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İÇ KAPAK

Vampir edebiyatı, gerilim romanı, Gotik roman gibi çeşitli türlerle
bağlantısı olan Dracula, Victoria kültüründe kadının rolü, cinsel gelenekler,
göçler ve sömürgecilik gibi sosyal temaları da ele alır. Stoker, vampir
konusunu kendisi icat etmediyse de, bu temayı modernize etmiş, roman bu
niteliğiyle pek çok kez tiyatro, sinema ve televizyona uyarlanmıştır.

Dracula, hikâyenin kahramanı olan kişilerin mektupları, günceleri ve
seyir defteri biçiminde yazılmıştır. Yer yer, roman kişilerinin tanık
olmadıkları, ama yaşamlarını etkileyen olayları yansıtan gazete haberleri de
bu hikâyenin akışı içinde yer alır.

Bram Stoker romana önce “Vampir Kont'' adını vermeyi tasarladıysa da
Romanya tarihini okurken, Tuna'yı geçip OsmanlIlarla savaşan Eflak Beyi
III. Vlad Tepeş ya da daha çok bilinen adıyla Kazıklı Voyvoda'nın lakabı
“Dracula''da karar kılmıştır.



ARKA KAPAK

 
İngiliz yazar ve akademisyen Sir Malcolm Stanley Bradbury'nin,

“şimdiye kadar yazılmış en güçlü korku hikâyelerinden biri” diye
tanımladığı Dracula, hukukçu Jonathan Harker'ın Kont Dracula adında bir

alıcının Londra'da satın almak istediği evin işlemlerini yapmak üzere
Transilvanya'ya gidişiyle başlar. Jonathan, müşterisinin şatosunda dehşet

uyandıran keşiflerde bulunur. Kısa bir süre sonra Londra'da da huzur
kaçıran birtakım olaylar başlar. İçinde kimse olmayan bir tekne batar; genç
bir kadının alnında gizemli bir işaret belirir, tımarhanedeki bir ruh hastası

“Efendi”sinin gelmek üzere olduğundan dem vurmaya başlar. Olaylar,
uğursuz kont ve onunla savaşmayı göze alan bir grup genç arasında

çatışmaya dek gidecektir.
İrlandalI yazar Bram Stoker'ın, iki taraf arasındaki bu irade ve güç

çatışmasını işlediği ve korku edebiyatının başyapıtlarından biri sayılan
Dracula, yayımlanmasının üzerinden yüz yılı aşkın süre geçmesine karşın,

bugün de aynı ilgiyle okunuyor.



BRAM STOKER

DRACULA

ROMAN

İngilizce aslından çeviren

Zeynep Bilge



Dracula, Bram Stoker
© 2013, Can Sanat Yayınları Ltd. Şti.

Tüm hakları saklıdır. Tanıtım İçin yapılacak kısa alıntılar dışında
yayıncının yazılı izni olmaksızın hiçbir yolla çoğaltılamaz.

1. basım: Ocak 2013
Bu kitabın 1. baskısı 1000 adet yapılmıştır.

Yayına hazırlayan: Seçkin Selvi
Kapak tasarımı: Ayşe Çelem

Design Kapak resmi: © Shutterstock Kapak baskı: Azra Matbaası
İç baskı ve cilt: Özal Matbaası CAN SANAT YAYINLARI YAPIM,

DAĞITIM, TİCARET VE SANAYİ LTD. ŞTİ.
Hayriye Caddesi No: 2, 34430 Galatasaray, İstanbul

Telefon: (0212) 252 56 75 / 252 59 88 / 252 59 89
Faks: (0212) 252 72 33
www.canyayinlari.com

yayinevi@canyayinlari.com



BRAM (ABRAHAM) STOKER, 1847 yılında Dublin'de doğdu,
1912'de Londra'da öldü. Çocukluk yıllarını, teşhis edilemeyen bir hastalık
nedeniyle yatalak olarak geçirdi. Sekiz yaşında kendiliğinden iyileşerek
Dublin Trinity College'ın en çok ödül alan sporcusu oldu. Öğrenimi
bittikten sonra devlet memuriyetine girdi. Aynı zamanda başyapıtı
Dracula'yı yazmaya başladı. Memuriyetini sürdürürken tiyatro eleştirileri de
yazdı. 1875'te Shamrock dergisinde dört bölüm olarak yayımlanan ilk korku
öyküsü The Chain of Destiny'yi (Kaderin Zinciri) yazdı. 1876'da yazdığı bir
yazı üzerine dönemin ünlü oyuncusu Henry Irving tarafından keşfedildi.
Memurluktan istifa ederek Londra'ya yerleşti ve Irving'in yanında çalışıp
sahne amirliğinden özel sekreterliğe yükseldi. Bu arada yazarlığı da
bırakmadı. 1897'de Dracula romanını baskıya verdi. Ününü hâlâ koruyan
Dracula'nın yanı sıra Miss Betty (1898), The Mistery of the Sea (Denizin
Esrarları, 1902), Yedi Yıldız Mücevheri (1904), The Man (Erkek, 1905),
Lady of the Shroud (Kefenli Kadın, 1909), Beyaz Ejderhanın Yuvası (1911)
adlı yapıtları vardır.

ZEYNEP BİLGE, 1977'de İstanbul'da doğdu. Lisans, yüksek lisans ve
doktora eğitimini tamamladığı İÜ İngiliz Dili ve Edebiyatı Anabilim
Dalı'nda görev yapmaktadır. Çalışma alanları İngiliz tiyatrosu ve gotik
yazın olan, bugüne kadar çeşitli kısa öykü çevirileri yayımlanan Zeynep
Bilge, Georges Duby ve Michelle Perrot tarafından derlenen Kadınların
Tarihi'nin beş ciltlik serisini yayıma hazırlayan ekipte yer almıştır.



Aziz Dostum
Hommy-Beg'e[→]



Bu sayfaların nasıl sıraya dizildiği, okunurken açıklığa kavuşacak.
Günümüzdeki düşünce anlayışının sunduğu olasılıklarla çelişen bir tarihin
yalın gerçek olarak öne çıkabilmesi için gereksiz tüm konular elendi. Bu
anlatının başından sonuna kadar geçmiş olaylara ilişkin, hafızanın yanılmış
olabileceği tek bir söz bile yer almıyor; çünkü seçilen kayıtlar tümüyle
güncel ve o kayıtları tutan kişilerin görüş açılarına göre ve bildiklerinin
kapsamı içinde sunuluyor.



I

Jonathan Harker'ın güncesi - (stenoyla yazılmış)

3 Mayıs. Bistriţa[→] - 1 Mayıs akşamı saat 8.35'te Münih'ten ayrılıp ertesi
sabah erken saatlerde Viyana'ya vardık; 6.46'da varmış olmalıydık, ama tren
bir saat rötar yaptı. Trenden bir anlığına gördüğüm ve sokaklarda yaptığım
kısa yürüyüşten anladığım kadarıyla, Budapeşte harika bir yere benziyor.
Budapeşte'ye geç vardığımız ve doğru kalkış saatine olabildiğince yakın
hareket edeceğimiz için istasyondan fazla uzaklaşmaya korktum. Batı' dan
ayrılıp Doğu'ya girmekte olduğumuz izlenimine kapıldım; Tuna Nehri
üzerindeki görkemli köprülerin en Batilisi, asil bir genişlik ve derinliği
olanı, bizi Türk egemenliğinin geleneklerine taşıdı.

Oldukça iyi bir zamanlamayla kalktık ve akşam çöktükten sonra
Klausenburg'a vardık. Burada geceyi Royale Otel'de geçirdim. Akşam
yemeğinde, daha doğrusu geç saatlerdeki akşam yemeğinde kırmızıbiberle
pişirilmiş tavuk yedim; tadı çok güzeldi ama susatıcıydı. (Not: Mina için
tarifini al.) Garsona sordum ve buna paprika hendl dendiğini ve yerel bir
yemek olduğu için Karpat Dağlarında her yerde onu bulabileceğimi söyledi.
Çat pat Almancam burada çok işe yaradı; gerçekten de o olmasa nasıl idare
edebilirdim bilmiyorum.

Londra'da kendime ayıracak biraz zamanım olduğunda British Museum'u
ziyaret etmiş ve kütüphanede Transilvanya'yla ilgili kitap ve haritalar
arasında araştırma yapmıştım; ülke hakkında biraz önbilginin o ülkenin bir
soylusuyla pazarlık yaparken önemsiz olmayacağını düşünmüştüm. Adını
verdiği bölgenin, ülkenin en doğu ucunda, Transilvanya, Moldavya ve
Bukovina sınırında, Karpat Dağlarının ortasında olduğunu gördüm;
Avrupa'nın en vahşi ve en az bilinen kısımlarından biri. Dracula Şatosu'nun



tam yerini veren bir harita ya da çalışma bulamadım, zira bu ülkenin bizim
ayrıntılı Ordnance Survey[→] haritalarımızla karşılaştırılabilecek haritaları
yoktu; ama Kont Dracula'nın adını verdiği Bistriţa kasabasının oldukça iyi
bilinen bir yer olduğunu gördüm. Mina'yla yolculuğum hakkında
konuşurken hafızamı tazeleyebilirler diye notlarımdan bazılarını buraya
kaydedeceğim.

Transilvanya nüfusunda dört farklı uyruk bulunur: Güneyde Saksonlar ve
onlarla karışmış, Daçyalıların soyundan gelen Eflâklılar; batıda Macarlar,
doğuda ve kuzeyde Sekeller. Attila ve Hunların soyundan geldiklerini iddia
eden son grubun arasına gidiyorum. Bu iddia doğru olabilir zira Macarlar
on birinci yüzyılda ülkeyi fethettiklerinde Hunların orada yerleşmiş
olduklarını gördüler. Yeryüzünde bilinen tüm batıl inançların, sanki düşsel
bir burgacın merkeziymişçesine Karpat Dağlarının oluşturduğu at nalında
toplandığını okudum; eğer öyleyse, ziyaretim çok ilginç olabilir. (Not:
Kont'a tüm bunları sormalıyım.)

Yatağımın yeterince rahat olmasına karşın, her türlü tuhaf rüyayı
gördüğüm için iyi uyuyamadım. Bütün gece penceremin altında bir köpek
havladı; belki de uykusuzluğumun bununla bir ilgisi olabilir; ya da belki
kırmızıbiberdendir çünkü sürahimdeki tüm suyu içmek zorunda kalmıştım
ama yine de susuzluğumu giderememiştim. Sabaha karşı uykuya daldım ve
kapımın ısrarla çalınmasıyla uyandım; o sırada derin uykuda olduğumu
sanıyorum. Kahvaltıda biraz daha kırmızıbiber yedim, bir de adının
mamaliga olduğunu söyledikleri mısır unundan yapılan bir tür lapa ve
mükemmel bir yemek olan, impletata adını verdikleri içi kıymayla
doldurulmuş patlıcan. (Not: Bunun tarifini de al.) Tren sekizden biraz önce
kalktığı, daha doğrusu kalkması gerektiği için -zira saat 7.30'da koştura
koştura istasyona gittikten sonra hareket etmeye başlamamızdan önce bir
saatten fazla vagonda oturmam gerekti- kahvaltıyı aceleye getirmek
zorunda kaldım. Bana öyle geliyor ki, Doğu'ya doğru ilerledikçe trenler
daha da rötarlı oluyor. Kim bilir Çin'de nasıldırlar?

Gün boyunca, her türlü güzellikle dolu bir arazide ağır ağır ilerledik.
Bazen, dik bayırların tepesinde eski dua kitaplarında gördüklerimize benzer
küçük köyler ve şatolar gördük; bazen, her iki yakasındaki geniş, taşlı
kıyılarından büyük sellere maruz kaldığı sonucu çıkan nehir ve çayların
yanından geçtik. Bir nehrin dış kenarlarını süpürüp temizlemek için bol
miktarda ve güçlü akan su gerekir. Her tren istasyonunda türlü türlü kılık



kıyafete bürünmüş insan toplulukları, zaman zaman kalabalıklar vardı.
Bazıları tıpkı bizim oralardaki ya da Fransa ve Almanya'dan geçerken
gördüklerim gibi kısa ceketler, yuvarlak şapkalar ve evde dikilmiş
pantolonlar giymişti; ama diğerleri çok ilginçti. Kadınlar, yanlarına
yaklaşmadığınız sürece güzel görünüyorlardı, ama bel bölgeleri oldukça
kalındı. Hepsinin giysilerinin şu ya da bu şekilde beyaz kolları vardı; pek
çoğu bale elbiselerine benzeyen, üzerinden bir sürü şerit sallanan geniş
kemerler takıyorlardı; ama elbette altlarında iç etekleri vardı. Gördüğümüz
en tuhaf kişiler, büyük kovboy şapkaları, geniş, çuvalımsı kirli beyaz
pantolonları, beyaz keten gömlekleri ve üzerine baştan aşağıya pirinç çiviler
kakılmış, neredeyse bir ayak genişliğinde devasa, ağır kemerleriyle geri
kalanlardan daha barbar görünen Slovaklardı. Pantolonlarını içine
soktukları yüksek çizmeler giyiyorlardı, uzun siyah saçları ve siyah gür
bıyıkları vardı. Çok etkileyiciydiler ama çekici görünmüyorlardı. Hemen
şimdi, sahneye eski Doğulu haydut çetesi olarak yerleştirilebilirlerdi. Fakat
bana anlatıldığına göre oldukça zararsız ve dahası, kendini savunma
konusunda eksikleri olan kimselerdi.

Çok ilginç eski bir yerleşim yeri olan Bistriţa'ya vardığımızda
alacakaranlığın karanlık tarafı olmuştu. Neredeyse sınırda yer aldığından -
zira Borgo Geçidi oradan başlayıp Bukovina'ya uzanıyordu- oldukça
fırtınalı bir doğası var ve kesinlikle bunun izlerini taşıyor. Elli yıl önce, beş
farklı zamanda korkunç hasara neden olan bir dizi büyük yangın yaşanmış.
Şehir on yedinci yüzyılın hemen başında üç hafta süren bir kuşatmaya
maruz kalmış ve nüfusundan 13.000 kişiyi yitirmiş; savaşa has kayıplar
kıtlık ve hastalık yüzünden artmış.

Kont Dracula beni, büyük bir zevkle her şeyiyle eski moda olduğunu
gördüğüm Golden Krone Oteli'ne yönlendirmişti; çünkü elbette ülkeye has
görebileceğim tüm gelenekleri görmek istiyordum. Belli ki bekleniyordum,
zira kapıya yaklaştığımda alışılmış köylü giysileri içinde -beyaz, uzun iç
çamaşırı, önde ve arkada renkli kumaşlardan yapılma ve iffetlilik için fazla
sıkı görünen önlüğüyle- güler yüzlü yaşlıca bir kadınla yüz yüze geldim.
Yaklaştığımda başıyla selam verdi ve, “İngiliz Herr?” dedi. “Evet,” dedim,
“Jonathan Harker.” Gülümsedi ve kapıya kadar kadının peşinden gelen,
beyaz kollu gömlek giymiş yaşlıca bir adama bazı şeyler söyledi. Adam
gitti ama elinde bir mektupla hemen geri geldi:



Dostum,
Karpat Dağlarına hoş geldiniz. Sizi sabırsızlıkla bekliyorum. Bu gece iyi

uyuyun. Yarın saat üçte posta arabası Bukovina'ya doğru yola çıkacak;
arabada sizin için yer ayrıldı. Arabam sizi Borgo Geçidinde bekleyecek ve
sizi bana getirecek. Londra'dan buraya yolculuğunuzun iyi geçtiğini ve
güzel topraklarımda geçireceğiniz zamandan keyif alacağınızı umuyorum.

Dostunuz
DRACULA

4 Mayıs. - Otel sahibinin Kont'tan, benim için arabadaki en iyi koltuğu
ayarlaması için talimat veren bir mektup aldığını öğrendim; fakat ayrıntılara
ilişkin sorular sorunca bir şekilde ağzı sıkı göründü ve Almancamı
anlamıyormuş gibi davrandı. Oysa bu doğru olamazdı çünkü o âna kadar
Almancamı eksiksiz anlıyordu; en azından, sorularımı kesinlikle beni
anlıyormuş gibi yanıtlıyordu. O ve karısı, yani beni karşılayan yaşlı hanım,
korku dolu bir ifadeyle birbirlerine baktılar. Adam, ağzında geveleyerek
paranın mektup içinde gönderildiğini ve tek bildiğinin bu olduğunu söyledi.
Ona Kont Dracula'yı tanıyıp tanımadığını ve bana onun şatosuna ilişkin
herhangi bir şey anlatıp anlatamayacağını sorduğumda karısı da o da
istavroz çıkardılar ve hiçbir şey bilmediklerini söyleyerek daha fazla
konuşmayı reddettiler. Yola çıkma saati o kadar yaklaşmıştı ki başkasına
soracak hiç zamanım yoktu, zira her şey çok gizemliydi ve ne olursa olsun
hiç de rahatlatıcı değildi.

Tam ayrılmadan önce, yaşlı kadın odama geldi ve son derece kendini
kaybetmiş biçimde şöyle dedi:

“Gitmeniz şart mı? Ah! Genç Herr, gitmeniz şart mı?” Öylesine
heyecanlıydı ki Almanca üzerindeki hâkimiyetini yitirmiş görünüyordu ve
onu, hiç bilmediğim başka bir dille karıştırdı. Onu ancak bir sürü soru
sorarak anlayabiliyordum. Ona bir an önce gitmem gerektiğini ve önemli
bir işle meşgul olduğumu söylediğimde, bir kez de şöyle sordu:

“Bugünün ne olduğunu biliyor musunuz?” Yanıt olarak Mayıs'ın dördü
olduğunu söyledim. Başını iki yana salladı ve yine konuştu:

“Ah, evet! Onu biliyorum, onu biliyorum! Ama bugünün ne olduğunu
biliyor musunuz?” Anlamadığımı söylediğimde sözlerini sürdürdü:



“Bugün Aziz George Günü'nün arifesi. Bu gece saatler gece yarısını
gösterdiğinde yeryüzündeki tüm kötü güçlerin serbestçe ortalıkta
salınacağını bilmiyor musunuz? Nereye gittiğinizi, neye gittiğinizi biliyor
musunuz?” Öylesine belirgin bir kaygı içindeydi ki onu rahatlatmaya
çalıştım, ama hiç etki etmedi. Sonunda dizlerinin üzerine çöktü ve
gitmemem için, en azından yola çıkmadan önce bir-iki gün beklemem için
bana yalvardı. Tüm bunlar çok saçmaydı, ama kendimi rahat
hissetmiyordum. Ancak, yapılması gereken bir iş vardı ve hiçbir şeyin onu
engellemesine izin veremezdim. Bu yüzden, onu ayağa kaldırmaya çalıştım
ve elimden geldiğince ciddi biçimde teşekkür edip görevimin kaçınılmaz
olduğunu ve gitmem gerektiğini söyledim. Bunun üzerine ayağa kalktı,
gözlerini sildi ve boynundaki bir haçı çıkartıp bana verdi. Ne yapacağımı
bilemedim çünkü Anglikan Kilisesi'ne bağlı biri olarak böyle şeyleri bir
ölçüde putperestlik olarak görmem öğretilmişti; fakat yine de bu kadar iyi
niyetli ve böyle bir zihin yapısında olan yaşlı bir hanımı reddetmek çok
kaba geldi. Sanıyorum ki, yüzümdeki kararsızlığı gördü, çünkü tespihi
boynuma taktı ve, “Annenizin hatrına,” deyip odadan çıktı. Güncenin bu
bölümünü, tabii ki, geç kalan arabayı beklerken yazıyorum ve haç hâlâ
boynumda. Yaşlı kadının korkusundan mı bilmiyorum ama sanki kendimi
her zamanki gibi huzurlu hissetmiyorum. Eğer bu defter benden önce
Mina'ya ulaşırsa veda sözlerimi ona ulaştırsın. İşte, araba geliyor!

5 Mayıs. - Şato - Sabahın griliği geçti ve güneş, uzak ufukta yükseldi;
ufuk ağaç mı yoksa tepe mi olduğunu bilemediğim şeylerle tırtıklı bir
görünüm sergiliyordu, çünkü ufuk öyle uzaktaydı ki, büyük ve küçük şeyler
birbirine karışmıştı. Uykum yok ve uyanana kadar çağrılmayacağıma göre
doğal olarak uykum gelene kadar yazacağım. Yazılacak pek çok tuhaf şey
var ve onları okuyan kişi Bistriţa'dan ayrılmadan önce çok güzel bir yemek
yediğimi düşünmesin, diye akşam yemeğinde tam olarak neler yediğimi
yazayım. “Haydut bifteği” denen şeyi yedim -kırmızıbiberle
çeşnilendirilmiş, basit Londra kedi eti[→] usulünde şişlere geçirilip ateş
üzerinde kızartılmış domuz pastırması, soğan ve sığır eti! Şarap, dilde kötü
olmasa da tuhaf bir acılık bırakan Golden Mediasch'tı. Yalnızca birkaç
kadeh bundan içtim, o kadar.

Arabaya bindiğimde arabacı henüz yerini almamıştı ve onu otel
sahibesiyle konuşurken gördüm. Belli ki benim hakkımda konuşuyorlardı
çünkü ara sıra bana bakıyorlardı ve kapının dışındaki bankta oturanların



bazıları -ki bunlar “laf taşıyıcı” anlamına gelen bir sözcükle anılıyorlardı-
ikisinin yanına gidip kulak kabarttılar ve ardından bana baktılar; pek çoğu
acıyarak baktı. Sıklıkla yinelenen çok sayıda tuhaf sözcük duyuyordum,
çünkü kalabalıkta pek çok milletten insan vardı; bu yüzden sessizce çok
dilli sözlüğümü çantamdan çıkarttım ve o sözcüklere baktım. Şunu ifade
etmeliyim ki bu sözcükler hiç içimi açmıyordu, çünkü aralarında ordog -
şeytan, pokol -Cehennem, stregoica - büyücü, vrolok ve vlkoslak - biri
Slovakça, diğeri Sırpça olan ve kurt adam ya da vampir gibi bir şey
anlamına gelen sözcükler bulunuyordu. (Not: Kont'a bu batıl inançları
sormalıyım.)

Yola çıktığımız sırada, hanın kapısında toplanan ve o zamana kadar hatrı
sayılır ölçüde artan kalabalığın tümü haç işareti yapıp iki parmaklarını bana
doğru kaldırdılar. Biraz güçlükle de olsa, ne demek istediklerini öteki
yolculardan birinin anlatmasını sağladım; ilk başta sorumu yanıtlamak
istemedi, ama İngiliz olduğumu öğrenince bunun kem göze karşı büyü ya
da koruma olduğunu anlattı. Tam da bilinmeyen bir yere doğru bilinmeyen
bir adamla tanışmak üzere yola çıkmışken bu durum hiç de hoşuma
gitmedi; fakat herkes öylesine iyi kalpli, öylesine kederli ve öylesine cana
yakındı ki etkilenmemem olanaksızdı. Hanın avlusunu ve avlunun
ortasında, arkasında yeşil fıçılara dikilmiş zakkum ve portakal ağaçlarının
gür yaprakları bulunan geniş kemerli geçidin etrafında durup istavroz
çıkaran ilginç insanların oluşturduğu kalabalığı son bir anlığına görüşümü
asla unutmayacağım. Ardından, geniş keten pantolonu -onlara gotza
diyorlardı- ön koltuğun tümünü kaplayan arabacımız kocaman kırbacını
başa baş koşan dört küçük atın üstünde şaklattı ve yolculuğumuza başladık.

Eğer öteki yolcuların konuştuğu dili -daha doğrusu dilleri- bilseydim
onları başımdan bu kadar kolay atamayacak olmama karşın, yola çıktıktan
kısa süre sonra, ruhani korkularım ve onlara ilişkin anılarım manzaranın
güzelliğinde yitip gitti. Önümüzde, ağaç ya da yan duvarları yola bakan
çiftlik evi kümeleriyle taçlandırılmış, oraya buraya serpiştirilmiş dik
tepeleri olan ormanlarla dolu, yeşil eğimli bir arazi uzanıyordu. Her yerde
şaşırtıcı yoğunlukta meyve çiçekleri açmıştı - elma, erik, armut, kiraz; yolda
ilerlerken, ağaçların altındaki yeşil çimlerin dökülmüş taç yapraklarıyla pul
pul süslenmiş olduğunu görebiliyordum. Yol, burada “Mittelland” adını
verdikleri yeşil tepelerin arasında uzanıp gidiyor, çimen kaplı kıvrımlardan
uzanırken kayboluyor ya da yamaçlardan aşağı alevden diller gibi orada
burada boşalıp giderken çam ormanlarının uçlarıyla engelleniyordu. Yol



engebeliydi, ama yine de heyecanlı bir telaşla üzerinden uçuyor gibiydik. O
sırada bu telaşın ne anlama geldiğini anlayamıyordum, ama belli ki arabacı
Prundu Bârgâului'ye varmak için hiç zaman kaybetmemekte kararlıydı. Bu
yolun yaz zamanı mükemmel durumda olduğunu, ama kışın yağan karların
ardından henüz hale yola konmadığını söylediler. Bu yönüyle, Karpat
Dağlarından geçen yolların genelinden farklı, çünkü o yolların fazla iyi
durumda tutulmaması eski bir gelenek. Eskiden, Türkler, yabancı birlikleri
getirtmeye hazırlandıklarını düşünmesinler, diye hospodarlar[→] yolları
tamir etmez, böylece her an patlamaya hazır savaşa hız verirlermiş.

Mittelland'ın yeşil tepelerinin ardından, Karpat Dağlarının sarp tepelerine
kadar giden ormanla kaplı büyük yamaçlar yükseliyordu. Bunlar, sağımızda
ve solumuzda yükseliyorlardı, akşam güneşi tümüyle üzerlerine düşerek bu
güzel sıradağların görkemli renklerini ortaya çıkartıyor, böylece dorukların
gölgelerinde koyu mavi, mor, çimen ve kayaların birbirine karıştığı yerlerde
yeşil ve kahverengi görünüyor, uzaklarda, karlı zirvelerin görkemli biçimde
yükseldiği yerde yok olana dek sürüp giden sonsuz bir sarp ve sivri uçlu
kayalık derinliği uzanıyordu. Dağlarda yer yer, güneş batarken
yükseklerden düşen suyun parıltısını gördüğümüz yarıklar görülüyordu. Bir
tepenin dibinden dolanıp yılankavi yolumuzda ilerlerken bir dağın kar kaplı
ulu zirvesi tam önümüzdeymiş gibi göründüğünde yol arkadaşlarımdan biri
koluma dokundu:

"Bakın! isten szekl” -“Tanrı'nın koltuğu!”- ve saygı dolu bir ifadeyle
istavroz çıkardı. Bitmek bilmeyen yolumuzda dolanarak ilerlerken ve güneş
ardımızda gittikçe alçalırken akşam vaktinin gölgeleri sessizce etrafımızı
sarmaya başladı. Bu durum, hafif ve serin bir pembelikle ışıldıyor gibi
görünen dağın karlı zirvesinin hâlâ günbatımını üzerinde tutmasıyla daha da
vurgulandı. Ara sıra, görülmeye değer giysileri içindeki Çeklerin ve
Slovakların yanından geçiyorduk ve ne yazık ki, guatrın sık rastlanan bir
durum olduğunu fark ettim. Yol kenarında çok sayıda haç vardı ve
yanlarından geçerken yol arkadaşlarımın tümü istavroz çıkarıyordu. Şurada
burada bir mabedin önüne diz çökmüş, biz yaklaşırken arkasına dönüp
bakmayan ve gözleriyle kulaklarını dış dünyaya açmayacak şekilde kendini
ibadete adamış köylü kadınlar ve erkekler oluyordu. Bana yeni gelen çok
şey vardı: Örneğin, ağaçlardaki ot yığınları, beyaz gövdeleri yapraklarının
zarif yeşili arasında gümüş gibi parıldayan güzeller güzeli salkımlı huş
ağacı kümeleri. Zaman zaman, uzun yılankavi omurgası yolun pürüzlerine



uyacak biçimde ayarlanan sıradan köylü arabası olan bir leiter-wagon u
geçiyorduk. Bu aracın üzerinde mutlaka, Çeklerde beyaz, Slovaklarda
renkli koyun postu olmak koşuluyla, evine dönen bir grup çiftçi vardı;
ikinci grup, ucunda balta olan uzun değneklerini mızrak havasıyla
taşıyordu. Akşam çökerken hava çok soğumaya başladı ve giderek
yoğunlaşan alacakaranlık, meşe, kayın ve çam gibi ağaçların loşluğuyla
koyu bir sise karışıyor gibi görünüyordu; bununla birlikte, dağların kolları
arasında, derinden ilerleyen vadilerden geçide doğru aşağı inerken, ara sıra
hâlâ erimemiş karlara sırtını vermiş koyu köknar ağaçları karşımıza
çıkıyordu. Zaman zaman yol, karanlıkta üzerimize kapanıyormuş gibi
görünen çam ormanlarıyla kesilirken, akşamın erken saatlerinde gittikçe
alçalan günbatımını, Karpat Dağlarının arasındaki vadilerde durmaksızın
dolanan hayalet misali bulutları garip biçimlerle yansıttığı sırada, orada
burada ağaçları kaplayan büyük grilikler alışılmışın dışında tuhaf ve
heybetli bir etki yaratıyordu. Bazen tepeler öyle dik oluyordu ki,
sürücümüzün acelesine karşın atlar ancak yavaş ilerleyebiliyordu. Arabadan
inip atlara yaklaşmak istiyordum, ama arabacı bunu kabul etmiyordu.
“Hayır, hayır!” dedi; “Burada yürümemeksiniz; köpekler fazlasıyla
vahşidir,” sonra da, ötekilerin onaylayan gülümsemelerini yakalamak için
etrafına bakındığı için acımasız bir şaka olarak söylediğini belli ederek,
“Uyumadan önce bu tür konularla yeterince uğraşacaksınız zaten,” diye
ekledi. Verdiği tek mola, lambaları yakmak için bir anlığına durduğu
zamandı.

Hava karardığında yolcular arasında bir heyecan baş göstermiş gibiydi ve
yolcular birbiri ardına, sanki daha hızlı gitmesinde ısrar ediyormuşçasına
arabacıyla konuşup durdular. Arabacı, atları uzun kamçısıyla acımasızca
kırbaçladı ve yüreklendirici vahşi bağırışlarla daha fazla çaba
göstermelerini istedi. Derken, ileride karanlığın ortasında, sanki tepelerin
arasında bir yarık varmış gibi, bir tür gri ışık parçası gördüm. Yolcuların
heyecanı daha da büyüdü; çıldırmış araba büyük deri yayları üzerinde
sarsılıyor ve fırtınalı denizde savrulan bir gemi gibi iki yana sallanıyordu.
Tutunmak zorunda kaldım. Yol biraz düzeldi, uçarcasına ilerliyor gibi
görünüyorduk. Sonra, her iki yanımızda da dağlar bize yaklaşıyormuş gibi
geldi; Borgo Geçidi'ne giriyorduk. Yolcuların büyük kısmı, itiraz kabul
etmeyen bir içtenlikle baskı yaparak teker teker bana armağanlar sundular;
elbette, sıra dışı ve tuhaf nitelikteydiler ama her biri iyi niyetle, nazik bir
sözle, bir duayla ve Bistriţa'daki otelin dışında gördüğüm o tuhaf korku



göstergesi hareketler karışımıyla (haç ve kem göze karşı koruma} verildi.
Daha sonra, biz uçarcasına ilerlerken, sürücü öne eğildi ve her iki yanda da
yolcular, arabanın kenarından boyunlarını uzatarak hevesle ve dikkatle
karanlığa baktılar. Çok heyecan verici bir şey olduğu ya da beklendiği
açıktı, fakat her bir yolcuya sormama karşın, kimsenin bana en ufak
açıklama yaptığı yoktu. Bu heyecan durumu kısa süre devam etti; sonunda
karşıda geçidin doğumuzda açıldığını gördük. Başımızın üstünde
yuvarlanarak ilerleyen kara bulutlar, havada ağır ve bunaltıcı fırtına hissi
vardı. Sıradağlar iki havayı birbirinden ayırmış ve biz fırtınalı olana
girmişiz gibiydi. Artık ben de beni Kont'a götürecek aracı görmek için
dışarı bakıyordum. Her an siyahlığın içinden lambaların parlaklığını
görmeyi bekliyordum; fakat her yer karanlıktı. Tek ışık, hızla koşan
atlarımızın nefesiyle çıkan buharı beyaz bulut gibi gösteren kendi
arabamızın titrek ışığıydı. Artık, önümüzde bembeyaz uzanan kumlu yolu
görebiliyorduk, fakat herhangi bir araçtan iz yoktu. Yolcular, hayal
kırıklığımla dalga geçiyormuş gibi görünerek, memnuniyetle iç çekip
arkalarına yaslandılar. Sürücü saatine bakıp ötekilere hemen hemen hiç
duyamadığım bir şeyler söylediğinde, ne yapmam gerektiğini çoktan
düşünmeye başlamıştım bile; bu sözler öyle sessizce, öyle alçak bir ses
tonuyla söylenmişti ki; sanırım şöyle dedi: “Zamanından bir saat erken.”
Sonra bana dönerek benimkinden de kötü bir Almancayla şöyle dedi:

“Burada araba yok. Neticede, Herr beklenmiyor. Şimdi Bukovina'ya
gelecek ve yarın ya da öbür gün buraya dönecek; en iyisi öbür gün.” O
konuşurken, atlar kişnemeye, burunlarından solumaya ve vahşice öne
atılmaya başladılar; öyle ki sürücü onları gemlemek zorunda kaldı. Derken,
köylülerin koro halinde çığlıkları ve evrensel bir hareket olan istavroz,
çıkarışları arasından dört atlı hafif bir araba, arkamızdan yokuş yukarı çıktı,
bize yetişti ve arabamızın yanında ilerlemeye başladı. Işık huzmeleri
üzerlerine düştüğü için, lambalarımızın yaydığı ışıkta gördüğüm kadarıyla
atlar kömür karası ve görkemli hayvanlardı. Araba, yüzünü bizden gizleyen
uzun kahverengi sakalı ve kocaman siyah bir şapkası olan uzun boylu bir
adam tarafından sürülüyordu. Yalnızca çok parlak bir çift gözün, bize doğru
döndüğü sırada, lamba ışığı altında kırmızıymış gibi görünen parıltısını
görebildim. Sürücüye şöyle dedi:

“Bu akşam erkencisin, dostum.” Adam kekeleyerek yanıtladı:
“Ingiliz Herr'in acelesi vardı.” Buna yanıt olarak yabancı şöyle dedi:



“Sanırım bu nedenle onun Bukovina'ya devam etmesini istedin. Beni
kandıramazsın, dostum; çok şey biliyorum ve atlarım hızlı.” Konuşurken
gülümsüyordu ve lambanın ışığı fazlasıyla kırmızı dudakları ve fildişi
beyazı, keskin görünümlü dişleri olan sert bir ağzın üzerine düştü. Yol
arkadaşlarımdan biri bir diğerine Bürger'in “Lenore”sinden bir dize
fısıldadı:

Denn die Todten reiten schnell. -
(Çünkü ölüler hızlı giderler.)
Tuhaf sürücü belli ki sözleri duymuştu, zira parıldayan bir gülümsemeyle

yukarı baktı. Yolcu, iki parmağını kaldırıp istavroz çıkarırken yüzünü
çevirdi. “Herr'in bagajını bana ver,” dedi sürücü; çantalarım büyük hevesle
verildi ve arabaya konuldu. Ardından, öteki araba yakında olduğu için yere
inmeden arabamızın yan tarafından öbür arabaya geçtim, arabacı, kolumu
çelik gibi kavrayışla yakalayan eliyle bana yardım etti; müthiş bir gücü
olmalıydı. Tek kelime etmeden dizginleri salladı, atlar döndü ve hızla
geçidin karanlığına doğru ilerledik. Arkama baktığımda, lambaların ışığı
altında posta arabasının atlarından çıkan buharı ve eski yol arkadaşlarımın
istavroz çıkaran siluetlerini gördüm. Derken, sürücü kırbacını şaklattı,
atlarına seslendi ve hızla Bukovina' ya doğru yollarına koyuldular.

Onlar karanlığa gömülürken tuhaf bir ürperti hissettim ve üzerime
yalnızlık çöktü; fakat omuzlarıma bir pelerin, dizlerime de bir battaniye
atılmıştı ve arabacı mükemmel bir Almancayla şöyle dedi:

“Gece soğuk, mein Herr ve efendim Kont size her türlü özeni
göstermemi emretti. Eğer arzu ederseniz, koltuğun altında bir matara
slivovitz [yöreye ait erik brendisi] var.” İçmedim, ama yine de orada
olduğunu bilmek rahatlatıcıydı. Kendimi biraz tuhaf hissediyordum ve epey
korkuyordum. Eğer başka bir seçenek olsaydı, bu bilinmeyen gece
yolculuğunu sürdürmektense onu seçerdim diye düşünüyorum. Araba, hızlı
bir tempoda dümdüz ilerliyordu, sonra tam bir dönüş yaptık ve başka bir
düz yolda ilerledik. Sanki tekrar tekrar aynı yerden geçip duruyoruz gibi
geliyordu bana; bu nedenle, göze çarpan bir noktaya dikkat ettim ve
durumun gerçekten de öyle olduğunu anladım. Arabacıya tüm bunların ne
anlama geldiğini sormuş olmayı isterdim, ama gerçekten de bunu yapmaya
korktum çünkü bulunduğum konum bakımından, herhangi bir karşı çıkışın,
gecikme arzusu olması durumunda hiçbir etkisi olmayacağını
düşünüyordum. Fakat biraz sonra, zamanın nasıl geçtiğini merak ettiğim



için bir kibrit yaktım ve onun aleviyle saatime baktım; gece yarısına birkaç
dakika vardı. Bu beni bir tür şoka soktu, çünkü sanırım gece yarısına ilişkin
genel batıl inançlar, son deneyimlerimle güçlenmişti.

Sonra yolun epey aşağısında bir yerlerdeki çiftlik evinde köpek ulumaya
başladı - sanki korkudanmış gibi uzun, acılı bir inilti. Ses bir başka köpek
tarafından devralındı, sonra bir başkası ve bir başkası; ta ki şimdi geçitte
yumuşak biçimde uğuldayan rüzgârla taşınan ve ülkenin her tarafından,
gecenin kasveti içinden, hayal gücünün kavrayabileceği her köşesinde vahşi
bir uluma başlayana dek. İlk ulumada atlar gerginleşip şaha kalkmaya
başladılar, fakat sürücü onlarla yatıştırıcı biçimde konuşunca sakinleştiler,
ama sanki ani bir korkudan kaçmışlarcasına titriyor ve terliyorlardı. Derken
uzaklarda, iki yanımızdaki dağlarda daha yüksek ve daha keskin bir uluma -
kurtların uluması- başladı ve bu uluma atları da beni de aynı şekilde
etkiledi, zira ben arabadan atlayıp kaçmayı düşünürken onlar da bir kez
daha şaha kalktılar ve delicesine ileri fırladılar; öyle ki arabacı onların
fırlayıp kaçmalarına engel olabilmek için o müthiş gücünün tümünü
kullanmak zorunda kaldı. Oysa ki birkaç dakika içinde kulaklarım sese
alıştı ve atlar da bu süre zarfında arabacının aşağıya inip önlerinde
durabilmesine yetecek kadar yatıştılar. Arabacı onları okşadı, yatıştırdı ve at
terbiyecilerinin yaptığını duyduğum gibi ve olağandışı bir etkiyle
kulaklarına bir şeyler fısıldadı, çünkü onları okşayışıyla atlar, her ne kadar
hâlâ titreseler de bir kez daha oldukça uysallaştılar. Sürücü yine yerini aldı
ve dizginlerini sallayarak büyük bir hızla yola koyuldu. Bu sefer, geçidin
uzak köşesine gittikten sonra, birdenbire keskin biçimde sağa kıvrılan dar
bir yola saptı.

Çok geçmeden çevremiz ağaçlarla kuşatıldı; kimi yerlerde sanki bir
tünelden geçiyormuşuz gibi yolun üzerine eğiliyorlardı; yine kocaman çatık
kaşlı kayalar her iki yanda da yürekli biçimde bizi koruyorlardı. Korunaklı
bir alanda olsak da artan rüzgârın sesini duyabiliyorduk; çünkü rüzgâr,
kayaların arasında inliyor, uğulduyordu ve biz hızla ilerlerken ağaçların
dalları birbirlerine çarpıyordu. Hava gittikçe daha da soğudu ve güzel, toz
halinde kar yağmaya başladı; öyle ki kısa süre sonra biz ve çevremizdeki
her şey beyaz bir örtüyle kaplandı. Keskin rüzgâr, hâlâ köpeklerin
ulumasını taşıyordu; gerçi biz yolumuzda ilerledikçe sesler hafifliyordu.
Kurtların uluması, sanki her yönden çevremizi sarıyorlarmış gibi gittikçe
daha da yakından geliyordu. Fena halde korkmaya başlamıştım ve atlar da



korkumu paylaşıyordu; ama arabacı hiç de rahatsız değildi. Başını sağa sola
çevirmeyi sürdürdü ama ben karanlıkta hiçbir şey göremiyordum.

Ansızın, ileride sol tarafımızda belli belirsiz, titrek mavi bir alev gördüm.
Aynı anda sürücü de onu gördü; hemen atları durdurup aşağı inerek
karanlığın içinde gözden kayboldu. Ne yapacağımı bilemiyordum, kurtların
uluması yaklaştıkça bu konuda daha da kararsız kalıyordum; ama tam da
ben bunları düşünürken arabacı birdenbire ortaya çıktı, tek söz söylemeden
yerini aldı ve yolculuğumuza devam ettik. Uykuya dalmış olmam
gerektiğini ve bu olayı rüyamda görmeyi sürdürdüğümü düşünüyorum
çünkü sonsuz kez yineleniyor gibiydi; şimdi geriye baktığımda her şey
korkunç bir kâbusa benziyor. Bir keresinde alev yola öylesine yakın bir
yerde belirdi ki, çevremizi saran karanlığa karşın arabacının hareketlerini
izleyebiliyordum. Çabucak alevin çıktığı yere gidiyordu -alev oldukça hafif
olmalıydı çünkü çevresindeki alanı hiç aydınlatmıyor gibi görünüyordu- ve
birkaç taş toplayıp onları belli bir şekilde diziyordu. Bir keresinde tuhaf bir
göz yanılsaması oluştu: Sürücü, benimle alevin arasında durduğunda alevi
kapamadı, çünkü aramızda durmasına karşın alevlerin hayaleti andıran
şeklini görebildim. Bu durum beni ürküttü, ama görüntü bir anlık
olduğundan gözlerimin karanlıkta zorlanıp beni aldattığı sonucuna vardım.
Sonra bir süre hiç mavi alev görülmedi ve sanki hareket eden bir çember
halinde peşimizden geliyorlarmış gibi görünen kurtların ulumasıyla
çevrelenmiş biçimde hızla karanlığa doğru ilerledik.

Sonunda, sürücünün o âna kadar gittiğinden daha uzağa gittiği bir an
geldi ve yokluğunda atlar hiç olmadıkları kadar kötü biçimde titremeye ve
burunlarından soluyup korkuyla haykırmaya başladılar. Bunun için ortada
bir neden göremiyordum, çünkü kurtların uluması tümden kesilmişti; fakat
tam da o sırada, kara bulutlara doğru süzülen ay, çam kaplı bir kayanın
pürüzlü sırtının ardında belirdi ve onun ışığıyla, beyaz dişleri, ağızlarından
dışarı uzanan kırmızı dilleri, uzun güçlü bacakları ve kaba tüyleriyle
çevremizi saran bir kurt çemberi gördüm. Üzerlerine çöken amansız
sessizlik içinde, uluduklarından yüz kat daha korkunçtular. Bana gelince,
korkudan bir tür felç olmuş gibiydim. İnsan, ancak kendini böyle korkutucu
şeylerle karşı karşıya bulduğunda onların gerçek anlamını görebiliyor.

Sanki ay ışığının üzerlerinde özel bir etkisi varmışçasına, kurtlar
birdenbire ulumaya başladılar. Atlar oraya buraya zıplayıp şaha kalktılar ve
acması gözlerle umarsızlık içinde çevrelerine bakındılar; fakat canlı dehşet



halkası her yönden onları çevreliyordu ve ister istemez halkanın içinde
kalıyorlardı. Gelmesi için arabacıya seslendim, çünkü tek şansımızın
halkadan çıkmak ve adamın yanımıza gelmesi için yardım etmekmiş gibi
geliyordu. Bağırdım ve çıkan gürültünün, arabacıya düştüğümüz tuzağa
ulaşması için şans verecek biçimde o taraftaki kurtları korkutmasını ümit
ederek arabanın yan tarafına vurdum. Oraya nasıl geldi bilmiyorum, ama
arabacının sesinin buyurgan bir tonda yükseldiğini duydum ve sese doğru
baktığımda yolda durduğunu gördüm. Uzun kollarını sanki elle tutulamaz
bir engeli kenara itercesine salladığında kurtlar geriye, iyice geriye çekildi.
Tam o sırada ağır bir bulut ayın önüne geçti ve böylece yine karanlığa
gömüldük.

Yine görmeye başlayabildiğimde, sürücü arabaya tırmanıyordu ve kurtlar
gözden kaybolmuştu. Tüm bunlar öyle tuhaf ve öyle tekinsizdi ki üzerime
dehşetli bir korku çöktü; konuşmaya ya da hareket etmeye korkuyordum.
Yuvarlanarak ilerleyen bulutlar ayı gizlediği için tümden karanlığa gömülen
yolumuzda devam ederken zaman geçmek bilmiyordu. Tırmanmayı
sürdürdük; ara sıra sert inişler olsa da çoğunlukla hep tırmanıyorduk.
Birdenbire; sürücünün atları yüksek, kara pencerelerinden hiç ışık gelmeyen
ve kırık mazgallı siperleri, ayın aydınlattığı gökyüzünün önünde tırtıklı bir
hat oluşturan çok büyük ve harap bir şatonun avlusunda durdurmakta
olduğu gerçeğinin bilincine vardım.



II

Jonathan Harker'ın güncesi (devam)

5 Mayıs. - Uyumuş olmalıyım çünkü tam olarak uyanık olsaydım
böylesine dikkat çekici bir yere yaklaşıldığını fark etmem gerekirdi.
Karanlıkta avlu hatrı sayılır genişlikte görünüyordu ve büyük, yuvarlak
kemerlerin altından çok sayıda karanlık yol açıldığı için belki de gerçekte
olduğundan büyük görünüyordu. Avluyu henüz gün ışığında göremedim.

Araba durduğunda sürücü aşağı atladı ve inmem için yardım etmek üzere
elini uzattı. Bir kez daha, müthiş gücünü fark etmeden geçemedim. Doğrusu
eli, eğer isterse benimkini ezebilecek çelik bir kıskaç gibiydi. Sonra,
bavullarımı arabadan çıkarttı ve ben eski, demir çiviler çakılı ve görkemli
bir taştan yapılma çıkıntılı girişte yer alan büyük kapının yanında dururken,
çantaları yanıma, yere koydu. Loş ışıkta bile taşın heybetli biçimde
oymalarla süslendiğini görebiliyordum, fakat zaman ve hava şartlarıyla
epeyce yıpranmıştı. Ben ayakta dururken sürücü bir kez daha yerine zıpladı
ve dizginleri salladı; atlar yola koyuldu ve arabayla hepsi karanlık kapıların
birinde gözden kayboldu.

Olduğum yerde sessizce durdum, çünkü ne yapacağımı bilmiyordum.
Ortalıkta, zil ya da kapı tokmağına ilişkin tek bir iz bile yoktu; sesimin bu
çatık kaşlı duvarları ve karanlık pencere aralıklarını delip geçmesi pek olası
değildi. Bekleyerek geçirdiğim süre bitmek bilmiyor gibiydi ve kuşku ve
korkuların üzerime üşüştüğünü hissediyordum. Nasıl bir yere, ne tür
insanların arasına gelmiştim böyle? Atıldığım nasıl korkunç bir serüvendi?
Londra'daki bir mülkün satın alma işlemlerini bir yabancıya açıklamak için
gönderilen hukuk danışmanı kâtibinin yaşamında alışılmış bir olay mıydı
bu? Hukuk danışmanı kâtibi! Mina bundan hiç hoşlanmazdı. Hukuk



danışmanı, çünkü Londra'dan ayrılmadan hemen önce sınavda başarılı
olduğumu öğrenmiştim; peki şimdi tam anlamıyla bir hukuk danışmanı
mıydım? Gözlerimi ovuşturmaya ve uyanık olup olmadığımı görmek için
kendimi çimdiklemeye başladım. Tüm bunlar bana korkunç bir kâbus gibi
görünüyordu ve tıpkı arada sırada fazla çalıştığım bir günün ertesinde
olduğu gibi birdenbire uyanmayı ve kendimi pencereden girmeye uğraşan
şafakla baş başa evde bulmayı ümit ediyordum. Fakat bedenim çimdikleme
testine yanıt verdi, gözlerim de aldanmıyordu. Gerçekten de uyanıktım ve
Karpat Dağlamadaydım. Şimdi yapmam gereken tek şey sabırlı olmak ve
sabahın gelmesini beklemekti.

Tam bu sonuca varmıştım ki büyük kapının ardından yaklaşmakta olan
ağır bir ayak sesi duydum ve yarıklardan gelmekte olan ışığın parıltısını
gördüm. Sonra şıkırdayan zincirlerin ve çekilen sürgülerin sesi geldi. Uzun
zamandır kullanılmamaktan kaynaklanan gıcırtıyla kilidin içinde bir anahtar
döndü ve büyük kapı içeri doğru açıldı.

İçeride uzun, yaşlı bir adam duruyordu; uzun beyaz bıyığı dışında
tertemiz tıraşlıydı ve üzerinde en ufak renk zerresi olmaksızın baştan aşağı
siyahlara bürünmüştü. Elinde antika gümüş bir lamba tutuyordu; lamba
şişesi ya da karpuzu olmasa da içinde alev yanıyordu ve açık kapının
cereyanında alev titreştikçe uzun, titrek gölgeler yayıyordu. Yaşlı adam
oldukça saygılı biçimde sağ eliyle bir işaret yapıp beni içeri davet ederken
tuhaf bir tonlama, fakat kusursuz bir İngilizceyle şöyle dedi:

“Evime hoş geldiniz! Özgürce ve kendi istencinizle girin!” Beni
karşılama girişimi için en ufak bir adım atmadı; sanki karşılama hareketi
onu taşa dönüştürmüşçesine heykel gibi duruyordu. Ne var ki, ben kapının
eşiğinden geçer geçmez birdenbire ileri atıldı ve elini uzatarak benimkini,
geri çekilmeme neden olacak bir güçle sıktı - öyle ki, bu etki, elinin buz
gibi soğuk olduğu gerçeğiyle hiç de azalmadı. Yine şunları söyledi:

“Evime hoş geldiniz. Özgürce gelin. Özgürce gidin ve getirdiğiniz
mutluluğun bir kısmını burada bırakın!” El sıkışındaki güç, yüzünü
görmediğim sürücününkinde fark ettiğime öyle benziyordu ki, bir an için
konuştuğumun aynı kişi olup olmadığından kuşkulandım; bu yüzden, emin
olmak için soru sorarcasına, “Kont Dracula?” dedim. Bana yanıt verirken
saygıyla eğildi:

“Dracula benim ve size, Mr. Harker, evime hoş geldiniz, diyorum. İçeri
girin; gece havası soğuktur; bir şeyler yemeye ve dinlenmeye



gereksiniminiz olmalı.” Konuşurken bir yandan da lambayı duvardaki bir
rafa yerleştirdi ve dışarı çıkıp bavullarımı aldı; ben erken davranıp onu
durdurana kadar bavullarımı içeri taşımıştı bile. Karşı çıktım fakat ısrar etti:

“Hayır, efendim, benim konuğumsunuz. Geç oldu ve adamlarım burada
değiller. İzin verin rahat etmenizi kendim sağlayayım.” Eşyalarımı koridor
boyunca ve ardından, kocaman döner merdivende ve taş zemininde ayak
seslerimizin şiddetle çınladığı bir başka geniş koridor boyunca taşıma
konusunda ısrar etti. Bu koridorun sonunda ağır bir kapıyı açtı ve içeride,
akşam yemeği için bir sofranın kurulduğunu ve görkemli şöminesinde
büyük kütüklerin alev alev yanıp alazlandığını gördüğüme çok sevindim.

Kont, çantalarımı yere bırakıp durdu, kapıyı kapattı ve odanın öbür ucuna
geçip tek bir lambayla aydınlatılan ve pencere türevi bir şey yokmuş gibi
görünen sekizgen, ufak bir odaya açılan bir başka kapıyı açtı. Bu kapıdan
geçerek başka bir kapıyı daha açtı ve eliyle içeri girmemi işaret etti. Hoş bir
manzaraydı; zira burada, geniş bacadan sanki alevi gürlüyormuş gibi
görünen kütüklerle iyi aydınlanan ve ısınan geniş bir yatak odası vardı.
Kont bavullarımı içeri bırakıp geri çekildi; kapıyı kapatmadan önce şöyle
dedi:

“Yolculuğunuzdan sonra üzerinizi değiştirerek kendinizi canlandırmaya
gereksiniminiz vardır. Arzu ettiğiniz her şeyi bulacağınıza inanıyorum.
Hazır olduğunuzda, yemeğinizi hazır bulacağınız öteki odaya gelin.”

Aydınlık, sıcaklık ve Kont'un incelikli karşılaması tüm kuşku ve
korkularımı dağıtmış gibiydi. Olağan ruh halime büründüğümde açlıktan
neredeyse gözümün karardığını fark ettim; böylece çabucak giyindim ve
öteki odaya gittim.

Yemeğin çoktan hazırlanmış olduğunu gördüm. Büyük şöminenin taş
oymalarına dayanarak ayakta duran ev sahibim, masaya doğru ince bir el
hareketi yaptı ve şöyle dedi:

“Lütfen oturunuz ve dilediğiniz gibi yiyiniz. Umarım, size eşlik
etmediğim için kusuruma bakmazsınız; fakat akşam yemeğimi önceden
yedim ve bu geç saatlerde bir şey yemem.”

Mr. Hawkins'in bana emanet ettiği mühürlü mektubu Kont'a uzattım.
Mektubu açtı ve ciddi bir ifadeyle okudu; ardından, hoş bir gülümsemeyle
okumam için bana verdi. En azından bir paragrafı bana sevinçli bir heyecan
yaşattı:



Devamlı çektiğim bir illet olan gut hastalığının yine nüksetmesi, bir
süreliğine yolculuk yapmamı kesin olarak engellediği için büyük üzüntü
duyuyorum; fakat yerime mümkün olan her biçimde güvendiğim, oldukça
nitelikli birini gönderebildiğimi söylemekten mutluluk duyuyorum. Kendine
has enerjisi ve yeteneği olan, dürüst bir yaradılışa sahip genç bir adam.
Ağzı sıkı ve sessiz biridir ve hizmetimde yetişmiştir. Yanınızda kaldığı süre
boyunca arzu ettiğiniz zamanlarda size eşlik etmeye hazır olacaktır ve her
konuda talimatınızı alacaktır.

Kont bizzat öne çıkıp yemeklerden birinin üzerindeki kapağı kaldırdı ve
hemen, kusursuz bir kızarmış tavuğu yemeye koyuldum. Yemeğim bu
tavuktan, biraz peynirden, salatadan ve iki kadeh içtiğim bir şişe eski
Tokay'dan[→] oluşuyordu. Yemeğimi yerken, Kont yolculuğuma ilişkin pek
çok soru sordu, ben de yavaş yavaş deneyimlediklerimi ona anlattım.

Bu zaman zarfında yemeğimi bitirmiş, ev sahibimin arzusuyla ateşin
başına bir iskemle çekip bir yandan içmediği için özür dileyerek sunduğu
bir puroyu içmeye başlamıştım. Artık onu gözlemleme fırsatım vardı ve
oldukça dikkat çekici bir fizyonomisi olduğunu gördüm.

Yüzü, ince burnunun yüksek kemeri ve alışılmışın dışında kavisli burun
delikleri, yüksek kubbeli alnı ve şakaklarında az sayıda ama öteki
noktalarda bolca görünen saçlarıyla güçlü -çok güçlü- bir kartalı
andırıyordu. Kaşları neredeyse burnunun üstünde birleşecek derecede
kalındı ve gürlüğüyle kendi bolluğu içinde kıvrılıyor gibi görünüyordu. Gür
bıyığının altından görebildiğim kadarıyla ağzı alışılmışın dışında keskin
beyaz dişlerle katı ve oldukça zalim görünüyordu; dişleri, onun yaşındaki
bir adam için şaşırtıcı bir yaşam belirtisi gösteren kırmızılıktaki dudakların
üzerinden uzuyordu. Gerisine gelince; kulakları solgun ve tepeleri fazlasıyla
sivriydi; çenesi geniş ve güçlü, yanakları zayıf olmasına karşın sıkıydı.
Yarattığı genel etki, olağandışı bir solgunluktu.

O zamana dek, ateşin yaydığı ışığın altında dizlerinin üzerinde durdukları
için ellerinin üstünü fark etmiştim, oldukça beyaz ve güzel görünüyorlardı;
fakat şimdi onları yakınımda görünce hayli kaba olduklarına dikkat
etmeden duramadım - tıknaz parmaklı ve geniştiler. Söylemesi tuhaf ama
avucunun ortasında kıllar vardı. Tırnakları uzun ve inceydiler ve uçları sivri



kesilmişti. Kont üzerime eğilip elleri bana dokunduğunda ürpermekten
kendimi alamadım. Nefesi koktuğu için olabilirdi, ama ne yaparsam
yapayım gizleyemediğim korkunç bir mide bulantısından mustariptim. Belli
ki bunun farkına varan Kont, geri çekildi; çıkık dişlerini daha önce hiç
olmadığı kadar çok gösteren gaddarca bir gülümsemeyle bir kez daha
şöminenin öbür tarafına oturdu. Bir süre ikimiz de sessiz kaldık; pencereden
dışarı baktığımda yaklaşmakta olan şafağın ilk solgun belirtilerini gördüm.
Her şeyin üzerine tuhaf bir dinginlik çökmüş gibiydi; fakat kulak
kabarttığımda vadinin aşağısından geliyormuş gibi görünen çok sayıda
kurdun ulumasını duydum. Kont'un gözleri ışıldadı ve şöyle dedi:

“Şunlara kulak verin - gecenin çocukları. Ne müzik yapıyorlar ama!"
Sanırım yüzümde ona tuhaf gelen bir ifade görünce şöyle ekledi:

“Ah, efendim, siz şehirli kimseler avcının duygularını anlayamazsınız.”
Sonra ayağa kalktı ve şöyle dedi:

“Ama yorgun olmalısınız. Odanız hazır ve yarın istediğiniz kadar
uyuyabilirsiniz. Akşamüstüne kadar dışarıda olmam gerekiyor; bu yüzden
iyi uyuyun ve tatlı rüyalar görün!” Ve saygılı biçimde selam vererek benim
için sekizgen odanın kapısını açtı, odama girdim...

Tümden bir şaşkınlık denizindeyim. Kuşkularım var; korkuyorum; kendi
ruhuma bile açmaya yüreğimin yetmediği tuhaf şeyler düşünüyorum.
Tanrım, sırf yakınlarımın hatrına bile olsa, beni koru!

7 Mayıs. - Yine sabahın erken saatleri, ama dinlendim ve son yirmi dört
saatin tadını çıkarttım. Gündüz geç saatlere kadar uyudum ve istediğim
zaman uyandım. Giyindiğimde akşam yemeğini yediğimiz odaya gittim ve
ateşin üstüne bırakılan kap sayesinde sıcak tutulan kahveyle soğuk bir
kahvaltının hazır durduğunu gördüm. Masada üzerinde şunların yazılı
olduğu bir kart vardı:

Bir süreliğine buralarda olmayacağım. Beni beklemeyin. - D.

Böylece yemeğe başladım ve kuvvetli bir öğünün tadını çıkarttım.
Yemeğim bittiğinde, hizmetkârlara bitirdiğimi haber verebileceğim bir zil
aradım; fakat bulamadım. Çevremdeki olağandışı zenginlik göstergelerini
göz önüne alınca kuşkusuz ki evde tuhaf eksiklikler vardı. Sofra takımları
altından ve öylesine güzel işlenmiş ki muazzam bir değeri olmalı.



Pencerelerdeki perdelerle koltuk ve kanepelerin döşemeleri ve yatağımı
çevreleyen perdeler en pahalı ve en güzel kumaşlardan yapılmış;
üretildikleri zaman müthiş bir değere sahip olmalılar, çünkü kusursuz
durumda olmalarına karşın yüzyıllar öncesinden kaldıkları kesin. Bunlara
benzeyen bir şeyi Hampton Court Sarayı'nda görmüştüm ama yıpranmış,
aşınmış ve güveler tarafından yenmişlerdi. Fakat yine de hiçbir odada ayna
yok. Masamda bir tuvalet aynası bile yok ve tıraş olmadan ya da saçımı
fırçalamadan önce çantamdan küçük tıraş aynasını çıkartmam gerekti. Daha
hiçbir yerde hizmetkâr görmedim ya da şato yakınlarında kurt ulumasından
başka ses duymadım. Yemeğimi bitirdiğimde -ona kahvaltı mı yoksa akşam
yemeği mi demeliyim bilmiyorum, çünkü yediğim zaman saat beşle altı
arasındaydı- okuyacak bir şey aradım, zira Kont'un iznini almadan şatoyu
dolaşmak istemiyordum. Odada kesinlikle hiçbir şey yoktu; ne kitap, ne
gazete, hatta ne de yazı gereçleri; bu nedenle odadaki bir başka kapıyı açtım
ve bir çeşit kütüphane buldum. Benimkinin karşısındaki kapıyı denedim
ama kilitli olduğunu gördüm.

Kütüphanede, sevinçle, çok sayıda İngilizce kitap buldum; tüm raflar bu
kitaplarla doluydu ve ciltlenmiş dergi ve gazeteler vardı. Ortadaki bir
masaya İngiliz dergileri ve gazeteleri saçılmıştı, fakat hiçbiri yeni tarihli
değildi. Kitaplar çok farklı türlerdendi -tarih, coğrafya, politika, ekonomi
politika, botanik, jeoloji, hukuk- hepsi İngiltere ve İngiliz yaşam tarzı,
gelenek ve görenekleri üzerineydi. Hatta “Londra Rehberi”, “Kırmızı” ve
“Mavi” kitaplar, “Whitaker Almanağı”, “Kara Kuvvetleri ve Donanma
Listeleriyle -görünce bir şekilde beni sevindiren- “Hukuk Listesi” gibi
başvuru kaynakları da vardı.

Kitaplara baktığım sırada kapı açıldı ve Kont içeri girdi. Beni yürekten
selamladı, gece iyi dinlenmiş olduğumu umduğunu söyledikten sonra
sözlerini şöyle sürdürdü:

“Buranın yolunu bulmanıza sevindim, çünkü burada sizi ilgilendirecek
çok şey olduğuna eminim. Bu dostlar,” -elini bazı kitapların üstüne koydu-
“benim iyi arkadaşım oldular ve geçen birkaç yıl içinde, Londra'ya gitmeye
karar verdiğimden bu yana, bana çok çok keyifli saatler yaşattılar. Onlar
aracılığıyla sizin büyük İngilterenizi tanıdım; onu tanımak onu sevmek
demektir. Aziz Londranızın kalabalık caddelerinden geçmeye, insanlığın
koşuşturmasının ve telaşının ortasında durmaya, şehrin yaşamını,
değişimini, ölümünü ve onu o yapan her şeyi paylaşmaya can atıyorum.



Ama heyhat! Dilinizi yalnız kitaplar aracılığıyla biliyorum. Size dostum, bu
dili konuşmak için güveniyorum.”

"Ama Kont,” dedim, “İngilizceyi hakkıyla biliyor ve konuşuyorsunuz!”
Ağırbaşlılıkla başını eğdi.

“Gurur okşayıcı beğeniniz için teşekkür ederim dostum, ama yine de
korkarım kat edeceğim yolun henüz çok başındayım. Evet, dilbilgisini ve
sözcükleri bildiğim doğru, ama henüz bunları nasıl telaffuz edeceğimi
bilmiyorum.”

“Gerçekten de,” dedim, “kusursuz biçimde telaffuz ediyorsunuz.”
“Öyle değil,” diye yanıtladı. “Evet, biliyorum ki, Londranıza taşınsam ve

orada konuşsam, benim yabancı olduğumu anlamayacak kimse olmaz. Bu
benim için yeterli değil. Burada soyluyum; boyar'ım[→], sıradan insanlar
beni tanıyor ve ben efendiyim. Fakat yabancı bir ülkede bir yabancı hiç
kimsedir; insanlar onu tanımaz ve tanımamak ilgilenmemektir. Diğerleri
gibiysem, yani beni gören kimse durup bakmıyorsa ya da konuşmasının
ortasında, sözlerimi duyunca, ‘Ha, ha! Bir yabancı!, demek üzere
durmuyorsa, buna razı gelirim. Uzun zamandır efendi benim ve daha da
efendi olmayı sürdürürüm ya da en azından başka kimse benim efendim
olmamalı. Buraya sırf Exeter'lı dostum Peter Hawkins'in aracısı olarak
Londra'daki yeni mülküm hakkında konuşmaya gelmediniz. Bir süre burada
benim yanımda kalacağınızı umuyorum, böylece konuşmalarımız
aracılığıyla İngiliz aksanını öğrenebilirim; konuşmam sırasında hata
yaptığımda -en ufak bir hatayı bile- bana söyleminizi rica ediyorum. Bugün
bu denli uzun süre uzakta olmak zorunda kaldığım için özür diliyorum;
fakat elinde bu kadar çok sayıda önemli iş olan bir kimseyi
bağışlayacağınızı biliyorum.”

Elbette, buna gönüllü olduğuma ilişkin söyleyebileceğim her şeyi
söyledim ve istediğim zaman o odaya gidip gidemeyeceğimi sordum. “Evet,
elbette,” diye yanıtladı ve ekledi:

“Şatoda dilediğiniz her yere gidebilirsiniz; kapıları kilitli olan ve elbette
gitmeyi istemeyeceğiniz yerler dışında. Her şeyin şu anki şeklinde
olmasının bir nedeni var ve eğer benim gözlerimle görüp bildiklerimi
bilseydiniz belki daha iyi anlardınız.” Bundan emin olduğumu söyledim. O
da ardından sözlerini sürdürdü:



“Transilvanya'dayız ve Transilvanya İngiltere değil. Bizim yöntemlerimiz
sizin yöntemlerinizden değil ve size tuhaf gelen çok şey olacak. Yok, bana
anlattığınız deneyimlerinize bakılırsa, burada olabilecek tuhaf şeylere
ilişkin bir şeyler biliyorsunuz.”

Bu, epey bir sohbete yol açtı ve sırf konuşmuş olmak için olsa bile,
konuşmak istediği belli olduğundan ona şu âna kadar başıma gelen ve fark
ettiğim şeylere ilişkin çok sayıda soru sordum. Kimi kez konuyu saptırdı ya
da anlamıyormuş gibi yaparak konuyu değiştirdi; ama genelde sorduğum
her şeyi dürüstlükle yanıtladı. Sonra, zaman geçtikçe ve ben bir şekilde
daha da yüreklenince önceki geceye ilişkin tuhaf olayların bazılarını,
örneğin arabacının mavi alevleri gördüğümüz yerlere neden gittiğini
sordum. Bu alevlerin, altının nerede gizlendiğini gösterdiği doğru muydu?
Sonra Kont bana, yaygın bir inanca göre yılın belli bir gecesinde -aslında
sözümona tüm kötü ruhların özgürce ortalıkta salındığı dün gece-definenin
saklandığı herhangi bir yerin üzerinde mavi bir alev görüldüğüne
inanıldığını açıkladı. “Definenin, sizin dün gece geçtiğiniz bölgede,” diye
sözlerini sürdürdü, “saklı olduğuna neredeyse hiç kuşku yok; çünkü orası
yüzyıllar boyunca Ulahların, Saksonların ve Türklerin uğruna savaştıkları
topraklardır. Tüm bu bölgede vatansever ya da istilacı insanların kanıyla
zenginleşmemiş tek bir avuç toprak bile yoktur. Eski günlerde,
AvusturyalIların ve Macarların sürüler halinde akın ettiği ve vatanseverlerin
-kadın, erkek, genç, yaşlı- onlara karşı koymak için çıktıkları ve yapay
çığlarıyla onları ezip yok edebilsinler, diye gelişlerini geçitlerin üzerindeki
kayalıkların tepesinde bekledikleri heyecan verici zamanlar olmuştu. İstilacı
zafer kazandığında çok az şey buldu, çünkü orada var olan her şey dost
toprağın içine saklanmıştı.”

“Ama,” dedim, “insanların bakmaya zahmet etmeleri durumunda
görecekleri böyle kesin bir delil varken, bu kadar zaman bulunmadan nasıl
kalmış olabilir ki?” Kont güldü ve dudakları dişetlerinin üzerinden
çekilirken uzun, sivri köpekdişleri tuhaf biçimde ortaya çıktı; sorumu şöyle
yanıtladı:

“Çünkü köylünüz aslında korkak ve aptal! O alevler yalnız bir gece
ortaya çıkıyor. Ve o gece, bu ülkedeki hiç kimse, eğer elinden geliyorsa,
evinden dışarı adım atmaz. Ve sayın sir, eğer yerinden kıpırdarsa da ne
yapacağını bilemez. Alevin yerini işaretlediğini söylediğiniz köylü bile gün



ışığında kendi işaretini nerede arayacağını bilmez. Bahse girerim, siz de o
yerleri bir daha bulamazsınız değil mi?”

“İşte bu konuda haklısınız,” dedim. “Onları nerede arayacağımı ölülerden
fazla biliyor değilim.” Sonra başka konulara daldık.

“Gelin,” dedi en sonunda, “bana Londra'dan ve benim için bulduğunuz
evden söz edin.” İhmalkârlığımdan ötürü özür dileyerek çantamdan
kâğıtları almak üzere odama gittim. Ben kâğıtları sıraya koyarken, yan
odadan porselen ve gümüş takırtısı geldiğini duydum, oraya geçerken
sofranın toplandığını ve lambanın yakıldığını fark ettim; çünkü artık hava
iyice kararmıştı. Çalışma odası ya da kütüphane olan odada da lambalar
yakılmıştı ve Kont'u kanepede uzanmış, dünyadaki onca şey arasında
İngilizce Bradshaw Guide'ı[→] okurken buldum. İçeri girdiğimde kitap ve
kâğıtları masadan kaldırdı; onunla birlikte her türlü plan, tapu senedi ve
hesabın içine daldım. Her şeyle ilgileniyordu ve bana mekânla çevresi
hakkında binlerce soru sordu. Çevre konusuna ilişkin bulabildiği her şeyi
önceden incelediği açıktı, çünkü sonunda benim bildiğimden çok daha
fazlasını bildiği belliydi. Bunu söylediğimde şöyle dedi:

“Peki, ama dostum, öyle olmam gerekmez mi? Oraya gittiğimde yalnız
olacağım ve dostum Harker Jonathan -yok, kusuruma bakmayın, ülkemin
soyadını öne koyma huyunu âdet edindim- dostum Jonathan Harker beni
düzeltip bana yol göstermek için yanımda olmayacak. Kilometrelerce
uzakta, Exeter'da, büyük olasılıkla öbür dostum Peter Hawkins'le birlikte
hukuk belgeleri üzerine çalışıyor olacak. İşte bu yüzden!”

Purfleet'teki mülkün satın alınmasına ilişkin işleri derinlemesine
inceledik. Ona niteliklerini anlattıktan, gerekli belgeleri imzalattıktan ve
Mr. Hawkins'e belgelerle birlikte gönderilmeye hazır bir mektup yazdıktan
sonra karşıma böylesine uygun bir yerin nasıl çıktığını sormaya başladı.
Ona zamanında aldığım ve buraya yazdığım notları okudum:

“Purfleet'te bir ara yolda istenilene benzeyen ve satılık olduğunu belirten,
bakımsızlıktan harap bir tabelanın asılı olduğu bir yere rastladım. Eski
zamanlara ait yapısı olan, ağır taşlarla örülü ve uzun yıllardır onarım yüzü
görmemiş yüksek bir duvarla çevrili. Kapalı kapılar ağır eski meşeden ve
tümüyle pastan yıpranmış demirden yapılma.

Malikânenin adı Carfax; kuşkusuz, eskinin Quatre Face'ının[→] yozlaşmış
hali çünkü bina, pusulanın dört ana noktasıyla uyumlu biçimde dört köşeli.



Toplamda, tamamı yukarıda sözü edilen masif taştan duvarla çevrili sekiz
hektarlık alandan oluşuyor. Araziyi kimi yerlerde loş yapan çok sayıda ağaç
ve su, hem temiz hem de orta ölçekli bir dere şeklinde aktığı için bir
kaynaktan beslendiği belli olan derin ve karanlık görünümlü bir gölet ya da
küçük göl var. Ev oldukça büyük ve diyebilirim ki, tarihi Ortaçağ'a kadar
uzanıyor, çünkü bir yanı son derece kalın taştan yapılma, çok yüksekte az
sayıda penceresi var ve pencereler sıkı demir parmaklıklarla kaplı. Bir iç
kale parçası gibi görünüyor ve eski bir şapel ya da kiliseye çok yakın.
Evden oraya giden kapının anahtarı bende olmadığı için içine giremedim,
ama Kodak'ımla farklı açılardan görüntülerini aldım. Eve eklemeler
yapılmış, ama bu çok gelişigüzel yapılmış ve kapladığı alanı ancak
kestirebiliyorum - ki oldukça geniş olmalı. Yakınında yalnız birkaç ev var;
bunlardan biri son zamanlarda çeşitli eklemeler yapılıp özel bir akıl
hastanesine dönüştürülmüş olan çok geniş bir ev. Fakat malikâneden
görünmüyor.”

Bitirdiğimde Kont şöyle dedi:
liriz. Ben ne eğlence ne neşe ne de gençleri ve neşelileri memnun eden

gün ışığı ve ışıl ışıl suların parlak şehvet düşkünlüğünün peşindeyim. Artık
genç değilim ve kalbim, ölülerin ardından yas tutarak geçen yorucu yıllar
yüzünden neşeye ayak uyduramıyor. Dahası, şatomun duvarları çökük;
gölgelerin sayısı pek çok ve rüzgâr kırık mazgallı siperlerin ve pencerelerin
arasından soğuk soğuk esiyor. Gölgeli yerleri ve gölgeleri severim ve
olabildiğince düşüncelerimle baş başa kalmayı yeğlerim.”

Bir biçimde, sözleri ve bakışları birbirine uymuyor gibi göründü ya da
yüzünün görünüşü gülümsemesinin kötücül ve soğuk görünmesine neden
olmuş olabilir.

Hemen, bir bahaneyle yanımdan ayrıldı ve ayrılırken tüm belgelerimi
toparlamamı istedi. O odadan çıktıktan sonra epey bir süre geçince ben de
çevremdeki bazı kitaplara bakmaya başladım. İçlerinden biri, bir harita
sıklıkla kullanılmışçasına, kendiliğinden İngiltere'nin açıldığı bir atlastı.
Haritaya baktığımda belli yerlerin küçük daireler içine alındığını gördüm ve
bu işaretleri incelediğimde birinin Londra'nın doğu yakasına yakın bir
noktada, açık olarak yeni mülkünün bulunduğu yerde olduğunu fark ettim;
öbür ikisi Exeter'da ve Yorkshire sahilinde Whitby'deydi.

Kont geri döndüğünde yarım saat geçmişti. “Aha!” dedi, “Hâlâ
kitaplarınızla mısınız? Güzel! Fakat sürekli çalışmamaksınız. Gelin; akşam



yemeğinizin hazır olduğu söylendi.” Beni kolumdan tuttu ve masanın
üzerinde kusursuz bir akşam yemeğinin hazır olduğu yan odaya geçtik.
Kont bir kez daha, dışarıdayken yemek yediğini söyleyerek izin istedi.
Fakat önceki gece olduğu gibi oturdu ve ben yemeğimi yerken benimle
sohbet etti. Yemekten sonra, geçen geceki gibi puro içtim, Kont da benimle
sohbet edip tüm olası konularda sorular sorarak saatler boyunca yanımda
kaldı. Saatin gerçekten geç olduğunu hissettim, ama bütün yönleriyle ev
sahibimin arzularını yerine getirmem gerektiğini hissettiğim için hiçbir şey
demedim. Dünkü uzun uyku beni canlandırdığı için uykulu değildim; fakat
tan ağarırken çıkan ve gelgitin yön değiştirirken neden olduğunu andıran
serinliği hissetmezlik edemedim. Ölüme yakın kişilerin genellikle tan
ağarırken ya da gelgit yön değiştirirken öldüğünü söylerler ve yorgun olup
görevinin başında kalan ve bu değişimi deneyimleyen herkes bu görüşe
inanabilir. Temiz sabah havasında birdenbire olağandışı tizlikteki sesiyle bir
horozun öttüğünü duyduk; ayağa fırlayan Kont Dracula şöyle dedi:

“Yaa! Yine sabah oldu! Sizi bu kadar uzun süre ayakta tutarak ne kadar
dikkatsizlik ettim. Zamanın nasıl geçtiğini unutmamam için sevgili yeni
vatanım İngiltere'ye ilişkin konuşmalarınızı daha az dikkat çekici kılmanız
gerek.” Bunları söyledikten sonra saygıyla eğilerek yanımdan ayrıldı.

Odama gittim ve perdeleri çektim ama göze ilişecek çok az şey vardı;
pencerem avluya açılıyordu ve görebildiğim tek şey aydınlanan
gökyüzünün sıcak griliğiydi. Bu yüzden perdeleri bir kez daha çektim ve
bugün olanları yazdım.

8 Mayıs. - Bu deftere yazarken fazla dağılmakta olduğumdan korkmaya
başladım; ama şimdi başından beri ayrıntılara girdiğim için sevinçliyim,
çünkü bu yerde öylesine tuhaf bir şey var ki, buradayken kaygılanmaktan
kendimi alamıyorum. Keşke güvenle buradan gitmiş ya da hiç gelmemiş
olsaydım. Bu tuhaf gece yaşamı beni kötü etkiliyor olabilir; ama keşke
bununla kalsaydı! Konuşabileceğim biri olsaydı buna dayanabilirdim ama
kimse yok. Yalnızca Kont'la konuşabiliyorum! - Korkarım buradaki tek
canlı benim. Ben de gerçekler kadar sıradan olayım; bu, dayanmama
yardım edecek; düş gücü meydanı boş bulup bana karşı ayaklanmamak.
Eğer öyle olursa mahvolurum. Hemen nasıl dayandığımı ya da dayanıyor
göründüğümü anlatayım.

Yatağa girdiğimde yalnız birkaç saat uyuyabildim ve daha fazla
uyuyamayacağımı hissederek kalktım. Tıraş aynamı pencereye asmış, tıraş



olmaya başlamak üzereydim. Birdenbire omzumda bir el hissettim ve
Kont'un sesinin, “Günaydın” dediğini duydum. Onu görmediğim için
irkildim, çünkü aynadaki yansıma arkamda kalan odanın tümünü
kaplıyordu. İrkildiğimde hafifçe yüzümü kestim, ama o anda bunun farkına
varmadım. Kont'un selamına karşılık verip nasıl yanıldığımı görmek üzere
yine aynaya döndüm. Bu sefer ortada bir yanlışlık olamazdı çünkü adam
yakınımdaydı ve omzumun üzerinden onu görebiliyordum. Fakat aynada
yansıması yoktu! Arkamdaki odanın tümü görünüyordu; fakat içinde
kendimden başka birine ilişkin belirti yoktu. Bu durum korkutucuydu ve
bunca tuhaf şeyin üzerine binince, Kont yakınmadayken hep hissettiğim o
üstü kapalı huzursuzluk artmaya başlıyordu, ama tam da o sırada kesiğin
belli belirsiz kanadığını gördüm; kan çeneme doğru akıyordu. Yara bandı
aramak üzere hafifçe dönerek tıraş bıçağını bıraktım. Yüzümü gördüğünde
Kont'un gözleri şeytani bir öfkeyle parladı ve birdenbire boğazımı yakaladı.
Hızla geri çekildim ve eh, haçı tutan tespihin ipine değdi. Bu, onda ani bir
değişikliğe neden oldu; öfkesi öyle hızlı biçimde geçti ki daha önce var
olduğuna zar zor inanabildim.

“Dikkat edin,” dedi, “kendinizi nasıl kestiğinize dikkat edin. Bu durum,
bu ülkede düşündüğünüzden daha tehlikelidir.” Sonra tıraş aynasını eline
alarak sözlerini sürdürdü: “Ve işte zarara neden olan acması şey.
İnsanoğlunun kibrinin iğrenç ve manasız süsü. Kaldırıp atın bunu,” diyerek
korkunç elinin tek bir hamlesiyle ağır pencereyi açıp aynayı dışarı fırlattı;
ayna aşağıdaki avlunun taş zemininde bin parçaya ayrıldı. Ardından, tek söz
söylemeden odadan çıktı. Bu çok sinir bozucu, çünkü saatimin koruyucu
kapağı ya da neyse ki metal olan tıraş tasımın dibi olmasa nasıl tıraş
olacağımı bilmiyorum.

Yemek odasına gittiğimde kahvaltı hazırdı; fakat Kont'u hiçbir yerde
bulamadım. Bu yüzden, kahvaltımı tek başıma yaptım. Şimdiye dek Kont'u
yemek yerken ya da bir şey içerken görmemiş olmam tuhaf. Alışılmışın
dışında biri olmalı! Kahvaltıdan sonra şatoda ufak bir keşfe çıktım.
Merdivenleri tırmandım ve güneye bakan bir oda buldum. Manzara nefisti
ve durduğum yerden onu görmek için her türlü fırsat sunuluyordu. Şato,
korkunç bir uçurumun eşiğindeydi. Pencereden düşen bir taş, hiçbir şeye
değmeden üç yüz metre düşebilir! Karşıda göz alabildiğine, yeşil ağaç
tepelerinden bir deniz uzanıyordu; ara ara uçurumun olduğu yerlerde derin
yarıklar vardı. Aralarda, nehrin ormandaki derin geçitlerde kıvrıldığı
gümüşi çizgiler uzanıyordu.



Fakat güzelliği betimleyecek ruh hali içinde değilim, çünkü manzarayı
izleyince biraz daha keşif yaptım; kapılar, kapılar, her yerde kapılar ve tümü
kilitli ve sürgülü. Şato duvarlarında, pencereler dışında uygun bir çıkış yok.

Şato tam bir hapishane ve ben de bir tutsağım!



III

Jonathan Harker'ın güncesi (devam)

Tutsak olduğumu fark ettiğimde deliye dönmüş gibiydim. Bulabildiğim
her kapıyı deneyip her pencereden dışarı bakarak telaşla merdivenleri inip
çıktım; ama kısa süre sonra acizliğime ilişkin inancım diğer her şeyi
bastırdı. Birkaç saat sonra geriye dönüp baktığımda, kısa süreliğine aklımı
kaçırmış olmam gerektiğini düşünüyorum, çünkü kapana kısılmış bir fare
gibi davranıyordum. Fakat biçare olduğum kanısına vardığımda usulca -
hayatım boyunca hiç yapmadığım kadar usulca- oturdum ve yapılacak en
iyi şeyin ne olduğunu düşünmeye başladım. Hâlâ düşünüyorum ve henüz
kesin bir karara varmış değilim. Yalnız tek bir şeyden eminim:
Düşüncelerimi Kont'a açıklamanın yararı yok. Buraya hapsedildiğimi gayet
iyi biliyor; bunu kendisi gerçekleştirdiği ve kuşkusuz bunun için nedenleri
olduğundan ona bu gerçekler konusunda güvenmem durumunda beni ancak
kandıracaktır. Şu âna kadar görebildiğim kadarıyla tek planım bildiklerimi
ve korkularımı kendime saklayıp gözlerimi dört açmak olacak. Biliyorum
ki, ya kendi korkularım tarafından bebek gibi kandırılıyorum ya da müthiş
bir darboğaz içindeyim; eğer İkincisi geçerliyse tüm aklıma gereksinimim
var ve ileride de gereksinimim olacak. Aşağıdaki büyük kapının
kapandığını duyduğumda ve Kont'un döndüğünü anladığımda zar zor bu
karara varmıştım. Hemen kütüphaneye gelmedi, böylece dikkatlice kendi
odama gittim ve onu, yatağı yaparken buldum. Bu tuhaf bir durumdu, ama
baştan beri düşündüğüm şeyi yani evde hiç hizmetkâr olmadığını doğruladı.
Daha sonra, kapı menteşesindeki aralıktan yemek odasındaki sofrayı
kurduğunu gördüğümde iyice emin oldum; eğer tüm bu hizmetçilere ait
işleri kendisi yerine getiriyorsa, bu, kesinlikle bu işleri yapacak kimse



olmadığının kanıtıdır. Bu durum beni korkuttu, çünkü eğer şatoda başka
kimse yoksa beni buraya getiren arabanın sürücüsü de Kont'un kendisi
olmalı. Bu korkunç bir düşünce; çünkü eğer öyleyse, sessizce elini
kaldırarak kurtları kontrol edebilmiş olması ne anlama geliyor? Nasıl
oluyordu da Bistriţa'daki ve arabadaki herkes benim için korkuyordu? Haç,
sarmısak, yabangülü, üvez verilmesi ne anlama geliyordu? Boynuma haçı
asan o iyilerin iyisi kadını tanrı kutsasın, çünkü ona her dokunuşumda bana
huzur ve güç veriyor. Hoşnutsuzlukla yaklaşmam ve putperestlik olarak
görmem öğretilen bir şeyin yalnızlık ve sıkıntılarla dolu bir zamanda bana
yardımcı olması ne tuhaf. Bu nesnenin doğasında mı bir şey var, yoksa
sevgi ve huzur anılarını taşıyan bir aracı, elle tutulur bir yardımcı mı? Eğer
mümkün olursa bir ara bu konuyu araştırmalı ve konu hakkında karara
varmalıyım. Bu arada, olan biteni anlamamı sağlayabileceği için Kont
Dracula hakkında elimden gelen her şeyi öğrenmeliyim. Bu gece, eğer
konuyu o yöne çekersem, kendisi hakkında konuşabilir. Ama kuşku
uyandırmamak için çok dikkatli olmalıyım.

Gece yarısı. - Kont'la uzun uzun sohbet ettim. Ona Transilvanya tarihi
konusunda birkaç soru sordum ve o da konu hakkında kusursuz bir coşkuya
kapıldı. Olaylardan ve insanlardan, ama özellikle savaşlardan söz ederken
sanki hepsinde yer almış gibi konuşuyordu. Daha sonra bunu açıklarken bir
boyar için evinin ve adının gururunun kendi gururu, onların şanının kendi
şanı ve onların yazgısının kendi yazgısı olduğunu söyledi. Ne zaman
evinden söz etse hep “biz” diyordu ve sanki bir kral konuşuyormuşçasına
hep çoğul konuşuyordu. Keşke söylediklerini tam dile getirdiği şekliyle
kaydedebilseydim, çünkü benim için son derece büyüleyiciydi. Anlattıkları
ülke tarihinin tümünü içeriyor gibiydi. Konuştukça heyecanı artıyor ve
kocaman beyaz bıyığını çekiştirip elini attığı her şeyi büyük bir güçle
ezecekmiş gibi önüne çıkanı kavrayarak odada dolanıp duruyordu. Kendine
özgü biçimde ırkının öyküsünü anlattığı için sözlerinin bir bölümünü
mümkün olduğunca aslına yakın şekliyle kâğıda dökeceğim:

“Biz Sekellerin gururlu olmaya hakkımız var, çünkü damarlarımızda,
efendilik için aslanlar gibi savaşan çok sayıda yiğit ırkın kanı akıyor. Fin-
Ugar halklarının İzlanda'dan buraya, Avrupa ırkları girdabına, Thor ve
Odin'in onlara verdiği ve vahşi savaşçıların Avrupa'nın kıyı bölgelerinde,
evet Asya ve Afrika'nın da kıyı bölgelerinde kurt adamlar geldi, izlenimi
yaratan bir dehşetle ortaya koydukları savaşçı ruhu getirdiler. Buraya
geldikleri zaman da, ölmekte olan insanlara, damarlarında İskit



topraklarından sürülüp çöldeki şeytanlarla çiftleşen o eski cadıların
kanlarının dolaştığını düşündürünceye kadar, savaşçı öfkeleriyle yeryüzünü
yaşayan bir alev gibi silip süpüren Hunları buldular. Aptallar! Aptallar!
Hangi şeytan ya da hangi cadı bu damarlarda kanı dolaşan Attila kadar
büyük olabilirdi ki?” Kollarını kaldırdı. “Fetihçi bir ırk olmamız; mağrur
olmamız; Macarlar, Lombardlar, Avarlar, Bulgarlar ya da Türkler
hudutlarımıza binlerini akıttıklarında onları geri püskürtmüş olmamız
şaşılacak bir şey mi? Ârpâd ve birliklerinin Macarların anayurdunu silip
süpürürken sınıra ulaştıklarında bizi burada bulmaları, Honfoglalas'ın[→]

burada tamamlanmış olması tuhaf mı? Ve Macar baskını doğuya doğru
önüne geleni silip süpürürken Sekeller muzaffer Macarların akrabaları
sayılmışlardı ve Türklerin ülkesinin sınırını korumak görevi yüzyıllar
boyunca bize emanet edilmişti; evet ve bunun da ötesinde sonsuza dek
süren sınır koruma görevi - zira, Türklerin de dediği gibi ‘Su uyur, düşman
uyumaz' Transilvanya'yı oluşturan ‘Dört Ulus'tan hangisi ‘kanlı kılıç'ı
bizden daha büyük memnuniyetle teslim aldı ya da kim savaş çağrısı
yapıldığında bizden daha çabuk Kral'ın bayrağı altında toplandı? Ulahların
ve Macarların bayraklarının Hilal'in altında kaldığı ulusumun o büyük
utancı, Kosova utancı ne zaman telafi edildi? Voyvoda olarak Tuna'yı geçip
Türkleri kendi topraklarında yenen benim ırkımdan biri değil miydi? O,
gerçekten de bir Dracula'ydı! Yenildiği zaman halkını Türklere satan ve
onlara tutsaklığın utancını yaşatan kendi beş para etmez kardeşine yazıklar
olsun! Gerçekten de, ırkının öteki üyesini ileriki yüzyıllarda güçlerini tekrar
tekrar büyük ırmaktan geçirip Türk topraklarına getirmesi için esinleyen; ya
da geri püskürtüldüğünde, tek başına mutlak utkuya ulaşabileceğini bildiği
için, birliklerinin katledildiği kanlı savaş alanından yalnız çıkmasına karşın
tekrar, tekrar ve tekrar ortaya çıkan bu Dracula değil miydi? Yalnız kendini
düşündüğünü söylediler. Peh! Köylüler, önderleri olmadan neye yararlar ki?
Yönetecek bir beyin ve kalp olmadan savaş nerede biter? Yine, Mohaç
Savaşı'nın ardından Macar boyunduruğunu üstümüzden atan bizdik; biz,
Dracula'nın kanından gelenler önderler arasındaydık, çünkü ruhumuz özgür
olmamaya katlanamazdı. Ah! Genç beyefendi, Sekeller -ve yüreklerinin
kanı, beyinleri ve kılıçları olarak Draculalar- Habsburglar ve Romanovlar
gibi mantar misali türeyenlerin asla sahip olamayacakları türden bir ünle
övünebiliriz. Savaş günleri sona erdi. Bu şerefsiz barış günlerinde kan
fazlasıyla değerli bir şey ve büyük ırkların görkemleri anlatılan masallar
gibi."



Sabah olmak üzereydi ve yatmaya gittik. (Not: Bu günlük fena halde
Binbir Gece Masalları'nın başına benziyor, zira her şey horoz ötüşüyle
kesilmek zorunda - ya da Hamlet'in babasının hayaletine benziyor.)

12 Mayıs. -Söze gerçeklerle- kitaplar ve sayılarla doğrulanan basit,
yetersiz ve hiç kuşku duyulamayacak gerçeklerle başlayayım. Onları, kendi
gözlemlerimde ve onlara ilişkin anılarımda kalması gereken deneyimlerimle
karıştırın amaliyim. Dün gece Kont odasından çıktığında bana yasal konular
ve belli işlerin nasıl yapılacağı hakkında sorular sorarak söze başladı. Günü
yorgun ve bıkkın biçimde kitaplara gömülü geçirdim ve sırf aklımı
oyalamak için Lincoln Hanı'nda incelemiş olduğum bazı konuların
üstünden geçtim. Kont'un araştırmasında belli bir yöntem vardı; dolayısıyla,
onları belli bir sıra içinde not etmeye çalışmalıyım; bu bilgiler bir biçimde
ya da bir ara işime yarayabilir.

Öncelikle, İngiltere'de bir kişinin iki ya da daha fazla hukuk danışmanı
olup olamayacağını sordu. Ona, eğer arzu ederse bir düzine tutabileceğini,
ama tek bir işlem için birden fazla hukuk danışmanı görevlendirmenin
akıllıca olmayacağını, zira her seferinde yalnız birinin eyleme
geçebileceğini ve bu durumu değiştirmenin onun çıkarına olmayacağını
söyledim. Durumu derinlemesine anlamış görünüyordu ve bir kişiyi,
sözgelimi, bankacılıkla ilgilenen bu danışmanının başka bir ülkedeki bir iş
için yerel yardıma gereksinim duyması durumunda bir başkasını da
taşımacılık işleriyle görevlendirmenin uygulamada zorluk çıkartıp
çıkartmayacağını sorarak konuşmasını sürdürdü. Herhangi bir şekilde onu
yanlış yönlendirmemek için daha ayrıntılı anlatmasını rica ettim ve şöyle
dedi:

“Şöyle örnek vereyim. Sizin ve benim dostumuz Mr. Peter Hawkins,
Londra'dan epeyce uzak olan Exeter'daki güzel katedralinizin gölgesi
altından sizin güvenilir şahsınız aracılığıyla benim için Londra'daki evimi
alıyor. Güzel! Londra'da yaşayan biri yerine oradan bu denli uzakta olan
birinin hizmetini aramamın tuhaf olduğunu düşünmeyesiniz diye şimdi
burada açıkça belirtmeliyim ki, gerekçem, kendi çıkarım dışında herhangi
bir yerel çıkara hizmet edilmemesiydi; Londra'da oturan biri belki kendisine
ya da bir dostuna hizmet etmeyi amaçlayabileceği için yaptıklarıyla yalnız
benim çıkarıma çalışacak temsilcimi aramaya gittim. Şimdi, varsayalım çok
meşgul olan ben, diyelim ki Newcastle'a ya da Durham'a ya da Harwich'e
ya da Dover'a gemiyle mal taşımak istesem işi o limanlardaki birine teslim



etmek daha kolay olmaz mıydı?” Kuşkusuz daha kolay olacağını, ama biz
hukuk danışmanlarının vekâlet sistemi olduğunu, böylece yerel işlerin,
herhangi bir hukuk danışmanının verdiği bir talimatla yerel olarak
halledilebileceğini, müşterinin kendini tek bir kişinin ellerine teslim ederek
daha fazla sorun yaşamadan arzularının yerine getirilebileceğini söyledim.

“Ama,” dedi, “kendi işimi kendim yönetmekte özgür olabilirim. Öyle
değil mi?”

“Elbette,” diye yanıtladım; “tüm işlerinin herhangi biri tarafından
öğrenilmesini istemeyen işadamları çoğunlukla bu yola başvurur.”

“Güzel!” dedi ve teslimat yapma yolları, izlenmesi gereken yollar ve
önlem alınarak engellenebilecek her türlü güçlük hakkında sorular sormayı
sürdürdü. Tüm bunları ona elimden geldiğince açıkladım ve mükemmel bir
hukuk danışmanı olabileceği izlenimi verdi bana, çünkü önceden
düşünmediği ya da öngörmediği tek bir şey bile yoktu. Ülkede hiç
bulunmamış ve iş hayatına fazla girmediği belli olan biri için bilgisi ve
zekâsı mükemmeldi. Konuştuğu bu noktalarda kendini tatmin ettikten ve
ben tümünü eldeki kitaplar aracılığıyla elimden geldiğince doğruladıktan
sonra birdenbire ayağa kalktı ve şöyle dedi: “Dostumuz Mr. Peter
Hawkins'e yazdığınız ilk mektuptan bu yana, ona ya da bir başkasına
yazdınız mı?” Yüreğimde biraz hoşnutsuzluk duyarak yazmadığımı, henüz
kimseye mektup gönderme fırsatı bulamadığımı söyledim.

“Öyleyse şimdi yazın genç dostum,” dedi ağır elini omzuma koyarak.
“Dostumuza ve başkalarına yazın ve hoşunuza giderse bir ay daha benimle
kalacağınızı söyleyin.” “O kadar uzun kalmamı mı istiyorsunuz?” diye
sordum, zira bu düşünceyle yüreğim buz kesmişti.

“Çok istiyorum; yok, itiraz kabul etmiyorum. Efendiniz, işvereniniz, artık
nasıl adlandırıyorsanız, onun yerine birinin gelmesine karar verdiğinde
yalnız benim gereksinimlerimin dikkate alınacağı anlaşılıyordu. Masraftan
kaçınmadım. Öyle değil mi?”

Bu durumu kabul ederek boyun eğmekten başka ne yapabilirdim ki? Söz
konusu olan benim değil Mr. Haw-kins'in çıkarıydı ve kendimi değil, onu
düşünmek zorundaydım; hem ayrıca Kont Dracula konuşurken gözlerinde
ve davranışlarında bana esir olduğumu hatırlatan ve istesem de başka
seçeneğim olmadığını sezdiren bir şey vardı. Kont, boyun eğişimde
utkusunu, yüzümdeki huzursuzlukta da egemenliğini görmüştü, zira hemen
kendi yumuşak ve dirençsiz yöntemiyle bunları kullanmaya başladı: “Size



yalvarıyorum, sevgili genç dostum, mektuplarınızda iş dışında konulardan
söz etmeyin. Kuşkusuz, iyi olduğunuzu ve yanlarına döneceğiniz zamanı
iple çektiğinizi öğrenmek dostlarınızı sevindirecektir. Öyle değil mi?”
Bunları söylerken bana üç yaprak mektup kâğıdı ve üç zarf uzattı. Hepsi, en
incesinden yurtdışı postasında kullanılan türdendi ve önce kâğıtlara,
ardından da Kont'a bakıp kırmızı altdudağının üzerine çıkan keskin
köpekdişiyle sessizce gülümsediğini fark edince, sanki yüksek sesle
konuşmuşçasına ne yazdığıma dikkat etmemi söylediğini, çünkü onu
okuyabileceğini anladım. Bu yüzden, şimdi yalnızca resmî mektuplar
yazmaya fakat Mr. Hawkins'e ve Mina'ya -çünkü ona stenoyla yazabilirdim
ve bu da mektubu görmesi durumunda Kont'un kafasını karıştırırdı- her şeyi
gizlice yazmaya karar verdim. İki mektubumu yazdığımda kitap okuyarak
sessizce oturdum; o sırada Kont, masasındaki bazı kitaplara başvurarak
birkaç not yazdı. Derken, iki mektubumu alıp kendininkilerle birlikte yazı
gereçlerinin yanına koydu; kapı arkasından kapanır kapanmaz eğilip yüzleri
masaya dönük mektuplara baktım. Bunu yaparken hiç vicdan azabı
çekmedim çünkü bu şartlar altında, kendimi elimden gelen her şekilde
korumam gerektiğini hissediyordum.

Mektupların biri Samuel F. Billington, No. 7, Crescent, Whitby, bir diğeri
Herr Leuther, Varna; üçüncüsü ise Coutts Şti., Londra ve dördüncüsü
Herren Klopstock & Billreuth, bankacılar, Budapeşte adreslerine yazılmıştı.
İkinci ve dördüncü mektuplar mühürlenmemişti. Tam onlara bakmak
üzereydim ki kapı kolunun hareket ettiğini gördüm. Kont, elinde başka bir
mektupla içeri girmeden, mektupları eski yerlerine koyup kitabıma
dönmeye yetecek zamanı bulup koltuğuma yerleştim. Kont, masadaki
mektupları aldı, dikkatlice pullarını yapıştırdı ve sonra bana dönüp şöyle
dedi:

“Beni bağışlayacağınıza inanıyorum, ama bu akşam yalnız yapmam
gereken çok iş var. Umarım, her şeyi dilediğiniz gibi bulursunuz.” Kapıda
arkasına döndü ve bir anlık duraksamadan sonra şunu ekledi:

“Size bir öğüt vereyim, sevgili genç dostum -hayır, tüm ciddiyetimle
uyarıda bulunayım- olur da bu odaları terk ederseniz hiçbir şekilde şatonun
başka bir yerinde uyumayın. Şato eski, pek çok anı ve akılsızca uyuyanlar
için kötü rüyalar barındırır. Dikkatli olun! Eğer şimdi ya da ileride uyku sizi
alt ederse ya da edecek gibi olursa hemen kendi odanıza ya da bu odalardan
birine dönün ki uykunuz güvende olsun. Fakat eğer bu konuda dikkatli



olmazsanız, o zaman,” - Konuşmasını korkunç biçimde sonlandırdı, çünkü
sanki ellerini yıkıyormuş gibi bir hareket yaptı. Çok iyi anlamıştım; tek
kuşkum, herhangi bir rüyanın, çevremi kuşatıyormuş gibi görünen tuhaf,
korkunç karanlık ve gizem ağından daha dehşet verici olup olamayacağıydı.

Daha sonra. - Yazdığım son sözleri doğruluyorum, ama bu kez hiç kuşku
yok. Onun olmadığı herhangi bir yerde uyumaya korkmayacağım. Haçı
yatağımın başına astım - böylece uykumun rüyalardan kurtulacağını farz
ediyorum; haç orada kalacak.

Kont yanımdan ayrıldığında odama gittim. Kısa süre sonra, hiç ses
duymayınca dışarı çıktım ve güneye bakabileceğim taş merdivenleri
tırmandım. Avlunun dar karanlığına kıyasla, her ne kadar ulaşılmaz olsa da,
gördüğüm geniş alanda bir tür özgürlük hissi vardı. Manzaraya bakınca
gerçekten de hapishanede tutulduğumu hissettim ve gece havası olmasına
karşın bir nefes temiz hava almak istiyor gibiydim. Geceye özgü bu yaşam
biçiminin beni kötü etkilediğini hissetmeye başladım. Sinirlerimi bozuyor.
Kendi gölgemden korkuyorum ve zihnim türlü türlü korkunç imgelemle
dolu. Tanrı biliyor ki, bu lanetli yerde her türlü dehşet verici korkuya uygun
zemin var! Neredeyse gün gibi aydınlık olana dek yumuşak, sarı ay ışığında
yıkanan güzelim enginliğe baktım. Yumuşak ışığın altında uzaktaki tepeler,
vadilerin gölgeleri ve kadifemsi siyah geçitler eridi. Bu yalın güzellik beni
neşelendirmiş gibiydi; aldığım her nefeste huzur ve rahatlık vardı.
Pencereden eğildiğimde gözüme, bir kat aşağıda, biraz solumda, odaların
dizilişine göre Kont'un kendi odasının pencerelerinin bakacağını farz
ettiğim yerde hareket eden bir şey takıldı. Benim durduğum pencere
yüksek, derin ve taş tirizliydi ve hava koşulları nedeniyle yıpranmış olsa da
hâlâ mükemmel durumdaydı; fakat pencere kasasının uzun zamandır burada
olduğu çok belliydi. Taş işinin arkasına çekildim ve dikkatle dışarı baktım.

Gördüğüm şey, Kont'un camdan dışarı çıkan başıydı. Yüzünü göremedim
ama adamı boynundan ve sırtıyla kollarının hareketinden tanıdım. Her
halükârda, incelemek için onca fırsat bulduğum elleri tanımamam
olanaksızdı. Bu durum, önce ilgimi çekti sonra bir şekilde beni eğlendirdi;
tutsak olduğunda bu kadar ufak bir konunun bile insanın ilgisini çekip
eğlendirmesi müthiş bir şey. Fakat adamın yavaşça pencereden çıkıp şato
duvarından aşağı, ürkütücü boşluğa doğru, pelerini çevresine geniş kanatlar
gibi açılmış, yüzüstü sürünerek indiğini gördüğümde duygularım tiksinti ve
dehşete dönüştü. Önce, gözlerime inanamadım. Bunun ay ışığının oynadığı



bir tür oyun olduğunu, gölgenin tuhaf bir etkisi olduğunu düşündüm; fakat
bakmayı sürdürdüm; göz yanılması olamazdı. El ve ayak parmaklarının
yılların etkisiyle harcı sıyrılmış taşların köşelerini kavradığını, böylece bir
kertenkelenin duvarda hareket etmesi gibi her çıkıntı ve pürüzü kullanarak
aşağı doğru ilerlediğini gördüm.

Bu ne biçim bir insan ya da insan görünümünde ne biçim bir yaratık? Bu
korkunç yerin dehşetinin beni çok etkilediğini hissediyorum; korku -büyük
korku- içindeyim ve benim için hiç kaçış yok; düşünmeyi bile göze
alamadığım korkularla kuşatıldım...

15 Mayıs. - Kont'u bir kez daha kertenkele misali dışarı çıkarken gördüm.
Yan yan gidiyordu, yaklaşık otuz metre kadar aşağıya ve epeyce sola doğru
indi. Bir delik ya da pencerede yok oldu. Kafası gözden kaybolduğunda
daha fazlasını görebilmek için dışarı sarktım ama işe yaramadı - mesafe,
uygun görüş açısına izin vermeyecek kadar genişti. Artık şatoyu terk ettiğini
biliyordum ve bu fırsatı şu âna kadar göze aldığımdan daha fazlasını
keşfetmek için kullanmayı düşündüm. Odaya geri döndüm, lambayı alarak
tüm kapıları denedim. Hepsi, tahmin etmiş olduğum gibi, kilitliydi ve
kilitler görece olarak yeniydi; fakat taş merdivenlerden aşağı inerek burada
ilk girdiğim yer olan salona gittim. Sürgüleri kolayca çekebildiğimi ve
kocaman zincirleri çıkartabildiğimi gördüm, ama kapı kilitliydi ve anahtar
yoktu! O anahtar Kont'un odasında olmalı; oda kapısının kilitli olmadığı
zamanı kollamalıyım ki anahtarı alıp kaçabileyim. Çeşitli merdiven ve
koridorları iyice incelemeyi, bu merdiven ve koridorlara açılan kapıları
denemeyi sürdürdüm. Salonun yakınındaki bir-iki küçük odanın kapısı
açıktı, ama içeride yıllar içinde tozlanmış ve güve yeniği eski püskü
mobilyalardan başka görecek bir şey yoktu. Fakat sonunda, bir merdivenin
tepesinde, kilitli görünmesine karşın, biraz zorlamayla açılan bir kapı
buldum. Biraz daha güçlü zorladım ve gerçekten kilitli olmadığını, direncin
kaynağının menteşelerin bir biçimde düşmesi olduğunu, ağır kapının yere
dayandığını gördüm. Bir daha elime geçmeyebilecek bir fırsattı bu, böylece
tüm gücümü kullandıktan ve çok sayıda denemeden sonra içeri girmemi
sağlayacak kadar geriye ittim. Şimdi, bildiğim odalara kıyasla şatonun sağ
kanadında ve bir kat aşağıdaydım. Pencereden, geçişli odaların şatonun
güney kanadı boyunca uzandığını, uçtaki odanın hem batıya hem güneye
baktığını görebiliyordum. İlk tarafta olduğu gibi ikinci tarafta da derin bir
uçurum vardı. Şato, büyük bir kayalığın köşesine inşa edilmişti, böylece üç
taraftan da ele geçirilmesi oldukça olanaksızdı ve geniş pencereler, hiçbir



sapan, ok ya da tüfeğin erişemeyeceği yerlere yerleştirilmişti ve sonuç
olarak, korunması gereken bir yer için olanaksız olan ışık ve rahatlık
sağlanmıştı. Batıda geniş bir vadi ve arkasında, uzaklarda zirve üstüne
zirveyle yükselen büyük sivri uçlu dağ sıraları, kökleri taştaki çatlak, gedik
ve yarıklara tutunmuş üvez ağacı ve dikenli çalılar kakılmış sivri tepeler
vardı. Şatonun bu kısmında belli ki eskiden oturuluyordu çünkü mobilyalar
daha önce gördüklerimden daha rahat bir havaya sahiptiler. Pencerelerde
perde yoktu ve baklava biçimli pencere camından içeri dolan sarı ay ışığı,
her şeyin üzerini kaplayan ve bir ölçüde, zamanın ve güvelerin verdiği
hasarı gizleyen toz tabakasını zayıflatarak insanın renk bile görebilmesini
olası kılıyordu. Parlak ay ışığı altında lambam pek işe yaramıyor gibi
görünüyordu, fakat yanımda olduğu için memnundum çünkü bu yerde,
kanımı donduran ve sinirlerimi ürperten korkunç bir yalnızlık vardı. Yine
de, Kont'un varlığıyla nefret etmeye başladığım odalarda yalnız kalmaktan
iyiydi ve sinirlerimi biraz terbiye etmeye çalıştıktan sonra üzerime yumuşak
bir huzur çöktüğünü hissettim. İşte buradayım, eski zamanlarda olasılıkla,
hoş bir hanımefendinin uzun uzadıya düşünerek ve kızara bozara yazım
hatalarıyla dolu aşk mektubunu kaleme aldığı meşeden yapılma küçük bir
masanın başında oturmuş, en son kapattığım zamandan bu yana olanları
stenoyla günceme yazıyorum. İşte bu, alabildiğince güncellenmiş on
dokuzuncu yüzyıl. Yine de, eğer duyularım beni yanıltmıyorsa eski
çağların, “çağdaşlığın” öldüremediği kendilerine özgü güçleri vardı ve hâlâ
da var.

Daha sonra: 16 Mayıs sabahı. - Tanrım, sen aklımı koru, çünkü en
sonunda bu hale düştüm. Güvenlik ve güvenlik güvencesi geçmişte kaldı.
Burada yaşadığım süre boyunca dilenecek tek bir şey var: Çıldırmamak, o
da halihazırda çıldırmamışsam tabii. Eğer aklım başımdaysa, bu nefretlik
yerde pusuda bekleyen iğrenç şeyler arasında benim için en az tüyler
ürpertici olanının Kont olduğunu, yalnız amacı uğruna çalıştığım sürece
olsa da güvenlik için gidebileceğim tek kişinin Kont olduğunu düşünmek
gerçekten de çıldırtıcı. Yüce Tanrım! Bağışlayıcı Tanrım! Sakin olmamı
sağla, çünkü bu yoldan sapmak gerçekten de çıldırmak demek. Daha önce
kafamı karıştıran belli bazı konularda aydınlanmaya başlıyorum. Şu âna
kadar Shakespeare'in Hamlet'e şu sözleri söyletirken ne demek istediğini
tam olarak anlayamamıştım hiç:

Tabletlerim! Çabuk! Tabletlerim!



Bunları yazmalıyım...[→]

Şimdi aklım dengesini yitirmişçesine ya da mahvoluşunu sona erdirmesi
gereken şok gelmişçesine hissediyorum ve huzur için günceme dönüyorum.
Her şeyi tam olarak yazma alışkanlığı beni rahatlatacaktır.

Kont'un gizemli uyarısı beni o zaman korkutmuştu; şimdi düşününce
daha da çok korkutuyor çünkü gelecekte üzerimde büyük yetkisi olacak.
İleride söyleyebileceklerinden kuşku duymaya korkacağım!

Günceme yazdıktan ve neyse ki defterle kalemi cebime koyduktan sonra
uykum geldi. Kont'un uyarısı aklıma geldi, ama ona karşı gelmek hoşuma
gitti. Uyku hissi üzerime çökmüştü ve inatçılık da uykunun uşağı olarak
yanında gelmişti. Yumuşak ay ışığı beni yatıştırıyor ve dışarıdaki enginlik
beni mutlandıran bir özgürlük hissi veriyordu. Bu gece o kasvetli odalara
dönmemeye ve eski zamanlarda hanımların hassas yüreklerinin, erkekleri
acımasız savaşların ortasında, uzaklarda olduğu için üzüntü içinde oturup
şarkı söyledikleri ve tatlı hayatlar yaşadıkları bu odada uyumaya karar
verdim. Büyük bir kanepeyi köşeye yakın yerinden çektim ki yatarken
doğunun ve güneyin güzelim manzarasını seyredebileyim ve tozu düşünüp
kaygılanmadan kendimi uykuya hazırlayabileyim.

Uykuya dalmış olmalıyım; öyle umuyorum, ama korkarım sonra olanlar
korkutucu biçimde gerçekti - öyle gerçek ki şimdi burada, sabahın parlak
gün ışığında otururken tüm bunların uyku olduğuna azıcık bile
inanamıyorum.

Yalnız değildim. Oda aynıydı, içeri girdiğimden bu yana hiçbir şekilde
değişmemişti; parlak ay ışığında, kendi ayak izimin uzun toz birikintilerini
bozduğu yerleri tüm zemin boyunca görebiliyordum. Ay ışığı altında, tam
karşımda üç genç kadın vardı; giysilerine ve tavırlarına bakılırsa soylu
hanımefendilerdi. O sırada, onları gördüğüm zaman rüya görmekte
olduğumu düşündüm, çünkü ay ışığının arkalarında olmasına karşın yere
gölgeleri düşmüyordu. Yanıma yaklaştılar ve bir süre bana baktılar,
ardından birlikte fısıldaştılar. İkisi esmerdi ve Kont'unki gibi kartal gagasını
andıran yüksek burunları ve solgun, sarı ayla karşılaştırılınca neredeyse
kırmızı gibi görünen kocaman, kara, delici gözleri vardı. Öteki, dalgalı altın
sarısı gür saçları ve solgun safirimsi gözleriyle olabildiğince sarışındı.
Sanki yüzünü bir yerlerden, hayalİ bir korkuyla bağlantılı biçimde biliyor
gibiydim,



ama o anda nasıl ve nereden tanıdığımı çıkartamamıştım. Her üçünün de
şehvetli dudaklarının kırmızısı üzerinde inci gibi parlayan göz alıcı beyaz
dişleri vardı. Onlarda beni huzursuz eden bir şey vardı, biraz özlem ve aynı
zamanda ölümcül bir korku. Yüreğimde, beni o kırmızı dudaklarla
öpmelerini arzu eden kötü, yakıcı bir arzu duydum. Günün birinde Mina'nın
gözleriyle buluşabilir ve onun acı çekmesine neden olabilir diye bunları
buraya yazmam iyi değil, ama gerçek bu. Fısıldaştılar ve sonra üçü birden
güldü - öylesine gümüşi ve ahenkli, fakat sesi insan dudağının
yumuşaklığından asla çıkamayacakmış gibi sert kahkahalar. Becerikli bir el
tarafından çalındığında su bardağından çıkan dayanılmaz, ürpertici hoşluğa
benziyordu. Sarışın kız cilveli biçimde başını salladı ve diğer ikisi onu
yüreklendirdi. Biri şöyle dedi:

“Hadi! Sen ilksin ve biz de seni izleyeceğiz; başlama hakkı senin.”
Öteki ekledi:
“Genç ve güçlü bir adam; hepimiz için öpücük var.” Tatlı bir beklemenin

acısıyla kirpiklerimin altından bakarak sessizce yattım. Sarışın kız yürüdü
ve nefesinin devinimini hissedene dek üzerime eğilmeyi sürdürdü. Bir
açıdan tatlıydı - bal gibi tatlıydı, sesinin neden olduğu ürpertiyi sinirlerimde
hissediyordum ama kan kokusu gibi, tatlının altında yatan acılı, acılı bir
çirkinlik vardı.

Gözkapaklarımı kaldırmaya korkuyordum, ama kirpiklerimin altından
baktım ve mükemmel biçimde gördüm. Sarışın kız dizlerinin üzerine çöktü
ve epey büyük bir zevkle üzerime eğildi. Eylemlerinde hem heyecan verici
hem iğrenç, bilinçli bir şehvet düşkünlüğü vardı ve boynunu geriye doğru
bükerken hayvanlar gibi dudaklarını yaladı; ta ki ben, ay ışığında kıpkırmızı
dudaklarının ve beyaz keskin dişlerinin üzerinde dolaşan kırmızı dilinin
üzerinde parlayan ıslaklığı görene kadar. Dudaklar, ağzımın ve çenemin
altına kayıp boğazıma saplanmak üzereymiş gibi görünürken başı da
gittikçe aşağıya indi. Derken durdu, dişlerini ve dudaklarını yalarken dilinin
çıkarttığı çalkalama benzeri sesi duyabiliyor, sıcak nefesi boynumda
hissedebiliyordum. Sonra, boğazımın derisi, onu gıdıklayacak el gittikçe
yaklaştığında olduğu gibi ürpermeye başladı. Boğazımın aşırı hassas
derisinde, dudaklarının yumuşak, ürpertici dokunuşunu ve keskin dişlerinin
dokunup beklediğini hissedebiliyordum. Bayıltıcı bir esrime hali içinde
gözlerimi kapattım ve bekledim - çarpan bir yürekle bekledim.



Fakat tam o anda, şimşek gibi bir hızda bir başka duygu içime yayıldı.
Kont'un varlığını ve öfke fırtınasına kapılmış gibi olduğunu hissettim.
Gözlerim istemsizce açıldığında Kont'un güçlü elinin sarışın kadının
incecik boynunu kavradığını ve bir devin gücüyle onu geriye çektiğini,
mavi gözlerinin öfkeyle değiştiğini, beyaz dişlerinin kızgınlıkla birbirine
çarptığını ve solgun yanaklarının tutkuyla alev alev yandığını gördüm.
Fakat Kont! Cehennem çukurundaki iblislerde bile böyle gazap ve öfke
olabileceğini hayal etmemiştim. Gözleri kesinlikle alev alev yanıyordu.
Gözlerindeki kırmızı ışık korkutucuydu; sanki gözlerinin ardında
Cehennem ateşleri yanıyor gibiydi. Yüzü ölü gibi solgundu ve yüzündeki
çizgiler gergin teller gibi sertti; burnunun üstünde birleşen kalın kaşları
şimdi akkor metalden kabarmış bir çubuk gibi görünüyordu. Kolunun tek
bir sert hareketiyle kadını kendinden uzağa savurdu ve ardından, sanki
onları geri püskürtürmüşçesine bir hareket yaptı; kurtlara karşı kullandığı
buyurgan el hareketinin aynısıydı. Alçak ve neredeyse fısıltı gibi olmasına
karşın, havayı yarıp odada çınlayan bir ses tonuyla şöyle dedi:

“Ne cüretle herhangi biriniz ona dokunursunuz? Bunu yapmanızı
yasaklamışken ne cüretle ona bakarsınız? Geri çekilin, size söylüyorum! Bu
adam bana ait! Ona bulaşmayın yoksa benimle uğraşmak zorunda
kalırsınız.”

Sarışın kız, müstehcen bir cilveyle gülerek Kont'a yanıt olarak şöyle dedi:
“Sen kendin hiç sevmedin; sen hiç sevmezsin!” Buna öteki kadınlar da

katıldı ve odada öylesine neşesiz, katı, ruhsuz kahkahalar çınladı ki onları
duymak neredeyse beni bayıltacaktı; iblislerin sevinci gibiydi. Dikkatlice
yüzüme baktıktan sonra Kont döndü ve yumuşak bir fısıltıyla şunları
söyledi:

“Evet, ben de sevebilirim; siz kendiniz de bunu geçmişe bakarak
söyleyebilirsiniz. Öyle değil mi? Evet, şimdi size söz veriyorum, onunla
işim bittiğinde onu istediğiniz gibi öpeceksiniz. Şimdi gidin! Gidin! Onu
uyandır-malıyım çünkü yapılacak işler var.”

İçlerinden biri, Kont'un yere fırlattığı ve içinde yaşayan bir şey
varmışçasına hareket eden çantayı işaret ederek, “Bu gece hiçbir şey
içmeyecek miyiz?” dedi alçak bir kahkahayla. Kont, yanıt olarak evet
dercesine başını salladı. Kadınlardan biri öne fırladı ve çantayı açtı. Eğer
kulaklarım beni yanıltmadıysa, sanki yarı boğuluyormuş bir çocuğunki gibi,
güçlükle soluk alıp verme ve inleme sesleri duydum. Ben korkudan



donakalmışken kadınlar torbanın çevresine toplandılar; ama baktığımda
gözden kaybolmuşlardı ve korkunç çanta da onlarla yok olmuştu.
Yakınlarında kapı yoktu ve ben fark etmeden yanımdan geçip gitmiş
olamazlardı. Ayın ışıkları arasından uçup pencereden dışarı çıkmış gibi
görünüyorlardı, çünkü dışarıda, tümden uçup gitmeden önce bir anlığına
belli belirsiz şekiller görebildim.

Sonra dehşet beni yendi ve bilincimi yitirdim.



IV

Jonathan Harker'ın güncesi (devam)

Kendi yatağımda uyandım. Eğer rüya görmediysem, Kont beni buraya
taşımış olmalı. İnandırıcı bir açıklama bulmaya çalıştım, ama kesin bir
sonuca ulaşamadım. Kuşkusuz, giyeceklerimin katlanıp âdetim olmayan
biçimde yerleştirilmiş olması gibi kimi küçük kanıtlar vardı. Saatim
kurulmamıştı ve yatmaya gitmeden önce yaptığım son şey mutlaka onu
kurmak olurdu; bunun gibi daha birçok ayrıntı. Fakat bunlar kanıt olamaz,
zira bunlar zihnimin her zamanki gibi olmadığının delili olabilir ve şu ya da
bu nedenle, allak bullak olmuş olduğuma kuşku yok. Kanıt bulmak için
dikkatli olmalıyım. Bir şeyden memnunum: Eğer Kont beni buraya taşıyıp
soyduysa, bunu aceleyle yapmış olmalı çünkü ceplerime dokunulmamış.
Eminim ki bu günce onun için dayanamayacağı bir gizem olurdu. Onu
almış ve yok etmiş olurdu. Benim için korku dolu olsa da, odama
bakıyorum da şimdi bana bir tür sığınak gibi görünüyor çünkü hiçbir şey
kanımı emmek için bekleyen -beklemeyi sürdüren- o korkunç kadınlardan
daha dehşet verici olamaz.

18 Mayıs. - O odaya bir daha gün ışığında bakmak için aşağı indim,
çünkü gerçeği öğrenmem şart. Merdivenlerin tepesindeki kapıya
vardığımda kapalı olduğunu gördüm. Pervazı öyle büyük bir güçle itilmişti
ki, ahşap doğramanın o kısmı parçalanmıştı. Kilidin dilinin içeride
olduğunu görebiliyordum, fakat kapı içeriden sürgülenmişti. Korkarım
yaşadıklarım rüya değildi ve bu kanıya göre hareket etmeliydim.

19 Mayıs. - Bir hayvan gibi tuzağa düştüğüm kesin. Dün gece Kont hoş
ama aldatıcı bir tavırla, biri buradaki işimin neredeyse bitmek üzere
olduğunu ve birkaç gün içinde eve doğru yola çıkacağımı, bir diğeri,



mektubu yazdıktan bir gün sonra yola çıkacağımı ve üçüncüsü şatodan
ayrıldığımı ve Bistriţa'ya vardığımı söyleyen üç mektup yazmamı istedi.
Buna karşı çıkmak isterdim, ama mevcut durumda tümüyle kontrolü
altındayken Kont'la açık açık tartışmanın delilik olacağını hissediyordum ve
isteğini reddetmek kuşkulanmasına neden olacak ve onu kızdıracaktı. Çok
şey bildiğimi ve onun için tehlikeli olmayayım diye ölmem gerektiğini
biliyor; tek şansım, fırsatlarımı sürdürmek. Bana kaçma şansı verecek bir
şey ortaya çıkabilir. Gözlerinde, o sarışın kadını kendinden uzağa
savururken ortaya çıkan gazaba benzeyen bir tür gazap toplanıyor. Posta
servisinin az ve güvenilmez olduğunu, şimdi yazmamın dostlarımın
içlerinin rahat olmasını sağlayacağını söyledi ve burada kalışımı uzatma
şansım olması durumunda, zamanı gelinceye kadar Bistriţa'da tutulacak ileri
tarihli mektupları iptal ettireceği konusunda beni öyle ısrarla temin etti ki,
ona karşı çıkmak yeni kuşkular doğuracaktı. Bu yüzden onunla aynı
fikirdeymişim gibi yaptım ve mektuplara koymam gereken tarihleri sordum.
Bir dakika hesap yaptı ve ardından şöyle dedi:

“İlki 12 Haziran, İkincisi 19 Haziran ve üçüncüsü 29 Haziran olmalı.”
İşte şimdi kalan ömrümü biliyorum. Tanrım, sen bana yardım et!
28 Mayıs. - Bir kaçış ya da en olmadı, eve haber gönderebilme şansı var.

Şatoya bir Çigan topluluğu geldi ve avluda kamp kurdu. Bu Çingenelere
ilişkin defterimde notlar var. Dünya genelindeki sıradan Çingenelerle
akraba olmalarına karşın, dünyanın bu kısmına özgüler. Macaristan ve
Transilvanya'da, neredeyse tümü kanun tanımaz binlercesi bulunuyor. Kural
olarak, büyük bir soyluya ya da boyar a bağlanıyorlar ve kendilerine onun
adını veriyorlar. Korkusuzlar, batıl inançlar dışında dinsizler ve sırf Rumen
dilinin kendilerine özgü türünü konuşuyorlar.

Eve birkaç mektup yazmaya ve bu Çingenelerin onları postalamalarını
sağlamaya çalışacağım. Onlarla bir tür tanışıklık kurabilmek için
penceremden konuştum bile. Şapkalarını çıkarttılar, önümde eğildiler ve
konuşma dillerini anlayamadığım gibi anlam veremediğim pek çok işaret
yaptılar...

Mektupları yazdım. Mina'nınkini stenoyla yazdım ve Mr. Hawkins,ten
yalnızca Mina'yla konuşmasını istedim. Mina'ya sırf kestirimlerde
bulunabildiğim dehşetlere değinmeden, durumumu açıkladım. Yüreğimi
ona açarsam bu onu çok sarsar ve korkudan öldürür. Mektuplar gitmezse,
Kont yine de sırrımı ve bildiklerimin boyutunu öğrenmiş olur.



Mektupları verdim; onları bir altın parayla birlikte penceremin
parmaklıklarının arasından attım ve postaya verilmeleri için yapabileceğim
tüm işaretleri yaptım. Mektupları alan adam onları göğsüne bastırıp eğilerek
selam verdi ve onları şapkasının altına koydu. Daha fazla bir şey
yapamazdım. Çalışma odasına döndüm ve kitap okumaya başladım. Kont
gelmediği için buraya yazmayı...

Kont geldi. Yanıma oturdu ve iki mektubu açarken en yumuşak sesiyle
şöyle dedi: “Çingeneler, nereden geldiklerini bilmememe karşın elbette
ilgileneceğim bu mektupları verdi. Bakın!” - İçine bakmış olmalıydı. “Biri
sizden arkadaşım Peter Hawkins'e; öteki,' -burada mektubu açar açmaz
tuhaf simgeleri gördü, yüzüne karanlık bir ifade yerleşti ve gözleri
günahkârca alevlendi- “öteki aşağılık bir şey, dostluğa ve konukseverliğe
büyük bir hakaret! İmzalanmamış. Evet! Demek ki bizi ilgilendiriyor
olamaz.” Soğukkanlılıkla mektubu ve zarfı yanana kadar lambanın alevine
tuttu. Sonra sözlerini sürdürdü:

“Hawkins'e olan mektubu, sizin olduğu için, elbette göndereceğim.
Mektuplarınız benim için kutsaldır. Bilmeden mührü kırdığım için beni
bağışlayın dostum. Onu yine mühürlemeyecek misiniz?” Mektubu bana
uzattı ve kibarca eğilerek bana temiz bir zarf verdi. Tek yapabildiğim adresi
yeniden yazıp zarfı Kont'a sessizce uzatmak oldu. Odadan çıktığında
anahtarın yavaşça döndüğünü duydum. Bir dakika sonra kapıya bakıp
denedim, kapı kilitliydi.

Bir ya da iki saat sonra Kont sessizce odaya girişiyle beni uyandırdı,
çünkü kanepede uyuyakalmıştım. Çok nazik ve çok neşeli bir tavır
içindeydi ve uyuduğumu görünce şöyle dedi:

“Demek, yorgun düştünüz dostum. Yatağa gidin. En iyi dinlenme odur.
Yapmam gereken çok iş olduğu için bu gece sizinle konuşma zevkinden
mahrum kalabilirim; fakat rica ediyorum siz uyuyun.” Odama geçip yattım
ve söylemesi tuhaf, ama hiç rüya görmeden uyudum. Ümitsizliğin kendine
has yatıştırma yolları var.

31 Mayıs. - Bu sabah uyandığımda, elime fırsat geçmesi durumunda
yazabileyim, diye çantamdan biraz kâğıt ve zarf alıp onları cebimde
saklamayı düşündüm; fakat yine bir şaşkınlık, yine bir şok!

Bütün kâğıt parçaları ve onlarla birlikte tüm notlarım, demiryollarına ve
yolculuğa ilişkin notlarım, kredi mektubum, aslında, şatodan çıkmam
durumunda bana yararı olabilecek her şey gitmişti. Bir süre oturup



düşündüm ve derken aklıma bir fikir geldi; giysilerimi koyduğum
portmantomu ve gardırobumu aradım.

Yolculuğumda giydiğim takım elbise ve paltomla battaniyem gitmişti;
hiçbir yerde izlerini bulamadım. Bu, yeni bir tür şeytanlık planı gibi
görünüyordu...

17 Haziran. - Bu sabah, yatağımın kenarında oturmuş zihnimi yorarken
dışarıdan, kırbaçların şakladığını ve atların toynaklarının avlunun
ötesindeki taşlı yolu dövdüğünü duydum. Neşe içinde pencereye koştum ve
avluya, her biri sekiz gürbüz at tarafından çekilen ve her çift atın başında
geniş şapkası, çivi kakmalı kemeri, kirli koyun derisi ve yüksek
çizmeleriyle bir Slovak'ın olduğu iki büyük yük arabasının girdiğini
gördüm. Uzun değnekleri de ellerindeydi. Aşağı inip onlar için açılmış
olabileceğini düşündüğüm ana salonda onlara katılmak amacıyla kapıya
koştum. Bir şok daha: Kapım dışarıdan kilitlenmişti.

Sonra pencereye koştum ve onlara seslendim. Aptal aptal yukarı, bana
bakıp işaret ettiler, ama tam da o sırada Çingenelerin hetman'ı[→] dışarı çıktı
ve adamların penceremi gösterdiklerini görünce onlara güldükleri bir şeyler
söyledi. Bundan böyle, hiçbir çabam, hiçbir acıklı haykırış ya da acı yakarış
onların bana bakmasını bile sağlamayacaktı. Kararlılıkla dönüp gittiler. Yük
arabalarında kalın iplerden yapılma tutacakları olan büyük kare sandıklar
vardı; Slovakların onları nasıl kolay taşıdıklarına ve kabaca hareket
ettirilirlerken çıkarttıkları seslere bakılırsa sandıklar belli ki boştu. Tümü
arabalardan indirilip avlunun bir köşesine yığın halinde taşındıklarında
Slovaklara Çingene tarafından biraz para verildi ve şans getirmesi için
paraya tükürerek tembel tembel atlarının başına gittiler. Kısa süre sonra,
kırbaçlarının şaklamasının uzaklarda kayboluşunu duydum.

24 Haziran, gün dogmadan. - Kont, dün gece yanımdan erken ayrıldı ve
kendini odasına kapattı. Cesaretimi toplar toplamaz sarmal merdivene
koştum ve güneye açılan pencereden dışarı baktım. Kont'u izlemeyi
düşündüm, çünkü bir şeyler dönüyordu. Çingeneler şatoda bir yere
yerleştirildiler ve bir çeşit iş yapıyorlar. Bunu biliyorum, çünkü ara sıra
uzaklardan gelen boğuk kazma kürek sesleri duyuyorum ve bu her ne ise,
gaddar bir kötülüğün sonuna geliniyor olmalı.

Kont'un penceresinden bir şeyin dışarı çıktığını gördüğümde yarım
saatten az süredir penceredeydim. Geri çekilip dikkatlice izledim ve adamın
tüm bedeninin dışarı çıktığını gördüm. Kont'un üzerinde, buraya yolculuk



ederken giydiğim giysilerin olduğunu ve kadınların alıp gittiği o korkunç
çantayı omzuna astığını görmek benim için yeni bir şoktu. Ne aradığına ve
bunu benim giysilerim içinde yaptığına hiç kuşku yoktu! Demek ki yeni
kötülük planı buydu: Başkalarının, akıllarınca, beni görmelerini sağlayacak
ve böylece hem kendi mektuplarımı postaya verirken köylerde ve
kasabalarda görüldüğüme ilişkin izler bırakabilecek hem de yapabileceği
her türlü kötülük yerel halk tarafından benden bilinecekti.

Burada gerçek bir tutuklu gibi kapalı kalmışken ve suçluların bile hakkı
ve avuntusu olan yasanın korumasından yoksunken bunun sürebileceğini
düşünmek beni öfkelendiriyor.

Kont'un dönüşünü bekleyeyim, diye düşündüm ve inatla uzun süre
pencerede oturdum. Derken, ay ışığının içinde küçük tuhaf noktaların
süzüldüğünü görmeye başladım. Minicik toz zerreleri gibiydiler ve bulut
misali dönüp bir araya geldiklerini fark ettim. Onları huzur içinde izledim
ve üzerime bir tür sükûnet çöktü. Bu hava oyununun tadını daha iyi
çıkartabileyim diye, pencere boşluğunda, daha rahat bir pozisyon alıp
arkama yaslandım.

Bir şey; gözümden uzak, vadinin aşağılarından gelen alçak, yürek
parçalayıcı köpek havlamaları irkilmeme neden oldu. Havlamalar
kulaklarımda daha yüksek sesle çınlıyor ve havada süzülen toz zerreleri ay
ışığında dans ederken yeni şekiller alıyor gibiydi, içgüdülerimin çağrısına
uyarak uyanmaya çalıştığımı hissettim; yok! Ruhum buna çalışıyor ve yarı
anımsadığım duyarlılıklarım çağrıya karşılık vermek istiyordu. Hipnotize
oluyordum! Tozlar gittikçe daha da hızlı dans ediyordu ve ay ışıkları
yanımdan geçip ötedeki kasvet kitlesine doğru ilerlerken titreşiyorlardı
sanki. Belirsiz siluetlere dönüşüyor gibi görünene dek daha da toplandılar.
Ve derken, irkildim, tümüyle uyandım ve tüm duyularıma hâkim biçimde
çığlık atarak oradan kaçtım. Ayın ışınlarından gittikçe maddeleşen siluetler,
kötü kaderim, o üç hayalet benzeri kadına aitti. Kaçtım ve kendimi bir
biçimde, ay ışığının girmediği ve lambanın ışıl ışıl yandığı odamda daha
güvende hissettim.

Birkaç saat geçtikten sonra, Kont'un odasında bir şeyin kıpırdadığını
duydum, çabucak bastırılan keskin bir feryat gibi bir şey; ardından sessizlik
- tüylerimi ürperten derin ve korkunç bir sessizlik oldu. Yüreğim küt küt
atarak kapıyı denedim; ama hücremde kilitliydim ve yapabileceğim bir şey
yoktu. Oturdum ve ağladım.



Otururken dışarıdaki avluda bir ses duydum - bir kadının acı dolu
haykırışıydı bu. Pencereye koşup açtım ve parmaklıkların arasından baktım.
Gerçekten de saçı başı dağılmış, koşmaktan tükenmiş gibi ellerini kalbinin
üstünde tutan bir kadın vardı. Yüzümü pencerede görünce öne fırladı ve
tehdit dolu bir sesle bağırdı:

“Canavar! Çocuğumu ver!”
Kendini .dizlerinin üstüne attı ve ellerini kaldırarak aynı sözleri yüreğimi

burkan tınılarda haykırdı. Sonra saçını başını yolup göğsünü dövdü ve
kendini abartılı duyguların şiddetine bıraktı. Sonunda, kendini öne attı; her
ne kadar onu göremesem de çıplak elleriyle kapıya vuruşunu
duyabiliyordum.

Yukarılarda bir yerlerde, muhtemelen kulede, Kont' un sert, metalik
fısıltısıyla seslendiğini duydum. Seslenişine uzaklardan kurtların uluması
yanıt veriyor gibiydi. Fazla zaman geçmeden, bir kurt sürüsü, suları serbest
bırakılan baraj misali, geniş kapıdan geçerek avluya döküldü.

Kadından çığlık yükselmedi ve kurtların uluması kısa sürdü. Uzun süre
geçmeden, dudaklarını yalayarak teker teker geri döndüler.

Çocuğunun başına ne geldiğini artık bildiğim için kadına acıyamadım,
ölmesi daha iyiydi.

Ne yapacağım? Ne yapabilirim? Gecenin, kasvetin ve korkunun bu tüyler
ürpertici tutsaklığından nasıl kaçıp kurtulabilirim?

25 Haziran, sabah. - Hiç kimse gecenin acısını çekmeden, sabahın
yüreğine ve gözüne nasıl da tatlı ve değerli gelebileceğini bilmez. Bu sabah
güneş, penceremin karşısındaki büyük kapının tepesine çarpacak kadar
yükseldiğinde, dokunduğu yüksek noktada sanki kemerdeki güvercin
aydınlanmış gibi göründü gözüme. Korkum, sanki sıcakta eriyip giden,
buhardan yapılma bir giysiymiş gibi üzerimden aktı. Gündüzün cesareti
üzerimdeyken bir biçimde harekete geçmeliyim. Dün gece, ileri tarihli
mektuplarımdan biri postaya gitti; varlığımın tüm izlerini yeryüzünden
silecek ölümcül dizinin ilki.

Bunu düşünmemeliyim. Eylem zamanı!
Taciz ya da tehdit edildiğim ya da bir biçimde tehlike ya da korku içine

düştüğüm zamanlar hep geceydi. Kont'u henüz gün ışığında görmüş
değilim. Başkaları uyanıkken uyuyup onlar uyurken uyanık olabilir mi?



Ah, odasına girebilsem! Fakat bu mümkün değil. Kapı hep kilitli,
gidebileceğim yol yok.

Evet, eğer cesaret edilebilirse bir yol var. Onun bedeninin gittiği yoldan
neden bir başka beden gitmesin? Penceresinden sürünerek çıktığını kendi
gözlerimle gördüm; neden ona öykünüp camından içeri girmeyeyim ki?
Şans az, ama durumum şansımdan da ümitsiz. Tehlikeyi göze alacağım. En
kötüsü olsa olsa ölüm olur. İnsan ölümü, buzağı ölümü gibi değildir ve
“Öbür Dünya ”nın dehşeti hâlâ bana açık olabilir. Tanrım, görevimde bana
yardım et! Başarısız olursam hoşça kal Mina; hoşça kal sadık dostum ve
ikinci babam; elveda hepinize ve son olarak Mina!

Aynı gün, daha sonra. - Elimden geleni yaptım ve Tanrı'nın da yardımıyla
sağ salim bu odaya döndüm. Tüm ayrıntıları sırasıyla yazmalıyım. Henüz
cesaretim tazeyken dosdoğru şatonun güney yakasındaki pencereye gittim
ve hemen binanın bu yakasını çevreleyen dar taş çıkıntıya çıktım. Taşlar iri
ve kaba kesilmişti ve aralarındaki sıva, zaman içinde aşınmıştı. Botlarımı
çıkarttım ve bu umutsuz yola atıldım. Korkunç derinliği aniden görüp ona
yenilmeyeyim, diye bir kez aşağı baktım, ama sonra gözlerimi ondan uzak
tuttum. Yönü ve Kont'un penceresinin uzaklığını oldukça iyi biliyordum ve
elimdeki fırsatı kaçırmamak için olabildiğince iyi şekilde oraya yöneldim.
Başım dönmedi -sanırım fazlasıyla heyecanlıydım- kendimi pencere
eşiğinde durup kanadı açmaya çalışırken bulana dek geçen süre, komik
biçimde kısa göründü. Fakat eğilip önce ayaklarım pencereden içeri kaydığı
zaman gerildim. Sonra çevreye bakınıp Kont'u aradım fakat şaşkınlık ve
hoşnutlukla bir şey keşfettim. Oda boştu! Hiç kullanılmamış gibi görünen
az sayıda tuhaf eşyayla döşenmişti; odadaki mobilyalar güney kanadındaki
odalarla aynı tarzdaydı ve tozla kaplanmıştı. Anahtarı aradım ama kilitte
değildi ve hiçbir yerde bulamadım. Onun yerine bulduğum tek şey,
köşelerin birindeki büyük altın yığınıydı - her türlü altın, uzun süredir yerde
duruyorlarmışçasına üzerleri toz tabakasıyla kaplı Roma, İngiliz, Avusturya,
Macaristan, Yunan ve Türk paraları. Dikkatimi çekenler arasında üç yüz
yıldan yeni olan yoktu. Kimi değerli taşlarla süslenmiş zincirler ve süs
eşyaları da vardı fakat hepsi eski ve lekeliydi.

Odanın bir köşesinde ağır bir kapı vardı. Bu kapıyı denedim, çünkü
araştırmamın ana konusu olan oda anahtarını ya da dış kapının anahtarını
bulamadığım için daha fazla araştırma yapmalıydım ya da tüm çabalarım
boşa gidecekti. Kapı açıktı ve dik biçimde aşağı inen sarmal merdivene



çıkan taş koridora açılıyordu. Sadece ağır taş duvarlardaki mazgal
deliklerinden aydınlanan basamaklar karanlık olduğu için bastığım yere
dikkat ederek aşağı indim. Dipte, altüst edilmiş eski toprak kokusu gibi,
öldürücü, bayıltıcı bir kokunun geldiği karanlık, tünel benzeri bir koridor
vardı. Koridorda ilerledikçe koku daha da yaklaştı ve ağırlaştı. Sonunda,
aralık duran ağır kapıyı açtım ve kendimi, belli ki mezarlık olarak
kullanılan eski, metruk bir şapelde buldum. Çatı çökmüştü ve iki yerde yer
altı mezarlarına inen basamaklar vardı, ama zemin yakın zamanda
kazılmıştı ve toprak belli ki Slovaklar tarafından getirilen büyük tahta
sandıklara doldurulmuştu. Çevrede kimse yoktu, başka bir çıkış yolu aradım
ama bulamadım. Sonra, herhangi bir şansı yitirmemek için zeminin her
santimetrekaresini taradım. Ödümü kopartmış olmasına karşın, sönük ışığın
çırpındığı mezar odalarına bile indim. Bunların ikisine girdim, fakat eski
tabut parçaları ve toz yığınlarından başka bir şey görmedim; fakat
üçüncüsünde bir şey keşfettim.

Toplamda elli kadar olan büyük sandıklardan birinin içinde yeni kazılmış
toprak yığınının üstünde Kont uzanıyordu! Ya ölüydü ya da uyuyordu,
hangisi olduğunu söyleyemiyordum, çünkü gözler açık ve sertti -fakat
ölümle gelen cam gibi görüntü yoktu- tüm solukluğuna karşın yanaklarında
yaşamın sıcaklığı vardı ve dudakları her zamanki gibi kırmızıydı. Fakat
herhangi bir hareket, nabız, nefes, kalp atışı belirtisi yoktu. Üzerine eğildim
ve bir yaşam göstergesi bulmaya çalıştım, ama boşunaydı. Burada uzun
zamandır yatıyor olamazdı çünkü birkaç saat içinde toprağın kokusu geçmiş
olurdu. Sandığın yanında, orasına burasına delikler açılmış kapağı
duruyordu. Anahtarların üzerinde olabileceğini düşündüm, fakat aramaya
kalktığımda ölü gözlerini ve gözlerinde -ölü olmalarına karşın- benim ya da
varlığımın bilincinde olmasa da, öylesine nefret dolu bir bakış gördüm ki,
oradan kaçtım ve Kont'un odasını pencereden terk ederek yine şatonun
duvarlarında süründüm. Odama geri dönerek nefes nefese kendimi yatağa
attım ve düşünmeye çalıştım...

29 Haziran. - Bugün, son mektubumun günü ve Kont, onun gerçek
olduğunu kanıtlamak için gereken adımları attı çünkü onu yine şatoyu aynı
pencereden ve benim giysilerim içinde terk ederken gördüm. Duvardan
kertenkele gibi inerken onu yok edebilmem için bir tabanca ya da ölümcül
bir silahım olmasını diledim; fakat korkarım yalnızca insan elinden çıkma
hiçbir silahın onun üzerinde etkisi olamaz. O tuhaf kız kardeşleri görmekten



çekindiğim için Kont'un dönüşünü beklemeye cüret edemedim.
Kütüphaneye döndüm ve uykuya dalana kadar orada kitap okudum.

Bana, bir insanın bakabileceği en vahşi ifadeyle bakan Kont tarafından
uyandırıldım; şöyle dedi:

“Yarın, dostum, ayrılmalıyız. Siz güzel İngilterenize dönün, ben de
sonucunda belki bir daha asla karşılaşmamamıza neden olacak bazı işlerime
döneyim. Eve yazdığınız mektup gönderildi; yarın burada olmayacağım,
fakat yolculuğunuz için her şey hazır olacak. Sabah, burada kendilerine
göre bazı işleri olan Çingeneler ve Slovaklar gelecek. Onlar gittiğinde
arabam sizi almaya gelecek ve Bistriţa'dan Bukovina'ya giden at arabasıyla
buluşmak üzere sizi Borgo Geçidi'ne götürecek. Ama sizi Dracula
Şatosu'nda daha fazla görmeyi ümit ediyorum.” Ondan kuşkulanıyordum ve
içtenliğini sınamaya karar verdim. İçtenlik! Bu sözcüğü böyle bir canavarla
ilişkilendirerek yazmak saygısızlık olur; bu yüzden ona açık açık sordum:
“Neden bu akşam gidemiyorum?”

“Çünkü sevgili beyefendi, arabacım ve atlarım işleri olduğu için burada
değiller.”

“Ama memnuniyetle yürürüm. Bir an önce uzaklaşmak istiyorum.”
Gülümsedi; öyle yumuşak, sakin ve şeytani bir gülümsemeydi ki,

yumuşaklığının altında bir tür hile olduğunu biliyordum. Şöyle dedi:
“Peki ya bavullarınız?”
“Umrumda değil. Onları sonra aldırtabilirim.”
Kont ayağa kalktı ve gözlerimi ovuşturmama neden olan ve oldukça

gerçek görünen tatlı bir incelikle şöyle dedi:
“Siz İngilizlerin bana çok hitap eden bir deyişi var çünkü boyar'larımıza

bu sözün özü hükmeder: ‘Konuğun gelişini hoş karşıla, gidişini çabuklaştır.
Benimle gelin, sevgili genç dostum. Her ne kadar gidişinize ve bunu böyle
birdenbire arzulamanıza üzülsem de evimde bir saat bile arzunuz dışında
kalmayın. Gelin!” Elinde lamba, görkemli bir ağırbaşlılıkla merdivenlerden
aşağıya inip koridor boyunca önümden ilerledi. Birdenbire durdu.
“Dinleyin!”

Yakından çok sayıda kurdun uluması duyuluyordu. Ses, tıpkı bir şefin
yönetimindeki geniş bir orkestranın müziği gibi neredeyse Kont'un elini
kaldırmasıyla başlamıştı. Bir anlık bir duraksamadan sonra kendi görkemli



tavrıyla kapıya ilerledi ve ağır sürgüleri çekti, ağır zincirleri çengellerinden
çıkarttı ve kapıyı açmaya başladı.

Büyük bir şaşkınlıkla kapının kilitli olmadığını gördüm. Kuşkuyla her
yere baktım, ama anahtar benzeri herhangi bir şey göremedim.

Kapı açılmaya başladığında dışarıdaki kurtların uluması daha da yükseldi
ve öfke doldu; birbirine çarpan dişleriyle kırmızı çeneleri ve kör pençeli
ayakları açılmakta olan kapıdan içeri girdi. O an, Kont'a karşı çıkmanın
faydasız olduğunu anladım. Emrinde böyle müttefikler varken hiçbir şey
yapamazdım. Fakat yine de kapı yavaşça açılmayı sürdürüyordu ve aralıkta
yalnız Kont'un bedeni duruyordu. Birdenbire bunun, sonumu getirecek an
ve yöntem olabileceği kafama dank etti; kurtlara verilecektim ve bu kendi
önerim sonucunda olacaktı. Bunda, Kont'a yaraşır büyüklükte şeytani bir
kötülük vardı ve son bir şans için bağırdım:

“Kapıyı kapatın; sabaha kadar bekleyeceğim!” Ve ardından acı hayal
kırıklığının neden olduğu gözyaşlarımı saklamak için yüzümü ellerimle
örttüm. Kont, güçlü kolunun tek bir hareketiyle kapıyı kapattı, büyük
sürgüler tıngırdadı ve yerlerine yerleşirken ses, koridor boyunca yankılandı.

Sessizlik içinde kütüphaneye döndük; bir-iki dakika sonra da kendi
odama gittim. Kont Dracula'yı son gördüğümde, gözlerinde zaferin kırmızı
parıltısı ve Cehennemdeki Yahuda'yı gururlandırabilecek bir gülümsemeyle
bana bakarak kendi elini öpüyordu.

Odamda yatmak üzereyken kapımda bir fısıltı duyduğumu sandım.
Sessizce kapıya gidip dinledim. Eğer kulaklarım beni aldatmadıysa Kont'un
sesini duydum: “Geri gidin, geri gidin, yerinize dönün! Henüz zamanınız
gelmedi. Bekleyin. Sabırlı olun. Yarın gece, yarın gece sizin!” Alçak, tatlı
bir kahkaha dalgası oldu ve öfkeyle kapıyı açtım ve dışarıda dudaklarını
yalayan üç korkunç kadını gördüm. Ben belirince dehşet verici bir kahkaha
atıp kaçtılar.

Odama döndüm ve kendimi dizlerimin üstüne attım. Sonum bu denli
yakın demek, öyle mi? Yarın! Yarın! Tanrım, bana ve beni sevenlere yardım
et.

30 Haziran, sabah. - Bunlar, bu günceye yazdığım son sözler olabilir.
Şafaktan hemen öncesine kadar uyudum ve uyandığımda kendimi
dizlerimin üstüne attım çünkü Ölüm'ün gelmesi durumunda beni hazır
bulmasına karar vermiştim.



Sonunda havadaki hafif değişikliği hissettim ve sabahın geldiğini
anladım. Ardından, sabahı karşılayan horoz ötüşü geldi ve güvende
olduğumu hissettim. Hoşnut bir kalple kapımı açtım ve aşağıya, hole
koştum. Kapının kilitli olmadığını görmüştüm ve şimdi kaçış önümdeydi.
Hevesle titreyen ellerle zincirleri kancalardan çıkarttım ve heybetli sürgüleri
çektim.

Fakat kapı yerinde oynamadı. Ümitsizliğe kapıldım. Çektim, çektim,
heybetli olsa da çerçevesinde çatırdayana dek onu sarstım. Kilit dilinin
içeride olduğunu görebiliyordum. Kapı, ben Kont'un yanından ayrıldıktan
sonra kilitlenmişti.

Sonra, her tehlikeyi göze alarak o anahtarı ele geçirmeye ilişkin yabanıl
bir arzu beni ele geçirdi; hemen oracıkta, bir kez daha duvara tırmanıp
Kont'un odasına ulaşmaya karar verdim. Beni öldürebilirdi, fakat ölüm
kötülüklerden oluşan seçeneklerin iyisiydi. Hiç zaman kaybetmeden, doğu
penceresine koştum ve daha önce yaptığım gibi duvar boyunca sürünerek
aşağı, Kont'un odasına indim. Boştu, ama bunu bekliyordum. Hiçbir yerde
anahtar göremedim, fakat altın yığını oradaydı. Köşedeki kapıdan geçip
sarmal merdivenden aşağı indim ve eski şapele giden karanlık koridordan
geçtim.

Artık aradığım canavarı nerede bulacağımı yeterince biliyordum.
Büyük sandık aynı yerde, duvara yakın duruyordu ama kapağı,

sağlamlaştırılmamış olsa da üzerine konmuştu; çiviler de yuvalarına
çakılmak üzere yerlerinde hazır duruyorlardı. Anahtarı bulmak için üstünü
aramam gerektiğini biliyordum, bu yüzden kapağı kaldırdım ve duvara
yasladım; sonra ruhumu korkuyla dolduran bir şey gördüm. Kont orada
yatıyordu, ama sanki yarı yarıya gençleşmiş gibi görünüyordu, çünkü beyaz
saçı ve bıyığı koyu demir grisine dönüşmüştü; yanakları daha dolgundu ve
beyaz derisinin altı yakut kırmızısı görünüyordu; ağız hiç olmadığı kadar
kırmızıydı, zira dudaklarında ağzının kenarlarından süzülen ve çenesiyle
boynundan akan taze kan damlaları vardı. Çukura kaçmış, parıldayan
gözleri bile şişmiş etlerin arasında kaybolmuş gibiydi, çünkü gözkapakları
ve gözaltı torbaları şişmişti. Korkunç yaratık sanki tıka basa kanla dolmuş
gibiydi; aşırı doygunluktan bitkin düşmüş iğrenç bir asalak gibi yatıyordu.
Ona dokunmak için üzerine eğildiğimde tüylerim ürperdi ve bu temas
karşısında tüm duyularım baş kaldırdı; fakat aramak zorundaydım, yoksa
mahvolmuştum. Yaklaşmakta olan gece, bedenimi benzer biçimde o dehşet



verici üçlüye ziyafet olarak sunabilirdi. Tüm bedeni aradım, ama
anahtardan tek bir ize bile rastlamadım. Sonra durdum ve Kont'a baktım.
Şiş yüzünde, beni deliye döndürüyormuş gibi görünen alaycı bir
gülümseme vardı. Belki de gelecek yüzyıllar boyunca şehrin bereketli
milyonları arasında kan arzusunu doyurmak ve umarsızlarla tıkanan yeni ve
sürekli genişleyen bir yarı iblisler çemberi yaratmak için Londra'ya
taşınmasına yardım ettiğim yaratık buydu. Bu düşünce beni deli etti.
Dünyayı böylesi bir canavardan kurtarmak için korkunç bir arzuya
kapıldım. Yakınlarda öldürücü bir silah yoktu fakat işçilerin sandıkları
doldurmak için kullandıkları küreği, ucu aşağı bakacak şekilde, nefret verici
surata vurmak üzere yukarı kaldırdım. Fakat tam böyle yaptığım anda baş
döndü; mitolojik yılanların dehşetini andıracak şekilde alev alev yanan
gözleri bana çevrildi. Bu görüntü beni felç etmiş gibiydi ve kürek elimde
dönüp yüzü ıskalayarak alnın üstünde derin bir yara açtı. Kürek elimden
kayıp sandığın üzerine düştü ve kenarı kapağın köşesine takıldı; kapak
tekrar kapandı ve dehşet verici şeyi gözlerimden sakladı. Gördüğüm son
şey, kana bulanmış ve en derin cehennemdeki yerini koruyan kötülük dolu
bir sırıtışla sabitlenmiş şiş bir yüzdü.

Bir sonraki hareketim ne olmalı diye düşündüm durdum, fakat beynim
yangın yeri gibiydi ve içimde büyümekte olan ümitsiz bir duyguyla
bekledim. Beklerken, gittikçe yaklaşan neşeli seslerin söylediği bir Çingene
şarkısı ve şarkıların arasından ağır tekerleklerin dönüşünü ve kamçıların
şakırtısını duydum; Kont'un sözünü ettiği Çingeneler ve Slovaklar
geliyorlardı. Çevreye ve iğrenç bedeni saklayan sandığa son kez bakıp, kapı
açılır açılmaz dışarı fırlama kararıyla oradan kaçarak Kont'un odasına
ulaştım. Büyük dikkatle sesleri dinledim, alt katta anahtarın çevrildiğini ve
ağır kapının geri çekildiğini duydum. Başka giriş yolları daha olmalıydı ya
da birinde kilitli kapılardan birinin anahtarı vardı. Sonra, koridorda yankı
yaparak gürültü çıkartan ve uzaklaşan ayak sesleri duyuldu. Yeni girişi
bulabileceğim mezar odasına koşmak üzere döndüm; fakat o anda şiddetli
ve ani bir rüzgâr çıktı ve sarmal merdivene açılan kapı üst pervazındaki
tozları uçurarak çarptı. Kapıyı açmak üzere koştuğumda ümitsizce sıkışmış
olduğunu gördüm. Yine tutsaktım ve kader, ağlarını çevremde daha da sıkı
sıkı örmekteydi.

Ben bunları yazarken aşağıdaki koridorda çok sayıda ayak sesi ve sertçe
yere konan ağırlıkların gürültüsü var; yere konanlar kuşkusuz toprak yüklü
sandıklar. Çekiçle dövme sesi duyuluyor; çivileri çakılan sandık bu. Şimdi,



yere sert basan ayakların, arkalarından da çok sayıda başka ayakların
koridor boyunca çıkarttıkları sesi duyabiliyorum.

Kapı kapandı, zincirler şıngırdadı; anahtar kilitte dönüyor; anahtarın
çıkartıldığını duyabiliyorum; sonra başka bir kapı daha açılıyor ve
kapanıyor; kilit ve kilit dilinin gıcırtısını duyuyorum.

Dinleyin! Avluda ve taşlı yolda ağır tekerleklerin dönüşü, kamçıların
şakırtısı ve uzaklaşırlarken şarkı söyleyen Çingene korosunu dinleyin.
Şatoda o korkunç kadınlarla yalnızım. Ah! Mina da kadın ve hiç ortak
noktaları yok. Bunlar, cehennem çukurunun iblisleri!

Onlarla yalnız kalmamalıyım; şato duvarından, şu âna kadar
denediğimden daha aşağıya inmeye çalışacağım; ileride gereksinim
duyabilirim diye altının bir kısmını yanıma alacağım. Bu korkunç yerden
çıkmanın bir yolunu bulabilirim.

Ve sonra eve! En hızlı ve en yakın trene! Şeytan ve çocuklarının hâlâ
dünyevi ayaklarla yürüdükleri bu lanetli yerden, bu lanetli topraklardan
uzağa!

En azından Tanrı'nın merhameti bu canavarlarınkinden daha iyi; uçurum
dik ve yüksek. İnsan, onun ayaklarının dibinde -insan gibi- uyuyabilir.
Herkese elveda! Elveda Mina!



V

Miss Mina Murray'den Miss Lucy Westenra'ya
mektup

9 Mayıs
Çok sevgili Lucy,
Yazmakta bu kadar geciktiğim için beni bağışla, ama işim başımdan

aşkındı. Yardımcı öğretmenin yaşamı bazen zorlayıcı oluyor. Seninle birlikte
olmak, deniz kıyısında özgürce konuşup hayaller kurabilmek için can
atıyorum. Son zamanlarda çok çalışıyorum çünkü Jonathan'ın
çalışmalarına ayak uydurmak istiyorum ve ısrarla steno alıştırmaları
yapıyorum. Evlendiğimizde Jonathan'a faydam dokunabilmeli, eğer
yeterince iyi steno bilirsem bu yolla söylemek istediklerini yazıya dökebilir
ve bunları yine çok alıştırma yaptığım daktiloya da geçirebilirim. O ve ben,
zaman zaman stenoyla mektuplaşıyoruz ve yurtdışındaki yolculuklarında
stenoyla günce yazıyor. Ben de seninleyken aynı biçimde bir günce
tutacağım. Pazar gününün bir köşeye sıkıştırıldığı iki sayfaya bütün bir
haftanın yerleştirildiği o günceleri kastetmiyorum. Başka insanları
ilgilendirecek fazla bir şey olacağını sanmıyorum; ama bu günceler
başkaları için yazılmıyor. Paylaşmaya değer bir şey olursa bir gün
Jonathan'a gösterebilirim belki, ama fiilen bir alıştırma defteri olacak.
Kadın gazetecilerin yaptıklarını gördüğüm şeyi yapmaya çalışacağım:
Röportajlar yapıp tanımlamalar kaleme almak ve konuşmaları hatırlamaya
çalışmak. Az bir alıştırmayla, insanın gün içinde olup biten ya da
söylendiğini duyduğu her şeyi hatırlayabileceğin! duymuştum. Yine de,
göreceğiz. Bir araya geldiğimizde tüm ufak tefek planlarımı sana



anlatacağım. Az önce, Jonathan'dan Transilvanya'dan alelacele yazılmış
birkaç satır aldım. İyiymiş ve yaklaşık bir hafta içinde buraya dönüyormuş.
Tüm haberlerini dinlemek için sabırsızlanıyorum. Yabancı ülkeleri görmek
çok güzel olmalı. Bu ülkeleri birlikte -yani Jonathan ve ben- görebilecek
miyiz, diye merak ediyorum. Saat on zili çalıyor. Hoşça kal.

Seni seven
MINA

Yazdığında bana tüm haberleri ver. Bana uzun zamandır bir şey
anlatmıyorsun. Özellikle uzun, yakışıklı, kıvırcık saçlı bir adama ilişkin
söylentiler duyuyorum???

Lucy Westenra,dan Mina Murray'ye mektup

17, Chatham Caddesi,
Çarşamba

Çok sevgili Mina,
Beni kötü bir mektup arkadaşı olmakla çok haksız yere suçladığını

söylemek zorundayım. Ayrıldığımızdan bu yana sana iki kez yazdım ve son
gönderdiğin, yalnızca ikinci mektubundu. Ayrıca, sana anlatacağım hiçbir
şey yok. Cidden, ilgini çekecek bir şey yok. Kasaba şu sıralarda çok hoş ve
sıklıkla resim galerilerini geziyor, parkta yürüyüşe çıkıyor ve at binmeye
gidiyoruz. Uzun boylu, kıvırcık saçlı adama gelince, son konserde benimle
olan adam olduğunu sanıyorum. Biri belli ki masallar anlatıyor. O adam
Mr. Holmwood'du. Sık sık bizi görmeye geliyor; annemle çok iyi
anlaşıyorlar, konuşacak çok şeyleri var. Bir süre önce, eğer halihazırda
Jonathan'la nişanlı olmasaydın, tam sana göre bir adamla tanıştık.
Mükemmel bir koca adayı; yakışıklı, varlıklı ve iyi bir aileden geliyor.
Doktor ve gerçekten akıllı biri. Bir düşünsene! Daha yirmi dokuz yaşında
ve kocaman bir akıl hastanesi tümüyle onun gözetiminde. Mr. Holmwood
onu benimle tanıştırdı, bizi ziyarete geldi ve artık sık sık geliyor. Bugüne
kadar gördüğüm en cesur ve aynı zamanda en soğukkanlı adamlardan biri
olduğunu düşünüyorum. Kesinlikle ağırbaşlı görünüyor. Hastaları üzerinde
nasıl mükemmel bir gücü olabileceğini düşünebiliyorum. Sanki aklını
okumaya çalışıyormuşçasına doğrudan insanın yüzüne bakmak gibi tuhaf



bir alışkanlığı var. Bunu sıklıkla benim üzerimde deniyor, ama çetin cevize
çattığını düşünerek kendimi övüyorum. Bunu aynamdan biliyorum. Hiç
kendi yüzünü okumaya çalışıyor musun? Ben yapıyorum ve sana şunu
söyleyebilirim ki, bu kötü bir inceleme değil ve eğer daha önce
denemediysen, sana düşünebileceğinden fazla sorun yaratıyor. Onun için
inceleyebileceği ilginç bir psikolojik vaka olduğumu söylüyor ve
alçakgönüllülükle ben de öyle düşünüyorum. Bildiğin gibi, yeni modaları
betimlemeye yetecek derecede giyime önem vermiyorum. Giyim kuşam baş
belasıdır. İşte bu da argo ama boş ver; Arthur bunu her gün söylüyor. İşte
hepsi bu. Mina, çocukluğumuzdan beri tüm sırlarımızı birbirimize
anlatıyoruz; birlikte uyuduk, birlikte yedik, birlikte ağlayıp birlikte güldük;
şimdi, konuşmuş olmama karşın daha fazlasını konuşmak istiyorum. Ah
Mina! Tahmin edemiyor musun? Ona âşığım. Yazarken yüzüm kızarıyor
çünkü her ne kadar onun da beni sevdiğini düşünüyor olsam da bunu bana
sözcüklerle söylemedi. Ama ah! Mina! Ona âşığım; ona âşığım; ona
âşığım! İşte, bu bana iyi geliyor. Keşke yanında olsaydım canım; eskiden
yaptığımız gibi, ateşin başında elbiselerimizi çıkarmış oturuyor olsaydık;
sana ne hissettiğimi anlatmaya çalışırdım. Bunu sana bile nasıl yazdığımı
bilmiyorum. Durmaya korkuyorum yoksa mektubu yırtıp atmam gerekir,
ama durmak istemiyorum, çünkü sana her şeyi anlatmayı öyle çok istiyorum
ki. Bir an önce senden haber bekliyorum; bu konuda düşündüğün her şeyi
söyle.Mina, durmalıyım. İyi geceler. Dualarında beni kutsa ve Mina,
mutluluğum için dua et.

LUCY

Not: Bunun sır olduğunu söylemem gereksiz. Tekrar iyi geceler.
L.

Lucy Westenra,dan Mina Murray'ye mektup

24 Mayıs
Çok sevgili Mina,
Tatlı mektubun için çok çok çok teşekkürler! Sana anlatabilmek ve

duygudaşlığını görmek çok güzeldi.



Canım, Tanrı verdikçe verirmiş. Eski atasözleri ne kadar da doğru.
Eylül'de yirmi yaşına basacak ve bugüne dek hiç evlenme teklifi -hiç gerçek
bir evlenme teklifi- almamış ben, bugün üç teklif birden aldım. Düşünsene!
Bir günde üç evlenme teklifi! Korkunç, değil mi! Öteki iki zavallı adam için
çok üzülüyorum; gerçekten çok üzülüyorum. Ah, Mina! O kadar mutluyum
ki ne yapacağımı bilmiyorum. Ve üç evlenme teklifi! Fakat Tanrı aşkına
kızlara söyleme, yoksa türlü abartılı düşünceye kapılıp eve döndükleri ilk
gün en az altı teklif almazlarsa kendilerini yaralanmış ve önemsiz
hissederler. Bazı kızlar öyle gururlu ki! Nişanlanmış ve kısa süre sonra yuva
kurup aklı başında, yaşlı evli kadınlar olarak yaşayacak olan sen ve ben,
Mina hayatım, aşırı gururu hor görebiliriz. Pekâlâ, sana bu üçlüyü
anlatmalıyım ama hayatım, bunu herkesten saklanmalısın - elbette
Jonathan dışında herkesten. Ona anlatacaksın, çünkü ben senin yerinde
olsam mutlaka Arthur'a anlatırdım. Bir kadın kocasına her şeyi anlatmalı -
sen de öyle düşünmüyor musun hayatım-ve dürüst olmalıyım. Erkekler de
kadınların, özellikle de karılarının, kendileri kadar dürüst olmalarını ister;
korkarım, kadınlar her zaman olmaları gerektiği kadar dürüst olmuyorlar.
Evet canım, bir numara öğle yemeğinden hemen önce geldi. Sana ondan söz
etmiştim, Dr. John Seward; güçlü çenesi ve güzel alnı olan akıl
hastanesindeki adam. Dışarıdan bakıldığında çok serinkanlıydı, ama
gelgelelim tedirgindi. Belli ki kendini her türlü ufak tefek konuda eğitmişti
ve bunları hatırlıyordu; fakat erkeklerin serinkanlı olduklarında genellikle
yapmadıkları biçimde, neredeyse ipek şapkasının üzerine oturmayı başardı
ve sonra, rahat görünmek istediğinde bisturisiyle öyle bir oynamaya
başladı ki neredeyse çığlık atacaktım. Mina, benimle çok açık konuştu. Beni
çok az tanımasına karşın, onun için ne kadar önemli olduğumu ve ona
yardım edip onu neşelendirdiğimde yaşamının nasıl olacağını anlattı.
Kendisiyle ilgilenmezsem ne kadar mutsuz olacağını söyleyecekti, ama
ağladığımı görünce çok kaba olduğunu ve mevcut dertlerime yenisini
eklemeyeceğini söyledi. Sonra birdenbire durdu ve onu zamanla sevip
sevemeyeceğimi sordu; başımı iki yana salladığımda elleri titredi ve biraz
çekinerek halihazırda sevdiğim bir başkası olup olmadığını sordu. Bunu
öyle güzel dile getirdi ki; benden sırrımı zorla kopartmak arzusunda
olmadığını, sırf öğrenmek istediğini, çünkü eğer bir kadının kalbi özgürse
erkeğin umut besleyebileceğini söyledi. Ve sonra Mina, ona biri olduğunu
söylemenin bir tür görev olduğunu hissettim. Ona bu kadarını söyledim,
ayağa kalktı, iki elimi ellerinin arasına alıp mutlu olmamı dilediğini ve bir



arkadaşa gereksinim duyarsam onu en iyilerinden biri olarak görmemi
söyledi; bunu söylerken çok güçlü ve ciddi görünüyordu. Ah Mina, tatlım,
ağlamamak elimde değil; bu mektup leke içinde olduğu için beni
bağışlamalısın. Evlenme teklifi almak çok güzel, ama karşında seni
dürüstçe sevdiğini bildiğin zavallı bir adamcağızın gidişini ve kalbinin
kırıldığını görmek zorunda olduğunda ve o an ne söylerse söylesin
yaşamından çıkıp gittiğini bilmek hiç de mutluluk verici bir şey değil.
Hayatım, şimdilik burada durmalıyım; çok mutlu olsam da kendimi
darmadağın hissediyorum.

Akşam

Arthur şimdi gitti, mektubuma ara verdiğimden daha iyi bir ruh hali
içindeyim, o yüzden sana bugün olanları anlatmayı sürdürebilirim. Pekâlâ,
iki numara öğle yemeğinden sonra geldi. Öyle tatlı bir adam ki; Texas'tan
gelen bir Amerikalı ve öyle genç öyle taze görünüyor ki, bu kadar çok yere
gidip bu kadar çok serüven yaşamış olması neredeyse olanaksızmış gibi
geliyor. Kulağına, siyah bir adam tarafından olsa bile, bu kadar tehlikeli
şeyler akıtılan zavallı Desdemona'nın duygularını paylaşıyorum. Bana
kalırsa, biz kadınlar öyle korkağız ki bir erkeğin bizi korkulardan
kurtaracağını düşünüp onunla evleniyoruz. Erkek olsaydım ve bir kızın
bana âşık olmasını isteseydim ne yapardım şimdi biliyorum. Yok,
bilmiyorum çünkü Mr. Morris öykülerini anlattı, ama Arthur hiç anlatmadı,
yine de - Canım, sanırım biraz hızlı gittim. Mr. Quincey P. Morris beni
yalnızken buldu. Öyle görünüyor ki, bir erkek bir kızı her zaman yalnızken
buluyor. Yok, öyle değil çünkü elimden gelen yardımı yapmama karşın
Arthur bir şans yakalamak için iki kez denedi; artık yardım ettiğimi
söylemeye utanmıyorum. Öncelikle sana şunu söylemeliyim ki Mr. Morris
her zaman argo konuşmuyor -yani, yabancılara ya da yabancıların
önündeyken hiç öyle yapmıyor çünkü iyi eğitimli ve ince bir görgüye sahip-
fakat Amerikan argosuyla konuşmasının beni eğlendirdiğini anladı ve ne
zaman yanında olsam ve çevrede şaşkına dönecek biri olmasa çok komik
şeyler söylüyordu. Korkarım, hayatım, tüm bunları kendi uydurmak
zorunda kalıyor, çünkü söyledikleri, söylemesi gereken diğer her şeye
uyuyor. Ama zaten argo konuşmanın yolu budur. Ben hiç argo konuşur
muyum bilmiyorum; daha önce hiç böyle şeyler kullandığını duymadığım
için Arthur bundan hoşlanıyor mu bilmiyorum. Neyse, Mr. Morris yanıma



oturdu, elinden geldiğince mutlu ve neşeli görünüyordu; gelgelelim, çok
tedirgin olduğunu görebiliyordum. Elimi ellerinin arasına aldı ve çok tatlı
biçimde şunları söyledi: “Miss Lucy, minik ayakkabılarınızın bağcıklarını
bağlayacak kadar iyi biri olmadığımı biliyorum, ama öyle bir adamı
beklerseniz bundan caydığınızda, hâlâ lambalarını söndürmeden beklemeyi
sürdüren yedi genç kadının yanında bulursunuz kendinizi. Neden
eteklerinizi toplayıp benimle gelmiyorsunuz; çifte koşumları takıp bu uzun
yoldan aşağı birlikte gideriz?”

Eh, öyle güler yüzlü ve neşeli görünüyordu ki onu reddetmek zavallı Dr.
Seward'ı reddetmenin yarısı kadar bile zor görünmüyordu, o yüzden
elimden geldiğince neşeli biçimde etekleri toplamak hakkında bir şey
bilmediğimi, henüz koşum takacak durumda olmadığımı söyledim. Sonra,
neşeli birtavırla konuştuğunu ve eğer kendisi için böylesi ciddi ve önemli
bir konu hakkında böyle konuşmakla hata ettiyse onu bağışlamamı istedi.
Bunu söylerken gerçekten ciddi görünüyordu ve ben de biraz
ciddileşmekten kendimi alamadım. Mina, benim korkunç bir çapkın
olduğumu düşüneceğini biliyorum - yine de, bir gün içindeki iki numara
olmasına sevinmekten kendimi alamıyordum. Ve sonra, hayatım, ben daha
tek bir söz söyleyemeden, kalbini ve ruhunu ayaklarımın dibine sererek
mükemmel bir sevgi seli akıtmaya başladı. Bu konuda öyle ciddi
görünüyordu ki, bir daha asla bir erkeğin, zaman zaman güler yüzlü olduğu
için hep şakacı olması gerektiğini ve asla ciddi olamayacağını
düşünmeyeceğim. Sanırım yüzümde onu engelleyen bir şey gördü, çünkü
birdenbire durdu ve erkeksi bir coşkuyla, özgür olsaydım onu
sevebileceğimi söyledi: “Lucy, dürüst, yürekli bir kızsınız, biliyorum.
Ruhunuzun en derinliklerine kadar tertemiz biri olduğunuza inanmasaydım
sizinle burada şu an yaptığım gibi konuşuyor olmazdım. İki iyi arkadaşmışız
gibi söyleyin bana, sevdiğiniz başka biri mi var? Ve eğer öyle biri varsa bir
daha sizi zerre kadar rahatsız etmeyeceğim, ama eğer izin verirseniz
güvenilir bir dostunuz olacağım.”

Sevgili Mina, biz kadınlar onlara hiç layık değilken erkekler neden bu
kadar soylular? Neredeyse bu iyi yürekli, gerçek beyefendiyle alay
ediyordum. Gözyaşlarına boğuldum -korkarım, hayatım, bunun birden fazla
açıdan aşırı duygusal bir mektup olduğunu düşüneceksin- ve kendimi
cidden çok kötü hissediyordum. Neden bir kızın aynı anda üç adama ya da
onu isteyen kaç erkek varsa o kadarına, sahip olmasına izin verip tüm bu
sıkıntıdan kurtaramıyorlar ki? Fakat bu, sapkınlık olur ve böyle şeyler



söylememeliyim. Ağlamama karşın, Mr. Morris'in yiğit gözlerine bakıp ona
doğrudan şöyle demiş olabildiğimi söylemekten mutluluk duyuyorum:
“Evet, her ne kadar henüz beni sevdiğini söylemiş olmasa da, sevdiğim biri
var.” Onunla böyle açık konuşmakla doğru olanı yapmıştım, çünkü yüzü
belirgin biçimde aydınlandı ve iki elini uzatıp benimkini tuttu, sanırım ben
elimi onun ellerinin arasına yerleştirdim- ve yürekten konuştu: “İşte benim
cesur kızım! Dünyadaki başka bir kızı kazanmak için zamanında
gelmektense, sizi kazanma şansı için geç kalmak daha iyi. Ağlamayın,
canım. Eğer bu gözyaşları benim içinse, çetin cevizimdir; bu durumu
ayakta karşılıyorum. Eğer öteki adam mutluluğundan haberdar değilse, bir
an önce onu bulsa iyi olur, yoksa karşısında beni bulacak. Küçük kız,
dürüstlüğünüz ve cesaretiniz beni dost kıldı ve buna, sevgiliden daha az
rastlanır; her koşulda, daha özverilidir. Tatlım, bu dünyayla öbür dünya
arasında oldukça yalnız bir yürüyüşüm olacak. Bana bir öpücük
vermeyecek misiniz? Arada bir, karanlığı uzak tutacak bir işlev görür.
Biliyorsunuz, eğer isterseniz bunu yapabilirsiniz çünkü o iyi adam -iyi bir
adam olmalı tatlım, ve hoş biri, yoksa ona âşık olmazdınız- henüz sizinle
konuşmadı.” Bu, beni epeyce ikna etti, Mina çünkü bir rakip için bunları
söylemesi çok cesur ve hoş ve soylu bir davranıştı -öyle değil mi- çok da
üzgündü; o yüzden eğildim ve onu öptüm. İki elim ellerinin arasında ayağa
kalktı ve gözlerini yüzüme indirip bakarak- korkarım yüzümü fena halde al
basmıştı- şöyle dedi: “Küçük kız, elinizi tutuyorum ve beni öptünüz; eğer
bunlar bizi dost kılmazsa hiçbir şey bunu sağlayamaz. Bana gösterdiğiniz
dürüstlük için teşekkür ederim; hoşça kalın.” Güçlü biçimde elimi sıktı ve
şapkasını alıp arkasına bakmadan, gözyaşı, titreme ya da duraksama
olmaksızın doğruca odadan çıkıp gitti; ama ben çocuk gibi ağlıyorum. Ah!
Üstüne bastığı yere tapınacak onca kız varken, neden böyle bir adam
mutsuz edilir ki? Eğer özgür olsaydım ben de tapınırdım, biliyorum - ama
özgür olmak istemiyorum. Canım, bu beni çok üzüyor ve sana bunu anlatır
anlatmaz mutluluktan söz edemeyeceğimi hissediyorum; tümüyle mutlu
olmadan da sana üç numaradan söz etmeyi istemiyorum.

Seni hep seven
LUCY

Not: Ah, üç numaraya gelince - sana üç numaradan söz etmeme gerek
yok, değil mi? Ayrıca, her şey öyle karışıktı ki; odaya girişiyle kollarını



bana dolayıp beni öpmesi arasından yalnızca bir an geçmiş gibiydi. Çok
çok mutluyum ve bunu hak etmek için ne yaptığımı bilmiyorum. İleride,
bana böyle bir sevgili, böyle bir koca ve böyle bir arkadaş gönderdiği için
Tanrının iyiliğine karşı iyilik bilmez olmadığımı göstermeye çalışmalıyım.

Hoşça kal.

Dr. Seward'ın güncesi (Fonografla kaydedilmiştir.)

25 Mayıs. - Bugün iştahta azalma var. Yiyemiyor, uyuyamıyorum, o
yüzden bunların yerine günce. Dünkü reddedilişimden bu yana içimde bir
tür boşluk var; dünyadaki hiçbir şey yapmaya değer görünmüyor. Bu tarz
bir şeyin tek ilacının iş olduğunu bildiğim için aşağıya hastaların yanına
indim. Benim için çok ilginç bir çalışma konusu olan birini seçtim. Öyle
tuhaf düşünceleri var ve normal akıl hastalarından öyle farklı ki, onu
elimden geldiğince iyi anlamaya karar verdim. Bugün, gizeminin özüne
daha önce hiç olmadığı kadar yaklaşmışım gibi geldi.

Sanrılarına ilişkin gerçekleri öğrenmek amacıyla onu, bundan önce
yaptığımdan çok daha kapsamlı biçimde sorguladım. Şimdi görüyorum ki,
bunu yapış tarzımda biraz acımasızlık vardı. Onu, deliliğinin zirvesinde
tutmak istiyor gibiydim - ki bu, hastalarda, cehennemin ağzı kadar
kaçındığım bir şeydir. (Not: Hangi şartlar altında cehennem kuyusundan
kaçınmam ki?) Omnia Romae venalia sunt.[→] Cehennemin bedeli var!
verb. sap.[→] Eğer bu içgüdünün arkasında bir şey varsa, ileride bunun izini
tam olarak sürmek değerli olacak, bu yüzden en iyisi böyle yapmaya
başlayayım, dolayısıyla...

R.M. Renfield, aetat[→]. 59. - Dışadönük mizaçlı; büyük fiziksel güç;
hastalıklı biçimde heyecanlı; anlamlandıramadığım bir sabitfikirle sonlanan
hüzün dönemleri. Sanırım, dışadönük mizacı ve rahatsız edici etki
birleşerek zihinsel olarak tamamlanan bir biçimde sona eriyor; muhtemelen
tehlikeli biri, muhtemelen özverili olunca tehlikeli. Bencil adamlarda tedbir,
kendileri için olduğu kadar düşmanları için de bir savunma zırhı işlevi
görür. Bu konuda düşündüğüm şey şu: “Ben” sabit noktayken, merkezcil
güçle merkezkaç güç dengededir; görev ya da dava vs. sabit noktadayken
ikinci güç üstün gelir ve bu iki gücü ancak bir rastlantı ya da rastlantılar
dizisi dengeleyebilir.



Quincey P. Morris'ten Saygıdeğer Arthur Holmwood'a mektup

25 Mayıs
Sevgili Art,
Kırlarda kamp ateşinin başında öyküler anlattık; Marque-sas Adalarına

çıkarma yapmaya çalıştıktan sonra birbirimizin yaralarını sardık; Titicaca
kıyılarında sağlığımıza içtik. Anlatacak daha fazla öykü, sarılacak başka
yaralar ve şerefine kadeh kaldırılacak başka bir sağlık var. Yarın gece
benim kamp ateşimde olsun mu bu? Sana bunu sormaktan çekinmiyorum,
çünkü malum bir hanımın malum bir akşam yemeğine sözü olduğunu ve
senin boş olduğunu biliyorum. Yalnız ikimiz ve Kore'den eski dostumuz Jack
Seward olacak. O da geliyor; gözyaşlarımızın şarap kadehlerinin üzerinde
birbirine karışmasını ve tüm kalbimizle, Tanrının yarattığı en soylu ve en
kazanılası kalbi kazanan dünyanın en mutlu adamının sağlığına içmeyi
istiyoruz. Seni yürekten karşılayacağımıza, sevgiyle selamlayacağımıza ve
sağ elin kadar gerçek bir esenlik dileyeceğimize söz veriyoruz. İkimiz de
malum bir çift gözün şerefine çok içmen durumunda seni eve
bırakacağımıza yemin ediyoruz. Gel!

Hep ve daima senin olan
QUINCEY P. MORRIS

Arthur Holmwood'dan Quincey P. Morris'e telgraf

 
26 Mayıs

Beni her zaman geliyor kabul edin. İkinizin de kulaklarını çınlatacak
haberler taşıyorum.

ART



VI

Mina Murray'nin güncesi

24 Temmuz. Whitby. - Lucy, her zamankinden tatlı ve güzel görünerek
beni istasyonda karşıladı ve arabayla Crescent'te boş odaları olan eve gittik.
Burası çok güzel bir yer. Esk adındaki küçük nehir, limana yaklaştıkça
genişleyen derin bir vadiden akıyor. Yüksek ayakları üzerinde büyük bir
köprü öbür yakasına geçiyor ve ayakların arasından manzara sanki
olduğundan daha uzakmış gibi görünüyor. Vadi yemyeşil ve öyle dik ki, her
iki tarafta da aşağı görecek kadar yakın değilsen yalnız karşıyı görüyorsun.
Eski kasabada -bize uzak kalan taraf- evlerin tümü kırmızı damlı ve
Nürnberg'de gördüğümüz resimlerdekine benzer bir biçimde birbirlerinin
üzerine katlanmış gibi duruyorlar. Kasabanın tam üzerinde Danimarkalılar
tarafından yağmalanan ve “Marmion"da[→] kızın duvara gömüldüğü
bölümün geçtiği Whitby Manastırının kalıntıları var. Son derece soylu, çok
büyük, güzel ve romantik parçalarla dolu bir örenyeri; pencerelerin birinde
beyaz bir hanımefendinin görüldüğüne ilişkin bir söylence var. Kasabayla
arasında bir kilise daha var; çevresinde mezar taşlarıyla dolu geniş bir
mezarlığı olan semt kilisesi. Bana göre burası, Whitby'deki en güzel nokta,
çünkü tam kasabanın üzerinde ve hem limanı hem de denize uzanan
Kettleness adındaki burna kadar tüm körfezi görüyor. Limana öyle dik
iniyor ki, toprağın bir kısmı aşağı kaymış ve mezarların bazıları zarar
görmüş. Bir yerde, mezar taşları aşağıdaki kumlu yola kadar uzanıyor.
Kilise bahçesi boyunca, yanlarında oturacak yerlerle yürüyüş yolları
bulunuyor; insanlar oraya gidip bütün gün orada oturarak güzel manzarayı
izleyerek rüzgârın tadını çıkarıyorlar. Ben de sıklıkla burada oturacak ve
çalışacağım. Doğrusu, şu anda defterim dizimde, yanımda oturan üç yaşlı



adamın konuşmasını dinleyerek yazıyorum. Bütün gün burada oturup
konuşmaktan başka bir şey yapmıyor gibiler.

Liman aşağıda uzanıyor, limanın ucunda boylu boyunca denize uzanan
uzun bir granit duvar var; dışarı doğru kıvrılan uç kısmının ortasında bir
deniz feneri bulunuyor. Dışında ağır bir mendirek uzayıp gidiyor. Bana
yakın tarafta, mendirek ters bükülmüş bir dirsek yapıyor ve onun ucunda da
deniz feneri var. İki iskele arasında limana açılan ve birdenbire genişleyen
dar bir aralık görünüyor.

Gelgitin yükselme zamanında güzel oluyor; ama sular çekildiğinde hiçbir
şeye benzemiyor ve yalnız, orada burada kayalarla kumluk kıyının
arasından akan Esk kalıyor. Limanın dışında, bu tarafta yaklaşık sekiz yüz
metre boyunca geniş bir kayalık yükseliyor; sarp kenarı güney deniz
fenerinin tam arkasından başlıyor. Bitiminde, kötü havalarda sallanıp
rüzgâra yas dolu bir ses gönderen çanı olan şamandıra var. Buradaki bir
söylenceye göre, ne zaman bir gemi kaybolsa denizde çanlar duyulurmuş.
Yaşlı adama bunu sormalıyım; bu tarafa geliyor.

Tuhaf bir yaşlı adam. Son derece yaşlı olmalı çünkü yüzü tümüyle bir
ağaç kabuğu gibi boğum boğum ve buruşuk. Bana neredeyse yüz yaşında
olduğunu ve Wa-terloo Savaşı sırasında Grönland balıkçı filosunda denizci
olduğunu söylüyor. Korkarım, oldukça şüpheci biri, çünkü ona denizdeki
çanları ve Manastırdaki Beyaz Kadın'ı sorduğumda aksanlı ve ters bir
ifadeyle konuşmaya başladı:

“Ben olsam canımı bunlarla sıkmazdım, küçükhanım. Bunların hepsi
eskidi. Bakın, hiç olmadılar demiyorum, ama benim zamanımda olmadı
diyorum. Buraya gelenler, turistler falan için bu söylenceler iyi olur, ama
sizin gibi hoş bir genç hanım için hayır. York'tan ve Leeds'ten gelip sürekli
tütsülenmiş ringa balığı yiyip çay içen ve ucuz kara kehribar taşı almak için
bakınan ayakçı tipler buna inanır. Bu insanlara -ve hatta saçma sapan
şeylerle dolu gazetelere bile- yalan söyleme zahmetine kim girer, merak
ediyorum.” Bu yaşlı adamın, ilginç şeyler öğrenebileceğim iyi biri
olduğunu düşündüm, bu yüzden bana eski zamanlardaki balina avcılığı
hakkında bir şeyler anlatmasının sakıncası olup olmadığını sordum. Tam
başlamaya hazırlanıyordu ki saat altıyı vurdu, bunun üzerine ayağa
kalkmaya çabaladı ve şöyle dedi:

“Artık eve gitmek için harekete geçmeliyim küçükhanım. Torunum, çay
hazır olduğunda bekletilmeyi hiç sevmez çünkü merdivenleri inmem zaman



alıyor - çünkü o kadar çok var ki; ve küçükhanım, zamanı geldiğinde
karnım çok acıkıyor.”

Aksayarak uzaklaştı, merdivenlerden aşağı, elinden geldiğince hızla
indiğini görebiliyordum. Merdivenler, bu yerin önemli özelliklerinden.
Kasabadan kiliseye kadar gidiyorlar; yüzlerce basamak var -kaç tane
olduğunu bilmiyorum- ve yumuşak bir kıvrımla dönüyorlar; eğim öylesine
hafif ki, bir at kolaylıkla inip çıkabilir. Sanırım ilk başlarda Manastırda bir
ilgileri varmış. Ben de eve gitmeliyim. Lucy, annesiyle ziyaretlerde
bulunmaya gitmişti ve bu ziyaretler, görev gereği olduğu için ben gitmedim.
Artık eve dönmüşlerdir.

25 Temmuz. - Bir saat önce Lucy ile buraya geldim; yaşlı arkadaşım ve
hep buraya gelip ona katılan öbür ikisiyle çok ilginç bir konuşma yaptık.
Belli ki grubun Bay Kehanet'i[→] yaşlı arkadaşım; zamanında onun oldukça
buyurgan bir kişi olduğunu düşünüyorum. Hiçbir şeyi kabul etmiyor ve
herkesi tersliyordu. Eğer tartışmada üstün gelemezse, zorbalık yapıyordu ve
sonra, karşısındakilerin sessizliklerini düşüncelerine katılma belirtisi olarak
görüyordu. Lucy beyaz, ince keten elbisesinin içinde çok zarif ve güzel
görünüyordu; buraya geldiğinden beri güzel bir renk aldı. Biz oturur
oturmaz yaşlı adamların, kalkıp yakınına oturmak için zaman
kaybetmediklerini fark ettim. Lucy, yaşlı insanlara karşı o kadar tatlı ki;
sanırım hemen ona âşık oldular. Benim yaşlı adam bile direnemedi ve
onunla ters düşmedi, ama bunun yerine benim payıma düşeni iki katına
çıkarttı. Onu söylenceler konusunda yakaladım ve hemen söylev tarzı bir
konuşmaya başladı. Söylediklerini anımsamaya çalışmalı ve onları kâğıda
dökmeliyim:

“Hepsi saçmalık, baştan aşağı öyle; işte bu, başka bir şey değil. Tüm bu
lanetler, hayaletler, öcüler ve onlarla ilgili her şey çocukların ve sersem
kadınların inanmasına uygun şeyler. Sabun köpüğünden başka bir şey değil!
Tüm bu korkunçluklar, belirtiler ve uyarılar papazlar, kötü niyetli eğitimli
kimseler ve demiryolu çığırtkanları tarafından yarım akıllıları korkutmak ve
insanların aksi koşullarda yapma eğiliminde olmadıkları işleri yapmaları
için uyduruluyor. Bunları düşünmek beni öfkelendiriyor. Gazetelere
bastıkları, vaiz kürsüsünden söyledikleri yalanlar yetmiyor, onları bir de
mezar taşlarına kazımak istiyorlar. Çevrenize şöyle bir bakın, taşların tümü
sanki gururla başlarını kaldırıyor gibi görünseler de aslında üzerlerine
yazılan yalanların ağırlığıyla devriliyorlar; hepsinin üstünde, ‘Burada



bilmem kimin naaşı yatıyor' ya da, ‘Bilmem kimin kutsal anısına' yazıyor,
ama yarısında naaş falan yok; ve kutsal olmadıkları gibi, onların anısını
kimsenin umursadığı yok. Hepsi yalan, hepsi şu ya da bu şekilde yalan!
Tanrım, Kıyamet Günü, ne kadar iyi olduklarını kanıtlamak için,
kefenlerinin içinde denizin içinde çok kalmaktan elleri kayganlaşıp
tutmakta zorlandıkları mezar taşlarını sürüklemeye çalıştıklarında amma
kargaşa çıkacak.”

Yaşlı adamın kendinden emin havasından ve dostlarından onay
bekleyerek çevresine bakışından “hava attığını” görebiliyordum, bu yüzden
konuşmasını sürdürmesi için sözünü kestim:

“Ay! Mr. Swales, ciddi olamazsınız. Herhalde, bu mezar taşlarının tümü
sahte değildir, değil mi?”

“Mümkündür! Sahte olmayan, çok az sayıda zavallı olabilir, insanları
olduklarından daha iyi gösterenler dışında; çünkü kendilerine ait olduğu
sürece, bir tas sıvının deniz olduğuna inanacak insanlar var. Tüm bunlar
yalan. Şuraya bir bakın; buraya bir yabancı olarak geldiniz, bu kilise
bahçesini görüyorsunuz.” Başımı salladım çünkü lehçesini çok iyi
anlamasam da onaylamanın daha iyi olacağını düşündüm. Bunun kiliseyle
bir ilgisi olduğunu biliyordum. Sözlerini sürdürdü: “Ve tüm bu taşların
burada gömülmüş insanlarla ilgili olduğunu düşünüyorsunuz, öyle değil
mi?” Yine onayladım. “İşte yalan, tam da burada devreye giriyor. Burada,
cuma geceleri ihtiyar Dun'ın orayı dolduranlar kadar yatak var.”
Ahbaplarından birini dirseğiyle dürttü ve hep birlikte güldüler. “Ve Tanrım!
Nasıl başka türlü olabilir ki? Şuna bakın, şuradakini okuyun!” Oraya gidip
okudum:

“Edward Spencelagh, usta denizci, 1854 Nisanında
Andres kıyılarında korsanlar tarafından öldürüldü, 30 yaşında.” Geri

döndüğümde Mr. Swales sözlerini sürdürdü:
“Onu gömülmesi için evine kim getirdi merak ediyorum. Andres

kıyılarında öldürülmüş! Siz de onun cesedinin burada gömülü olduğunu
sanıyordunuz! Size kemikleri yukarıdaki Grönland Denizinde,” kuzeyi
gösterdi, “ya da akıntılar onları nereye sürüklediyse orada yatan bir düzine
insan sayabilirim. Mezar taşları çevrenizde duruyor. Buradan kendi
gözlerinizle, küçük harflerle yazılmış yalanları okuyabilirsiniz. Bu,
Braithwaite Lowrey -babasını tanıyordum- '20'de Grönland açıklarında
Lively'de kayboldu; ya da 1777 yılında aynı denizlerde boğulan Andrew



Woodhouse; ya da bir yıl sonra Farewell Burnu açıklarında boğulan John
Paxton; ya da büyükbabası benimle denize açılan,' 50 yılında Finlandiya
Körfezinde boğulan yaşlı John Rawlings. Sizce tüm bu adamlar İsrafil'in
borusu çaldığında Whitby'ye koşmak zorunda mı kalacaklar? Kuşkuluyum!
Size şunu söyleyeyim, buraya geldiklerinde itişip kakışacaklar, öyle ki eski
günlerde buz üstünde ettikleri kavgalara benzeyecek; sabahtan akşama
kadar birbirimize girip kutup ışıkları altında yaralarımızı sarmaya
çalışırdık.” Belli ki bu yerel bir şakaydı çünkü yaşlı adam buna güldü ve
ahbapları da ona zevkle katıldılar.

“Fakat,” dedim, “sanırım çok haklı değilsiniz çünkü tüm zavallı
insanların ya da ruhlarının, ‘Kıyamet Günü' mezar taşlarını taşımak zorunda
kalacakları varsayımıyla hareket ediyorsunuz. Bunun cidden gerekli
olacağını düşünüyor musunuz?”

“Eh, mezar taşlarının başka ne amacı olabilir ki? Cevap verin,
küçükhanım!”

“Akrabalarını mutlu etmek için, diye düşünüyorum.”
“Akrabalarını mutlu etmek için, diye düşünüyorsunuz!” Bunu büyük bir

küçük görmeyle söyledi. “Üzerlerine yalanlar yazıldığını ve buradaki
herkesin bunların yalan olduğunu bildiğini bilmek akrabalarını nasıl mutlu
edecek?” Ayağımızın dibinde duran ve yarın kenarına yakın bir yerde yan
yatırılarak üzerindeki bankın kaidesini oluşturan bir taşı gösterdi. “Şu yatay
mezar taşının üzerinde yazanları okuyun.” Oturduğum yerden harfler baş
aşağı görünüyordu ama Lucy bana göre onları daha düz görüyordu, böylece
eğildi ve okumaya başladı:

“29 Temmuz 1873'te Kettleness'taki kayalıklardan düşerek ölen George
Canon'un kutsal anısına, görkemli bir diriliş umuduyla. Bu mezar sevgili
oğlu için acılı annesi tarafından dikildi.” Annesinin tek oğluydu ve
kadıncağız duldu. “Gerçekten mi, Mr. Swales? Bunda gülünecek bir şey
göremiyorum!” Yorumunu büyük bir ciddiyet ve biraz da sert biçimde dile
getirdi.

“Gülünecek hiçbir şey göremiyorsunuz demek! Ha! Ha! Çünkü acılı
annenin, oğlu sakat -topaldı- olduğu için ondan nefret eden bir cadı
olduğunu ve onun da annesinden, kendisi için yaptırdığı hayat sigortasından
para atamasın diye intihar edecek kadar nefret ettiğini bilmiyorsunuz.
Kargaları kovmak için kullandıkları tüfekle kafasını uçurdu. Demek ki
kargalar için değilmiş, çünkü sineklerle leşkargalarını başına topladı. İşte,



kayalıklardan böyle düştü. Ve görkemli bir diriliş umutlarına gelince,
şahsen, sık sık Cehennem'e gitmeyi umduğunu çünkü annesi çok dindar
olduğu için mutlaka Cennet'e gideceğini, onun olduğu yerde olmak
istemediğini söylediğini duymuştum. Şimdi bu taş,” -konuşurken bir
yandan da bastonuyla taşa vuruyordu- “ne olursa olsun bir yalanlar yığını
değil mi? Ve Geordie ağaçların arasından nefes nefese sırtında mezar taşıyla
gelip taşın delil olarak alınmasını istediğinde Cebrail'in kıs kıs gülmesine
sebep olmayacak mı?”

Ne söyleyeceğimi bilemedim fakat Lucy ayağa kalkarken konuyu
değiştirdi:

“Ah! Neden bize bunu anlattınız? Bu benim en sevdiğim bank ve onu
bırakamam; ama şimdi intihar etmiş birinin mezarının üzerinde oturmayı
sürdüreceğimi öğreniyorum.”

“Bunun size zararı olmaz güzelim; kucağında böyle şık birinin
oturduğunu bilmek zavallı Geordie'yi mutlu eder. Size zararı olmaz.
Neredeyse yirmi yıldır zaman zaman burada oturuyorum ve bana bir zararı
dokunmadı. Altınızda yatan ya da yatmayan yalanlar için kaygılanmayın!
Tüm mezar taşlarının kaçıştığını ve tüm bu yerin anız tarlası gibi bomboş
kaldığını görene kadar epey zaman geçecek. İşte saat vuruyor, gitmem
gerek. Her zaman hizmetinizdeyim, hanımlar!” Ve aksayarak uzaklaştı.

Lucy'yle bir süre oturduk, önümüzdeki manzara o kadar güzeldi ki
otururken el ele tutuştuk; bana tekrar tekrar Arthur'u ve yaklaşan
evliliklerini anlattı. Bu beni biraz kederlendirdi, çünkü tam bir aydır
Jonathan'dan haber almadım.

Aynı gün. - Buraya yalnız geldim çünkü çok üzgünüm. Bana gelen
mektup yoktu. Umarım Jonathan'ın bir sorunu yoktur. Saat şimdi dokuzu
vurdu. Tüm kasabanın üzerine dağılmış ışıkları görüyorum; kimi zaman
yollarda sıra halinde ve kimi zaman tek tek; sağda, Esk boyunca uzanıyor
ve vadinin kıvrımında yok oluyorlar. Solumdaki manzara Manastırın
yanındaki evin çatısına ait siyah bir çizgiyle kesiliyor. Koyunlar ve kuzular
arkamda kalan uzaktaki tarlalarda meleşiyor ve asfalt yoldan bir eşeğin
toynaklarının tıkırtısı duyuluyor. Rıhtımdaki bando kulağı tırmalayan hızlı
bir vals müziği çalıyor ve rıhtımın ilerisindeki arka sokakların birinde
Kurtuluş Ordusu toplantısı yapılıyor. İki bando da birbirini duymuyor fakat
burada, yukarıda, ben ikisini de duyuyor ve görüyorum. Jonathan'ın nerede



olduğunu ve beni düşünüp düşünmediğini merak ediyorum! Keşke burada
olsaydı.

Dr. Seward'ın güncesi

5 Haziran. - Renfield vakası, ben adamı anladıkça daha da ilginç bir hal
alıyor. Çok gelişmiş kimi nitelikleri var: Bencillik, ağzı sıkılık ve kararlılık.
Keşke kararlılığının neye yönelik olduğunu anlayabilseydim. Kendine has
belli bir tasarısı var gibi görünüyor, ama ne olduğunu henüz bilmiyorum.
Hayvan sevgisi, iyi özelliklerinden biri, fakat bu konuda öyle görülmemiş
eğilimleri var ki zaman zaman, adamın yalnız sapkın bir acımasızlığa sahip
olduğunu düşünüyorum. Tuhaf türden evcil hayvanları var. Şimdiki hobisi
sinek yakalamak. Şu an itibariyle öyle çok sineği var ki kendimi onu şahsen
uyarmak zorunda hissettim. Beklediğim gibi öfke krizine tutulmadığını ve
konuyu ciddiyetle ele aldığını görünce şaşırdım. Bir an düşündü ve, “Bana
üç gün verir misiniz? Onları temizleyeceğim,” dedi. Elbette, verebileceğimi
söyledim. Onu izlemeliyim.

18 Haziran. - Şimdi kafasını örümceklere taktı ve bir kutu içinde çok
sayıda büyük örümceği var. Onları sineklerle besliyor ve her ne kadar
yemeğinin yarısını odasının dışındaki sinekleri çekmek için kullansa da
sineklerin sayısı makul biçimde azaldı.

1 Temmuz. - Şimdi örümcekleri de sinekleri kadar büyük bir dert olmaya
başladı ve bugün ona örümceklerden kurtulması gerektiğini söyledim. Bunu
duyduğuna çok üzüldü, bu yüzden ona, gene de bir kısmını temizlemesi
gerektiğini söyledim. Neşe içinde bunu kabul etti, ona sayıyı azaltması için
önce verdiğim sürenin aynısını verdim. Onunla birlikte olduğum zaman
fena halde midemi bulandırdı, çünkü kokmuş et yiyip şişmiş iğrenç bir
atsineği vızıldayarak odaya girdiğinde onu yakaladı, sevinç içinde onu
birkaç saniye iki parmağının arasında tuttu ve ben daha ne yapacağını
anlayamadan onu ağzına atıp yedi. Bu yaptığından ötürü onu azarladım,
ama sakin bir tavırla sineğin çok güzel ve besleyici olduğunu; yaşam -güçlü
yaşam- demek olduğunu ve kendisine yaşam verdiğini savundu. Bu bana bir
fikir ya da bir fikir kırıntısı verdi. Örümceklerinden nasıl kurtulduğunu
izlemeliyim. Belli ki kafasında ciddi bir sorun var, çünkü durmadan bir



şeyler karaladığı bir defter tutuyor. Sanki, hesap denetçilerinin deyimiyle,
bir hesaba “odak'lanıyormuş gibi defterin tüm sayfaları, çoğunluğu kümeler
şeklinde toplanan tek sayılardan oluşan rakam yığınlarıyla dolu; sonra bu
toplamları da kümeler şeklinde topluyor.

8 Temmuz. - Deliliğinde bir düzen var ve zihnimdeki düşünce gittikçe
olgunlaşıyor. Yakında tam bir fikir olacak ve sonra, ah, bilinçsiz düşünme!
Bilinçli kardeşine boyun eğmelisin. Bir farklılık olması durumunda fark
edeyim diye dostumdan birkaç gün ayrı kaldım. Kimi evcil hayvanlarından
ayrılıp bir yenisini alması dışında her şey aynıydı. Bir serçe elde etmeyi
başarmıştı ve onu kısmen ehlileştirmişti bile. Ehlileştirme yöntemi basitti,
çünkü örümceklerin sayısı şimdiden azalmıştı. Kalanlar ise besiliydiler,
çünkü hâlâ yemeğiyle baştan çıkarttığı sinekleri sunuyordu.

19 Temmuz. - İlerleme kaydediyoruz. Dostumun artık tam bir serçe
kolonisi var ve sinekleriyle örümcekleri neredeyse tümden yok oldu. İçeri
girdiğimde yanıma koştu ve benden büyük bir iyilik istediğini söyledi -çok,
çok büyük bir iyilik; konuşurken köpek gibi yaltaklanıyordu. Ona ne
istediğini sordum; sesinde ve tavrında bir tür esrimeyle şöyle dedi:

“Kedi yavrusu, oynayabileceğim ve eğitebileceğim ve besleyebileceğim -
ve besleyebileceğim- ve besleyebileceğim küçük, sevimli, parlak tüylü,
oyuncu bir yavru kedi.” Bu isteğe hazırlıksız yakalanmış değildim, çünkü
evcil hayvanlarının boyut ve dirilik açısından büyümekte olduğunu fark
etmiştim, fakat güzel evcil serçe ailesinin sinekler ve örümceklerle aynı
şekilde yok olacakları gerçeğini umursamıyordum; bu yüzden, bununla
ilgileneceğimi söyleyip yavru kedi yerine yetişkin bir kedi isteyip
istemediğini sordum. Yanıt verirken açgözlülüğü onu ele verdi:

“Ah! Evet! Bir kedi isterim! Yavru kedi istememin tek nedeni bana kedi
vermeyi reddedersiniz, diyeydi. Kimse bana yavru kedi vermeyi reddetmez,
değil mi?” Başımı iki yana salladım ve korkarım şu anda bunun olanaksız
olduğunu fakat konuyla ilgileneceğimi söyledim. Suratı asıldı; yüzünde
tehlike uyarısı içeren bir ifade görebiliyordum çünkü yüzüne ansızın,
öldürme anlamına gelen acımasız, yan yan atılan bir bakış yerleşti. Bu
adam, gelişmemiş, adam öldürmeye meyilli bir akıl hastası. Şu anki
isteğiyle onu denemeli ve bunun nasıl sonuçlanacağını görmeliyim; sonra
daha fazlasını öğreneceğim.

Akşam saat 10. - Onu bir kez daha ziyaret ettim ve bir köşede derin
düşüncelere dalmış otururken buldum. İçeri girdiğimde önümde dizlerinin



üstüne çöktü ve bir kedi beslemesine izin vermem için yalvardı;
kurtuluşunun buna bağlı olduğunu söyledi. Gelgelelim kararlıydım ve kedi
besleyemeyeceğini söyledim, bunun üzerine tek söz söylemeden uzaklaştı
ve onu bulduğum köşeye gidip parmaklarını kemirerek oturdu. Yarın sabah
erkenden onu göreceğim.

20 Temmuz. - Hastabakıcı sabah vizitesini yapmadan önce, çok erken
saatlerde Renfield'ı ziyaret ettim. Onu ayakta, bir ezgi mırıldanırken
buldum. Biriktirdiği şekeri pencereye yayıyordu ve açıkça yine sinek avına
başlıyordu; bu işe neşeyle ve güzel bir saygınlık içinde başlıyordu. Çevreye
bakıp kuşlarını aradım ve göremeyince nerede olduklarını sordum. Arkasına
dönmeden, hepsinin uçup gittiğini söyledi. Odaya dağılmış birkaç kuştüyü
ve yastığının üzerinde de bir damla kan vardı. Bir şey söylemedim, ama
hastabakıcıya gidip gün içinde Renfield'da bir tuhaflık olup olmadığını bana
bildirmesini söyledim.

Sabah saat 11. - Hastabakıcı, Renfield'ın çok hasta olduğunu ve tonla
kuştüyü kustuğunu söylemek üzere yanıma geldi. “Bence doktor,' dedi,
“kuşlarını yemiş, kuşlarını alıp çiğ çiğ yemiş!”

Akşam saat 11. - Bu akşam Renfield'a uyumasına yetecek kadar güçlü bir
uyku ilacı verdim ve incelemek için küçük defterini aldım. Kafamda
çınlayan düşünce yakın zamanda tamamlandı ve kuramım kanıtlandı. Adam
öldürmeye meyilli akıl hastam özel bir türden. Onun için yeni bir sınıflama
keşfetmem ve onu bir zoophagous (yaşam yiyici) akıl hastası olarak
tanımlamam gerek; arzu ettiği şey, olabildiğince fazla yaşamı soğurmak ve
bunu birikerek çoğalan biçimde yapmak için canla başla çalışıyordu. Bir
örümceğe pek çok sinek, bir kuşa pek çok örümcek verdi ve sonra pek çok
kuş yemesi için bir kedi istedi. Bundan sonraki adımları ne olabilir?
Neredeyse deneyi tamamlamaya değerdi. Yeterli bir gerekçe olsaydı
yapılabilirdi. İnsanlar, canlılar üzerinde yapılan deneylerle alay ediyorlar,
ama bugünkü sonuçlarına bakın! Neden bilimi en zor ve en can alıcı açıdan
-beyin bilgisi açısından- geliştirmeyelim? Böylesi bir beynin sırrına erişsem
-tek bir delinin düş gücünün anahtarına sahip olsam- kendi bilim dalımı
Burdon-Sanderson'un fizyolojisi ve Ferrier'in beyin bilgisinin, yanında hiç
kalacağı bir zirveye taşıyabilirdim. Keşke yeterli bir gerekçe olsaydı! Bunu
çok fazla düşünmemeliyim, yoksa baştan çıkarım; iyi bir gerekçe, ibreyi
bana doğrultabilir, çünkü ben de yaratılıştan, sıra dışı bir beyin değil
miyim?



İnsan nasıl güzel akıl yürütüyor! Deliler bunu her zaman kendi
bünyelerinde yapıyor. Acaba bir insana kaç yaşam değer biçiyor, tabii eğer
böyle bir şey varsa. Hesabı çok doğru bir biçimde kapattı ve bugün yeni bir
sayfaya başladı. Kaçımız yaşamımızın her gününde yeni bir sayfaya
başlıyoruz?

Daha dün, tüm yaşamım yeni umudumla birlikte sona ermiş gibiydi ve
gerçekten de yeni bir sayfaya başladım. Büyük Yargıç toplamımı yapıp ana
hesap defterimi kâr ya da zarar dengesiyle kapatana kadar da bu böyle
gidecek. Ah! Lucy! Lucy! Sana kızamıyorum ya da mutluluğu senin
mutluluğu olan arkadaşıma kızamıyorum; fakat tek yapabileceğim,
umutsuzluk içinde beklemek ve çalışmak. Çalışmak! Çalışmak!

Keşke oradaki zavallı deli dostum kadar güçlü bir nedenim olsaydı;
çalışmama neden olacak iyi ve özverili bir neden; işte bu gerçekten
mutluluğum olurdu.

Mina Murray'nin güncesi
26 Temmuz. - Kaygılıyım ve kendimi burada ifade etmek beni

sakinleştiriyor; insanın aynı anda kendine fısıldayıp dinlemesi gibi. Ayrıca,
steno simgelerinde onu yazıdan ayıran bir şey var. Lucy ve Jonathan
konusunda mutsuzum. Bir süredir Jonathan'dan haber almıyor ve
kaygılanıyordum; ama dün, hep çok candan davranan sevgili Mr. Hawkins
bana ondan gelen bir mektup gönderdi. Ona Jonathan'dan haber alıp
almadığını sormuştum ve o da ekteki mektubun henüz geldiğini söyledi.
Mektup, Dracula Şatosu'ndan yazılmış tek bir satırdı ve tam da eve dönmek
üzere yola koyulduğunu söylüyor. Bu, hiç Jonathan'ın tarzı değil; hiçbir şey
anlamıyorum ve bu durum beni çok huzursuz ediyor. Sonra, Lucy de,
aslında çok iyi olmasına karşın, son zamanlarda, eski uyurgezerlik
alışkanlığına geri döndü. Annesi bana bundan söz etti ve her gece odamızın
kapısını kilitlememe karar verdik. Mrs. Westenra, uyurgezerlerin hep
evlerin çatılarına çıktığını, uçurumların kenarında yürüdüğünü ve sonra
birdenbire uyanarak her yerde yankılanan ümitsiz bir çığlıkla aşağı
düştüklerini düşünüyor. Zavallıcık, doğal olarak Lucy için kaygılanıyor; ve
bana kocasının yani Lucy'nin babasının da aynı alışkanlığa sahip olduğunu
ve durdurulmadığı takdirde geceleri kalkıp giyindiğini ve dışarı çıktığını
anlatıyor. Lucy sonbaharda evlenecek; şimdiden giysilerini ve evinin nasıl
düzenlenmesi gerektiğini tasarlıyor. Onu anlıyorum çünkü ben de aynısını
yapıyorum, yalnız, Jonathan'la ben yaşama çok daha basit bir yerden



başlayacak ve iki yakamızı bir araya getirmeye çalışacağız. Mr. Holmwood
-yani Lord Godalming'in tek oğlu Saygıdeğer Arthur Holmwood -çok
yakında -kasabadan ayrılmayı başarır başarmaz- buraya geliyor, çünkü
babası pek iyi değil; bence sevgili Lucy o gelene kadar saniyeleri sayıyor.
Onu kilise bahçesindeki tepede bulunan banka götürüp Whitby,nin
güzelliğini göstermek istiyor. Onu rahatsız eden şeyin beklemek olduğunu
söyleyebilirim; Mr. Holmwood geldiğinde iyi olacak.

27 Temmuz. - Jonathan'dan haber yok. Neden öyle olmam gerektiğini
bilmediğim halde, onun için iyice kaygılanıyorum; tek bir satır bile olsa
keşke bir şeyler yazsa diye düşünüyorum. Lucy her zamankinden daha çok
yürüyor ve her gece odadaki hareketiyle uyanıyorum. Neyse ki hava o
kadar sıcak ki, üşütmesi olanaksız; ama yine de duyduğum kaygı ve sürekli
uyanmak beni kötü etkiliyor; sinirli ve uykusuzum. Tanrı'ya şükür, Lucy'nin
sağlığı iyi. Mr. Holmwood birdenbire Ring'e, çok ciddi biçimde
rahatsızlanan babasını görmeye çağrıldı. Lucy, onu göreceği günün
ertelenmesinden dolayı üzgün, ama bu durum görünüşünü etkilemiyor; hafif
şişmanladı ve yanakları çok güzel gül pembesine büründü.

Daha önceki kansız görüntüsünden eser kalmadı. Bunun böyle sürmesi
için dua ediyorum.

3 Ağustos. - Bir hafta daha geçti ve Jonathan'dan hâlâ haber yok, bana
yazan Mr. Hawkins bile haber almamış. Ah! Umarım hasta değildir. Son
mektubuna bakıyorum, ama bir şekilde beni tatmin etmiyor. Hiç onun tarzı
değil, ama onun elyazısı. Buna hiç kuşku yok. Geçtiğimiz hafta Lucy
uykusunda fazla yürümedi, ama bu aralar onda tuhaf bir yoğunlaşma var;
uykusunda bile beni izliyor gibi görünüyor. Kapıyı deniyor ve kilitli
olduğunu gördüğünde anahtarı aramak için odada dolanıyor.

6 Ağustos. - Üç gün daha geçti, haber yok. Bu belirsizlik dehşet verici hal
almaya başladı. Nereye yazacağımı, nereye gideceğimi bilseydim kendimi
daha huzurlu hissederdim; fakat o son mektuptan bu yana kimse
Jonathan'dan tek bir haber almadı. Tanrı'ya bana sabır vermesi için dua
etmek zorundayım. Lucy her zamankinden daha kolay heyecanlanıyor, ama
bunun dışında iyi. Dün gece çok korkutucuydu ve balıkçılar fırtına
patlamasının kaçınılmaz olduğunu söylediler. İzleyip havadaki belirtileri
öğrenmeliyim. Bugün gri bir gün ve ben bunları yazarken güneş
Kettleness'ın üzerinde kalın bulutların arkasında saklı. Her şey gri -
griliklerin arasında zümrüt gibi görünen yeşil çimenler dışında- gri topraksı



kaya; kum yükseltilerinin gri parmaklar gibi uzandığı gri denizin üzerinde
eğilen ve uzaklarda güneş ışığıyla hafifçe renklenen gri bulutlar. Deniz,
kumsal ve kumlu alanların üzerine, iç kısımlarda biriken pusu boğarak ve
gürleyerek düşüyor. Ufuk çizgisi gri bir pusun içinde kaybolmuş. Her şey
engin; bulutlar, devasa kayalar gibi yığılmış ve denizin üzerinde, kulaklara
kıyamet işareti gibi gelen bir ses var. Kumsalda, orada burada, zaman
zaman sislerin içinde yarı saklanmış ve “insana benzer ağaçların yürüdüğü”
duygusu uyandıran karanlık şekiller var. Balıkçı tekneleri eve dönmek için
yarışıyor, limana doğru sürüklenirlerken dip dalgasında batıp çıkıyor,
batarcasına sağa sola devriliyorlar. İşte, yaşlı Mr. Swales geliyor. Doğrudan
bana doğru geliyor ve şapkasını kaldırış şeklinden anladığım kadarıyla
konuşmak istiyor...

Zavallı yaşlı adamdaki değişimden oldukça etkilendim. Yanıma
oturduğunda çok nazik bir biçimde şöyle dedi:

“Size bir şey söylemek istiyorum, küçükhanım.” Kendini rahat
hissetmediğini görebiliyordum ve bu nedenle zavallı yaşlı buruşuk elini
elime aldım ve ondan her şeyi etraflıca anlatmasını istedim; böylece elini
elimin arasında tutarak şunları söyledi:

“Korkarım çocuğum, geçtiğimiz hafta ölüler ve benzeri şeylerle ilgili
söylediğim kötü şeylerle sizi sarsmış olmalıyım; ama aslında öyle demek
istememiştim ve gittiğimde bunu hatırlamanızı istiyorum. Biz, bir ayağı
çukurda olan çatlak ihtiyarlar, bu konuyu hiç düşünmek ve ondan korkmak
istemeyiz; işte bu nedenle onu hafife alıyorum ki yüreğimi biraz
hafifletebileyim. Ama Tanrı sizi sevsin küçükhanım, ölmekten
korkmuyorum, hem de hiç; yalnızca, eğer elimden gelse ölmek istemezdim.
Artık zamanım yaklaşmış olmalı, çünkü yaşlandım ve yüz yıl, insanın
bekleyebileceğinden çok fazla; ölüme o kadar yakınım ki, İhtiyar Adam,
tırpanını bilemeye başladı bile. Görüyorsunuz, şaka yapma alışkanlığından
bir anda kurtulamıyorum. Yakında bir gün ölüm meleği benim için gelecek.
Ama üzülme çocuğum,” çünkü ağladığımı görmüştü - “eğer bu gece
gelecek olursa çağrısına karşılık vermeyi reddetmeyeceğim. Çünkü yaşam,
yaptığımız şeyden başka bir şeyi beklemektir sadece ve hakkıyla
güvenebileceğimiz tek şey ölümdür. Ama ben bundan hoşnudum çünkü
benim için geliyor ve hızla geliyor çocuğum. Biz bakıp merak ederken
gelebilir. Belki, denizin üzerinden beraberinde kayıp, gemi enkazı, gerilim
ve üzgün kalpler getiren rüzgârla geliyordur. Bakın! Bakın!” diye bağırdı



birdenbire. “O rüzgârda, ölüm gibi görünen, tadı olan ve kokan bir şey var.
Havada; geldiğini hissediyorum. Tanrım, zamanım geldiğinde neşeyle yanıt
vermemi sağla!” Kollarını yürekten havaya kaldırdı ve şapkasını çıkarttı.
Ağzı, dua ediyormuşçasına hareket etti. Birkaç dakikalık bir sessizlikten
sonra ayağa kalktı, benimle el sıkıştı, beni kutsadı, veda etti ve aksayarak
uzaklaştı. Tüm bunlar bana çok dokundu ve beni allak bullak etti.

Sahil koruma görevlisi kolunun altında küçük dürbünüyle yanıma
geldiğinde sevindim. Her zamanki gibi benimle konuşmak için durdu, fakat
sürekli tuhaf bir gemiye bakıyordu.

“Ne olduğunu çıkartamadım,” dedi; “görünüşüne bakılırsa Rus gemisi;
ama çok tuhaf biçimde geziniyor. Ne yapacağına karar verememiş gibi;
yaklaşmakta olan fırtınayı görüyor gibi ama kuzeye, açıklara mı çıksın
yoksa burada limana mı girsin bilemiyor gibi. Bakın yine öyle! Fazlasıyla
tuhaf ilerliyor çünkü dümeni tutan ele aldırmıyor; her esintiyle yön
değiştiriyor. Yarın bu saatlere kadar onunla ilgili daha çok şey duyacağız.”



VII

Dailygraph'tan kesilmiş kupür, 8 Ağustos (Mina
Murray'nin güncesine yapıştırılmış.)

Bir muhabirden
Whitby

Tuhaf ve eşsiz sonuçlarıyla, kayıtlara geçmiş en büyük ve en ani fırtına
burada yaşandı. Hava oldukça sıcak ve nemliydi, fakat ağustos ayı
normallerinin dışında değildi. Cumartesi akşamı, bilinen en iyi günlerden
biriydi ve tatilci kalabalığı dün için Mulgrave Koruluğu, Robin Hood
Körfezi, Rig Değirmeni, Runswick, Staithes'e ziyaretler ve Whitby
yakınlarındaki yerlere çeşitli geziler tasarlamışlardı. Emma ve Scarborough
adlı buharlı gemiler, kıyı şeridinde bir aşağı bir yukarı gezi seferi yapıyordu
ve Whitby'ye gelen ve oradan kalkan alışılmadık sayıda “tur gezisi” vardı.
Akşamüstü East Cliff Kilisesi bahçesine sık sık giden ve birinci mevkiden,
kuzeye ve doğuya uzanan geniş denizi izlemeye alışık kimi gevezeler,
kuzeybatıda birdenbire ortaya çıkan “at pençemleri”ne dikkatleri çekene
kadar gün, alışılmadık derecede güzeldi. O sırada, rüzgâr güneybatıdan
hafif derecede esmekteydi ki, bu durum barometre dilinde “iki şiddetinde
hafif meltem” olarak sıralanır. Görev başındaki sahil güvenlik görevlisi
hemen bir rapor hazırladı ve yarım yüzyıldan fazla süredir East Cliff te
durup hava göstergelerini gözleyen yaşlı bir balıkçı vurgu yapan bir tavırla,
beklenmedik bir fırtınanın patlayacağını haber verdi. Günbatımının gelişi
öyle güzel, görkemli biçimde renklenmiş bulut kümelerinin arasında öyle
heybetliydi ki, eski kilise bahçesinin uçurum boyundaki yürüyüş yolunda bu
güzelliğin tadını çıkartmak üzere bir kalabalık toplanmıştı. Güneş,



Kettleness'ın kara kütlesinin altında batmadan önce, cesurca batı göğüne
karşı dururken, aşağı doğru uzanan yol sonsuz renklerle boyanmıştı - ateş
kırmızısı, mor, pembe, yeşil, eflatun ve altın renginin her tonu; orada
burada kocaman karartıların yanı sıra büyük olmayan ama görünür her
türlü kara şekiller görülüyordu. Deneyim, ressamları da etkilememiş değildi
ve “Büyük Fırtına Öncesi"nin bazı eskizleri kuşkusuz Kraliyet Akademisi ve
Kraliyet Enstitüsü duvarlarını önümüzdeki mayıs ayında onurlandıracak.
Birden fazla kaptan hemen oracıkta “kaldırım taşı'nın ya da “katırımın
(farklı sınıflardan gemileri böyle adlandırıyorlardı) fırtına dinene kadar
limanda kalmasına karar verdi. Akşam olduğunda rüzgâr tümüyle dinmişti
ve gece yarısı ölüm sessizliği, bunaltıcı sıcak, fırtına yaklaşırken egemen
olan ve duyarlı insanları etkileyen yoğunluk ortaya çıkmıştı. Denizde,
görünürde, çok az ışık vardı çünkü kıyıyı yakından “kucaklayan” buharlı
gemiler bile iyice açılmışlardı ve görünürde yalnız birkaç balıkçı teknesi
vardı. Gözle görülebilir tek yelkenli, görünüşe göre batıya doğru giden ve
tüm yelkenleri açılmış yabancı uyruklu bir uskunaydı. Görüş açısında
kaldığı süre boyunca, gemideki denizcilerin gözü karalığı ve bilgisizliği,
verimli bir yorum konusu oldu, tehlike karşısında yelkenlerini indirmesini
işaret etmek için çaba sarf edildi. Gece iyice çökmeden önce, yelkenleri
aylakça çırparak denizin dalgaları üzerinde usulca batıp çıkarken görüldü:

Resmedilmiş bir denizde, resmedilmiş bir gemi gibi başıboş.[→]

Saat on olmadan kısa süre önce, havanın dinginliği oldukça boğucu bir
hal aldı; sessizlik öyle belirgindi ki, iç kısımlarda kuzunun melemesiyle
kasabadaki köpeğin havlaması açıkça duyuluyordu ve canlı Fransız
melodisiyle rıhtımdaki bando doğanın sessizliğiyle yaratılan o büyük
armoninin içinde ahenksiz kalıyordu. Gece yarısından biraz sonra,
denizden tuhaf bir ses geldi ve hava, yükseklerden tuhaf, belirsiz ve derin
bir gürleme taşıdı.

Derken, birdenbire fırtına patladı. O anda, akıl almaz görünen, hatta
sonrasında bile algılaması olanaksız bir hızdaydı; birdenbire doğa tümüyle
sarsılmaya başlamıştı. Dalgalar gittikçe artan bir öfkeyle, her biri bir
öncekini tepesinden aşarak yükseliyordu; ta ki, yalnızca birkaç dakika
içinde az önce cam gibi görünen deniz, kükreyen ve her şeyi yiyip bitiren bir
canavara dönüşene kadar. Tepeleri beyaz dalgalar delicesine deniz
seviyesindeki kumları dövüyor ve eğimli kayalıklara doğru yükseliyordu;
öbürleri rıhtıma çarpıyor ve Whitby Limanı rıhtımlarının her birinin



bitiminde yükselen deniz fenerlerinin fenerlerini köpükleriyle yıkıyordu.
Rüzgâr, fırtına gibi kükrüyor ve öyle bir güçle esiyordu ki, güçlü adamlar
bile güçlükle ayakta durabiliyor ya da demir direkleri sıkıca kavrayarak
tutunabiliyorlardı. Tüm rıhtımları seyirci yığınlarından temizlemenin
gerekli olduğu anlaşıldı, yoksa gecenin ölümcül olayları çoğalacaktı. O
ânın zorluklarına ve tehlikelerine ek olarak, denizden gelen sis kütleleri iç
kısımlara doğru sürükleniyordu - hortlak gibi süzülen beyaz, ıslak bulutlar;
öyle ıslak, nemli ve soğuktu ki denizde kaybolan ruhların, ölümün soğuk
eliyle arkadaşlarına dokunduklarını düşünmek için düş gücünün fazla çaba
göstermesine gerek yoktu; pek çok kişi deniz sisi dalga dalga ilerlerken
ürperdi. Zaman zaman sis açılıyor ve birbirinin ardı sıra patlayan ve
tepemizdeki gökyüzünü fırtınanın adımları altında şaşkınlıkla titriyormuş
gibi gösteren ani gök gürültüsünün takip ettiği şimşeklerin ışığı altında
deniz, uzaklardan görülebiliyordu. Bu nedenle, ortaya çıkan manzaranın bir
kısmı ölçülemez derecede görkemli ve ilginçti - dağ gibi yükselen deniz, her
bir dalgayla gökyüzüne doğru beyaz köpük kütleleri fırlatıyor, fırtına
bunları uzaya doğru götürüyor gibi görünüyordu; orada burada, paçavra
gibi yelkeniyle bir balıkçı teknesi, fırtına iyice patlamadan sığınacak bir yer
aramak için delicesine acele ediyordu; ara sıra fırtınanın fırlattığı bir deniz
kuşunun beyaz kanatları görünüyordu. East Cliff'in tepesindeki yeni ışıldak,
deney için hazırdı, ama daha önce hiç denenmemişti. Ondan sorumlu olan
görevliler çalışma düzenine girdiler ve iç kısımlara üşüşen sisin verdiği
aralarda ışıldakla deniz yüzeyini taradılar. Bir-iki kez çok iyi iş gördü;
örneğin, küpeştesi suyun altında kalan bir balıkçı teknesi onun korunaklı
ışığının yol göstericiliğiyle rıhtımlara çarpma tehlikesinden kaçınarak
hızlıca limana girmeyi başardı. Her bir teknenin limanın güvenliğine
ulaşmasıyla sahildeki insan kalabalığından bir sevinç çığlığı yükseliyordu;
bu çığlık, bir anlığına fırtınayı bölüyor ve sonra onun hızı içinde yerden
kesiliyormuş gibi görünüyordu. Çok geçmeden ışıldak ileride tüm yelkenleri
açılmış bir uşkuna keşfetti; belli ki akşam erken saatlerde fark edilen
tekneydi. Bu süre içinde rüzgâr doğuya dönmüştü ve kayalıkların üzerindeki
izleyicilerin arasında, teknenin şu anda içinde bulunduğu korkunç tehlikeyi
fark ettiklerinde bir ürperti dolaştı. Gemiyle liman arasında, zaman zaman
pek çok iyi geminin sıkıntı çektiği yassı kayalık uzanıyordu ve rüzgârın
mevcut yönüyle limanın girişini bulması oldukça olanaksız görünüyordu.
Neredeyse denizin gelgitte yükselme zamanı gelmişti, ama dalgalar öyle
büyüktü ki aralarında oluşan çukurlarda kıyıdaki sığ yerler neredeyse



görünüyordu; tüm yelkenleri açık uşkuna öyle bir hızla ilerliyordu ki, eski
denizcilerin deyimiyle “Cehennem bile olsa, bir yere varacağı kesindi.”
Sonra, şimdiye kadar görülenlerden daha büyük bir deniz sisi dalgası geldi
- gri bir örtü gibi her şeyin üstünü örten ve insanlara sırf işitme duyularını
bırakan nemli ve soğuk bir sis kütlesi; sırf işitme duyuları kalmıştı çünkü
fırtınanın kükremesi, gök gürültüsünün gümbürtüsü ve büyük dalgaların
gürleyişi nemli hiçliğin içinden eskisinden de güçlü geliyordu. Işıldağın
ışınları, çarpışmanın beklendiği Doğu Rıhtımındaki liman ağzına
sabitlenmişti ve adamlar nefeslerini tutup bekledi. Rüzgâr birdenbire
yönünü kuzeydoğuya çevirdi ve deniz sisinden artakalanlar esintiyle eriyip
gitti; sonra, mirabile dictu,[→] rıhtımların arasında, bir dalgadan bir
diğerine bodoslama bir hızla giden tuhaf uşkuna, çarpışmadan önce tüm
yelkenleri açık biçimde limandaki güvenliğe kavuştu. Işıldak onu izliyordu
ve gemiyi gören herkesin tüyleri diken diken oldu çünkü dümene başı öne
eğik bir ceset bağlanmıştı ve geminin her hareketiyle cesedin başı korkunç
biçimde bir ileri bir geri sallanıyordu. Güvertede başka kimse
görünmüyordu. Geminin, mucizevi biçimde, yalnızca ölü bir adamın eli
tarafından yönlendirilerek limanı bulduğunu anladıklarında, herkesin
üzerine büyük bir korku çöktü! Gelgelelim, tüm bunlar, bu sözcükleri
yazmak için gerekenden çok daha kısa sürede meydana geldi. Uşkuna
durmadı ve hızla limanda ilerleyerek, rıhtımın güneydoğu köşesinde çok
sayıdaki gelgit ve çok sayıdaki fırtınanın yıkadığı, East Cliff'in altında
çıkıntı yapan ve yerel halk tarafından Tate Hill Rıhtımı olarak bilinen kum
ve çakıl yığınına oturdu.

Elbette, gemi kum birikintisine kadar gidince büyük bir sarsıntı oldu. Her
bir direk, her bir halat, her bir payanda gerildi ve güvertenin üstündeki
yükün bir kısmı yere döküldü. Ama en tuhafı, gemi kıyıya değer değmez
kocaman bir köpek çarpışmayla fırlamış gibi aşağıdaki güvertede bitiverdi
ve koşarak geminin başından kuma atladı. Doğrudan, kilise bahçesinin
Doğu Rıhtımı'na giden yolun üzerine dimdik sarkan ve dikliği yüzünden
yatay duran kimi mezar taşlarının -Whitby'de kullanılan yerel dilde bunlara
“yer taşları” ya da “boylu boyuna taşlar” deniyordu- tepedeki toprağın
aşağı döküldüğü yerde çıkıntı yaptığı dik tepeye yönelerek ışıldağın odak
noktasının hemen ötesinde yoğunlaşıyor gibi görünen karanlığın içinde
kayboldu.



Şans eseri o sırada Tate Hill Rıhtımında kimse yoktu çünkü yakın çevrede
evi olan herkes ya yataklarındaydı ya da yukarıdaki tepelerdeydiler. Bu
yüzden, hemen aşağıdaki küçük rıhtıma koşan, limanın doğu yakasında
görev başında olan sahil güvenlik görevlisi, gemiye çıkan ilk kişi oldu.
Işıldağı çalıştıran adamlar limanın girişini, hiçbir şey görmeden taradıktan
sonra, ışığı gemi enkazına çevirdiler ve orada tuttular. Sahil güvenlik
görevlisi geminin kıç tarafına koştu ve dümenin yanına geldiğinde eğilip
onu inceledi ve ani bir duygunun etkisinde katmışçasına hemen geri çekildi.
Bu durum, halkın merakını uyandırdı ve çok sayıda insan koşmaya başladı.
Asma köprü üzerinden West Cliff, Tate Hill Rıhtımı uzunca bir mesafedir,
ama muhabiriniz oldukça iyi bir koşucudur ve kalabalıktan önce gemiye
ulaştı. Gelgelelim, oraya vardığımda rıhtımda, sahil güvenlik görevlisi ve
polisin gemiye çıkmalarına izin vermediği bir kalabalığın çoktan toplanmış
olduğunu gördüm. Baş denizcinin izniyle, muhabiriniz olarak güverteye
çıkmama izin verildi ve ölü denizciyi dümene bağlıyken gören küçük gruba
dahil oldum.

Sahil güvenlik görevlisinin şaşırmış, hatta korkmuş olması boşuna değil
çünkü böylesi bir manzara sık görülmez. Adamın elleri önce birbirine sonra
da dümenin bir çubuğuna bağlanmıştı. Avuç içiyle ahşap arasında bir haç
vardı, haçın üzerine takılan tespih hem bileklere hem dümene dolanmıştı ve
hepsi sicimlerle desteklenmişti. Belki zavallı adam başta oturuyordu, ama
yelkenlerin dalgalanıp rüzgârla boğuşmasıyla dümen, bedenini yerinden
oynatıp adamın bir ileri bir geri sürüklenmesine neden olmuş; öyle ki,
bağlandığı sicimler etini kemiklerine kadar kesmişti. Olaya ilişkin kesin
rapor yazıldı ve hemen benden sonra gelen doktor -33 East Elliot Place
adresinden Cerrah J.M. Caffyn- muayeneden sonra, adamın en az iki gün
önce ölmüş olması gerektiğini açıkladı. Cebinde dikkatlice tıpalanmış bir
şişe vardı; içinde seyir defterine ek olduğu anlaşılan küçük bir kâğıt
rulosundan başka bir şey yoktu. Sahil güvenlik görevlisi, adamın düğümleri
dişleriyle atmak suretiyle, kendi ellerini bağlamış olması gerektiğini
söyledi. Gemiye ilk çıkanın sahil güvenlik görevlisi olduğu gerçeği, ileride
Denizcilik Mahkemesinde çıkacak kimi güçlükleri önleyebilir, çünkü sahil
güvenlik görevlisi gemi enkazına çıkan ilk sivile tanınan kurtarılmış mal
hakkını iddia edemez. Bununla birlikte, yasal çeneler çoktan düşmüştü ve
genç bir hukuk öğrencisi yüksek sesle, sahiplik haklarının çoktan
yitirildiğini, satılmaz mülk mevzuatı ihlal edilerek elde tutulduğunu çünkü
dümen yekesinin vekalet kanıtı olmasa da simgesel olarak ölü bir elde



tutulduğunu ileri sürüyor. Ölü dümencinin, ölümüne dek onurlu nöbetini -
genç “Casabianca'nınki[→] kadar soylu bir sabır göstererek- tuttuğu yerden
büyük saygıyla kaldırılıp resmî soruşturmayı beklemek üzere morga
götürüldüğünü söylememe gerek yok.

Birdenbire patlayan fırtına geçmeye ve şiddeti azalmaya başladı bile;
kalabalıklar evlerine dağılıyor ve gökyüzü Yorkshire bozkırları üzerinde
kızarmaya başlıyor. Bir sonraki sayınız için, fırtınada mucize eseri limanın
yolunu bulan terk edilmiş gemiye ilişkin daha fazla ayrıntı yollayacağım.

Whitby

9 Ağustos. - Terk edilmiş geminin dün gece fırtınada tuhaf biçimde
gelişini izleyen olaylar neredeyse olayın kendisinden daha korkutucu.
Uskunanın Varna'dan gelen bir Rus gemisi olduğu ve adının Demeter
olduğu ortaya çıktı. Gemi neredeyse tümüyle gümüş kum[→] dolu; çok az
yükü var - toprak dolu birkaç büyük tahta sandık. Bu yük, bu sabah gemiye
giden ve resmî olarak ona gönderilmiş malları teslim alan Whitby'li hukuk
müşaviri Mr. S.F. Billington, Crescent 7 numaraya gönderilmiş. Rus
konsolosu da, gemi kira sözleşmesi uyarınca gemiyi resmî olarak teslim aldı
ve tüm liman vergilerini vs. ödedi. Bugün burada bu tuhaf rastlantıdan
başka bir şey konuşulmuyor; Ticaret Odası görevlileri, her şeyin mevcut
düzenlemelere uygun yapılması konusunda çok titizdiler. İnsanların ilgisi
kısa zamanda biteceği için, daha sonra sızlanılacak bir neden olmaması
konusunda belli ki kararlılar. Gemi çarptığında karaya inen köpek büyük
merak konusuydu ve Whitby,de çok güçlü olan SPCA'nın[→] birden fazla
üyesi hayvana kucak açmaya koştu. Fakat köpeğin bulunamaması genel bir
hayal kırıklığına neden oldu; tümden kasabadan yok olmuş gibiydi. Belki
de korkup çalılıklara yönelmiştir; hâlâ orada korku içinde saklanıyor
olabilir. İleride kendisi bir tehlike olabilir diye böyle bir olasılığa korkuyla
bakanlar var, çünkü belli ki vahşi bir hayvan. Bu sabah erken saatlerde, Tate
Hill Rıhtımı yakınlarındaki bir kömür tüccarına ait iri çoban köpeği kırması,
sahibinin bahçesinin karşısındaki yolda ölü bulundu. Dövüşmüş ve açıkça
görülüyor ki vahşi bir rakibi varmış, çünkü boğazı parçalanmış, karnı sanki
yırtıcı bir pençe tarafından saldırıya uğramışçasına kesilip açılmış.

Daha sonra. - Ticaret Odası müfettişinin inceliği sayesinde, son üç güne
kadar düzenli tutulan ama kayıp adamlara ilişkin gerçeklerden başka dikkat



çekici veri içermeyen Demeter'in seyir defterine göz atmama izin verildi.
Gelgelelim, asıl ilginç olan, şişeden çıkan ve bugün resmî soruşturmada
sunulan kâğıttı; bu iki belgenin bir araya gelerek oluşturduğundan daha
tuhaf bir anlatıya hiç rastlamadım. Gizlemek için bir neden olmadığından,
onları kullanmama izin verildi; size, gemicilik ve yük taşımacılığına ilişkin
teknik ayrıntıların kopyasını gönderiyorum. Neredeyse, kaptan, denizin
mavi sularında ölmeden önce bir tür deliliğe kapılmış ve yolculuk boyunca
bu durum gittikçe artmış gibi görünüyor. Elbette ifadem cum grano[→]

alınmalı çünkü zaman kısa olduğundan benim için bunları çevirme
inceliğini gösteren Rus konsolosluğu kâtibinin dikte ettirmesiyle
yazıyorum.

Demeter'in seyir defteri Varna'dan Whitby'e
18 Temmuz'da yazıldı, öyle tuhaf şeyler oluyor ki, karaya varana kadar

her şeyi tam olarak kaydedeceğim.
6 Temmuzda gümüş kum ve toprak dolu sandıklardan oluşan yükümüzü

almayı tamamladık. Öğle vakti yelken açtık. Gün doğusu rüzgârı, taze.
Mürettebat, beş tayfa, ... iki güverte zabiti, bir aşçı ve ben (kaptan).

11 Temmuzda şafak sökerken İstanbul Boğazı'na girdik. Türk Gümrük
memurları gemiye çıktı. Bahşiş. Her şey tamam. Akşam 4'te yola koyulduk.

12 Temmuzda Çanakkale Boğazından geçtik. Daha fazla gümrük
memuru ve güvenlik filosuna bağlı sancak gemisi. Yine bahşiş. Memurlar
titiz çalıştılar ama iş çabuk bitti. Hemen gitmemizi istiyorlar. Karanlıkta
takımadalardan geçtik.

13 Temmuzda Matapan Burnu'nu geçtik. Mürettebat bir konuda
hoşnutsuz. Korkmuş görünüyorlar, ama açıkça söylemiyorlar.

14 Temmuzda mürettebata ilişkin kaygılarım vardı. Hepsi benimle daha
önce yelken açmış sağlam adamlar. Güverte zabiti sorunun ne olduğunu
anlayamadı; ona yalnızca gemide bir şey olduğunu söyleyip istavroz
çıkarmışlar. O gün güverte zabiti birine çok kızıp vurdu. Ateşli bir kavga
bekledim, ama her şey sakindi.

16 Temmuz sabahı güverte zabiti mürettebattan birinin, Petrovski'nin
kaybolduğunu bildirdi. Açıklama getiremedi. Bir gece önce sekizde iskele
nöbetini almış; nöbeti Abramov'a devretmiş, ama ranzaya dönmemiş.
Adamlar hiç olmadıkları kadar neşesiz. Hepsi böyle bir şey beklediklerini



söyledi, ama gemide bir şey olduğundan fazlasını söylemiyorlardı. Güverte
zabiti gittikçe sinirleniyor; ileride sorun çıkmasından korkuyorum.

17 Temmuz'dan bir gün önce adamlardan biri; Olgaren kamarama geldi
ve korku içinde, gemide yabancı bir adam olduğuna inandığını açıkladı.
Nöbeti sırasında, yağmur fırtması çıktığı için kaptan köşkünün arkasına
sığındığında mürettebattan kimseye benzemeyen uzun, ince bir adamın
güverte kapı ağzından çıkıp güverte boyunca ilerleyerek gözden
kaybolduğunu gördüğünü söyledi. Dikkatle adamı izlemiş ve gemi
pruvasına geldiğinde kimseyi bulamamış; tüm ambar ağızları kapalıymış.
Batıl inanca dayanan bir korkuya kapılmıştı ve bu paniğin
yayılabileceğinden korkuyorum. Bunu dindirmek için bugün tüm gemiyi
baştan aşağı dikkatlice arayacağım.

Günün ilerleyen saatlerinde tüm mürettebatla bir araya geldim ve gemide
birinin olduğunu düşündüklerine göre her yeri baştan aşağı arayacağımızı
söyledim. Birinci güverte zabiti kızgın; bunun saçmalık olduğunu ve böyle
aptalca düşüncelere boyun eğmenin adamların moralini bozacağını, onları
sopayla beladan uzak tutacağına söz verdiğini söyledi. Ötekiler yan yana,
ellerinde fenerlerle dikkatlice aramaya başladıklarında, dümeni güverte
zabitine bıraktım; aranmamış tek köşe bırakmadık. Sırf büyük tahta
sandıklar olduğundan bir adamın saklanabileceği tuhaf köşeler yoktu.
Arama sona erdiğinde adamlar çok rahatladı ve neşe içinde çalışmaya
döndüler. Birinci güverte zabiti kaşlarını çattı, ama bir şey demedi.

22 Temmuz. - Son üç gündür hava fırtınalı ve tüm mürettebat yelkenlerle
meşgul - korkacak zaman yok. Adamlar korkularını unutmuş gibi
görünüyorlar. Güverte zabiti neşesine kavuştu ve herkes birbiriyle iyi
geçiniyor. Adamları kötü havadaki çalışmalarından ötürü övdüm.
Cebelitarık Boğazı'nı geçtik. Her şey yolunda.

24 Temmuz. - Geminin üzerinde kötü yazgı var sanki. Zaten mürettebatta
bir eksik var ve kötü havayla birlikte Biskay Körfezine girişimizde bir adam
daha kayboldu - yok oldu. İlki gibi, o da nöbetinden döndü ve bir daha
görülmedi. Adamların hepsi korkudan panik içinde; yalnız kalmaya
korktukları için ikişer ikişer nöbet tutmak istediler. Güverte zabiti
hiddetlendi. Korkarım biraz sorun çıkacak, çünkü ya o ya da tayfalar
şiddete başvuracak.

28 Temmuz. - Bir tür girdapta hırpalandığımız ve rüzgârın fırtınaya
döndüğü cehennemde dört gün. Kimseye uyku yok. Adamların hepsi bitkin



düştü. Kimsenin devam edecek gücü kalmadığı için nöbetleri nasıl
düzenleyeceğimi pek bilmiyorum. İkinci güverte zabiti dümeni almaya,
nöbet tutmaya ve adamların birkaç saat uyumalarına izin vermeye gönüllü
oldu. Rüzgâr diniyor; deniz hâlâ korkunç, ama gemi daha sabit durduğu için
daha az hissediyoruz.

29 Temmuz. - Bir felaket daha. Mürettebat ikişerli nöbet tutamayacak
kadar yorgun olduğu için bu gece teker teker nöbet tutuldu. Sabah nöbetçisi
güverteye geldiğinde dümenciden başka kimseyi ortalıkta görememiş.
Bağırdı ve herkes güverteye çıktı. Her yer derinlemesine arandı, ama kimse
bulunamadı. Artık ikinci güverte zabitimiz yok ve mürettebat panik içinde.
Güverte zabitiyle ben bundan böyle silahlı dolaşmak ve bir işaret beklemek
üzere anlaştık.

30 Temmuz. - Dün gece. İngiltere'ye yaklaştığımız için seviniyordum.
Hava güzel, tüm yelkenler açık. Bitkin biçimde kamaraya çekildim; deliksiz
uyudum; hem nöbetçi hem de dümencinin kayıp olduğunu söyleyen güverte
zabiti tarafından uyandırıldım. Gemiyi götürmek için sadece ben, güverte
zabiti ve iki mürettebat kaldık.

1 Ağustos. - İki gündür sis var ve hiç gemi görülmedi. Manş Denizi'ne
girdiğimizde yardım işreti gönderebilmeyi ya da bir yere girebilmeyi ümit
etmiştim. Yelkenleri kullanacak güç olmadığından, rüzgârı arkamıza
almalıyız. Yelkenleri indirmeye yeltenemiyoruz çünkü bir daha açamayız.
Korkunç bir sona doğru akıntıya kapılmış sürükleniyor gibiydik. Güverte
zabitinin morali öbür iki adamdan daha bozuktu. Güçlü doğası, içten içe
kendisine karşı çalışıyor gibi görünüyordu. Adamlar korkmuştan da
beterler; zihinlerini en kötüsüne hazırlamış, duyarsızca ve sabırla
çalışıyorlar. Adamlar Rus, güverte zabiti Romanyalı.

2 Ağustos, gece yarısı. - Birkaç dakikalık uykumdan, görünüşe göre
kapımın dışından gelen bir haykırışla uyandım. Siste hiçbir şey göremedim.
Güverteye koştum ve güverte zabitiyle karşılaştım. Çığlığı duyup
koştuğunu, ama nöbetteki adamdan iz olmadığını söyledi. Biri daha gitti.
Tanrım, bize yardım et! Güverte zabiti, Dover Boğazı'ın geçmiş olmamız
gerektiğini çünkü tam adamın haykırdığını duyduğu anda sisin bir an
kalktığını ve Kuzey Foreland'ı gördüğünü söylüyor. Eğer öyleyse, şimdi
Kuzey Denizi'ne açıldık demektir ve ancak Tanrı, bizimle birlikte hareket
ediyor gibi görünen bu sisin içinde bize yol gösterebilir; oysa Tanrı bizi terk
etmiş gibi görünüyor.



3 Ağustos. - Gece yarısı, dümendeki adamdan nöbeti devralmaya gittim
fakat oraya vardığımda kimseyi bulamadım. Rüzgâr sakinleşti, rüzgârın
önünden gittiğimiz için rotamızdan sapmıyorduk. Dümeni bırakmaya
cesaret edemedim, o yüzden güverte zabitine seslendim. Birkaç saniye
içinde üzerinde fanilasıyla güverteye koştu. Çıldırmış gibi gözlerle
bakıyordu ve bitkin görünüyordu; iyice aklının gittiğinden korktum. Yanıma
yaklaştı ve sanki havanın bizi duymasından korkuyormuş gibi ağzını
kulağıma dayayarak boğuk bir sesle fısıldadı: “O burada; artık biliyorum.
Dün gece nöbet tutarken o Şey'i gördüm; insana benziyordu, uzun, zayıf ve
ölü gibi solgundu. Pruvada durmuş dışarı bakıyordu. Gizlice arkasına gittim
ve bıçağımı o Şey'e sapladım; fakat bıçak sanki hava gibi boşmuşçasına o
Şey'in içinden geçti.” Ve konuşurken bıçağını çıkartıp onu vahşice havaya
sapladı. Sonra sözlerini sürdürdü: “Fakat o Şey burada ve onu bulacağım.
Belki de o sandıklardan birinin içinde bekliyor. Onların çivilerini teker teker
sökecek ve göreceğim. Siz dümeni tutun.” Uyaran bir bakışla ve parmağını
dudaklarına götürerek aşağı indi. Rüzgâr yönünü değiştiriyordu, dümeni
bırakamadım. Elinde bir alet çantası ve fenerle yine güverteye çıktığını,
ilerideki ambar ağzından aşağı indiğini gördüm. Delirdi, tam anlamıyla
gözü döndü; onu durdurmaya çalışmamın hiç yararı yok. O büyük
sandıklara zarar veremez: “Çamur” diye faturalandılar, onları itip kakmak
yapabileceği en zararsız şey. O yüzden, burada kalıp dümene bakıyor ve
bunları yazıyorum. Yalnızca Tanrı'ya güvenebiliyor ve sis kalkana kadar
bekleyebiliyorum. Sonra, eğer rüzgârla dümeni bir limana çeviremezsem
yelkenleri kesip indirecek ve yardım için işaret göndereceğim...

Neredeyse artık her şey bitti. Tam güverte zabitinin daha sakinleşmiş
biçimde ortaya çıkacağını ummaya başlamışken -çünkü ambarda bir şeylere
vurduğunu duymuştum, çalışmak da ona iyi gelecekti- ambar ağzından
kanımı donduran, beklenmedik ve korku dolu bir çığlık geldi; güverte zabiti
fişek gibi güverteye fırladı -gözü dönmüş ve yüzü korkuyla sarsılmış öfkeli
bir deli. “Kurtarın beni! Kurtarın beni!” diye bağırdı; sis perdesi içindeki
çevresine bakındı. Korkusu ümitsizliğe döndü ve sakin bir sesle şöyle dedi:
“Çok geç olmadan siz de gelseniz iyi olur, kaptan. O burada.” Artık sırrı
biliyorum. Deniz beni Ondan koruyacak ve geriye kalan tek şey bu. Ben tek
bir söz bile söyleyemeden ya da onu tutmak için hareket edemeden
küpeşteye fırladı ve kendini bile bile denize attı. Sanırım artık ben de sırrı
biliyorum. Adamlardan teker teker kurtulan bu deliydi ve şimdi kendisi de
onların peşinden gitti. Tanrım, bana yardım et! Limana vardığımda tüm bu



dehşet verici olayların hesabını nasıl vereceğim? Limana vardığımda!
Acaba böyle bir şey olacak mı?

4 Ağustos. - Gün doğumunun bile delip geçemediği sis hâlâ sürüyor.
Güneşin doğduğunu biliyorum, çünkü ben bir denizciyim, başka neden
bilmiyorum. Aşağı inmeyi göze alamadım, dümeni bırakmayı göze
alamadım; bu yüzden bütün gece burada kaldım ve gecenin loşluğunda o
Şey'i - O Adamı gördüm! Tanrım beni bağışla, ama güverte zabiti gemiden
atlamakta haklıymış. İnsan gibi ölmek daha iyi; mavi sularda denizci gibi
ölmeye kimse karşı çıkamaz. Ama ben kaptanım ve gemimi terk
etmemeliyim. Ama ben bu düşmanı ya da canavarı şaşırtacağım, çünkü
gücüm azalmaya başladığında ellerimi dümene bağlayacağım ve onlarla
birlikte bu Adam'ın -Şey'in!- dokunmayı göze alamayacağı bir şeyi de
bağlayacağım; sonra rüzgâr iyi ya da kötü olsun fark etmez, ruhumu ve
onurumu bir kaptan gibi koruyacağım. Güçsüzleşiyorum ve gece çöküyor.
Eğer bir kez daha gözünü dikip bana bakabilirse harekete geçecek zamanı
bulamayabilirim. Eğer kaza geçirirsek, belki de bu şişe bulunabilir ve onu
bulanlar belki de olanları anlayabilir; aksi halde, eh, o zaman herkes, bana
emanet edilen şeylere sadık kaldığımı bilsin. Tanrı, Kutsal Bakire ve azizler
görevini yerine getirmeye çalışan zavallı, bilgisiz ruha yardım etsin...

Elbette işin sonu yoruma açıktı. Ortada hiç kanıt yok; ve cinayetleri bu
adamın işleyip işlemediğini söyleyecek kimse yok. Neredeyse halkın tümü
kaptanın kahraman olduğunu savunuyor ve bu nedenle onun için halka açık
cenaze töreni düzenlenecek. Bedeninin bir tekne konvoyuyla Esk'e
çıkarılmasına ve sonra yine Tate Hill Rıhtımı'na getirilip manastır
merdivenlerinden yukarı taşınmasına çoktan karar verildi bile; çünkü yamaç
tâki kilise bahçesine gömülecek. Yüzden fazla tekne sahibi, mezarına kadar
kaptanın peşinden gitmek istediklerini belirterek adlarını verdiler bile.

İri köpekten hiç iz yok; bu konuda çok kederleniliyor çünkü kamuoyunun
şu anki durumuna bakılacak olursa inanıyorum ki köpek kasaba tarafından
sahiplenilecekti. Yarın cenaze töreni yapılacak; böylece bir “deniz gizemi”
daha sona erecek.

Mina Murray'nin güncesi



8 Ağustos. - Lucy bütün gece çok huzursuzdu, ben de uyuyamadım.
Fırtına korkutucuydu ve rüzgâr, baca külahlarında gürültüyle
gümbürdedikçe irkilmeme neden oluyordu. Sert ve ani bir esinti çıktığında
sesi, uzakta patlayan bir silah gibi geliyordu. Lucy'nin uyanmamış olması
tuhaf; ama iki kez kalktı ve giyindi. Neyse ki, her seferinde zamanında
uyandım ve onu uyandırmadan üzerini çıkartmayı başarıp onu tekrar yatağa
yatırdım. Bu uyurgezerlik konusu çok tuhaf bir şey, çünkü iradesi herhangi
bir fiziksel yolla engellenir engellenmez, amacı -eğer öyle bir şey varsa-
ortadan kalkıyor ve kendini tümüyle yaşamının olağan seyrine teslim
ediyor.

Sabah ikimiz de erkenden kalktık ve gece bir şey olup olmadığını görmek
üzere limana gittik. Çevrede çok az insan vardı; güneşin parlak, havanın
açık ve temiz olmasına karşın tepelerindeki köpük kar gibi olduğu için
karanlık görünen dalgalar, kalabalığın içinden geçen bir zorba misali
limanın dar ağzını zorluyordu. Nedense, Jonathan dün gece denizde değil
de karada olduğu için memnun oldum. Ama, ah, karada mı yoksa denizde
mi? Nerede ve nasıl? Onun için korku içinde kaygılanıyorum. Keşke ne
yapacağımı bilsem ve elimden bir şey gelse!

10 Ağustos. - Zavallı kaptanın bugünkü cenazesi çok acıklıydı.
Limandaki tüm tekneler orada gibiydi ve tabut, kaptanlar tarafından Tate
Hill Rıhtımından ta kilise bahçesine kadar taşındı. Lucy benimle geldi ve
tekne korteji nehirden viyadüke çıkıp tekrar aşağı inerken, erkenden eski
bankımıza gidip oturduk. Görüş alanımız çok iyiydi ve geçit törenini
neredeyse baştan sona izledik. Zavallı adam bankımıza çok yakın bir yere
gömüldü; böylece zamanı geldiğinde bankın üzerinde durup her şeyi
gördük. Zavallı Lucy çok üzgün görünüyordu. Sürekli huzursuz ve
gergindi; gece gördüğü rüyaların onun üzerinde kötü etkisi olduğunu
düşünmeden duramıyordum. Bir konuda oldukça tuhaf davranıyor:
Huzursuzluğunun herhangi bir nedeni olduğunu kabul etmiyor ya da eğer
böyle bir neden varsa, kendi de bunu anlamıyor. Huzursuzluğu için bir
neden daha var: Zavallı yaşlı Mr. Swales sabah bankımızda boynu kırılmış
biçimde ölü bulundu. Doktorun dediğine göre, belli ki bir tür dehşet
yüzünden bankın üzerine düşmüş, çünkü yüzünde, adamların söylediğine
göre onların tüylerini ürperten bir korku ve dehşet ifadesi varmış. Zavallı
sevgili ihtiyar adam! Belki de ölmekte olan gözleriyle Ölüm'ü gördü! Lucy
öyle tatlı, öyle duyarlı ki, bu tür etkileri başka insanlardan çok daha güçlü
hissediyor. Şimdi de, kişisel olarak hayvanlardan çok hoşlanmama karşın



fazla aldırış etmediğim ufak bir konu yüzünden çok üzgün. Sıklıkla buraya
gelip teknelere bakan adamlardan birinin peşinde hep köpeği olurdu. Köpek
hep onunla birliktedir. İkisi de çok sessiz varlıklar; ne adamın bir şeye
kızdığını ne de köpeğin havladığını gördüm. Tören boyunca köpek, bankta
yanımızda oturan sahibinin yanına gelmedi, fakat havlayıp uluyarak birkaç
metre ötede durdu. Sahibi onunla önce uysalca sonra sertçe ve en sonunda
da kızgınlıkla konuştu; fakat köpek ne yanına geldi ne de gürültü yapmayı
kesti. Bir tür öfke içindeydi; gözleri vahşileşmiş, savaşa giren bir pisiciğin
kuyruğu gibi tüyleri diken diken olmuştu. Sonunda adam da öfkelendi,
köpeğin üstüne yürüyüp onu tekmeledi ve ensesinden tutup bankın
sabitlendiği mezar taşının üstüne yarı sürükleyip yarı fırlattı. Taşın üstüne
düşer düşmez zavallı şey sessizleşti ve titremeye başladı. Kaçmaya
çalışmadı, titreyip büzülmüş biçimde sindi ve öylesine acması bir dehşet
içindeydi ki, pek bir etkisi olmasa da onu yatıştırmaya çalıştım. Lucy de
ona çok acımıştı, ama köpeğe dokunmaya kalkışmayıp acılı gözlerle baktı.
Lucy'nin, yaşamı sorunsuz geçiremeyecek kadar aşırı duyarlı bir doğası
olmasından korkuyorum. Eminim, bu gece rüyasında bunu görecek. Tüm
bunların bir araya gelişi -geminin limana ölü bir adam tarafından getirilişi;
adamın dümene bir haç ve tespihle bağlanmış olması; dokunaklı cenaze
töreni; öfkeli bir dehşet içinde olan köpek- rüyaları için malzeme
sağlayacak.

Bence en iyisi, fiziksel olarak yorulup yatağa gitmesi olacak, bu yüzden
onu Robin Hood Koyu'na giden yamaçlarda uzun bir yürüyüşe çıkartıp
getireceğim. O zaman, uyurgezerliğe fazla isteği kalmaz.



VIII

Mina Murray'nin güncesi

Aynı gün, gece 11. - Ah! Ne kadar yorgunum! Eğer günceyi görev
edinmiş olmasaydım, bu gece onu açmazdım. Çok güzel bir yürüyüş yaptık.
Bir süre sonra Lucy neşelendi; sanırım bunu deniz fenerinin yakınlarındaki
tarlada bize doğru yavaş yavaş ilerleyen ve ödümüzü kopartan birkaç
sevimli ineğe borçluyuz. Kişisel korkularımız dışında her şeyi
unuttuğumuzu sanıyorum ve bu şekilde, geçmişe sünger çekip yeni bir
başlangıç yaptık. Robin Hood Koyu'nda, kıyıdaki yosun kaplı kayaların tam
üstünde kavisli penceresi olan sevimli, minik, eski moda bir handa kusursuz
bir “acı çay” aldık. Eminim, iştahımız “Yeni Kadın”ı[→] şaşkına çevirirdi.
Erkekler daha hoşgörülü, Tanrı onları kutsasın! Sonra biraz, daha doğrusu
çok sayıda, dinlenme molası vererek ve yüreklerimizde yabanıl boğalara
karşı bitmek bilmeyen bir korkuyla eve yürüdük. Lucy cidden çok
yorgundu ve elimizden geldiğince çabuk, sürünerek yataklarımıza girmeyi
hedefliyorduk. Ama genç vaiz ziyaretimize geldi ve Mrs. Westenra ondan
yemeğe kalmasını istedi. Lucy de ben de, onun için uyku perisiyle savaştık;
benim açımdan zorlu bir savaş olduğunun farkındayım, ama oldukça
kahramanca davrandım. Bence bir gün piskoposlar bir araya gelmeli ve ne
kadar ısrar edilirse edilsin, yemeğe kalmayan ve kızların yorgun olduğunu
anlayan yeni bir vaiz sınıfı üretmenin yolunu bulmalılar. Lucy uyudu ve
hafif hafif nefes alıyor. Yanakları her zamankinden daha renkli ve ah, öyle
tatlı görünüyor ki. Eğer Mr. Holmwood onu sadece salonda görüp âşık
olduysa, şimdi görse ne derdi merak ediyorum. Günün birinde, kimi “Yeni
Kadın” yazarlar, evlenme teklif etmeden ya da kabul etmeden önce erkek ve
kadınların birbirlerini uyurken görmelerine izin verilmesi düşüncesini



destekleyecekler. Fakat bence ileride “Yeni Kadın” evlenme teklifini kabul
etme alçakgönüllülüğünü göstermeyecek; teklifi de kendisi yapacak. Ve bu
konuda çok iyi iş çıkaracaktır! Bunda biraz avuntu bulabiliriz. Bu gece çok
mutluyum, çünkü Lucy daha iyi görünüyor. Gerçekten, tehlikeyi atlattığına
ve rüya görmekle ilgili sorunları aştığımıza inanıyorum. Jonathan'ın iyi
olduğunu bilsem mutluluğum tam olacaktı, Tanrı onu kutsasın ve korusun.

11 Ağustos, sabah 3. - Yine günce. Şimdi uyku yok, o yüzden yazayım
bari. Uyuyamayacak kadar heyecanlıyım. Öyle bir serüven, öyle şaşırtıcı bir
deneyim yaşadık ki. Güncemi kapatır kapatmaz uykuya daldım. Birdenbire
üzerime çöken dehşet verici bir korku ve çevremde bir tür boşluk hissiyle
uyanıp doğruldum. Oda karanlıktı, bu yüzden Lucy'nin yatağını
göremiyordum; usulca oraya gidip el yordamıyla Lucy'yi aradım. Yatak
boştu. Bir kibrit yaktım ve odada olmadığını gördüm. Kapı kapalıydı, ama
bıraktığım gibi kilitli değildi. Son zamanlarda her zamankinden daha hasta
olan annesini uyandırmaktan korktum; o nedenle üstüme bir şeyler geçirdim
ve Lucy'yi aramaya hazırlandım. Odadan çıkarken aklıma, üzerine
giydiklerinin, uykusunda yürümesine neden olan amacı hakkında bazı
ipuçları verebileceği fikri geldi. Sabahlık ev demekti; elbise dışarısı.
Sabahlık da elbise de yerindeydi. “Tanrıya şükür!” dedim kendi kendime;
“Uzağa gitmiş olamaz, çünkü üzerinde yalnızca geceliği var.” Aşağıya
koştum ve oturma odasına baktım. Orada yoktu! Sonra, yüreğimi donduran,
gittikçe büyüyen bir korkuyla evdeki diğer tüm kapısı açık odalara baktım.
Sonunda giriş kapısına vardım ve açık olduğunu gördüm. Sonuna kadar
açık değildi, ama kapının çengeli yerinde değildi. Ev halkı kapıyı her gece
kilitleme konusunda oldukça dikkatlidir, bu yüzden Lucy'nin
üzerindekilerle olduğu gibi dışarı çıkmış olmasından korktum. Neler olmuş
olabileceğini düşünecek zaman yoktu; anlaşılması güç, her şeye baskın bir
korku tüm ayrıntıları belirsizleştiriyordu. Büyük, ağır bir şal alıp dışarı
koştum. Crescent'e vardığımda saat biri vuruyordu ve görünürde tek bir kişi
bile yoktu. North Terrace boyunca koştum ama beklediğim beyaz surete
ilişkin hiç iz yoktu. Lucy'yi en sevdiğimiz bankta görme ümidi ya da
korkusuyla -hangisi olduğunu bilemiyorum- rıhtımın üzerindeki North
Cliff'in kenarından limanın öbür tarafındaki East Cliffe baktım. Parlak bir
dolunay ve süzülürken tüm manzarayı ışık ve gölgeden yapılma bir görsel
şölene çeviren ağır, kara, hareketli bulutlar vardı. Bir bulutun gölgesi Saint
Mary Kilisesi'ni ve tüm çevresini kararttığı için bir-iki saniye hiçbir şey
göremedim. Sonra, bulut geçip giderken Manastır'ın kalıntılarının yeniden



ortaya çıktığını gördüm; kılıç kesiği kadar keskin dar bir ışık çizgisi
ilerlerken, kilise ve kilise bahçesi giderek göz önüne çıkmaya başladı.
Beklentim her ne idiyse, boşa çıkmadı, çünkü orada, en sevdiğimiz bankın
üzerinde, ayın gümüş ışığı, hafifçe arkasına yaslanmış kar beyazı şekle
vuruyordu. Bulut, fazla bir şey görmeme izin vermeden çabucak geri geldi;
gölge, ışığı neredeyse hemen kesti, fakat beyaz şeklin parladığı bankın
arkasında kara bir şey dikiliyormuş gibi geldi bana. Ne olduğunu, insan mı
yoksa hayvan mı olduğunu söyleyemiyordum; bir kez daha bakabilmek için
beklemedim; rıhtıma inen dik basamaklardan aşağıya koşarak indim ve
balık pazarından geçerek East Cliff'e ulaşmanın tek yolu olan köprüye
koştum. Kasaba ölü gibiydi, çünkü tek bir kişi bile görmedim; böyle
olmasına seviniyordum çünkü Lucy'nin durumuna kimsenin tanık olmasını
istemiyordum. Zaman ve mesafe sonsuz gibi geldi; Manastır'a giden bitmek
bilmeyen merdivenleri çıkmaya uğraşırken dizlerim titredi ve güçlükle
nefes almaya başladım. Hızlı gitmiş olmalıyım, ama yine de ayaklarıma
kurşun ağırlıklar bağlanmış, bedenimdeki tüm eklemler paslanmış gibi
hissediyordum. Tepeye yaklaşınca bankı ve beyaz şekli görmeye
başlayabildim, çünkü artık gölgenin etkisine karşın onu ayırt edebilecek
kadar yakınındaydım. Kuşkusuz, yarı yatar durumdaki beyaz şeklin
arkasından eğilen uzun, siyah bir şey vardı. Dehşet içinde, “Lucy! Lucy!”
diye bağırdım ve bir şey başını kaldırdı; bulunduğum yerden beyaz bir
suratla kırmızı, parlak gözler görebildim. Lucy yanıt vermedi ve kilise
bahçesinin girişine koştum. İçeri girdiğimde, kilise benimle bankın
arasındaydı ve yaklaşık bir dakika için Lucy'yi gözden kaybettim. Tekrar
görmeye başladığımda, bulut geçmişti ve ay ışığı öyle parlak vuruyordu ki,
Lucy'nin başını bankın sırtına yerleştirip hafifçe uzanmış olduğunu
görebiliyordum. Yapayalnızdı ve çevresinde herhangi bir canlıya ilişkin hiç
iz yoktu.

Üzerine eğildiğimde hâlâ uyuduğunu görebiliyordum. Dudakları aralıktı
ve nefes alıyordu - her zamanki gibi yumuşak değil, sanki her nefes alışında
ciğerlerini tümüyle doldurmak istercesine uzun, derin nefeslerdi bunlar.
Yanına yaklaştığım zaman, uykusunda elini kaldırdı ve geceliğinin yakasını
boğazına sardı. Bunu yaparken, sanki soğuğu hissetmişçesine hafifçe
ürperdi. Sıcak şalı üzerine attım ve kenarlarını boynunda iyice birleştirdim
çünkü böylesine çıplakken gece havasında kötü biçimde üşütmesinden
çekiniyordum. Onu birdenbire uyandırmaktan korktum, bu yüzden ellerimi
boşaltıp ona yardım edebileyim diye şalı büyük bir çengelli iğneyle



boğazında tutturdum; ama kaygıdan beceriksizce davranıp iğneyi boğazına
batırmış ya da saplamış olmalıyım çünkü çok geçmeden, nefes alışı
sakinleştiğinde elini bir kez daha boğazına götürüp inledi. Onu dikkatlice
sarıp sarmaladığımda ayakkabılarımı ayaklarına geçirdim ve sonra onu
yavaşça uyandırmaya başladım. Önce tepki vermedi, ama uykusunda ara
sıra inleyerek ve iç çekerek giderek daha huzursuzlaştı. Zaman hızla akıp
geçtiği için ve başka pek çok nedenden ötürü onu bir an önce eve götürmek
istiyordum; sonunda gözlerini açıp uyanana kadar onu büyük güçle sarstım.
Elbette, hemen nerede olduğunu anlamadığı için beni gördüğüne şaşırmış
gibi görünmüyordu. Lucy hep çok güzel uyanır ve böyle bir zamanda,
bedeni soğuktan üşümüşken, zihni gece vakti kilise bahçesinde üzerinde
giysileri olmadan uyanmış olmasının etkisiyle biraz dehşete kapılmışken
bile zarafetini yitirmedi. Biraz titredi ve bana sarıldı; hemen benimle eve
gelmesini söylediğimde söz dinleyen çocuk gibi tek söz söylemeden ayağa
kalktı. Yürürken, çakıltaşları ayaklarımı acıttı ve Lucy acıyla yüzümü
buruşturduğumu fark etti. Durdu ve ayakkabılarımı almam için ısrar etmek
istedi, ama kabul etmedim. Ama fırtınadan kalan bir gölcüğün olduğu kilise
bahçesinin dışındaki keçiyoluna çıktığımızda ayaklarımı sırayla diğerinin
üzerine basarak ikisini de çamura buladım, böylece, eve giderken biriyle
karşılaşmamız durumunda kimse çıplak ayaklarımın farkına varmayacaktı.

Şans bizden yanaydı ve kimseyle karşılaşmadan eve vardık. Bir kez,
önümüzdeki yoldan ilerlerken, pek de ayık olmayan bir adam gördük; ama
adam, İskoçya'da wynds denilen dik patikaların birinde gözden kaybolana
kadar bir kapının girintisinde saklandık. Kalbim öyle hızlı çarpıyordu ki
zaman zaman bayılacağımı düşünüyordum. Lucy için çok kaygılanıyordum;
yalnızca açıkta kalmaktan zarar görecek korkusuyla sağlığı için değil, aynı
zamanda öykünün kulaktan kulağa dolaşması durumunda saygınlığı için de.
İçeri girip ayaklarımızı yıkadıktan ve birlikte şükür duası ettikten sonra onu
yatağa yatırdım. Uykuya dalmadan önce benden kimseye, annesine bile, bu
uyurgezerlik serüveni hakkında bir şey söylemememi istedi, hatta bunun
için yalvardı. Önce bu konuda söz vermeye çekindim; ama annesinin sağlık
durumunu ve böyle bir şeyi öğrenmenin onu nasıl kaygılandıracağını
düşününce ve böyle bir öykünün dışarı sızması durumunda nasıl
çarpıtılabileceğini -yok, kesinlikle çarpıtılacağım- da düşününce istediğini
yapmanın daha akıllıca olduğuna karar verdim. Umarım doğru
yapmışımdır. Kapıyı kilitledim; anahtar elime bağlı böylece belki bir daha



rahatsız edilmem. Lucy mışıl mışıl uyuyor; denizin üzerinde şafağın
yansıması görünüyor...

Aynı gün, öğle. - Her şey yolunda. Lucy, ben onu uyandırana kadar
uyudu ve yatağında dönmemiş gibi görünüyor. Gecenin serüveni ona zarar
vermemiş gibi; tersine, ona yaran dokunmuş, çünkü bu sabah, haftalardır
olmadığı kadar iyi gözüküyor. Çengelli iğneyle ilgili beceriksizliğimin ona
zarar verdiğini fark ettiğim için üzgünüm. Gerçekten de, durum ciddi
olabilirdi çünkü boynunun derisi hafifçe delinmiş. Gevşemiş bir parça
deriyi delip geçmiş olmalıyım çünkü boynunda iğne deliği gibi iki küçük
kırmızı nokta ve geceliğinin yaka bandında da bir damla kan var. Özür
dileyip bu konuda kaygılandığımı söylediğimde gülüp beni okşadı ve bir
şey hissetmediğini söyledi. Neyse ki, çok minik olduğu için iz bırakmaz.

Aynı gün, gece. - Mutlu bir gün geçirdik. Hava açıktı, güneş parlıyordu
ve serin bir esinti vardı. Öğle yemeğimizi Mulgrave Koruluğu'na götürdük,
Mrs. Westenra arabayla yoldan gitti ve Lucy'yle ben de yamaç yolundan
yürüyüp onunla kapıda buluştuk. Biraz üzgündüm, çünkü Jonathan yanımda
olsaydı nasıl tümüyle mutlu olacağımı hissetmeden duramıyordum. Ama
işte! Sabırlı olmalıyım. Akşam, Casino Terrace'ta dolaştık, Spohr ve
Mackenzie'den güzel müzikler dinledik ve erken yattık. Lucy, bir süredir
olduğundan daha huzurlu görünüyor, hemen uykuya daldı. Bu gece sorun
çıkmasını beklemesem de kapıyı kilitleyip anahtarı önceki gibi sağlama
alacağım.

12 Ağustos. - Beklentilerim yanlış çıktı, çünkü gece boyunca iki kez
Lucy'nin dışarı çıkmaya çalışmasıyla uyandım. Uykusunda bile, kapıyı
kapalı bulduğu için biraz sabırsız görünüyordu ve protestocu bir tavırla
yatağa döndü. Şafakla uyandım ve pencerenin önünde kuşların cıvıltısını
duydum. Lucy de uyandı ve bir önceki sabahtan bile daha iyi olduğunu
gördüğüme sevindim. Eski neşeli tavrı tümüyle geri gelmiş gibiydi, geldi
yanıma kıvrılıp yattı ve bana Arthur'la ilgili her şeyi anlattı; ben de ona
Jonathan için nasıl kaygılandığımı anlattım ve sonra beni avutmaya çalıştı.
Eh, bir biçimde bunu başardı da, çünkü duygudaşlık gerçekleri
değiştiremese de onları daha dayanılabilir kılmaya yardım edebilir.

13 Ağustos. - Başka bir sakin gün daha ve önceki gecelerde olduğu gibi
anahtarı elime bağlayıp yattım. Gece yine uyandım ve Lucy'yi hâlâ uyur
durumda yatağa oturmuş pencereyi gösterirken buldum. Sessizce kalktım ve
perdeyi çekip dışarı baktım. Parlak bir ay ışığı vardı ve ışığın denizle



gökyüzü üzerindeki yumuşak etkişi -bu ikisi büyük, sessiz bir gizemde
birbirlerine karışmışlardı- kelimelerle anlatılamayacak kadar güzeldi. Ay
ışığıyla benim aramda büyük çemberler çizerek gidip gelen büyük bir
yarasa uçuyordu. Bir-iki kez oldukça yakına geldi, ama sanırım beni
gördüğünde korktu, limanı geçip Manastırca doğru uçarak uzaklaştı.
Pencereden döndüğümde, Lucy yine yatmış, huzur içinde uyuyordu. Gece
boyunca bir daha hiç kıpırdamadı.

14 Ağustos. - Tüm gün East ClifPte okuyup yazıyorum. Lucy de burayı
en az benim kadar sevmişe benziyor ve onu öğle yemeği, çay ya da akşam
yemeği için buradan uzaklaştırıp eve götürmek zor oluyor. Bugün öğleden
sonra tuhaf bir şey söyledi. Akşam yemeği için eve dönüyorduk ve Batı
Rıhtımında başlayan merdivenlerin tepesine varmış, genellikle yaptığımız
gibi manzaraya bakmak için durmuştuk. Gökyüzünde epeyce alçalmış olan
güneş, neredeyse Kettleness'ın arkasından düşüyordu; kırmızı ışık East Cliff
ile Manastırın üzerine saçılmıştı ve her şeyi güzel pembe bir parıltıyla
yıkıyor gibi görünüyordu. Bir süre sessiz durduk ve birdenbire Lucy sanki
kendi kendine konuşurcasına şöyle mırıldandı:

“Yine onun kırmızı gözleri! Tıpkı o gözler.” Öylesine tuhaf, konuyla
ilgisiz bir sözdü ki, beni epey ürküttü. Lucy'ye gözümü dikmiş bakıyor gibi
görünmeden onu iyice görebilmek için biraz döndüm ve anlam
veremediğim tuhaf bir yüz ifadesiyle yarı dalgın durumda olduğunu
gördüm; bu yüzden bir şey söylemedim, ama gözlerini izledim. Bir
karaltının tek başına oturduğu bankımıza bakıyor gibiydi. Biraz ürktüm,
çünkü bir an için sanki yabancının alev alev yanan iri gözleri varmış gibi
geldi; fakat bir kez daha baktığımda göz aldanması bozuldu. Kızıl güneş
ışığı bankımızın arkasındaki Saint Mary Kilisesi'nin pencerelerinde
parlıyordu, güneş batarken kırılıp yansıyarak öyle bir değişime neden
olmuştu ki sanki ışık hareket etmiş gibi görünüyordu. Lucy'nin dikkatini bu
olağandışı etkiye çektim; irkilerek kendine geldi, ama mutsuz görünüyordu;
buradaki korkunç geceyi düşünüyor olabilirdi. O geceye hiç değinmiyoruz;
o yüzden bir şey demedim ve akşam yemeği için eve döndük. Lucy'nin başı
ağrıyordu, erkenden uyumaya gitti. Onun uyuduğunu görüp kısa bir gezinti
için dışarı çıktım; batıdaki yamaçlar boyunca yürüdüm; içimi tatlı bir hüzün
kaplamıştı çünkü Jonathan'ı düşünüyordum. Eve dönerken -ay ışığı parlaktı;
öyle parlaktı ki Crescent'in bizim tarafımızda kalan bölümünün gölgede
kalmasına karşın her şey çok net görülebiliyordu- penceremize bir göz attım
ve Lucy'nin başının dışarı sarktığını gördüm. Belki beni arıyor olabilir diye



düşündüğüm için mendilimi açıp salladım. Fark etmedi ya da herhangi bir
hareket yapmadı. Tam o anda, ay ışığı binanın köşesinden kaydı ve
pencereye ışık düştü. İşte açıkça Lucy, başı pencere pervazına dayanmış ve
gözleri kapalı olarak oradaydı. Derin uykudaydı ve yanında, pencere
eteğinde, irice bir kuşa benzeyen bir şey oturuyordu. Üşümesinden
korktuğum için yukarı koştum, ama odaya girdiğimde hâlâ uyuyordu ve
derin derin nefes alarak yatağına dönüyordu; elini, sanki soğuktan kö-
rurcasına, boğazına götürmüştü. Onu uyandırmadım,-ama üstünü iyice
örttüm; kapının kilitli olduğundan ve pencerenin iyice kapatıldığından emin
oldum.

Uyurken öyle tatlı görünüyor ki; ama alışılmıştan daha solgun görünüyor
ve gözlerinin altına, pek hoşuma gitmeyen yorgun ve bezgin bir gölge var.
Korkarım onu kaygılandıran bir konu var. Keşke ne olduğunu
öğrenebilseydim.

15 Ağustos. - Her zamankinden geç kalktım. Lucy durgun ve yorgundu
ve biz aşağı çağrıldıktan sonra da uyumayı sürdürdü. Kahvaltıda bizi
bekleyen mutlu bir sürpriz vardı. Arthur'un babası daha iyiymiş ve düğünün
bir an önce gerçekleşmesini istiyormuş. Lucy sessiz bir sevinçle doldu;
annesi aynı zamanda hem memnun hem üzgün görünüyor. Günün ilerleyen
saatlerinde bana nedenini söyledi. Sevgili Lucy'ciğini kaybedeceği için
üzülüyor, ama yakında onu koruyacak birine sahip olacağı için seviniyor.
Zavallı tatlı kadın! Bana, ölüm fermanını aldığını söyledi. Lucy'ye
söylememiş ve benden de gizlilik sözü aldı; doktoru, kalbi zayıfladığı için
en fazla birkaç ay içinde öleceğini söylemiş. Her an, hatta şimdi bile, ani bir
şok anneyi kesinlikle öldürürmüş. Ah, Lucy'nin uyurgezerliğine ilişkin o
korkunç geceyi ondan gizlemekle akıllılık etmişiz.

17 Ağustos. - Tam iki gün günceme yazmadım. Yazacak yüreğim yoktu.
Mutluluğumuzun üzerine karanlık bir örtü serilmiş gibi. Jonathan'dan haber
yok ve annesinin sayılı saatleri sona ererken Lucy de gittikçe güçsüzleşiyor.
Lucy'nin böyle solup gitmesine anlam veremiyorum. İyi yiyor, iyi uyuyor
ve temiz havanın tadını çıkartıyor, ama hiç durmadan yanaklarındaki güller
soluyor ve her geçen gün daha da güçsüzleşip durgunlaşıyor; geceleri
neredeyse nefessiz kaldığını duyuyorum. Geceleri kapımızın anahtarını hep
bileğime bağlı tutuyorum, ama kalkıp odada dolaşıyor ve açık pencerede
oturuyor. Dün gece uyandığımda onu pencereden sarkarken buldum ve
uyandırmaya çalıştığımda bunu başaramadım; kendinden geçmişti. Onu



kendine getirmeyi başardığımda su kadar güçsüzdü ve nefes almak için
verdiği uzun, acı dolu savaşımların arasında sessizce ağlıyordu. Ona
pencereye nasıl çıktığını sorduğumda başını iki yana sallayıp arkasını
döndü. Kendini hasta hissetmesinin o talihsiz çengelli iğnenin batmasından
kaynaklanmadığını umuyorum. Şimdi o uyurken boğazına baktım ve minik
yaralar hâlâ iyileşmiş görünmüyor. Hâlâ açıklar ve aksine, eskisinden
genişler ve kenarları hafifçe beyazlamış. Ortaları kırmızı küçük beyaz
benekler gibi. Bir-iki güne kadar iyileşmezlerse doktorun onlara bakması
için ısrar edeceğim.

Whitby'deki Samuel F. Billington Oğlu, Hukuk Müşavirlerinden,
Londra'daki Carter, Paterson Ortakları Şirketine mektup

17 Ağustos
Sayın Beyefendiler,
Great Northern Demiryolları tarafından gönderilen mallara ilişkin

faturayı ilişikte bulabilirsiniz. King's Cross yük istasyonuna varır varmaz
Purfleet yakınlarındaki Carfax'a teslim edilmeliler. Ev şu anda boş, ama
hepsi etiketlenmiş anahtarları ekte bulabilirsiniz.

Lütfen, gönderiyi oluşturan elli adet sandığı evin bir kısmını oluşturan ve
ilişikteki kabataslak krokide “A” harfiyle gösterilen kısmen yıkık binaya
bırakınız. Malikânenin eski şapeli olduğu için vekiliniz yeri hemen
bulacaktır. Mallar bu gece 9.30 treniyle yola çıkıyor ve yarın akşamüstü
4.30 itibariyle King's Cross'a varmış olacaklar. Müşterimiz teslimatın
mümkün olduğunca çabuk yapılmasını istediğinden ekiplerinizin belirtilen
saatte King's Cross'ta hazır olmaları ve malların gecikmeden varış yerine
taşınmaları gerekmekte. Servislerinizdeki ödemeler gibi olağan
gereksinimlerden kaynaklanabilecek herhangi bir gecikme olasılığının
önüne geçmek için ekte on poundluk (10£) bir çek gönderiyoruz; lütfen
teslim aldığınızı bildiriniz. Hesap bundan az tutarsa, kalanı
gönderebilirsiniz; eğer fazla tutarsa, sizden haber alınca aradaki fark için
hemen çek göndereceğiz. Çıkarken anahtarları evin ana salonuna
bırakmanız gerekmekte; böylece mülk sahibi kendi anahtarlarıyla eve
girdiğinde onları alabilir.



Lütfen, size, mümkün olan en hızlı biçimde çalışmanız için baskı yaparak
iş inceliğinin sınırlarını aştığımızı düşünmeyiniz.

Saygılarımızla...
Samuel F. Billington & Oğlu

Londra'daki Carter, Paterson & Ortaklarından, Whitby'deki
Billington & Oğlu Hukuk Müşavirleri'ne mektup

21 Ağustos
Sayın Beyefendiler,
10 poundun elimize ulaştığını ve ekteki alındı makbuzunda gösterilen 1

pound, 17 şilin, 9 penilik fazlalığın çekle geri gönderildiğini bilgilerinize
sunarız. Mallar, tam olarak talimatlarınız uyarınca teslim edilmiş ve
anahtarlar istendiği üzere ana salonda bir paket içinde bırakılmıştır.

Saygılarımızla.
Carter, Paterson & Ortakları adına

Mina Murray'nin güncesi

18 Ağustos. - Bugün mutluyum ve kilise bahçesindeki bankta oturup
yazıyorum. Lucy çok daha iyi. Dün, bütün gece iyi uyudu ve beni bir kez
bile rahatsız etmedi. Hâlâ üzücü derecede solgun ve bitkin görünse de
yanaklarına güller geri gelmiş gibi. Eğer anemisi olsaydı, bunu
anlayabilirdim, ama öyle değil. Neşesi yerinde, yaşam ve keyif dolu. Tüm o
korkutucu suskunluktan uzaklaşmış gibi görünüyor ve sanki hatırlatılmasına
gereksinim duyuyormuşum gibi, bana o geceyi ve onu burada, tam bu
bankta uyurken bulduğumu hatırlattı. Bana bunları anlatırken botunun
topuğuyla neşe içinde zemindeki taş tabakaya vuruyordu:

“O zaman zavallı küçük ayaklarım çok ses çıkartmadı! Sanırım zavallı
yaşlı Mr. Swales olsaydı, bana Geor-die'yi uyandırmak istemediğim için
böyle olduğunu söylerdi.” Böylesine konuşkan olduğu için ona o gece hiç



rüya görüp görmediğini sordum. Yanıtlamadan önce alnına, Arthur'un -
Lucy'nin alışkanlığıyla ben de ona Arthur diyorum- sevdiğini söylediği o
tatlı, buruşuk ifade geldi; gerçekten de Arthur'un böyle demesine
şaşırmıyorum. Sonra, sanki kendine hatırlatmaya çalışırcasına, yarı dalgın
biçimde sözlerini sürdürdü:

“Pek rüya görmedim; ama hepsi gerçek gibiydi. Yalnızca, burada, bu
noktada olmayı istedim -neden bilmiyorum ama bir şeyden korkuyordum-
ne olduğunu bilmiyorum. Sanırım uyuyordum, ama sokaklardan ve
köprünün üstünden geçtiğimi hatırlıyorum. Ben geçerken bir balık sıçradı,
ona bakmak için eğildim ve merdivenlerden çıkarken bir sürü köpeğin
havladığını duydum -sanki tüm kasaba, bir ağızdan havlayan köpeklerle
doluymuş gibiydi. Sonra, belli belirsiz biçimde, tam da günbatımında
gördüğümüz gibi kırmızı gözlü uzun ve karanlık bir şeyle birlikte hem çok
tatlı hem çok acı bir şeyin çevremi sardığını anımsıyorum; sonra derin yeşil
sulara dalıyor gibiydim ve boğulmakta olan insanların kulaklarında
olduğunu duyduğum gibi bir şarkı çalıyordu kulaklarımda; sonra her şey
benden uzaklaşır gibi oldu; ruhum bedenimden çıkmış ve havada
uçuyormuş gibiydi. Bir ara, Batı Deniz Feneri'nin tam altımda olduğunu
hatırlıyorum, sonra sanki depremde kalmışım gibi acı veren bir duygu geldi
ve geri geldim, senin bedenimi sarstığını gördüm. Seni hissetmeden önce
bunu yaptığını gördüm.”

Sonra gülmeye başladı. Anlattıkları bana biraz tekinsiz geldi ve nefes
almadan onu dinledim. Anlattıklarından pek hoşlanmadım ve zihnini bu
konudan uzaklaştırmanın daha doğru olacağını düşündüm; böylece başka
konulara saptık ve Lucy yine eski haline döndü. Eve döndüğümüzde taze
esinti onu güçlendirdi, solgun yanakları artık gerçekten daha pembeydi.
Annesi onu gördüğünde çok sevindi ve birlikte çok mutlu bir akşam
geçirdik.

19 Ağustos. - Sevinç! Sevinç! Sevinç! Her şey sevinçli olmasa da.
Sonunda Jonathan'dan haber var. Zavallı sevgilim hastaymış; o yüzden
yazmamış. Artık ne olduğunu bildiğim için, bunu düşünmeye ya da
söylemeye korkmuyorum. Mr. Hawkins mektubu bana gönderdi, kendisi de
yazmış, ah, ne incelik. Sabah buradan ayrılıp Jonathan'ın yanına gideceğim
ve eğer gerekli olursa tedavisine yardım edip onu eve getireceğim. Mr.
Hawkins orada evlenmemizin kötü bir şey olmayacağını söylüyor. İyi
yürekli Rahibe'nin mektubunu okuyunca, öyle çok ağladım ki, şu an onu



göğsümde tutuyor ve ıslaklığını hissediyorum. Mektup, Jonathan'dan
geliyor ve kalbime yakın durmalı çünkü Jonathan kalbimde. Yolculuğumun
ayrıntıları tasarlandı ve bavulum hazırlandı. Yanıma üzerimdekinden başka
sadece bir elbise alıyorum; Lucy bavullarımı Londra'ya getirecek ve ben
isteyene kadar onu orada tutacak, çünkü ... Daha fazla yazmamalıyım;
bunları Jonathan'a, kocama saklamalıyım. Gördüğü ve dokunduğu mektup
onunla buluşana dek beni avutmalı.

Rahibe Agatha'dan -Szent Jôzsef es Szüz Mâria Hastanesi;
Budapeşte-Miss Wilhelmina Murray'ye mektup

12 Ağustos
Sevgili Hanımefendi,
Tanrı'ya, Aziz Yusuf ve Meryem Anaya şükürler olsun, durumu iyiye

giden, ama henüz kendi yazacak kadar gücü olmayan Mr. Jonathan
Harker'ın arzusu üzerine yazıyorum. Kendisi, şiddetli beyin hummasından
muzdarip olarak yaklaşık altı haftadır bakımımız altında. Sevgilerini
iletmemi ve onun adına Exeter'daki Mr. Peter Hawkins'e yazarken, en derin
saygılarıyla, geç kaldığı için özür dilediğini ve tüm işlerinin
tamamlandığını söylememi istiyor. Dağlardaki sanatoryumumuzda birkaç
hafta dinlenmesi gerekiyor, ama sonra dönecek. Yanında yeteri kadar parası
olmadığını ve yardıma ihtiyaç duyan başkaları yoksun olmasınlar diye
burada geçirdiği günler için ödeme yapmak istediğini söylememi arzuluyor.

Sevgi ve kutsamalarımla...
RAHİBE AGATHA

Not: Hastam hâlâ uykudayken başka bir şeyi daha bilmeniz için mektubu
açıyorum. Bana sizinle ilgili her şeyi anlattı ve kısa süre içinde karısı
olacağınızı söyledi. İkinize de en iyi dileklerimi sunuyorum! Dehşet verici
bir şok yaşamış -doktorumuz öyle diyor-; kendinde değilken sayıkladıkları
tüyler ürpertici şeylerdi; kurtlar, zehir ve kan; hortlaklar ve kötü ruhlar ve
adını anmaya korktuğum daha nicelerine ilişkin korkunç şeylerdi bunlar.
İleride onu heyecanlandıracak böyle şeyler olmaması için ona hep dikkat



edin; onunki gibi hastalıkların izleri kolay kaybolmaz. Size uzun zaman
önce yazmalıydık, ama dostları hakkında hiç bilgimiz yoktu ve üzerinde
kimsenin anlayabileceği bir şey bulamadık. Buraya, Klausenberg'den gelen
trenle geldi ve istasyon şefinin kondüktöre anlattığına göre, koşarak
istasyona girmiş ve bağırarak eve dönüş bileti istediğini söylemiş. Bu sert
davranışından İngiliz olduğunu anlayıp, ona bu güzergâh üzerinde trenin
ulaştığı en uzak istasyona bilet vermişler.

Ona çok iyi bakıldığından emin olun. Tatlılığı ve inceliğiyle tüm kalpleri
kazandı. Cidden iyiye gidiyor ve birkaç hafta içinde tümüyle kendine
geleceğine kuşkum yok. Ama güvenliğiniz adına ona dikkat edin. Tanrıya,
Aziz Yusuf ve Meryem Anaya, önünüzde uzun mutlu yıllar olsun diye dua
ediyorum.

Dr. Seward'ın güncesi

19 Ağustos. - Dün gece Renfield'da tuhaf ve ani bir değişim oldu. Saat
sekiz gibi heyecanlanmaya ve köpek gibi çevreyi koklamaya başladı. Onun
bu tavrından etkilenen ve ona olan ilgimi bilen hastabakıcı, Renfield'ı
konuşmaya teşvik etti. Renfield, genelde hastabakıcıya karşı saygılıdır ve
zaman zaman yaltaklanır da, ama adam, bu gece çok kibirli olduğunu
söyledi. Onunla herhangi bir biçimde konuşmaya tenezzül etmemiş.
Söylediği tek şey şu olmuş:

“Seninle konuşmak istemiyorum: Şu an önemin yok; Efendim gelmek
üzere.”

Hastabakıcı, birdenbire ortaya çıkan bir tür dinİ çılgınlığın hastayı etkisi
altına aldığını düşünüyor. Eğer öyleyse, kopacak yaygaraya dikkat
etmeliyiz, çünkü öldürmeye meyilli ve dinİ bir deliliğe kapılmış güçlü biri,
birdenbire tehlikeli olabilir. Saat dokuzda onu şahsen ziyaret ettim. Bana
karşı tavrı da hastabakıcıya takındığı tavırla aynıydı; yüce benlik duygu
durumunda, benimle hastabakıcı arasındaki fark hiçbir şeydi. Durum dinİ
içerikli bir delilik gibi görünüyor, yakında kendisinin Tanrı olduğunu
düşünecek. İki insan arasındaki bu ufak fark, Kadiri Mutlak bir varlık için
son derece önemsizdir. Bu deliler nasıl da kendilerini açığa vuruyorlar!



Gerçek Tanrı bir serçenin düşüşünü bile önemser; fakat insan gururundan
yaratılan Tanrı, kartalla serçe arasındaki farkı göremez.

Yarım saat ya da daha uzun bir süre boyunca Renfield'ın heyecanı
gittikçe arttı. Onu izlemiyormuş gibi yaptım, ama yine de sıkıca
gözlemledim. Birdenbire, delilerin aklına bir fikir geldiğinde gözlerinde
gördüğümüz o kurnaz bakış ve akıl hastanesindeki hastabakıcıların çok iyi
bildiği, başın ve sırtın o kurnaz hareketi ortaya çıktı. Hasta, çok sessizleşti,
gitti ve uysalca yatağının kenarına oturup donuk gözlerle boşluğa baktı.
Kayıtsızlığının gerçek mi yoksa düzmece mi olduğunu anlayabilirim diye
düşündüm ve onu, ilgisini çekmekte hiç başarısızlığa uğramayan bir konu
olan evcil hayvanları hakkında konuşmaya yönlendirmeye çalıştım. Başta
yanıt vermedi, ama sonunda ters biçimde şöyle dedi:

“Bana ne onlardan! Umrumda bile değiller!”
“Ne!” dedim. “Örümceklerle ilgilenmediğini söylemek istemiyorsun

herhalde.” (Şimdiki hobisi örümcekler, defteri de küçük rakamlardan
sütunlarla doluyor.) Buna gizemli bir yanıt verdi:

“Nedimeler, gelinin gelişini bekleyen gözleri memnun eder; ama gelin
yaklaştığında nedimeler, o gözlerde ışıldamazlar.”

Ne demek istediğini açıklamadı, ama yanında kaldığım süre boyunca
bıkmadan usanmadan yatağında oturup durdu.

Bu gece bezgin ve mutsuzum. Elimden, Lucy'yi ve her şeyin ne kadar
farklı olabileceğini düşünmekten başka bir şey gelmiyordu. Eğer hemen
uyumazsam, o zaman kloral, modern Morpheos[→] - C2Cl3CH(OH)2!
Bunun bir alışkanlığa dönüşmemesine dikkat etmeliyim. Hayır, bu gece
almayacağım! Lucy'yi düşündüm ve onunla bunu karıştırarak Lucy'ye ayıp
etmemeliyim. Eğer gerekirse, bu gece uykusuz geçer...

Bu kararı verdiğim için memnunum, kararıma uyduğum için daha da
memnunum. Bir o yana bir bu yana dönerek yattım; koğuştan gönderilen
bekçi, Renfield'ın kaçmış olduğunu söylemek için yanıma geldiğinde saatin
yalnızca iki kez vurduğunu duymuştum. Üzerime giysilerimi geçirip hemen
aşağıya koştum; hastam çevrede dolaşamayacak kadar tehlikeli bir adam.
Düşünceleri, başkaları için tehlikeli sonuçlara neden olabilir. Gittiğimde
hastabakıcı beni bekliyordu. Kapıdaki gözlem deliğinden bakıp onu
yatağında uyuyor gibi göreli on dakika bile olmadığını söyledi. Dışa doğru
çevrilen pencerenin sesi dikkatini çekmiş. Geri dönüp kapıya koşmuş ve



hastanın ayağının pencereden dışarı çıkıp kaybolduğunu görünce hemen
beni çağırtmış. Hastanın üzerinde yalnızca gece giysisi var ve fazla
uzaklaşmış olamaz. Hastabakıcı, binayı kapıdan terk ederken izini
kaybedebilir diye peşine düşmektense nereye gideceğini izlemenin daha
yararlı olacağını düşünmüş. Hastabakıcı cüsseli bir adam ve pencereden
çıkamamış. Ben zayıfım ve böylece hastabakıcının da yardımıyla önce
ayaklarım olmak koşuluyla pencereden çıktım ve yerden yalnızca birkaç
metre yüksekte olduğumuz için yara almadan yere indim. Hastabakıcı,
hastanın sola dönüp dümdüz ilerlediğini söyledi, bu yüzden elimden
geldiğince hızlı koştum. Ağaçlıkların arasından geçerken, arazimizi terk
edilmiş evinkinden ayıran yüksek duvara tırmanan beyaz bir şekil gördüm.

Hemen geri koştum ve dostumuzun tehlikeli olması durumunda, bekçiye
bir an önce üç-dört adam toplayıp peşimden Carfax arazisine gelmesini
söyledim. Bir merdiven aldım ve duvarı aşarak öbür tarafa atladım.
Renfield'ın siluetinin evin köşesinde gözden kaybolduğunu görebiliyordum,
bu yüzden peşinden koştum. Evin uzak ucunda onu şapelin demir çerçeveli
meşe kapısına yaslanırken buldum. Belli ki biriyle konuşuyordu, ama onu
korkutup kaçırırım diye söylediklerini duyacak kadar yaklaşmaya
korkuyordum. Kaçma nöbeti geçirmekte olan çıplak bir akıl hastasını
izlemenin yanında başıboş bir arı sürüsünü kovalamanın lafı olmaz! Ama
birkaç dakika sonra çevresindeki hiçbir şeye dikkat etmediğini fark ettim ve
böylece yanına yaklaşmayı göze aldım -

adamlarım duvarı aştığı ve ona yaklaşmaya başladıkları için de cesaretim
artmıştı. Onun şöyle dediğini duydum: “Emirlerinizi yerine getirmek için
buradayım, Efendim. Sizin kölenizim ve beni ödüllendireceksiniz, çünkü
size sadık olacağım. Size uzun süredir ve sizin çok uzaklarda olduğunuzda
bile tapıyordum. Artık yakında olduğunuza göre, emirlerinizi bekliyorum;
güzel şeyleri dağıtırken beni görmezden gelmezsiniz değil mi sevgili
Efendim?”

Yine de yaşlı, bencil dilencinin tekiymiş. Mutlak Güç' ün huzurunda
olduğuna inandığı zaman bile ekmek ve balıkları düşünüyor. Deliliklerinin
bir araya gelmesiyle şaşırtıcı bir karışım ortaya çıkıyor. Çevresini
sardığımızda kapları gibi dövüştü. Çok güçlü biri ve insandan çok vahşi
hayvana benziyordu. Daha önce böylesi öfke nöbeti geçiren bir akıl hastası
görmemiştim; umarım bir daha da görmem. Gücünün ve yarattığı tehlikenin
boyutlarını anlamış olmamız büyük lütuf. Gösterdiği güç ve kararlılıkla,



kafese kapatılmadan önce vahşi şeyler yapmış olabilirdi. Neyse, artık
güvende. Jack Sheppard[→] bile onu zapt eden deli gömleğinden
kurtulamaz; duvarları minderle kaplanmış odada duvara zincirlendi.
Haykırışları zaman zaman korkunç oluyor, ama onları izleyen sessizlikler
yine de daha ürkütücü, çünkü her dönüşü ve her hareketiyle ölüm tasarlıyor.

Az önce ilk kez mantıklı konuştu:
“Sabredeceğim, Efendim. Geliyor -geliyor- geliyor!” Ben de bu dolaylı

sözden kastedilen anlamı çıkartıp buraya geldim. Uyuyamayacak kadar
heyecanlıydım, ama bu günce beni yatıştırdı ve bu gece biraz uyuyacağımı
hissediyorum.



IX

Mina Harker'dan Lucy Westenra'ya mektup

Budapeşte, 24 Ağustos
Çok sevgili Lucy,
Whitby'deki tren istasyonunda ayrıldığımızdan bu yana olan biten her

şeyi öğrenmek için meraklanacağını biliyorum. Pekâlâ canım, Hull'a sağ
salim vardım ve Hamburg'a giden gemiyi, oradan da buraya gelen treni
yakaladım. Jonathan'a geldiğim ve ona biraz bakıcılık yapmam gerekeceği
için olabildiğince uyumam gerektiğini bilmem dışında yolculuğa ilişkin pek
bir şey hatırlayamıyorum. Sevdiğimi, ah, öyle zayıf, solgun ve güçsüz
görünümlü buldum ki! Canım gözlerindeki tüm kararlılık, sana yüzünde
olduğunu söylediğim o sessiz ağırbaşlılık uçup gitmişti. Kendi kendinin
yıkıntısı olmuş, aradan geçen o uzun süre boyunca başına neler gelmiş
olduğunu hatırlamıyor. En azından, benim buna inanmamı istiyor ve ben de
hiç sormayacağım. Korkunç bir şok geçirmiş ve korkarım onu hatırlamaya
çalışması zavallı beynini çok yorabilir. Çok iyi bir ruh ve doğuştan
hastabakıcı olan Rahibe Agatha, deli gibi davrandığı zamanlarda korkunç
şeyler sayıkladığını söylüyor. Bana onların neler olduğunu söylemesini
istedim, ama yalnızca istavroz çıkarıp asla anlatmayacağını söyledi; çünkü
hastanın sayıklamaları Tanrı'nın sırları sayılırmış ve eğer bir rahibe görevi
gereği bunları işitirse ona duyulan güvene saygı göstermesi gerekirmiş.
Tatlı ve iyi biri; ertesi gün, sıkıntılı olduğumu gördüğünde yine konuyu açtı
ve sevgilimin sayıkladığı şeylerden asla söz edemeyeceğini söyleyip şöyle
ekledi: “Size şu kadarını söyleyebilirim canım: Sayıkladıkları, kendisinin



yaptığı kötü bir şey hakkında değildi ve gelecekteki karısı olarak sizin
kaygılanmanızı gerektiren bir neden yok. Sizi ya da size borçlu olduklarını
unutmuş değil. Korkusu hiçbir ölümlünün söz edemeyeceği kadar büyük ve
dehşet verici şeylere ilişkin." Bu tatlı insanın, zavallı sevgilimin bir başka
kıza âşık olmuşsa diye kıskançlığa kapılabileceğimi düşündüğünü
sanıyorum. Benim Jonathan'ı kıskandığımı düşünmek! Ama yine de, tatlım,
sıkıntı nedeninin başka bir kadının olmadığını öğrendiğimde sevinçli bir
heyecana kapıldığımı fısıldayayım. Şimdi, uyurken yüzünü görebileceğim
yerde, yatağının yanında oturuyorum. Uyanıyor!.. Uyandığında cebinden
bir şey almak istediği için benden ceketini istedi; Rahibe Agatha'ya
söyledim ve Jonathan'ın tüm eşyalarını getirdi. Eşyalarının arasında
defterini gördüm ve içinde derdine ilişkin bir ipucu bulabileceğimi bildiğim
için defterine bakmama izin vermesini isteyecektim ki sanırım gözlerimde
bu arzumu gördü; çünkü bir saniye yalnız kalmak istediğini söyleyerek beni
pencereye gönderdi. Sonra beni yanına çağırdı ve geri döndüğümde eli
defterin üzerindeydi ve çok ciddi bir ifadeyle şöyle dedi: “VVilhelmina," -
işte o zaman, son derece ciddi olduğunu anladım çünkü evlenme teklif
ettiğinden beri bana bu adla seslenmemişti - “Canım, karıkoca arasındaki
güvene ilişkin düşüncelerimi biliyorsun: Karıkoca arasında asla sır ya da
giz olmamalı. Büyük bir şok yaşadım ve bunun ne olduğunu düşünmeye
çalıştığımda başım dönüyormuş gibi hissediyorum; bunların tümüyle gerçek
mi yoksa bir delinin hayalleri mi olduğunu bilmiyorum. Biliyorsun beyin
humması geçirdim ve bu da delirmek demek. Sır burada ve ben bunun ne
olduğunu bilmek istemiyorum. Yaşamıma burada, seninle evlenerek devam
etmek istiyorum." Çünkü canım, resmî işlemler tamamlanır tamamlanmaz
evlenmeye karar vermiştik. “VVilhelmina, bilgisizliğimi paylaşmaya razı
mısın? İşte defter. Bunu al ve sakla, istiyorsan oku ama asla benim
öğrenmeme izin verme; tabii, ciddi bir görev burada kayıtlı o acı saatlere
uykuda ya da uyanıkken, aklım yerindeyken ya da deliyken gitmemi zorunlu
kılmadığı sürece." Bitkinlikle arkasına yaslandı, defteri yastığının altına
koyup onu öptüm. Rahibe Agatha'dan üst makamlara evliliğimizin bugün
olmasına izin verilmesi için yalvarmasını rica ettim ve şimdi yanıtını
bekliyorum...

Rahibe geri geldi ve İngiliz misyoner kilisesi papazının çağrıldığını
söyledi. Bir saat içinde ya da Jonathan uyanır uyanmaz evleneceğiz...

Lucy, o an geldi ve geçti. Kendimi çok onurlu ve çok çok mutlu
hissediyorum. Jonathan, son konuşmamızdan yaklaşık bir saat sonra



uyandı; her şey hazırdı ve Jonathan, yastıklara dayanmış yatakta
oturuyordu. "Kabul ediyorum,” sözünü net ve güçlü biçimde söyledi.
Güçlükle konuşabiliyordum; yüreğim öyle doluydu ki, o sözcükler bile beni
boğuyor gibiydi. Sevgili rahibeler çok inceydiler. Lütfen Tanrım, ne onları
ne de üzerime aldığım ağır ve tatlı sorumlulukları asla ama asla unutmama
izin verme. Sana düğün hediyemi anlatmalıyım. Papaz ve rahibeler kocamla
beni -Ah, Lucy, bu, "kocam” sözcüğünü ilk yazışım- kocamla beni baş başa
bıraktıklarında defteri yastığının altından çıkarttım, beyaz kâğıda sardım ve
boynumda duran açık mavi bir kurdeleyle bağladım ve düğümün üzerinden
balmumuyla mühürledim ve mühür olarak da nikâh yüzüğümü kullandım.
Sonra o paketi öptüm ve kocama gösterip defteri bu şekilde saklayacağımı,
böylece yaşamımız boyunca birbirimize güvendiğimizin görünür ve açık
göstergesi olacağını, kendi iyiliği ya da amansız bir görev hatrına olmadığı
sürece asla açmayacağımı söyledim. Sonra elimi eline aldı ve ah, Lucy,
karısının elini ilk tutuşuydu ve bunun tüm dünyadaki en güzel şey olduğunu
ve bunu kazanmak için, eğer gerekirse, tüm geçmişi yeniden yaşayacağını
söyledi. Zavallı sevgilim geçmişin bir bölümü demek istemişti, ama henüz
zamanı düşünemiyor, yalnız ayları değil, yılları da karıştırırsa hiç şaşmam.

Evet hayatım, ne diyebilirdim ki? Ona yalnızca, tüm dünyadaki en mutlu
kadın olduğumu ve kendimden, yaşamımdan ve güvenimden başka
verebileceğim bir şey olmadığını ve bunlara yaşamım boyunca her gün
onun için duyacağım sevgi ve saygının eşlik ettiğini söyledim. Ve hayatım,
beni öptüğünde ve zavallı güçsüz elleriyle beni kendine çektiğinde aramızda
kutsal bir yemin varmış gibiydi.

Lucy, canım, sana tüm bunları neden anlatıyorum, biliyor musun?
Yalnızca bunlar hoşuma gittiği için değil, aynı zamanda sen benim için çok
önemli olduğun için. Yaşama hazırlanmak üzere sınıftan çıktığında senin
dostun ve rehberin olmak benim için ayrıcalıktı. Şimdi çok mutlu bir eşin
gözleriyle bu görevin beni nereye getirdiğini görmeni istiyorum; böylece
sen de kendi evlilik hayatında benim kadar mutlu olabilirsin. Hayatım, yüce
Tanrıya yaşamının söz verdiği gibi olması için yalvarıyorum: Sert
rüzgârların esmediği, görevlerin unutulmadığı, güvensizliğin olmadığı
uzun, güneşli bir gün. Acısız olmasını dilememeliyim, çünkü bu asla
olamaz; fakat dilerim daima, benim şu an olduğum kadar mutlu olursun.
Hoşça kal, hayatım. Bunu hemen postaya vereceğim ve belki de çok yakında
sana yine yazacağım. Mektubumu bitirmeliyim çünkü Jonathan uyanıyor -
kocamla ilgilenmeliyim!



Seni hep sevecek
MINA HARKER

Lucy Westenra,dan Mina Harker'a mektup

Whitby, 30 Ağustos
Çok sevgili Mina,
Okyanuslar dolusu sevgiler ve milyonlarca öpücükler; dilerim yakında

kocanla birlikte kendi evinde olursun. Biraz da bizimle burada kalacak
kadar erken dönersiniz umarım. Bu sert hava Jonathan'ı hemen sağlığına
kavuşturur; beni epeyce kendime getirdi. İştahım, bir yırtıcı hayvanınki
gibi, yaşam doluyum ve iyi uyuyorum. Uykumda yürümeyi epeyce
bıraktığımı öğrendiğine sevineceksin. Sanırım bir haftadır yatağımdan
kımıldamadım, yani gece yatağa girdikten sonra demek istiyorum. Arthur
şişmanlamaya başladığımı söylüyor. Bu arada, Arthur un burada olduğunu
sana söylemeyi unuttum. Birlikte öyle güzel yürüyüşler, araba yolculukları
yapıyor, at biniyor, sandal gezintisi yapıyor, tenis oynuyor ve balık tutuyoruz
ki! Onu her zamankinden çok seviyorum. Bana, kendisinin beni daha çok
sevdiğini söylüyor ama bundan kuşkuluyum çünkü daha en başta, beni o an
sevdiğinden daha çok sevmesinin olanaksız olduğunu söylemişti. Ama bu
saçmalık. İşte, bana sesleniyor. Bu yüzden şimdilik bu kadar.

Seni seven LUCY

Not: Annem sevgilerini yolluyor. Zavallıcık daha iyi görünüyor. Not: 28
Eylül'de evleneceğiz.

Dr. Seward'ın güncesi

20 Ağustos. - Renfield vakası gittikçe daha da ilginçleşiyor. Artık öyle
sessizleşti ki, delilik göstergesi ataklarının arasında durgunlaştığı anlar
oluyor. Geçirdiği nöbetten sonraki ilk hafta boyunca sürekli şiddet eğilimi
gösterdi. Sonra bir gece, tam ay yükselirken yatıştı ve kendi kendine



mırıldanmaya başladı: “Artık bekleyebilirim; artık bekleyebilirim.”
Hastabakıcı bana bunu anlatmaya geldi ve bunun üzerine Renfield'a
bakmak için hemen aşağıya koştum. Hâlâ üzerinde deli gömleğiyle
duvarları minder kaplı odadaydı, ama epeydir yüzünde gördüğümüz ifade
gitmişti ve gözlerinde o eski yalvaran -hatta neredeyse “yaltakçı” bile
diyebileceğim- yumuşak bakış belirmişti. Şu anki durumundan hoşnuttum
ve deli gömleğinin çıkartılmasını emrettim. Hastabakıcılar duraksadılar,
ama sonunda karşı çıkmadan isteklerimi yerine getirdiler. Hastanın,
onlardaki güvensizliği görecek kadar espri anlayışına sahip olması tuhaftı;
çünkü yanıma gelip onlara sinsice bakarak şöyle fısıldadı:

“Size zarar verebileceğimi düşünüyorlar! Benim size zarar vereceğimi
düşünsenize! Aptallar!”

Bu zavallı deli adamın zihninde bile ötekilerden ayrı tutulmak bir
biçimde yatıştırıcı bir duyguydu; fakat gene de düşüncesini anlamıyordum.
Onunla ortak bir yanımız olduğunu ve böyle olduğumuza göre bir arada
durmamız gerektiğini mi düşünmeliyim, yoksa benden çok büyük bir fayda
elde edeceği için esenliğim onun için gerekli mi? Daha sonra bunu
anlamalıyım. Bu gece konuşmayacak. Kedi yavrusu ya da yetişkin kedi
önerisi bile onu baştan çıkartmayacak. Söylediği tek şey şuydu: “Kedilerle
ilgilenmiyorum. Şimdi düşünecek başka şeylerim var ve bekleyebilirim;
bekleyebilirim.”

Bir süre sonra yanından ayrıldım. Hastabakıcı, Renfield'ın şafak sökene
kadar sessiz kaldığını, sonra huzursuzlanmaya başladığını, sonunda onu
fazlasıyla yorup bayıltana kadar süren şiddetli bir nöbet geçirdiğini
söylüyor.

... Üç gece boyunca aynı şey oldu - gün boyunca şiddet eğilimli ve sonra,
ayın doğuşundan günün doğuşuna kadar sessiz. Keşke nedenine ilişkin bir
ipucu bulabilseydim. Sanki arada bir gelip giden bir şeyin etkisi altında
gibiydi. Ne iyi bir düşünce! Bu gece delilere karşı aklı başındaları
oynayacağız. Daha önce yardımımız olmadan kaçtı; bu gece yardımımızla
kaçacak. Ona bir şans vereceğiz ve gerek duyulması durumunda peşinden
gitmeleri için adamları hazır tutacağız...

23 Ağustos. - “Her zaman beklenmeyen olur.” Disraeli yaşamı nasıl da iyi
biliyormuş. Kuşumuz, kafesi açık bulduğunda uçmadı ve böylece tüm
zekice düzenlemelerimiz boşa gitti. Yine de bir şeyi kanıtladık: Sessizlik
dönemleri oldukça uzun sürüyor. İleride, bağlarını her gün birkaç saatliğine



gevşetebiliriz. Gece bakıcısına, sessizleştiğinde gün doğmadan bir saat
öncesine kadar onu yalnızca minder kaplı odaya kapatması talimatını
verdim. Zavallıcığın aklı bunun değerini bilemese de bedeni bu
rahatlamanın tadını çıkartacak. Durun! Yine beklenmeyen oldu! Beni
çağırıyorlar; hasta bir kez daha kaçtı.

Daha sonra. - Bir gece serüveni daha! Renfield büyük ustalıkla,
hastabakıcının denetleme yapmak için odaya girmesini beklemiş. Sonra
hızla onu geçip dışarı fırlamış ve koridordan aşağı uçmuş. Hastabakıcıların
onun peşinden gitmesini söyledim. Yine terk edilmiş eve ait araziye gitti ve
onu aynı yerde kendini eski şapelin kapısına yapıştırmış bulduk. Beni
gördüğünde çok öfkelendi; eğer hastabakıcılar onu zamanında yakalamış
olmasalardı beni öldürmeye çalışabilirdi. Adamlar onu tutarken tuhaf bir
şey oldu. Birdenbire elimizden kurtulmak için iki kat çaba gösterdi ve sonra
hemen yatıştı. İçgüdüsel olarak çevreye bakındım, ama bir şey göremedim.
Sonra hastanın bakışını yakaladım ve nereye baktığına odaklandım; büyük
sessizlik içinde, ay ışığıyla aydınlanmış ve hayalet gibi batıya doğru
kanatlarını çırpan büyük yarasa dışında bir şey görülmeyen gökyüzüne
baktığından başka herhangi bir şey bulamadım. Yarasalar genellikle daireler
çizerek uçuşurlar ama bu, sanki nereye gittiğini biliyormuşçasına ve
kendine has bir amacı varmışçasına dümdüz gidiyor gibiydi. Hasta, her
saniye biraz daha yatıştı ve sonunda şöyle dedi:

“Beni bağlamanıza gerek yok; sessizce giderim!” Hiç sorun yaşamadan
eve geri geldik. Durgunluğunda kaygılandırıcı bir şey olduğunu
hissediyorum ve bu geceyi hiç unutmayacağım.

Lucy Westenra'nın güncesi

Hillingham, 24 Ağustos. - Mina'ya öykünmeli ve olanları yazmalıyım.
Böylece, buluştuğumuzda uzun uzun konuşabiliriz. Ne zaman
buluşacağımızı merak ediyorum. Keşke yine yanımda olsaydı, çünkü
kendimi çok mutsuz hissediyorum. Sanırım dün gece, tıpkı Whitby,de
olduğu gibi yine rüya gördüm. Belki hava değişimi yüzünden ya da yine
eve döndüğümüz içindir. Her şey benim için çok karanlık ve korkutucu,
çünkü hiçbir şey hatırlayamıyorum, fakat anlaşılamaz bir korkuya kapıldım;



kendimi çok güçsüz ve bitkin hissediyorum. Arthur öğle yemeği için
geldiğinde beni görünce epeyce üzüldü, ama neşelenmeye çalışacak halim
yoktu. Bu gece annemin odasında uyuyabilir miyim acaba? Bir neden
uydurmalı ve annemin odasında uyumaya çalışmalıyım.

25 Ağustos. - Kötü bir gece daha. Annem teklifimi kabul etmek istemiyor
gibiydi. Kendisi de çok iyi görünmüyor ve kuşkusuz beni
kaygılandırmaktan korkuyor. Uyanık kalmaya çalıştım ve bunu bir
süreliğine başardım; saat on ikiyi vurduğunda beni uykumdan uyandırdı,
demek ki uyuyakalmış olmalıyım. Pencerede bir tür tırmalama ya da kanat
çırpma sesi vardı, ama buna hiç aldırmadım; başka bir şey hatırlamıyorum,
sanırım o sırada uykuya dalmış olmalıyım. Yine kâbuslar. Keşke onları
hatırlayabilseydim. Bu sabah korkunç derecede güçsüzüm. Yüzüm ölü gibi
solgun ve boğazım acıyor. Ciğerlerimde sorun olmalı çünkü yeterince hava
almıyormuşum gibi geliyor. Arthur geldiğinde neşelenmeye çalışacağım,
yoksa beni böyle görünce darmadağın olacağını biliyorum.

Arthur Holmwood'dan Dr. Seward'a mektup

Albemarle Oteli, 31 Ağustos
Sevgili Jack,
Benim için bir iyilik yapmanı istiyorum. Lucy hasta; yani, belli bir

hastalığı yok, ama berbat görünüyor ve her geçen gün kötüleşiyor. Ona,
bunun bir nedeni olup olmadığını sordum; annesine sormaya cüret
edemiyorum, çünkü zavallı hanımefendiyi kızı konusunda kaygılandırmak,
şu an içinde bulunduğu durumunda ölümcül olabilir. Mrs. Westenra bana,
zavallı Lucy'nin henüz bilmediği bir şeyi, kalp hastalığı yüzünden sonunun
geldiğini söyledi. Sevgilimin içini kemiren bir şey olduğuna eminim. Onu
düşününce deliye dönüyorum; ona bakmak içimi sızlatıyor. Ona, senden onu
görmeni isteyeceğimi söyledim; önce karşı çıksa da -neden olduğunu
biliyorum, eski dostum- sonunda razı oldu. Senin için can sıkıcı bir görev
olacak biliyorum eski dostum, ama bu onun iyiliği için ve ne ben bunu
sormaya ne de sen bunu yapmaya çekinmemeliyiz. Yarın, Mrs. Westenra'nın
kuşkulanmasına neden olmamak için saat ikide Hillingtam'da öğle yemeği
yiyeceksin ve yemekten sonra Lucy seninle baş başa kalmak için fırsat
yakalayacak. Ben çaya geleceğim, birlikte ayrılabiliriz; çok kaygılıyım ve
onu gördükten sonra seninle olabildiğince çabuk baş başa görüşmek
istiyorum. Lütfen ihmal etme!



ARTHUR

Arthur Holmwood'dan Dr. Seward,a telgraf

1 Eylül
Durumu kötüleşen babamı görmeye çağrıldım. Yazıyorum. Bana yaz,

gece postasıyla Ringe gönder. Gerekirse telgraf çek.

Dr. Seward,dan Arthur Holmwood,a mektup

2 Eylül
Sevgili eski dostum,
Miss Westenra'nın sağlığı konusunda sana hızlıca şunu söyleyebilirim ki,

bence herhangi bir işlevsel bozukluk ya da bildiğim herhangi bir hastalık
söz konusu değil. Bununla birlikte, görünüşünden hiç hoşnut kalmadım; onu
son gördüğümdeki haline kıyasla üzücü derecede değişmiş görünüyor.
Elbette, arzu ettiğim gibi tam bir muayene fırsatım olmadığını' göz önünde
bulundurmalısın; dostluğumuz, tıp biliminin ya da geleneklerin bile
aşamayacağı bir güçlüğe neden oluyor. En iyisi sana tam olarak ne
olduğunu anlatayım da senin de bir dereceye kadar kendi sonuçlarına
varmana izin vereyim. Sonra ne yaptığımı ve ne yapılmasını önerdiğimi
anlatacağım.

Miss Westenrayı görünüşte neşeli buldum. Annesi oradaydı ve birkaç
saniye sonra, annesini kandırmak ve onun kaygılanmasını önlemek için her
şeyi yaptığı sonucuna vardım. Ne olduğundan emin olmasa da, alınması
gereken önlemler olduğunu kestirdiğine kuşkum yok. Öğle yemeğini yalnız
yedik ve hepimiz neşelenmek için çabalarken, emeklerimizin karşılığı bir
miktar aldık ve aramızda biraz gerçek neşe doğdu. Sonra Mrs. Westenra
uzanmaya gitti ve Lucy benimle kaldı. Lucy'nin odasına gittik; odaya girene
kadar neşesi sürdü, çünkü hizmetkârlar gelip gidiyorlardı. Fakat kapı
kapanır kapanmaz yüzündeki maske düştü ve derin bir iç çekişle koltuğa



çöküp elleriyle gözlerini örttü. Keyfinin kaçtığını görünce hemen tanı
koymak için bu tepkisini fırsat bildim. Büyük nezaketle şöyle dedi:

“Kendimden söz etmekten ne kadar nefret ettiğimi size anlatamam." Ona
doktor-hasta mahremiyetinin kutsal olduğunu, fakat senin, onun için her
geçen gün daha da kaygılanmaya başladığını hatırlattım. Ne demek
istediğimi hemen anladı ve konuyu tek sözcükle özetledi: “Arthur'a
istediğinizi söyleyin. Kendimi değil, yalnızca onu düşünüyorum!” Bu
yüzden oldukça özgürüm.

Bir miktar kansız olduğunu kolaylıkla görebiliyordum, ama olağan anemi
belirtileri yoktu; şans eseri kanının niteliğini ölçebildim, çünkü sıkışmış bir
pencereyi açarken bir tel koptu ve kırık camla hafifçe elini kesti. Kendi
içinde önemsiz bir şeydi, ama bana belirgin bir şans verdi ve kandan birkaç
damla alıp inceledim. Niteliksel inceleme, oldukça normal sonuçlar çıkarttı
ve bu sonuca göre, sağlığı oldukça iyi görünüyor. Öteki fiziksel konularda
kaygılanmaya gerek olmadığına ikna oldum; ama bir yerlerde bu sorunun
nedeni olması gerektiği için, bunun zihinsel olması gerektiği sonucuna
vardım. Zaman zaman yeterli nefes almakta zorlandığından ve onu
korkutan, ama sonrasında bir şey hatırlamadığı rüyalarla dolu ağır, derin
uykulardan yakındı. Çocukken uykusunda yürüme alışkanlığı olduğunu,
Whitby'deyken bu alışkanlığın yeniden ortaya çıktığını ve bir gece
uykusunda dışarı çıkıp East Cliff'e gittiğini ve Miss Murray'nin onu orada
bulduğunu söylüyor; ama son zamanlarda bu eski alışkanlığın
yinelenmediğini vurguluyor. Bundan kuşkuluyum ve aklıma gelen en iyi şeyi
yaptım; anlaşılması güç hastalıklar hakkında dünyadaki herkesten daha çok
bilgisi olan eski dostum ve ustam Amsterdamlı profesör Van Helsing'e
yazdım. Buraya gelmesini rica ettim ve her şeyi karşılayacağını söylediğin
için ona kim olduğundan ve Miss Westenra'yla ne ilgin olduğundan söz
ettim. Bunu senin arzularına uyarak yaptım sevgili dostum, çünkü Miss
Westenra için herhangi bir şey yapmaktan büyük gurur ve mutluluk
duyarım. Kişisel bir nedenden ötürü Van Helsing'in benim için her şeyi
yapacağını biliyorum. Bu nedenle, buraya ne gerekçeyle gelirse gelsin onun
isteklerini kabul etmeliyiz. Görünürde aklına estiğini yapan biri gibi
gelebilir, ama bunun nedeni ne hakkında konuştuğunu başka herkesten
daha iyi bilmesidir. Filozof, metafizikçidir, zamanının en iyi bilim
insanlarından biridir ve inanıyorum ki tümüyle açık fikirlidir. Bunların yanı
sıra demirden siniri, buzdan bir ırmağa benzeyen doğası, boyun eğmez
kararlılığı, kendine hâkim oluşu ve hoşgörüsü, çarpan son derece ince ve



dürüst yüreği -insanlık için yaptığı soylu işin araçlarını bunlar oluşturuyor-
tüm bunlar hem teoride hem pratikte işe yarıyor, çünkü görüşleri de her şeyi
kucaklayan sevgisi kadar geniş. Ona neden bu kadar güvendiğimi
anlayabilesin diye bu gerçekleri sana anlatıyorum. Hemen buraya
gelmesini istedim. Yarın Miss Westenra'yı yine göreceğim. Ziyaretimi bu
kadar erken yineleyerek annesini telaşlandırmayayım, diye benimle
Harrod's'ta buluşacak.

Sevgilerimle
JOHN SEWARD

Tıp doktoru, felsefe doktoru, edebiyat doktoru vs. vs. Abraham Van
Helsing'den Dr. Seward,a mektup

 
2 Eylül

Sevgili Dostum,
Mektubunu aldığımda zaten sana gelmeye hazırlanıyordum. Şans eseri,

bana güvenen insanların hiçbirine haksızlık etmeden hemen yola
çıkabilirim. Şans öbür türlü olsaydı, bana güvenen kişiler için kötü olacaktı
çünkü dostum, kendisi için değerli olan kişiler için yardımımı istediğinde
gidiyorum. Arkadaşına de ki, fazlasıyla gergin olan öbür dostumuzun
elinden kaydırdığı o neşterden bulaşan kangren zehrini sen hızlıca
yaramdan emdiğin zaman, şimdi benim yardımıma ihtiyaç duyduğundan
daha fazlasını benim için yaptın ve onlar için talih yaver giderse benim
yapabileceğimden fazlasını yaptın. Fakat onun için, dostun için bir şey
yapmak benim için artı mutluluk; senin için geliyorum. O zaman bana
Great Eastern Otelinde odalar ayarlayın, böylece yakında olurum ve lütfen
yarın çok geç olmadan genç hanımefendiyi görmeyi ayarla, çünkü büyük
olasılıkla o gece buraya dönmem gerekebilir.

Ama gerekirse üç gün içinde yine gelirim ve zorunluluk doğarsa daha
uzun kalırım. O güne kadar hoşça kal, sevgili dostum John.

VAN HELSING



Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmwood'a mektup

3 Eylül
Sevgili Art,
Van Helsing gelip gitti. Benimle birlikte Hillingham a geldi ve Lucy'nin

zekâsı sayesinde, onunla yalnız olabilelim, diye annesinin öğle yemeği için
dışarıda olduğunu gördük. Van Helsing hastayı çok dikkatlice muayene etti.
Bana bilgi verecek, ben de sana anlatacağım, çünkü elbette hep yanlarında
değildim. Korkarım Van Helsing çok kaygılı, ama düşünmesi gerektiğine
inanıyor. Ona, seninle olan dostluğumuzu ve bu konuda bana nasıl
güvendiğini anlattığımda şöyle dedi: “Ona düşündüğün her şeyi
söylemelisin. Eğer kestirebilirsen, benim ne düşündüğümü de
söyleyebilirsin, istersen. Hayır, şaka yapmıyorum. Bu, şaka değil, ölüm
kalım meselesi hatta belki daha da fazlası.” Ona bununla ne demek
istediğini sordum, çünkü çok ciddiydi. Bu konuşma, kasabaya geri
döndüğümüzde, Van Helsing, Amsterdam'a doğru yola çıkmadan önce bir
fincan çay içerken oldu. Bana başka ipucu vermedi. Ona kızmamalısın Art,
çünkü suskunluğu, zihninin Miss Westenra'nın iyiliği için çalıştığı anlamına
geliyor. Kuşkusuz, zamanı geldiğinde yeterince açık konuşacaktır. Bu
yüzden ona sanki Daily Telegraph için özel bir betimleyici makale
yazıyormuşum gibi, ziyaretimizi açıklayan bir yazı yazacağımı söyledim.
Fark etmemiş gibi göründü, ama Londra'daki sisin burada öğrenci olduğu
yıllardaki kadar kötü olmadığına dikkat çekti. Eğer hazırlayabilirse
raporunu yarın alacağım. Her koşulda, ondan mektup alacağım.

Evet, ziyarete gelince: Lucy, onu ilk gördüğüm güne kıyasla daha
neşeliydi ve kesinlikle daha iyi görünüyordu. Seni altüst eden o solgunluğu
biraz gitmişti ve nefes alışı normale dönmüştü. Profesöre karşı çok tatlı
davrandı (her zaman olduğu gibi) ve onun kendini rahat hissetmesi için
çabaladı; gerçi, zavallı kızın bunun için çok uğraştığını görebiliyordum.
Sanırım Van Helsing de bunu gördü, çünkü fırça gibi kaşlarının altından
eskilerden bildiğim o keskin bakışı gördüm. Sonra kendimiz ve hastalıklar
dışında her türlü konudan konuşmaya başladı ve bunu öyle büyük bir güler
yüzlülükle yaptı ki, Lucy'nin yalandan sergilediği canlılık kaybolup gerçeğe
dönüştü. Sonra, tavrını hiç değiştirmeden, konuyu kibarca ziyaretine getirdi
ve tatlı tatlı şöyle dedi:



“Sevgili genç hanımefendi, bu kadar çok sevildiğiniz için büyük sevinç
duyuyorum. Görmediğim şeyler olsa da, canım, bu önemli bir şey. Bana
keyifsiz ve ruh gibi solgun olduğunuzu söylediler. Onlara, ‘Pöf!' diyorum."
Sonra parmaklarını bana doğru şakırdattı ve sözlerini sürdürdü: “Fakat siz
ve ben onlara ne kadar yanıldıklarını göstereceğiz. O," ve beni sınıfına
gösterdiği ya da dahası bana hatırlatmaktan asla vazgeçmediği özel bir
olaydan sonra kullandığı bakış ve hareketle beni işaret etti, “genç
hanımefendiler hakkında ne bilebilir ki? Oynayacak ve yine mutluluğa
kavuşturup onları sevecek delileri var. Yapacak çok iş ve ah, büyük mutluluk
bulacağımız ödüller var. Ama genç hanımefendiler! Ne karısı ne kızı var ve
gençler kendilerini gençlere değil, çok sayıda keder ve bu kederlerin
nedenlerini bilen benim gibi yaşlılara anlatırlar. Bu yüzden, canım, onu
bahçede sigara içmeye göndereceğiz, bu arada siz ve ben biraz baş başa
konuşuruz.” İşareti aldım ve etrafta dolaştım; az sonra Profesör pencereye
gelip beni içeri çağırdı. Ciddi görünüyordu ve şöyle dedi: “Çok dikkatli
muayene ettim, ama ortada işlevsel bir neden yok. Çok büyük miktarda kan
kaybı olduğu konusunda seninle hemfikirim; kan kaybı çok önceden olmuş,
yeni değil. Fakat durumunun hiçbir koşulda anemiyle ilgisi yok. Gözden
kaçırdığım şeyler olmasın, diye birkaç soru sormak için hizmetkârını
yanıma göndermesini istedim. Hizmetkârın ne söyleyeceğini iyi biliyorum.
Yine de bir nedeni var; her şeyin her zaman bir nedeni vardır. Eve dönmeli
ve düşünmeliyim. Bana her gün telgraf göndermelisin; eğer gerek olursa
yine geleceğim. Hastalık -çünkü iyi olmamak bir hastalıktır- ilgimi çekiyor
ve sevgili tatlı genç hanımefendi de ilgimi çekiyor. Beni büyüledi ve senin
hatrın ya da hastalık için olmasa da onun için gelirim.”

Sana anlattığım gibi, yalnız olduğumuzda bile başka tek bir söz etmedi.
İşte böylece Art, artık sen de bildiğim her şeyi biliyorsun. Durumu dikkatle
gözlemleyeceğim. Zavallı babanın kendini toparladığına inanıyorum. Senin
için bu denli değerli iki kişinin arasında bu şekilde kalmak, senin için
korkunç bir şey olmalı sevgili eski dostum. Babana olan görev duygunu
biliyorum ve buna bağlı kalmakta haklısın; ama eğer gerekirse sana bir an
önce Lucy'nin yanına gelmen için haber yollayacağım; yani, benden haber
almadıkça fazla kaygılarıma.

Dr. Seward'ın güncesi



4 Eylül. - Zoophagous hasta hâlâ ilgimizi üzerinde topluyor. Yalnızca bir
kez patladı, o da dün alışılmadık bir saatte oldu. Tam öğleden önce
huzursuzlanmaya başladı. Hastabakıcı belirtileri biliyordu ve hemen yardım
çağırdı. Neyse ki adamlar bir koşu geldi ve tam zamanında oraya vardılar,
çünkü saat tam öğleni vurduğunda hasta öyle saldırganlaştı ki onu tutmak
için tüm güçlerini kullanmak zorunda kaldılar. Ama yaklaşık beş dakika
içinde sessizleşti ve sonunda, halen sürmekte olan bir çeşit hüzne gömüldü.
Hastabakıcı, nöbet geçirirken attığı çığlıkların gerçekten dehşet verici
olduğunu söylüyor; içeri girdiğimde yapacak çok işim olduğunu gördüm,
onun korkuttuğu öteki hastaların bazılarıyla ilgilendim.

Doğrusu, yarattığı etkiyi çok iyi anlayabiliyorum, çünkü sesler, uzakta
olmama karşın beni bile rahatsız ediyordu. Akıl hastanesinde akşam yemeği
saatini geçmişti ve hastam şimdiye dek, yüzünde doğrudan bir şey
söylemek yerine sırf işaret eden donuk, somurtkan, dertli bir ifadeyle bir
köşede oturuyordu. Pek anlam veremiyorum.

Daha sonra. - Hastamda yeni bir değişim oldu. Saat beşte yanına gittim
ve onu eskisi gibi mutlu ve hoşnut buldum. Sinek yakalayıp yiyordu ve ele
geçirdiklerinin raporunu kapının kenarında kaplamaların çıkıntıları arasına
tırnağıyla çentik atarak tutuyordu. Beni görünce yanıma gelip kötü
davranışları için özür diledi ve büyük bir saygı ve yalakalıkla kendi odasına
götürülmesini ve defterini geri almasına izin vermemi istedi. Huyuna
gitmenin iyi olacağını düşündüm; bu yüzden, odasına geri döndü ve
penceresi açık. Çayının şekerini pencere kenarına serdi ve iyi bir sinek
hasadı yapıyor. Artık onları yemiyor, eskisi gibi bir kutuya koyuyor ve
şimdiden örümcek bulmak için odasının köşelerine bakmaya başladı bile.
Onu son birkaç gün hakkında konuşturmaya çalıştım, çünkü düşüncelerine
ilişkin her ipucunun bana büyük yardımı dokunacaktı; ama bu konuşmada
bana katılmıyordu. Bir-iki saniyeliğine çok üzgün göründü ve uzaklara
dalmış gibi bir ses tonuyla, sanki benimle değil de kendi kendine
konuşuyormuş gibi şöyle dedi:

“Her şey bitti! Her şey bitti! Beni bırakıp gitti. Kendim yapmazsam artık
benim için hiç umut yok!” Sonra birdenbire kararlı biçimde bana dönerek
şöyle dedi: “Doktor, bana büyük bir iyilik yapıp biraz daha şeker almama
izin verir misiniz? Bence bana iyi gelecek.”

“Sineklere de mi?” dedim.



“Evet! Sinekler de onu seviyor ve ben de sinekleri seviyorum; dolayısıyla
ben şeker seviyorum.” Delilerin mantık yürütemeyeceğini düşünecek kadar
cahil insanlar var. Ona şimdikinin iki katı şeker getirttim ve sanırım onu
dünyadaki en mutlu adam olarak bıraktım. Keşke zihninin derinlerine
inebilseydim.

Gece yarısı. - Hastada bir değişim daha. Çok daha iyi bulduğum Miss
Westenra'yı ziyarete gidip hastaneye henüz dönmüş ve kapımızda durup
günbatımına bakıyordum ki bir kez daha Renfield'ın bağırdığını duydum.
Odası, binanın bu tarafında olduğu için sabahkinden daha iyi
duyabiliyordum. Kızıl ışıkları, karanlık gölgeleri ve çirkin bulutların ve
hatta çirkin suların üstüne gelen tüm o olağanüstü renk tonlarıyla Londra
üzerindeki mükemmel, puslu günbatımından dönüp nefes alıp veren
ıstırabın zenginliği ve tüm bunlara katlanacak yalnız kalbimle soğuk taş
binamın çirkin katılığının farkına varmak beni sarstı. Güneş batarken
hastanın yanına vardım ve penceresinden kırmızı topun batışını gördüm.
Güneşin battığı sırada, hastanın çılgınlığı gittikçe azaldı ve tamamen
battığında hasta, onu tutan ellerin arasından ağır bir külçe gibi yere kaydı.
Ama akıl hastalarının sahip olduğu zihinsel iyileştirici güç olağanüstüdür,
çünkü birkaç dakika içinde büyük bir sakinlikle ayağa kalkıp çevresine
bakındı. Hastabakıcılara onu tutmamalarını işaret ettim, çünkü ne
yapacağını görmek için meraklanıyordum. Doğrudan pencereye gitti ve
şeker kırıntılarını dışarı süpürdü; sonra sinek kutusunu eline alıp dışarı
boşalttı ve kutuyu attı; sonra pencereyi kapattı ve odanın öbür tarafına geçip
yatağına oturdu. Tüm bunlar beni şaşırttı, bu yüzden ona, “Artık sinek
saklamayacak mısın?” diye sordum.

“Hayır,” dedi; “Bu ıvır zıvırdan bıktım artık!” Kesinlikle olağanüstü
derecede ilginç bir vaka. Keşke biraz zihnine ya da ansızın ortaya çıkan
deliliğinin nedenine göz atabilsem. Durun; yine de, bugün nöbetlerinin
neden tam öğle vakti ve günbatımında ortaya çıktığını bulabilirsek, bir
ipucu elde etmiş olabiliriz. Güneşin kimi yaradılışlar üzerindeki kötü etkisi
olabilir mi - tıpkı zaman zaman ayın başkalarını etkilemesi gibi? Göreceğiz.

Londra'daki Seward'dan Amsterdam'daki Van Helsing'e telgraf



4 Eylül. - Hasta bugün de daha iyi.

Londra'daki Seward'dan Amsterdam'daki Van Helsing'e telgraf

5 Eylül. - Hastanın durumu oldukça iyiye gidiyor. İştahı açıldı; normal
uyuyor; neşesi yerinde; rengi yerine geliyor.

Londra'daki Seward'dan Amsterdam'daki Van Helsing'e telgraf

6 Eylül. - Kötüye doğru korkunç değişim. Hemen gelin; bir saat bile
kaybetmeyin. Sizi görene kadar Holmwood'a yollayacağım telgrafı
bekletiyorum.



X

Dr. Seward'dan Saygıdeğer Arthur Holmwood'a
mektup

6 Eylül
Sevgili Art,
Bugünkü haberlerim pek iyi değil. Bu sabah Lucy'nin durumu biraz

geriledi. Ama bu durumun iyi bir sonucu oldu: Mrs. Westenra doğal olarak
Lucy için kaygılıydı ve bana onun hakkında profesyonel bağlamda danıştı.
Bu fırsattan yararlanarak ona eski ustam, büyük usta Van Helsing'in benim
yanımda kalmaya geleceğini ve Lucy'yi ikimizin ortak sorumluluğu altına
alacağımı söyledim; böylece, şimdi onu gereksiz yere telaşlandırmadan
gelip gidebiliriz çünkü bir şok birdenbire ölmesi anlamına gelir ve Lucy'nin
zayıf durumunda böyle bir gelişme onun için felaket olabilir. Hepimiz
zorluklarla çevrelendik, zavallı eski dostum; ama Tanrı'nın izniyle bunların
üstesinden geleceğiz. Gerekirse yazacağım, yani, eğer benden haber
almazsan yalnızca haber beklediğimi anla.

Sevgilerimle JOHN Seward

Dr. Seward'ın güncesi

7 Eylül - Liverpool Caddesinde buluştuğumuzda Van Helsing'in bana
söylediği ilk şey şu oldu:



“Genç dostumuza yani hanımefendinin sevgilisine bir şey söyledin mi?”
“Hayır,” dedim. “Telgrafımda söylediğim gibi sizi görene kadar

bekledim. Ona, Miss Westenra pek iyi olmadığı için geleceğinizi ve eğer
gerekirse kendisine haber vereceğimi söyleyen bir mektup yazdım.”

“Doğru, dostum,” dedi, “çok doğru! Henüz bilmemesi daha iyi; belki de
hiç bilmemeli. Öyle olmasını diliyorum; ama eğer gerekirse her şeyi
öğrenmeli. Ve iyi dostum John, seni uyarayım. Delilerle uğraşıyorsun.
Herkes şu ya da bu şekilde delidir; Tanrı'nın delileriyle de -dünyanın geri
kalanı- kendi delilerinle ilgilenirken davrandığın kadar sağduyulu hareket
et. Delilerine ne yaptığını ya da neden yaptığını söylemiyorsun; onlara ne
düşündüğünü söylemiyorsun. Öyleyse, bilgiyi rahatça durabileceği, kendi
türündekileri çevresinde toplayabilip üreyebileceği yerinde bırak. Sen ve
ben bildiklerimizi şimdilik burada ve burada saklayacağız.” Önce benim
göğsüme ve alnıma sonra da kendisine aynı şekilde dokundu. “Şu an
kendime sakladığım düşüncelerim var. Sana sonra açıklayacağım.”

“Neden şimdi değil?” diye sordum. “İşe yarayabilir; karara varabiliriz.”
Durdu ve bana bakıp şöyle dedi:

“Dostum John, mısır yetiştiği zaman, daha olgunlaşmadan bile önce -
doğa ananın sütü hâlâ içindeyken ve güneş henüz onu altın rengine
boyamaya başlamamışken çiftçi koçanı çekip pürüzlü ellerinin arasına alır
ve yeşil kabuğunu üfleyip sana şöyle der: ‘Bak! Bu iyi mısır; zamanı
geldiğinde iyi hasat verecek?” Ne demeye çalıştığını anlamadım ve bunu
ona söyledim. Yanıt olarak, uzun zaman önce derslerde yaptığı gibi uzanıp
kulağımı tuttu ve onu şakacı biçimde çekerek şöyle dedi: “İyi çiftçi bunu
sana söyler çünkü bilir, ama o zamana kadar bilmez. Ama iyi çiftçinin,
ektiği mısırın büyüyüp büyümediğini görmek için onu topraktan çıkarttığını
görmezsin; bu, çiftçilik oynayan çocuklara göredir, bunu yaşamlarını uğraşı
olarak görenlere göre değil. Şimdi anlıyor musun, dostum John? Mısırımı
ektim ve Doğa'nın onun filizlenmesi için yapacağı işler var; olur da
filizlenirse, bir umut var; koçan büyüyene kadar beklerim.” Birdenbire
durdu çünkü anladığımı gördü. Sonra sözlerini sürdürdü ve büyük bir
ciddiyetle şöyle dedi:

“Hep çok dikkatli bir öğrenciydin ve vaka defterin her zaman
ötekilerinkinden daha dolu olurdu. O zamanlar yalnızca öğrenciydin; artık
bir ustasın ve iyi alışkanlığının azalmadığına inanıyorum. Bilginin, dostum,
hafızadan güçlü olduğunu ve daha güçsüz olana güvenmememiz gerektiğini



unutma. Bu iyi yöntemi korumuş olmasan bile, sana şunu söyleyeyim,
sevgili genç hanımefendimize ilişkin bu vaka, bizim ve ötekilerin öyle
ilgisini çekebilir ki - dikkat et, çekebilir diyorum. Öyleyse, iyi not tut.
Hiçbir şey çok küçük değil. Sana öğüt veriyorum; kuşku ve sanılarını bile
kaydet. Daha sonra sanılarının ne kadar doğru olduğunu görmek ilgini
çekebilir. Başarılarımızdan değil, başarısızlıklarımızdan ders alırız!”

Lucy'deki belirtileri betimlediğimde -daha öncekilerle aynı ama çok daha
belirgin biçimde- çok ciddi göründü, ama bir şey söylemedi. yanına, içinde,
derslerinden birinde, “faydalı mesleğimizin korkunç araç gereçleri” olarak
adlandırdığı, tedavi alanındaki bir profesörün donanımı olan pek çok gereç
ve ilaç olan bir çanta aldı. İçeri alındığımızda bizi Mrs. Westenra karşıladı.
Korkmuştu, ama onu bulmayı beklediğim kadar korkmuş değildi. Doğa, iyi
ruh hallerinin birinde, ölümün bile kendi neden olduğu dehşetlere çaresi
olmasını buyurmuştu. Burada, yani ani sarsıntının ölümcül olabileceği bir
vakada, konular şu ya da bu şekilde öyle bir düzenlenmişti ki, kişisel
olmayan şeyler -böylesine bağlı olduğu kızındaki korkutucu değişim bile-
ona dokunmuyor gibiydi. Doğa Ana'nın yabancı bir kütlenin çevresini,
dokununca zarar verecek kötülükten korumak için bir tür duyarsız dokuyla
kaplaması gibiydi. Eğer bu, duruma göre düzenlenmiş bencillikse, o zaman
herhangi birini egoizm ahlaksızlığıyla suçlamadan önce durmalıyız, çünkü
nedenlerinin bizim bildiğimizden daha derin kökleri olabilir.

Ruh hastalığının bu evresine ilişkin bilgimi kullandım ve kesinlikle
gerekli olduğu durumlar dışında Lucy'nin yanında olmaması ya da hastalığı
hakkında düşünmemesi gerektiği kuralını koydum. Bunu canıgönülden
kabul etti, öyle canıgönüldendi ki, bir kez daha karşımda yaşam için
savaşan Doğa'nın elini gördüm. Van Helsing'le ben Lucy'nin odasına
götürüldük. Eğer dün onu gördüğümde şaşırdıysam, bugün onu
gördüğümde dehşete kapıldım diyebilirim. Ölü gibi solgun, kireç gibi
beyazdı; kırmızı renk, dudaklarından ve dişetlerinden bile çekilmişti ve yüz
kemikleri belirgin biçimde çıkıntı yapıyordu; nefes alışını görmek ya da
duymak acı vericiydi. Van Helsing'in yüzü mermer gibi sertleşti ve kaşları,
neredeyse burnunun üstünde birbirine değecek kadar yaklaştı. Lucy
hareketsiz yatıyordu ve konuşacak gücü yok gibi görünüyordu, bu yüzden
bir süre hepimiz sessiz kaldık. Sonra Van Helsing beni baş işaretiyle yanına
çağırdı ve birlikte yavaşça odadan çıktık. Kapıyı kapatır kapatmaz hızla
koridorda ilerleyip yandaki açık kapıdan geçti. Sonra beni çabucak içeri
çekti ve kapıyı kapattı. “Tanrım!” dedi; “Bu korkunç. Kaybedecek zaman



yok. Yüreğinin atmayı sürdürebilmesi için gereksinim duyduğu kanın
eksikliğinden ölecek. Hemen kan nakli yapılmalı. Sen mi, ben mi?”

“Ben daha genç ve daha güçlüyüm Profesör. Ben olmalıyım.”
“O zaman hemen hazırları. Çantamı getireceğim. Hazırlıklıyım.”
Onunla birlikte aşağı indim ve biz giderken giriş kapısı vuruldu. Hole

vardığımızda hizmetçi kapıyı henüz açmıştı ve Arthur aceleyle içeri
giriyordu. Bana doğru koştu ve sabırsız bir fısıltıyla şöyle dedi:

“Jack, çok kaygılandım. Mektubunun satır aralarını okudum ve o
zamandan beri büyük acı içindeyim. Babam daha iyiydi, o yüzden kendi
gözlerimle görmek için buraya koştum. Bu beyefendi, Dr. Van Helsing değil
mi? Geldiğiniz için size minnettarım efendim.” Profesör, Arthur'a
baktığında böylesi bir zamanda rahatsız edilmekten dolayı kızgındı; ama
şimdi, karşısındaki adamın iri yapısını inceleyip ondan fışkırıyormuş gibi
görünen güçlü genç erkekliğin farkına varınca gözleri parıldadı. Elini
uzatırken, hiç duraksamadan ciddiyetle şöyle dedi:

“Beyefendi, tam zamanında geldiniz. Sevgili küçük-hanımımızın
sevgilisisiniz. Durumu kötü, çok çok kötü. Hayır, çocuğum, kendinizi böyle
bırakmayın.” Çünkü birdenbire Arthur'un beti benzi attı ve bayılırcasına bir
iskemleye oturdu. “Ona yardım edeceksiniz. Onun için, yaşayan herhangi
birinden fazlasını yapabilirsiniz ve cesaretiniz en büyük yardımcınızdır.”

Arthur kısık bir sesle, “Ne yapabilirim?” diye sordu. “Söyleyin, yapayım.
Yaşamım ona ait ve bedenimdeki son damla kanı onun için veririm.”
Profesör'ün güçlü bir mizahi yanı vardı ve yanıtında eski deneyimlerimden
kökenine ilişkin izler sezebiliyordum:

“Genç beyefendi, o kadar fazlasını istemiyorum -son damlasını değil!”
“Ne yapayım?” Gözlerinden ateş çıkıyordu ve açık burun delikleri

kararlılıkla titreşiyordu. Van Helsing omzuna vurdu. “Gelin!” dedi. “Bir
erkeksiniz ve bizim de gereksinim duyduğumuz şey bir erkek. Benden daha
iyisiniz, dostum John'dan daha iyisiniz.” Arthur afallamıştı ve Profesör
kibarca açıklama yaparak sözlerini sürdürdü:

“Genç hanımefendinin durumu kötü, çok kötü. Kana gereksinimi var ve
kan alması gerek yoksa ölecek. Dostum John'la görüş alışverişinde
bulunduk, kan nakli dediğimiz dolu damarlardan onun hasretini çeken boş
damarlara kan nakli yapılmasını gerçekleştirmek üzereyiz. Benden daha
genç ve daha güçlü olduğu için John kanını verecekti,” -Arthur burada elimi



tuttu ve sessizlik içinde sertçe sıktı- “ama artık siz buradasınız, genç ya da
yaşlı, düşünce dünyasında çalışıp yorulan bizden çok daha iyisiniz.
Sinirlerimiz sizinki kadar sakin ve kanımız sizinki kadar parlak değil!”
Arthur ona döndü ve şöyle dedi: “Eğer onun için nasıl mutlulukla öleceğimi
bilseydiniz, şunu anlardınız ki...”

Sesinde bir tür tıkanmayla durdu.
Van Helsing, “Aferin oğluma!” dedi. “Çok uzak olmayan bir gelecekte,

sevdiğiniz kadın uğruna her şeyi yaptığınız için mutlu olacaksınız. Şimdi
gelin ve sessiz olun. İşlem gerçekleştirilmeden önce onu öpün, ama sonra
gitmelisiniz; benim işaretimle oradan ayrılmalısınız. Büyük hanımefendiye
hiçbir şey söylemeyin; nasıl olduğunu biliyorsunuz! Şok yaşamamalı; bu
konuya ilişkin herhangi bir bilgi şok olur. Gelin!”

Hep birlikte Lucy'nin odasına çıktık. Aldığı emir üzerine Arthur dışarıda
kaldı. Lucy başını çevirip bize baktı, ama bir şey söylemedi. Uyumuyordu,
ama konuşmak için çaba gösteremeyecek kadar zayıftı. Gözleri bizimle
konuştu; hepsi buydu. Van Helsing çantasından bazı şeyler çıkarttı ve onları
gözden uzak küçük bir masanın üzerine dizdi. Sonra uyuşturucu ilaç
hazırladı ve yatağın başına gelerek neşeyle şöyle dedi:

“Şimdi, küçükhanım, işte ilacınız. İyi bir çocuk olup başınıza dikin.
Bakın, kolayca yutabilmeniz için kaldırıyorum. Evet.” Lucy bunun için
çaba gösterdi ve başardı. İlacın etkisini göstermelinin ne kadar uzun
sürdüğünü görmek beni çok şaşırttı. Bu, aslında, zayıflığının boyutunu
gösteriyordu. Uyku, gözkapaklarında kıpraşmaya başlayıncaya kadar geçen
zaman sonsuz gibiydi. Ama sonunda, uyuşturucu ilaç etkisini göstermeye
başladı ve derin uykuya daldı. Profesör tatmin olunca Arthur'u odaya
çağırdı ve ceketini çıkartmasını söyledi. Sonra ekledi: “Ben masayı
getirirken o küçük öpücüğü alabilirsiniz. John, dostum, bana yardım et!”
Böylece, Arthur, Lucy'nin üzerine eğilirken ikimiz de bakmamış olduk.

Van Helsing bana dönerek şöyle dedi:
“Öyle genç ve güçlü ki ve kanı öyle saf ki, kanını sulandırmamıza gerek

yok.”
Sonra Van Helsing hızlıca, ama mutlak bir düzen içinde işlemi

gerçekleştirdi. Kan nakli sürerken zavallı Lucy'nin yanaklarına yaşama
benzer bir şey dönüyor gibiydi ve artan solgunluğuna karşın, Arthur'un yüzü
kesinlikle sevinçle parlıyor gibi görünüyordu. Bir süre sonra kaygılanmaya



başladım, çünkü ne kadar güçlü bir adam olsa da, kan kaybı Arthur'u kötü
etkiliyordu. Bu, bana Lucy'nin bünyesinin ne korkunç bir baskıya maruz
kaldığı konusunda fikir verdi; öyle ki, Arthur'u güçsüzleştiren şey Lucy'yi
kısmen iyileştirmişti. Ama Profesör'ün yüz ifadesi sertti ve elinde saat,
gözleri bir hastaya, bir Arthur'a kilitlenip durdu. Kendi kalp atışımı
duyabiliyordum. Biraz sonra Van Helsing yumuşak bir ses tonuyla şöyle
dedi: “Bir saniye kıpırdama. Yeterli. Sen ona eşlik et, ben küçükhanıma
bakacağım.” Her şey sona erdiğinde, Arthur'un ne kadar zayıf düştüğünü
görebiliyordum. Yarayı sardım ve onu götürmek için koluna girdiğimde Van
Helsing arkasını dönmeden konuştu - adamın kafasının arkasında da gözleri
var gibi:

“Bence cesur âşık hemen alması gereken bir öpücük daha hak ediyor.” Ve
şimdi işlemi tamamlamış olduğu için hastanın başının altındaki yastığı
ayarladı. O bunu yaparken, Lucy'nin her zaman boynuna takıyormuş gibi
göründüğü ve sevgilisinin ona verdiği elmas tokayla tutturulmuş dar, siyah
kadife bant biraz yukarı kaydı ve boynundaki kırmızı işareti gözler önüne
serdi. Arthur bunu fark etmedi, ama Van Helsing'in duyguları ele verme
yollarından biri olan derin iç çekişi duyabiliyordum. Şimdilik bir şey
söylemedi, ama bana dönüp konuştu: “Şimdi cesur, genç âşığımızı aşağı
indir, Porto şarabından ver ve biraz uzanmasını sağla. Sonra eve gitmeli ve
dinlenmeli, çok uyuyup çok yemeli ki aşkına verdiklerini geri alıp
iyileşebilsin. Burada kalmamalı. Dur! Bir dakika. Sonuca ilişkin
kaygılarınız olduğunu görebiliyorum beyefendi. Öyleyse, işlemin başarılı
olduğunu bilerek buradan ayrılın. Bu kez onun yaşamını kurtardınız ve eve
gidip yapılabilecek her şeyin yapıldığını düşünüp huzurlu bir zihinle
dinlenebilirsiniz. İyileştiğinde her şeyi ona anlatacağım; yaptığınız şey için
sizi daha da çok sevecek. Güle güle.”

Arthur gidince odaya döndüm. Lucy güzel güzel uyuyordu, ama soluması
daha güçlüydü; göğsü inip kalkarken yatak örtüsünün hareket ettiğini
görebiliyordum. Van Helsing, dikkatlice Lucy'ye bakarak yatağın başucuna
oturdu.

Kadife bant bir kez daha kırmızı işareti örttü. Profesöre fısıltıyla şunu
sordum:

“Boğazındaki ize ne diyorsunuz?”
“Sen ne diyorsun?”



“Onu henüz görmedim,” diye yanıtladım ve hemen oracıkta bandı
gevşetmeye gittim. Tam şahdamarının üzerinde iki delik vardı; büyük
değillerdi ama sanki morarmış gibiydiler, sağlıklı görünmüyorlardı. Bu
yaranın, ya da her neyse onun, görünürdeki bu kan kaybının kaynağı
olabileceği aklıma geldi; ama bu düşünce kafamda oluşur oluşmaz
vazgeçtim, çünkü böyle bir şey olamazdı. Zavallı kızı kan naklinden önce
bu derece solgun bırakacak miktarda kaybettiği kanla tüm yatağın kırmızıya
boyanmış olması gerekirdi.

“Evet?” dedi Van Helsing.
“Evet.' dedim, “Ondan bir anlam çıkaramıyorum.” Profesör ayağa kalktı.

“Bu gece Amsterdam'a dönmeliyim,” dedi. “Orada bana lazım olan kitaplar
ve başka şeyler var. Gece boyunca burada kalmalısın ve gözünü ondan
ayırmamalısın.”

“Yanıma bir hemşire alayım mı?” diye sordum.
“Biz en iyi hemşireleriz - sen ve ben. Tüm gece nöbet tut; iyi

beslendiğinden ve hiçbir şeyin onu rahatsız etmediğinden emin ol. Sonra
uyuyabiliriz, sen ve ben. Olabildiğince çabuk döneceğim. Ve o zaman
başlayabiliriz.”

“Başlayabiliriz mi?” dedim. “Ne demek istiyorsunuz?”
Telaşla çıkarken, “Göreceğiz!” dedi. Bir saniye sonra geri geldi ve

kafasını kapıdan içeri uzatıp uyarırcasına işaretparmağını kaldırarak şöyle
dedi:

“Unutma, senin sorumluluğunda. Eğer onu bırakırsan ve zarar görürse
bundan sonra rahat uyuyamazsın!”

Dr. Seward'ın güncesi (devam)

8 Eylül - Bütün gece Lucy'nin yanında oturdum. Uyuşturucu ilacın etkisi
alacakaranlığa doğru ortadan kalktı ve kendiliğinden uyandı; işlemden
öncekine kıyasla farklı bir insan gibiydi. Morali bile iyiydi ve mutlu bir
canlılıkla doluydu, ama maruz kaldığı mutlak bitkinlik halinin izlerini
görebiliyordum. Mrs. Westenra'ya Dr. Van Helsing'in, Lucy'nin başında
beklememi emrettiğini söylediğimde, kızının yenilenen gücüne ve kusursuz



moraline dikkat çekerek bu düşünceye neredeyse burun kıvırdı. Ama
kararlıydım ve uzun gece nöbetim için hazırlıklar yaptım. Hizmetçisi onu
gece için hazırladığında içeri girdim; bu arada akşam yemeğimi yemiştim
ve yatağının başucuna oturdum. Karşı çıkmadı ve göz göze geldiğimizde
bana minnetle baktı. Uzun bir süreden sonra uykuya dalar gibi oldu, ama
çabalayarak kendini topladı ve uykuyu üzerinden silkeleyip attı. Bu durum,
zaman ilerledikçe artan çabalar ve kısalan aralarla defalarca yinelendi.
Uyumak istemediği açıktı, bu yüzden hemen konuyu ele aldım:

“Uyumak istemiyor musunuz?”
“Hayır; korkuyorum.”
“Uyumaktan korkmak mı! Neden? Uyku, hepimizin mumla aradığı bir

nimettir.”
“Ah, eğer benim gibiyseniz - eğer uyku sizin için bir korku alametiyse,

öyle olmaz!”
“Korku alameti mi! Ne demek istiyorsunuz?”
“Bilmiyorum; ah, bilmiyorum. Ve bunu bu denli korkutucu kılan da bu.

Tüm bu güçsüzlük uykudayken üzerime çöküyor; ta ki bunu düşünmek bile
beni dehşete düşürene kadar.”

“Ama sevgili kızım, bu gece uyuyabilirsiniz. Burada sizi izliyor olacağım
ve hiçbir şey olmayacağına söz verebilirim.”

“Ah, size güvenebilirim!” Fırsattan yararlandım ve şöyle dedim: “Size
söz veriyorum; eğer kötü rüya gördüğünüze ilişkin herhangi bir işaret
görürsem sizi hemen uyandıracağım.”

“Gerçekten mi? Ah, gerçekten uyandıracak mısınız? O zaman
uyuyacağım.” Ve neredeyse bunu söyler söylemez rahatladığını gösteren
derin bir iç çekişin ardından uykuya dalıp arkasına yaslandı.

Bütün gece onu izledim. Hiç kıpırdamadı ve derin, huzurlu, canlandırıcı
ve iyileştirici bir uyku uyuyup durdu. Dudakları hafif aralıktı ve göğsü,
sarkaç düzenliliğiyle inip kalkıyordu. Yüzünde gülümseme vardı ve gönül
rahatlığını bozacak tek bir kötü rüya bile görmediği belliydi.

Sabah erkenden hizmetçisi geldi ve Lucy'yi onun ellerine teslim edip eve
döndüm, çünkü beni kaygılandıran çok şey vardı. Van Helsingle Arthur'a,
işlemin kusursuz sonucunu anlatan kısa birer telgraf çektim. Kendi işlerimi
-ki çokça kalmışlardı- bitirmem tüm günümü aldı; zoophagous hastamla



ilgili bilgi almayı başardığımda hava kararmıştı. Rapor iyiydi: Geçtiğimiz
gün ve gece boyunca oldukça sessizdi. Ben yemekteyken, o sırada
Amsterdam' da bulunan Van Helsing'den, el altında bulunmam iyi
olabileceği için bu gece Hillingham'da olmam gerektiğini ve bu geceki
posta arabasıyla yola çıkıp sabah erkenden bana katılacağını söyleyen bir
telgraf geldi.

9 Eylül. - Hillingham'a vardığımda oldukça yorgun ve bitkindim. İki
gecedir neredeyse hiç gözümü kırpmamıştım ve beynim, yorgunluk
göstergesi uyuşukluğu hissetmeye başlıyordu. Lucy uyanıktı ve neşesi
yerindeydi. Benimle el sıkışırken keskin bir ifadeyle yüzüme baktı ve şöyle
dedi:

“Bu gece size oturmak yok. Bitkinsiniz. Eskiden olduğu gibi çok iyiyim,
gerçekten iyiyim; eğer birinin sabahlaması gerekiyorsa, ben sizin başınızda
sabahlayacağım.” Bu konuda tartışmadım, gidip akşam yemeğimi yedim.
Lucy benimle geldi ve hoş varlığıyla neşelendirilmiş kusursuz bir yemek
yiyip kusursuzdan da öte Porto şarabından birkaç kadeh içtim. Sonra Lucy
beni üst kata çıkarttı ve kendininkinin yanında, sıcak bir şöminenin yandığı
odayı gösterdi. “Şimdi,” dedi, “burada kalmalısınız. Bu kapıyı ve kendi
kapımı açık bırakacağım. Kanepeye uzanabilirsiniz, çünkü yakında hasta
varken siz doktorları yatağa yatmaya hiçbir şeyin ikna edemeyeceğini
biliyorum. Bir şeye gereksinimim olursa seslenirim ve siz de hemen yanıma
gelebilirsiniz.” Kabul etmekten başka bir şey yapamazdım çünkü “köpek
gibi yorulmuştum” ve sabahlamayı denesem bile bunu başaramazdım.
Böylece, herhangi bir şeye gereksinim duyması durumunda bana
sesleneceğine dair bir daha söz verdirerek kanepeye uzandım ve her şeyi
unuttum.

Lucy Westenra'nın güncesi

9 Eylül. - Bu gece kendimi çok mutlu hissediyorum. Öyle zayıf
düşmüştüm ki, tekrar düşünebilmek ve dolaşabilmek, çelik gibi gökyüzünde
uzun süren doğu rüzgârından sonraki gün ışığını hissetmek gibi. Her
nasılsa, Arthur'u çok ama çok yakınımda hissediyorum. Sıcak varlığının
içimi ısıttığını hissediyor gibiyim. Bence hastalık ve güçsüzlük bencil



şeyler, bunlar iç gözümüzü ve sevgimizi kendimize yöneltiyorlar; oysa
sağlıkla güç, dizginleri Aşk'a bırakıyor ve düşünce ve duygular söz konusu
olduğunda istediği yere gidebiliyor. Keşke Arthur bunu bilseydi! Canım,
canım, uyurken kulakların çınlıyor olmalı, benimkiler uyanıkken çınlıyor.
Ah, dün gecenin keyifli uykusu! O sevgili, iyi Dr. Seward başımda
beklerken nasıl da uyudum. Ve bu gece uyumaya korkmamalıyım çünkü
çok yakınımda, bana yalnızca seslenme mesafesinde. Bana bu denli iyi
davrandıkları için herkese çok teşekkürler! Tanrı'ya şükür! İyi geceler,
Arthur.

Dr. Seward'nı güncesi

10 Eylül - Profesör'ün elinin başımın üstünde olduğunu fark ettim ve
ânında uyandım. Bu, her ne pahasına olursa olsun, akıl hastanesinde
öğrendiğimiz şeylerden biridir.

“Peki hastamız nasıl?”
“Şey, yanından ayrıldığımda, daha doğrusu, yanımdan ayrıldığında,” diye

yanıtlamaya başladım.
“Gel, bakalım,” dedi. Ve birlikte odaya girdik.
Perde çekiliydi ve Van Helsing, sessizce kedi gibi yatağa doğru ilerlerken

ben de yavaşça perdeyi açmaya gittim.
Perdeyi açmamla ve sabah güneşinin odaya dolmasıyla Profesörün iç

çekişini duydum ve bunun ne kadar ender olduğunu bildiğimden yüreğime
ölümcül bir korku saplandı. yanına doğru gittiğimde geri çekildi ve dehşete
düştüğünün göstergesi olan “Gott in Himmel!”[→] nidasının yüzündeki acı
dolu ifadeyle vurgulanmasına gereksinimi yoktu. Elini kaldırıp yatağa işaret
etti; sert yüzü asılmış ve kül gibi solmuştu. Dizlerimin titremeye başladığını
hissettim.

Korkutucu derecedeki beyaz rengiyle her zamankinden daha yorgun
görünen Lucy, bayılmış gibi yatağın üstünde yatıyordu. Dudakları bile
bembeyazdı ve uzun bir hastalıktan sonra bazen cesetlerde gördüğümüz gibi
dişetleri çekilmiş görünüyordu. Van Helsing, kızgınlıkla yere vurmak üzere
ayağını havaya kaldırdı, ama yaşam içgüdüsü ve yaşadığı uzun yılların
alışkanlığı onun bunu yapmasına engel oldu ve yavaşça ayağını indirdi.



“Çabuk!” dedi. “Brendiyi getir.” Yemek odasına fırladım ve içki sürahisiyle
döndüm. Zavallı beyaz dudakları onunla ıslattı ve ikimiz birlikte avuç içini,
bileklerini ve kalbini ovaladık. Van Helsing, Lucy'nin kalbini yokladı ve
birkaç saniye süren acı dolu bir belirsizlikten sonra şöyle dedi:

“Henüz çok geç değil. Kalbi atıyor, zayıf da olsa atıyor. Yaptığımız her
şey boşa gitti; baştan başlamalıyız. Genç Arthur artık burada değil; bu kez
senden istemeliyim dostum John.” Konuşurken elini çantasına daldırmış
kan nakli için gereken araç gereci çıkartıyordu; ceketimi çıkartmış,
gömleğimin kolunu sıvamıştım. Şu an uyuşturucu ilaç olanağı da gereği de
yoktu; böylece, bir an bile kaybetmeden işleme başladık. Bir süre sonra -o
süre kısa gelmemişti çünkü her ne kadar isteyerek verilse de, birinin kanının
boşaltılması korkunç bir duygu- Van Helsing beni uyarmak üzere parmağını
kaldırdı. “Kıpırdama,” dedi, “ama korkarım, artmakta olan gücü yüzünden
uyanabilir ve bu durum tehlikeli olabilir, ah, hem de büyük tehlike
yaratabilir. Önlem almalıyım. Deri altına morfin enjekte edeceğim.” Hızla
ve ustaca, amacını yerine getirmek için işe koyuldu. Bu işlemin Lucy
üzerindeki etkisi kötü değildi çünkü baygınlığı, zarif biçimde, uyuşturucu
etkisindeki uykuya karıştı. Kişisel bir gururla benzi atmış yanaklara ve
dudaklara belli belirsiz bir rengin geri geldiğini görebiliyordum. Hiçbir
erkek, kendi kanının sevdiği kadının damarlarına çekildiğinin nasıl bir
duygu olduğunu deneyimlemeden bilemez.

Profesör, beni eleştirel gözlerle izliyordu. “Bu kadar yeter,” dedi. “Bu
kadar çabuk mu?” diye karşı çıktım. “Art'tan çok daha fazlasını almıştınız.”
Bu dediğime yanıt verirken hüzünlü bir gülümsemeyle güldü:

“O, küçükhanımın sevgilisi, onun nişanlısı. Senin, onun için ve başkaları
için yapacak işin, çok işin var ve şimdilik bu kadarı yetecek.”

İşlemi durduğumuz zaman, ben kesiğe parmağımla baskı uygularken o da
Lucy'yle ilgilendi. Benimle ilgilenmesi için işinin bitmesini beklerken
uzandım, çünkü kendimi çok bitkin ve biraz da hasta hissediyordum. Çok
geçmeden yaramı sardı ve kendime bir kadeh şarap almam için beni alt kata
gönderdi. Odadan çıktığım sırada peşimden geldi ve neredeyse fısıldayarak
şöyle dedi:

“Dikkat et, bu konuda hiçbir şey söylenmemek. Eğer genç âşığımız daha
önce olduğu gibi beklenmediği bir anda ortaya çıkarsa, ona tek söz etme.
Bu, onu hemen korkutur ve kıskandırır. Bunların hiçbiri olmamalı. İşte bu
yüzden!”



Geri döndüğümde bana dikkatlice baktı ve şöyle dedi:
“Çok kötü olmadın. Odaya git ve kanepende uzanıp bir süre dinlen; sonra

bolca kahvaltı et ve buraya yanıma gel.”
Talimatlarını yerine getirdim çünkü onların doğru ve akıllıca olduklarını

biliyordum. Üzerime düşeni yapmıştım ve bundan sonraki görevim,
gücümü korumaktı. Kendimi çok güçsüz hissediyordum ve bu güçsüzlükte
olup bitenler nedeniyle yaşadığım şaşkınlığın bir kısmı yok olmuştu. Ama
Lucy'nin nasıl olup da böyle kötüleştiğini ve en ufak iz bırakmadan nasıl
böylesine çok miktarda kan kaybettiğini merak ederek kanepede uykuya
daldım. Sanırım merakımı rüyamda da sürdürmüş olmalıyım ki, uyuyup
uyanırken düşüncelerim hep boynundaki küçük deliklere ve kenarlarının -
her ne kadar minicik olsalar da- pürüzlü, hamur gibi görünüşün üzerinde
dönüp duruyordu.

Lucy günün ilerleyen saatlerine kadar güzelce uyumayı sürdürdü;
uyandığında -önceki günkü kadar olmasa da- epeyce iyi ve güçlüydü. Van
Helsing onu gördükten sonra yanından bir an bile ayrılmamam konusunda
kesin emir verip beni sorumlu olarak bırakarak yürüyüşe çıktı. Holde, en
yakındaki telgraf ofisinin yolunu soran sesini duydum.

Lucy, benimle rahatça sohbet etti, bir şeyler olduğunun bilincinde değil
gibiydi. Onu oyalamaya ve ilgisini çekmeye çalıştım. Annesi onu görmek
için yukarı geldiğinde herhangi bir değişiklik fark etmemiş gibi göründü,
ama minnetle bana şöyle dedi:

“Dr. Seward, tüm yaptıklarınız için size çok şey borçluyuz ama cidden,
fazla çalışmamaya özen göstermelisiniz. Siz de solgun görünüyorsunuz.
Size bakacak, sizinle ilgilenecek bir eş gerek size; evet öyle!” O bunları
söylerken, Lucy bir anlığına da olsa kızardı çünkü hastalıktan eriyip bitmiş
damarları, başına uzun süre böylesi alışılmamış miktarda kan akıtmaya
dayanamadı. Buna tepkisi, yakaran gözlerle bana döndüğünde aşırı
miktarda solgunluk oldu. Gülümseyip başımı salladım ve parmağımı
dudaklarıma götürdüm; iç çekerek yastıklarının arasına gömüldü.

Birkaç saat içinde Van Helsing geri geldi ve hemen şöyle dedi: “Sen
şimdi eve git ve çok yiyip yeterince iç. Kendini güçlendir. Bu gece burada
ben kalacağım ve küçükhanımın başında sabahlayacağım. İkimiz vakayı
izlemeliyiz ve başka kimsenin durumu öğrenmesine izin vermemeliyiz.
Bunun için çok önemli gerekçelerim var. Hayır, ne olduklarını sorma; ne



istersen onu düşün. En akla yatkın olmayanı bile düşünmeye çekinme. İyi
geceler.”

Holde iki hizmetçi yanıma gelip ikisinin birden ya da içlerinde birinin
Miss Lucy'nin yanında sabahlayıp sa-bahlayamayacağını sordular. Onlara
izin vermem için yalvardılar; Dr. Van Helsing'in arzusunun yalnız kendisi
ya da benim Lucy'nin başında sabahlamamız olduğunu söylediğimde
oldukça yürek parçalayıcı biçimde, “yabancı beyefendiden rica etmemi
istediler. İncelikleri bana çok dokunmuştu. Belki şu an zayıf olduğum için
bu kadar etkilenmiştim ya da belki ortaya koydukları bağlılık tümüyle Lucy
yüzündendir, çünkü kadınların inceliklerine ilişkin benzer durumları
defalarca görmüştüm. Geç bir akşam yemeği için zamanında buraya
döndüm; hastalarımı kontrol ettim - hepsi iyiydi; ve uykuyu beklerken
bunları kaydediyorum. İşte, uyku da geliyor.”

11 Eylül. - Bugün öğleden sonra Hillingham'a gittim. Van Helsing'i
mükemmel bir ruh hali içinde ve Lucy'yi de çok daha iyi buldum. Oraya
varışımdan kısa süre sonra, Profesör'e yurtdışından büyük bir paket geldi.
Çok etkilenmiş görünerek -sözümona tabii- paketi açtı ve kocaman bir
demet beyaz çiçek gösterdi.

“Bunlar sizin için, Miss Lucy,” dedi.
“Benim için mi? Ah, Dr. Van Helsing!”
“Evet, canım, ama oynamanız için değil. Bunlar ilaç.” Bunu duyunca

Lucy yüzünü buruşturdu. “Hayır, ama bunların kaynatılarak özü
çıkartılmayacak ya da mide bulandırıcı bir şekil almayacaklar; o yüzden, bu
güzel burnunuzu kıvırmanıza gerek yok, yoksa dostum Arthur'a böylesine
sevdiği böylesi bir güzelliği çarpıtılmış görerek ne acılara katlanması
gerekebileceğini söyleyeceğim. Hah, tatlı küçükhanım, işte o güzel burun
yine düzeldi. Bunun iyileştirici özelliği var, ama nasıl olduğunu
bilmiyorsunuz. Bunu pencerenize yerleştiriyorum, güzel bir girland[→]

yapıyorum ve onu boynunuza asacağım ki iyi uyuyun. Ah, evet! Lotus
çiçeği gibi bunlar sizin sıkıntılarınızı unutturacak. Lethe'nin[→] suları gibi
kokuyor, conquistador'ların[→] Florida'da arayıp çok geç buldukları o
gençlik çeşmesinin suları gibi.”

Profesör konuşurken, Lucy çiçekleri inceleyip kokluyordu. Yarı gülüp
yarı tiksinerek hemen çiçekleri yere attı ve şöyle dedi:



“Ay Profesör, sanırım bana şaka yapıyorsunuz. Bu çiçekler bildiğimiz
sarmısak.”

Tersine, Van Helsing ayağa kalktı ve demirden çenesi kasılmış, fırça gibi
kaşları birleşmiş biçimde, tüm sertliğiyle şöyle dedi:

“Beni hafife almayın! Ben asla şaka yapmam! Yaptığım her şeyde çetin
bir amaç vardır ve sizi uyarıyorum, bana karşı çıkmayın. Kendi iyiliğiniz
için olmasa bile başkalarının iyiliği için dikkat edin.” Sonra zavallı Lucy'
nin, haklı olarak korktuğunu görünce, sözlerini daha nazik biçimde
sürdürdü: “Ah, küçükhanım, canım, benden korkmayın. Bunları sizin
iyiliğiniz için yapıyorum; ama bu sıradan çiçeklerde size yarayacak çok
büyük güç var. Bakın, onları kendi ellerimle odanıza yerleştiriyorum.
Boynunuza takacağınız girlandı kendi ellerimle yapıyorum. Ama şişşt! Çok
meraklı sorular soran başkalarına anlatmak yok. Söz dinlemeliyiz ve
sessizlik de söz dinlemenin bir parçasıdır; söz dinlemek, sizi bekleyen sevgi
dolu kollara güçlü ve sağlıklı gitmenizi sağlayacak. Şimdi biraz
kıpırdamadan durun. Benimle gel, John, dostum ve odayı da arkadaşım
Vanderpool'un yıl boyunca serasında yetiştirdiği, Haarlem'den gelen
sarmısağımla donatalım. Dün telgraf çekmek zorunda kaldım, yoksa bugün
burada olamazlardı.”

Çiçekleri de yanımıza alıp odaya girdik. Profesörün hareketleri kesinlikle
tuhaftı ve bu yaptığımız, duyduğum hiçbir ilaç kitabında bulunmayacak
türdendi. Önce pencereleri kapatıp mandalları sıkılaştırdı; sonra eline bir
avuç çiçek alıp sanki içeri girebilecek her esintinin sarmısak kokusuyla
dolacağından emin olmak istercesine pencere kanatlarına boydan boya
sürdü. Sonra, o demetle kapı pervazının tümünü, altını, üstünü, iki yüzünü
de ovaladı ve şöminenin çevresine de aynısını yaptı. Tüm bunlar bana çok
anlamsız geliyordu ve hemen şöyle dedim:

“Peki, Profesör, yaptığınız şeyler için her zaman bir nedeniniz olduğunu
biliyorum, ama bu kesinlikle kafamı karıştırıyor. İyi ki burada bir kuşkucu
yok, yoksa kötücül ruhları dışarıda tutmak için büyü yaptığınızı söylerdi.”

“Belki de öyle yapıyorumdur!” Lucy'nin boynuna takacağı girlandı
hazırlamaya başladığı için sessizce yanıtlamıştı.

Sonra, Lucy'nin gece için hazırlanmasını bekledik ve genç hanım yatağa
girdiğinde Profesör odaya girdi ve sarmısak girlandını kendi elleriyle
boynuna geçirdi. Lucy'ye söylediği son sözler şu oldu:



“Bunu ellememeye dikkat edin; oda size boğucu gelse de bu gece
pencere ya da kapıyı açmayın.”

“Söz veriyorum,” dedi Lucy, “Ve ikinize de bana gösterdiğiniz incelik
için binlerce teşekkür! Ah, böylesi arkadaşlarla kutsanmak için ne yaptım?”

Bizi bekleyen tek atlı arabamla evden ayrılırken, Van Helsing şöyle dedi:
“Bu gece huzur içinde uyuyabilirim ve uykuya ihtiyacım var - iki gece

yolculuk, aradaki günde bolca okuma, onu izleyen gün bolca kaygı ve gece
gözümü bile kırpmadan sabahlamak. Yarın sabah erkenden uğrayıp beni al
ve birlikte üzerinde çalıştığım ‘büyü'mle çok daha güçlenen güzel
küçükhanımımızı görmeye gelelim. Ho! Ho!”

Öyle kendinden emin görünüyordu ki, iki gece önce hissettiğim yıkıcı
etkisi olan özgüvenimi hatırlayıp korkuya ve belli belirsiz dehşete kapıldım.
Bunu dostuma anlatmaya çekinmemin nedeni zayıflığım olsa gerek, ama
bunu giderek daha da artarak, dökülmemiş gözyaşları gibi hissediyordum.



XI

Lucy Westenra'nın güncesi

12 Eylül - Hepsi bana karşı ne kadar da iyiler. O sevgili Dr. Van Helsing'i
çok seviyorum. Bu çiçekler konusunda neden bu kadar istekli olduğunu
merak ediyorum. Beni kesinlikle çok korkuttu, öyle öfkeliydi ki. Ama yine
de bu konuda haklı olmalı, çünkü çiçekler daha şimdiden beni rahatlattılar.
Her nasılsa, bu gece yalnız olmaktan çekinmiyorum ve korkmadan uykuya
dalabilirim. Pencerenin dışındaki kanat çırpmalara aldırmayacağım. Ah, son
zamanlarda uykuya karşı verdiğim bu korkunç savaş; uykusuzluğun ya da
bana böylesine bilinmeyen dehşetler getiren uykudan korkmanın acısı!
Yaşamlarında korku, dehşet, çekinme olmayan, uykunun her gece bir nimet
olarak geldiği ve beraberinde tatlı rüyalar dışında hiçbir şey getirmediği
bazı insanlar nasıl da kutsanmış. İşte bu gece buradayım, uykuyu bekliyor
ve oyundaki Ophelia gibi “bekâret girlandları ve genç kız çiçekleriyle
uzanmışım. Daha önce sarmısağı hiç sevmezdim ama bu gece çok hoş
geliyor! Kokusunda huzur var; şimdiden uykunun geldiğini hissediyorum.
Herkese iyi geceler.

Dr. Seward'ın güncesi

13 Eylül - Berkeley'ye uğradım ve Van Helsing'i her zamanki gibi tam
zamanında hazırlanmış buldum. Otel tarafından çağrılan at arabası bizi
bekliyordu. Profesör, artık sürekli yanında taşıdığı çantasını aldı.



Her şeyi tam olarak yazalım. Van Helsing'le ben saat sekizde
Hillingham'a vardık. Güzel bir sabahtı; parlak güneş ışığı ve sonbahar
başlangıcının tazeliği doğanın yıllık görevini sona erdirişi gibi
görünüyordu. Yapraklar türlü türlü güzel renklere bürünmekteydi, ama
henüz ağaçlardan dökülmeye başlamamışlardı. Eve girdiğimizde oturma
odasından çıkmakta olan Mrs. Westenra'yla karşılaştık. Hep erken kalkar.
Bizi sıcak biçimde selamladı ve şöyle dedi:

“Lucy'nin daha iyi olduğunu öğrendiğinize sevineceksiniz. Sevgili
yavrucak hâlâ uyuyor, odasına baktım ve onu gördüm, ama rahatsız
etmeyeyim diye içeri girmedim.” Profesör gülümsedi ve çok sevinçli
göründü. Ellerini ovuşturup, “Aha! Vakaya tanı koyduğumu düşünmüştüm.
Tedavim işe yarıyor,” deyince Mrs. Westen-ra şöyle yanıtladı:

“Tüm payı kendinize çıkarmayın Doktor. Lucy'nin bu sabahki durumu
biraz da benim sayemde.”

“Ne demek istiyorsunuz?” diye sordu Profesör.
“Pekâlâ, gece kızım için kaygılandım ve odasına gittim. Deliksiz

uyuyordu - öyle deliksizdi ki, odaya girişim bile onu uyandırmadı. Ama oda
son derece havasızdı. Her yerde o korkunç, ağır kokulu çiçeklerden vardı;
ayrıca bir demeti de boynuna asılmıştı. Bu ağır kokunun zayıf durumdayken
zavallı çocuğa fazla gelmesinden korktum ve bu yüzden, hepsini alıp biraz
temiz hava girmesi için pencereyi araladım. Eminim, durumundan memnun
kalacaksınız.”

Genellikle erken saatlerde kahvaltısını ettiği kendi odasına doğru yürüdü.
Mrs. Westenra konuşurken Profesörün yüzünü izledim ve kül grisi rengini
aldığını gördüm. Zavallı hanımefendi yanımızdayken kendine hâkim
olmayı başardığını gördüm, çünkü kadıncağızın durumunu ve ani bir
sarsıntının ona nasıl zarar verebileceğini biliyordu; aslına bakılırsa, odasına
girmesi için ona kapıyı açtığında Mrs. Westenra'ya gülümsedi bile. Fakat
hanımefendi gözden kaybolur kaybolmaz birdenbire sert bir hareketle beni
yemek odasına çekti ve kapıyı kapattı.

O zaman, yaşamımda ilk kez Van Helsing'in kendini kaybettiğini
gördüm. Sessiz bir umutsuzluk içinde ellerini başının üzerine kaldırdı ve
sonra çaresizlik içinde avuçlarını birbirine vurdu; sonunda koltuğa oturdu
ve yüzünü elleriyle kapatarak yüreğinin çektiği acıdan geliyormuş gibi
görünen yüksek, kuru hıçkırıklarla hüngür hüngür ağlamaya başladı. Sonra
sanki tüm evrene sesleniyormuşçasına yine kollarını kaldırdı. “Tanrım!



Tanrım! Tanrım!” dedi. “Biz ne yaptık, bu zavallı şey ne yaptı ki böylesi
acılarla kuşatıldık? Eskinin putperest dünyasından indirilmiş kader hâlâ
aramızda mı ki böyle şeyler, bu şekilde olmak zorunda? Her şeyden
habersiz ve her şeyin en iyisini isteyen bu zavallı anne, kızının bedenine ve
ruhuna zarar veren böyle bir şey yapıyor; üstelik ona söylememeliyiz, hatta
onu uyarmamalıyız bile, yoksa ölür, ikisi de ölür. Ah, nasıl da sıkıştık!
Şeytanın tüm güçleri nasıl da aleyhimize çalışıyor!” Birdenbire ayağa
fırladı. “Gel,” dedi, “gel, duruma bakıp eyleme geçmeliyiz. Karşımızdaki
şeytan ya da değil, ya da tüm şeytanlar bir arada, hiç fark etmez; ne olursa
olsun savaşacağız.” Çantasını almak için hol kapısına gitti ve birlikte
Lucy'nin odasına çıktık.

Van Helsing yatağa doğru giderken ben yine perdeyi açtım. Bu kez, aynı
korkunç, solgun, zavallı yüze bakarken (irkmedi. Yüzünde, katı bir üzüntü
ve sonsuz acıma ifadesi vardı.

Çok şeyler anlatan burundan nefes alıp vererek “Tam da beklediğim
gibi,” diye mırıldandı. Tek kelime etmeden gidip kapıyı kilitledi ve yeni bir
kan nakli işlemi için gereken araç gereçleri ufak masanın üzerine dizmeye
başladı. Bu zorunluluğu çok önceden fark ettim ve ceketimi çıkartmaya
başladım, ama eliyle beni uyarıp durdurdu. “Hayır!” dedi. “Bugün işlemi
sen yürütmeksin. Kanı ben vereceğim. Sen zaten zayıf düştün.” Bunları
söylerken ceketini çıkarttı ve gömleğinin kolunu sıvadı.

Yine kan nakli işlemi; yine uyuşturucu ilaç; yine kül rengi yanaklara
dönmeye başlayan hafif renk ve sağlıklı uykuyu gösteren düzenli nefes alış
verişler. Bu sefer ben, Van Helsing'in iyileşip dinlenmesini izledim.

Biraz sonra, Mrs.Westenraya, kendisine danışmadan Lucy'nin odasından
bir şey çıkartmamasını, çiçeklerin iyileştirici değeri olduğunu, onların
kokusunu solumanın, iyileştirme sürecinin parçası olduğunu söyleme
fırsatını elde etti. Sonra, bu gece ve yarın gece nöbet tutacağını ve gelmem
gerektiğinde bana haber yollayacağını söyleyerek vakayla kişisel olarak
ilgilenmeye karar verdi.

Bir saat daha geçince Lucy, tazelenmiş, canlı ve başına gelen korkunç
olaya karşın çok da kötü görünmeyerek uykusundan uyandı.

Tüm bunlar ne anlama geliyor? Deliler arasında bu kadar uzun süre
yaşamaya alışmanın kendi beynimi olumsuz etkilemeye başlayıp
başlamadığını merak etmeye başlıyorum.



Lucy Westenra'nın güncesi
17 Eylül. - Dört gün dört gece süren huzur. Yine öyle güçlendim ki

kendimi zor tanıyorum. Sanki güzel güneş ışığıyla çevremi saran temiz
sabah havasını görmek üzere uzun bir kâbustan henüz uyanmışım gibi.
Uzun, kaygılı bekleyişlere ve korkulara, mevcut gerginliği daha da yıkıcı
hale getirecek en ufak bir umut acısının bile olmadığı karanlığa, uzun süreli
unutuşlara ve suyun ağır basıncından kurtulan dalgıç misali yaşama dönüşe
ilişkin bulanık, yarım yamalak anılarım var. Ama, Dr. Van Helsing yanımda
olduğu için tüm bu kötü rüyalar geçmişe benziyor; beni aklımı yitirtecek
kadar korkutan seslerin tümü -penceredeki kanat sesleri, çok
yakınımdaymış gibi gelen ama uzaktan duyulan sesler, nereden geldiğini ve
bana kim bilir neler yapmamı emreden sert sesler- geçmiş gibi. Artık
uyumaya korkmadan yatıyorum. Uyanık kalmaya çalışmıyorum bile.
Sarmısaktan oldukça hoşlanmaya başladım ve her gün benim için
Haarlem'den bir kutu dolusu geliyor. Bu gece Dr. Van Helsing gidiyor
çünkü bir günlüğüne Amsterdam'da bulunması gerekiyor. Ama başımda
nöbet tutulmasına gerek yok; yalnız bırakılacak kadar iyiyim. Tanrı
annemden, sevgili Arthurdan ve son derece nazik davranan tüm
dostlarımızdan razı olsun! Yalnız kaldığımı hissetmem bile, çünkü dün gece
Dr. Van Helsing uzunca süre koltuğunda uyudu. Onu, uyandığımda iki kez
uyurken buldum; ama ağaç dallarının, yarasaların ya da başka bir şeyin
pencerelere neredeyse öfkeyle çarpmalarına karşın, yine uykuya dalmaktan
korkmadım.

‘Tall Mall” gazetesi,
18 Eylül KAÇAK KURT

Muhabirimizin korku dolu röportajı Hayvanat bahçesi bakıcısıyla
röportaj

Çok sayıda araştırma ve neredeyse bir o kadar da geri çevrilmeden ve
Pall Mall gazetesi sözcüklerini bir tür tılsım olarak sürekli dile getirdikten
sonra, hayvanat bahçesinde kurt bölümünün içinde bulunduğu kısmın
bakıcısını bulmayı başardım. Thomas Bilder, fil evinin hemen arkasındaki
kulübelerin birinde yaşıyor ve onu bulduğumda tam da çayına
oturmaktaydı. Thomas ve karısı konuksever, yaşlıca, çocuksuz insanlar ve
eğer konukseverliklerinden payıma düşen sıradan bir örnekse, yaşamları
oldukça rahat olmalı. Bakıcı, “iş” dediği konuya yemek bitene kadar



girmedi ve hepimiz bu durumdan memnunduk. Sonra, masa toplandığında
piposunu yaktı ve konuşmaya başladı:

“Efendim, artık, konuşmaya başlayabilir ve bana istediğin her şeyi
sorabilirsin. Yemekten önce profesyonel konuları konuşmayı reddettiğim
için beni affedeceksin. Bizim bölümdeki kurtlara, çakallara ve sırtlanlara
soru sormadan önce onlara çaylarını veririm.”

Onu konuşkan bir havaya sokmak arzusuyla, “Onlara soru sormakla ne
kastediyorsunuz?” diye sordum.

“Delikanlıların kızlarına biraz gösteriş yapmak için yaptıkları taşkınlık
gibi, kafalarına sopayla vurmak bir yol; kulaklarını çekmek başka bir yol.
Hangisinin önce yapılacağına aldırmam - yemeklerini bırakmadan önce
sopayla vurmaya ya da deyim yerindeyse, kulak kaşımaya, geçmeden önce
şerilerini ve kahvelerini almalarını bekliyorum. Unutmayın,” diye düşünceli
biçimde ekledi, “bizde de hayvan doğasından biraz var. Gelmiş işim
hakkında sorular soruyorsun ve ben, huysuz ihtiyarın teki gibi kahrolasıca
on şilinin için sana cevap vermeden önce şişip patladığını görmeyi
yeğlerdim. Alay eder gibi, bana soru sormadan önce bunun için Şef'in iznini
almamı isteyip istemediğimi sorduğunda bile. Darılma ama, sana
cehennemin dibine git dedim mi?”

“Dediniz.”
“Küfürlü konuştuğum için beni şikâyet edeceğini söylediğinde

beynimden vurulmuşa döndüm, ama on şilin durumu kurtardı. Kavga
etmeyecektim, onun için yemeği bekledim; kurtlar, aslanlar ve kaplanlar
gibi yaptım. Ama Tanrı seni seviyor olmalı ki ihtiyar hatun, kekinden koca
bir dilimi içime sapladı ve çiçekli eski çaydanlığıyla içimi çalkalıyor,
rahatladım ve istediğin kadar kulaklarımı kaşıyabilirsin, benden tek bir
guruldama bile duymayacaksın. Başla sorularına. Konuyu kaçan kurda
getireceğini biliyorum.”

“Kesinlikle. Bana o konudaki düşüncelerinizi söylemenizi istiyorum.
Yalnızca nasıl olduğunu anlatın; somut gerçekleri öğrendiğimde bunun
nedeninin ne olduğunu ve tüm bunların nasıl sonuçlanacağını
düşündüğünüzü anlatmanızı isteyeceğim.”

“Peki patron. İşte tüm hikâye şöyle: Bersicker adını verdiğimiz kurt,
Norveç'ten Jamrach'a[→] gelen üç boz kurttan biriydi ve onu dört yıl önce
oradan satın aldık. Hakkında konuşulacak tek bir soruna neden olmamış,



tatlı, terbiyeli bir kurttu. Buradaki başka hiçbir hayvanın değil de onun
kaçmak istemesine çok şaşırdım. Ama işte, kurtlara da kadınlara olduğu
gibi güvenemiyorsun.”

“Ona kulak asmayın, efendim!” diyerek neşeli bir gülümsemeyle araya
girdi Mrs. Tom. “O kadar uzun zamandır hayvanlara bakıyor ki, kendi bir
kurda dönüşmedi diye şükretmeli! Ama içinde kötülük yoktur.”

“Evet, efendim, dün kargaşayı ilk duyduğumda hayvanların yemeklerini
vereli yaklaşık iki saat olmuştu. Hata genç bir puma için maymun kafesinde
otlardan yatak hazırlıyordum; ama kısık kısık havlamayı ve ulumayı
duyunca hemen geldim. Bersicker sanki dışarı çıkmak istiyormuşçasına
parmaklıklarda deli gibi yırtınıyordu. O gün çevrede pek kimse yoktu,
yakında tek bir adam vardı; uzun ve zayıf, kanca burunlu, tek tük beyazları
olan sivri sakallı biriydi. Sert ve soğuk görünüşü, kırmızı gözleri vardı ve
ondan pek hoşlanmadım, çünkü hayvanlar ona kızmış gibiydi. Ellerinde
beyaz eldivenler vardı ve bana hayvanları gösterip, ‘Bakıcı, bu kurtlar bir
şeyden huylanmış gibiler,' dedi.”

“‘Belki senden huylanmışlardır,' dedim çünkü kendine verdiği havadan
hoşlanmamıştım. Umduğum gibi kızmadı, ama beyaz, sivri dişlerle dolu
ağzıyla küstah küstah güldü. ‘Ah hayır, benden pek hoşlanmazlar,' dedi.

‘Ah, evet, hoşlanırlar,' dedim onu taklit ederek. 'Çay zamanı dişlerini
temizlemek için bir-iki kemiğe bayılırlar; sende bunlardan çuval dolusu var
gibi.'

Şey, tuhaftır ama hayvanlar konuştuğumuzu görünce yere yattılar ve
Bersicker'in yanına gittiğimde her zamanki gibi kulaklarını kaşımama izin
verdi. Sonra o adam da geldi ve elini koyup yaşlı kurdun kulaklarını
kaşımadıysa ne olayım!”

‘Dikkat et,' dedim. ‘Bersicker atiktir.'
‘Boş ver,' dedi. ‘Onlara alışığım!'
‘Sen de mi bu iştesin?' dedim, kurt gibi hayvanlarla uğraşan biri

bakıcıların dostu olduğu için şapkamı çıkartarak.
‘Hayır!' dedi, ‘Tam olarak bu işte değilim ama çok hayvan besledim.' Ve

bunu söylerken şapkasını lord gibi kaldırdı ve yürüyüp gitti. Yaşlı
Bersicker, gözden kaybolana kadar adamın arkasından baktı, sonra gidip bir
köşede yattı ve tüm akşam yerinden kıpırdamadı. Şey, dün gece, ay yükselir
yükselmez buradaki tüm kurtlar ulumaya başladı. Ulumaları için bir neden



yoktu. Park caddesinde köpeğine seslendiği belli biri dışında, yakınlarda
kimse yoktu. Her şeyin yolunda olup olmadığına bakmak için bir-iki kez
dışarı çıktım; her şey yolundaydı ve sonra uluma kesildi. Saat tam on ikiden
önce içeri girmeden bir tur daha attım ve lanet olsun! Yaşlı Bersicker'in
kafesinin önüne geldiğimde parmaklıkların kırılıp büküldüğünü ve kafesin
boş olduğunu gördüm. Ve tam olarak bildiklerimin hepsi bu.”

“Başka biri bir şey görmüş mü?” “Bahçıvanlarımızdan biri o sırada
korudan gelirken bahçe çitlerinden gri bir köpeğin geldiğini görmüş. En
azından, öyle söylüyor. Pek inanmıyorum, çünkü eğer öyleyse, eve
geldiğinde hanımına bu konuda tek söz etmemiş; ancak kurdun kaçtığı
ortaya çıktığında ve tüm gece hayvanat bahçesinde Bersicker için arama
yapıldığında bir şey gördüğünü hatırladı. Bence o koru kafasını
karıştırmış.” “Şimdi Mr. Bilder, kurdun neden kaçtığına ilişkin bir
düşünceniz var mı?”

“Şey, efendim,” dedi kuşkulu bir alçakgönüllülükle. “Sanırım var; ama
senin bu görüşten tatmin olup olmayacağını bilemem.”

“Elbette olurum. Sizin gibi, hayvanları deneyimle tanıyan biri bile iyi bir
tahmin yürütme riskini alamayacaksa, kim bunu deneyebilir ki?”

“Peki o zaman, efendim, şu şekilde açıklıyorum; bana kalırsa kurt
buradan kaçtı, çünkü dışarı çıkmak istedi.” Thomas ve karısının bu şakaya
nasıl da içten güldüklerini görünce, daha önce işe yaradığını ve tüm
açıklamanın ayrıntılı bir aldatmaca- olduğunu anlayabiliyordum. Muhterem
Thomas'la şaka konusunda başa çıkamazdım, ama yüreğine giden daha
kesin bir yol biliyordum ve şöyle dedim:

“Şimdi Mr. Bilder, o altın paranın ilk yarısının işe yaradığını ve neler
olacağını düşündüğünüzü anlattığınızda kardeşinin de sizin olacağını
düşünelim.”

Çabucak, “Haklısın,” dedi. “Sana takıldığım için kusuruma bakma ama
bu yaşlı kadın, şakayı sürdürmemi istercesine bana göz kırptı.”

“Hiç de bile!” dedi yaşlı kadın.
“Şöyle düşünüyorum: Kurt bir yerlerde saklanıyor. Bahçıvan onun,

kuzeye doğru, bir atın gidebileceğinden daha hızlı dörtnala koştuğunu
söyledi; ama ben ona inanmıyorum, çünkü bilirsin efendim, kurtlar dörtnala
koşmaz, köpekler de böyle yapmaz, böyle yaratılmamışlar. Kurtlar masal
kitaplarında iyidirler ve bana kalırsa, sürü olduklarında ve kendilerinden



daha fazla korkan bir şeyi kovalarlarken büyük gürültü yapıp kovaladıkları
her neyse onu parça parça edebilirler. Ama Tanrı sizi korusun, gerçek
hayatta, kurt, iyi bir köpeğin yarısı kadar bile akıllı ya da cesur olmayan
güçsüz bir yaratıktır ve içinde onun dörtte biri kadar bile dövüşme isteği
yoktur. Bu kurt, dövüşmeye ya da kendine bakmaya bile alışık değil ve
büyük olasılıkla hayvanat bahçesinin bir yerinde saklanmış titreşiyordur ve
eğer birazcık düşünebiliyorsa, kahvaltısını nereden bulacağını merak
ediyordur; ya da biraz aşağılara gitmiş ve bir kömürlüktedir. Haydi canım!
Bir şişe rom almak için aşağı inen aşçının teki onun yeşil gözlerinin üzerine
dikildiğini görünce şaşırmayacak mı! Eğer yemek bulamazsa, aramak
zorunda kalacak, belki de bir süre sonra şans eseri bir kasap dükkânı gözüne
ilişir. Eğer öyle olmazsa, askerin tekiyle yürüyüşe çıkan ve bebeği bebek
arabasında bırakıp - şey, eğer nüfus sayımında bir bebek eksik çıkarsa
şaşmayacağım. Hepsi bu kadar.”

Pencerede bir şey belirdiği sırada, ona yarım altını uzatıyordum ve Mr.
Bilder'ın yüzü şaşkınlıktan normal uzunluğunun iki katına çıktı.

“Tanrı beni kutsasın!” dedi. “Eğer yaşlı Bersicker kendi kendine geri
gelmediyse!”

Gidip kapıyı açtı; bana göre oldukça gereksiz bir hareket. Her zaman,
vahşi bir hayvanın, aramızda sert bir engel olduğundaki kadar güzel
görünmediğini düşünmüşümdür; kişisel bir deneyim bu düşünceyi
zayıflatacağına güçlendirdi.

Ama sonuç olarak, alışkanlık gibisi yok çünkü Bilder'ın da, karısının da
kurt hakkındaki düşünceleri benim köpekler için düşündüklerimden farklı
değildi. Hayvanın kendisi, tüm tanınmış kurtların atası, Kırmızı Başlıklı
Kız'ın eski dostu, kılık değiştirmiş biçimde kızın güvenini kazanırkenki
kadar barışçı ve terbiyeliydi.

Tüm bu tablo sözcüklerle tarif edilemez bir trajikomediydi. Tüm
Londra'yı yarım gün boyunca felce uğratan ve şehirdeki çocukların
ayakkabılarının içinde tir tir titremesine neden olan kötü kurt, pişmanlık
içinde kapıda duruyordu ve kurnaz, savurgan oğul gibi karşılanıp okşandı.
Yaşlı Bilder, onu baştan aşağıya yumuşak bir kaygıyla inceledi ve bu
tövbekârla işi bittiğinde şöyle dedi:

“İşte, zavallı ihtiyarın başını derde sokacağını biliyordum; başından beri
böyle demedim mi? Kafası, kesikler ve kırık cam parçası dolu. Lanet
olasıca bir duvar ya da başka bir şeyin üzerinden atlamış olmalı. İnsanların



duvarlarının üstüne kırık şişeler koymalarına izin verilmesi çok ayıp. Bakın
işte sonunda böyle oluyor. Gel bakalım. Bersicker.”

Kurdu alıp herhalde miktar olarak besili bir buzağıya uyan bir et
parçasıyla birlikte kafese kapattı ve durumu haber vermeye gitti.

Ben de, hayvanat bahçesindeki tuhaf kaçışa ilişkin bugün verilen tek özel
bilgiyi haber vermek üzere çıktım.

Dr. Seward'ın güncesi

17 Eylül - Akşam yemeğinden sonra, başka işlerin baskısı ve Lucy'ye
yapılan çok sayıdaki ziyaret yüzünden ne yazık ki kalan işlerimi
tamamlamak üzere odamda çalıştım. Birdenbire kapı açıldı ve yüzü öfkeden
çarpilmiş hastam içeri daldı. Şaşkına döndüm, çünkü bir hastanın kendi
isteğiyle Yöneticinin odasına girdiği neredeyse hiç görülmemiş bir şeydi.
Bir an bile duraksamadan doğrudan üzerime geldi. Elinde yemek bıçağı
vardı ve gördüğüm kadarıyla tehlikeli olduğu için masayı aramızda tutmaya
çalıştım. Ama bana göre fazlasıyla hızlı ve fazlasıyla güçlüydü; bu nedenle,
ben dengemi sağlayana kadar bıçağı bana isabet ettirdi ve sol el bileğimi
oldukça ciddi biçimde kesti. Ama yine saldırmasına fırsat vermeden sağ
elimle üzerine atıldım ve sırtüstü yere serildi. Bileğim çok kanıyordu ve
halıya damlayarak küçük bir göl oluşturmuştu. Dostumun daha fazla
çabalamak amacında olmadığını gördüm ve yere serili şahıstan gözümü
ayırmadan bileğimi sarmakla meşgul oldum. Hastabakıcılar içeri
koştuklarında ve dikkatimizi ona yönelttiğimizde uğraştığı şeyi görmek
kesinlikle midemi bulandırdı. Yere karınüstü yatmış, köpek gibi, yaralı
bileğimden dökülmüş kanı yalıyordu. Kolayca yakalandı ve beni şaşırtarak,
hastabakıcılarla birlikte oldukça uysal biçimde gitti; giderken sürekli şu
sözleri yineliyordu: “Kan yaşamdır! Kan yaşamdır!”

Şu anda kan kaybetmeyi göze alamam: Fiziksel yönden iyiliğim için
fazlasıyla kan kaybettim, hem sonra, Lucy'nin hastalığının ve dehşet verici
aşamalarının neden olduğu uzun gerginlik beni kötü etkiliyor. Aşırı
heyecanlı ve bitkinim; dinlenmem, dinlenmem, dinlenmem gerek. Neyse ki
Van Helsing beni çağırmadı, o yüzden uykumdan vazgeçmem gerekmiyor;
bu gece onsuz yapamazdım.



Anvers'teki Van Helsing'den Carfax,taki Seward,a telgraf
(İlçe belirtilmediği için Carfax, Sussex,e gönderilmiş; yirmi iki saat geç

ulaşmış.)
17 Eylül. - Bu gece Hillingham'da olmayı ihmal etme. Eğer sürekli

başında bekleyemezsen, sık sık odasına git ve çiçeklerin yerinde
olduklarından emin ol; çok önemli; ihmal etme. Gelince olabildiğince erken
yanında olacağım.

Dr. Seward'ın güncesi

18 Eylül. - Londra treni için yola yeni çıktım. Van Helsing'in telgrafının
gelişi çok canımı sıktı. Koca bir gece kaybedildi ve acı bir deneyim
sayesinde, bir gecede neler olabileceğini biliyorum. Elbette, her şeyin
yolunda olma olasılığı var, ama neler olmuş olabilir? Belli ki üzerimizde
dolanan korkunç bir kader var, çünkü yapmaya çalıştığımız her şeyde
olabilecek her türlü kaza bizi engelliyor. Bu silindiri de yanıma alacağım ve
böylece kaydımı Lucy'nin fonografında tamamlayabilirim.

Lucy Westenra tarafından bırakılan pusula
17 Eylül. Gece. - Bunu yazıyor ve görülmesi için bırakıyorum ki benim

yüzümden kimsenin başı derde girmesin. Bu, bu gece olanların tam kaydı.
Zayıflıktan ölüyorum sanırım ve kendimde yazacak gücü zar zor
bulabiliyorum, ama bunu yaparken ölsem bile yazmalıyım.

Her zamanki gibi, çiçeklerin Dr. Van Helsing'in gösterdiği yerlere
konulup konulmadıklarına dikkat ederek yattım ve kısa süre sonra uykuya
daldım.

Mina'nın beni kurtarmış olduğu, Whitby'deki yamaçtaki
uyurgezerliğimden sonra başlayan ve artık çok iyi bildiğim, pencere
dışından gelen kanat sesleriyle uyandım. Korkmuyordum, ama Dr.
Seward'm -Dr. Van Helsing'in söylediği gibi- yan odada olmasını dilerdim,
böylece ona seslenebilirdim. Uyumaya çalıştım, ama uyuyamadım. Sonra,
yine eskiden olduğu gibi uyumaya korktum ve uyanık kalmaya karar
verdim. Aksi gibi, ne zaman uyumak istemesem uyku gelmeye çalışır;
böylece, yalnız kalmaya korktuğum için kapımı açtım ve, “Kimse yok mu?”



diye dışarı seslendim. Yanıt gelmedi. Annemi uyandırmaya çekindim ve
böylece yine kapımı kapattım. Sonra, dışarıdaki çalılığın oradan
köpeğinkini andıran, ama onunkinden daha sert ve derinden bir uluma
duydum. Pencereye gittim ve dışarı baktım ama kanatlarını açıkça
pencereye çarpan büyük bir yarasa dışında hiçbir şey göremedim. Bu
yüzden yatağa döndüm, ama uyumamaya karar verdim. Biraz sonra kapı
açıldı, annem içeri baktı; hareket edişimden uyumadığımı anladı ve içeri
girip yanıma oturdu. Alışılmıştan bile daha tatlı ve yumuşak biçimde şöyle
dedi: “Senin için kaygılanıyordum hayatım ve iyi olup olmadığını görmek
için geldim.”

Burada oturup üşütmesinden korktum ve yanıma gelip benimle
uyumasını istedim, böylece yatağa girdi ve yanıma uzandı; sabahlığını
çıkartmadı çünkü yalnızca biraz kalıp kendi yatağına döneceğini söyledi.
Orada, o benim, ben de onun kollarında yatarken, yine pencereden kanat
sesi geldi. Annem ürktü, biraz korktu ve, “O da ne?” diye bağırdı. Onu
yatıştırmaya çalıştım, sonunda bunu başardım ve sessizce yattı; fakat zavallı
kalbinin deli gibi attığını duyabiliyordum. Bir süre sonra çalılıklardan yine
o derin uluma sesi geldi ve kısa süre sonra pencerede büyük bir şangırtı
koptu ve yere çok miktarda kırık cam parçası saçıldı. İçeri dalan rüzgârla
perde açıldı; kırık penceredeki açıklıkta dev gibi, sıska, boz bir kurdun başı
duruyordu. Annem korkuyla çığlık attı ve yatakta oturur konuma geçmek
için çabalayıp ona yardımı dokunabilecek bir şey bulmak için atıldı. Başka
şeylerle birlikte Dr. Van Helsing'in boynuma takmam için ısrar ettiği
girlandı da kaptı ve boynumdan söküp aldı. Bir-iki saniye kadar kurdu işaret
ederek oturdu, boğazından tuhaf ve dehşet verici bir guruldama geliyordu;
sonra sanki yıldırım çarpmışçasına devrildi ve başı alnıma çarpınca bir-iki
saniyeliğine sersemlememe neden oldu. Oda ve çevredeki her şey dönüyor
gibiydi. Gözlerimi pencereye kilitledim, ama kurt başını geri çekti ve kırık
pencereden içeri binlerce küçük zerrecik giriyordu ve gezginlerin, samyeli
olduğunda çölde gördüklerini söyledikleri tozdan bir sütun gibi çevrede
dönüyor, daireler çiziyordu. Kendime gelmeye çalıştım, ama üzerimde büyü
var gibiydi ve şimdiden soğumaya başlayan zavallı annemin bedeni -çünkü
sevgili kalbi çarpmayı bırakmıştı- üzerimde ağırlık yapıyordu; bir süre
hiçbir şey hatırlamadım.

Bilincim yerine gelene kadar geçen zaman uzun değil, ama çok, çok
korkunç geldi. Yakınlarda bir yerlerde çan çalıyordu; civardaki tüm
köpekler uluyordu ve bizim çalılıkta, tam dışarıda, bir bülbül ötüyordu. Acı,



dehşet ve zayıflıkla afallamış ve aptallaşmıştım, ama bülbülün sesi, beni
rahatlatmak için geri gelmiş ölü annemin sesi gibiydi. Ses, hizmetçileri de
uyandırmış gibiydi, çünkü kapımın dışından çıplak ayaklarının sesini
duyabiliyordum. Onlara seslendim, içeri girdiler ve neler olduğunu,
yatağımda yatanın ne olduğunu anladıklarında çığlık çığlığa bağırdılar.
Rüzgâr pencereden içeri doldu ve kapı çarptı. Sevgili annemin naaşım
kaldırdılar ve ben kalktıktan sonra yatağa yatırıp üzerini örttüler. Öyle
korkmuş ve gergindiler ki onlara yemek odasına gidip birer kadeh şarap
içmelerini emrettim. Kapı bir anlığına açılıp yine kapandı. Hizmetçiler
çığlık attı ve hep birlikte yemek odasına gittiler; ben de tüm çiçeklerimi
annemin göğsüne serdim. Onlar oradayken Dr. Van Helsing'in bana
söylediği şeyi hatırladım, ama onları kıpırdatmak istemedim hem ayrıca,
artık hizmetçilerin bazılarının benimle sabahlamalarını isteyecektim.
Hizmetçilerin geri gelmemesine şaşırdım. Onlara seslendim, ama yanıt
almadım, böylece, onları aramak için yemek odasına gittim.

Neler olduğunu gördüğümde mahvoldum. Dördü de ağır ağır nefes alarak
çaresizce yerde yatıyordu. Şeri sürahisi masada yarı dolu duruyordu, ama
çevrede tuhaf, kekremsi bir koku vardı. Kuşkulandım ve içki sürahisini
inceledim. Afyonruhu kokuyordu ve büfeye baktığımda annemin
doktorunun onun için kullanmakta olduğu -ah, bir zamanlar kullandığı-
şişenin boş olduğunu gördüm. Ne yapacağım? Ne yapacağım? Annemin
yanına odaya döndüm. Onu bırakamam ve birilerinin ilaç verip uyuttuğu
hizmetçileri saymazsak tek başımayım. Ölüyle tek başına! Dışarı çıkmaya
cesaret edemem, çünkü kırık camdan kurdun derin ulumasını
duyabiliyorum.

Oda, pencereden giren hava akımında süzülüp daireler çizen zerrelerle
dolu gibi ve ışıklar, mavi ve loş bir parıltı saçıyor. Ne yapacağım? Tanrım,
bu gece beni başıma gelebilecek felaketten koru! Bu kâğıdı, beni gömmeye
hazırladıkları zaman bulsunlar diye göğsümde saklayacağım. Sevgili
anneciğim gitti! Artık benim de gitme zamanım geldi. Eğer bu geceyi sağ
salim atlatamazsam, elveda, sevgili Arthur. Tanrı seni korusun canım ve
Tanrı bana yardımcı olsun!



XII

Dr. Seward'ın güncesi

18 Eylül. - Hemen arabayla Hillingham'a gittim ve erken saatlerde oraya
vardım. Arabamı bahçe kapısında bekleterek eve giden ağaçlıklı yolda tek
başıma yürüdüm. Yavaşça kapıyı vurdum ve olabildiğince sessizce zili
çaldım çünkü Lucy ya da annesini rahatsız etmekten korkuyordum ve
kapıya yalnızca hizmetçilerden birini getirtmeyi umuyordum. Bir süre
sonra, yanıt alamayınca kapıyı bir kez daha vurup zili çaldım; yine yanıt
yoktu. Bu saatte -çünkü saat on olmuştu- yatakta olabilecek hizmetçilerin
tembelliğine lanet ettim ve bu yüzden daha sabırsızca bir kez daha kapıyı
vurup zili çaldım, ama hâlâ yanıt yoktu. Şimdiye dek yalnız hizmetkârları
suçlamıştım, ama şimdi içime büyük bir korku dolmaya başlamıştı. Bu terk
edilmişlik, çevremizi gittikçe daha da sıkı saran kötü haberler zincirinin
yeni bir halkası mıydı? Gerçekten de çok geç kaldığım bu ev, geldiğim bir
ölüm evi miydi? Birkaç dakika, hatta saniye geç kalmanın, sorununun
nüksetmesi durumunda Lucy için uzun saatler sürecek tehlike anlamına
gelebileceğini biliyordum; şans eseri herhangi bir yerde giriş bulabilir
miyim diye evin çevresini dolaştım.

Eve girmek için bir yol bulamadım. Tüm kapı ve pencereler kapatılıp
kilitlenmişti ve şaşkınlık içinde sundurmaya döndüm. Oraya gittiğim sırada,
fişek gibi sürülen bir atın ayaklarından gelen hızlı sesi duydum. Sesler
kapıda sona erdi ve birkaç saniye sonra ağaçlıklı yola koşan Van Helsing'le
karşılaştım. Beni gördüğünde nefes nefese konuşmaya başladı:



“Demek o şendin ve yeni geldin. O nasıl? Çok mu geç kaldık? Telgrafımı
almadın mı?”

Elimden geldiğince hızlı ve anlaşılır biçimde telgrafını ancak bu sabah
erken saatlerde aldığımı ve buraya gelmek için bir dakika bile
kaybetmediğimi ve evde kimsenin beni duymasını sağlayamadığımı
açıkladım. Durdu ve şapkasını çıkartırken ciddiyetle şöyle dedi:

“O zaman, korkarım çok geç kaldık. Tanrı'nın iradesi olur!” Her zamanki
iyileştirici enerjisiyle sözlerini sürdürdü: “Gel. Eğer içeri girmemiz için
açık bir yol yoksa, o zaman biz yol açmalıyız. Zaman artık bizim için her
şey.” Mutfak penceresinin bulunduğu evin arka tarafına dolandık. Profesör,
çantasından ufak bir cerrahi testere çıkarttı ve onu bana uzatarak pencereyi
koruyan demir parmaklıklara işaret etti. Hemen hamle yaptım ve kısa süre
içinde üç tanesini kestim. Sonra, uzun, ince bir bıçakla pencere kanatlarının
mandallarını geri ittik ve pencereyi açtık. Profesör'ün içeri girmesine
yardım ettim ve onun ardından gittim. Mutfakta ya da hemen yakınındaki
hizmetçi odalarında kimse yoktu. İlerlerken tüm odaları denedik ve
kepenklerin arasından giren ışıkla belli belirsiz aydınlanan yemek odasında
dört hizmetçi kadını yerde yatarken bulduk. Öldüklerini düşünmek için
neden yoktu, çünkü hırıltılı nefes alış verişleri ve odadaki kekremsi
afyonruhu kokusu, durumlarına ilişkin kuşkuya yer vermiyordu. Van
Helsing'le ben birbirimize baktık ve yürürken, “Onlarla sonra
ilgilenebiliriz,” dedi. Sonra, Lucy'nin odasına çıktık. Bir-iki saniyeliğine
içeriyi dinlemek için odanın kapısında durduk, ama duyabileceğimiz bir ses
yoktu. Bembeyaz suratlar ve titreyen ellerle kapıyı yavaşça açtık ve odaya
girdik.

Gördüğümüz şeyi nasıl anlatabilirim ki? Yatakta iki kadın, Lucy ve
annesi yatıyordu. Annesi daha ötede yatıyordu ve üzerine, kırık pencereden
giren rüzgârla köşesi süzgün, beyaz ve korkuyla donakalmış yüzünü
gösterecek biçimde açılmış beyaz bir örtü örtülmüştü. Yanında bembeyaz
yüzü ve daha da süzgün görüntüsüyle Lucy yatıyordu. Daha önce boynunda
duran çiçekleri annesinin göğsünde bulduk ve boğazı, daha önce fark
ettiğimiz iki küçük yarayı gösterecek biçimde çıplaktı, ama dehşet verici
derecede beyaz ve ezilmiş görünüyordu. Profesör, tek kelime etmeden, başı
neredeyse Lucy'nin göğsüne değerek yatağa eğildi; sonra dinleyen birinin
yaptığı gibi başını hızla çevirdi ve ayağa fırlayarak bana doğru bağırdı:

“Henüz çok geç değil! Çabuk! Çabuk! Brendiyi getir!”



Aşağı koştum ve brendiyle döndüm; bunun da masanın üstünde
bulduğum şeri sürahisi gibi ilaçlanıp ilaçlanmadığını anlamak için onu
koklamayı ve tatmayı ihmal etmedim. Hizmetçiler hâlâ nefes alıyorlardı,
ama nefes alış verişleri daha da huzursuzlaşmıştı ve uyuşturucunun etkisini
yitirmeye başladığını düşündüm. Emin olmak için orada kalmak yerine Van
Helsing'in yanına döndüm. Başka bir seferinde yaptığı gibi, Lucy'nin
dudaklarına, dişetlerine, el bileklerine ve avuç içlerine brendi sürdü. Bana
şöyle dedi:

“Bunu yapabiliyorum, şu an için yapabileceğimiz tek şey bu. Sen gidip
şu hizmetçileri uyandır. Yüzlerine ıslak bir havluyla vur; sıkı vur. Ateş
yakmalarını ve sıcak banyo hazırlamalarını sağla. Bu zavallıcık, neredeyse
yanındaki kadıncağız kadar soğuk. Başka bir şey yapabilmemiz için önce
ısıtılması gerekiyor.”

Hemen gittim ve kadınların üçünü uyandırmakta pek güçlük çekmedim.
Dördüncüsü, genç bir kızdı ve belli ki ilaç onu daha güçlü etkilemişti, bu
yüzden onu kanepeye taşıdım ve uyumasına izin verdim. Ötekiler, önce
biraz sersem gibiydiler, ama hafızaları yerine gelince isterik biçimde bağırıp
ağladılar. Ama onlara karşı serttim ve konuşmalarına izin vermedim.
Onlara, bir can yitirmenin yeterince kötü olduğunu ve eğer gecikirlerse
Miss Lucy'yi kurban edeceklerini söyledim. Böylece, hıçkıra hıçkıra
ağlayarak yarı giyinik vaziyette işe koyuldular ve ateşle suyu hazırladılar.
Neyse ki, mutfak ve buhar kazanının ateşi hâlâ yanıyordu ve sıcak su
sıkıntısı yoktu. Banyoyu hazırladık ve Lucy'yi olduğu gibi taşıyıp küvete
yerleştirdik. Biz kollarını bacaklarını ısıtmakla uğraşırken, hol kapısı
vuruldu. Hizmetçilerden biri koştu, aceleyle üzerine bir şeyler daha giydi ve
kapıyı açtı. Geri geldi ve Mr. Holmwood,dan mesaj getiren genç bir
beyefendinin geldiğini fısıldadı. Ondan, adamın beklemesi gerektiğini
söylemesini istedim, çünkü şu an kimseyi göremezdik. Bu mesajla gitti ve
işimize odaklanıp adamı tümüyle unuttum.

Profesörü hayatımda hiç böyle ölümüne çalışırken görmemiştim. Onun
gibi, ben de ölüme karşı savaş verdiğimizi biliyordum ve ara verdiğimizde
bunu ona söyledim. Anlamadığım bir biçimde ve yüzünün takınabileceği en
ciddi ifadeyle karşılık verdi:

“Eğer sırf öyle olsaydı şimdi olduğumuz yerde durur, huzur içinde sönüp
gitmesine izin verirdim, çünkü ufukta hiç yaşam ışığı görmüyorum.” İşini -



eğer böyle bir şey olanaklıysa- yenilenmiş ve daha coşkulu bir güçle
sürdürdü.

Biraz sonra, ikimiz de ısının biraz işe yaramaya başladığını fark ettik.
Lucy'nin kalbi stetoskopta birazcık daha duyularak atıyordu ve ciğerlerinde
somut bir hareket vardı. Van Helsing'in yüzü neredeyse ışımıştı ve Lucy'yi
banyodan çıkartıp kurutmak için sıcak bir örtüye sararken, bana şöyle dedi:

“İlk raund bizim! Şah!”
Lucy'yi o zamana kadar hazırlanmış olan öteki odaya götürdük ve yatağa

yatırıp zorla boğazından aşağı birkaç damla brendi akıttık. Van Helsing'in,
Lucy'nin boynuna yumuşak, ipek bir mendil doladığını fark ettim. Lucy,
hâlâ kendinde değildi ve daha kötü olmasa da onu biraz önce gördüğümüz
kadar kötüydü.

Van Helsing kadınlardan birini çağırdı ve Lucy'nin yanında kalmasını,
biz dönene kadar gözlerini ondan ayırmamasını söyledi ve sonra bir
işaretiyle beni dışarı çıkarttı.

Merdivenleri inerken, “Ne yapılması gerektiği konusunda fikir
alışverişinde bulunmalıyız.” Holde, yemek odasının kapısını açtı ve o,
arkasından dikkatlice kapıyı kapatırken içeri geçtik. Kepenkler açılmıştı,
ama perdeler, altsınıf İngiliz kadınlarının her zaman sıkı sıkıya uydukları
ölümde uygulanan görgü kurallarına uygun biçimde çoktan kapatılmıştı. Bu
nedenle oda loştu. Yine de amaçlarımız için yeterince aydınlıktı. Van
Helsing'in sertliği bir tür şaşkınlık nedeniyle azalmıştı. Belli ki zihnine bir
konuda işkence ediyordu, bu yüzden biraz bekledim; sonra konuşmaya
başladı:

“Şimdi ne yapmalıyız? Yardım için nereye bakmalıyız? Bir kan nakli
daha yapmalıyız ve yakında olmalı yoksa o zavallı kızın ömrü bir saat bile
sürmeyecek. Sen çoktan tükendin; ben de tükendim. Kabul edecek
cesaretleri olsa bile o kadınlara güvenmeye korkuyorum. Onun için
damarlarını açacak birini bulmak için ne yapmalıyız?”

“Bende ne sorun var ki?”
Ses, odanın karşısındaki kanepeden gelmişti ve ses tonu yüreğime

rahatlama ve neşe getirdi çünkü ses,
Quincey Morris'e aitti. Van Helsing sesi ilk duyduğunda öfkeyle yerinden

fırladı, ama sonra yüzü yumuşadı ve ben “Quincey Morris!” diye haykırıp
ellerimi uzatarak ona doğru koşarken, gözlerine memnun bir ifade geldi.



“Seni buraya hangi rüzgâr attı?” diye sordum ellerimiz birleşirken.
“Sanırım, Art.”
Bana bir telgraf uzattı:
Seward'dan üç gündür haber almadım ve çok kaygılıyım. Buradan

ayrılamıyorum. Babam hâlâ aynı durumda. Bana Lucy'nin nasıl olduğunu
söyle. Gecikme. - HOLMWOOD.

“Sanırım tam zamanında geldim. Bana ne yapmam gerektiğini söylemen
yeterli, biliyorsun.”

Van Helsing uzun adımlarla ilerledi ve elini tuttu, doğrudan gözlerine
bakarak şöyle dedi:

“Bir kadının başı dertteyken cesur bir adamın kanı bu dünyadaki en iyi
şeydir. Siz bir erkeksiniz, buna kuşku yok. Evet, şeytan tüm gücüyle bize
karşı çalışıyor olabilir, ama Tanrı ne zaman ihtiyacımız olsa bize adam
gönderiyor.”

Yine o korkunç işlemi gerçekleştirdik. Ayrıntılara girecek yüreğim yok.
Lucy müthiş bir sarsıntı geçirmişti ve üzerindeki etkisi her zamankinden
fazla olmuştu, çünkü damarlarına bol miktarda kan gitmesine karşın, bedeni
tedaviye önceki seferlerde olduğu gibi iyi yanıt vermiyordu. Yaşama
dönmek için verdiği savaş, görülmesi ve işitilmesi korkunç bir şeydi. Ama
hem kalbin hem de ciğerlerin işlevi iyiye gitti ve Van Helsing, önceden
olduğu gibi deri altına morfin enjekte etti; bu, yine çok işe yaradı. Baygınlık
hali yerini hafif bir uykuya bıraktı. Ben Quincey Morris'le birlikte aşağı inip
hizmetçilerden birini, beklemekte olan arabacılara para verip yollamaları
için gönderirken Van Helsing, Lucy'nin başında nöbet tuttu. Bir bardak
şarap aldıktan sonra uzanan Quincey'nin yanından ayrıldım ve aşçıya iyi bir
kahvaltı hazırlamasını söyledim. Sonra aklıma bir düşünce geldi ve
Lucy'nin şimdi bulunduğu odaya gittim. Yavaşça içeri girdiğimde Van
Helsing'i elinde bir-iki not kâğıdıyla buldum. Belli ki onu okumuştu ve elini
alnına götürmüş otururken onun üzerine düşünüyordu. Yüzünde, bir
kuşkuyu gideren bir insana ait tatsız bir doygunluk ifadesi vardı. Bana
kâğıdı uzatırken yalnızca şunu dedi: “Onu banyoya taşıdığımız sırada
Lucy'nin göğsünden düştü.”

Onu okuduktan sonra Profesöre bakarak durdum ve biraz bekledikten
sonra şunu sordum: “Tanrı aşkına, tüm bunlar ne demek oluyor? Deli miydi
ya da deli mi? Ya da bu ne tür bir korkunç tehlike?” Öyle afallamıştım ki,



ne diyeceğimi bilmiyordum. Van Helsing elini uzattı ve kâğıdı alırken şöyle
dedi:

“Şimdi bu konuda kaygılarıma. Şimdilik bunu unut. Zamanı gelince her
şeyi öğrenip anlayacaksın; ama daha sonra. Peki şimdi bana ne demek için
geldin?” Bu, beni gerçeklere döndürdü ve yine kendime geldim.

“Ölüm belgesi hakkında konuşmaya geldim. Eğer uygun biçimde ve
akıllıca hareket etmezsek soruşturma açılabilir ve bu belgenin sunulması
gerekebilir. Umarım, soruşturmaya gerek olmaz, çünkü eğer öyle olursa
başka bir şey olmasa da, bu mutlaka zavallı Lucy'nin ölümüne neden olur.
Mrs. Westenranın kalp hastası olduğunu ben biliyorum, siz biliyorsunuz ve
onunla ilgilenen doktor biliyor; bu hastalıktan öldüğünü doğrulayabiliriz.
Gelin, hemen bu belgeyi dolduralım; ben nüfus memuruna götüreyim ve
oradan cenazeyi kaldıracak görevliye geçeyim.” “Güzel, ah dostum John!
İyi düşünmüşsün! Gerçekten de Miss Lucy çevresini kuşatan düşmanlarla
üzülüyor olsa da, en azından onu seven dostlarla mutlu oluyor. Biri, ikisi,
üçü, hepsi ve bir de yaşlı adam onun için damarlarını açıyorlar. Ah evet,
biliyorum, John dostum; kör değilim! Seni bunun için daha da seviyorum!
Şimdi git.”

Holde, elinde Arthura Mrs. Westenra,nın öldüğünü, Lucy'nin de hasta
olduğunu, ama artık daha iyiye gittiğini ve Van Helsing'le benim de onun
yanında olduğunu haber veren telgrafı tutan Quincey Morris'le karşılaştım.
Ona, nereye gittiğimi söyledim ve beni aceleyle uğurladı, ama tam ben
giderken şöyle dedi:

“Jack, geri geldiğinde, seninle baş başa iki kelime konuşabilir miyim?”
Başımı sallayarak evet dedim ve çıktım. Kayıt konusunda hiç zorlukla
karşılaşmadım ve cenazeyi kaldıracak görevliyi, akşam gelip tabut için ölçü
alması ve düzenlemeleri yapması için ayarladım.

Geri geldiğimde Quincey beni bekliyordu. Lucy hakkında bilgi alır almaz
onu göreceğimi söyledim ve Lucy'nin odasına çıktım. Hâlâ uyuyordu ve
Profesör de görünüşe göre yatağının yanındaki iskemleden kıpırdamamış
gibiydi. Parmağını dudaklarına götürmesinden, Lucy'nin çok geçmeden
uyanmasını beklediği ve doğal akışın önüne geçmekten korktuğu sonucuna
vardım. Bu yüzden, Puincey'nin yanına indim ve onu, perdelerin kapalı
olmadığı ve öteki odalara kıyasla biraz daha neşeli -ya da daha az neşesiz-
kahvaltı salonuna götürdüm. Yalnız kaldığımızda şöyle dedi:



“Jack Seward, kendimi olmaya hakkım olmadığı bir yere sokuşturmak
istemiyorum; ama bu sıradan bir durum değil. Bir zamanlar o kızı sevdiğimi
ve onunla evlenmek istediğimi biliyorsun; ama tüm bunlar geçmişte kalmış
olsa da onun için kaygılanmaktan kendimi alamıyorum. Sorunu ne?
Hollandalı adam -ve iyi bir adam olduğunu görebiliyorum- odaya girdiğiniz
sırada, bir kan nakli işlemi daha gerçekleştirmeniz gerektiğini ve senin de
onun da tükenmiş olduğunuzu söyledi. Siz tıp adamlarının aranızda özel
konuştuğunuzu ve sıradan bir insanın onların aralarında görüş alışverişinde
bulundukları konuları öğrenmeyi beklememeleri gerektiğini biliyorum.
Ama bu sıradan bir durum değil ve her ne ise payıma düşeni yaptım. Öyle
değil mi?”

“Evet, öyle,” dedim; o da sözlerini sürdürdü:
“Hem senin hem de Van Helsing'in, bugün yaptığım şeyi önceden yapmış

olduğunuzu sanıyorum. Öyle değil mi?”
“Evet, öyle.”
“Ve sanırım Art da işin içinde. Dört gün önce kendi evinde onu

gördüğümde tuhaf görünüyordu. Güney Amerika bozkırlarındayken
sevdiğim bir kısrağın bir gece içinde ölüp gitmesinden beri hiçbir şeyin bu
denli çabuk çöktüğünü görmemiştim. Vampir dedikleri büyük yarasalardan
biri gece ona yapışmış ve tıka basa doyduktan sonra damarını açık
bırakmıştı ve onu ayakta tutmaya yetecek kanı kalmadığı için yatarken ona
bir kurşun sıkmak zorunda kalmıştım. Jack, güvene ihanet etmeni
istemiyorum, ama Arthur ilkti, değil mi?” Konuşurken, zavallı dostum son
derece kaygılıydı. Sevdiği kadınla ilgili kuşkuyla işkence çekiyordu ve
sevdiği kadını çevreleyen o korkunç gizeme ilişkin hiçbir şey bilmemesi
acısını artırıyordu. Yüreği kan ağlıyordu ve tümüyle kendini kaybetmesini
engellemek tüm erkekliğine -ve onda, krallara layık miktarda bulunuyordu-
mal oluyordu. Yanıtlamadan önce durdum, çünkü Profesör'ün sır olarak
saklanmasını istediği hiçbir şeyi açık etmemem gerektiğini hissediyordum;
ama zaten öyle çok şey biliyor ve tahmin ediyordu ki yanıt vermemek için
neden olamazdı, bu yüzden aynı şekilde yanıtladım: “Evet, öyle.”

“Ve bu ne kadar süredir böyle sürüyor?”
“Yaklaşık on gündür.”
“On gün mü! Öyleyse, Jack, bu süre içinde hepimizin sevdiği o zavallı

güzel yaratığın damarlarına dört güçlü adamın kanını aldığını sanıyorum.



Onun tüm bedeni bu kadar kanı taşıyamazdı.” Sonra, bana yaklaşarak sert
biçimde yarı fısıldayarak şöyle dedi: “Kanı çeken ne?”

Bilmiyorum anlamında başımı salladım. “İşte,” dedim, “sorun bu. Van
Helsing bu konuda çok heyecanlı ve ben de ne yapacağımı bilemiyorum.
Tahminde bulunmaya bile cüret edemiyorum. Lucy'nin uygun biçimde
izlenmesine ilişkin tüm hesaplarımızı çöpe atan bir dizi ufak olay meydana
geldi. Ama bunlar bir daha olmayacak. Her şey düzelene -ya da bozulana-
kadar burada kalacağız. Quincey elini uzattı. “Beni de sayın,” dedi. “Sen ve
Hollandalı adam bana ne yapacağımı söyleyeceksiniz, ben de onu
yapacağım.”

O akşamüstü geç saatlerde uyandığında, Lucy'nin yaptığı ilk şey,
göğsünü yoklamak ve beni şaşırtacak biçimde, Van Helsing'in okumam için
bana verdiği kâğıdı göğsünden çıkartmak oldu. Dikkatli Profesör,
uyandığında kaygılanmasın, diye onu çıktığı yere geri koymuştu. Sonra,
gözü Van Helsing'le bana kaydı ve sevindi. Sonra, odaya bakındı ve nerede
olduğunu görünce irkildi; yüksek sesle çığlık attı ve zavallı incecik elleriyle
solgun yüzünü kapadı. Bunun ne anlama geldiğini -annesinin ölümünü
tümüyle algıladığını- ikimiz de anladık; bu yüzden onu rahatlatmak için
elimizden geleni yaptık. Kuşkusuz duygudaşlık onu biraz rahatlattı ama
zihinsel ve ruhsal olarak çok güçsüzdü; uzun uzun sessizce ve güçsüzce
ağladı. Ona birimizin ya da ikimizin birden hep onunla kalacağını söyledik;
bu onu biraz rahatlatmış gibiydi. Alacakaranlığa doğru hafif bir uykuya
daldı. Bu sırada çok tuhaf bir şey oldu. Uykusunda kâğıdı göğsünden
çıkarttı ve yırttı. Van Helsing yanına gitti ve kâğıt parçalarını elinden aldı.
Ama buna karşın, Lucy sanki kâğıt hâlâ elindeymiş gibi yırtma eylemini
sürdürdü; sonunda ellerini kaldırdı ve sanki parçaları saçıyormuş gibi
ellerini açtı. Van Helsing şaşırmış göründü ve kaşları, düşünceye
dalmışçasına birleşti, ama bir şey söylemedi.

19 Eylül. - Dün gece boyunca, hep uyumaktan korkarak ve her
uyanışında bir biçimde daha da güçsüzleşerek kesik kesik uyudu. Profesör
ve ben nöbetleşe başında bekledik ve onu bir an bile yalnız bırakmadık.
Quincey Morris, planı konusunda hiçbir şey söylemedi, ama bütün gece
boyunca evin çevresinde devriye gezdiğini biliyordum.

Gündüz olduğunda, gün ışığı, zavallı gücünün nasıl hasar gördüğünü
gözler önüne serdi. Kafasını zar zor çevirebiliyordu ve alabildiği az
miktarda gıdanın da ona yararı dokunmuyormuş gibi görünüyordu. Zaman



zaman uyuyordu ve Van Helsing'le ben uyuduğu ve uyanık olduğu zamanlar
arasındaki farkı görebiliyorduk. Uyurken daha çelimsiz ve nefes alış verişi
daha hafif olsa da daha güçlü görünüyordu; açık ağzı çekilmiş, solgun
dişetlerini ortaya seriyordu ve bu yüzden dişleri kesinlikle daha uzun, daha
sivri görünüyordu; uyandığında gözlerindeki yumuşaklık belli ki ifadesini
değiştiriyordu, çünkü ölmekte olsa da kendi gibi görünüyordu. Öğleden
sonra Arthur'u istedi ve ona telgraf çekti. Quincey onu karşılamak için
istasyona gitti.

Arthur geldiğinde saat neredeyse altı olmuştu; güneş batıyor, kırmızı ışık
pencereden içeri akıyor, solgun yanaklarına biraz daha renk veriyordu. Onu
gördüğünde, Arthur heyecandan boğulacak gibi oldu, hiçbirimiz
konuşamadık. Geçen saatler içinde, sağlıklı uykular ya da öyle kabul edilen
koma benzeri durumlar daha sıklaştı ve bu yüzden konuşmanın olası olduğu
aralar kısaldı. Ama Arthur'un varlığı, uyarıcı işlevi görüyordu; Lucy biraz
kendine gelmişti ve onunla konuşurken buraya geldiğimizden bu yana
olmadığı kadar canlıydı. Arthur da kendini toparlamıştı, olabildiğince neşeli
konuşuyordu, böylece her şey olabildiğince iyiye gidiyordu.

Saat neredeyse bir olmuştu ve Arthurla Van Helsing, Lucy'nin yanında
oturuyorlardı. On beş dakikaya kadar nöbeti onlardan devralacağım ve bu
kaydı Lucy'nin fonografında yapıyorum. Saat altıya kadar dinlenmeye
çalışacaklar. Korkarım yarın nöbetimizi sona erdirecek, çünkü bu sarsıntı
fazlasıyla büyüktü; zavallı çocuk iyileşemeyecek. Tanrı hepimize yardım
etsin.

Mina Harker'dan Lucy Westenra,ya mektup (Alıcı tarafından
açılmamış.)

17 Eylül
Çok sevgili Lucy
Senden haber almayalı ya da aslında sana yazmayalı, bir asır geçmiş

gibi. Tüm haberlerimi okuyunca hatalarımdan ötürü beni bağışlayacaksın
biliyorum. Pekâlâ, kocamı sağ salim teslim aldım; Exeter'a vardığımızda
orada bizi araba bekliyordu ve gut hastalığı geçirmekte olmasına karşın
Mr. Hawkins arabadaydı. Bizi, bize ayrılan tüm odaların hepsinin çok hoş



ve rahat olduğu kendi evine götürdü ve birlikte akşam yemeği yedik.
Yemekten sonra Mr. Hawkins şöyle dedi:

“Canlarım, sağlığınıza ve mutluluğunuza içmek istiyorum; dilerim tüm
güzellikler sizinle olsun. İkinizi de çocukluğunuzdan beri tanıyorum ve
sevgi ve gururla büyümenizi izledim. Şimdi yuvanızı burada yanımda
kurmanızı istiyorum. Ne karım, ne çocuğum kaldı; hepsi gitti ve vasiyetimde
her şeyi size bıraktım." Jonathan ve yaşlı adam el sıkışırlarken ağladım,
Lucy'ciğim. Akşamımız çok çok çok mutlu geçti.

İşte buraya, bu güzel eski eve yerleştik ve hem yatak odamdan hem
oturma odasından yakındaki katedralin, büyük kara gövdeleri katedralin
eski sarı taşlarına karşı koyan büyük karaağaçlarını görebiliyorum;
başımızın üstündeki kargaların bütün gün ses çıkardıklarını, cırcır
ettiklerini ve kargalarla insanların tavırları hakkında dedikodu yaptıklarını
duyabiliyorum. İşler ve ev yönetimi konusunda düzenlemeler yapmakla
uğraştığımı söylememe gerek yok. Jonathan ve Mr. Hawkins bütün gün
çalışıyorlar; çünkü artık Jonathan ortak oldu. Mr. Hawkins ona
müşterilerle ilgili her şeyi anlatmak istiyor.

Sevgili annenin durumu nasıl? Keşke sizi görmek için bir-iki günlüğüne
kasabaya gelebilseydim canım ama omzumda bunca yük varken henüz buna
cesaret edemem; Jonathan'ın da hâlâ bakıma ihtiyacı var. Kemiklerinin üstü
biraz et dolmaya başladı, ama uzun süren hastalıktan fena halde
zayıflamıştı; şimdi bile bazen uykusunda birdenbire yerinden fırlıyor ve ben
onu tatlı dille her zamanki uysallığına döndürebilene kadar tir tir titreyerek
uyanıyor. Yine de, Tanrıya şükür, bu durumlar günler geçtikçe daha az
sıklıkta oluyor ve zamanla tümden yok olacaklarına inanıyorum. Evet, işte
sana haberlerimi verdim, seninkileri sorayım. Ne zaman ve nerede
evleneceksiniz, düğünü kim yönetecek ve ne giyeceksin, davetlilere açık bir
düğün mü olacak yoksa aranızda mı yapacaksınız? Bana her şeyi anlat
canım; bana tüm bunlarla ilgili her şeyi anlat çünkü seni ilgilendirip de
benim için önemli olmayan hiçbir şey yok. Jonathan sana “en derin
saygılarını” iletmemi istedi, ama bunun HaWkins & Harker şirketinin
küçük ortağından gelecek bir selamlama için yeterli olduğunu sanmıyorum;
bu yüzden, sen beni sevdiğine ve o beni sevdiğine ve ben seni sözcüğün tüm
zamanları ve anlamları ile sevdiğime göre, sana onun yerine kısaca
Jonathan'ın “sevgilerini” yolluyorum. Hoşça kal sevgili Lucy ve tüm
iyilikler üzerinde olsun.



Sevgilerimle,
MINA HARKER

Patrick Hennessey; M.D., M.R.C.S.,

L. K.P.C.P.I.[→] vs. vs.den

John Seward; M. D.ye rapor

20 Eylül
Sayın Beyefendi,
İstekleriniz doğrultusunda, sorumluluğuma bırakılan şeylere ilişkin

raporu ekte gönderiyorum. Hastaya, Renfield'a ilişkin daha söylenecek
şeyler var. Korkunç bir sonu olabilecek, ama şansımıza öyle
sonuçlanmayan bir nöbet daha geçirdi. Bugün öğleden sonra üzerinde iki
adamla bir taşımacı arabası arazisi bizimkine bitişik boş eve -hatırlarsınız,
hastanın iki kez kaçtığı ev- geldi. Adamlar buranın yabancısı oldukları için
kapıcıya yolu sormak için kapımızda durdular. Ben, yemekten sonra
sigaramı içerken çalışma odasının penceresinden dışarı bakıyordum ve
adamlardan birinin eve yaklaştığını gördüm. Renfield'ın odasının
penceresinin önünden geçtiğinde hasta onu içerden azarlamaya başladı ve
ona ağzına gelen her türlü kötü sözle seslendi. Yeterince efendi birine
benzeyen adam ona, “Kes sesini seni küfürbaz dilenci,” demekle yetindi,
bunun üzerine adamımız onu kendisini soymakla ve öldürmekle suçladı ve
eğer asılacak bile olsa, onu engelleyeceğini söyledi. Pencereyi açtım ve
adama önemsememesi için işaret ettim, böylece, adam, etrafa şöyle bir
bakıp geldiği yerin nasıl bir yer olduğuna karar verdikten sonra, “Tanrı sizi
korusun beyefendi, lanet olasıca bir tımarhanede bana ne dendiğini
önemsemem. Onun gibi vahşi bir hayvanla birlikte bu evde yaşamak
zorunda olduğunuz için size ve müdüre acıyorum,” demekle yetindi. Sonra
kibarca yolu sordu; ona boş evin kapısının nerede olduğunu anlattım;
adamımızın tehditlerini, küfürlerini ve sövmelerini peşine takıp uzaklaştı.
Neden bu şekilde öfkelendiğini anlayabilir miyim diye aşağı indim, çünkü



genelde çok terbiyelidir ve vahşi nöbetleri dışında bu tarz bir şey daha önce
hiç yaşanmamıştı. Çok şaşırtıcı, ama onu oldukça sakin ve ılımlı bir tavır
içinde buldum. Onu olay hakkında konuşturmaya çalıştım, ama bana
tatlılıkla ne demek istediğimi sorup durdu ve konudan tümüyle habersiz
olduğunu düşünmeme neden oldu. Üzülerek belirtmeliyim ki, bu yalnızca
şeytanlığının bir başka göstergesiymiş, çünkü yarım saat sonra ondan yeni
bir haber daha aldım. Bu sefer, odasının penceresinden çıkmış ağaçlıklı
yoldan aşağı koşuyordu. Hastabakıcılara peşimden gelmelerini söyleyip
hastanın ardından koştum çünkü birine zarar vermesinden korkuyordum.
Üzerinde birkaç büyük tahta sandıkla, demin geçen arabanın yolda
ilerlediğini gördüğümde korkumda haklı çıktım. Adamlar, sanki vahşice
egzersiz yapmışlar gibi alınlarını siliyorlardı ve yüzleri kızarmıştı. Ben
daha ona ulaşamadan, hasta, adamların üstüne atıldı ve içlerinden birini
arabadan indirerek başını yere vurmaya başladı. Eğer zamanında onu
yakalamasaydım sanırım adamı hemen oracıkta öldürecekti. Öteki adam
aşağı atladı ve kırbacının küt tarafıyla hastanın kafasına vurdu. Korkunç
bir darbeydi; ama aldırmışa benzemiyordu ve onu da yakalayıp sanki kedi
yavrusuymuşuz gibi bizi bir ileri bir geri çekiştirerek üçümüzle birden
mücadele etti. Biliyorsunuz, hafif değilim, öteki ikisi de cüsseli adamlardı.
Önceleri, kavga ederken sessizdi; ama onu bastırmaya başladığımızda ve
hastabakıcılar ona deli gömleği giydirirlerken bağırmaya başladı: “Onları
engelleyeceğim! Beni soyamayacaklar! Beni yavaş yavaş öldüremeyecekler!
Efendim için savaşacağım!” Bu ve buna benzeyen abuk sabuk şeyler
söyledi. Onu hatrı sayılır güçlükle eve götürüp minderli odaya koydular.
Hastabakıcılardan birinin, Hardy'nin bir parmağı kırıldı. Ama her şeyi
yoluna koydum ve artık durumu iyi.

İki taşıyıcı, önceleri verilen zarar için alınacak hukuki önlemlere ilişkin
tehditlerini bağıra bağıra savurdular ve hukukun verebileceği tüm cezaları
üzerimize yağdıracaklarını söylediler. Ama tehditleri, ikisinin de çelimsiz
bir deli tarafından yenilmelerine ilişkin dolaylı bir savunmayla iç içe
geçmişti. Güçleri yola gidecek ağır sandıkları taşıyıp arabaya kaldırmakla
harcanmış olmasaydı adamı çabucak halledebileceklerini söylediler.
Yenilgileri için bir başka neden olarak mesleklerinin tozlu doğası gereğince
içine düştükleri alışılmamış susuzluk durumu ve işlerinin herhangi bir
eğlence mekânına ayıplanası derecede uzak olmasını gösterdiler.
Amaçlarını çok iyi anladım; bir ya da birden fazla kadeh rom ve her birinin
eline bırakılan birer altınla saldırıyı önemsememeye başladılar ve size bu



satırları yazan böylesi “lanet olasıca iyi bir herifle tanışma zevkine erişmek
için daha beter bir deliyle karşılaşmayı kabul edeceklerine yemin ettiler.
İleride gerekli olursa diye adlarını ve adreslerini aldım. Bilgileri şöyle:
Dudding Evleri, King George Yolu, Gre-at Walworth,tan Jack Smollet ve
Peter Parley Evleri, Gu-ide Meydanı, Bethnal Green'den Thomas Snelling.
İkisi de Orange Master's Yard, Soho'da bulunan Harris & Oğulları Taşıma
ve Nakliye Şirketi'nde çalışıyorlar.

Burada meydana gelen ve ilgi çekebilecek her konuyu size yazacak ve
önemli bir şey olması durumunda bir an önce telgraf çekeceğim.

Bana inanın, Efendim.
Saygılarımla,

PATRICK HENNESSEY

Mina Harker'dan Lucy Westenra,ya mektup (Alıcı tarafından
açılmamış.)

18 Eylül
Çok sevgili Lucy
Öyle büyük bir felaket yaşadık ki! Mr. Hawkins birdenbire öldü. Bazıları,

bunun bizim için çok üzücü olmadığını düşünebilir, ama ikimiz de onu öyle
sevmiştik ki, cidden sanki babamızı yitirmişiz gibi geliyor. Annemi de
babamı da tanımadığım için bu sevgili yaşlı adamın ölümü benim için
büyük şok oldu. Jonathan oldukça sıkıntılı. Yalnızca yaşamı boyunca ona
arkadaşlık etmiş ve sonunda ona kendi oğlu gibi davranıp bizim gibi
alçakgönüllü yetiştirilmiş kişilere hayallerinin ötesinde bir servet bırakan
bu iyi adam için üzüntü, büyük üzüntü duymakla kalmıyor, Jonathan başka
konuda da sıkıntı yaşıyor. Bu durumla birlikte üzerine yüklenen sorumluluk
miktarının onu tedirgin ettiğini söylüyor. Kendinden kuşku duymaya
başlıyor. Onu neşelendirmeye çalışıyorum ve ona olan inancım, onun
kendine inanmasına yardımcı oluyor. Ama yaşadığı bu ağır şok onu en çok
bu konuda etkiliyor. Ah, onunki gibi tatlı, sade, soylu, güçlü bir yaradılışın -
sevgili, iyi dostumuzun yardımıyla onu birkaç yıl içinde hukuk
danışmanlığından ustalığa yükselten yaradılış- gücünün özünü yok edecek



biçimde yaralanmış olması çok zor. Kendi mutluluğunun ortasında seni
dertlerimle kaygılandırıyorsam beni bağışla canım; ama sevgili Lucy,
birine anlatmalıyım çünkü Jonathan'ın karşısında cesur ve neşeli
görünmeye çabalamak beni yoruyor ve burada sırrımı paylaşabileceğim
kimse yok. yarın Londra'ya gelmek zorundayız, ama buna çekiniyorum; Mr.
HaWkins vasiyetinde babasıyla aynı mezara gömülmek istediğini söylemiş.
Başka hiç akrabası olmadığı için, Jonathan'ın cenaze sahibi görevini
üstlenmesi gerekiyor. Bir-iki dakikalığına da olsa, seni görmeye geleceğim,
canım. Canını sıktığım için beni bağışla. Tüm iyi dileklerimle.

Seni seven
MİNA HARKER

Dr. Seward'ın güncesi

20 Eylül - Yalnızca kararlılık ve alışkanlık bu gece buraya not düşmeme
izin verebilir. Öyle acması durumdayım, öyle üzgün, yaşam da dahil,
dünyadan ve içindeki her şeyden öylesine bıktım ki, şu an ölüm meleğinin
kanat çırpışını duysam umursamam. Ve son zamanlarda o acımasız
kanatlarını belli bir amaç uğruna çırpıyor -Lucy'nin annesi, Arthur'un babası
ve şimdi de... İşime döneyim.

Van Helsing'den Lucy'nin başında nöbet tutma görevini tam zamanında
devraldım. Arthur'un da gidip dinlenmesini istedik, ama önce kabul etmedi.
Ancak, gün içinde yardımını isteyeceğimizi ve Lucy'nin kötüye gitmesi
durumunda dinlenme ihtiyacıyla bitkin düşmememiz gerektiğini
söylediğimde gitmeyi kabul etti. Van Helsing ona karşı çok sevecendi.
“Gelin çocuğum,” dedi; “gelin benimle. Hasta ve güçsüzsünüz ve gücünüzü
yoran o bildiğimiz yükün yanı sıra büyük üzüntü ve zihinsel acı da
yaşadınız. Yalnız kalmamalısınız; çünkü yalnız kalmak, korku ve dehşetle
dolmak demektir. Büyük bir ateşin yandığı ve iki kanepenin bulunduğu
oturma odasına gelin. Siz birine, ben birine uzanırız ve konuşmasak ve hatta
uyusak bile duygudaşlığımız birbirini avutur.” Arthur, Lucy'nin,
yastığındaki ve neredeyse keten bezinden bile daha beyaz yüzüne özlemle
bakarak Profesörle birlikte odadan çıktı. Lucy, oldukça hareketsiz yatıyordu
ve ben de her şeyin olması gerektiği gibi olduğunu görmek için odaya



bakındım. Profesör'ün öbür odada olduğu gibi bu odada da sarmısak
kullarıma kararlılığını sürdürdüğünü görebiliyordum; tüm pencere
çerçeveleri sarmısak kokuyordu ve Lucy'nin boynunda, Van Helsing'ın
takmasını istediği ipek mendilin üstünde aynı kokulu çiçeklerden yapılma
kaba bir girland vardı. Lucy'nin nefes alış verişi biraz hırıltılıydı ve yüzü,
açık ağzından solgun dişetleri meydana çıktığı için berbat durumdaydı. Loş
ve belirsiz ışığın altında dişleri sabahkinden daha uzun ve sivri gibi
geliyordu. Özellikle, bir tür ışık oyunuyla, köpekdişleri ötekilerden daha
uzun ve sivri görünüyordu. yanına oturdum ve hemen sıkıntılı biçimde
hareket etti. Tam da o anda pencerede tekdüze kanat sesleri duyuldu.
Yavaşça pencereye gittim ve perdenin köşesinden dışarı baktım. Dolunay
vardı ve gürültünün dönüp duran -çok loş olsa da kuşkusuz ışığın
çekiciliğine kapılan- ve ara sıra kanatlarıyla pencereye vuran büyük bir
yarasa tarafından yapıldığını görebildim. Koltuğuma döndüğümde,
Lucy'nin hafifçe kıpırdamış olduğunu ve sarmısak çiçeklerini boğazından
kopartıp atmış olduğunu fark ettim. Onları elimden geldiğince yerlerine
yerleştirdim ve onu izlemek üzere oturdum.

Biraz sonra uyandı ve ona, Van Helsing'in reçetelediği biçimde yemeğini
verdim. Çok az yedi ve isteksizdi. Şimdiye dek hastalığının göstergesi olan
yaşam ve güç savaşımı yok gibiydi. Bilinci yerine gelir gelmez sarmısak
çiçeklerini göğsüne bastırması tuhafıma gitmişti. Ne zaman hırıltılı nefes
alış verişle o uyku haline girse çiçekleri kendinden uzaklaştırması, ama
uyandığında onlara sıkı sıkı sarılması kuşkusuz tuhaftı. Bu konuda hata
yapmanın olasılığı yoktu, çünkü takip eden uzun saatler içinde çok sayıda
uyku ve uyanına dönemi geçirdi ve bu iki eylemi de çok kere yineledi.

Saat altıda Van Helsing nöbeti benden devralmaya geldi. Bu süre içinde
Arthur uyuyakalmış ve Profesör de acıma duygusuyla, onun uyumaya
devam etmesine izin vermişti. Lucy'nin yüzünü gördüğünde, nefes
alışındaki tıslamayı duyabiliyordum ve sertçe fısıldayarak şöyle dedi:
“Perdeyi aç; ışık istiyorum!” Sonra eğildi ve yüzü neredeyse Lucy'ninkine
değerek dikkatli biçimde onu inceledi. Çiçekleri ve ipek mendili boynundan
aldı. Bunu yaparken irkildi ve sanki boğulurcasına, “Mein Gottl” dediğini
duydum. Ben de eğilip baktım ve Van Helsing'i ürküten şeyi gördüğümde
içimi tuhaf bir ürperti sardı. Lucy'nin boğazındaki yaralar tümüyle yok
olmuştu. Tam beş dakika boyunca Van Helsing, en sert yüz ifadesiyle
Lucy'ye bakarak orada durdu. Sonra bana döndü ve soğukkanlı biçimde
şöyle dedi:



“Ölüyor. Artık uzun sürmeyecek. Dikkat et; bilinci yerindeyken ya da
uykusunda ölmesi pek çok şeyi değiştirecek. O zavallı çocuğu uyandır,
gelip onu son kez görsün; bize güveniyor ve ona söz verdik.”

Yemek odasına gittim ve Arthur'u uyandırdım. Bir an sersemledi, ama
kepenklerin kenarlarından süzülen gün ışığını gördüğünde geç kaldığını
sandı ve korkusunu dile getirdi. Onu Lucy'nin hâlâ uyuduğuna inandırdım,
ama elimden geldiğince nazik biçimde Van Helsing'in de benim de sonun
yakın olduğundan korktuğumuzu söyledim. Yüzünü elleriyle örttü ve
kanepenin dibinde dizlerinin üstüne düştü; orada belki bir dakika boyunca
başı eğik dua ederek ve o sırada omuzları üzüntüden sarsılarak kaldı.
Elinden tuttum ve onu ayağa kaldırdım. “Gel,” dedim, “sevgili eski dostum,
tüm cesaretini topla; onun için en iyisi ve en kolayı bu olacak.”

Lucy'nin odasına geldiğimizde Van Helsing'in her zamanki sağduyusuyla
her şeyi düzelttiğini ve olabildiğince hoş hale getirdiğini görebildim.
Lucy'nin saçını bile fırçalamıştı, böylece saçları yastığında her zamanki
güneşli dalgalarla uzanıyordu. Biz odaya girdiğimizde gözlerini açtı ve onu
gördüğünde yavaşça fısıldadı:

“Arthur! Ah, sevgilim. Geldiğin için çok mutluyum!” Tam Lucy'yi
öpmek üzere eğiliyordu ki Van Helsing onu geri çekti. “Hayır,” diye
fısıldadı, “henüz olmaz! Elini tutun; bu, onu daha çok rahatlatacak.”

Böylece Arthur onun elini tuttu ve yanına diz çöktü; Lucy gözlerinin
meleksi güzelliğine uyan yumuşak çizgileriyle her zamankinden güzel
görünüyordu. Sonra yavaş yavaş gözleri kapandı ve uykuya daldı. Kısa
süreliğine, göğsü hafifçe inip kalktı, nefes alıp verişi yorgun bir çocuğunki
gibiydi.

Ve sonra belli belirsiz biçimde, gece fakına vardığım tuhaf değişim
meydana geldi. Nefes alış verişi hırıltılı bir hal almaya başladı, ağzı açıldı
ve geri çekilmiş solgun dişetleri dişlerini hiç olmadığı kadar uzun ve keskin
gösterdi. Uykudan uyanırcasına, belli belirsiz, bilinçsiz biçimde birdenbire
donuklaşan ve katılaşan gözlerini açtı ve daha önce dudaklarından çıktığını
hiç duymadığım yumuşak, şehvetli bir sesle şöyle dedi:

“Arthur! Ah, sevgilim. Geldiğin için çok mutluyum! Öp beni!” Arthur
onu öpmek için hevesle eğildi, ama tam o anda, Lucy'nin sesiyle tıpkı
benim gibi irkilen Van Helsing, Arthur'un üstüne çullandı ve iki eliyle onu
boynundan yakalayarak asla sahip olamayacağını düşündüğüm bir güçle
onu geri çekti - daha doğrusu onu neredeyse odanın öbür ucuna fırlattı.



“Hayatta olmaz!” dedi, “senin ve onun yaşayan ruhu için hayatta olmaz!”
Ve bir kapları gibi ikisinin arasına dikildi.

Arthur öylesine afallamıştı ki bir an için ne yapacağını ya da ne
diyeceğini bilemedi; herhangi bir şiddet dürtüsü onu ele geçirmeden önce
yeri ve durumu algılayıp sessiz kalıp bekledi.

Gözlerim, tıpkı Van Helsing'inkiler gibi Lucy'ye dikiliydi; bir gölge gibi,
yüzünden bir öfke kasılmasının geçtiğini gördük; sivri dişleri birbirine
vurdu. Ardından, gözleri kapandı ve derin derin nefes aldı.

Oldukça kısa süre sonra, tüm yumuşaklığıyla gözlerini açtı ve kendi
zavallı solgun, ince elini uzatıp Van Helsing'in iri, kahverengi elini tuttu; eli
kendine çekerek öptü. “Gerçek dostum,” dedi, bitkin bir ses ve sözlerle
anlatılamayacak kadar büyük bir dokunaklılıkla, “benim ve Arthur'un
gerçek dostu! Ah, onu koruyun ve beni huzura erdirin!”

Van Helsing, “Söz veriyorum!” dedi ağırbaşlılıkla ve Lucy'nin yanında
diz çökmüş yemin eden biri gibi elini kaldırarak. Sonra Arthur'a döndü ve
ona şöyle dedi: “Gelin, oğlum, elini elinize alın ve onu alnından öpün,
yalnızca bir kez.”

Dudakları yerine gözleri buluştu ve böylece ayrıldılar.
Lucy'nin gözleri kapandı; onları yakından izleyen Van Helsing, Arthur'un

kolunu tuttu ve onu uzaklaştırdı.
Ve ardından, Lucy'nin nefes alışı yine hırıltılı hal aldı ve birdenbire

durdu.
“Her şey bitti,” dedi Van Helsing. “Öldü!”
Arthuru kolundan tuttum ve oturma odasına götürdüm, orada oturdu ve

görünce neredeyse içimi parçalayacak biçimde hıçkırarak elleriyle yüzünü
örttü.

Odaya geri döndüm; Van Helsing'i zavallı Lucy'ye bakarken buldum,
Profesörün yüzü her zamankinden daha katıydı. Lucy'nin bedeninde bazı
değişiklikler olmuştu. Ölüm, güzelliğinin bir kısmını geri vermişti, çünkü
alnı ve yanakları akıcı hatlarının bir kısmını geri kazanmıştı; hatta dudakları
ölüyü andıran solgunluğunu yitirmişti. Sanki artık kalbi çalıştırmak için
gereksinim duyulmayan kan, ölümün acımasızlığını olabildiğince daha az
kaba kılmak için oralara gitmişti.



Uyurken ölüyor sandık,
Ve öldüğünde uyuyor.[→]

Van Helsing'in yanında durdum ve şöyle dedim: “Ah, işte zavallı kız,
sonunda huzur içinde. Son geldi!” Bana döndü ve ağır bir ciddiyetle yanıt
verdi: “Hayır; heyhat, öyle değil. Bu, yalnızca başlangıç!” Ne demek
istediğini sorduğumda yalnızca başını salladı ve şöyle dedi:

“Şu an için bir şey yapamayız. Bekle ve gör.”



XIII

Dr. Seward'ın güncesi (devam)

Lucy ile annesi birlikte gömülebilsinler, diye cenaze töreni, yarından
sonraki gün olacak şekilde ayarlandı. Tüm berbat resmî işlerle ilgilendim ve
görgülü cenaze memuru, tüm ekibinin de kendi aşırı saygılı nezaketiyle
lanetlendiğini - ya da kutsandığını kanıtladı. Ölüler için son görevleri yerine
getiren kadın bile ölü odasından çıkarken bana gizli ve dostane bir
profesyonellik içinde şöyle dedi:

“Çok güzel bir ceset oldu, beyefendi. Onunla ilgilenmek büyük bir
ayrıcalık. Kurumumuzu yücelteceğini söylemek fazla olmayacaktır!”

Van Helsing'in oradan hiç uzaklaşmadığını fark ettim. Evdeki işlerin
düzensizliği bunu olanaklı kılıyordu. Yakında hiçbir akraba yoktu; Arthur
da ertesi gün babasının cenazesine katılmak için dönmek zorunda
olduğundan çağrılması gereken kimseye haber vermeyi başaramadık. Bu
şartlar altında Van Helsing'le ben, belgeleri incelemek ve bunun gibi işleri
üzerimize aldık. Van Helsing, Lucy'nin belgelerini kendisi incelemek için
ısrar etti. Bir yabancı olarak, İngiliz yasal gereksinimlerini iyi
bilmeyebileceği ve böylece bilmeden, gereksiz bazı sorunlar yaratmasından
korkarak niye, diye sordum. Şöyle yanıtladı: “Biliyorum; biliyorum. Benim
bir doktor olmakla birlikte avukat olduğumu unutuyorsun. Ama bu yalnızca
yasa için değil. Tıbbi inceleme memurundan kaçındığında bunu biliyordun.
Benim kaçınacak ondan fazla şeyim var. Daha başka belgeler olabilir -
örneğin bunun gibi.” Konuşurken cep defterinden, Lucy'nin göğsünde
bulunan ve uykusunda yırttığı kâğıdı çıkarttı. “Merhum Mrs. Westenra için
çalışan hukuk müşavirinin kim olduğuna ilişkin bir şey bulduğunda tüm
belgelerini mühürle ve bu gece ona mektup yaz. Bana gelince, bütün gece



bu odada ve Miss Lucy'nin odasında nöbet tutacağım ve ne bulabilirim diye
araştırma yapacağım. Tüm düşüncelerinin yabancıların eline geçmesi iyi
değil.”

İşin bana düşen kısmıyla ilgilenmeyi sürdürdüm ve yarım saat daha
geçtikten sonra Mrs. Westenra'nın hukuk müşavirinin adını ve adresini
bulup ona yazdım. Zavallı hanımefendinin tüm belgeleri düzenlenmişti;
defin yerine ilişkin açık ve net talimatlar verilmişti. Mektubu ancak
mühürlemiştim ki Van Helsing beni şaşırtarak odaya girdi ve şöyle dedi:

“Sana yardım edebilir miyim dostum John? İşim yok ve izin verirsen
hizmetindeyim.”

“Aradığınızı buldunuz mu?” diye sorunca şöyle yanıt verdi:
“Belli bir şey aramıyordum. Yalnızca, orada olan şeyleri bulmayı

umuyordum - ve buldum; yalnızca birkaç mektup ve biraz not kâğıdı ve
yeni başlanmış bir günlük. Ama buradalar ve şimdilik onlar hakkında bir
şey söylememeliyiz. Yarın zavallı genci göreceğim ve onun onayıyla
bunların bazılarını kullanacağım.”

Elimizdeki işi bitirdiğimizde konuşmasını sürdürdü: “Ve şimdi dostum
John, bence yatabiliriz. Senin de benim de uykuya ve toparlanmak için
dinlenmeye ihtiyacımız var. Yarın yapacak çok işimiz var ve bu gecelik bize
gerek yok. Yazık!”

Yatmaya gitmeden önce zavallı Lucy'ye bakmaya gittik. Cenazeci işini
kesinlikle iyi yapmıştı, çünkü oda küçük bir chapelle arderıte'a[→]

dönmüştü. Güzel beyaz çiçeklerden oluşan bir kır görüntüsü vardı ve ölüm,
olabildiğince az itici kılınmıştı. Kefenin ucu, yüzünün üstüne örtülmüştü;
Profesör eğilip örtüyü çektiğinde ikimiz de uzun mumların yeteri kadar
aydınlattığı ve önümüzde uzanan güzellik karşısında irkildik. Öldüğünde
Lucy'nin tüm güzelliği geri gelmişti ve geçen saatler, “çürümenin yok edici
parmaklarının[→] izlerini bırakacağına yaşamın güzelliğini, bir cesede
bakmakta olduğuma inanamayacağım bir biçimde yeniden canlandırmıştı.

Profesör, katı bir ciddiyet içinde görünüyordu. Lucy' yi benim gibi
sevmemişti ve gözlerinde yaşlar olmasına gerek yoktu. “Ben dönene kadar
burada kal,” deyip odadan çıktı. Holde bekleyen ve henüz açılmamış
kutudan bir avuç dolusu yabani sarmısak alıp geldi ve çiçekleri, ötekilerin
arasına, yatağın orasına burasına yerleştirdi. Sonra boynundan, yakasının



altından küçük altın bir haç çıkarttı ve Lucy'nin ağzına yerleştirdi. Kefeni
eskisi gibi örttü ve birlikte odadan çıktık.

Tam kendi odamda üzerimi değiştiriyordum ki, kapıyı çalarak odama
girdi ve hemen konuşmaya başladı: “Yarın, akşam olmadan bana bir otopsi
neşteri takımı getirmeni istiyorum.”

“Otopsi yapmamız şart mı?” diye sordum.
“Evet ve hayır. Bir işlem yapmak istiyorum, ama düşündüğün gibi değil.

Sana şimdi açıklayayım, ama başka kimseye tek söz söylemek yok. Onun
kafasını kesip kalbini çıkartmak istiyorum. Ah, sen bir cerrahsın ve böylei
sine şaşırdın! Sen ki, kendi gözlerimle, başkalarının tüylerini diken diken
eden ölüm kalım ameliyatlarını elin ya da yüreğin titremeden yaptığını
gördüm. Ah, ama sevgili dostum John, onu sevdiğini unutmamalıyım; ama
unutmuş değilim ve o yüzden işlemi ben gerçekleştireceğim ve sen yalnızca
yardım edeceksin. Bunu bu gece yapmak istiyorum, ama Arthur un hatrı
için yapmamalıyım; yarın babasının cenazesinden sonra özgür olacak ve
onu görmek isteyecek. Sonra, ertesi gün için tabuta konduğunda, herkes
uyurken sen ve ben geleceğiz. Tabutun kapağını açacak ve işlemi
gerçekleştireceğiz; sonra, bizden başka kimse bilmesin diye her şeyi yerine
koyacağız.”

Ama tüm bunları neden yapıyoruz? Kız öldü. Neden gereksiz yere zavallı
bedenini kesip biçelim? Ve eğer otopsi yapmaya gerek yoksa ve bundan
elde edilecek bir şey yoksa -ne ona ne bize ne bilime ne insan bilgisine
yararı yoksa- niye yapıyoruz? Bir gereği yoksa, bu canavarca!”

Yanıt olarak, elini omzuma koydu ve sonsuz bir duyarlılıkla şöyle dedi:
“Dostum John, zavallı kanayan yüreğine acıyorum; bu şekilde kanadığı

için seni daha da seviyorum. Eğer elimden gelseydi, taşıdığın yükü üzerime
alırdım. Ama bilmediğin ve öğreneceğin şeyler var ve bildiğim için bana
dua et, çünkü hiç hoş şeyler değil. John, oğlum, yıllardır dostumsun ve
haklı bir gerekçe olmadan hareket ettiğimi gördün mü hiç? Hata yapabilirim
- insanım; ama yaptığım her şeye inanıyorum. Bu büyük dert
başgösterdiğinde beni çağırma nedenin bunlar değil miydi? Evet! Ölmek
üzere olmasına karşın Arthur'un sevgilisini öpmesine izin vermeyip tüm
gücümle onları ayırdığımda şaşırmadın mı - hayır, dehşete düşmedin mi?
Evet! Ama yine de, ölmekte olan o güzelim gözleriyle, o güçsüz sesiyle
bana nasıl teşekkür ettiğini ve kaba yaşlı ellerimi öpüp beni kutsadığını



görmedin mi? Evet! Ve o, gözlerini minnetle kapatırken ona söz verdiğimi
duymadın mı? Evet!

Eh, şimdi, yapmak istediğim her şey için haklı bir nedenim var. Uzun
yıllar boyunca bana güvendin; seni pekâlâ kuşkulandırabilecek pek çok
tuhaf şeyin yaşandığı geçen haftalarda bana inandın. Bana biraz daha inan,
dostum John. Eğer bana güvenmezsen, sana ne düşündüğümü söylemek
zorundayım; bu büyük olasılıkla iyi bir şey olmayacak. Ve eğer bana
güvenen dostum olmadan çalışırsam -ki güven olsun olmasın çalışacağım-
içime sinmeden ve olabilecek tüm yardım ve yürekliliğe gereksinim
duyarken kendimi çok yalnız hissederek çalışacağım!” Bir an durdu ve
ağırbaşlılıkla sözlerini sürdürdü: “Dostum John, önümüzde tuhaf ve
korkunç günler var. İki kişi değil, tek kişi olalım ve bu şekilde iyi bir son
için çalışalım. Bana inancın olmayacak mı?”

Elini tuttum ve ona söz verdim. Odadan çıkarken kapımı açık tuttum ve
kendi odasına girip kapıyı kapatmasını izledim. Hareketsiz dururken,
hizmetkârlardan birinin sessizce koridordan geçtiğini -arkası bana dönüktü,
o yüzden beni görmedi- ve Lucy'nin yattığı odaya girdiğini gördüm.
Gördüğüm şey bana dokundu. Bağlılık çok az rastlanır bir şey ve onu
sevdiklerimize karşılıksız gösterenlere minnet duyuyoruz. İşte karşımızda,
doğal olarak ölüme karşı duyduğu derin korkuları bir kenara bırakıp zavallı
bedeni sonsuz istirahatgâhına yerleştirilmeden önce yalnız kalmasın diye
sevdiği hanımının tabutunun başında tek başına beklemeye giden zavallı bir
genç kız var...

Uzun ve derin bir uyku çekmiş olmalıyım, çünkü Van Helsing odama
gelerek beni uyandırdığında gün iyice ışımıştı. Yatağımın yanına geldi ve
şöyle dedi:

“Neşterleri dert etmene gerek yok; o işi yapmayacağız.”
“Neden?” diye sordum. Çünkü bir önceki gece ciddiyeti beni derinden

etkilemişti.
“Çünkü,” dedi sert biçimde, “Artık çok geç - ya da çok erken. Bak!” Tam

burada, küçük altın haçı kaldırdı. “Bu, dün gece çalındı.”
“Şimdi elinizde olduğuna göre,” diye sordum merakla, “nasıl çalındı?”
“Çünkü onu çalan değersiz sefilden, yaşayanları da ölüleri de soyan

kadından geri aldım. Elbet cezası gelecek, ama bunu benden görmeyecek;



ne yaptığı konusunda hiçbir fikri yok ve bilmeden, yalnızca hırsızlık yaptı.
Şimdi beklemeliyiz.”

Bunu söyler söylemez beni düşünecek yeni bir gizem, boğuşacak yeni bir
bulmacayla bırakarak çıktı.

Öğleden önceki saatler iç sıkıcıydı, ama öğlen hukuk danışmanı geldi:
Wholeman, Oğulları, Marquand & Lidderdale'den Mr. Marquand. Çok
güler yüzlüydü ve yaptıklarımızı takdir edip ayrıntılarla ilgilenme işini
üzerimizden aldı. Öğle yemeği sırasında Mrs. Westenra'nın bir süredir kalbi
yüzünden ansızın ölmeyi beklediğini ve işlerini eksiksiz bir düzene
soktuğunu söyledi; Lucy'nin babasına ait ve doğrudan vârisi olmadığından
ailenin uzak bir koluna giden bir mülk dışında taşınabilir ve taşınmaz
malların tümüyle Arthur Holmwood'a kaldığını açıkladı. Bize bunları
anlattıktan sonra sözlerini şöyle sürdürdü:

“Açıkçası, vasiyetnameyle ilgili böylesi bir düzenlemeden kaçınmak için
elimizden geleni yaptık ve kızının beş parasız kalmasına ya da bir evlilik
bağına göre hareket etmesi durumunda çok da özgür olamayacağı belli bazı
olasılıklara dikkat çektik. Cidden, konunun üzerine öyle gittik ki neredeyse
fikir ayrılığına düşmek üzereydik, çünkü kendisinin arzularını yerine
getirmeye hazır olup olmadığımızı sordu. Elbette, o an kabul etmekten
başka seçeneğimiz yoktu. Prensipte haklıydık ve olayların mantığıyla yüzde
doksan dokuz düşüncemizin doğruluğunu kanıtlayabilirdik. Ama açıkçası,
bu durumda başka türlü bir tavır isteklerini yerine getirmemizi olanaksız
hale getirirdi. Çünkü kızından önce ölmesi durumunda kızı malvarlığının
sahibi olacaktı ve annesinden beş dakika bile fazla yaşamış olsa, ortada bir
vasiyetname olmaması durumunda -ki böyle bir durumda vasiyetname
olanaksız olurdu- vasiyetname bırakmamış sayılacaktı. Böyle bir durumda,
Lord Godalming, çok iyi bir dost olmasına karşın, hiçbir hakka sahip
olamazdı; mirasçılar, uzak akraba olduklarından, tümüyle yabancı birine
ilişkin duygusal nedenlerle haklarından vazgeçmezlerdi. Sizi temin ederim,
sayın beyefendiler, bu sonuç beni sevindiriyor, çok sevindiriyor.”

Hukuk danışmanı iyi biriydi ama böylesi büyük bir trajedinin küçük bir
bölümü -resmî olarak ilgili olduğu bölümü- karşısında sevinmesi, duygudaş
anlayışın sınırları konusunda bir ders niteliğindeydi.

Adam yanımızda uzun kalmadı, ama gün içinde ilerleyen saatlerde gelip
Lord Godalming'i göreceğini söyledi. Ama gelişi bizi kesinlikle
rahatlatmıştı, çünkü eylemlerimiz için düşmanca bir eleştiriden



korkmamamız konusunda bize güvence vermişti. Arthur'un saat beşte
gelmesi bekleniyordu, bu yüzden o saatten kısa süre önce ölü odasını
ziyaret ettik. Şimdi hem anne hem kızı orada yattığı için gerçekten de ölü
odasıydı. Mesleğine sadık cenaze görevlisi mallarını en iyi şekilde
sergileyecek biçimde çalışmıştı ve mekânda moralimizi hemen bozan bir
ölüm havası vardı. Van Helsing, Lord Godalming'in çok yakında geleceğini
ve nişanlısından kalanları tek başına görmesinin yüreğini daha az
parçalayacağını açıklayarak, önceki düzene sadık kalınmasını emretti.
Cenaze görevlisi, kendi aptallığı karşısında şaşkına döndü ve her şeyi bir
gece önce bıraktığımız hale döndürmek için çok uğraştı, böylece Arthur
geldiğinde duygularının geçirebileceği sarsıntıyı engellemiş olduk.

Zavallı adam! Aşırı üzgün ve çökmüş görünüyordu; gözüpek erkekliği
bile bir biçimde çokça sınanmış duygularının gerginliği altında çökmüşe
benziyordu. Biliyorum ki babasına gerçekten ve özveriyle bağlıydı; onu
yitirmek, hem de böylesi bir zamanda yitirmek onun için çok acı bir
darbeydi. Benimleyken, her zamanki gibi sıcaktı ve Van Helsing'e karşı da
hoş bir nezaket gösterdi; ama kendini biraz tuttuğunu görmeden edemedim.
Profesör de bunu fark etti ve bana Lord Godalming'i yukarı getirmemi işaret
etti. Öyle yaptım ve onu, Lucy'yle yalnız kalmak isteyeceğini hissettiğim
için odanın kapısında bıraktım; ama kolumdan tutup beni içeri sokarken
şöyle dedi:

“Sen de onu sevdin eski dostum; bana her şeyi anlattı ve yüreğinde
seninkinden daha yakın bir yeri olan hiçbir dostu yoktu. Ona tüm
yaptıkların için sana nasıl teşekkür edeceğimi bilmiyorum. Henüz
düşünemiyorum...”

Tam burada kendini kaybetti ve kollarını omuzlarıma atıp başını
göğsüme yasladı ve ağlayarak şöyle dedi: “Ah, Jack! Jack! Jack! Ne
yapacağım? Tüm yaşam birdenbire elimden alınmış gibi geliyor ve koca
dünyada uğruna yaşayacağım hiçbir şey kalmadı.”

Onu elimden geldiğince teselli ettim. Bu gibi durumlarda insanın fazla
söze gereksinimi olmaz. Eli sıkıca tutmak, kolun omza atılması, birlikte
hıçkırmak, bir erkeğin yüreğine dokunan duygudaşlık dışavurumlarıdır.
Hıçkırıkları dinene kadar kıpırdamadan, sessizce durdum ve sonra yavaşça
şöyle dedim:

“Gel ve ona bak.”



Birlikte yatağa doğru ilerledik ve ince keten bezini yüzünden kaldırdım.
Tanrım! Ne kadar güzeldi. Geçen her saat güzelliğini artırıyor gibiydi. Bu,
beni bir biçimde korkuttu ve şaşırttı; Arthur'a gelince, titremeye tutuldu ve
sonunda sıtma ateşine yakalanmışçasına kuşkuyla sarsıldı. Sonunda, uzun
bir duraksamadan sonra, hafif bir fısıltıyla şöyle dedi:

“Jack, o gerçekten öldü mü?”
Üzülerek, öyle olduğuna ikna ettim ve ölümden sonra yüzlerin

yumuşamasının ve hatta gençliklerindeki güzelliğe dönmelerinin sıklıkla
rastlanan bir durum olduğunu; bunun özellikle, ağır ve uzun süreli acı çekiş
sonrası gelen ölümlerde görüldüğünü öne sürerek sözlerimi sürdürdüm -
çünkü böylesi korkunç bir kuşkunun bir andan fazla sürmesine izin
veremeyeceğimi hissettim. Bu açıklama bütün kuşkuları ortadan kaldırmış
gibi görünüyordu ve bir süre sedirin yanında diz çöktükten ve Lucy'ye sevgi
dolu biçimde uzun uzun baktıktan sonra başını yana çevirdi. Ona, tabutun
hazırlanması gerektiği için veda etmesini söyledim; böylece geri döndü ve
Lucy'nin elini eline alıp öptü, eğildi ve onun alnını öptü. Yürürken,
omzunun üstünden ona sevgiyle bakarak odadan çıktı.

Arthur'u oturma odasında bıraktım ve Van Helsing'e Lord Godalming'in
veda ettiğini söyledim; böylece, Profesör cenaze görevlisinin adamlarına
hazırlıkları sürdürmelerini ve tabuta çivileri çakmalarını söylemek üzere
mutfağa gitti. Odadan bir kez daha çıktığında ona Arthur' un sorusunu
aktardım ve şöyle yanıtladı:

“Şaşırmadım. Demin bir anlığına ben de kuşkuya düştüm!”
Hep birlikte akşam yemeği yedik; zavallı Arthur'un elinden gelenin en

iyisini yapmaya çalıştığını görebiliyordum. Van Helsing yemek boyunca
sessizdi, ama purolarımızı yaktığımızda şöyle dedi:

“Lord,” ama Arthur sözünü kesti:
“Hayır, hayır, öyle değil, Tanrı aşkına! Ne olursa olsun henüz değil. Beni

bağışlayın efendim: Saldırgan biçimde konuşmayı istemedim; yalnızca,
kaybım çok taze olduğu için.”

Profesör çok tatlı biçimde yanıtladı:
“O adı kullanmamın tek nedeni kuşkuya düşmüş olmamdı. Size 'Mr.' diye

hitap etmemeliyim ve sizi Arthur olarak sevmeye, evet sevgili oğlum,
sevmeye başladım.”



Arthur elini uzatıp yaşlı adamın elini içtenlikle tuttu.
“Bana dilediğiniz biçimde hitap edebilirsiniz,” dedi. “Dilerim, her zaman

dost unvanına sahip olurum. Ve lütfen izin verin, zavallı sevgilime
göstermiş olduğunuz iyilik için size teşekkür edecek sözleri bulamadığımı
söyleyeyim.” Bir an durdu ve sözlerini sürdürdü: “İyiliğinizi benden bile iyi
anlamış olduğunu biliyorum; eğer kabalık ettiysem ya da siz öyle
davranırken - hatırlarsınız,” Profesör başını salladı, “bir biçimde kusurum
olduysa, beni bağışlamalısınız.”

Profesör, ağırbaşlı bir nezaketle yanıtladı:
“O sıralar bana güvenmenin sizin için zor olduğunu biliyorum, çünkü

böylesi bir şiddete inanmak anlamayı gerektirir; şimdi bana güvenmediğiniz
-güvenemediğiniz- sonucunu çıkartıyorum çünkü henüz anlamıyorsunuz.
Ve daha pek çok kereler anlayamazken -isteseniz de anlayamazken- ve
anlamamanız gerekirken bana güvenmenizi isteyeceğim. Ama bana tümüyle
güven duyacağınız, sanki gün ışığı içinden geçmişçesine anlayacağınız
zamanlar gelecek. İşte o zaman, kendi hatrınız için, başkalarının hatrı için
ve korumaya yemin ettiğim genç hanımefendinin tatlı hatrı için beni
başından sonuna kadar kutsayacaksınız.”

“Cidden, cidden, efendim,” dedi Arthur sıcakkanlılıkla, “Size her açıdan
güveneceğim. Çok soylu bir yüreğiniz olduğunu, Jack'in dostu olduğunuzu,
Lucy'nin de dostu olduğunuzu biliyor ve buna inanıyorum. Ne isterseniz
yapabilirsiniz.”

Profesör, sanki konuşacakmış gibi birkaç kez boğazını temizledi ve
sonunda şöyle dedi:

“O zaman şimdi size bir şey sorabilir miyim?,, “Elbette.”
“Mrs. Westenra'nın tüm malvarlığını size bıraktığını biliyorsunuz

herhalde?”
“Hayır, zavallıcık; bunu hiç düşünmemiştim.”
“Ve hepsi sizin olduğuna göre onu istediğiniz gibi idare etme hakkına

sahipsiniz. Sizden bana Miss Westenra'ya ait tüm belgeleri ve mektupları
okumama izin vermenizi rica ediyorum. İnanın, bu gereksiz bir merak değil.
İnanın, onun onaylayacağı bir gerekçem var. Belgelerin tümü burada.
Onları, yabancı bir el dokunmasın -ruhunun sözcüklerine yabancı bir göz
bakmasın diye, her şeyin size ait olduğunu öğrenmeden önce almıştım. Eğer
izin verirseniz bende kalsınlar; siz bile onları daha görmeyin, ama onları



güvende tutacağım. Hiçbir sözcük kaybolmayacak ve zamanı gelince onları
size geri vereceğim. İstediğim zor bir şey ama Lucy'nin hatrı için bunu
yapacaksınız, öyle değil mi?”

Arthur, eskiden olduğu gibi, candan konuştu:
“Dr. Van Helsing, ne istiyorsanız yapabilirsiniz. Bunu söylerken,

sevdiğimin onaylayacağı şeyi yaptığımı hissediyorum. Zamanı gelinceye
kadar sizi sorularımla sıkmayacağım.”

Yaşlı Profesör ayağa kalkarken ciddi bir tavırla şöyle dedi:
“Ve haklısınız. Hepimiz için acı olacak; ama hepsi acı olmayacak ve bu

acı, son acı olmayacak. Biz ve siz de -en çok da siz sevgili oğlum- tatlı
sulara ulaşmadan önce acı sulardan geçmek zorunda kalacağız. Ama
yüreğimiz cesur olmalı, bencil olmamalıyız ve görevimizi yapmalıyız; her
şey yoluna girecek!”

O gece Arthur un odasındaki kanepede uyudum.
Van Helsing hiç yatmadı. Sanki evde devriye geziyormuşçasına bir ileri

bir geri yürüyüp durdu ve Lucy'nin tabutu içinde yattığı ve geceye, zambak
ve gül kokularının arasından baskın bir koku gönderen yabani sarmısak
çiçekleri serpilmiş odayı gözünün önünden hiç ayırmadı.

Mina Harker'ın güncesi

22 Eylül - Exeter treni. Jonathan uyuyor. Buraya son yazışım sanki dün
gibi, Whitby,de olduğum ve tüm dünyanın önümde olduğu, Jonathan'ın
uzaklarda olduğu ve ondan hiç haber alamadığım o zamandan bu yana ne
çok şey oldu; şimdi, Jonathan'la evliyim, Jonathan hukuk danışmanı, ortak,
zengin ve kendi işinin sahibi oldu, Mr. Hawkins öldü ve gömüldü;
Jonathan, ona zarar verebilecek bir nöbet daha geçirdi. Günün birinde bana
onun hakkında bir şeyler sorabilir. Hepsini yazıyorum. Stenom paslanmış -
beklenmedik mutluluk bize ne yapıyor, gör- ama şu ya da bu biçimde,
alıştırma yaparak stenomu canlandırmam da iyi olur...

Cenaze töreni çok sade ve ağırbaşlıydı. Yalnızca biz, hizmetçiler,
Exeter'dan bir-iki dostu, Londra temsilcisi, Sir John Paxtonh temsil eden bir



beyefendi, Birleşmiş Hukuk Derneği Başkanı oradaydı. Jonathan'la ben el
ele durduk ve en iyi, en yakın dostumuzun bizi bıraktığını hissettik...

Hyde Park Corner'a giden bir otobüse binip sessizce şehre döndük.
Jonathan, bir süreliğine Row'a gitmemin ilgimi çekebileceğini düşündü ve
böylece oturduk; ama çok az insan vardı; bu kadar çok sayıda boş iskemle
görmek üzüntü verici ve kasvetliydi. Bu, bize evdeki boş iskemleleri
düşündürdü; böylece kalkıp Piccadilly'ye yürüdük. Jonathan, ben okula
gitmeden önceki eski günlerde olduğu gibi kolumdan tutuyordu. Bunun çok
uygunsuz olduğunu hissettim, çünkü çuvaldızı kendine batırmadan yıllar
boyunca başka kızlara görgü kuralı ve adap öğretemezsin; ama söz konusu
olan Jonathan'dı ve o, benim kocamdı; bizi görenlerin hiçbirini de
tanımıyorduk -bizi görüp görmemelerini umursamıyorduk-böylece,
yürümeyi sürdürdük. Tam, Giulino'nun yerinin dışındaki bir arabada oturan
geniş şapkalı çok güzel bir kıza bakıyordum ki, Jonathan'ın canımı acıtacak
derecede kolumu sıktığını hissettim; fısıldamasına, “Aman Tanrım!” dedi.
Jonathan için hep kaygılanıyorum çünkü sinir krizinin onu yine allak bullak
etmesinden korkuyorum; bu nedenle çabucak ona döndüm ve onu rahatsız
eden şeyin ne olduğunu sordum.

Çok solgundu ve o güzel kızı izleyen uzun, ince, gaga burunlu, kara
bıyıklı, sivri sakallı bir adama bakarken gözlerinin yarı dehşet, yarı
şaşkınlıkla yuvalarından fırlamış gibi olduğunu gördüm. Adam genç kıza
öyle dikkatle bakıyordu ki ikimizi de görmedi, böylece, onu iyice
inceledim. Yüzü iyi bir yüz değildi; sert, acımasız ve tenseldi ve dudakları
fazlasıyla kırmızı olduğu için iyice beyaz görünen büyük beyaz dişleri bir
hayvanınkiler gibi sivri uçluydu. Jonathan, adamın fark etmesinden
korkmama neden olana dek ona bakmayı sürdürdü. Adamın bunu yanlış
anlamasından korktum, çok acımasız ve terbiyesiz görünüyordu. Jonathan'a
neden rahatsız olduğunu sordum, konu hakkında kendisi kadar bilgim
olduğunu düşünerek yanıtladı: “Onun kim olduğunu görüyor musun?”

“Hayır canım,” dedim, “onu tanımıyorum; kim o?” Yanıtı beni şaşırttı ve
korkuttu çünkü sanki konuştuğu kişinin ben, Mina olduğunu bilmiyormuş
gibi söylenmişti:

“İşte o adamın ta kendisi!”
Zavallı sevgilimin bir şeyden korktuğu - fazlasıyla korktuğu belliydi;

dayanması ve ona destek olmak için yanında olmasaydım yere yığdırdı
sanırım. Adama bakmayı sürdürdü; elinde küçük bir paketle bir adam



dükkândan çıktı ve onu, paketi aldıktan sonra arabasıyla uzaklaşan genç
hanımefendiye verdi. Karanlık adamın gözleri kızın üzerindeydi ve araba
Piccadilly'de ilerleyince o da aynı yönde peşinden gitti ve bir at arabası
çağırdı. Jonathan, onun arkasından bakmayı sürdürdü ve sanki kendi
kendine konuşurcasına şöyle dedi:

“Sanırım o, Kont'tu ama gençleşmiş. Tanrım, eğer öyleyse! Ah, Tanrım!
Tanrım! Bir bilebilseydim! Bir bilebil-seydim!” Kendini öyle kahrediyordu
ki, soru sorup zihninin konuyla meşgul olmasına neden olmaktan korktum,
bu yüzden sessiz kaldım. Onu oradan sessizce uzaklaştırdım, kolumu
tutarak direnmeden geldi. Biraz daha yürüdük ve Green Park'a gidip bir
süre orada oturduk. Sonbahar için sıcak bir gündü ve gölgede rahat bir bank
vardı. Birkaç dakika boşluğa baktıktan sonra Jonathan'ın gözleri kapandı ve
başı omzumda, sessizce uykuya daldı. Onun için en iyisinin bu olduğunu
düşündüm, bu yüzden onu rahatsız etmedim. Yaklaşık yirmi dakika içinde
uyandı ve oldukça neşeli biçimde şöyle dedi:

“A! Uyudum mu Mina? Ah, bu kadar kaba olduğum için beni bağışla.
Gel, bir yerde oturup çay içelim.” Belli ki, hastalığı yüzünden bu olayın ona
hatırlattığı her şeyi unuttuğu gibi, karanlık beyefendiye ilişkin her şeyi de
unutmuştu. Bu unutkanlık durumundan hoşlanmıyorum; beyne zarar
verebilir ya da mevcut zararı sürdürebilir. Ona sormamalıyım, çünkü
yarardan çok zarar vermekten korkuyorum; ama bir biçimde yurtdışındaki
yolculuğuna ilişkin gerçekleri öğrenmeliyim. Korkarım o çıkını açıp içinde
neler yazılı olduğunu öğrenme zamanı geldi. Ah, Jonathan, hata yapıyorsam
beni bağışlayacağını biliyorum ama bu senin sevgili hatrın için.

Daha sonra. -Her açıdan eve hüzün dolu bir dönüş- bize bu kadar iyi
davranan o sevgili insan evde yok; Jonathan, hastalığının hafifçe
nüksetmesi yüzünden hâlâ solgun ve sersem gibi; her kimse, Van Helsing
diye birinden gelen telgraf:

Mrs. Westenra'nın beş gün önce öldüğünü ve Lucy'nin de dünden önceki
gün öldüğünü öğrendiğinize üzüleceksiniz. İkisi de bugün toprağa verildi.

Ah, birkaç sözcükle anlatılan ne büyük bir keder! Zavallı Mrs. Westenra!
Zavallı Lucy! Bir daha asla bize dönmemek üzere gitmişler, gitmişler! Ve
böylesi bir tatlılığı hayatından kaybeden zavallı, zavallı Arthur! Tanrım,
sıkıntılarımıza göğüs germemizde bize yardım et.



Dr. Seward'ın güncesi

22 Eylül - Her şey bitti. Arthur, Ring'e geri döndü ve Quincey Morris'i de
yanına aldı. Quincey ne iyi bir adam! Tüm kalbimle inanıyorum ki Lucy'nin
ölümü yüzünden bizim kadar acı çekti; ama o süreçte erdemli bir Viking
gibi davrandı. Eğer Amerika böyle adamlar yetiştirmeyi sürdürürse,
gerçekten de dünyada önemli bir güç olacak. Van Helsing, yolculuğu
öncesinde dinlenmek için uzanıyor. Bu gece Amsterdam'a gidiyor, ama
yarın gece döneceğini, yalnızca, kişisel olarak ilgilenmesi gereken bazı
düzenlemeler yapmak istediğini söylüyor. Sonra, eğer becerebilirse benimle
kalacak; Londra'da biraz zamanını alabilecek bazı işleri olduğunu söylüyor.
Zavallı yaşlı adam! Korkarım, geçen haftanın gerilimi, onun demirden
gücünü yıprattı. Bütün cenaze töreni boyunca, kendini korkunç biçimde
sıktığını görebiliyordum. Her şey sona erdiğinde, Lucy'ciğinin damarlarına
kendi kanının nakledildiği işlemdeki rolünden söz eden zavallı Arthur'un
yanında duruyorduk; Van Helsing'in yüzünün sırayla bir beyaz, bir mor
olduğunu görebiliyordum. Arthur, o zamandan beri, gerçekten evlenmiş gibi
olduklarını, Lucy'nin Tanrı'nın gözünde karısıymış gibi olduğunu
hissettiğini söylüyordu. İkimiz de öteki işlemlerle ilgili tek söz etmedik,
asla etmeyeceğiz. Arthur ve Quincey birlikte istasyona gittiler, Van
Helsing'le ben de buraya geldik. Arabada yalnız kaldığımız anda Van
Helsing bir histeri krizi geçirdi. O zamandan beri bunun histeri olduğunu
reddediyor ve yalnızca korkunç şartlar altında kendini gösteren mizah
anlayışı olduğunu söylüyor. Ağlamaya başlayana kadar güldü ve birileri bizi
görüp yanlış anlamasın diye güneşlikleri indirmek zorunda kaldım; sonra,
yine gülene kadar ağladı; sonra bir kadın gibi aynı anda hem güldü hem
ağladı. Tıpkı bu durumdaki kadınlara yapıldığı gibi ona karşı katı olmaya
çalıştım; ama hiç etki etmedi. Kadınların ve erkeklerin sinirsel güçlerini ve
güçsüzlüklerini dışa vuruşları öyle farklı ki! Sonra, yüzü ciddi ve sert bir
ifadeye bürününce neden neşelendiğini ve neden böyle bir zamanda
neşelendiğini sordum. Yanıtı, kendine özgüydü, çünkü mantıklı, etkileyici
ve gizemliydi. Şöyle dedi:

‘Ah, anlamıyorsun dostum John. Gülsem de üzgün olmadığımı düşünme.
Bak, gülmekten boğulurken bile ağladım. Kapını çalıp, ‘Girebilir miyim?'
diyen kahkahanın gerçek kahkaha olmadığını hep aklıda tut. Hayır! O bir
kraldır ve istediği zaman istediği biçimde gelir. Kimseye sormaz, uygun



zamanı kollamaz. ‘Ben geldim/ der. Bak, örneğin, o çok tatlı genç kız için
yüreğim kan ağlıyor; yaşlı ve bitkin olmama karşın, onun için kanımı
veriyorum; zamanımı, yeteneğimi, uykumu veriyorum; sırf o, hepsini
alabilsin diye öteki hastalarımın bundan yoksun kalmalarına izin veriyorum.
Ama yine de tam mezarındayken gülebiliyorum - zangocun küreğinden,
kanım yanaklarımdan çekilinceye kadar tabutunun üzerine toprak düşerken
ve yüreğime, ‘Pat! Pat!' diye seslenirken gülebiliyorum. Yüreğim, o zavallı
çocuk için - eğer yaşasaydı onunla aynı yaşta olacak ve saçıyla gözleri tıpkı
onunki gibi olacak kendi oğlumla aynı yaşta olan sevgili çocuk için kan
ağlıyor. İşte, neden onu bu kadar çok sevdiğimi artık biliyorsun. Ama
kocalık yüreğimi can evinden vuran ve babalık yüreğimin başka kimse için
olmadığı kadar duygulanmasına neden olduğunda -senin için bile değil
dostum John, çünkü seninle deneyimlerimiz baba oğulunkinden daha eşit-
böyle zamanlarda bile Kral Kahkaha yanıma gelip, kan dans ederek gelip
yanında taşıdığı gün ışığının bir kısmını yanağıma getirene kadar, kulağıma
‘İşte geldim! İşte geldim!' diye bağırıp böğürüyor. Ah, dostum John, bu
dünya tuhaf, kederli bir dünya, mutsuzluk, acı, dert dolu bir dünya ve Kral
Kahkaha geldiğinde hepsinin çaldığı ezgiyle dans etmesini sağlıyor.
Kanayan yürekler kilise bahçesindeki kuru kemikler ve düşerken yanan
gözyaşları - hepsi de onun o gülümsemeyen ağzıyla yaptığı müzikle dans
ediyor. Ve inan bana, dostum John, iyi ki geliyor. Ah, biz kadınlar ve
erkekler, bizi farklı yönlere çeken gergin ipler gibiyiz. Son gözyaşları
geliyor; iplerin üstündeki yağmur damlaları gibi, belki de gerginlik fazla
olup biz kopana kadar bizi güçlendiriyor. Ama Kral Kahkaha, gün ışığı gibi
geliyor, gerilimi yine hafifletiyor ve o iş her ne ise, işimizi sürdürmeye
katlanıyoruz.”

Düşüncesini anlamamış gibi yaparak onu incitmek istemedim; ama hâlâ
kahkahasının nedenini anlamadığım için bunu ona sordum. Bana yanıt
verirken yüzü sertleşti ve oldukça farklı bir tonda şöyle dedi:

“Ah, tüm bunların arasındaki acı alay oydu -çiçeklerle giydirilmiş, biz
teker teker gerçekten öldü mü, diye merak edene kadar yaşıyor gibi güzel
görünen bu güzel hanımefendi; o ıssız kilise bahçesinde kendi soyundan
pek çok kişinin yattığı, onu çok seven ve kendisinin de çok sevdiği
annesiyle birlikte yattığı o güzel mermer evde yatıyor; o kutsal çan, ‘Çın!
Çın! Çın!' diye üzgün ve yavaş çalıyor; o kutsal adamlar, meleklerin beyaz
giysileriyle kitap okuyormuş gibi yapıyor, ama gözleri asla sayfalara



gitmiyor; hepimizin başı eğik. Tüm bunlar ne için? O öldü; ee! Öyle değil
mi?”

“Eh, ne yaparsam yapayım Profesör/' dedim, “bunda gülünecek bir şey
göremiyorum. Açıklamanız, onu eskisinden de zor bir bilmeceye çevirdi.
Defin töreni gülünç bile olsa, zavallı Art ve onun derdine ne demeli. Açık
açık yüreği parçalanıyordu.”

“Kesinlikle öyle. Damarlarına kanının nakledilmesiyle, Lucy'nin tam
anlamıyla karısı olduğunu söylemedi mi?”

“Evet ve bu, onun için tatlı ve rahatlatıcı bir düşünceydi.”
“Kuşkusuz. Ama orada bir sorun vardı dostum John. Eğer öyleyse, peki

ya diğerlerine ne demeli? Ha, ha! O zaman bu tatlı genç kız çok kocalı ve
ben de, benim için ölmüş ama Kilise kanunlarıyla hâlâ hayatta olan, ama
aklı olmayan, aklı tümden gitmiş karımla - bu artık yok olan karımla ben
bile iki eşliyim.”

“Burada komik olan ne, onu da göremiyorum!” dedim; böyle şeyler
söylediği için ondan çok da hoşnut değildim. Elini koluma koydu ve şöyle
dedi:

“Dostum John, eğer acı veriyorsam beni bağışla. Yaralayabilecekken,
duygularımı başkalarına göstermedim, ama bunları yalnızca güvenebildiğim
sana, eski dostuma gösterebiliyorum. Eğer gülmek istediğimde yüreğimin
derinliklerine bakabilseydin; eğer kahkaha geldiğinde bunu yapmış
olabilseydin; eğer bunu şimdi, Kral Kahkaha uzaklara, benden çok uzaklara
ve çok çok uzun süreliğine gideceği için tacını ve her şeyini toplarken
yapabilseydin belki de herkesten çok bana acırdın.”

Sesindeki sevecenlik içime dokundu ve neden, diye sordum.
“Çünkü biliyorum!”
Ve şimdi hepimiz perişan durumdayız; uzun günler boyunca yalnızlık,

çatılarımızın üstünde derin düşüncelere dalmış kanatlarıyla oturacak. Lucy,
akrabalarının mezarında, kalabalık Londra'dan uzakta ıssız kilise
bahçesindeki azametli ölü evinde yatıyor; burada hava temiz, güneş
Hampstead Tepesi'nin üzerinden yükseliyor ve yabançiçekleri kendi
kendilerine yeşeriyorlar.

Böylece artık bu günceyi bitirebilirim; bir yenisine başlayıp
başlamayacağımı yalnız Tanrı bilir. Eğer başlarsam ya da bunu bir daha



açarsam, bu, farklı insanlar ve farklı konulardan söz etmek için olacak;
çünkü hayatımın aşkının anlatıldığı burada, iş yaşamımın iplerini elime
almaya dönmeden önce üzülerek ve umutsuzca söylüyorum.

SON

“Westminster” gazetesi, 25 Eylül
HAMPSTEAD GİZEMİ

Hampstead çevresi şu sıralar manşetlerde, “Kensing-ton Dehşeti” ya da
“Bıçaklayan Kadın” ya da “Siyahlı Kadın” olarak geçen olaylarla benzerlik
gösteren bir dizi gelişme yüzünden heyecanlı günler geçiriyor. Son iki-üç
gün içinde evden uzaklaşan ya da Heath'de[→] oyun oynamaya gidip oradan
dönmeyen küçük çocuklara ilişkin çok sayıda olay yaşandı. Bu vakaların
tümünde çocuklar, kendilerini doğru dürüst ifade edemeyecek kadar
küçüktüler, ama açıkladıkları sözde nedenlerinin ortak noktası, “güzel” bir
hanımın yanında olduklarıydı. Hepsi gecenin geç saatlerinde ortadan
kaybolmuşlardı ve iki olayda çocuklar, ertesi günün erken saatlerine kadar
bulunamadılar. Kaybolan çocukların ilki gerekçe olarak “güzel hanımım
kendisiyle yürüyüşe çıkmasını istediğini söylemişti, ötekilerin de bu deyimi
örnek alıp gerekçe olarak kullandıklarına ilişkin yaygın bir kanı vardı.
Bugünlerde ufaklıkların en sevdiği şey, küçük oyunlarla birbirlerinin aklını
çelmek olduğu için bu çok anlaşılır bir durum. Muhabirlerden biri, küçük
çocukların “güzel hanım”cılık oynadıklarını görmenin son derece komik
olduğunu yazıyor. Bazı karikatüristlerimizin, gerçekle temsili
karşılaştırılınca ortaya çıkan groteskin ince alayı konusunda bu çocuklardan
ders alabileceklerini ekliyor. “Güzel hanım”ın bu alfresco[→] oyunlarının
gözde rolü olması, insan doğasının genel ilkeleriyle uyum içinde.
Muhabirimiz, Ellen Terry'nin[→] bile, rol yapan -ve hatta kendilerinin
gerçekten “güzel hanım” olduğunu sanan- bu pis suratlı küçük çocukların
bazıları kadar sevimli bir çekiciliğe sahip olamayacağını söylüyor büyük
saflıkla.

Ama belki de sorunun ciddi bir yanı olabilir çünkü çocuklardan
bazılarının -aslında gece kaybolanların tümünün- boğazlarında küçük
yırtıklar ve yaralar oluşmuş. Yaralar, fare ya da küçük köpekler tarafından
yapılmış olabileceğe benziyor ve tek başlarına pek önemli olmasalar da



onları yapan hangi hayvansa, kendine özgü bir sistemi ya da yöntemi
olduğunu gösteriyor. Bölge polisine Hampstead Heath içinde ve çevresinde
başıboş dolaşan çocuklara, özellikle de çok küçük olanlara ve çevrede
başıboş dolaşabilecek herhangi bir köpeğe karşı çok dikkat etmesi emri
verildi.

“Westminster” gazetesi; 25 Eylül Çok özel
HAMPSTEAD DEHŞETİ
BİR ÇOCUK DAHA YARALANDI
“Güzel hanım”

Az önce aldığımız habere göre, dün gece kaybolan bir başka çocuk ancak
ertesi sabah öğlene doğru, Hamstead Heath'in öteki kısımlarına kıyasla daha
az kullanılan Shooter's Hill[→] tarafındaki bir karaçalının dibinde
bulunabildi. Onun boğazında da öteki vakalarda da fark edilen küçük
yaradan var. Son derece güçsüzdü ve bir deri bir kemik görünüyordu. O da,
kısmen kendine geldiğinde, “güzel hanım” tarafından aklının çelindiğine
ilişkin o ortak öyküyü anlattı.



XIV

Mina Harker'ın güncesi

23 Eylül. - Kötü bir gece geçirdik, ama Jonathan şimdi daha iyi. Yapacak
çok işi olduğu için memnunum çünkü iş, zihnini korkunç şeylerden
uzaklaştırıyor; yeni konumunun getirdiği yükümlülükler altında ezilmediği
için sevinçliyim. Eski haline döneceğini biliyordum, şimdi Jonathan'ımı
terfisinin zirvesine tırmandığını ve omzuna binen yükümlülüklere her
açıdan ayak uydurduğunu görmek beni nasıl da gururlandırıyor. Bütün gün,
geç saatlere kadar dışarıda olacak, çünkü öğle yemeğini evde
yiyemeyeceğini söyledi. Ev işlerim tamamlandı, böylece yurtdışmda tuttuğu
günceyi alabilir ve kendimi odama kilitleyip onu okuyabilirim...

24 Eylül. - Dün gece yazacak yüreğim yoktu; Jonthan'ın o dehşet verici
defteri beni öyle allak bullak etti ki! Zavallı sevgilim! Yazdıkları ister
gerçek ister tümüyle hayal ürünü olsun, kim bilir nasıl acı çekmişti!
Yazılanlarda hiç gerçek payı var mı merak ediyorum. Önce beyin
hummasına yakalanıp tüm bu dehşet verici şeyleri sonra mı yazdı; yoksa
tüm bunlar için bazı gerekçeleri var mıydı? Konuyu ona açmaya asla cüret
edemeyeceğim için sanırım bunu asla öğrenemeyeceğim... Peki ya bu
durumda, dün gördüğümüz o adam! Jonathan ondan çok emin
görünüyordu... Zavallı sevgilim! Sanırım onu altüst eden ve zihnini bu tür
düşüncelere geri götüren şey cenazeydi. Kendisi tüm bunlara inanıyor.
Düğün günümüzde şöyle dediğini hatırlıyorum: "Önemli bir görev, ben
uyurken ya da uyanıkken, aklımı yitirmişken ya da aklım başımdayken, o
acı saatlere dönmemi gerektirmediği sürece.” Tüm bunlarda bir tür
mantıksal bağ varmış gibi görünüyor. O korkutucu Kont, Londra'ya



geliyordu. “Eğer bu gerçekleşirse ve Kont, milyonlarca insanla dolu
Londra'ya gelmişse.” Önemli bir görev olabilir ve bu görevden
kaçınmamalıyız. Hazırlıklı olmalıyım. Hemen şimdi daktilomu alacağım ve
bu defterin kopyasını çıkartmaya başlayacağım. Böylece, eğer gerekirse
başka gözlerin de onu okuması için hazırlanmış olacağız. Ve eğer
gereksinim doğarsa; sonra belki de, eğer ben hazır olursam, zavallı
Jonathan bu olaylar yüzünden daha da sarsılmaz, çünkü onun adına
konuşabilir ve bu konu yüzünden canının sıkılmasını, bu yüzden
kaygılanmasını engelleyebilirim. Eğer Jonathan, bu tedirginliğin üstesinden
gelirse bana tüm bunları anlatmak isteyebilir ve o zaman ona sorular sorup
bir şeyler öğrenebilir, onu nasıl rahatlatabileceğimi anlayabilirim.

Van Helsing'den Mrs. Harker'a mektup

24 Eylül (Gizli)
Sayın Hanımefendi,
Size Miss Lucy Westenra'nın üzücü ölüm haberini yazmış olduğum için

yalvarırım beni bağışlayın. Lord Godalming'in nezaket göstermesi üzerine
genç hanımefendinin mektuplarını ve belgelerini okuma yetkisine sahibim,
çünkü hayati önem taşıyan bazı konular hakkında derin kaygılarım var. Bu
kâğıtların arasında nasıl yakın dost olduğunuzu ve sizin onu nasıl
sevdiğinizi gösteren bazı mektuplarınızı buldum. Ah, Madam
Minayalvarırım, o sevginin hatrına bana yardım edin. Bunu başkalarının
iyiliği için istiyorum -büyük bir hatayı onarmak ve büyük ve korkunç
sıkıntıları ortadan kaldırmak için- ki bunlar, tahmin edebileceğinizden bile
büyük olabilirler. Sizi görmem mümkün olabilir mi? Bana güvenebilirsiniz.
Dr. John Seward ve Lord Godalming'in (Miss Lucy'nin Arthurüydu)
dostuyum. Şimdilik bunu herkesten saklanmalıyım. Eğer, gelme ayrıcalığına
sahip olabileceğimi, ne zaman nerede bulunmam gerektiğini söylerseniz
hemen sizi görmeye Exetera geleceğim. Zavallı Lucy'ye yazdığınız
mektupları okudum, sizin ve kocanızın ne acılar çektiğinizi biliyorum; bu
yüzden size yalvarırım, ona zararı dokunmaması için, mümkünse ona bu
konuda bilgi vermeyin. Bir kez daha affınıza sığınıyorum, beni bağışlayın.

VAN HELSING



Mrs. Harker'dan Van Helsing'e telgraf

25 Eylül. - Eğer yetişebilirseniz bugün onu çeyrek geçe treniyle gelin. Ne
zaman gelirseniz sizi görebilirim.

WILHELMINA HARKER

Mina Harker'ın güncesi

25 Eylül- Dr. Van Helsing'in ziyareti yaklaştıkça korkunç derecede
heyecanlanmaktan kendimi alamıyorum çünkü bir biçimde, bu ziyaretin
Jonathan'ın üzücü deneyimine ışık tutacağını umuyorum; son hastalık
sürecinde Lucy'yle ilgilenmiş olduğu için bana onunla ilgili her şeyi
anlatabilir. Gelişinin nedeni bu; Jonathan'la değil, Lucy ve onun
uyurgezerliğiyle ilgili. O zaman, gerçeği asla şimdi öğrenemem! Nasıl da
aptalım! O korkunç günce, düş gücümü ele geçirdi ve her şeyi hafif hafif
kendi rengine boyuyor. Elbette, bu ziyaret Lucy'yle ilgili.

Zavallıcık, eski alışkanlığına dönmüştü ve tepedeki o korkunç gece onu
hasta etmiş olmalı. Dr. Van Helsing'e tepedeki uyurgezerlik serüvenini ve
benim bunu bildiğimi anlatmış olmalı; ve şimdi de Doktor, ona bunu
anlatmamı istiyor ki durumu anlayabilsin. Umarım Mrs. Wes-tenra'ya
bundan söz etmemekle doğruyu yapmışımdır; eğer herhangi bir eylemim,
hatta eylemsizliğim, zavallı sevgili Lucy'ye zarar verdiyse kendimi asla
bağışlamam. Dr. Van Helsing'in de beni suçlamayacağını umuyorum; son
zamanlarda öyle sıkıntı ve kaygılara maruz kaldım ki artık daha fazlasına
katlanamazmışım gibi hissediyorum.

Sanırım, zaman zaman ağlamak bize çok iyi geliyor - yağmur gibi havayı
temizliyor. Belki de beni altüst eden, dün günceyi okumam ve Jonathan'ın
evliliğimizin başından bu yana ilk kez bütün bir gün ve gece boyunca
yanımda olmamasıydı. Umarım sevgili kocam kendine dikkat eder ve onu
üzecek hiçbir şey olmaz. Saat iki oldu, doktor birazdan burada olacak. Bana
onunla ilgili bir şey sormadığı sürece, ona Jonathan'ın güncesi hakkında
hiçbir şey söylemeyeceğim. Kendi güncemi daktiloda yazdığım için çok
memnunum, böylece, Lucy hakkında soru sorması durumunda ona günceyi
verebilirim; bu, bizi pek çok sorudan kurtaracaktır.



Daha sonra. - Dr. Van Helsing geldi ve gitti. Ah, nasıl da tuhaf bir
buluşmaydı ve nasıl da başımı döndürdü! Rüyada gibiyim. Tüm bunlar,
hatta bir kısmı bile, mümkün olabilir mi? Önce Jonathan'ın güncesini
okumuş olmasaydım en ufak bir olasılığı bile kabul etmezdim. Zavallı,
zavallı sevgili Jonathan! Nasıl da acı çekmiş olmalı! Lütfen yüce Tanrım,
tüm bunlar yine onu allak bullak etmesin. Onu bundan korumaya
çalışacağım; ama gözlerinin, kulaklarının ve zihninin onu yanıltmadığı,
hepsinin gerçek olduğunu kesin olarak bilmek -her ne kadar korkunç ve
sonuçları açısından kötü olsa daonun için avuntu olabilir ve ona yardım
edebilir. Belki de onu rahatsız eden şey kuşkudur; belki de bu kuşku
giderildiğinde, tüm bunların gerçek olduğu kanıtlanınca daha memnun olur
ve bu sarsıntıya daha iyi katlanabilir. Eğer Arthur'la Dr. Seward'ın dostuysa
ve onu Lucy'yle ilgilenmesi için ta Hollanda'dan getirttilerse, Dr. Van
Helsing akıllı biri olduğu kadar iyi bir adam olmalı. Onu gördükten sonra,
iyi, nazik ve soylu bir yaradılışa sahip biri olduğunu hissediyorum. Yarın
geldiğinde ona Jonathan'ı soracağım; ve sonra, lütfen Tanrım, tüm bu
üzüntü ve kaygılar iyi bir sona ulaşsın. Hep röportaj yapmak isteyeceğimi
düşünürdüm; Jonathan'ın Exeter News tâ ki arkadaşı ona böyle bir işte
belleğin her şey olduğunu - yani, daha sonradan bazı yerlerini düzeltmeniz
gerekse bile söylenen her sözcüğü aynen kağıda dökebilmeniz gerektiğini
söylemişti. Bu, ender rastlanır bir görüşmeydi; onu sözcüğü sözcüğüne
kâğıda dökmeye çalışacağım.

Kapı çalındığında saat iki buçuktu. Cesaretimi topladım ve bekledim.
Birkaç dakika içinde Mary kapıyı açtı ve, “Dr. Van Helsing geldiler,” dedi.

Ayağa kalkıp başımla selam verdim, Doktor bana yaklaştı; orta boylu,
geniş, derin göğsünün üzerinde yerleşmiş omuzları ve gövdesinin
üzerindeki boynu da boynunun üzerindeki başı gibi iyi dengelenmiş güçlü
yapılı bir adam. Başının duruşu, düşünce ve güç göstergesi olarak hemen
insanı çarpıyor; başı, soylu, büyük, geniş ve kulaklarının arkasında daha da
genişliyor. Tıraşlı yüzü, kemikli bir çeneyi, büyük, kararlı bir ağzı, düz hatlı
ama keskin, duyarlı, geniş, çalı gibi kaşları aşağı sarkıp ağzı gerildiğinde
genişliyormuş gibi görünen burun delikleriyle iyi boyutlarda bir burnu
gözler önüne seriyor. Alnı geniş ve güzel, ilk başta neredeyse dümdüz
yükseliyor ve sonra birbirinden ayrık iki çıkıntı ve yükseltinin üzerinde
geriye doğru eğim yapıyor; öyle bir alın ki, kızılımsı saçlar, onu bir türlü
aşamıyor ve doğal biçimde geriye ve yanlara düşüyor. İri, koyu mavi



gözleri, birbirinden ayrık, atak ve adamın ruh hallerine göre yumuşak ya da
acımasızdı. Bana şöyle dedi:

“Mrs. Harker, değil mi?” Onaylayarak başımı eğdim.
“Eskiden Miss Mina Murray olan, öyle değil mi?” Yine başımla

onayladım.
“O zavallı sevgili çocuğun, Lucy Westenra'nın dostu olan Mina Murray'yi

görmeye geldim. Madam Mina, ölü için geldim.”
“Beyefendi,” dedim, “Lucy ^Vestenra'nın dostu ve ona yardım eden biri

olarak benim üzerimde daha iyi bir hakka sahip olamazdınız.” Ve elimi
uzattım. Elimi tuttu ve yumuşakça şöyle dedi:

“Ah, Madam Mina, o zavallı tertemiz kızın dostunun iyi biri olduğunu
biliyordum, ama yine de bunu öğrenmem gerekiyormuş.” Konuşmasını
soylu biçimde eğilerek tamamladı. Beni ne hakkında görmek istediğini
sordum, böylece hemen söze başladı:

“Miss Lucy'ye yazdığınız mektupları okudum. Beni bağışlayın, ama
araştırmaya bir yerden başlamak zorundaydım ve çevrede soracak kimse
yoktu. Whitby'de onunla birlikte olduğunuzu biliyorum. Zaman zaman
tuttuğu bir güncesi varmış -şaşırmış görünmenize gerek yok Madam Mina;
günce tutmaya onun yanından ayrılmanızın ardından başlamış ve sizi taklit
etmiş- bu güncede, çıkarım yoluyla sizin onu kurtardığınızı yazdığı bir
uyurgezerlik olayının izini sürüyor. Kafam son derece karışmış olarak size
geldim ve bana hatırladığınız her şeyi anlatma inceliğini göstermenizi rica
ediyorum.”

“Dr. Van Helsing, sanırım size her şeyi anlatabilirim.”
“Ah, o zaman olanları, ayrıntıları çok iyi hatırlıyorsunuz, öyle mi?

Genellikle genç hanımlarda çok rastlanan bir durum değildir.”
“Hayır, Doktor ama o zaman her şeyi yazmıştım. Eğer isterseniz size

yazdıklarımı gösterebilirim.”
“Ah, Madam Mina, minnettar olurum; bana büyük iyilik etmiş

olacaksınız.” Onun kafasını biraz karıştırmak için ayartılmaya karşı
koyamadım -sanırım bu, tadı hâlâ damağımızda kalan o ilk elmanın
kalıntısı- ve böylece ona stenoyla yazılmış günlüğü uzattım. Onu şükranla
başını eğerek aldı ve şöyle dedi:

“Okuyabilir miyim?”



“Eğer isterseniz,” diye yanıtladım elimden geldiğince ağırbaşlı bir
tavırla. Günlüğü açtı ve bir anlığına yüzü düştü. Sonra ayağa kalktı ve beni
başıyla selamladı.

“Ah, sizi akıllı kadın!” dedi. “Uzun zamandır Mr. Jonathan'ın minnet
duyması gereken biri olduğunu biliyordum; ama baksanıza, karısı her türlü
güzel niteliğe sahip. Ve acaba bana bu şerefi bahşedip bunu benim için
okuyarak yardımcı olur musunuz? Yazık! Steno bilmiyorum.” Bu süre
içinde, küçük şakam sona ermişti ve neredeyse utanç içindeydim; bu
yüzden, daktilo edilmiş kopyayı iş sepetimden çıkartıp ona uzattım.

“Beni bağışlayın,” dedim, “kendime engel olamadım; ama sevgili Lucy
hakkında soru sormayı arzuladığınızı düşünmüş ve beklemek zorunda
kalmayın diye -sırf kendi hesabıma değil, çünkü zamanınızın değerli olması
gerektiğini biliyorum- sizin için onu daktiloda yazdım.” Kâğıtları eline aldı
ve gözleri ışıldadı. “Çok iyisiniz,” dedi, “peki bunu şimdi okuyabilir
miyim? Okurken size bazı şeyler sormak isteyebilirim.”

“Elbette,” dedim, “ben hizmetkârlara öğle yemeği hazırlamalarını
söylerken siz okuyun; sonra birlikte yemek yerken bana sorularınızı
sorabilirsiniz.” Başını eğdi ve sırtını ışığa verip koltuğa yerleşti; ben aslında
o güncemi okurken rahatsız olmasın diye öğle yemeğiyle ilgilenmeye
giderken kâğıtlara daldı. Geri geldiğimde odada hızla bir ileri bir geri
yürüdüğünü gördüm; yüzü heyecandan alev alevdi. Bana koştu ve beni iki
elimden yakaladı.

“Ah, Madam Mina,” dedi, “size ne çok şey borçlu olduğumu nasıl
anlatabilirim? Bu kâğıt gün ışığı gibi. Bana kapıyı açıyor. Bu kadar çok
ışıkla karşılaşınca sersemledim, gözlerim kamaştı; ama yine de her
seferinde ışığın arkasına bulutlar yığılıyor. Ama bunu anlamıyorsunuz,
anlayamıyorsunuz. Ah, ama size minnettarım, siz akıllı kadın! Madam,” -
bunu büyük bir ciddiyetle söyledi- “eğer Abraham Van Helsing'in siz ya da
sevdikleriniz için yapabileceği bir şey olursa, bana söyleyeceğinizi
umuyorum. Dostunuz olarak size hizmet edebilirsem bu benim için büyük
bir zevk ve memnuniyet olacak; dostunuz olarak, öğrendiğim her şey,
yapabildiğim her şey siz ve sevdiklerinizin iyiliği için olacak. Yaşamda
karanlıklar ve ışıklar var; siz bu ışıklardan birisiniz. Mutlu ve iyi bir
yaşamınız olacak ve kocanız sizinle kutsanmış olacak.”

“Ama Doktor, gönlümü fazla okşuyorsunuz ve - ve beni
tanımıyorsunuz.”



“Sizi tanımıyor muyum - artık belli bir yaşın üstünde olan ve tüm
yaşamım boyunca erkekleri ve kadınları incelemiş olan ben; uzmanlığı
beyin, beyinle ilgili her şey ve bunun sonucu çıkan her şey olan ben! Benim
için çok iyi biçimde yazmış olduğunuz ve her satırında gerçeği soluyan
günceyi okudum. Zavallı Lucy'ye evliliğinizi ve güveninizi anlatan o tatlı
mektubunuzu okuyan ben, sizi tanımıyor muyum! Ah, Madam Mina, iyi
kadınlar tüm yaşamlarını, meleklerin okuyabileceği türden şeyleri, gün gün,
saat saat, dakika dakika anlatırlar; ve biz, öğrenmek isteyen erkekler,
içimizde meleklerin gözleri gibi şeyler taşırız. Kocanızın soylu bir yaradılışı
var, siz de soylusunuz, çünkü güven duyuyorsunuz ve güven, kötü bir
yaradılışın olduğu yerde bulunamaz. Ve kocanız

- bana onu anlatın. İyi mi? Tüm o ateş geçti mi, güçlü mü dinç mi?”
Burada ona Jonathan konusunu danışacak bir boşluk gördüm ve böylece
şöyle dedim:

“Neredeyse tümüyle iyileşmişti ki, Mr. Hawkins'in ölümüyle oldukça
sarsıldı.” Burada araya girdi:

“Ah, evet, biliyorum, biliyorum. Son iki mektubunuzu okudum.”
Sözlerimi sürdürdüm:

“Bunun onu allak bullak ettiğini sanıyorum çünkü geçen perşembe
şehirdeyken bir tür sarsıntı yaşadı.” “Sarsıntı, demek, hem de beyin
hummasından bu kadar kısa süre sonra! Bu iyi olmamış. Ne tür bir
sarsıntıydı?”

“Ona korkunç bir şeyi anımsatan, beyin hummasına neden olan olayı
anımsatan birini gördüğünü sandı.” Ve burada tüm bu olanlar, büyük hızla
beni etkisi altına almış gibiydi. Jonathan'a karşı hissettiğim acıma duygusu,
deneyimlediği dehşet, günlüğündeki bütün o korkutucu gizem ve o
zamandan beri içimde kuluçkaya yatmış bekleyen korku; hepsi büyük bir
kargaşayla üzerime üzerime geldi. Sanırım histerik bir durumdaydım, çünkü
kendimi dizlerimin üzerine attım ve ellerimi Doktor'a doğru kaldırıp ona
kocamı iyileştirmesi için yakardım. Ellerimi tutup beni ayağa kaldırdı ve
kanepeye yerleştirip yanıma oturdu; elimi ellerinin arasına aldı ve ah,
sonsuz bir tatlılıkla şunları söyledi:

“Yaşamım ıssız, yalnız bir yaşam ve öylesine iş dolu ki dostluklara
ayıracak çok zamanım olmadı; ama dostum John Seward tarafından buraya
çağrıldığımdan beri öyle iyi insanlar tanıdım, öyle soyluluklar gördüm ki,
yaşamımın yalnızlığını -ki ilerleyen yaşımla daha da büyümüştü- artık her



zamankinden fazla hissediyorum. Buraya, size sonsuz saygı duyarak
geldiğime ve yaşamlarıyla, doğrularıyla gelecekte doğacak çocuklara iyi
dersler verebilecek iyi kadınlara ilişkin umut verdiğinize -aradığım şeyi
bulmaya yönelik olmasa da hâlâ yaşamı mutlu kılacak kadınlar kaldığına
ilişkin bir umut bu- inanın. Memnunum, burada sizin işinize
yarayabileceğim için memnunum; çünkü eğer kocanız acı çekerse benim
çalışma alanıma özel deneyimlerim çerçevesinde acı çeker. Size söz
veriyorum, onun için elimden gelen her şeyi -onun yaşamını güçlü ve
erkeksi, sizinkini de mutlu kılmak için her şeyi- memnuniyetle yapacağım.
Şimdi, yemek yemelisiniz. Aşırı heyecanlı ve belki de aşırı kaygılısınız.
Kocanız Jonathan sizi çok solgun görmek istemez ve sevdiği kişide
sevmediği şeyler görmek onun yararına olmaz. İşte bu nedenle, onun hatrı
için yemeli ve gülümsemelisiniz. Bana Lucy'yle ilgili her şeyi anlattınız, bu
yüzden, artık bizi üzmemesi için ondan söz etmeyelim. Bu gece Exeter'da
kalacağım, çünkü bana anlattıklarınız üzerine uzun uzun düşünmek
istiyorum ve düşündükten sonra, eğer izin verirseniz, size sorular
soracağım. Sonra siz de bana, elinizden geldiğince, kocanız Jonathan'ın
sorununu anlatacaksınız, ama henüz değil. Şimdi yemek yemelisiniz; daha
sonra bana her şeyi anlatacaksınız.”

Öğle yemeğinden sonra, oturma odasına geri döndüğümüzde bana şöyle
dedi:

“Şimdi bana onunla ilgili her şeyi anlatın.” İş, bu büyük, eğitimli adamla
konuşmaya gelince, benim zayıf bir aptal, Jonathan'ın ise deli olduğunu -o
günce o kadar tuhaf ki- düşünmesinden korkmaya başladım ve sözlerimi
sürdürmeye çekindim. Ama öyle tatlı, öyle nazikti, üstelik yardım etmeye
söz vermişti ve dahası ona güveniyordum, bu yüzden şöyle dedim:

“Dr. Van Helsing, şimdi size anlatmak zorunda olduğum şey öyle tuhaf ki
benimle de kocamla da alay etmemelisiniz. Dünden beri kuşkuların
pençesindeyim; bana karşı nazik olmalı ve çok tuhaf bazı şeylere az da olsa
inandığım için akılsız olduğumu düşünmemelisiniz.” Hem tavrı hem de
sözleriyle güvence verdi:

“Ah, canım, burada bulunmama neden olan konunun ne kadar tuhaf
olduğunu bilseydiniz, alay eden siz olurdunuz. Ne kadar tuhaf olursa olsun,
insanların inançlarını küçük görmemeyi öğrendim. Açık fikirli olmaya
çalışıyorum; açık fikirliliği yok eden, yaşamın sıradan unsurları değil, tuhaf



şeyler, olağandışı şeyler, insanı deli ya da akıllı olduğu konusunda
kuşkulandıran şeylerdir.”

“Teşekkürler, binlerce kez teşekkürler! Zihnimden büyük bir yük aldınız.
Eğer izin verirseniz, size okumanız için bir belge vereceğim. Uzun bir
metin, ama onu daktiloya çektim. Size benim ve Jonathan'ın sıkıntılarını
anlatacak. Yurt dışındayken tuttuğu ve başına gelen her şeyi yazdığı
güncenin kopyası. Onun hakkında bir şey söylemeye cüret edemiyorum;
kendiniz okuyun ve karar verin. Ve sonra sizi gördüğümde, belki ne
düşündüğünüzü söylemek inceliğini gösterirsiniz.”

Ona belgeleri verdiğimde, “Söz veriyorum,” dedi, “izniniz olursa sabah,
elimden geldiğince erken gelip sizi ve kocanızı göreceğim.”

“Jonathan saat on bir buçukta burada olacak; bizimle öğle yemeği
yemeye gelmeli ve onu o zaman görmelisiniz; sizi saat sekizden önce
Paddington'a götürecek 3.34 hızlı trenini yakalayabilirsiniz.” Trenlere
ilişkin hiç düşünmeden verdiğim bu bilgiler karşısında şaşırmıştı; olur da
acele etmesi gerekir diye Jonathan'a yardımcı olmak amacıyla Exeter'a
giden ve oradan gelen tüm tren tarifelerini ezberlediğimi bilmiyor.

Böylece belgeleri yanına alıp gitti ve ben de burada oturup düşünüyorum
- ne düşündüğümü bilmiyorum.

Van Helsing'den Mrs. Harker'a mektup (elyazısıyla)

25 Eylül, akşam saat
Sevgili Madam Mina,
Kocanızın müthiş güncesini okudum. Kuşkuya düşmeden uyuyabilirsiniz.

Tuhaf ve korkutucu olsa da, yazılanlar gerçek! Yaşamım üzerine yemin
ederim. Başkaları için durum daha kötü olabilir; ama siz ve kocanız için
korkacak bir şey yok. O, soylu biri; ve erkeklere ilişkin deneyimlerime
dayanarak size şunu söyleyebilirim ki, onun gibi o duvardan aşağı inip o
odaya giren biri -evet, hem de iki kez- bir sarsıntının yinelenmesiyle zarar
görmez. Beyni ve kalbi iyi durumda; daha onu görmeden buna yemin
ederim; bu yüzden, rahat olun. Ona başka konularda soracak çok sorum
olacak. Bugün sizi görmeye geldiğim için kendimi kutsanmış hissediyorum,
çünkü birdenbire o kadar çok şey öğrendim ki yine büyülendim - her
zamankinden çok büyülendim ve düşünmeliyim.

En sadık dostunuz



ABRAHAM VAN HELSING

Mrs. Harker'dan Van Helsing'e mektup

25 Eylül, akşam 6.30
Sevgili Dr. Van Helsing,
Zihnimden büyük bir yük kaldıran nazik mektubunuz için binlerce

teşekkür. Ama yine de, eğer bu doğruysa, dünyada nasıl dehşet verici şeyler
oluyor ve eğer o adam, o canavar gerçekten Londra'daysa bu ne korkunç
bir şey! Düşünmeye korkuyorum. Şimdi bu satırları yazarken Jonathan'dan
bu akşam 6.25 itibariyle Launceston'dan ayrıldığını, saat 10.18'de burada
olacağını ve bu yüzden bu gece korkmamam gerektiğini söyleyen bir telgraf
aldım. Bu nedenle, yarın bizimle öğle yemeği yemek yerine, eğer sizin için
çok erken olmazsa sabah sekizde kahvaltıya gelir misiniz lütfen? Eğer
aceleniz varsa, sizi 2.35 itibariyle Paddington'a götürecek 10.30 treniyle
gidebilirsiniz. Bu mektuba yanıt vermeyin, böylece eğer sizden haber
almazsam kahvaltıya geleceğinizi anlayacağım.

Bana inanın, Sadık ve minnettar dostunuz
MINA HARKER

Jonathan Harker'ın güncesi

26 Eylül - Bu günceye bir daha asla yazmayacağımı düşünmüştüm, ama
zamanı geldi. Dün gece eve geldiğimde Mina yemeği hazırlatmıştı;
yemekten sonra bana Van Helsing'in ziyaretinden söz edip ona kopyası
çıkartılmış iki günceyi verdiğini ve benim için çok kaygılandığını anlattı.
Bana, Doktor'un yazdığı ve güncemde kaleme aldığım her şeyin doğru
olduğunu söyleyen mektubu gösterdi. Bu, beni yepyeni bir adam yaptı
sanki. Beni yıkan şey tüm bu olanların gerçekliğine ilişkin kuşkuydu.
Kendimi yetersiz, karanlıkta ve güvensiz hissediyordum. Ama şimdi
gerçeği bildiğime göre, korkmuyorum - Kont'tan bile! Demek ki, en
sonunda Londra'ya gelme tasarısında başarılı olmuştu ve gördüğüm kişi
oydu. Gençleşmişti, peki ama nasıl? Eğer Mina'nın anlattığı gibi biriyse,
Kont'un maskesini düşürecek ve onu araştırıp bulacak kişi Van Helsing'di.



Mina'yla geç saatlere kadar oturduk ve baştan sona bu konuyu konuştuk.
Mina giyiniyor, ben de bir-iki dakikaya kadar otele uğrayıp Van Helsing'i
buraya getireceğim...

Sanırım, beni gördüğüne şaşırdı. Bulunduğu odaya girdiğimde ve
kendimi tanıttığımda beni omzumdan tutup yüzümü ışığa doğru tuttu ve
beni dikkatlice inceledikten sonra şöyle dedi:

“Ama Madam Mina bana hasta olduğunuzu, sarsıntı geçirdiğinizi
söyledi.” Bu kibar ve güçlü yüzlü yaşlı adamın karımdan “Madam Mina”
diye söz etmesi gülünçtü. Gülümsedim ve şöyle yanıtladım:

“Hastaydım, sarsıntı geçirdim; ama siz beni daha şimdiden
iyileştirdiniz.”

“Peki ama nasıl?”
“Dün akşam Mina'ya yazdığınız mektupla. Kuşku içindeydim; sonra her

şey gerçekdışılığa büründü ve neye güveneceğimi şaşırdım, hatta kendi
duyularımın bulgularına bile. Neye güveneceğimi bilmeden, ne yapacağımı
bilemedim; bu nedenle, şimdiye dek yaşamım boyunca edindiğim
alışkanlığı sürdürerek işe gömülmek zorundaydım. Bu alışkanlığın artık
bana yararı olmuyordu ve kendime güvenmiyordum. Doktor, her şeyden,
kendinizden bile kuşku duymanın nasıl bir şey olduğunu bilemezsiniz.
Hayır, bilemezsiniz; sizinki gibi kaşlarla bunu, bilemezsiniz.” Memnun
olmuşa benziyordu ve bana karşılık verirken gülümsedi:

“Demek fizyonomi uzmanısınız. Her geçen saat, burada yeni şeyler
öğreniyorum. Memnuniyetle size kahvaltıya geliyorum; ah, beyefendi, yaşlı
bir adamın övgüsünü hoş görün, ama karınızla kutsanmışsınız.” Onun
Mina'yı övmesini bir gün boyunca dinleyebilirdim, bu nedenle yalnızca
başımla onayladım ve sessiz durdum.

“O, Tannanın biz öteki erkeklere ve kadınlara gidebileceğimiz bir cennet
olduğunu ve burada, dünyada da ışık olabileceğini göstermek için kendi
elleriyle şekillendirdiği kadınlarından biri. Öyle içten, öyle tatlı, öyle soylu,
öyle bencillikten uzak ki - bu, size söyleyeyim, bizimki gibi kuşkucu ve
bencil bir çağda çok önemlidir. Ve siz, beyefendi - zavallı Miss Lucy'ye
yazılmış tüm mektupları okudum; içlerinden bazıları sizden söz ediyordu,
bu nedenle başkalarını tanımadan önce sizi tanıdım; ama sizin gerçek
kişiliğinizi dün gece öğrendim. Bana elinizi verirsiniz, değil mi? Gelin, tüm
yaşamımız boyunca dost olalım.”



El sıkıştık, öyle içten, öyle inceydi ki boğazım düğümlendi.
“Şimdi,” dedi, “sizden biraz daha yardım isteyebilir miyim? Yapmam

gereken büyük bir iş var ve işin başı öğrenmekten geçiyor. Bana burada
yardım edebilirsiniz. Bana, Transilvanya'ya gidişinizden önce neler
olduğunu anlatabilir misiniz? Daha sonra biraz daha yardım isteyebilirim,
bu sefer başka türlü; ama başlangıçta bu kadarı yeterli.”

“Bakın, beyefendi,” dedim, “yapmanız gereken şey Kont'la mı ilgili?”
“Evet,” dedi ağırbaşlılıkla.
“O zaman, canıgönülden sizinleyim. Saat 10.30 treniyle gideceğinizden,

onları okuyacak zamanınız olmayacak; ama kâğıt destesini getireceğim.
Onları yanınıza alabilir ve trende okuyabilirsiniz.”

Kahvaltıdan sonra onu istasyona uğurladım. Ayrılırken şöyle dedi:
“Belki, sizi çağırtırsam şehre gelirsiniz ve Madam Mina'yı da

getirirsiniz.”
“İstediğiniz zaman ikimiz de geliriz,” dedim.
Ona sabah gazetelerini ve bir önceki gecenin Londra gazetelerini

getirmiştim ve trenin kalkmasını beklediğimiz sırada vagonun penceresinde
konuşurken gazeteleri evirip çevirdi. Birdenbire gözü içlerinden birine,
Westminster gazetesinde -renginden tanıyordum- takılmış gibi oldu ve rengi
attı. Kendi kendine söylenerek okumaya daldı: “Tanrım! Tanrım! Bu kadar
çabuk! Bu kadar çabuk!” O an, beni hatırladığını sanmıyorum. Tam o sırada
düdük öttü ve tren hareket etti. Bu, onu kendine getirdi, pencereden dışarı
sarkıp elini sallayarak şöyle dedi: “Madam Mina'ya sevgiler; size elimden
geldiğince çabuk yazacağım.”

Dr. Seward'ın güncesi

26 Eylül - Gerçekten de, sona eriş diye bir şey yok. Daha “son” diyeli bir
hafta bile olmadı ve işte yine taze bir başlangıç yapıyorum ya da aynı kaydı
sürdürüyorum. Bu akşamüstüne dek, neler.olduğunu düşünmeme gerek
olmamıştı. Renfield, ne açıdan bakılırsa bakılsın, hiç olmadığı kadar aklı
başında. Sinek işinde zaten epey ilerlemişti; kısa süre önce örümcek
dizisine de başlamıştı; bu yüzden bana hiç sorun yaratmıyordu. Arthur'dan
Pazar günü yazılmış bir mektup aldım ve bu mektuptan, yaşadıklarına
mükemmel biçimde göğüs gerdiğini anlıyorum. Quincey Morris yanında,



bunun büyük yardımı oluyor, çünkü kendisi büyük bir moral kaynağı.
Quincey de bir satır yazmıştı ve ondan, Arthur'un eski canlılığına
kavuşmaya başladığını öğrendim; böylece bu konuda içim rahatladı. Bana
gelince, eskiden sahip olduğum şevkle işimin başına oturuyordum; böylece
zavallı Lucy'nin bende bıraktığı yaranın kabuk bağlamaya başladığını
dürüstçe söyleyebilirdim. Ama tüm yaralar yeniden açıldı; sonunun ne
olacağını ancak Tanrı bilir. Van Helsing'in kendisinin de bildiğini
düşündüğünü sanıyorum, ama her seferinde ancak merak uyandıracak
kadarını ağzından kaçırıyor. Dün Exeter'a gitti ve tüm gece orada kaldı.
Bugün döndü ve saat beş buçuk gibi neredeyse kelimenin tam anlamıyla
odama dalıp dün akşamki Westminster gazetesini elime tutuşturdu.

Geride durup kollarını kavuşturarak, “Buna ne diyorsun?” diye sordu.
Gazeteye göz gezdirdim çünkü gerçekten de ne demek istediğini

anlamamıştım; ama gazeteyi elimden aldı ve Hampstead'de kandırılarak
uzaklara kaçırılan çocuklarla ilgili bir paragrafı işaret etti. Bu, bana pek bir
şey ifade etmedi, ta ki boğazlarındaki küçük deliklerden oluşan yaraların
betimlendiği bölüme gelene kadar. Aklıma bir fikir geldi ve başımı
kaldırdım. “Ee?” dedi. “Zavallı Lucy'ninkiler gibi.”

“Peki bundan ne anlam çıkartıyorsunuz?”
“Yalnızca bu iki olayın nedeninin bağlantılı olduğunu. Lucy'ye zarar

veren her neydiyse onlara zarar veren de aynı şey.” Yanıtını pek anlamadım:
“Bu, doğrudan olmasa da dolaylı olarak doğru.”
“Ne demek istiyorsunuz, Profesör?” diye sordum. Ciddiyetini biraz hafife

almak eğilimindeydim -çünkü sonuç olarak, dört günlük dinlenme ve
yakıcı, asap bozucu kaygılardan kurtulmak insanın neşesinin yerine
gelmesine yardımcı oluyor- ama yüzünü görünce aklım başıma geldi. Onu,
bugüne kadar hiç (zavallı Lucy'yle ilgili umarsızlığımızın ortasında bile)
bundan daha sert görmemiştim.

“Söyleyin bana!” dedim. “Tahmin edemiyorum. Ne düşüneceğimi
bilmiyorum ve varsayımda bulunmak için kullanacak veri de yok elimde.”

“Yani bana, zavallı Lucy'nin ölüm nedenine ilişkin kuşkulandığın
herhangi bir şey olmadığını mı söylemek istiyorsun dostum John; yalnızca
olaylar değil, ben de o kadar ipucu vermişken?”

“Lucy, büyük miktarda kan kaybını izleyen sinir bozukluğundan öldü.”



“Peki ya kan kaybı?” Başımı hayır anlamında iki yana salladım. Bir adım
ileri attı ve yanıma oturup konuşmasını sürdürdü:

“Sen akıllı birisin dostum John; iyi akıl yürütüyorsun ve gözüpek bir aklı
var; ama çok önyargılısın. Ne gözlerinin görmesine ne de kulaklarının
duymasına izin veriyorsun ve günlük yaşamının dışında kalanların senin
için hiç önemi yok. Anlayamasan da var olan birtakım şeyler olduğuna,
bazılarının göremediği şeyleri bazı insanların gördüğüne inanmıyor musun?
Ama insanların gözleriyle görmemeleri gereken eski ve yeni şeyler vardır,
çünkü bu kişiler, başka insanların onlara anlattıkları şeyleri bilirler -ya da
bildiklerini sanırlar. Ah, bilimimizin kusuru her şeyi açıklamak istemesidir;
eğer açıklamazsa, açıklayacak bir şey olmadığını söyler. Ama her gün
çevremizde kendilerini yeni sanan yeni inanışların geliştiğini görüyoruz;
ama aslında bunlar yeni görünmeye çalışan eski inanışlardır -tıpkı
operadaki hoş hanımlar gibi. Sen sanırım şimdi madde transferine
inanmıyorsun. Hayır mı? Ne de maddeleştirmeye. Hayır mı? Ne de ruhlara.
Hayır mı? Ne de düşünce okumaya. Hayır mı? Ne de hipnotizmaya...”

“Evet,” dedim, “Charcot onu çok iyi kanıtladı.” Sözlerini sürdürürken
gülümsedi: “Demek o konu içine sindi. Evet mi? Ve elbette o zaman nasıl
işlediğini biliyorsun ve büyük Charcot'nun -ne yazık ki artık yok-
düşüncelerini etkilediği hastanın ruhuna kadar izleyebiliyorsun. Hayır mı?
O zaman dostum John, senin yalnızca gerçeği kabul ettiğin ve önermeyle
sonuç arasında boşluk olmasına izin vermenin içine sindiği sonucunu mu
çıkartmalıyım? Hayır mı? O zaman söyle bana -çünkü ben beyni
inceliyorum- nasıl oluyor da hipnotizmayı kabul edip düşünce okumayı
reddediyorsun. Sana şunu söyleyeyim, dostum, bugün elektrik biliminde
elektriği bulan adamların kendilerinin bile -ki onlar da kısa zaman öncesine
kadar büyücülükten yakılırlardı- dine aykırı olduğunu düşüneceği şeyler
yapılmakta. Yaşamda her zaman gizemler vardır. Neden Metuşelah[→]

dokuz yüz yıl ve İhtiyar Parr[→] yüz altmış dokuz yıl yaşadı da zavallı
damarlarında dört erkeğin kanı dolaşan o zavallı Lucy bir gün bile
yaşayamadı? Çünkü bir gün daha yaşasaydı onu kurtarabilirdik. Yaşam ve
ölümün tüm gizemini biliyor musun? Karşılaştırmalı anatomiyi her yönüyle
biliyor ve neden bazı insanlarda hayvani özellikler olduğunu ve neden
başkalarında olmadığını açıklayabiliyor musun? Bana bazı örümceklerin
küçükken ve çabucak ölürken, büyük bir örümceğin neden eski İspanyol
kilisesinin kulesinde yüzyıllarca yaşayıp aşağı inerek tüm kilise



lambalarının yağını içene kadar büyüdüğünü söyleyebilir misin? Bana
neden Pampa'da, evet başka yerlerde de, gece gelip sığırların ve atların
damarlarını açıp onları kurutan yarasalar olduğunu; Batı denizlerinin bazı
adalarında nasıl tüm gün ağaçlardan sarkan ve görenlerin, devasa ceviz ya
da ipekböceği kozası olarak betimlediği ve hava sıcak olduğu için
güvertede uyuyan denizcilerin üzerlerinde uçuşan yarasaların varlığını ve
sonra - ve sonra sabah o denizcilerin, Miss Lucy kadar beyaz, ölü
bulunduklarını açıklayabilir misin?”

“Aman Tanrım, Profesör!” dedim irkilerek. “Bana Lucy'nin bu türden bir
yarasa tarafından ısırıldığını ve böyle bir şeyin on dokuzuncu yüzyılda
Londra'da olduğunu mu söylemeye çalışıyorsunuz?” Susmam için elini
salladı ve sözlerini sürdürdü:

“Bana kaplumbağanın neden insan nesillerinden daha uzun yaşadığını;
filin neden hanedanlar görecek kadar uzun süre yaşamayı sürdürdüğünü,
papağanın neden kedi ya da köpek ısırığı ya da bir başka hastalık dışındaki
nedenlerle ölmediğini söyleyebilir misin? Bana çağlar boyunca ve dünyanın
her köşesinde neden bazı insanların izin verilirse sonsuza dek yaşayan az
sayıda insanın varlığına -ölemeyen kadın ve erkeklerin varlığına- inandığını
söyleyebilir misin? Biliyoruz ki -çünkü bilim bu gerçeği onayladı- binlerce
yıl boyunca kayaların içinde sıkışıp kalmış karakurbağalar var; onları
dünyanın gençliğinden bu yana tutan küçücük bir deliğin içinde kapalı
kalmış. Bana Hint fakirinin nasıl kendi kendinin ölmesini sağlayıp
gömdürdüğünü, mezarının mühürlenip üzerine mısır ekilip, hasat yapılıp
biçildiğini ve sonra yine ekilip hasat yapılıp biçildiğini ve ardından,
insanların gelip kırılmamış mührü kaldırdıklarında Hint fakirinin orada
ölmemiş biçimde uzandığını ve ayağa kalkıp eskisi gibi aralarında
dolaştığını söyleyebilir misin?” Burada sözünü kestim. Sersemlemeye
başlamıştım; aklımı doğanın tuhaflıkları ve olası olanaksızlıklarla öyle
doldurmuştu ki, hayal gücüm bu durum karşısında yetersiz kalmıştı. Uzun
zaman önce Amsterdam'daki çalışma odasında yaptığı gibi bana ders
vermekte olduğuna ilişkin belli belirsiz bir fikre kapıldım; ama o zamanlar
bana öğrettiği şeyin ne olduğunu söylerdi, böylece o konu sürekli aklımda
olurdu. Ama şimdi, bana yardım etmiyordu, yine de dediklerini kavramak
istiyordum ve bu yüzden şöyle dedim:

“Profesör, izin verin yine gözde öğrenciniz olayım. Bana savınızı
söyleyin ki siz konuşmanızı sürdürürken bilginizi bu sava uygulayabileyim.



Şu anda, zihnimin içinde bir düşüncenin peşinden giden akıllı biri gibi
değil, bir deli gibi, konudan konuya atlıyorum. Kendimi, nereye gittiğini
bilmeden körlemesine ilerlemeyi sürdürüp bir ot öbeğinden bir diğerine
atlarken tökezleyip sisin içindeki bataklığa düşen acemi gibi hissediyorum.”

“Bu, iyi bir imge,” dedi. “Pekâlâ, sana söyleyeceğim. Savım şu:
İnanmanı istiyorum.”

“Neye inanmamı?”
“İnanamayacağın şeylere inanmanı. Şöyle bir örnekle açıklayayım: Bir

keresinde inancı, ‘doğru olmadığını bildiğimiz şeylere inanmamızı sağlayan
şey' olarak açıklayan bir Amerikalı olduğunu duymuştum. Özellikle bu
adamın peşinden gidiyorum. Açık fikirli olmamız gerektiğini ve yük
vagonunun karşısına çıkan küçük taş parçası gibi, ufak bir gerçeklik
kırıntısının daha büyük bir gerçekliğe engel olmasına izin vermememiz
gerektiğini söylemek istiyor. Önce küçük gerçeği öğreniyoruz. Güzel! Onu
tutuyor ve ona değer veriyoruz, ama bununla birlikte onun, evrendeki tüm
gerçeklik olduğunu düşünmesine izin vermemeliyiz.”

“O zaman, geçmişe ait bir görüşün, zihnimin tuhaf bir konuyu algılayış
biçimine zarar vermesine izin vermememi istiyorsunuz. Dersinizi doğru
anlamış mıyım?” “Ah, hâlâ en sevdiğim öğrencimsin. Sana öğretmeye
değiyor. Şimdi, anlamaya hazır olduğuna göre anlamaya giden yolda ilk
adımı attın. O zaman, çocukların boyunlarındaki küçük deliklerin, Miss
Lucy'nin boynundaki deliği açanla aynı şey tarafından yapıldığını mı
düşünüyorsun?”

“Sanırım öyle!”
Ayağa kalktı ve ağırbaşlılıkla şöyle dedi:
“Öyleyse yanılıyorsun. Ah, keşke öyle olsaydı. Ama heyhat! Hayır! Daha

beter, çok çok daha beter.”
“Tanrı aşkına, Profesör Van Helsing, ne demeye çalışıyorsunuz?” diye

haykırdım.
Umarsız bir hareketle kendini iskemleye bıraktı ve dirseklerini masaya

dayayıp konuşurken yüzünü elleriyle örttü:
“Onları Miss Lucy yaptı!”



XV

Dr. Seward'ın güncesi (devam)

Bir süre, katıksız bir öfkenin etkisi altına girdim; sanki Doktor,
hayattayken Lucy'nin yüzüne vurmuş gibi geldi. Sertçe masaya vurdum ve
şunu söylerken ayağa kalktım: “Dr. Van Helsing, deli misiniz?” Başını
kaldırıp bana baktı ve her nasılsa yüzündeki sevecenlik beni hemen
yatıştırdı. “Keşke öyle olsaydım!” dedi. “Böyle bir gerçeğe katlanmaktansa
delilik çok daha kolay. Ah, dostum, sence neden lafı dolandırdım, neden
sana böyle basit bir şeyi anlatmam bu kadar uzun sürdü? Senden nefret
ettiğim ve tüm yaşamım boyunca nefret ettiğim için mi? Sana acı çektirmek
istediğim için mi? Hayatımı kurtardığın, beni dehşet verici bir ölümden
kurtardığın o zamanın geç de olsa intikamını almak istediğim için mi? Ah,
hayır!”

“Beni bağışlayın,” dedim. Konuşmasını sürdürdü: “Dostum, çünkü sana
bu kötü haberi verirken nazik olmak istemiştim, çünkü senin o çok tatlı
hanımefendiyi sevdiğini biliyorum. Ama şimdi bile inanmanı
beklemiyorum. Soyut bir gerçeği hemen kabullenmek öyle zordur ki hep
bunun ‘olmaz' olduğuna inanmış olduğumuz zaman böyle bir şeyin
olasılığından kuşku duyarız; böyle bir somut gerçeği kabullenmek, hele ki
bu gerçek Miss Lucy hakkında olunca daha da zor. Bu gece bunu
kanıtlamaya gideceğim. Benimle gelmeyi göze alır mısın?”

Bu, beni şaşırttı. İnsan böyle bir gerçeği kanıtlamak istemez; Byron,
kıskançlık sınıfını bunun dışında tutmuştu.

Ve o en çok tiksindiği gerçeği kanıtlamak.[→]

Çekincemi görüp şöyle dedi:



“Mantık basit: Bu kez, sisli bataklıkta bir ot öbeğinden bir diğerine
atlayan delinin mantığı değil. Eğer doğru değilse, o zaman kanıtlamak
rahatlamak demek olacak; en kötü koşulda, bunun zararı dokunmayacak.
Eğer doğruysa! Ah, işte dehşet burada; ama dehşetin ta kendisi amacıma
hizmet edecek, çünkü içinde biraz inanç ihtiyacı olacak. Gel, sana önerimi
anlatayım: Öncelikle, şimdi gidip hastanedeki o çocuğu göreceğiz.
Gazetelerde çocuğun yattığı söylenen North Hastanesinden Dr. Vincent
dostum ve ikiniz de Amsterdam'da aynı sınıfta olduğunuza göre sanırım
senin de dostun. İki dostunun bunu yapmasına izin vermeyecek olsa bile, iki
bilimadamının, vakasını görmesine izin verecektir. Ona hiçbir şey
söylemeyeceğiz, yalnızca neler olduğunu öğrenmek istediğimizi
söyleyeceğiz. Ve sonra...”

“Ve sonra ne?”
Cebinden bir anahtar çıkartıp havaya kaldırdı. “Ve sonra, sen ve ben

geceyi Lucy'nin yattığı kilise bahçesinde geçireceğiz. Bu anahtar, mezarın
anahtarı. Arthur'a vermek üzere mezarcıdan aldım.”

Önümüzde dehşet verici bir sınav olduğunu hissettiğim için yüreğim
eziliyordu. Ama elimden bir şey gelmiyordu, bu yüzden tüm cesaretimi
toplayıp çabuk davranmamız gerektiğini söyledim çünkü akşamüstü
yaklaşmaktaydı...

Çocuğu uyanık bulduk. Uyumuş ve biraz yemek yemişti; durumu
tümüyle iyiye gidiyordu. Dr. Vincent boynundaki sargıyı çıkarttı ve bize
tenindeki delikleri gösterdi. Lucy'nin boynundakilerle arasındaki
benzerlikte yanılgı payı yoktu. Daha küçüktüler ve kenarları daha taze
görünüyordu; hepsi bu. Vincent bunları neye bağladığını sorduk; hayvan
ısırığı, belki fare ısırığı olması gerektiğini söyledi; ama kendi payına,
Londra'nın kuzeyindeki yüksekliklerde çok sayıda bulunan yarasalardan biri
olduğunu düşünme eğilimindeydi. “Onca zararsız tür arasında,” dedi,
“Güney'in daha zarar verici türlerinden vahşi bir tip olabilir. Denizcinin biri
evine getirmiş ve o da kaçmayı başarmış olabilir; ya da hayvanat
bahçesinden genç bir yarasa serbest kalmış ya da orada vampir yarasayla
çiftleşip üremeye neden olmuş olabilir. Böyle şeyler oluyor, biliyorsunuz.
Yalnızca on gün önce hayvanat bahçesinden bir kurt kaçtı ve sanırım bu
yöne doğru izi sürüldü. Bir hafta sonra çocuklar buradaki tüm sokak
aralarında Heath'deki Kırmızı Başlıklı Kız'dan başka bir şey oynamaz
oldular ta ki, bu ‘güzel hanım' korkusu ortaya çıkana kadar. Hatta bu ufak



çocuk bile bu sabah uyandığında hemşireye, ‘Gidebilir miyim?' diye sordu.
Hemşire ona neden gitmek istediğini sorunca, ‘güzel hanım'la oynamak
istediğini söyledi.”

“Umarım,” dedi Van Helsing, “çocuğu eve yollarken anne babasını onu
sıkıca izlemeleri konusunda uyaracaksın. Bu tür kaçma arzuları en tehlikeli
şeylerdir; eğer çocuk dışarıda bir gece daha kalmış olsaydı, bu durum
ölümcül olurdu. Ama her durumda, onu birkaç gün daha bırakmayacağını
sanıyorum, öyle değil mi?”

“Elbette, en azından bir hafta tutacağım; eğer yara iyileşmezse daha da
uzun.”

Hastane ziyaretimiz beklediğimizden çok daha fazla zamanımızı aldı, biz
çıkmadan güneş batmıştı. Van Helsing, havanın ne kadar karardığını
görünce şöyle dedi:

“Aceleye gerek yok. Düşündüğümden daha geç olmuş. Gel, yemek
yiyecek bir yer arayalım ve sonra yola koyulalım.”

Akşam yemeğimizi “Jack Straw'un Şatosu” adındaki handa bir grup
bisikletliyle ve neşeyle gürültü yapan bir başka grupla birlikte yedik. Saat
on gibi handan ayrılıp yola çıktık. Hava o sırada çok karanlıktı, sağa sola
serpiştirilmiş lambalar her birinin etki alanından çıktığımızda karanlığı daha
da büyütüyordu. Profesör belli ki gideceğimiz yolu not etmişti, çünkü hiç
duraksamadan ilerliyordu; ama bana gelince, nerede olduğumuz konusunda
kafam epeyce karışmıştı. İlerledikçe daha da az insanla karşılaşıyorduk, ta
ki sonunda olağan şehir dışı mahalle devriyesine çıkmış bir atlı polisle
karşılaştığımız zaman şaşırana kadar. Sonunda kilise bahçesinin duvarına
ulaşıp tırmandık. Biraz güçlükle -çünkü çok karanlıktı ve tüm bu yer bize
çok yabancı geliyordu- Westenra aile mezarını bulduk. Profesör anahtarı
çıkarttı ve gıcırdayan kapıyı açtı; nazikçe ama oldukça bilinçsizce geride
durup onun önünden içeri girmem için eliyle işaret etti. Bu öneride, böylesi
korkunç bir durumda bile kibarca tercih yapmasında nefis bir ironi vardı.
Arkadaşım çabucak ardımdan geldi ve kilidin yaylı değil, düşen cinsten
olduğundan iyice emin olduktan sonra dikkatlice kapıyı kapattı. Eğer öbür
türlü olsaydı zor durumda kalırdık. Sonra el yordamıyla çantasını karıştırdı
ve bir kibrit kutusuyla bir parça mum çıkartarak ışık yakmaya girişti.
Mezar, gün ışığında ve taze çiçeklerle bezendiğinde bile yeterince çirkin ve
korkutucu görünmüştü; ama şimdi, törenden birkaç gün sonra, çiçeklerin
beyaz kısımları pas rengine, yeşil kısımları kahverengine dönerken



örümcekler ve böcekler alışılmış egemenliklerine yeniden kavuşmuşken,
zamanla rengi solmuş taşlar ve tozla kaplanmış beton, paslı, küflü demir,
lekelenmiş pirinç ve gümüş kaplama, mumun güçsüz ışığını yansıtırken
ortaya çıkan etki, hayal edilebilenden çok daha acması ve sefildi. Göçüp
gidebilen tek şeyin yaşam -canlıların yaşamı- olmadığı düşüncesini karşı
konulmaz şekilde yansıtıyordu.

Van Helsing, belli bir sistemle çalışmaya koyuldu. Mezarlardaki plakaları
okuyabilsin diye mumu tutarak ve ispermeçetin beyaz parçalar halinde akıp
metale değdikleri anda donacağı şekilde tutarak Lucy'nin mezarını buldu.
Çantasında bir arama daha yaptı ve tornavidasını çıkarttı.

“Ne yapacaksınız?” diye sordum.
“Tabutu açacağım. Hâlâ ikna edilmen gerekiyor.” Hemen vidaları

sökmeye başladı ve sonunda alttaki kurşun kaplamayı ortaya çıkartacak
şekilde kapağı kaldırdı. Manzara, neredeyse dayanamayacağım kadar
etkiledi beni. Bu durum, yaşarken, uykusunda giysilerinin üzerinden
çıkartılması gibi, ölüye yapılan bir hakaret gibi görünmüştü; aslında Van
Helsing'i durdurmak için onun elini tuttum. Ağzından çıkan tek şey,
“Göreceksin,” oldu ve yine çantasını karıştırarak içinden ince kıl testeresini
çıkarttı. Beni ürküten bir çeviklikle tornavidayı kurşuna indirdi ve ancak
testerenin ucunun içeri girmesine izin verecek büyüklükte, küçük bir delik
açtı. Bir haftalık cesetten gaz çıkmasını beklemiştim. Yaptığımız işin
risklerini bilmek zorunda kalan biz doktorlar, böyle şeylere alışığızdır ve bu
yüzden kapıya doğru geri çekildim. Ama Profesör bir an bile durmadı;
kurşun tabutun bir yanı boyunca testereyle yaklaşık altmış santimlik bir
yarık açtı, sonra tabutun karşı kenarını, ardından da öteki kenarlarından
birini kesti. Kalkan kısmı tutarak tabutun ayak ucuna doğru eğdi ve mumu
açılan kısma doğru tutarak bakmam için bana işaret etti.

Yaklaştım ve baktım. Tabut boştu.
Bu benim için kesinlikle sürpriz olmuştu ve beni şoka sokmuştu, ama

Van Helsing gördüğü şeyden hiç etkilenmedi. Artık, gerekçesinden her
zamankinden daha çok emindi ve böylece görevini sürdürmek konusunda
yüreklenmişti. “Şimdi tatmin oldun mu, dostum John?” diye sordu.

Ona yanıt verirken, kişiliğimin inatçı tartışmacı yanının harekete
geçtiğini hissettim:



“Lucy'nin cesedinin tabutun içinde olmadığına tatmin oldum; ama bu tek
bir şeyi kanıtlar.”

“Peki nedir o, dostum John?”
“Burada olmadığını.”
“İyi bir mantık,” dedi, “belli bir yere kadar. Peki ama burada olmamasını

nasıl açıklıyorsun - açıklayabiliyorsun?”
“Belki bir mezar hırsızı,” diye tahminde bulundum. “Cenaze görevlisinin

adamlarından bazıları onu çalmış olabilir.” Aptalca konuştuğumu
hissediyordum, ama yine de bu ortaya atabileceğim tek gerçek nedendi.
Profesör iç çekti. “Ah, pekâlâ!” dedi, “Daha çok kanıt bulmalıyız. Gel
benimle.”

Tabutun kapağını yerine koydu, tüm eşyalarını topladı ve onları çantasına
yerleştirdi, ışığı söndürdü, mumu da çantaya koydu. Kapıyı açtık, dışarı
çıktık. Arkamızdan kapıyı kapatıp kilitledi. Bana anahtarı verirken, “Sende
kalsın mı? Emin olsan daha iyi olur,” dedi. Ona, anahtarı saklayacağımı
söylerken güldüm - söylemem gerekir ki, çok neşeli bir gülüş değildi.
“Anahtar bir şey değil,” dedim; “Yedekleri olabilir; nasıl olsa böyle bir
kilidi maymuncukla açmak zor olmaz.” Bir şey demedi, ama anahtarı
cebine koydu. Sonra kendisi kilise bahçesinin bir tarafını gözetlerken,
benim de öbür tarafı gözetlememi söyledi. Bir porsukağacının arkasında
yerimi aldım ve aramıza giren mezar taşlarıyla ağaçlar, Doktor'un koyu
renk siluetini tümüyle gözlerden saklayana kadar ilerlediğini gördüm.

Issız bir gece nöbetiydi. Yerimi aldıktan hemen sonra uzaktaki bir saat on
ikiyi vurdu, sonra biri ve ikiyi vurdu. Çok üşümüştüm, cesaretim kırılmıştı;
Profesöre beni böyle bir işe soktuğu, kendime de ona uyup buraya geldiğim
için kızıyordum. Hevesle çevreye bakıp dikkat edemeyecek kadar
üşüyordum, uykum vardı, ama bana olan güvenini sarsacak kadar da uykulu
değildim; bu yüzden hepten can sıkıcı ve perişan zaman geçiriyordum.

Arkamı döndüğümde birdenbire kilise bahçesinin mezara en uzak
köşesinde, iki porsukağacının arasından beyaz çizgi gibi bir şeyin hareket
ettiğini gördüğümü sandım; aynı anda, Profesör'ün olduğu taraftan koyu
renk bir kütle hareket etti ve telaşla o yöne gitti. Sonra ben de harekete
geçtim, ama mezar taşlarının ve parmaklıklarla çevrili mezarların
çevresinden dolanmam gerekiyordu; mezarların üzerinde tökezliyordum.
Gökyüzü bulutluydu, uzaklarda bir yerde erkenci bir horoz öttü. Biraz



uzakta, kiliseye giden yolu işaret eden aralıklı bir dizi ardıç ağacının
arkasında beyaz, belli belirsiz bir şekil hızla mezara doğru gidiyordu.
Mezarın kendisi ağaçların ardında gizleniyordu ve gördüğüm siluetin
nereye yok olduğunu göremiyordum. Beyaz şekli ilk gördüğüm yerde, taze
bir hışırtı duydum, oraya gittiğimde Profesör'ü, kollarında minik bir çocuğu
tutarken buldum. Beni görünce çocuğu bana doğru kaldırdı ve şöyle dedi:

“Şimdi tatmin oldun mu?"
“Hayır,” dedim saldırgan olduğunu hissettiğim biçimde.
“Çocuğu görmüyor musun?”
“Evet, bu bir çocuk, ama onu buraya kim getirdi? Ve yaralı mı?” diye

sordum.
“Göreceğiz,” dedi Profesör ve ani bir hareketle Profesörün kucağında

çocukla kilise bahçesinden çıktık.
Biraz uzaklaştığımızda ağaçlıkların arasına gittik, kibrit yaktık ve

çocuğun boğazına baktık. Tek bir sıyrık ya da iz yoktu.
Muzaffer bir tavırla, “Haklı mıymışım?” diye sordum.
“Tam zamanında yetiştik,” dedi Profesör şükranla.
Şimdi çocuğu ne yapacağımıza karar vermemiz gerekiyordu ve bu

konuda fikir alışverişinde bulunduk. Eğer onu polis merkezine götürürsek
geceki eylemlerimize ilişkin hesap vermemiz gerekirdi; en azından, nasıl
olup da çocuğu bulduğumuza ilişkin açıklama yapmamız gerekirdi. Bu
yüzden, sonunda çocuğu Heath'e götürmeye ve polisin geldiğini duyunca
çocuğu mutlaka bulabileceği bir yere bırakmaya karar verdik; sonra,
elimizden geldiğince çabuk evin yolunu tutacaktık. Her şey yolunda gitti.
Hampstead Heath'in kenarında bir polisin ağır adımlarla yürüdüğünü
duyduk ve çocuğu yola yatırarak polis, fenerini oraya buraya tutarken
çocuğu görene kadar bekleyip izledik. Polisin şaşkınlık nidasını duyduk ve
ardından sessizce oradan uzaklaştık. Şansa, “İspanyol Hanı”nın
yakınlarında bir araba bulduk ve şehre gittik.

Uyuyamıyorum, o nedenle bunu yazıyorum. Ama birkaç saat uyumaya
çalışmalıyım çünkü Van Helsing öğlen uğrayıp beni alacak. Onunla bir
başka keşif gezisine çıkmam için ısrar ediyor.

27 Eylül - Girişimimiz için uygun fırsatı bulduğumuzda saat iki olmuştu.
Öğlenki cenaze töreni tümüyle sona ermişti ve acılı topluluğun son üyeleri



de miskin miskin uzaklaşıyorlardı; dikkatlice akçaağaç kümesinin
arkasından baktığımızda zangocun kapıyı arkalarından kilitlediğini gördük.
O zaman burada, eğer istersek, sabaha kadar rahat hareket edebileceğimizi
anladık; ama Profesör en fazla bir saate gereksinim duyacağımızı söyledi.
Bir kez daha, olayların gerçekliği konusunda hayal gücünün göstereceği
çabaların yersiz kaçtığı o korkunç hisse kapıldım; bu hiç de kutsal olmayan
iş sonucunda maruz kalacağımız hukuksal tehlikelerin farkındaydım.
Ayrıca, tüm bunların işe yaramayacağını da hissediyordum. Neredeyse bir
hafta önce ölmüş bir kadının gerçekten ölüp ölmediğini görmek için kurşun
bir tabutu açmak çok çirkindi; şimdi kendi gözlerimizle tabutun boş
olduğuna tanıklık etmiş olmamıza karşın, tabutu yine açmak aptallığın
zirvesi gibi görünüyordu. Ama omuzlarımı silktim ve sessizce durdum
çünkü Van Helsing'in, kim karşı çıkarsa çıksın kendi yolunda ilerlemek gibi
bir yöntemi vardı. Anahtarı aldı, mezarı açtı ve yine soylu bir hareketle
önden girmemi işaret etti. Bir gece önceki kadar ürkütücü değildi, ama ah,
gün ışığı içeri girdiğinde sözlerle anlatılamayacak kadar kötü göründü. Van
Helsing, Lucy'nin tabutuna doğru ilerledi, ben de peşinden gittim. Eğildi ve
yine kurşun tabakayı kanırttı; o zaman içim büyük bir şaşkınlık ve dehşetle
doldu.

Lucy, neredeyse tam da cenazesinden önceki gece gördüğümüz şekliyle
tabutun içinde yatıyordu. Eğer böyle bir şey mümkünse, her zamankinden
daha da ışıltılı bir güzelliğe sahipti; karşımdakinin ölü olduğuna
inanamıyordum. Dudakları kırmızıydı, hem de eskisinden de kırmızıydı ve
yanaklarında hafif bir renk vardı.

Van Helsing'e, “Bu bir aldatmaca mı?” dedim.
“Şimdi ikna oldun mu?” dedi Profesör yanıt olarak; konuşurken elini

uzatıp tüylerimi diken diken ederek ölü dudakları çekti ve beyaz dişleri
gösterdi.

“Bak,” diye sözlerini sürdürdü, “bak, eskisinden de sivriler. Bununla ve
bununla,” -köpekdişlerinin birine ve altındakine dokundu- “küçük çocuklar
ısırılabilir. Artık inanıyor musun dostum John?” Bir kez daha içimde
düşmanca karşı çıkma isteği uyandı. İleri sürdüğüne benzer kahredici bir
düşünceyi kabul edemezdim; böylece, o anda bunları söylerken bile
utandığım bir tartışma girişimiyle konuşmaya başladım:

“Rahatlıkla, dün geceden sonra buraya yerleştirilmiş olabilir.”
“Gerçekten mi? Eğer öyleyse, kim tarafından?”



“Bilmiyorum. Birisi yapmış.”
“Ama yine de bir haftadır ölü. Bu süre içinde pek çok kişi böyle

görünemezdi.” Buna verecek yanıtım yoktu, bu yüzden sessiz kaldım. Van
Helsing, sessizliğimi fark etmişe benzemiyordu; yine de ne kırgınlık ne de
zafer belirtisi gösterdi. Dikkatle, gözkapaklarını kaldırıp gözlerine bakarak
ve bir kez daha dudakları açıp dişleri inceleyerek ölü kadının yüzüne
bakıyordu. Ve sonra bana bakıp şöyle dedi:

“Burada tüm kayda geçenlerden farklı bir şey var; burada sıradan
olmayan ikili bir yaşam var. Kendinde değilken, uykusunda yürürken bir
vampir tarafından ısırıldı -ah, irkildin; bunu bilmiyorsun dostum John, ama
daha sonra her şeyi öğreneceksin- ve vampirin daha fazla kanı emmesi için
en iyi zaman onun kendinden geçmesiydi. Kendinde değilken öldü ve yine
kendinde değilken Ölü Olmayan oldu. İşte, bu yönüyle ötekilerden farklı.
Genellikle Ölü Olmayanlar evde uyurlarken,” -konuşurken, bir vampir için
“ev”in ne olduğunu göstermek üzere koluyla kapsamlı bir alanı işaret etti-
“yüzleri gerçekte ne olduklarını ele verir, ama bu, geçmişte çok tatlı olan
kız, Ölü Olmayan olmadığında, sıradan ölülerin yokluklarına geri dönüyor.
Burada habis yok, bak, bu yüzden, onu uyurken öldürmek zorunda kalmam
zor oluyor.” Bu, kanımı dondurdu ve Van Helsing'in kuramlarını kabul
ettiğim gerçeği kafama dank etmeye başladı; ama Lucy gerçekten ölüyse
onu öldürme düşüncesinde dehşet verici ne vardı ki? Profesör, kafasını
kaldırıp bana baktı ve belli ki yüzümdeki değişimi gördü çünkü neredeyse
neşeyle şöyle dedi:

“Ah, artık bana inanıyorsun, öyle mi?”
Yanıt verdim: “Bana böyle baskı yapmayın. Kabul etmeyi istiyorum. Bu

kanlı işi nasıl yapacaksınız?”
“Başını kesecek, ağzını sarmısakla dolduracak ve vücuduna kazık

saplayacağım.”
Sevdiğim kadının bedeninin bu şekilde kesilip biçileceğim düşünmek

tüylerimi ürpertti. Ama yine de, bu duygu beklediğim kadar güçlü değildi.
Aslında, bu varlığın, Van Helsing'in deyişiyle bu Ölü Olmayan'ın,
karşısında tüylerim ürperiyordu ve ondan tiksinmeye başlıyordum. Aşkın
tümüyle öznel ya da tümden nesnel olabilmesi olanaklı mıydı?

Epeyce bir süre, Van Helsing'in başlamasını bekledim, ama sanki
düşüncelere dalmış gibi durdu. Biraz sonra çantasının kilidini çat diye



kapattı ve şöyle dedi:
“Düşündüm ve en iyisinin ne olacağına ilişkin kararımı verdim. Eğer

şimdi, yalnızca ne yapılması gerektiğine ilişkin eğilimimin peşinden
gidersem ardından başka şeyler çıkar ve bu şeyler arasında henüz
bilmediğimiz, binlerce kat daha kötü şeyler var. Bu basit. Zaman meselesi
olsa da henüz can almadı; şimdi eyleme geçmek sonsuza dek tehlikeyi
ondan uzaklaştırmak olur. Ama sonra Arthur'a gereksinim duyabiliriz; ona
bunu nasıl anlatacağız? Eğer, Lucy'nin boynundaki yaraları gören ve
hastanedeki çocuğun boynundaki çok benzer yaraları gören sen; eğer, dün
gece tabutu boş gören ve bugün içinde ölümünden sonraki hafta cildinin
daha da pembeleşmesi, daha da güzelleşmesi dışında hiç değişmeyen bir
kadın olduğunu gören sen - eğer bunu ve dün gece çocuğu kilise bahçesine
getiren beyaz silueti biliyorsan ve kendi duyularına karşın inanmıyorsan,
nasıl olur da bunların hiçbirini bilmeyen Arthur'un inanmasını
bekleyebilirim? Ölürken, onu Lucy'nin öpüşünden alıkoyduğumda benden
kuşkulanmıştı. Yanlış bir düşünceyle, vedalaşmasına engel olacak şeyler
yaptığım için beni bağışladığını biliyorum; daha da yanlış bir düşünceyle,
bu kadının diri diri gömüldüğünü düşünebilir; en kötüsü, bizim, onu
öldürdüğümüzü düşünebilir. Sonra bize, onu düşüncelerimizle öldürenin biz
olduğumuz şeklinde karşılık verecek; böylece hep çok mutsuz olacak. Yine
de asla emin olamayacak, en kötüsü de bu. Ve zaman zaman, sevdiğinin diri
diri gömüldüğünü düşünecek ve bu düşünce, rüyalarını Lucy'nin ne büyük
acılar çektiğine ilişkin dehşetli imgelerle boyayacak; yine, haklı
olabileceğimizi ve sonuç olarak, sevdiğinin Ölü Olmayan olduğunu
düşünecek. Hayır! Ona daha önce bir kez söyledim ve o zamandan bu yana
çok şey öğrendim. Şimdi, bunun tümüyle doğru olduğunu bildiğime göre,
yüz bin kat daha iyi biliyorum ki, tatlı sulara ulaşmak için acı sulardan
geçmesi gerek. Zavallı adam, cennetin yüzünü onun için karartacak bir saat
yaşamak zorunda; sonra, iyi amaçlarla harekete geçecek ve onu huzura
kavuşturabileceğiz. Kararımı verdim. Gidelim. Bu gecelik evine, akıl
hastanene dön ve her şeyin yolunda olduğundan emin ol. Bana gelince, bu
geceyi burada, kilise bahçesinde kendime göre geçireceğim. Yarın gece saat
onda bana Berkeley Oteli'ne geleceksin. Arthur'un gelmesi için de haber
yollayacağım ve kanını veren o hoş Amerikalı genç adamın da. Sonra,
hepimizin yapacak işi olacak. Seninle Piccadilly'ye kadar gelecek ve orada
yemek yiyeceğim, çünkü günbatımından önce buraya geri gelmeliyim.”



Böylece, mezarı kilitledik, oradan ayrıldık ve kilise bahçesinin duvarını
aşıp -ki bu büyük bir iş değildi- arabayla Piccadilly'ye döndük.

Van Helsing'in Berkeley Otelindeki bavuluna Dr. John Seward adına
bıraktığı not (Teslim edilmedi.)

27 Eylül
Dostum John,
Bir şey olması durumunda bu notu bırakıyorum. Tek başıma nöbet

tutmaya o kilise bahçesine gidiyorum. Ölü Olmayan Miss Lucy'nin bu gece
ayrılmayacak ve böylece yarın gece daha da istekli olabilecek olması beni
memnun ediyor. Bu nedenle, hoşuna gitmeyecek bazı şeyler -sarmısak ve
haç- yerleştirecek ve böylece mezarın kapısını mühürleyeceğim. Ölü
Olmayan olarak henüz genç ve bunlardan sakınacaktır. Dahası, bunlar
yalnızca onun dışarı çıkmasına engel olmak için; içeri girmek istemesi
durumunda işe yaramayabilirler; çünkü o zaman Ölü Olmayanlar umarsız
olur ve her ne olursa olsun, en az dirençle karşılaşmalıdırlar. Gece
günbatımından gün doğumu sonrasına kadar yakınlarda olacağım ve
öğrenilebileceğim şeyler olursa onları öğreneceğim. Miss Lucy için ya da
ondan korkmuyorum; ama onu Ölü Olmayana döndüren o ötekinin, şimdi
onun mezarını arayıp sığınmaya gücü vardır. Mr. Jonathan'ın
deneyimlerinden ve Miss Lucy'nin yaşamı için bizimle oynadığı ve bizim de
yenilgiye uğradığımız tüm o zaman boyunca bizi nasıl aptal yerine
koyduğundan bildiğim kadarıyla hin biri; Ölü Olmayanlar pek çok yönden
güçlüdürler. Ellerinde her zaman yirmi kişinin gücü olur; Miss Lucy'ye
gücümüzü veren biz dördümüzün de tüm gücü içinde. Ayrıca kurtlarını ve
başka kim bilir nelerini toplayabilir. Bu yüzden, bu gece oraya gelirse beni
bulacak; ama başka kimse bulamayacak - çok geç olana kadar. Ama burayı
denemeyebilir de. Gelmesi için bir neden yok; av sahasında Ölü Olmayan
kadının uyuduğu ve yaşlı adamın tekinin nöbet tuttuğu kilise bahçesinden
daha fazla avlanacak şey olur.

Bu yüzden, ne olur ne olmaz diye bu mektubu yazıyorum. Bunun yanında
duran kâğıtları al, Harker'ın güncesi ve öteki kâğıtlar; onları oku ve sonra
bu büyük Ölü Olmayan'ı bul, kafasını kes ve kalbini ateşe ver ya da ona
kazık sapla ki dünya ondan kurtulsun.

Eğer görüşemezsek elveda.



VAN HELSING

Dr. Seward'ın güncesi

28 Eylül - İyi bir gece uykusu insana nasıl iyi geliyor. Dün, neredeyse
Van Helsing'in canavarca düşüncelerini kabullenmeye istekliydim; ama
şimdi bu düşünceler, sağduyuya hakaret olarak önümde korkunç biçimde
duruyorlar. Onun, tüm bunlara inandığına kuşkum yok. Herhangi bir
biçimde aklını yitirmiş olabilir mi diye merak ediyorum. Kuşkusuz, tüm bu
gizemli şeylerin mantıklı bazı açıklamaları olmalı. Bunu Profesörün
kendisinin yapmış olması olanaklı mı? Öyle olağandışı bir aklı var ki, eğer
aklını kaçırmışsa sabit bir fikre ilişkin amacını mükemmel bir biçimde
gerçekleştirecektir. Bunu düşünmek istemiyorum ve gerçekten de Van
Helsing'in deli olduğunu görmek, neredeyse öteki durum kadar şaşılacak bir
şey olurdu; ama her durumda, Van Helsing'i dikkatlice gözlemleyeceğim.
Belki, gizeme ışık tutacak bir şey bulabilirim.

29 Eylül, sabah. - Dün gece, saat ondan biraz önce Arthur ve Quincey,
Van Helsing'in odasına geldiler; bize yapmamızı istediği her şeyi anlattı,
ama bunu yaparken, sanki hepimizin iradesi onun üzerinde
yoğunlaşıyormuş gibi, özellikle Arthur'a hitap ediyordu. Sözlerine,
hepimizin onunla geleceğini umduğunu söyleyerek başladı, “Çünkü,” dedi,
“orada yerine getirilmesi gereken ciddi bir görev var. Kuşkusuz mektubuma
şaşırdınız, değil mi?” Bu soru doğrudan Lord Godalming'e yöneltilmişti.

“Evet. Daha çok, beni allak bullak etti. Son zamanlarda, evimin
çevresinde öyle çok dert vardı ki, daha fazlası olmadan yaşayabilirim.
Quincey'yle ben bunun üzerine konuştuk; ama üzerinde konuştukça kafamız
daha çok karıştı; kendi adıma şöyle söyleyebilirim ki şimdiye kadar
herhangi bir şeye herhangi bir anlam yükleyemeyecek kadar kararsızlık
içindeyim.”

“Ben de,” dedi Quincey kısa ve öz olarak.
“Ah,” dedi Profesör, “o zaman ikiniz de başlangıca, başlamak için bile

uzunca bir yolu geri gelmek zorunda kalan dostum John'dan daha
yakınsınız.”

Belli ki, tek kelime etmeme gerek kalmadan eski kuşkucu düşünce
yapısına döndüğümü fark etmişti. Sonra, öbür ikisine dönerek yoğun bir
ciddiyetle şöyle dedi:



“Bu gece, iyi olacağını düşündüğüm bir şeyi yapmak için izninizi
istiyorum. Bunun, çok fazla şey istemek olduğunu biliyorum ve ancak ne
yapmayı önerdiğimi öğrendiğinizde ne çok şey istediğimi anlayacaksınız.
Bu yüzden, henüz bir şey bilmiyorken bana söz vermenizi isteyebilir
miyim? Böylece bir süreliğine bana kızgın olsanız bile -kendimden böyle
bir şeyin olabileceği olasılığını gizleyemem- ileride hiçbir şey için kendinizi
suçlamazsınız.” “Yine de açıkyüreklilik bu,” diye araya girdi Quincey. “Ben
Profesör'e kefil olurum. Amacını pek anlamıyorum, ama dürüst olduğuna
yemin ederim; bu da benim için yeterli.”

“Size teşekkür ediyorum, beyefendi,” dedi Van Helsing gururla.
“Kendime sizi güvenilir bir dost olarak sayma şerefini bahşettim ve bu
açıklama benim için çok önemli.” Elini uzattı, Quincey de onun elini sıktı.

Sonra, Arthur konuştu:
“Dr. Van Helsing, İskoçların da dediği gibi ‘gözü kapalı alışverişi' hiç

sevmem; bir beyefendi olarak onurumu ve bir Hıristiyan olarak inancımı
ilgilendiren durumlarda böyle bir söz veremem. Eğer amacınızın bu
ikisinden birini ihlal etmeyeceğine ilişkin güvence verebilirseniz hemen
razı gelirim; başım hakkı için, ne demek istediğinizi anlamasam bile buna
razı gelirim.”

“Sınırlamalarınızı anlıyorum,” dedi Van Helsing, “ve sizden istediğim tek
şey herhangi bir eylemimi kınamak zorunda olduğunuzu hissederseniz,
öncelikle bu konuyu iyi düşünmeniz ve eylemimin şartlarınızı ihlal
etmediğine inanmanızdır.”

“Kabul!” dedi Arthur, “Bu durum adil görünüyor. Ve şimdi
pourparlers[→] sona erdiğine göre, ne yapacağımızı sorabilir miyim?”

“Benimle Kingstead'deki kilise bahçesine gelmenizi istiyorum, benimle
oraya gizlice gelmenizi istiyorum.”

Arthur'un suratı şaşkınlık içinde asıldı:
“Zavallı Lucy'nin gömüldüğü yere mi?” Profesör başını eğdi. Arthur

sözlerini sürdürdü: “Peki orada nereye gideceğiz?”
“Mezara!” Arthur ayağa fırladı.
“Profesör, ciddi misiniz, yoksa bu, canavarca bir şaka mı? Beni

bağışlayın, ciddi olduğunuzu görüyorum.” Yeniden oturdu, ama



değerlerinden ödün vermeyen biri gibi sertçe ve gururla oturduğunu
görebiliyordum. Bir kez daha sorana kadar sessizlik oldu:

“Peki ya mezarda ne yapacağız?”
“Tabutu açacağız.”
“Bu kadarı çok fazla!” dedi yine kızgınlıkla kalkarak. “Akla yatkın her

şeye sabır göstermeye istekliyim ama bu sevdiğimin mezarına böyle
saygısızlık edilmesi...” Adeta kızgınlıktan nefesi tıkanır gibi oldu. Profesör
acıyarak ona baktı.

“Eğer sizi acıdan koruyabilseydim sevgili dostum,” dedi, “Tanrı biliyor
ya bunu yapardım. Ama bu gece ayaklarımız dikenli yolları adımlamak
yoksa sonra, sonsuza dek sevdiğiniz o ayaklar ateşten yollarda yürümek
zorunda kalacak!”

Arthur, donuk, beyaz bir yüzle bakıp şöyle dedi: “Dikkat edin, beyefendi,
dikkat edin!”

“Ne söyleyeceğimi dinlemek iyi olmaz mı?” dedi Van Helsing. “O
zaman, en azından amacımın sınırlarını öğrenmiş olursunuz. Devam edeyim
mi?”

“Bu oldukça makul,” diye araya girdi Morris.
Bir anlık duraksamadan sonra Van Helsing, belli ki çaba sarf ederek

sözlerini sürdürdü:
“Miss Lucy öldü; öyle değil mi? Evet! O zaman ona kötülük gelemez.

Ama eğer ölü değilse...”
Arthur ayağa fırladı.
“Aman Tanrım!” diye haykırdı. “Ne demek istiyorsunuz? Hata mı

yapıldı; diri diri mi gömüldü?” Umudun bile yumuşatamadığı bir acıyla
inledi.

“Hayatta olduğunu söylemedim, çocuğum; hiç öyle düşünmedim. Onun
Ölü Olmayan olduğunu söylemekten ileri gitmeyeceğim.”

“Ölü Olmayan mı? Hayatta değil mi? Ne demek istiyorsunuz? Tüm
bunlar kâbus mu, yoksa ne bu?”

“İnsanların yalnızca tahminde bulunabileceği, çağdan çağa ancak bir
bölümünü çözebileceği gizemler vardır. Bana inanın, şu an böyle bir



gizemin eşiğindeyiz. Ama ben yapmadım. Ölü Miss Lucy'nin kafasını
kesebilir miyim?”

“Tanrı aşkına! Hayır!” diye haykırdı Arthur bir öfke fırtması içinde.
“Onun ölü bedenini kesip biçmenizi, dünyaları verseler kabul etmem. Dr.
Van Helsing, sabrımı fazlasıyla zorluyorsunuz. Size ne yaptım ki, bana
böyle işkence ediyorsunuz? O zavallı, tatlı kız size ne yaptı ki,

mezarını bu şekilde lekelemek istiyorsunuz? Deli misiniz ki böyle şeyler
söylüyorsunuz, yoksa bunları dinlediğim için ben mi deliyim? Böyle bir
saygısızlığı daha fazla düşünmeye cüret etmeyin; hiçbir şey yapmanıza izin
vermeyeceğim. Onun mezarını hakaretten korumak benim görevim ve bunu
yapacağım!”

Van Helsing tüm bu süre boyunca oturmuş olduğu yerden kalkıp ciddi ve
sert bir ifadeyle şöyle dedi:

“Lord Godalming, benim de yerine getirmem gereken bir görev var,
başkalarına, size, ölüye karşı bir görev ve Tanrı'nın yardımıyla, bunu
yapacağım! Şimdi sizden tek istediğim, benimle gelmeniz, izlemeniz ve
dinlemeniz; eğer ileride aynı ricada bulunduğumda onu yerine getirmek için
benden bile daha istekli olmazsanız o zaman görevimi yaparım; her ne
olduğunu düşünürsem düşüneyim. Ve sonra siz Lordumun arzularını
kollamak için, ne zaman nerede isterseniz hesap vermek üzere hizmetinizde
olacağım.” Sesi biraz çatladı ve acıma dolu bir sesle sözlerini sürdürdü:

“Ama size yalvarıyorum, öfkeyle üzerime gelmeyin. Sıklıkla hoş
olmayan ve içimi sızlatan eylemlerle dolu olan uzun yaşamımda, hiç
şimdiki kadar ağır bir görevim olmamıştı. İnanın, benim hakkımdaki
düşüncenizi değiştireceğiniz zaman gelirse, tek bir bakışınız tüm bu üzücü
zamanı silecek, çünkü sizi üzüntüden korumak için bir insanın yapabileceği
her şeyi yaparım. Yalnızca düşünün. Kendime neden böyle büyük bir iş ve
böyle büyük üzüntü yükleyeyim? Buraya kendi ülkemden, iyiliğiniz için
elimden geleni yapmaya geldim; ilk önce dostum John'u memnun etmeye,
sonra sevmeye de başladığım tatlı, genç hanımefendiye yardım etmeye. Ona
-bu kadarını anlatmaya utanıyorum, ama bunu incelikle söylüyorum- sizin
verdiğiniz şeyi verdim: Ona damarlarımdaki kanı verdim, sizin gibi, onun
sevgilisi olmayan, ama yalnızca doktoru ve dostu olan ben. Ona günlerimi
ve gecelerimi verdim - ölümden önce, ölümden sonra ve eğer şimdi bile,
yani ölümüz Ölü Olmayan'a dönüştüğünde bile ölümüm onun yararına
olacaksa, buna rahatça sahip olacaktır.” Bunu çok ciddi, tatlı bir gururla



söyledi ve Arthur çok etkilendi. Yaşlı adamın elini tuttu ve kırgın bir sesle
şöyle dedi:

“Ah, bunu düşünmek zor ve anlayamıyorum; ama en azından sizinle
gidecek ve bekleyeceğim.”



XVI

Dr. Seward'ın güncesi (devam)

Alçak duvarın üzerinden aşıp kilise bahçesine girdiğimizde saat yalnızca
on ikiye çeyrek vardı. Gece, gökyüzünde süzülen ağır bulutların arasındaki
çatlaklardan çıkıp zaman zaman parlayan ay ışığına karşın, karanlıktı. Bir
biçimde hepimiz birbirimize yakın yürüyorduk; Van Helsing bize yolu
gösterdiğinden biraz önümüzden gidiyordu. Mezara yaklaştığımızda Arthur
a dikkatle baktım, çünkü böylesine hüzünlü anılarla dolu bir yere
yaklaşmanın onu altüst etmesinden korkuyorum; ama iyi dayanıyordu.
Yapılacak işlemin yarattığı gizemin bir biçimde kederine engel olduğu
sonucuna vardım. Profesör kapının kilidini açtı ve çeşitli nedenlerle
hepimizde doğal bir çekince olduğunu görünce sorunu, önce kendi girerek
çözdü. Biz diğerleri, peşinden gittik ve ardımızdan kapıyı kapattı. Sonra loş
bir ışık yaktı ve tabutu işaret etti. Arthur çekinerek ilerledi; Van Helsing
bana şöyle dedi: “Dün benimle buradaydın. Miss Lucy'nin cesedi dün
tabutta mıydı?”

“Evet.” Profesör, şöyle diyerek ötekilere döndü: “Duyuyorsunuz ve yine
de bana inanmayan biri var.” Sonra, tornavidasını aldı ve tabutun kapağını
kaldırdı. Arthur çok solgun bir yüzle ama sessizce izledi; kapak
kaldırıldığında, öne çıktı. Belli ki tabutun kurşun olduğunu bilmiyordu ya
da en azından bunu düşünmemişti. Kurşundaki yarığı gördüğünde bir an
yüzüne kan hücum etti, ama sonra yine aynı hızla çekildi; öyle ki beti benzi
atmış halde bembeyaz kaldı; hâlâ sessizdi. Van Helsing, kurşun kanadı
geriye attı ve hepimiz tabutun içine bakıp irkildik.

Tabut boştu!



Birkaç dakika boyunca kimse konuşmadı. Sessizlik Quincey Morris
tarafından bozuldu:

“Profesör, size kefil oldum. Tek istediğim, sizin söyleyecekleriniz;
normalde böyle bir şey istemezdim -kuşku ima ederek onurunuza leke
sürmezdim; ama bu, tüm onur ve onursuzlukların ötesinde bir gizem. Bu
sizin işiniz mi?”

“Kutsal saydığım her şeyin adına yemin ederim ki, onu ne taşıdım ne de
dokundum. Şöyle oldu: İki gece önce dostum Seward'la ben buraya geldik -
iyi amaçlarla, inanın bana. O zaman mühürlü olan o tabutu açtım ve şimdiki
gibi boş bulduk. Sonra bekledik ve ağaçların arasından beyaz bir şeyin
geldiğini gördük. Ertesi gün gündüz yine geldik ve orada yatıyordu. Öyle
değil mi dostum John?”

“Evet.”
“O gece tam zamanında gelmiştik. Küçük bir çocuk daha kaybolmuştu ve

Tanrı'ya şükür, onu mezarların arasında zarar görmemiş halde bulduk. Dün
buraya gün-batımından önce geldim çünkü Ölü Olmayanlar günbatımında
hareket ederler. Tüm gece, güneş yükselene kadar burada bekledim, ama
hiçbir şey görmedim. Bu çok makuldü, çünkü kapının kenarlarını Ölü
Olmayanların hiç dayanamadığı sarmısakla ve onların sakındığı başka
şeylerle kaplamıştım. Dün gece çıkan olmadı, o nedenle bu gece güneş
batmadan önce sarmısağımı ve öteki şeyleri oradan aldım. Ve böylece bu
tabutu boş bulduk.

Ama beni sabırla dinleyin. Şu âna kadar, çok tuhaf şeyler oldu. Dışarıda
görünmeden ve duyulmadan benimle bekleyin, çok daha tuhaf şeyler
olacak. Bu yüzden,” -burada lambasının kapağını kapattı- “şimdi dışarı.”
Kapıyı açtı, bizim peşimiz sıra yürüyüp kapıyı arkasından kapattı ve tek sıra
halinde dışarı çıktık.

Ah! O mezardan sonra gece havası taze ve saf geldi. Bulutların geçişini
ve hızla geçip giden bulutların arasından süzülen ay ışığını -insan
yaşamındaki sevinçler ve kederler gibi- görmek ne tatlıydı; hiç ölüm ve
çürüme bulaşmamış temiz havayı solumak ne tatlıydı; tepenin ardındaki
gökyüzünde kırmızı aydınlığı görmek ve büyük şehrin yaşantısının belirtisi
olan o boğuk uğultuyu duymak ne kadar da insanlaştırıcıydı. Herkes kendi
yöntemiyle çok ciddiydi ve yaşananların üstesinden geliyordu. Arthur
sessizdi, bu gizemin amacını ve ruhsal anlamını kavramaya' çabalıyordu.
Ben, oldukça sabırlıydım ve kuşkuyu bir kenara atıp Van Helsing'in vardığı



sonuçları kabul etmeye yarı meyilli gibiydim. Quincey Morris, her şey
kabul eden ve her şeyi, tehlikeye atması gereken şeylerle birlikte soğukkanlı
bir cesaret havasında kabul eden birinin sakinliği içindeydi. Sigara
içemediğinden, kendine irice bir parça çiğneme tütünü kesmiş, onu
çiğniyordu. Van Helsing'e gelince, özel bir işle meşguldü. Önce çantasından
beyaz peçeteye dikkatlice sarılmış incecik, bisküvi gibi bir şey çıkarttı;
sonra hamur ya da macuna benzeyen iki avuç dolusu beyaz bir şey aldı.
Bisküviyi iyice un ufak etti ve avucunun içindeki şeye yedirdi. Sonra bunu
aldı ve ince şeritler halinde yuvarladıktan sonra onları mezardaki kapıyla
kapı kasası arasındaki gediklere yerleştirmeye başladı. Buna biraz
şaşırmıştım ve yakınında olduğum için ona ne yaptığını sordum. Arthur'la
Quincey de yakınımıza gelmişti çünkü onlar da meraklanmışlardı. Profesör,
şöyle yanıtladı:

“Mezarı kapatıyorum ki, Ölü Olmayan giremesin.”
“Ve buraya koyduğunuz bu şey mi bunu sağlayacak?” diye sordu

Quincey. “Aman Tanrım! Bu bir oyun mu?”
“Evet.”
“Kullandığınız şey nedir?” Bu kez soru Arthur'dan geliyordu. Van

Helsing saygıyla şapkasını kaldırarak yanıtladı:
“Komünyon ekmeği. Onu Amsterdam'dan getirdim. Günahlarımı

bağışlattım.” Bu, en kuşkucumuzu bile şaşırtan bir yanıttı ve hepimiz ayrı
ayrı, Profesör'ünki gibi ciddi bir amacın, yani en kutsal nesnelerin bile
kullanılabileceği amacın karşısında, güvensizlik sergilemenin olanaksız
olduğunu hissettik. Saygı dolu bir sessizlik içinde mezarın yakınında, ama
yaklaşan herhangi birinin gözlerinden saklanılabilecek yerlerimizi aldık.
Ötekilere acıdım, özellikle Arthur'a. Bundan önceki ziyaretlerim yüzünden
bu nöbet dehşetindeki acemiliğim sona ermişti; ama yine de bir saat
öncesine kadar kanıtları reddeden ben, yüreğimin çökmekte olduğunu
hissediyordum . Mezarlar gözüme hiç böyle korkutucu derecede beyaz
görünmemişti; servi, porsukağacı ya da ardıç hiç bu şekilde cenaze
kederinin somut hali gibi görünmemişti; ağaç ya da çimen hiç böyle
uğursuzca dalgalanıp hışırdamamıştı; ağaç dalı hiç bu kadar gizemli
çatırdamamıştı ve uzaklarda uluyan köpekler geceye hiç bu kadar kederli
işaretler göndermemişti.

Uzun süren bir sessizlik oldu, büyük, ağrılı bir boşluk ve sonra
Profesörden keskin bir “şişşt” sesi geldi. Bir yeri işaret etti ve aşağıda,



uzaklardaki porsukağaçlı yolun oradan beyaz bir şeklin yaklaştığını gördük
- göğsünde kara bir şey tutan belli belirsiz beyaz bir şekil. Şekil durdu ve o
an, ay ışığı huzmesi geçip giden bulutların arasından süzüldü; koyu renk
saçlı, kefenler içinde bir kadının gözler önüne serildiğini görünce şaşkına
döndük.

Yüzünü göremedik çünkü açık renk saçlı bir çocuk olduğunu anladığımız
şeyin üzerine eğilmişti. Bir duraksama oldu ve sonrasında uykudaki küçük
bir çocuğun ya da ateşin başında yatıp rüya gören bir köpeğinkine benzeyen
keskin, kısa bir çığlık duyuldu. Tam ileri doğru atılıyorduk ki Profesörün,
porsukağacının ardında durduğu için gördüğümüz, bizi uyaran eliyle
durduk; sonra ona doğru bakarken beyaz şekil yine öne doğru yürümeye
başladı. Artık açıkça görebileceğimiz kadar yakınımızdaydı ve ay ışığı hâlâ
yerindeydi. Kalbim buz kesmişti ve Arthur'un güçlükle nefes aldığını
duyabiliyordum, çünkü Lucy Westenra'nın vücut hatlarını tanımıştık.
Gördüğümüz, Lucy Westenra'ydı ama nasıl da değişmişti. Tatlılığı elmas
gibi sert, kalpsiz acımasızlığa ve saflığı şehvet dolu amaçsızlığa
dönüşmüştü. Van Helsing öne çıktı ve onun hareketine uyarak biz de
ilerledik; mezarın kapısına sıralandık. Van Helsing lambasını kaldırdı ve
kapağını kaldırdı; yüzüne düşen yoğun ışık sayesinde Lucy'nin dudaklarının
taze kanla kıpkırmızı olduğunu ve kanın çenesine akıp patiskadan yapılma
ölü giysisini lekelediğini görebiliyorduk.

Dehşetle ürperdik. Titrek ışıkta Van Helsing'in bile sinirlerinin
bozulduğunu görebiliyordum. Arthur yanımda duruyordu ve eğer kolunu
tutup destek olmasaydım düşecekti.

Lucy -karşımızdaki bu şeye “Lucy” diyorum çünkü onun şeklini almıştı-
bizi gördüğünde, hazırlıksız yakalanan kedi gibi kızgın bir hırıltıyla geri
çekildi; sonra gözleri üzerimizde dolaştı. Şekli ve rengiyle Lucy'nin
gözleriydi bunlar; ama bildiğimiz saf, nazik gözbebekleri yerine günahkâr
ve cehennem ateşi dolu gözler vardı. O anda, sevgimden kalanlar, nefret ve
tiksintiye dönüştü; eğer o zaman öldürülmesi gerekseydi, bunu acımasız bir
zevkle yerine getirebilirdim. Baktığında, gözleri kötücül ışıkla parıldadı ve
yüzü şehvetli bir gülümsemeyle taçlandı. Ah Tanrım! Bunu görmek nasıl da
tüylerimi diken diken etti! Dikkatli bir hareketle, şu âna kadar gayretle
göğsüne tutmakta olduğu çocuğu iblisi andıran katı yürekli bir hareketle
yere fırlattı ve bunu yaparken, kemiğe hırlayan köpek misali ona doğru
hırladı. Çocuk, tiz bir çığlık attı ve inleyerek yerde yattı. Eylemin



kendisinde, Arthur'un inlemesine neden olan bir soğukkanlılık vardı; Lucy
ona kolları açık ve hafifmeşrep bir gülümsemeyle yaklaştığında Arthur
geriledi ve yüzünü ellerinin arkasında sakladı.

Ama o hâlâ baştan çıkarıcı ve şehvetli bir incelikle ilerliyordu:
“Bana gel, Arthur. Öbürlerini bırak ve bana gel. Kollarım sana aç. Gel ve

birlikte huzura erelim. Gel, kocacığım, gel!”
Sesinde, sözlerin başkasına söylendiğini bilen bizlerin bile beyninde

çınlayan -vurduğunuzda bardaktan gelen çınlama benzeri- şeytani bir
tatlılık vardı. Arthur'a gelince, sanki büyü etkisindeymiş gibiydi; ellerini
yüzünden çekerek kollarını kocaman açtı. Lucy, tam ona doğru fırlamıştı ki,
Van Helsing ileri atıldı ve küçük, altın haçını ikisinin arasında havaya tuttu.
Lucy, haçtan irkildi ve birdenbire eciş bücüş, öfke dolu bir yüzle mezara
girmek istercesine Profesörün yanından fırladı.

Ama kapıya yaklaşık yarım metre kala sanki karşı koyulamaz bir güç
tarafından yakalanmış gibi durdu. Sonra döndü ve yüzü, açıkça parlayan ay
ışığının ve Van Helsing'in demirden sinirlerinin titretmediği lambanın
ışığında gözler önüne serildi. Daha önce bir yüzde hiç böylesi melun bir
şaşkınlık görmemiştim ve inanıyorum ki böylesi bir daha asla ölümlü gözler
tarafından görülmeyecek. Teninin güzel rengi canlandı, gözleri cehennem
ateşinin kıvılcımlarını saçıyormuş gibi göründü; alnı, sanki etinin kıvrımları
Medusa'nın yılanlarıymışçasına buruştu ve güzel, kanlı ağzı Yunanların ve
Japonların dinİ oyunlarda kullandıkları maskeler gibi kare biçiminde açıldı.
Eğer insan yüzünün ölüm anlamına gelmesi olanaklıysa -eğer bakışlar
öldürebilirse- o an bunu görmüştük.

Ve böylece, sonsuz gibi gelen tam yarım dakika boyunca havaya
kaldırılmış haçla giriş yolundaki kutsal engel arasında kaldı. Van Helsing
Arthur'a dönerek sessizliği bozdu:

“Bana yanıt ver ah dostum! İşime devam edeyim mi?”
Arthur kendini dizlerinin üstüne attı ve yüzünü ellerinin arasında

gizleyerek yanıtladı:
“İstediğinizi yapın dostum; istediğinizi yapın. Bir daha asla bunun gibi

bir dehşet görülemez!” Ve tüm ruhuyla inledi. Quincey'yle ben aynı anda
ona doğru ilerledik ve onu kollarından tuttuk. Van Helsing'in elindeki
lambanın söndürülme sesini duyduk; mezara yaklaşarak daha önceden
oraya yerleştirdiği kutsal simgelerin bazılarını gediklerden aldı. Profesör



geriye çekildiğinde, kadının, o an bizimki kadar gerçek görünen maddesel
bedeninin ancak bir bıçak ağzının girebileceği çatlaktan geçtiğini görünce
dehşet dolu bir şaşkınlıkla bakakaldık. Profesör'ün macunu yine sakince
kapının kenarlarına yerleştirdiğini görünce hepimiz memnuniyetle
rahatladık.

Bu iş bittiğinde, Profesör çocuğu yerden kaldırdı ve şöyle dedi:
“Şimdi gelin dostlarım; yarına kadar başka bir şey yapamayız. Öğlen

burada cenaze var, bu yüzden törenden sonra çok zaman geçmeden buraya
geleceğiz. Ölünün dostları saat ikiye kadar gitmiş olurlar, zangoç kapıyı
kilitlediğinde burada kalacağız. O zaman, yapacak başka işler olacak; ama
bu geceki gibi değil. Bu ufaklığa gelince, fazla zarar görmemiş ve yarın
akşama kadar iyileşmiş olacak. Onu geçen geceki gibi, burada, polislerin
bulacağı yerde bırakalım ve sonra da eve gidelim.” Arthur'a yaklaşarak
şöyle dedi:

“Dostum Arthur, acı bir sınavdan geçtiniz, ama daha sonra, geriye dönüp
baktığınızda, bunun nasıl gerekli olduğunu göreceksiniz. Şimdi acı
sulardasınız çocuğum. Yarın bu saatlerde, Tanrının izniyle, bu sınavları
geçmiş ve tatlı suları tatmış olacaksınız; bu yüzden fazla yas tutmayın. O
zamana kadar, sizden beni bağışlamanızı istemeyeceğim.”

Arthur'la Quincey benimle birlikte eve geldiler, yol boyunca birbirimizi
neşelendirmeye çalıştık. Çocuğu güvenli bir yere bırakmıştık ve yorgunduk;
bu yüzden nerdeyse gerçek uykuya benzeyen bir biçimde uyuduk.

29 Eylül, gece. - Saat on ikiden biraz önce üçümüz -Arthur, Quincey
Morris ve ben- Profesör'e uğradık. Hepimizin oybirliğiyle siyah giysiler
giydiğini fark etmek tuhaftı. Elbette Arthur siyah giyinmişti, çünkü derin
yastaydı; ama kalanlarımız içgüdüsel olarak böyle giyinmiştik. Saat bir
buçukta kilise bahçesine vardık ve görevlilerin gözlerinden uzak durarak
çevrede dolandık, böy-lece mezar kazıcılar işlerini bitirdiğinde ve zangoç,
herkesin gitmiş olduğu inancıyla, kapıyı kilitlediğinde tüm mekân bize
kaldı. Van Helsing'in yanında küçük siyah çantası yerine uzun, kriket
çantasını andıran deri bir çanta vardı; çok ağır olduğu belliydi.

Yalnız kaldıktan ve kilise bahçesinden çıkan son ayak seslerinin de yolda
yok olduğunu duyduktan sonra sessizce, sanki bu amaç için emir almış gibi,
Profesör'ü mezara kadar izledik. Kapının kilidini açtı ve kapıyı arkamızdan
kapatarak içeri girdik. Sonra çantasından lambayı çıkartıp yaktı; ardından
çantasından, uçlarını yakıp eriterek öteki tabutların üzerine yapıştırdığı iki



mum çıkarttı ki çalışmaya yetecek kadar ışık verebilsinler. Lucy'nin
tabutunun kapağını yine kaldırdığında hepimiz içine baktık -Arthur kavak
gibi titriyordu- ve cesedin, tüm ölü güzelliğiyle orada yattığını gördük. Ama
kalbimde hiç sevgi yoktu; kalbimde, ruhu olmadan Lucy'nin şeklini alan o
iğrenç Şey'den tiksinmek dışında hiçbir duygu yoktu. Arthur'un yüzünün
bile tabutun içine baktıkça katılaştığını görebiliyordum. Biraz sonra Van
Helsing'e şöyle dedi:

“Bu gerçekten Lucy'nin bedeni mi yoksa yalnızca onun şekline girmiş bir
iblis mi?”

“Onun bedeni, ama yine de o değil. Ama biraz bekleyin; onun geçmişte
ne olduğunu ve artık ne olduğunu göreceksiniz.”

Gördüğümüz şey, orada yatarken Lucy'nin kâbusu gibiydi; sivri dişler,
kanlı, şehvetli dudaklar -ki bu, insanın tüylerini ürpertiyordu- Lucy'nin tatlı
saflığının şeytani taklidi gibi görünen tüm o cinsellik dolu ve tinsel olmayan
görünüş. Van Helsing, tüm olağan sistemliliğiyle çantasından çeşitli şeyler
çıkartmaya ve onları kullanıma hazır hale getirip yerleştirmeye başladı.
Önce lehim havyası ve biraz lehim, sonra mezarın bir köşesinde
yakıldığında şiddetle mavi alevlerle yanıp gaz yayan küçük gaz lambası,
ardından, el altında bıraktığı cerrahi bıçaklarını ve son olarak da yedi-sekiz
santim genişliğinde ve yaklaşık doksan santim uzunluğunda yuvarlak tahta
kazık çıkarttı. Kazığın ucu ateşte kavrularak sertleştirilmiş ve iyice
sivriltilmişti. Bu kazıkla birlikte evlerde, kömürlükteki iri parçaları kırmak
için kullanılanlara benzeyen ağır bir çekiç çıktı. Bana göre, Doktorun
herhangi bir iş için hazırlığı ufuk açıcı ve canlandırıcıdır, ama bunların
Arthur ve Quincey üzerindeki etkisi onları bir tür dehşete düşürmekti. Ama
ikisi de cesaretlerini korudular ve sessiz sakin durdular.

Her şey hazır olduğunda Van Helsing konuşmaya başladı:
“İşe başlamadan önce size şunu söyleyeyim; yapacağımız şey kadimlerin

ve Ölü Olmayanların gücü üzerine çalışmış herkesin bilgi ve deneyiminden
gelmekte. Ölü Olmayan'a dönüştüklerinde ölümsüzlük laneti de onunla
birlikte gelir; ölemezler, ama aralarına yeni kurbanlar ekleyip dünyanın
kötülüklerini katlayarak çağlar boyunca yaşamak zorundadırlar; çünkü Ölü
Olmayanlar tarafından avlanarak ölenlerin kendileri de Ölü Olmayan'a
dönüşür ve kendi türleriyle beslenirler. Ve böylece çember, suya atılan taşın
yarattığı dalgalar gibi sonsuza dek genişler. Dostum Arthur, eğer Lucy
ölmeden önceki o öpücüğü kabul etseydin ya da yine, dün gece kollarını



ona açtığında onu öpmüş olsaydın öldüğünde, Doğu Avrupa'da dedikleri
gibi nosferatu[→] olacaktın ve hiç durmadan, bizi korkuyla dolduran o Ölü
Olmayanlardan yaratmayı sürdürecektin. Bu çok mutsuz sevgili
hanımefendinin kariyeri daha yeni başladı. Kanını emdiği o çocukların
durumu henüz çok da kötü değil; ama Lucy, Ölü Olmayan olarak yaşamayı
sürdürürse çocuklar kanlarını daha çok kaybedecekler ve üzerlerindeki güç
yüzünden ona geliyorlar; böylece o çok günahkâr ağzıyla kanlarını emiyor.
Ama eğer gerçekten ölürse, o zaman hepsi sona erecek; boğazlardaki
yaralar yok olacak ve neler olduğunu hiç bilmeden oyunlarına dönecekler.
Ama hepsinden iyisi, şimdi Ölü Olmayan olan bu şey, gerçek bir ölü olarak
huzura kavuşturulacak ve ardından, sevdiğimiz o zavallı hanımefendinin
ruhu yine özgür kalacak. Geceleri kötülük yapıp gündüzleri onu
özümseyerek daha da küçük düşeceğine, öteki meleklerin yanındaki yerini
alacak. Bu yüzden dostum, onu özgür kılacak darbeyi indiren kutsal bir el
olacak. Buna gönüllüyüm; ama aramızda buna daha çok hakkı olan kimse
yok mu? Bundan sonra gecenin sessizliğinde, ‘Onu yıldızlara gönderen
benim elimdi, onu en çok sevenin eliydi; eğer seçme şansı olsaydı, hepsinin
içinde kendisinin de seçeceği eldi,' diye düşünmek sevinç olmayacak mı?
Aramızda böyle birinin olup olmadığını söyleyin bana.”

Hepimiz Arthur'a baktık. O da ne yaptığımızı gördü, Lucy'yi günahkâr
değil, kutsal bir anı olarak bize geri getirecek elin onunki olması gerektiğini
öneren sonsuz nezaketi gördü; bir adım öne çıkıp elinin titremesine ve
yüzünün kar gibi beyaz olmasına karşın cesurca şöyle dedi: “Benim gerçek
dostum, size kırık kalbimin ta derinliklerinden teşekkür ediyorum. Ne
yapmam gerektiğini söyleyin ve duraksamayacağım!” Van Helsing elini
Arthur un elini omzuna koydu ve şöyle dedi:

“Cesur genç! Bir anlık cesaret ve hepsi bitecek. Bu kazığın ona çakılması
gerekiyor. Dehşet verici, çetin bir sınav olacak -bu konuda aldanmayın-
ama kısa sürecek ve sonra acınızın büyüklüğünden daha fazla
sevineceksiniz; bu çirkin mezardan, sanki havada yürüyormuşsunuz gibi
çıkacaksınız. Ama başladıktan sonra hiç duraksamamalısmız. Yalnızca,
bizim, gerçek dostlarınızın, çevrenizde olduğumuzu ve hep sizin için dua
ettiğimizi düşünün.” “Devam edin,” dedi Arthur boğuk bir sesle, “ne
yapmam gerektiğini söyleyin.”

“Bu kazığı, ucunu onun kalbine yerleştirmeye hazır biçimde sol elinize
ve çekici de sağ elinize alın. Sonra ölü için edeceğimiz duaya başlayacağız -



ben okuyacağım, kitap işte burada ve ötekiler de beni izleyecek- Tanrı adına
saplayın ki, sevdiğimiz bu ölüyle ilgili her şey iyi olsun ve Ölü Olmayan
göçüp gitsin.”

Arthur kazıkla çekici aldı ve zihni harekete geçer geçmez elleri bir an
olsun titremedi. Van Helsing dua kitabını açıp okumaya başladı,
Quincey'yle ben de elimizden geldiğince onu takip ettik. Arthur kazığın
ucunu kalbin üzerine yerleştirdi; baktığımda, ette meydana getirdiği küçük
çukuru görebiliyordum. Sonra, tüm gücüyle vurdu.

Tabuttaki Şey acıyla kıvrandı; açık, kırmızı dudaklardan iğrenç, kanı
donduran bir çığlık çıktı. Bedeni sarsılıp titredi ve vahşi biçimde çarpılıp
büküldü; keskin beyaz dişleri, dudaklarını kesip ağzı, kırmızı köpükle
dolana kadar birbirine çarptı. Ama Arthur hiç duraksamadı. Kolu hiç
titremeden kalkıp inerken, bağışlayıcı kazığını, parçalanmış kalpten kan
fışkırırken daha da derine saplıyordu. Yüzü kararlıydı ve yüzündeki kutsal
görev ifadesi parıldıyordu; bu manzara bize cesaret verdi, böy-lece
seslerimiz küçük mezar odasında çınlıyor gibiydi.

Ve sonra, bedenin kıvranıp titremesi azalmaya başladı ve dişler, birbirine
çarpmayı, yüzü titremeyi bıraktı. Sonunda kıpırdamadan yattı. Dehşet verici
görev sona ermişti.

Çekiç, Arthur'un elinden düştü. Sendeledi, eğer onu tutmasaydım
düşecekti. Alnından iri ter damlaları fışkırıyordu ve nefesi, kesik kesik,
güçlükle geliyordu. Onun için gerçekten de korkunç bir gerilim olmuştu;
onu bu göreve insani düşüncelerden çok daha fazlası zorlamış olmasaydı bu
işe asla girişmezdi. Bir-iki dakikalığına hepimiz onunla öyle çok ilgilendik
ki, tabutun olduğu tarafa bakmadık bile. Ama tabuta baktığımızda, her
birimizden bir şaşkınlık mırıltısı duyuldu. Öyle aşkla bakıyorduk ki, yerde
oturan Arthur kalktı ve o da gelip baktı; sonra yüzü memnun, tuhaf bir
gülümsemeyle aydınlandı ve bu gülümseme, yüzündeki dehşetin kasvetini
tümüyle dağıttı.

Artık tabutta, o kadar iğrendiğimiz ve yok edilmesi buna en çok yetkisi
olan kişiye bırakılan o iğrenç Şey değil, benzersiz tatlılığı ve saflığıyla
yaşarken gördüğümüz haliyle Lucy yatıyordu. Yaşarken gördüğümüz gibi
kaygı, acı ve bitkinlik izleri olduğu doğruydu; ama bunların hepsi bizim
için değerliydi çünkü bunlar, onun eskiden tanıdığımız haliyle gerçekliğine
işaret ediyordu. Hepimiz, o harap yüzün ve bedenin üzerinde gün ışığı gibi



uzanan kutsal sakinliğin, sonsuza dek hüküm sürecek sakinliğin dünyevi
göstergesi ve simgesi oluğunu hissediyorduk.

Van Helsing geldi ve elini Arthur'un omzuna koyup şöyle dedi:
“Ve şimdi Arthur, dostum, sevgili genç adam, bağışlanmadım mı?”
Arthur'un bu korkunç gerilime verdiği tepki yaşlı adamın elini eline alıp

dudaklarına götürmesiyle ortaya çıktı:
“Bağışlanmak mı! Sevgilime ruhunu geri kazandırdığınız ve beni huzura

kavuşturduğunuz için Tanrı sizi kutsasın.” Ellerini Profesör'ün omzuna
koydu ve başını göğsüne yaslayarak, biz hiç kıpırdamadan dururken, bir
süre sessizce ağladı. Başını kaldırdığında Van Helsing ona şöyle dedi:

“Ve şimdi, çocuğum, onu öpebilirsiniz. Eğer isterseniz onun ölü
dudaklarını öpün; seçme şansı olsaydı o da bunu isterdi. Çünkü artık sırıtan
bir iblis değil - sonsuza kadar yaşayacak iğrenç bir Şey değil artık. Artık
şeytanın Ölü Olmayan'ı değil. Ruhu artık Tanrı'nın yanında olan gerçek bir
ölü!”

Arthur eğildi ve Lucy'yi öptü, sonra Arthur'la Quin-cey'yi mezarın
dışında yolladık; Profesörde ben, ucunu bedenin içinde bırakacak biçimde
kazığı kestik. Ardından, Lucy'nin başını kestik ve ağzının içini sarmısakla
doldurduk. Kurşun tabutu lehimledik, tabutun kapağını vidaladık ve
eşyalarımızı toplayıp oradan ayrıldık. Profesör kapıyı kilitlediğinde anahtarı
Arthur'a verdi.

Dışarıda hava tatlıydı, güneş parlıyor, kuşlar ötüyordu ve sanki tüm doğa
başka bir ses perdesine geçiş yapmış gibiydi. Her yerde neşe, sevinç ve
huzur vardı, çünkü hepimiz bir nedenden ötürü huzur bulmuştuk ve hafif bir
neşeyle olsa da memnunduk.

Oradan uzaklaşmadan önce, Van Helsing şöyle dedi: “Şimdi, dostlarım,
işimizin bir adımı, bizim için en üzücü olanı tamamlandı. Ama önümüzde
daha büyük bir görev var: Tüm bu acılarımıza neden olan şeyi bulup başını
ezmek. Peşinden gidebileceğimiz çeşitli ipuçlarım var; ama bu uzun ve
zorlu bir görev, içinde tehlike ve acı var. Hepiniz bana yardım etmeyecek
misiniz? İnanmayı öğrendik, hepimiz - öyle değil mi? Böyle olduğuna göre,
görevimizi görmüyor muyuz? Evet! Ve hepimiz sonuna kadar gitmeye söz
vermiyor muyuz?”

Sırayla hepimiz elini sıktık ve böylece söz verilmiş oldu. Sonra oradan
uzaklaşırken Profesör şöyle dedi: “Bundan iki gece sonra benimle



buluşacaksınız ve saat yedide dostumuz John'la akşam yemeği yiyeceğiz.
Henüz tanımadığınız iki kişiden daha rica edeceğim; işimizle gelişmekte
olan planımız için hazır olacağım. Dostum John, sen benimle eve
geliyorsun, çünkü seninle fikir alışverişinde bulunmam gereken çok şey var
ve sen bana yardım edebilirsin. Bu gece Amsterdam'a doğru yola
çıkıyorum, ama yarın akşam döneceğim. Ve sonra büyük arayışımız
başlayacak. Ama önce söyleyecek çok şeyim olacak, böylece ne
yapılacağını ve neden çekinileceğim öğreneceksiniz. Sonra birbirimize
verdiğimiz söz yinelenecek; çünkü önümüzde korkunç bir iş var ve
ayağımızı bir kez pulluk demirine koyduk mu bir daha geri çekmemeliyiz.”



XVII

Dr. Seward'ın güncesi (devam)

Berkeley Oteli'ne vardığımızda, Van Helsing kendisini bekleyen bir
telgraf buldu:

Trenle geliyorum. Jonathan, Whitby'de. Önemli haberler.
MINA HARKER

Profesör çok sevindi. “Ah, o mükemmel Madam Mi-na,” dedi, “Kadınlar
arasında bir inci! Geliyor ama ben kalamam. Senin evine gitmeli dostum
John. Onu istasyonda karşılamalısın. Ona yoldan telgraf çek ki, hazırlıklı
olsun.”

Telgraf çekildiğinde Van Helsing bir fincan çay içti; çayını içerken
Jonathan Harker tarafından yurtdışındayken tutulan günceden söz edip bana
hem onun hem de Mrs. Harker'ın Whitby'deki güncesinin daktilo edilmiş
birer kopyasını verdi. “Al bunları,” dedi, “ve iyice incele. Geri döndüğümde
tüm gerçeklere hâkim olacaksın, böylece araştırmamıza daha iyi
başlayabiliriz. Onları iyi koru, çünkü içlerinde hazine değerinde şeyler var.
Bugünkü gibi bir deneyim yaşamış olsan da tüm inancına gereksinim
duyacaksın. Burada anlatılan şeyler,” konuşurken elini şiddetle ve ciddi
biçimde kâğıt destesinin üzerine koydu, "sen, ben ve başka pek çok kişi için
sonun başlangıcı olabilir ya da kulağa, yeryüzünde dolaşan Ölü
Olmayanların ölüm haberi gibi gelebilir. Hepsini, şana yalvarırım, açık
fikirlilikle oku ve eğer burada anlatılanlara ekleyeceklerin olursa lütfen ekle
çünkü hepsi önemli. Tüm bu tuhaf olaylara ilişkin bir günce tuttun, öyle



değil mi? Evet! O zaman, bir araya geldiğimizde, tüm bunların üstünden
birlikte geçeceğiz.” Sonra, ayrılmak üzere hazırlandı ve kısa süre sonra
arabayla Liverpool Caddesi'ne gitti. Bense, trenin gelmesinden on beş
dakika önce vardığım Paddington'a doğru yola çıktım.

Geliş platformundaki alışılmış canlılıktan sonra kalabalık dağıldı;
konuğumu kaçırmış olmayayım, diye huzursuzlanmaya başlamıştım ki
sevimli yüzlü, çıtı pıtı görünümlü bir kız yanıma geldi ve şöyle bir
baktıktan sonra, “Doktor Seward, öyle değil mi?” dedi.

“Ve siz de Mrs. Harker'sımz!” diye hemen yanıtladım; bunun üzerine
elini uzattı.

“Sizi, zavallı sevgili Lucy'nin betimlemesinden biliyorum, ama,”
birdenbire durdu ve yüzü hızla kıpkırmızı oldu.

Benim yanaklarıma da yayılan kızarıklık ikimizi de rahatlattı, çünkü bu,
sorusuna sessiz bir yanıt olmuştu. İçinde daktilo da bulunan bagajını aldım
ve Mrs. Harker'a bir oturma odası ve yatak odası hazırlaması için kâhyama
telgraf çektikten sonra metroyla Fenchurch Caddesi'ne gittik.

Eve zamanında vardık. Elbette, buranın akıl hastanesi olduğunu
biliyordu, ama içeri girdiğimizde hafifçe ürpermekten kendini alamadığını
görebiliyordum.

Anlatacağı çok şey olduğu için eğer mümkünse hemen çalışma odama
gelmek istediğini söyledi. Bu yüzden, şimdi onu beklerken bir yandan da
fonograf günceme yaptığım bu kaydı bitiriyorum. Önümde açık
durmalarına karşın, şimdiye dek Van Helsing'in bana bıraktığı belgelere göz
atma şansım olmadı. Mrs. Harker'ın ilgisini çekecek bir şey bulmalıyım ki
bu belgeleri okuma fırsatı bulabileyim. Zamanın ne kadar değerli olduğunu
ya da elimizdeki işin nasıl bir şey olduğunu bilmiyor. Onu korkutmamaya
özen göstermeliyim. Geldi işte!

Mina Harker'ın güncesi

29 Eylül - Kendime çekidüzen verdikten sonra Dr. Seward,ın çalışma
odasına indim. Kapıda bir an durdum, çünkü birisiyle konuştuğunu
duyduğumu sandım. Ama çabuk olmam konusunda beni sıkıştırdığı için
kapıyı çaldım ve “İçeri girin,” diye seslenmesi üzerine odaya girdim.

Meğer içeride kimse yokmuş. Yapayalnızdı ve karşısındaki masada
betimlenişinden fonograf olduğunu anladığım şey duruyordu. Daha önce



hiç görmemiştim ve' çok ilgimi çekti.
“Umarım sizi bekletmemişimdir,” dedim; “ama konuştuğunuzu duyunca

ve yanınızda birinin olduğunu düşündüğüm için kapıda bekledim.”
“Ah,” diye yanıtladı gülerek, “yalnızca günceme bir şeyler

kaydediyordum.”
“Güncenize mi?” diye sordum şaşkınlıkla.
“Evet,” diye yanıtladı. “Burada tutuyorum.” Konuşurken elini fonografın

üstüne koydu. Bu konuda çok heyecanlandım ve pat diye şöyle dedim:
“Ya! Ama bu stenoyu bile yener! Bir şeyler söylediğini duyabilir

miyim?”
“Elbette,” diye yanıtladı hevesli biçimde makineyi çalıştırmak üzere

ayağa kalktı. Sonra durdu ve yüzüne sıkıntılı bir ifade yayıldı.
“Gerçek şu ki,” diye söze başladı beceriksizce, “buna yalnızca güncemi

kaydediyorum; ve bu tümüyle -neredeyse tümüyle- vakalarım hakkında,
uygunsuz olabilir -yani, demek istiyorum ki”- durdu ve ona utancından
kurtulması için yardım etmeye çalıştım:

“Siz son günlerinde Lucy'ye bakılmasına yardım ettiniz. Nasıl öldüğünü
anlatın bana; onunla ilgili öğrenebildiğim her şey için çok minnettar
olurum. Benim için çok çok önemli biriydi.”

Beni şaşırtarak, yüzünde dehşete kapılmış bir ifadeyle yanıtladı:
“Size ölümünü mü anlatayım? Dünyada olmaz!” “Neden olmasın?” diye

sordum, çünkü üzerime korkunç bir his çökmeye başlamıştı. Bir kez daha
duraksadı, bahane uydurmaya çabaladığını görebiliyordum. Sonunda
kekeleyerek şöyle dedi:

“Gördüğünüz gibi, güncenin belli bir bölümünü nasıl seçeceğimi
bilmiyorum.” Konuşurken aklına dank eden bir şey oldu ve bilinçsiz bir
basitlikle, farklı bir ses tonuyla ve bir çocuğun saflığıyla, “Bu gerçekten de
çok doğru, onurum üstüne yemin ederim. Yalan söylüyorsam ne olayım!”
dedi. Gülümsemekten kendimi alamadım, o da bunun üzerine yüzünü
ekşitti. “Bu kez kendimi ele verdim!” dedi. “Ama biliyor musunuz, aylardır
günce tutmama karşın eğer geri dönüp bakmak istersem belli bir bölümü
nasıl bulacağım hiç aklıma gelmedi.” Bu süre içinde, Lucy'yle ilgilenmiş
Doktor un güncesinde o dehşet verici Yaratık'a ilişkin bilgilerimize
eklenecek bir şeyler olabileceği kanısına varmıştım ve cesurca şöyle dedim:



“O zaman, Dr. Seward, sizin için daktilomda kopyasını çıkartmama izin
verseniz daha iyi olur.” Yanıt verirken kesinlikle beti benzi atmıştı:

“Hayır! Hayır! Hayır! Dünyada olmaz, o dehşet verici öyküyü
öğrenmenize izin veremem!”

Demek ki dehşet vericiydi, sezgim doğruydu! Bir an düşündüm ve
gözlerim odada dolaşıp bilinçsizce bana yardımcı olabilecek bir şey ya da
fırsat ararken masadaki daktilo edilmiş büyük kâğıt yığınına takıldı.
Gözleri, gözlerimdeki bakışı yakaladı ve düşünmeden onların yöneldiği
yönü izledi. Kâğıt yığınını görünce ne demek istediğimi anladı.

“Beni tanımıyorsunuz,' dedim. “Bu kâğıtları -daktilo ettiğim güncemi ve
kocamın güncesini- okuduğunuz zaman beni daha iyi tanıyacaksınız. Bu
amaç için yüreğimdeki tüm düşünceleri paylaşmaktan çekinmedim, ama
elbette beni tanımıyorsunuz - henüz tanımıyorsunuz ve bu aşamada bana bu
denli güvenmenizi beklememeliyim.”

Kesinlikle soylu bir yaradılışa sahip, zavallı Lucy onun hakkında
yanılmamış. Ayağa kalktı ve içinde siyah balmumuyla kaplanmış çok sayıda
delikli metal tüp kutuların dizili olduğu geniş çekmeceyi açtı.

“Çok haklısınız. Size güvenmedim çünkü sizi tanımıyordum. Ama artık
sizi tanıyorum, sizi uzun zaman önce tanımış olmam gerektiğini
söyleyeyim. Lucy'nin size benden söz ettiğini biliyorum, bana da sizden söz
etti. Elimden gelen tek telafi yöntemini kullanabilir miyim? Bu silindirleri
alın ve dinleyin - ilk yarım düzinesi kişisel şeyler ve sizi korkutmayacaktır,
o zaman beni daha iyi tanıyacaksınız. O zamana kadar yemek hazırlanmış
olur. Bu süre içinde ben de bu belgelerin bir kısmını baştan okuyacak ve
bazı şeyleri daha iyi anlayacağım.” Fonografı kendi elleriyle oturma odama
taşıdı ve benim için ayarladı. Şimdi bazı hoş şeyler öğreneceğim, buna
eminim; çünkü bana zaten bir yanını bildiğim gerçek aşk öyküsünün öteki
yüzünü anlatacak...

Dr. Seward,ın güncesi

29 Eylül. - Jonathan Harker'ın ve karısının o müthiş güncelerine öyle
dalmıştım ki, zamanın düşünmeden akıp geçmesine izin verdim. Hizmetçi
gelip akşam yemeğinin hazır olduğunu duyurduğunda Mrs. Harker henüz
aşağı inmemişti, bu yüzden, “Muhtemelen yorgundur; yemek bir saat
beklesin,” dedim ve işime devam ettim. Mrs. Harker içeri geldiğinde,



güncesini tam da yeni bitirmiştim. Tatlı bir güzellik içindeydi, ama üzgün
görünüyordu ve gözleri ağlamaktan kızarmıştı. Bu, her nedense beni çok
etkiledi. Tanrı biliyor ya, son zamanlarda gözyaşı dökmek için çok nedenim
oldu! Ama gözyaşlarının rahatlatıcı etkisi benden esirgendi ve şimdi yakın
zamanda dökülmüş gözyaşlarıyla parıldayan o tatlı gözlerin görüntüsü
doğrudan yüreğime dokundu. Bu yüzden, elimden geldiğince nazikçe şöyle
dedim:

“Korkarım sizi üzdüm.”
“Ah, hayır! Üzmediniz,” diye yanıtladı, “ama daha çok, acınızdan

anlatamayacağım kadar çok etkilendim. Bu mükemmel bir araç, ama
acımasızca gerçekçi. Bana, kendi sesiyle, yüreğinizin kederini anlattı. Bir
daha kimse bunların dile getirildiğini duymamalı! Bakın, faydalı olmaya
çalıştım. Söylenenleri daktilomda yazdım, böy-lece başka kimsenin, benim
gibi, sizin kalp atışınızı duyması gerekmeyecek,”

“Bilmesi gerekmeyen kimse bilmeyecek,” dedim kısık sesle. Elini elimin
üzerine koydu ve çok ciddiyetle şöyle dedi:

“Ah, ama duymak zorundalar!”
“Zorundalar mı! Ama neden?” diye sordum.
“Çünkü, bu, korkunç bir öykünün ve zavallı sevgili Lucy'nin ölümünün

ve buna neden olan olayların bir bölümü; dünyayı bu korkunç canavardan
kurtarmak için önümüzde uzanan savaşta her türlü bilgiyi ve alabileceğimiz
her türlü yardımı almalıyız. Bana verdiğiniz silindirlerde, öğrenmemi
istediğinizden fazlası olduğunu sanıyorum; ama kayıtlarınızda, bu karanlık
gizeme ışık tutacak çok şey olduğunu görebiliyorum. Yardım etmeme izin
vereceksiniz, değil mi? Belli bir yere kadar her şeyi biliyorum; günceniz
beni yalnızca 7 Eylül'e kadar götürse de zavallı Lucy'nin nasıl dört bir
yandan kuşatıldığını ve korkunç kaçınılmaz sonunun nasıl yaklaştığını
çoktan anlıyorum. Jonathan'la ben, Profesör Van Helsing'in bizi görmeye
gelişinden beri gece gündüz çalışıyoruz. Jonathan daha fazla bilgi almak
için Whitby'ye gitti, yarın da bize yardım etmek üzere buraya gelecek.
Aramızda sır olmasına gerek yok; birlikte ve karşılıklı mutlak güven içinde
çalışırsak, kuşkusuz içimizden bazılarının karanlıkta bırakılmasından daha
güçlü oluruz.” Bana öyle yalvaran gözlerle bakıyordu ve aynı zamanda
duruşunda öyle cesaret ve kararlılık vardı ki, isteklerine hemen razı oldum.
“Bu konuda,” dedim, “istediğiniz gibi davranacaksınız. Eğer hata
yapıyorsam Tanrı beni bağışlasın! Daha öğrenilecek korkunç şeyler var,



ama Lucy'nin ölümüne kadar geldinizse, biliyorum ki karanlıkta kalmaktan
hoşnut olmayacaksınız. Dahası, işin sonu -tam sonu-size huzur verebilir.
Gelin, yemek hazır. Bizi bekleyen şeyler için birbirimizi güçlü tutmalıyız;
acımasız ve tüyler ürpertici bir görevimiz var. Yemeğinizi yediğinizde
gerisini öğreneceksiniz ve soracağınız tüm soruları -orada bulunan bizler
için her şey açık olsa da, anlamadığınız bir şey olursa- yanıtlayacağım.

Mina Harker'ın güncesi

29 Eylül. - Yemekten sonra Dr. Seward'la birlikte çalışma odasına geldim.
Fonografı odamdan geri getirdi ve ben de daktilomu aldım. Beni rahat bir
koltuğa oturttu, ona dokunmak için ayağa kalkmam gerekmesin diye
fonografı ayarladı ve ara vermek istersem nasıl durduracağımı gösterdi.
Sonra, büyük bir düşüncelilikle olabildiğince özgür kalabileyim diye sırtını
bana verecek biçimde iskemle çekti ve okumaya başladı. Çatal biçimindeki
metal parçayı kulaklarıma yerleştirdim ve dinledim.

Lucy'nin ölümü ve - ve sonrasında olan her şeye ilişkin o korkunç öykü
sona erdiğinde güçsüzce sırtımı koltuğumun arkasına yasladım. Dr. Seward
beni gördüğünde korku dolu bir nidayla ayağa fırladı ve telaşla dolaptan
küçük bir şişe çıkartıp birkaç dakika içinde beni kendime getiren bir miktar
brendi verdi. Beynim fırıl fırıl dönüyordu ve tüm bu dehşet dolu öykünün
arasından sevgili, sevgili Lucy'ınin sonunda huzura kavuştuğuna ilişkin
kutsal ışık gelmesiydi taşkınlık yapmadan buna dayanamazdım diye
düşünüyorum. Her şey öyle vahşi, gizemli ve tuhaf ki, eğer Jonathan'ın
Transilvanya'daki deneyimlerini bilmeseydim bunlara inanamazdım. Bu
durumda bile, neye inanacağımı bilmiyordum ve böylece içinde
bulunduğum güçlükten başka bir şeyle uğraşarak çıktım. Daktilomun
kılıfını kaldırdım ve Dr. Seward'a şöyle dedim:

“İzninizle tüm bunları yazayım. Geldiğinde Dr. Van Helsing için hazır
olmalıyız. Jonathan'a, Whitby'den Londra'ya varır varmaz buraya gelmesini
söyleyen bir telgraf çektim. Bu olayda, tarihler her şey demek ve eğer tüm
malzememizi hazırlarsak ve tüm maddeleri tarihsel sıraya göre düzenlersek
çok iş yapmış oluruz. Lord Godalming'le Mr. Morris'in de geleceğini
söylediniz. Geldiklerinde bunları onlara da anlatabilecek durumda olalım.“
Bunun için, fonografı yavaş hıza ayarladı ve yedinci silindirin başından
itibaren daktilo etmeye başladım. Kopya kâğıdı kullanıyordum ve böylece
öteki tüm belgelerde olduğu gibi güncenin de üçer kopyasını çıkarttım. İşi



bitirdiğimde saat geç olmuştu, ama Dr. Seward hastalarını dolaşmaya
gitmişti; işini bitirdiğinde geri geldi ve çalışırken kendimi fazla yalnız
hissetmeyeyim diye yakınıma oturup okudu. Ne kadar iyi ve düşünceli biri;
dünya iyi adamlarla dolu gibi görünüyor - canavarlara rağmen. Yanından
ayrılmadan önce, Jonathan'ın güncesinde, Profesör'ün Exeterdaki istasyonda
akşam gazetesinde okuduğu bir şey yüzünden tedirgin olduğuna ilişkin
yazdıkları aklıma geldi; bu nedenle, Dr. Seward'ın gazetelerini sakladığını
görünce, Westminster ve Pall Mall gazetelerinin dosyalarını ödünç alıp
odama götürdüm. Bazı kupürler kestiğim Dailygraph ve Whitby
gazetelerinin Kont Dracula karaya indiğinde Whitby'de meydana gelen
korkunç olayları anlamamıza ne kadar çok yardım ettiğini hatırladım; bu
yüzden, o zamandan bu yana çıkan tüm akşam gazetelerine bakacağım,
böylece belki de yeni bir ışık bulurum. Uykum yok ve iş yapmak beni
yatıştıracak.

Dr. Seward'ın güncesi

30 Eylül -Mr. Harker saat dokuzda geldi. Karısının telgrafını yola
çıkmadan hemen önce almış. Eğer yüzüne bakıp değerlendirmek
olanaklıysa, eşine az rastlanır derecede akıllı ve enerji dolu biri. Eğer
güncesinde yazılanlar doğruysa -ve şaşılası kişisel deneyimlerime göre
değerlendirilecek olursa, öyle olmalı- aynı zamanda sinirleri de çok güçlü
biri. Mezar odasına ikinci kez inmesi hatrı sayılır bir cesaret örneği.
Olanlara ilişkin yazdıklarını okuduktan sonra iyi bir erkeklik örneğiyle
karşılaşmaya hazırlıklıydım, ama bugün buraya gelen sakin, işadamı
görünümlü beyefendiyle karşılaşmaya pek hazır değildim.

Daha sonra. - Öğle yemeğinden sonra Harker'la karısı kendi odalarına
döndüler ve az önce odanın önünden geçerken daktilonun tıkırtısını
duydum. Bunun üzerinde çok çalışıyorlar. Mrs. Harker, ellerindeki tüm delil
kırıntılarını zaman dizinsel olarak bağladıklarını söylüyor. Sandıkların
Whitby'deki alıcısıyla, onlardan sorumlu Londra'daki taşımacılar arasındaki
mektuplar Harker'da. Şimdi karısının daktiloya çekmiş olduğu güncemi
okuyor. Ondan ne anlam çıkartacaklarını merak ediyorum. İşte geldi.

Yandaki evin Kont'un gizlenme yeri olabileceğinin hiç aklıma gelmemesi
tuhaf! Tanrı biliyor ya, hastamız Renfield'ın davranışları bize yeterince
kanıt sunmuştu! Evin satın alınışına ilişkin mektup destesi daktiloda
yazılmış. Ah, bunlar daha önce elimizde olsaydı zavallı Lucy'yi



kurtarabilirdik! Dur; delilik bu yolda yatıyor! Harker geri döndü, yine
elindekileri derleyip düzenliyor. Yemek zamanına kadar, birbiriyle
bağlantılı anlatıyı bütün olarak gösterecek durumda olabileceklerini
söylüyor. Bu süre içinde, şu âna kadar Kont'un geliş gidişine ilişkin bir tür
dizin işlevi gören Renfield'ı görmem gerektiğini düşünüyor. Bunu henüz
pek anlayamıyorum, ama tarihleri gördüğümde anlayacağım kanısındayım.
Mrs. Harker'ın fonograf silindirlerini daktilo etmesi ne iyi oldu! Tarihleri
başka türlü asla bulamazdık.

Renfield'ı odasında, uslu uslu ellerini kavuşturmuş, tehlikesiz biçimde
gülerken buldum. O an, şimdiye dek gördüğüm herkes kadar aklı başında
görünüyordu. Oturdum ve onunla, hepsine doğallıkla yaklaştığı pek çok
konu hakkında konuştum. Sonra kendiliğinden eve dönmekten -bildiğim
kadarıyla burada kaldığı süre boyunca daha önce hiç değinmediği bir
konuydu bu- söz etmeye başladı. Aslında, hemen bırakılacağından oldukça
emin konuşuyordu. Eğer Harker'la konuşmuş olmasaydım ve mektuplarla
ani taşkınlıklarının tarihlerini okumamış olsaydım, kısa bir süre
gözlemledikten sonra imza atmaya hazır olurdum. Bu durumda, epeyce
kuşkuluyum. Tüm o taşkınlıklar bir biçimde Kont'un buraya yakınlığıyla
bağlantılı. O zaman, bu mutlak rahatlık ne anlama geliyor? İçgüdüsünün,
vampirin kesin utkusundan hoşnut olduğu anlamına gelebilir mi? Dur;
kendisi bir zoophagous ve terk edilmiş evin şapelinin kapısındaki vahşice
saçmalamalarında hep “Efendimden söz etti. Tüm bunlar, düşüncemizi
doğruluyor gibi. Yine de, bir süre sora yanından ayrıldım; dostum şu an,
sorularla fazla derinlemesine inceleyemeyeceğim kadar aklı başında.
Düşünmeye başlayabilir ve sonra!.. Böylece yanından uzaklaştım. Onun bu
sakin hallerine güvenmiyorum; bu nedenle, hastabakıcıya onunla dikkatlice
ilgilenmesini ve gerekli olması durumunda elinin altında deli gömleği
bulundurmasını söyledim.

Jonathan Harker'ın güncesi

29 Eylül, Londra treninde. - Mr. Billington'ın, bana elinden gelen tüm
bilgiyi vereceğini söylediği nazik mektubu elime ulaştığında, Whitby'ye
gitmenin ve istediğim araştırmaları tam yerinde yapmanın en iyisi olduğunu
düşündüm. Şimdi amacım, Kont'un o korkunç yükünün izini Londra'daki
mekânına kadar sürmekti. Sonra, onunla ilgilenebilirdik. Hoş biri olan oğul
Billington beni istasyonda karşılayıp o gece kalmam gerektiğine karar



verdikleri babasının evine getirdi. Gerçek Yorkshire konukseverliği
gösterdiler: Konuğa her şeyi verip istediğini yapması için onu özgür
bırakmak. Meşgul olduğumu ve ziyaretimin kısa süreceğini hepsi biliyordu
ve Mr. Billington, sandıkların taşınmasına ilişkin tüm belgeleri çalışma
odasında hazır etmişti. Şeytani tasarılarını öğrenmeden önce Kont'un
masasında gördüğüm mektuplardan birini bir kez daha görmek neredeyse
nöbet geçirmeme neden oluyordu. Her şey dikkatlice düşünülmüş, sistemli
biçimde ve duyarlılıkla yapılmıştı. Amaçlarının gerçekleştirildiği yolda
karşısına kazara çıkabilecek her engele karşı hazırlanmış görünüyordu.
Modern deyişle, “işi şansa bırakmamıştı” ve talimatlarının mutlak titizlikle
yerine getirilmesi, yalnızca gösterdiği özenin mantıklı sonucuydu. Faturayı
gördüm ve not aldım: “Deneysel amaçlarla kullanılmak üzere elli sandık
sıradan toprak.” Ayrıca, Carter Paterson'a yazılmış mektubun kopyası ve
yanıtları; bu ikisinin de kopyasını aldım. Mr. Billington'ın bana verebileceği
tüm bilgi bu kadardı, böylece limana indim ve sahil güvenlik görevlilerini,
gümrük memurlarını ve liman başkanını gördüm. Hepsinin, geminin
şimdiden yerel gelenekte yerini almakta olan, tuhaf girişine ilişkin
söyleyecekleri vardı; ama kimsenin basit “sıradan toprak dolu elli sandık”
betimlemesine ekleyecek bir şeyi yoktu. Sonra, büyük incelikle, sandıkları
gerçekte teslim alan adamlarla görüşmemi sağlayan istasyon müdürünü
gördüm. Onların yük listesi de elimdeki listeyle tıpatıp aynıydı ve
sandıkların “esaslı ve öldürücü derecede ağır” olduğundan ve onları
yüklemenin sıkıcı bir iş olduğundan başka ekleyecekleri yoktu. İçlerinden
biri, gösterdikleri çabalara teşekkürü sıvı halde yapan benden başka “benim
gibi beyefendi birinin” olmamasının büyük şanssızlık olduğunu ekledi; bir
ötekisi, o zaman ortaya çıkan susuzluğun aradan geçip giden zamanla bile
tümüyle dinmeyen cinsten olduğunu ekleyiverdi. Yanlarından ayrılmadan
önce sitemlerinin kaynağını sonsuza dek ve yeterince gidermeyi ihmal
etmediğimi eklememe gerek yok.

30 Eylül. - İstasyon şefi, bana King's Cross istasyon şefi olan eski
dostuna götürmem için bir not verecek kadar iyiydi, böylece ertesi sabah
oraya vardığımda ona sandıkların gelişiyle ilgili sorular sorabildim. O da
beni hemen iş yapan görevlilerle görüştürdü ve yük listelerinin özgün
faturaya uygun olduğunu gördüm. Burada, sıra dışı susuzluk çekme
fırsatları sınırlıydı; ama onlardan daha soylu biçimde yararlanılmıştı ve bir
kez daha expostfacto[→] tavrı içinde sonuçla ilgilenmek zorunda kalmıştım.



Oradan, büyük bir nezaketle karşılandığım Carter Paterson'ın merkez
ofisine gittim. Yevmiye defterlerinde ve mektup kayıt defterlerinde işlemi
arayıp hemen daha fazla ayrıntı için King's Cross ofislerini telefonla
aradılar. Şans eseri, ekibi oluşturan adamlar o sırada iş bekliyorlardı ve
memur, hemen onlarla birlikte taşıma senedinin ve sandıkların Carfax'a
teslim edilmesine ilişkin tüm belgeleri gönderdi. Burada da yük listelerinin
tıpatıp uyduğunu gördüm; taşıma şirketinin adamları, yazılı sözlerin
yetersizliğini birkaç söz ekleyerek kapatabildiler. Kısa süre sonra anladım
ki, bunlar da yalnızca işin tozlu doğasına ve bu nedenle adamlarda yarattığı
susuzluğa ilişkindi. Krallık'ın geçerli para birimiyle bu yararlı kötülüğün
ileriki bir dönemde giderilmesi için fırsat yakalamam üzerine adamlardan
biri şöyle dedi:

“O ev, patron, girdiğim en tuhaf evlerden biriydi. İnanın! Ama yüz yıldır
falan dokunulmamıştı. Kemiklerinizi acıtmadan üzerinde uyuyabileceğiniz
kadar kalın toz tabakasıyla kaplıydı ve öyle bakımsızdı ki, eski Kudüs'ün
kokusunu duyabilirdiniz. Ama eski şapel - felaketti! Ortağımla ben, asla
yeterince çabuk dışarı çıkamayacağımızı sandık. Tanrım! Karanlık bastıktan
sonra orada durmayı bir sterlinden azına kabul etmezdim.”

O evde daha önce bulunduğumdan ona pekâlâ inanabilirdim, ama benim
bildiklerimi bilseydi, bence şartlarını yükseltirdi.

Artık bir konuda tatmin olmuş durumdayım: Demeter'le Varna'dan
Whitby'ye gelen sandıkların hepsi Carfax'ın eski şapeline güvenli biçimde
varmış. Eğer o zamandan bu yana oradan alınmadılarsa elli tane olmalı -Dr.
Seward'ın güncesine bakarsak buna ilişkin korkularım var.

Daha sonra. - Mina'yla ben bütün gün çalıştık ve tüm belgeleri sıraya
koyduk.

Mina Harker'ın güncesi

30 Eylül - O kadar sevinçliyim ki, neredeyse kendime nasıl hâkim
olacağımı bilemiyorum. Sanırım peşimi bırakmayan korkuya böyle tepki
veriyorum: Bu korkunç olayın ve eski yarasının yeniden açılmasının
Jonathan'a zararı dokunabileceği korkusu. Whitby,ye gidişini elimden
geldiğince cesaretle izledim, ama kaygıdan hastalanmış gibiydim. Ama bu
çaba, ona iyi geldi. Daha önce hiç şimdiki kadar kararlı, bu kadar güçlü,
böylesine hiddetli bir enerjiye sahip değildi. Tam da sevgili iyi yürekli



Profesör Van Helsing'in söylediği gibiydi: Gerçek bir cesaret örneğiydi ve
zayıf yaradılışlı birini öldürebilecek bir gerilim yaşarken daha da iyiye
gidiyor. Döndüğünde yaşam, umut ve kararlılık doluydu; bu gece için her
şeyi düzene soktuk. Heyecandan çıldırmış gibiyim. İnsanın, Kont gibi
avlanan bir şeye acıması gerek. İşte bu: Bu Şey, insan değil - hayvan bile
değil. Dr. Seward'ın, Lucy'nin ölümüne ve sonrasında olanlara ilişkin
yazdıklarını okumak, insanın yüreğindeki merhamet kaynağını kurutmaya
yetiyor.

Daha sonra. - Lord Godalming'le Mr. Morris, beklediğimizden erken
geldi. Dr. Seward iş için dışarıdaydı ve Jonathan'ı da yanına almıştı, bu
yüzden, onları ben karşılamak zorunda kalmıştım. Benim için acı verici bir
karşılaşmaydı çünkü sevgili zavallı Lucy'nin yalnızca birkaç ay öncesindeki
umutlarını hatırlatmıştı. Elbette, Lucy'nin benden söz ettiğini duymuşlardı
ve Mr. Morris'in belirttiği gibi, Dr. Van Helsing de “beni göklere
çıkartmıştı.” Zavallı adamcağızlar, ikisi de Lucy'ye evlenme teklif
ettiklerini bildiğimin farkında değiller. Konuya ilişkin ne kadar bilgi sahibi
olduğumu bilmedikleri için ne diyeceklerini, ne yapacaklarını pek
bilemediler; bu nedenle, sıradan konulardan konuşmayı sürdürmek zorunda
kaldılar. Yine de, konu üzerine düşündüm ve yapabileceğim en iyi şeyin,
onları şu âna kadar olanlar konusunda bilgilendirmek olacağı sonucuna
vardım. Dr. Seward'ın güncesinden, Lucy'nin ölümü sırasında -gerçek
ölümü- orada bulunduklarını ve bir sırrı zamanından önce açığa vurmaktan
korkmama gerek olmadığını biliyordum. Böylece, onlara, elimden
geldiğince tüm belgeleri ve günceleri okuduğumu ve kocamla benim, onları
daktilo ettikten sonra, tüm belgeleri sıraya dizmeyi henüz tamamladığımızı
anlattım. İkisine de kütüphanede okumaları için birer kopya verdim. Lord
Godalming, kendi kopyasını alıp elinde evirip çevirince -epeyce kalın bir
tomar oluşturuyordu- şöyle dedi:

“Tüm bunları siz mi yazdınız, Mrs. Harker?”
Başımla onaylayınca sözlerini sürdürdü:
“Bunun amacını pek anlamıyorum; ama sizler, öyle iyi ve ince

insanlarsınız ki ve öyle ciddiyetle ve çabayla çalışıyorsunuz ki,
yapabildiğim tek şey, düşüncelerinizi gözü kapalı kabul edip size yardım
etmeye çalışmak. İnsanın, yaşamının son ânına kadar alçakgönüllü olmasını
saylayacak gerçeklere ilişkin bir ders aldım zaten. Ayrıca, zavallı Lucy'mi
sevdiğinizi biliyorum...” Burada başını başka tarafa çevirdi ve yüzünü



elleriyle örttü. Sesinde, gözyaşlarını duyabiliyordum. Mr. Morris, içgüdüsel
duyarlılıkla bir anlığına elini omzuna koydu ve sessizce odadan çıktı.
Sanırım kadınların doğasında, erkeklerin, erkekliklerinin küçük düştüğünü
hissetmeden kendilerini tutamayıp ağlama ve hassas, duygusal yanlarına
ilişkin duygularını ifade etme özgürlüğü hissetmelerine neden olan bir şey
var, çünkü Lord Godalming kendisini benimle baş başa bulduğu anda
kanepeye oturdu ve tümüyle, açık açık kendini bıraktı. yanına oturdum ve
elini tuttum. Umarım, ileri gittiğimi düşünmemiştir ve eğer ileride olur da
bu ânı düşünürse, aklına böyle bir düşünce gelmez. Burada ona haksızlık
ediyorum: Öyle yapmayacağını biliyorum - kendisi gerçek bir beyefendi.
Kalbinin kırıldığını görebildiğim için ona şöyle dedim:

“Sevgili Lucy'yi sevdim ve sizin için ne anlama geldiğini, sizin onun için
ne anlama geldiğinizi biliyorum. O ve ben kardeş gibiydik ve şimdi o
gittiğine göre, bu sıkıntılı döneminizde sizin için kardeş gibi olmama izin
vermez misiniz? Her ne kadar, derinliğini ölçemesem de ne acılar
çektiğinizi biliyorum. Eğer duygudaşlık ve merhamet, size kederinizde
yardımcı olabilirse, biraz işe yaramama izin vermez misiniz - Lucy'nin hatrı
için?”

Bir an, zavallı adamcağız kedere boğuldu. Son zamanlarda sessizce
çektiği tüm acılar, birdenbire bir çıkış yolu bulmuş gibi geldi bana. Epeyce
kendini kaybetti ve ellerini kaldırarak büyük acıyla avuç içlerini birbirine
vurdu. Ayağa kalktı ve sonra yine oturdu, gözyaşları yağmur gibi
yanaklarından süzüldü. Onun için sonsuz merhamet duydum ve
düşünmeden kollarımı açtım. Hıçkırarak başını omzuma yasladı ve
duyguyla sarsılarak bitkin düşen bir çocuk gibi ağladı.

Biz kadınlarda, annelik ruhunu çağıran küçük olayların üstesinden
gelmemizi sağlayan anaç bir yön var; bu kocaman, kederli adamın başını,
ileride göğsümde yatabilecek bebeğin başıymış gibi üzerimde hissettim ve
sanki kendi çocuğummuş gibi saçını okşadım. O zaman tüm bunların ne
kadar tuhaf olduğunu hiç düşünmedim.

Kısa süre sonra hıçkırıkları sona erdi ve duygusunu gizlemeden özür
dileyip kalktı. Geçen günler ve geceler boyunca -bezdirici günler ve
uykusuz geceler- acı çektiğinde insanın yapması gerektiği gibi kimseyle
konuşamadiğini söyledi. Ona duygudaşlığı verilebilecek hiç kadın yoktu ya
da kederini çevreleyen korkunç koşullar yüzünden açıkça konuşabileceği
kimse yoktu. “Şimdi, ne kadar acı çektiğimi biliyorum,” dedi ve gözlerini



sildi, “ama şimdi bile, tatlı iyi niyetinizin bugün benim için ne anlama
geldiğini bilemiyorum - ve benim yerimde başkası da olsa bilemez. Bunu
zamanla daha iyi anlayacağım ve bana inanın, şu an nankörlük ediyor
olmasam da, durumu anlamaya başladıkça minnettarlığım da artacak.
Yaşamımız boyunca ağabeyiniz olmama izin vereceksiniz, öyle değil mi -
sevgili Lucy'nin hatrına?”

“Sevgili Lucy'nin hatrına,” dedim el sıkışırken. “Kabul - ve sizin hatrınız
için,” diye ekledi, “çünkü eğer bir erkeğin saygısı ve minnettarlığı
kazanılmaya değer şeylerse, siz bugün benimkini kazandınız. Eğer
gelecekte, bir erkeğin yardımına gereksinim duyacağınız zamanlar olursa,
inanın bana, çağrınız boşa olmayacak. Tanrı, yaşamınızın gün ışığını
bozacak böylesi zamanları size asla göstermesin, ama eğer öyle bir gün
gelirse, bana haber vereceğinize söz verin.” Öyle içten ve kederi öyle
tazeydi ki, bunun onu rahatlatacağını hissettim ve bu yüzden şöyle dedim:

“Söz veriyorum.”
Koridordan geçerken Mr. Morris'in pencereden dışarı baktığını gördüm.

Ayak sesimi duyunca döndü. “Art nasıl?” dedi. Sonra, kırmızı gözlerimi
fark edip sözlerini sürdürdü: “Ah, görüyorum ki, onu teselli ediyordunuz.
Zavallı eski dostum! Buna ihtiyacı var. Yüreği dertliyken erkeklere
kadınlardan başkası yardım edemez ve onu teselli edecek kimsesi yoktu.”

Kendi derdini öyle cesurca taşıyordu ki, yüreğim onun için kan ağladı.
Kâğıtları elinde gördüm ve onu okuduğunda ne çok şey bildiğimi
öğreneceğini biliyordum; bu nedenle ona şöyle dedim:

“Yüreğinden yaralı herkesi teselli edebilseydim keşke. Dostunuz olmama
izin verecek misiniz ve eğer ihtiyacınız olursa sizi teselli etmem için bana
gelecek misiniz? Daha sonra, neden böyle konuştuğumu anlayacaksınız.”
İçten olduğumu gördü, eğilerek elimi tutup dudaklarına götürerek elimi
öptü. Bu kadar cesur ve özverili bir ruh için bu çok ufak bir teselliydi ve hiç
düşünmeden eğilip onu öptüm. Gözleri yaşla doldu ve boğazı bir anlığına
tıkandı, büyük bir sakinlikle şöyle dedi:

“Küçük kız, gösterdiğiniz bu içten iyilik için yaşadığınız sürece
pişmanlık duymayacaksınız!” Sonra, çalışma odasına, arkadaşının yanına
gitti.

“Küçük kız!” - Lucy için kullandığı sözlerin aynısı, ama dostluğunu
kanıtladı!



XVIII

Dr. Seward'ın güncesi

30 Eylül. - Saat beşte eve döndüm ve Godalming'le Morris'in gelmekle
kalmayıp Harker'la mükemmel karısının hazırlayıp düzenlediği çeşitli
günlük ve mektuplara ilişkin metinleri de çoktan incelemiş olduklarını
gördüm. Harker, henüz Dr. Hennessey'in bana mektupla haber verdiği
taşımacının adamlarının yanından dönmemişti. Mrs. Harker bize birer
fincan çay verdi ve şunu dürüstçe söyleyebilirim ki, burada yaşamaya
başladığımdan beri ilk kez bu eski ev, yuva gibi göründü. Çayımızı
bitirdiğimizde, Mrs. Harker şöyle dedi:

“Dr. Seward, sizden bir şey rica edebilir miyim? Hastanız, Mr. Renfield'ı
görmek istiyorum. Onu görmek istiyorum. Güncenizde onunla ilgili
söylediğiniz şeyler çok ilgimi çekti!” Öyle çekici, öyle güzel görünüyordu
ki onu reddedemezdim ve reddetmem için bir gerekçe de yoktu, bu yüzden
onu alıp adamın yanına gittim. Odaya girdiğimde, adama bir
hanımefendinin kendisini görmek istediğini söyledim, buna yalnızca,
“Neden?” diye karşılık verdi.

“Evi dolaşıyor ve içindeki herkesi görmek istiyor,” diye yanıtladım. “Ah,
pekâlâ,” dedi, “elbette, içeri girsin; ama ben burayı toparlayana kadar bir
dakika bekleyin.” Toparlama yöntemi alışılmamıştı: Ben onu durduramadan
kutulardaki bütün sinekleri ve örümcekleri yuttu.

İşine karışılmasından korktuğu ya da kıskançlık duyduğu çok belliydi.
İğrenç işini tamamladığında, neşeyle şöyle dedi: “Hanımefendi içeri girsin,”
ve başını öne eğip hanımefendinin girişini görebilsin diye gözlerini
kaldırarak yatağının kenarına oturdu. Bir anlığına, adam öldürme amacı



olabileceğini düşündüm; çalışma odamda bana saldırmadan hemen önce ne
kadar sakin olduğunu hatırladım ve Mrs. Harker'ın üzerine atlamaya
kalkarsa onu yakalayabileceğim bir yerde durmaya dikkat ettim. Mrs.
Harker, odaya herhangi bir delinin saygısını birdenbire kazanacak doğal bir
incelikle girdi. Hoşça gülümseyerek Renfield'a doğru yürüdü ve elini uzattı.

“İyi akşamlar, Mr. Renfield,” dedi. “Görüyorsunuz, sizi tanıyorum, çünkü
Dr. Seward bana sizden söz etti.” Renfield hemen yanıt vermedi, ama
somurtkan bir ifadeyle onu baştan aşağı dikkatle inceledi. Bu bakış,
kuşkuyla karışan meraka dönüştü; sonra, beni son derece şaşırtarak şöyle
dedi:

“Siz, Doktorun evlenmek istediği genç kız değilsiniz, değil mi? O
olamazsınız, biliyorsunuz, çünkü o öldü.” Mrs. Harker yanıt verirken tatlı
tatlı gülümsedi: “Ah, hayır! Dr. Seward'ı görmeden ya da o da beni
görmeden önce evlendiğim kendi kocam var. Ben Mrs. Harker'ım.”

“O zaman burada ne yapıyorsunuz?”
“Kocam ve ben Dr. Seward'ı ziyarete geldik.”
“O zaman burada kalmayın.”
“Ama neden?” Bu tarz sohbetin benim için olduğu gibi Mrs. Harker için

de çok hoş olmayabileceğini düşündüm, böylece konuşmaya katıldım:
“Benim birisiyle evlenmek istediğimi nereden biliyordunuz?” Gözlerini

Mrs. Harker'dan bana çevirip sonra hemen yine ona döndürdüğü kısa arada
verdiği yanıtı çok küçümseyiciydi:

“Ne ahmakça bir soru!”
“Hiçbir şey anlamıyorum Mr. Renfield,” dedi Mrs. Harker hemen beni

savunarak. Beni aşağılayışıyla eş büyüklükte incelik ve saygıyla ona yanıt
verdi:

“Bir adamın, ev sahibimiz gibi sevildiğinde ve onurlandırıldığında
onunla ilgili her şeyin küçük topluluğumuzu çok ilgilendirdiğini elbette
anlayacaksınız Mrs. Harker. Dr. Seward, yalnızca ev halkı ve dostları
tarafından değil, içlerinden bazılarının zihinsel dengesi zar zor bulunan,
neden sonuç ilişkilerini çarpıtma eğiliminde olan hastaları tarafından bile
sevilir. Akıl hastanesinde yaşadığımdan, buranın bazı sakinlerinin non
causae[→] ve igrıoratio elenchi[→] gibi hatalar yapma konusundaki bilgeci
eğilimleri fark etmeden geçemiyorum.” Gözlerimi kesinlikle bu yeni



gelişmeye açtım. İşte benim evcil hayvan delim -bugüne dek
karşılaştıklarım arasında türünün en belirgin örneği- temel felsefe tartışıyor
ve bunu nazik bir beyefendi tavrıyla yapıyor. Zihninde bir noktaya dokunan
acaba Mrs. Harker'ın varlığı mıydı? Eğer bu yeni aşama kendiliğinden
gerçekleşiyorsa ya da bir biçimde Mrs. Harker'ın bilinçsiz etkisinden dolayı
ortaya çıkıyorsa, az rastlanır bir yeteneği ya da gücü var demektir.

Bir süre daha konuşmayı sürdürdük ve Renfield'ın görünüşte oldukça
mantıklı olduğunu görünce, Mrs. Harker, bana sorgulayan gözlerle bakıp
onu en sevdiği konuya yönlendirmeye cesaret etti. Yine şaşkına döndüm
çünkü tümüyle aklı başında birinin tarafsızlığıyla kendini soruyu
yanıtlamaya adadı, hatta belli şeylerden söz ederken kendini örnek olarak
bile verdi.

“Bakın, şahsen ben de tuhaf inançları olan insanlardan biriyim.
Gerçekten de dostlarımın korkmalarında ve benim kontrol altına alınmamda
ısrar etmelerinde şaşılacak bir şey yok. Yaşamın olumlu ve sürekli bir
varoluş olduğunu ve yaradılış sıralamasında ne kadar alçakta olurlarsa
olsunlar çok sayıda canlı yiyerek insanın yaşamını süresiz olarak
uzatabileceğini sanıyordum. Zaman zaman bu inancım öyle güçlü oluyordu
ki, insan canı almaya da çalıştım. Buradaki Doktor, bir keresinde yaşamsal
güçlerimi, kanı aracılığıyla bedenimde onun yaşamını sindirerek artırmak
amacıyla kendisini öldürmeye çalıştığımı onaylayacaktır - Elbette, Kutsal
Kitap' ta geçen, ‘Çünkü canlılara yaşam veren kandır'[→] cümlesine
dayanarak. Ama aslında, belli bazı kocakarı ilaçlarını satan kişi işi
gerçekliğe hakaret derecesinde bayağılaştırır. Doğru değil mi, Doktor?”
Başımla onayladım çünkü öylesine şaşırmıştım ki, ne düşüneceğimi de ne
diyeceğimi de bilemiyordum; daha beş dakika önce örümceklerini ve
sineklerini yediğini gördüğümü düşünmek güçtü. Saatime baktığımda Van
Helsing'i karşılamak için istasyona gitmem gerektiğini gördüm ve bu
nedenle Mrs. Harker'a ayrılma zamanının geldiğini söyledim. Mrs. Harker,
Mr. Renfield'a nazikçe, “Hoşça kalın , sizi sizin için daha hoş koşullar
altında sıklıkla görebileceğimi umarım,” dedikten sonra hemen çıktı. Bu
sözü, Mr. Renfield beni şaşırtarak yanıtladı:

“Hoşça kalın tatlım. Tatlı yüzünüzü yine görmeyeyim, diye Tanrı'ya
yalvarıyorum. Tanrı sizi kutsasın ve korusun!”

Van Helsing'i karşılamak için istasyona gittiğimde çocukları arkamda
bıraktım. Zavallı Art, Lucy'nin ilk hastalanışından bu yana hiç olmadığı



kadar neşeli görünüyor ve Quincey uzun günlerden bu yana ilk kez kendi
parlak benliğine dönmüş gibi.

Van Helsing bir çocuğun sabırsız çevikliğiyle vagondan indi. Hemen beni
gördü ve hızla bana doğru yürürken şöyle dedi:

“Ah, dostum John, her şey nasıl gidiyor? İyi mi? Pekâlâ! Meşguldüm,
çünkü buraya eğer gerekirse kalmaya geldim. Bende her şey ayarlandı ve
anlatacağım çok şey var. Madam Mina seninle mi? Evet. Peki ya o çok hoş
kocası? Ve Arthur ve dostum Quincey, onlar da senin yanındalar değil mi?
Güzel!”

Arabayı eve sürerken ona neler olduğunu ve güncemin Mrs. Harker'ın
önerisi üzerine nasıl işe yaradığını anlattım; bunun üzerine Profesör sözümü
kesti:

“Ah, o mükemmel Madam Mina! Onda erkek beyni -çok şanslı olduğu
takdirde bir erkekte olabilecek bir beyin- ve kadın kalbi var. İyi yürekli
Tanrı böylesine iyi bir karışım yaparken, inan bana, onu belli bir amaç için
yaratmış. Dostum John, şu âna kadar, şans o kadının bize yardım etmesini
sağladı; bu geceden sonra bu korkunç olayla ilgisi kalmamalı. Böyle büyük
bir tehlikeyi göze alması iyi değil. Biz erkekler bu canavarı yok etmeye
kararlıyız - dahası, söz verdik, öyle değil mi? Ama bu, bir kadının görevi
değil. Zarar görmese bile, yüreği, onu bunca dehşetin içinde yarı yolda
bırakabilir ve bundan sonra, acı çekebilir - uyanıkken sinirleri yüzünden ve
uyurken de rüyaları yüzünden. Ve ayrıca, o genç bir kadın ve evleneli çok
olmamış; şimdi olmasa bile bir ara düşünülmesi gereken başka şeyler
olabilir. Bana, onun her şeyi yazdığını söyledin, o zaman, bizimle görüş
alışverişinde bulunmalı, ama yarın bu işe veda edecek ve biz yola yalnız
devam edeceğiz.” Ona yürekten katıldım ve sonra, yokluğunda bulduğumuz
şeyi anlattım: Dracula'nın satın aldığı ev, benimkinin hemen bitişiğindeki
evdi. Buna çok şaşırdı ve içine büyük bir kuşku düşmüş gibiydi. “Ah, keşke
bunu daha önce bilseydik!” dedi, “Çünkü o zaman zavallı Lucy'yi
kurtarmak için ona zamanında ulaşabilirdik. Ama sizin de dediğiniz gibi,
‘Dökülen süte sonradan ağlanmaz.' Bunu düşünmemeli ve sonuna kadar
yolumuzda ilerlemeliyiz.” Sonra, bahçe kapısından girene kadar sessizliğe
gömüldü. Akşam yemeği için hazırlanmaya gitmeden önce Mrs. Harker'a
şöyle dedi:

“Madam Mina, dostum John bana, sizin ve kocanızın şu âna kadar olan
her şeyi doğru sıraya dizdiğinizi söyledi.”



“Şu âna kadar olanları değil Profesör,” dedi hiç düşünmeden, “bu sabaha
kadar olanları.”

“Peki ama neden şu âna kadar olanları değil? Şimdiye dek, tüm ufak
tefek şeylerin olaylara nasıl ışık tuttuğunu gördük. Sırlarımızı açıkladık ve
henüz kimse bu yüzden daha kötü durumda değil.”

Mrs. Harker'ın yüzü kızarmaya başladı ve cebinden bir kâğıt çıkartarak
şöyle dedi:

“Dr. Van Helsing, bunu okuyup rapora katılıp katılmamasını söyler
misiniz? Bugüne ilişkin tuttuğum kayıt. Önemsiz bile olsa, ben de her şeyi
ânında yazıya dökmenin gerekli olduğunu görmüştüm, ama bunda kişisel
konular dışında çok az şey var. Bu da katılmalı mı?” Profesör, kâğıdı
ciddiyetle okudu ve geri verirken şöyle dedi: “Eğer istemezseniz,
katılmayabilir, ama ben katmanızı rica ediyorum. Kocanızın sizi daha çok
sevmesine ve hepimizin, dostlarınızın -size daha çok değer verip
sevmesinin yanı sıra- daha çok saygı duymasına neden olabilir.” Mrs.
Harker, yüzü kızararak ve ışıltılı bir gülümsemeyle kağıdı geri aldı.

Ve böylece, şu saate kadar tüm kayıtlar tamamlandı ve sıraya kondu.
Profesör akşam yemeğinden sonra, saat dokuzda yapılmasına karar
verdiğimiz toplantımızdan önce üzerinde çalışmak için bir kopyayı aldı.
Geri kalanımız zaten her şeyi okumuştuk; böylece, çalışma odasında
toplandığımızda gerçekler hakkında bilgi sahibi olacak, bu korkunç ve
gizemli düşmana karşı savaş planımızı yapabileceğiz.

Mina Harker'ın güncesi

30 Eylül - Saat altıdaki akşam yemeğinden iki saat sonra Dr. Seward'ın
çalışma odasında buluştuğumuzda, farkında olmadan bir tür kurul ya da
heyet oluşturmuştuk. Profesör Van Helsing, odaya girdiğinde Dr. Seward'ın
ona işaret ettiği yere, masanın başına geçti. Beni yanına, sağma oturttu ve
sekreterlik görevini üstlenmemi istedi, Jonathan yanıma oturdu. Karşımızda
Lord Godalming, Dr. Seward ve Mr. Morris vardı - Lord Godalming
Profesörün yanına ve Dr. Seward ortaya oturdu. Profesör şöyle dedi:

“Bu belgelerdeki gerçeklerden hepimizin haberdar olduğu çıkarımında
bulunabilirim sanırım.” Bunu hepimiz onayladık ve sözlerini sürdürdü:

“O zaman, size uğraşmamız gereken düşmanın nasıl biri olduğuna ilişkin
bazı şeyler anlatsam iyi olur. Sonra, size, araştırdığım kadarıyla, bu adamın



tarihçesini anlatacağım. Böylece, sonra nasıl hareket edeceğimizi tartışabilir
ve önlemlerimizi alabiliriz.

Vampir denilen varlıklar var; bazılarımızın, bunların gerçekten var
olduklarına ilişkin kanıtları var. Kendi mutsuz deneyimimizin kanıtı olmasa
da, geçmişin öğretileri ve kayıtları aklı başında insanlara yetecek kadar
kanıt sağlıyor. Başta kuşkuyla yaklaştığımı kabul ediyorum. Uzun yıllar
boyunca açık fikirli olmak için kendimi eğitmiş olmasaydım, böylesi bir
zamanda gerçek kulağımda, ‘Bak! Bak! Kanıtlıyorum! Kanıtlıyorum!' diye
gürleyene dek buna inanamazdım. Heyhat! Eğer şimdi bildiğim şeyi en
başta bilseydim -hatta varsayımda bulunmuş olsaydım- böylesine değerli
bir yaşam, onu seven bizlere bağışlanmış olurdu. Ama bu geçmişte kaldı;
çalışmalıyız ki, koruyabileceğimiz başka ruhlar da yok olmasın. Nosferatu,
arı gibi, bir kez soktuğu için ölmez. Yalnızca daha da güçlenir ve güçlendiği
için kötülük yapacak daha çok gücü olur. Aramızdaki bu vampir, yirmi
adam gücüne sahip, ölümlülerden daha kurnaz, çünkü kurnazlığı yüzyıllar
içinde giderek gelişmiş; hâlâ, nekromansi[→] yardımıyla ve sözcüğün
kökeninin de işaret ettiği gibi, ölüler aracılığıyla geleceği görmek ve
yakınına gelebildiği ölülerin onun emrine girdiği anlamına geliyor, acımasız
ve acımasızdan da fazlası, duygusuz bir şeytandır ve kalbinde duygu yoktur,
belli sınırlar içinde, istediği zaman, istediği yerde ve istediği şekillerde
ortaya çıkabilir, belli bir uzaklık içinde, havayı yönetebilir: Fırtına, sis,
şimşek yaratabilir, daha vasat yaratıklara komuta edebilir -fare, baykuş ve
yarasa- gece kelebeği, tilki ve kurt; büyüyebilir ve küçülebilir ve zaman
zaman ortadan kaybolup bilinmez olabilir. O zaman, onu yok etme
savaşımımıza nasıl başlayacağız? Neredeki yerini nasıl bulacağız ve onu
bulduğumuzda nasıl yok edebiliriz? Dostlarım, bu çok fazla; yüklendiğimiz
iş korkunç ve yürekli kimseleri titretecek sonucu olabilir. Çünkü eğer bu
savaşımızda başarısız olursak, kuşkusuz o kazanmış olur; o zaman sonumuz
ne olur? Yaşam önemli değil; ona aldırmıyorum. Ama burada başarısız
olmak yalnızca ölüm kalım meselesi değil. Ona dönüşürüz; bundan böyle,
onun gibi, gecenin iğrenç yaratıklarından oluruz - kalpsiz, vicdansız, en çok
sevdiklerimizin bedenleri ve ruhlarıyla beslenen yaratıklar... Cennet'in
kapıları bize sonsuza dek kapanır, çünkü bir daha kim onları bizim için
açacak ki? Bizden herkes sonsuza dek tiksinecek, Tanrının gün ışığında
kara bir leke, insanlık için ölen O'nun böğründe bir ok. Ama görevle yüz
yüzeyiz ve böylesi bir davadan çekinmeli miyiz? Bana kalırsa, ben, hayır
diyorum, ama ben yaşlıyım ve gün ışığıyla, güzel yerleriyle, kuşlarının



şarkısıyla, müziğiyle ve aşkıyla yaşam çok geçmişte kaldı. Siz diğerleri,
gençsiniz. Bazıları kederi gördü, ama önünüzde hâlâ güzel günler var. Ne
diyorsunuz?”

Profesör konuşurken, Jonathan elimi tutmuştu. Elinin uzandığını
gördüğümde, karşı karşıya olduğumuz tehlikenin dehşet verici doğasının
onu bir kez daha zayıf düşüreceğinden çok korktum, ama elinin
dokunuşunu hissetmek benim için yaşam demekti - öyle güçlü, öyle
kendine güvenli ve öyle kararlı. Yürekli adamın eli, onun yerine
konuşabilir, onun müziğini duymak için bir kadının sevgisine bile
gereksinim duyulmaz.

Profesör konuşmasını bitirdiğinde kocam gözlerime baktı, ben de onun
gözlerine baktım, sözcüklerle konuşmamıza gerek yoktu.

“Mina ve kendi adıma sorumluluğu alıyorum,” dedi. “Beni de sayın,
Profesör,” dedi Mr. Quincey Morris, her zamanki gibi kısa ve öz olarak.

“Ben de sizinleyim,” dedi Lord Godalming, “başka bir nedenle olmasa
bile, Lucy'nin hatrı için.”

Dr. Seward yalnızca başıyla onayladı. Profesör ayağa kalktı, altın haçını
masanın üstüne koyduktan sonra ellerini iki yanında uzattı. Sağ elini ben
aldım, Lord Godalming sol elini, Jonathan sol eliyle benim sağ elimi tuttu
ve Mr. Morris'e doğru uzandı. Böylece, hepimizin el ele tutuşmasıyla kutsal
anlaşmamız yapılmış oldu. Yüreğimin buz kestiğini hissettim, ama geri
çekilmek aklımın ucundan bile geçmedi. Eski yerlerimize döndük ve Dr.

Van Helsing ciddi işin başladığını gösteren bir tür neşeyle sözlerini
sürdürdü. Yaşamın herhangi başka bir işinde olduğu gibi, konu ciddiyet ve
sağduyuyla ele alınmalıydı.

“Pekâlâ, neye karşı savaşım vereceğimizi biliyorsunuz, ama biz de
güçsüz değiliz. Yanımızda birliğin gücü var - vampir cinsinden esirgenmiş
bir güce, bilimin kaynaklarına sahibiz, hareket etme ve düşünme
özgürlüğüne sahibiz, günün ve gecenin saatleri eşit olarak bizim. Aslında,
güçlerimiz büyüdükçe dizginsizleşiyor ve biz de onları kullanmakta
özgürüz. Bir amaca adanmış özverimiz ve ulaşılacak, bencil olmayan bir
son var. Bunlar önemli şeyler.

Şimdi, bize karşı sıralanan genel güçlerin nasıl sınırlandırıldıklarını,
bireysel olanlarınsa bunu nasıl yapamadıklarını görelim. Uzun lafın kısası,
genel olarak vampirlerin ve özel olarak da bunun sınırlarını düşünelim.



Dayanabileceğimiz tek şey gelenekler ve batıl inançlar. İş, ölüm kalım
meselesi -hatta ölüm kalımdan fazlası-olduğunda bunlar ilk bakışta çok
görünmez. Yine de buna sevinmeliyiz, çünkü öncelikle buna mecburuz -
kontrolümüz altında olan başka bir şey yok- ve İkincisi, çünkü sonuçta
bunlar -gelenek ve batıl inanç- her şey demektir. Başkaları için -ama bizim
için değil- vampirlere inanış bunlara dayanmıyor mu? Bundan bir yıl önce,
bilimsel, gerçekçi on dokuzuncu yüzyılın ortasında hangimiz böyle bir
olasılığı kabul ederdi? Kendi gözlerimizin önünde doğrulanan inancı bile
reddettik. O zaman, vampirin ve sınırlarına ilişkin inancın ve sağaltımının
da bir anlığına bu temele dayandığını varsayın. Çünkü, insanoğlunun
bulunduğu her yerde tanındığını söylememe izin verin. Eski Yunan'da, eski
Roma'da, tüm Almanya'da yıldızı parlıyor, Fransa'da, Hindistan'da, hatta
Trakya Yarımadasında, Çin'de, yani bizden her koşulda uzak olan orada bile
var ve bugün bile insanlar ondan korkuyor.

İzlandalı vahşi savaşçının, şeytanın oğlu Hun'un, Slav'ın, Sakson'un,
Macar'ın canlanışının ardından dünyaya geldi. O zaman, şu âna kadar
eylemlerimizi dayandırabileceklerimizin tümü bu ve size bu inançların
çoğunun kendi çok mutsuz deneyimimizde gördüklerimizle
doğrulandıklarını söyleyeyim. Vampir yaşamayı sürdürüyor ve yalnızca
zamanın geçişiyle ölemez, canlıların kanıyla beslenerek daha da sağlıklı
olabilir. Dahası, biz de gördük ki, zamanla gençleşebilir bile; yaşamsal
yetileri iyice işlerlik kazanır ve özel gıdası çok olduğunda kendilerini
yeniliyormuş gibi görünürler. Ama bu besin düzeni olmadan sağlığını
koruyamaz; başkaları gibi yemiyor. Haftalarca onun yanında kalan
dostumuz Jonathan bile onun yemek yediğini hiç görmedi, hem de hiç!
Gölgesi yoktu, yine Jonathan'ın gözlemlediği gibi aynada yansıması yoktur.
Elinde çok sayıda adamın gücünü taşır -kapıyı kurtlara kapattığında ve onu
at arabasından inerken yardım ettiğinde Jonathan yine tanık olmuştu.
Köpeği parçaladığı zaman, Whitby'ye gemi yanaşmasından anladığımız
kadarıyla kendini kurda dönüştürebiliyor; Madam Mina'nın onu Whitby'de
pencerede görüşünden ve dostumuz John'un onu evin çok yakınında
uçarken görüşünden ve dostum Quincey'nin onu Miss Lucy'nin
penceresinde görüşünden anladığımız kadarıyla yarasa da olabiliyor. Kendi
yarattığı sisin içinde gelebilir - o soylu geminin kaptanı bunu kanıtladı, ama
bildiğimiz kadarıyla bu sisin mesafesi sınırlı ve yalnızca kendi çevresinde
olabiliyor. Ay ışığında saf toz zerresi gibi geliyor - yine Jonathan'm
Dracula'nın şatosunda o kız kardeşleri gördüğü gibi. Çok küçülebiliyor -



huzur bulmadan önce Miss Lucy'nin mezar kapısındaki saç kalınlığındaki
aralıktan geçtiğini gördük. Bir kez yolunu buldu mu, ne kadar sıkı
bağlanmış olursa olsun ya da hatta ateşle eritilip birleştirilmiş bile olsa -siz
ona lehimlemek diyorsunuz- her yerden çıkıp her yere girebilir. Karanlıkta
görebilir - bu, yarısı karanlıktan mahrum bir dünyada az bir güç değil. Ama
ben bitirene kadar dinleyin. Tüm bunları yapabilir ama özgür değil. Hayır!
Kürek mahkûmundan da, hücresindeki deliden de daha tutsak. İstediği yere
gidemez; doğaya ait olmayan o, yine de bazı doğa kanunlarına uymak
zorunda - neden, bilmiyoruz. İlk kez geldiği hiçbir yere, ev halkından biri
davet etmediği sürece giremez, ama sonra, istediği gibi gelebilir. Günün
doğuşuyla birlikte, tüm kötülüklerde olduğu gibi gücü yok olur. Yalnızca
belli zamanlarda sınırlı bir özgürlüğü vardır. Eğer bağlı olduğu yerde
değilse, kendini yalnızca öğle ya da tam gün doğumunda ya da
günbatımında değiştirebilir. Bize anlatılanlar ve bizim bu kaydımızdan
çıkarım yaparak kanıt bulabildiğimiz şeyler bunlar. Bu nedenle, toprak
evinde, tabut evinde, cehennem evinde, WhitbyJde intihar edenin mezarına
gittiğini gördüğümüzde olduğu gibi, kutsanmamış yerde sınırları içinde
istediğini yapabilir, ama öteki zamanlarda yalnızca zamanı geldiğinde
değişebilir. Ayrıca, akan sudan yalnızca durgunlaştığında ya da yükselen
gelgitte geçebildiği de söylenir. O zaman, karşısında gücü olmadığı için onu
kaygılandıran şeyler var; bildiğimiz kadarıyla sarmısak gibi, kutsal şeyler
gibi, kesin karara vardığımızda aramızda olan bu simge, yani haç gibi,
bunlar için o bir hiç, bunların huzurundayken saygıyla uzaklaşır ve
sessizleşir. Aramamızda gereksinim duyabiliriz diye size anlatacağım başka
şeyler de var. Tabutunun üstüne konan bir demet yabangülü, onun oradan
çıkamamasını sağlar; tabuta sıkılan kutsanmış bir kurşun onu öldürür ve
böylece onu gerçek ölü yapar ve içinden geçecek kazığa gelince, onun
getirdiği huzuru zaten biliyoruz ya da kesilen başın huzura kavuşturduğunu.
Bunu kendi gözlerimizle gördük.

Bu nedenle, bu bir zamanlar insan olanın kaldığı yeri öğrendiğimizde,
eğer bildiklerimize uyarsak, onu tabutuna hapsedebilir ve yok edebiliriz.
Ama akıllıdır. Budapeşte Üniversitesinden dostum Arminius'tan[→] onun
geçmişini istedim ve tüm kaynakları kullanarak bana geçmişte nasıl biri
olduğunu anlattı. Gerçekten de, adını Türk toprakları sınırındaki büyük
nehirde Türklere karşı savaşında kazanan Kazıklı Voyvoda, Dracula olmalı.
Eğer öyleyse, o zaman sıradan biri değil, çünkü o zamanlarda ve sonraki
yüzyıllar boyunca en akıllı, en kurnaz kişi olduğu ve aynı zamanda,



‘ormanın ötesindeki ülke'nin oğullarının en yüreklisi olduğu anlatılırdı. Bu
büyük beyin ve çelik gibi kararlılık onunla birlikte mezarına gitti ve şimdi
bile bize karşı cephe alıyorlar. Arminius'un söylediğine göre, Draculalar,
çocuklarının çağdaşları tarafından zaman zaman iblisle alışverişi olduğuna
inanılan büyük ve soylu bir ırkmış. Şeytanın onuncu bilgini kendi hakkı
saydığı Hermannstadt'daki[→] gölün üzerinde dağların arasında yer alan
Scholomance'ta[→] İblis'in sırlarını öğrenmişler. Kayıtlarda, stregoica yani
cadı, ordog ve pokol, yani Şeytan ve Cehennem gibi sözcükler bulunuyor
ve bu elyazmalarının birinde Dracula'dan wampyr olarak söz ediliyor - ki
bunun ne olduğunu hepimiz çok iyi anlıyoruz. Bunun tohumlarından büyük
adamlar, iyi kadınlar oldu ve onların mezarları yalnız bu kötülüğün
yaşayabileceği toprağı kutsuyor. Çünkü bu kötülüğün tüm iyiliklerin
kökeninde bulunması en az dehşet verici yönü değil, kutsal anıların
barınmadığı toprakta huzur bulamıyor.”

Onlar konuşurken Mr. Morris hiç durmadan pencereye bakıyordu ve
şimdi sessizce kalkıp odadan çıktı. Kısa bir sessizlik oldu ve Profesör
sözlerini sürdürdü:

"Ve şimdi ne yapacağımıza karar vermemiz gerek. Elimizde çok veri var
ve savaşımızı tasarlayarak ilerlemeliyiz. Jonathan'ın araştırmasından
biliyoruz ki, şatodan Whitby'ye elli sandık toprak geldi ve bunların hepsi
Carfax'a teslim edildi; ayrıca, bu sandıkların en azından birkaçının başka
yerlere taşındığını da biliyoruz. Bana öyle geliyor ki, ilk adımımız kalan
sandıkların bugün baktığımız duvarın arkasındaki evde kalıp kalmadığını ya
da taşınan başka sandıklar olup olmadığını öğrenmek olmalı. Eğer ikinci
olasılık gerçekleşmişse, o zaman izlerini sürüp...”

Burada, konuşmamız korkutucu biçimde bölündü. Evin dışından silah
sesi geldi; pencerenin camı, pencere pervazının tepesinden sekip odanın
karşı ucundaki duvara saplanan bir kurşunla paramparça oldu. Galiba ben
aslında korkağım, çünkü çığlık attım. Erkeklerin hepsi ayağa fırladı; Lord
Godalming pencereye uçtu ve pencere camını kaldırıverdi. O bunu
yaparken, dışarıdan Mr. Morris'in sesini duyduk:

"Özür dilerim! Galiba sizi korkuttum. İçeri gelip olanları anlatayım.” Bir
dakika sonra içeri girdi ve şöyle dedi:

“Bunu yapmam aptalcaydı ve beni bağışlamanızı rica ediyorum. Mrs.
Harker, gönülden özür diliyorum, galiba sizi fena halde korkuttum. Ama
gerçek şu ki, Profesör konuşurken kocaman bir yarasa geldi ve pencere



eşiğine oturdu. Son yaşananlardan sonra bu lanet olasıca hayvanlardan öyle
nefret ediyorum ki, onlara dayanamıyorum ve son günlerde, geceleri her
yarasa gördüğümde yaptığım gibi ateş etmeye çıktım. O zamanlar, bu
yüzden benimle alay ediyordun, Art.”

“Onu vurdun mu?” diye sordu Dr. Van Helsing. “Bilmiyorum, sanırım
hayır, çünkü ormana doğru uçtu.” Başka bir şey söylemeden yerine oturdu
ve Profesör açıklamalarını sürdürmek üzere söze başladı:

“Bu sandıkların her birinin izini sürmeliyiz ve hazır olduğumuzda bu
canavarı kendi ininde ya ele geçirmeli ya da öldürmeliyiz; ya da, deyim
yerindeyse, toprağı mikroplardan armdırmalıyız ki, bir daha asla toprakta
güven arayamasın. Böylece, sonunda onu öğlenle günbatımı arasında insan
şeklinde bulabilir ve böylece en güçsüz durumundayken onunla
savaşabiliriz.

Ve şimdi size gelince Madam Mina, her şey düzelene kadar bu gece sizin
için son. Bizim için, böylesi bir tehlikeye atılamayacak kadar değerlisiniz.
Bu gece ayrıldığımızda, daha fazla soru sormamaksınız. Size her şeyi
zamanı gelince anlatacağız. Biz erkeğiz ve dayanabiliriz; ama siz bizim
yıldızımız, bizim umudumuz olmalısınız ve siz, bizim gibi tehlikede
olmayınca daha da özgür hareket edeceğiz.”

Tüm erkekler, Jonathan bile, rahatlamış göründü, ama tehlikeye meydan
okuyup ve belki de benim yüzümden güvenliklerini azaltmaları -çünkü güç,
en büyük güvendir- bana doğru gelmedi ama kararlarını vermişlerdi ve
benim için acı bir reçete olsa da beni kahramanca korumalarını kabul
etmekten başka bir şey söyleyemedim.

Mr. Morris, tartışmaya geri döndü:
“Kaybedilecek zaman olmadığına göre, hemen şimdi evine bakmayı

öneriyorum. Zaman onun için her şey ve hızlı hareket etmemiz yeni bir
kurbanı kurtarabilir.” Eylem zamanı bu kadar yaklaştığı için yüreğimin beni
yüzüstü bırakmaya başladığını itiraf ediyorum, ama bir şey söylemedim
çünkü işlerine engel ya da ayak bağı olarak görünürsem, beni tümden
görüşmelerinden de uzak tutarlar diye korktum. Şimdi, eve girmek amacıyla
Carfax'a gittiler.

Erkekçe bir tavırla, bana yatıp uyumamı söylediler; sanki sevdikleri
tehlikede olan bir kadın uyuyabilirmiş gibi! Jonathan döndüğünde,



kaygılarına bir de benimle ilgili yenileri eklenmesin diye uzanacak ve
uyuyormuş gibi yapacağım.

Dr. Seward'ın güncesi

1 Ekim, sabah 4. - Tam evden çıkmak üzereyken, Renfield'dan, bana
anlatacağı son derece önemli bir şey olduğu için bir an önce onu görüp
göremeyeceğimi soran acil bir ileti geldi. İletiyi getirene, dilekleriyle sabah
ilgileneceğimi; şu an meşgul olduğumu iletmesini söyledim. Hastabakıcı
şöyle ekledi:

“Çok ısrarlı görünüyor, efendim. Onu daha önce hiç böyle sabırsız
görmemiştim. Bilmiyorum, ama eğer onu kısa süre içinde görmezseniz
şiddetli nöbetlerinden birini geçirebilir.” Adamın nedeni olmadan bunu
söylemeyeceğini biliyordum, bu nedenle, “Pekâlâ, şimdi gideceğim,” dedim
ve ötekilerden gidip “hastamı” görmem gerektiği için beni birkaç dakika
beklemelerini istedim.

“Beni de yanına al, dostum John,” dedi Profesör. “Günlüğündeki vaka
çok ilgimi çekti ve zaman zaman bizim davamızla da ilgisi olmuş. Onu
görmeyi çok isterim, özellikle de zihni dengesizken.”

“Ben de gelebilir miyim?” diye sordu Lord Godalming.
“Peki ya ben?” dedi Quincey Morris. Başımla onayladım ve hep birlikte

koridordan indik.
Onu büyük heyecan içinde bulduk, ama konuşması ve tavrı bugüne kadar

hiç görmediğim kadar mantıklıydı. Bir akıl hastasında daha önce
karşılaştığım hiçbir şeye benzemeyen, olağandışı bir kavrayışa sahipti ve
düşüncelerinin tümüyle aklı başında olan başkalarını yenebileceğinden
emin görünüyordu. Dördümüz birden odaya girdik, ama ilk başta ötekiler
hiçbir şey demedi. Benden istediği, onu hemen akıl hastanesinden taburcu
edip evine göndermemdi. Bunu, tümüyle iyileştiğine ilişkin savlarla
destekledi ve mevcut aklı başmdalığım kanıt olarak ileri sürdü.
“Dostlarınıza sesleniyorum,” dedi; “belki onlar davamda hüküm vermekten
çekinmezler. Bu arada, bizi tanıştırmadınız.” Öyle şaşırdım ki, akıl
hastanesindeki bir delinin tanıştırılmasının tuhaflığı o anda aklıma gelmedi;
hem ayrıca, adamın tavrında bir tür saygınlık vardı, ötekilerle eşitmiş gibi
davranıyordu ve böylece hemen tanıştırma işlemini gerçekleştirdim: “Lord
Godalming; Profesör Van Helsing; Texas'tan Mr. Quincey Morris; Mr.



Renfield.” Her biriyle el sıkıştı ve şöyle dedi: “Lord Godalming,
Windham,da babanıza tanıklık etme onuruna erişmiştim, unvana sizin sahip
olmanızdan üzüntüyle anladığım kadarıyla kendisi artık hayatta değil. Onu
tanıyan herkesçe sevilen ve saygı duyulan bir adamdı ve duyduğum
kadarıyla gençliğinde Derby[→] gecesinde çok istek gören yanmış romlu
punçun yaratıcısıymış. Mr. Morris, büyük eyaletinizle gurur duymalısınız.
Eyaletinizin birliğe kabulü,[→] Kutup ve Tropikal Bölge[→] de Birleşik
Amerika Bayrağı'na bağlanınca büyük etkileri olan bir örnek görevi
görecek. Monroe doktrini, politik yalanlar arasındaki gerçek yerini
aldığında, Anlaşma çok geniş bir büyüme aracı olduğunu kanıtlayacak.

İnsan, Van Helsing'le tanışma mutluluğu hakkında ne söyler ki?
Beyefendi, geleneksel önekleri söylemediğim için özür dilemiyorum. Bir
birey, beynin sürekli evrimini keşfederek tedavi biliminde devrim
yaptığında, geleneksel biçimler uygunsuz kaçar, çünkü bunlar o kişiyi belli
bir sınıfın üyesi olarak sınırlıyor gibi görünür. Milliyetiniz, kalıtımsal
özellikleriniz ya da doğal yeteneklere sahip olmanızla, devingen dünyadaki
saygıdeğer konumlarınızı tutmaya layık olan siz beyefendilerin
özgürlüklerine tümüyle sahip insanların en azından çoğunluğu kadar aklı
başında olduğuma tanıklık etmesini istiyorum. Ve eminim ki, bilimadamı
olmanın yanı sıra, insancıl biri ve adli tıp uzmanı olan siz, Dr. Seward, beni
özel koşullar altındaki biri olarak ele almayı ahlaki bir görev sayacaksınız.”
Son isteğini kendine has çekicilikten yoksun olmayan ince bir inanç
havasıyla gerçekleştirdi.

Sanırım hepimiz şaşkına dönmüştük. Kendi payıma, adamın kişiliğine ve
tarihçesine ilişkin bilgime karşın aklının başına geldiği görüşündeydim ve
aklının başında olduğuna ikna olduğumu, taburcu olması için gerekli
işlemlerle sabah ilgileneceğimi söylemek için güçlü bir dürtü hissettim.
Ama böyle ciddi bir açıklama yapmadan önce beklemenin daha iyi
olacağını düşündüm, çünkü geçmişten, bu hastanın eğilimli olduğu ani
değişiklikleri biliyordum. Bu nedenle, büyük hızla ilerleme kaydettiğini
söyleyen genel bir açıklama yapmakla yetindim ve sabah onunla daha uzun
sohbet edeceğimi, sonra arzularını yerine getirme konusunda ne
yapabileceğime bakacağımı söyledim. Bu onu hiç tatmin etmedi, çünkü
hemen şöyle dedi:

“Ama korkarım Dr. Seward dileğimi çok iyi anlamadınız. Bir an önce -
hemen şimdi- şu anda gitmeyi diliyorum - eğer mümkünse. Zaman



daralıyor ve ihtiyar tırpancıyla yaptığımız imalı anlaşmada sözleşmenin özü
bu. Dr.

Seward gibi iyi bir doktorun önüne bu kadar basit, ama aynı zamanda bu
kadar önemli bir dilekle çıkmanın, onun yerine getirileceğinden emin olmak
için gerekli olduğundan eminim.” Bana sertçe baktı ve yüzümdeki olumsuz
ifadeyi görünce ötekilere dönüp onları dikkatle inceledi. Yeterli yanıt
bulamayınca sözlerini sürdürdü:

“Varsayımımda yanılmış olmam mümkün mü?”
“Evet,” dedim açıkça, ama aynı zamanda kendimi bir vahşi gibi

hissettim. Hatrı sayılır bir sessizlik oldu ve sonra yavaşça şöyle dedi:
“O zaman yalnızca ricamın dayanağını değiştirmeliyim. Sizden şu

ayrıcalığı -iyilik, imtiyaz, ne derseniz- isteyeyim. Böylesi bir vakada, kişisel
nedenlerle değil, başkalarının iyiliği için yalvarmaya razıyım. Size
nedenlerimin tümünü sunmakta özgür değilim, ama sizi temin ederim,
bunların iyi, mantıklı ve özverili nedenler olduğuna ve en yüksek görev
bilincinden kaynaklandıklarına inanabilirsiniz. Eğer yüreğimin içine
bakabilseydiniz, efendim, beni harekete geçiren duyguların tümünü
onaylardınız. Dahası, beni en iyi ve en gerçek dostlarınızdan sayardınız.”
Bize yine delici gözlerle baktı. Tüm zihinsel yönteminin böyle birdenbire
değişmesinin deliliğinin başka biçimi ya da aşaması olduğuna inanmaya
başlamıştım; bu yüzden, geçmiş deneyimlerden, tüm deliler gibi sonunda
kendini ele vereceğini bildiğimden, konuşmayı biraz daha sürdürmesine
izin vermeye karar verdim. Van Helsing, ona büyük dikkatle bakıyordu;
bakışlarındaki odaklanmayla birlikte fırça gibi kaşları neredeyse
birleşiyordu. Beni o zaman şaşırtmayan, ama sanki kendisine denk birine
sesleniyormuş gibi olduğu için -sonra yalnızca düşündüğümde beni
şaşırtan- bir ses tonuyla Renfield'a şöyle dedi:

“Bu gece özgür kalmak istemenizin gerçek nedenini dürüstçe söylemez
misiniz? Eğer beni bile -önyargısız ve açık fikirlilik alışkanlığı olan bir
yabancıyı- tatmin ederseniz, Dr. Seward'ın riski ve sorumluluğu kendi
üstüne alarak aradığınız ayrıcalığı size vereceğine söz veriyorum.” Renfield
yüzünde kederli bir ifadeyle başını üzüntüyle iki yana salladı. Profesör
sözlerini sürdürdü:

“Haydi, efendim kendinizi düşünün. Bizi tümüyle mantıklı tavrınızla
etkilemeye çalıştığınıza göre, en yüksek derecede mantıklı olma ayrıcalığı
talep ediyorsunuz. Bunu yapan, bu kusuru için tıbbi tedavi sürecinden



henüz çıkmadığından, aklından kuşku duyma gerekçemiz olan sizsiniz.
Eğer bize en akıllıca yolu seçme çabamızda yardım etmezseniz, bize
yüklediğiniz görevi nasıl yerine getirebiliriz ki? Akıllı olun ve bize yardım
edin; biz de, eğer elimizden gelirse, dileğinizi elde etmenize yardımcı
olalım.” Ama Renfield yine başını iki yana sallayarak şöyle dedi:

“Dr. Van Helsing, söyleyecek bir şeyim yok. Savınız eksiksiz ve eğer
konuşma özgürlüğüm olsaydı bir an bile çekinmezdim, ama bu konuda
kendi kendimin efendisi değilim. Yalnızca, bana güvenmenizi isteyebilirim.
Eğer reddedilirsem, sorumluluk bende değil.” Artık, fazlasıyla komik
biçimde ciddileşmekte olan bu sahneyi sonlandırmak gerektiğini düşündüm;
böylece kapıya doğru yürürken şöyle dedim:

“Gelin dostlarım, yapacak işimiz var. İyi geceler.”
Ama ben kapıya yaklaşırken hastada yeni bir değişim oldu. Öyle bir hızla

bana doğru geldi ki o an, yeniden cinayet teşebbüsünde bulunacağından
korktum. Ama korkularım asılsızdı, çünkü iki elini yalvararak uzattı ve
ricasını eylemle gösterdi. Duygularının aşırılığının, eski ilişkilerimizi
canlandırarak, aleyhine işlediğini görünce daha da duygusallaştı. Van
Helsing'e baktım ve görüşümün gözlerinde yansıdığını gördüm; bu nedenle,
tavrımda, daha inatçı olmasa da biraz daha kararlı oldum ve çabalarının
boşa olduğunu işaret ettim. Daha önce de, örneğin kedi istediği zaman
olduğu gibi, üzerinde uzun uzun düşündüğü bir istekte bulunacağı
zamanlarda aynı, sürekli büyüyen heyecanı görmüştüm; bu sefer de aynı
karamsar kabullenişe dönüşü görmeye hazırdım. Beklentim gerçekleşmedi,
çünkü ricasının başarıya ulaşmayacağını anlayınca çılgına döndü. Kendini
dizlerinin üstüne attı, ağlamaklı bir yalvarışla ellerini kaldırdı,
yanaklarından gözyaşları süzülerek ve tüm yüzü, bedeni en derin duyguları
dışa vurarak bir yakarış seli döktü:

“Beni bir an önce buradan çıkartmanız için size yalvarırım Dr. Seward,
size yakarıyorum. Nasıl ve nereye olursa olsun beni gönderin; yanımda
kırbaçlı ve zincirli muhafızlarla gönderin; bana deli gömleği giydirsinler,
kelepçelesinler, hatta hapishaneye prangalasınlar ama bırakın buradan
çıkayım. Beni burada tutarak ne yaptığınızı bilmiyorsunuz. Yüreğimin -tam
da ruhumun- derinliklerinden sesleniyorum. Kime ya da nasıl kötülük
ettiğiniz bilmiyorsunuz ve bunu size anlatamam. Vah ki ne vah!
Anlatamam. Kutsal saydığınız her şey adına -sevdiğiniz her şey adına-
yitirdiğiniz aşkınızın adına -hâlâ yaşayan umudunuz adına- Tanrı aşkına,



beni buradan çıkarın ve ruhumu suçluluk duygusundan kurtarın! Beni
duymuyor musun be adam? Anlamıyor musunuz? Hiç ders almayacak
mısınız? Şimdi aklı başında ve içten olduğumu, artık delilik nöbeti geçiren
bir akıl hastası olmadığımı, ruhu için savaşan aklı başında bir adam
olduğumu anlamıyor musunuz? Ah, beni dinleyin! Beni dinleyin! Gitmeme
izin verin! Gitmeme izin verin! Gitmeme izin verin!”

Bu durum uzadıkça, onun daha da vahşileşeceğini ve böylece bir nöbete
neden olacağını düşündüm, bu yüzden onu elinden tuttum ve ayağa
kaldırdım.

“Gelin,” dedim sertçe, “bu kadarı yeter, artık yeterince dinledik.
Yatağınıza gidin ve daha sağduyulu davranmaya çalışın.”

Birdenbire sustu ve birkaç saniye süreyle dikkatle bana baktı. Sonra, tek
söz etmeden ayağa kalktı ve yürüyüp yatağın kenarına oturdu. Tam da
beklediğim gibi, daha önceki durumlarda olduğu gibi çöktü.

Ben, grubumuzun en arkasından odayı terk ederken sessiz ve soylu bir
sesle şöyle dedi:

“Umarım, Dr. Seward, daha sonra, bu gece sizi ikna etmek için elimden
geleni yaptığımı aklınızda tutma adaletini gösterirsiniz.”



XIX

Jonathan Harker'ın güncesi

1 Ekim, sabah 5. - Grupla birlikte, gönül rahatlığıyla aramaya katıldım,
çünkü sanırım Mina'yı daha önce hiç böyle güçlü ve iyi görmemiştim.
Geride kalmaya ve işi biz erkeklerin yapmasına razı olduğu için çok
memnunum. Nedense, bu korkunç işin içinde olması benim için dehşet
vericiydi, ama şimdi onun görevi sona erdiğine ve enerjisi, aklı ve öngörüsü
sayesinde tüm öykü, her noktası açıklanacak biçimde bir araya getirildiğine
göre rolünün sona erdiğini ve artık, kalan işi bize bırakabileceğini
kavrayabilir. Sanrım hepimiz, Mr. Renfield'la yaşadığımız sahne yüzünden
allak bullak olmuştuk. Odasından çıktığımızda, çalışma odasına dönene
kadar hiç konuşmadık. Sonra Mr. Morris Dr. Seward'a şöyle dedi:
“Söylesene Jack, eğer o adam blöf yapmadıysa, hemen hemen bugüne
kadar gördüğüm en aklı başında deli. Emin değilim, ama ciddi bir amacı
olduğuna inanıyorum ve eğer öyleyse bir şans elde edememesi onun için
çok zor olmuştur/' Lord Godalming'le ben sessiz kaldık, ama Dr. Van
Helsing şöyle ekledi:

“Dostum John, sen benden daha çok akıl hastası tanıyorsun ve bunun için
memnunum ama korkarım, eğer karar vermek bana kalsaydı kendini
kaybettiği o son taşkınlıktan önce onu serbest bırakırdım. Ama yaşıyor ve
öğreniyoruz ve mevcut görevimizde, dostum Quincey'nin de söyleyeceği
gibi, işi şansa bırakmamalıyız. Şu haliyle her şey yolunda.” Dr. Seward her
ikisini de yanıtlarken dalgın gibiydi:

“Size katıldığımı söylemek dışında bir şey yapamayacağım. Eğer o adam
sıradan bir akıl hastası olmuş olsaydı ona güvenme riskini göze alırdım,
ama Kont'un işlerine -ispiyonculuk gibi bir yolla- öyle karışmış görünüyor



ki, deliliklerine yardım ederek yanlış yapmaktan korkuyorum. Neredeyse
aynı coşkuyla kedi almak için yalvardığını ve sonra dişleriyle boğazımı
parçalamaya çalıştığını unutamıyorum. Ayrıca, Kont'tan ‘Lordum' ve
‘Efendim' diye söz ediyor ve ona şeytani biçimde yardım etmek için
buradan çıkmak istiyor olabilir. O korkunç şeyin kendisine yardım etmesi
için kurtlar, fareler ve kendi türü var bu yüzden, saygıdeğer bir akıl
hastasını kullanmaktan çekinmeyeceğini sanıyorum. Yine de, içten
göründüğü doğru. Yalnızca, en iyisini yaptığımızı umuyorum. Bu şeyler,
elimizdeki vahşi işle birlikte, insanın sinirlerini bozuyor.” Profesör ona
doğru yürüdü ve elini omzuna koyarak ciddi ve nazik biçimde şöyle dedi:

“Dostum John, korkma. Çok üzücü ve korkunç bir davada görevimizi
yapmaya çalışıyoruz, yalnızca en iyisi olduğunu düşündüğümüz şeyi
yapabiliriz. Yüce Tanrı'nın merhametinden başka ne umabiliriz ki?” Lord
Godalming, birkaç dakikalığına sessizce yanımızdan ayılmış ve şimdi geri
gelmişti. Küçük, gümüş bir düdüğü gösterirken şunları söyledi:

“Eski ev fare dolu olabilir, eğer öyleyse kullanıma hazır bir çarem var.”
Duvardan geçerek ay ışığı parlarken çimenlikteki ağaçların gölgelerinde
kalmaya özen göstererek evin yolunu tuttuk. Taraçaya vardığımızda,
Profesör çantasını açtı ve içinden bir sürü şey çıkarttı; onları merdivene
koyup belli ki herkese birer tane olacak şekilde dört gruba ayırdı. Sonra
konuşmaya başladı:

“Dostlarım, korkunç bir tehlikeye atılıyoruz ve her türlü silaha
gereksinimimiz var. Düşmanımız yalnızca tinsel değil. Yirmi adamın
gücüne sahip olduğunu ve boyunlarımız ve nefes borumuz sıradan -ve
dolayısıyla kırılabilir ve ezilebilir- olsa da onunkiler salt fiziksel güçten
etkilenmez. Ondan daha güçlü bir adam ya da toplamda ondan daha güçlü
bir grup adam bazen onu tutabilir, ama onu onun bizi incitebileceği gibi
incitemezler. Bu yüzden, kendimizi onun dokunuşundan korumalıyız. Bunu
kalbine yakın tut,” -bunu söylerken en yakınında ben olduğum için küçük,
gümüş bir haç çıkartıp bana uzattı-“Bu çiçekleri boynunuza takın,” -Burada
bana bir demet solmuş sarmısak çiçeğinden yapılma bir girland verdi
-“daha sıradan düşmanlar için bu tabanca ve bu bıçak ve her şeye yardımcı
olması için göğsünüze iliştirebileceğiniz bu küçük elektrikli lambalar ve son
olarak hepsinden önemlisi, gereksiz yere saygısızlık etmememiz gereken bu
silah.” Bu, bir zarfa koyup bana uzattığı bir parça kutsanmış ekmekti.
Ötekiler de aynı biçimde donandı. “Şimdi,” dedi, “dostum John,



maymuncuklar nerede? Öyleyse, daha önce Miss Lucy'ninkinde olduğu gibi
eve pencereden girmemiz gerekmiyor, kapıyı açabiliriz.”

Dr. Seward bir-iki maymuncuk denedi; cerrah olarak mekanik el becerisi
işine yarıyordu. Biraz sonra, uyan bir tanesini buldu, biraz ileri geri
ittirmeden sonra kilit dili boyun eğdi ve paslı bir tangırtıyla döndü. Kapıyı
ittik, paslı menteşeler gıcırdadı ve kapı yavaşça açıldı. Ürkütücü biçimde,
Dr. Seward'ın, güncesinde Miss Westenra'nın mezarının açılışını anlattığı
sahnenin bana aktarılış biçimine benziyordu; sanırım aynı düşünce
ötekilerin de aklına geldi çünkü anlaşmış gibi, geri çekildiler, İlk ilerleyen
Profesör oldu ve kapıdan içeri girdi.

“In manus tuas, Domine!”[→] dedi, eşikten geçerken istavroz çıkararak.
Lambalarımızı yakmak zorunda kalıp yoldan geçenlerin dikkatini
çekebiliriz diye kapıyı arkamızdan kapattık. Profesör, çıkmak için telaşa
düşersek ve içeriden kapıyı açamayabiliriz diye dikkatlice kapıyı denedi.
Sonra hepimiz lambalarımızı yaktık ve araştırmamıza başladık.

Minik lambaların ışıkları, ışınlar birbiriyle kesiştikçe ya da
bedenlerimizin ışık geçirmezliği büyük gölgeler düşürdükçe tuhaf biçimlere
dönüşüyordu. Çok uğraşmama karşın, aramızda birinin daha olduğu
hissinden kur-tulamıyordum. Sanırım bu, içinde bulunduğumuz korkunç
çevrenin, Transilvanya'daki o dehşet verici deneyime ilişkin anıları güçlü
biçimde aklıma getirmesindendi. Bu duygunun hepimiz için geçerli
olduğunu sanıyorum, çünkü ötekilerin de tıpkı benim gibi, her ses ve her
yeni gölgeyle omuzlarının üstünden arkalarına bakıp durduklarını fark
ettim.

Tüm mekân kalın bir toz tabakasıyla kaplanmıştı. Zemin, lambamı aşağı
doğru tuttuğumda gördüğüm, kalıplaşmış toz yığınının arasında küt tırnak
işaretlerini görebildiğim taze ayak izlerinin olduğu yerler dışında, birkaç
santim derinliğinde gibiydi. Duvarlar tozla kaplanmış ve kabarmıştı,
köşelerde üzerleri tozun ağırlığıyla kısmen parçalanmış eski, yıpranmış
halılar gibi görünecek kadar tozlu örümcek ağı öbekleri vardı. Holdeki
masada büyük bir anahtar destesi, her bir anahtarın üzerinde de zamanla
sararmış birer etiket vardı. Çok kez kullanılmışlardı, çünkü masanın
üstündeki toz örtüsünde Profesör onları kaldırdığında ortaya çıkana benzer
çok sayıda bozulma vardı. Profesör bana döndü ve şöyle dedi:

“Bu yeri biliyorsunuz Jonathan. Buranın planını kopyalamıştınız ve en
azından bizden daha fazla bilgi sahibisiniz. Şapele giden yol hangisi?” Bir



önceki gelişimde girememiş olmama karşın şapelin yönüne ilişkin bir
fikrim vardı; bu nedenle, yol göstericilik yaptım ve birkaç yanlış yöne
sapıştan sonra kendimi demir kabartmalı alçak, kemerli, meşe bir kapının
önünde buldum. “İşte burası,” dedi Profesör, lambasını evin, satın almaya
ilişkin mektuplarımı içeren dosyadan kopyaladığım küçük planına
çevirirken. Fazla sıkıntı yaşamadan destenin içinden anahtarı bulduk ve
kapıyı açtık. Hoş olmayan bazı durumlara hazırdık, çünkü kapı açılırken
aralıktan hafif, pis bir koku çıkıyormuş gibi oldu, ama hiçbirimiz onunla
karşılaştığımızda böylesi bir koku duyacağımızı beklememiştik. Ötekilerin
hiçbiri Kont'la bu kadar yakından karşılaşmamışlardı ve ben de onu ya
odasındaki açlık evresinde ya da üstü açık, yıkık bir binada taze kana
bulanmış zevk içinde görmüştüm, ama burada oda küçük ve havasızdı ve
uzun zaman kullanılmamış olması havayı pis ve kötü kokulu yapmıştı.
Daha da berbat kokan havanın içinden kuru, mikroplu toprağımsı bir koku
geliyordu. Ama kokunun kendisine gelince, onu nasıl betimleyebilirim ki?
Ölümlülüğün her türlü illetinden ve kanın keskin, kekremsi kokusundan
oluşmakla kalmıyor, aynı zamanda, sanki çürümenin kendisi bile çürümüş
gibi görünüyor. Ah! Onu düşünmek beni hasta ediyor. Canavarın verdiği her
nefes mekâna yapışmış ve iğrençliğini yoğunlaştırmış gibi.

Sıradan koşullar altında böylesi pis bir koku, girişimimizi sona erdirirdi,
ama bu sıradan bir dava değildi ve karıştığımız kutsal, korkunç amaç bize,
salt fiziksel etmenlerin üstesinden gelen bir güç verdi. İstemsizce
çektiğimiz mide bulandırıcı ilk nefesten sonra hepimiz, sanki o iğrenç yer
gül bahçesiymişçesine işimize koyulduk.

Mekânı dikkatle inceledik; incelemeye başlarken Profesör şöyle dedi:
“İlk iş, kaç sandık kaldığını görmek; sonraki iş, her delik, köşe ve

kuytuyu incelemeli ve öteki sandıklara ne olduğuna ilişkin bir ipucu bulup
bulamayacağımıza bakmak olmalı.” Kaç tanesinin kaldığını görmek için tek
bir bakış yeterliydi çünkü büyük toprak sandıkları çok iriydiler ve bu
konuda yanılmak olanaksızdı.

Elli sandığın yalnızca yirmi dokuzu oradaydı. Bir ara Lord Godalming
birdenbire dönüp kemerli kapının dışında uzanan karanlık koridora baktığı
için ürktüm, ben de baktım ve bir anlığına kalbim durdu. Bir yerde, gölgeye
dikkat ettiğimde, Kont'un şeytani yüzünün öne çıkan hatlarını, burnunun
çıkıntısını, kırmızı gözlerini, kırmızı dudaklarını, korkunç solgunluğunu
gördüm gibi geldi. Bu, yalnızca bir an sürdü çünkü Lord Godalming, “Bir



yüz gördüğümü sandım, ama yalnızca gölgeymiş,” dedi ve yeniden
incelemesine dönünce lambamı o yöne çevirdim ve koridora girdim.
Kimseden iz yoktu; hiç köşe, kapı ya da gedik olmadığı, yalnızca koridorun
katı duvarları olduğu için onun için bile saklanacak bir yer olamazdı.
Korkunun hayal gücüne yardım ettiği sonucuna vardım ve bir şey
söylemedim.

Birkaç dakika sonra, Morris'in incelemekte olduğu bir köşeden birdenbire
geri çekildiğini gördüm. Hepimiz gözlerimizle onun hareketlerini izledik,
çünkü kuşkusuz hepimizin üzerine bir tür tedirginlik çöküyordu ve yıldız
gibi parıldayan bir fosforlaşma yığını gördük. İçgüdüsel olarak hepimiz geri
çekildik. Tüm mekân farelerle canlanıyordu.

Bir-iki saniyeliğine, böylesi bir acil duruma hazırlıklıymış gibi görünen
Lord Godalming dışında hepimiz dehşete düşmüş biçimde kalakaldık. Dr.
Seward'ın dışarıdan betimleyip benim de görmüş olduğum demir kabartmalı
meşe ağacından yapılma kapıya koşarak kilitteki anahtarı çevirdi, büyük
sürgüyü çekti ve kapıyı açtı. Sonra, küçük gümüş düdüğünü cebinden
çıkararak onunla alçak, tiz bir ses çıkarttı. Bu sese, Dr. Seward'ın evinin
arkasından köpek havlamalarıyla yanıt geldi ve bir dakika içinde üç teriyer
evin köşesinden koşarak geldi. Bilinçsizce hepimiz kapıya doğru
yürümüştük ve hareket ettiğimizde tozun çok bozulmuş olduğunu fark
ettim: Dışarı çıkartılan sandıklar bu yoldan götürülmüştü. Ama geçen o bir
dakika içinde farelerin sayısı çokça artmıştı. Karanlık bedenlerinin ve
parlak, şeytani gözlerinin üstünde parlayan lamba ışığı, mekânı
ateşböcekleriyle süslenmiş toprak yığını gibi gösterene dek hızla oraya
üşüştüler. Köpekler, çabucak koştular, ama kapının eşiğinde birdenbire
durup hırladılar ve sonra eşzamanlı olarak burunlarını kaldırıp acı acı
havlamaya başladılar. Farelerin sayısı binlerle artıyordu, biz de dışarı çıktık.

Lord Godalming köpeklerden birini kaldırdı ve onu içeri taşıyarak yere
bıraktı. Köpek, ayakları yere değer değmez eski yürekliliğine kavuşmuş
göründü ve doğal düşmanlarının üzerine atıldı. Fareler, köpeklerin önünden
öyle hızlı kaçıştılar ki içeri ilk giren köpek, yirmi tanesinin canını aldı ve
öteki köpekler de aynı şekilde içeri taşındıklarında avlayacakları ufak bir
fare grubu kalmıştı. Onların gidişiyle, sanki kötü varlık da oradan ayrılmış
gibi geldi, çünkü köpekler güçsüz düşmüş düşmanlarına apansız saldırılarda
bulunurlarken kuyruklarını sallayıp neşe içinde havladılar ve onları ters
çevirip şiddetle sallayarak havaya fırlattılar. Hepimizin ruh hali düzelmiş



gibiydi. Şapel kapısının açılışıyla öldürücü havanın temizlenmesi ya da
kendimizi açıklıkta bulmanın getirdiği rahatlama yüzünden miydi
bilmiyorum, ama kesinlikle büyük korkunun gölgesi üzerimizden bir örtü
gibi akıp gitmişti ve kararlılığımızda bir parça bile azalma olmamasına
karşın buraya gelişimizin gerekçesi, o korkunç önemini biraz yitirmişti. Dış
kapıyı kapattık, sürgüledik, kilitledik ve köpekleri yanımıza alarak evi
aramaya başladık. Sıra dışı boyutlardaki toz dışında hiçbir şey bulamadık,
ilk ziyaretimde bıraktığım kendi ayak izlerim dışında hiçbir şeye
dokunulmamıştı. Köpekler bir an bile huzursuzluk belirtisi sergilemedi ve
şapele döndüğümüzde bile sanki yazın ormanda tavşan avlıyorlarınış gibi
kuyruk salladılar.

Kapıdan çıktığımızda, gün, doğudan canlanıyordu. Dr. Van Helsing hol
kapısının anahtarını desteden almıştı ve kapıyı doğru biçimde kilitleyip işini
bitirince anahtarı cebine attı.

“Şu âna kadar,” dedi, “gecemiz, son derece başarılıydı. Hiçbirimize
korktuğum gibi zarar gelmedi ve yine de kaç sandığın eksik olduğunu
belirledik. Beni bundan daha çok sevindiren, ilk -ve belki de en zor ve en
tehlikeli- adımımız, tatlı Madam Minamızı buraya getirmeden ya da
uyanıkken ya da uyurken aklıa gelenleri asla unutamayacağı dehşet sesleri
ve kokularıyla rahatsız etmeden başarıya ulaştı. Bir ders daha aldık, eğer a
particulari[→] tartışmamız olanaklıysa: O da, Kont'un emrindeki bu vahşi
hayvanların henüz onun tinsel gücüne sahip olmadıkları, çünkü bakın, tıpkı,
sizin gidişiniz üzerine şatonun tepesinden çıkıveren ya da zavallı annenin
çığlığı üzerine ortaya çıkan kurtlar gibi onun çağrısı üzerine gelen bu
fareler, onun buyruğuyla gelmiş olsalar bile dostum Arthur'un küçücük
köpeklerinden apar topar kaçtılar. Önümüzde başka konular başka
tehlikeler, başka korkular var ve o canavar - bu gece gücünü hayvanlar
üzerinde ilk ya da son kez kullanmadı. Peki, başka bir yere gitmiş olsun.
Güzel! Bu durum bize, insan ruhu için oynadığımız bu satranç oyununda bir
biçimde, ‘Şah!' diye haykırma olanağı verdi. Artık eve gidelim. Şafak
yaklaşıyor ve ilk geceki işimizden hoşnut olmak için nedenimiz var. Eğer
tehlikelerle dolu olursa bunu izleyecek daha pek çok gece ve gündüzümüz
olması gerekebilir, ama yola devam etmeli ve hiçbir tehlikeden
çekinmemeliyiz.”

Döndüğümüzde ev, uzaktaki koğuşların birinde bağıran zavallı bir yaratık
ve Renfield'ın odasından gelen alçak, inleme türü bir ses dışında sessizdi.



Zavallı adamcağız, kuşkusuz delilerin tavrına uygun biçimde acı verecek
gereksiz düşüncelerle kendine işkence ediyordu.

Parmak uçlarıma basarak odamıza geldiğimde Mina uyuyordu; öyle
yavaş nefes alıp veriyordu ki duymak için kulağımı yaklaştırmak zorunda
kaldım. Her zamankinden daha solgun görünüyor. Umarım, bu geceki
toplantı onu altüst etmemiştir. Gelecekteki işimizin ve hatta kendi
aramızdaki tartışmaların dışında tutulduğu için şükrediyorum. Bu bir
kadının kaldıramayacağı kadar büyük bir gerilim. İlk başta böyle
düşünmüyordum, ama şimdi daha iyi anlıyorum. Bu nedenle, bu şekilde
karar verildiği için memnunum. Duymaktan korkacağı şeyler olabilir; yine
de eğer bir sır olduğundan kuşkulanırsa bunları ondan saklamak,
söylemekten daha kötü olabilir. Bundan böyle görevimiz, en azından, ona
her şeyin sona erdiğini ve dünyanın, cehennemden gelen bir canavardan
kurtulduğunu söyleyebileceğimiz zaman gelene dek onun için mühürlü bir
kitap olmalı. Sanırım, aramızdaki güvenden sonra sessiz kalmaya başlamak
zor olacak, ama kararlı davranacak ve yarın, bu gece olanlar konusunda sır
vermeyecek ve olanlar hakkında konuşmayı reddedeceğim. Onu rahatsız
etmemek için kanepede yatıyorum.

1 Ekim, daha sonra. - Hepimizin olağandan fazla uyumasının doğal
olduğunu sanıyorum, çünkü gündüz yoğun geçmişti ve gece hiç
dinlenmemiştik. Mina bile onun bitkinliğini hissetmiş olmalı, çünkü ben
güneş yükselene kadar uyumuş olsam da ondan önce kalkmıştım ve o
uyanana kadar iki-üç kez seslenmek zorunda kaldım. Gerçekten de, öyle
derin uyumuştu ki birkaç saniye beni tanımadı ve bana, kötü bir rüyadan
uyandırılan birinin yaptığı gibi, boş bir tür dehşet içinde baktı. Biraz yorgun
olmaktan yakındı ve onun günün ilerleyen saatlerine kadar dinlenmesine
izin verdim. Şimdi yirmi bir sandığın taşındığını biliyoruz ve bu taşıma
işlemlerinde bunların çoğu birlikte taşındılarsa onların izini sürebiliriz.
Böyle bir durum, elbette, görevimizi kolaylaştıracak ve konu ne kadar
çabuk halledilirse o kadar iyi olur. Bugün Thomas Snelling'e uğrayacağım.

Dr. Seward'ın güncesi

1 Ekim. - Profesör odama girip beni uyandırdığında, neredeyse öğlene
geliyordu. Her zamankinden mutlu ve neşeli görünüyordu ve dün geceki
çalışmanın zihnindeki kötü düşünce yükünden bir kısmını götürdüğü
belliydi. Geceki serüvenin üstünden geçtikten sonra birdenbire şöyle dedi:



“Hastan çok ilgimi çekiyor. Bu sabah seninle birlikte onu ziyarete
gelebilir miyim? Ya da çok meşgulsen, eğer mümkün olursa yalnız da
gidebilirim. Felsefe konuşan ve böyle sağlıklı akıl yürüten bir akıl hastası
bulmak benim için yeni bir deneyim.” İlgilenmem gereken bazı işlerim
vardı, bu nedenle ona eğer yalnız giderse memnun olacağımı, böylece sonra
onu bekletmek zorunda kalmayacağımı söyledim; bir hastabakıcı çağırdım
ve ona gerekli talimatı verdim. Profesör odadan çıkmadan önce hastamdan
herhangi bir yanlış izlenime kapılmaması konusunda onu uyardım. “Ama,”
dedi, “kendisi ve canlı şeyler yemesine ilişkin çılgınlığı hakkında
konuşmasını istiyorum. Güncenin dünkü bölümünden anladığım kadarıyla
Madam Mina'ya bir zamanlar böyle bir inancı olduğunu söylemiş. Neden
gülüyorsun, dostum Jonathan?”

“Bağışlayın beni,” dedim, “ama yanıt burada.” Elimi daktiloda yazılmış
müsveddenin üzerine koydum. “Aklı başında ve eğitimli delimiz, bir
zamanlar nasıl yaşam yeme alışkanlığı olduğuna ilişkin açıklama yaptığı
sırada, ağzında Mrs. Harker odaya girmeden hemen önce yediği sinek ve
örümceklerin iğrençliği duruyordu.” Van Hel-sing de bana gülümsedi.
“Güzel!” dedi. “Hafızan seni yanıltmıyor, dostum John. Bunu hatırlamam
gerekirdi. Ama yine de akıl hastalığını böylesine büyüleyici bir çalışma
alanı yapan şey, düşünce ve hafızanın böyle yoldan çıkmasıdır. Belki de bu
adamın deliliğinden, en bilge kişinin öğretisinden öğreneceğimden daha çok
bilgi edinebilirim. Kim bilir?” İşime devam ettim ve fazla zaman geçmeden
elimdekileri bitirdim. Gerçekten de zaman çok kısa gibi gelmişti, ama Van
Helsing çalışma odasına geri gelmişti bile. “Rahatsız ediyor muyum?” diye
sordu kibarca, kapıda dururken.

“Kesinlikle hayır,” diye yanıtladım. “İçeri girin. İşim bitti ve artık
özgürüm. Eğer isterseniz, şimdi sizinle gelebilirim.”

“Gerek yok; onu gördüm!”
“Peki ne düşünüyorsunuz?”
“Korkarım beni pek beğenmiyor. Görüşmemiz kısa sürdü. Odasına

girdiğimde, odanın ortasında, dirsekleri dizlerine dayanmış, yüzünde
somurtkan bir hoşnutsuzluk ifadesiyle taburede oturuyordu. Onunla
elimden geldiğince neşeli ve saygılı konuştum. Hiç yanıt vermedi, ‘Sizi
yeterince tanıyorum, siz yaşlı aptal Van Helsing'siniz. Keşke kendinizi ve
aptalca beyin kuramlarınızı alıp başka bir yere gitseniz. Bütün kalın kafalı
Hollandalılara lanet olsun!' Başka tek söz bile söylemedi, ama bitmek



bilmeyen somurtkanlığıyla sanki ben odada hiç yokmuşum gibi bana
kayıtsız kalarak oturdu. Böylece, bu kez, böylesine akıllı bir akıl
hastasından çok şey öğrenme şansım uçup gitti; bu nedenle, eğer
mümkünse, o tatlı Madam Mina'yla birkaç mutlu söz konuşup neşemi
yerine getireceğim. Dostum John, ona, korkunç işlerimizle daha fazla acı
çektirilmemesi, daha fazla kaygılandırılmaması beni sözcüklerle
anlatılamayacak kadar sevindiriyor. Onun yardımını çok özleyecek olsak
da, böylesi daha iyi.”

“Size tüm yüreğimle katılıyorum,” diye yanıtladım içtenlikle, çünkü
onun bu konuda yumuşamasını istemiyordum. “Mrs. Harker'ın bu konunun
dışında kalması daha iyi. İşler bizim için, görmüş geçirmiş ve zamanında
çok zor yerlerde bulunmuş bizler için bile yeterince kötü, ama burası bir
kadına göre değil ve eğer bu işle bir ilgisi kalsaydı, bu, zaman içinde
kuşkusuz onu harap edecekti.”

Böylece, Van Helsing Mrs. Harker ve Mr. Harker'la görüşmeye gitti;
Quincey'le Art ellerinden geleni yaparak toprak sandıklarının izini
sürüyorlar. İşimi bitirecek ve bu gece onlarla buluşacağım.

Mina Harker'ın güncesi

1 Ekim. - Bugünkü gibi bilgilendirilmemem bana tuhaf geliyor;
Jonathan'ın bunca yıldır gösterdiği sonsuz güvenden sonra belli konulardan
ve en can alıcı konulardan açıkça kaçınması! Dünkü yorgunluktan sonra bu
sabah geç saatlere kadar uyudum ve Jonathan da geç kalkmasına karşın
bana kıyasla erkenciydi. Çıkmadan önce benimle, daha önce olmadığı kadar
tatlı ve yumuşak konuştu, ama Kont'un evine yapılan ziyarette olanlara
ilişkin tek söz söylemedi. Ama yine de benim ne kadar çok kaygılandığımı
biliyor olmalıydı. Zavallı sevgili adamcağız! Sanırım, bu durum onu, beni
üzdüğünden bile fazla üzmüş olmalı. Hep birlikte, benim bu korkunç işin
içine daha fazla çekilmememe karar verdiler ve ben de buna karşı
çıkmadım. Ama benden bir şey gizlediğini düşünmek! Ve şimdi bunun,
kocamın büyük sevgisinden ve o öbür güçlü adamların iyi, iyi dileklerinden
kaynaklandığını bilsem de aptal gibi ağlıyorum...

Bu bana iyi geldi. Bir gün Jonathan bana her şeyi anlatacak ve bir
anlığına benim ondan bir şey sakladığımı düşünmesin diye, her zamanki
gibi, güncemi tutuyorum. Sonra, eğer güvenimden kuşkulanırsa, sevgili
gözleri okusun diye yazıya dökülmüş yüreğimden çıkan her türlü düşünceyi



ona göstereceğim. Bugün kendimi tuhaf biçimde üzgün ve keyifsiz
hissediyorum. O dehşet verici heyecana tepki olsa gerek.

Dün gece, erkekler gittiğinde, sırf bana bunu yapmamı söyledikleri için
gidip yattım. Uykum yoktu ve insanı yiyip bitiren bir kaygı duyuyordum.
Jonathan'ın Londra'ya beni görmeye geldiği günden bu yana olan her şeyi
gözden geçirmeyi sürdürdüm ve her şey, kader önceden belirlenmiş bir sona
ulaşmak için bıkıp usanmadan baskı yapıyormuşçasına, dehşet verici bir
trajedi gibi görünüyor. Yapılan her şey, ne kadar doğru olursa olsun, en kötü
bulduğumuz şeyin ta kendisine neden oluyormuş gibi. Eğer Whitby'ye
gitmiş olmasaydım, belki de sevgili zavallı Lucy bugün burada bizimle
olabilirdi. Eğer ben gelene kadar kilise bahçesini ziyarete gitmiş olmasaydı
ve eğer gündüz benimle oraya gitmiş olmasaydı, uykusunda oraya
yürümezdi ve eğer gece vakti uykusunda oraya gitmiş olmasaydı, o canavar,
onu böyle yok edemezdi. Ah, neden Whitby'ye gittim ki? İşte, yine
ağlıyorum! Bugün bana ne oldu böyle bilmiyorum. Bunu Jonathan'dan
gizlemeliyim, çünkü sabah iki kez ağladığımı öğrenirse -ben ki, kendi
başıma hiç ağlamam ve Jonathan'ım tek bir damla gözyaşı dökmeme neden
olmadı- zavallı adamcağız kaygıdan mahvolur. Yürekli bir ifade
takınmalıyım ve eğer ağlamaklı hissedersem, bunu asla anlamamak.
Sanırım, bu, biz zavallı kadınların öğrenmesi gereken derslerden biri ...

Dün gece nasıl uykuya daldığımı hiç hatırlayamıyorum. Birdenbire
başlayan köpek havlamalarını ve bu odanın altında bir yerde olan Mr.
Renfield'ın odasından çok gürültülü biçimde dua ediliyormuş gibi bir sürü
tuhaf ses duyduğumu hatırlıyorum. Ve sonra, her şeyin üzerine sessizlik
çöktü, öyle derin bir sessizlikti ki beni ürküttü ve kalkıp pencereden dışarı
baktım. Her şey karanlık ve sessizdi, ay ışığının düşürdüğü kara gölgeler
kendilerine has bir gizemle dolu görünüyorlardı. Tek bir şey bile
kıpırdamıyor, her şey ölüm ya da yazgı gibi korkunç ve durağan gibiydi;
öyle ki, çimin üzerinde, neredeyse görülemez bir hızla eve doğru
sürünüyormuş gibi görünen ince bir beyaz sis çizgisinin kendine özgü bir
bilinci ve yaşamı var gibiydi. Konudan uzaklaşmanın bana iyi geldiğini
sanıyorum çünkü yatağa döndüğümde üzerime bir ağırlık çökmüştü. Bir
süre uzandım, ama pek uyuyamadım, bu nedenle, yine yataktan kalkıp
pencereden dışarı baktım. Sis yayılıyordu ve artık eve iyice yaklaşmıştı,
öyle ki sanki gizlice pencerelere uzanıyormuşçasına kalın bir tabaka
biçiminde duvara yaslandığını görebiliyordum. Zavallı adam her
zamankinden daha çok gürültü yapıyordu ve söylediği tek bir sözü bile ayırt



edemesem de sesinde kendine has tutkulu yakarışı fark edebiliyordum.
Sonra, kavga sesi geldi; hastabakıcıların onunla ilgilendiklerini biliyordum.
Öyle korkmuştum ki, sürünerek yatağa girdim ve kulaklarımı
parmaklarımla tıkayarak örtüleri başımın üzerine çektim. O sırada hiç
uykum yoktu, en azından öyle sanıyordum; ama uykuya dalmış olmalıyım,
çünkü sabah Jonathan beni uyandırana kadar, gördüğüm rüyalar dışında,
hiçbir şey hatırlamıyorum. Nerede olduğumu anlamak ve üzerime eğilenin
Jonathan olduğunu anlamak için biraz çaba ve zaman harcamam gerektiğini
sanıyorum. Rüyam oldukça alışılmışın dışındaydı ve neredeyse, uyanıkken
düşünülenlerin rüyaya karışması ya da rüyada sürdürülmesine örnekti.

Uyuduğumu ve Jonathan'ın gelmesini beklediğimi sanıyordum. Onun
için çok kaygılanıyordum ve hareket etmeye gücüm yoktu; ayaklarım,
ellerim ve zihnim ağırlaşmıştı, öyle ki hiçbir şey olağan hızında
ilerleyemiyordu. Bu yüzden sıkıntılı bir uyku uyudum ve düşündüm. Sonra,
aklıma havanın ağırlaştığı, nemli ve soğuk olduğu geldi. Yine örtülerle
yüzümü örttüm ve şaşkınlıkla, çevremin loş olduğunu gördüm. Jonathan
için açık bıraktığım ama sonra kıstığım gaz lambası, belli ki iyice
yoğunlaşıp odaya süzülen sisin içinde minik kırmızı bir nokta gibi
görünüyordu. Sonra, yatağa girmeden önce camı kapatmış olduğumu
hatırladım. Aslında bundan emin olmak için kalkardım, ama kurşundan bir
çeşit ağırlık kollarımı bacaklarımı ve hatta istemimi bile zincirlemiş gibiydi.
Kıpırdamadan yattım ve buna dayandım; bu kadar; gözlerimi kapattım ama
hâlâ gözkapaklarımın arasından görebiliyordum. (Rüyalarımızın bize
oynadığı oyunlar ve bunlara uygun hayal kurabilmemiz ne mükemmel.) Sis
yoğunlaştıkça yoğunlaştı ve artık içeri nasıl girdiğini görebiliyordum çünkü
o duman gibi -ya da kaynayan suyun beyaz buharıyla- pencereden değil,
kapının birleşme yerlerinden içeri süzülüyordu. Sanki odanın içinde,
tepesinde, gaz lambasının kırmızı bir göz gibi parladığını görebildiğim,
buluttan bir sütun oluşturmuş gibi görünene kadar yoğunlaşmayı sürdürdü.
Kafamdaki şeyler, tıpkı bulutlu sütunun odada dönmesi gibi, dönüp
duruyordu; bunun arasında aklıma Kutsal Kitap'taki “Gündüz bulut sütunu,
gece ateş sütunu”[→] deyişi geldi. Gerçekten de uykumda bana gelen bir tür
ruhani yol gösterici miydi? Ama bu sütun, hem gecenin hem gündüzün yol
göstericiliğinden oluşmuştu, çünkü düşününce benim için yeni bir çekicilik
kazanan ateş, kırmızı gözün içindeydi; ta ki, ben bakarken ateş bölünüp
sisin arasından üzerimde, tıpkı Lucy'nin, yamaçta sönmekte olan güneş ışığı
Saint Mary Kilisesinin pencerelerine vurduğunda anlık zihinsel dalgınlığı



sırasında sözünü ettiği iki kırmızı göz gibi parlayana dek. Birdenbire,
Jonathan'ın o korkunç kadınların ay ışığında dönen sisten gerçeğe
dönüştüklerini gördüğünü anımsayıp dehşete kapıldım. Hayal gücünün son
bilinçli çabası, bana sisin içinden çıkan ve üzerime eğilen çok öfkeli beyaz
bir yüzdü. Böylesi rüyalara karşı dikkatli olmalıyım, çünkü çok sayıda
olmaları durumunda insanın aklını alabilirler. Onları kaygılandırmaktan
korkmasam, Dr. Van Helsing ya da Dr. Seward'a bana uyumam için bir ilaç
yazdırtırdım. Şu anda böyle bir rüya benim için duydukları korkuların içine
örülürdü. Bu gece, doğal yoldan uyumak için çabalayacağım. Eğer
uyuyamazsam, yarın gece bana bir doz kloral vermelerini sağlayacağım; bir
kere kullanmakla bana zararı dokunmaz, bana güzel bir gece uykusu verir.
Dün gece beni öyle yordu ki, hiç uyumamış olsam bu kadar yorulmazdım.

2 Ekim, akşam 10. - Dün gece uyudum, ama rüya görmedim. Derin
uyumuş olmalıyım, Jonathan'ın yatağa gelişiyle uyanmadım; ama uyku beni
dinçleştirmedi, çünkü bugün kendimi korkunç derecede güçsüz ve keyifsiz
hissediyorum. Dün, bütün günümü okumaya çalışarak ya da uzanıp
uyuklayarak geçirdim. Öğleden sonra, Mr. Renfield beni görüp
göremeyeceğini sordu. Zavallı adam çok kibardı ve yanından ayrılırken
elimi öpüp Tanrı'nın beni korumasını diledi. Bu, bir biçimde beni çok
etkiledi; ne zaman onu düşünsem ağlıyorum. Bu, dikkat etmem gereken
yeni bir zayıflık. Eğer ağladığımı bilse, Jonathan darmadağın olur. O ve
ötekiler akşam yemeğine kadar dışardaydılar ve hepsi yorgun döndü. Onları
canlandırmak için elimden geleni yaptım ve sanırım bu çaba bana iyi geldi,
çünkü ne kadar yorgun olduğumu unutmuştum. Yemekten sonra beni yatağa
yolladılar ve dediklerine göre hep birlikte sigara içmeye çıktılar, ama gün
boyunca, birbirlerine başlarına neler geldiğini anlatmak istediklerini
biliyordum; Jonathan'ın tavrından, anlatmak istediği önemli bir şey
olduğunu görebiliyordum. Olmam gerektiği kadar uykulu değildim; bu
nedenle, onlar çıkmadan önce bir önceki gece iyi uyuyamadığım için Dr.
Seward'dan bana bir çeşit uyku ilacı vermesini istedim. Kibarca bana bir
uyku ilacı hazırladı, çok hafif olduğu için bana zararı olmayacağını
söyleyerek verdi... İlacı aldım ve hâlâ uzaklarda olan uykunun gelmesini
bekliyorum. Yanlış yapmadığımı umuyorum çünkü uyku bana kur yapmaya
başlayınca yeni bir korku geliyor: Umarım, kendimi uyanına gücünden
böyle yoksun bırakarak aptallık etmemişimdir. Uyanınayı isteyebilirim. İşte
uyku geliyor. İyi geceler.



XX

Jonathan Harker'ın güncesi

1 Ekim, akşam. -Thomas Snelling'i, Benthal Green' deki evinde buldum,
ama ne yazık ki herhangi bir şey hatırlayacak durumda değildi. Oraya
gideceğimi ve bira parası verebileceğimi bilmek onu baştan çıkarmış ve
erkenden sarhoş olmuştu. Ama, dürüst, zavallı birine benzeyen karısından
adamın, sandıkları birlikte taşıdığı ve yetki sahibi Smollet'in sadece
yardımcısı olduğunu öğrendim. Bu nedenle arabayla Walworth'a gittim ve
Mr. Joseph Smollet'i evde, ceketini çıkarmış, fincan tabağından çay içerken
buldum. Dürüst ve akıllı bir adam, belirgin biçimde iyi ve güvenilir bir işçi
ve kendine has bir aklı var. Sandıklara ilişkin olayın tümünü hatırladı ve
pantolonunun arkasındaki gizemli yuvadan çıkarttığı ve içinde kalın, yarı
silik bir kurşunkalemle hiyeroglif benzeri notlar bulunan köşeleri kıvrılmış
mükemmel bir defterden sandıkların varış yerlerini verdi. Carfax'tan alıp
arabaya doldurduktan sonra Chicksand Caddesi, Mile End New Town, 197
numaraya bıraktığı altı sandık olduğunu ve Jamaica Yolu, Bermondsey'e
bıraktığı altı sandık daha olduğunu söyledi. Eğer Kont bu iğrenç
sığınaklarını Londra'nın her yanına dağıtmak amacındaysa, bu yerler, ilk
teslimat yeri olarak seçilmiş, böylece daha sonra daha ayrıntılı biçimde
dağıtımı tamamlayabilir. Bu işin yapılışındaki bu dizgesel tavır, bana
kendisini Londra'nın iki yanıyla sınırlandırmak amacında olmadığını
düşündürdü. Şimdi kuzey kıyısının doğu ucuna ve güney kıyısının doğu
ucuna ve güneye yerleşmişti. Kuzey ve batının hiçbir zaman şeytani
tasarısının dışında kalması amaçlanmıyordu - hele ki, şehir merkezinin ta
kendisiyle Londra'nın gözde kesimleri güneybatı ve güneydeki göbeği.



Yeniden Smollet'le konuşmaya başlayıp ona Carfax'tan alınmış başka
sandıklar olup olmadığını söyleyip söyleyemeyeceğini sordum.

Şöyle yanıtladı:
“Şey patron, bana çok iyi davrandın,” -ona yarım altın vermiştim- “ve

sana bildiğim her şeyi anlatacağım. Bloxam adında bir adamın, aşağı yukarı
dört gece önce Pincher's Alley'deki Hare and Hounds Meyhanesi'nde
arkadaşına Purfleet'teki eski evde çok tozlu bir iş yaptığını anlattığını
duydum. Burada, pek böyle iş olmaz ve düşünüyorum da belki de Sam
Bloxam size bir şeyler anlatabilir.” Ona, bu adamı nerede bulabileceğimi
sordum. Eğer bana adresi bulabilirse, bunun yarım altın daha değerinde
olacağını söyledim. Böylece, çayının geri kalanını tek yudumda bitirdi ve
araştırmaya hemen başlayacağını söyleyerek ayağa kalktı. Kapıda durdu ve
şöyle dedi:

“Bana bakın, patron, sizi burada tutmanın anlamı yok. Sam'i yakında
bulabilirim ya da bulamam, ama her durumda bu gece size çok şey
anlatacak durumda olmaz. Sam, içmeye başladığında eşine az rastlanır biri
olur. Eğer bana pul yapıştırılmış ve üzerinde adresiniz yazan bir zarf
verebilirseniz, bu gece Sam'in nerede bulunabileceğini öğrenip size
postalarım. Ama peşine sabah erkenden düşseniz iyi olur yoksa onu
yakalayamayabilirsiniz, çünkü Sam bir önceki gece içtiği içkilere
bakmaksızın erkenden kalkar.”

Bu çok uygundu; böylece çocuklardan biri bir peniyle bir zarf ve bir
yaprak kâğıt alıp para üstünü kendine saklamak üzere gitti. Kız, geri
geldiğinde zarfa adresi yazıp pulu yapıştırdım ve Smollet bulduğunda adresi
postalayacağına bir kez daha söz verince evin yolunu tuttum. Şöyle ya da
böyle, iz üstüneyiz. Bu gece yorgunum ve uyumak istiyorum. Mina derin
uykuda ve biraz fazla solgun görünüyor; gözleri, sanki ağlamış gibi
duruyor. Zavallı sevgilim, kendisinden sır saklanıyor olmasının onu
kaygılandırdığına kuşkum yok; bu da benim ve ötekiler için iki katı
kaygılanmasına neden oluyor olabilir. Fakat böylesi en doğrusu. Bu şekilde
hayal kırıklığı yaşamak ve kaygı duymak, sinirlerinin bozulmasından iyidir.
Bu özel sessizlik yükünü omuzlarımda taşıdığım için kararlı olmalıyım.
Hiçbir koşulda onunla bu konuyu konuşmamalıyım. Doğrusunu söylemek
gerekirse, bu zor bir iş olmayabilir, çünkü kendisi bir süredir bu konuda
ketum davranıyor ve kararımızı ona açıkladığımızdan bu yana Kont ya da
yaptıkları hakkında konuşmadı.



2 Ekim, akşam. - Uzun, zorlayıcı ve heyecanlı bir gün. İlk postayla, içine
pis bir kâğıt parçası sıkıştırılmış, daha önceden üzerine adres yazılmış zarf
geldi; kâğıtta marangoz kalemi ve geniş bir elyazısıyla şöyle yazılmıştı:

Sam Bloxam, Korkrans, Poters Meydanı, Bartel Caddesi, No: 4
Walworth. Yardımcıyı sorun.

Mektubu yataktayken almıştım ve Mina'yı uyandırmadan kalktım.
Baygın gibi, uykulu ve solgundu ve hiç iyi görünmüyordu. Onu
uyandırmamaya karar vermiştim, ama bu yeni araştırmadan geri
döndüğümde onun Exeter'a dönüşüyle ilgili ayarlamaları yapacağım.
Burada, bizim aramızda ve her şeyden habersiz olacağına, ilgisini çeken
kendi günlük işleriyle kendi evinde daha mutlu olacağını düşünüyorum.
Yalnızca Dr. Seward'ı bir anlığına gördüm ve bir şey bulur bulmaz geri
gelip öbürlerine anlatacağıma söz vererek nereye gittiğimi söyledim.
Arabayla Walworth,a gittim ve biraz zorlukla da olsa Poters M'eydanı\3ın
buldum. Mr. Smollet'in bozuk elyazısı beni yanlış yönlendirmişti çünkü
Potter's Meydanı yerine Poter's Meydanı'ın sormuştum. Ama meydanı
bulduğumda Corcoran Pansiyonu'nu keşfetmekte hiç zorluk çekmedim.
Kapıya gelen adama “yadımcı”yı sorduğumda başını iki yana salladı ve
şöyle dedi: “Bilmiyorum. Burada öyle biri yok; lanet olasıca ömrüm
boyunca hiç duymadım. Burada ya da herhangi bir yerde öyle biri olduğunu
sanmıyorum.” Smollet'in mektubunu çıkarttım ve meydanın adı konusunda
aldığım yazım dersi bana yol gösterebilirmiş gibi geldi. “Görevin ne?” diye
sordum.

“Yardımcıyım,' dedi. Hemen doğru yolda olduğumu anladım; Smollet'in
telaffuz ettiği biçimde yazmış olması, beni yine yanlış yönlendirmişti.
Yarım kronluk bahşiş, yardımcının bildiklerini kullanımına sundu ve
Corcoran' da geçirdiği gece içtiği biralardan arta kalanlardan uyuyarak
kurtulmakta olan Mr. Bloxam'ın Poplar'daki işi için bu sabah saat beşte
çıktığını öğrendim. Bana o yerin ya da işin nerede olduğunu söyleyemedi,
ama orasının bir tür “yeni türemiş depolardan” biri olduğuna ilişkin belli
belirsiz bir düşüncesi vardı ve bu zayıf ipucuyla Poplar'a doğru yola çıkmak
zorundaydım. Böylesi bir binaya ilişkin tatmin edici bir belirti bulana kadar
saat on iki olmuştu ve bunu da bazı işçilerin öğle yemeklerini yedikleri bir
lokantada bulmuştum. Bu adamlardan biri Cross Angel Caddesi'nde böyle
yeni bir “soğuk hava deposu” inşa edilmekte olduğunu ileri sürdü; ve bu da
“yeni türemiş depo” durumuna uyduğu için hemen arabayla oraya gittim.



Gerginlikleri krallık parasıyla alınan asık suratlı bir bekçi ve daha da asık
suratlı bir ustabaşıyla yapılan görüşme, beni Bloxam'a götürdü; kişisel bir
konuda birkaç soru sormama izin vermesi için günlük ücretini ustabaşına
ödemeye hazır olduğumu belirtmem üzerine adam çağrıldı. Konuşması ve
duruşunun kaba olmasına karşın yeterince akıllı bir adamdı. Ona, vereceği
bilgi için ödeme yapacağımı söyleyip avans verdiğimde Carfax ve
Piccadilly'deki bir ev arasında iki yolculuk yaptığını ve ilk evden İkincisine
kendisi tarafından bu amaç için kiralanmış at ve at arabasıyla dokuz büyük
sandık - esaslı ağır şeyler”- taşıdığını söyledi. Piccadilly'deki evin
numarasını söylemesini istediğimde şu yanıtı verdi:

“Şey, patron, ben. numaraları unuturum, ama büyük beyaz bir kilise ya da
onun gibi bir şeyin yalnızca birkaç bina ilerisindeydi. O da, asla o lanet
olasıca sandıkları aldığımız evin tozlu oluşu kadar olmasa da eski, tozlu bir
evdi.” “Eğer ikisi de o sırada boştuysa, evlere nasıl girdin?” “Purfleet'teki
evde beni bekleyen yaşlı biri vardı. Sandıkları kaldırıp arabaya taşımama o
yardım etti. Belamı versin, beyaz bıyıklı, zayıf bir ihtiyar olsa da,
rastladığım en güçlü adamdı.”

Bu sözler beni nasıl da korkuttu.
“Adam sandıkların bir ucunu, sanki çay taşıyormuş gibi kaldırıverdi, ama

ben daha tuttuğum ucu kaldırana kadar oflayıp poflamaya başlamıştım - ki
ben de tavuk değilimdir.”

“Piccadilly'deki eve nasıl girdin?” diye sordum. “Orada da aynı adam
vardı. Benden önce yola çıkıp oraya varmış olmalı, çünkü zili çaldığımda
gelip kapıyı o açtı ve sandıkları hole taşımama yardım etti.” “Dokuzunu da
mı?” diye sordum.

“Evet; ilk yüklemede beş, ikinci yüklemede dört tane vardı. Epey susatıcı
bir işti ve eve nasıl döndüğümü pek hatırlamıyorum.” Sözünü kestim:

“Sandıklar holde mi bırakıldı?”
“Evet; büyük bir holdü ve sandıklardan başka bir şey yoktu.” Daha fazla

bilgi edinmek için bir girişimde daha bulundum:
“Anahtarın yok muydu?”
“Asla anahtar ya da öyle bir şey kullanmadım. Yaşlı adam, kapıyı o açtı

ve arabayla uzaklaşırken o kapattı. Son seferi hatırlamıyorum - bira
yüzünden.”



“Ve evin numarasını da hatırlayamıyorsun, öyle mi?” “Hayır, efendim.
Ama bu konuda zorluk çekmezsiniz. Üzeri kemerli girişi ve kapıya uzanan
yüksek basamakları olan yüksek bina. Üç-beş kuruş kazanmak için gelen üç
aylakla birlikte sandıkları taşıdığım için o basamakları biliyorum. Yaşlı
adam onlara birer şilin verdi ve ne çok para aldıklarını görünce daha fazla
istediler; ama adam içlerinden birini omzundan yakaladı ve adamlar
küfrederek kaçana dek neredeyse onu merdivenlerden aşağı atacaktı.” Bu
betimlemeyle evi bulabileceğimi düşündüm ve böylece, arkadaşıma verdiği
bilgi için ödeme yapıp Piccadilly'e gitmek üzere yola koyuldum. Yeni, acı
verici bir bilgi edinmiştim: Belli ki, Kont toprak sandıklarını kendi başına
taşıyabiliyordu. Eğer öyleyse, zaman çok değerliydi, çünkü artık belli
sayıda dağıtım yapılmasını sağladığına göre kendi zamanlamasını seçerek,
işi fark edilmeden tamamlayabilirdi. Piccadilly Meydanında taksiden indim
ve batıya doğru yürüdüm; Junior Constitutional'ın arkasında, tarif edilen
evle karşılaştım ve bunun Dracula tarafından düzenlenen bir sonraki sığınak
olduğuna ikna oldum. Ev, uzun süredir içinde oturulmuyormuş gibi
görünüyordu. Pencereleri toz kaplıydı ve kepenkleri açıktı. Tüm çerçeveler
zamanla kararmış, demirin üstündeki boyanın çoğu çıkmıştı. Son zamanlara
kadar balkonun önünde büyük ilan tabelası olduğu belliydi, ama hoyratça
oradan sökülmüştü, tabelayı tutan direkler hâlâ orada duruyordu. Balkon
demirlerinin arkasında, cilasız kenarları beyaz görünen bazı gevşek tahtalar
gördüm. İlan tabelasını bütün olarak görebilmek için çok şey verirdim,
çünkü büyük olasılıkla evin sahibi hakkında bazı ipuçları verirdi. Carfax'ın
araştırılması ve satış işlemlerine ilişkin deneyimlerini hatırladım ve eğer bir
önceki ev sahibini bulabilirsem, eve giriş için bir yol olabileceğini
düşünmekten kendimi alamadım.

Şu an için Piccadilly tarafında öğrenilecek ve yapacak başka bir şey
yoktu; bu nedenle, bu çevreden bir şey elde edilebilir mi diye bakmak için
evin arka tarafına dolandım. Piccadilly'deki evlerin çoğu dolu olduğundan,
ahırlar hareketliydi. Gördüğüm bir-iki seyis ve uşağa, boş ev hakkında bana
anlatabilecekleri bazı şeyler olup olmadığını sordum. İçlerinden biri, evin
yakın zamanda satın alındığını duyduğunu söyledi, ama kimden alındığını
söyleyemiyordu. Ama yakın zamana kadar, “Satılık” olduğunu söyleyen
ilan panosunun durduğunu ve belki de emlakçılar Mitchell, Oğulları &
Candy'nin bana bir şeyler anlatabileceğini söyledi, çünkü panoda o şirketin
adını gördüğünü hatırladığını sanıyordu. Fazla hevesli görünmek ya da
haber kaynağımın bir şeyler anlayıp fazla tahmin yürütmesini istemediğim



için, her zamanki tavrımla teşekkür edip oradan ayrıldım. Artık hava
kararmaya başlamıştı ve sonbahar akşamı çökmekteydi, bu nedenle hiç
zaman kaybetmedim. Berkeley'deki bir adres defterinden Mitchell, Oğulları
& Candy'nin adresini öğrendikten kısa süre sonra onların Sackville
Caddesindeki ofislerine ulaştım.

Beni karşılayan beyefendi, özellikle nazik tavırlı biriydi, ama eşit
derecede de ağzı sıkıydı. Bana bir kez Piccadilly evinin -görüşmemiz
sırasında bu binadan “konak” diye söz etti- satıldığını söyleyince işimizin
bittiğini sandı. Ona, kimin satın aldığını sorduğumda gözlerini açtı ve yanıt
vermeden önce birkaç saniye duraksadı: “Ev satıldı, beyefendi.”

“Beni bağışlayın,” dedim aynı nezaketle, “ama onu satın alan kişiyi
öğrenmek istemek için özel nedenim var.” Biraz daha uzun duraksadı ve
kaşlarını daha da kaldırdı. Kısa ve öz yanıtı yine, “Ev satıldı, beyefendi,”
oldu.

“Elbette,” dedim, “bu kadarını bilmeme izin vermekte sakınca
görmezsiniz.”

“Ama sakınca görüyorum,” diye yanıtladı. “Müşterilerinin işleri,
Mitchell, Oğulları & Candy'nin ellerinde mutlak güvendedir.” Bu, açıkça
birinci derecede kuralcılıktı ve onunla tartışmanın hiç yararı yoktu. Onunla
onun yöntemini izleyerek konuşmanın en iyisi olacağını düşündüm, bu
nedenle şöyle dedim:

“Müşterileriniz, sırlarını böylesi kararlılıkla koruyan bir koruyucuları
olduğu için mutlu olmalılar. Ben de profesyonelim.” Burada ona kartımı
uzattım. “Bu olayda, meraktan bilgi istiyor değilim, yakın zamana kadar
satılık olduğunu anladığı mülke ilişkin bilgi almak isteyen Lord Godalming
adına hareket ediyorum.” Bu sözler, işlere bambaşka renk kattı. Şöyle
karşılık verdi:

“Elimden gelen bir şey olursa size ve özellikle de Lord hazretlerine
yardımcı olmak isterim, Mr. Harker. Kendisinin Saygıdeğer Arthur
Holmwood olduğu zamanlarda bir keresinde onun için bazı odalar
kiralamakla ilgili küçük bir iş yürütmüştük. Eğer Lord hazretlerinin adresini
almama izin verirseniz bu konuyu Şirket'e danışıp her koşulda bu gecenin
postasıyla Lord hazretleriyle iletişime geçerim. Lord hazretlerinin istediği
bu bilgiyle ilgili olarak kurallarımızdan sapabilirsek bizim için mutluluk
olacaktır.”



Düşman değil dost edinmek istediğim için teşekkür ettim ve Dr.
Seward'ın adresini verdim ve oradan ayrıldım. Artık hava kararmıştı,
yorgun ve açtım. Aerated

Bread Company'de bir fincan çay içtim ve bir sonraki trenle Purfleet'e
indim.

Döndüğümde herkesi evde buldum. Mina yorgun ve solgun görünüyordu,
ama canlı ve neşeli görünmek için yürekli bir çaba gösteriyordu; ondan bir
şey saklamak zorunda kaldığımı ve böylece onun huzursuzluğuna neden
olduğumu düşünmek yüreğimi burktu. Tanrı'ya şükür, bu, toplantılarımıza
seyirci kaldığı ve ona güvenmememizin acısını hissedeceği son gece
olacak. Onu, amansız görevimizin dışında tutmaya ilişkin bilgece
karalılığımızı sürdürmek için tüm yürekliliğimi toplamıştım. Bir biçimde
artık daha barışık görünüyor ya da konunun kendisi ona artık iğrenç geliyor
gibi, çünkü ne zaman konuya kazara değinilse, cidden titriyor. Kararımızı
zamanında aldığımıza seviniyorum çünkü böylesi bir duyguyla birlikte
gittikçe artan bilgimiz onun için işkence olurdu.

Ötekilere, o gün öğrendiklerimi yalnız kalana kadar anlatamazdım, bu
nedenle akşam yemeğinden sonra -akşam yemeğinin ardından da, kendi
aramızda bile görünüşü kurtarmak için biraz müzik dinledik- Mina'yı
odasına götürdüm ve yatması için orada bıraktım. Sevgili kızcağız bana
karşı her zamankinden daha sevecendi ve sanki alıkoymak istercesine sıkı
sıkı sarıldı bana, ama konuşulacak çok şey vardı ve oradan ayrıldım.
Tanrı'ya şükür, olanları anlatmayı bırakmamız aramızda bir şey
değiştirmedi.

Aşağıya geri döndüğümde, ötekileri çalışma odasındaki ateşin başında
toplanmış buldum. Trende, o zamana kadar olanları günceme yazmıştım ve
edindiğim bilgileri onlarla aynı biçimde paylaşmanın en iyi yolu olarak
basitçe yüksek sesle okudum; bitirdiğimde Van Helsing şöyle dedi:

“Müthiş bir gün olmuş, dostum John. Kuşkusuz, kayıp sandıkların
izindeyiz. Eğer tümünü o evde bulursak, o zaman işimiz sona ermek üzere
demektir. Ama eğer eksik sandık varsa, onları bulana kadar aramayı
sürdürmeliyiz. Sonra, son copumuzu[→] indirir ve bu alçağı avlayıp gerçek
ölümüne göndeririz. Bir süre hepimiz sessizce oturduk; birdenbire Mr.
Morris konuştu:

“Söylesenize! O eve nasıl gireceğiz?”



“Öbürüne girdik ya,” diye yanıtladı Lord Godalming çabucak.
“Ama Art, bu başka. Carfax'a zorla girdik, ama bizi koruyan gece ve

duvarlarla çevrili yeşilliğimiz vardı. Gece ya da gündüz, Piccadilly'de
hırsızlık yaparcasına eve girmek çok farklı bir şey olacak. O beş para etmez
emlakçı bize anahtar bulamazsa nasıl içeri gireceğimizi anlamadığımı itiraf
etmeliyim, belki de sabah ondan gelecek mektubu aldığında bunu
öğreniriz.” Lord Godalming'in kaşları çatıldı ve ayağa kalkıp odada
dolanmaya başladı. Çok geçmeden durdu ve tek tek her birimize dönerek
şöyle dedi:

“Quincey çok mantıklı. Bu hırsız gibi eve girme konusu ciddileşmeye
başladı; bir keresinde kurtulduk, ama şimdi elimizde az rastlanır bir iş var -
eğer Kont'un anahtar sepetini bulamazsak.”

Sabaha kadar bir şey yapılamayacağı ve Lord Godalming, Mitchell'lardan
haber alana kadar beklemek akla yatkın olacağı için kahvaltıdan önce
eyleme geçmemeye karar verdik. Uzun süre oturup konuyu çeşitli
yönleriyle konuşarak sigara içtik; ben de güncemi buraya kadar getirme
fırsatını değerlendirdim. Çok uykum var, yatmaya gideceğim. Bir satır
daha. Mina deliksiz uyuyor ve nefes alıp verişi düzenli. Sanki uykusunda
bile düşüncelere dalmış gibi alnında küçük kırışıklıklar olmuş. Rengi hâlâ
çok solgun, ama bu sabahki kadar çok bitkin görünmüyor. Yarının tüm
bunları düzelteceğini umuyorum; Exeter'da evde kendine gelecek. Oh, ama
çok uykum var!

Dr. Seward'nı güncesi

1 Ekim. - Renfield beni bir kez daha şaşırttı. Ruh hali o kadar çabuk
değişiyor ki takip etmekte zorlanıyorum ve her seferinde kendi iyiliğinden
fazla bir anlama geldikleri için ilginçten de öte bir çalışma konusu
oluşturuyorlar. Bu sabah Van Helsing'i geri çevirmesinden sonra onu
görmeye gittiğimde, tavrı yazgıya hükmeden bir adamınki gibiydi. Aslında,
yazgıya hükmediyordu - öznel olarak. Salt sağlığa ilişkin hiçbir şeyle
ilgilenmiyordu; dalgındı ve zayıflıklarıyla biz zavallı ölümlülerin
gereksinimlerini küçümsüyordu. Fırsatı geliştirip bir şeyler öğrenebilirim
diye düşündüm ve bu nedenle ona şunu sordum:

“Bugünlerde sineklerden ne haber?” Bana yanıt verirken, üstünlük
taslayan biçimde gülümsedi - Malvolio'nun[→] yüzü olabilecek bir



gülümseme.
“Sevgili beyefendi, sineğin çarpıcı tek bir özelliği vardır: Kanatları,

ruhsal yetilerin havayla ilgili özelliklerine sahiptir. Eski uygarlıklar,
kelebeği ruhun simgesi olarak belirlemekle doğru yapmışlar.”

Yaptığı bu benzetmeyi mantıklılığının sınırına götürmek istediğim için
çabucak şöyle dedim:

“Ah, şimdi de ruhun peşindesin, öyle mi?” Deliliği mantığını
engelliyordu ve onda çok seyrek gördüğüm bir kararlılıkla başını iki yana
sallarken yüzüne şaşkın bir ifade yayıldı; şöyle dedi:

“Ah, hayır! Ah, hayır! Ben ruh istemiyorum. İstediğim tek şey yaşam.”
Burada canlandı: “Şu an ona karşı oldukça kayıtsızım. Yaşam fena değil;
istediğim her şeye sahibim. Zoophagous'luğu incelemek arzusundaysanız,
yeni bir hasta bulmalısınız, Doktor!” Bu beni biraz şaşırttı, bu yüzden
üstüne gittim:

“O zaman, yaşama hükmediyorsun; Tanrı'sın o zaman, sanırım, öyle mi?”
Tarifsiz sevecenlikte bir büyüklükle gülümsedi.

“Ah, hayır! İlahların özeliklerini benimsemek benden uzak olsun. O'nun
özellikle ruhsal olan işleriyle bile ilgilenmiyorum. Eğer düşünsel
konumumu bildirmeme izin verilirse, bir dereceye kadar tümüyle dünyevi
şeyler söz konusu olduğunda tinsel olarak ele geçmiş Hanok'un[→]

bulunduğu konumdayım!” Bu, benim için zor bir durumdu. O anda,
Hanok'un önemini anımsayamadım; bu yüzden, böyle yaparak kendimi bir
akıl hastasının gözünde küçülttüğümü bilmeme karşın, ona kolay bir soru
sormak zorundaydım:

“Peki neden Hanok?”
“Çünkü Tanrı'yla birlikte yürüyordu.” Benzerliği göremiyordum, ama

bunu kabul etmek istemedim; böylece daha önce reddettiği şeye döndüm:
“Demek yaşamla ilgilenmiyor ve hiç ruh istemiyorsun. Neden?”

Huzurunu kaçırmak amacıyla sorumu hızlıca ve biraz sertçe sordum.
Çabam başarılı oldu; bir anlığına bilinçsizce o gurursuz tavrı geri geldi,
önümde eğildi ve aslına bakılırsa yanıt verirken bana yaltaklandı: “Hiç ruh
istemiyorum, gerçekten, gerçekten! İstemiyorum. Onlara sahip olsam da
onları kullanamazdım; onları hiçbir yolla kullanamam. Onları yiyemem ya
da...” Birdenbire sustu ve suyun yüzeyinde akan rüzgâr gibi yüzüne eski hin
ifade yerleşti. “Ve Doktor, yaşama gelince, yaşam dediğiniz nedir ki



sonuçta? Gereksinim duyduğunuz her şeye sahip olduğunuzda ve bir daha
asla bir şeyin eksikliğini hissetmeyeceğinizi bildiğinizde, bu her şey
demektir. Sizin gibi dostlarım -iyi dostlarım- var Dr. Seward,” -bu sözler,
tarifsiz hin bir bakışla söylenmişti- “asla yaşam zenginliklerinden yoksun
kalmayacağımı biliyorum.”

Deliliğinin anlaşılmazlığı içinde bende bir tür düşmanlık gördüğünü
sanıyorum, çünkü hemen son sığınağına çekildi - ayak direyen sessizlik.
Kısa süre sonra, şimdilik onunla konuşmanın yararı olmayacağını anladım.
Küsmüştü ve böylece, oradan ayrıldım.

Daha sonraki saatlerde beni çağırttı. Genelde, özel bir neden olmadan
gelmezdim, ama tam da şu anda öyle ilgimi çekiyor ki, seve seve çaba
gösteririm. Ayrıca, zaman geçirmeme yardım edecek bir şey olmasına
seviniyorum. Harker dışarıda, ipuçlarını izliyor, Lord Godalming'le
Quincey de öyle. Van Helsing, çalışma odamda Harkerlar'ın hazırladığı
kaydı inceliyor; tüm ayrıntılara ilişkin doğru bilgilerle bir ipucuna
rastlayabileceğini düşünüyor gibi. Çalışırken nedensiz yere rahatsız edilmek
istemez. Hastayı görmeye benimle gelmesini isteyebilirdim, ama son geri
çevrilmesinin ardından bir daha gitmekle ilgilenmeyebilir diye düşündüm.
Başka bir neden daha vardı: Renfield, üçüncü bir kişinin yanında, ikimiz
yalnızken olduğu kadar özgür konuşamayabilir.

Onu, odanın ortasında, genellikle kendine has bir tür zihinsel etkinlik
göstergesi olan, taburesinde oturur buldum. İçeri girdiğimde, sanki soru
dudaklarının ucunda bekliyormuş gibi, hemen şöyle dedi:

“Ruhlara ne olmuş?” Tahminimin doğru olduğu belliydi. Bilinçsizce
düşünme, akıl hastasında bile görevini yerine getiriyordu. “Sen söyle
ruhlara ne olmuş?” diye sordum. Bir an yanıt vermedi, ama sanki yanıt için
esin bekliyormuş gibi sağına, soluna, aşağı, yukarı bakındı.

“Ruh istemiyorum!” dedi cılız, özür dileyen bir tavırla. Konu, aklını
kemiriyor gibiydi ve bu nedenle, onu kullanmaya - “iyilik için zalim
olmaya”[→] - karar verdim. Bu yüzden şöyle dedim:

“Yaşamı seviyor ve yaşam mı istiyorsun?”
“Ah, evet! Ama bunda sorun yok; bunun için kaygılanmanıza gerek yok.”
“Ama,” diye sordum, “ruhu da almadan yaşamı nasıl alacağız?” Bu onun

kafasını karıştırmışa benziyordu, bu nedenle, peşini bırakmadım:



“Bir gün, çevrende vızıldayan, cıvıldayan ve miyavlayan binlerce sineğin
ve örümceğin ve kuşun ve kedinin ruhuyla orada uçarak giderken iyi zaman
geçireceksin. Onların yaşamlarına sahipsin, biliyorsun ve ruhlarına da
dayanmak zorundasın!” Bir şey hayal gücünü etkilemiş gibiydi, çünkü
parmaklarını kulaklarına götürüp gözlerini, yüzü sabunlanan küçük bir
erkek çocuk gibi sıkı sıkı kapattı. Bunda, bana dokunan içler acısı bir şey
vardı; ayrıca bana ders de vermişti; çünkü karşımda çocuk -hatları
yıpranmış, çenesindeki sakalı beyaz olsa da sadece çocuk- varmış gibi
görünüyordu. Bir tür ruhsal bozukluk sürecinden geçtiği belliydi ve
geçmişteki ruh hallerinin, kendisine yabancıymış gibi görünen şeyleri nasıl
yorumladığını bildiğimden, elimden geldiğince zihnine girmeyi ve onunla
ilerlemeyi düşündüm. İlk adım yeniden güvenini kazanmaktı, bu yüzden,
beni tıkalı kulaklarına karşın duyabilsin diye oldukça yüksek sesle şunu
sordum:

“Yine çevrende sineklerin olsun diye biraz şeker ister misin!” Hemen
uyanmışa benziyordu ve başını iki yana salladı. Gülerek yanıt verdi:

“Pek istemem! Sonuç olarak, sinekler zavallı canlılar!” Biraz
duraksadıktan sonra ekledi. “Gelgelelim, ruhlarının çevremde
vızıldamalarını istemem.”

“Ya da örümcekler,” diye sürdürdüm.
“Örümcekleri uçurmak mı? Örümceklerin ne yararı var ki? Onlarda

yenecek ya da...” Sanki yasaklı bir konu hatırlatılmış gibi birdenbire durdu.
“Demek öyle!” diye düşündüm kendi kendime, “Bu, ‘içmek' sözcüğünde

birdenbire ikinci duruşu; bu ne anlama geliyor?” Renfield, hata yaptığının
farkında gibiydi, çünkü sanki dikkatimi bundan uzaklaştırmak istercesine
telaşla sözlerini sürdürdü:

“Böyle şeylerin hesabını yapmam. Shakespeare'in dediği gibi, ‘Fareler ve
sıçanlar ve küçük karacalar'; ‘ambardaki tavuk yemi' de denebilirler. Tüm
bu saçmalıklar benden geçti artık. Önümdekinin ne olduğunu bilince, daha
düşük etoburlarla ilgimi çekmeye çalışana kadar adamın tekinden
çubuklarla molekül yemesini isteyebilirsiniz.” “Anlıyorum,” dedim. “Dişine
gelecek büyük şeyler istiyorsun, öyle mi? Kahvaltını bir fille yapmaya ne
dersin?” “Ne saçma konuşuyorsunuz!” Gittikçe ayılıyordu, bu nedenle
üzerine daha çok gidebilirim, diye düşündüm. Onu yansıtan biçimde, “Bir
filin ruhu,” dedim, “Neye benzer merak ediyorum!” Arzuladığım etki
olmuştu, çünkü hemen yelkenleri suya indirdi ve yine çocuklaştı.



“Fil ruhu istemiyorum; hiçbir ruh istemiyorum!” dedi. Birkaç saniye
umutsuzluk içinde oturdu. Birdenbire gözleri parlayarak ve yoğun bir
zihinsel heyecan belirtisiyle ayağa fırladı. “Sizin de, ruhlarınızın da canı
cehenneme!” diye haykırdı. “Ruhlarla başımın etini yemeyin. Halihazırda,
ruhları düşünmek dışında beni kaygılandıracak, acı çektirecek, aklımı
karıştıracak başka derdim yok mu!” Öyle saldırgan görünüyordu ki yeni bir
adam öldürme nöbetine girdiğini düşündüm ve bu nedenle, düdüğümü
çaldım. Ama, bunu yaptığım anda dinginleşti ve özür dileyerek şöyle dedi:

“Beni bağışlayın, Doktor; kendimi unuttum. Yardıma gereksiniminiz yok.
Öyle kaygılıyım ki çabuk kızma eğilimim var. Göğüs germem gereken ve
çözmeye çalıştığım sorunu bir bilseydiniz, bana acır, beni hoş görür ve
bağışlardınız. Yalvarırım bana deli gömleği giydirmeyin. Düşünmek
istiyorum ve bedenim kısıtlanınca rahat düşünemiyorum. Anlayış
göstereceğinize eminim!” Belli ki kendine hâkim olabiliyordu; bu nedenle,
hastabakıcılar geldiğinde aldırmamalarını söyledim ve çekildiler. Renfield
onların gidişini izledi; kapı kapandığında büyük bir ağırbaşlılık ve tatlılıkla
şöyle dedi:

“Dr. Seward, bana karşı çok anlayışlı oldunuz. Size çok çok minnettar
olduğuma inanın!” Onu bu ruh halinde bırakmanın iyi olduğunu düşündüm
ve böylece odadan ayrıldım. Kuşkusuz, bu adamın durumunda üzerinde
düşünülüp taşınılması gereken bir şey vardı. Eğer insan doğru
sıralayabilirse, Amerikalı muhabirlerin “öykü” dediği şeyi oluşturacak çok
sayıda nokta var gibi, işte bunlar:

“İçmek”ten söz etmiyor.
Herhangi bir şeyin “ruh”unun yükünü taşımaktan korkuyor.
Gelecekte “yaşam” eksikliği çekmeye ilişkin çekincesi yok.
Ruhlarının peşine düşmesinden korkmasına karşın, daha düşük yaşam

biçimlerini tümden küçümsüyor.
Mantıksal olarak bütün bunlar tek bir şeyi gösteriyor! Bir biçimde, daha

yüksek bir yaşamı olacağına dair güvencesi var. Bunun sonucundan
korkuyor - ruhun yükü. O zaman, bel bağladığı şey insan yaşamı!

Peki ya güvence?
Bağışlayıcı Tanrım! Kont ona gitmiş ve yeni bir dehşet dolabı

çevrilmekte!



Daha sonra. - Turumu tamamladıktan sonra Van
Helsing'e gittim ve ona kuşkumu anlattım. Çok ciddileşti ve konu üzerine

bir süre düşündükten sonra onu Renfield'a götürmemi istedi. Öyle yaptım.
Kapıya geldiğimizde, akıl hastasının, artık çok geçmişte kalmış gibi
görünen zamanlarda yaptığı gibi, neşe içinde şarkı söylediğini duyduk. İçeri
girdiğimizde, şaşkınlık içinde eskisi gibi şekerini yaydığını gördük;
sonbaharla uyuşuklaşan sinekler odanın içinde vızıldamaya başlamışlardı.
Onun, daha önceki görüşmemizdeki konu üzerine konuşturmaya çalıştık,
ama bize katılmıyordu. Sanki orada değilmişiz gibi şarkı söylemeyi
sürdürdü. Bir kâğıt parçası bulmuştu ve onu katlayarak defter yapıyordu.
İçeri girdiğimiz kadar bilgisiz biçimde oradan ayrıldık.

Gerçekten de görülmemiş bir vakaydı; bu gece onu gözetim altında
tutmalıyız.

Mitchell, Oğulları & Candy'den Lord Godalming'e mektup

1 Ekim
Lordum,
Arzularınızı yerine getirmekten her zaman büyük mutluluk duymaktayız.

Lord hazretlerinizin, sizin adınıza Mr. Harker tarafından dile getirilen
arzularına dayanarak, Piccadilly, 347 numaranın alım satımına ilişkin şu
bilgiyi vermeyi arz ederim. İlk satıcılar merhum Mr. Archibald Winter-
Suffield'in vasileri. Alıcı, satın alım işlemini kendi gerçekleştiren ve eğer
Lord hazretleriniz, böyle kaba bir tabir kullandığım için beni bağışlarlarsa,
satış bedelini nakit olarak “tezgâh üstünde sayan”, Kont de Ville adında
yabancı bir soylu. Bunun dışında, kendisi hakkında bilgimiz yok.

Siz Lordumuzun hürmetkâr kulları
MİTCHELL, OĞULLARI & CANDY

Dr. Seward'nı güncesi

2 Ekim. - Dün gece koridora bir adam yerleştirdim ve ona Renfield'ın
odasından gelebilecek her sesi eksiksiz not etmesini, tuhaf bir şey olması
durumunda beni çağırmasını söyledim. Akşam yemeğinden sonra hep
birlikte çalışma odasındaki ateşin çevresinde toplandığımızda -Mrs. Harker



yattıktan sonra- o günün girişimlerini ve bulgularını tartıştık. Sonuç elde
eden tek kişi Harker'dı ve bulduğu ipucunun önemli olabileceğine ilişkin
büyük umutlar içindeyiz.

Yatmadan önce hastanın odasının oraya gittim ve gözetleme deliğinden
baktım. Deliksiz uyuyordu ve düzenli nefes alıp verişiyle göğsü inip
kalkıyordu.

Bu sabah, görevli adam bana, gece yarısını biraz geçince
huzursuzlandığını ve dualarını biraz yüksek sesle okuduğunu bildirdi. Ona
hepsinin bu olup olmadığını sordum; duyduğu her şeyin bu olduğunu
söyleyerek yanıtladı. Tavrında öyle kuşku uyandırıcı bir şey vardı ki ona
doğrudan, uyuyup uyumadığını sordum. Uyuduğunu yadsıdı, ama bir
süreliğine “kestirdiğini” kabul etti. Gözetlenmedikleri sürece, insanlara
güvenilememesi çok kötü.

Bugün Harker ipucunun izini sürmek için dışarıda, ve Artla Quincey
atlara bakıyor. Godalming, her zaman hazırda bekleyen atların olmasının iyi
olacağını düşünüyor çünkü aradığımız bilgiyi elde ettiğimizde kaybedecek
zamanımız olmayacak. Dışarıdan getirtilen tüm toprağı gün doğumuyla
günbatımı arasında arındırmalıyız; böylece Kont'u en zayıf durumunda,
hızla kaçabileceği bir sığınağı olmadan yakalayacağız. Van Helsing, eski
zaman ilaçları konusunda uzman birilerini bulmak için British Museum'a
gitti. Eski hekimler, kendilerinden sonraki nesilden hekimlerin kabul
etmediği şeyleri göz önüne alırlardı ve Profesör, daha sonra işimize
yarayabilecek cadı ve iblis tedavi yollarını arıyor.

Zaman zaman, hepimizin deli olması gerektiğini ve deli gömlekleri
içinde akıl sağlığının farkına varacağımızı düşünüyorum.

Daha sonra. - Yine bir araya geldik. En azından, iz üstündeymişiz gibi
görünüyor ve yarınki işimiz sonun başlangıcı olabilir. Renfield'ın
dinginliğinin bununla bir ilgisi var mı merak ediyorum. Ruh halleri,
Kont'un eylemlerine öyle uyuyordu ki, canavarın yaklaşan yok edilişinden
bir biçimde haberdar olmuş olabilir. Bugün onunla yaptığım tartışmayla
sinek yakalamaya yeniden başlaması arasındaki sürede zihninden neler
geçtiğine ilişkin bir fikir edinebilseydik, bu bize değerli bir ipucu vermiş
olabilirdi. Şimdi bir büyüyle dinginleşmiş gibi görünüyor... Öyle mi? - Bu
vahşi çığlık onun odasından geliyor gibi...

Hastabakıcı odama daldı ve Renfield'ın bir çeşit kazaya uğradığını
söyledi. Bağırışlarını duymuş, yanına gittiğinde yüzüstü yerde yatıyormuş



ve her yer kanla kaplıymış. Hemen gitmeliyim...



XXI

Dr. Seward'ın güncesi

3 Ekim. - Buraya son kayıt yapışımdan bu yana olan her şeyi,
hatırlayabildiğim kadarıyla ve eksiksiz kaydedeyim. Anımsayabildiğim tek
bir ayrıntı bile unutulmamalı; tüm soğukkanlılığımla işe başlamalıyım.

Renfield'ın odasına geldiğimde onu yerde, sol tarafında parlayan bir kan
gölü içinde yatarken buldum. Onu hareket ettirmeye gittiğimde, korkunç
yaralar aldığı gerçeği hemen ortaya çıktı; beden uzuvları arasında uyuşuk
da olsa amaç birliğine işaret eden bir şey görünmüyordu. Yüzü ortaya
çıktığında, sanki yere çarpılmışçasına -gerçekten de yerdeki kan gölü,
yüzündeki yaralardan kaynaklanıyordu- dehşet verici biçimde yara bere
içinde kaldığını gördüm. Bedenin yanında diz çökmüş olan hastabakıcı,
Renfield'ı ters çevirirken şöyle dedi: “Bence beli kırılmış, efendim. Bakın,
sağ kolu ve bacağıyla yüzünün tüm o yanı felç olmuş!' Böyle bir şeyin
olması hastabakıcıyı son derece şaşırtmıştı. Afallamış gibiydi ve
konuşmasını sürdürürken kaşları çatılmıştı:

“İki şeyi anlayamıyorum. Kafasını yere vurarak yüzünü bu şekilde
yaralayabilirdi. Bir keresinde Eversfield Akıl Hastanesi'nde, genç bir
kadının, kimse daha ona dokunamadan bunu yaptığını görmüştüm. Ve
belini, eğer o sırada bedeni tuhaf biçimde bükülmüşse, yataktan düşerken
kırmış olabilir. Ama yemin ederim, ikisinin birden nasıl olduğunu hayal
edemiyorum. Eğer beli kırılmışsa, kafasını vuramaz ve eğer yataktan
düşmeden önce yüzü böyleydiyse, bunun izleri olurdu.” Şöyle dedim: “Dr.
Van Helsing'e git ve nazikçe hemen buraya gelmesini iste. Onu, bir an bile
geçmeden istiyorum.” Adam koşarak çıktı ve birkaç dakika içinde
ropdöşambrı ve terlikleriyle Profesör göründü. Renfield'ı yerde görünce bir



an keskin gözlerle ona baktı ve sonra bana döndü. Sanırım düşündüğüm
şeyi gözlerimde gördü, çünkü sessizce, belli ki hastabakıcının kulaklarına
hitaben şöyle dedi: “Ah, üzücü bir kaza! Büyük bir dikkatle gözetim altında
tutulması ve çok iyi ilgilenilmesi gerekiyor. Senin yanında kalacağım, ama
önce giyinmeliyim. Eğer beklersen, birkaç dakika içinde sana katılacağım.”

Hasta şimdi hırıltıyla nefes alıyordu ve korkunç biçimde yaralanarak acı
çektiğini görmek kolaydı. Van Helsing, elinde cerrahi çantasıyla olağandışı
bir hızla geri geldi. Belli ki düşünmüş ve karara varmıştı, çünkü neredeyse
hastaya bakmadan önce, bana şöyle fısıldadı:

“Hastabakıcıyı buradan gönder. Ameliyattan sonra kendine geldiğinde
onunla yalnız olmalıyız.” Bu nedenle şöyle dedim:

“Sanırım şimdilik bu kadar yeter, Simmons. Şimdilik yapabileceğimiz
her şeyi yaptık. Sen en iyisi turuna dön, Dr. Van Helsing ameliyat yapacak.
Herhangi bir yerde olağandışı bir şey olursa hemen haberim olsun.” Adam
çekildi ve biz de dikkatli biçimde hastayı muayene etmeye giriştik.
Yüzündeki yaralar yüzeyseldi; asıl yara, kafatasındaki doğrudan motor
bölgeye uzanan çatlaktı. Profesör bir an düşündü ve şöyle dedi:

“Basıncı azaltmalı ve olabildiğince normal koşullara döndürmeliyiz;
kızartının hızı yarasının korkunç doğasını gösteriyor. Tüm motor bölge
etkilenmiş gibi. Beyindeki kanama hızla artacak, bu yüzden hemen
kafatasını delmeliyiz yoksa çok geç olabilir.” O konuşurken, yavaşça kapı
vuruldu. Gidip açtım ve dışarıdaki koridorda pijamaları ve terlikleriyle
Arthur ve Quincey'yi buldum. Arthur konuştu:

“Adamının Dr. Van Helsing'i çağırdığını ve ona bir kazadan söz ettiğini
duydum. Bu nedenle, Quincey'yi kaldırdım, daha doğrusu, henüz
uyumadığı için onu çağırdım. Olaylar, böyle zamanlarda herhangi birimize
deliksiz uyku uyutmayacak şekilde fazlasıyla hızlı ve fazlasıyla tuhaf
ilerliyor. Yarın gece her şeyin eskisinden farklı olacağını düşünüyorum.
Geçmişe -ve geleceğe- şimdiye kadar yaptığımızdan daha fazla bakmamız
gerekecek. İçeri girebilir miyiz?” Başımla “evet” dedim ve onlar içeri
girene dek kapıyı açık tuttum; sonra yine kapattım. Quin-cey hastanın
konumuyla durumunu ve yerdeki dehşet verici gölü gördüğünde, hafifçe
şöyle dedi:

“Tanrım! Ona ne olmuş? Zavallı, zavallı iblis!” Ona, kısaca olanları
anlattım ve ameliyattan sonra bilincinin yerine gelmesini beklediğimizi



ekledim - en azından kısa süreliğine. Hemen gitti, yatağın kenarına oturdu,
Go-dalming de yanındaydı; hepimiz sabırla izledik.

“Delme işlemi için,” dedi Van Helsing, “en uygun noktayı saptayana
kadar bekleyeceğiz; böylece, en hızlı ve en doğru biçimde kan pıhtısını
oradan alabileceğiz çünkü kanamanın arttığı belli.”

Beklediğimiz dakikalar korkunç bir yavaşlıkla geçti. Yüreğimde korkunç
bir çöküntü vardı ve Van Helsing'in yüzünden, onun da olacaklara ilişkin
korku ya da kaygı duyduğu sonucuna vardım. Renfield'ın söyleme olasılığı
olan sözlerden korkuyordum. Kesinlikle düşünmeye korkuyordum, ama
haklarında okuduğum kadarıyla ölüm nöbetini duyanlarda olduğu gibi,
neler olacağına ilişkin bir görüşüm vardı. Zavallı adamın nefesi belli
belirsizdi.

Her an gözlerini açıp konuşabilirmiş gibiydi, ama sonra bunu uzun,
hırıltılı soluklar izliyordu ve sonra daha da durağan bir baygınlığa
geçiyordu. Hasta yataklarına ve ölüme alışık olmama karşın bu kuşku
içimde büyüdü, büyüdü. Neredeyse kendi kalp atışımı duyabiliyordum ve
şakaklarıma akın eden kanın sesi çekiç darbesi gibi geliyordu. Sessizlik,
sonunda işkenceye döndü. Teker teker arkadaşlarıma baktım ve kıpkırmızı
yüzleriyle ıslak alınlarından onların da aynı işkenceye katlandıklarını
anladım. Hepimizin üzerinde, sanki en beklemediğimiz anda, başımızın
üstünde korkunç bir çan çalacakmış gibi tedirgin edici bir kuşku vardı.

Sonunda hastanın hızla çöktüğünü belli eden an geldi; her an ölebilirdi.
Profesöre baktım ve gözlerini benimkilere dikmiş olduğunu gördüm.
Konuşurken yüzü sertti:

“Kaybedecek zaman yok. Sözleri pek çok yaşama değebilir; burada
dururken bunu düşünüyordum. Tehlikede olan bir ruh olabilir! Kulağın
hemen üstünden ameliyat edeceğiz.”

Başka bir söz söylemeden ameliyatı gerçekleştirdi. Birkaç dakika süreyle
solunum hırıltılı olmayı sürdürdü. Sonra hasta öyle uzun bir nefes aldı ki,
sanki göğsünü yutacakmış gibiydi. Birdenbire gözleri açıldı ve vahşi,
umarsız bir bakışla sabidendi. Bu, birkaç dakika sürdü; sonra bakışları
hoşnut bir gülümsemeye dönüşerek yumuşadı ve dudaklarından bir
rahatlama iç çekişi geldi. Çırpınarak hareket ediyordu ve bunu yaparken
şöyle dedi:



“Sessiz olacağım, Doktor. Onlara deli gömleğini çıkartmalarını söyleyin.
Korkunç bir rüya gördüm ve beni öylesine güçsüzleştirdi ki hareket
edemiyorum. Yüzüme ne oldu? Çok şiş hissediyorum ve çok acıyor.” Başını
çevirmeye çalıştı; ama bunu denemesiyle bile gözleri yine donuklaştı,
bunun üzerine usulca eski haline getirdim. Ardından, Van Helsing alçak,
ağırbaşlı bir ses tonuyla şöyle dedi:

“Bize rüyanızı anlatın, Mr. Renfield.” Sesi duyunca sakatlığına karşın
hastanın yüzü aydınlandı ve şöyle dedi:

“Bu, Dr. Van Helsing. Burada olmanız ne iyi. Bana biraz su verin,
dudaklarım kurudu; size anlatmaya çalışacağım. Rüyamda...” Durdu ve
bayılır gibi oldu, sessizce Quincey'ye seslendim: “Brendi çalışma odamda,
çabuk!” Uçarak çıktı ve bir kadeh, brendi şişesi ve bir şişe suyla döndü.
Kavrulmuş dudakları ıslattık ve hasta çabucak canlandı. Ama zavallı, yaralı
beyni arada da çalışmayı sürdürmüş gibiydi, çünkü epeyce kendine
geldiğinde asla unutamayacağım acı dolu bir sersemlikle delici gözlerle
bana baktı ve şöyle devam etti:

“Kendimi kandırmamalıyım; rüya değil, hepsi korkunç bir gerçekti.”
Sonra, gözleri odada dolaştı; yatağın kenarında sabırla oturan iki kişiyi
görünce, sözlerini sürdürdü:

“Eğer çoktan emin olmasaydım, onlardan anlardım.” Bir anlığına gözleri
kapandı - acıdan ya da uykudan değil, sanki dayanabilmek için tüm
yetilerini topluyormuşçasına kendi isteğiyle; gözlerini açtığında telaşla ve
bugüne kadar hiç göstermediği bir enerjiyle şöyle dedi:

“Çabuk, Doktor, çabuk. Ölüyorum! Sayılı dakikam olduğunu
hissediyorum ve sonra ölüme -ya da daha kötüsüne- gideceğim!
Dudaklarımı yine brendiyle ıslatın. Ölmeden önce söylemem gereken bir
şey var ya da zavallı ezilmiş beynim ölmeden önce. Teşekkürler! Size,
gitmeme izin vermeniz için yalvardığım gece, siz yanımdan ayrıldıktan
sonra oldu. O zaman konuşamadım, çünkü dilim tutulmuş gibiydi; ama o
zaman da şimdi olduğum gibi aklım başımdaydı. Siz yanımdan ayrıldıktan
sonra uzun süre ümitsizlik acısı çektim; saatler geçmiş gibiydi. Sonra,
birdenbire üzerime huzur çöktü. Aklım yine soğukkanlılığına kavuşmuş
gibiydi ve nerede olduğumun farkına vardım. Evimizin arka tarafından
köpeklerin havladığını duydum, ama O'nun nerede olduğunu
bilmiyordum!” Renfield, konuşurken Van Helsing'in gözleri hiç kırpılmadı,
ama eli uzandı, benimkiyle karşılaştı ve onu sertçe kavradı. Ama kendini ele



vermedi; hafifçe başını salladı ve alçak sesle, "Devam edin,” dedi. Renfield,
sözlerini sürdürdü:

"Onu daha önce sıklıkla gördüğüm gibi, sisin içinde pencereye geldi, ama
bu kez, katıydı - hayalet değildi ve gözleri kızmış bir adamınki gibi
ateşliydi. Kırmızı ağzıyla kahkaha atıyordu; sıra ağaçların üzerinden,
köpeklerin havladığı yere bakmak için döndüğünde sivri beyaz dişleri ay
ışığında parıldadı. İstediğinin bu olduğunu -öteden beri istediği gibi-
bilmeme karşın, hemen içeri davet etmedim. Sonra yine bana sözler
vermeye başladı - sözlerle değil ama onları yaparak.” Profesörden gelen bir
sözcükle sözü kesildi:

"Nasıl?”
"Onların olmasını sağlayarak; tıpkı güneş parlarken sinekleri içeri

göndermesi gibi. Kanatlarında çelik ve safirle büyük şişman sinekler ve
geceleri, sırtlarında kafatası ve çapraz kemik desenleriyle büyük gece
kelebekleri.” Van Helsing, ona başını sallarken bana da bilinçsizce şunu
söyledi:

“Acherontia atropos - sizin 'ölübaş kelebek' dediğiniz şey!” Hasta,
durmadan konuşmasını sürdürdü:

“Sonra fısıldamaya başladı: 'Fareler, fareler, fareler! Yüzlercesi,
binlercesi, milyonlarcası; ve hepsi bir yaşam; ve onları yiyecek köpekler; ve
kediler de. Hepsi yaşam! Hepsi, içlerinde yıllarca yaşam saklı kırmızı kan
ve yalnızca vızıldayan sinekler değil!' Ona güldüm çünkü ne yapabileceğini
görmek istedim. Sonra, O'nun evindeki karanlık ağaçların ötesinden
köpekler havladı. Beni; baş işaretiyle pencereye çağırdı. Ayağa kalktım ve
dışarı baktım ve O ellerini kaldırdı ve söz söylemeden seslenir gibiydi.
Çimlerin üzerine, ateşin alevi gibi karanlık bir kitle yayıldı; sonra O, sisi
sağa ve sola hareket ettirdi ve O'nunkiler gibi kırmızı ama O'nunkilerden
daha küçük, kırmızı kırmızı parlayan gözleriyle binlerce fare olduğunu
görebiliyordum. Elini kaldırdı ve hepsi durdu; sanki şöyle diyormuş gibi
geldi: ‘Eğer önümde diz çöker ve bana tapınırsan, tüm bu yaşamları sana
vereceğim, evet, daha çoğunu ve daha fazlasını da, sayısız yüzyıllar
boyunca! ' Ve sonra, kan gibi kırmızı bir bulut üzerime kapandı; daha ben
ne yaptığımı bilemeden, kendimi pencereyi açarken ve O'na, ‘İçeri girin
Lordum ve Efendim!' derken buldum. Farelerin hepsi gitmişti, ama O
pencerenin yalnızca birkaç santim açık olmasına karşın içeri süzüldü - tıpkı,



daha önceden ayın da kendisinin küçücük bir çatlaktan içeri girip tüm
büyüklüğü ve görkemiyle karşımda durması gibi.”

Sesi güçsüzleşti, bu nedenle dudaklarını yine brendiyle ıslattım, o
sözlerini sürdürdü, ama aklı, bu ara boyunca da çalışmayı sürdürmüş gibi
görünüyordu, çünkü öyküsü ilerlemişti. Onu yine konumuza yönlendirmek
üzereydim ki Van Helsing bana şöyle fısıldadı: “Bırak, anlatmayı sürdürsün.
Sözünü kesme; öyküsünde geri gelemez ve belki düşünce silsilesinin bir
kez yitirirse hiç ilerleyemeyebilir.” Renfield sözlerini sürdürdü:

“Bütün gün ondan haber bekledim ama bana hiçbir şey, sinek bile
göndermedi ve ay yükseldiğinde O'na epeyce kızgındım. Kapalı olmasına
karşın, camı bile tıklatmadan, pencereden içeri süzüldüğü zaman, öfkeden
deliye döndüm. Benimle alay etti ve kırmızı gözleriyle beyaz yüzü sisin
içinden dışarı bakıyordu ve sanki O tüm buraların sahibiymiş ben de hiç
kimseymişim gibi bu tavrını sürdürdü. Hatta yanımdan geçip gittiğinde
kokusu bile aynı değildi. O'nu tutamadım. Bir şekilde, Mrs. Harkerm odaya
girdiğini düşündüm.”

Yatakta oturan iki adam ayağa kalkıp yaklaştılar ve Renfiled, onları
göremesin diye arkasında durdular, ama daha iyi duyabilecekleri bir
yerdeydiler. İkisi de sessizdi, ama Profesör irkildi ve titredi, yüzü gittikçe
daha da sertleşti. Renfield, bunu fark etmeden sözlerini sürdürdü: “Mrs.
Harker bugün beni görmeye geldiğinde eskisinden farklıydı; demlik
sulandıktan sonraki çay gibiydi.” Burada hepimiz hareketlendik, ama tek
söz etmedik; Renfield konuşmasını sürdürdü:

“Konuşmaya başlayana kadar onun burada olduğunu fark etmedim, eskisi
gibi görünmüyordu. Solgun insanlarla ilgilenmem, onları çok kanları
olduğunda severim ve onun tüm kanı tükenmiş gibiydi. O anda bunu
düşünmedim, ama gittikten sonra düşünmeye başladım ve O'nun Mrs.
Harker'ın yaşamını almakta olduğunu bilmek beni delirtti.” Ötekilerin de
benim gibi titrediklerini hissedebiliyordum ama yine de sessiz kaldık. “Bu
yüzden, bu gece geldiğinde O'nun için hazırdım. İçeri süzülen sisi gördüm
ve onu sıkıca yakaladım. Delilerin doğadışı güçleri olduğunu duymuştum
ve deli olduğumu bildiğim için -en azından, zaman zaman- gücümü
kullanmaya karar verdim. Evet ve bunu O da hisseti, çünkü benimle
dövüşebilmek için sisin içinden çıkması gerekti. Onu sıkıca tuttum ve
kazanacağımı sandım; çünkü Mrs. Harker'ın yaşamını almasına daha fazla
izin vermeyecektim; ta ki, gözlerini görene kadar. Gözleri içimi yaktı ve



gücüm su gibi eridi. Elimden kurtuldu ve ben O'na yapışmaya çalışınca beni
havaya kaldırıp yere fırlattı. Karşımda kırmızı bir bulut ve gök gürültüsü
gibi bir ses vardı ve sis, kapının altından çıkıyor gibiydi.” Sesi gittikçe
güçsüzleşiyor ve nefesi daha da hırıltılı geliyordu. Van Helsing, içgüdüsel
olarak ayağa kalktı.

“Artık en kötüsünü biliyoruz,' dedi. “O burada ve amacını biliyoruz.
Henüz çok geç olmayabilir. Silahlanalım - tıpkı geçen gece olduğumuz gibi,
ama zaman kaybetmeyelim; harcayacak tek bir saniyemiz yok.”
Korkumuzu ve dahası, inancımızı, sözcüklere dökmemize gerek yoktu -
bunları hepimiz paylaşıyorduk. Telaşla çıktık ve Kont'un evine girdiğimizde
yanımızda olan şeyleri odalarımızdan aldık. Profesör malzemeleriyle
hazırdı ve koridorda buluştuğumuzda önemle onlara işaret ederek şöyle
dedi:

“Bunlar asla yanımdan ayrılmaz, bu uğursuz iş bitene kadar da
ayrılmayacaklar. Mantıklı olun, dostlarım. Uğraştığımız, sıradan bir düşman
değil. Heyhat! Sevgili Madam Mina'ınn acı çekmek zorunda kalması ne
yazık!” Durdu; sesi çatlıyordu; ben de kendi yüreğime öfkenin mi korkunun
mu egemen olduğunu bilmiyorum.

Harker'ların odasının dışında durduk. Art ile Quin-cey geri çekildi ve
Quincey konuştu:

“Onu rahatsız etmeli miyiz?”
“Bunu yapmalıyız,” dedi Van Helsing sertçe. “Eğer kapı kilidiyse, zorla

gireceğim.”
“Bu, onu dehşete düşürmesin? Bir hanımefendinin odasına zorla girmek

alışılmışın dışında bir durum!” Van Helsing, ağırbaşlılıkla şöyle dedi:
“Her zaman haklısındır, ama bu ölüm kalım meselesi. Doktor için tüm

odalar aynıdır ve öyle olmasalar bile bu gece benim için hepsi aynı. Dostum
John, ben kapı kolunu döndürdüğümde, eğer kapı açılmazsa omzunu koyup
iter misin; siz de dostlarım. Şimdi!”

Konuşurken kapı kolunu döndürdü, ama kapı teslim olmadı. Üzerine
atıldık; çatırtıyla birdenbire açıldı ve neredeyse paldır küldür odanın içine
düştük. Profesör gerçekten de düştü ve elleriyle dizlerinin üzerinde kendini
toparlarken karşısındaki manzarayı gördüm. Gördüğüm şey beni dehşete
düşürdü. Ensemdeki tüylerin diken diken olduğunu hissettim ve kalbim
duracak gibi oldu.



Ay ışığı öyle parlaktı ki, kalın sarı perdenin üzerinden bile oda, çevreyi
görmeye yetecek kadar aydınlıktı. Camın yanındaki yatakta Jonathan
Harker yatıyordu; yüzü kızarmıştı ve sanki baygınlık geçirmişçesine ağır
nefes alıyordu. Yatağın bizim tarafımızdaki kenarında yüzü dışarı dönük
duran kireç beyazı yüzüyle karısıydı. Yanında uzun, ince ve siyahlara
bürünmüş bir adam duruyordu. Yüzü bize dönük değildi, ama onu görür
görmez hepimiz Kont'u tanıdık - bütün yönleriyle, alnındaki yara izine
kadar. Sol eliyle Mrs. Harker'ın iki elini birden yakalamış, onları
bedeninden uzakta tutuyordu; sağ eli, Mrs. Harker'ı ensesinden kavramış,
yüzünü göğsüne bastırıyordu. Mrs. Harker'ın beyaz geceliği kana
bulanmıştı ve adamın yırtılarak açılmış giysisinden görünen çıplak
göğsünden ince bir şerit şeklinde kan akıyordu. İkisinin tavrı, fena halde
yavru kedinin burnunu süt içsin diye tasa daldıran çocuğu andırıyordu. Biz
odaya dalar dalmaz Kont yüzünü döndürdü ve daha önce tarif edilen o
şeytani bakış yüzünde belirmiş gibi görünüyordu. Gözleri, şeytani bir
tutkuyla kırmızı kırmızı parlıyordu; beyaz, kemerli burnunun geniş delikleri
iyice genişlemişti ve kenarları titriyordu; kan damlayan ağzının dolgun
dudaklarının arkasından uzanan beyaz sivri dişleri vahşi bir hayvanınkiler
gibi birbirine çarptı. Kurbanını, sanki yüksekten savrulmuş gibi sert bir
çekişle yatağa fırlattı, döndü ve üzerimize atladı. Ama bu süre içinde
Profesör ayağa kalkmıştı ve içinde kutsanmış ekmek olan zarfı ona doğru
tuttu. Kont, tıpkı Lucy'nin mezarın dışında yaptığı gibi, birdenbire durdu ve
korkup geri çekildi. Biz haçlarımızı havaya kaldırıp ilerlerken, o, gittikçe
daha da geri çekildi. Büyük, kara bir bulut gökyüzünde süzüldüğü için ay
ışığı birdenbire söndü ve gaz lambası Puincey'nin kibritiyle yanınca belli
belirsiz bir dumandan başka bir şey göremez olduk. Gördüğümüz kadarıyla
hızla açıldıktan sonra eski haline dönen kapının altından süzülüyordu. Van
Helsing, Art ve ben Mrs. Harker'a doğru ilerledik. O âna kadar derin bir
nefes alıp bu nefesle çığlık atmıştı. Bu, öyle vahşi, öyle kulak parçalayan,
öyle ümitsizlik dolu bir çığlıktı ki sanırım öldüğüm güne kadar
kulaklarımda çınlamayı sürdürecek. Birkaç saniye boyunca umarsız ve
darmadağın durumda uzandı. Yüzü ölü gibiydi, solgunluğu, dudaklarına,
yanaklarına ve çenesine bulaşmış kanla vurgulanıyordu; boğazından ince
bir çizgi halinde kan akıyordu. Gözleri korkudan çılgına dönmüştü. Sonra,
beyazlığının üzerinde Kont'un korkunç kavrayışının kırmızı izlerini taşıyan
zavallı, sıkıştırılmış ellerini yüzüne götürdü ve ellerinin ardından, o dehşet
verici çığlığı, sonsuz bir acının kısacık bir dışavurumu olarak gösteren alçak



sesli, kederli bir inilti geldi. Van Helsing öne çıktı ve Art, Mrs. Harker'ın
yüzüne bir an ümitsizlik içinde baktıktan sonra odadan koşarak çıkarken,
nazikçe bedenini yatak örtüsüyle örttü. Van Helsing bana şöyle fısıldadı:

“Jonathan, Vampir'in neden olabileceğini bildiğimiz bir baygınlık içinde.
Birkaç dakika boyunca, kendine gelene kadar zavallı Madam Mina için bir
şey yapamayız; Jonathan'ı uyandırmalıyım!” Bir havlunun ucunu suya
batırdı ve onunla hafif hafif yüzüne vurmaya başladı; bu arada, karısı
yüzünü ellerinin arasında tutuyor ve yürekleri burkan biçimde hıçkırarak
ağlıyordu. Perdeyi kaldırdım ve pencereden dışarı baktım. Ay ışığı çok
parlaktı ve dışarı bakarken Quincey Morris'in çimenliğin öbür ucuna
koştuğunu ve büyük bir porsukağacının ardına saklandığını görebildim.
Bunu neden yaptığını düşününce kafam karıştı; ama Harker'in kısmen
kendine gelirken çıkarttığı sesi duydum ve yatağa döndüm. Yüzünde müthiş
bir şaşkınlık ifadesi vardı. Birkaç dakika sersemlemiş gibi göründü ve sonra
birdenbire tümüyle kendine gelir gibi olup yerinden fırladı. Karısı, onun bu
hızlı hareketiyle heyecanlandı ve sanki kocasına sarılacakmış gibi kollarını
açarak ona döndü, ama ânında kollarını yine kendine çekti ve dirseklerini
birleştirerek ellerini yüzüne götürdü, yatak sarsılmaya başlayana kadar
hıçkırarak ağladı.

“Tanrı aşkına, tüm bunlar ne demek oluyor?” diye haykırdı Harker, “Dr.
Seward, Dr. Van Helsing neler oluyor? Sorun ne? Mina, sevgilim, ne oldu?
Bu kan da ne demek oluyor? Tanrım! Tanrım! Bu da mı oldu?” Ve
dizlerinin üstüne kalkarak ellerini vahşice birbirine vurdu. “Yüce Tanrım,
bize yardım et! Mina'ya yardım et! Ah, Mina'ya yardım et!” Hızlı bir
hareketle yataktan atladı ve giysilerini giymeye başladı, - anlık bir çaba için
içindeki tüm erkeklik uyanmıştı. “Ne oldu? Bana her şeyi anlatın!” Hiç
durmadan bağırıyordu. “Dr. Van Helsing, siz Mina'yı seversiniz, biliyorum.
Ah, onu kurtarmak için bir şeyler yapın. Henüz çok ileri gitmiş olamaz. Ben
onu ararken siz Mina'ya göz kulak olun!” Tüm korkusu, dehşeti ve
üzüntüsünün arasında, karısı onun maruz kalacağı tehlikeyi gördü; hemen
kendi acısını unutup Jonathan'ı yakaladı ve şöyle haykırdı:

“Hayır! Hayır! Jonathan, beni bırakmamalısın. Tanrı biliyor ya, bu gece,
sana zarar vermesi korkusu dışında yeterince acı çektim. Benimle
kalmalısın. Seni koruyup gözetecek dostlarınla kalmalısın!” Konuşurken
çıldırmış gibi görünüyordu ve Jonathan ona teslim olunca, onu yatağa çekip
oturtup sımsıkı sarıldı.



Van Helsing'le ben, ikisini de yatıştırmaya çalıştık. Profesör küçük altın
haçını gösterdi ve mükemmel bir soğukkanlılıkla şöyle dedi:

“Korkmayın, canım. Biz buradayız ve bu sizin yakınınızdayken hiçbir
kötülük size yaklaşamaz. Bu gecelik güvendesiniz, serinkanlı kalmalı ve bu
konuyu birlikte görüşmeliyiz.” Başını kocasının göğsüne yaslayan Mrs.
Harker, titredi ve sessiz kaldı. Başını kaldırdığında, kocasının beyaz
geceliğinde, dudaklarının değdiği ve boynundaki açık yaradan kan
damlayan yerler kanla lekelenmişti. Bunu görür görmez, güçsüz bir iniltiyle
geri çekildi ve boğazını düğümleyen hıçkırıkların arasında şöyle fısıldadı:

“Günahkâr! Günahkâr! Ona bir daha dokunmamalı, onu bir daha
öpmemeliyim. Onun en kötü düşmanının ve en çok korkması gereken
kişinin ben oluşum ne korkunç!” Buna karşı, Jonathan kararlılıkla şöyle
dedi:

“Bu, saçmalık, Mina. Böyle bir söz söylemen ne ayıp. Senden böyle bir
şey duymayı beklemezdim, bir daha duymayayım. Tanrı beni hak ettiğim
biçimde yargılasın ve eğer herhangi bir eylemim ya da isteğimle aramıza bir
şey girerse, beni şimdi yaşadığımdan daha büyük bir cezayla
cezalandırsın!” Kollarını uzattı ve karısını göğsüne yasladı; bir süreliğine
Mrs. Harker, orada hıçkırarak ağladı. Karısının eğik başının üzerinden,
titreyen burun deliklerinin üstündeki ıslak gözlerle bize baktı; ağzı çelik
gibi sertti. Bir süre sonra Mrs. Harker'ın hıçkırıkları seyrekleşti, güçsüzleşti;
sonra, Jonathan, sinir gücünü olabildiğince zorladığını hissettiğim zorlama
bir soğukkanlılıkla bana şöyle dedi:

“Evet, şimdi Dr. Seward bana her şeyi anlatın. Genel hatlarını çok iyi
biliyorum; bana olup biten her şeyi anlatın.” Ona tam olarak neler olduğunu
anlattım ve beni görünüşte vurdumduymazlıkla dinledi, ama ben, Kont'un
acımasız ellerinin karısını o korkunç ve dehşet verici konumda -ağzı,
Kondun göğsündeki açık yaranın üzerinde- nasıl tuttuğunu anlatırken burun
delikleri seğirdi ve gözleri alev alev parladı. O zaman bile, eğik başın
üstündeki beyaz yüzünde tutku okunurken, ellerinin dağınık saçları
yumuşakça ve sevecenlikle okşadığını görmek ilgimi çekti. Tam anlatmayı
bitirmiştim ki, Quincey ve Godalming kapıyı vurdu. İçeri davet etmemiz
üzerine odaya girdiler. Van Helsing bana soru soran gözlerle baktı. Eğer
böyle bir şey olanaklıysa, bu mutsuz karıkocanın dikkatlerini birbirlerinden
ve kendilerinden başka yöne çekmek için Quincey'yle Godalming'in
gelişinden faydalanıp faydalanmayacağımızı sormak istediğini anladım;



böylece, başımla kabul etmemin üzerine, Van Helsing onlara neler görüp
neler yaptıklarını sordu. Buna Lord Godalming yanıt verdi:

“Onu, koridorun hiçbir yerinde ya da odalarımızın hiçbirinde göremedim.
Çalışma odasına baktım, ama orada bulunmuş olmasına karşın gitmişti.
Ama...” Yataktaki bitkin kişiye bakarak birdenbire sustu. Van Helsing
ciddiyetle şöyle dedi:

“Devam edin, dostum Arthur. Burada artık daha fazla sır istemiyoruz.
Artık umudumuz her şeyi bilmekte. Özgürce anlatın!” Böylece Art,
sözlerini sürdürdü:

“Orada bulunmuş ve yalnızca birkaç saniyeliğine kalmış olabilmesine
karşın odayı altüst etmiş. Bütün yazılar yakılmış, beyaz küllerin arasında
mavi alevler titreşiyordu; fonografın silindirleri de ateşe atılmış ve
balmumu, alevlere yardım etmiş.” Burada sözünü kestim. “Tanrı'ya şükür,
kasada başka kopyası var!” Yüzü bir an aydınlandı, ama sonra sözlerini
sürdürürken yine asıldı: “O zaman, merdivenlerden aşağı koştum ama
ondan hiç iz göremedim. Renfield'ın odasına baktım, orada da iz yoktu
ama!..” Yine sustu. “Devam et,” dedi Harker boğuk sesle; böylece, Art
başını önüne eğdi ve diliyle dudaklarını ıslatarak ekledi: “Ama zavallı
adamcağız ölmüş.” Mrs. Harker başını kaldırıp teker teker hepimize
bakarken ağırbaşlılıkla şöyle dedi:

“Tanrı'nın istediği olur!” Arthur'un bir şey gizlediğini hissetmekten
kendimi alamıyordum, ama bunun bir nedeni olduğunu anladığım için bir
şey demedim. Van Helsing, Morris'e döndü ve şöyle sordu:

“Peki ya siz, dostum Quincey, anlatacak bir şeyiniz var mı?”
“Biraz,” diye yanıtladı. “Sonunda, çok sayılabilir, ama şu an için

bilemiyorum. Eğer böyle bir şey olanaklıysa, Kont'un evden çıktıktan sonra
nereye gittiğini bilmenin iyi olacağını düşündüm. Onu görmedim, fakat
Renfield'ın odasından çıkıp batıya doğru kanat çırpan bir yarasa gördüm.
Onun bir biçimde Carfax'a döndüğünü görmeyi bekliyordum, oysa belli ki
başka bir sığınak arıyordu. Bu gece geri gelmeyecek, çünkü gökyüzü
doğuda kızarıyor ve şafak yakın. Yarın çalışmalıyız!”

Son sözleri, sıktığı dişlerinin arasından söyledi. Belki bir-iki dakika süren
sessizlik oldu ve kalp atışlarımızı duyabileceğimi sanıyordum; sonra elini
yumuşakça Mrs. Harker'ın başına koyan Van Helsing şöyle dedi:



“Ve şimdi Madam Mina -zavallı, sevgili, sevgili Madam Mina- bize tam
olarak neler olduğunu anlatın. Tanrı biliyor ya acı çekmenizi istemiyorum,
ama her şeyi bilmemiz bizim için gerekli. Çünkü artık, işimizi hiç olmadığı
kadar hızlı ve mükemmel yürütmeliyiz ve bu işin şakası yok. Eğer
olabilirse, her şeyi sona erdirecek gün yaklaşıyor ve yaşayıp öğrenebilme
şansına şimdi sahibiz.”

Zavallı, sevgili hanımefendi titredi ve kocasını kendine daha çok çekip
başını göğsüne daha da gömerken sinirlerinin nasıl gerildiğini
görebiliyordum. Sonra gururla başını kaldırdı ve bir elini Van Helsing'e
uzattı; Van Helsing de bu eli kendi ellerinin arasına aldı ve saygıyla eğilip
öptükten sonra çabucak sıktı. Öteki eli, onu korumasına öteki koluyla
bedenini saran kocasının eliyle kenetlenmişti. Düşüncelerini düzene
soktuğu anlaşılan bir duraksamadan sonra anlatmaya başladı:

“Bana büyük incelikle verdiğiniz uyku ilacını içtim, ama uzun süre
etkisini göstermedi. Uykum daha da açılmış gibiydi ve zihnimi sayısız
korkunç düşünce doldurmaya başladı - hepsi, ölüm, vampirler, kan, acı ve
sıkıntıyla ilgiliydi.” Kocası istemeden inledi ve ona dönüp sevgiyle şöyle
dedi: “Kaygılarıma, sevgilim. Yürekli ve güçlü olmalı ve bana bu korkunç
görevde yardımcı olmalısın. Bu dehşet verici olayı anlatmanın benim için
nasıl büyük bir çaba olduğunu bir bilseydin, yardımına ne kadar gereksinim
duyduğumu anlardın. Pekâlâ, eğer bana bir yararı dokunacaksa, ilacın işe
yaraması için kendi istemimle yardım etmeye çalışmam gerektiğini anladım
ve böylece, kararlılıkla uykuya yattım. Kısa süre sonra uykum gelmiş
olmalı, çünkü gerisini hatırlamıyorum. Jonathan'ın gelişi beni uyandırmadı,
çünkü bir sonraki ânımda Jonathan yanımda uzanıyordu. Odada, daha önce
de farkına vardığım ince, beyaz sis vardı. Ama şimdi bunu bilip
bilmediğinizi unuttum; bunu, size daha sonra göstereceğim güncemde
bulacaksınız. Daha önce hissettiğim anlaşılmaz korkunun aynısını ve birinin
varlığına ilişkin aynı duyguyu bir kez daha hissettim. Jo-nathan'ı
uyandırmak için yatakta döndüm, ama sanki uyku ilacını ben değil de o
içmişçesine oldukça derin uyuduğunu gördüm. Onu uyandırmayı
denedimse de başaramadım. Bu beni çok korkuttu ve dehşet içinde çevreye
bakındım. Sonra gerçekten de yüreğim ağzıma geldi: Yatağın yanında, sanki
sisin içinden çıkmış gibi -ya da daha doğrusu sis insana dönüşmüş gibi,
çünkü sis tümüyle yok olmuştu- tümüyle siyahlar içinde ince, uzun bir
adam duruyordu. Onu, ötekilerin betimlemelerinden tanıdım. Mum gibi
beyaz yüz; üzerine ışığın ince beyaz çizgi olarak düştüğü yüz, kemerli



burun; aralarından sivri beyaz dişlerin göründüğü aralık dudaklar;
Whitby,deki St. Mary Kilisesinde günbatımında pencerede görmüş gibi
olduğum kırmızı gözler. Jonathan'ın ona vurduğunda alnında bıraktığı yara
izini de biliyordum. Bir anlığına yüreğim durdu, çığlık atardım ama felç
olmuş gibiydim. Jonathan'ı göstererek keskin ve sert bir fısıltıyla konuştu:

“‘Sessiz ol! Eğer ses çıkarırsan, onu alır, gözlerinin önünde beynini
patlatırım.' Dehşete kapılmıştım, bir şey yapıp söyleyemeyecek kadar
afallamıştım. Alaycı bir gülümsemeyle, bir elini omzuma koydu ve beni
sıkıca tutarak öbür eliyle boynumu açtı; bunu yaparken de şöyle dedi:
‘Önce, çabalarımın ödülü olarak hafif bir içecek. Sessiz olsan iyi olur; bu,
damarlarının susuzluğumu ilk ya da ikinci kez giderişi değil!' Şaşkına
dönmüştüm ve tuhaftır ama ona engel olmak istemedim. Sanırım kurbanına
dokunduğunda, ortaya çıkan korkunç lanetin bir parçası bu. Ve ah, Tanrım!
Tanrım! Acı bana! Pis kokulu dudaklarını boğazıma dayadı!” Kocası yine
inledi. Mrs. Harker, elini daha sıkı tuttu ve sanki yaralanan oymuş gibi
acıyarak ona baktı ve sözlerini sürdürdü:

“Gücümün yavaş yavaş tükendiğini hissettim, yarı baygın haldeydim. Bu
korkunç şey ne kadar sürdü bilmiyorum, ama kötü kokulu, korkunç ve
alaycı dudaklarını çekmeden önce çok zaman geçmiş gibi geldi.
Dudaklarından taze kan damladığını gördüm!” Bir süreliğine, hatırladıkları
onu çok etkilemiş gibi göründü ve gücünü yitirdi ve eğer kocasının onu
tutan kolu olmasaydı düşüp bayılacaktı. Büyük çabayla kendini toparlayıp
anlatmayı sürdürdü:

“Sonra alay ederek konuştu: ‘Ve demek sen de, ötekiler gibi, benimle akıl
yarıştırıyorsun. Bu adamlara beni avlamalarında ve amaçlarıma engel
olmalarında yardım ediyorsun! Yoluma çıkmanın ne demek olduğunu artık
biliyorsun - onlar da kısmen biliyorlar ve çok zaman geçmeden tümüyle
öğrenecekler. Güçlerini, evlerine yakın yerlerde kullanmak üzere
saklamalıydılar. Benimle -kendileri doğmadan yüzlerce yıl öncesinden bu
yana, uluslara komuta eden, uluslar için dolaplar çeviren, uluslar için
savaşan benimle- akıl oyunları oynarlarken ben, onları alt ediyorum. Ve sen,
onların en sevdiği, artık benim için etimden et, kanımdan kan, soyumdan
soysun, bir süreliğine cömert üzüm cenderemsin ve ileride arkadaşım,
yardımcım olacaksın. Karşılığında intikamın alınacak, çünkü içlerinden biri
bile gereksinimlerini karşılayamayacak. Ama yine de yaptıkların için
cezalandırılacaksın. Bana engel olunmasına yardım ettin; şimdi çağrıma



gelmelisin. Ne zaman zihnim sana “Gel,” dese emrimi yerine getirmek için
karaları ya da denizleri aşacaksın; bu kadar yeter!' Bunu söyleyerek
gömleğini açtı ve uzun sivri tırnaklarıyla göğsünde bir damar açtı. Kan
dışarı fışkırmaya başladığında bir eliyle ellerimi sıkı sıkı tuttu ve öteki
eliyle boynumu tutup ağzımı yaraya bastırdı ki ya havasızlıktan boğulayım
ya da kanını... Ah, Tanrım! Tanrım! Ne yaptım ben? Bütün yaşamı boyunca
alçakgönüllülük ve dürüstlükle davranmaya çalışan ben, böyle bir yazgıyı
hak etmek için ne yaptım? Tanrım, bana acı! Ölümcül tehlikeden de
kötüsüne düşmüş bu zavallı kuluna bak; onu sevenlere acı!” Sonra, sanki
pislikten temizlenmek istiyormuşçasına dudaklarını ovuşturmaya başladı.

Mrs. Harker, bu korkunç öyküyü anlatırken doğuda gökyüzü canlanmaya
başladı, her şey daha da netleşti. Harker durgun ve sessizdi, ama bu korkunç
anlatı sürerken yüzüne sabah ışığında gittikçe derinleşen kasvetli bir ifade
yerleşti. Öyle ki, gelen şafağın ilk kırmızı çizgileri hızla yükseldiğinde, eti,
beyazlamaya başlayan saçlarının önünde koyu tonuyla göze çarptı.

İçimizden birinin toplanıp eyleme geçme konusunda düzenleme
yapmasına kadar, mutsuz çiftin seslenebileceği uzaklıkta kalmasına karar
verdik.

Şuna eminim: Güneş, günlük seyrine ait büyük yolculuğunda bundan
daha mutsuz bir evin üzerine doğmayacak.



XXII

Jonathan Harker'ın güncesi

3 Ekim. - Bir şeyler yapmazsam çıldıracağım için bu günceyi yazıyorum.
Saat altı, yarım saat içinde çalışma odasında toplanacak ve bir şeyler
yiyeceğiz; Dr. Van Helsing ve Dr. Seward, eğer yemek yemezsek en iyi
şekilde çalışamayacağımız konusunda hemfikirler. Tanrı biliyor ya, bugün
en iyi işimizi çıkartmamız gerekiyor. Her fırsatta yazmayı sürdürmeliyim,
çünkü düşünmeyi bırakmaya cüret edemiyorum. Büyük küçük her şey
yazıya dökülmeli; belki de sonunda bize en çok öğretenler küçük şeyler
olur. Küçük ya da büyük hiçbir öğreti, Mina ya da beni bugün içinde
bulunduğumuz durumdan daha kötü duruma sokamazdı. Yine de, inançlı
olmalı ve umut etmeliyiz. Biraz önce zavallı Mina, güzel yanaklarından
yaşlar süzülerek inancımızın sıkıntılar ve dertlerle sınandığını, inançlı
olmayı sürdürmemiz gerektiğini ve Tanrı'nın sonuna dek bize yardımcı
olacağını söyledi. Son! Ah, Tanrım! Neyin sonu?.. Çalışmak! Çalışmak!

Dr. Van Helsing ve Dr. Seward zavallı Renfield'ı ziyaretlerinden
döndüklerinde, ciddiyet içinde yapılması gereken işe koyulduk. Önce, Dr.
Seward, Dr. Van Helsing'le birlikte aşağıdaki odaya gittiklerinde Renfield'ı
yere yığılıp kalmış bulduklarını anlattı. Yüzü yara bere içindeydi ve
ezilmişti, boyun kemikleri kırılmıştı.

Dr. Seward, koridorda görevli olan hastabakıcıya herhangi bir şey duyup
duymadığını sormuştu. Odadan yüksek sesler geldiği ve hemen ardından,
Renfield'ın yüksek sesle defalarca, “Tanrım! Tanrım! Tanrım!” diye
bağırdığı sırada oturmakta olduğunu söylemişti - yarı uyukladığını da kabul
etti. Bundan sonra bir düşme sesi gelmiş ve odaya girdiğinde Renfield'ı,
doktorların gördüğü gibi yüzükoyun yerde yatarken bulmuş. Van Helsing,



“ses” mi yoksa “sesler” mi duyduğunu sordu, hastabakıcı bunu
çıkaramadığını söyledi; önce sanki iki kişi var gibi gelmiş, ama odada
kimse olmadığına göre yalnızca bir kişi olabileceğini söyledi. “Tanrım!”
sözünün hasta tarafından söylendiğine ilişkin, eğer gerekirse yemin
edebilirdi. Dr. Se-ward, yalnız kaldığımızda, konuyu kurcalamak
istemediğini, soruşturma konusunun değerlendirilmesi gerektiğini ve kimse
buna inanmayacağı için gerçeğin asla ortaya çıkmayacağını söyledi. Bu
durumda, hastabakıcının tanıklığına dayanarak, yataktan düşme sonucu
öldüğüne ilişkin ölüm belgesi verebileceğini söyledi. Sorgu yargıcının
istemesi durumunda, resmî bir inceleme yapılır ve aynı sonuca varılır.

Bir sonraki adımımızın ne olacağına ilişkin soru tartışılmaya
başlandığında, ilk aldığımız karar, Mina'ya her şeyin anlatılması, ne kadar
acı verici olursa olsun hiçbir şeyin ondan saklanmaması oldu. Kendisi de
bunun akıllıca olduğunu kabul etti, onu böylesine yürekli, ama aynı
zamanda hüzünlü ve derin ümitsizlik içinde görmek çok acıklıydı. “Bundan
sonra sırlar olmamalı,” dedi, “Yazık ki, şu âna dek çok sırrımız oldu. Ve
ayrıca, dünyada bana, şu âna kadar dayandığımdan -ve şimdi çekmekte
olduğumdan- daha fazla acı çektirecek hiçbir şey yok! Ne olursa olsun,
bana yeni bir umut ya da yeni bir yiğitlik vermeli!” O konuşurken, gözlerini
Mina'ya dikmiş olan Van Helsing, birdenbire sessizce şöyle dedi:

“Ama sevgili Madam Mina, korkmuyor musunuz; kendiniz için değilse
bile tüm bu olanlardan sonra, size yakın olanlar için?” Mina'nın yüzündeki
çizgiler sertleşti, ama yanıt verirken, gözleri kendini kurban eden birinin
özverisiyle parıldadı:

“Ah, hayır! Çünkü kararımı verdim!”
“Neye?” diye sordu Van Helsing, kibarca; bu sırada hepimiz çok

sessizdik, çünkü Mina'nın ne demek istediğine ilişkin hepimizin belli
belirsiz bir görüşü vardı. Yanıtı, sanki bir gerçekliği dile getiriyormuşçasına
anlaşılır bir yalınlıkta geldi.

“Çünkü eğer kendimde sevdiğim herhangi birine zarar verebileceğime
ilişkin bir gösterge bulursam -ve bunun için dikkatlice gözlem yapıyor
olacağım- öleceğim!” Van Helsing, “Kendinizi öldürmeyeceksiniz, değil
mi?” diye sordu boğuk sesle.

“Öldürürüm; beni seven, beni böylesi bir acıdan ve böylesi ümitsiz bir
çabadan kurtaracak hiç dostum olmazsa!” Konuşurken Van Helsing'e



anlamlı anlamlı baktı. Profesör oturuyordu, ama şimdi ayağa kalktı ve
Mina'ya yaklaşıp elini başına götürerek ciddiyetle şöyle dedi:

“Çocuğum, eğer iyiliğiniz için olacaksa, böyle biri olur. Kendi adıma,
eğer en iyisi bu olacaksa şimdi bile, senin için böyle bir ötenazi
hazırlamanın sorumluluğunu Tanrı'nın huzurunda alırdım. Hayır, güvenli
olacaksa! Ama çocuğum...” Bir anlığına boğuluyormuş gibi oldu ve
boğazından büyük bir hıçkırık yükseldi, yutkunarak sözlerini sürdürdü:

“Burada sizinle ölüm arasında duracak bazıları var. Kimsenin eliyle
ölmemelisiniz; hele ki kendi elinizle. Tatlı yaşamınıza kötülük eden o öteki,
gerçek ölümü tadana kadar ölmemelisiniz, çünkü o hâlâ yaşayan Ölü
Olmayanlar'ın arasındaysa, ölümünüz sizi ona daha çok benzetir. Hayır,
yaşamalısınız! Ölüm, ağza alınamaz bir nimet gibi görünse de yaşamak için
savaşmak ve çabalamaksınız. Size acıyla ya da neşeyle, gündüz ya da gece,
güven içinde ya da teklike içinde gelse de, Ölüm'ün kendisiyle
savaşmaksınız! Bu büyük kötülük geçmişe gömülene dek, yaşayan
ruhunuza bu görevi yüklüyorum; ölmemeksiniz - dahası, ölümü
düşünmemelisiniz.” Zavallı sevgilim ölü gibi beyazladı, gelgitte yükselen
sularla titreyen bataklıklarda gördüğüm gibi titreyip sarsıldı. Sonunda biraz
dinginleşti ve Van Helsing'e dönüp ona elini uzatarak tatlılıkla, ama büyük
üzüntüyle şöyle dedi:

“Size söz veriyorum, sevgili dostum, eğer Tanrı yaşamama izin verirse
bunun için çabalayacağım; ta ki zamanı geldiğinde, bu dehşet üzerimden
gidene kadar.” Öyle iyi ve öyle yürekliydi ki, hepimiz yüreklerimizin onun
için çalışmak ve dayanınak için güçlendiğini hissettik ve ne yapacağımızı
tartışmaya başladık. Ona, kasadaki tüm belgeleri ve sonradan
kullanabileceğimiz tüm kâğıtları, günlükleri ve fonografı almasını ve
eskiden olduğu gibi yine kayıt tutacağını söyledim. Bir şeyler yapacak olma
olasılığı onu memnun etti - eğer “memnuniyet” böylesi amansız bir uğraş
için kullanılabilirse.

Her zamanki gibi Van Helsing herkesten önce düşünmüştü ve işimizin
kesin sıralamasını hazırlamıştı.

“Belki de,” dedi, “Carfax'a yaptığımız ziyaretten sonra
gerçekleştirdiğimiz toplantıda, orada duran toprak sandıklarıyla ilgili bir şey
yapmamaya karar vermiş olmamız iyi olmuştur. Eğer bir şey yapmış
olsaydık, Kont amacımızı kestirir ve kuşkusuz öteki sandıklara ilişkin
çabamızı boşa çıkartmak için önceden önlemler alırdı, ama şimdi amacımızı



bilmiyor. Hayır, dahası, sığınaklarını armdırabilecek gücümüz olduğunu,
böylece onları eskiden olduğu gibi kullanamayacağını da bilmiyor.
Sandıkların yerleri konusunda bildiklerimiz artık öyle çoğaldı ki,
Piccadilly'deki evi incelediğimizde son sandıkların izlerini bile sürebiliriz.
Öyleyse, bugün bize ait ve ümidimiz bugünde yatıyor. Üzüntümüzün
üzerine doğan güneş, seyri sırasında bizi koruyacak. Güneş bu gece batana
kadar, o canavar şu anki şeklini korumak zorunda. Dünyevi dış kabuğunun
sınırları içine kapatılmış durumda. Havaya karışamaz, yarıklardan ya da
çatlaklardan geçip yok olamaz. Eğer kapıdan geçecekse, her ölümlü gibi
kapıyı açması gerek. Ve bu nedenle, tüm sığınaklarını arayıp onları
arındırmak için bugünümüz var. Eğer henüz onu yakalayıp yok edememiş
olursak, kuşkusuz onu zaman içinde bir yerde yakalayacak ve yok
edeceğiz.” Burada, ayağa fırladım çünkü Mina'nın yaşamı ve mutluluğuyla
dolu bu çok değerli dakikaların ve saniyelerin, biz olası eylemler üzerine
konuşurken elimizden uçup gittiğini düşününce kendime hâkim olamadım.
Ama Van Helsing, beni uyarırcasına elini kaldırdı. “Hayır, dostum
Jonathan,” dedi, “Bu işte, sizin özdeyişinizde söylendiği gibi, eve giden en
hızlı yol, en uzun yoldur. Zamanı geldiğinde hepimiz eyleme geçeceğiz ve
müthiş hızlı davranacağız. Ama düşünün, büyük olasılıkla durumun
anahtarı Piccadilly'deki evde. Kont'un satın aldığı çok sayıda ev olabilir.
Bunlara ilişkin satın alım belgelerine, anahtarlara ve başka şeylere sahiptir.
Üzerine yazacağı kâğıtlar olacaktır; çek defteri olacaktır. Bir yerlerde
tutması gereken çok sayıda eşyası vardır; bunlar neden, her an ön ya da arka
kapıdan gireceği, trafiğin en yoğun zamanında bile kimsenin farkına
varmayacağı böyle merkezi, böyle sessiz bu yerde olmasın ki! Oraya
gidecek, o evi arayacağız ve içinde neler olduğunu öğrendiğimizde,
Arthur'un avcılık deyişiyle ‘ini tıkayacak' ve yaşlı tilkimizi zayıf
düşüreceğiz - öyle değil mi?” “O zaman hemen başlayalım,” diye bağırdım,
“değerli, değerli zamanı harcıyoruz!” Profesör hareket etmedi ve yalnızca
şunu söyledi:

“Peki, Piccadilly'deki eve nasıl gireceğiz?”
“Nasıl olursa!” diye haykırdım. “Eğer gerekirse zorla gireceğiz.”
“Peki ya, polisleriniz; onlar nerede olacaklar ve ne diyecekler?”
Bocaladım, fakat eğer ertelemek istiyorsa bunun için iyi bir gerekçesi

olduğunu biliyordum. Bu yüzden, elimden geldiğince sessiz biçimde şöyle
dedim:



“Gerektiğinden fazla beklemeyin; eminim ki, nasıl bir işkence yaşadığımı
biliyorsunuz.”

“Ah, çocuğum, biliyorum; gerçekten de, acını artırmak gibi bir arzum
yok. Ama tüm dünya eyleme geçene kadar ne yapabiliriz onu düşün. İşte o
zaman, sıra bize gelecek. Düşündüm taşındım ve en kolay yolun en iyisi
olduğunu kanısındayım. Şimdi, eve girmek istiyoruz, ama anahtarımız yok,
öyle değil mi?” Başımla onayladım.

“Şimdi, gerçekte o evin sahibi olduğunuzu düşünün ve içeri
giremiyorsunuz ve düşünün ki, bir hırsızın bilincine de sahip değilsiniz, ne
yapardınız?”

“Saygın bir çilingir bulurdum ve benim için kilidi maymuncukla
açtırtırdım.”

“Peki ya polisleriniz, işe karışırlardı, karışmazlar mıydı?”
“Ah, hayır! Eğer adamın kurallara uygun olarak görevlendirildiğini

bilirlerse karışmazlardı.”
“O zaman,” dedi konuşurken bana keskin gözlerle bakarak, “belirsiz olan

tek şey işverenin vicdanı ve polislerinizin, o işverenin temiz vicdana sahip
olup olmamasına ilişkin inancı. Polisleriniz, kendilerini böyle bir konuyla
sıkıntıya soktuklarına göre, insan yüreğini okuma konusunda istekli ve
akıllı - ah, hem de nasıl akıllı - olmalılar. Hayır, hayır, dostum Jonathan,
Londranızda ya da dünyanın herhangi bir başka şehrinde yüz boş evin bile
kilidini sökseniz ve bu işi olması gerektiği gibi yaparsanız kimse işinize
karışmaz. Londranızda çok güzel bir evi olan ve yaz için birkaç aylığına
İsviçre'ye gidip evini kapattığında bir hırsızın arka pencereyi kırıp içeri
girdiği bir beyefendinin öyküsünü okumuştum. Sonra, hırsız gidip öndeki
kepenkleri açmış ve polislerin gözü önünde kapıdan girip çıkmış. Ardından,
evde açıkartırma düzenlemiş ve bunu duyurup büyük bir ilan vermiş ve
günü geldiğinde öteki adamın sahip olduğu her şeyi büyük bir açıkartırmacı
aracılığıyla satmış. Sonra bir müteahhite gitmiş ve belli bir süre içinde evi
yıkıp tümünü ortadan kaldırması için anlaşarak evi ona satmış. Ve sizin
polisiniz ve öteki yetkililer ona ellerinden gelen yardımı yapmışlar. Ve o ev
sahibi İsviçre tatilinden döndüğünde eskiden evinin oluğu yerde yalnızca
koca bir boşluk bulmuş. Tüm bunlar en regle[→] yapılmış ve biz de işimizi
yaparken en regle hareket edeceğiz. O saatlerde düşünecek çok şeyi
olmayan polisin durumu tuhaf bulacağı kadar erken gitmeyeceğiz; saat



ondan sonra, çevrede çok kişinin olacağı ve evin gerçek sahipleri tarafından
böyle şeylerin yapılacağı saatte gideceğiz.”

Ne kadar haklı olduğunu görmekten başka bir şey yapamadım ve
Mina'nın yüzündeki korkunç umarsızlık rahatladı, böylesi iyi bir görüşte
umut vardı. Van Helsing sözlerini sürdürdü:

“Eve bir kez girdik mi, daha fazla ipucu bulabiliriz; yine de bazılarımız
orada kalırken, öbürlerimiz başka toprak sandıklarının bulunabileceği öteki
yerleri -Bermondsey ve Mile End'deki yerleri- bulurlar.”

Lord Godalming ayağa kalktı. “Burada işe yarayabilirim,” dedi.
“Adamlarıma telgraf çekerek atları ve arabaları buralara en yakın yerlerde
hazır bulundurmalarını söyleyeceğim.”

“Buraya bak, eski dostum,” dedi Morris, “at üstünde gitmeye karar
vermemize karşın hepsini hazır tutmak önemli bir düşünce, ama sence de
hanedan armasıyla süslenmiş şık arabalarından birinin Walworth ya da Mile
End'in yan yollarının birinde görülmesi, amaçlarımız için fazla dikkat çekici
olmaz mı? Bana öyle geliyor ki, güneye ya da doğuya giderken kiralık
arabalara binmemiz ve hatta onları gideceğimiz semtin yakınlarında
bırakmamız gerekir.”

“Dostum Quincey haklı!” dedi Profesör. “Sizin deyişinizle, başı ufuk
hizasında. Yapacağımız iş zor ve eğer mümkünse, bizi izleyecek insanlar
olmasını istemiyoruz.”

Mina'nın olanlara ilgisi artıyordu ve olayların hızla ilerleyişinin bir
süreliğine ona gece yaşadığı korkunç deneyimi unutmasına yardım ettiğini
gördüğüme seviniyordum. Çok, çok solgundu - neredeyse ölü gibiydi ve
öyle zayıftı ki, dudakları dişlerini biraz çıkıntılı gösterecek biçimde
çekilmişti. Ona gereksiz acı vermesin diye bu sonuncusundan söz etmedim,
ama Kont zavallı Lucy'nin kanını emdiğinde başına neler geldiğini
düşünmek damarlarımdaki kanı donduruyordu. Şimdiye kadar dişlerinin
sivrileşmeye başladığına ilişkin gösterge yoktu, ama aradan kısa süre
geçmişti ve henüz korkacak zamanımız vardı.

Çalışmalarımızın sırasını ve güçlerimizin dağılımını tartışmaya
geldiğimizde, ortaya yeni kuşku nedenleri çıktı. Sonunda, Piccadilly'ye yola
çıkmadan önce Kont'un hemen yakınımızdaki sığınağını yok etmemiz
gerektiğine karar verdik. Bunu çok erken anlaması durumunda ise, yine de



yok etme işimizde onun önünde olacağız ve salt maddesel şeklinde ve en
zayıf halinde olan varlığı, bize yeni bazı ipuçları sunabilir.

Güçlerin düzenlenmesine gelince, Profesör, Carfax ziyaretimizin
ardından Piccadilly'deki eve girmemizi;

Lord Godalming'le Quincey'nin Walworth ve Mile End'deki sığınakları
bulup yok ettikleri sırada, iki doktorla benim Piccadilly'de kalmamızı
önerdi. Çok inandırıcı olmasa da Profesör, Kont'un gün içinde Piccadilly'de
olma olasılığının bulunduğu ve eğer öyleyse hemen orada onunla başa
çıkabileceğimiz konusunda diretti. Her durumda, onu tüm güçlerimizle
izleyebilirdik. Benim de gidişim söz konusu olduğundan bu tasarıya tüm
gücümle karşı çıktım, “Çünkü,” dedim, “burada kalıp Mina'yı korumak
amacmdayım.” Bu konuda kararlı olduğumu sanıyordum ama Mina karşı
çıkışımı dinlemedi. Yararlı olabileceğim hukuki bir durum olabileceğini,
Transilvanya'daki deneyimlerimden ötürü Kont'un belgeleri arasında
yalnızca benim anlayabileceğim bir ipucu olabileceğini ve bu durumda,
Kont'un olağandışı gücüyle başa çıkabilmek için toplayabildiğimiz tüm
güce gereksinim duyduğumuzu söyledi. Mina'nın kararı kesin olduğu için
pes etmek zorunda kaldım; birlikte çalışmamızın, kendisi için son umut
olduğunu söyledi. “Bana gelince,” dedi, “hiçbir şeyden korkum yok. Her
şey zaten olabildiğince kötü ve olabilecek her şeyde bir umut ya da avuntu
unsuru olmalı. Git, kocacığım! Tanrı, eğer isterse, beni yalnız olduğumda da
yanımda biri olduğundaki gibi koruyabilir.” Bu yüzden haykırarak ayağa
fırladım: “O zaman Tanrı aşkına hemen çıkalım çünkü zaman
kaybediyoruz. Kont, Piccadilly'ye düşündüğümüzden erken gelebilir.”

“Hayır, öyle değil!” dedi Van Helsing elini kaldırarak.
“Ama neden?” diye sordum.
“Dün gece,” dedi gerçekten gülümseyerek, “kendisine ağır bir ziyafet

çektiğini ve geç saatlere kadar uyuyacağınızı unutuyor musunuz?”
Unutmak mı! Hiç unutur muyum - hiç unutabilecek miyim? O dehşet

verici sahneyi herhangi birimiz hiç unutabilir mi? Mina, yürekli
görüntüsünü korumak için büyük uğraş veriyordu, ama acı üstün geldi,
ellerini yüzüne götürdü ve bir yandan inlerken titredi. Van Helsing, yaşadığı
korkunç deneyimi hatırlatmak istememişti. Ancak, düşünsel çabası içinde
Mina'yı ve bu olaydaki rolünü tümüyle unutmuştu. Ne dediğinin farkına
vardığında bu düşüncesizlikten dolayı dehşete kapıldı ve Mina'yı avutmaya
çalıştı. “Ah, Madam Mina!” dedi, “Sevgili, sevgili Madam Mina, size böyle



büyük saygı duyan benim böyle düşüncesiz bir şey söylemem çok yazık!
Bu aptal yaşlı dudaklarım ve bu aptal yaşlı kafam bunu hak etmiyor, ama
bunu unutacaksınız, değil mi?” Bunları söylerken, Mina'nın yanında iyice
eğildi; Mina, gözyaşlarının arasından ona bakarken elini tuttu ve boğuk
sesle şöyle dedi:

“Hayır, unutmayacağım çünkü hatırlamam iyi olur; bununla birlikte
sizinle ilgili o kadar tatlı anılarım var ki hepsini bir arada tutuyorum. Şimdi,
yakında hepiniz gitmek zorundasınız. Kahvaltı hazır ve güçlü olabilmemiz
için hepimizin yemesi şart.”

Kahvaltı hepimiz için tuhaf bir yemek oldu. Neşeli olmaya ve birbirimizi
yüreklendirmeye çalıştık ve Mina içimizde en canlı ve neşeli olandı. Van
Helsing ayağa kalktı ve şöyle dedi:

“Şimdi, sevgili dostlarım, korkunç girişimimiz için yola çıkıyoruz.
Düşmanımızın sığınağını ilk ziyaret ettiğimiz geceki gibi hepimiz
silahlandık mı; o ruhani ve bedensel saldırıya karşı silahlandık mı?”
Hepimiz ona bu konuda güvence verdik. “İyi o zaman. Şimdi, Madam
Mina, siz her durumda gün doğumuna kadar burada oldukça güvendesiniz
ve o zamana kadar biz dönmüş olacağız - tabii eğer dönebilirsek! Ama
gitmeden önce, kişisel saldırıya karşı silahlandığınızı göreyim. Sizin aşağı
inişinizden bu yana, O giremesin diye, bildiğimiz şeyleri yerleştirerek
odanızı hazırladım. Sizin için de önlem alayım. Baba, Oğul ve Kutsal Ruh
adına akımıza bu kutsanmış ekmeği...”

Mina, neredeyse yüreklerimizi donduran korkunç bir çığlık attı. Profesör,
kutsanmış ekmeği Mina'nın alnına değdirir değdirmez, sanki akkor metal
parçasıymış gibi etini alazlamış, yakmıştı. Zavallı sevgilimin beyni ona bu
gerçeğin önemini, sinirlerinin bunun acısını anlatması kadar çabuk anlattı
ve bu ikisi onu öyle etkiledi ki sinirleri bozulmuş doğası o dehşet verici
çığlıkta ses buldu. Ama sözcükler çabucak aklına geldi; tepki geldiğinde,
çığlığın yankısının havadaki çınlaması henüz bitmemişti ve gururunun
kırılmasının acısıyla dizlerinin üstünde yere çöktü. Eskiden cüzamlıların
örtüleriyle kendilerini saklamaları gibi, güzel saçını yüzüne çekerek acı acı
haykırdı:

“Günahkâr! Günahkâr! Yüce Tanrı bile kirli tenimden uzak duruyor! Bu
utanç lekesini Mahşer Günü'ne kadar alnımda taşımak zorundayım.” Herkes
sustu. Ben, umarsız bir üzüntünün acısıyla kendimi onun yanına attım ve
kollarımı ona dolayarak sıkı sıkı sarıldım. Çevremizdeki dostlar sessiz



gözyaşlarının süzüldüğü gözlerini başka tarafa yöneltirlerken, birkaç dakika
acı dolu yüreklerimiz birlikte çarptı. Sonra Van Helsing döndü ve ciddiyetle
konuşmaya başladı; öyle ciddiydi ki, bir biçimde esinlendiğini ve kendisi
dışında şeyler söylediğini hissetmekten kendimi alamadım:

“Hiç kuşkusuz Tanrı, Mahşer Günü dünyanın ve oraya yerleştirdiği
çocuklarının yaptığı tüm hataları onaracağı için O'nun uygun göreceği
zamana kadar bu lekeyi taşımak zorunda kalabilmeniz olası. Ve ah, Madam
Mina, canım, canım, dilerim sizi seven bizler, Tanrı'nın olanları bildiğine
ilişkin göstergesi olan kırmızı yara izinin geçtiğini ve alnınızı, tanıdığımız
yürek kadar tertemiz bıraktığını görmek için orada oluruz. Çünkü
yaşamımız kadar iyi biliyoruz ki, Tanrı, üzerimizdeki büyük yükün
kalkmasını doğru bulduğunda o yara izi de geçecek. O zamana kadar, tıpkı
Oğlu'nun O'nun iradesine uyduğu gibi Çarmıhımızı taşıyacağız. Belki de
O'nun tatlı kıvancı için seçtiği aracılarız ve öbürünün darbe ve utançla,
gözyaşı ve kanla, kuşku ve korkularla ve Tanrı'yla insanı ayıran her şeyle
yükselişi gibi biz de O'nun emriyle yükseleceğiz.”

Sözlerinde umut ve avuntu vardı ve tevekküle neden oldu. Mina'yla ben
böyle hissettik ve aynı anda ikimiz de yaşlı adamın birer elini tuttuk,
üzerine eğildik ve öptük. Sonra, tek söz etmeden, hep birlikte diz çöküp el
ele tutuşarak birbirimize sadık kalmaya söz verdik. Biz erkekler, hepimizin
kendimize göre sevdiğimiz Mina'nın yüzünü örten acı perdesini kaldırmaya
ant içtik ve önümüzdeki korkunç görevde bize yardım edip yol göstermesi
için Tanrı'ya dua ettik.

Sonra, işe koyulma zamanı geldi. Bu nedenle, Mina'ya veda ettim; ölüm
günümüze kadar unutmayacağımız bir ayrılış oldu ve yola çıktık.

Bir konuda kararlıydım: Eğer sonunda Mina'nın vampir olması
gerektiğini öğrenirsek, o bilinmez ve korkunç yere yalnız gitmeyecek.
Sanırım, bu nedenle, eskiden tek bir vampir çok sayıda vampir demekti;
tıpkı iğrenç bedenlerinin yalnızca kutsanmış toprakta dinlenebilmesi gibi,
en kutsal sevgi de iğrenç saflarına asker katar.

Hiç sorun yaşamadan Carfax'a girdik ve her şeyi ilk seferde oldukları
yerde bulduk. Böyle sıradan bir bakımsızlık, toz ve çürüme ortamında,
çoktan tanıdığımız böylesi bir korkuya zemin olduğunu düşünmek zordu.
Kararlı olmasaydık ve bizi kışkırtan dehşet verici anılar olmasaydı,
görevimizde güçlükle ilerleyebilirdik. Herhangi bir belge ya da evin
kullanımına ilişkin bir gösterge bulamadık ve eski şapeldeki sandıklar,



onları son görüşümüzdeki gibi duruyorlardı. Sandıkların önünde
durduğumuz sırada, Dr. Van Helsing, ağırbaşlılıkla şöyle dedi:

“Ve şimdi dostlarım, burada bir görevimiz var. Böyle korkunç bir amaç
için uzaklardan getirdiği bu toprağı,

kutsal anılardan arındırmalıyız. Bu toprağı seçti, çünkü kutsanmış.
Böylelikle, onu kendi silahıyla yeneceğiz, çünkü bu toprağı daha da kutsal
duruma getireceğiz. İnsanın böyle kullanması için kutsanmıştı, şimdi biz
onu Tanrı için kutsuyoruz.” Konuşurken, bir yandan da çantasından
tornavidayla somun anahtarı çıkarttı, kısa süre sonra sandıklardan birinin
kapağı açılmıştı. Toprak, küf kokuyordu; ama bir şekilde buna aldırmıyor
gibiydik, çünkü tüm dikkatimiz Profesördeydi. Kutusundan kutsanmış
ekmekten bir parça çıkartıp saygıyla toprağın üstüne koydu ve sonra kapağı
kapatarak vidalamaya başladı; çalışırken biz de ona yardım ediyorduk.

Büyük sandıkların her birinde teker teker aynı işlemi gerçekleştirdik ve
onları, dışarıdan bakınca, bulduğumuz gibi bıraktık; ama hepsinin içinde
kutsanmış ekmekten bir parça vardı.

Kapıyı arkamızdan kapattığımızda, Profesör ağırbaşlılıkla şöyle dedi:
“Bu kadarını yaptık bile. Eğer ötekilerle de böyle başarılı olabilirsek, bu

akşamki günbatımı Madam Mina'nın alnında fildişi gibi beyaz ve lekesiz
ışıldayabilir!”

Trenimizi yakalamak için istasyona giden yolun üstündeki çimenliği
geçerken akıl hastanesinin ön cephesini görebiliyorduk. Hevesle oraya
doğru baktım ve kendi odamın penceresinde Mina'yı gördüm. Ona el
salladım ve oradaki işimizin başarıyla sonuçlandığını anlatmak için başımı
salladım. O da yanıt olarak anladığını göstermek için başıyla onayladı. Son
gördüğümde, el sallayarak veda ediyordu. Güçbela istasyona ulaştık ve
platforma vardığımızda buhar püskürtmekte olan trene ancak yetiştik.

Bunu trende yazdım.
Piccadilly, 12.30. - Tam Fenchurch Caddesi'ne varmak üzereyken, Lord

Godalming bana şöyle dedi:
“Quincey ile ben çilingir bulacağız. Bir güçlük çıkma olasılığına karşın

bizimle gelmeseniz daha iyi olur, çünkü bu koşullar altında bizim boş bir
eve zorla girmemiz çok kötü görünmez. Ama siz bir avukatsınız ve
Birleşmiş Hukuk Derneği size bunu yapmamanız gerektiğini söyleyebilir.”
Henüz, herhangi bir ayıplarıma tehlikesini bile paylaşmadığım için karşı



çıktım ama sözlerini sürdürdü: “Ayrıca, eğer çok kalabalık olmazsak daha
az dikkat çekeriz. Unvanım, çilingirle ve gelebilecek polislerle işimizi
yoluna sokacak. En iyisi siz de Jack ve Profesörde gidip Green Park'ta, evi
gören bir yerde kalın ve kapının açılıp çilingirin uzaklaştığını gördüğünüzde
hep birlikte gelin. Sizin için gözcülük yapacak ve sizi içeri alacağız.”

“Bu iyi bir öneri,” dedi Van Helsing ve böylece daha fazla bir şey
söylemedik. Godalming ile Morris aceleyle, kiralık bir arabayla uzaklaştılar,
biz de bir başkasıyla peşlerinden gittik. Arlington Caddesi'nin köşesinde
grubumuz arabadan indi ve Green Park'ta dolaşmaya başladık. Büyük
umutlarımızın yoğunlaştığı evin, kendisine kıyasla daha canlı ve derli toplu
görünen komşularının arasında terk edilmiş durumu içinde çirkin ve sessiz
belirdiğini görür görmez yüreğim çarpmaya başladı. Evi iyi gören bir
bankta oturup olabildiğince az dikkat çekmek için puro içmeye başladık.
Ötekilerin gelişini beklerken, dakikalar kurşun gibi ağır ilerliyor gibiydi.

Sonunda, bir dört tekerin geldiğini gördük. Lord Godalming ve Morris
ağır ağır arabadan indi; arabacının yanından elinde çapraz örgülü alet
sepetiyle tıknaz bir işçi indi. Morris, arabacıya parasını ödedi, adam
şapkasına dokunup arabayla uzaklaştı. İkisi birlikte merdivenleri çıktılar ve
Lord Godalming ne yapılmasını istediğini gösterdi. İşçi ağır ağır ceketini
çıkarttı ve o sırada oradan geçmekte olan bir polise bir şeyler söyleyerek
onu parmaklıklardan birinin sivri ucuna astı. Polis, onaylayarak başını
salladı ve yere diz çökmüş adam çantasını yanına bıraktı.

İçinde bir şeyler aradıktan sonra, birtakım aletler çıkartıp onları düzenli
biçimde yanına dizdi. Sonra, ayağa kalktı, anahtar deliğinden baktı, içine
üfledi ve işverenlerine dönüp bir şey söyledi. Lord Godalming gülümsedi
ve adam eline irice bir anahtar destesi aldı, içlerinden birini seçip sanki
onunla yolunu hissetmeye çalışıyormuş gibi kilidi yoklamaya başladı. Bir
süre el yordamıyla deneyip başarısız olduktan sonra bir İkincisini, sonra da
üçüncüsünü denedi. Birdenbire kapı hafifçe ittirmesiyle açıldı ve çilingirle
birlikte ikisi hole girdiler. Kıpırdamadan bekledik; purom cayır cayır
yanıyordu, ama Van Helsing'inki tümden sönmüştü. İşçinin dışarı çıkıp
çantasını içeri götürdüğünü gördüğümüzde sabırla bekledik. Sonra kapıyı
aralık tuttu ve kilide anahtar yerleştirirken kapıyı diziyle sabitledi. Sonunda
bu anahtarı cüzdanını çıkartıp ona bir şey veren Lord Godalming'e uzattı.
Adam şapkasına dokundu, çantasını aldı, ceketini giydi ve ayrıldı; tüm bu
işlemi gören tek bir kişi bile olmadı.



Adam epeyce uzaklaştığında, üçümüz caddeyi geçtik ve kapıyı çaldık.
Kapı hemen, arkasında purosunu yakmakta olan Lord Godalming'in
durduğu Quincey Morris tarafından açıldı.

Biz içeri girerken, “Burası çok iğrenç kokuyor,” dedi Lord Godalming.
Gerçekten de -Carfax'taki eski şapel gibi- iğrenç kokuyordu ve geçmiş
deneyimimize dayanarak Kont'un burayı özgürce kullandığını açıkça
anlamıştık. Evi keşfe koyulduk; saldırı olasılığına karşın hep birlikte
hareket ediyorduk, çünkü başa çıkacağımız güçlü ve kurnaz bir düşmanımız
olduğunu biliyorduk ve henüz Kont'un evde olup olmadığını bilmiyorduk.
Holün arka tarafındaki yemek odasında sekiz sandık toprak bulduk. Aranan
dokuz sandığın yalnızca sekizi! işimiz bitmemişti ve o eksik sandığı bulana
kadar da asla bitmeyecekti. Önce, küçük bir evin ön tarafı gibi görünsün
diye boyanmış bir ahırın boş yüzündeki taş kaplı, dar bir avluya bakan
pencerenin kepenklerini açtık. Ahırda hiç pencere yoktu, o nedenle
gözetlenme korkumuz yoktu. Sandıkları incelemekte zaman harcamadık.
Getirdiğimiz aletlerle onları teker teker açtık ve eski şapeldeki sandıklara
yaptıklarımızı bunlara da uyguladık. O anda, Kont'un evde olmadığı
belliydi ve onun kişisel eşyalarını aramaya geçtik.

Bodrumdan tavan arasına kadar tüm odalara hızlıca göz attıktan sonra,
Kont'a ait olabilecek her şeyin yemek odasında bulunduğu sonucuna vardık
ve böylece özenle onları incelemeye başladık. Eşyalar, büyük yemek
masasında düzenli bir düzensizlik içinde duruyorlardı. Piccadilly'deki evin
tapu senetleri büyük bir deste halinde duruyordu, Mile End ve
Bermondsey'deki evlerin satın alım belgeleri, mektup kâğıtları, zarflar,
kalemler ve mürekkep. Hepsi, tozdan korunmaları için ince bir ambalaj
kâğıdıyla örtülmüştü. Ayrıca, elbise fırçası, fırçayla tarak, sürahi ve çanak
vardı - sonuncusunda, sanki kandan öyle olmuş gibi kırmızı duran pis su
vardı. Son olarak, her tür ve boydan, olasılıkla öteki evlere ait anahtarların
bulunduğu bir deste anahtar vardı. Bu son bulguyu inceledikten sonra
doğudaki ve güneydeki evlerin çeşitli adreslerine ilişkin notlar tutan Lord
Godalming ve Quincey Morris, büyük bir demet anahtar aldı ve bu
yerlerdeki sandıkları yok etmek üzere yola çıktılar. Geri kalan bizler,
elimizden geldiğince sabırlı biçimde, onların dönüşünü -ya da Kont'un
gelişini- bekliyoruz.



XXIII

Dr. Seward'ın güncesi

3 Ekim. - Godalming ile Quincey Morris'in gelişini beklerken zaman
korkunç derecede yavaş geçiyor gibiydi. Profesör, zihinlerimizi sürekli
kullanarak onları canlı tutmaya çalıştı. Zaman zaman Harker'a yan gözle
bakışından iyi niyetini görebiliyordum. Zavallı adamcağız, izlemenin
korkunç olduğu bir acının altında eziliyordu. Dün gece güçlü, genç yüzüyle,
enerji dolu ve koyu kahverengi saçlarıyla içten, mutlu görünümlü bir
adamdı. Bugün ise, beyaz saçları, çökük alev alev gözleri ve yüzüne acıyla
açılan derin çizgilerle uyumlu asık yüzlü, bezgin bir adam. Enerjisi hâlâ
yerinde; aslında yaşayan bir alev gibi. Bu, yine de onun kurtuluşu olabilir,
çünkü her şey yolunda giderse, bu umarsız durumda ona yardım edecek;
sonra, bir şekilde yine yaşamın gerçeklerine uyanacak. Zavallı adam, kendi
derdimin yeterince kötü olduğunu sanıyordum ama onunki! Profesör bunu
gayet iyi biliyor ve Harker'ın aklını meşgul etmek için elinden gelenin en
iyisini yapıyor. Söylemekte olduğu şeyler, bu şartlar altında, ilgi çekiciydi.
Hatırlayabildiğim kadarıyla, şöyleydi:

“Elime geçtikleri günden bu yana, bu canavara ilişkin tüm belgeleri
tekrar tekrar inceledim ve üzerine çalıştıkça, tümüyle yok edilmesinin
gerekliliği daha da büyük göründü. Hepsinde, nasıl ilerlediğine ilişkin
göstergeler var; yalnızca gücünün değil, aynı zamanda gücüne ilişkin
bilgisinin de. Budapeşteli dostum Arminius'un araştırmalarından
öğrendiğime göre, yaşarken mükemmel bir adammış. Asker, devlet adamı
ve simyacı - bu sonuncusu, zamanının bilimindeki en büyük gelişmeymiş.
Büyük bir aklı varmış, kimseyle kıyaslanamaz eğitimi ve korku ve
pişmanlık nedir bilmez bir kalbi. Scholomance'a bile girmeye cüret etmiş ve



yaşadığı çağda girişmediği bilgi dalı yokmuş. Eh, beyinsel güçleri, fiziksel
ölümü atlatmış; gerçi, hafızası tam değilmiş gibi görünüyordu. Zihnin kimi
yetileri açısından çocuk gibiydi, hâlâ da öyle ama artık büyüyor ve
başlangıçta çocuksu olan bazı özellikleri artık bir erkeğe yaraşır hale geldi.
Deneyler yapıyor ve bunu iyi beceriyor ve eğer biz yoluna çıkmasaydık,
yolu Yaşam'dan değil Ölüm'den geçen yeni bir türün babası ya da destekçisi
olabilirdi - eğer başarısız olursak hâlâ da olabilir.” Harker inledi ve şöyle
dedi: “Ve tüm bunlar, sevgilime karşı düzenlenmiş! Peki ama nasıl deney
yapıyor? Bu bilgi, onu yenmemize yardımcı olabilir!”

“Başından beri, gelişinden bu yana, yavaşça ama emin adımlarla kendi
gücünü deniyor; o büyük, çocuk aklı çalışıyor. Bu, bizim için iyi çünkü hâlâ
çocuk aklı; çünkü eğer, en başta bazı şeyleri yapmaya kalkışmaya cüret
etseydi, uzun zaman önce gücümüzü aşmış olurdu. Yine de, başarıya
ulaşmayı hedefliyor ve önünde yüzyıllar uzanan bir adam, beklemeyi ve
yavaş ilerlemeyi göze alabilir. İlkesi, festina lente[→] olabilir.

“Anlayamıyorum,” dedi Harker bıkkınlıkla. “Ah, benimle lütfen daha
açık konuşun! Belki de üzüntü ve dertler beynimi köreltiyor.”

Profesör, konuşurken elini kibarca Harker'ın omzuna koydu: “Ah,
çocuğum, açık konuşacağım. Bu canavarın son zamanlarda bilgiye nasıl
deneysel biçimde sızdığını görmüyor musunuz? Dostumuz John'un evine
girmek için zoophagous hastayı nasıl kullandığını; çünkü Vampiriniz, daha
sonra ne zaman ve nasıl isterse öyle girecek olmasına karşın, ilk başta ancak
içeriden biri tarafından davet edildiğinde girebilirdi. Ama bunlar en önemli
deneyleri değil. Bu büyük sandıkların ilk başta başkaları tarafından nasıl
taşındıklarını görmüyor muyuz? O zaman, böyle olması gerektiğini
bilmiyordu. Ama o büyük, çocuk aklı hep gelişmeyi sürdürdü ve sonra,
sandığı kendisinin taşıyıp taşıyamayacağını düşündü. Böylece, taşıyıcılara
yardım etmeye başladı ve sonra, bunda bir şey olmadığını görünce, onları
tek başına taşımaya çalıştı. Ve böylece ilerleme kaydetti ve bu mezarlarını
dağıttı; şimdi onun dışında hiç kimse onların nerede saklandığını bilmiyor.
Onları derinlere gömmeyi amaçlamış olabilir. Böylece, onları yalnızca
geceleri kullanırdı ya da şekil değiştirebildiği zamanlarda, iki türlüsü de
onun işine yarar ve hiç kimse bunların, onun saklarıma yeri olduğunu
bilemez! Ama çocuğum, ümitsizliğe kapılma; bu bilgi ona fazlasıyla geç
geldi! Sığınaklarından biri dışında tümünü çoktan arındırdık ve
günbatımından önce bu da hallolmuş olacak. O zaman, hareket edip



saklanabileceği hiçbir yer olmayacak. Bu sabah aceleyle harekete
geçmemize izin vermedim ki, emin olabilelim. Ona kıyasla, bizim tehlikede
olan daha çok şeyimiz yok mu? O zaman, neden ondan daha dikkatli
davranmayalım? Benim saatime göre saat bir ve eğer her şey yolundaysa,
dostumuz Arthur ve Quincey çoktan bize doğru yola çıkmışlardır. Bugün
bizim günümüz ve yavaş bile olsa emin adımlarla ilerlemeli ve hiçbir fırsatı
kaçırmamalıyız. Bakın! Şu an aramızda olmayanlar da döndüğünde beş kişi
olacağız.”

O konuşurken, hol kapısının vurulmasıyla irkildik, telgrafçı çocuğun çift
vuruşu. Tek bir dürtüyle hepimiz hole çıktık ve Van Helsing, elini kaldırıp
bize sessiz olmamızı işaret ederek kapıya gitti ve açtı. Çocuk gönderiyi
uzattı. Profesör kapıyı yine kapattı ve adrese baktıktan sonra telgrafı açtı ve
yüksek sesle okudu:

D.ye dikkat edin. Şimdi, 12.45, aceleyle Carfax'tan geldi ve hızla güneye
doğru gitti. Dönüyor gibi görünüyor ve sizi görmek isteyebilir: Mina.

Jonathan Harker'ın sesiyle bozulan bir sessizlik oldu: “Tanrı'ya şükürler
olsun, yakında karşılaşacağız!” Van Helsing çabucak ona döndü ve şöyle
dedi:

“Tanrı, kendi yoluyla ve istediği zaman eyleme geçecek. Şimdilik
korkmayın ve sevinmeyin çünkü şu an istediğimiz şey, mahvımız olabilir.”

Jonathan heyecanla, “Şu an hiçbir şey umrumda değil,” diye yanıtladı.
“Bu canavarı evrenden silmek dışında hiçbir şey umrumda değil. Bunu
yapmak için ruhumu satarım!”

“Ah, sus, sus, çocuğum!” dedi Van Helsing. “Tanrı bu yolla ruh satın
almaz ve şeytan da satın alsa bile, sözüne sadık kalmaz. Ama Tanrı
bağışlayıcı ve adildir; sizin acınızı ve o sevgili Madam Mina'ya olan
düşkünlüğünüzü biliyor. Bu başkaldıran sözlerinizi duyduğunda acısının
nasıl iki katına çıkacağını düşünün. Hiçbirimizden korkunuz olmasın;
hepimiz kendimizi bu davaya adadık ve bugün sona erdiğini göreceğiz.
Eylem zamanı geliyor; bugün bu Vampir insan gücüyle sınırlanıyor ve
günbatımına kadar değişemeyecek. Buraya varması zaman alacak -bakın
saat biri yirmi geçiyor- ve onun buraya gelmesine daha zaman var, asla o
kadar çabuk olmaz. Lord Arthur'la Çuincey'nin önce gelmesini ummamız
gerek.” Mrs. Harker'ın telgrafını aldıktan yaklaşık yarım saat sonra, hol
kapısı sessizce, kararlı biçimde vuruldu. Binlerce beyefendinin sürekli
yaptığı türden, sıradan bir vuruştu, ama Profesörle benim yüreklerimizin



yüksek sesle çarpmasına neden oldu. Birbirimize baktık ve birlikte hole
çıktık; ikimiz de çeşitli silahlarımızı kullanmaya hazırdık - ruhani olanlar
sol elde, ölümcül olanlar sağ elde. Van Helsing kapının sürgüsünü çekti ve
kapıyı yarım açarak her iki eli eyleme geçmeye hazır, geri çekildi. Eşikte,
kapıya yakın bir yerde Lord Godalming'le Quincey Morris'i gördüğümüzde,
yüreğimizin sevinci yüzümüze yansımış olmalı. Çabucak içeri girdiler ve
kapıyı arkalarından kapattılar; holde ilerlerlerken Lord Godalming
konuşmaya başladı:

“Her şey yolunda. İki yeri de bulduk; her birinde altışar sandık vardı ve
hepsini yok ettik!”

“Yok mu ettiniz?” diye sordu Profesör.
“Onun bakış açısıyla!” Bir dakika sessiz kaldık ve sonra Quincey şöyle

dedi:
“Burada beklemekten başka yapacak bir şey yok. Eğer, saat beşe kadar

çıkıp gelmezse, bizim yola koyulmamız gerekir; çünkü günbatımından
sonra Mrs. Harker'ı yalnız bırakmak doğru olmaz.”

“Çok geçmeden burada olacak,” dedi o sırada cep defterine bakmakta
olan Van Helsing. “Nota bene,[→] Madamdın telgrafında Carfax'ın güneyine
gittiği yazıyor, demek ki nehri geçecek ve bunu yalnızca saat birden önce
olması gereken gelgit alçaldığında yapabilir. Güneye gitmesinin bizim için
anlamı var. Henüz yalnızca kuşkulu ve Carfax'tan ilk olarak en az engelle
karşılaşacağı yere gitti. Bermondsey'de ondan yalnızca biraz önce bulunmuş
olmalısınız. Henüz buraya gelmemiş olması, sonra Mile End'e gittiğini
gösteriyor. Bu onun biraz zamanını almıştır, çünkü sonra, bir yolla nehirde
taşınmış olması gerekir. İnanın bana dostlarım, bundan sonra fazla
beklemeyeceğiz. Hiçbir fırsatı kaçırmamamız için hazırda bir saldırı
planımızın olması gerek. Şişşt! Artık zamanımız yok. Bütün silahlarınızı
alın! Hazır olun!” Konuşurken eliyle uyarıda bulundu çünkü hepimiz hol
kapısının kilidine bir anahtarın yavaşça sokulduğunu duyabiliyorduk.
Böylesi bir anda bile, egemen ruhun kendini ortaya koyuş yoluna hayranlık
duymadan edemedim. Dünyanın çeşitli yerlerindeki tüm av partilerimizde
ve serüvenlerimizde Quincey Morris, her zaman eylem taslağını hazırlayan
kişi olmuştur ve Arthurla ben tümüyle ona uymaya alışmıştık. Şimdi o eski
alışkanlık içgüdüsel olarak canlanmış gibiydi. Quincey, odaya hızlıca göz
gezdirdikten sonra saldırı planımızı düzenledi ve tek söz etmeden, el
işaretiyle her birimizi yerleştirdi. Van Helsing, Harker ve ben, kapı



açıldığında Profesör kapıyı gözden kaçırmasın ve biz ikimiz içeri giren
kişiyle kapının arasında durabilelim, diye kapının tam arkasına geçtik.
Godalming arkada ve Quincey önde pencerenin önünde görünmeyecek
şekilde eyleme geçmek üzere hazır durdular. Saniyelerin kâbus gibi yavaş
geçtiği bir kuşku içinde bekledik. Holde yavaş ve dikkatli adımlar geldi;
kuşkusuz Kont bir sürprize hazırdı - en azından bundan korkuyordu.

Birdenbire tek bir sıçrayışta odaya daldı; herhangi birimiz onu tutmak
için elimizi kaldıramadan aramızdan geçti. Hareketinde panteri andıran bir
şey vardı -gelişinin şaşkınlığından ayılmamızı sağlıyormuş gibi görünen
çok insanlık dışı bir şey vardı. İlk eyleme geçen, hızlı bir hareketle kendini
evin önündeki kapının önüne fırlatan Harker'dı. Kont bizi görünce,
yüzünde, köpek-dişlerini uzun ve sivri gösteren korkunç bir ifade belirdi,
ama şeytani gülüş yerini çabucak aslanı andıran gurura bıraktı. Tek bir
dürtüyle hepimiz üzerine yürüyünce yüz ifadesi yine değişti. Daha örgütlü
bir saldırı planı yapmamış olmamız çok yazık, çünkü o anda bile ne
yapacağımızı merak ediyordum. Kişisel olarak, ölümcül silahlarımızın
yardımının dokunup dokunmayacağını bilmiyordum. Harker, belli ki bunu
sınamak istiyordu, çünkü büyük kukri'yi[→] hazırladı ve bununla Kont'a
acımasız ve beklenmedik bir darbe indirdi. Güçlü bir darbeydi; ancak,
Kont'un geriye sıçrayışının şeytani hızı onu korumuştu. Bir saniye geç
kalsaydı, keskin alet yüreğini biçmiş olacaktı. Bu durumda, kukri yalnızca
ceketinin kumaşını kesti ve açılan geniş yarıktan bir deste kâğıt para ve
bolca altın döküldü. Kont'un yüz ifadesi öyle şeytaniydi ki, korkunç kukri
başka bir darbe için yeniden fırlattığını görmeme karşın, Harker adına
korktum, içgüdüsel olarak, koruyucu bir güdüyle, sol elimde haç ve
kutsanmış ekmekle öne atıldım. Kolumdan elime doğru büyük bir gücün
aktığını hissettim ve hepimizin kendiliğinden benzer bir hareket yapmamız
karşısında, Kont'un korkup geri çekildiğini görmek beni hiç şaşırtmadı.
Kont'un yüzündeki nefret ve engellenmiş kötülük ifadesini -kızgınlık ve
şeytani öfke- anlatabilmem olanaksız. Solgun yüzü, alev alev yanan
gözleriyle karşıtlık oluşturarak yeşilimsi sarıya dönüştü ve alnındaki kırmızı
yara izi sanki solgun derisinin üzerinde kalp atışı gibi inip kalkıyordu. Bir
sonraki an, yılankavi bir dalışla, henüz darbesi yerine ulaşamadan Harker'ın
kolunun altından süzüldü ve yerden bir tomar para kaparak odanın karşı
tarafına fırladı ve kendini pencereden aşağı attı. Aşağı dökülen camların
şangırtısı ve parıltısı arasında aşağıdaki taş döşeli alana düştü. Cam
şangırtısının arasında, altınların bazıları taş zemine düştüğü için,



tıngırtılarını duyabiliyordum. Pencereye koştuk ve hiç yara almadan yerden
yay gibi fırladığını gördük. Koşarak, basamakları tırmanarak taş döşeli
meydanı geçti ve ahır kapısını açtı. Orada döndü ve bize seslendi:

“Beni engelleyebileceğinizi sanıyorsunuz, siz - kasaplık koyunlar gibi
sıra sıra dizilmiş solgun yüzlerinizle. Ama sonunda siz üzüleceksiniz, her
biriniz! Beni rahat edip dinleneceğim yerlerden yoksun bıraktığınızı
sanıyorsunuz; ama başkaları da var. İntikamım daha yeni başlıyor! Onu
yüzyıllara yaydım ve zaman benim lehime işliyor. Sevdiğiniz kızlar çoktan
benim oldu ve onlar aracılığıyla siz ve başkaları da benim olacaksınız -
emirlerimi yerine getirecek yaratıklarım ve beslenmek istediğimde
çakallarım olacaksınız. Pöh!” Küçümseyici bir gülüşle çabucak kapıdan
geçti, kapıyı arkasından kilitlerken paslı sürgünün gıcırdadığını duyduk.
İleride bir kapı açılıp kapandı. Onu ahırda izlemenin zorluğunu fark
ettiğimiz için hole doğru ilerlerken içimizden ilk konuşan Profesör oldu.

“Bir şey öğrendik - aslında çok şey! Yürekli sözlerine karşın bizden
korkuyor; zamandan korkar, yoksunluktan korkar! Eğer öyle olmasa, neden
böyle acele eder? Ses tonu onu ele veriyor ya da kulaklarım yanılıyor.
Neden o parayı alsın? Siz çabuk peşinden gidin. Siz, vahşi hayvan
avcılarısınız ve onu böyle düşünün. Bana gelince, ben, olur da geri dönerse
diye buradaki hiçbir şeyin işine yaramamasını sağlarım.” Konuşurken, bir
yandan da kalan parayı cebine koydu, tapu senetlerini Harker'ın bıraktığı
şekliyle demet halinde aldı ve kalanları şömineye doğru süpürüp bir kibritle
hepsini ateşe verdi. Godalming'le Morris koşarak avluya çıktılar, Harker
Kont'un peşinden gitmek için pencereden inmişti. Ama Kont ahırın kapısını
sürgülemişti ve onlar zorla kapıyı açtıklarında ondan hiçbir iz yoktu. Van
Helsing'le ben evin arka tarafında araştırma yapmaya çalıştık ama dar
sokaklar bomboştu ve Kont'un gittiğini gören kimse yoktu.

Artık akşam olmak üzereydi ve günbatımına çok kalmamıştı. Planımızın
suya düştüğünü kabul etmek zorundaydık, kederli yüreklerle, Profesör'ün şu
sözlerine katıldık: “Gelin, Madam Mina'ya dönelim - zavallı, zavallı, sevgili
Madam Mina. Şimdilik yapabileceğimiz her şey yapıldı ve orada, en
azından onu koruyabiliriz. Ama ümitsizliğe kapılmamalıyız. Yalnızca bir
toprak sandığı daha kaldı ve onu bulmaya çalışmalıyız; o da yapıldığında
her şey yoluna girecek.” Harker'ın içini rahatlatmak için elinden geldiğince
yürekli konuştuğunu görebiliyordum. Zavallı adam, oldukça çökmüştü; ara
sıra bastıramadığı hafif bir inilti çıkıyordu ağzından - karısını düşünüyordu.



Kederli yüreklerle yürekliliğini ve cömertliğini onurlandıran neşeli bir
görüntüyle Mrs. Harker'ın bizi beklediğini gördüğümüz evime döndük.
Yüzümüzü gördüğünde kendi yüzü ölü gibi soldu; bir-iki saniyeliğine sanki
gizlice dua ediyormuş gibi gözleri kapandı ve sonra neşe içinde konuştu:

“Size ne kadar teşekkür etsem az. Ah, zavallı sevgilim!” Konuşurken, bir
yandan da kocasının kırlaşmış başını ellerine aldı ve öptü - “Zavallı başını
buraya koy ve dinlendir. Her şey iyi olacak, sevgilim! Eğer iyi niyetiyle
böyle olmasını arzu edersek Tanrı bizi koruyacak.” Zavallı adamcağız
yalnızca inledi. Çektiği büyük acıda sözcüklere yer yoktu.

Hep birlikte yarım yamalak bir yemek yedik ve bunun bir biçimde
hepimizi neşelendirdiğini sanıyorum. Belki de bize yardım eden, yemeğin
aç insanların gözündeki -çünkü hiçbirimiz kahvaltıdan beri bir şey
yememiştik- hayvani ısısı ya da dostluk duygusuydu; her nasılsa, artık daha
önceki kadar acması durumda değildik ve yarını hiç de umutsuz
görmüyorduk. Sözümüze sadık kalarak Mrs. Mina'ya olan biten her şeyi
anlattık ve her ne kadar tehlike, kocasını tehdit ediyormuş gibi görünen
zamanlarda rengi daha da solsa ve kocasının ona olan bağlılığının
belirtildiği diğer anlarda kızarsa da, yürekli ve soğukkanlı biçimde dinledi.
Harker'ın hiç çekinmeden Kont'un üzerine atıldığı kısma geldiğimizde
kocasının koluna yapıştı ve sanki onun tutuşu, kocasını gelebilecek
tehlikelerden koruyabilecekmiş gibi sıkı sıkı tuttu. Ama tüm anlatı bitene ve
olanlar şu âna kadar getirilene kadar hiçbir şey söylemedi. Sonra, kocasının
elini bırakmadan aramızda ayağa kalktı ve konuştu. Ah, keşke o sahne
hakkında bir fikir verebilseydim; o tatlı, tatlı, iyi, iyi kadının, bilincinde
olduğu ve bizim de -nereden ve nasıl kaynaklandığını anımsayarak-
dişlerimizi gıcırdatarak baktığımız o alnındaki kırmızı yara iziyle
gençliğinin ve canlılığının ışıltılı güzelliği içinde duruşu; bizim amansız
nefretimize karşın onun sevgi dolu inceliği; tüm korkularımıza ve
kuşkularımıza karşın onun sevecen inancı; belirtilerden anladığımız
kadarıyla tüm iyiliği, saflığı ve inancıyla Tanrı tarafından istenmiyordu.

“Jonathan,” dedi ve bu sözcük, dudaklarında müzik gibi çınladı; öyle
sevgi ve sevecenlik doluydu ki! “Jonathan sevgilim ve siz tüm gerçek,
gerçek dostlarım, tüm bu korkunç zaman boyunca bir şeyi aklınızda
tutmanızı istiyorum. Savaşmanız gerektiğini biliyorum - gerçek Lucy
sonsuza dek yaşayabilsin diye sahte Lucy'yi yok edişiniz gibi, bunu da yok
etmeniz gerektiğini biliyorum, ama bu bir nefret işi değil. Tüm bunlara



neden olan o zavallı adam, hepsinden daha üzücü bir vaka. İyi tarafı ruhsal
ölümsüzlüğe kavuşabilsin diye kötü tarafı yok edildiğinde ne sevineceğini
bir düşünün. Bu, ellerinizi onu yok etmekten alıkoymasa da ona da acıyarak
yaklaşın.”

O konuşurken, kocasının yüzünün karardığını ve tutkusu sanki ta
derinlerine kadar çekilmiş gibi yüzünün burulduğunu görebiliyordum.
İçgüdüsel olarak, eklemleri bembeyaz görünene kadar karısının elini
sıkmayı sürdürdü. Karısı, çektiğinden emin olduğum acıdan kaçınmadı,
ama ona her zamankinden daha çekici gözlerle baktı. Karısı konuşmasını
tamamladığında Harker, neredeyse elini karısının elinden kopartarak ayağa
kalktı ve şöyle dedi:

“Dilerim Tanrı onu, amaçladığımız gibi dünyevi yaşamını yok etmeme
yetecek kadar bir süre elime bırakır. Eğer bunun ötesinde, ruhunu sonsuza
dek alevler içindeki Cehennem'e gönderebilseydim, bunu da yapardım!”

“Ah, sus! Ah, sus! Tanrı aşkına. Böyle şeyler söyleme Jonathan,
kocacığım; yoksa beni korku ve dehşetle paramparça edeceksin. Sevgilim,
benim de belki... bir gün... böyle bir acımaya gereksinim duyabileceğimi -
bu uzun, upuzun gün boyunca bunu düşünüp durdum- düşün; ve senin gibi
bir başkasının -ve seninkine eş bir kızgınlık nedenine sahip birinin- beni
bundan mahrum bırakabileceğini düşün! Ah, kocacığım! Kocacığım, başka
bir yol olsaydı seni böyle bir düşünceden kurtarırdım, ama vahşi sözlerine
fazla değer vermemesi ve bunları, çok seven ve büyük acılar çeken bir
adamın yüreği kırık çığlığı olarak görmesi için Tanrı'ya yalvarıyorum. Ah,
Tanrım, bu beyaz saçları, yaşamı boyunca hiçbir kötülük yapmamış ve
başına türlü üzüntüler gelmiş bu adamın çektiklerinin kanıtı olarak gör.”

Biz erkeklerin tümü şimdi gözyaşları içindeydik. Onlara direnmenin
anlamı yoktu ve açık açık ağladık. Tatlı düşüncelerinin etkili olduğunu
görünce Mrs. Harker da ağladı. Kocası, kendisini onun dibinde dizlerinin
üstüne attı ve kollarını karısına dolayarak yüzünü elbisesinin kıvrımlarına
gömdü. Van Helsing, bize işaret etti ve iki seven yüreği Tanrılarıyla baş
başa bırakarak odadan çıktık.

Onlar yatmaya gitmeden, Profesör odalarını Vampir'in girme olasılığına
karşı hazırladı ve Mrs. Harker'a huzur içinde uyuyabileceği konusunda
güvence verdi. Kendisini bu inanca alıştırmaya çalıştı ve açıkça, kocasının
hatrına hoşnut görünmeye çalıştı. Bu, yürekli bir savaşımdı; sanırım ve
inanırım ki, ödülü de yok değildi. Van Helsing, herhangi bir acil durum



olması halinde ikisinin de çalabileceği bir zili el altına yerleştirmişti. Onlar
yatmak üzere çekildiklerinde, Quincey, Godalming ve ben geceyi aramızda
bölüşüp ayakta kalmaya ve zavallı acılı hanımefendiye göz kulak olmaya
karar verdik. İlk nöbet Quincey'ye düşüyor, bu nedenle, geri kalanımız
olabildiğince erken yatağa gitmeliyiz. Godalming, ikinci nöbet onun olduğu
için çoktan yattı bile. Artık işim bittiğine göre ben de yatabilirim.

Jonathan Harker'ın güncesi

3-4 Ekim, gece yarısına yakın. - Dünün hiç bitmeyeceğini sandım.
Uyanınca her şeyi değişmiş bulacağıma ve herhangi bir değişikliğin artık
daha iyiye gidiş şeklinde olacağına ilişkin kör bir inançla üzerime uyku
özlemi çökmüştü. Ayrılmadan önce, bir sonraki adımımızın ne olacağını
konuştuk, ama sonuca varamadık. Tüm bildiğimiz toprak sandıklarından bir
tane daha olduğu ve nerede olduğunu yalnızca Kont'un bildiğiydi. Eğer
saklanmayı seçerse, bizi yıllarca oyalayabilir ve bu arada... Düşüncesi o
kadar korkunç ki, onu şimdi bile düşünmeye cüret edemiyorum. Şunu
biliyorum: Eğer tümüyle mükemmel bir kadın varsa, bu benim zavallı,
haksızlığa uğramış sevgilimdir. Dün geceki tatlı acıma duygusundan dolayı
-öyle bir acıma duygusu ki, canavara karşı hissettiğim nefretimi bile
aşağılık gösterdi- onu bin kat daha çok seviyorum. Tanrı dünyanın böyle bir
yaratığı yitirerek daha da zavallılaşmasına kuşkusuz izin vermeyecektir. Bu,
benim için bir umut. Artık hepimiz akıntıya kapılmış, sığ kayalıklara doğru
ilerliyoruz ve inanç bizim tek güvencemiz. Tanrı'ya şükür! Mina uyuyor ve
uykusunda rüya görmüyor. Böyle korkunç anıları temel alacak rüyalarının
nasıl olabileceğinden korkuyorum. Gördüğüm kadarıyla, günbatımından bu
yana çok da sakin değildi. O zaman yüzüne, bir süreliğine, mart ayının ani
rüzgârlarının ardından gelen bahar gibi bir huzur çöktü. O sırada bunun,
yüzüne düşen kırmızı günbatımının yumuşaklığı olduğunun düşünmüştüm,
ama şimdi bir şekilde bunun daha derin anlamı olduğunu düşünüyorum.
Çok bitkin olmama karşın -ölü gibi bitkinim- uykum yok. Ama uyumaya
çalışmalıyım çünkü düşünmem gereken bir yarın var ve bana huzur yok, ta
ki...

Daha sonra. - Uyuyakalmış olmalıyım, çünkü yüzünde şaşkın bir ifadeyle
yatağın ortasında oturan Mina beni uyandırdı. Bunu kolayca
görebiliyordum, çünkü odayı karanlık bırakmamıştım; elini, beni



uyarırcasına ağzıma götürdü ve kulağıma fısıldadı: “Şişşt! Koridorda biri
var!” Yavaşça kalktım ve odayı boylu boyunca geçerek usulca kapıyı açtım.

Tam dışarıda, uyanık olarak bir şilteye uzanmış, Mr. Morris yatıyordu.
Fısıltıyla konuşurken, sessiz olmam için elini kaldırdı:

“Şişşt! Yatağınıza dönün; her şey yolunda. Bu gece birimiz hep burada
kalacağız. İşi şansa bırakmaya niyetimiz yok!”

Bakışı ve el işareti tartışmaya meydan bırakmıyordu, böylece, geri
geldim ve olanları Mina'ya anlattım. Mina iç çekti ve kollarını bana
dolarken zavallı, solgun yüzüne bir gülümseme gölgesi yayıldı ve şöyle
dedi:

“Ah, bu iyi, yürekli erkeklerim için Tanrı'ya şükürler olsun!” İç çekerek
uyumak üzere yine yattı. Tekrar uyumaya çalışmam gerekmesine karşın
uykum olmadığı için şimdi bunları yazıyorum.

4 Ekim, sabah. - Gece bir kez daha Mina tarafından uyandırıldım. Bu kez
hepimiz iyi bir uyku çektik, çünkü yaklaşan şafağın griliği pencereleri
keskin dikdörtgenlere çeviriyordu ve gaz lambasının alevi bir ışık
dairesinden çok beneğe benziyordu. Telaşla bana şöyle dedi: “Git,
Profesör'ü çağır. Onu hemen görmek istiyorum.”

“Neden?” diye sordum.
“Bir fikrim var. Gece aklıma gelmiş ve ben farkına varmadan

olgunlaşmış olmalı. Beni şafaktan önce hipnotize etmeli, o zaman
konuşabilirim. Çabuk git, sevgilim; zaman daralıyor.” Kapıya gittim.
Şiltenin üzerinde Dr. Seward dinleniyordu ve beni görünce ayağa fırladı.

“Bir sorun mu var?” diye sordu korkuyla.
“Hayır,” diye yanıtladım; “ama Mina hemen Dr. Van Helsing'i görmek

istiyor.”
“Ben giderim,” dedi ve koşarak Profesör'ün odasına gitti.
İki-üç dakika içinde Van Helsing, üzerinde ropdöşambrıyla odanın

içindeydi; Mr. Morris ve Lord Godalming de Dr. Seward'la birlikte kapıda
durmuş sorular soruyorlardı. Profesör, Mina'nın gülümsediğini görünce -
Profesör'ün yüzündeki kaygıyı silip atan mutlu bir gülümseme- Profesör
ellerini ovuşturdu ve şöyle dedi:

“Ah, sevgili Madam Mina, bu gerçekten büyük bir değişiklik. Bakın,
dostum Jonathan! Eski sevgili Madam Minamız, bugün eskisi gibi aramıza



döndü!” Sonra, Mi-na'ya dönerek, neşeyle konuştu: “Peki, sizin içine ne
yapabilirim? Çünkü bu saatte beni boş bir şey için çağırmamışsınızdır.”

“Beni hipnotize etmenizi istiyorum!” dedi. “Bunu şafaktan önce yapın
çünkü o zaman konuşabileceğimi, özgürce konuşabileceğimi hissediyorum.
Çabuk olun çünkü zaman kısa!” Profesör, hiçbir şey söylemeden, Mina'ya
yatakta oturmasını işaret etti.

Gözlerini ona dikerek, sırayla her iki elini başının tepesinden aşağıya
doğru Mina'nın yüzünün önünden geçirmeye başladı. Mina, bir-iki dakika
boyunca gözlerini dikip Profesör'e baktı; bu sırada yüreğim çekiç gibi
atıyordu, çünkü bir krizin yaklaşmakta olduğunu hissediyordum. Yavaş
yavaş Mina'nın gözleri kapandı ve tümüyle kıpırtısız oturdu; yaşadığı
yalnızca göğsünün hafifçe inip kalmasından anlaşılıyordu. Profesör birkaç
geçiş daha yaptı ve sonra durdu; alnının iri ter damlalarıyla kaplandığını
görebiliyordum. Mina gözlerini açtı, ama aynı kadın gibi görünmüyordu.
Gözlerinde uzak bir bakış ve sesinde benim için yeni olan üzgün bir uyku
hali vardı. Profesör sessiz olmamızı isteyen bir hareketle elini kaldırarak
bana öbürlerini de içeri almamı işaret etti. Kapıyı arkalarından kapatarak
parmak ucunda içeri girdiler ve yatağın ayakucunda durarak izlediler. Mina
onları görmemiş gibiydi. Sessizlik, Van Helsing'in, Mina'nın düşünce
akışını bozmayacak biçimde alçak bir tonda konuşmasıyla bozuldu:

“Neredesiniz?” Yanıt, doğal biçimde geldi: “Bilmiyorum. Uykunun
kendine ait yeri yoktur.” Birkaç dakikalık bir sessizlik oldu. Mina, hiç
kıpırdamadan dimdik duruyordu ve Profesör gözünü ona dikmiş ayakta
duruyordu; geri kalan bizler nefes almaya bile zar zor cüret ediyorduk. Oda
gittikçe aydınlanıyordu; Dr. Van Helsing, gözlerini Mina'nın yüzünden
almayarak bana perdeyi kaldırmamı işaret etti. Öyle yaptım ve gün tam
üzerimizde göründü. Kırmızı ufuk çizgisi hızla yükseliyordu ve odaya
pembe bir ışık yayıldı. O an, Profesör yine konuştu: “Şimdi neredesiniz?”
Yanıt, rüyadaymış gibi ama bilinçli geldi; sanki bir şey yorumluyor gibiydi.
Stenoyla yazılmış notlarını okurken de aynı ses tonuyla konuştuğunu
duymuştum.

“Bilmiyorum. Hepsi bana yabancı!”
“Ne görüyorsunuz?”
“Hiçbir şey göremiyorum; her yer karanlık.”



“Ne duyuyorsunuz?” Profesör'ün sabırlı sesindeki gerginliği fark
edebiliyordum.

“Suyun şapırtısını. Su çağlıyor ve küçük dalgalar sıçrıyor. Dışarıdan
seslerini duyabiliyorum.”

“O zaman gemidesiniz, öyle mi?” Bir şeyler anlamaya çalışarak hepimiz
birbirimize baktık. Düşünmeye korkuyorduk. Yanıt çabuk geldi:

“Ah, evet!”
“Başka ne duyuyorsunuz?”
“Yukarıda koşuşturan adamların ayak seslerini. Bir zincirin gıcırtısını ve

bocurgat zinciri boşalırken çıkan gürültülü çıngırtıyı.”
“Ne yapıyorsunuz?”
“Kıpırdamıyorum - ah, hiç kıpırdamıyorum. Ölü gibiyim!” Sesi, uyuyan

birinin derin nefesine dönüşerek soldu ve açık gözleri yine kapandı.
Bu arada, güneş yükselmişti ve hepimiz, günün aydınlığı içindeydik. Dr.

Van Helsing ellerini Mina'nın omuzlarına yerleştirdi ve başını yavaşça
yastığına yerleştirdi. Birkaç saniye çocuk gibi uyuyarak yattı ve sonra, uzun
bir iç çekişle uyandı ve çevresinde duran bizlere meraklı bakışlarla baktı.
Söylediği tek şey, “Uykumda mı konuştum?” oldu. Ama biz açıklama
yapmadan da durumu biliyor gibiydi; ama neler söylemiş olduğunu bilmeye
istekliydi. Profesör, aralarında geçen konuşmayı yineledi ve Mina şöyle
dedi:

“O zaman kaybedecek tek bir saniye bile yok; henüz çok geç olmamış
olabilir!” Mr. Morris'le Lord Godalming kapıya doğru harekete geçtiler,
ama Profesör'ün dingin sesi onları geri çağırdı:

“Durun, dostlarım. O gemi her neredeyse, Madam Mina konuşurken
demir alıyordu. Büyük Londra Limanınızda şu an demir alan çok sayıda
gemi var. Aradığınız hangisi? Tanrı'ya şükür, bizi nereye götüreceğini
bilmesek de, bir kez daha ipucumuz var. Kısmen kör gibiydik; insanların
tavırları yüzünden kör gibiydik, çünkü eğer görmüş olabileceğimiz şeyi
görmüş olmamız mümkündüyse, geriye baktığımız zaman ileri
baktığımızda görebileceğimiz şeyi görüyoruz. Heyhat! Ama bu cümle
çamur gibi oldu; öyle değil mi? Jonathan'ın öfkeli bıçağının onu
korkutmasına karşın, o parayı kaparken Kont'un aklından ne geçtiğini artık
biliyoruz. Kaçmayı düşünüyor. Beni dinleyin, KAÇMAYI! Kalan tek toprak



sandığı ve tilki kovalayan köpekler gibi peşinden giden bir adam sürüsü
varken bu Londra'nın ona göre bir yer olmadığını anladı. Son toprak
sandığını gemiye yükledi ve ülkeyi terk etti. Kaçmayı düşünür, ama hayır!
Onun peşinden gidiyoruz. Kırmızı ceketini giydiğinde dostumuz Arthur'un
söyleyeceği gibi, Tally Ho![→] Tilkimiz kurnaz, ah! Öyle kurnaz ki bizim de
kurnazlıkla peşinden gitmemiz gerek. Ben de kurnazım ve bir süre onun
aklıyla düşüneceğim. Bu süre içinde dinlenebilir ve huzur içinde olabiliriz
çünkü aramızda, geçmek istemediği ve istese bile geçemeyeceği sular var -
tabii eğer gemi karaya değmezse ve bu da ancak tam ya da durgun gelgitte
olabilir. Bakın, güneş henüz doğdu ve günbatımına dek bütün gün bizim.
Banyo yapalım, giyinelim ve gereksinim duyduğumuz ve bizimle aynı
topraklarda olmadığı için rahatça yiyebileceğimiz kahvaltımızı edelim.”
Mina ona soru sorarken dokunaklı gözlerle baktı:

“Peki ama bizden uzaklaştıysa neden onu aramayı sürdürmemiz
gerekiyor ki?” Profesör onun elini tuttu ve sorusunu yanıtlarken yavaşça
vurdu:

“Bana şimdilik soru sormayın. Kahvaltı ettiğimiz zaman tüm soruları
yanıtlayacağım.” Başka bir şey söylemedi ve giyinmek üzere ayrıldık.

Kahvaltıdan sonra Mina sorusunu yineledi. Profesör, ona bir dakikalığına
ciddiyetle baktı ve sonra üzüntülü biçimde şöyle dedi:

“Çünkü sevgili, sevgili Madam Mina, artık, cehennemin ağzına kadar
peşinden gitmemiz gerekse bile onu bulmamız şart!” Usulca sorusunu
sorarken Mina'nın yüzü daha da solgunlaştı:

“Neden?”
“Çünkü,” diye yanıtladı Profesör ciddiyetle, “o yüzyıllarca yaşayabilir,

ama siz ölümlü bir kadınsınız. Artık zamandan korkmalıyız - boynunuza o
işareti bıraktıktan sonra.”

Mina bayılıp yere yığılırken onu yakalamak için tam zamanında yetiştim.



XXIV

Dr. Seward,ın fonograf güncesi, konuşan Van
Helsing

Bu kayıt Jonathan Harker için.
Sevgili Madam Minanızın yanında kalacaksınız. Biz, araştırmamızı

yapmak üzere gideceğiz - eğer buna araştırma diyebilirsem, çünkü bu
araştırma değil bilme durumu ve biz yalnızca kanıtlama peşindeyiz. Ama
bugün burada kalın ve Madam Mina'yla ilgilenin. Bu sizin en iyi ve en
kutsal göreviniz. Bugün Kont'u hiçbir şey burada tutamaz. Onlara
anlattığım için öbür dördünün daha önceden öğrendiği şeyleri size de
anlatmama izin verin. Düşmanımız uzaklara gitti; Transilvanya'daki
Şatosu'na geri döndü. Bunu, sanki ateşten elyazısıyla duvara yazılmış gibi
iyi biliyorum. Bunun için bir biçimde hazırlandı ve son toprak sandık bir
yerlerde gemiye yüklenmeye hazır bekledi. Parayı bunun için aldı; onu
günbatımından önce yakalamayalım diye son seferinde bunun için acele
etti. Kendisi gibi olduğunu düşündüğü zavallı Miss Lucy'nin hep kendisi
için açık olacağını düşündüğü mezarında saklanabilmesi dışında tek umudu
buydu. Ama zaman yoktu. Bu, boşa çıkınca son olanağına başvurdu - yani,
double entente[→] olduğunu umduğumu söyleyebileceğim son toprak evine.
Çok akıllı, ah! Öyle akıllı ki! Buradaki oyununun bittiğini biliyordu ve bu
yüzden, evine dönmeye karar verdi. Geldiği yönden giden bir gemi bulur ve
ona girer. Şimdi o gemiyi ve rotasını bulmaya gidiyoruz; bunu
öğrendiğimizde geri gelip size her şeyi anlatacağız. O zaman sizi ve zavallı
sevgili Madam Mina'yı rahatlatacağız. Çünkü bu, her şeyin bittiğini
düşündüğünüzde umut verecek: Her şey yitirilmiş değil. Peşine düştüğümüz



bu yaratığın Londra'ya kadar gelmesi yüzlerce yıl sürdü ve yine de bir gün,
nereye yerleştiğini öğrendiğimizde onu buradan kovuyoruz. Çok zarar
verecek kadar güçlü olmasına ve bizim gibi acı çekmemesine karşın, gücü
sınırlı. Ama her birimiz amacımız çerçevesinde güçlüyüz ve birlikteyken
daha da güçleniyoruz. Yüreğinizi rahat tutun, Madam Mina'nın sevgili
kocası. Artık savaş başladı ve sonunda kesin biz kazanacağız - çocuklarını
izlemek için yükseklerde oturan Tanrı kadar kesin. Bu yüzden, biz dönene
kadar çok rahat olun.

VAN HELSING

Jonathan Harker'ın güncesi

4 Ekim. - Mina'ya, Van Helsing'in fonograftaki mesajını okuduğumda
zavallı kızcağız oldukça canlandı. Kont'un ülke dışında olduğunun
kesinleşmesi onu rahatlatmıştı ve bu rahatlama ona güç veriyor. Bana
gelince, artık korkunç tehlikeyle yüz yüze olmayınca, onun varlığına
inanmak neredeyse olanaksızmış gibi geliyor. Dracula Şatosu'ndaki kendi
korkunç deneyimlerim bile uzun zaman önce unutulmuş bir rüya gibi. Serin
güz havasında, parlak gün ışığının altında...

Heyhat! Nasıl inanmayabilirim! Bu düşüncemin ortasında gözüm zavallı
sevgilimin bembeyaz alnındaki kırmızı yara izine takıldı. O yara izi orada
durduğu sürece, inanmamak diye bir şey söz konusu olamaz. Ve daha sonra,
onun anısı da apaçık kalacak. Mina da ben de boş durmaya korkuyoruz, bu
nedenle tekrar tekrar tüm güncelerin üzerinden geçtik. Bir biçimde, her
seferinde gerçeklikleri daha büyük görünse de acı ve korku daha az geliyor.
Başından bu yana açık olan temel bir amaç var ve bu iç rahatlatıyor. Mina,
belki de büyük bir iyiliğin araçları olabileceğimizi söylüyor. Olabilir! Onun
gibi düşünmeye çalışacağım. Birbirimizle hiç gelecek hakkında
konuşmadık. Araştırmalarının sonrasında Profesör ve ötekileri görene dek
beklemek daha iyi olacak.

Gün, bir daha asla bir günün geçebileceğini düşünmediğim kadar çabuk
geçiyor. Saat üç oldu.

Mina Harker'ın güncesi

5 Ekim, akşam 5. - Toplantımızın tutanağı. Katılan-lar: Profesör Van
Helsing, Lord Godalming, Dr. Seward, Mr. Quincey Morris, Jonathan



Harker, Mina Harker.
Dr. Van Helsing, Kont Dracula'nın kaçışı için hangi tekneye bindiğini ve

istikametinin neresi olduğunu bulmak üzere gün içinde hangi adımların
atıldığını anlattı:

“Transilvanya'ya geri dönmek istediğini bildiğimden, Tuna ağzından ya
da o yoldan geldiği için, Karadeniz'in bir yerinden gitmesi gerektiğinden
emindim. Karşımızda, ümitsizliğe düşüren bir boşluk vardı. Omne ignotum
pro magnifico[→] ve böylece, binbir güçlükle dün gece Karadeniz'e doğru
yola çıkan gemileri bulmaya başladık. Madam Mina, yelkenlerin
açıldığından söz ettiğine göre yelkenli bir gemideydi. Bunlar, The
Times'daki listenize girecek kadar önemli olmadıklarından, Lord
Godalming' in önerisi üzerine, çok küçük bile olsa bütün gemilerin kaydının
olduğu Lloyd's bürosuna gittik. Orada, gelgitle yola çıkıp Karadeniz'e giden
tek bir gemi olduğunu öğrendik. Adı Czarina Catherine; Doolittle Yük
İskelesinden Varna'ya doğru yola çıkmış ve oradan da başka yerlere uğrayıp
Tuna'dan yukarı çıkacakmış. “Hah!” dedim, “Kont'un olduğu gemi bu.” Bu
yüzden, Doolittle Yük İskelesi'ne gittik ve orada, küçük bir ahşap ofiste
oturan bir adam bulduk; ofis öyle küçüktü ki adam ofisten büyük
görünüyordu. Ona Czarina Catherine'de olup bitenleri sorduk. Çok
küfrediyor, kırmızı yüzlü ve yüksek sesli, ama yine de iyi adam; Quincey
ona cebinden tomar haline getirirken hışırdayan bir şey verdiğinde ve onu
giysisinin derinliklerinden çıkarttığı çok küçük bir çantaya koyduğunda
daha da iyi bir dostumuz ve saygılı hizmetkârımız oldu. Bizimle geldi ve
çok sayıda kaba saba ve öfkeli adama sordu; bunlar da susuzlukları
giderildiğinde daha iyi adamlar oluyorlar. Bolca, kandan, lanetten ve ne
demek istediklerini kestirsem de tam anlamadığım başka şeylerden söz
ediyorlar; yine de bilmek istediğimiz her şeyi anlattılar.

Bunların arasında, bize dün öğleden sonra saat beş gibi bir adamın nasıl
telaşla geldiğini anlatıyorlar. Kemerli burunlu, çok beyaz dişleri ve alev
alev yanıyormuş gibi görünen gözleri olan uzun, ince ve solgun bir adam.
Ne kendisine ne de saate uygun olan hasır şapkası dışında tümüyle siyahlara
bürünmüş. Hangi geminin Karadeniz'e yola çıkacağını ve nerelere
gideceğini soruşturmak için parasını saçmış. Birileri onu ofise, sonra da
gemiye götürmüş; gemiye çıkmamış ve kıyıdaki iskelede durup kaptanın
ona gelmesini istemiş. İyi para alacağı söylenince kaptan gelmiş; önce çok
küfretse de anlaşmayı kabul etmiş, sonra, zayıf adam gitmiş, birisi ona at ye



arabanın nereden kiralanabileceğim söylemiş. Adam oraya gitmiş; az sonra,
üzerinde büyük bir sandık olan arabayı kendisi sürerek geri gelmiş; gemiye
yüklemeleri için çok sayıda kişi gerekmesine karşın sandığı arabadan
kendisi indirmiş. Sandığın nasıl ve nereye yerleştiğine ilişkin kaptanla uzun
uzun konuşmuş; ama kaptan bundan hoşlanmamış ve ona bir sürü dilde
küfrederek istiyorsa, gelip kendisinin ilgilenmesini söylemiş. Ama o,
“Hayır,” demiş; yapacak çok işi olduğu için henüz gelmeyeceğini söylemiş.
Bunun üzerine kaptan ona, gelgit değişmeden -lanet olasıca- gemisi oradan
ayrılacağı için -lanet olasıca- çabuk olmasını söylemiş. O zaman, zayıf
adam gülmüş ve elbette kaptanın uygun olduğunu düşündüğü zaman
gitmesi gerektiğini söylemiş, ama çok çabuk giderse bir sürprizle
karşılaşacağını belirtmiş. Kaptan yine çok dilde küfrederken zayıf adam
başıyla selam verip ona teşekkür etmiş ve yelken açmadan önce gemiye
çıkarak bir yere kadar, inceliğinden ve konukseverliğinden yararlanacağını
söylemiş. Sonunda kaptan, hiç olmadığı kadar kızararak ve daha da fazla
dilde, lanet olasıca gemisinde lanet olasıca Fransız istemediğini söylemiş.
Bunun üzerine adam yakınlarda yükleme formları alabileceği bir dükkân
olup olmadığını sorduktan sonra gitmiş.

Kimse nereye gittiğini bilmiyordu ya da dedikleri gibi, çünkü düşünecek
lanet olasıca başka şeyleri vardı -çünkü lanet olasıca kısa süre sonra,
Czarina Catherine' in beklendiği gibi yelken açmayacağı belli olmuş. İnce
bir sis, hissettirmeden ırmaktan süzülmüş ve büyümüş, büyümüş; ta ki,
yoğun bir sis tabakası gemiyi ve çevresindeki her şeyi sarmalayana kadar.
Kaptan çok dilde küfretmiş -çok çok dilde- çok dilde lanet etmiş, ama hiçbir
şey yapamamış. Su, gittikçe yükselirken kaptan gelgiti hepten yitirmekten
korkmaya başlamış. Hiç dost canlısı bir ruh hali içinde değilmiş, deniz
tümden yükseldiğinde, zayıf adam yine iskeleye çıkagelmiş ve sandığının
nereye istiflendiğini görmek istemiş. O zaman kaptan, onun da sandığının
da -lanet olasıca- Cehennem'i boylamalarını dilediğini söyleyerek yanıt
vermiş. Ama zayıf adam güvenmemiş ve ikinci kaptanla aşağı inip sandığın
nereye yerleştiğini gördükten sonra yukarı çıkıp bir süre güvertede, sisin
içinde durmuş. Oraya kendi başına gelmiş olmalı, çünkü kimse onun
farkına varmamış. Aslında onu düşünmemişler, çünkü bir süre sonra sis
erimeye başlamış ve her şey yine netleşmiş. Susamış olan dostlarım,
kaptanın her zamanki çok dilliliğini aşan küfürlerini ve o sırada nehirde
hareket halinde bulunan öteki denizcilere sorular sorup içlerinden çok
azının sisi gördüğünü, bunların da yalnızca iskelenin çevresinden



gördüğünü anlayınca hiç olmadığı kadar renkli bir görüntü sergilediğini
anlatırken gülüştüler. Yine de gemi sular alçalmadan yola çıkmıştı ve
kuşkusuz sabaha kadar nehrin ağzına inmişti. O zamana kadar, bizimle
konuştukları sırada denize açılmış olmalı.

Ve böylece, sevgili Madam Mina, bir süreliğine dinlenmeliyiz çünkü
düşmanımız, Tuna ağzına doğru emrinde sisle, denizde. Yelkenliyle
ilerlemek zaman alır, asla çok hızlı gitmez; biz yola çıktığımızda karada
daha çabuk gideriz ve onunla orada buluşuruz. En iyi umudumuz, ona gün
doğumuyla günbatımı arasında sandığın içindeyken rastlamak, çünkü o
zaman savaşım veremez ve yapmamız gerektiği gibi hakkından gelebiliriz.
Planımızı hazırlayabilmemiz için günlerce vaktimiz var. Gittiği yer
hakkında her şeyi biliyoruz, çünkü bize faturaları ve olabilecek tüm
belgeleri gösteren geminin sahibini gördük. Aradığımız sandık Varna'ya
inecek ve orada yetki ve kimlik bilgilerini sunacak olan Ristics adlı bir
vekile teslim edilecek; böylece tüccar dostumuz payına düşeni yapmış
olacak. Herhangi bir sorun olup olmadığını sorduğunda, telgraf çekip
Varna'da soruşturabileceğinde, ‘Hayır/ deriz çünkü yapılması gereken,
polisin ya da gümrük görevlilerinin işi değil. Yalnızca bizim tarafımızdan
ve kendi yöntemimizle yapılmalı.”

Dr. Van Helsing konuşmasını bitirdiğinde, Kont'un gemide kaldığının
kesin olup olmadığını sordum. Şöyle yanıtladı: “Buna ilişkin en iyi kanıt
elimizde; bu sabahki hipnozdayken yaptığınız tanıklık.” Ona yine, Kont'un
peşine düşmelerinin gerçekten gerekli olup olmadığını sordum; çünkü
Jonathan'ın beni bırakıp gidecek olmasından çok korkuyorum ve eğer
ötekiler giderse onun da kuşkusuz gideceğini biliyorum. Başta sessizce,
sonra gittikçe büyüyen bir tutkuyla yanıtladı. Ama konuşmayı sürdürdükçe
daha da öfkelendi ve hiddetlendi; sonunda onu uzun süre insanlara söz
geçirmesini sağlayan kişisel baskınlığın en azından bir kısmını görmek
durumunda kaldık: “Evet, bu gerekli - gerekli - gerekli! Öncelikle sizin
iyiliğiniz için ve sonra insanlığın iyiliği için. Bu canavar daha şimdiden,
kendini bulduğu dar alanda ve kısa sürede henüz yalnızca bilgisizce
karanlıkta küçük çaplı işlerini yapan bir bedenken bile çok zarar verdi. Tüm
bunları bu ötekilere anlattım; siz, sevgili Madam Mina, dostum John'un ya
da kocanızın fonografından öğreneceksiniz. Onlara kendi ıssız topraklarını -
insandan yoksun ıssız topraklarını- terk edip insan yaşamının mısır yığını
gibi bereketli olduğu yeni bir ülkeye gelmesinin nasıl yüzyıllar boyunca
süren bir çalışmanın ürünü olduğunu anlattım. Onun gibi Ölü Olmayan olan



bir başkası onun yaptığını yapmaya çalışsa, belki de dünyanın yaşanmış ya
da yaşanacak tüm yüzyılları ona yardım edemezdi. Onun yanında, doğanın
gizemli, derin ve güçlü tüm güçleri şaşılacak biçimde birlikte çalışmış
olmalılar. Tüm bu yüzyıllar boyunca Ölü Olmayan olarak yaşadığı yerin
kendisi jeolojik ve kimyasal yönden türlü tuhaflıklarla dolu. Nereye vardığı
bilinmeyen derin mağaralar ve çatlaklar var. Kimilerinin ağızlarından hâlâ
tuhaf özelliklere sahip sular, öldüren ya da hayat veren gazlar çıkartan
yanardağlar var. Kuşkusuz, fiziksel yaşam için tuhaf bir biçimde çalışan bu
gizemli güçlerin bazılarında çekici ya da heyecan verici bir şey var; Kont'un
kendisinde de başından beri bazı büyük özellikler vardı. Zor ve savaş
benzeri bir zamanda herkese kıyasla daha sert demir gibi siniri, daha kurnaz
aklı, daha yürekli kalbi olduğu için övülür. Gerekli kimi ilkeler onda tuhaf
biçimde en üst düzeye erişir ve bedeni güçlü kalıp olgunlaşarak gelişirken
beyni de aynı biçimde olgunlaşır. Tüm bunlar, kuşkusuz onunla ilgisi olan
şeytani yardım olmaksızın gerçekleşir, çünkü iyilikten gelen ve iyilik
simgesi olan güçlere teslim olmak zorunda. Ve artık bizim için o, bu. Size
hastalık bulaştırdı - ah, beni bağışlayın canım, böyle söylemek zorundayım;
ama sizin iyiliğiniz için konuşuyorum. Size öyle bilgelikle hastalık
bulaştırdı ki, daha fazlasını yapmasına gerek olmadan yaşamanız yeterli -
eski, tatlı hayatınızı yaşamanız ve böylece zaman içinde, insanlığın ortak
yazgısı ve Tanrı'nın yaptırımı olan ölüm sizi ona benzetecek. Bu
gerçekleşmemek! Birlikte bunun gerçekleşmemesi için yemin ettik.
Böylelikle, bizler Tanrı'nın arzusunun elçileriyiz: Dünya ve Tanrı'nın
Oğlu'nun uğruna öldüğü insanlar varlıklarıyla Tanrı'ya dil uzatan
canavarlara bırakılmayacaklar. Şimdiye dek bir ruhu kurtarmamıza izin
verdi ve daha fazlasını kurtarmak için eskinin Haçlı şövalyeleri gibi dışarı
çıkıyoruz. Onlar gibi biz de gün doğumuna doğru yolculuk edeceğiz ve
onlar gibi, eğer ölürsek, iyi bir amaç için ölmüş olacağız.”

O durunca şöyle dedim:
“Ama Kont başarısızlığını akıllıca kabullenmeyecek mi? Ingiltere'den

sürüldüğüne göre, kovalandığı köyden kaçman bir kapları gibi, buradan
kaçınmayacak mı?”

“Aha!” dedi Profesör. “Kaplan benzetmeniz benim için iyi ve bunu ona
uyarlayacağım. Hindistan'dakilerin bir kez insan kanının tadını alan kaplana
taktıkları adla sizin insan yiyen, artık başka avlarla ilgilenmez; onu elde
edene kadar durmaksızın çevrede dolaşır. Bizim köyümüzden



kovaladığımız da bir kapları, bir insan yiyen ve çevrede dolaşmaya asla son
vermez. Dahası, kendi içinde geri çekilip uzaklaşacak biri değil. Yaşamında,
canlı yaşamında, Türk sınırına gidip düşmana kendi topraklarında saldırmış;
yenilmiş ama geri çekilmiş mi? Hayır! Yine gelir, yine ve yine. Israrına ve
dayanıklılığına bakın. Çocuk aklıyla, uzun zaman önce, büyük şehre gelme
düşüncesini tasarlamış. Ne yapıyor? Dünya üzerinde, onun için en çok şey
vaat eden yeri buluyor. Sonra isteyerek bu iş için hazırlanmaya koyuluyor.
Sabırla gücünün ne kadar olduğunu, güçlerinin neler olduğunu buluyor.
Yeni diller çalışıyor. Yeni bir sosyal yaşam, eski yöntemlere dayalı yeni bir
çevre, yeni bir ülkenin ve onun yaşamı sırasında oluşan yeni bir halkın
politikasını, hukukunu, ekonomisini, bilimini, alışkanlıklarını öğrenir.
Buraya göz atışı, yalnızca iştahını açtı ve arzusunu şiddetlendirdi. Dahası,
beyinsel açıdan büyümesini sağlar; çünkü bütün bunlar onun ilk baştaki
tahminlerinde ne kadar haklı olduğunu doğrular. Bunu yalnız başına yapar;
tek başına! Unutulmuş bir ülkedeki yıkık dökük bir mezardan. Daha büyük
bir düşünce dünyası ona açıldığında daha neler yapamaz ki! Tüm insanları
öldüren hastalıkların ortasında serpilen o, bizim bildiğimiz kadarıyla, ölüme
gülüp geçebilir. Ah! Böyle biri şeytandan değil de Tanrı'dan geliyor olsaydı,
bu yaşlı dünyamızda nasıl iyicil bir güç olmazdı ki! Ama dünyayı özgür
kılmaya söz verdik. Sessizce çalışmalı ve tüm çabalarımızı gizlilik içinde
sürdürmeliyiz; çünkü insanların, gördüklerine bile inanmadıkları bu
aydınlanmış çağda,

bilge adamların kuşkuları onun en büyük gücü olur. Bu kuşku, hemen
onun kını, zırhı ve sevdiğimiz biri uğruna -insanlığın iyiliği, Tanrı'nın şerefi
ve şanı- için kendi ruhlarımızı bile tehlikeye atmaya gönüllü biz
düşmanlarını yok etmek için silahı olur.”

Genel bir tartışmadan sonra bu gecelik hiçbir şeyin kesin olarak
belirlenemeyeceğine, hepimizin gerçekleri düşünerek uyumasına ve uygun
sonuçlar tasarlamaya çalışmasına karar verdik. Yarın, kahvaltıda yine bir
araya geleceğiz ve vardığımız sonuçları birbirimizle paylaştıktan sonra
kesin bir eylem planı kararlaştıracağız.

Bu gece mükemmel bir dinginlik ve huzur hissediyorum. Sanki beni
rahatsız eden bir varlık benden uzaklaşmış gibi. Belki...

Kuşkularım sona ermedi, eremezdi; çünkü aynadaki görüntüde alnımdaki
kırmızı izi gözüme çarptı; hâlâ günahkâr olduğumu biliyordum.



Dr. Seward'ın güncesi

5 Ekim. - Hepimiz erken kalktık ve sanırım uykunun her birimize büyük
yararı oldu. Erken saatte kahvaltı için buluştuğumuzda hiçbirimizin bir daha
yaşayacağımızı ummadığı genel bir neşe vardı üzerimizde.

İnsan doğasının bu denli dirençli olması gerçekten mükemmel. Ne olursa
olsun, engelleyici neden herhangi bir biçimde -ölümle bile olsa da- ortadan
kaldırıldığında umut ve neşe ilkelerimize çabucak geri dönüyoruz. Masanın
çevresinde otururken o son günlerin bir rüya olup olmadığını merak ederek
gözlerim defalarca şaşkınlıkla açıldı. Yalnızca, Mrs. Harker'ın alnındaki
kırmızı lekeyi gördüğümde gerçekliğe geri döndüm. Şimdi konuyu
ciddiyetle düşünürken bile, tüm dertlerimizin kaynağının hâlâ var olduğunu
düşünmek neredeyse olanaksız geliyor. Mrs. Harker bile bütün bu süre
boyunca derdini unutuyor gibi; yalnızca ara sıra, bir şeyler onu aklına
getirdiğinde korkunç yara izini düşünüyor. Yarım saat içinde burada,
çalışma odamda buluşacak ve eylem planımızı kararlaştıracağız. Şu an için
tek bir güçlük görüyorum, bunu akıl yürütmekten çok içgüdüsel olarak
biliyorum: Hepimiz açık konuşmak zorundayız; ama yine de gizemli bir
yolla zavallı Mrs. Harker'ın dilinin bağlanmış olmasından korkuyorum.
Kendine has sonuçlara vardığını biliyorum ve tüm olanların ışığında,
bunların nasıl zekice ve doğru olacaklarını tahmin edebiliyorum, ama
bunları dile getirmeyecek, getiremeyecek. Van Helsing'e bundan söz ettim
ve yalnız kaldığımızda ikimiz bu konuyu konuşacağız. Bunun, vücuduna
giren o korkunç zehrin etkisini göstermeye başlaması olduğunu sanıyorum.
Kont'un onun üzerinde, Van Helsing'in deyişiyle “Vampir'in kan vaftizi”
dediği şeyi uygulaması için kendine has nedenleri vardı. Eh, iyi şeylerin
arasından süzülüp damlayan bir zehir olabilir; ptomairi'lerin[→] varlığının
gizem olduğu bir çağda hiçbir şeye şaşırmamalıyız! Bildiğim bir şey var:
Eğer Mrs. Harker'ın sessizliklerine ilişkin içgüdüm doğruysa karşımızda
korkunç bir güçlük -bilinmeyen bir tehlike- var demektir. Onu sessizliğe
zorlayan aynı güç, onu konuşmaya da zorlayabilir. Daha fazla düşünmeye
cüret edemiyorum çünkü bu şekilde, soylu bir kadını düşüncelerimde
lekelemiş olacağım!

Van Helsing, ötekilerden biraz daha önce çalışma odama geliyor. Konuyu
ona açmaya çalışacağım.



Daha sonra. - Profesör içeri girdiğinde durumu konuştuk. aklıda
söylemek istediği bir şey olduğunu, ama konuyu açmaktan çekindiğini
görebiliyordum. Bir süre lafı dolandırdıktan sonra, birdenbire şöyle dedi:

“Dostum John, seninle benim yalnız konuşmamız gereken bir şey var.
Sonra, ötekilerle de sırrımızı paylaşmak zorunda kalabiliriz,” dedikten
sonra durdu; ben de bekledim; konuşmayı sürdürdü:

“Madam Mina, zavallı sevgili Madam Minamız değişiyor.” En büyük
korkumun böylece doğrulanmasıyla üzerimden soğuk bir ürperti geçti. Van
Helsing konuşmasını sürdürdü:

“Miss Lucy'yle yaşadığımız üzücü deneyimden sonra işler fazla ileri
gitmeden tetikte olmalıyız. Artık görevimiz gerçekte her zamankinden daha
da zor ve bu yeni sıkıntı, geçen her saati son derece önemli kılıyor. Madam
Mina'nın yüzüne vampire özgü özelliklerin yerleştiğini görebiliyorum. Şu
an için çok çok hafif; eğer önyargılı olmayan gözlerle bakarsak görülür.
Dişleri sivrileşti ve zaman zaman gözleri sertleşiyor. Ama hepsi bu değil,
üzerindeki sessizlik gittikçe sıklaşıyor; Miss Lucy'ye de öyle olmuştu. Daha
sonra bilinmesini istediği şeyleri yazdığı zaman bile konuşmuyordu. Şimdi
korkum şu: Eğer onu hipnotize etmemizle, Kont'un gördüğü ve duyduğu
şeyleri anlatabiliyorsa, o zaman onu ilk hipnotize eden ve onun kanını içip
kendi kanını ona içtiren Kont'un, eğer isterse, Madam Mina'nın zihnini,
bildiklerini ona göstermesi için zorlaması daha da gerçek olmaz mı?”
Söylediklerini kabul ederek başımı salladım; Profesör sözlerini sürdürdü:

“O zaman, yapmamız gereken şey, bunu önlemek; amacımızı ondan gizli
tutmalıyız ve böylece bilmediği şeyi açıklayamaz. Bu, acı verici bir iş! Ah!
Öyle acı verici ki, düşünmek bile kalbime kırıyor, ama böyle olmalı. Bugün
bir araya geldiğimizde, açıklayamayacağımız bir nedenden artık
toplantılarımızda bulunamayacağını, yalnızca tarafımızdan korunacağını
söylemeliyim.” Profesör, daha şimdiden büyük azap çeken zavallıcığa
vereceği acının düşüncesiyle ter basan alnını sildi. Eğer, benim de aynı
sonuca varmış olduğumu söylersem, bunun onun için bir tür avuntu
olacağını biliyordum çünkü en azından kuşkunun acısını ortadan
kaldıracaktı. Bunu ona söyledim ve beklediğim etkiyi gösterdi.

Hepimizin bir araya gelmesine az kaldı. Van Helsing, toplantı ve ona
düşen acı verici görev için hazırlanmak üzere çıktı. Aslında, amacının tek
başına dua edebilmek olduğuna inanıyorum.



Daha sonra. - Toplantımızın başında, hem Van Helsing hem de ben çok
rahatladık. Mrs. Harker, kocası aracılığıyla, şimdi bize katılamayacağını,
çünkü varlığıyla bizi sıkıntıya sokmadan eylemlerimizi özgürce
tartışabilmemizin daha uygun olacağını düşündüğünü söyleyen bir mesaj
iletti. Profesörde ben bir an göz göze geldik ve her ikimiz de rahatladık.
Bana gelince, Mrs. Harker, kendisi tehlikenin farkına vardıysa, tehlike
kadar acının da yön değiştirmiş olacağını düşündüm. Bu koşullar altında,
soru soran ve yanıt veren bakışlar ve dudaklara götürülen bir parmakla, bir
kez daha yalnız görüşene dek kuşkularımız konusunda sessiz kalmak
konusunda anlaştık. Hemen harekât planımıza giriştik. Öncelikle, Van
Helsing kabaca gerçekleri önümüze serdi:

“Czarina Catherine, Thames'i dün sabah terk etti. En hızlı gidişiyle
Varna'ya varması en az üç hafta sürecek, ama biz karayoluyla aynı yere üç
günde gidebiliriz. Şimdi, eğer Kont'un, uygulayabileceğini bildiğimiz üzere
havayı etkilemesiyle geminin yolculuğunun iki gün kısa süreceğini
düşünürsek ve eğer başımıza gelebilecek gecikmelere bir bütün gün ve
geceyi verecek olursak, yine de yaklaşık iki haftalık bir boşluğumuz oluyor.
Bu nedenle, fazlasıyla güvende olmak için en geç 17'sinde buradan
ayrılmalıyız. O zaman, her halükârda gemi varmadan bir gün önce Varna'da
olabilir ve gerekli hazırlıkları yapabiliriz. Elbette, silahlı gitmeliyiz - ruhani
olduğu kadar fiziksel kötülüklere karşı da silahlanmalıyız.” Burada Quincey
şunları ekledi:

“Anladığım kadarıyla Kont, kurtlar ülkesinden geliyor ve bizden erken
oraya varması da olası. Yanımıza aldığımız silahlara Winchester tüfeklerini
de eklemeyi öneriyorum. Çevrede o tür sorunlar olduğunda Winchester' a
güvenmek gibi bir inancım var. Toboslk'tayken peşimize bir kurt sürüsünün
takıldığı zamanı hatırlıyor musun, Art? O zaman otomatik silahlar için neler
vermezdik!” “İyi!” dedi Van Helsing, “Winchester'lar olsun. Quin-cey her
zaman ne yapılacağını biliyor, en çok da av söz konusu olduğunda; ama
benim metaforumun bilime verdiği zarar kurtların insanlara vereceğinden
daha büyük. Bu arada, burada yapabileceğimiz hiçbir şey yok ve
hiçbirimizin Varna'yı bilmediğimizi düşününce, neden daha erken
gitmiyoruz ki? Burada beklemek de orada beklemek kadar uzun. Bu gece
ve yarın hazırlanabiliriz ve sonra, eğer her şey yolunda giderse, dördümüz
yola çıkabiliriz.” “Dördümüz mü?” diye sordu Harker teker teker hepimize
bakarak.



“Elbette!” diye yanıtladı Profesör hızla. “Siz o çok tatlı karınızla
ilgilenmek için kalmalısınız!” Harker bir süre sessiz kaldı ve sonra donuk
bir sesle şöyle dedi:

“O kısmı sabah konuşalım. Mina'ya danışmak istiyorum.” Van Helsing'in
Mina'ya planlarımızı açıklamaması için onu uyaracağı zamanın geldiğini
düşündüm, ama o bunu hiç dikkate almadı. Ona anlamlı biçimde baktım ve
öksürdüm. Yanıt olarak, parmağını dudağına götürdü ve döndü.

Jonathan Harker'ın güncesi
5 Ekim, öğleden sonra. - Bu sabahki toplantımızdan sonra bir süre

düşünemedim. İşin geldiği yeni aşamalar, zihnimi etkin düşüncelere hiç yer
bırakmayacak biçimde meraka düşürmüştü. Mina'nın görüşmeye katılmama
kararlılığı beni düşündürmüştü ve bu konuyu onunla tartışamadığım için
yalnızca tahmin yürütebiliyordum. Şu an, sonuca varmaktan her
zamankinden daha uzağım. Ötekilerin bunu karşılayış biçimi de kafamı
karıştırdı; bu konuyu en son konuştuğumuzda artık aramızda gizli hiçbir şey
olmaması için anlaşmıştık. Mina şimdi bir çocuk gibi güzel güzel ve tatlı
tatlı uyuyor. Dudakları kıvrımlı ve yüzü mutlulukla ışıldıyor. Tanrı'ya şükür,
hâlâ böyle anlar yaşayabiliyor.

Daha sonra. - Tüm bunlar ne kadar tuhaf! Oturmuş, Mina'nın mutlu
uykusunu izliyordum ve neredeyse bir daha asla olamayacağımı sandığım
kadar mutlu oldum. Akşam çökerken ve yeryüzü, batmakta olan güneşten
gölgelerini alırken odanın sessizliği benim için giderek daha kutsal bir hal
almaya başladı. Birdenbire Mina gözlerini açtı ve bana bakarak yumuşakça
şöyle dedi:

“Jonathan, bana bir konuda şerefin üzerine söz vermeni istiyorum. Bana
vereceğin bir söz, ama Tanrı'nın huzurunda yapıldığından kutsal sayılacak
ve dizlerimin üstüne çöküp sana acı gözyaşlarıyla yalvarsam da
bozulmayacak bir söz. Çabuk, bana hemen söz vermelisin.”

“Mina,” dedim, “böyle bir sözü hemen veremem. Bunu yapmaya hakkım
olmayabilir.”

“Ama sevgilim,” dedi gözlerinin kutupyıldızları gibi parlamasına neden
olan ruhani bir yoğunlukla, “bunu isteyen benim ve kendim için
istemiyorum. Eğer haksızsam Dr. Van Helsing'e sorabilirsin; eğer seninle
aynı fikirde olmazsa istediğini yapabilirsin. Dahası, eğer bunu kabul
edersen, ileride sözünden bağışlanırsın.”



“Söz veriyorum!” dedim ve bir anlığına müthiş mutlu göründü; oysa
bence tüm mutluluğu alnındaki kırmızı yara iziyle engellenmişti. Şöyle
konuştu:

“Kont'a karşı verilen savaş için yapılan planlara ilişkin hiçbir şeyi bana
anlatmayacağına söz ver. Ne bir söz, ne bir çıkarsama ne de bir ima; bu
üzerimde olduğu sürece, asla!” Ve bunu söylerken ciddiyetle alnındaki yara
izini gösterdi. İçten olduğunu gördüm ve ciddiyetle şöyle dedim:

“Söz veriyorum!” Ve bunu söylediğim anda sanki aramızda bir kapı
kapanmış gibi hissettim.

Daha sonra, gece yarısı. - Mina, tüm akşam boyunca canlı ve neşeliydi. O
kadar ki, sanki onun neşesi bulaşmışçasına, ekibin geri kalanı bundan
cesaret almış gibiydi; bunun sonucunda ben bile üzerimize çöken sıkıntı
örtüsü sanki bir biçimde kalkmış gibi hissettim. Hepimiz erkenden
yataklarımıza çekildik. Mina şimdi çocuk gibi uyuyor; korkunç sıkıntısının
ortasında uyku yetisinin bozulmaması mükemmel bir şey. Bunun için Tanrı'
ya şükürler olsun, çünkü o zaman en azından üzüntüsünü unutabilir. Belki
bu gece nasıl neşesi beni etkilediyse bu durumu da örnek olabilir. Bunu
deneyeceğim. Ah! Rüyasız bir uyku!

6 Ekim, sabah. - Yeni bir sürpriz. Mina beni erkenden, aşağı yukarı
dünkü saatte uyandırdı ve Dr. Van Helsing'i getirmemi istedi. Bir başka
hipnotizma zamanı olduğunu düşündüm ve hiç soru sormadan Profesör'ün
yanına gittim. Belli ki böyle bir çağrı bekliyordu, çünkü onu odasında,
giyinmiş buldum. Kapısı aralıktı, böylece odamızın kapısının açıldığını
duyabiliyordu. Hemen geldi; odaya girerken Mina'ya ötekilerin de gelip
gelemeyeceğini sordu.

“Hayır,” dedi Mina kısaca, “buna gerek olmayacak. Onlara anlatsanız da
olur. Yolculuğunuzda yanınızda olmalıyım.”

Dr. Van Helsing de benim kadar şaşırmıştı. Bir anlık duraksamadan sonra
şöyle sordu:

“Ama neden?”
“Beni yanınızda götürmelisiniz. Sizinleyken daha güvendeyim ve siz de

daha güvende olursunuz.”
“Ama neden, sevgili Madam Mina? Güvenliğinizin en ciddi görevimiz

olduğunu biliyorsunuz. Öyle bir tehlikenin içine gidiyoruz ki, siz olanlardan



-koşullardan-ötürü tehlikeye herhangi birimizden daha açıksınız ya da
olabilirsiniz.” Utanarak sustu.

Yanıt verirken Mina parmağını kaldırdı ve alnını işaret etti:
“Biliyorum. İşte bu yüzden gitmeliyim. Size şimdi, hazır güneş

yükseliyorken anlatabilirim; bir daha anlatamayabilirim. Kont beni
çağırdığında gitmem gerektiğini biliyorum. Eğer gizlice gelmemi isterse,
hileyle gitmem gerektiğini biliyorum; bu konuda Jonathan'ı bile oyuna
getirebilirim.” Konuşurken bana çevirdiği bakışı Tanrı gördü ve eğer
gerçekten Kayıt Meleği varsa o bakış, sonsuza dek yaşayacak onuru için
kaydedilmiştir. Yalnızca elini tutabildim. Konuşamıyordum; duygularım
gözyaşlarıyla rahatlayamayacak kadar yoğundu. Sözlerini sürdürdü:

“Siz erkekler yürekli ve güçlüsünüz. Sayıca güçlüsünüz; çünkü kendi
kendini korumak zorunda kalan birinin insani dayanma gücünü yıkabilecek
birine karşı koyabilirsiniz. Ayrıca, işe yarayabilirim, zira beni hipnotize
edebilir ve böylece kendimin bile bilmediği şeyleri öğrenebilirsiniz.” Dr.
Van Helsing büyük bir ciddiyetle şöyle dedi: “Madam Mina, her zamanki
gibi çok bilgesiniz. Bizimle geleceksiniz ve başarmak üzere yola çıktığımız
şeyi birlikte yapacağız.” Profesör bunları söylediğinde

Mina'nın uzun sessizliği ona bakmama neden oldu. Uyuyakalıp yastığına
düşmüştü; perdeyi açıp odaya dolan gün ışığının içeri girmesini
sağladığımda bile uyanınadı. Van Helsing sessizce onunla gelmemi işaret
etti. Onun odasına gittik ve bir dakika içinde Lord Godalming, Dr. Seward
ve Mr. Morris de yanımıza geldiler. Profesör onlara Mina'nın söylediklerini
anlattı ve sözlerini sürdürdü:

“Sabah Varna'ya gitmek üzere yola çıkacağız. Artık yeni bir meseleyle
daha ilgilenmemiz gerekiyor: Madam Mina. Ah, ama ruhu dürüst. Bize bu
anlattıklarını anlatması onun için acı verici; ama çok doğru ve zamanında
uyarıldık. Hiçbir şans yitirilmemeli ve Varna'da o gemi varır varmaz eyleme
geçmek üzere hazır olmalıyız.”

“Tam olarak ne yapacağız?” diye sordu Mr. Morris kısa ve öz olarak.
Profesör yanıt vermeden önce durdu:

“Önce gemiye çıkacağız; sonra, sandığı tespit ettiğimizde üzerine bir
demet yabangülü bırakacağız. Bu demeti bağlayacağız çünkü o oradayken
sandığın içinden kimse çıkamaz; en azından, batıl inançlar böyle diyor. Ve
önce, batıl inançlara güvenmeliyiz; geçmişte insanların inancı buydu ve



hâlâ inançlarda bunun kökeni duruyor. Sonra, aradığımız fırsatı ele
geçirince, yakınlarda görecek kimse olmadığında, sandığı açacağız ve - ve
her şey yoluna girecek.”

“Ben fırsat beklemeyeceğim,” dedi Morris. “Beni izleyen bin adam olsa
ve o an beni öldürecek olsalar bile sandığı gördüğümde onu açacak ve
canavarı yok edeceğim!” İçgüdüsel olarak elini kavradım ve çelik gibi sert
olduğunu fark ettim. Sanırım bakışımı anladı; umarım öyledir.

“İyi çocuk,” dedi Van Helsing. “Yürekli çocuk. Quin-cey, tam bir erkek,
Tanrı onu bu yüzden kutsasın. Çocuğum, inan bana, hiçbirimiz korkudan
geride duracak ya da duraksayacak değiliz. Ben, yapabileceğimiz şeyi -
yapmamız gereken şeyi söylüyorum. Ama gerçekten, gerçekten ne
yapacağımızı kestiremeyiz. Öyle çok şey olabilir ve hepsinin yolları ve
sonları o kadar farklı ki, o an gelene kadar bir şey söyleyemeyiz. Hepimiz
her açıdan silahlanacağız ve son için zaman geldiğinde çabamız eksik
olmayacak. Şimdi, gelin bugün tüm işlerimizi sıraya koyalım.
Sevdiklerimize ve bize bağlı olanlara dokunan her şey tamamlansın, çünkü
hiçbirimiz sonun ne, ne zaman ya da nasıl olacağını söyleyemez. Ben,
kişisel işlerimi ayarladım ve yapacak başka bir işim olmadığı için gidip
yolculuk düzenlemelerini yapacağım. Bilet ve benzeri gibi yolculuğumuz
için gereken şeyleri alacağım.”

Söylenecek başka bir şey yoktu ve böylece ayrıldık. Şimdi tüm dünyevi
işlerimi yoluna koyacağım ve her ne olacaksa onun için hazırlanacağım...

Daha sonra. - Her şey tamam; vasiyetim hazırlandı ve her şey
tamamlandı. Eğer, hayatta kalırsa, Mina tek vârisim. Eğer hayatta kalmazsa
bize çok iyi davranan ötekiler kalanları alacak.

Artık günbatımı yaklaşıyor; Mina'nın huzursuzluğu dikkatimi çekiyor.
aklıda, tam günbatımıyla ortaya çıkacak bir şey olduğuna kuşkum yok. Bu
gibi zamanlar hepimiz için acı verici anlar oluyor, çünkü her gün doğumu
ve günbatımı yeni bir tehlike -Tanrı'nın iradesiyle iyi bir sonuç için olsa da
yeni bir acı getiriyor. Bunları günceye yazıyorum, çünkü sevgilim şimdi
bunları duymamalı; ama eğer bunları yine görebilirse, hazır olacaklar.

Mina beni çağırıyor.



XXV

Dr. Seward'ın güncesi

11 Ekim, akşam. - Bunları yazmamı Jonathan Harker istedi, çünkü
dediğine göre kendisi bu iş için pek yeterli değildi ve olanların tam olarak
kayıtlara geçmesini istiyor.

Sanırım günbatımı zamanından kısa süre önce Mrs. Harker'ı görmemiz
istendiğinde hiçbirimiz şaşırmamıştık. Son zamanlarda, gün doğumu ve
günbatımının onun için ayrıcalıklı özgürlük saatleri olduğunu anlamaya
başlamıştık; bunlar, ona baskı yapan, dizginleyen ya da eyleme geçmesi için
kışkırtan denetleyici bir güç olmaksızın eski benliğinin ortaya çıkabildiği
zamanlardı. Bu ruh hali ya da durum, tam gün doğumu ya da
günbatımından yarım saat ya da biraz daha önce başlıyor veya güneş iyice
yükselene ya da bulutların hâlâ ufuk çizgisinin üstünde süzülen güneş
ışınlarıyla kırmızıya boyalı oldukları dakikalara dek sürüyor. İlk başta,
sanki bir bağ gevşetilmiş gibi bir tür huzursuzluk durumu baş gösteriyor ve
bunu, çabucak mutlak özgürlük izliyor; ama özgürlük yok olmaya
başladığında yalnızca uyarı veren kısa bir sessizliğin ardından hızlıca geri
dönüş ya da kötüleşme meydana geliyor.

Bu akşam, bir araya geldiğimizde biraz sıkıntılıydı ve içsel savaşımın
tüm izlerini taşıyordu. Bunu yapabilmek için en ilk safhalarında
olduğundan daha zorlu bir çaba sarf ettiği kanısına vardım. Ama yalnızca
birkaç dakika içinde kendini tümüyle denetler duruma geldi; sonra,
kocasına hafifçe arkasına yaslandığı kanepeye gelip yanına oturmasını ve
geri kalanımızın da iskemlelerimizi yakınına çekmemizi işaret etti.
Kocasının elini ellerinin arasına alarak konuşmaya başladı:



“Belki de son kez, hepimiz burada özgürce oturuyoruz! Biliyorum,
sevgilim; sonuna kadar yanımda olacağını biliyorum.” Bu sözler,
görebildiğimiz kadarıyla elini sımsıkı tutan kocasınaydı. “Sabah işe
koyuluyoruz, bizi nelerin beklediğini ancak Tanrı bilebilir. Beni yanınıza
alarak, bana çok iyi davranacaksınız. Tüm bu yürekli, istekli erkeklerin
ruhunu yitirmiş -hayır, hayır, hayır henüz değil, ama yine de tehlike altında-
zavallı güçsüz bir kadın için yapabileceği her şeyi yapacağınızı biliyorum.
Ama sizin gibi olmadığımı unutmamalısınız. Kanımda, ruhumda beni yok
edebilecek bir zehir var; eğer umarını bulamazsak, yok edilmeli. Ah,
dostlarım! Siz de benim gibi biliyorsunuz ki ruhum tehlikede ve benim için
tek bir kurtuluş olduğunu bilmeme karşın siz de ben de o yolu
seçmemeliyiz!” Kocasından başlayıp onunla sona erdirerek hepimize teker
teker duygulandıran biçimde baktı.

“Nedir o yol?” diye sordu Van Helsing boğuk sesle. “Seçmememiz -
seçemeyeceğimiz- o yol ne?”

“Daha büyük bir kötülük tümden şekillenmeden kendi elimle ya da bir
başkasının eliyle hemen şimdi ölmem. Siz de ben de biliyoruz ki, bir kez
öldüm mü tıpkı zavallı Lucy'me yaptığınız gibi ölümsüz ruhumu özgür
kılabilirsiniz, kılarsınız. Eğer yolumun üstündeki tek engel ölüm ya da ölüm
korkusu olsaydı, şimdi burada, beni seven dostların arasında ölmekten
çekinmezdim. Ama hepsi ölümle sınırlı değil. Önümüzde umudumuzun ve
yapılacak bir işin olduğu böyle bir durumda ölmenin Tanrı'nın isteği
olacağına inanamıyorum. Bu nedenle, ben kendi adıma, burada sonsuz
huzurun tartışmasız gerçekliğinden vazgeçiyor ve bu dünyada ya da
Cehennem'de asla var olamayacak karanlıktaki şeylerin barındığı karanlığa
çıkıyorum!” Bu konuşmanın yalnızca giriş bölümü olduğunu içgüdüsel
olarak bildiğimizden hepimiz sessizdik. Ötekilerin yüzü kaskatı kesilmişti
ve Harker'ın rengi kül gibi olmuştu; belki de bunun ardından neyin
geleceğini hepimizden daha iyi tahmin ediyordu. Mrs. Harker konuşmasını
sürdürdü:

“İşte miras paylaşımına yapabileceğim katkı bu.” Böyle bir yerde ve tüm
ciddiyetiyle bu ilginç hukuksal terimi kullanmasına dikkat etmeden
geçemedim. “Peki ya sizler ne vereceksiniz? Evet biliyorum yaşamlarınızı,”
dedi ve hızla sözlerini sürdürdü, “yürekli erkekler için kolay bir şey bu.
Yaşamlarınız Tanrı'ya ait ve onları O'na geri verebilirsiniz; peki ama bana
ne vereceksiniz?” Yine sorgulayan gözlerle baktı, ama bu kez kocasının



yüzünden kaçındı. Quincey anlamış gibi görünüyordu; başını salladı ve
Mrs. Harker'ın sevinçle yüzü aydınlandı. “O zaman, size kısaca ne
istediğimi anlatayım, çünkü artık aramızdaki bu bağda kuşkulu hiçbir konu
kalmamalı. Her biriniz -sen bile sevgili eşim- zamanı geldiğinde beni
öldüreceğinize söz vermelisiniz.”

“Neymiş o zaman?” Ses Quincey'ye aitti, ama güçsüz ve gergin bir sesti.
“Yaşamamdansa ölmemin daha iyi olacağını düşündürecek kadar çok

değiştiğime inandığınız zaman. Böylece bedensel olarak öldüğümde, bir an
bile yitirmeden bedenime kazık saplayacak ve başımı keseceksiniz ya da
beni huzura kavuşturacak başka ne yapılması gerekiyorsa onu
yapacaksınız!”

Sessizlikten sonra ayağa kalkan ilk kişi Quincey'ydi.
Mrs. Harker'ın önünde diz çöktü ve elini tutarak ağırbaşlılıkla söze

başladı:
“Ben, belki de böylesi bir ayrıcalığı hak edecek biri gibi yaşamını

sürdürmemiş kaba bir adamım, ama size kutsal saydığım ve sevdiğim her
şey üzerine yemin ederim ki, o zaman gelirse bize verdiğiniz görevden
kaçınmayacağım. Ayrıca, doğru zamanın geldiğine ilişkin kuşkularım
olması durumunda emin olana kadar çabalayacağıma söz veriyorum!”

“Gerçek dostum!” Mrs. Harker'ın, gözlerinden akan yaşların arasında
söyleyebildiği tek şey buydu, eğilerek Çuincey'nin elini öptü.

“Ben de aynı şekilde yemin ediyorum sevgili Madam Mina!” dedi Van
Helsing.

“Ve ben de!” dedi Lord Godalming; her biri sırayla Mrs. Harker'ın
önünde diz çöküp yemin ettiler. Ben de onların peşinden gittim. Sonra
kocası ona döndü ve beti benzi atmış, kar beyazı saçlarını yumuşatan hafif
yeşil bir yüzle şöyle sordu:

“Ben de böyle bir yemin etmeli miyim, ah karıcığım?”
“Sen de, sevgilim,” dedi, sesinde ve gözlerinde sonsuz bir acıma

arzusuyla. “Bu konuda çekinmemelisin. Bana en yakın, benim için en
değerli kişi sensin ve benim için dünyalara bedelsin; ruhlarımız hem tüm
yaşamımız boyunca hem de sonsuza dek birbirine örülü. Yürekli erkeklerin,
düşmanın eline düşmelerine engel olmak için karılarını ve soylarındaki tüm
kadınları öldürdükleri zamanlar olduğunu düşün sevgilim. Elleri



titremiyordu çünkü sevdikleri onlara kendilerini öldürmeleri için
yalvarıyordu. Acılı sınav dönemlerinde erkeklerin, sevdikleri kişilere karşı
görevidir bu! Ah sevgilim, eğer birinin eliyle ölmem gerekirse, bunun beni
en çok seven kişinin eliyle olmasına izin ver. Dr. Van Helsing, zavallı
Lucy'nin durumunda onu en çok seven,” -burada yüzü kızararak sustu ve
sözlerini düzelterek konuşmasını sürdürdüğünü huzura kavuşturmayı en çok
hak eden kişiye gösterdiğiniz merhameti unutmuş değilim. Eğer yine böyle
bir zaman gelirse, bu durumu kocamın yaşamında, beni üzerimdeki korkunç
kölelikten kurtaranın kendi eli olduğuna ilişkin mutlu bir anıya
dönüştürmek konusunda size güveniyorum.”

“Bir kez daha söz veriyorum!” diye duyuldu Profesörün çınlayan sesi.
Mrs. Harker, rahatlama belirten bir iç çekişle arkasına yaslanırken mutlu bir
tarzda gülümsedi ve şöyle dedi:

“Ve şimdi bir uyarı; asla unutmamanız gereken bir uyarı: Eğer gelecek
olursa, bu zaman çabuk ve beklenmeyen biçimde gelebilir ve öyle bir
durumda elinize geçen fırsatı değerlendirmek için hiç zaman
kaybetmemelisiniz. Böylesi bir zamanda ben, düşmanınızla size karşı birlik
olabilirim - Yok! Böyle bir zaman gelirse, size karşı onunla birlik
olacağım.”

“Bir ricam daha var,” bunu söylerken çok ciddileşti, “Öbürü kadar hayati
ve gerekli değil ama eğer arzu ederseniz benim için bir şey daha yapmanızı
istiyorum.” Hepimiz kabul ettik, ama kimse ağzını açmadı; konuşmaya
gerek yoktu:

“Cenaze töreninde okunan duayı okumanızı istiyorum.” Kocasının derin
derin içini çekmesiyle sözü kesildi; kocasının elini ellerinin arasına alarak
yüreğine götürdü ve sözlerini sürdürdü: “Onu bir gün bana okuyacaksınız.
Olayların bu dehşet verici durumu nasıl sonlanırsa sonlansın, bu dua
hepimiz -ya da bazılarımız- için tatlı bir düşünce olacak. Umarım sevgilim
sen okursun, çünkü her ne olursa olsun hafızamda sonsuza dek senin sesinle
yer alacak.”

“Ama ah, sevgilim,” diye yalvardı kocası, “ölüm senden çok uzakta.”
“Hayır!' dedi Mrs. Harker uyarırcasına elini kaldırarak. “Şu an sanki

toprak dolu bir mezarın ağırlığının üzerimde olmasından daha bile çok
ölümün içindeyim!”



“Ah! Karıcığım! Okumak zorunda mıyım?” dedi Harker başlamadan
önce.

Mrs. Harker'ın söylediği tek söz, “Bu beni rahatlatacak kocacığım!” oldu
ve kitabı getirdiğinde Harker okumaya başladı.

Bu tuhaf manzarayı, ciddiyetini, sıkıntısını, üzüntüsünü, korkunçluğunu
ve bununla birlikte tatlılığını ben ya da bir başkası nasıl anlatabilir ki!
Kutsal ya da duygusal herhangi bir şeyde acı gerçeğin gülünçleşmesinden
başka bir şey göremeyen bir septiğin bile, o acı çeken ve üzüntülü
hanımefendinin çevresinde toplanan sevgili, sadık dostlarından oluşan
küçük grubu görse ya da sık sık duraksamasını gerektiren duygu
yoğunluğuyla sesi çatlatan ve defin esnasında okunan basit ama güzel duayı
duysa, tanık olduğu şeyler yüreğine işlerdi. “Be-ben devam edemeyeceğim
-sözcükler- ve se-ses - be-beni yüzüstü bı-bırakıyor!”

Mrs. Harker içgüdüsünde haklıydı. Tüm bunların tuhaf olmasına, o anki
etkili gücünü hisseden bizlere bile sonradan biçimsiz görünecek olmasına
karşın bu dua bizi çok rahatlatmıştı ve Mrs. Harker'ın özgürlüğünün sonunu
gösteren sessizlik bile hiçbirimize korktuğumuz kadar umarsızlık dolu
gelmemişti.

Jonathan Harker'ın güncesi

15 Ekim. Varna. - Charing Cross'tan 12'si sabahı ayrıldık, aynı gece
Paris'e vardık ve Doğu Ekspresi'nde bizim için önceden ayırtılan yerleri
aldık. Bütün gece ve ertesi gün yolculuk yapıp buraya saat beş sularında
geldik. Lord Godalming kendisine telgraf gelip gelmediğini öğrenmek
üzere konsolosluğa gittiğinde biz geri kalanımız da bu otele -Odessus'a-
geldik. Yolculuğumuzda bazı olaylar olduysa da, ben onlara aldırış
edemeyecek kadar coşkuyla yola devam etmek istiyordum. Czarina
Catherine limana yanaşana kadar koca dünyada ilgileneceğim hiçbir şey
olmayacak. Tanrı'ya şükür! Mina iyi ve güçleniyormuş gibi görünüyor;
rengi yerine geliyor. Çok uyuyor; yolculuk boyunca neredeyse sürekli
uyudu. Ama gün doğumu ve günbatımından önce son derece uyanık ve
tetikte oluyor ve böyle zamanlarda onu hipnotize etmek Van Helsing'in
alışkanlığı haline geldi. Önceleri biraz çaba gerekiyordu ve Profesör çokça
hareket etmek zorunda kalıyordu, ama artık sanki alışkanlık olmuşçasına
Mina hemen teslim oluyormuş gibi görünüyor ve hemen hemen pek bir
hareket yapılmasına gerek kalmıyor. Böyle anlarda Profesörün irade



üzerinde gücü varmış gibi görünüyor ve Mina'nın düşünceleri onun sözünü
dinliyor. Ona her zaman neler görebildiğini ve duyabildiğini soruyor.
Mina'nın ilkine yanıtı şöyle oluyor:

“Hiçbir şey; her yer karanlık.” Ve İkincisi için şöyle diyor:
“Geminin gövdesine çarpan dalga seslerini ve hızla akan suların sesini

duyabiliyorum. Yelkenlerle halatlar geriliyor ve serenle öteki direkler
çatırdıyor. Rüzgâr şiddetli - bunu yelken bezlerinin sesinden ve geminin baş
tarafından sıçrayan köpüklerden anlayabiliyorum.” Belli ki, Czarina
Catherine hâlâ denizde ve Varna'ya doğru hızlanarak ilerliyor. Lord
Godalming az önce geldi. Dört telgraf gelmiş, yola çıktığımızdan beri her
gün birer tane yollanmış ve hepsi de aynı konuyla ilgili: Czarina Catherine
hiçbir yerden Lloyd's kayıtlarına geçmemiş. Lord Godalming, Londra'dan
ayrılmadan önce acentenin her gün ona geminin kayıtlara geçirilip
geçirilmediğini bildiren bir telgraf çekmesi konusunda ayarlamalar
yapmıştı.

Kayıtlara geçmemesi durumunda bile haber alacaktı, böylece telin öbür
ucunda nöbet tutulduğundan emin olabilecekti.

Akşam yemeğimizi yiyip erken yattık. Yarın konsolos yardımcısını
görecek ve eğer becerebilirsek limana varır varmaz gemiye çıkmak için
düzenlemeler yapacağız. Van Helsing, gün doğumuyla günbatımı arasında
gemiye çıkmamızın bizim için fırsat olacağını söylüyor. Yarasa şeklini alsa
bile Kont kendi istemiyle akan suyu geçemez ve böylece gemiyi terk
edemez. Ve kuşku uyandırmadan -belli ki bundan kaçınmak istiyor- insan
kılığına girmeye cüret edemeyeceği için sandıkta kalmak zorunda. Bu
durumda, eğer gün doğumundan sonra gemiye çıkabilirsek tümüyle
insafımıza kalır; çünkü zavallı Lucy'ye yaptığımız gibi sandığı açabilir ve o
uyanınadan önce işi sağlama alabiliriz. Bizden göreceği merhamet çok
anlam ifade etmeyecek. Yetkililerle ya da denizcilerle ilgili sıkıntı
yaşamayacağımızı düşünüyoruz. Tanrı'ya şükür, burası rüşvetin her kapıyı
açabildiği bir ülke ve bolca paramız var! Yalnızca, geminin limana
günbatımıyla gün doğumu arasında bize haber verilmeden giriş
yapmayacağından emin olmamız gerek, böylece işimizi sağlama almış
oluruz. Bence, Yargıç Para Kesesi bu davayı halleder!

16 Ekim. - Mina'dan gelen haberler hâlâ aynı: Gemiye çarpan dalgalar, su
sesi, karanlık ve koruyucu rüzgârlar. Belli ki zamanında gelmişiz, Czarina



Catherine'den haber aldığımızda hazır olacağız. Çanakkale Boğazından
geçmek zorunda olduğu için kuşkusuz haber alacağız.

17 Ekim. - Bence, Kont'u gezisi sonrasında karşılamak üzere her şey artık
güzelce ayarlandı. Godalming, taşımacılara yurt dışına gönderilen sandıkta,
arkadaşından çalınan mallar olduğunu düşündüğünü söyledi ve sorumluluğu
üzerine almak koşuluyla hemen hemen onay aldı sayılır. Geminin sahibi,
ona, Kaptan'a hitaben yazılmış ve Godalming gemiye çıktığında, kendisine
her türlü kolaylığın sağlanmasını söyleyen bir yazı verdi; Varna'daki
temsilcisine de benzer bir görev verdi. Godalming'in kendisine gösterdiği
nezaketten oldukça etkilenmiş olan temsilciyi gördük ve elinden geldiğince,
isteklerimize yardım edebilecek her şeyin yapılacağına ikna olduk. Sandığın
kapağını açık bulmamız durumunda ne yapacağımıza da çoktan karar
verdik. Eğer Kont oradaysa, Van Helsing ile Dr. Seward hemen kafasını
kesecek ve kalbine kazık çakacaklar. Morris, Godalming ve ben, yanımızda
hazır bulundurduğumuz silahları kullanmamız gerekse bile bu işleme engel
olunmasını önleyeceğiz. Profesör, eğer Kont'un bedenine bunları yaparsak
hemen toza dönüşeceğini söylüyor. Böyle bir durumda, cinayet kuşkusu
doğması durumunda, bize karşı hiçbir delil olamaz. Ama toza dönüşmese
bile, yaptıklarımızla ya ayakta kalacağız ya da çökeceğiz ve belki bir gün
bu defterler iple bazılarımızın arasına girecek kanıtlar olarak işe yarayabilir.
Kendi adıma konuşayım; eğer karşıma bu fırsat çıkarsa minnetle
değerlendiririm. Amacımıza ulaşmak için her yolu denemek niyetindeyiz.
Czarina Catherine görünür görünmez özel bir ulakla bize haber verilmesi
için bazı yetkililerle anlaştık.

24 Ekim. - Bütün bir hafta bekledik. Godalming'e her gün telgraf geliyor,
ama hep aynı terane: “Henüz kayıtlara geçmedi.” Mina'nın sabah ve akşam
hipnotizmalarındaki yanıt değişmedi: Gemiye çarpan dalgalar, su sesi ve
çatırdayan serenler.

Lloyd's'un Londra ofisindeki Rufus Smith'ten, Majesteleri Varna
Konsolos Yardımcısı aracılığıyla, Lord Godalming'e Telgraf,

24 Ekim
Czarina Catherine'in bu sabah Çanakkale Boğazından geçtiği kayıtlara

girdi.

Dr. Seward'nı güncesi



25 Ekim. - Fonografımı nasıl da özlüyorum! Kalemle günce tutmak
benim için çok sinir bozucu bir şey; ama Van Helsing bunu yapmam
gerektiğini söylüyor. Dün, Lord Godalming'e Lloyd'dan telgraf geldiğinde
hepimiz heyecandan deliye döndük. Artık savaşlarda eyleme geçme
zamanının geldiğini öğrenen adamların neler hissettiğini anlıyorum.
Aramızdan yalnızca Mrs. Harker herhangi bir duygu belirtisi göstermedi.
Sonuç olarak, tepki vermemesi tuhaf değil; çünkü durum hakkında bir şey
bilmemesi için özellikle dikkat ettik ve onun yanındayken heyecan belirtisi
göstermemeye çalıştık. Eski günlerde olsa, eminim ne kadar saklamaya
çalışırsak çalışalım fark ederdi, ama bu yönden son üç hafta içinde büyük
ölçüde değişti. Uyuşukluk hali gittikçe artıyor ve güçlü, sağlıklı
görünmesine, renginin biraz yerine gelmesine karşın Van Helsing'le ben
durumundan memnun değiliz. Sık sık onun hakkında konuşuyoruz, ama
ötekilere bu konuda tek söz etmedik. Bu konuda kuşkularımız olduğunu
duysaydı zavallı Harker incinirdi - ve kuşkusuz sinirleri bozulurdu. Van
Helsing, hipnotize olduğu sırada Mrs. Harker'ın dişlerini dikkatle
gözlemlediğini söylüyor, çünkü dediğine göre uzun süre sivrileşmedikleri
takdirde değişime uğrama tehlikesi yokmuş. Eğer bu değişim gerçekleşirse,
bazı adımlar atmak gerekecek! Birbirimize düşüncelerimizi açmasak da,
ikimiz de bu adımların neler olduğunu biliyoruz, ikimizin de bu görevden
kaçınmaması gerekiyor - üzerinde düşünmesi korkunç olsa da bu böyle.
“Ötenazi” mükemmel ve rahatlatıcı bir sözcük! Bu sözü bulan her kimse
ona teşekkür borçluyum.

Czarina Catherine'in Londra'dan geliş hızına göre, Çanakkale
Boğazı'ndan buraya gelmesi yaklaşık 24 saat sürer. Bu yüzden, sabah
saatlerinde buraya varmalı, ama o zamandan önce limana
yanaşamayacağına göre hepimiz erkenden yatmaya gideceğiz. Hazırlanmak
için saat birde kalkacağız.

25 Ekim, öğlen. - Geminin gelişine ilişkin haber yok. Mrs. Harker'ın bu
sabahki hipnotik raporu her zamanki gibiydi, bu nedenle, her an haber
alabiliriz. Soğukkanlı olan Harker dışında hepimiz heyecan içindeyiz;
Harker'ın elleri buz gibi ve onu bir saat önce, artık sürekli yanında taşıdığı
kocaman kukri yi bilerken gördüm. Acımasız, buz gibi soğuk bir el
tarafından boğazına kukri'nin köşesinin değdirilmesi Kont için kötü bir
sürpriz olacak.



Van Helsing'le ben bugün Mrs. Harker için biraz kaygılıyız. Öğle
sularında, hiç hoşumuza gitmeyen bir uyku haline girdi; ötekilere bir şey
söylememize karşın, ikimiz de bu durumu beğenmedik. Tüm sabah çok
huzursuzdu, o nedenle, uyuduğunu öğrendiğimizde önce sevindik. Ama
kocası üstünkörü biçimde, çok derin uyuduğunu ve onu uyandıramadığını
söylediği zaman kendi gözlerimizle görmek için odasına gittik. Normal
nefes alıp veriyordu ve öyle iyi ve huzurlu görünüyordu ki, onun için
uykunun başka her şeyden daha yararlı olduğu konusunda hemfikir olduk.
Zavallı kızcağız, unutması gereken o kadar çok şey var ki, eğer kayıtsız
olmasını sağlıyorsa, uykunun ona iyi gelmesine şaşırmamak gerek.

Daha sonra. - Düşüncemizde haklı olduğumuz ortaya çıktı, çünkü birkaç
saatlik dinçleştirici uykudan uyandığında son günlerde olduğundan daha
canlı ve iyi görünüyordu. Günbatımında olağan hipnotik raporunu sundu.
Karadeniz'in her neresindeyse, Kont hızla varış noktasına doğru ilerliyordu.
Umarım kendi eceline doğru!

26 Ekim. - Bir gün daha geçti ve henüz Czarina Catherine'den haber yok.
Şimdiye kadar gelmiş olmalıydı. Hâlâ yolda bir yerlerde olduğu kesin
çünkü Mrs. Harker'in sabahki hipnotik raporu hâlâ aynıydı. Belki zaman
zaman sis yüzünden durmuştur; dün akşam gelen buharlı gemilerin bazıları
limanın hem kuzeyinde hem güneyinde yer yer sis olduğunu bildirmişlerdi.
Nöbetimizi sürdürmeliyiz, çünkü geminin işareti her an gelebilir.

27 Ekim, öğle. - Çok tuhaf! Beklediğimiz gemiden hâlâ haber yok. Mrs.
Harker dün gece ve bu sabah olağan şeyleri bildirdi: “Dalgaların belli
belirsiz," olduğunu eklemesine karşın hâlâ, “Gemiye çarpan dalgalar ve su
sesi.” Londra'dan gelen telgraflar da aynıydı: “Yeni bir kayıt yok.” Van
Helsing korkunç huzursuz ve tam da şimdi bana Kont'un bizden kaçtığından
korktuğunu söyledi. Ve önemle şunu ekledi:

“Madam Mina'nın uyku durumunu sevmedim. Trans durumundayken
ruhlar ve anılar tuhaf şeyler yapabilir.” Ona daha fazlasını soracaktım ki
Harker içeri girdi ve Profesör susmamı işaret etti. Bu akşam günbatımında
Mrs. Harker hipnotize olmuşken onu daha fazla konuşturmaya çalışacağız.

28 Ekim - Lloyd's'un Londra ofisindeki Rufus Smith'ten, Majesteleri
Varna Konsolos Yardımcısı aracılığıyla Lord Godalming'e telgraf

Bugün saat birde Czarina Catherine'in Galaţi'ye girdiği kayıtlara geçti.



Dr. Seward'ın güncesi

28 Ekim. - Geminin Galaţi'ye vardığını bildiren telgrafı aldığımızda,
bunun hiçbirimiz için beklenebileceği kadar büyük bir şok olduğunu
sanmıyorum. Tamam, nereden, nasıl ya da ne zaman geleceğini
bilmiyorduk, ama sanırım hepimiz tuhaf bir şey olmasını bekliyorduk.
Varna'ya varışın gecikmesi bizi teker teker olayların beklediğimiz gibi
gelişmeyeceği konusunda ikna etti; yalnızca bu değişimin nerede olacağını
öğrenmek için bekledik. Ama yine de sürpriz oldu. Bence doğa öyle umut
verici bir temele dayanarak çalışıyor ki, kendimize de karşı çıkarak her
şeyin olacağını bildiğimiz şekliyle değil olması gerektiği gibi olacağına
inanıyoruz. Metafizik insanlar için yanıltıcı olsa da melekler için yol
göstericidir. Tuhaf bir deneyimdi ve hepimiz onu farklı algıladık. Van
Helsing, sanki Tanrı'ya serzenişte bulunuyormuş gibi ellerini bir anlığına
başının üstüne kaldırdı, ama tek söz etmedi ve birkaç saniye içinde yüzünde
sert bir ifadeyle ayağa kalktı. Lord Godalming'in yüzü bembeyaz oldu ve
ağır nefesler alarak oturdu. Ben yarı afallamıştım ve merak içinde tek tek
herkesin yüzüne baktım. Quincey Morris çok iyi tanıdığım o hızlı hareketle
kemerini sıktı; eski gezgin günlerimizde bu “eylem” anlamına geliyordu.
Mrs. Har-ker'ın yüzü ölü gibi bembeyaz kesildi, öyle ki, alnındaki yara izi
yanıyor gibiydi, ama uysalca ellerini birleştirip dua edercesine yukarı doğru
baktı. Harker güldü -gerçekten güldü- ümitsiz birinin karanlık, acı gülüşü;
ama aynı zamanda hareketleri sözleriyle çelişiyordu çünkü elleri içgüdüsel
olarak büyük kukri'nin kabzasını aradı ve onu kavradı. Van Helsing,
“GalaÇi'ye giden bir sonraki tren ne zaman kalkıyor?” diye ortaya sordu.

“Yarın sabah 6.30'da!” Hepimiz bakakaldık, çünkü yanıt Mrs. Harker'dan
gelmişti.

“Nereden biliyorsunuz?” diye sordu Art.
“Unutuyorsunuz -ya da belki de Jonathan ve Dr. Van Helsing'in bilmesine

karşın sizin bundan haberiniz yok- ben bir tren uzmanıyım. Exeter'da
evdeyken kocama yardımcı olabilmek için hep tren tarifelerini yazardım.
Zaman zaman bunu öyle yararlı bulurdum ki artık sürekli tren tarifelerini
çalışıyorum. Eğer bizi Dracula Şatosu'na götürecek bir şey varsa, Galaţi
üzerinden gitmemiz gerektiğini veya öyle ya da böyle Bükreş'ten geçmemiz
gerektiğini biliyordum; böylece tren saatlerini dikkatlice öğrendim. Ne



yazık ki öğrenecek çok fazla şey yok, çünkü yarınki tek tren dediğim saatte
kalkıyor.”

“Mükemmel kadın!” diye fısıldadı Profesör.
“Özel bir tren tutamaz mıyız?” diye sordu Lord Godalming. Van Helsing

başını iki yana salladı. “Korkarım hayır. Bu ülke sizinkinden ya da
benimkinden oldukça farklı; özel bir trenimiz olsa bile tarifeli trenimiz
kadar çabuk varmayacaktır. Ayrıca, hazırlanmamız gereken bir şey var.
Düşünmeliyiz. Haydi şimdi yapılacakları düzenleyelim. Siz, dostum Arthur,
trene gidin ve biletleri alıp sabah yola çıkmamız için her şeyin hazır
olmasını sağlayın. Siz, dostum Jonathan, geminin buradaki acentesine gidip
ondan Galaţi'deki acenteye vermek üzere burada olduğu gibi gemiyi
aramamıza izin veren mektupları alın. Morris Quincey, siz konsolos
yardımcısını görün ve Galaţi'deki meslektaşından yolumuzu sorunsuz
kılmak için yapabileceği her türlü yardımı alın, böylece Tuna üzerindeyken
zaman yitirmeyelim. John, Madam Mina ve benimle kalacak ve görüş
alışverişinde bulunacağız, işiniz çok zaman alırsa geç kalabilirsiniz;
günbatımında sorun olmayacak, çünkü Madam'ın raporu için burada onun
yanındayım.”

“Ben de,” dedi Mrs. Harker ışıl ışıl ve uzun zamandır olmadığı kadar eski
günlerini anımsatan bir ifadeyle, “her açıdan size yardımcı olmaya
çalışacağım ve eskiden yaptığım gibi düşünecek ve olanları sizin için
kağıda dökeceğim. Tuhaf biçimde bende bir şeyler değişiyor; kendimi son
zamanlarda olduğumdan daha özgür hissediyorum!” Mrs. Harker'ın
sözlerinin önemini anlamış görünen üç genç adam o an, eskisinden mutlu
göründüler; ama Van Helsing ile ben, birbirimize dönerek ciddi ve sıkıntılı
ifadelerle bakıştık. Ama o zaman hiçbir şey söylemedik.

Üç adam, üzerlerine düşen görevler gereği dışarı çıkınca Dr. Van Helsing,
Mrs. Harker'dan güncelerin kopyalarına bakmasını ve Harker'ın güncesinde,
şatodaki günleri anlattığı bölümü bulmasını istedi. Mrs. Harker onu bulmak
için çıktı; kapı arkasından kapandığında, Profesör bana şöyle dedi:

“İkimiz de aynı şeyi düşünüyoruz! Söyle!”
“Bir değişiklik var. Bu ümit ışığı sinirlerimi bozuyor, çünkü bizi aldatıyor

olabilir.”
“Kuşkusuz! Neden o metni getirmesini istedim biliyor musun?”



“Hayır!” dedim, “Eğer benimle yalnız görüşmek üzere bir fırsat
yakalamak için değilse.”

“Kısmen haklısın, dostum John, ama yalnızca kısmen. Sana bir şey
anlatmak istiyorum. Ve ah, dostum, büyük -korkunç- bir tehlikeyi göze
alıyorum. Madam Mina, ikimizin de dikkatini çeken o sözleri söylediğinde
aklıma bir fikir geldi. Üç gün önce, trans halindeyken Kont onun aklını
okumak için kendi ruhunu gönderdi ya da daha doğrusu, gün doğumu ve
günbatımında özgürce hareket edebildiği için onu suların akışı eşliğinde
gemideki toprak sandığının içinde görmesi için yanına aldı. Bizim burada
olduğumuzu öğrendi, çünkü Madam Mina'nın, tabut benzeri sandığında
kapalı kalmış Kont'a kıyasla gören gözleri ve işiten kulaklarıyla özgür
yaşamında anlatacak çok daha fazla şeyi var. Şimdi, bizden kaçmak için en
büyük çabasını harcar. Şu an, Madam Mina'yı istemiyor. Engin bilgisiyle,
çağırdığı zaman Madam Mina'nın geleceğini biliyor, ama ona gitmesin diye
onunla bağlantısını kesti - onu kendi gücünün etkisinden uzaklaştırdı. Ah!
Uzun zamandır insanlara ait olan ve Tanrı'nın lütuflarından mahrum
kalmamış insan aklımızın yüzyıllardır mezarda yatan, bizimkinin
boyutlarına ulaşmamış, yalnızca bencilce çalışıp bu nedenle küçük kalmış
çocuk aklına üstün geleceğine ilişkin umudum var. İşte Madam Mina
geliyor; transı hakkında tek söz etmek yok! Bundan haberi yok; tam da
onun tüm umuduna, tüm yürekliliğine gereksinim duyduğumuz bu anda
bunu öğrenmek onu üzüp ümitsizliğe sevk edebilir; bir erkeğin aklı gibi
eğitilmiş, ama tatlı bir kadına ait olan ve -böyle bir şey yapmayı
düşünmemesine karşın- Kont'un kendisine verdiği özel gücünü yine
Kont'un tümüyle geri alabileceği o büyük aklınn tümüne en çok gereksinim
duyduğumuz bu anda. Şişşt! Bırak ben konuşayım, sen de öğrenirsin. Ah,
John dostum! Korkunç bir sıkıntı içindeyiz. Daha önce hiç korkmadığım
kadar korkuyorum. Yalnızca yüce Tanrı'ya güvenebiliriz. Sessiz ol! İşte
geliyor!”

Profesörün, tıpkı Lucy öldüğünde olduğu gibi kendini kaybedeceğini ya
da histeri krizi geçireceğini düşündüm, ama büyük çabayla kendini tuttu ve
Mrs. Harker capcanlı ve mutlu bir ifadeyle ve iş yaptığı için mutsuzluğunu
unutuyormuş gibi görünerek odaya girdiğinde sinirlerine tamamen hâkim
oldu. Mrs. Harker içeri girerken Van Helsing'e daktilo edilmiş birtakım
kâğıtlar uzattı. Van Helsing ciddi bir ifadeyle kâğıtlara baktı, yazılanları
okurken yüzü aydınlandı. Sonra sayfaları başparmağıyla öteki parmakları
arasında tutarak konuşmaya başladı: “Şimdiye dek çok deneyim yaşamış



senin için dostum John -ve çok genç olan sizin için de sevgili Madam Mina-
bir ders geliyor: Asla düşünmeye korkmayın. Zihnimde yarım yamalak bir
düşünce vızıldayıp duruyordu, ama tam olarak kanatlanıp uçmasına izin
vermeye korkuyordum. Şimdi, elimde daha çok bilgiyle, o yarım yamalak
düşüncenin çıktığı yere dönüyorum ve onun aslında yarım yamalak bir
düşünce olmadığını görüyorum; çok genç olmasına ve henüz minik
kanatlarını kullanabilecek güçte olmamasına karşın bütünlüğü olan bir
düşünce olduğunu görüyorum. Dahası dostum Hans Andersen'in ‘Çirkin
Ördek Yavrusu' gibi bir ördek düşünce değil, onları deneme zamanı
geldiğinde büyük kanatları üzerinde soylulukla süzülen büyük bir kuğu
düşünce. Bakın, burada Jonathan'ın yazdıklarını okuyorum:

‘Irkının öteki üyesi, sonraki yüzyıllarda güçlerini tekrar tekrar büyük
ırmaktan geçirip Türk topraklarına getirdi; geri püskürtüldüğünde yalnızca
kendisinin mutlak zafere ulaşabileceğini bildiği için, birliklerinin
katledildiği kanlı savaş alanından yalnız çıkmasına karşın tekrar, tekrar ve
tekrar ortaya çıktı.'

Bu bize ne anlatıyor? Çok bir şey değil mi? Hayır! Kont'un çocuk aklı
hiçbir şey anlamıyor; bu yüzden böyle rahat konuşuyor. Yetişkin aklınız
hiçbir şey anlamıyor; benim yetişkin aklım da hiçbir şey anlamadı, ta ki şu
âna dek. Hayır! Sözlerinin ne anlama geldiğini -ne anlama gelebileceğini-
bilmediği için düşünmeden konuşan birinden bir söz geldi. Tıpkı doğada
yollarında ilerleyen ve birbirlerine değdiklerinde -Puf!- tüm gökyüzünü
kaplayan, kimilerini kör eden, öldüren ve yıkıp yok eden ve yerin altını
fersah fersah ortaya çıkartan ani bir ışık patlatan unsurlar olduğu gibi. Öyle
değil mi? Neyse, açıklayayım. Başlangıç olarak, hiç suç felsefesi çalıştınız
mı? ‘Evet!'; ‘Hayır!' Sen John, evet; çünkü bu, delilik konusu içindeki bir
çalışma alanıdır. Siz hayır, Madam Mina; çünkü suç size hiç yaklaşmamış -
bir kez hariç. Yine de, aklınız doğru çalışıyor ve particulari ad
universale[→] tartışma yürütmüyor. Suçluların böyle bir özelliği vardır. Bu,
tüm ülkelerde ve tüm zamanlarda öylesine geçerliliğini korur ki felsefeden
çok anlamayan polis bile deneysel olarak bunun böyle olduğunu bilir.
Deneysel olarak bilmek, bu demektir. Suçlu, yalnızca bir suç için çalışır -
yani, yazgısında suç varmış gibi görünen ve başka suç düşünmeyen gerçek
suçlu böyledir. Suçlu tam bir yetişkin aklına sahip değildir. Zeki, kurnaz ve
uyanıktır; ama akla gelince, yetişkin bir erkeğin ayarında değildir. Pek çok
yönden çocuk aklına yakındır. Şimdi, bizim bu suçlumuzun da yazgısında



suç var; onda da çocuk aklı var ve yaptıklarını ancak çocuk yapar. Küçük
kuş, küçük balık, küçük hayvan ilkelerle değil, deneylerle öğrenir; yapmayı
öğrendiğinde artık daha fazlasını yapmaya başlamak için dayanakları olur.
‘Dos pou sto,'[→] demiş Arkhimedes. ‘Bana bir dayanak noktası verin,
dünyayı yerinden oynatayım!' Bir kez yapmak, çocuk aklını yetişkin aklına
dönüştürecek dayanaktır; daha fazlasını yapmayı amaçlayana kadar her
seferinde, tıpkı daha önce yaptığı gibi, aynı şeyi yeniden yapmayı sürdürür!
Ah, canım, gözlerinin açıldığını ve patlayan ışığın fersah fersah uzakları
gösterdiğini görüyorum,” çünkü Mrs. Harker ellerini çırpmaya başlamıştı
ve gözleri ışıl ışıldı. Profesör konuşmasını sürdürdü:

“Şimdi siz konuşacaksınız. O ışıl ışıl gözlerle neler gördüğünüzü biz iki
kuru bilimadamına anlatın.” Mrs. Harker'ın elini ellerinin arasına aldı ve o
konuşurken elini tuttu. Mrs. Harker konuşurken, başparmağı ve işaret-
parmağıyla nabzını tutuyordu - ki bence bunu içgüdüsel olarak ve
bilinçsizce yapmıştı. Mrs. Harker şöyle dedi: “Kont bir suçlu ve suçlu
sınıfından. Nordau ve Lombroso onu bu şekilde sınıflandırırdı ve bir suçlu
olarak kusurlu bir aklı var. Bu nedenle, zorlukla karşılaştığında çareyi
alışkanlıklarda arıyor. Geçmişi ipucu sunuyor ve geçmişine ilişkin
bildiğimiz -ve kendi ağzından çıkan- bir sayfa, bize bir keresinde Mr.
Morris'in deyişiyle ‘sıkıştığında' ele geçirmeye çalıştığı topraklardan kendi
ülkesine döndüğünü ve bu yüzden, zaman kaybetmeden yeni bir çaba için
hazırlandığını anlatıyor. İşi için daha iyi donanmış biçimde geri gelmiş ve
kazanmış. Londra'ya yeni bir ülke ele geçirmek için geldi. Yenildi ve tüm
başarı umutları yitirilince ve varlığı tehlikeye girince denizleri aşıp ülkesine
geri döndü; tıpkı daha önce Tuna Nehri üzerinden geçip Türk
topraklarından geri döndüğü gibi.”

“Güzel, güzel! Ah, siz akıllı hanımefendi!” dedi Van Helsing coşkuyla,
eğilip Mrs. Harker'ın elini öperken. Bir saniye sonra, sanki bir hasta
odasında konsültasyon yapıyormuşuz gibi sakinlikle bana şöyle dedi:

“Nabız yalnızca yetmiş iki; hem de tüm bu heyecanın içinde.
Umutluyum.” Yine Mrs. Harker'a dönerek büyük bir beklentiyle konuştu:

“Ama devam edin. Devam edin! Eğer arzu ederseniz daha anlatacağınız
şeyler var. Korkmayın, John'la ben biliyoruz. Ben her durumda biliyorum
ve eğer haklıysanız size bunu söyleyeceğim. Korkmadan konuşun!”

“Bunu yapmaya çalışacağım; ama bencil görünürsem beni bağışlayın.”



“Hayır! Korkmayın, bencil olmalısınız, çünkü düşündüğümüz sizsiniz.”
“O zaman, suçlu olduğu için bencil; aklı küçük ve eylemleri bencilliğe

dayandığı için kendini tek bir amaçla sınırlıyor. Bu amaç acımasız. Savaşçı
güçlerini bozguna uğramaya terk ederek Tuna üzerinden kaçtığı gibi, hiçbir
şeye dikkat etmeksizin güvende olmaya kararlı. Bu yüzden, kendi bencilliği
beni, o korkunç gece üzerimde elde ettiği güçten kurtarıyor. Bunu
hissediyordum, ah! Bunu hissediyordum. Merhameti için Tanrı'ya şükürler
olsun! Ruhum, o korkunç saatten bu yana hiç olmadığı kadar özgür; peşimi
bırakmayan tek şey, trans halindeyken ya da rüyada bilgilerimi kendi
amaçları için kullanacağı korkusu.” Profesör ayağa kalktı:

“Zihninizi bu şekilde kullandı ve o yolla, onu taşıyan gemi çevresini
saran sisin içinde kuşkusuz bizden kaçmak için hazırlık yaptığı Galaţi'ye
doğru hızla yol alırken, bizi burada Varna'da bıraktı. Ama çocuk aklı ancak
bu kadar ileriyi görebiliyor; Tanrı'nın takdiriyle, kötülük yapanın, kendi
iyiliği için en çok bel bağladığı şeyin ona başlıca zarar veren şey çıkması
olası. Davud Peygamber in buyurduğu gibi, avcı kendi tuzağına düşer.
Çünkü artık her türlü izini kaybettirdiğini ve bizden saatlerce önde
olduğunu düşündüğü için bencil çocuk aklı ona uyumasını fısıldayacak.
Sizin aklınızı okumayı bıraktığı için onunla ilgili bilgi edinemeyeceğinizi
de düşünüyor; işte burada yanılıyor! Size uyguladığı o korkunç kan vaftizi
sizin, tıpkı özgür olduğunuz anlarda, güneş doğarken ve batarken yapmış
olduğunuz gibi, ruhen ona özgürce gitmenizi sağlıyor. Böyle zamanlarda
onun değil, benim istemimle gidiyorsunuz; sizin ve başkalarının iyiliğine
olan bu gücü onun ellerinde acı çekerek kazandınız. Şimdi, bunu bilmemesi
ve kendini korumak amacıyla bizim nerede olduğumuzu bilmeyecek
biçimde bağlantıyı kopartması her şeyden daha değerli. Ama biz tümüyle
bencil değiliz ve tüm bu karanlıkta ve karanlık saatlerde Tanrı'nın bizimle
olduğuna inanıyoruz. Kendimizi onun gibi olma tehlikesine atsak bile
peşinden gideceğiz; geri çekilmeyeceğiz. Dostum John, bu çok önemli bir
saatti; bizi yolumuzda ilerleten çok şeye neden oldu. Yazmanlık görevini
üstlenmeli ve hepsini yazmalısın; o zaman, onlar da bizim gibi bunları
bilecekler.”

Ve böylece onların dönüşünü beklerken bunu yazdım ve Mrs. Harker
daktilosunu bize getirdiğinden onu daktiloya çekti.



XXVI

Dr. Seward'nı güncesi

29 Ekim. - Bu, Varna'dan Galaţi'ye giden trende yazıldı. Dün akşam
hepimiz günbatımından biraz önce bi-raraya geldik. Her birimiz kendine
düşen görevi elinden geldiğince iyi yerine getirmişti; düşünce, çaba ve fırsat
olduğu sürece, yolculuğumuzun tümü ve Galaţi'ye gittiğimizde yapacağımız
iş için hazırdık. Olağan zaman geldiğinde Mrs. Harker hipnotik çabası için
hazırlandı; Van Helsing'in alışılmıştan uzun süren ve daha ağır çaba
harcayışından sonra transa daldı. Mrs. Harker genellikle ima eder tarzda
konuşur, ama bu kez bir şeyler öğrenmeden önce Profesör'ün ona sorular
sorması ve bunları büyük kararlılıkla yöneltmesi gerekti; en sonunda yanıtı
geldi: “Hiçbir şey göremiyorum; duruyoruz; gemiye vuran dalga yok,
yalnızca hafif hafif halatlara çarpan sakin bir su sarmalı var. Yakından ve
uzaktan seslenen adamları ve ıskarmozlardaki küreklerin çatırtısını
duyabiliyorum. Bir yerlerde silah atıldı; yankısı uzaklarda gibi. Yukarıda
ayak sesleri var ve iplerle zincirler sürükleniyor. Bu da ne? Işık geliyor;
üzerimde esen havayı hissedebiliyorum.”

Burada durdu. Sanki hiç düşünmeden, kanepede uzandığı yerden kalktı
ve avuç içleri yukarı bakacak şekilde ağırlık kaldırıyormuşçasına iki elini
de havaya kaldırdı. Van Helsing'le ben anlayışla birbirimize baktık.

Harker'ın eli içgüdüsel olarak kurisinin kabzasına giderken Quincey
hafifçe kaşlarını kaldırdı ve dikkatle Mrs. Harker'a baktı. Uzun bir sessizlik
oldu. Hepimiz Mrs. Harker'ın konuşabileceği zamanın geçmekte olduğunu
biliyorduk; ama bir şey söylemenin işe yaramayacağını hissediyorduk. Mrs.
Harker birdenbire oturdu ve gözlerini açarken nazikçe şunları söyledi:



“Bir fincan çay istemez miydiniz? Hepiniz çok yorulmuş olmalısınız!”
Yalnızca onu memnun etme arzusuyla teklifini kabul ettik. Çay getirmek
üzere aceleyle odadan ayrıldı; odadan çıktığında Van Helsing konuşmaya
başladı:

“Görüyorsunuz dostlarım. Kont karaya yakın: Toprak kasasını terk etti.
Ama daha kıyıya çıkması gerek. Gece bir yerde saklanabilir; ama kıyıya
taşınmazsa ya da gemi kıyıya değmezse karaya erişmeyi başaramaz. Eğer
bu iş gece olursa, böyle bir durumda Whitby'de yaptığı gibi biçim
değiştirebilir ve karaya atlayabilir ya da uçabilir. Fakat o kıyıya varamadan
gündüz olursa o zaman, birileri tarafından taşınmadığı sürece kaçamaz. Ve
eğer taşınırsa o zaman da gümrük görevlileri sandığın içindeki şeyi
keşfedebilir. Böylece, sözün kısası, bu gece ya da şafaktan önce kıyıya
kaçmazsa bütün günü yitirmiş olacak. O zaman, zamanında varabiliriz,
çünkü gece kaçmazsa gündüz ona sandığına kapatılmış, merhametimize
kalmış biçimde rastlayabiliriz, çünkü keşfedilmesin diye kendi suretinde,
uyanık ve görünür halde olmaya cüret edemez.”

Başka söyleyecek bir şey yoktu, böylece sabırla şafak zamanını bekledik;
o zaman geldiğinde Mrs. Harker'dan bir şeyler öğrenebilirdik.

Bu sabah erkenden, soluksuz bir kaygıyla Mrs. Harker'ın trans halindeki
yanıtlarını dinledik. Hipnotik durumunun gelişi daha öncekinden bile uzun
sürdü ve bu evre geldiğinde güneşin tam olarak yükselmesine o kadar kısa
zaman kalmıştı ki umudumuzu yitirmeye başlamıştık. Van Helsing tüm
ruhunu bu çabaya adamış gibiydi; sonunda Mrs. Harker, Profesör'ün
iradesine uyarak yanıt verdi:

“Her yer karanlık. Benimle aynı hizada dalga sesleri ve sanki tahtaya
sürtünen tahta gıcırtısı duyuyorum.” Durdu ve birdenbire kırmızı güneş
belirdi. Bu geceye kadar beklemeliyiz.

Ve böylece Galaţi'ye doğru beklentinin verdiği acıyla yolculuk ediyoruz.
Sabah ikiyle üç arasında varmamız gerek, ama henüz Bükreş'te üç saat
gecikmeliyiz, bu nedenle güneş yükselmeden varmamız olası değil.
Böylece Mrs. Harker'dan iki hipnotik mesaj daha alacağız; bunlardan biri ya
da ikisi birden olanlara biraz ışık tutabilir.

Daha sonra. - Günbatımı geldi ve geçti. Neyse ki, dikkat dağıtıcı bir şey
olmadığı sırada geldi çünkü biz istasyondayken meydana gelmiş olsaydı
gerekli sessizliği ve yalıtımı sağlayamayabilirdik. Mrs. Harker, hipnotize
edici etkiye bu sabahkinden daha da az istekli teslim oldu. Tam da ona en



çok gereksinim duyduğumuz zamanda, Kont' un duyularını okuma gücünün
gittikçe azalmasından korkuyorum. Mrs. Harker'ın hayal gücü çalışmaya
başlıyormuş gibi geliyor. Şimdiye dek, transa geçtiği süre boyunca kendini
en basit gerçeklerle sınırlı tutuyordu. Eğer bu böyle sürerse bizi eninde
sonunda yanlış yönlendirme olasılığı var. Eğer Kont'un Mrs. Harker
üzerindeki gücünün, Mrs. Harker'ın bilgi alma gücüne eş derecede
azalacağını düşünseydim bu sevindirici bir düşünce olurdu, ama korkarım
durum böyle olmayacak. Mrs. Harker konuştuğu zaman sözleri bilmece
gibiydi:

“Bir şey dışarı çıkıyor; soğuk bir rüzgâr gibi üzerimden geçtiğini
hissedebiliyorum. Uzaklardan karışık sesler duyuyorum; tuhaf dillerde
konuşan adamlar, sertçe dökülen sular ve kurtların ulumaları.” Durdu ve
titredi; titremesinin yoğunluğu birkaç saniye boyunca arttı, ta ki sonunda
nöbet geçirircesine sarsılana dek. Daha başka bir şey söylemedi; hatta
Profesör'ün buyurgan sorularına bile yanıt vermedi. Transtan uyandığı
zaman üşümüş, yorulmuş ve halsizdi ama zihni açıktı. Hiçbir şey
hatırlamıyordu ve neler anlattığını sordu; ona anlattıkları aktarıldığında
uzunca süre, sessizlik içinde bunları düşünüp taşındı.

30 Ekim, sabah 7. - Artık Galaţi'ye yaklaştık ve daha sonra yazmaya
zamanım olmayabilir. Bu sabahki gün doğumu hepimiz tarafından dört
gözle beklendi. Mrs. Harker'ın hipnotik transa girmesini sağlamanın gittikçe
zorlaştığını bilerek Van Helsing denemelerine olağandan daha erken
başlamıştı. Ama Mrs. Harker, alışılmış zamanı olan, güneş yükselmeden
yalnızca bir dakika öncesinde daha da büyük bir güçlükle kendini teslim
edene kadar Profesörün denemeleri etki göstermedi. Profesör soru sormakta
hiç zaman yitirmedi; Mrs. Harker'ın yanıtı da eşit çabuklukta geldi:

“Her yer karanlık. Kulaklarımla aynı hizadaki suyun sesini ve birbirlerine
sürten tahtanın gıcırtısını duyuyorum. Uzaklarda sığır böğürtüsü. Başka bir
ses daha var, tuhaf bir ses; sanki...” Durdu ve rengi gittikçe bembeyaz oldu.

“Devam et; devam et! Konuş, sana emrediyorum!” dedi Van Helsing acı
çeken bir sesle. Aynı zamanda gözlerinde umutsuzluk vardı, çünkü yükselen
güneş Mrs. Harker'ın solgun yüzünü bile kırmızıya boyuyordu. Mrs. Harker
gözlerini açtı ve tatlılıkla ve olanca ilgiyle konuşmaya başladığında hepimiz
irkildik:

“Ah, Profesör, neden yapamayacağımı bildiğiniz şeyleri yapmamı
istiyorsunuz benden? Hiçbir şey hatırlamıyorum.” Sonra, yüzlerimizdeki



şaşkınlığı görünce sıkıntılı bir ifadeyle teker teker hepimize bakarak şöyle
dedi:

“Ne dedim? Ne yaptım? Burada, yarı uykulu yattığım ve sizin, ‘Devam
et! Konuş, sana emrediyorum!' dediğinizden başka hiçbir şey bilmiyorum?
Sanki kötü bir çocukmuşum gibi bana emir verdiğinizi duymak çok tuhaf!"

“Ah, Madam Mina,” dedi Van Helsing üzüntü içinde, “eğer bunun için
kanıt gerekiyorsa, bu, sizi ne kadar sevdiğimin ve ne kadar saygı
duyduğumun kanıtıdır, sizin iyiliğiniz için hiç olmadığı kadar içten
söylenen bir söz çok tuhaf gelebilir, çünkü bu, gururla boyun eğdiğim birine
emir vermek demek!"

Düdükler ötüyor; Galaţi'ye yaklaşıyoruz. Kaygı ve meraktan yanıyoruz.
Mina Harker'ın güncesi
30 Ekim. - Hiçbir yabancı dil bilmediği için başka görevi olmayan Mr.

Morris beni odalarımızın telgrafla ayırtıldığı otele götürdü. Güçler, Varna'da
olduğu gibi dağıtılmıştı; yalnız, son derece acelemiz olduğu için, sosyal
konumu bir tür resmîyet sağlayabilir diye Lord Go-dalming konsolos
yardımcısına gitti. Jonathan'la iki doktor Czarina Catherine'in gelişine
ilişkin ayrıntıları öğrenmek üzere gemi acentesine gittiler.

Daha sonra. - Lord Godalming döndü. Konsolos dışarıdaymış ve
yardımcısı hastaymış; bu yüzden, sıradan işlere bir memur bakıyormuş.
Adam çok nazikmiş ve gücünün yettiği her şeyi yapacağını söylemiş.

Jonathan Harker'ın güncesi

30 Ekim. - Saat dokuzda Dr. Van Helsing, Dr. Seward ve ben Hapgood
adındaki Londra şirketinin acentesi Mackenzie & Stenkoff'a kısa bir
ziyarette bulunduk. Lord Godalming'in telgrafla iletilmiş talebine cevaben
Londra'dan bize ellerinden gelen her türlü inceliği göstermelerini rica eden
bir telgraf almışlardı. İnce ve saygılıdan da fazlasıydılar ve bizi hemen
nehirdeki limana demirlemiş Czarina Catherine'e çıkarttılar. Donelson
adındaki kaptan bize yolculuğunu anlattı. Ömrü boyunca rotasında
böylesine olumlu koşullarda ilerlemediğini söyledi.

“Yahu!” dedi aksanlı bir dille, “ama bizi korkuttu, çünkü durumu
eşitlemek için bunu, eşine az rastlanır bir şanssızlıkla ödemek zorunda
kalacağımızı sandık. Londra'dan Karadeniz'e, sanki şeytanın ta kendisi
amaçları uğruna yelkenlerinize üflüyormuş gibi rüzgârı arkanıza alıp hızla



ilerlemeniz hiç doğal değil. Ve o sırada hiçbir şey göremiyorduk. Bir
gemiye ya da limana ya da burna yaklaştığımızda üzerimize sis çöküyor ve
bizimle yolculuk ediyordu; ancak sis kalktıktan sonra çevremize
baktığımızda lanet olasıca bir şeyler görebiliyorduk. Cebelitarık'ı sinyal
gönderemeden geçtik; Çanakkale Boğazı'na gelip geçiş iznimiz için
beklemek zorunda kalana kadar seslenecek yakınlıkta kimseyi görmedik.
Başta, sis kalkana kadar yelkenleri gevşetmek eğilimindeydim; ama sonra
eğer şeytan bizi Karadeniz'e çabuk ulaştırmaya kararlıysa bunu biz istesek
de istemesek de yapacaktır, diye düşündüm. Eğer hızlı bir yolculuk yaparsa
bu geminin sahipleriyle aramızda soruna neden olmaz, trafiğimiz aksamaz;
işine engel olmadığımız için de asıl amacına hizmet eden İhtiyar,[→] bize
yeterince minnettar olur.”

Bu sadelik, batıl inanç kurnazlığı ve ticari mantığın karışımı Van
Helsing'i harekete geçirdi ve şöyle dedi: “Dostum, o Şeytan bazılarının
sandığından daha akıllı ve kendi dengiyle karşılaştığında bunu anlar!”
Kaptan, bu övgüden hiç hoşlanmadan sözünü sürdürdü:

“İstanbul Boğazı'nı geçtiğimizde adamlar söylenmeye başladı; bazıları,
Romanyalılar bana gelip Londra'dan yola çıkmadan hemen önce tuhaf
görünümlü yaşlı bir adamın gemiye yüklediği büyük sandığı denize atmamı
istediler. Onların adama dik dik baktıklarını ve onu gördüklerinde kem
gözden korunmak için iki parmaklarını kaldırdıklarını görmüştüm. Vay!
Ama yabancıların batıl inançları tümüyle saçmalık! Onları çabucak işlerinin
başına gönderdim; ama hemen ardından üzerimize sis çöktüğünde sandıkla
ilgili olduğunu kesin olarak söyleyemesem de bir iş peşinde olduklarını
hissettim. Neyse, yola devam ettik ve sis beş gün boyunca kalkmayınca
rüzgârın bizi götürmesine izin verdim, çünkü eğer Şeytan bir yerlere gitmek
istiyorsa - eh, bir biçimde işini bitirirdi. Ve eğer öyle yapmazsa, dikkatle
bakmacaktık. Gerçekten de, güzel yol aldık ve hep derin sularda ilerledik;
iki gün önce, gündüz güneşi sisin arasından çıktığında kendimizi Galaţi'nin
karşısındaki nehirde bulduk. Romanyalılar çılgına döndüler, sandığı doğru
ya da yanlış da olsa çıkartıp nehre atmamı istediler. Onlarla elimde
kaldıraçla tartışmak zorunda kaldım ve içlerinden sonuncusu kafasını
tutarak yerden kalktığında onları kem göz olsun ya da olmasın gemi
sahiplerinin mallarının ve emanetlerinin Tuna Nehri'ndense benim ellerimde
olmalarının daha iyi olacağına ikna ettim. Sandığı nehre atmak üzere
güverteye çıkartmışlardı ve üstünde ‘Varna üzerinden Galaţi' yazdığı için



limanda malları boşaltıp sandıktan tümüyle kurtulana dek güvertede
kalmasına izin vermeyi düşündüm. O gün gümrükleme yapmadık ve gece
demirli kalmak zorunda kaldık; ama sabah erkenden, gün doğumundan bir
saat önce elinde İngiltere'den yazılmış ve Kont Dracula adında biri için
olduğu belirtilmiş bir sandığı almasını söyleyen bir talimatla bir adam geldi.
Her şey adamın elindeydi. Belgeleri tamdı ve ben de o konuda
huzursuzlanmaya başladığım için lanet olasıca şeyden kurtulacağım için
memnundum. Eğer gemide Şeytan'ın bagajı varsa bu olsa olsa bu sandıktır
diye düşünüyordum!”

Van Helsing sabırsızlığını güçlükle bastırarak, “Sandığı alan adamın adı
neydi?” diye sordu.

“Size çabucak söyleyeceğim!” diye yanıtladı kaptan ve kamarasına
inerek “Immanuel Heildesheim” tarafından imzalanmış bir alındı belgesi
getirdi. Adres, Burgenstrabe, 16 numaraydı. Kaptanın tüm bildiğinin bu
kadar olduğunu anladık; böylece teşekkür ederek oradan ayrıldık.

Koyunu andıran burnu ve fesiyle daha çok Adelphi Tiyatrosundaki
Yahudi tiplerini andıran Hildesheim'ı ofisinde bulduk. İtirazları parayla
noktalandı -sözünü biz kesiyorduk- ve biraz pazarlıkla bize bildiği her şeyi
anlattı. Anlattıkları basit ama önemli çıktı. Londralı Mr. de Ville'den,
gümrük görevlilerinden kaçınmak için eğer mümkünse gün doğumundan
önce Czarina Catherine ile Galaţi'ye gelen bir sandığı teslim almasını
söyleyen bir mektup almıştı. Bunu, ırmaktan limana yük taşıyan Slovaklarla
iş yapan Petrov Skinski diye birine teslim etmesi söylenmişti. Görevi için
usule uygun olarak Danube International Bank'ta altına çevrilen İngiliz
parasıyla ödeme yapılmıştı. Skinski ona geldiğinde onu gemiye götürmüş
ve taşıma ücretinden tasarruf etmek amacıyla sandığı ona vermişti. Tüm
bildikleri bu kadardı.

Sonra Skinski'yi aradık, ama onu bulmayı başaramadık. Ona karşı pek
yakınlık hissetmiyormuş gibi görünen bir komşusu iki gün önce gittiğini,
kimsenin nerede olduğunu bilmediğini söyledi. Bu açıklama, bir aracı
tarafından evin anahtarının ve zamanı gelmiş kira bedeli karşılığı İngiliz
parasının teslim edildiği ev sahibi tarafından da doğrulandı. Bunlar, dün
akşam onla on bir arasında oldu. Bir kez daha ilerlememiz sekteye uğradı.

Konuştuğumuz sırada, koşarak nefes nefese biri geldi ve Skinski'nin
cesedinin Sankt Peter Kilisesi bahçesinde bulunduğunu ve boğazının vahşi
bir hayvan tarafından yapılmışçasına parçalanmış olduğunu söyledi.



Konuştuğumuz kişiler dehşeti görmek için koştular, kadınlar, “Bu
Slovakların işi!” diye bağırıyordu. Bir biçimde olayın içine çekilmeyelim
diye hızla uzaklaştık ve böylece işimiz engellenmiş oldu.

Eve vardığımızda bir türlü kesin sonuca varamadık. Hepimiz sandığın
deniz yoluyla bir yere gitmekte olduğuna ikna olmuştuk, ama gittiği yerin
neresi olduğunu bulmak zorunda kalacaktık. İstemeye istemeye Mina'nın
yanına otele döndük.

Bir araya geldiğimizde yaptığımız ilk şey, yine Mina'ya sırlarımızı açmak
konusunda görüş alışverişinde bulunmak oldu. İşler gittikçe ciddileşiyor ve
bu, tehlikeli de olsa en azından bir şans olabilir. Başlangıç olarak, ona
verdiğim sözden muaf tutuldum.

Mina Harker'ın güncesi

30 Ekim, akşam. - Öyle yorgun, bitkin ve keyifsizdiler ki, onlar biraz
dinlenene kadar yapılacak bir şey yoktu; bu yüzden ben şu âna kadar
olanları yazarken hepsinin yarım saatliğine uzanmalarını istedim.
“Yolculuk” daktilosunu icat eden adama ve bunu benim için getiren Mr.
Morris'e öyle teşekkür borçluyum ki! Eğer kalemle yazmak zorunda
kalsaydım, işi yaparken yanlış yapardım...

Her şey tamamlandı; zavallı sevgili, sevgili Jonathan, kim bilir neler
çekti, kim bilir neler çekiyor. Nefes almakta güçlük çekiyormuş gibi
görünerek kanepede uzanıyor ve tüm bedeni çökmüş görünüyor. Kaşları
çatılmış; yüzü acıyla gerilmiş. Zavallı adamcağız, belki de düşünüyor;
yüzünün, düşüncelerinin yoğunluğuyla tümden kırıştığını görebiliyorum.
Ah! Keşke ona yardım edebilseydim.... Elimden geleni yapacağım...

Dr. Van Helsing'den rica ettim ve bana henüz görmediğim tüm belgeleri
getirdi... Onlar dinlenirken, ben de hepsinin üstünden dikkatlice geçeceğim;
belki bir sonuca varabilirim. Profesörden örnek alacak ve önümdeki
gerçekler üzerine önyargısız düşüneceğim...

Tanrı'nın izniyle bir şey keşfettiğime inanıyorum. Haritaları alıp
inceleyeceğim...

Haklı olduğumdan her zamankinden daha da eminim. Vardığım yeni
sonuç hazır, böylece grubumuzu toplayıp okuyacağım. Onlar hükme
varabilirler; yanlış yapmamak iyi olur, her dakika değerli.

Mina Harker'ın notları (Güncesine kaydedilmiştir.)



Araştırma temeli. - Kont Dracula'nın sorunu kendi yerine geri dönmek.
(a) Birisi tarafından geri götürülmeli. Burası apaçık; çünkü dilediği gibi

hareket edebiliyor olsaydı insan, kurt, yarasa ya da bir başka şekle bürünüp
gidebilirdi. Belli ki, içinde bulunduğuna emin olduğum çaresizlikte -tahta
sandığında şafakla günbatımı arasında hapsolmuşken- keşfedilmekten ya da
işine karışılmasından korkuyor.

(b) Nasıl götürülecek? - Burada, eleme yöntemi işimize yarayabilir.
Karayoluyla mı, demiryoluyla mı, su yoluyla mı?

1. Karayoluyla. - Özellikle bir şehirden ayrılırken karşılaşılabilecek
bitmek bilmeyen zorluklar var.

(x) İnsanlar var; insanlar meraklıdır ve soru sorarlar. Sandıkta ne
olabileceğine ilişkin bir ipucu, tahmin ya da kuşku onu mahvedecektir.

(y) Geçilecek gümrük görevlileri ya da vergi memurları vardır ya da
olabilir.

(z) Onu kovalayan kimseler peşinden gidebilir. Bu, onun en büyük
korkusu; ele verilmemek için kurbanını bile -yani beni- elinden geldiğince
geri püskürttü!

2. Demiryoluyla. - Sandıktan sorumlu kimse olmaz. Gecikme olasılığını
göze almak zorunda kalacaktır ve peşindeki düşmanları varken gecikme
ölümcül olacaktır. Gerçi gece kaçabilir, ama koşabileceği bir sığınak
olmadan yabancı bir yerde kalırsa ne olur? Amaçladığı şey bu değil ve
amacını tehlikeye atmak istemiyor.

3. Su yoluyla. - İşte, bir açıdan en güvenli, ama bir başka açıdan en
tehlikeli yol. Sudayken, gece dışında güçsüz; o zaman bile yalnızca sisi,
fırtınayı, karı ve kurtlarını çağırabiliyor. Ama gemi kazası olursa, yaşayan
su onu çaresiz bırakır ve yutar ve gerçekten de kaybolur. Aracı karaya
yanaştırtabilir, ama hareket özgürlüğü olmayan düşman topraklardaysa,
konumu yine umutsuz olur.

Kayıtlardan, su üstünde olduğunu biliyoruz; bu yüzden yapmamız
gereken, hangi su olduğunu belirlemek.

Öncelikle, şimdiye dek ne yaptığını tam olarak anlamalı; o zaman, bir
sonraki adımının ne olacağına ilişkin bir ışık bulabiliriz.

İlk olarak, dar zamanda ve elinden gelenin en iyisini ayarlamak zorunda
olduğu dönemde, genel hareket planının parçası olarak Londra'da



yaptıklarının ayrımına varmalıyız.
İkinci olarak, burada ne yaptığını, bildiğimiz gerçeklerden tahmin

edebileceğimiz kadarıyla anlamalıyız.
İlkiyle ilgili olarak, belli ki Galaţi'ye varmayı amaçlıyordu ve

İngiltere'den ayrılma nedeninin aslını öğrenemeyelim diye bizi kandırmak
üzere Varna'ya fatura gönderdi; o zaman tek amacı kaçmaktı. Bunun kanıtı,
Immanuel Hildesheim'a gönderilen ve sandığı gün doğumundan önce
almasını söyleyen talimat mektubu. Petrov Skinski'ye verilen talimat da var.
Burada yalnızca tahmin yürütmemiz gerekiyor; ama Skinski, Hildesheim'a
geldiğine göre ortada bir mektup ya da mesaj olmalı.

Şimdiye kadarki planlarının başarılı olduğunu biliyoruz. Czarina
Catherine şaşılacak derecede hızlı bir yolculuk yaptı - öyle ki, Kaptan
Donelson'un kuşkusunu uyandırdı; ama açıkgözlülüğüyle birleşen batıl
inancı, onun adına Kont'un oyununu oynadı ve gözü kapalı Galaţi'ye varana
kadar koruyucu rüzgârıyla sislerin arasında hızla ilerledi. Kont'un
düzenlemelerinin iyi yapıldığı kanıtlanmış oldu. Hildesheim, sandığı alıp
Skinski'ye teslim etti. Skinski onu aldı - ve burada izini kaybettik. Bütün
bildiğimiz, sandığın suyun üzerinde bir yerlerde ilerlemekte olduğu.
Gümrük ve vergi memurlarından, böyle birileri olsa bile, kaçınılmış olmalı.

Şimdi, Kont'un Galaţi'de karaya çıktıktan sonra ne yapmış olabileceğine
geliyoruz.

Sandık, gün doğumundan önce Skinski'ye teslim edildi. Gün doğumunda
Kont kendi suretinde ortaya çıkabilirdi. Burada, neden bu işlerde yardımcı
olması için Skinski'nin seçildiğini sormalıyız. Kocamın güncesinde
Skinski'den nehir boyunca limana inip ticaret yapan Slovaklarla iş yapan
biri olarak söz ediliyor; oradaki bir adamın cinayetin Slovakların işi
olduğuna ilişkin yorumu, bu sınıfa karşı genel hislerini gösteriyor. Kont,
yalnız kalmak istiyordu.

Tahminim şu yönde: Kont, Londra'dayken en güvenilir ve en gizli yol
olan su yoluyla şatosuna dönmeye karar verdi. Şatodan Çingeneler
tarafından çıkarılmıştı ve büyük olasılıkla yüklerini, sandıkları Varna'ya
götüren Slovaklara teslim etmişlerdi; Varna'dan Londra'ya götürülmek üzere
gemiye yüklenmişlerdi. Böylece, Kont bu hizmeti ayarlayabilecek kişilere
ilişkin bilgi edinmişti. Sandık, gün doğumundan önce ya da günbatımından
sonra karadayken Skinski'yle tanıştı ve ona sandığı nehir boyunca taşıması
için düzenleme yapması talimatını verdi. Bu işler yapıldığında ve her şeyin



yolunda ilerlediğini anladığında aracısını öldürerek izlerini gizlediğini
düşündü.

Haritayı inceledim ve Slovakların çıkmaları için en uygun nehrin Prut ya
da Seret olduğunu gördüm. Daktilo edilmiş metinlerde, transa girdiğimde
uzaktan inek sesleri, kulağımla aynı hizada su sesi ve tahta gıcırtısı
duyduğumu okudum. Öyleyse, Kont nehirde üstü açık bir teknedeydi -
büyük olasılıkla kürek ya da sırıklarla yürütülüyor çünkü nehrin iki kıyısı
yakında ve tekne akıntıya karşı ilerliyor. Kendini akıntıya bırakıp gidiyor
olsaydı böyle sesler olmazdı.

Elbette Seret ve Prut olmayabilir, ama mutlaka daha fazla araştırma
yapabiliriz. Şimdi, bu ikisi içinde Prut üzerinde yolculuk daha kolay, ama
Seret, Fundu'da yer alıyor ve Borgo Geçidi boyunca uzanan Bistriţa'yla
binleşiyor. Nehrin kıvrıldığı nokta, Dracula'nın şatosuna su yoluyla
ulaşılabilecek en yakın yer.

Mina Harker'ın güncesi (devam)

Okumayı bitirdiğimde Jonathan beni kollarına aldı ve öptü. Ötekiler iki
elleriyle elimi sıktılar ve Dr. Van Helsing şöyle dedi:

“Sevgili Madam Mina bir kez daha öğretmenimiz oldu. Bizim kör
olduğumuz yerde onun gözleri gördü. Şimdi bir kez daha iz üstündeyiz ve
bu kez başarıya ulaşabiliriz. Düşmanımız en güçsüz konumunda ve eğer
ona gündüz suda rastlayabilirsek görevimiz sona erecek. Yola bir adım önde
başladı ama onu taşıyanlar kuşkulanmasınlar diye sandığından
çıkamadığından, hızlanamayacak kadar güçsüz; adamları kuşkulandırmak
demek, onu yok olup gideceği akıntıya atmalarına kışkırtmak demek olur.
Bunu biliyor ve böyle yapmayacak. Şimdi, beyler, savaş konseyimizi
toplayalım, çünkü hemen her birimizin ne yapacağını tasarlamalıyız.”

“Buharlı bir tekne bulacak ve peşinden gideceğim,” dedi Lord
Godalming.

“Ve ben de belki şans eseri karaya çıkmış olabilir diye nehir kıyısında
peşinden gidecek atlar bulacağım,” dedi Mr. Morris.

“Güzel!” dedi Profesör, “İkisi de güzel. Ama ikiniz de yalnız
gitmemelisiniz. Eğer güce gerek olursa onu yenmek için güç olmalı;
Slovaklar güçlü ve serttir ve sert silahlar taşır.” Adamların hepsi güldü,



çünkü beraberlerinde küçük bir cephanelik taşıyorlardı. Mr. Morris sözü
aldı:

“Birkaç Winchester getirdim; kalabalıkta oldukça kullanışlıdırlar ve
ortalıkta kurtlar olabilir. Eğer anımsarsanız Kont başka bazı önlemler
almıştı; başkalarından Mrs. Harker'ın iyi duyamadığı ya da anlayamadığı
kimi isteklerde bulunmuştu. Her bakımdan hazırlıklı olmalıyız.” Dr. Seward
şöyle dedi:

“Bence Quincey'yle gitsem iyi olur. Birlikte avlanmaya alışığız ve iyi
silahlanmışken, ikimiz ortaya çıkabilecek her şeyle başa çıkabiliriz. Sen de
yalnız gitmemelisin Art. Slovaklarla dövüşmek gerekebilir ve rastlantısal
bir saldırı -çünkü bu adamların silah taşıdıklarını sanmıyorum- tüm
planlarımızı bozar. Bu kez işi şansa bırakmamalıyız; Kont'un başıyla
gövdesi birbirinden ayrılana ve yine dirilmeyeceğinden emin olana kadar
durmayacağız.” Konuşurken Jonathan'a baktı, Jonathan da bana baktı.
Zavallıcığın aklının iki arada kaldığını görebiliyordum. Elbette benim
yanımda kalmak istiyordu, ama o zaman, o tekne seferi, büyük olasılıkla
vam... vam... vampiri yok eden şey olacaktı. (Neden bu sözcüğü yazmaya
çekiniyorum ki?] Bir süre sessiz kaldı ve onun bu sessizliği sırasında Dr.
Van Helsing konuştu:

“Dostum Jonathan, iki nedenden ötürü bu iş sizin. İlk olarak, çünkü
gençsiniz, yüreklisiniz ve dövüşebilirsiniz ve bu sonuncusu için tüm güçlere
gereksinim duyulabilir ve yine size ve sevdiklerinize böylesi acılar çektiren
bu kişiyi yok etmek sizin hakkınız. Madam Mina için korkmayın; elimden
gelirse benim korumam altında olacak. Yaşlıyım. Bacaklarım, eskiden
olduğu kadar hızlı koşamıyor ve gerektiği gibi öyle uzun at binmeye,
kovalamaya ya da ölümcül silahlarla savaşmaya alışık değilim. Ama başka
türlü hizmet edebilirim; başka şekilde savaşabilirim. Ve gerekirse, benden
daha genç erkekler gibi ölebilirim de. Şimdi izninizle, yapacağım şeyi
söyleyeyim: Lord Godalming ve dostum Jonathan, siz o hızlı, küçük buharlı
teknenizle nehirde ilerlerken ve John'la Quincey, Kont'un bir olasılık çıkmış
olabileceği nehir kıyısını korurlarken ben de Madam Mina'yı düşmanımızın
ülkesinin tam göbeğine götüreceğim. İhtiyar tilki, karaya kaçamadığı suyun
üzerinde -Slovak taşıyıcılar korkudan onu çürümeye terk etmesinler diye
tabutunun kapağını kaldırmaya cüret edemiyor- ilerlerken, biz de
Jonathan'm izlerini takip ederek, Bistriţa'dan Borgo'ya gidip, oradan da
Dracula Şatosu'nun yolunu bulacağız. Burada, Madam Mina'nın hipnotik



gücünün mutlaka yardımı olacak ve o nefretlik yerin yakınında olduğumuz
ilk gün doğumunu takiben, hipnotik gücün yardımıyla aksi halde tümüyle
karanlık ve bize yabancı olacak yolu bulacağız. Engereklerin yuvalarını yok
etmek için yapılacak çok iş, kutsanacak başka yerler var.” Burada Jonathan
heyecanla sözünü kesti:

“Yani, Profesör Van Helsing, Mina'yı bu üzücü durumunda ve şeytanın
illetiyle lekelenmişken Kont'un ölüm tuzağının tam ortasına götüreceğinizi
mi söylüyorsunuz? Dünyada olmaz! Cennet ve Cehennem aşkına olmaz!”
Bir süre neredeyse dili tutuldu ve sonra konuşmasını sürdürdü:

“Oranın nasıl bir yer olduğunu biliyor musunuz? Şeytani kepazeliklerle
dolu o korkunç deliği gördünüz mü - korkunç şekillerle ay ışığının
kendisinin bile canlı ve rüzgârda uçuşan her toz zerresinin her şeyi yiyip
yutan canavarın embriyosu olduğunu biliyor musunuz? Vampir'in
dudaklarını boğazınızda hissettiniz mi?” Burada bana döndü ve gözleri
alnıma takılı biçimde haykırarak kollarını havaya kaldırdı: “Ah, Tanrım! Bu
dehşeti hak edecek ne yaptık!” ve acı içinde yıkılarak kanepeye çöktü.
Profesör'ün, havada titreşiyormuş gibi gelen berrak, tatlı tonlarda
konuşurkenki sesi hepimizi sakinleştirdi:

“Ah, dostum! Çünkü Madam Mina'yı gideceğim o korkunç yerden
koruyacağım. Tanrı beni, onu o korkunç yere götürmekten esirgesin. Orada,
onun göremeyeceği ama yapılması gereken işler -vahşi işler- var. Burada
bulunan erkekler, Jonathan dışında hepimiz, o şatonun arındırılabilmesi için
ne yapılması gerektiğini kendi gözlerimizle gördük. Korkunç bir sıkıntının
içinde olduğumuzu unutmayın. Eğer Kont, bu sefer bizden kaçarsa -güçlü,
kurnaz ve hin biri- yüzyıl boyunca uyumayı seçebilir ve zamanla sevgili
hanımefendimiz,” -elimi tuttu- “ona eşlik etmek üzere gider ve Jonathan,
sizin görmüş olduğunuz ötekiler gibi olur. Bize onların kötü niyetli
dudaklarını anlattınız; Kont'un onlara fırlattığı hareket eden çuvalı
kaparlarkenki alaycı kahkahalarını duydunuz. Titriyorsunuz; olsun. Size
böyle çok acı verdiğim için beni bağışlayın, ama bu gerekli. Dostum, eğer
gerekirse canımı verdiğim bu şey, acil bir ihtiyaç değil mi? Biri oraya
kalmaya giderse, onlara eşlik etmek için yanlarında gitmek zorunda kalacak
benim.”

“İstediğinizi yapın,” dedi Jonathan, tüm bedenini sarsan bir hıçkırıkla.
“Tanrı'nın ellerindeyiz!”



Daha sonra. - Ah, bu yürekli adamların nasıl çalıştığını görmek bana iyi
geldi. Erkekler bu kadar içten, bu kadar dürüst ve bu kadar yürekli
olduklarında, kadınlar onları sevmekten kendilerini nasıl alabilirler ki! Ve
bu durum, paranın o mükemmel gücünü de düşünmeme neden oldu. Doğru
şekilde kullanıldığında neler yapamaz ki! Ve korkakça kullanıldığında
elinden ne gelir ki! Lord Godalming zengin olduğu için, hem o hem de
bolca parası olan Mr. Morris paralarını bu kadar rahatça harcamaya hazır
oldukları için müteşekkirim. Çünkü böyle olmasalardı küçük keşif gezimiz
ne böyle, bir saat içinde olacağı gibi hızlı biçimde ne de bu denli donanımlı
başlayabilirdi. Her birimizin üzerine düşen görevi düzenleyeli üç saat bile
olmadı ve şimdi Lord Godalming'le Jonathan'ın her an yola çıkabilecek
durumda buharı hazır bekleyen hoş bir buharlı teknesi var. Dr. Seward ve
Mr. Morris'in yarım düzine, tam donanımlı güzel atı var. Bulunabilecek tüm
haritaları ve her türlü gereci aldık. Profesör Van Helsing'le ben bu gece
11.40 treniyle bizi Borgo Geçidi'ne götürecek bir araba ayarlayacağımız
Veresti'ye gideceğiz. Araba ve at satın alacağımız için yanımızda epeyce
nakit para var. Arabayı kendimiz süreceğiz, çünkü bu konuda
güvenebileceğimiz kimse yok. Profesör çok sayıda dil biliyor, böylece
sorun yaşamayacağız. Hepimiz silahlıyız, hatta bana bile büyük kalibreli
tabanca verildi; ben de ötekiler gibi silahlandırılmasaydım Jonathan mutlu
olmayacaktı. Heyhat! Ötekilerin taşıdığı bir silahı alamıyorum; alnımdaki
yara izi buna izin vermiyor. Sevgili Dr. Van Helsing, kurtlar olabileceği için
baştan aşağı silahlandığımı söyleyerek beni rahatlatıyor; her geçen saat
hava daha da soğuyor ve bizi uyarırcasına gelip giden kar serpintileri
oluyor.

Daha sonra. - Sevgilime hoşça kal demek için tüm cesaretimi toplamak
zorunda kaldım. Bir daha asla birbirimizi göremeyebiliriz. Cesaret, Mina!
Şimdi gözyaşı dökmemelisin - Tanrı onların mutlulukla dökülmelerine izin
vermediği sürece.

Jonathan Harker'ın güncesi

30 Ekim, akşam. - Bu satırları buharlı teknenin ocağının kapısından çıkan
ışıkta yazıyorum; Lord Godalming ateşi besliyor. Uzun yıllar boyunca biri
Thames'te ve bir diğeri de Norfolk Broads'ta tekneleri olduğundan bu iş
konusunda deneyimli biri. Planlarımıza gelince, sonunda Mina'nın
tahminlerinin doğru olduğuna ve eğer Kont'un, şatosuna kaçışı için



herhangi bir su yolu seçilmişse bunun Seret ve ardından da hemen
yanındaki Bistriţa olacağına karar verdik. Nehir ile Karpat Dağları
arasındaki toprakları geçişin 47. enlem yakınlarında bir yerde olacağını
düşündük. Gece nehri hızla geçmekten korkmuyoruz; karanlıkta bile buharlı
tekneyle ilerlemeyi yeterince kolay kılan bolca su var ve kıyılar birbirinden
yeterince uzakta. Lord Godalming, şimdilik bir kişinin nöbet tutması yeterli
olduğu için bana bir süre uyumamı söylüyor. Ama uyuyamıyorum -
sevgilim o dehşet verici tehlikenin içindeyken ve o korkunç yere giderken
nasıl uyuyabilirim ki... Tek tesellim, Tanrı'nın ellerinde olmamız. Sırf bu
inançla, ölmek ve böylece tüm dertlerden kurtulmak, yaşamaktan daha
kolay olur. Mr. Morris ve Dr. Seward biz yola çıkmadan önce at üstünde
yapacakları uzun yolculuğa koyulmuşlardı; nehrin sağ kıyısında, nehri
görebilecekleri ve kıvrımlarından kaçınabilecekleri kadar yükseklerdeki
topraklara ulaşana kadar ilerleyecekler. İlk aşamalarda, yedek atları sürecek
ve yönetecek iki adamları var - merak uyandırmamak için toplamda dört
kişiler. Adamları gönderdikten sonra -ki bu, kısa süre sonra olacak- atlarla
kendileri ilgilenecekler. Eyerlerden birinin tutunma yeri hareketli ve
gerekirse kolaylıkla Mina için ayarlanabilir.

Vahşi bir serüvene atıldık. Burada, nehirden yükselip bize çarpıyormuş
gibi gelen soğukla ve çevremizi saran, gecenin tüm gizemli sesleriyle
karanlığın içinde aceleyle giderken durumu kavrıyoruz. Bilinmeyen yerlere
ve bilinmeyen yollara, karanlık ve korkunç şeylerle dolu koca bir dünyaya
doğru sürükleniyor gibiyiz. Godalming, ocağın kapısını kapatıyor...

31 Ekim. - Hâlâ hızla ilerliyoruz. Gün doğdu ve Lord Godalming uyuyor.
Ben nöbetteyim. Sabah, acı soğuk var; üzerimizde ağır kürk paltolarımız
olmasına karşın ocağın ateşi iyi geliyor. Şu âna kadar yalnızca birkaç üstü
açık tekne geçti, ama hiçbirinin güvertesinde aradığımıza benzer sandık ya
da paket gibi bir şey yoktu. Adamlar, her seferinde üzerlerine elektrikli
gemici fenerini tuttuğumuzda korkuyor ve dizlerinin üstüne çöküp dua
ediyorlardı.

1 Kasım, akşam. - Tüm gün hiç haber yok; aradığımız türden bir şey
bulamadık. Artık Bistriţa'ya geçtik ve eğer tahminimizde yanılıyorsak
şansımızı yitirdik demektir. Küçük, büyük tüm tekneleri kontrol ettik. Bu
sabah erken saatlerde, mürettebattan biri bizi devlet teknesi sandı ve bize
ona göre davrandı. Bunda, işleri kolaylaştıracak bir şey gördük; böylece,
Bistriţa'nın Seret'e karıştığı Fundu'da şimdi dikkat çekici biçimde



dalgalanan bir Romanya bayrağı aldık. O zamandan bu yana göz attığımız
tüm teknelerde bu numara işe yaradı; bize her türlü saygı gösteriliyor ve bir
kez bile sormak ya da yapmak istediğimiz şeylere karşı gelinmedi.
Slovakların bazıları güvertede çift mürettebat olduğu için alışılmıştan hızlı
giden büyük bir teknenin yanlarından geçtiğini söyledi. Bu, Fundu'ya
gelmelerinden önceymiş, bu yüzden teknenin Bristrita'ya mı döndüğünü
yoksa Seret boyunca yukarı doğru mu ilerlediğini söyleyemiyorlardı.
Fundu'da böyle bir tekneye ilişkin bir şey duyamadık; demek ki oradan gece
geçmiş olmalı. Çok uykum var; belki de soğuk beni kötü etkilemeye
başlıyor ve doğanın bile bir ara dinlenmesi gerek. Godalming ilk nöbeti
tutma konusunda ısrarcı. Godalming'in zavallı Mina'ya ve bana gösterdiği
iyilik için Tanrı'ya şükürler olsun.

2 Kasım, sabah. - Hava iyice aydınlanmış. İyi kalpli adamcağız beni
uyandırmamış. Çok huzurlu uyuduğum ve sıkıntılarımı unuttuğum için beni
uyandırmanın günah olacağını söylüyor. Bu kadar çok uyuyup tüm gece
onun nöbet tutmasına izin vermek çok bencilce geliyor, ama bu konuda
oldukça haklıydı. Bu sabah yepyeni bir adam oldum; burada oturmuş
Godalming'in uyumasını izlerken motora bakmaya, dümen kullanmaya ve
nöbet tutmaya ilişkin her şeyi yapabilirim. Gücümün ve erkimin geri
geldiğini hissedebiliyorum. Mina'nın ve Van Helsing'in şimdi nerede
olduklarını merak ediyorum. Çarşamba günü öğle saatlerinde Veresti'ye
varmış olmalılar. Araba ve at bulmaları biraz zamanlarını alacaktır; bu
yüzden, yola çıkmış ve hızla yolculuk yapmışlarsa şu sıralarda Borgo
Geçidi'ndedirler. Tanrı onlara yol göstersin ve yardımcıları olsun!
Olabilecekleri düşünmeye korkuyorum. Keşke daha hızlı gidebilseydik!
Ama gidemiyoruz; motorlar harıl harıl çalışıyor ve ellerinden geleni
yapıyorlar. Dr. Seward'la Mr. Morris'in nasıl ilerlediklerini merak ediyorum.
Dağlardan akan ve bu nehre dökülen sayısız akarsu var ama içlerinden
hiçbiri çok geniş olmadığı için -kuşkusuz kışın ve karlar eridiğinde korkunç
olmalarına karşın şimdilik bu dürümdalar- atlılar fazla engelle
karşılaşmamışlardır. Umarım Strasba'ya varmadan onları görebiliriz, çünkü
o zamana kadar Kont'u yakalayamamış olursak bir araya gelip bundan sonra
ne yapacağımızı konuşmamız gerekebilir.

Dr. Seward'nı güncesi



2 Kasım. - Yolda geçen üç gün. Haber yok; her an değerli olduğu için
haber olsa bile bunu yazacak zaman yok. Yalnızca atlar için gerekli olan
molaları verdik; ama ikimiz de buna çok iyi dayanıyoruz. Serüven dolu
günlerimizin yararlı olduğu ortaya çıkıyor. Hızlanmalıyız; buharlı tekneyi
bir kez daha görmeden bir daha asla mutlu olmayacağız.

3 Kasım. - Fundu'da, teknenin Bistriţa'dan yukarı gittiğini öğrendik.
Keşke hava bu kadar soğuk olmasaydı. Kar geleceğine ilişkin belirtiler var
ve eğer şiddetli yağış olursa bu bizi durduracak. Böyle bir durumda kızak
alıp Ruslar gibi devam etmemiz gerekir.

4 Kasım. - Bugün, teknenin akıntının hızlandığı bir yeri geçmeye
uğraşırken kaza yaparak oyalandığını duyduk. Slovak tekneleri, halat
yardımıyla ve dümeni nasıl kullanacaklarını bilenlerle akıntıya karşı
sorunsuz yol alabiliyorlar. Bazıları daha birkaç saat önce yola çıktı.
Godalming'in kendisi amatör bir tesisatçı ve belli ki tekneyi düzelten
oymuş. Sonunda, yerel yardım alarak hızlı akıntıyı sorunsuz geçtiler ve
yeniden iz sürmeye döndüler. Korkarım, kaza nedeniyle tekne çok iyi
durumda değil; köylüler, yine durgun sulara girdiğinde görüş alanında
kaldığı süre boyunca ara sıra durduğunu söylediler. Her zamankinden daha
hızlı gitmeliyiz; yakında yardımımız gerekebilir.

Mina Harker'ın güncesi

31 Ekim. - Öğlen Veresti'ye vardık. Profesör, bu sabah şafak vakti beni
hipnotize etmekte çok güçlük çektiğini ve tek söyleyebildiğimin, “karanlık
ve sessiz” olduğunu anlattı. Şimdi araba ve at almak için dışarıda. Daha
sonra, yolda değiştirebilelim diye yedek atlar da almaya çalışacağını
söylüyor. Önümüzde yüz kilometreden fazla yol var. Bölge çok güzel ve
çok ilginç; başka koşullar altında gelmiş olsaydık tüm bunları görmek nasıl
hoş olurdu. Jonathan'la ben tek başımıza buralardan geçiyor olsaydık ne
büyük zevk olurdu. Durup insanları görmek, yaşamlarına ilişkin bir şeyler
öğrenmek, zihnimizi ve anılarımızı bu vahşi, güzel topraklar ve ilginç
insanların tüm renkleri ve etkileyiciliğiyle doldurmak! Ama heyhat!

Daha sonra. - Dr. Van Helsing döndü. Arabayı ve atları almış; akşam
yemeğini yiyip bir saat içinde yola çıkacağız. Ev sahibemiz bize koca bir
sepet dolusu erzak hazırladı; bir orduya yetecek gibi görünüyor. Profesör,
kadını destekliyor ve bana belki bir hafta yemek bulamayabileceğimizi
fısıldıyor. O da alışverişe çıktı ve eve bir sürü mükemmel palto ve



battaniyeyle her türlü sıcak tutacak malzeme gönderdi. Üşümemize imkân
olmayacak.

Yakında yola çıkacağız. Gerçekten de Tanrı'nın ellerindeyiz. Neler
olabileceğini yalnız o bilir; üzgün ve mütevazı ruhumun tüm gücüyle
sevgili kocamı gözetmesi ve ne olursa olsun Jonathan'ın, onu
söyleyebileceğimden çok daha fazla sevip saydığımı, en son ve en gerçek
düşüncemin hep onunla ilgili olacağını bilmesini sağlaması için dua
ediyorum.



XXVII

Mina Harker'ın güncesi

1 Kasım. - Bütün gün yoldaydık ve iyi bir hızda ilerledik. Atlar, onlara
nazik davranıldığını biliyor gibiler, çünkü kendi istekleriyle en iyi hızlarıyla
koşuyorlar. Şimdiye dek öyle çok at değiştirdik ve sürekli aynı şeyi gördük
ki yolculuğun kolay olacağını düşünmeye cesaret edebiliyoruz. Dr. Van
Helsing kısa ve öz konuşuyor; çiftçilere acele Bistriţa'ya gitmekte olduğunu
söylüyor ve onlara atları değiştirmeleri için iyi para veriyor. Çorba, kahve
ya da çay içip hemen yola koyuluyoruz. Çok güzel bir ülke; hayal
edilebilecek tüm güzelliklerle dolu ve insanları yürekli, güçlü, sade ve hoş
niteliklere sahip görünüyor. Çok ama çok batıl inançlılar. Durduğumuz ilk
evde bize hizmet eden kadın alnımdaki yara izini görünce istavroz çıkardı
ve kem gözden korunmak için iki parmağını bana doğru uzattı.
Yemeklerimize fazladan sarımsak koyma zahmetine giriştiklerini sanıyorum
ve ben sarmısağa dayanamıyorum. O zamandan beri şapkamı ya da tülümü
başımdan çıkartmamaya özen gösteriyorum ve böylece kuşkularından
kaçınıyorum. Hızlı gidiyoruz ve yanımızda dedikodu taşıyacak bir sürücü
de olmadığı için dedikoduların önünden ilerliyoruz; ama tüm yol boyunca
kem göz korkusunun peşimizden geleceğini söyleyebilirim. Profesör
yorulmak bilmiyor gibi; beni uzun süre uyumaya zorlamasına karşın bütün
gün hiç dinlenmedi. Günbatımı zamanı beni hipnotize etti ve her zamanki
gibi, “Karanlık, çarpan sular ve gıcırdayan tahta,” diye yanıtladığımı
söylüyor. Jonathan'ı düşünmeye korkuyorum, ama bir biçimde artık ne onun
için ne de kendim için korkuyorum. Bu satırları, bir çiftlik evinde atların
hazırlanmasını beklediğimiz sırada yazıyorum. Dr. Van Helsing uyuyor.
Zavallıcık, çok yorgun, yaşlı ve sıkıntılı görünüyor, ama ağzı bir fatihinki



kadar sert duruyor; uykusunda bile kararlılık dolu. Yola çıktığımızda ben
arabayı sürerken onun dinlenmesini sağlamalıyım. Önümüzde daha günler
olduğunu ve tüm gücüne gereksinim duyulacak günlerde tükenmemesi
gerektiğini söyleyeceğim. Her şey hazır, az sonra yola çıkıyoruz.

2 Kasım, sabah. - Başardım ve arabayı bütün gece sırayla sürdük; sabah
oldu, hava parlak ama soğuk. Havada tuhaf bir ağırlık var - daha iyi bir
sözcük bulamadığım için ağırlık diyorum; demek istediğim, hava ikimize
de sıkıntı veriyor. Çok soğuk ve bizi yalnızca sıcak kürklerimiz rahat
ettiriyor. Tan ağardığında Van Helsing beni hipnotize etti; “Karanlık,
gıcırdayan tahta ve gürleyen su,” diye yanıtladığımı söyledi, demek ki onlar
yukarı doğru ilerlerken nehirde değişimler oluyor. Umarım sevgilim,
herhangi bir tehlikeyle -gerekenden fazlasıyla-karşı karşıya kalmaz; ama
Tanrı'nın ellerindeyiz.

2 Kasım, gece. - Bütün gün araba sürdük. Biz ilerledikçe bölge
vahşileşiyor ve Karpat Dağlarının, Veresti'de bizden çok uzakta ve ufuk
çizgisinde çok aşağılardaymış gibi görünen büyük zirveleri şimdi bir araya
geliyormuş ve karşımızda yükseliyormuş gibi görünüyor. İkimizin de keyfi
iyi gibi; sanırım ikimiz de birbirimizi neşelendirmek için çabalıyoruz; bunu
yaparken de kendimizi neşelendiriyoruz. Dr. Van Helsing, sabaha Borgo
Geçidi'ne varacağımızı söylüyor. Artık burada pek az ev var ve Profesör,
aldığımız son atların bizimle gelmek zorunda kalacaklarını çünkü onları
değiştirme fırsatımız olmayabileceğini söylüyor. Değiştirdiğimiz iki ata ek
olarak iki tane daha var, böylece elimizde kabaca dört at var. Sevgili atlar
sabırlı ve iyi huylu, bize hiç sorun yaratmıyorlar. Öteki gezginler de bizi
kaygılandırmıyor ve böylece ben bile arabayı sürebiliyorum. Geçit'e gün
ışığında ulaşacağız; daha erken varmak istemiyoruz. Bu yüzden ağırdan
alıyoruz ve ikimiz de sırayla uzun uzun dinleniyoruz. Ah, bakalım yarın
bize neler getirecek? Zavallı sevgilimin büyük acılar çektiği yeri
arayacağız. Tanrı, doğru yönlendirilmemizi, ölümcül bir tehlike içindeki
kocamın ve sevdiklerimizin Tanrı tarafından gözetilmelerine yardım etsin.
Bana gelince, ben O'nun gözünde değerli değilim. Ah! O'nun gözünde bir
günahkârım ve O'nun öfkesini uyandırmamışlardan biri olarak karşısında
durmama izin verene kadar da öyle kalacağım.

Abraham Van Helsing'in notları



4 Kasım. - Bu, kendisini göremediğim takdirde, Purfleet, Londra'dan eski
ve gerçek dostum tıp doktoru John Seward'a. Bu, her şeyi açıklayabilir.
Sabah oldu ve bütün gece Madam Mina'nın yardımıyla canlı tuttuğum
ateşin başında yazıyorum. Hava soğuk, soğuk; öyle soğuk ki ağır, gri
gökyüzü, toprak kendisini karşılamak üzere sertleştiği için bütün kışı yerde
geçirecek karla dolu. Hava, Madam Mina'yı etkilemiş gibi; bütün gün zihni
öyle ağırlaşmış göründü ki kendinde değil gibiydi. Uyuyor, uyuyor ve
uyuyor! Normalde çok atik olan Madam Mina, bütün gün kelimenin tam
anlamıyla hiçbir şey yapmadı; iştahını bile kaybetti. Her molada büyük
bağlılıkla yazan Madam Mina, küçük güncesine hiçbir şey kaydetmedi. Bir
şey bana, her şeyin yolunda olmadığını fısıldıyor. Ama bu gece daha vif[→].
Uzun uykusu onu canlandırdı ve tazeledi, çünkü şu anda her zamanki gibi
tatlı ve ışıl ışıl. Günbatımında onu hipnotize etmeye çalışıyorum ama
heyhat! İşe yaramıyor; güç her geçen gün daha da azaldı ve bugün beni
tümden yüzüstü bıraktı. Eh, Tanrı'nın dediği olur - o her ne ise ve bizi her
nereye götürüyorsa!

Şimdi, tarihsel kayıtlara gelelim, çünkü Madam Mina stenoyla
yazmadığına göre, eski hantal yöntemimle yazmalıyım, böylece tek bir
günümüz bile kayıt altına alınmadan geçmemiş olur.

Dün sabah, tam gün doğumundan sonra Borgo Geçidi'ne vardık. Tan
vaktinin belirtilerini gördüğümde hipnotizma için hazırlandım. Rahatsız
edilmeyelim diye arabamızı durdurduk ve indik. Kürklerden yatak
hazırladım ve ona uzanan Madam Mina alışılageldiği gibi, ama her
zamankinden daha yavaş ve daha kısa süreliğine kendini hipnotik uykuya
teslim etti. Yanıt daha öncekiler gibiydi: “Karanlık ve şiddetle akan sular.”
Sonra canlı ve neşeli biçimde uyandı ve yolumuza devam edip kısa süre
sonra Geçit'e ulaştık. Tam orada ve o anda Madam Mina hararetli bir
coşkuya kapıldı; herhalde yeni bir yol gösterici güç kendini gösteriyordu
çünkü yolun birine işaret etti ve konuştu:

“Buradan!”
“Nereden biliyorsunuz?” diye sordum.
“Elbette biliyorum,” diye yanıtladı ve biraz duraladıktan sonra ekledi:

“Jonathan'ım yolculuk edip yolculuğunu kaleme almadı mı?”
Önce biraz tuhafıma gitti, ama kısa süre sonra böyle tek bir ara yol

olabileceğini düşündüm. Çok az kullanılıyor; daha geniş, daha sert ve daha



kullanışlı Bukovina -Bistriţa yolundan çok farklı.
Böylece bu yola girdik; karşımıza başka yollar çıktığında -her zaman

bunların yol olduğundan emin olmuyorduk çünkü bakımsızdılar ve hafif
karla kaplıydılar-atlar nereden gideceğimizi biliyorlardı, aslında yalnızca
onlar biliyorlar. Dizginleri onlara bıraktım ve büyük sabırla ilerlediler. Çok
geçmeden, Jonathan'ın o şaşırtıcı güncesine not ettiği her şeyi bulduk. Sonra
uzun, uzun, uzun saatler boyu ilerliyoruz. İlk başta, Madam Mina'ya
uyumasını söylüyorum; deniyor ve başarıyor. Sürekli uyuyor; ta ki sonunda
ben kuşkulanıp onu uyandırmaya kalkana kadar. Ama o uyumayı
sürdürüyor ve çabalasam da onu uyandıramıyorum. Ona zarar vermeyeyim
diye fazla zorlamak istemiyorum çünkü çok acı çektiğini ve zaman zaman
uykunun onun her şeyi olduğunu biliyorum. Sanırım ben de
uyuyakalmışım, çünkü birdenbire sanki yanlış bir şey yapmışım gibi
suçluluk duyuyorum; kendimi elimde dizginlerle dimdik otururken buldum
ve iyi huylu atlar her zamanki gibi ağır ağır koşuyorlardı. Aşağı baktım ve
Madam Mina'nın hâlâ uyuduğunu gördüm. Artık günbatımına çok kalmadı
ve karların üzerinde güneş ışığı büyük sarı bir sel gibi akıyor, böylece dağın
oldukça dik yükseldiği yerlerde kocaman, uzun gölgeler düşürüyoruz.
Çünkü hiç durmadan yukarı, yukarı gidiyoruz ve her şey sanki dünyanın
sonuna gelmişiz gibi öyle vahşi ve kayalık ki!

Sonra Madam Mina'yı uyandırıyorum. Bu kez fazla sorun yaşamadan
uyanıyor ve sonra onu hipnotik uykuya sokmaya çalışıyorum. Sanki
uğraşmıyormuşum gibi uyumuyor. Yine de deniyorum, deniyorum; ta ki,
birdenbire onu ve kendimi karanlıkta bulana dek; bu yüzden çevreme
bakıyorum ve güneşin battığını görüyorum. Madam Mina gülüyor;
dönüyorum ve ona bakıyorum. Şimdi epeyce uyanık ve Carfax'ta Kont'un
evine ilk girdiğimiz geceden bu yana hiç görmediğim kadar iyi görünüyor.
Şaşırıyorum ve o sırada kendimi huzursuz hissediyorum; ama öyle canlı,
bana karşı da öyle yumuşak ve düşünceli ki tüm korkuları unutuyorum.
Yanımızda odun getirdiğimiz için ateş yakıyorum; o da ben atları çözüp
dinlendirip, korunaklı bir yere bağlayıp beslerken yemek hazırlıyor. Sonra,
ateşin başına döndüğümde yemeğimi hazırlamış. Ona yardıma gidiyorum;
ama gülüyor ve önceden yediğini söylüyor - öyle acıkmış ki,
bekleyememiş. Bu durumdan hoşlanmıyorum, büyük kuşkularım var, ama
onu ürkütmekten korkuyorum ve bu yüzden bir şey söylemiyorum. Bana
yardım ediyor ve yemeğimi yalnız yiyorum; sonra kürklere sarınıp ateşin
başına uzanıyoruz ve ona ben nöbet tutarken uyumasını söylüyorum. Ama



hemen nöbet tuttuğumu unutuyorum ve birdenbire nöbet tuttuğumu
hatırlayınca Madam Mina'yı sessizce, ama uyanık biçimde uzanmış ve bana
ışıl ışıl gözlerle bakarken buluyorum. Bir-iki kez daha aynı şey oldu ve
sabaha kadar uykumu epeyce aldım. Uyandığımda onu hipnotize etmeye
çalıştım ama heyhat! Söz dinleyerek gözlerini kapatsa da uyuyamıyor.
Güneş gittikçe yükseldi, yükseldi, uykusu çok geç geliyor, ama öyle ağır bir
uyku ki bu, uyanmıyor. Atlara koşum takıp her şeyi hazırladığımda onu
kucaklayıp arabaya yerleştirmek zorunda kalıyorum. Madam hâlâ uyuyor,
uyuyor ve uykusunda öncesine kıyasla daha sağlıklı ve daha kırmızı
görünüyor. Ve bundan hoşlanmıyorum. Ve korkuyorum, korkuyorum,
korkuyorum! (Her şeyden korkuyorum.) Düşünmeye bile korkuyorum, ama
yoluma devam etmeliyim. Giriştiğimiz bu iş, ölüm kalım meselesi, hatta
daha da fazlası ve geri çekilmemeliyiz.

5 Kasım, sabah. - Her şeyi eksiksiz yazayım, çünkü sen ve ben birlikte
bazı tuhaf şeyler görmüş olsak da başta benim -Van Helsing'in- delirdiğimi,
bu kadar çok dehşetin ve sinirlerdeki gerginliğin sonunda aklımı
bulandırdığını düşünebilirsin.

Dün, bütün gün yoldayız ve dağlara gittikçe daha da yaklaşıyoruz, daha
da vahşi ve ıssız topraklara doğru ilerliyoruz. Kaygı verici sarp kayalıklarla
çağlayanlar var ve Doğa zaman zaman burada karnaval düzenliyormuş gibi
görünüyor. Madam Mina hâlâ uyuyor, uyuyor; acıkıp karnımı doyurmama
karşın onu uyandıramadım - yemek için bile. Vampir vaftiziyle lekelenmiş.
olduğundan, bu yerin ölümcül büyüsünün onu etkisi altına almasından
korkmaya başladım. “Eh!” dedim kendi kendime, “Eğer bütün gün
uyuyacak olursa, ben de bütün gece uyumayacağım demektir.” Engebeli
yolda ilerlerken -çünkü yol çok eski ve bozuktu- başımı eğip uyudum. Yine
suçluluk duygusuyla ve çok zaman geçmiş hissiyle uyandım; Madam
Mina'nın hâlâ uyuduğunu ve güneşin epeyce alçaldığını gördüm. Ama
aslında her şey değişmişti; kızgın dağlar daha uzakta görünüyordu ve
zirvesinde Jonathan'ın güncesinde anlattığına benzer bir şato bulunan dik
bir tepenin yüksek kesimlerindeydik. Aynı ânda hem sevindim hem
korktum; çünkü artık iyi ya da kötü, son yakındı. Madam Mina'yı
uyandırdım ve yine onu hipnotize etmeye çalıştım ama heyhat! Çok geç
olana kadar başaramadım. Sonra, büyük karanlık üzerimize çökmeden önce
-çünkü günbatımından sonra bile gökyüzü batan güneşi karların üstünde
yansıtmayı sürdürüyor ve her yer bir süreliğine büyük bir alacakaranlığa
bürünüyordu- atları çözdüm, bulabildiğim bir kuytulukta onları besledim.



Sonra ateş yaktım, artık uyanmış olan ve her zamankinden daha da çekici
görünen Madam Mina'yı battaniyelerinin arasında rahatça oturttum. Yemeği
hazırladım, ama yemedi, acıkmadığını söylemekle yetindi. Yararı
olmayacağını bildiğimden onu zorlamadım. Ama ben yedim, çünkü şimdi
herkes adına güçlü olmalıyım. Sonra, neler olabileceğinden korkarak
Madam Mina'nın oturduğu yerin çevresine onun rahatı için geniş bir çember
çizdim; çemberin üzerine biraz kutsanmış ekmek serptim ve onu, her yer iyi
korunsun diye iyice ufaladım. Madam Mina tüm bu süre boyunca oturdu -
ölü gibi hareketsizdi; kardan bile daha solgun görününceye kadar rengi
beyazladı, beyazladı ve ağzından tek bir söz çıkmadı. Ama ona
yaklaştığımda bana sarıldı ve zavallıcığın büyük acı veren bir dehşetle
tepeden tırnağa titrediğini biliyordum. Daha da sessizleştiğinde hemen
şöyle dedim:

“Ateşin yanına gelmeyecek misiniz?” Çünkü neler yapabileceğini
görmek istiyordum. Söz dinleyerek ayağa kalktı ama bir adım attığında
durdu ve çarpılmış gibi kaldı.

“Neden devam etmiyorsunuz?” diye sordum. Başını iki yana salladı ve
geri dönerek sessizce yerine oturdu. Sonra, uykudan yeni uyanmış biri gibi
gözlerini açmış bana bakarak şöyle dedi:

“Yapamam!” Ve sustu. Sevindim, çünkü yapamayacağı şeyleri
biliyordum ve yapmasından korktuğumuz şeyleri yapamıyordu. Bedeni
tehlikede olsa bile ruhu henüz güvendeydi!

O anda atlar kişnemeye ve yularlarını çekiştirmeye başladılar; ta ki
yanlarına gidip onları yatıştırana dek. Ellerimi üstlerinde hissettikleri zaman
sevinç içindelermiş gibi alçak sesle inlediler, ellerimi yaladılar ve bir süre
sessiz durdular. Gece boyunca, doğanın tümüyle yavaşladığı o soğuk saate
kadar, çok kez yanlarına gittim ve her seferinde gelişim onları yatıştırdı. O
soğuk saatte ateş ölmeye başladı, ateşi canlandırmak için çemberden
çıkmak üzereydim; çünkü kar, buz gibi sisle her yeri süpürüyordu.
Karanlığın içinde bile, karın üstündeki gibi ışık vardı; sanki kar fırtınasıyla
sis halkaları etekleri uçuşan giysiler giymiş kadınlara dönüşüyor gibiydi.
Her şey ölüm sessizliğindeydi; yalnızca atlar, en kötüsünden
korkuyormuşçasına inleyip sinmişlerdi. Korkmaya başladım - dehşet verici
korkular; ama sonra içinde durduğum çemberdeki güvenliği hissettim.
Gece, kasvet, yaşadığım huzursuzluk ve tüm o korkunç kaygılar düş
görmeme neden oluyor diye düşünmeye başladım. Sanki Jonathan'ın o



korkunç deneyimine ilişkin anılarım beni kandırıyormuş gibiydi, çünkü kar
taneleriyle sis daireler çizmeye başladı, ta ki Jonathan'ı öpmüş olabilecek o
kadınların gölgemsi görüntüleri ortaya çıkana kadar. Ve o zaman atlar
korkudan daha da sindiler, acı çeken insanlar gibi korkuyla inlediler.
Korkunun çılgınlığıyla oradan kaçabilecek durumda bile değildiler. Bu
tuhaf şekiller yakına gelip çevresinde dönmeye başladıklarında sevgili
Madam Mina için korktum. Ona baktım, ama soğukkanlılıkla oturuyor ve
bana gülümsüyordu; ateşi harlamak için adım atacaktım ki beni yakalayıp
geri çekti ve insanın rüyalarda duyduğu gibi alçak sesle fısıldadı:

“Hayır! Hayır! Çıkmayın! Burada güvendesiniz!” Ona döndüm ve
gözlerinin içine bakarak şöyle dedim:

“Peki ya siz? Sizin için korkuyorum!” Bunu duyunca kahkaha attı, alçak
sesli ve gerçekdışı bir kahkahaydı bu, şöyle dedi:

“Benim için mi korkuyorsunuz? Neden benim için korkuyorsunuz ki?
Tüm dünyada onların karşısında benden daha güvende olan kimse yok.”
Ben onun bu sözlerinin anlamını merak ederken ani bir esinti ateşi harladı
ve alnındaki kırmızı yara izini gördüm. İşte o zaman, ah! Anladım! Eğer o
zaman anlamasaydım yakında öğrenecektim, çünkü dönerek ilerleyen sis ve
kardan şekiller yaklaştı ama kutsal çemberden hep uzak durdular. Sonra
cisimleşmeye başladılar, ta ki -eğer Tanrı aklımı almadıysa bunu kendi
gözlerimle gördüm- Jonathan'ın odada gördüğü ve boğazını öpmeye çalışan
üç kadının aynısı etten ve tırnaktan insan biçiminde karşımda durana kadar.
Sallanan yuvarlak formları, ışıl ışıl sert gözleri, beyaz dişleri, kırmızı
yanakları ve şehvetli dudakları tanıdım. Zavallı sevgili Madam Mina'ya
güldüler ve kahkahaları gecenin sessizliğini yarıp gelirken kollarını
birbirlerine dolayıp onu işaret ettiler ve Jonathan'ın şıngırdayan su
bardaklarının dayanılmaz tatlılığına benzettiği o tatlı çınlayan sesleriyle
konuştular:

“Gel, kardeşim. Yanımıza gel. Gel! Gel!” Korku içinde sevgili Madam
Mina'ya döndüm ve yüreğim mutlulukla alev almışçasına yerinden oynadı;
çünkü ah! Tatlı gözlerindeki korku, iğrenme ve dehşet, yüreğime tümüyle
umut dolu bir öykü anlatıyordu. Tanrı'ya şükür henüz onlardan biri
olmamıştı. Yanımdaki odunlardan birkaçını elime aldım ve kutsanmış
ekmeğin birazını öne doğru uzatarak ateşin karşısından üzerlerine doğru
ilerledim. Karşımda geri çekildiler ve alçak, korkutucu kahkahalarıyla
güldüler. Ateşi besledim ve onlardan korkmadım, çünkü önlemlerimizin



arasında güvende olduğumuzu biliyordum. Böyle silahlı olduğum sürece
bana ya da nasıl onlar içine giremiyorlarsa kendisinin de dışına çıkamadığı
çemberin içinde olduğu sürece Madam Mina'ya yaklaşamazlardı. Atlar
inlemeyi kesti ve kıpırdamadan yerde yattılar; üzerlerine hafif hafif kar
yağıyordu ve atlar bembeyaz oldular. Zavallı hayvanlar için artık korkacak
bir şey olmadığını biliyordum.

Tan vaktinin kızıllığı, kar kasvetinin üzerine düşmeye başlayıncaya kadar
öylece kaldık. Perişanlık ve korku içindeydim, üzüntü ve dehşet doluydum,
ama o güzel güneş bir kez daha ufuk çizgisini tırmanmaya başlayınca içime
yaşam enerjisi doldu. Tanın ilk gelişiyle birlikte o korkunç şekiller, dönen
sis ve karın içinde eriyip gitti; şeffaf kasvetten taçlar şatoya doğru ilerlediler
ve gözden kayboldular.

Şafağın sökmesiyle birlikte içgüdüsel olarak onu hipnotize etmek
amacıyla Madam Mina'ya döndüm, ama derin ve ani bir uykuya dalmıştı,
onu uyandıramadım. Onu uykusunda hipnotize etmeye çalıştım, ama hiç mi
hiç tepki vermedi ve sabah oldu. Henüz kıpırdamaya korkuyorum. Ateşimi
yaktım ve atları gördüm, hepsi ölmüştü. Bugün burada yapacak çok işim
var, güneş iyice yükselene kadar bekliyorum, çünkü kar ve sis onu
belirsizleştirse de gün ışığının güvencem olacağı bazı yerlere gitmem
gerekebilir.

Kahvaltıyla gücümü toplayacak ve sonra korkunç işime koyulacağım.
Madam Mina hâlâ uyuyor ve Tanrı'ya şükür uykusunda sakin.

Jonathan Harker'ın güncesi

4 Kasım, akşam. - Buharlı teknenin başına gelen kaza hepimiz için çok
kötü oldu. O olmasaydı öteki tekneyi çok önce yakalamış olacaktık ve
şimdiye kadar sevgili Mina özgür kalmış olacaktı. O korkunç yerin
yakınlarındaki bozkırlarda olduğunu düşünmeye korkuyorum. Atlarımız var
ve iz üstündeyiz. Bu satırları, Godalming hazırlanırken yazıyorum.
Silahlarımız var. Eğer Çingenelerin dövüşmeye niyetleri varsa, çok dikkatli
olmaları gerek. Ah! Keşke Morris ve Seward yanımızda olsalardı.
Yapabileceğimiz tek şey umut etmek! Eğer daha fazla yazamazsam elveda,
Mina! Tanrı seni kutsasın ve korusun!

Dr. Seward,ın güncesi



5 Kasım. - Şafakla birlikte, arabayla hızla nehirden uzaklaşmakta olan
Çingene topluluğunu gördük. Arabayı çevrelemiş ve çevresini sararak hızla
ilerliyorlardı. Hafif hafif kar yağıyor ve havada tuhaf bir heyecan var. Bu,
kendi heyecanlı duygularımız da olabilir, ama bunalım tuhaf. Uzaklarda
kurtların ulumasını duyuyorum; kar bu sesleri dağlardan aşağı taşıyor ve
hepimiz için her açıdan tehlike var. Atlar neredeyse hazır ve çok yakında
yola koyuluyoruz. Birisinin ölümüne gidiyoruz. Yalnızca Tanrı kimin,
nerede, ne zaman ya da nasıl öleceğini biliyor...

Dr. Van Helsing'in notları

5 Kasım, akşamüstü. - En azından akıl sağlığım yerinde. Bunu
kanıtlamak korkunç olmuş olsa da yine de Tanrı'ya bağışlayıcılığı için
şükürler olsun. Madam Mina' yı kutsal çemberin içinde uyurken bırakıp
şatoya doğru yola çıktım. Veresti'deki arabadan aldığım demirci çekicinin
yararı dokundu; tüm kapıların açık olmasına karşın, girdikten sonra dışarı
çıkmamı engelleyecek kötü niyet ya da kötü şans onları kapatamasın diye
kapıları paslı menteşelerinden kırarak ayırdım. Burada, Jonathan'ın acı
deneyimi bana yardım etti. Onun güncesini hatırlayarak eski şapele giden
yolu buldum, çünkü işimin nerede olduğunu biliyordum. Hava çok basıktı;
zaman zaman başımı döndüren kükürtsü gaz yayılıyor gibiydi. Ya
kulaklarımda uğultu vardı ya da uzaklardan kurtların ulumasını
duyuyordum. O zaman kendime sevgili Madam Mina'yı anımsattım ve
kendimi çok kötü hissettim. Bu açmaz beni sıkıştırdı. Onu buraya getirmeye
cüret edemedim, ama o kutsal çemberin içinde Vampir'e karşı güvende
bıraktım; ama yine de orada bile kurt olabilir! İşimin burada olduğuna ve
Tanrı'nın isteği buysa kurtlara da teslim olmamız gerektiğine karar verdim.
Yine de bunun ötesi ölüm ve kurtuluştu. Böylece onun adına seçim yaptım.
Eğer kendim için olsaydı, seçim kolay olurdu; Vampir'in mezarındansa
kurdun midesinde yatmak iyiydi! Böylece, işime devam etmeye karar
verdim.

Bulunacak en az üç mezar olduğunu biliyordum, kullanılan mezarlar; bu
yüzden, aradım, aradım ve birini buldum. Vampir uykusundaydı; öyle
yaşam dolu ve bedensel istek uyandıran bir güzelliğe sahipti ki, sanki
cinayet işlemeye gelmişim gibi ürperdim. Ah! Eski günlerde, böyle şeyler
olurken, benimki gibi bir görevi yerine getirmek üzere yola çıkan pek çok
erkeğin, sonunda yüreğinin ve ardından da sinirinin onu yarı yolda



bıraktığını anladığına kuşkum yok. Böylece, hafifmeşrep Ölü Olmayan onu
hipnotize edene kadar görevini erteleyip durur ve günbatımı gelip Vampir'in
uykusu sonra erene kadar orada bekler, bekler. Sonra, o alımlı kadının güzel
gözleri açılır, sevgiyle bakar ve şehvetli dudaklarını öpücük için sunar;
erkek ise güçsüzdür. Böylece vampir sürüsüne bir kurban daha katılır; Ölü
Olmayanların acımasız ve tüyler ürpertici safları bir kişi daha artar.
Kuşkusuz bir büyülenme var; zamanla çürümüş ve yüzyılların tozuyla
ağırlaşmış bir mezarda, Kont'un gizli barınağındakine benzeyen o korkunç
koku eşliğinde yatarken bile böyle birinin varlığından etkileniyorum. Evet,
etkilenmiştim -Ben Van Helsing, tüm amacım ve nefret gerekçeme karşın-
yetilerimi felç eden ve ruhumu engelleyen bir geciktirme arzusuyla
etkilenmiştim. Doğal uykuya olan gereksinimim ve havadaki tuhaf baskı
beni etkisi altına alıyor olabilir. Kuşkusuz, uykuya -tatlı bir büyülenme
arzusu duyan birinin gözü açık uykusuna- dalıyordum ki, beni boru sesi gibi
uyandıran, büyük keder ve acı dolu uzun ve alçak bir inleme karın
sessizleştirdiği havayı yararak geldi. Çünkü bu duyduğum sevgili Madam
Mina'nın sesiydi.

O zaman, korkunç işim için güç topladım ve zorla mezar kapaklarını
kaldırarak kız kardeşlerden birini daha, öteki esmeri buldum. Bir kez daha
büyülenmeye başlamayayım diye, öbür kız kardeşe yaptığım gibi buna
bakmak için durmaya cüret edemedim, ama aramayı sürdürdüm, ta ki
Jonathan'ın gördüğü gibi sisin atomlarından kendini cisimleştiren o sevgili
sarışın kız kardeş için yapılmış gibi duran büyük, yüksek bir mezarda onu
bulana kadar. Öyle temiz bir görünüşe, öyle göz alıcı bir güzelliğe, öyle
zarif bir şehvete sahipti ki, cinsimi onun cinsinden birini sevmeye ve
korumaya çağıran içimdeki erkeklik içgüdüsü başımın yeni bir duyguyla
dönmesine neden oldu. Ama Tanrı'ya şükürler olsun, sevgili Madam
Mina'mın ruhunun feryadı henüz kulaklarımdan silinmemişti ve büyü henüz
beni daha fazla etkisi altına almadan vahşi görevim için cesaretimi
topladım. Bu zamana kadar şapelde bulabildiğim tüm mezarları aramıştım;
gece çevremizde yalnızca iki tane Ölü Olmayan hayaleti olduğundan, şu
anda başka etkin Ölü Olmayan'ın var olmadığı sonucuna vardım. Tüm öteki
mezarlardan daha görkemli tek bir mezar vardı; dev gibiydi ve soylu
oranlara sahipti. Üzerinde tek bir sözcük yazılıydı:

DRACULA



Demek ki, kendisine pek çok şey bağlı olan “Vampir Kralın Ölü
Olmayan Yuvası” buydu. Mezarın boş olması bana anlamlı biçimde, zaten
bildiğim bir şeyin doğru olduğunu anlattı. Korkunç görevim aracılığıyla bu
kadınları kendi ölülüklerine göndermeden önce Dracula'nın mezarına
kutsanmış ekmekten biraz yerleştirdim ve böylece onu, Ölü Olmayan
durumundayken o mezardan sonsuza dek uzaklaştırmış oldum.

Sonra, korkunç görevim başladı, bundan korkuyordum. Eğer bir tane
olsaydı, göreceli olarak kolay olurdu. Ama üç tane! Dehşet verici bir
eylemde bulunduktan sonra iki kez daha başlamak; eğer tatlı Miss Lucy'yle
korkunç olduysa, kim bilir yüzyıllarca hayatta kalan ve yılların geçmesiyle
güçlenen, ellerinden gelse iğrenç yaşamları için savaşabilecek bu
yabancılarla nasıl olacaktı...

Ah, dostum John! Bu, kasaplık! Başka ölüleri ve üzerlerine böyle bir
korku örtüsü serili yaşayanları düşünerek cesaretimi toplamasaydım
yaptığım işe devam edemezdim. Hepsi sona erdikten sonra bile durmadan
titriyorum, Tanrı'ya şükürler olsun sinirlerim buna dayandı. Son
çözünmeden önce ilk yüzde, ruhun geri kazanıldığını gösteren huzuru,
yüzüne yayılan memnuniyeti görmeseydim kasaplığımı sürdüremezdim.
Kazık yerine çakılırken duyulan o dehşet verici çığlığa, kıvranan şeklin ileri
atılışlarına ve kanlı köpüklerle dolu dudaklara dayanamazdım. Dehşet
içinde kaçar ve işimi yarım bırakırdım. Ama hepsi bitti! Ve zavallıcıklar,
yok olmadan önceki o kısacık anda gerçek ölüm uykularında her birinin
uysal göründüğünü düşünüp onlara acıyabilir ve onlar için gözyaşı
dökebilirim. Çünkü dostum John, sanki yüzyıllar önce gelmesi gereken
ölüm sonunda ortaya çıkmış ve birdenbire yüksek sesle, “Ben O'yum!”
diyormuş gibi tüm bedeni eriyip ufalanarak aslı olan toprağa karışmadan
önce daha her birinin başını yeni kesmiştim.

Şatodan ayrılmadan önce Kont bir daha asla oraya Ölü Olmayan şeklinde
giremesin diye girişleri düzenledim.

Madam Mina'nın uyuduğu çembere adımımı atar atmaz uykusundan
uyandı ve beni görünce acıyla öyle bir çığlık attı ki, zor dayanabildim.

“Gelin!” dedi, “gelin, bu korkunç yerden uzaklaşalım! Bize doğru
geldiğini bildiğim kocamla buluşmaya gidelim.” Zayıf, solgun ve güçsüz
görünüyordu, ama gözleri saftı ve coşkuyla parlıyordu. Solgunluğunu ve
hastalığını gördüğüme memnun oldum, çünkü zihnim al yanaklı vampir
uykusuna ilişkin taze korkularla doluydu.



Ve böylece güven ve umutla, ama yine de korku dolu olarak,
dostlarımızla -ve onunla- buluşmak üzere doğuya doğru ilerledik; çünkü
Madam Mina bizimle buluşmak üzere geldiklerini bildiğini söylüyor.

Mina Harker'ın güncesi

6 Kasım. - Profesörde ben, Jonathan'ın geldiğini bildiğim doğuya doğru
yol almaya başladığımızda neredeyse akşam olmak üzereydi. Yolun dik
biçimde aşağı doğru eğimli olmasına karşın hızlı gitmiyorduk, çünkü
yanımıza ağır battaniyeler ve şallar almak zorunda kalmıştık; soğukta ve
karda bizi ısıtacak bir şeyler olmaması olasılığıyla yüzleşmeye cüret
edememiştik. Erzakımızın bir kısmını da yanımıza almak zorunda
kalmıştık, çünkü tümüyle ıssız bir yerdeydik ve yağan karın arasından
görebildiğimiz kadarıyla görünürde hiçbir yerleşim izi yoktu. Yaklaşık iki
kilometre kadar ilerlediğimizde ağır yürüyüşten yoruldum ve dinlenmek
üzere oturdum. O zaman arkamıza baktık ve Dracula'nın şatosunun belirgin
hatlarının gökyüzünü kestiği yeri gördük, çünkü üzerinde yer aldığı tepenin
öyle aşağılarındaydık ki, Karpat Dağlarının perspektifi şatonun hayli
aşağısında kalıyordu. Onu tüm görkemiyle, üç yüz metrelik derin uçurumun
tepesine yerleşmiş olarak gördük; kendisiyle bitişiğindeki herhangi bir
dağın zirvesi arasında büyük bir boşluk var gibi görünüyordu. Bu yerde
vahşi ve tekinsiz bir şey vardı. Uzaktan kurtların ulumasını duyabiliyorduk.
Çok uzaktalar ama sağırlaştırıcı karla boğularak gelse de sesleri dehşet
doluydu. Dr. Van Helsing'in çevreyi araştırmasından, saldırı durumunda
daha az açıkta olacağımız stratejik bir nokta bulmaya çalıştığını biliyordum.
Kaba yol hâlâ aşağıda uzanıyordu; kısmen birikmiş karlardan izini
sürebilirdik.

Kısa süre sonra Profesör bana işaret etti, ayağa kalkıp yanına gittim.
Mükemmel bir nokta bulmuştu, iki büyük kayanın arasında kapı gibi girişi
olan bir tür doğal oyuk. Elimden tuttu ve beni içeri soktu: “Bakın!” dedi,
“Burada korunmuş olacaksınız ve eğer kurtlar gelirse ben onları teker teker
karşılayabilirim.” Kürklerimizi içeri taşıyıp benim için güvenli bir yuva
hazırladı ve biraz erzak çıkartıp bana zorla yedirmeye çalıştı. Ama
yiyemiyordum; hatta bunu denemek bile benim için tiksindiriciydi ve her ne
kadar onu memnun etmek istesem de kendimi bunu denemeye ikna
edemiyordum. Çok üzgün görünüyordu, ama beni paylamadı. Çantadan



dürbününü çıkartarak kayanın tepesinde durdu ve ufka bakmaya başladı.
Birdenbire bağırdı:

“Bakın! Madam Mina! Bakın! Bakın!” Yerimden fırladım, kayanın
üzerinde yanında durdum; dürbününü bana uzattı ve işaret etti. Kar artık
daha da yoğun yağıyor ve şiddetli kar taneleri girdaba kapılmış gibi
dönüyorlardı, çünkü sert bir rüzgâr esmeye başlamıştı. Ama şiddetli yağış
arasında boşluklar olduğu oluyordu ve uzun bir mesafeye kadar
görebiliyordum. Bulunduğumuz yükseklikten büyük bir menzili görebilmek
mümkündü; uzaklarda, boş karlı arazilerin arkasında nehrin kıvrımlar
yaparak siyah bir kurdele gibi uzandığını görebiliyordum. Tam önümüzde
ve çok da uzak olmayan bir yerde -aslında öyle yakın ki niye daha önce fark
etmediğimizi merak ettim- bir grup atlı hızla ilerliyordu. Ortalarında at
arabası vardı, köpeğin sallanan kuyruğu gibi yoldaki her sert pürüzle bir o
yana bir bu yana savrulan uzun bir arabaydı bu. Karın üzerinde net biçimde
göründüklerinden, erkeklerin giysilerinden köylü ya da Çingene olduklarını
anlayabiliyordum.

Arabada büyük kare bir sandık vardı. Gördüğümde yüreğim hopladı,
çünkü sonun geldiğini hissettim. Akşam çöküyordu ve o zamana kadar
burada hapis olan o Şey yeniden özgürlüğe kavuşacak ve tüm takiplerden
kurtulacaktı. Korku içinde Profesör'e döndüm; Profesör'ü orada
göremeyince çok şaşırdım. Bir saniye sonra onu aşağıda gördüm. Kayanın
çevresine, dün gece sığındığımıza benzer bir çember çizdi. Çizimi
tamamladığında yine yanıma geldi ve şöyle dedi:

"En azından burada ondan korunabileceksiniz!” Dürbününü benden aldı
ve kar bir kez daha durduğunda altımızdaki alanı tümüyle taradı. "Bakın,”
dedi, "hızlı geliyorlar; atları kamçılıyorlar ve ellerinden geldiğince dörtnala
koşturuyorlar.” Duraksadı ve boğuk bir sesle konuşmayı sürdürdü:

"Günbatımı için koşuyorlar. Çok geç kalmış olabiliriz. Tanrı'nın iradesi
yerini bulacak!” Aşağıdan yine kör eden bir kar fırtması geldi ve tüm
manzara karın altında yok oldu. Ama fırtına kısa sürede geçti ve bir kez
daha Profesör'ün dürbünü önümüzdeki açıklığa sabitlendi. İşte o zaman
Profesör birden bağırdı:

"Bakın! Bakın! Bakın! Bakın, güneyden iki atlı hızla peşlerinden geliyor.
Quincey ve John olmalı. Dürbünü alın. Kar her şeyi gizlemeden bakın!”
Dürbünü aldım ve baktım. Gelen iki adam Dr. Seward ve Mr. Morris
olabilirdi. Her durumda, ikisinin de Jonathan olmadığını biliyordum. Aynı



zamanda, Jonathan'ın çok uzakta olmadığını da biliyordum; çevreye
baktığımda, yaklaşmakta olan grubun kuzeyinde yıldırım hızıyla başka iki
adamın daha geldiğini gördüm. Birinin Jonathan olduğunu biliyordum ve
ötekinin, elbette Lord Godalming olduğu sonucuna vardım. Onlar da arabalı
grubun peşindeydiler. Bunu Profesör'e söylediğimde okul çocuğu gibi
sevinçle bağırdı ve kar, görüş mesafesini sıfıra indirene kadar dikkatle
baktıktan sonra Winchester tüfeğini sığınağımızın girişindeki kayaya
dayayıp hazır etti. “Birbirlerine yaklaşıyorlar,” dedi. “Zamanı geldiğinde
her tarafta Çingeneleri göreceğiz.” Tabancamı kullanmak üzere elime
aldım, çünkü biz konuşurken kurtların uluması daha da güçlendi ve
yaklaştı. Kar fırtması bir anlığına dindiğinde yine baktık. Karın çevremize
böyle iri taneler halinde düştüğünü ve ileride güneşin, uzaklardaki dağların
tepelerinden batarken daha da parladığını görmek tuhaftı. Dürbünle tüm
çevreyi taradığımda orada burada teker teker, çifter çifter, üçer üçer ve
büyük gruplar halinde ilerleyen noktalar gördüm - kurtlar avları için
toplanıyorlardı.

Beklediğimiz her saniye bir yıl gibi geçti. Rüzgâr şiddetini iyice artırıyor
ve üzerimizden küçük girdaplar yaratarak dönen kar taneleri büyük bir
hiddetle sürükleniyorlardı. Zaman zaman burnumuzun ucunu bile
göremiyorduk, ama diğer zamanlarda, yankılı sesiyle rüzgâr yanımızdan
esip geçerken uzakları görebilelim diye çevremizi saran hava sahasını
temizliyor gibi görünüyordu. Son zamanlarda gün doğumunu ve
günbatımını beklemeye öyle alışmıştık ki, ne zaman olacağını kesin
biçimde kestirebiliyorduk ve artık çok geçmeden güneşin batacağını
biliyorduk.

Saatlerimizin, gelenler bize iyice yaklaşmaya başlayıncaya kadar o
kayalık sığmakta sadece yarım saatten az beklemiş olduğumuzu
göstermesine inanmak çok zordu. Rüzgâr şimdi daha şiddetli ve sert esiyor,
çoğunlukla kuzeyden geliyordu. Anlaşılan o ki, rüzgâr, kar bulutlarını
bizden uzaklaştırmıştı, çünkü artık yalnızca ara sıra kar patlamaları
oluyordu. Her iki grubun üyelerini de, kovalananları da kovalayanları da
kolayca ayırt edebiliyorduk. Tuhaf olan şu ki, kovalananlar
kovalandıklarının farkında değil gibiydiler ya da en azından bunu
umursamıyorlardı, ama güneş dağların tepelerinde alçaldıkça hızlarını iki
katına çıkartmış gibiydiler.



Gittikçe daha da yaklaşıyorlardı. Profesörle ben kayamızın arkasına
çömeldik ve silahlarımızı elimize aldık; Profesör'ün onları buradan
geçirmemeye kararlı olduğunu görebiliyordum. Hepsi varlığımızdan
habersizdi.

Aynı anda iki ses, “Durun!” diye haykırdı. Seslerden biri, Jonathan'ımındı
ve öfkeden tizleşmişti; ötekisi ise Mr. Morris'in güçlü, kararlı ve dingin
emir tonuydu. Çingeneler dili bilmiyor olabilirlerdi, ama sözcükler hangi
dilde söylenmiş olursa olsun tonlamayı yanlış anlamak olanaksızdı,
içgüdüsel olarak dizginleri çektiler ve o anda Lord Godalming ile Jonathan
bir taraftan Dr. Seward ile Mr. Morris öbür taraftan hızla saldırdılar. Atının
üstüne Kentaur gibi oturmuş olan görkemli görünümlü bir adam olan
Çeribaşı, eliyle onlara gitmelerini söyledi ve öfkeyle yol arkadaşlarına
ilerlemelerini emretti. Atları kamçıladılar ve atlar öne fırladı; ama dört
adam Winchester tüfeklerini kaldırdılar ve yanlış anlaşılamayacak biçimde
onlara durmalarını buyurdular. Aynı anda Dr. Van Helsing ile ben kayanın
arkasında ayağa kalktık ve silahlarımızı Çingenelere doğrulttuk.
Çevrelerinin sarıldığını görünce dizginleri çektiler ve durdular. Önderleri
onlara dönüp bir şey söyledi, bunun üzerine Çingenelerin her biri elindeki
silahı -bıçak ya da tabanca- çekip saldırıya hazır bekledi. Anında tartışmaya
girildi.

Topluluğun önderi, dizginlerinin hızlı bir hareketiyle atını ileri sürdü ve
önce, artık tepelere yaklaşmış olan güneşi, sonra da şatoyu göstererek
anlamadığım birtakım sözler söyledi. Yanıt olarak ekibimizin dört erkeği
atlarından indiler ve hızla at arabasına doğru koştular. Jonathan'ın böylesi
bir tehlikeye atıldığını gördüğümde dehşete kapılmam gerekirdi, ama savaş
ateşi ötekiler gibi beni de etkisi altına almış olmalı; hiç korkmadım,
yalnızca bir şey yapmak için vahşi ve büyük bir istek duydum. Ekibimizin
hızlı hareketini görünce Çeribaşı emir verdi; adamları ânında arabanın
çevresinde disiplinsiz bir çember oluşturdular; emri yerine getirmek için her
biri bir diğerini omuzluyor, itiyordu.

Tüm bunların ortasında Jonathan'ın adamlardan oluşan çemberin bir
tarafında Quincey'nin de öteki tarafında arabaya yol açmaya çalıştıklarını
görebiliyordum; işlerini güneş batmadan bitirmeyi akıllarına koydukları
belliydi. Hiçbir şey onları durduramıyor, hatta engelleyemiyordu. Ne önde
Çingenelerin nişan aldıkları silahları ve parlayan bıçakları, ne de arkada
kurtların uluması onların dikkatini çekiyor gibiydi. Jonathan'ın ataklığı ve



amacındaki belirgin kararlılık karşısındakileri korkutup sindirmiş gibi
görünüyordu. Bir anda arabaya atladı ve olağanüstü görünen bir güçle koca
sandığı kaldırıp tekerleğin üstünden yere fırlattı. Bu arada, Mr. Morris kendi
tarafındaki Çingene çemberinden geçebilmek için güç kullanmak zorunda
kalmıştı. Soluk almadan Jonathan'ı izlediğim bu süre boyunca, gözucuyla
da Mr. Morris'in can havliyle öne atıldığını ve aralarından kendine bir yol
açtığını, Çingenelerin bıçaklarının parladığını ve onu bıçakladıklarını
gördüm. Büyük av bıçağıyla saldırıları savuşturdu ve önce onun da güven
içinde bunu atlattığını sandım, ama o sırada arabadan atlamış olan
Jonathan'ın yanına sıçradığında sol eliyle yanını sıkıca tuttuğunu ve
parmaklarının arasından kan fışkırdığını görebiliyordum. Yine de durmadı,
çünkü Jonathan can havliyle büyük kukri yi kullanarak kapağı kaldırmak
üzere sandığın bir ucuna hamle edince, Mr. Morris de av bıçağıyla çılgına
dönmüş biçimde öbür ucuna saldırdı. İki adamın çabasıyla kapak bel
vermeye başladı; çiviler, çığlık benzeri keskin bir gıcırtıyla söküldü ve
sandığın kapağı arkaya atıldı.

Bu sırada, Winchester,larla çevrelerinin sarıldığını ve Lord Godalming ile
Dr. Seward'ın insafına kaldıklarını gören Çingeneler pes etmiş ve
direnmekten vazgeçmişlerdi. Güneş neredeyse dağların tepesinden inmişti
ve tüm topluluğun uzun gölgeleri karların üzerine düşüyordu. Kont'un,
sandıkta arabadan sert düşüşün etkisiyle bir kısmı üzerine saçılmış olan
toprak üzerinde yattığını gördüm. Ölü gibi solgundu, mumyayı andırıyordu
ve kırmızı gözleri o çok iyi bildiğim korkunç kinci bakışla parlıyordu.

Ona bakarken, o gözler batmakta olan güneşi gördü ve nefret ifadesi
zafere dönüştü.

Ama tam o anda Jonathan'ın büyük bıçağının hızı ve parlaklığı geldi.
Bıçağın boğazı kestiğini görünce çığlık attım; aynı anda Mr. Morris'in av
bıçağı da kalbe saplandı.

Tüm olanlar mucize gibiydi, ama gözlerimizin önünde ve neredeyse tek
bir nefes alana kadar tüm beden toza dönüştü ve gözden kayboldu. O son
ölüm ânında bile o yüzde görülebileceğini asla hayal bile edemeyeceğim bir
huzur ifadesi olmasına yaşadığım sürece sevineceğim.

Dracula Şatosu, şimdi kırmızı gökyüzünü karşısına almış duruyordu ve
kırık siperlerinin her bir taşı batmakta olan güneşin ışıklarıyla teker teker
ortaya çıkıyordu.



Bir biçimde bizi, ölen adamın olağandışı yok oluşunun nedeni olarak
gören Çingeneler, tek söz etmeden arkalarını döndüler ve sanki canlarını
kurtarmak istercesine uzaklaştılar. Atı olmayanlarsa at arabasına atlayıp
atlılara onları bırakıp gitmemeleri için bağırdılar. Güvenli bir mesafeye
çekilmiş olan kurtlar, bizi yalnız bırakarak onların peşinden gittiler.

Yere yığılmış olan Mr. Morris, dirseğine dayanmış, yanına bastırdığı elini
tutuyordu; hâlâ parmaklarının arasından kan fışkırıyordu. Yanına koştum,
çünkü artık kutsal çember beni durdurmuyordu; iki doktor da Mr. Morris'e
koştular. Jonathan yanında diz çöktü ve yaralı adam başını onun omzuna
yasladı. İç çekerek, çelimsiz bir çabayla, elimi kan bulaşmamış eline aldı.
Yüreğimin acısını yüzümde görmüş olmalı, çünkü konuşurken bana bakıp
gülümsüyordu:

“İşe yaramış olmaktan ötürü çok mutluyum! Ah, Tanrım!” diye bağırdı
birdenbire; oturmak için doğrulmaya çabalayarak ve bana bir şey
göstererek, “Bunun için ölmeye değerdi! Bakın! Bakın!”

Güneş şimdi tam dağın zirvesine inmişti ve kırmızı ışınları yüzüme
düşüyordu; öyle ki, yüzüm pembe bir ışıkla yıkanıyor gibiydi. Ölmekte olan
adam konuşmasını sürdürürken, gözleriyle onun parmağını takip eden bütün
erkekler ani bir hareketle dizlerinin üstüne çöktüler ve hepsinden derin ve
içten bir, “Amin!” duyuldu.

“Şimdi, tüm bunlar boşuna olmadığı için Tanrı'ya şükürler olsun! Bakın!
Artık kar, onun alnından daha lekesiz değil! Lanet geçti!”

Ve bizi büyük acılar içinde bırakarak, gülümseyerek ve sessizlik içinde
yiğit beyefendi öldü.



Not

Yedi yıl önce hepimiz ateşten geçtik ve o zamandan beri bazılarımızın
mutluluğunun katlandığımız acılara değdiğini düşünüyoruz. Oğlumuzun
doğum gününün Quincey Morris'in öldüğü günle aynı olması Mina ile bana
fazladan sevinç veriyor. Annesinin, yürekli dostumuzun ruhunun bir
kısmının ona geçtiğine ilişkin gizli bir inancı olduğunu biliyorum. Taşıdığı
isim demeti küçük topluluğumuzu birbirine bağlıyor ama biz ona Quincey
diyoruz.

Bu yaz Transilvanya yolculuğu yaptık ve hepimiz için çok canlı ve dehşet
verici anılar barındıran -ve hâlâ da barındırmakta olan- o eski yere gittik.
Kendi gözlerimizle görüp kendi kulaklarımızla duyduğumuz şeylerin canlı
gerçekler olduğuna inanmak neredeyse olanaksızdı. Yaşanan her şeyin izi
silinmişti. Şato eskisi gibi, ıssızlığın üzerinde yükseliyordu.

Eve döndüğümüzde, Godalming ve Seward mutlu birer evlilik yaptıkları
için artık kederle anımsamadığımız eski zamanlardan konuşmaya başladık.
Belgeleri, uzun zaman önce, geri döndüğümüzden beri durdukları kasadan
çıkarttım. Kayıtların düzenlendiği tüm bu malzeme yığını arasında
neredeyse hiç özgün belge bulunmaması gerçeğiyle dehşete kapıldık; Mina,
Seward ve benim sonraki defterlerimizle Van Helsing'in notları dışında bir
yığın daktilo edilmiş kâğıttan başka bir şey yok. Böyle bir arzumuz olsa bile
kimseden bu belgeleri böylesi vahşi bir öykünün kanıtları olarak kabul
etmesini isteyemezdik. Oğlumuzun dizinde oturduğu Van Helsing, bu
konuyu şöyle özetledi:

“Kanıta ihtiyacımız yok; kimsenin bize inanmasını istemiyoruz! Bu
çocuk, bir gün annesinin ne yürekli, ne yiğit bir kadın olduğunu bilecek.
Şimdiden onun tatlılığını ve sıcak ilgisini biliyor; daha sonra, bazı
erkeklerin onu nasıl sevdiğini, onun uğruna çok şeylere meydan okuduğunu
anlayacak.”



JONATHAN HARKER
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NANA / Emile Zola / Çev. Samih Tiryakioğlu

SUÇLUYORUM / Emile Zola / Çev. Tahsin Yücel
TÛTİNÂME / Çev. Behçet Necatigil





[←] 1.İzlanda Denizi'ndeki Man Adası'nda yerel dilde “Küçük Tommy”
anlamına gelen bir sevecenlik ifadesidir. Kitap yazarın yakın dostu, romancı
Thomas Henry Hail Caine'e ithaf edilmiştir.

[←] 2.Romanya'nın, adı “Ormanın Ötesindeki Yer” anlamına gelen
Transilvanya bölgesinde bir kenti.

[←] 3.İngiltere'nin ulusal haritacılık kurumu.

[←] 4.O dönem Londrası'nda sokak satıcılarının kedileri beslemek veya
satmak için kestikleri at eti.

[←] 5.Osmanlılar döneminde, Eflâk Voyvodalığına atanan prenslere
verilen ad.

[←] 6.Macaristan'a özgü tatlı beyaz şarap.

[←] 7.Tuna bölgesinde, Transilvanya'da, Rusya'da soylulara verilen ad.

[←] 8.Bradshaw Rehberi, 1839-1961 arasında yıllık olarak yayımlanan ve
demiryolu tarifesini veren rehber.

[←] 9. (Fr.) Dört cepheli, dört yüzlü.

[←] 10.(Mac.) Anayurdun fethi, Ârpâd kastediliyor.

[←] 11.Bu yanlış alıntının aslı Hamlet'te “akıl defterim'' anlamında “My
tobles...” olarak geçiyor. Stoker'ın Irving'e olan hayranlığı nedeniyle, onun
Lyceum Tiyatrosu'nda oynadığı oyundaki yanlış metni, doğrusunu
araştırmadan aktardığı sanılıyor.



[←] 12.(Lehçe) Komutan. Burada Çingenelerin önderi anlamında
kullanılmış.

[←] 13.(Lat.) Tüm Romalılar satın alınabilir.

[←] 14.(Lat.) Aslı, Verbum sapienti sat est; “Bilge kişiye tek bir söz
yeter”.

[←] 15.(Lat.) Yaş.

[←] 16.Sir Walter Scott'ın 1808 tarihli şiiri.

[←] 17.Shakespeare'in Venedik Tacirinde bir karakter.

[←] 18.Samuel Taylor Coleridge, “İhtiyar Denizcinin Ezgisi” şiirinden
alıntı.

[←] 19.(Lat.) Hayret!

[←] 20.Felicia Hemâns'ın ünlü şiirinin kahramanı.

[←] 21.Bahçecilikte kullanılan beyaz kum.

[←] 22.Society for the Prevention of Cruelty to Animals'ın (Hayvanları
Eziyetten Koruma Cemiyeti) kısaltması.

[←] 23.(Lat.) Cum grano salis, “kuşkuyla yaklaşma”, “o kadar da ciddiye
almama” anlamında kullanılır.



[←] 24.1880'lerde ilerici, bağımsız kadınlar için kullanılan bir tanım.
“Yeni Kadın''ın en belirgin özelliği, sigara içmek ve bisiklete binmekti.

[←] 25.Eski Yunan ve Koma mitolojisinde uyku tanrısı.

[←] 26.1724 yılındaki idamına kadar dört kez Newgate Hapishanesi'nden
kaçan hırsız.

[←] 27.(Alm.) Cennet'teki Tanrı. “Aman Tanrım” anlamında.

[←] 28.Çiçek ya da bazı bitkilerden yapılan boyna asılan bir tür çelenk.

[←] 29.Yunan mitolojisinde, suları içildiği zaman her şeyi unutturan nehir.

[←] 30.(İsp.) Fatih. XVI. yüzyılda Güney Amerika'ya, özellikle de
Meksika ve Peru'ya yönelik İspanyol fetihlerinin önderlerine verilen ad.

[←] 31.Londra'da egzotik hayvan mağazası bulunan Charles Jamrach
(1815-1891).

[←] 32.İngilizce kısaltmaların sırasıyla açılımı: Doctor of Medicine (Tıp
Doktoru), Member of the Royal College of Surgeons (Kraliyet Cerrahlar
Koleji Üyesi), Licentiate of the King's and Queen's College of Physicians,
Ireland (Kral ve Kraliçe'nin İrlanda'nın Doktorlar Koleji Lisansı).

[←] 33.İngiliz şair Thomas Hood'un “The Death Beel” (Ölüm Döşeği)
adlı şiirinden alıntı.

[←] 34.(Fr.) Resmİ cenaze törenlerinde cenazenin ziyaret edildiği oda.



[←] 35.Lord Byron'ın “Gâvur” adlı yapıtından alıntı.

[←] 36.
[←] 37.Hampstead Heath ya da halk arasında kısaca Heath denilen alan,

Londra'da 320 hektar büyüklüğünde, geçmişi çok eskilere uzanan bir
parktır.

[←] 38.(İt.) Açık havada oynanan oyun.

[←] 39.1847-1928 arasında yaşamış ve özellikle Shakespeare oyunlarıyla
ünlenmiş İngiliz tiyatro oyuncusu.

[←] 40.Ya bir hata ya da lokasyonu gizlemek için yapılmış beceriksizce
bir girişim. Shooter's Hill, GreenWich yakınlarında, Londra'nın
güneyindedir; Hampstead Heath'de değil.

[←] 41. Eski Ahit, “Yaratılış” bölümü, 5:27'de, 969 yıl yaşadığı öne
sürülen kral.

[←] 41/2. 152 yıl yaşadığı iddia edilen İngiliz.

[←] 42.Lord Byron'ın Don Juan adlı yapıtından.

[←] 43.(Fr.) Anlaşmaya varmadan önce taraflar arasında yapılan hazırlık
konuşmaları.

[←] 44.Vampir, gecenin yaratığı, kötü ruh.

[←] 45.(Lat.) “Geriye dönük” anlamında kullanılan bir hukuk terimi.



[←] 46.(Lat.) Geçersiz kanıt.

[←] 47.(Lat.) Meseleyi çözmeyen sonuca varma. Cahilce yalanlama.

[←] 48.Eski Ahit, “Levililer”, 17:14.

[←] 49.(Yun.) Yaşayanlarla iletişim kurabildikleri kabul edilen ölülerin bir
kehanet amacıyla sorgulanması.

[←] 50.Arminius Vâmbrey (1832-1913). Bram Stoker'a Transilvanya
tarihini ve Kazıklı Voyvoda'yı anlatarak romana ilham kaynağı olduğu
söylenen Doğu Dilleri profesörü.

[←] 51.Romanya'nın orta kesiminde yer alan Sibiu şehrinin Almanca adı.

[←] 52.Hermannstadt kentinin güneyindeki dağlarda, isimsiz bir gölün
kıyısında yer aldığı anlatılan Şeytan'ın kara büyü öğrettiği efsanevi okul.
Doğanın sırlarını, hayvanların dilini ve çeşitli büyüleri öğreten Şeytan, her
seferinde on öğrenci kabul eder ve eğitim tamamlandığında onuncusunun
ruhunu alırdı.

[←] 53.İngiltere'de her yıl koşulan ünlü at yarışı.

[←] 54.Texas, 1845 yılında eyalet oldu.

[←] 55.Sırasıyla Alaska ve Hawaii.

[←] 56.(Lat.) “Baba, ruhumu ellerine bırakıyorum.” Yeni Ahit, “Luka”,
23:46.



[←] 57.(Lat.) Tartışırken konuyu genelden özele indirgeme.

[←] 58.Eski Ahit, “Mısırdan Çıkış”, 13: 22.

[←] 59.(Fr.) Darbe.

[←] 60.Shakespeare'in On İkinci Gece oyununda Olivia'ınn kâhyası.

[←] 61.Yeret'in oğlu, Metuşelah'ın babası. Kutsal Kitap'ta Hanok'un Tanrı
yolunda yürüdüğü söylenir. (Eski Ahit, “Yaratılış”, 5:24.)

[←] 62.Hamlet, III. Perde, IV. Sahne: “Zalim oluşum iyi bir insan olmak
için yalnız.”

[←] 63.(Fr.) Kuralına uygun.

[←] 64.(Lat.) Yavaş yavaş acele et.

[←] 65.(Lat.) Dikkat edin.

[←] 66.Gurkhaların silah olarak kullandığı, ucuna doğru genişleyen ağır
pala.

[←] 67.(İng.) Tilki avı sırasında av görüldüğünde köpekleri ileri sürmek
için kullanılır.

[←] 68.(Fr.) “İki tarafa çekilebilen söz” anlamına gelen double
entendre'nin yanlış kullanımı.



[←] 69.(Lat.) Tacitus tarafından yazılan Agricola, 30. bölüme atıf:
“Bilinmeyen her şey görkemlidir.”

[←] 70.Bozulmuş yiyeceklerde bulunan aminli madde.

[←] 71.(Lat.) Özelden genele.

[←] 72.(Eski Yun.) Bana bir dayanak verin.

[←] 73.Burada “İhtiyar”, “Şeytan” anlamında kullanılmıştır.

[←] 74.(Fr.) Canlı. Van Helsing yanlışlıkla sözcüğün eril halini kullanıyor.
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