


Frans Kafka _ Dönüşüm 

Düzenleyen Alamut 

Vedat Çorlu 
Max Brod'a... 

Kafka'nın vasiyeti hilafına, 
bu büyük yapıtları yakmayarak 
bize ve insanlığa kazandırdığı için... 
Türkçe Yayımlayanın Notu 
İthaf ya da neden yeni bir çeviri? 

"... uğraşına tam anlamıyla gönül vermiş çevirmen, yabancı 
dilde okuduğu bir yazara ve yaratısına bir kez vurulmayagörsün; 
ondan sonra o yazan -daha önce başkaları tarafından kaç kez 
çevrilmiş olursa olsun- bir de kendi anlatmak, o çevirmen için 
tam bir tutkuya dönüşür. Bu tutku, hiçbir zaman kendi yapacağı 
çevirinin öncekilerden üstün olacağı inancından 
kaynaklanmaz - belki kaynaklanmamalıdır da." 
Ahmet Cemal, Ekim 1986 tarihli, Dönüşüm çevirisine yazdığı önnotunda, neden 
"yeni bir çeviri" sorusunu çok vazıh bir biçimde yanıtlar. İçten ve yalın bir dille, 
"tutku" kavramıyla açıklar bu girişimi. Gerçekten de öyle, Kafka bir tutkudur. 
Peki bir yayıncı için durum farklı mıdır? Sanmıyorum. Kendi erken ve yetersiz 
okumalarım sonrasında dehasına hayran olduğum yazarların başında gelir Kafka! O 
tüm bir yazın tarihinin en güçlü ve en trajik yazarlarındandır kanımca hattâ en 
güçlüsûdür. Ve daha ilk okuduğum günden beri aklımda gezdirdiğim ve yayıncılığa 
başladığım ilk gün¬ 
den bu yana da sürekli yayımlamayı tasarladığım dâhi yaza-rımdır benim, tşte bir 
yayıncı olarak beni yeni bir çeviri yayımlamaya iten saik de salt budur zaten, 
Kafka'ya olan büyük hayranlığım, tutkum ve bağlılığım. 
Kafka'nm sanatı ulaşılması zor bir ufku işaret eder, alımlanmasıyla ilgili kimi 
yanılgıları da göz ardı edersek, o sanatıyla çoktan ebedileşmiştir. Trajik olansa, 
böylesi bir dehanın vasiyetinde tüm yapıtlarının yakılmasını talep etmiş olmasıdır. 
Bu dizimizi, bu trajik isteği yerine getirmeyerek Kafka Külliyatı'nı bize ve insanlığa 
kazandıran Max Brod'a ithaf ediyoruz... 
Ahmet ÖZ 
Gregor Samsa bir sabah huzursuz düşlerden uyandığında, kendini yatağında dev bir 
böceğe dönüşmüş olarak buldu. Zırhı andıran sertlikteki sırtının üzerinde 
yatmaktaydı ve başını azıcık yukarı kaldırdığında kubbemsi, kahverengi, yay 
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biçimindeki sertliklerce bölümlenmiş; üstünde, tutuna-bileceği hiçbir şey kalmamış 

ve neredeyse tamamen kaymak üzere olan yorganın bulunduğu kamını gördü. Diğer 

kısım-larıyla karşılaştırıldığında acınacak denli ince bir sürü bacağı, gözlerinin 

önünde çaresizce parıldıyordu. 

"Bana ne olmuş böyle?" diye düşündü. Bu bir düş değildi. Gerçek, ama biraz fazla 

küçük, insanlara özgü odası, yabancısı olmadığı dört duvar arasında sakince 

durmaktaydı. Üstünde ambalajından çıkarılmış kumaş örneklerinden oluşan bir 

koleksiyonun -Samsa bir satış temsilcisiydi- ya-yılı olduğu masanın üzerinde, kısa 

bir süre önce resimli bir dergiden kesip, altın yaldızlı hoş bir çerçevenin içine 

koymuş olduğu resim asılıydı. Kürk şapka ve bir kürk atkıyla bezenmiş, içinde 

önkolunun tamamının kaybolduğu ağır bir kürk manşonu olan, dimdik oturduğu 

yerden gözlerini 

izleyiciye doğru kaldırır gibi görünen bir kadını canlandırıyordu resim. 

Gregor'un bakışları daha sonra pencereye yöneldi; dışarıdaki can sıkıcı hava -

pencerenin pervazına çarpan yağmur damlalarının sesi duyuluyordu- onu tümüyle 

kederlendirdi. "Biraz daha uyusam ve tüm bu saçma sapan şeyleri unutsam, ne olur 

sanki," diye düşündü, ne var ki bunu yapması kesinlikle mümkün değildi; çünkü sağ 

yanma dönük halde yatmaya alışıktı, ama içinde bulunduğu koşullarda kendini bu 

konuma getiremezdi. Sağ tarafına dönmek için ne kadar güç harcarsa harcasın, 

sürekli sırt üstü konumuna yuvarlanıyordu gerisin geriye. Bunu belki yüz kere 

denedi, debelenen bacaklarını görmemek için gözlerini kapadı ve ta ki daha önce 

hissetmediği, hafif, boğuk bir acı duyunca bıraktı uğraşmayı. 

"Aman Tanrım," diye düşündü, "ne yöTucu bir meslek seçmişim ben böyle! Her 

günüm yolda geçiyor. Bu iş mağazadaki esas işlerden çok daha yorucu, 

yetıjniyormuş gibi bir de şu yolculuk zahmeti; tren bağlantılarını yakalama, düzensiz, 

kötü yemek yeme; sürekli değişen, uzun süreli olmayan, asla içtenlik kazanmayan 

insan ilişkileri gibi sıkıntılar da cabası. Bütün bunların canı cehenneme!" Karnının 

tepesinde hafif bir kaşıntı hissetti; başını daha rahat kaldırabilmek için sırtüstü halde 

yavaşça yatağın köşesine yaklaştı; ne işe yaradığını anlayamadığı bir sürü beyaz 

beneğin yer aldığı kaşıntılı noktayı buldu; bacaklardan biriyle bu noktaya dokunmak 

istedi, ama hemen geri çekti; 
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çünkü dokunur dokunmaz bütün vücudu ürperiverdi. 

Gerisin geri eski konumuna kaydı. "Şu erken kalkma yok mu," diye düşündü, "insanı 

aptallaştırıyor. İnsan uykusunu almalı. Elin satıcıları haremdeki kadınlar gibi yaşıyor. 

Örneğin ben aldığım siparişleri temize çekmek üzere öğleden önce otele geri dönmüş 

olduğumda, beyefendilerimiz kahvaltıya yeni oturmuş oluyor. Böyle bir şeyi 

patronuma ben yapsam, anında kapının önüne koyar beni. 

"Kimbilir, belki de benim için en iyisi bu olurdu. Annemle babam yüzünden kendimi 

tutmasaydım, şimdiye çoktan ayrılırdım; patronumun karşısına geçip kalbimden ne 

geçiyorsa anlatırdım. Kürsüsünden düşüverirdi valla! Kürsüde oturup çalışanına 

tepeden bakmak da tuhaf tabii; hele bir de berikinin patronunun kulağının ağır 

işitmesi yüzünden kürsüye iyice yaklaşması gerekiyorsa. Neyse ki henüz umutlar 
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tükenmiş değil; annemle babamın patrona olan borçlarını ödeyebilecek kadar para 

biriktir biriktirmez -taş çatlasın beş altı yıl daha yani- kesinlikle yapacağım aklıma 

koyduğum şeyi. İşi kökünden halledeceğim. Ama şu anda ayağa kalkmak 

zorundayım, çünkü trenim saat beşte hareket ediyor." 

Bunun üzerine, dolabın üzerinde işleyen çalar saate baktı. "Ulu Tanrım!" diye 

düşündü. Saat altı buçuktu ve yelkovan yavaşça ilerlemeye devam ediyordu; hattâ 

buçuğu da geçiyor, çeyrek kalaya yaklaşıyordu. Saat çalmamış olabilir miydi? 

Yataktan bakıldığında saatin doğru şekilde dörde kurulmuş olduğu görülüyordu; 

kesin çalmıştı da. İyi de, 
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mobilyaları bile titreten bu sesi işitmeden uyuya kalmış olması mümkün müydü ki? 

Gerçi huzurlu uyuduğu söylenemezdi, ama derin uyuduğu kesindi. Peki şimdi ne 

yapacaktı? Bir sonraki tren yedideydi; ona yetişebilmek için deliler gibi acele etmesi 

gerekiyordu ve koleksiyonu da paketlen-memişti henüz, üstelik kendisini kesinlikle 

öyle diri ve hareketli de hissetmiyordu. Ayrıca, trene yetişse bile, patronunun 

gazabından kurtulamazdı; çünkü mağaza hizmetlisi beş treninde beklemiş ve onun 

yetişemediğini çoktan bildirmiş olmalıydı. Patronun dalkavuğuydu; kişiliksiz ve 

akılsız biriydi. Peki ya hasta olduğunu bildirseydi? Ama bu son derece utanç verici 

ve kuşku uyandırıcı bir hareket olurdu; çünkü Gregor beş yıllık hizmeti boyunca bir 

kez dahi hasta olmamıştı. Patronu kesinlikle yanında sigorta doktoruyla gelir, 

oğullarının tembelliği yüzünden annesiyle babasına sitemler yağdırır ve bütün 

itirazları, kendisine göre zaten sadece ve sadece sağlıklı, ama işten kaytaran 

insanların olduğunu savunan sigorta doktorunun vereceği bilgilere yaslanarak 

geçersiz bulurdu. Peki doktor bu durumda tümüyle haksız mıydı? Gregor uzun 

uykunun ardından gelen gereksiz uyku sersemliği hariç, kendisini gerçekten çok iyi 

hissediyordu ve de çok büyük bir iştaha sahipti. Bütün bunları büyük bir aceleyle 

düşünürken ve yatağı terk edip etmemekte -bu sırada saat yediye çeyrek kalayı çaldı- 

karar verememişken, yatağının başucundaki kapı 

dikkatle çalındı. 

"Gregor," diye seslenildi, -annesiydi- "yediye çeyrek 
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var. Yola gitmeyecek miydin sen?" O yumuşacık ses! Yanıt veren sesini duyunca 

korktu; bu ses onun eski sesiydi, bunda şüphe yoktu; ancak bu sese alttan alta, 

bastırılamayan, acı dolu bir cıyaklama sesi karışıyor, bu cıyaklama, sözcüklerin 

özelliklerini sadece ilk bakışta korur görünüyor, ama tekrar tınladıklarında öylesine 

bozuyordu ki, dinleyeni doğru işitip işitmediği konusunda şüpheye düşürüyordu. 

Gregor ayrıntılı bir yanıt verip her şeyi açıklamak istiyordu aslında, ama bu koşullar 

altında "Evet, evet, sağol anne, kalkıyorum," demekle yetindi. Ahşap kapı yüzünden 

Gregor'un sesindeki değişiklik dışarıdan pek anlaşılmıyordu herhalde, çünkü annesi 

onun bu açıklaması üzerine rahatlayıp kapıdan uzaklaştı. Gelgeldim bu kısa 

konuşma, ailenin öteki üyelerinin dikkatini Gregor'un beklenenin aksine hâlâ evde 

olduğu konusuna çekti ve hemen yan kapılardan birine babası zayıfça, ama yumrukla 

vurmaya başladı. "Gregor, Gregor," diye bağırdı, "ne oldu?" Ve çok geçmeden tekrar 
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uyardı, bu kez daha kalın bir sesle: "Gregor! Gregor!" Ama diğer yan kapıda kız 

kardeşinin alçak sesle yakınması duyuldu: "Gregor? Kendini iyi hissetmiyor musun? 

Bir isteğin var mı?" Gregor her iki tarafa birden yanıt verdi: "Tamam, geliyorum," 

dedi ve olabilecek en özenli ifadeleri kullanarak ve tek tek sözcüklerin arasına 

serpiştirdiği duraklamalar aracılığıyla sesindeki dikkat çekici pürüzleri ayıklamaya 

çalıştı. Babası da kahvaltısına geri döndü, kız kardeşi ise "Gregor, kapıyı aç, 

yalvarıyorum sana," diye fısıldadı. Ama Gregor kesinlikle kapıyı açmayı 

düşünmüyordu; aksi- 

ne, yolculuklarından devraldığı, geceleri evdeyken bile bütün kapıları kilitleme 

alışkanlığını övmekle meşguldü. 

tikin sakin bir şekilde, rahatsız edilmeden ayağa kalkmak, giyinmek ve öncelikle de 

kahvaltı etmek istedi, gerisini ise ancak sonra düşünecekti; çünkü yatakta düşünerek 

bir sonuca ulaşamayacağını anlamış olmalıydı. Daha önceleri de sık sık yatakta belki 

biçimsiz yatmaktan kaynaklanan, ama ayağa kalkar kalkmaz aslında kuruntudan 

başka bir şey olmadığı anlaşılan hafif ağrılar hissettiğini hatırladı ve bugünkü 

sezilerinin yavaşça nasıl dağılacağını merak etmeye başladı. Sesindeki bu 

değişikliğin, güçlü bir soğuk algınlığının, yani sürekli yolculuk edenlere özgü bir 

meslek hastalığının habercisi olduğundan en ufak bir şüphesi yoktu. Yorganı atmak 

çok kolaydı; gövdesini birazcık şişirme-siyle yorgan kendiliğinden düşerdi. Ama 

gerisi zordu, özellikle de gövdesinin bir hayli geniş olması yüzünden. Kendisini 

doğrultabilmesi için kol ve ellere ihtiyacı vardı; oysa bunun yerine hiç durmadan 

çeşitli yönlere doğru hareket eden, ayrıca idare de edemediği şu bir sürü küçük 

bacağa sahipti. Birini bir kerecik bükmeye çalıştığında, hareket edip doğrulan ilki 

oluyordu; bu bacağıyla yapmak istediği şeyi yapmaya yeltendiğindeyse bu arada 

öteki bacaklar da adeta ipini koparmışçasına, hızlı, acı veren bir telaşla çalışmaya 

başlıyorlardı. "Yatakta miskin miskin yatmaya bir son vermeli," dedi Gregor. 

Önce gövdesinin alt bölümüyle çıkmak istiyordu yataktan, ama henüz görmediği ve 

nasıl bir şey olduğunu henüz 

anlayamadığı bu alt bölümü hareket ettirmek son derece güçtü; çok yavaş ilerliyordu; 

sonunda, neredeyse çılgına dönmüş bir halde, bütün gücünü toplayarak ve hiçbir şeyi 

umursamadan kendini ileriye doğru itiverdi; yönünü yanlış seçtiğinden yatağın 

ayakucundaki demire hiddetle çarptı; duyduğu şiddetli acı ona gövdesinin tam da bu 

alt bölümünün şu anda belki de en hassas yeri olduğunu öğretti. 

Bu nedenle önce gövdesinin üst bölümünü çıkarmaya çalıştı yataktan ve başını 

dikkatlice yatağın kenarına doğru çevirdi. Bu gayet kolay oldu; ağır ve geniş 

olmasına rağmen gövdesi sonunda başın döndüğü yöne doğru yavaşça ilerledi. 

Ancak sonunda başını yatağın dışında, boşlukta tuttuğunda, bu şekilde daha fazla 

ileriye doğru ilerlemekten korktu; çünkü sonuçta kendini böyle aşağı bırakacak 

olursa başının yaralanmaması için mucize olması gerekirdi. Bilincini özellikle şimdi 

kesinlikle kaybetmemeliydi; yatakta kalma pahasına. 

Gelgelelim, tekrar aynı çabanın ardından, iç çekerek, eskisi gibi yattığında ve çırpı 

bacaklarının da yine, belki bu kez daha kızgın bir halde birbirleriyle savaştıklarını 

görünce, bu başına buyrukluğa huzur ve düzen getirmenin olanaklı olmadığını 
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anladı; yatakta kalmasının kesinlikle imkansız olduğunu ve yataktan kurtulabilmesi 

için en ufak bir umut var ise, gerekirse her şeyi feda etmenin en doğrusu olacağını 

düşündü tekrar. Bir yandan da, sakin ve huzurlu bir anda düşünüp taşınmanın 

ümitsizlik içinde verilmiş kararlardan çok daha iyi olduğunu hatırlatıyordu ara- 
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da sırada kendisine. Böylesi anlarda gözlerim olabildiğince keskin bir halde 

pencereye yöneltiyordu, ama dar sokağın karşı tarafını bile kaplamış olan sisten umut 

ve canlılık çıkarmak güçtü. "Saat yedi oldu bile," dedi kendi kendine, çalar saat 

tekrar çalınca, "yedi oldu, ama halen sis var." Ve kısacık bir süre boyunca, belki bu 

büsbütün sessizlikten gerçek ve olağan koşulların geri gelmesini bekliyormuşça-sına, 

sakince ve azıcık soluk alıp vererek yatakta yattı. 

Ardından ise şöyle dedi kendine: "Saat yedi çeyrek olmadan mutlaka yataktan çıkmış 

olmalıyım. Hem o zamana kadar mağazadan biri beni sormaya gelir kesin, çünkü 

mağaza yediden önce açılıyor." Böylece gövdesini uzunlamasına eşit oranda olacak 

şekilde yataktan dışarıya doğru sallandırmaya başladı. Kendisini yataktan bu halde 

düşürecek olursa, düşme sırasında iyice kaldıracağı başı büyük olasılıkla yaralan-

mayacaktı. Sırt kısmı serte benziyordu; halının üzerine düşmesi halinde bir şey 

olmazdı. En büyük kaygısı, yere düştüğünde çıkacak olan ve evin bütün kapılarının 

ardında, korku değilse bile merak uyandıracak gürültünün nasıl giderileceğiydi. Ama 

buna cesaret edilmesi gerekiyordu. 

Gregor gövdesinin yansıyla yataktan dışarıya sarktığında, -bu yeni yöntem, gayretten 

çok bir oyun gibiydi, sadece sürekli sırtı üstü salınması gerekiyordu- birilerinin 

yardıma gelmesi halinde, her şeyin nasıl da kolay olabileceğini fark etti. Güçlü iki 

kişi -babasıyla hizmetçi kızı düşündü- yeter de artardı; kollarını onun kubbemsi 

sırtının altına sürüp onu bu şekilde yataktan çekmeleri, yükle birlikte 
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yere doğru eğilip ardından da, sonunda küçük bacakları belki duyu kazanır 

umuduyla, onun döşemenin üzerinde perende atmasını sabırla beklemeleri yeterliydi. 

Şimdi, kapıların tamamen kilitli oldukları bir yana bırakılacak olsa, yardım istemeli 

miydi gerçekten? İçinde bulunduğu zor duruma rağmen bu düşünce karşısında 

gülümsemekten alamadı kendini. 

Güçlü salımmlarda dengesini sağlayamıyordu artık; bir an önce kesin bir karara 

varması gerekiyordu; çünkü beş dakika sonra saat yedi çeyrek olacaktı - derken evin 

kapısı çalındı. "Mağazadan biri olmalı," dedi kendi kendine ve kaskatı kesildi, çırpı 

bacaklarıysa bu sırada daha bir telaşla dans ediyorlardı. Bir an için ortalık tamamen 

sessizleşti. "Açmıyorlar," dedi Gregor kendi kendine, anlamsız rasgele bir umudun 

etkisinde. Ama neden sonra kapıcı kız emin adımlarla gidip kapıyı açtı tabii ki. 

Gregor'un, konuğun ilk selam sözcüğünü duyması, kimin geldiğini anlaması için 

yetmişti - mağazanın yetkili temsilcisinin kendisiydi. Gregor neden en küçük bir 

ihmalin hemen en büyük kuşkuyu uyandırdığı bir şirkette çalışmaya mahkumdu 

acaba? Çalışanların hepsi de istisnasız serseri miydi; aralarında sabahın sadece birkaç 
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saatçiğini işi için ayırmadığında vicdan azabından deliye dönecek ve adeta yataktan 

çıkamayacak olan sadık bir insan yok muydu yani? Bilgi edinmek için -bu sorgu 

suale gerek de yoktu ya- bir çırağın gönderilmesi yeterli olmaz mıydı gerçekten, 

mutlaka yetkili birinin mi gelmesi gerekiyordu? Ve böylelikle, bu kuşku dolu konu- 
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nun, bir tek yetkili temsilcinin sağduyusuna teslim edilebileceği, suçsuz olan bütün 

aile üyelerine gösterilmesi gerekli miydi? Ve Gregor doğru bir karardan çok bu 

düşüncelerin neden olduğu heyecanın sonucu, var gücüyle yataktan atıverdi kendini. 

Yüksek sesli bir çarpma işitildi, ama öyle büyük bir gürültü sayılmazdı. Düşüş halı 

sayesinde birazcık olsun yumuşatılmıştı, sırt da Gregor'un tahmininden daha esnekti; 

dikkatleri pek çekmeyen boğuk sesin nedeni de buydu zaten. Bir tek başını yeterince 

dikkatli tutmamış, bu yüzden de çarpmıştı; başını döndürüp halıya sürttü kızgınlık ve 

acıdan. 

"İçeride bir şey düştü," dedi yetkili temsilci soldaki odada. Gregor, bugün kendisinin 

başına gelen şeyin benzerinin bir kerecik olsun yetkili temsilcinin de başına gelip 

gelemeyeceğini canlandırmaya çalıştı zihninde; bunun olma olasılığım teslim etmek 

gerekirdi aslında. Gelgeldim yan odadaki yetkili temsilci şimdi bu soruya kaba bir 

yanıt verircesine belirli bir iki adım atıp parlak çizmelerini gıcırdattı. Sağdaki odadan 

kız kardeşinin fısıldayan sesi duyuldu: "Gregor, yetkili temsilci burada." 

"Biliyorum," dedi Gregor kendi kendine; ama bunu kız kardeşinin de duyabileceği 

kadar yüksek sesle söylemeye cesaret edemedi. 

"Gregor," dedi bu kez de babası soldaki odadan, "Sayın Yetkili Temsilci burada ve 

senin neden sabahın ilk trenine binmediğini soruyor. Ona ne diyeceğimizi 

bilmiyoruz. Hem seninle yalnız konuşmak istiyor. O yüzden kapıyı aç hadi. Odanın 

dağınıklığının kusuruna bakmayacaktır." "Günay- 

dın, Bay Samsa," diye seslendi yetkili temsilci arada. "Kendini iyi hissetmiyor," dedi 

annesi yetkili temsilciye, babası kapıda konuşurken henüz, "Kendini iyi hissetmiyor, 

inanın bana, Sayın Yetkili Temsilci. Yoksa Gregor treni neden kaçırsın! Oğlumun 

aklı fikri işinde yoksa. Akşamları dışarı bile çıkmamasına içerleyip duruyorum; sekiz 

gündür şehirde olduğu halde, bir akşam bile evden dışarıya adımını atmadı. Bizimle 

birlikte ya masanın başında oturur ya sessizce gazete okur, ya da tren seferlerini 

ezberler. Kıl testeresiyle oyalanması bile eğlencedir onun için. Örneğin iki üç gece 

içerisinde oymalı küçük bir çerçeve yapıverdi; görseniz şaşarsınız; öyle güzel oldu 

ki; içeride, odada asılı duruyor; Gregor açtı mı görürsünüz. Sayın Yetkili Temsilci, 

burada olduğunuz için de memnunum ayrıca; bir başımıza ona kapıyı açtıramazdık; 

çok inatçıdır, sabah inkar ettiyse de hasta olduğundan eminim." 

"Birazdan geliyorum," dedi Gregor yavaş ve düşünceli bir ifadeyle ve konuşmaların 

tek bir sözcüğünü bile kaçırmamak için yerinden kıpırdamadı. "Doğrusu ben de 

başka bir açıklama bulamıyorum Hanımefendi," dedi yetkili temsilci, "umarım ciddi 

bir şey değildir. İzninizle şöyle söyleyeyim; -ne yazık ki, ya da ne mutlu ki, nasıl 

isterseniz artık- ticaretle uğraşan bizler, hafif bir rahatsızlığı işlerimiz yüzünden çoğu 

zaman görmezlikten gelmek zorunda kalırız." "Sayın Yetkili Temsilci yanma 
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dedi Gregor. Soldaki odada utanç verici bir sessizlik oldu, 
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sağdaki odadaysa kız kardeşi hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

Kız kardeşi neden ötekilerin yanma gitmiyordu ki? Belli ki yataktan yeni kalkmıştı 

ve giyinmeye henüz başlamamıştı. İyi ama neden ağlıyordu ki? Gregor kalkmadığı 

ve yetkili temsilciyi içeri almadığı için mi; görevini kaybetme tehlikesiyle karşı 

karşıya olduğu için mi; patronu annesiyle babasından eski borçlarını isteyeceği için 

mi? Bütün bunlar şimdilik gereksiz kaygılardı. Gregor henüz buradaydı ve ailesini 

terk etmeyi aklından bile geçirmiyordu. Şu anda halının üzerinde yatıyor olmalıydı 

ve onun içinde bulunduğu durumu bilen biri, yetkili temsilcinin içeri girmesini ondan 

ciddi ciddi istemezdi. Ama daha sonra kolaylıkla uygun bir özür bulabileceği bu 

nezaketsizlik için Gregor hemen işten çıkarılamazdı ya. Gregor'a, ağlama ve ikna 

etme çabalarıyla onu rahatsız edeceklerine, şimdilik rahat bırakmaları daha akıllıca 

görünüyordu. Ne var ki ötekilerin böyle ısrarcı olmalarına yol açan ve davranışlarını 

hoş gösteren şey de bu bilinmezlikti işte. 

"Bay Samsa," diye seslendi yetkili temsilci yüksek sesle, "neyiniz var? Kendinizi 

odanıza kapatmışsınız, sorulara sadece evet ya da hayırla yanıt veriyorsunuz, anne 

babanıza gereksiz yere ağır sıkıntılar veriyorsunuz ve -bunu da söylemiş olayım- işle 

ilgili yükümlülüklerinizi de hiç olmayacak şekilde ihmal ediyorsunuz. Ben anne 

babanız ve patronunuz adına konuşuyorum ve sizden ciddi olarak derhal anlaşılır bir 

açıklama rica ediyorum. Şaşırdım, gerçekten 

şaşırdım. Sizi sakin, aklı başında bir insan olarak tanıdığımı sanıyordum, oysa şimdi 

birdenbire garip davranışlar içine girmeye başladınız. Gerçi patron bana bu sabah 

sizin işi savsaklamanızla ilgili olası bir açıklamada bulunmaya çalıştı, -kısa bir 

süredir size emanet edilmiş olan tahsilatları kastediyordu- ama ben bu açıklamanın 

pek de yerinde olamayacağına dair gerçekten de şeref sözü verdim. Ama şimdi sizin 

bu akıl almaz inatçılığınızı görünce böyle, sizin yanınızda olmak konusunda bütün 

istek ve arzumu kaybediyorum. Ve konumunuz da öyle çok sağlam değil doğrusu. 

Aslında bütün bunları sizinle baş başa konuşmaktı benim niyetim, ama şu anda 

zamanı boşa harcıyorsunuz madem, konuştuklarımızı neden sayın anne babanız da 

duymasın, diye soruyorum kendi kendime. Son günlerde veriminiz son derece 

düşüktü; gerçi öyle olağanüstü işler çıkarılacak bir mevsimde değiliz, bunu takdir 

ediyoruz; ama hiç iş çıkarılamayacak bir mevsim de kesinlikle yoktur Bay Samsa, 

böyle bir şey asla olamaz." 

"Ama Sayın Yetkili Temsilci," diye seslendi Gregor yüksek sesle ve diğer her şeyi 

unutuverdi, "birazdan açacağım kapıyı işte. Küçük bir rahatsızlık, bir baş dönmesi 

ayağa kalkmama engel oldu. Şu anda hâlâ yataktayım. Ama şimdi gayet dincim yine. 

Hemen çıkıyorum yataktan. Birazcık daha sabır lütfen! Sandığım kadar iyi değilim 

henüz. Ama birazcık iyiyim. İnsanı nasıl da çarpıyor meret! Daha dün akşama kadar 

sapasağlamdım, annem babam da şahitler, daha doğrusu, dün akşam küçük bir şüphe 

doğdu içime. 
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Kendime bir baktırsaydım keşke. Ne diye mağazaya bildir-medim ki bu durumu! Siz 

de bilirsiniz, insan hastalığı evde kalmadan da atlatacağını sanıyor. Sayın Yetkili 

Temsilci! Annemle babamı üzmeyesiniz! Şu anda bana yönelttiğiniz suçlamaların 

hiçbir nedeni yok; hem kimse bana bu konuda tek bir kelime bile söylemedi. 

Gönderdiğim son siparişleri galiba okumadınız. Ayrıca hemen sekiz treniyle yola 

koyulacağım, bu bir iki saatlik dinlenmeyle gücüme tekrar kavuştum. Siz hiç 

oyalanmayın burada Sayın Yetkili Temsilci; birazdan ben de işte olacağım, size 

zahmet olacak, bunu patrona söyleyip selam ve saygılarımı da iletin 

lütfen!" 

Gregor bütün bunları bir çırpıda söyledi ve o anda ne dediğinin farkında bile değildi; 

bu arada, demin yatakta edindiği deneyimle kolayca dolaba yaklaştı ve buna 

yaslanarak doğrulmaya çalıştı. Gerçekten de kapıyı açmak, gerçekten de kendini 

gösterip yetkili temsilciyle konuşmak istiyordu; onu bu kadar ısrarla isteyenlerin 

onun bu halini gördüklerinde ne diyeceklerini çok merak ediyordu. Korkacak 

olurlarsa Gregor'un bir sorumluluğu kalmayacak ve rahatlayacaktı. Ama olup biteni 

sakince karşılayacak olurlarsa, o vakit onun da heyecanlanmasına neden olmayacaktı 

ve acele ettiği takdirde saat sekizde gerçekten de tren istasyonunda olabilirdi. 

Dolabın kaygan yüzeyinde önce bir iki kere kaydı, ama sonunda son bir hamle 

yaparak doğruldu; gövdesinin alt kısmındaki yakıcı ağrılara aldırış etmiyordu artık. 

Şimdi de yakındaki sandalyenin arkalığı- 

na yasladı kendisini ve çırpı bacaklarıyla da arkalığın kenarına yapıştı sıkı sıkıya. 

Ama bu şekilde egemenliği de eline geçirmişti ve sustu, çünkü yetkili temsilciyi 

duyabiliyordu artık. 

"Tek bir kelime anlayabildiniz mi?" diye sordu yetkili temsilci anneyle babaya, "bizi 

budala yerine mi koymaya çalışıyor acaba?" "Tanrı aşkına," diye bağırdı annesi, 

ağlamaya başlamıştı, "belki ağır hastadır, bizse ona acı çektiriyoruz! Grete! Grete!" 

diye bağırdı ardından. "Evet anne?" diye seslendi kız kardeşi diğer odadan. Gregor'un 

odası aracılığıyla iletişim kuruyorlardı. "Hemen doktora gitmen gerekiyor. Gregor 

hasta. Acele doktoru çağır. Gregor'u konuşurken duydun mu şimdi?" "Bir hayvan 

sesiydi," dedi yetkili temsilci, sesi, annenin bağımsıyla karşılaştırıldığında, dikkat 

çekecek kadar alçaktı. - "Anna! Anna!" diye bağırdı baba holden mutfağa ve ellerini 

çırptı, "acele bir çilingir çağırın!" İki kız kardeş hışırdayan etekleriyle hemen holden 

geçip -kız kardeşi nasıl bu kadar çabuk giyinebil-mişti ki?- hışımla oturma odasının 

kapısını açtılar. Kapının kapandığı kesinlikle duyulmadı; büyük bir felaketin 

yaşandığı evlerde yapılageldiği üzere, açık bırakmış olmalılardı. 

Gregor ise çok daha sakindi şimdi. Belli ki söyledikleri anlaşılmıyordu artık, yine de 

kendisine yeterince, hattâ öncesine göre çok daha anlaşılır geliyordu; bunun nedeni, 

belki de kulağının alışmış olmasmdandı. Ama hiç olmazsa onun pek iyi olmadığına 

inanıyorlardı ve yardım etmeye de hazırlardı. İlk önlemlerin alınmasındaki kararlılık 

ve 
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güven, Gregor'u rahatlatmıştı. Kendini tekrar insanların arasına alınmış hissediyordu 

ve her ikisinden, doktordan ve çilingirden, aslında onları tam olarak ayırmaksızın, 

olağanüstü ve şaşırtıcı sonuçlar bekliyordu. Giderek yaklaşan can alıcı konuşmalar 

sırasında mümkün olduğunca daha net bir sese kavuşmak üzere hafifçe öksürdü, ama 

bunu olabildiğince boğuk bir sesle yapmaya çalıştı, çünkü besbelli ki bu gürültü de 

insan öksürüğü sesinden başka tm-layacaktı ve onun bu konuda kendi başına yargıda 

bulunmaya cesareti yoktu artık. Bu arada yan oda tümüyle ses-sizleşmişti. Belki de 

annesiyle babası yetkili temsilciyle masaya oturmuş, fısıldaşıyorlardı, belki de hepsi 

kapıya dayanmışlar kulak kabartıyorlardı. 

Gregor kendisini sandalyeyle birlikte yavaşça kapıya doğru sürüdü, varınca da 

sandalyeyi bıraktı, kapıya doğru atıldı, tutunarak dik durdu -küçücük ayaklarının 

tabanlarında biraz yapışkan madde vardı- ve burada yorgunluğun ardından bir an 

dinlendi. Ama hemen ardından kilitteki anahtarı ağzıyla çevirmeye girişti. Ne yazık 

ki gerçek dişlere sahip olmadığı anlaşılıyordu, -peki anahtarı neyle tutacaktı?- buna 

karşılık çeneleri elbette çok güçlüydü; bunla-yardımıyla anahtarı gerçekten de 

hareket ettirdi veo" ıaua kendisine kesinlikle zarar veriyor oluşuna dikkat etmedi, 

çünkü ağzından kahverengi bir sıvı anahtarın üzerine akıp oradan da yere 

damlıyordu. "Şunu dinleyin," dedi yetkili temsilci yan odadan, "anahtarı 

döndürüyor." Gregor için bu büyük bir teşvikti, ama herkes seslenmeliydi aslm- 

sı- 

nn rada 

Ida, babası da annesi de: "Ha gayret Gregor," diye bağırma-lıydılar, "pes etme, kilide 

doğru it!" Ve herkesin büyük sabırsızlık içinde onun çabalarını seyrettiklerini 

düşünerek, devşirebildiği kadar güç devşirip kendinden geçmişçesine anahtarı 

ısırmaya başladı. Anahtar döndükçe, o da kilidin çevresinde dans ediyordu adeta; şu 

anda artık sadece ağzıyla dik tutuyordu ve gerektikçe ya anahtara asılıyor, ya da 

gövdesinin bütün ağırlığıyla anahtarı sıkıca bastırıyordu. Sonunda gerisin geri oturan 

kilit dilinin çıkardığı tiz ses, Gregor'u adamakıllı uyandırdı. Derin bir soluk alıp 

"Çilingire ihtiyaç yokmuş," dedi kendi kendine ve kapıyı iyice açmak için başını 

tokmağa dayadı. 

Kapıları bu şekilde açmak zorunda olduğundan, aslında kapı ardına dek açık olduğu 

halde kendisi henüz görünmüyordu. Önce çok yavaşça kapı kanatlarından birinin 

çevresini dönmek zorundaydı, hattâ odaya daha girmeden sırtının üzerine düşmek 

istemiyorsa, bunu çok çok dikkatle yapması gerekirdi. Henüz bu zor hareketle 

uğraşırken ve dikkatini başka da bir şeye veremeyeceği bir anda yetkili temsilcinin 

yüksek sesle "Oh!" diye ünlediğini duyuverdi, -rüzgarın uğultusu gibi tmlamıştı bu 

ses- ardından adamın kendisini de gördü: kapıya en yakın duran oydu, elini ağzına 

bastırmış, görünmeyen, düzenli olarak etki eden bir güç tarafından 

sürükleniyormuşçasına yavaşça geri çekiliyordu sanki. Annesi, -yetkili temsilci eve 

gelmiş olduğu halde, saçları geceden bu yana hâlâ dağınık ve kabarıktı-önce babaya 

baktı ellerini kavuşturarak, ardından Gregor'a 
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doğru iki adım attı ve çevresine yayılan eteklerinin tam ortasına çöküverdi, yüzüyse 

gözükmeyecek halde göğsüne gömüldü. Babası, Gregor'u odasına geri itmek 

istiyormuş-çasma düşmanca bir ifadeyle yumruğunu sıktı, ardından kararsızlık içinde 

oturma odasında etrafına bakındı, daha sonra elleriyle yüzünü örtüp heybetli göğsü 

sarsılacak biçimde hıçkıra hıçkıra ağladı. 

Gregor odaya hiç girmedi, aksine, sıkıca sür gülü olan kapı kanadına içeriden 

yaslandı, öyle ki, bu sayede sadece gövdesinin yarısıyla diğerlerine bakmak üzere 

yana eğmiş olduğu başı gözüküyordu. Bu arada hava daha da aydınlanmıştı; 

caddenin karşı tarafında yer alan, uçsuz bucaksız, koyu gri, -bu bir hastaneydi- 

cephesini sertçe kesen düzenli pencerelere sahip evin bir kesiti net bir biçimde 

gözüküyordu; yağmur devam etmekteydi, ama sadece iri, tek tek görülebilir ve 

toprağa adeta teker teker atılan damlalar halinde. Masanın üzerindeki kahvaltı 

takımlarının sayısı hayli fazlaydı, çünkü babası için kahvaltı -saatlerce çeşitli 

gazeteler okuyarak da uzattığı- günün en önemli öğünüydü. Tam karşı duvarda 

Gregor'un askerlik günlerinde çekilmiş bir fotoğrafı asılıydı; eli kılıcında, kaygısız 

bir gülümsemeyle, duruş ve üniformasına saygı gösterilmesini bekleyen bir teğmendi 

fotoğrafta. Hole bakan kapı açıktı, kapıdan bakıldığında, oturma odasının kapısı da 

açık olduğundan, odanın önündeki sahanlıkla aşağıya inen merdivenlerin başı 

görülüyordu. 

"Pekala," dedi Gregor, soğukkanlılığını koruyabilmiş tek 

kişinin kendisi olduğunu biliyordu, "hemen giyineceğim, koleksiyonu toplayıp 

gideceğim. Gitmeme, gitmeme izin verecek misiniz? Evet, Sayın Yetkili Temsilci, 

görüyorsunuz işte, ben inatçı biri değilim ve çalışmayı seviyorum; yolculuklar çok 

zahmetli, ama yolculuklar olmasaydı yaşayamazdım. Sayın Yetkili Temsilci, siz 

nereye gidiyorsunuz? Mağazaya mı? Nasıl? Her şeyi olduğu gibi rapor edecek 

misiniz? İnsan bazı anlarda çalışamayacak halde olabilir, ama bu anlar eski 

başarıların hatırlanması ve daha sonra, engel ortadan kaldırıldığında, insanın 

şüphesiz daha bir azimle ve gayretle çalışacağının düşünülmesi için de en iyi 

zamandır. Sayın patronuma karşı yükümlülüklerim var, bunu siz de iyi biliyorsunuz. 

Öte yandan annemle babama ve kız kardeşime de ben bakıyorum. Şu an 

sıkıntıdayım, ama bu sıkıntıdan kurtulacağım yakında. Ama siz de bunu olduğundan 

daha zor hale getirmeyin. İşyerinde benden yana olun! Gezginler pek sevilmez, bunu 

biliyorum. Dünyanın parasını kazandıkları ve güzel bir yaşam sürdükleri düşünülür. 

Ve bu önyargı hakkında biraz daha kafa yormaya gerek de duyulmaz. Ama siz, Sayın 

Yetkili Temsilci, siz koşulları tüm öteki çalışanlardan daha iyi biliyorsunuz, hattâ laf 

aramızda, sayın patrondan bile daha iyi; bir işadamı olarak o örneğin kolayca 

yanılabilir ve bir çalışanın zaranna yargıda bulunabilir. Ayrıca, yine iyi bilirsiniz ki, 

gezgin pazarlamacı neredeyse bütün bir yıl boyunca işyerinden uzakta olduğu için, 

iftiraların, rastlantıların ve asılsız suçlamaların kolayca kurbanı oluverir; kendini 

bunlara karşı savunması da 
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mümkün değildir, çünkü bunlardan çoğu zaman haberdar olmaz, ya da ancak 

tükenmiş halde bir yolculuğu bitirip bunların kötü, nedenlerinin anlaşılması artık çok 

zor olan sonuçlarım doğrudan bedeninde hisseder. Sayın Yetkili Temsilci, benim hiç 

olmazsa azıcık haklı olduğumu gösteren bir söz söylemeden gitmeyin!" 

Gelgelelim yetkili temsilci, Gregor'un ağzından daha ilk sözcüğün çıkmasıyla birlikte 

ona arkasını dönmüştü; dudakları kabarık halde, seğiren omzu üzerinden şöyle bir 

geriye baktı sadece. Ve Gregor konuşurken bir an bile yerinde durmadı, aksine, 

gözlerini Gregor'dan ayırmaksızm kapıya doğru uzaklaştı, ama çok yavaşça; sanki 

odayı terk etmeyi engelleyen gizli bir yasak vardı. Hole varmıştı hemen ve ayağını 

oturma odasından son kez çekerken sergilediği ani hareketten sonra tabanım 

yaktığını sanabilirdi insan. Holde ise sağ elini merdivene doğru iyice uzattı, sanki bir 

tür do.ğaüstü kurtuluş bekliyordu onu oracıkta. 

Gregor, işyerindeki konumunu büyük bir tehlikeye sokmak istemiyorsa, yetkili 

temsilcinin bu ruh haliyle gitmesine kesinlikle izin vermemeliydi, bunu anlıyordu. 

Anne ve babası bütün bu olup bitenleri pek de iyi kavrayamı-yorlardı; uzun yılların 

ardından, Gregor'un bu iş sayesinde ömür boyu geçimini sağlayacağı inancına 

kapılmışlardı ve şu anda başlarındaki sorunlara kendilerini öylesine kaptırmışlardı ki, 

ileriye yönelik her tür önseziyi yitirmişlerdi. Ama Gregor bu önseziye sahipti. Yetkili 

temsilcinin tutulması, sakinleştirilmesi, ikna edilmesi ve nihayet kazanılma- 
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sı gerekiyordu; ne de olsa Gregor'un ve ailesinin geleceği buna bağlıydı! Keşke kız 

kardeşi burada olsaydı! Akıllı biriydi o; Gregor henüz sakin bir halde sırtüstü 

yatarken o ağlamaya başlamıştı. Ve yetkili temsilciyi -kadınlarla arası iyiydi ne de 

olsa - idare etmesini bilirdi; oturma odasının kapısını kapar, holde onun korkularını 

giderirdi. Ama kız kardeşi burada değildi işte, Gregor'un kendisinin halletmesi 

gerekiyordu bunu. Böylece, o anda sahip olduğu yeteneklerini, örneğin hareket edip 

edemeyeceğini henüz bilmediğini ve de konuşmasının belki de, hattâ büyük olasılıkla 

yine anlaşılmadığını düşünmeksizin arkasına saklandığı kapı kanadım terk etti; açık 

kapıdan içeri itti kendini; sahanlıktaki tırabzanlara gülünç bir halde iki eliyle sıkı 

sıkıya yapışmış bekleyen yetkili temsilcinin yanma gitmek istedi; ama o anda, 

tutunabileceği bir yer ararken daha, küçük bir çığlık eşliğinde onca bacakçığmm 

üzerine yığılıver-di. Ve düşer düşmez bu sabah ilk kez bedeninde bir rahatlama 

hissetti; bacakçıkları sağlam yere basıyordu nihayet; sevinçle fark ettiği üzere bütün 

bacakçıkları itaat ediyordu artık; hattâ onu istediği yere taşımaya hazırdılar; Gregor 

tüm acılarının çok yakında geçeceğini düşünmeye başladı. Ama tam bu sırada, 

hareketlerini denetlemeye çalıştığından sağa sola sallanır halde, annesinin çok 

yakınında, hemen önünde yerde yatarken, derin düşüncelere dalmış görünen annesi 

bir anda havaya fırlayıp kollarını iki yana açtı, parmaklarını gererek bağırmaya 

başladı: "İmdat, Tanrı aşkına imdat!" Gregor'u daha iyi görmek istiyormuşçasma 

29 
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başını eğik tutuyordu, ama bu davranışıyla çelişerek anlamsızca gerisin geriye gitti; 

arkasında kurulu bekleyen sofranın bulunduğunu unutmuştu; masaya ulaştığında 

unutkanlıktan aceleyle masaya oturuverdi; yanı başındaki devrik büyük sürahiden 

halının üzerine oluk oluk dökülmekte olan kahveyi fark etmiyor gibiydi. "Anne, 

anne," dedi Gregor usulca ve annesine doğru yukarıya baktı. Yetkili temsilci bir an 

için tümüyle aklından çıkıvermişti; buna karşm, akmakta olan kahvenin görüntüsü 

karşısında, boşluğu yakalamak istercesine çenelerini defalarca açıp kapamaktan 

kendini alıkoyamadı. Bunun üzerine annesi tekrar çığlık attı, masanın başından kaçtı 

ve kendisine doğru koşmakta olan babanın kollarına atıldı. Ne var ki, Gregor'un 

annesiyle babasına ayıracak vakti yoktu şimdi; yetkili temsilci merdivene ulaşmıştı 

bile; çenesi tırabzanın üzerine dayalı, son bir kez arkasına baktı. Gregor ona ne olursa 

olsun yetişebilmek için bir hamle yaptı; yetkili temsilci bir şeyler sezmiş olmalıydı, 

çünkü birkaç basamağın üzerinden birden sıçrayıp kayboluverdi; "Uff!" diye de 

bağırmıştı, sesi hâlâ merdivenlerde çınlıyordu. Ne yazık ki yetkili temsilcinin bu 

kaçışı da, o ana dek nispeten serinkanlılığını korumuş olan babanın kafasını iyice 

karıştırtmış görünüyordu; çünkü kendisi de yetkili temsilcinin arkasından koşacağı, 

ya da hiç olmazsa Gregor'un onun peşinden gitmesini engellemeyeceği yerde, yetkili 

temsilcinin şapka ve pardösü-süyle birlikte sandalyenin üzerinde unuttuğu bastonunu 

sağ eliyle kapıp, sol eliyle de masanm üzerinden büyükçe 

bir gazete alarak, ayaklarını yere vura vura, bastonla gazeteyi de havada sallaya 

sallaya Gregor'u gerisingeriye, odasına kovalamaya başladı. Gregor'un hiçbir yakarışı 

kâr etmedi, hiçbir yakarışı anlaşılmadı da; başını ne kadar aciz halde çevirirse 

çevirsin, babası ayaklarını yere daha güçlü vuruyordu sadece. Karşı tarafta annesi 

serin havaya rağmen pencereyi ardına dek açmış, beline kadar dışarı sarktığı halde 

yüzünü ellerinin içine gömmüştü. Sokakla merdiven boşluğu arasında güçlü bir hava 

akımı oluştu; perdeler uçuşmaya, masanın üzerindeki gazeteler hışırdamaya başladı, 

bazı sayfalar yere doğru uçuşuyordu. Babası acımasızca sıkıştırıyor, tıpkı bir vahşi 

gibi kulak tırmalayıcı sesler çıkarıyordu. Gelgelelim Gregor'un geri geri yürümede 

hiçbir deneyimi yoktu, bu yüzden çok yavaş yürüyordu. Keşke önüne dönebilseydi, o 

zaman çoktan odasında olurdu, ama vakit alabilecek bu dönme hareketiyle babasının 

sabrını taşırmaktan korkuyordu; öte yandan, babasının elindeki sopanın her an için 

sırtına ya da kafasına ölümcül bir darbe indirmesi tehdidi altındaydı. Ama sonunda 

Gregor'un başka bir seçeneği de yoktu; çünkü endişeyle fark ettiği üzere, geri geri 

giderken yönünü bile doğru dürüst ayarlayamıyordu; böylece, aralıksız ve korku dolu 

gözlerle yan yan babasına baka baka, elinden geldiğince çabuk, gerçekte ise çok 

yavaşça dönmeye başladı. Babası onun iyi niyetini belki de fark etmişti; çünkü onu 

bu hareketi sırasında rahatsız etmedi, aksine, bastonun ucuyla uzaktan dönme 

hareketim kâh orada kâh burada yönetmeye de koyul- 

30 

du. Babasının çıkardığı şu kulak tırmalayıcı tıslama sesi de olmasaydı! Kafasını bir 

türlü toparlayamıyordu. Neredeyse tamamen dönmüşken, sürekli tıslamaya kulak 

verdiğinden olacak şaşırıp, tekrar bir parça geriye dönmüş oldu hattâ. Sonunda 

başararak, başı önde açık kapının eşiğine geldiğinde, gövdesinin fazlasıyla geniş 
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olduğu, kapıdan öyle kolayca geçemeyeceği anlaşıldı. O anki ruh hali nedeniyle 

diğer kapı kanadını açmak, böylece Gregor'a geçebileceği kadar yer sağlamak 

babasının aklına bile gelmedi tabii. Tek saplantısı, Gregor'un bir an önce odasına 

gitmesi gerektiğiydi. Gregor'un doğrulmak ve belki de bu şekilde kapıdan geçmek 

için ihtiyaç duyduğu ayrıntılı hazırlıkların yapılmasına da asla izin vermezdi zaten. 

Aksine, sanki hiçbir engel yokmuş gibi, alabildiğine gürültü çıkararak, Gregor'u ileri 

doğru gitmeye zorluyordu; Gregor'un arkasında artık tek bir babadan çıkan ses yoktu 

sadece; bu işin şakası gerçekten de kalmamıştı; bunun üzerine Gregor -ne olursa 

olsundu artık- kapıdan zorla geçmeye çalıştı. Gövdesinin bir tarafı havaya kalktı, 

kapının ağzında eğri duruyordu, yan tarafı tamamen soyulmuş, beyaz kapının 

üzerinde berbat lekeler kalmıştı; çok geçmeden sıkışıp kaldı ve tek başına yerinden 

kımıldayamaz hale geldi; bir tarafındaki çırpı bacakları havada kalmış titriyorlardı, 

diğer tarafındakilerse acıyla yere bastırılıyorlardı - o anda babası arkadan bu kez 

gerçekten kurtarıcı bir darbe vurdu; Gregor, şiddetli kana-yarak odanın ortasını 

boyladı. Kapı bastonla itilerek kapatıldı bir de ve ardından nihayet sessizlik oldu. 

II 

Gregor baygınlığa benzer ağır uykudan ancak akşamın alacakaranlığında uyandı. 

Rahatsız edilmese de çok geçmeden uyanacaktı zaten, çünkü yeterince dinlenmiş, 

uykusunu da yeterince almış hissediyordu kendini; gelgelelim, kaçamak bir ayak sesi 

ve hole açılan kapının dikkatli bir şekilde kilitlenmesiyle uyandırılmış gibi geldi ona. 

Elektrikli sokak lambalarının ışığı, solgun halde odanın tavanında kâh oraya kâh 

buraya vuruyor ve mobilyaların üst kısmında oyalanıyordu, ama aşağısı, Gregor'un 

bulunduğu yer zifiri karanlıktı. Değerini ancak şimdi kavrayabildiği duyar-galarıyla 

henüz beceriksizce etrafı yoklaya yoklaya, az önce orada olup biteni öğrenmek üzere 

yavaşça kapıya doğru itmeye başladı kendisini. Sol tarafı, rahatsız edecek şekilde 

gerilmiş, boydan boya tek bir yara gibiydi ve iki sıra halinde dizili bacaklarının 

üzerinde adeta topallamak zorundaydı. Yetmezmiş gibi bacakçıklarından biri, kuşluk 

vakti meydana gelen olaylar sırasında ağır yaralanmıştı, -sadece birinin yaralanmış 

olması, neredeyse bir mucizeydi- arkadan ölgün halde sürüklüyordu. 

33 

32 

Kapının yanında ancak fark etti onu buraya gerçekte neyin çektiğim; yenilebilir bir 

şeyin kokuşuydu bu. Çünkü oracıkta, içinde küçük küçük beyaz ekmek parçalarının 

yüzdüğü içi şekerli sütle dolu bir kâse durmaktaydı. Sevinçten neredeyse gülecekti, 

çünkü sabah olduğundan daha açtı ve hemen başını neredeyse gözlerine kadar sütün 

içine daldırdı. Ama hayal kırıklığı içinde derhal geri çekti; bunun nedeni, nazik 

durumdaki sol tarafının yemek yeme sırasında güçlükler yaratması değildi sadece, -

bütün gövdesi oflaya puflaya yardım ederse yemek yiyebiliyordu ancak- ayrıca diğer 

zamanlarda en sevdiği içecek olan ve kız kardeşinin de şüphesiz içeriye bu yüzden 

koymuş olduğu sütün tadım da beğenmemişti, hattâ kâsenin başından neredeyse 

tiksintiyle uzaklaşıp, tekrar odanın ortasına gitti 

sürünerek. 
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Gregor kapı aralığından oturma odasındaki gaz lambasının yakılmış olduğunu gördü, 

ama diğer zamanlarda günün bu saatinde, babası öğleden sonraları yayımlanan 

gazeteyi yüksek sesle annesine ve bazen kız kardeşine de okurken, şu anda tek bir ses 

işitilmiyordu. Belki de kız kardeşinin ona sıkça anlattığı ve yazdığı bu okumalar artık 

uygulanmaz olmuştu. Ama çepeçevre de sessizdi, üstelik ev kesinlikle boş olmadığı 

halde. "Meğer ailem ne kadar sakin bir yaşam sürüyormuş," dedi Gregor kendi 

kendine ve gözleri karanlığa dikili haldeyken, annesiyle babasına ve de kız kardeşine 

böylesi güzel bir evde böyle bir yaşam sağlayabilmiş olmaktan büyük gurur 

duyduğunu hissetti. İyi arrtf 

ya şimdi bütün bu huzur, bütün bu refah, bütün bu hoşnutluk bir korkuyla sonlanacak 

olursa? Gregor böylesi düşüncelerin arasında yitip gitmemek için hareketlendi ve 

odanın içinde aşağı yukarı sürünmeye başladı. 

Uzun akşam boyunca yan kapılardan bir kere biri, bir kere de diğeri birazcık aralandı 

ve hemen tekrar kapandı; galiba biri içeriye girmeye ihtiyaç duymuş, ama bir türlü 

karar verememişti buna. Gregor, kararsız ziyaretçiyi herhangi bir biçimde içeri 

almak, ya da hiç olmazsa bunun kim olduğunu öğrenmek için tam oturma odasının 

kapısında durdu kararlılıkla; ama kapı bir daha açılmadı ve Gregor boş yere bekleyip 

durdu. Sabahleyin, kapılar kilitliyken, herkes onun yanma, içeri gelmek istemişti, 

şimdi ise, kapılardan birini açmış olduğu ve diğerleri de gün içinde olasılıkla açılmış 

oldukları halde kimse gelmiyordu, üstelik anahtarlar da dışarıdan sokulmuştu 

kilitlere. 

Oturma odasındaki ışık gecenin ta bir vakti söndürüldü; anne babasının ve kız 

kardeşinin bunca zaman uyanık kalmış olduklarını anlamak kolaydı, çünkü gayet net 

du-yulabildiği kadarıyla, üçü de şimdi parmak uçlarında uzaklaşmaktaydı. Sabaha 

kadar Gregor'un yanma kimsenin gelmeyeceği belliydi artık; demek ki yaşamını şu 

anda yeniden nasıl yoluna koyacağını rahatsız edilmeden düşünmek için önünde 

bolca vakit vardı. Gelgelelim, zeminine yapışık halde yatmaya mecbur kaldığı 

yüksek tavanlı boş oda onu korkutuyordu, ama buna neden olan şeyi ortaya çıka-

ramıyordu; ne de olsa beş yıldır o oturuyordu bu odada - 

35 

34 

ve hafif bir utanma duygusu eşliğinde yarı bilinçsiz bir dönüşle kanepenin akma 

seğirtti; sırtının üzerine hafifçe bas-tmlsa da ve bu yüzden kafasını yukarı doğru 

kaldıramasa da, kendini burada hemen oldukça rahat hissetti; ama tek üzüldüğü, 

gövdesinin kanepenin altına tamamen sığama-yacak kadar geniş olmasıydı. 

Bütün gece orada, kanepenin altında kaldı: kısmen açlık yüzünden ikide bir bölünen 

yarım yamalak bir uykuyla, ama kısmen de kaygı ve belirsiz umutlarla; ama bütün 

bunlar onu, şimdilik sakinliğini koruması ve içinde bulunduğu şu anki durum 

nedeniyle istemeden de olsa ailesinin başına sardığı sıkıntıları çekilir kılmak üzere 

onlara karşı sabır ve büyük bir anlayış göstermesi gerektiği sonucuna 

götürdü. 

Sabahın çok erken saatlerinde daha, ortalık neredeyse 
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hâlâ karanlıkken, Gregor demin aldığı kararları sınama fırsatı buldu; çünkü kız 

kardeşi neredeyse tamamen giyinik halde hol tarafındaki kapıyı açıp, heyecanla 

içeriye baktı. Gregor'u hemen o anda bulamadı, ama onun kanepenin altında 

olduğunu fark edince, -Tanrım, bir yerlerde olması gerekir, uçup gitmiş olamaz ya- 

öyle korktu ki, kendine hakim olamayıp kapıyı dışarıdan hızla kapattı tekrar. Ne var 

ki, davranışından pişman olmuş gibi, kapıyı hemen tekrar açtı ve bir ağır hastanın ya 

da yabancı birinin yanın-daymışçasma parmak uçlarında içeriye girdi. Gregor, kafa 

smı kanepenin neredeyse kenarına kadar ileri çıkarmış, kv zı izliyordu. Sütü olduğu 

gibi bıraktığını, üstelik de bum 

Kesinlikle acıkmamış olduğu için yapmadığını kız kardeşi anlayabilecek ve ona daha 

uygun başka bir yiyecek getirecek miydi acaba? Ama Gregor onun dikkatini buna 

çekmektense ölmeyi yeğlerdi, kız kardeşi bunu kendiliğinden yapmayacak olsaydı; 

yine de, kanepenin altından dışanya fırlamak, yiyecek herhangi iyi bir şey istemek 

üzere kız kardeşinin ayaklarına kapanmak için aslında korkunç bir arzuya sahipti. 

Gelgeldim, kız kardeşi etrafına sadece bir iki damla süt dökülmüş olan henüz dolu 

kâseyi hayretle fark etti hemen ve derhal yerden kaldırıp, dışarı götürdü; ama bunu 

çıplak elle yapmak yerine bir temizlik beziyle yaptı. Gregor kız kardeşinin yedek 

olarak ne getireceğini çok merak ediyordu; aklından binbir düşünce geçirdi. Ama kız 

kardeşinin iyi yüreklilikle gerçekte ne yaptığını asla tahmin edemezdi. Damak tadını 

sınamak için kız kardeşi ona eski bir gazetenin üzerinde çeşit çeşit yiyecekler getirdi. 

Vakti geçmiş ve yarı çürümüş sebzeler; akşam yemeğinden kalma, üzeri donmuş 

beyaz sosla kaplı kemikler; bir iki kuru üzüm ve badem; Gregor'un iki gün önce 

yenmez dediği bir parça peynir, kuru bir ekmek, üzerine tereyağı sürülmüş bir dilim 

ekmek. Ayrıca bütün bunların yanına herhalde bundan böyle sadece ve sadece 

Gregor için ayrılmış olan içi su dolu bir kâse de koydu. Ve Gregor'un onun önünde 

yemeyeceğini bildiğinden, incelik göstererek, odadan alelacele çıktı, hattâ Gregor'un, 

rahatça hareket edebileceğini fark edebilmesi için de kapıyı anahtarla da kilitledi. 

Gregor'un çırpı bacakları yemeğin yanma doğ- 

37 

36 

ru giderken vızıldıyordu. Yaralan da tamamen iyileşmiş olmalıydı, herhangi bir engel 

hissetmiyordu; bir yandan buna şaşırırken, bir yandan da bir aydan fazla bir zaman 

önce bıçakla parmağını azıcık kesmiş olduğunu vebu yaranın daha önceki güne kadar 

nasıl acı verdiğini düşündü. "Duyarlılığım azalmış olabilir mi?" diye geçirdi aklından 

ve öbür yiyecekler arasında onu şiddetle cezbeden peyniri açgözlülükle emmeye 

koyuldu. Peyniri, sebzeleri ve sosu peş peşe ve mutluluk gözyaşları eşliğinde süratle 

yiyip bitirdi; buna karşın taze yiyeceklerin tadını beğenmedi, hattâ bunların kokusuna 

bile dayanamadığmdan, yiyeceği şeyleri azıcık uzağa sürükledi. Bütün hepsini 

çoktan bitirmiş, tembel tembel aynı noktada yattığı sırada, kız kardeşi onun kendini 

geri çekmesi için işaret vermek üzere anahtarı yavaşça döndürdü. Gregor neredeyse 

uykuya geçmiş olduğu halde, sesi duyar duymaz korkup, aceleyle tekrar kanepenin 

altına kaçtı. Gelgelelim, kız kardeşinin odada bulunduğu o kısacık sürede bile 

kanepenin altında kalmak onun için çok büyük bir sıkıntıydı, çünkü bolca yemek 
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sayesinde vücudu hafifçe tombullaştığmdan, daracık yerde güçlükle nefes 

alabiliyordu. Küçük boğulma nöbetleri eşliğinde ve hafifçe dışarıya fırlamış gözlerle, 

hiçbir şeyin farkında olmayan kız kardeşinin bir süpürgeyle yemek artıklarını, hattâ 

Gregor'un dokunmadığı yiyecekleri bile sanki bunlar da artık hiçbir işe 

yaramazmışçasma süpürüşünü, alelacele bir kovanın içine döküşünü, kovanın ağzını 

tahta bir kapakla kapayışım ve kovayı dışarıya taşıyışını izledi. 

Kız kardeşi arkasını döner dönmez Gregor kanepenin altından dışarı çıktı ve gerinip 

gövdesini şişirdi. 

Gregor yemeğini bundan böyle hep bu şekilde aldı; bir kere sabahları, anne babasıyla 

hizmetçi kız henüz uyurlarken, ikinci kez de topluca yenilen öğle yemeğinin 

ardından; çünkü sonra annesiyle babası birazcık daha uyuyorlardı; hizmetçi de kız 

kardeşi tarafından herhangi bir şey almaya gönderiliyordu. Gregor'un açlıktan 

ölmesini onlar da istemezdi şüphesiz, ama belki de onun yedikleri hakkında 

kulaklarına gelenden daha fazlasını öğrenmeye dayanamazlardı, belki kız kardeşi 

onları küçük bir kederden de olsa korumak istiyordu, zaten yeterince acı çekiyorlardı 

ne de olsa. 

O ilk günün kuşluğunda doktorla çilingirin nasıl bir bahaneyle evden çıkarıldıklarını 

Gregor asla öğrenemedi, çünkü kendisi anlaşılamadığından, hiç kimse, hattâ kız 

kardeşi bile onun başkalarını anlayabileceğini akıl edemiyordu; bu yüzden o da, kız 

kardeşi odasmdayken onun arada bir sızıltılarını ve azizlere ettiği duaları dinlemekle 

yetiniyordu sadece. Sonraları ancak, kız her şeye azıcık olsun alıştığında, -tam bir 

alışmadan elbette hiçbir zaman söz edilemezdi- Gregor arada sırada kardeşinin 

içtenlikle söylediği, ya da böyle yorumlanabilecek bazı sözlerim yakalar oldu. "Bak 

bugün yemeği beğenmiş," diyordu, Gregor yiyecekleri silip süpürdüğünde; bunun 

tersi olduğun-daysa, ki giderek daha çok bu tekrarlanıyordu, neredeyse üzgün bir 

ifadeyle, "Yine hiçbir şey yememiş," diyordu. 

39 

38 

Gregor yeniliklerden doğrudan haber alamıyorduysa da bazı şeyleri yandaki odadan 

işitiyordu ve kulağına nereden bir ses gelse, hemen en yakın kapıya seğirtip bütün 

gövdesini yapıştırıyordu ona. Özellikle de ilk günlerde gizliden gizliye de olsa 

kıyısından köşesinden onu ilgilendiren bir konuşma geçmiyordu. İki gün boyunca 

bütün yemeklerde bundan böyle nasıl davranmaları gerektiği hakkında görüşmeler 

yaptıkları duyuluyordu; ama aynı konu yemek aralarında da konuşuluyordu, çünkü 

anlaşılan hiç kimse evde yalnız kalmak istemediğinden ve evi ne olursa olsun boş da 

bırakamayacaklarından, evde ailenin en az iki üyesi bulunuyordu. Hizmetçi kız da 

hemen ilk gün daha -olay hakkında neyi ve ne kadarını bildiği pek belli değildi- 

annenin ayaklarına kapanıp, ondan kendisine bir an önce yol vermelerini istemiş, 

çeyrek saat sonra veda ederken işten çıkarıldığı için gözyaşları içinde teşekkür edip, 

sanki ona burada çok büyük bir iyilik yapılmışçasma; ve kimse ondan bunu 

istememiş olduğu halde, kimseciklere en ufak bîr şey dahi anlatmayacağına dair 

yeminler etti. 
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Kız kardeşinin annesiyle birlikte yemeği de pişirmesi gerekiyordu artık; ama bu öyle 

yorucu bir iş değildi, çünkü neredeyse hiçbir şey yenmez olmuştu. Gregor sürekli 

birinin diğerini yemek yemeye zorladığını ve hep aynı yanıtın verildiğini işitiyordu: 

"Teşekkürler, doydum," ya da benzeri. İçecek konusu da farklı değildi. Kız kardeşi 

ikide bir babasına bira isteyip istemediğini soruyor, içtenlikle bizzat gidip almayı 

öneriyordu, babası suskunluğunu boz- 

mayınca da onun bütün endişelerini gidermek üzere kapıcı kadını da 

gönderebileceğini söylüyordu, sonunda babası ısrarlı bir "Hayır," yanıtı verince de bu 

konudan bir daha söz edilmiyordu. 

Daha ilk gün babası gerek annesine gerekse kız kardeşine para durumuyla 

beklentilerini açıkladı. Arada sırada masadan kalkıp, beş yıl önce işyerinin iflasında 

kurtarabildiği küçük Wertheim marka kasasından herhangi bir belge ya da bir sipariş 

defteri çıkarıyordu. Karmaşık kilidi açışı ve aradığı şeyi içinden alıp kasayı tekrar 

kilitleyişi duyuluyordu. Babasının bu açıklamaları, Gregor'un tutukluluğundan bu 

yana duyduğu kısmen ilk sevindirici şeyler oldu. Babasının o işinden sonra elinde 

hiçbir şey kalmadığını düşünüyordu, en azından babası bunun tersini söylememiş, 

Gregor da ona bu konuyla ilgili hiçbir şey sormamıştı. Gregor'un o günlerdeki tek 

kaygısı, herkesi büyük bir ümitsizliğe iten işle ilgili talihsizliği ailenin bir an önce 

unutmasını sağlayabilmek için ne gerekiyorsa yapmaktı. Böylece o günlerde sıra-dışı 

bir hırsla çalışmaya koyulmuş ve adeta bir gecede yardımcılıktan kuşkusuz çok daha 

fazla para kazanma olanakları olan gezgin pazarlamacılığa yükselmişti; bu 

çalışmanın başarıları da anında komisyon olarak nakit paraya dönüşüyor, evde 

şaşıran ve yüzü gülen ailenin önünde masanın üzerine konabiliyordu. Güzel günlerdi 

bunlar ve bir daha, en azından bu parlaklıkta asla tekrarlanmadı, üstelik Gregor daha 

sonraları bütün ailenin yükünü sırtında taşıyabileceği kadar çok para kazanıp bu yükü 

taşıdığı halde. Çünkü 
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artık gerek ailesi gerekse Gregor buna alışmıştı, parayı memnuniyetle alıyorlardı, 

Gregor da memnuniyetle veriyordu, gelgelelım çok özel bir sıcaklık doğamıyordu 

artık. Bir tek kız kardeşi Gregor'a her şeye rağmen yakınlığını korumuştu ve 

kendisinden farklı olarak müziği çok seven ve çok dokunaklı bir şekilde keman 

çalabilen kız kardeşini gelecek yıl -bunun neden olacağı büyük masraflara aldırış 

etmeksizin ve bu masrafları öyle ya da böyle karşılayarak-konservatuara göndermek 

Gregor'un gizli planıydı. Gre-gor'un şehirdeki kısa süreli kalışlarında kız kardeşiyle 

yaptığı sohbetlerde bu konservatuar konusu sıkça anılırdı, ne var ki, gerçekleşmesi 

akla hayale bile gelmeyecek güzel bir düş olarak sadece; annesiyle babasına gelince, 

onlar bu masum sohbetleri duymaktan bile hoşlanmıyorlardı; ama Gregor bu konuyu 

kesinlikle düşünüyor, Noel gecesinde de bunu resmi olarak açıklamayı amaçlıyordu. 

Gregor, kapıya dimdik halde yapışmış, içeriye kulak verirken, içinde bulunduğu 

koşullarda son derece yararsız olan böylesi düşünceler geçiyordu kafasından. Bazen 

genel bir yorgunluk yüzünden artık dinleyemez hale geliyor, kafasını gelişigüzel 

kapıya vurup duruyordu; ne var ki yine hemen vazgeçiyordu bundan, çünkü bu 
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küçücük gürültü bile yandan duyulup herkesin susmasına neden oluyordu. "Yine 

neler yapıyorsa artık," diyordu babası bir süre sonra, o sırada belki yüzü de kapıya 

dönük oluyordu; kesintiye uğramış konuşma da ancak bundan sonra yeniden yavaş 

yavaş sürdürülüyordu. 

Gregor, büyük talihsizliğe rağmen o eski günlerden kalma küçük, ama arada geçen 

yıllar boyunca el sürülmemiş faizle birlikte de azıcık büyümüş olan bir servet 

kaldığını -babası, yaptığı açıklamaları kısmen kendisi bu konularla epeydir 

ilgilenmediği için, kısmen de annesi hiçbir şeyi hemen ilk seferinde anlamadığı için 

sıkça tekrar ettiğinden-ayrıntılarıyla öğrenmiş oldu. Ayrıca Gregor'un her ay eve 

getirdiği paranın -kendisine bu paradan sadece bir iki gulden ayırırdı- tümü 

harcanmadığından, zaman içinde küçük bir sermaye birikivermişti. Gregor, bu 

beklenmedik sakınma ve tutumluluğa sevinerek kapısının ardında başını coşkuyla 

salladı. Aslında bu fazladan parayla babasının patrona olan borcunun bir kısmını 

daha ödeyebilir, böylelikle bu görevinden kurtulacağı güne çok daha hızlı yaklaşmış 

olurdu; ama şimdi babasının yarattığı bu koşullar çok daha iyiydi. 

Gelgelelim bu para, aileyi bunun faiziyle geçindirmeye kesinkes yetmezdi örneğin; 

belki bir, olmadı iki yıl daha yaşatırdı aileyi, daha fazla değil. Aslında sadece el 

sürülmemesi ve acil durumlar için bir kenara ayrılması gereken bir miktardı; ama 

geçim için gerekli paranın kazanılması gerekiyordu. Babası gerçi sağlıklı olmasına 

sağlıklı, ama beş yıldır çalışmamış, dolayısıyla çok fazla bel bağlanılmaması gereken 

yaşlı bir adamdı; Yorucu ama yine de başarısız yaşamının ilk tatili olan bu beş yılda 

çok yağlanmış, bu yüzden de çok ağırkanlı biri oluvermişti. Hal böyleyken, evin 

içinde bile güçlükle yürümesine neden olan astımı yüzünden 

42 

43 

acı çeken ve iki günde bir günün çoğunu nefes darlığı yüzünden açık pencerenin 

önündeki sedirde geçirmek zorunda kalan annesi mi para kazanacaktı? Ya da yaşı on 

yedi olduğu halde hâlâ bir çocuk olan, şu ana kadarki kıskanılacak yaşamı güzel 

giyinmek, bolca uyumak, ev işlerinde yardım etmek, bir iki sade eğlenceye katılmak 

ve özellikle de keman çalmaktan ibaret olan kız kardeşi mi para kazanacaktı? Söz 

gelip bu para kazanma zorunluluğuna dayandığında, önce Gregor kapıyı bırakıp 

kapının yanında bulunan deri döşemeli serin kanepeye atıyordu kendini; çünkü utanç 

ve kederinden ateş basıyordu onu. 

Çoğu zaman kanepenin üzerinde geceler boyu uzanıyor, gözünü bir an bile 

kırpmaksızm saatlerce deriyi tırmalıyordu. Ya da vereceği büyük zahmetten 

çekinmeyip pencerenin önüne bir sandalye çekiyor, ardından da pencere pervazına 

tırmanıp sandalyeden destek alarak pencereye dayanıyordu; belli ki bu davranışı 

eskiden pencereden dışarıya bakarken hissettiği özgürleştirici bir duyguyu 

hatırlatıyordu ona. Çünkü günden güne, neredeyse burnunun dibindeki nesneler bile 

giderek belir sizleşiy ordu; eskiden her baktığında lanetler yağdırdığı, yolun 

karşısındaki hastaneyi artık hiç göremiyordu ve sessiz, tümüyle şehre özgü bir sokak 

olan Charlottenstrasse'de oturduğundan kesin emin olmasaydı, penceresinden gri 

renkli gökyüzüyle gri renkli toprağın belirsizce birleştikleri bir ıssızlığa baktığına 
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inanabilirdi. Dikkatli kız kardeşinin, sandalyenin pencerenin önünde durduğunu 

sadece iki kez görmesi, odayı her 

derleyip toparladığında sandalyeyi yine tam pencerenin önüne itmesi ve hattâ bundan 

böyle içteki pencere kanadını sürekli açık bırakması için yetmişti. 

Gregor keşke kız kardeşiyle konuşabilseydi de onun kendisi için katlandığı zahmetler 

için teşekkür edebilseydi, onun bu hizmetlerine daha kolay katlanabilirdi; oysa şimdi 

bunların altında ezilmekteydi. Kız kardeşi elbette bütün bunların kötü yanlarını 

olabildiğince silmeye çalışıyordu ve zaman geçtikçe de bunu doğal olarak daha iyi 

yapıyordu, gelgelelim Gregor da zamanla her şeyin iç yüzünü çok daha iyi anlıyordu. 

Kız kardeşinin odaya girişi bile onun için korkunçtu. Odaya girmesiyle beraber, diğer 

zamanlarda Gregor'un odasını kimseciklerin görmemesine dikkat ettiği halde kapıları 

kilitleyecek kadar zaman bile ayırmadan doğruca pencereye koşması ve adeta 

boğuluyormuşça-sına iki eliyle birden hırsla pencereyi ardına kadar açması, hava çok 

soğuk olsa bile önünde bir süre durup derin derin nefes alması bir oluyordu. Bu 

koşuşturma ve gürültülerle Gregor'u günde iki kez korkutuyordu; Gregor zamanının 

tümünü kanepenin altında titreyerek geçiriyordu ve kız kardeşinin, pencereleri 

kapalıyken Gregor'la aynı odada elinden gelse de bir kalabilse, onu bu eziyetten seve 

seve koruyacağından da adı gibi emindi. 

Bir keresinde -Gregor'un dönüşümünün üzerinden bu yana bir ay kadar geçmiş ve kız 

kardeşinin Gregor'un görüntüsü karşısında şaşırması için artık özel bir neden de 

kalmamıştı pek- her zamankinden azıcık daha erken geldi 
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ve Gregor'u hareketsizce, korkutacak şekilde bacakçıkları üzerine dikilmiş bir halde 

pencereden dışarıya bakarken buldu. Kız kardeşi içeriye girmeyecek olsaydı, bu 

Gregor için beklenmedik bir şey olmazdı, çünkü duruşuyla pencereyi hemen 

açabilmesine engel olmaktaydı; ama kız kardeşi içeri adımını atmamakla kalmadı, 

geri çekilip kapıyı kapattı ayrıca; yabancı biri görse, Gregor'un pusuya yattığını ve 

kızı ısırmaya yeltendiğini sanabilirdi. Tabii ki Gregor hemen kanepenin akma 

gizlendi, ama kız kardeşi tekrar gelene dek öğleye kadar beklemek zorundaydı; kız 

kardeşi her zamankinden çok daha huzursuz görünüyordu. Gregor'un bundan 

çıkardığı sonuç, görünüşünün kız kardeşi için hâlâ katlanılmaz olduğu ve bundan 

sonra da katlanılmaz olacağıydı, ayrıca gövdesinin kanepenin altından dışarıya taşan 

küçücük bir parçasını bile gördüğünde kaçıp gitmemenin üstesinden gelebilmek için 

çok çaba harcamak zorunda kaldığıydı. Onu hiç olmazsa bu görüntüden 

koruyabilmek adma bir gün çarşafı sırtında kanepenin üzerine taşıdı -bu iş için dört 

saat gerekmişti- ve bunu öyle bir düzenledi ki, altına girdiğinde gövdesi tamamen 

saklanmış oldu; kız kardeşi ise ne kadar eğilirse eğilsin, onu göremezdi. Hem bu 

çarşafın gerekli olmadığı fikrine sahip olsaydı, o zaman bunu onun üzerinden alırdı 

kız kardeşi, çünkü Gregor'un bunu sırf zevki için örtüp kendini gizlemeyeceğini 

bilirdi, bu çok açıktı; ama çarşafa elini bile sürmemişti işte, hattâ Gregor bir 

keresinde çarşafı hafifçe havalandırıp kız kardeşinin bu yeni düzenlemeyi nasıl 

bulduğunu 
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anlamak üzere başını dikkatle dışarıya çıkardığı sırada, onun şükran dolu bir bakışını 

yakaladığını sandı. 

ilk on dört gün boyunca annesiyle babası Gregor'un odasına girmeyi bir türlü göze 

alamamışlardı, Gregor sık sık annesiyle babasının kız kardeşinin şimdiki işini her 

yönüyle takdir ettiklerini duyuyordu, ama işe yaramaz bir kız olduğunu düşündükleri 

için o ana dek kız kardeşine sürekli öfkelenirlerdi. Oysa şimdi kız kardeşi Gregor'un 

odasını toplarken çoğu zaman ikisi, annesiyle babası, odanın önünde bekliyorlardı, 

kız dışarı çıkar çıkmaz da odanın ne halde olduğunu, Gregor'un ne yediğini, bu kez 

nasıl davranmış olduğunu, küçük de olsa bir iyileşme fark edilip edilmediğini bütün 

ayrıntılarıyla anlatması gerekiyordu. Bu arada annesi de nispeten yakın bir zamanda 

Gregor'u ziyaret etmek istiyordu, ama babasıyla kız kardeşi onu önce, Gregor'un 

büyük bir dikkatle kulak verip tümüyle onayladığı akla yatkın nedenlerle bu 

isteğinden vazgeçirdiler. Ne var ki daha sonraları zor kullanılarak durdurulması 

gerekmişti ve kadın "Bırakın Gregor'umun yanma gideyim, o benim talihsiz oğlum! 

Onun yanına gitmek zorunda olduğumu anlamıyor musunuz?" diye haykırınca, 

Gregor belki de annesinin içeriye girmesinin -şüphesiz her gün değilse de belki 

haftada bir kez- iyi olacağını düşündü; ne de olsa annesi her şeyi, tüm iyi 

yürekliliğine rağmen hâlâ bir çocuk olan ve nihayetinde böylesi zor bir işi sırf 

çocuksu bir umursamazlıkla üstlenmiş kız kardeşinden çok daha iyi anlıyordu. 

Gregor'un annesini görme arzusu çok geçmeden ger- 
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çekleşiverdi. Anne ve babasına saygıdan, gün içinde pencereye çıkmak istemiyordu 

Gregor, ama birkaç metrekarelik döşemenin üzerinde fazla sürünemezdi, 

kıpırdamadan sırt üstü yatmak gece bile zordu, yemekten pek zevk aldığı yoktu artık; 

bu yüzden de oyalanmak için sırf, duvarlarla tavanda oradan oraya sürünmeyi 

alışkanlık haline getirdi. Özellikle de tavanda asılı kalmayı seviyordu; yerde 

yatmaktan çok farklıydı bu; böyle daha rahat nefes alınabiliyordu; bedeninde hafif 

bir titreme geziniyordu; yukarıda, tavanda bulunduğu sırada o neredeyse mutluluk 

dolu dalgınlık sırasında kendini bırakıp yere çakıldığı oluyor, buna kendi dahi 

şaşırıyordu. Ama eskiye oranla şimdi gövdesi üzerindeki egemenliği haliyle 

bambaşkaydı ve böylesi yüksek yerden düşse bile kendisini yaralamıyordu. Kız 

kardeşi de Gregor'un bulmuş olduğu bu kendince yeni eğlenceyi hemen fark etti -

çünkü sürünürken sağda solda salgıladığı yapışkan maddenin izleri kalıyordu- ve o 

anda, Gregor'un sürünmesini olabildiğince rahatlatmayı, bunu engelleyebilecek 

mobilyaları, özellikle dolap ve yazı masası gibi eşyaları ortadan kaldırmayı aklına 

koydu. Ama bunları tek başına yapması zordu; babasından yardım istemeye cesaret 

edemiyordu; Hizmetçi kızın ise yardım etmeyeceği apaçıktı, çünkü bu yaklaşık on 

altı yaşındaki kız gerçi önceki aşçı kadının işten çıkarılmasından bu yana cesurca 

dayanıyordu, ne var ki mutfağı sürekli kilit altında tutmak, ancak özel olarak 

seslenildiğinde açmak için ayrıcalık talep etmişti; bu durumda da kız kardeşine 

babasının evde ol- 
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madiği bir anda annesinden yardım almaktan başka bir çare kalmamıştı. Annesi 

sevinç çığlıkları ata ata geldi, ama Gregor'un kapısının önünde susuverdi. Kız içeride 

her şeyin yolunda olup olmadığını öğrenmek üzere odayı önce şöyle bir kolaçan etti, 

ancak bunun ardından annesinin içeriye girmesine izin verdi. Gregor alelacele çarşafı 

daha da aşağılara çekip her zamankinden daha çok buruşturmuştu, böylece gerçekten 

kanepenin üzerine gelişigüzel atılmış bir çarşaftan farklı görünmüyordu. Gregor 

çarşafın altından casusluk yapmayı da bırakmıştı bu kez; annesini hemen daha bu 

gelişinde görmekten kaçındı, sonunda gelebildiği için mutluydu ama. "Hadi gel, 

görünmüyor nasılsa," dedi kız kardeşi, herhalde annesinin elinden tutuyordu içeri 

girerlerken. Gregor, güçsüz kuvvetsiz iki kadının hatırı sayılır ağırlıktaki dolabı 

yerinden oynattıklarını, kendisini fazla yormasından endişelenen annesinin tüm 

uyarılarına rağmen kızın işin devamlı büyük kısmım üstlendiğini duyuyordu. İş epey 

uzun sürmüştü. Henüz onbeş dakika çalıştıktan sonra, dolabın aslında yerinde 

kalmasının daha iyi bir fikir olduğunu belirtti annesi; çünkü dolap çok ağırdı, 

babaları eve dönmeden önce bu işi bitiremezlerdi, hem dolap bu şekilde odanın 

ortasında durduğu sürece Gregor'un bütün geçiş yollan tıkanmış olurdu; ama en 

önemlisi de mobilyalarının odadan çıkarılmasının Gregor'un hoşuna gidip 

gitmeyeceğinden pek emin değildi. Hattâ anneye göre daha çok bunun tersi gibiydi; 

duvarın böyle boş görünmesi içini burkuyordu; neden Gregor da 
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aynı duyguyu taşımayacaktı ki? Ne de olsa odadaki mobilyalara çoktandır alışmış 

olduğundan, boş odada kendisini terk edilmiş hissedebilirdi. "O zaman da," diye 

sürdürdü annesi usulca, her zamanki gibi neredeyse fısıltıyla, sanki tam olarak nerede 

olduğunu bilmediği Gregor'un, sesinin yankısını bile duysun istemiyordu; çünkü 

oğlunun bu sözleri anlamadığından kesinlikle emindi, "o zaman da sanki mobilyaları 

buradan uzaklaştırmakla, onun iyileşmesinden bütün ümidimizi kestiğimizi ve onu 

merhametsizce kendi başına bıraktığımızı göstermiş oluyoruz. Bence en iyisi odayı 

daha önce nasıldıysa, aynen o şekilde bırakmaya çalışmak; hiç olmazsa Gregor tekrar 

aramıza geri geldiğinde, böylece her şeyi tıpkı eskisi gibi bulur ve arada başından 

geçmiş olan şeyleri de kolayca unutuverir." 

Gregor, annesinin bu sözlerinin yardımıyla, insanlarla doğrudan konuşamamış 

olmasının, aileyle iç içe sürdürdüğü tekdüze yaşamın, bu iki ay boyunca aklını 

karıştırmış olabileceğini anladı; çünkü odasının boşaltılmasını ciddi olarak 

isteyebilmesini başka türlü açıklayamıyordu. Miras kalmış mobilyalarla, sımsıcak ve 

rahat döşenmiş bu odanın, kuşkusuz daha sonra dört bir yana rahatsız edilmeden 

sürünebileceği, ama bununla birlikte aynı zamanda ona insanca geçmişini hızla ve 

tümüyle unutturacağı bir mağaraya dönüştürülmesini gerçekten de istiyor muydu? 

Gerçi bunu şimdi de unutmaya çok yakındı, annesinin nicedir duymadığı sesiyle 

sarsılıp kendine gelebildi. Hiçbir şey çıkarılmamalıydı; her şey yerli yerinde 

kalmalıydı; içinde bulun- 
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duğu durumda mobilyaların olumlu etkilerinden yoksun kalamazdı; ve mobilyalar 

onun anlamsızca sağa sola sürünmesini engelliyorsa da bunun bir sakıncası yoktu, 

aksine, bu çok yararlı bir şeydi. 

Kız kardeşiyse ne yazık ki aynı fikirde değildi; Gregor'un sorunları konuşulup 

görüşülürken annesiyle babasının karşısına özel bir uzman gibi çıkmaya alışmıştı, 

böyle davranmakta da haksız sayılmazdı hani; annesinin verdiği öğüt, şimdi de işte 

kız kardeşi için başlangıçta dolapla yazı masasının dışarıya çıkarılmasında değil 

sadece, aksine vazgeçilmez olan kanepe dışında tüm eşyaların dışarıya 

çıkarılmasında ısrar etmeye yeterli bir nedendi. Onu bu konuda ısrarlı olmaya iten 

şey, sadece çocukça inat ve son günlerde beklenmedik bir biçimde ve güçlükle 

edinebildiği özgüven değildi elbette; Gregor'un sürünmek için çok yere ihtiyaç 

duyduğunu, buna karşın mobilyaları -görüldüğü kadarıyla- hiç mi hiç kullanmadığını 

gerçekten gözlemişti de. Ama belki onun yaşındaki kızlarda bulunan ve her fırsatta 

tatmin peşinde koşan coşkulu arzu da işin içindeydi ve Grete bu arzunun, onu, 

Gregor'un içinde bulunduğu koşullan olduğundan çok daha ürkütücü hale getirmek 

için -ki bu sayede Gregor'a şu ana kadarkinden çok daha fazla hizmet edebilecekti- 

ayartmasına izin veriyordu. Ne de olsa bomboş duvarlarına bir başına Gregor'un 

hükmettiği bir mekana girmeyi büyük olasılıkla Grete'den başka hiç kimse asla göze 

alamayacaktı. 

Böylece, bu odada da onca huzursuzluk yüzünden kuş- 
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ku içinde görünen ve çok geçmeden de sesini kesip kız kardeşine dolabın dışarıya 

taşınmasında yardımcı olan annesinin onu vermiş olduğu bu karardan caydırmasına 

izin vermedi. Gregor hadi diyelim ki zor durumda dolap olmadan da idare edebilirdi, 

ama yazı masasının kalması gerekiyordu. Ve iki kadın inleye inleye yaslandıkları 

dolapla birlikte odadan çıkar çıkmaz, Gregor dikkatle ve elinden geldiğince kimseyi 

üzmeden, olup bitene nasıl el atabileceğini görmek üzere başını kanepenin altından 

dışarıya çıkardı. Ama odaya ilk dönen, aksi gibi, annesi oldu, Grete ise yan odada 

dolabı kucaklamış, tek başına sağa sola sallıyor, tabii bir türlü yerinden 

oynatamıyordu. Annesiyse Gregor'un görünüşüne alışık değildi, kadını hasta 

edebilirdi, bu yüzden de korku içinde hızla kanepenin ta öbür ucuna kadar geri geri 

adımlarla yürüdü, ne var ki çarşafın ön tarafının azıcık hareket etmesine engel 

olamadı. Annesinin dikkatini çekmeye yetti bu; duraladı, bir an sessiz kaldı, ardından 

tekrar Grete'nin yanma gitti. 

Gregor olağanüstü bir şeyin olmadığını, aksine sadece bir iki mobilyanın yerinin 

değiştirildiğini söyleyip dursa da çok geçmeden kendi kendine itiraf etmek zorunda 

kaldığı üzere, kadınların bu gidip gelmeleri, birbirlerine seslenişleri, mobilyaların 

döşemeyi çizmesi, Gregor'un üzerinde yine de büyük, dört bir yandan beslenen bir 

kargaşa etkisine neden oldu; kafasıyla bacaklarını kendine ne kadar sıkıca çekerse 

çeksin, gövdesini yere bastırırsa bastırsın, bütün bu olup bitenlere daha fazla 

dayanamayacağını söyle- 
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mekten kaçınamadı. Odasını boşaltıyorlardı; sevdiği her şeyi ondan alıyorlardı; 

içinde kıl testeresi ve başkaca aletlerin bulunduğu dolabı dışarıya taşımışlardı bile; 

şimdi de Gregor'un ticaret yüksek okulu, lise, hattâ ilkokul öğrenci-siyken ev 

ödevlerini yazdığı, döşemeye iyice gömülmüş olan yazı masasını yerinden 

oynatmaya çalışıyorlardı -iki kadının iyi niyetlerini sınayacak zamanı gerçekten 

yoktu artık, bu arada varlıklarını da neredeyse unutmuştu onların, çünkü bitkinlikten 

sessizce çalışıyorlardı ve ağır adımlan duyuluyordu sadece. 

Ve bunun üzerine Gregor birdenbire ortaya çıkıverdi, -kadınlar o anda yan odada 

azıcık soluklanmak üzere yazı masasına dayanmışlardı- gidiş yönünü dört defa 

değiştirdi, önce neyi kurtaracağını gerçekten bilmiyordu, derken artık bomboş 

duvarda enikonu dikkat çeken kürklere bürünmüş kadın resmini gördü, aceleyle 

yukarı tırmanıp gövdesini cama bastırdı, böylece hem tutunuyor, hem de cam sıcak 

karnına iyi geliyordu. En azından şimdi Gregor'un üzerini tümüyle örttüğü bu resmi 

hiç şüphe yok ki kimse almayacaktı artık. İki kadının dönüşlerini gözetlemek için 

kafasını oturma odasına açılan kapıya çevirdi. 

Molaları pek uzun sürmedi ve tekrar odaya geri döndü anne kız; Grete kolunu 

annesine dolamış, onu neredeyse taşıyordu. "Şimdi neyi alıyoruz?" dedi Grete ve 

çevresine bakındı. O sırada bakışları duvardaki Gregor'unkilerle kesişti. Annesinin 

varlığı yüzünden olmalı ki, serinkanlılığını yitirmedi, etrafa bakınmasın diye yüzünü 

annesine doğru 
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eğdi ve titrek bir sesle, ama dediğinin pek farkında olmadan, "Ne dersin, istersen kısa 

bir süre için tekrar oturma odasına gidelim mi?" dedi. Grete'nin niyeti Gregor için 

çok açıktı; annesinin güvenliğini sağlayıp ardından da onu duvardan aşağıya 

kovalayacaktı! Hadi, gelsin de denesin bakalım! Resmin üzerinde oturuyordu 

Gregor, vermeye niyeti yoktu. Onu vermektense kız kardeşinin yüzüne sıçrayabilirdi. 

Ne var ki, Grete'nin sözleri annesini esas şimdi huzursuz etmişti, kenara çekildi, 

çiçek desenli duvar kağıdının üzerindeki dev kahverengi lekeyi gördü, aslında bunun 

Gregor olduğunun henüz ayrımına varamadığı halde pürüzlü bir sesle çığlık çığlığa 

"Aman Tanrım, aman Tanrım!" diye bağırdı ve her şeyden vazgeçmişçesine sanki 

kollarım iki yana açıp kendini kanepenin üzerine bıraktı ve hiç kıpırdamadan öyle 

kalakaldı. "Gregor!" diye seslendi kız kardeşi yumruklarını havaya kaldırıp dik dik 

bakarak. Dönüşümden bu yana ona doğrudan doğruya yönelttiği ilk sözlerdi bunlar. 

Annesini ayıltabilecek bir ilaç getirmek üzere yan odaya koştu; Gregor da ona 

yardım etmek istedi -resmi kurtarmaya zamanı vardı daha- ama cama sıkı sıkıya 

yapışmış olduğundan kendisini ancak zorla kurtarabildi; ardından, kız kardeşine 

sanki eski günlerdeki gibi akıl ve-rebilecekmişçesine o da yan odaya koşturdu; ama 

kız kardeşi bir yığın şişenin arasında bir şeyler ararken o da hiç kıpırdamadan 

arkasında durmaktan başka bir şey yapamadı; üstelik kız arkasını döndüğünde ödü 

koptu; şişelerden bi- 
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ri yere düşüp kırıldı; cam kıymığı Gregor'u yüzünden yaraladı, dört bir yanı yakıcı 

ilaç gölüne döndü; Grete daha fazla oyalanmaksızm, taşıyabildiği kadar şişeyi 
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kucağına alıp, annesinin yanma koştu; kapıyı da ayağıyla örttü. Gregor, onun suçu 

yüzünden belki de ölümün eşiğine gelmiş olan annesinden şimdi tümüyle ayn 

kalmıştı; kapıyı açamazdı, tabii annesinin yanında kalmak zorunda olan kız kardeşini 

ürkütmek istemiyorduysa; Gregor'un şu anda yapabileceği tek şey beklemekti; kendi 

kendine yönelttiği suçlamalar ve kaygılardan bunalmış halde sürünmeye başladı; 

duvarlarda, mobilyaların üzerinde ve odanın tavanında, her yerde süründü ve 

sonunda bütün oda çevresinde dönmeye başlayınca hayal kırıklığı içinde büyük 

masanın orta yerine düşüverdi. 

Aradan biraz zaman geçti, Gregor halsizlik içinde yatıyordu, etraf sessizdi, belki bu 

iyi bir işaretti. Derken kapı çalındı. Hizmetçi kız kendini yine mutfağa kilitlemişti 

tabii, bu yüzden kapıyı Grete'nin açması gerekiyordu. Babası gelmişti. "Ne oldu?" 

diye sordu içeri adımını atar atmaz; Grete'nin yüzü her şeyi ele vermiş olmalıydı. 

Grete boğuk bir sesle yanıt verdi, belki yüzü de babasının göğsüne gömülüydü: 

"Annem bayıldı bugün, ama şimdi çok daha iyi." "Bunun olacağını biliyordum 

zaten," dedi babası, "size hep söylüyorum, ama siz kadınların aklı bir türlü almak 

istemiyor." Gregor, babasının Grete'nin enikonu kısa açıklamasını yanlış 

yorumladığından ve Gregor'un zorbaca bir kabahat işlediği sonucunu çıkardığından 

emindi. Dolayısıyla 

Gregor şimdi babasını yatıştırmaya çalışmalıydı, çünkü onu bilgilendirmeye ne 

zamanı, ne de olanağı vardı. Bunun üzerine hemen odasının kapısına kaçtı ve 

babasının, hole girer girmez, Gregor'un hemen odasına geri dönme niyetinde 

olduğunu ve onu odaya kovalamanın gerekli olmadığını, kapıyı açmalarının yeterli 

olacağını, böylece zaten hemen içeriye gireceğini anlayabilmesi için gövdesini sıkıca 

kapıya yapıştırdı. 

Gelgelelim, babası bu incelikleri anlayacak havada değildi şimdi; "Ah!" diye bağırdı 

içeri girer girmez; sanki hem öfkeli hem de sevinçliymiş gibi çıkmıştı sesi. Gregor 

kafasını kapıdan kaldırıp babasına doğru çevirdi. Babasını şimdi böyle karşısında 

dikilir görünce, onu zihninde kesinlikle böyle canlandırmadığını anladı; gerçi son 

zamanlarda edindiği yeni sürünme huyu yüzünden, eskiden yaptığı üzere evin diğer 

kısımlarında olup bitenlerle ilgilenmeyi unutuvermişti, aslında evdeki değişikliklere 

hazırlıklı olması gerekirdi. Ne olursa olsun, bu babası mıydı yani? Gregor eskiden iş 

yolculuğuna çıktığı günlerde, bitkin bir halde yatağına gömülüp kıpırdayamayan; 

akşamları eve döndüğünde onu üzerinde ropdöşambrla koltukta karşılayan; ayağa 

kalkacak halde olmayıp sevinç işareti olarak yorumlanabilecek şekilde sadece 

kollarını kaldıran ve yılda bir iki pazar günü ve en önemli bayram günlerinde ender 

olarak birlikte çıktıkları gezilerde zaten ağır yürüyen Gregor ve annesinin arasında, 

eski paltosuna sıkıca sarınmış halde, yere her zaman dikkatle koyduğu bastonuyla 

ilerle- 
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meye çalışırken onlardan daha da ağır yürüyen, bir şey söylemek istediğindeyse 

olduğu yerde durup beraberindekileri çevresine toplayan adam, aynı adam mıydı? 

Şimdi dimdik durabiliyordu; banka şubelerinde hizmetlilerin giydiği türden altın 

yaldızlı düğmeleri olan mavi renk daracık bir üniforma giymişti; ceketinin sert ve dik 
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yakasının hemen üzerinden güçlü gerdanı başlıyordu; gür kaşlarının altındaki siyah 

gözlerinin bakışları diri ve dikkatli görünüyorlardı; diğer zamanlarda dağınık haldeki 

beyaz saçları şaşılacak denli düzgün taranıp ortadan ayrılmış, ışıl ışıl parlıyordu. 

Üstünde galiba bir bankanın altın yaldızla işlenmiş baş harflerinin işli olduğu 

kasketini bütün odanın içinde yay çizecek şekilde kanepenin üzerine fırlattı, ardında 

da uzun üniforma ceketinin eteklerini havalandırmış, elleri pantolonunun cebinde, 

asık bir suratla Gregor'un yanma yürüdü. Niyetinin ne olduğunu belki kendi de 

bilmiyordu; ne olursa olsun, ayaklarını alışılmışın dışında yükseğe kaldırıyordu, 

Gregor babasının çizmelerinin tabanlarının dev boyutu karşısında şaşırdı. Ama bu 

düşünceyle daha fazla oyalanmadı, bu yeni yaşamının henüz ilk gününden itibaren, 

babasının ona karşı ancak olağanüstü sert tutumu uygun gördüğünü biliyordu çünkü. 

Böylelikle babasının Örtünde koşmaya başladı, babası durduğunda o da durdu, 

babası azıcık kımıldadığında o da yine hızla ileri fırladı. Bu şekilde odanın içinde 

birkaç tur attılar, önemli hiçbir şey olmaksızın, hattâ koşuşturmanın tamammdaki 

ağır tempo yüzünden bir kovalamaca olduğu bile söylenemezdi. Bu 
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yüzden Gregor da geçici olarak döşemenin üzerinde kaldı; duvarlara ya da odanın 

tavanına kaçmasını babasının tümüyle kötü niyet şeklinde yorumlamasından 

korkuyordu. Ne var ki, Gregor bu koşuya dahi uzun süre dayanamayacağını kendine 

itiraf etmek zorundaydı, çünkü babası bir adım atarken kendisinin sayısız hareket 

gerçekleştirmesi gerekiyordu. Nefes darlığı kendini hissettirmeye başlamıştı bile, 

gerçi ciğerlerinin eskiden de öyle pek güvenilir olduğu söylenemezdi. Şimdi koşu 

için bütün gücünü toplamak üzere böyle sendelerken ve gözlerini açamazken; bu 

körleşme duygusu içinde koşmak dışında başka bir kurtuluş yolu düşünemezken; 

ayrıca, bolca sivri uç ve köşelere sahip, özenle oyulmuş mobilyaların ne yazık ki 

şimdi önünü tıkadığı duvarların da boş olduğunu neredeyse tümüyle unutmuşken - 

bir anda, hemen yanı başından hafifçe savrularak gelen bir şey düştü yere ve ona 

doğru yuvarlanmaya başladı. Bir elmaydı bu; derken peşi sıra bir ikincisi geldi; 

Gregor ödü koptuğundan olduğu yerde durdu; koşmaya devam etmek anlamsızdı, 

çünkü babası onu topa tutmaya kararlıydı. Büfenin üzerinde duran meyve tabağından 

ceplerini doldurmuş ve kesin nişan almaksızın birbiri ardına fırlatıyordu şimdi 

elmaları. Bu küçük, kırmızı elmalar döşemenin üzerinde elektriklenmişçesine 

yuvarlanıyor, birbirlerine çarpıyorlardı.  Hafifçe atılmış bir elma Gregor'un sırtını 

sıyırdı, ama zarar vermeden kayıp düştü. Ama hemen peşinden uçup gelen başka bir 

elma Gregor'un sırtına adeta saplanıverdi; Gregor, bu beklenmedik ve ina- 
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nılmaz acı, yer değiştirmeyle geçebilirmiş gibi, kendini sürükleyerek oradan 

uzaklaştırmak istedi; gelgelelim, yere çivilenmişti sanki ve bütün duyguları birbirine 

karışmış bir halde olduğu yerde yığılıverdi. Son bir bakışla, odasının kapısının hızla 

açıldığını ve çığlıklar atan kız kardeşinin önü sıra annesinin, üzerinde gömlek olduğu 

halde -çünkü kız kardeşi annesi bayıldığında, rahatça nefes alabilsin diye üzerindeki 

giysilerden kurtarmıştı kadını- içeriye doğru seğirttiğini, ama ardından babasına 

doğru koşmaya başladığını ve yolda, kuşağı sıyrılan eteklerinin teker teker 
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çözülüşünü ve kadının bunların üzerine basıp tökezleyerek babasının üzerine atılıp 

ona sarıldığını, elleriniyse tam anlamıyla tek vücut olacak şekilde -Gregor'un görme 

gücü onu bu noktada yanıltmaya başlamıştı- ve Gregor'un yaşamını bağışlaması için 

babasının ensesine doladığını görebildi ancak. 
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Ill 

Gregor'un bir aydan fazla acısını çektiği ağır yara, -elma, kimse almaya cesaret 

edemediğinden görülebilir bir anı olarak etin içinde gömülü kalmıştı- babasına bile, 

şu andaki üzücü ve tiksindirici şekline rağmen Gregor'un, insanın düşmanca 

davranmak yerine, aile yükümlülüğünün yasaları gereği ona karşı bu iğrenme 

duygusunun yenilip sabırlı olunması, sadece sabırlı olunması gereken bir aile üyesi 

olduğunu hatırlatmış görünüyordu. 

Gregor, yarası nedeniyle hareketliliğini belki de artık sonsuza değin yitirmiş ve halen 

odasını boydan boya geçerken tıpkı yaşlı bir sakat gibi dakikalara ihtiyaç duyuyor 

olsa da -yükseklere tırmanmak şöyle dursun- durumunun bu şekilde kötüleşmesine 

karşın, her gün akşam saatlerine doğru, daha bir iki saat öncesinden son derece 

dikkatle gözlemlediği oturma odasının kapısı açılıyor, böylece o da odasının 

karanlığında, yattığı yerde, oturma odasından gö-rünmeksizin, ışıklandırılmış 

masanın başında oturan tüm aileyi görebiliyordu. Ve bir ölçüde ailenin genel 

onayıyla, yani eskisinden çok farklı olarak, dinleyebiliyor olabilmesi 
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Gregor'un fikrine göre tam bir dengeydi. 

Şüphesiz ki bunlar Gregor'un küçük otel odalarında kendini yorgun argın nemli yatak 

çarşaflarının üzerine atmak zorunda olduğunda hep özlemle andığı o canlı söyleşiler 

değildi artık. Ama artık her şey oldukça sakin ve sessizdi. Babası akşam yemeğinden 

hemen sonra koltuğunda uyuyakalıyordu; annesiyle kız kardeşi karşılıklı birbirlerini 

uyarıyorlardı sessiz olmaları için; annesi iyice ışığın altına eğilmiş halde dikiş 

dikiyordu -bir giyimevi için narin çamaşırlar-; bir tezgahtarlık işi bulmuş olan kız 

kardeşi, ileride belki bir gün daha iyi bir işe girebileceği düşüncesiyle, akşamları 

steno ve Fransızca çalışıyordu. Bazen babası uyanıyor ve uyuduğunun farkında 

değilmiş gibi karısına, "Bugün yine çok çalıştın!" diyordu ve annesiyle kız kardeşi 

birbirlerine yorgun bir gülümsemeyle bakarlarken yine uyuyakalıyordu. 

Babası, kendine özgü bir dik başlılıkla üniformasını evde de çıkarmamak için 

direniyordu; ropdöşambrı yararsız bir şekilde askıda asılı dururken, babası her an işe 

gitmeye hazır ve burada da amirin sesini bekliyormuşçasma tamamen giyinik bir 

halde köşesinde uyuyordu. Bunun sonucunda da, zaten daha en başından beri yeni 

olmayan üniforma, annesiyle kız kardeşinin onca titizliğine rağmen temizliğini 

yitirmişti; Gregor da çoğu zaman bütün akşam, üzeri lekeden geçilmeyen, yaşlı 

adamın kendisini içinde oldukça rahatsız hissettiği, ama yine de huzurla uyuduğu, 

her fırsatta temizlenen altın düğmeleriyle ışıl ışıl parlayan 
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bu üniformayı seyrediyordu. 
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Saat onu vurur vurmaz annesi hafif bir yüreklendirmeyle babasını uyandırmaya ve 

yatağa gitmesi için ikna etmeye çalışıyordu; buradakine doğru dürüst uyku 

denemezdi, oysa sabahın altısında işinin başında olması gereken babasının sağlam bir 

uyku çekmesi çok önemliydi. Ne var ki, hizmetli olduğundan bu yana pençesine 

düştüğü dikkafalılıkla, masanın başında daha uzun oturmakta ısrar ediyordu; üstelik 

düzenli olarak uyuyakalıyor, yetmiyormuş gibi de koltuktan kalkıp yatağa gitmesi 

için büyük zahmetlere katlanılıyordu. Anneyle kız onu istediği kadar uyarsmlardı, üç 

çeyrek saat boyunca başını yavaşça sallıyor, gözlerini kapalı tutuyor ve yerinden 

kalkmıyordu. Annesi, babasının kollarından çekiyor, kulağına tatlı sözler söylüyor; 

kız annesine yardım etmek üzere ödevlerini yarıda bırakıyordu, ama adamın üzerinde 

hiçbir etkisi olmuyordu bunların. Koltuğuna daha çok gömülüyordu sadece. Ta ki iki 

kadın onu koltuk altlarından kavradığında gözlerini açıyor, dönüşümlü olarak bir 

anneye bir de kıza bakıp "Bu da hayat işte. Şu yaşa gel, rahat yüzü görme," diyordu. 

Ve iki kadına dayanarak, kendi kendisi için bile ağır bir yükmüşçesine, yavaştan 

alarak kalkıyor, kendisini kadınlara kapıya kadar taşıtıyor, burada onlara gitmelerini 

işaret edip yolun geri kalan kısmını kendi başına yürüyordu; bu sırada anne dikişini, 

kız da kalemini hızla bir kenara atıp babanın yanına koşuyordu, yürümesine tekrar 

yardım edebilmek için. 

işin altında ezilen ve yorgunluktan hali kalmamış ailede 
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Gregor'la gerektiğinden daha çok ilgilenecek kimin vakti vardı ki? Evin bütçesi 

giderek kısılıyordu; hizmetçi kız da sonunda çıkarıldı işten; evin en ağır işlerini 

görmek üzere sabahları ve akşamları iri yarı, kemikli, beyaz saçları başının 

çevresinde uçuşan bir hizmetçi geliyordu; geri kalan tüm işleri dikiş işlerinin yanı 

sıra annesi yapıyordu. Gre-gor'un akşamlan satış fiyatlarıyla ilgili genel söyleşilerden 

çıkarabildiği kadarıyla, annesiyle kız kardeşinin eskiden eğlence ve kutlamalarda 

büyük bir mutlulukla takmış oldukları aile yadigarı çeşitli takıların satıldığı da 

oluyordu. Ama en büyük yakınma, içinde bulundukları koşullara göre fazlasıyla 

büyük olan bu evden, Gregor'u nasıl taşıyacaklarını bilemediklerinden, çıkamıyor 

olmalarıydı. Gregor ise bir taşınmayı engelleyen tek şeyin onu dikkate almaları 

olmadığını galiba kestiriyordu, çünkü onu birkaç hava deliğine sahip, uygun bir 

kutuyla kolayca taşıyabilirlerdi; ailenin evi değiştirmesine engel olan asıl neden, 

daha çok içine düştükleri derin umutsuzluk ve bütün tanıdık ve akraba çevresinde 

daha önce hiç kimsenin başına gelmemiş olan felaketin kendilerinin başına gelmiş 

olduğuna inanmalarıydı. Dünyanın yoksullardan beklediğini onlar fazlasıyla yerine 

getiriyordu; baba küçük banka memurlarına kahvaltılarını getiriyordu, anne 

başkalarına çamaşır dikeceğim diye kendini tüketiyordu, kız kardeş ise müşterilerin 

arzularına göre tezgahın arkasında koşturup duruyordu, ama ailenin gücü bundan 

daha fazlasına da yetmiyordu artık. Annesiyle kız kardeşi, babasını yatağına 

götürdükten 

sonra geri döndüklerinde, ellerindeki işleri kenara koyup birbirlerine 

sokulduklarında, hattâ yanak yanağa geldiklerinde; annesi şimdi Gregor'un odasını 

gösterip "Şu kapıyı kapa Grete," dediğinde ve yan odada kadınların gözyaşları 
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birbirlerininkine karışırken, hattâ gözyaşları kurumuş halde gözlerini masaya 

diktikleri sırada Gregor tekrar karanlıkta kaldığında, sırtındaki yara adeta yeni 

açılmışçasma acı vermeye başlıyordu. 

Gregor gecelerini ve günlerini neredeyse tümüyle uykusuz geçiriyordu. Arada sırada, 

kapı tekrar açıldığında, aile işlerini tıpkı eskiden olduğu gibi, tekrar eline almayı 

düşünüyordu; zihninde uzun bir aradan sonra yeniden patronu, yetkili temsilci, 

yardımcı ve çıraklar, anlayışı kıt uşak, başka mağazalardan bir iki arkadaş, taşrada bir 

otelde odacılık yapan bir kız, sevimli, kaçamak bir anı, bir şapka mağazasında 

çalışan ve Gregor'un ciddi anlamda ilgilendiği, ama fazlasıyla yavaş davrandığı, 

kasiyerlik yapan bir kız canlanıyordu - tümü birden yabancıların, ya da çoktandır 

unutulmuş olanların arasına karışıyordu, ama ona ve ailesine yardım edecekleri 

yerde, hiçbirine erişilemiyordu ve Gregor bunların yok olup gitmelerine seviniyordu. 

Ama neden sonra yine kendini ailesiyle ilgilenemeyecek durumda hissediyor, kötü 

bakıldığından içi öfkeyle doluyordu ve neye iştahı olabileceğini hayal edemediği 

halde, karnı aç olmasa bile hakkına düşeni alabilmek için kilere nasıl ulaşabileceğine 

dair planlar yapıyordu yine de. Kız kardeşi, Gregor'a daha başka nasıl özel bir iyilik 

yapılabileceğini ar- 

64 

uk daha fazla düşünmeksizin, sabahları ve öğlenleri mağazaya koşturmadan önce, 

Gregor'un odasına ayağıyla rasgele bir yiyecek sürüyor, akşamlan da, yiyeceğin bu 

kez belki sadece tadına bakılmış -çoğu zaman böyleydi- ya da hiç dokunulmamış 

olduğunu umursamaksızın, tabağı bir süpürgenin ucuyla tekrar dışarıya kuruyordu. 

Artık sırf akşamları ilgilendiği odanın temizlenip toplanması, daha hızlı yapılamazdı. 

Pislik bütün duvarları sarmış, sağda solda toz ve kırıntı yumakları oluşmuştu. İlk 

günlerde Gregor kız kardeşi geldiğinde özellikle böyle en göze batan köşeye gidip 

duruyordu ki, bu davranışıyla ona bir bakıma sitem ettiğini hissettirebilsin. Ama 

gittiği bu köşede belki haftalarca da kalabilir, ama kız kardeşini bununla yola 

getiremezdi; pisliği kız kardeşi de onun gibi görebiliyordu, ama onu bu halde 

bırakmayı kafasına koymuştu bir kere. Bununla birlikte aslında kendisi için çok yeni 

olan ve bütün aileyi de etkisi altına almış bulunan bir duyarlıkla, Gregor'un odasının 

toplanmasını başka kimseye bırakmamaya çalışıyordu. Bir keresinde annesi 

Gregor'un odasında büyük bir temizliğe kalkışmış, ama bunu birkaç kova su 

kullanarak başarabilmişti, -ancak fazla rutubet Gregor'u hasta etmişti, bu yüzden de 

kanepenin üzerinde hareketsiz ve küskün bir halde yatıyordu- ne var ki, bu işten 

cezasız kurtulamadı annesi. Çünkü kız kardeşi akşamleyin Gregor'un odasındaki 

değişikliği fark eder fark etmez, büyük bir alınganlıkla oturma odasına koşup 

annesinin af dilercesine ellerini havaya kaldırmış olmasına rağmen, hıçkırıklara 

boğul- 
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du; annesiyle babası -tabii babası koltuğunda sıçramıştı-önce şaşkın ve çaresiz halde 

kıza bakakalmışlardı; sonra onlar da duygulandılar; baba sağında duran anneye, Gre-

gor'un odasının temizliğini kıza bırakmadığı için sitem etmeye başladı; solundaki 

kızmaysa bağırıp ona Gregor'un odasını temizlemesini yasakladı; bu arada anne, 
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heyecandan kendisini artık tanıyamayan babayı yatak odasına taşımaya çalışıyordu; 

kız ise hıçkırıklarla sarsıla sarsıla, küçük yumruklarıyla masayı dövüyordu; Gregor 

ise kapıyı kapamak ve onu bu görüntü ve gürültüden korumak kimsenin aklına 

gelmediğinden öfkeyle tıslıyordu. 

Kız kardeşi her ne kadar mesleği yüzünden yorgun düşüp Gregor'a eskisi gibi 

bakmaktan bıkıp usanmış olsa da kesinlikle annesinin onun yerine geçmesi ve 

Gregor'un böyle ilgisiz bırakılması gerekmezdi. Çünkü artık ev işlerine bakan 

kadınları vardı. Güçlü kemikleri sayesinde uzun yaşamı boyunca en beterinin bile 

üstesinden gelebilmiş olan bu yaşlı dul, Gregor'dan pek çekinmiyordu aslında. Bir 

keresinde, öyle meraktan da değil, Gregor'un odasının kapısını rastlantıyla açıvermiş, 

şaşkınlıktan, peşinden kimse kovalamadığı halde, sağa sola koşuşturmaya başlayan 

Gregor'un görünüşü karşısında ellerini kucağında kavuşturup hayretle oracıkta 

kalakalmıştı. O günden beri de sabah akşam kapıyı azıcık aralayıp Gregor'a göz 

atmayı asla ihmal etmiyordu, ilk günler seslenip onu yanma da çağırıyordu, kendince 

sevimli bulduğu sözler söyleyerek: "Buraya gel bakalım, seni yaşlı bokböceği!" ya da 

"Şu yaşlı bokböceği- 
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ne bakın hele!" Gregor bu tür seslenişlere yanıt bile vermiyordu, aksine, kapı hiç 

açılmamış gibi, yerinde kıpırdamadan duruyordu. Bu yaşlı dula onu kafasına göre 

anlamsız yere rahatsız etmesine izin verileceğine, her gün odasını temizletselerdi 

asıl! Bir sabah erkenden -belki de eli kulağında ilkbaharın müjdecisi şiddetli bir 

yağmur camları dövüyordu- dul kadın anlamsız sözlerle yine seslenmeye 

başladığında, iyice öfkelenmiş olan Gregor, bir saldırıya hazırlanıyormuşçasma, ama 

daha yavaş ve güçsüzce kadına yöneldi. Ama gündelikçi kadın korkacağı yerde, 

kapının yakınlarında bulunan bir sandalyeyi havaya kaldırdı sadece; iki karış açık 

ağzıyla orada duruşundan, ağzını ancak elindeki sandalyeyi Gregor'un sırtına 

indirdikten sonra kapatmak niyetinde olduğu anlaşılıyordu. "Buraya kadar mıydı 

yani?" diye sordu, Gregor tekrar arkasını döndüğünde ve sandalyeyi usulca köşeye 

bıraktı. 

Gregor neredeyse hiçbir şey yemiyordu artık. Sadece, hazırlanmış yemeğin önünden 

rastlantıyla geçiverdiğinde, oyun olsun diye ağzına bir lokma alıp saatlerce ağzında 

tutuyor, sonra da çoğu zaman tekrar tükürüyordu. ilkin, onu yemekten alıkoyan şeyin 

odasının durumu karşısındaki üzüntüsü olduğunu düşündü, oysa özellikle de 

odasındaki bu değişikliklerle kısa zamanda barışmıştı. Başka bir yere konamayan ıvır 

zıvırm bu odaya getirilip konması alışkanlık haline gelmişti ve evin bir odası üç alt 

kiracıya verildiğinden, bu tür ıvır zıvır boldu. Alt kiracı olan bu üç ciddi adam -

Gregor'un bir keresinde kapı aralığından görebildi- 
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ği kadarıyla, üçünün de gür sakalı vardı- sadece kendi odalarında değil, aksine, 

burada kiracı olduklarına göre, bütün evde, ama özellikle de mutfakta düzen 

konusunda kılı kırk yarıyorlardı. Ortalıkta gereksiz yere duran, hele kirli şeylere 

tahammülleri yoktu. Bundan başka, ihtiyaç duydukları öteberinin birçoğunu da 

yanlarında getirmişlerdi. Bu yüzden, gerçi satıldığında para etmeyecek olan, ama 
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atmaya da kıyılamayan bir sürü eşya yararsız hale gelmişti. İşte bütün bunlar 

Gregor'un odasına gidiyordu. Mutfaktaki kül sandığıyla çöp kutusu da dahil. Her 

zaman acelesi olan dul gündelikçi o anda işe yaramaz ne bulursa Gregor'un odasına 

fırlaüveriyordu; Allahtan Gregor fırlatılan nesneyi ve bunu fırlatan eli görüyordu 

sadece. Belki kadın bir fırsatını bulduğunda bunları buradan almayı ya da hepsini bir 

seferde çöpe atmayı amaçlıyordu, gerçekte ise ilk fırlatıldıkları yerde öylece 

kalıyorlardı; Gregor bu ıvır zıvırın arasında dolaşıp -ilkin sürünmeye yer 

kalmadığından, ama daha sonra, her ne kadar bu tür gezintilerin ardından ölesiye 

yorgun düştüğünden, yine saatlerce kımıl-dayamaz hale gelene kadar- bunların yerini 

değiştirmezse tabii. 

Alt kiracı beyler arada sırada akşam yemeklerini de evde ortak oturma odasında 

yediklerinden, oturma odasının kapısı bazı akşamlar kapalı kalıyordu, ama Gregor 

kapının açılmasından çok kolay vazgeçebiliyordu; ne de olsa kapının açık olduğu 

bazı akşamlar fırsattan yararlanmamış, aile farkına bile varmaksızın odasının en 

karanlık köşesine 
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gidip yatmıştı. Bir keresinde temizlikçi kadın oturma odasına açılan kapıyı hafif 

aralık bırakmıştı ve akşam alt kiracılar eve gelip ışık yakıldığında da kapı açık kaldı. 

Adamlar eskiden babası, annesi ve Gregor'un yemek yediği masanın baş tarafına 

oturdular, peçeteleri açıp bıçak ve çatalları ellerine aldılar. Hemen kapıda anne 

belirdi, elinde bir çanak etle, onun ardından da tepeleme patates dolu bir kâseyle kız 

girdi içeriye. Yemeğin dumanı tütüyordu. Kiracılar yemekleri yoklamak istercesine, 

önlerine konulan kâselerin üzerine doğru eğildiler; gerçekten de, ortalarında oturan 

ve görünüşe göre diğer ikisince otorite kabul edilen adam, henüz çanağın içindeyken 

etten bir parça kesti; anlaşılan yeterince yumuşak olup olmadığını ya da mutfağa geri 

gönderilip gönderilmeyeceğini öğrenmeye çalışıyordu. Memnun kalmıştı; heyecan 

içinde adamı izlemiş olan anneyle kız derin bir nefes alarak gülümsemeye başladılar. 

Aile ise yemeklerini mutfakta yiyordu. Yine de Gregor'un.babası, mutfağa gitmeden 

önce bu odaya girdi, kasket elinde, eğilerek selam vere vere masanın çevresini bir 

kez dolandı. Alt kiracılar da topluca kalkıp bir şeyler mırıldandılar. Ardından yalnız 

kaldıklarmdaysa yemeklerini tümüyle sessizlik içinde yediler. Yemek sırasında çıkan 

onca gürültü içinde yiyecekleri öğüten diş seslerinin sürekli duyulması, Gregor'a 

fazlasıyla tuhaf geldi; sanki Gregor'a yiyebilmek için dişlerin gerekli olduğunu, 

dişsiz en güzel çenenin bile hiçbir işe yaramayacağını göstermek ister gibiydiler. 

"Benim de kamım aç," dedi Gregor kendi kendine 
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kaygılı bir ifadeyle, "ama böyle şeylere değil. Kiracı beyler nasıl da karınlarını 

doyuruyorlar, bense burada ölmek üzereyim!" 

Tam da o akşam -Gregor geçen onca süre içinde keman sesi duyduğunu 

hatırlamıyordu- mutfaktan keman sesi duyuldu. Alt kiracılar akşam yemeklerini 

çoktan bitirmişlerdi, ortadaki eline bir gazete alıp diğer ikisine birer yaprak vermiş, 

sonra da arkalarına yaslanıp okumaya ve purolarını tellendirmeye başlamışlardı. 

Kemanın sesi duyulur duyulmaz dikkat kesildiler, ayağa kalkıp parmak uçlarında 
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holün kapısına kadar yürüdüler ve burada birbirlerine iyice sokulup ayakta dikildiler. 

Sesleri mutfaktan duyulmuş olmalıydı ki baba seslendi: "Beyler müzikten rahatsız mı 

oldular acaba? Hemen durdurabiliriz." "Aksine," dedi ortadaki, "küçükhanım bizim 

yanımızda çalmak istemezler mi acaba? Burası çok daha rahat ve geniş ne de olsa." 

"Aa rica ederim," diye seslendi baba, kemanı çalan kendisiymiş gibi. Adamlar odaya 

geri dönüp beklemeye koyuldular. Çok geçmeden baba nota sehpasıyla, anne 

notalarla, kız da kemanla içeriye girdiler. Kız kardeşi, çalmak üzere sakin sakin 

hazırlanmaya başladı; bundan önce odalarını asla kiraya vermemiş olan, bu yüzden 

de alt kiracılara karşı nezaketi abartan annesiyle babası, kendi koltuklarına oturmaya 

cesaret edemediler; baba, sağ eli önü ilikli hizmetli ceketinin iki düğmesi arasında, 

kapıya dayandı; anneyse adamlardan birinden koltuğuna oturma daveti aldı, kadın da, 

koltuk adamın bıraktığı yerde kalmış olduğundan, uzak 
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bir köşede oturmuş oldu. 

Kız kardeş çalmaya başladı; anne ve baba, her biri bulunduğu yerden, dikkatle kızın 

ellerinin hareketini izlediler. Müziğe kapılan Gregor azıcık öne doğru çıkmaya 

cesaret etmiş, kafası neredeyse oturma odasındaydı. Son günlerde başkalarına karşı 

bu kadar az dikkatli davranmasına pek şaşırmıyordu; eskiden bu dikkatli tutumuyla 

gurur duyardı. Oysaki özellikle şimdi saklanmak için daha çok nedeni vardı, çünkü 

odasının dört bir yanını örten ve en ufak bir harekette havada uçuşan toz yüzünden 

kendisi de tamamen tozla kaplıydı; sırtında ve iki yanında iplikler, kıllar, yemek 

artıkları kendiyle birlikte sürükleniyordu; her şeye yönelik bu kayıtsızlığı, eskisi gibi 

günde birçok kez sırtüstü yatıp halının üzerinde temizlenemeyecek denli büyüktü. Ve 

bu haline rağmen, oturma odasının tertemiz döşemesi üzerinde hafifçe ileriye doğru 

çıkmaktan korkmuyordu. 

Ona dikkat eden de yoktu gerçi. Aile kendini tümüyle keman dinlemeye vermişti; alt 

kiracı beyler ise, başlangıçta elleri pantolon ceplerinde, kız kardeşin nota sehpasının 

hemen arkasında, bütün notaları görecek ve kesinlikle kız kardeşin rahatsız 

olabileceği kadar da yakınında durmuşlardı; çok geçmeden de başları önlerinde yarı 

sesle konuşa konuşa pencerenin önüne geri çekilip burada, babanın endişeli bakışları 

altında, oyalandılar. Hallerinden, güzel ya da eğlendirici bir keman dinleyecekleri 

varsayımlarında hayal kırıklığına uğramış oldukları, gösteriden sıkıldıkları, 
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rahatlarının bozulmasına sırf nezaket gereği ses etmedikleri gayet açıktı. Özellikle de 

içtikleri puroların dumanlarını burunlarından ve ağızlarından üfleyişleri, çok sinirli 

olduklarına işaret ediyordu. Üstelik de öyle güzel çalıyordu kız. Yüzü yana doğru 

eğilmişti, bakışları takip edercesine ve de hüzünle portenin üzerinde geziniyordu. 

Gregor biraz daha öne doğru süründü ve kız kardeşinin bakışlarıyla belki de 

rastlaşmak umuduyla başını iyice yere yapıştırdı. Müzik onu bu kadar etkilediğine 

göre, bir hayvan mıydı o? Dört gözle beklediği bilinmedik besine giden yolun 

kendini gösterdiğini hisseder gibi oldu Gregor. Kız kardeşinin yanma kadar 

sokulmaya, onu eteklerinden çekip, isterse kemanıyla birlikte odasına gelmesini, 
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çünkü onun keman çalışının değerini burada bulunanlardan hiçbirinin kendisi kadar 

takdir edemediğini söylemeye kararlıydı. Onu artık asla odasından dışarıya 

göndermeyecekti, en azından kendisi yaşadığı sürece; korkunçluğu ilk kez işine 

yarasındı; odasının bütün kapılarında aynı anda gözükecek ve saldırganları geri 

püskürtecekti; kız kardeşiyse zorla değil, gönüllü kalacaktı; kanepede Gregor'un 

yanında oturacak, kulağını da ona yaklaştıracaktı; Gregor da ona, kendisini 

konservatuara gönderme konusunda son derece kararlı olduğunu ve araya bu 

talihsizlik girmeseymiş geçen Noel'de -Noel geçmişti herhalde, öyle değil mi?- bunu 

itirazlara aldırış etmeksizin herkese söylemeyi düşündüğü sırrını verecekti. Bu 

açıklamadan sonra kız kardeşi duygulanacak, gözyaşlarını tutamayacaktı, Gregor ise 

onun omuzlarına 
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kadar yükselip -mağazaya gitmeye başladığından bu yana kurdele ve yaka takmadığı- 

boynundan öpecekti. 

"Bay Samsa!" diye seslendi ortadaki adam babaya ve başka tek bir sözcük dahi 

söylemeksizin işaret parmağıyla yavaşça ileriye doğru hareket eden Gregor'u 

gösterdi. Keman sustu, ortanca kiracı ilkin başını iki yana sallayarak arkadaşlarına 

gülümsedi, sonra da tekrar Gregor'a baktı. Babası, Gregor'u kovmak yerine öncelikle 

alt kiracıları sakinleştirmenin daha gerekli olduğunu düşünüyordu görünüşte, oysa 

heyecanlanmamışlardı bile ve Gregor bunları keman gösterisinden daha fazla 

eğlendiriyordu sanki. Hızla adamların yanma gidip kollarını iki yana açarak onları 

odalarına sokmaya, bir yandan vücuduyla Gregor'u görmelerini engellemeye çalıştı. 

Bu kez gerçekten de biraz kızdılar, ancak babanın davranışına mı, yoksa Gregor gibi 

bir komşuya sahip olduklarını bilmediklerini şu anda öğrenmiş olmalarına mı 

kızdıkları pek belli değildi. Babadan bir açıklama yapmasını istediler, onlar da 

kollarını havaya kaldırdılar, gerginlik içinde sakallarını didikliyorlar ve yavaşça 

odalarına doğru geri çekiliyorlardı. Bu arada kız kardeşi aniden kesintiye uğrayan 

gösterisinin ardından içine düştüğü kendini yitirme duygusunu üzerinden atmış, 

keman ve yayı bir süre boyunca hareketsizce sarkan ellerinde tuttuktan ve hâlâ 

çalıyormuşçasma notalara bakmaya devam ettikten sonra bir anda kendini 

toparlamış, çalgısını nefes darlığı yüzünden bütün şiddetiyle çalışan akciğerleriyle 

hâlâ koltuğunda oturmakta olan annesinin kucağına koymuş, 
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ardından da, babasının sıkıştırmasıyla alt kiracıların şimdi daha bir hızlı yaklaştıkları 

yan odaya koşmuştu. Kız kardeşin deneyimli elleri altında yataklardakı yorgan ve 

yastıkların güzelce havalandırılıp düzenlendiği görülüyordu. Beyler odaya daha 

girmeden kız yatakları hazırlamış ve odadan çıkıvermişti. Babası yine o bildik 

dikkafalılığını takınmış ve kiracılarına her şeye rağmen borçlu olduğu saygıyı 

büsbütün unutuvermişti. Sıkıştırdıkça sıkıştırıyordu adamları, ta ki ortancası odanın 

kapısında ayağını gümbürtüyle yere vurup babayı bu şekilde durdurana dek. 

"Bununla açıklamak isterim ki," dedi adam, elini havaya kaldırdı ve bakışlarıyla 

anneyle kız kardeşi de aradı, "bu ev ve aile içinde hüküm süren iğrenç koşulları 

dikkate alarak," -burada hızlı bir kararla yere tükürdü- "odamı derhal bırakacağım. 
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Burada oturduğum günler için de tabii ki en ufak bir ödeme yapmayacağım, aksine, 

karşınıza bazı -inanın bana-kolayca temellendirilebilecek isteklerle çıkıp 

çıkmayacağımı da düşüneceğim daha." Sustu ve bir şey bekliyormuşça-sma dosdoğru 

önüne baktı. Gerçekten iki arkadaşı da birden söze girdiler: "Biz de hemen 

çıkıyoruz." Bunun üzerine kapı tokmağını kavrayıp kapıyı gürültüyle kapadı. 

Baba el yordamıyla, sendeleye sendeleye koltuğuna gidip çöktü; alışıldık akşam 

uyuklamalarından birine hazırlanıyor gibiydi, ama dengesizce duran başını kuvvetle 

yukarı aşağıya sallaması, kesinkes uyumadığını gösteriyordu. Gregor bütün süre 

boyunca, alt kiracıların onu yakaladıkları yerde hareketsizce yatmıştı. Planının 

başarısızlığı nede- 
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niyle yaşadığı hayal kırıklığı ve belki uzun süre aç kalmasından kaynaklanan zayıflık 

da hareket etmesini olanaksız hale getiriyordu. Hemen bir an sonrasında meydana 

gelecek genel ve yükünü onun üzerine boşaltacak bir yıkımın bir bakıma kesin 

gerçekleşeceğinden korkarak bekliyordu. Annesinin titreyen parmakları altından 

kayıp kucağından düşerek, yankılı bir ses çıkaran keman bile ürkütmedi onu. 

"Sevgili büyüklerim," dedi kız kardeşi ve giriş niyetine eliyle masaya vurdu, "bu 

böyle devam edemez. Siz bunu anlayamıyorsanız da ben anlıyorum. Bu canavarın 

karşısında kardeşimin adını ağzıma almak istemiyorum, bu yüzden de sadece şunu 

diyorum: ondan kurtulmaya çalışmalıyız. Biz, insanın olanakları el verdiğince ona 

bakmayı ve katlanmayı denedik, bence kimse bize en ufak bir suçlamada bile 

bulunamaz." 

"Yerden göğe haklı," dedi babası kendi kendine. Hâlâ yeterince nefes alamayan 

annesi elini ağzına götürüp gözlerinde zıvanasız bir ifadeyle, boğuk boğuk 

öksürmeye başladı. 

Kız hızla annesinin yanma varıp kadının alnını tuttu. Kızın sözleri babayı daha kesin 

düşüncelere yöneltmiş gibiydi; oturduğu yerde doğrulmuştu ve alt kiracıların akşam 

yemeğinden beri masada duran tabaklarının arasında hizmetli kasketiyle oynuyor, bir 

yandan da arada bir kımıldamadan duran Gregor'a bakıyordu. 

"Ondan kurtulmak zorundayız," dedi kız bu kez sadece babasını hedef alarak, çünkü 

annesi öksürük yüzünden bir şey duymuyordu, "yoksa ikinizi de öldürecek, bunu 

görür 
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gibiyim, insan bizler gibi ağır işlerde çalışmak zorunday-ken bir de eve gelip bu sonu 

gelmez eziyete dayanamaz. Ben de dayanamıyorum artık." Derken öyle şiddetli 

ağlamaya başladı ki, gözyaşları annesinin yüzüne sıçrıyor, o da bunları mekanik el 

hareketleriyle siliyordu. 

"Evladım," dedi babası üzüntü ve dikkat çekici bir hoşgörüyle, "iyi de ne yapalım?" 

Kız az önce ağlarken, eskiden duyduğu güvenin aksine ele geçirildiği çaresizliğin 

işareti olarak omuz silkti sadece. 

"Bizi anlayabilseydi," dedi babası soru sorar gibi; kız ağlamanın arasında elini 

hararetle iki yana sallayarak bunun düşünülemeyeceğini söylemeye çalıştı. 
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"Bizi anlayabilseydi," diye tekrarladı babası ve gözlerini kapatarak kızın bunun 

olanaksızlığına dair kanısını kabullendi, "o zaman belki onunla uzlaşmaya 

varılabilirdi. Ama böyle... -" 

"Gitmeli," diye bağırdı kız, "bu tek çaremiz baba. Onun Gregor olduğunu kafandan 

atmak zorundasın sadece. Esas felaketimiz, onca zaman buna inanmış olmamız. Ama 

nasıl Gregor olabilir ki? Eğer Gregor olsaydı, insanların bir hayvanla bir arada 

yaşamasının mümkün olmadığını çoktan anlar ve kendi isteğiyle çekip giderdi. O 

zaman bir kardeşimiz olmazdı, ama yaşamaya devam ederdik ve onun anısını onurla 

yaşatırdık. Oysa şimdi bu hayvan peşimizi bırakmıyor, kiracıları evden kaçırıyor, 

belli ki bütün eve el koyup bizim sokaklarda kalmamızı istiyor. Bak işte baba," diye 

bağırdı birden, "yine başlıyor!" Ve Gregor için tümüy- 
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le anlaşılmaz bir korkuyla kız kardeşi annesinin yanından ayrıldı, Gregor'un 

yakınında kalmaktansa annesini feda etmek istiyormuşçasına annesinin koltuğundan 

kendini adeta uzağa itip babasının arkasına koşuverdi; sadece kızın davranışından 

heyecanlanmış olan babası da ayağa kalktı ve kızı koruyormuş gibi kollarını onun 

önünde yarı havaya kaldırdı. 

Ama Gregor herhangi bir kimseyi, hele de kız kardeşini korkutmayı kesinlikle 

düşünmüyordu ki. Odasına geri gitmek üzere dönmeye başlamıştı sadece, ama 

durumunun acı veriyor oluşu yüzünden, zor dönüşlerde başını destek olarak 

kullanması gerektiğinden ve bunu yaparken de başını defalarca kaldırıp yere 

vurduğundan dikkatleri üzerine çekiyordu. Durup çevresine bakındı. İyi niyeti 

anlaşılmışa benziyordu; sadece anlık bir korkuydu duyulan. Şimdi hepsi suskun ve 

üzüntüyle ona bakıyordu. Annesi bacaklarını öne doğru uzatıp bitiştirmiş, koltuğunda 

yatıyordu, gözleri halsizlikten kapandı kapanacaktı; babası ve kız kardeşi yan yana 

oturuyorlardı, kız kardeşi elini babasının boynuna koymuştu. 

"Belki de artık dönmeme izin verirler," diye düşündü Gregor ve tekrar işe koyuldu. 

Zorlu uğraşısı yüzünden derin derin nefes alıp vermesine engel olamıyor, sık sık 

dinlenmek zorunda kalıyordu. Aynca şimdi onu sıkıştıran da yoktu, her şey kendisine 

oırakılmıştı. Dönüşü tamamladığında hemen doğruca geriye yürümeye başladı. 

Kendisiyle odası arasındaki uzaklığın büyüklüğü karşısında hayrete 
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kapıldı ve bu güçsüz haliyle kısa bir süre önce aynı yolu hani hiç farkına bile 

varmadan nasıl katetmiş olduğunu bir türlü anlayamadı. Devamlı olarak sadece hızla 

sürünmeyi düşündüğünden, ailesinin tek bir sözünün, tek bir seslenişinin onu rahatsız 

etmeyişine neredeyse hiç dikkat etmedi. Kapıya vardığında ancak başını çevirdi, 

tümüyle değil elbet, çünkü boynunun kaskatı olmaya başladığını hissediyordu, 

arkasında hiçbir şeyin değişmemiş olduğunu görebildi yine de, bir tek kız kardeşi 

ayağa kalkmıştı. Son bakışı, iyice uykuya dalmış olan annesine değdi. 

Odasına girmesiyle kapının alelacele kapanması, sürgü -lenmesi ve kilitlenmesi bir 

oldu. Gregor arkasındaki bu ani gürültüden öyle bir korktu ki, çırpı bacakları ikiye 

katlandılar. Bu kadar acele eden, kız kardeşiydi. Önce ayağa kalkıp beklemişti, sonra 
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da hızla ileriye fırlamıştı -Gregor onun geldiğini duymamıştı bile- ve "Nihayet!" diye 

bağırdı annesiyle babasına, anahtarı kilidin içinde döndürürken. 

"Peki ya şimdi?" diye sordu Gregor kendi kendine ve karanlıkta etrafına bakındı. Çok 

geçmeden, artık hiç mi hiç hareket edemediğini fark etti. Buna şaşırmadı, esas o ana 

kadar bu incecik bacaklarıyla gerçekten de yerinden kımıl-dayabilmesini olağandışı 

buldu. Öte yandan, kendini öncesine göre daha rahat hissediyordu. Gerçi bütün 

vücudu ağrıyordu, ama bu ağrılar giderek hafifliyordu ve sonunda hepten geçip 

gidecek gibi geliyordu ona. Sırtındaki çürümüş elmayı ve tümüyle yumuşak tozla 

örtük yangılı bölgeyi artık hissetmiyordu bile. Ailesini yoğun bir duygu ve 
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sevgiyle düşünüyordu. Yok olması gerektiğine dair düşüncesinde belki kız 

kardeşininkinden bile daha kararlıydı. Bu boş ve huzur verici düşüncelerle, saat 

kulesi sabahın üçünü vurana dek oyalandı. Pencerenin öte yanındaki genel 

aydınlanmanın başlangıcını da gördü. Derken başı isteği dışında tamamen düştü ve 

burun deliklerinden son nefesi de güçsüzce çıkıverdi. 

Sabah erkenden temizlikçi kadın geldiğinde, - her ne kadar defalarca uyarılmış olsa 

da, güçlü kuvvetli ve aceleci oluşundan bütün kapıları öyle bir çarparak kapıyordu ki, 

onun gelmesiyle birlikte evin hiçbir yerinde rahat bir uykunun imkanı kalmıyordu- 

Gregor'un odasına yaptığı olağan kısa ziyaretinde önce özel bir şey bulamadı. 

Gregor'un yerde böyle hareketsizce kasten yattığını ve küskünmüş gibi davrandığım 

düşündü; onun zekasından her şey beklenirdi. Kadın, elinde rastlantıyla uzun saplı 

süpürgeyi tutu-' yor olduğundan, kapının ağzından Gregor'u gıdıklamaya çalıştı. 

Bundan da bir sonuç çıkmayınca sinirlendi ve Gregor'u biraz daha içeriye doğru itti; 

onu hiçbir karşı koyma olmaksızın yerinden oynatınca ancak dikkatini çekti. Ama 

işin aslım hemencecik anlayınca gözlerini ardına kadar açtı, usulca ıslık çalmaya 

başladı, ama uzun süre oyalanmadı, aksine, yatak odasının kapısını sertçe açıp 

yüksek sesle karanlığın içine doğru bağırdı: "Gelin şuna bir bakın hele, gebermiş; 

orada yatıyor, geberip gitmiş!" 

Samsa çifti yataklarında doğrularak oturup temizlikçi kadının verdiği haberi 

kavramaya fırsat bulamadan, kadı- 
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mn neden olduğu korkuyu yenmeye çalıştılar. Ama bunun ardından Bay ve Bayan 

Samsa, her biri kendi tarafından olmak üzere, hemen yataktan çıktılar, Bay Samsa 

yorganı omuzlarına koydu, Bayan Samsa sadece geceliğiyle çıktı, bu halde Gregor'un 

odasına girdiler. Bu arada, alt kiracıların eve taşınmalarından bu yana Grete'nin 

yattığı oturma odasının da kapısı açılmıştı; hiç uyumamış gibi tamamen giyinikti, 

soluk yüzü de bunu kanıtlıyordu sanki. "Ölmüş mü?" dedi Bayan Samsa ve her şeyi 

kendisi yoklayabildiği ve yoklamadan da anlayabildiği halde soran bakışlarla 

temizlikçi kadına çevirdi başını. "Öyle olmalı," dedi temizlikçi kadm ve kanıt 

niyetine Gregor'un leşini süpürgeyle epeyce yana doğru itti. Bayan Samsa süpürgeyi 

tutmak istercesine bir harekette bulundu, ama tutmadı. "Öyleyse," dedi Bay Samsa, 

"şimdi Tanrıya şükredebiliriz." Haç çıkardı, üç kadın da taklit etti onu. Gözünü 

ölüden başka yere çevirmeyen Grete, "Şuna bakın, ne kadar da zayıfmış. Uzun 
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zamandır bir şey yemiyordu ne de olsa. Yiyecekler içeri girdiği gibi gerisin geri 

dışarıya çıkıyorlardı." Gregor'un gövdesi gerçekten de tamamen yassı ve kuruydu, 

küçük bacakları tarafından artık yukarı kaldırılmadığından ve gözü çelen başka bir 

şey de olmadığından, bu aslında ancak şimdi fark ediliyordu. 

"Grete, gel biraz yanımızda kal," dedi Bayan Samsa melankolik bir gülümsemeyle ve 

Grete leşe bakmaktan vazgeçmeksizin annesiyle babasının peşi sıra yatak odasına 

gitti. Temizlikçi kadın kapıyı kapayıp pencereyi ardına dek 
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açtı. Sabahın ilk saatleri olduğu halde serin havaya hafif ılıklık karışmaktaydı. Martın 

sonuydu ne de olsa. Üç alt kiracı odalarından çıkıp şaşkınlık içinde kahvaltılarına ba-

kmdılar; onları kimse düşünmemişti. "Kahvaltı nerede?" diye sordu ortancası asık 

suratla temizlikçi kadına. Berikiy-se parmağını ağzına götürüp ardından da alelacele 

ve sessizce beylere Gregor'un odasına gelmelerini belirtmeye çalıştı. Geldiler de ve 

elleri hafif yıpranmış ceketlerinin ceplerinde, şu anda iyice aydınlanmış odanın 

içinde, Gregor'un cesedinin çevresinde durdular. 

O anda yatak odasının kapısı açıldı ve Bay Samsa hizmetli üniformasıyla kapıda 

göründü, bir kolunda karısı, diğerinde kızı vardı. Hepsinin gözü ağlamaktan kızarıktı 

hafif; Grete yüzünü ikide bir babasının koluna gömüyordu. 

"Evimden derhal çıkın!" dedi Bay Samsa ve iki kadını bırakmaksızın kapıyı işaret 

etti. "Ne demek istiyorsunuz?" dedi beylerin ortancası hafif bir telaşla ve gülümsedi 

yapmacık bir ifadeyle. Öbür ikisi ellerini arkalarında sürekli birbirlerine sürtüp 

duruyorlardı; tıpkı kendilerinin lehine sonuçlanması gereken bir tartışmayı sevinçle 

bekliyormuş gibi. "Ne söylüyorsam, onu," diye yanıtladı Bay Samsa ve iki 

refakatçisiyle birlikte aynı çizgi üzerinde kiracıya doğru yürüdü. Adam başta sesini 

çıkarmadan durup yere baktı, sanki aklından geçen şeyler yeni bir düzene 

giriyorlardı. "Gidiyoruz o halde," dedi ve ardından, aniden etkisi altına girdiği bir 

alçakgönüllülükle bu karan için dahi yeni bir 
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onay beklercesine Bay Samsa'ya baktı. Bay Samsa gözlerini iri iri açıp, birkaç kez 

başını sadece kısaca yukarı aşağıya sallayarak adama baktı. Bunun üzerine adam 

gerçekten apar topar uzun adımlarla hole gitti, iki arkadaşı bir süreliğine gayet sakin 

ellerle konuşmaya kulak vermişken, şimdi adeta hoplayarak onun peşine takıldılar, 

Bay Samsa kendilerinden önce hole girer ve liderleriyle olan bağlantılarını koparır 

korkusuyla. Holde üçü birden askıdan şapkalarını aldılar, baston kovasından 

bastonlarını çekip çıkardılar, bir şey söylemeksizin eğilip evi terk ettiler. Bay Samsa, 

göründüğü kadarıyla tümüyle temelsiz bir güvensizlik duygusu içinde, iki kadınla 

birlikte evden dışarıya, koridora çıktı; hep birlikte tırabzana yaslanıp üç adamın gerçi 

yavaş, ama durmaksızın uzun merdivenden aşağıya inişlerini, her kat arasında 

merdiven boşluğunun belli bir kıvrımında kaybolup, bir an sonra tekrar ortaya 

çıkışlarını seyrettiler; derine ulaştıkça Samsa ailesinin onlara ilgisi de giderek 

azalıyordu ve başının üzerinde gururla dimdik taşıdığı sepetiyle bir kasap kalfası 

önce onlara doğru, sonra da onları geçip yukarı doğru çıkarken, Bay Samsa 
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kadınlarla birlikte çok geçmeden tırabzanların başından ayrıldı ve hep beraber, 

rahatlamışçasına, evlerine girdiler. 

Bu günü dinlenmeye, gezintiye ayırmaya karar verdiler; böyle bir arayı sadece hak 

etmemişlerdi, buna kesinlikle ihtiyaçlan da vardı. Böylece masanın başına oturup üç 

tane özür mektubu yazdılar; Bay Samsa kendi müdürlüğüne, Bayan Samsa kendisine 

siparişleri verene, Grete de işyeri 
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sahibine. Mektupların yazımı sırasında temizlikçi kadın sabah işlerinin bittiğini ve 

gidiyor olduğunu söylemek üzere içeri girdi. Üç mektup yazarı önce kadına hiç 

bakmaksızın sadece başlarını" salladılar, temizlikçi kadın hâlâ gitmeyince ancak 

başlarını kaldırıp kızgın bir ifadeyle baktılar. "Eee?" diye sordu bay Samsa. 

Temizlikçi kadın gülümseyerek kapıda dikiliyordu; sanki aileye büyük bir müjde 

verecekti de bunu ancak adamakıllı sorup öğrenmeye kalktıklarında yapmak istiyor 

gibiydi. Şapkasının üzerindeki neredeyse dik duran ve Bay Samsa'nm kadının işe 

girdiğinden bu yana sinirine dokunan küçük devekuşu tüyü hafifçe dört bir yana 

doğru sallanıyordu. "Söyleyin bakalım, ne istiyorsunuz?" diye sordu Bayan Samsa, 

temizlikçinin en çok çekindiği kişi oydu. "Evet," diye yanıtladı kadın ve içten 

gülmesi yüzünden konuşmasına hemen devam edemedi, "şey, efendim, yandaki şu 

şeyin nasıl yok edileceğini siz hiç düşünmeyin. Onu ben hallettim bile." Bayan 

Samsa ve Grete tekrar mektuplarına eğildiler, yazmaya devam etmek istiyorlardı 

sanki; temizlikçi kadının bütün her şeyi en ince ayrıntısıyla anlatmaya başlayacağını 

fark eden Bay Samsa, elini ona doğru uzatarak kararlı bir şekilde kadını susturdu.  

Gelgelelim kadın anlatmasına izin verilmediğini anlayınca, acelesi olduğunu 

hatırlayıp gücenmiş olduğunu hissettirerek, "Hadi kalın sağlıcakla," dedi, aniden 

döndü ve arkasından kapıyı vahşice çarparak evden çıktı. 


