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LEV NIKOLAYEVIC TOLSTOY

28 Agustos 1828 tarihinde Moskova'nin gineyinde asil bir
ailenin ¢ocugu olarak diunyaya gozlerini acti. Babasi Kont
Nikolay llyi¢ Tolstoy, 1812 yilt Napolyon savaslanna istirak
etmis emekli bir yarbaydi. Tolstoy, ¢ocukluk yillarinda aga-
beyi Nikolay'm etkisinde kalimis, genglige gecis doneminde
Rousseau'yu okumus ve gengliginde ise dnce Dogu dilleriyle
ilgilenmis, sonralan hukuk tahsilini tercih etmistir. Ne ki
hirriyete olan tutkusu hukuk fakultesini de terketmesine
sebep olmustur. Tolstoy igcinde bulundugu zaman dilimini
cok iyi izlemis ve ¢ok iyi tammistir. Onun felsefi ve dini
eserlerinin baginda Itiraflanm yer alir. Tolstoy bu eserinde
kendi dinya gorasini ilk defa toplu olarak aciklar ve temel-
lendirmeye ¢ahgir. Bunu aym ¢izgideki su eserleri izler: Inan-
cum Neden Ibarettir?, Sanat Nedir?, Susamam, Dogmatik Din Bili-
minin Elestirisi, vd... Tolstoy yazdigi romanlarda insam ve ta-
virlarim konu edinir. Savas ve Bang ile Anna Karanina insan
tahlilleri ve tasvirleri ile dopdoludur. Tolstoy'un kendisini ve
Allah'r aray1s macerasi bitin dmrine tekabiil etmektedir.
Omri boyunca anlagilmamistir. Etrafindakiler onu anlama-
di. Kansi bile. 82 yasindaki bu ihtiyar adam yagish bir gece-
de evden kagti; fakat yolda hastalandi. Ve yola devam ede-
medi. 7 Kasim 1910°da mutevazi bir tren istasyonunda yol-
culugunun ilk duragi olan Istanbul'a hareket etmek azerey-
ken hayata gozlerini yumdu. )
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Hazirlayanin onsozii

Sevgili okuyucu!

Ne ise o ohmaya yanasmayan tek varliktir insan. Bu yuzden, kendi-
mizle direkt aldkasi olmayan hersey dayanilimaz bir cekicilige sahiptir.
Dolayisiyla, kendini bilmek i¢in yasamasi gereken insan, bilmeyi bil-
mek pesinde kosar. Zira bilgin olmak, bilge olmaktan daha ustin goste-
rilmistir ona. Dunyamizdan binlerce 151k yihh uzakhikiaki bir yildizin
olamu kendi dlumimizden daha 6nemliymis gibi gelir bizlere. Yeni
seyler kesfetmek ve onun yapisini incelemek icin seve seve veririz om-
ramuzu. Bunlan bilmekle hayatin anlamini daha iyi anlayacagimzi sa-
niriz. Evrenin sinirsiz oldugunu, bu gibi seyleri arastirmanin sonunun
gelmeyecegini gormek istemeyiz pek. lyice dusunilduginde bu tirden
mesgalelerin kendimizden kag¢mak i¢in uydurdugumuz fantezilerden
baska birsey olmadiginin farkina varinz. Oysa yasam ve 6lumi ayni an-
da yasayan insanin hergeyden 6nce, kendini ¢ozmesi lazimdir. Hersey
bu amaca hizmet ettigi 6l¢iide 6nem tagimalhdir.

Bu soyledikierimize bakip da, bilim ve teknolojiye karsi oldugumuz
sanilmasin sakin. Bizim bu sdéylemimiz insanlan bilimin usag konu-
mundan ¢ikarip, efendisi yapmaya yoneliktir. Burada soyle bir genelle-
me yapmanun tutarli olacagl kanaatindeyiz: Kainattaki hersey hayatin
anlamini anlamaya destek¢i oldugu muddetge faydahdir. Psikoloji, sos-
yoloji, felsefe ve diger tum bilimler bu mihenge vurulmali ve boyle de-
gerlendirilmelidir.

Iste bu temel esprinin farkina varan Tolstoy, elinizdeki kitapta bunu
anlatimaya ¢alisir. Hakikati bilmek ve mutlu olmak i¢in bunlarin olmaz-
sa olmaz seyler olmadigini, hayat anlamak i¢in gozlerimizi hayaun
kendisine gevirmemiz gerektigini soyler. Bir an, peteginin hangi mad-
delerden mutesekkil oldugunu, diger peteklerle konumunun nasilligim
sorgulamaksizin yapar balini. Canka onun vazifesi odur ve vazifesini
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yaptigh icin mutludur. Aym sekilde bir aga¢ da yapraklarimin nigin yesil
oldugunu ve mevsim sonbahar olunca sonunun ne olacagini dusinmez.
Iste insan da kainata bakarak asli gorevinin ne oldugunu, nasil yasamasi
gerektigini anlamali, bu dogrultuda hareket etmelidir. Kainatun karsi-
sinda degil, icinde yer almali, mutlulugun surim orada aramalidwr. Tar-
lasina tohum sagan koyli Memet Aga’nin hakikati bizden daha az bildi-
gini veya daha az mutlu oldugunu kim soyleyebilir.

«Zamane insam gercek mutlulugun nerede oldugunu bilmedigi igin
kucuk mutluluklann tiryakisi olmus, cam kenarinda vizildamayr mut-
luluk saymugtir. Oysa ki insan ancak kendi dinyasina inip, oradan da
dis dunyalara acilmakla mutlulugu yakalayabilir. Bunu basarabilmek
icin de bakracimi yuregine sarkitmalidir. Baska bir ifadeyle kendine ce-
virmelidir aynasini”’

Bu kitap Tolstoy'u bize yansitan aynaciklardan ve yareginden ¢ektigi
damlaciklardan olugmaktadir. Bu sebeple anlatilan hikayelerdeki kahra-
manlar her ne kadar farkli gorunseler de gercekte Tolstoy'dan baskasi
degildir. Diger bir deyisle, bizler anlatilmaktayiz kitabin her satirinda.
Cunku kanaatimiz odur ki; insanlar farkh farkh olsa da insanlik birdir.
Esya ve olaylarin farklihgina bakip da olup bitenlerin bizim disumzda
gerceklestigi sanisina kapilmadan “birlik” ruhunu yakalayan insan ¢ok
seyler bulacakur bu kitapta.

Yasadigimi yazan bir yazardir Tolstoy. Yazdig1 hikayelere aglayist
bundandir. Kitapta kimi zaman bir kunduraci olarak ¢ikar karsumiza.
Kucucuk dukkaninda, Tanriyr bulma sevdasina duger. Kimi zaman da
bir Panfiliy olup, buldugu Tanny: gostermeye calisir insanlara. Bazen
soz dinlemez bir asi, bazen de herseye muti bir insan olarak gozukir.

Med—cezir'in insamdir o. Hepimiz dyle degil miyiz? Hangi anuniz
uyar bagka amimiza. Ebu Cehil ile Ebu Bekir arasinda gidip gelmez mi
kalbimiz her an.

Arayislarin insamidir o. Kendini bulmak i¢in daglara urmanan in-
sanlar gibi hakikatin ardisira kogar hep. Genglik yillarinda baslayan bu
seriven epikiircilagan igine atar onu ilkin. Sonra stoaciliga varip, ken-
dine iskence etimekle saadete ulasacagim samr. Hatta birara reenkarnas-
yona takilir ayagi. Sonunda higlikle burun buruna gelir. Fakat gergegin
bunlarda olimadiginmin kisa zamanda farkina varir. Ve son bir ¢ikig kapisi
olarak gordugin manastirda alir solugu. Gergegin orada bulundugu du-
sancesi dyle yer etmistir ki kendinde, sabah dualarini ve ayinleri hig ka-
cirmaz. Ancak, gittigi yere kalbini ve aklim da beraber gotirdoga igin
oradaki aldatmacay1 gormekte gecikmez. Bakar ki, Tann kitabiyla taban
tabana zit seyler anlaulmakta orada insantara. Din, rotasindan saptiril-
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mus, bir felakete dogru suriklemekte insanlan. Tannnin “Oldarmeye-
ceksin!” emri, basina zeytinyag: sarmus takkeli hokkabazlar tarafindan
tam tersi bir sekilde yorumlanp, insanlar diri diri yakilmakta, savaslara
fetva ¢ikarilmakta. Tannmn “Calmayacaksin!™ buyruguna mukabil, in-
sanlar Tanr1 adina soyulmakta. “Yemin etimeyeceksin!” diyen bir kitaba
yemin edilmektedir.

Tann adina hareket eden bu insanlann, Peer Gynt'in can cekisen
annesini masallarla uyuttugu gibi topluluklari uyuttugunu farketmesi
uzun sarmez.

Iste bu kitap, insanlari dalmis olduklan tarihi uykularindan uyan-
dirmak amacim giutmektedir.

Son soz olarak, Tolstoy gibi derinlikli bir insani dnsozlerde anlatma-
nin mumkin olmadigim séylayor ve sizi kitapla basbasa birakiyoruz.

Yalmzca igimizdeki seytam degil, komsumuzun seytanim da anla-
manuz dilegiyle...

SERKAN OZBURUN
S. NEVAL SIMSEK
Subat 1997, Ankara






Nerede sevgi, orada Allah

Kundurac1 Martin Avdeyic sehirde, tek pencereli bir bodrumda otu-
ruyordu. Evin penceresi sokaga bakiyordu. Bu yuzden sokaktan gelip
gecenler, pencereden gorilebiliyordu. Daha dogrusu, sokaktan gelip
gegenlerin yalmzca ayaklan gorilebiliyordu. Ancak Martin kundura-
lanindan sahiplerini tamyordu. Cinki uzun zamandan beri burada
oturuyordu. Bundan dolay bir¢ok tamdig vardi. Bu mahallede, onun
elinden en az birka¢ kere gegmemis bir kundura ¢ok nadir gosterilir-
di. O, kunduralarin bazisina yeni penge vurur, bazisina yama yapar,
bazisim diker, bazisinin da burnunu onarirdi. Elinden gegen bu kun-
duralan pencereden sik sik seyrederdi. Isi ¢oktu. Cunka Martin iyi
cahsir, kaliteli malzeme kullanir, fazla para almaz, s6zana tutardi. Soz
verdigi zaman iginde yapabilecekse, isi uzerine ahr, yapamayacaksa
yalan soylemezdi. Herkes Martin't tamdi) i¢in elinden i hig eksik ol-
mazd.

Martin oldum olasi iyi bir insandi. Fakat yas: ilerleyip, ihtiyarlama-
ya baslayinca daha ¢ok ruhsal durumunu dusinur, Allah'a yaklasmak
icin ¢alisir olmustu. Martin daha ustasinin yaninda kaldigy siralarda
kansini kaybetmis, ondan olan ilk ¢ocuklari da yasamamisti. Yalniz,
¢ yasinda bir ¢ocugu vardi yasayan. Martin énceleri bu ¢ocugu koy-
deki kiz kardesine géndermeyi istedi. Fakat daha sonra buna yuregi
dayanmadi. Kendi kendine: “Yabanci bir aile i¢inde buyumek Kapi-
toska'ma zor gelir. En iyisi yamimda kalsin” diye disindu.

Martin daha sonra ustasinin yanindan ayrildi. Oglu ile beraber ayn
bir evde yasamaya basladi. Fakat, Allah, ¢ocuktan yana onun yuzina
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guldirmedi. Oglu, buyiyup de kendisine yardim etmeye baslar basla-
maz hastalanip yataga dusta. Yaklasik bir hafta atesler icinde yandi,
sonra 6lda. Martin acilara bogulmus bir halde oglunu topraga verdi.
O kadar uzalmusta ki, Allaha bile isyan etmeye basladi. Oyle bir bu-
nalma dustu ki, cogu zaman 6lamu arzuluyor, kendi gibi bir ihtiyan
degil de gencecik oglunu aldign icin Allah’a sitem ediyordu. Kiliseyi
de birakmsti.

Bir giin Martin’e, sekiz yildir kutsal yerleri dolasan ihtiyar bir hem-
serisi misafirlige geldi. Martin onunla konusmaya, ona derdini dok-
meye baslad:

“Artik yasamak istemiyorum Pirim, Allah camimu alsa da kurtul-
sam. Allahtan tek dilegim bu. Ben, hayattan hi¢ bir beklentisi olma-
yan, mahvolmus bir adamim artik, dedi. thtiyar ona dedi ki:

Boyle konusmakla hig iyi etmiyorsun Martin. Allah'in isine karisil-
maz. Bizim akhmiz O'nun yaptiklanna ermez. Allah, ogluna 6limau,
sana da yasamay: nasip etmis. Demek ki en hayirhsi bu. Senin, amit-
sizlik batagina saplanman neden kaynaklaniyor biliyor musun. Can-
ki sen kendin igin, mutlulugun i¢in yasamak istiyorsun.

—Bu duinyada bagka ne igin yasarr ki?

—aAllah i¢in yasamak lazimdir Martin. Madem ki O sana hayat ve-
riyor, senin de hayaum O'na vermen, O’nun i¢in yagaman gerekir.
Eger boyle yaparsan dertlerden kurtulur, sikinti cekmezsm Her sey
senin icin kolaylasir.

Martin biraz sustuktan sonra:

—Allah i¢in nasil yasamr? diye sordu.

1htiyar ona soyle dedi:

—Isa Peygamber Allah i¢in nasil yasanacagini bize gastermistir. Se-
nin okuma-yazman var degil mi? Bir Incil alip oku. Allah i¢in nasil
yasandigini ondan é6grenirsin. O, insana herseyi gosterir.

Bu sézler Martimin igine islemisti. O gun hi¢ vakit kaybetmeden
gidip, kocaman harflerle yazilmis bir incil aldi ve okumaya koyuldu.

Marun bu kitabi ahrken, yortularda okurum diye dustinmausti. Fa-
kat okumaya baslayinca, icinde éyle bir ferahhk duydu ki, onu elin-
den birakamiyor her gin okuyordu. Kimi zamanlar kendini éyle kap-
uniyordu ki, lambada gaz bittigi halde kitabi elinden bir tarla biraka-
miyordu. Kisa zamanda buna 6yle ahsmist1 ki her gece onu okuyor,
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okudukea Allahin kendisinden ne istedigini, Allah i¢in yasamanin ne
demek oldugunu daha iyi anhyordu. Gun gectikge kalbindeki ferahlik
daha bir artiyordu. Onceleri ginlerinin buyik kismim Kapitogka'yr
gozunde canhindinp, ahlar vahlar cekerek gegirirdi. Oysa simdi dilin-
den dusiurmedigi, her an kendi kendine minldandigy: “Allah'a hamd
olsun!.. Sukirler olsun Ya Rabbi!..” sozleriydi.

lhtiyarla konusup Incil okumaya bagladigindan beri Marunin ha-
yati tamamen degismisti. Onceleri, oraya buraya takilir, cay may iger,
votkay1 da hi¢ geri ¢evirmezdi. Bazen bir tamidig ile kafay1 ¢eker,
meyhaneden kafay1 bulmus bir vaziyette ¢ikmasa bile ¢akirkeyf olur,
abuk sabuk laflar séylerdi. Ya ona buna catar, ya da birinin arkasindan
konusurdu. $imdi bu huylarin hepsinden vaz ge¢misti. Mutlu ve sa-
kin bir hayati vardi. Sabahtan isinin bagina oturuyor, geregi kadar ¢a-
hsiyor, sonra gengelde asih duran lambay: ¢ikanip masanin uzerine
koyuyor, raftan kitabini alip okumaya bashyordu. Okudukea her seyi
daha iyi anhyor, anladik¢a kalbi gitgide ferahliyor, huzura ediyordu.

Bir gece, yine kendini okumaya kaptirmsti. Luka Incilini okuyor-
du. Altina bab’a gelmisti. Sunlar yazihydi orada: “Bir yanagina vura-
na, obir yanagim ¢evir. Ciibbeni alanin, entarini almasini engelleme.
Senden isteyene ver. Malim alandan, onu geri isteme. Insanlarin sana
nasil davranmasini istiyorsan, onlara dyle davran.”

Kitabin ilerleyen sayfalarinda sunlar yer almaktaydi: “Bana ‘Rab-
bim! Rabbim!" diye dua ediyorsunuz da, nigin soyledigim seyleri yap-
miyorsunuz. Bana gelip, sézlerimi dinleyen ve yapan; toprag: derince
kazip temeli kaya uzerinde yukselterek evini yapan bir kimseye ben-
zer. Azgin seller o eve hiicum etse, ev kaya tizerine yapildig) icin, onu
sarsmaya gii¢ yetiremez. Fakat, sozlerimi dinleyip de yapmayan, te-
mel atmadan, evini toprak uzerine yapan bir kimseye benzer. Seller o
eve hiicum eder etmez, yikar. Geriye sadece enkaz kahr.”

Bunlan okuyunca Martin'in ici acildi. Gézlugunu cikanp, kitabin
uzerine koydu. Masaya dayandi ve distncelere daldi. Bu sézler dog-
rultusunda hayaum 6l¢iip bigmeye bagsladi. Sonra: “Benim evim nasil
acaba? Temeli kaya mi, toprak uzerinde mi? Kaya uzerinde ise ne
ala... Bazen insanin i¢ine bir ferahlik geliyor, sanki, Allahin butan
emirlerini yerine getiriyoruz da, ondan bayle oluyor gibi hissediyor
kendini insan... Fakat kendini bir birakun m tekrar ginahlara bati-
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yorsun. Neyse... Yine de gayret etmek lazim... Allah'im bana yardim
et!” diye i¢inden gegirdi. Daha sonra “yatayim” dedi ama kitaptan ay-
rlamiyordu. Yedinci bab't okumaya basladi. Ytazbasi, dul kadinin oglu
ve Yuhannanin talebelerine verilen cevap hakkinda kitapta yazilanlan
okudu. Sonra zengin Farisi'nin Isa’yr davetini anlatan yere geldi. Daha
sonra da gunahkir kadinin nasil Isa'nin ayaklanna kapandigini,
Isa'nin ayaklarini nasil goz yaslariyla yikadigim, peygamberin ona na-
sil sahip giktigim okudu. Nihayet kirkdordinca sireye geldi. Orada
sunlar yaziyordu:

“... Ve kadina dogru dontp Semyon'a dedi ki: ‘Ben senin evine geldim,

ayaklanum igin su vermedin. Bu kadin ise ayaklanm goz yasyla yikayp,

sagiyla kuruladi. Sen beni 6pmedin. O ise igeri girdigimden beri sitrekli
ayaklarimi opta. Sen basima zeytin yag surmedin. Bu kadm ise ayaklan-
ma gl yag strda.”

Marun bunlan okuduktan sonra: “Ayaklarim igin su vermedin, be-
ni 6pmedin, basima yag sirmedin...” ifadeleri uzerinde dusindu. Da-
ha sonra tekrar gozlugunu gikarip kitabin azerine koydu ve yine du-
suncelere daldi: “Galiba daha onceleri Farisinin biriydim ben. Misafi-
rimi degil de yalmzca kendimi dusintyordum. Peki misafirim kim-
di?.. Evet, misafirim Isa’ydi. Acaba, Isa bana misafir gelse ben de mi
boyle yapirdim?...”

Martin bu dusanceler iginde basini kollarina dayadi. Sonra farkina
bile varmadan,uykuya dahp gitti. O anda kendisine ansizin ‘Martin’
diye fissldandigini isitti. Uyku sarhoslugu iginde birdenbire silkinip:
“Kim 0? Kim 0?” diye seslendi. Basimi arkaya ¢evirip bakti atna etrafta
kimsecikler yoktu. Tekrar uyumaya koyudu. Yine, yiksek bir sesle
kendisine: “Martin! Hey Martin! Yarin sokaga bak, gelecegim” dendi-
gini duydu. Bunun uzerine Martin kendine geldi. Sandalyesinden
kalkt1. Gozlerini ogusturmaya basladi. Hala olup bitenlerden birgey
anlamamist. Acaba duyduklar riiya mi, yoksa ger¢ek miydi? Bunlan
dusiundu kendi kendine. Sonra lambay: sonduarip yatu.

Martin o sabah tanyeri agarmadan kalku. Duasini etti. Sobasim
yakti. Corbasini, kaymagin hazirladi. Semaverini yakt. Onlugina
takti, sonra pencerenin onine oturup, ¢alismaya basladi. Bir yandan
calistyor, bir yandan da gece olanlant dusiniyordu. Turla tirlu ihti-
maller geciyordu akhndan. Kah birinin sahiden kendisine seslendigi-
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ni, kah uykuda kendisine éyle geldigini dusiniiydrdu. Kendisine ses-
lenen acaba kimdi?

Martin pencerenin éniine oturmus, isinden gok pencereye bakiyor-
du. Tammmadigr kunduralar sokaktan gegtikce egilip, gecen kimsenin
yuzinu gormek icin, kafasimi disan gikanyordu. Once, yeni bir yin
¢izme giymis kapicl, sonra sucu gegti sokaktan. Daha sonra, eline bir
kurek almis, eski ve yamali yun ¢izmeler giymis, Nikola zamanindan
kalma ihtiyar bir asker penceresinin 6niine yaklagti. Marun bu ihtiya-
11 ¢izmelerinden hemen tammisu. Adi Stepanig idi. Martin'in komsu-
su olan ticcar, acidig icin bu adami yanina almisti. Isi, kapiciya yar-
dim etmekti. Stepani¢ Martin'in penceresi énundeki karlar kirameye
basladi. Martin bir middet ona bakuktan sonra gene isine koyuldu.
“Galiba ben bunadim.” diye dusundu bir an kendi kendine. “Stepanig
karlan kuarayor, ben ise 1sa Babamiz mu geldi acaba diye kuruntu ya-
pryorum. Adamakilli bunak bir moruk oldum.” diye ge¢irdi iginden.

Fakat, on igne atuktan sonra, yine pencerenin 6nune gidip disari
bakmaktan kendini alamadi. Stpani¢ kuregini duvara dayarms dinle-
niyordu. lhtiyar, gi¢siz bir adamdi o. Karlan kurameye bile gucu
yetmiyordu. Martin: “Suna bir cay i¢ireyim.” diye dusindd. “Zaten
semaver de sonmeye yiz tuttu.” dedi kendi kendine. Cuvaldiz1 bir ye-
re soktu. Ayaga kalkip, semaveri masaya koydu. Cay1 hazirlayip eliyle
pencereye vurdu. Stepani¢ basini ¢evirip baku. Sonra pencereye dog-
ru yaklasti. Martn de onu iceri ¢agird1, sonra gidip kapiyr agu:

—Gel biraz 1s1n, dedi, tsumussundur.

Stepanig: “Allah raz1 olsun, kemiklerim sizlamaya baglamist1” dedi.
Sonra igeri girdi. Uzerindeki karlan silkeledi. Dosemeyi kirletmemek
cizmelerini temizledi. Bu isi yaparken gucsuzlikten ayakta zor duru-
yor, saga—sola sallaniyordu.

Martin: “Canim birak su temizligi... Ben silerim. Zaten isim bu. Gel
otur da caymi i¢c” dedi.

Martn iki bardak cay doldurup, birini misafirine uzatti. Kendi ca-
yin da aldy, ufleyerek yudumlamaya basladi. Stepanic ¢aymu icti. Bar-
dag ters cevirip, artan sekeri bardagin uzerine koydu. Sonra tesekkir
etti. Fakat, cay igmek istedigi belliydi. Marun: “Bir bardak daha i¢”
dedi. Sonra hem misafirine, hem kendine ¢ay koydu. Marun bir yan-
dan ¢ayim igiyor, bir yandan da sirekli sokaga bakiyordu.
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Stepani¢: “Birini mi bekliyorsun?” diye sordu.

—Birini mi bekliyorum?.. Vallahi kimi bekledigimi soylemek biraz
garip olacak. Birini bekliyorum veya beklemiyorum desem, bu tam
olarak dogru olmayacak... Fakat bir s6z kafama takildi... Hayal miydi,
gercek miydi bir tarlu kestiremiyorum. Bak kardesim; Din Incil'de

Isa Babamizin diinyada ¢ektigi sikintilan okuyordum. Bilmem duy-
dun mu hi¢?

Stepanig:

~—Duydum, duydum, dedi, ama biz cahil insanlariz, okuma-yaz-
mamiz yok.

—Iste, dedigim gibi dun, Isa'min dinyada nasil dolagtigini, nasil
Farisinin yamna geldigini, onun Isa Babamiz1 nasil kot karsiladigimi
okuyordum. Bunlan okurken aklimdan sunlar ge¢mekteydi: Farisi,
1sa Babamiz1 nasil oldu da iyi karsilamadi. Oysa bu benim basimdan
gecmis olsaydi herhalde onu nasil karsilayacagim bilemezdim. O ise,
hi¢ bir sey yapmams... Iste, bunlan dasundrken uyuyup kalmisim.
Uykuya daldiktan biraz sonra birinin bana seslendigini duyup uyan-
dim. Bir ses, kulagima fisilh halinde: “Bekle, yarin gelecegim.” dedi.
Ayni sézleri iki kere isittim. Ister inan, ister inanma ama bu sézler be-
ni fazlaca etkiledi. Simdi bir yandan kendimi sorguluyor, diger yan-
dan 1sa Babamiz1 bekliyorum.”

Stepani¢ bagini salladi. Bir sey soylemedi. Caymi sonuna kadar igti.
Sonra bardagin ters gevirdi. Fakat Martin bardag alip, cay1 tazeledi
ve:

—I¢, i¢. Afiyet olsun, dedi. Sonra soyle devam etti sozlerine: “Su-
rekli olarak, Isa Babamizin bu dianyada nasil dolastigini, hi¢ kimseyi
asag gorup dislamadigim, ¢ogunlukla yahn ve gosterissiz bir hayat
siren halkla ilgilendigini dasindyordum. Evet, o, hep onlarla birlik-
teydi. Talebelerini genellikle bizim gibi iscilerden, manevi baglarla
birbirine bagh kardaslerden secerdi. “Yukselen alcalr, alcalan yukse-
lir* derdi hep.” ‘Sizler bana Rab demektesiniz. Ben ise sizin ayaklan-
niz1 yikamaktayim. Efendi olmak isteyen, herkesin hizmetgisi olmah-
dir. Cunku Allah fakir, uysal ve merhametli kimseleri kutsamistir.”

Stepani¢ bu sozleri dinlemeye oyle kaptirmisti ki kendini ¢ayim ig-
meyi bile unutmustu. lhtiyar, hemencecik aglayan duygusal bir insan-
di. Anlatilanlan dinlerken, gozyaslan yanaklarindan akiyordu.
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Martin: “Bir ¢ay daha i¢sene” dedi.

Fakat Stepani¢ istavroz gikardi, bardag) 6ninden uzaklastird: ve
ayaga kalku:

—Tesekkiir ederim Martin. Bana ikram ettin. Ruhumu da karnimi
da doyurdun, dedi.

—Ne 6nemi var canim. Yine beklerim. Ben misafiri severim.

Stepani¢ disan gikti. Martin ise semaverdeki son ¢ay1 bardaga dol-
durup icti. Sonra masay1 topladi. Tekrar pencerenin ontine gegip, to-
puk ¢akmaya koyuldu.

Bir yandan topugu ¢akiyor, bir yandan da pencereye bakiyordu. Isa
Peygamberi bekliyor, hep onu ve onun yapuklarin1 dasaniyordu.
Hep Isa’'mn sozleri dolasiyordu kafasinda.

O anda iki asker gegti pencerenin ontinden. Birisinin ayaginda bey-
lik, otekininkinde 6zel bir ayakkabi vardi. Sonra lastik ayakkabi giy-
mis ev sahibi sokaktan gegti. Daha sonra, elinde sepetle, ekmekgi gec-
ti. Pencerenin 6ntinden gegenler hayli ¢coktu. Bir ara pencerenin yani-
na yin ¢orapli, ayaginda koylu isi bir ayakkabi bulunan kéyla bir ka-
din geldi. Pencerenin biraz dtesinde, duvarin yaminda durdu. Buralar-
da yabana oldugu halinden belliydi. Kilik kiyafeti iyi degildi. Kuca-
ginda bir ¢ocuk vardi. Duvarn yaninda, arkasini rizgara dénmus, go-
cugunu sarmaya ¢ahsiyordu. Fakat yaninda saracak bir seyi yoktu. El-
bisesi de yazlikti. Ustelik yiruk pirtikti. Martin, camin arkasindan ¢o-
cugun agladigini duyuyordu. Kadin onu avutmaya ¢alisiyor ama bir
tarli avutamiyordu. Martn yerinden kalkt. Kapidan merdivene ¢i-
kip:

—Hey, Akilli! diye bagirdi. Bu ¢ocukla ne diye sogukta duruyor-
sun? Cocugu sicakta daha iyi sarip sarmalarsin, buyur igeri gir... Bura-
dan gel...

Kadin sasirip kalmist. Gortinen o ki énlakli ihtiyar bir adam ken-
disini iceri caginyordu. Kadincagiz merdivenlere dogru yurada. Mer-
divenlerden inip, odaya girdiler. Maruin, kadina yatag gostererek:

—Otur buraya akilli, sobanin yanina otur. Hem biraz 1sinir, hem de
¢ocugunu emzirirsin, dedi.

Kadin:

—Sutam kesildi, dedi, sabahtan beri bir sey yemedim de.

Fakat yine de ¢ocugu gogiune dogru yaklastrdi.
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Martin, anladim dercesine basim salladi. Sonra masanin yanina git-
ti. Fkmek ve tas aldi. Ocaktaki tencerenin kapagin agip tasa ¢orba
koydu. I¢i bulgur dolu ¢omlegi de cikardi. Fakat henuz pismemisti.
Bunun i¢in masaya sadece ¢orba koydu. Ekmegi cikardi, ¢engelden
ortiryd aldi, masanin astane serdi:

—Otur da ye akill. Cocuga ben bakarim. Benim de ¢ocugum var-
d1. Bu yuzden ¢ocuklara bakmasim bilirim, dedi.

Kadin istavroz ¢ikardl. Sonra masaya oturup, yemeye basladi. Mar-
tin ise ¢ocukla yataga oturdu. Cocugun susmasi i¢in dudaklanni sa-
pirdatti. Fakat agizda dis olmayinca iyi sapirdamiyordu ki. Cocuk ha-
la durmadan baginyordu. Marun parmagiyla ¢ocugu korkutmay: du-
siundu sonra. Parmagim ¢cocugun agzina yaklastinyor, hemen geri ge-
kiyordu. Agzina sokmuyordu. Cinky, ipe sakiz sirmekten, parmag:
simsiyah bir hale gelmisti. Cocuk onun parmagmna bakakald: ve sus-
tu. Sonra da gilmeye basladi. Martin buna ¢ok sevindi.

Kadin hem yemek yiyor, hem de kim oldugunu, nereye gittigini
anlatiyordu:

—Ben asker kansiyim. Sekiz ay énce kocam alip bir yere gotirdi-
ler. Nereye gittiginden bir daha haber alamadim. Bir yerde asqihik yapi-
yordum. O sirada bir ¢ocugum oldu. Ondan sonra beni yanlarinda tut-
mak istemediler. Ug aydir is aniyorum ama bulamiyorum. Elimde avu-
cumda ne varsa saup yedim. Bir ara ¢cocuk bakicisi olmak istedim. Fa-
kat zayif oldugum icin almadilar. Ninemin yaninda kaldig bir ticcar
kansi, beni ise aldiracagina s6z vermisti. Ben hemen alirlar sandim. Fa-
kat onlar gelecek hafta gelmemi soylediler. Oturduklan yer de bir hayli
uzak. Hig¢ takatim kalmadi. Cocuk da yoruldu... Allal’a sukirler olsun
ki ev sahibi aciyor da evden kovmuyor. Yoksa nereye giderdim, bilmem.

Martin igini ¢ekti ve dedi ki:

—Kishik elbisen yok mu?

—Nerde kuzum kishk elbise! Bir atkim vardi onu da dun yirmi ka-
pik i¢in rehin verdim.

Kadin yataga yaklasti. Cocugu kucagina aldi. O sirada Martin aya-
ga kalktu. Duvara dogru yuradi. Bir seyler aradi. Oralardan eski bir
kaput bulup ¢ikard:

—Iste buyur, al. Eski bir kaput ama ¢ocugu sanp sarmalamaya ya-
rar, dedi.
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Kadin once kaputa, sonra ihtiyar Marun'e baku. Kaputu aldi. Agla-
maya basladl. Martin bagini ¢evirdi. Sonra yatagin altinda bir seyler
aramaya basladi. Kiigiik bir cekmece bulup ¢ikardi. Iginde bir seyler
aradi. Daha sonra kadinin karsisina oturdu. Kadin ona:

—Allah senden raz1 olsun babacigim. Beni bu pencerenin aluna ga-
liba Allah gonderdi. Yoksa ¢ocuk soguktan donard... Sokaga ¢ikugim
zaman hava sicakti. Bak simdi nasil sogudu. Babacigim seni bu pence-
reden baktiran, bana acitan Allah'ur, dedi.

Martin gilumsedi:

—Tabii ki, seni buraya Allah gonderdi. Ben pencereden bogu bosu-
na m1 bakiyordum akilli, dedi.

Daha sonra gordugi riyayi, duydugu sesi, Isa'nin kendisine gelme-
yi vaad ettigini kadina anlatt1.

Kadin: “Her sey olabilir, dedi. Sonra ayaga kalku. Kaput vzerine
ald1. Cocugu kaputla iyice sardi. Ve Martinin éniinde egilmeye, ona
tesekkiur etmeye bagladi. Martin kadina yirmi kapik uvzatarak: “Allah
askina sunu da al. Bununla atkimi rehinden kurtanirsin™ dedi.

Bunun uzerine kadin istavroz ¢ikadi. Martin de istavroz ¢ikanp,
kadin kapiya kadar gotirda. Kadin digarni ¢ikip oradan uzaklasu.

Maruin kadin gittikten sonra ¢orbasini igti. Masay1 toplayip, ¢ahs-
maya koyuldu. Cahsirken penceye bakmayr da ihmal etmiyordu. Pen-
cerenin onunde bir karalu belirince, hemen kimin gectigine bakiyor-
du. Sokaktan tanidik ve tamimadik bir ¢ok insan gegiyordu. Fakat i¢-
lerinde dikkat ¢eken bir kimse yoktu.

Bir ara, pencerinin oninde ihtiyar bir satic1 kadinin durdugunu
gordi. Kadinin elinde i¢inde elma bulunan bir sepet vardi. Elmalar
azd1. Belli ki cogunu satmisti. Omzunda da ici kigukla buyiikla tah-
talarla dolu bir ¢uval vardi. Herhalde insaattan toplamis, evine gota-
riyordu. Cuvalin agirhgindan kadinin bir omzu dasmusta. Kadin,
obir omzuna almak icin cuvah yere koydu. Elma sepetini de kaldin-
ma koydu ve tahta parcalarini guvala yerlestirmeye basladi. O sirada
sokakta yirtik kasketli bir cocuk peyda oldu. Sepetten bir elma kapti.
Tam ka¢mak uzereyken ihtiyar kadin isin farkina vardi. Cocugu ceke-
tinin kolundan yakaladi. Cocuk kurtulmak igin ¢irpinmaya basladi.
Fakat onu iki eliyle yakalamisti. Cocugun kasketi dusunce de sagla-
nndan tuttu. Cocuk bagirip ¢aginyor, kadin da kufrediyordu.
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Martn ¢uvaldiz1 bir yere sokmaya bile vakit bulamadi. Dosemenin
tstine atip, kapiya firladi. Oyle acele etti ki merdivende tokezleyip,
gozligunia dusirda. Nihayet sokaga cikmisti. O sirada yash kadin co-
cuga kufrediyor, onu hirpahyor, polise goterecegini séyliyordu. Co-
cuk ise direniyor: “Ben bir sey almadim, niye dovayorsun? Birak be-
ni” diye bagiriyordu.

Martn onlan aywmaya ¢ahsti. Cocugun elinden tutup kadina dedi
ki:

—Ninecegim, Allah askina birak ¢ocugu.

—Onun agzinin paym dyle bir vereyim ki bir daha unutamasin.
Polise vereyim de ginGnu gorsin.

Martin, ihtiyar kadina yalvanyordu:

—Birak ninecegim, birak Allah askina. Bir daha yapmaz.

Nihayet, ihtiyar kadin onu birakti. Cocuk, birakilinca, kagmak is-
tedi ama Martin onu tuttu:

—Nineden 6zir dile. Bir daha da boyle bir sey yapma. Elmay: aldi-
g ben gordam.

Cocuk, bunun tuzerine, aglamaya, 6zir dilemeye basladi.

—Habh, iste boyle. Simdi al elmay. Ben veriyorum sana.

Martin sepetten bir elma alip, ¢ocuga verdi. lhtiyar kadina da:

—Parasim ben veririm, dedi.

Kadin:

—Boyle yaparsan bu serseriler simarir. Bunun gibilere 6yle bir ders
vermeli ki acisim bir hafta unutamasin.

Martin:

—Ah ninecigim, ah! Biz boyle dusinayoruz ama Allah'in emri
boyle degil. Cocugu, bir tek elma igin dovmek lazimsa, bizim isledigi-
miz ginahlar i¢in ne yapmali acaba?

Kadin sustu, hi¢ bir sey soylemedi.

Martin ihtiyar kadina, bir toprak sahibinin kéyliniin borcunu nasil
affettigini, ama koylunin bor¢luyu nasil sikistirdigini anlatt. Thtiyar
kadin da ¢ocuk da durmus anlauilanlan dinliyordu. Martin:

—Allah bizden daima affetmemizi istiyor. Yoksa o da bizi affetmez.
Herkesi affetmek lazim. Hele hele ne yaptigim bilmeyenleri...

Kadin basini sallad1 ve ah cekti:

—Oyle ama, dedi, pek de simardilar.
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—Iste bizim gibi ihtiyarlara dagen, onlara boyle guzel seyleri 6gret-
mektir.

Kadin:

~—Ben de aym kanaatteyim. Benim de yedi ¢ocugum vardi. Fakat
bir tek kizim kaldi, dedi.

Sonra, kizimin yaninda nasil kaldigini, nerede oturdugunu, ne ka-
dar torunu oldugunu anlatmaya baslad:

—Ilste gordugun gibi. Gucum kuvvetim kalmadi ama hala didinip
duruyorum. Torunlarima aciyorum. Fakat ne kadar iyi torunlanm var
bir bilsen. Eve déniince ¢ok iyi karsilarlar beni. Aksiyotkam hi¢ ya-
nimdan aynlmaz. Bana hep: “Ninecigim, sevgili ninecegim, camm ni-
necigim.” der.

Kadin iyice yumusamisti. Cocuga dénerek:

—Belli. Cocukga bir is. Haydi zaran yok, dedi.

Kadin ¢uvali omuzlamak istedigi zaman ¢ocuk yanina gelip ona
dedi ki:

—Ben gotireyim ninecigim, yolum o tarafa...,

thtiyar kadin bagini salladi. Cuvah ¢ocuga yukledi. Sonra beraberce
yola koyuldular. lhtiyar kadin Martin’den elma parasini istemeyi
unutmustu.

Martin yerinde durmus arkalarindan bakiyordu. Onlar hem yuru-
yor, hem de durmadan konusuyorlardi. Martin bir miiddet onlan sey-
retti. Sonra evine dondu. Merdivende gozluginu buldu. Gézlik kinl-
mamisti. Cuvaldizimi yerden aldi ve ¢alismaya basladi. Biraz ¢ahst.
Fakat ortahk karardig: icin dikisleri goremiyordu. Pencereden baku.
Fenerci fenerleri yakiyordu. “Artik 151k lazim” diye distiindd. Lambay
yakt. Yine isine koyuldu. Bir ¢izmeyi tamamen bitirdi. Evirip ¢evire-
rek dort bir yanina bakt. Hosuna gitmisti. Sonra aletlerini yerine koy-
du. Deri pargalinm, sicim kirntilanin, 6teyi beriyi toplayip, lambayi
aldi. Masaya koydu. Raftan Incil'i indirdi. Kitaby, bir giin énce, bir de-
ri pargasi koyup, isaretledigi yerden agmak istedi. Fakat kitap baska
yerinden agild). Martin, o anda, bir gin 6énceki riyasim haurladi. O
sirada, sanki arkasinda biri hareket ediyordu. Hemen bagim geriye ¢e-
virdi. Gozlerine inanamadi. Karanlik kosede insana benzeyen sekiller
vardi. Bunlar birer insandi, ama kimdi bunlar? Neyin nesiydiler? Bu-
nu kestiremiyordu. $6yle fisildayan bir ses duydu:
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—Hey Marun! Beni tamidin m1?

Marun: “Sen kimsin” diye sordu.

—Benim... Ben...

Sonra karanlik késeden Stepani¢ belirdi. Gulimsedi ve bir bulut
gibi kayboldu.

Ayni ses: “ Bu da benim” dedi.

Sonra karanlik koseden ¢ocuklu kadin belirdi. 1kisi birden giilam-
sediler. Onlar da kayboldular.

Yine ayni ses: “Hey Martin! Bu da benim” dedi.

Daha sonra ihtiyar kadinla, elma ¢alan ¢ocuk gorundu. Tkisi de gi-
limsediler. Ve kaybolup gittiler.

Martin'in i¢i neseyle dolmustu. Istavroz ¢ikardi. Gézlugana k.
Incil’i, aqildig1 yerden okumaya basladi. Sayfanin basinda su saurlar
yer almaktaydu:

“Actkmistim, beni doyurdun. Susamistim, bana su verdin. Yolda
kalmistim, beni kabul ettin...”

Sayfamin altinda da sunlar yazihydi: “Benim kiicuik kardeslerime ne
yapunsa, bana yapnus oldun.”

Iste béylece Martin anladh ki gordagu riya yalan degildi. O gin
Isa, gercekten ona gelmis, kendisi sahiden onu misafir etmisti.
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Uc kutik ve ic elma

“Goze goz, dise dis” denildigini isittiniz.

Ben diyorum ki; “kétalage karsi koymaym.”
(Matta. V. 38-39)

Intikam bana aittir ve onu ben alacagim.”
(Romah. X1I. 19)

1

Vaktiyle yoksul bir koyhiniin bir erkek ¢ocugu olmus. Koyla seving-
ten adeta ucuyormus. Vaftiz babahg) etmesi i¢in hemen komsusuna
kosmus. Komsusu kabul etmernis; “Yoksul bir kéylinin mu vaftiz
babasi olacagim” demis. Yoksul koyla baska birine gitmis ama o da
kabul etmemis.

Batan kéyu dolasmis ama kimse vaftiz babasi olimak istemiyormus.
Bunun 1izerine bagka bir koye gitmek igin yollara diismus. O sirada
kargisina bir yolcu ¢tkmus.

Yolcu: “Merhaba koyli day:. Aliah kismet ederse, nereye gidiyor-
sun boyle?” demis.

Koyla: “Allah bana, gencligimde bakayun, ihtiyarhgimda avuna-
yim, ohince de hayirla anilayim diye, bir ¢ocuk verdi. Fakat yoksullu-

gun gozi kor olsun. Koéyde hi¢ kimse vaftiz babasi olmak istemiyor.
Ben de vaftiz babasi aramaya ¢ikim.”

—Ben olurum istersen.

Koyl ¢ocuguna vaftiz babasi buldugu icin ¢ok sevinmis. Yolcuya
tesekkur etmis.
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—Peki, ben simdi, kime, vaftiz anasi ol, diyeyim.

—Bu is i¢in de tuccann kizim ¢agir. Sehre git. Oraya vaninca mey-
danda, alunda dukkanlar bulunan, tastan yapilmis buyuk bir ev gore-
ceksin. Kapiy1 ¢al. Ticcara, vaftiz anasi olmasi igin kizin1 géonderme-
sini rica et.

Kéyli duraklamis ve demis ki:

—Efendim, zengin bir tiiccann yanina ben nasil giderim? O beni
kuguk gorur, kizim birakmaz.

—Canim, bunu dert etme. Sen sana denileni yap. Git ve rica et. Ya-
rin sabah erkenden hazirlan, vaftiz icin gelecegim.

Yoksul kéyli evine donmis. Sonra da sehre, ticcarin yarina git-
mis. Atini avluda birakip, kapiy1 ¢almis. Kapiya tuccar ¢ikmus:

—Ne istiyorsun, demis.

—Lutfen dinleyin efendim: Allah bana, gencligimde bakayim, ihti-
yarhigimda avunayim, éldukten sonra da hayirla anilayim diye bir ¢o-
cuk verdi. Simdi ise bir vaftiz anasina ihtiyag var. Ne olur, vaftiz anasi
olmasi i¢in kizim bize gonder.

—Ne zaman vaftiz ettireceksin?

—Yarin sabah.

—Pekiyi . Giile gule git. Kizim sabah duasina gelir.

Ertesi sabah vaftiz anasi da, vaftiz babasi da gelip, cocugu vaftiz et-
misler. Vaftiz bitince vaftiz babasi ¢ikip gitmis. Fakat, koyli ve kansi,
onun kim oldugunu bilmiyorlarmis. O ginden sonra da kendisini bir
daha hi¢ gormemigler.

11
Cocuk zamanla buyimus, ilk okula gitme yasina gelmis. Gurbiz, ¢a-
hiskan, akill: uslu bir ¢ocuk olmus.

Anne-babasi mutlu bir yasam suriyormus. Anne-babasi okuma
yazma ogrensin diye onu okula vermisler. Baskalarinin bes yilda og-
rendigini o bir y1lda dgrenmis. Daha fazla ogrenecegi bir sey kalma-
mis.

Gel zaman git zaman paskalya yortusu gelmis. Cocuk, vaftiz anasi-
mn yanina gidip bayramlasmis. Sonra eve donmus:

—Annecigim, babacigim, vaftiz babam nerede oturuyor? Gidip
onunla da bayramlasacagim.
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Babasi:

—Vaftiz babanin nerede oturdugunu ben de bilmiyorum yavrum.
Buna biz de uziliyoruz. Seni vaftiz ettikten sonra bir daha goreme-
dik. Bir haber alamadik. Nerede yasadigini, sag olup olmadigini da
bilmiyoruz.

Bunun uzerine ¢ocuk, ana-babasi oninde boynunu bukip:

—Muisaade edin de vaftiz babami arayayim. Onu bulup kendisiyle
bayramlagmak istiyorum, demis.

Onlar da, ona izin vermisler. Cocuk da vaftiz babasin aramaya ko-
yulmus.

111

Cocuk evden aynhp, uzun bir yolculuga ¢itkmus. Vakit 6gle olunca bir
yolcuya rastlamis.

Yolcu durup:

—Merhaba ufaklik. Allah kismet ederse, nereye boyle? demis.

O da baslamis anlatmaya:

—Vaftiz anama gidip, bayramlasip eve dondum. Anne-babama vaf-
tiz babamim nerede oturdugunu sordum. Cuanku onunla da bayram-
lagmak istiyordum. Fakat onlar: “Onun nerede oturdugunu biz de bil-
miyoruz oflum. Seni vaftiz edip gitti. Onun hakkinda hi¢ bir bilgimiz
yok. Sag olup olmadigim bile bilmiyoruz” dediler. Ben ise onunla go-
rasmek istiyorum. Iste bu yiizden onu aramaya giktim.

Yolcu: “Senin vaftiz baban benim” demis.

Gocuk vaftiz babasin1 bulduguna ¢ok sevinmis. Bayuk bir coskuyla
onunla bayramlasmis;

—Nereye gidiyorsun boyle vaftiz babacigim. Yolun bizim tarafa ise
eve buyur. Kendi evine gidiyorsan ben de seninle geleyim.

—Simdi vaktim yok, size gidemem. Koylerde isim var. Yarin eve
donecegim. Istersen sen benim yanima gelebilirsin.

—Seni nasil bulurum babacigim?

—Hep, gunesin dogdugu tarafa yira, dosdogru git. Boylece bir or-
mana varacak, ormanin ortasinda bir duzlik goreceksin. Orada bir
yere otur. Bekle ne olacagim. Ormandan ¢1kinca bir bahge, bahge

icinde altin kubbeli bir saray gorecekin. Orasi benim evimdir. Kapiya
dogru yaklas. Ben seni karsilarim.
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Vaftiz baba boyle soyledikten sonra birdenbire gozlerden kaybol-
mus.

v

Cocuk, vaftiz babasinin dedigi gibi yola ¢ikmis. Az gitmis uz gitmis
ormana varmis. Diuzhige ulasinca, duzligun ortasinda bir ¢am agac
gormus. Camin dalinin birinde bir ip baghyms. Ipe de yaklashk kirk
okka agirhginda bir mese kutaga asihymis. Kutagan altinda da bir
bal teknesi duruyormus. Cocuk guraltii gelen tarafa bakinca ayilarin
geldigini gormus. En 6nde kocaman bir ay1, arkasindan bir yaslarinda
bir ay1, daha arkada ii¢ tane yavru ay1 bal kokusunu almislar, tekneye
dogru ilerliyorlarmis. Once, en buyuk olan ay1 tekneye yanasip, so-
magini bala sokmus. Sonra yavrulan ¢agirmis. Yavrular da ziplaya
ziplaya teknenin yanina gelmisler. Fakat o sirada yavrulardan biri ku-
tign hareket ettirmis. Kutik biraz ileri gitmis. Sonra geri donup bir
yavruya carpmis. Bayuk ay1 bunu gorup, kutugi pengesi ile itmis.
Kutuk ileri dogru gidip, sonra gerisin geri gelerek yavrularin kimisi-
nin kafasina kimisinin sirtina toslanus. Yavrular homurdana homur-
dana, oraya buraya kagismislar. Buyik ay1 bu duruma ¢ok kizmis, ho-
murdanarak kafasi ustindeki kutagu iki pengesiyle kavrayip, hizlica
ileri itmis. Kutigin yukan dogru ¢iktig sirada ortanca ay tekneye
kosup, somagini bala sokmus, sapur supur yemeye baslamis. Onu go-
ren yavrular da tekneye dogru kosmaya baslamislar. Onlar daha tek-
neye ulasmadan, kutak geri gelip, ortanca ayinin kafasina ¢arpip, onu
éldinmus. Bunun dzerine biuyuk aymin kafasinin tas1 atmig, homur-
danarak, katiga kaptigi gibi, olanca giicuyle itmis. Kutik dahin tsta-
ne kadar ¢ikmus, oyle ki ip, deve boynu gibi olmus. Buyuk ay1 ve yav-
rular teknenin yanina gelmisler. Bu sirada, kutuk yukselmis, yiiksel-
mis, bir yerde durup, sonra hizla asag1 dogru inmeye baslamis. Indik-
ce hizi da artiyormus. Tam hizimi almis bir halde ayimin basina oyle

bir carpmus ki, ay1 sirtista dusip, tekme ata ata can vermis. Yavrular
da oradan ka¢muislar.

\Y%

Cocuk olup bitenlere sasip kalmis. Dosdogru yurimus. Derken, i¢in-
de alun kubbeli kocaman bir saray bulunan biyuk bir bahgeye var-
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mus. Bir de bakms ki vaftiz babasi kapinin éntinde durmus gilimsu-
yor. Onu selamladiktan sonra kapidan igeri almis, ona bahgeyi dolas-
tirmus. Cocuk bahgenin guzelligi karsisinda adeta buytilenmis. Cocuk
o zamana kadar disiinde bile boyle bir bahce gormemis. Vaftiz babasi
daha sonra onu saraya goturmus. Saray daha bir gazelmis. Cocuga,
hepsi birbirinden guzel ve ferah olan biitin odalan gezdirmis. Niha-
yet onu muhirli bir kapinin yanina géturap, ona soyle demis:

~—Su kapiy1 goruyor musun? Kilitli degil, yalmzca uzerinde muhur
var. Acilabilir. Fakat agma, bu kulagina kipe olsun. Burada diledigin
gibi yasa, diledigin yere git, istedigin gibi dolas, caninin ¢ektigini yap.
Fakat sana bir ogudom var. Sakin bu kapidan igeri girme. Sayet gir-
meyi dusinursen, ormanda gordaklerini gozantn onine getir.

Vaftiz baba bunlan soyleyip gitmis. Cocuk tek basina kalms. Ve
orada yasamaya baslamis. Oyle rahat ve mutlu bir yagam surayormus
ki, aradan otuz yil gecmis olmasina ragmen, sanki g saattir oraday-
" mus gibi hissediyormus kendini.

Gunlerden bir giin muharli kapimin yanina gitmis. Ve: “Vaftiz ba-
bam neden bu odaya girme dedi acaba? Iceride ne oldugunu hele bir
goreyim” diye dusinmus. Kapiy itmis, muhur yere dusmus ve kapi
agilmis. Igeri girmis etrafa bakmis. Digerlerinden daha buytk, daha
guzel salonlar gormus. Orta salonda da alun bir taht duruyormus. Sa-
lonlan dolagmis, sonra tahtin yanina gelmis. Basamaklardan cikip,
tahun dstine oturmus.

Bir de bakmus ki tahtin yaminda bir asa durmakta. Hemen asaya
uzanmis. Onu eline alir almaz salonlann butin duvarlan yanlara dog-
ru agitmus. Cocuk dort bir yana bakinmis. Orada tim dunyay, insan-
larin yapug isleri gozleriyle gorilyormus. Kargisina bakinca denizleri,
gemilerin yazasuni gérmus. Sagina bakinca yabancilann, hiristiyan
olmayan milletlerin yasadiklar1 yerleri gormis. Salona bakinca Rusla-
nn haricindeki hiristiyan milletleri: baska bir tarafa bakinca bizimki-
leri yani Ruslari gérmis. “Dur” demis kendi kendine: “Bakalim evde-
kiler ne alemde, ekinler iyi mi?”

Tarlalara, kendi tarlalanina bakmis. Ekin demetlerini gormaus. Bug-
day ¢ok mu diye, yiginlan saymaya baslamis. O sirada bir at arabasi-
nin ovadan gegtigini gormiis. Arabada bir koyli varmis. “Babam gece-
leyin demetleri toplamaya gidiyor” diye duginmus. Bir de ne gorsin,
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yolda giden hirsiz Vasiliy Kudryasov degil mi. Vasiliy demetlerin yani-
na vanp, onlan arabaya yiklemeye baslams. Vaftiz ¢ocugu buna da-
yanamamuis: “Baba, tarladan demetleri ¢cahyorlar” diye bagirmis. O an-
da babasi uykudan uyanmis. “Dusimde demetlerin ¢alindigini gor-
dum, gidip bir bakayim” demis ve atina atladigi gibi tarlanin yolunu
tutmus. Tarlaya varinca Vasiliyin demetleri ¢aldigini gormiis. Koyliile-
ri toplarmus. Koyliler Vasiliyi 6nce iyice pataklamislar, sonra baglayip
zindana gotirmusler.

Sonra, vaftiz anasinin oturdugu yere bakmis. Onun bir tuccarla ev-
lendigini gormis. Bir de ne gérsin vaftiz anasi uyurken, kocas yavas-
¢a kalkmus, sevgilisinin yanina gidiyormus. Cocuk, vaftiz anasina:
“Kalk, kocan kétu yola dusti” diye seslenmis. Bunun uzerine vaftiz
anas1, uykusundan sigramis. Kalkip giyinmis. Kocasinin oldugu yeri
sorup 6grenmis. Onu bulup rezil risva etmis. Kocasinin sevgilisini
tartaklamis. Kocasan da evden kovmus.

Daha sonra annesine bakms. Annesi evde uyurken bir hirsizin eve
girdigini, sandig1 kanstirmaya basladigini gormis. Bunun uzerine an-
nesine hemen durumu bildirmis.

Anas1 uyanmus ve bagirmaya baslamis. Hirsiz o anda baltay: kavra-
yip, oldirmek i¢in, anasina dogru sallayacakmus ki ¢ocuk dayanama-
yip asay1 hirsiza firlatmis. Asa hirsizin ense kokine inip, onu cansiz
bir vaziyette yere sermis.

Vi
Hirsiz 6lince, duvarlar kapanmus, her sey eskisi gibi olmus.

O sirada vaftiz baba kapidan igeri girmis. Cocugun yanina yaklas-
mis, elinden tutarak tahttan indirmis. Ve ona soyle demis:

—Sen ogudumu dinlemedin, bir siri kota is yaptin. Yasak odaya
girdin, tahta oturdun, ustelik asay1 eline aldin. Insanlara bir sura ké-
tuluk ettin. Eger bir saat daha burada kalmis olsaydin insanlarin yar-
sina kotu insan damgasi vuracaktin.

Sonra vaftiz baba ¢ocugu tekrar tahtin yanina gotirmis ve asay
eline almis. Yine duvarlar yanlara dogru agilmis. Yine her sey gérun-
meye baslamis. Ve sunlan soéylemis vaftiz baba ¢ocuga:

—Bak, goriiyor musun babana neler ettigini?.. Vasiliy ceza evinde
bir y1l yatti. Bu siire zarfinda tam kotulukleri 6grendi ve busbitiin az-
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du. Iste, gordugun gibi babann iki beygirini cald1. $imdi de evinizi ya-
kiyor. Bak babana neler ettin.

Vaftiz baba, ¢ocuga, evlerinin yandigint gosterdikten sonra bu sah-
neyi gozden uzaklastirmis. Cocuga baska tarafa bakmasim soylemis.

—Bak, demis. Vaftiz ananin kocasx... Kanisim birakah bir y1l oluyor.
Baska kadinlarla gezip egleniyor, giininu gun ediyor. Zavall kadin ise
kederinden kan aghyor. Kocasimin sevgilisi ise busbutun yikilmis du-
rumda. Vaftiz anana neler ettigini goriyor musun?

Daha sonra bu gorantiyu de kapaup, ona kendi evini gostermis.
Annesini isledigi gunahlar i¢in gozyaslan dokuyor, tovbe ediyor ve:

“Keske o giun hirsiz beni oldurseydi de bunca giinaha batmams ol-
saydim” diyormus.

Vaftiz baba:
—Bak, demis. Annene neler ettin.

Daha sonra bu manzaray1 da kapatip, ona hirsizi gostermis. 1ki jan-
darma onu zindanin énunde 6lu bir vaziyette tutmaktaymis. Cocuga
demis ki:

—Bu adam dokuz kisiyi 6ldurmusti. Kendi gunahini kendisinin
cekmesi gerekiyordu. Fakat sen onu o6ldirmekle onun ginahlarim
kendi omzuna aldin. $imdi onun tim ganahim sen gekeceksin. Bak
kendi basina neler agun. Hani haurliyor musun, ormandaki ay1 kita-
gu ilk itisinde yavrulanni darmadagn etti. lkinci itigsinde ortanca ayi-
y1 6ldirdu. Uginci itisinde kendi basini yedi. Iste sen de aynen odyle
yaptin. $imdi sana otuz yil sire veriyorum. Insanlarin yanina git.. Hir-

sizin guanahlarim bagxslat Bunu yapmazsan onun gunahlarin sen
yukleneceksin.

Cocuk:
Nasil bagislatayim, demis.
Vaftiz baba:

—Ettigin kotalakler kadar, kotuluk giderirsen hem kendi ginahla-

riny, hem de hirsizin ganahlarini bagislatmis olursun, demis.
Cocuk sormus:

—Peki, dunyada kotiluk nasil giderilir?

Baba karsihik vermis:

—Gtinesin dogdugu tarafa yura. Onine bir ova gikacak. Orada ya-
sayan insanlar goreceksin. Insanlarin yaptklarina bak. Onlara bildik-
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lerini ogret. Sonra yola devam et. Gorduklerine dikkatle bak. Dérdin-
cii gan bir ormana varacak, orada bir kulibe goreceksin. Kulibede
bir ihtiyar bulacaksin. Ona tum olup bitenleri anlat. O sana ne yap-
man gerektigini soyleyecektir. Sana verdigi 6gitlerin hepsini tutarsan
hem kendi gunahlanm, hem de hirsizin gunahlanni bagislatmis ola-
caksin.

Vaftiz baba bunlari séyleyip onu kapidan ugurlamis.

VII

Cocuk yola ¢ikmis. Bir yandan yariyor, bir yandan da sunlan dusu-
niayormus: “Kotialugi dinyadan nasil kaldirabilirim? Insanlar kotu-
lagu, koti insanlan sirgiine gondererek, zindana atarak, élumle ceza-
landirarak yok ediyorlar. Kotuligin ortadan kalkmasi, bagkalarinin
ginahlarnin benim tstime yiklenmemesi igin nasil hareket etmeli-
yim acaba?..”

Derken bir ovaya varmis. Tam da bugdaylarin basaklandig, basak-
larin iri ve stk taneli oldugu hasat zamaniymis. Cocuk bir de bakmisg
ki bir tosun ekine girmis. Bir grup insan da bunu gérup, atlarina atla-
diklan gibi tosunu ekinin iginde bir oraya bir buraya kovalamaya bas-
lamislar. Tosun tam ekinden ¢ikacag: sirada urkuyor tekrar ekine da-
liyormus. Adamlar da kovalayip duruyorlarmis. O esnada, bir kadin
yolun kenarina oturmus aglyor: “Tosuncugumu éldirecekler” diye
sizlaniyormus.

Vaftiz ¢ocugu koylhilere: “Nigin boyle yapiyorsunuz? Hepiniz tarla-
dan ¢ikin da su kadin toesununu ¢agirsin” demis.

Adamlar onun so6zini dinlemisler. Kadin tarlanin kenarina gelip:
“Big1, big1 saricam, bigi big1!” diye tosununu ¢agirmis. Tosun kulakla-
rint dikip, sesi dinlemis dinlemis, sonra kadina dogru kosmus. Dog-
ruca kadimin yanina gidip somagimi kadinin eteklerinin arasina sok-
mus. Az kalsin kadini devirecekmis.

Iste mesele boylece halledilmis. Sonugtan hem koyliler, hem to-
sun, hem de kadin memnun kalmus.

Vaftiz ¢ocugu sonra tekrar yola koyulmus. Yolda yurarken sunlan
dusunuyormus: “Simdi anladim ki kotuluk kétulukle gogalyor. In-
sanlar ne kadar kotulagun ardina duserlerse onu o kadar ¢ogaluyor-
lar. Demek ki kotitliik kotalukle ortadan kalkmiyor. Peki éyleyse ney-
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le kalkiyor? Bunu da su anda bilmiyorum... Bereket versin ki tosun
kadinin ¢agrisina uydu. Ya onu dinlemeseydi, ne olurdu acaba?

Iste, vaftiz ¢ocugu tim bunlari uzun uzun dusinmus. Fakat bir
¢6zum bulamams ve yoluna devam etmis.

Vil

Vaftiz ¢ocugu epeyce bir yol aldiktan sonra nihayet bir koye varmis.
Kenar evlerden birinin kapisini ¢alms. Bir gece orada kalmak igin ri-
cada bulunmus. Ev sahibi kadin onu igeri almis. Evde kadindan baska
kimsecikler yokmus. Kadin temizlik yapmaya baslamis. Vaftiz cocugu
kadinin ne yaptigini merak etmis. Pegin titine ¢ikip seyretmeye bas-
lamis. Kadin oday: siliyor, masay: temizliyormus. Kadin masayi yika-
y1p kirli bir bezle silmis. Masay surekli siliyor, ama masa bir tarla te-
mizlenmiyormus. Masanin tzerinde yol yol, kirli peskir lekeleri kal-
yormus. Sonra masanin diger tarafini silmeye baslamis. Peskir eski le-
keleri yok ederken yeni lekeler birakiyormus. Daha sonra bir uctan
diger uca silmeyi denemis, fakat kirli bez her yeri baunyor, hep aym
sey oluyormus. Vaftiz cocugu bir muddet seyrettikten sonra:

—Ne yapiyorsun bayan? demis.

—Canmm goérmuyor musun, bayram temizligi yapryorum. Fakat bir
tarli su masayi temizleyemedim. Bu is beni pek yordu.

—Su bezi bir yikayip, oyle silmeyi denesen.

Kadin kendisine denileni yapmis. Masay1 bir ¢irpida temizlemis.
Sonra:

—Bana bunu 6grettigin igin ¢ok tesekkur ederim, demis. Ertesi sa-
bah vaftiz gocugu ev sahibiyle vedalasip, yoluna devam etmis. Derken
bir ormana varmis. Koylaler cubuklardan ¢ember bitkmeye ¢ahsiyor-
larmus. Vaftiz ¢ocugu yanlarnina yaklasip bakmis ki kéyliler boyuna

ugrasiyor fakat ¢ubuklar bir tarla bukalmuayormus. Cunku dayanak
noktasi yokmus.

Vaftiz ¢ocugu:
—Ne yapiyorsunuz kardesler, demis.

—~QCember bukiyoruz. Cubuklan iki kez kaynattik, ¢ahsuk, ugras-
tik ama yine de bukemedik.

—Canim kardeslerim, su cubugu bir yere tutturun. Siz ¢ubukla
birlikte donmekten baska bir sey yapmiyorsunuz.

3



TOLSTOY * ICIMIZDEKI SEYTAN

Koyliler onun dedigini tutmuslar. Cubugu bir yere dayamislar.
Boylece isleri yoluna girmis.

Vaftiz cocugu geceyi onlann yaninda gecirmis. Sabah erkenden yo-
la diasmus. Bir gin bir gece yaramaus, hentiz tan yeri agarmadan hay-
van ticcarlarinin bulundugu bir yere gelmis. Onlarin yaninda bir yere
uzanmis. Bakmis ki ticcarlar hayvanlan toplamas, ates yakiyorlarmus.
Kuru dallar yakiyorlar ama daha ates iyice tutusmadan tustine yas ¢a-
i qirp1 atiyorlarmus. Calilar biraz fisirdayip, atesi sonduriyormus.
Tuccarlar biraz daha kuru dal toplayip ates yakmglar. Tekrar ustiine
yas ¢al ¢irp1 atmslar ve ates yine sonmus. Epeyce ugrasip didinmis-
ler ama atesi bir tirli yakamamuislar.

Nihayet vaftiz cocugu onlara dénip demis ki: “Cal ¢irpiyr hemen
atmayin. Once kuru dallarla atesi iyice tutusturun. Ondan sonra ¢ah
¢irpiyr aun.”

Tuccarlar kendilerine denileni yapmislar. Atesi gizelce yakip, son-
ra ¢ah qirpiyr atmuglar. Boylelikle ¢alilar tutusmus, ates yalazlanmus.

Vaftiz ¢ocugu bir muddet onlarla oturduktan sonra yoluna devam
etmis. Yolda: “Bu t¢ isle karsilasmamin hikmeti nedir?” diye uzun
uzun diginmus. Fakat bir tirli anlayamamus.

X

Vaftiz cocugu epeyce yurudikten sonra, aksam uzeri bir ormana var-
mis. Ormanin icinde bir ev gérmus. Evin yanina gelip, kapiyr ¢almus.
iceriden bir ses: “Kim 0,” demis.

—Birinin ginahim bagislatmak icin yollara dusen buyuk bir ga-
nahkar.

Kapidan bir ihtiyar ¢ikip:

—Uzerine aldigin ne gibi gunahlar var, demis.

O da baglamis her seyi birer birer anlatmaya. Vaftiz babasin, or-
manda gordigu ayilar, kapisi mithirla odadaki tahti, kendisine veri-
len 6gidu, tosunun ekin tarlasina girisini, kéylalerin onu ¢ikarmak
i¢in yaptiklarini, sonra tosunun nasil tarladan ¢ikip, kendi kendine
sahibinin yanina gittigini bir bir anlatms ve:

—Anladim ki, demis, kotaluk kotulukle ortadan kaldirilamuyor.

Fakat nasil ortadan kaldinlacagim da bilmiyorum. Bunu bana sen 6g-
ret.
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lhtiyar: “Yolda baska ne gordinse anlat” demis.

O da kadinin temizlik yapmak i¢in nasil ugrasugini, koylulerin
cember yapislariny, ticcarlann ates yakisimi anlatmas.

Thtiyar onu dinleyip, odaya gitmis ve oradan yeni bileylenmis bir
balta getirmis ve: “Haydi gidelim,” demis.

Thtiyar, evin biraz dtesinde bir agag gostererek:

—Su agaci kes, demis.

O da kesmis, agact hemen yere devirmis.

—Simdi uge bol.

Vaftiz ¢ocugu kendisine denileni yapmis ve agaci ige bolmas. 1hti-
yar sonra eve gidip, kiprit getirmis ve: “Bu kutukleri yak,” demis.

O da atesi yakmis. Katukleri atesin ustine atmis. Biraz sonra orta-
da, yanmis ug kutuk kalmis.

—Yamk kutikleri yansina kadar, ayn ayri, topraga gom. Ha iste
oyle, demis.

Kutukler gomiuldukten sonra:

—Bak, su dagin eteginde bir irmak var, oradan agzinla su getir ve
bunlan sula. Su yamk katagu kadina temizlik 6grettigin sekilde; sunu
koylilere cember bukmeyi 6grettigin gibi; sunu da tuccirlara ates
yakmay ogrettigin gibi sula. Bunlann ugu de filizlenip elma verdigi
zaman insanlan kéwilukten nasil uzaklastiracagin ogreneceksin. Iste
o zaman gunahlann bagislanacak.

thtiyar bunlan séyleyip evine gitmis. Vaftiz ¢ocugu dusinmaus ta-
sinmis ama ihtiyarin ne demek istedigini bir turla anlayamamis. Fa-
kat kendisine salik verilen isleri yapmaya baslamis.

X

Vaftiz cocugu irmaga gidip, agzim su ile doldurup yanik katagun bi-
rini sulamus. 1ki kere daha gidip geri kalanlar icin su getirip geri ka-
lanlari da sulamis. Nihayet yorulmus. Bu arada karmi da acikmus. thti-
yann evine gidip yiyecek bir seyler almay: dusinmus. Kapiyr agmus.
Bir de ne gorsun, ihtiyar sedirde 6la yauyor. Etrafina bakinms. Bir
kosede peksimet bulup yemis. Bir de kiirek bulup, ihtiyara mezar
kazmaya baglamis. Gece su getirip toprag suluyor, gindaz mezar ka-

ziyormus. Mezari kazip .ihtiyan gomecegi sirada, koyden birtakim
adamlar gelip, ihtiyara yiyecek getirmisler.
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Koyhiler ihtiyann o6ldugini ogrenince vaftiz ¢ocugunu onun yeri-
ne kutsamslar. Hep beraber ihtiyan defnetmisler. Vaftiz ¢ocuguna yi-
yecek birakip; “yine getiririz” deyip gitmisler.

Iste boylece vaftiz cocugu ihtiyann yerine gegip, hayauni surdar-
meye baslamig. Koylulerin getirdikleriyle karnini doyuruyor, kendisi-
ne sihhat veren islerle ugrasiyor, rmaktan agziyla su getirip toprag
suluyormus.

Bu sekilde bir y1l yasamis. Insanlar akin akin onu ziyarete geliyor-
mus. “Ormanda mubarek bir insan yasiyor, ginahlann affettirmek
i¢in ¢ahsiyor, bunun i¢in dagdan agziyla su getirip yanmis katukleri
suluyor” diye dilden dile dolasiyormus san1 insanlar arasinda. Zaman-
la kendini ziyarete gelenler hayli artmis. Zengin ticcarlar ona hediye-
ler getiriyormus. Fakat o yalnizca ihtiyaci olam ahyor, gerisini yoksul-
lara dagiiyormus.

Hayatini, 6glene kadar su tasiyip topragi sulamakla 6gleden sonra
dinlenip ziyaretgileri kabul etmekle gegiriyormus. “Allah boyle bir ya-
samu istiyor benden. Herhalde boyle yasayarak kotulukleri kaldinr,
gunahlarimi bagislatnm” diye dusunuyormus kendi kendine.

Bir y1l daha bu sekilde ge¢mis. Her gin duzenli olarak toprag su-
luyormus ama yanik katiklerin hicbirinden filiz sirmayormus.

Bir gin evde otururken ath bir adamin tirkuler soyleyerek oradan
gectigini duymus. Merak edip, gecenin kim oldugunu goérmek icin di-
san ¢ikmis. Bakmis ki oradan gegen geng, gicli kuvvetli, kilik kiyafe-
ti duzgin, guzel bir an ve degerli bir egeri bulunan bir adam. Onu
durdururp; “kimsin, nereye gidiyorsun” diye sormus.

Adam: “Ben bir haydutum. Yollarda dolasir, insanlan élddraram.
Ne kadar ¢ok adam oldurirsem o kadar keyfe gelir, tirkuler soyle-
rim,” demis.

Vaftiz cocugu ¢ok korkmus. $oyle dusinmeye baslamis: “Béyle bir
adamin icindeki kotalik nasil giderilir? Beni ziyarete gelenlere ogut
vermek kolay. Cinku onlar tovbe etmek igin geliyorlar. Bu adam ise
yapug kotalukle ovaniyor.”

Vaftiz ¢ocugu bir muddet hicbir sey séylemeden durup dusinmeye
baslamis: “Simdi ne yapmalh acaba? Bu haydut buralara dadanacak,
insanlarin yuregine korku salacak, onlar da ziyarete gelmekten vazge-
cecekler. Bu da onlarin zararina olacak. Hem ben sonra nasil yagarim?”
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Tum bunlan aklindan gegirdikten sonra hayduta donup sunlarn
soylemis: ’

—Buraya beni ziyarete gelen insanlar ginahlanyla évinmezler.
Tovbe edip ginahlarindan kurtulurlar. Allah'tan korkuyorsan gel sen
de tovbe et. Yok, eger tovbe etmezsen buradan git. Bir daha gelip be-
nim huzurumu bozma. Insanlan benden uzaklastirma. Eger sozlerime
kulak vermezsen, Allah senin cezani verir.

Haydut gulerek:

—Allahtan korkum yok. Seni de dinlemem. Cunki benim efendim
degilsin. Sen sadakayla geciniyorsun, ben ise soygunculukla. Ee, her-
kesin bir sekilde karnin1 doyurmasi lazim. lhtiyar sen yanina gelen
kadinlara 6git ver. ne diye bana ogut veriyorsun. Madem ki Allah’in
adimi andin, yann iki kisi fazla 6ldarecegim. Simdi seni de 6ldurur-
dam ama ellerimi kirletmek istemiyorum. Bu ginden sonra sakin
karsima ¢ikayim deme” demis.

Haydut, vaftiz cocuguna boyle gozdag verdikten sonra ¢ekip git-

mis. Bir daha da oraya ugramamis. O da yine eskisi gibi huzur iginde
sekiz y1l yasamus.

XI

Vaftiz ¢ocugu bir gece topragi sulamaya gidip, sonra dinlenmek igin
eve gitmis ve belki bir gelip gecen olur diye etrafi seyre dalmis. O gece
kimsecikler gelmemis. Ginduz de aksama kadar yapayalniz oturmus.
Bu yuzden cam ¢ok sikilmis. Baslamig yasadig) hayau disunmeye.
Aklina, sadakayla gecindigi icin haydutun kendisini nasil ayipladigi
gelmis. “Ben, demis, ihtiyanin ogutledigi gibi yasamiyorum. thtiyar
bana ¢ile cekmem gerektigini soyledi. Ben ise buray: gecim kapisi, san
ve sohret yuvasi haline getirdim. Buna kendimi 6yle kaptirdim ki ya-
nima kimse gelmeyince canim sikihyor. Onlar gelirlerse inim diller-
de dolasiyor, ben de sevingten dort kose oluyorum. Boyle yasamak
dogru degil. Ben sohrete kapildim. Ginahlarumi da bagislatamadim.
Ustelik yeni gunahlar isledim. Ormanin, kimsenin beni bulamayacag:
bir kosesine ¢ekilmem lazim. Yeni gunahlar islememek ve gunahlari-
mi bagislatmak i¢in yalniz bagima yasamaliyim.”

Boyle dusuniip, ekmek torbasini ve karegini almis. Insanlardan
uzak, izbe bir yer bulabilmek i¢in evinden aynhp, bir vadiye dogru
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yol almaya baslamis. 1ste bu sirada haydut yine karsisina ¢ikmus. Vaf-
tiz ocugu ¢ok korkmus. Kagmak istemis ama haydut ona yetismis.

—Nereye gidiyorsun boyle? demis.

O da, halktan uzaklagmak, kimsenin kendisini bulamayacag bir
yere gitmek istedigini anlatms. Haydut ¢ok sasirmus:

—Peki, demis, gelen giden olmayinca ne viyip iceceksin?

O, daha énce bunu hi¢ diginmemismis. Haydut sorunca akhna
gelmis ve:

—Allah ne verirse, demis.

Haydut hicbir sey soylemeden oradan uzaklasirken, vaftiz ¢ocugu:
“Ne diye ona yasami hususunda bir sey séylemedim. Belki de tovbe
ederdi. Simdilerde daha bir yumusamis gibi. “Asarim, keserim” gibi
laflar etmiyor” diye disunmus ve arkasindan bagirms.

—Hey! Tovbe etmelisin. Allah’tan kagamazsin.

Bunun uzerine haydut aum geri gevirip, kusagindan bigagini ¢ika-
rarak ona dogru saldinya ge¢mis. Onu kovalamak istemis ama sonra
vazgegmis. Vaftiz cocugu da korkup, ormana kagmig. Haydut onun
arkasindan: “Hey ihtiyar! 1ki kere canim bagigladim. Sakin bir daha
yoluma qikayim deme. Seni oldararam” diye bagirmus. Sonra gekip
gitmis.

Vaftiz ¢ocugu o gin aksami toprag: sulamaya gitmis. Aman Al-
lah'im bir de ne gorsun, kutuklerin bir tanesinin gomiila oldugu yer-
de bir filiz buyumus, dstande de bir elma varmus.

XII

Vaftiz cocugu insanlardan uzak, yapayalniz yasamaya baglamis. Der-
ken ekmegi tikenmis. “Ben de aga¢ kokleriyle karmmi doyururum”
diye dusinmiis. Ormana, aga¢ koku aramaya ¢iktigt zaman, bir dalda
asili ekmek torbasi gormiis. Torbay: acip ekmekleri yemis. Ekmegi bi-
tince yine oraya gitmis. ayn yerde asih bir torba bulmus. Gunler bu
sekilde akip gitmekteymis. Tek derdi haydutmus. Ondan ¢ok korku-
yormus. “Beni 6ldurirse, ginahlarnimi bagiglatamadan gitmis olurum”
diye hayiflamyormus.

Bu hal tzere on yil daha ge¢mis. Bu zaman igerisinde elmanin biri
buytmekte, diger ikisi olduklar yerde saymaktayrms. Yine bir gin er-
kenden kalkip, her zamanki isine, toprag sulamaya gitmis. Toprag:
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sulamaktan, yorulmus. Dinlenmek i¢in bir yere oturmus. O sirada yi-
ne disincelere dalmis: “Ben hata ediyorum galiba. Olimden korku-
yorum. Oysa ki Allah dilerse 6limle de ganahlarim bagislar.” Tam o
sirada haydutun bagira ¢agira geldigini duymus. Ve: “Allahtan baska
hi¢ kimse bana ne kotilik ne de iyilik edebilir.” diye disinmus. Iste
bu dusinceyle haydutun karsisina ¢ikmis. Bakmus ki haydutun aumn
terkisinde elleri ve agz1 bagh bir adam var. Haydut adama sovip sayi-
yor, o ise susuyormus. Vaftiz cocugu hayduta yaklasip, aunin éninde
dikilmis.

—Bu adam nereye gotiruyorsun? demis,

—Ormana goturiyorum. O bir tiiccar ¢ocugu. Babasinin paralar-
nin nerede gizli oldugunu séylemiyor. Paralann yerini soyleyinceye
kadar onu kirbaglayacagim.

Haydut ¢ekip yoluna gitmek istemis ama vaftiz ¢ocugu atin dizgin-
lerine sarthip: “Birak bu adam1” demis.

Haydut sinirlenmis, kirbacini ona dogru sallayarak:

—TYoksa, senin camun da m1 kirbag istiyor. Ben sana, seni 6lduri-
raim dememismiydim. Birak beni, demis.

Vaftiz ¢ocugu korkusuzca:

—Birakmayacagim, demis. Senden korkum yok. Ben yalmz Al-
lah'tan korkarim. Allah ise birakmam istemiyor. Sen birak bu adam.

Haydut ipleri kesip, tiiccarin oglunu serbest birakmus:

—Ikiniz de defolun. Sakin bir daha elime diseyim demeyin, de-
mis.

Tuccar oglu yerinden firladig gibi kagip gitmis. Haydut da yoluna
devam etmek istemis, ama vaftiz ¢ocugu yine durdurarak, bu kot ya-
sam1 terketmesi i¢in konugmaya baslamis. Haydut durup, anlatilanlan
sonuna kadar dinlemis. Sonra higbir sey soylemeden yoluna koyul-
mus.

Vaftiz cocugu ertesi sabah toprag) sulamaya gittiginde diger bir ka-

tigan filizlenmis oldugunu gérmus ve ustinde bir tane de elma var-
mis.

XIII

Bu sekilde on y1l daha ge¢mis. Vaftiz cocugu birgun dertsiz, tasasiz,
sevingli bir halde otururken dusiniyormus: “Allah insanlara bir¢ok
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nimet vermis. Onlarsa bosubosuna kendilerini sikinuya sokuyorlar.
Halbuki mutlu bir sekilde yasamak ¢ok basit bir is.”

Daha sonra insanlarin birbirlerine ettigi kotalukleri, kendilerini
nasil huzursuz ettiklerini aklindan gegirmis. Insanlara acimis: “Bura-
da bosuna vakit gegiriyorum. Bildiklerimi onlara soylemeliyim” diye
dasinmus.

Tam o sirada haydutun oradan gegtigini duymus. Once: “Bogver,
birakayim gitsin, o adam laftan anlamaz” diye dusiinmus. Fakat sonra
bu fikrinden vazgecmis, haydutun yolunun éntne ¢ikmis. Haydut,
onu gorunce kaglarini ¢atmus, gozlerini yere dikmis. Vaftiz ¢ocugu
ona bakip acimis, ona dogru kosup, dizinden tutmus:

—Sevgili kardesim, kendine ac1. Sen de, Allah'tan bir ruh var. Hem
sen ac1 ¢ekiyor, hem de baskalarina ¢ektiriyorsun. Bu gidisle daha ¢ok
acilar cekeceksin. Bir bilsen, Allah seni ne kadar ¢ok seviyor. Bu yuz-
den senin igin bir ¢ok nimet hazirlamis. Kendini mahvetme kardesim.
Gel, su yasantin1 degistir.

Haydut yine kaslarimi ¢atmis. Biraz geri ¢ekilerek:

—Birak beni, demis.

Vaftiz ¢ocugu haydutun dizine daha bir siki sanlp, iki goza iki
cesme aglamaya baglams.

Haydut o anda gozlerini ona dogru ¢evirip, uzun uzun bakmus.
Sonra atindan inip, onun énunde diz ¢okmus:

—Sevgili ihtiyar, demis. Beni alt ettin. Yirmi y1l seninle savastm...
Yendin beni... $imdi benim kendime bile gicim yetmiyor. Kendimi
senin ellerine birakiyorum, istedigini yap. Bana ilk olarak bir seyler
soyledigin zaman daha beter koti bir insan olmustum. Ancak sen in-
sanlardan uzaklasinca, soylediklerini durup dusindum ve insanlarin
higbir seyine ihtiyacinin olmadigini anladim. Iste o ginden sonra se-
nin igin dallara ekmek asmaya bagladim.

Vaftiz cocugu o an, temizlik yapan kadini dusinmis. Masanin, an-
cak bez yikandiktan sonra temizlendigini hatirlamis. Boylece, kalp te-
mizliginin, kendin i¢in ¢altsmaktan vazgegince gerceklestigini, ondan
sonra baskalannin kalplerini temizlemenin mumkin oldugunu anla-
mis.

Haydut daha sonra: “Olimden korkmadigini gérdugim zaman,
kalbim yumusadi,” demis.
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Vaftiz ¢ocugu bunun uzerine, koylalerin ancak ¢ubuklan saglam
bir yere dayadiklan zaman bikmeyi basardiklarini haturlamis. Olum
korkusunu birakip, hayau Allah'a haglayinca tag gibi yuregin yumuga-
diginy, uysallastigim ve boyun egdigini anlams.

Haydut sonra:

—Bana aciy1p, 6numde agladigin zaman kalbim tamamen yumusa-
di, demis.

Vaftiz ¢ocugu buna ¢ok sevinmis. Onu alip kutiklerin gomula ol-
dugu yere gotarmis. Oraya vannca, sonuncunun da elma verdigini
gdérmus. Sonra, ticcarlarin yas ¢alilarimin, ates iyice yandigl zaman
tutustugunu hatirlamis. Ve, kendi kalbinin iyice yandigi zaman baska
kalbi ategledigini anlams.

En sonunda gunahlannin bagislandigina vaftiz cocugu ¢ok sevin-
mis.

Bunlarin hepini hayduta anlatmis ve gozlerini dunyaya kapamis.
Haydut ihtiyan1 ggmmus. Kendisine égutlenenler dogrultusunda yasa-
maya baslamis. Insanlara 6grendiklerini 6gretmeye koyulmus.
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Yumurta buyuklugunde tohum

Bir gun ¢ocuklar hendekte oynarken yumurta buyukluginde, ortast
yank, tohuma benzeyen bir sey buldular. Oradan ge¢mekte olan biri
¢ocuklann elinde bunu gordii ve bes kapik verip satin aldi. Sehre go-
tarip, nadir bulunan bir sey diye cara satti. Car bilgeleri ¢aginp bu
seyin ne oldugunu soylemelerini emretti. Bilgeler diusunduiler, tasind:-
lar ama bu seyin ne oldugunu bir tirla bilemediler. O sirada, pencere
kenannda duran bu seyi, bir tavuk pencereye sigrayarak gagalamaya
baslad1 ve ortasini oydu. Iste o vakit orada bulunan herkes, bu seyin
bir tohum oldugunu anlad. Bilgeler ¢ara bunun bir bugday tanesi ol-
dugunu soyledi.

Car sasinp kaldi. Bilgelere, bu tohumun ne zaman ve nerede yetis-
tigini 6grenmelerini emretti. Onlar da kitaplan kanstrdilar, uzun
uzun dusindiler ama hig bir sey bulamadilar. Cara gelip dediler ki:

—Maalesef, bu sey hakkinda bir sey bulamadik. Kitaplarda da bu-
na dair bir sey yazih degil. Koylulerden sormak lazim. Bu tohumun
ne zaman, nerede ekildigini belki ihtiyarlardan biri bilir.

Car, ihtiyar bir koylinun huzuruna getirilmesini emretti. Hemen
bir ihtiyar bulup cara getirdiler.

Koltuk degneklerine dayanarak zor gig yiarayen bir ihtiyar huzura
geldi. Car tohumu ona gosterdi. Fakat ihtiyarin gozleri iyi gormuyor-
du. Bu yuzden biraz gézlerinin, biraz ellerinin yardimiyla tohumu tet-
kik etti.

Car:

—Dedecigim! Bu tohumlann nerede yetistigini bilir misin? Sen,
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tarlana boyle bir bugday ektin mi? Yahut, émrinde hi¢ béyle bir sey
satin aldin mi1? dedi.

lhtiyar sagirdi. Bu yuzden denilenleri zorlukla isitip anlayabildi.
Sonra dedi ki:

—Haynr, tarlama béyle bir bugday ne ektim, ne de bigtim. Satin da
almadim. Ben, hep kiguk tohum alirdim. Fakat babamdan bir sora-
him. Belki o, boyle bir tohumun nerede yetistigini bilir.

Car, ihtiyann babasin ¢agirtmak i¢in hemen bir adam yollad. thti-
yann babasi bir degnege dayanarak ¢arin huzuruna geldi. Car ona da
tohumu gosterdi. ihtiyann gozleri oldukea iyi gordigu icin, tohumu
adamakilh inceledi.

Car: “Ihtiyar, bu tohumun nerede yetistigini biliyor musun? Sen,
tarlana boyle bir tohum ektin mi? Yahut da 6mriande hig boyle bir to-
hum aldin m1?” diye sordu.

lhtiyann babasi biraz agr isitiyordu. Fakat yine de oglundan daha
¢abuk anlads:

—Hayir, dedi. Ben boyle bir tohumu ne ektim, ne de bigtim. Satin
da almadim. Cunku bizim zamammizda para diye bir sey yoktu. Her-
kes kendi ekmegini yapardi. lhtiyag olunca da aralarinda paylasirlar-
di. Boyle bir tohumun nerede yetistigini bilmiyorum. Bizim zamani-
mizda tohumlar buginkulere gore daha buyukti ama boylesini hig
gormedim. Babamin anlattigina gore, onlarin zamaminda buginkan-
den daha iyi, daha iri bugdaylar yetisirmis. Bir de ondan sormal.

Bunun Gzerine ¢ar bu ihtiyann da babasim ¢agirtmak igin adam
gonderdi. Adam bulup ¢ann huzuruna getirdiler. Adamcagiz bir deg-
nege falan dayanmadan, gayet iyi yuroyordu. Gozleri oldukga iyi go-
rayor, kulaklan da iyi isitiyordu. Konusmasi da gayet duzgundu. Car
ona tohumu gosterdi. thtiyar tohumu evirip ¢evirdi; ona iyice baku
ve:

—Coktandir bu bugdaylar: goremez olmustum, dedi.

Sonra tohumu disiyle 1sirdi. Bir pargasini agzina ahp ¢ignedi.
—Evet, evet o, dedi.

Car:
—Anlat bakalim ihtiyar, dedi. Bu bugday ne zaman nerede yetisir-

di? Tarlana boyle bir tohum ektin mi? Yahut boyle bir tohum satin al-
din mr?
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Thtiyar dedi ki:

—Bizim zamamimizda bu bugdaylar her yerde yetisirdi. Bunlarla
hem kendimiz beslenir, hem de baskalarini beslerdik. Boyle bugdayla-
11 eker, boylesini biger ve harman ederdik.

Car:

—Soyle bana ihtiyar, dedi. Sen eker miydin, yoksa satin m aldir-
din?

lhtiyar galamseyerek:

—Bizim zamanimizda, ekmek alip—satmak gibi bir ginah iglemek
kimsenin hatinna gelmezdi. Hi¢ kimse para mara bilmezdi. Herkesin
kendine yetecek kadar ekmegi vardi, dedi.

Car ona sordu:

—Oyleyse soyle bana ihtiyar. Bu bugdaylan nerede ekerdin, tarlan
neredeydi?

~—Bizim zamanimizda toprak Allahind1. Nerede ¢ift siirersem oras
tarlam olurdu. Toprag: paylasmak yoktu o zamanlar. Hi¢ kimse “be-

nim tarlam” demezdi. Yalmzca emek icin “benim” kelimesi kullanilir-
du

Car:

—Thtiyar! Senden iki sey daha soracagim. Sorumun birincisi su:
Boyle bugdaylar eskiden yetisiyordu da simdi niye yetigmiyor? Ikinci-
si de su: Torunun iki degnekle, oglun bir degnekle yuruyor da sen ni-
¢in boyle sapasaglamsin, gozlerin cam gibi parlak, diglerin saglam,
konusman agik ve tath? Dedecigim bunlarin nedenini anlat bana.

Thtiyar ¢ara soyle cevap verdi:

—Bunun sebebi su: Cinku insanlar kendi isiyle ugrasarak yasama-
y1 birakular. Bagkalarinin isiyle ugrasir, bagkalarimin haklanina goz di-
ker oldular. Eskiden, bugunku gibi yasanmazdi. Allah’in emri dogrul-

tusunda yasanirdi. Herkes isiyle ugrasir, bagkalarinin igine goz dik-
mezdi.
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Uc nasihat

I

Zamann birinda bir tarlada yabani bir ot bitmis. Tarla sahipleri yaba-
ni otu yok etmek i¢in boyuna bigerlermis. Bu yuzden ot ¢ogaldik¢a
cogalirmis. Gunun birinde iyi kalpli, bilgin bir iftlik sahibi bu tarla-
nin sahiplerini ziyaret etmis. Onlara yabani otu bigmemelerini otun
bu yuzden ¢ogaldiginy, onu kokunden sokmek gerektigini séylemis.

Fakat tarla sahipleri bu iyi kalpli sozlerinden ¢ok diger konugmala-
nna 6nem verdiklerinden mi, onun soylediklerini anlamadiklarindan
m1, yoksa bu 6gut islerine gelmediginden mi, her nedense kendilerine
denilenleri yapmamislar. Otu bigmeye devam etmisler. Boylece ot ¢o-
galdikc¢a ¢ogalmis. Gergi, sonraki yillarda o adamin égutuni haurla-
tanlar olmus, ama kulak asmamuslar, yine eskisi gibi hareket etmeye
devam etmisler. Zamanla yabani otu, topraktan ¢ikar ¢ikmaz derhal
bigmek yalmizca bir adet degil, kutsal bir is olmus. Yabani otlar da
gunden gine ¢ogalmis. Bir miuiddet sonra oyle bir hale gelmis ki, tar-
lada yabani ottan bagka bir sey bitmez olmus. Insanlar surekli bundan
sikayet eder, ottan kurtulmak igin her turlu careyi dener olmuslar.
Fakat bilge kisinin onlara 6nerdigi careyi denemezlermis. Uzun za-
man sonra bir adam bilge kisinin sézlerini bulup, tarla sahiplerine
yanhs hareket ettiklerini; bir bilgenin, yillar 6nce bunu kendilerine
soyledigini hatirlatmis.

Sonra ne olmus biliyor musunuz? Tarla sahipleri bu adamin soyle-
diklerinin dogru olup olmadigini arastiracak, dogru ise otlart bicmeyi
brrakacak, degilse ona yamldigim soyleyip, bu laflann tutarsiz oldu-

43



TOLSTOY » ICIMIZDEKI SEYTAN

gunu, bunu yapmanin yanhs oldugunu ispat edecekleri yerde, bunla-
rin ne birincisini, ne ikincisini, ne de tg¢lincastna yapmuslar. Tam ter-
sine o adama soylediklerinden 6tura kizmuslar, iyi davranmamgslar.
Bazis1 onun igin: “Bilge adamin sozlerini yalnizca kendisin anladigini
sanan beyinsiz, kendini begenmisin biri” demis. Kimileri: “Kafasinda
sagma sapan seyler ureten, yalanci, zararh bir adam” demis. Kimileri
de, 0 adamin bunlan kafasindan 6ylemedigini, soylediklerinin herke-
sin sayg1 duydugu bir bilgeye ait oldugunu hi¢ dusumeyerek: “Yabani
otlan ¢ogaltmak, insanlar tarlalarindan etmek isteyen kota bir adam”
diyormus. “Yabani otu bigmememizi soyliuyor, halbuki onu bigmez-
sek busbutun ¢ogalp tarlalarimzi mahvedecek. Yabani ot yetistirecek
olduktan sonra tarlaya ne lazum var” derler, adamin “otu bigmeyin”
demedigini, onu kokinden sokin dedigini hi¢ akillarina getirmezler-
mis. Boylece o adamin akilsiz, yalanci, zararh biri oldugu inanai o ka-
dar koklesmis ki, bu yazden herkes onunla alay eder, onu azarlarmis.
Adamcagz surekli yabani otlan ¢ogaltmak istemedigini, hatta ¢iftgi-
nin en onemli islerinden birinin zararh otlan yok etmek oldugunu,
kendilerine bir bilgenin sézlerini haurlatmaktan bagka bir sey yapma-
digin1 tekrar eder durur, fakat kimseye dinletemezmis. Canka o ada-
mun, iyi kalpli bilge kisinin sozlerini yanhs yorumlayan, zararh otlarin
¢ogalmasini saglamaya ¢alisan, koti kalpli, kendini begenmis bir
adam olduguna iyice inanmiglar.

Incil'in, kotilugn iyilikle savmak, kotalik karsisinda zor kullan-
mamaya dair 6gadint haurlattigim zaman benim de basima ayni sey
geldi. Bu prensibi en basta Isa Peygamber, sonra gergek havarileri tim
caglarda ogretmislerdir. Fakat insanlar bu prensibin uzerine fazla egil-
mediklerinden mi, yoksa bu kurala uymanin zor oldugunu dusun-
duklerinden mi, bu 6gretiden gittikge uzaklastilar. Daha sonra, bu 6g-
reti oyle bir hal ald1 ki; insanlara, ilk defa soylenen, hi¢ duyulmamas,
tuhaf, hatta ¢ok sagma bir sey gibi gorinmeye basladi. lyi kalpli bilge
kisinin basina gelen sey, aym sekilde benim de basima geldi.

Tarla sahipleri bilge kisinin sozlerini nasil kasith olarak gizleyip:
“Bu adami dinlemeyin, o delinin biri. Zararh otlan bicmeyip ¢ogalt-
marmizi istiyor” demislerse; aym sekilde ben de, Isa'nin “kétuluk kar-
sisinda zor kullanmayarak, onu sevgi ile kokunden yok etmek” dgre-
tisini soyledigim zaman benim i¢in: “Onu dinlemeyin. Delinin biri”
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dediler. Sozlerimi: “Kotiluge kars: koymamamizi bizlere salik veriyor.
Boylece kotulugun bizi mahvetmesini istiyor” seklinde yorumladilar.

Ben Isa'min ogretileri dogrultusunda, kstalugun kotulukle ortadan
kaldinlamayacagini, kotulik karsisinda siddet gostermenin onu ¢o-
galtmaktan baska bir ise yaramayacagin, kotalugan yalmzca iyilikle
yok edilebilecegini soyledim. Malum oldugu tizere lsa: “Size lanet
edenlere giizel s6z soyleyin, kalbinizi kiranlara dua edin, sizden nefret
edenlere iyilik edin, dismanlanma sevin, bayle yaparsaniz onlar si-
zin dismanmniz olmayacaktir” diyordu. Ben de Isa’min ogutlerine da-
yanarak insanin kotilige karsi koymamasini, akil ve sevgi ile sabret-
mesini, Isa’min “kotialiga gidermenin tek yolunun kotuliuge kotalak-
le karsilik vermemek” oldugunu ogatledigini soyledim.

Benim bu sozlerim yanlis anlasildi. Giiya ben kotilakle micadele
edilmemesi gerektigini soylemisim. Bu ytizden, hayaum kotulage ko-
tulikle kars1 koyarak gegirmis ve zorbalgi seven herkes benim ve
Isa'min sozlerini yanhs yorumlayip, bu yorumu hemen benimsediler.
Iste boylece kotuluge kotulikle karst koymamak seklindeki bu soz
mantiksiz, dine aykin, yanls, zararh bir sekilde yayildi. Bu sebeple de

insanlar kotalugt yok etmek bahanesiyle, rahat rahat kétialik yapma-
ya devam ediyorlar.

11

Vaktiyle birtakim insanlar un, yag, sut gibi gida maddeleri satarak pa-
ra kazanirlarmis. Bu insanlar zamanla, daha fazla para kazanmak, da-
ha ¢abuk kégeyi donmek i¢in satuklan mallara zararh, ucuz seyler ka-
nistirmaya baslamislar; una kepek ve kireg, tereyagina nebati yag, sute
su ve tebesir tozu kauyorlarmis. Goranuste satiglar yolunda gidiyor-
mus. Mallan bayuk toptancilar, kuguk toptancilara onlar da pareken-
decilere satiyormus. Gidisattan ticcarlar memnunmus. Yiyeceklerini
kendileri yapamayan, bu yizden bu mallan satin almak zorunda olan
sehirliler ise mallardan hi¢ memnun degillermis. Yiyecekler tatsiz ve
saghga zararhymus.

Un da, yag da, sit de kotuymus, fakat piyasada bunlardan baska
mal olmadig) icin sehirliler bunlan almaya devam ediyormus. Sthhat-
lerinin bozuk olmasinda kendilerini su¢lu buluyor, bunu yemeklerin
iyi yapilmamasina baghyorlarmis. Taccarlar da yiyeceklere ucuz ve
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yabanci maddeler katmaya devam ediyorlarmus.

Bu hal uzun bir middet boyle devam etmis. Ger¢i tim sehirliler
bundan rahatsiz oluyormus ama hi¢ kimse hosnutsuzlugunu agik¢a
soyleyemiyormus.

Guniin birinde, ev halkni, ¢iftliginde kendi elleriyle hazirladig yi-
yeceklerle besleyen bir ev kadin sehre gelmis. Bu kadin butun ganu-
nia mutfakta gecirirmis. Gergi Gnla bir as¢1 degilmis ama guzel yemek
yapmasini, ekmek pisirmesini biliyormus.

Bu kadin, bir gin, sehirden bir takim gida maddeleri alip, onlarla
yiyecek bir seyler hazirlamaya baslamis. Fakat ekmekler pismeden
dagiiyor, nebati yagla kizarulan borekler hi¢ lezzetli olmuyormus.
Satd kaynatmis, sut hi¢ kaymak baglamaniis. O zaman, kadin yiye-
ceklerin iyi olmadigini disanmis. Hepsini birer birer gozden gegirin-
ce tahminlerinin dogru oldugunu anlamis. Unda kireg, tereyaginda
nebati yag, sutte tebesir tozu oldugunu gormus. Kadincagiz butun yi-
yeceklerin hileli oldugunu gérince dogruca garsiya gidip, ticcarlarnin
suglanm yuksek sesle yuzlerine vurmus. Onlara; “ya iyi mal satin ya
da dukkanlaninizi kapatin” demis. Fakat ticcarlar kadinin séyledikle-
rine hig aldins etmemisler. Mallarinin en iyi cinsten oldugunu, herke-
sin yillardir bunlan kullandigini, bu mallarin madalyalar aldigim an-
latmislar. Ona tabelalanndaki madalyalan gostermisler. Fakat kadin-
cagiz yine susmamis.

—Bana madalya degil, iyi yiyecek lazim. Cocuklarimin karnin ag-
ntmayan yiyecekler lazim, demis.

Tuccarlar cilah ¢ekmecelerdeki gorunus itibariyle bembeyaz ve ter-
temiz unu, guzel ¢anaklardaki uzaktan bakilinca yag: andiran madde-
yi, seffaf ve parlak kaplardaki beyaz siviy1 gostererek;

——Sen iyi un, iyi yag gormemissin teyze, demisler.

Kadincagiz: “Goérmez olur muyum hi¢! Benim émrum yemek ha-
zirlamakla gecti. Cocuklanm yapugim yemekleri bayik bir istahla
yer. Mallarimiz bozuk. Ispati meydanda -—Bunu séylerken dagilms
ekmegi, kizartilmis borekleri, sutin dibine ¢oken maddeleri goster-
mis.— Mallariniz ya dereye atmali, ya da yakmali, onlann yerine iyi
mallar almal,” demis.

Kadin dukkanlann onunden ayrilmayarak, gelen musterilere ayni .
seyleri bagira bagira tekrar edip durmus. Oyle ki misterilerin icine
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stiphe dusmus.

Yerli yersiz konusan bu kadinin satslarina zarar verecegini anlayan
tiuccarlar alialara: “Su deli kadina bakin efendim. Inanlann agchktan
olmesini istiyor. Butun yiyecekleri ya dereye atmamzi ya da yakma-
mizi séylayor. Bu kadinin lafina uyar da sizlere yiyecek satmazsak,
sizler ne yer, ne icersiniz? Onu dinlemeyin. Koéyden gelmis, cahilin
biri. O, yiyeceklerin iyisini kotisini nereden bilsin. Kiskan¢hgindan
boyle davramyor. Kendi fakir oldugu igin herkesin fakir olmasin isti-
yor” diyorlarmus.

Evet, tuccarlar taplanmis kalabaliga bunlan séylemisler. Fakat, ka-
dinin yiyecekleri yok etmek degil, iyi mal almak istedigini mahsus
soylememisler.

Bunun tizerine kalabalik kadinin tizerine yiruyup, onu azarlamaya
baslamus. Kadincagz, yiyecekleri yok etmek istemedigini tersine, tic-
carlann, mauterilere yiyecek adi alinda kausik, zararh maddeler sat-
mamalarim istedigini sdylemis. Omrinin yemek yapmakla gectigini
de belirtmis. Fakat soylediklerini kimse dinlememis. Canki, kadinn,
insanlan, ihtiyaglan olan yiyeceklerden mahrum etmeye cahsug fikri
kabul edilmis bir defa.

Gagdas bilim ve sanattan bahsettigim zaman benim de basima aym
sey geldi. Bilim ve sanat tim hayatim boyunca benim biricik azigim
olmustur. Bu iste bagarih olup olmadigimi bilmem ama baskalaninin
bunlardan istifade etmesi i¢in elimden geleni yaptim. Bu benim igin
luks degildi. Zaruri besinim oldugu i¢in ne zaman gercek, ne zaman
sahte oldugunu bilirim. Fikir piyasasina surilen yiyeceklerin tadina
bakip, sevdigim kimseleri bu yiyecekle beslemeyi denedigim zaman
bu yiyecegin buyik bir kisminin katkili oldugunu anladim. Fikir pi-
yasasina sunulan bilim ve sanat bastan basa sahte degilse de, onemli
bir kismi gergek bilim ve sanata yabanc seylerle kausiku. Fikir piya-
sasindan alinan seylerin, benim ve yakinlanim igin yenilir yutulur
cinsten olmadigin, hatta zararh oldugunu séyledigim vakit beni azar-
lamaya, bana bagirnp ¢agirmaya basladilar. Bilim ve sanat gibi yuce
seylerden anlamayan cahil bir adam oldugum i¢in bunlan séyledigi-
me herkesi inandirmaya ¢alisular. Birbirleriyle fikir alis~verisi yapan
bu adamlann birbirini boyuna sahtekarhkla itham ettigini; her devir-
de, bilim ve sanat adina, insanlara zararh seyler sunuldugunu, zama-
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mimizda da ayni tehlikeli durumun mevcut oldugunu, isin hafife al-
namayacak bir boyuta ulastigini; insanin ruhunu zehirleyen seylerin,
vicudunu zehirleyen seylerden ¢ok daha buytk bir tehlike tasidiginy,
bu yuzden insanlara, bir ruh gidasi olarak sunulan fikri eserleri dik-
katle incelemek ve icindeki sahte ve zararh seyleri ayiklamak gerekti-
gini haurlatugim zaman, hi¢ kimse ne bir yazida, ne de bir kitapta bu
sozlerime karsilik verdi. Bilakis, tipki o kadina yaptiklan gibi: “Deli-
nin biri. Bilim ve sanat yok etmek, ekmegimizi elimizden almak isti-
yor. Ondan korkun, onu dinlemeyin! Bize buyurun bize! Bizde yeni
¢ikmis avrupa mallar var” diye bagirdilar.

I

Vaktiyle bir grup insan yolculuga ¢ikmis. Bir ara yollarim kaybetmis-
ler. Oyle ki artik yollarina, duz yerlerden degil, batakliklardan, ¢ali ve
dikenlerin arasindan, aga¢ koklerinin ustinden gecerek devam edi-
yorlarmis. Yiramek gittikce daha da gu¢lesiyormus.

Iste o zaman grup ikiye ayrilmis. Birinci grup, hi¢ durmaksizin, yu-
riniilen yonde ilerlemek gerektigini soyhiyor, kendilerini ve bagkala-
rin1 dogru yolda olduklarina, eninde sonunda hedefe varacaklarina
inandirmaya calisiyorlarmis. lkinci grup, tutulan yolun yanhs oldugu-
nu, dogru olsa, bu zamana kadar hedefe ¢oktan varmis olmalan ge-
rektigini soyluyor, dogru yolu bulmak igin, her yone mumkin oldugu
kadar hizh yurumek gerektigini ileri siriyormus. Iste boylece yolcu-
lar iki gruba aynhp, bir kismi aym yénde, bir kismi da tim yénlerde
yurimeye karar vermisler. Fakat aralarinda bir kisi her iki fikri de ka-
bul etmemis. Bu kararlar dogrultusunda hareket etmeden énce, bir
- muddet durup, iginde bulunduklan durumu iyice diusunmek, ancak
ondan sonra bir karar vermek gerektigini soylemis. Fakat heyecana
kapilmis ve korkmus olan yolcular, yollanim kaybetmediklerine, an-
cak yoldan biraz saptiklarnina, kisa zamanda tekrar yolu bulacaklarina
inamiyor, boylece kendilerini avutmak istiyorlarmis. Hemen harekete
gecmeyi, daha ¢ok korkularini unutmak igin istiyorlarmus. Bu istek o
kadar kuvvetliymis ki, bu ytizden o adamin ileri sirdugu fikri her iki
taraf da ofkeyle, siddetle ve alayla karsilams. Kimileri: “Bu ancak kor-
kaklarin, gugsazlerin, tembellerin dinleyebilecegi bir 6guttar” demis.
Kimileri: “Insan, hi¢ bir sey yapmadan, oldugu yerde durup bekleye-
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rek hedefe nasil ulasabilir. Guzel bir 6gut dogrusu”; kimileri de “Gu-
cimuzi engellerle savasip, onlar1 yenmeye harcamaz da korkaklar gi-
bi onlara boyun egersek insan olmamizin ne anlam kalir?” diyormus.

Cogunluktan aynlan adam; yanls yolda ilerlemenin, kendilerini
busbutin hedeften uzaklagtiracagin, bir o tarafa bir bu tarafa giderek
butin yollan denemenin de ayni seyi yapmak demek olacagim, dogru
yolu bulmak igin tek ¢arenin, ginese, yildizlara bakarak hedefe giden
yond saptamak oldugunu, ama bunun igin her seyden énce, durmak
gerektigini, duraklamanin o yerde kalmak demek olmadigim, ancak
bu sekilde dogru yolun bulunabilecegini, yolu bulduktan sonra da o
yoldan hi¢ sapmadan ilerlemek gerektigini ama bunu gerceklestirmek
icin her seyden once durup, durumu incelemek lazim geldigini soyle-
misse de kimse onu dinlememis.

Boylece birinci grup o zamana kadar yuaradugia yolda ilerlemis.
Tkinci grup bir o tarafa bir bu tarafa giderek butun yollan denemis.
Fakat her iki grup da hedefe ulasamams. Hedefe ulasmak soyle dur-
sun dikenlerin, ¢ahlann i¢ine gomulap kalmislar. Denildigine gore
bugun bile hala yollarini anyor, fakat bir tarla bulamiyorlarmis.

Bizleri ig¢i sorunu denilen karanhk ermana; insanhg surekli yutan
bir bataklik olan silahlanmaya gotaren yolun gidilmesi gereken yol
olmadiginy, belki de yolumuzu sasirmis oldugumuzu séyleyip: “Yanhs
olma ihtimali buyuk olan bu akimi bir muddet durdurup, gergegin
genel gecer ve olumsuz ilkelerine dayanarak, ayrnildigimiz yolun bu
olup olmadigini anlasak daha iyi olmaz m1?” diye sordugum zaman o
adamin basina gelen seyin aynisi benim de basima geldi. Bu soruma
kimse cevap vermedi. Bir tek kisi ¢ikip da: “Biz yolumuzu sasirmadik.
Su su sebeplerden 6turt bundan eminiz” demedi. Bir tek kisi bile,
belki yanilmis olunabilecegini, fakat elde yanhsi duzeltmek i¢in uygu-
lanabilecek, yamlmaz bir usul bulundugunu séylemedi. Herkes kizds,
gucendi. Fakat benim sesimi bastirmak i¢in hep bir agizdan: “Biz za-
ten tembel, bu ytizden de geri kalmis insanlanz. Bir de tembelligi, is-
siz gigsuz dolasmayi, elimizi kolumuzu baglayip oturmay: 6giitleyen
kisileri dinlersek halimiz nice olur?” denildi. Hatta bunun aylaklik ol-
dugunu soyleyenler bile oldu. Kurtulugun her ne pahasina olursa ol-
sun tutturulan yolda ilerlemeye devam etmekte olduguna inananlar
da, farkh yonleri denemekte oldugunu sananlar da; “Onu dinlemeyin.
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Bizimle beraber gelin. Durup dusinmeye ne lizum var. Cabuk yaru-
melisiniz. Nasil olsa hersey kendiliginden yoluna girer” diye bagirdi-
lar.

Evet, insanlar yollarim sasirdilar. Bu yizden a1 ¢ekiyorlar. Oyle sa-
niyorum ki yapilmas: gereken sey, bizi i¢inde bulundugumuz yanls
yola disuren bu akimi guglendirmeye degil, durdurmaya ¢ahismak la-
zim. Ancak o zaman, yani bu yola devam etmeyip durdugumuz za-
man, i¢inde bulundugumuz durumu dogru tespit edebilir; bir kag
zamrenin degil de, ayn ayn tim insanlann aradig) biyik saadete, in-
sanhigin saadetine goturecek yolu bulabiliriz. Oysa ki ne yapihyor? In-
sanlar bir sirt sey uyduruyor, fakat kendilerini kurtaracak asil seye,
hallerini biraz olsun duzeltecek gareye basvurmuyorlar. Bir an olsun
durmaya cesaret edemiyorlar. Boylece, yanhs hareket etmeye, felaket-
leri gogaltmaya devam ediyorlar. Insanlar, i¢inde bulunduklan kor-
kung durumu biraz olsun kavnyor, bundan kurtulmak i¢in ellerinden
geleni yapiyorlar ama durumlanini gercekten duzeltecek olan seyi
yapmak istemiyorlar. Bu care kendilerine onerildigi zaman ofkeleni-
yorlar.

Yolumuzu sasirdigimiza dair igimizde en ufak bir siphe varsa, hali-
mizi disinmemiz igin verilen bu 6gide takinilan bu tavir, yolumuzu

nasil kaybettigimizi ve umitsizlik batagina nasil distugimuzi goste-
ren, apagik bir alamettir.
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Tki kardé@ ve altin

Kudﬁs civarinda, ayn ana babadan olma iki kardes oturuyordu. Bu-
yugun ad1 Afanasi, kagugun ki Yoan idi. Sehrin yakimindaki dagin
eteginde oturur, onun bunun verdikleriyle geginirlerdilki kardes bu-
tin gun cahsirlardi. Fakat kendi islerini degil fakirlerin islerini gorur-
lerdi. Nerede isi bagindan askin insanlar, hastalar, 6ksuzler, dullar var-
sa oraya gidip ¢alisir, hi¢ para almadan oradan aynlirlardi. Cumartesi
aksami hari¢ haftamn tim gunlerini birbirlerinden ayni olarak gegirir-
lerdi. Bir de pazar gunleri bir arada bulunur, dua edip, birbirleriyle
sohbet ederlerdi. Melek o giin evlerine gelir, onlan takdis ederdi. Pa-
zartesi oldu mu herkes kendi yoluna giderdi. Iste bu sekilde yillar ge-
¢ip gitti.

Yine bir Pazartesi gunu farkh yerlerdeki islerine giderlerken buyuk
kardes Afanasi sevgili kardesinden ayrildigi i¢in yolda bir muddet du-
raklayip, arkasina baku. Kardesi Yoan basini énane egmis yoluna gi-
diyor, arkasina bile bakmiyordu. Fakat Yoan birdenbire durup, bir sey
gormuscesine elini almina goéturerek bir yere bakmaya basladi. Sonra
bakng seye yaklasti. Fakat birdenbire sanki yirtic bir hayvan kendisi-
ni kovalhiyormus gibi firlayip, ardina bakmadan daga dogru kosmaya
basladi. Afanasi buna ¢ok sagirmisti. Kardesini bu kadar korkutan se-
yin ne oldugunu 6grenmek i¢in oraya dogru yuruda. Oraya vannca
bir de ne gorsun! Yerde bir sey parhyordu. Daha da yaklasinca, otlarin
icinde ¢omlekten dokulmus gibi duran bir yigin altn gorda. Afanasi
altinlara degil, daha ¢ok kardesinin onlan gorince kagisina sasip kal-
di. “Acaba niye korkup kagt1” diye sordu kendi kendine. Sonra: “Al-
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tinda ginah olmaz ki, ginah insanlara 6zgu bir seydir. Alunla kéti-
luk de yapihlr, iyilik de. Bu alunlarla bir ¢cok oksiz ve dul doyurulabi-
lir, bir ¢ok ¢iplak giydirilir, nice hasta ve sakatlar tedavi edilir. Biz
simdi insanlara elimizden geldigince yardim ediyoruz ama bu kiaguk
bir hizmet. Bu altinlarla insanlara ¢ok faydal olabiliriz” diye dusun-
mus, dusinduklerini kardesine sdylemek istemisti ama kardesi onun
sesini duyamayacak kadar uzaktaydi. Tipki bir kegi gibi hizla daglara
tirmaniyordu.

Afanasi ceketini ¢ikanp, icine tasiyabilecegi kadar alun doldurdu.
Omuzuna atip, sehre getirdi. $ehirde bir hana girip, alunlan hanciya
teslim etti. Sonra geri kalan altinlar da getirmek tizere daga gitti. Ba-
tan alunlan getirdikten sonra ticcarlara gidip, sehirde arsalar satin al-
d1. Taslar ve keresteler alip, isgiler tuttu. Ug tane bina yaptirmaya bas-
ladi. Ug ay icinde binalann yapimi bitmisti. Bunlardan birini éksuzler
ve dullar yurdu, ikincisini hasta ve sakatlar i¢in hastane, ¢ancisanu
garipler ve fakirler i¢in bakim evi yapt. U¢ namuslu ihtiyar bulup bi-
rini yurdun, 6tekini hastanenin, ugunctisiunia de bakimevinin basina
getirdi. Tiam bu isler bittikten sonra Afanasimin elinde daha u¢bin al-
un kalmisu. Bu altinlan, fakirlere dagiulmak uzere ug ihtiyara esit se-
kilde verdi.

Bu tug bina kisa zamanda insanlarla dolup tagmaya basladi. Bir ¢ok
insan yapug islerden dolay1 Afanasi’yi methediyordu. Afanasi bu 6v-
guler karsisinda 6yle sevindi ki sehirden hi¢ aynlmak istemiyordu.
Fakat kardesini ¢ok sevdigi i¢in insanlarla vedalasip, yanina bir kurus
bile almadan, eski elbisesini giyip evinin yolunu tuttu.

Evinin bulundugu daga yaklasirken soyle dusunuyordu: “Karde-
sim altinlan birakip kagmakla hig iyi etmedi. Ben daha iyisini yapma-
dim mu1.”

Afanasi bunlan dastnirken, kendisini ve kardesini takdis eden
melegi yolunun uzerinde gordi. Melek karsisina gecmis, ona dik dik
bakiyordu. Afanasi bunu gorince donakaldi. Yalmzca: “Nigin Alla-
him?” diyebildi.

Melek ona dedi ki:

—QCekil buradan. Sen kardesinle yasamaya layik degilsin. Kardesi-

nin alunlan gérince kagmas, senin altinlarla yaptigin islerden daha
degerlidir.
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Afanasi nice fakirleri, garipleri doyurdugunu, bir ¢ok oksaze bakti-
gin1 anlatmaya kalkisinca, melek ona:

—Seni bastan ¢ikarmak igin yolunun uzerine altinlan koyan sey-
tan, sana bu laflan da 6gretmis, dedi.

O vakit, Afanasi vicdaninin sesine kulak verdi ve bu isleri Allah
i¢in yapmadigim anladi. Aglamaya basladi. Yaptigina pisman olmustu.

Melek o an yoldan ¢ekildi. Kardesi Yoan'a gitmesi i¢in Afanasi'yi
birakti. O giinden sonra Afanasi, seytanin hilelerine kanmadi. Gerek

Allah’a, gerek insanlara altnla degil, yalnizca ¢ahsmayla hizmet edile-
bilecegini anlad.

Ve, kardesler eski ginlerdeki gibi yasamaya bagladilar.
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Allah’in giicii yeter,
fakat seytaminki yetmez

Vaktiyle iyi kalpli, zengin bir adam vardi. Mali mulka ¢oktu. Bir ¢ok
kolesi vardi. Koleler efendileriyle vunir: “Yeryuziinde bizim efendi-
den iyi biri yoktur. Bizi gayet iyi bir sekilde yedirir, igirir, giydirir, bize
giicimuizin yettiginden fazla yuk ytuklemez. Kimseyi, koti s6z soyle-
yip incitmez, kimseye kizmaz. Kolelerine hayvandan beter muamele
eden, bir sucu olsun veya olmasin onlan cezalandiran, agzindan bir
tek iyi kelime ¢ikmayan efendilere hi¢ benzemez. Daima bize iyilik et-
mek ister, eder de. Herseyi iyilikle soyler... Eee, bundan iyisi can sagh-
g1” derlerdi.

Koleler ve efendinin bu kadar iyi gecinmesine, birbirlerini sevme-
lerine seytan ¢ok igerledi. Efendinin, Alep adinda bir kolesini ele gegi-
rip, ona diger koleleri bastan ¢tkarmasini emnretti.

Birgun koleler. istirahat zamaninda, efendilerini 6verken, Alep ba-
sim1 kaldinp dedi ki:

—Kardesler, sizler efendimizin iyiligiyle bos yere éviinuyorsunuz.
Insan, seytana yaranmaya ¢alissa, seytan bile iyi olur. Bizler efendimi-
ze iyi hizmet ediyor, onun her isine kosuyoruz. Ne dilerse yapiyoruz.
Hatta daha birsey soylemeden, ne disindiguna anlyor ve hemen ye-
rine getiriyoruz. Bize kars: nasil iyi olmaz. Hele ona bir faydamiz do-
kunmasin, onun isine yaramayalim, ona karsi iyi olmayalim, bakin
nasil étekiler gibi oluveriyor. Hem de en kotusunden daha kétu ola-
cag) kanaatindeyim.

Alep ve diger koleler tartisinaya bagladilar. Epeyce tarustilar. En so-
nunda bahse girdiler. Alep, efendisini kizdirma isini uzerine aldi. Ba-
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his suydu: Eger Alep efendisini kizdiramazsa bayramlik elbisesini on-
lara verecek, kizdinrsa étekiler bayramlik elbisesini ona vereceklerdi.
Aynca onu efendilerine karsi savunacaklarina dair ona so6z verdiler.
Alep zincire vurulacak veya bir yere kapatilacak olursa onlar onu kur-
taracakti. Iste boylece bahse girdiler. Alep, ertesi sabah efendisini kiz-
diracagim onlara soyledi.

Alep, mandirada ¢alisir, pahali ve cins koglara bakardi. Ertesi sabah
iyi kalpli efendi misafirleriyle beraber mandiraya gelip, hosuna giden,
pahali koglan onlara gostermek istedigi bir sirada, seytanin dostu
Alep, arkadaslarina: “Bakin, simdi onu nasil kizdiracagim” diye isaret
etti. O sirada seytan bir agaca ¢ikmis, adaminin kendisine nasil hiz-
met edecegini gozliyordu. Efendi avluyu dolasip, misafirlerine koyun
ve kuzulan gosterdikten sonra koglarini géstermeye baglad:

—Koglarin hepsi iyidir ama suradaki dik boynuzluya paha bigil-
mez. Onu goz bebegim gibi severim, dedi. )

Insanlardan arken koyun ve koglar avluda itisip kagisiyor, bu yuz-
den misafirler o degerli kogu iyice goremiyordu. Ko¢ tam durdugu
anda seytanin dostu Alep, sanki elinde olmadan yapiyormus gibi ko-
yunlan urkutayor, bunun uzerine hayvanlar birbirine giriyor, misafir-
ler o kogu bir turli farkedemiyorlardi. Efendinin bu durumdan cam
sikild ve:

—Dostum Alep, ne olur su kogu, dik bognuzlu olani tutuver, dedi.

Efendi bu sozleri soyler sdylemez Alep bir arslan gibi koglarin ara-
sina atlayip, kogu postundan yakaladi. Bir eliyle hayvanin sol arka
ayagim tutup, hizhica ynkan ¢ekti. Bunun uzerine hayvanin ayagim
eklemden kirdi. Kog iniltiler i¢inde on ayaklarinin mafsallar1 astane
dusta. Sonra Alep kogu sag arka ayagindan tuttu. Hayvamn sol arka
aya bir ip gibi bukalmusti. Misafirler ve kéleler bu durum kargisin-
da sasinp kaldi. Alep’in bu isi ne kadar ustaca yaptigin goren seytan
sevingten doért kose olmustu. Efendinin surat allak bullak olmus,
kaslan ¢atlmisti. Misafirler ve koleler susmus, olacaklan bekliyorlar-
di. Efendi bir miiddet daha susup, sanki omuzundan birsey atmak is-
tercesine silkindi. Basim kaldinp, gozlerini semaya gevirdi. Kisa za-
man sonra yuzandeki eksilik gitti. Gulimsedi. Gézlerini Alep'e cet
rirp baku. Gulumseyerek soyle dedi.

—Ah Alep ah!.. Efendin sana beni kizdirmani emretti. Fakat sunu

55



TOLSTOY » ICIMIZDEKI SEYTAN

unutma ki benim efendim seninkinden daha guglidur. Sen beni kiz-
diramadin ama ben senin efendini kizdiracagim. Seni cezalandiracag-
m1 diginuyor ve hir olmak istiyordun. Sana ceza vermeyecegim. Har
olmak istiyordun degil mi? Iste, misafirlerimin éniinde seni azat edi-
yorum. Diledigin yere git. Bayramlik elbiseni de almay: unutma.

Iste, tim bu olup bitenlerden sonra iyi kalpli efendi, misafirleriyle
beraber evin yolunu tuttu. Seytan ise bu durum karsisinda sinirinden
dislerini giairdatiyordu. O sirada agagtan dista ve yerin dibine girdi.
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Kucuk seytan

Yoksul bir koylu sabah erkenden cift sirmeye gitmis, sabah ¢orbasi-
n1 igmedigi i¢in yanina bir par¢a ekmek almisti. Tarlaya varinca torba-
sin1 indirip bir ¢alimin altina koydu. Ekmegi de onun yanina birakip,
kaftanim uzerine értti. Bir muddet ¢ift surdu. At yorulup, koyla de
acikinca sabam topraga sapladi. Otlamasi igin hayvani da ¢6zip, ken-
di haline birakti.Ve yemegini yemek igin kaftaninin yanina gitti. Fakat
kaftam kaldinnca birde ne gorsin,ekmek yerinde degil. Arayip tarad.
Kaftani silkeledi ama ekmegi bulamad. Sasip kald1. “Tuhaf sey” dedi
kendi kendine. “Etrafta kimsecikleri gormedim ama biri gelip ekmegi
almis olmah” diye dusunda.

Bu isi yapan kuguk bir seytandi. Ekmegi alip bir ¢alinin arkasina
oturmus, kéylinun kizip, kendi adim1 anarak, nasil kufredecegini
beklemekteydi.

Koylu biraz dusundikten sonra: “ Ne yapalm?... A¢hiktan 6lecek
degilim ya. Alanin ihtiyac1 olmasa almazdi. Afiyetle yesin” dedi.

Sonra kuyunun bagina gidip su igti. Biraz dinlendi. Hayvanim sa-
bana kosup, tekrar topragim surmeye baslad.

Kiuguk seytan koyluyu ginaha sokamadig icin ¢ok sasirmisu.
Olup bitenleri buyuk seytana anlatmaya gitti. Kéylunun ekmegini na-
sil asirdigini, adamin kufredecegi yerde “afiyetle yesin™ dedigini ona
anlatti. Buyik seytan buna ¢ok kizdi.

—Koylu oyuna gelmediyse su¢ sende. Demekki isi beceremdin.
Koylulerin hepsi boyle olursa biz ne yapanz. Yoo... Bu isi boyle bira-
kamayiz. Haydi hemen o koylinun yanina git ve ekmegin acisini ¢1-
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kar. Eger u¢ yil i¢inde o koyliayu alt edemezsen, seni okunmus suya
sokanm bilesin, dedi.

Kiiguk seytan korkup ¢ar¢abuk yerytizine indi. Sugunu nasil ba-
gislatacagimi dusinmeye basladi. Dasiindii tasindi sonra séyle bir gare
buldu:

lyi insan kihgina buranap, yoksul koylinin yanina isci olarak gir-
di. Koyluye, kurak gecen yazlarda bugday: batakhiga ekmesini soyledi.
Koylude is¢inin dedigini yap'p, bugday: batakhga ekti. O yaz, tim
koylulerin ekini ganeste kavruldugu halde, onunki gar, boylu ve sik
basakh oldu. Koylu bir sonraki harmana kadar bu bugdaylan bol bol
yedi. Yine de bugday artt1. Ertesi yaz, is¢i koyliye bugday: daga ek-
mesini soyledi. Kéyli de onun dedigini yapti. O y1l yaz, yagmurlu
gecti. Tam koylunin ekini yatu, bugday vermedi. Bizim koéylu ise iyi
bugday kaldirdi. Eline gecen bugday bir hayli ¢oktu. Koylu bu kadar
bugday: ne yapacagin disinmeye baglad.

Is¢i koylaye sarap yapmasim soyledi. Kéyli de bugdaylardan sarap
yapip, hem kendisi igti hem de bagkalarina igirdi. Iste 0 zaman kuiguk
seytan buyuganin yanina gidip: “Ekmegin acisini ¢ikardim” dedi.

Bunun tizerine buyuk seytan, durumu kolagan etmek igin koyla-
nun oldugu yere gitti. Koyhinin evine varinca soyle bir manzarayla
karsilasti: Adam baz1 zenginleri, sarap ikram etmek icin evine cagir-
must1. Kansi, sarabi bardaklara koymus, ikram etmek vzere misafirle-
re getiriyordu. Tam o sirada kadin masaya ¢arpip, bardaklarin birin-
deki sarabi doktu. Koyliude buna kizip kansina kufretti ve:

— Kor seytan, dedi. Bu doktugun bulasik suyu degil. Boyle degerli
bir seyi nasil dokersin beceriksiz kadin.

Kugiik seytan buyuganii dirsegi ile durtap:

— Gordun mu ? Artik kufretmekten ¢ekinmiyor, dedi.

Sonra koylu, kendi sarap dagitmaya bagladi. O sirada yoksul bir
koylu isinden doniyordu. Oraya ugradi. Herkesi selamlayip bir kose-
ye oturdu. Onlarnn sarap igtigini goriince, yorgunluktan onun da cam
sarap istedi. Uzun bir muddet oturup, yutkunduke¢a yutkundu ama ev
sahibi ona sarap ikram etmedi. Ev sahibi kendi kendine :

— Insan, hepinize nasil sarap yetistirir, diye minldamyordu.

Bu da, buyuk seytamin ¢ok hosuna gitti. Kuguk seytan ise: “Dur
bak, daha neler olacak” diye évintyordu.
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Ev sahibi ve zengin koyluler bir miktar ictikten sonra birbiriyle
muhabbet etmeye, birbirini 6vmeye ve birbirine yaldizh s6zler soyle-
meye basladilar. Bayuk seytan onlan uzun bir muddet dinledi. Bu du-
rumdan ¢ok hoslanmisti: “Boyle, birbirlerini aldatmaya devam eder-
lerse topu birden elimize dusecek” dedi.

Kuguk seytan: “Daha dur hele. Bak sonunda neler olacak. Birer
bardak daha i¢sinler de gor. Simdi tilki gibi birbirine kuyruk salliyor,
birbirlerini aldatmak istiyorlar. Fakat biraz sonra azgin kurtlara dona-
secekler.” dedi.

Kéyluler birer bardak daha ictiler. Konusmalan daha bir kabalast,
sesleri daha yiiksek bir perdeden ¢ikmaya basladi. Guzel sozleri bira-
kip, birbirlerine kizip, kufretmeye basladilar. Sonunda kavga ¢iku.
Birbirlerinin agzin1 burnunu kanlar i¢inde biraktlar. Derken ev sahibi
de kavgaya karisti. Onu da bir temiz patakladilar.

Buyuk seytanin, bu da ¢ok hosuna gitti:"lyi, iyi” dedi.

Kugcik seytan ise:” Dur bak, daha neler olacak” diye seslendi ona.
Hele uguncu bardag: i¢sinler gor onlann halini. Simdi bir kurt gibi
vahsi oldular, biraz sonra domuza benzeyecekler.”

Adamlar dguncu bardag da devirdiler. Busbitin zivanadan ¢iku-
lar. Ne soylediklerini bilmeden, birbirlerini dinlemeden bagirip cagr-
maya ve homurdanmaya basladilar. Sonra birer, ikiser, uger sokaga ¢1-
kip, yerlerde yuvarlanmaya basladilar. Ev sahibi de geri kalanlan
ugurlamaya ¢ikinca, kafasi ustii, bir su birikintisine dustu. Usti basi
camur oldu. Dustaga yerde yigilip kald1. Bir domuz gibi sesler qikarti-
yordu. -

Bu hal buyuk seytanin daha ¢ok hosuna gitmisti:

— Eee... lyi is yapmugsin aferin sana, dedi. Ekmegin acisin iyi ¢i-
kardin. Yalniz bir anlat bakahim, nasil yaptin bu sarab1? Herhalde ilk
once igine tilki kani kattin. Bu yuzden koyliler onu igince kurt gibi
kurnazlasti. Sonra kurt kani koydun. Bunun icin de kurt gibi vahsi ol-
dular. Daha sonra da domuz kani kattin herhalde. Bu sebeple de do-
muza benzediler.

—Hayr, diye cevap verdi kuguk seytan. Hig de oyle yapmadim. Be-
nim yapugim tek sey, onun fazla bugday yetistirmesini saglamakt. Bu
hayvanlarin kanlar1 zaten insanlarda vardir. Fakat, yalnizca ihtiyaca
yetecek kadar ekmek olunca meydana ¢ikmiyor. Bu koylu eskiden en
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ufak ekmek pargasin bile atmazdi. Fakat ekmegi ¢ogalinca, nasil eg-
leneyim diye disiinmeye bagladi. Ben de ona sarap icerek eglenmesini
. sdyledim. Koyhi Allah'in nimetinden, eglenmek igin sarap yapmaya

baglayinca damarlanndaki tilki, kurt ve domuz kam kendini goster-
meye basladl. Bundan sonra bir bardak sarap ictigi anda hep boyle
hayvanlasacak.

Buyuk seytan, kugik seytana iltifatlar edip, onu ovdu. Ekmek su-
¢unu bagisladi. Ve onu kendisinin yaveri yapt1.
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Tovbe eden gunahkar

Zamanm birinde, bir adam, yetmis yil yeryuzinde yasarms. Hayau
boyunca bir ¢ok gunah islemis. Bir gin hastalanip yataga dusmus
ama yine de gunahlarina tovbe etmiyormus. Nihayet 6lum gelip ¢a-
tinca, son anda aglayarak: “Allah'im! Carmiha gerilen o hirsiz1 bags-
ladigin gibi beni de bagsla” demis. Allah’a tamamen teslim olmus bir
halde can vermis.

Gunahkar, Allahin merhametine siginarak, cennetin kapisina varip,
kapiy1 calmaya, cennete girmek igin yalvarmaya baglamis.

O anda kapinin arkasindan soyle bir ses gelmis:

—XKim o cennet kapisii ¢alan?.. Bu adam dinya hayatinda neler
yapmis.

Bu sese bir melek cevap vermis ve adamin tim gunahlann bir bir
say1p dokmus, fakat iyi islerini hi¢ anmamus.

O zaman kapinin ardindaki ses sert bir tonla soyle demis:

Gunahkarlar cennete giremez. Defol buradan.

Adam demis ki:” Efendim! Sesini duyuyorum, ama ytuzanua gormii-
yorum. Kim oldugunu bana soyler misin?”

Ses soyle karsilik vermis: Ben Petrusum.

Bunun uzerine, adam demis ki:

Petrus ne olur ac1 bana. Insamin zayif oldugunu, Allahin merhame-
tini bir dusun. Sen Isanin havarisi degil miydin? Onu kendi agzindan
dinleyip, hayatinda, insanlara nasil 6rnek oldugunu gérmedin mi?
Onun ruhen ac1 ¢ektigi zaman hatrla. Sana, uyumayp dua etmeni
tam U¢ kere soylemisti de sen uyumustun. Cunku goz kapaklann
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agirlasmisti. O, seni g kere uyurken yakalamisti. Ben de senin gibi
davrandim. Sonra, ona o6lene dek kendisinden ayrilmayacagina dair
s6z vermistin de, Kayf’a goturilirken, u¢ kere onu inkar etmistin.
Ben de senin gibi davrandim. Sonra, horozun éttaga vakti dugan. Ha-
ni, disan ¢ikip icin i¢in aglamistin. Ben de ayni seyi yapum. Sen, beni
iceri almamazlk edemezsin.

Bunun uzerine, kapinin ardindaki ses susmus. Giinahkar biraz du-
rup, cennete girmek igin tekrar kapiy: ¢almis.

Bu sefer kapinin ardindan baska bir ses gelip:

Kim bu adam? Dunyada nasil yasamis? demis.

Yine aym melek bu sese karsilik vermis. Gunahkarin tum koéta is-
lerini say1p dokmus, ama iyi islerinin hig birini séylememis.

O vakit, kapinmin ardindaki ses yukselmis ve: “Defol buradan. Boyle
gunahkarlar bizimle birlikte cennette yasayamaz, demis.

Gunahkar demis ki:

Efendim sesini isitiyor ama yuzini goéremiyorum. Ne olur bana
kim oldugunu séyle.

Sesin sahibi karsilik vermis:

Ben hem hukumdar, hem peygamber olan Davut'um.

Gunahkir umudunu kesip, cennet kapimdan gitmiyormus. Demis
ki:

“Ya Davut! Aci bana. Insanin zayif oldugunu ve Allah''n merhame-
tini bir kere diisin ne olur. Allah seni seviyordu. Seni insanlarin en
ustina kildi. Sen dunyada her seye sahiptin: Sultanhk, san. sohret,
zenginlik, kadinlar, ¢ocuklar... Buna ragmen sarayin damindan bir
yoksulun karisini goérince ginah damarnn kabardi. Yoksul Uria'yi
Ammonitlere oldurtap, adamin kansim aldin. Zengin bir adam olma-
na ragmen yoksulun bir tane koyuncugunu elinden alip, kendisini de
oldurttun. Iste ben de senin gibi davrandim. Sonra pisman olup: “Ben
hata ettim Ya Rabbi! Beni affet” dedigini haurla. Ben de ayn seyi yap-
tim. Sen beni igeri almamazlik edemezsin.

Bunun tuzerine, kapinin ardindaki ses kesilmis.

Bir miiddet sonra ginahkar tekrar kapiyr ¢alip, cennete girmek is-
temis.

Yine kapinin ardindan bir ses gelmis ve:

Kim bu adam? Dunyada nasil yagams? dermis.
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Sonra melegin sesi duyulmus. Ugincu kez, adamin kétu islerini
soyleyip, iyi islerini séylememis.
O vakit, kapinin ardindaki ses tekrar yiikselerek:

Defol buradan. Gunahkarlar cennete giremez, demis.
Gunahkar bunun tzerine:

Efendim! Sesini isitiyor ama yuzinu gérmuyorum. Ne olur bana
kim oldugunu séyle, demis.

Ses karsihk vermis:

Ben kitap sahibi, Isa'nin sevgili talebesi Yuhannayim.

Gunahkar buna ¢ok sevinmis ve:

$imdi, kimse beni igeri girmekten alikoyamaz. Petrus ve Davut be-
ni igeri alacaklar. Ciinku insanin zayif, Allah'in merhametli oldugunu
bilmekteler. Sonra, sen de beni igeri alacaksin. Cunki, senin iginde
biyuk bir ask ve sevgi var. Sen! Kitap sahibi Yuhanna! Kitabinda:
“Tann agkur. Sevgiyi bilmeyen Tanriy: bilmez” dememis miydin? lhti-
yarhginda insanlara hep sunlan séylemiyor muydun: “Kardesler! Bir-
birinizi sevin” Simdi nasil olur da beni hor gorir, buradan kovarsin?
Ya soyledigin sdzleri yalanla, ya da beni sev ve cennete birak, demis?.

Iste, tim bunlardan sonra cennet kapilan agilmis. Yuhanna, tovbe
eden gunahkan kucaklamis ve igeri almus.
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Mum

“Goze goz, dise dis” denildigini isittiniz. Fakat ben si-
ze diyorum ki: “Kotaloge karsi koymayin.”
Matta. V, 38-39)

Bu hikaye derebeyligin hikum surdugu zamanlarda gegmistir. O za-
manlar bircok derebeyi vardi. Bunlann iginde insanlara merhametli
davrananlar, 6lumi ve Allah’) dusinenler oldugu gibi, kopek gibi
olanlar da vardi. Bunlarin en kotileri, asag tabakadan yukselerek bey
olmus kimselerdi. Kéyliler en ¢ok onlardan ¢ekiyordu.

Bir beyin ciftligini yoneten bir kahya vardi. Koyliler, bu ciftlikte,
bey i¢in cahisiyorlardi. Ciftligin toprag: hem ¢ok genis, hem de ¢ok
bereketli idi. Her taraf su, tarla ve aga¢ doluydu. Bu topraklar hem be-
ye, hem de koylulere pekala yetebilirdi. Fakat bey, kendisine ait bagka
bir ¢iftlikte usakhik yapan birini getirip onlarin bagina kahya yapt.

Kahya hig¢ vakit kaybetmeden yonetimi eline ald1 ve, koyluleri
esekler gibi calistirmaya basladi.

Kahyanin, bir kansi, iki tane de evli kizi vardi. Yakla bir miktar
para vurmus, koseyi donmugta. Elindekilerle rahat rahat geginebilir-
di. Fakat, haset ve hirs yuzunden islemedik ginah birakmadi. Kutsal
gunlerde bile, koyluleri ¢ahstirmaya bagladi. Kisa bir zamanda bir
tugla fabrikasi kurdu. Bu is igin kadin—erkek, ¢oluk—¢ocuk demeden
herkesi canlanm ¢ikanreasina calistirdi. Sonra tugla ticaretine basladi.
Koyluler, Moskova'daki beylerine onu sikayet ettilerse de hi¢ bir so-
nug elde edemediler. Bey, kahyayr gorevinden uzaklastirmadi. Kahya,
koylulerin kendisini sikayet ettigini 6grenince daha da kizd1 ve onlar-
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dan 6¢ almaya karar verdi. Boylece, koyluler daha vahim bir duruma
dustaler. Koyliler arasinda, ispiyonculuk yapan kotu birtakim insan-
lar da vardi. Zamanla koyluler arasinda gecimsizlik, kavga, guralta
bas gosterdi. Kahya tam bir seytan kesilmisti.

Durum her gegen gun biraz daha kotilesti. Oyle ki, koy halki, vah-
si bir hayvandan korkar gibi kahyadan korkuyordu. Koydeki herkes
ona goranmemek i¢in, sanki bir kurttan kagarcasina saklanacak delik
anyordu. Bunun farkina varan kahya bir kat daha kizip, képuriyor-
du. Dayak ve angarya ile halkin canini okuyordu. Koylulerin ondan
cekmedigi kalmamist.

Baz1 koylerde, boyle zorbalar temizleyiveriyorlardi. Bu koyluler de
boyle bir seyi akillarina koydular. Kéyin en yigit adamlan biraraya
gelip: “Bu cani herife daha ne kadar dayanacagyz. Bizler zaten 6lmi-
siz. Bunun gibileri oldirmek ginah degildir” diye konustular.

Birgiin, aga¢ kesmek igin, ormana gittiler. Bu isi yapmalarnim kahya
emretmisti. Koyluler, yemekte biraraya gelince sunlan konustular:

—Ne yapsak, ne etsek? Bu herif hepimizi gebertecek. Hep is, hep
angarya... Gece demiyor, gindiiz demiyor bizlere iskence ediyor. Ne
bize, ne kadinlanmiza rahat yuzia goésteriyor. Hosuna gitmeyen en
ufak bir sey olsa hemen sopaya sanliyor. Bizim Semyon sopasinin al-
tinda can vermedi mi? Anisim’i zincirlere vurup 6ldurmedi mi? Daha
ne bekliyoruz? Aksam yine buraya gelip, bagirp ¢agiracak. Buraya ge-
lince onu, atindan ¢ekip indirmeli, bir balta ile isini bitirmeli. Sonra
lesini, kopek lesi gibi suiriikler bir cukura atanz ve hig bir seyden ha-
berimiz yokmus gibi davramiriz. Yalmz kendi aramizda sézlesmemiz
lazim. Hepimiz birlik olmahy1z. Kimse kimseyi ele vermemeli.

Bu konusmay1 Vasiliy Minayev yapmisti. Zira kahyaya en ok iger-
leyen oydu. Kahya her hafta onu déviyordu. Ustelik kansim da zorla
elinden almis, evde ascihik yaptinyordu.

Koyluler arasinda boyle bir konusma gegmisti. O gun, aksama dog-
ru kahya, atimin ustinde, ¢ikip geldi. Koyluleri bir guzel firgalad.
Agaclan, dogru durust kesmediklerini sdyledi. O sirada yiginlann ara-
sinda, kesilmis bir thlamur agaci gorap:

—Ben size 1hlamur agaclarimi kesmeyin demedim mi? Kim kesti.
Cabuk soyleyin. Yoksa hepinizi doverim, dedi.

Herkese agaci kimin kestigini sordu. Onlar da Sidoru gosterdiler.
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Kahya, eli yuzi kanlar iginde kalana kadar onu dévdu. Az agag kesti-
gi igin Vasiliy'i de kirbacladi. Sonra cekip gitti.

Aksam olunca koyluler biraraya geldiler. Vasiliy konusmaya basla-
du: :

—Amma da halk. Insan degil, serce surisii mubarekler. “Hakkim-
Z1 savunacagiz, cignetmeyecegiz” diye baginp ¢agirmistimz. Fakat he-
rif gelince hepiniz sus pus oldunuz. Serceler de sahin hakkinda sizin
gibi konusurlar: “Savasacagiz, dovisecegiz, kendimizi mudafaa edece-
giz" derler. Fakat, sahin gelince kagacak delik ararlar. Sahin serceler-
den birini kapip gotarar. Neden sonra serceler meydana ¢ikar “cik
cik” diye otugur ve: “I¢imizden biri yok olmus, acaba kim. Ah, falan
serce yok. Neyse o zaten bunu hak etmisti” derler. Kahya, Sidor'u do-
verken, o6ne aulip onu temizlemeliydiniz. Halbuki siz bir yandan:
“Dovisecegiz, hakkimizi ¢ignetmeyecegiz” diyorsunuz, diger yandan
herifi gorince kagacak delik aryorsunuz.

Iste bu sekilde, koyluler sik sik biraraya geliyor, kahyay: temizle-
mekten konusuyorlardi. Kahya, Paskalya'dan bir hafta 6nce kéylulere
paskalya haftas: icinde bey icin yulaf ekmelerini istedi. Paskalya haf-
tasinda ¢alismanin ginah olduguna inanan koyliler Vasiliy’in kulube-
sinin arkasinda toplamp, soyle konustular:

—Herif Allahn bile unutmus. Bu adami gebertmeli dogrusu. Bizler
zaten olmisiz.

O sirada Pyotr Mihayev de oradaydi. Sessiz, sakin bir adam olan
Mihayev onlarla ayni fikirde degildi. Konusulanlan dinledikten sonra
dedi ki:

—Buyuk bir gunah islemek tzeresiniz. Dogrusu bir insam 6ldur-
mek, ¢ok kot bir sey Baskasim oldurmek kolay, ama sizin nefsiniz
ne olacak? Eger o kotuluk yapiyorsa, bu kot bir insan oldugu icin-
dir. Bize sabretmek duser.

Vasiliy bu sozlere kizarak soyle karsilik verdi:

—Be birader! Sen de bir sey 6grenmissin, hep aym seyleri séyleyip
duruyorsun. Dogru, insan o6ldirmek ginahur. Bunun gunah oldugu-
nu bizler de biliyoruz yahu. Fakat bu insandan insana degisir. Elbette
iyi bir insam éldurmek ginahtir. Fakat boyle bir kopegin gebertilme-
sini Allah'ta iter. Insanlan kurtarmak icin, kuduz kopekleri sldirmez-
ler mi? Bunun gibileri 6ldarmemek daha ginah. Bu herif daha ne za-
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mana kadar insanlara igkence edip duracak? Biz insanlarin iyiligi igin
cinayet isleyecegiz. Boylece, insanlar bize minnettar kalacak. Eger
onun yaptiklarina boyun eger, ses ¢ikarmazsak bu herif hepimizi ge-
bertir. Mihayig sen bos laf konusuyorsun. Mubarek bayram giina ¢ah-

sinca gunah islemis olmayacak miyiz sanki? Sanki o giin sen ¢alisma-
yacak misin?

Mihayig:

— Nigin ¢ahsmayacakmisim. Eger ¢ift sirmemi emrederse stire-
rim. Kendim i¢in suirmuyorum ya. Allah kimin ginah isledigini bilir.
Biz Allah"t unutmayalim yeter. Eger kotalugn kotalikle yok etmek
gerekseydi, Allah bize bir kanun verirdi. Boyle olmadigina gore, Allah
bunun icin bagka bir yol gostermistir. Kotialugu kotalukle yok etmeye
cahisirken, kotuluk senin de igine isleyecek. Insan 6ldirmek kolay bir
is, ama ruhun kanla kirlenmese... Kéta bir adami 6ldurap, kotulugu
yok ettim sanirsin, bir de bakarsin ki kendinde daha fazla ketalik
var. Yok eger boyle yapmaz da kotiluge boyun egersen, kotuluk te sa-
na boyun eger, dedi.

Koyluler yine anlasamadilar. Bir kismi Vasiliy'in gorusine kauliyor,
diger kismi Mihayi¢'in dedigi gibi sabretmeyi dogru buluyordu.

Koyluler, paskalyanin ilk giina bayram ettiler. O ginun aksami,
muhtar ve katipler, Mihay1l Semyoni¢'in yani kahyamn emrini koyli-
lere duyurdular. Yarindan baslayarak herke yulaf ekecekti. Muhtar ve
katipler beraberce tim koyu dolasarak herkes nerede, irmagin arka-
sinda mu, yol kenannda m ¢ahsacagin soyledi. Koylulerin buna ¢ok
can sikildi. Fakat, emre boyun egmekten baska ellerinden birsey gel-
miyordu. Sabah olur olmaz kara sabanlar alip, tarlalan sirmeye bas-
ladilar. Kilisede paskalya toreni yapildigy, her yerde bayram edildigi
bir sirada koyliiler tarla surayorlard.

O giin kahya yatagindan ¢ok geg kalkti. $oyle bir etrafa baku. Karn-
sinin ve dul kizinin bayram icin eve gelmis oldugunu gordu. tkisi
bayramhk elbiselerini giyip, hazirlaninca usak onlan arabayla kiliseye
gotardu. Onlar kiliseden dénunce, usak semaveri hazirladi. O sirada
kahya da geldi. Oturup beraberce cay igtiler. Kahya cayini igtikten
sonra piposunu yakip, muhtar yanina cagrtt:

—XKaoylileri ise kostun mu?

—Evet efendim.
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—Herkes ¢ahsiyor mu?

—Hepsi de ¢ahsiyor efendim. Onlan kendim goturdam.

—Gotarmeye gotardin ama surayorlar rm bakalim. Git bak. Onla-
ra 6gleden sonra gelecegimi soyle. 1ki sabanin bir dénum arazi sir-
mesini istiyorum. Ayrica iyi de olmal. Yapuklan iste bir hata gorur-
sem, bayram mayram demez pataklarm.

—Bagustune efendim.

Mubhtar tam gidecekken kahya onu durdurdu. Bir sey soylemek is-
tedi. Uzun bir duraklama ve bocalamadan sonra baklay agzindan ¢i-
kard.

—Bak Muhtar... Bu haydutlann benim hakkimda ne dugtundukleri-
ni, kimin kafrettigini, kimin ne séyledigini bana bir bir anlatacaksin.
Anhyor musun? Ben bu haydutlan iyi bilirim. Hicbiri ¢alismak iste-
mez, hep dinlenmek isterler. Yiyip gezmekten baska bir sey dustn-
mezler. Is gecikecekmis, ekim vaktine yetismeyecekmis, boyle seyler
onlarin umurunda bile degil. Anltyor musun? Sen konusulanlan can
kulagiyla dinle ve bana soyle. Benim bunlan bilmem lazim. Haydi git.
Dikkatli ol biraz. Bana her seyi oldugu gibi anlatacak, hig bir seyi giz-
lemeyeceksin ha!

Muhtar kahyanin yamindan aynldi. Atma binip, koylilerin ¢ahstig
tarlaya gitti.

Kahyanin karis1 konusulanlar dinlemisti. Kocasinin yanina kosup,
onlara karsi biraz iyi davranmasi igin yalvardi. Yumusak tabiath, iyi
kalpli bir kadindi. Mamkun oldugu kadar kocasimi yatistirmaya ¢ah-
sir, koyluleri mudafaa ederdi. Kocasina dedi ki:

—Kuzum ne olursun, sana Isa adina yalvariyorum, bu mubarek
paskalya bayraminda ginaha girme, koylileri serbest birak.

Kahya, karisinin sozlerine yalnmzca guldu ve:

—Coktandir dayak yemiyorsun galiba. Onun igin cesaretin artms.
Bajskalannin isine ni¢in burnunu sokuyorsun, diyerek onu azarlad.

—Kuzum, sana dair kotit bir ritya gérdum. Ne olur koéylaleri ser-
best birak.

—Bak sana soyluyorum, kapa ¢eneni. Cok yagh yemek yedigin
i¢in midir nedir artik kirbagtan korkmuyorsun. Akhini basina topla.

Kahya sinirlenip, yanmakta olan piposunu kansinin dislerine vur-
du. Onu oradan kovdu ve sofray1 kurmasini emretti. Yemekte, pelte,
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borek, lahana gorbasi, domuz kizartmasi ve sutha eriste yedi. Ustune
de tath bir bérek aldi ve visne likoru igti. Sonra asq1 kadim ¢agirip,
kendisine sarki soylemesini emretti. Kendisi de bir gitar ahp, ona es-
lik etti.

Kahyanin keyfine diyecek yoktu. Gitar ¢ahyor, agq1 kadinla galiap
egleniyordu. Tam o sirada muhtar igeriye girdi ve gorduklerini oldugu
gibi anlatmaya bagladi. Kahya sordu:

—Nasil, tarlay: surayorlar mi1? Soylediklerimi zamaninda yapabile-
cekler mi?

—Yansindan ¢ogunu sirmusler.

—Hata var m1?

—Goérmedim. lyi ¢cahsiyorlar.

—Toprak tavinda rm?

—Oldukga iyi. O kadar yumusak ki kina gibi.
Kahya biraz sustuktan sonra:

—Eee, soyle bakalim. Benim hakkimda ne soyliyorlar, sovip say-
yorlar m, diye sordu.

" Mubhtar ezilip buzilda, kizardi. Fakat kahya, gercegi oldugu gibi
soylemesini emretti.

—Haydi her seyi soyle. Soyleyeceklerin sana degil onlara aittir.
Gergegi soylersen seni memnun ederim. Sdylemezsen, artik gerisini
sen tahmin et. Ben adami doverim anladin mi1? Hey Katyusa! $una bir
bardak votka ver de biraz cesaretlensin.

Asc1 kadin muhtara votka getirdi. Muhtar onlann bayramim kutla-
d1 ve votkayi icti. Sonra agzim silip konusmaya hazirlandi. Kendi
kendine: “Herkes snun aleyhinde konusuyorsa bunda benim ne ka-
bahatim var. Madem ki 1srar ediyor, ben de gercegi soyleyeyim” diye
dusundu ve butin cesaretini toplayarak konusmaya basladi:

—Sikayet ediyorlar efendim, sikayet ediyorlar.
—Ne diyorlar, soyle.

—-Allaha inanmuyor, diyorlar.
Kahya gulerek sordu:
—Bunu kim diyor?

—Kim olacak herkes. Senin i¢in, o seytanin yolunda gidiyor, diyor-
lar.

Kahya yine guldu:
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—Bu iyi bir sey. Sen bir bir anlat canim. Her biri ayn ayn ne diyor.
Mesela, Vaska ne dedi?

Muhtar koylilerin adlarini vermek istemiyordu. Fakat, Vaska ile
aralan ne zamandan beri agikt. $oyle bagladi konugmasina:

—Vasiliy herkesten fazla sdviip sayiyor.

—Ne dedi. Soylesene be!

—Séylenmesi gig efendim. “Olumden de kagamaz ya” diyor.

—Guzel!.. $imdiye kadar nigin beklemis oyleyse? Cesareti mi yok.
Ya Trigka kopegi ne dedi?

—Hepsi de kot seyler diyorlar efendim.

—Ne diyorlar?

—Soylediklerini tekrarlamak bile kétu.

—Ne diye kot olsun camm? Soyle gitsin, korkacak ne var.

—Onun karn yanlacak. Karninin iginde ne var ne yok hepsi digar
cikacak, diyorlar.

Bu, kahyanin ¢ok hosuna gitmisti. Yine gulda:

—Goraraz bakalim. Kimin karnindakiler once dokulecek. Bunu
kim soéyledi. Triska m?

—Ashinda, herkes agzina geleni soyluyor. Kuafurler, tehditler almis
basini gidiyor.

—Ya Piyotr ne diyor? O serseri de herhalde kufrediyordur.

~—Hayir efendim. Piyotr kafretmedi.

—Acaba nigin?

—Tum koyhiler icinde yalmizca o hig birsey soylemiyor. Tuhaf bir
adam. Ben de o adama hayret ettim dogrusu.

—Ne yapti ki?..

—Ne mi yapt1?.. Tum koyliiler ona sasiyorlar.

—Soyle be canim, ne yapt1?

—Cok tuhaf bir sey.. Onun yanna gittim. Turkin tepesinin kena-
nndaki yamagta ¢ift sirayordu. Yanma yaklasinca, sarki soyledigini,
sabanin uzerinde bir seyin parladigim gordum.

—Eee, sonra?

—Sonras) efendim, biraz daha yaklasinca bir de baktim ki; sapanin
uzerinde bes kapiklik bir mum yanmyor. Riizgardan falan da sénmu-
yor. O ise, yeni bir gomlek giymis, hem paskalya ilahileri séylayor,
hem de tarla surayor. Sabani oradan oraya dolastirdig halde mum
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sonmuyor. Butun bunlar goézlerimin énunde oldu. Fakat mum sén-
medi.

—Peki, ne dedi?

—Hig bir sey demedi. Beni gorince bayrammi kutlad: ve ilahi
soylemeye devam etti.

—Onunla konustun mu?

—Konusmadim. Fakat o sirada koyliler gelip onunla dalga gecti-

ler. Ona: “Paskalya gina ¢ahisugin icin Allah ginahim hig affetmeye-
cek” dediler.

—Ya o ne dedi?

—O yalmzca: “Dunyada bars, insanlarda huzur olmali” dedi. Son-
ra kara sabani tutup, atlan hareket ettirdi ve ince bir sesle yine ilahi
soylemeye basladi. O sirada mum hala yamyor, sonmek bilmiyordu.

Kahya, oldugu yerde oturup kalmisti. O sirada as¢1 kadin muhtan
savdi.

Kahya sonra yataga uzandi. Uzerine sap arabasi yikilmis gibi ah ge-
kip, inlemeye basladi. Kans: kendisine yaklasip konusmak istedi. Fa-
kat o konusmadi. Agzindan yalnizca su kelimeler qiku:

—O beni yendi. Simdi herseyi daha iyi anhyorum.

Karisi ona:

—Git dedi. Git onlan serbest birak. Belki giinahin o kadar buyuk
degildir. Onceden ¢ok seyler yaptin. $imdi korkuyorsun degil mi?

—Ben mahvoldum artik, o beni yendi.

—Beni yendi, beni yendi, diye hep ayn1 seyi tekrar edip duruyor-
sun. Gidip de koylileri serbest biraksan daha iyi edersin. Haydi kalk.
Ben atini egerlemeleri icin emir veriyorum.

Kahyanin kansy, tarlaya gidip kayluleri serbest birakmasi hususun-
da kahyay1 kandirmist.

Koyluler ati getirdiler. Kahya ata binip, tarlaya gitmek uzere yola
koyuldu. Koytin ¢itine yaklaginca, bir kadin, ona kéyun giris kapisim
acti. Ahali kahyay goriince ¢il yavrusu gibi dagildi. Kimi avluya, kimi
duvarn arkasina, kimi bahceye sakland.

Kahya koyun meydanindan gecip diger ugtaki ¢ikis kapisina vardi.
Kapi kapaliydi. At izerindeyken onu acamazd. Birilerini ¢agirdi. Fa-
kat kapiyr agmak igin kimse gelmedi. Bunun uzerine kendisi attan
inip, kapiy1 agti. Sonra tekrar ata binmek istedi. Bir ayagini uzengiye
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koyup, atin uzerine atlayacag) sirada at bir domuzdan irkup, cite
dogru geriledi. Kahya, sisman oldugu i¢in eyere oturamayp, gitteki
uzun ve sivri bir kaziga ¢arparak, karni yanldi ve yere dusta.

Koyluler tarladan koye donerken, atlar koy kapisinda urkip iceri
girmek istemediler. Bunun uzerine koyliler kapiya dogru bakinca,
kahyann, elleri agik, gozleri donuk bir vaziyette yerde yattugim gor-
duler. Barsaklan disan firlamis, kanlan pihtilagmis, kanim toprak bile
kabul etmemisti.

Koyhiler korkudan kéye arka yoldan girdiler. Yalmzca Piyotr aun-
dan inip, kahyanin yanina yaklast. O zaman, 6lmis oldugunu anladu,
egilip gozlerini kapadi. Oglunun yardimiyla 6luyt arabasina koydu ve
dogruca beyin evine goturdi.

Bey, kahyanim yaptiklanim ogrenince, her yil bir miktar vergi ver-
meleri sartiyla koyluleri azat etmeye karar verdi.

Boylece koyluler, Allah'in kudretinin kétilakte degil, iyilikte bu-
lundugunu anladilar.
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Ilyas

Zamamn birinde Urfa ilinde, llyas adinda bir Bagkir vardi. Babasi
ona fazla bir miras birakmamaig, onu evlendirdikten bir yil sonra al-
mustu. llyas, o siralarda yedi kisraga, iki inege, yirmi koyuna sahipti.
Isten anlayan bir adam oldugu igin yavas yavas servetini ¢ogaltti.

llyas, sabahtan aksama kadar karisiyla birlikte ¢alisir, herkesten er-
ken kalkar, ge¢ yatardi. Bu yazden her yl biraz daha zenginlesirdi. 11-
yas bu sekilde otuzbes yil ¢aligarak buyiik bir servet sahibi oldu.

Bu zaman igerisinde llyas'm ikiyuz au, yuzellibes boynuzlu hayva-
n, binikiyiz koyunu olmustu. Cobanlar surilerini otlatir, hizmetgi
kadinlar kisrak ve koyunlarim sagar, bundan kimiz, yag, peynir ya-
parlardi. Ev bolluk iginde yazuyordu. Herkes ona imrenerek baki-
yor:” Su llyas ne sansh adam. Hersgeye sahip. Olum bile ona viz gelir.”
diyorlard.

llyas'm bir ¢ok biyuk adamla tamgikhg vardi. Ona, diinyanin dort
bir bucagindan misafir gelirdi. llyas, herkesi kabul eder, yedirip igirir-
di. Misafirlerine kimiz, ¢ay, serbet, koyun eti ikram ederdi. Konuklar
gelir gelmez hemen bir-iki koyun, eger gelenler ¢oksa bir kisrak kes-
tirirdi. ’

llyas'in iki oglu, bir kizi vadi. Ogullanm ve kizini evlendirmisti.
Fakir oldugu zamanlarda ogullan llyas'la beraber ¢alisir, koyunlan
guderlerdi. Fakat zenginleyince isi eglenceye doktiler. Hatta birisi i¢-
kiye dadanmisti. Buyuk oglu bir kavgada 6ldu, kugugun dik kafah bir
kansi vardi. llyas, s6z dinletemedigi i¢in, onlan ayinp, bir ev verdi.
Boylece serveti bir miktar azalmisti. Cok ge¢meden koyunlan bir has-
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tahga yakalamp, birgogu 6ldu. Sonra sene kurak gecti. Ot yetismedi,
kithk oldu. Bu yuzden, kisin , bir ¢ok hayvam daha 6lda. Ekinlerinin
buayuk bir kismim Kirgizlar ¢calip gotardu. Boylece llyas'in serveti
azaldik¢a azaldi. Igleri gittikge kotuye gitti. Bunlann neticesinde llyas
gugten dusmisg, tamamen ¢okmista. O ihtiyar yasinda kurklerini, ha-
hilann, arabalanny, egerlerini, son hayvanina varana kadar nesi var,
nesi yoksa herseyini satmaya mecbur kald1. Tam manasiyla zagirt bir
adam olmustu. Hersey o kadar ¢abuk elden ¢ikmugt ki, kendisi bile
farkinda olamamish. Artik, kendi giydigi elbise, kark, sapka, ayakka-
b1 ve ihtiyar karisi Sam Semagi'den baska hi¢bir seyi yoktu. Kendisin-
den aynlms olan oglu, uzak bir diyara gitmis, kizi da 6lmustia. Onla-
ra yardim edecek kimseleri kalmamistu. Kansiyla birlikte hizmetgilik
yapmaktan bagka careleri yoktu.

Komsulan Muhammed S$ah onlara acidi. Muhammed $ah ne zen-
gin, ne de fakirdi. Namusuyla yasayan iyi bir adamdu. llyas'in eski mi-
safirperverligini hatirlayip, ona yardim elini uzatt. Ona :"llyas, karim
da ahp bize gel. Yazin elinden geldigi kadar bahgede cahisir, kisin da
hayvanlara bakarsin. Sam Semagi de kisraklan sagar, sitiinden de biz-
lere kimiz yapar. Ben sizlere bakar, yedirir iciririm. Bir seye ihtiyaciniz
olursa bana soyleyin yeter.” dedi.

1lyas, komsusuna tesekkur ederek, kansi ile gelip, Muhammed
Sah'in evine hizmetgi oldu. Bu onlara énceleri zor geldiyse de zaman-

la buna ahsular. Ellerinden geldigi kadar ¢ahsip cabalayarak, yasama-
ya basladilar.

Muhammed $ah onlari yanina almakla ¢ok iyi etmisti. Cuanka, 11-
yas ve kans), vaktiyle gin gormis insanlar oldugu i¢in igin paf nokta-
larin1 ve usullerini biliyor, tembellik etmiyor, olanca gugleriyle ¢ahsi-
yorlardi.

Muhammed $ah boyle gin gormiis ve zengin insanlarin bu hale
dusmesine ¢ok uzilayordu.

Bir gin Muhammed Sah’a uzak bir yerden akrabalan gelip misafir
oldular. Koyin hocasi da geldi. Muhammed Sah, llyas'a bir koyun tu-
tup kesmesini emretti. llyas koyunu yuzup pisirdi ve misafirlere getir-
di. Misafirler koyunu yediler, ¢ay igtiler, sonra da kimiza bagladilar.
Misafirlerle ev sahibinin yumusak minderler ve de hallar uzerine otu-
rup, taslarla kimiz igip sohbet ettikleri bir sirada llyas kapinin éniin-
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den gecti. Muhammed Sah onu goértr gormez, misafirlere isaret edip:
— Kapinin 6ninden gegen su ihtiyari gordiniiz ma? dedi.
Misafirlerden biri:
~— Gordum. Fakat bunda dikkat ¢cekecek ne var? dedi.
~— Su var ki, bu adam, bizim buranin en zengin adamiydi. Ad 11-
yas. Belki duymugsundur. ‘

— Duymaz olur muyum hi¢. Kendisini gérmemistim ama, sohreti
¢ok uzaklara ulasmist.

— %imdi higbir seyi kalmadi. Benim yanimda ¢ahisiyor, kansi da bi-
zim kisraklan sagyor.

Misafirler hayretle “cik c1ik” gekip basim salladu:

— Ya... Iste, saadet bir tekerlek gibi doner. Donerken de kimini yu-
kan ¢ikan, kimini asagy indirir. thtiyar ok azap gekiyor olmah.

— Bilmiyorum. Gordugime gore rahatga, sessizce isine bakiyor.

Misafir sordu:

~— Onunla konusabilir miyiz? Bize biraz hayatundan bahsetsin.

Ev sahibi “ hay hay” diyerek cadinin arkasina dogru seslendi.

— Babay!* Buraya gel, kannla birlikte kimiz ig.

llyas, karisiyla birlikte igeri girdi. Ev sahibini ve misafirleri selam-
ladi. Dua edip, kapinin yanina diz ¢oktu. Kansi da perdenin arkasina
gecip, ev sahibinin haniminin yanina oturdu. llyas'a bir tas kumz ver-

diler. llyas tekrar onlan selamlad1. Biraz kimiz igtikten sonra tas: yere
koydu.

Misafir ona dedi ki:
— Nasil dede, bize bakip eski yagantim 6zliiyor musun? Canin si-

kiliyor mu? Eskiden mutluydun simdi ise sikint1 gekiyorsun.
tlyas gulumseyerek cevap verdi:

— Sana saadetin ve sikintinin gergekte ne oldugunu anlatsam, hay-
ret edersin. Bunu karima sor da ondan dinle, o kadindir, kalbinde ne

varsa dilinde de o vardir. Bu mesele hakkinda tim hakikati o sana
soyler.

Misafir perdeye dogru déndu:
— Nine, eski saadet ve simdiki sikint1 hususunda ne dersin?
Sam $Semagi perdenin arkasindan cevap verdi:

*Baskirca'da buytk baba demektir.
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— Sunu derim ki; kocamla elli yildir saadeti aradik ama bulama-
dik. Son iki yildir hizmetgilik yapiyoruz, elimizde avucumuzda hig
bir sey yok. Meger gercek saadet buymus. Aruk hic bir sey istemiyo-
ruz.

Misafirler, ihtiyar kadinin séylediklerine hayret ettiler. Ev sahibi bi-
le sasird1. Thtiyar kadinin o andaki durumunu gérmek igin kalkip per-
deyi acu.

Thtiyar kadinin elleri gogsunin uzerindeydi. Gilimseyerek kocasi-
na baku, kocasi da ona galimsedi. Sonra biraz once soylediklerini
tekrarlady:

—Gercegi soyliyorum, saka etmiyorum. Yarim asir boyunca sa-
adeti aradik, zengin iken onu bulamadik. Simdi higbir seyimiz kalma-
di, hizmetgi olduk, fakat oyle bir saadete eristik ki, bundan daha iyisi-
ni istemiyoruz.

—Peki, simdiki saadetiniz ne bigim bir saadet?

—Ne bi¢im mi? Anlatayim: Zengin oldugumuz zamanlarda bir saat
bile rahat yuzu gérmuyorduk. Ne oturup sohbet edebilir, ne éte din-
yay1 dasunebilir, ne de dua edebilirdik. Isimiz basimizdan askindi.
Misafirler gelince bir suru is ¢ikar, onlan nasil agirlayacagimizi bile-
mezdik. Bizi ayiplamasinlar diye, ne ikram edecegimizi kara kara du-
sunarduk. Misafirler gidince de hizmet¢i derdi baslardi. Onlar fazla
yemek, az ¢calismak ister. Biz de mal-mulkimuzin eksilmemesini is-
terdik. Boylece giinaha girerdik. Bir taraftan da kurt taylar1, danalan
kapmasin, ekinlere hirsiz girmesin diye ugrasir dururduk. Koyunlar
kuzulan ezecek diye gozumize uyku girmezdi. Biraz rahatlar gibi
olunca da kishk yem derdine duserdik. Butin bunlar yetmezmis gibi
aramizda gegimsizlik vardi. O, “soyle yapilacak” der, ben “boyle yapi-
lacak” derdim. Al sana bir ginah daha. Iste bu sekilde bos islerle ug-
rasip durduk. Gunahtan gunaha girdik, saadet yiza gormedik.

—Ya simdi?

—Simdi, sabah kalkinca giizel guzel konusuyor, dost¢a sohbet edi-
yoruz. Kavga edecek, merak edecek bir seyimiz yok. Biitdn isimiz ev
sahibine hizmet etmek. Elimizden geldigi kadar ¢ahsiyor, ev sahibi-
miz kaybetmesin diye gayret ediyoruz. Bunu isteyerek yapiyoruz. lIs-
ten dénince yemegimizi hazir buluyoruz. Ogle ve aksam yemegi var,
kimz var, gocuk var, kark var; konusmak i¢in, éte dunyay: dusian-
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mek i¢in, dua etmek icin bol vakit var. Daha ne olsun. Elli yildir sa-
adet aray1p durduk ama ancak simdi bulduk.

Misafirler gulduler.

llyas dedi ki:

—Gilmeyin kardesler. Bunlar 6ylesine soylenen laflar degil, saka
degil, insan hayau. Eskiden, karim da, ben de, aptalmisiz. Servetimizi
kaybettik diye aglayip duruyorduk. Simdi, Allah bize hakikatin ne ol-
dugunu gosterdi. Biz bunlan size gulup eglenesiniz diye degil, iyiligi-
niz igin soylayoruz.

O sirada Hoca soze kansti ve:

—Bu s6z hakur. Hak sozdur. Ilyas hakikati soylayor. Bunun
Kuranda da yeri var, dedi.

Bunun uzerine misafirler giilmeyi birakip, derin dasincelere daldi-
lar.
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1ki ihtiyar

1

1ki ihtiyar, Kudis’e hacca gitmeye niyet etmislerdi. Biri Efim Tarasic
Sevelev adinda, zengin bir koyliydi. Digeri Elisey Bodrov adinda fa-

Kadin ona soyle soyledi: “Efendim, gordogume gore
sen bir peygambersin. Atalanimiz bu dagda ibadet edi-
yordu. Siz ise ‘ibadet edilecek yer Kudustedir’, diyor-
sunuz.”

Isa ona soyle dedi: “Kadin, suna inan ki oyle bir za-
man gelecek ne bu dagda ne de Kudus'te ibadet ede-
ceksiniz. Siz bilmediginiz bir seye ibadet ediyorsunuz.
Bizse bildigimiz bir seye ibadet ediyoruz. Bil ki kurtu-
lus hakikati gorap, hidayete erenlerindir. Allah'a ger-
cekten ibadet edenlere, ruhen ve hakikaten ibadet edi-
lecek zaman, mutlaka gelecektir ve artik gelmistir.
Cunkua Allah, kendisine bu sekilde ibadet edenleri se-
ver."

(Yuhanna, [V, 19-23)

kir bir adamd.

Efim agirbash bir insand1. Raki i¢mez, tatan kullanmaz, enfiye
cekmezdi. Omra boyunca agzindan bir tek kéta soz ¢itkmamusti. Cid-
di ve sert bir adamdi. 1ki kere koye muhtar olmus, bu isi ydzanan
akiyla tamamlamisti. Kalabalik bir aileye sahipti. ki oglu bir torunu

vardy, u¢t de evliydi. Hepi birarada oturuyorlard.

Efim bunyesi giclu bir adamdi. Dimdik yurarda. Ta yetmis yasin-

da sag1 sakah agarmaya baglamisti.
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Elisey orta halli bir ihtiyardi. Eskiden dogramacilik yapardi. 1hti-
yarlayinca evde oturup, ancihk yapmaya basladi. Oglunun biri avey-
dv. Diger oglu evde oturur, ufak tefek islerle ugrasirdi. Elisey, iyi kalp-
li, sen sakrak bir adamdi. Raki da iger, enfiye de ceker, turka soyle-
meyi de severdi. Fakat uysal bir yapiya sahipti. Evdekilerle ve komsu-
lanyla iyi gecinirdi. Orta boylu, esmer tenli, kivircik sakalliydi. Tipk
adini tasich@) Peygamber Elisey gibi, kafasi cascavlakn.

1ki ihtiyar coktandir hacca gitmeye niyet etmis, beraber gitmeyi ka-
rarlastirmiglardi ama Efim'’in bir tirla vakti olmuyor, isi bitmiyordu.
Isinin biri bitiyor, biri bashyordu. Kah torununu evlendirir, kah ku-
cuk oglunun askerden dénmesini bekler, mutlaka yapacak bir seyler
bulurdu. Son zamanlarda yeni bir ev yaptirmay kafasina koymustu.

1ki ihtiyar, bir yortu ginu biraraya gelip, kirisler uizerine oturup,
konusmaya basladilar:

Elisey:

—Ee, dedi. Din borcumuzu ne zaman 6deyecegiz?

Efim yuzanu eksiterek:

—Biraz daha beklemek lazim, dedi. Bu yil, benim igin zorlu bir yil

oldu. Bir ev yaptirayim dedim. Yaklasik olarak yuz rubleye cikar diye

hesaplamistim. Oysa ki daha simdiden ugyuz ruble gitti, fakat ev hala

bitmedi. Gorinen o ki, hac isi yaza kalacak. Allah kismet ederse, ya-
zin gideriz. ‘

Elisey:

—Bana kalirsa, bu isi ertelemekle bir yere varamayiz, hemen git-
meliyiz. llkbahardayiz. Tam zamam, dedi.

—Canmm tamam zamani ama, bu isleri yiiz sta nasil birakayim?
—Sanki senden baska adam m1 yok? Oglun bitirsin.
—Hangisi yapacak. Biyuk oglumdan hayir cikmaz, surekli igiyor.

—Ee, komsu bizler bir gun olecegiz. Onlar hayatta kalacak. Oglu-
nun da bu isleri 6grenmesi gerek.

—Dogru, dogru ama, yine de is bitsin, gdzim arkada kalmasin isti-
yorum.

—Ah, sevgili dostum! Insan, hi¢bir zaman, tam islerini bitiremez.
Mesela kadinlar bizim evde bir ka¢ gundir ¢amasir yikiyor, temizlik
yapiyorlar, bayram hazithg). “Su yapilmaly, bu yapiimali” diyorlar ama
is bitmiyor ki. Buytk gelin akilh kadindir. Onlara dedi ki: “lyiki bay-

79



TOLSTOY « ICIMIZDEKI SEYTAN

ram, bizim isleri bitirmemizi beklemeden geliyor. Yoksa ne kadar ¢ali-
sirsak ¢ahsalim, islerin bitecegi yok.”

Efim dusunmeye basladi:

—Su ev i¢in dunyann parasim harcadim... Hem bos elle yola qikil-
maz ki... Yuz ruble de az para degil.

Elisey guldu:

—Gunaha girme komsu. Senin varligin benimkinden on kat fazla-
dir. Yine de kalkmig paranin lafini ediyorsun. Sen simdi ne zaman yo-

la gikacagimizi soyle. Benim de param yok ama bulup bulusturaca-
gim.

Efim gulumsedi.

—Hele bak, zenginlik tashyor. Peki nereden alacaksin?

—Bir kismim evden alinm. Yetmezse komsuya dokuz—on tane an
kovani satarim. Zaten ne zamandan beri yalvarip duruyor.

—Dogru kovanlarin ¢ok iyi. Bence satma. Sonra pisman olursun.

-—Pisman m1 olurum? Olmam dostum. Hayatta, giinahlarimdan
baska higbir seye pisman olmadim. Bana gore insanin maneviyatin-
dan daha degerli bir sey yoktur.

—Dogru ama evinin diizeni bozulursa, bu pek de iyi olmaz.

~—Peki, ruhumuzun duzeni bozulursa?.. Bu daha kotu degil mi?
Madem ki niyet ettik gidelim... Artik gitmeliyiz.

11

Elisey arkadasim kandirmay1 basarmisti. Efim, o gun, dustindu tasin-
dh. Ertesi sabah Elisey’in yanina giderek:

— Gidelim, dedi. Dogru soyluyorsun. Hayaumz da, 6limimiz de
Allah'in elinde. Elimiz ayagimiz tutarken gitmeli.

lhtiyarlar bir haftada hazirlandilar.

Efim'in hazir paras1 vardi. Yol i¢in, yanina yuz ruble aldi. 1ki yuz
ruble de karisina biraku.

Elisey de hazirhklanni tamamladi. Komsusuna on ana, on ogul an
sattl. Bunun karsihginda yetmis ruble aldi. Geri kalan otuz rubleyi de
evden tamamladi. Kansi bir koseye biriktirdigi kefen parasini, gelini
de kendi paralanin verdi.

Efim butun islerini buyak ogluna birakip, ona, nereden ne kadar
ot bigecegini, gubreyi nereye dokecegini, evi nasil tamamlayacagim ve
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ustini nasil ortecegini soyledi. Her seyi bir bir tembihledi.

Elisey ise karisina sadece satilan anlan komsuya vermesini soyledi.
Ev isleri hususunda hicbir sey séylemedi. “Neyin nasil yapilmasi ge-
rektigini isin kendisi gosterir. Neyi nasil dogru buluyorsamz syle ya-
pin” dedi.

Evdeki kadinlar, yol igin, ekmek yapular, torbalar diktiler, ayak
sargilan kestiler. Boylece yol hazirhg: tamamlanmis oldu.

thtiyarlar yeni ayakkabilar giyip, yanlarina da yedek ¢ariklar alarak
yola gikular. Evde kalanlar kéyun bitimine kadar onlarla beraber gi-
dip, onlan ugurladilar. Onlarla helallestikten sonra ihtiyarlar yola ko-
yuldular.

Elisey seving i¢inde yola qikt. Kéyden gikar ¢ikmaz tam islerini
unutmustu. Yalmzca: “Insaallah yolda birisine kotu s6z soylemem, ar-
kadasimla iyi geinirim, saghcakla gidip gelirim” diye dustunayordu.

Yolculuk esnasinda ya bir dua munldaniyor, ya bildigi kutsal metin-
leri iginden tekrarliyordu. Birisiyle karsilasinca veya geceleyecegi bir
yere vardigl zaman insanlara karsi yumusak davranmaya, Allah’in n-
zasina uygun bir dille konusmaya biytk caba sarfediyordu. Yolda yu-
rarken i¢i icine sigmiyordu. Yalmz, enfiyeyi birakmak istedigi i¢in ta-
bakasim yanina almamisti. Bu yizden bazen cami sikihyordu. Fakat
bu durum ¢ok surmedi. Yolda karsilagug birisi ona enfiye verdi. Bu
sebeple, arkadasim1 ginaha sokmamak, kokusu onun uzerine sinme-
sin diye hep arkada kaliyordu.

Efim de yolda iyi yurayor, saglam adim atyor, higbir kotu hareket-
te bulunmuyor, yersiz konusmuyordu. Fakat ici rahat degildi. Ev kay-
gist bir turli akhindan gikmuyor, sirekli evde ne olup bittigini dusu-
nuyordu. Acaba ogluna tembih etmeyi unuttugu birsey kalmis miydi?
Oglu, tembihledigi gibi hareket ediyor muydu? Iste, bu gibi sorularla
mesguldu kafasi. Yolda insanlann patetes ektigini, yahut gibre tasidi-
gin1 gorunce: “Acaba oglum bu isleri sdyledigim gibi mi yapiyor” diye
dusuniyordu. Hatta geri donmek bile iginden gegiyordu. Geri doner-
se, herseyi ona tarif eder, kendi eliyle yapardi.

11

Iki ihtiyar bes haftadir ytirayorlardi. Bu sire i¢inde evden getirdikleri
cariklar eskimis, yenilerini giymislerdi. Bir muddet sonra Ukrayna'ya
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ulagtilar. Evden gikuklarindan beri ugradiklan her yerde yiyecek ve
yatacak i¢in para vermislerdi. Fakat Ukrayna'da, halk onlan misafir
etmek icin adeta birbirleriyle yans etmisti. thtiyarlan konuk etmisler,
karinlarim doyurmuslar, torbalarna yolluk ekmek koymuslardi. Uste-
lik bunlann karsihginda para da almamiglarda.

Boylece, iki ihtiyar yedi yuiz verste yakin bir yol gittiler. Bir sehir-
den gegip, kithk icinde kivranan bir yere vardilar. Oranin halk: onlara
yatacak yer gosteriyor, para da almiyordu. Fakat yiyecek vermiyorlar-
di. Thtiyarlar cogu zaman parayla bile ekmek bulamiyorlardi. Insanlar
“Gegen yl hicbir sey olmadi” diye yakinmiyordu onlara. Kithk yuzin-
den zenginler bile batmus, varini yogunu elden ¢ikarmiglardi. Yoksul-
lar da ya go¢ ediyor, avare avare dolasiyor, ya da kit kanaat geginiyor,
kisin kepek ve solucan otu yiyorlardi.

Birgun, iki ihtiyar konaklayacak bir yere vardilar. Yanlarmda bes
okka ekmekleri vardi. Geceyi orada gegirdiler. Sonra: “Sicaga kalma-
dan biraz yol alahm™ diye dusunup, tanyeri aganrken yola ¢ikular.
On verst gittiler, bir dere kenarina vanip oturdular. Dereden bir bar-
dak su ahip, ekmeklerini 1slatip yediler. Sonra ¢anklarim ¢ikanp, otu-
rup dinlendiler. O sirada Elisey enfiyesini ¢ikardi. Efim kafasim salla-
yarak ona:

—Niye su zikkimi birakmiyorsun, dedi.

Elisey ellerini agip:

—Ne yapayim, seytana uymaktan kendimi almiyorum, dedi.

Daha sonra kalkip beraberce yola koyuldular. On verst daha gidin-
ce, buyuk bir koye vardilar. Kéyun bir ucundan girip, 6bar ucundan
cikular. Gunes ortahg yakip kavuruyordu. Elisey yorulmustu. Din-
lenmek, su igmek istiyor; ama Efim bikip usanmadan yuriameye de-
vam ediyordu. Elisey onu takip etmekte hayli guchik ¢ekiyordu.

—Susadim, dedi.

—Susadinsa i¢ camim. Ben igmeyecegim.

Elisey durup:

—Sen beni bekleme. Ben ¢arcabuk su eve gider, su icer ve sana ye-
tisirim, dedi.

Efim:

—Peki, dedi. Tek basina yoluna devam etti. Elisey ise eve dogru
yoneldi. Ev kuagucakta. Alt kismi kara, ist kismi beyaz kille sivahydi.
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Fakat kil siva yer yer dokulmusti. Coktan beri badana yuzu gormedi-
gi belliydi. Catisi da bir tarafindan agilmisti. Eve bir avludan giriliyor-
du. Elisey avluya girip, etrafa bakn.

Evin 6nundeki toprak sedir uizerinde sakalsiz, zayif, gomlegini Uk-
rayna usuli donunun igine sokmus bir adam yatiyordu. Adam serin-
likte yatmis olmaliydi. Fakat simdi giines tam tepesine vuruyordu.
Adam yatiyor ama uyumuyordu. Elisey ona seslenip, su istedi. Fakat
adam higbir cevap vermedi. Elisey: “Ya hasta, ya da kaba bir adam bu”
diye dusundn kendi kendine. Kapiya yaklaginca, igeride bir ¢ocugun
agladigini isitti. Kapinin mandalim uklatt. “Hey ev sahipleri” dedi.
Ses veren olmadi. Kapiyr degnegiyle tekrar caldi. “Hey, dindaslar” de-
di. Ses seda yok. “Hey Allahin kullari” dedi. Yine karsilik veren olma-
di. Tam gekip gitmek uzereyken, birden kulagina kapinin ardindan

bir inilti geldi. “Bu insanlann basina bir is gelmis olmasin, hele girip
bir bakayim” diye dasunda.

v

Elisey kapimin tokmagim ¢evirdi. Kap: kilitli degildi. Kapiy: eliyle itip
sofaya girince evin kapisinin agik oldugunu gordu. Sag tarafta bir peg,
karsisinda bir kose, kosede ikona yerinde bir masa, masanin arkasin-
da da bir sedir vardi. Sedirin ustinde bas: agik ihtiyar bir nine oturu-
yordu. Sirtinda yalmzea bir gomlek vardi. Basini masaya dayamisti.
Yaninda ise balmumu gibi sar, karni sis bir ¢ocuk vardi. Nineyi ye-
ninden tutarak gekistiriyor, avazi qikug kadar baginyor, belli ki bir-
seyler istiyordu. Elisey eve girdi. Odada pis bir koku vardi. Pegin ar-
kasinda, yerde, bir kadin yuzi koyun yatmus, higbir yere bakmuyor
yalnizca hirhyordu. Bacagim bir uzaup bir gekiyor, bir o yana bir bu
yana doniiyordu. Koku ondan geliyordu. Herhalde altina pislemisti ve
temizleyecek kimse de yoktu. thtiyar kadin kafasin kaldirdiginda Eli-
sey’i gordu ve: ’

—Ne istiyorsun be adam? Sana verebilecek hicbir seyimiz yok, de-
di.
Elisey kadinin konustugunu goriince ona dogru ilerleyerek:
—Ben bir din kardesinizim, su istemeye gelmistim, dedi.
—Kim verecek simdi sana suyu. Git kendin i¢.
Bu cevap tuzerine Elisey: '
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—Peki, evde su kadini temizleyecek eli ayag: tutan hi¢ kimse yok
mu? deyince kadin:

—Kimsecikler yok iste. Adam avluda olayor, biz de burada.

Yabanc birisini gordugu i¢in kaguk ¢ocuk susmustu. Fakat ninesi-
nin konustugunu gorince onu yeninden tekrar tutarak “Ekmek nine,
ekmek!” diye aglamaya baslad.

Elisey ihtiyar kadina yine birseyler soracaku ki o sirada disandaki
adam birden igeri dalarak duvar boyunca yurameye yeltendi. Sedire
oturmak istiyordu. Fakat oraya kadar yurtiyemeden esigin dibindeki
koseye yigihp kaldi. Kalkmak icin herhangi bir ¢aba gostermedi. Ol-
dugu yerde konusuyordu. Bir sé6z soyleyince durup soluklaniyor ar-
dindan bagka bir so6z soyluyordu: “Hastalik ve aghk basimiza musallat
oldu,” dedi. Sonra basiyla cocugu gostererek: “Neredeyse agliktan dle-
cek yavrucak,” dedi ve aglamaya baslad.

Elisey boh¢asini omuzundan indirip yere koydu. Sonra sedirin us-
tine kaldinp agti. Bohgadan ekmek ve bigak ¢ikardi. Ekmekten bir
dilim kesip adama uzatt. Fakat adam almadi: “Onlara ver” dercesine
cocuk ve kiguk kiz1 isaret etti. Elisey ekmegi ¢ocuga uzatuginda ¢o-
cuk ekmegin ustine atilarak kiguk elleriyle tuttu ve ekmege yumula-
rak yemeye basladi. O sirada kuguk kiz da pegin arkasindan ¢ikip,
gozlerini ekmege dikti. Elisey bir dilim de ona verdi. Sonra bir dilim
daha keserek ihtiyar kadina uzatt1. Thtiyar kadin da ekmegi alp ¢igne-
meye baslad:

—Bir de su getiren olsa! Susuzluktan 6ldik. Dun muydd, bugin
muydu tam olarak hatirlamiyorum, suya gitmek istemistim ama yere
dustam ve kalkamadim. Kova da orada kaldi. Insaallah biri alip git-
memistir.

Bunun uzerine Elisey pinarlannin yerini sordu. Ihtiyar kadin da ta-
rif etti. Elisey oraya gittiginde kevay: buldu ve su doldurup oradakile-
re getirdi. Cocuklar suyu ictikten sonra ekmek yemeye devam ettiler.
Thtiyar kadin da onlarla beraber yedi ama adam iginin almadigini séy-
leyerek yemek istemedi. Sedirde yatan kadin ise bir turla kendine ge-
lip dogrulamiyor oraya buraya donup duruyordu.

Elisey koy dukkanlarina gidip, bulgur, tuz, yag aldi. Corba ve lapa
pisirerek onlari doyurdu. Sonra baltayr bulup odun keserek sobay1
yakt. Butin bunlan yaparken kiz da ona yardim ediyordu.
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\Y

Adam ve ihtiyar kadin yemekten biraz yediler. Kucuk cocuk ve kiz sa-
vani bile yaladilar. Sonra da birbirlerine sanhp yatular.

Adam ve ihtiyar kadin baslarina gelenleri bir bir anlatmaya basladi-
lar:

—Biz eskiden de yoksul insanlardik. Fakat bu y1l otekilerden daha
kotayda. Hig urin alamadik. Guz baslarinda basladik hazirdan yeme-
ye. Elimizde ne varsa yedik bitirdik. Daha sonra komsulardan ve yar-
dimsever insanlardan ekmek istemeye basladik. 11k basta seve seve
vermelerine ragmen sonralan vermez oldular. Yoklugun gozu kér ol-

sun. Dilenmekten de utaniyorduk. Ustelik herkese para, un, ekmek
bor¢luyuz.

Sonra adam konusmaya baslad:

—~Qalismak istedim, dedi. Fakat is yok. Herkes bogaz tokluguna
cahsmak icin birbiriyle yansiyor. Birgain ¢ahsiyor iki gin bosta gezi-
yorsun. Hal boyle olunca dilenmekten baska ¢aremiz kalmadi. Thtiyar
nine kagik kizla birlikte koy disina dilenmeye gitti. Fakat kimsede
ekmek olmadig: i¢in dilenmekle de birsey elde edemedik. Harmana
kadar bu sekilde kit kanaat geginebilecegimizi dusindik. Fakat ilk-
bahardan sonra hi¢ kimse birsey vermez oldu. Sonra da hastalik ya-
pisti yakamiza. Boylece isler busbutan sarpa sardi. Onceleri birgun yi-
yor iki gin a¢ duruyorduk. Sonralan ot yemeye basladik. Ottan mu,
yoksa bagka birseyden mi tam olarak bilmiyorum kadin hastahga ya-
kalanip yataga dusti. Bende gi¢ kalmadi. Hicbir sey yemedigimiz i¢in
de kendimizi toparlayamadik.

Daha sonra ihtiyar kadin konusmaya basladu:

— Ortalikta kosusturup duran bir tek bendim. Fakat yiyecek ol-
madi@ i¢in bitkin distam, bir deri bir kemik kaldim. Kuguk kiz da
bir hayli zay1fladh. Sonra bir takim korkulara kapildi. Onu komsularin
yanina yollamak istedik ama gitmedi. Evde bir késeye buzulup oturu-
yor, gitmek istemiyordu. Gegen gin komsu kadin gelip, a¢ ve hasta
oldugumuzu gordia de yuzina cevirip gitti. Onun kocasi da baska ye-
re gitmis. O da ¢ocuklarina bakacak halde degil. Boylece biz de yaup
6lumu beklemeye basladik.

Elisey kendisine anlaulanlan dinleyip, o gin arkadasina yetismek-
ten vazgecerek, geceyi orada gegirdi. Ertesi sabah Elisey erkenden kal-
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kip, sanki ev sahibiymis gibi ev islerine giristi. lhtiyar kadinla beraber
hamur yogurdu, sobayi yakt. Evde hicbir sey yoktu. Ne bir ev esyasi
ne de bir yiyecek. Elisey ev icin gerekli seylerin bir kismin saun alds,
bir kismin1 komsulardan temin etti, diger bir kismini da kendi yapu.
Boylece orada bir gun, iki gin derken tam g gan kaldi. Bu arada ku-
cik ¢ocuk ayaga kalkmis sedire tutanarak dolasiyor, “Dede, dedeci-
gim!” diyerek Elisey’in yanindan hi¢ aynlmiyordu. lhtiyar kadin da
ayaga kalkmisti. Adam da duvara tutuna tutuna yirimeye baglamis-
t1. Yalnizca gelin yataktaydi, ama Gguncti gin o da kendine geldi. Bu-
nun uzerine Elisey kendi kendine: “Ev, bu kadar kalmak hesapta yok-
tu, artik yola ¢tkmahyim” diye dusunda.

VI

Doérdincu gin orug bayramiydi. Elisey kendi kendine: “Oldu olacak
orucumu da bu zavalh insanlar arasinda agayimm. Onlara bayram icin
oteberi alir, aksam da yola gikanm™ diye dusundu. Elisey sut, un, yag
almak icin yine carsiya gitti. Bunlan ihtiyar kadinla birlikte pisirip ko-
tard. Ertesi sabah duaya gitti, sonra gelip, ev halkiyla birlikte orug a¢-
t1. O gin gelin de ayaga kalmis ev iginde dolasmaya baglamisti. Adam
da o gin erken kalkip, tras oldu, ihtiyar kadinin yikadig: temiz bir
gomlegi giyerek. tarla ve otlaklanim rehin biraktgi zengin kéylanun
yanina gidip, onlan kendisine vermesi icin yalvardi. Adam aksamle-
yin uzgin bir halde eve déndu ve aglamaya basladi. Zengin koyla
kendisine merhamet etmemisti. “Paray: getirmeden olmaz” demisti.

Elisey bunun uzerine yine dusincelere daldi: “Bu insanlar simdi ne
yer, ne icer? Elalem ot bigmeye gidecek ama onlar gidemez, otlaklan
rehinde. Herkes ¢avdar bi¢meye gidecek ama onlar gidemez, tarlalan
zengin koylunun elinde. Onlan bu sekilde birakirsam perisan olurlar™
diye dusindu ve o aksam da yola ¢ikmadi. Yataga dogru gitti, dua
edip yatt. Fakat bir tirla gozine uyku girmiyordu. Ertesi sabah yola
cikmasi lazimdi. Zaten bir hayli para ve zaman harcamisti. Gelgelelir
bu zavall insanlara ¢ok aciyordu: “Galiba param yetmeyecek. Guy:
onlara su getirip, birer dilim de ekmek verecektim. Bak is nerelere
vardi. $imdi otlak ve tarlalan rehinden kurtanp, gocuklara bir inek
adamin demetleri tasimast i¢in de bir at almak gerekiyor. Elisey kar-
des ayagin dolasu bir kere. Gel de isin i¢inden ¢ik simdi...”
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Bunlar dusinup yerinden kalkti. Kaftamim alip, enfiyesini qikardi.
Biraz enfiye gekerek kafasini toplamaya ¢alisth ama basaramadi. Du-
sindu tasind1 ama yine bir karara varamadi. Gitmesi gerekiyordu ama
bir taraftan da bu insanlara aciyordu. Ne yapacagini bilemiyordu.

Sonra kaftanini katlayip basinin aluna koydu ve yatt. Fakat uzun
bir middet uyanik kald1. Horozlar bile 6tmusta. Uykunun iyice bas-
tirdg bir sirada hayal veya gergek oldugunu tam olarak anlayamadig
birsey gordu: Torbasi sirtinda, degnegi elinde, gitmeye hazirlanmis bir
haldeydi. Kap1 kendisinin gecebilecegi kadar arahku. Tam kapidan
cikmak tuizereydi ki torbasi bir yere takildi. Torbay: kurtarayim derken
dolaklar bir yere takihip ¢6zildu. Dolaklanim diizeltirken dolagin bir
yere takilmadigim, kagik kizin tuttugunu goérda. Kaguk kiz: “Dede,
dedecigim, ekmek!” diye baginyordu. O sirada ihtiyar kadin ve ada-
min da kendisine pencereden bakugin farketti.

Elisey tam o anda uyand, etrafa bakindi, kimsecikler yoktu. Kendi
kendine: “Yann gidip otlak ve tarlalan rehinden kurtarayim. At, un,
bir de inek alayim. Eger boyle yapmazsam, Isa’yy deniz asini aramaya
giderken, kendi i¢inde kaybeden adama benzerim. Bu insanlara yar-
dim edip, islerini yoluna koymak lazim” diye dusundu. Sonra yaup
uyudu. Sabah erkenden kalkip zengin ticcarin yanina gitti. Cavdar
tarlasim ve otlaklan rehinden kurtardi. Bir de tirpan alip eve dondu.
Cunku evde tirpan yoktu, o da satilmisti.

Elisey adami ot bicmeye gonderdi, kendisi de koye gitti. Meyhane-
ciden satilik bir at ve araba bulup satin aldi. Bir ¢uval da un alip ara-
baya atti. Sonra bir inek almak igin yola qikn. Yolda birbiriyle hem
konusup, hem yurayen iki kadin gordii. Onlara yaklasti. Kadinlar
Ukraynaca konusuyor, kendinden bahsediyorlardi. $oyle diyorlardu:

—Ya kardes, ¢ok iyi bir adamis. O eve su i¢cmeye gelmis. Kendisini
kimse tanimiyormus. Onlara neler almamis ki. Bugin meyhaneciden
bir at ve araba aldigim gozlerimle gordum. Boyle insanlar az bulunur
dunyada. Gidip gormek lazim.

Elisey bu sozleri duyunca kendisini évduklerini anlad: ve inek al-
maya gitmedi. Meyhanecinin yanina gidip at ve arabamn parasin ver-
di. Un yuklu arabay: eve dogru surda. Eve vannca at durdurup, ara-
badan indi. Onu at ve arabayla goren hane halki ¢ok sasird1. Iglerin-
den: “Bize almis olmali” diye geciriyorlardi ama kimse bunu soyleme-
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ye cesaret edemiyordu. Sonunda adam: “Amca, bu at da nereden ¢ik-
t1,” dedi.

—Satin aldim. Ucuz dusurdum de. Haydi bakalim biraz ot getirip
atin yemligine koy. Su quvali da indiriver.

Adam at ahira, ¢uvall da ambara gotirda. Bir demet de ot bigip
atin 6nune koydu. Sonra da yaup uyudu. Elisey o gun geceyi avluda
gecirdi. Sabah erkenden kalkti torbasini omzuna aldy, ¢anklarin ve
kaftanin giyip, Efim’e yetismek i¢in yola qiku.

VI1

Elisey bes verst yol alip, tanyeri agarirken bir agacin altuna oturdu.
Torbasinin bagini ¢6zdi. Paralanm ¢ikarnp saymaya basladi. 17 ruble
20 kapigi kalmisu. Kendi kendine: “Bu para ile denizi gecemem. Di-
lenmek de buyuk bir ginah. Demek oluyor ki komsum Efim oraya
yalmz gidecek. Orada benim igin de bir mum yakar herhalde. Oyle
anlasiliyor ki ben din borcumu o¢lene dek ddeyemeyecegim. Alemle-
rin Rabbi ¢ok merhametlidir, umanm beni bagslar” diye dusunda.

Sonra kalkip, torbasini sirtina aldi ve geri donmek uzere yola giku.
Bir goren olmasin diye de koyun etrafindan dolasti. Kisa bir zamanda
evine ulasti. Giderken Efim’e yetismekte ¢ok gugluk ¢ekiyor, bir hayli
kendini zorluyordu. Fakat geri donerken Allah ona dyle bir kuvvet
vermisti ki hi¢ yorulmaksizin yola devam ediyordu. Degnegini salla-
yarak, gile oynaya, giinde 70 verst yol yurayordu.

Eve vardiginda ekinler bigilmisti. Evdekiler ihtiyarin gelisine pek
sevindiler. “Ne oldu, ne bitti, ni¢in arkadasindan ayriidin, niye gitme-
yip eve dondun” diye bir siri soru sordular. O da yalnizca:

—Allah kismet etmedi iste, dedi. Yolda paralan parcadim. Arkada-
simdan da geri kaldim ve gidemedim. Allah i¢in beni bagislayin.

Sonra geri kalan paralan kansina verdi. Ona ev islerinin nasil gitti-
gini sordu. Herseyin yolunda oldugunu 6grendi. Yarim yamalak kal-
mis, ters giden hicbir sey yoktu. Herkes mutluydu.

O gun Efimgiller Elisey'in geldigini duymuslardi. thtiyan sormaya
geldiler. Elisey onlara dedi ki:

—Sizin ihtiyar yaman ytruyor. Biz Petrus yortusundan ug giin 6n-
ce birbirimizden aynldik. Ona yetismek istedim ama birtakim seyler
oldu. Param kaybettim. Bunun uzerine yola devam edemedim ve geri
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déndum.

Dinleyenler bu kadar akilh bir adamin béyle bir budalahk edip, gi-
decegi yere gidemedigine, paralanm kaybettigine sasirip kaldilar. Fa-
kat bir middet sonra olay kapand gitti.

Daha sonra Elisey ev isleriyle ugrasmaya basladi. Ogullanyla birlik-
te kishk odun hazirhyor, kadinlarla birlikte harman dovuayor, saman-
hklan ortayor, an kovanlarina ¢eki dizen veriyordu.

Komsusuna ogul arilarla birlikte on ana kovan satmisti. Karisi sati-
lan kovanlarin ka¢inin ogul verdigini ondan gizlemeye ¢ahisiyordu.
Fakat Elisey ogul verenlerle, vermeyenleri bildigi i¢in komsusuna on
yerine, on yedi kovan verdi.

Elisey islerini tamamladi. Oglunu ¢ahsmaya gonderdi. Kendi de kig
i¢in ¢ank yapmaya, kovan oymaya koyuldu.

VIII

Elisey koyde hasta insanlarin evinde kaldig1 sirada Efim yurudi sonra
durup arkadasini beklemeye bagsladi. Bir sure etrafa bakindi. Sonra bi-
razcik kestirdi. Uyaninca arkadasinin héla gelmemis oldugunu gordu.
Uzun uzun yola bakt. Aruk gin batiyordu ama Elisey hala ortahikta
gorinmuyordu. “Sakin ge¢ip gitmis olmasin. Belki de birisinin hayva-
nina binmistir de ben uyudugum igin fark edememisimdir” diye du-
sundi. Fakat onu gérmemesine imkan yoktu. Cunki tam bozkin go-
ren bir yerde oturuyordu. “Eger simdi geriye donsem daha kotu ola-
cak. Ya ge¢ip gitmisse. .. O zaman birbirimizden daha ¢ok uzaklasmis
olacagiz. lyisi mi ben yoluma devam edeyim, bulusacagimiz yerde
onu beklerim” diye ge¢irdi iginden ve yola ¢iku. Sonunda bir koye
vardi. Koy muhtarina Elisey'i tarif ederek: “Boyle bir ihtiyar buraya
gelirse kaldigim eve gonderin” diye ricada bulundu. Fakat Elisey gel-
memisti. Bunun uzerine Efim yine yola ¢ikti. Yolda onine gelene:
“Dazlak kafal bir ihtiyar gordunuz mu?” diye soruyordu. Fakat hig
goren olmamusti. “Belki Odesa’da bir yerde, yahut vapurda karsilasi-
nz” diye disindi ve yola devam etti.

Yolda basinda takke, sirunda cibbe olan uzun sach bir haciyla kar-
silasti. Bu haci daha once de Aynoroz’a gitmisti. Kudus’e de ikinci gi-

disiydi. Konak yerine varinca biraz sohbet ettiler. Sonra beraberce yo-
la ¢iknlar.
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Rahat bir sekilde Odesa'ya vardilar. Orada ti¢ gun vapur beklediler.
Onlarla beraber dunyanin doért bucagindan gelmis bir sira Allah dos-
tu da vapur beklemekteydi.

Daha sonra Efim pasaport islerini halletti. Pasaport ona 5 rubleye
patlamust. 40 ruble de yol parasi verdi. Yol i¢in biraz ekmek ve ringa
bahigy aldi. Yukleme isleri bitince Allah dostlan vapura bindi. Efim ve
hac1 yanyana oturdular. Bir sire sonra vapur demir alip, denize acildh.
Yolculuk ginduz iyi gitti. Fakat aksam ustd rizgar ¢kt ve yagmur
yagch. Dalgalar vapura garpiyor, vapur sallaniyordu. Bunun tuzerine
yolcular birbirine girdi. Kadinlar bagrismaya, korkak erkekler de ga-
venli bir yer bulmak i¢in oraya buraya kosusturmaya basladilar. Efim
de korkuyor ama belli etmiyordu. Vapura biner binmez rastgele bul-
dugu bir koltuga oturmus ve dylece kalmisti. Yolcular torbalarini tu-
tuyor, agizlarin agip bir tek séz sdylemiyorlarch. Nihayet tigunci gin
deniz yausti. Besinci gun Istanbul’a vardilar. Yolculann bir kismi kiyi-
ya cikip, Ayasofya'yr gormeye gittiler. Efim ise vapurda kaldi. Yalnizca
vapurdan inip bir francala ald1. Vapur bir gun bir gece orada kaldik-
tan sonra denize agild1. 1zmir ve Iskenderiye'ye ugrayip, sag salim Ya-
fa’'ya vardilar. Allah dostlarinin timu Yafa'da indi. Kudus'e varmak
i¢in daha 70 verst yol yirumeleri gerekiyordu.

Vapur yuksek oldugu i¢in yolcular vapurdan inerken korkuya ka-
pildi. Yolculan kayiklarla indiriyorlardi. Kayik saga sola yalpaladig:
icin iki kisi denize dustia. Fakat digerleri sag salim karaya qiku. Ug
gan yuriaduler, 6gleye dogru Kudus'e vardilar. Yolcular sehir girigin-
deki Rus konuk evinde durdular. Pasaportlanm vize ettirdiler. Karin-
larin1 doyurdular. Bir sure sonra Efim, yeni arkadas ile birlikte kutsal
yerlerin yolunu tuttu. Fakat kimseyi lsa’nin mezar yanina birakmi-
yorlardi. Onlar da bayik manastira gittiler. Tam yolcular da oraday-
d1. Sonra kadin ve erkekler birbirlerinden aynlip, ayakkabilarim ¢ika-
rarak halka seklinde oturdular. Biraz sonra elinde havlu bulunan bir
kesis ortaya gikip herkesin ayagini yikad, kurulady, 6pta. Daha sonra
sabah ayini yapildi, dua edildi, mum yakildi. Olim gunlerinde dualar
okunsun diye anne ve babalarin adlan deftere yazildi. Yolculara ye-
mek ve sarap ikram edildi. Ertesi sabah Meryem’in kurtulusa erdigi
odaya gidildi. Orada da mum yakilip, ayin yapildi. Oradan lbrahim
manastirina gidildi. Ibrahim’in oglunu kurban etmek istedigi yer, Sa-
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vek bahgesi ziyaret edildi. Sonra Efim ve arkadasi Isa'nin Maria Mag-
dalena’ya goriandugu yere, Yakup Kkilisesine gittiler. Arkadas1 Efim’e
gidilecek yerleri gosteriyor, nereye ne kadar para bagislamak gerekti-
gini soyliyordu. Ogleyin beraberce konukevine dénip, yemek yedi-
ler. Tam yatacaklardi ki Efim’in hac1 arkadasi elbiselerini yoklayip, ah-
lar vahlar etmeye basladi: “Kesemi asirmuslar. I¢inde 23 ruble vardn;
iki tam onluk, u¢ ruble de bozukluk” dedi. Haci bu duruma ¢ok

uzalmusta. Fakat yapacak birsey olmadig) igin, bir muddet sonra yat-
u.

IX

Efim yataga uzand. Birsey zihnini kurcalamaya basladi: “Kanimca ha-
cimin parast falan ¢alinmadi. Zaten higbir yerde para bagislamiyordu.
Bana para bagislamam soyluyor, ama kendisi vermiyordu. Hatta ben-
den bir ruble bor¢ almadi m1? Paras: olsa, niye benden istesin” diye
dusunda. Sora boyle dusundugu icin kendini kinadi ve: “Ne yani, bu
adami yargilamak bana m1 diger. Gunaha girdim. Bir daha boyle bir-
sey dusiinmeyecegim” dedi. Biraz sonra yine ihtiyarin ne kadar uya-
mk oldugunu, utamp sikilmadan nasil “kesemi asirdilar” dedigini ak-
lina geldi. “Herhalde hi¢ parasi yoktu. Bunlar yalmzca bir numara” di-
ye dusundui.

O giin tan yeri agarmadan kalkip, Isa'nin mezarnmn yanindaki Di-
rilis tapinagina sabah duasi igin gittiler. Haci, Efim’in yanindan hig
ayrilmiyor, hep onun yanisira gidiyordu.

Sonunda tapinaga vardilar. Orada her milletten hacilar —Ruslar,
Ermeniler, Tarkler, Suriyeliler, Yunanlhlar— toplanmisti. Efim kalaba-
likla birlikte kutsal kapilara ulasti. Bir kesis onlan ahp, Turk karako-
lunun yanindan gegirerek Isa'min hagtan indirilip yag suruldaga yere
gotirda. Orada dokuz buyuk mesale yamyordu. Kesis onlara herseyi
birer birer gostererek anlatiyordu. Efim orada bir mum yaku. Sonra
kesis, Efim'in sag elinden tutup, onu Golgota merdivenlerinden yuka-
rya, ha¢in oldugu yere c¢ikardi. Efim orada dua etti. Daha sonra
Efim’e, topragin ta cehenneme kadar yanldig1 catlagy; Isa'nin el ve
ayaklanm civiledikleri yeri; Adem’in mezarini sirasiyla gosterdiler.
Orada ona, Isa'nin kaninin Adem’in kemikleri tizerine akuigim soyle-
diler. Sonra, 1sa'nin boynuna dikenden yapilmis celenk takildiginda,
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onun oturdugu tasin, yanina gittiler. Daha sonra Efim, uzerinde
Isa’nin ayak izi olan tas1 gordii. Hacilara bagka seyler de gosterecekler-
di ama insanlar beklemeyip lsanin mezarina dogru kosustular. Boyle-
likle Katolik toreni bitti. Ortodoks toreni basladi. Efim de kalabalikla
birlikte magaraya gitti.

Efim haadan kurtulmak istiyordu. Canku sarekli onu dusanuyor
ve guinaha giriyordu. Fakat o, torene de, Isa'nin mezarina da onunla
birlikte gelmis, bir tarlu yakasim birakmamisti. Birlikte mezara yak-
lasmak istediler, ama yaklasamadilar. Halk oyle hucum etmisti ki ki-
mildamak mamkin degildi. Efim 6nine bakarak duruyor, dua ediyor,
orada bir de yerinde mi diye kesesini yokluyordu. Bir anda dusunce-
leri gatallasi. Once “Haci bana yalan mu séyluyor acaba” diye distn-
da. Sonra “Ya yalan soylemiyorsa, gercekten kesesini calmislarsa. ..
Sakin aymi sey benim de basima gelmesin” diye gecirdi i¢inden.

X

Efim oldugu yerde duruyor, dua ediyor, énundeki kiguk kiliseye ba-
kiyordu. Mezar bu kilisenin i¢indeydi. Mezarin ustinde yanan 36
kandil vard. Efim oylece duruyor, insanlarin kafasi astinden mezara
dogru bakiyordu. O anda gordukleri karsisinda sasirip kaldi. Kandil-
lerin tam altinda kutsal atesin yandig yerde, en 6nde yunla kaftaniyla
bir ihtiyar duruyordu. Kafasi upki: Elisey'in kafas1 gibi cavlaku. Efim:
“Ne kadar da Elisey’e benziyor” diye dasandu. “Fakat o alamaz. Ben-
den once gelmesi mimkin degil. Vapur bir hafta arayla kalkiyor. Ben-
den dnce gelmesine imkan yok. Bizim vapurda da yoktu. Tam hacila-
n gordum”.

Efim bu dusiinceler i¢indeyken ihtiyar dua etmeye basladi. Once
ileriye dogru Allah i¢in, sonra iki yamina Ortodoks dianyasi i¢in tg ke-
re egildi. Thtiyar kafasini saga cevirince Efim bu ihtiyanim Elisey oldu-
gunu anladi. Evet evet Elisey'in ta kendisiydi. Kirqil, kivir kivir sakal-
lan, kirlasmis sakaklan, kaslan, gozleri, burnu, kisaca herseyiyle Eli-
sey'den baskas: olamazd.

Efim arkadasini bulduguna ¢ok sevindi ama onun kendinden énce
gelmesine ¢ok sasird1: “Elisey ta oraya kadar nasil sokulmus? Kendisi-
ni oraya kadar gotiren bir adamla tanismis olmali. Hele oldugum yer-
de bir durayim. Nasil olsa onu ¢ikista yakalarim. Boylece takkeli haci-
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dan da kurtulmus olurum. Hem belki Elisey beni 6n tarafa gotarebi-
lir” diye dusunda.

Efim, Elisey'i gozden kaybetmemek icin boyuna ona bakiyordu.
Fakat toren bitince halk birden birbirine girdi, herkes itige kakisa iko-
nalan 6pmeye kosuyordu. Efim o anda bir tarafa firlauldi. O sirada
paralanm caldiklanni diuginup korktu. Kesesini simsiki tutarak, disa-
n ¢ikmak igin kalabahgin igine girdi ve disan giku. Elisey'i tapinakta
uzun zaman aradi durdu. Tapinakta yemek yiyen, sarap igen, uyuyan,
kitap okuyan gesit gesit insan gorda ama iglerinde Elisey yoktu. Ko-
nukevine gitti, arkadasini orada da arad1 ama bulamadi. O gece takke-
li hac1 gelmemisti. Bir daha da ortalikta gorinmedi. Efim’e olan bir
ruble borcunu da 6dememisti.

Efim, ertesi gin vapurda tamsuig) Tambousklu ihtiyarla Isa'nin me-
zarmna gitti. On tarafa gegmek istiyordu ama yine itildi. O da merdive-
nin yaninda durup dua etmeye basladi. lleriye dogru bakinca kandil-
lerin altinda, mezarin yanbasinda, en 4n sirda yine Elisey'i gordu.
Mihrab énundeki papaz gibi kollanmi agmist. Efim: “Artik onu kay-
betmem” diye disindu. One dogru ilerlemeye basladi. On tarafa ulas-
t1 ama Elisey'i yine bulamadi. “Cikmis olacak” diye diasuinda. Ugincn
gun yine aym yerde Elisey’in durdugunu goérdu. Goze garpan bir yer-
de durarak, kollarini agmis, sanki ust tarafta birgey gorayormus gibi
gozlerini yukan dikmigsti. Efim: “Bu sefer gider ¢ikis kapisinda durur,
onu kagirmam. Orada mutlaka birbirimizle kargilasiriz” diye planla-
y1p, ¢ikis kapisina gitti ve dgleye kadar orada bekledi. Hekes gikmist
ama Elisey yine ortalikta yoktu.

Efim Kudus'te alu hafta kaldi. Gitmedik yer birakmadi: Beyt—i
Lahm’e, Vitaniya'ya, Seria’ya gitti. Isa'nin mezan yaninda gomilmek
distncesiyle aldigi yeni gomlegine orada damga vurdu. Kaguk bir si-
seyle Seria nehrinden su, kutsal ates yerinden toprdk, bir de mum al-
d1. Olmuslerinin ruhuna dua edilsin diye on yerde deftere onlann adi-
n yazdi. Aruk yaninda yalmzca eve donecek kadar para kalmist.
Efim eve donmek uzere yola giku. Yafa'ya varinca evin yolunu tuttu.

Xl

Efim geldigi yoldan gidiyor, yavas yavas eve yaklasiyordu. Evdekiler
bensiz ne yapular acaba, diye kaygilanmaya baglad: yine. “Bir yilda
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neler degismez ki” diye dusundi. “Hayaun boyunca derleyip toparla-
maya cahistigin evin, bir anda yanip kul olabilir. Ben yokken, oglum
isleri nasil yurutti acaba? ilkbahar nasil baslady, kis nasil gecti, evi ge-
regi gibi yaptilar m1?” gibi sorular gegiyordu kafasindan. Bu sekilde
gecen y1l Elisey’den aynildigy yere vardi. Oranin halki taminmayacak
kadar degismisti. Gegen yil a¢liktan kivranan insanlar, simdi bolluk
icindeydi. Ovada basaklar tanelenmeye baslamisti. Insanlar kendini
toplamis, ¢ektiklerini unutmustu. Efim, bir aksamusti, gecen yil Eli-
sey'in gittigi koye vardi. Koye girer girmez, bir kulibenin ardindan,
beyaz gomlekli bir kiz cocugu firlayip:

—Dede, dedecigim, bize gel, dedi.

Efim yoluna devam etmek istiyordu, ama kiz birakmuyor, elbisesin-
den tutarak onu eve dogru ¢ekiyor, bir yandan da gulayordu. O sirada
bir kadin, yaninda bir ¢ocukla dis merdivene ¢ikip ihtiyan ¢agirdi:

—Gel dede yemek ye, geceyi burada gegir.

—Tamam, olur, dedi. “Elisey gecen yil su i¢mek i¢in bu eve ugra-
mist1, hem de onu soranm” diye dusundu.

Efim igeri girince, kadin torbasim siruindan ald1 ve yazina gozana
yitkamasi igin ona su verdi, masaya oturttu, ona sit, eksimisli barek,
lapa getirip, sofraya koydu. Bunun uzerine Efim onlara tesekkur etti.
Yolculan iyi karsiladiklan i¢in onlara iltifat etti. Kadin bagim sallaya-
rak:

—Bize gelip gecenleri iyi karsilamayacagiz da kimi karsilayacagz,
dedi. Biz hayau bir yolcudan 6grendik. Allah’1 unutmus bir vaziyette
yasayp gidiyorduk. Allah bizi 6yle bir cezalandirdi ki neredeyse hepi-
miz olecektik. Yazin hepimiz yataga distuk, yiyecegimiz hicbir sey
kalmamusti, ustelik hastahga yakalanmistik. Hepimiz o6lup gidecektik.
Fakat o sirada Allah bize senin gibi bir ihtiyar verdi. Bizim ayaga kalk-
mamiza sebep oldu. Topragimizi rehinden kurtardi. Bize at ve araba
satin ald1” dedi.

O sirada ihtiyar bir kadin igeri girip, geng kadinin sézinu keserek:

—Insan miyd1, hizir miydi, dogrusu biz de tam olarak bilmiyoruz,
dedi. Herkesi sever, herkese acirdi. Kim oldugunu soylemeden ¢ekip
gitti. Allah’a kimin adina dua edecegimizi bilmiyoruz. Simdiki gibi
gozumun onunde; yataga uzanms 6lumu bekliyordum. Bir ara bak-
um igeri bir ihtiyar girdi. Kendi halinde, dazlak¢a bir ihtiyar su isti-
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yor. Ben, ginahkar kadin, bu serseri ne diye iceride dolasip duruyor,
diye dusindum. O ise bak bizim igin neler yapti: Bizi gorince hemen
torbasini indirip, suracaga koydu, ipini ¢ozdu.

O sirada kuguk kiz so6ze kansti:

—Hayr nine, torbasim 6nce suraya, odanin ortasina koydu, sonra
sedire kaldirdl.

Sonra birbiriyle tartismaya, onun biitin s6z ve hareketlerini bir bir
anlatmaya basladilar. Nerede oturdugunu, nerede yattigini, ne yaptig1-
n1, kime ne soyledigini uzun uzadiya anlatular.

Aksamleyin ev sahibi adam da auyla eve geldi. O da Elisey’in evle-
rinde neler yaptigini anlatmaya bagladu:

~—O gelmemis olsaydi, hepimiz ginahlanmizla 6lup gidecektik.
Umudumuzu kaybetmistik, adim adim 6lume yaklasiyorduk. Allah'a
ve insanlara kufrediyorduk. O, hem bizleri ayaga kaldirdi, hem de bi-
ze Allahi tanitti, diunyada iyi insanlarin da oldugunu gosterdi. Allah
ondan raz: olsun. Eskiden hayvan gibi yasiyorduk, o bize insan gibi
yasamayi Ogretti.

Bu konusmalardan sonra Efimi yedirip igirdiler, ona yatak serdiler,
kendileri de yatular.

Efim yatti ama uyuyamadi. Kudus'e, on safta, u¢ kere gorduga ha-
liyle Elisey bir turlit gézuniin 6nunden gitmiyordu. “Evet, o beni geg-
mis. Benim yaptiklarim Allah katinda kabul edilir mi, edilmez mi bil-
mem ama onunkini Allah kabul etti” diye dustndu.

Efim ertesi sabah ev halkiyla vedalasip, evinin yolunu tuttu.

X1l

Efim evden ayrilal bir y1l olmustu. $imdi mevsim ilkbahardi. Aksam
ust eve vardi. Oglu evde yoktu. Meyhaneye gitmisti. Eve sarhos gel-
di. Efim onu sorguya ¢ekmeye basladi. Iste o zaman anladi ki kendisi
yokken oglu iyice sapitmisti. Tum paralar1 harcamis, her isi yazusti
birakmisti. Onu azarlamaya kalkisti ama oglu buna musaade etmedi:

—Yollarda dolasacagina isinin baginda dursaydin. Butun paralarn
ahp gotardun, simdi beni sorguya gekiyorsun, dedi. Bunun uzerine
ihtiyar ¢ok sinirlenerek, oglunu dévdu.

Efim ertesi sabah oglu hakkinda gérismek icin muhtara gitti. Dé-
nuste Elisey’in avlusunun éniinden gegiyordu ki, Elisey’in ihtiyar ka-
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nsi onu gorda ve ona: “Hos geldin komsu,” dedi. “Saghcakla gidip
geldin degil mi?” diye sordu.

Efim durup:

—QCok sukur, dedi. Gidip geldim iste. Yolda sizin ihtiyan kaybet-
tim ama duyduguma gore eve donmus.

Thtiyar kadimin cenesi bir tirla kapanmiyordu, cene ¢almay: pek
severdi:

—Evet, dondu, dedi. Hem déneli ¢ok oldu. Saninim Meryem yor-
tusu henuz gecmisti. Allah onu bize gonderdi diye ne kadar sevindik
bir bilsen. Onsuz cammiz sikihyordu. Ihtiyardan artik is gormesi bek-
lenemez. Cokta zavalli. Fakat ne de olsa evin reisi. Gonlimuz onunla
senleniyor. Oglum da gok sevindi: “O olmayinca sanki gozlerim 15181

m kaybediyor” diyor. Anlayacagin o olmayinca sikiliyoruz dostum.
Onu ¢ok seviyor, ustiine titriyoruz.

—Peki, simdi kendisi evde mi?

—Evde cancagizim. Kovanhkta, ogul anlan aktanyor. “Annin ogul
vermesi guzel bir sey” diyor. Allah bu yil anlara éyle bir gii¢ verdi ki,
bizim ihtiyar: “Boylesine hayatimda hig rastlamadim” diyor. Allah ga-
nahlanimiza bakmadan veriyor iste. Gel iceri buyur. Bizimki seni go-
rince, bilsen ne kadar sevinecek.

Efim avludan gecip, oradan kovanhga, Elisey’in yanina vardi. Ko-
vanhga girince, Elisey'in agsiz, eldivensiz bir sekilde kayin agacinin
altinda, gozlerini yukanya dogru dikmis bir halde durdugunu gérda.
Tipki Kudus'te Isa'nin mezan yaninda gordagu gibi cavlak kafas: par-
liyor, yine Kudus'teki gibi ginesin 151klan kayin agacimin dallan ara-
sinda raksediyor, yine ateg gibi yakip kavuruyordu. Alun renkli anlar
adeta bir ¢elenk gibi kafasim1 sarmus, vizildiyor, ama onu sokmuyor-
lard.

O sirada kans Elisey’e: “Komsu geldi bey,” diye seslendi.

Elisey etrafina bakindi. Efim’i gérince ¢ok evindi. Yavasca elini sal-
layarak anlan sakalindan uzaklastirip, komsusunu karsilamaya kostu.

—Hos geldin komsu, dedi. Hos geldin sevgili dostum. Nasil yolcu-
lugun iyi gecti mi?

—Nasil olsun, yolculuk iste... Senin igin Seria suyu getirdim. Bir

ara eve ugrayip al. Hacca gittik ama Allah haccimizi kabul etti mi, et-
medi mi?...
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—Insaallah etmistir. Allah merhametlidir.
—Gittim ama akhm basimda miydi, degil miydi?... Orada sanki
seni...

—Bu Allah'in bilecegi bir is komsu, Allah’in bilecegi is.

—Doénuste senin kaldigin eve ugradim...

Bu s6z uzerine Elisey birden irkilip:

—Bu Allah'in bilecegi is komsu, Allah’in bilecegi is. Haydi gel iceri
otur. Sana bal getireyim, diyerek lafi degistirdi ve ev islerinden konus-
maya baslad.

Efim gogus gecirdi. Elisey’e, ne o evdeki insanlardan, ne de kendi-
sini Kudus'te gordugunden bahsetti. Anladi ki, Allah, insanlardan sev-
giyle ve iyi islerle borglanm 6demelerini istiyor.
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Uc soru

Zamanm birinde bir padisah varmis. Bu padisah bir giin kendi ken-
dine diusanmus: “Bir ise baglamanin en uygun zamann, bir is igin ki-
min en uygun oldugunu, hangi isin en 6nemli is oldugunu bilseydim
hi¢ basansiz olmazdim.”

Bu dustncelerinden sonra tutmus, bir isin ne zaman yapilmasi ge-
rektigini, bu is i¢in kimlerin uygun oldugunu, butun islerin en 6nem-
lisinin hangisi oldugunu séyleyecek kisiye buyik mukafat verecegini
tim ulkeye duyurmus.

Bunu duyan bilginler padisaha gelmeye baslams. Her biri bu soru-
lara farkh cevaplar veriyormus.

Birinci soru, yani bir ise baslamanin en uygun zaman nedir? soru-
suna bazilan, yillar, aylar, ginlere gore bir ¢aliyma cetveli yapilarak bu
cetvele siki sikiya bagh kalinmakla her isin zamaninda yapilabilecegi
cevabini vermisler.

Bazilar1, en uygun zamanin onceden kestirilemeyecegini, bos isler-
le ugrasmaktansa olaylan dikkatle gozleyip gereken seyi yapmanin
tek care oldugunu séylemisler.

Diger bazilar, bir tek kiginin, ne kadar dikkatli olursa olsun en uy-
gun zamana karar veremeyecegini, onun i¢in padisahin yaninda bil-
ginlerden olusan bir danisma kurulunu bulunmasini, padisahin da bu
kurulun 6gutlerine uymasi gerektigini tavsiye etmisler.

En son grup da, oyle isler vardir ki danigsmaya vakit kalmaz diye fi-
kir yiratmus. Demigler ki: “En uygun zamana o an karar verilir. Fa-
kat bunun i¢in de, gelecekte ne olacagini bilmek gerekir. Bunu da yal-
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nizca kahinler bilebilir. O halde en uygun zamani kahinlerden 6gren-
melidir.”

tkinci soruya da boyle turla turli cevaplar vermisler.

Bir kismy, en uygun adamlann padisaha yardime: olan idareciler
oldugunu séylemis. Bir kismu bu is i¢in de kahinleri 6ne sirmus. Di-
ger bir kism, hekimlerin en uygun oldugu fikrini savunmus. En son
grup da askerler cevabini vermis.

Ugiincu soruya, yani en onemi is sorusuna bazilan bilimdir, bazila-
11 savastir, bazilan da Allah’a ibadettir demisler.

Verilen cevaplann higbiri birbirini tutmadi) i¢in padisah higbirini
kabul etmemis, mikafati da kimseye vermemis. En sonunda cevaplan
bulabilecegini dusindugu unlu bir kesise gitmeye karar vermis.

Yamna gitmeyi dusindugu kesis, tek basina oturan, higbir yere
¢ikmayan, sadece alt tabakadan insanlar yanina kabul eden biriymis.
Bu ytizden padisah tebdil-i kiyafetle gitmis kesisin yanina. Adamlan-
ni da henuz kesisin kulubesine varmadan durdurarak, tek basina yo-
luna devam etmis.

Padisah geldiginde kesis, kulibesinin éntundeki bahgeyi ¢apaliyor-
mus. Padisahi gorince selam vermis ve isine devam etmis. Zayif, gig-

sz bir adammis. Kazmayi her vurugsundan sonra nefes nefese kaliyor-
mus.

Padisah kesise yaklasarak:

—Bilgin kesis... Sana ¢ soru sormak i¢in geldim. Birincisi, sonra-
dan pisman olmamak igin bir isin ne zaman yapilmasi gerektigini na-
sil bilebilirim? Ikincisi, bir is i¢in en uygun insanlar kimlerdir? Kim-
lerle isbirligi etmek gerekli? Uguncusu, hangi is en énemli istir, dteki-
lerden 6ne alinmas: gerekir? ‘

Kesis padisahi dinlemesine ragmen hi¢ cevap vermeden avuglan-
mn igine takurap almis kalmay: eline ve ¢apaya koyulmus. Padisah
bunun uzerine:

—7Yoruldun galiba. Kazmay1 bana ver de biraz ben ¢apalayayim,
demis.

Kesis:

—Eksik olma, diyerek kazmay1 padisaha uzatip yere oturmus.

Padisah iki sira kazdiktan sonra durmus ve sorularini tekrarlamus.
Kesis yine cevap vermemis ve ayaga kalkarak eliyle kazmaya uzanmus:
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—Simdi sen dinlen ben ¢apalayayim demis. Fakat padisah kazmay
vermemis ve isine devam etmis. Aradan bir saat, iki saat derken epey
bir zaman ge¢mig. Gunes batmak uzereymis.

Padisah bir kez daha sallamis kazmay ve demis ki:

~—Bilgin kesis. Ben senin yanina sorularima cevap almak icin gel-
dim. Cevap vermeyeceksen evime doneyim.

Kesis basiyla ileriyi isaret ederek:

—Bak... Birisi buraya dogru geliyor. Kim acaba? demis.

Padisah gosterilen yere bakuginda, gercekten ormandan bir ada-
min kendilerine dogru geldigini gormiis. Gelen, elleriyle karnim tutu-
yormus. Karnindan da kanlar akiyormus. Padisahin yanina vardigi an
gozleri kaymus ve yere yuvarlanivermis. Hafif hafif inliyor, kimildama-
dan yatiyormus.

Padisahla kesis, yarah adamin elbiselerini ¢ikarmislar. Bir de bak-
muslar ki adamn karnindaki yara buyak. Padisah bildigi kadariyla ya-
ray1 yikayp kendi mendili ve kesisin havlusuyla sarmis. Fakat kan bir
tarla dinmiyormus. Padisah birkag defa havluyu degistirmis, yikayip
yeniden sarmis yaray.

Kan dinince yarah kendine gelmis. Su istemis. Padisah suyu getirip
yarallya vermis. O sirada giines de iyice batmis. Hava adamakill so-
gumus. Bunun uzerine padisah, kesisin de yardimiyla yarahy: kulube-
ye goturip, yataga yatirmis. Adam yataga yatar yatmaz gozlerini ka-
pamis ve rahat bir uykuya dalmas.

Bu sirada padisah da yurimekten ve ¢ahsmaktan ¢ok yoruldugu
i¢in, kapinin esiginde uyuyakalmas.

Kisa yaz gecesi ¢ar¢abuk gecivermis. Padisah sabah olup da uyan-
diginda nerede oldugunu, yatakta parlak gozlerle kendine dikkatli
dikkatli bakan o garip, yarali insanin kim oldugunu haurlayamamus.
O adam padisahin uyanip da kendisine bakugini gorance hafif bir
sesle:

—Affet beni, demis.

Padisah:

—Affedecek ne var? Ben seni tanimiyorum bile, demis.

—Sen beni tamimiyorsun ama ben seni tamyorum. Sen kardesimi
idam ettirip, mahm mulkana almistin. Ben de senden 6¢ almak isti-

yordum. Kesise tek basina geldigini bildigim icin, geri doénerken seni
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oldurmeyi planlamistim. Fakat batin gin dénmeyince merak edip
pusudan ¢iktim. O anda muhafizlarina rastladim ve onlar da beni ta-
niy1p yaraladilar. Kagmasina kagtim ama sen yaram sarmis olmasay-
din, ben kan kaybindan olecektim. Ben seni 6ldirmek istedim ama
sen benim hayatimi kurtardin. Eger yasarsam sana kul kole olmak is-
terim. Sana hizmet ederim ve ogullarima da bunu emrederim. Yeter ki
sen iste ve beni affet.

Padisah dusmaniyla bu kadar kolay barnisugina ¢ok sevinmis. Ada-
m1 sadece affetmekle kalmamis batin malini mulkina geri verecegi-
ni, ona hekimler gonderecegini sdylemis. Sonra yarahyla vedalasip av-
luya qikmis. Gozleriyle kesisi aramis. Ona sorularini son kez sorup
bir cevap vermesini rica edecekmis. Kesis de avludaymis zaten. Dizis-
ti ¢omelmis, bir gin dnce ¢apalanan yerlere tohum atiyormus. Padi-
sah ona yaklasarak:

—Ey bilgin! Senden son defa olarak sorulanima cevap vermeni rica
ediyorum, demis.

Kesis bagdas kurarak, zayif baldirlaniyla topraga oturmus. Yamnda
dikilen padisah sizerek:

—Istedigin cevaplan aldin ya, demis.

Padisah saskinhkla:

-—Nasil? Hangi cevaplan? diye sormus.

—Nasil olacak, dun acizligime aciy1p benim igin ¢apa yapmasiydin
da tek bagina geri donseydin bu adam sana saldiracakn. O zaman sen
benimle burada kalmadigina pisman olacaktin. Yani toprag ¢apaladi-
gin zaman bu is i¢in en uygun zamand1. Ben de senin i¢in en donemli
adamdim. En énemli is de bana iyilik etmendi. Sonra o adam buraya
geldiginde en uygun zaman onu iyilestirdigin zamand. Yarasini sar-
mamis olsaydin, seninle bansmadan 6lecekti. Demek ki en onemli
adam o idi. Yaray: iyilestirmen de en onemli isti. Yani sunu unutma-
mahsin ki, en uygun zaman icinde bulundugun zamandir. Cunki sa-
hip oldugumuz yalmizca i¢inde bulundugumuz zamandir. En uygun
adam, i¢inde bulundugun zamanda gérastagun adamdir. Cunki o
adamin bagkalariyla minasebeti olup olmayacag belli degildir. En

onemli is de ona yardim etmendir. Canku insan dinyaya sadece iyilik
i¢in gonderilmistir.
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Allah gercegi bilir ama gec soyler

Bir zamanlar, Vladimir sehrinde, iki dukkani bir evi olan, geng, yaki-
sikli, kumral kivireik sagli, neseli, sesi giizel, Aksenov adinda bir tic-
car yasiyordu.

Bu adam gengliginde ¢ok iger, sonra da sarhos olup taskinhk eder-
di. Fakat evlenince igmeyi birakt. Sadece arada bir icerdi.

Yaz gunlerinin birinde, Aksenov, Nijniy panayirina gitmek igin ha-
zirlaniyordu. Ailesi ile vedalagirken kansi:

—N’olur bugiin gitme. Cok kotu bir ritya gordiom, dedi.

Aksenov gulda.

—Panayirda kafay: ¢ekerim diye mi korkuyorsun yoksa?

—Niye korktugmu ben de bilmiyorum ama raya ¢ok kotaydu:

Sozde sehirden gelmissin. Igeri girip sapkam ¢ikardin. Bir de bakum
ki sa¢lann bembeyaz olmus.

Aksenov yine gulerek:

-——Beyaz sa¢ zenginliktir gizelim. Bak gor panayirda neler neler ka-
zanacagim. Sana da guzel guzel hediyeler getirecegim, korkma, dedi
ve yola qikn.

Epey gittikten sonra tamdik bir tuccarla karsilast1. Beraberce geceyi
gegirecekleri bir yer buldular ve orada birer ¢ay igtiler. Sonra da yan-
yana odalara ¢ekilip yatular. Aksenov ¢ok uyumay sevmedigi icin ge-
ce yansi uyand1. Serinlikte yol almanin kolay oludgunu dusianduga
i¢in arabaciyr uyandirdi. Atlan kosmasini soyledikten sonra kerpig
kulubeye girip, hanciyla hesab: kapatarak yola qiku.

Kirk verst kadar gittikten sonra, atlara yem vermek icin bir handa
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durdu. Hanin sofasinda dinlenip, 6gleye dogru merdiven bagina ¢iku
ve semavere ¢ay koymalarini soyledi. Sonra da eline gitarim ahp tin-
girdatmaya baslad1. O sirada ¢ingirakhi bir arabanin hana dogru geldi-
gini gordu. Arabadan iki askerle bir memur inmisti. Memur Akse-
nov'un yanina yaklasip: “Kimsin? Nerelisin?” diye sordu.

Aksenov cevapladiktan sonra donup:

—Bir ¢ay i¢mez miydiniz?dedi. Fakat memur:

—Dun geceyi nerede ge¢irdin? Yalmz miydin yoksa bir tuccarla mu
beraberdin? Sabahleyin ticcan goérdin mu? Handan niye bu kadar er-
ken gikuin, diye surekli soru soruyordu. Aksenov bayle sorguya gekil-
mesine sasirmist ama sorulara hergeyi oldugu gibi anlatarak cevap
verdi. Sonra da:

—Niye beni sorguya gekiyorsunuz? Ben ne hirsizim ne de haydut.
Kendi isime gidiyordum. Ne var ortada beni béyle sorguya ¢ekecek?
deyince memur askerleri ¢aginp:

—Ben il¢enin kaymakamiyim. Soruyorum ¢inku geceyi birlikte
gecirdigin ticcar bigaklanmus. Géster esyalann. Arayin ustind, dedi.

Hep birlikte hana girerek ¢antasini, torbasim aramaya basladilar.
Birden, kaymakam torbada kigik bir bigak buldu. Bigag) gostererek:

—Kimin bu bicak? diye bagirdi.

Aksenov bigaga baku. Kanhydi. Ustelik kendi torbasindan qikms-
Korkmaya bagladi. Kaymakam ise sorularina devam ediyordu:
—Bu kan ne?

Aksenov karsihk vermek istiyordu ama sanki dili tutulmustu:
—Ben... Ben... bilmiyorum. .. Ben... bicag... benim degil.
Bunun azerine kaymakam:

—Tuccar sabaha dogru yataginda, bigaklanmis olarak bulundu.
Han igeriden kilitliymis ve igeride senden bagka kimse yokmus. Bu isi
senden baska kim yapabilir ki? Ustelik kanh bicak da senin torban-
dan ¢ikn. Hem yuzinden de belli oluyor. Haydi soyle artik ticcan na-
sil oldurdiagiani. Ne kadar parasini aldin? Soyle.

Aksenov boyle birsey yapmadigina yemin ediyordu. Birlikte gay i¢-
tikten sonra bir daha tiiccan gormedigini, yanindaki sekizbin ruble-
nin kendi paras: oldugunu, bicagin kendine ait olmadigim soylayor-
du. Fakat sesi gittikge kisihyor, benzi kil gibi oluyordu. Sanki gercek-
ten sucluymus gibi korkudan tir tir titremeye baslamist1.
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Batun bunlardan sonra kaymakam, askerlere, onu baglayip, araba-
ya bindirmelerini emretti. Ellerini ayakla.in baglayip arabaya bindir-
diler. Aksenov aghyordu. Istavroz ¢ikarda.

Esyalarim ve paralarni toplayip, yakinlardaki bir ceza evine gén-
derdiler. Ardindan da nasil bir adam oldugunu é6grenmek icin Viadi-
mir sehrine birini yolladilar. Sehir halk: ve ticcarlar, Aksenov'un
gengliginde icki igtigini, eglenceye duskin oldugunu ama iyi bir in-
san oldugunu soylediler. Bu bilgiler alindiktan sonra mahkemeye ¢-
kardilar ve onu Ryazan'li ticcan oldurip yirmibin rublesini almakla
suglayarak, mahkum ettiler.

Karis1 onun i¢in uzulayor, ne yapacagim bilemiyordu. Cocuklan-
nin hepsi kugukri. Hatta biri daha memedeydi. Kadin toparlanip ko-
casinin oldugu sehire gitti. Hapishanenin kapisina vardiginda kendisi-
ni iceri almadilar. O da gidip amirlere yalvardi ve boylece kocasinin
yanna gitti. Onu, elleri kollan zincirli, hapishane elbiseleri iginde,
hirsizlarla bir arada gorunce bayiliverdi. Uzun zaman kendine gele-
medi. Ayildiktan sonra g¢ocuklarini yanina ahp kocasinin dibine otur-
du. Evde olanlan anlatti. Sonra da kocasina, neler oldugunu uzun
uzun anlattrdi. Herseyi dinledikten sonra da:

—Simdi ne yapacagz peki? dedi.

Aksenov:

—Gidip ¢ar'a yalvarmali. Durumu anlatmak gerekir. Sugsuz bir in-
san boyle cezalandinlmamali.

Kadin bunu yapugini, gidip Car'a bir dilekge sundugunu ama bir
cevap alamadigim anlatu. Bunun uzerine Aksenov higbir sey diyeme-
di. Sadece basini 6ne egmekle yetindi. Karisi saglanna bakarak:

—O zaman bosuna bembeyaz gormemisim saglarini. Bak iste ke-

derden beyazlamis gercekten. Sozumin dinleyecektin beyim. Cikma-
yacakun yola.

Sonra erkeginin saglarim duzelterek:

—Canim dostum benim. Haydi bana dogruyu séyle. Bu isi sen
yapmadin degil mi?

Aksenov hig beklemedigi bu soru karsisinda:

—Demek sen de benim yaptigimi duganiuyorsun. Bunu nasit du-
sunebilirsin? deyip ellerini yuzine kapatarak agladi.

O anda bir asker gelerek, kadinla ¢ocuklarin disan ¢ikmalan gerek-
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tigini soyledi. Aksenov ailesiyle son kez vedalasti.

Kans gittikten sonra Aksenov konustuklarini disinmeye baslad.
Kansinin bile boyle disunmesi, ticcart onun 6ldurap éldurmedigini
sormasi onu kara kara dusundurayor: “Géraluyor ki Allah'tan baska
kimse gercegi bilmiyor. Oyleyse sadece ona yalvarip, ona siginmak,
yardim sadece ondan beklemek gerekiyor” diyordu.

O ginden sonra dilekge vermekten vazgecti. Baskasina amit bagla-
miyor sadece Allah’a yalvanyordu.

Bu arada mahkeme onu énce kirbag cezasina, sonra da Sibirya'da
kurek cezasina mahkum etti. Onu ceza geregince once kirbagladilar.
Yaralan iyilesir iyilesmez de digerleriyle birlikte Sibirya’ya surduler.

Aksenov Sibirya'da 26 yil surginde yasadi. Saglan agarmis, bembe-
yaz olmustu. Sakallan da saglaniyla uyum iginde, kar gibi beyaz, ince-
cik asag1 dogru uzamyordu. Nesesinden eser kalmamsti. Beli bukal-
mus, sessiz sedasiz dolasan, az konusan, hi¢ gilmeyen, sarekli Allah’a
yalvaran biri olmustu.

Cezaevinde ayakkab1 yapimini o6grendi. Kazandig paralarla bir
Kutsal Takvim* almisti. Igeride 151k yandigy zamanlarda onu okur, ta-
til ganlerinde ise cezaevinin Kkilisesine gidip Havarilerin kitabina ba-
karda. Kilise korosunda ilahi séylerdi. Sesi de hala guzeldi. 1dare, uy-
sal biri oldugu i¢in onu sever, mahpus arkadaslar1 da ona sayg) goste-
rirlerdi. “Dede”, “Allah adami” derlerdi onun icin. ldareye bir isleri
duserse, halletmesi igin hep onu gonderirlerdi. Kendi aralaninda kav-
ga ettiklerinde hakhyr haksizi ayirmasi igin hep onun hakemligine
basvururlard.

Aksenov evinden hi¢ mektup almiyor karnsiyla ¢ocuklarinin sag
olup olmadiklarini bile bilmiyordu.

Gunlerden birgin, surgune yeni suglular gonderdiler. Aksama dog-
ru eski mahpuslar, yeni gelenlerin etrafini sanp, hangi koyden, sehir-
den geldiklerini, suclarinin ne oldugunu, ne kadar ceza aldiklarim
sormaya basladilar. Aksenov da yeni gelenlenn ranzasina oturmus,
basi 6nde anlatilanlan dinliyordu. Bunlardan biri, uzun boylu, altmis

yaslannda, sapasaglam, kisa sagh, beyaz sakalli biriydi. $6yle anlat-
yordu hikayesini:

*Ortodokslukta, sehitlerin, azizlerin hayatlarini anlatan kitap.
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~—Ben aslinda buraya bir hi¢ yizinden distim. Arabacinin kiza-
gindan bir at ¢6zdim. Niyetim gidecegim yere daha ¢abuk varmaku.
Amma velakin beni yakaladilar. Neymis, hayvam ¢almisim. Calma-
dim. Ustelik de arabac1 “dostum” dedim. Kurallara aykin birsey olma-
digim sdyledim. Inanmadilar. Tutturdular ¢almigsin diye. Neyi, nasil,
nereden caldigum bile bildikleri yok oysa. Cok onceleri beni buraya
dusirecek isler yapmisim ama o zaman ele geciremediler simdiyse
sugsuz yere tiktilar. Varsan baksan “Yalan soyluyorsun. Sibirya’ya git-
missin ama misafir olarak kalmissin” derler.

O bunlan anlaurken mahpuslardan biri sordu:

—Nerelisin sen?

—Vladimirdendim. Yerlisiyiz oranin, esnaf takimindan. Adim Ma-
kar. Babaminkiyse Semenovig.

Bunun uzerine Aksenov basini kaldird: ve sordu:

—Peki sen, Vladimir'de tuccar Aksenovlardan bahsedildigini hig
duydun mu?

—Duymaz olur muyum hi¢. Zengin tuccarlardir. Fakat babalan Si-
birya'daymus. Herhalde o da bizim gibi giinahkarlardan. Ya sen dede?
Sen nasil dustun buraya?

Aksenov, kara yazisindan bahsetmeyi sevmezdi.

I¢ini cekerek:

~—Gunahlanm ydazianden. 26 yildir kurek cezasi gekiyorum iste,
dedi.

Makar 1srarla:

—Neydi ginahin, diye soruyordu.

Aksenov:

—Herhalde hakettigim cezay1 ¢ekiyorumdur, diyerek kestirip att.
Fakat diger mahpuslar onun hikayesini anlatular: Panayira giderken
yolda bir ticcarin sldaralduguny, bicagi Aksenov'un torbasina auldi-
gin1, bunun icin onu mahkum ettiklerini.

Makar bu sézleri dinledikten sonra, ellerini dizlerine vururak:

—Olur sey degil dogrusu! Ne kadar da yaslanmigsin dede, dedi.
Bunun uzerine mahpuslar ona nigin bu kadar sasirdigimi, onu daha
once nerede gorduguni soruyorlar ama Makar cevap vermeden:

—>Sasilacak sey! Su kadere bak. Nerede karsilasuk birbirimizle, di-
yordu.
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Bunlan dinleyen Aksenov, birden bu adamin tuccan oldureni bile-
bilecegi dustncesine kapild1. Adama dénerek:

—Makar, sen bu olay1 6nceden biliyor muydun yoksa beni eskiden
bir yerde mi gordin? dedi.

Makar:

—Bilmez olur muyum? Yerin kulag: var derler. Ama bu is ¢ok eski-
den olmus. Onun i¢in, duyduklarimi unutmus olabilirim, dedi.

Aksenov israrla soruyordu:

—Peki ticcan kimin 6ldardugina de duydun mu?

Bunun uzerine Makar guldu:

—Bigak kimin torbasindan ¢ikmissa o 6ldurmistir herhalde. Biri
bigag) senin torbana atmis bile olsa, yakay: ele vermedigine gore katil
o degil demektir. Hem bicag) senin torbana nasil koyacak? Torba basi-
nin alindayms. Pekala duyardin bunu.

Aksenov bu cevap tizerine tuccan oldiirenin bu adam oldugunu
disanmeye basladi. Kalkip oradan uzaklasti. Yatmaya gitti ama butian
gece gozine uyku girmedi.l¢i ¢ok sikiliyordu. Olaylarin basladig) o
ilk ganler geliyordu gézonin énine: Kansinin, onu panayira ugurla-
digr zamanki hali... Sanki gergek gibiydi. Sonra ¢ocuklan ve o za-
manki halleri... Hepsi miniminiydi. Birinin ustinde kisa palto, 6bu-
rande onlik vardi. Kendisini de o zamanki haliyle canlandirdi gozin-
de. Neseli, geng bir adam... Tutuklandig) hamn ¢ardagini, oraya otu-
rup nasil gitar galdigini, ne kadar sevingli oldugunu hatirladi. Sonra
ceza yillarina kayd1 dustinceleri. Ceza meydani, dayaklar, cellat, etraf-
ta toplanan halk, zincirler, mahpuslar, 26 yillik cezaevi hayat ve ihti-
yarhg. ..

Aksenov'un i¢i oylesine daralmigti ki bir an kendisini 6ldurmeyi
dasanda. Sonra bu dustuncelerinin hep o cani yizinden olduguna
inand1. Bunun igin de Makar'a kars1 bir hing beslemeye basladi. Bu
oyle bir hingt ki kendi felaketine bile mal olsa, intikam almak istiyor-
du. Batan gece dua etti ama bir tirla hincimi yaustiramad.

Daha sonraki gunlerde Makar'in yanina hi¢ gitmedi, ydztane hig
bakmadi. Boylece iki hafta gegti. Geceleri ustune ¢oken sikintidan do-
lay1 gozane uyku girmiyordu. Nereye gidecegini bilemiyordu. Yine
boyle bir gece cezaevinin i¢inde dolastigy bir sirada, bir ranzanin al-
tindan toprak atildigim gorda. Durup izledigi sirada ranzanin altin-
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dan Makar ¢ikiverdi. Korku ile Aksenov'a bakiyordu. Aksenov gérme-
mezlikten gelerek gecip gitmek istedi. Fakat Makar ani bir hareketle
elini yakaladi. Duvann altindan bir tanel kazdigini, ¢ikan toprag da,
hergun ise ¢ikarken, ¢izme konglanyla disan gikarp, sokaga serptigi-
ni anlatti. Ardindan da:

—Eger agzim siki tutarsan seni de alirim. Fakat ispiyonlayacak
olursan beni ¢ok kot doverler ben de bunu senin yanina birakmam.
Oldurarim seni. Tamam mi moruk, dedi.

Aksenov hayatini mahveden bu adam karsisinda nefretle urperi-
yordu:

—Benim buradan ¢ikmak gibi bir kaygim yok. Oldirmeye gelince.
Oldiremezsin ¢iankn zaten bunu ¢ok dnce yaptn. Seni bildirir mi-
yim, bildirmez miyim bilemem. Allah nasil isterse dyle olur.

Bu konusmanin ertesi gini, mahpuslar ise goturildiklerinde
mahpuslardan birinin yere toprak serptigini askerler fark etti. Bunun
uzerine cezaevinde aragtirma yapip tineli buldular.

Cezaevi mudura gelip:

—Tuneli kim kazd1? diye herkesi sorguya ¢ekti. Hi¢ kimse sugu
ustlenmiyordu. Bilenler Makar'i ele vermiyorlardl. Cankn olduresiye
dovulecegini biliyorlardi. En sonunda mudiir, dogru bir adam olarak
bildigi Aksenov'a donerek:

~—Tlhtiyar, sen dogru adamsindir. Allah i¢in séyle kim yapt bu isi?

Bu soru soruldugunda Makar, higbir seyden haberi yokmus gibi
davramyor, stirekli mudure bakiyordu. Aksenov'a ise hi¢ bakmiyordu.

Aksenov'un elleri, dudaklan titriyor, agzim agip birsey diyemiyor-
du. Uzun zaman: “Onu ele versem mi acaba? Beni mahvetmisti niye
onu bagislayacak misim ki? Bana cektirdigini kendi de geksin. Fakat
soylersem onu ¢ok koti doverler. lyi ama niye onu dusinayorum?
Tamam dusinmeyeyim ama elime ne gececek. I¢im daha ¢ok mu ra-
hatlayacak?” diye dusundu.

Mudur sorusunu tekrarlayarak:

—Ey ihtiyar! Haydi soylesene kim kazd tuneli?

Mudirin israri Gzerine Aksenov, Makar’a bakti ve:

—Soyleyemem mudurum. Allah sdylememi istemiyor. Onun igin
ben de sdylemeyecegim. Istediginizi yapabilirsiniz ama soylemem, de-
di.
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Midur onu séyletmek icin ¢ok ugrasti ama Aksenov'un agzim bi-
cak a¢gmiyordu. Boylece tineli kimin kazdigini dgrenemediler.

Ertesi giintn gecesi, Aksenov yatagina uzanmis uyumak uzerey-
ken, birinin ayak ucuna yaklastigini hissetti. Karanlkta tamyabildigi
kadariyla gelenin Makar oldugunu farketti. Yerinden dogrularak:

~—Benden daha ne istiyorsun? Burada ne igin var? dedi.

Makar susuyordu. Aksenov biraz daha dogrularak:

—Ne istiyorsun soylesene? Haydi git. Yoksa askerleri ¢aginnm, de-
di.

Makar, Aksenov'a dogru egilerek fisiluyla:

—Aksenov. Beni affet.

—Niye af diliyorsun?

—QCunku tuccan ben dldurmustim. Bigcag de torbana ben koy-
dum. Seni de 6ldirmek istedim ama avludan sesler geldi. Ben de pen-
cereden atlayip kagtim.

Aksenov susuyor, ne diyecegini bilemiydrdu. Makar ranzadan inip,
yerlere kadar egilerek:

—Affet beni Aksenov. Affet beni. Allah askina affet. Tuccan dldur-
dugamu itiraf edecegim. Seni serbest birakacaklar. Evine doneceksin,
dedi.

Aksenov: “Senin icin sdylemesi kolay. Ya bir de bana sorsan... Ne-

reye giderim simdi? Belki kanim élmistir. Cocuklanim da beni unut-
mustur. Gidecek bir yerim yok benim.”

Makar yerden kalkmadan, bagim ranzaya vurarak:

—Affet beni Aksenov. $imdi gozlerine bakmak, yedigim kirbaglar-
dan daha agir geliyor bana. Sen herseye ragmen bana acidin. Beni ele
vermedin. Allah askina bagsla beni. Bu caniyi, pismanhk duyan ada-
mu bagisla, dedikten sonra higkira higkira aglamaya bagladi.

Aksenov:

——Allah seni affetsin. Belki ben senden ¢ok daha kétiyumdur, de-
di.

Birden bire rahatladi. Evi barki i¢in tasalanmaktan vazgecti. Ceza-
evinden baska bir yere gitmek istemedigini anladi. Sadece son amm
duginayordu.

Makar ise Aksenov'u dinlemedi. Gidip suglu oldugunu itiraf etti.
Aksenov'un evine donmesine izin verdiklerinde, o coktan olmista.
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Irgat Emelyan ve davul

Vaktiyle bir beyin yaninda Emelyan adinda bir wrgat ¢alisiyordu.
Emelyan birgiin tarlaya giderken, yolda oniine bir kurbaga sigradi. Az
kalsin tistune basacakt ki atlayip gecti. Sonra birdenbire arkasindan

kendisini ¢agiran bir ses isitti. Etrafina bakinca yol uzerinde bir kiz
oldugunu goérdu. Kiz ona:

—Emelyan niye evlenmiyorsun sen? dedi.

—Nasil evleneyim cici kiz. Iste gordugin gibi bes parasiz biriyim
ben. Hangi kiz vanir bana.

——Benimle evlensene.

Emelyan kizdan ¢ok hoglanmisti:

—Seve seve evlenirim seninle ama, nerede, nasil yasanz?

—Dustndugiun seye bak. Cok ¢ahsip az uyuduktan sonra her yer-
de karmmuz tok, sirtimiz pek olur.

Emelyan bu sozler iizerine:

—Peki, oyleyse evlenelim. Fakat nerede yasayacagiz, dedi.

Kiz da ona:

—Sehre gideriz, dedi ve birlikte sehre gittiler. Sehrin kenar mahal-
lelerinin birinde kuguk bir ev tutup, orada beraber yasamaya basladi-
lar.

Sehrin beyi birgun oralan dolasirken, Emelyan'm karisi beyi gor-
mek i¢in disan qikt. Bey kadini goriince hayretlere dustu ve: “Hangi

anadan dogmus bu guzel” diye gecirdi icinden. Aim1 durdurup Emel-
yan'in kansina:

—Kimsin sen? diye sordu.
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—Koylu Emelyan’in kansiyim.

—Sen guzeller gazelisin, ne diye bir koyliye vardin?

—Iltifatin igin tesekkurler. Fakat koylu biriyle de gayet iyi gecinip
gidiyorum.

Bey bu konusmadan sonra yoluna devam etti ve sarayina dondu.
Gelgelelim gordugu kadmn bir tirla aklindan ¢ikmiyordu. O gece sa-
baha kadar gozine uyku girmedi. Her an kadini nasil elde edecegini
dusinayor, fakat ne yapmas: gerektigini bir tarla bulamiyordu. Bu-
nun uzerine usaklanim yanina ¢aginp bu ise bir ¢6zim bulmalarm
emretti. Onlar da beye soyle bir ¢6ziim 6nerdiler:

—Emelyan’i yanina is¢i olarak al. Onu agr islere verir, camm ¢ika-
nnz. Boylece kansi dul kalir, sen de muradina erersin.

Bu fikir beyin aklma yatt1 ve denileni yapu. Kapicihk etmesi ve ka-
nsiyla birlikte kendi yaninda oturmas: igin Emelyan’a haber gonderdi.

Gelen bu haber uzerine Emelyan'in kans::

—Gunduz ¢alisip, gece yanima geldigin surece ne olacak ki... Git,
demis.

Emelyan gidip, saraya vardiginda beyin kahyasi sordu:

—Nigin yalmz geldin? Karini getirmedin mi?

—Niye getireyim ki, onun evi var zaten.

Emelyan ise basladiginda ona iki is¢inin bile ustesinden gelemeye-
cegi isler yuklemeye basladilar. Emelyan bu isleri bitirebilecegini hig
sanmiyordu. Fakat aksamusta bir de baku ki islerin hepsi erkenden
bitmisti. Kahya tim islerin bittigini gorince sasinp kaldi. Ertesi gin
i¢in o ginkanun dort katundan fazla is gosterdi ona:

Emelyan o aksam eve gittiginde her yeri temizlenmis, derlenip top-
lanms, sobayr yakilmis, yemegi pisirilmis buldu. Karisi masa basina
oturup dikis dikerek kocasini bekliyordu. Kocas: gelince onu karsila-
d1, sofrayr kurdu, ona yemegini verdi. Sonra isin nasil gittigini sordu.
Emelyan:

—Kaotu, dedi. Bana giicimun yetebileceginden fazla yuk yukliyor-
lar. Boyle devam ederse geberip gidecegim.

Karnsi ona:

—Camm sen isi duginme. Ne kadar yapum, ne kadar kald: diye
tasalanma. Sadece ¢ahs. Merak etme hersey zamaninda biter, dedi.

Emelyan o gin yatar yatmaz uyudu. Ertesi sabah ise dort elle san-
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lip calismaya basladi. Bir an bile ontine ardina bakmadi. Aksama dog-
ru her is bitmisti. O gin hava kararmadan eve gitti.

Gun gectikce Emelyan’a daha ¢ok ve daha agir isler yukluyorlardi.
Fakat o isleri zamaninda bitiriyor ve evine gidiyordu. ’
Bu sekilde aradan bir hafta gegti. Usaklar agir islerle Emelyan’in
hakkindan gelemeyeceklerini anlamislar, ona dogramacilik, tascihk
gibi ustalik isteyen isler vermeye baglamslardi. Ne is verirlerse versin-

ler Emelyan her isin ustesinden geliyor, isleri zamaninda bitiriyor, ak-
sam kansinin yanina gidiyordu.

Bunun uzerine bey usaklan ¢aginp:

—Ben size bosuna m1 ekmek veriyorum. lki hafta gegti hala bir ne-
tice alamadik. Hani agr islere vererek onun canini ¢ikaracaktimiz. Ne-
rede... Hergan turkuler sdyleye soyleye eve gittigini goruyorum pen-
cereden. Sizler benimle dalga mi gegiyorsunuz, dedi.

Usaklar kendilerini savunmaya ¢ahisiyorlardu:

~—Efendim, ilk dnceleri onu agr islere verdik. Gebermesi icin eli-
mizden geleni yapuk. Fakat bir turli hakkindan gelemedik. Tum isle-
ri sanki ev supurayormus gibi yapiyor. Durmak dinlenmek bilmiyor.
Baktik bu is boyle olmayacak, ustehk isteyen islere verdik onu. Akl
ermez, bu isleri beceremez dedik ama yine ustesinden geldi. Nasil ya-
piyor, nasil ediyor elini atg) isi basanyla bitiriyor. Efsunlu mudur ne-
dir? Inanin ne yapacagimzi biz de bilmiyoruz. Fakat ona bu sefer al-
tindan kalkilmasy mamkiin olmayan bir is vermeyi dusunayoruz.
Soyle ki: “Eger, Emelyan yaniniza ¢aginp, sarayimzin karsisina bir

gun icinde bir kilise yapmasini emrederseniz, yapamaymnca da emn
yerine getirmedi” diye boynunu vurdurabilirsiniz.

Bu fikir beyin aklina yatmisti. Emelyan’1 yanma ¢agirtip:
—Simdi sana, sarayimin karsisindaki su meydana bir kilise yapma-
n1 emrediyorum. Yarn aksama kadar hazir olsun tamam mi? Eger bu

isi zamaninda yaparsan seni mukafatlandirinim, yok eger yapamazsan
boynunu vurdururum, dedi.

Emelyan emri aldiktan sonra eve dondu. “Artik kurtulusum yok”
diyordu kendi kendine. Kanisinin yanina gelince:

—Hazirlan karicigim. Nereye olursa olsun kacip gitmemiz lazim.
Yoksa halimiz yaman, dedi.

—Nig¢in bu kadar korktun? Niye kagmak istiyorsun?
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—Nasil korkmayayim. Bey, bana yarin aksama kadar yeni bir kilise
yapmam1 emvretti. Yapamazsam boynumu vurduracagini soyledi. Vakit
varken kacalim. Bundan bagka kurtulus yok.

Kansi bu sézlere hig alding etmedi:

—Beyin bir surii usag var. Nereye gitsek bizi bulur. Kacarak ondan
kurtulamayiz. Allah’a siginarak, emri yerine getirmeye ¢alismal.

—Fakat, biliyorsun ki benim buna gicum yetmez.

—Uzilme camm! Yemegini ye, yat uyu. Sabah erkenden kalk. Go-
receksin ki herseyi basaracaksin.

Bunun tzerine Emelyan yatip uyudu. Sabahleyin karisi1 onu uyan-
dinp: _

—Haydi gidip su kiliseyi tez elden bitiriver. Al sana ¢ekig ve ¢ivi.
Topu topu bir gunlik isin var, dedi.

Emelyan yola ¢ikti. Sehre vardiginda, meydanda yeni bir kilisenin
bulundugunu gorda. Ufak tefek eksiklikleri vardi. Gérdugi eksikleri
tamamlamaya basladi. Aksama dogru isini bitirmisti.

Bey uyanip sarayin penceresinden baku ki bir de ne gorsin! Mey-
danda yeni bir kilise durmakta. Emelyan ise elinde bir gekig, oraya
buraya ¢ivi ¢akiyor, ileri geri kosturup duruyordu.

Kilisenin yapilmasi beyin hi¢ hosuna gitmemisti. Emelyan’ éldure-
meyecegini, dolayisiyla da karisini elde edemeyecegini dusiinerek
hayli ofkelendi. Usaklarin ¢aginp:

—Emelyan bunu da basardi. Simdi onu 6ldurmek igin ileri sturebi-
lecegimiz higbir sebep yok ortada. Daha ustaca bir plan kurun, bu ise
bir ¢are bulun, yoksa hepinizi 6ldiraram. Hem de onun goézleri
ontnde, dedi.

Bunun tzerine usaklar uzun uzun dasinmus, nihayet kendilerince
bir qikar yol bulmuslar. Beye gidip:

—Emelyan’a bir nehir yapmasin1 emret. Bu dyle bir nehir olsun ki
sarayin etrafindan aksin, ustinde gemiler yuzsin, demisler.

Bey, Emelyan’1 ¢cagirtip, yeni isini soyledi:

—Kiliseyi vapabildigine gore bunu da yaparsin. Yarina kadar her-
sey emrettigim gibi hazir olmazsa boynunu vurdururum senin.

Emelyan buyuk bir tasa almis. Dustinceli bir suratla evine vardi-

ginda kansi: “Nigin boyle endiselisin? Yoksa yeni bir is mi buyurdular
sana?” diye sordu.
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Emelyan da herseyi anlatt ve:

—Kagp gitmeliyiz, dedi.

—Kagmayiz ki... Nereye gitsek bulurlar. Emri yerine getirmek la-
zim, bagka care yok.

—lyi de nasil yapacagim bu isi.

—Boyle seylere kafam takip, uzilme canim. Yemegini ye de yat.
Sabah erkenden kalk. Hersey yoluna girecek, goreceksin.

Emelyan yatip uyudu. Karsi sabah erkenden onu uyandirdu:

—Haydi kalk da isinin basina git. Hersey tamam. Yalnizca iskele-
nin yaninda kaguk bir timsek var. Kirekle onu duzeltmen yeterli.

Emelyan yola ¢ikti. Sehre vardiginda sarayin etrafinda bir nehir ak-
ugim gordi. Ustiinde de gemiler yazmekteydi. Iskelenin yanina gitti-
ginde engebeli bir yer oldugunu gorda ve oray1 dizeltmeye basladi.

Bey uyandiginda bir de baku ki, sarayin etrafinda, ustiinde gemiler
yuzen bir nehir akmakta. Emelyan da kuregiyle bir tamsegi duzliyor.

Bey, kuplere bindi. Ne nehir, ne de gemiler onu sevindirmisti.
Emelyan bir turla sldirtemedigi i¢in ici i¢ini yiyordu. “Elinden gel-
meyen is yok ki. Simdi ne yapsam acaba?” diyordu kendi kendine.
Sonra usaklanm ¢aginp:

—Bu adam, bugiine kadar ne soylediysek hepsini yapti. Oyle bir-
sey dustntin ki astesinden gelemesin ve karisi da bana kalsin.

Usaklar dasunip tasindilar ve beyin yanina gittiler:

—Efendim, Emelyan’a: “Neresi oldugunu bilmedigin bir yere git ve
ne oldugunu bilmedigin birsey getir” seklinde emir ver. Bu emri yapa-
bilmesinin imkan1 yok. Canka nereye gitse, gitmesi gereken yerin
oras1 olmadigini, ne getirse getirmesi gereken seyin o olmadigin soy-
leriz. Boylece sen de kendisini éldarur, karnisin alabilirsin.

Bu fikir beyin ¢ok hosuna gitmisti. Sevingten gozleri parhiyordu.
Usaklarmna: “Akillica birsey dustinmussunuz” dedikten sonra Emel-
yan’t yanina ¢agirtti: Yeni emrini ona agikladi. Konusmasinin sonuna
da: “Emri yerine getiremezsen boynunu vurdururum” cimlesini ekle-
meyi unutmadh.

Emelyan karisinin yanma gidip beyin dediklerini anlatuginda kari-
st

—Bu defa beye iyi akil vermisler. Akillica hareket etmek durumun-
dayiz, dedi ve biraz dustiindukten sonra kocasina:
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—Uzaklara gidip, buyakannemizden yardim istemen gerekiyor. O,
sana birsey verecek onu al dogruca beyin yanina git. Beni de orada
bulacaksin. Artik ellerinden kurtulmam g¢ok zor. Beni alp zorla gote-
recekler. Fakat bu uzun surmeyecek. Eger buytkannenin soyledikle-
rini harfiyyen yaparsan beni kurtarabilirsin, dedi.

Kadin kocasinin yol hazirhklanni tamamlayip, eline kiaguk bir tor-
ba, bir de ig vererek:

~—Bunu ona verirsen, senin benim kocam oldugunu anlar, dedi.

Kansi gidecegi yolu gosterdikten sonra Emelyan yola qikt. $Sehir
disinda qikuginda atis yapan okgular gorda. Okgular auslarini bitirip
oturduklarinda Emelyan yanlanna gelip:

—XKardesler! Bir yere nasil gidilir. Bir sey nasil getirilir biliyor mu-
sunuz? diye sordu.

Okgular bu sézler uzerine sasinp kaldilar:

—Senden kim istedi bunu, kim verdi bu emri sana?

—Bey verdi.

—>Sana yardimc1 olmamiz mumkain degil.

Emelyan orada biraz oturduktan sonra yoluna devam etti. Gide gi-
de bir ormana vardi. Orada bir kulube ilisti gozune. Kulubeden igeri
girince ihtiyar bir koyli kadiminin oturdugunu gérdi. Kadin bir yan-

dan yin egiriyor, bir yandan da aghyordu. Kadin Emelyan’ gorince
yuksek bir sesle:

—Kimsin sen, niye geldin, dedi.
O sirada Emelyan igi ihtiyar kadina uzatip, kendisini kansinin
gonderdigini soyledi. Kadincagz birdenbire yumusamus, ardarda so-

rular sormaya baslamisti: Emelyan nasil evlendiklerinden baslayip,
buraya kadar nasil gelindigini birer birer anlatu kadina.

lhtiyar kadin anlaulanlan dinledikten sonra aglamay keserek:

~—Peki oglum, otur da birseyler ye, dedi.

Emelyan yemegini yedikten sonra kadin konusmaya baslad:

—Al su yumag) ve oniinde yuvarla. O nereye giderse sen de ardin-
dan git. Bu seni bir deniz kenarina goterecektir. Oraya vannca bayuk
bir sehir goreceksin. Sehre gir ve sehrin en ucunda bulunan eve gece-
yi orada gecirmek icin rica et. Aradifin seyi orada bulacaksin.

—Ilyi ama bu seyin aradigim sey oldugunu nasil anlayacagim nine?

Anne-babadan daha fazla s6zu dinlenen birsey gorursen bil ki ara-
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digin sey odur. Onu beye gotirduginde o sana getirmen gereken se-
yin o olmadigin soyleyecek. O zaman: “Madem ki bu degil, dyleyse
bunu par¢alamah” de, ve o seye vur. Nehir kenanna gidip onu pargala
ve suya at. Iste o zaman karina kavusacaksin.

Emelyan ihtiyar kadina: “Allaha 1smarladik” deyip yola ¢ikti. Kadi-
nin dedigi gibi yumag yuvarladi ve onu takip etti. Nihayet bir deniz
kenarna vardi. Etrafina bakinca deniz kiyisinda bir sehir, sehir kena-
rinda da bir ev gordu. Evin kapisimi ¢alip, geceyi orada gegirmek icin
ricada bulundu. Onlar da kabul ettiler. Bunun uzerine geceyi orada
gegirdi. Ertesi sabah erkenden uyandi. O sirada bir konusma isitti. Ba-
ba oglunu uyandirip ormana odun kesmeye géndermek istiyordu.
Ogul ise babasimi dinlemiyor: “Daha ¢ok erken baba, sonra giderim”
diyordu. _

Bu sefer annesi oglam kaldirmak i¢in ugragmaya basladu:

—Haydi oglum kalk. Biliyorsun babanin sizilani var. O mu gitsin
simdi.

Ogul annesininin dediklerine de aldirmiyor uyumaya devam edi-
yordu. O sirada sokakta gumbiirdeyen birsey duyuldu.

Ogul yerinden sicradigy gibi giyinip sokaga firladi. Emelyan da ye-
rinden kalkip, anne babadan daha ¢ok s6zu dinlenen bu seyi gormek
i¢in sokaga kostu. Sokakta, omzunda yuvarlak birsey tasiyan bir
adam gordu. Adam tokmakla bu seye vuruyor, o sey de vurulduk¢a
gumbirdiuyordu. Emelyan aradig seyin bu oldugunu anladi. O seye
dogru yaklasip bakmaya bagladi: Gerdel gibi yuvarlak birseydi bu. Us-
tine gerilerek bir deri gegirilmisti. Emelyan bu seyin adim sordu:

—Davul, dediler.

Emelyan bu seyi kendisine vermeleri igin yalvarmaya basladi. Fa-
kat vermediler. Bunun uzerine yalvarmayi kesip, onlan takip etmeye
basladi. Butun giin peslerinden gitti. Onlann yatugini gorance de da-
vulu kaptigy gibi kagti. Sonra kosarak evine gitti. Kansim gormek igin
etrafa __kinda ama kans: evde yoktu. Gittiginin ertesi giini onu ahp
beyin yanina gotirmuslerdi.

Bunun uzerine Emelyan beyin yanna gitti ve: “Bilmedigi bir yere
giden, bilmedigi birsey getiren adam geldi” diye haber yolladi. Usak-

lar beye haberi iletti. Fakat bey onlara ertesi ginin sabahi gelmesini
soylemisti.
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Emelyan tekrar haber vermeleri igin yalvanp yakarmaya baslad:

—Biraz once geldim. Emredilen seyi de getirdim. Ya bey buraya
gelsin, ya da ben yanina giderim, dedi.

Bey Emelyan’in yanina gelip:

—Nereye gittin? diye sordu.

—3Bilmiyorum.

—Peki ne getirdin?

Bu soru uzerine Emelyan getirdigi seyi ¢ikanp gostermek istedi.
Fakat bey, bagini cevirip bakmadi bile. Sadece:

—Istedigim sey o degil, dedi.

Bunun uzerine Emelyan: .

—Madem ki bu degil, bu seyi pargalamal, diyerek davulu ahp di-
san ¢ikt. Uzerine vurmaya basladi. O vurdukca beyin askerleri Emel-
yan'in etrafinda toplamyor, ona selam duruyor, ondan emir bekliyor-
lardu.

Bey olup bitenleri pencereden goriyor, askerlerine: “Onun arka-
sindan gitmeyin” diye emirler veriyordu. Fakat askerler onu dinlemi-
yor, Emelyan’in pesinden gidiyorlardi. Bey bu durumu goriance karsi-
ni goturup Emelyan’a vermelerini emretti. Sonra da davulu kendisine
vermesi i¢in Emelyan’a yalvarmaya basladi.

Emelyan ise:

—Hayr, olmaz. Bana bunu parcalamami, sonra da nehre atmami
soylediler. Iste bu sebeple bunu sana veremem, dedi.

Sonra elinde davulla nehir kenarina gitti. Askerler de pesisira gel-
mislerdi. Emelyan orada davulu pargalayip nehre atu.

Iste tim bu olup bitenlerden sonra Emelyan karisimi alip evine git-

ti. O ginden sonra bey Emelyan’ rahatsiz etmedi. Emelyan da yok-
sulca, fakat alin teriyle yasaminm sardurdu.
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En buytk ceza

Bir zamanlar Ukrayna’nin buyuk bir kéyunde Spak adinda zengin
bir koyla yasiyormus. Trahim adindaki yoksul ise $pakiin is¢i olarak
tuttugu bir koylaymus.

Gel zaman git zaman tiiccar Spak'in guzel kiz1 Vassa, bu fakir koy-
laye gonlanu kaptirmis. Derken birgin meseleyi babasina agmis. Bu-
nu duyan $pak kuplere binmis ve Trohim'i evden kovmus. Onunla
alay ederek:

—Ancak, ince mavi kumastan palto i¢inde, kendi atinla, arabanla
bana geldiginde kiz1 sana veririm, demis.

Delikanh bu kadar zengin olabilecegini aklmdan gegirmedigi icin,
kederinden kendini suya atnp 6ldurmek istemis. O sirada oradan ge-
cen Pridibalka adli bir ¢iftlik bahgivani onu kurtarmug. Bu kot kalpli
insan halk arasinda insan kihikl bir seytan diye biliniyormus.

Pridibalka Trohim'i kurtardiktan sonra kéylerinden gegerek bir
ticcan dldarap soymas: igin onu ayartmis. Bunun uzerine, Trohim,
Pridibalka'nin da yardimiyla, karanhk bir gecede, orman i¢indeki ana
yolda, planlanan cinayeti islemis. Cinayet izlerini de ortadan kaldir-
mus. Trohim para ve mallarin yanisini alip atlani ugurumdan yuvarladi-
g1 icin yapilan sorusturmada tiiccar ve usagimn feci bir kaza gecirdigi
sonucuna vanlmis. Ayrca Pridibalka, Spakn sinirlendirmek igin Tro-
him’e para verdigi soylentisini butun kéye yaymis. Trohim bu sirn sa-
dece nisanhisina anlatmis. Bunun tzerine kiz ona gelecekteki alinyazi-
sim ogrenmek igin, geceleyin, éldurdugu iki kisinin mezarna gitme-
sini ogutlemis. Trohim 6gudu tutup oraya gittiginde, gizli bir ses ona,
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Allah’in kendisini kirk y1l sonra cezalandiracagim séylemis. Trohim
ve nisanhis1 bunun ¢ok uzun bir zaman oldugunu ve bu zaman iginde
ginahlanm bagislatmak igin bir yol bulabileceklerini diginerek ev-
lenmeye karar vermisler.

Trohim, Pridibalka ile konusup, Allah ve ginah diye birsey olma-
digina inandiktan sonra igini kemiren vicdan azabindan kurtulmus.

Zengin Spak da gengleri kendi haline birakmus ve Trohim ticaretle
ugrasarak yavas yavas zenginlesmeye baslamis. Once kasabaya sonra
da sehre yerlesmis. Artik ona Trohim Semenovig Yasnikov diyorlar-
mis. Derken birgin kans: 6lmus. Yalmzhgin verdigi aciyla vicdan aza-
b1 cekmeye basglamis. Vicdan azabina dayanamadig birgun, papaza gi-
derek derdini anlatmus. Papaz da ona bir kilise yaptirirsa ginahinin
bagislanacagini sdylemis. Trohim kiliseyi yaptirmis ama yine de ici
huzurlu degilmis. Bu ruhsal durum igindeyken ikinci kez evlenmis.
Petersburg’a tasinip, satafath bir hayat sirmeye baslamis. Orada her-
kesten sayg) gérayormus. O sirada bir manastirdaki mubarek bir ihti-
yar kendisine, cinayetini bagislatmasinin tek yolunun, haksizca edin-
digi butin mahm malkana dagitip, yoksulluk icinde kendi emegiyle
yasadigy takdirde mumkin olacagin séylemis. Fakat Trohim bu cesa-
reti kendinde bulamiyor, birtakim bahanelerle kendini hakh gorayor-
mus.

Bu sekilde aradan uzun yillar ge¢mis ve en sonunda o korkung kir-
kina1 yil gelip ¢atmis. Trohim'in mezarda duydugu ceza hikmau o yil
gerceklesecekmis. Kendisini nasil bir kader bekledigi dusancesi, ihti-
yan kahrediyormus. Isledigi ganahu bilgin oglu Aleksandira ¢itlatms.
Oglu babasinin giinahimi tam olarak bilmemesine ragmen onu teselli
etmeye baslamis. Allah diye bir varhgin olmadigini, bu sebeple ondan
ve mahkemesinden korkmanin budalahk oldugunu, ahiret diye birsey
olmadigin ve bundan 6turd ruh icin tasalanmamak gerektigini, eski
bos inanglardan kurtulmak gerektigini anlatms.

Nihayet kirk yilin son giana de gelip ¢atmis. Trohim artik ne yapa-
cagim sasirdigy bir sirada, kopan korkung firtina, ruhunu iyice altist
etmis. Artik yildinm vurusunu bekliyormus ki firtina dinmis. Bunun
uzerine Trohim gittikce daha kuruntulu, korkak, asik surath olmaya

baslamus. Bilgin oglu Aleksandir ise surekli Allah ve ruh hakkindaki
goruslerini tekrarlayarak:
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—Bukoca kan masallarindan kendini kurtar baba, diye 6gut verip,
onu biraz olsun avutuyormus. thtiyar da:

—Artk bunlardan kurtuldum, diyormus.

Gunleri boyle gecerken, oniki Agustosu, onii¢ Agustosa baglayan
gece de sucunun cezasini ¢ekmeye baglamis. O gece ogluyla konusup
yalniz basina odasina ¢ekildiginde sunlar geciyormus kafasindan: “Al-
lah yok, ruh yok, ceza yok! Ne guzell Bosu bosuna ¢ekmisim bunca
zamandir bu kadar aciyr. Aleksandir'in dedigi gibi, hepimiz yasamak
icin bogusuyoruz birbirimizle. Olduriyoruz birbirimizi. Iste var olma
savasl ve hayaun kanunu bu. Sadece bu. Bana bu savasi Allah kazan-
dirdi. Allah m1 kazandirdi? Ne sagmalik. Dil aliskanhg iste. Bu zafari
higbir ilah kazandirmadi bana. Ben basardim, ben kazandim. Hepsi o
kadar. Sonugta herkes savasir ama kim kazanirsa zaferden o yararla-
mir. Bu savasta da ben kazandim ve ben faydalaniyorum. Rahatim ye-
rinde. Sadece o olay benim hayaumi mahvediyordu ama ondan kur-
tuldum artik. Beni ¢ekemiyorlar biliyorum.”

Daha sonra cilekes kesisin sozlerini haurlamis: “Herkes zengin ol-
mak ister. Madem ki sen de istiyorsun, éyleyse ¢ahs. Gelip eline ver-
melerini bekleme.”

O anda birden durup, Aleksandir: dusinmeye baslamis: “Aleksan-
dir her yil kendisine verdigim 20 bin rublenin yetmedigini soyliyor,
har¢hgini 10 bin ruble daha arturmamu istiyor. Buna yanasmayisim
hosuna gitmiyor olmali. Simdi ben élunce herseye konmay: hesapli-
yordur herhalde” demis ve birden gergekle yuz ytze gelmis. Oglu da
onun 6limunu isteyecekti tabii. “Zafer kazanmak istiyorsan savasma-
hsin. Ben savastim, 6ldurdim. Ya oglum igin kimin 6lmesi lazim?” di-
ye gecirdi icinden ve yatagindan dogrularak: “Kimin olacak? Benim
6lmem gerekiyor. Ben ona bir engelim. Ne kadar verirsem vereyim,
bu ben oldiikten sona elde edecegi mallarla kiyaslanamaz” demis.

Aleksandir'in bakislan, sézleri Trohim'in gézunin 6nune geldikee,
oglunun, kendisini 6ldurmek istedigni dusiniyormus: “Hem niye is-
temesin ki... Okur-yazar, bos inanglari olmayan bir insan o. Nigin
beni oldirmesin? Haydi basimi belaya sokmak istemedigini dustne-
lim ama zehir ne gine duruyor?”

O an oglunun, hicbir iz birakmadan insam éldaren zehirlerden
bahsettigini haurlamis: “Eger onda béyle bir zehir varsa niye bana
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icirmesin ki... Herhalde icirir. Zaten isimi yuzosti birakugim, daha
fazla seyler yapabilecegimi soyleyip duruyordu. Evet evet. Bir bardak
cay... Sonra hersey tamam. Bunu yapurmak igin as¢ilan da elde ede-
bilir. Onlarin hepsi saulik insanlar zaten.” Sonra usag gdzinin oni-
ne gelmis: “Ona bin ruble versen herseyi yapar. As1 da oyle.”

Bu dusunceler Trohim'in yuregini agzina getirmis. Biraz sakinles-
mek icin karyola yanindaki sehpada duran sekerli suyu i¢mek iste-
mis. Bardag) eline aldiginda, dibinde bir beyazhk iligmis gozine. Ken-
di kendine: “Kimbilir ne? Hem beni kandiramaz artk” demis. Gidip
sty dokmus. Bardagl surahiden doldurup i¢mis.

“Evet. Herkesin savasi bu. Agzimi agmadan savasmahyim. Hep te-
tikte durmahyim. Sadece kanimun yiyip ictigi seyleri yiyip igmeliyim.
Fakat bu da sakincah. Malimin yedide biri ona kahyor. O da biliyor
bunu. Zaten yoksul olan ana~babasi ne zamandir bu pay: ondan iste-
yip duruyor. Demek savas var. Peki dyle olsun. Oyle birsey yapmali-
ymm Ki olimdm onlara bir fayda saglamasin. Bir vasiyet yazip onlan
mirastan mahrum etmeliyim. Olamim onlann isine yaramamal. Evet
evet. Yanndan tezi yok bunu yapip onlara bildirmeliyim.

Trohim bunlan duasundukten sonra biraz uyumak istemis ama da-
sunceleri buna izin vermemis. Kalkip hirkasini ve terliklerini giymis,
vasiyetini hazirlamaya baslamis. Vasiyetinde butan mahimi hayir ku-
rumlanna bagishyormus. Isini bitirince yatmak istemis ama aklina
birdenbire kapiciyla usag) gelmis. Kendini onlann yerine koyarak: “Ya
ben onun gibi 15 ruble aylikla calisan bir usak olsaydim. Bes oda
dtemde bir para babasi uyusaydi... Allah ve hesap gininin olmadig-
na inansaydim... Ne yapardim acaba? Ne olacak, ticcara yapugimi
tabii. Trohim bu dustnceler uzerine tepeden tirnaga korkuyla trper-
mis. Yerinden kalkip kapiyi kilitlemeye gitmis. Fakat kilit bir tarla
tutmuyormus. Aklina kapiya sandalye dayamak gelmis. 1ki sandalyeyi
yanyana koyup birini mendille kap1 tokmagina baglams. Boylece ka-
pragildiginda guraltayd duyabilecekmis. .

Bu isi de bitirince yatagina gidip yatmis ama ancak sabaha dogru
uyuyabilmis. Oyle geg vakte kadar uyumus ki karis1 merak edip kapi-
1 agtiginda sandalyeler buyuk bir gariltayle yere devrilmis. Trohim
korku iginde, sapsan bir yuzle sicramis yerinden. O kadar korkmus
ki:
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—Kim var orada, ne var, ne istiyorsun? Imdat! diye bagirmis. Epey
bir middet kendine gelememis. Biraz toparlaninca, kansina, kendisi-
ni 6ldarmeye geldiklerini sandigini, n'olur n'olmaz diye kap: arkasina
oteberi koydugunu soyleyerek korkusunu ondan gizlemeye ¢alismus.
Fakat ne kadar gizlemeye ¢alissa da, o giinden sonra ev halki ve usak-
lar onda buyuk bir degisiklik oldugunu farkediyorlarmus.

Trohim kimi zaman keyifli, kimi zaman ofkeli, kimi zaman tasali
bir adammis. Cocuklan, ézellikle de torunlarni ¢ok severmis. Fakat
simdi surekli yalniz oturan, susan, ¢ekingen, herkese supheli gozlerle
bakan, hatta ¢ocuklara bile soguk davranan biri olup ¢ikmus.

O geceden beri bashca isi vasiyet yazmak olmus. Uzun zamandur
ugrasmasina ragmen bir turlu vasiyeti istedigi sekle sokamiyormus.
Bu is i¢in kendine gelen memurlann hicbirini begenmiyor, strekli va-
siyetini degistirip duruyormus.

Yiyeceklerinde ¢ok dikkatli davranmiyormus. Bazen en sevdigi lez-
zetli yemeklere bile elini sirmiyormus. Cogu zaman kendi yemegini
yemez, gidip oglunun, kansinin, kizinin yemek artiklarini toplar, sa-
dece onlar yermis. Sarabi alir, odasindaki bir dolapta kilit alunda tu-
tarmis. Zamanla isleriyle daha az ilgilenmeye baslamis. Kazancini ve
aldig1 seyleri ev halkindan gizler olmus. Onceden kendisini mutlu
eden mali milku artik sadece sikinti veriyormus. Herseyini bagkala-
nndan gizlemeye ¢alisiyormus. Sonunda kendini, kendi gibi Allahsiz
insanlardan koruyamayacagni anlamis. Ya bir de herkes, oglu ve ken-
di gibi, bir Allah ve hesap ginii olmadigini égrenirse... Iste o zaman
onu dldurmemeleri, zehirlememeleri, yalanla dolanla ya da zorla mal-
larini elinden almamalan i¢in ortada hicbir neden kalmayacakmis. Ya-
ni hicbir sekilde kurtulusu olmayacakmis. Oyleyse bunun birtek ¢o-
zamu varmis. O da kendi bildigini yani Allah ve ahiret olmadigigs
baskalarina soylememek, hatta aksine var giciyle bunlarin oldugunu
savunup, Allah1 ve hesap ginunii onlara asilamak.

Boylece Trohim hayatinda son bir degisiklik daha yapmis ve hig
inanmadigy halde, tam bir sofu kesilmis. Sal1 ve Cuma oruglarin, kili-
sedeki bir tek toreni bile kagirmiyormus. Ev halkina, tanidiklarina,
hizmetcilerine bir Allah ve hesap giini oldugunu, ona inanmayanla-
nn ahirette ebedi azap goreceklerini agilamaya ¢abaliyormus. Oyle ki,
butiin eski disuncelerinden vazge¢mis ve yaptiklarindan pismanhk
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duyuyormus gibi davramyor, Allah’la ilgili dusuncelerini ogluna bile
asilamaya calisiyormus.

Hig bir seyden korkulmamas: gerektigine, Allah'in var olmadigina,
istedigi gibi yasamasina higbir engel kalmadigina inandig) o ginden,
oniki Agustostan sonra higbir seyden zevk almamaya baslamis. Haya-
undaki hersey sikint1 ve uzintiye donusmus.

Oldurulecegi, zehirlenecegi, aldaulacag), kendi ¢ocuklan arasinda
bile en korkung cinayetlerin islenebilecegi korkusu bir tarla yakasin
birakmiyormus. Butin gevresinden supheleniyor, herkesten korku-
yor, kansindan, oglundan, butiin insanlardan tiksiniyormus. Oyle bir
haldeymis ki 6nceleri ¢ok sevdigi minimini torunlan bile aruk kendi-
ne canavar gibi géraniyormus. Kendi nasil insanlardan tiksiniyorsa,
onlar da ondan tiksiniyor gibi geliyormus Trohim'e.

Kimsenin kendisi hakkinda koti disinmemesine ragmen, o herse-
yini herkesten kiskaniyor, higbir seyini baskalarna gastermiyor, her-
kesi aldatiyor, butun insanlara kars1 tedbirli davraniyormus. Insanla-
ra, Allah, hesap ginu, erdem gibi inanglar asilamaya ¢ahsiyormus.
Kurtulusunun, kendinin inanmadig) seylere baskalarnni inandirmakta
oldugunu saniyormus. Surekli artan zenginligi artik ona yalmzca kor-
ku veriyormus. Ev halkini can digmanlan goriayormus. Yemek, ig-
mek, uyumak gibi en basit zevkler bile arik ona haramms. Kendine
kars1 yapilacak kota planlara alet olabilecegi dasuncesiyle herkese
stpheyle bakiyormus.

Iste bu sekilde on yildan fazla yasayan zavalh Trohim’in garip hal-
lerini etraftakiler farkediyor ama ne kadar ac1 gektigini bilmiyorlar-
mis. Bu kadar buyuk olan acilarini, slamun bile hafifletecegini um-
madigy icin 6lim ona daha da agir geliyormus. Kendi kendine uzala-
yor, ac1 ¢ekiyor, sebebini bilmemesine ragmen élimden korkuyor-
mus. Cunki 6limden sonra hicbir sey olmadigin, hayatn birden bi-
tecegini, olse de kalsa da hicbir seyi yoluna koyamayacagim biliyor-
mus. .

Trohim onig y1l bu sikinulan ¢ekmis. Bir gun kiliseden dondukten
sonra odasinda kahvalti edip, dolabinda kilitli duran sarabindan ictik-
ten sonra uyumak i¢in yatmis. Bir daha uyanamamis.

Kolay bir 6lim olmus bu. Trohim’in susli tabutunu Aleksandir
Nevski Manasun Mezarhigrna kaldirmislar. Parababasinin parlak ziya-
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fetlerini hi¢ kagirmayan bir sura dalkavuk da tabutun arkasindan yu-

rumis. Hitabetiyle anlii bir papaz da mezar soylevini vermis. Olenin

erdemlerini, merhametini, mutlu hayatim1 uzun uzun say1p dékmaus.
Allah'tan baska hi¢ kimse ne Trohim'in isledigi cinayeti biliyormus

ne de gektigi iskenceleri. Evet, onun cezas1 Allah’a ve ahiret giniine
inancim kaybetmek olmus.
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Pahaliya pathyor

Cok zaman once Fransa ile ltalya arasinda, Akdeniz kiyisinda mini-
minnacik bir kralhk vardi. Adi da Monako’ydu. Kralligin nafusu ba-
yuk bir kéyden daha az, topu topu yedi bin kisiydi. Toprag: o kadar
azdi ki insan basina bir dekar bile dismiyordu. Fakat bu kralligin
hem saray1, hem ordusu, hem de komutanlan vardi. Ordusu ¢ok ki-
cuk, altmis kisi olmasina ragmen yine de bir ordu sayilabilirdi.

Bu kacuk kralligin gelirleri azdi. Her yerde oldugu gibi burada da
vergiler vardi ve her adam bagina dusen vergilerin yanisira, tutin, sa-
rap ve rakidan da vergi alinirdi. Her ne kadar igki ve tatiinden vergi
alinsa da, nufus az oldugu igin bu gelir, saray adamlarina, memurlara
ve diger harcamalara yetmiyordu. Iste bu sebeple bunlardan ayn bir
gelire ihtiya¢ vardi. Bu gelir de iskambil ve ruletten saglamyordu. In-
sanlar bu oyunlari oynar neticede kazanir veya keybederdi. Fakat is-
letmeci her durumda kazamir ve bu kazancindan buyuk bir kismim
kralhga verilmek uzere ayinrdi. Evet, krallik i¢in aynlan pay bir hayli
yuklaydu. Canku Avrupa'da bu nitelikte bir bagska kumarhane yoktu.
Gerg¢i daha 6nce Almanya'da prenslerin takildig) kumarhaneler vardi.
Fakat bunlar on yil 6nce kapaulmisu. Bilindigi tizere kumarhaneler
bir suri felaketlerin dogmasimin bashc: sebebidir: Birtakim insanlar
buralara gelerek kumar oynamaya baslar sonra battik¢a batar, elinde
avucunda ne varsa hepsini yitirir hatta 6diung aldigs paralar bile ku-
mara yatirir, bunun sonucunda da azuntisinden ya kendisini denize
atar ya da tabancayla oldurur. Iste bu gibi sebeplerden Almanya’da
prenslere kumar oynamak yasaklandi. Fakat Monako’da boyle bir ya-
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sag1 kim koyabilirdi? Iste bu yizden sadece Monako'da kumarhane
kaldu.

O gin bugiindur butin kumar duskanleri buraya gelmeye basladi-
lar. Boylece krallik bu isten biyuk paralar elde etti. Ee, namusluca ¢a-
hsarak, gorkemli saraylar kurulmuyor ki... Sonugta ickiden alman
vergiyle iyi bir hayat yaganmadigina gore, onlar da daha iyi yasamak
i¢in bu pis isi yapiyor, boyle boyle yasayip gidiyordu. Kendi ¢apinda
krallik yapiyor, para topluyor, sarayim buyuk kralliklar gibi duzenli-
yor, krallarina ta¢ giydiriyor, mikafat ve ceza veriyor, bagishyor, to-
renler tertipliyordu. Meclisleri, kanunlari, mahkemeleri de vardi. Tip-
ki gergek kralhiklar gibi. Tek farki vardi o da herseyinin kugik olma-
styd.

Halki uysal olan bu krallikta birgin bir cinayet islendi. Daha 6nce
boyle birsey yasanmayan bu yerde, olay uzerine birbirinden namuslu
yargiclar toplanip isi geregi gibi yargilamaya bagladilar. Toplanan yar-
giclar, savailar, juri dyeleri, avukatlar, kanuna gére su¢lunun boynunu
vurmaya karar verdiler. Karar krala sundular o da okuyup tasdik etti.
Olum cezasi verilmisti ama isin kotu tarafi krallikta cezayi uygulamak
icin ne bir cellat, ne de bir giyotin vardi. Bunun tzerine kurul tekrar
toplanarak Fransiz hukametinden giyotin istemeye karar verdi. Bir
yaz1 gondererek: “Giyotini ve celladini bize gonderebilir misiniz?
Masraflarini da bildirir misiniz?” diye sordu. Bir hafta sonra gelen ce-
vapta, makinenin de celladin da gonderilebilecegini, masraflarinin da
16.000 frank oldugu yazihydi. Kralhk dusundu, tasindi: “16.000
frank bu. Dile kolay. Boyle cigeri bes para etmez biri icin degmez. Ne
de olsa 16.000 frank. Az degil ki... Kabul etsek, kisi bagina iki kusir
franktan fazla vergi dusecek. Halka agir gelir bu. Ayaklanmaya falan
kalkarlarsa isi nasil duzeltecegiz o zaman?” diyerek meclis toplandi.
Bu sefer aymi soruyu ltalya kralina sormaya karar verdiler. Ctinku
Fransa cumhuriyetti, krallara sayg) gostermeyebilirdi. Fakat Italya ne
de olsa kendi kardesleriydi, belki daha ucuza yapardi. Haberi Italya
kralina gonderdiler. Cok gegmeden cevap geldi. ltalya hikameti giyo-
tini seve seve gonderecegini, masraflarin da yol parasiyla birlikte
12.000 frank tutacagini belirtti. Belki bu daha ucuzdu ama yine de pa-
haliydi. Yine adam basina dugen vergi 1,5 frangin istindeydi sonugta.
Bunun tuzerine meclis takrar toplanip sug¢lunun basim uguracak bir

126



TOLSTOY » ICIMIZDEKI SEYTAN

asker dusinmeye basladi. Zaten askerler savasta insan dldarmuyorlar
miydi? Bu is i¢in hazirlanmamislar miyd1? Bu karar uzerine komutan
askerlere gidip, onlara bu isi ustlenecek birinin olup olmadigin so-
runca, askerler buna yanasmadilar. Beceremeyeceklerini, boyle birsey
ogrenmediklerini soylediler. Tekrar toplanan, komiteler, komisyonlar,
alt komisyonlar “Ne yapmali, ne etmeli” diye disunip tasindi. So-
nunda dlam cezasim milebbet hapse gevirmeye karar verdiler. Boyle-
ce hem kral merhametini gostermis olacak hem de masraf azalacaku.
Karar kabul edilmesine edildi ama isin kota tarafi sugluyu émur boyu
yatiracak 6zel bir hapishane yoktu. Var olan hapishaneler, suclulan
kisa zaman yatirmak i¢indi. En sonunda gag bela bir hapishane bulup
sucluyu igeri tiktilar basina da bir nébetgi koydular. Nobetgi hem no-
bet bekliyor hem de saray mutfagina gidip suclunun yemegini getiri-
yordu. Adam boyle béyle alu ay, bir yil yattn. Yil sonunda kralhik geliri
gideri gozden gecirmeye basladi. Baku ki suglu yeni bir masraf olmus.
Hem de az bir masraf degil. Nobetgisi, yemegi hepsi 600 franga mal
olmus. Az para degil ki... Ustelik adam elli y1l bile yasayabilecek ka-
dar dingmis. Hesap et artik masrafi. Bunun ¢ok fazla olduguna karar
verilip, dyeler toplantiya cagirildi. “Bu adam bize pahaliya pathyor”
diye dusinmeye baslad1 kurul. Biri, nobetciyi kaldirmay: teklif etti:
“O zaman suglu kagar. Kagarsa da cehenneme kadar yolu var” diye
karara vardilar. Kral da tasdik edip, nobetgiyi kaldirdi. Tam ne olacak
bakalim diye beklemeye basladiklar zaman bir de ne gorsanler! Sug-
lu yemek zamam gelince nobetciyi aryor, bulamayinca da kendi saray
mutfagina gidip ne verirlerse aliyor, sonra da zindanina donip, kapiyt
kilitleyip oturuyor. Ertesi gin yine oyle. Yemegini almaya gidiyor ama
bir tarla kagmiyor. Tekrar dasinmeye baslamislar. Ne yapmali, ne et-
meli derken: “Bize lazim degilsin, gek git” demeyi uygun gormisler.
Sonra da adalet bakam sugluyu yanina ¢aginp: “Basindaki nobetgciyi
kaldirdik. Niye kagmiyorsun hala? Hem kral da kizmaz buna” deyin-
ce adam: “Kral kizmayabilir ama ben yine ka¢mayacagim. Hem kag-
sam nereye gideyim? Siz bana bu cezay1 vermekle beni rezil risva et-
tiniz. Isimden gicimden oldum. Bundan sonra kim alir beni yanina?
Bana hakkiyla davranmadiniz, yakisik almaz birsey yaptimz. Olim
cezas1 verdiniz. Kabul ettim. Cezay1 uygulamaniz gerekirken bunu
yapmadiniz, bu birincisi. Boyle sey omaz diye direnmeme ragmen,
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muebbet verdiniz. Yemegimi getiren bir de nobeti koydunuz basima.
Sonra da tutup kaldirdimz. Oldu mu iki. Ben yine olmaz diye diren-
dim. Gittim yemegimi kendim aldim. Simdi de bana ‘¢ek git diyorsu-
nuz. Oyle yagma yok. Ne yaparsaniz yapin bir yere gitmem” dedi.
Butun bunlarin uzerine meclisi toplayip, ne yapmal ne etmeli diye
dusunduler. Sonra adama ayhk baglamaya karar verdiler. Canka bas-
ka sekilde kurtulamayacaklarim biliyorlardi. Sonucu krala bildirdiler
o da baska ¢arenin olmadigina, ne pahasina olursa olsun bu adamdan
kurtulmak gerektigine karar verip, adama 600 frank aylik bagladilar.
Bu is adama iletilince: “Paray1 namusluca 6derseniz giderim” dedi.
Boylece isi halletmis oldular. Adama bir miktar avans verdiler. O da
herkesle vedalasip tulkeden aynldi Trenle 15 dakika gidip simra yakin
bir yerden biraz toprak aldi, bag bahce yaparak oraya yerlesti. Gunu
geldiginde gidip ayhigim ahyor, sonra da kumarhaneye gidip iki ¢
frankla oyun oynuyor, bazen kazaniyor, bazen kaybediyor sonra da
evine dénuyordu. Yani giile oynaya, uslu uslu yasay1p gidiyordu.
Bereket versin ki bu sugu, insamin kafasini vurmak ya da é6lene ka-
dar zindanda tutmak igin masrafi esirgemeyen bir ulkede iglememisti.
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Francoise

Tarih 3 Mayis 1882'ydi. Havre'den Cin limanlanna dogru yola gikan
“Ruzgarlar Meryemi” adh ug yelkenli gemi, Cin'e varinca yukana bo-
saltmis, oradan baska mallar yukleyip Buenes—Ayres'e tasimig, oradan
da mal ahip Brezilya'ya gdtirmusta. Bu sefer esnasinda, sakatlanmalar,
tamirler, sessiz gecen birkag ay, gemiyi zorla rotasindan ayinp uzakla-
ra goturen ruzgarlar, deniz maceralar, felaketler derken gemi tam
dort yil yabana denizlerde dolasti. Tarih 8 Mayis 1886 oldugunda,
Amerikan konserveleri dolu teneke sandiklarla Marsilya'’ya dondu.
Gemi Havre'den ¢ikuginda miurettebat, kaptan, ikinci kaptan ve
ondértde tayfadan olusuyordu. Yolculuklarinda tayfalardan biri olda-
g0, dordu de turla maceralarda kayboldugu i¢in Fransa’ya dokuz ki-
siyle donuldi. Eksilen tayfalann yerine de Singapur'daki bir meyha-
neden bulduklan, iki Amerikali, bir zenci ve bir de lsvecli'yi tayfa ola-
rak aldilar. Sonra da yavag yavas limana yanasma hazirhklanna basla-
dilar. Yelkenleri indirip semendiregine ¢aprazlama baglacilar. Pofur-
daya pofurdaya gelen rémorkér, gemiyi liman ¢izgisine yanastirdi.
Gemi, dinyanin dort bir yanindan gelmis gesit gesit, irili ufakly, )echi-
zath gemilerin yanyana durduklar liman boyundaki ¢izgiye yaklasip,
cift yelkenli bir ltalyan gemisiyle, bir Ingiliz gemisi arasina, sikisti.
Deniz ise kuguk dalgalarla hafif hafif kiyiya ¢arpmasina ragmen dur-
gundu. ‘

Kiylya yanastiktan sonra, gimrik ve liman memurlanyla da isini
bitiren kaptan, tayfalarina, butin gece izin verdi.

Sicak bir yaz gecesiydi. Marsilya bastan basa isiklar icindeydi. So-
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kaklarda yemek kokulari, araba giraltileri, konusmalar ve sen kah-
kahalar vardi.

Ruzgarlar Meryemi'nin tayfalan dort aydir karaya ayak basmadik-
lan icin, kiyiya inince, sehir icinde sehirleri yadirgayan yabani insan-
lar gibi urkek ve ¢ift ¢ift dolasiyorlardi. Limana yakin olan sokaklar-
da, sanki birsey artyormuscasina etrafa bakimyor, ¢evreyi kola¢an edi-
yorlardi. Dért aydir kadin yiza gormemislerdi.

Iclerinden Selestin Duclos adh ding, piskin bir delikanh her za-
manki gibi onlara kilavuzluk ediyor, onde gidiyordu. Bu delikanh ar-
zulanan yerleri bulmay1 becerir, sikisinca yakay: kurturmay bilir,
kavgalara girmez ama bir defa girdi mi de hakkin verirdi.

Tayfalar agir bodrum ve kiler kokulariyla denize dogru uzanan ka-
ranhk sokaklarda itise kakisa uzun siire dolastilar. En sonunda Seles-
tin, ustinde fenerler bulanan kapilarin oldugu daracik bir sokak segip
i¢ine daldi. Tayfalarsa alayli gulumsemelerle, sarkilar soyleye soyleye
Selestin’in ardi sira gidiyorlardi.

Kap: fenerlerinin donuk renkli camlari uzerine iri rakamlar yazil-
musti. Algak tavanh kapilann altinda, hasir sandalyeler azerinde otu-
ran yarigiplak kadinlar, tayfalan gorir gérmez yerlerinden sicriyor,
sokagin ortasina dogru kosup onlarin yollarimi kesiyor ve kendi oda-
larina ¢aginyorlardi. _

Arada bir koridorlann dibinde bir kapi agiliyor, kaba pamukludan
daracik bir pantolon giymis, kisa etekli, yaldizh seritlerle susla siyah
kadifeden sutyeniyle yan ¢iplak bir kadin gorunayordu. Uzaktan:

—Hey yakisikli! Gel, diye bagiriyor, bazen de kosup tayfalardan bi-
rinin yakasina yapisiyor, ddeta sinegi surikleyen bir érimcek gibi ite
kaka var giiciyle onu kapidan igeri sokuyordu. Delikanli da pek di-
renmiyordu. Otekilerse “Ne olacak bakalm” diye izliyorlardi. O sira-
da Selestin'in:

—Burasi degil, girme, diye bagirmasi duyuluyor, delikanh da onu
dinleyip zorla kadindan kendini kurtariyordu. Bunun uzerine ofkele-
nerek sovip sayan kadinin gurultisine baska kadinlar ¢ikiyor, uzer-
lerine athyor, mallarini 6vmeye basliyordu. Tayfalarsa hep daha ileri
yuruyorlardi: Nadir olarak da ya mahmuzlanini sakirdatan askerler, ya

bildikleri bir yere tek baslarina gelen ticcar giraklan, ya da bir kéyla
karsilarina ¢ikiyordu.
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Tayfalar evlerin altlarindan akan pis kokulu lagimlar tzerinden at-
layip boyle fenerlerin yandig1 diger sokaklardan gegerek hep ileri da-
ha ileri gidiyorlardi. En sonunda Selestini 6birlerinden biraz daha iyi
olan bir eve gelerek arkadaslanni igeri soktu. Igkili lokantamin baytk
salonuna oturan tayfalar, yanlarina gelen kadinlardan begendikleriyle
butin bir geceyi gegirecekler, ayrilmayacaklardi. Orada adet boyleydi.

Ug masay1 yanyana koyup birlestirerek, kadinlarla beraber icmeye
basladilar. Sonra da yukan ¢ikular. Uzun sire tahta basamakh merdi-
venden ¢ikan yirmi ayagin postal girultileri duyuldu. Ta ki hepsi da-
racik kapilardan, ayn ayn odalara dahp dagilana kadar.

Butun bir gece boyunca asag inip igiyorlar, alu ayhk kazanglarini
¢ saatlik sarhoslukta doke saga harciyorlar, durmadan igiyor ve yine
yukan qikiyorlardi. Saat 11'e dogru hepsi zilzurna sarhos olmustu.
Gozleri kan ganag) gibi olmustu, ne soylediklerini bilmeden sagma sa-
pan konusuyorlard. Biri sark: séyliyor, 6bara baginp ¢agriyor, digeri
masay1 yumrukluyor, beriki sarabi kafaya dikiyordu. Selestin ise arka-
daslarinin ortasinda oturuyordu. Yaninda iri yari, kirmizi yanakl, sis-
man bir kadin vardi. En az arkadaslan kadar i¢misti ama henuz tam
sarhos olmamisti. Fakat dusuncelerini toparlayamuyor, soyleyecekleri-
ni hatirlayamiyordu. Hafifce gilamseyerek:

—Hi... Demek oyle. Coktandir burada misin? dedi.

Kadin:

—Alu aydan beri, deyince onaylar gibi basin salladx:
~—Ee, nasil, memnun musun bari?

Kadin bu soru tzerine dasiincelere daldi.

—Alstm. Alismak zorundaydim. Hizmetgi ya da camasxrcx olmak-
tan iyi yine.

Sanki bu sozleri dogru buluyormus gibi davrand.
—Burah degil misin?

Kadm hayir dercesine basini sallad..

—Uzaklardan misin? dedi Seleste.

Kadin yine basimi sallayinca:

—Ya nerelisin? diye sordu.

Kadin hatirlamak istemezcesine dustinmeye bagladi:
—Perping’liyim, dedi.

Evkek:

131



TOLSTOY « ICIMIZDEK! SEYTAN

—Ha... deyip sustu. Kadin sordu bu defa:

—Ya sen kimsin, denizci misin?

—Evet denizciyim.

—Cok mu uzaklardaydiniz peki?

—Yakinda degildik. Cok sey gorduk.

—Belki dunyay: dolasmissimizdir.

—Dolastik tabii. Hem de bir degil iki defa dolastik.

—"Ruzgarlar Meryemi” adh bir gemi var. Biliyor musunuz? Hig
rastgeldiniz mi?

Kadinin, kendi gemilerinin adim sdylemesine sasirmisti Selestin.
Akhnca biraz dalga ge¢mek istedi:

—Daha gecen hafta rastladik.

Bunun uzerine kizin benzi birden kil gibi oldu:

—Sahiden rastladimz m1? diye sordu.

—Tabii ki sahi.

—Yalan sdylemiyorsun ya!

—Valla degil, diye yemin etti.

—Peki orada Selestin Duclos'u gordun mu?

Erkek:

—Selestin Duclos mu? diye tekrarladi. Sagirmus hatta korkmustu.
Bu kadin onun adimi nasil bilebilirdi.

—Yoksa onu tamyor musun? diye sordu.

Kadinin birseyden korktugu belliydi. Panikle:

~Hayr, hayr, tanimiyorum. Burada bir kadin taniyor, dedi.
—Hangi kadin, bu evde mi?

—Hayir buraya yakin.

—Ne kadar yakin?

—Camm uzak degil iste.

-—Nasil bir kadin 0?

—Benim gibi, soyle boyle bir kadin.

—Peki niye ilgileniyor bu kadin Selestin’le?
—Ne bileyim ben. Belki de memleketlisidir.

Birseyler sorar gibi birbirlerinin gozlerine bakiyorlardi.
Selestin:

—O kadini gormek isterdim.
—Niye? Ona birsey mi soyleyeceksin?
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—Evet.

—Ne diyeceksin?

—Selestin’i gordigumu soyleyecegim.

—Demek gordun onu. Nasil sagsalim mi?

~—Sapasaglam. Niye soruyorsun?

Kadin sustu. Yine dasinmeye baglad1. Sonra hafifge:

—Peki “Ruzgarlar Meryemi” nereye dogru gidiyordu?

—Nereye mi? Marsilyaya.

—>Sahi mi séyliyorsun diye haykird: kadin.

—Sahi tabii.

—Demek Seleste'yi sen de taniyorsun.

—Tamyorum dedim ya camm.

—Ya... Bu iyi.

—Nen olur o senin. Haydi soyle.

—Onu gorarsen ona de ki... Yok yok bosver.

—Ne soyleyecegim ona?

~—Bosver birsey soyleme.

Selestin kadina bakiyor, gittik¢e daha da kaygilaniyordu:

—Peki sen onu taniyor musun? diye sordu tekrar.

—Hay1r tammiyorum.

—Oyleyse ne diye ilgileniyorsun?

Kadin karsilik vermedi. Sonra birden yerinden sicrayarak, lokanta
sahibinin oturdugu arkadaki tezgaha kostu. Bir limon alarak bardaga
sikti ve ustine su doldurup Selestin’e vererek:

—Al, i¢, dedi ve yine biraz 6nce oturdugu gibi dizlerine oturdu.
Erkek bardag) eline alip:

—Bu da ne? diye sordu.

—Ayilman i¢in. Sonra séylerim haydi ig.

Selestin i¢tikten sonra agzini yenine silerek:

—Haydi soyle, dinliyorum, dedi.

Soylerim ama beni gordagiani, begden duydugunu soylemeyecek-
sin. Olur mu? '

—Peki soylemem.
—Yemin et. Valla m1?
—Valla.

—Oyleyse soyle ona, babasi, annesi 6ldu. Kardesi de. Sitma vard.
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Bir ayda u¢u de dlda.

Selesin bir an damarlarindaki tim kanin kalbinde toplandigim his-
setti. Bir ka¢ dakika ne soyleyecegini bilemeden sessizce durdu.

—Dogru mu soylediklerin?

—Dogru.

—Sana kim séyledi bunlan.

Kadin ellirini Selestin’nin omuzlarina koyup, gozlerinin igine baka-
rak:
—Agzin1 agmayacagina yemin et.
—Ediyorum. Vallahi séylemem.
—Ben onun kizkardesiyim.
Selestin birden:
—Francoise, diye haykirdi.

Kadin gozlerini hi¢ ayirmamacasina ona dikmisti. Dudaklan hafif
hafif kimildiyordu.

—Selestin... Demek sensin.

Birbirlerinin gozlerine bakarak hi¢ kimildamadan, olduklan yerde
donakaldilar.
Etraftakiler ise sarhos kafalarla baginp ¢aginyorlar, bardak sesleri,

alkislar, taban vuruslan, kadinlann ince gigliklann, sarki garultusiine
kansiyordu.

Butin bunlar olurken Selestin hafifce:

—Nasil olur bu? diyordu. Oyle yavas séylemisti ki kadin iyi anla-
yamamist.

Gozleri birden yasla doldu gen¢ kadinin:

—Iste &yle. Ugu de bir ay iginde 6lduler. Elimden ne gelirdi. Yalniz
kalmistim. Doktora git, eczaneye kos, derken bir de t¢unin cenaze
masrafi... Elimde avucumda ne varsa satip borglan 6dedim. Higbir
seyim kalmayinca, Bay Kaso'nun yanma hizmetgi olarak girdim. Sen
de tanirsin. Hani su topal. O zaman on aluma henuz girmistim. Sen
giderken ondérdumde bile yoktum. Iste ilk gunahi onunla isledim.
Ne kadar da budalaymisim Ya Rabbim. Sonra da noterin evinde dadi-
hk yapmaya basladim. Onunla da aym sey oldu. 1lk zamanlar bana
bakmisti. Ev tutmustu. Ama ¢ok sirmedi. Birakip gitti beni. U¢ gin
boyunca agzima bir lokma bile koymadim. Kimse de beni istemiyor-
du. En sonunda digerleri gibi ben de buraya geldim.
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Kadin bunlan anlaurken dokilen goz yaslan, yanaklann islanyor,
agzina giriyordu.

Selestin:

—Ne yaptik biz? deyince kiz goz yaslan arasinda fisildadu:

—Ben senin de olduginu sandim. Isteyerek mi yapum sanki?

Erkek fisituiyla:

—Nasil oldu da beni tammmadin? diye sordu.

—Tantyamadim iste. Kabahatim yok, diyerek aglamaya devam edi-
yordu kiz. Umitsizce kollarini sallayarak:

—Ah! O kadar ¢ok erkek goriyorum ki, hepsinin yuzleri bana ay-
m geliyor. Hem nasil tamyabilirdim seni? Giderken béyle miydin sen?

Selestin yureginin actyla, hizla burkuldugunu hissediyor, dayak yi-
yen kuguk bir ¢ocuk gibi baginip ¢agirmak, haykirmak istiyordu.

Ayaga kalkti. Kadim1 kendinden biraz 6teye itip kafasim kocaman
denizci ellerinin arasina alarak, gézlerini hi¢ ayirmadan kadina bak-
maya basladi. Evde birakug yakinlan bir bir gozinun onine geliyor-
du. Yavas yavas o kiugucik sen kizcagizi da tanmmsti:

—Evet. Sensin. Frangoise! Kiz kardesim! dedi Selestin. Birden bir
sarhosun iniltisini andiran boguk erkek higkiniklan bogazinda dua-
gamlendi.

Kizin bagin1 birakip, masaya bardaklan tuzbuz edecek bir yumruk
indirdi. Sonra da vahsi bir sesle haykirdi. Bu ses uzerine arkadaslan
sasirmistl. Ona donerek konusan biri:

—5una bakin nasil da 6fkelenmis, diyordu. Digeri:

—Bagursin varsin, derken bir baskas:

—Hey Selestin, niye baginp ¢agiryorsun? Haydi yukan ¢ikahm,
diyor bir yandan Selestin’in yenini ¢ekiyor, diger yandan da, hep sin-
tan, kirmizi yuzla, parlak siyah gozli, pembe ipekten agik korsesi
olan kadim kucakhyordu.

Selestin birden sustu. Solugu kesilmisti. Gozlerini arkadasina dike-
rek, doviise basladigi zamanlardaki tuhaf ve kararh tavriyla, kiz1 ku-
caklayan tayfaya dogru sallana sallana yuridi. Sonra da yumrugunu
aralanna indirerek kizla tayfay1 ayinp:

—Defol! Gormuyor musun senin kizkardesin o. Onlarin hepsi bir
insanin kizkardesi, dedi ve Frangoise’i gostererek:

—Iste bu benim kardesim Frangoise, dedi.
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Sonra da katlircasina gilmeyi andiran higkinklarla haykirdi. Ye-
vinde sallandi, kollanm kaldirdi ve yuzi koyun yere yikilti. Can geki-

sen bir adam gibi ellerini ayaklarim désemeye vuruyor, yerde hinlda-
yarak yuvarlamyordu.

Arkadaslarindan biri:
—Yatralim da uyusun. Sokakta polis falan olabilir, dedi.

Sonra Selestin’i tutup yukariya, Frangoise’in odasina gotardiler ve
onun yatagina yatirdilar.
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Kuciikler buytklerden daha akilh ¢ikti

O yil Paskalya bayrami erken gelmisti. Halk kizaklan daha yeni kal-
dirmisti. Avlularda ise hala biraz kar vardi ve kéyun sokaklarinda su-
lar akiyordu. Akan sular iki avlu-arasindaki sokakta bir su birikintisi-
nin bagina, karsihkh aviulardan ik kaguk kiz geldi. Kizlardan biri di-
gerinden daha buytkta. Anneleri her ikisine de yeni sarafanlar* giy-
dirmislerdi. Kagugan sarafani mavi, buyuginku ise susla ve sanydi.
Ikisinin de kirmiz: basértuleri vardi. Kilisedeki bayram tdreni biter
bitmez iki kuguk bu su birikintisine gelmislerdi. Birbirlerine elbisele-
rini gosterip oynamaya basladilar. Canlari suyun i¢inde oynamak isti-
yordu. Kuguk kiz az kalsin ayakkabilariyla suya girecekti ki bayuk
olan:

—Dur gitme. Annen kizar sonra. Bak ben ayakkabilarim ¢ikanyo-
rum. Haydi sen de gikar, dedi.

Ayakkabilarini ¢ikanp suyun iginde karsilikh yirumeye, birbirleri-
ne dogru ilerlemeye basladilar. Su kicugun dizlerine kadar geldiginde:

—Akulka! Burasi derin korkuyorum, diye bagirmaya basladi.
Akulka da:

—Korkma, daha fazla derinlesmez. Bana dogru gel, haydi, diye
karsihik verdi.

Birbirlerine dogru ilerlemeye basladilar. Akulka:
—Dikkat et kuguk. Su sigratma, yavag yir, diye uyardi kagagu.
Fakat daha so6zunu bitirmeden kuguk ayagim suya éyle bir vurdu

*Rusya'da giyilen, bir gesit, uzun, kolsuz kadin elbisesi.
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ki Akulka'min sarafanin kirletti. Suyu burnuna ve géziine de sigrat-
mistr. Akulka sarafaninin azerindeki lekeleri gorince sinirlendi ve
kuguge bagirdi ve dovmek i¢in pesinden kostu. Kiiguk kabahatli ol-
dugunu anlayinca hemen su birikintisinden ¢ikip eve dogru kosmaya
basladi. Tam bu sirada Akulka'nin annesi oradan gegiyordu ve kizin
elbisesinin kirlendigini gorance:

—Seni edepsiz seni. Hemen nerede kirlettin, diye azarladi kizi. O
da:

—Kuguk kiz bile bile ustime su sicratu, diye savundu kendini.

Bunun uzerine Akulka'min annesi kigagu yakalayip ensesine bir
tokat patlatt. Kuguk butin sokag dolduran bir sesle aglamaya basla-
di. Sesi duyan annesi de hemen sokaga firlayarak komsusuna:

—Nigin kizimi déviiyorsun, diye bagirda.

Boylece kadinlar agiz dalasina basladilar. Kavgay: duyan erkekler
de sokaga ¢ikinca bir garalta basladi. Her kafadan bir ses ¢ikiyor,
kimse kimseyi dinlemiyordu. Bir hayli baginp ¢agirdilar. Itismeler ka-
kismalar derken neredeyse kavga edeceklerdi. Bu sirada Akulka'nin
ninesi ¢ikip erkeklere:

—Ne yapiyorsunuz siz. Bayram guni gulup egleneceginize kavga
ediyorsunuz, ginaha giriyorsunuz, diyerek kavgayr onlemek istedi.
Fakat ihtiyar kadini dinleyen yoktu. Az kalsin onu yere dusiirecekler-
di.

Onlar boyle didisirken iki kaguk tekrar bir araya gelip, banismislar.
Kadinlar kavgaya devam ederken Akulka sarafanindaki lekeyi silmis,
yine su birisikintisinin igine dalivermisti. Yerden bir tag almus, suyu
sokaga akitmak i¢in yandaki toprag kaziyordu. Kiguk kiz da yanas-
mis ona yardim ediyordu. Kamgayla ufak bir oyuk agmslardi.

Buyukler yumruklasmaya basladiklarinda, kuguk kizlarn agug
oyuktan, ninenin bulundugu yere dogru su akmaya baslamist1.

1ki kiz bu kez de yapuklar derecigin etrafinda kosusturmaya basla-
mislardi. Akulka:

—Tut Masala tut, diyerek kosuyordu. Kuguk kiz da bir seyler soy-
lemek istiyordu ama gilmekten kendini ahp konusamiyordu.

Kizlar kosusuyorlar, 1siklarin suda birakg piriltilara bakarak gala-

yorlardi. Kosarken biiytuklerin ortasina giriverdiler. Nine onlan gorir
gormez kavga edenlere:
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~—Allahtan korkun! Koskoca adamlarsiniz. Su kizlar yuzianden
kavgaya girdiniz, onlarsa herseyi unutmus gule oynaya hoplayp ziph-
yorlar. Su kizlar kadar olamadiniz. Sizden daha akilliymuglar meger,
dedi.

Bunun uzerine kizlara bakan buyukler yaptiklarindan utandilar ve
kendi kendilerine gulerek evlerine dondiler.

Su ayeti bu hikaye dogrultusunda anlamak ne kadar da isabetli ola-

cakur: “Eger kucuk gocuklar gibi olmazsaniz asla cennete giremezsi-
niz.”*

*Incil, Matta, XVII1,3
139



Aptal Ivan

I

Cok zaman once bir padisah’in ilkesinde zengin bir kéyli yasiyor-
mus. Bu koylinan Asker Semyon, $isko Taras, Aptal 1van adlannda
¢ oglu, bir de Malanya adinda dilsiz, geckin bir kiz1 varmus. Birgiin
Asker Semyon, padisaha hizmet igin askere, Sisko Taras da bir ticca-
nn yaninda ¢alismak icin sehre gitmis. Aptal lvan ise alin teriyle ¢ah-
sip kazanmak i¢in kizkardesiyle birlikte evde kalmus.

Zamanla Asker Semyon orduda yiksek ratbelere. ulasmis, mal
mulk edinip bir bey kiziyla evlenmis. Fakat maasinin ve malhinin mul-
kinin ¢ok olmasina ragmen yine de iki yakas: bir araya gelmiyor-
mus. Cunki kansi, Asker Semyon'un butiin kazancim har vurup har-
man savuruyormus. Boylece yine parasiz kaliyorlarmis. Birgin Asker
Semyon mulkanun gelirini toplamaya gittiginde kahyas1 ona demis
ki:

—Nerede bizde gelir beyim. Higbir seyimiz yok ki... Sigar, at, inek,
¢apa, saban, trmik... Bunlann higbiri yok. Bunlar olmal ki gelir ol-
sun.

Bunun uzerine Semyon babasinin yanina gidip:

—Baba, sen zengin olmana ragmen bana hicbir sey vermedin. Be-

nim ugte bir payimi versen de isime yarasa, kendi mulkume katsam?
demis.

Babas:
—Sen eve ne getirdin ki ugte bir paymn istiyorsun. Hem lvan’la ki-
za haksizlik etmis oluruz, diye cevap verince Semyon:
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—Yahu baba, tvan aptal, kiz da dilsiz ve geckin. Fazla mah ne ya-
pacak onlar? deyinde baba:

—lyi dyleyse. Git lvan’a sdyle. O ne derse o olsun, demis. ivan da:

—Olur tabii, varsin alsin ne olacak, cevabim verince Semyon kendi
paymi alip mulkine katmis ve yine padisaha hizmet etmek icin git-
mis.

Sisko Taras da aym Semyon gibi ¢ok para kazanms bir taccar ki-
ziyla evlenmis, ama bir tarla goza doymuyormus. Sonunda babasina
gidip payimi ayirmasini istemis. Fakat babasi Taras'a da payin vermek
istememis:

—Sen eve hicbir sey getirmedin. Ne varsa hepsini lvan kazandi.
Eger sana pay verirsem lvan'la kizin hakkini yemis olurum.

Bunun uzerine Taras: .

—lvan mah mulka ne yapacak, aptalin biri zaten. Evleneyim dese
hangi kiz vanr ona. Dilsiz kiza da birsey lazim degil. Ne olur bana
bugdayn yansin verin, cift cubuk aletlerini istemiyorum sadece hay-

vanlardan kir ati verin yeter. Nasil olsa ¢ift sirmede isinize yaramiyor,
demis.

lvan ise gilerek:

—Tabii camim, neden olmasin gidip getireyim, demis ve boylelikle
Taras’a da payim vermisler. Sonra Taras bugday1 sehre tasums, kir au
da alip gotarmus.

Ivan ise her zamanki gibi babasini annesini beslemek kart kisrakla
cift qubuk islerine devam etmis.

11

Butan bunlar olurken bir kdsede oturan ihtiyar seytan kardeslerin

pay isinde kavga etmeden, sevgiyle iyilikle ayriimalarima gok ofkelen-
mis. Ug kiguk seytan ¢agirmis yanma:

—Biliyorsunuz, Asker Semyon, Sisko Taras ve Aptal Ivan adlannda

u¢ kardes var. Kavga etmeleri gerekirdi ama dirlik ve dizenlik iginde

‘yastyorlar, birbirlerini sevip sayiyorlar. Su aptal olan batun isi altast

ediyor. Simdi ucunaz gidip ug¢ kardesin pesine daseceksiniz. Oyle

akillanini geleceksiniz ki birbirlerinin gozlerini gikaracaklar. Yapabilir
misiniz bunlan?

—Yapanz tabii.
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—Nasil yapacaksimiz peki?

—Nasul olacak, énce her birinin varim yogunu elinden ahnz. Yiye-
cek birseyleri kalmaymnca da onlari bir araya getiririz ve onlar da kav-
ga ederler.

—Tamam tamam. Goérayorum ki isinizi biliyorsunuz. Haydi simdi
gidin ve igini de bastan ¢ikarmadan yamima gelmeyin. Yoksa uganu-
zan de derisini yuzerim.

Ug kiguk seytan kalkip batakhiga gittiler. Ise nasil baglayacaklarin
konusmaya basladilar. Tartustilar, tarustilar, tartistilar... En sonuda,
her biri isin kolay tarafini kapmaya ¢alisugy icin, kura cekmeye karar
verdiler. Kime hangi is dugserse onu yapacak, isini erken bitiren de
obirlerinin yardimina kosacakti. Kuaguk seytanlar kura ¢ekti. Sonra
kimin isini bitirdigini, kimin yardimina kosulmas: gerektigini anla-
mak i¢in batakhkta bulusulacak ginu tesbit ettiler.

Tesbit edilen gun geldiginde seytanlar batakhikta bulustu. Herbiri
isinin nasil gittigini anlatmaya basladi. llk olarak Semyon'un pesine
dusen kucuk seytan anlatmaya basladi:

—Benim isim yolunda. Yarin sabah Semyon babasinin yanina gide-
cek.

Digerleri bu isi nasil yapugim sorduklarninda anlatmaya devam etti:

—Ben once Semyon'a dyle bir cesaret asiladim ki padisaha gidip
butin danyay: ele gecirecegine s6z verdi. Bunun uzerine padisah
Semyon'u komutan yapt1 ve onu Hint padisahiyla savasmaya gonder-
di. ki ordunun savas alaninda karsilasacaklan guntn gecesi ben gidip
Semyon’'un ordusunun biutin barutlanni slatum. Sonra Hint padisa-
hinin yanina gidip, ona saman ¢oplerinden sayilamayacak kadar ¢cok
asker yaptim. Semyon'un askerleri ise her taraflarinin askerlerle cev-
rildigini gorance korktular. Semyon ates etmelerini emretti ama top-
lar, tifekler ates almadi. Bunun uzerine Semyon’un askerleri iyice
korkup ¢il yavrusu gibi dagildilar. Boylece Hint padisahi onlan yendi.
Semyon rezil oldu. Mahm mulkanu elinden aldilar, yanin da asacak-
lar. Simdi bir gunluk isim daha var. Evine kacabilmesi igin onu zin-
dandan ¢tkaracagim. Yani benim isim yarina bitiyor. Simdi soyleyin
bakalim, hanginize yardim edeyim?

1kinci olarak Taras'in pesine dusen seytan konusmaya basladi:

—Benim yardima falan ihtiyacim yok. Benim isim de yolunda gitti.
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Taras'in bugunki durumu bir haftadan fazla sirmez. 1k is olarak go-
ztnu hirs biramesini sagladim. Bagkasmin mahina kars1 dyle bir hurs
olustu ki gozii doymuyor, ne goérse almak istiyor. Elindeki butin pa-
ray1 esya almak icin harcadi. Durmadan aldi. Oyle bir hale geldi ki
odung aldigi paralarla saun almaya basladi. Borg girtlagina dayandi.
Isler oyle kangu ki bir tarlu i¢inden ¢ikamiyor. Bir hafta sonra da 6de-
me zamani baslayacak ve ben o zaman elindeki mallarin hepsini yok
edecegim. Boylece borglarini 6deyemeyecek ve ister istemez babasinin
yanina gidecek.

Sira lvan'in pesine dusen ugtincu seytana geldiginde ona islerinin
nasil gittigini sordular. O da anlatmaya bagladi:

—Benim islerim iyi gitmiyor. 11k is olarak karni agrisin diye yemek
tabagina tukirdim. Sonra da tarlasina gidip suremesin diye toprag
tepeleyip sertlestirdim. Bundan sonra siremeyecegini samyordum
ama o aptal sabaniyla gelip inatla toprag sirmeye basladi. Karninin
agnsindan inlemesine ragmen yine de toprag sirmekten geri kalmi-
yordu. Bakum olmuyor sabanini kirdim. Fakat o hemen eve kosup bir
baskasim getirdi ve yeni bir ok takarak yine sirmeye basladi. Bakum
bu da ¢are etmedi bu sefer topragin aluna girerek saban demirini tut-
tum. Fakat imkani yok, sabani éyle bastinyor ki sivri demir ellerimi
parca parga etti. Hemen hemen tarlanin hepsini sirdu. Sadece az bir
yer kaldi. Gelin arkadaglar bana yardim edin yoksa butun emekleri-
miz bosa gidecek. Bu aptal cift¢ilik eder durursa onlar asla sikintya
dusmezler. ki kardesini de besler o.

Bu anlatilanlardan sonra Semyon'un seytani ertesi gin yardima gi-
decegine s6z vermis ve seytanlar birbirinden ayrilmislar.

Il

lvan birgiin 6nce hemen hemen butin tarlayr surmus, sadece bir boy
surtlecek yer kalmisti. Bir yandan karni agnmasina ragmen, tarlayi
surmesi gerektigi i¢in oraya gitti. Ogendiresini hareket ettirdi, saban
cevirdi ve siirmeye basladi. Fakat daha ilk dénusinde sanki bir koke
takilmis gibi geriye dogru sendeledi. Canka kuguk seytan ayagini sa-
ban demirine dayamig, demiri tutmaktaydi. Ivan bunun uzerine:
—>Sasilacak sey burada kok yoktu ama kék iste, diye dusundua.
Elini topragin icine sokup yokladiginda yumusak bir sey hissetti.

143



TOLSTOY » ICIMIZDEKI SEYTAN

Tuttu, gekip ¢ikardi. Bir de ne gorsin kok gibi kara, kimildamayan
birsey. Bakt ki dipdiri bir kuguk seytan. lvan:
—Seni gidi mendebur seni! dedi. Bir vurusta kafasin ezmek istedi.

Elini kaldird1 tam yumrugu indirecegi sirada kuguk seytan yalvarma-
ya basladu:

—Kiyma bana n'olur. Ne istersen yaparm.

—Ne yapabilirsin bakayim?

—Ne istersen. Sen sadece istedigini soyle.

Ivan kafasim kagiyarak:

—Karnim agniyor, agnsim gegirebilir misin? dedi.
—Gegiririm.

—E-e haydi gegir oyleyse.

Bunun uzerine seytan topraga egilerek onu urnaklanyla eseledi
eseledi ve u¢ cubuklu bir kok bulup Ivan'a uzatu:

—Al bunu. Kim bir cubugunu yutarsa agrnisi sizis1 kalmaz.

lvan bir tanesini ahp yuttugunda agnsi o anda gegivermisti.

Seytan yine yalvarmaya baslad:

—Haydi birak artik beni. Inan bana yerin dibine girer bir daha da
¢ikmam.

—Tamam olur. Haydi Allah yardimcin olsun!

Seytan Allah lafzim1 duyar dumaz, upk: suya disen bir tas gibi ye-
rin altina cumburlop daliverdi ve ortada yalmzca bir ¢ukur kald.

tvan diger iki cubugu sapkasina sikistirarak kalan toprag sirmeye
basladi. Siirmeyi bitirdikten sonra sabanini ters gevirip evine gitti.
Hayvanlan bagladiktan sonra igeriye girdi. Bir de bakt ki bayuk aga-
beyi Semyon’la kansi oturmus yemek yiyorlar. Duyduguna gore Sem-

yon'un mahni mulkinu elinden almislar. Semyon gug bela zindandan
kag1p babasinin yanina kosmus.

Semyon Ivan’i goérunce:
—Ben senin yaninda oturmaya geldim. Yeni bir yer bulana kadar

bana da karima da bakacaksin, dedi.
lvan:

—Tabii canim, olur. Kahn, deyip sedire oturmak istedi. Fakat Sem-
yon'un karsi Ivan'in kokusundan tiksindi ve kocasina dedi ki:

—Boyle koti kokan bir kéyla pargasiyla beraber yemek yiyemem
ben.
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Bunun uzerine Semyon da:

—Bizim hamm pis koktugunu soyluyor. Yemegini sofada yesen,
deyince lvan:

—Olur tabii. Zaten kisrag gece otlatmaya goturecektim, diyerek
ekmegini, kaftamn1 ahip kisrag otlatmaya gitti.

v

O gece Semyon'un seytaminin isi bittigi i¢in serbest kalmis ve verdigi
s6zu tutmak i¢in lvan'in seytanini aramaya, aptah alt etmek i¢in ona
yardim etmeye gitmis. Tarlaya vardiginda arkadasim aramis taramis
hi¢bir yerde bulamamis. Sadece ortadaki gukuru gérmaus:

—Herhalde arkadasimin bagina bir bela geldi. Onun yerine ben ge-
ceyim bari. Sirme isi de bitmis. O zaman ben de ot bigerken hakkin-
dan gelirim.

Seytan bu dusuncelerinden sonra otlaga giderek oray: su altinda
birakmis. Her taraf camur deryas: haline gelmis. lvan safak sokerken
kisrag1 otlatmaktan dénmis. Tirpanini bileyip otlan bigmeye gitmis.
Otlaga vardiginda bigmeye baslamis. Bir sallamus, iki sallamus tirpan
hemen kérelivermis. Kesmez olmus. Bileglemek gerekiyormus. lvan
sirtmus sirtmus:

—Olmuyor. En iyisi eve gidip bilegi tas1 ve ekmek getireyim. Gere-
kirse bir hafta bile bileglerim ama hepsini bigmeden yine de gitmem,
demis. Seytan bu sézleri isitince dusancelere dalms:

—Bu aptal cetin cevize benziyor. Kolay kolay alt edemeyecegim.
Bagka bir kurnazhk diasunmeliyim.

lvan tirpam bilegleyip gelmis ve bigmeye baslamis. Seytan bunun
uzerine otlann arasina gizlenerek tirpani cekmeye, ucunu topraga ba-
trmaya baslamus. lvan zar zor otlagin buyuk bir kismini bigmis. Sade-
ce su icindeki bir bolim kalmis. Seytan oraya gidip suyun igine gir-
mis ve:

—Ellerimi kesip bi¢se de yine ona bu otlan bigtirmeyecegim, de-
mis.

lvan oraya vardiginda otlarin sik olmadigimi gérmus. Fakat yine de
urpan dénmuyormus. lvan kizmis ve var gaciyle sallamaya baslamis
tirpani. Seytanin gica de yavas yavas titkkeniyormus. Tam zamaninda
geriye sicrayamarmis. Bakmus ki is kéuiye gidiyor, bir ¢calnin arkasina
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bazaluvermis. O sirada da lvan urpanini ¢aliya dogru sallamis ve sey-
tanin kuyrugunun yansim kesmis. Boyle boyle lvan butun otlag bic-
mis. Kizkardesine de otlar: toplamasini tembihledikten sonra ¢avdan
"bigmeye gitmis. Giderken de yanina bir ¢engel almus. Kesik kuyruklu
seytan ise ondan daha once gitmis ve ¢avdar oyle altist etmisti ki
saplar bir tarlu ¢engele gelmiyormus. Bunun, uzerine lvan otlaga gi-

dip bir orak almis ve yeniden bigmeye baslamis. Cavdan bir bastan
diger basa bigmis. Sonra da:

—Simdi sira geldi yulafa, demis.

Kesik kuyruklu seytan bu sézleri isitince i¢inden:

—Hele dur sen. Cavdar da hakkindan gelemedim yulafta gosteri-
rim sana. Yann bir olsun da hele.

Ertesi sabah kuguk seytan yulaf tarlasina gittiginde bir de ne gor-
sun, yulaf bicilmemis mi? Ivan fazla yorulmamak icin gece gelip isini
bitirmis megerse. Seytan bunu gorince kuplere binmis:

—Bu aptal benim kuyrugumu kesti. Beni adamakilh yordu. Savasta
bile bu kadar yorulmamistim. Aptal herife yetismeye imkan yok.
Uyumuyor ki. Ben biliyorum yapacagmmi. $imdi gidip ekin yigimnlan-
nin hepsini ¢arutecegim, dedikten sonra ¢avdar yiginina gidip demet-
ler arasina sokulmus ve guritmeye baslamis. Demetleri 1s1tmis 1s1tmis
sonra kendisi de 1sinmis ve uyuyakalmis.

Bu sirada lvan da kisrag kosup kizkardesiyle birlikte demetleri ta-
simaya geliyormus. Yiginlanin yanma varip demetleri arabaya atmaya
baslams. 1ki demet kaldirdiktan sonra dirgen birden seytanin arkasi-
na saplanmis. lvan dirgeni kaldrip bakmis bir de ne gorsun. Dipdiri

bir yavru seytan. Hem de kuyrugu kesik. Cirpinip kivraniyor, kagip
gitmek istiyormus. lvan bunu gorance:

—Seni gidi mendebur seni. Yine mi sen? demis.

—Ben o degilim. O benim kardesimdi. Ben kardesin Semyon'day-
dim.

—Hangisi olursan ol farketmez. Ayni sey senin de basina gelecek.

Bunlan soyledikten sonra Ivan seytani yere calip ezmek istemis
ama seytan yalvarmaya baslamis:

—N’olur birak beni. Bir daha gelmem. Hem ne istersen yaparim.
~—Peki ne yapabilirsin?

—Istedigin seyden asker yapabilirim sana.
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—Ben askeri ne yapayim?

—Ne yapayim olur mu? Istedigin iste kullanirsin, her isi yaparlar.

—Turka de soylerler mi?

—Soylerler tabii.

—Haydi oyleyse yap da gorelim.

Bu konusma uzerine seytan soyle demis:

~—$u cavdar demetini al, kok tarafindan tutarak yere vur. Bir yan-
dan da su sozleri soyle: “Efendin emreyledi, demet kalma sen. Sende
kag tane saman varsa o kadar asker olsun.”

lvan demeti alip yere vurmus ve seytanin sdylediklerini soylemis.
O an demet darmadagin olmus ve gavdar saplan askere donismus.
Trampetgi trampetini, borucu borusunu ¢almaya baslayinca Ivan gal-
mus:

—Olur sey degil dogrusu. Ne ustalk! Bu gizel kizlan eglendirir is-
te, demis.

Seytan:

—3imdi birak beni gideyim, deyince Ivan:

—Olmaz. Askerleri ekin saplanndan yaptk ama taneler bosa gidi-

yor. Askerleri tekrar nasil demet haline getirecegimi 6gret bana. De-
metleri harmanda dovecegim ganka.

Bunun uzerine seytan demis ki:

—Su sozleri soyle: “Ne kadar asker varsa o kadar saman olsun.
Efendin emriyle hepsi demete dénstin.”

Ivan bunlan séyleyince askerler birden demete donmus. Seytan
tekrar yalvarmaya baslamis:

—Artk birak beni gideyim.

—Peki tamam, demis Ivan ve seytan bir sopaya takarak eliyle tu-
tup dirgenden indirmis. Ardindan da:

~—Haydi Allah yardimcin olsun, demis.

Seytan Allah lafzin1 duyar duymaz upki suya dusen bir tas gibi ye-
rin aluna cumburlop dahvermis ve ortada yalmzca bir ¢ukur kalms.

lvan eve donduginde obur kardesi Taras, kansiyla oturmus yemek
yiyormus. Duyduguna gore Taras borglarini 6deyemenmis ve kagip ba-
basmin yanina gelmis. Taras lvan’ gorance:

—Eh lvan, yeniden ticarete baslayincaya kadar bana da, karima da
sen bakacaksin, demis.
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Ivan:
—Tabii canim olur. Kahn, demis.

Kaftanim ¢ikarmis. Masanin basina oturup yemek yiyecegi sirada
ticcann kans::

—Ben bu aptalla bir sofrada yemek yiyemem. Baksana ter kokuyor,
deyince Taras:

—Ilvan sen pis kokuyorsun. Git yemegini sofada ye, demis.
lvan ise:

—Tamam olur, deyip ekmegini almis ve aviuya gikms.
Sonra da: '

—Daha iyi oldu. Zaten hava karardy, gider kisrag) otlaurim ben de,
diye dusunmus.

\Y%

Butun bunlann oldugu gece Taras'in seytani da isini bitirmisti. Arala-
nndaki sdzlesmeye uyarak Ivan'in hakkindan gelmek icin arkadasinin
yardimina kostu. Tarlaya vardiginda arkadaslanni aradi tarady, ortada-
ki bir qukurdan baska, etrafta kimsecikler yoktu. Oradan otlaga gitti
ve su icinde olan yerde bir kesik kuyruk buldu. Gavdar tarlasinda da
oteki cukuru gordu ve:

—Bizim arkadaslann basina bir is gelmis herhalde. En iyisi mi on-
larin yerine ben ugrasayim su aptalla, diye dusandu.

lvan aramaya gittiginde, Ivan otlak isini bitirmis ormana agac kes-
meye gitmisti. Cunku bir ev g aileye dar geliyordu ve aptaldan yeni
evler yapmasi igin ormandan aga¢ kesmesini istemiglerdi.

Seytan bunu égrenince kosa kosa ormana gidip, dallarin arasina
sokuldu. Ivan agag keserken ona engel olmaya ¢alismisti. lvan ise aga-
a1 gerektigi gibi kesmis, iyi bir yere diismesi igin de itmeye baslamsti.
Fakat agac bir dala takilmis ve catirdayarak bagka bir yere devrilmisti.
Bunun uzerine lvan dallan kesip agaci inatla yere indirdi. Sonra da
baska bir aga¢ kesmeye baslad1 ama yine ayni sey oldu. Ugrast, didin-
di ve onu da devirdi. Ugiincu agaci kesmek istediginde yine aym sey
oldu. Oysa lvan elli aga¢ kesmeyi tasarhyordu ama daha on tane kes-
meden karanhk basmisti bile. Ivan yorulmustu. Kafasindan duman ¢1-
kiyor, ¢ikan dumanlar adeta bir bulut gibi orman1 kapliyordu. Fakat
yine de isi birakmiyordu. Bir aga¢ daha kesince beli agnimaya basladi.
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Kuvveti kesilmisti. Baltasim bir yana biraku, dinlenmek igin oturdu.
Seytan Ivanin yoruldugunu gorince sevindi:

—Eh artik yoruldu. Isi birakir herhalde. Ben de biraz dinleneyim
bari, diye dusundi ve sevine sevine bir dahin ustune oturdu. Bu arada
Ivan kalkmuis, baltay alip sallamaya baslamisti. Agacin govdesine oyle
bir indirmisti ki aga¢ atirdayarak devrildi. Kagmaya firsat bulamayan
seytan ise ayagini cekememis, dal kirthp seytanin pengesi ustane dus-
mustd. lvan agac1 yontmaya bagladiginda bir de ne gorsun. Dipdiri bir
seytan. Ivan saskin saskin:

—>Seni gidi basbelas: seni. Yine mi sen?

—Ben o degilim. Bagkasiyim. Ben kardesin Tarastaydim.

~—Kim olursan ol farketmez. Senin de basina aym sey gelecek.

lvan seytan1 ezmek isteyerek baltay1 salladiginda seytan yalvarma-
ya baslada:

—Kiyma bana n'olur. Ne istersen yaparm.

~—Ne yapabilirsin bakayim?

—Sana istedigin kadar para yapabilirim.

—Haydi yap da gérelim o zaman.

Bu konusma uzerine seytan ona para yapmay ogretti:

—Su mese agacindan yaprak 4l ve avuglaninin arasinda birbirine
sirt. O zaman yere altin dokilecek.

lvan seytanin dedigini yapti, yapraklar alip birbirine sartti, ve al-
unlar ortaya sagilverdi.

Ivan bunu gériince:

—Ne guzel bir sey. Bos zamanlanmda ¢ocuklarla oynanm, dedi. Bu
arada seytan yine kendisini birakmas: i¢in yalvarinca lvan:

—Haydi Allah yardimcin olsun, diyerek birakt seytani. Seytan ise

upki suya disen bir tas gibi yerin altina cumburlop dalwerdi ve orta-
da yalmzca bir cukur kald.

VI

Olaylar bu sekilde surup giderken, kardesler kendilerine ev yapmuslar

ayn ayri yasamaya baslamslardi. Bir gin lvan, tarla tapan islerini biti-

rip, icki yapip, kardeslerini ziyafete davet etmis. Fakat kardesleri:
—Biz koyla eglencesi bilmeyiz, diyerek davete gitmeyi reddettiler.
lvan da kadin erkek butin koylaleri ¢agirdi. Onlar gibi kendisi de
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icip sarhos oldu, sonra da oyun yerine gitti. Oraya varinca kadinlar-
dan kendisi hakkinda iyi konusmalarin istedi.

—Ben size hayatimzda hi¢ gormediginiz birsey verecegim deyince
kadinlar gulda ve:

—Haydi ver bakalim su bilmedigimiz seyi, dediler.

lvan:

—Hemencecik getiririm, deyip kalburu kaptig gibi ormana kostu.
Kadinlar ise ne kadar aptal oldugundan bahsedip guliyorlardi. Kendi
eglenceleri i¢inde onu unuttuklan bir an bir de bakular ki lvan kalbu-
runu doldurmus, kosa kosa geliyor.

—Vereyim mi, diye soruyordu. Kadinlarn:

—Ver, cevabi azerine Ivan kalburdan bir avug alun alip kadinlarin
ustune sagti. O an bir kizil kiyamettir koptu. Kadinlar altinlan topla-
mak i¢in kosustular, erkekler ortaya atlayip birbirini itip kakmaya,
birbirlerinin elindekini kapmaya bagladilar. Az kalsin bir kocakariy
cigneyeceklerdi. lvan ise surekli gulerek:

—Sizi gidi aptal kanlar sizi. Ne diye kocakariy: eziyorsunuz? Yavasg
olun canim, isterseniz yine veririm dedi ve yine altin sagmaya baslad.
Halk kosusup lvanin kalburundaki butin alunlan aldilar ve dahasim
istediler. lvan dedi ki:

—Bitti artk. Daha sonra yine veririm. Siz simdi oynayin, sarki séy-
leyin.

Kadinlar sarki séylemeye basladiklarinda:
—Sarkilanniz gizel degil, dedi.
—Daha giizeli nasil oluyormus? dediler.

—Ben size gostereyim, diyerek harman yerine gitti. Bir demet alip
kok tarafindan tutarak yere vurdu:

-—Haydi efendin emriyle demet kalma sen. Her saptan bir asker ol-
sun, dedi.

O an demet darmadagn oldu ve askerler ortaya cikiverdi. Trampet-
lerine vurdular, borulanni ¢aldilar. Ivanin emriyle sarki séylemeye
basladilar ve lvan onlan alip oyun alanina geldi. Halk bunu goriince
sasirip kald1. Askerler sarkilarim bitirince lvan onlan tekrar harmana
goturdu ve kimse ardindan gelmesin diye de tembihledi. Orada asker-

leri yeniden demete gevirip obiir demet yiginlarinin iistine att1. Sonra
da evine donup, ahira girdi ve yatip uyudu.
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VII

Ertesi sabah buyuk kardesi Semyon olup bitenleri ogrendi ve lvan'in
yanina kostu:

—3Su askerleri nereden getirdin, nereye goturdiin bana soylesene,
dedi.

Ivan:

—Bilip de ne yapacaksin ki sanki? deyince Semyon:

—Ne yapacaksini var m1? Insan askerlerle herseyi yapabilir. Bir pa-
disah bile olabilir, dedi.

1van sasinp kaldi bu ise:

—Gergekten mi? Canim bunu daha dnce sdyleseydin ya. Ben sana
istedigin kadar asker yaparim. N'olacak yani. Kizkardesimle sayisiz
demet baglamistuk.

Sonra Ivan, Semyon'u alip harmana gotardu ve:

—Bak, ben askerleri yaparim ama sen onlan ahp gotareceksin.
Eger onlan beslemeye kalkisirsak bir giinde batun koyu yiyip bitirir-
ler, dedi.

Semyon askerleri alip goturecegine séz verince lvan ise basladi.
Demeti yere bir vurdu mu bir bolak asker gikiyor, bagka bir demeti

vurdu mu bir bélik daha qikiyordu. Sonunda o kadar ¢ok bolak oldu
ki ova bastan sona askerle doldu.

—Eee, yeter mi? dedi lvan.
Semyon sevinerek:
—Yeter kardesim sagol! dedi.

—Tamam oyleyse. Daha lazim olursa gel. Saman bol nasil olsa, ben
sana yine yapanm.

Batin bunlardan sonra Semyon hemen orduyu toplayip duzenledi
ve savaga gitti.

Semyon gider gitmez Taras geldi. Birgin 6nce olanlan duydugu
icin kardesine yalvarmaya baglad:

—Nrolur séyle bana. Su altin paralan nereden buldun? Eger elimde
bu kadar para olsa butin danyay ele gecirirdim.
Ivan sasinp kaldi:

—Gergekten mi? Daha once soyleseydin ya. Sana istedigin kadar
para yaparim.
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Taras bunu duyunca ¢ok sevindi:

—Hig olmazsa g kalbur yap, dedi.

—Peki canim, olur. Ormana gidelim haydi. Fakat auni da getir. Tek
basina tasiyamazsin, dedi lvan.

Birlikte ormana gittiler. Ivan mese yapraklanni avucuna ahp birbi-

rine surtmeye baslad1. Bir anda ortaya bir yigin alun dékilda.
—Yeter mi? dedi lvan.

—Simdilik yeter kardesim, sagol.
—Tamam o zaman. Eger daha lazim olursa gel. Ben sana yine ya-
panim. Yaprak ¢ok.

Béylece Taras bir yuk para topladi ve yine ticaretle ugrasmaya bas-
ladh.

Sonunda iki kardes de gekip gittiler. Semyon savasarak bir tlke ele
gegirdi. Taras da ticaretle bir yigin para kazandu.

Gunun birinde bu iki kardes bir yerde bulustular. Semyon askerle-
ri, Taras da paralar1 nasil ele gecirdigini anlatu.

Semyon kardesine:

—Ben bir tilke ele gegirdim. lyi yasiyorum ama askerleri beslemeye
param yetmiyor, dedi.

Bunun uzerine Taras da:

—Bense y1gin y1gin para kazandim ama isin kotasia bu paralan ko-
ruyacak adamim yok, dedi.

Semyon:

—Kardesimiz Ivanin yamina gidelim. Ben ondan biraz daha asker
yapinasin isteyeyim, sen de para iste. Ben askerleri param beklemesi
icin sana veririm sen de paray askerleri beslemem igin bana verirsin,
diye bir fikir ileri siirdu.

Boylece kalkip Ivan'in yanina gittiler. Semyon lvan'a:

~—Kardesim, askerler yetmiyor. N'olur bana biraz daha yap. Hig ol-
mazsa iki demet olsun, dedi.

Bunun uzerine Ivan basini sallad: ve:

~—Bosuna dil dokme. Sana bagka asker yapmam.
—Neden ama. $6z vermistin.

—S06z vermesine verdim ama yapmam.
—Tlyi de neden be aptal?

—Neden olacak. Senin askerlerin bir adami éldurmusler. Biraz 6n-
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ce yol kenarinda cift suriyordum. O anda aglaya sizlaya tabut tasiyan
bir kadin goérdim. Kimin sldurdagana sordugumda “Semyon'un as-
kerleri savasta kocami 6ldurduler” cevabini aldim. Ben askerleri yal-
niz sarki séyler samyordum oysa ki, adam da élduruarlermis. Onun
icin bir daha asker yapmam.

Boylece Ivan olay1 kestirip atti ve baska asker yapmaya ikna edile-
medi.

Sira Taras’a geldi ve o da kendisine biraz daha para yapmas i¢in
yalvarmaya basladi. Ivan yine basim salladi:

—Bosuna nefesini tiketme. Bagka para yapmam.

—Ilyi ama neden? S6z vermistin.

—S6z vermistim ama bir daha yapmam.

—Tlyi de niye yapmyorsun be aptal?

—Yapmam, ¢inku senin altunlarin Mihaylovna'larin inegini elin-
den almas.

—Nasil almis inegi onlarin elinden. )

—Nasil olacak, Mihaylovna'lann bir inegi vardi. Cocuklar o inegin
sutdna igerlerdi. Fakat biraz once bana gelip siit istediler. Ineklerine
ne oldugunu sordugumda ise, Taras'in kahyasinin gelip inegi ¢ altina
aldigim ve simdi de yiyecek birseylerinin kalmadigin soylediler. Oysa
ben seni altunlarla oynayacak sanmistim. Bir daha sana altin yapmaya-
cagim.

Ivan konuyu béylece kestirip att1 ve bir daha altin vermedi. Kar-
desler de ¢ekip gitti. Fakat birbirlerinin sikintilanni nasil giderecekle-
rini dasundiler ve Semyon dedi ki:

—Bak, soyle yapalim. Sen bana askerlerimi besleyecek kadar para
ver, ben de ulkemin yarisin1 askerlerle bexaber sana vereyim. Boylece
askerler senin parani korumus olurlar.

Taras, “olur” cevabi verince iki kardes anlastilar ve ikisi de birer
zengin ve padisah oldular.

VIl

Batan bunlar olurken Ivan evinde oturuyor, annesine babasina baki-
yor, dilsiz kizkardesiyle tarlada ¢alisiyordu.

Gunlerden birgin lvan’in ihtiyar képegi uyuza yakalanms can ce-
kisiyordu. Ivan hayvancagiza acidi ve dilsiz kizdan biraz ekmek ala-
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rak sapkasina koydu ve gotarup kopege att. Fakat sapkas: yirtik ol-
dugu i¢in ekmekle birlikte cubuklardan biri yere dista. thtiyar kopek
ekmekle birlikte koku de yedi. Yer yemez de iyilesip, yerinden firladh.
Oynayip havlamaya, kuyrugunu sallamaya basladi. Babasiyla annesi
bu ise ¢ok sasirdilar:

—Nasl iyi ettin bu kopegi? dediler.

lvan da anlatu:

—Ben de iki tane kok vardi. Bu kokler her tarli agnyr aciyr kesi-
yordu. Kopek de onlardan birini yedi.

Iste tam bu sirada padisah kizinin hastalandig, buatan kéylere se-
hirlere ilan ediliyordu. Padisah kizini iyi edene bir¢ok armaganlar ve-
recegini, bekarsa kizini onunla evlendirecegini duyurdu. Haber
Ivan'in kéyine ulastiginda, lvan'in annesiyle babasi onu ¢aginp:

—Padisahin ilamm duydun degil mi? Hani sende bir kok vard.
Haydi git onu padisah kizina yedir. Kiz iyi olsun, sen de hayatimin so-
nuna kadar mutlu yasa, dediler.

Ivan kabul edip yol hazirhklanna basladi. Giydirilip kusatld: ve
dis merdivene qiku. Bakti ki orada ¢olak, dilenci bir kadin oturuyor.
Kadin ona:

—Hastalan iyilestirdigini duydum. N'olur su kolumu iyilestirir mi-
sin? Ayakkabilarimi bile kendim giyemiyorum, dedi.

Bunun uzerine Ivan:

—Olur tabii, diyerek kokia ¢ikanp dilenci kadina uzatt ve yutma-
sini soyledi. Kadin koka yuttugu an iyilesiverdi ve kolunu sallamaya
basladh.

Babasiyla annesi padisahin yanina gidecek ogullarim ugurlamak
i¢in disan ¢ikuiklaninda lvan'in son koku verdigini, padisah kizin iyi-
lestirmek icin elinde birsey kalmadigini 6grendiler ve lvan azarlama-
ya basladilar:

—Dilenci kadina aciyorsun da, padisah kizina acimiyorsun.

Bunun uzerine Ivan, padisah kizina da acidi. Auni ¢ekip, sandiga
saman koyarak yola ¢iku.

—Nereye gidiyorsun aptal! dediklerinde;

—Padisah kizin1 iyilestirmeye, dedi.

—1lyi ama elinde iyilestirecek birsey yok ki!

—Olsun, dedi ve atini sirdua.
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Saraya vardiginda, dis merdivene ayak basar basmaz kiz iyilesti. Pa-
disah buna ¢ok sevindi ve lvan'i yanina getirmelerini emretti. Ivan ya-
nina gelince, onu giydirip kusatu ve:

—Bana damat ol, dedi.

Ivan kabul etti ve padisah kiziyla evlendi. Cok ge¢meden padisah

da 6ldu ve lvan padisah oldu. Boylece ug kardesin uci de padisah ol-
mus oldu.

IX

Ug kardes padisahhk yaparak yasamaya devam ediyorlardi. Buayik
kardesleri Semyon iyi yasiyordu. Saman askerlerine gerceklerini de
katmist1. Ulkesinde her on evden bir asker alinmasim emretmisti. Us-
telik bu asker de, iri yan, beyaz tenli, temiz yizli olacakt. Boylece
bircok asker topladi ve hepsine egitim verdi. Biri ona herhangi bir ko-
nuda karsi koyacak olsa, hemen askerlerini gonderip aklina eseni
yaptirirdi. Bu yuzden herkes ondan korkmaya baglanst.

Semyon’un yasanusi da iyiydi. Birseyi aklindan ge¢irdi mi, yahut
bir seye goz dikti mi o sey hemen onun olurdu. Askerlerini gonderir-
di ve onlar da ona istedigi seyi alip getirirlerdi.

Bu arada Taras da iyi yasiyordu. lvan'dan aldig) paralan oyle har
vurup harman savurmarmus, kat kat gogaltmisti. Ulkesine iyi bir diuzen
getirmisti. Paralarin1 yaninda, sandiklarda saklar, halktan da vergi
toplardi. Oyle vergiler ki her kisiden, her yoldan, her carktan ¢orap-
tan, butin perde sacaklarindan ve daha nelerden nelerden. Boylelikle
akhna eseni, ele gecirmisti. Herkes ona para igin herseyini getirir.
Sonra da ¢ahsmaya giderdi. Oyle ya herkese para lazim.

lki kardes boyle yasar da lvan kéta mu olur? Onun yasantsi da fe-
na degildi tabii. Kayin babasinin cenazesini kaldirdiktan sonra padi-
sah elbisesini gikarip sandiga koydu ve saklasin diye de karnsina verdi.
Yeniden kil gomlegini ve donunu giydi, ¢anklarim ayagina gegirip ca-
hismaya koyuldu.

—I¢im sikihyor. Karnmim sismeye basladi, istahim kesildi, uykum
kagt, gibi agiklamalar getiriyordu buna.

Anasini, babasini, dilsiz kiz1 da yanma getirerek yeniden ¢ahismaya
basladi.

Ona:
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—lyi ama sen padisahsin, dediklerinde:

—Olabilir. Hem padisahin da ¢ahsarak karmini doyurmas: gerekir,
diyordu.

Veziri yanina gelip:
—Ayliklan 6deyecek paramiz yok, dediginde;
—Yoksa 6deme sen de, dedi.

—TFakat 6deme yapmazsak bize hizmet etmezler, dedi vezir. lvan'-
da:
—Varsinlar etmesinler. Hem ¢alismak i¢in daha serbest kalirlar.
Bak surada bir dinya gubre yigilmis, onlan tarlalara taginsinlar iste,
diye cevap verdi.

Bir gun iki kisi yargilanmak i¢in lvanin karsisina ¢ikanldi. Birisi:

—O benim paralanm ¢aldy, diye sugluyordu 6tekini. Bunun uzeri-
ne lvan:

—Madem ¢aldi demek ki ihtiyaci vardy, dedi.

Boylelikle herkes Ivanin aptal oldugunu anladi. Kansi:

—Senin aptal oldugunu séyluyorlar, dedi. lvan da:

—Olsun. Desinler, deyince kansi diisindu tasindi. Zaten o da ko-
cas1 gibi aptaldi. Dedi ki:

—Nigin kocama kars1 gelecek misim? Tencere yuvarlanmis, kapa-
g bulmus.

Sonra o da sultan elbiselerini ¢ikanp sandiga koydu ve is 6gren-
mek i¢in dilsiz kizin yanina gitti. Isi 6grenince de gelip kocasina yar-
dim etmeye baslad. '

Boyle boyle butin akilh insanlar bir bir Ivan'in ulkesinden aynidi
ve tilkede sadece aptallar kald1. Kimsenin de elinde parasi yoktu. Ca-
hsip geciniyorlar, hem kendilerini, hem de iyi insanlan besliyorlardi.

X

Butin bunlar olurken, kosesinde oturan ihtiyar seytan, uzun zaman,
u¢ kardesi nasil alt ettiklerini bildiren bir haber bekledi durdu, ¢ ka-
cuk seytandan. Ama bir haber alamamisti. Sonra kendisi birgeyler 6g-
renmeyi dusindu. Gitt, arad, tarad: ama onlan hig¢bir yerde bulama-
di. Sadece ortada kalan ¢ ¢ukuru gorda ve:

—Oyle anlagihyor ki isi kiviramadilar. Ne yapalim is yine basa dus-
i, diye dusindu. Ardindan kardesleri aramaya gitti. Fakat onlar aruk
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eski yerlerinde degillerdi. Her birini ayn bir ulkede buldu. Ugu de iyi
yastyor, padisahlik yapiyordu. Bu durum ihtiyar seytanin onuruna do-
kunmustu;

—Durun hele. Ben ise bir el atayim da gorin siz, dedi.

Bunu soyledikten sonra, ilk 6nce, komutan kihgma girerek Sem-
yon'un yanina gitti. Huzuruna vardiginda:

—Padisahim, senin buyuk bir komutan oldugunu isittim. Ben de
bu isin ustastyim ve sana hizmet etmek isterim, dedi. Semyon onu bir
guzel sorguya ¢ektikten sonra baku ki akill bir adam, onu hizmetine
aldh.

Yeni komutan ise baglar baglamaz Semyon'a daha gug¢li bir ordu
toplamanin yollarim 6gretmeye basladi:

—IIk is olarak daha ok asker toplamahsin padisahim. Cinka se-
nin ilkende bir ¢ok insan igsiz gugsuz dolasiyor. Eger hig ayirt etme-
den butin gengleri askere alirsan, o zaman ordun simdikinden bes
misli daha buyik olur. lkinci olarak yeni top ve tifekler yapilmah.
Sana oyle tufekler yaparim ki bir attin m1 yuz kursunu etrafa nohut
gibi sacar. Sana 6yle toplar dékerim ki karsisina insan, at, duvar ne ¢1-
karsa giksin hepsini yikar, her tarafi kavurup kal eder.

Semyon, yeni komutanin sozleri uzerine, butin genglerin askere
alinmasin emretmis, yeni silah fabrikalan kurdurup toplar tufekler
dokturmus. Sonra da hemen komsu padisaha savas agmis. Disman
ordusunun kargisina gikar ¢ikmaz da toplarla tufeklerle ates agtirmmus.
Bir anda ordunun yanisinin yaralandigini, yandigin géren komsu pa-
disah korkmus ve boyun egerek ulkesini teslim etmis. Semyon buna
¢ok sevinmis:

~S$imdi Hint padisahim yenerim artik, demis.

Hint padisahi ise Semyon’un yapuklarini duymus ve onun buldugu
seyleri 6grenerek buna kendi buluslarim da eklemis. Ordusuna sade-
ce erkekleri degil, evlenmemis kadinlan da almis. Boylece ordusu
Semyon'un ordusundan daha kalabahk olmus. Tufek ve top yapimini
Semyon'dan 6grenmis ama kendisi bunu, havada ugup, dustiga yerde
patlayan bombalarla gelistirmis.

Semyon savas i¢in Hint padisahin kargisina ¢ikuginda bunu da
obura gibi hemen yeniverecegini saniyormus. Fakat papaz her zaman
pilav yer mi? Hint padisahi hazirhkhymis. Semyon'un ordusunun atis
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menziline tam olarak girmesini bile beklemeden, kadin askerleri, or-
dunun tuzerine bomba atmalan igin gondermis. Kadinlar, hamambo-
ceklerinin ustine sigan otu serper gibi, ordunun tuzerine bomba at-
maya baglamislar. Bunun uzerine butin ordu ¢il yavrusu gibi dagl-
ms. Semyon tek basina kalmis. Hint padisahi Semyon’un tlkesini ele
gecirmis ve Semyon da kacabilecegi ilk yere kagip gitmis.

Boylece ihtiyar seytan, kardeslerden birinin isini bitirdigini dusu-
nerek padisah Taras'n yanina gitmis. Bu sefer ticcar kihina girmis
ve Taras'in ulkesine yerlesmis. Bir magaza aqip, her tarafa avug avug
para dokmeye baglamis. Taras buna ¢ok seviniyormus:

—Allah razi olsun su ticcardan. $imdi daha ¢ok param olacak ve
daha rahat yasayacagim, diyormus.

Taras yeni planlar yapmaya baslamis. Yeni bir saray yaptirmaya ka-
rar vermis. Halka agag ve tas tasimalariny, gelip yapi islerinde ¢cahisma-
lanm duyurmus. Her seyi de yuksek fiyatla ahyormus. Samyormus ki
eskiden oldugu gibi herkes para i¢in ¢alismaya kosacak. Fakat bir de
bakms ki butan agaglan, taglan ticcara tagiyorlar, butin isciler onun
yaninda ¢ahsiyorlar. Bunun tzerine Taras fiyat arttirmis ama ticcar
daha ¢ok arturms. Tarasin parasi ¢gokmus ama tuccarnn daha ¢ok-
mus. Tuccar Taras'in bigtigi fiyat sirekli arttunyormus. Taras da sara-
y1 yaptirmaktan vazgegip bir bahge yaptirmaya karar vermis. Guz gel-
diginde Taras, halka, gelip bahgesine gul dikmelerini sdéylemis. Fakat
kimse gitmemis ¢unku herkes ticcara havuz yapmaya gidiyormus.

Kis geldiginde Taras bir kurk yaptirmak istemis. Samur derileri al-
masl i¢in bir adam gondermis ama adam eli bos donmus. Cankii tuc-
car samur derilerinin hepsini yuksek fiyatla ahp, derilerden kilim yap-
urmis.

Taras bu defa da at almak istemis. Adamlarim gondermis ama gel-
diklerinde elleri yine bosmus. Canku butin iyi atlar ticcarin elindey-
mis. Onun havuzunu doldurmak i¢in su tasiyorlarmis.

Padisahin butun isleri yuzista kalmig. Hi¢ kimse onun isinde ¢a-
hsmiyor, sadece tiuccardan aldiklan paralarla gidip vergilerini odiyor-
larmus.

Boylece padisahin elinde o kadar ¢ok para toplanmis ki aruk koya-
cak yer bulamiyormus. Fakat bu arada yasayisi da ¢ok kotilesmis. Ar-
uk plan yapmuyor sadece soyle boyle yasamaya bakiyormus ama elin-
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den o da gelmiyormus. Hepten kotd bir durumdaymus. Asilan, fay-
tonculan, hizmetgileri de onu birakip ticcarin yanina gitmeye basla-
muslar. Aruk yiyecek birsey de bulamiyormus. Birseyler almas1 icin bi-
rini pazara gonderiyor, ama giden, ticcar bitun mallan topladig icin,
eli b?s déniuyormus. Taras'a ise sadece vergi olarak para getiriyorlar-
mis.

Butin bu olanlara Taras ¢ok ofkelenmis ve tiiccan simirdisi etmis.
Fakat ticcar sinira yerleserek yine ayni isi yapmaya devam etmis.
Halk yine herseyi padisaha degil de tuccara tasiyormus. Taras'in duru-
mu gun gectik¢e daha da kétilesiyormus. Gunlerden beri agzina bir
lokma koymarms. Bir ara ortahkta ticcann 6vandagana, padisahi bi-
le satin alacagini, ortaligin bu laflarla ¢alkalandigin isitmis. Taras ok
korkmus. Ne yapacagini sasirmis bir durumdayken Semyon da yani-
na gelmis ve:

—Hint padisahi beni yendi. Bana yardim et, demis.

Fakat Taras'da artik zor durumdaymus:

—Ben de iki ganduir agim, cevabini vermis.

Xl

lhtiyar seytan ikinci kardesin de isini bitirince sira lvan'a gelmis. Yine
komutan kiigina girerek lvan’in yanina gitmis. Huzuruna vardiginda
bir ordu toplamasi igin onu kandirmaya ¢alismus:

~—Padisahim, ordusuz yasamak, yasamak degildir. Sadece emret,
milletinden asker toplayip orduyu duzenleyeyim.

Ivan sonuna kadar dinleyip:

—Tamam olur. Duzenle ama askerlere iyi sarki séylemeyi ogret.
Ben sarkiy: severim, demis.

lhtiyar seytan da asker toplamak icin ilkede dolasmaya baslamis.
Herkesin gidip basini tras ettirmesini, herkese bire sise votka ile birer
kirmizi sapka verilecegini duyurmus. Aptallar bunun uzerine galmiis-
ler:

—Votka bizde serbest, kendimiz kaynaunz. Sapkayi ise kanlanmiz
bize diker. Hem de alacalisiny, puskuallisanu... Ne esit istersek onu.

Boyle soyleyerek kimse gitmeyince, ihtiyar seytan kosa kosa
Ivan'in yanina gelmis: “Senin aptallar gonul nzasiyla gelmiyor, onlan
zorla getirmeliyiz,” deyince tvan:
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—Olur. Oyleyse zorla getir, demis.

thtiyar seytan halka gidip askere yazilmalanni, yoksa lvan'in élim
cezasina ¢arptiracagini duyurmus.

Bunun uzerine aptallar kendisine gelerek:

—Eger askere yazilmazsak padisahin bizi 6limle cezalandiracagim
sdyliiyorsun ama asker olunca ne yapacagimizi soylemiyorsun. Asker-
ler adam oldurur diyorlar, demisler.

—Evet o da var, cevabin alinca aptallar direnerek:

—Gitmeyiz. Oyle ya da béyle 6limden kurtulug yoksa bizi evimiz-
de dldursunler daha iyi, demisler.

lhtiyar seytan:

—Aptal oglu aptallar. Askerde sizi belki oldurtrler belki de 6ldur-
mezler ama gitmezseniz padisah lvan sizi mutlaka éldirecek, deyince
aptallar dusinup tasinip padisaha sormaya karar vermisler:

—Bir komutan tiredi, hepimize askere gitmeyi emrediyor. Gider-
seniz belki olursunuz belki 6lmezsiniz ama gitmezseniz padisah lvan
sizi yuzde yiz éldurir diyor. Bu dogru mi padisahim?

lvan galmus:

—Nasil olur da ben, bir kisi, hepinizi oldirtebilirim? Aptal olma-
sam size bu isi agiklardim ama inanin ben de anlamiyorum.

—Oyleyse biz gitmeyiz, demisler. lvan da:

—Tamam canim,, gitmeyin, demis.

Boylece aptallar komutana gidip askerlik yapmayacaklanni soyle-
misler.

Thtiyar seytan islerin iyi gitmedigini gorunce hamam bocekleri pa-
disahina gidip onu kandirmis:

—Padisah lvan'in ulkesine gidip savasalim oray ele gecirelim. Ora-
da para yok ama ekmek, hayvan, her ¢esit mal istemediginiz kadar.

Bu sdzler iizerine hamambécekleri padisahi buyuk bir ordu topla-
mis. Tufekler, toplar yaptirip siira dayanmis ve savas acmis. lvanin
ulkesine girmeye baglamus.

Ivan'a gidip: “Hamam bocekleri padisahi bize savag agt1,” demisler.

O da: “Olsun canim, varsin a¢sin,” demis.

Hamambécekleri padisahi ordusuyla siniri agmis. 1van'in ordusunu
bulmak i¢in énca kuvvetler gondermis. Onciler orduyu arams tara-
mis bulamamuislar. Ordu yok! Belki herhangi bir yerden ¢ikip gelir di-
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ye beklemisler beklemisler, ne gelen var ne de giden. Kiminle savasa-
caklar simdi? Hamambocekleri padisahi koyleri ele gegirmesi igin as-
ker gondermeye karar vermis. Askerler bir koye girdiklerinde, kadinh
erkekli aptallar meydana gikip saskin saskin askerlere bakmaya basla-
muslar. Askerler aptallarin ellerindeki ekmek ve hayvanlari toplamaya
basladiklarinda, aptallar hergeylerini veriyor, hi¢biri de karsi koymu-
yormus. Askerler oradan baska bir kéye gitmisler orada da aym sey.
Birgin dolasmuslar iki gin dolasmislar her yerde aymi olay! Herkes
herseyini veriyor, kimse karsi koymuyor astelik onlar kendi evlerine
caginyorlarmis:

—Dostlar sizin ulkesinde hayat kétuyse gelin bizimle oturun. Te-
melli kalin.

Askerler gitmisler gitmisler ordu mordu yok. Oysa ki her yerde
halk yasiyor, hem kendini hem baskalanim doyuruyor, hicbiri kendi-
lerine karsi koymuyor, ustelik gelenleri beraber yasamaya gaginyor-
larmus.

Bu durumdan ici sikilmis askerlerin. Kendi padisahlarina gidip:

~—Burada savasamayiz. Bizi baska yere gotir. Savas olsa neyse ne
ama bu adamlar pirasa gibi dogramak olur mu? Burada daha fazla sa-
vasamayiz, demisler.

Hamambécekleri padigali buna ¢ok kizmis. Kiplere binmis. As-
kerlerine ulkenin dort bir yanindaki kaylere gidip evleri yikmalarin,
bugdaylan yakmalarini, hayvanlan 6ldurmelerini emretmis:

—Eger buyrugumu dinlemezseniz hepinizi dldurtiram, demis.

Askerler bu emir uzerine korkmuslar. Padisah ne emrettiyse onu
yapmaya baslamislar. Evleri yikmiglar, bugdaylan yakmislar, hayvan-
lan oldurmisler. Fakat aptallar yine kars1 koymuyor sadece aghyor-
larmus. Thtiyar erkekler, kadinlar, kuguk yavrular aghyormus:

—Niye bize kotulik ediyorsunuz? Nigin ocagimizi sonduriyorsu-
nuz? Size lazimsa buyrun alin. Hepsi sizin olsun, diyorlarmus.

Bu durum askerlere dokunmus. Daha ileriye gidememisler ve bu-
tin ordu oraya buraya dagilmis.

XIl

Boylece ihtiyar seytan isi kiviramadigini, askerlerle de lvan'in hakkin-
dan gelemeyecegini anlamis. Fakat vazgecmeye de niyeti yokmus.
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Onun icin de bir beyefendi kihgina girerek, lvan'in ulkesinde yasama-
ya baslamus. Tarash alt ettigi gibi onu da parayla alt etmek dustnce-
sindeymis: “Ben size iyilik etmek, akillica davranmay: égretmek isti-
yorum. Burada bir ev yaptiracagim ve bir magaza acacagim.”

lvan bu dusuncesini dinleyip ona izin vermis. Geceyi orada gegiren
beyefendi, ertesi sabah, yanina bir ¢uval altinla bir kagit alp meydana
¢ikmis:

—Hepiniz domuz gibi yasiyorsunuz. Ben size nasil yasanmasi ge-
rektigini ogretecegim. $imdi bana su plana gore bir ev yapin. Ben size
ne yapmaniz gerektigini soylerim. Cahsip harcadigmz emek karsihi-
ginda da size altin para veririm, demis Onlara alunlan gosterdiginde
aptallar saginp kalmiglar. Canku onlar para kullanmazlarmis. Birbir-
lerine mal karsihginda mal verirler, yahut verilen seyi emekle 6derler-
mis. Fakat yine de altim sevmisler. Guizel seyler olarak gérmusler.
Efendiye bu alunlar karsiiginda mal vermeye, isindé ¢calismaya basla-
mislar.

lhtiyar seytan Taras'in ulkesinde yapug gibi, ortahga alun sagmaya
baslamis. Halk da altina karsihk ¢esit ¢esit mal veriyor, isinde ¢ahsi-
yormus. thtiyar seytan sevinerek i¢inden:

—Isim yolunda gidiyor. Simdi Taras gibi su aptali da baurr vanm
yogunu satin alinm, diye diasinmus.

Aptallar ise ellerine gegen altinlan, gerdanhk yapmalan igin géta-
rup karilarina veriyorlarmis. Batin geng kizlar saglarina dizi dizi alun
takiyorlar, cocuklar aruk sokakta onunla oynuyorlarmis. Boyle boyle
herkesin elinde ¢ok faza para toplanmis. Artik kimse daha fazlasin is-
temiyormus. Oysa ki beyefendinin konag henuz yanya bile gelme-
mis. O yil i¢in disundigiu kadar bugday ve hayvan da toplayamamus.
Bunun igin de surekli gelip isinde ¢alismalarim, bugday getirmelerini,
her mala, her ise karsilik gokc¢a altin verecegini ilan edip duruyormus.
Buna ragmen kimse gidip ¢alismiyor, birsey gotirmuyormus. Sadece
arada sirada bir oglan ya da kiz ¢ocugu bir yumurta getirir, alun ahr -
gidermis. Onun disinda kimsenin ugradigs yokmus. Artik seytan yiye-
cek birsey bulamaz olmus.

Efendi karminin acikug) bir gin yiyecek oteberi almak icin kéye

gitmis. Bir avluya girip, bir tavuga bir alun vermis. Fakat ev sahibi ka-
din istemeyerek:
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—Bende alun ¢ok, demis.

Bu defa seytan yoksul bir kadinin evine gidip, ringa bahg almak is-
temis ve karsihiginda alun vermis. Kadin:

—Bu bana lazim degil dostum. Cocugum yok ki oynasin. Bulun-
sun diye ¢ tanecik almistim, demis.

Seytan baska bir kéyhinin evine gidip ekmek istemis ama o koyla
de para almams:

—Bize lazim degil. Bekle karima soyleyeyim de Allah nzas: icin sa-
na bir dilim ekmek versin, demis.

Seytan Allah s6zanu isitince yere tukirmus ve kosarak koylinin
yanmindan uzaklasmis. Allah nizasi i¢in birsey almak soyle dursun, bu
ad1 duymak bile ona bigak yarasindan agr geliyormus.

Boyle boyle ihtiyar seytan ekmek bulamamis. Her kapiyr calmis
ama nereye gitse kimse parayla birsey vermiyor:

—Bana birsey getir, ya da gel ¢alis. O da olmuyorsa Allah nizasi icin
al, diyorlarms. Oysa ki seytanin elinde paradan baska birsey yokmus
ve cam da ¢ahismak istemiyormus. Allah nzasi i¢in de alamaz. lhtiyar
seytan bu ise ¢ok 6fkelenmis:

—Size para veriyorum iste daha ne istiyorsunuz? Altnla ne isterse-
niz yaparsimz. Istediginiz is¢iyi tutup, ¢alistinirsiniz, diyormus. Aptal-
lar ise onu dinlemiyorlar:

—Hayr, para bize lazim degil. Vergi vermeyiz birsey satin almayiz.
Ne yapahm biz paray, diyorlarmus.

lhtiyar seytan o aksam yemek yemeden yatmis. Bu durumdan
Ivan’in da haberi olmus. Ona gelip sormuslar:

—Bir beyefendi turedi. Guzel guzel yiyip icmeyi, temiz temiz gi-
yinmeyi seviyor ama bir turli ¢alismaya yanasmyor. Allah nzasi igin
verilen seyi de almiyor. Sadece herseye alun veriyor. Eskiden halk,
elinde heniz fazla alun toplanmadigi icin ona her istedigini verirdi.

Fakat simdi vermiyor. Bu durumda biz ne yapalim? Boyle giderse ac-
hiktan olecek adam.

Ivan onlan dinledikten sonra:

—Peki 0 zaman besleyin onu. Birakin sigirtmag gibi ev ev dolassin.

lhtiyar seytan da bunun uzerine ne yapsin, ev ev dolasmaya basla-
mus. Bir gin sira Ivan'in evine gelmis. lhtiyar seytan yemek zamani
lvan’lara gitmis. lvan'larda yemegi dilsiz kiz yaparmis. Biraz haylaz.
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olanlar da onu sik sik aldaur, gahismadan erkenden yemek yemege ge-
lirlermis. Lapanin hepsini yer bitirirlermis. En sonunda dilsiz kiz hay-
lazlan tanimak i¢in bir kurnazlik bulmus. Hepsinin ellerine bakiyor-
mus ve kimin elinde nasir varsa ona yemek veriyormus. Kimin elinde
de nasir yoksa ona da artiklan yedirirmis. Sira ihtiyar seytana geldi-
ginde, ihtiyar seytan sokulmus masaya. Dilsiz kiz da her zaman yapu-
g1 gibi ellerini yoklams, bakmus ki elleri tertemiz, bembeyaz, tirnakla-
n diumdiaz ve uzun. Bunun uzerine dilsiz kiz homurdanarak seytani
masadan ¢ekip kaldirmus. Bu arada lvan'in kansu:

—Kusura bakma beyefendi. Bizim evde gorimcem ellerinde nasir
olmayani masaya oturtmaz. Azicik bekle. Bagkalan yesin, onlann ar-
tiklanyla sen de karnimi doyurursun, demis.

Thtiyar seytan padisahin evinde domuzlar gibi doyurulmak istendi-
gini disinerek ¢ok giicenmis. lvan'a gidip:

—Ulkende her insann elleriyle ¢alismasi gerektigni ileri suren ap-
talca bir kanun var. Boyle bir kanunu aptal oldugunuz i¢in ¢ikarmis-
simz. Sanki insanlar sadece elleriyle mi ¢ahsir? Akillh insanlar neyle
calisir soyle bakalim, deyince lvan:

—Biz aptallar bunu nasil bilebiliriz? Biz hep ellerimizle ya da siru-
mazla ¢alisinz, demis.

lhtiyar seytan bir firsat daha yakaladigin dusiinerek:

—Aptalsiniz da ondan. Ben size kafa ile nasil ¢ahsihir onu égrete-
yim. O zaman goreceksiniz ki kafa ile ¢calismak elle ¢calismaktan daha
iyidir, demis.

lvan sasinp kalmis buna,

—Gergekten mi? Ee, bize bosuna aptal demiyorlar!

Bunun tizerine ihtiyar seytan konusmaya baslanus:

—Fakat kafa ile calismak kolay degildir. Bakin ellerimde nasir yok.
Siz bunun i¢in bana yemek vermiyorsunuz ama bilmiyorsunuz ki in-

sanin kafasiyla calismasi elleriyle calismasindan yuz kat daha gactur.
An gelir insanun kafas: ¢atlar.

Ivan dasincelere dalmis:

—Niye boyle kendini tizayorsun dostum? Insanin kafasinin ¢atla-

" mas1 hos sey mi? lyisi mi ellerinle, sirtinla hafif is gor.
Seytan da:

—Siz aptallara aciyorum da onun i¢in boyle ¢abaliyorum. Ben ol-
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masam siz kiyamete kadar aptal kalirsiniz. Ben kafamla ¢alisinm ve
bunu size de gosterecegim, demis.

Ivan sasinp kalmus:

—Peki o zaman ogret. Bizim kimi zaman ellerimiz yorulur. Biz de
o zaman kafamzla ¢ahsinz, demis.

Seytan bu isi ogretecegine soz vermis. lvan da bitun tlkeye duyu-
ru yapmis:

—Bir efendi geldi. Herkese kafa ile galismay1 6gretecek. Kafa ile ¢a-
hisinca daha ¢ok is yapiliyormus. Herkes gitsin ogrensin.

Ivan'in ulkesinde dik merdivenle gikilan yuksek bir kule varms.
En ustinde de kaguk bir bosluk varmis kulenin. lvan herkes gorsun
diye efendiyi oraya gikartmus.

Efendi kuleye ¢ikinca baslamis oradan konusmaya. Butin aptallar
da toplanmislar. Saniyorlarmus ki efendi ellerini kullanmadan sadece
kafasiyla nasil calisilacagimi gosterecek. Fakat ihtiyar seytan gahisma-
dan nasil yasamlacagim sadece sozle anlatiyormus.

Aptallar, anlattiklanndan birsey anlamamuslar. Bakmuslar, bakmis-
lar ve sonra hepsi yine kendi isinin basina gitmis.

Ihtiyar seytan kulede bir giin kalmis. 1ki gin kalms, strekli konu-
suyormus. Sonra karni acikmis. Fakat aptallar ona, kuleye yemek go-
tirmeyi akil edememisler. Madem ki efendi kafasiyla daha iyi ¢alisi-
yor, ekmegini de kafasiyla kolayca gikanr diye dusunmusler. lhtiyar
seytan kulede bir gun daha kalmis. Hala konusuyormus. Halk da yak-
lasiyor bakiyor bakiyor dénup gidiyormus.

lvan ise arada bir:

—Ee, nasil, efendi kafasiyla galismaya basladi m1? diye soruyor-
mus.
—Hala baslamadi ¢éne ¢alip duruyor, diye cevap veriyorlarmis.
Ihtiyar seytan bir gin daha kulede kalmis. Zayiflamaya baslams.
Ayakta sallamiyormus. Sallamirken kafasimi bir direge carpmis. Bunu
goren bir aptal, olay1 gidip lvan’in kansina anlatmus. Kadin da cift su-
ren kocasinin yanma kosmus:

—Haydi gidelim. Efendi kafasiyla ¢ahsmaya basladi diyorlar, de-
mis.

—Sahi mi? demis lvan. Atim gevirip kuleye gitmis. Kulenin yamna
yaklastiginda, ihtiyar seytan agliktan busbutin zayif dusmaus, kafasinm
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direklere garpiyormus. lvan oraya vanr varmaz, seytan sendelemis ve
basamaklardan buyiik bir gimburtiyle yuvarlanmis.

lvan:

—Ee, efendi dogru sdylemis. Demek bazen insanin kafasi da cath-
yormus. Bu is nasirla bitmez. Boyle ¢alistiktan sonra insanin kafasin-
da yumruk gibi sisler olusabilir.

lhtiyar seytan merdivenlerin dibine devrilivermis. Kafasi da topra-
ga saplanmis. lvan ¢ok is gorup gormedigini anlamak igin yanina yak-
lastiginda, birdenbire yer yarilmis. Thtiyar seytan da yerin dibine go-
mulivermis ve ortada sadece bir gukur kalmas.

lvan kafasini kasiyarak:

—Seni gidi basbelasi seni! Yine mi sen? lri yan olduuguna gére
otekilerin babasi olmalisin, demis.

lvan o gun bugindur yasiyor, halk da onun tulkesine akin ediyor-

mus. Kardesleri de yanina gelmis ve onlara da bakiyormus. Birisi ge-
lip de:

—Besle bizi, derse:
—Olur tabii. Kalin. Biz de hersey bol, diyormus.

Fakat uilkesinde bir gelenek varmuis ki eli nasith olan sofraya oturu-
yor, olmayansa artiklan yiyormus.
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Kafkas esiri

1

Kafkasya savasi yillarinda, Jilin adh bir subay vardu. Jilin birgun evin-
den bir mektup aldi. Ihtiyar annesinin mektubunda sunlar yaziyordu:

“Artik ihtiyarladim sevgili yavrum. Diinya géziiyle seni bir defa da-
ha gormek istiyorum. Buraya gel, sana hakkimi helal edeyim. Sonra
da cenazemi kaldinr, gorevinin basina dénersin. Hem sana bir kiz
buldum. Akilh, uslu, varlikly, iyi bir kiz. Eger begenirsen evlenir, su-
rekli burada kalirsin.”

Jilin, bu mektup uzerine dustuncelere daldi. Annesinin durumu
gercekten kotiydu galiba. Bir daha onu goremeyebilirdi. Gitmeliydi.
Kiz da iyiyse evlenebilirdi.

Bu dusunceler uizerine timen komutanina gidip izin aldi. Arkadas-
lanyla vedalagti. Onlara dort gerdel votka birakti. Sonra hazirlands.

O siralar savas oldugu igin yollardan ne gece ne gizduz rahatca ge-
cilebiliyordu. Eger bir Rus herhangi bir yerde Tatarlar tarafindan ya-
kalanirsa ya oldaralir ya da daglara gotaralurda. Bunun igin haftanin
iki ganu kaleden kaleye muhafizlar gidiyordu. Bu askerlerin ortasinda
da halk giderdi.

Gunlerden bir yaz ginuydua. Tanyerinin agarmasina dogru muha-
fizlar yuk arabalanm kale disinda toplayarak yola cikular. Jilin de on-
larla beraber atma binmis, esyalarin1 da mekkare' bolagune vermisti.

Gunde 25 verst yol almalan gerekiyordu. Mekkare bolugu ise ¢ok
agir gidiyordu. Bazen askerler duruyor, bazen yik arabalarindan biri-

*Orduda tasima iglerinde kullamlan, at, deve, katr gibi hayvanlara verilen ad.
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nin tekeri firhyor, bazen de bir at geride kahyor, kafile durup onlan
bekliyordu.

Boyle boyle vakit ogleyi gecmisti ama bdlik ancak yolun yarisina
varabilmisti. Toz duman, bunaltict sicak, yakic1 bir gines canindan
bakunyordu insam. Cinlgiplak bozkirda insanmin  basim sokacagy, azi-
cik dinlenecegi biryer de yoktu. Ne kiguk bir agag, ne de bir ¢ah.

Jilin biraz ilerleyip durdu. Bolugun yetismesini bekledi. O sarada
bolik duracagin belirtmek i¢in boru ¢aliyordu. jilin: “Acaba onlar-
dan aynlip yalmz gitsem nasil olur? Alumdaki at iyi. Tatarlar saldira-
cak olursa kagar kurtulurum. Acaba gitsem mi?” diye dusindu.

O boyle duguniirken yarina Kastilin adh, ath, tufekli bir subay gel-
di ve:

—Jilin gel beraberce gekip gidelim. Gucum kalmadi. Karnim ag.
Ustelik de sicak. Baksana kan ter icinde kaldim.

Kastilin, iri yar, sisman, kirmzi yuzla bir babayigitti. Gergekten
de ¢ok terlemisti. ‘

Jilin biraz dugunup:

—Tufegin dolu mu? dedi.

—Dolu.

—lyi, oyleyse gidelim. Fakat simdiden anlasahm, aynilmak yok.

Karan verdikten sonra ilerlemeye basladilar. Bozkirda giderken,
konusuyorlar, etrafa bakiniyorlardi. Ta uzaklan gorebiliyorlardi. Boz-
kir bittiginde, daglarn arasina geldiler. Yol olduk¢a darlasmisti.

Jilin ileriye dogru bakarak:

—Dagn i¢ kisimlarna bir g6z atahm. Bunlann ne yapacag belli
olmaz. Bakarsin dagdan iniverirler. Géremeyiz bile, deyince Kastilin:

—Canim bogver. Ne gerek var? Gidelim iste, dedi. ‘

Jilin onu dinlemedi:

—Yok, yok olmaz. Sen burada bekle, ben soyle bir bakip geleyim.

Aum ileri dogru surdu. At da yaman bir atu. Daha tayken ona yuz
ruble saymus, ilk olarak kendisi binmisti. At, sahibini her zamanki gi-
bi sarp yollardan ugarcasina gecirdi. Jilin, dagin tepesine vardiginda
etrafa bakindi. Tam o sirada sekiz on yerde ath Tatarlar gorda. Otuz
kadar vardilar. Jilin geri donmek istedi ama Tatarlar onu gormiuislerdi.
Atlanm Jilin’e dogru siirmeye, tufeklerini omuzlanndan indirmeye
basladilar. Jilin bunu goérance, dagdan asagi dogru sirdi aun. Bir
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yandan da: “Tufegini hazirla!” diye Kastilin’e baginyordu. Soyle di-
yordu atina:

~—Dayan dostum, dayan. Bir yere takilayim deme. Aman gozunu
seveyim. Bir surgtiin mu yandik demektir. Hele su tufegin oldugu ye-
re bir varahm. Oluriam de teslim olmam. Haydi dostum dayan.

Bu arada Kastilin, Jilin'i beklememis, Tatarlan gérur gormez kaleye
dogru kagcmaya baslamusti. Kirbaciyla atinin bir o yanma bir bu yani-
na vuruyordu. Ardinda birakug) toz duman iginde yalniz aunin kuy-
rugunu salladigr goralayordu.

Jilin islerin sarpa sardigim anladi. Tufegin yanina varmak mamkun
degildi artik. Sadece kiligla da birsey yapamayacagim biliyordu. Kag-
may1 disunerek atuni ileri dogru siirdu. O sirada ath Tatann yolunu
kestigini gordi. At iyi olmasina iyiydi ama Tatarlann atlan daha ya-
mandi. Ustelik yolunu kesmislerdi. Kestirmeden gitmeyi dusunda.
Geriye donmek istedi ama at parlamis, gemi dinlemiyordu. Yollarim
kesen Tatarlarin ustune dogru adeta uguyordu.

Kirata binmis, kizil sakalli bir Tatar eli tafeginin tetiginde, naralar
atarak Jilin'’e dogru yaklagiyordu. Jilin kendi kendine:

—Ben sizi bilirim iblisler. Diri ele gegirseniz insana her turli is-
kenceyi yaparsiniz. Oliaram de teslim olmam, diyordu.

Jilin iri yan bir adam degildi ama yurekli biriydi. Cekti kilicin,
surdi anm kirmiz1 yuzla Tatara bakarak: “Ya onu atindan alasag ede-
rim ya da kihcimla ikiye bolerim” diye dusuniiyordu. Fakat henuz Ta-
tann yanina varamadan arkadan ates edip atim yaralamislardi. At
boylu boyunca yere uzaniverdi. Jilin'in bir ayag atin altinda kalmisti.
Kalkmak icin ¢abaliyordu ama iki pis kokulu Tatar yetisip, Jilin'in
kollarina basmaya, onu arkaya dogru kivirmaya basladilar. Jilin geriye
cekilip Tatarlan itti ama 1g tanesi daha atindan onun ustine atlayip,
sopalarla kafasina vurmaya baslamislarda.

Gozleri karardi Jilin'in. Az kalsin yere dusecekti. Fakat Tatarlar
onu tutup, kollarim yedek egerlere arkasindan bagladilar. Tam bir Ta-
tar dagumi yapmiglardi. Onu suruklediler. Sapkasim aup ayakkabila-
nm ¢ikardilar. Ustiindeki herseyi pargalayip attlar. Paralarim ve saati-
ni aldilar.

Jilin atina dogru bakt. Zavall hayvan bogri uistane dusmus oylece
yauyordu. Ayaklan topraga degmiyor sadece tekme atiyordu. Kafa-

169



TOLSTOY « ICIMIZDEKI SEYTAN

sinda agilan delikten fiskiran kan neredeyse bir arsinhik yeri kaplamis-
.

Tatarlardan biri aun yanina gidip, egeri ¢6zmeye basladi. At hala
tekme atiyor, can gekisiyordu. Tatar hangerini ¢ikarip hayvanin girtla-
gin1 kesti. Kesilen yerden dudiik sesine benzer bir ses ¢ikmisti. At son
kez titredi ve can verdi.

Tatarlar egeri ve dizginleri aldiktan sonra atlarina bindiler. Kizil sa-
kalli Tatarlarin egerine de Jilin'i oturttular. Dusmesin diye de Tatarin
beline bagladilar. Sonra da daglarn arasinda kayboldular.

Jilin Tatann arkasinda baglanms bir halde oturuyor, surekli salla-
myor, yuzi de pis kokulu Tatarin sirtina sartiiniayordu. Oninde sade-
ce onun genis omzu, kaln ensesi goraniuyordu. Kazinmis kafasi kal-
pagin ustinde parhyordu. Jilin'in gozleri kanlanmis, basi uguldamaya
baslamisti. At uzerinde bagh oldugu i¢in kanim da silemiyordu. O ka-
dar siki baglamislardi ki kopricuk kemigi aciyordu.

Tatarlar bir dagdan oteki daga gecerek saatlerce yol aldilar. Bir ne-
hir agip, vadiye vardilar ve vadi boyunca ilerlediler. Jilin yollan akhn-
da tutmaya ¢ahisiyordu ama gozleri kan ¢anag gibiydi. Saga sola da
donemiyordu.

Hava kararmaya basladig sirada bir irmaktan daha gegtiler. Yaksek
bir daga urmanmaya basladilar. Hafiften bir duman kokusu geliyor,
kopeklerin havlamalan isitiliyordu. Avul'a varmislarda.

Tatarlar atlarindan indiklerinde, Tatar ¢ocuklan Jilin'in etrafim sar-
muslar qighk auyorlar, seviniyorlardi. Tasla ona nisan almaya ¢ahgi-
yorlardi.

Bu sirada Tatar'in biri ¢ocuklan dagitip Jilin'i attan indirdi. Irgaum
cagirdi. Irgatin bagn agikt ve ustunde yirtik bir gomlek vardi. Yalina-
yakt.. Tatar ona birgeyler sdyledi. O da gidip, demir halkalarla birbiri
icine gegirilmis, uzerinde ilmekle kilit olan bir pranga getirdi.

Jilin kollarimi ¢ézup, pranga takular. Sonra da onu samanlhiga gota-
rap igeri ittiler ve uistinden kapayi kilitlediler. Jilin gabrelerin uzerine
diasmusti. Kalkti. Karanhkta, yumusak bir yer bulup uzandi.

I

Jilin butun gece hemen hemen hi¢ uyuyamadi. Geceler kisa oldugu
icin sabah ¢abuk olmustu. Samanhktaki kacik bir delikten s1zan 15151
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gorunce kalku ve deligi biraz genisleterek etrafa bakmaya basladi.

Dag etegi boyunca uzanan bir yol, saginda bir Tatar kulubesi, ya-
ninda iki agac, esikte yatan kara bir kopek goranuyordu delikten. Bir
kegi ve yavrusu kuyruklarim oynata oynata gidiyorlardi. Dagin ete-
ginde geng bir Tatar kadini vardi. Sirtinda alacah bir yelek, bacaginda
salvar, ayaginda ¢ank ve belinde de bir kusak vardi. Yasmak iligtiril-
mis basimin ustinde kocaman bir testi tasiyordu. Salina salina yura-
yordu. Yaninda da, saglan dibinden kesilmis, istinde sadece gomlek
olan bir ¢ocuk vardi, onu, elinden tutmustu.

Kadin bir miiddet sonra kulubeye girdi. Girdigi kulubeden dunku
kizil sakalh Tatar qikti. Uzerinde ipek bir yelek vardi. Kemerinde de
gumus bir hanger asihydi. Corapsiz ayaklarinda pabuglan vardi. Ba-
sindaki koyun derisinden yapilmis kalpagini arkasina atmsti. Oldugu
yerde gerinerek sakalim sivazladi. Biraz durdu ve irgatim caginip bir-
seyler emretti. Sonra da bir yere gitti.

~ Daha sonra atlan sulamaktan gelen iki oglan cocugu geti Jilin'in
onunden. Atlarin burnundan sanki duman fiskinyordu. Oglanlarda
da sadece gomlek vardi ve donsuzdular. Onlar gibi kafalari kazinmis
baska ¢ocuklar kosa kosa gelmeye basladilar. Hepsi biraraya toplanip
samanhiga dogru yaklastilar. Ellerine bir sopa alip, Jilin'in etrafi seyret-
tigi delige soktular. Bunun uzerine Jilin delige dogru: “Bsoo!” diye
bagirdl. Cocuklar korkmustu. Cighklar iginde kagismaya basladilar.
Kagarken, qiplak, bembeyaz, kagucuk dizleri garaliayordu.

Jilin ok susamistr. Dili damagina yapistyordu. “Ne olur biri gelse”
diye dusinduga an kapimin agildigini duydu. Baku ki, kirmizi yazla
bir Tatarla ondan daha kisa olan karayagiz bir Tatar iceri giriyor. 1k
giren gozleri kapkara, 1511 1511, yuza kipkizil, kisa sakalli, neseli, surek-
li galen biriydi. Karayagiz Tatar ise daha iyi giyinmisti. Sirtinda kenar-
lan seritli, mavi, ipek bir yelek vardi. Belinde kocaman, gumaus bir ka-
ma, ayaklarinda kirmizi boyal deriden dikilmis simli mestler, uzerin-
de de kocaman ayakkabilar vardi. Uzun beyaz kalpag) ise koyun deri-
sindendi.

Kirmizi yuzla Tatar kavga eder gibi birgeyler soylemeye basladi.
Sonra kalkip kapinin ustine dirseklerini dayayarak, eliyle hangerini
yokladi. Bir kurt gibi yan yan Jilin’e bakiyordu. Karayagiz Tatar o sira-
da, hizla yerinden kalku ve Jilin’in yanina gelerek bagdas kurup otur-
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du. Sintarak eliyle Jilin'in omuzuna vurdu. Hizh hizl birgeyler minl-
dand, gézlerini kirpistirds, sonra da:

—Urus iyi, urus iyi, dedi.

Jilin bu sozlerden higbir sey anlamamisti. Su istedi. Ama dedigini
anlamadlar. Karayagiz gillmeye devam ediyor ve strekli:

—Urus iyi, urus iyi, deyip duruyordu.

Jilin susuzlugunu isaretlerle anlatmaya ¢alisti. Bu sefer anlamislar-
d1. Biri guldu ve kapidan disariya bakarak:

—Dina! diye bagird.

Onun bu bagirmasi uzerine on u¢ yaslarinda, karayagiz Tatar'a
benzeyen incecik bir kiz kosarak geldi. Karayagiz'in kiz1 oldugu bel-
liydi. Gozleri babasi gibi simsiyahti. Guzel de bir yuzu vardi. Ustinde
mavi, genis kollu, kemersiz bir gomlek vadi. Gomlegin etekleri, gogas
kismi ve kol agizlan kirmizi puanlarla susluydi. Altinda salvar, aya-
ginda terlik vardi. Terliklerinin ustine yiiksek topuklu bir terlik daha
giymisti. Boynuna Rus paralarindan yapilmis bir gerdanhk takmisu.
Siyah saglanm bir kurdela ile toplamisti ve onun tzerinde de gamaus
rubleler, kuguk kuguk pullar sallaniyordu.

Babas kiza birseyler soyledi. Bunun tizerine kiz gitti. Dondugunde
elinde kugucik bir gagim vardl. Gugiama Jilin’e uzatt ve sonra bag-
das kurarak yere oturdu. Dizlerini kendine dogru ¢ekmis viicudunu
da one dogru egerek buzilmusta. Gozlerini fal tasi gibi agmus, bir ca-
navart izliyormuscasina Jilin'in su igisini seyrediyordu.

Jilin suyunu ictikten sonra gugumu kiza verdi. Kiz bu hareketin
karsisinda bir yaban kegisi gibi yana dogru sigraywerdi. Oyle ani bir
sekilde sicramisti ki babasi bile gilmekten kendini alamadi. Sonra ki-
21 birsey icin gonderdi. Kiz da gugumi alarak kosup gitti. Tekrar gel-
diginde tahta sini vardi elinde. Sinide de taze ekmek. Yine oturup, bu-
zusti ve gozand kirpmadan Jilin'e bakmaya basladi.

Yemek bittikten sonra Tatarlar kapiy1 kilitleyip ¢ikular. Bir muddet
sonra Jilin'in yanmna bir wrgat geldi.

—Haydi efendi haydi! diyordu. O da Rus¢a bilmiyordu. O an Jilin
bir yere goturilecegini anlamisti. Kalku. Prangasimi surikleyerek yi-
rimeye ¢ahsti. Ayag) yana dogru bukildugu icin rahat adim atamiyor,
aksiyordu. Bu sekilde 1rgau takip ediyordu. Bir muddet sonra minareli
camisi olan, sekiz on evlik bir Tatar koyune geldiler. Evlerden birinin
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onande egerli u¢ aun durdugunu gorda. Karayagiz Tatar evden ¢ik-
mis, eliyle Jilin'i yanina ¢aginyordu. Hala galuyor, kendi kendine bir-
seyler minildaniyordu. Jilin yanina gittiginde birlikte eve girdiler. Gir-
dikleri oda guzeldi. Duvarlan dumduzdi. Kille sivanmisti. Kargiki
duvann dibinde renk renk yumusak dosekler seriliyli. Duvarlarda de-
gerli hahlar, uzerlerinde de gumis kakmah tufekler, tabancalar, kilig-
lar gorulidyordu. Duvarin birinde bir ocak vardi. Tabani toprak olan
oda tertemizdi. Koselerden biri bastan basa kegi postlanyla dosenmis-
ti. Ustinde de yumusak yastiklar vard.

Yerde serili halilarin ustinde Kirmuizi Tatar, Karayagiz Tatar ve ug
de misafiri oturuyordu. Arkalannda yumusak yasiiklar, onlerinde de
tahta sini duruyordu. Sinide misir ekmegi ve bir tas erimis inek yag
vardi. Sofranin kenarinda da, her zaman ictikleri Tatar igkisi, bir kova
boza vardi. Yemegi elleriyle yiyorlardi. Elleri yag icinde kalmistr.

Bu arada Karayagiz Tatar birden yerinden firladi ve Jilini halnin
istanden kaldinp kuru yere oturtmalarim emretti. Kendisi ise tekrar
halinin ustiine oturup, misafirleriyle birlikte yemege devam etti.

Irgat verilen emri yerine getirip, Jilin'i soylenilen yere oturttuktan
sonra yemenisini ¢ikarip, dtekilerin yanina koydu. Sonra da efendile-
rinin yakinindaki ke¢i postunun uzerine oturarak, onlann yemek yi-
yislerini agzimin suyu aka aka seyretti.

Tatarlar yemeklerini bitirdiginde, gomlek ve salvar giymis, basinda
yazma olan bir Tatar kadim igeri girip sofrayr goturdi. Sonra da bir
legen ve ibrikle geri geldi. Tatarlar ellerini yikadiktan sonra diz ¢okup
dua ettiler. Sonra da saga ve sola flediler. Kendi dillerinde biraz ko-
nustuktan sonra iglerinden biri Jilin'e donerek, kirmizi yuzla Tatan
gosterdi ve Rusga:

—Seni Gazi Muhammed yakaladi ve Abdil Murad'a verdi. $imdi
senin efendin Abdtil Murad'dir, dedi.

Abdul Murad, Karayagiz Tatard:. Jilin'in susmasi uzerine Abdul

Murad konusmaya basladi. Eliyle Jilin'i gésteriyor, stirekli galuyordu.
Sonra surekli soyledigi gibi:

—Ilyi Urus, iyi urus, dedi.

Tercaman, Jilin i¢in konusulanlan Rusgaya geviriyordu:

—Senden evine mektup yazmani, fidye olarak para gondertmeni
istiyorlar. Para gelir gelmez seni serbest birakacaklar.
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Jilin dasanap:

—Ne kadar para istiyorlar? dedi.

Tatarlar aralarinda konustuktan sonra, Terciiman:

—Ug bin ruble, dedi.

Jilin:

—Olmaz, o kadar veremem, deyince Abdul yerinden si¢rayip, san-
ki dilinden anliyormus gibi, kollanim sallayarak Jilin'e birseyler anlat-

u. Terciman soylediklerini Rus¢a'ya cevirip ne kadar verebilecegini
sordu. Jilin tekrar disanuap:

—Besyuz ruble, dedi.

Bu cevap uzerine Tatarlar hep bir agizdan konusmaya basladilar.
Abdul, Kirmiz1 yuzla Tatara ¢ikisiyor, agzindan kopukler sagarak ho-
murdamyordu. Kirmizi yuzli olansa sadece gozlerini kirpistinyordu.

Onlar sustuktan sonra Terciiman Jilin'e dénerek:

—Besyuz ruble az. O senin igin ikiyuz ruble odedi. Gazi Muham-
med, Abdil'e olan borcuna karsilik seni verdi. Eger ¢ bin ruble ver-
mezsen seni birakmayacak. Mektup yazmazsan seni bir yere kapatup
kirbagla déverler.

Jilin onlarin karsisinda korkak durmamin daha kot olacagim da-
sunda. Birden ayaga firlayarak:

—O kopege soyle aklinca bana gozdag vermeye cahsmasin. Yoksa
bes para vermem bir saur da yazmam. Sizden simdiye kadar korkma-
dim, bundan sonra da korkmam. Sizi kopekler sizi.

Tercaman Jilin'in sdylediklerini Tatarcaya ¢evirdiginde yine hep bir
agizdan konusmaya basladilar. Uzun uzun konustular. Sonra Tatar ye-
rinden firlayarak Jilin'in yanina geldi:

—Urus yigit! Yigit Urus! dedi.

“Yigit” onlarin dilinde “kahraman” anlamina geliyordu. Tatar gu-

limseyerek tercimana birgeyler soyledi. Terciman'da Jilin'e:
—Bin ruble ver, dedi.

Jilin kendi dediginde diretiyordu:

—Besyiiz rubleden fazla vermem. Isterseniz 6ldirin ama o zaman
higbir sey alamazsimz, diyordu.

Tatarlar tekrar aralarinda konusup 1rgatlarin, bir yere gonderdiler.
Bu arada bir Jilin'e bir kapiya bakiyorlardi. En sonunda irgat geldi. Ar-
kasinda da yalin ayak, usti bas1 yntik, iri yan, ayaklarinda pranga
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olan bir adam vard. Jilin az daha bir “ah!” gekecekti. Kastilin’i tani-
misti. Demek onu da yakalamislards. Ikisini yanyana oturttular. Tatar-
lar susmus onlara bakiyordu. Jilin, Kastilin'le konusuyor ona hikaye-
sini anlatiyordu. Kastilin de atnmn sur¢tagina, tafeginin ates almadi-
gin1, Abdul'in de onu yakaladigim anlatti.

Abdul yerinden firlayip Kastilin'i gostererek birseyler soyledi. Ter-
ciman onlara dénerek, her ikisininde ayni efendinin eline dastikleri-
ni, kim daha énce para verirse onun daha énce serbest birakilacagim
anlatti. Sonra Jilin'e:

—Bak sen hemen éfkeleniyorsun ama arkadasin ne kadar uysal.
Hemen evine mektup yazip besbin ruble istedi. Bunun icin de ona iyi
bakacaklar. Iskence etmeyecekler, dedi.

Bunun uzerine Jilin:

—Arkadasimin ne verdigi beni ilgilendirmez. O zengin olabilir
ama ben degilim. Ben soyleyecegimi soyledim. Isterseniz dldaran be-
ni besyuz rubleden fazla isteyemem, dedi.

Hepsi susmuslardi. Abdul birden yerinden kalku. Kuguk bir ¢ek-
meceden bir kalem buldu. Kagit ve murekkep ¢ikarip Jilin'e uzatu.

Sonra da omuzuna vurarak “yaz!” isareti yapti. Yani besyiz rubleye
razi olmustu.

Jilin tercimana donerek:

—Hele dur biraz. Soyle ona bize iyi baksin. lyi yiyecek, elbise ve
ayakkaby versin. 1kimizi birarada tutsun. Boylece daha iyi oluruz.
Sonra su prangalan da ¢ikarsin ayaklarimizdan.

Bu sozleri soéylerken bir yandan da efendisine bakip galayordu.
Efendisi de guluyordu. Efendi onun konusmalanm dinledikten sonra
dedi ki:

—Elbiselerin en guzelini verecegim onlara, cepken ve ayakkabi da
verecegim. Kiyafetleri dagun kiyafeti gibi olacak. Onlan beyler gibi
agirlayacagim. Eger birarada kalmak istiyorlarsa samanlikta otursun-

lar. Fakat prangalan ¢ikaramayiz. O zaman kagabilirler. Cok istiyor-
larsa geceleri ¢ikarabiliriz.

Sonra da Jilin'in omuzuna vurarak: “Sen iyi, ben iyi,” dedi.

Bu konusmalardan sonra Jilin mektubu yazdi. Fakat eve gitmesini
istemedigi i¢in adresi dogru yazmad. “Nasil olsa kagarm” diye daga-
nayordu.
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Jilin'le Kastilin'i samanhga gotarup eski piisku iki cepkenle, yiruk
pirtik asker postallan getirdiler. Bu postallan 6len askerlerin ayakla-
rindan aldiklan belliydi.

Gece oldugu zaman verdikleri soz uzerine onlann prangalarim
¢ozdiler ve kapiy: ustlerinden kapattilar. |

I11

Jilin boyle boyle arkadasiyla birlikte tam bir ay samanhkta kald.
Efendisi sarekli:

—Sen Urus iyi, ben Abdul iyi, diyerek gilayordu.

Verdikleri yemek, misir unundan yapilmis, yan yanya hamur bir
ekmekten ibaretti.

Bu arada Kastilin eve tekrar mektup yazmsti. Cam sikihyordu ve
paranin gelmesini bekliyordu hep. Butiun gin samanlikta oturuyor
mektup ne zaman gelecek diye gun sayiyordu. Arada sirada da uyu-
yordu. Jilin ise yazdigi mektubun gitmeyecegini bildigi i¢in ikinci bir
mektup gondermedi. Annesinin bu kadar parayi kendisine gondere-
meyecegini dusiiniyordu. Annesi zaten onun gonderdigi parayla ge-
¢inen bir insandi. Onun begyuz ruble gondermesi busbutin perisan
olmasi demekiti. Jilin'in tam dusunduagi buradan yakayr kurtarmaku.
Bunun igin planlar yapiyor, etrafi arasurnyordu.

Avul'un icinde dolasiyor, 1shik ¢ala cala birseylerle ugrasiyordu.
Oturup kilden kuklalar, kamistan sepetler yapiyordu. Bu cesit el isle-
rine karsi becerisi vardi.

Bir keresinde burnu, elleri, ayaklan olan, ustinde Tatar gomlegi
bulunan bir kukla yapmisti. Onu damin ustine koydu. Efendisinin
kiz1 Dina da suya giderken onu gérup diger kizlan ¢agirdi. Kizlar tes-
tiyi yere koyup, kuklaya bakmaya basladilar. Bir yandan da giluyor-
lard1. Bunu goren Jilin kuklay: indirip kizlara uzatt. Kizlar gulosi-
yorlar ama bir turli almaya cesaret edemiyorlardi. Jilin de kuklay: ye-
re birakip samanhga girdi. Oradaki delikten de ne olacagini izlemek
i¢in bakmaya baslad.

Dina seyirte seyirte geldi. Etrafi kolacan etti. Kimsenin gormedigi-
ne emin olunca kuklay: aldigy gibi kactu.

Ertesi sabah Jilin, Dina'nin elindeki kuklayla kap: esigine cikugin
gordi. Uzerini kirmizi kumas pargalanyla saslemisti. Onu bebegi gibi
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salliyor bir yandan da ninni soyluyordu. Tam o sirada annesi Dina’y1
gordu. Disanya cikip, kuklay: elinden aldi ve yere aup pargalad. Son-
ra da Dina'y1 bir is igin bir yere gonderdi.

Bunun uzerine Jilin daha guzel bir kukla yapt1 ve Dina'ya verdi. Di-
na bunun karsihginda bir giin elinde bir testiyle girdi samanhga. Tes-
tiyi yere koyarak yanina oturdu. Jilin'e bakip bakip guliyordu. Jilin
ni¢in gildugunu anlayamamisti. I¢inde su oldugunu dusundugi tes-
tiye uzandi. Alip igtiginde onun sit oldugunu farketti. Suti igtikten
sonra “iyi” dedi. Kiz Jilin’in s6z0 uzerine yerinden sigrayip, hoplayip
ziplayarak ellerini birbirine vurmaya basladi.

—Urus iyi, urus iyi, diye de baginyordu. Sonra da testiyi alip kagti.

O gunden sonra kiz ona hergun gizlice siit getirmeye basladi. Kiz
ayrica ona, Tatarlann kegi peyniriyle yapip damda kuruttuklar borek-
lerden de getiriyordu. Bazen de babasimin ara sira kestigi koyundan
bir pargay1 koynuna koyar, Jilin'in 6nine atip kagard.

Gunlerden bir gun korkung bir saganak baslad. Bir saat boyunca
bardaktan bosamircasina yagmur yagdi. Sele sebep olan bu yagmur,
dereleri bulandirmus, ¢akillan, koca koca taslan ontine almis sarakla-
yordu. Saganak dindiginde kéy bastan basa sular alunda kalmist. Ji-
lin bunu gérunce bir su ¢arki yapmay1 digunda ve efendisinden bir
bicak rica edip bir cubuk kesti. Tahta pargalan bulup bir tekerlek yap-
. Tekerlegin uzerine de kuguk kuguk kuklalar yerlestirdi. Kuklalan
tekerlege sikica baglayip suya birakti. Tekelek suda donuyor kuklalar
adeta hoplayip ziphyordu. Bunu goren koy halki birden oraya toplan-
d1. Coluk ¢ocuk, kadin, erkek hepsi oradayda.

—Hey Urus! Hey Urus, diye baginsiyorlard.

Bunlan efendisi de gormusti. Bir gun, elinde bozuk bir Rus saatini
gostererek Jilin'i ¢agirds. Jilin tamir edebilecegini soyleyerek saati ald.
Cakisiyla pargalanni sokti. Soyle bir gozden gegirip tekrar yerlestirdi
parcalan. Saat cahsiyordu. Abdul buna ¢ok memnun olmustu. Mem-
nuniyetini belirtmek i¢in yiruk pirtik bir yelek getirip Jilin’e hediye
etti. Jilin de “hi¢ olmazsa gece ustime érterim” dusincesiyle ister is-
temez aldi yelegi.

O ganden sonra Jilin'in adi “usta” diye dillere destan oldu. Uzak
koylerden gelip, tafegini, tabancasini, saatini tamir igin Jilin’e veriyor-
lardi. Efendisi de gerekli alet ve edevati ona vermisti.
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Bir giin Tatarlardan biri hastalandi. Hemen Jilin'e kostular.

—Onu iyi et! dediler.

Jilin nasi iyilestirecegini bilmiyordu ama gidip hastaya baku. “In-
saallah kendiliginden iyilesir” diye duasinuyordu. Samanhga gidip bi-
raz kum ve su ald1. Kangtinp ¢alkaladi ve birseyler mirildanarak suya
sozde okuyup, hastaya i¢irdi. Talihe bakin ki Tatar iyilesmisti.

Jilin yavas yavas onlann dilinden anlamaya baglamist1. Bazilan ona
alismaya baslamus, isleri diasta mu “Ivan, lvan” diye ¢agirmayr adet
edinmislerdi. Ne var ki bazilan hala canavar gérmus gibi ters ters ba-
kiyorlardi. Bunlardan birisi de kirriz1 yuzla Tatar'di. O Jilin'i zaten
hi¢ sevmemigti. Onu gordii mu suratini asar, yolunu degistirir ya da
onu azarlardi. Bunun gibi Tatarlar arasinda bir ihtiyar daha vardi.
Avul'da hi¢ oturmayan bir ihtiyar arasira dagin arkasindan bir yerler-
den gelir, mescidde namaz kihip giderdi. Jilin onu iste bu zamanlarda
gordu. Kisa boylu, kalpaginin uzerinde sank olan, beyaz ¢ember sa-
kalli, king kins kipkirmizi yuzli biriydi. Atmaca gagas: gibi bir bur-
nu, kota kota bakan mavi gozleri, ileri dogru ¢ikmus iki kopek disin-
den bagka disi olmayan bir agz1 vardi. Koltuk degnekleriyle yurardu.
Etrafina bir kurt gibi bakinir, Jilin’i gérar gormez de bakislanm baska
tarafa cevirirdi.

Jilin bu ihtiyann nerede yasadigini merak etti. Bir giin yasadig yeri
gormek icin, dagin arkasina dogru gitti. Kegi yolundan inince, bir
bahge ile tas bir duvar gordi. Duvann arkasinda kiraz ve kayisi agac-
lan, bir de duz damh bir kulube vardi. Biraz daha yaklasinca saman-
dan 6ralmus an kovanlarim gordi. Etrafinda ugusup vizildayan anlar
arasinda ihtiyar diz ¢okmus birsey yapiyordu. Jilin bagka neler oldu-
gunu gormek icin biraz daha yukan gikug sirada prangasi singirdada.
Thtiyar sesin geldigi yone dogru kafasini kaldirdh ve bir qighk kopardi.
Ani bir hareketle tabancasini ¢ikanip Jilin’e dogru ates etmeye basladi.
Jilin alelacele bir tasin arkasina sigindi ve mermiden kendini zor kur-
tard.

Bu olaydan sonra ihtiyar, Jilin'i efendisine sikayet etti. Efendisi de
Jilin’i gaginp, gulerek nigin ihtiyarin yanina gittigini soiau. Jilin ona
bir kotaluk etmedigini, sadece nasil yagadigini merak ettigini anlatt.
Efendisi bunlan ihtiyara séyleyince, ihtiyar sinirlenip birseyler ho-
murdanmaya basladi. 1ki disini disan ¢ikarmus el kol hareketleriyle Ji-
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lin'e baginyordu. Jilin sdylediklerinin hepsini anlamadi ama anladig
kadanyla Abdul'e onu éldurmesini soyliyordu. lhtiyar bagira ¢agira
gittikten sonra Jilin onun kim oldugunu sordu Efendisi de anlatt:

—O yigit, buyuk bir adamdir. Bir zamanlar basyigitti. Zamaninda
¢ok Rus oldurdu. Zengindi. Ug karisi, sekiz oglu vardi. Hepsi aym
koyde yasiyorlardi. Birgin Ruslar gelip koyu yakular. Ogullarindan
yedisini de éldurduler. Bir oglu kalmisti, o da gidip Ruslara teslim ol-
du. Bunun uzerine ihtiyar da gitti ve Ruslara teslim oldu. Ug ay onla-
rn arasinda yagadi. Oglunu buldu. Kendi elleriyle oldurup kagti. O
giunden beri savagmiyor. Mekkeye gidip Allah’a olan borcunu 6dedi.
Bunun igin sarik sariyor. Mekke'ye giden sank sarar, hac1 adim ahr.
Sizinkileri de bu yuzden hi¢ sevimez. Benden seni oldiurmemi istiyor.
Fakat bu benim isime gelmez. Senin i¢in bu kadar para saydim. Hem
sana kanim kaynadi. S6z vermis olmasaydim seni birakmazdim.

Sonra giilerek:

—Sen Urus iyi, ben Abdul iyi, dedi.

A%

Jilin boylece bir ay daha gecirdi. Gunduzleri Avul icinde dolasiyor ya
da bir isle ugrasiyor, gece olup ses seda kesilince de samanhgina geki-
lip yeri kaziyordu. Toprag: keserle oydugu icin kazmak zordu. Fakat
tim zorluguna ragmen icine girecek kadar bir cukur kazmayi basardi.
Gidecegi yolu 6grenmek istiyordu ama Tatarlar séylemiyorlard.

Bir gun ogle nizeri efendisi bir yere gidince, Jilin Avul'un arkasinda-
ki daga dogru yiradu. Niyeti gidebilecegi yerleri gozden gegirmekti.
Fakat efendisi yola ¢ikarken, kiicuk ogluna Jilin'i adim adim izlemesi-
ni, gozden kagirmamasini tembihlemisti. Kucik oglu Jilin'in daga
dogru gittigini gorince arkasindan kosarak:

—Gitme! Babam istemiyor. Bak sonra halk: cagirinm dedi.

Jilin onu kandirmaya ¢ahst:

—GCok uzaga gitmiyorum ki. Su tepeye ¢ikacagim sadece. Sizinki-
leri tedavi etmek i¢in bir ot lazim oldu da. Bu prangalarla nereye ka-
cabilirim ki zaten. Hem sen de benimle gelebilirsin. Yarin sana ok ve
yay yaparim.

Kuguk bu sozlere kandi ve beraberce yola cikular. Dag yakin gora-
nayordu ama prangalarla yarumek ¢ok zordu. Gugbela tepeye ¢ika-
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bildi. 1stedigi yere vardiginda yere oturup etrafi gozlemeye basladi.
Samanhgin arkasindaki kigucuk duzlikte atlar otluyordu. Daha asa-
gilarda bagka bir koy vardi. Koyun ardinda yalgin bir dag, onun ardin-
da da yine bir yalgin dag. Daglar arasindaki orman yesil bir leke gibi
goranuyordu. Ormanin arkasinda da sira sira bagka daglar yukseli-
yordu. Hepsinin usti de bashk gibi bembeyaz karla ortalayda. Bura-
larda guanes dogarken de batarken de boyle gorinirda manzara. Bir-
birine yakin daglarin yamaglarinda yer yer koyler vardi ve evlerin ba-
calanindan dumanlar yukseliyordu. Jilin:

—Demek butiin buralar onlarin toprag:, diye dusindi. Sonra du-
rup Rus topragina bakt. Dusincelere daldi. Ayaklannin alundan
akan 1rmak, kendi oturdugu koy, bahgeler, irmak kenarina oturmus
camasir yikayan, minimini kuklalar gibi goranen kadinlar... Jilin irki-
lerek dagitt dustncelerini ve etrafi seyretmeye devam etti. Avul'un al-
undan asagiya dogru uzanan daglar ve daglar arasinda bir orman go-
raliyordu. ki dag arasinda goze ¢arpan mavi, duzlik bir alan vardi.
Dizlagin uzerini bir duman kaplhyordu.

Jilin kalede oldugu zaman, giinesin nereden dogup nereden battigs-
n1 haturlamaya ¢ahisti. Kalenin vadi ig¢inde oldugunu tahmin etti. Son-
ra da oradan, iki dag arasindan kagmak gerektigini dusundu.

Gunes yavas yavas batmaya baslamisti. Daglarin beyaz rengi kizila
dontyordu. Kara daglar ise busbutun kararmug, ¢ay yataklarin bir sis
kaplamisti. Kalenin oldugunu dusiandign vadi batan ganesin 1sikla-
niyla kizillara burandu. Vadide baca dumanini andiran bir sey gozine
carpti. O an oramn Rus kalesi olduguna iyice emin oldu.

Vakit bir hayli ge¢ olmustu. Aksam ezam da okunuyordu. Uzaktan
ineklerin sesleri geliyordu. Suraleri getiriyorlardi. Kiiguk durmadan
“gidelim” diyordu. Jilin gitmek istememesine ragmen eve dondu.

Jilin aruk yolu bildigini, kagmasi gerektigini disaniyordu. Hemen
o gece kacmak istiyordu. Ay hilal oldugu i¢in gece karanliku ustelik.
Fakat ne yazik ki, Tatarlar donmusti. Her zaman, 6nlerinde hayvan-
lan, gile oynaya gelirlerdi. Fakat bu defa hi¢ hayvan getirmemislerdi.
Sadece kirmizi yuzli Tatar'in kardesi aun terekesinde 6lu olarak du-
ruyordu. Batin Tatarlar ¢ok éfkeliydi. Oliyn gommek igin toplandi-
lar. Jilin de onlan seyretmeye ¢ikt. Oliiyu tabuta koymamislardi. Bir
kefene sanp koy digindaki cinarlarin aluna gotarerek otlarin uzerine
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yaurdilar. Thtiyarlar toplanip kalpaklarinin uzerine birer bez serdiler.
Oltnun karsisina, diz ¢okip oturdular. Bu arada imam gelmisti. En
ondeki safa gecti ve dteki Tatarlar onun arkasinda dizildi. Baslarimi
one egmis, oturuyorlardi. Uzun suren bir sessizlikten sonra imam ka-
fasini kaldinp:

—Allah! dedi. Sonra yine egdi basin. Uzun sire, hi¢ kimildama-
dan sustular.

Sonra imam yine bagimi kaldirarak:

—Allah! dedi ve bu sefer hepsi tekrarladi. Sonra da sustular. Ola
otlar izerinde yatiyordu. Tatarlar da ayni onun gibi hi¢ kimildamadan
oturuyorlardi. O kadar sessizdi ki ortalik sadece ¢inar yapraklarnin
rizgarda gikardigi ses duyuluyordu.

Sonra imam bir dua okudu. Hepsi birden kalkip, sluyu elleriyle tu-
tup, bir ¢ukurun yanina gétirduler. Bu sanki bir cukur degil de once-
den kazilms, topragin altina dogru uzanan bir izbeydi. Olayu koltuk
altlarindan ve bacaklarindan tutarak iki buklam yapip yavasca birak-
ular. Oturmus vaziyete getirip ellerini de karmina koydular.

Sonra irgatlar bir yigin yesil saz getirip ¢ukurun ustane attilar. On-
larin uzerine de alelacele toprak atip, toprag: duzlediler. Ayaklanyla
tepeleyip bas ucuna bir tas diktiler. Sonra da saflar halinde dizilip
oturdular. Uzun zaman sustular ve:

—Allah! Allah! Allah! diye haykirdilar. Sonra ayaga kalkular. Kizil
sach olan Tatar kalkip ihtiyarlara para dagitti ve kirbacim ahp ug defa
alnina vurdu. Ardindan da evine gitti.

Ertesi gin Jilin, kizil sach Tatarin, yaninda bir kisrak, arkasinda ¢
Tatarla birlikte koy disina ciktigini gordu. Kéyiin disina vardiklarinda
kizil sach olan, yelegini ¢ikarip, kollarini sivadi ve yenlerini sikistird1.
Kamasini gikararak bilegi tasiyla bilegledi. Bu isi bitirince 6buar Tatar-
lar kisragin kafasim yukari dogru kaldirdilar ve kizil sagh gelip hayva-
nin bogazini kestikten sonra yere yikular. Yamruklanyla da derisini
yuzdaler. Kadinlar yazme isi bitince gelip barsak, kelle ve organlarim
yikadilar ve eti pargalara bolerek eve goturdaler.

Butin kéy “Allah rahmet eylesin” demek icin kizil saghinin evinde
toplanmusti. Olanan ganahlarim bagislatmak icin u¢ gin o kisragin
elini yediler. Boza igtiler. Dérdanca gun Jilin, bir yere gitmek i¢in ha-
zirlandiklanni gorda. On kisi atlarini hazirlayip gitmislerdi. Kizil sach
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da gidenlerin i¢indeydi. Sadece Abdul evde kalmusti.
Jilin kagmanin tam zamam oldugunu dusindu. Ay yeni dogmasina

ragmen gece karanhku. Kagma fikrini Kastilin’e de anlatt. Kastilin
korkmustu:

—Nasil kaganz? Yolu bile bilmiyoruz.
—Ben biliyorum.

—Tlyi de ¢ok karanlik. Ya kaleye ulasamazsak.

—Ulasamazsak ormanda geceleriz. Ben bayag ekmek biriktirdim.
Hem niye burada kalacaksin? Paray1 gondereceklerini umuyorsun
ama ya gonderemezlerse? Zaten Tatarlar buginlerde ¢ok kizgin. Rus-
lar onlardan birini 6ldarmus. $imdi bizi 6ldurmek istiyorlar.

Kastilin dastndi, distindu:

—Ee, o zaman gidelim bari, dedi.

\Y

Jilin bu karardan sonra, daha énce agtigy ¢ukura indi. Kastilin'in de s1-
gabilmesi i¢in biraz daha kazip genisletti. Oturup, Avul'da el ayak ce-
kilmesini beklemeye bagladilar.

Avul'da ses seda kesilince, Jilin duvann alundan gegerek disanya
ciku. Kastilin'e de gelmesini sdyledi. Fakat Kastilin gecerken ayag bir
taga takildi ve guriltiyu duyan Ulyasin adhi ev kopegi, daha once do-
yurulmus olmasina ragmen, ileri auhp havlamaya bagladi. Onun hav-
lamasim duyan diger kopekler de kosup geldiler. Jilin onlan sustur-
mak icin hafifce bir 1shk ¢alip, biraz bérek atu. Ulyasin onu tanimst.
Havlamayi kesip, kuyrugunu sallamaya basladi. Bu arada efendi hav-
lamalan isitmisti. Kapiya qikip:

—Kugu kucu. Gel yavrum gel! diye kopegi cagirdi. Kopek ise Ji-
lin'in kulak arkalarm oksamasiyla mest olmus, hi¢ ses ¢ikarmadan,
onun ayaklannda yatiyor, kuyrugunu salliyordu.

Ortalikta ses seda kesilmisti. Sadece arasira bir koyunun dksaragu,
taslarin uzerine akan suyun sinlus isitiliyordu.

Etraf zifiri karanlikti. Yildizlar ¢ok yuksekteydi ve ay pembe pem-

be beliriyordu. Cay yataklar uzerindeyse sut gibi bir sis tabakasi var-
d. '

Jilin bulunduklan késeden kalkarak:
—Haydi kardesim gidelim, dedi.
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Sessizce yola koyuldular. Biraz gitmislerdi ki dam ustinden muez-
zinin “Allahu Ekber” diye ezan okudugunu isittiler. Milleti camiye ¢a-
giran bu ses uzerine bir duvarin altina bazalip oturdular. Halk cami-
den cikip evierine donene kadar, uzun siire beklediler. Ses seda kesi-
lince, Allah’tan yardim dileyerek istavroz ¢ikardilar. Sonra da yola ¢ik-
ular. Avul'u gegip sarp dag eteginin alundan dereye indiler. Su iginde
dere yatag buyunca ilerlediler.

Koyu bir sis tabakasi asagilara kadar her yani sarmusti. Jilin baslan-
nin uzerindeki yildizlara bakarak yon tayin etmeye ¢alisiyordu. Sisin
verdigi serinlik yiiramelerini kolaylastirmigti ama ayakkabilannin bi-
¢cimsiz ve igeriye donmus olmasi onlar rahatsiz ediyordu. Jilin daha
fazla dayanamayarak ayakkabilarini ¢ikarip atti. Yola yalanayak de-
vam edecekti. Bir tastan 6bur taga si¢riyor bir yandan da yildizlara ba-
kiyordu. Kastilin arkada kalmaya baglarmisti:

—Biraz yavas ol. Su mendebur postallar ayaklanm vurdu, diyor-
du.

—Sen de ¢ikar o zaman onlan. Daha rahat yararsan.

Kastilin arkadasin1 dinleyip ¢ikardi ayakkabilarini ama daha kotu
olmustu. Ayagini tas kesiyor, surekli arkada kaliyordu.

Jilin:

—Ayagin kan revan iginde kalsa da iyilesir. Fakat onlar yetisirse
hi¢ bakmazlar géziunin yasina, oldurirler seni. O daha mu iyi, diye-
rek kuvvetlendirmeye ¢ahsiyordu arkadasini.

Kastilin hicbir sey séylemeden yiiriyor, arada bir oflayip pufluyor-
du. Uzun bir sire dere yataginda yuradukten sonra bir ara kopek
havlamalan duydular. Jilin birden durdu. Etrafina bakinip yolu elle-
riyle yoklayarak dag yamacina tirmanmaya baslad:

—Eyvah, yolu sasirmisiz sagdan gitmisiz. Burada baska bir koy var.
Dagdan gormustum. Geriye donmeliyiz. Sola dogru, dagin i¢ine yiru-
meliyiz. Orman o yanda olmal.

Kastilin bunu duyunca:

—Ne olur biraz dur. Dinlenelim. Ayaklarim kan iginde kald, dedi.

—Aldins etme. Biraz hafif basmaya ¢alis, geger.

Jilin geri déndu ve sola, daga dogru kosmaya bagladi. Kastilin yine
hep geride kaliyor boyuna ahlayip ofluyordu. Jilin onun bu sizlanma-
larina aldins etmiyor, hep yurayordu.
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En sonunda dagin ustine ¢ikmayi basardilar. Aruk ormani gér-
muslerdi. Biraz daha gayretle ormana girip yurimeye basladilar. Di-
kenlerden, her taraflani yirulmisti. Zorlanarak yurtirken énlerine bir
kegi yolu ¢ikti. Oradan devam ederlerken Jilin:

—Dur! Yoldan nal sesleri geliyor. Dinle, dedi. Durup dinlediklerin-
de bir hayvanin, nal sesine benzer bir ses ¢ikararak yuraduguna far-
kettiler. Onlar yaridikge o da yiriyor, onlar durunca o da duruyor-
du. Jilin bunun uzerine, surinerek, karanhk yolda ilerledi. Baku ki
yolda birsey duruyor. Ata ya da insana benzemiyordu. “Bagka bir sey
olsa gerek” diye disiundu. O seyin garip sesler ¢ikarmasi tzerine Jilin
cok sasirdi ve hafifge 1shk ¢ald1. O anda hayvan urkerek, ormana firti-
na gibi daliverdi. Ayak sesleri, dallarin kirilma sesine karisiyordu.

Kastilin korkusundan yere yuvarlanmist1. Jilin ise galayordu:

—Geyik bu ya! Baksana boynuzlarnna ormani talan etti. Biz ondan
korkuyoruz, o bizden, dedi.

Korkulacak birsey olmadigin1 anladiktan sonra ileriye dogru yuru-
meye devam ettiler. Tanyeri hafiften agariyor, sabah yaklasiyordu. Fa-
kat yine de dogru yoldan gidip gitmediklerinden emin degildiler. Ji-
lin'e bu yol Avula gotarildugu yol gibi geliyordu. Eger tahminleri
dogruysa on verst yollan vardi. Fakat gorinurde higbir iz yoktw. Za-
ten olsa da karanhkta goremezlerdi.

Biraz yurudukten sonra bir duzluge ¢ikular. Kastilin daha fazla da-
yanamayarak oturdu:

—Ne dersen de. Ben daha fazla gidemeyecegim. Burada kalacagim.
Artik ayaklarim tutmuyor.

Jilin onu kandirmaya ¢ahsiyordu ama Kastilin dediginde 1srar edi-
yordu. Bunun tuzerine Jilin ¢ok dfkelendi. Yere tikirerek igini gekti:

—Oyleyse ben yalniz giderim. Allahaismarladik, dedi.

Kastilin orada kalamayacagini anlad, sigraywverdi yerinden ve yu-
rameye baslad1. Birlikte dort verst kadar yuradiiler. Ormam daha ko-
yu bir sis kaplamusti. llerilerde higbir sey goranmuyordu. Yildizlar da
artik gug farkediliyor olmustu.

Bu arada birden uzaklardan nal sesleri duyuldu. Jilin emin olmak
i¢in yuzikoyun yere uzanip, kulagini topraga dayad ve:

—Dogru. Nal sesi bu. Bize dogru geliyor.

Korku icinde yoldan sapip bir ¢alihgin igine girdiler. Beklemeye

184



TOLSTOY « ICIMIZDEK! SEYTAN

basladilar. Bir sure sonra Jilin yola dogru surunerek etrafa bakindi ve
ath bir Tatarin énunde ineklerle, minldana mirildana gectigini gordu.
Biraz daha oturup Tatar'in gitmesini beklediler. Sonra Jilin Kastilin'e
donerek:

~—En, ¢ok sukur gitti. Haydi kalk gidelim, dedi.

Kastilin kalkmaya ¢alisti ama beceremedi ve dustu.

—Valla kalkamiyorum. Giicim kalmadi, dedi.

Agr, sisman viicudu kan ter icinde kalmisti. Ayaklan yara bere
icindeydi. Ustelik ormandaki agr sis tabakasi yizinden hepten bit-
kin dusmusta. Jilin onu zorla kaldirmaya ¢alisti ama Kastilin:

—Ah! Aayor, diye oyle bir feryad kopardi ki Jilin sasinp kald.
Ona ¢ikisarak:

—Niye baginyorsun be! Tatarlar daha uzaklasmadi. Duyabilirler.

Bir yandan da gergekten bitkin oldugunu farkediyor, ne yapacagim
dusuniyordu. Sonugta arkadasini yalniz birakamazdi. Kararim verip:

—Haydi kalk. Madem ytiriyemiyorsun ben de seni siruma alinm,
dedi ve Kastilin'i sirtina bindirerek oyluklarindan tuttu. Bir yandan da
onu uyanyordu:

—Aman n'olur kollarinla beni bogma. Omuzlanimdan tut.

Sirtindaki yuk Jilin'e agir geliyordu. Ayaklan kan iginde kalmisti.
lyice bitkin diagmusta ama Kastilin'i sirekli yukanida tutmak igin iki-
de bir onu yerlestiriyor, hoplatiyordu.

Bu sekilde yol alirlarken Jilin arkalanindan birinin geldigini, kendi
dilinde birseyler soyledigini duydu. Yoldan gecen Tatar, Kastilin'in
feryadini duymus olmaliydi. Jilin hizla ¢ahiligin igine kostu. Tatar ti-

fegini onlara dogrultup ates etti, ama vuramadi. Sonra da bagurip, ko-
sarak gitti.

Jilin:

—Eyvah yandik! Bu kopek simdi Tatarlarin hepsini toplar bagimi-
za. Hepsi birden duser pesimize. Ug verst daha uzaklasamazsak hapi
yuttuk, diyordu. Bir taraftan da hangi akila kulluk edip de bu mese

odununu yanina aldigimi dusintayordu. Yalniz olsaydi varacag yere
¢oktan varmist: bile.

Kastilin:

—Sen yalmz devam et dostum. Benim yuzimden basim belaya
sokma, deyince Jilin:
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—Olmaz oyle sey! Arkadas birakihir mi? dedi.

Onu tekrar sirtina alarak yarameye basladi. Boylece bir vest daha
yol aldilar. Durmadan gidiyorlar, fakat bir tirli ormanin ucuna gele-
miyorlardi. Sis de yukselmeye baglamisti. Kuguk kucuk bulutlar gogi
kaplamis, artuik yildizlar da gorinmez olmustu. Jilin yuramekten bit-
kin diasmusti.

Etrafi tagla ¢evrili kucuk bir kaynaga vardiklannda Jilin durup,
Kastilin'i indirdi:

~—Dur biraz soluklanahm. Biraz su icelim. Biraz da borek yiyelim.
Kale uzakta olmasa gerek, dedi.

Tam su igmeye egildiklerinde arkadan bir ses duydular. Yine saga
sola sapip, yal¢in yamacin ¢ahlan igine saklandilar.

Tatarlanin sesleri geliyordu. Onlarin saptiklan yerde duruyorlardi.
Aralarinda konustuktan sonra kopekleri kiskirtan sesler gikardilar. O
sirada caliliklardan bir ses isittiler. Baktiklaninda bir kopegin kendile-
rine dogru gelip, bir yerde durarak havlamaya basladigimi gorduler.
Tatarlar da havlamayr duymuslardi. Birdenbire Jilin'le Kastilin'in ya-
ninda bitiverdiler. Ug kisiydiler ve Jilin'le Kastilin'i baglayip atlara
bindirerek goturduler.

Birlikte u¢ verst yol aldiktan sonra karsilarina iki Tatarla efendileri
Abdul ¢iku. Kendilerini yakalayan Tatarlarla bir seyler konusan Ab-
dul, daha sonra ikisini de alip kendi atlanna bindirdi ve Avul'a geri
gotirda.

Sabahleyin Avul'a vardiklarinda onlarn sokakta yere indirdi Abdul.
Birden etraflarim bir sira gocuk sardi. Baginp ¢agiriyorlar, ustlerine

tas atyorlar, kirbagla dovmeye cahisiyorlardi. Butiin Tatarlar cepegevre
onlan sarmisti. Dagin arkasinda yasayan o ihtiyar da gelmisti. Arala-

nnda konugmaya basladilar. Jilin, kendileri i¢in bir karar vermeye ca-
hisuklanim anladi. Herbiri birsey soylayordu. Kimi:

—Onlan daga gotarelim, diyordu.
thtiyar ise:

—Olduriin, diye inat ediyordu. Fakat Abdiil buna kars: qikiyor.

—Onlar i¢in bir siurt para verdim. Onlardan fidye alacagim, diyor-
du.

lhtiyar inadinda devam ediyor:

—Onlar para falan vermez. lkide bir bagimiza bela olurlar. Hem
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Ruslari besleyip durmak ginahur. Gebertin gitsin! diyordu.

En sonunda dagildilar. Efendisi Jilin'in yanina gelerek:

—Iki haftaya kadar paramzi gondermezlerse sizi dove dove oldu-
ruram. Eger yine kagmaya kalkarsamz kopek gibi gebertirim sizi.
Haydi simdi bir mektup yaz. Adamakilh olsun, dedi.

Aruk yuzu hi¢ gilmeyen Abdul onlara kagt getirdi. Mektuplarm
yazdirp, prangalanm taku. Sonra da onlari cami arkasinda bir yere
gotardu. Gotaraldukleri yer bes argin derinliginde bir cukurdu.

V1

Bu olaydan sonra hayatlan hepten kotulesmisti. Prangalarim hig ¢1-
karmiyorlar, disanya qikmalarina izin vermiyorlardi. Yemek niyetine
verdikleri ¢ig hamuru, képegin 6nune atiyormus gibi atiyorlardi. Su-
yu da testiyle agagya sarkitiyorlardi.

Kastilin fena halde hastalanmisti. Dudaklan cathiyor, viicudu tepe-
den tirnaga sizhyor, surekli ahlayip oftuyor yahut da uyuyordu.

Jilin islerin iyice sarpa sardiginin farkindaydi. Kara kara dugunt-
yordu. Oradan nasil kagabilecegini bir tarla ¢6zemiyordu.

Bir tunel kazmak istedi. Fakat toprag: atacak yer yoktu ve bu du-
sincesini efendisi de anladi ve “sldararam” diye gozdagi verdi.

Birgiin cukurun i¢inde, ayaklarmi altina almis oturuyor, disandaki
6zgir hayat duslayordu. I¢i daraliyordu. Bu arada birden dizlerinin
Uzerine, arka arkaya iki borek dasaverdi. Ardindan da kirazlar. Kafa-

sin1 kaldinp yukanya bakuginda Dina'y1 gordu. Kiz ona baku. Sonra
da gulerek kagti.

Jilin 0 an:

—Acaba Dina bana yardim edemez mi? diye dusinda. Hemen cu-
kurun icinde bir yeri temizleyip biraz kil yogurdu. At, kopek, insan
kuklalan yapip:

—Dina gelince ona atanim, dedi. Fakat ertesi gin Dina gelmedi.

Ondan sonraki gun Jilin qukurun yakinlarindan nal sesleri geldigi-
ni duydu. Kulak kabartip dinlediginde, bir grup Tatarnin cami yamnda
tartistiklarini, bagristiklariny, ikide bir de Rus s6zana andiklarini duy-
du. Bir ara ihtiyann sesini isitti. Ne sdyledigini tam olarak anlayama-
misti ama Ruslann yakina geldiklerini tahmin eiti. Tatarlar, Ruslanin
Avul'a girmelerinden korkuyorlardi. Esirleri ne yapacaklanm bilemi-
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yorlardi. Bir muddet daha konusup gittiler.

Jilin birden yukanda bir kipirta isitti. Yukan bakuginda Dina'y1 gér-
du. Onu ilk gordugu ganki gibi ¢comelmisti yere. Hafifce one egilmis-
ti. Gerdanhig1 ukurun igine dogru sallaniyordu. Minimini kara gozle-
ri iki yildiz gibi 1sildiyordu. Dina koynundan iki peynirli borek ¢ika-
np asagiladakilere atu. Jilin borekleri alip:

—~Coktandir gelmedin. Bak sana oyuncak yapum. Al tut, diyerek
kuklalan birer birer atmaya basladi.
Dina ise bagim salhyor, hi¢ bakmiyordu atuklanna.

—Ben oyuncak istemiyorum, dedi. Eliyle boynunu géstererek:
—Seni 6ldurecekler!

—Kim oldarecek beni?

—Babam. lhtiyar ona boyle sdyluyor. Ben sana aciyorum.
Jilin tam zamani oldugunu dusunerek:

—Madem aciyorsun o zaman bana uzun bir sopa getir, dedi. Kiz
“olmaz” der gibi basini salladh.

Jilin kollarim kavusturup:
—Nolur Dina! Yalvaririm sana, diyordu.

—Olmaz, evdekiler gorur, dedi Dina. Sonra da kalkip gitti.

Bir aksam Jilin oturmus, hallerinin ne olacagim dusianuayordu. Su-
rekli yukanya bakiyordu. Gokyuzunde yildizlar gorulayordu. Ay he-
nuz dogmarmsti. Bir ara ezan okundugunu duydu sonra ses seda ke-
sildi. Jilin de biraz yere uzandi. “Ne yapsin kizcagiz, korkuyor” diye
dusundayordu.

O an kafasina toprak serpildigini hissetti. Yukariya bakuginda, qu-
kurun obir ucundan bir sopamn, iceriye dogru sokuldugunu gérda.
Sopa asag1 dogru sarkitthyor, ¢ukurun yanlanna surtiyordu. Jilin ¢ok
sevinmisti. Sopay: tutup asag indirdi. Eliyle yokladi ve saglam oldu-
gunu gorda. Bu sopay: daha once efendisinin evinin ¢ausinda gor-
musta.

Kafasin kaldinp tekrar gokyizine baku. Yildizlar 151 1s1ldi. Di-
namin gozleri de kedi gozi gibi parliyordu. Kafasimi ¢ukurun kena-
nndan asagilara egerek:

—Ilvan! lvan! diyor, bir yandan da eliyle sus isareti yapiyordu. Jilin
sordu:

—Ne var?
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—Hepsi gitti. Evde sadece iki kisi kald.

Bu cevap uzerine Jilin, Kastilin’e dénerek:

—Kastilin! Haydi ¢ikalim buradan. Son kez sansimizi deneyelim.
Ben sana yardim ederim,dedi.

Kastilin artik bu sézleri isitmek bile istemiyordu.

—Hayir yapamam. Benim buradan ¢ikamayacagim ayan beyan or-
tada. Hem kuvvetim de yok.

—Oyleyse Allahaismarladik Kastilin. Kusura bakma, ben gidiyo-
rum, dedi jilin ve onunla vedalasti.

Sonra da sopaya tutunup tirmanmaya gahsti. Prangas: engel oldu-
gu icin iki kez asag) dustuyse de yilmadi ve Kastilin'in de yardimiyla
gucbela yukan ¢ikmaya galistyordu. Dina ise ellerinin guci yettigi ka-
dar onu yukan g¢ekmeye ugrasiyor bir yandan da giiliyordu.

Jilin yukanya gikginda sopay1 Dina'ya verip aldig yere gotirmesi-
ni sdyledi. Eger oyle yapmazsa kizi dove dove oldararlerdi. Kiz da Ji-
lin’i dinleyerek, surukleye surikleye gotardu sopay:.

Jilin yola ¢ikip dag etegine dogru yuradi. Sarp yamactan asag in-
diginde eline bir tag alip prangasinin kilidini kirmaya ¢ahisti ama gok
saglam oldngu igin beceremiyordu. Ustelik takildigs yer ¢ok uygun-
suzdu ve iyi vurulmuyordu. Birden bir ayak sesi duydu. Birisi hafif
hafif sigrayarak ona dogru geliyordu. Dina oldugunu dusandi. Gelen
yaklastiginda tahmininin dogru ¢ikmasina sevindi. Dina kosturarak
gelip tasi eline aldi:

—Ver ben kirayim, diyordu. Diz ¢oktd ve vurmaya basladi. Ama
elleri o kadar ince ve narindi ki bir damlacik kuvveti yoktu. Yapama-
digini anlayinca tas1 atip aglamaya basladi. Bu defa Jilin ald tas: eline.
Dina ise kollanni kavusturmus, onun omzu yaninda oturuyordu.

Jilin basim kaldirip etrafa goz attiginda, dagin arkasinda bir kizilh-
gin belirmeye basladigimi gordu. Ay doguyordu. “Ay dogmadan dere
yatagina inip ormana varmaliyim” dedi kendi kendine. Ayaga kalku
ve elindeki tas atti. Prangayla da olsa yurumek zorundaydi.

Dina’ya dogru egildi ve:

—Hoscakal Dinacik. Olunceye kadar seni unutmayacag\m dedi.

Dina onun tstini basim yokluyor, borekleri koyacak bir yer an-
yordu. Jilin borekleri aldi. Sonra da: “Sagol akilh kiz. Ben gidiyorum.
Sana kim kukla yapacak simdi,” diyerek kizin basin oksadh.
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Dina aglamaya baslamisti. Yuzunu elleriyle kapatp, daga dogru,
bir kegi yavrusu gibi sigrayarak gitti. Duyulan tek ses, ériiklerine di-
zilmis paralarn kosarken sirtina vurmasiyla ¢ikan sesti.

Jilin ileriye dogru bakarak istavroz ¢ikardi. Singirdamamas: igin,
prangasimin anahtarim yukan kaldirdi. Yurirken aksiyordu. Bir yan-
dan da ayin dogacag kizil ufka bakiyordu. Biraz daha ilerleyince yolu
tanidi. Eger dosdogru giderse sekiz verst yolu vardi. Ay iyice dogma-
dan ormana varabilmeyi umut ediyordu. Dereyi gegtigine ormanin
ote ucu aydinlanmisti. Dere yatag) boyunca etrafa bakinarak yaruyor-
du. Kizilhk agarmasina ragmen heniz ay géranmuyordu. Dere yatagi-
nin bir kenarina aydinhk vurmaya baslamisti. Dagin obur yaninda ise
bir golge olusmustu. Jilin hep bu golgede kalmaya ¢ahsiyor, hizli hizh
yurayordu.

Ay yukselmeye, daglann ardindan gikmaya basladik¢a tepeler ay-
dinlaniyordu. Ortahik gundiz gibi 151l 1511 olmustu. Jilin de ormana
yaklasmisti. Agaclarin yapraklan tek tek secilebiliyordu. Her yer ses-
sizdi. Bu sessizlik sanki 6lum sessizligini andinyordu. Sadece asagida
akan derenin sirilus: duyuluyordu.

Jilin bu sekilde, kimseyle karsilasmadan ormana vardi. Orada ka-
ranhk biryer segip, dinlenmek i¢in oturdu. Boreklerini yedikten sonra
bir tas bulup tekrar prangasim kirmaya ¢ahisti. Fakat ¢ok ugrasmasina
ragmen beceremeyince kalkip bir verst daha yol ald. Yine yorulmus-
tu. Ayaklan sizhiyordu. On adim daha atip: “Oturmamahyim. Bir otu-
rursam bir daha yerimden kalkamam. Gucam kesilmeden yurimeli-
yim. Ortahk aydinlanirsa ormanda yatar, gece tekrar yola ¢ikanm” di-
ye diasunda.

Batin gece yarudu. Bir ara uzaktan iki ath Tatar'in sesini duydu ve
bir aga¢ arkasina gizlendi. Gittiklerinden emin olunca da tekrar yolu-
na devam etti.

Ay 111 solgunlasmaya baslamisti. Topraga c¢ig dusmusta. Sabah
yaklagiyordu. Fakat Jilin heniz ormamn ébur ucuna varamamusti.
“Otuz adim kadar daha yurayip, orman kenarina oturayim bari” dedi
kendi kendine. Otuz adim daha yurtytince ormanin sonuna geldigini
anladi. Ormanin disina qiktiginda etraf iyice aydinlanmisti. Bozkinn
ucunda kale ayan beyan ortadaydi. Atesler yaniyor, dumanlar yikseli-
yor, atesin ¢evresinde kosusturan insanlar goriliyordu.
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Jilin daha dikkatle bakuginda 1s11dayan silahlar ve askerleri farket-
ti. Cok sevinmisti. Butin kuvvetini toplayarak, dagin eteginde ilerle- -
di. Kendi kendine “Allah vere de diiz ovada karsima Tatar ¢ikmasa.
Ne kadar yakin olursa olsun kacip kurtulamam” diyordu. Béyle dusi-
narken bir de baku ki sol tarafta, tepenin uzerinde, kendine ¢ok ya-
kin bir yerde ¢ Tatar duruyordu. Tatarlar Jilin'i gorap atlanm ona
dogru surmeye baslamislardi. Kalbi hizla garpiyordu Jilin'in. Avazi
ciktigr kadar bagirarak:

—Arkadaslar! Kurtarin beni! Arkadaslar, diye yardim istiyor, elini
kolunu salliyordu. Onun bu feryadini duymuslardi. Yerlerinden firla-
y1p, Jilin'e dogru kosmaya basladilar. Ama uzaktaydilar. Tatarlar ise
yakindu.

Jilin olanca kuvvetini topladi, prangasini tutup kaldird: ve kosma-
ya basladi. Sadece istavroz gikanp:

—Arkadaslar! diye baginyordu.

Kendini kurtarmaya gelen arkadaslar onbes kisiydiler. Tatarlar bu-

nu gorince korktular ve olduklan yerde durmaya karar verdiler. Jilin
de kagt1 ve arkadaslarinin yanina vard.

Bir anda Jilin'in etrafim sardilar.

—Kimsin? Necisin? diye soruyorlardi.

Jilin ise herseyi unutmus, sadece aglayarak:

-—Arkadaslar! Arkadaglar,deyip duruyordu. Askerler kosup geldi-
ler ve Jilin'in etrafin1 sararak, ekmek, lapa, votka uzattular. Biri ustiine
kaput verirken digeri prangasini kirmist1.

Subaylar onu tammsti. Alip kaleye gotarulduginde herkes seving
icindeydi. Arkadaslan Jilin'i gormeye geldiler. O da onlara basindan
gecenleri anlau ve:

—Iste. Eve gideyim, evleneyim dedim olmadi. Anlagilan kismet ol-
mayacak bize, dedi.

Butin bunlardan sonra yine Kafkaysa'daki askerligine devam etti.

Bir ay sonra da besbin ruble fidye vererek Kastilin'i kurtardilar. Yar
canh yan 6li, kaleye getirdiler.
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Atesi kivilcimken sondurmeli

Petrus Isa’ya gelip: “Ey Allah'in Resulit, kardesim bana
- kars1 kag defa sug islerse onu bagislayayun, yedi kez
mi?” diye sordu.

Bunun azerine 1sa ona dedi ki: “Yedi kez degil, yet-
mis yedi kez onu bagisla. Bu noktada Allah, koleleriy-
le hesaplasan bir efendiye benzetilebilir. Bu hususu
soyle bir hikayeyle sana agiklayaymn:

Bir giin efendinin birine kendisine onbin talant
borcu olan bir kole getirildi. Efendi ondan borcunu
ddemesini istedi. Fakat kolenin bu borcu odeyecek
parasi yoktu. Efendi de kolenin, kansin, ¢ocuklari-
nin ve mallannin timanian saulip, borcun ddenmesi-
ni emretti. O sirada kole efendinin ayaklarina kapana-
rak: “Efendim ne olur bana biraz muhlet ver. Sana
olan borcumu en kisa zmanda 6deyecegim” diye yal-
varmaya basladi. Bunun tzerine efendi koleye aciyip,
alacagindan vazgecti.

Fakat kole kapidan ¢ikar ¢ikmaz, kendisine yoz di-
nar borcu olan komsusunun yakasina yapisip, borcu-
nu odemesi i¢in onu sikbogaz etti. O an komsusu da
onun ayaklarna kapamp: “Ne olur bana biraz mihlet
ver. Sana olan borcuinu en kisa zamanda ddeyecegim”
diye yalvarmaya baslad.

Fakat kole bu istegi reddederek, borcunu ddeyince-
ye kadar, komsusunu zindana attirch.

Bu durumu gorenler ¢ok uzulda ve olanlan gidip
efendiye anlatu. Bunun uzerine Efendi koleyi huzura
caginp: “Be, insafsiz adam! Bana yalvarcdigin icin ben
senin borcunu bagisladim. Benim sana acichgun gibi,
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senin de komsuna aciman gerekmez miydi?” dedi ve
ofkelenerek, tim borcunu odeyene kadar, onu zinda-
na atnalan igin gardiyanlara emir verdi.

Iste, sizler de, kardeslerinizi can-1 gonulden bagsla-
mazsaniz, Allah da sizleri bagislamaz.

Matta, XVIII, 21-35)

Vaktiyle koyun birinde Ivan Scerbakov adinda hali vakti yerinde,
gucla kuvvetli, caliskan bir adam yasiyordu. Ug oglu vardi. Ogullarin-
dan biri evli, digeri nisanliydi. Ugiinct oglu henuz toy bir delikanhy-
di. Kansy, ev islerinden anlayan akilh bir kadindi. Buyuk gelini de
akilh uslu ve ¢aliskandi. Hep birlikte geginip gidiyorlardi. Ailede yal-
nizea lvan'in ihtiyar ve yatalak babasi ¢alismiyordu. Nefes darhg ek-
tigi icin yedi yildir pegin uzerinde yatiyordu. lvangillerin kendilerine
yetecek kadar hayvan vardi; ug at, bir tay, bir danali inek, onbes tane
de koyun. Kadinlar hem ev islerine bakiyor, hem de tarlada gahsiyor-
lardi. Erkekler de kendi isleriyle ugrasiyordu. Tarladan kaldirdiklan
bugday kendilerine yetiyor, hatta artiyordu. Yetistirdikleri yulafi sata-
rak hem vergileri 6duyor, hem de masraflan karsihyorlarda. lvangiller
bu sekilde rahatca yasayip gidiyordu. Fakat kisa bir zaman sonra
komsulan Gordey Ivanov'un oglu Topal Gavrilo ile aralarinda bir dis-
manhk baslad.

Thtiyar Godey'in hayatta oldugu siralarda bu iki komsu guzel gizel
geciniyordu. Birbirlerine ellerinden gelen yardimi yaparlardi. Mesela
komsulardan biri elek, kova, cuval, tekerlek gibi seylere ihtiyag du-
yunca biri digerinin hemen yardimina kosardi. Birinin danas: digeri-
nin harmanina girse harman sahibi yalmzca: “Komsu senin dana bi-
zim harmana girmis, hayvanin al gétar, hentz harmam kaldirmadik
da” der, hayvam kilit altina almak, bxrbxrlenyle ag1z dalas1 yapmak gi-
bi seylere basvurmazlardi.

Thtiyarlar birbirleriyle bu sekilde gecinip gidiyordu. Fakat evin ida-
resini ogullar ele alinca isler degisiverdi. Hi¢ yoktan, bir anlasmazhk
¢ikt aralarinda.

Ivan'in gelininin tavugu erken yumurtlamaya baglamisti. Geng ka-
din da Paskalya yortusu i¢in yumurta biriktirmeye karar verdi. Her
gun kimese giderek, takadan yumurtay alip sakhyordu. Gunin bi-
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rinde ¢ocuklar tavugu urkuttukleri igin tavuk ¢it astinden ugup,
komsunn kimesine girdi ve oraya yumurtladi. O sirada evde bayram
temizligi yapmakta olan geng kadin, tavugun gidakladigim duyduysa
da yumurtay1 “sonra alinm” diye aldins etmedi. Aksamleyin kumese
gidince yumurtanin takada olmadigini gordu. “Acaba kaymm ya da
kaynanam mu ald1” diye diisanerek gidip onlara sordu. Onlar da al-
madiklann soylediler. Gelinin kuguk kaym Taraska ona: “Senin ta-
vuk komsunun kiimesine yumurtlamis olmal. Orada gidakladigim
duydum. Hatta oradan geldigini gordum” dedi.

Geng kadin kumese gidip, gozlerini yumup horozun yanina ¢ok-
mus olan tavuga, nereye yumurtladigini sormak istercesine bakt.
Hayvan ona cevap verecek degildi ya. Bunun tuzerine kalkip komsu-
sunun evine gitti. Onu ihtiyar kadin kargilads.

—Ne istiyorsun kizim, dedi.

—Benim tavuk sizin kimese girmis, acaba buraya m1 yumurtlach
nine?

Kadin sert bir dille ona cevap verdi:

—Biz tavuk mavuk gormedik. Hem bizim tavuklar da ¢oktan beri
yumurtluyor. Bizim yumurtammz bize yetiyor, bagkalarinin yumurtala-
rna ihtiyacimiz yok. Hem biz sizin gibi baskalannin kiimeslerinden
yumurta toplamiyoruz.

Bu sozlere gen¢ kadin ¢ok kizdi ve agir bir soz soyledi. Ihtiyar ka-
din da daha agr bir sekilde ona karsihik verdi. Bunun Gzerine kavgaya
tutustular. O sirada, su getirmekte olan lvanin karisi1 da kavgaya ka-
nst. Derken Gavrilo'nun kansi da disan ¢ikarak, olmus olmamis bir
sura olayr say1p dokerek soylemedigini birakmadi. Boylece kavga bu-
yudukge biyuda. Herkes avazi gikugy kadar baginyor, kimin ne dedi-
gi anlasilmiyordu. Sen susun, sen busun, sen hirsizsin, koti kadinin
birisin, kaynatam aghktan gebertiyorsun, sen dinsizsin gibi bir suru
agza alinmayacak laflar soylediler birbirlerine.

—Ya sen, sen hirsizin birisin. Elegimi ¢alip yirtmadin mu, singimizi
da sen caldin, dedi bir digeri.

Kavga aninda sing kapmak igin ustune atilirken suyu dokuiler.
Birbirlerinin bagortulerini yirttilar, sag saga, bas basa kavga ediyorlar-
di. O sirada tarladan donen Gavrilo da karisimin tarafini tutarak, kav-
gaya kauldi. lvan ve oglu da kosa kosa kavga yerine geldiler. lvan
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gicli kuvvetli bir adamdi. Oradakileri saga sola iterek ofke iginde
Gavrilonun yanimna geldi. Sakahndan bir tutam kil kopardi. Bereket
versin ki halk yetisip onlar ayird.

Iste iki komsu arasindaki diigmanhik bu sekilde basladi.

Sonra Gavrilo, sakalindan koparnlms killar bir kagida sanp:

—Ben sakahmu c¢il surath Ivan koparsin diye uzatmadim, dedi ve
dogruca mahkemeye gitti.

Gavrilo'nun kans: da konu komsuya Ivan’i nasil Sibirya'ya surgiane
gonderttirecegini anlatup duruyordu. Boylece aralarindaki dasmaniik
gun gegtikce daha da artt. '

Yatalak ihtiyar onlara daha ilk giinden beri bansmalarin soyliyor:

—Hi¢ yoktan kavga ¢ikardimz. Bir yumurta yazanden kavga edilir
mi hig. Bir yumurta degil mi, belki de cocuklar almistir. Kismet degil-
mis demek ki. Kot soz soyleyene, kot sozle karsihk vermemek la-
zim. Kavga ettiniz de ne oldu sanki. Bunlar olmayacak seyler degil.
Haydi gidin de bansin. Darginhigin uzamas: daha kotadur, diyordu.

Gengler ihtiyarnin sagmaladigim dusunip, onun soylediklerini pek
kale almadilar.

Ivan komsusuyla barismay kabul etmeyerek: )

—Onun sakalim ben yolmadim, kendisi gekip kopardi. Ustelik
onun oglu dugmelerimi koparip gomlegimi yirtu, dedi.

Sonra lvan da gidip komsusunu mahkemeye verdi. Davalarnina hem
sulh mahkemesinde, hem de bucak mahkemesinde bakilmaya baslan-
d1. O siralarda Gavrilo'nun arabasinin tahtas: kayboldu. Koyan kadin-
lar: “Tahtayi Ivan'in oglu galdi. Onu geceleyin pencereden gecip, ara-
baya dogru giderken gorduk” dediler. Baska bir kadin da, tahtayl
lvan'm oglunun calarak meyhaneciye satugin soyledi.

Bu olay tizerine yine mahkemelik oldular. Boylece her gin kavga
garalti durmak bilmedi. Cocuklar bile buyiklerden ogrendikleri ku-
furleri birbirlerine savurmaya basladilar. Kadinlar irmak kenanna ¢a-
masir yikamaya gittiklerinde, tokagtan gok genelerini isletiyorlardi.

Onceleri erkekler birbirlerine bilmeyerek iftira ediyorlardh ama
sonralan bile bile birbirlerine kara ¢almaya basladilar. Kadinlar ¢o-
cuklan kiskiryordu. Baylece gitnden gine yasam gekilmez bir hale
geldi. lvan ve Topal Gavrilo birbirlerini dava ederek hem koy ihtiyar
heyetini, hem bucak, hem de sulh mahkemesini bikurdilar. Ya Gavri-
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lo lvani, ya da Ivan Gavrilo'yu mahkemeye veriyor, bunun neticesin-
de de aralarindaki dusmanhk buayudik¢e bayuyordu. Hani képekler
bogusurken birbirini 1sirdik¢a daha ¢ok kizar ya aynen dyle. Bogusma
esnasinda kopeklerden birine sopa ile vurulsa, kendine sopayla vuru-
lan kopek, diger kopek 1sirdi sanarak ofkesi bir kat daha artar ya, on-
lar da aynen kopekler gibi birbirleriyle bogusuyorlard1. Biri digerini
mahkemeye veriyor, ona ceza giydiriyor, bunun uzerine 6tekinin dus-
manhg bir kat daha aruyor: “Bekle gorirsin. Ben bunun acisini sen-
den ¢gikanrnm” diye dis biliyordu. Aralarindaki kavga bu sekilde tam
alt y1l surdi. Bu arada, yatalak ihtiyar sarekli onlara 6gut veriyor:
“Cocuklar, siz ne yapugimzi bilmiyorsunuz. Birbirinizle kavga edece-
ginize, isinize gicinuze baksaniz daha iyi olmaz m1? Su eski hesapla-
n kapatin artik. Ofkeyle kalkan zararla oturur. Keskin sirke kapune
zarar” diyordu. Fakat ona kulak asan yoktu.

Kavganin yedinci yilinda, bir duginde Ivan'in gelini agiktan agiga
Gavriloya hakaret edip, atlan ¢alarken nasil yakalandigini anlatt ela-
leme. Zaten sarhos olan Gavrilo'nun gézini o anda kin barada ve
kadina 6yle bir tokat patlatti ki zavall, tam bir hafta yataktan kalka-
mad. Ustelik kadin hamileydi. Gelinin dusik yapacagin1 dasinen
lvan bu duruma ¢ok sevinip, hemen mahkemeye kostu. Aruk komsu-
dan kurtulacakti. Onu ya hapsederler ya da Sibirya'ya surerler diye
duganuyordu. Fakat umidi bosa ¢ikti. Doktorlar kadini muayene
edip, durumunun iyi oldugunu soylediler. Yargig, ortada bir delil ol-
madig i¢in davay: geri cevirdi. lvan bunun uzerine sulh mahkemesi-
ne basvurdu. Sulh mahkemesi de davay: bucak mahkemesine havale
etti. lvan, Gavrilo'ya ceza verdirebilmek igin ¢abaladi durdu, baskana
ve katibe sarap i¢irdi, sonunda Gavrilo'ya meydan dayag cezas: verdi-
rebildi. Mahkemenin karan soyleydi: “Sanik Gavrilo Gordey, sirtina
20 degnek vurulmak suretiyle, halkin éniunde cezalandirilacakur.”

Ivan, karar okunurken, Gavrilo’nun halini gérmek igin ona baki-
yordu. Karar agiklandiktan sonra Gavrilo'nun yuzi kire¢ gibi oldu,
kendini disan gigbela att. lvan da arkasindan qiku. 1van, o sirada,
Gavrilo'nun: “Varsin bana degnek vurdurup, sirtimi yaktirsin. Baka-
lim onu neyi yanacak” diye konustugunu isitti. Bu sézleri duyar duy-
maz hemen geri doniip mahkeme salonuna girerek: “Sayin Yargiclar,
Gavrilo evimi yakacagin soylayor. Sahitlerim de var,” dedi.
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Bunun 1uzerine Gavrilo'yu tekrar ¢agirdilar: “Sen bayle birsey soy-
ledin mi?” diye sorguya gektiler.
Gavrilo:

—Hayir, ben boyle birgey sdylemedim. Bana istediginiz kadar ceza
verebilirsiniz. Madem ki size yetki verilmis. Oyle gorinayor ki yalniz-
ca ben ceza gekecegim, ona birsey olmayacak, dedi. Birseyler daha
soylemek istedi, fakat tam viicudu zangir zangr titredigi igin soyleye-
medi. Onun bu halini goéren yargiclar kendine veya komsusuna bir
zarar vermesinden korktular. lhtiyar bir yargic onlara:

~—Beni dinleyin kardesler! Sizin igin tek gikar yol barismakur. Gav-
rilo, sen, bir kadim dévmekle iyi birsey mi yaptin sanki. Allahtan ka-
dina birsey olmadi. Yoksa bir katil olacakun. Begendin mi yaptigin?
Gel kabahatli oldugunu kabul et, Ivan'dan ézur dile. O da seni affet-
sin. Biz de karanmizi degistirelim, dedi.

Katip buna itiraz etti:

—Bu soylediginiz anayasanin 117'nci maddesine aykin. Karar ve-
rilmis bulunuyor, bu karar tasdik edilmelidir.
Yargi¢ katibi dinlemeyerek:

—Kes artik konugmayi. Her zaman 1'inci madde: “Allah’1 unutma,
Allah barnisi emrediyor” olmalidur.

Yargi¢ bos yere davalilan banstirmaya ugrasiyordu. Bu ¢abalann-
dan bir netice alamadi.

Gavrilo:

—Ben kirkdokuz yagina gelmis, ogul evlendirmis bir adamim. Om-
rim boyunca hi¢ kimseden dayak yemedim. Simdi ¢il Ivan bana mey-
dan dayag gektirecek. Ben de kalkip ondan af dileyecegim oyle mi?
Hayir banis mans istemiyorum. Yeter artik. Bunun acisim lvan’dan ¢i-
karmazsam bana da Gavrilo demesinler, dedi.

Yine Gavrilonun sesi solugu kesildi ve salondan ¢iku.

Bucak ve ev arasi on verst uzakhktaydi. lvan eve ge¢ kalmisti. At
arabadan ¢6zup, ahira gotirda. Evde kimsecikler yoktu. Cocuklar
tarlaya, kadinlar hayvanlan otlatmaya gitmisti. Ivan peykeye ¢okap
dusincelere daldi. Mahkeme karan okunurken Gavrilo'nun nasil be-
tinin benzinin atugini, yazinan kireg gibi bembeyaz oldugunu gozu-
nan énune getirdi. Can sikildi. Sayet kendisine boyle bir ceza verilse
kendisinin ne durumda olacagin dusinda ve Gavrilo'ya acidi. Tam o
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sirada ihtiyar babasinin ksurduganu isitti ve yanina gitti. thtiyar ba-
yuk bir gugclikle pe¢ uzerinde dogruldu, ayaklarini yere sarkitip indi.
Sonra sirine surine gidip bir peykeye oturdu. Bu kadarcik bir hare-
ket bile onu fazlasiyla yormustu. Yine dksurda. Sonra masaya dayana-
rak: “Ne oldu, ceza verdiler mi” diye sordu.

tvan “Yirmi degnek” dedi.

Thtiyar basim salladi:

—Evladim, ¢ok kotu bir is yapiyorsun. Ashnda ona degil kendine
kotulik ediyorsun. Onu kirbaglatinca eline ne gegecek sanki.

—Bu ona iyi bir ders olur, bir daha da boyle birsey yapmaz.

—Bir daha yapmayacak 6yle mi? Sanki sen ondan daha mi az ké-
taluk yapun.

—Onun hi¢ sugu yok mu yani? Bana neler etti. Az kalsin kadim 6}
durecekti. Simdi de evi yakacagim soyliyor. O bana bunlan yapsin,

ben ona higbir sey yapmayayim, gidip onun oniinde egileyim oyle
mi?

lhtiyar i¢ini ¢ekerek ona dedi ki:

—Bak evladim. Sen benim sadece peg izerinde yatugimu, higbir se-
yi bilmedigimi zannediyorsun. Herseyi kendinin gérduguna ve bildi-
gini dusinuyorsun. Hayir oglum, hayir. Sen hicbir sey gérmuyorsun,
gozlerini kin buriimus senin. Bagkalannin sugunu deve yapip, gozan-
de buyutayor, kendi kabahatini igne yapip, yakanda gizliyorsun. Sa-
dece onun kotuluk ettigini sdyliiyorsun. Eger kotiluk yapan yalmz o
olsaydi, ortada kotuluk diye bir sey kalmazdi. Kétiluk tek tarafh ol-
maz. Kabahat kimde, dlende mi, 6ldirende mi? Hem o6lende hem 6l-
durende derler. O da suclu, sen de suglusun. Sen yalniz onun su¢unu
goruyor, kendininkini gormuyorsun. O kéti olsa da sen iyi olsaydin,
buatin bunlar bagimiza gelmezdi. Onun sakalimi kim yoldu? Otlan ¢a-
lan kim? Onu mahkeme mahkeme kosturan kim? Sen, sadece onu
suglu cikanyorsun. Halbuki kot olan asil sensin. lste gercek felaket
bu. Oglum bizler boyle degildik. Ben sana kotu seyler ogretmedim.
Ben onun babasiyla boyle gecinmedim. Biz iyi birer komsuyduk. Un-
lan bitince onun karisi bana gelir: “Amca, biraz un verir misin?” der,
ben de: “Ambara gidip istedigin kadar al kizim” diye karsihk verir-
dim. Onlann atlarim getirmek i¢in kimseleri yoktu. Ben sana: “Haydi
lvan git, komsumuzun atlarnni getir” derdim. Benim birseye ihtiyacim
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olunca gidip ondan ister: “Gordey sende falan sey var m1?” derdim. O
da: “Buyur, al” diye getirir verirdi. Iste biz boyleydik. O zamanlar bir-
birimizle gayet iyiydik. Ya simdi ne oldu. Biraz dnce bir asker Plevne
savasim anlatt. Sizin kavgamz Plevne’den de mi ¢etin yahu. Bu yasa-
digimiz hayat mu sanki? Hele, ne kadar gunaha girdigini bir dusun.
Sen ev bark sahibi, sorumlu bir adamsin. Kadinlara ve ¢ocuklara kav-
gadan baska ne ogretiyorsun? Daha demin kugcik Taraska Arina tey-
zeye soylemedigini birakmadi. Annesi ise buna higbir tepki gosterme-
di, yalmzca guldu. Bu hos bir sey mi? Bundan sen sorumlusun. Elini
bir kerecik olsun vicdanina koy da séyle insamin boyle mi yasamasi
lazim? Sen bana bir kafar savur, ben sana iki kafir savurayim, ben
sana bir tokat vurayim, sen bana iki... Yok azizim yok. Isa'mn bizlere
gosterdigi yol boyle degil. Sana biri sovdiga zaman, sen karsihk ver-
meyeceksin? Elbet birgiin o adamin vicdam sizlar. Isa bunu 6gretti bi-
ze. Anhiyor musun, biri sana bir tokat vurunca 6teki yanagim gevire-
ceksin, istiyorsa bir tokat daha vursun diye. Dugmanin da vicdan var-
dir, o da vicdan azabi nedir bilir. Isa, bizlere iste bu yolu gosterdi, ki-
bir ve gururu degil. Nigin susuyorsun, hakl degil miyim?

lvan susuyor, sadece dinliyordu. lhtiyar, tutuldugu siddetli oksu-
rikten gug bela kurtularak sozlerine soyle devam etti:

—Isa, bizlere kotu seyler 6gretmedi. O hep bizim igin, bizim iyili-
gimiz icin ugrast. Sen bir kere nasil yasadigimi disun. Aramzda su
Plevne savas1 baslamadan énce mi, yoksa sonra m1 daha huzurlusun.
Mahkeme i¢in harcadigin paralan bir hesap et. Harcadigin paralarla
ogullarinin islerini buyutebilirdin. Bu isler igin para birakmadin ki.
Bu niye boyle, elbette senin inat ve kibrin yuzinden. Coluk ¢ocugun-
la birlikte tarlaya gidecegin yerde kalkip yargic pesinde kosuyorsun.
Tarlay: zamaninda ekmezsen, birsey bicemezsin elbette. Bu y1l neden
yulaf yok? Yulaf ekmeye vakit bulamadin ki. Gide gele sehri yol ettin
kendine. Peki mahkemede ne kazandin? Dusmanhiktan baska eline ne
gecti? Yok oglum, yok, bu is boyle yuramez. Sen kendi isine bak. Co-
luk ¢ocugunla tarlanda, evinde ¢ahs. Sana karsi bir kimse sug islerse
onu bagisla. Béylece hem Allah'in emrini yerine getirmis, hem de za-
rar gormemis olursun. Rahat ve huzur iginde yasarsin.

lvan susuyordu.

—Bana bak Ivan. Beni, ihtiyar babani dinle. $imdiden tezi yok, ara-
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boni hazirla ve dogruca sehre gidip tiim sikayet dilekgelerini geri al.
Sabahleyin de Gavrilo'nun yanina gidip onunla bars, bize davet et.
Yarin Meryem'in dogum gunu, mibarek bir bayram... Semaveri ha-
zirla, bir sise de votka al, boylece olanlan unutun gitsin. Kararindan
kadin ve ¢ocuklan da haberdar et.

Ivan, derin bir i¢ ¢ekti. thtiyarin dogru soyledigini anlarmsu. O an-
da i¢inde birdenbire bir rahathk duydu. Fakat bu isi nasil halledeceg;-
ni bilmiyordu. .

thtiyar onun ne dusinduguni anlamist:

—Haydi lvan, git, isi geciktirme. Atesi kivileimken sondiirmeli.
Sonra basa ¢ikamazsin.

thtiyar birseyler daha soylemek istedi ama soyleyemedi. O anda
kadinlar iceri girip karga gibi 6tmeye, ortaligs guriltye bogmaya bas-
ladilar. Onlar da Gavrilo'nun degnek cezasi giydigini ve kendilerini
evlerini yakmakla tehdit ettigini biliyorlardi. Bunlara birseyler daha
ilave ederek, Gavrilogillerin kadinlaniyla meydanda nasil sovagstakle-
rini anlatuyorlardi. Anlattiklarina gére Sorgu Yargici Gavrilo'nun tara-
fim tutacak ve karar degisecekmis. Koy dgretmeni lvan’in aleyhinde
yeni bir dilek¢e yazmis ¢ara. Bu dilek¢ede arabadan ¢alman tahta ile
otlak meselesi anlatiliyormus. Bundan béyle otlaklarnn yarnsi Gavrilo
ustine gegecekmis. lvan bunlan duyunca barigmaktan vazgecti.

Elbette ev idare eden bir adamin isi bitmezdi. lvan kadmlarla ko-
nustuktan sonra disan ¢ikti. Harman yerine gitti, oradan da ambara
ugradi. Islerini bitirip donerken gines bauyor, ogullan da tarladan
donuyorlardi. lvan onlarin yanma gidip islerin nasil gittigini sordu,
takimlann yerlestirilmesine yardim etti, yirilmis hamudu tamir et-
mek igin bir kenara biraku, sinklan ambara gotirmek istedi ama or-
talik iyice karardig: i¢in bundan vazgecti. Hayvanlara yem verdi. Ta-
raska geceleyin atlan otlatmaya gotirecegi igin dis kapiy1 agik biraku.
l¢ kapiyr kilitledi: “Aruk yemek yiyip yatmah” diye dusinda. Yiruk
hamudu alip sofaya girdigi sirada ¢itin arkasindan Gavrilo'nun sesini
isitti.

Gavrilo kisik sesle: “Cehennemin dibine giresice, onu geberumek
lazim ashinda” diyordu. Bu sozleri duyar duymaz lvan'in igine bir ates
dusta. Durup, Gavrilo'nun biitan kafurlerini dinledikten sonra odaya
girdi. Igeride gelin bir koseye oturmus yun egiriyor, karisi sofra kuru-
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yor, bayuk oglu ¢ank dikiyor, ortanca oglu kitap okuyor, Taraska da
hayvanlan otlatmaya gétirmek igin hazirlaniyordu.

Bu kugucik evde herkes mutluydu, yalmz bir de su bela, su kavga-
1 komsu olmasaydi.

Ivan 6fkeliydi. Kediyi peykenin uzerinden firlatip att1. Tekne yerin-
de degil diye kadinlara fir¢a gekti. Sinirinden ne yapacagimni bilmiyor-
du. Oturup hamudu onarmaya basladi. Fakat Gavrilonun mahkeme-
de savurdugu tehditler, demin soyledigi: “Onu gebertmek lazim ashn-
da” sézu bir tarli aklindan gikmiyordu.

Thtiyar kadin, Taraskamin yemegini hazirladi. Taraska yemegini yi-
yip, kaftanin, kirkana giydi ve ekmegini alarak disan qikti. Bayuk
ogul onu gegirmek istediyse de, lvan kalkip kapiya kadar ¢ikardi. Di-
sansi karanhku, siddetli bir razgar esiyordu. Taraska'min ata binmesi-
ne yardim etti. Bir muddet Taraska'nin at ustande gidisini seyretti. Bi-
raz kapisinin 6ninde bekledi, Gavrilonun: “Ben ona degnek vurdur-
manin ne demek oldugunu gosteririm. Bakahm onun neyi yanacak”
diye homurdamsi kulaklarinda ¢inlayip duruyordu. Anlasilan bu
adam kendi canina acimayacak. Ortalik hem kurak hem de ruzgarh.
Evin arkasindan gizlice yanasip, evi atesleyip kagar. Bizi yakar bu cani
herif. Hem de sonunda sucu ustinden atar. Bir elime gegse, vallahi te-
mizlerim onu”. Bu fikir Ivan'in kafasinda dyle bir yer etti ki, sokaga
cikip, koseye kadar gitti. “Aviunun etrafim bir dolasaymm, ne var ne
yok bir kolagan edeyim” diye dusunerek agir agir yurada. Koseyi do-
ner donmez, ¢itin 6bur ucunda, bir seyin gorinmesiyle kaybolmasi
bir oldu. Derhal oldugu yerde durup, etrafi dinledi. Her tarafta derin
bir sessizlik vardi. Rizgar asma yapraklarim oynatiyor, saplar1 hisirda-
tiyordu. llk once karanhkta etrafi goremiyordu, sonralar gérmeye
baslad1. Aruk gitin ucunu, damin kenann gorebiliyordu. Yine etrafa
bakind, ortalikta kimsecikler yoktu. Fakat: “Citin etrafim bir dolasi-
vereyim” diyerek yine agir agwr yoluna devam etti. Ambar duvan bo-
yunca yuirudu. Yere yle yavas basiyordu ki ¢ariklann sesini kendisi
bile duymuyordu. Koseye varinca ébur tarafa baku. Citin yaninda bir
panit oldugunu farketti. Yuregi agzina geldi. Oldugu yerde donup
kaldi. O an ayni yerde daha siddetli bir panlu gordu. Orada sirti ken-
dinden yana donik, sapkali, ¢comelmis bir adam vardi. Elindeki sap
demetini tutusturuyordu. Ivan'in kalbi, gogsunt delercesine ¢arpma-
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ya basladi. Hizli izl yarimeye basladi. O an ayaklarin bile hissetmi-
yordu. “Artik elimden kurtulamaz, sug ustu yakalayacagim onu” diye
dusindu.

lvan henuz oraya varmamisti ki, o kugik kivilaim birdenbire bi-
yudu. Catinin alt, sonra ustd tutustu. Oradaki adamin Gavrilo oldu-
gu iyice belirginlesti.

lvan, Topal Gavrilo'nun azerine bir dogan gibi auldi. “Artik isi bit-
ti, kacamaz artik” diye dusaniyordu. O anda lvan'in ayak sesini du-
yan topal, kendinden beklenmeyen bir ¢eviklikle ¢itten atlayip bir
tavsan gibi kaginaya basladi.

Ivan “Artik elimden kurtulamazsin” diyerek arkasindan kostu.
Tam yakasindan yakalayacakti ki Gavrilo kurtulmayi basardi. lvan
bunun uzerine eteginden tuttu ama etek yirularak elinde kaldi. Bir-
den yere dustii ama tekrar ayaga firlayip: “Imdat. Yakalayin su herifi”
diye bagirarak pesinden kosmaya bagladi.

lvan heniz ayaga kalkmadan, Gavrilo, kendi avlusuna yaklasmisu.
Fakat lvan yine de ona yetisti. Tam onu yakalayacag) sirada tas gibi
sert birseyin kafasina indigini farketti. Gavrilo 0 anda yerden bir mese
pargasi alip olanca kuvvetiyle lvan'in kafasina indirmisti.

Ivan qilgina donda. Adeta gozlerinde simsekler ¢akiyordu. Sonra
gozleri karard, dizlerinin bag) ¢ozuldu ve oldugu yere yigiliverdi.
Kendine geldigi zaman Gavrilo ortalikta yoktu. Etraf sabah gibi ay-
dinhikt. Evin bulundugu taraftan makine sesine benzeyen, gatur gu-
tur sesler geliyordu. Ivan bagini arkaya gevirince ambann tamamiyla
yanmis oldugunu, ikinci ambarin da alev aldigini, rizgarin yanan
saplan eve dogru savurdugunu gordu.

Ellerini dizlerine vuruyor: “Aman Allah'im, bu ne béyle?... Gérdu-
gam ilk kivileimi sondirmus olsaydim boyle birsey olmayacaku” diye
baginyordu.

Bir siire sonra sesi kisildy, sesi solugu ¢ikmaz oldu. Kosmak istedi.
Fakat bacaklanni gigbela yerinden oynatabildigi icin yavas yavas yu-
radu, sonra sendeledi, yine nefesi kesildi. Durup dinlendikten sonra
yurameye devam etti. Amban dolamp yangin yerine vardiginda alev-
ler ikinci ambari da sarmis, ates evin dis kapisina kadar sicramist.
Evden ates fiskinyordu, avluya girmek imkansizdi. Koylaler toplan-
misti ama ellerinden birsey gelmiyordu. Ivanin evine yakin evler,
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yangimin yayilmasi ihtimaline kars: esyalan, hayvanlan disanya ¢ika-
nyorlardi. Ivan'in evinden sonra Gavrilo’nun evi yanmaya baslad.
Ruzgar siddetli oldugu icin, yangin sokagin ta ébur ucuna sigradi. So-
nunda kéyuin yarisi yandi.

Ivan’in ailesi yalmzea canlanm kurtarabilmisti bu yangindan. Ge-
celeyin otlamaya giden hayvanlarin haricindeki hersey; tavuklar, ba-
tan esyalar, arabalar, karasabanlar, kadinlann sandiklan, erzak yanip
kil olmustu.

Gavrilogiller ise hayvanlan ve bazi esyalan kurtarabildiler.

O gece, yangin sabaha kadar siirdu. lvan yangina bakiyor ve yal-
nizca: “Aman Yarabbi! Bu nasil is boyle? 1lk kivileimi sondirmaus ol-
saydim boyle birsey olmayacakt” diye kendi kendine soyleniyordu.
Evin tavan yanmaya baslayinca lvan alevler igine dalarak bir kataga
kurtarmak istedi. Kadinlar onun bu halini gérince baginp ¢agirmaya
basladilar. lvan alding etmeyerek kutugiin birini ¢ekip ¢ikardi. Sonra
baska bir kiitugu yakaladi ama o anda dengesini kaybederek atesin
ustine dusti. Oglu imdadina yetiserek onu alevler arasindan ¢ikard.
Ivan'in sagy, sakali ve elbisesi yanmisti. Koyluler onun igin “felaketten
serseme dondi zavall” diyordu. Yangin artk séniyordu. Ivan ise ol-
dugu yerde put gibi duruyor: “llk kivileumi sondirseydim...” diye
soyleniyordu. Sabahleyin kéyan muhtan oglunu Ivani ¢agirmaya
gonderdi:

—Ilvan amca, baban 6lmek tizere, seninle helallesmek istiyor.

lvan babasini bile unutmustu, cocugun ne dedigini anlamayarak:
—Ne babasi, kim istiyor? dedi.

Muhtann oglu tekrar:

—Seni baban istiyor, vedalasmak i¢in seni ¢agirmamizi soyledi. Bi-
zim evde, 6lmek tzere, kalk da gidelim lvan amca, diyerek onu elin-
den ¢ekti. Birlikte babasinin oldugu eve gittiler.

lhtiyar baba evden cikarihirken tizerine dusen atesli saplarla yan-
mist. Onu ahip kéyin ébur ucundaki muhtann evine gotarmuslerdi.

lvan babasinin yanina geldiginde, orada sadece muhtann kansi ve
cocuklan vardil. Herkes yangin yerine gitmisti. lhtiyar elinde bir
mumla, peyke uizerinde yatyor, yizinu yana ¢evirmis kapiya dogru

bakiyordu. Oglu igeri girince kimildayarak, oglunun yaklasmasim is-
tedi. Ivan yaklaginca ihtiyar:
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—Gordiun mu Ivan, sana sdylememis miydim. Koyu kim atese ver-
di? diye sordu.

—O, baba, 0. Onu goézumle gordim. Benim gozlerim 6ninde atesi
catiya att. Eger onun ilkin tutusturdugu saplan ayaklanmla séndir-
seydim, bunlann hicbiri olmayacaku.

—Ilvan, bak ben 6layorum, sen de bir gun 6leceksin. Dogruyu séy-
le su¢ kimde?
lvan babasina bakiyor, susuyor, bir kelime bile sdylemiyordu.
—Allah i¢in dogruyu soyle su¢ kimde? Ben sana énceden soyleme-
mis miydim evladim.

Ivan ancak o anda kendine gelmis, herseyi anlamisti. Burnuyla hiz-
I hizli nefes ahyordu:

—Kabahat bende baba, dedi ve diz ¢okerek aglamaya baslad:

—Beni affet baba, sana karsi da, Allah’a kars: da sucluyum, dedi.

O anda ihtiyar mumu sol eline aldy, sag elini alnina gotirerek hag
¢ikarmak istedi ama yapamadi, durdu ve: “Allahim sen buyuiksun” di-
ye bir dua minldandi. Sonra gozlerini ogluna dikerek:

—Ilvan, Ey lvan! dedi.

—Ne var baba, ne var.

—Simdi ne olacak?

lvan aghyordu:

-—Bilmiyorum baba. Bundan sonra nasil yasayacagim bilmiyorum.

thtiyar gozlerini yumup, son kez kuvvetini topladi ve diliyle du-
daklarini islatti. Gézlerini tekrar acgarak:

—Yasarsimiz oglum. Allah iginizde duyarsaniz yasarsiniz, dedi ve
biraz sustuktan sonra gilimseyerek sunu soyledi:

—Bak lvan, yangim kimin ¢ikardigini kimseye séylemeyeceksin.
Sunu unutma ki sen birinin bir ginahin értersen, Allah senin iki gua-
nahin orter.

Thtiyar bunlan soyledikten sonra mumu iki eliyle tutup kalbinin
altina gotarda, ig gekti ve 6ldu.

Ivan hakikati gormiustu. Gavrilo'yu ele vermedi, kimse de yanginin
sebebini 6grenemedi.

Artik Ivan, Gavrilo'ya kizmiyor, Gavrilo, Ivan'in neden kendisini
ele vermedigini dusinuyor ve sasinyordu. Onceleri Gavrilo Ivanin
birsey yapmasindan korkuyordu. Fakat zamanla bu korku kayboldu.
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Erkekler ve kadinlar birbirleriyle kavgay: birakular. Koy yenibastan
kuruldu. Yine iki aile ayn1 avlu igine yerlesti.

O zamandan sonra lvan ve Gavrilo, upk: babalarinin zamaninda
oldugu gibi, iyi birer komsu oldular. lvan, babasinin dediklerini hig
kulagindan ¢ikarmiyordu: Atesi kivileimken sondirmek lazimdi.

O gunden sonra birisi lvan'a kotuluk etse, o 6¢ almiyor, isi duzelt-
meye ¢ahsiyor; kendisine kifredene kifirle karsilik vermiyor, karsi-
sindaki adamu iyi konusmaya tegvik ediyordu. Kadinlara ve ¢ocuklara
da boyle olmalan gerektigini séyliyordu.

Iste lvan Scerbakov bu sekilde vaziyetini duzeltti. Sonunda huzur-
lu bir yasama kavustu.
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Icimizdeki seytan

Ben derim ki: “Bir kadina sehvetle bakan her insan,
onunla kalben zina etmis olur.

Eger sag gozin seni giinaha sokarsa onu ¢ikar at.
Zira vicudunun bir par¢asimn yok olmasi, tiun vicu-
dunun cehenneme anlmasindan daha iyidir.

Eger sag elin seni giinaha sokarsa onu kes at. Cin-
kit viicudunun bir par¢asimin yok olmasy, tiun vicu-
dunun cehenneme aulmasindan daha iyidir.”

Matta, V. 28-30)
1

Bir zamanlar, Yevgeniy Irtenyev adinda gelecegi parlak bir geng vard.
lyi bir yasanus1 olmas i¢in butin imkanlar saglanmist ona. lyi bir ai-
le terbiyesi gormiisti. Petersburg Universitesi Hukuk Fakultesinde
basaril bir 6grencilik yapmisti. Kisa zaman once 6len babasinin saye-
sinde yuksek sosyetenin igine girmisti. Bakanin kendisine arka ¢ik-
masiyla, bakanlikta bir memuriyete atanmisti. Nasil oldugu konusun-
da supheler olmakla beraber hauri sayilir bir serveti vardi. Yengeniy'in
Andrey adinda, muhafiz askerler boluginde gorev yapan bir kardesi
vardl. Andrey ve Yevgeniy babalarindan aluisar bin ruble aliyorlardi.
Babalan ise, anneleriyle birlikte yabanc1 memleketlerde dolasir, Pe-
tersburg'da yasardi. Boyle bir hayat iginde servetinin yarisini baturms-
. Yazlan iki ayhgina ciflige ugrar ama higbir isle ilgilenmezdi. Her isi
fazlasiyla guvendigi kahyasina birakirdi. Fakat kahya ciftlik isleriyle
hi¢ ilgilenmeyen bir adamdu.

Babalar ¢élunce kardegler miras1 paylasmak icin gelimislerdi. Fakat
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babalarnimin borglarinin bir hayli kabarik oldugunu gérdiler. Damstk-
lar1 avukat sadece yiizbin ruble degerindeki buayiik annelerinin ¢iftli-
gini alarak, mirastan vazgecmelerini soyledi onlara. Komsu ciftligin
sahibi ise, bor¢lar onemsenmeden islerin yoluna konulabilecegini,
boylece ¢iftligin bir kisminin kurtanlabilecegini séyliyordu. Bunu ya-
pabilmek icin de ormani ve bos tarlalan satmayi, buna karsihk dort
bin doniumluk verimli araziyle, iki yuz donumluk seker fabrikasin el-
de tutmay: oneriyordu. Fakat bunlann gerceklesmesi icin koyde kal-
mak, butin islerle ilgilenmek, akillica hesap yapmak gerekiyordu.

Bu tavsiyeler uizerine Yevgeniy bahar gelince ciftlige gitti. Herseyi
inceledikten sonra memurluktan aynlarak annesinin yanina, ciftlige
yerlesti. ldareyi eline alarak ¢iftligin buyuk bir kismim kurtarmaya
karar verdi. Kardesi Andrey'e bir teklif sunarak, isterse her y1l dort bin
ruble verebilecegini soyledi. Boylece kardesiyle anlastiktan sonra, an-
nesinin yanma, buyik eve yerlesti. Sonra da ihtiyat elden birakma-
dan, canla basla ise koyuldu.

Bilindigi tzere, ¢ogunlukla, ihtiyarlar muhafazakar, gencler yeni-
likgidir. Fakat bu dusiince pek dogru degildir. Cunku asil muhafaza-
karlar genclerdir. Gengler nasil yasamak gerektigini disinmezler ya
da buna vakit bulamazlar. Bu yiizden de eski alisilmis hayat érnek
kabul ederler.

Yevgeniy de aynen béyle yapu. Kéye yerlestikten sonra, kotu bir
idareci olan babasini degil de, dedesini 6rnek aldi ve ciftligi onun za-
manindaki gibi canlandirmayi hedefledi. Sadece evde, bahgede ve ¢ift-
likte zamanin gerektirdigi bazi degisiklikleri yapacaku. Her seyi dort
bas1 mamur yerine getirecek, ¢evresindeki insanlar memnun edecek-
ti. Bunun igin de siki ¢alismasi gerekiyordu. Borg¢larini kapatmak icin
topraklann bir kismini satmasi, 6deme zamanin erteletmesi lazimda.
Aym zamanda, seker fabrikasinin da icinde oldugu dort yuz dontam-
lik Semyonovskoye malikanesi irgat ve kolelerle idare edilemiyordu.
Evde ve bahgede isler ¢igirindan ¢ikmusti ve birseyler yapilmaliydi.

Yevgeniy'in isi ¢oktu. Fakat bu islerle ugrasacak kadar gugluyda,
ruhu da, bedeni de. Henuz yirmialu yasindaydi. Orta boylu, iri yapil,
kaslh, sevimli, cana yakin bir gen¢ti. Kirmizi vanaklar, parlak disleri
vard. Saglan seyrek, yumusak ve kivirciku. Vicudundaki tek kusuru
gozlerindeki miyoptu. Fakat buna gézluk kullanarak kendi sebep ol-
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mustu. $imdi de burnunun tuzerine iz birakan gozlaguna takmadan
yurtyemiyordu.

Karakteri iyiydi. Batan tanidiklarina kendini sevdirmisti. Hele an-
nesi, onu, herkesten ¢ok severdi. Kocasi 6ldikten sonra sadece ‘sevgi-
sini degil biitin hayatini da ogluna vermisti. Annesinden baska lise ve
universite arkadaslar: da onu sever ve sayardi. Tanisuigi tam insanlar
uzerinde ayni etkiyi birakirdi. Agik renkli, temiz bir yuzu, yalan, hile
sezilmeyen gozleri vardi. Sozlerine inanmak imkéansizdi. Bu karakteri
ona isinde de fayda sagliyordu. Bagkalarina kredi vermeyen ticcarlar
ona guveniyorlardi. Kotuliga huy edinmis, bagkalarini aldatmaktan
¢ekinmeyen kahyayla muhtar bile, bu cana yakin, durust adamla ko-
nusunca onun etkisi altinda kalir, ona kétalik etmeyi akillarindan ge-
¢irmezlerdi.

Bir mayis sonuydu. Yevgeniy rehindeki arazisini ticcara satmak
i¢in sehre indi ve toprag rehinden kurtardi. Gelirken de kugtk bir
ciftlik kurmak, at, 6kiz, araba, takim taklavat almak igin, yine ayni
tuccardan para gekti. Isler yoluna girmisti. Ormandan keresteler tasi-
myor, marangozlar hanl hanl calisiyor, seksen araba da guabre getirili-
yordu ciftlik i¢in. Fakat yine de pamuk ipligine baghydi hersey.

I

Yevgeniy bu islerle ugrasirken, kendisini oldukga uzen bir olayla kar-
silast1. Sehirde kaldigs yillarda gunlerini ve gecelerini butan bekir er-
keklerin gecirdigi gibi gegiriyordu. Yani her tirlu kadinla dustp kal-
kiyordu. Cok zampara degildi belki ama kesis de sayilmazdi. Kadin-
larla dusup kalkma isini de sadece vicudunun saghg ya da zekasiin
gelismesi i¢in yapiyordu. Bu olay onalu yasindayken baslamisti ve bu-
gune kadar hersey yolunda gitmisti. Kendini bu sefil hayata kaptirma-
dan, hi¢ asik olmadan, hi¢ hastalanmadan yasiyordu.

1k defa Petersburg'ta terzi bir kadinla birlikte olmustu. Fakat daha
sonra kadin iyice yoldan ¢iku. Yevgeniy'de aradigim, hig zorluk ¢ek-
meden baskasinda buldu.

Koye geleli iki ay olmustu. Sehirdeki hayatim burada yasamasina
imkan yoktu. Ne yapacagini bilemiyordu. Zoraki yaptig bu perhiz
onu koti yonde etkilemeye baslamisti. Bunun caresi igin, sehre mi
gitmeli, nereye, nasil gitmeli diye dusunup duruyordu. Bu is onu ¢ok
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rahatsiz ediyordu. Cianku bunun vazgecilmez bir ihtiyag olduguna
inaniyordu. Artik har olmadigini hissediyordu. Ister istemez her kadi-
na gozu takiliyordu.

Kendi kéyunden bir kizla veya kadinla munasebet kuramazdi. Bu
dogru degildi kendi ilkelerine gore. Zaten babasinin ve dedesinin,
obur ¢iftlik sahiplerinden tek farki buydu. Onlar kendi koleleriyle as-
la iliski kurmamislardi. Kendisi de onlar gibi hareket etmeliydi. Verdi-
gi bu karann daha sonra sabit fikre dénustigunu fark etti. Eger sehre
gidecek olursa bagina kotu seyler gelebilirdi. Bu dusancelerinin etkisi
ile verdigi karardan vazgecti. Zaten kolelik kanunla kaldinlmisti. Oy-
leyse bu isi burada yapmasina bir engel yoktu. Kendi kendine: “Bu isi
oyle yapmahymm ki kimse anlamamali. Hem zaten bu saghgim igin ge-
rekli birsey. Yoksa zevk olsun diye yapmiyorum” diyordu. Boyle ko-
nusmasina konusuyordu ama sikintisi daha da artmisu.

Koylulerle, muhtarla ya da marangozla konusurken lafi hep kadin-

lara getiriyor sonra da konusmay1 uzatuk¢a uzauyordu. Gittikge ka-
dinlarla daha fazla ilgilenmeye baslamsti.

111

Kadinlara olan ilgisi arttik¢a, birisiyle beraber olmaya karar verdi. Fa-
kat bunu uygulayamiyordu. Canku kendisi dogrudan dogruya bir ka-
dina yaklasamazdi. Hangisine, nerede, ne zaman gitsin? Bir baskasi
yardim etse bu is daha kolay olurdu ama kim?

Bu dusunceler i¢indeyken bir gin su i¢mek i¢in orman bekgisinin
kulubesine girdi. Bu bekgi onceden babasinin aveistydi. Konusmaya
basladiklarinda bekgi ona av maceralanmi anlatti. Yevgeniy isini bu
kuliibede, ya da ormanda yapmay: dusaniyordu. Fakat nasil yapaca-
g1 bilmiyordu. Bekgi Danila'ya boyle birseyi soylese o buna yanasir
miydi acaba? Bir yandan Danila'y1 dinlerken, bir yandan da “Teklifimi
sunsam sasirabilir. O zaman rezil olurum. Fakat belki de kolayca raz1
oluverir” diyordu.

Bu arada Danila, Diyakoz* kansinin tarlasinda, Priyanickov igin
nasil kadin getirdigini anlatti. Bunun uzerine Yevgeniy “Bu is oluyor”
diye gecirdi iginden. Fakat sonra bekginin:

*Diyakoz: Ortodoks kiliselerinde papaz yardimcaisi, ytiksek sesle dua okuyan kisi.
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—Allah rahmet eylesin. Babamz 6yle sagma islerle ugrasmazd, de-
digini duyunca, “Bu is olmayacak galiba” diye disindd. Buna ragmen
biraz iistelemek istedi.

—Madem kotuydd, sagmaydi, sen niye ugrastin?

—Bunun kotalik neresinde? Alan memnun, satan memnun. Ben
de arada bir ruble kazanmis oldum. Hem neden yapmasin. O da bir
erkek. O da sarap icer.

Yevgeniy konusmanin istedigi yere vardigin1 goérunce agilmaya ka-
rar verdi. Hemen att isi ortaya:

—Ah bir bilsen Danila. Bittim, haraboldum.

Bunlan soylerken kulaklarina kadar kizarmisti. Danila gulumsedi:

—Ben papaz degilim oglum. Aliskimm boyle seylere.

Yevgeniy bu sozleri ¢ok aptalca bulmustu. Fakat Danila'min hak
vermesine de sevindi.

Danila devam etti:

—Nigin daha 6énce soylemedin? Olur tabii. Peki, nasil bir kadin is-
tiyorsunuz?

~—Valla benim igin hepsi bir. Sadece ¢irkin olmasin, bir de saglikli
olsun.

—Anladim, dedi ve biraz dusindukten sonra:

. —Guzel bir parga var. Kizi gizin evlendirdiler. Fakat kocas: birsey
beceremiyor. Aval icin ¢ok guzel bir firsat. Hem de ne firsat!

Yevgeniy yine kizardi. Yizani burusturarak:

—Hayr, hayir! Ben 6yle birsey istemiyorum. Sadece sihhatli bir
sey artyorum. lsi giglestirecek biri olmasin. Asker kansi falan olsun
mesela, dedi.

—Anladim anladim. Siz Stepanida gibi birini anyorsunuz. Kocasi
sehirde. Sizin anlayacagimz asker karisi gibi birsey. Guzel, temiz bir

kadin. Cok memnun kalacaksin. Gegenlerde ben teklif etmistim ama
o...

—Peki peki. Ne zaman?

—Isterseniz yarin olabilir. Titin almaya inince ona ugranm. Siz

yarnn buraya ya da bahgenin arkasindaki hamamin yanma gelin. Oras
tenhadir. Zaten 63len herkes uykuya yatar.
—Peki, tamam.

Yevgeniy buyuk bir heyecanla eve dondu. Uzun uzun dusandu:
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“Ne olacak bakalm? Bir kéyla kadmni. Cirkin olmasa bari” diyordu.
Sonra daha onceki kadinlan hautrlayarak “Guzel olmasina hepsi gu-
zeldir. Ne soylesem, nasil davransam acaba?” dedi.

Butiin gece heyecan icinde doniip durdu yataginda. Ertesi gin saat
12'de kuliibeye gitti. Danila kapi esiginde duruyordu. Onu gérince
sessiz ama manah bir bas isaretiyle ormam gosterdi. Yevgeniy butan
kanin kalbinde toplandigim hissetti o an. Heyecanla ormanin yolunu
tuttu. Ortahkta kimsecikler yoktu. Hamama yaklasuginda da kimseyi
goremedi. Igeri girdi. Kimse yoktu. Disani qiku. Bir dal qiurtist duydu.
Dénup sesin geldigi tarafa bakt. Bir kadin sel yatagimin 6tesinde,
agaclar arasinda oturuyordu. Yevgeniy hemen ona dogru kostu. Ko-
sarken 1sirgan otlarina, ayagina batan dikenlere, gozlagunun yere
dusmesine aldirmiyordu. Karsiki sirta gikti. Kadin beyaz islemeli bir
bulaz ve kirmiz bir etek giymisti. Basinda kirmizi bir 6rta vardi. Yah-
nayakti. Geng ve guzel géruniyordu. Sikilgan sikilgan galumsuyor-
du:

—Surada bir patika yol var. Oradan gelseydiniz ya. Ben ¢ok 6nce
geldim. Saatlerce sizi bekledim.

Yevgeniy ona dogru yaklasti. Etrafina bakinip ona dokunmaya bas-
ladi.

Onbes dakika sonra ayrildilar. Yevgeniy toparlandi. Gézligiini bu-
lup taku. Sonra da Danila’nin kuliibesine gitti. Danila’nin memnun
olup olmadigina dair sorusuna karsilik eline bir ruble sikistirarak evi-
ne dondu.

Memnundu. Baslangigta biraz sikilmisti ama sonra agilmisti. Isler
yolundaydi artik. Kendisini rahatlamus, hafiflemis, ding hissediyordu.

Kadina dikkatlice bakmamuist bile. Sadece geng, guzel, kendini na-
za gekmeyen biri oldugunu haurhyordu. Bir an kim oldugunu dugin-
du. Danila, Stepanida oldugunu soylemisti. Fakat hangisi! “lhtiyar
Mihaylo'nun oglunun kansi olsa gerek” diye disunda kendi kendine.
Danila’dan sorup ogrenebilecegini disinda.

O gunden sonra koy hayatnin tatsizhgy, yani o zoraki perhiz orta-
dan kalkmisti. Aruk Yevgeniy serbestge dusunebilecekti. Hicbir engeli
kalmamusti. Isleriyle daha rahat ugrasabilecekti.

Yevgeniy'in sirtlandig yuk olduk¢a agirdi. Bazen dayanamayp cift-
ligi satmay) dustindaga anlar oluyordu. Fakat butin emeklerinin bo-
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sa citkmasindan korkuyor, bundan ac1 duyuyordu. Basladigy isi yanda
birakmak zorunda kalacag fikri onu uziyordu. Fakat agigin birisini
kapatsa, baska bir agik cikiyordu ortaya.

Sarekli babasinin yeni borglarini 6greniyordu. Anlasilan babasi son
zamanlarinda 6nune gelen yerden para almisti. Oysa ki Yevgeniy, ma-
yista miras paylasirken, butin borglan bildigini samyordu.

Yaz ortasinda dul Yesipova'dan bir mektup aldi. Mektupta babasi-
nin kendisine onikibin ruble borcu oldugu yazihydi. Ortada birkag
satirhk yazidan bagka senet falan da yoktu. Avukata gére bu yaz ka-
bul edilmezdi. Fakat Yevgeniy, boyle bir bahaneyle babasinin borcun-
dan kurtulmay: dusinmeyecek bir insand1. O sadece borcun gergek-
ten var olup olmadigimi 6grenmek istiyordu.

Aksam yemekte, her zamanki gibi annesiyle konusurken:

—Anne! Kaleriya Vladimirovna Yesipova kim, diye sordu.

—Kim olacak, babanin evlathg. Nigin sordun?

Yevgeniy annesine mektup olayim anlatu.

—Sastim valla! Hi¢ mi utanmiyor bu. Baban ona neler neler ver-
misti.
—Peki ona borcumuz var m1?

—Valla bilmiyorum. Borcumuz yok herhalde. Baban ona sonsuz
iyilik. ..

—Haklisin ama babam kendini borglu sayiyor muydu?

—Birsey diyemem. Senin durumun zaten kotu.

Yevgeniy, annesinin kendisinin agzin aradigini farkediyordu.

—Bana kalirsa bu borcu édemeliyiz. Yarin gidip onunla gorusece-
gim ve biraz beklemesini isteyecegim.

Marya, oglunun bu kararindan gurur duymustu. Ferahlik iginde:

—Ah oglum. Sana ne kadar aciyorum bir bilsen. Fakat en iyisi o
borcu 6demektir. Git ona séyle biraz beklesin.

Yevgeniy'in annesi onun durumunu anlamiyordu. Bu ytizden daha
da gug bir durumdaydi. Annesi butin hayatim bolluk iginde gegir-
misti. Onun i¢in de oglunun ¢irpinisim anlamasi imkansizdi. Oysa
hersey bugiin yarin bozulabilirdi. Ellerinde avuglarinda ne varsa satip,
ikibin rubleye memurluk yaparak gecinmek zorunda kalabilirlerdi.
Annesi bu durumu duzeltmek igin masraflann azaltmasina saginyor-
du. Aynca butun dullar gibi rahmetli kocasina saghginda duymadig
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bir baghhk ve saygi duyuyordu. Onun kurdugu veya yapug: seyler
kotu olamazd ve asla degistirilemezdi.

Yevgeniy, bahceyle seraya bakan iki bah¢ivan'a, iki arabaciya para-
larin1 vermekte zorlamiyordu. Annesi Marya ise fedakar bir distnceye
sahip oldugunu zannediyordu. Cinki ihtiyar as¢inin yemeklerine,
parkin temiz olmamasina, hizmetci yerine bu usagin tutulmasina ses
¢ikarmamsti. Kendini oglu icin herseyi yapan bir anne gibi goruyor-
du.

Yevgeniy icin ezici darbe olan borg meselesi, annesinin gozinde
oglunun asilligini ispat edecek bir firsatti. Marya bu maddi durum
karsisinda pek endiselenmiyordu. Canki oglunun zengin bir kizla
evlenerek isleri yoluna koyabilecegine inaniyordu. Sonugta oglu ¢ok
zengin bir kizla evlenebilirdi. Kizlar ona seve seve varirlardi. Boyle en
az on aile taniyordu. Bu isi de en kisa zamanda yapacaku.

AY

Yevgeniy evlenmeyi tasarliyordu ama annesinin dusundagu gibi degil.
Islerini yoluna koyunca evlenecekti. Evlenmeyi dizelmeye alet etmek
igreng bir seydi onun igin. Namusluca, severek evlenmeliydi. Bunun
icin de karsilastigi kizlan buyuk bir 6zenle inceliyor, kendisiyle kiyas-
liyor ama bir tarla begenemiyordu. Herhalde kismeti agilmamsti.

Stepanida ile olan munasebeti ise, hi¢ ummadig sekilde gelisiyor-
du. Bir adet halini almisti. Kendisini hi¢bir sefahata kapturmayan Yev-
geniy, Stepanida ile yasadig: gizlilikten dolay: sugluluk duyuyordu.

1k bulusmadan sonra onu bir daha gérmek istemeyecegini zannet-
misti. Fakat ¢ok ge¢meden tersi oldu ve onu gérmemek Yevgeniy'i ra-
hatsiz etti. Aruik rahatsizhig baslangigtaki gibi degildi. Belli bir kadin-
dan kaynaklaniyordu. Parlak 1s1klarla parlayan findik ve ak¢a agaglan
canlamyordu goziande. O simsiyah atesli gézler, o “saatlerce sizi bek-
ledim” diyen yanik ses, o taze koku, o bluzi kaldiran dolgun gogis-
ler... Butun bu gekiciligi hayal etmesi, sikilganhgini basurmist1. Tek-
rar Danila’ya gitmekten kendini alamadu.

Bulusma 6gle vaktinde kararlasurilmist. Yevgeniy bu defa kadim
daha dikkatli inceledi. Herseyi ¢ok ¢ekiciydi. Bir miiddet sonra ko-
nusmaya basladilar. Ona kocasini sordugunda ger¢ekten Mihaylolarin
oglu oldugunu 6grendi. $imdi Moskova'da arabacihik yapiyordu.
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Yevgeniy, ondan kocasini nigin aldattigim 6grenmek istiyordu:

—En, anlat bakalim. Nasil oluyor da sen...

—Nasil m1?

—lste yani, buraya geliyorsun ya.

Kadin zeki ve anlayishydi. Gulerek cevap verdi:

—Suna da bak hele! O orada eglensin ben burada oturayim. Ol-
maz.

Bu sozleri ¢ok laubali bir tavirla sdylemisti. Bu hal de Yevgeniy'in
hosuna gitmisti. Fakat tekrar bulusmak icin teklifte bulunmadi. Ka-
din, Danilo’dan hoslanmadigim, direkt gorusebileceklerini séyledi
ama bunu da kabul etmedi. Cankid bunun son gérisme olduguna
inaniyordu. Kadindan hoslaniyordu. Bu iliskinin gerekliligine de ina-
myordu ve bir kotalik olmadigini dasanuyordu. Fakat ruhunun de-
rinliklerinde bitun bu dusuncelerine kars1 koyan bir kuvvet vardi. Bu
kuvvet, bu isi dogru bulmuyor, bunun son bulusma olmasini istiyor-
du. Hi¢ olmazsa bir sonraki bulusmanin planlar yapilmamahydi.

Yaz boyunca Yevgeniy ve Stepanida sekiz on defa bulustular. Bun-
larin birinde kadin gelmedi ¢iinki kocasi gelmisti. Danila o sira baska
bir kadin teklif etmesine ragmen Yevgeniy bunu siddetle reddetti. Za-
ten kocas1 gidince bulugsmalar devam etti. llk 6nceleri Danila aracilik
yapiyordu ama daha sonra bulusma zamamm kendileri tesbit ettiler.
Kadin gelirken Prohorova adinda baska bir kadini da getiriyordu ya-
ninda. Cunku koy yerinde bir kadin yalniz basina gezip dolasamazdi.

Bir gin yine bulusmaya karar vermislerdi. Yevgeniy tam gidecek-
ken, annesinin ona almak istedigi kiz ve ailesi misafir gelmislerdi.
Yevgeniy'de onlan birakip evden bir tarli aynlamiyordu. Firsatim
buldugunda harman yerine gidiyormus gibi yapip, patikay: dolasarak
ormana vardi. Bulusma yerine gittiginde kadin ortalikta yoktu. Sade-
ce, findik ve akca agaclaninin yere yakin dallan kinlmist. Kadin sini-
rinden dallan kinp, ona isaret birakmisti. Yevgeniy bunlara baka bak-
u sonra da gidip Danila'yr buldu. Kadinin ertesi giin gelmesini séyle-
di. Kadin geldiginde her zamanki gibiydi.

Hep ormanda, bir defa da harman yerinde avluda bulusmuslard.
Yevgeniy bu bulusmalann nereye varacagimi disinmuyordu bile. Ka-
dina énem vermiyordu. Avcuna biraz para sikistinp génderiyordu.
Butun kéyiin bu isi bildigini, hatta bazilannin kadim kiskandigim bil-
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miyordu. Kadmin ailesi ondan para aldiklan i¢in onu bu ise tesvik
ediyorlardi. Kadin da aile ve paranin etkisiyle ginah kavramini sil-
misti. Madem ki bir¢ok insan kendine imreniyordu o zaman yaptigin-
da bir gunah ya da kétilak olamazdi. Kendi hakhyd.

Yevgeniy ise kendi kendine: “Saghgim icin bu gerekli Kotu birsey
olabilir. Bana kimse soylemiyor ama bircok kisi biliyor bu isi. Onunla
gelen kadin biliyor en basta. Bir de bagkalarina anlatmissa... Fakat ne
yapabilirim. Kot birsey yaptugimi biliyorum ama elden ne gelir?
Hem zaran yok ¢unkd uzun sirmeyecek” diyordu.

Bu sirada Yevgeniy, Stepanida'nin kocasim gorda. Kocasimin ¢irkin
oldugunu dusunerek kendini hakh ¢ikariyordu. Fakat onu gorene ka-
dar. Onu gordugiinde hayretler iginde kaldi. Yakisikh, yigit bir deli-
kanhyd1. Hatta kendisinden daha yakisikliydi. Bu olaya ¢ok sasiran,
aym zamanda uzilen Yevgeniy, kadinla bulusur bulusmaz, ona koca-
sim1 gordugany, yakisikhiligina hayran oldugunu séyledi.

Kadin ise gururla:

—Koyde bir esi daha yoktur, dedi.

Bu tavir karsisinda Yevgeniy daha ¢ok sasirmisti. Bu konusmalar-

dan sonra, kadinin kocasi uzerine her diisince onu rahatsiz ediyor,
ona uizuntu veriyordu.

Bir giin Danila ona:

—Gegenlerde Mihaylo bana ugradi. “Kanm beyle gercekten yatuyor
mu?” diye sordu. Ben de ona: “Bilmiyorum. Hem yatsa ne ¢ikar. Bir
mujik* pargasiyla olmaktansa bu daha iyi” dedim.

—O ne dedi?

—Ne diyecek. Hele ashni dgreneyim de ben o kariya yapacagirmi
biliyorum dedi.

Yevgeniy “Eger kocasi koye donseydi bu isten yakamu siymrdim”
diye gecirdi icinden. Fakat kocasi sehirde yagiyordu ve Stepanida ile
miunasebetini kesemiyordu. Boyle oldugu icin bu sefer de “Hele za-
mani gelsin, bak o zaman nasil birakiyorum. En kuguk bir iz bile kal-

maz” demeye baslad1. Kesinlikle boyle yapacakt. Buna hig siphesi
yoktu.

Buttin bir yaz, isleriyle ugrasmisu Yevgeniy. Temizlik isleri, insaat,

*Mujik: Rus koylustine verilen isim.
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borglarin 6denmesi, bos arazinin satilmasi derken adeta yeni bir ¢ift-
lik kurmustu. Oyle bir hale gelmisti ki yatarken bile islerini dusunua-
yordu. Gunlik hayau bdyle olmasina ragmen Stepanida ile iliskisini
de yuratiyordu. Gergi o buna iliski goziyle bakmiyordu. Fakat orta-
da bir durum vardi ki o da Stepanida’yr arzuladig an kendini saran,
baglayan hisleri bagka birsey dusinmesine izin vermiyordu. Bulusup
aynldiktan sonraysa bir kag hafta, bazen bir ay unutabiliyordu.
Sonbahar geldiginde Yevgeniy sik sik sehre inmeye baglamisti. Bu
inisleri sirasinda Alekseyevna ailesi ile tamist1. Bu ailenin bir de ensti-
tayu henuz bitirmis geng bir kiz1 vard1. Yevgeniy nasil oldugunu anla-
madan o kiza, Liza'ya asik olmustu ve evlenme teklif etti. Yevgeniy'in

annesi Marya buna ¢ok uzulmustia. Canki ona gore oglu kendisini
¢ok ucuza satmisti.

\Y

Bir erkek, bir kadini nigin segtigini nasil anlatamazsa Yevgeniy de Li-
za'y1 nigin segtigini anlatamiyordu. Oysa ki ortada olumlu, olumsuz
bir ¢ok durum vardi. Birincisi, kiz, annesinin istedigi kadar zengin
degildi ve safti. Zavalli kiz1 annesi fazla sikilgan buyatmusta. lkincisi
dikkatleri uzerine gekecek kadar guzel de degildi. Fakat ¢irkin de de-
nilemezdi. Yevgeniy'in karannda asil etkili olan sey ise o siralarda ev-
lenme ¢agina girmis olmasiydi. Bunun igin kiza agik olmustu.

Onceleri Liza, Yevgeniy'in sadece hosuna gitmisti. Fakat bir gin
Kkarist olacagini dugindikge onu sevmeye basladi ve asik oldu.

Liza uzun boylu ve ince yapihiydi. Her seyinde bir uzunluk vardi.
Yuzu, parmaklan, ayaklari, asagiya dogru burnu hep uzundu. Solgun
yanaklarimi orten tath bir pembelik vardi yizinde. Saglar, uzun, k-
vircik, san ve yumusaku. Saf, a1k renk gozleri hep yumusak bakard.
Yevgeniy'i de en ¢ok bu gozleri buytilemisti. Liza’y1 hep o guivenli,
yumusak, acik renk gozlerle haurliyordu. Ruhunun gizleri de ancak
gozlerinden okunabilirdi.

Liza henuz enstitideyken, on bes yaslarindaki zamanlarinda, her
gordugn guzel erkege asik oluyordu. Asik oldugunda canh ve mutlu
goranayordu. Enstitayid bitirdikien sonra da éntine gelene asik oldu-

gu icin Yevgeniy karsisina ¢ikar ¢itkmaz ona asik olmustu. Gozlerin-
deki anlam da iste bu sevgiden geliyordu.

216



TOLSTOY * ICIMIZDEK! SEYTAN

Liza o kis, iki delikanlya birden gonlinu kaptrmst. O kadar ki
sadece onlar gorince degil, adlanim duyunca bile yuza kizanyordu,
heyecanlaniyordu. Fakat annesinden, Yevgeniy'in niyetinin ciddi ol-
dugunu 6grenince bu iki delikanhy: unutuverdi. Butin sevgisini Yev-
geniy'e verdi. Yevgeniy ondaki sevginin derecesini 6grenmek igin su-
rekli onlara gidiyordu. Toplantida, balolarda onu herkesten ¢ok dansa
kaldiriyordu. Bu hareketler de kizin sevgisini adeta bir hastalik haline
getirmisti. Ruyasinda karanlik odasinda hep onu gérayordu. Onceki
sevgilerine dair ne varsa silinip gitmisti. Bir de evlenme teklifi yapilip,
nisan takildiktan sonra, artik baska higbir diistincesi olmamaya basla-
d1. Sadece Yevgeniy'i dusiniiyor, onunla beraber olmak istiyor, onun
kendisini sevmesinden baska birsey istemiyordu. Onunla gurur duyu-
yordu. Kendilerini dusindikge de asktan adeta eriyordu.

Yevgeniy ise, kizi daha yakindan tanidikga sevgisinin artigim his-
sediyordu. Boyle bir aska tutulacagim aklinin ucundan gegirmemisti.
Bunu sezdikge aski daha da kuvvetleniyordu.

VI

Yevgeniy sonbaharda ciftlikle ilgilenmeye, en ¢ok da dugin i¢in hazir-
lanan evi gormeye gelmisti. Annesi Marya oglunun dugiininden hig
memnun degildi. Cunkd hem parlak kismetlerini ¢ignedigini dasu-
niiyordu, hem de kizin annesi Varvara'dan hi¢ hoslanmiyordu. Marya
bu kadinin iyi ya da kétu oldugunu bilmiyordu. Fakat daha ilk goras-
te onun yiksek sosyeteden bir leydi oldugunu anlamis ve uzalmasta.
O leydiligi bir ahskanhk olarak arardi. Yevgeniy'in de bu konuda titiz
oldugunu bilirdi. Bu kadinin béylesi bir sonradan gérme leydiligi ile-
ride bazi sikinulara yol agabilirdi.

Kiz hosuna gidiyordu. En ¢ok da Yevgeniy onu sevdigi i¢in kiz: se-
viyordu. Ee, oglunun haun igin onu sevmeliydi. Onun igin butan i¢-
tenligiyle kiz1 sevmeye hazirdi.

Yevgeniy annesini neseli ve memnun goriyordu. Marya, evi hazir-
layip ogluyla gelinini eve yerlestirdikten sonra gengleri bas basa bira-
kip gitmeyi planhyordu. Yevgeniy ise evde kalmast i¢in elinden geleni
yaptu.

Aksamleyin Marya, her zaman yapuig: gibi cay sonrasi iskambil fal
agiyordu. Yevgeniy de yanina oturmus ona yardim ediyordu. Bu onlar
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i¢in en samimi konusmalarin yapildigy anlardi. Marya bir fali bitirdi,
1kinci fah agmadan 6nce ogluna baku. Biraz duraklayip:

—Yevgeniy, oglum. Sana bir 6gut vermek istiyorum. Tabii bilmiyo-
rum... Fakat evlenmeden once, bekarhk meselelerini halletmen gere-
kir saniyorum. Eger onlann ustlerini kapatmazsan, Allah gosterme-
sin, seni de, karim da rahatsiz edebilir.

Yevgeniy annesinin, Stepanida ile olan iligkisini cltlatmaya calistig-
ni anlamusti. Fakat annesi herhalde bu iliskinin ta sonbaharda bittigi-
ni bilmiyordu. Onun i¢in de her yalmz kadin gibi bu ise gereginden
fazla 6nem veriyordu. Yevgeniy kizardi. Bu kizarma sadece utangtan
degildi tabii. Annesinin, anlayamayacag islere burnunu sokmasindan
kaynaklaniyordu. Sonra da annesine evliligine engel olacak bir hare-
kette bulunmadigini sdyledi. Marya ¢ok bozulmustu:

—lyi 6yleyse. Benim i¢in hava hos. Kusura bakma. Tabii ki en iyi-
sini sen bilirsin, dedi.

Yevgeniy, annesinin konusmasini bitirmedigini, daha soyleyecek
seylerinin oldugunu anhyordu. Gergekten de tahmini dogruydu. An-
nesi az sonra, Pegnikovlarn yeni dogan ¢ocuklarinin vaftiz torenine
caginldigini soyledi.

Yevgeniy bunun uzerine yine kizardi. Ciinka annesinin soyleye-
ceklerini onemini biliyordu ve garip bir duyguya kapilmisu. Bu duy-
gu hi¢ ahsik olmadig) birseydi ve dusincelerine tamamen aykiriycdh
Sonunda annesi bekledigini sdylemeye baslad.

O vl bir ¢ok erkek ¢ocugunun dogdugundan laf agu. Anlasilan sa-
vas olacakmis. Vasin ve Pecnikov ailelerindeki geng kadinlann hep bi-
rer erkek ¢ocugu olmus. Bitin bunlarla usti kapah birseyler anlatan
Marya, oglunun sinirli sinirli gozliguyle oynadigini, telasla sigara
yakugin goriance kizarip sustu. Yevgeniy de susuyordu ve bu sessizli-

ge nasil son verecegini bilmiyordu. Sonunda her ikisi de birbirlerini
anladiklarina karar verdiler.

Marya:

—En basta koyde hakki gozetmelisin. Amcan gibi gozdeler se¢men
dogru degil, deyince Yevgeniy auldu:

—Annecigim, bunlan nigin séylediginizi biliyorum. Fakat telagimz
bosuna. Bana gore aile hayati kutsaldir ve bu kutsalligy bozacak higbir
sey yapmayacagima emin olabilirsiniz. Bekarlikta olan seyler orada
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kalmistr. Hicbir zaman kimseye baglanmadim ve kimsenin benim
uzerimde bir hakki yoktur.

Marya:

—Cok memnun oldum. Zaten senin asil fikirlerini biliyordum, de-
di.

Yevgeniy bu sozleri, zaten séylenmesi gereken tabii sozler olarak
karsiladi ve sesini cikarmadi.

Ertesi gun nisanlisini gérmek icin sehre iniyordu. Stepanida hari-
cinde de herseyi dusuniyordu. Fakat birseyler onu hatrlatmak igin
mahsus tertiplenmisti sanki. Kiliseye yaklasuginda, yaya olarak gelen
bir grupla karsilasti. Semyon, ihtiyar Matyev, ¢ocuklari, kizlan vard.
Ayrica yanlarinda biri yashca, 6teki kirmizi bagortili geng bir kadin
vardi. Onlar tanir gibi oldu. Ding ve sert adimlarla yarayen ikinci
kadinin kucaginda bir ¢ocuk vardi. Yanlarina gittiginde, adet uzerine
en yash olanlarin éninde durup selam verdi. Kucaginda ¢ocuk olan
kadin ise sadece basi ile selam aldi. Birden bagértisu altindan, o tani-
dik, neseli gozler parlaywerdi. Yevgeniy: “Evet ta kendisi. Fakat artik
hersey bitti. Ona bakmanin bir anlami yok. Ya ¢ocuk... Belki benden-
dir. Yok camim. Gok sagma bir fikir. Kocas1 gelmisti. Ondan olmali”
diye dusindu. Zaten bu isi saghg: icin yapms, parasin da 6demisti.
Hepsi o kadardi. S$u halde onunla herhangi bir bag olamazd ve yok-
tu. Sadece vicdaninin sesini bastirmaya ¢ahisiyordu. Onun da ses ¢1-
kardig) yoktu.

Annesiyle konusmasi ve Stepanida ile karsilasmasi haricinde bir
daha onu haurlamad:. Ta ki. ..

Yevgeniy, Paskalya'da sehirde evlendi ve hemen karisimi ahp koye
geldi. Oturacaklan ev, eski ddetlere gore duzenlenmisti.

Marya onlan birakip gitmek istemisti. Fakat Yevgeniy, en ¢ok da
Liza onu kalmaya raz1 ettiler. O da evin baska bir bolamiine, ayn bir
daireye cekildi.

Boylece Yevgeniy icin yeni bir hayat basladi.

VIII

Evliliginin ilk yillar1 Yevgeniy icin zor gegti. Evlenme telasiyla yuzus-
ta biraktig tam isleri, evlenir evlenmez butin agirhgiyla tekrar ¢okta
omuzlarina.
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Borglan kapatmasi bir hayli zordu. Sayfiyedeki evi satip baslhca
bor¢lan odemisti ama parasi da bitmisti. Ciftlikten iyi bir gelir elde et-
mesine ragmen, kazandi§ paray: kardesine gondermis ve digian mas-
raflarina harcamisti. Onun igin elinde avucunda birsey kalmamst.
Bu durumdan kurtulmanin tek yolu vardi. O da kansimin parasini
kullanmak. Liza kocasinin durumunu anlar anlamaz bunu kendi tek-
lif etmisti. Fakat Yevgeniy onun teklifini ancak ciftligin yarisim onun
Ustine yapmaya razi olursa kabul edecegini soyledi. Bu sarti kansi
hakaret kabul ediyordu. Fakat kaynanas i¢in bu gerekliydi.

Islerinin boyle gitmesi, gesit cesit degisiklikler, basanlar, basrisiz-
hiklar, kansinin saghig: Yevgeniy'in evliliginin ilk yillarin1 mahvetmisti.

Liza evliliklerinin yedinci aymnda bir felaketle karsilagmisti. Birgiin
sehirden dénen kocasimi karsilamak i¢in arabayla yola ¢iku. Yolda,
her zaman sakin yuruyen at, birden huysuzlandi. Sigramaya basladi.
Liza da bundan korkup, arabadan atladi. O anda bir zarar gormedi.
Tekerlege de takilabilirdi. Ne var ki Liza hamileydi. Aksamleyin bir
sancl tuttu Liza’yl ve ¢ocugunu dusirdi. O ginden sonra da bagini
hastaliktan kurtaramadi.

Iste Yevgeniy'i izen bunlardi. Dogmasim bekledigi ¢ocugun dus-
mesi, kansinin hastalanmasi ve beraberinde getirdigi sikinular. Hele
de Liza hastalanir hastalanmaz eve damlayan kaynanasi Varvara.

Butan bu sikinular icinde Yevgeniy yil sonuna dogru kendini iyi
hissetmeye basladi. Yeni cifiligi duzene sokmak, dedesinin prensiple-
rini yeni sartlara uydurup yasatmak ne kadar zor da olsa adim adim
ilerliyordu. Artik bor¢ yuzunden giftligi satmak disancesi ortadan
kalkmisti. Yans: kansinin tzerine devredimekle beraber ciftlik kurtul-
mustu. Eger pancar da bereketli olur, iyi fiyatla saulirsa, gelecek yil
bolluga kavusurlardi.

Bunlann disinda, karisinda beklemedigi birgok vasifla karsilast.
Bu vasiflar beklediklerinden daha iyiydi. Cok ugrasmasina ragmen
heyecanh sevgi sahneleri az yasamyordu. Fakat bunun yerine hayat
sevimli ve gekici hale getiren birsey vardi. Bunun nasil oldugunu ken-
di de bilmiyordu ama boyle bir sey vardi iste. Bunun sebebi de Li-
za'min dusuncesiydi. O kocasinin, dinyanin en asil ve temiz insani ol-
duguna inaniyordu. Bunun igin de diger tim insanlar ona hizmet et-
mek ve onun hosuna gidecek sekilde ¢alismak zorundaydilar. Fakat
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baskalarim buna zorlayamayacagin biliyordu ve onlann yerine kendi-
si dyle davranma karan aldi. Bu karar dogrultusunda bitin ruhunu
kocasina adadi. Onun hoslandig seyleri anlamaya ve ne kadar zor
olursa olsun onlan yapmaya cahsiyordu. Ayrica seven bir kadinin en
onemli vasfim da tasiyordu. Sevgisi, kocasim anlamak igin bir i¢guda-
ye donusmusti. Yevgeniy'e dyle geliyordu ki kansi, ruhunu ve duygu-
larini, kendinden daha iyi anliyor ve ona gore davramyordu. Higbir
istedigini reddetmiyordu. Sikinularim gideriyor, nesesini kat kat arti-
riyordu. Sadece istek ve duygularini degil, dusuncelerini de anhyor-
du. Kansi kendinden, fabrika, koy islerini, sahislara deger bigmeyi 6g-
renmisti. Sadece kendini dinlemekle yetinmiyor ona ogitler verebili-
yordu. Insanlara ya da baska seylere hep Yevgeniy'in gozleriyle baki-
yordu. Annesini sevmesine karsin hayatlarina kanismasini isterniyor-
du. Yevgeniy bundan rahatsiz oldugu an hemen onun tarafim tutardu.
Bazen annesine karsi o kadar ileri giderdi ki Yevgeniy mudahale et-
mek zorunda kahirdi.

Cok ince zevkli, distnceli bir kadindi. Sessiz sedasiz is gorurdu.
Her isinde temizlik, duzen ve gizellik vardi. Kocasinin yasam sartlarn-
n1 hemen anlayip, hep onun isteklerini yerine getirmeye ¢ahisird1. Bu-
nu basanrd da.

Evde tek eksik ¢ocuktu. Onun igin de hala uniitleri vardi. Kisin Pe-
tersburg’a gittiklerinde gorustikleri doktor, Lizanin saghkh oldugu-
nu, cocuk dogurabilecegini soylemisti.

En sonunda bu da gergeklesti ve Liza o y1l sonunnda hamile kaldi.

Mutluluklarina zarar vermemekle beraber, sikinti yaratan tek olay
vardi artik hayatlannda. O da Liza'nin kiskanghgydi. Liza bunu gizle-
meye ¢alisti ama ¢ok da ac1 gekti. Ona gore Yevgeniy'in higbir kadim

sevmeye hakki yoktu. Canku higbir kadin ona layik degildi. Baska
kadinlann da onu sevmeye haklan olamazdi.

VI

Hayatlan gayet guzeldi. Yevgeniy hergin erkenden kalkip ise giderdi.
Fabrikaya ve tarlaya ugrardi. Saat onda eve déner, annesi, amcasi ve
Liza’yla birlikte taracada kahvalt ederdi. Atesli tartismalarin yasandig
kahvaltdan sonra tekrar yemekte bulusmak uzere aynlirlard1. Saat
ikide ogle yemegi yiyip, atla ya da yaya gezintiye cikarlardi. Aksam
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yazihaneden dénince ¢ay icerlerdi. Yevgeniy bazen yiiksek sesle bir-
seyler okur, kansi da onu dinlerken islerini yapardi. Bazen de muzik
dinlerlerdi. Misafirleri geldiginde oturup ¢ene ¢alarlard.

Yevgeniy is igin bir yere gidecek olsa karisina bir mektup birakur,
cevabini da ahrd.

Bazen Liza ise onunla beraber giderdi. O zaman Yevgeniy i¢in vakit
daha hos gecerdi. Misafirleri geldiginde Liza'min ne kadar tertipli ol-
dugunu, vaziyeti ne kadar iyi idare ettigini gorar, hayretler icinde ka-
hird1. Misafirlerin, kansimin gengligini ve sevimliligini begenmesi de
onu gururlandirirdi. Sevgisi bir kat daha artard.

Liza'min gebeligi iyi gidiyordu. Biraz korkarak, ¢ocuklarim nasil ye-
tistireceklerini tasarhyorlardi birlikte. Yetistirme metodlarini Yevgeniy
seciyordu. Liza ise sadece bunlan onayhyordu. Bir suri up kitab
okuyan Yevgeniy ¢ocugunu bilimsel metodlarla yetistirmek istiyordu.

Liza da kendi hazirhiklarini yapiyor, kahinh inceli kundaklar dikiyor,
besik hazirliyordu.

Boyle boyle evliliklerinin ikinci yilina adim atular.
X

Gunlerden arefeydi. Birgiin sonra Hamsin yortusu vardi. Liza bes ay-
hk hamileydi ve saghg yerindeydi. Neseli neseli saga sola kosturuyor-
du. Ona g6z kulak olmak bahanesiyle eve yerlesen annesi Varvara ile
kaynanas1 Marya hi¢ anlagamiyorlar, sirekli birbirlerine laf atiyorlar-
di. Bu durum Liza'y: biraz rahatsiz ediyordu. Yevgeniy'in ise isleri ba-
sindan askindi. Zamaninin ¢ogunu pancar ekimiyle gegiriyordu.

Liza Paskalya'dan beri genel temizlik yapmamisti. Arefe gina ol-
dugu icin temizlige karar verdi. Bunun icin de hizmetgilere yardima
olsun diye iki gindelik¢i kadin ¢agirtti. Dosemeleri, pencereleri siler-
ler, mobilyalarin tozunu alirlar, értalerini degistirirler, halilan silerler”
diye is taksimi yapu.

Kadinlar erkenden geldiler. Legenleri doldurup ise basladilar. Bu
kadmlardan biri Stepanida idi. Cocugu hala memedeydi. Buraya. ilis-
kiye girdigi bir ciftlik katibinden rica ederek gelmisti. Evin yeni hani-
min yakindan gérmek istiyordu. Stepanida yine kocasiz yasiyor,

onunla bununla gonul eglendiriyordu. Simdi de hayaunda gen¢ bir
katip vard.
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Ciftligin beyini akhna bile getirmiyordu. “Onun artik kansi var.
Hanimini ve tertipli evini gormek guzel sadece” diyordu.

Yevgeniy, en son ¢ocuguyla birlikteyken yolda rastlamisti ona. Bir
daha da gormemisti. Stepanida ¢ocuklu oldugu icin ise gidemiyor,
Yevgeniy ise koye pek inmiyordu.

O gun Yevgeniy saat beste kalkmisti. Tarlaya fosforlu gibre doke-
cekti. Evden ¢ikarken kadinlar henuz temizlige baglamamuslarda.

Karm acikugl icin eve geri donduginde, negeli ve halinden mem-
nundu. Bahge kapisinda inip, aum bah¢ivana verdi. Bir yandan kam-
¢isini atlara vuruyor, bir yandan da birseyler minldamyordu:

—TFosforlu gubre kurtaracak.

Nasil kurtaracagim kendi de bilmiyordu ama kurturacaku.

Kadmnlar gayirda hal silkeliyorlardi. Mobilyalar disart ¢ikanlmisu.
Kendi kendine: “Fosforlu gibre kurtaracak, Vay vay! Liza amma da
temizlik yapuriyor ha! Tam bir ev kadini. Ev kadini, ev kadim” diyor,
kansim beyaz sabahhg) i¢inde hayal ediyordu. Karisi onu her zaman-
ki gibi karsilayacak, yuzi sevingle parlayacaku.

Sarekli konusuyordu kendiyle: “Evet, ayakkabilanmi degistirmeli-
yim. Fosforlu gubre kurtaracak. Yani sey... Ayakkabilanim gubre ko-
kuyor. Bizimki hamile. Neden hamile? Kuguk Irtemyev biyuyor. Evet
evet. Fosforlu gubre kurtaracak.” Bir an dusunduklerine kendi de gul-
du ve odasinin kapisinu itti. Fakat kap1 kendiliginden agihivermisti.
Karsisinda yalinayak, kollarn sivali, eli kovali bir kadin duruyordu.
Kadina yol vermek i¢in yana ¢ekildi Yevgeniy. Kadin da kayan basor-
tasuna duzelterek, ayni sekilde kenara gekildi.

Yevgeniy:

—Geg haydi ge¢. Ben girmeyecegim. Eger siz... diye s6ze baslad1
ama devam edemedi. Onu tanmuisti.

Kadin, o bildigi atesli gozlerle galumsuyordu ona. Etegini dizeltti
ve disari cikt. Yevgeniy onu goérdigine memnun olmamisti. Kaslan
cauld1. Bir sinekten sakiniyormus gibi irkildi. “Bu ne budalalik, bu ne
bi¢im is? Nasil olar camim?” dedi kendi kendine. Bu karsilasma hosu-
na gitmemisti. Fakat yine de kadimin qiplak ayaklarina, beyaz badirla-
rin1 ortaya ¢ikaracak sekilde yukariya kaldirilmis kirmizi etegine,
gomleginin kivrimlarina, omuzlarina, ellerine bakmaktan kendini ala-
miyordu. Cevik ve ding bir yuriyusle sallanan vicuduna takilmisti
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gozleri. Onu gdérmemek i¢in basini 6niine egdi. Yine kendi kendine
soylendi: “Nigin bakiyorum? Evet, iceri girip ayakkabilanm degistir-
meliyim.”

Odasina girmek i¢in dondu. Fakat hentiz bes adim atmamisu ki bi-
linmez bir sebeple donip ona baku. Kadin koseyi donmek uzereydi.
Tam o sirada kadin da ona bakmak i¢in basim gevirdi. Yevgeniy'in
i¢inden bir ses haykiriverdi o an: “Aman ne yapiyorsun. Sey sanacak-
tir, sanmastir bile.”

Islak odasina girdi. Oradaki ihtiyar kadin hala oday: yikiyordu.
Yevgeniy ayaklarinin ucuna basa basa, pis sulann ustanden gecti.
Ayakkabilaninin bulundugu duvara yéneldi. Ayakkabilarini alip tekrar
cikmak istediginde ihtiyar kadin ondan énce ¢iku. Yine iginden bir
ses: “Dikkat. Cikti. $imdi Stepanida yalniz basina gelecek... Hay Al-
lah! Neler dusiniyorum?” dedi. Ayakkabilarini eline alip sofaya ¢iku
ve orada giyinip, temizlendi. Sonra da annesiyle kaynanasinin oldugu
taragaya kahvalu icin gkt Liza da zaten onu bekliyordu. Bir baska
kapidan hemen taragaya geldi.

Yevgeniy dustuncelere dalmisti: “Aman Allah'im. Beni namuslu, te-
miz, kusursuz sanan karim, bir bilseydi...”

Liza her zamanki gibi kendisini neseli karsiladi. Fakat zayif, sol-
gun, rengi ugmus gorunuyordu.

X

Kahvaltda, ¢ok defa oldugu gibi yine, kadinlara 6zgi ipe sapa gelmez
gevezelikler yapildi. Bu konusmalann manukh bir yani yoktu ama
birseye baglaniyordu herhalde. Canki ardi arkasi kesilmiyordu.

1ki ihtiyar anne durup dinlenmeden birbirlerine laf dokunduruyor-
lardi. Liza ise durumu kurnazca kurtarmaya cahsiyordu. Kocasina:

—Oday1 sen gelmeden silmediklerine tizildum. Oysa herseyi ¢ok
iyi dazenlemek istiyordum.

—Ben gittikten sonra uyudun mu?

—Evet, iyi uyudum.

Annesi Varvara auldi hemen:

—Pencereleri giinese kargi olan bir evde, bu bogucu sicakta, hami-

le bir kadin nasil iyi olabilir ki? Ne tente var, ne panjur. Bizim evde
tente vard.
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Marya konugmasini kesip:

—Ilyi de burasi saat ondan sonra golge olur, dedi.

Varvara biraz 6nce sdylediginin tersini soyledigini farketmeden:

—Onun i¢in burasi nemli ya. Sitmali. Benim doktorum daima
“hasta bilinmeden hastalik bilinmez” der. O iyi bilir. Doktorlukta us-
tine yoktur. Biz ona boguna m yiz ruble veriyoruz. Rahmetli kocam
doktorlara inanmazdi ama benim icin hicbir seyi de esirgemezdi, de-
di.

—Bir erkek kansindan birsey esirgemez. Hele kansinin ve ¢ocugu-
nun kaderi kendisine bagh olursa hig...

—Evet ama para olursa kadin kocasina minnet etmez. lyi kadin
kocasina boyun eger. Fakat Liza hastaliktan sonra gok zayif dasta.

—Hayir annecigim. Yaniliyorsun. Ben kendimi ¢ok iyi hissediyo-
rum. Size kaynamus krema verdiler mi?

—Yok sagol. Ben kaynamamisim da yiyebilirim.

Marya. kendini hakl gostermek ister gibi:

—Ben teklif etmistim ama istemedi, dedi.

—Hayir, bugtin istemiyorum iste, dedikten sonra bu sikic1 konus-
may1 kesip, meydam Varvara'ya birakmak latfunda bulanarak Yevge-
niy'e:

—Nas1l, fosforlu gubreyi sagtimiz mi? diye sordu.

Liza krema getirmek igin gidiyordu. Annesi:

~—Hayir, hayir istemiyorum.

Marya:

~—Yavas Liza yavas! Boyle hizli yiramen sakincah.

Varvara ignelemeye deger birsey olmadig halde sanki igneliyor-
mus gibi:

—Hig de fena degil, ici rahatsa, dedi.

Liza kremay getirdi Yevgeniy hem kahvesini iiyor, hem de surati-
ni asmis onlan dinliyordu. O bu cekismelere ahismisti ama bugun bu
mantiksiz sozler onu kizdirmisti. Biraz onceki hislerini tahlil etmek
istiyordu ama bu konusmalar buna engel oluyordu. Varvara kahvalu-
s bitirir bitirmez, keyifsiz bir sekilde disan ¢iku. Liza, Marya ve
Yevgeniy yalmz kaldilar. Konugma sade ve guzel bir sekil almisti. Liza
sevgiden gelen bir sezigle Yevgeniy'in birseve uzalduginia anladi. Ko-
ti birsey olup olmadigim sordu. Yevgeniy boyle bir soru beklemiyor-
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du. Gugclikle birsey olmadigini sodyledi. Fakat bu cevap Liza'yr daha

¢ok diusundirdu. Bir seyin onu ¢ok tzdugiunu adi gibi biliyordu. Aca-
ba neydi?

Xl

Kahvaltidan sonra herkes dagildi. Yevgeniy'de ¢calisma odasina ¢ekildi.
Fakat ne okuyabildi ne de mektup yazabildi. Sadece oturup ust uste
sigara icti ve dusundu. Evlendikten sonra bu kotu duygudan kurtul-
dugunu saniyordu. Béyle birden bire karsisina ¢ikmasi onu sagirtmis,
Gzmusti.

Uzun zamandan beri kansindan baska higbir kadina karsi bu cesit
bir duygu hissetmemisti. Cok defa bu iglerden kurtulduguna sevin-
misti. Halbuki su ufak olay kurtulmadigini gésteriyordu. Stepanida’y
arzulayip, boyle duygulan tekrar yasamayi tasarlamamisti. Bunu da-
sinmek bile istemiyordu. Onu uzen bu duygunun hala iginde yasa-
masiydi. Buna kars1 direnmek zorunda olusuydu. Fakat bu duyguyu
yeneceginden siphe etmiyordu.

Elinde cevap vermesi gereken bir mektup ve kaleme alinmas gere-
ken bir yazi vardl. Hemen masa basma gecip ise basladi. Bitirdikten
sonra ise deminki kaygilann timden unutmus gibi ahira gitmek i¢in
disan gikn. Fakat terslik bu ya, belki de mahsus, kapiya ¢ikar ¢ikmaz
kirmiz: etekle, basortusinu gorda. Stepanida sahina salina, yolun éte-
ki yanindaki arkadasinin yanina gidiyordu. Gayet neseli bir hali vard.

Yevgeniy o an, o yakic1 6gle sicagin, 1sirgan otlarim, bekgi kulibe-
sinin arkasini, ak¢aagaclarini, onun gulimseyen yuzind, yapraklan
1sir1p ¢igneyisini hatirladi. “Hayir bu béyle devam edemez” diye du-
sandu. Kadinlar gozden kayboluncaya kadar bekledi ve sonra yaziha-
neye gitti.

Yemek zamamydi. Kahyay1 orada bulacagini umuyordu. Yanilmisti.

Kahya yeni uyanmisti ve kendisine birseyler anlatan siir cobanini
dinliyordu. Gerinip esniyordu.

Yevgeniy:
—Vasiliy! diye seslendi

—Buyurun efendim. Bir emriniz mi var?
—Sizinle konusmam lazim.
—Tabit efendim. Buyurun.
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—Siz isinizi bitirin de. ..
Vasiliy sigir cobanina dénerek:
—Getiremez misin? dedi.

. —Valla cok agur, diye cevap verince Yevgeniy:
—Ne var? diye sordu.

—Inek tarlada dogurmus. Peki peki at1 kosun. Nikola’ya haber ver
ati arabaya kossun.

Sigir cobam qiku. Sonra da Yevgeniy kizara bozara soze basladu:

—Beni dinle Vasiliy. Bekarken bazi ginahlar isledim. Bunlan belki
sende duymussundur.

Birden Vasiliy'in gézlerinin ici gildu. Beyin haline acims gibiydi.

—Stepanida'dan mu bahsediyorsunuz? diye sordu.

—Evet, evet. Sunu bilmenizi istiyorum. O bir daha bizim eve gun:
delikci olarak gelmeyecek. Anhyor musunuz? Sinirime dokunuyor.

—Galiba onu Katip Vanya getirdi efendim.

—Oyleyse ona soyleyin, dedi ve utancini gizlemek igin lafi degis-
tirdi:

—Geri kalan fosforlu gubreyi dokelim mj?

—Ben simdi oraya gidiyorum zaten.

Boylece mesele burada kapand. Bir yildir onu gérmenmisti, bundan
sonra da gormek niyetinde degildi. Emri ona ulastiginda, kendisini is-
temedigini anlayacakti Stepanida. Butin zorluguna ragmen Vasiliy'le
konustuguna seviniyordu. Fakat dinyada duraksama ve utang kadar
kot birsey yoktu. Isledigi ginahi hatrlayarak urperdi.

XII

Yevgeniy, Vasiliy ile konusurken sikilganhgin yenmek icin harcadig
gucu haurladik¢a rahathyordu. Aruk hersey halledilmisti. Liza onun
sakinlestigini, her zamankinden daha neseli oldugunu farkediyordu.
“Herhalde bu gevezelikler onu tizdi. Onun gibi icli ve asil b'r adam
bu kinayeli sozler incitmis olmali” diye dusuniyordu kendi kendi-
ne.

Ertesi gin Hamsin bayramiydi. Hava guzeldi. Kovlu kadinlar adet
oldugu tuzere celenk yapmak i¢in ormana gittiler. Giderken de beyin
evinin oninde durup sarki turka soylediler ve oyun oynadilar. Marya
ile Varvara suslu elbiseleri ve semsiyeleriyle disar1 ¢ikip oynayanlan
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seyrettiler. Yevgeniy'in sisman, sehvetine dugkiin amcas1 da sirunda
bir ¢in ceketi, onlarla beraber ¢iku.

Ortada renk renk elbiseleriyle geng kadinlar, kizlar halka olmuglar-
di. Onlarin etrafinda da, gunesten kopup onun etrafinda dolasan ge-
zegenler gibi, parlak basmal kaguk kizlar vardi. Bir halka da mavi, si-
yah mintanli, kirmiz1 kasketli, gekirdek ¢itleyen delikanhlar vardi.
Oyunu uzaktan izleyenler bile onlann etrafinda donuyordu.

1ki kaynana oyun oynayanlara dogru yaklasular. Liza arkalarinda
yarayordu. Dirseklerini ve kollarni agikta birakan genis yenli mavi
bir elbise giymisti. Basinda da ayni renkten kurdelalar vard.

Yevgeniy disan ¢ikmayr dusunuyordu. Fakat gizlenmek de gugtit.
Sigara icerek kapinin onune geldi. Koy delikanhlanyla selamlasti ve
birisiyle konusmaya daldi. O sirada kadinlar olanca sesleriyle bagin-
yor, alkis tutuyor, parmak siklatiyorlarda.

Yevgeniy bu guralti arasinda kansinin kendini ¢agirdigimi duyma-
di. Bir ¢cocuk yanina yaklasip kansinin kendisini ¢agirdigimi haber
verdi. Liza onu, oyunu beraber izlemek, kadinlardan birini gostermek
i¢in ¢agirmisti. Bu kadin Stepanida idi. Sar1 cepkeni, kisa kollu bluza
ve ipek ortisit vardi. Ding, kirmizi yanakliydi. Neseyle oynuyordu.
Hem de ne guzel. Fakat Yevgeniy adeta higbir seyi se¢emiyordu. Goz-
lugini ¢ikanp takuktan sonra: “Evet evet,” diyebildi. Kendi kendine
“galiba ondan kurtulamavacagim” diyordu.

Cazibesinden korktugu icin Stepanida’ya bakamiyordu. Bu yuzden
de onun ustundeki en kiguk sey bile goziinde buyuyor, ok giizel bir
hal aliyordu. Nezaket icabi biraz bekledi. Varvara, Stepanida’yr yap-
macik bir “sekerim” edasiyla yanina ¢agirmisti. Yevgeniy bunu gériin-
ce uzaklasti. Eve girdi. Onu gormemek i¢in uzaklasmisti ama henuz
birinci kata vardiginda kendini pencere kenarinda buldu. Varvara ile
konusmasi boyunca izledi Stepanida’y: ve adeta mest oldu.

Kimseye gorunmeden asagiya indi. Yavasca balkona gecti. Bir siga-
ra yaku ve geziniyormus gibi bahceye qikti. Sonra da Stepanida’min
gittigi tarafa dogru yoneldi. Daha birka¢ adim atmadan goérdu san
cepkeni, kirmizi basértisini. Yaninda baska bir kadin vardi. “Acaba
nereye gidiyorlar?” diye dustindu. Birden buyiik bir sehvetle ateslen-

di. Sanki bir el kalbini tutup sikivermisti. Farkinda olmadan etrafina
bakinip, pesine distu.
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Ansizin arkasinan birisinin ¢agirmasiyla irkildi.

—Yevgeniy! Yevgeniy! Bir dakika sizinle konusabilir miyim?

Yevgeniy gelenin kuyucu Samohin oldugunu gorince kendine gel-
di. Hemen geri donup ona yaklasti. Hem onunla konusuyor hemde
caktirmadan kadinlan gozlayordu. Onlarin kuyuya gitmek icin ya da
o bahaneyle, asagya indiklerini, orada biraz durduktan sonra da oyun
oynayan kadinlarin yanina donduklerini gordu.

X1l

Yevgeniy, Samohin’le konusmay bitirir bitirmez eve dond. Bir cina-
yet islemis kadar bitkindi. Canku Stepanida durumu sezmis, onun
kendisini yeniden gormek istedigini anlamisti. Yanindaki Anna adli
kadin da galiba bu isi biliyordu.

Bunlardan daha da énemlisi, kendini yenilmis gériyordu. lradesi
disinda bir kuvvetin hikma altina girmis ve ona baglanmist1. Belki
bugun bir tesaduf eseri kurtulmustu ama ya yann, ébir gin? O za-
man mahvolurdu iste. Bu baska turla agiklanamazdi. Bir kéyla kadim
yuzinden kendisini seven geng kansim aldatacaku. Gormeyen kal-
mayacak, rezil olacakti. Bu bir mahvolustu iste. Buna suriiklenirse ya-
samasi da imkansizlasacakti. Béyle devam edemezdi. Buna bir ¢are
bulmas gerekiyordu. :

Kendi kendine emirler veriyordu: “Aman Allahim. Béyle mahvo-
lup gidemem. Birseyler yapmaliyim. Yok mu bunun garesi. Evet bir-
seyler yapmaliyim. Onu dusinmemeliyim, disanmemeliyim. Bu
emirleri veriyor ama gozlerinin 6nunde Stepanidamin canlanmasina
engel olamiyordu.

Cok zaman 6nce okudugu bir evliya hikayesini hatirladi: Bir gun
bir evliya bir kadin tedavi ediyormus. Onun cazibesine kendini kap-
trmamak icin de bir elini atese sokup parmaklanni yakmus. Bu hika-
yede oldugu gibi “mahvolmaktansa parmaklarimi yakmaya raziyim”
dedi kendi kendine.

Odada biri olup olmadigina bakuktan sonra eline bir kibrit alip
parmaklarini atese tuttu. Sonra da kendisiyle alay etti. “Haydi baka-
hm. $imdi dustin onu”. Cam yandi. Islenmis parmagim geri gekti.
Kibriti firlanp atti ve gilda kendine. “Bu ne budalalik. Asil yapmam
gereken bu degil. Onu gérmemek igin bir ¢are bulmahyim. Ya o bura-
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dan gitmeli ya da onu gondermeliyim. Evet uzaklasmalh buradan.
Sehre tasinmalan igin kocasina para verebilirim. Fakat herkes bunu
ogrenir. O zaman dedikodu olur. lyi de bu, tehlikeden daha iyi. Evet.
Boyle yapmaliyim.” Boyle dusinmesine ragmen hayali hep goézianan
ontindeydi. Sonra birdenbire sordu kendine: “Acaba nereye gidiyor-
du.” Stepanida kendisini pencereden gériunce, yanindaki o kadinla,
salina salina bahgeye gelmisti. Bu dustincenin etkisiyle, sebebini bil-
meyerek, yazihaneye gitti.

Vasiliy sik bir ceket giymis, saglarini jolelemis, karnsi ve misafirle-
riyle birlikte oturmus ¢ay igiyordu.

Yevgeniy:

—Vasiliy. Senle biraz konusabilir miyim? dedi.

—Tabii efendim. Zaten ¢ay: bitirmistik. Buyurun.

—Siz benimle gelseniz daha iyi.

Vasiliy gayet neseli:

—Hemen geliyorum. Kasketimi alayim. Tanya semaveri kapat.

Yevgeniy Vasiliy'in biraz sarhos oldugunu farketmisti. Fakat boylesi
daha iyiydi. Onu daha iyi anlayabilirdi.

—Vasiliy! Ben yine o kadindan bahsedecegim.

—1lyi de ben emri verdim. Bir daha onu gundelik¢i almayacaklar.

—Hayir! Bundan bahsetmiyorum. Size séylemek istedigim baska
birsey var. Onu butun ailesiyle birlikte buradan uzaklastirabilir mi-
yiz?
—Nereye gonderelim onlan?

Yevgeniy kahyanin bundan memnun olmadigini, alayh alayh cevap
verdigini farketti.

—Ben onlar uzaklastirmak igin onlara para, ya da Koltovskoya'da
toprak vermeyi dusinmustam.

—Ilyi ama nasil uzaklastirabiliriz? Kendi memleketlerini nasil bira-
kirlar? Hem buna ne gerek var? Onun size ne zarar olacak?

—Ah, Vasiliy! Anlamiyorsun. Kanim égrenirse ¢ok tzulur.
—O nereden duyacak?

—Bu azintiayle yasayamam. Cok zor vallahi.

—Anlamiyorum. Niye bu kadar telaglaniyorsunuz? Eskiyi haurla-

yanin gozu kor olsun. Allah éninde ginahkar olmayan, ¢ar énande
hig¢ degildir.
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—Hayir! Ben uzaklastirmak niyetindeyim. Siz kocasiyla konusa-
maz misiniz?
—Bunda konusacak ne var. Aman Yevgeniy. Nedir bu boyle? Her

sey olup bitmis, hersey unutulmus. Size kim ne diyebilir. Sizi herkes
sever ve sayar.

—Her neyse. Siz yine de bir konusun.

—Peki konusurum.

Bundan bir sonug ¢tkmayacagin bildigi halde, bu konusma Yevge-
niy'i rahatlatmisti. Kendi telasi ytizanden, olayr buyuttiganu anhyor-
du.

Onunla bulusmaya gitmemisti. Bu da zaten imkansizdi. Sadece
bahgede gezinmisti. Stepanida ise oraya tesadufen gelmisti.

X1V

Ayni bayram guni, Yevgeniy, yemekten sonra Liza'ya yoncay: goster-
mek istedi. Onu alip ¢ayira gitarayordu. Liza yolda bir hendekten at-
larken, ayag) takihp dasuverdi. Hafifce yana kayarak “Ah!” diye bagir-
1. Kocasi onun yuzinden korku ve aciyr okumustu. Tatup kaldirmak
istedi ama Liza onu eliyle itti. Hafif bir gilumsemeyle, suclu suglu
sizda kocasini. Sonra da:

—Istemez Yevgeniy. Biraz bekle. Simdi kalkanm. Sadece ayagim
burkuldu.

Varvara hemen sdze kanst:

—Her zaman séylerim. Insan bu haliyle hendekten atlar m1?

—Merak etme anne, birsey olmadi. $imdi kalkanm.

Sonra da kocasimin yardimiyla kalku. Fakat o anda yuzii sapsan
oluverdi. Korktugu belliydi.

—Kendimi kot hissediyorum, deyip annesine birseyler fisildadi.

Varvara: “Aman Allahim! Basimiza neler geldi? Ben size gitmeyin

dememis midim? Bekleyin adam gondereyim. Sakin yarimesin. Ta-
sinmasi lazim.”

Yevgeniy sol eliyle Liza’yr kucaklayarak:

—Korkmazsan seni gotareyim Liza. Sanl boynuma. Hah iste oyle.
Sanl.

Egilip sag eliyle de bacaklarindan tutarak kaldirdi. Yuzindeki aci
ama mutlu ifade hicbir zaman gézanun éninden gitmedi.
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Liza gulumseyerek:

—Sana agir geliyor olmaliyim savgilim. Bak annem kosuyor. Soyle
de dursun, dedi ve uzanip onu opti. Anlasilan annesinin kocasinin
kendisini nasil tagidiini gormesini istiyordu.

Yevgeniy, Varvara’ya acele etmemesini, Liza'y1 tasiyabilecegini bag-
rarak soyledi. Varvara durdu ve onlan oéyle gorance daha ¢ok bagr-
maya basladu:

—Ne yapiyorsun sen? Onu disareceksin. Oldarmek mi istiyorsun
onu? Sen de vicdan yok mu?

—Onu ¢ok rahat tasiyorum.

—Istemiyorum. Kizimi éldiirmeni gérmek istemiyorum.

Kosa kosa dénemeci sapu. Liza gilumseyerek:

—Uzilme. Bu da geger, dedi.

—Gegen seferki gibi kot sonuglanmasa bari.

—Hayir, hayir! Bunu sdylemek istemedim. Korkacak birsey yok.
Ben annem igin séyledim bu sozii. Yoruldun sen. Istersen biraz din-
len.

Agir olmasina ragmen Yevgeniy karisini eve, biyuk bir gururla ta-
sidi. Varvara'min yardim igin gonderdigi kadinlara da vermedi. Ta ya-

tak odasina kadar goturup, yatagina yatird.

Liza:

—Hay1r sen git. Biz Annuska ile isi yoluna koyanz, dedi ve Yevge-
niy’in elini opta.

Marya kendi dairesinden kosa kosa oraya gelmisti. Liza’y1 soyup
yatagina yaurdilar. Yevgeniy elinde bir kitapla salonda bekliyordu.
Varvara asik surauyla, suglayic1 bir ifadeyle gecti yanindan. Oyle ki
bir an Yevgeniy korkuya kapildi. Ona:

—Ne oldu? diye sordu.

—Ne mi oldu? Ne olacak, istedigin oldu. Onu hendekten atlatr-
ken ne dusunduysen o oldu.

—Varvara! Bu kadan da fazla aruk. Amacimz insanlara eziyet et-
mekse, hayatlarni zehirlemekse... Bu size ac1 vermiyor mu?

—Aruk simdi geg.

Varvara muzaffer bir eda ile bagimi kaldinp qiku.

Lizamin dususi gercekten tehlikeliydi. Ayag) fena burkulmustu.
Yine ¢ocugunu dasurebilirdi. Yapilacak birsey yoktu. Sadece kimilda-
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madan yatmasi gerekiyordu. Yevgeniy doktora haber yollad1: “Azizim
Nikolay Semyonovig. Bize ¢ok iyilik yaptimz. Umit ederim ki simdi
de kanima yardim edersiniz...” diye bir mektup yazdiktan sonra at ve
araba hazirlatmak igin ahira gitti. At ¢ok olmadig icin, hemencecik
hazirlanamazdi. Hesaph davranmak geriyordu. Herseyi kendi eliyle
hazirlayip arabaciyr yolladiktan sonra eve dondu. Saat on olmustu.
Karis1 yatiyor, durumunun iyi oldugunu, hicbir yerinin acimadigim
soyluayordu. Yanindaki lamba gozlerine 151k vurmamast igin nota def-
teriyle értalmiisti. Varvara'da onun altina oturmus battaniye 6riyor-
du. Halinden dyle anlasiliyordu ki tim bu olanlardan sonra barismak
imkansizdi. Elinden geleni yaptigim1 anlatmaya ¢alisan bir hali vard:
Varvara'nin.

Yevgeniy bunu gérayor ama gormemezlikten geliyordu. Neseli, ta-
sas1z bir eda ile atlan nasil topladigim anlauyordu. Kavuska adh atin
okun soluna baglaninca nasil mukemmel yuradigianden bahsediyor-
du. Varvara gézlagunun altindan drgusiune bakarak lambaya yaklasip:

—Tabii tabii. Yardim igin at lazim oldu mu siz onlan gezdirmekle
ugrasirsimz. Bu gidisle doktoru da hendege yuvarlayacaklar.

~—Ama onu birgeye bindirip getirmek lazimdi. Ben en iyisini yap-
tm.

—Ben bilirim sizin atlarimiz1. Beni kag kere ta kapidan igeri soktu-
lar.

Bu onun eski bir uydurmasiydi. Yevgeniy bunu soylemek tedbirsiz-
liginde bulundu.
—Ben her zaman sodyledim. Prens'e de soylemistim. Dinyada en

gug sey ici dis1 bir olmayan insanlarla yasamakur. Ben herseye katla-
nirim ama buna asla!

Yevgeniy cevap verdi:

—Burada tzilen birisi varsa o da benim. Halbuki siz...

—Evet evet, belli oluyor.

—Nasil?

—DBirsey yok. limekleri sayryordum.

Yevgeniy bu sirada yatagin kenannda oturuyordu. Liza ona bakti.
Battaniye uizerindeki nemli eliyle onun elini sikti. Bakisi adeta: “Ne

olur, benim hatunm igin katlan. O bizim sevgimize engel olamaz” di-
yordu.
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Yevgeniy fisiluyla:
—XKavga edecek degilim, dedi. Uzamip Lizamn nemli elini 6pta. O
an kapanan gozlerini 6pta.

—Acaba yine tekrarlanacak mi dersin? Kendini nasil hissediyor-
sun?

Liza karnina bakarak:

—Yamlmaktan korkuyorum ama bunun yasadigini ve yasayacagini
hissediyorum, dedi.

—Ah! Ne korkung birsey. Dusuncesi bile korkung.

Liza'nm butun israrlarina ragmen Yevgeniy gitmedi. Her an onun
hizmetine hazir, butan gece gozanu kirpmadan bagini bekledi.

Liza geceyi iyi gecirdi. Eger doktor gelmemis olsaydi yataktan sa-
pasaglam kalkards.

Doktor 6gleye dogru geldi. Tekrarlanan vakalarnin tehlikeli olabile-
cegini soyledi. Buna ragmen ortada bir belirti yoktu. Fakat aksi i¢in
de belirti yoktu. Bu yuzden iki ihtimal de goz éniinde tutulmahydi.
Yatmasi lazimdi. 1la¢ vermeyi sevmedigini ama her ihtimale kars: su
su ilaglan alin demeyi ihmal etmedi. Doktor bu kadarla da kalmads,
Varvara'ya kadin anatomisi hakkinda konferans verdi. Varvara aza-
metle basim salhyordu. Doktor her zamanki gibi emeginin karsihgim
avucuna alarak gitti. Hasta bir hafta daha yatakta kald.

XV

Yevgeniy vaktinin buyuk kismin karisinin yatagy basinda, ona hizmet
ederek, onunla konusarak, ona kitap okuyarak gegirdi. Ona en zor ge-
len sey, Varvaramn hicumlarini sineye ¢ekmek zorunda kalmasiyd.
Fakat buna katlandi. Hatta bunlardan saka konusu bile ¢ikardu.
Yevgeniy'in hep evde oturmas1 mamkun degildi. Bir yandan kansy,
basinda beklemekten hasta olacagimi dusundugi igin, onu uzaklastir-
maya ¢ahsiyor, bir yandan da ¢iftlikte mutlaka kendisinin yapmas ge-
reken igler ¢ikiyordu. Hem artik evde oturamaz olmustu. Ormanda,
bahgede, harmanda, her yerde Stepanidamin hayalini goriyordu. Onu
nadiren unutuyordu. Fakat bu durumu ¢ok tehlikeli gormuyor, za-
manla yenebilecegini dusiuniyordu. Asil korkulacak taraf aylardir
gormedigi Stepanida'ya simdi sik sik rastlamasiydi. Kadin, onun ilis-
kiyi yenilemek istedigini sezip, belki de bilerek karsina ¢ikiyordu. Fa-
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kat ikisi de birbirine tek kelime séylememislerdi. Bunun igin dogru-
dan dogruya bulugma yerine gitmiyor, surada burada karsilasmaya ca-
listyorlarda.

En ¢ok karsilastiklan yer ormandi. Kadinlar oraya inekleri igin ¢u-
valla ot toplamaya gelirlerdi. Yevgeniy'de bunu biliyor ve hergiin ora-
ya gitmemek i¢in kararlar ahyordu. Fakat bir tarli kendini gitmekten
ahkoyamiyordu. Bir ses, bir ciurti duyar duymaz, Stepanida mu diye,
calilarin arasina gizlenerek bakiyordu.

Nigin boyle yapugim kendisi de bilmiyordu. “Stepanida tek basina
bile olsa ona yaklagmamali, ondan kagmah” diye dusinduga halde
onu gormemezlik edemiyordu.

Bir defasinda onunla karsilasti. Stepanida'min sirtinda agir ot quvah,
diger kadinlarla beraber ormandan cikiyordu. Biraz énce gelseydi
onunla ormanda karsilasabilecekti. Artik Stepanida, diger kadinlar bi-
rakip, onun igin geri dénemezdi. Bu imkansizhg: biliyordu ama yine
de, diger kadinlann dikkatini ¢ekmek pahasina, ¢alilann arkasinda
durup onlara baku. Tabiidir ki Stepanida geri donmedi. Fakat Yevge-
niy epey bekledi. Onu hayalinde gérilmedik bir gazellikle canlandir-
di. Bu sadece bu kez degil, bir kag defa daha olmustu. Gittik¢e de ar-
tam bir haldi. Stepanida hicbir zaman ona bu kadar ¢ekici goérinme-
misti. Hem yalmz ¢ekiciligiyle kalmiyor ayn1 zamanda onu esir edi-
yordu.

Yevgeniy iradesini kaybettigini, neredeyse ¢ildiracagini hissediyor-
du. Kendine karsi aldigy sert tavri degistirmemisti. Canka kota arzu-
lan ve bunlann meydana getirdigi hareketler ortadaydi. Cok iyi bili-
yordu ki eger Stepanida'ya karanhk bir yerde rastlayip, ona bir defa
dokunmus olsa, duygulanna yenilmekten kendini asla kurtaramaya-
cakti. Yine biliyor ki kendini kurtaran tek sey, Stepanida’mn ébr in-
sanlardan ve kendinden utanmasiydi. Bu utanma duygusu bir gizem
katiyordu ona. Karanlik bir yerde dyle bir temas ki, utanma duygusu
hayvani bir sehvet iginde eriyip kaybolsun.

Yevgeniy, bir alcak, bir cani oldugunu biliyor, ruhunun buatin kuv-
vetiyle kendinden igreniyordu. Kendini horgorayordu. Yenilmeyi ka-
bul etmedigi i¢in kendi kendinden tiksiniyordu. Hergin kendine yar-
dim etmesi, kuvvet vermesi i¢in Allah'a yalvanyordu. Hergin Stepani-
da'ya bakmayacagina, onu unutacagina yemin ediyordu. Her gin ba-
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sina bela kesilen seytandan kurtulmak igin careler buluyor, bunlar
uygulamaya ¢alisiyordu. Fakat ne yapsa bosunayd. Birinci ¢are surek-
li cahsmakd. tkincisi agir beden isleri ile orug, tgincusa de ihaneti-
nin ortaya ¢ikmasiyla kansimin ve kaynanasinin yuzine vuracaklari
utanci gézonine getirmek.

Bu ¢areleri kullanmaya basladiginda seytam yendigini saniyordu.
Ne var ki ogle olunca, eski bulusma saatleri gelip ¢atinca, onu ot top-
larken gérdugn anlan hatrlayinca herseyi unutuyor ve ormanin yolu-
nu tutuyordu.

Boyle azap ve uziintu iginde bes giin gecti. Bu gunler i¢inde Stepa-
nida’y1 hep uzaktan gordi. Bir kere olsun onunla bulusmad.

XV1

Bu arada Liza yavas yavas iyilesip yataktan kalku. Kocasinda gordugu
degisiklige de bir mana veremiyor, sasiriyordu.

Varvara bir muddet igin evden aynldi. Evde sadece amcasi ve anne-
si vard.

Haziran firinalan1 dinmis, bardaktan bosamrcasina iki gin yagmur
yagmisti. Bu sirada Yevgeniy yan deli bir vaziyetteydi. Yagmur heske-
se isini biraktirmisti. Su ve ¢camur yuzinden gibre bile taginmiyordu.
Halk evlere kapanmisti. Hayvanlari ne yapacaklanm sasiran ¢obanlar
nihayet onlan evlere getirebilmislerdi. Otlaklarda karmakansik, basi-
bos dolasan inek ve koyunlar, komsu ciftliklere dagilmislardi. Baslan-
na birer yazma almis, yahnayak kadinlar, camurlara bata ¢ika, dagilan
inekleri bulmak igin kosusturuyorlardi. Butan yollar kiguak derecik-
lerle kaplanmis, heryer suya kanmisti. Képarmus su birikintilerine
durmadan su akiyordu.

Yevgeniy, her zamankinden daha ¢ok sikilarak, evde kansiyla otu-
ruyordu. Liza ona birkag defa niye somurttugunu sordu. O-da sinirle-
nip birsey olmadigimi séyledi. Liza da artik sormaktan vazgecti ama
buna Yevgeniy gucenmisti.

Kahvalti sonrasi salonda oturuyorlardi. Amecasi, belki de yazincu
kez, yuksek sosyete hakkinda kendi uydurdugu fikralan anlatyordu.
Liza yan érayor, i¢ gekiyor, havadan, belindeki agndan sikayet edi-
yordu. Amca ona yatmasini tavsiye etti. Kendisi de sarap istedi. Yevge-
niy iceride sikintidan bunahyordu. Ona hersey bos ve can sikia geli-
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yordu. Sigara i¢iyor ve kitap okuyordu ama birgey anlamiyordu. Dun
gelen rendeleri gormek dusiincesiyle yerinden kalkti,
—Semsiyeni alsaydin.

—Hayir istemez. Yagmurlugum var. Zaten fabrikaya, kazanlann
yanina kadar gidecegim.

Cizmelerini ve yagmurlugunu giyip fabrikaya gitti. Henuz yirmi
adim gitmemisti ki ucu kivrilip bele sokulmus etegi ve beyaz baldirla-
nyla Stepanida’y: gordu. Basindaki sah tutarak yurayordu. Yavgeniy
onu ilk anda tanimamist. Bagkasi sanarak:

—Ne arnyorsun? deyiverdi. Tanidiginda is isten gecmisti. Olan ol-
mustu. Stepanida durup guliumsedi ve sanki hergiin konustugu biriy-
mis gibi:

~—Danay1 arntyorum. Bu havada nereye? diyerek uzun uzun bakt
Yevgeniy'e.

—Kulubeye gel!

Yevgeniy bu sozii éyle birden soylemisti ki kendisi bile ne soyledi-
ginin farkina varamadi. Agzindan kagivermisti. Sanki o degil de baska
biri sdylemisti.

Stepanida salin kenarni 1sinp goz kirpti ve kendi yoluna, bahgede-

ki kulubeye dogru ilerledi. Yevgeniy de leylaklann arkasindan yolunu
degistirerek kulubeye gitmeye karar verdi.

Tam o sirada birisi arkasindan seslendi:

—Efendim! Hanmimefendi bir dakika icin sizi ¢caginyorlar.

Seslenen hizmet¢i Misa idi. Yevgeniy Allah’'in onu ikinci defa kur-
tardigim dusunerek geri dondu. Eve girdiginde karis1 ona, hasta bir
kadina ilag gotarmek igin soz verdigini haurlatu. Almasini rica etti.

llacin hazirlanmasi bes dakika sirdi. Onu alir almiz disan ¢iku.
Evden gorebilirler diye gozden kaybolduktan sonra yolunu degistirdi
ve kulibeye dogru yoneldi. Hayalinde atesli gozlerle kulubenin orta-
sinda, kendine giilimseyen Stepanida’y: canlandinyordu.

Oraya vardiginda kadinin kulubede olmadigini gordu. Ortada gel-
digini anlayabilecegi bir iz de yoktu.

Belki biraz onceki sozleri duymamis ya da anlamamusti. Onun igin
gelmemisti. O sézleri onu duyurmaktan korkarmis gibi, yavasca soy-
lemisti cunku. Belki de gelmek istememisti. Kendi kendine: “Nigin
hemen bana kosup gelecegini dusiniyorum ki? Onun kocasi var. Fa-
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kat al¢aklik bende, evde guzel bir karim oldugu halde baskasinin pe-
sinden kosuyorum” diye dusunuyordu. Otla értila, dami akan kulu-
bede oturmustu: “Ah simdi burada olsaydi ne iyi olurdu. Bu yagmur-
da burada yalmz olacakuk. Ah onu bir defa kucaklasaydim. O zaman
gam yemezdim. Fakat bir dakika. Eger buraya gelmisse izlerinden
belli olur” dedikten sonra kulibeye gelen patikaya bakti. Orada taze,
biraz kaymus, ¢iplak ayak izleri vardi. “Buraya gelmis demek ki. Kara-
nmi verdim artik. Onu nerede gorirsem goreyim dogruca yanina gi-
decegim. Isterse gunduz olsun” dedi.

Kulubede uzun sire bekledi ve sonra bitkin bir sekilde disan ¢iku.
llac1 goturip verdi. Oradan da eve dondu. Odasina ¢ekilip yemek za-
manina kadar yatu.

Liza yemekten once geldi. Uziintasunun sebebini sordu. Sebebin
dogum igin Moskova'ya gitmek zorunda oldugunu saniyordu. Eger
sebep buysa Moskova’ya gitmeyecegini, burada kalacagm anlatti uzun
uzun. Kansimn boyle disunmesi, sevgisi ugruna, korkulacak, anor-
mal bir dogumda kendisini feda edebilecegi dasuncesi haz vericiydi.
Evde hersey o kadar iyi, ve temizdi ki... Halbuki kendi ruhu igreng-
likle, al¢akhikla kirlenmisti.

Yevgeniy zaaflarindan tiksiniyordu. Bu iliskiyi bitirmek igin onca
karar vermisti. Fakat yann yine aym duruma dusecekti. Bu da kendi-
sine butiin gece ac1 vedi.

Odasinda bir asagy, bir yukar dolasarak; “Yok! Imkansiz aruk. Bu-
nun garesi olmah. Aman Allah'im. Ne yapmalhyim” diye soylendi.

Birisi ecnebi usalu kapiyi ¢aldi. Amcasi oldugunu anlamisti.

—Giriniz, dedi.

Amcas) sanki kansinin elgisi olarak gelmisti:

—Biliyor musun? Sende gergekten bir degisiklik var. Buna ¢ok
uziliayor Liza. Bana oyle geliyor ki basladigin bu isleri yan yolda bi-
rakmak istemiyorsun. Fakat ne yapalim? Size gitmenizi tavsiye ede-

rim. Ikiniz i¢in de iyi olur bu. Bana kalirsa Kiim'a gidin. Hem iklim,
hem de doktorlar iyi. Tam da tizam zamani.
Yevgeniy birdenbire:

—Amca, siz sir saklayabilir misiniz? Benim i¢in korkung, utandiri-
<1 bir sir var hayaumda, dedi.

—Ayol benden suphen mi var?
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—Bana yardim edebilir misiniz? Beni kurtarabilir misiniz?

Yevgeniy amcasina hicbir zaman sayg) duymazd. Fakat sirmni ona
acarak rezil olmak, algalmak, kendini berbat hissetmek onu rahatlata-
caku. Canku kendini algak ve suglu sayryor, cezalandirmak istiyordu.

Amcas ortada yuz kizartic1 bir sug olduguna ve bu sirrin kendisine
anlatilacagina sevinmisti. Kendinden fayda umuldugunu dusinerek:

—S0yle oglum. Seni ne kadar sevdigimi bilirsin, dedi.

—11k 6nce rezil, alak, namussuz oldugumu soyleyeyim.

—Amma da yaptin ha!

—Evet bir alcagim. Liza'yr onu basgka bir kadinla aldatmak istedi-
gimde, onun varhgim ve temizligini dusinmeliyim.

—Istiyorsun da ne demek. Onu gergekten aldattin m1?

—Aldatmis sayilabilirim. Cunka bu bana bagh degildi. Ben buna

hazirdim. Bagkalan engel oldu. Ya simdi... Simdi bile neler yapardim
bilmiyorum.

—Fakat, anlat bana.

—Iste anlatiyorum ya. Bekarken burada bir kaylu kadinla iliskiye
girmek sersemliginde bulundum. Onunla ormanda, tarlada bulustum.

—Gizel miydi bari?

Yevgeniy bu soru karsisinda ytizanu eksitti. Fakat birinin yardimi-
na dylesine ihtiyaci vardi ki duymamus gibi devam etti konusmasina.

—1liski biter bitmez hersey biter samyordum. Daha evlenmeden
bitirmistim bu isi. Hemen hemen bir y1l onu ne gordim ne de haurla-
dim. Sonra ansizin karsilastik. l¢ime bir kurt girdi. Simdi durmadan
beni kemiriyor. Kendimden utaniyorum. Fakat anlamak gare degil is-
te. Kendimi kurtaramiyorum. $imdiye kadar ihanet etmediysem Allah
korudu. Din yine o kadina gidiyordum. Liza ¢agird1 da kurtuldum.

—Nasil yagmur yagarken mi gittin?

—Evet. Mahvoldum amcacigim. I¢imi size dokmeye, yardimlarim-
21 istemeye karar verdim.

—Kendi ciftliginde boyle seyler yapmak ¢ok kéti. Herkes ogrene-
bilir. Goriyorum ki Liza zayif. Ona acimak lazim. Nigin boyle seyler
yapiyorsun?

Yevgeniy yine amcasinin sézine kulak asmadi. Hemencecik konu-
nun éziine gegti:

—Beni kurtarin amca. Sizden rica ediyorum. Bugiin bana bir tesa-
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dif engel oldu. Yann veya daha sonra engel olamayabilir. Bunu kadin
da anladi. Beni yalniz basima disan birakmayn.

—Evet, evet anladik. Bu kadar tutkun musun sen buna?

—Ah! Beni anlamiyorsunuz. Bu bagka birsey. Beni yakaladi birak-
muyor. Ne yapacagim sasirdim vallahi. Belki bana gug verecek bir ¢a-
re bulunur.

—Tamam iste. Benim dedigim olur. Kinim’a gidelim.
—Hay hay. Gidelim.

XVII

Sirnn1 amcasina a¢masi, duydugu utang ve vicdan azab Yevgeniy'in
biraz akhni basina getirmisti. Bir hafta sonra esiyle birlikte Kirim'a
gitmeye karar verdiler. Yevgeniy seyahat paras1 bulmak igin sehre in-
di. Isleri hakkinda emirler verdi. Eski negesini yine kazanmist1. Kan-
sina yakinhg artmaya baslada.

O yagmurlu ginden sonra Stepanida ile hi¢ karsilasmadan karisiy-
la Kinm'a gitti. Orada iki ay mukemmel bir hayat stirdi. Yepyeni sey-
ler gordu. Gegmisin butin hauralannin silinip gitigini sandi. Kinm'da
eski taudiklarinmi gorda. Onlarla ahbablig) ilerletti. Yeni arkadashklar
kurdu. Kinm hayati onun i¢in hem eglenceli hem kazanch oldu.

Kinm'da bayuk toprak sahibi, liberal, zeki bir insanla tamsti. Bu
adam Yevgeniy'i begenmisti. Ona fikirlerini asilayip, kendi tarafina
cekti.

Agustos sonlarinda Liza hi¢ zorluk ¢ekmeden, guzel, guarbuz bir
kiz dogurdu. Eylil'de de cocugun sut annesiyle birlikte eve donduler.

Yevgeniy eski kaygilanndan tamamen siyrilmisti. Evine mutlu bir
adam olarak dénda. Dogum sirasinda her kocanin cektigi 1zdirabi
cekti ve karisini daha ¢ok sevdi. Cocugu kucakladiginda hos, garip, ig
giciklayicr bir duygu kaphyordu bedenini. Cocuk onun yeni ilgi alam
olmustu.

Kinm'da tamstig liberal adamin tegvikiyle, biraz da gurur ve vazife
duygusuyla toprak meseleleriyle ilgilenmeye baslad.

Ekim’de yapilacak olaganusti toplantida, temsili segilmeyi bekli-
yordu. Eve déndikten sonra bir defa sehre gitti. Bir defa da liberali
gormeye gitti.

Yevgeniy bastan ¢iktif) zamanlari, o gunlerdeki acilarini artik haur-

240



TOLSTOY ¢ ICIMIZDEK] SEYTAN

lamiyordu bile. Adeta unutmustu. Onlan vaktiyle gegirdigi bir delilik
nobeti olarak goriyordu. '
Kendini o kadar rahat hissediyordu ki kahyayla yalniz kaldiklan

ilk firsatta bu konuyu konusmaktan hi¢ ¢ekinmedi. Zaten aynm mese-
leyi daha énce onunla konusmustu.

—Nasil? Stepanida'nin kocasi evine dénda mua?

—Hayir. Daha donmedi.

—Ya Stepanida nasil?

—Oyle iste. Hala hoppa. $imdi de Zinovyev ile dusup kalkiyor. 1si
busbutin azitt.

Yevgeniy: “Oh ne iyi. Butin bunlar simdi bana viz geliyor. Ne ka-
dar da degismisim” diye dusanda kendi kendine.

XIX

Yevgeniy'in butin istekleri gerceklesmisti. Ciftligi kurtardi. Fabrikay:
isler duruma getirdi. Pancar ¢ok bereketliydi ve iyi kazang elde ede-
cekti. Karisi iyi bir dogum yapmistu. Kaynanas da gitmisti. Secimi de
oy birligi ile kazandu.

Yevgeniy secimden sonra eve doniiyordu. Onu tebrik ediyorlard.
O da bunlan kabul ediyordu. Adina verilen ziyafette yemek yiyip, bes
kadeh sampanya icti. Bundan sonraki hayat i¢in yepyeni planlar yapi-
yordu.

Yazin sonuydu. Hava ginesli yol guzeldi. Eve yaklasirken halk ara-
sinda iyi bir yere nasil gelecegini dusuniyordu. Artuk sadece igveren
degildi. Ayn1 zamanda kendi niifuzu ile onlara hizmet verecekti. Ug yil
sonra koylilerin kendini nasil 6veceklerini daha simdiden goriyordu.
Yolda elinde kova olan bir kadinla bir koyli gordu ve: “Iste bunlar
hep benden bahsedecek” diye dusinda. Koyliler Yevgeniy'in arabasi-
n1 gortp yol vermek icin kenara gekildiler. Erkek ihtiyar Pegnikov,
kadin de Stepanida idi. Yevgeniy onu gériince heyecanlanmamsti. Bu
onu ¢ok sevindirmisti. Stepanida her zamanki gibi guzeldi ama artik o
guzellik Yevgeniy'i etkilemiyordu. Nihayet evine dondu.

Kansi onu kapida karsilady. Guzel bir aksamdi. Amcast:

—Nas1l? Tebrik edebilir miyiz? diye sordu.

—Evet, secildim.

—QCok guzel. Bunu kutlamahyiz.
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Ertesi sabah uzun zamandir ilgilenmedigi topragini gormeye gitti.
Ciftlige yeni bir harman makinasi alinmisti. Yevgeniy muamkin oldu-
gu kadar kadinlara bakmadan, isleri kontrol ediyordu. Ne var ki bu-
tin gayretine ragmen ot tasiyan Stepanida’nm kara gozlerini ve kirmi-
z1 bagortusinii gorda. Bir iki defa goz ucuyla bakti ona. Garip seyler
hissetmeye baslamisti.

Ertesi gin yine harmana ugradi. Lizumsuz yere orada iki saat kal-
di. O sure boyunca da gen¢ kadinin guzel yuzana bakislariyla oksadi.
Iste 0 an anladi. Aruk mahvolmustu. Yine ayni ac1 ve korku kendini
gosteriyordu. Kurtulus umidi kalmamisti.

Korktugu basina gelmisti iste. Ertesi aksam kendini Stepanida'nin
evinin arkasindaki samanhgin karsisinda buldu. Buraya nasil geldigini
kendi de bilmiyordu. Geziniyormus gibi yapt1 ve bir sigara yakt.
Komsu kadin onu gormusti. Yevgeniy geri donup gidecekti ki birinin
sesini duydu:

—Git haydi! Seni bekliyor. Sirndi 6lsen de gam yemezsin. Gitsene
budala!”
Stepanida samanhga dogru kosmustu. Yevgeniy bunu gordi ama

geri donemezdi. Cunku bir kéyliyle karsilasmagti. Eve donmek zo-
runda kald.

XX

Eve gidip salona ¢iku. Hersey ona ¢ok garip ve aykin gérunuyordu.
Bu duygular i¢inde yatt. Sabah kalkuginda gayet dingti. Herseyi
unutmaya, disinmemeye karar verdi. Fakat daha erkenden, ugras-
mas1 gereken islerden kurtulmaya ¢alisu. Bir an énce bitmesini isti-
yordu. Onceden onun i¢in 6nemi olan, onu sevindiren hersey simdi
bos ve sagma goraniyordu gozine. Islerden kurtulup herseyi etraflica
dustunmek istiyordu. Nihayet islerini bitirip yalmz kaldi. Fakat kendi-
ni ormanda, bahcede buluverdi. Bu yerler onu heyecanlandiran hat-
ralarla kirlenmisti. Aklinca bahge gezintisi sirasinda birseyler tasarh-
yordu. Fakat simdi anlad ki hig birsey dusinmeden, iradesi disinda,
sersemce Stepanida'y1 bekliyor. Bekliyordu ki kadin, onun bekledigi-
ni, atesli bir arzu ile kendini istedigini anlay1p gelsin.

Oyle bir zamanda gelmeliydi ki, aysiz, karanlk bir gece olmalhyd.
Kimse gormemeliydi. O kadar karanlk olmaliydi ki, Stepanida bile
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gozlerini gormemeliydi. Evet, boyle bir gecede gelecekti ve Yevgemy
onun vicuduna dokunacakn.

Yevgeniy surekli kendi kendine konusmaya, disinmeye basladl:

“Iste bak! Istedigim zaman nasil da kestim iliskimi ve dasiinceleri-
mi. Saghgin igin, temiz, saghkh bir kadinla iliskiye girmistin oysa.
Gordian mu sonunu! Hayir onunla béyle oynamamaliyim. Onu avla-
digimi samiyordum. Asil avlanan benmisim meger. O beni avlams ve
simdi de birakmiyor. Kendimi 6zgur sanirdim, meger degilmisim. Ev-
lendigim zaman kendimi bos yere aldatmisim. Hepsi yalanms. Hepsi

bosmus. Onunla girdigim iliskide bir kocalik duygusu hissetmistim.
Evet o kadinla yasamahydim.

Gezinip duruyordu ortalikta Yevgeniy.

“Evet, benim igin iki hayat tarzi var: Biri Liza ile basladigim hayat.
Memuriyet, bazi isler, cocuk ve halkin saygisi. Eger bu hayat sececek-
sem ortada Stepanida diye biri olmamali. Onu ya baska bir yere gon-
dermeliyim ya da viicudunu ortadan kaldirmahymm. Oteki hayat ise
Stepanida. Para vermeliyim ve kocasindan aynimah. Batin ayiplama-
lara ve rezillige katlanarak onunla beraber yasamal. Fakat o zaman da
ne Liza ne ¢ocuk olmah. Liza'min bir yere gitmesi gerek. Durumu 6g-
rensin. Bana lanet etsin ve gittin. Bir kéyla kadinyla kendisini aldatt-
gimi, yalana ve algak oldugumu ogrensin. Hayir! Bu ¢ok korkung
birsey. Imkansiz bu. Fakat bir ihtimal daha var. Liza'nin hastalamp 61-
mesi. Oliirse isler mikemmel yoluna girer.”

“Ne guzel degil mi? Ah! Algak seni! Olmesi gereken biri varsa o da
Stepanida'dir. Stepanida 6lirse butan isler yoluna girer.”

“Tipki karilanm ya da asiklarini éldarenler gibi. Bir tabanca olma-
li. Onu bulusma yerine ¢agirp gogsane bir kursun sikmal. Hersey bi-
ter o zaman.”

“O bir seytan. Gergekten bir seytan. Butin irademe ragmen beni
esir etti.”

“Oldirmek mi? Evet. Ancak iki yol var. Ya kanm, ya o dlmeli. Ar-
tik boyle yasamak imkansiz.Distnap tasinmahyim. Bu boyle giderse
neler neler olur! Kendi kendime kararlar verecegim. Onu istemedigi-
mi, onunla iliskimi kestigimi soyleyecegim ama aksam kendimi yine
onun evinin arkasinda bulacagim. O da bunu anlayip gelecek. O za-
man da koyliler 6grenip karima soyléyecek. Belki ben kendim anlata-
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cagim. Cinkd onu aldatamam. Boyle yasayamam. Bu muamkuan degil.
Nasil olsa 6grenecek. Herkes dgrenecek. Ogrenmeyem kimse kalma-
yacak. Parasa ile demirci bile 6grenecek. Boyle nasil yaganir?”

“Yasanmaz! Sadece iki gare: Ya karimi, ya onu oldiurmek. Fakat bir
ihtimal daha var. Evet ugincn ¢are... Kendimi 6ldurmek. Evet, ken-
dimi 6ldarmek. O zaman onlan éldurmeye gerek kalmaz. Tabancam
da var. Kendimi gergekten dldurecek miyim? Bunu hi¢ disinmemis-
tim. Bu ¢ok tuhaf bir sey.”

Bunlan ¢ok kisik bir sesle soylemisti. Soyledigi anda tuyleri diken
diken oldu.

Karanm vermisti. Eve donup odasina ¢ikt. Dolabim a¢ti. Tabanca-
st orada duruyordu. Tam o sirada kanisi igeriye girdi.

XXl

Tabancayi bir gazete ile 6rtt. Kansi onu gérmusti. Korkuyla:

—Yine ayni sey, dedi.

—Ne gibi?

—Bana anlatmak istemedigin zamanki korkung tavnn. Soyle bana
Yevgeniy. Gorayorum ki aci ¢ekiyorsun. Bana anlatirsan biraz rahatla-
yabilirsin. Anlatacagin her ne olursa olsun. Cektigin ac1 kadar uzant
vermez bana. Kotu birsey olmadigim biliyorum.

—Bilmiyorsun. Henuz. ..

Yuzt kederli bir gilumsemeyle gerildi. “Soylemeli mi? Yok yok!
Zaten soylenecek ne var ki?” diye gecirdi i¢inden.

Belki de kansina agilacaku. Fakat tam o sirada gezmeye izin almak
i¢in sut anne girdi igeri. Liza ¢ocugu giydirmek igin disant ¢iku. Q-
karken de:

—Demek anlatacaksin. Simdi geliyorum bekle, dedi.
—Eh, belki...

Liza bu sozleri soylerken Yevgeniy'in yuziunde beliren o ac1 gulim-
semeyi hi¢ unutmadi.

Yevgeniy bir hirsiz gibi parmaklarinin ucuna basarak dolaba yak-
last1. Tabancay: alip, aceleyle kilifindan gikard1. “Dolu evet. Coktandir
dolu. Sadece bir mermi eksik. Bakalim ne olacak?” dedi. Tabancay:
sakagina dayadi. Bir an duraksad. Stepanida’yl, onu bir daha gorme-
me kararini, kendiyle yapug) savasi, seytana uyusunu, rezilligi, tekrar
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baslamasi gereken yeni bir savas: hatrladi. Korkuyla sarsihip titredi.

“Hayir, bu daha iyi!” dedi ve tetigi gekti.

Liza balkondan inip kosa kosa odaya geldi. O, boylu boyunca yer-
de yatiyordu. Sakagindan 1lik, kara bir kan fiskiriyordu. Ceset hala ki-
mildiyor, sarsiliyordu.

Sorusturma baslatuldi. Intiharin sebebini kimse bilmiyor, anlaml-
yordu. Amcasi bile, iki ay onceki itiraflarinin intihara sebep oldugunu
bilmiyordu.

Varvara 1srarla, bunun boyle olacagin daha énce soyledigini anlan-
yordu. O bunu daha Yevgeniy ile tanistig1 giin anlamsty. Liza ile Mar-
ya ise sebebini bir tarla anlayamuyorlardi. Doktorlann psikopat, ruh
hastasi teshislerine de inanmuyorlard1. Bu fikre katilmiyor, onun tani-
diklan yuzlerce insandan daha saglhikli oldugunu disanayorlardi.

Eger gercekten de Yevgeniy bir ruh hastasiysa butin insanlar da
oyle. Gergek ruh hastalan, kendindeki belirtilerin farkinda olmayip
baska insanlarda delilik alametleri goren kimselerdir.
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Astri hukiumdar Asarhadon

Cok zaman once Asuri ulkesinin padisahi Asarhadan, komsusu La-
yiliye kralligy ile savasip, onun tlkesini fethetmisti. Ulkedeki butun
sehirleri yakmus, her tarafi, talan edip yagmalams, insanlan esir et-
mis, askerleri 6ldartmus, Kral Layiliye'yi de bir kafesin icinde hapset-
misti.

Bu zaferine ¢ok sevinen Asarhadan, bir gece yataginda Layiliye'yi
nasil éldurtecegini dasiniyordu. O sirada birdenbire yakiminda biri-
nin konustugunu duydu. Gozlerini acuginda ak sakalh, tath bakish
bir ihtiyar gordu. Thtiyar ona:

—Sen Layiliye'yi idam etmek mi istiyorsun?

—Evet ama bunu ne sekilde yapacagima henuz karar veremedim.

—1lyi ama Layiliye sensin. '

—Hig de degil. Ben benim, Layiliye de Layiliye.

—Layiliye ile sen aym kisisiniz. Fakat sana, sanki sen Layiliye de-
gilmissin gibi geliyor.

—Nas1l? Bana mu oyle geliyor. Olamaz. Bak ben yumusacik yata-
gumda rahat rahat yauyorum. Etrafimda emrime dmade bir suru ko-
lem, hizmet¢im var. Yarin, bugiin yapugim gibi dostlarima ziyafet ce-
kecegim. Layiliye ise bir kus gibi kafesin i¢inde kivranip duruyor. Ya-

rin kaziga oturdugunda dili bir kang sarkacak, geberinceye kadar ¢ir-
pinip duracak. Oliisina kopekler parcalayacak.

—Layiliye’'nin hayatin1 sdndiiremeyeceksin! :
—Ya oldurip cesetlerinden piramitler yaptirdigim o ondért bin as-
kere ne diyeceksin. Ben yasiyorum ama onlar ortada yok.

246



TOLSTOY ¢ ICIMIZDEK! SEYTAN

~—Onlann yok oldugunu nereden biliyorsun?

—@Cunku onlan gormiyorum. Asil énemli olan onlar ac1 gekti ben
cekmedim. Onlar kota durumlara dustiiler bense iyiyim.

—Sana oyle geliyor. Oysa ki sen onlara degil, kendine ac1 gektir-
din.

—Anlamadim.

—Anlamak istiyor musun?

—lstiyorum.

lhtiyar suyla dolu bir legeni isaret ederek:
—Oyleyse, buraya gel, dedi. Padisah yerinden kalkip legene dogru
gitti.

—Soyun ve suya gir, dedi ihtiyar.

Asarhadan ihtiyann butin dediklerini yapu. lhtiyar legenden bir
tas su alip:

—Simdi ben bu suyu ustine déker dokmez sen bagini suyun igine
sokacaksin.

Thtiyar tasi egmeye basladiginda padisah da basini suya soktu. Basi-
n1 suya sokar sokmaz kendini bagka bir insan olarak gordu. Guzeller
guzeli bir kadinla ¢ok susla bir yatakta yauyordu. Bu kadimi daha on-
ce hi¢ gormemisti ama yine de kendi kansi oldugunu biliyordu. Ka-
din dogrularak:

—Sevgili kocacigim Layiliye. Herhalde dunka islerinden ¢ok yo-
ruldun. Canki her zamankinden fazla uyudun. Prensler gelmis seni
buyuk toplant odasinda bekliyorlar. Haydi giyin de yanlanna qik.

Asarhadon bu sozlerden Layiliye oldugunu anliyor ama hi¢ sasir-
miyordu. Tersine simdiye kadar bunu bilmiyor olmasina hayret edi-
yordu. Yatagindan kalkip giyindi. Prenslerin kendisini bekledigi top-
lanti odasina gitti.

Prensler Layiliye'yi saygiyla selamladilar. Sonra onun Kkarsisina
oturdular. Iclerinden en yash olam s6z olarak, kau yurekli Asarha-
don’un yaputklarinin artik katlamilamayaccak boyutlara geldigini,
onunla savasilmas) gerektigini soyledi. Fakat Layiliye onun fikrini ka-
bul etmedi. Asarhadon’u yumusaklkla yola getirmek icin elgiler gon-
dermeye karar verdi. Prenslerine de izin verdi. Sonra da hizmetindeki

baz1 kisileri elgi tayin ederek Asarhadon’a iletmeleri gereken seyleri
onlara anlatu.
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Elcileri gonderdikten sonra da daglara, yabani esek avina giku. Av
basarih gegti. 1ki yaban esegi oldurmista. Sarayina dénup kadin kole-
lerin rakslanm seyretti. Dostlarnyla keyfetti.

Ertesi gan, her zaman yapug gibi sarayin avlusuna ¢ikti. Oradan
kendine getirilen dilekgeleri inceledi. Davalara girip yargichk yapu.
Islerini bitirdikten sonraysa yine en buytk eglencesine ava gitti. Avda,
ihtiyar disi bir aslan vurdu ve iki kuguk aslam da canh yakaladi. Av-
dan sonra yine dostlanyla keyfetti. Calgilarla, rakslarla eglendi. Gece-
yi de sevgili kanisiyla gecirdi.

Asarhadon’a gonderdigi elgileri bekleyerek gunlerini gecirdi. Elgiler
ise ancak bir ay sonra dénebildiler. Fakat donduklerinde kulaklan ve
burunlan kesikti. Asarhadon, Layiliye'nin giimiis alun ve selvi agacin-
dan harag yollamasini, kendine saygilarini sunmaya gelmesini soyle-
misti elgilere. Eger yapmayacak olursa elgilerin bagina gelenlerin
onun da basina gelecegini soylemisti.

Bunun tuzerine Layiliye tekrar prenslerini toplayarak, alinacak ka-
rarlan onlarla konustu. Hepsi birlikte, birleserek Asarhadon’a o sal-
dirmadan savas agmaya karar verdiler. Kral bunu onaylayip ordunun
basinda sefere ¢ikti. Sefer yedi giin sirdu. Kral her gin askerlerini tef-
tis ediyor onlan yureklendiriyordu. Sekizinci giin ordu, nehrin kiyr-
sindaki genis bir ovada Asarhadon’un askerleriyle karsilasu.

Layiliye'nin askerleri cesaretle savasiyorlardi. Fakat Layiliye, Asar-
hadon’un askerlerinin karincalar gibi daglardan indiklerini, ovay:
kapladiklarimi kendi askerlerine baskin ¢ikuigini gordu.

Bunun tzerine atnin savagin ortasina, sirdu. Fakat Layiliye'nin as-
kerleri yuzlerceyse, Asarhadon'un binlerceydi. Layiliye yaraland1 ve
esir dusta.

Dokuz gin oteki esirlerle beraber, elleri kollan bagh yurudu.
Onuncu gin Ninova sehrine goturildu ve bir kafesin igine hapsedil-
di.

Layiliye aglik ve yaradan degil, acizliginden, utancindan dolay1 ac1
cekiyordu. Butin bunlarin intikamini almanin imkansiz oldugunu
hissediyordu. Elinden gelen tek sey diismanlanna ac1 gektigini goster-
memek, onlara bu zevki tattrmamakti. Bunun i¢in de bagina gelecek-
leri metanetle karsilaycakt.

Kafeste yirmi giin 6lumii bekledi. Dostlarinin, akrabalarinin idama
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goturalaslerini gorayordu. Elleri, ayaklar: kesilen, diri diri derileri
yuzilenlerin iniltilerini isitiyordu. Fakat korku ve acilarim belli etmi-
yordu. Hadimagalarimin sevgili karisini elleri bagh olarak gotirdukle-
rini gordu. Asarhadon’a cariye yapacaklarni anlamisti. Fakat buna da
katlaniyordu.

En sonunda iki cellat gelip kafesi agtilar. Ellerini sinmla arkasin-
dan bagladilar. Sonra da kan deryas: halini almis idam yerine gotur-
duler. Layiliye, biraz énce dostlarinin ¢ikanldigy kazig gorda. Bu ka-
21k kendi i¢in de kullanilacakti. Anlamisti.

Layiliye'yi soydular. Layiliye eskiden kuvvetli olan vacudunun
simdi gorunen zayif ve gelimsiz halinden adeta urkmusta. 1ki cellat
onu kaziga oturtmak i¢in kalgalarindan tutup kaldirdilar.

Layiliye olumun geldigini, yokluga karismanin yaklastigin disan-
du. Sonuna kadar cesur kalma kararindan vazgegti o an. Aglayip yal-
varmaya basladi. Fakat hi¢ kimse onu dinlemiyordu. “Bu olamaz.
Herhalde uykudayim. Bu bir kabus olsa gerek” diye dusundu. Uyan-
mak igin son bir gayret sarf etti. “Ben Layiliye degxl Asarhadon’'um”
dedi kendi kendine. Bir sesin:

—Sen hem Layiliye, hem Asarhadon’sun, dedigini duydu. Iskence-
nin basladigim hissediyordu. Bir qighk kopardi. O an yuzinu sudan
¢ikarmisti. Thtiyar adam yanibasinda duruyordu. Elindeki tasta kalan
son damlay1 dokiyordu. Asarhadon:

—Oh... Ne korkung acilar ¢ektim. Ne kadr da uzun.

—Uzun mu? Sen, suya daldirir daldirmaz qikardin bagini. Daha
tastaki su yeni bitti. $imdi anhyor musun?

Asarhadon hig cevap vermedi. Sadece korkuyla ihtiyara baku. thti-
yar da sozine devam etti:

—Herhalde anladin. Layiliye de, sldurdugun askerler de hep sen-
sin. Hem sadece askerler degil. Avladigin, etlerini yedigin hayvanlar
da sensin. Sen saniyorsun ki sadece senin hayaun hayattr. Fakat ben
seni yaniltan perdeyi gozlerinin 6nunden kaldirdim. O an anladin ki
baskalarma kotilak ederken kendine kotaluk edxyormussun

Hayat bir butiindur. Sen bu hayatn sadece bir pargasisin. Bu par-
cayla hayat1 iyilestirmek veya kotulestirmek, ¢ogaltmak veya azalt-
mak senin elindedir. Oteki varhiklan iyilestirmek, ¢ogaltmak veya
azaltmak senin elindedir. Oteki varhiklan iyilestirmek igin, kendi ha-
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yauni onlann hayatlarindan ayiran engelleri yikman, 6teki varhklan
kendin gibi sayman ve sevmen gerekir. Yoksa onlardaki hayat yok et-
mek senin elinde degildir. Oldurdugan varliklarin cismi gézunun
onunden silinebilir ama bu senin onlan yokettigin anlammna gelmez.
Sen kendi hayatini uzatmak i¢in bagkalarinin hayatlanni kisaltmaya
calstin. Fakat bunu yapamazsin. Hayat icin, ne zaman vardir, ne de
yer. Hayat hem bir andir, hem de binlerce y1l. Senin hayatnla, gordu-
gun veya gormedigin oteki varhiklarin hayatlan farksizdir. Hayat yok
etmek, ya da degistirmek imkansizdir. Canka sadece o vardir. Geri
kalan hersey sadece bir goruntadur.
Bu sozleri sdyledikten sonra ihtiyar kayboldu.

Ertesi sabah Asarhadon, Layiliye'yi ve diger esirleri serbest biraku.
Idamlara son verdi. Daha sonraki gun oglunu ¢aginp kralligi ona dev-
retti.

Kendisi de 6grendigi seyleri disunmek icin ¢éle gekildi. Somra bir
dervis gibi kasabalan, kéyleri dolasmaya basladi. Her gittigi yerde in-
sanlara hayatin bir butin oldugunu, insanlarin bagka varliklara

kotialuk yaparak, aslinda yalnizca kendilerine kotulak yaptiklarini
soyluyordu.
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Cehennemde raks

1

Bu oyku, Isamin, Allah'in dinini insanlara teblig ettigi siralarda geg-
mistir.

Isa'min teblig ettigi bu din oyle agik, uygulanmasi dyle kolay bir
dindi ki, genis kitlelere yayilmasina hicbir sey engel olamiyordu. Bu
din insanlan kotalikten 6yle kesin bir sekilde alikoyuyordu ki onu
kabul etmemek elden gelmiyordu.

Iste bu yuzden, tam seytanlann reisi olan Velzevul biiyik bir endi-
se icindeydi. Eger Isa, bu dini tebligden vazge¢mezse, insanlar uzerin-
deki otoritesini, bir daha geri gelmemesiyle kaybedecegini agik¢a go-
ruyordu. Evet kayg icindeydi ama asla umitsizlige dusmedi. Isa'yr
mumkin oldugunca yipratmak icin, kendi yolunda giden sapik softa-
lan ve bilginleri ona kars1 kiskirtiyor; havarilere de, onu tek basina bi-
rakmalan igin telkinlerde bulunuyordu. Isa'nin, yapilan iskenceler,
soviliip sayilmalar karsisinda fazla dayanamayacagin, bir de bunlara
tdm havarilerinin kendisini terketmesi ve dlduralme korkusu ekle-
nince dinini inkar edecegini umuyordu. Boylece bu dinin tim gucu-
ni yok etmeyi tasarliyordu.

Isa ¢armiha qikanlirken: “Allahim! Nigin beni birakuin” deyince
Velzevul sevingten kabina sigamadi. Fakat bir muddet sonra Isa car-
mihta: “Allahim onlan affet. Onlar ne yapuklanm bilmiyorlar” diye-
rek son nefesini verince, Velzevul bundan boyle yapabilecek birsey
kalmadigini, kendisi icin herseyin bittigini anladi. Kendi elleriyle
ayaklanna gecirdigi zincirleri ¢ikarip kagmak istedi ama zincirler
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ayaklanm birakmiyordu. Kanatlarina dayanarak ayaga kalkmak istedi
ama bir tirld kanatlanin acamadi. Bir stire sonra Isa'nin nur sagarak,
cehennemin kapilar éninde durdugunu gérdia. Tum gunahkarlar ce-
hennemden ¢ikiyor, seytanlar oraya buraya kagisiyorlardi. Sonra, ce-
hennemin duvarlan bayuk bir garalta gikararak ¢oktu. Velzevulun
yuregi bu manzara karsisinda daha fazla dayanamad ve Velzevul kor-
kung bir q1ghk atarak yanlan topraktan Araf'a yuvarlandi.

11

Aradan 1g asira yakin bir zaman gecti. Velvezulun her yanini bir 8la
sessizligi kaplamisti. Zifiri karanhkta hi¢ kimildamadan yauyor, olup
bitenleri aklina getirmemek icin kendini zorluyordu. Fakat kendi fe-
lakenine sebep olan Isa’ya dis bilemekten de kendini alamiyordu.

Bir gin, asagidan ayak seslerine, bagirip ¢agirmalara, inleyislere ve
dis giairtilanina benzer sesler geldigini duydu. Basini kaldinp, gelen
seslere kulak kabartti. Isa'nin zaferinden sonra cehennemin yeniden
kurulacag akhinin késesinden ge¢miyordu. Olur sey degildi bu. Fakat
bu arada, patirtilar, inleyisler, dis gicirtilan gittikge artiyordu.

Velzevul o anda biraz dogrulup, prangah ayaklanim kendine dogru
cekti. O sirada prangalar kendiliginden agilmist. Velzevul bu ise ¢ok
sasird1. Kanatlanim ¢irpip, eskiden oldugu gibi ishgim calarak yardim-
alanni yanina ¢agirdi. Henuz bir saniye bile gegmemisti ki yukandan
acilan delikten bir siri seytan inip, Velzevulun etrafini les kargalan
gibi sariverdi. Bu seytanlann kimisi iri, kimisi ufak, kimisi sisman, ki-
misi de zayifti. Kisacasi kisa kuyrukludan, egri boyunluya varincaya
dek her gesit seytan vard.

O sirada kuguk pelerinli, siyah tenli, yuvarlak yuzlua, sakal ve biyig
olmayan, kocaman gobekli, cinlgiplak bir seytan, dizlerini bukip Vel-
zevul'un tam karsisina oturmus, ates gibi gozlerini kah agiyor, kah ka-

pryor, uzun ve ince kuyrugunu saga sola sallayarak durmadan Velze-
vula sintiyordu.

11

Velzevul yukariya dogru bakarak:
—Bu guirilta de ne? Ne oluyor orada? dedi.
Kugik pelerinli seytan cevap verdi:
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—Degisen birsey yok, eski tas, eski hamam.
—DemeK yine gunah igleyenler var?
-— Hem de bir saru.

—Peki, adin1 agzima almak istemedigim o adamin dini ne durum-
da?

Bu soru uzerine kiguk pelerinli seytan 6yle bir sintt ki sivri disleri
gorindu. Diger seytanlar da kis kis gillmeye bagladilar.

Kiguk pelerinli Seytan:

—Bu din bize hi¢ engel olmuyor. Cankit onlar gercekte bu dine
inanmuyorlar, dedi.

Velzevul:

—~Canim, bu din, onlan bizim serrimizden korumuyor muydu?
Hem o, kendini kurban ederek bu dini saglamlastirmamis miyd1? diye
sordu.

Kuguk pelerinli seytan kuyrugunu hizla désemeye vurarak:

—Ben bu dini yeni bastan igledim, dedi.

—Nasil isledin?

—Oyle bir hale getirdim ki, insanlar onun dinine degil benimkine
inanmiyor ama onun adiyla aniyorlar.

—Nasil yaptin bunu?

—Aslinda kendiliginden boyle oldu. Ben yalnizca destekledim o
kadar.

Velvezul:

—Kisaca anlat, dedi.

Kiguk pelerinli seytan bagini énune egip, diusiniyormus gibi ya-
parak anlatmaya baglad:

—O korkung olay, yani cehennemin yikilis1 bagimiza gelip de sen
bizi yalmz birakugin zaman, ben neredeyse hepimizin kokinu kazi-
yacak olan bu dinin yayildigy yerlere gittim. Bu dine mensup insanla-
nn yasantilarim gormek istedim ve gérdum ki bu din dogrultusunda
yasayan insanlar tam anlamiyla mutlu, bizim bu insanlara yaklasma-
miz mamkun degil... Bunlar birbirine danlip kismuyor, kadinlann
cazibesine kapilmiyor, ya hi¢ evlenmiyor ya da bir tek kadin aliyor,
mal-milk edinmiyor, herseylerini birbirleriyle paylasiyor, ustlerine
saldiranlara karsi kendilerini savunmuyor, kotuliage iyilikle karsihk
veriyorlardi. Oyle giizel yasiyorlard ki bu yasays diger insanlar1 onla-

‘253



TOLSTOY » ICIMIZDEK! $SEYTAN

ra yaklastinyordu. Bu hali gérunce ben, herseyden imidimi kestim ve
oradan uzaklasmay1 dusinmeye basladim. Tam o sirada dnemsiz gibi
gorinen bir sey oldu ve ben kalmaya karar verdim. Olay suydu: Ora-
da bulunan insanlarin bir kismi siinnet olmanin zorunlu olmadigim,
bir kismi da sinnet olmanin sart oldugunu ve putlar icin kesilen kur-
banlann yenilemeyecegini séylayordu. Ben her iki tarafa da, bu mese-
lenin ¢ok onemli oldugunu, Allah’a kulluk ile alakal oldugu i¢in da-
valanim sonuna kadar savunmalan gerektigini fitlemeye bagladim.
Onlar da bana kand ve tartisma buyidikge buyuda. iki taraf da bir-
birine kizmaya basladi. O zaman onlara, davalarimin dogrulugunu is-
patlayabileceklerini telkin etmeye basladim. Gergi hicbir zaman muci-
zelerle bir davanin dogrulugu ispat edilemezdi. Fakat onlar, birbirleri-
ne karsi hakh ¢ikmaya ¢ahstiklan icin bana inandilar. Kimileri kendi-
lerine ilahi haberler geldigini, kimileri de Isa’y1 gorduklerini soylayor-
du. Hi¢ durmadan buna benzer bir¢ok sey uyduruyor, farkina varma-
dan Isa'ya iftira ediyorlar, bu isi bizden daha iyi beceriyorlardi. Sarekli
olarak birbirlerini yalanhyorlard.

Isler yolundaydi. Fakat bu miithis aldatmacanin farkina vanrlar di-
ye 6dam kopuyordu. O zaman “kilise” diye birsey uydurmak akhma
geldi. Onlar ona inaninca rahatladim. Boylece cehennemin yeniden
kuruldugunu ve bizlerin de kurtuldugunu anladim.

Yardimcilannin kendinden daha akilh olduguna inanmak isteme-
yen Velzevul, sert sert:

—O ‘kilise’ dediginde de ne bi¢im sey? diye sordu.

—Kilise, yalanlan Allah’a dogrulatan kurumun adidir. Bu isi Al-
lah’a dayanarak ve: “Vallahi bu sey dogrudur” diyerek yapar. Kilisenin
en buyuk o6zelligi yamlmaz olarak kabul edilmesidir. Kiliseye mensup
insanlar da kendilerini yamlmaz gordagi i¢in ne kadar hata ederse et-
sin bunda diretirler. Kilise, Allah'in kitabim dogru olarak anlamanin,
Allah’in sectigi insanlann soylediklerine uymakla mamkuan olacag:
dasuncesinden dogmustur. Seckin oldugunu iddia eden bu grup za-
manla yetkilerini bagka bir gruba devreder. Béylece bu grup da segkin
olmus olur. Allah’in kitabim gitya sadece bu insanlar dogru anlar. Bu-
nun boyle olduguna hem kendileri, hem de baskalar inanir. Bu isi Al-
lah'tan devraldiklarin séylerler. Boylece, kiliseye mensup olan sahis-
lar Allah’in talebeleri sayilirlar. Bu mantigin bizim agimizdan faydasi
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sudur, Kilise kendini bu sekilde tarif ettigi icin soyledikleri seyler ne
kadar sagma olursa olsun, bunu savunmak zorunda kaliyorlar.

Velvezul bunun azerine:

—Peki, kilise bu dini nigin bizim lehimize yorumluyor? dedi.

Kuguk pelerinli seytan devam etti:

—QCunku onlar kendilerini Allah kitabinin biricik yorumculan go-
rayor, insanlan da buna inandinyor, béylece insanlarin kaderini belir-
leyen en ytice kurum oluyorlar. Bunun neticesinde havalara giriyor ve
yoldan ¢ikiyorlar. Bunu géren insanlar onlara kizip, dasman kesili-
yorlar. Kilise de dusmanlarina karsi zor kullaniyor, onlan afaroz edi-
yor, 6lam cezasina carpuriyor, diri diri yakiyor. Iste bu duruma dus-
takleri icin dini, kendilerini hakh gosterecek sekilde yorumlamak zo-
runda kaliyorlar. Bylece de bizim menfaatimize ¢alismus oluyorlar.

v
Velzevul olanlara bir tarld inanamiyordu:

—Peki ama, bu din 6yle sade, 6yle agik bir dindi ki yorumlanmaya
hi¢ ihtiyaci yoktu. Mesela su hukiam nasil yorumlanabilir: “Kendine
nasil davranilmasini istiyorsan, baskalarna éyle davran.”

Kucuk Pelerinli seytan buna séyle cevap verdi:

~—Bu is i¢in, benim ogrettigim, cesitli usulleri kullandilar. Bu mese-
leyi daha iyi anlatabilmek igin once size insanlar iginde anlatilagelen
bir hikayeyi anlatayim:”Bir zamanlar bir iyi, bir de kota bayaca var-
mug. lyi biyuca, bir insani, kota biyacunin serrinden kurtarmak
icin, bugday tanesine ¢evirmis. Kota buyuct, birden bir horoz olup,
tam taneyi yutacakmmus ki iyi buyucd tanenin uzerine bir sinik bugday
dokmus. Boylece kot buyicu aradig taneyi bulamamis” Iste onlar
da benim ogutlerime uyarak, Allahin kitabinin 6zu niteliginde olan
“Kendine nasil davranilmasini istiyorsan, bagkalarina 6yle davran”
ayetini o hale getirdiler. Hak kitap oldugunu iddia eden 49 kitab: kut-
sal tamdilar. Bu kitaplardaki her sozun Allah'a ait oldugunu soyledi-
ler. Iste bu sekilde, kolayca anlasilan biricik gercegin ustine yi1gin yr-
gin sdzde kutsal gergekler serptiler. Bunlarin hepsini kabul etmek
mumkun olmadig: gibi; bunlann icinde, insanlara gerekli olan gercegi
bulmak da mumkun degildi. Gergegi bulmak igin ugrasanlan da ya-
karak oldirayorlardi. Bu, bin yildir basanyla uyguladiklan bir usul.
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Simdilerde bu usulu terkettiler. Fakat yeni usultin de eskisinden geri
kalir yani yok. Aruk, her ne kadar gergegi ortaya gikarmaya ¢ahisan
insanlan diri diri yakmiyorlarsa da hayatlarim 6yle mahvediyorlar ki,
foyalarimi meydana gikarmayn goéze alanlara binde bir rastlamyor. Uy-
guladiklan wciincu usul de sudur: Kendilerini kilise, dolayisiyla yanil-
maz sayan bazi insanlar, istedikleri zaman, Kutsal kitapta soylenenle-
rin tam tersini soyleyebiliyorlar. Bu isin i¢inden siyrilmay: da talebele-
rine birakiyorlar. Mesela Kutsal Kitapta soyle deniliyor: “Bir tek reh-
beriniz vardir, o da Isa’dir. Yeryaziunde hi¢ kimseye Rab demeyin.
Canka sizin Rabbiniz bir tanedir. O da goklerdedir. Kimseye veli de-
meyin, ¢uinku sizin veliniz bir tanedir, o da Isa'dir.” Onlarsa soyle di-
yor: “Insanlarin rableri ve velileri yalnizca biziz” Yine Kutsal Kitapta
s0yle denilmektedir: “Dua etmek isteyince tek basina, gizlice dua et.
Allah seni isitir” Onlarsa: “Herkesin, tapmaklarda, sarki ve musiki es-
liginde dua etmesi zorunludur” diyorlar. Yine ayni sekilde kitapta:
“Asla yemin etmeyin” denilmistir. Onlarsa insanlarin kendilerine bo-
yun egmesi icin yemin etmenin gerekli oldugunu séyluyorlar. Yine ki-
tapta: “Oldurmeyeceksin” ibaresi yer almaktacir. Onlarsa savasta,
mahkemede insan ¢ldurilebilecegini, daha dogrusu dldurilmesi ge-
rektigini soyluyorlar. Yine kitapta: “Benim dinim ruhtur, hayatur. Ek-
mekle beslendigim gibi onunla beslenirim” denilmektedir. Onlarsa
soyle diyorlar: “Sarabin icine ekmek dogranip, bu ekmek pargalan
tzerine belli dualar okununca ekmekten et, saraptan da kan olur. Bu
ekmegi yiyip, sarabi igmek ruhun kurtulusa ermesi igin gereklidir.”

Kiguk pelerinli seytanin gozleri parhyor, sevingten agzi kulaklan-
na variyordu.

Velzevul bunlan dinledikten sonra: “Cok iyi”, dedi ve gulumsedi.
Onunla birlikte tim seytanlar da kaula kaula gualdualer.

\Y
Velzevul keyifli keyifli:

—Demek dinyada eskiden oldugu gibi zina edenler, soyguncular,
Katiller var? dedi.

Seytanlarin mutluluklan yuzlerinden okunuyordu. Hepsi Velze-

vul'a bildiklerini anlatmak i¢in can auyordu.
Bir tanesi:
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—Eskisi gibi degil, daha fazla, dedi.

Bir digeri:

— Zina edenler cehemmendeki koguslara sigmaz oldu, diye qighk
att.

Ucuncusu:

—Simdiki soyguncular eskilerine tas ¢ikartiyor, diye bagird.

Donduncisi:

—Katillere odun yetistiremez olduk, dedi.

Velzevul:

—Hep bir agizdan konusmayin. Kime sorarsam o cevap versin. Zi-
na islerine kim bakiyorsa giksin anlatsin bakayim. Birgok kadinla ilis-
kiye girmeyi, kadinlara sehvetle bakmay1 yasak eden o adamin um-
metine bu isi nasil yaptiniyorsunuz? diye sordu.

O an, catlak yuzlu, boyuna birsey cigneyen sulu agizli, kadim and-
ran bir seytan ki1 ustinde sariinerek éne dogru ikt ve:

—Ben, dedi.

Sonra dizlerini bukerek oturdu, basini yana egdi, ucu puskulla
kuyrugunu sallayarak, ince bir sesle anlatmaya basladi:

—Bu isi senin cennette kullandigin o eski usulle ve de kilise usu-
liyle yapiyoruz. Bu isi kilise usuline gore soyle yapiyoruz. Gergek ev-
lilik bir kadinla erkegin birlesmesi olmasina ragmen bunun bayle ol-
madigim soyluyoruz. Gergek evlilik, guzel elbiseler giyip, bu is igin
dazenlenmis buyuk bir binaya giderek, orada bu is igin dzel olarak
hazirlanmis bashklar giymek, sarkilar esliginde bir masanin etrafini
u¢ defa dolasmakur, diyoruz. Gergek evliligin boyle olmasi gerektigini
telkin ediyoruz. Buna kanan insanlar, bu sartlan tasimayan birlesme-
nin, kendilerini baglamadigini, yalnizca bir zevk veya saghk agisindan
giderilmesi gerekli bir ihtiya¢ oldugunu dusuniyorlar. Bunun igin
son derece umursamaz bir sekilde bu ise kendilerini kapuinyorlar.
Efendim! Cennette uyguladiginiz, yasak meyve ve merak usulinu de
kullanarak ¢ok parlak basarlar elde ettik. Insanlar yuzlerce kadinla
dusup kalkuktan sonra, yine namusluca evlenebileceklerini dustine-
rek evleniyorlar ama sapiklik iclerine isledigi i¢in aym seyi kilise evli-
liginden sonra da devam ettiriyorlar. Sonra bu kilise evliligi kendileri-

ne biraz sikici gelince kugitk bir masa etrafinda ikinci defa doniyorlar
ve ilk evlilik boylece hakumsuz sayihyor.
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Kadini andiran seytan bunlari soyledikten sonra sustu. Agzini dol-

duran salyalan1 kuyrugunun ucuyla silerek basini 6bir tarafa cevirip,
gozlerini Velzevul'a dikti.

V1

Velzevul: “Bunun ¢ok sade ve ¢ok guzel bir usul” oldugunu séyledik-
ten sonra: “Peki soygunculara kim bakiyor,” dedi.

O an, kivnik boynuzlu, pala biyikli, kocaman pengeli, iri yan bir
seytan ileri dogru qikarak:

—2Ben, dedi.
Bunun tuzerine Velzevul dedi ki:

—~Cehennemi yikan o adam, insanlara gokteki kuslar gibi yagama-
y1 6guthayor; gomleginizi alana kaftanimzi da verin, diye buyuruyor;
insanin kurtulusu i¢in malini mulkina dagitmas gerekir diyordu. Bu
sozleri isiten birini nasil soygunculuga sarikliyorsunuz?

Pala biyikhi seytan, ¢alimh ¢alimh konusmaya baslad:

—Biz bunu sizin Saul'un kral olusunda uyguladiginiz usulle yapi-
yoruz. Insanlara birbirlerini soymamalar gerektigini degil de birisinin
kendilerini soymasina ses ¢ikarmamalari gerektigini agiliyoruz. Yalmz
bizim usulimuzin yeni bir yonu var. Biz soyguncunun rahat rahat
insanlan soyabilmesi igin onu kiliseye gétiruyoruz, basina bir sapka
geciriyoruz, viicudunu zeytin yagiyla yaghyor. Allah ve Isa adina yag-
lanan bu adami kutsal kisi ilan ediyoruz. Boylece kutsal sayilan bu
soyguncu insanlan istedigi gibi soyuyor. Tabii bu isi yalniz yapmiyor,
yardimailan, yardimeilarinin yardimeilan halk: soymada ona yardim
ediyorlar. Aynca kimi yerlerde, g¢aliymayan azinlik, kanunlar ¢ikara-
rak, yaglanmadan da ¢ahsan ¢ogunlugu soyabiliyor. Boylece soygun-
culuk tipki yaglananlann ulkesinde oldugu gibi, yaglanmayanlarnin al-
kesinde de surip gidiyor. Efendim sizin de gordugunuz gibi kullandi-
gimiz usul ashinda eski bir usul. Fakat biz bu usulu daha genel, daha
gizli, daha yaygin ve daha siirekli bir hale getirdik. Bu usul daha genel
¢unki, insanlar eskiden kendi iradeleriyle sectikleri adama boyun
egiyorlardi. Simdi kendi sectikleri bir adama degil rastgele birine bo-
yun egiyorlar. Bu usul daha gizli ¢inku, aruk soyulanlar vergiler,
ozellikler de vasitasiz vergiler yazinden soyguncularin yuzlerini gor-
miiyorlar. Bu usul daha yaygin ¢iinku; Hristiyan milletler yalmzca
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kendi adamlarimi soymakla kalmayp bir suri usullerle, 6zellikle de
Hristiyanligy yaymak bahanesiyle, tim yabanci milletleri soyuyorlar.
Simdi bu yeni usul, kamu ve devlet borglan sistemi sayesinde daha
yaygin bir hale geliyor. Simdi yalmzca yasayan insanlar degil, gelecek
nesiller de soyuluyor. Bu soyguncular kutsal kisiler oldugu ve insan-
lar onlara kars: gelmeyi goze alamadiklan i¢in bu usul daha sarekli ve
kalici oluyor. Bas soyguncu bir defa zeytinyag ile kahic1 oluyor. Bas
soyguncu bir defa zeytinyag ile yaglandi m1 insanlan istedigi zaman,
istedigi kadar soyabiliyor. Bir keresinde bu yontemin gacuna dene-
mek i¢in Rusya'da aptal, cahil ve kot kadinlan birbiri ardisira tahta
gecirdim. Bu kadinlarin kanunlara gére higbir sultanhik hakk: olmadi-
g1 gibi aym zamanda ahlaksiz ve Kkatildiler. Fakat yaglanmis olduklan
i¢in, ayn1 durumdaki diger kadinlar cezalandirdiklan gibi onlan ce-
zalandirmadilar. Burun deliklerini yirtmadilar, otuz yil boyunca onla-
ra kolece boyun egdiler. Onlarin sayisiz agiklannin, kendi mallarim
mulklerini ve de hurriyetlerini ¢almalarina hig ses ¢tkarmadilar. Oyle
ki agik agik yapilan soygunculuklar, yani kese, beygir, elbise ¢almak
gibi seyler, makam-mevki sahibi insanlanin kanun yoluyla yaptiklar
soygunculuklar yaninda solda sifir kaldi. Bu sekilde soygunculann ce-
za gormemesi ve bu isin ¢ok kolay olmas: yuzinden insanlarin bagh-
ca ulkust soygunculuk oldu ve soyguncular kendi aralarinda “Sen
daha ¢ok soydun, ben daha az soydum” diye savasir hale geldiler.

VII
Velzevul: “Cok guzel. Peki adam 6ldirme isi ne durumda, bu ise kim
bakiyor?” diye sordu.

O anda agzindan disleri firlamus, sivri boynuzlu, kahn kuyruklu,
kankirmizi yuzli bir seytan ileri ¢ikarak:

—Ben, dedi.

—Soyle bakayim. “Kotuluge kotulukle karsilik verme, dismanlan-
n1 sev” diyen adamin iimmetini nasil katil yapiyorsun?

Kankirmizi seytan cirtlak bir sesle cevap verdi:

—Bu isi eski usulle yani insanlardaki acgézluluk, cekisme, tiksin-
me, intikam ve boburlenme duygularn uyandirarak yapiyoruz. Insan-
larin ogretmenlerine, adam oldarenlerin, herkesin goza 6nunde oldu-
rilmeleri gerektigini telkin ediyoruz. Bu usul baglangicta bize ¢ok ka-
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til vermiyor ama sonrasi igin ¢ok sayida katil hazirhiyor. Bize en ¢ok
katil saglayan, kilisenin yamlmazhgini, Hristiyan evliligini, esitligi ya-
yan yeni mezhebin hukamleridir. Kilisenin yanilmazhg hakmu eski-
den bize pek ¢ok katil saglardi. Kendilerini yamlmaz kilisenin uyeleri
sayan insanlar, dini kendi yorumlarina ters yorumlayan insanlarin
halki bastan ¢ikardigini, buna goéz yummanin bir cinayet olacagn,
bunun i¢in de bu gibi insanlar1 6ldirmenin sevap oldugunu séylerler-
di. Boylece yuzbinlerce insanm yakarak élduruarlerdi. 1sin komik tarafi,
gercek dini anlamaya baglayan, bizim bas dusmanimiz olan bu insan-
lar seytanlarin usag olarak nitelenir. Oysa ki insanlan diri diri yakan,
bu sekilde Allah’in emrini yerine getirdiklerini sanan, bu kutsal (!) ki-
siler, bizim en sadik usaklanmizdir. Simdilerde ise bize en ¢ok katil
saglayan Hristiyan evliligi ve esitligi inancaidir. Hristiyan evliligi en
basta bize, kan-kocanin birbirlerini ve ¢ocuklanm oldirmelerini sag-
hiyor. Bu sekilde evlenen ciftler, birbirinden sikilinca birbirlerini 6lda-
rayor. Kilise evliliginin haricindeki birlesme evlilik olarak kabul edil-
medigi i¢in, kadinlar da bu birlesmeden meydana gelen ¢ocuklarim
olduriyor. Bu tur 6ldirmeler, her zaman gorulebilen éldirmeler ar-
tik. Insanlann esitligi hikmunden kaynaklanan cinayetler ara sira
olur, ama bir olursa tam olur. Bu hikkme gére insanlar kanun énunde
esittir. Sémuriilen insanlar bunun yalnizca soygunculann insanlan
daha kolay soymaya yaradigini, kendilerine bu imkan1 vermedigini
anlayinca ofkelenip soygunculara saldinyorlar. Iste o zaman karsiikh
cinayetler bashyor, bir anda binlerce insan dluyor.

V11

—Ya savastaki oldurmeler? Insanlar kardes sayan, dusmanlanniz se-
vin, diyen o adamin immetini buna nasil stirukliayorsunuz?

Bu soru uzerine kankirmizi yazla seytan siritti. Agzindan alev pus-
korierek, kalin kuyrugunu keyifli keyifli sirtina vardu:

—Bu isi soyle yapiyoruz: Her millete, kendisinin yeryuzandeki
milletlerin en Gstinu oldugunu asithyoruz. Almanlar: “Deutschland
aber alles”* diyor, her millet (Fransa, Ingiltere, Rusya) “Biz en usta-
nuz” diyor. Boylece her millet, diger milletlere kendilerinin hikmet-

*Almanlar herkesten tistandur.
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mesi gerektigine inamyor. Herkes boyle disundagi icin her ilke,
komsusunun tehlikeli olabileceginden korkuyor ve savunma hazirlik-
lar1 yapmaya basliyor. Bir tarafin savunmaya hazirlandigini géren
obur taraf daha fazla hazirlik yapiyor. Artuk 6yle bir hale geldiler ki,
bizlere “katil” diyen 0 adamin dinine inanan tim insanlarin belli bagh
- isl insanlan 6ldarmek ve bunun igin hazithklar yapmak.

IX

Velzevul biraz sustuktan sonra: “Bak, bu zekice bir bulus,” dedi. “Pe-
ki, yalam1 yutmayan bu bilgin insanlar nasil oldu da, kilisenin dini
bozdugunu gérup, onu ashina dondarmeliler?”

O anda pelerinli, duz yassi alinly, elleri ve ayaklan ipince, kepge
kulakli, mat siyah tenli bir seytan ileri dogru ¢ikip, kendine guvenen
bir eda ile;

—Bunu yapmaya gugleri yetmez, ellirinde boyle bir imkan yok, de-
di.

Pelerinli seytanin cahmindan hoslanmayan Velzevul sert sert:

—Nigin, diye sordu.

Pelerinli seytan Velzevul'un sert ve bagirarak konusmasina hi¢ ku-
lak asmad1. Telagsiz bir sekilde, diger seytanlar gibi diz ¢okerek degil
de bagdas kurarak oturdu. Sonra hig kekelemeden, yavas yavas, 6l¢u-
14 bir uslupla konusmaya basladi:

—Bunu yapabilmeleri mimkin degil, ¢inka ben onlarin dikkatle-
rini bilmeleri gereken seylerden uzaklastinyor, higbir zaman geregi gi-
bi 6grenemeyecekleri lazumsuz bilgiler uzerine gekiyorum.

—Bunu nasil beceriyorsun?

—Bunu yer ve zamana gore cesitli sekillerde yapiyorum. Eskiden
teslisle ilgili aynnulan, Isa'nin soyu sopu, dzellikleri, Allah'in sifatlan
gibi meseleleri bilmenin ¢ok 6nemli oldugunu onlara telkin ediyor-
dum. Onlar da bu meseleler uzerinde uzun uzun dasunuyor, tartisi-
yor ve birbirine kustyorlardi. Bu konular onlan o kadar oyahyordu
ki, ne nasil yasadiklarina bakiyorlar, ne de Isa’nin hayatin anlami hu-
susunda soylediklerini dusiniyorlardi. Sonunda herseyi birbirine ka-
nstirdilar. Oyle ki ne soylediklerini kendileri bile anlamaz oldular.
Sonra ben onlara, bin yil énce Yunanistan’da yasamis Aristo adh bir
adamin dusuncelerinin, 6grenilmesi gereken ¢ok onemli seyin alun
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yapmaya yarayan tasl, tim hastahklan iyi eden, insanlan élumsuaz k-
lan iksiri bulmak oldugunu séyledim. En bilgeleri bile kafalarim bun-
lara yormaya basladi. Bunlarla ilgilenmeyen kisilere de en mihim me-
selenin dinyanin m gunes etrafinda, yoksa ginesin mi dinya etrafin-
da dondugini bilmek oldugunu telkin ettim. Dinyanin gines etra-
finda dondugunu 6grenip, dinyamin ginese kag milyon verst uzakta
oldugunu hesap edince ¢ok sevindiler. Yildizlarin sonsuz oldugunu,
bunlar arasindaki mesafelerin hesaplanmakla bitmeyecegini, bu gibi
seyleri bilmenin hi¢bir faydasi olmadigim bildikleri halde bunlan ¢o-
zebilmek i¢in daha bayuk bir azimle ¢alismaya bagladilar. Ayrica onla-
ra sonsuz sayida olan bitki ve hayvanlarin nasil meydana geldigini bil-
menin ¢ok buyuk bir oneme sahip oldugunu ogutledim. Ger¢i bunla-
1 bilmek onlann bir igine yaramazdi. Bitki ve hayvanlar da yildizlar
gibi sonsuz oldugu i¢in bunlan tam olarak bilmeleri muamkiin degildi,
ama onlar olanca kuvvetlerini bu gibi seyleri bilmek i¢in harciyorlar-
d1. Bu sorulann birisini ¢6zdikleri zaman karsilarina daha ¢ok soru
cikiyor, bu da onlan ¢ok sasiruyordu. Gergekte, bilmedikleri seylerin
alam gittikge artiyor, arastinlan hususlar daha karmagik bir hal ahyor,
bu aragtirmalar neticesinde elde edilen bulgulann hayata uygulana-
mazhg gittik¢e daha ¢ok artiyor ama onlar yine de hi¢ yilmuyor, ugra-
silannin 6nemlj olduguna yuzde yaz inamyorlar. Sadece zenginlerin
eglencesing viya yoksullann daha yoksul olmasina yarayan bu bilgile-
ri arastirmaya, yazmaya, bastirmaya, terciime ettirmeye devam edip
duruyorlar. Butin bunlara ilaveten, onlarn isine yarayacak biricik se-
yi; Isa'nin ogrettigi hayat prensiplerini anlamasinlar diye onlara, pey-
gamberlerin hayaun kanunlarin bilemeyeceklerini, tam dinlerin bos
bir inan¢ ve yanilma oldugunu, hayatun kanunlanni bilebilmenin tek
yolunun, benim uydurdugum, insanlarin yasayisim inceleyen sosyo-
loji bilimiyle muamkun olabilecegini asihyorum. Onlar da Isa'nin dini
dogrultusunda yasayacaklan yerde, insanlann yasanulanm dgren-
mekle, bundan birtakim prensipler ¢ikarmakla ugrasiyor, daha iyi ya-
samak i¢in bu uydurak seylerin kendilerine yetecegini samyorlar. On-
lara, yamigilan daha bir artsin diye kiliseye benzer birsey daha telkin
ediyorum.

Diyorum ki: “Bilginin bilim temeline oturtulmas lazimdir.” Onlar
da npki kilise gibi, bilimi de yanilmaz sayryorlar. Kendini bilim adam
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goren kimi adamlar, bilimin yanilmazligina inandig igin, soyledikleri
laizumsuz ve ¢ogunlukla sagma olan bu budala sézleri mutlak gergek-
ler olarak ilan ediyorlar.

Iste bu yuizden sunu kesin olarak séyleyebilirim: Bu adamlar, be-
nim uydurdugum bilime kul kéle oldugu muddetce, bizleri az kalsin
yok edecek olan o adamin dinini hi¢ bir zaman anlamayacaklar.

X

Velzevul: “Mikemmel! Tesekkur ederim. Hepiniz mukafaati hak etti-
niz, sizleri geregi gibi odellendirecegim,” dedi.

O anda, geri kalan renk renk, irili ufakh, egri bacakl, sigman ve
siska seytanlar:

—Bizleri unuttunuz efendim, diye bagrigmaya bagladilar.

Bunun tzerine Velzevul:

—Ya sizler ne yapiyorsunuz? diye sordu.

Hepsi birden ileri ¢ikarak soyle bagristilar:

—Ben teknik gelismeler seytamyim.

—Ben is bélimuanin.

—Ben tasit ve ulagtirmanin.

—Ben kitap baskicihginin.

—Ben guzel sanatlann.

~—Ben ubbin.

—Ben kalturun.

—Ben egitimin.

—Ben ahlakin.

—Ben uyusturucu maddelerin.

—Ben hayir islerinin.

—Ben sosyalizmin.

—Ben feminizmin.

Velzevul bu gurualta karsisinda:

—Hep bir agrizdan konusmayn, diye bagirdi. Sonra teknik ilerle-
meler seytanina donerek:

—Sen ne is yapiyorsun, diye sordu.

—Ben, insanlara, bir ¢ok yeni seyi ne kadar ¢abuk yaparlarsa ken-
dileri icin o kadar iyi olacagim telkin ediyorum. Boylece insanlarha-
yatlanim, yapanlarin hicbir isine yaramayan, diger insanlann da satn
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almas1 mumkun olmayan gesit gesit seyler yapmak i¢in harciyorlar.
Bu seylerin uretimi guin be gun artmaktadar.

Velzevul daha sonra is bolamu seytanina donerek:
—Peki, ya sen, diye sordu.

—Ben, insanlar degil de, makineler daha hizh uretim yapug) icin
onlara insanlarin makinelesmesinin gerektigini telkin ediyorum. On-

lar soyledigimi yapinca da, makinelesen insanlar kendilerini bu hale
getirene disman oluyorlar.

Velzevul:

—Bu da guzel, dedikten sonra tasit ve ulastirma seytanina done-
rek:

—Ya sen, diye sordu.

—Ben, insanlara bir yerden bagka bir yere ¢ok ¢abuk varmanin
kendileri i¢in daha iyi olacagim telkin ediyorum. Onlar da bulunduk-
lan yerde hayatlanini duzenleyecek yerde bol bol yer degistirip, vakit

kaybediyorlar. Saatte 50 km, hatta daha fazla hiz yapabildikleri i¢in
havalarindan yanlarna yaklasilmiyor.
Velzevul ona da iltifat etti.

Sonra kitap baskicihigy seytan: ileri qikip, isinin dinyada yapilan
bir surt igreng ve budalaca isleri elden geldigi kadar ¢ok sayida insa-
na yaymak oldugunu séyledi.

Daha sonra guzel sanatlar seytani isinin, insanlan avutmak, yice
duygular uyandirmak bahanesiyle onlan kotuluge sevketmek oldugu-
nu soyledi.

Ardindan up seytam, isinin, insanlara kendileri i¢in en onemli se-
yin saghk oldugunu, herkesin her seyden énce saghg igin kaygilan-
mas1 gerektigini, telkin ederek onlan surekli bu sekilde oyalamak ol-
dugunu séyledi.

Kultar seytani, diger seytanlann idare ettikleri tam islerin insam
mutlu kilacak seyler oldugunu, bunlardan faydalanan kisilerin ustun
insan olacagim onlara telkin ettigini anlatt.

Egitim seytam, insanlara, kotii yasayarak, hatta iyi yagamanin ne
demek oldugunu bilmeyerek ¢ocuklarna iyi yasama yolunu 6gretebi-
leceklerini telkin ettigini agikladi.

Ahlak seytani, kendileri kota olduklan halde, kétu insanlan nasil
yola getireceklerini onlara ogrettigini izah etti.
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Uyusturucu maddeler seytani insanlann, koti yasantinin verdigi
acilardan kurtulup daha iyi yasamaya calismalarini engelledigini, on-
lara sarap, esrar, tatun, morfin gibi maddelerle kendilerini uyustur-
manin daha dogru oldugunu 6gretttigini soyledi.

Hayr isleri seytan1 insanlan yuce bir toplum duzeni adina kandir-
diginy, boylece simiflar arasinda dismanhk baslatugini soyleyerek
ovanda.

Feminizm seytani kadin ve erkek arasina ayrihik ve dusmanhk sok-
tugunu soyledi. ‘

O sirada obir seytanlar da Velzevul'a dogru surunerek:

~—Ben konfor seytamyim! Ben moda!... diye ciyak ciyak bagins-
yorlardi.

Tam bu sdylenenlerden sonra Velzevul:

—Insanlanin hayat gérusi yanhs olunca, aleyhimizdeki herseyin
lehimize dondiigina bilmeyecek kadar beni aptal mi samyorsunuz,
diye bagirda.

Sonra kahkahalarla gilerek:

—Yetisir. Hepinize tesekkur ederim, dedi.

Daha sonra kanatlanim ¢irparak ayaga firlad1. Tum seytanlar Velze-
vulun etrafinda halka oldular. Halkanin bir ucunda kiiguk pelerinli
seytan, diger ucunda bilim seytan vardi. Tam seytanlar gulerek, ¢ig-
hklar atarak, 1shklar galarak, tislayarak, kuyruklarini sallayip yere vu-
rarak oynamaya Velzevul'un etrafinda dénmeye basladilar. Velzevul
ise kanatlarin1 aqip kapayarak ve de bacaklarim alabildigine kaldira-
rak ortada raks ediyordu.

Yukandan ise baginslar, inleyisler, aglayislar ve dis gicirtilan geli-
yordu yalnz.
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Ug ihtiyar

Dua ettiginizde putperestler gibi bos sozleri tekrarla-
yip durmaym. Onlar laf kalabalig) ile seslerini duyura-
bileceklerini sanirlar. Siz onlara benzemeyin. Cankit

Allah sizin ihtiyacimizi, siz ondan istemeden énce bi-
lir.

Matta, V1, 7-)

Bir zamanlar bir Metropolit* gemiyle Arhangelsk sehrinden Solovka
gidiyordu. Gemide yolcular arasinda sofular da vardi. Bazilan yauyor,
bazilan kahvalti ediyor, bazilar1 da grup grup oturmus sohbet ediyor-
du. Hava acikn. Hafiften esen ruzgar gemiyi hig sallamiyordu.
Metropolit giverteye ¢iku. Bir asag bir yukar1 dolagmaya basladi.
Geminin burnuna dogru gittiginde, bir grup insanin orada toplanmis
oldugunu gordu. Bir kéylu, eliyle denizi isaret ediyor ve birseyler an-
latiyordu. Metropolit bunu gérince durup, koylanan gosterdigi yere
bakti. Fakat hicbir sey gérainmuyordu. Sadece deniz pinl pinil yani-
yordu. Metropolit konusulanlarn dinlemek igin biraz yaklasti. Kéyla
metropoliti gorunce hemen sapkasim ¢ikanp, konugmay kesti. Etra-

findakiler de aym seklide sapkalarim ¢ikararak onu saygiyla selamla-
dilar.

Metropolit selamlarim aldiktan sonra:

~—Rahatsiz olmayin kardesler. Ben de anlatilanlan dinlemeye gel-
dim, dedi.

*Ortodokslarda patrikten sonra gelen ve bir bolgenin din islerine bagkanlik eden
din adam.
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Grup i¢inde bulunan piskin bir ticcar ortaya atilarak:

—Kaoylu bize ihtiyarlan anlauyordu, diye konusmaya baslad.

Metropolit:

—Hangi ihtiyarlar? diye sordu. Sonra da yan taraftaki bir sandik
uzerine oturup, koyliden anlatmasin istedi. Gosterdigi yeri merak et-
tigini soyledi. Koylu tekrar gosterdigi yere donerek:

—Iste orada bir adacik var ya. O adacikta ihtiyarlar yasiyor ve ne-
fislerini anndirmak igin ¢ahsiyorlar.

Metropolit: “Hani, adacik nerede?” diye sordu.

—Elimin dogrultusunda bakin. Orada kigiik bir bulut var. Bulu-
tun biraz solunda, alt tarafina dogru serit gibi birsey gorunuyor, iste
orada.

Metropolit bakiyor bakiyor ama higbir sey goremiyordu. Sadece
denizin hafif dalgalan goraliyordu. Ustelik metropolit uzaklara bak-
maya da ahsik degildi.

—Goéremedim. Nasil ihtiyarlar oturuyor orada.

—Allah adamlan. Onlar igin séylenilenleri duymugtum ama kendi-
lerini gormek kismet olmamisti. Nihayet gecen yaz gordum.

Koyli mesleginin bahk¢ihk oldugunu, birgin bahga aktiginda bu
adaya dugstugiinu anlatmya basladi: Sabaha dogru adacig gormek igin
kalkmis. Sonra bir kulube gérmus ve yaklasmis. Kulibenin yaninda
bir ihtiyar varmis. Kulibeden de iki ihtiyar ¢ikmis. Ugu de balik¢inin
yanina gelmisler. Onu yedirip icirmisler. Ustini bagim kurutmuglar.
Kayigim onarmada kendisine yardim etmigler.

Metropolit:

—Nasil adamlardi? diye sordu.

—Bir tanesi kugacukta. Kamburu gikmist. Ustinde yirnk pirtik
bir cubbe vardi. Herhalde yuz yasinin ustindeydi. Sakalinin beyaz
yesile donmeye baslamisti. Hep guliumseyen, nur yuzli bir ihtiyar.
Oburiniin boyu ondan biraz daha uzun. O da olduk¢a yash. Onun da
ustinde ywrtikk pirtik bir kaftan var. Top sakali sanya ¢alan bir sekilde
agarmis. Ama yine de guglu kuvvetli. Kayigimi kova gevirir gibi ters
gevirdi. Yardim etmeme bile izin vermedi. Neseli bir ihtiyar. Uganci-
st uzun boyluydu. Sakallan1 bembeyaz, kar gibiydi. Dizlerine kadar

uzaniyordu. Kaslan gaukt ve gozlerinin ustiine geliyordu. Belinde bir
pestemal varda.
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Metropolit:

—Seninle ne konustular?

—Birbirleriyle ¢ok az konusuyorlar. Genelde susuyorlar ve sarekli
cahsiyorlar. Fakat biri bakinca digeri hemen anhyor. Ben en uzun ola-
na ¢oktan beri mi burada yasadiklanm sordum. Hemen kaslarini ¢at-
u. Ofkelenmis gibi homurdandi. Ufak tefek olan: ise bu hareketi uze-
rine onun elini tutup gulimsedi. O da biraz yamusadi. En yashsi sa-
dece “Bizi bagisla Allah'im” dedi ve galimsedi.

Koyl konusurken gemi adalara daha ¢ok yaklasmist. Tucear:

—Iste bakin. $imdi daha net gérunuyor. Bakmak ister misiniz
efendi hazretleri? dedi.

Metropolit kafasim kaldirdiginda siyah serit bi¢imindeki adacig
gordu. Sonra donup dumencinin yanma gitti:

—Su uzaktaki adacigin adi ne?

—Adi yok. Buralarda oyle pek ¢ok adacik var.

—Orada sofu ihtiyarlar yasiyor diyorlar, dogru mu?

—Oyle diyorlar ama dogru mu degil mi bilmiyorum. Bahkgilar
gordiklerini soyluyorlar ama onlara da pek inamlmaz ki.

—Ben adada durup onlan gérmek istiyorum. Bunu saglayabilir mi-
siniz?

—Gemi oraya kadar gitmez. Ancak kayikla gidebilirsiniz. Kaptana
sormak lazim.

Bunun uzerine kaptani ¢cagirdilar ve metropolit:

—Su ihtiyarlan gormek istiyorum, beni oraya gétirebilir misiniz?
dedi. Kaptan onu dusuncesinden vazge¢irmek istedi.

—Gotirmesine gotararuz. Fakat ok zaman kaybederiz. Haddim
olmayarak soyliyorum ama gidip gormeye de degmez. Orada aptal

insanlar yasarmus isittigim kadanyla. Baliklar gibi hi¢bir seyden anla-
maz, hi¢ konusmazlarmus.

Metropolit:

—Ben gormek istiyorum. Emeginizi 6derim. Beni goturan, dedi.

Kaptan ister istemez kabul etti. Tayfalara emir verdi. Yelkenleri
adaya dogru ¢evirdiler. Dimenci dimenini o tarafa dogru kirdi. Met-
ropolit de geminin burnunda kendisi i¢in konulan sandalyeye oturup
izlemeye basladi. Butiin yolcular da oraya toplanmslardi. Hepsi ada-
aga bakiyordu. Gozleri keskin olanlar adanmin taslanni, kulabeyi, hat-
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ta u¢ ihtiyan gorduklerini séyliyor, birbirlerine gésteriyorlardi. Kap-
tan bir durbun ¢ikarip baku ve sonra dirbuna metropolite uzatty:

—Gergekten, orada, kiyida, kocaman bir kayanin saginda ug kisi
var, dedi.

Metropolit durbianu ahp o tarafa ¢evirdi ve g kisiyi gordu. Biri
uzun, 6bura kisa, tiincusi hepten ufacik tefecik ug kisi kiyida el ele
tutusmus, dylece duruyorlar.

Kaptan metropolitin yamna gelerek:

—Efendi hazretleri. Geminin burada durmas: gerekiyor. Isterseniz
sizi adaya kayikla gotarelim. Biz de demir atar sizi bekleriz, dedi.

Sonra halati ¢6ziip demir atular. Yelkenleri indirdiler. Gemi biraz
salland1. Kayig1 asag: indirdiler , kurekgiler de icine bindi. Metropoli-
te kiguk bir merdivenle kayiga indi. Oradaki peykeye oturdu ve k-
rek¢iler adaya dogru hizla ilerlemeye basladilar. Biraz ilerledikten
sonra u¢ ihtiyan gérduler. Uzun boylu olanda sadece beline sarilms
bir pestemal vardi. Obur ikisininde de yirtik pirtik birer cubbe vardi.
Ugti de elele tutusmus, duruyorlardi.

Kayik kiyiya varinca metropolit indi. Lhtiyarlar onu gérince karsi-
sinda egildiler. Sonra metropolit konusmaya basladu:

—Allah adamlan, nefsinizi arindirmaya gahstigimzi ve insanlar
icin Allah'a dua ettiginizi isittim. Ben de Allah'in yardimuyla, I1sa am-
metine dini 6gretmekle gorevliyim. Size de yardimc: olmak isterim.

Ihtiyarlar susuyorlardi. Birbirlerine bakip galumsediler. Metropolit:

—Bana nefsinizi arindirmak igin nasil calxsugmm Allah’a nasil
ibadet ettiginizi séyleyin, dedi.

Bunun tuzerine, orta boylu ihtiyar igini ¢ekti. En yash olanlarina
bakti. Uzun boylu olan da kaslanm ¢atti ve ihtiyara baku. En yash
olan gulumseyerek:

—Ey Allah kulu, biz Allah’a nasil ibadet edilecegini bilmeyiz. Sade-
ce calisir, kendimizi besleriz, deyince Metropolit:

—Peki Allah’a nasil dua edersiniz? diye sordu.

En yash ihtiyar devam etti:

—Deriz ki, siz i¢siniz, biz de gz, bize merhamet edin.

Sozleri biter bitmez tici de baglarnimi gokytzine gevirip:

—Siz ug¢sunuz, biz de tigiiz, bize merhamet edin, dediler.

Bu dua uzerine metropolit gulimsedi ve dedi ki:
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—Teslis inanci iizerine birseyler duymussunuz ama boyle dua edil-
mez. Size kanim kaynadi Allah adamlari. Gorayorum ki Allah’a ken-
dinizi sevdirmek istiyorsunuz. Fakat nasil kulluk edeceginizi bilmi-
yorsunuz. Dua ve ibadet boyle yapilmaz. $imdi beni dinleyin ben size
ogreteyim. Kafama gore konusmayacagim. Allah kitabinda nasil og-
retmisgse size onu soyleyecegim.

Metropolit, Allah'in kitabinda kendisini nasil tanittigini anlatmaya
basladi. Onlara teslis inancinin ne oldugunu agiklayarak dedi ki:

—Isa yeryuzundeki insanlan kurtarmak icin gonderildi. Duay da
su sekilde ogretti. Dinleyin ve benim ardimdan tekrarlayin.

Daha sonra metropolit: “Ey Allah'im” diye duaya basladi. Thtiyarlar
bunu ayn ayn tekrar ettiler. Metropolit duaya “Sen goklerdesin” sek-
linde devam etti. Fakat ihtiyarlar bunu tekrarlayamadilar. Uzun boy-
lusu, biyiklan agzini kapatug igin dogru soyleyemiyordu. En yashsi
olanlan da dissiz oldugu i¢in agzinda geveledi.

Metropolit bir defa daha tekrarladi. Thtiyarlar da onun ardindan
soylediler. Sonra metropolit bir tasin uzerine oturdu ve ihtiyarlar
onun etrafina oturdular. Metropolitin agzina bakiyorlar, ne soylese

_tekrar ediyorlardi. Batun gan aksama kadar onlarla ugrasti Metropo-
lit. Bir s6zu on kere, yirmi kere soylayor, ihtiyarlar da onun dedikleri-
ni tekrarhyorlardi. Onlar sagirinca Mewopolit dizeltiyor, bastan ali-
yordu.

Metropolit Allah’in duasim bastan sona 6gretinceye kadar onlarin
yaninda kald. lhtiyarlar da onun dediklerini onunla beraber soyle-
dikten sonra tek baslarina séylemeye gahsular. 11k énce orta boylulan
ezberledi ve okudu. Metropolit ona iki defa tekrarlatu. Sonra otekiler
de ezberledi ve okudu.

Hava kararmaya, ay dogmaya baslamisti. Metropolit gemiye gitmek
i¢in kalkt. Thtiyarlarla vedalasti. Onlar yine yerlere kadar egildiler.
Metropolit onlar ayaga kaldirip ucinu de 6pta ve kendi ogrettigi gibi
dua etmelerini soyledi. Sonra kayiga binip gemiye dogru yola giku.

Metropolit gemiye dogru giderken ¢ ihtiyann ogrendikleri duay:
tekrar ettiklerini duyuyordu. Gemiye yaklastiginda ihtiyarlarin sesleri
artik duyulmaz olmustu. Sadece ay 1518inda bedenleri goruluyordu.
Ugi de kiyida duruyorlardi. Kisa olan ortada, otekiler yandayd.

Metropolit gemiye vardi. Guverteye ¢ikinca demir aldilar. Yelkenle-
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ri agtilar. Ruzgar yelkenleri sisirdi ve gemi ileriye dogru hareket etti.
Metropolit dimene dogru gitti ve adaciga bakmaya baslad). lhtiyarlar
gozden kayboluncaya kadar bakt. Sadece adacik géruniiyordu sonra
o da kayboldu. Gérunen tek sey ay 1sigindaki yakamozlard.

Din adamlan ve yolcular yatmislardi. Gavertede ses seda kesilmis-
ti. Fakat metropolitin uykusu yoktu. Diumende tek basina oturuyor,
hep adacigin kayboldugu tarafa bakiyordu. thtiyarlari dasaniyordu.
Duay1 6grendiklerinde ne kadar sevindiklerini haurhyor, onlara Allah
sozunu ogrettigi icin Allah’a sukrediyordu.

Deniz dalgalanyla isilular yansitiyor, metropolit ise hep dugunu-
yordu. Birden, denizin uzerinde birseyin beyaz beyaz parlayp kimil-
dadigini gordi. Kus mu, marti mi, yelkenli mi, kayik mi anlayamadi.
Dikkatlice bakt ve:

—Bir kayik, yelken agruis bize dogru geliyor. Fakat bize cabuk ye-
tisecek. Biraz énce ¢ok uzaktayd: simdi ise yakimimizda goranuyor.
Hayret! Kayiga da benzemiyor. Fakat ardimizdan geliyor bizi takip
ediyor, dedi kendi kendine. Ne oldugunu bir tarla anlayamiyordu.
Kayik dese degil. Kus ya da balik da degil. Insana benziyor ama ¢ok
buyik. Hem deniz ortasinda insan olmaz ki. Metropolit ayaga kalkip
dumenciye yaklasti:

—Bak surada birsey var. Ne acaba? O ne kardes? O ne? diye sordu.
Fakat aruik kendisi de gormustu. thtiyarlardi. Deniz astinde kosuyor-
lar, beyaz sakallan nur gibi parliyor, gemiye dogru geliyorlardi.

Duimenci birden trperdi. Dumeni telasla birakip avaz1 aiktigy kadar
bagirmaya baslad:

—Aman Allah'im! Ihtiyarlar ardimizdan geliyor. Hem de kosuyor-
lar!

Bagirmayr duyan yolcular birden diumene kosustular. Herkes onla-
ra bakiyordu. Ug ihtiyar elele tutusmus kosuyorlar, bir yandan da
durmalan icin el kol salliyorlard1. Ugu de karada kosar gibi kosuyor-
lardi. Heniiz gemi durmadan yetistiler gemiye. Guverteye kadar yana-
$1p baslarini kaldud:lar ve hep bir agizdan konusmaya basladilar.

—Ey Allah’in kulu. Unuttuk. Ogrettigin duay1 unuttuk. Tekrarlar-
ken biliyorduk ama biraz durunca bir kelimeyi atladik. Sonra da hepsi
ucup gitti. Akhimizda birgey kalmadi. Bize yine ogret.

Metropolit istavroz ¢ikard. Sonra ihtiyarlara dogru egilerek:
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—Allah adamlan. Sizin kendi duaniz Allah’a ulasir. Size dgretecek
birgeyim yok benim. Siz sadece biz giinahkarlar icin dua edin, dedi.

Sonra metropolit ihtiyarlanin onunde yerlere kadar egildi. thtiyar-
lar biraz durup geri donduler. Tekrar denizin uzerinde ilerlediler. On-
lann gittigi tarafta sabaha kadar bir nur parladi durdu.
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Is, oliim, hastalik

Gﬁney Amerika yerlileri arasinda séyle bir hikaye anlaulir. Allah in-
sanlan ilk yaratuginda onlann ¢alismaya, eve barka, giyim kusama,
yeme icmeye ihtiyaglan yoktu. Hepsi yuz yasina kadar yasar ve hasta-
ik nedir bilmezlerdi.

Bir sure sonra Allah insanlann yasantisina bakinca, hayattan zevk
almadiklanini gordi. Herkes kendini dustindugi igin sirekli birbirle-
riyle ¢ekisiyorlar, bozuk bir diizen kurduklan igin hayau kendilerine
zehir ediyorlardi. O zaman Allah: “Insanlar tek baslarina, ayn ayn ya-
sadiklan i¢in béyle oluyor” dedi ve bu durumu diizeltmek igin onla-
nn ¢alismalan gerektigine karar verdi. Boylece insanlar soguktan ve
achktan olumsuz etkilenmemek igin ev yapmak, toprag ekmek, bitki
yetistirmek, ektiklerini toplamak zorunda kald:.

Allah insanlan ancak isin birlestirecegini disinmusta.Sonugta in-
san tek basina aga¢ kesemez, odunlari tagityamaz, ev ve ara¢ yapamaz,
mahsul kaldiramaz, kumas dokuyup elbise dikemezdi. Onun igin,
¢ok ¢ahsir, birarada olmak zorunda olurlarsa birbirlerine daha yakin-
lasirlar, guzel gizel yasarlardi.

Aradan belli bir zaman gegince Allah insanlanin yasantlarini yeni-
den kontrol etti. Bir de baku ki insanlar eskisinden daha kéti durum-
dalar. Baska careleri olmadig1 igin birlikte ¢ahsiyorlar ama tam anla-
miyla beraber degiller. Degisik gruplara ayrilmiglar, her grup bir dige-
rinin isini elinden almaya cahsiyor, bu yuzden de birbirlerine engel
¢ikanyorlar, birbirleriyle didisiyorlar, hem zamanlarini hem de gugle-
rini bosa haraiyorlardi.
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Allah bu ¢arenin bir ise yaramadigim goriince insanlarin 6lam sa-
atlerini kararlasurdi. Eger insanlar her an olebileceklerini bilirlerse,
ne zaman bitecegi belli olmayan bu hayaun hay huyu yuzinden bir-
birlerine kizmaz, hayati ¢ekilmez bir hale getirmezlerdi.

Fakat bu da bir sonu¢ vermedi. Hayatlaninda hicbir iyilesme veya
yenilik yoktu. Kuvvetli olanlar, 8limden yararlanarak birtakim insan-
lan sldurayor, bazilanimi olumle tehdit ediyor, boylece zayif olanlan
boyunduruk altina ahyorlardi. Gugliler ¢cahsmadig icin issizlikten
can sikinusi gekiyor, zayiflar ok ¢alistigy igin canlan gikiyor, bu ¢alis-
malan sonunda yine de rahata kavusamadiklan icin guglulere dig bili-
"yorlardi. Herkes birbirinden korkuyor ve tiksintyordu. Yani hayat kat-
lanilmas: zor bir hale gelmisti.

Allah bu durumu duzeltmek igin son bir gareye basvurdu ve insan-
lara gesitli hastaliklar verdi. Eger baslarinda tirlu tarla hastaliklar
olursa birbirleriyle yardimlasirlardi. Allah insanlan bir muddet kendi
halinde birakti. Sonra durumu kontrol etmek icin insanlara bakinca,
hastahiklarin onlan busbitin birbirinden ayirdigimi gérdu. Gugla
olanlar, yani insanlan zorla kendileri igin ¢ahstranlar, hastalandiklan
zaman, bu insanlan kendilerine bakmaya zorluyorlardi. Kisacas1 kim-
senin kimseyi dusundigi yoktu. Zayif olanlar, yani zorla ¢ahistinlan-
lar dyle yoruluyorlard: ki kendi hastahklanina bakamiyorlardi.

Hali vakt yerinde olanlar ise hastalar igin baz1 yerler agmislar,
agizlannin tadin1 bozmasinlar diye bu zavallilan merhametli insanlar-
dan uzakta, onlara tiksinti i¢inde para ile bakan kimselerin elinde
olume terk etmislerdi. Ustelik bazi hastaliklan bulasic1 olarak géra-
yor, onlardan uzak durmalan bir yana onlara dokunanlara bile yaklas-
miyorlard.

Bu durumu goren Allah, insanlann aci geke ¢eke saadeti bulmalan-
na karar verdi ve insanlan kendi halinde biraku. Onlar da uzun bir
muddet saadetin nerede oldugunu bilemeden yasadilar. En sonunda
birtakim insanlar ¢ahsmanin, bir korkuluk veya karek cezasi gibi bir-
sey olmayip insanlan birlestiren giiz el birsey oldugunu anladilar. Yi-
ne her an kendilerini yakalayabilecek olan 6lum karsisinda tutulacak

tek mantikh yolun, anlayis ve sevgi icinde yasamak oldugunu kavra-

dilar. Aynea hastahklann ayrilisa degil insanlar birbirine yaklastirma-
ya bir vesile oldugunu farketmeye basladilar.
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Aydinlik varoldukea,
aydinlikta dolasin

I

Bu hikéye, Isanin dogumundan yuzyil sonra, Roma Imparatoru Traja-
nus zamaninda gegmistir. O zamanlar Isa'min talebelerinin talebeleri
hayattayms. Hristiyanlar, Isa’nin soylediklerini, Resullerin Isleri'nde
anlatildig) sekilde siki sikiya tutarlarmis.

Insanlar tek bir kalb, tek bir ruh tasiyormus adeta. Hig kimse ken-
di malina benim demezmis. Aralarinda hersey ortakmis. Havariler
Isa’ya tam olarak inanur, boylece sirekli Allah'in yardimina mazhar
olurlarmis. Gegim sikinus: diye birsey yokmus. Ciinku evi ve toprag
olanlar elinde avucunda ne varsa satar, parasim getirip havarilerin
ayaklar1 ucuna koyarlarmis. Onlar da bu paray: herkese ihtiyaci nis-
petinde dagitirlarmus.
. Iste o zamanlarda Kilikya'nin Tars sehrinde Yuvenaliy adinda Suri-
yeli, zengin bir muicevher ticcan yasiyormus. Ana-babasi kendi halin-
de yoksul insanlarmis. Fakat Yuvenaliy ¢aliskanhig ve becerikliligi sa-
yesinde hem zengin olmus, hem de hemgerileri arasinda saygin bir
konuma yukselmis. Okumus bir adam olmamasina ragmen birgok yer
dolasarak pekgok sey ogrenmis. Zeki ve durust bir adam oldugu igin
herkes onu sever sayarmis. Roma imparatorlugu zamannda butin
ileri gelen kisilerin bagh oldugu dine inanur, putlara taparmus. Kilikya,
Roma’ya uzak olmasina ragmen, Roma valisince idare edilirmis. Ro-
ma'da meydana gelen hersey Kilikya'da buyuk yank: uyandirr, valiler
imparatorlan taklit ederlermis. Yuvenliy henuz ¢ocukken Neron'un
hikayelerini dinlemis. Akilli bir adam oldugu i¢in Roma dininde kut-
sal diye birgey olmadigim herseyin insan eseri oldugunu anlamis.
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Cevresindekilerin ¢ilginca yasayislar, hele Roma'daki yasanti sekli
onun canim ¢ok sikarmis. Gordukleri karsisinda, i¢inde supheler
uyanir ama bunu kendi cahilligine verirmis. Evliymis. Zamanla dért
tane cocugu olmus, ama t¢u kuguk yasta 6lmus. Yalmz bir tanesi, Yu-
liy, hayatta kalmis. Yuvenaliy tam sevgisini Yulliy’e veriyor, onun ken-
disi gibi ac1 cekmemesini istiyormus. Yuliy onbesini bitirince, onu &l-
mus azath kolesinin oglu Pamfiliy’le beraber bir filozofa felsefe dersle-
ri okumasi igin gondermis. Yuliy ve Pamfiliy ayni yasta, yakisikhi
genglermis. Ikisi birbirleriyle can ciger arkadaslarms.

1ki geng de gahigkan ve de ahlakhymis. Yuliy en ¢ok siir ve matema-
tikte, Pamfiliy ise felsefede basanliymis. Pamfiliy 6greniminin bitme-
sine bir yil kala hocasina gidip, Dafna'ya annesinin yanma gitmek zo-
runda oldugunu bildirmis. Hoca zeki bir ogrencisini kaybedecegi icin
¢ok uzuliyormus. Pamfiliy, 6grenimine devam etmesi i¢in kendisine
verilen ogutlere aldirmayarak, dostlarinin gosterdigi sevgi ve ilgiye te-
sekkur edip, onlardan ayrilmus.

Yuliy iki y1l sonra 6grenimini tamamlamis. Bu iki yil i¢inde bir kere
bile dostunu géormemis. Derken birgun sokakta onunla karsilasip,
onu evine davet etmis. Ona nerede ve nasil yasadigini sormus. Pamfi-
liy ayni yerde annesiyle birlikte oturdugunu séylemis. Sonra kimseye

muhtag¢ olmadan, dostlanyla herseyi paylasarak yasayip gittiklerini
anlatmis. Bunun uzerine Yuliy ona:

—Herseyi nasil paylasabilirsiniz?

—~QCunku bizler hicbir seyi kendi malimiz olarak gormeyiz.
—Peki nicin boyle yasiyorsunuz?

—Biz Hristiyamiz da ondan.

—Ya 6yle mi? lyi ama bana Hristiyanlanin ¢ocuklan bile oldarap

yediklerini sdylemislerdi. Olabilir mi béyle birsey? Sakin sen de boyle
yapiyor olmayasin?

—Bak dinle! Bizler sadece iyi bir insan olmaya cahsiyor, giindelik
islerle gereginden fazla ilgilenmiyoruz.

—Fakat bir insan kendi mah olmaksizin nasil yasiyabilir?

—Kardeslerimiz bizim igin, bizler de onlar i¢in ¢alisiyoruz. Boylece
gecinip gidiyoruz.

—Peki ama kardesleriniz sizin ¢alismalarimzdan faydalanir da si-
zin i¢in ¢alismaya yanasmazlarsa?
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—Bizim aramizda oéyle kimseler bulunmaz. Dedigin gibi insanlar
satafath bir hayat sarmeyi sevdigi i¢in, bizim yanimza bile ugramaz.
Bizim yasantimiz sade ve gosterissizdir.

—Baskalannin sirtindan geginmeyi kendilerine ilke edinmis, beda-
vacl insanlar her zaman bulunur.

~—Elbette dyleleri de var. Biz onlan seve seve bagrimiza basanz.
Gegenlerde dedigin gibi biri geldi aramiza. Efendisinden kagmus bir
kole, ilkin gercekten de bedavacilik ediyor kéta bir hayat suriyordu,
ama ¢ok ge¢meden yasantisini degistirip aramiza katldi ve iyi bir kar-
des oldu.

—Ya durumunu degistirmeseydi n'olacakt.

—Evet, dyleleri de var. Thtiyar Kiril, bizlere “Asil bu tip insanlara
en degerli kardeslerinizmis gibi davranin. Onlan daha ¢ok sevin” der.

~—Boyle insanlar da sevilir mi canim?

—Herkesi sevmek lazimdur.

—Peki ama onlara istediklerini nasil verebiliyorsunuz? Disiniyo-
rum da babam her isteyene, istedigi seyi verse, cok ge¢meden sifir1 ta-
Kketir.

—Bilmem ki... Kendimize yetecek kadar elimizde birgeyler kah-
yor. Eger yiyecek ve giyecegimiz olmazsa baskalarindan istiyoruz.
Onlar da veriyorlar. Fakat bu binde bir oluyor. Mesela benim bir kere
basima geldi. Bir gin ¢ok yorgun oldugum icin aksam yemegini ye-
meden yatip uyumustum. Buna ragmen gidip kardeslerden yemek is-
temeye de usendim.

—Sizin nasil yasadiginz bilemiyorum ama suna inanityorum ki in-
san elindekine sahip olmaz da onu her 6niine gelene verirse sonunda
acindan olur.

—Biz dlmiuyoruz. Gel de kendin gor. Sitkintiya dismek soyle dur-
sun, elimizdeki seyler bize yetiyor hatta artiyor.

—Peki ama nasil oluyor bu?

—Bizler aym dine inanan insanlaniz. Herkes giicu nispetinde bu
dini yasamaya calisir. Boyle bir hayat i¢inde olgunlasmis insanlar ol-
dugu gibi bu hayata yeni baslayan insanlar da vardir aramizda. Isa'nin
ornek hayan bize 151k tutar. Hepimiz onun yasanuisini taklit etmeye
calisir, saadeti yalmzca bunda gériraz. Aramizda ihtiyar Kiril'in kans:
Pelageya gibi onde gidenler oldugu gibi arkada gelenler de vardir. Fa-
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kat hepimiz ayn1 yolun yolcusuyuz. Onde gidenler, benlik duygusun-
dan siyrilmis, yeniden dogmak i¢in kendilerini feda etmislerdir. Boyle
kimselerin higbir seye ihtiyac1 yoktur. Kendilerini dusinmezler, elle-
rinde avuglannda ne varsa ihtiyac olana verirler. Inan¢ bakimindan
biraz daha zayif olanlar ise herseylerini vermez, kendilerini fakir gos-
terirler, kendilerini dusunurler. Giyecek ve yiyecekleri olmazsa kendi-
lerini guigsuz sayarlar. Fakat onlar da insanlara birseyler verirler. Bu
yola yeni girmis, imanen ¢ok zayif olan insanlar ise eskisi gibi yasa-
maya devam ederler. Sahip olduklarinin ¢ok az bir kismim baskalan-
na verirler. Aynica hepimizin putperestlerle bir kan bag vardir. Birinin
babasi putperesttir. Ogluna aciyarak yardim eder. Bir digerinin ¢ocuk-
lan putperesttir anneleri Hristiyan'dir. Cocuklar annelerini dusinip
ona yardimda bulunurlar. Kadin da ¢ocuklarinin verdigi seyleri alr
baskalarina dagitr. Kiminin kocasi, kiminin de karis1 putperesttir. Iste
bu sekilde akrabalik baglan vardir birbirleriyle. Onde gidenler ellerin-
dekinin hepsini vermekte tereddit etmezler. Fakat ellerindekinin
hepsini vermelerine gerek kalmaz. Bu sekilde fakir olanlar ihtiyaglan-
ni giderir ve dine simsiki sanhrlar.

—TFakat boyle yasayarak siz Isa'nin dininden ayriliyor sadece goriu-
nus itibariyle ona baglanmis oluyorsunuz. Herseyinizi vermediginiz
muddetge sizinle bizim aramizda ne fark kalir? Bence insan bir defa
Hristiyanhg) kabul etti mi onun her emrini getirmeli, herseyini dags-
up yoksul kalmalidur.

—Evet olmasi gereken odur. Sen de boyle yasa.

—Sizler ne zaman boyle yasarsamz, ben de boyle yasayacagim.

—Biz birseyi gosteris olsun diye yapmayiz. Yapuklanmiz gosteris
olsun diye degil, inancimiz geregi yapanz. Sana bu yasayisin terk et-
meni tavsiye ederken, yanumiza gelmeni soylerken gosteris yapmak
gibi bir dusincem yok.

—Inancimiz geregi de ne demek?

~—Dinimize gore insan kotulitklerden ve 6limden sadece Isanin
dini dogrultusunda yasayarak kurtulabilir. Herkes bizim i¢in ne derse
desin biz bunlara aldins etmeyiz. Biz birseyi bagkalar i¢in degil, haya-
t1 ve saadeti onda gordugamuz icin yapanz.

—Insanin kendisi i¢in yasamamasi mimktn ma? Kendimizi her-
kesten ¢ok sevme, kendimiz i¢in yasama duygusunu Allah i¢imize
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koymustur. Sizler de dedigim gibi yapiyorsunuz ashnda. Senin de de-
digin gibi sizin aranizda da kendini disinenler var. Onlar zamanla
daha ¢ok kendilerini disinmeye ‘baslayacaklar, dininizden gittikce
uzaklasarak bizim yaptiklarimizin aymisim yapacaklar.

~—Hayir. Bizimkilerin yurudugu yol baskadir. Bu yolda yuriayenler
asla inan¢ bakimindan zayiflamazlar, gittik¢e kuvvetlenirler. Tipki
odun atilinca atesin sénmeyisi gibi. Iste dinin en onemli 6zelligi bu-
dur.

—Ben bu dinin ne oldugunu bir tirla anlayamiyorum.

—Bizim dinimizin temeli, hayati Isa'nin anlatug sekilde anlamak-
ar.

~—Nasil yani?

—Bak sana Isa'nin anlatug bir kissay1 aktarayim: Zamanin birinde
ciftciler baskasinin tarlasini ekip bigiyorlarmus. Elbette tarla sahibine
de icar 6demeleri gerekiyormus. Bu ciftgiler, “Tarlay: biz ekip bigiyo-
ruz. Ne diye baskasina icar 6deyelim” diye diisinmusler. Bir giin mal
sahibi kiralan toplamak tuzere iftcilere bir adam gondermis. Ciftgiler
ise adam1 kovmus. Mal sahibi daha sonra bu is i¢in oglunu gonder-
mis. Onu da dldurmiisler. Iste, hayatin Allah’a kul olmak i¢in verildi-
gini bilmeyen butiin insanlar, hayatlarim dinyaperest bir anlayisa go-
re yasiyorlar. Isa bizlere, tarladan elgiyi ve mal sahibinin oglunu kov-
may1 sahk veren bu diinyaperest anlayisa sahte din demistir. Insan su-
nu bilmelidir ki dinya tarlasim ekip bigmek, ondan faydalanmak ki-
ray1 vermeye baghdir. Aksi takdirde tarlay1 terk etmek gerekir. Yasa-
mak, Allah'n emrini yerine getirmek i¢in ¢ahsmakutr. Gergek zevki
burada aramak lazimdir. Allah'in emrini yerine getirdigimiz middetce
hayattan zevk alinz. Bu zevki bizlere bagislayan Allah'ur. Allah’in em-
rini yerine getirmeye ¢aligmaksizin emek agacindan zevk yemisleri
toplamay1 dusinmek, ¢igekleri sapindan koparip, topraga koksuz
dikmek gibidir. Biz buna inanir, bunu séyleriz. Bunun icin hep ger-
ceklerin pesinde kosar, yalanlarla oyalanmayiz. Bizim dinimiz, mutlu-
lugun, Allah’in emrini yerine getirmekte oldugunu soyler. Mutlulugu
gelip gecici seylerde aramak ve onlara baglamak ne kadar budalaca bir
dusincedir. Nasil ki tekerlek dondiik¢e onu olusturan oklar da déoner,
iste aynen bunun gibi zevkler de Allah’in emrinin yerine getirilmesine
baglidir. Mutluluk ilahi tekerlegin dénmesinin bir sonucudur. Isa der
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ki: “Ey sikinti ceken insanlar. Yamma gelin. Derdinizin ilac1 bendedir.
Benim soézlerimi dinleyin. Hayau benden égrenin. Benim kalbim yu-
musak oldugu igin sézledim de yumusakur. Benim yukam hafiftir.
Huzura ermek isteyen yamima gelmelidir.”

Yuliy, Pamfiliy’in bu konusmalarini dinlerken kalbinde bir heyecan
duymus. Fakat Pamfiliy'in anlatuklan ona pek agik gelmemis. Fakat
onun gozlerinde samimiyet ve iyilik gorduga i¢in onun iyi bir insan
olduguna da inamyormus. Kah Pamfiliy'in yalan séyledigini, kah ken-
dini kandirdigini dusiniyormus. Pamfiliy yagantulanm gérmesi igin
Yuliy’i yanlarina davet etmis. Ona: “Hosuna giderse bizimle birlikte
kalirsin” demis.

Yuliy gelecegine s6z vermis ama gitmemis. Hayatun hay huyuna
kendini kapurnp verdigi s6za unutmus.

11

Yuliy'in babasi ¢ok zenginmis. Biricik oglunu pek sever, onunla avu-
nur, bu yuzden ona verdigi paraya acimazmus. Yuliy de her zengin ¢o-
cugu gibi satafath, basibos, sefih bir hayat surayor, ganlerini igki, ku-
mar ve kadinlarla geciriyormus. Béyle bir hayat tarz1 ¢ok para istedigi
icin Yuliy gin gectikge para yetistirememeye baslamis. Birgiin babasi-
mn yanina gidip, ondan kendisine daha ¢ok para vermesini istemis.
Babasi paray1 vermis ama bir giizel de firga cekmis ogluna. O suglu ol-
dugunu biliyor ama kabul etmek istemedigi igin strekli babasina ba-
ginp caginyormus. Yine parasin bittigi ginlerden birinde icki arka-
daslarindan biriyle dévusip onu éldarmis. Olay valiye intikal edince,
vali Yuliy'i tutuklama karan almis. Bunun azerine babasi valinin yani-
na gidip yalvarnip yakararak, onu bagislatmis. Yuliy eglencelerine bir
tarli para yetistiremedigi i¢in bir arkadagindan éduang para ahp, vak-
tinde borcunu 6deyecegine sdz vermis. Bu arada sevdigi kiz kendisin-
den hediye istiyormus. Bu parayla inci bir gerdanlik almis. Bu kizin
cok hosuna gitmis. Yuliy, kiza hediye almazsa onun bir zengine vara-
cagim biliyormus. Bu disincelerle annesinin yamina gidip, paraya ih-
tiyaci oldugunu bu para verilmedigi takdirde kendini 6ldirecegini
soylemis.

Bu duruma dismesinin tek sorumlusunun babasi oldugunu dusu-
niyormus. $oyle diyormus kendi kendine: “Beni bu satafath hayata
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babam alistirdl. Simdi de benden paray: esirgiyor. $u paray1 bastan
verseydi, hayatim1 duzene koyar, boyle sikintiya dusmezdim. Fakat
bana yeterli para vermedigi iin tefecilere bagvurmak zorunda kaldim.
Onlar da beni busbutun yoldular. Zengin ¢ocuguna yarasir bir hayat
surmek icin elimde birgey kalmadi. Arkadaslarimdan utamyorum. Ba-
bam ise bunu bir turla anlamak istemiyor. Beni bu hale distren ba-
bamdir. Eger simdi istedigim paray: vermezse kedimi 6ldurecegim.”

Oglunu simarnk bayitmis olan anne, kocasinin yanina gidip me-
seleyi anlatmis. Bunun tizerine baba oglunu ¢aginp, hem ona hem de
karnisina bagirinca, oglu babasina kaba ve sert bir karsihk vermis. Ba-
basi da hizmetcilerini cagirarak onu baglayip bir yere kapatmalarim
emretmis.

Yuliy babasina ve hayata lanet ediyor, bu kétda durumdan kurtul-
mak i¢in tek carenin ya kendini ya da babasini éldirmek oldugunu
dusiniyormus.

Annesi, Yuliy'in bu durumuna gok uzulayor, kimin suglu olduguna
bir turlu karar veremiyormus. Sevgili yavrusuna ¢ok acidig: icin oglu-
nu bagislatmak dusuncesiyle kocasina yalvarmaya baslamis ama o ka-
nsin dinlememis. “Bu oglani sen simartun” diye ¢ikisarak onu dév-
mus. Fakat kadin dayag hi¢ umursamayarak oglunun yanma gidip
onu babasindan af dilemeye ikna etmis. Istedigi paray: gizlice kendisi-
ne verecegine soz vermis. Daha sonra oglu babasinin yanina gidip
kendini bagislamasi igin yalvarmis. Babasi bir muddet baginp cagir-
diktan sonra onu strdugu berbat hayati birakmak, kendisinin istedigi
zengin bir ticcar kiziyla evlenmek saruiyla affetmeye karar vermis.
Soyle disinmekteymis: “Benden para, kansindan da drahama* alinca
dizenli bir hayata kavusur. Eger bunu yapacagna sdz verirse onu ba-
gislarun. Simdi ise birsey vermem. Bir sug isler islemez onu valiye tes-
lim ederim.”

Yuliy herseye razi olarak serbest kalmus. Evlenecegine, koti hayati
birakacagina s6z vermis ama bunlar yapmaya hi¢ niyetli degilmis.
Artik bu ev ona cehennem gibi geliyormus. Babasi kendisiyle konus-
muyor, onun yazinden annesiyle ikide bir kavga ediyor, annesi de
surekli agliyormus.

*Evlenmeden dnce gelinin giveye verdigi para veya mal.
g 8

281



TOLSTOY » ICIMIZDEK! SEYTAN

Bir giin sonra annesi oglunu odasina gaginp, kocasindan asirdig
bir mucevheri gizlice ona vererek:

—Git bunu sat. Fakat burada degil, baska bir sehirde sat. Istedigini
yap. Ben bunu mumkin oldugu kadar gizlemeye cahsinm. Eger mu-

cevherin olmadig) anlagilirsa, sucu hizmetgilerden birinin astine ata-
nm, demis.

Bu sozler Yuliy'in icine islemis. Mucevheri almadan evden ¢ikip
gitmis. '

Nereye, nigin gittigini kendi de bilmiyor, yalniz kalarak olanlan ve
olacaklan dusunmek istiyor, bu sekilde surekli yuriayormus. Nihayet
tanriga Diana'min kutsal ormanina ulagmis. Issiz bir yere varinca akh-
na ilk olarak Tanriga Diana'dan yardim istemek gelmis. Fakat artik
Tannlara inanamiyor, onlardan yardim beklenemeyecegini biliyor-
mus: “Bana Tannlar da yardim etmezse kim eder?” diye disinmus.
Yalmiz basina kalmak hig alisik olmadig birdurummus. Bu yuzden igi
karanyor, kendini tuhaf hissediyormus. Fakat artik yapabilecegi bir-
sey de yokmus. Vicdaninin sesine kulak vererek, yasanusim gozden
gecirmeye baslamis. Sonugta hareketlerinin yanhs, ysantisinin budala-
ca oldugunu farkederek, nicin bu durumlara dustaganu ve gengligine
yazik ettigini sorgulamaya baslamis. Hayatta zevklerin az, belalann
cok oldugunu anlarms. $imdi kendisinin yapayalmz oldugunu, iyiden
iyiye hissediyormus. Oysa ki eskiden onu seven bir anne-babasi ve ar-
kadaslan varmis. Aruk kimse onu sevmiyor, herkese yik oluyormus.
Anne-babasi onun yizinden kavga ediyorlar, babasi onu kendisinin
kazandig) paralan doke saga harcayan bir ogul olarak gorayormus.
Arkadaslari ondan hig hoslanmiyor, bir an once geberip gitmesini isti-
yorlarmus.

O sirada son gorismelerinde Pamfiliy'in kendisini yanina ¢agird-
gini haurlamis ve onun yanma gitmeyi aklindan gegirmis. Sonra da
bu derece umitsiz bir durumda olup olmadigim sormus kendine. Yine
basina gelenleri dusinmeye baslarms. Kimsenin onu sevmedigi dua-
suncesi, herkesin onun élamunu isteyebilecek olmasi igini urpertmis.
Kimsenin onu sevmedigi dogruymus ama o, kendini sevmeyenleri se-
viyor muymus? Biraz duraksadiktan sonra hi¢ kimseyi sevmedigini
anlamis. Nasil sevebilirmis ki? O acilar icindeyken herkes onun rakibi
kesilmis, ona kéta davranms. Babasi akhina gelmis. Korkuyla kalbini
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yoklamis. Onu da sevmiyormus. Cinku kendisini hapsetmis ve haka-
ret etmis. Onun igin ona dis biliyormus.Ustelik kendi saadeti i¢in
onun olmesi gerektiginin farkindaymis. Kendi kendine: “Hig kimse-
nin asla géremeyecegini, 6grenemeyecegini bilseydim, onu 6ldarap
kendimi kurtarabilseydim... N'olurdu?” diye dugunmus. Sonra da hig
disinmeden 6ldurebilecegi cevabini vermis. Bu sdzleri icinden soyle-
mis ama yine de kendinden korkmaya baslamis. Annesi aklina geldi-
ginde: “Dogrusu onu sevemiyorum. Sadece aciyorum ona. Fakat bana
yardim edebilecek tek insan o. Evet, ben bir canavarim, kovulan, ko-
valanan bir canavar... Tek farkim var, o da bu yalana ve kota dunya-
dan ayrilmak elimde. Canavar bunu yapamaz ama ben yapabilir, ken-
dimi 6ldurebilirim. Babamdan tiksiniyor, hi¢ kimseyi de sevmiyorum.
“Belki sadece Pamfiliy'i?” demis. O an Pamfiliy’i hatrlamis. En son
konusmalarinda Pamfiliy'in kendi dini uzerine, 1sa'mn séyledigi soz-
leri tekrarladigini ve: “Ey ¢ile gekenler, ezilenler, hepiniz bana gelin.
Ben derdinize gare olurum” dedigini animsamis, “Acaba bu dogru
mu?” demis.

Pamfiliy'in uysal, korkusuz, sen yuzu gelmis gozlerinin énine.
Iginden Pamfiliy’in sozlerine inanmak geliyormus. Kendisi ile hesap-
lasmaya devam etmis: “Peki ama ben kimim, neyim? Saadet arayan
bir insan. Saadeti eglencede aradim bulamadim. Butin digerleri gibi.
Hepsi rezillik icinde ac1 ¢ekiyorlar. Gonlinde huzur olan insan niye
bagka seylerin pesinde kossun? Pamfiliy kendi gibi neseli ve huzurlu
insanlarin ¢ok oldugunu, Allah'in dini uzerine yasayan butin insanla-
nn da oyle olacagini soylemisti. Ya dogruysa? Dogru olsun olmasin
beni ona geken birsey var. Oyleyse ben de gidecegim.”

Yuliy bunlardan sonra bir daha eve donmemeye karar vermis. Hris-
tiyanlann oturdugu koye dogru yola gikmus.

M1

Yuliy, i¢i rahat, ding, negeli yuruayor, yuriadukce de Hristiyanlarin ha-
yauni gozunde canlandirniyor, Pamfiliy’in séylediklerini hatirlayarak
ferahliyormus. Gunes batmak uzereymis. Biraz dinlenmek igin otur-
mak istemis. O sirada, yol kenarinda oturmus yemek yiyen biri ilis-
mis gozine. Yolcu oldugu belli olan bu adam, orta yasl, zeki goru-
naslaymaus. Zeytin, ekmek yiyormus. Yuliy'i gérince gulimseyerek:
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—Merhaba delikanli. Daha yolumuz ¢ok. Otur da dinlen biraz, de-
mis.

Yuliy tesekkur edip oturmus. Adam ona nereye gittigini sormus.
Yuliy de:

—Hristiyanlarin yanina, demis ve hayatim, verdigi karan uzun
uzun anlatms.

Adam Yuliy'i dikkatle dinliyor, aynntilan 6grenmek icin sorular so-
ruyor ama kendi dusincesini soylemiyormus. Yuliy spzlerini bitirin-
ce, adam kalan yiyecekleri torbasina koymus, kalkip ustina bagmi
duzeltmis ve konusmaya baslams:

—Delikanl, gel bu diisunceden vazge¢. Sen yolunu sasirmissin.
Ben hayatin ne oldugunu bilirim ama sen daha gengsin, bilmezsin.
Ben Hristiyanlan da tamnm. Fakat sen, anladigim kadanyla tanimi-
yorsun. Sana anlatayim, dinle. Hayatim bir degerlendireyim sonra
kendince en uygun karan ver.

Sen geng, zengin, yakisikli, gigli kuvvetli birisin. 1¢inde tarla wir-
li tutkular var. Bu tutkulaninin seni costurmayacagy, costursa bile so-
nunda sikint1 verecegini disuniyor kendine bir liman ariyorsun. Bu-
nu da Hristiyanlar arasinda bulacagim samyorsun. Hayir delikanh.
Boyle bir yer yok. Cunkii seni uizen sey Kilikya, ya da Roma'da degil
kendi i¢inde. Onun igin bu tutkular, gidecegin koyde de seni bulacak
ve yuz kat fazlasiyla uzecek seni. Onlan kotilemek istemiyorum ama
Hristiyanlarm yamldig nokta su: Onlar insan tabiatim anlamak iste-
miyorlar. Ancak butin tutkulan yasamis bir ihtiyar onlarin dinine gi-
rip, gereklerini yerine getirebilir. Geng, hayat1 bilmeyen, kendisini iyi-
ce tammmarns biri onlarin kanunlarina boyun egemez. Cinka bu ka-
nunun temelinde insan tabiatina aykinhk var. Sadece utopik bilgiler
var. Eger oraya gidecek olursan simdikinden ¢ok daha fazla ac1 ceker-
sin. Bugin acilann seni yanls yola surakliyor. Fakat insan yolunu
sasirsa bile geri donebilir. Sen simdi tutkulanni ve hayat doya doya
yasayabiliyorsun. Onlann arasinda olursan bunlara gem vurmak zo-
runda kalacak ve daha fazla sapitacaksin. Ayrca insani ihtiyaglarim
gideremedigin i¢in dinmez acilar ¢ekeceksin. Eger bendin arkasindaki
suyu salarsan tarlalan, ¢ayirlan, hayvanlan sular. Yok eger salmazsan
tasar ve heryeri su altinda birakir. Tutkular da boyledir. Hristiyanlarin
dinya gorasu, bel bagladiklan fikirler su nokta uzerine toplanr: On-
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lar zorlamay, savasi, mahkemeleri, mali-mualky, bilimi, sanat1, hayat
kolaylastiran higbir seyi kabul etmezler, tanimazlar. Batan insanlar,
onlann paygamberinin istedigi gibi olsaydi, o zaman séylenecek bir-
sey olmazdi. Fakat ne yapahm ki insanlar dyle degiller ve olamazlar.
Insan tabiau kétudir ve birgok tutkuyla karsi karstyadir. Bu tutkular
insana oyun oynar ve belli catsmalara sebep olur. Sonugta da insan
bugun icinde yasadig1 hayat sartlarina varr. Ornegin Barbarlar higbir
kural, sinir ve bag tammazlar. Eger butun insanlar Hristiyanlar gibi
uysal olacak olsa, barbarlar bir anhk hevesleri i¢in butun danyay: yok
ederler. Madem ki, Tannlar insanin igine hing, 6¢, kotulage kétilikle
kars1 koyma duygulanni koymuslar, o zaman bu duygular insan haya-
u icin gerekli duygulardir. Hristiyanlar bu duygularin koti oldugunu,
bunlar ortadan kalkarsa insanlarin bahtiyar olacagini, éldarmenin,
cezanin, savasin yeryuzinden kalkacagim savunuyorlar. Dogru ama,
buy, insan mutluluk icin yiyip icmemeli demeye benziyor. Eger dedik-
leri gibi olsaydi, diinyada ne aghik, ne aggozlhialuk ne de bunlardan
kaynaklanan belalar olurdu. Bu kurallar insan tabiatim degistiremez.
Bes on insanin buna inanmasi, yemeden igmeden kesilip, aghktan 6l-
mesi de degistirmez. Kiskanghk, kin, intikam, sehvet, satafat, siis, ma-
kam, Tanrilarin da ézellikleridir. Onun i¢in bunlar insanda degismez.
Insanin yiyip icmesini kaldirdiginda insan da ortadan kalkar. Hristi-
yanlar mal ve mulki de inkar ederler. Etrafina soyle bir bak. Her bag,
¢iti, evi, sadece mal-miilk edinmek igin yapar insan. Mal-mulk hak-
kim kaldirdiginda bunlann higbiri olmaz. Hristiyanlar mal-mulkleri-
nin olmadigini soylerler ama trunlerden faydalanirlar. Biz de hersey
ortaktir derler ama ellerindeki seyleri hep mal mulki olanlardan al-
mislardir. Onlar insanlan en ¢ok da kendilerini aldaurlar. “"Yiyecekle-
rini ¢ikarmak icin ¢alisirlarmis” eger mah milka olan insanlardan
faydalanmasalar bunu da yapamazlar. Yapsalar bile soyle boyle yasar-
lar, onlar dinyalarinda bilime ve sanata yer vermezler. Hem onlar bi-
zim bilim ve sanatmizin faydasina da inanmazlar. Zaten aksini du-
stinmeleri de beklenemez. Ciinkd inanglan, onlan insanligin ilk hali-
ne, o vahsilige dondiirmeye ¢alisir. Onlar insanhga bilim ve sanatla
hizmet edemezler. Hem bunlan bilmez, hem de inkar ederler. Insanin
kabiliyetiyle icat ettigi ve onu Tanrilara yaklastiran aletleri kullanmaz-
lar. Ne tapinaklarn, ne heykelleri, ne de muzeleri vardir. Bunlann ken-
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dilerine gerekmedigini séylerler. Bir s6z vardir ya; “asagiligindan
utanmamanin en kolay caresi, yuksekligi ku¢umsemektir” diye, iste
onlar da boyle yaparlar. Onlar dinsizdir. Tanrilarin, insanlann islerine
kanstugina inanmazlar. Sadece Isa'min babasina inanirlar. 1sa onlara
hayatin tim sirlanm goéstermistir. Onlann dini zavallica bir yanilma-
dan bagska birsey degildir. Bizim dinimiz ise sdyle der: Dinya Tannlar-
la vardn ve Tannlar insanlan korur. Insanlar da iyi yasamak igin Tan-
rilan saymak, onlar dusinmek zorundadir. Buna ulasmak igin kila-
vuzumuz ise Tannlann dilegi ve insanhgin bilgisidir. Biz yasadik¢a
gercege yaklasinz. Onlann ise Tannlan, iradeleri ve insani bilgileri
yoktur. Sadece ¢armtha gerilen peygamberleri vardir. Onun her dedi-
gine korakorine uyarlar. Bunlardan hangisi daha umit vericidir senin
icin? Buna kendin karar ver.

Yuliy, adamin sozleri, en ¢ok da son sdyledikleri karsisinda sasinp
kalmus. Hristiyanlanin yanina gitme karan sarsilmis. Cektigi acilann
etkisiyle boyle bir karar vermis olmas: ona tuhaf geliyormus. Fakat
cevaplanmadik bir sorusu varmis. Simdi ne yapacak ve iginde bulun-
dugu gi¢ durumdan nasil kurtulacak? Bu soruyu adama yoneltince, o
konusmasina goyle devam etmis:

—Ben de simdi bunu soyleyecektim. $imdi senin tutacagin yol, in-
sanlan tamdigim kadanyla soyliyorum, bellidir. Batin ac1 ve felaket-
lerinin sebebi tutkulanndir. Bu tutkulann seni kapip goturmis. Sen
de ¢ok ac1 ¢ekmissin. Bunlar hayatin sana verdigi gundelik derslerdir.
Insan bunlardan yararlanmayi bilmelidir. Sen ¢ok sey yasamissin. Aci
nerede, huzur nerede bilirsin. Hatalanim bir daha tekrarlamamalisin.
Tecrubelerinden yararlanmalisin. Seni en ¢ok tizen sey babanla aranin
agilmas1. Fakat bunun sebebi sensin. Baska bir yol se¢. O zaman ba-
banla aranizdaki tatsizhk ortadan kalkar ya da béyle maraz halinde
kendini gostermez. Butin belalar durumunun, segtigin hayatn za-
mansizhigindan kaynaklanmis. Genglik heveslerine kendini kapur-
mussin. Bu dogal bir seydir, dolaysiyla iyidir ama insanin yasina uy-
gunu olursa iyidir. Oysa ki sen zaman ge¢mesine ragmen hala bunla-
ra devam etmissin. Iste o zaman is kotilesmis. Sen askerlik ¢aginda-
sin. Vatana hizmet etmen, onun ugrunda ¢alisman gerekir. Baban se-
nin evlenmeni istiyor. Bu akillica bir istek. Hayatinin genclik ¢agim
yasamigsin. Artik yeni bir ¢aga girmissin. Batin uzintilerin de bu ge-
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¢is devresinin belirtileridir. Unutma ki ilk genclik ¢agin bitti. Bu ¢ag-
daki herseyi cesaretle bir yana atp, bir yol ¢iz kendine. Evlen. Geng-
lik heveslerini bir yana birak, ticarete ve kamu islerine atil. Kendini
bilime, sanata ver. O zaman hem baban ve arkadaslarinla iyi olur, hem
de rahathiga ve mutluluga kavusursun. Seni en ¢ok durumunun dogal
olmamas itziiyor. Sen artik yetiskin bir erkek olmugsun. Evlenip bir
kadina koca olabilecek yastasin. Onun icin git ve babanin istegini ye-
rine getir, evlen. Seni Hristiyanlarin yanina ceken, yalmizliga sariikle-
yen, bir idealin varsa, felsefeyle ugrasmak istiyorsan, bununla yine il-
gilen. Fakat tam anlamiyla hayat anladiktan sonra. Hayati da ancak
hur bir vatandag, bir aile reisi oldugun zaman anlayabilirsin. Bitin
bunlardan sonra yalnizlik seni yine ¢ekerse, o hayata git. Cunka an-
cak o zaman bu dogal bir suriklenis olur. Simdiki gibi acilarin surik-
leyisi degil. O zaman gidersin.

Bu sézler Yuliy'in iyice akhini ¢elmis. Adama tesekkir edip evine
donmus. Annesi onu buyuk bir sevingle karsilamis. Babasi da oglu-
nun kendi istedigi gibi olmaya, onun istedigi kizla evlenmeye karar
vermesinden sonra Yuliy'le barismis.

v

Yuliy ¢ ay sonra guzel Evlampia ile evlenmis. Duginden sonra yasa-
yisin1 degistiren Yuliy babasinin kendisine devrettigi baz ticaret igleri-
ni yiritmeye baslamis.

Gunlerden birgiin ticaret i¢in sehre inmis. Orada bir arkadasinin
magazasinda otururken yolda bir kizla beraber Pamfiliy'in  ~tigini
gormus. lkisinin de sirtinda agir uzam kufeleri varmis. Yuly onlan
gorur gormez yanlarina kosup, Pamfiliy’i dukkana davet etmis. Yanin-
daki kiz Pamfiliy’in arkadasiyla gitmek istedigini anlayip kendisine
simdi ihtiyac1 olmadigini s6ylemis. Uzumleri bir yere oturup satmaya
baslamis. Pamfiliy bu disunceli davranisi icin ona tesekkur etmis ve
Yuliy’le birlikte dukkana gitmis. Yuliy ticcar arkadaglarindan odaya
cekilmek icin izin aldiktan sonra Pamlfiliy'le birlikte arka odalardan
birine girmis.

Sohbet etmeye baslamislar. Birbirlerine hayatlarinin nasil oldugunu
sormuslar. Pamfiliy’in hayat son gorusmelerinden beri hi¢ degisme-
mis. Yine Hristiyan cemaati icinde yasiyormus. Evli degilmis. Yuliy'e
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hayatimin her aninin bir éncekinden daha huzurlu oldugunu anlat-
ms. Yuliy de basina gelenleri anlatms. Hristiyanlann yanina gitmek
i¢in nasil yola ¢iktigim, rastladigy adami, onun anlattiklanni, onun
kendisine bashca gorev olarak evlenmesi gerektigini soyledigini, onun
oguduni tutarak nasil evlendigini, kisaca herseyi anlatmis. Bunun
uzerine Pamfiliy: “Ee, simdi mutlu musun? Evlilikte o adamin soyle-
digi seyi bulabildin mi?” demis.

Yuliy de cevap vermis:

—Mutlu muyum? Mutlu olmak ne demek? Eger istekleri doya do-
ya yerine getirmek demekse degilim. $imdilik ticaret iglerim yolunda,
insanlar bana sayg1 gosteriyor. Bu ikisi de benim ¢ok hosuma gidiyor.
Benden daha zengin ve saygin olan insanlar var ama kendimi onlarla
kiyaslayinca,onlan gecebilecegime inaniyorum. Hayatimin bu yan
dolu yani. Fakat evlilik dersen, o beni doyurmuyor. Bana zevk verme-
si gereken bu evlilik bana bunu saglamiyor. Baslarda duydugum zevk
gitgide sonuyor. Sonra da busbutin kayboluyor ve zevk yerini kedere
birakiyor. 1k zamanlar mutluydum, Karim giizel, akilh, okumus, iyi
bir kadin ama, evli olm:idlgm i¢in bilemezsin, aramizda bir sura an-
lasmazlik gikmaya bagsladi. Bazen ona kars: ilgisiz oldugum zamanlar
oluyor. O da bu zamanlarda ilgi bekliyor. Bazen de tam tersi oluyor.
Aynca askta da yenilige ihtiyacim var. Kanim kadar ahmli olmayan bir
kadin bile bazen beni etkileyebiliyor. Yani anlayacagin evlilik beni do-
yurmuyor. Iste boyle dostum. Filozoflann hakki var. Hayat, insana ru-
hun istedigini vermiyor. Bunu evlilikte denedim olmadi. Fakat bu de-
mek degil ki sizin yamlgilaniz boyle bir saadeti verecek.

—Sence biz hangi noktada yanihiyoruz?

—Insam, hayattaki felaketlerden kurtarmak igin, hayat inkar edi-

yorsunuz. Hayal kinkligindan kurtulmak igin hayal kinkhgm yani
evlenmeyi inkar ediyorsunuz.

—Biz evlenmeyi inkar etmiyoruz ki?

—Evlenmeyi degilse aski inkar ediyorsunuz.

—Tam tersine. Biz agktan baska herseyi inkar ederiz. Ask bizim
icin herseyin temelidir.

—Sozlerini anlayamiyorum. Senden de, baskalarindan da duyduk-
lanima gore disindyorum, sonra senin evlenmemis olmana bakiyo-
rum ve sizde ask olmadi@ sonucunu ¢ikanyorum. Sizinkiler eskiden
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kurulan evliliklerini sirdirayorlar ama yeniden evlenmiyorlar. Insan
soyunun devamyla ilgilendiginiz yok. Size kalsa insan soyu ¢oktan
tikenir giderdi.

—Soylediklerin dogru degil. Biz insan soyunun devamini gaye
edinmeyiz. Sizin bilgelerinizden ¢ok defa dinledigim sey ugruna ¢alhs-
miyoruz biz. Allah bu hususta da bizi aydinlatr. O dilerse insan soyu
devam edecektir, dilemezse elbette tikenir. Onun dilegi kitapta soyle
dile getirilmistir: “Erkekle kadin birlessin, tek bir viicut olsun.” Ev-
lenme bizde yasak edilmemis hatta tavsiye edilmistir. Fakat sizin ev-
lenmenizle, bizimki arasinda da bir fark vardir. Kitabimiz bize, bir ka-
dina sehvetle bir defa bile bakmanin gunah oldugunu soyler. Bunun
i¢in ne kadinlanmiz, ne de biz sehvet uyandiracak sekilde stslenip
pusleniriz. Bu istegi uyandiracak yerde onu uzaklastirmaya ¢ahisinz.
Aramizdaki ask duygusu erkek kardesle, kiz kardes arasindaki duygu
gibi olsun isteriz. Yani sizin ask dediginiz bir kadim arzulama duygu-
sundan daha kuvvetli olsun isteriz.

—rFakat guzele karsi beslenen duyguyu yok edemezsiniz. Mesela,
eminim ki, sehre seninle gelen su kizin elbiseleri, guzelligini ne kadar
gizlese de sende o kadina karsi bir arzu uyandirir.

Pamfiliy kizarms.

—Onun gizelligini hi¢ dusiinmemistim. Bana ondan ilk defa sen
s0z ediyorsun. O benim i¢in sadece bir kizkardes. Hem ben daha evli-
likler arasindaki fark bitirmemistim. Dur da s6zumu bitireyim. Nere-
de kalmigum? Ha... Sizde guzellik ve ask, Tanriga Venera'ya kulluk
ach altinda sehvetle desteklenir. Insanda bu duygu uyandinhr. Bizde
ise bunun tersi olur. Gergi sehvet kotu degildir. Ciinku Allah kot
birsey yaratmamistr. Ancak yerinde degilse ve bastan ¢ikarma dedigi-
miz hale giriyorsa kétidur. Biz iste bundan kagmaya ¢ahsinz. Ben bu-
gune kadar bunun i¢in evlenmedim ama bir de bakarsin yarin evleni-
veririm.

-—Peki ama, evlenmene ne karar verecek?

—Allah neyi dilerse o olur.

—Peki Allah’in neyi diledigini nasil bileceksin?

—Belirtilerini kendin arayacaksin. Yoksa bilemezsin. Surekli arar-
san, sizin kehanetlerinizdeki gibi bu belirtiler de apagik gorulur. Sizde
kurban iglerine, kus ucuslarina bakarak Tannlarinizin isteklerini yo-
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rumlayan kahinler oldugu gibi, bizde de Allah'in kitabina, kendi sez-
gileri, baskalanmin dusuncelerine, en ¢ok da insana beslenen aska go-
re Allah'in dilegini agiklayan bilgeler vardir.

—Fakat butin bunlar ¢ok belirsiz seyler. Mesela, kiminle, ne za-
man evlenecegini sana kim soyleyecek? Benim evlenme zamamm gel-
diginde babam bana zengin, guzel ti¢ kiz sundu ve herhangi birini
se¢memi istedi. Ben de Evlampiya'y1 segtim ¢unki daha gizel ve geki-
ciydi. Boyle bir se¢me yapabildim. Fakat sana segmede ne yol gostere-
cek?

—Bizim dinimize gore butin insanlar Allah karsisinda esittir. Boy-
le oldugu igin kul kargisinda da ruh, beden, konum olarak aymdrlar.
Bunun igin de bizde se¢me yoktur. Boyle seylerle degerlendirmeyiz
biz insani. Bir Hristiyanin kansi, ya da kocasi, dunyadaki butin er-
kekler, ya da kadinlardan herhangi biri olabilir.

—Bu da bir ¢ozam degil ki.

—thtiyar Kiril'in Hristiyan evliligi ile, putperest evliligi arasindaki
farka dair soyle bir sozi var: “Putperest, sadece kendisine en ¢ok zev-
ki verecek kadini seger. Boylece ontinde ne kadar ¢ok zevk olursa ka-
rar vermesi o kadar giglesir. Fakat Hristiyan boyle bir se¢meyi kendi-
si i¢in yapmaz. Zevkleri i¢in yapacagl secim en sonra gelir. Hristiyan
icin 6nemli olan, evliligiyle Allah'in emrinden ¢tkmamakur.”

—Peki ama evlenmede Allah’in emrinden ¢ikacak ne olabilir?

—Seninle birlikte okudugumuz bir llias vardi. Haurhyor musun?
Iste batin 1lias bastan sona bu sordugun soruyu cevaplar. Menelaus,
Paris, Elena, Akhyileus, Agamemnon, Khriseida hepsi, hepsi bunu
anlatir.

—Peki ama yine sorumu cevaplamadin. Bu hangi noktada géra-
lar?

—Erkek kadinda kendisi gibi bir insan1 degil de, birlesmenin ver-
digi zevki seviyor ve bunun i¢in evlilik hayatina adim atiyor. Hristi-
yan evlenmesinde insan butin insanlara sevgi beslemeli, ten sevgisi
bu kardesge sevgiden sonra gelmelidir. Nasil ki iyi bir ev saglam te-
meller tizerine oturur, bir tablo, zemini hazirlandiktan sonra cizilirse,
ten sevgisi de insanin insana duydugu sevgi ve sayg1 uzerine kurulur.

Ancak o zaman akla uygun ve surekli olur. Iste Hristiyanca evlenme
budur.
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—Fakat senin bu anlatgin evlilik ne diye Paris’in askini, kadina
beslenen aski tutup bir kenara atiyor anlamiyorum.

—Ben Hristiyanca evlenme, kadina beslenen sevgiye yer vermez
demiyorum. Tam tersine ask kutsaldir. Fakat salt kadin sevgisi, butun
insanlara olan sevgiye dokunmamalidir. Sairlerce yazilmis agka, ger-
¢cek ask demek dogru degildir. Bu duygu hayvanca bir sehvettir. Cogu
zaman da kiskanghga doner. Mesela Eros, sevgisini butiin insanlara
dayanan sevgiye baglamadig icin, sevdigi kadina canavarca davran-
mis, ona aci ¢ektirmis, onun canina kiymak istemistir. Ac1 gektiren
bir sevgi, insanca bir sevgi degildir. Fakat putperest evlenmede gizli-
den gizliye de olsa bir zorlama, dolayisiyla ac1 gektirme vardir. Kendi-
sini sevmeyen, ya da bir baskasini seven bir kadina asik olmus bir er-
kek, kendi duygularini tatmin etmek igin ona ac1 gektirir ve asla aci-
maz.

—Diyelim ki dedigin gibi oldu. Fakat kiz onu seviyorsa bu iste bir
haksizlik yoktur. Boylece iki evlenme arasinda fark da olmaz.

~—Senin nasil evlendigini ¢ok iyi bilmiyorum. Fakat bildigim bir
sey varsa o da senin bu evliligi kendi rahatun i¢in yapmis olman. Bu
durumda da gecimsizligin dogmamasina imkan yok. Tipk: yiyecekle-
rini disinen hayvan ve insanlann birgey yerken hep kavga etmesi gi-
bi. Herbiri buyuk parcayr ister. Ulasamayinca da hirgiir ¢ikanr. Bu
aciktan gorulmese bile gizliden gizliye vardir. Zayif buyuk parcay is-
ter ama kuvvetlinin elinden onu alamayacagim bildigi i¢in ona kis-
kanghkla bakar. Onun elindekini kapmak igin firsat kollar. Ayni sey
putperestlerin evliliklerinde vardir. Bu ¢ok kotu bir seydir. Ciinku ge-
¢imsizlik kar ile koca arasindadir ve kiskanglik konusu insandar.

~—Tamam ama ne yapalim da evlenenler birbirlerinden bagkasim
sevmesin? Baska birini sevebilecek bir kiza, ya da erkege her zaman
rastlanabilir. Boyle olunca da size gore evlenme imkansizlagir. Hristi-
yanlar evlenmez derlerdi ya simdi anlayorum dogru oldugunu. Bak
sen de evli degilsin. Bu gidisle de evlenecegin yok. Bir insan karsi cin-
siyle bir seyler yasamadan, kendinde ask duygusu uyanmadan nasil
evlenebilir? Elena baska tirla nasil davranabilirdi.?

—lhtiyar Kiril bunun igin soyle derdi: “Putperestler kardes sevgisi-
ni hi¢ diisinmeden, bu duyguyu hi¢ beslemeden tek birsey dusunur-
ler. I¢lerinde kadina kars: uyanan sehvet ve bunu gelistirmek. Bunun
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icindir ki dinyalarindaki her Elena bircok erkegi bastan ¢ikarnr. Ra-
kipler birbirleriyle hayvanlar gibi dévasur. Cinka her biri kadim yal-
niz basina elde etmek ister. Onlann aski ¢ogu zaman bir zorlamadir.”
Hristiyan toplulugu icinde biz, guzelligin bize verdigi zevki dustinme-
yiz. Putperestlerde bir tapinma konusu haline gelen butin aldanslar-
dan kaganz. Tam tersine butin insanlara sevgi besler, yakinlanmiza
kars1 gorevlerimizi yerine getirmeye cahsinz. Bu duyguyu gelistirmek
i¢in var gicumizle ¢alisinz. Iste bunun icin bizdeki ask, sehvetten
ustinduar. Boylece cinsel miinasebetten kaynaklanan anlasmazliklar
ortadan kalkar. Hristiyan erkek, evliliginin kimseye zarar vermeyece-
gine inanirsa, ancak o zaman evlenir.

—Buna imkan yok. Insan tutkulann yoénlendiremez.

—Duygular basibos birakilirsa olmaz tabii. Fakat bizler duygulann
uyanmasina engel olabiliriz. Mesela, baba, kiz, anne, ogul munasebet-
lereni ele alahm. Oglu icin annesi, baba icin kiz1, erkek kardes igin
kizkardesi, ne kadar gizel olursa olsun, bir zevk konusu degildir ama
ask konusudur. Bu gibi durumlarda sehvet olmaz. Sehvet, baba, kizi
sandiginin kizi olmadigin, anne oglu sandiginin oglu olmadiginy, er-
kek kardes, kiz kardesi sandiginin kizkardesi olmadigini dgrenecek
olursa uyanabilir ama bu da ¢ok zayf bir ihtimaldir. Ciinki temelde
aile sevgisi olacakur. Insanda butin kadinlan annesi ya da kizkardesi
gibi gorecek bir sevgi olabilecegine neden inanmak istemiyorsun? Ya-
ni, daha énce de séyledigim gibi insan, Hristiyan agkinin kimseye ac1

vermedigini anladig1 zaman, iginde boyle bir duygunun yikselmesine
miisaade eder.

—Ya iki Kisi ayni kizi severse?
——O zaman biri kendi mutlulugunu sburu igin feda eder.
—Ya kiz onlardan yalniz birini daha fazla severse?

—O zaman kizin daha az sevdigj erkek, kiz i¢in kendini feda eder.

-—Ya kiz ikisini de sever, ikisi de kendisini feda ederse. O zaman
kiz hig evlenemeyecek mi?

—O zaman ihtiyarlar toplanip, en biyuk saadeti, en buyuk agkin
verebilecegini soyleyerek nasihatta bulunurlar.

—TFakat boyle olmaz. Insan tabiatina aykiri bu.

—Insan tabiatina aykin mi dedin? Insanin hangi tabiatina? Insan
hem insandir hem de hayvandir. Gergekten béyle bir davranis insa-
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nin, hayvan tabiatina uymaz ama akill tabiatina uyar. O akhni, hay-
van tabiatinin hizmetinde kullanirsa kot bir is yapms olur. 1si zorla-
maya, kan dokmeye kadar vardinr. Oysa ki bir hayvan bile boyle bir
seye basvurmaz. Fakat akill tabiatini i¢indeki hayvani dizginlemek
i¢in kullanirsa, hayvan tabiatini akli emrinde ¢ahistirirsa, ancak o za-
man kendisini doyuracak mutluluga ulasabilir.

\Y

—Simdi s6zn sana getirelim. Su guzel kizla beraber gérdum seni. Oy-
le anlagihyor ki, onunla oturuyor, ona yardim ediyorsun. Onun kocasi
olmak istemez misin?

—Bunu hi¢ disanmedim. O dul bir Hristiyan kadinin kiz1. Ben
onlara hizmet ediyorum ama baskalar1 da ediyor. Birlesmeyi diisine-
cek kadar onu seviyor muyum diye soruyorsan bu benim i¢in ¢ok zor
bir soru. Fakat dosdogru cevap vereyim, boyle birsey hi¢ aklima gel-
medi. Hem onu seven bir delikanh var. Bunun igin béyle birsey du-
stinmeye cesaret edemedim. Bu delikanl da Hristiyandir. Ben onu in-
citecek bir harekette bulunamam. Bu konuda hi¢ dusinmeden yasi-
yorum. Ben sadece insanlara kars1 olan sevgiyi geregi gibi yasamaya
cahisinm. Bence tek énemli olan sey budur. Evlenmem gerektigini an-
layinca da evlenecegim.

—Fakat annesi igin iyi, ¢cahskan, bulunmaz bir damatsin. O damat
olarak baskalarini degil de seni isteyebilir.

—Yok. Buna aldins etmez. O bilir ki sadece ben degil, bizimkilerin
hepsi ona hizmet etmeye hazirdir. Ben de damadi olayim, ya da olma-
yayim her zaman ona ayni ¢l¢ide yardim ederim. Eger kiziyla evle-
nirsem buna sevinirim. Fakat kiz1 baskasiyla evlenirse de sevinirim.

—Béyle sey olmaz. Iste sizin korkung tarafimiz da bu. Siz kendini-
zi, dolayisiyla da bagkalanni aldatiyorsunuz. Su yabanci adam yok mu
hep dogru soylemis sizin igin. Seni dinlerken anlatugin hayatin gizel-
ligine farkinda olmadan kaptinyorum kendimi. Fakat dusinince an-
layorum ki butiin bunlar birer aldanis ve insam vahsice bir hayata go-
taruyor.

—Bu vahsiligi hangi noktada gériyorsun?

—Hayatimz1 ¢alisarak kazandiginiz icin bos zamaniniz kalmiyor ve
bilim-sanatla ugrasamiyorsunuz. Bak iste elbisen yirtik pirtik, ellerin
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nasirh. Guzellik tanngasi olabilecek arkadasin bir kéleyi andinyor.
Sizde, ne Apollon turkileri, ne tapinak, ne siir, ne oyun, ne de tannla-
rin insana sus diye bagisladiklan seyler var. Bogaz tokluguna sirekli
calis, cahis. Bu insan tabiatini bile bile inkar etmek degil de nedir?
—Yine insan tabiati. Peki ama insan tabiati kendini nerede goste-
rir? Koleleri zorla gucleri yetemeyecek islerde ¢alisirmakta, kardesle-
ri ldirmede yahut kole etmede, kadinlan eglence araci yapmada mn?
Buatan bunlar o hayat gazelligi i¢in gerekli seylerdir. Insan tabiat boy-
le bir hayata m1, yoksa evrensel kardesligin bir uyesi olarak herkesle
sevgi, dirlik, duzenlik iginde yasamaya m1 uyar? Sonra bizim bilimi,
sanati tammadigimizi samiyorsan ¢ok yaniliyorsun. Biz insanin kabili-
yetlerine buyuk deger veririz. Fakat bu kabiliyetlere gayeye ulasmak
icin vasita gozuyle bakariz. Iste o gayeye biz butin hayaumiz feda
ederiz. O gaye Allah'in isteklerinin yerine getirilmesidir. Biz, bilime,
sanata, bos kafahlan eglendiren bir eglence goziyle bakmayiz. Biz, bi-
lim ve sanattan, insanin Allah’a karsi olan sevgisini uyandirmasim
bekleriz. Diger tim islerden bekledigimiz gibi. Biz gercek bilgi olarak
daha iyl yasamarmuza yardim eden bilgiyi taniriz. Sanata ancak dasan-
celerimizi temizledigi, ruhumuzu yucelttigi, sevgimiz ve hayatimiz
i¢in gerekli olan guci destekledigi zaman sayg: gosteririz. Bu gibi bil-
gileri elimizden geldigi kadar, kendimizde de ¢ocuklarimizda da gelis-
tirmeye cahsinz. Anlattigim gibi sanata bos zamanlarimizda seve seve ,
kendimizi veririz. Bizden &nceki bilge insanlarin yazilanim okuyup,
siirlerini ezberleriz, tablolarina deger veririz. Bizim siirlerimiz tablola-
rimiz ruhumuza tazelik verir, kederli zamanlanmizda bizi avutur. Bu-
nun i¢in de sizin bilim ve sanat kullanma tarzimz1 dogru bulmayiz.
Siz bilgilerinizi ve kabiliyetlerinizi, insanlara kotulik etmek icin yol-
lar bulmada kullaniyorsunuz. Savas, yani adam 6ldurme tekniklerini-
zi mikemmellestiriyorsunuz. Bazilanmin sirtindan zenginlesmek igin
yeni yeni yollar buluyorsunuz. Sizin sanatiniz Tannlar adina tapinak-
lar yapar ama en akillimz Tannlara inanmiyordur. Sadece bazi kimse-
leri ellerinizde tutabilmek i¢in onlan inandirmaya ¢ahsirsiniz. Kimse-
nin sayg) gostermedigi, zorbahkla en guiglu kisi olmus olanlariniz iin
heykeller dikersiniz. Tiyatrolannizda cinayetle sona eren aski goklere
¢ikanrsiniz. Muziginiz goz kamastinic: alemlerde uika basa doyan zen-
ginlerinizin eglencesidir. Resimlerinizde canlanan sey ahlak bozuklu-
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gudur. Oylesine bir bozukluk ki, tablolarimza sarhos olmayan, seh-
vetle basi donmeyen, yuzi kizarmadan bakamaz. Insam hayvandan
aywran sanat, insana bunlar i¢in verilmemistir. Bu kabiliyetleri vucu-
dumuzun eglencesi haline getirmek dogru degildir. Biz biitun hayau-
miz, Allahn diledigi gibi yasamaya calisarak bu kabiliyetleri iki kat
fazla kullanmis oluyoruz.

—Eger bu sartlar alunda yasanabilseydi soylediklerin guzel seyler
olurdu. Fakat boyle yasanamaz ki. Siz kendinizi aldatyorsunuz. Bi-
zim savunma kuvvetlerimizi tanimiyorsunuz. Roma birlikleri olmasa
rahat rahat yasayabilir miyiz sanki? Siz hem bu savunmayi tammyor,
hem de ondan faydalaniyorsunuz. Hatta bazilan senin, soyledigine
gore, kendi kendilerini savunuyormus. Mal milka de tanimiyorsunuz
ama ondan da faydalaniyorsunuz. Bizimkilerin mah mulku var, size
de veriyorlar. Sen mesela uzimu bedava vermiyorsun. Eger soyledik-
lerinizi uygulamis olsamz bir diyecegimiz kalmaz ama siz hem kendi-
nizi hem de baskalarin aldatiyorsunuz.

Yuliy konustuk¢a heyecanlanmis ve icindekileri dokmus. Pamfiliy
hi¢ ses ¢ikarmadan dinlemis ve sonra demis ki:

—Sizin savunma kuvvetlerinizi tanimadigimiz halde onlardan fay-
dalandigimiz1 soyliyorsun. Bu dogru degil. Bizim mutlulugumuz, sa-
vunma istemiyor olusumuzdadir. Bizim bu mutlulugumuzu da kimse
elimizden alamaz. Malhmz olacak nesneler elimize gegse bile biz bun-
lan bagkalarina, ihtiyaglan olanlara veririz. Biz tzaimu, ihtiyac1 olan-
lara yasamalan igin gerekli seyi saglamak igin satanz. Biri uzimleri
elimizden almak isterse de hi¢ karsi koymadan veririz. Yine bunun
i¢in vahsilerin saldirilanindan korkmayiz. Emegimizin mahsulina eli-
mizden almak isteseler, biz kendimiz birakinz. Onlar hesabina ¢alis-
mamzi isteseler seve seve caliginiz. Boylece onlar da bizi oldirmek
i¢in sebep olmadigini anlarlar, daha dogrusu 6ldirmek ellerinden gel-
mez. Vahsiler zamanla bizi anlar ve sever. Hatta 6yle ki buginin ay-
dinlarinin elinden ¢ektigimizi onlardan ¢ekmeyiz.

Sen bize diyorsun ki ulagmaya ¢abaladiginiz seye tamarmyle ulasa-
miyorsunuz, zorlamay: ve mal mulku tanimiyor ama onlardan fayda-
lamyorsunuz. Madem ki biz insanlan kandinyoruz o zaman bizimle
konusmaya, bize ofkelenmeye, bizi fitlemeye degmez. Sadece bizden
tiksinirsiniz olur biter. Biz de bu hor goériilmeyi seve seve kabulleni-
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riz. Canku felsefemizde higligini bilmekde vardir. Fakat inandigimiz
seylere ulasmak i¢in canla basla ¢alisiyorsak,insanlan aldatugimz
soylemek haksizhik olur. Kardeslerim ve ben Allah'in kanunlanni ye-
rine getirmeye ¢alisiyoruz. Fakat zenginlik, tn icin degil. Baska seyler
i¢in. Biz de sizin gibi mutulugu anyoruz. Aramizdaki fark mutlulugu
farkh yerlerde ariyoruz. Siz mutlulugu para ve unde anyorsunuz, biz
buna inanmiyoruz. Dinimiz bize mutlulugun herseyi vermede oldu-
gunu soyler. Nasil ki bitkiler 15132 donmekten kendilerini alamazlar,
biz de saadeti nerede gorursek ona ulasmak igin istenilen herseyi yap-
maktan kendimizi alamayiz. Fakat baska tarla nasil olur. Sizler de ay-
nisiniz. Sizin amaciniz en gizel kadin, en buytik serveti elde etmektir
ama hanginiz ulasti sanki. Nisanc1 hedefe isabet ettiremedigi icin ni-
san almaktan vazge¢mez. Bizimki de bu misal. Biz saadeti arnyoruz
ama ona tam olarak ulagamiyoruz. Sonra, herkes kendine gore ayri
ayn yollardan ulagmaya gahsir.

—Fakat siz insan bilgisine inanmiyor, ondan yiz ¢eviriyorsunuz.
Sonra sadece haga gerilmis peygamberinize inaniyorsunuz. Beni siz-
den uzaklastiran asil sey de kolece onun karsisinda boyun egmeniz ya.

—Yine yanihyorsun. Inandigimiz peygamber boyle buyurdugu i¢in
boyle yaptgimizi sanan herkes yaniliyor. Tam aksine, gergegi 6gren-
mek, Allah’a ulagmak, mutluluga ermek isteyen her insan farkinda ol-
madan Isa'min yuradugi yola ¢ikar. Onu kendi yaraduga yolun
oniunde gorar. Allah1 sevenler ve ona ulasmak isteyenler, erge¢ bu
yolda birbiriyle karsilasir. 1sa Allah'in kulu ve elgisidir. Allah ile insan-
lar arasinda aracidir.

Yuliy karsihk vermeden uzun zaman sustuktan sonra:

—Mutlu musun? diye sormus. Pamfiliy gilimseyerek:

—Dabha iyi birsey istemiyorum. Fakat bazen i¢imde bunu haketme-
digime dair bir duygu hissediyorum. Niye bu kadar ¢ok mutluyum
diye.

—Haklhsin. O zaman o adam ile karsilagmayip yanimza gelseydim,
belki daha mutlu olurdum.

—Madem béyle dusinayorsun, sana engel olan mu var?
—Ya kanim?

—Onun Hristiyanhga yatkin oldugunu soyliyordun. O da gelir se-
ninle.
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—lyi ama, bir defa basladik bu hayata, onu bir yana atamayiz. Bas-
ladigimiz seyi yirttmeliyiz.

Yuliy bunlan soylerken anne-babasinin, dostlaninin hosnutsuzluk-
larin, béyle bir degisiklik i¢in harcanmasi gereken ¢abay1 dusunmus.
O sirada dukkan kapisina bir gengle beraber Pamfiliy’in kiz arkadasi
gelmis. Pamfiliy ¢ikip yanlanina gittiginde, gencin deri almak i¢in Ki-
ril tarafindan gonderildigini dgrenmis. Pamfiliy gence bugdayi ahp
Magdalena ile gitmesini, derileri kendisinin gétirebilecegini, boylesi-
nin daha uygun olacagini séylemis. Geng Magdalenanin onunla bir-
likte gitmesinin daha uygun olacagini sdyleyerek uzaklasmis oradan.

Yuliy, Pamfiliy’i tanidik bir tuccarn yanina gétirmus ve bugday al-
mis. Pamfiliy agir olan cuvah alip, hafif olam1 Magdalena'ya vererek,
Yuliy’le vadalasmus. Kizla birlikte yurayup giderken, sokagin doneme-
cinde durup Yuliy'e bakmis. Gulimsemis ve basi ile selamlamis. Son-
ra da sevingli bir sekilde doniip Magdalena'ya birseyler anlatrms. Bir
muddet sonra ikisi de gozden kaybolmus.

Yuliy, karar verdigi zaman yanlarina gitmenin daha iyi olacagin
disinmus biraz. Akhina hep Pamfiliy'in uzun boylu, gugla kuvvetli,
1s1tkh gozleriyle sepet tasiyan kiz arkadasi bir de aksam donecegi na-
rin, 1k, gizel ama gerdanhk ve bilezikleriyle ¢ok soguk gortinen kari-
s1, halilara oturmus, yastiklara yaslanmus olarak geliyormus.

Fakat Yuliy’in bunlan dustinecek fazla vakti yokmus. Ttccar arka-
daslan gelmis ve herginki islerine baglamislar. Ogleye dogru icki i¢-
misler. Sabah kadinlarla etmisler.

V1

Bu konugmalardan sonra aradan on yil gegmis. Yuliy bir daha Pamfi-
liy'i gormemis. Konusmalarini da yavas yavas unutmus. Kafasindaki
Hristiyan hayatina ait izler de silinip gitmis.

Yuliy’in hayat yolunda gidiyormus. Babasi 6lunce, onun butan ti-
caret islerini ele alms. Isleri de bir hayli kansikmis. Afrika’da alicilan
satcilan varmis. Bir ¢ok idarecisi, alacaklan, borglan varmis. Yuliy
farkinda olmadan islere dalmis ve butin zamanini buna verir olmus.
Ayrica yeni bir kaygisi daha varmis. Bir kamu isinin basina gecmis.
Egosunu tatmin eden bu is onun basim déndurtiyormus. Guzel ko-
nusan, akilli bir adam oldugu igin sivrilmis ve toplum iginde yiiksek
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bir mevkiye gelmis. Bu zaman icinde bir de ti¢ cocugu olmus. Fakat
bu ti¢ cocuk onu kansindan uzaklasuirmis. Kansi guzelligini ve tazeli-
gini iyice kaybetmis. Artik kocasiyla da ¢ok az ilgilenir olmus. Butan
ilgi ve sefkatini cocuklarina yoéneltmis. Putperestlerin adetine gore an-
neler ¢ocuklarin sut anneye vermelerine ragmen, Yuliy kansini hep
¢ocuklarmin yaninda buluyormus. Kans: kendi odasinda degil de hep
¢ocuklann odasinda olurmus. Cocuklar ise huzur verecegi yerde, Yu-
liy'in canim sikiyorlarmis. Yuliy bu islere daldiktan sonra eski ¢ilgin
yasayisini birakmis. Fakat isten sonra guzel bir dinlenmeye ihtiyaci
varmis. Bunu kansinin yanminda bulamiyormus. Cunka kansi batan
gunutni Hristiyan kolesinin yaninda geciriyormus. Yeni dine gittikce
daha ¢ok 1simyor, hayaunda putperestlikle ilgili, Yuliy'in ¢ok sevdigi
ne varsa dishyormus. Yuliy aradigim kansinda bulamayinca baska ka-
dinlarla dusup kalkmaya baslamis. Islerinden geri kalan zamanini hep
onlanin yaninda gegiriyormus. Yuliy'e bu zamanlarda mutlu olup ol-
madig1 sorulsa verecek cevap bulamazmis.

Isleri basindan agkinmis. Bir isten digerine, bir zevkten éburine
gegiyor, ikincisinden mutlaka hoglanacagim umuyor, oyle sirup git-
mesini istiyormus. Fakat higbir is kendisini doyurmuyormus. Hangi
isten yakasin1 daha c¢abuk siyinirsa o kadar rahathyormus. Her zevki
mutlaka birsey zehirliyor, sikint iginde sona eriyormus.

Butin bunlar arasinda Yuliy olimpiyatlara katilmis. Kosularda yans
arabasini, bitis ¢izgisine dogru basan ile gotiruyormus. O sirada bir-
den bagka bir yarisq1 ortaya atlip onu gegmis. Aniden arabalar ¢arpis-
mis ve Yuliy'in arabasi parcalanmis, kendisi yere dusmus, iki kaburga
kemigi ile kolu kinlmus. Yaralar agirmig ama 6lum tehlikesi yokmus.
Yuliy'i evine goturmusler. Ug ay yataktan kalkamadan yatmus. .

Bu ug¢ ay icinde ac1 i¢inde kivranirken bir yandan da dusanuiyor-
mus. Kendi hayatini, bir bagkasinin hayau gibi incelemek icin bos
vakti varmis. Hele bir de bu arada basina gelen 1¢ sey onun hayatin
tamden karartiyormus. Birincisi, babasimin  ¢ok guavendigi bir kole,
Afrika'dan getirecegi mucevherlerle birlikte ortadan kaybolmus. 1kin-
cisi, metresi kendisini terketmis ve baska birini bulmus. Ugtincist ise
secilmeyi umdugu belediye baskanligina, o hastayken rakibi ge¢mis.

Butin bu olumsuzluklar, arabasi bir parmak soldan gidiyor diye ol-
mus.
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Yataginda yalniz yatarken mutlulugun ne kadar bos tesaduflere
bagh oldugunu disinmeye baglamis. Bu distinceler ona daha onceki
acilarimi hatirlatmis. Bu anilar, yanindan hi¢ ayrilmayan, Hristiyan
koleden ne ogrendiyse gelip bir bir anlatan kansinin kot.usmalan ile
daha da canlaniyormus. Kole kadin bir zamanlar Pamfiliy’in oturdugu
koyde oturuyormus ve onu tantyormus. Yuliy kadin1 gormek istemis
ve yanina gelince Pamfiliy’i sormus. O da sunlan anlatmis:

—Pamfiliy en iyi kardeslerden biridir. Herkes onu sever, sayar, on
yil once Magdalena ile evlendi. Birka¢ ¢ocuklan oldu. Kim Allah'n
insanlan mutluluk i¢in yarattugina inanmazsa gidip onlan gormeli.

Kadin gittikten sonra Yuliy, anlaulanlar azerine dustncelere dal-
mus. Pamfiliy'in hayatiyla kendi hayatini kiyaslamak istemiyormus.
Bu onuruna dokunuyormus. Oyalanmak i¢in kansimin birakngi Yu-
nanca el yazmasini alip okumaya baslamis. Sunlar yaziyormus el yaz-
masinda:

“Insan igin iki yol vardir. Biri hayat, digeri 6lam yolu. Hayat yolu énce
seni yaratan Allah't sevmendir. Sonra yakinim kendin gibi sevinelisin.
Kendine yapilmasin istemedigin seyi bagkasina yapmamahsin. Bu din soy-
le der. Sizi lanetleyenleri siz kutsayin. Dagmanlariniz igin dua edin. Can-
ka sizi sevenleri zaten seversiniz. Size dis bileyenleri sevin. O zaman onlar
sizin dasmaniniz olmaz. Sehvetten ve diinya tutkularindan uzaklagin. Biri
yanagina vurursa 6bar yanagini gevir. O zaman kemale ermis olursun. Biri
seni kendisi ile beraber bir kilometre yol yurameye zorlarsa, onunla iki ki-
lometre yaru. Biri senin mahim alirsa geri isteme. Cunka istememek elin-
dedir. Biri paltonu isterse ona gomlegini de ver. Senden birsey isteyene is-
tedigini ver ve bir daha geri isteme. Cinka Allah verdigi nziklarin herkese
dagitiimasini ister. Onun buyruguna gore veren mutlu olur.

Oglum! Her katilikten ve kotalaga andiran herseyden kag. Ofkelen-
me. Cunkia ofke insani adam oldirmeye kadar goturar. Kiskang, kavgac
ve tagkin olma. Cankt hepsinden cinayet ¢ikar.

Oglum! Sehvete kapilma. Canki sehvet zinaya gotarur. Hayasiz olma.
Gunki bundan hiyanet ¢ikar.

Oglum! Yalan soyleme. Canki yalan hirsizhga goturir. Para canhst ve
kibirli olma. Cankn ikisinden de hirsizlik gikar.

Oplum! Sikayetci olma. Canki bu Allah'a kifre kadar gider. Uysal ol.
GCunka dinya uysallara kalr. Sabirli, merhametli, yumusak bagli, iyi ya-
rekli ol. Kinci olma. Isittigin sozlerden her zaman titre. Kibirlenip, ruhunu
kuistahga hareketlere kaptirma. Ruhun kibirlilere yanagmasin ama hak yol-
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da olanlara, yumusak bash olanlara yiziint dondiwr. Bagina gelen herseyi,

Allah'tan bil ve bunu mutluluk olarak kabul et.

Oglum! Bolunmeye sebep olma. Cekisenleri uzlastir. Almak igin el
uzatma. Verirken de avucunu kapama. Bir seyi verirken duraksama, ho-
murdanma. Boylece mutlak bagislayiciy bilirsin. Muhtag olandan yaz ge-
virme. Herseyini kardesinle paylas. Hicbir seye benim malindir deme.
Canka ruhta ortak olan, madde de daha ¢ok ortakur. Cocuklanna daha ilk
yasindan Allah sevgisini asila, 6fkelenip kolelerini azarlama. Sonra Allah
sevgisini birakirlar. Allah siphesiz ki ikinizden de tstandiwr. O kisilere ba-
karak ¢agirmaz sizi. O ruhun hazirlachgn kisilikleri caginir.

Olam yolu ise kotit ve lanetlerle doludur. Oldarme, hainlik, sehvet, zi-
na, hirsizhk putperestlik, vahsilik, zehirleme, yagmacihk, yalanci tamklik,
ikiyazlulik, sahtekarlik, kau yareklilik, gurur, kin, aggozloluk, kufarbaz-
lik, kiskanghik, kistahlik, bobirlenme, ovanme hep bu yoldadir. lyileri
ezenler, gercegi cekemeyenler, yalam sevenler, dogrulugun mukafatini ver-
meyenler, iyilige ve dine gore diisinmeye yanagmayanlar, fenaliga sanlan-
lar, uysalhiktan, sabirdan uzak olanlar, hoppalig: sevenler, mikafat pesinde
kosanlar, yakinlarinin acilarina ortak olmayanlar, sikinu gekenlere yardun
etmeyenler, Yaratani bilmeyenler, ¢ocuklar dldarenler, muhtaglan hor go-
renler, iskence edenler, ginaha girenler hep bu yoldadir. Cocuklar! Batin
bu insanlardan sakimn!”

El yazmasim tam olarak bitirmeden, gergegi ogrenmek istegi gel-
mis Yuliy'in i¢inden. Tipki yabana insanlann fikirlerini okuyup da,
yazarla ruhu kaynagan insanlar gibi bir ruh haline kapilmis. Bu hal
genelde birgoklarinin fark etmedigi bir haldir. Hayatta gérilen en giz-
li ve onemli haldir. Baylece canli denilen adam, 616 denilenlerle birle-
sip tek bir hayat sarmus olur.

Iste bunun gibi Yuliy'in ruhu da el yazmalanm yazanlann ruhu ile
birlesmis ve bundan sonra oturup hayatini gozden gegirmis. Birden
batin hayat: ona tiyler urperten bir yanilma gibi géranmus. O yasa-
mak yerine, hayatin acisi, kaygisi ve bastan ¢ikarici tarafiyla, gerek
hayat1 yok etmis oldugunu anlams.

Kendi kendine: “Hayatumi yok etmek istemiyorum. Yasamak, hayat
yolunda yurimek istiyorum,” demis. Pamfiliy’in énceki konusmala-
ninda séyledigi herseyi hatrlamis. Hersey simdi ona agik ve su gotar-
mez gercekler geliyormus. Nasil olup da o zaman o yabanciya kana-
rak gitmekten vazgegctigine sasirmis. Sonra adarin:

—Hayat anladiktan sonra git, sézlerini haurlams. Hayat anladig)-
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n1 ve birsey bulamadigini dusinmius. Pamfiliy her gideni, kim olursa
olsun yanlarina kabul ettiklerini soylemisti diye ge¢irmis aklindan.

—Evet, epey zaman yolumu sasirdim, ac1 ¢ektim. Fakat aruk her-
seyi birakip yanlanina gidecegim. Bu yazida soylenilen gibi yasayaca-
gim, demis.

Bu dusuncelerini kansina agtiginda kansi heyecanla karsilamis. O
zaten buna dinden raziymus. Fakat bu karar nasil yerine getirebile-
ceklerini bilmiyorlarmis. Cunkit gocuklan dagunayorlarmis. Beraber-
lerinde gotirmenin mi, yoksa bayikannelerinin yanina birakmanin
m daha iyi olacagina karar veremiyorlarmis. Fakat beraberlerinde go-
teremezlermis. Cunka bugune kadar onlan ¢ok nazli buayutmausler.
“$imdi onlan kupkuru bir hayatin gugluklerine nasil atabilirz” diyor-
larmis. Kole kadin da onlarla birlikte gelmek istiyormus. Fakat anne
¢ocuklan igin kaygilanyormus. En sonunda onlar1 bayukannelerine
birakmaya karar vermis. “Biz de yalnz gideriz” diyormus. Kan koca

boylece herseyi kararlastirmislar. Sadece Yuliy'in iyilesmesini bekli-
yorlarmus.

VII

Yuliy bu karardan sonra yatip uyumus. Ertesi sabah, sehre ugrayan bir
doktor onu gormek, muayene etmek istedigini sdylemis. Yuliy dokto-
ru sevingle karsilamis. Oysa ki doktor, Yuliy'in ¢ok zaman 6nce karsi-
lastig1 o yabanci adammis. Doktor Yuliy'i muayene ettikten sonra, ona
kendisini toplamasi igin otlardan baz: ilaglar yazmus.

Yuliy:

—Kolarnimla ¢alsabilir miyim? diye sormus.

—Tabii. Araba siirebilir, yazi yazabilirsiniz.

—Peki ya agir isler? Mesela toprak kazabilir miyim?

—Sizin gibi bir insan igin boyle birsey s6z konusu olmadig i¢in
dusinmemistim.

—Hig de oyle degil. Benim buna ihtiyacim var, demis Yuliy. Dokto-
ra ilk gorasmelerinden sonra, onun butan ogatlerini tuttugunu,ama
hayatin ona istedigi seyleri vermedigini, tam tersine umutlarim kirdi-
gin1, bunun icin de o zaman verdigi karan simdi yerine getirmek iste-
digini anlatmis. Doktor da:

—Ha, 6yle anlasiliyor ki onlar olanca yalanlarini dokerek seni kan-
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dirmislar. Sen iginde bulundugun durumu, hele babahik gorevlerini
hi¢ diisinmauyor, onlarin yanilmalarini hig farkedemiyorsun, demis.
Yuliy okudugu el yazmalanm doktora uzatarak okumasini istemis.
Doktor ahp bakuktan sonra demis ki:
—Biliyorum. Bu yalanlarin hepsini biliyorum. Fakat senin gibi bil-
gili bir adamuin boyle bir tuzaga nasil olup da dustugune saginyorum
dogrusu.

~—Anlamiyorum. Bunun tuzak neresinde?

—Her sey hayatladir. Bunlar, yani insanlara ve tanrilara kars: ge-
lenler ise hayatla butin insanlarin mutlu olacag bir yolu gésteriyor-
lar. Bu yoldan gidilirse ortada savas, 6lum, ceza, yoksulluk, sapitma,
hirsizhik, kin kalmaz diyorlar. Onlar lsa'min ¢almayin, zina etmeyin,
ant igmeyin, zorlamaywn, milleti millete dusirmeyin seklindeki emir-
lerini yerine getirince boyle olacagin iddia ediyorlar. Fakat yanmhyor-
lar. Amaci arag kabul ediyorlar.

Amag kavga ve zina etmemek, ant i¢gmemektir. Buna da yalmzca
toplum hayatinin vasitalariyla ulasihr. Onlar ise hemen hemen bir atis
hocasinin soyleyebileceklerini séyliayorlar. Ok ancak hedef istikame-
tinde yol alirsa isabet ettirebilirsin. Fakat okun duz ¢izgi uzerinde yol
almasi icin ne yapilmali iste asil mesele burada. Atsta bu mesele soyle
¢ozular. Kiris gergin, yay esnek, ok dogru olmali. Kavga, zina, 6ldur-
me olmayan bir hayat en guzelidir. Bu hayata da soyle ulasilir: Kiris
idarecilerdir. Yayin esnekligi iktidann gicudur. Dogru ¢izgi de kanu-
nun hak gozetmesidir.

Dahasi var. Mesela simdi olmayacak, sagma birsey dusunelim. Tut
ki bir sudan birka¢ damla igirmekle Hristiyanhgin temel hikumleri
butin insanlara bildirilsin. Batin insanlar o an Hristiyan olsun. Fakat
yine de dinleri tenkitten kurtulmaz. Cinkua o zaman hayat olmaz so-
na erer. Bugin kabul edenler hayatlarinin sonuna kadar yasarlar ama
¢ocuklar: boyle yasayamaz. Sadece onda biri. O da belki. Onlar icin
her ana-babanin ¢ocugu esittir. Bugiin anneler canlan pahasina co-
cuklarini 6lamden kurtarabiliyorlar. Eger ¢ocuk annesiz olsa koruna-
bilir mi? Can-1 goniilden ¢ocugunu sevme duygusu bitin gocuklara
beslenen acima duygusuna dénerse ne olur? Hangi ¢cocugu alip koru-
yacaksin? Geceleri hasta, pis kokulu ¢ocuklann basina annelerinden
bagka kim oturur? Tabiat anne sevgisini ¢ocuga kalkan olsun diye
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vermistir. Hristiyanlar yerine birsey koymadan bu kalkani indiriyor-
lar. Babasi olmazsa cocugu kim yetistirir, kim onu egitir, kim tehlike-
lerden korur? Hristiyanlkta butan bunlar bir yana auhyor. Hayat, ya-
ni insan soyunun devami bir yana atihyor.

Yuliy doktorun sézlerine kendini kaptirmis:

—Dogru, demis.

—Yok dostum yok. Budalaca hareketleri birak da akillica yasa. He-
le simdi ustlendigin 6nemli geri birakilmaz gorevlerin var. Bu gorevler
senin namus borcundur. Sen suphelerin ikinci devresini gecirdin. Fa-
kat biraz daha ilerlerse aruk supheye diusmezsin. En énemli ve basta
gelen gorevin, simdiye kadar bosverdigin ¢ocuklarini yetistirmektir.
Onlan vatana hizmet edecek, hayirh evlatlar olarak yetistirmelisin.
Bugiinku devlet diizeni sana herseyi temin etmistir. Onun igin evlatla-
nni ona gore yetistirmek, vatana hizmet etmek gorevindir. Topluma
hizmet etmek de gorevindir. Gorevlerini bilerek hayatina yeniden bas-
. la. O zaman butin siphelerin silinecektir. Bunlar sana hastayken mu-
sallat olmus. Devlete karsi gorevlerini yerine getir. Cocuklarini senin
yerine geg¢meleri i¢in bir buyut hele. Ancak o zaman seni ¢eken o ha-
yata rahat rahat gidersin. Fakat o zamana kadar ¢ocuklarina boyle bir-
sey yapmaya hakkin yok. Hem o hayata girsen bile acilardan bagka
birsey bulamazsin.

VI

Doktorun verdigi ilag ya da ogutler o kadar yararms ki, Yuliy cok geg-
meden ayaga kalkmig. Artk Hristiyan hayat hakkindaki disinceleri
ona ¢ok budalaca geliyormus.

Doktor birkag gin kalip gitmis. Yuliy de ayaga kalkuktan sonra
onun ogutlerine gore yeni bir hayata baslamis. Cocuklarina ogret-
menler tutmus, dersleriyle kendisi ilgilenmeye baslamis. Zamaninin
cogunu yine kamu islerine ayinyormus. Kisa zamanda sehirde buyuik
bir nifuz elde etmis.

Boylece aradan bir y1l gecmis. Bu arada sehirde Hristiyanlar yarg-
lamak icin bir mahkeme kurulmus. Roma Imparatoru Hristiyanhg:
ortadan kaldirmak igin Kilikya'ya birini gondermis. Ahnan tedbirler
Yuliy'in kulagina geliyormus ama bunlarin Pamfiliy'in kéyine kadar
ulagmadigini distindagn icin rahatmus.
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Birgln isine giderken sehir meydaninda, beyazlar giyinmis, yaslica
biri yanina gelmis. 11kin taniyyamadig adam Pamfiliy'mis. Bir cocugun
elinden tutuyormus. Yuliy'e dogru gelerek:

—Merhaba dostum. Senden buyuk bir ricam var. Fakat bilmiyo-
rum, Hristiyanlarin kovalandig su siralarda beni dost kabul eder mi-
sin? Belki de benimle olan iligkin yizinden mevkiini kaybetmekten
korkabilirsin, demis.

—Benim kimseden korkum yok. Bunu ispat etmek i¢in de seni evi-
me davet ediyorum. Seninle konusmak, sana yardim etmek i¢in isime
bile gitmeyecegim. Haydi gel. Sahi bu ¢ocuk kimin?

—Benim oglum.

—Sormasam da olurdu. Onun yuzunde senin yuzin gorinuyor.
Su mavi gozleri de taniyorum. Karinin kim oldugunu sorabilir mi-
yim? Karin birkag yil once senin yaninda gérdagium o guzel kiz degil
mi?

—lyi bildin. O konusmadan bir miiddet sonra benim karim oldu.

1ki dost Yuliy’in evine gitmisler. Yuliy kansim ¢agirip ¢ocuga goz
kulak olmasim istemis. Kendisi de Pamfiliy’le susli bir odaya gitmis.
Yuliy:

—Burada herseyi konusabiliriz. Kimse duymaz, deyince Pamfiliy:

—Duymalarindan korkmuyorum. Yakalanan Hristiyanlarin 6lam
cezasin kaldirtmak igin de gelmedim. Sadece halk énunde dinlerini
agiklamalarina izin verilsin diye rica etmeye gelmistim, demis ve an-
latmis durumu. thtiyar Kiril Pamfiliy’den, Yuliy'e gidip rica etmesini
istemis. Allah'in dinine sehadeti gorev biliyorlarmis. Onun igin de
yetmis yillik hayatlarini bu sehadete feda edebilirlermis. Insanlar igin
kaginilmaz olan bedenin 6limu kendilerine korkung degil, zevkli ge-
liyormus. Bugiin ya da elli y1l sonra olmus birsey degismezmis. Yeter
ki hayatlan insanlara faydah olsun, baska birsey istemezlermis. Bu-
nun icin de mahkeme ve ceza halk 6ninde olsun istiyorlarmus.

Yuliy, Pamfiliy'in bu ricasina sagirmis ama elinden geleni yapacag-
na da s6z vermis:

—>Sana yardim edecegime s6z veriyorum. Sadece arkadaghk haur
i¢in degil, ben de her zaman uyandirdigin iyi duygular igin. Fakat
dogrusunu istersen ben dininizi pek zararh ve budalaca gériyorum.
Bu sonuca suradan ulastim.Ben gegenlerde bir hastahiga yakalandim.
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Umidim kinlmisti ve ruhum bezginlik igindeydi. O zaman sizin go-
ruslerinizi paylasmisim. Az kalsin herseyi birakip yaniniza geliyor-
dum. Fakat yamlmanizin neye dayandigini anladim. Cinku ben onun
i¢inden gectim. Yanilmaniz ruh zayifligina, acizlige dayamyor. Bu din
erkeklerin degil, kadinlarin dinidir.

—Peki ama niye?

—QCunku siz gururunuz yuzianden devlet islerine karismiyor, hiz-
met edip yuksek yerlere gelerek insanlarin saygisim kazanacak yerde,
butin insanlan esit sayiyorsunuz. Kimseyi kendinizden daha ustan
saymiyorsunuz. Kendinizi Caesar'la bir tutuyorsunuz. Hem boyle du-
sanuyor, hem de bagkalarina bunu ogretiyorsunuz. Bu aldams zayiflar
i¢in ¢ok ¢ekici. Hele koleler igin... Eger insanlar sizi dinleseydi top-
lum en alt seviyeye duser, ilk zamanlarin yasantisina dénerdi. Siz dev-
letin devlet iginde yok olmasim istiyorsunuz. Kendi varhgimizin bile
devletten geldigini dusinmuyorsunuz. Oyle ya devlet olmasa, siz de
olmazdiniz. Hep Iskitlerin ya da vahsilerin kéleleri olurdunuz. Siz va-
cudu igten kemiren kurt gibisiniz. Fakat sadece vucutta ortaya gikip
onu kemiren kurt. Canh viicut bu kurtlarla savasip onu yok eder. Size
karsi biz de aym seyi yapiyoruz. Yapmazsak olmaz. Yardim igin sana
s6z verdim ama yine de dininizi zararh ve asag1 gériyorum. Asag di-
yorum ¢iinku insanin sut emdigi memeyi kesmesi namussuzca bir ha-
rekettir. Hem devletten faydalan hic hizinet etme, hem de onu yok et-
meye calis. Bu namussuzluk degil de nedir?

—Gergekten soyledigin gibi yasamis olsak neyse. Fakat bizim ha-
yatimizi bilmiyorsun. Hakkimizda yalan yanhs fikirler edinmissin.
Siz, stse satafata ahisik oldugunuz i¢in, insamin az seylerle ne kadar
rahat yasayabilecegini tasarlayamazsimz. Insan oyle yaratilmistir ki,
eli ayag1 tuttugu muddetce kendine yeteceginden fazlasim ¢ikarabilir
ortaya. Biz beraber yasayip, beraber ¢calisinz. Bu yuzden ¢ocuklari, ih-
tiyarlan, hastalan, zayiflan besleyebilecek durumdayiz. Sen bizim ko-
lede Caeser olma hevesi uyandirdigimiz1 iddia ediyorsun. Tam tersine
biz s6z ve islerimizle su o6gudu veriyoruz: Olaylar karsisinda sabret-
mek, en 6nemli is, iyi bir is¢inin becerebilecegi bir is. Biz devlet isle-
rinden anlamayiz. Bildigimiz tek sey. insanlarin saadeti nerede ise bi-
zim saadetimizin de orada oldugudur. Biz mutlulugu aranz. Butin in-
sanlanin mutlulugu ise birlesmelerindedir.
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—O. zaman soéyler misin bana niye batin insanlar size dismanca
davramyorlar, sizi kovuyor, sldariyor? Nigin sizin ask dininiz yuzin-
den anlasmazhk qikiyor?

—Bunun sebebi i¢imizde degil, disimizdadir. Biz vicdan ve suuru-
muzu yénlendiren Allab'in kanunlarim herseyden onde tutanz. Biz
Allah'in kanunlarna aykir1 olmayan seyleri yerine getiririz. Kayser'in
hakkini Kayser'e veririz. Iste insanlar bunun igin bizi kovar ya da 6l-
dururler. Bize yoneltilen ama bizim baslatmadigimiz bu dismanhg
bitirmek elimizde degil. Cunku bir defa gergekleri anladik. Aruk do-
nemeyiz. Vicdanimiz ve suurumuza aykin yasayamayiz.

Isa da boyle bir diismanhg astine ¢ekmis ve bizlere bir¢ok defa
bunu haber vermistir:

“Baskalari beni cekemez gankit onlarin isleri kowndar. Eger onlardan ol-

saydnuz sizi severlerdi. Fakat degilsiniz. Ben sizi onlarin elinden kurtarci-

gun icin sizi kiskaniyorlar. Oyle bir zaman gelecek ki, onlardan biri sizi ol-

duardnce, Allaha hizmet sanacak.”

Fakat lsa gibi biz de beden 6lumunden korkmuyoruz. Onun igin
onlar bize zarar veremezler. Bizim ustamiuzdeki gi¢ aydinhkur ama
insanlar islerinin kotd olmasi sebebiyle aydinhktan ¢ok karanhg; se-
verler. Buna uztlmeye degmez. Cunku gercek er geg ortaya gikacakur.
Nasil ki koyunlar ¢obamn kavalini duyunca, onun yanina gelirler, ay-
i sekilde Isa'nin sozlerini duyanlar da dunyamin doért bir bucagindan
ona kosarlar. Ciinkia Allah her yerdedir ve cagnisi her yerde duyulur.

Yuliy birden onun s6ztnu kesmis:

—Evet ama aranizda kag kisinin bu iste ici dist bir? Sizi daha ¢ok,
gorinuste fedakar olmakla sucluyorlar. Gergek ugruna seve seve cani-
niz1 veriyorsunuz ama gergek sizin yanimzda degil. Siz toplum hayat-
mn temellerini yikan gururlu delilersiniz.

Pamfiliy bunlarin uzerine hi¢ karsihk vermeden ac1 ac1 bakmis Yu-
liv'e.

IX

Yuliy bu sozleri soylerken Pamfiliy'in minik oglu kosarak odaya girip
babasinin yanina sokulmus.: Yuliy'in karisinin oksamalarina aldins et-
miyormus bile. Pamfiliy icini gekmis, oglunu oksamis sonra ayaga
kalkmis ama Yuliy onu oturup yemege kalmasi i¢in ikna etmis.
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—Evlenmene, ¢oluk ¢ocuga kansmana sasirdim dogrusu. Sizlerde
mal mulk yok. Béyleyken ¢ocuklarimizi nasil yetistiriyorsunuz. Co-
cuklarimizin gavenli bir gelecegi olmadigini biliyorsunuz. Nasil rahat
oturabiliyorsunuz?

—Bizim ¢ocuklarimizin hayati neden sizinkilerden daha az gtvenli
olsun. .

—Koleleriniz, mahnmz miilkiniz yok da ondan. Karim Hristiyanlh-
ga yatkin oldugu igin hayatla ilgisini kesmek istedigi bir donem ol-
mustu. Hatta ben de onunla gidecektim. Fakat bizi en ¢ok korkutan
sey ¢ocuklanimizin énundeki givensizlik ve sikinti ihtimaliydi. Bu
hastahigim zamaninda olmustu. Sirdigim hayat bana ¢ok budalaca
geliyordu ve hayatla ilgimi kesmek istedim. Fakat o an karimin endi-
seleri ve bana bakan doktorun agiklamalari beni hayatinizin sadece
bekarlar i¢in iyi bir hayat olabilecegi, evli, ¢oluk ¢ocuklu insanlara
gore olmadigy noktasinda aydinlatti. Sizin anladiginiz bigimdeki ha-
yatta, insan soyu erge¢ tukenecektir. Bunun igin buraya ¢ocugunla
gelmen beni sasirtt.

—Hem gocugum bir tane degil. U tane. Evde, biri memede, biri
¢ yasinda iki ¢ocugum daha var.

—Bu nasil olabilir bana anlatir misin? Anlayamiyorum dogrusu.
Ben hayatla bagimi koparip yaniniza gelmeye hazirdim. Fakat disin-
dum ki ¢ocuklarim igin béyle bir hayat, benim igin iyi oldugu kadar
iyi olmayacak. Cocuklarima kiymaya hakkim yok. Bunun i¢in onlarla
beraber burada kaldim. Onlarin dizenini bozmak istemedim.

—Sasilacak sey. Biz ise tam tersini dusuniyoruz. Yas: ilerlemis
olanlar diinyaya ayak uydurmuslardir. Yasayip giderler. Bir dereceye
kadar da hakli olurlar. Fakat ya ¢cocuklar? Diinyada birlikte yasayip da
onlari bu dinyaya uydurmaya ¢ahismak ne korkung birsey! Diinya ne
cekiyorsa hep bu kandirmalardan ¢ekiyor. Bunlarn ortadan kaldirmak
lazim. Fakat yazik ki kotuliklere meydan veren insanlar ¢ok fazla. Isa
bize der ki “Cocuklar gibi olmadik¢a cennete giremezsiniz.” Bunu sa-
na itiraz etmek icin séylemiyorum. Gergek oldugu igin séyliayorum.
Bu soz gosteriyor ki asil yasam bizim yasadigimizdir. Fakat Hristiyan
ailesinin nasil olur da yasamak igin belli bir yolu olmaz? Bize gove tek
bir yolu vardir o da seve seve ¢alismast. Sizin yolunuz ise zorlamadir.
Zorlama ise para pul nasil ortadan kaldirihrsa éyle ortadan kaldinhr.
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O zaman ortada sadece insanlarin isi ve sevgisi kalr. Biz her zaman
daha ¢ok ¢ahsilmasi gerektigine inaninz.

Yok, yok. Isa'nin dininden supheye disgseydim, gereklérini yerine
getirirken duraksasaydim, sizin, putperestlerin yetistirdigi ¢ocugu ve
cocugun iginde yetistigi sart1 gorince duraksama ve siphelerim o an
biterdi. Baz1 insanlar, saray, koleler ve yabana devlet urunleriyle yasa-
yadursunlar, cogu nasil yasamak gerekiyorsa oyle yasar. Yasamak igin
¢alismak lazimdir. Insanlar kendi disindaki insanlan zorla kendine
hizmet ettirmek istiyor. Sevgi yok dinyamizda. Insanlan zorla ¢ahisu-
rarak gelecegimizi givence altina almakla, sevginin bizlere verecegi
guvenceden o kadar uzaklasiyoruz. Insan ¢ahsmayarak liks bir hayat
yasadig1 muddetce is kabiliyeti azalir. Boylece ger¢ek guvenceden
mahrum kalir. Iste insanlar ¢ocuklarim sefahat icinde yetistirerek, on-
larn hayatini saglama aldiklarim zannediyorlar. Mesela senin oglunla
benim oglumu ele alahm. Onlara, bir yere bir haber ulastirmalan igin

birseyler ogretmeye ¢ahsalim. Bakalim hangisi daha canla basla 6gre-
necek.

Hayir. Hristiyan hayat sadece ¢ocugu olmayanlar i¢in mimkindur
deme. Bu korkung sozleri soyleme. Tam tersine. Yalmzca ¢ocugu ol-
mayan putperestlerin inanglan bu sekildedir. Fakat su ufakliklarin bir
tanesinin kanina giren bunun acisim gekecektir.

—Evet, belki de haklisin ama ¢ocuklann egitimine basladik bir ke-
re. En iyi ogretmenlerden ders alhyorlar. Varsin bizim bildiklerimizin
hepsini onlar da égrensin. Bundan zarar gelmez. Sonra benim igin de
onlar icin de daha vakit var. Hele bir bayusunler, akillansinlar, o za-
man kendi kararlanim verirler. Belki de yaniniza gelirler. Belki o za-
man ben de gelirim.

—Ancak gergekleri 6grendiginiz zaman 6zgir olursunuz. Isa insa-
na tam bir serbestlik tanir ama sizin dininiz asla tamimaz. Saglicakla
kal, diyerek oglunu alip aynlmis Pamfiliy.

Bu konusma uzerinden biraz zaman ge¢mis ve mahkeme Yuliy'in
so6z verdigi gibi halk 6niunde olmus. Yuliy, Pamfiliy’i dinleri ugruna
olen arkadaslannin cesetlerini toplarken gormus ama devletten kork-
tugu igin yanina gidememis ve onu gagiramamis.
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X

Bu olaylardan sonra aradan bir on yil daha ge¢mis. Yuliy'in kans: 6l-
mus. Hayat kamu isleriyle, kih yakaladig kah kagirdig post pesinde
geciyormus. Cok zengin olmus. Gun gegtikge de zenginligi artiyor-
mus.

Ogullan buyiumus. En buyuk oglu satafath bir hayat sirmeye bas-
lamms. Parayr tipki babasinin gengliginde harcadigy gibi harciyormus
ve giin gegtikce daha ¢ok paraya ihtiya¢ duyuyormus. Yuliy ile babasi-
min arasindaki didisme, kin, hor gorme, kiskanglik simdi Yuliy ile
ogullan arasinda yaganiyormus.

Bu sirada yeni vali Yuliy'i goérevinden almis. Eski dalkavuklan da
bunu gorince ondan uzaklasmis. Hatta surgine gonderilmesi karar-
lastinlmis. Derdine ¢are bulmak i¢in Roma'ya gitmis ama kimse onu
dinlememis. Evine geri donmesini séylemisler.

Evine geldiginde oglunu, serseri genglerle eglenirken bulmus. Ki-
likya'da Yuliy'in 6ldagu, oglunun da bunu kutladig) séylentisi dolasi-
yormus. Yuliy bunlan duyunca gileden ¢ikmus ver oglunu dovmus.
Oglu babasinin yumruklariyla bayilmis. Yuliy olaydan sonra kansinin
odasina ¢ikmis. Odada dolasirken bir Incil bulmus. A¢ip okumaya
baglamis: “Ey sikinti geken insanlar, yamima gelin. Derdinizin ilaci
bendedir. Benim sozlerimi dinleyin, hayati benden 6grenin. Benim
kalbim yumusak oldugu icin sézlerim de yumusakur. Benim yikum
hafiftir. Huzura ermek isteyen yamima gelmelidir.”

Yuliy bu saurlan okuduktan sonra: “Dogru, o ¢oktandir beni ¢agi-
nyor. Fakat ben ona inanmiyor, boyun egmiyorum. Kétiydim, yu-
kam agidi” diye dusiinmus.

Incil'i dizlerinin ustiine koyup oturmus. Pamfiliy’le konusmalarim
hatirlamig, Séylediklerini uzun uzun dtastinmus. Sonra kalkip oglu-
nun yanna gitmis. Oglunu ayakta gordugiinde, dayagm ona pek zarar
vermedigini anlay1p igin i¢in sevinmis. Ardindan bir tek kelime bile
etmeden sokaga firlamis. Hristiyan kéytine dogru yiirimeye baslarms.
Butiin gin yaramus. Gece dinlenmek, geceyi gecirmek iin bir koyli-
nin evine girmis. Girdigi odada bir adam yatuyormus, Yuliy’in ayak
sesini duyup kalkan adam doktormus. Yuliy onu gérir gormez:

—Hayir. Artk beni dusincemden vazgegiremeyeceksin. Ugiincu
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kezdir oraya gitmek istiyorum. Benim huzurum orada biliyorum, diye
" haykirmus.

Doktor:

—Nerede? diye sormus.

—Hristiyanlanin yaninda, deyince Yuliy, doktor demis ki:

—Dogru. Belki huzur bulabilirsin ama henuz gorevlerini yerine ge-
tirmedin ki. Sen acilar sonunda ¢abuk yikiliyor hemen yiliyorsun. in-
sanm olgunlastiran felaket atesidir. Sen demircinin ocagindan gegtin.
Asil simdi gereklisin ama kagiyorsun. S$imdi hem insanlar1 hem ken-
dini denemenin zamani. Gergek bilgeligi elde ettin. Onu vatan ugrun-
da kullanmahsin. Insanlar, tutkulan, hayaun sartlanm yakindan bi-
lenler, tecrubelerini toplum ugrunda kullanmaz da huzur arama pe-
sinde kosarlarsa bu isin sonu nereye varnr. Sen bu olgunlugu ve bilge-"
ligi toplum i¢inde kazandin, yine ona vermelisin.

—Bende hig bilgelik yok. Ben aldamislar i¢inde yuizayorum. Su ne
kadar bayatlarsa bayatlasin sarap olmaz. Benim aldamslanm da bilge-
lik olmus degil.

Yuliy bu sozleri soyledikten sonra evden cikip gitmis. Hi¢ dinlen-
meden yoluna devam etmis. Ertesi giin aksami1 da Hristiyanlanin yani-
na varmis. Orada Pamfiliy’in dostu oldugunu bilmedikleri halde onu
sevingle karsilamislar. Sonra Pamfiliy dostunu gérmus ve sevinerek
kosup gelmis. Kucaklagmuslar ve Yuliy:

—Iste geldim. Soyle ne is yapayim? demis.

Pamfiliy: ‘

—Isten yana tasalanma. Benimle gel, demis ve onu gelip gegenlerin
konakladig bir eve gotirmus. Bir yatak gostererek:

—Bizim hayatimiza yakindan goérunce, nasil hizmeted ecegini anla-
yacaksin. Simdi bos zamanim degerlendirebilecegin bir is gostereyim
sana. Su an bag bozumu zamani. Yann git onlara yardim et. Yerinin
neresi oldugunu kendin gor. Anlayacaksin, demis.

Ertesi sabah Yuliy baga gitmis. Onine gelen ilk bag heniz geng-
mis. Uzamler dallanni kinyormus. Gengler salkimlan topluyormus,
butin yerler tutulmus. Yuliy her tarafi dolasmasina ragmen yer bula-
mamis. lleriye dogru yuradugunde biraz daha yagh bir bag gormaus.
Oradaki uzumler azmig ama Yuliy icin orada da yapacak is yokmus.
Herkes ikiser ikiser ¢alisiyormus. Ona yer kalmamuis. Biraz daha iler-
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lemis ve tamamen yaglanmus bir bag gormus. Bagda kimse yokmus.
Cubuklar kurumak tuzereymis. Yuliy bu bagda hi¢ uzam olmadigim
dusunmus. Kendi kendine: “Tipki benim hayaum gibi. ilk ¢aginldi-
gimda gelseydim hayatm birinci bagin uzamleri gibi olurdu. lkinci
cagirthsimda gelseydim ikinci bagin tiziimleri gibi olurdu. $Simdi ise
hayatim tipki bu lizumsuz, yaslanms, ancak odun olabilecek bag gi-
bi” demis.

Yuliy yapug: seylerden, bosu bosuna gecirdigi hayaunin sonunda
kendini bekleyen cezadan korkmus. “Bir ise yaramiyorum artk” diye
gecirmis aklindan. Yerinden kalkamamus. Bir daha asla geri gelmeye-
cek bir seyi kaybettigi i¢in aglamaya baslamis. O an birden bir ihtiya-
rin sesini duymus:

—~QCalis kardes, ¢alis.

Yuliy etrafina bakindiginda, yillarin belini buktagu, nur yuzla,
ayaklarimi zor stirityen bir ihtiyar gormus. Bir bag kutagiinan ontinde
durmus, ustinde kalan tek tik tath taneleri topluyormus. Yully ona
yaklasuginda ihtiyar yine:

—QCahs kardes, ¢alis. Calismak insana zevk verir, demis. Tek tik
kalmus taneleri nasil bulup toplayacagini gostermis Yuliy’e. O da gidip
birkag tane bulmus ve atmis ihtiyarin sepetine.

Thtiyar demis ki:

—Bak, bu tanelerin oburlerinden farki var m1? Isa, “Aydinhk var
oldukea aydinhkta dolasin” der. Suphesiz Isa'nin yolunda giden son-
suz mutluluga kavusur. Allah, Isa’y1 insanlan yargilamak igin degil,
kurtarmak igin gondermistir. Ona uyan yargilanmaz. Ona uymayan
ise zaten yargilanmisur. Zira Allah'in peygamberine inanmayan cezay:
hak etmis demektir. Allah dinyaya aydinhik indirmis ama insanlar
kotu islerle mesgul olduklan i¢in karanhg) aydinhiktan daha ¢ok sev-
mislerdir. Koti yagayanlar kotulukleri ortaya ¢ikmasin diye aydinhga
dogru yuramezler. Hak yolda gidenler ise, yaptiklan isler apacik
goransun diye surekli aydinhga kosarlar. Cunka bu isleri Allah igin
islemislerdir.

Tasalanma oglum! Hepimiz Allah'in kuluyuz. Hepimiz onun birer
neferiyiz. Yoksa yalnizca kendinin mi ona hizmet ettigini saniyorsun.
Allah'in yardimi olmadik¢a var gucinle ¢alissan bile hicbir sey
yapamazsin. Onun dlkesini mamur edemezsin. Ne kadar calisirsan
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calis senin yaptklarin Allah'in yaptiklan yaninda bir nokta bile degil-
dir. Ciinku Allah icin bir son yoktur. Allah sana sah damarindan daha
yakindir. Onun yanina git. Onun elgisi degil kulu ol. Iste ancak o
zaman Allal'a ulagmis olursun. Allah kaunda buyuk kiguk yoktur.
Yalnizca dogru ve egri vardir. Dogru yolda yurirsen Allah'a ulasirsin.
Bu yolda atugin adimin kiguk veya buyik olmas birsey degistirmez.
Gunki Allah igindir. Unutma ki cennette iyi kullar igin ne kadar
nimet varsa tévbekar kullar i¢in de o kadar nimet vardir. Ge¢miste
yapmis oldugun hersey sana hatali oldugunu gostermis, sen de tovbe
etmisin. Tovbe ettigine gore dogru yolu bulmussun demektir. O yolda
Allah’la birlikte yura. Gegmisi, kucugu, buyuga dusinme. Allah
katinda herkes esittir. Bir tek Allah vardir ve bir tek hayat.

Bu konusmalardan sonra Yuliy'in i¢i rahatlams, gucu vettigi kadar
kardesleri icin calismaya baslamis. Bu sekilde yirmi yil mutlu bir
hayat sirmiis. Bedeni 6lduginde diinyadan nasil gocup gittigini far-
ketmemis bile.
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