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Efendimiz soyle dedi, "Kendimi biitiin
varhigimla 6¢ almaya vermigtim."

Mutluluklar birbirine benzerler, ama, her ta-
lihsizligin ayr1 bir goriintisii vardir.

Oblonsky'nin evi altiist olmustu. Esinin
evden ¢ikarilmis olan dadi ile ilgisi oldugunu
ogrenen prenses, artik birlikte yasayamaya-
caklarmi one siiriiyordu. Bu durum iic
giinden beri boyle siiriip gidiyordu. Hiz-
metcilerden efendilerine kadar herkes bu
durumun agirhigini duyuyordu. Bir handa
rastgele karsilasmis insanlar arasinda bile,
Oblonsky'nin evinde bulunanlardan daha



7 7T

yakin bir baghlik oldugunu anlamayan
yoktu. Hamim dairesinden c¢ikmiyor, bey
giindiizleri eve gelmiyordu. Basibos kalmis
cocuklar odadan odaya geziniyorlardi. ingiliz
kadin yoneticiyle tartismisti. Bir arkadasina,
kendisine baska bir yerde is bulmasini haber
vermek icin mektup yazmisti bile. Bir giin
once, ascl izin almadan yemek zamani or-
tadan kaybolmustu. Mutfak hizmetcisi ve ar-
abaci paralanni istiyorlardi.

Esiyle kavga ettikten {ic giin sonra,
arkadaglarmin  Stiva diye cagirdiklar
Stephane Arcadievitch, Oblonsky, her zaman
oldugu gibi sa-

at sekizde uyandi. Ama odasinda degil,
biirosunda deri bir koltuk iizerinde buldu
kendini. Saga sola doniip uyumaya calisti,
yastigini kollariin arasina aldi basim gom-
dii. Aniden dogrularak oturdu ve gozlerini
actl.



"Evet, nasildi?" diye gordiigi riiyayr hatir-
lamaya calisti. "Nasildi? Evet Alabine
Darmstad'ta bir yemek veriyordu. Hayur,
Darmstad'ta degildi. Amerika'dayd: zaten.
Alabine cam masalar iizerinde veriyordu bu
yemegi. Masalar sarki soyliiyorlardi. "11 mio
tesoro." dan da giizel bir sarkiydi, bu. Kiigiik
siirahiler vardi masada. Kadin seklinde
stirahiler."

Stephane Arcadievitch'in gozleri parladi.
Giilerek, kendi kendine, Giizeldi evet cok
giizeldi" dedi. "Ama sozlerle anlatilamaz,
uyaninca bile daha agik bir bigcimde an-
latamazsimiz onu! Bir perdenin arahigindan
giren 1s18a gozii ilisti. Ayaklarini sallandird,
her zamanki gibi karisinin dogum giinii
kendisine armagan ettigi altin islemeli deri
terliklerini aradi. Sonra dokuz wyillik bir
aligkanlhiga uyarak, asili oldugu yerden rop-
dosambrimi1 almak i¢in elini uzatti. O zaman
nicin ve nasil biirosunda kalmis oldugunu
hatirladi. Olup bitenleri aklindan gecirip,



"Ah, Ah!" dedi. Esiyle kavga edisinin biitiinu
asamalarini, hatasi yiiziinden igine diismiis
oldugu kotii durumu diisiindii.

"Bagislamayacak beni" diye iiziintiiye
kapildi. "Bagislayamaz zaten. Isin Kkotiisii
biitin bunlara, evet hepsine ben neden
oldum ama suclu degilim. Tehlikeli bir sey
bu." Bu sozleri durmadan soyleyip duruyor,
esiyle aralarinda gegen kavganin ayrintilarin
iizlintliyle diisiinmekten kendini alamiyordu.

Isin en tatsiz tarafi  baslangictaydi.
Tiyatrodan eve donmiistli, neseliydi. Esine
vermek istedigi biiyiik bir armut vardi elinde.
Salonda bulamamisti onu. Sasirmis, gidip
oturma odasina bakmis, sonunda yatak
odasinda oldugunu gormiistii. Elinde kend-
isine her seyi 0gretmis . olan ugursuz mektu-
bu tutuyordu.

Arma Karenina



Ufak ev islerinden bagka seye aldirmaz gibi
goriinen Dolly, mektup elinde oturmus,
umutsuz, kizgin, yilgin bakiglarimi kocasinin
uizerine cevirmisti.

Elindeki mektubu uzatarak, "Bu ne demek?"
diye sordu.

Aslinda, bu olaydan ¢ok, karisina yanit veri-
rken takindigr tavir tziiyordu Stephane
Arcadievitch'i. Koti bir duruma birden
diismiis insanlar gibi, o da bu duruma uygun
bir cehre takinamaisti. Inkar etmesi, alin-
masl, kendisini hakl ¢cikarmaya kalkmasi, af
dilemesi dogru olacakken elinde olmadan
(Fizyolojiye merakli olan Arcadievitch, buna
bir refleks, diyordu), giiliimser gibi olmustu.
Bu alisilmig, saf gilis akilsizhigin ta
kendisiydi.

Iste bu akisizca giiliisiinii bir tiirli
bagislayamiyordu kendine. Dolly bu giiliisii
goriince, can1 yanmis gibi titremis, sonra her



zaman yaptig1 gibi esine bircok aci soz S('jy-u
leyerek, odasina ¢ekilmisti. Bu olaydan sonra
esini gormek istemiyordu.

"Suc akilsizca siritisimda" diye diistiniiyordu
Stehpane Arcadievitch. Sonra, "Peki ne yap-
mali, ne yapmali?" diye sorup duruyor. Yanit
bulamamanin umutsuzlugu icinde bu sozleri
tekrarlayip saskina doniiyordu.

Stephane Arcadievitch. kendisini aldatan in-
sanlardan degildi. Yaptiklarindan pismanlik
duydugunu soyleyip aldatamazdi kendini.
Otuz yasinda yakisikli bir adam, kendinden
bir yas kiiciik ve bes tanesi yasayan yedi
cocuk annesi olan esini artik sevmeyisinden
pismanlik duyabilir miydi. Pismanlhik duy-
dugu tek sey, durumu esinden gizleye-
memesiydi. Esini aldatmasinin bu cesit
sonuclan olacagin bilseydi, daha 6zenli dav-
ranirdi. Ciddi olarak diistinmemisti bunu.
Esinin bile bile gormemezlikten geldigini,
boyle yapmasinin dogru oldugunu dii-8



suniir gibi, hosgoriirliikkle davrandigini san-
mist1. Esi cokmemis, yaslanmamas, bitkin bir
kadin haline girmemis miydi? Dolly'nin
biitiin {stlinliigli, iyi bir ev kadini ol-
masindaydi. Hem de siradan bir ev kadimdi.
Digerlerinden ayrilan bir ozelligi yoktu.
Biiyiik bir hatayd: yaptig1. "Cok korkung, ¢ok
korkun¢" diye tekrar ediyordu Stephane
Arcadie-vitch. Kendini oyalayacak bir
diistince bulamiyordu. "Her sey yolunda
gidiyordu, ne kadar mutluyduk. Cocuklarla
ugrasmak onu mutlu etmeye yetiyordu.
Hicbir seyine karismiyordum. Ev islerini
gonliince hallediyordu. O kadinin bizim evde
dadi olmast ne aksilik!l.. Cocuklarinin
dadisina kur yapmak asagilik ve bayag: bir
seydi. Ama ne dadi! (Matmazel Rolland'in
siyah gozlerinin biitiin canhiligim hatirladi.
Sonra giilimseyisi gecti aklindan.) Bizim
evde oturdugu siirece higbir sey yapamadim.
Isin en kotii yani.. Sanki istiyormus gibi...



Ama ne yapmaliyim, ne yapmam gerekir?.."
Boyle diisiiniiyor, bir tiirli yanit bulamiy-
ordu. Bu yamit da, hayatin en karmakarisik
sorulara verdigi genel bir yamittan, yani,
giinlinii yasamali, kendi kendini unutmal
gibi bir ogiitten bagka bir sey degildi. Ama
uykuda unutusa erisemedigi i¢in, hi¢c olmaz-
sa ertesi geceye kadar, hayatin riiyasina dalip
dalgin bir insan haline gelmesi gerekiyordu.

Sonunda, ayaga kalkmaya karar veren
Stephane Arcadievitch, "Bunu daha sonra
diistintiriiz" dedi. Mavi ipek astarli rop-
désambrim giydi. Kusagini sikti. Iri gogsiinii
temiz havyala sisirdi. Kendisine 0zgiin
kararli adimlarla pencereye yaklasti. Perdeyi
kaldirip zili caldi. Eski hizmetcilerden biri
olan Matvei elbise ve cizmelerini getirerek
iceri girdi. Elinde bir telgraf vardi. Ardindan
berber de odaya girdi.

Telgrafi alip aynanin oniine oturan Stephane
Arcadievitch, "Gazeteler geldi mi?" dedi.
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Matvei, efendisine sevgi dolu, merakh goz-
lerle bakarak, "Masanin iizerindeler" dedi.
Sonra biraz duraklayip uyamik bir
giillimsemeyle:

"Araba kiralayanlar adamlarini gonderdiler"
dedi.

Stephane Arcadievitch yanit vermedi. Sadece
aynadan hizmetcisine bakti. Bu bakis, bu iki
adamin birbirlerine ne kadar iyi anladik-
larm1 gosteriyordu. Oblonsky, sanki, "Bunu
ni¢in soyledin?" der gibiydi.

Matvei elleri ceketinin ceplerinde, ayaklar:
biraz acik, belirsiz bir giiliisle yanit verdi:

"Bir daha pazara gelmelerini ve bu arada sizi
rahatsiz etmemelerini soyledim."



Stephane Arcadievitch telgrafi acti. Kar-
makarisik harflerin anlamlarim1 sokmeye
calisarak okudu. Yiizii birden aydinlanmaisti.

Bir tarakla sakalinda pembe bir c¢izgi acmaya
calisan berberin hareketini durdurarak,
"Matvei, kizkardesim Anna Arcadievna yarin
geliyor" dedi.

Matvei, "Tanriya siikiirler olsun" dedi. Ses-
inden, bu haberin 6nemini, efendisi gibi iyice
anlamig oldugu belli oluyordu. Sevgili efend-
isinin kizkardesi Anna Arcadiebna kar1 koca
arasindaki anlagsmazhig, ortadan kaldirabi-
lirdi. "Yalmz mi, kocasiyla m1 geliyor?" dedi
Matvei. Berber Stephane Arcadievitch'in iist
dudagimni yakalamisti. Bu ylizden yanit
veremedi. Bir parmagin kaldirip isaret etti.
Matvei buna bir bas isaretiyle yanit verdi.

"Demek yalmz geliyor. Ust kattaki oday
hazirlamaliy1z."
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"Daria Alexandrovna'nin emirlerine gore
hareket edin."

"Daria Alexandrovna'nin mi?" dedi Matvei
kugkulu bir tutumla.

"Evet, bu telgrafi da kendisine gotiiriin.
Bakalim ne diyecek?"

"Peki efendim!"

Berber ciktiktan sonra, yikanmis, makyajim
yapmis olan Stephane Arcadievitch, kend-
isine son bir defa daha ceki diizen verirken,
Matvei ayaklarinin ucuna basa basa iceri
girdi. Telgrafi elinde tutuyordu.

"Daria Alexandrovna, evden ayrilacagini,
nasil isterseniz oyle hareket etmeniz gerek-
tigini bildirdi." Bunlar soyledikten sonra
ihtiyar hizmetci, elleri ceplerinde, basi one
egik, yalmiz gozlerinde bir giiliim-10



seme, efendisine bakti.

Stephane  Arcadievitch birka¢ dakika
konusmadi. Sonra giizel yiizii hafif bir
giiliimseyisle aydinland.

Bagini sallayarak, "Sen ne dersin bu ise Mat-
vei" dedi.

"Onemli degil efendim. Nasil olsa ¢oziimlenir
bu is" diye yanit verdi hizmetgi..

"Coziimlenir mi?"
"Stiphesiz efendim."

"Demek inamiyorsun... Kim var orada?" diye
seslendi  Stephane Arcadievitch. Kap1
tarafindan bir eteklik higirtis1 duyulmustu.

Tath ama sert bir kadin sesi yamt verdi.
"Benim efendim". Cocuklarin hizmetgisi



Matrona Philemonova'nin ¢icek bozugu sert
yiizii kapida belirmisti.

Stephane Arcadievitch onunla konusmak
icin kapiya yaklasarak, "Ne var Matrona?"
dedi. Kendisinin de kabul ettigi gibi, esinin
karsisinda haksiz oldugu halde, evde herkes
hatta Daria Alexandrovna'nin en yakin
adami olan Matrona bile kendisinden
yanaydi.

Uziintiilii bir sekilde: "Ne var?" dedi.

"Hanimefendinin yanina gidip ondan tekrar
af dilemelisiniz efendim. Belki Tanr1 yardim-
ciniz olur. Hanimefendi cok tiziiliiyor. Yiirek
parcalayict bir durum bu. Ev altiist oldu.
Cocuklara acimak gerek, efendim."

"Hanmimefendi benimle konugsmak istemez
ki!"
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"Elinizden geleni yapmaya calismalisiniz.
Tanr1 bagislayicidir. Dua edin, Tanri'ya dua
edin,"

"Peki, cok giizel, simdi gidin" dedi Stephane
Arcadievitch. Birdenbire kizarmast,
Matvei'ye donerek, "Hemen elbiselerimi ver-
in" dedi. Sonra kararh bir sekilde ropdosam-
brimi ¢ikardi.

Matvei goze goriinmeyen toz parcalarin iif-
leyerek, efendisine kolali gomlegini uzatip
giyinmesine yardim eti. Bu isten zevk aldig
her

11
halinden belli oluyordu.

Giyinmesi bitince, Stephane Arcadievitch
giizel kokular siiriindii. Elbiselerini diizeltti.



Sigaralarini, ciizdanini, kibritlerini ¢ifte zinc-
irli saatini aligkin oldugu bicimde cebine yer-
lestirdi. Basindan gecen olaylara ragmen,
din¢g, neseli ve viicutca mutlu hissetti
kendini. Yemek salonuna dogru gitti.
Kahvesini hazirlamislar, yanina mektuplarim
ve evrakini koymuslarda.

Mektuplar1 okumaya koyuldu. Mektuplardan
birisi c¢ok tatsizdi. Esinin topraklanndan
odun satin alan bir tiiccardan geliyordu. Bu
odunlarin mutlak satilmas1 gerekiyordu.
Fakat anlasma s0z konusu olmadik¢a satis
diistiniilemezdi. Bir cikar sorununu, asil
soruna, yani anlasma sorununa karistirmak
tatsiz bir is olurdu. Para sorununun etkisi
alinda kalmisg olabilecegi diisiincesi agir
geldi ona. Mektuplar1 okuduktan sonra, ev-
rakina el atti. Iki dosyadaki kagitlar1 hizla
karistirdi. Biiylik bir kursun kalemle birkac
not aldi. Sonunda kagitlarn bir yana
birakarak kahvaltisina basladi. Kahvesini
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icerken, hala biraz nemli olan gazetesini
acarak okumaya basladi.

Stephane Arcadievitch'in okudugu gazete
pek asin olmayan liberal bir gazeteydi. Okur-
larin ¢ogunluguna uygun bir gazeteydi bu.
Ob-lunsky ne bilimlere, ne sanata, ne de
politikaya ilgi gosterirdi. Ama gazetesinin bu
konularla ilgili biitiin diisiincelerine kisica
bagliydi. Okurlarin ¢cogunlugu, belli bir konu
iizerindeki goriislerini degistirmeden, o da
degistirmiyordu. Baska bir deyisle, diistincel-
eri kendisi farkina varmadan ondan ayriliyor
ve yenileri kendisi karar vermeden kafasina
yerlestiriyordu. Paltolarinin ve sapkalarinin
sekillerini nasil kabul ediyorsa, diisiinceler-
ini de Oylece ediniyordu. Yani herkesin giy-
digi gibi giyiniyor, herkesin disiindiigi
gibi12

13



gelinince, fikri bir faaliyet gostermek
zorunda kalinan bir toplumda yasadig: icin
kanaatler ona sapkalar kadar gerekli oluy-
ordu. Tutuculardan cok liberallerin tarafim
tutmasinin nedeni, onlarin daha akilh
oldugunu diistindiiglinden degildi. Liber-
allerin diistinceleri hayatina daha uygun
diistiyordu. Neden buydu. Liberal Parti
Rusya'da her seyin berbat bir duruma gel-
mekte oldugunu soyliiyordu. Girtlagina
kadar borca batmis olan Stephane
Arcadievitch'in durumuna c¢ok uygun diisiiy-
ordu bu konusma. Liberal Parti, evliligin,
degistirilip yenilenmesi gereken bir isletme
oldugunu soyliiyordu. Stephane Arcadievitch
icin evlilik hayat1 pek tath bir sey degildi,
yalan soylemek sahtekarlik yapmak zorunda
birakiyordu onu. Oysa bu davranislar
yaradilisina uygun degildi. Liberaller, dinin,
cahil halki frenleyen bir ara¢ oldugunu
soyliiyorlardi. En kisa dini toriinde bile ba-
caklar1 agriyan Stephane Arcadievitch, bir
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yigin tantanali kelime ile obiir diinyadan
duyulan korkunun dile getirilmesini bir tiirli
anlamiyordu. Bu diinyada yasamak o kadar
tatliydi ki!

Biitiin bunlara, Stephane Arcadievitch'in
sakadan hoslanan, uslu akilli insanlar: sasirt-
maktan zevk alan bir adam oldugunu ekley-
in. Bu adamlar, atalarrmizi ovmeye
baglayinca oldugumuz yerde durmayip
soruna kadar gitmemiz gerektigini ve en
biiyiik atamiz maymunu 6vmekle bitirmem-
izi ileri stirerek sasirtiyordu.

Bu liberal egilimler, bir ahskanlik haline
gelmisti onda. Yemekten sonra ictigi
purodan nasil hoslaniyorsa, gazetesinden de
oyle hoslamiyordu. Gazetesi ona beynini
saran hafif bir sis tad1 veriyordu.

Stephane Arcadievitch bas yaziy1 okudu. Bu
yazidan zamanmimizda, radikalizmin, tutucu-
lugu ortadan kaldirmasindan haksiz yere
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endise duyuldugu ve hiikiimetin, "Devrim
Canavar1"ni batrimka icin gerekli onlemlere
bagvurmas: gerektigini diislinmenin yanlig
oldugu aciklanmiyordu. "Bize kalirsa tehlike
"Devrim Canavarindan" degil, her ilerlemen-
in Oniine set ceken gelenekgilikten geliyor"
diyordu yaz1

ikinci yaziy1 da okudu. Bu yazida Bentham
ve Mill'in ismi geciyor, Maliye Bakanina
ignelemelerde  bulunuyordu. Yazilardaki
dolaylusoz-lerin anlamini hemen kavriyor,
nereden geldiklerini, kime c¢evrilmis olduk-
larmi biliyordu. Bu eglendiriyordu onu. Ama
o giin Metronanin ogiitleri ve evde hiikiim
siiren tatsizlik yliziinden gerektigi gibi zevk
almadi bunlardan. Gazeteyi bastan basa ok-
udu. Beust Kontu'riun Wi-ebsaden'e gittigini
bir arabanin satildigini, geng bir kimsenin is
aradigim1 ogrendi. Ama bu haberler her za-
man duydugu rahathgr ve alayciligi ver-
mediler ona. Okumay1 bitirdikten sonra, bir
kahve daha icip, biraz peynir ve tereyag:



yedi. Ayaga kalkip, iizerine diismiis olan
kirintilar1  silkeledi, genis gogsiinii zevkle
gerdi. Bu neselenecek bir sey olmasindan
¢ok, iyi bir sindirim yapmasinin sonucuydu.

Fakat bir giilis her seyi hatirlatt1i ona.
Diistincelere daldi.

Kapinin arkasindan, konusan iki cocugun
sesi duyuluyordu. Stey-hane Arcadievitch,
bunlarin en kii¢iik oglu Grisha ile biiyiik kiz1
Tania oldugunu anladi. Devirdikleri bir seyi
stiriikliiyorlarda.

Kiiciik kiz, Ingilizce konusarak: "Yolcular ar-
abinin tizerine koymamani sOylemistim sana,
hadi topla bakalim" diye sesleniyordu.

"Isler ters gidiyor" diye diisiindii Stephane
Arcadievitch, "Cocuklarla ilgilenen yok".
Sonra kapiya yaklasarak, onlara seslendi.
Cocuklar oyuncaklarimi birakip kosustular.
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Tania hizla igeri girip, gililerek babasinin
boynuna sarildi. En fazla onu severdi
Stephane Arcadievitch. Kiiciik kiz babasinin
tanidik kokusunu icine cekerek giiliiyordu.
Hem sevgiden, hem de egildigi icin kip-
kirmiz1 kesilmis olan bu yiizii optiikten sonra
ayrilmak istedi. Fakat babas1 birakmadi.

Kizinin incecik, beyaz boynuna sarilarak,
"Annen ne yapiyor?" dedi. Sonra o sirada
yanina gelen ogluna, "Gilinaydin!" dedi.
Oglunu daha az sevdigini Inliyordu. Bunu
cocuktan gizlemek istiyordu, ama ¢ocuk bu
farki anliyordu. Babasmin istemeyerek
giilimseyisine, yanmit diisiiniiyordu. Belli bir

yasai4

15

bile vermedi.



"Annem mi kalkt1?" dedi Tania.
Stephane Arcadievitch icini ¢ekti.
"Neseli mi?"

Kiigiik kiz babasiyla annesi arasinda kotii bir
seyler gectigini, annesinin neseli olamay-
acagini, babasinin aldirmaz gibi tavirlar
takinarak bu soruyu kendisine iistiin korii
sorarak hicbir seyden haberi yokmus gibi
davranmaya calistigin1 anliyordu. Babasi,
kizinin bunlar sezdigini anlayinca kipkirmiz
kesildi.

"Bilmiyorum" dedi cocuk. "Bu sabah ders
calismamiza izin vermedi, bizi Miss Hull ile
birlikte biiylikanne gonderiyor."

"Peki, Tania, git istiyorsan. Fakat biraz
bekle!" dedi. Sonra kizin kiiciiciik ellerini
oksadi.



Bir giin once, masanin iizerine koymus
oldugu bonbon kutusunu aradi. Iclerinden,
Tania'nin sevdigi iki bonbon se¢ip uzattu.

"Grisha'ya verecegim degil mi?" dedi kiiciik
kiz.

"Tabii!" dedi. Onmalarin1 oksayip boynunu
ve saclarimi optiikten sonra birakti kizini.

"Araba hazir" dedi. Matvei, "Bir bayan da sizi
gormek istiyor."

"Ne zamandan beri bekliyor?"
"Yarim saatten beri!"

"Boyle durumlarda bana hemen haber ver-
meni soylemistim sana."

"Kahvalti etmeniz icin zaman birakmak
gerek size!" dedi Matvei.



"Peki alin iceriye" dedi Oblosky, ka§larldmu
catmisti.

Bir istegi olan kadin, olanaksiz ve sagma sap-
an bir seyin yapilmasini dilemeye gelmisti.
Ama Stephane Arcadievitch, bayana otur-
masini soyleti, hikayesini bastan asag1 din-
ledi, sonra kime danigmasi gerektigi ve nasil
hareket etmenin dogru olacagini acikladi.
Kendisine yardim edebilecek kisiye verilmek
iizere, inci gibi yazisiyla bir mektup da yazdi.
Bir yiizbasi ile evli olan bu bayani gonder-
dikten sonra,

fl

sapkasin eline ald1 ve bir sey unutup unut-
madigim1 anlamak i¢in bir an durakladi.
Hatirlamaktan kacindigl seyi, yani esini
unutmustu.

Giizel yiizii karardi. "Onu gormeye gitmeli
mi, yoksa gitmemeli mi?" diye diisiindi
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basim egerek. Icinden bir ses gitmemesinin
daha dogru olacagini, giderse sahtekarlik ve
iki ylzliiliikten bagka bir sey yapmayacagini
soyliiyordu. Dolly'yi eskisi gibi ¢ekici yapmak
elinde. miydi sanki? Kendisini yash ve asktan
sogumus bir insan haline getirebilir miydi?

Kendisini cesaretlendirmeye calisarak, "Ama
bir seyler yapmam gerek. Boyle olmaz" diy-
ordu. Oldugu yerde dimdik durdu, bir sigara
alip yakty, iki nefes aldiktan sonra, bir sedef
kiilliikte sondiirdii. Salonu biiyiik adimlarla
gecip, esinin odasina acilan bir kapiy1 acti.

Daria Alexanddovna sirtina bir bornoz
giymisti. Odanin i¢i karmakarisikti. Bir
dolabin icinde bir seyler ariyordu. Eskiden o
kadar giir ve giizel olan saclar1 simdi biraz
dokiilmiistii. Alelacele diizeltmisti onlari.
Yiiziinlin zayifigindan dolay1 daha da
biiyiimiis gibi goriinen gozlerinde korku
vardi. Kocasinin ayak seslerini duyunca, bu
kadar korktugu bu karsilasmanin



saskinligini saklamak igin sert ve kiiglimsey-
ici bir tavir takinarak kapiya dogru dondii.
Uc giinden beri kendini ve cocuklarini ortaya
koyarak, kocasma etki etmeye, annesinin
yanma giderek, vefasiz erkegi ceza-
landirmaya, kiiciik diisiirmeye, kendisine
duyurdugu acilarin bir kismim1 ona duyur-
maya bosuna calistyordu. Bu isi yapacak
giicli bulamamist1 kendinde. Kocasini terke-
decegini soyliiyor, ama onu sevmekten
vazgecemedigi ve yine kocasi olarak gordiigii
icin yapamiyordu bunu. Sonra evinde, bes
cocuguna zor bakabilirken annesinin evinde
bu isin daha da zorlasacag: belliydi. Kiiciik
daha simdiden evdeki kargasaligin kurbam
olmustu.16

talanrmst. Otekiler, bir giin 6nce aksam ye-
megi yememislerdi. Evinden ayrilacak
cesareti gosteremeyecegini biliyordu, ama



esyalarmi  toplamaktan da kendini
alamiyordu.

Kap1 acgildigi zaman c¢ekmeceleri karistirip
duruyordu, kocas1 ta yanina gelene kadar
basim1 kaldirmadi. Sert goriinmek istemis,
yapamamisti bunu. Yiiziinde sertlik degil,
kararsizlik ve ac1 okunuyordu.

Adam, yumusak ve iziintili bir sesle,
"Dolly" dedi.

Kadin kocasina soyle bir goz atti. Taptaze
saglikl halini goriince, "Hem mutlu, hem de
halinden memnun" diye diislindii. "Halbuki
ben... Ah, bu hali ne kadar sinirime dok-
unuyor..." Dudaklar1 sinirli bir gekilde
biiziildd,

"Ne istiyorsun benden?" dedi kuru bir sesle.



Stephane  Arcadievitch heyecanlanm1§t1,u
"Dolly" diye tekrarladi, "Bugiin kizkardesim
geliyor."

"Beni ilgilendirmez  bu. Kendisiyle
goriismem."

"Ama goriismen, onu kabul etmen gerek..."

Sanki bir yan1 acimig da cani yanmis gibi
bagirdi, "Gidin buradan, gidin, gidin,
diyorum."

Stephane Arcadievitch, karisinin yiiziiniin bu
anlami tasidigini gormeseydi, ondan uzakta,
umutsuz, kendini baska diislincelerle oylay-
abilirdi, ama karsisindaki yiizii goriip umut-
suz haykirisi duyunca, solugu tutuldu, bir sey
gelip bogazina takildi sanki. Gozleri doldu.

"Tanrim, ne yaptim sanki Dolly, soyle!" dedi.
Sozlerine daha fazla devam edemedi.
Hickiriklar bogazim tikamist.



Kadin dolabi hizla kapayip ona dondii.

"Dolly, dinle. Dokuz y1llik bir hayatimiz oldu.
Bu hayat bir dakikalik..."

Kadin gozlerini yere dikmis, onu dinliyordu.

"Bir dakikalik sasirmay1 bagislatmaz mi?" di-
ye sozlini bitirdi... Sozlerine devam etmek
istiyordu ama bunlar1 duyan Dolly'nin
dudak-
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lan kisilmis, sag yanagimin adaleleri
sertlesmisti:

"Gidin buradan, gidin diyorum...
Sasirmalarinizdan, bayagiliklarimizdan soz
etmeyin bana!"
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Kadin odadan cikmak istiyordu ama basi
donmiigtii. Diismemek i¢in bir sandalyenin
arkaligina tutundu. Oblonsky'nin yiizi
kasilmais, gozleri dolmustu. *

Aglayarak: "Dolly" diye bagirdi. "Tanr hakki
icin cocuklari diisiin. Onlarin sucu yok. Suglu
olan benim, cezalandir beni. Ne istersen yap-
maya hazirim. Suclu oldugumu ve bunu duy-
dugumu bilmelisin. Anlatacak so6z bu-
lamiyorum. Dolly, bagisla beni!"

Kadin oturdu. Adam, karisinin zor nefes
alisin1 duyuyor, sinirsiz bir acima duygusuna
kapiliyordu. Kadin bir iki defa konusmaya
calismis ama basaramamisti bunu. Adam
bekliyordu.

Sonunda, kadin ii¢ gilindiir sdylemeyi ka-
fasina koyup hazirladig1 bir ciimleyi soyledi,
"Onlarla oynamak gerektigi zaman diisiiniir-
siin cocuklar1 sen, fakat ben onlarin neler
kaybettiklerini diisiiniiyorum" dedi.
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Kocasina sen demisti. Adam siikran dolu
bakiglarla bakti. Elini tutmak istedi ama
kadin ondan tiksiniyormus gibi cekildi.

"Cocuklar icin yeryiiziinde yapamayacagim
sey yoktur. Onlar1 babalarinin yanindan uza-
klagtirmak mi, yoksa hovardanmin, evet bir
hovardanin yaninda mi birakmali onlar1?
Soyleyin, bu olup bitenlerden sonra birlikte
yasamamiz mimkiin mii? Olur mu bdyle
sey? Cocuklarimin babasi, kocam dadi ile
ilgilensin..."

Adam ne dedigini bilmeden, basini yere egip,
"Peki ne yapaymim? Ne yapmaliyim?" diye
tekrarlayarak karisinin sozlerini kesti.

"Igrendiriyorsun beni. Bas kaldirmak geliyor
icimden!" diye bagirdi kadin. Gittikce kiziy-
ordu. "Goz yaslariniz sudan baska bir sey
degil. Beni hicbir zaman sevmediniz siz. Ne
kalbiniz, ne de onurunuz var. Benim i¢in bir



yabancisiniz artik, evet bir yabanci!" Kendisi
icin Kotii bir yemek yemis, has-18
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cok korkuncg bir kelime olan "yabanci" ke-
limesini tekrarlayip duruyordu.

Adam sagkin ve korku icinde esine bakti. Aci
duymasina esinin ne kadar tiziildiigiini kav-
rayamiyordu. Karisi icin duydugu tek duy-
gunun acimak oldugunu Dolly gayet iyi biliy-
ordu. Ask diye bir sey kalmamaist1 aralarinda.

Bu swrada, cocuklardan birinin, yan
odalardan birinde agladigi duyuldu. Daria
Alexandovna'nin yilizii yumusadi. Gercgege
donen bir insana benziyordu. Bir an durak-
ladi. Sonra birden ayaga kalkarak, kapiya
dogru gitti. Kiiciigiin bagirmasim1 duyan
esinin nasil davrandigina dikkat eden



Oblonsky, hi¢ olmazsa cocugunu seviyor, di-
ye diisiindii. Benden nasil olur da tiksindi
duyar?

Arkasindan gidip "Dolly bir kelime daha soy-
leyeyim" dedi.

"Boyle arkamdan gelirseniz, hizmetcileri,
cocuklar1 ¢agirirnm. Ne kadar zavalli bir in-
san oldugunuzu hepsi 6grenir. Ben bugiin
gidiyorum. Burada metresinizle birlikte
yasarsiniz."

Kapiy1 hazhi carparak disar ¢ikti.

Stephan Arcadievitch, icini c¢ekti, almm
sildikten sonra, yavasca odadan disari ¢ikti.

"Matvei bu isin cozlimlenecegini soyledi,
ama nasil olacak bu? Hicbir cikar yol
gormiiyorum. Korkung¢ bir sey. Sonra ne
kadar bayag bir bagiristi o!" dedi kendi
kendine. "Zavalll" ve "Metres" kelimeleri



takilmisti aklina. Oda hizmetcisi bir §ey
duymamis olsa bari, diye dii-

Giinlerden Cuma giiniiydii. Saatci gelmis,
salondaki saati kuruyordu. Oblonsky onu
goriince, bu dazlak kafali Alman'in bir giin
kendisine bir niikte yaptirtmis oldugunu
diistindii. Saatleri kurmak icin kendisini
biitliin hayat1 boyunca kurmus olmasi gerek-
tigini soyleyerek saka-lasmasti onunla. Bu
soz hatirina gelince giilimsedi:

. "Kimbilir, belki sonunda Matvei hakh cikar,
isler yoluna girer" di-

ye diisiindii.

"Matvei", diye seslendi. "Anna Arcadievna'yl
agirlamak icin kii¢iik salonu hazirlayin!"



Hemen ortaya c¢ikan yash usak, "Bastistiine"
dedi. Efendisinin kiirkiinii giymesine yardim
ederken, "Beyefendi bu aksam evde yemeye-
cekler mi?" diye sordu.

"Belli olmaz" diye yanit verdi. Sonra cebind-
en bir on rublelik c¢ikararak, "Bununla mas-
raf yaparsin, yeter mi?" diye sordu.

Merdivenleri kapayip, arabanin kapisim
orten Matvei, "Yetsin yetmesin, isleri halle-
decegiz!" dedi.

Arabanin giiriiltiistinden, kocasmin evden
ayrildigim1 anlayan Dolly, i¢cinde bulundugu
sikintilardan kurtulmak icin sigindig tek yer
olan odasima geri donmiistii. Ingiliz dad ile
hizmet¢i bir y1gin soru sormuglardi ona.
Cocuklara ne giydirmek gerekiyordu? En
kiiciige siit vermeli rniydi? Baska bir asc
aramak gerekiyor muydu?
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Odasina girip biraz once kocasiyla konustugu
yere otururken, "Rahat birakin beni" dedi.
Uzerlerinde yiiziik durmayacak kadar zayi-
flamis olan parmaklarimi birbirine kenet-
leyerek orada oturdu ve konusmalarim
tekrar tekrar aklindan gecirdi.

"Kocas1 gitmisti. Kendisinden ayrilmis miy-
di1? Bir daha gormeye gelir miydi onu? Neye
sormamisti kendine? Hayir, hayir, birlikte
yasayamazlardi artik. Ama ayni catinin
altinda yasadiklar1 halde yine yabanci ola-
caklardi birbirlerine, hem de her zaman icin
yabanci kalacaklardi. Her zaman kelimesini
tekrarladi. Aci bir kelimeydi bu... Nasil seviy-
ordu onu. Simdi de hala nasil seviyordu?
Belki onu simdiki kadar hi¢c sevmemisti... Ne
aciydi!..." Maraton Philipovna iceri girmisti.

"Hi¢ olmazsa kardesimi bulup getirmeleri
icin emir verin. Yoksa diinkii gibi cocuklar
yine ac kalacaklar" dedi.
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"Peki, gelip emirleri verecegim. Taze siit
aradilar mi1?" diyerek Daria Alexandrovna,
bir aralik ev islerine dalip acilarim1 unutur
gibi20

oldu.

Stephane Arcadievitch becerikli olmakla be-
raber tembel ve dalgaci bir insan oldugu icin,
okuldan sonuncu cikmisti. Isi yiiksek maash
onemli bir isti. Moskova mahkemelerinden
birinin bagkaniydi. Bu isi, kiz kardesinin
kocasi sayesinde elde etmisti. Kiz kardesinin
kocasi Alex Alxandrovitch Karenine bakan-
ligin en onemli Kkisilerinden birisiydi. Ama
Karenine olmasaydi bile yiizlere varan akra-
ba ve tamidiklarindan buna benzer bir isi ve
alt1 bin ruble gelir ona temin ederlerdi. Bu
para, karisinin biiyiik bir varligi oldugu halde
iyici yiriitemedigi islerinin yaninda onun
yasamasini saglayan  bir miktardi.
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Arcadieviten dost ve akraba olarak
Moskova'yla Petersburg'un yarisini sayabi-
lirdi. Giiclii ve egemen insanlarin ignde
yetismigti. Hiikiimet ve saraya bagh olan in-
sanlarin ticte biri babasinin dostuydu. Onun
kiiciikliigiinii biliyorlardi. Ucte biri ona sen
diye hitap ediyor, geri kalanlar da "yakin
dostlar1"n1 olusturuyordu. Bu bakimdan, is
sahipleri olan zengin insanlarin hepsi onun
tanidigiydi. Bir yabanci yerine onu tercih
edecekleri apacikti. Oblonsky bundan otiirti,
iyl bir i bulmak konusunda hic¢ giicliik ¢cek-
memisti. Iyi huylu bir insan oldugu icin
kiskanclik yaratmamais, kavga etmemis, kim-
seyi kizdirmamisti. Bu isi ona vermemis
olsalard1 sasardi buna. Istedigi olaganiistii
bir sey degidi, cagdaslarinin hepsinin
kolaylikla elde ettikleri bir isti. Bir bagkas:
kadar iyi yapiyordu isini.

Stephane Arcadievitch, yalniz iyi huylu ve
namuslu bir insan oldugu icin sevilmiyordu.
Dis goriintisiiniin  giizelligi ve c¢ekiciligi,
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parlak gozleri, kara kaslari, saclari, renkli
teni Kkarsisindakine etki ediyordu. Onu
.gorenler, memnuniyet duyarak, "iste Stiva
Oblonsky!" diye  bagnyorlardi. Bu
karsilasmalardan sasirtict  sonuclar c¢ik-
madig1 halde, onu ertesi ve daha ertesi giin
gormekten zevk aliyorlardi yine de.
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Uc y1l bagkanlik eden Stephane Arcadievitch,
yaninda calisanlarin ve amirlerinin yalniz
dostlugunu degil, saygisim1 da kazanmuisti.
Isjn-den dolay: iliskili oldugu insanlar da
sevgi duyuyorlardi ona. Bu begenilmenin se-
bebi once, onun kendi eksikliklerini goriip
herkesi hos go-riirliikle davranmasindan,
sonra sinirsiz liberalizminden ileri geliyordu.
Bu gazetesinin iizerinde nutuklar cektigi lib-
eralizm degil, varligindan dokiilen, damar-
larinda mevcut dogal bir liberalizmdi. Bu
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yiizden herkese yaklasabiliyordu. Uciincii
olarak, ilgili oldugu ise karsi heyecan
duymamasi ve bu yiizden aldanmamasi da
begenilmesine neden oluyordu.

Mahkemeye geldigi zaman, yaninda
cantasini tasiyan Kkisi oldugu halde, ozel
odasina girdi. Salona gecmeden once burada
iiniformasin1  giyiyordu. Salona gecerken,
yolunun iizerinde duran memurlar ayaga
kalkip, saygili bir giiliimseyisle selamladilar
onu. Stephane Arcadievitch, her zamanki
gibi acele ederek yerine gecti. Arkadaslarinin
elini sikip yerine oturdu. Biraz konusup
sakalastiktan sonra oturumu agti. Kimse
onun gibi hem babacan, hem de resmi bir
tavir takinmasmi  beceremezdi. Katip,
Stephane Arcadievitch'in yaninda calisan-
larin bir ¢ocugu gibi serbest, ama saygil bir
halde yanina geldi. Evraki getirdi ve kendin-
in onayak oldugu o liberal ve dostca tavirla
aciklamalarda bulundu:
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"Penza hiikiimeti gerekli olan bilgileri
sonunda gonderdi efendim, buyurun" dedi.

"Demek gonderdiler" dedi Stephan Arcadi-
evitch. Kagitlar1 soyle-bir karigtirdi:

"Oyleyse baylar..." diye s6ze basladi. Oturum
baslamistu.

Raporu okumak igin ciddi bir sekilde basim
egerken, "Baskanlarinin yarim saat once ne
halde oldugunu bir bilseler..." diye diistindii.
Gozlerinde bir giiliimseyis belirdi.

Oturumun aralksiz saat ikiye kadar stirmesi
gerekiyordu. Ogle22

yemegi yeniyordu bundan sonra. Salonun,
caml biiyiik kapilan acildig1 ve birisi girdigi
zaman, saat heniiz iki olmamisti. Kii¢tik bir
eglenme firsati ciktigindan memnun olan



juri tiyeleri baglarim cevirdiler, ama kapch
gireni hemen cikarmis, kapiy1 kapamisti.

Rapor bittigi zaman, Stephan Arcadievitch
liberalist bir hareket yaparak 6zel odasina
gecmeden, herkesin Oniinde salonda,
sigaralarim1 cikardi, birlikte calhistiklar iki
kisi, eskilerden Nikitine, ile babacan bir
adam olan Grinevvitch arkasindan geldiler.

"Ogle yemeginden sonra bitirecek zamanimiz
olur bunu" dedi Ob-lonsky.

"Sanirim" dedi Nikitine.

Grinevvitch raporda adi gecen bir adami an-
latarak, "Su Famine pek diizenci biri olsa
gerek" dedi.

Stephane Arcadievitch, karar vermek icin
pek erken oldugunu bildirmek ister gibi,
hafifce yiiziinii burusturdu. Ama yanit
vermedi.



Kapiciya, "Biraz once salona kim girdi?" diye
sordu.

Arkam doniik oldugu i¢in gormemistim. Sizi
gormek istiyordu. Ciktiklarinda goriirsiiniiz,
dedim."

"Nerede simdi?"

"Vestibiilde olmali. Biraz once orada duruy-
ordu. Iste.." dedi kapici. Eliyle, kalpagim
cikarmak zahmetine bile katlanmamuis, eski
mermer merdivenlerden aceleyle c¢ikan,
saglam yapili, kivircik sakall bir adami gos-
terdi. Koltugunun altinda bir canta, asagiya
inen memurlardan biri, durup gen¢ adamin
ayaklarma bakti, sonra sorgu dolu bakiglarim
Oblonsky'ye cevirdi. Oblonsky, islemeli iini-
formasinin i¢inde, merdivenin basinda, gel-
eni taniyinca giilimsemeye bashyordu.



Hafifce alayl, yapmacik bir giiliisle, "Demek
sendin ha Levine?" diye bagirdi. "Nasil olup
da igrenmeden gelip beni bu kotii yerde
aradin?" Dostunun elini sikmakla yetin-
meyip, kucakladi onu. "Ne zaman-
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dan beri buradasin?"

Levine cevresine alisgkanlik ve inanmazlikla
bakarak, utangac bir tavirla, "Yeni geldim,
seni gormek istedim" dedi.

Arkadasinin yabaniligini, alinganhgini ve izz-
eti nefsine diiskiinliiglinii iyi bilen Oblonsky,
"Gel odama gidelim" dedi. Sanki karsilarinda
bir tehlike varmig gibi, onun elini tutarak
yiridi. *
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Stephane Arcadievitch, biitiin tanidiklarini,
ister altmis yasinda yasli, ister yirmi yasinda
delikanli olsun, ister aktor, bakan, tiiccar
ister general olsun, herkese sen diye hitap
ediyordu. Birlikte sampanya ictigi herkese
boyle hitap ediyordu. Zazen herkesle sam-
panya icerdi o. Toplum sirasinin iki
ucundaki bu insanlar, Oblonsky sayesinde
ortaklasa bir ozellik kazanmig olduklarim
bilselerdi sasarlardi. Levin ve Oblonsky ayni
yastaydilar. Oblonsky yalmiz sampanya
yliziinden sen demiyordu ona, karakterlerin-
in ve zevklerinin zithgina ragmen, yalniz de-
likanlihk dost olmus insanlarin birbirlerini
sevecegi gibi bir baghlik vardi aralarinda.
Ama ayr1 ayrn alanlarda calisan insanlarin
cogunun basina geldigi gibi, her biri 6tekinin
meslegini mantiklariyla dogru buluyor ama
goniilleriyle kiictimsiiyorlardi. Her biri kendi
siirdiigii hayatin akla yakin bir hayat
oldugunu one siiriiyordu. Levine'i goriince



Oblonsky alayh alayl giilmekten alamazd
kendini.

Levine'i "Bir seyler" yaptigini soyledigi sehir
disindaki yerden gelirken kac kere gormiistii.
Ne yaptigiyla ilgilenmiyor, sormuyordu bile.
Bu gelislerde, Levine aceleci, tedirgin, tedir-
gin oldugunu anlayip bu tedirginlikten sinirli
bir insan halinde beliriyor, her defasinda
yasam ve varliklarla ilgili degisik diistinceler
ileri siiriiyordu. Stephane Arcadievitch buna
giiliiyor ve bu haliyle alay ediyordu onun. 6te
yandan, arkadasi da Oblonsky'nin
Moskova'da siirdiigii yasami kiictimsiiyor ve
giiliin¢ buluyordu. Ama kendinden emin bir
insan gibi saka eden Oblonsky sakadan zevk
aldigi halde, Levine kendi alaylarindan
hosnutluk duymuyor, gercekten giilemiyor,
hatta kiziyordu.24
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Odaya girince, Stephane Arcadievitch, teh-
likenin gecmis oldugunu belirtmek icin
arkadasinin elini birakti, "Uzun zamandir
bekliyorduk seni" dedi. "Seni gordiiglime
sevindim. Nasilsin? Ne yapiyorsun? Ne za-
man geldin?" dedi.

Levine bir sey soylemeden Oblonsky'nin
tanimadig1 arkadaslarina bakiyordu.
Grinewitche'in ince, beyaz parmaklan,
kolluklarinda parildayan iri diigmeler
dikkatini cekmisti. Oblonsky bunun farkina
varip giiliimsedi.

"{zin verirseniz sizi birbirinizle tanistirayim
dostlarim" dedi. "Arkadaslarim Philippe -
Ivanitch Nikitine ve Michel - Stanislavov-
vitch Grinevvitch. (Sonra Levin'e donerek)
Iste tarimla ugrasan, sporcu, iinlii bir avel,
iyl bir hayvan yetistiricisi dostum Constantin
- Dimitrievich Levine, Serge Ivanitch
Kosnichef'in kardesidir."



Yasli adam, "Memnun oldum" dedi.

Grinevvitch ince parmakh ellerini uzatarak,
"Kardesiniz Serge Iva-nitch'i tanimak mutlu-
luguna eristim" dedi.

Levine yiiziinii asti. Soguk bir sekilde el
sikistiktan sonra, Ob-lensky'ye dondii.
Rusya'nin en taninmis yazari olan kardesine
cok saygi duydugu halde, Costantine Levine
olarak degil de, Kosnichef in kardesi olarak
taninmaktan tiksinirdi.

Oblonsky'ye hitap ederek, "Isleri biraktim,
herkesle kavga ettim, toplantilara gitmiyor-
um artik" dedi.

Arkadas giilerek, "Ne kadar cabuk oldu bu.
Peki ni¢in? Sebebi nedir?" dedi.

"Bir giin anlatirim sana. Uzun bir hikaye" di-
ye yanit verdi. Levine, ama konusmasini
kesmedi, "Kisacasi, bizim tasra
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meselelerinde, ciddi bir is yapilamayacagina
karar verdim artik. Ya meclise girmek igin
numara yapiyorlar, 'Ben bunu yapacak kadar
ne gencim, ne de yash' ya da 'Bir an durak-
ladi' ceplerini doldurmak icin bu islere gir-
isiyorlar." Bu sozleri, diisiincelerine gelecek
insanlar bekleyen birisinin

25
heyecani ile soyledi.

Stephane Arcadievitch, giilerek, "Allah Allah,
simdi de tutucu mu oluyorsun yoksa? Niye
bunlardan daha sonra sozederiz" dedi.

"Evet daha sonra konusuruz. Fakat seni
gormem gerekmisti" dedi Levine
Grinewitche'in eline kin duyarak bakiyordu.



Stephane Arcadievitch belirsiz bir sekilde
giillimseyerek," Ayrupa modasina uygun el-
bise giymeyecegini sOylemistin” dedi.
Arkadasinin-bir Fransiz terzisinin elinden
cikmis yepyeni elbiselerini inceliyordu.
"Bambasgka bir insan oluyorsun, bu besbelli."

Levine kipkirmizi kesildi. Farkinda olmadan
kizaran olgun bir adamdan cok kizardigim
farkeden ve bu yiizden daha da kizaran
cekingen bir delikanliya benziyordu. Zeki ve
erkeksi yiizline, bu cocukca kirmizilik oyle
garip bir anlam veriyordu ki, Oblonsky ona
bakmaktan vazgecti.

"Seni nerede gorebilirim? Konugsmam gerek
seninle" dedi Levine.

Oblonsky diistindii.

Gourin'e gidip 0gle yemegini orada yiyelim,
saat lice kadar bosum. Konusabiliriz rahat¢a"
dedi.
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Levine biraz diisiindiikten sonra "Olmaz"
dedi. "Bir isim var."

"Oyleyse aksam yemegini birlikte yiyelim."

"Aksam yemegini mi? Ama soyleyecegim
sasirtici bir sey degil. Bir sey soracaktim yal-
niz. Sonra ¢ene calardik."”

"Oyleyse soracagini hemen sor, aksam ye-
meginde cene calariz."

"Soyleyeyim, pek degisik bir sey degil bu
zaten" dedi Levine.

Utangac¢hgini yenmek icin harcadigi caba
yliziinden surati1 kotii bir adamin suratina
benziyordu.

"Cherbatzkyler ne yapiyor? Yine eskisi gibiler
mi?" dedi.
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Stephane Arcadievitch, Levine'in uzun
zamandanberi, baldiz1 Kitty'e asik oldugunu
biliyordu. Giiliimsedi, gozleri parhiyordu.

"Iki kelimeyle sordun istedigini. Ama ben
sana boyle yanit vere-26

mem. Ciinkii... Bir dakika izin verir misin?"

Katip hem samimi hem saygili haliyle iceri
girmisti. Biitiin katiplerin, is bakimindan se-
flerinden daha bilgili olmalarindan gelen
algak goniillii tstiinliik duygusu okunuyordu
yiiziinde. Oblonsky'e yaklasip karsilastig1 bir
giicliigii sorgu sorarcasina aciklamaya
basladi. Aciklamanin bitmesini beklemeden,
Stephane Arcadievitch elini, dostca omuzuna
koydu.

"Hayir, size soyledi§im gibi yapmn" dedi.
Soziinii giilimsemeyle yumusatiyordu. Isi



nasil ele almak gerektigini kisaca ag1k1adﬁ<:
tan sonra, kagitlar1 iterek, "Dedigim gibi
yapin liitfen, Zahar Nikitch" dedi.

Katip iizgiin bir sekilde uzaklasti. Bu kisa
konferans sirasinda ayaga kalkmis olan Lev-
ine, bir sandalyenin arkasina dayanmus,
alayl bir dikkatle dinliyordu soylenilenleri.

"Anlamiyorum, anlamiyorum" dedi.

Oblonsky bir sigara ararken, giiliimseyerek,
"Neyi anlamiyorsun?" diye sordu. Dostunun
bir ¢ikis yapmasini bekliyordu.

Levine omuzlarmi silkerek, "Ne yaptiginizi
anlamiyorum. Biitiin bu isleri ciddi olarak
nasil yapabilirsin?" dedi.

"Niye yapmayayim?"

"Ciinkii biitlin bunlarin hicbir anlami yok."



"Oyle mi saniyorsun? Tersine, biz isten bas
alamiyoruz."

"Kagitlar1 karalaylp duruyorsunuz. Dogrusu
senin bu islere kabiliyetin var" dedi Levine.

"Bir eksikligim oldugunu mu soéylemek
istiyorsun?"

"Evet, belki de. Ama senin boyle onemli bir
insan gibi hareket etmene hayranlik duyuy-
or, senin gibi bir dostum oldugu icin sevin-
iyorum. Ama soruma yanit vermedin" dedi
Levine. Oblonsky'ye bakmak icin caba sarfet-
tigi belliydi.

"Merak etme sen de benim gibi olursun. O
kadar arazin, boyle kuvvetli kollarin olduk-
tan sonra.... Bana sorduguna gelince. Onlar
bil-
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digin gibiler. Degisiklik yok. Ne yazik ki cok-
tandir buralara gelme-

din." »
"Neden yazik olsun?"

"Daha sonra konusuruz bunlari. Gelisinin
nedenini de soylesene" dedi Oblonsky.

Levine kipkirmizi kesilerek, "Bunu da daha
sonra konusuruz" dedi.

"Cok glizel. Anliyorum" dedi Stephane Arca-
dievitch. "Aksam yemegini evde birlikte ye-
memizi rica edecektim senden. Ama yazik ki
esim hasta. Ama sordugun insanlar1 gormek
istersen, Park'a git, oradadirlar. Kitty paten
kayiyor. Git oraya, ben gelirim. Hep birlikte,
aksam yemegine gideriz."

"Giizel, simdilik hoscakal."
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"Dikkat et, unutmayasin. Bilirim seni, birden
sehirden kacarsin" diye seslendi Stephane
Arcadievitch giiliimseyerek.

"Yok canim, unutmam."

Levine  odadan ¢kt Oblonsky'nin
arkadaglarii selamlamadigini, kapiy1 kapat-
tiktan sonra animsad.

Levine c¢ikinca, Grinevvitch, "Enerjik bir in-
san olmalh" dedi.

"Evet dostum" dedi, Stephane Arcadievitch
basini sallayarak, "Karanski Bolgesi'nde gen-
is arazileri vardir. Sansh bir insandir dogru-
su. Gelecegi acik bir insan. Bize benzemez."

"Sizin  gikdyet etmenizi anlamiyorum
Stephane Arcadievitch."

"Hakkim var benim de," dedi Stephane Arca-
dievitch ve derin de- rin icini ¢ekti.
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Oblonsky, Levine'e @ Moskova'ya nicin
geldigini sordugu zaman, kizarmis, kizardig:
icin de kendisine kizmisti. Ama "Baldizin
Kitty'i28

istemek icin geldim" diyebilir miydi? Oysa
bu yolculugun tek amaci buydu.

Levine ve Cherbatzky eskiden birbiriyle dost
yasamis eski ve soylu iki Moskova ailesiy-
diler. Levine Moskova Universitesi'nde okur-
ken, gen¢ prens Cherbatzky ile yakin dost
oldugu i¢in bu baghlik daha da genislemisti.
Dolly ve Kitty'nin kardesi olan bu genc prens
onunla aym derslere giriyordu. O siralarda,
Levine Cherbatzky'lerin evine gidip geliy-
ordu. Biitlin aileye, ozellikle kadinlar kis-
mina asikti. Annesini tanimadan kaybetmis
ve akraba olarak kendinden c¢ok biiyiik bir
kiz kardesten baska kimsesi olmamisti. Ana
ve babasii kaybetmesi yiiziinden, eski ve
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soylu ailelere has olan aklini ve namuslu bir
ev hayatindan uzak kalmisti. Bu hayat1 Cher-
batzky ailesinin yaninda buluyordu. Bu ai-
lenin her ferdi, ozellikle kadinlari, sihirli ve
sairane bir hale cevrilmis gibi geliyordu ona.
Onlarda eksiklik bulmadig gibi, en yiice
diisiince ve duygularin onlarda bulundugunu
diistinmekten de kendini alamiyordu. Her iki
giinde bir bu genc kizlarin nicin Ingilizce ve
Fransizca konusmak zorunda olduklarini,
nicin sirayla piyano caldiklarim, (Piyano
sesleri ogrencilerin calistig1 odadan duyuluy-
ordu), gen¢ kizlarin giliniin belli saatlerinde
Matmazel Linon ile birlikte Tverskoy bul-
varinda, yanlarinda hizmetciler oldugu
halde, ipek mantolar1 ile dolastiklarini,
(Dolly'nin uzun, Nathali'nin orta uzunlukta,
Kitty'nin giizel bacaklarin1 gosteren kisa ve
dar mantolar1 vardi), bir tirli anlayamiy-
ordu. Anlayamadig1 bircok sey vardi. Ama bu
sihirli diinyada olup biten her seyin giizel



oldugunu  diistiniyor ve bu onu
heyecanlandirtyordu.

Ogrenciligi sirasinda dnce en biiyiik kiza yani
Dolly'e asik olmustu. Dolly Oblonsky ile
evlenmisti. O zaman ikinci kizkardesi
sevdigini sanmisti. Ciinkii ticiinden birini
mutlak sevmesi gerektigini ama bunun
hangisi oldugunu iyice kestiremiyordu. Ama
Nathalie sosyete hayatina karisir karismaz
diplomat Lvof ile evlendirilmisti. Levine
Universite-
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den ¢iktig1 zaman Kitty daha ¢ocuk denilecek
yastaydi.

Prens Cherbatzky, Deniz Kuvvetlerine gird-
ikten biraz sonra Bal-tik Denizi'nde bogul-
mus, Levine ile Cherbatzky ailesi arasindaki
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baglantilar  zayiflamisti.  Oblonsky ile
dostlugu bile durumu degistirmemisti.
Moskova disinda bir yil gecirdikten sonra,
kisin  baslangicinda  sehre  gelmis ve
Cherbatzky'leri tekrar gorerek kizlardan
hangisini sevmenin alnina yazilmis oldugunu
anlamisti.

Genc Prenses Cherbatzky'i istemesi kadar
dogal bir sey olamazdi. Iyi bir ailenin oglu,
zengin ve geng bir kisi olan Levin'e arzu edi-
len bir damatt1. Isteseydi iyi karsilanacag bir
gercekti. Ama Levine asikti. Kitty onun goz-
lerinde kusursuz bir insandi. Onu o kadar
yiiksek goriiyor, kendini o kadar kiiciimsiiy-
ordu ki boyle bir evlilige layik olmadigim
diistiniiyordu.

Moskova'da riiyada yasiyormus gibi iki ay
gecirmis. Kitty'i her giin gormiis ama
sonunda, bu evliligin olanaksiz oldugunu
diistinerek sehirden kacmisti. Sosyetede belli
ve saygideger bir yer mi verebilecekti bu



aileye? Arkadaslar1 onemli yerler isgal et-
mislerdi. Kimisi yarbay, kimisi saygideger bir
profesor, kimisi de Oblonsky gibi bir
mahkeme basgkaniydi. Oysa ki kendizi otuz
iki yasina geldigi halde ne yapiyordu? To-
praklan ile ugrasiyor, hayvan yetistiriyor,
ciftlik binalar yapiyor, ve culluk avhyordu.
Kisacasi, sosyetenin, baska bir yol bu-
lamamis dedigi insanlardan birisiydi.
Hakkinda verilen yargilarin kotii olmasi
gerektigini biitiin acikhig ile goriiyordu. Be-
ceriksiz  zavalh  bir adam  olarak
diistiniildiigiine inanmisti.

Kendisi kadar cirkin ve silik bir erkegi, o hay-
al dolu giizel kiz nasil olur da sevebilirdi.
Kaybettigi kardesi dolayisiyla bu kizla
aralarinda kurulmus olan baglantilar, bir
adamla bir kiz cocugunun arasindaki
baglantilara benziyordu. Bu da bir engeldi.

Kendisi gibi siradan bir insanin sevilmesi
miimkiin oldugunu ama sevilecek adamin
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cok giizel olmasi ve iistiin bir insan o0zelligi
gostere-30

bilmesi gerektigini diisiiniiyordu. Kadinlarin
cogu kez cirkin ve bayagi insanlar1 sevebile-
ceklerini duymustu ama buna inanmiyor ve
bagkalarini, bu kadar hayal dolu bir kadim
seveni kendisine benzeterek diisiinmekten
kacinmiyordu.

Fakat tasrada iki ay gectikten sonra bu duy-
gunun genclik heyecanlarina benzemedigine
ve bu sorunu ¢ozmeden, yani isteginin kabul
edilip edilmeyecegini 6grenmeden edemeye-
cegini anlamisti. Reddedilmis oldugunu
gosteren bir delil yoktu ki. Bu yiizden iyice
karar vermis olarak Moskova'ya hareket etti.
Istegi kabul edilirse evlenecekti. Edilmezse...
Ne olacaginmi diistinemiyordu bile.



Levine sabah treni ile Moskova'ya gelmis,
iivey kardesi Kosnic-hef in evine gitmisti.
Kendine c¢eki diizen verdikten sonra
kardesinin calisma odasina girmisti. Ona her
seyi anlatmak ve bu durumda ne yapmasi
gerektigini ondan sormak istiyordu. Ama
kardesi yalniz degildi. Bir anlasmazliktan
dolay1 aralarinda ¢ikan tartismayi sonuclan-
dimak tizere Harkoftan Moskova'ya gelmis
bir felsefe profesorii ile konusuyordu. Bu
profesor, maddecilere diismandi. Serge Kos-
nichef, onun tartismalarimi dikkatle izliy-
ordu. Son yazisin1 okuduktan sonra, birkag
itiraz yaparak bir yazmisti. Maddecilige
gerektiginden ¢ok yumusak davrandig icin
cikistiyordu Profesore. Bunun iizerine pro-
fesor durumu aydinlatmak icin kendi
gelmisti. Konusma o zamanlarin moda olan
bir soru iizerine doniip dolasiyordu. Insan-
larin davraniglarinda, ruhsal ve fizyolojik
olaylar arasinda bir sinir var midir? Varsa bu
siir nerededir?



Serge Kocnichef, kardesini her zamanki
soguk ve dostca giilimse-mesiyle karsiladi.
Onu profesore takdim ettikten sonra,
konusmasina devam etti. Ufak tefek,
gozlikli bir adam olan profesor bir an
Levine'i
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selamladiktan sonra, onunla zerre kadar ilgi-
lenmeyerek konusmasina devam etti. Levine
onun gitmesini beklemek i¢in oturdu ve
konusmayla ilgilenmeye basladi. S6zli gegen
yazilar1 dergilerde okumustu. Universitede
Tabii Bilimler okumus bir adamin bilimlerin
daha sonraki gelismelerine duyabilecegi il-
giyle okumustu onlarl. Insan1 mensei, re-
fleksler, biyoloji, sosyoloji ile ilgili bilgic sor-
ular ile kendisini«gittikg¢e ilgilendiren olim
ve yasamin amacl sorulan arasinda bir
yakinlagtirma yapmamisti.



Konusmay1 takip ettikce, karsimdakilerin
bilimsel sorunlar ile ruhla ilgili sorunlar
arasinda bir yakinlastirma yaptiklarini anlhy-
ordu. Ama bu konuyu ele alacaklarin sandig:
zaman, aceleyle baska bir yana doniip, ince
ayrintilar, reddetmeler, kitaplardan ctimleler
okumalar, ustalara danismalar arasinda
aldiklarim goriiyor, soylediklerini anlamakta
giicliik cekiyordu.

Serge Kosnichef saglam ve ince konusma tar-
ziyla, "Keisin kuramini kabul edemem" diy-
ordu. "D1.g diinya ile ilgili biitiin bilgilerimin
yalmz duyulardan geldigini kabul edemem.
Biitiin bilgilerin kaynag olan varhk ve
varolus duygusu, duyumlardan gelmis
olamaz. Bu goriisli yaratmak i¢in 6zel bir or-
gan yoktur."

"Evet, ama Wurst, Knaust ve Pripasof,
varolusunumu duymanizin, duyumlarin
birbiri lizerine yigilip birikmesinden mey-
dana  geldigini, kisacasi, duyumlarin



sonucundan bagka bir sey olmadig yerde:
varolus duygusunun da olmadigim1 One
stiriiyor."

Serge Ivanitch, "Bence tersi dogrudur” dedi.

Levine, tam asil soruna dokunacaklari
sirada, yine konudan uzaklastiklarim
diistinerek, profesore su soruyu sormaya
karar verdi.

"Oyleyse duyumlarin ortadan kalktigi, viicu-
dun bir ceset haline geldigi zaman ben de
tamamen ortadan kalkrms mi1 olacagim?"

Profesor bu soruya kizmis, hatta sinirlenmis
gibi Levine bakti. Bir filozoftan ¢ok koyliiye
benzeyen bu adam da ne istiyordu? Serge
fva-32



nitch, tartismaya profesor gibi iyice dalmis
olmasina ragmen, bu sorunun c¢ok acik ve
akla yakin anlamini kavrayarak, giilerek
yanit verdi,

"Bu sorunu ¢ozmek elimizde degil heniiz."

Profesor diisiinceyi tekrarlayarak, "Elimizde
yeter derece yeri yok" diye devam etti. "Bana
oyle geliyor ki, Pripasof un acik¢a soyledigi
gibi, duyumlar izlenimlere dayaniyorlarsa
yapacagimiz tek sey, bu iki kavram
birbirinden iyice ayirmaktir.

Levine artik konusulanlar1 dinlemiyordu.
Profesoriin gitmesini bekliyordu.

Serge Ivanitche kardesine dondii.

"Seni gordiglime sevindim.Uzun zaman
kalacak misin burada? Isler nasil gidiyor?"
dedi.



Levine, kardesinin tarim isleriyle pek ilgilen-
medigini, bunlari, sorarken fedakarlk
yaptigini biliyordu. Bu yiizden sadece bugday
satisindan ve boylece elde ettigi kisisel
kardan soz acti. Kardesine, evlenmek istegi
hakkinda ne diisiindiigiinii sormaya iyice
karar vermisti. Onun diislincelerine onem
veriyordu, ama profesorle konusmay1 din-
ledikten sonra ona akil damismak istegini
kaybetmisti. Konusacak gilicii bulamiyordu
kendinde. Kardesi Serge'in konuyu bam-
baska bir sekilde gorecegini diisiiniiyordu.

"Sizin kOy meseleleri nasil gidiyor?" dedi
Serge Ivanitch. Tasradaki bu tarim topluluk-
larina ¢cok 6nem veriyor ve koy sorunlarn ile
ilgileniyordu.

"Dogrusu bir sey bildigim yok."

"Nasil olur. Sen de idare edenler arasinda
degil misin?"



"Hayir vazgectim bu isten. Toplantllarau
katilmiyorum artik" dedi Levine.
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Serge kaslarimi catarak, "Cok yazik olmus"
dedi.

Levine kendisini temize c¢ikarmak ister gibi
olup bitenleri anlatt1 o zaman.

"Bu hep bdyledir" dedi Serge Ivanitch. "Iste
biz Ruslar boyleyiz-dir.  Yanlislarimizi
gormek icin belki bizim iyi huylarimizdan
birisidir ama bunu fazla abartmaya
kagmadan yapmaliyiz. Dilimiz -elveriglidir
zaten. Bu yiizden isi sakaya vuruyoruz.Bu is-
letmeler ve haklar ellerinde olsa, baska bir
bat1 ulusu, 6rnegin Almanlar, ya da Ingilizler
bundan hiir bir yasam c¢ikarabilirler, oysa biz
sadece giilling seyler ¢ikariyor, giiliiyoruz."



Levine suc¢ kendisindeymis gibi, "Ne yapmali
bilmem" dedi. "Bu benim son denememdi.
Biitiin iyi niyetimi harcadim buna. Elimden
bu kadar geliyor. Artik ben..."

"Bu kadar mi geliyor? Sen sorunlar: gerektigi
gibi ele almiyorsun."

Levine iizgiin bir halde, "Belki haklisin" dedi.

"Kardesimiz Nicholas'm burada bulun-
dugunu biliyor musun?"

Nicolas, Constantin'in agabeyisi ve Serge'in
iivey kardesiydi. Bu varliginin biiyiik bir kis-
min1 harvurup harman savurarak yasamin
mahvetmis olan bir adamdi. Kotii ve garip
bir diinyada yasamaya devam etmesi
yliziinden kardesleri ile de aras1 acilmisti.

Levine, lirkmiis gibi, "Ne dedin? Nereden
biliyorsun bunu?" dedi.



"Prokofi yolda gormiis onu."

"Burada, Moskova'da mi1? Nerede simdi?"
Levine birden ayaga kalkmisti. Sanki hemen
onu bulmaya kosmak istiyordu.

Kardesinin heyecanlandigini goren Serge,
basim sallayarak, "Bunu soyledigime pisman
oldum" dedi, "Nerede oldugunu anlamak ve
kendisine haber vermek icin arkasindan
birisini gonderdim. Iste bana verdigi yanit."

Bu sozleri soyledikten sonra kardesi Levine'e
bir kagit parcasi34

uzatti.

Levine cok iyi tamidigi o garip yaz1 ile
yazilmis olan mektubu okudu. Sunlar yaziliy-
di: "Rahat birakilmaktan bagka istedigim
yok. Kardeslerimden bunu istiyorum."
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Constantin, Serge'in karsisinda, elinde kagit,
basimm  yerden  kaldirmadan ayakta
duruyordu.

"Bana hakaret etmek istedigi belli" dedi
Serge. "Ama bunu yapamayacak. Biitiin is-
tedigim ona yardim etmek. Bunu ger-
ceklestiremeyecegimi biliyorum."

"Evet evet," dedi Levine. "Senin davranisini
takdir ediyorum. Ama gidip onu gérmem
gerek."

"Bundan zevk duyacaksan git" dedi Levine.
"Ama bunu Onermem sana. Aramizi boza-
cagindan korktugum icin sOylemiyorum
bunu. Bizim aramizi nasil olsa bozamaz.
Kendin i¢in soyliiyorum. Elinden hicbir sey
gelmez. Ama yine bildigin gibi yap."

"Belki yapacak bir sey yoktur ama onu
gormezsem icim rahat etmeyecek."



"Seni anlamiyorum" dedi. "Anladigim bir sey
varsa o da bu durumun bizim gururumuzu
yerin dibine batiran bir ders oldugudur. Bili*®
yor musun ne yapiyor simdi?" .:

"Cok korkunc bir durum bu yazik" diye yanit
verdi Levine....

Serge Ivanitch'in hizmetcisinden kardesinin
adresini aldiktan sonra, oraya gitmek icin
yola cikt1 ama diisiincesini degistirip aksama
birakti. Icinde hicbir endise kalmamas icin
once Moskova'ya gelmesine neden olan
konuyu ele almak gerektigini diisiindii. Bu
yilizden Ob-lonsky'i gormeye gitti.
Charbatzky'lerin nerede oldugunu
ogrendikten sonra, Kitty'i bulacagin1 tahmin
ettigi yere gitti.

Saat dorde dogru, Levine arabadan inip,
parkin kapisindan igeri

Arma Karenina
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girerek, heyecanl bir halde, patinaj yapilan
yerin yanindaki buz dag-ciklarina giden yolu
takip etmeye basladi. Gen¢ kiz1 orada bu-
lacagindan  emindi. Ciinkii  kapida,
Charbatzky'lerin arabasini gormiistii. *

Soguk ama glizel bir havaydi. Parkin
kapisinda, sira halinde arabalar bekliyordu.
Tahta kabartmalarla siislenmis kuliibelerin
cevresinde acgilmis yollarda halk toplanmisti.
Kar ve buzlarla yiikli yash agaclar, yepyeni
ve tantanali kutsal kaftanlar giymis
gibiydiler.

Levine hem yiiriiyor hem kendi kendine
konusuyordu. "Yavas, heyecanlanma. Ne
istiyorsun? Ne var sanki? Sus sersem!" Kal-
bine soyliiyordu bu sozleri.

Ama heyecanini yatistirmaya kalktikca daha
heyecanlaniyor, nefesi kesiliyordu.



Tanidiklarindan biri ona seslendi. Levine bu
adami tamimadi bile. Dagciklara yaklasti.
Kizaklar bagh olduklar1 zincirler sayesinde
bir inip bir cikiyorlardi. Demir ve zincir
sesleri, canli neseli bagnsmalar duyuluyordu.
Biraz ileride paten yanlar1 gordii. Geng kizi
hemen tamimisti. Gonliinii dolduran nese ve
yilginlik onun orada, yakinda oldugunu
bildiriyordu.

Levine'in bulundugu tarafin karsisinda, bir
kadinin yaninda ayakta duruyor, ne durusu
ne de makyaj1 ile onlardan ayrilmiyordu.
Levine'in goziinde o, dikenler arasinda bir
giil gibi beliriyordu. Giilimsemesiyle ¢evres-
inde bulunan her seyi aydinlatiyordu.
"Buzun iizerine ilerleyip, ona yaklagsmaya
cesaret edebilecek miyim?" diye diislindii.
Geng kizin bulundugu yer, onun goziine bir
mihrap gibi goriiniiyordu. O kadar kork-
mustu ki adeta oradan kagacakti. Sonunda
kendini zorlaya zorlaya, genc kizin gevres-
inde  her  c¢esit-insan  bulundugunu,



kendisinin de buraya kayak yapmaya gelmis
olabilecegini diisiindii. Buzun iizerine indi.
Sanki genc¢ kiz bir giinesmis gbi ona
bakamiyor ama bakmadig1 halde goriiyordu
onu.

Birbirini taniyan insanlar, haftada bir giin
kayak yapmak icin buz pistinin iizerinde to-
planiyorlardi. Orada, paten yapma sanatinin
ustala-36

n goriildigi gibi ciraklar1 da goriiliiyordu.
Acemi hareketli genclerin yaninda saghk-
larmi diistinerek kayak yapan yasi beyler de
vardi. Kitty'nin yaninda olduklan icin, Lev-
ine bu insanlari, Tann'nin sevgili kullan gibi
goriiyordu. Onun etrafinda kayiyor, onunla
sakalasiyor ve havanin giizel olmasini mutlu
olmalar1 icin yeter bir neden oldugunu
diistiniir gibi davraniyorlardi.
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Kitty'nin yegenlerinden biri, Cocolas Char-
batzky, ayagindan patenler, iizerinde dar bir
pantolon ve ceket, bir siraya oturmustu.
Levi-ne'i ilk o gordii.

"Iste Rusyanin en biiyiik patinajcis1” diye
bagirdi. "Ne zamandan beri buradasin?
Patenlerini giy haydi. Bugiin buz ¢ok uygun."

Kitty'nin karsisinda bu kadar serbest bir
sekilde konusabilecegine akil erdiremeyen ve
geng kiza bakmadig1 halde onu bir an gozden
kaybetmeden, Levine, "Patenlerimi
almamisim" dedi. Yiiksek patenli botlarinin
iizerinde korkarak duran Kitty, yaninda Rus
milli kiyafeti giymis acemi bir patenci oldugu
halde ondan tarafa gelmeye baslamisti. Kitty
emin bir sekilde kayamiyordu. Ellerini,
boynuna bir seritle baglamis kolluklarindan
cikarmis, ilk oniine gelecek seye sarilmaya
hazir bir vaziyette, Levine bakiyordu.
Tanimisti onu. Korkusundan giiliim-siiy-
ordu. Yegeninin yanina hizla gelip, onun
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kolunu tuttu ve Levine'i dostca selamladi.
Levine hayalinde bile onu bu kadar tath bir
insan olarak belirtmemisti.

Gilizel omuzlan iizerinde duran temiz ve iyi-
lik dolu sansin basim diisiinmesi, Levine'in
hayal giiciinde Kitty'nin biitiin varhgini can-
landirmaya yetiyordu bile. Bu ¢ocukca ince-
likle kadin giizelliginin kans-masindaki ceki-
ciligi Levine kavriyordu. Ama onu en c¢ok
sasirtan sey, kendisini iyiliklerle dolu, temiz,
yumusak bir diinyaya gotiiren algak goniillii,
sakin, samimi ve giiliis dolu bakislartydi.

Levine'e elini uzatarak, "Ne zamandan beri
buradasiniz?" dedi. Kollugundan diisen
mendili alip kendisine verdigini goriince,
"Tesek-
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kiir ederim" diye ekledr.

"Ben, biraz once geldim. Yani bugiin geldim,"
dedi Levine. O ka--dar heyecanlanmist1 ki
soruyu dogru anlayamamisti. Size gelmek
istiyordum. Yolculugunun amacini diisiiniip
kipkirmizi  kesildi. Bu kadar iyi paten
yaptigimizi bilmiyordum."

Genc¢ kiz dikkatle bakti ona. Sanki saskin-
liginin nedenini anlamak istiyordu.

"[ltifatimz bence cok degerli" dedi. "Sizin iyi
bir patipajc1 oldugunuzu kimse unutmadi
burada." Bu sozleri soylerken, kollugunun
iizerine diisen cam yapraklarini, siyah el-
divenli kiiciik eliyle silkeliyordu.

"Evet bir zaman merak sarmistim bu ise.
Usta olmak istiyordum."

Geng kiza giilimseyerek, "Bana oyle geliyor
ki, siz her seyi tutkuyla yapan bir insansiniz"



dedi. "Sizin patinaj yapmanmzi gérmek ister-
dim. Patenleri takin. Beraber kayalim."

Geng¢ kiza bakarken, "Beraber patinaj yap-
mak m1? Boyle bir sey miimkiin miidiir?" di-
ye diisiintiyordu.

"Hemen geliyorum" diye yanit verdi.
Kosup bir cift paten aradi.

Pateni ayagina takan adam, "Coktan beri
buraya gelmiyordunuz efendim" dedi. "Siz
gideli bu isin ustas1 gelmedi buraya. Oldu
mu?"

"Tamam oldu. Elini cabuk tut." Yiiziini ay-
dinlatan giiliimseyisin Oniine gecemiyordu.
"[ste yasam, iste mutluluk" diye diisiindii.
"Onunla hemen konusmali miyim? Ama
konusmaktan korkuyorum. Cok mutluyum.
Hi¢ olmazsa iimit etmek bakimindan



mutluyum. Oysa... Ama yapmaliyim bunu,u
yapmaliyim. Zayifhik istemez..."

Levine ayaga kalkti, soyle kendini bir dene-
dikten sonra, hafifce piste siiziildii. Kayisim
istegine gore hizlandirnp yavaslatiyordu.
Korkarak kiza dogru yaklasti. Ama kizin
giilimsemesi giiven verdi ona.

Elele tutusup yanyana kaydilar. Gittikce
hizlaniyorlardi. Hizlandikea, Kitty onun elini
daha kuvvetlice sikiyordu.38

"Sizinle birlikte daha cabuk O6grenecegim
bunu" " dedi geng kiz. "Bilmem neden giiven
duyuyorum size kars1."

"Koluma yaslandiginiz zaman ben de
kendime giiceniyorum" dedi. Ama birden
korkup kipkirmiz kesildi. Nitekim bu sozleri
soylemez, gilines bir tepenin ardinda nasil



kaybolursa, genc k kizin yiiziindeki tatlilik ta
Oylece ortadan silinmisti. Gen¢ kizin
yiiziind'de Levine'n anlamsiz bildigi bir ¢izgi
belirmisti. Diisiinmeye zorluyordu kendini.

Levine, "Kotii bir sey mi oldu yoksa" dedi.
Sonra hizla ekledi. "Bunu sormaya hakkim
yok zaten."

"Neden? bir sey yok" diyerek soguk bir
sekilde yamit verdi genc kiz. "Matmazel
Linon'u gormediniz degil mi?"

"Henliz gormedim."
"Gelin oyleyse, bilirsiniz sizi ¢cok sever."

Oturdugu siranin iizerinden onlar1 seyreden,
gri renk bukleli yash Fransiz kadina yak-
lasirken, "Ne oluyor, yoksa ona kotii bir sey
mi yaptim. Tanrim ac1 bana!" diye diistiniiy-
ordu. Kadin Levinc'i eski bir dost gibi
karsilayarak tath tath giilimsedi. Biraz



konustuktan ve saka-lastiktan sonra yaéhu
kadin;

"Hadi gidin, eglenin. Bizim Kitty iyi kaymaya
basladi degil mi?"

dedi.

Levine Kitty'nin yanina dondiigii zaman genc
kizlin yiiziiniin eskisi gibi asik olmadigim
gordii.Ama zoraki bir sakinlik seziliyordu ba-
kislarindiTBu Levine'in icini karartti. Yash
kadindan ve ozelliklerinden soz actiktan

sonla, gen¢ kiza kendi yasamini anlatmaya
bagladi:

Geng kiz, "Kir yasami sizi sikmiyor mu?"
dedi.

"Hayir sikmiyor. Bos zamanim yok" dedi.
Genc kiz kendisim de davet ettiginin farkina
varlyor, onun istegini yapmaya hazir bir hale
geliyordu.



"Uzun zaman kalacak misimiz burada?" dedi
Kitty -

Soyledigine dikkat etmeden, "Bilmiyorum"
dedi.- Sakin bir dost-
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luk baglantisina kapilmak ve belli sonuclar
almadan eski yagsamina donmek zorunda kal-
mak, diisiincesine donmek kudurtuyordu
onu

"Nasil bilmiyorsunuz?"

"Bilmiyorum, bu size bagh" dedi. Ve birden
soyledigi sozlerden korkuya diistii.

Kiz bu sozleri duymadi mi, yoksa duymak mi
istemedi bunu anlamak giictii. Ama birden
Levine'in yanindan ayrilip, Matmazel Li-
non'un yanina gitti. Ona birka¢c kelime



soyleyip patenlerin c¢ikarildigi kulijbeyeu
yaklasti.

Levine icin i¢in, "Tanrim, yine ne yaptim.
Tanrim yol goster bana" diye yalvariyor ve
siddetli bir hareket yapmak zorunlulugunu
duyarak, buz {izerinde sert doniislerle
daireler ciziyordu.

Tam o sirada, oradaki patencilerin en ustasi
oldugu belli olan bir delikanli, patenler ay-
aginda, sigarasi agzinda kahveden cikarak,
durmadan merdivene dogru kostu, kollarinin
durumunu  bile  degistirmeye  gerek
gormeden, hoplaya hoplaya basamaklar indi
ve buzun lizerine geldi.

Levine bu yeni bir ustalik deyip, merdivenin
basina basti, ayn1 hareketi o da yapmak
istiyordu.
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Nicolas Carbatzky, "Caniniza kastiniz mi
var? Bu aligkanlik isteyen bir harekettir" diye
seslendi.

Levine c¢ikis yapmadan oOnce biraz kayd,
sonra elleriyle dengesini saglamaya calisarak
merdivenleri indi, son basamakta diiser gibi
oldu, ama son bir caba harcayarak dogruldu
ve buzun tizerinde siiziildii.

Tam o sirada yaninda Matmazel Linon
oldugu halde kuliibeye giren, Kitty Levine'i
bir kardes gibi tath bir bakisla oksayarak,
"Ne cesur bir delikanli. Benim ne sucum var.
Ne yaptim? Bunun hafif yaradilis oldugunu
soylerler. Niye olsun. Sevdigim o degil ama
onun yaninda da memnun hissediyorum
kendimi. Cok iyi bir insan. Peki niye bunu
soyledi bana." diye diisiincelere dalmisti.40



£

Biraz oOnce yaptigi hareketten dolayr kip-
kirmizi kesilmis olan Le-vine, Kitty'nin an-
nesiyle birlikte gittigini goriince durup
diisinmeye basladi. Patenlerini cikarip,
kapida genc kiz ve annesine yetisti.

Prenses, "Sizi gordiigime cok sevindim.
Misafir glinlimiiz persembedir" dedi.

"Demek bu giin."

"Sizi gormekten zevk duyacagiz" diye yanit
verdi soguk bir sekilde.

Bu sertlik Kitty'nin canimi sikmis, gonliini
yumusatmisti. Levine'e doniip giiliim-
seyerek, "Goriiselim" diye soyledi.

Tam bu sirada, Stephane Arcadievitch, sap-
kas1 yana yatmais, yiizii piril piril zafer kazan-
mis bir komutan gibi parka girmisti. Kayna-
nasi, Dolly'nin saghg ile ilgili sorular
sormaya baslayinca yiizii tizlintiilii ve zavallh



bir hal aldi. Sonra alcak sesle konugtuktanu
sonra, basmni havaya kaldirarak, Levine'i
kolundan tuttu,

"Hotel d'Aangleterre'e yahut I'Ermitage'dan
hangisini istersin?"

"Hangisi olursa."

Hotel d'Angleterre'e daha c¢ok borcu olan ve
bu ylizden oradan kacmay1 onuruna yedire-
meyen Stephane Arcadievitch, "Oyle ise
L'Hotel D'Angleterr'e gidelim" dedi. "Demek
bir araban var c¢ok iyi:Benimkini geri
gondermistim."

Biitin  yol  boyunca  iki arkadas
konusmadilar. Levine Kitty'nin birden
degismesinin neden ileri geldigini anlamaya
calisiyor fakat her defasinda kotii bir umut-
suzluga kapiliyor ve umutlanmanin sa¢cma
bir is olacagini diisliniiyordu. Ama yine de
kendisinin bambagka bir adam oldugunu
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hissediyordu. Gen¢ kizin giiliisiinden ve
"Gortsliriiz" demesinden oOnceki Levine
degildi artik o.

Otele geldikleri zaman, Stephane Arcadi-
evitch arkadasima "Kalkan balig1 seversin
degil mi?" dedi.

"Neyi?"

41
"Kalkan baligii." "O tabii, bayilirim..."

Levine bile lokantaya girdikleri zaman
Stephane Arcadievitch'in yiiziinde.beliren
nese dolu aydinlik ifadeyi fark etmekten ala-
mamistt kendini. Stephane Arcadievitch
paltosunu ¢ikarip, sapkasini yana koyduktan
sonra, yemek salonuna kadar ilerledi,
yiriirken, siyahlar giyinmis Tatar garsona
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emirler veriyordu.Sagda solda bulunan, ve
onu her yerde oldugu gibi burada gordiikler-
inden dolay1 da memnunluk duyan tamidik-
larin1 selamlayarak, biifeye yaklasip, bir
bardak sert icki aldi. Tezgahta calisan kiz bir
Fransizdi. Saclarim1 kivirmis, yiiziine adam-
akilli boya siirmiistii. Ustiinde, seritler,
danteller bir siiri siis vardi. Stephane
Arcadievitch'in dikkatini cekmisti. Geng
adam kadina bir seyler soyledi. Kadin katila
katila giilmeye basladi. Oysa, takma sach
boyali bu kadini goéren Levine'in istahi
kesilmisti. Oradan uzaklasti. Tiksinmisti.
Gonlii Kitty'nin anilar ile doluydu. Gozler-
inde mutluluk ve zafer beliriyordu.

Yash Tatar 1srar ediyor ve "Buraya efendim,
bu tarafa" diye yer begendirmeye calisirken
hizli dontisler yaptigr igin istiindeki kuyr-
uklu elbisenin uglar1 agilip duruyordu.
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Stephane Arcadievitch'in misafiri oldugu
icin, Levine'e de saygi gostererek, "Liitfen
boyle gelin, efendim."

"Ya... Istiridyeler, ha?"
Stephane Arcadievitch diisiinceye dalds,

"Eski diistincemizden vazgecelim mi Lev-
ine?" dedi. Parmagim listenin iizerine
bastirmist1. Ciddi ciddi diistiniiyordu.

"Bana bak, istiridyeler iyi mi. Dikkat et...."

"Flensbourg istiridyeleri efendim."42

"Bos ver Flensbourg'u. Tazeler mi?" "Diin
aldik efendim."

"Ne dersin. Istiridye ile baslayip, biitiin ye-
megimizi degistirelim mi?"



"Benim icin onemli degil. Bence en iyi sey la-
hana corbasi ile Kac-ha (1) dir, ama burada
bulunmaz" dedi Levine.

Bir dadimin baktigi c¢ocuklarin iizerine
egildigi gibi Levine'in iizerine egilen Tatar,
"Emredersiniz Kacha a la Russe verelim"
dedi.

"Dogrusu ne sec¢sen benim hosuma gider.
Patinaj yaptim bugin. Kamim ac."
Oblonsky'nin yliziinde bir memnuniyetsizlik
ifadesi gorerek, "Secenegin yemekleri takdir
edemeyecegimden korkma. Iyi bir yemegi
zevkle yerim."

"Bir de bunu soylemeseydin bari. Kim ne
derse desin, bu yasamin en biiyiik zevkler-
inden biridir bu." dedi Stephane Arcadi-
evitch. "Oyleyse, bize iki, hayr az olur iic
diizine istiridye ver. Sonra sebze corbasi..."

"Printaniere" diye ekledi Tatar.



Ama, adamin biitiin yemekleri Fransizca
isimleri ile siralamasina meydan vermemek
isteyen Stephane Arcadievitch,

"Biliyorsun, sebze c¢orbas1" dedi. "Sonra,
kalkan baligi sosu iyi olsun, daha sonra
rozbif, iyi pissin dikkat et, bir horoz sonunda
konserve."

Stephane Arcadievitch'in yemekleri
Fransizca isimleri ile sOoylemekten hoslan-
madigim bilen tatar, onun istedigi gibi emir
vermesine bir sey demedi, ama sonunda da
yemeklerin isimlerini kendi bildigi gibi
tekrar etmeye basladi... "Potage pintaniere
Turbot sauce Bau-marchais, poularde a
l'estargon, rnacedoin de fuitts". Bunu soyler
soylemez, sanki kurulmus gibi, listenin birini
ortadan kaldirip, obiiriinii ¢ikardi. Ickilerin
listesiydi bu. Stephane Arcadievitch'e uzatt.
"Ne iciyoruz?"
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"Ne istersen icelim. Yalniz biraz sampanya
isteyecegim."

"Nasil? Baglangicta mi1 igceceksin? Neden ol-
masin, desene... Beyaz markalisitmm m
seversin."

"Cachet Blanc" dedi hemen Tatar.
"Peki, istiridyelerle bu yeterli gelir."
"Yemekte hangi saraptan iceceksiniz?"

"Du Nuits ver, hayir, her zaman igtigimizden
olsun."

"Sizin peynirinizden getireyim mi?"
"Evet, yoksa bagka bir sey mi istersin?"

Levine giilimseyerek, "Hangisi olsa olur"
dedi.



Tatar kosarak gitti. Elbisesinin uclar1 havada
sallaniyordu. Bes dakika sonra gelmisti. Bir
elinde {istiinde istiridyeler olan bir tepsi,
obiiriinde bir sise varda.

Stephane Arcadievitch pecetesini agip iizer-
ine orttii. Sakin bir tavirla ellerini uzatip
istiridyeleri tatmaya basladi.

Istiridyeleri kiiciik bir giimiis catal ile birer
birer kabuklarindan cikarip yerken "Fena de-
gil"dedi. Bir Levine'e bir Tatara memnun
bakislarin1 ¢evirerek, "Fena degil" diye
tekrarladi.

Levine ekmek peynir olsa daha memnun
olurdu, ama istiridyeleri yemekten ve
Oblonsky'e hayran olmaktan kendini alamiy-
ordu. Tatar da, siseyi acip kopiiklii sarabi
kesme bardaklara koyduktan sonra, beyaz
kravatini diizelterek, Stephane
Arcadievitch'e memnun memnun bakti.
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"Ya istiridyeleri pek sevmiyorsun, ya da aklin
bagka yerde, ha?" dedi Oblonsky.

Levine'i neselendirmek istiyordu. Gergi Lev-
ine tizlintiili degildi takat tedirgin bir hali
vardi. Gonliinden gecenlerle, bu giiriiltili
patirtili  lokantada kendini huzur iginde
hissedemiyordu. Yanlarindaki odalarda bay-
anlar ile yemek yiyenler vardi. Isik, aynalar,
Tatar her sey sikiyordu onu. Gonliinii dol-
duran duyguyu sanki kirletiyordu burada.44

"Ben mi? Evet aklim bagka yerde. Ama
burada her sey benirn canimi sikiyor. Benim
gibi bir dagh icin bu cevrenin ne kadar garip
bir sey oldugunu anlayamasin. Senin
yaninda gordiglim o beyin tirnaklan gibi
garibime gidiyor bunlar.”

"Evet bu zavalli Grinewitch'in tirnaklarinin
seni ilgilendirdigini farketmistir."



"Elimden gelmiyor baska tiirlii olmak" dedi
Levine. "Kendini benim yerime koy, ¢evreni
benim goziimle gormeye calis.Bizler, isimize
yarayacak ellere sahip olmak isteriz. Bu
ylizden tirnaklarimizi kesiyoruz. Kollarimiz
kiviriniz cogu kere. Burada tirnak uzatip,
elleriyle bir is yapamayacaklarindan emin
olduklar: icin,kollarina,diigme yerine gecen
tabaklar takiyorlar."

Stephane Arcadievitch neseli bir sekilde
giilimsedi:

"Fakat bu o adamlarin elleri ile caligmak
zorunda olmadiklarim gosterir. Kafalari ile
calisiyorlar."

"Olabilir bu. Ama bu garip geliyor bana. Ger-
cekten su anda yaptigimiz da garip geliyor.
Kir hayatinda, bir an Once isimizin basina
gecebilmek icin, karnimizi hemen doyurmak
isteriz biz. Oysa simdi doymaya calismayan
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miimkiin oldugu kadar uzun zaman yemegi
calisiyoruz. Istiridye de yiyoruz."

"Stiphesiz" dedi Stephane Arcadievitch "Ama
medeniyetin amaci her seyi tat almak duru-
muna getirmek degil midir?"

"Medeniyetin ajnaci buysa, ben yabani bir
insan olarak kalmay tercih ederim."

Levine icini cekti. Kardesi Nicolas't diislindii.
Ici sizlamus, iiziintii duymustu. Yiizii asilda.
Ama Oblonsky onu eglendiren bir konu
a¢gmist: hemen.

Goz kirpip, istiridye kabuklarim1 kenara
iterek peynir alirken, "Bu gece bize, yani
Cherbatzky'lere geliyor musun?"

"Tabii" diye yamit verdi Levine. "Prenses
isteyerek davet etmedi
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beni ama gelecegim."

"Yanhs diisiiniiyorsun. Gegkin kadin dav-
ranisl yiziinden sana oOyle gelmis," dedi
Stephane Arcadievitch. Kontes Bonine'lerde
miizik toplantis1 var. Oraya gittikten sonra
ben de gelecegim. Nasil olur da seni yabani-
likle suclandirmam. Gecen defa
Moskova'dan neden kactin aciklasana.
Cherbatzky'ler sanki bir sey biliyormusum
gibi siirekli soru sordular bana. Bir sey
bildigim yoktu. Sadece senin kimsenin aklina
gelmeyen seyler yaptigim biliyordum."

Levine heyecanla ama yavas yavas, "Evet
haklisin" dedi. "Ben yabaninin biriyim. Ama
bunu ispat eden gidisim degil, tekrar buraya-
ge-lisim. Geldim yine..."

Oblonsky, Levine'in gozlerinin icine bakarak,
"Mutlu musun?" dedi.



"Niye sordun?"

"Asiklar1 gozlerinden anlarim ben" dedi
Stephane Arcadievitch. "Gelecek senindir."”

"Peki sen gelecekten bir sey umuyor
musun?"

"Halden bagka seyi yok benim. O da pek par-
lak degil."

"Ne oldu?"

"Isler iyi degil. Sana kendimden s6z etmek
istemem. Gerc¢i her seyi de anlatamam. Peki
neden Moskova'ya geldin? Hey... gel buraya
bak," diye seslendi Tatara.

"Bil bakalim" dedi Levine. Bakislarini
arkadasinin yiiziine dikmisti.

"Biliyorum ama once ben konusmak iste-
mem. Konusunca bilip bilmedigimi an-
larsin," dedi Stephane Arcadievitch.
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Levine yiizliniin adalelerinin kasildigin duy-
uyordu, titrek bir sesle, "Peki ne diyorsun bu
konuya, ne diisiiniiyorsun?"

Stephane Arcadievitch, Levine'e bakarak sar-
abini icti.

"Benim en fazla istedigim sey budur" dedi.4q6

Levine mirildanarak, "Neden konustugumu
biliyor musun? Aldanmiyor musun?" dedi.
Gozlerini dostuna dikmisti. "Bu isin
miimkiin olduguna inaniyor musun?"

"Niye olmasin?"

"Gercek mi soyliiyorsun. Samimi olarak soyle
ama. Acaba reddedilmeye mahkum muyum
dersin? Bundan eminim ben!"

Levine'in heyecaninmi1 goren Stephane Arcadi-
evitch, "Nicin eminsin?" dedi.



"Boyle hissediyorum. Onun i¢in de benim de
cok ters olur bu."

"Kiz icin kotii bir yani oldugunu sanmam. Bir
genc kiz istenilmis olmaktan daima zevk
alr."

"Bagka genc kizlar belki ama o degil!"

Levine'in duygularim iyice bilen Stephane
Arcadievitch, arkadasinin geng kizlar ikiye
ayirdigini, bunlardan birine diinyanin biitiin
genc kizlarim ve insani zavalliliklar1 koy-
dugunu, oteki simifta yalmiz Kitty'nin bulun-
dugunu ve onda hicbir eksiklik bulun-
madiginm diisiindiigiinii de biliyordu.

Yemegin sosundan istemeyen Levine'e,
"Biraz alsana" dedi.

Levine alcak goniilliiliikle sostan bir parca
aldi. Ama konusmaya devam ederek,
Oblonsky'e yemek yemek zamani birakmadi.



"Bir dakika dinle beni. Beni anlamalisin. Bu
bir oOlim kalim sorunudur. Kimseye
acmadim bunu, senden bagkasina da
acamazdim. Birbirimizden ¢ok farkhyiz,
zevklerimizin ilintisi yok ama seni, beni
sevdiginden az sevmem. Bu yiizden sana sor-
uyorum. Ama samimi olarak yanit ver."

Oblonsky giilerek, "Diistindiiklerimi
soyledim sana, fakat cogunu da soyleye-
cegim. Esim, harika bir kadindir... (Oblonsky
bir an durarak, esiyle arasindaki durumu
diisiindii), ikinci bir gorme giicii vardir
sanki. Bagkalarinin kalbinden gecenleri okur.
Ama biitiin bunlardan daha iyi olarak
kiminle evlenecegini bilir. Kimsenin inan-
madig1 Cha-
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havvskoy ile Brenteld'in evliligini o énceden
haber vermisti. Iste esim senin icin iyi seyler
soyliiyor."

"Ne demek istiyorsun?"

"Kitty'nin seni sevmekle kalmayip, esin de
olacagim soyliiyor."

"Demek boyle dedi" diye bagirdi. "Karimnin
bir melek oldugunu bilirim ger¢i, ama
konustugumuz yeter artik, yeter" deyip ayaga
kalkti.

"Otur yerine."

Levine yerinde duramiyordu. Gozleri
yasarmisti. Birka¢ kere dolasti salondu,
sonunda gelip yerine oturdu. Biraz sakin-
lesmis gibiydi.

"Beni anlamalisin" dedi. "Bu ask degil, aski
bilirim ben, bu o degil. Bu bir duygudan



daha ¢ok bir sey, beni egemenligine alan bir
kuvvet bu. Buradan ayrildim, ¢iinkii boyle bir
mutlulugun var olamayacagini, bunun insani
bir sey olmadigim1 diistindiim. Ama kendi
kendimle bosuna savagtim. Biitiin hayatimin
bu kuvvette bulundugunu anliyorum. Bu isi
sonuna gotiirmek gerek."

"Peki ni¢in kactin buradan?"

"Icimde diisiincelerin ne kadar karmakarisik
oldugunu sana neler sormak istedigimi bir
bilsen. Dinle. Bana yaptigin yardimin ne de-
mek oldugunu anlayamazsin. O kadar
mutluyum ki bencil bir insan haline geliyor-
um. Kardesim Nicolas" bilirsin, buradaymas.
Bana 6yle geliyor ki onun da mutlu bir insan
olmasi gerek. Bir delilik gibi bu.. Ama beni
korkuya diisliren bir sey var, sen evlenmis
oldugun i¢in bu duyguyu bilirsin. Bizim gibi
giinahlarla yiiklii bir gecmisi olanlarin, temiz
ve giinahsiz bir varliga yaklagsmaya kalkmasi



korkung bir sey degil mi? buna layik ol-
madigini diistinmem dogru degil mi?"

"Senin c¢ok biiyilk suglarin oldugunu
sanmiyorum."

"Ama yine de, yasantim tiksintiyle diisiiniiy-
or ve titriyorum, evet..."

"Ne yaparsin, diinya boyle" dedi Oblonsky...

"Bir tek oyalanma varsa o da su ¢ok sevdigim
duadadir, kendi iis-48
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tiinliiklerimize gore degil, rahmetine uyarak
bagsla bizi... O da beni boyle bagislayabilir."

Levine bardagim1 sonuna kadar icti, iki
arkadag birkac saniye bakistilar.



Stephane Arcadievitch, Levine'e, "Sana biru
sey daha soylemeliyim, Wronsky'i taniyorsun
degil mi?"dedi.

Oblonsky bardaklar1 dolduran Tatara, "Bir
sise daha getir" dedi. "Wronsky senin
rakiplerinden birisi."

Bir an onceki neseli yliziinde memnuniyet-
sizlikten bagka bir sey goriilmeyen Levine,
"Bu Wronsky de kim?" dedi.

"Wronsky, Kont Cyrille Wronsky'nin oglu,
Petersbourg'un sansh gencliginin en giizel
orneklerinden biridir. Tver'de tanidim kend-
isini. Hem cok giizel hem de cok yakisikl.
Imparatorun subaylarindan. Cok iyi tanidik-
lar1 var. Iyi bir insan iistelik. Bana kalirsa
hem akilli, hem de bilgili. Gelecegi pek
parlak."

Levine kapkara kesilmisti, susuyordu.



"Senin buradan ayrildigindan biraz sonra or-
taya c¢ikti. Kitty'e asik oldugu soylendi. Tabii
annesi..."

Levine gittikce yiiziinii asarak, "Oziir dilerim
ama hicbir sey anlayamiyorum," dedi.
Kardesini unuttugunu animsar, animsamaz
pismanlik duymustu.

Stephane  Arcadievitch onu kolundan
tutarak, "Bekle bir dakika" dedi. "Sana
bildiklerimi soyledim. Fakat bu kaypak iste
senin daha cok sansin oldugunu saniyorum."

Levine sapsar1 kesilip, sandalyenin arkasina
dayanda.

"Soz verdigin halde nicin benim ciftlige gelip
ava citkmadin? Bahara gel mutlaka" dedi
birdenbire.

Oblonsky de boyle bir konugsma yapmis ol-
masindan i¢in icin pismanhk duyuyordu



simdi. Hem Stephane Arcadievitch'in
ogilitleri, hem de rakibi oldugunu 6grendigi
Petersburg'lu subay hakkinda ogrendikleri
en derin duygulari yaralamisti. Oblonsky,
genc arkadasimin icinden gegenleri okuyup,
giilimsedi.

"Bir glin gelirim. Goriiyor musun dostum
hayatta ne varsa altinda bir kadin parmag:
vardir. Benim durumum pek kotii 6rnegin.
Bunun nedeni de kadinlar. Ne diisiiniiyorsun
bu konuda, samimi olarak soyle" dedi. Bir
elinde bir puro obiiriinde kadehi vardi.

"Hangi konuda?"

"Anlatayim. Evlendigini kabul edelim. Esini
seviyorsun, fakat bir baska kadina kapilmis
olasin..."

"Afedersin ama bunu anlayamiyorum. Ye-
mekten sonra, bir firinin oniinden gecerken
ekmek yemek istemek gibi bir sey bu."



Stephane Arcadievitch'in gozleri her zaman-
kinden daha parildada.

"Neden olmasin. Taze ekmek bazen 0yle
giizel kokar ki insami deli eder" dedi. Sonra
bu konuyla ilgili bir siir okudu. Siiri okurken
gii-limsiiyordu. Levine de giiliimsemekten
kendini alamad.

"Biraz da saka etmeli" dedi Oblonsky. Sonra
devam etti. "Giizel, alcak goniillii, asik bir
kadin diisiin, fakir ve kimsesiz olan bu kadin
her seyini feda etmis olsun. Bu kotiiliik
islendikten sonra, aile yasamini kurtarmak
ici ondan ayrilmak gerektigi zaman mer-
hamet gostermemek mi gerekli? Bu ayrilik-
tan duyduklarini hafifletmek, onun gele-
cegini diistinmek gerekmez mi?"

"Oziir dilerim ama benim icin iki cesit kadin
oldugunu bilirsin, daha dogrusu bir yanda
kadinlar bir yanda da... Yaptig1 kotiiliikler-
den pismanlik duymus gilizel kadinlar



gormedim. Ama su tezgahtaki Fransiz gibiu
bukleli sacli kadinlar tiksindirir beni."

"Peki, Incil ne oluyor..."

"Birak su Incil'i. S6zlerinin bu kadar kétiiye
kullanilacagini bil-50

seydi, Isa soylemezdi bunlarl. Incil'de
bundan baska sey yok mu sanki. Gerci
soyledigim kisisel bir duyguydu. Sen nasil
oriimceklerden tiksiniyorsan ben de diismiis
kadinlardan tiksiniyorum. Bunun icin senin
oriimceklerin yasayisini, benim de bu kadin-
larin davranislarini incelememize gerek yok."

"Boyle yargilanmak cok kolay. Sen de
Dickens'in kahramanlarindan birisi gibi
hareket ediyorsun. Bu tip zor meseleleri
gormemezlik-ten gelip geciyordu. Ama bir
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olay1 inkar etmek ona yanit vermek degildir.
Soyle ne yapmaliyim, ne yapmam gerekiyor."

Stephane Arcadievitch giiliimsedi,

"Ne ahlakcisin ama! Duruma baksana. ki
tane kadin var. Birisi haklarindan dolay1
kendisinin onemli oldugunu soyliiyor. Hak-
lan dedigi sey de senin ona artik veremedigin
askindan baska bir sey degil. Oteki hicbir sey
istemeden kendini feda ediyor. Ne yapmali?
Nasil davranmali. Korkung bir dram bu."

"Dogrusunu istersen ben burada bir dram
olduguna inanamiyorum. Bana kalirsa,
Platon'un "Solen" de belirttigi gibi, (hatir-
larsin), iki agk insanlar1 aywran bir olci
tasidir. Bazilar1 bu agklardan birini anlarlar,
bazilar1 anlamaz. Platonik aski anlamayan-
larin dramdan soz etmeye haklan yoktur. Bu
durumda bagka tiirlii olabilir mi? Biitiin
dram, alinan zevk karsisinda goniil borcu ol-
maktan bagka bir sey degildir. Oysa platonik



ask bunun daha ilerisine gider. Ciinkii 1:1)uu
askta her sey apaciktir, temizdir ¢iinkii..."

Tam bu sirada, Levine kendi giinahlarini,
manevi savaslarin1 hatirladi. Bu yiizden

birden, "Fakat belki de hakkin var.. Olabilir
soyledigin. Bir sey bilmiyorum ben" dedi.

"Gordiin mii, sen tek parca yapilmig bir
kigisin. Senin istiinliigiinde kusurun da bu.
Karakterin tek parca diye, insanin
yasamindaki biitiin olaylarin da boyle tek
parca olmasini istiyorsun. Bu yiizden devlet
emrinde calismanin yararsiz oldugunu
¢linkii, bunun toplumsal bir et-

51

kisi olmadiginmi, fayda saglamadigini soyliiy-
orsun. Her davranmisin belli bir amaca
yonelmis olmasin, evlilikle askin tek bir



varlik halinde olmasini istiyorsun. Ama
bunlar mevcut degildir. Gerci yasamin giizel-
ligi, cekiciligi, cesitliligi farklarin mevcut ol-
masindan ileri gelmektedir."

Levine icini c¢ekti. Dinlemiyordu. Kendi
dertlerine egilmisti. Birden ikisi de, daha ¢ok
yakinlagsmalarini saglamas1 gereken bu ye-
megin, onlar, iki iyi arkadas gibi birakmakla
beraber, birbirlerinin dertlerinden uzak-
lagtirdigin1 anladilar. Her birini sadece
kendini ilgilendiren konuyla ugrasiyor,
arkadasinin dertlerini diisiinmiiyordu bile.
Oblonsky bircok yemeklerden sonra bu cesit
bir duygunun insanin i¢ini kapladigin1 daha
once biliyordu. Bu arada ne yapmasi gerek-
tigini de biliyordu.

"Hesap" diye bagirdi. Sonra yandaki salona
gecti. Eski bir arkadasini gorerek hemen bir
aktirist ve onu koruyan kisi hakkinda
konusmaya basladi. Bu konuda Oblonsky'nin



icini ferahlatmisti. Levine onu dﬁgﬁnmeyeu
zorlamig, bir gerginlik dogurmustu icinde.

Tatar, bahsisi de unutmayarak 28 rublelik
bir hesap getirdi. Bagska bir zaman olsa,
kendi payina diisen 14 rubleden iirkecek olan
Levine, aldirmad bile. Paray1 verip oturdugu
yere dondii. Cherbatzky'lere gitmek iizere
kiyafetini degistirdi. Biitiin gelecegi orada
belli olacakti.

Genc prenses Kitty Cherbatzky on sekiz
yasindaydi. Sosyetede ilk olarak o yil
goriiniiyordu. Kiz kardeslerinden daha cok
begenilmisti. Annesi bile bu kadar begenile-
cegini aklina bile getirmemisti. Moskova'nin
biitiin gencleri asik olmustu ona. Bundan
bagka, Levine ve Wronsky gibi iki isteyen de
cikmusti.

Levine'in sik sik gelmesi ve Kitty'e olan
askinin belli olmasi,



Jj52

Prens ve Prenses'in kizlarinin gelecegi tizer-
inde konusmalarina yol acmisti. Bu
konusmalarin cogu sert tartismalar duru-
munu aliyordu. Prens Levine'in tarafimi tu-
tuyordu. Prenses biitlin kadinlar gibi konuyu
bagka tarafa cekiyor, Kitty'nin cok genc
oldugunu, Levine'den pek hoslanmadigini,
gerci Levine'in ciddi niyet sahibi gibi goriin-
medigini...  sOyliyordu. Ama  gercek
diisiindiigii bu degildi. Ashinda daha iyi bir
isteyen bekledigini, Levine'den kendisinin
pek hoslanmadigini, onu anlamadigini
soylemiyor, sakliyordu. Bu yilizden, Levine'in
Moskova'dan ayrilmasina c¢ok memnun
olmustu.

O zaman, "Gordiin mii hakkim varmis" dedi
kocasina.



Wronsky ortaya cikinca daha da sevindi. i@teu
daha iyi bir isteyen ¢ikmisti.

Prensese kalirsa bu iki isteyen arasinda kiy-
aslama yapmak olanaksizdi. Levine'in
hoslanmadig tarafi, olay iizerinde birden ve
garip bir sekilde hiikiimler vermesi ve
sosyete yasamindaki acemiligiydi. Bunun
gururdan ileri geldigini saniyordu. Levine'in
kir hayat1 yasamasi, hayvanlarla ugrasmasi
da hosuna gitmiyordu. Bunlarin hepsinden
daha ¢ok canim sikan sey Levine'in bir bucuk
ay evlerine gidip gelirken, kuskulu, meraklh
bir insan tavr1 takinmasi ve kizlarim
istemekle onlara biiyiik bir seref vermis
oldugunu diisiiniir gibi goriinmesiydi. Evlilik
caginda bulunan bir kizin evine sik sik gelen
bir insanin isteklerini ac¢iga vurmasi gerek-
tigini anlamiyor muydu? sonra kimseye
haber vermeden, Moskova'dan ayrilmasi?..."



"Iyi ki cekici bir kisi degil. Iyi ki Kitty'ninu
aklim1 basindan almadi" diyordu kendi
kendine.

Oysa Wronsky tam istedigi gibiydi. Zengindi,
akilliydi, soylu bir ailenin ¢ocuguydu. Saray
ve orduda parlak bir gelecegi vardi. Ustelik
sevimli bir insandi. Bundan iyisi can
sagligiydi. Baloda Kitty'ye kur yapmus,
onunla dans etmis, annesi ve babasiyla
tanismigti. Niyetlerinden sliphe edilebilir
miydi? Ama biitiin bunlara ragmen zavall
kadin
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son derece hareketli bir kis geciriyordu.

Prenses, otuz y1l once evlendiginde, evliligi
teyzesi tarafindan hazirlanmisti. Daha oOn-
ceden taninan nisanl onu gormek ve kendini
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gostermek icin eve gelmisti. Bu karsilasma
iyl sonuclar vermis. Bu isin sorumlulugunu
yiiklenmis olan teyze durumu her iki tarafa
bildirmisti. Sonra bir giin gelinip kiz isten-
mis ve bu istek kabul edilerek her sey
giirtltiisiiz patirtisiz yapilmisti. Hi¢ olmazsa,
Prens simdi bu olaylar1 diislindiigii zaman
bunun bdyle oldugunu saniyordu. Ama
kizlarini evlendirmeye kalkisinca, disaridan
pek kolay ve basit goriinen bu isin ne kadar
yorucu ve Uzilintili oldugunu iyice
ogrenmisti.

Dolly ve Nathalie'yi evlendirirken, kocasiyla
kavga etmis bir siirii para harcanmais, iiziinti
icinde giinler gecirilmisti. Simdi de aym
sikintilardan, kavgalardan gecmek gerekiy-
ordu. Genel olarak biitiin babalarin yaptig
gibi, yash prens de, kizlarinin seref ve
namusu ile ilgili konularda son derece titiz
davraniyordu. Hele Kitty icin her zamandan
daha titizdi. Her an prensesle kavga ediyor,
kizinin  hayatim tehlikeye attigin1 ileri
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siiriyordu. Prenses bunlara eskiden beri
alismisti, ama kocasinin bu islerde abartma
yapmasinin pek de haksiz olmadigini,
zamanin degismis oldugunu, bir annenin
gorevlerinin gittikce zorlastigini diistiniiy-
ordu. Kitty'nin yasindaki kizlar serbest bir
sekilde birbirleriyle bulusuyor, derslere
gidiyor, erkeklerle rahat rahat konusuyor,
yalniz baslarina arabaya biniyorlard. icler-
inde cogu saygi denen seyi unutmuslardi.
Isin en kotiisii, hepsi kocalarin kendilerinin
secmesi gerektigine, anne ve babalarinin bu
ise karislamayacagina inanmislardir. Bu
genc kizlar ve yash kimseler,. "Artik eskisi
gibi evlenilmiyor" diyorlardi. Peki simdi nasil
evleniliyordu? Prenses kime sorsa bunun
yanitint alamiyordu. Cocuklarinin yasamini
belirlemek hakkini anne ba-baya veren
Fransiz gelenekleri kabul edilmemisti. Geng
kizlara kayit-siz sartsiz serbestlik veren Ingil-
iz gelenekleri ise kabul edilemezdi. Bir
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Copcatanin araciligl ile evlenmeyi gerektiren
Rus geleneklerine ise54

barbarhigin bir kalintis1 olarak bakiliyordu.
Bununla herkes alay ediyordu. Prenses de
katiliyordu bu alaylara. Oyleyse ne yapmak
gerekliydi? Kendileriyle konustugu insanlar,
"Bu eski diislinceleri birakmali. Geng kizlar
evlenecekleri insanlar1 kendileri secmeliler.
Bu ana babanin isi degildir" diyorlardi.
Kizlarn olmayanlar i¢in bu diislinceleri ileri
sirmek kolaydi. Prenses Kitty'i arkadaslar
ile serbest birakmakla, onun kendilerinin
hosuna gitmeyen bir adama asik olabilmesi
tehlikesini goze aldiklarini biliyordu. Boyle
bir adamin, iyi bir insan olmamasi, yahut
onunla evlenmek istememesi miimkiindii.
Bu yiizden Prenses evlilik sorunlarinda genc
kizlarin kendi baglarina karar vermelerinin
cok tehlikeli olacagina inaniyordu. Kitty ile,



oteki kardeslerinden fazla ugrasmasinin se-
bebi buydu.

Prenses, Wronsky'nin yalmz arkadashk et-
mekle kalacagindan da korkuyordu. Kitty
gen¢ adama asik olmustu. Prenses bunu
goriiyor ve Wronsky'nin namuslu bir insan
oldugunu diisiinerek teselli buluyordu.
Genclerin yasadiklar1 serbest yasam durumu
daha da tehlikeli kiliyordu. Ama Kitty bir
baloda Wronsky ile konustuklarin1 annesine
anlatinca, yash prenses biraz yatisir gibi
olmustu. Ama biitiin endiselerinden kurtul-
mus degildi. Wronsky gen¢ kiza, annesiyle
konusmadan hicbir onemli ise girismedigini
soylemisti. "Bu giinlerde annemin burada
olmamasi kotii bir rastlanti, ona ¢cok énemli
bir sey sormak istiyordum" diye eklemisti.

Kitty bu sozleri fazla Onem vermeden
soylemisti. Ama annesi onlar1 kendi istedigi
bicimde yorumlamaktan geri kalmadi.
Wronsky'nin annesinin gelmesinin



beklendigini ve yasl kontesin oglunun bul-
dugu kizdan memnun kalacagimi biliyordu.
Prenses biraz celigkilerle dolu olan bu olay-
lar1 iyimser bir sekilde yorumluyordu. Kay-
gilardan kurtulmasi gerekiyordu.

En biiyiik kizi1 Dolly'nin kocasindan ayrilmak
istemesi onu cok lizmiistii ama yine de biitiin
diistincesi, kiiciik kiz1 Kitty'deydi. Kitty'nin

Arma Karenina
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yasami soz konusuydu. Levine'in gelisi pren-
sesi endilesendirmisti. Kitty'nin bir zamanlar
ilgilendigi bu gen¢ adam yliziinden,
Wronsky'den sogumasinin ne kadar tehlikeli
olabilecegini diisiiniiyordu. Boyle bir dav-
ranis her seyi kotiilestirebilir ve o kadar
istenilen sonuglarin gerceklesmemesine, ya
da bu gerceklesmenin gecikmesine yol
acabilirdi.



Eve gittikleri sirada, kizina, "Coktan beri
burada miymis?" dedi.

"Bugiin gelmis anne."

Prenses ciddi bir sekilde konusmaya
baslamis, "Sana bir sey sdylemek istiyorum"
dedigi zaman Kitty neyin soz konusu
oldugunu anlayarak,

"Anne sOylemeyin, soOylemeyin... Ne
oldugunu biliyorum, hepsini biliyorum"
demisti.

Annesinin fikirlerine o da katihlyordu ama
ona bu fikirleri veren sebeplerden
igreniyordu.

"Sadece birisini cesaretlendirip..."

"Annecegim, liitfen soylemeyin, bundan
konusmak korkutuyor beni."



Annesi, kizinin gozlerinin  yaslandigin
goriince, "Bir sey soyleyecek degilim, bir ke-
lime soyleyecegim yalniz. Benden hic bir sey
saklamayacagim soylemistin."

Kitty bagirarak, "Hayr, hicbir sey saklamay-
acagim. Soyleyecek bir sey yok su anda" dedi.

Annesi, "Bu gozlerle yalan soyledigini ileri
siirmek olanaksiz bir sey" diye diisiindii.

Aksam yemeginden sonra Kitty, ilk olarak
onemli bir ise kalkisan bir delikanh gibi
heyecanliydi. Kalbi catlayacak gibi carpiyor,
diisiin-56

celerini  toparlayip yoneltmek elinden
gelmiyordu.

O aksamki toplantida yagsaminin tayin edile-
cegini  biliyordu. Misafirleri bir bir
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diistiniiyor, onlar1 kimi zaman yanyana kimi
zaman ayn ayr1 tasarhyordu. Gecmisi
diistinlince, Levine'i duygulanarak aniyordu.
Ortaklasa anilarinin sairane bir yani vardi.
Kaybettigi agabeysi icin duydugu dostluk
zevk veriyordu ona. Onu sevdigini kabul
ediyordu. Askindan kuskulanmiyordu. Bu
duyguyla 6viiniiyordu bile. Oysa Wronsky'i
diistinlince icine bir tedirginlik c¢okiiyordu.
Aralarindaki bagintida sahte bir sey varmis
gibi geliyordu ona. Bunun sucunu kendisine
yikliiyordu. Wronsky sosyete adamlarinin,
sogukkanlihigina ve sakinligine sahipti. Lev-
ine ile olan baglantilar1 basit ve apacikti, ama
Wronsky ona goz kamastirici bir gelecek
vaad edersen, Levine ile birlikte yasayabile-
cegi gelecek, iyice belirrniyor, karanlikta
kaliyordu.

Yemekten sonra, Kitty, aksam makyaj1 icin
odasina cikti. Aynanin oOniinde durunca
giizelliginin ve kisiliginin biitiin giiclerine
sahip oldugunun farkina vardi. Bu sasirtici



bir seydi. Kendi kendine tamamen hakim ve
yatismig bir durumdayd.

Saat yedi bucuga dogru salona indigi .sirada,
hizmetcilerden birinin, haber vermek icin,
"Constantin  Dimitrievitch Levine' diye
bagirdigin1 duydu. Prens de orada degildi.
Kitty, kendi kendine, "Tamam" dedi. Biitiin
kan1 sanki kalbine hiicum etmisti. Bir
aynanin oOniinden gecerken, yiiziiniin ne
kadar sararmis oldugunu goriip korktu.

Levine'in erkenden gelmesinin sebebinin,
kendisini yalniz bulup Onerisini yapmak
oldugunu anlamisti. O zaman durumu bam-
baska bir bakimdan gordii. Kiminle mutlu
olabilecegini bilmek ve kimi se¢cmesi gerek-
tigini kararlagtirmak yalniz Kitty'e bagh
degildi. Sevdigi adami biraz sonra hayal
kirikhigina ugratmak zorunda oldugunu
diistindii. Bunun sebebi de zavallh adamin
ona asik olmasindan bagka bir sey degildi.
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Ama onun elinden hicbir sey gelmezdi.
Bunun boyle olmasi gerekiyordu.
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"Kendisiyle yalniz konusup, onu sevdigimi
soylemem mi gerekiyor?. Ama bu dogru degil
ki... Oyleyse ne demeli? Bir bagkasim
sevdigini mi soyleyeyim. Olanaksiz bu. Kagip
gideyim buradan, gormesin beni..." diye
diistiniiyordu.

Ayak seslerini duydugu sirada, Kitty kapinin
yanina gecmisti bile. "Boyle davranmam
dogru degil. Neden korkacak misim? Ne
olursa olsun gerecegi soylerim. Ondan cek-
inmeme neden yok" diye diislindii. Levine ir-
iyart, giiciilli ama c¢ekingen goriiniisiiyle
onlinde belirmisti bile. Pirildayan gozlerini
genc kiza dikmisti. Geng kiz sanki ona sigini-
yormus gibi bakt1 Levine'e. Sonra elini uzatti.



"Biraz erken geldim galiba" diyerek
bakiglarmi  bombos salonda dolastirdi.
Diisiindiiklerini sOylemesi icin hicbir engel
olmadigini anlayinca surati asildi.

Kitty masanin yakinina oturarak, "Hayir,
erken degil," diye cevap verdi.

Levine cesaretini kaybetmemek icin, genc
kiza bakmadan ve ayakta durarak "Sizi yalniz
bulmak istiyordum" dedi.

"Annem birazdan gelecek. Cok yoruldu diin.
Diin..."

Geng kiz ne soyledigini bilmeden konusuy-
ordu, tath ve yalvaran bakislarin1 geng
adama cevirmisti.

Levine ona dondii, geng kiz kizardi ve sustu.
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"Diin burada uzun zaman kalip kalmay-
acagin  bilmedigimi, bunun size bagh
oldugunu soylemistim."

Kitty basini yere egmisti. Levine'in soyledik-
lerine ne cevap verecegini kestiremiyordu.

"Size bagli oldugunu soOylemistim" diye
tekrar ediyordu. "Sunu soylemek istiyorum,
sey... bunun icin gelmistim zaten... Karim
olur musunuz?" diye mirildandi Levine.
Soylediklerinin farkinda degil gibiydi. Sonra
susup genc kiza bakti.

Kitty basim1 kaldirmadi. Zar zor nefes aliy-
ordu Yiiregi mutluluklas8

yiikliiydii. Bu sevginin boylece aciklan-
masindan bu kadar giiclii bir heyecan duy-
acagini aklina bile getirmemisti. Ama bu
duygu bir an slirmiistii. Wronsky'i diisiindii.
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O zaman samimi ve duru bakiglarin1 Levine
cevirerek, hizla,

"Oziir dilerim, bu olamaz..." dedi.

Bir an once ona ne kadar yakindi, oysa simdi
nasil uzaklasmis ve bir yabanci haline
girmisti.

"Bagka tiirlii olamazdi1 zaten" dedi Levine.
Genc¢ kiza bakmiyordu.

Sonra selam vererek, uzaklasmak istedi...

Tam o sirada Prenses iceri girdi. Onlar: yal-
niz ve tzintili goriince adamakilh iirk-
miistii. Levine hicbir sey sodylemeden
Prenses'in oniinde egildi. Kitty gozlerini yer-
den kaldirmiyor ve bir sey sodylemiyordu.
"Tann'ya giikiirler olsun, teklifi geri
cevirmemis" diye diistindii. Persembe giinii
konuklarim1  agirlarken yiiziinde beliren
giiliimseyis yeniden ortaya ¢cikmuisti.



Oturup, Levine kir yasami iizerine sorular
sordu. Levine de oturmustu, bagkalar1 iceri
girerken gozden kaybolmay1 tasarlamisti.

Bes dakika sonra, Kitty'nin arkadaslarindan
birisi olan ve gecen kistan beri evli bulunan
Kontes Nordstone'n geldigi bildirildi.

Bu kupkuru, sari, sinirli ve hastalikh bir
kadindi. Kitty'i ¢ok seviyor ve bu sevgisi,
biitin evli kadinlarda goriildiigii gibi,
arkadasim1 kendi evlilik goriisiine uygun
diisen bir bicimde hemen evlendirmek
seklinde ortaya cikiyordu. Kitty'nin Wronsky
ile evlenmesinin dogru olacagini soyliiyordu.
Kisin basindan beri, Cherbatzky'lerde
gordiigiic. Levine'yi begenmemisti. Onu
goriince alay etmekten kendini alamiyordu.

"Bana yukaridan bakmasindan, konusul-
maya deger bulmamasin-



9T TT

59

dan hoslanmiyorum" diyordu Levine'den soz
ederken.

. Gercekten de Levine, kontesi pek begen-
miyor ve onun oOviindigi" seyden, yani
maddi sandig1 her seye kars: kiiciimsemeyle
bakmasindan, sinirliliginden igreniyordu.

Levine ve Kontes arasinda, sosyetede bircok
insanlar arasinda goriilen bir baglanti vard.
Birbirleriyle dost goriiniiyorlar, ama aslinda
giicenmeyecek kadar birbirlerini
kiictimsiiyorlarda.

Kontes iceri girer girmez Levine'e donerek,

"Oo, Costantin Dimitrich, bizim su igrenc
Babil'imize geri dondiiniiz demek," diyerek,
kupkuru elini uzatip, Levine'e, kigin basinda-
Moskova'y1 Babil'e benzetmis oldugunu
hatirlatti. "Babil mi degisti yoksa siz mi kotii



bir adam oldunuz?" diye ekledi. Yiiziinde
alayci bir giiliis dolasiyor, Kitty'e bakiyordu.

"Soylediklerimi bu kadar iyi anmaniz beni
utandirdi" diye yamit verdi Levine. Kendini
toparlayip, Kontesle konustugu zaman
takindig1 yar1 soguk yan igneleyici davranisi
hemen ele almisti. "Yoksa soylediklerim sizi
etkiliyor mu?"

"Tabii, dikkat ediyorum. Kitty, .bugiin yine
mi patinaj yaptin?" dedikten sonra
arkadasiyla konusmaya koyuldu.

Levine o an kalkip gitmenin yanhs oldugunu
bildigi halde, biitiin gece orada kalip, sikinti
cekmenin daha da yanlhs oldugunu
diistinerek,-Kitty'e goriinmeden sivismak
istiyordu. Tam ayaga kalkacag sirada,
Prenses,

"Moskova'da uzun zaman m kalacaksiniz.
Siz bolge hakimi degil misiniz? Bolgenizden
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uzun zaman ayr1 kalabilir misiniz?" diyerek
Le-vine'i sorguya cekti.

"Uzun zaman kalmayacagim Prenses. Ama
islerimden cekildim. Burada yalmz birkag
giin kalacagim" dedi.

Kontes Nordstone, Levine'in surat astigim
goriince, "Bir seyler olmus. Ama konusturur-
um onu. Kitty'nin Onlinde Levine'i giiliing
hale
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sokmak en biiyiik eglencem" diye diisiindii.

Levine'e donerek, "Costantin Diritrich, siz
her seyi biliyorsunuz, bana bizim
Kalouga'daki arazimizde, koyliiller ve kan-
larmin biitiin ellerindekini ickiye yatirip, kir-
alarin1 6dememelerini aciklayabilir misiniz?



Bir koylii dostu olan siz bu hareketi nasil
hakli ¢ikaracaksimiz bakalim?" dedi.

Tam bu sirada bir kadin igeri girdi: Levine
ayaga kalkarak:

"Oziir dilerim, kontes size cevap veremem,
clinkii hicbir sey bilmiyorum bu konuda"
dedi. Iceri giren kadinin ardindan bir delik-
anli geliyordu.

"Bu Wronsky olmali" diye diislindii Levine.
Yan gozle Kitty'e bakti. Geng kiz
Wronsky'nin geldigini daha once farketmis,
Levine'i gozliiyordu. Gen¢ kizin pirildayan
gozlerini goriince, Levine Kitty!nin bu delik-
anliya asik oldugunu anladi.

Rakipleriyle karsilasan erkeklerin ¢ogu,
karsilarindakinin  hicbir  istiinliigi  ol-
madigim1  yanilgilarla dolu bir insan
oldugunu diisiiniirler. Bazilar1 da biitiin
iistiinliiklerin  rakiplerinde bulundugunu



diisinmeye egilimlidirler. Levine bu ikin-
cilerdendi. Wronsky'nin cekici ve sevimli
yanlarini bulmakta gecikmedi. Bu apacik or-
tadaydi. Esmer, orta boylu, oranl bir viicudu
olan, yakigikli, kibar bir insandi. Kisa
kesilmis saclarindan, iiniformasina kadar her
seyde sade ve incelik doluydu. Wronsky
kendisiyle ayn1 zamanda gelmis olan kadina
yol verdi. Sonra Once prensese, sonra
Kitty'nin yanina gelince, bakisinda bir
tathlik, giiliisiinde bir mutluluk ve zafer be-
liriyor gibi geldi Levine'e. Kitty'e elini uzatt
ve oniinde saygiyla egildi.

Orada bulunanlar: ayr1 ayr1 selamladiktan ve
hepsiyle birer ikiser kelime konustuktan
sonra, durmadan kendisine bakan Levine'e
bakmaksizin oturdu.

Prenses bir el hareketiyle Levine'i gostererek,
"Baylar izin verirseniz sizi Dbirbirinize
tanistirayim Dimitrich Levine, Kont Alexis
Kirilo-
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vitch Wronsky" dedi.

Wronsky yerinden kalkarak, Levine'in elini
dostca sikt1.

Icten bir giiliimseyisle, "Bu kis sizinle oturup
konusmam gerekiyordu, yazik ki
Moskova'dan ayrilmistiniz" dedi. *

Kontes soze karisarak, "Costantin Dimitrich,
sehiri ve sehirlileri kiiciimser, onlarin
yanindan uzaklasir" dedi.

"Bu kadar iyi amimsadiginiza gore sozlerim
sizi fazlaca etkiliyor" dedi Levine. Biraz once
soylediklerini  tekrar etmis oldugunu
diistiniince kizardi.

Wronsky Kontes ve Levine'e bakarak
giilimsedi.
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"Demek hep sehirden uzakta yasiyorsunuz"
dedi. "Kisin bunaltic1 bir yasam olmali bu."

Levine sert bir sesle, "Insanin yapacak isleri
olunca oOyle degildir, zaten yapayalniz olunca
sikilmiyor insan" dedi.

Wronsky, "Kir yasamini ben de severim"
dedi.

Kontes, "Umarim biitiin hayatimzi orada
gecirmekten hoslanmazsiniz" dedi.

"Bilmem. Hi¢ boyle bir yerde uzun zaman
kaldigim olmadi. Ama annemle birlikte
Nice'de gecirdigim kis sirasinda, bizim kir
yasamini ve miizikleri oyle ozledim ki, tah-
min edemezsiniz. Biliyorsunuz Nice bunaltici
bir yerdir. Apoli ve Sorento icin de aym sey
soylenebilir. Iste oralarda gercekten Rusya
aklima geliyor insanin. Hele Rus kir
yasami..."



Gen¢ adam hem Kitty'e hem de Levine'yle
konusuyordu. Iyilik dolu bakislarin1 onlann
iizerlerine ceviriyor ve aklindan gecenleri
oldugu gibi soyliiyordu.

Konusma hic¢ gevsemiyordu, bu yiizden yash
prenses konusmaya karisip sessizlikleri or-
tadan kaldirmak zorunda kalmadi. Ote
yandan Kontes de Levine ile eglenmek
olanagini ele gecirememisti.

Levine konusmaya katilmak istiyor ama
bunu bir tiirlii beceremi-62

63

yordu. Her an "Iste simdi gidebilirim" diye
diisiniiyor, ama bu diislincesini ger-
ceklestiremiyordu. Sanki bir sey bekliyordu.



Spiritizmadan, donen masalardan, ruhlardan
soz acilmisti. Spiri-tizmaya inanan Kontes,
tanig1 oldugu inanilmaz olaylar anlatmaya
koyulmustu.

Wronsky giilimseyerek, "Kontes liitfen
bunlar1 gosterin bana, biitiin iyi niyetimi
koydugum halde, olaganiistii bir sey
goremedim ben" diyordu.

"Tabii bir daha cumartesiye istedigini yerine
getirebilirim" dedi Kontes. "Ama siz inaniyor
musunuz bunlara Costantin Dimitrich" diye
Levine'e sordu.

"Cevabimi nasil olsa biliyorsunuz, neden sor-
uyorsunuz bana" dedi Levine.

"Agzinizdan duymak istiyorum da..."

"Bana kalirsa, donen masa hikayeleri,
sosyetemizin ne kadar geri oldugundan
bagka bir sey gostermez. Bu bakimdan



koyiilerden  farkimiz  yoktur.  Koyliiler
alinyazisina, nazara inanirlar, oysa siz..."

"Demek inanmiyorsunuz siz?"
"Boyle seylere inanamam Kontes..."

"Peki.  bunlar1  kendim = gordigimi
soylersem."

"Koyliiler ile hayaller gordiiklerini soylerler."

"Demek gercegi soyledigime
inanmiyorsunuz?"

Kontes bunlar1 soyledikten sonra giilmeye
basladu...

Kitt Levine hesabina kizarak soze karisti,
"Hayir Marie, Constan-tin Diritrich spirit-
izmaya inanmadigini soyliiyor" dedi. Levine
Kitty'nin duyduklarii anlamis daha sasirmis
bir durumda konusmaya baslamisti.



Wronsky hemen atilip, kibarlik sinirlarini 2?@-0
mak iizere olan konusmaylr yumusatmaya
calisty, tath tath giillimseyerek.

"Boyle bir seyin miimkiin olmadigini m
soylemek istiyorsunuz yoksa?" dedi. "Nicin
olmasmn, ne oldugunu anlamadigimiz
elektrigi

kabul etmiyor muyuz? Bilinmedik yeni bir
kuvvet nicin var olmasin? Sonra..."

Levine, Wronsky'nin soziinii kesti, "Elektrik
bulundugu zaman, onun ortaya cikardig
olaylar biliniyordu. Bu olay ve belirtiler
yiizyillarca gozlenmis ama bunun nedeni ve
nereden dogduklar aciklanamamuisti.
Elektrigin uygulanmasi bunlardan sonra
yapildi. Oysa ispirtiz-macilar once yazilar
yazmak ve masalar1 harekete gecirmekle
bagladilar. Bilinmeyen bir kuvvetin varhig
sonradan sorun oldu."



Wronsky her zamanki gibi dikkatle dinli};z)ru
ve sanki ilgileniyormus gibi goriiniiyordu.

"Ama ispirtizmacilar, gerci bu kuvvetin belli
sartlar altinda ortaya c¢iktigin1 ve etki-
lendigini biliyoruz ama ne oldugunu heniiz
anlamis degiliz diyorlar. Bunu ortaya cikar-
mak bilginlerin isidir, diye ekliyorlar. Nicin
yeni bir kuvvet var olmasin ki...."

Levine karsisindakinin yeniden soOziini
keserek, "Ciinkii kehribar1 ylin bir kumas
parcasina ne zaman siirerseniz belli bir
elektrik etkisi edebildiginiz halde, spiritizma
yoluyla boyle belli sonug ve etkiler elde ed-
emezsiniz, bu olaylar dogal olaylar
sayllamazlar" dedi.

Wronsk, konusmanin bir salon icin fazla
ciddi bir duruma geldigini anlayinca, cevap
vermedi. Konuyu baska yana c¢ekmek igin,
kadinlara donerek,
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"Nigin hemen bir deneme yapmayalim
kontes?" dedi.

Levine diislincesini sonuna kadar gotiirmek
ve aciklamak istiyordu.

"[spitrizmacilarin yaptiklar1 mucizeleri bir
kuvvetle aciklamaya kalkismalari, bence
hicbir zaman basariyla sonuclanmayacaktir"”
dedi. "Bu kuvvetin dogaiistii bir kuvvet
oldugunu soyledikleri halde, maddi bir
sinavdan gecirmek istiyorlar onu."

Herkesin kendisinin soOziini bitirmesini
bekledigini anlad ve sustu.64

Kontes, "Bana kalirsa siz ¢ok iyi medyumluk
yaparsiniz" dedi. "Coskun bir tarafiniz var."

Levine cevap vermek i¢in agzin1 act1 ama bir
sey soylemeden kipkirmiz kesildi.
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"Haydi hanimlar, masalar1 sinavdan gecire-
lim bakalim" dedi VVronsky. "Izin verir
misiniz prenses?"

Kitty de ayaga kalkti. Levine ile goz goze
geldiler. Geng kiz onun cektigi acinin neden-
lerini bildigi icin daha da aciyordu ona.
Bakislariyla Levine'e sanki, "Oziir dileim,
bagislayin beni, 6yle mutluyum ki" diyordu.
Levine'in gozlerinde, "Herkesten, sizden de,
kendimden de nefret ediyorum" der gibi bir
anlarn vardi. Sapkasmni ariyor, gitmeye
hazirlaniyordu.

Ama sans yine ondan yana cikmamisti.
Otekiler tam masalarin cevresinde oturduk-
lar;, Levine'in de disar1 ¢ikmaya kalktig
sirada, yash prens iceri girdi. Kadinlar
selamladiktan sonra, Levine'i gorerek:

"Ooo" diye neseyle bagirdi. "Burada
oldugunu bilmiyordum. Ne zamandan beri
buradasin, sizi gordiigiime sevindim" dedi.



Prens Levine'e hem "Sen", hem de "Siz" diy-
ordu. Levine'in koluna girip, Wronsky'e hig
dikkat bile etmedi. Wronsky Levine'in ar-
kasinda bekliyor, prensi selamlamaya
hazirlaniyordu.

Kitty, bu olup bitenlerden sonra, prensin
Levine'e gosterdigi yakinligin gen¢c adam
daha da {izecegini anliyordu. Prens,
Wronsky'i soguk bir sekilde selamlamisti. Bu
soguk davramisa sasiran Wronsky bunun
nedenini sorar gibi bir tavir takinmigti.

Kontes, "Prens, Constantin Diritrich"i elim-
izden almayin, bir deneme yapacagiz" dedi.

"Hangi denemeyi yapacaksiniz? Masalar1 mi
dondiireceksiniz yoksa? Bence oyun daha iy-
idir" dedi. Bunlar1 soylerken de, bu ise
onayak oldugunu anladig1 Wronsky'e giilerek
bakiyordu.
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Wronsky saskin bir gsekilde prense
giilimsedikten sonra, Kontes

Arma Karenina
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Nordstone'a dondii. Bir hafta sonra verilecek
olan bir balodan s0z etmeye koyuldular.
Kitty'e donerek, "Umarim siz de gelirsiniz
baloya" dedi.

Yash prens yanindan ayrilir ayrilmaz, Levine
ortadan kayboldu. Bu aksamdan aklinda
kalan tek hayal, Wronsky'nin baloyla ilgili
sorusuna giile¢ ve mutlu bir yiizle cevap ver-
en Kitty'di.

O aksam, Kitty annesine Levine ile arasinda
neler gectigini anlatiyordu. Gen¢ adama
iiziintii duyurmaktan hosnut olmamisti ama
kendisine evlenme teklifi yapilmis ol-
masindan hoslanmaktan da geri kalmamsti.



Dogru hareket ettiginden giiven duydugu
halde o gece yataga girdikten sonra uzun
siire uyuyamadi. Bir anm1 kafasiin icinden
cikmiyor, onu etkiliyordu. Levine'i prensin
yaninda ayakta, gozleri dolu bir durumda
kendisine ve Wronsky'e bakarken goriiyordu.
Ama sonra bunun yerine gegen bir baska
hayal kafasinda beliriyor, erkekce giizel
yliziinii, seckin sessizligini, iyilik dolu tutum-
larini, onu gosterdigi aski aklina getiriyor ve
icin icin neseleniyordu. Mutluluguna giiliim-
seyerek, basi yastiklara diisiiyordu.

"Bu ¢ok aci, evet ¢cok acl. Ama benim elimden
ne gelir?" diyordu. Ama i¢inden bir baska ses
bunun tam tersini soOyliiyordu. Levine'i
kendine ¢ekmek ve sonra geri cevirme onun
sucu muydu? Bunu bilmiyordu. Biitiin bildigi
mutlulugunun lekesiz bir mutluluk ol-
madigiydi. "Tannm aciyin bana, bana actyin"
diye uyuyana kadar dua etti.



Bu sirada, prens ve prenses, odalarinda en
sevdikleri kizlar1 iizerinde kavga edip
duruyorlardi.

Prens lizerinde kalin kiirkli geceligi oldugu
halde elini kolunu sallayarak, "iste istedigin-
iz oluyor, gordiinliz mi?" diye bagiriyordu.
"Ne gururunuz ne de asaletiniz kaldi.
Kiziniza koca aramak gibi igrenc ve66

asagilik bir tutum icerisinde
bulunuyorsunuz."

Prenses, adeta aglarcasina, "Peki ama Prens
ben ne yaptim?" diyordu.

Kiziyla konusmasindan hosnutluk duyarak,
gelip kocasina iyi geceler dilemek istiyordu.
Levine'in davranmisindan bir sey soylememis,
sadece Wronsky'nin niyetleriyle ilgili bir
seyler iistii kapali konusmustu. Prenes bu ise



olmus bitmis goziiyle bakiyordu. Tam i:)uu
sirada prens kizmigs ona kot sozler
soylemeye baslamisti.

"Ne mi yaptimiz? Once bir adami cagirdiniz.
Bundan biitin Moskova halki olarak
sozedecek. Toplantilar yapmak istiyorsaniz
yapin ama herkesi cagirin. Yalniz sizin is-
tediginiz adami c¢agirmayin. Moskova'nin
biitiin kakavanlarim, (Prens genclere boyle
diyordu,) cagirin. Calgicilar1 da cagirin, dans
etsinler. Ama bu geceki gibi toplantilar yap-
mayin. Bunu gormek igrendiriyor beni, bu
kadar diismeyecektiniz, kii¢iik kizcagizin
aklmi  basindan aldiniz. Levine bu
Petersburg'lu sersemden bin kere iistiindiir,
bu sersem otekilere benziyor, hepsi ayni fab-
rikadan ¢ikmiglar..."

"Peki benim su¢um neden ileri geliyor?"

"Neden mi..." diye kizarak bagirdi Prens.
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"Seni dinleyecek olsam kizimiz1 bir tiirli
evlendiremeyecegimiz-den eminim. Yahut
kir yasamina alismak gerekecek..."

"Begenmiyor musun?"

"Dinle beni... Ben s0z vermis falan degilim.
Ama boyle giizel, geng, asik bir adamin nesi
eksik..."

"Siz boyle sanirsimiz. Peki kii¢iik kiz asik
olursa ne yapacagiz. Zaten simdiden akh
basindan gitmis. Ispritizma, Nis sehri, balo
ben bunlar1 gormiiyor muyum sanki? (Prens
bunlar1 soylerken her kelimede egilip selam
alarak karisinin taklidini yapmaya calisiy-
ordu). Zavalli Catherine'mizi mutsuz bir
kadin yaptigimiz zaman memnun olacagiz."

"Boyle diistinmenin sebebi ne?"
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"Diisiinmiiyorum, biliyorum bunu. Biz
erkekler bunu anlariz. Sizler zerresini gore-
mezsiniz.Bir yanda Levine gibi ciddi niyetleri
olan bir adam var, ote yanda eglenmekten
baska bir sey diistinmeyen zipirin biri..."

"Senin kendi goriislerin bunlar."

"Bu goriislerini hatirlayacaksin ama is isten
gecmis olacak, Dac-hinka'y1 unutma..."

Dolly aklina gelince Prenses soziinii kesti,
"Peki, peki, konugsmayahm" dedi.

"Konusmayalim tabii... Iyi geceler..."

Kar1 koca birbirlerini kucakladilar, adet tizer-
ine hac cikararak ve her ikisi de eski
diistincelerinden caymis bir durumda
ayrildilar.



Bu aksamin sonucunda, Kitty'nin yasaminin
belirlenmis oldugundan emin olan Prensesin
bu giiveni biraz sarsilmisti. Odasina girip, ne
idigii belirsiz korkung gelecegi diisiinerek, o
da Kitty gibi, "Tanrim bize aci, Tannm bize
ac1" diye dua etti.

Wronsky aile yasami nedir gormemisti.
Gencliginde herkesin goziinii kamastiran an-
nesi, evliligi ve oOzellikle evliliginden sonra,
herkesin dedikodusunu ettigi goniil macer-
alar1 yagsamisti, babasini tanimamigti.

Ogrenimini parlak bir sekilde tamamladik-
tan hemen sonra, subay olarak c¢ikmis ve
Petersbourg'un en fazla aranan bir birliginde
gorevlendirilmis, bu sirada sosyete yasamina
karismisti. Ama goniil baglan onu bu hayata
cekmiyordu.

Ilk olarak Moskova'da, bir genc kizin
yaninda olmanin verdigi nazlari tatmisti. Bu
geng kiz tatl, saf bir yaratikti, kendisi de onu
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sevdigini seziyordu. Petersbourg ile buradaki
yasamin arasinda biiyiik bir68

fark vardi, bu fark hosuna gidiyordu onun.
Baloya genc kizi cagiriyor, anasini, babasinm
goriiyor, Onemsiz seyler iizerinde onunla
saatlerce konusuyordu. Ama bu Onemsiz
seyler genc kiza soylenildigi zaman, ozel bir
anlam kazamyorlardi. Ikisinin arasinda
baglar yaratiyorlardi. Evlenmek niyeti ol-
mayinca, boyle bir davranisin bir bastan
cikarma olarak diisiiniilebilecegi aklina bile
gelmiyordu. Onun goziinde bu sadece bir
yeni eglenceydi. Bu yeni eglenceyi tadiyordu
sadece.

Kitty ile evlenmedigi takdirde, gen¢ kiz1 mut-
suz edecegini soylemis olsalardi, buna
sasirirdi, inanmazdi buna. Bu eglenceli
arkadashgin tehlikeli goriilebilecegine ve
kendisini evlilige siiriikleyecegine akil



erdiremezdi. Evlenme olanag aklina bile gel-
memisti onun. Evlilik yasamimi anlamadig:
gibi, bekarlik yagsaminin verdigi diisiincelerin
sonucu olarak, evli erkekleri , acaip bir irkin
ornegi olan, giiling ve kendisine diisman
varliklar olarak goriiyordu. Wronsky o
aksam Cher-batzky'lerde bulunmasimin ne
gibi konugmalara yol actigini hi¢ aklina ge-
tirmedigi halde, oradan cikinca Kitty ile
aralarindaki baglantinin-baska bir bicime
girmig oldugunu ve bir karar vermenin
zamani geldigini anlamisti. Ama bu ne gibi
bir karar olacakti, bunu kestiremiyordu.

Evine donerken i¢i tath duygularla dolu
olarak, "Isin en giizel yani, birbirimizle
acikca konusmadigimiz halde, niyetlerimizi
ve duygularimizi bu kadar iyi bir sekilde an-
lamamiz ve onun beni sevdigini o kadar
kolaylikla anlatmas1" diye diisiiniiyordu. "Ne
kadar tath, giivenli ve sade bir hali vardi. Bu
beni daha iyi bir insan yapiyor. Benim de bir
kalbim ve iyi taraflarrm  oldugunu
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anliyorum... O ask dolu giizel gozler... Ne
yapalm? Hic; bu hem onun, hem benim
hosuma gidiyor, hepsi bu kadar" diye ekliy-
ordu icinden...

Bundan sonra yatana kadar nasil zaman
gecirecegini diisiindii. "Kuliibe mi gideyim?
Bezik mi oynayayim? Yoksa Ignatine ile sam-
panya mi iceyim? Hayir, Oblonsky'i bulmak
icin Chateau de Fleure'e gidip Oblonsky'i bu-
layim. Hayir bu da can sikici bir sey. Cher-
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batzky'lerden ciktiktan sonra eve gidebi-
lirim" diye diisiindii. Gercekten de odasina
dondii. Yemek yedikten sonra soyunup
yataga girdi, basin1 yastiga koyar koymaz de-
rin bir uykuya daldi
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Ertesi giin saat on birde, annesini karsilamak
iizere gara giden Wronsky'nin karsisina ilk

tanidik olarak Oblonsky cikti. Oblonsky
kizkardesini karsilamaya gelmisti.

"Merhaba Kont" diye seslendi Oblonsky,
"Kimi aramaya geldin buraya?"

Oblonsky ile karsilasanlarin yiiziinde beliren
o giilimseme ile Kont, "Annemi" diye yanit
verdi. Elini siktiktan sonra onunla birlikte
merdivenleri c¢ikmaya koyuldu. "Bugiin
Petersbourg'dan gelmesi gerekli" diye ekledi.

"Ben de seni saat sabahin ikisine kadar
bekledim. Cherbatzky'ler-den ciktiktan sonra
nereye gittin?"

"Eve gittim" dedi Wronsky. "Dogrusu baska
bir yere gitmek gelmiyordu igimden.
Cherbatzky'lerde ¢ok giizel bir gece
gecirmistim."



"Asiklar1 gozlerinden tanirim ben" diye soze
baglayan Stephane IArcadievitch bir giin
once Levine'e soyledigi tekerlemeleri
Wronsky'e de say1p doktii.

Wronsky giilimsedi ama kendini savunmadi.
Konuyu hemen degistirmeyi tercih etti.

"Peki sen kimi karsilamaya geliyorsun?"
dedi.

"Ben mi? Giizel bir kadini..."
"Gercekten mi?"

"Kotii diistinenin Allah cezasini versin. Bu
giizel kadin kardesim iAnna'dir."

"Ha... Madam Karenin" dedi Wronsky...70

"Tabii taniyorsun onu?"
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"Taniyorum sanirim. Ama belki de yaniliyor-
umdur." Wronsky dalgin goriiniiyordu.
Karenina ismi can sikici ve sahte bir insan
aklina getirmisti.

"Ama hi¢ olmazsa, iinli enistem Elexis
Karenine'i taniyorsundur. Onu tanimayan
yoktur zaten."

"Evet ismini duydum. Yiiz olarak da tanirim
onu. Cok bilgili ve akill bir insan ama benim
sevdigim bir tip degil" dedi Wronsky.

"Evet ilgi cekici bir adam ama c¢ok tutucu.
Ama yaman bir adam, evet yaman bir adam"
dedi Oblonsky.

Wronsky giilerek, "Kendisi icin fena degil"
dedi. Sonra kapida annesinin eski usak-
larindan birini goriip, "Ha, geldin mi? Gir
iceri" dedi.



Wronsky, Stephane Arcadievitch'i gorenlerin
hepsinin duydugu tatdan baska son zaman-
larda onunla karsilasmaktan ayr1 bir tat da
aliyordu. Bu Kitty'e yaklasmanin bagka bir
cesidiydi. Bu yiizden onun koluna girip,
neseli bir sekilde;

"Bir yerde yakinda kendimizi iyi bir
agirlayalim."

"Stiphesiz, yapariz. Baksana, benim dostum
Levine'i tanidin m1?"

"Evet, ama pek erken kact1."

"Yaman bir delikanli degil mi?" dedi
Oblonsky.

"Bilmem neden, biitiin Moskovalilar, tabii
konustuklarim bir yana" dedi Wronsky alayl
bir sekilde, "Kizip bana ders vermeye
kalkiyorlar."
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Stephane Arcadievitch giilerek, "Haklisin
dogrusu" diye cevap verdi.

-Wronsky bir memura, "Tren geliyor mu?"
diye sordu.

"Son duraktan ayrildi efendim..."

Garda gidip gelmelerin, giiriiltiilerin artmasi,
jandarma ve yiiksek dereceli memurlarla,
yolcular1 karsilamaya gelenlerin ¢ogalmasi,
trenin gelmek iizere oldugunu gosteriyordu.
Hava soguktu, raylarin ara-
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smdan gecen kis elbiselerini giymis is¢ilerin
karaltilar1 sis icinde belli-belirsiz goziikiiy-
ordu. Gara giris diidiigi duyulmaya
baslamist1 bile, devasa bir kitlenin ilerlemes-
inden ¢ikan giiriiltii ortalig1 dolduruyordu.



T

Levine'in Kitty hakkinda diistindiiklerini
Wronsky'e anlatmak isteyen Stephane Arca-
dievitch, "Hayir haksizsin, arkadasimi an-
lamamigsin" diyordu. "Cok sinirli bir adam-
dir o. Bu yiizden arasira tatsizhik yapar ama
cogu kere sevimlidir. Diin onu c¢ok mutlu
veya ¢ok mutsuz kilacak nedenler de vardir/'
Bu sozleri giiliimseyerek soyliiyordu. Wron-
sky karsisinda oldugu icin ona duydugu sevgi
yiiziinden bir giin once Levine'e duydugu
yakinlk ve sevgiyi unutmus, gibiydi.

Wronsky durarak, sordu,

"Baldizinizla  evlenmek istedigini = mi
soylemek istiyorsun?"

"Evet bunu yapmis olabilir. Diin aksam bunu
sezinlemistim. Gece erken ve iiziintili bir
halde ayrildigina gore, onermis olmal. O
kadar uzun zamandan beri asik ki, bunu
diistinmek insani iiziiyor."



Wronsky dimdik durup yiiriimeye basla-
yarak, "Ya demek oyle" dedi. "Ama daha iyi
bir istekli umut edebilir. Zaten tanimiyorum
kendisini, ama i¢inde bulundugu kotii bir
durum olmali. Erkeklerin ¢cogunun Clara ile
yetinmesinin nedeni bu zaten. Bu c¢esit
kadinlarla basarisizhga ugranirsa bundan
yalniz ciizdanimiz zararll cikar. Iste tren
geldi..."

Tren yaklasiyordu. Peron sanki sallaniyordu,
soguk havada agirlasmis gibi goriinen sisi
oniinden siiriip gotiiren lokomotif ortaya cik-
misti. Yavas yavas biiyiik tekerlegi ceviren
pistonun acgilip kapandigi  goriiliiyor,
makinist gardakileri selamhyordu. Si-
mendiferin arkasindaki bagaj vagonu peronu
daha da sarsti, kafese konmus olan bir
kopegin ac1 bagrislar1 duyuldu. Sonunda yol-
cu vagonlar: goriindii.

Cevik hareketli ve gosterigli bir kondiiktor,
vagonlardan birinden atlayarak didiigiini



caldi. Onun ardindan sabirsiz yolcular indi.
Bir koruma subay, giiler yiizli aceleci bir is
adami, ve sirtinda bir heybe72

bulunan bir koylii.

Oblonsky'nin yaninda duran Wronsky bu
goriinimii  seyrediyordu. Annesini unut-
mustu. Kitty hakkinda duyduklart onu
heyecanlandirmis ve neselendirmisti.
Farkina varmadan dimdik duruyordu.
Gozleri pa-nldiyordu, bir zafer kazanmig gibi
hissediyordu kendini.

Kondoktiir yanina yaklasarak,
"Kontes Wronsky bu vagonda" dedi.

Bu sozler onu uyandirmis, annesini ve
onunla konusacaklarim hatirlamisti. Kend-
isine acgikca sOylememisti ama annesine pek



saygl beslemiyor ve onu sevmiyordu. Ama
yetistirilme bicimi ve cevresi yiiziinden, an-
nesine saygili davranmaktan geri kalacagim
diisiinemiyor-du bile. Ona baghlhg: ve saygisi
eksiklikce, davranisindaki kibarlik artiyordu.

Wronsky kondiiktorii izleyerek vagona girdi.
Kapida bir kadinla karsilast1 ve bir sosyete
adamina vergi incelikle, bu kadinin en yiik-
sek tabakaya ait birisi oldugunu kavradi. Af
diledikten sonra yiiriimeye devam etti. Ama
inceligi, ile doniip bir kere daha kadina bak-
maktan kendini alamad.

Tam Wronsky baktig1 sarada kadin da bagini
cevirdi. Giir kirpiklerin daha da koyu goster-
digi gozlerin de dostca ve iyilik dolu bir bakis
belirmisti. Wronsky'i sanki taniyormus gibi
bakmisti. Sonra kalabalikta birisini aramaya
koyuldu. Bu bakis c¢ok kisa oldugu halde,
Wronsky, gozlerdeki canli anlamda ve yari
aralik taze dudaklarin giiliisiinde bir canlilik
bulundugu anlamaktan geri kalmadi. Sanki
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bile bile sakladig bir genclik ve nese vardi bu
kadinda. Bunun farkinda degildi belki. Ama
gozlerindeki kivileom her seyi aciga
vuruyordu.

Wronsky vagona girdi. Siyah bukleli, dur-
madan goz kirpan yaslh

1 Arina Karenina
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annesi, onu ince dudaklannda beliren bir
giillimseyigle karsiladi. Oturdugu yerden
kalkti, elindeki cantayr hizmetcisine uzatti.
Sonra kupkuru elini ogluna uzatarak, onu al-
nindan opti.

"Telgrafim1 aldin degil mi? Iyisin demek,
Tanri'ya siikiirler olsun"

dedi.



Oglu yanina oturarak, "Yolculugun iyi gecti
mi?" diye sordugu zamanda kapinin yaninda
konusan kadinin soylediklerine kulak
kabartiyordu. Bu kadinin demin karsilastig
kadin oldugundan emindi. Dinledigi ses,
"Sizinle ayni diisiincede degilim" diyordu.
"Bu Petersbourg'lulara yakisan bir goriis
hanimefendi." Kadin, "Hayir, bu sadece
kadinca bir diisiincedir" diye cevap verdi.

"Oyleyse elinizi 0Opmeme izin verin?"

"Giile giille Ivan Petrovich. Kardesimin
nerede oldugunu goriiyor musunuz? Gonder-
in bana onu" dedi ve kompartimana girdi.

Bayan Wronsky kadina doniip, "Kardesinizi
buldunuz mu?" dedi. Wronsky o zaman bu
kadinin Bayan Karenin oldugunu anladi.
"Kardesiniz burada efendim" dedi, ayaga
kalkarak. "Sizi tammmadigim icin oziir diler-
im. Zaten sizinle karsilasmak onuruna o
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kadar az sahip oldum ki beni
tamiyamazdiniz."

"Hayir tamirdim sizi" diye cevap verdi.
"Annenizle, biitiin yolculuk boyunca sizden
soz ettik. (Tutmaya calistig1 giiliis yliziini ay-
dinlatiyordu.) Kardesim gelmiyor mu peki?"
Yash Kontes, "Cagirsana Alexis" dedi.

Wronsky kompartimandan c¢ikip seslendi,
"Oblonsky, buraya gel!" Bayan Karenin
kardesini  orada  goriince, gelmesini
beklemeden, disar1 ¢ikti, hizla ona dogru
yliriiyerek, incelik ve enerji dolu bir hareketli
kolunu boynuna doladi ve onu kucaklad.

Wronsky gozlerini ondan ayiramiyor ve ona
baktikca nedenini bilmeden giiliimsiiy-
ordu.74



Kontes, Bayan Karenin'den soz ederek, "Cok
hos bir kadin degil mi?" dedi, "Kocas1 bana
emanet etti onu. Cok iyi oldu bu. Yol boy-
unca gevezelik ettik. Eee.... Sen ne yapiyor-
sun bakalim. Iyice asitkmissin diyorlar, cok
iyl yavrum, cok iyi."

Wronsky soguk bir sekilde, "Neden soz et-
tiginizi anlayamadim annecigim" dedi.
"Cikalim."

Tam bu sirada Kontesle ayrilmak iizere bay-
an Karenin iceriye girdi.

Neseli bir sekilde, "tste Kontes, siz oglunuzu,
ben de kardesimi bulduk. Dogrusu biitiin
hikayelerimi bitirmistim. Anlatacak bir sey-
im kalmamigt1."

"Bunun onemi yok" dedi Kontes elini uzatar-
ak, "Sizinle biitiin diinyay1 dolagsam camim
sikilmaz. Siz hem susmaktan hem konus-
maktan hoslanan , az bulunan kadinlardan



birisiniz. Oglunuz icin de endiselenmeyin.
Nasil olsa goriirsiiniiz."

Bayan Karenin kimildamadan durup soyleni-
lenleri dinliyordu. Gozlerinin ici
giilimsiiyordu.

"Anna Arcadievna'nin sekiz yaslarinda bir
oglu var. Simdiye kadar hi¢ yalniz
birakmamis onu, bu yiizden iiziiliiyor."

"Yol boyunca, kontesle ogullarimizdan soz
ettik. Ben bizimkilerden, o da kendi
oglundan sozediyordu" dedi. Bayan Karenina
Wronsky'ye bakarak, tath tath
giilimsiiyordu.

Bu hafif mesreplige karsilik verir gibi, Wron-
sky, "Bu sizi pek eglendirmis olmali" dedi.
Ama gen¢c kadin konusma  seklini
degistirmisti bile. Yash kontese donerek,



"Bu giizel giin i¢in size cok tesekkiir ederirdn,u
hoscakalin Kon-tes"dedi.

Kontes, "Giile giile... Izin verin sizi kucak-
layayim. Dogrusu beni hayran ettiniz" diye
cevap verdi.

Bu ¢ok basit ve siradan bir s6z oldugu halde
Bayan Karenin kizar-

d1 ve egilerek almini kontese dogru uzatt.
Sonra hem dudaklarindan hem gozlerinde
beliren o giiliisle Wronsky'e elini uzatti. Bu
kiiciik eli, sanki sertligini ve enerjisini duy-
mak istedigi ve essiz bir nesne gibi

sikt1 Wronsky.
Bayan Karenin hizla disar1 ¢ikti.

"Hos bir kadin" dedi Kontes yeniden. Oglu
da ayni diisiincedeydi. Gozden kayboluncaya
kadar, gen¢ kadinin cevik ve ince



bedenini'seyretti. Kardesinin yanina gid1ip0
koluna  girerek onunla  hizh  hizh
konustugunu gordii.

"Anne, saghgmiz cok iyi, miilkemmel, degi
mi?" dedi annesine donerek.

"Evet, hepimiz de iyiyiz. Aleksandre c¢ok
hostu, Maria da 6yle gii-zellesti ki, (Kendisi
icin cok onemli olan torununun vaftizinden
soz etti. Petersbourg'a bu yiizden gitmisti.
Sonra Imparatorun en biiyiik ogluna yaptig1
iyilikten so0z acti.)

Wronsky eski hizmetkarlarini gorerek "Iste
Laurent”" dedi. "Hemen gidelim kalabalik
azald1."

Annesinin koluna girdi. O sirada hizmetkar,
bir hizmetc¢i ve hamal bagajlarla ugrasiyor-
lardi. Vagondan ciktiklar sirada, Gar sefinin
arkasinda bir yigin kalabalik oldugu halde
trenin arkasina dogru kostugunu gordiiler.



Bir kaza olmustu, herkes ayni yé')rdleu
kosuyordu.

"Ne oldu, kim diistii? Ezildi mi?" diye herkes
birbirine soruyordu. Stepnen Arcadievitch ve
kardesi de donmiislerdi. Heyecanlanmamis
bir sekilde, kalabaliktan sakinmak icin
vagonlarin yaninda duruyorlard.

Garda calisanlardan biri sarhosluk ya da
soguktan korunmak icin, trenin geriye dogru
hareket ettigini duymamus, ezilmisti.

Wronsky ve Oblonsky gelmeden 6nce, kadin-
lar olay1 hizmetgilerden Ogrenmislerdi.
Otekiler parcalanmis cesedi gormiislerdi.
Oblonsky allak bullak olmustu, neredeyse
aglayacakti.76

"Ne korkun¢ sey Anna, bir gorseydin?"
diyordu.



Wronsky susuyordu, ciddi bir durumu vardi
ama giizel yliziinde de heyecandan iz yoktu.

"Ah bir gorseydiniz, Kontes" diye devam etti
Oblonsky. "Karis1 - da oradaydi, kocasinin
Oliisiiniin iizerine kapandi. Bir yigin ¢ocuk-
tan oldugunu, onlara bakmak zorunda
oldugunu soyledi. Ne korkung bir sey."

Bayan Karenin, "Bu kadin igin bir sey
yapilamaz mi?" dedi.

Wronsky ona bakiyordu.

Kontes'e donerek, "Hemen geliyorum anne"
dedi.

Sonra vagondan disari ¢ikti.

Birka¢ dakika sonra geri dondiigii zaman,
Arcadievitch Kontese yeni bir sarkicidan soz-
etmeye koyulmustu bile. Oysa Kontes aralik-
s1z kapidan tarafa bakiyordu.



"Haydi gidelim" dedi Wronsky.

Hep beraber disar1 ciktilar. Wronsky an-
nesiyle birlikte yiiriiyordu. Arkalarinda Bay-
an Karenin ve kardesi geliyorlardi. Gar sefi
VVronsky'nin pesinden kosup ona yetismisti.

"Gar sefligine iki yiiz ruble verdiniz. Bunun
nasil kullanilacagim liitfen bildirin efendim"
dedi Wronsky'e.

Wronsky omuzlarin1 kaldirarak, "Bu dul
kalan kadin icin" diye cevap verdi. "Bu
sorunun ne yarari vardi?"

Oblonsky ardinda, "Bunu verdiniz mi?" diye
seslendi. Sonra kiz-kardesinin  kolunu
tutarak,

"Cok gilizel, bravo... Dogrusu hos bir in-
sansin. Kutlarim Kontes" dedi.



Sonra, kizkardesinin hizmetcisini aramak
icin durdu.

Disar ¢iktiklar1 zaman, Wronsky'nin arabasi
hareket etmisti bile; her yanda bu kazadan
sozediliyordu.

Yanlarindan gecen bir adam: "Ne korkuncg
olliim, iki parcaya aynl-

77

mis diyorlar" dedi. Bir bagkas1 "Cok gtizel bir
olim. Ansizin olmiistiir" diye aciklamalarda
bulundu.

Bir tciincii sahis "Hi¢ onlem almiyorlar ki"
dedi.

Bayan Karenin arabaya binerken, kardesinin,
onun  ylziiniin sapsari kesildigini,



dudaklarinin titredigi ve neredeyse aglayacakU
bir durumda oldugunu farketti.

"Neyin var Anne?" dedi ona biraz uzaklastik-
lar1 zaman.

"Bu bir ugursuzluk isareti" diye cevap verdi
kizkardesi.

"Ne sagma sOz... Isin Onemli tarafi senin
burada olman. Sana ne kadar giivendigimi
bilemezsin."

Wronsky'i eskiden beri taniyor musun?"” dedi
genc kadin.

"Evet... Biliyorsun, onun Kitty ile evlenmesi
olas."

Anna tath bir sesle, "Oyle mi" dedi. Sonra
aklindan bir diislinceyi atmak istercesine
basim sallayarak, "Simdi senden konusalim,
mektubunu aldim, iste geldim."
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Stephen Arcadievitch "Evet biitiin umudum
sende" dedi.

"Oyleyse olup bitenleri anlat bana..."

Stephen Arcadievitch hikayesini anlatmaya
koyuldu.

Eve geldikleri zaman, kizkardesini arabadan
indirip gogiis gecirerek elini siktiktan sonra,
islerine dondii.

Anna iceri girdigi zaman, Dolly bir san-
dalyeye oturmus, tipki babasina benzeyen
sarigin iri bir erkek cocuga Fransizca okut-
maya calistyordu.

Cocuk hem okuyor hem de neredeyse kopa-
cak olan diigmelerinden birini yerinden sok-
meye calisiyordu. Annesi ona birkac kere cik-
misti. Ama kii¢iik tombul elleri yine de bu
sanssiz diigmenin yanindan ayrilmiyordu.78



Annesi, orgiisiinii eline alarak, "Ellerini rahat
tut Grisha" diye bagirdi. Elindeki is uzun
zamandir siiriiyordu. Zor durumlarda kaldig:
an eline aliyordu onu. Sinirli sinirli, ilmikleri
sayarak calisiyordu. Bir giin once, kocasina,
kizkardesinin gelmesinin kendisini ilgi-
lendirmedigini soyledigi halde her sey hazir-
lamaktan da geri kalmamisti.

Uziintiilerinin agirhg altinda ezildigi halde,
Dolly, goriimcesi Aa-na'min ¢ok Oonemli bir
kisinin karis1 oldugunu ve Petersbourg'un
sayili kadinlarindan birisi olarak tanindigim
unutmuyordu.

"Isin sonunda Anna'nin bir sucu yok" diy-
ordu. "Onun hakkinda bildigim bir tek kotii
sey yok. Sonra kendisi bana daima dostluk
gostermistir." Ama, Karen inler'in,
Petersbourg'daki ev yasamlar1 onun pek



hosuna gitmemisti. Yalanci ve yapmacik biru
sey bulmustu bu yasamda.

"Niye onu agirlamayayim? Yeter ki bizim
islere karismaya kalkmasin" diye diistiniiy-
ordu Dolly. "Hiristiyanvari bas egmelerin ve
kaderine razi olusun ne demek olduklarini,
degerlerinin ne oldugunu c¢ok iyi biliyorum"
diyordu iginden.

Dolly su son giinleri cocuklar ile beraber
gecirmisti, duydugu acilardan kimseye soz
acmiyordu. Ama i¢inde bulundugu durumla
ilgisiz konular agmak da elinden gelmiyordu.
Anna'ya hepsini anlatmaliydi. Acilarim
birbirine anlatabilmek olanagi icini rahat-
latiyordu. Ote yandan kocasimnin kizkardesi
yaninda boyle kiigiik diismek hi¢c de hosuna
gitmiyordu.

Goriimcesinin her an iceri girmesini bekliyor
ve goziinli saatten ayirmiyordu. Ama bdyle
durumlarda c¢ogu kere oldugu gibi kap:



zilinin ¢alindigini bile duymamisti. Hafif bir
ayak sesi ve kapinin ardin-dabir etek higirtisi
duydugu zaman basimni kaldirdi. Yorgun
yiiziinde nese degil saskinlik okunuyordu.

Anna'y1 kucaklamak i¢in ona dogru yiiriiyiip
"Demek geldin" diye bagirdi.
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"Dolly seni gordiigiime ¢cok memnunum."

"Ben de cok memnun oldum" diye yamt
verdi Dolly, yiiziinde "hafif bir giilimseme
belirmisti. Anna'ya bakip, neler 6grenip nel-
er oOgrenmedigini anlamaya c¢alisiyordu.
Anna'min yiizlinde beliren acimaya dikkat
edip, "Her seyi biliyor" diye diislindii. Bir
aciklamadan kacinmak ici, "Gel sana odam
gostereyim" diye ekledi.



"Grisha m1 bu? Ne kadar biiytimiis..." dedi
Anna cocugu kucaklayarak. Dolly'e bak-
makta devam ediyordu. Sonra kizararak, "iz-
in verir misin burada kalayim" dedi.

Salin1 omuzlarindan aldi sonra, basini zarif
bir sekilde sallayarak sapkasini ¢ikardi. Sim-
siyah saclar1 serbest kalmist1 simdi.

Dolly adeta 6zenircesine, "Saglik ve mutlu-
luktan piril piril parli-yorsun" dedi.

"Ben mi?" dedi Anna. Sonra kosa kosa iceri
giren kiiciik kizi yakalayip, kucaklayarak,
"Tania sen misin, tam benim Serge'imle ayn
yasta degil mi?" dedi.

"Ne giizel cocuklar. Otekileri de
gostersenize."

Anna cocuklarin yalniz yaslarini ve isimlerini
degil, gecirmis olduklar1 hastaliklar1 da
hatirliyordu. Dolly'i iclendirmisti bu.



"Peki gidip gorelim onlar1" dedi. "Yazik 121,0
Wasia uyuyor."

Cocuklar1 gordiikten sonra yalniz olarak
salona dondiiler. Kahve getirmislerdi. Anna
tepsinin oniinde oturdu, onu icgtikten sonra,
yengesine donerek,

"Bana olup bitenleri anlatt1” dedi.

Dolly ona soguk bir sekilde bakti. Yapmacik
olan birka¢ {tziinti ciimlesi bekliyordu.
Amma Dolly boyle bir sey soylemedi.

"Dolly, sevdigim, sana onu ovecek veya hakh
cikaracak degilim. Olanaksizdir bu. Ama sev-
gili dostum beni ¢ok iiziiyorsun. Ne kadar
iizildiigiimi anlayamazsin."

Gozleri dolmustu. Dolly'e yaklasip, enerjik
elleriyle yengesinin80
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bileklerini yakaladi. Dolly ¢ok soguk davran-
masina ragmen, bu hareketinin Oniine
gecmeye calismisti.

"Kimse beni avutamaz" dedi. "Artik her sey
bitti."

Bunlan soylerken yiiziiniin sert goriiniisii yu-
musar gibi olmustu. Anna avuglarinda tut-
tugu kupkuru eli dudaklarina gotiiriip optii.

Dolly, "Her sey bitti, yapacak bir sey yok"
dedi. "Isin en kotii yani cocuklara baghihgim.
Onu terketmem olanaksiz, ama birlikte
yasamamiz da olanaksiz. Onu goriince seytan
gormiis gibi oluyorum."

"Dolly o bana meseleyi anlatti: Ama senin de
soyleyecek neyin varsa soylemeni istiyorum."

Dolly ona kusku dolu bakislarla bakti. Sevgi
ve yakinlik gozlerinden okunuyordu
Anna'nin.



"Anlatayim" dedi. "Ama hepsini bastan an-
latacagim. Nasil evlendigimi biliyorsun. An-
masum bir insan degil, ayn1 zamanda bir
budala yapmisti. Higbir sey bilmiyordum.
Kocalarin kanlarina gecmiglerini anlattik-
larmi soylerler... Ama Stiva... (Birden topar-
land1) Stephen Arcadievitch bana higbir sey
anlatmadi. Belki bana inanmayacaksin, ama
benden bagka bir kadin tanimamis olduguna
gercekten inanmiyordum. Boylece sekiz yil

yasa-
k

dim. Beni aldatacagindan kuskulanmak soyle
dursun, boyle bir seyin olabilecegini bile
aklima getirmiyordum. Boyle diisiinen ben-
im gibi bir insanin, bu asagilik tutumu, bu
ahlaksizligl, 6grendigi zaman neler duy-
dugunu anlayabilirsin. Hi¢ kuskulanmadaki
mutlu bir yasam yasamak ve sonra, (Dolly
hickiriklarim tutmaya calisiyordu), onun bir



mektubunu, hem de cocuklarimin egitmen-
ine yazdig1 bir mektubu ele gecirmek... Hayir
olamaz bu. Bu kadar igrenc ve haksiz bir sey
olamaz."

Mendilini alip, yiizlinii saklamaya caligti.
"Bir dakikalik bir sasirma, gelip gecici bir

istek olsaydi bir sey demezdim" diye devam
etti, "Ama bu kurnazlik ve ikiytizliiliik kizdin-
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yordu beni. Hem de kimin icin yapiyordu
bunlari? Korkung bir sey bu. Anlayamazsin
bunu!"

Anna onun elini sikarak, "Anliyorum Dolly,
anliyorum" dedi...
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"Benim ne koti bir durumda oldugumu
biliyor mu acaba?" dedi Dolly. "Hi¢ sanmam,
durumundan hosnut."

"Haksizsin" dedi Anna. "Bana ne kadar aci
cektigini anlatti. Acidim ona."

Dolly goriimeesinin yliziinii inceleyerek, "Aci
cekebilir mi 0?" dedi.

"Evet, cekebilir. Tanirim onu. Adamakilh
acidim bu kez. Sonra, ikimiz de taniyoruz
onu. Iyi ama gururlu bir insandir. Bunun icin
kiiclik diismekten ac1 ¢cekmis olmasi gerekli.
Beni en fazla i¢lendiren sey (Dolly bunun ne
oldugunu bilmeye calisiyordu), onun
cocuklar dii-stinmesi, seni yaraladigi, seni
iizdiigii i¢in lziilmesidir. Oysa seni seviyor,
evet bundan eminim seviyor seni." Son clim-
leyi canli bir sekilde soyledi. Dolly'nin
soziinli kesmemesini istiyordu. "Durmadan,
biliyo-rum karim beni bagislamaz" diyordu.



Dolly gortimcesine bakmiyor ama sé')yledik-u
lerini ilgiyle dinliyordu.

"Biliyorum ac1 ¢ekiyordun Kétiiliigiin nedeni
kendisi oldugunu anlayinca kotiiliigli yapan
da kendisine kotiiliik yapilan kadar aci ceke-
bilir" dedi. "Ama onu nasil bagislayabilirim?
bunlardan sonra nasil nun karis1 olabilirim?
Eski agkim1 ana ana yasamak dayanilmaz bir
ac1 olacak."

Hickiriklar konusmasina engel oluyordu.
Ama biraz yatisir yatismaz, eski diislincesi
kafasina tekrar geliyordu,

"Bu kadin geng ve giizel. Ama benim genclik
ve giizelligimi kim elimden aldi. Bunlar kime
gitti. Kendisine ve cocuklarina... Ben
zamanimi doldurdum. Bende iyi ve giizel
olan ne varsa onun icin kurban olup gitti.
Tabii daha glizel ve taze bir varhk, simdi
onun icin daha ce-82



kicidir. Benden so6z etmislerdir ikisi de.
Bundan daha kétiisii olmustur belki de, yani
benden hic¢ s6z etmemislerdir."

Bakislar1 birden kiskanclikla doldu.

"Biitiin bunlardan sonra, gelip bana ne diye-
bilir? Ona inanabilir miyim? Asla... Hayr
artik benim icin her sey bitti. Cektigim
acilarin karsiligini asla ele geciremeyecegim.
Biliyorsun, biraz once Grisha'y1 calistiry-
ordum. Eskiden bu benim icin bir eglen-
ceydi. Simdi bir sikint1 kaynagi oluyor. Ne di-
ye bunlarla ugrasayim. Ne diye cocuklarim
olsun? Isin kotii tarafi, gordiigiim gibi, ruhu-
mun bastan basa yikilip gitmesi. Askimin ve
sefkatimin yerinde simdi nefret ve tiksin-
tiden baska bir sey yok. Onu oldiirebilirim

"

Ve...



"Sevgili Dolly, biitiin bunlar1 biliyorum ben
de. Ama Kkendini boyle sikintilara
sokmamalisin. icinde bulundugunda durum,
sorunlari oldugu gibi gormene engel oluyor.

Dolly yatismisti. Birkag dakika ikisi de
sustular.

"Ne yapmaliyim bilmem. Ama bana yardim
et. Her seyi diisiindim ama bir sonuca
varamadim."

Anna da bir sonuca varamiyordu ama
yengesinin c¢ektiklerini iyice anliyor ve
sezebiliyordu.

Sonunda Anna soOyle dedi, "Kardes olarak
onu yakindan tanirim. Her seyi kolay unutur
0. Bu yetenek hem yoldan cikmayr hem de
yaptiklarini anlamasi ve iiziilmesini kolay-
lastirir. Su anda yapmis oldugunu anlaya-
madigin1 ve bunu yapmis olabilecegini
diistinemedigini soyleyebilirim."



"Haywr anliyor bunu, anlamakta da devam
ediyor" diye atild1 Dolly. "Sonra sen beni un-
utuyorsun. Benim cektigim onun c¢ektiginden
daha az m1?"

"Bir dakika. Bana bu isi actigi zaman,
felaketin nerelere kadar gittigini kestire-
memistim dogrusu. Sadece aranizda bir an-
lasmazlik oldugunu saniyor ve bundan aci
duyuyordum. Ama seninle konustuktan

Arma Karenina
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sonra, bir kadin olarak neler cektigini de an-
ladim. Cok acidim sana. Dolly sevgili
dostum, kotii sansimn oldugunu anliyorum
ama isin bir baska yani daha var, onu ne
dereceye kadar sevdigini heniiz bilmiyorum.
Onu bagislayip bagislamayacak kadar sevip
sevmedigini ancak sen bilebilirsin. Elinden
gelirse bagisla onu."



"Haywr" diye soze basladi Dolly. Ama Anna
onun elini operek soziinii kesti.

"Ben insanlar1 senden daha iyi tanirim" dedi.
"Stiva gibi adamlarin nasil yasadiklarii bi-
lirim. Senden sozettiklerini saniyorsun on-
larin. Yanhs bu. Bu adamlar sozlerinde dur-
mayabilirler ama ailelerine ve cocuklarina
karsi saygisizlik etmezler. Aslinda
kiicimsedikleri bu kadinlar ile aileleri
arasinda bir simir cizerler ve bu simir1 hic
asmazlar. Bunun nasil olup da olabilir
oldugunu anlayamiyorum ama bu bir
gercektir."

"Ama diisiin onu kucakliyordu."

"Dinle sevgili Dolly... Ben, Stiva'y1 sana asik
oldugu zamanlarda da gordiim. Benim
yanima gelip senden sozederek agliyordu.
Seni ne kadar sairane bir yiiseklikte
gordiigiinii biliyordum. Ayni zamanda sen-
inle bilikte yasadig1 miiddetce, sana duydugu



hayranlhigin arttigim da biliyorum. Senden
bahsedilince, 'Dolly olaganiistii bir kadindir'
demeden edememesi aramizda sakalasma
nedeni oluyordu. Sen onun icin her zaman
kutsal bir varliktin ve boyle kalacaksin. Bu
gecici bir duygu degildir."

"Peki onun gecici istekleri yeniden ortaya
cikarsa?"

"Olanaksizdir bu..."
"Benim yerimde sen olsan bagislar miydin?"

"Bilmiyorum, cevap veremem.' Anna bu dur-
umu icin icin yasayarak cevap verdi, "Evet
bagislayabilirdim. Ayni kadin olmazdim
artik. Ama bagislardim. Boylece olan bitenin
iizerine bir ¢izgi ¢cekmis olurdum."84



Dolly aklina gelen bir diisiinceye yanit ver-
erek, "Evet anlasiliyor yoksa bagislamak diye
bir sey olmazdi bu. Gel seni odana gotiirey-
im" dedi yerinden kalkarak. Elini goriimces-
inin omuzlarina atmistu.

"Sevgili Anna gelisin ne kadar iyi oldu. Daha
az ac1 cekiyorum..."

Anna  Dbiitin  giiniini  evde, yam
Oblonskyler'de  gecirdi ve Moskova'ya
geldigini isitip kendisini ziyaret etmek istey-
enlerden hicbirini kabul etmedi. Sabahleyin
cocuklar ve Dolly ile ilgilendi. Sonra
kardesine bir haber yollayip, eve yemege
gelmesini bilirdi. "Gel Tanr1 aciyicidir” dedi.

Oblonsky evde aksam yemegi yedi. Genel
konulardan sozettiler. Karis1 ona kavga ettik-
lerinden beri ilk olarak, "Sen" diye sesleniy-
ordu. Birbirlerine soguk davraniyorlardi ama
ayrilmalar1 soz konusu degildi. Stephane Ar-
cadieveitch bir anlagsma ortami ariyordu.



Kitty yemekten sonra geldi. Anna'y1 cok az
taniyor ve Petersbo-urg'lu bir hanimefendin-
in kendisini nasil karsilayacagini merak ediy-
ordu. Herkesin bu kadindan o6vgiiyle soz-
ettigini duymustu. Ama Kitty'nin genclik ve
giizelligine hayran kald1. Ote yandan Kitty de
genc kizlarindan kendilerinden yash kadin-
lara baglandiklar sekilde Anna'ya baglandi.
Zaten Anna'y1 gorenler ne sosyete kadinina,
ne de bir ev kadimina benzetemiyorlardi.
Yiiziinde arasira kotiimserlik ve {iziintii an-
lamlan belirmemis olsaydi, endamina bakan-
lar onun yirmi yasinda yasam dolu bir genc
kiz oldugunu sanabilirlerdi. Anna tamamen
sade ve samimi bir insan oldugu halde,
genclerin goziine erisilmesi olanaksiz iistiin
bir diinyadan gelmis gibi goriiniiyordu.

Yemekten sonra, Dollay iceri girerken, Anna
bir puro i¢cmekte olan kadesine yaklasarak,
bir bas isaretiyle Dolly'nin girdigi kapiy
gosterip,
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"Stiva, Tanr1 yardimein olsun" dedi.

Stiva bu sozlin anlamini kavramist.
Purosunu atip, ayn1 kapidan iceriye dald.

Anna bir kanapenin iizerine oturdu. Etrafina
cocuklar toplanmisti. En biiyiik iki cocuk ve
onlarin kii¢ligii, masaya oturmadan oOnce
halatlarinin g¢evresini almis onun yanindan
ayrilmamislardi. Halalarina da-ITha fazla yak-
lasmak, onun elini tutmak, oksamak, yiiziik-
leri ile oyna-jmak, veya elbisesinin eteklerine
asilmak icin yaris ediyorlardi.

"Hadi yerlerinize gecin, bakayim" dedi Anna.

Bunun iizerine Grisha gururlu bir sekilde,
sarisin basini, halasinin felinin altina koydu
ve sonra dizlerine dogru egildi.
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"Peki balo ne zaman yapilacak?" dedi Anna,
Kitty'e.

"Bir daha haftaya, gosterigli bir balo olacak
bu. Cok eglenilece-|ginden eminim."

Anna alayc1 bir tutumla, "Demek eglenile-
bilecek balolar var?" de-jdi.

"Evet. Bu belki garip ama dogru.
Bobristchiffler'de her zaman 1 eglenilir.
Nikitineler'de de boyledir. Ama
Wejekoflar'da sikintidan j patlarsimiz. Buna
dikkat etmediniz mi hic?"

"Hayir yavrum benim i¢in eglendirici bir
balo olamaz. (Kitty, An-I na'nin gozlerinde,
kendisne gizli olan o diinyayr goriir gibi
oluyor-| du.)Benim icin daha az ve daha fazla
sikici balolar vardir."”

"Baloda nasil sikiliyorsunuz?"



"Nicin sikilmayayim?"

Kitty, Anna'nin kendi cevabini sezebildigini
anlamisti,

"Siz baloda daime en giizel kadinsiniz."

Anna kolaylikla kizarirdi, bu yamid da aym
etkiyi yapti tizerinde.

"Dediginiz dogru degil, olsayd1 bile benim
icin onemli bir sey sa-j yilmazdi."

"Bu baloya gidecek misiniz?" dedi Kitty.86

"Gitmesem olmaz" dedi Anna. Sonra yiiziik-
leriyle oynayan Ta-nia'ya birisini uzatarak
"Al" dedi.

"Sizi gormek isterdim orada."



"Peki Oyleyse-gelirim. Size zevk verdigimi
diisiniip avunurum orada." Sonra sa¢ Or-
giilerinden birini yerine tutturup, "Grisha
yeter artik, bozma saclarimi” dedi.

"Sizi erguvani renkli bir elbiseyle diisiiniiyor-
um, baloda."

"Neden ille bu renkle"" dedi Anna giiliim-
seyerek. Sonra ¢ocuklara donerek: "Hadi gid-
in bakalim. Miss Hull cay i¢in cagiriyor sizi.
Kitty niye baloya gelmemi istediginizi
biliyorum. Bu balo sizin icin, hayatiniz icin
¢ok onemli ondan."

"Cogu dogru... Nereden bildiniz bunu?"

"Ah ne giizel bir ¢cagdasiniz" dedi Anna. "Bu
cagl, Isvicre daglarinda goriilen mavi renkli
bir buluta benzetirim. Bulutun 6te yanindaki
her sey giizel goriiniir, sonra bulut kalkar dar
bir yol ortaya cikar. Bu yolda yiiriir insan...
Herkes yasamistir bunu..."



Kitty giilerek dinliyordu onu. "Acaba o nasil
yasadi bunlari. Onun yasam Oykiisiini
ogrenmek isterdim" diye diisiindii. Sonra dis
goriiniisii pek de sairane olmayan Anna'nin
kocasini hatirladi.

"Olup bitenleri biliyorum" dedi. "Stiva
soyledi bana Wronsky'i bu sabah garda
gordiim. Cok begendim."

Kitty kizararak, "Demek oradaydi. Stiva ne
anlatt1 size?"

"Gevezelik etti. Bu is olursa ¢cok memnun
olacagim. Diin annesiyle yolculuk -ettim.
Oglundan sozetti durmadan. Anneler tarafsiz
degillerdir bilirim. Ama..."

"Ne dedi annesi?"

"Bircok seyler. En ¢ok onu sevdigi belli.
Sovalye ahlakl bir insan olmali. Ornegin, an-
nesi, onun biitiin servetini kardesine



birakmak istedigini soyledi. Cocuklugunda
bogulmak iizere olan bir kadim1 kurtarmas.
Kisacas1 bir kahraman," dedi. Anna iki yiiz
rubleyi anip giiliimse-
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misti.

Bu olay1 anlatamiyordu, aninca bir tedirgin-
lik duyuyor ve bunun kendisiyle ilgili bir olay
oldugunu hissediyordu.

Anne devam etti: "Kontes gelip kendisini
gormemi rica etti. Yarin gidecegim. Neyse,
Stiva iceride epey kald...."

Caylarini bitirip salona giren ve halalarina
dogru kosan cocuklar, "Hayir, ben birinciy-
im, ben birinciyim..." diye bagrisiyorlardi.
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Onlar karsilarken, "Hepiniz" dedi. Sonra on-
lar1 kucagina alip divanin iizerine atti. Neseli
neseli giiliiyordu.

Dolly, odasindan cay saati geldigi zaman ¢ik-
t1. Stephane Arcadie-vitch'bagka bir kapidan
cikmusti.

Dolly, Anna'ya: "Yukarida iisiimeyin" dedi.
"Sana asagida bir oda vermek istiyordum.
Birbirimize daha yakin olurduk."

Anna, Dolly'nin yiiziinden, kocasiyla anlasip
anlasmadiklarin1 okumak icin caba gosteri-
rken, "Benim icin endiselenme liitfen" dedi.

"Ben her yerde kolaylikla uyuyabilirim."

Stephane Arcadieveitch salona girip karisina
seslenerek, "Ne konusuyorsunuz'?" diye
sordu.
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Sesini duymalar, Kitty ve Anna'nin, kar
koca arasindaki anlagsmazhgin kalkmis
oldugunu anlamalarina yetmisti.

"Anna'y1 buraya yerlestirmek istiyorum. Ama
perdeleri indirmek gerekecek. Kimse
yapamaz bunu. Benden bagka..." dedi Dolly
kocasina.

Anna Dolly'nin soguk davranisini farkederek,
"Acaba anlasma tam mi1 oldu?" diye gecirdi
aklindan.

"Sorunu biiylitme Dolly" dedi kocasi,
"Istersen ben yapayim bunu..." 88

"Tamamen anlagmislar” diye diisiindii Anna.

"Ben senin bunu nasil yapacagimi bilirim.
Matvei'ye emir verirsin. O bundan bir sey an-
lamaz. Sen kalkar disar1 cikarsin. Sonra



Matvei her seyi berbat eder" diyerek alayc1u
bir sekilde giildii Dolly...

"Tanriya siikiirler, tamamen anlasmislar" di-
ye diisiindii Anna. Sonra bundan seving du-
yarak Dolly'ye yaklasip optii onu.

Stephane Arcadieveitch yiiziinde belirsiz bir
giiliisle, "Bilmem neden, beni ve Matvei'yi bu
kadar kiicltimstiyorsun?" dedi.

Biitiin aksam boyunca Dolly kocasiyla hafifce
alayc1 bir sekilde konustu. Kocasi neseli ve
mutluydu. Ama simirlar1 asmiyordu. Boylece
bagislanmis olmasinin  hatalarin1  unut-
masina yol acmamis oldugunu gostermek
istiyordu.

Saat dokuz bugukta cay masasiin cevres-
inde canli konusmalara girismislerdi.

Bu sirada, hepsine pek garip gelen stradan
bir olay meydana geldi.



Petersbourg'da bulunan ortak dostlarmdan
birinden s0z acilmisti. Anna birden ayaga
kalkip,

"Albiimiinde onun portresi var, size Serge'in
resmini de gostermis olurum bdylece..." dedi.

Oglunu her aksam saat ona dogru iyi geceler
dileyip cogu kere baloya gitmeden once bile
onu kendisi yatiriyordu. Birden ondan bu
kadar u/akta oldugunu diisiiniip tiztilmiistii.
Neden konugsa akhi hep Ser-ge't ".kiliyor.
Gidip resmine bakmak ve uzaktan ona iyi ge-
celer demek icin yanip tutusuyordu.

Hizli ve canh yiiriiylisle odadan cikti.
Odasina c¢ikan merdiven, giris 0devi goren ve
1sitilan vestibiile bagliyda.

Salondan ¢iktig1 zaman, kapinin calindigim
duydu,

"Bu kim acaba?" dedi Dolly.



"Ziyaret icin pek gec, beni aramaya gelmeleriu
icin ¢cok erken" dedi Kitty. -

"Bana evrak getirmislerdir kuskusuz" diye
aciklada Stephane Arcadieveitch.

Merdivene dogru ilerlerken Anna, hiz-
metcilerin ziyaretciyi haber - vermek icin
kosustuklanm gordii.

Gelenin kim oldugnu anlamak icin iyice
bakinca Wronsky'yi tanidi. Garip bir nese ve
korku yiiregini yokladi. Ayakta duruyordu.
Paltosunu c¢ikarmamisti. Ceplerinde bir
seyler ariyordu. Anne merdivenin yarisina
geldigi zaman, Wronsky bakislarin1 yukar
kaldirdi. Gen¢ kadini tanidi. Kiiciik diismiis
ve sasirmis insan anlam geldi yiiziine.

Wronsky'yi hafif bir bas isaretiyle selamladi.
Stephane  Arcadieveitch, gen¢ adam



bagirarak cagiriyor, ama misafir iceri girmek
istemiyordu.

Anna albiimiinii alip asagiya indigi zaman
Wronsky gitmisti. Stephane Arcadieveitch,
onun, ertesi giin Moskova'da gecici olarak
bulunan o6nemli bir adam igin verilecek
ziyafetin saatini Ogrenmek icin gelmis
oldugunu soyliiyordu.

"[ceri girmek istemedi. Ne garip adam!"
diyordu.

Kitty kizarmisti. Wronsky'nin nicin gelip de
iceri girmedigini yalmz kendisi anladi
saniyordu.

"Bize gelmis, beni bulamayinca buraya
ugramis, saat gec oldugu ve Anna burada bu-
lundugu icin iceri girmek istememistir" diye
diistindii.



Konusmadan  birbirlerine  baktilar ve
Anna'nin alblimiinii incelemeye koyuldular.

Aksam tlizeri saat dokuz bucukta bir
arkadasin evine gelip bilgi edinmek istemek
sasilacak bir sey degildi ama buna herkes
sasmisti. Hele Anna boyle bir hareketin
dogru olmadigini diisiiniiyordu. 9o

Pir1l piril elbiseler giyinmis usaklarin bulun-
dugu, ciceklerle siislenmis ve apaydinlik
merdivenleri ¢iktiklar1 zaman, Kitty ve an-
nesi balonun yeni baslamis oldugunu
gordiiler. Vestibiilde, bir aynanin oniinde,
iceri girmeden oOnce tuvaletlerini tazeliyor-
lardy, iceriden bir an kovaninin ¢ikardig sese
benzer bir giiriiltii geliyor, ilk vals ¢almaya
koyulan kemanlarin musikisi duyuluyordu.

Uzerine en agir kokular siiren ve basindaki
birkac tel sacg1 diizeltmeye calisan ihtiyar bir



adam, Kitty'e hayranhkla bakiyordu. Kitty'ye
merdivenlerde rastlamig ve ona yol vermisti.
Prens Cherbatzky'nin akilsiz dedigi genc
adamlardan  birisi, yiiriirken kravatim
diizelterek, onlar1 selamladi, sonra Kitty'den
bir dans rica etti. Birinci dans Wronsky'ye
soz verilmisti. Ikincisini, yelek giymis olan
bu ufak tefek delikanliya vermek gerekiy-
ordu. Eldivenlerini ilikleyen bir subay
kapinin kenarinda duruyordu. Kitty'ye
hayran hayran baktiktan sonra biyiklarmi
burdu,

Elbise, sa¢ tuvaleti, balo i¢in gerekli olan
biitin  hazirhiklar, Kitty'yi adamakilh
ugrastirmiglardi. Ama gorenlerden hicbiri
sezemedi bunu. Dantelli elbisesi iizerinde o
kadar tabii bir sekilde duruyordu. Insan
onun bir balo elbisesi ve basinin iizerinde bir
giille dogmus oldugunu diistinebilirdi. -

Kitty glizel mi giizeldi. Elbisesinin, eldiven-
lerinin, ayakkabilarinin iginde cok rahat
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hissediyordu kendini. Ama elbisesinde en
fazla hosuna giden sey, boynunu saran siyah
kadife seritti. Uzerlerindeki belki elestirebi-
lirlerdi ama bu kadifenin aleyhine kimse bir
sey sOyleyemezdi. Kitty, iceri girmeden Once
aynanin oniinden gecerken gii-liimsemisti
ona. Omuzlarimin, kollarinin iizerinde bir
serinlik duyuyordu, gozleri pirildiyor, pembe
dudaklar farkinda olmadan giiliimstiyor-du.
Cekici bir insan oldugunu seziyordu.

Danseden erkekleri bekleyen kadinlar
grubuna yaklasir yaklasmaz, Kitty balolarin
en Onemli insan1 olan, yakigikli ve evli bir
adam

Arma Karenina
01

yani Georges Korsunsky tarafindan dansa
davet edildigini gordii. Kontes Boninle
baloyu acmis ve dans bittigi zaman Kitty'yi
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gormiisti. Hemen genc kiza yonelmis ve
balolar1 yoOnetenlere o6zgii o c¢evik yiiri-,
ylgiiyle yanina yaklasarak, gen¢ kiza
sormaya bile gerek gormeden, elini kivrak
beline dolamisti. Gen¢ kiz yelpazesini ver-
mek icin birini arayinca, ev sahibesi giilerek
onu elinden almisti.

"Erken gelmekle ¢ok iyi ettiniz" dedi Korsun-
sky, "Ge¢ gelmenin anlamini anlayamiyorum
dogrusu."”

Kitty sol kolunu kavalyesinin omuzuna
koydu. Kiiciik ayaklari, miizigin uyumuna
uyarak parkenin iizerinde hareket etmeye
koyuldu.

Valsin, uyumuna tamamen kapilmadan
once, birka¢ hafif doniis yapan Korsunsky,
"Sizinle dans edince insan dinleniyor" dedi.
"Ne hafiflik, ne kivraklik, cok giizel dogrusu."
Korsunsky dans ettigi biitiin kadinlara asag:
yukar1 ayni seyi soyliiyordu,



Kitty komplimana giiliimseyerek yanit verdi
ve kavalyesinin omuzu iizerinden salonu
seyretmeye koyuldu. Boyle toplantilara ilk
geliyor degildi. Tk geldigi zamanki gibi bir
cesit sarhosluk icinde orada bulunanlar
birbirine karistirmiyordu artik. Ote yandan
bu toplantilardan sikilmig ve sogumus da
degildi. Oradakileri bir bir, can sikintisi
verecek derecede iyi de tamimiyordu. Solda
kosede Korsunsky'nin gilizel karisini, ev
sahibesini gordii, ¢iplak kafali Krivine de
oradaydi... En seckin Kkisilerin yanindan
ayrilmazdi zaten. Biraz sonra Stiva'yl
Anna'min gilizel endamini da secgti. O da
oradaydi. Levine'in teklif ettigi geceden beri
gormemisti onu, uzaktan gordiigii halde
kendisine baktigimi anlada.

Biraz hizli nefes alan Korsunsky, "Bir tur
daha yapalim mi? Yorulmadimiz mi?" diye
sordu.

"Yapmayalim, tesekkiir ederim..."



"Nereye gotiireyim sizi?"

"Bayan Karenin o tarafta, oraya gotiiriin
beni!" 92

"Nasil emrederseniz..."

Korsonsky, vals yapmayr birakmadan,
dontislerini biraz hafifleterek Kitty'i sol
tarafa dogru gotiirdii. O tarafa giderlerken,
cevrelerinde-kilere, "Afedersiniz efendim,
oziir dilerim" diye tekrarliyordu. Bu
danteller, seritler ve ipekler denizinden us-
taca gecerek, son bir hareketle dalgalanip,
Krivine'in dizlerini oOrtmiis, onu adeta
dantellere bogmus, ama pembe renkli iki
ufacik ayakkabiy1 meydana cikarmisti.

Korsunsky selam verdi, rahat bir sekilde
dikelerek, Anna'min yanina gitmeleri icin
Kitty'ye kolunu uzatti. Biraz sasirmis olan



Kitty, Krivine'in iizerinden eteklerini alip,
Anna Karenin'e dogru yiiridi. Madam
Karenin, Kitty'nin diisiindiigii gibi erguvan
rengi degil, siyah bir elbise giymisti. Kadifed-
en dekolte bir elbiseydi bu Omuzlarinin ve
kollarinin bir heykeli andiran giizelligini or-
taya  cikariyordu.  Uzerinde  Venedik
dantelleri vardi, bir demet cicek siyah
saclarinin  arasina  yerlestirilmisti. Sac
tuvaleti cok sadeydi. Tabii bir sekilde
kivrilan kiiciik buklelerden baska bir sey
yapmamisti. Sakaklarindan ve ensesinden
hafifce disar1 tagsmist1 bu bukleler. Fildisi gibi
piiriizsiiz giizel boyunda bir sira inciden bir
gerdanlik vardi.

Kitty, Anna'y1 her giin goriiyor, ona biraz
daha vuruluyordu. Ama gercek giizelligini bu
siyah elbise icinde kavramisti. Bunun o
kadar etkisinde kalmist1 ki sanki onu daha
once hi¢ gormemis olduguna inanacag geldi.
Cekiciliginin  stislerini belli etmemekten
geldigini anlamisti. Takip takistirmamuist.



Giizelligi daha iyi belli olsun, canlilig daha
acikca belirsin diye kullanmisti onlar:.

Kitty onun yanina gittigi zaman Anna
evsahibi ile konusuyordu. Her zamanki gibi
dimdikti, basim1 hafifce karsisindakine
¢evirmis sunlar soyliiyordu:

"Hayir, bunu dogru bulmuyorum ama aley-
hinde bulunacak degilim." Kitty'yi goriince,
tath ve koruyucu bir giilimseyis belirdi
yiiziinde, kisa ve seri bir bakisla gen¢ kizin
tuvaletini inceledi ve basiyla, be-

93

gendigini bildiren hafif bir isaret yapti. Geng
kiz bunun anlamini kavradi. *

"Baloya dans ederek girdiniz" dedi.



"Prensesin bulundugu balo hemen canlanir”
dedi Korsunsky.

Ev sahibi, "Demek birbirinizi taniyorsunuz?"
dedi.

"Tabii tanisiyoruz" diye yamt verdi Korsun-
sky, "Karimla beni kim tanimaz. Bir dans liit-
feder misiniz Anna Arcadievna?"

"Gerekli olmayinca dans etmek istemem..."
"Ama bugiin dans etmeniz gerekli..."

Tam bu sirada Wronsky onlara dogru
ilerledi.

Anna Karenin, Wronsky'nin selamina aldiris
etmeden Kor-sunsky'nin kolunu hizla kav-
rayarak, "Oyleyse dans edelim" dedi.

Anna'min bile bile Wronsky'ye yamt ver-
medigini anlayan Kitty, "Nicin ona kiziyor
acaba?" dedi.



Wronsky Kitty'ye yaklasip kendisine dans
sozii vermis oldugunu ve c¢oktandir
goriisemediklerine  tizildigiini  soyledi.
Kitty, Wronsky'nin soylediklerini dinlerken
Anna'nin dans etmesine bakiyor ve ona daha
da hayran oluyordu. Wronsky'nin -kendisini
valse davet etmemesine sasiriyor ve ona
garip garip bakiyordu.

Wronsky kizardi ve Kitty'yi valse davet etti
ama birkac¢ adim atmamislard ki miizik sona
erdi.

Wronsky Kitty ile bikag kere dans etti. Sonra
genc kiz anesinin yanina dondii. Kontes
Nordstone ile biraz konusmustu ki, Wronsky
tekrar gelip soz verdigi dansa kaldird1 onu.
Korsunsky ve karisindan sozettiler. Wronsky
onlarin kirk yagina varmis birer ¢cocuk olduk-
larmi soyledi. Bir aralik Kitty'ye geng kizi ¢ok
heyecanlandiran bir soru sordu. Levine'in
hala Moskova'da olup olmadigini 6grenmek
istiyordu. 94



Levine cok hosuna gitmisti. Danstan cok
kotiyonu bekliyordu. Her seyin kotiyon
sirasinda  kararlastirllacagindan  emindi.
Biitiin oteki balolarda oldugu gibi bunda da
kotiyonu onunla dans edeceginden emindi.
Bu yiizden daha once s0z verdigini soOy-
leyerek, bes kisiye hayir demisti.

Bu balo, son kadril'e kadar Kitty igin,
cicekler, sesler ve hareketlerle dolu biiyiiley-
ici bir riiya gibi geldi. Cok yoruldugu ve biraz
dinlenmek ic¢in rica ettigi anlar disinda her
zaman dans etti. Ama son kad-ril'de, can
sikict1 genclerden birisiyle dans ederken
birden Anna ve Wronsky ile karsi karsiya
gedi. Anna ile balonun basindan sonra yan
yana gelmemislerdi. Gen¢ kadin degismis,
beklenmedik bir insan olmus gibi geldi ona.
Kitty onda, kendisinin de deneyimlerle
bildigi, begenilmekten gelen heyecanlihigin
belirtilerini goriir gibi oldu. Anna bundan



sarhos olmus gibiydi. Kitty'yi bu uyum ve in-
celik dolu hareketlerin, yar1 agik dudaklarin,
mutlu ve zafer dolu giiliisiin, canh ve piril
piril giiliisiin neden ileri geldigini biliyordu.

"Bunun nedeni kim acaba? Biitiin herkes mi,
yoksa tek bir insan mi?" diye sordu kendi
kendine. Zavalli kavalyesini yarida kalmis bir
konusmay1 yeniden canlandirmanin zorluk-
lar1 ile basbasa birakti. Kor-sunsky'nin
soyledigi dans hareketlerini sanki seve seve
yapiyormus gibi dans ediyormus, ama git-
tikce heyecanlanarak Anna'y1 inceliyordu.

"Hayir, bu kalabaligin duydugu hayranliktan
ileri gelmiyor. Tek bir insanin hayran-
ligindan ileri geliyor. Kim bu? O mu yoksa?"
diye diistiniiyordu.

Wronsky bir seyler soyledigi zaman,
Anna'min gozleri parildiyor ve dudaklarn
mutlulugun etkisiyle yarim aciliyordu. Bu
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duygusunu saklamak istiyor ama yiiziinden
her sey okunuyordu.

"Peki o0?" diye diisiindi Kitty. Sonra
Wronsky'ye bakti. Tiyleri diken diken
olmustu. Anna'min yiiziinde belirlenen her
sey sanki bir ay-nadaymais gibi onun yliziinde
de belli oluyordu. Sogukkanlilig, sakin-
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ligi ne olmustu? Damina yanit verirken, boy-
un eger gibi basimi1 uzatiyordu. Hem algak
gonillii, hem hirsh bir durumu vardi. Bayag:
seylerden sozediyorlardi. Ama soyledikleri
her kelimede yasaminin saptanmamakta
oldugunu Kitty biliyordu. Onlar icinde, Ivan
Kvanitche'in acayip Fransizcasi, ya da Mat-
mazel  Ellitzky'nin  evlenmesi {izerine
soyledikleri sozlerin biiyiik bir 6nemi vardi.



Kitty kadar onlar da bu bayag: kelimelerin
kazandig1 degeri seziyorlardi.

Geng kizin ruhunda, balo, davetliler, sanki bi
sisle sarilmis gibi karmakarisik oldu. Yalniz
terbiyesi, dans etmeye devam etmesini,
kedisine sorulanlara yanit vermesini, hatta
gerekirse giilimsemesini sagliyordu. Ama
kotyon baslayip da sandalyeler diizenlen-
meye, biiyiikk salona gecilmeye baslanildig:
sirada birden umutsuzluga kapildi. Icini bir
yilginlik doldurdu. Bes kisiyi reddetmisti.
Oysa kimseye s0z vermis degildi. Kendisinin
yalnizca birisine s6z vermis oldugunu sanan
delikanhlardan hicbirisi bundan sonra onu
dansa davet etmeye kalkismazdi. Annesine
rahatsiz odugunu soyleyip balodan g¢ikmasi
gerekirdi. Ama bunu yapacak giici bulamiy-
ordu kendisinde... Bitmisti sanki...

Bir odaya girip, koltugun iizerine yigildi.
Etekleri bir sis gibi incecik govdesini sariy-
ordu, ince ve korpe kolu, bitkin bir halde
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pembe eteginin kivrimlarinin  arasinda
diistii. Oteki eliyle, yanan yiiziinii serin-
letmek icin, sinirle bir yelpazeyi salliyordu.
Titrek kanatlarin1 birazdan agacak bir kele-
bege benzedigi halde, korkunc¢ bir umutsu-
zluk kalbini paramparca ediyordu.

"Belki de aldaniyorum. Yanilmis olabilirim"
deyip gordiiklerini goziiniin oniine getirmeye
baslada.

Kontes Nordstone, usul usul gelip Kitty'nin
yanina sokulmustu: "Kitty, ne var?" diye
sordu.

Kitty'nin dudaklar titriyordu. Ayaga kalkti.

"Kotiyon'u dans emiyor musun?" 96

Geng kiz titreyen bir sesle: "Hayir, etmiyor-
um" dedi.



Nordstone, "Benim oniimde davet etti onu"
dedi. Kimden sozetti-gini Kitty'nin anladigim
bilmiyordu. O da, "Prenses Cherbatzky ile
dans etmiyorsunuz demek" dedi.

"Benim i¢in hi¢ onemli degil bu" dedi Kitty.

Bir giin once, belki de sevdigi bir adamin bu
vefasiz icin harcanmis oldugunu yalniz kend-
isi biliyordu.

Kontes, kotiyon'u kendisiyle dans edecegine
sozetmis oldu Kor-sunsky'yi aramaya gitti.
Kitty'yi dansa kaldirmasim soyleyecekti ona.

Iyi ki Kitty kavalyesi ile konusmak zorunda
kalmiyordu. Baloyu idare eden Korsunsky,
dans edenlere seslenerek geciriyordu
zamaninl. Anna ve Wronsky tam karsilarinda
dans ediyorlardi. Kitty onlar1 bir uzaktan, bir
yakindan goriiyordu. Onlara baktik¢a
sansizligini, mutsuzlugunu daha iyi anly-
ordu. Cevrelerindeki insanlara ragmen



yapayalniz gibiydiler. Kitty, Wronsky'nin
yiiziinde, suclu oldugunu anlayan akilli bir
kopegin yiiztindeki anlam1 andiran korku ve
kiiclik diis-miisliik belirtilerini goriiyordu.

Anna giiliiyor, kavalyesi giiliisiine yanit ver-
iyordu. Doga itistii bir kuvvet Kitty'nin
bakiglarim1  Anna'min iizerine cekiyordu
sanki. Siyah elbisesi, bileziklerle siislii giizel
kollan, inci gerdanlikla siislenmis incecik
boynu ve darmadaginik bukleleri ile bastan
cikarici bir kadin gibi goriiniiyordu. Kiiciiciik
ayaklarimin ince ve zarif hareketleri,
hareketli yilizii adamakilli cekiciydiler. Ama
bu giizellikte ¢cok gaddar ve korkunc bir sey
de varda.

Kitty, cektigi acilarin arttigin1 anliyor, ama
ona daha fazla hayran olmaktan kendini
alamiyordu.  Yikilmis ve  yenilmisti.
Yiiziinden okunuyordu bu. Yanindan gegen
Wronsky birdenbire taniyamamisti onu.
Yiizii o kadar degismisti ki.



"Ne giizel balo" dedi genc adam. Bir §e};
soylemek zorundaydi.

"Evet" diye yanit verdi Kitty.
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Kotiyon'un tam ortasinda, Korsunsky'nin
yeni buldugu bir figiire uygun olarak, Anna
topluluktan cikip iki dam ve iki kavalye
cagirdi. Damlardan biri Kitty'di. Cekinerek
yaklasti. Ama gozlerini yan kapayarak ona
bakt1 ve elini sikti. Ama Kitty'nin yiiziindeki
anlami goriince hemen bagini cevirip oteki
dam ile hizlh hizli konusmaya baslada.

Kitty, "Evet, onda bir biiyiileyicilik var,
Seytani bir sey bu" dedi.

Anna gece yemegine kalmak istemiyordu. Ev
sahibi 1srar ediyordu. Korsunsky onun



kolunu tutarak, "Kalin Anna Arcadievna...u
Gordiintiz mii benim kotiyonum ne kadar
giizel...." dedi.

Ev sahibi giilimseyerek kalmasi gerektigini
anlatiyordu.

Anna giilerek: "Haywr, kalamam" dedi.
Giilimsemesine ragmen sesinin tonundan
her iki erkek de onun kalmayacagini an-
lamiglardi. "Sizin balonuzda, Petersbourg'da
biitiin kis dans ettigimden daha fazla dans
ettim." Sonra yaninda duran Wronsky'ye
donerek "Yolculuktan oOnce dinlenmek
gerek..." dedi.

"Yarin mutlaka gidiyor musunuz?" dedi
WronsKky.

Anna bu sorunun asirihigindan korkmustu.
"Evet, sanirnm" dedi. Wronsky ile
konusurken, bakigi ve giiliisii gen¢ adamin
kalbini kasip kavuruyordu.



Levine, Cherbatzky'lerden c¢ikip kardesini
gormeye giderken, "Bende herkesi tiksin-
diren bir sey olmali" dedi. "Bagkalar1 hoslan-
miyor benden. Bunun gururdan ileri
geldigini soylerler. Ama ben gururlu degilim.
Gururlu olsaydim bu durumlara diiser miy-
dim?" Sonra NVronsky'yi akilli, sevimli,
sakin bir adam olarak diisiindii. Wronsky'nin
kendi diistiigli durumlarin neler oldugunu
hi¢ bilmemis oldugunu hayal etti. "Genc
kizin onu se¢mesi normal bir sey. Yakinmaya
hakkim yok. Benden bagka suclu yok. Ne di-
ye yasamim benimle 98

birlestirmek zorunda olsun? Ben kimim? Ki-
mim ben? Kendine ve bagkalarima yarari
dokunmayan adamin biriyim."

Sonra kardesi Nicolas't andi. "Bu diinyada
her seyin kotii ve tiksindirici oldugunu soy-
leyen kardesinin hakki yok muydu? Nicolas



hakkinda yargiya varilirken haklh bir sekilde
mi varilmigt1 acaba? Onu sarhos ve partalla
icinde goren Prokofi, kiicimsemistir. Ama
ben boyle diisiinmiiyorum. Onun igini
biliyorum. Birbirimize benziyoruz biz. Onu
arayacagima buraya gelmis yemek yiyorum."

Levine, kardesinin adresini okumak igin bir
fenere dogru yaklasti, sonra bir araba
cagirdi. Yol epey uzundu. Levine Nicoias'm
basindan gecenleri bir bir aklina getiriyordu.
Kardesinin tiniversiteyi bitirdikten ve oradan
ciktiktan bir y1l sonra nasil bir kesis gibi
yasadigt geldi aklina. Arkadaslarinin
sakalarina aldirmamisti. Biitiin zevklerden,
bilhassa kadinlardan kagmis dinin biitiin
gerekcelerini yerine getirmisti. Daha son-
ralar1 bundan bikmis ve birtakim kotii adam-
larla arkadaslik ederek kendini icki ve eglen-
ceye vermisti. Yetistirmek icin yanma aldig:
ve koye gotiirdiigii kiiciik bir erkek cocugunu
oyle dovmiistii ki, yaralama ve iskence et-
mekten dolay1 az daha mahkemeye
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verilecekti. Dolandiricilik yapmis,
mahkemelere diismiistii. Serge Ivanovitch'in
odediginden sozettigi borg yiiziindendi bu.
Kavga etmis, karakollarda yatmisti. Kardesi
Serge'in kendi payina diisen mirasi ver-
medigini  ileri  siirip,  mahkemelere
kosmustu. Son olarak da bati idari makam-
larindan birinde bir gorev almig, ama yoneti-
cisini dovmiistii. Biitiin bunlar igreng
seylerdi. Ama Levine, Nicolas tanimayan-
lardan daha fazla hos gorii-liikle ele aliyordu
bu hareketleri. Clinkii onu yakindan taniy-
ordu. Yahut tanmidigimi saniyordu.

Levine, Nicoias'm asir1 kotii isteklerini en-
gellemek icin dine dondiigli zaman kimsenin
kendisine yardim etmedigini veya tuttugu
yolun dogru oldugunu belirtmedigini
hatirhiyordu. Hatta herkes onu giiliing dur-
umlara diisiirmek icin calismisti. Sonra
diismeye basladig1 zaman
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kimse yardimina kogsmamaisti. Herkes tiksinti
duyarak kaciyordu ondan.

Levine, Nicoias'in, kendini, kendisiyle alay
edenlerden daha asagi bir yaratik olarak
gormedigini  hissediyordu. Bas egmez
yaradilisindan, sinirh aklindan o mu sorum-
luydu? Yola girip orada kalmay1 denememis
miydi? "Onunla acikca konusacagim ve
acikca konusmasini saglayacagim. Kendisini
sevdigim i¢in anladigimi gosterecegim

"

ona...

Gece saat on birde, adreste yazili olan otele
gitti.

Otel kapicisi, "Yukarida, 12 ve 13 nu-
maralarda" dedi.

"Odasinda m1?"
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"Oyle sanirim..."

1 numarali odanin kapis1 acikti. Kot kaliteli
tiitiinden oldugu belli olan kalin bir duman
yaylliyordu etrafa. Levine tanimadig1 bir ses
duydu. Sonra oksiirmesinden, kardesinin de
iceri oldugunu anlad.

Iceri girdigi zaman, tanimadig ses,

"Biitin sorun, bu isin nasil ele alinip,
yiitiiriilecegindedir” diyordu.

Levine yar1 acik kapidan igeri goz attiginda
konusanin, bir halk adami tipinde giyinmis
bir delikanh oldugunu gordii. Basinda koca-
man bir kalpak vardi. Divanin iizerinde,
cicek bozugu, bir kadin vardi. Yakasiz ve
kolluksuz bir yiin elbise giymisti. Costantin,
kardesinin icinde yasadig1 cevreyi diisliniince
heyecanlandi. Kimse onun icgeri girdigini
duymamuisti. Lastiklerini ¢ikarirken, adamin



dediklerine kulak kabartiyordu. Sonuca
baglamak istegi bir sorundan s6zediyordu.

Kardesi oOkstirdiikten sonra, "Seckin siniflar
yerin dibine gecsin" dedi. "Macha! Bize
yiyicek bir seyler hazirla. Kaldiysa sarap ver.

Yoksa ara..."

Kadin ayaga kalkinca, 6te yanda bulunan
Costantini gordii. "Nicola Dimitrievitch,

birisi sizi gormek istiyor" dedi. 100

Nicolas, kizgin bir sekilde, "Ne istiyor-
sunuz?" dedi.

Constantin kapida belirerek, "Ben geldim"
dedi...

Nicolas tedirgin bir sesle: "Ben de kim?" diye
sordu. Levine onun bir seye dayanarak kalk-
tigim duydu. Kardesinin, iri, egik govdesi,



yabani ve hasta ylizii Oniinde beliringe,u
korkuya kapildi.

Constantin son olarak ti¢ y1l once gormiistii
onu. Daha da zayiflamisti. Kisacik bir redin-
got vardi tistiinde. Kemikli govdesi, elleri,
her seyi daha biiylimiis gibi geliyordu insana.
Saclar1 dokiilmiistii. Cocukca ve korkak
bakislarim karsisindakinin tizerine dikmisti.

Kardesini birdenbire taniyinca, gozleri
neseden parildadi: "Ah Kostia" diye bagirdi.
Sonra delikanhya dondii. Kravati sanki
boynunu sikmis gibi sinirli bir hareket yapti.
Levine bilirdi bu hareketi. Zayif yliziinde
gaddar ve yaban bir anlam belirmisti.

"Size ve Serge Ivanitch'e yazdim, sizi
tanimiyorum ve tanimak da istemiyorum. Ne
istiyorsun. Ne istiyorsunuz benden?"

Constantin, kardesinin ne kadar cekilmez bir
insan oldugunu ve ailevi baglar kurmanin
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online gectigini unutuyordu. Bagka tiirli
diistinmiistii kardesini. Simdi onu karsisinda
oldugu gibi goriiyor ve unutmus oldugu ozel-
liklerini hatirhyordu.

Levine cekine c¢ekine, "Senden bir sey
istemiyorum ki, sadece gormeye geldim seni"
dedi.

Kardesinin cekingen ve korkak hali, Nicolas"
yumusatmisti:

"Ya, demek boyle. Gel, otur oOyleyse" dedi.
"Yemek ister misin? Macha ii¢ kisilik yemek
getir. Haywr, dur bir dakika" kardesine
basiyla delikanliy1 gostererek, "Bunun kim
oldugunu biliyor musun?" dedi. "Arkadasim
Bay Kritzki'dir. Kief te tanistim onunla Ya-
man bir adamdir. Polis iskence yapiyordu
ona. Korkak bir adam olmadig icin..."
Soziinii bitirdikten sonra karsisindakilere bi-
rer birer bakti. Hep boyle yapardi. Disar1 cik-
mak tizere olan kadina seslendi;
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"Bekle dedim." Sonra yine hepsine teker
teker bakarken, Kritz-
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ki'nin biitiin hikayesini anlatmaya koyuldu.
Konusurken, Levine'in cok iyi bildigi bir cesit
giiclik  cekiyordu. = Arkadasinin  nasil
iiniversiteden kovulmus oldugunu bunun
nedeninin bir yardimlasma dernegi kurmak
pazar giinii okullar1 agmak oldugunu, sonra
ogretmenlige adanip hemen kovuldugunu,
sebepsiz yere nicin tutuklanmis oldugunu
acikla-

Sikici bir sessizligi bozmak i¢in, Constantin,
"Demek Kief Universitesindeydiniz?" dedi.

Kritzki, memnun olmamis gibi kaslarim
catarak, "Evet oradaydim" dedi,
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Nicolas, kadim1 gostererek, sozlerini kesti:
"Bu kadin da benim esim Maria
Nicolaevna'dir" dedi. "Onu bir evden aldim
ama seviyor ve saylyorum. Beni tamimak
isteyen herkes de onu sevmek ve saymak
zorundadir. Karimdir benim. Simdi kimlerle
beraber oldugunu anladim. Onurun eksildi
saniyorsan, ¢ikip gidebilirsin."

"Neden onurum eksilsin?"

"Macha oyleyse ii¢ porsiyon yemek, sarap ve
sert icki cikar bize. Dur bakayim, hayir hayir
git..."

"Goriiyor musun?" diye devam etti Nicolas
Levine. Ne yapacaginm bilmedigi gibi, ne soy-
leyecegini de bilmedigi icin, alnini burustur-
uyor, yerinde duramiyordu, "Goriiyor musun
sunu?" Odanin bir kosesinde duran
kayiglarla baghh demir cubuklar1 gosteriy-
ordu. "Bu yeni tasarladigimiz bir isin



baslangicidir. Bu is bu Artel (isci birlidgi)u
olacak."

Constantin kardesinin soylediklerini din-
lemiyordu. Karsisindaki veremli ve hasta
yuzii seyrediyordu. Duydugu acima duy-
gusunun kardesinin soylediklerine dikkat et-
mekten alikoyuyordu onu. Bu isin, Ni-
colas'in kendini tamamen kiiciimsememesi
i¢cin uydurdugu bir neden 102

oldugunu biliyordu zaten. Nicolas devam
ediyordu:

"Sermayenin isciyi ezdigini biliyorsun. Bizde
isci demek koyli demektir. Caligsmanin
biitiin yilikiinii ceken odur. Ne yaparsa
yapsin, kosum hayvan1 olmaktan kurtu-
lamiyor. Biitiin kazang, koyliilerin durumunu
diizeltebilecek, onlara bos zaman temin edip
egitim yapmalarim1 saglayabilecek olan her
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sey sermaye tarafindan yutuluyor. Toplum
oylesine kurulmus ki, koyliiler calistikca, mal
sahipleri ve tiiccarlar onlarin aleyhine olarak
zenginlegiyorlar. Oysa onlar yine de kosum
hayvani olarak kaliyorlar. Iste degistirilmesi
gereken sey." Sozlerini bitirince kardesine
soru sorar gibi bakt.

Costantin  kardesinin  yanaklarinda iki
kirmizi lekenin belirmis olduguna dikkat
ederek, "Evet, haklisin" dedi.

"Bir c¢ilingirler birligi yapmaya basladik. Bu
artelde her sey ortaklasa olacak, ¢alisma, kar,
hatta aletler bile..."

"Bu artel nerede olacak?" dedi Constantin.

"Kazan eyaletinde. Vasdrem koyiinde..;"



"Neye bir koyde? Bana Oyle geliyor ki
koylerde is eksik degildir. Orada neden bir
cilingir arteli yapiyorsunuz?"

"Koyliiler eskisi gibi birer esir olarak kaldik-
lar1 icin, onlar1 bu durumdan kurtarmaya
kalkmak senin ve Serge'in hosuna gitmiyor
degil mi?" dedi Nicolas. Kardesinin soyledik-
lerine kizmisti.

O konustugu sirada. Constantin bunaltici ve
pis odayr gozden gecirmis, icini cekmisti.
Nicolas bunu sezerek daha fazla rahatsiz
oldu.

"Senin ve Serge'in aristokratik pesin yar-
gilarimizi bilirim"dedi. Uzerimize ¢oken bu
kotli durumlar1 devam ettirmek igin biitiin
aklim1 kullandigini bilirim..."

"Ne diye Serge'den sozediyorsiin?" dedi Lev-
ine giilerek....
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Nicolas birdenbire haykirarak, "Niye mi soz
ediyorum, niye mi, sunun igin... Soylemesem
de olur. Buraya nicin geldigini acikla bana
sadece. Bunlarin hepsini kiiciimsiiyorsun,
biliyorum. Iyi iste... Defol
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buradan, haydi defol." Bagirarak sandalyes-
inden kalkmasti.

Constantin tath bir sesle, "Bir seyi
kiictimsedigini yok. Tartisma bile etmiyor-
um" dedi.

Tam bu sirada, Maria Nicolaevna iceri girdi.
Nicolas kizginlikla ondan yana dondii. Ama
kadin hizla onun yanina gelip, kulagina bir
seyler fisildada.



Nicolas biraz yatismis olarak ve daha
zorlukla nefes alarak: "Hastayim ben. He-
men rahatsiz oluyorum. Sen de kalkmus,
Serge ve makalelerinden sz ediyorsun. Bun-
lar bastan basa yanlis, delilik, yalan... Adalet-
in ne oldugunu bilmeyen bir adam bundan
nasil sozedebilir? Makalesini okudunuz mu?"
dedi Kritzki'ye donerek.

Sonra masaya yaklasarak, yariya kadar
icilmis sigaralar iizerinden almak ister gibi
bir hareket yaptu...

Kritzki, "Okumadim" dedi. Tartismaya karis-
mak istemedigi belli oluyordu.

Nicolas rahatsiz bir halde, "Nicin oku-
madiniz?" dedi.

"Clinkii zaman kaybetmek istemem."

"Oziir dilerim ama okumadan nasil bilebi-
lirsiniz? Bazilar1 icin bu makaleler bir



bilmecedir. Ama ben onun diisiincelerinin
ruhunu okurum. Zayif tarafinin ne oldugunu
iyi bilirim."

Kimse yanit vermedi. Kritzki ayaga kalkarak,
sapkasim aldi:

"Yemek yemek istemiyor musunuz? Oyleyse
yarin gelin. Cilingiri de alin."

Kritzki cikar cikmaz, Nicolas gilerek goz
kirpty,

"Bunda da pek is yok..." dedi.
Kritzki kapinin esiginden onu cagiriyordu.

Nicolas "Ne var?" deyip onun yanina gitmek
icin koridora cikti.

Maria Nicolaevna ile yalmiz kalan Levine
onunla konusmaya basladj,



"Kardesimle ¢oktan beri mi ya§1yorsunu£:?"u
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"{ki y1ldan beri. Saghg gittikce kotiilesti. Cok
iciyor."

"Oylemi?"

"Evet, sert alkollii ickiler iciyor. Yaramiyor

"

ona...
"Oldugundan fazla iciyor..."

"Evet" dedi kadin. Korkarak kapidan tarafa
bakiyordu. Nicolas Levine kapida
gorunmiuisti.

"Ne konusuyorsunuz?" dedi, teker teker on-
lara bakarak, gozleri kivileimlanmisti,
kaslarimi ¢atmigti.



Constantin sagkin bir halde, "Higbir §eyd7enu
konusmuyoruz...." dedi.

"Yanit vermek istemiyorsunuz... Peki, ver-
meyin. Ama onunla konusmaman gerek, o
bir haspa, sen bir kisizadesin. Her seyi goriip
kararin1 verdigini anliyorum. Hatalarima
kiictimseyerek bakiyorsun." Konustukca ses-
ini yiikseltiyordu.

Maria Nicolaevna, "Nicolas Dimitrievitch,
Nicolas Dimitrievitch" diye mirildanarak
yanina yaklasti.

"Peki, peki... Yemek ne oldu?" Bir hizmetcin-
in tepsi ile iceri geldigini goriince "Hah, iste
geliyor" dedi.

"Bu tarafa getir." Hizmetci tepsiyi getirir ge-
tirmez, bir bardak icki alarak bir yudumda
icti. Yatismis gibiydi. "Bir bardak ister misin
sen de?" diye sordu.



Sonra, "Serge Ivanitche'den sbzetmeyelim.
Seni gordiiglime memnun oldum. Ne olursa
olsun, birbirimizden yabancis1 degiliz. Hadi
ic. Ne yapiyorsun, anlatsana?" Agzina attig
bir parca ekmegi ¢igniyordu. Bir kadeh daha
icti. "Nasil yasiyorsun?" "Niye evlenmiyor-
sun?" "Boyle bir firsat ¢cikmadi."

"Nigin cikmadi? Beni sorarsan, ben biitiin
yasantimi  harcadim. Gerektigi zaman
mirastan paymma diiseni almis olsaydim
bugiin bambagka bir insan olurdum."
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Constantin konusmay1 bagka yone cevirmeye
calisti:

"Senin Vanioucha'mn benim yanimda,
Parofsy'de oldugunu biliyor musun?" dedi.



"Parkofsky'den biraz sozetsene. Her éeyu
oldugu gibi mi? Ev ayn1

1n? Calisma odamiz eskisi gibi mi? Belki
bahcivan Philippe yasiyor-

pur. Her seyi hatirliyorum. Evi degistirm-
emelisin. Hemen evlenip eski

psamini yeniden yasamaya calis. Iyi bir karili
olursa gelir seni gorii-

"

um.

"Niye simdi gelmeyeceksin? Beraber ne giizel
yasardik."

"Serge Ivantiche'i gormekten korkmasam
gelirdim."

"Karsilasmazsin onunla. Onunla ilgim yok
benim."
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Nicolas korku dolu bakiglarin1 kardesine
cevirerek, "Ne dersen de, onu ya da beni
secmek zorunda oldugunu biliyorsun."

Bu ¢ekingenlik Levine'e dokunmustu.

"Sizin kavganiz iizerine diisiindiiklerimi soy-
leyecek olsan, ne senin, ne de onun tarafim
tutmadigim aciklamam gerekir. Ikiniz de
hak-jsizdimiz. Ama haksizlik sende yalniz
goriiniiste oldugu halde, Serge'in kendisi
haksizdi."

"Hah, hah, hah neyse bunu anladin, evet an-
ladin" dedi Nicolas ne-li bir sekilde.

"Dogrusunu istersen bunu senin dostluguna
bor¢luyum, ¢ilinkii..."

"Neden borc¢lusun, neden?.."

Constantin, Nicolas''n mutsuz olmasinin ve
sevgisine bagh bir du-umda bulunmasinin
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bunun sebebi oldugun sdylemeye cesate ed-
emiyordu. Nicola anlamigti bunu. Karamsar

bir davranigsla kadehini yudumlamaya
baslada.

Maria Nicolaevna tombul elini icki sisesine
uzatarak, "Yeter bu jkadar, Nicola
Dimitrievitch" dedi.

"Birak simdi camimi sikma, yoksa doverim
seni" diye bagirdi Nicola, Maria tath bir
sekilde giilerek Nicolash yatistirdi. Siseyi
aldi. ninda kalmak fena degil ama insanin
kendi evi hepsinden daha iyi" dedi.

Odasiin acele getirdikleri mumlarla aydin-
lattilar. Biiylik geyik boynuzlan, kitap dolu
raflar, ayna, soba, babasinin kullandig1 eski
divan, biiyiik masa, iizerinde acilmis olarak
duran bir kitap, kirilmig bir kiilliik, kendi
yazisiyla doldurulmus bir defter ortaya
cikmislardi.



Kendini burada bulunca, yolda giderken
diistindiigii  degisiklikleri yapamayacagin
kavradi. Ge¢gmis yasamindan arta kalan her
sey sanki, "Haywr bizi birakmayacaksin,
bagka bir insan olmayacaksin, her zamanki
gibi, kendi kendinden hosnut olmayan
kuskucu bir insan olarak kalacaksin. Daha iyi
olmaya calisacaksin ama senin icin
yapilmamis olan bir mutlulugu bekleyip dur-
acaksin" diyorlardi sanki.

Esya boyle konusuyordu ama Levine'in
icinden bir ses gecmisin tutsagl olmamak
gerektigini, insanin kendisini istedigi gibi
degistirebilecegini  sOyliiyordu. Bu sese
uyarak, odanin bir kosesindeki giillere dogru
yaklasti, biraz idman yaparak kendini giicli
ve dayanikli bir hale sokmaya calist1. Kapinin
arkasinda bir giiriiltii duyunca, giilleleri he-
men yerine koydu.,

Gelen kahyaydi. Tanri'min izniyle her seyin
yolunda gittigini yalmiz kara bugdaylarin



yanmis oldugunu soyledi. Levine rahatsizlik
duyuyordu. Bugdaylar, kendisinin buldugu
bir aletle kurutulurken yanmisti. Kahya, bu
alete hicbir zaman-giivenmemisti, zafer
kazanmig bir havayla ve sessizlik i¢inde bildi-
riyordu sonucu. Levine, bugdaylar1 tekrar
tekrar soyledigi konulara dikkat etmeden
kuruttuklarina emindi. Cani sikilip, kdhyaya
cikisti. Ama iyi bir haber almakta gecikmedi.
Sergilerin birinden alinan, Pava isimli en
giizel, en besili inek yavrula-misti.

"Kusma kiirkiimii ver. Isik getirin, gidip
goreyim" dedi. Kiymetli inegin bulundugu
ahir evin hemen yanindaydi. Levine karla
kaph bahceden gecip, ahira gitti. Buz tutmus
kapiy1 act1, agir bir

Arma Karenina
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koku carpt1 burnuna. Beklenmedik bir aydin-
lik karsisinda kalan inekler, kiprastilar. Hol-
landa ineginin beyaz lekeli parlak sirt1 aydin-
likla yansiyordu. Dudaklarina halka gecir-
ilmis olan boga, Berkut, yanlarindan gectik-
leri zaman ayaga kalkiyormus gibi bir
hareket yapti, sonra-bundan vazgecerek yal-
niz hizli bir sekilde soluk vermekle yetindi.

Giizel Pava, dogurdugu buzaginin yaninda
duruyor, onu kokluyor viicuduyla ona bir
siginak yapiyordu sanki.

Levine yaklasti, buzagiy1 ayaga kaldirds,
kirmizi ve beyaz lekeli derisini inceledi.

Pava Once boglirmeye basladi ama Levine
yavrusunu geri verince sesini kesti, yavruyu
yalamaya, icini cekmeye koyuldu. Yavru
kuyrugunu nallayarak, annesinin sagrisina
sokuldu.



Levine buzagiy1 incelemeye devam ederek,
"Bu tarafa 1s1k tut Fe-dor" dedi. "Tipki an-
nesine benziyor. Babasmnin rengini almis
ama incelik ve giizelligi annesi gibi. Degil mi
Wassili Fedorovitch" dedi. buzagiy1 gormek-
ten dogan seving icinde, yanmis kara bugday
meselesini unutmustu.

"Cirkin olmazdi. Miiteahhit Simon sizin git-
tiginizin ertesi giinii geldi. Onunla bir an-
lasmaya varmak gerek, Constantin Dirit-
rievitch. Size daha oOnce makineden
sozetmistim."

Bu ciimle Levine'e ciftliginin karmakarisik ve
genis sorunlarin1 anmimsatmigti birdenbire.
Ahirdan cikip dogru biiroya gitti, orada
miiteahhit ve kahya ile konusmaya basladi.
Sonra eve doniip, salonda oturdu yonetici.

Levine'in evi eski ve biiyiiktii. Yalmz basina
yasadig1 halde evi bastan asag: kullaniyor ve
1sitiyordu.  Yeni diislinceleri bakimindan



bunun cok yanlis ve sagma bir is olduguﬁuu
anliyordu. Ama bu ev onun 106

"Sen su kadinin bir sey anlamadigini sanirsin
degil mi? Hepimizden daha iyi anliyor hal-
buki. Iyi bir kadin degil mi?"

"Daha once Moskova'da bulundunuz mu?"
dedi Levine bir sey sOylemis olmak icin.

"Siz deme ona. Korkar!" dedi Nicolas. "Ona
yalmz bir kisi siz demistir. Bulundugu evden
c¢ikmak icin mahkemeye bas vurdugu zaman,
yargic siz demisti ona. Bu adamdan baska
herkes sen demistir ona. Tanrim su
diinyanin isleri ne sagma sapandir" diye
bagirdi. "Bu yeni kurumlar, yargiclar, koyli
kooperatifleri, ne budalalik." Bundan sonra
yeni kurumlar dolayisiyla basina gelenleri
anlatmaya basladi.
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Constantin onu dinliyordu. Kardesi gibi o da
elestirmeyi, inkar etmeyi seviyordu, ama bu
gereksinme birden tatsiz bir sey gibi geldi
ona.

"Biitiin bunlar1 oteki diinyada anlariz" dedi
giilerek.

"Obiir diinyada mi? Sevmiyorum obiir
diinyay1 ben, sevmiyorum" diye tekrar etti.
Gozlerini kardesinin iizerine dikmisti. "Bu
badalalik-lardan kurtulmak, gilizel bir sey
ama oliimden korkuyorum, cok korkuyorum
ondan..."

Tirtir titriyordu.

"Bir sey i¢csene. Sampanya ister misin? Yoksa
disar1 ¢ikalim m1? Miizik dinlerdik..."

Soyledigi kelimeler birbirine karisiyordu. Bir
konudan otekine geciyordu. Constantin
Macha'nin yardimiyla kardesini disariya



cikmamay1 kabul ettirdi. Adamakill sarhdogu
bir halde yatirdilar onu.

Macha, Levine'e gerektigi zaman mektup
yazacagl konusunda soOzverdi. Nicolas"
kardesinin yaninda yasamaya kabul ettire-
cegini de soyledi.

Ertesi sabah Levine Moskova'dan ayrildi ve
aksam tizeri oturdugu yere vardi. Yol boy-
unca kompartiman arkadaslar ile konustu.
Politi-
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kadan, demiryollarindan ve her seyden soza-
¢cmiglardi. Moskova'da oldugu gibi cesitli
diistincelerin yiikii altinda eziliyor, nedenini
anlayamadan utan¢ duyuyordu. Ama ara-
bacis1 Iignace gelip de, onu kizaga yerlestiri-
rken, haberler verip, kahya Simon'un
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geldiginden, en giizel ineklerin birinin buza-
giladigim anlatmaya koyulunca, i¢ine batmig
oldugu diisiincelerden yavas yavas kurtul-
maya baslamisti. Utanci da hosnutsuzlugu da
kaybolmaya basladi. Ignace'st ve atlan
gormesi gonliinii rahatlatmisti ama kizaga
yerlesip, kiirklere sarilinca, ne gibi emirler
vermesi gerektigini diisinmekten de geri kal-
madi. Atlardan birisi kendi eski binek
hayvaniydi. Onu goriince eski giinlerini an-
1mmsadi. Ge¢misi bambagka bir acidan gordii.
Bagka bir insan olmak istemiyordu artik.
Kendisini daha kusursuz bir hale ge-
tirmeliydi, oOnce, olaganiisti mutluluklar
istemeyecek, icinde yasadig1 gerceklerle yet-
inecekti. Asir1 kotli isteklerine karsi gele-
cekti, ornegin evlenme teklifi yaptig1 giin
kendisini kiskivrak baglamis olan yogun
isteklerine benzer isteklerden kacginacakti.
Sonra Nicolas't unutmamaya ve gerektigi za-
man onun yardimina kosmaya da karar
verdi. Kardesiyle pek ciddiye almadan
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iizerinde konustugu mal ortakligi konusu
aklina geldi. Diisiinmeye basladi. Istisadi
sartlarin degistirilmeye kalkmasini sacma
buluyordu ama halkin i¢cinde bulundugu yok-
sulluk ile kendisinin zenginligini diisiiniince
saskinliga diistii. Eskisinden daha fazla
calismaya ve daha alcakgoniillii bir yasam
siirmeye karar verdi. Bu diisiincelere dalarak
gardan evine nasil geldigini anlamadi bile.

Kapinin oniinii hafif bir 151k aydinlatiyordu.
Her taraf karla kaphydi. Yashh hizmetci
Kusma uyanmis, hemen kalkarak, ciplak
ayaklarla kapiy1 acmaya kosmustu. Av kopegi
Laska da efendisini karsilamaya kostu, hiz-
metciyi az daha yere diisiirecekti. Iki ay-
aginin  lizerine kalkiyor, on ayaklarim
Levine'in gogsiline koyuyordu.

Agatha Mikhailovna, "Cok cabuk geldiniz
efendim" dedi.



"Moskova'da canim sikildi, Agatha Mikhail-
ovna, bagkalarinin ya-110

icin bir diinyayd1 sanki. Babasi ve annesi
orada yasamiglar, orada olmiislerdi. Yasam-
lar1 Levine igin ideal bir yasam olmustu,
Kendisi de bir aile kurup bu eski ve kusursuz
yasami yeniden canlandirmak istiyordu.

Levine annesini iyice animsamiyordu ama
evlenecek olursa, karisinin bu yiize ve olgun
kadina benzemesine cok dikkat edecekti.
Onun icin evliligin disinda agktan sozetmek
olanaksizdi. Hatta Once aileyi sonra bu aileyi
kuracak olan kadim diisiiniiyordu. Evlilikle
ilgili diistinceleri arkadaslarimin diisiindiik-
lerinden c¢ok farkliydi. Onlar icin evlilik
toplumsal eylemlerden birisiydi. Oysa Levine
icin evlilik yasamin en onemli olaylarindan
biriydi. Mutlulugu ona dayaniyordu. Artik
vazgecmek gerekiyordu bu hayalden.
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Salona girip koltugunda oturarak kitap oku-
maya koyuldugu zaman, Agathe Mikhailovna
ona bir fincan cay getirmisti. Her zamanki
gibi, "Izin verirseniz, oturayim efendim" diy-
ordu. Bu sirada, eski riiyalarindan hala
vazge¢cmemis olduguna, o kadin olmadan
yasamasinin olabilir olmayacagina dikkat
etti.

Ister Kitty olsun ister olmasm kadinsiz ed-
emeyecegini anlamisti. Agatha
Mikhailovna'nin gevezeliklerini dinliyor ama
gelecekte sahip olacagi bir aile yasamim
diisinmekten de kendini alamiyordu.
Ruhunda bir seyin yatistigini, ama oraya bir
civi gibi cakildigini duyuyordu.

Agathe Mikhailovna, Prokhor'un Tann
korkusunu unutup, Levi-ne'in verdigi paray-
la bir beygir satin alacagina, durmadan icin
sarhos oldugunu ve karisini dovdiigiinii an-
latiyordu. Hem onu dinliyor hem de kitabini
okuyarak, okuduklar: ile ilgili diisiincelere



daliyordu. Bu Tyndall'in 1s1 {izerine yazdig:
bir kitapdi. Tyndalli denemelerinden cok
cabuk hosnut oldugu ve felsefi diisiinceden
yoksun kaldig i¢in elestirmis oldugunu an-
imsadi. Birden seving dolu bir diislince
gelmisti aklina, "Iki y1l sonra iki Hollanda in-
egim olabilir. Para da var. Ber-kut'un on iki
yavrusu siirliye katilabilir. Olaganiistii bir
sey bu", diislin-
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dii. Sonra okumaya daldi, "Is1 ve elektrigin
ayni sey oldugunu kabul edelim. ,Ama bu
sorunu ¢ozmeye yarayan denklemlerde aym
birimleri kullanabilir miyiz? Hayir. Oyleyse?
Tabiat kuvvetlerinin arasinda bulunan ilgi
zaten... Pava'min yavrusu kirmizi alacal bir
inek haline gel-digi zaman ne giizel bir siirii
elde edilmis olacak. Onlarin ahirlarina
dontislerini gormek icin karim, ben ve bir iki
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dostumuz birlikte cikariz... Karim soyle der,
"Kosta ve ben bu hayvani cocugumuz gibi
bii-yiittiik. Peki bu sizi nasil olup da ilgilen-
direbiliyor, diye soracak arka-dasimiz.
Karim, kocam ilgilendiren her sey beni ilgi-
lendirir, diyecek. Peki bu kadin kim olacak?"
O zaman Moskova'da olup bitenleri hatirladi.
"Ne yapayim, elimden bir sey gelmezdi. Ama
bundan boyle aym seyler tekrarlanmayacak.
Insanin gecmisinin elinde oyuncak olmasi
budalaliktir. Daha iyi yasamak icin
ugragmasi gerek." Basini kaldirdi, diistincel-
erine dalmis gitmisti. Efendisini iyice gore-
memis olan yash Laska bahcede doniip
dolasiyor, havliyordu. Kuyrugunu sallaya sal-
laya, ve disaridaki temiz havay1 kendisiyle
birlikte iceri getirerek odaya girmisti.
Levine'e yaklasti, bagini elinin altina soktu,
yakarak bir oksa- y1s koparmaya calisti.

Thtiyar Agathe, "Bir dili eksik" dedi. "Hayvan
oldugu halde efendisinin geri gelmis
oldugunu ve cammin sikilmis oldugunu
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anliyor." "Niye cani sikilmis olsun?" "Ben bil-
mez miyim efendim. Biitiin yasammim Kisiza-
delerle gecti. Tanirim onlar1. Insanin saghg
iyi, vicdanm1 temiz olduktan sonra oOtesine
aldirmamali.”

Levine saskin bir sgsekilde ona bakt.
Diigiincelerini  bu sekilde anlamasina
sasmisti.

"Bir fincan daha getireyim" dedi. Cay ge-
tirmek i¢in disan c¢ikti. Laska basini efend-
isinin elinin altina sokmakta devam ediy-
ordu. Levine kopegi oksadi. Kopek hemen
ayaklarmin dibine yatti. Basimni on ayak-
larmin tzerine koydu. Agzini1 hafifce acti,
sanki her seyin yo-112

lunda gittigini duyuyormus gibi dilini sak-
latarak, rahat bir sekilde uzandi. Levine
hayvanin hareketlerini birer birer izliyordu.



"Ben de onun gibi yapacagim. Her seyi ye;l-u
iden yoluna koyabilirim" diye diistindii.

Anna Arcadievna balodan bir giin sonra,
kocasima bir telgraf gondererek,
Moskova'dan ayrildigim bildirdi.

Sanki yapmas1 gereken bircok isleri birden
animsamis gibi, gelinine, diisiincesini neden
degistirdigini anlatirken, "Gitmem gerek, git-
meliyim" diyordu. "Bugilin gitmem daha
dogru olur" Stephane Arcadi-evitch aksam
yemegini disarida yiyordu, ama kardesine es-
lik etmek icin, saat yedide eve gelecegini
soylemisti.  Kitty gelmemisti. Basinin
agridigini ileri stirmiisti.

Dolly ve Anna Ingiliz dad1 ve cocuklarla
birlikte yemek yediler. Cocuklar, ya biktik-
tan, yahut icgtidiileri ile baz1 seyler anlamis
olduklar1 icin o aksam hatalariyla oyna-
madilar. Duygululuklar1 gecmisti sanki.
Halalarinin ayrilmasi pek ilgilendirmiyordu



onlari. Anna, sabahi yolculuga hazirlanarak
gecirmis, birka¢ kart atmis ve valizlerini
hazirlamisti. Dolly goriimeesinin tedirgin bir
durumda oldugunu biliyor ve bu hareket-
liligin, insanin kendisine karst duydugu
hosnutsuzluktan ileri geldigini deneyimler-
iyle biliyordu. Aksam yemeginden sonra,
Anna giyinmek i¢in odasina cikti. Dolly de
ardindan geldi.

"Sen gidince basimiza neler gelecegini Tanr1
bilir Anna" dedi Dolly. "Sen mutlu bir in-
sansin. Ruhun tertemiz ve saf."

"Herkesin ruhunda kara bir nokta vardir."
"Sende boyle bir sey olabilir mi?"

"Benim de kendi kararlarim var" dedi Anna.
Gozleri dolmus oldugu halde, kurnaz ve
alayci bir giiliis belirdi dudaklarinda.
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Dolly giilerek, "Senin karalarin eglendirici
karalar galiba" dedi.

"Yok canim cok sikintih karalar" diye yamt
verdi. Anna, "Biliyor musun nig¢in yarin gide-
cegine bugiin gidiyorum. Bunu sana soyleyip
kurtulmaliyim." Bir koltuga oturup, gozlerini
Dolly'e dikti.

Dolly saskin bir sekilde, Anna'nin gozlerinin
akina kadar kipkirmizi kesilmis oldugunu
hayretle gordii.

"Biliyor musun Kitty nicin yemege gelmedi,"
diye devam etti. "Beni kiskaniyor. Bu ba-
lonun onun icin bir nese kaynag: olacakken
sikintih bir aksam haline girmesinden ben
sorumluyum. Ama ben ashinda suclu degilim.
Sucum cok az." Bunlar1 soyledikten sonra
durdu.



Dolly giilerek, "Bunu soylerken ayni Stiva'yau
benziyorsun" dedi.

Anna bu s6zden alinmistu.

"Hayir ben Stiva degilim. Sana bunu an-
latiyorum, c¢linkii kendimden bir an bile
kuskulanmak istemem."

Ama bu kelimeleri soyledigi zaman ne kadar
haksiz  oldugunu  anlamigti.  Sadece
kendinden kuskulanmakla kalmayor,
Wronsky'nin hatirasindan o kadar heyecan-
laniyordu ki hemen oralardan uzaklasmak
geregini duyuyordu. Onunla karsilagsmak
istemiyordu.

"Evet Stiva bana, kotiyonu onunla dans et-
tigini ve onun...."

"Biitiin bunlarin ne kadar garip bir sekilde
olustugunu diisiinemezsin. Bu evlilige



yardim etmek istiyordum ama bu istegime
ragmen belki..."

"Oh bu c¢esit olaylar hemen anlagilir..." dedi
Dolly.

Wronsky tarafindan ciddi bir davranis olsay-
d1 benim de canim sikilirdi. Ama her seyin
cabucak unutulacagina ve Kitty'nin bana kiz-
maktan vazgececegine inantyorum."

"Bana kalirsa bu isi burada biraksinlar daha
iyi. Mademki VVronsky sana goriir gormez
asik olan bir erkek..."

"Kitty'i ne kadar severim bilirsin. Oysa diis-
man gibi ayriliyoruz, Simdi. Cok hos bir kiz.
Ama sen bunu ¢ozersin. Degil mi Doily?"114



Dolly giiliislinii zar zor tuttu. Anna'yl seviy-u
ordu ama onda bu c¢esit zayifhiklar bulun-
masina kizmiyordu.

"Dilisman gibi mi, boyle sey olur mu?"

"Hepinizin beni, benim sizi sevdigim gibi
sevmenizi isterdim, halbuki... Ne sagma isler
yapiyor bugiin" diye eklendi. Mendilini
cikardi, gozleri yaslanmisti.

Gozyaslarim1 kurulayip tuvaletini yapmaya
baslada.

Tam evden cikacag: sirada, Stephane Arcadi-
evitch goriildii. Yiizii kipkirmizi ve heyecan-
liydi. Puro ve sarap kokuyordu.

Anna'nin iclenmesi Dolly'e de dokunmustu.
Son defa  goriimcesini  kucaklarken,
mirilldandi. "Anna senin benim icin
yaptiklarini umutma-yacagimi ve en yakin
arkadasim olarak sevecegimi unutma" dedi.
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Anna aglayarak, "Bilmiyorum neden?" dedi.

"Beni anladin ve hala da anliyorsun hayatim,
haydi giile giile."

Uclincii can calana kadar kompartimanin
kapisinda durmus olan kardesi asagi in-
dikten sonra, Anna "Tanriya siikiirler her sey
bitti" dedi. Oda hizmetcisi Annouchka'nin
yanina oturdu ve iyice aydinlanmamais olan
kompartmani incelemeye basladi. "Tanri'ya
sikiir yarin Ale-xis Alexsandrovitch'i ve
Serge'i gorecegim. Yasantim eskisi gibi
devam edecek" dedi.

Biitiin giin nasil durmadan hareket halinde
bulunmussa, kompartimana da aym dikkat
ve titizlikle yerlesti. Kiiciik ve ise yatkin eller-
iyle, kirmiz1 renkli cantasindan ¢ikardig: bir
yastig1 dizlerinin iizerine koydu ve ayaklarini
dikkatli bir sekilde orttii. Hasta bir kadin
daha simdiden yatmaya calistyordu. Oteki iki
kadin Anna ile konustular. Yagh ve sisman
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bir kadin ayaklarimi iyice orttiikten sonra
1s1itma diizenini elestiren sozler soyledi. Anna
kadinlara yanit verdi ama konusmalarindan
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hicbir zevk almadig1 igin, Annouchka'dan
kiicik seyahat fenerini istedi, feneri
oturdugu yerin arkaligina ast1 ve ¢cantasindan
bir Ingiliz romam ile bir kigit kesecegi
cikardi. Baslangicta okumak i¢in hayli giicliik
cekti. Giden gelen bir tiirli bitmiyordu. Tren
hareket edince de pencerelere vuran kadin
giirtltisiini, kondiiktoriin cikardig
giirtiltiileri, yol arkadaslarinin konusmalarin
dinlemek zorunda kaliyor, kendisini oku-
maya kaptiramiyordu. Biitiin bunlar biraz
sonra yeknesaklag-maya basladi. Camlara
vuran kar ve sarsilmalar, kompartimandaki
1sinin  degismeleri, sesler, hepsi yeknesak-
lasmisti. Artik okuduguna varabiliyordu.
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Annouchka, eldivenlerden birisi yirtik olan
iri elleriyle kirmizi ¢antay1 kucaginda tutarak
uyumaya baslamisti bile. Anna okudugunu
anliyordu ama bir baskasinin hayatiyla ilgi-
lenerek dalip gitmek elinden bir tiirli
gelmiyordu. Kendi hayatiyla ilgilenmek
zorundaydi. Romanin kahramani olan kadin,
hastalara bakiyordu, o da yapmak isterdi
bunu. Bir soylev soyliiyor, yahut Lady Mary
ata binip herkesi sasirtiyordu, o da bunlar:
yapmak istiyordu. Ama boyle islere girism-
emesi, oldugu yerde kalmasi gerekti, sabrim
kaybetmemek icin kagit kesecegi ile
oynuyordu.

Romandaki erkek kahraman mutlulugun en
yiiksek derecelerine cikiyor, baron olup to-
prak sahibi bir insan haline geliyordu. Ama
birdenbire utanacagi bir is yapmis oldugunu
anliyordu. Anna da onun yerinde olmak
istiyordu ve onun da utandig: bir sey vardi.
"Peki nicin utaniyor? Benim neden utanmam
gerekiyor?" diye diisiinerek geriye dogru



yaslandi. Sagkin ve mutsuz bir durumdaydi.
Kagit kesecegini elinde tutuyordu. Ne yap-
misti? Moskova'da basindan  gecenleri
diistindii. Hepsi giizel ve iyi anilardi
bunlarin. Baloyu, Wronsky ile aralarinda
olan bitenleri, gen¢ adamin ask ve
algakgoniilliiliik dolu yiizlinii andi. Utanacag
bir sey var miydi bunlarda. Ama yine de
utan¢ duyuyordu. Icerisinden bir ses, Wron-
sky ile ilgili olarak, 'Tamyorsun, ates gibi
yamyorsun" diyordu. "Ne demekti bu?"
Oturdugu yerde soyle bir116

kimildayarak, kararh bir insan gibi durdu.
"Bu olaylara bakmaktan korkacak miyim? Ne
var bunlarda?Bu subay ile benim aramda
herhan- ' gi bir ilgi olabilir mi? Herkesle
nasilsam onunla da oyleyim." Kii¢limser gibi
giilimseyerek kitabini eline aldi. Ama hicbir
sey anlamiyordu artik okudugundan. Kagit
kesecigini cama siirdii ve sogumus yiizlini



ates gibi yanagna dayadi. Yiiksek sesle
giildii. Sinirlerinin gerildigini, gozlerinin
yuvalarindan oynadigini, parmaklarinin
kivrildigini anliyordu. Bir sey boguyordu onu
sanki. Kompartimanin alaca karanliginda,
sesler ve hayaller sasilacak kadar onem
kazanmiglardi. Her an ne yana dogru gittik-
lerini, soruyordu kendi kendine. Yaninda uy-
uyan su kadin bir yabanci mi yoksa An-
nouchka miydi? "Su tavanda sarkan sey
neydi bir hayvan miydi?" Bu bilin¢ dis1 dur-
uma diismek korkusu icini kapladi. Iradesini
kullanarak buna hala karsi koyabilecegini
seziyordu. Kendine gelmek icin ayaga kalkti,
iizerindekileri atti, bir arahk iyilestigini
sand1. Bir koyli gibi giyinmis bir adam iceri
girdi, elbisesinin diigmelerinden birisi kop-
mustu. Arina bunun sobalarla ugrasan adam
oldugunu anladi. Termometreye baktigim
gordii. Iceri girdigi zaman ardindan gelen
kar ve riizgar1 farketmemisti. Sonra birden
her sey yine birdenbire karismaya basladi.



=4

Adam duvarda bir seyi kazmaya koyuldu.
Yash kadin bacaklarimi uzatti. Komparti-
manin i¢ini kara bir bulut gibi kapladi. Sonra
garip bir giiriilti duydugunu sandi. Bir sey
yirtilyordu sanki. Kor edici bir 151k birden
ortaya c¢ikti sonra bir duvarin ardinda
kayboldu.

Anna bir cukura diistiiglinii duyar gibi oldu.

Biitiin bu hayaller korkun¢ olmaktan cok
eglendiriciydiler. Karlar-ia kapli adam ku-
lagina bir isim fisildadi. Ayaga kalkt,
kendine gelmisti. Bu adamin bir kondiiktor
oldugunu ve bir istasyonu geldiklerini anlada.
Hemen salini istedi Annouchka'dan. Sah
sirtina alip kapiya dogru ilerledi.

Annouchka, "Madam cikmak m istiyorlar?"
dedi.
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"Evet biraz hava almak istiyorum, burasi ¢ok
sicak."

Disar1 ¢ikmak icgin biraz giicliilk ¢ekti ama
sonunda kapiya vardi.

Disarida riizgar sanki onu alip gotiirmek icin
bekliyordu. Ama bir

eliyle bir demir ¢ubugu, otekiyle elbiselerinin
etegini tuttu.

Firtinali gecenin soguk havasini cigerlerine
cekti. Ici rahatlamigti.

Vagonun yaninda ayakta durdu, Kkarlar
altinda kalmis olan perona ve

1s1klar icinde piril piril yanan istisyona bakt.

Riizgar tekerleklerin arasinda firdolay
doniip, insanlar1 ve vagonlar1 kar altinda



birakarak, deli gibi esiyordu. Birkac Kkisi
oraya buraya kosuyor, istasyonun kocaman
kapilarin1 gicirdatarak acip kapiyor, neseli
neseli konusuyorlardi. Ayaklarinin altinda
ezilen karin c¢ikardig: giiriiltii duyuluyordu.
Anna'nin yanindan kambur bir karalt1 gecti,
biraz sonra demirlere vuran bir cekicin
seslerini duydu.

Yolun obiir tarafindan gelen tedirgin bir ses,
"Telgrafi hemen gondermeli" dedi. "Liitfen
bu taraftan, numara 28" diye seslendiler.
Agizlarinda sigaralar iki beyefendi, Anna'nin
yanindan gecti. Icine iyice temiz hava cek-
tikten sonra vagona binecegi sirada, Anna,
fenerin 1518110 iizerinde askeri kaput bulun-
an bir adam tarafindan kesildigini gordii.
Adam ona dogru yaklasti, Wronsky'di bu,
Anan onu hemen tanimaisti.

Wronsky ona askerce selam verip, kendisine
yardim edip edemeyecegini sordu... Anna
gen¢ adama bakti. Birka¢ saniye ne



diyecegini bilemedi. Yiizii karanhkta oldugu
halde, Anna gozlerinde, bir giin once beliren
o coskun adami goriir gibi oldu veya
gordiiglini sandi. Wronsky'nin rastladig:
yiizlerce insandan birisi oldugunu ve aynca
diistiniilmeye deger birisi olmadigini kag
defa soylemisti kendi kendine. Ama simdi
onu goriince ici gururlu bir neseyle
dolmustu. Wronsky'nin118

nicin burada bulundugunu sormaya gerek
yoktu. Gen¢ adam sanki bunu kendisine
aciklamig gibi iyice biliyordu. Anna'min
yaninda bulunmak icin gelmisti buralara.

Elini cekerek, "Sizin Petersbourg'a gide-
ceginizi bilmiyordum. Nicin gidiyorsunuz?"
dedi. Yiiziinde saklayamadig: bir nesenin be-
lirtileri goriintiyordu.
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Wronsky ona bakarak, "Nicin mi gidiyorum'
dedi, "Bulundugunuz yerde olmak icin oraya
gittigimi biliyorsunuz. Bagka tiirlii yapamam
zaten."

Bu sirada riizgar sanki Oniine c¢ikan biitiin
engelleri yenmis gibi, vagonlarin iizerindeki
kar silip siipiirdii ve sanki basan gostermis
gibi kaldirdig1 sac¢ levhalardan birini sal-
lamaya bagladi. Lokomotifin yaka-ran ve
sikint1 dolu diidiigi duyuldu. Firtinanin yil-
ginlik vericiligi An-na'ya hi¢ bu kadar giizel
goriinmemisti. Mantiginin korktugu, ama
kalbinin diledigi kelimeleri duyuyordu.

Anna sustu, Wronsky, genc kadinin icindeki
savasmay1 sezmisti.

Alcakgoniillillikle mirildandi, "Soyledikler-
im sizi lizdiiyse, bagislayin beni."

Saygili ama kararh bir sekilde konusuyordu.
Anna sesini ¢ikarmiyordu.



Sonunda, "Soyledikleriniz kotii seyler. Kibaru
bir erkekseniz, benim kendimi unuttugum
gibi siz de bunlar1 unutmalisinz."

"Hareketlerinizi, sozlerinizin bir tekini bile
unutamayacagim, unutamam zaten."

Wronsky'nin dikkatle baktig1 yiiziine sert bir
ifade vermeye calisarak, Anna, "Yeter, yeter"
diye bagirdi. Sonra merdivenleri hizla ¢ikip
vagona girdi. Tam iceri girecekken, olup
biteni hatirlamak icin durdu. Soyledikleri
sozleri unutmustu. Bu bir iki dakikahk
konusmanin onlar1 birbirine daha azla yak-
lastirmis oldugunu sezmisti. Bundan hem
mut-\ luluk duyuyor hem de korkuyordu.
Biraz sonra kompartimana girdi ve
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yerini ald1.



icinde bulundugu sinirli durum gittikce
artiyordu. Sanki varliginda bir sey kopmak
iizereydi. Uyuyamiyordu ama bu hayaller, bu
rilyalar korkunc seyler degildi, daha c¢ok
neseli bir endiseye benziyorlardi.

Sabaha dogru uyuyakaldi. Uyandig1 zaman
sabah oluyordu, Petersbourg'a yaklagsmak
iizereydiler. Kocasi, oglu o giin yapmasi
gereken biitiin ev isleri akhna geldi.

Tren gara girer girmez Anna vagondan indi.
Gordigli ilk yiz kocasimin yiiziiydi. Bu
soguk yiizii goriir gormez, "Tanrim kulak-
larm1 neden bu kadar uzatmig" diye
diistindii. Yuvarlak sapkasinin altindan c¢ikan
kulaklar sasirtmisti onu.

Bay Karenin kansimi goriir gormez karsila-
mak icin yiiriidi, biiyiik ve yorgun gozlerini
ona dikerek, yliziinden hic¢ eksilmeyen alayh
giilii-stiyle ilerledi.
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Bu bakis Anna'nin pek hosuna gitmemisti.
Kocasini bagka tiiriti bulacagini sanmigsti.
Can1 adamakili sikildi. Yalmz kendisinden
memnun olmamakla* kalmiyor, Aleksandr
Aexandrovitche'e karsi da ikiytizliiliikle dav-
ranmis oldugunu diisliniiyordu. Bu duygu
tamamen yeni degildi. Daha 6nce de bunu
duymus ama fazla onem vermemisti, simdi
aciyla ve apacik bir sekilde anliyordu bunu.

Fisildar gibi ve agir agir, "Goriiyorsun ya ben
iyi ve duygulu bir kocayim, evliligin ilk
yilindaki gibi dikkatliyim" dedi, "Seni
gormek icin deli oluyordum."

"Serge nasil, iyi mi?" dedi Anna.

"Benim tutkuma demek boyle yanit veriyor-
sun... Serge iyi cok iyi."

Wronsky o gece uyumaya bile kalkismamaisti.
Koltugunun iizerin-120



de, gozlerini bile kirpmadan, girip ¢ikanlara
biiyiik bir ilgisizlikle bakarak, oturup dur-
mustu, onun icin insanlarin seslerden daha
fazla bir degeri yoktu. Onun durgunluguna
her zaman sasanlar bu halini gorselerdi daha
da sasirirlardi. Mahkemede ¢alisan sinirli bir
gen¢c yaninda oturmustu, Wronsky'e
hareketli insanlardan birisi oldugunu anlat-
mak icin her seyi yapti. Ates istedi, onunla
konusmaya calisti, hatta ayagina bile basti
ama Wronsky'nin kendisine sanki bir lam-
baymis gibi bakmasinin oOniine gecemedi.
Kendisine hic¢ deger vermeyen komsusundan
delikanli nefret etmeye bile baslamisti.

Wronsky ne goriiyor ne de duyuyordu.
Anna'nin kalbini elde etmis oldugundan em-
in oldugu icin degil, bu ¢esit kuvvetli bir
tutku du-yabilmesinden dolay1 kendini bir
kahraman gibi goriiyordu.



Biitiin bunlarin sonu ne olacakti? Bilmiyordu
bunu, diisiinmiiyordu bile. Sadece, simdiye
kadar darmadaginik olan giiclerinin bir tek
amaca dogru cevrilmis ve toplanmis
oldugunu seziyordu. Bologoi istasyonunda
bir sise soda i¢gmek i¢in indigi zaman Anna'yl
gormiis ve elinde olmadan duyduklarini ona
aciklayivermisti. Vagona girince anilara
dalmis ve kalbini yerinden oynatan bir gele-
cek hayal etmisti.

Petersbourg'a vardiklar1 zaman, biitiin geceyi
uykusuz gecirmis olmasina ragmen Wronsky
kendini soguk bir banyo almis gibi taze ve
kuvvetli hissetmisti. Anna'min gectigini
gormek icin vagonun yaninda durdu. Kendi
kendine giilerek, "Yiiriiyiisiini, yiiziinii bir
kere daha gorecegim, belki bana bir soz
soyler, kalabaligin icinde," diye diisiiniirken
Gar sefinin kibarhikla eslik ettigi Anna'min
kocasini gormiistii.



"Evet maalesef kocas1" dedi.Wronsky o za-
man kocasmnin Anna'nin yasaminin temel
parcalarindan birisi oldugunu anladi. Kocasi
oldugunu biliyordu. Ama bu adamin,
Anna'ya dogru yaklasip ta elini tuttugu ana
kadar boyle bir seyin varligina inanmamaisti.

Kendinden emin ve sert bir insana benzeyen,
hafifce kambur, yuvarlak sapka giymis olan
Alexis Alxandrovitche'in varhigina inanmak
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gerekiyordu. Ama Wronsky, susuzluktan
oliim derecesine gelmis bir insanin buldugu
berrak bir pmarin bir kopek, koyun ya da
domuz tarafindan kirletilmis oldugunu an-
ladig1 zaman duyduklarinin aynisii duyuy-
ordu. Alexis Alexandrovitche'in agir ve
kalantor yiirtiytisi Wronsky'nin canmimi her
seyden daha fazla sikmisti. Anna'y1 sevmek



hakkinin kendisinden baskasina verilmemis
oldugunu diisiiniiyordu. Gen¢ kadin ortaya
ciktig zaman gozleri panldamist
Wronsky'nin. Anna ayniydi, degismemisti.
Wronsky heyecanlanmisti. Alman  hiz-
metkarina bagajlar1 almasim soyledikten
sonra, kan kocaninin karsilasmasina bak-
misti. Askin yanilmaz anlayisiyla, Anna'nin
kocasim1 karsilayisindaki cekingenligi kav-
ramisti. "Haywr, sevmiyor onu, zaten seve-
mez" demisti kendi kendine.

Anna'nin yanina yaklasirken kadinin ona
yaklastigim1 anladigin sezmis, bundan seving
duymustu. Kocasina bir seyler soylemekten
de geri durmuyordu.

Anna'nmin yanina geldigi zaman, "Geceyi iyi
gecirdiniz mi?" diye sordu. Her ikisine de
selam vermis, Bay Karenine'e kendisini
tanimasi i¢in bir hayli zaman birakmsti.

"Tesekkiir ederim iyi gecirdim" demisti.



Yiizii yorgun goriiniiyordu, her zamanki gibi
canli degildi, ama bakisinda bir seyler
parildiyordu, Wronsky'i goriince bu son-
miistii, Gen¢ adam memnun olmustu
bundan. Anna Wronsky'i tanmiyip tanmima-
digim1 anlamak icin bakislarin1 kocasina
cevirdi. Alexis Alexandro-ntch'e hoslan-
mamis bir sekilde duruyor, Wronsky'i anim-
sar gibi goriiniiyordu.

"Kont Wronsky" dedi Anna...

"Tanisiyoruz sanirim" dedi Alexis Alexan-
drovitche. Ilgisiz bir sedide elini uzatt1. "An-
nesi ile gidip ogluyla geldin bakiyorum" dedi
Anna'ya. Kelimeler sanki birer rablelik hedi-
yelermis gibi hepsinin tizerinde aym onemle
duruyordu. "Moskava'dan ayrildin zaman
coki22

gozyas1 doktiiler mi?"
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Karisiyla bu sekilde konusmasi, Wronsky'nin
yanlarindan ayrilmasimi istedigini gosteriy-
ordu. Bununla yetinmeyip sapkasinin ucuna
dokunup selam vererek dondii, ama Wron-
sky Anna ile konusmaya devam etti.

"Sizi ziyaret etmek onurundan yoksun
birakilmayacagimi sanirim."

Alexis Alexandrovitche yorgun bakislarini
Wronsky'e cevirerek, soguk bir sekilde,

"Memnuniyetle Pazartesi gilinleri misafir ka-
bul glintimiizdiir" dedi.

Alexis Alexandrovitche Wronsky'nin
yanindan ayrilarak, karisina, "Seni karsila-
mak i¢in uygun zaman bulmak ve gelip
burada seni boyle gormek ve sevgimi kanitla-
mak ne biiyiik bir sans" dedi.

"Sevginden o kadar c¢ok sozediyorsun Ki,
degerini belirtemiyorum onun" dedi Anna
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alayci bir sekilde. Wronsky'nin ayak seslerini
elinde olmadan duyuyordu. "Bana ne
bundan?" diye diisiindii. Sonra kendisi uzak-
tayken Serge'in giinlerini nasil gegirdigini
sordu.

"Cok iyi gecirdi. Mariette, onun ¢ok uslu
durdugunu ve seni aramadigini soyledi.
Kocana benzemiyor oglun. Bir giin once
geldigin i-¢cin sana tesekkiir etmeliyim. Sev-
gili Semaverimiz cok sevinecek bu ise (Cok
hareketli bir kadin olan meshur kontes Lydie
Ivanovna'ya bu ismi takmistr)). Durmadan
seni sordu. Bugiin gidip onu gorsen bence
dogru olur. Bilirsin ¢ok ince diisiincelidir. Bir
yigin derdi oldugu halde Oblonsky'lerin
barigsmasi sorunuyla da ugrasiyordu.

Kontes Lydie kocasimin  tanidigiydi.
Kocasmin bagh oldugu cevrenin en onemli
insanlarindan birisiydi.

"Ama ona mektup yazdim."
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"Ayrintilar1 da 6grenmek istiyor. Cok yorgun
degilsen onu gormeye git. Condrat sana ara-
ba cagirsin. Ben de Meclise gideyim. Aksam
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yemegini  yalniz  yemeyecegim"  dedi.
Alaycihigr birakmisti. "Ne kadar alistigimi
bilemezsin..."

Ozel bir giiliisle karisinin elini uzun uzun sik-
t1ve onu arabasina kadar gotiirdii.

Eve geldigi zaman Anna once oglunu gordii.
Dadisinin elinden kurtulup "Anne, Anne!"
diye Dbagirip kosarak boynuna atild.
Dadisina, "Size, gelenin annem oldugunu
soylemistim" diye bagiriyordu.

Cocuk da kocasi gibi Anna'nin hayallerini
bozmustu sanki Onu oldugundan daha



kusursuz bir yaratik olarak tasarlamisti. Ama
yinede sevimliydi.

Anna onu yaninda duyunca rahatladi. Saflik
ve giiven¢ dolu gozlerine bakmak gonliini
rahatlatiyordu. Cocukca sorularinmi dinlerken,
Dolly'min ¢ocuklarinin gonderdigi armagan-
lar1, kutularindan cikariyor ve ona
Moskova'da Tania isimli bir kii¢lik kizin bu-
lundugunu, okuma yazma  Ggrenmis
oldugunu anlatiyordu.

"Ben onun kadar kibar degil miyim?" dedi
Serge.

"Bence senin esin yoktur" dedi Anna.

"Biliyorum" diye yamit verdi cocuk
giilimseyerek.

Anna 0gle yemeginden yeni kalkmigti Kki.
Kontes Lydi Ivanov-na'nin gelmis oldugunu
bildirdiler. Kontes solgun, hasta goriiniisli



iri yar1 bir kadindi. Cok giizel simsiyah ve
ritya dolu gozleri vardi. Anna onu cok severdi
ama o giin ilk olarak, onun eksikliklerini
farkediyor-du.

"Dostum, demek baris haberleriyle geldin-
iz?" dedi Kontes iceri girerken.

"Evet her sey yoluna girdi" dedi Anna. "Biz-
im diisiindiigiimiiz kadar kotii Ibir durum
yoktu."124

Kontes, kendisini ilgilendirmeyen her seye
burnunu sokmay1 se-venbir insandi.

"Ah su yeryliziinde ne kadar cok sikint1 var"
dedi. "Bitkinim bugiin."

"Ne oldu?" dedi Anna elinde olmadan
giilimseyerek.
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"Dogruluk icin savagsmaktan yoruldum artik.
Hayirseverlik islerimizden birisi cok iyi
yiiriiyordu. Ama erkekler bu isi de bozdular.
Pek Onemsemiyorlar bunu. Iclerinde bir
kocamiz anliyor yapmak istediklerimi.
Otekiler kiiciik diisiirmek icin ellerinden gel-
eni yapiyorlar. Diin, Pravdin soyle
yaziyordu....

Kontes yabanci diyarlarda yasayan bu Slav
Birligi taraftarinin  mektubunda neler
yazdigim anlatmaya koyuldu. Kiliselerin
birlesmesine kars1 savasanlardan sozetti. Bu
yizden duydugu sikintilar1 agikladi. Sonra
aceleyle ayrildi. Ciinkii o giin, Slav Birligi
topluluklarindan birine katilmak
zorundaydi.

"Biitiin bunlara eskiden boyun egiyordum,
simde neden sinirleniyorum acaba?" dedi
Anna. O giin cok mu sinirliydi yoksa?..
Biitiin-bunlar giiliing seylerdi. Iste bir
hiristiyan kadin, iyilik yapmak istiyor ama



bagkalarina kizip duruyor. Oysa onlarin da
amaci iyilik ve din.

Kontes Lydie'den sonra bir bagka tamidik
daha geldi. Yiiksek bir memurun karisiydi
bu. Sehirde olup bitenlerin haberini verdi.
Anna aksam yemegine kadar ogluyla ilgi-
lendi ve hizmetkarlara emirler verdi.

Yasantisinin normal sartlarina girdikge, yol-
culuk sirasinda duydugu tedirginlik ve utang
duygularim yavas yavas kaybediyordu. Bir
giin  once i¢inde bulundugu durumu
diistindiikce sasirmaktan kendini alamiy-
ordu. "Ciddi bir sey olmamisti ki Wronsky
delice sozler etmisti sadece. Bunlarin oniine
gecmek cok kolaydi. Kocasma bir sey
soylemesi gerekmezdi." Kocasinin yaninda
calisanlarin birisi de boyle bir sey yapmaya
kalkmig, bunu kocasina anlatinca, Anna gibi
bir kadinin bu
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cesit  olaylarla  karsilasmasimin  tabii
oldugunu, ama kendisine cok gilivendigi icin
bunlara aldirmadigini soylemisti Alexis Alex-
androvitche. "Susmak daha iyi. Tanr'ya
siikiirler soyleyecek bir seyim yok zaten" diye
diistindii.

Alexis Alexandrovitche daireden saat dortte
dondii ama hemen karisim goremedi.
Calisma odasina gecip, kendisini gormek
isteyenleri kabul etti ve baz evraki imzaladi.

Aksam yemegi saati gelince misafirler akin
ettiler, Kareninler her aksam yemegine dort
davetli  cagirirlardi.  Gelenler  Alexis
Alexandro-vitche'in  yash  kuzenlerinden
birisi, bir yiiksek memur ve karisi ve isler
icin onerilmis geng bir adamdi.

Anna onlar karsilamak icin salona gecti.
Saat  besi caldign = zaman,  Alexis



Alexandrovitche siyah elbise ve beyaz kravat
gogsiinde iki madalya oldugu halde calisma
odasindan c¢ikti. Yemekten sonra hemen
baska islerle ugrasmasi gerekiyordu. Islerini
yapabilmesi i¢in zamanini ¢ok dikkatle ve
sasmaz bir diizenle yapmasi gerekiyordu.
"Ne acele etmeli ne de dinlenmeli" derdi
daima. Iceri girip herkesi selamladi ve
karisina giilimsedi.

"Yalnizligim sona erdi sonunda. Tek basina
yemek yemek ne kadar sikci anlayamazsin"
dedi. Sikici kelimesinin iizerine adamakill
basmusti.

Yemek sirasinda, alayc bir giiliisle, Moskova
ve Stephane Arca-dievitch hakkinda sorular
sordu. Ama konusma 6zel konulara dokun-
madi. Daha cok, Petersbourg sosyetesiyle il-
gili sozler edildi. -

Yemekten sonra yanm saat misafirleriyle
kald1 ve karisinin elini siktiktan sonra isinin
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basina dondii. Anna, Betsy Tversky
tarafindan aksami gecirmek {iizere davet
edildigi halde, prensesin davetini kabul126

etmeyip evde kaldi. Tiyatroda locasi oldugu
halde oraya da gitmedi.

Misafirleri gittikten sonra Anna tuvaletiyle
ilgilendi ve Moskova'ya gitmeden Once ver-
digi tic elbisesinden ikisinin hazirlanmig
oldugunu ve {iig¢linciistiniin de kayboldugunu
ogrenince cam sikildi. Terzi gelip af diledi
ama Anna kadina oyle bagridi ki, daha sonra
bu hareketinden dolay1 utan¢ duydu. Yatis-
mak i¢in oglunun yanina gitti, onu kendisi
yatirdi. Tamamen yatismisti artik, romanini
okuyarak kocasini beklemeye koyuldu.
Trende olup bitenler sosyete hayatinin basit
olaylarindan birisi olarak goriiniiyordu artik.
»



Tam saat dokuz bucukta kap1 calinda, Alexis
Alexandrovitche gelmisti.

"Demek sonunda geldin" dedi kocasina elini
uzatarak.

Adam karisinin elini 6perek yanina oturdu.
"Demek basariyla sonucglandi?" dedi.

"Evet tam basariyla" Anna biitiin olay1 biitiin
ayrintis1 ile anlatmaya koyuldu Kontesle
birlikte gitmesi, gardaki kaza, kardesine ve
Dolly'e acimasi...

Alexis Alexandrovitche, sert bir edayla
"Kardesin bile olsa boyle bir adam hos
goriillemez" dedi.

Anna giildii. Bu sozleri ile akrabaligin bile,
verdigi hiikiimlerin dogruluguna etkilemeye-
cegini gostermek istiyordu. Kocasinda
begendigi yanlardan birisi de buydu.
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"Boyle basari ile sona erdirmen ve geri gel-
menden ¢ok hognutum" dedi. "Benim bakan-
likta yaptigim yenilik hakkinda ne diyorlar
orada?"

Anna bundan sozedildigini duymamist.
Bunu unutmus oldugu icin ¢ok utand.

Kocasi, "Burada cok giiriiltii edildi bunun
icin" dedi.

Kocasinin  kendisine anlatacagi seyler
oldugunu hissederek, ona sorular sordu.

"Bundan ¢cok memnun oldum. Bizde de artik
daha akla yakin ve ciddi diisiincelerin ger-
ceklestigini gosteriyor bu."

Ekmek, cay ve siitten olusan yemegini
yedikten sonra, Alexis Ale-xandrovitche
tekrar calisma odasina gecti.
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"Demek bu aksam bir yere gitmek istemedin.
Yazik canin sikilacak" dedi karisina.

"Yok camim" dedi Anna. Ve ona eglik etmek
icin ayaga kalkti. Sonra kocasina giiliimsedj;
sevilen insanlarin zayifliklarim1  goriince
boyle giilimser insan. Kocasinin koluna
girerek onu kapiya kadar gotiirdii. Kocasinin
aksamlan okumak aliskanhiginin artik bir
gereksinme durumunda oldugunu biliyordu.
Biitin zamanimi kendi islerine vermek
zorunda kaldig1 halde, edebiyat diinyasinda
olup bitenleri izlemeyi de bir 6dev sayiyordu.
Politika, din ve felsefeyle ilgilendigi gibi, san-
at ve giir kitaplarindan hic¢ birini kacin-
madigini da biliyordu Anna. Bunu siir ve
sanat yaradilisina tamamen zit seyler oldugu
icin yapiyordu. Politika ve felsefe konu-
larmda  kuskuya disiip daha fazla
aragtirmalar yaptig1 halde, siir ve sanat ko-
nusunda, rahat konusuyor, yargilar veriy-
ordu. Miizik konusunda da boyleydi.
Shakespeare'den Rapha-el'den,



Beethoven'den, yeni miizik ve sairlerden
sozediyordu.

Anna onu odasinin kapisinda birakarak,
"Ben Moskova'dakilere mektup yazacagim"
dedi. Kocasinin odasinda, her zamanki gibi
koltugunun yanina mumlar konmustu. Mas-
anin iizerinde bir siirahi duruyordu.

Anna kendi odasina girerken, "Bu adam
kendi alaninda iyi, namuslu ve ilgi ¢ekici bir
insan" dedi kendi kendine. Sanki birisi onu
sevilmeyecek bir adam oldugunu soylemis de
Anna kocasini savunuyordu.

"Peki ama kulaklar1 ni¢in bu kadar goze
carpiyor” dedi. "Saclarini

cok kisa kestirmis olmal1."

Saat on iki oldugu zaman, Anna, kiigiik
yazihanesinin oniinde128



Dolly'e hala mektup yaziyordu. Osirada Alex-
is Alexandrovitche'in ayak sesleri duyuldu.
Terliklerini giymisti, lizerinde bir ropdosam-
bir vardi.  Yikanmis, temizlenmisti,
koltugunun altinda bir kitap vardi. Yatak
odasina ge¢gmeden Once, karisina yaklasarak,

"Cok gec oldu" dedi giiliimseyerek.

Anna o sirada, Wronsky'nin kocasina nasil
baktigimi hatirlayarak, "Boyle bakmaya hakki
var m1? "dedi, kendi kendine.

Odasina  gecmeden once soyundu.
Moskova'da yiiziinii kaplayan o canhlik nere-
deydi? Sonmiistii, ya da iyici saklanmisti
artik...

Wronsky, Petersbourg'dan ayrilirken, koca
apartmanini en iyi  arkadaslarindan
Petrizky'e ~ birakmisti. Bu  apartman



Moskova'daydi. Pet-ritzky sansli insanlardan
biri degildi. Bu tegmen zengin olmadig gibi
girtlagina kadar da borca batmisti. Her gece
sarhos geliyordu eve. Cogu zaman komik,
yahut bayag maceralar yiiziinden polis
miidiiriyetlerine diisliyor, ama yine de
arkadaglarma ve  seflerine  kendisini
sevdirmesini biliyordu.

Sabah on bire dogru eve gelen Wronsky,
kapida tamidigi bir arabanin durdugunu
gordii. Kapiy1 caldig1 sirada, iceriden gelen
erkek seslerini ve bir kadinin bagirdigim
duydu: Petritzky, emir erine, "Su asagilik
adamlardan biriyse, acma kapiy1" dedigini
duydu.

Wronsky, geldigini bildirtmeden iceri girdi.

Petritzky dostu Baronne Shilton, iizerinde
leylak rengi bir elbise, kahve yapmakla
mesguldii. Kiiciik bir kanaryaya benziyor,
durmadan  konusuyor, Fransiz  gibi



davraniglariyla gozii dolduruyordu. Pet-
ritzky'nin lizerinde palto vardi. Yiizbasi
Kamerowsky iiniformaliydi, tkisi de kadinin
yaninda oturmuslardi.

"Bravo Wronsky" diye bagirdi Petritzky. "Iste
ev sahibi, baronne

129

ona da kahve verir misiniz? Seni beklemiy-
orduk." Eliyle kadim1 gostererek, "Umarim
salonun siisiinden hosnut kaldin. Birbirinizi
taniyorsunuz degil mi?"

"Birbirimizi tanmiyor muyuz" dedi Wronsky
neseli bir sekilde elini-sikarak, "Tabii, eski
arkadaglariz biz."

"Demek seyahatten geliyorsunuz. Ben gidey-
im. Caninizi sikmayayim" dedi kadin.
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"Siz her yerde kendi evinizde sayilirsiniz
Baronne" dedi Wronsky, "Merhaba Kamer-
ovvsky" diye ekledi ve yiizbasinin elini soguk
bir sekilde sikti.

Kadin, Petritzky'e "Siz bu kadar tath bir s6z
soyleyemezsiniz hi¢bir zaman" dedi.

"Niye soylemez misim? Aksam yemeginden
sonra ben de soylerim."

"Aksam yemeginden sonra soylemenin
onemi yok. Peki oOyleyse sizin kahvenizi
yapayim." Sonra Petritzky'e seslenerek, "Liit-
fen kahveyi verin. Biraz daha koyayim."

"Ziyan edeceksiniz."

"Etmem, ya karimmiz nerede?" dedi Baronne
Wronsky'nin arkadaslariyla konusmasini
keserek, "Biz burada sizi evlendirdik. Onu
getirmediniz mi?"
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"Haywr Baronne, ben derbeder dogdum, (fer-
beder olecegim."

"Ne giizel, bana yardim edin bari."

Yanit vermesine meydan birakmadan, ona
son zamanlarda nasil yasadigini, neler yap-
mak istedigini anlatmaya koyuldu. Ondan
ogiitler istedi.

"Kocam bosanmak istemiyor. Ne yapsam,
davami acsam? Ne dersiniz? Kamerowsky
kahveye baksaniza. Ciddi seyler konustugu-
mu gormiiyor musunuz? Servetimi kurtar-
mak i¢in bir dava acayim demek. Kendisine
vefasiz oldugum i¢in bundan yararlanip ser-
vetime el koya-130

bilecegini ileri stirerim."



Wronsky bu konusmadan hoslaniyor,
Baronne'a gilerek ogiitler veriyordu. Bu
kadinlara karsi takindigi her zamanki dav-
ranmisini aliyordu.

Bu Petersbourg'lulann diisiincesine gore in-
sanlar iki kisma ayrilirdi. Bunlardan birincisi
budalalar, tatsiz ve giiliing insanlardi. Bunlar
bir kocanin evlendigi kadindan bagkasina
bakmamasi gerektigine, genc kizlarin bakire,
kadinlarin namuslu, erkeklerin cesur, saglam
kisiler olmasina ve c¢ocuk yetistirmek, hay-
atim1 kazanmak gerektigine, borclarimi ode-
menin dogru olduguna inanan kimselerdi.
Bu kimseler modas1 gecmis ve sikici insan-
lardi. Otekilere gelince, bunlar her seyden
once, ince, atak, eglenceli insanlardi.
Kendilerine hi¢ diistinmeden tutkularina
kapip koyveriyor ve geri kalan her seyle alay
ederlerdi.

Wronsky Moskova'da gecirdigi yasam
yiiziinden eski huylarii unutur gibi olmustu.



Ama ¢ok gecmeden buna alisti. Eski terlikler
ne kadar kolaylikla giyilirse o kadar
kolaylikla uydu onlara.

Sozii durmadan edilen kahve icilemedi.
Tasarak degerli halilardan birinin {izerine
dokiildii. Baronne'un elbisesini lekeledi. Ama
giiliislere ve sakalara yol acti.

"Gideyim artik. Yoksa tuvaletinizi yapamaya-
caksiniz. Ben de, iyi yetismis bir erkegin is-
leyebilecegi en biiyiik yanhshklardan, yani
yikanmamanin  sorumlulugunu  ¢ekmis
olacagim. Bu aksam tiyatroda goriisiiriiz."

Baronne elbisesinin eteklerini sallaya sallaya
odadan ¢ikt1.

Kamerowsky de ayaga kalkti. Wronsky onun
ayrilmasini beklemeden, elini sikt1 ve banyo
dairesine gecti. Yikandig1 sirada Petritzky
ona birkac kelime ile durumu anlatti.
Parasizdi. Babasi  borclarmi  vermeyi
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reddetmisti artik. Durum boyle devam eder-
se yarbay onu birliginden c¢ikarmak zorunda
kalacakti. Baronne canini sikiyordu. Bir de
sark giizeli ortaya ¢ikmisti. Ama yine her sey
yolunda gidiyordu, sasi-
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lacak bir seydi bu. Sonra Petritzky, giinliik
haberlere gecti, bu konusmalar Wronsky'i
yeniden yasadiklari o vardumduymaz hayata
sokuyordu. Gonliinde bir seving, rahatlama
bile duyuyordu.

Dusun kolunu birakarak, "Bu miimkiin mii?"
diye bagirdi. Lau-ra'min Fertinghof u birak-
tigim  Mieelef ile yasamaya basladigini
duymustu. "Kendinden her zamanki gibi
hosnut mu yine? Peki Bousoul-

kof ne yapiyor?"



"Bousoulkof bir ayn alem" dedi Petritzky .
"bilirsin balolara diiskiindiir. Bir tekini
kagirmaz. Yeni sapkalarla gidiyor oraya.
Gordiin mii yeni sapkalari? Cok giizel, cok
hafif sapkalar...Neyse hikayeyi dinle."

Wronsky yliziini ovalayarak,
"Dinliyorum,dinliyorum"  dedi.  "Biiyiik
diiseslerden birisi yabanci bir el¢inin
kolunda gecerken, kotii bir rastlanti eseri
konusma yeni sapkalara geldi. Diises bizi-
mkini goriir. Basinda sapkasi kazik gibi
orada durmus. (Petritzky hazir ol duru-
munda Bousoulkof gibi durdu,) ondan sap-
kasim1 gostermesini ister. Ama bizimki yer-
inden bile kipirdamaz, bu da ne demek.
Arkadaglar isaret falan ederler. Sonuda
basindan sapkay1 almak isterler, cirpinir,
sonra onu ¢ikarip kendisi diisese verir. Diises
sapkay cevirerek, "Iste yeni model sapkalar"
diye aciklama yapar. Icinden ne cikar biliyor
musun, armutlar, sekerler, bonbonlar. Bun-
lan saklamis zavalli cocuk."



Wronsky gozleri yasarana kadar giildii. Daha
sonra da bu sapka - hikayesini hatirlayinca
kendisini giilmekten alamiyordu.

Bu haberleri aldiktan sonra, Wronsky
usaginin  yardimiyla, {iiniformasim giyip
Saraya gitti. Daha sonra kardesine, Betzy'e
gitmek istiyor, daha sonra da dostlarim
gormek icinbir tur yapmak istiyordu. Bil-
hassa Karenin'lerin gittikleri ¢evrelerde bu-
lunmak istiyordu. Petersbo-urg'da her za-
man yapildig gibi, evden cok ge¢ donmek ni-
yetiyle disar1 ¢citkmisti.132

Kisin sonuna dogru, Chetbatzky'ler Kitty'nin
saghndan endiselinip doktora basvurmak
zorunda kaldilar. Geng kiz hastaydi, baharin
yaklasmis olmasi durumunu daha da
kotiilestiriyordu. Doktor ona balik yag ve
bagka ilaclar vermis, ama bunlardan
hi¢cbirinin faydas1 olmadigin1  goriince
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yabanci iilkelere seyahat etmesinin dogru
olacaginm soylemisti.

O zaman meshur doktorlardan birine git-
meye karar vermislerdi. Bu doktor heniiz
genc denecek yastaydi. Hastay1 iyice
muayene etmesi gerektigini ileri siirdii. Geng
kizlarin utancinin yabaniligin artiklarindan
bagka bir sey olmadigini ve bir doktorun yar
ciplak bir gen¢ kizi muayene etmesinin ¢ok
tabii bir sey oldugunu soyledi. Her giin bu
cesit muayeneler yaptigl ve buna hic aldir-
madig1 icin, gen¢ kizlarin cekinmesini bir
cesit hakaret olarak kabul ediyordu.

Doktorun istediklerini yerine getirmek
gerekiyordu. Biitiin doktorlar hepsi ayn1 ok-
uldan yetistikleri, ayn1 kitaplar1 okuduklari,
aynt bilimle ugrastiklar1 halde, Prensesin
cevresindekiler, Kitty'i kurtaracak bilginin
ancak bu doktorda bulundugu soyliiyorlardi.
Doktor, saskina donmiis ve utanmis hastayi
iyice muayene ettikten sonra ellerini
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yikayarak, salona doniip prensin yanina
geldi. Prens oOksiirerek dinliyordu doktoru.
Hig¢ hasta olmamis bir adam oldugu i¢in tip
bilimine inanmiyordu. Kizin hastaliginin se-
bebini bildigi i¢cin bu komedi ona daha da
cekilmez bir sey olarak goriiniiyordu.
Meshur doktoru gériince. 'Iste eli bos doniiy-
or bu zavalli da" dedi. Karsisindakinin orta
zekasina inebilmek i¢in kendisini sitkan dok-
torun ise kiiglimseyen bir tutumu vardi. Evin
baskaninin prenses oldugunu bildigi icin bu
adamla  konusmak Dbile istemiyordu.
Konusmasinin inceliklerini prensesin
karsisinda gosterdi. Prenses tam o sirada aile
doktoru ile birlikte gelmisti. Yash prens
diistindiiklerini agiga vurmamak icin uzak-
last1 oradan. Saskin bir halde olan Prenses
ne yapacagini bilemiyordu. Kitty'e kars1 sor-
umlu duyuyordu kendini.

133
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"Doktor gelecegimiz sizin elinizde. Bana her
seyi sOyleyin. Umit var mi1?" demek istedi.
Kitty'e karsi sorumlu duyuyordu kendini.

"Meslektasimla konustuktan sonra, emirler-
inizi yerine getirecegim, prenses. O zaman
diistincelerimizi size aciklamak onuruna
erisecegiz" dedi Doktor.

"Sizi yalniz mi1 birakayim?"
"Nasil isterseniz."
Prenses icini ¢ekip disar ¢ikti.

Aile doktoru cekingen bir sekilde bir verem
baslangicindan kuskulandigimi soyledi. Onlii
doktor onu dinliyordu, tam konusmasinin
ortasinda cebinden saatini ¢ikardi,

"Ama" ded.i.

Aile doktoru sustu, saygili bir tavir takinda.



"Bilirsiniz ki veremin baglangicini belirlemek
olanaksizdir. Ka-vernler acilmadan 6nce delil
yoktur. Gen¢ kizda zayiflik, sinirlilik gibi
hastalik belirtileri goriiliiyor. Veremden an-
cak korkulabilir. oyleyse sorun soyle ortaya
konabilir; veremden korkulduguna gore iyi
gida vermek icin ne gibi yollar diisiinmeli?"

Aile doktoru ince bir giiliisle, "Ama, manevi
bir sebep oldugunu da biliyorsunuz" demek
cesaretini gosterdi.

Unlii doktor yeniden saatine bakarak, "Tabii"
dedi. "Oziir dilerim, Yaousa Kopriisii'niin on-
arilip, onarilmadigini biliyor musunuz?"

"Onarild1."

"Oyleyse daha yirmi dakikam var. Demek ki
sorunsu. Beslenmyi diizenleme ve sinirleri
yatistirma. Birisi olmayinca oteki olmaz.
Ikisini birden gerceklestirmeliyiz."



"Yabanci bir iilkeye seyahat."

"Bu seyahatleri oOnermem ben, Verem
baglarsa bu seyahat neye yarar? Sorun iyi bir
beslenme rejimi ortaya koyabilmekte."
Sonden'de sifah sular bulundugunu, orada
kiir yapilmasi gerektigini soyledi. Bu 134

kiiriin biitlin istlinliigli, onca, tehlikeli bir
kiir olmamasindayda.

Aile doktoru saygili bir tutumla dinliyordu.

"Seyahat yerine, aligkanhiklarin degistir-
ilmesini, kotli anilan uyandiracak sartlardan
uzaklagmay1 oneririm. Annesi de bunu biliy-
or zaten."

"Bu durumda buradan gitmeleri iyi olur. Bari
su Alman sarlatanlar kizi daha kotii bir dur-
uma sokmusglar. Soylediklerimizi
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uygulamalari gerekir ikisinin de. Evet ana kiz
gitmelidir."

Yine saatine bakti, "Sizi yalmz birakmak
gerek, gitmeliyim" diyerek kapiya dogru
ilerledi.

Unlii doktor, belki terbiye geregi, prensese
geng kiz1 bir daha gormek istedigini soyledi.

Prenses dehsede diiserek, "Ne yeniden mi
muayene edeceksin?" diye bagirdi.

"Hayr soyle bir goz atacagim."
"Peki, girin Oyleyse."

Prenses, doktoru, Kitty'nin kiiciiciik
salonuna gotiirdii. Cok zayiflamis olan
Kitty'nin gozleri heyecandan piril piril yaniy-
ordu. Doktorun kendisini muayene etmes-
inden cok sikilmis odasinin ortasinda ayakta
oylece duruyordu.



Onlarin girdigini goriince, gozleri yaslada
doldu. Kipkirmizi kesildi. Hastaligl ye te-
davileri sagma sapan isler gibi goriiyordu. Bu
tedaviler neydi sanki? Kirilmig bir vazonun
parcalar1 birlestirilebilir miydi? Haplar ve
suruplarla yiiregindeki aci1 silinebilirmiydi?
Ama annesine karsi gelmek istemiyor.

Doktor, "Liitfen oturun prenses" dedi.

Doktor da Kitty'nin Kkarsisina oturdu.
Nabzini yokladi. Bir y1g1n sikic1 soru sormaya
bagladi. Kitty once yanit verdi, sonra sabri
tiikenerek, ayaga firladi:

"Oziir dilerim doktor, ama bunlann hicbir
faydasi yok sanirim.

135



= =4

Uclincii keredir ayni soruyu soruyorsunuz
bana."

Doktor hi¢ alinmadi.

Kitty ciktigi zaman, prensese, "Gercekten
hasta" dedi... "Ama mu-ayenemi bitirdim."

Sonra doktor, sanki cok akilli bir insanla
konusuyormus gibi, hastanin durumunu an-
nesine anlatti. Sonra kendisince tek
ozellikleri fay-dasizliklar1 olan sularin nasil
icilecegi konusunda, kili kirk yararcasina
aciklamalar yapti. Prensesin seyahat edelim
mi sorusuna Kkarsi doktor derin derin
diistindii. Bu diisiincelerinin sonucu olarak,
seyahat edebileceklerini ama sarlatanlara
kanmamalan ve kendi soylediklerini yap-
malar1 sartiyla bunun dogru olabilecegini
soyledi.

Doktor gidince, sanki mutlu bir olay olmus
gibi bir rahatlama duyuldu. Prenses kizinin



yanina daha timitli bir insan olarak geldi,
Kitty de yatmisti. Seyahatin kendisini ilgi-
lendirdigini gostermek icin yolculuk hazirlik-
larindan soz acti.

"Ben iyiyim anne, ama, siz istiyorsaniz
seyahate cikalim" dedi.

Dolly muayenesinin o giin yapilacagini biliy-
ordu. Lohusaliktan yeni kalkmis olmasina,
(Kisin sonunda bir kiz cocugu dogurmustu)
ve cocuklarindan birisi hasta olmasina rag-
men hemen Kitty'nin yanina kosmustu.

Sapkasim1 cikarmadan igeri girerken, "Eh
neselisiniz, demek isler yolunda gidiyor"
dedi.

Doktorun soylediklerini tekrar etmek is-
tediler. Ama doktor giizel climleler yaparak
uzun uzun anlattigl halde, onlar bu sozleri
bir tiirli o0zetleyemediler. En 6nemli nokta
seyahat konusuydu.



Dolly, elinde olmadan icini cekti,
kizkardesini, en iyi dostunu kaybediyordu.
Hayat onun i¢in biitiin neseli taraflarim yitir-
iyordu. Ko-136

castyla arasindaki baglant1 gittikce kotiiliiy-
ordu. Anna'min baristirma girisimi uzun
omiirli olmamisti, aym1 aksakliklar ortaya
cikiyordu. Stephane Arcadievitch eve arasira
ugruyor, cok az para birakiyordu. Dolly onun
kendisini aldattigim1 seziyor ama kiskanclik
duygusunun acilarina kendini kaptirmamak
icin ev isleriyle ugrasiyor, kendisini unut-
maya calistyordu.

Ailesinin kalabalik olmasi ona bos zaman
birakmiyordu zaten.

Prenses, "Cocuklar nasil?" diye sordu.
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"Sorma annecigim durum c¢ok kotii. Lili
hasta. Siz ne yaptiniz diye merak ettim."

Bu sirada yash prens igeri girdi. Kizinin
kendisinin Opmesi icin yanagini uzattiktan
sonra, onunla biraz konustu. Karisina
donerek,

"Neye karar verdiniz? Gidecek misiniz? Beni
ne yapacaksiniz?"

"Alexandre, bana kalirsa senin burada kal-
man daha dogru olur."

"Nasil isterseniz."

"Babam nicin bizimle gelmiyor, anne" dedi
Kitty, "Cok iyi olurdu."

Prens Kitty'in saclarim oksadi. Kitty basim
kaldirarak, giiliimsemeye calisti.

Hicbir sey soylemedigi halde babasinin
kendisini anlayan tek insan oldugunu
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seziyordu. Babasinin bakislariyla
karsilaginca, onun icindeki biitiin acilari
birbir okudugunu sandi. Kizarip basim1 one
egdi. Babasi saclarini cekti. Sonra,

"Bu takma topuzlar ne fena. Insan kizinin
degil, olmiis bir kadinin saclarim1 oksuyor.
Dolinka seninki ne yapiyor?"

Doll kocasindan s6z acildigim1 anlayarak,
"Bildigin gibi baba. Pek gordiigiim yok zaten"
dedi ve alayc1 bir sekilde giildii.

"Gidip hala odunlarimi satmadi m1?"

"Hep gidecegim diyor."

"Demek 6yle" dedi Prens "Ona ornek olmak
gerek. Biliyor musun

137



Kitty sen ne yapmalisin, bir sabah erkenden
kalkip 'Bugiin kendimi ¢ok iyi hissediyorum,
babamla soyle bir gezeyim' demelisin. Ha?"

Bu basit sozler Kitty'nin icine islemisti, "Her
seyl biliyor. Bu sozlerle beni
yiireklendirmeye calisiyor" diye diisiindii.
Yanit vermeye giicii yetmedi. Gozleri yash
odadan ¢ikt1.

Prenses kizarak, "Iste senin becerdigin is"
dedi kocasina. Sonra Locasini suclamaya
baslada.

Prens once ses cikarmadi, sonra yiiziinii as-
maya basladi.

"Zavall1 ne kadar ac1 ¢ekiyor. Kiic¢iik bir dok-
undurmadan nasil alimiyor, anlamiyor
musun? Ah insan bagkalar1 hakkinda nasil
aldaniyor" dedi Prenses. Sesinin degismes-
inden, prens ve Dolly onun Wronsky'i



belirttigini anladilar. "Bu cesit insanlar i¢in
kanunlar ve cezalar olma-

/

masina sasiyorum."

Prens koltuktan kalkip kapiya dogru yiiriidii,
disar1 cikmak ister [gibi davrandi ama
oldugu yere durdu,

"Bu cesit kanunlar var. Ama esasinda bu isin
bir tek suclusu varsa o da sensin. Bu zipir1
cezalandirmasini bilirdim ben ama yazik ki
onu ilk buraya getiren sizsiniz. Simdi de
biitlin sarlatanlara gostererek onu tedavi et-
meye c¢alisin bakalim."

Prenses bu cesit ciddi tartismalarda her za-
man yaptig1 gibi yelkenleri suya indirmemis
olsaydi, prens daha bir siire konusacakti.



Aglayarak, kocasina dogru giderek, "Alexan-
de. Alexandre" dedi.

Karisinin agladigini goriince prens sustu.
"Biliyorum biliyorum, bu senin i¢in de kotii
oldu. Aglama. Cok korkunc bir sey degil bu."
Ne soOyleyecegini sasirmisti. Karisinin agla-
yarak ellerini oOptiigiinii hissetti. Odadan
cikti.

Dolly ilk once Kitty'nin ardindan gidip onu
teselli etmek istemis sonra annesi ve ba-
basimin kavga ettiklerini goriince orada kahp
onlar1 yatistirmak istemisti. Babasi ¢ikinca,

"Anne size hep soylemek istiyordum, bilmem
Levine'in buraya138

evlenme teklif etmek i¢in geldigini biliyor
musunuz? Stiva soyledi bana..."



"Peki ne olacak?"
"Kitty red mi etmis onu? Soylemedi mi size?"

"Hayir ne ondan ne de otekinden sozetti.
Ama bu durumun sebebinin..."

"Ama Levine'i reddettiyse Gtekini diistinerek
etmistir. Oteki de onu aldatinca ne oluyor?"

Prenses kendisini ofkelenemeyecek kadar
suclu hissediyordu

"Hicbir sey anlamiyorum artik. Herkes
basina buyruk hareket ediyor. Annesine kim-
senin bir sey dedigi yok, sonra..."

"Anne, onun yanina gidegim."
"Hadi git, alikoymuyorum seni" dedi annesi.

Kitty'nin pembe kumaslarla dosenip, saks
biblolar1 ile silislenmis odasina girerken,
Dolly gecen y1l bu oday1 birlikte dosedikleri
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zaman duyduklar1 zevki animsadi. O zaman-
lar ne kadar neseliydiler. Kapiin yaninda
duran bir sandalyede kimildamadan oturan
ve gozlerini yere dikmis olan kardesini
goriince yiiregi parcalandi. Kitty Dolly'nin
girdigini gordi, yiizinde memnun oldugunu
bildiren bir anlam belirdi.

"Eve gidince bir daha cikamayacagim diye
korkuyorum" dedi Dolly, "Onun icin seninle
biraz konusmak istedim."

Kitty hizla basini kaldirarak, "Ne hakkinda?"
dedi.

"Senin cektigin acilardan."

"Ac1 ¢cekmiyorum ben."

"Saklama Kitty. Higbir sey bilmedigimi mi
saniyorsun? Her seyi biliyorum. Bana kalirsa

onemli bir sey degil bu. Hepimizin basina
geldi."
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Dana Alexandrovna dogrudan dogruya
konuya acarak, "Seni boyle lizmek iste-
memistir" dedi.

"Beni kiiclimsedi" dedi Kitty. Sesi titriyordu.
"Rica ederim bundan konusmayalim."

"Kim demis? Sana asik oldugundan ve hala
da bu duyguyla dolu

bulundugundan eminim. Ama..."

Kitty birden kizarak, "Bu bagsagligina benzer
sozler beni kizdiriyor" dedi. Kizararak san-
delyesinin iizerinde dondii, kemerinin
tokasiy-

la oynuyordu.

Kardesi ac1 cektigi zaman, bu hareketi
yapardi. Dolly bunu biliyordu. Kizdig1 zaman
sert seyler soOyledigini biliyordu. Onu
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yatisirmaya calisiyordu. Ama is isten
gecmisti.

Kitty sert bir sekilde, "Ne anlatmak istiyor-
sun bana?" dedi. "Bir adama asik olmusum
sonra adam beni birakmis degil mi? Bana
yakinhk gostermek isterken neler soyliiyor-
sun... Ikiyiizliiliik etme.."

"Kitty haksizsin."
"Niye bana ac1 ¢cektirmek istiyorsun?"

"{stemiyorum. Uzgiin oldugunu
goriiyorum..."

Kitty hicbir seyi dinlemiyordu artik.

"Ne ac1 cekmem ne de kendimi avutmam
gerekli. Beni sevmeyen bir erkegi sevdigim
icin Ooviinliyorum."

"Bunu demek istemiyordum. Dinle, soyle
bana bakayim. Levine
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sana acildi mi1?"

Levine ismini duyunca, Kitty kendini tama-
men kaybetti. Kemerini yere att1. Bagirmaya
basladi. "Ne diye Levine'den sozediyorsun.
Senin yapabildigin yani vefasiz bir erkegi
tekrar kabul etmek bonliglini
gosteremedigim ve higbir zaman
gosteremeyecegim icin cok oviiniiyorum. Sen
bunu kabul ediyorsun. Ben edemem."

Bunlar1 soylerken kardesine bakti. Dolly
iizgiin bir sekilde basini egiyordu. Ama Kitty
disar1 cikmak istedigi halde, cikamadi,
kapinini40

yanina oturup yiiziinii mendilinin igine
gomdii.

Sessizlik birka¢ dakika siirdii. Dolly kendi
dertlerini  diisliniiyordu. = Kizkardesinin



soyledikleri icine islemisti. Bu kadar gaddar
olabilecegini hi¢ aklina getirmemisti. Ama
birden bir etek hisirtis1 ve higkirik duydu.
Kitty oniinde diz cokmiis kollarin1 onun
boynuna dolamisti.

"Dolinka oziir dilerim, 6yli mutsuzum ki"
dedi. Yiizlini kardesinin eteklerine sakladi.

Anlagmalar1 icin sanki bu gozyaslan
gerekliydi. Ama epey agladiktan sonra biraz
once konustuklar1 konuyu bir daha ele al-
madilar. Kitty bagislandigim biliyor ama
soyledigi sozlerin kardesinin icine isledigini
de anhyordu.

Dolly kardesinin bu kadar aci cekmesine,
Wronsky tarafindan istenmek icin Levine'i
red etmesinin sebep oldugunu anliyordu.
Kitty'nin Levine'i sevmek ve Wronsky'den
nefret etmek tlizere oldugunu da anlamisti.
Kitty icin bulundugu ruhi durumdan
sozediyordu sadece.



"Ac1 cekmiyorum. Ama her seyin goziime ne
kadar kaba, adi, kotii gortindiigiinii bilemez-
sin. Oyle Kkotii diisiinceler geciyor ki
aklimdan."

"Ne gibi kotii diisiinceler" dedi Dolly giilerek.

"Birtakim kotii, cirkin diisiinceler. An-
latamam sana. Ne iiziiliyorum ne de canim
sikiliyor. Bunlardan da kotii bir- sey bu.
Icimde iyi denen ne varsa kay-
bolmus,'kotii'seyler almis sanki. Babam biraz
once konustu biliyorsun. Asil soylemek is-
tedigi bana bir koca gerekli oldugunu acikla-
makt1, biliyorum. Annem de beni baloya
gotiiriiyor. Benden kurtulmak istiyor sanki.
Bunun dogru olmadigimi biliyorum ama bir
tlirli kurtulamiyorum bu diistincelerden. Ev-
lilik cagindaki insanlara katlanamiyorum.
Sanki oOlciimii aliyorlarmis gibime geliyor.
Eskiden insan arasina cikmaktan
hoslanirdim. Simdi siislenmek bile canimi



sikiyor. Ne sdyleyeyim sana... Doktor...
Iste..."
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Kitty sustu. Icinde bulundugu bu ruhi dur-
umda Stephane Arcadie-vitch'i goremeye-
cegini, goriirce ¢cok garip seyler diistincegini
soylemek istiyordu.

"Kisacas1 her seyde igrenecek bir taraf bu-
luyorum. Bir hastalik bu. Belki de gececek.
Sadece senin yaninda c¢ocuklarla birlikte i¢cim
biraz rahathyor."

"Benimle gelseydin, simdi ne iyi olurdu."

"Gelecegim. Cocugun hastaligl bana gecmez.
Anneme soyleyelim."

Kitty o kadar 1srar etti ki sonunda kardesine
gitmek izni kopardi. Hastalik boyunca
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Dolly'e yardim etti. Cocuklar ¢cok gecmeden
iyilesmeye basladilar ama Kitty'nin saghg
bir tirli diizelmiyordu. Cher-batzky'ler
biiyiik  perhiz sirasinda  Moskova'dan
ayrilarak yabanci iilkelere dogru yola ciktilar.

Petersbourg'un yiiksek sosyetesi pek genis
degildir. Orada herkes birbirini tanir ve
birbiriyle goriisiir. Ama bu toplulugun i¢inde
yine

gruplar vardir.

Anna Arcadievna'nin bu gruplardan {igci ile
ilgisi vardi. Bunlarin iicii de sosyetenin en
onemli gruplaridir. Bu gruplardan birisini
kocasinin  meslektaglar1  ve tamidiklari
olusturuyordu.

Bu insanlarla ilk tanistig1 zaman Anna onlara
kars1 dindar bir saygi duymustu. Ama simdi
onlar iyice taniyordu, onlarin zayif yanlarim
biliyordu. Aralarindaki dostluklar1 ve kimin



nereye bagli oldugunu da iyice anlamisti.
Ama bu insanlar Anna'min pek hosuna git-
miyorlardi. bu ylizden onlardan kacinmak
icin ne gerekliyse yapiyordu. Kontes Lydie bu
yiizden Anna'y1l ignelemekten geri kalmiy-
ordu. Ikinci grup, Anna'min kocasmn yiik-
selmesine neden olmus olan gruptu. Bu
grubuni42

baskanlarindan biri Lydie Ivanovna'ydi. Bu
grup c¢irkin, yash, dindar kadinlardan ve bil-
gili, zeki erkeklerden olusmustu. Bunlara
Petersbo-urg'un vicdani diyorlardi. Karenin
bu gruptakileri ¢ok seviyordu, yumusak bash
bir insan olan Anna da bunlar arasinda
arkadaglar bulmustu. Moskova'dan dondiik-
ten sonra bu insanlara katlanamaz oldu.
Kendisinin de bu insanlarin da ikiytizlii dav-
randigim1 diisiiniiyordu. Bu yilizden Kontes
Lydie'yi miimkiin oldugu kadar az gormeye
caligti.



Anna'nin en yiiksek sosyeteyle de ilgisi vardi,
bu grupta bulunanlar, balolara, eglencelere
giden, goz kamastirict elbiseler giyen ve
miicevher takan insanlardi. Sarayla baglanti
halinde bulunuyorlar ve kii-¢limsedikleri
oteki gruplarla kaynasmaktan ¢ekmiyorlardi.
Ama bu kaynasmak istedikleri insanlarla on-
larin zevkleri arasinda bir fark yoktu. Anna
ile grup arasindaki baglantiy1 kuzenlerinden
birisinin karis1 olan, zengin prenses Betsy
Tverskoy saghyordu. Prenses Anna'yi c¢ok
seviyor ve onun Kontes Lydie'nin arkadaslari
arasinda goriinmesinden alayci bir sekilde
soz acgiyordu.

Betsy, "Yash ve ¢irkin bir insan oldugum za-
man ben de boyle yapacagim. Ama sizin gibi
giizel ve genc bir kadinin onlarin arasinda ne
yeri var diyordu."

Anna prensesi de gormekten olabildigi kadar
kagmiyordu. Maddi olanaklar1 boyle bir
hayata yeterli gelmiyordu. Ama Moskova'dan
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dondiigli zaman bunlarin hepsi degismisti.
Akilli uslu arkadaslarim ihmal ediyor, en
yiiksek sosyetenin insanlariyla diisiip kalkiy-
ordu. Bu cevrelerde, Wronsky'i goriiyor ve
bundan heyecanlandinci bir saskinlik duyuy-
ordu. Wronsky'e Betsy'nin evinde sik sik
rastliyordu. Prenses Besty Wronsky'nin
yakin akrabasiydi. Anna'nin kocasinin da
akrabasi oluyordu. Zaten Wronsky, Anna'yl
gorebilecegi ve ona askindan soze-debilecegi
her yerde bulunmaya calisiyordu. Anna ona
hos goriirliikkle davranmiyor ama Wronsky'i
her goriistinde, trende gordiigi zaman duy-
dugu coskunluklar1 yeniden yasiyordu. Bu
coskunluk giiliisiinde,
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gozlerinde goziikiiyor, ne kadar calissa onu
saklamaya basarili olamiyordu.
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Anna ilk onceleri Wronsky'nin bu cesit dav-
ranislarindan memnun- ,, luk duymadigina
kendini inandirmisti. Ama bir aksam genc
adami gorecegini sandigl bir eve gittigi ve
onu orada bulamadigi zaman, Oyle bir
iizlintiiye kapild1 ki bu inanci kokiinden sar-
sildi. Wronsky onun biitiin yasamina egemen
olmustu artik.

O siralarda Petersbourg Operasi'nda iinlii bir
sarkici temsiller veriyordu. Herkes oraya git-
misti. Wronsky, kuzeninin de orada
oldugunu goriince, perde arasini beklemeden
onun locasina c¢ikti.

Kuzeni, "Nicin aksam yemegine gelmediniz"
dedikten sonra kulagina, "Gerci o yemekte
degildi. Dogrusu bunu onceden sezmis ol-
maniz gerekli. Ama opera bittikten sonra
mutlaka gelin" diye fisildadi.
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Wronsky bakiglariyla kuzeyi Betsy'e bir
seyler soruyordu sanki. Kadin hafif bir bas
isaretiyle, "Evet" der gibi yanmt verdi.

"Bir zamanlar alay ederdiniz dostum
nasilmis?" dedi Prenses Betsy. Wronsky'nin
duydugu tutkunun gelismesini dikkatle izliy-
ordu. "Bu sefer yakaladiniz degil mi?"

"Biitiin istedigim bu zaten" dedi Wronsky.
"Ama biitiin umutlarim kirilmaya basladi
artik."

"Ne gibi bir timit besliyordunuz? Anlayayim"
dedi Betsky Wronsky'nin elini tutarak.

Betsy'nin gozlerindeki parilti bu umudun ne
oldugunu en az Wronsky kadar anladigim
bildiriyordu.

Wronsky bembeyaz dislerini gostererek
giildii, "Hicbir timit beslemiyordum" dedi.
Sonra Betsy'nin elindeki diirbiinii alarak
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etrafina goz gezdirmeye bagladi. "Giiliing bir
insan haline gelmek istemem" dedi.

Ama Wronsky, Betsy ve arkadaslarinin
yaninda hicbir zaman bodyle bir tehlikeye
diismeyecegini biliyordu. Bu insanlar, bir
geng kizi, ya da evli olmayan bir kadim seven
bir erkegi giiliing nitelendirebi-144

lirlerdi, ama evli bir kadim1 seven ve onu
bastan cikarmak icin tehkile-ye atilan bir
adami giiliing bulamazlardi. Bu onlarca ilgi
cekici bir davramis sayilirdi. Wronsky bu
yiizden, diirbiinii Betsy'e verirken gii-liimse-
mekten kendini alamamasti.

Betsky Wronsky'e hayran olmaktan kendini
alamayarak, "Niye yemege gelmediniz?"
dedi.



"Mesguldiim. Ni¢in mesgul oldugumu bil-
menizi isterdim. Ama bilemezsiniz bunu. Bir
kan koca hikayesine karistim."

"Basariyla sonuclandirdiniz mi?"

"Hemen hemen."

"Perde arasinda bunu bana anlatmalhisimz."
"Theatre Francais'ye gidecegim, olmaz."

"Bu ylizden Nilsson'u dinlemekten vazgeciy-
orsun" demek dedi Betsy. Oysa korodaki en
kotii sarkiciy1 Nilsson'dan ayiramazdi.

"Gitmek zorundayim. Bu is icin randevu
verdim."

Betsy bir yerde duydugunu sandig1 su sozleri
soyledi, "Iyiligi sevenler mutludurlar. Onlar
kurtulacak olanlardir."



"Bu biraz ac1 bir hikaye, ama size anlatmak
icimden geliyor" dedi Wronsky, kuzenin
pirildamaya baslayan gozlerine bakarak,
"Zaten kimsenin ismini soylemeyecegim."

"Gene de bilirim ben."
"Dinle bakalim. ki neseli delikanl..."
"Sizin birligin subaylaridir."

"Subay demedim. Iyi 6gle yemegi yemis iki
.delikanl dernek istedim."

"Yani sarhos demek istiyorsunuz."

"Olagandir bu. Evet bu delikanhlar bir
arkadaslarina aksam yeme-
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gine giderler. Bir arabada bir kadinin yan-
larindan gecerek kendilerine baktigini, hatta
giilimsemedigini goriirler, ya da boyle



sanirlar. Arkasindan giderler. Isin garibiui:d)uu
kadin da onlarin gittigi eve gider ve en

iist kata cikar.

"O kadar canli anlatiyorsunuz ki, siz de on-
larla beraberdiniz demek geliyor i¢cimden."

"Beni biraz énce niye sucluyordunuz? ki
arkadas, bir veda ziyafeti veren dostlarinin
katina cikarlar. Bu yiizden biraz fazla icerler.
Dostlarini evde oturanlardan sozetmeye zor-
lar, sorular sorarlar. Ama hizmetci onlara
yanit verir. "Yukaridaki katlarda genc kizlar
var mi1?" -diye sorarlar. "Cok var" der hiz-
metci. Delikanhlar hemen kaleme sarilip
heyecanli mektuplar yazarlar. Herhangi acik-
lama gerekirse yapabilmek icin kendileri
mektubu yukan ¢ikarirlar.”

"Niye boyle kotii seyler anlatiyorsunuz bana?
Peki sonra?" "Kapiy1 calarlar. Bir hizmetci
acar. Mektubu ona verir ve gerekirse bu



kapinin oniinde Oleceklerini soylerler. Kadin
sasirir. Tam bu sirada, Istakoz gibi kip-
kirmizi, kocaman favorili bir adam belirir.
iceride kansindan baska kimsenin ol-
madigini soyler."

"Favorilerinin kocaman oldugunu nereden
biliyorsunuz?" dedi Betsy. .

"Anlarsiniz birazdan." "Peki ne olmug?"

"Meger bu ev bir miistesarin eviymis.
Miistesar sikayete kalkmis. Ben aracilik
odevini lizerime aldim. Dogrusu bu isi Ta-
leyrand gibi ustaca yaptim desem yeridir."

"Ne gibi giicliiklerle karsilastiniz?"

"Once elimizden geldigi kadar 6ziir diledik.
Yanlishik oldu, dedik. Miistesar sakinlesir
gibi oluyor ama duyduklarim1 anlatmaya
kalkinca yine ofkeleniyordu. Kotii sozler
soyledi. Hemen diplomathg ele alip geng



olduklarini, onlar1 bagislamasi gerektig”;niu
soyledim. Miistesar146

yatisir gibi oldu. Ama bu kez bizimkiler kizd1.
Onlan yatistirmak. Bu boylece siirtip gitti."

Betsy, locasina giren bir kadina "Ah dostum,
size bunlar1 anlatmak gerek" dedi.

1

"Oyle eglendim Kki..." Sonra Wronsky'e
yelpazesiyle hafifce vurarak, "Sansiniz acik
olsun" dedi. Locanin ilerisine 1siklarin altina
dogru egildi. Daha iyi goriinmek istiyordu.

Wronsky, tiyatroya gidip alay komutanlarini
bulmak istiyordu. Yarbay her gece oraya
giderdi. Bu yatistirma ve baristirma isinden
ona sozedecekti. Anlattigt  hikayenin
kahramanlar1 Petritzky ve Kedrof isimli genc
bir prensti. Prens alaya yeni girmisti. Efendi
bir ¢ocuk, tath bir arkadasti. Bu her seyden



once alayin onurunu korumak sorunuy?lu.u
Ciinki bu gencler. Wronsky'nin
boliiglindeydiler.

Miistesar Wenden, karisini tahrik ettikleri
icin bu iki gen¢ subay hakkindaYarbaya
sikayette bulunmustu. Bes aydir evli olduk-
lar1 karisi, kilisede annesiyle birlikteyken ra-
hatsizlanip ve yalmz gelmis, subaylar pesine
diismiislerdi. Kostugu icin yorulmus daha
fazla hastalanmisti. Sarhos subaylarla ugras-
mak zorunda kalan Wenden, onlarin iyice
cezalandirilmalarini istiyordu.

Yarbay Wronsky'e "Bu Petritzky artik cok
ileri gidiyor. Her zaman alay ¢ikariyor" dedi.

Wronsky diiellonun gereksiz olacagini ve
miistesar1 yatistirmak gerektigini diistiniiy-
ordu. Yarbayla Wronsky daha oOnce
konusmuslardi. Wronsky, Petritzky ve Ked-
rof ile birlikte Oziir dilemeye bundan sonra
gitmisti. Ama sonu¢ bilindigi gibi pek



basarih  olmamisti. Yarbay yine T‘le,d
Wronsky'ye bu konusmayla ilgili sorular sor-
arken giilmekten kendini alamiyordu.

"Garip bir hikdye. Ama Kedrof bu adamla
diiello edecek degil herhalde." Sonra Fransiz
aktristten soz ederek: "Cok hos degil mi? Her
an degisen, bikilmayan bir kadin" dedi.
"Fransizlardan bagkasi boyle
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olamaz."

Prenses Betsy, sonuncu perdenin bitmesini
beklemeden tiyatrodan c¢ikti. Makyajim
heniiz yapip, salona cay gotiirmeleri igin
emir vermisti ki, arabalar birer birer gelmeye
bagladilar. Sarayinin genis avlusunda durdu-
lar. Yiiziinii pudralayip, yanaklarina renk ge-
tirmis olan ev sahibesi konuklarmi
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agirlamaya basladi. Salonun duvarlar1 koyu
renkli kumaglar, yerleri hallarla kaplan-
misti. Bembeyaz ortiilerle kapli bir masanin
iizerinde, giimiis bir semaver ve porselenden
cay takimlari goriiliiyordu.

Prenses semaverin oniinde yerini ahp el-
divenlerini ¢ikardi. Birisini goriir gormez he-
men sandalye getiren usaklardan bir kism
prensesin, obiir kism1 da, salonun bir koses-
inde bulunan siyah kadifeler giy-nis giizel bir
el¢i karisinin cevresinde toplandilar. Yeni
gelenler ve hal hatir soranlar yiiziinden kesi-
len konugmalar yavas yavas yayillmaya

basliyordu.

Elci  karisinin  ¢evresinde  bulunanlar
arasinda bir diplomat, "Dogrusu aktris
olarak cok giizel, Kaulbach'tan ders aldig
belli oluyor, nasil diistiigiine dikkat ettiniz
mi?" diyordu.



"Rica ederim Nilsson'dan sozetmeyelim.
Hakkinda yeni bir sey sOylenemez onun"
dedi tombul, sarisgin bir kadin. Kadinin
kaslar1 ve topuzu yoktu. Soluk renkli ipekten
bir elbise giymisti. Konusma sekli ve patavat-
s1zlig1 ile iinlii olan prenses Miagkayay'd1 bu.
Kendisine "Miithis cocuk" adi verilmisti.
Prenses iki grubun tam ortasinda oturmustu.
Her ikisiyle de ilgileniyor ve soze karisiy-
ordu. "Bugiin ii¢ kisi de bu Kaulbach'tan soz-
etti. Sozlesmis olmalilar. Bunun sebebi ne
acaba?"

Bu sozler konusmay: kesip atmis, berbat et-
misti.148

Elci hamim, diplomata donerek, "Bize tath
seylerden sozetsenize?" dedi. Ingilizlerin
Small Talk (yarenlik) dedikleri sanatta elgi
hanim cok ustayd.



Diplomat giilerek, "Kotii seylerden soz ag-
mak daha kolay basar1 saglar" dedi. "Ama is-
tediginizi yerine getirmeye calisacagim. Bir
konu verin bana, gerisi kolay. Cagimiz o
kadar can sikici ki, gecen yiiz yil''m giizel
konusanlar1 bu ylizyilda yasasalardi c¢ok
giicliik cekerlerdi."

"Bu sozii ilk olarak soylemiyorsunuz," dedi
elci hanmim.

Konusma bir tiirli hareketlenmiyordu. Bir
¢coziime basvurmak gerekiyordu. Bu ¢oziim
dedikodu yapmakti.

Birisi masanin yaninda duran, sarigsin bir
genc adami gostererek, "Touskewitch Louis
XV'e benzemiyor mu?" dedi.

"Evet salonun protokoliine uyuyor. Bu
yiizden buraya sik sik gelir..."
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Semaverin cevresindeki konusma ii¢ konu
iizerinde doniiyordu. Sonunda yine tiyatro
iizerinde duruldu.

"Maltisheff Kirmizi Seytan elbisesini
yaptiriyormus."

"Yok canim?"

"Yapar bunu. Giiliing oldugunu anlayamaz
bir tiirli." Bunun iizerine herkes Maltishef e
saldirmaya basladi.

Tam bu sirada Betsy'nin kocasi iceri girdi. Zi-
yaretcileri oldugunu bildigi igin kendi
arkadaglarin1 gormeye gitmeden salona
ugramak istemisti. Miagkaya'yva dogru yak-
lasti. Ama halilar yiiziinden prenses, onun
yaklastigin1 duymamusti.

Prensese: "Nilsson'dan memnun muy-
dunuz?" dedi.
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"Boyle damdan diiser gibi konusup da insan-
lar1 korkutmak dogru mu?" diye bagirdr
prenses. "Rica ederim operadan sézetmeyin.
Miizikten anlamazsimiz —siz. Isterseniz
alcakgoniilliilik  gostereyim de  sizin
sevdiginiz-graviirlerden sozedelim. Ne bul-
dunuz son olarak?"

"Isterseniz size gostereyim bunu, ama bir sey
anlamazsinmz?"
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"Gosterin, gosterin. Bankerlerin evinde
bunlardan ¢ok gordiim. Orada yaptim 6gren-
imimi ben..."

Ev sahibesi, semaverin yanindan, "Nasil,
Schiitzbourg'lara mi gittiniz?" dedi.



"Evet sekerim. Beni ve kocami yemege
cagirmislardi. Bu yemekte bin ruble kiymet-
inde bir sos yapilmig" diye yiiksek sesle an-
latmaya basladi. Prenses Miagkaya. "Ama bu
sos cok kotl bir seydi. Yesil renkte, bir su.
Ben de onlar1 cagirdim eve. Seksen bes
rublelik bir sos yaptim ama. Herkes hoglandx
bundan. Bin rublelik sos yapacak degilim

ya...

"Olaganiistii bir kadin" dedi Betsy. "Sasirtic1"
dedi bir bagkasi.

Prenses Miagkaya, siradan seyleri kuvvetli
bir sag duyuyla ve siras1 gelsin gelmesin
soyler ama her seferinde de cevresindekileri
etkilerdi. Icinde yasadig1 cevrede bu sagduyu
ince bir alaytcihk yerine geciyordu.
Basarilarina kimi zaman kendisi bile sasiy-
ordu. Ama bunlardan zevk almaktan geri
kalmiyordu.



Sessizligin farkina varan ev sahibesi daha
genel bir konusma ag¢mak icin el¢i hanima
donerek,

"Demek cay istemiyorsunuz. Ama bu tarafa
gelin" dedi. Kadin kendisini ¢ok ilgilendiren
ve Kareninler'e ilgili bir konusmadan
siyrilarak, neseli bir sekilde yanit verdi:
Burada ¢ok iyiyiz biz..."

"Moskova'dan dondiikten sonra Anna c¢ok
degisti. Garip bir hali var" dedi Anna'nin
arkadaglarindan birisi.

Elci Hanim, "Ardina Wronsky'riin karaltasini
takt1, ondandir" dedi.

"Bununla ne soylemek istiyor? Grim'in
hikayelerinden birinde, golgesini kaybetmek
suretiyle cezalandirilmig birisi vardir. Boyle
cezadan anlamiyorum dogrusu. Belki bir
kadin i¢in, golgesini kaybet-150
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mek kotii bir seydir."

"Evet, ama golgesi olan kadinlarin sonu pek
iyi olmaz" dedi An-na'nin arkadas.

"Sussanmiza siz?" dedi Prenses Miagkaya.
"Karenin ¢ok hos bir kadindir. Severim onu
ben. Kocasini hi¢ sevmem."

*

Elci hanim, "Niye sevmiyorsunuz? Seckin bir
insandir. Kocam

Avrupa'da onun gibi pek az devlet adami bu-
lundugunu soyler" dedi.

Prenses, "Benim de kocam aym seyleri
soyliiyor, ama inanmiyorum" dedi. "Bunlar1
soylemeselerdi. Alexis Alexandrovitche'i
oldugu gibi gorebilecektik. Bana kalirsa bud-
alanin  biridir o. Bunu so6yleyince



rahathyorum. Eskiden =zeki bir adam
oldugunu diisiiniir, zekasini arar dururdum.
Sikint1 verirdi bu bana. Anna'ya gelince. Cok
tath ve iyi bir insandir o. Herkes pesinden
geliyorsa, onun su¢u mu bu?"

Anna'nmin arkadasi kendini temize ¢ikarmak
icin, "Ben yargl vermek yetkisini bulamiyor-
um kendimde..." dedi.

"Bizi kimse golgemiz gibi izlemiyorsa, bu
karar veremeyecegimizi gostermez."

Bu sozlerden sonra Prenses ve Elci Hanim
cay masasinin yanina yaklastilar. Prusya
Krali tizerinde acilmis olan genel konusmaya
katil-tilar.

Betsy, "Kimi cekistiriyorsunuz bakayim?"
dedi.



Elci Hanim, masanin yanina oturarak,
"Kareninler'i" dedi. "Prenses, Annamnin
kocasindan sozediyorduk."

"Yazik ki soylediklerinizi duymadik" dedi
Betsy kapidan yana Dbakarak. Sonra
Wronsky'nin  iceri  girdigini  goriince,
"Nihayet gelebildi-niz..." dedi.

Wronsky, o gece kuzeninin evinde rastladigi
insanlarin hepsini taniyor, onlara her giin
rastliyordu. Bu yiizden hi¢ sikint1 duymadan
igeri girdi.

Elci Hanim''n sorusuna cevap verirken,
"Nereden mi geliyorum?"

151



dedi. "Operaya degil baska bir eglence yerdineu
gittim. Operada uykum geliyor dogrusu."
Sonra bir Fransiz aktrisinin ismini soyledi.

Elci kadin dehsete diismiis gibi kesti soziinii:
"Bu igrencg yaratiktan sozetmeyin" dedi.

Kapinin ardindan ayak sesleri geliyordu.
Anna'min geldiginden emin olan Betsy
Wronsky'ye bakti. Wronsky de kapidan yana
bakiyor-du.Yiiziinde umut ve korku beliriy-
ordu. Anna kapida goriindii. Ev sahibesine
dogru, kisa hareketli ve kararhh adimlarla
yiiriidii. Bu yliriiyiis onu cevresindeki kadin-
larin hepsinden ayiriyordu. Dimdik duruyor
ve Betsy'ye bakarak ilerliyordu. Yiiziinde
ayn giiliisle Wronsky'ye dondii sonra. Wron-
sky onu derinden derine selamladi ve bir
sandalye uzatti.



Anna basim egdi ve biraz kizardi. Dostlart
gelip elini siktilar. Onlar1 canl bir davranigla
karsiladi. Sonra Betsy'ye donerek:

"Kontes Lydie'lerdeydim. Bu ylizden biraz
gec kaldim. Sir John oradaydi. Cok ilgi cekici
bir insan" dedi.

"Ha, su misyoner."

"Hindistan'daki yasam lizerinde garip seyler
soyledi."

Anna'min iceri girmesiyle, daha oOnceki
konusma tiikenmeye yiiz tutar gibi olmustu:

"Sir John?"

"Evet, gordim onu. Giizel konusuyor. La
Wilauief ona adamakilh

asik..."



Wiatiefler'in en gencinin Tapof ile evlenecuegiu
dogru mu?"
"Bunun kararlastirilmis oldugu soyleniyor."

"Nasil olur da ana babasi buna izin veriyor,
anlamiyorum."

"Bir agk evliligiymis bu..."

Elci Hamim, "Bu modas1 ge¢mis diisiinceleri
nereden cikanyorsu-152
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nuz? Giliniimiizde asktan, tutkudan sézeden
kim?" dedi.

Wronsky, "Heyhat, bu ise yaramayan ve ko-
mik moda her zaman vardir" dedi.
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"Buna uyanlar pek de memnun kalmazlar
sanirim. Bence mutlu evliliklerin hepsi
mantikla yapilmis evliliklerdir."

"Ama cogu kere, bu mantik evlilikleri, 6nem
vermedigniz o tutkular yliziinden tuzla buz
olmuyor mu?"

"Mantik evliligi deyince her iki tarafin da bir-
takim deneyimlerden gectikten sonra
birlesmesini anliyorum. Ask da kizamik gibi
gecirilmesi gereken bir hastaliktir."

"O zaman, yapay bir aracla ornegin su
cicegine karsi oldugu gibi asilanmali insan."

"Gencligimde bir kere, kilise hademelerinden
birine asik olmustum. Bilmem bunun bana
faydas1 dokundu mu?"

"Alay1 birakin ama aski iyice tanimak i¢in,bir
kere aklandiktan sonra yanligligl onarmaya
kalkismak gerektir sanirim."



Elci Hanim giiliimseyerek: "Evlilikten sonr-
abile calismali m1 buna?" dedi.

Diplomat, bir Ingiliz atasoziinii soyleyerek:
"Onarmak i¢in gec diye bir sey yoktur" dedi

"Tabii" dedi Betsy. "Once yamlip sonra ger-
cek aski tanimak gerek." Sonra Anna'ya
donerek: "Siz ne dersiniz buna?" dedi.

Wronsky, Anna'yva  bakiyor, yanitini
beklerken kalbinin deli gibi attigin1 duyuy-
ordu. Anna agzini acinca, sanki iizerinden
agir bir yiik kalkmist.

Anna eldiveniyle oynayarak: "Bana kalirsa,
insan sayis1 kadar diisiince c¢esidi oldugu
gibi, kalp sayis1 kadar da sevme cesidi
vardir."

Sonra birden Wronsky'e dondii.



"Moskova'dan bir mektup aldim. Kltty
Cherbatzky'nin  ¢cok  hasta  oldugunu
yazmuglar" dedi.

Wronsky iizgiin bir sekilde, "Oyle mi?" dedi.
Anna ona sert sert bakti: . *

"{lgilendiriyor. Baska neler yazdiklarmi sor-
abilir miyim?" dedi Wronsky. Anna yerinden
kalkip Betsy'nin yanina geldi.

Sandalyesine dayanarak, "Bana bir fincan
cay verir misiniz?"

Betsy cay1 doldururken, Wronsky Anna'ya
yaklagmisti:

"Ne yazdilar size?"

Anna, ona dogrudan dogruya cevap ver-
meden, "Erkekler onurlu insanlar gibi
hareket ettiklerini sanirlar, ama bunun bos
bir s6z oldugunu saniyorum" dedi. Sonra
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iizerinde albiimler bulunan bir masaya dogru
ilerlerken, "Bunu size ¢oktan beri sOylemek
istiyordum" diye

ekledi.

"Soylediklerinizin anlamini kavrayamadim"
deyip Anna'ya ¢ayini

uzatti.
Anna oradaki divanin tizerine oturdu.

"Evet, cok kotii hareket ettiniz, bunu size
soylemek istiyordum." Wronsky'ye bakmiy-
ordu konusurken.

"Bunu duydugumu sanmiyor musunuz? Ama
suc kimde?"

Anr.a sert bir bakisla, "Nicin bunu soyliiyor-
sunuz bana?" dedi.



Anna'nin gozlerinin icine bakmaya cesaret
ederek, "Biliyorsunuz nedenini" diye cevap
verdi.

"Bu sizin kalpsiz bir insan oldugunuzu
gostermektedir." Oysa Anna'nin gozlerinde
soylediklerinin tersi beliriyordu.

"Biraz Once sozlinli ettiginizbir yanlghkt,
agk degildi."

Anna titreyerek, "Sizibu igren¢ kelimeyi
agziniza almamaniz icin uyarmistim, unut-
tunuz mu?" dedi. Ama bu "Uyarma" kelimes-
ini soyleyince onun iizerinde birtakim hak-
lar1 oldugunu kabul etmis bulundugunu ve
onu konusmaya kigkirttigini diisiindii. Yana-
klar1 kizarmisti ama sert bir sesle: "Uzun
zamandir sizinle konusmak istiyordum"
dedi. "Bugiin, sizi burada bulacagim
bildigim i¢in geldim. Bu isin sonai54



ermesi gerek. Simdiye kadar kimsenin
karsisinda kizarmamistim. Oysa siz beni
suclu duruma diislirliyorsunuz. Bunun
acisini duyuyorum."

Wronsky ona bakiyordu. Giizelliginin
yiiceligine hayran kalmigsti.

Basit ve samimi bir sekilde, "Peki ne
yapmami istiyorsunuz?" dedi.

"Moskova'ya gidip, Kitty'den 0ziir dilemenizi
istiyorum."

Bir sey soylemek isterken bagka bir sey
soylediginin farkindayd.

"Beni soylediginiz gibi seviyorsamiz rahat
birakin."

Wronsky'nin yiizii aydinlanmasti:

"Benim hayatimsimz siz. Ama rahatligin ne
oldugunu  unuttum ben. Size onu



saglayamam. Biitiin olarak varligimi, agkimi
verebilirim size. Diisiince aracilifiyla sizi
kendimden ayiramam. Siz ve ben bir tek
varligiz. Bundan sonra ne sizin igin, ne de
kendim icin rahatlik diye bir seyin soz ko-
nusu olacagini sanmiyorum. Ya bedbahtlik
ve umutsuzluga kapilacagiz, ya da mutlu
olacagiz. Hem de ne mutluluk! Gerceklese-
mez mi acaba?" Dudaklarim1 kisarak
konusuyor, kelimeleri adeta soylemiyordu.
Ama Anna duyuyordu onlari.

Anna ona, 6devlerinin gerektirdigi gibi cevap
vermeye calisiyor, kafasinin biitiin giiclerini
seferber ediyordu, ama gozleri askla dolu
olarak ona bakmaktan ve susmaktan baska
elinden hicbir sey gelmiyordu.

Wronsky, "Tanrim en umutsuz oldugum onu
kaybettigimi sandigim anda beni sevdigini
anliyorum, iste ask, evet itiraf ediyor bunu..."
diye diistindii.



Bakislar1 bambagka anlamlar tasidigi halde,
"Benim hatirnm i¢in yapin bunu,birer
arkadas olalim ve bundan sozetmeyelim bir
daha" dedi Anna.

"Biitiin istedigim su anda ac1 cektigim gibi
ac1 cekebilmek hakkinin bana bagislan-
masidir. Bu miimkiin degilse, soyleyin bana
kaybola-yim ortadan. Beni bir daha gormez-
siniz. Ama bizim arkadas olamaya-

155

cagimizl, ya insanlarin en mutlular1 ya da en
bedbahtlar1 olacagimizi-diisiiniiyorum."

"Sizi kovmuyorum..."

"Oyleyse birakin her sey eskisi gibi kalsin.
Kocanmiz geldi..." Alexis Alexandrovitch, bu
sirada solana girdi. Sallapati bir sekilde



yliriiyordu.

Ev sahibesine dogru yaklasti. Gercekten
Anna ve Wronsky'ye

soyle bir bakti, alayh alayh giiliiyordu:

"Herkes burada... Giizeller ve ilham periler-
inin hepsi tamam..."

dedi.

Bu cesit konusmalara dayanamayan Prenses
Betsy, hemen sorular sorarak Alexis
Alexandrovitch'i ciddi konulara siiriiklendi.
Adamcagiz sorulan sorular karsisinda
kendini savunmak zorunda kaldi.

Wronsky ve Anna kiicik masalarinin
basindan ayrilmiglardi.

Bir kadin bagiyla Karenin, Anna ve
Wronsky'yi gostererek: "Isler



catallasiyor" dedi.

"Ben size demedim mi?" dedi Anna'min
arkadasi alcak sesle.

Bu durumdan rahatsiz olan yalniz bu kadin-
lar degildi. Prenses Mi-agkaya ve Betsy de
birkac kere Wronsky ile Anna'nin yalnz
basglarina bulunduktan koseye bakmuislardi.
Yalniz Alexis Alexandrovitche o tarafa
bakmiyordu.

Durumun kotiilestigini goren Betsy, Alexis'in
karsisina birini koyup onunla konusmasini
saglayacak gibi hareket ettikten sonra, An-

na'ya yaklasti:

"Kocanizin konusmasindaki anlasilirhga
hayranmim" dedi. "O agikladig1 zaman en zor
sorunlari bile anliyorum."



Mutluluktan adeta parlayan Anna, Betsy'nin
soylediklerinin bir kelimesini bile anla-
madan, "Evet, haklisiniz" dedi. Sonra kalkt,
masaya yaklasip konusmaya katildi.

Yarim saat sonra, Alexis, karisina eve gitmeyi
onerdi. Ama Anna,156

ona bakmadan daha kalmak istedigini
soyledi. O zaman kocas1 oradakilerden izin
alip gitti.

Karenin'in yash arabacisi, iri yan bir tatar,
soguktan yerinde duru-mayan atlarini sakin-
lestirmeye calisiyordu. Bir usak arabanin
kapisin1  tutuyordu. Anna Wronsky'nin
soylediklerini heyecan i¢inde dinliyordu.

Wronsky onu arabasina gotiiriirken, "Siz
hi¢cbir s6z verme girisiminde bulunmuyor-
sunuz. Ama bildiginiz gibi ben dostluk



istemiyorum sizden. Benim igin biitiin
mutluluk su sizin tiksindiginiz kelimede,
yani agktadir" diyordu.

Anna, sanki kendine konusuyormus gibi,
"Ask" degildi. "Bu kelimeyi sevmiyorum,
ciinkii bu kelime benim ic¢in, tahmin et-
mediginiz kadar derin ve ciddi bir anlam
tasimaktadir. Hoscakalin..." Bunlar
soylerken Wronsky'ye bakiyordu.

Sonra elini uzatip ayrilarak, arabasina bindi.

Bu bakis, bu el sikisma Wronsky'nin aklim
basindan almisti... An-na'nin parmaklarinin
degdigi avug iclerini 6ptii. Evine giderken, bu
aksamin, kendisini istedigi amaca, son iki ay-
dan daha fazla yaklastirmis oldugunu
diistindii.

Alexis Alexandrovitch karisinin Wronsky ile
boyle hashasa goriilmesinde bir sakinca
gormemisti. Ama bagkalarinin buna sasirmis
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olduklarin1 anlamis ve bunu Anna'ya
bildirmeyi dogru bulmustu.

Evine gelince; Alexis, her zamanki gibi
odasma gecti, kitabin1 alip koltuguna yer-
leserek kitap acacagini koyarak belirttigi
sahifeden itibaren okumaya baslamisti. Saat-
bire kadar okudu. Papalik iizerinebir yaziydi,
bu. Aradabir basini salliyor, elini alninda
gezdiriyordu. Sanki onemli bir diisiinceyi
aklindan kovmak istiyordu. Saati gelince
yatmak ,
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iizere yilkandi. Anna heniiz gelmemisti. Kit-
ab1 koltugunun altinda yatak odasina
yoneldi. Ertesi giinkii islerini diisiinecek
yerde karisini ve i¢inde bulunduklarn tatsiz
durumu diistindii. Yatamiyordu. Odanin bir.
ucundan bir ucuna gidiyor, diistiniiyordu.
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Alexis once karisina bu isi agmanin dogru
olacagim1 diistinmiistii. Ama sonra bunun
isleri daha karistiracagim diisiindii. Karenin
kiskang degildi. Boyle bir duygunun karisina
kars1 bir hakaret olacagini diistiniirdii. Ama
geng karisina nasil olurdu da boyle giiveniy-
ordu? Onun kendisini her zaman sevecegini
nereden biliyordu. Simdiye kadar bunlar1 hig
diisinmemisti. O anda, bir kopriiniin
istiinden gecerken, altindaki ucurumu
birdenbire goren bir insana benziyordu.
Sanki kopri yikilmis, ugurum kendisini
bekliyordu. Karisinin birisini sevebilecegi ilk
olarak aklina gelmis ve bundan dehset
duymustu.

Uzerini cikarmak aklina gelmiyordu. Evin
icinde asag1 yukar1 dolasiyor, once yemek
odasini, tizerine hafif bir 11k diisen yeni bir
resmin bulundugu salonu, yazi masasinin
iizerinde mumlar bulunan karisinin odasini
geciyor, yatak odasinin kapisina gelince geri
dontiyordu. Arasira, "Evet, bundan sozedip,
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belli bir tutum almak, ne diisiindigiimi
aciklamak zorundayim. Peki ne diyeyim, ne
gibi bir tutum ta-kinsam? Ne oldu sanki?
Onunla konusmasi kotii mii? Sosyete kadin-
lar1 bu cesit konusmalar yaparlar. Kiskanc
goziikklirsem hem onun, hem benim icin,
kotii bir sey olur bu..." diyordu.

Ama, baslangicta dogru gibi goriinen bu
diisince bicimi sonra ona yeterli gelmez
olmustu. Dolasirken bir ses kulagina sanki
soyle diyordu: "Otekiler sasirdigina gore
bunda bir bit yenigi olmali. Bir tavir tut-
turmalisin. Ama ne gibi bir tutum?"

Diisiinceleri de yiiriiyiisii gibi bir daire ¢izip
duruyordu. Yeni bir sey gelmiyordu aklina.
Bunu anlayinca elini alninda gezdirip, yatak
odasinda bir yere oturdu.

Anna'nmin yazi masasina, bitirmeden yarim
biraktig1 mektubunai158



bakti. Diislinceleri bagka bir yone cevrildi.
Karisini, onun neler diisiinebilecegini kav-
ramaya calisti. Yasam giicliyle karisinin
yasantisini yasamaya, onun isteklerini,
gereksinimlerini, zevklerini anlamaya
calisiyordu. Karisinin kendisinden apayri bir
varlik oldugu diistincesi o kadar canim sikti
ki, onu hemen aklindan silmeye calisti.
Bagka birisinin ruhuna ve kafasina girmek
onun bilmedigi islerdendi. Tehlikeli buluy-
ordu bunu.

"Isin kotiisii, calismami sonuna erdirmek,
(kabul ettirmek istedigi projeyi diisiindii) is-
tedigim sirada, bu {iziintiilere ve dertlere
diismem. Oysa biitiin giiciim yerinde olmali.
Peki ne yapmali? Kendimi aldatamam Kki.
Diisiinmek, bir taraf tutmak ve sikintilardan
kurtulmak gerek. Onun duygularimi incele-
mek, diisiindiiklerine karismak benim
hakkim degidir. Bu onun vicdanina kalmig



bir igtir" diye diisiindii. Boylece icinde buhum-u
dugu zor durumdan kendisini kurtarabilecek
bir diistur buldugu icin gonlii rahatladi.

"Onun duygu yasami vicdaniyla ilgilidir, ben
karismam" dedi.

Alexis Alexandrovitch, karisina neler soy-
leyecegini soyle bir zihninden gecirdi ve ev
sorunlarina harcamak zorunda kalmasina
iiziildi. Biitin bunlara ragmen soyleye-
ceklerini kesin ve acik bir sekilde sanki bir
rapor hazirlar gibi, hazirlamaktan da geri
kalmad.

"Kendisine sunlari aciklamaliyim:
1-Bagkalarinin diisiincelerinin onemi. 2- Ev-
liligin dini anlami. 3- Cocugunun basina
gelebilecek felaketler. 4- Kendi basina gele-
bilecek fekaketler". Bunun iizerine Alexis
parmaklarin1 citirdatti. Bu haraket ruhi
dengesini saklamaya yaradi.



Disarida bir araba giiriiltiisii duyuldu. Alexis
yemek odasinin ortasinda durdu. Ayak
sesleri yaklasiyordu. Alexis soOyleyeceklerini
hazirlamis, odanmin ortasinda duruyordu.
Durmadan parmaklarim ¢itirdatiyordu. Soy-
leyeceklerinden memnundu, ama yine de
birazdan olacaklar diisiiniip korkuyordu.
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Anna, bas1 egik, iceri girdi. Yiizii aydinlikti
ama neseli degildi. Bu karalik bir gecede
goriilen bir yanginin korkunc¢ pariltisini an-
imsatiyordu.  Kocasini  goriince  basim
kaldirdi ve sanki uykudan uyanmis gibi
giilimsedi.

Bashgin cikararak, "H4la yatmadin mi? In-
anilacak sey degil!" dedi. Durmadan odasina
gecti esikte "Cok ge¢ oldu Alexis Alexandro-
vitch" dedi.



"Anna seninle konusmam gerek."

Anna saskin bir sekilde geri donerek, "Ben-
imle mi?" dedi. "Ne var? Nigin konusmak
istiyorsun? Oturalim oOyleyse... Bence uyu-
mak daha iyi olur," dedi.

Anna aklina gelenleri soyliiyordu. Bu kadar
kolay yalan soylemesine kendisi de sasiy-
ordu. Soylediklerinde suni bir yon yoktu. Uy-
umak ister gibi bir durumu vardi Icinde
siirsiz bir kuvvet duyuyor, yalanlarla her
seye karsi gelebilecek gibi hissediyordu
kendini.

"Anna seni uyarmam gerekir."
"Uyarmak mi? Nigin?"
Alexis titredi. Tekrar parmaklarimi ¢itirdatti.

Oyle neseli ve saf bir sekilde bakiyordu ki,
onu tanimayan birisi olsaydi, sesinde bir



yapaylik oldugunu anlayamazdi. Ama kocasi
onu taniyordu ve kendisine biitiin duygu-
larim ve sikintilarin1 anlayan karisinin, simdi
bir seyleri saklamak ister gibi hareket etmesi
cok onemliydi. Bir zamanlar ona acik olan bu
ruh, simdi ona kapaliydi.

"Boyle olmasi gerekirdi zaten. Bundan sonra
da boyle olacak..." diye diisiindii. Evine gelip
kapilar1 kapali bulan bir adama benziyordu.
"Ama belki de anahtarlar1 yerinde bulabi-
lirim" dedi kendi kendine...

"Bagkalarinin hareketlerine verecekleri an-
lamlan diisiinmen icin seni uyarmak istiyor-
um. Bu aksam Kont Wronsky ile basbasa
konusman, herkesin dikkatini {izerine cekti."

Konusurken, Anna'min giilen ve igine gir-
ilmesi olanaksiz gibi go6-160
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rillen gozlerine bakiyor, soylediklerinin fay-
dasiz oldugunu diisliniiyor ve bundan
iirkiiyordu.

"Sen hep boylesindir zaten" dedi. Sanki bir
sey anlamamis gibiydi. "Canim sikilinca
iiztlirslin, eglendigim zaman da memnun
olmazsin..."

"Rica ederim parmaklarim1 ¢itirdatma,
tiksinirim bundan" dedi Anna.

"Ne istiyorsun benden, ne var sanki?" diye
ekledi. Samimi ve giiliing bir saskinhik ka-
plamist1 yliziinti.

Alexis susup, elini alninda dolastirdi. Sakin
bir sekilde soze basladi. "Soylemek istedigim
su. Liitfen sonuna kadar dinle. Kiskancligin
asagilik bir duygu oldugunu diistindiigimii
ve kendimi buna birakmadigimi bilirsin.
Ama baz1 davramglarin  simirlarini  da
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asmamak gerekir. Bugiinkii davranigin (ben
degil baskalarn dikkat etti) pek dogru
degildi."

"Hicbir sey anlamiyorum" dedi.
"Bagkalarinin diistindiigi 6nemli onun icin,
yoksa aldirdig1 yok" diye diistindii. "Yaniliy-
orsun Alexis Alexandrovitch" diye ekledi.
Gitmek icin yiiridiigi zaman kocasinin
yiiziini goriip durdu.

Anna onun yiizlinlin bu kadar sikintil ve ¢ir-
kin bir durumda oldugunu hi¢ gormemisti.

Alayc bir sesle, "Peki, hadi dinliyorum" dedi.
"Anlamak istiyorum..."

Davranisindaki rahathktan ve sectigi ke-
limelerden kendisi de sasi-riyordu.

"Senin duygularina karisacak degilim. Bu
hem yararsiz, hem tehlikelidir" diye basladi
Alexis. "Ruhumuzu didik didik edince,



farkina varmadan gecistirebilecegimiz dur-
umlarla kars1 karsiya kalmak tehlikesine
diiseriz. Duygularin senden baskasini ilgi-
lendirmez. Ama be-nim sana, Tanri'ya ve
kendime karst sorumluluklarim var. Insanlar
de-
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gil, Tanr goziinde birlesmis durumdadir. Bir
su¢ bu birligi bozabilir ve cezasim ardindan
getirebilir."

Anna saclarmmi acarak, "Hicbir sey an-
lamiyorum, ¢cok da uykum var" dedi.

Alexis, tatli bir sesle, "Anna rica ederim
boyle konusma" dedi. "Aklaniyorum belki,
ama unutma ki soOylediklerim hem senin,
hem kendimin iyiligi icin... Kocanim ve seni
seviyorum..."
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Anna'nin yiizii bir an karardi, gozlerindeki
alayci 151k sondii. "Sevmek" diye diislindii.
"Acaba bunun ne demek oldugunu biliyor
mu? Sevebilir mi?Agktan so6zedildigini
duymamis olsaydi boyle bir sey oldugundan
haberi bile olmazdi."

"Alexis, soylediklerini gercekten anlamiyor-
um, anlat bana ne var?"

"Birak sozlimii bitireyim. Seni seviyorum.
Ama kendi hesabima konusmuyorum. Asil
onemli olan senin ve oglunun durumudur.
Sozlerimin yararsiz ve yersiz oldugunu
diistinebilirsin. Belki de benim yanilmam on-
lar1 soylememe neden oluyor. Boyleyse oziir
dilerim. Ama sozlerimde gercek payr bu-
lursan liitfen, diisiin ve gerekirse diisiindiik-
lerini bana acikla."

Alexis Alexandrovitch farketmeden,
soylemek istediklerinden bambaska seyler
soyliiyordu.



"Sana soyleyecek bir seyim yok" dedi
giilerek. "Cok uykum var simdi..."

Alexis icini c¢ekip, bir sey soylemeden
odasina dogru yoneldi.

Karis1 odaya girdigi zaman, Alexis uyumustu.
Dudaklarimi sikmigti. Anna'ya bakmiyordu.
Anna da yatti. Kocasinin kendisine bir seyler
soylemesini bekliyordu. Bunu hem istiyor,
hem de korkuyordu. Ama kocas1 sesini
citkarmada.

Anna uzun zaman bekledi. Bunu, sonru un-
uttu Yiiregini heyecan ve neseyle dolduran
bagka bir varlig1 diisiinmeye basladi. Birden
gii-162

rilltili bir horlama duyar gibi oldu. Ama
Alexis kendisinden korkmus olmal ki, biraz



sonra horlamasim kesti. Biraz sonra horlama
yeniden basladi.

Anna giiliimseyerek, kendi kendine, "Cok
gec, cok gec!" diye soylendi. Boylce uzun za-
man, karanhgin i¢cinde kipirdamadan durdu.
Gozleri acilmisti, onlarin parildadigini duyar
gibi oluyordu.

O aksamdan sonra Alexis Alexandrovitch ve
karis1 icin bambagka bir yasam baslamis
oldu. Goriiniiste higbir degisiklik yoktu.
Anna yine arkadaslarimin toplantilarina
gidiyor, Betsy'lerde Wronsky ile bulusuy-
ordu. Alexis bunu anhiyor, ama Oniine
gecemiyordu. Karisina bir sey soracak olsa
ne oldugu  Dbelirsiz bir giilimseyisle
karsilasiyordu.

Goriintiste bir sey degismemisti ama
aralarindaki baginti bastan basa degismisti.
Devlet islerinde o kadar giiclii bir insan olan
Alexis, bu konuda tamamen giicsiizdii.
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Mezbahada bir okiiz gibi son darbeyi yeme
bekliyordu sanki. Diislincelere daldig1 za-
man, Anna'y1 kurtarmak i¢in bir girisim daha
yapmak gerektigini diisiiniiyordu, ama agzini
actigl zaman Anna'yl1 pencesine almig olan
yalancilik ve kotiiliik tasiyan ruhsal durumu
onun da varhigin avucuna aliyordu. Bu
yizden konusmak istediginden bambagka
sozler  soyliyordu. Konusmaya baglar
baglamaz alayci bir tutum takiniyordu.
Amma onun coziimlemek istedigi sorunlar
bu sozlerle ve bu soyleyis bicgimiyle
¢oziimlenemezdi....

Wronsky'nin bir yildir yasaminin en biiyiik
amaci, Anna'nin bir
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mutluluk riiyas1 olarak diisiindiigi sey ger-
ceklesmisti. Solgun ve titrer bir halde



Wronsky, Anna”nin yaninda durmustu. Onu
yatistirmaya calisiyordu:

"Anna, Anna..." diyordu. "Anna rica ederim!"
Ama o sesini yiikselttikce Anna basim egiy-
ordu. Bir zamanlar o kadar gururlu olan o
bas simdi yerlere kadar egilmisti. Wronsky
onu tutmasa, basim oturdugu divandan ta
asagilara kadar egecek, sanki yere
degdirecekti...

Wronsky'nin elini gogsiine bastirarak, "Tan-
rim bagisla beni!" diye hickinyordu.

Anna'min karsisinda Wronsky, oldiirdiigi
kimsenin cesedine bakan bir insana benziy-
ordu. Asklarinin ilk agsamasi o6ldiirdiikleri bu
viicuttu iste. Utanclan pahasina kazandiklar
seyi andikca dehsete diisiiyor, korkuyorlardi.

Anna'y1 pencesine almis olan ahlaki diigkiin-
liik duygusu Wronsky'ye de diismiistii. Ama
her seye ragmen isledikleri sugu gizlemeleri
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gerekiyordu. Anna Wronsky'nin opiislerinin
altinda kipirdamadan duruyor, elini tutuy-
ordu. Bu opiisleri onuru ve namusu pahasina
ele gecirmisti. Wronsky'nin elini dudaklarina
yaklastirip Optii. Sonsuza kadar kendisinin
olan bu el, su¢ ortaginin eliydi.

Wronsky dizlerini iizerine diistii. Anna ¢aba
gostererek ayaga kalkt: ve Wronsky'i itti:

"Her sey bitti, bundan sonra senden bagka
kimsem olmadigin1 unutma..." dedi.

"Yasamim demek olan bir seyi nasil unutabi-
lirim? Bu mutlulugun bir an1 i¢in..." . - .

Anna karsisindakine bile gecirdigi o korku ve
tiksinti duygusuyla doluydu: "Hangi mutlu-
luk?" diye bagirdi, "Rica ederim bir kelime
daha soylemem..."

Ayaga kalkip Wronsky'den hizla uzaklasti.



Umutsuzluga kapilmig gibi, "Bir tek kelime
daha soyleme..." diye164

tekrar ederek cikti.

Bu yepyeni yasamin baglangicinda, Arina,
duydugu tiksinti, korku ve neseyi dile ge-
tiremiyordu. Bu yilizden susmay1 yegliyordu.
Daha sonra da ruh durumlarini ve diisiincel-
erini iyi bir sekilde belirten kelimeler bula-
madi. "Daha sakin oldugum bir zaman
diistinmeliyim bunlari..." diyordu. Ama bu
durgunluk hicbir zaman gelmiyordu ona.
Kendisiyle ilgili bir sey diisliniir diisiinmez
dehsete diistiyordu.

Yeniden, "Daha sakin oldugum bir zaman!"
diye tekrar ediyordu Ama uykularinda ruhi
yasamui iizerindeki kontrolii ortadan kalktig
zaman, durum degisiyordu. Her gece aym
rilyaylr gormeye baslamisti. Her ikisini de
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kocasi gibi goriiyordu. Onlarin oksamalarim
kabul ediyordu. Alexis aglayarak ellerini
opiiyor ve "Simdi ne kadar mutluyuz" diy-
ordu. Wronsky de kocasiydi. Ama bu riiya bir
karabasan gibi agir basiyor ve onu korku
icinde uyandiriyordu.

Levine, Moskova'dan dondiikten sonra, red-
dedilmis olmasini, sikinti ve utancla anarken
soyle diistiniiyordu: "Daha onceleri de boyle
diistinmiistiim. Fizik
sinavinda,kizkardesimle ilgili sorunlarda da
boyle biiyiik iiziintiiler cekmistim. Simdi bu
umutsuzluklardan geriye hicbir sey kal-
madigini goriiyorum. Bu son sikinti da
otekiler gibi zamanla gececek, onu da
unutacagim!"

Ama ii¢ ay gectigi halde, Levine unutmuy-
ordu. En cok sikildig1 sey, bunca zaman evli-
lik yasamini diisiiniip bunun ic¢in hazir-
landig1 halde evlenmek soyle dursun, evli-
likten tamamen uzaklagsmis bulunuyordu.



Ama yalniz yasamanin bir insan icin ¢ok
koti bir sey oldugunu da anliyordu.
Moskova'ya gitmeden once eskiden beri
yaninda calisan koylii Nicolas'ya soyle ded-
igini amimsiyordu.

"Nicola, biliyor musun, ben evlenecegim!"
Nicolas hi¢ duraksa-
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madan soyle yanit verdi: "Bunun ¢oktan beri
yapilmasi gerekiyordu, Constantin
Dimitrovitch!"

Oysa simdi evlilik yasamindan ne kadar uza-
kti. Kitty'den baskasim1 diisinmek de
aklindan gecmiyordu Geg¢misin olaylar1 onu
acildan aciya striikliyordu. Hele kiigiik
diismiis olmasi kendisine durmadan aci



veriyor, kapanmak bilmeyen bir yaruadylu
andirtyordu.

Ama calismak ve zamanin gecmesi yine de
etkili oldu. Ac1 anilar yavas yavas kaybol-
maya basladilar. Kir yasaminin onemli olay-
lar1 Kitty'nin anisim1 yavas yavas golgelemeye
bagladilar. Hatta son aci da ortadan kalkar
diye, genc¢ kizin evlilik haberini bile bekle-
meye baslamisti.

Dost, tatl, saglam bir bahar geldi. Hayvan-
lar, bitkiler gibi insanlarin da zevkle yasadig
baharlardan biriydi bu. Bu mevsim Levine'e
cesaret vermisti. Gecmisin etkisinden tama-
men kurtulmak istiyordu. Kir yasamina yen-
iden baslarken yaptig1 planlarin ¢ogunu ger-
ceklestirememisti, ama temiz bir yasam
sirmek amacini yerine getirmisti. Utang
duymadan bakabiliyordu kendine. Subat
ayina dogru, Maria Nicolaev-na, Levine'e
kardesinin durumunun kotiilestigini ve iy-
ilesme olanag1 olmadigini yazdi. Hemen



Moskova'ya.gidip kardesini tedavi edilmeye
ikna etti, yabanci bir iilkede su tedavisi yapil-
masi icin kendisine borg para kabul ettirmeyi
de basardi. Bu hareketlerinden dolay1r kend-
isinden cok memnundu.

Kitaplar1 ve calismalar1 disinda, Levine kisin
tarim ekonomisi iizerinde bir ¢alisma ve in-
celeme de yapt1. Bu calismada calisan insan-
larm yaradilislarinin  iklim ve topragin
kapsami kadar gercek bir etkenin oldugu id-
diasindan hareket ediyordu. Ona kalirsa
tarim bilimi bu ii¢ etkeni de gozoniinde tut-
mak zorundaydi.

Yasami cok basittir sekilde geciyordu. Eksik-
ligini duydugu tek sey diistindiiklerini kend-
isini yetistiren yash kadindan baskasina aga-
mamasiydi. Bu yiizden, fizik, tarim ekonom-
isi kuramcilari ve felsefe166



iizerine Agatha Mikhailovna ile birlikte
diisinmekten baska ¢oOziimi kalmamist.
Yasl kadin ozellikle felsefeyi cok seviyordu.

Bahar bir hayli gec gelmisti. Biiylik perhizin
son haftalar1 hava acik ama soguk gecti. Hele
geceleri hava ¢ok soguk oluyordu. Yollar ada-
makilh buz tutmustu.

Paskalya gilinii de soguk gecti. Ama ertesi
giin hava 1sindi. Uc giin boyunca ik bir
yagmur yagdi. Persembe giinii hava sakin-
lesti. Doganin bagrindaki sirlar1 saklamak
ister gibi bir sis her seyi ortmiistii. Buzlar
coziilmeye, dereler ve seller deli gibi akmaya
bagladilar. Aksama dogru sisler dagihiyor, be-
mbeyaz bulutlar gokytiiziinii kaphyordu. Ger-
cek bahar goz kamastinc1 bir sekilde beliriy-
ordu. Ertesi giin, son buzlan da c¢ozen bir
giines cikti. Ihk hava yerden yiikselen du-
manlarla dolmustu. Eski cayirlar yesermeye,
yenileri milyonlarca igne gibi topragin iizer-
inde belirmeye basladilar. Biitiin bitkiler
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canlandilar ve 6z-suyuyla sismis giinesli dal-
larma arilar vizildayarak konup kalktilar.

Karn kirlardan kalktugim goren kirlangiglar
nese cigirislanyla ucuyorlardi. Yabani kaz ve
leylekler gokyliziinii bahar ¢igliklariyla
dolduruyorlardi.

Sirtlarinda tutam tutam tiiy bitmis inekler,
ahirlardan cikarken bo-giiriiyor, koyunlarin
cevresinde, kuzular acemice hoplayip ziphy-
orlar, cocuklar 1slak yollar boyunca ciplak
ayaklarla kosuyor, camasir yikayan koyliiler
su birikintilerinin yaninda neseli bir sekilde
cene caliyor, her yandan onarilan arabalara
vurulan balta ve ceki¢ esleri ylikseliyordu.
Bahar gercekten geri gelmisti!

Levine, ilk olarak kiirkiinii giymeden ciktr.
Ayaginda botlar1 vardi. Giineste parlayan su
akintilarinin {izerinden gecerken bazen bir
buz parcasina, bazen kalin bir camur
tabakasina basiyordu.
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Bahar planlar ve hayallerin mevsimidir. Bir
agac yeni uzatacagl dallarim1 hangi yone uz-
atmas1 gerektigini nasil bilmezse Levine de
cikarken ilk oOnce ne yapacagim karar-
lastirmamisti. Ama iginde akillica planlar ve
hayaller dolu oldugunu hissediyordu. -

Once hayvanlarim gormeye gitti. Inekleri
disar1 ¢ikarmiglardi. Giineste bogiiriip dur-
uyor, sanki otlaga cikmak istediklerini be-
lirtiyorlardi. Levine onlar1 ¢ok iyi taniyordu.
Hayvanlar1 inceledikten sonra, otlaga
gotlirmeleri icin cobanlara emir verdi. Sonra
buzagilarin ¢ikarilmasini soyledi.

O y1l dogmus olanlar c¢ok giizel hayvanlardi.
En yash olanlar neredeyse bir inek kadar
irilesmislerdi. Uc aylik olan Pava'nin yavrusu
bir yillik kadar biiyiiktii. Levine onlarin
disariya cikarildiktan sonra acik havada
yemlerini yemeleri gerektigini soyledi.
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Portatif parmakliklar iyi bir durumda
degillerdi. Harman makinesiyle ugragsmakta
olan marangozu cagirtti. Bulamadilar. Daha
once yapilmasi gereken bir isle ugrasiyordu.
Levine'in cani sikilmisti. Bu tembel adamla
coktan beri bosuna ugrasiyordu. Kisin kul-
lanilmayan parmakliklar yanhs bir yere
konulduklari i¢in oldukca bozulmuslardi.

Kisin ii¢ marangoz tuttugu Halde bu adamlar
da kendi gorevlerini yapmamislardi. Levine
kahyay1 arattirdi, sonra sabirsizlanip adami
bulmaya kendisi gitti. Kdhya da dogadaki
biitiin nesneler gibi sanki baharin etkisi
altinda kalmis, neseden piril piril parildiy-
ordu. Parmaklarimin arasinda bir ot
parcasini  ezerek ona dogru ilerledi.
"Marangoz nicin makineyi onarmiyorsun?"
"Ben debunu diyordum, Constantin Dimitro-
vitch, hemen onarma-

liyrz!...
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"Biitiin kis ne yaptiniz'? Buzagilarin portatif
parmakliklari nerede?..."

"Yerlerine konmas icin emir verdim. Bu in-
sanlara ne yapilabilir efendim?" dedi kahya
umutsuz bir sekilde omuzlarini silkerek.168

Levine kizmisti, "Su¢ onlarda degil, kahy-
ada!" dedi. "Niye size para veriyorum ben?"
diye bagirdi. Ama bagirmanin bir ise yara-
mayacagini anladi. Susup i¢ini cekmekle yet-
indi. "Tohum atilabiliyor mu?" diye sordu.
"Yarin veya obiir giin Tourkino'un ardinda
atilabilir." "Peki, yonca ne oluyor?"

"Wasili ve Michka'y1 tohum atmak icin
gonderdim. Toprak 1slak, bilmem ekebildiler
mi?" "Kac¢ doniim?" "Alt1 doniim ekecekler!"

"Nigin biitiin araziyi ekmiyorlar?" diye
bagird1 Levine. Yirmi dort doniim yerine alt1
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doniim ekilmesine kizmigti. Teorik bilgi ve
deneyimi, yoncay1 cok cabuk ekmek gerek-
tigini 6grenmisti ona. Ama bunu bir tiirli
basaramiyordu.

"Yeter derecede adamimiz yok. Zaten
bunlarla bir is goriilmez. Ug giindelikci de
gelmedi. Iste Simon."

"Saman isine adam ayirmamaliydiniz."
"Ayirmadim zaten.." "Peki onlar nerede
simdi?"

"Giibre isinde bes kisi var, dordii de yulaf
havalandiriyor. Bozulmasin diye..."

Levine, bunun, tohumluk olarak alinan Ingil-
iz yulafimn bozulmus oldugu anlamina
geldigini hissediyordu.

"Ama biliyiik perhiz sirasinda yulafi hava-
landirmak gerektigini size soylemistim."
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"Merak etmeyin, her seyi zamaninda
yapiyoruz." Levine kizmisti. Hosnut ol-
madigim1  belirten bir hareket yaptiktan
sonra, gidip yulafa kendisi bakt1. Yulaf heniiz
bozulmamigti, ama isciler onu gerektigi gibi
havalandiramiyorlardi. Levine iki kisiyi daha
yonca ekmeye gonderdi. Yavas yavas
yatismaya baslamisti. Zaten hava o kadar
giizeldi

Arma Karenina
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ki birine kizmak olanaksizda.

Arabacisina, "Ignate” diye bagirdi. "Bana bir
at egerle..." "Hangisini?" "Kolpik'i..."

At1 egerlenirken Levine, kahyayr cagirdi.
Kahya, efendisinin goziine girmek icin
cevresinde dort doniiyordu. Levine, baharda



yapilacak iglerden, tarim planlarln(iaind
sozediyordu.

Kahya biiyiik dikkatle dinliyor, efendisini
onayliyordu. Ama yiiziinde yine de umutsu-
zluk dolu bir anlam vardi. Sanki, "Biitiin
bunlar iyi, ama bakalim Tanri1 ne goster-
ecek?" der gibiydi.

Bu davranisg Levine'in canim sikiyordu. Ama
biitiin kadhyalarda bunu gormiistii. Hepsi
boyle hognut kalmamis bir tutum igerisinde
bulunurlardi. Levine bunlara kizmamaya
alismstr.

"Bakalim zamanimiz olacak m1 Constantin
Dimitrievitch?" dedi. "Niye olmasin?.."

"Bize en az on bes 1rgat gerekir. Oysa 1rgat
bulamiyoruz. Bugiin gelenlerden bazilar1 yaz
icin yetmis ruble istediler..."
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Levine sustu, her zaman bu bahaneye
bagvururlardi. Kirktan fazla irgatin normal
bir giindelikle tutulamayacagini biliyordu.
Ama yine de denemek gerekiyordu.

"Adam gelmezse aratmak icin bizden birisini
gonderirsiniz." "Olur, olur... Amma atlar ¢ok
zaylf dedi kahya. "Yenilerini aliriz. Sizin
olabildigi kadar az calismak ve kotii isler
yapmak istediginizi biliyorum" dedi giilerek.
"Ama bu yil sizi kendi bagmiza birakmay-
acagim. Her seyi kendim yapacagim." "Buna
biz de seviniriz..."

"Boylece siz yonca ekmeye gideceksiniz. Ben
de gelip bakacagim" diyerek arabacinin
hazirladig ata bindi.

Arabaci, "Derelerden gecemezsiniz, Con-
stantin Dirnitrovitch" diye seslendi ar-
kasindan....170

Lee Tolstoy



"Oyleyse ormandan giderim..."

Levine atiyla ilerlerken, ciftlikte duyduk-
larina yeniden kavusmustu. Agaclarda be-
lirmis tomurcuklan goriince gonlii ferahliy-
ordu. Ormandan cikinca smirsiz kirlarla
karsilasti. Her taraf yemyesildi, orada-
burada kar parcalar1 goriiliiyordu. Maneviy-
at1 yiikseldikce tarimla ilgili planlarinin her
birini otekinden daha dogru bulmaya
basliyordu.

Boylece ilerleyerek irgatlarin tohum ektikleri
yere kadar geldi. Irgatlar calisacaklar1 yerde
aletlerini bir kenara koymus, pipolarm tiit-
tirmiislerdi. Tohum kalburdan gecirile-
cegine karmakarisik bir sekilde duruyordu.

Efendinin geldigini goriince Wassili aletlerin
basina gecti. Mishka da tohum atmaya
bagladi. Bunlar olacak isler degildi ama Lev-
ine 1rgatlarina karst yumusak davranirdi.
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Ama tohumlan yolun kenarina ¢ekmeleri icin
emir verdi.

"Bunun onemi yok efendim, tohum yine de
stirer" dedi Wassili. Levine, "Liitfen yorum
yapma" dedi.

Wassili at1 basindan cekerek, "Peki" dedi.
Sonra efendisine yal-tanlanmak icin, "Ne to-
hum Constantin Dimitritch,bundan daha
giizeli goriilmemis" dedi. "Ama kolaylikla
ilerlenmiyor. Toprak camurlu..." "Niye to-
humlari elekten gecilmediniz?"

Wassili biraz tohum alip avucunda ovala-

yarak,"Bunun onemi yok. Merak etmeyin"
dedi.

Levine yine kizmisti. Atindan inip tohumlan
alarak ekmeye koyuldu: "Nerede
birakmigtin?"
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Wassili, tohum atmay: biraktig1 yeri gosterdi,
Levine elinden gil-digince ekmeye basladi.
Toprak balcgik gibiydi. Biraz sonra durmak
zorunda kaldi. Terlemisti. Tohumlar: 1rgata
uzatti.

"Bahar ¢ok giizel" dedi Wassili. "Yaghlar bu
bahan unutmayacaklar. Bizim yash bugday
etki bile. Cavdardan farki yok diyor." "Cok-
tan beri bugday ekiyor musunuz siz?"

"Size bize Ogrettiniz bunu. Gegen yil ver-
mistiniz bana." "Oyleyse dikkat et. Uriin iyi
olursa sana para verecegim." "Tesekkiir
ederim efendim. Bu olmazsa bile memnunuz
biz." * Levine tekrar atina binip gecen yilki
yonca tarlasini, daha sonra

yaz bugday icin siiriilen tarlasini gezdi.

Levine, bu gezintiden hosnut olarak geriye
dondii.



"Culluklar gelmis olmali" diye dugunhu
Rastladigi bir korucu bu

diisiincesinin dogru oldugunu belirtti.

Yemege gitmek icin atin1 hizlandirdi, yemek-
ten sonra aksam icin

silahin1 hazirlayacakti.

Levine neseli bir sekilde eve gelirken, giris
kapisi tarafindan bir

cingirak sesi duydu.

"Trenle birisi gelmis olmali. Moskova trenin-
in saati bu..." diye diisindii. "Kimdi gelen?
Kardesim Nikolas m1? Yabanc iilkelere gide-
cegine, belki ciftlige gelecegini soylemisti."

Bahar planlan bu ziyaret yiiziinden bozula-
cak, diye korktu bir aralik. Ama bencil
diisincesinden utanip, gelenin kardesi
oldugunu



umut etmeye koyuldu.

Atim1 hizlandirdi, evi gizleyen akasyalar
dontince, kiirklii bir yolcu gordii. Bu kardesi
degildi.

"Bari konusulacak birisi olsa!" diye diisiindii.
Stephane Arcadievitch'i taniyinca, "Konuk-
larm en tathsi, en sevimlisi gelmis" diye
bagirdi. "Seni gordiigiime ¢ok sevindim."

"Kitty'nin evlenip evlenmedigini ondan
ogrenirim" diye diisiindii. Ama Kitty'nin an-
151 bu giizel bahar giiniinde eskisi gibi icine
islemiyordu.

Stephane Arcadievitch kizaktan inerken,
"Beni beklemiyordun,172
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degil mi?" dedi. "Once seni gormek, sonra
ava ¢ikmak, en sonunda da Yergoushova'nin
odunlarin satmak icin geldim."

"Giizel, bu bahara ne dersin? Buraya kadar
kizakla nasil geldin?" dedi Levine.

Levine'i eskiden beri taniyan arabaci, "Yollar
camurlu, arabayla daha zor olurdu" dedi.

Levine bir c¢ocuk gibi giiliiyordu. "Seni
gordiiglime cok memnunum" dedi.

Konugunu odaya" aldi. Bagajin1 hemen iceri
getirdiler, bir canta, bir tiifek ve bir kutu
purodan olusmustu bunlar. Levine kahyay1
goriip, nadas ve yoncalar hakkinda
diistindiiklerini soyledi.

Evin onurumun diisiinen Agahta Mikhail-
ovna, "Yemek icin ne yapmaliy1z?" dedi. Lev-
ine, "Ne isterseniz onu yapin. Yalmz acele
edin" dedi.
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Eve geri geldigi zaman, yikanmis ve tem-
izlenmis olan Stephane Arcadievitch, piril
piril bir yiizle odasindan cikiyordu. Birinci
kata birlikte ciktilar:

"Buraya kadar geldigime ¢ok memnunum.
Sonunda  senin = yasamimin  sirlarini
ogrenecegim. Dogrusu sana ozeniyorum. Ne
giizel ev. Ne temizlik?" diyordu Stephane Ar-
cadievitch. Her gilin tath bir bahar giini
oldugunu saniyordu sanki...

Stephane Arcadievitch, bircok ilgi c¢ekici
haberler arasinda, Serge Ivanitche'in o yaz
ciftlige gelmesinin olasiiginin oldugunu
soylemisti. Cherbatzky'lerden bir tek soz et-
memis, sadece karisimin  selamlarimi-
soylemisti. Levine bu inceligi begenmisti.
Yalniz yasadig icin kimseye sOylemedigi ka-
fasinda birikmis duygu ve diisiinceleri
Stephane Ar-cadievitch'e acti. Stephane
onun soylediklerini dikkatle dinliyordu.
Hatta Levine, koltuklarim1 kabartan bir
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duyguya bile kapildi. Arkadasinin kendisini
hayranlik ve sevgiyle dinledigini anlamisti.

Asc1 ve Agatha Mikhailovna bagbasa verip
yemekleri hazirladilar.
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ikisi de iyici actkmis olan Levine ve Stephane
onlerine gelen her seyi sirasina bakmadan
yediler. Baska cesit yemeklere alismis olan
Stephane Arcadievitch, yediklerine hayran
olmakdan kendini alamadi. Evde yapilmis
olan likorler, ekmek,'yag, mantarlar, ¢orba,
tavuk, Kirim sarabi, hepsi ¢ok giizeldi.

Et yemeginden sonra kocaman bir puro
yakarak, "Cok iyi, cok

iyi..." dedi.



"Beni tehlikeli yerlerden, bir dostun yanina
kagmis birisine benzetiyorsun, sanirim. Evet
demek ki iscinin temsil ettigi elemanin,
biitlin otekilerin disinda incelenmesi gerek-
tigine ve iktisadi yontemlerde bir ipucu
olarak kullanilmasina taraftarsin. Dogrusu
bu gibi sorunlarda acemiyimdir. Ama bu
teorinin ve uygulamanin isgiler {iizerinde
etkisi olacagindan ve..."

"Evet ama ben ekonomi politikten s0z-
etmiyorum. Bir bilim olarak diisiiniilen tarim
ekonomisinden sozediyorum. Bu alanda,
ayn1 doga bilimlerinde oldugu gibi olaylar ve
verileri incelemek ve ekonomiyle etnografi
bakimindan..."

Tam bu sirada Agatha Mikhailovna elinde
recellerle igeri girdi. Stephane Arcadievitch,
kadinin tombul parmaklarinin  uglarim
operek, "Tebrik ederim Agatha Mikhailovna,
tuzlu ekler de, likorler de olaganiistiiydii." -



Levine pencereden, sirtin ardinda kaybol-
maya baslayan giinese bakarak, "Kusma
hazirhk yapin, tam zamamdir" diye
bagirarak, kosa kosa merdivenden inmeye
baslada.

Stephane Arcadievitch de inerek, gidip sil-
ahim1 kilifindan cikardi, bu, yeni model ve
pahali bir av tiifegiydi.

Iyi bahsis alacagim hisseden usak Kusma,
Stephane Arcadie-vitch'in pesinden ayrilmiy-
or, coraplarini ve c¢izmelerini giymesine
yardim ediyordu.

"Kostia, biz burada yokken tiiccar Rebenin
gelirse iceri alip bekle-174

melerini soyle, liitfen..."

"Odunlarini ona mi satiyorsun?"



"Evet, taniyor musun?" .
"Tabii iyi ve kesin bir sekilde taniyorum."

Stephane Arcadievitch, giilmeye basladi, iyi
ve kesin kelimeleri, tiiccarin sik sik kul-
landig1 sozlerden biriydi.

"Evet, bu adam ¢ok garip konusuyor" dedi.
Sonra Laska'y1 oksayarak, "Efendisinin
nereye gittigini biliyor" diye ekledi.

Laska, Levine'in cevresinde havlayarak
doniiyor, kimi zaman ellerini, kimi zaman si-
lahini, ya da botlarini yaliyordu.

Kiigiik bir araba kapida onlar1 bekliyordu.

"Gidecegimiz yer yakin ama arabay1 hazirlat-
tim. Istersen yiiriiyelim."

"Yok camim, arabayr da severim" dedi
Stephane Arcadievitch, bir puro yakarak.



"Kostia, nasil oluyor da sigara icmeden ede-
biliyorsun? Sigara sadece bir zevk degil,
sanki insan varliginin en yiice noktasi gibi
bir sey. Iste boyle yasamak isterim dogrusu."

"Seni alilkoyan mi var?" dedi Levine
giilimseyerek.

"Ne sansli insansin. Sevdigin her sey elinde.
Atlar, av sahalar, tarlalar..."

"Belki de elimde bulunanlara deger verip,
elimde olmayanlara sahip olmay1 istemiyor-
um" dedi Levine Kitty'i diisiinerek.

Stephane Arcadievitch arkadasim1 anladi ama
bir sey soylemedi.

Levine arkadasinin Cherbatzky'lerden soz-
etmemesine sevinmis ve onun anlayisina
hayran kalmisti, ama o anda bu konuyla ilgili
bilgiler edinmek isterdi.
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Kendisini ilgilendiren sorunlardan bagkasini
diisinmedigini anlayip kendisine sitem
ederek, "Senin iglerin nasil gidiyor peki?"
dedi.

"Sence insanin yeteri kadar yiyecegi varsa si-
cak ekmek istemesi

Arma Karenina
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dogru bir sey degildir. Bunun bir sug
oldugunu soylersin Ama bana kalirsa agksiz
yasanmaz," diye yanit verdi. O da Levine'in
sorusunu, kendisine gore anlamisti. "Baska
tirli davranmak elimden gelmiyor. Ben
boyle yaratilmisim."

"Ne var? Yine bir baskast m1 ortaya ¢ikti?"
dedi Levine.
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"Evet dostum. Ossia'nin kadinlarin bilirsin.
Hani riiyalardan baska hicbir yerde goriil-
meyen kadlar. Iste bu kadinlar bazen ger-
cekten vardirlar ve korkunc varliktirlar.
Kadin titkenmez bir konudur. Insan ne kadar
incelese sonuna erisemez. Her zaman bam-
bagka bir kadina rastlayabilir."

"O zaman incelenmeye degmez demektir."

"Deger Bilmiyorum, hangi biiyiikk adam,
mutluluk gercegin bulunmasinda degil,
arastirilmasindadir, demis..."

Levine hicbir sey soylemeden dinliyor, ama
ne yapsa, arkadasinin bu cesit incelemeler-
den aldig zevki kavrayamiyordu.

Levine'in, Oblonsky'yi gotiirdiigii yer pek
uzakta degildi.Arkadasim1 kar bulunmayan
kuru bir yere yerlestirdi. Kendisi de onun
kars1 tarafina gecti. Bir kaymn agacinin
yaninda yer aldi. Silahim1 algcak dallardan



“r =4

birisine astiktan sonra, ceketini c¢ikarip bir
iki hareket yapti. Silah kullamirken hicbir
seyin kendisini rahatsiz etmediginden emin
olmak istiyordu.

Ardindan gelen Laska, karsisina gecip otur-
arak, kulaklarimi dikti. Biiyiik ormanin ar-
dinda giin batiyordu. Gilindogusu tarafindaki
akca kavak ve kayinlar egik dallan ve nere-
deyse tomurcuklar1 ile adamakilli belli
oluyorlardi.

Karin tamamen kalkmadigl biiyiik ormanin
icinde suyun derecikler halinde akarken
cikardigi giiriilti  duyuluyordu. Kuslar
agactan176

agaca ucarak cigrisiyorlar. Bazen tam bir ses-
sizlik cokiiyor, karmn erimesiyle harekete
gecen kuru yapralardan, ya da siiren bitkiler-
den cikan hafif giiriiltiiler duyuluyordu.



"Bitkilerin biiylimesinin sesini insan gercek-
ten duyuyormus" dedi Levine. Topraktan
yeni cikan bir bitkinin ucunun kaldirdigi,
firuze renkli 1slak bir akca kavak yapragina
bakiyordu. Ayakta duruyor, bazen yosunlarla
ortiili topraga, dikkat kesilmis olan Laska'ya
bazen de, tepenin eteklerinde bir deniz gibi
uzatan heniliz yapraklanmamis agaclarin
tepelerine bakiyor ve etrafi dinliyordu. Bir
akbaba ormanin iizerinde kanatlarim agir
agir cirparak ucup gecti. Ardindan bir
baskas1 daha goriiniip kayboldu. Agaclardaki
kuslar daha hizhi ¢agrismaya baslamislardi.
Uzaklarda bir baykus o6ttii. Laska kulaklarim
dikti, usulca birka¢ adim atip daha iyi duy-
mak icin bagini yere egdi. Derenin obiir
ucundan bir guguk kusu iki kere otiip sustu.

Sessizligin bozulmasindan pek hoslanmamig
olan Levine, "Evet, duydum. Dikkat etmeliy-
iz. Baglayacak simdi" dedi.



Stephane Arcadievitch saklandigl caliligin
ardina kadar gitti. Bir kibrit ve ardindan kip-
kirmizi bir sigara atesinden bagka bir sey
goriilmedi. Mavimsi bir duman yiikseldi.
Cik... Cik..." Stephane Arcadievitch silahim
dolduruyordu.

Stephane Arcadievitch bir beygirin kismen-
esini taklit eden bir ¢ocugun sesine benzeyen
boguk bir giiriiltiiye arkadasinin dikkatini
cekerek, "Bu ne boyle?" dedi.

Levine silahim1 doldururken, Adeta bagmnr-
casina, "Ne oldugunu anlamadin mi? Bu
erkek bir tavsanin sesidir" dedi. "Ama artik
konusmamaliy1z". Uzaklardan avcilarin g¢ok
iyl tamidiklar1 bir ince ses duyuldu. Bir iki
saniye sonra ayni ince ses tekrar duyuldu,
simdi kisik bir ¢igris haline gelmisti. Levine
bakiglarm1 saga sola cevirdi, sonunda
yukaridan, akca kavaklarimin hafifce egik
kabarikliginin iistiinde, kararan gokytiziinde



bir kusun kendisine dogru geldigini géradii.u
Yirtilan
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bir kumasin ¢ikardigi sesi hatirlatan ¢igiris1
kulaginda cinladi. Cullugun uzun boynunu
ve gagasinl tanimist1 bile. Ama tam silahim
dogrulttugu sirada, Oblonsky'nin gizlenmis
oldugu caliligin ardindan kirmizi bir alev dili
havaya yiikseldi, kus kendini yi1ldirimla vur-
ulmus gibi bir inip bir cikti. Bir ikinci alev
dili daha goriindii, kus kendini bosuna topar-
lamaya calisip, bir iki kanat cirpti, sonra bir
tas gibi topraga diistii.

Dumanlarin ardindan hicbir sey gormeyen
Stephane Arcadievitch, "Vuramadim m
yoksa?" dedi.
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Levine, kusu agzina almis ve tek kulagim
dikmis olan Laskayi gostererek, "Iste
burada!" dedi. Laska sanki bu zevki uzun
siirdiirmek istiyormus gibi, bir cesit giillim-
seyisle, hayvam1i agir agir efendisine
getiriyordu.

"Vurduguna sevindim dogrusu" dedi Levine.
Arkadasina hafifce 6zenmiyor da degildi.

Stephane Arcadievitch, silahim1 yeniden dol-
dururken, "Iste geliyorlar" dedi. Gercekten
de cigrislar ardarda.duyulmaya baglamisti.
iki culluk aveilarin tepelerinden geciyordu.
Dort silah sesi duyuldu ve culluklar kir-
langiclar gibi olduklar1 yere donerek
diistiiler.

Av cok giizel gecmisti. Stephane Arcadievitch
iki kus daha vurdu. Levine de iki tane vurdu
ama birini bulamadilar.



=IO

Hava gittik¢ce karariyordu Ziihre y1ldiz1 giin-
batisinda giimiis piril-itilariyla belirtmisti
bile. Bagka culluk goriinmedi. Ama Levine
Ziihre yildiz1 iyice goriinene ve Biiyiik Ayl
belli olana kadar orada kalmaya arar ver-
misti. Biiyiik Ay1 icice belirdigi sirada
Stephane Arcadie-vitch:

"Gitme zamani geldi sanirim" dedi.

Ormanda tam bir sessizlik vardi, tek bir kus
bile gortinmiiyordu.

"Bekleyelim biraz" dedi Levine.

"Nasil istersen..."178

Birbirlerinden li¢ metre uzaktaydilar.

Levine birdenbire, "Stiva, baldizinin evlenip
evlenmedigini soylemedin bana" dedi.
"Yoksa diiglin yakinda mi?" Kendisini ¢ok
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sakin hissediyor, hicbir seyden heyecanlan-
mayacagini  saniyordu. Ama Step-hane
Arcadievitch'in verecegi cevabi bekliyordu.

"Evlenmedi. Evlenmeyi diistindiigii de yok.
Saghg iyi degil... Doktorlar yabanc iilkelere
gitmesini tavsiye ettiler. Hayatindan bile
korkuluyor."

Levine bagirdi. "Ne diyorsun? Hasta mi?
Peki nesi var?"

Onlar boyle konusurken kulaklarimi dikmis
olan Laska gokytizilinii inceliyor ve sanki on-
larin konugmalarindan memnun degil gibi
goriiniiyordu.

Laska, "Tam da konusacak zamam buldular,
iste bir tane geliyor, kaciracaklar!" diyordu
sanki.

Tam o sirada keskin bir cigiris daha duyuldu,
her ikisi birden davranip silahlarmi aym



zamanda ateslediler. Culluk kanatlarmi
kapayip diistii.

Laska'yla birlikte kusu bulmak icin segirten
Levine, "Birlikte vurduk, cok giizel oldu
bu.." dedi. Sonra, "Demin neye
iizlilmiistim?" diye diisiindii, sonra hatir-
lady, "Ha, Kitty'di. Cok agikl bir sey...."

"Tamam buldum, hayvancagz," deyip
Laska'nmin agzindan kusu aldiktan sonra
neredeyse agzina kadar dolmus olan
cantasina koydu.

Eve donerlerken, Levine Kitty ve
Cherbatzky'lerin neler diistindiikleri
hakkinda sorular sordu. Oblonsky'nin
soylediklerini dinlerken pek {iiziilmiiyor,
hatta kendisi i¢in bir umudun kalmisg
oldugunu diisiiniiyor ve kendisine bu kadar
ac1 cektirmis olan bir insanin bunlar
odemesinden adeta hoslaniyordu. Ama
Oblonsky, hastaligin sebeplerin-
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den sozedip, Wronsky ismini soyleyince
arkadasinin soziinii kesti:

"Ilgilenmedigim aile sirlarin1  6grenmek
istemem..."

Oblonsky hafifce giilimsedi. Levine'in
birdenbire tutum degistirmesini anlamistu.

"Rebebine ile odun satis1 meselesini hallettin
mi?"

"Evet, iyi bir fiyat veriyor. 38000 ruble veriy-
or. Sekiz bin rublesini hemen, geri kalan alt1
yil igcinde verecek. Bu is zor oldu. Bagkalar
bu kadar vermiyorlardi."

Levine asik bir yiizle "Bedava veriyorsun
odunlar1" dedi.
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Levine'in bu durumda her seyden h0§l;m-
mayacagin1 bilen Stepha-ne Arcadievitch,
giilimseyerek, "Ne demek bedava?" dedi.

"Senin odunun bundan ¢ok daha fazla eder."”

"Siz kir agalan zavalli sehirlileri iste boyle
kiiciik goriirsiinliz, ama bir iste biz yine
sizden daha karhh cikariz. Merak etme her
seyi hesapladim. Fiyat c¢ok iyidir. Adam
vazgecmese bari..."

Levine kiiclimsercesine giildii.

"Iste sehirli baylar" diye diisiindii, "On yilda
bir iki ay kirda gecirir. Bir iki kelime 6grenip
onu da yanhs yunlus kullanarak, koy sorun-
lar1 iyice bildiklerini sanirlar. Benim bir isim
olsa, bu is sehirle ilgiliyse gelip sana sor-
arim." dedi. "Oysa sen odun sorununu iyice
bildigini saniyorsun. Mesela agaclarimi say-
din m1?"
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Stephane arkadasini icinde bulundugu
huzursuzluktan cikarmak igin giiliimseyerek:
"Agaclan saymak mi1?" dedi. "Posteki saymak
gibi

bir sey bu..."

"Ama Rebebine bunu yapmistir. Higbir tiic-
car saymadan almaz. Senin gibi bedava veren
olursa bagka. Senin korulugunu bilirim,

avlaniyorum orada. Bedava veriyorsun
bunu..."

"Peki Oyleyse neye kimse daha fazla ver-
medi?" dedi Stephane Arcadievitch.

"Cilinkii tiiccarlar aralarinda anlasip karlarim
paylasirlar. Bu herif-

1180
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lerin hepsini tanirim ben. Iclerinden hicbir
yizde bes yiiz kar gormeden bir ise
girismez."

"Cok kotiimsersin dogrusu..."

Eve yaklasiyorlardi. Levine: "Hi¢c de oyle
degilim!" dedi.

Kapinin oniinde kuvvetli bir atla ¢ekil bir ar-
aba duruyordu. Re-bebine'in usag1 at1 tutuy-
ordu. Ticcar eve girmisti. Onlar1 goriince
karsiladi. Rebebine orta yash bir adamdi.
Uzun boylu ve zayifti... Uzerinde koyu mavi
bir redingot vardi. Ayaklarinda uzun cizmel-
er bulunuyordu. Yiiziinii mendiliyle silerek,
gelenleri giilec bir yiizle karsiladi. Sonra sim-
siki paltosunu daha fazla toplamaya calisir
gibi bir hareket yapti. Sonra Stephane
Arcadievitch'e elini uzatti. Sanki havada bir
seyler yakalamak istiyordu.
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"O demek geldiniz" dedi Stephane
Arcadievitch.

"Yollar kotii oldugu halde, ekselansin
emirlerine ayki hareket etmek cesaretini
gosteremedim. Kesin olarak, yolu yiirtiyerek
geldim, ama kararlastirilan giinde randevuya
yetistim." Levine'e donerek: "Saygilarimi
sunarim  Constantin  Dimitrich"  dedi.
Levine'in elini sitkmak istedi. Fakat Levine bu
hareketi gormemis gibi yapt1 ve ¢cantasindan
culluklar1 ¢ikarmaya basladi. "Demek ava
gittiniz. Bu ne kusu?" dedi Rebebine. Culluk-
lara begenmemis gibi bakiyordu. Boyle bir
hayvanin  yenilebilecegine sanki akl
yatmiyordu.

Levine, Fransizca, "Calisma odama ge¢mek
ister misiniz?" dedi. "Orada bu sorunu daha
iyi konusursunuz."



"Nasil isterseniz" dedi tiiccar. Sanki kend-
isinin bu gibi sorunlarda hicbir giicliik
¢cekmedigini belirtmek istiyor gibiydi.

Rebebine biiroya girince hemen Isa tasv-
rininin bulundugu yeri aradi. Ama bunu bu-
lunca ha¢ cikarmadi. Cullugu nasil
hosnutluktan yoksun bakislarla siizmiisse,
raflar1 kitap dolu kiitiiphaneyi de aym
sekilde gozden gecirdi.

Stephane Arcadievitch, "Parayr getirdiniz
mi?" dedi.

Arma Karenina
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"Para gecikmez.Buraya konusmak i¢in geldik
sanirim" dedi tiiccar.

"Ne konusacagiz? Oturun bakalim!"



"Oturalim!" dedi Rebebine. Bir sandalye
cekip, arkasina dayanarak rahatsiz bir
sekilde oturdu. "Ama biraz daha indirim yap-
maniz gerek. Bagka tiirli olmayacak. Para
gelince hepsi hazir!"

Silahimi1 bir dolaba koyduktan sonra odadan
c¢ikmaya hazirlanan Levine, tliccarin son soz-
lerini duyunca durdu:

"Odunu diisiik fiyata aliyorsunuz. Yazik ki
bana gec haber verdi. Yoksa boyle ucuz sat-
mazdi1!" dedi.

Rebebine ayaga kalkip giiliimsedi:

"Constantin Dimitritch'in eli sikidir" dedi.
Stephane Arcadievitch'e, "Ondan kesin
olarak bir sey alinmaz. Bugday i¢in ¢ok yiik-
sek bir fiyat vermistim, oysa..."

"Kendi malimi neden size hediye edeyim?
Onu ne caldim, ne de buldum!"



"Bu zamanlarda hirsizhik da miimkiin degil.
Zaten hirsizhiktan so-zeden kim? Her sey
namus dairesinde yapiliyor. Yiiksek fiyat ver-
iyorum bu odun i¢in. Prens indirim yapmaz-
sa zarar edecegim."

"Pazarhiginiz bitmemis miydi? Bittiyse nicin
tartisiyorsunuz? Bit-mediyse odunlar1 ben
satin aliyorum."

Rebebine'in yliziinden giilimseme silindi.
Yirtic1 bir kusa donmiistii. Kemikli parmak-
lariyla hemen paltosunu c¢ozdii. Gomlegi,
bakir diigmeli yelegi, sat kostegi goriiniiy-
ordu. Koynundan eski bir clizdan cikarda.

"Odun benimdir rica ederim" dedi. Hac
cikartp elini uzatti. "Al parami, ver
odununu... Rebebine igin ticaret bu demek-
tir. Paraciklarim1 saymaz Rebebine" diye ho-
mordandi. Cani sikildig1 belli oluyordu.



"Senin yerinde olsam acele etmem" dedi
Levine.

Oblonsky saskin bir sekilde: "Nasil olur? Sz
verdim" diye yanit 182

verdi.

Levinet hizla odadan ¢ikti, tiiccar ona bakip
giilimseyerek basini salladi:

"Biitin bunlar kesin olarak genclikten,
cocukluktan geliyor" dedi. "Inanin bana isin
serefini diisiindiigiim icin sizin korulugu
aliyorum. Herkes, Oblonsky'nin korulugunu
Rebebine aldi1 desin istiyorum. Bilmem kéar
edecek miyim? Liitfen su kiiciik kontrat1 imz-
alar misimiz?"



Bir saat sonra tiiccar, cebinde kontrat, kiirk-
lere sarilmis olarak arabasiyla evine
doniiyordu.

"Ah su beyler, hep ayni hikaye..." dedi
usagina.

"Evet, Oyle" dedi usak. "Satis ne oldu Michel
Ignatich?"

Tiiccar giildi, "Heh.... He..."

Stephane Arcadievitch cepleri para dolu
olarak salona girdi. Satisim1 yapmisti, av
partisi de cok giizel gecmisti. Cok neseliydi.
Arkadi-sinin  iizgiin durumunu ortadan
kaldirmaya calisiyordu. Bu kadar iyi baslay-
an bir giin, iyi sona ermeliydi.

Levine, misafirine karsi tath ve giilerytizli
goziikmek icin elinden gelen her seyi yapiyor
ama bir tiirlii icini dolduran iiziintiiyl sokiip
atamiyordu. Kitty'nin evlenmemesini



duyunca sevinmis ama bu duygu uzun
siirmemisti. Kitty hastaydi. Kendisine yiiz
vermeyen adam hasta etmisti onu belki de.
Bunu kigisel bir kanaat gibi goriiyordu.
Ciinkii Wronsky kendisini kii¢limseyen bir
insani, yani Kitty:i kiigimsemisti. Demek bu
bir diismandi. Bunu acike¢a diistinmiiyor ama
hissediyordu. Her seyden tiksiniyordu. Hele
biraz once kendi evinde yapilmis olan o
aptalca aligverise deli oluyordu. Oblonsky'yi
aldatilmaktan alikoyama-maisti.

"Bitti mi artik? Yemek yemek ister misin?"
diye Stephane Arcadi-
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evitch'i karsiladi.

"Tabi insanin burada istahi1 aciliyor.
Rebebine'i de davet etsey-
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din..."
"Yiiziinii seytan gorsiin onun."

"Ona kars1 davranisima sasiyorum, elini bile
stkmiyorsun."

"Hizmetg¢ilerimin de elini stkmam. Oysa hiz-
metcilerim ondan yiiz

misli degerlidirler."

"Cok geri diisiincelerin var. Bir de smiflarin
kaynasmasindan so-

zedersin..."

"Bu kaynasmayr ondan hoslananlara
birakiyorum. Ben tiksiniyorum bundan."

"Geri adamin birisin vesselam!"
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"Dogrusu kendimi ne oldugunu hic¢ sor-
madim. Ben Constantin Levine'im, hepsi bu
iste..."

Oblonsky giilerek, "Constantin Levine'in cani
cok sikkin!" dedi. "Haklisin, biliyor musun
neden? su sersemce alisveris yliziinden..."

Arcadievitch, iftiraya ugramis sugsuz bir in-
san gibi tavir takinarak: "Birisi bir sey sat-
masin, hemen cok ucuza satmissimz, yazik
olmus' derler. Ama kimse bundan 6nce ¢ikip
daha fazla para vermeye kalkismaz. Bana
kalirsa sen bu Rebebine'i pek sevmiyorsun.”

"Belki haklisin. Sebenini agiklayayim. Belki
bana geri kafali falan diyeceksin. Ne dersen
de... Mensup oldugumdan dolayr mutluluk
duydugum asiller siifinin gittikge fakir-
lesmesi {iizliyor beni. Bu fakirlesme ise
yaraylp da daha genis bir yasami ger-
ceklestirebilseydi, yine bir sey demezdim.
Koyliilerin topraklarimizi almalarina



kizmiyorum. Mal sahibi bir sey yapmiyor.
Koyli calisiyor. Calisanin aylagin yerini al-
masit dogru olur. Ama asilleri cocuk aldatir
gibi soyuyorlar. Buna kiziyorum, birisi Nis'te
bulunan asil bir kadimin ¢iftligini yar
fiyatam alir, 6teki bir korulugu yok pahasina
ele gecirir. Bugiin sen, hic liizumu 184

yokken su asagilik herife otuz bin rublelik bir
bagis yapmis oldun."

"Peki agaclarimi bir bir saysa miydim?"

"Tabii, sen onlar1 saymadinsa belki tiiccar
senin yerine saymistir. Onun c¢ocuklar1 egi-
tim yapmak olanag bulacakken, seninkiler
belki bulamaycak."

"Ne yapayim? Bu islerden tiksinirim ben.
Sonra onlarin kazanmasi gerek..."



Siephane Arcadievitch, masanin bagina gegti,u
yash kadinla sakalasmaya koyuldu. Bu kadar
giizel yemegi coktandir yemedigini soyledi.

Agatha Mikhailovna bu sozlere ¢ok sevindi.

Levine liziintiisiinii atmaya bir tiirlii bagaril
olamiyordu. Bir soru sormak istiyor, ama bu
soru ne zaman sormasi gerektigini ve nasil
soracagini  bir  tiirli  kestiremiyordu.
Stephane Arcadievitch, odasina girmis,
makyajin1 yapmis, yatagina uzanmisti bile.
Levine onun cevresinde dolasiyor, cesitli
konulardan so6z aciyor ama bir tirli asil
konuya gelemiyordu.

"Hayatimizda her sey giizel bicimlere giriyor
artik" dedi.

"Evet" dedi Oblonsky esneyerek, "Ornegin
tiyatrolar, elektrikle yapilan 1s1k oyunlari."



"Evet, elektrikli 1s1k oyunlar1" dedi Levine.
Sonra birdenbire sordu:

"Su Wronsky nerede simdi?"

Stephane Arcadievitch, esnemesini keserek,
"Wronsky mi? Pe-tersbourg'da simdi. Sen
gittikten sonra o da ayrildi. Moskova'ya don-
medi bir daha." Sonra dirsegini masaya
dayayip, cenesini avuclarimin icine alarak,
"Biliyor musun Kostia, senin bu iste ¢ok
sucun var" dedi. "Bir rakipten korktun. Hal-
buki o zaman sana, hanginizin daha sansh
oldugunuzu bilmedigimi soyliiyordum. Oysa

sen..." Tekrar esnedi. Agzin1 acmamaya
calisiyordu.

Arma Karenina
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Levine Kkendi kendine, "Acaba benim
yaptigim tekliften haberi var mi?" dedi



Yiiziinde kurnazhk belirtileri gérﬁlﬁyorall.d
Kizardigini  anja-yip s6z  sOylemeden
Oblonsky'ye bakti.

Oblonsky devam etti, "Kiz biraz ote tarafa
meyleder gibi olmustu, ama bu gozlerinin
kamasmasindan ve annesinin tesirinden ileri
geliyordu..."

Levine kaslanmi catti. Reddedilmesinden
duydugu ac1 yeniden i¢ini doldurmustu. Ama
kendi evindeydi simdi. Insan evinde kendini
kuvvetli hisseder.

"Soylular1 gordii de gozii kamasti demek
istiyorsun. Wronsky!ain soylulugu nedir?
Ben neden kiiciik goriilmiis olayim? Babasi
dalavereci, annesi ne oldugu belirsiz bir
kadin. Benim bildigim soylular birkac nesil
atalarini kolaylikla gosterebilirler. Bu atalar
zeki ve mnamuslu adamlardir. Kimseye
muhta¢ olmamislardir. Ben boyle bir yigin
aile tanmirim. Senin bile durumun bence



dogru degil. Maas alarak yasiyorsun.
Kimseden maas almak istemem. Gergek
soylular bizim gibi kendi kendilerine yasay-
anlardir. Yoksa bagkalarinin eline bakanlar
degil..."

"Kimden sozediyorsun?" dedi Oblonsky
giilerek, arkadasiin kendisinden sozettigini
biliyordu. "Wronsky hakkinda dogru
soylemiyorsun. Neyse, ben senin yerinde ol-
sam, hemen Moskova'ya gider ve..."

"Olmaz, sen benim basima neler geldigini
bilmiyorsun. Catherine Alexandovna'yr is-
tedim ve evleme teklifim reddedildi. Kiiciik
diistiim..."

"Ne olacak bundan? Deli misin Sen?"
"Bundan sozetmeyelim. Her sey belli artik."

"Stiva bana kizmadin degil mi?" diye ekledi.



"Yok camim. Birbirimizden bir sey sak-
lamamiz hosuna gidiyor. Sabahleyin ne giizel
av vardir kimbilir. Gidelim mi? Uyumasam
da olur. Avdan dogru Gara giderim."186

"Olur."

Wronsky tutkusuna kendisini kapip koyuver-
digi halde, yasamin dig goriiniisi
bakimindan  harhangi  bir  degisiklik
yapmamisti.  Sosyetedeki ve  askerlik
yasamindaki iligkilerini korumustu. Alaydaki
yeri onun yasaminda hala 6énemli bir yerdi.
Cliinkii hem odevi seviyor, hem de
arkadaglar1 tarafindan seviliyordu. Wronsky
arkadaslarinin kendisine karsi duyduklanni
anliyor ve bu duygularini bosa ¢itkarmamayi
bir 6dev gibi goriiyordu. Zaten kendisi de
hosuna gidiyordu.



Arkadaslarina ask macerasindan bir tek ke-
lime bile ¢itlatmiyordu. Birlikte eglendikleri
zaman (zaten az iciyordu) densizlerin kendi
goniil sorunlarinda imalara kalkismalarinin
hemen oOniine geciyordu. Ama duydugu
tutkuyu biitiin sehir biliyordu. Gengler,
Wronsky'nin agkina en fazla zarar1 dokunan
seyden yani Karenin'in mevkiinden dolay1
ona Ozeniyorlarda.

Anna'min  namuslulugundan  her an
sozedilmesini kiskanan gen¢ kadinlarin ¢ogu,
islerin bu yolu dokelmesinden memnun
olmuslardi, simdi gen¢ kadim kiicimsemen-
in siras1 gelmesini bekliyorlardi. Zamam
gelince, Anna'nmin iizerine atacaktan ¢amuru
simdiden hazir tutuyorlardi. Deneyimli in-
sanlar kotii bir seylerin hazirlanmakta
oldugunu anlay1p tiziiliiyorlardi.

Wronsky'nin yash anasi oglunun Anna ile
olan iligkisini 0grenince sevinmisti. Geng bir
insan igin en yararl seyin, yiiksek sosyetede



gecirilen bir agsk maceras1 oldugunu
diistiniyordu. Cocuguna cok diiskiin goriin-
en Anna'nin boyle maceralara atilmasina da
sasmamisti. Gilizel ve genc bir kadin baska
tirli hareket edemezdi. Ama Wronsky'nin,
sirf alayindan ve Anna'min yakinindan
ayrilmamak icin daha yiiksek bir mevkii red-
dettigini ve aralarindaki baglantinin, Wer-
thervari bir te-
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ragedyaya dondiiglinii anladigi zaman cam
sikilmisti. Wronsky, Moskova'dan ayrilah
beri annesi onu gormemisti. Kardesine soy-
leyerek, Wronsky'i gormek istedigini bildirdi.
Wronsky'nin agabeyisi olan bu erkek kardesi
de durumdan memnun degildi. Wronsky'nin
evli bir kadinla iligkisi olmasimi degil, (¢tinkii
evli oldugu halde kendisinin de bir dansoz
metresi vardi) bu iligkinin yiiksek cevrelerde



hos goriilmemesini ve kardesi icin kotii
olabilecegini diisliniiyordu.

Askerlik ve agsk yaninda Wronsky'nin delice
sevdigi bir konu daha vardi. Bu konu birinci-
likti. O yaz subaylar arasi at yariglar1 yapila-
cakti. Yarisa katilacagimi bildirerek, safkan
bir Ingiliz kisrag1 aldi. Bu yarislar onu cok il-
gilendiriyorlardi. Ask ve at sevgisi birbirine
ters midir? diye diisiiniiyordu Wronsky.
Anna'min duyurdugu siddeli tutkulardan
duydugu yorgunlugu hafifletmek icin boyle
ugrasilara gereksinimi vardi.

Krasneo Selo'da yarigsin yapilacagi giin
Wronsky subay kantinine gelerek bir biftek
yedi. Yarisa girecegi icin kilosunun art-
mamas1 gerekiyordu Bu yiizden unlu ve
sekerli besinlerden yemiyordu. Masaya
oturdu, paltosunu c¢ikardi, icinden beyaz
yelegi goziiktii. Fransizca bir roman c¢ikardi.
Dirseklerini masaya dayayarak, okumaya
dalmig gibi goriindii. Ama bunu sirf gelen



gidenlerin kendisini rahatsiz etmemesi, T(;y-u
alamamasi icin yapiyordu. Diisiinceleri
bagka yerdeydi.

Anna'nin, yarislardan sonra kendisine ver-
mis oldugu randevuyu diisiiniiyordu. Anna
acaba gelebilecek miydi? Uc giindiir
gormemisti gen¢c kadimi. Ciinkii kocasi
yabanci iilkelerde yaptigi bir geziden Pe-
tersbourg'a geri gelmisti.

Nasil emin olabilirdi bundan? Son olarak
Wronsky'nin kuzeni Betsy'nin villasinda bu-
lusmuslardi. Kareninler'in evine ¢oz az
gidiyor188
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du. Oraya gidebilir miydi simdi?



"Betsy'nin beni gonderdigini, Madam
Karenin'in yariglara gelip gelmeyecegini
ogrenmek istedigini sOylerim. Evet, onlarin
evine gidebilirim" diye karar verdi. Anna'yl
gorebilecegini diisiiniince yiiziinde pinl piril
bir mutluluk belirtisi goriildii.

"Benim kizagimi hazirlamalarimi bildir" dedi
garsona. Sonra Kkendisine uzattig1 giimiis
tabaktasi sicak biftegi aldi.

Bilardo salonundan, toplarin ve istakalann
giiriilltileri, giiliisen, bagrisan subaylarin
sesleri geliyordu. Kapida iki subay belirdi.
Birisi cok gencti yeni mezun olmustu. Oteki
yasliydi. Ipislak gozleri vardi. Bileginde bir
bilezik goriiliiyordu.

Wronsky onlara bakti, sonra hem okumaya,
hem de yemek yemeye devam etti. Onlari
gormemis gibi davraniyordu.
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Iri yar1 subay, yanina oturarak, "Kuvve-
tlendiriyorsun kendini, ha?" dedi.

Wronsky kaslarim1 c¢atti. Ona bakmadan,
"Gortiyorsun iste" dedi.

Subay yanindaki gence bir sandalye uzatar-
ak, "Sismanlamaktan korkmuyor musun?"
dedi Wronsky'ye.

Wronsky, hosnut olmadigini belirten bir
sekilde agzini biizerek, "Neden korkmuyor
muyum?" diye sordu.

"Sismanlamaktan.."

Wronsky yanit vermeden, "Garson sarap ge-
tir" diye seslendi... Sonra okuyabilmek i¢in,
kitabini tabaginin 6teki yanina gecirdi.

iri yan subay sarap listesini alarak, gence
uzatti.

"Bak bakalim, ne icecegiz?"



Geng, Wronsky'ye kacamak bir sekilde baigpu
belirsiz biyiklarim1 kivirmayac alisirak, "Ren
sarabi icelim istersen" dedi.

Onun kipirdamadigini  goriince, yerinde
kalkarak, "Haydi bilardo salonuna gidelim"
dedi arkadasina.

Iri yan subay da kalkti. Kapiya dogru
ilerlediler.

Tam o sirada yakisikh bir siivari ylizbasisi
girdi iceri. Iki arkadasa kiiglimsercesine
selam verip, Wronsky'ye dogru ilerledi.

Wronsky'nin omuzuna kocaman elini koy-
arak, "Sonunda seni gorebildim" dedi. Wror-
isky hosnut olmamis bir anlama biiriinmiis
olan yliziinii ¢evirdi, karsisindakini goriince
giilimsedi:

"Iyi yaptin Alexis. Yemegini ye, bir kadeh de
iizerine ig..."
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"Karnim pek ac degil."

Siivari ylizbasis1 Yashvine alayci bir davranis
takinarak subaya bakarak, "Bunlar da
birbirlerinden ayrilmazlar" dedi. Uzun ba-
caklanm kivinp bir sandalyeye oturdu.

"Diin aksam neden tiyatroya gelmedin? Cok
giizeldi. Nerelerdeydin?.."

"Teverskyolar'da kalip geciktim."
"Ha..."

Yashevine ickici ve kumarbaz birisiydi. Alay-
dan Wronsky'nin en yakin arkadasiydi. Bu
adamin prensip sahibi olmadig1 soylenile-
mezdi ama prensipleri ahlaka tamamen ters
prensiplerdi. Wronsky onun fizik giicline
sastyordu. Kiip gibi igiyor ve istemedigi za-
man uyumuyordu. Manevi kuvveti de hosuna
gidiyordu. Bu yilizden arkadaslar1 da, ko-
mutanlan da onu saygi gostermekten geri



kalmiyorlardi. Ingiliz kulii-biindeki en ya-
man kumarbaz oydu. Cilinkii her zaman sar-
hos oldugu icin, gayet sakin ve sogukkan-
lilakla en biiyiik miktarlar1 one stirmekten
cekinmiyordu.

Wronsky'i Yashvine'in kendisini,mevkii ve
servetini goziine almadan sevdigini bildigi
icin ona daha hayranlik duyuyordu. Yashvine
onu Wronsky oldugu icin seviyordu. Bu
yiizden, askindan kendisine sozedebilecegi
bir tek adam varsa o da Yashvine'ydi. Gergi
Yashvine duygularin hepsini kii¢iimserdi
ama Wronsky'nin duydugu tutkuyu kavray-
abilecek anlayisa sahipti. Sonra Yashvine'in
dedikodudan zerre kadar hoslanmayan bir
insan oldugunu da biliyordu.

kigo



Tverskyo ismi gecince, Yashvine simsigféhu
parlak gozlerini arkadaslarina dikip, "Ha,
evet" demisti.

"Peki sen ne yaptin? Sikildm mi?"

"Sekiz bin ruble kaybettim. Uciinii geri
alacagimi sanmam."

"Desene sana para kaybettiriyorum" dedi
Wronsky giilerek. Arkadasi onun adina
biiyiik bir para i¢in oynamisti.

"Yok canim, ben kaybetmem. Mahotine
korksun."

Konusma daha sonra at yarislarina gecti. O
giinlerin en ilgi ¢ekici konusu buydu zaten.

Wronsky ayaga kalkarak, "Tamam bitirdim"
dedi Yashvine de ayn1 anda ayaga kalkt.

"Bu kadar erken yemek yiyemem ama bir
seyler icerim" dedi. Sonra akisler yapan bir



sesle, "Garson, sarap getir" diye seslendi. Bu
ses alayda herkesin bildigi bir seydi. "Hemen
eve gidiyorsan igmeme gerek yok. Seninle
birlikte gelirim" diye ekledi.

Wronsky'nin kocaman bir izba's1 vardi. Ter-
temiz olan bu izba, paravana ile ikiye
ayrilmisti. Wronsky Petersbourg'daki evinde
birlikte bulundugu arkadasi1 Petritzky ile
burada yani kampta da beraberdi. Yashvine
ve Wronsky iceri girdikleri zaman Petritzky
uyuyordu.

Burnunu yastigina gommiig, uyuya kalmis
olan Petritzky'nin omu-zunu diirten Yashv-
ine, "Yeter artik, hadi kalk bakalim" diye
seslendi.

Petritzky ayaga firlayip cevresine bakindi.

Wronsky'e donerek, "Kardesin geldi. Tekrar
ugrayacagini soyledi" dedi. Sonra yorgani
basina ¢ekerek yeniden yatti.



Yorganini cekerek eglenen Yashvine'e,
"Yashvine rahat birak beni" dedi. Sonra goz-
lerini acarak, "Agzimda kotii bir tat var, bunu
gecirmek icin ne icmem gerektigini sOylesen
daha iyi edersin" dedi.

Arma Karenina
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Yashvine kalin sesiyle, "Hicbir sey alkolli
sert bir ickinin yerini-tutamaz" dedi. Kendi
sesiyle kendisi alay ederek, "Tereschenko,
efen-

1*

dine sert bir icki ve salatalik getir hemen" di-
ye bagirdi.

"Gercekten mi?" dedi Petritzky. "Ama sen de
icmelisin, iki kisi olursa olur. Wronsky sen
icmez misin?"
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Sonra bir carsafa sarilmis olarak yatagindan
atladi, ylriiyerek, Fransizca bir sarki tut-
turdu... "Bir zamanlar bir Thule kral
varmis."

"WronsKy, i¢iyor musun?"

Hizmetkarlarindan birisinin getirdigi
paltoyu giymekte olan Wronsky, "Sen gidip
biraz hava alsana" dedi.

Yashvine, Wronsky'e "Sen nereye gidiyor-
sun?" dedi. Kapida ii¢ ath arabanin
durdugnu gormiistii.

"Once atlan gormeye, sonra Branskyler'e.
Onunla bir isim var."

Bransky'ye para gotiirecegine soz vermisti.
Bransky bir hayli uzakta oturuyordu. Bunlar:
soyledigi zaman arkadaslan onun bagka bir
yere gidecegini de anlamislardi.



Petritzky, "Bransky'nin ne diyecegini biliyjor-d
uz biz" der gibi goziini kirparak, tekrar sarki
soylemeye koyuldu.

Yashvine, "Fazla ge¢ kalma" dedi. Sonra pen-
cereden bakarak konuyu degistirmek icin,
"Benim sattigim at isine yaradi mi1?" dedi.

Wronsky tam disar1 ¢ikacag sirada, Petritzky
onu durdurarak seslendi.

"Bir dakika kardesin senin icin bir mektup,
bir de not birakmisti. Ne yaptim onlan
acaba? Biitlin sorun iste bu" dedi, isaret
parmagini yiiziin dogru kaldirarak.

Wronsky giilimseyerek, "Ne sersem adam-
sin? Soylesene yerini?" dedi.

"Somineyi yakmamissin, Oyleyse suralarda
bir yerdedir."

"Birak bu masallar1. Mektup nerede?"
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"Unuttum diyorum sana. Belki hepsini riiy-
ada gormiisiimdiir. Dur 192
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bir dakika kizma. Benim gibi i¢mis olsaydin,
nerede yattigini bile bilmezdin. Hatirlamaya
calisacagim."

Petritzky paravanin arkasina gecip yattu.

"Ben boyle yatmistim, agabeyin de suraday-
d1. Evet, evet tamam simdi. Iste buldum."

Bunlar soyledikten sonra, siltenin altindan
bir mektup cikardi.

Wronsky mektubu ve notu aldi. Tahmin et-
tigi gibi, mektup annesinden geliyordu. Gelip
kendisini gormedigi icin bir siirii yakin-
malarla doluydu. Kardesi yazdiginotta, kend-
isiyle konusmak istedigini belirtiyordu.
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Neyin s0z konusu oldugunu oldugunu an-
lamisti. "Onlara ne?" dedi Sonra yolda daha
dikkatli okumak iizere kagitlar1 burusturarak
paltosunun diigmelerinin arasina soktu.

Izbasindan cikarken iki subaymn geldiklerini
gordii. Bunlardan birisi kendi alayindanda.
Wronsky'nin izbasi zaten bir cesit toplani
yeri gibiydi.

"Nereye gidiyorsun?"
"Peterhofa islerim var."

"At geldi mi?"

"Evet ama heniiz gormedim."

"Mahotine'in ~ Gladiator'u  topalliyomus
diyorlar?"

"Sagma. Ama bu ¢camurda nasil kosturacak-
siniz onlar1?"



Petritzky yeni gelenleri goriince, "Iste beni
kurtaracak olanlar" dedi. Emir eri oniinde
duruyor, sert alkollii bir i¢ki ve salataliklar
bir tepsi i¢inde tutuyordu. Kendime gelmem
icin, Yashvine igmem gerek-|y tigini soyledi."

"Size izin verdik geceleyin. Ama bu yiizden
bir tiirli uyuyama-| dik" dedi subaylardan
birisi.

Petritzky, "Size anlatayim, bakin" diye
hikayesine basladi. Wol-kof damin {izerine
cikti, oradan, bize c¢ok {iiziintiili oldugunu
soyledi.

O zaman biraz miizik ¢alalim. Bir 6liim mars1
caldik. Marsi duyunca Walkof damda
uyudu."”

"Ic sunu bakayim" dedi Yashvine. "Sonra
biraz Selt suyu ve bol bol limon yersin. Sonra
da yarim sise kadar sampanya igersin..." Bir



annenin cocuguna ilac verdigi gibi hareket
ediyordu Petritzky'ye kars.

"Iste sagduyu dedigin budur. Wronsky biraz
dur. Bizimle beraber

ic.

"Hayir beyler, buglin i¢miyorum ben.
Hoscakalin."

"Neden? Agirlasacagindan m1 korkuyorsun?
oyleyse biz de yalniz igeriz. Selt suyu ve li-
mon getirsinler."

Tam disar1 c¢ikacagl sirada, "Wronsky!" diye
bagirdi.

"

"Ne var?...

"Agirlasmamak istiyorsan saglarin kes, ozel-
likle alnindakileri." Gercekten de
Wronsky'nin saclar1 dokiilmeye baslamisti.
Giilmeye bagladi. Saclarinin seyreklestigi



alnina dogru kasketini egerek disar1 ¢ikt1 ve
arabasina bindi.

"Atiar1 gormeye gidelim!" dedi.

Mektuplar1 tekrar okumak istiyordu ama
atindan bagka bir sey diistinmek istemedigi
icin bu isi geriye birakt.

Gegici ahir olarak kullamilan baraka, kosu
alaninin sonunda bulunuyordu. Ata o ana
kadar sadece onu yetistiren binmis oldugu
icin Wronsky binecegi hayvanin ne gibi bir
durumda oldugunu bilmiyordu. Seyirciler-
den birisi arabay1 uzaktan cagirip hemen
yetistiriciyi cagirdi. Yetistirici, cenesinde bir
tutam sakal bulunan, kupkuru bir Ingi-lizdi.
Biitiin jokeyler gibi kollan iki yanda ve sal-
lana sallana ylriiyerek efendisini
karsilamaya gelen yetistiriciye Wronsky:194



"Fru Fru Nasil?" diye Ingilizce sordu.



ingiliz bogazdan gelen bir sesle, "Ali right Sir
(Iyidir efendim) dedi. Sonra sapkasim
cikardi. "Iceri gitmeseniz daha iyi. Agizhik
taktim. Bu onu huylandiriyor, iceri girilirse
adamakill huylanacak."

"Ama girecegim, gormek istiyorum."

Ingiliz kizmus, yine agzim1 acmadan, "E peki,
peki" diye yamit verdi ve salina salina ahirin
yolunu tuttu. Iceride bes at vardi. Hepsi
kendilerine ayrilmis olan  bolmelerde
duruyorlardi.

Wronsky'nin en oOnemli rakibi olan
Mahotine'in Gladiator isimli at1 da orada ol-
maliydi. Wronsky onun atim goriince deli
oluyordu.Ama yarig kurallarina gore onu
kendine gostermelerini isteyemezdi. Soru da
soramazdi.Koridor boyunca yiiriirken seyis
ikinci bolmenin kapisini acti. Wronsky beyaz
ayakl, canl bir at gordii. Bu Gladia-tor'du.
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Ama hemen "Fru Fru"nun bulundugu tarafa
dondii.Sanki, kendisine gonderilmemis acik
bir mektup gormiis de basini yana ¢evirmisti.

Ingiliz, "Bu Mak... Mak...;m at1 dedi", ismi
bir tiirli soyleyemiyordu. Kapkara tirnakh
parmaklariyla Gladiator'un bulundugu bol-
meyi gosteriyordu.

"Mahotine demek istiyorsunuz. Evet.. Benim
tek tehlikeli rakibim

odur."

"Ona binseydiniz sizin lizerinize bahse girer-
dim" dedi Ingiliz.

Komplimandan hosnut olan Wronsky,
giillimseyerek, "Fru Fru daha ceviktir. Bu
daha saglamdir." dedi.
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"Manali kosularda bitiin sorun binicilik san-
atina dayanir" dedi Ingiliz. Sonra "Yani
Pluck'a dayanir" dedi.

Wronsk, Pluck'tan yani sogukkanhlik kendisi
ve cesaretten yana hicbir eksigi olmadigim
biliyordu. Kimsenin kendisi kadar sogukkan-
l1 ve cesur olamayacaginmi dabiliyordu.

'.'iyice terlemek gerekmiyor muydu?" dedi
Ingilizce.

Arma Karenina
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Ingiliz yamit verdi: "Hayir, yiiksek sesle
konusmayn liitfen hayvan huylaniyor". Kap-
ali bolmenin ardindan ayak sesleri
duyuluyordu.

Kapiy1 acti, Wronsky hafifce aydinlatilmis
bolmeye girdi. Agiz-liklh yagiz bir at, sinirli
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sinirli yerdeki taze otlan cigniyordu. Wron-
sky atin soOylenilenlere pek de uygun ol-
madigini, viicut yapisinda bircok eksiklik ve
kusurlar bulundugunu farketti, ama onemli
olan ve biitiin bu kusurlar1 unutturan bir
nokta bu atin cins bir at, soylu bir hayvan ol-
masiyd1. Ipek gibi ince ve piiriizsiiz bir deri
altinda kaslarinin arasin-dabeliren damar
aglan goriliiyordu. Gozlerinde, burnunda,
hareketlerinde giizel bir sey vardi. Sanki
hayvanin bir konusmasi eksikti. Wronsky
onu incelerken, onun da kendisini anladigim
anlamisty, iceri girdigi zaman derin bir nefes
almis, gozlerinin beyazlarin1 gosterecek
sekilde yan tarafa bakmis ayaklarmin tizer-
inde yaylarla tutturulmus gibi sallanmisti.

"Goriiyor musunuz ne kadar huylu?" dedi
Ingiliz. Wronsky hayvana yaklasarak, onu
yatistirmak i¢in "Hey giizelim sey" dedi. Ama
Wronsky yaklastikca hayvan huylandi. Bagini
ve boynunu oksadig1 zaman yatigir gibi oldu.



Yumusak derisinin altindaki kaslan béu{
oluyordu.

"Yavas sekerim, yavas" dedi Wronsky. Sonra
hayvanin gayet iyi-bir durumda oldugundan
emin olarak ahirdan disar1 cikti.

Ama hayvanin hareketliligi binicisini de
etkilemisti. Wronsky de bir an 6nce harekete
gecmek icin can atiyor, yerinde duramiy-
ordu. Bu sasirtic1 ve hos bir durumdu. ,

"Saat altibucukta kosu alaninda bulun-
acaginizdan eminim" dedi, ingilizce.

"Merak etmeyin, her sey hazir olacak. Nereye
gidiyorsunuz efen-dim?"

"Brussky'yi gorecegim, bir saate kadar don-
miis olurum." "Bugiin bu soru bana ne kadar
cok sordular?" diye diisiindii. Ki-196
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zarmustl. Ingiliz ona dikkatle baklyorau,
sanki efendisinin nereye gittigini biliyordu.

"Onemli olan, yaristan once sakin bir dur-
umda olmanizdir. Uziil-memelisiniz" dedi.

Wronsky giilerek ve arabasina atlayarak, "Ali
right" dedi. Peter-hof a gidiyordu.

Heniiz pek az ilerlemisti ki, sabahtan beri
kapali olan gokylizii daha da karardi. Cok
gecmeden yagmur yagmaya baslamisti.

"Yer zaten camurluydu, simdi bataklik ola-
cak" diye diisiindii Wronsky.

Kendi kendisiyle basbasa kalmasindan yarar-
lanarak annesinin ve kardesinin mektu-
plarmn1 acip okudu.

Hep ayni hikayeydi bu. Kardesi ve annesi
onun goniil islerine daima burunlarin sokar-
lardi. Bu onu tedirgin ediyor, hatta hic
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aliskin olmadig1 bir duyguya yani ofkeye
stiriikliiyordu.

"Niye benimle ilgileniyorlar, ne istiyorlar
benden? Bunun nedeni bu iste anlayamadik-
lar1 bir yon olmasinda. Siradan bir goniil ma-
cerast olsaydi bir sey demezlerdi. Ama bu
kadinin benim i¢in bir goniil eglencesi ol-
madigini anhiyorlar. Bu kadinin yasamim
kadar degerli oldugunu anhyorlar. "Kader-
imiz ne olursa olsun onu yapan biziz" diye
diistindii. "Biz" kelimesini diisiiniirken
kendini bu kelime ile Anna'ya baslamis oluy-
ordu. "Bir de kalkmislar bana yasami ogrete-
cekler. Bari yasamin ne oldugunu bilseler.
Bu ask olmasa benim i¢in ne zevk ne de aci
olmayacagim kisacas1 yasam diye bir sey ol-
mayacagini onlara anlatmak olanaksiz."

Bu kadar endiseli olmasinin nedeni, i¢in icin
kendisinin hakli oldugunu diistinmesiydi.
Anna'ya olan agkinin hemen gecen ve geriye
act ya da tath anilardan baska bir sey



birakmayan bir goniil maceras1 olmadigim
biliyordu. Icinde bulunduklari durumu
kendileri gizleyislerini, yalan soylemeleri
gerektigini biliyor, bunlan ac1 duyarak

yaplyor-
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du. Tutkularinin siddeti bu tutkudan baska
bir sey diisiinmemelerini gerektirdigi halde
onlar durmadan bagkalarim1 diistinmek
zorunda .kaliyorlardi.

Bu yalan soylemek ve saklamak dolu dav-
ranis Wronsky'nin yaradilisina uymuyordu.
Bundan cok aci1 duyuyordu. Anna'nin da bu
durumda kalmig oldugu bir utan¢ duy-
dugunu biliyordu.

Anna'yla iligkiye gectiginden beri derin bir
tiksinti duygusuna kapildigi oluyordu.



Kimden tiksiniyordu boyle. Anna'nin
kocasindan mi? Kendisinden mi?
Bagkalarindan mi? Bilmiyordu.Bu ylizden
duygudan kacinmak istiyordu.

"Evet bu kadin bir zamanlar sanssiz ama
sakin ve gururlu bir kadindi. Ama artik boyle
degildi. Oyle goziikkmek istese de degistire-
mezdi bunu."

Artik bu sahte yasami sona erdirmek gerek-
tigini diistindi. Bunu biran oOnce yapmasi
daha dogru olacakti.

"Her seyi birakip, agskimizla basbasa kalarak
bir yerlere gitmeli, gozden kaybolmaliyiz"
dedi.

Saganak hemen gecmisti. Wronsky, gilines
isinlarim1 damlalart  ve yash  1hlamur
agaclarin yapraklarin1 parildattigim1 goriiy-
ordu. Su damlardan akiyor ve sanki agalar
giillimseyerek damlalarla 1slanmig dallarim
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silkeliyorlardi. Yagmurun kosu alanina
yapacagl kotii 'etkilerden cok, yagmur
yiiziinden Annanin tek bagina olacagim
diisiindii. Ciinkii seyahatten gelmis olan
Alexis Alexandrovitch, hentiz
Petersbourg'dan yazlik yerine gitmis degildi.

Wronsky dikkati cekmemek igin arabayl
evden uzak bir yerde durdurdu. Kapiy1
calmadan ytiriiyerek iceriye girdi.

Bir bahcivana, "Beyefendi geldiler mi?"
dedi.198

"Hayir heniiz gelmediler. Hanimefendi
iceride, liitfen kapiy1 calin."

"Hayir bahgeden gitmeyi tercih ederim."

Anna'nin yalniz oldugunu o6grenince ona siir-
priz yapmak istemisti. Kendisini



beklemesine olanak yoktu. Ses cikarmadan
kumlu yollarda yiiriidii, evden bahceye acilan
taracaya kadar geldi. Yolda aklina gelen
sikintili durumlarin  hepsini unutmustu.
Genc kadimi karsisinda gormekten bagka bir
sey istemiyordu. Biitiin diisiindiigii buydu.
Tam merdivenleri cikarken, birden her an
unuttugu ve Anna ile olan bagim kotii bir
duruma sokan oglunun varlig, orada olabile-
cegi aklina geldi. Bir seyler anlamak ister gibi
bakiyordu bu cocuk.

Bu cocuk bulugmalarinin en biiyiik engeliydi.
Cocuk yanlarinda oldugu zaman,
bagkalarinin duymas: tehlikeli olan bir tek
kelime soylemiyorlardi. Hicbir sey yokmus
gibi konusuyorlardi ama biitiin bunlara rag-
men Wronsky, kiiciik Serge'in arastirici ve
merakli bakiglarini hep tizerinde duyuyordu.
Cocuk icgiidiisiiyle bu adamla annesi
arasinda  kavrayamadign  bir  baglanti
oldugunu anliyordu sanki.
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Serge bu adama karsi nasil davranmasi
gerektigini de bir tirli kestiremiyordu.
Cocuklara o0zel sezgiyle, babasi, egitmeni ve
hizmetcisinin bu adamdan tiksindiklerini,
annesinin ise en iyi arkadasi gibi dav-
randigimi anliyordu.

"Ne yapmam gerek, anlamiyorsam benim
sucum mu bu?" diye diisiiniiyordu kiiciik.
Wronsky'i o kadar endiselendiren dav-
raniglarinin nedeni bunlardi. Cocuga kars:
cekingenlik ve tiksinti duyuyordu. Anna ve
Wronsky, pusulalarina bakip yanhs yola git-
tiklerini anlayan, ama bunun Oniine gece-
meyen yolculara benziyorlardi.
Mahvolduklari-n1 anliyorlardi. Cocuk onlara
sasmaz bir pusula gibi goriiniiyordu.

O sirada Serge evde degildi. Anna oglunun
doniisiinii beklemek igin, tizerinde beyaz bir
elbise oldugu halde, terasin bir kosesinde
oturmustu. Bitkiler ve ciceklerin ardindayd.
Bu yiizden Wronsky'nin gel-
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digini duymamisti. Gen¢ adam, Anna'nin
bukleli simsiyah saclarini, ellerini, kollarimi
her goriisiinde bu giizellik kargisinda yen-
iden sasin- - yordu. Oldugu yerde duruyor ve
onu saskinlikla  seyrediyordu. @ Anna
Wronsky'nin geldigini icgiidiileriyle hisset-
misti sanki. Wronsky'i adimini atmadan
Anna'min  kendisine dondiigiini gordii.
Wronsky Fransizca konusarak,

"Neyiniz var, hasta misimiz?" dedi.

Ona dogru kosmak istiyordu ama gorecekler
diye korkuyordu. Cevresine soyle bir goz atti.
Bu cesit hareketler ona derin bir utang¢ duy-
gusu veriyordu.



Anna ayaga kalkip dostunun elini hizla
sikarak, "Hayir iyiyim. Seni beklemiyordum"
dedi.

"Tanrim... Ellerin ne kadar soguk."

"Gezmeye gitmis olan Serge'in gelmesini
bekliyordum. Bu taraftan gelecekler. Yalniz
oldugum i¢in korktum."

Sakin olmaya cahistigt halde dudaklar
titriyordu.

Wronsky Fransizca konusuyor, Rusca
konussa tehlike gosterecek olan "Sen"
sozlinden kaginmis oluyordu, "Sizi gormeden
bu giinii gecirmem olanaksizdi, geldigim i¢in
bagislamanmzi dilerim" dedi.

"Bagislanacak bir sey yok. Cok mutluyum."



"Hasta misiniz, yoksa lizgiin miisiiniiz?" dedi
Wronsky ona dogru egilerek. "Ne diisliniiyor
sunuz?"

Anna giilerek, "Hep ayni seyi diisiiniiyorum"
dedi.

Bu gercekti. Gliniin her saatinde mutlulugu
ve sanssizligindan bagka bir sey diistinmiiy-
ordu. Baskalar1 ornegin, Toush kewitch ile il-
gisi olan Betsy bu sorunlara pek aldirmiyor-
lardi. Bu diisiince gen¢ kadim1 o giin her
zamankinden daha fazla tizmiistii. Wronsky
onun diisiincelerini dagitmak  igin
yariglardan ve yapilan hazirliklardan sozetti.

Wronsky'e bakan Anna, "Acaba soylemeli mi
yoksa sOylememeli-yim mi?" diye diisiindii.
"Ne kadar mutlu bir durumu var.
Basimiza200
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gelenin ne kadar 6nemli oldugunu bilmiyor
belki?" Wronsky birden sozlerini keserek,
"Ben iceri girdigimde ne diislindiigiiniizii
acikca sOylemediniz rica ederim soOyleyin"
dedi.

Anna yanit verdi. Basim1 egmisti. Giizel goz-
lerini ona dogru kaldirdi. Bakislarinda sor-
ular vardi. Koparilmig bir yapragi elinde
evirip ceviriyordu. Wronsky'nin yliziinde
karsisindakine hayranhik ve bagliligim1 be-
lirten bir anlam ortaya ¢ikmist.

Wronsky, "Biliyorum onemli bir seyler oldu.
Sizin tliziintiilerinizi paylasamazsam aci1 du-
yarim biliyorsunuz. Liitfen soyleyin" dedi.

"Soyledigim  oOnemini anlamazsa onu
bagislamam. Boyle bir smava siirtiklemek-
tense ona bunu soylememek daha dogru
olur" diye diisiindii Anna. Elleri titriyordu.



"Tanrim... Ne var Anna?" dedi Wronsky
ellerini tutarak.

"Soyleyeyim mi?"
"Tabii soyle," dedi.
Anna agir bir sekilde, "Hamileyim" dedi.

Elindeki yaprak daha fazla titremeye
baglamisti ama Wronsky'nin yiiziinden
bakiglarim1 ayirmiyordu. Bu itirafi nasil
karsilayacagim gormek istiyordu.

Wronsky sapsar1 kesildi. Konusmak istedi
ama beceremedi. Avuclarinda tuttugu
Anna'nin elini koyuverdi.

"Evet bu olayin biitiin 6nemini anlayabiliyor"
diye diisiindii Anna. Wronsky'nin elini tuttu.

Ama Wronsky'nin kendisi gibi duydugunu
diistinerek aklaniyordu. Wronsky bu haberi
duyunca, gilinlerdir duydugu tiksinti ve



utancin en yiiksek noktasina geldigini ve
artik bir seyler yapmak gerektigini anlamistu.
Artik Anna'nmin kocasindan hicbir sey sakla-
mak olagan degildi. Bu durumdan kurtulmak
gerekiyordu. Anna'min sikintisi ona da
gecmisti. Ayaga kalkip, konusmadan odanin
icinde bir asag bir yukar: gezinmeye basladi.

Sonra Anna'ya yaklasip, kesin bir sesle,

"Aramizdaki baglihigin gecici bir sey ol-
madigimi biliyorduk. Sjm-di kesin bir karar
verip bir seyler yapmamiz gerekiyor" dedi ve

etrafina bakindi.

"Bir seyler yapmak mi? Ne yapabiliriz Alex-
is?" dedi Anna

Anna yatismist, ona tath tath
giilimsiiyordu.

"Kocanizi terketmelisiniz. Birlesmeliyiz."



"Birlesmis degil miyiz?"
"Hayir degiliz. Tamamen birlesmeliyiz."

Anna, i¢inde bulundugu durumu diisiinerek
"Ne yapabiliriz. Soyle bana" dedi.

"Bir durum ne kadar kotii olursa olsun kur-
tulma caresi bulunabilir. Ama karar vermek
gerek. Senin siirdiigiin su hayat her seyden
acl. Her seyin sana ne kadar ac1 verdigini an-
lamiyor muyum saniyorsun? Kocan, cocugun
bagkalar."

Anna giilerek "Kocam aci1 vermiyor bana.
Onu tanimiyorum. Onu diisiinmiiyorum. Var
olup olmadigini bile bilmiyorum."

"Samimi degilsin. Bilirim seni. Onun
yliziinden de aci1 ¢ekiyorsun-dur."



"Ama o bir sey bilmiyor ki" dedi Anna .
Birden kizardi. Gozleri doldu. "Ondan
konusmayalim liitfen."

Wronsky, Anna'ya durumundan ilk defa s6z-
etmeye ve bu durumu ona alatmaya ilk defa
kalkismis degildi. Ama bu kadar sert bir
sekilde anlatmaya kalkismamisti hi¢. Anna
daima aym yiizeysel nedenleri ileriye siiry-
ordu. O zaman Anna'nin daha kuvvetli duy-
gularin  esiri  oldugunu samiyor ve
karsisindaki kadim1 anlasilmaz bir yabanci
gibi goriiyordu. Ama o giin bu sim ¢ozmeye
karar vermisti.202

"Kocam bilsin veya bilmesin, bu durumda
kalamazsin artik" dedi.

Hamile oldugunu Wronsky'nin hafif bir
sekilde karsilayacagindan korkan Anna sim-
di onun bu olaydan bu cesit kesin kararlara



varmasina  sasmig,  bundan h0§;1utu
olmamisti. "Peki ne yapalim?" dedi.

"Her seyi sOyleyip onu terketmelisiniz."

"Boyle yaptigimi1 kabul edelim, bunun so-
nucu ne olur biliyor musunuz?" Bir an 6nceki
uysal bakiglar1 kotiiliikle kapanmisti simdi.
Kocasmin konusma bigimini taklit ederek
"Siz bir bagkasini seviyorsunuz.
Suclusunuz?" dedi. Sonra yine devam etti:
"Boyle bir durumun din, toplum ve aile
yasami1 bakimindan ne gibi sonuclar
olacagini size daha once bildirmistim. Beni
dinlemediniz ama ismimin ve..." oglumun di-
yecekti ama diyemedi. Cocuguyla alay etmek
elinden gelmiyordu. "Kisacasi bana baoyle bir
rezaleti kabul edemeyecegini ve bosan-
mamiza yanasmayacagini soyleyecek. Clinkii
bu adam, bir insan degil bir makinedir.
Kizdg1 zaman ¢ok tehlikeli olur."”



Anna kocasinin kusurlarini birer birer hatir-
lamaya calisti. Kendini suclu hissettigi dere-
cede gaddar davraniyordu kocasina.

Wronsky tath bir sesle, "Ama Anna once ger-
cegi soylemek gerek. Sonra onun hareketine
gore biz de karar veririz."

"O zaman kacmak gerekecek..."

"Nigin olmalisin. Sizin boyle yasamanizin
olanaksiz oldugunu biliyorum."

"Kacmak ve agikca sizin metresiniz olmak"
dedi Anna. Wronsky, "Anna!" diye bagirdi.

"Evet metresiniz olmak ve her seyi kaybet-
mek..." Tekrar ¢ocugundan sozetmek istedi
ama basarili olamad.

Wronsky, Anna gibi yiice yaratilish bir
kadinin icinde bulundugu durumu kabul
edip ondan kurtulmaya c¢alismamasim
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anlayamiyordu. Biitlin sorunun Anna'nin
soyleyemedigi "Oglum" soziinde toplandigim
anliyordu.

203

Anna evini terkettigi zaman oglunun ba-
basiyla yalmiz kalarak cok kotii bir yasam
siirecegini diisliniiyor ve o zaman islemis
olacag biiylik yanlighigr gozoniine getirerek
hicbir seyi diisiinemez hale geliyordu. Bu
yizden durumu oldugu gibi gormekten
kaciyor. "Cocuk ne olacak?" sorusunu sor-
mak istemiyordu.

Anna yapay ve sert bir tavirla "Rica ederim
bundan s6zetme bana" dedi.

"Ama Anna..."
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"Hayir sozetme. Bu durum hakkinda yargi
vermeyi bana birak. Asagilik ve adi bir dur-
um bu biliyorum. Ama degisiklik yapmak
sandigin kadar kolay degil. Bana bu konuyla
ilgili bir sey soylemeyecegine soz veriyor
musun?"

"Soz veriyorum. Ama sen bu durumdayken
ben nasil sakin olabilirim."

"Evet ac1 cekiyorum ama sen bu konuda
konusmazsan acilarim

hafifler."
"Anliyorum?"

"Biliyorum yalan soyleyince ac1 duyarsin. Bu
yiizden ben de sana aciyorum. Yasamini ben-
im icin adadigin diisiiniiyorum."

"Ayni seyi biraz oOnce ben senin icin
diistinliyordum. Kendini bana adadigim
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diistinliyordum. Seni mutsuz kildigim icin
kendimi bagsla-

yamiyorum."

Anna ona yaklasip sevgi dolu bakislarim
cevirerek, "Ben mutsuz muyum? Hayir ben
mutsuz degilim. Iste mutlulugum."

Iceriye giren kiiciik Serge'in sesi duyulmustu.
Anna etrafina bakindi ve hemen ayaga kalkt.
Ellerini Wronsky'e .uzatti. Gen¢ adama uzun
uzun akti. Yiziini ona yaklastirip dudak-
larindan ve gozlerinden optii. Sonra ayrilmak
istedi ama Wronsky onu tuttu.

"Ne zaman?" dedi tutkulu bir sesle.

Anna alcak sesle, inler gibi, "Bugiin saat
birde" dedi. Sonra yag-204

205



mura yakalanip bir saat altinda hizmetg{yleu
beklemek zorunda kalmis olan Serge'i
karsilamaya giderken:

"Betsy gelecek. Yariglar icin hazrlan-
maliyim" dedi. Wronsky saatine bakip hizla
ayrildi...

Wronsky o kadar heyecanliydi ki saate bak-
t1g1 halde kac oldugunu farketmemisti.

Usul usul yiirtiyerek arabasinin bulundugu
yere gidiyordu. Diisiincelere dalmisti. Uy-
uyan arabaciy1 uyandirdi arabaya binip
Braksky'e gotiirmesini soyledi. B'ir hayli yol
gittikleri zaman, saatine tekrar bakti. Ge-
cikmis oldugunu anladi. Saat bes buguktu.

O glin Dbircok yarglar  yapilacakt.
Wronsky'nin katilacagi yaris en son yapila-
caktli. Hemen geri donerse zar zor yetisebi-
lirdi. Ama Bransky'de bes dakika kaldi.



Tekrar geri dondii. Petersbourg'a dénerken
sehre giden biitiin arabalar: geciyordu.

Eve geldigi zaman, istiini degistirdi. Usag:
ikinci yarigin baslamis oldugunu ve kendisini
sorduklarini bildirdi.

Wronsky acele etmeden giyindi. Sogukkan-
liligin1 elden birakmiyordu. Sonra yaris
alanina gitti. Yaris alani ¢ok kalabalikt.
Ahirlarin yaninda ~ Mahotine'in ati,
Gladiator'i gordii.

Frou Frou'yu da bolmesinde egerlemislerdi.
Disar1 ¢ikariyorlardi.

"Gec¢ mi kaldim?"

Ingiliz "AH right, Ali right" dedi. "Uziilmeyin
simdi."

Wronsky kisragina baktiktan sonra,tribiin-
lerin bulundugu yere dogru ilerledi. Ikinci



yarig sona ermek lizereydi. Subaylar biITi;’l-d
ciligi alan arkadaslarim1 alkigshyor, bagirip
cagiriyorlardi.

fkinci yarisin sona erdigini bildiren cingirak
caldigr zaman \Vronsky kalabaliga karisti.
Yarist kazanan subay, atinin iizerinden iniy-
ordu. Sanki bir riiyadan uyaniyormus gibi
zorlukla giilimseyerek cevresindekilere bak-
t1. Dostlar ve meraklilar cevresini almislardi.

Wronsky tribiinlerin ¢evresinde dolasan
tanmidiklarindan kurtulmak

icin kenara c¢ekiliyordu. Ama yine birkag kisi-
ye rastlamisti. Nicin gec kaldigini anlamak
icin ona sorular sordular. Betsy, Anna ve
kardesinin karisim1 gormiistii. Onlardan da
kacinmiyordu.

Odiiller dagitildig1 ve herkes pavyon tarafina
gittigi zaman, Wronsky kardesinin kendisine
dogru geldigini gordii. Alexandre da Alexis
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gibi orta boylu bir adamdi, ama ondan daha
yakigikliydi. Uzerinde yarbay iiniformasi
vardi.

Wronsky'e "Mektubumu aldin mi? Seni bul-
mak olanaksiz" dedi.

Alexandre Wronsky hovarda ve ickiye
diiskiin bir adam oldugu halde yiiksek mevki
sahipleriyle iligski durumunda bulunan bir in-
sandi.. Bu yiizden, kendisine bakildigim
bildigi icin, kardesiyle iiziintiilii bir konudan
sozettigi  halde  giilimsemesini elden
birakmiyordu.

"Mektubunu aldim. Neden endiselendigini
anlayamadim."

"Biraz once burada olmadigimdan ve
Peterhof ta bulundugundan endiselendim."

"Bu sorunlar yalniz beni ilgilendirir."



"Ama nasil olur?"

Alexis Wronsky adamakilli sinirlenmisti.
Cenesi titriyordu. Ale-xandre kardeginin sin-
irlendigi zaman ne kadar telikeli oldugunu
bildigi icin giiliimsiiyordu. Wronsky "Isler-
ime karisma" dedi.

"Ben sadece annemizin mektubunu verdim
sana. Rica ederim ya--ristan Once sinirlen-

me." Sonra uzaklasirken, "Sansin acik olsun"
dedi.

Kardesi uzaklasir uzaklagsmaz bir bagkasi
yanina geldi.

"Demek artik dostlar1 tanimiyorsun?" dedi.
Stephane Arcadie-vitch'di bu. Cok sik giyin-
mis ve slislenmigti.

"Diin geldim, seni gordiigiime sevindim." ,
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Wronsky bir seyler soyleyip hemen onun
yanindan uzaklasti. Engelli kosu i¢in hazir-
lanan atlarin bulundugu yere dogru gitti.

Frou-Frou cevik adimlariyla yaklasiyordu.
Biraz ileride Gladiator duruyordu. Hayvanin
bicimli viicudu ve ayaklar1 Wronsky'nin
dikkati-206

ni cekti.

Frou Frou'nun yanina gitmek istedigi sirada
birisi yolunu kesti.

"Iste Karenin" dedi, "Karisim1 ariyor.
Gordiiniliz mii onu?"

Wronsky Anna'nin bulundugu tarafa basini
cevirmeksizin, "Hayir, gormedim" dedi.

Biraz sonra yansa katilacak olanlarin nu-
maralari dagitildi. Yariscilar gayet
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ciddiydiler. Sararmislardi. Wronsky yedi nu-
marayi aldi. Tam on yedi kisiydiler.

"Binin" diye emir verildi.

Wronsky atina yaklasti. Biitiin arkadaslar:
gibi o da bakislarin iizerinde toplandigim
diistiniiyordu. Bu yiizden icinde bir sikinti
vardi. Hareketlerine bir agirlik gelmisti.

Ingiliz merasim elbiselerini giyinmisti. Atin
basini kendi tutuyordu. Frou Frou sinirli bir
sekilde kimildaniyor, atesli gozlerle yandan
Wronsky'e bakiyordu. Wronsky egeri ince-
leyince, Ingiliz bu konudaki ustahgndan
kusku duyulmasina alayci bir giiliisle yanit
verdi.

"Binin, heyecanlanmayin” dedi Ingiliz.

Wronsky yariscilara bir kere daha goz atti,
iclerinden ikisi cikis noktasina gidiyorlard
bile. Bir koruma subayr Ingilizleri taklit



etmek ister gibi iki biikliim, daha simdiden
atin1 dort nala kosturuyordu. Prens Kuzlof
bembeyaz kesilmisti. Bindigi saf kan Ingiliz
kisragim1 dizginlerinden tutmus gotiiriiyor-
lardi. Kuzlof un onuruna c¢ok diiskiin, ama
sinirleri c¢ok zayif birisi oldugunu herkes
bilirdi.

Wronsky ona giiliimsedi. Ama en fazla kork-
tugu rakibi Mahotine ortalarda yoktu.

Ingiliz, Wronsky'e, "Acele etmeyin. Engeller-
in oniinde at1 kendi haline birakmay1 unut-
mayin sakin."

"Evet, evet" dedi WronsKky.

"Onden gitmeye calisin, gidemezseniz
cesaretinizi kaybetmeyin. Sonuncu bile ols-
aniz sinirlenmeyin."

207
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Wronsky bir sicrayista atin iizerine atlayip,
egere hafifce oturdu. Dizginleri tartiladi.

Ingiliz atin basim1 birakti. Frou Frou basim
uzatti, adeta hangi" ayakla yiirimeye
baslamas1 gerektigini diisiiniiyordu. Ingiliz
arkalarindan geliyordu. Wronsky sinirli
hayvam yatistirmaya calisiyordu.

Cikis noktasimin  bulundugu tarafa yak-
lastilar. Wronsky, bir athnin ardindan dort
nala geldigini duydu. Bu Mahotine'ydi.
Yanindan gecerken, uzun dislerini gostererek
Wronsky'e giiliimsedi. Wronsky tedirgin bir
bakisla yanmit verdi. Mahotine'i sevmiyordu.
Hele kendisinin yanindan dort nala gecip
atin1 huylandirmasina ¢ok kizdi.

Frou Frou dort nala kalkti. Siivarisinin kend-
isini tuttugunu goriince kosusunu tirisa
cevirdi. Ingiliz buna memnun olmustu. HAla
Frou Frou kadar hizla yanlarinda kosmakta
devam ediyordu.



Yaris dort kilometreydi. Elips seklinde bir
yoldu. Dokuz mania vardi. Dere, iki arsin
yiikseklikte bir engel, bir cukur, suyla dol-
durulmus bir bagka cukur, bir inis, ¢alilarla
doldurulmusg bir ¢ukur (bu asilmasi en giic
engeldi), bunun ardinda bulunan ve
yariscinin goremedigi bir baska cukur vardi.
Yarisg1 burada oliim tehlikesiyle karsilasabi-
lirdi. Bunlardan sonra da ii¢ cukur daha
vardi. Bitis pavyonunun ontindeydi.

Cikis icin siivariler siraya girmislerdi. Arka
arkaya tli¢ yanhs cikis yapildig igin yarisi
yoneten yarbay sabirsizlanmaya basladi.
Dordiincti ¢ikis yanlhssiz olmustu.

Gozler ve diirbiinler yariggilara cevrilmisti.
Her yandan, "Iste yaris baslad1" sesleri geliy-
ordu. Seyirciler heyecanlanmislarda.

Ik basta geride kalan Frou Frou, biraz sonra
acilmisti.  Wronsky, zorluk cekmeden



oniindeki birka¢ yarigciyr gecti. lerisinde
Gladia-208

tor'den ve en onde giden Kuzlof un at1 giizel
Dian'dan bagka at kalmamisti Kuzlof
heyecandan adeta yan olii durumdayd.

tik dakikalarda Wronsky kendisine hakim
olamamisti.

Dereye eristikleri zaman Diana ve Gladiator
hemen hemen ayni zamanda atladilar. Frou
Frou arkalarindan, sanki kanatlanmig gibi
hafifce atladi. Wronsky kendini havada his-
settigi sirada, derenin obiir tarafinda Kuzlof
ve Diana'nmin yerde debelendiklerini gordii.
(Kuzlof dizginleribirakmis, at1 iizerine
diismiistii) Wronsky bunlar1 daha sonra
ogrendi. Iste o sirada bir sey oldu. Frou
Frou'nun tam Diana'min {izerine basmasi
gerekiyordu. Ama diisen bir kedinin yaptig
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gibi, havada sirtiz1 ve ayaklarimi gererek,
Diana'nin lizerinden asip 6te yanina basti.

Wronsky, "Hey yavrum, hey" dedi.

Cok ge¢meden Wronsky atina tamamen
hakim olmustu.

Pavyonun tam oOniindeki biiyiikk engele
geldikleri zaman Mahoti-ne'le aralarinda
ayni ara vardi. Pavyonda Imparator, saray
cevresi ve biiylik kalabalik onlarin yak-
lasmasim1 gozliiyordu. Wronsky bakislarin
kendi {izerine cevrildigini gordii. Ama atinin
kulaklarindan baska bir sey gormiiyordu. To-
prak sanki ortadan kaybolmustu. Gladiator
engele dogru atildi, kisactk kuyrugunu
havada sallayip gozden kayboldu. Engele
carpmamisti.

Bir ses, "Bravo" diye bagird.
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Tam o anda engel Wronsky'nin gozlerinin
oniinden bir yildirim gibi gecti. At1 kogsusunu
hi¢ degistirmeden atlamisti. Ama Wronsky
ardindan bir giiriilti duydu. Gladiator'i
goriip acele eden Frou Frou engeli gecerken
arka ayaklarmni carpmisti. Ama kosusunu
degistirmemisti. Wronsky adamakilli camura
belenmisti. Gladiator'le aralarindaki aranin
kapanmamis oldugunu anlamisti.

Frou Frou sanki binicisinin diistincelerini
anlamig gibi siiratini arttirmis ve Gladiator'e
yaklagsmaya baslamisti. Wronsky
Mahotine'in obiir yanina gecmeyi
diistindiigii sirada, Frou Frou kendiliginden
ote
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tarafa ge¢misti. Frou Frou'nun tere batmis
omuzu. Gladiator'iin  sagrisina  gittikce



yaklagiyordu. Wronsky atin1 daha hizh
siirerek, iniste Mahotine'i gecti. Ama Gladi-
ator arkada kalmasina ragmen arayr acrhi-
yordu. Wronsky atin muntazam dort nalini
ve yorulmamis nefes aligla- larin1 duyuyordu.

Bundan sonraki iki engeli kolayhikla asildi.
Ama Gladiator yakla- siyordu. Wronsky atin
yeniden siirdii. Hizlandigini memnuniyetle
gordii.

Wronsky artik bagka gidiyordu. Karsisinda
bir tek tehlikeli engel kalmisti. Bu cali dol-
durulmus cukurdu. Bunu asip basta giderse
birin-ciligi kesinlikle kazanirdi. Frou Frou ve
siivarisi engeli uzaktan gordiiler. Her ikisi
birden bir an tereddiit ettiler. Wronsky
bunun atinin kulaklarindan anlamig ve
kirbacim kaldirmisti ki. Frou Frou'nun ne
yap-mak gerektigini cok iyi bildigini gordii.
Hayvan biitlin hiziyla kosup engelin 6niinde
kendini hizla birakarak cukurun iizerinden



asti. Sonra- ayak degistirmeden ayni §ekiuldeu
kosmaya baslada.

"Bravo Wronsky" diye bagirdilar, Wronsky
arkadaglarinin engelin yakininda bulunduk-
larim biliyordu. Gormedigi halde Yashvine'in
sesi-ni tanimisti.

iki metre genisliginde bir cukurdan bagka
engel kalmamisti, Wronsky buna aldirmiyor
atin1 siiriiyordu. At1 yorulmaya baslamis, ter
icinde kalmisti. Engeli hi¢ farketmeden asti.
Frou Frou bir kus gibi gecmisti. Ama tam bu
sirada Wronsky korkuya kapilarak, viicu-
dunu atin hareketlerine uyduramayip, biitiin
agirhgiyla egerin iizerine otu-rup sagrisina
carptigimi farketti. Bunun nasil oldugunu an-
layamamisti. Tam o sirada Mahoti'nin at1
simsek gibi yanindan gecti.

Frou Frou bir ayagimin iizerinde
biikiilmiistii. Tam diisecegi sirada Wronsky
yere atladi. Hayvan yere diistli. Yararsiz



hareketler yapip ayaga kalkmaya calisiyordu.
Vurulmus bir kus gibi yerde debelenip dur-
uyordu. Wronsky atin belini kirmisti. Bu
hatasini daha sonra anla-210

di. O swrada bunlar1 diisiinemiyor sadece
Gladiator'in ~ uzaklastigin1i  goriiyordu...
Kendisi orada kalmisti. At1 giizel gozlerini
ona cevirip bakiyordu. Wronsky dizginleri
cekti. Hayvan aga takilmig bir balhik gibi
debelendi. On ayaklarinin iizerinde kalkmak
istedi. Ama arka ayaklarina basamiyordu.
Wronsky kizip atin karnina bir tekme att.
Hayvan kimildamadi. Agzim1 topraga yak-
lastirarak, siivarisine o her seyi anlatan
bakislarindan birini ¢evirdi.

Wronsky basimi avuclarinin arasina alarak,
"Tanrim ne yaptim, ne yaptim ben?" diye
inledi...
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Yarist kaybetmesini, hayvani sakatlamasini
diistinerek, "Ne yaptim ben?" diye bagird.

Herkes ona dogru kosuyordu. Arkadaslari,
doktor yardimcilann etrafim cevirmislerdi.
Cok cam sikildigi halde, yaralanmamais
oldugunu da farkediyordu.

Atin bel kemigi kirilmisti. Oldiiriilmesi
gerekiyordu. Wronsky, sorulanlarin hicbirine
yanit vermedi. Sapkasini Oniine egmisti.
Nereye gittigini bilmeden yiiriiyordu. Biitiin
umutlarii kaybetmisti. Hayatinda ilk olarak,
onaramadig1 bir yanlishk yapmisti. Bunun
sucu dogrudan dogruya kendisinindi.

Yashvine ardindan kosup onu yattig1 yere
gotlirdii. Yarim saat sonra yatismis ve
kendine gelmisti. Ama bu yaris uzun zaman
onun en aci anilarindan birisi olarak kaldi.

Alexis Alexandrovitch ve karisinin arasindaki
baglant1 dis gorinis bakimindan



degismemis gibiydi. Ama Karenin'in her
zamankinden daha fazla isi oldugu herkesce
biliniyordu.

Baharda, her zamanki gibi, yorgunlugunu
cikarmak ve bir su kiirii yapmak i¢in yabanci
iilkelere gitti.

nna Karenina
211

Temmuz ayinda yeni bir enerjiyle islerine
tekrar basladi. Karis1 azlikta bulunuyordu.
Kendisi Petersbourg'da kaliyordu.

Prenses Twerkoylar'da gecirdikleri geceden
ve o geceki konusmalarindan sonra kusku ve
kiskanclik konularina hi¢c dokunmamaislardi.
Alexis'in alaycihig1 biraz garip anlam kazan-
misti. Karisina eskisinden daha soguk
davraniyordu.
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"Bana duyduklarim ve diisiindiiklerini acik-
lamak istemedin" der gibi bir durumu vardi.
"Simdi de ben sana bir sey sormayacagim"
diyordu sanki.

Resmi islerinde bu kadar anlayish olan bu
adam, karisina karsi davranisinin
sacmaligin1 anlayamiyordu. Bunun sebebi
isin icine girmekten korkmasiydi. Karis1 ve
cocugu icin duydugu sevgiyi gonliine gom-
mek istemisti. Cocuguna da aym sekilde
soguk davraniyor, onu, "Delikanh" diye
cagiriyordu.

Alexis o sene her zamandan daha fazla isi
oldugunu soyliiyordu. Ama bunu kendisi
soyliiyor ve boylece duygularindan kurtul-
mak yollarimi artyordu.

Birisi karisimin davranis1i hakkinda ne
diisiindiigiinii ona soracak olsa, ba sakin
adam kizip sert sozler soyleyebilirdi. Bu
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yiizden karisinin sagligin1 kendisine her sor-
uldugunda yiizilinii asiyordu.

Kareninler'in yazlhik yeri Peterhoftaydi.
Komsular olan Kontes Lydie Ivanovna ile stk
sik goriisliyorlardi. O y1l Kontes. Peterhof ta
oturmak istememis, Karenin ile konusurken
karisinin Betsy ve Wronsky ile olan
iliskisinden hafif bir sekilde sozetmigti. Alex-
is Karenin karisinin her tiirlii kuskudan uzak
bir kadin oldugunu soyleyerek kontesin
sozlinii kesmisti. O zamandan beri kontesle
karsilasmamaya calisiyordu.

Bagkalarinin da karisina karsi tutumlanm
degistirdiklerini anlami-yordu.

Alexis Alexandrovitch bu sorunlar1 diisiin-
mek istemiyor ve ger-

Lo12
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cekten de diistinmiiyordu ama bu, ald-
atildigim1  hissetmesini ve act ¢ekmesini
engellemiyordu.

Sekiz yillik evliligi boyunca, yikilmis aileler
goriince, ka¢ kere, "Nasil oluyor da boyle
seyler yapiyorlar. Nasil oluyor da bu durum-
dan kurtulamiyorlar?" demisti. Oysa simdi
felaket gelip kapisini ¢calmisti. Ama o bu dur-
umdan c¢ikmak degil bu durumu gormek bile
istemiyordu.

Yabanc tilkelerden geldiginden beri, Alexis,
yazliga iki kere git-* mis ve karisim
gormiistii. Bir keresinde aksam yemegine
gitmis, bir seferinde de oradaki toplantiya
katilmis ama gece kalmayarak geri
donmiistii.

Yariglarin oldugu giin cok isi oldugu halde
programini yaparak, once karisin1 gormeye
ve oradan da yansa gitmeye karar vermisti.
Biitiin saray g¢evresinin bulundugu yarislara
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gitmesi dogru olurdu. Sonra karisim1 da her
tarafa gidip gormesinin dogru olacagini
diisinmiismiis, zaten aym on besiydi.
Karisinin evin gideri i¢in harcayacag1 parayi
vermesi gerekiyordu.

Biitin bunlar1 kendisine 6zel o iradesi ile
kararlastirmisti. Otesini diistinmiiyordu.

Sabahleyin cok isi olmustu. Kontes Lydie'nin
gonderdigi bir brosiirii bir giin 6nce almigti.
Cin'de seyahat etmis birisinin ¢ikardig:
brosiirdii bu. Kontes, kendisinden bu adam
kabul edip konusmasini istiyordu.

Geceleyin brosiirii bitiremedigi icin, sabah
okumak zorunda kald1. Sonra iglerle ugrasti.

Daha sonra doktorun ve para isleriyle
ugrasan adaminmi kabul etti. Bu sonuncusu
ona, iglerinin pek iyi olmadigini, giderlerin
kazanclardan fazla oldugu icin ufak bir acigin
var oldugunu bildirdi.
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Doktor onunla epey ilgilendi. Alexis doktoru
cagirmamistl. Bu ziyarete adamakilli sasirdi.
Daha sonra, Kontes Lydie'nin saglhigini me-
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rak edip onu muayene etmesi icin doktoru
yolladigini anlad.

Kontes bu iinlii doktora, "Bunu benim icin
yapin" diye rica etmis*

Doktorda "Bunu Rusya icin yapacagim
Kontes" demisti.

Kontesin yamiti, "Ne harika adamsiniz"
olmustu.

Doktor muayenin sonucundan pek hosnut
kalmamisti. Karaciger kotiiydi, iyi gida alin-
mamigsti, su kiirtiniin hicbir etkisi olmamigti.
Daha fazla fizik egzersizler yapmasini, ruhi



gerginliklerden kaginmasini, ahlaki
ugraslardan kacinmasini soyliiyordu.

Doktor disar1 cikarken Alexis
Alexandrovitch'in birlikte calistign arkadas:
Studine'i, doktorun eski bir arkadasiydi, ona
Alexis'in cok yorulmus oldugunu ve duru-
munun pek iyi olmadigimi soyledi. Studine
doktora:

"Yariglara gelecek misiniz?" dedi.
"Tabii, tabii" dedi.

Doktor cikar cikmaz iinlii seyyah iceri girdi.
Alexis Alexandro-vitch, brosiirii okumus
oldugu ve Cin hakkinda biraz fikir sahibi
oldugu icin, bilgilerinin genisligi ve goriisler-
inin parlakhigl ile seyyahi sasirtmakta ge-
cikmedi. Ayn1i anda devlet Maresalinin
Petersbourg'a geldigi, haberi verildi. Onunla
konusmak zorunda kaldi. Maresal gittikten
sonra geri kalan igleri bitirmek ve 6enemli



bir kisiyi ziyarete gitmek gerekti. Alexis, saat
beste gelip yemegini yiyebildi ancak. Birlikte
calistign arkadismi da yazliga ve oradan at
yariglarina gitmeye davet etti.

Farkinda olmadan, karisiyla karsilastig za-
man li¢lincl bir sahsin yaninda bulunmasinm
saglayacak bicimde hareket ediyordu.

Anna, aynanin oniinde elbisesini giymekle
ugrastigl sirada, disaridan gelen bir araba
giirtltisi duydu. '

"Betsy bu kadar erken gelmez" dedi. Pen-
cereden bakinca baska214

bir arabanin gelmis oldugunu gordii. Alexis
Alexandrovitch'in siyah sapkasi ve garip ku-
laklar1 goziine carptu.



"Cok kotii bir sey, gece kalacak m1 acaba?’
dedi. Bu ziyaretin tehlikeli sonuclar dogur-
abilecegini diisiiniip korktu. Ama artik
alismaya basladig1 yalanc1 ve ikiytizli dav-
raniglara, neseli bir sekilde asagiya indi ve ne
soyledigini bilmeden konusmaya basladi.

Karenin'e elini uzatirken, "Ne kadar iyi ettin-
iz" dedi. Aym1 =zamanda, sanki aile
dostlarindan birisiymis gibi giiliimsiiyordu.

"Umarim bu gece burada kalacaksin. (Yalan
denilen seytan kulagina bunlar fisildiyordu).
Yariglara birlikte gideriz degil mi? Yazik ki
Betsy'e gelip beni almasini soylemigtim."

Alexis bu ismi duyunca hafifce yiiziini
burusturdu.

"{kizleri ayracak degilim" dedi. "Biz Mihel
Wassilievitch ile birlikte gideriz. Doktor eg-
zersiz yapmami soyledi. Yolun yansina kadar
yliriiyerek gidecegim."
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"Acele etmeyin" dedi Anna. "Cay ister
misiniz?"

Zili caldi.
"Cay verin ve Serge'e Alexis
Alexandrovitch'in gelmis oldugunu
soyleyin."

"Saghgin nasil? Michel Wassilievitch evime
gelmemistiniz. Bakin balkonu ne giizel
diizenledim" diyerek hem kocas1 hem de
misafir ile konusuyordu.

Tabii ve rahat bir sekilde ama c¢ok hizl
konusuyordu. Michel Wassilievitch'in gizli
gizli kendisini gozetledigini farkedince hizh
konustugunu anlamisti. Misafir terasa dogru
ilerledi. Anna kocasinin yanina yaklasarak,

"Yiiziin solgun" dedi.
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"Evet bugilin doktor gelip bir saat muayene
etti beni. Arkadasla-nmmdan birisi gon-
dermis olmali. Sagligim cok kiymetli."

"Doktor ne dedi?"
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Boylece kocasina saghgi hakkinda sorular
sordu. Dinlenmesini onerdi. Ama Alexis
karisinin dediklerine pek aldirmiyor, hatta
hafifce alay bile ediyordu. Bu konusmanin,
otekilerinden pek farki yoktu ama Anna bu
konusmay1 her animsayisinda ac1 duymaktan
geri kalmamuigti.

Serge yaninda dadisi oldugu halde igeri girdi.
Alexis Alexandro-vitch dikkat etrnis olsaydi,
cocugun anne ve babasina nasil korkarak
baktigin1 anlardi ama ne bir sey gormek, ne
de bir sey duymak istemiyordu.



"Merhaba delikanli. Ne kadar bﬁyﬁmﬁ@s}in.u
Kocaman adam olmussun" dedi.

Cocuga elini uzatti. Serge eskiden c¢ekin-
gendi. Ama babas1 kendisine "Delikanl"
dediginden ve Wronsky'nin dost mu yoksa
diisman m1 oldugunu anlamaya calistigindan
beri daha da c¢ekingen olmustu. Siginmak
ister gibi annesine bakti. Bu sirada babasi
Serge'i omuzun-dan tutmustu, dadisina oglu
hakkinda sorular soruyordu. Anna bir aralik
cocugun sikildigin1 ve neredeyse aglamaya
hazir oldugunu anladi. Hemen yerinden
kalkti, cocugu babasinin yanindan alip terasa

dogru gotiirdii. Sonra kocasinin yanina
dondii.

Anna saatine bakarak, "Gec¢ oluyor, Betsy
ni¢in gelmedi acaba?" dedi.

Alexis "Evet" diyerek parmaklarini citlatti.
Sonra ayaga kalkti. "Sana para da



getirmistim. Gereksinimin var. Biilbiiller
sarkiyla beslenmezler, degil mi?"

Anna kipkirmiz1 kesilerek ve kocasina bak-
mayarak, "Evet" dedi. "Yarislardan sonra
gelmeyecek misin?"

"Gelecegim... Iste Peterhof un gozbebegi
Prenses Tverskoy" dedi. Pencereden, eve
yaklasan bir araba gormiistii.

Prenses, arabasindan inmedi. Ingilizvari giy-
inmis usag yere atladi.216

Anna kocasina elini uzatip ¢ocugunu kucak-
ladiktan  sonra, "Simdilik hoscakalin.
Geldigine cok iyi ettin" dedi.

Alexis Alexandrovitch karisinin elini 6ptii.

Anna neseli bir sekilde uzaklasirken, "Caya
geleceksin demek. Cok iyi" diye ekledi Ama
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onlarin bakiglarindan kurtulunca, kocasinin
elini Optiigii yeri diistiniip tiksintiden titredi.

Alexis Alexandrovitch yaris yerine geldigi za-
man, Anna, yliksek sosyetenin toplanmis
oldugu ana pavyonda, Betsy'nin yanina yer-
ini almisti. Kocasimi uzaktan goriip,
istemeyerek bakislariyla kalabaligin icinde
onu izledi. Pavyona dogru ilerliyor, kendisine
goriinmek icin selam verenlere
alcakgoniilliiliikle karsihik veriyordu. Kendi
seviyesinde olanlara nazik sozler soyliiyor ve
kendinden yiiksek kimselere, kulaklarinin
ucunu saran biiyiikk yuvarlak sapkasini
cikararak selam veriyordu. Anna bu selam
cesitlerinin hepsini biliyordu. Hepsinden de
igreniyordu.

"Ruhunda basar1 ve mevki hirsindan baska
bir sey yok. Medeniyet aski, din sevgisi
bunlarin hepsini arag olarak kullaniyor" diye
diistindii.



=7 T

Karenin'in bakiglarindan Anna, onun kend-
isini aradigini ama bu ipek ve dantel y1g1m
icinde bulmaya basarili olamadigini anly-
ordu. Anna bunun farkina varmamis gibi
goriindii.

Betsy, "Alexis Alexandrovitch karimmz
gormiiyor musunuz?" diye bagirdu.

Alexis soguk bir sekilde giiliimsedi.

Onlara yaklasirken, "Burada her sey o kadar
olaganiistii ki insanin gozleri kamasiyor"
dedi.

Sonra biraz once karisindan ayrilmig bir koca
gibi giilimsedi An-
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na'ya, Betsy'i ve oteki tamidiklarim1 da
selamlada.
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Akl ve bilgisi ile iin kazanmis olan bir gener-
al orada pavyonun yaninda bulunuyordu.
Alexis Alexandrovitch bu adami c¢ok
begenirdi hemen yanina gidip onunla
konusmaya baslad.

iki yaris arasinda konusuyorlardi. General
bu ¢esit sporun aleyhinde bulunuyor, Alexis
Alexandrovitch savunuyordu.

Anna kocasinin tatsiz sesini dinliyor ve can-
1n1 sikan sozlerinden hicbirini kacirmiyordu.

Engelli kosu basladign zaman ileri dogru
egilerek Wronsky'e bakmaya basladi. Onun
atina bindigini gordii. Kocasinin sesini duy-
maktan da geri durmuyordu. Hem Wronsky
hesabina iiziiliiyor, hem de kocasinin sesi
canini sikiyordu.

"Ben kotii mahvolmus bir kadinim belki ama
yalandan tiksiniyorum" diye diisiindii. "Hal-
buki o (kocas1) yalanlan bir besin gibi aliyor,
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onlarla yasiyor. Her seyi biliyor ama yine de
sakin sakin konusuyor. Wronsky'i oldiirse
hakkinda daha iyi diisiiniirdim. Ama onun
biitiin yapig gorlinlisii kurtarmak. Yalan
soylemek."

Anna kocasinin nasil davranmasi gerektigini
lyice bilmiyordu. Sonra Alexis
Alexandrovitch'in sakin goriiniisiiniin bir ic
gerginligi ve Wronsky'nin karsisinda duy-
dugu aciy1 azaltmak icin bambagka bir seyle
ilgilenmeye, kendini sersemletmeye
calisiyordu.

"Subay yarislarinda tehlike cok olagan bir
seydir Ingiliz siivarilerin onurlu zaferler
kazanmalarinin nedeni adamlarini ve at-
larmn1 gelistirmis olmalarindandir. Bana
kalirsa sporun ¢ok derin bir anlami vardir.
Ama biz her seyde oldugu gibi bunda da isin
ylizeysel tarafini aliyoruz" diyordu.



Prenses Tverskoy, "Pek de yiizeysel dedgil'u
dedi. "Subaylardan birisinin kaburga kemik-
leri kirilms."

Alexis Alexandrovitch, yalmz dislerini
gosteren anlamsiz bir giiliisle giilimsedi.218

"Bu da yiizeysel sayllmaz, haklisiniz. Ama so0z
konusu bu de-gii"dedi.

Sonra daha ciddi biri olarak gordiigii gen-
erale donerek, "Unutmayin ki yarisa girenler
askerligi cekmis olan insanlardir. Bu onlarin
odevleri arasinda sayilmahdir. Yumruk-
lasarak doviismek ve boga giiresleri belki
barbarlhiktan kalmis adetlerdir ama 0zel
sporlar tersine bir ilerleme ve gelismenin
delilleridirler."



"Bir daha buraya gelmeyecegim" dedi
Prenses Betsy. "Cok heye-canlandmec1 bir sey
degil mi Anna?"

Bagka bir kadin "Hem heyecanlandiriyor,
hem de insani biiyiiliyor" dedi. "Romali
olsaydim, mutlaka sirkten disar1
c¢ikmazdim."

Anna hig ses ¢ikarmiyordu. Diirbiiniinii belli
bir yana cevirmis duruyordu.

Tam bu sirada uzun boylu bir general pavy-
ondan  gecti. Alexis  Alexandrovitch
konusmasini hemen kesip yerinden kalkarak
geceni saygiyla selamladi.

General onunla sakalasarak, "Siz kosmuyor
musunuz?" dedi.

Alexis yine saygih bir tavirla, "Benim kosum
cok daha zor bir kosudur" dedi. Bu yanit



hichir anlam tasimadigi halde genéralu
tarafindan cok ince bir soz gibi karsilanda.

Alexis konusmasina tekrar baslayarak, "Bu
sorunun iki yiizii vardir. Birisi seyreden oteki
seyredilen bakimindan iki ylizii. Bana oyle
geliyor ki seyircilerin cogu bu isi sevmekle
belli bir diisiikliik belirtisi gostermis oluyor-
lar ama..."

Alexis Alexandrovitch'in sesi duyuldu.
Betsy'e sesleniyordu. "Prenses kimin iizerine
bahse girersiniz?"

"Anna ve ben Kozlof u tutuyoruz."

"Ben Wronsky'i tutuyorum. Bir cift
eldivenine."

"Kabul."

"Ne giizel degil mi?"
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Cevresinde konusuldugunu duyan Alexis Al-
exandrovitch susmustu. Otekiler susunca he-
men konusmasina devam etti.

"Akliyorum, sert sporlar..."

Tam bu sirada cikis isareti verilmisti. Herkes
sustu.

Alexis Alexandrovitch de sustu. Herkes
derenin bulundugu tarafi gorebilmek icin ay-
aga kalkti. Yarigs kendisini pek ilgi-
lendirmedigi icin cevresine goz gezdirdi.
Bakislar karisinin tizerinde durdu.

Anna sapsar1 kesilmisti. Seyrettigi insandan
bagka diinyada hicbir seye onem vermedigi
belliydi. Elindeki yelpazeyi sinirli bir sekilde
tutuyor, adeta nefes almiyordu. Karenin,
bagka kadinlarin yiizlerini incelemek icin
bakislarim1 bagka yonlere cevirdi.
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"[ste bir kadin daha o da heyecanl.
Suradakinin de ylizii bembeyaz. Normal bir
sey bu" dedi kendi kendine. Ama bakiglar1
yine de bil-memezlikten geldigi seye acikc¢a
gosteren karisinin yiiziine takildi.

Kuzlof diistince herkes heyecanlandi ama
Anna'nin yiiziinde zafer dolu bir anlamin be-
lirdigini goren Karenin onun baktig1 insanin
diismemis oldugunu anladi.

ikinci subay da diisiip herkesin onu &ldii
sandig1 sirada Anna'nin etrafinda olup biten-
lerin farkinda bile olmadigim1 goren Karenin
bakislarii karisinin izerinden ayirmaz oldu.

Anne kendisini unutmus gibi oldugu halde,
kocasinin bakiglarini yiiziinde duymakta ge-
cikmedi. Kasglarim1 c¢atarak ona soru sorar-
casina bakti.

"Viz geliyor bana" der gibi bir hali vardi. Bir
daha diirbiinden goziinii ayirmad.
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Yaris ¢ok kotii gecti. On yedi subaydan yansi
diistii. Yarisin sonunda Imparator hosnut
kalmadigim1 belirttigi icin heyecan bir kat
daha artmisti.220

Herkesin can1 sikilmis ve {ziilmisti.
"Bundan sonra aslanlarin adam yemesini
seyretmek kaliyor" diyenler olm'ustu. Wron-
sky diistiigii zaman duyulan tizlintii herkesi
kapladi. Anna'nin bagrisma kimse sagmadi.
Ama daha sonra yaptig1 hareketler her seyi
aciga vurdu. Kapana yakalanmis bir kus gibi
cirpinarak, ayaga kalkmis, Betsy'e "Gidelim,
cabuk gidelim" demisti.

Ama Betsy onun soylediklerini duymuyordu.
Bir subayla konusmaya dalmisti.

Alexis Alexandrovitch karisinin yanina gelip,
kindar bir sekilde ona kolunu uzatti.
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Fransizca konusarak, "Istiyorsamiz gidelim"
dedi, Anna onun farkina varmamis, Betsy ile
generalin konustuklarimi dinliyordu. Gener-
al, "Bacagini da kirmis diyorlar; sagma bir
sey bu" dedi.

Anna kocasina yanmit vermeden Wriinsky'nin
diismiis oldugu yere bakiyordu, ama
kalabalik ¢ok oldugu i¢in higbir sey goremiy-
ordu. Diirbiiniinii indirip, gitmek iizereyken,
bir atlinin doludizgin gelip Im-parator'a dur-
umu bildirdigini gordii.

Anna daha iyi duyabilmek icin ileriye dogru
egildi.

Kardesine, "Stiva, Stiva" diye bagirdi.
Kardesi duymadi. Yeniden oradan gitmek
istedi.

Alexis Alexandrovitch karisinin eline dokun-
arak, "Isterseniz gidelim" diye tekrar etti.



Anna ondan tiksinerek uzaklasti. "Hayir,
hayir birakin beni kalmak istiyorum" dedi.
Kazanin meydana geldigi yerden dort nala
bagka bir atlinin geldigini gormiistii.

Betsy gelene mendiliyle isaret etti. Gelen
siivari Wronsky'nin yarali olmadigini, ama
atin belinin kirildigim soyledi.

Bu haber {lizerine Anna oturdu. Yiiziini
yelpazesinin ardina sakladi. Alexis Alexan-
drovitch onun sadece agladigim1 farketmekle
kalmadi. Hickiriklarim1 da tutamadigini
gordii. Oniine gecerek bagkalarimin

221

Anna'nmin agladigim gormelerini engellemek
istedi.



Biraz sonra tekrar karisina donerek, "Uclinci
defa gitmemizi rica ediyorum" dedi. *

Anna ona bakti. Ne diyecegini bilmiyordu.
Betsy imdada yetisti.

"Hayir Alexis Alexandrovitch, Anna'y1 ben
getirdim, ben gotiirecegim" dedi.

Alexis, kibar bir sekilde giiliimseyip, prenses-
in gozlerinin icine bakarak, "Oziir dilerim
Prenses, Anna'nin rahatsizlandigini goriiyor-
um. Kendisini ben gotiirmek isterim" dedi.

Anna korkarak ayaga kalkti ve kocasinin
koluna girdi.

Betsy hafif bir sesle, "Haber alip size gon-
deririm" dedi.

Alexis Alexandrovitch pavyondan cikarken
herkesle cok dogal bir sekilde konustu.
Yanitlar verdi. Anna da onunla birlikte



durmamak ve konusmak zorunda}dfucil.u
Kendini bilmiyordu, kocasinin yaninda sanki
rilyada yliriir gibi yiiriiyordu.

"Yaralandi m1 acaba, gordiiklerim gercek
miydi? Bugiin onu gorecek miyim?" diye
diistiniiyordu.

Ses cikarmadan arabaya binip kalabalhigin
arasindan ciktilar. Ale-xis Alexandrovitch
biitlin gordiiklerine ragmen karis1 hakkinda
karar veremiyordu. Onun goziinde sadece dis
goriiniis Oonemliydi. Bu bakimdan Kkarisi
dogru hareket etmemisti. Bunu kendisine
aciklamas1 gerekiyordu. Ileri gitmeden bu
aciklamayr nasil yapmaliydi. Agzimi acip
konusmaya basladi ama soylemek istediginin
tam tersini soyledi.

"Nasil hepimiz bu gaddar oyunlara hayranhk
duyuyoruz? Oysa..."



Anna kiiciik disiiriicii bir tutumla, "Ne..?
Anlamadim" dedi. Karenin konusma tar-
zindan hoslanmamusti.

"Size sunu soOylemeliyim" diye soze basladi.
Anna, "Iste aciklama geliyor" diye diisiindii.

Fransizca konusarak, "Bugiinkii davraniginiz
cok uygunsuz" dedi.

Anna ona doniip, korkusunu gizleyemeyen
ve sahte negesine bii-
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rinemeyen bakislanm1  gozlerine  dikti.
"Neden?" dedi.



Arabacinin arkasindaki inik cami gostererek,
"Dikkat edin" diye yanit verdi Alexis.

Sonra cami kaldirmak icin egildi.
"Ne gibi bir uygunsuzluk buldunuz?"

"Stivarilerden  birisi  distiigii = zaman
heyecaninizi saklayarnadiniz."

Bir yanit bekliyordu ama Anna susuyor ve
ontine bakiyordu.

"Size daha oOnce de, kimsenin diline
diismeyecek  sekilde hareket etmenizi
soylemistim. Daha once duygulardan soz-
etmistim. Bunlardan konusmuyorum simdi.
Goriinen, dis olaylardan sozediyorum. bu
davranisiniz uygunsuzdu. Bunun tekrarlan-
mayacagini umarim."

Bu sozler, Anna'nin kulagina hafifce calinir
gibi oluyordu. Anna korku iginde oldugu
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halde Wronsky'i diistinmekten kendini
alamiyordu. Acaba sag miydi? Kurtuldugu
soylenen ve atinin belinin kirildigindan soz
edilen subay o muydu?

"Stiphelendigim icin giiliiyor. Eskisi gibi
bunlarin higbir temeli olmadigim soyleyecek
simdi" diye diisiindii Alexis.

Istedigi buydu. Korktuklarinin basina gele-
bilecegini, siliphelerinin gercek olduklarim
meydana c¢ikabilecegini diistiniip korkuya
diistiyordu.

"Belki aldandim. O zaman oOzur dilerim"
dedi.

Anna kocasmin cansiz yiiziine bakarak,
"Hayir aldanmadiniz. umutsuzluga
diismiistim. Simdi de bundan kendimi
alamiyorum. Sizi dinliyorum ama onu
diistiniiyorum. Onu seviyorum, metresiyim.
Sizden  hoslanmiyorum, tiksiniyorum,
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korkuyorum. Bana ne isterseniz yapin." Ara-
banin icine yigilip, elleriyle yiiziinii kapa-
yarak aglamaya basladi.

Alexis Alexandrovitch; bakislarinin yoniini
bile degistirmedi, ama yiizii bir 6lim yiizii
gibi katilasti. Eve yaklastiklar1 zaman An-
na'ya:

"Sunu iyi bilin" dedi. Sesi titriyordu. "Belli
careler diisiinecegim ana kadar dis

goriiniiglerin  kurtarilmasi1 gerekiyor. Bu
sekilde hareket

etmenizi istiyorum."

Arabadan cikti.Anna'yr indirdi, hizmetkar-
larin 6niinde elini Optii, sonra tekrar arabaya
binerek Petersbourg yolunu tuttu.
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Alexis Alexandrovitch heniiz ayrilmisti ki,
Betsy'nin gonderdigi bir haberci bir pusula
getiriyordu. Sunlar yazilmisti,

"Haber almak icin adam gonderdim. Iyi
oldugunu bildirdi bana. Ama cok
lizgiinmis."

Anna, "Oyleyse gelecek, iyi ki her seyi
kocama itiraf ettim" diye diistindii.

Saatine bakti. Heniiz {i¢ saat vardi. Ama son
goriismelerini animsayinca heyecanland.

"Hava hala kararmadi. Ama onun yiiziinii
gormek istiyorum. Bu garip 1s1k hosuma da
gidiyor. Kocam mi1? Ha evet iyi oldu. Artik
aramizda her sey bitti."

Insanlarin her toplandigi yerde, (bilhassa
Chetbatzkyler'in su kiirii yapmak icin gittik-
leri Alman sehrinde bu daha iyi goriiliiyordu)
bir aylklanma ve diizenlenme olay1 ortaya



cikar. Bu olayin sonunda herkes kendisine
diisen yere gecer. Her hasta toplumda
kendine diisen yeri bu toplulukta da hemen
alr.

Cherbatzkyler de oturduklar1 apartman,
konustuklar1 insanlar bakimindan hemen
bagkalarindan ayrilarak, kendilerine has olan
yeri almiglardi bile.

O y1l bir Alman prensesi de su kiiriine gelmis
oldugu igin, bu is daha kolaylikla olmustu.
Prenses Cherbatzky bu hanima tanistirmasi
gerektigini diisiindi. Kitty basit bir tuvalet
giymis olarak hanimin 6nii-224

ne c¢ikti.

Alman prensesi "Bu giizel yiizde c¢ok
gecmeden ciceklerin acilmasini dilerim"
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dedi. Boylece Cherbatzky ailesi kendine 0zgii
olan yere birdenbire gecmis oluyordu.

Bir Ingiliz Lordu ve ailesi, bir Alman asili ve
oglu ile tamigtilar.

Ama Cherbatzkyler'in yakin cevresinde yal-
niz Ruslar vardi. Kitty, Maria Evguenievna
Rtichef ve kizindan hi¢ hoslanmiyordu.
Ciinkii bu kiz da kendisi gibi hayal kirikligina
ugrayan bir ask macerasi gecirmisti. Bir
Moskovali yarbay da vardi. Bu adam
Kitty'nin goziinde giiliin¢ bir insandi. Uni-
forma giyiyor, renkli kravat takiyordu. Kitty
bu insanlardan kurtulamiyor bu yiizden on-
lardan daha da nefret ediyordu.

Yash prens Carsbad'a gittikten sonra, annesi
ile yalmiz kalan Kitty, tanimadig1 insanlar1 in-
celemekle zaman geciriyordu. Herkesin iy-
iligini diislindiigii icin, tanimadig1 insanlarin
ozelliklerini bulmaya calisirken de iyimserlik
dolu diistincelere kapiliyordu.



Ilgisini ceken insanlardan birisi, Bayan Stahl
isimli bir Rus kadinla, su kiiriine gelmis olan
bir gen¢ kizdi. Kadinin asil oldugu
soyleniyordu.

Hasta olan bu kadin otekilerin arasina
karismiyor, daima arabasiyla geziyordu.
Kitty'nin annesi bunun hastaliktan c¢ok
gururdan ileri geldigini soyliiyordu. Geng kiz
bu kadina bakiyordu. Oteki hastalarla da ilgi-
lenmekten geri kalmiyordu.

Bayan Stahl yanindaki geng kiza Varinka diy-
ordu. Kiza ne hastabakici ne de akrabasi
islemi yapilmiyordu. Kitty genc¢ kiza yakinlik
duymaya baslamisti. Onun da kendisinden
hoslandigini saniyordu.

Bayan Varinka gen¢ oldugu halde yash gibi
goriiniiyordu. Hem on dokuz, hem otuz
yaslarinda goriiniiyordu. Rengi ucuk ol-
masina ragmen, dikkat edilecek olursa giizel
bir kiz oldugu anlasiliyordu. Yalmz viicudu



cok zayifti. Ama erkeklerin hosuna gitme}d;énu
bir tip oldugu belliydi. Yaprakciklarim1 dok-
memis ama kokusunu ve rengini kay

Arimna Karenina
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betmis giizel bir cicege benziyordu.

Varinka her zaman onemli bir isle ugrasiyor-
mus gibi goriinliyo1> du. Kitty onun buhalini
begeniyor ve gen¢ kizi inceledik¢e onunla
dost olmak istiyordu. Onun miikemmel bir
insan oldugundan emindi

Kitty bu gen¢ kizla giinde birkag kere
karsilasiyor, her seferinde bakislariyla
hayranligini ve onunla dost olmak istedigini
belirtiyordu. Ama Varinka her zaman
mesguldii. Kimi zaman cocuklar1 banyodan
getiriyor, kimi zaman bir hastayla
ilgileniyordu.



Cherbatzkyler'in geldiginden biraz sonra
kimsenin hosuna gitmeyen bir c¢ift ortaya
cikmusti.

Adam uzun boylu ve kamburdu. Kocaman
elleri vardi. Kara gozleri hem korkutucu hem
de cocukcaydi. Eski ve kendisi i¢in kisa bir
palto giymisti. Kadin da aymi sekilde kotii
giyinmisti. Yiizi cicek bozuguydu.

Kitty onlarin Rus olduklarim1i  hemen
tanimisti. Onlar1 bir romanin kahramanlari
gibi goriiyordu. Annesi, kiire gelenlerin
listesine bakarak bunlarin Nicolas Leyine ve
Maria Nicolaeyna olduklarin; 6grenmisti. Bu
Levine'in ¢ok kotii bir adam oldugunu soy-
leyerek Kitty'nin diistindiigii roman1 sona
erdirdi.

Bu adamin Constantin Levine'in kardesi ol-
masl, annesinin gozlerinden cok etkilemisti
Kitty'i. Bu adamdan hoslanmamisti. Garip
hareketleri olan bu adamdan adeta



tiksiniyordu. Kendisine baktigi zaman gdgiz-u
lerinde alayci ve kotii duygularin belirtilerini
gorir gibi oluyordu.

Onunla karsilasmamaya calisiyordu.

O giin yagmur yagiyordu. Kitty annesi ve
yarbayla birlikte terasta geziniyordu. Yarbay
Frankfurt'tan aldign elbisesini giymisti. Iki
dirhem bir ¢ekirdekti.226

Terasin kenarindan yiiriiyor, Ote yandan
yiiriiyen Nicolas Levine ile karsilasmamaya
calisiyorlardi. Varinka, tizerinde koyu bir el-
bise, baginda kenarlari inik bir sapka, kor bir
Fransiz kadini gezdiriyordu. Kitty ile
karsilastiktan herkes dostc¢a bakisiyorlardi.

Kitty Varinka'min suyun basina dogru git-
tigini ve kendisiyle konusmak i¢in uygun bir



firsat ele gecirdigini gorerek, "Anne onunla
konusabilir miyim?" dedi.

"Onunla tanismak istiyorsan birak da biraz
bilgi toplatayim. Bu kizda ne var anlamiyor-
um. Bagkalariyla arkadashk yapan birisi bu,
istersen Bayan Stahl ile tamisayim. Saten
goriimcesini tanirim" dedi annesi. Sonra
basini gururlu bir sekilde kaldirdi.

Kitty annesinin Bayan Stahl'n dav-
ranisindan hoslanmadigini ve ondan kagin-
mak istedigini biliyordu. Israr etmedi.

Yash Fransiz kadimi bir bardak su uzatan
Varinka'ya bakarak "Dogrusu ¢ok sevimli bir
insan. Her hareketindebir tatlilik var" dedi.

"Bu hayranliktan eglendiriyor beni. Ama
simdi buradan gidelim" dedi prenses.
Levine'in yaklastigin1 gormiistii. Yaranda
Mana Nicola-evna ve bir Alman doktor vardi.
Doktorla sert bir sekilde konusuyordu.



Tam geri donecekleri sirada birisinin
bagirdigini duydular. Levine durmus, elini
kolunu sallayarak konusuyordu. Doktor da
kizmisti. Orada bulunanlar etraflarina to-
planmislardi. Prenses Kitty ile birlikte hizla
uzaklasti. Yarbay tartismanin sebebini anla-
mak icin kalabalhiga karisti.

Yarbay yanlarina gelince, Prenses, "Ne
varmis?" dedi.

"Yabanci iilkelerde Ruslar'la karsilagsmak in-
san1 utandiriyor" dedi Yarbay. "Bu iriyan
adam doktorun, kendisini gerektirdigi gibi
tedavi etmedigini soylemis, sonra da ba-
stonunu kaldirmis. Utamilacak bir sey
dogrusu."”

Prenses, "Ne kadar koti bir sey, peki
sonunda ne oldu?" dedi.
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"Kenarlar inik bir sapka giymis olan genc¢ kiz
olaya karisip, adami | alip gotiirmiis."

Kitty annesine donerek, "Gordiiniiz mii
anne" dedi "Varinka'y1 sevmekte haksiz
miyim?"

Ertesi giin Kitty, Varinka'min Levine ve
yanindaki kadinla ilgilendigini ve hicbir
yabanci dil bilmeyen Fransiz kadina tercii-
manlik  ederek onlarla  konusmasim
sagladigimi gordii. Kitty bir kere daha annes-
ine Varinka ile tanismak istedigini soyledi.
Prenses boyle bir hareketin Bayan Stah'le
yaltaklanmak gibi olabilecegini diistiniip
bundan hoslanmadigi halde, Kitty'nin
kaynak basinda oldugu bir sirada, ekmekgei
diikkdninin  Oniinde duran Varinka'ya
yaklagarak:
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"Izin verirseniz kendimi tanitayim" dedi.
"Kizim sizi ¢ok begeniyor. Belki beni
tamimiyorsunuz. Ben.."

Varinka, "Ben de kendisini begeniyorum,
Prenses" diye hemen yanit verdi.

"Diin bizim zavalli vatandasimiz zor bir dur-
umdan kurtarmigsimiz. Cok giizel bir
hareket."

Varinka kizarda.

"Hatirlamiyorum. Onemli bir sey yapmadim"
dedi.

"Yaptiniz. Levine'i koti bir durumdan
kurtardinmz."

"Ha evet yanindaki hanim beni cagirdi. Dok-
toru iyi degilmis. Cok sinirli ve adamakilli
hasta. Bu c¢esit hastalar1 tedavi etmeye
alismisim-dir."



Menton'da oturdugunuzu biliyorum. Teyzen-
iz Bayan Stahl ile btr-liktesiniz saninm.
Goriimcesini taninm."

"Bayan Sthal teyzem degildir. Kendisine
anne derim ama aramizda akrabalik yoktur.
Beni o yetistirmistir" dedi Varinka yeniden
kiza-rarak.

Varinka biitiin bunlar1 ¢ok sade bir sekilde
soylemisti. Yiiziinde tath ve samimi bir ifade
vardi. Kitty'nin bu kizdan neden bu
kadar228

hoslandigini prenses simdi anliyordu.

"Peki Levine ne yapiyor simdi?" dedi
Prenses.

"Gidiyor."
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Kitty kaynagin basindan gelerek annesinin
genc kizla konustugunu goriip, sevindi.
"Kitty iste bayan..."

"Varinka" dedi genc kiz. "Ismim budur..."

Kitty duydugu zevkten dolayr kizardi ve yeni
arkadasinin  elini uzun uzun sikt.
Varinka'nmin yiiziinde iiziintiili bir giiliis be-
lirdi iri ama gtizel disleri goriindii.

"Coktan beri sizinle tanismak istiyordum"
dedi.

"O kadar c¢ok isiniz var ki."

Varinka, "Benim mi? Yok camim. Hicbir sey
yaptigim yok" dedi.

Ama tam o sirada bir hastanin cocuklari olan
iki kiiclik kiz Varin-ka'ya dogru kostular.



"Varinka annem sizi cagiriyor" diye
bagirdilar.

Varinka, onlarin ardindan gitti.

Prenses, Varinka ve onun Bayan Stahl ile
iligkisi hakkinda sunlar1 6grenmisti. Hasta ve
gururlu bir kadin olan Bayan Stahl,
bazilarinin dedigine gore, huysuzlugu ve
yanhs hareketleri yliziinden kocasina ¢ok aci
cektirmis, bazilarina gore de kocasi
yiliziinden cok aci1 ¢ekmisti. Bosanmasindan
hemen sonra, bir ¢ocuk diinyaya getirmis,
ama ¢ocuk dogar dogmaz olmiistii. Cocugun
olimiinden Bayan Stahl'n cok iiziilecegini
bilen ailesi, Olen cocugun yerine, saray
ascilarindan birinin ayni giin dogan bebegini
koymuslardi. Iste bu cocuk Varinka'ydi.
Daha sonralari, Bayan Stahl, cocugun kendi
cocugu olmadigin1 6grenmis, ama ona bak-
maya devam etmisti. Zaten Varinka'nin ana
ve baba-
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s1 da 6lmiislerdi.

On yildan beri Bayan Stahl, yabanci
iilkelerde yasiyor ve hemen 1 hemen
yatagindan hi¢ ¢citkmiyordu. Yaptig iyiliklerle
herkesce taninir ve saygi duyulur bir insan
haline gelmisti. Onun sadece iyi isler yapmak
icin yasadigina inana kimseler vardi. Katolik
mi, protestan mi, yoksa Ortodoks mu
oldugunu kimse bilmiyordu. Ama bilinen bir
sey | varsa o da bitliin Kkiliselerle iyi
gecindigiydi.

Varinka, onun yanindan ayrilmiyordu. Bayan
Stahl1 tanmiyanlarin | hepsi gen¢ kizi da
tanmiyorlardi.

Kitty, yeni arkadasina gittikce baglaniyordu.
Her giin onun yeni j bir meziyetini



goriiyordu. Prenses, Varinka'min sarki
soyledigini O0grenince, bir aksam misafirlige
gelmesini rica etti.

Prenses zoraki bir sekilde giiliimseyerek,
"Kitty de piyano calar. j Ger¢i buradaki piy-
ano kotii ama sizi dinlemekten yine de zevk
alinz" demisti. Kitty, annesinin giilimsey-
isinden hoslanmamis ve Varinka'nin sarki
soylemeyi pek istemedigini anlamisti. Ama
Varinka, bir aksam geldi ve notalar getirdi.
Prenses, Maria Evgenievna ve kizini, yarbayi
davet etmisti. Varinka, davetlilerin orada
olusuna hi¢ aldirmiyor gibiydi. Kendisine
rica edilmesini beklemeden sarki soylemeye
hazirlandi. Notalar1 okuyup sarki soyliiyor
ama kendisine piyanoda es-I lik edemiyordu.
Kitty iyi piyano caliyordu. Ona piyanoda es-
lik etti.

Varinka ilk parcay1 zevkli bir sekilde okudu.
Prenses "Cok yete-| neklisiniz" dedi.



Marie Evgenievna ve kizi1 da Varinka'yr kut-
ladilar. Pencereden disar1 bakan Yarbay,
"Bakin ne kadar dinleyiciniz 1 var" dedi.

Gercekten de, evin oniinde bir y1g1n insan to-
planmisti. Varinka, "Sizi memnun ettigime
sevindim" dedi sadece. Kitty gurur duyarak
bakiyordu arkadasina. Kendisini 6vmelerine
hi¢ aldiris etmiyor gibiydi. Sadece, "Sarkiya
devam etsem mi acaba?"230
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der gibi bir hali vardi.

"Halbuki ben onun yerinde olsam nasil
sevinir, gururlanirim. Oysa o hi¢ aldirmiyor.
Ne tuhaf bir kiz. Ne var onda? Nasil da sakin.
Ben de boyle olmak isterdim" diye diisiindi
Kitty.
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Prenses bir parca daha istedi. Varinka bu
parcayi da cok giizel bir sekilde okudu, kiigiik
esmer eliyle tempo tutuyordu.

Bundan sonraki parca bir Italyan sarkisiyd.
Kitty, preliidi caldiktan sonra, Varinka'ya
dondii.

"Bunu gecelim" dedi Varinka kipkirmizi
kesilerek.

Kitty heyecanlanmisti. Ona sorgu dolu goz-
lerle bakt.

"Peki Oyleyse bagka bir sey calalim" dedi. Bu
parcanin arkadasin iizdiigiinii farketmisti.

"Hayir" dedi Varinka. Elini o sayfanin tizer-
ine koyarak, "Bunu soyleyelim."

Bu parcay1 da ayni sakinlikle soyledi.

Sarkisini bitirdigi zaman herkes Varikna'ya
tesekkiir etti. Cay icmeye salona gectiler.



Kitty ve Varinka evin oOniindeki ku(;uk
bahceye ciktilar.

Kitty, "Bu pargayla ilgili bir animz var degil
mi?" dedi. "Aciklama yapmayin, sadece evet
deyin yeter."

"Niye aciklama yapmayayim. Evet bu sakiyla
ilgili bir hatiram var"dedi. "Birisini sevmis-
tim. Ona bu sarkiy1 soylerdim."

Kitty, gozlerini adamakilh agmis,
konusmadan Varinka'ya bakiyordu.

"O da beni seviyordu, ama annesi evlenmem-
ize engel oldu.Baska biriyle evlenmek
zorunda kaldi.Bizim oturdugumuz yerden
pek uzakta degildir. Bazen kendisne
rastlarim. Benim de bir hikdyem oldugunu
diistinme mismiydiniz yoksa?"

"Diisiinmez olur muyum? Erkek olsaydim
sizinle  karsilagtiktan  sonra  kimseyi
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sevemezdim. Nasil olup da anesine boyun
egmek icin

sizi birakt1.Kalpsiz bir insan omali?"

"Hayr, ¢ok iyi bir insandir o. Bana gelince,
hi¢c de mutsuz degilim" Sonra eve yonelerek
"Bagka sarki soylemeyecek miyiz?" dedi.

"Ne kadar miikemmel bir insansiniz, size
benzemek isterdim" dedi Kitty, onu
kucaklayarak.

Varinka, yorgun ve tatll bir giilimseyisle,
"Niye bagka birisine benzeyeceksiniz. Nasils-
amz Oyle kalin" dedi.

"Hayar, ben iyi bir insan degilim, bakin" dedi
Kitty. Sonra Varin-ka'y1, bir siranin iizerine
yanina oturttu, "Bir erkegin askinizi kiiciik
gomesi korkung bir sey degil mi? Sizi tizmiiy-
or mu bu?" dedi.



"0, hicbir seyi kiiciik gormedi. Sadece annes-
ine bagl bir insandi. Beni sevdiginden emin-
im" dedi Varinka.

"Peki annesine baglh biri olmasaydi da, isteye
isteye yapsaydi bu isi..." Kitty sirrini ele ver-
digini anhyor, kizariyordu.

Varinka, kendisinden degil, Kitty'nin
konusuldugunu anlayarak, "O zaman kotii
hareket etmis oldugunu disiiniir iziil-
mezdim" dedi.

"Peki, asagilamis olmasini nasil unutabi-
lirsiniz?" dedi Kitty.

"Hangi asagilama. Koti bir sey yapmadiniz
ki siz."

"Kotii bir sey yapmaktan da koti benim
yaptigim. Kendimi kiictik diisiirdim” dedi
Kltty.



Varinka, basim sallayip, elini Kitty'nin elinin
iizerine koydu.

"Neden kiiciik diisiirdiiniiz kendinizi? Size
aldirmayan bir erkege kendisini sevdiginizi
soyleyemezdiniz ki."

"Tabii soyleyemezdim. Soylemedim zaten.
Ama bunu biliyordu. Duruma, tutumu belli
ediyordu bunu. Yiiz y1l yasasam unutmam
bunu."

"Anlamiyorum" dedi Varinka. "Bana kalirsa
sorun onu hald sevip sevmediginizi
anlamakta."

"Sevmiyorum onu. Ondan nefret ediyorum.
Ama kendimi bagisla-yamiyorum."232

"Neden?"

"Utang icindeyim."



"Allah Allah, herkes sizin gibi hassas olsa}dfdl,u
cok kotii olurdu. Bu hisleri duymamig olan
geng kiz yoktur. Onemi yoktur bunlarin."

Kitty sasirmis gibi arkadasina bakarak, "Oy-
leyse onemli olan ne var?" dedi.

Varinka giilerek, "Bircok seyler" dedi. Tam
bu sirada Prenses pencereden sesleniyordu.

"Kitty hava soguk, bir sey al sirtina, yahut
igeri gir."

"Gitmem gerek" dedi Varinka. "Bayan
Berthe'i gorecegim. Gelmem icgin rica
etmisti."

Kitty, onun elinden tutuyor, ylizline yalvarir
gibi bakiyordu.

"Soyleyin Onemli olan nedir? Sessizlige
kavusmak ici ne yapmak gerekiyor? Biliyor-
sunuz bunu.Soyleyin" diyordu.
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Ama Varinka Kitty'nin soylediklerini an-
lamiyordu. Yalmiz, Bayan Berthe'e gitmesi
gerektigini ve gece yansi Bayan Stahl'e cayim
vermek icin gece yansi evde bulunmasi
gerektigini diistiniiyordu.

Iceri girip notalarmi aldi, herkesten izin
isteyip disar1 ¢citkmaya hazirlandi.

"Izin verirseniz sizi gotiireyim" dedi Yarbay.

"Tabii" dedi Prenses, "Gece yansi yalnz
gidemezsiniz. Hi¢ olmazsa bir hizmetci
vereyim yaniniza."

Kitty, Varinka'nmin kendisine eslik edilmesini
onermelerine karsilik alayc: bir sekilde hafi-
fce giiler gibi oldugunu anlamistu.

Sapkasimi alirken, "Hayir, her zaman yalniz
giderim eve" dedi. "Bana hicbir sey olmaz.
Sonra Kitty'i kucakladi ama "Onemli olan
seyin" ne oldugunu soylemedi. Sert



adimlarla, yaz gecesinin alaca karanllglrlciau
kaybolarak, kendisiyle birlikte sessizliginin
ve yiiceliginin sirrin da birlikte gotiirdii.

Arma Karenina
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Kitty, Bayan Stahl ile de tanist1. Varinka ve
bu kadinla tanismis olmasi acilarimi biraz
hafifletir gibi olmustu.

Kitty, icinde bulundugu icgiidii yasaminin
disinda bir dini yasam* bulundugunu ama
bunun kendisine 0gretilen din ile hicbir ilgisi
olmadigini anladi. Ona oOgretilen dini yasam,
kiliseye gidip orada tamdiklar1 gormek ve
dualar ezberlemekten bagka bir sey degildi.
Yeni ogrendigi dini yasam, sirly, yiice, 6dev
oldugu icin degil, sevildigi icin baglanilan bir
dini yasamda.



Bu yeni gercegi, Kitty sozlerle degil
hareketlerle anliyordu. Bayan Stahl , onunla
sevimli bir ¢ocukla konusur gibi konusuy-
ordu. Ask ve imanin insanin acilarini avut-
abilecegi konusuna yalmz bir kere
dokunmustu.

Isa icin Onemsiz sey olmadigm bu
konusmasinda soylemis sonra hemen
konuyu degistirmisti. Kitty, bu kadinin soz-
lerinde, goksel dedigi bakislarinda ev ozel-
likle Varinka'dan 0grendigi yasam hikayes-
inde, "Onemli olan seyi" bulup meydana
cikartyordu. Bunu o c¢aga kadar hig
bilmemisti.

Ama Bayan Stahl, cok yiice bir kadin oldugu
halde, Kitty yine de canimi sikan birtakim
ozellikler gormekten geri kalmiyordu. Ornek
olarak bir giin ailesinden sozedilirken Bayan
Stahl kiiciimser bir sekilde giiliimsemisti. Bu
hiristiyan ahlakina ters bir seydi. Bir baska
giin, Bayan Stahl'in evinde bir katolik papaz1



gormiis, ev sahibinin yiizinii bile bile bir
abajurun karanhk tarafinda tuttugunu ve
garip bir sekilde giiliimsedigini gormiistii.
Onemsiz gibi goriinen bu iki gdzlem
yliziinden Bayan Stahllar'dan kuskulamr
olmustu. Ama Varinka onun icin miitkemmel
bir insan olmakta devam ediyordu. Varinka
ona, mutlu olmak i¢in, cinsdaslarini sevmek
ve kendini unutmak gerektigini ogretmisti.
Bunu oOgrenen Kitty yalmiz arkadasina
hayranlik duymakla kalmadi, aym zamanda
biitiin varligiyla oOniinde acilan bu yeni
yasama bagladi. Varinka'nin anlattif insan-
larin hikayelerini gozoniine getiren234

Kitty, kendisine bir yasama programi
cizmekte gecikmedi. Bayan Stahl'n yegeni
Aline gibi, (Varinka ondan sozetmisti), yok-
sullar1 arayacak, nerede bulursa onlara
yardim edecek, Incil dagitacak ve bu kutsal
kitabi, hastalarin ve can c¢ekisenlerin
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basucunda okuyacakti. Katillere de okuya-
cakti. Ozellikle bu sonuncu diisiince onu
biiyiiliyordu. Ama bunlar1 tek basina
diistiniiyor, ne annesine, ne de Varinka'ya
soyliiyordu.

Diisiincelerini daha genis bir sekilde uygu-
lamay1 beklerken, oniine c¢ikan firsatlardan
da yararlanmay1 unutmayacakti. Zaten bu-
lunduklar1 yerde mutsuz ve hasta insanlar
coktu. O da Varinka gibi yapti.

Prenses cok gecmeden, kizinin yeni tanidik-
larmin etkisinde kaldigimi farketti. Sadece
dini  diistinceleri  bakimindan  degil,
yuriyiisi, konusmasi ve goz kirpisi
bakimindan  bile onlara  benzemeye
baglamisti. Daha sonra, Kitty'nin yeni
dostlarinin etkisinden bagimsiz olarak bir
bunalim gec¢irmekte oldugunu anlada.

Kitty, aksamlan, Bayan Stahl'n verdigi
Fransizca bir Incili ok-yordu. O zamana



kadar boyle bir sey yaptig1 goriilmemisti.
Varin-ka'mn  korumasi  altina  aldig
hastalarla ilgileniyordu. Ozellikle Petrof
isimli  yoksul bir ressamin ailesiyle
ugrasiyordu.

Geng¢ kiz bu ailenin koruyucu melegi gibiydi.
Annesi bu davramslarina karsi gelmiyordu.
Ama Prenses kizinin bu iglerde asiriya
kagacagindan korkuyordu:

Fransizca konusarak, kizina, "Higbir seyde
asirtya kagmamali" diyordu.

Gen¢ kiz yanit vermiyor, ama iistiindekini
bagkalariyla paylasmay1 ve bir yanagina vur-
ulunca 6teki yanagini uzatmay ogiitleyen bir
dinde, iyilik yapmaya nasil olup da bir snir
cizilebilecegini  diisliniiyordu.  Prenses,
Kitty'nin asiriya kagmasindan cok, kendisine
duygularim1 agiklamamasindan iiziiliiyordu.
Kitty, annesine acilmasinin, yabancilara
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acilmaktan daha kolay oldugunu diisiinerek
bundan ka¢gmiyordu.

Bir giin, ressamin karis1 Anna Petrovna'dan
sozeden  Prenses, "Coktandir = Anna
Pavlovna'y1 gormedik neden acaba?" dedi.
"Oysa, kendisini davet etmistim. Bir seye
kizmis gibi davranmisti.” Kitty, birdenbire
kizararak, "Farketmedim annecigim" dedi.
"Bugilinlerde onlara gitmedin mi?" "Yarm bir
kir gezmesi yapmay1 diisiinmiistik" dedi
Kitty. Kizinin sasirmasimi farkeden ve se-
bebini anlamaya calisan Prenses, "Tabii yap-
abilirsiniz, sakincasi yok" diye yanit verdi.

Varinka ayni giin aksam yemegine geldi.
Anna Pavlovna'nin ertesi giin icin karar-
lastirllmis olan gezmeye gelmeyecegini
bildirdi. Prenses Kitty'nin daha fazla kiz-
ardigini gozden kagirmadi.

Yalniz kaldiklar1 zaman annesi Kitty'e, "Anna
Pavlovna ile aranizda kotii bir sey mi gecti



yoksa?" dedi. "Nicin cocuklar: g&')ndermi-ydor—u
lar, nicin bize gelmez oldular?"

Kitty, boyle bir sey olmadigin1 ama Anna
Pavlovna'nin kendisine nicin kizdigim anla-
madigini soyledi. Soyledikleri dogruydu. Yal-
niz Anna Pavlovnamin kendisine niye
kizdigin1  hissediyordu. Bunu kendisine
bilesoylemeye  cesareti  yoktu. Kiiclik
diistiriict bir seydi bu.

Bu aile ile tamistigindan beri olup bitenleri
birer birer hatirladi. Ik karsilastiklar1 zaman
kadincagizin yusyuvarlak yliziinde
giilimsemeler beliriyordu, kocasina birlikte
bakiyorlardi. Cocuklarin en biiyiigi Kitty'i o
kadar seviyordu ki, o olmadan uyumak
istemiyordu. Baslangicta her sey yolunda
gidiyordu. Sonra Petrof un zayif viicudunu,
yakasindan c¢ikan uzun boynunu, soru dolu
bakiglarmmi hatirladi. Bu adamdan kork-
mustu. Adam Kitty yaninda oldugu zaman
ding ve kuvvetli bir insan gibi hareket etmeye



kalkisiyordu. Kitty, bu adamdan ve biitiin
veremlilerden tiksiniyordu. Bunu belli etm-
emeye calisiyor ve konusacak bir sey bulmak
icin cirpiniyordu.

Hastanin garip bakislarini, baslangicta, duy-
dugu sikint1 ve tirkekligi daha sonra yaptig:
iyiliklerin ~ kendisine verdigi mutluluk
duygusu236
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ni da hatirhyordu. Ama bunlar uzun
sirmemisti. Anna Pavlovna, Kitty'e yap-
macik bir dostluk gostermeye, kocasim go-
zlemeye baslamisti. Hastanin Kitty'i yaninda
gormesinden  duydugu seving Anna
Pavlovna'mn bu sekilde hareket etmesine mi
sebep olmustu acaba?



£

Evet, onceki giin Anna Pavlovna bana,
"Kocam siz gelmeden kahvesini igmek istedi"
derken, cok kotii ve yapmacik bir tutum
takinmasti," diye diistindii.

"Aramizdaki yakinliga kizmis olmali. Yaptig
resmim ne kadar giizel olmustu. Bakislar ¢ok
izlintliliydii yalmz. Evet, kadincagiz bu
yizden kizdi," dedi Kitty kendi kendine.
"Ama boyle bir sey olmamali, olamaz bdoyle
bir sey" diye kars geldi.

Bu endiseler bagladig1 zaman yeni yasaminm
zehirlemisti.

Prens Cherbatzky, kiir bitmeden gelip ailes-
ine katildi. Carsbad'a gitmisti. Sonra da
Baden ve Kissingen'e gec¢misti. Oralara
Ruslarla karsilasmak ve kendi deyisiyle
"Biraz memleket havasi1" teneffiis etmek icin
gitmisti.
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Prens ve prensesin, yabanci iilkelerde nasil
yasamak gerektigi konusundaki diistinceleri
birbirine tamamen tersti. Prenses, her seyin
iyl oldugunu soyliiyor ve Rus sosyetesindeki
yerinin yiiksekligine ragmen Avrupali bir
hanim olmaya 6zeniyordu.

Prens ise, Avrupa'daki yasamdan tiksiniyor,
kendi adetlerine salir-dikca sariliyordu.
Kendisini oldugundan daha az Avrupah
gosteriyordu.

Prenses biraz zayiflamis olarak gelmisti, ama
ruh  bakimindan ¢ok saghkliydi. Hele
Kitty'nin iyilesmeye yiiz tuttugunu goriince
daha da neselendi.

Prenses, Kitty'nin Bayan Stahl ve Varinka ile
arkadagligini, mane-

1
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vi yasamindaki degismeleri prense anlattig
zaman, yasli adam Kitty'i kendi tesirinden
alan ve anlamadig1 konulara gotiiren her
davranisini nasil kiskanirsa, bu yeni dav-
raniglarin1 da oyle kiskandi. Ama Cars-
bad'dan o kadar neseli gelmisti ki, bu kotii
haberler nesesinin icinde kayboldu.

Ertesi giin prens, sirtinda uzun paltosu,
kolal bir yaka takmis olarak yaninda Kitty su
kaynagina gitti. Nesesine diyecek yoktu.

Hava ¢ok giizeldi, ¢evreleri kiiciikciik bahcel-
erle cevrili, glizel evler, is goren saghkh Al-
man kadinlari, piril pirill yanan gilines in-
sanin i¢ini rahatlatiyordu. Ama kaynaga yak-
lastikca, bu goriintislere celigski olusturan
hastalara rastlaniyordu.

Kitty icin bu giizel hava, gelismelerini
yakindan tamidig1 ve ilgilendigi hastalar icin
tabii bir cerceve olusturuyordu. Oysa prens,
bu 1s1kl1 sabah, bu en son moda valsleri calan



orkestra ile, Avrupamin dort bucagln(ia;nu
gelmis, ayaklarim1 siiriiyen bu hastalar
arasinda korkunc bir celiksi vardi.

Prens yaninda kizi oldugu kendisini ¢ok ding
hissettigi halde, bu dincliginden utang ve
tedirginlik duyuyordu. Sanki herkesin
oniinde cirilgiplak kalmig bir insan gibi
sikiliyordu.

Kizinin kolunu dirsegiyle sikistirarak, "Su
yeni arkadaslarin1i bana tamistir bakayim"
dedi. "Burada insani iizecek pek ¢ok sey var."

Kitty, tamidiklarim1 ona anlatmaya basladi.
Bahcgeye girdikleri sirada Matmazel Berthe
ve kendisine eslik eden gen¢ kizla
karsilastilar. Prens, Kitty'nin sesini duyunca
yash kadinin yiiziinde beliren sevinci far-
ketti. Matmazel Berthe Fransizlara ozel asir
tutumuyla, Prensi boyle bir kiza sahip
oldugu icin kutladi. Kitty'nin bir melek, bir
inci, bir teselli perisi oldugunu soyledi.



"Demek ki kizim iki numarali melek" dédi,u
prens. "Ciinkii, Bayan Varinka'min bir nu-
marali melek oldugunu kendisi soyledi."

Biraz sonra yalnmiz kaldiklar1 zaman, "Demek
biitiin arkadaslarini238

taniyacagim. Beni Bayan Stahlle de
tanistiracak misin?" dedi prens.

"Nasil? Sen onu taniyor musun baba?" Ba-
basimin gozlerinde alayci bir giiliis goriir gibi
olmustu.

"Kocasim1 tanirim. Kendisini de tanmimistim.
Bu din islerine girismeden 6nceydi."

"Din islerine mi? Ne demek istiyorsun?" dedi
Kitty.

"Bayan Stahl, Tanri'min basina gonderdigi
olumlu ve felaketlerin hepsine siikreden
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insanlardandir. Bunlar arasina kocasina kay-
betmek felaketi de girer. Oysa insan onlarin
birlikte pek kotii bir yasam yasadiklarim1 bu
siikretme mezhebini pek ciddiye alamiyor"
dedi babasi. Sonra, pantolonu incecik bacak-
larmmin iizerinde garip kivrimlar yapan,
kahverengi paltolu birisini*gorerek,-"Bu
kim? Ne zavalli insan" diye ekledi. Gosterdigi
adam sapkasmi cikarmisti.  Sapkanin
basincinda kalarak kizarmis genis bir alin ve
seyrek saclar goriildii.

Kitty kizararak, "Bu Petrof tur. Ressam"
dedi. Onlarin yaklastigini goriince c¢ocuk-
larindan birisinin pesinden kosan kadim
gostererek, "Bu da karis1 Anna Pavlovna."

"Zavalli adam, hos bir yiizii var. Seninle
konusmak istedi. Niye yaklasmadin ona?"

Kitty, Petrofun bulundugu tarafa yiirtirken,
"Yaklagsalim" dedi... "Bugiin nasilsimiz?"
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Petrof ayaga kalkti, prense cekingen bir
sekilde bakiyordu. "Benim kizimdir. Izin
verirseniz kendimi tanitayim" dedi prens.

Ressam selam verdi ve garip bir beyazhgi
olan dislerini gostererek giildii. "Diin sizi
bekledik" prenses dedi. Konusurken titriy-
ordu. Titremesini belli etmemek igin bu
hareketi  bile bile yapiyormus gibi
davraniyordu.

"Gelecektim ama Varinka,Anna Pavlovna'nin
cikmak istemedigini soyledi" dedi Kitty.

Petrof heyecanlandi ve hemen oksiirmeye
basladi. Karisimi bakig-

239



lariyla arastirirken, "Nasil olur bu?" diye
yanit verdi. Sonra seslendi,

"Annette, Annettee" diye bagirdi. Incecik
beyaz boynunda damarlar kivriliyordu.

Anna Pavlovna yaklasti.

Endiseli bir sekilde, kisik bir sesle, "Nasil
oluyor da, diin gezmeye gitmeyecegimizi
soylemigsin?"

Anna Palovna zoraki bir giiliisle, "Giinaydin
prenses"” dedi.

Prense donerek, "Onurlandim. Sizi ne
zamandan beri bekliyorduk" diye ekledi.

Istedigini iyice aciklamayan ressam hafif bir
sesle, "Nasil oluyor da gezmeye gitmeye-
cegimizi soyledin?" diye tekrarladi.

Karis1 kizmis gibi, "Ne bileyim gitmeyecegiz
sanmistim sadece" dedi.



"Nicin sandin? Ne zaman..." Birden ok-
sirmeye basladi. Eliyle umutsuzlugunu bil-
diren bir isaret yapti.

Prens sapkasimi cikarip selam vererek,
kiziylabirlikte uzaklasti.

"Zavalli insanlar" diye gogiis gecirdi.

"Evet baba" dedi Kitty. "Uc¢ cocuklar1 var,
hizmetgileri yok. Gelirleri de yok. Aka-
demiden bir sey aliyorlarmis sadece. Bak iste
Bayan Stahl" Kitty, icinde her tarafi
ortiilmiis, bas ucunda semsiye duran bir in-
san viicudunun bulundugu arabay1 gosteriy-
ordu. Hastanin arkasin-da,kendisini
dolastiran iri yar1 bir Alman duruyordu.
Yaninda Kitty'nin tamidign bir Isvecli kont
yiuriiyordu. Birka¢ kisi bu kiiciik arabanin
yaninda durmus icindeki kadina garip bir
seye bakar gibi bakiyorlardi.



Prens yaklasti. Kitty babasinin gozlerinde az
once gorir gibi oldugu alayci bakisin belird-
igini farketti. Nefis bir Fransizca ile Bayan
Stahl'a seslendi. Cok nazik davraniyordu.

Sapkasini cikararak, "Bilmem beni animsar
misiniz? Kizima gosterdiginiz ilgiye tesekkiir
etmek icin kendimi size tanitmayr bir
borg¢240

241
bilirim" dedi.

Bayan Stahl, Kitty'nin goksel dedigi
bakislarindan birini prense cevirerek "Prens
Charbatzky" dedi. Kitty Bayan Stahl'in
yiiziinde bir hosnutsuzluk anlami goriir gibi
olmustu. "Sizi gordiiglime memnun oldum.
Kizimiz1 ¢ok seviyorum."



"Saghginiz diizelmedi mi?"

"Hep ayni" dedi Bayan Stahl. Sonra Isvecli
kontu tanistirdi.

"Sizi gormedigim on on ikiyildan beri hemen
hemen hic degismemissiniz."

"Oh... Acilan veren Tann acilara dayanmak
giiciinii de veriyor. Boyle bir yasam neden
uzaylp gidiyor diye kendime sordugum
olur..." Ayagini sarmaya calisan, ama bu isi
kendisinin  istedigi gibi = yapamayan
Varinka'ya kizarak, "Oyle olmaz" dedi.

Gozlerinin ici giilen Prens, "lyilik yapmamiz
icin uzuyordur" dedi.

Prensin alay eder gibi oldugunu anlayan
Bayan Stahl, "Bunu yargilamak bizim
giicimiiziin digindadir" dedi. "Sevgili kont
liitfen su kitab1 gonderin bana. Simdiden
tesekkiir ederim" dedi Isvecliye.



Yarbayin goziiktiiglinii goren prens, Ba}ufadlnu
Stahl''n yanindan ayrilarak ona dogru
ilerledi.

"Iste bizim aristokrasimiz" dedi yarbay alayci
bir tutumla. O da Bayan Stahl'm dav-
ranislarindan rahatsiz oluyordu.

"Hic degismez" diye yanit verdi Prens.

"Onu hastaligindan 6nce yani sakat olmadan
once mi tanidimiz?"

"Evet, yliriiyemez duruma geldigi zaman
tanidim."

"On y1ldan beri yliriiyemedigini soyliiyorlar."

"Yiiriiyemez ciinkii bir ayag otekinden daha
kisadir. Viicudu bi-¢imsizdir."

Kitty "Olanaksiz bu" diye bagirdi.



"Hayir" dedi prens. "Varinka ne diisiiniidyz)ru
acaba?"

"Varinka onu cok seviyor. Sonra Bayan Stahl
iyilik yapan bir kadin, bunu sana herkes soy-
leyebilir. Yegeni Aline de oyle."

"Olabilir. Yaptiklar: iyiligi kimse bilmeseydi
daha iyi olurdu." Kitty sustu. Verecek yaniti
olmadigr icin degil, derin duygularm ba-
basmma acmasi dogru olmayacag: icin sus-
mustu. Ne var ki, babasinin yargilarina
aldirmamaya karar verdigi halde, onun
soylediklerinin kendisini etkilediklerini ve
bir aydir bir iyilik amaci olarak gordigu
seklin yavas yavas silinip ortadan kalktigim
seziyordu. Bu seklin yerini sakathgim gizle-
mek icin bir arabaya uzanmis olan ve koti
konulmus bir battaniye yliziinden Varinkaya
cikisan bir kadin aliyordu.

Prensin negesi herkese ge¢misti. Ev sahibi
bile neselendi. Gezintiden doniince, prens,



yarbayl, Maria Evgenievna'yl, kizim1 ve
Varin-ka'y1 kahve icmeye davet etti. Hiz-
metciler ve ev sahibi harekete gectiler.
Prensin elinin ne kadar acik oldugunu herkes
biliyordu. Biraz sonra neseli bir grup halinde
toplanmislarda.

Uzerinde bir kahve cezvesi bulunan masanin
basina prenses ge¢misti. Kahveleri ve terey-
agh ekmekleri dagitiyordu. Masanin diger
tarafinda bulunan prens neseli bir sekilde
konusuyor ve istahla kahvalti ediyordu.
Diger sehirlerden getirdigi kiiciik armagan-
lar1 herkese dagitiyordu. Kotii Almancasiyla,
ev sahibine. Kitty'nin su kiirii yiiziinden
degil, onun yapmig oldugu corbalar
yliziinden iyilesmis oldugunu aciklamaya
calisiyordu. Prenses kocasma takiliyordu
ama c¢ok neseliydi. Yarbay, prensin soyledik-
lerine giiliiyor, ama diisiince sorunlarinda
prensesle birlikte oldugunu belirtiyordu.
Varinka bile bu neseli havaya katilmisti.
Kitty buna sasinyordu.
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Kitty, babasinin biraz once ortaya attig1 ve
kendi i¢ yasamu ile ilgili sorunlar diistinmek-
ten geri kalmiyor ve bir tirli rahat
edemiyor-242

du Ote yandan Petroflar'la olan iligkisini ve
bu iligkinin nasil olup da degistigini de
diistiniiyordu. Bu ylizden yanindakilerin
nesesi ona garip bir duygu veriyordu.
Kiiclikken cezaya carptirildigi zaman diger
odada bulunan kizkardeglerinin giiliislerini
duyup onlarin yanina gidemedigi zamanlar1
hatirliyordu.

Prenses, kocasinin getirdigi armaganlara
bakarak, "Bunlari nasil aldin sen?" dedi.

"Bir magazanin oniinde durunca mutlaka bir
sey begeniyor, dayanamayip satin aly-
ordum" diye yanit verdi Prens.
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"Canin sikildig i¢in mi boyle yaplyordun?:'

"Tabii, sikinti bdyledir iste. Insan ne
yapacagini bilmez."

Maria Evgnievna, "Nasil olur Almanya'da
goriilecek o kadar cok sey var ki" dedi.

"{lgi cekecek her seyi biliyorum artik. Erik
corbasi, sucuk, evet hepsini biliyorum."

"Ama toplumsal kurumlan cok ilgi cekicidir
Prens" dedi Yarbay.

"Niye ilgi cekici olsun. Onlar herkesi yen-
migler. Bana ne bundan? Ben kimseyi yen-
medim Kki... Sonra aksam ¢izmelerini ¢ikanp,
koridorda kapinin oOniine koymak, sabah
erkenden kalkip kotii bir cay icmek
zorundayim. Bizim memlekete benzemiyor
burasi. Biz memleketimizde istedigimiz
saatte kalkabiliriz. Acele etmemize, iiziil-
memize gerek yoktur...."
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Yarbay, "Ama vakit nakittir prens unutmayin
bunu" dedi.

"Bu zamana baghdir. Baz1 aylar vardir bunu
elli kopek ugruna hemen terkedersiniz. Bazi
on dakikalar1 da diinyanin biitliin servetini
verseler vermezsiniz. Degil mi Katinka,
neden bu kadar iizgiinstin?"

"Bir seyi yok babacigim."

Prens, Varinka'ya seslenerek, "Nereye gidiy-
orsunuz, litfen kalin" dedi.

Varinka, "Gitmem gerek" dedi. Sonra orada
bulunanlarin hepsine

243
allahaismarladik dedi.



Kitty onun arkasindan gitti. Varinka bile
degismisti. Eskisinden daha iyi ve miikem-
mel bir insan degildi ama degismis gibiydi.

Varinka semsiyesini ve cantasimi alirken "Ne
zamandan beri bu kadar giilmemistim" dedi.
"Babaniz ¢cok hos bir adam."

Kitty sustu.
"Ne zaman goriisiiyoruz?"

"Annem Petroflar'a gitmek istiyordu. Orada
olacak muismiz?" Kitty arkadasinin ne
diistindiigiinii anlamaya calisiyordu.

"Evet orada olacagim. Buradan ayriliyorlar.
Esyalarimi toplamalarina yardim edecegim."

"Iyi ben de gelirim dyleyse."

"Gelme, nicin geleceksin?"



"Nicin mi? Nicin mi?" dedi Kitty g&')zlelu‘iniu
acarak. "Niye bunu soylediniz?"

"Ciinkii sizin babaniz burada. Onlarin yanina
gelirseniz sikilirlar."

"Haywr asil neden bu degil. Soyleyin bana,
nicin Petroflar'a gitmemi istemiyorsunuz?"

Varinka sakin bir sekilde, "Hayir bunu de-
mek istemedim" dedi.

"Rica ederim yanit verin bana."
"Size her seyi soylemek gerekiyor mu?"
"Evet her seyi soylemek gerekiyor."

"Aslinda ciddi bir sey degil bu. Petrof kiiriinii
bitirir bitirmez buradan ayrilmaya karar ver-
misti. Ama simdilik ayrilmak istemiyor" dedi
Varinka giilerek.

"Peki ne olmus, ne olmus?" dedi Kitty.
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"Anna Pavlovna, kocasinin buradan ayrilmak
istememesinin nedeni olarak sizin burada
bulunmamzi  gosteriyor. Bu  yiizden
aralarinda tartismislar Bilirsiniz hastalar he-
men heyecanlanirlar.”

Kitty susuyordu. Varinka genc kizin birazdan
aglayacagini, ya da244

kizacagim1 6nceden anladig icin agir ve tath
bir sekilde konusuyordu.

"Bu ylizden oraya gitmemeniz daha iyi olur.
Anladiniz mi1? Kizmayin sakin."

Kitty, Varinka'nin semsiyesini alarak, "Bana
bu yakisirdi zaten" dedi.

Varinka arkadasinin bu ¢ocukc¢a kizginligini
goriip onu daha fazla kiskirtmak istemedigi
icin, "Ne demek bu, anlamiyorum" dedi.



"Clinkii biitiin bu hareketler sahtekarlik ve
ikiytizliiliiktii. Yabanci bir insandan bana ne.
Ne diye onun isine karisiyorum? Bu yiizden
onlarin kavga etmesine sebep oldum. Evet
biittin bunlar ikiyiizliliktiir, ikiytizlilik"
dedi semsiyeyi acarak.

"Nicin ikiyiizliiliik?"

"Bagkalarina kendimi daha iyi bir insan gibi
tamitmak icin. Kendime ve Tanri'ya karsi,
oldugumdan daha iyi goriinmek igin. Hayir
bu yanhishg bir daha islemeyecegim. Yalan
soyleyip, sahtekarlik etmektense kotii bir in-
san olmay tercih ederim."

"Aldatan kim?" dedi Varinka, "Oyle konusuy-
orsunuz ki, insan..."

"Sizden sozeden yok" dedi. "Sizin kusursuz
bir insan oldugunuzdan eminim. Ama ben
kotiiyiim, elimden bir sey gelmiyor. Kotii ol-
masaydim bunlarin hicbiri olmazdi. Ne
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yapaymm. Oldugum gibi kalirirm ben de. Hig
olmazsa sahtekarlik etmem. Bana ne Anna
Pavlovna'dan? Istedikleri gibi yasasinlar.
Kendimi degistirmem zaten..."

"Evet, zaten..." dedi Varinka.

"Zaten ben kalbime, duygulanma dayanarak
yasayabilirim ancak.Sizler prensiplerinize
dayanarak yasiyorsunuz. Ben sizi sevmistim,
oysa siz beni kurtarmaktan bagka bir sey
diistinmediniz."

"Haksizsiniz" dedi Varinka.

"Bagkalarindan degil kendimden
sozediyorum."

Tam o sirada prenses seslendi, "Kitty buraya
gel."

Kitty, arkadasiyla  uzlasmaya  gerek
gormeden, masanin lizerinden
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al bir kutuyu gotiirerek oradan uzaklast.

Babas1 ve annesi birlikte, "Ne yaptin, neden
bu kadar kizarmigsin?" dediler.

Kitty kapiya dogru yaklasirken, "Hala orada,
simdi ne yapacagim ben?Niye onu tizdiim?"
diye diistindii.

Varinka basinda sapkasi, bir masanin yanina
oturmus. Kitty'nin kirdigi  semsiyesini
inceliyordu.

"Varinka, ozir dilerim, ne soyledigimi
bilmiyordum" dedi Kitty ona yaklasirken.
Varinka giilerek, "Sizi tizmek istememistim
ben" diye yanit verdi.

Anlagmislardi. Ama babasinin gelisi Kitty'nin
diinyasin1 degistirmisti. Inandiklarini bir
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yana birakmisti ama kendisinin hayal ettigi
gibi bir insan olmadigim1 da acik¢a goriiy-
ordu. Sanki bir wuykudan uyanmist.
Ikiyiizliiliik yapmadan hayal ettigi rolii
oynayamayacaginli anlamigti. Cevresindeki
yoksulluk ve felaket dolu gercegi daha der-
inden duyuyordu. Saf ve saghkh bir hava
soluk alma ihtiyacindaydi. Bir mektuptan,
Dolly ve ¢ocuklarin Yergoushovo'ya gittikler-
ini Ogrenmisti. Kendisi de oraya gitmek
istiyordu.

Ama Varinka'ya karsi duydugu sevgi aza-
Imamaisti. Ayriirken Rusya'ya geldigi zaman
kendisini kesinlikle gormesini rica etti.

Varinka, "Evlendiginiz zaman gelirim" dedi.
"Ben hicbir zaman evlenmeyecegim."

"Oyleyse ben de gelmeyecegim."



"Oyleyse sizin yiiziiniizden evlenecegim, un-
utmayin bunu" dedi Kitty.

Doktorun soyledikleri gerceklesmisti. Kitty,
Rusya'ya tamamen iyilesmis olarak dondii.
Belki eskisi kadar neseli ve rahat degildi ama
ruhen sessizlige kavusmustu. Gec¢misin
acillan artik birer acidan baska bir sey
degildirler.246

Serge Ivanovitch, her zaman yaptig1 gibi,
fikri calismalarindan sonra dinlenmek igin
yabanci iilkelere gidecegine mayis aymnin
sonlarina dogru Pakrofsky'e gelmisti. Ona
kalirsa kir yasami gibi yasam yoktu.
Kardesinin yaninda bu hayatin nimetlerini
tadiyordu simdi. Le-vine kardesi Nicolas'in
beklemedigi icin Serge'i hosnutlukla kabul
etmisti.
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Constantin, Serge'i seviyordu ama onun
yaninda sikinti duymaktan da geri kalmiy-
seyler anlam tasiyordu. Constantin icin koy
yasam1 bir calisma konusuydu, yasamin
kendisiydi. Oysa Serge icin bir dinlenme yer-
iydi. Sehir yasamina tamamen zit olan bir
yasama bicimiydi. Insan orada hicbir sey
yapmayabilirdi.

Koyliiler hakkinda da ayr1 seyler diisiiniiyor-
lar. Serge onlarla konusmaktan hoslaniyor,
bu konusmalardan koyliilerin ruh soylu-
luguna sahip olduklar1 sonucunu c¢ikariyor,
bunu genellestirmekten kaginmiyordu. Boyle
yiizeysel bir yargi Levine'in hic te hosuna git-
miyordu. Levine de koyliileri seviyor ve on-
lara bagli oldugunu biliyordu. Ama-koyliiler-
in kotii davramiglarini goriiyor ve bu dav-
ranislarina, erdemlerine sastigi kadar sasiy-
ordu. Onun goziinde halk, ortaklasa bir calis-
manin ana elemanlarindan birisiydi. Bu
yiizden onlarla oteki insanlar arasinda bir
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aylrma  yapmanin  yersiz oldugunu
diistiniiyordu.

Tartismalardan daima Serge galip cikiyordu.
Ciinkii Serge diisiindiiklerinden hig siiphe et-
miyordu, oysa Constantin hiikiimlerni her an
yeniliyor ve kendi kendisiyle celiski haline
girdigini kolaylikla kabul ediyordu.

Serge kardesini seviyor iyi bir kalbi oldugunu
diistiniiyordu. Ama ileri diisiinceli bir insan
oldugu halde cok ¢cabuk etki altinda kaldigim
da soyliiyordu. Cogu kere, kardesine olay-
larin gercek anlamimi agiklamaya calisiyor
ama yenilmesi bu kadar kolay bir insan ile
konustugu i¢in cani sikiliyordu.

Arma Karenina
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Constantin ise kardesinin zekasma ve bil-
gisine kars1 hayranlik duyuyordu, onun, en
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yiice yetenekleri kendisinde tasiyan ve insan-
larin iyiligine yararh olan bir insan oldugunu
diistiniiyordu. Ama zamanla ve kardesini
daha iyi anladik¢a insanlara ve genel c¢ikar-
lara yararli olmanin onemli bir 6zellik olup
olmadigini diistinmeye basglamisti. Boyle bir
davranig, insanin kendisine 0zel bir radyo
secememesinden ve yasamda karsilagilan
binlerce yoldan birini kabul edememesinden
ileri gelmiyor muydu?

Levine kardesine karsi bir bagka bakimdan
da sikinti duyuyordu. Kendisi biitiin giin
islerle ugrasiyordu. Evde dinlenen Serge,
hicbir sey yazmadigi halde su veya bu
konuya diistinmekten geri kalmadigi igin,
diistincelerini kendisine aciklayacagi bir in-
sanin varhigina gereksinimi vardi. Bu insan
Levine'den bagkasi degildi.

Serge otlarin iizerine uzanip, giineslenirken,
tembel tembel konusuyordu.



"Tembelligimden ne kadar zevk ahyorumu
bilemezsin" diyordu. "Kafamda tek bir
diistince yok. I¢i bombos."

Ama Levine kardesiyle boyle gevezelik
edecek halde degildi. Bundan hemen yor-
uluyordu. Gevezelik ettigi sirada, ciftlikte
islerin iyi gitmeyecegini, yeni alinmis ingiliz
sapaninin tekerleklerini ¢ikaracaklarini ve bu
sapanin eski sapanlar gibi kullanish ol-
madigim1 ispat etmek icin tekerlekleri bir
yana atacaklarim biliyordu.

"Bu giineste dolagsmaktan yorulmuyor
musun?" diyordu Serge.

"Simdi gelecegim. Biiroya gidip bir bakayim"
diyordu Levine. Ve boylece kurtuluyordu.

Haziran'm baslangicinda, ev islerini goren
yash kadin Agatha Mikhailovna tuzladig bir
sepet mantarla mahzene inerken, kayip
diis-248
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mus, bilegini incitmisti. Okuldan yeni cik-
mis, geveze bir delikanli olan doktoru
cagirdilar. Doktor yasgliy1 muayene edip
bilegin ¢itkmamis oldugunu soyledi ve pansu-
man yapti. Sonra iinlii yazar Kosnic-hefin
karsisinda oldugu i¢in bolgenin biitiin ded-
ikodusunu ve hikayelerini anlatti, ileri
goriisli. bir insan oldugunu belirtmek icin
de-genel olarak icinde bulunduklar1 duru-
mun kotiiliigiinden sozetti.

Serge Ivanitch doktoru dikkatle dinledi.Yen-
ibir arkadas buldugu icin sevinmisti. Dokt-
orla uzun uzun konustu. Doktor Serge'in
yaptig1 ince ve yerinde elestirilerini saygiyla
dinledi.Doktor gittikten sonra, yaptiklar
konusmadan heyecanlanmis olan iinlii yazar,
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parlak bir konugsma yapti. Levine onun bu
durumunu cok iyi biliyordu. Serge yalniz
kalinca hemen bir olta alip balik avlamaya
gitti.

Kosnichef balik tutmaktan hoslaniyordu. To-
pragin siiriilmesine ve otlaklara bakmak
isteyen Levine, araba ile kardesini nehrin
kiyisina kadar gotiirmeyi teklif etti.

Neredeyse hasatlar baslayacakti. Biitiin
bitkiler boy atmiglardi. Doga sanki, hasattan
once dinlenir gibiydi.

Otlaklara gitmek icin ormandan ge¢mek
gerekiyordu. Levine bu ormani seviyordu.
Kardesine, neredeyse cicek acacak olan bir
yash 1hlamur agacini gosterdi. Ama doga
giizelliginden siras1 gelmemisken sozetmek
istemeyen Serge, siras1 gelmemisken bu
giizellikten konusulmasini da istemiyordu.
Sozlerin en giizel varliklar1 mahvettiklerini
ileri  siiriiyordu. Levine  kardesinin



diisiincelerini dogru bulup kendi islerini
diistinmeye basladi. Bir tarlanin yanindan
gecerlerken Levine calisanlar1 ve araba
sayisin1 gozden gecirip hoslandi. Daha sonra
ot kesimi sorununu diisiindii. Otlar cigle
kapliydi. Serge 1slanmamak ic¢in, kardesinin
kendisini balik tutulan yere kadar gotiirmes-
ini istedi. Constantin otlag1 ezmenin hi¢ de
dogru olmayacagini diisiindiigli  halde
kardesine boyun egdi.

Serge oltasimi suya atti. Hicbir sey tutmuyor
ama neseli goriinii-

yordu. Oysa Levine hemen geriye donmek ve
ertesi glin baslanacak ot j kesimi icin ne
kadar is¢i tutulmasi gerektigi konusunda
emir vermek

istiyordu. Ama kardesini bekliyor ve bu
onemli sorunu diisiinmekten 1 de geri
durmuyordu.



"Ben seni diisiiniiyorum" dedi Serge Ivan-
itch. "Su doktor, biliyorsun aptal bir ¢ocuk
degil, sizin bolgenizde islerin ¢ok kotii git-
tigini soyliiyor. Sana daha 6nce soyledikler-
imin dogru oldugunu gosteriyor bu. To-
plantilara gitmemekle haksizhik ediyorsun.
Kiymetli insanlar islere karismazlarsa her
sey cok kotii bir duruma gelir. Miikelleflerin
parasi bir ise yaramaz. Ne okul, ne hemsire,
ne de eczane var, hicbir sey yok."

"Denedim ama yapamiyorum" dedi Levine
istemeye istemeye.

"Niye yapamiyorsun? Dogrusu higbir sey an-
lamiyorum. Bunun kayitsizlik veya yeteneks-
izlikten ileri geldigni kabul edemiyorum.
Sakin sadece tembellikten olmasin."

"Bunlarin hicbiri degil. Tecriibe ettim ve
karar verdim. Hicbir sey yapamam ben."



Levine  kardesinin  soyledigini  derin-
lestirmeye calismadan uzaklarda gordigi
kara bir noktaya bakiyordu. Kahyanin ati
miydi bu?

"Cok cabuk yeniliyorsun. Bir onur sorunu
yapmiyorsun bunu?

Levine bu sozden alinmisti, "Bu konuyla on-
urun ne ilgisi var?" dedi. Universitede, en-
tegral hesabi1 arkadaglarnm kadar anla-
madigim soylenseydi bunu bir onur sorunu
yapardim. Burada yapilan islerin hemen
yarar verecegine inanmis olmak gerekiyor."

Levine'in, soylediklerine az 6nem vermesine
alinan Serge "Yapilan islerin yaran yok mu
yani?" dedi.

"Haywr. Bunun yaran oldugunu sanmiyorum
ve bu iglerle ilgilen-250
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miyorum. Ne yapayim?" dedi Levine. Atla
gelen adamin kahya oldugunu anlamisti.

Kardesi, "Dinle beni. Her seyin siniri var.
Yalanciliktan, sahtekarliktan tiksindigini ka-
bul edelim ama boyle bir davranis sana o
kadar sevdigini soyledigin halka kars..."

"Boyle bir sey soylemedim ben" dedi Levine.

"Demek halk boyle yalniz basina olsiin ha....
Ebeler bilgisizlikten yeni dogmus ¢ocuklar:
oldiirsiinler... Koyliiler cehaletin icine dalip
gitsinler ve ilk gelen yazarin pesine takilsin-
lar" dedi Serge.

Sonra su diisiinceyi ortaya atti,

"Senin ya diisiinme kabiliyetin durmus ya da
tembellikten, kendini begenmislikten boyle
yapiyorsun."



Bagkalarina yardim etmeye oOnem ver-
medigini kabul etmek istemiyorsa, kardesin-
in soOylediklerine boyun egmek zorunda
oldugunu anlamisti.

"Sanmiyorum..." dedi sikintili bir gekilde.

"Nasil sanmazsin? Ornek olarak vergilerin
yerine kullanildum kontrol ederek, bir saglik
kolunun acilmasini saglayabilirsin."

"Bu kadar genis bir alanda bir saglik kolu ne
yapabilir? Zaten tibbin bir ise yaradigim1 da
»anmiyorum."

"Haksizsin... Sana binlerce ornek verebi-
lirim. Peki okullar?"

"Okuldan ne olacak?"

"Ne? Nasil olur da okullarin yararl oldugunu
inkar edebilirsin. Kendin icin- yararh



oldugunu diistiniip bagkalarinin buna ihtiy-u
ac1 olmadigimi nasil soyleyebilirsin?"

Constantin yakalanmis oldugunu anhyordu.
Sasirip  diisiincesinin  gercek nedenini
soyleyiverdi.

"Bunlarin hepsi dogrudur belki. Ama benim
isime yaranmayacak saglik orgiitiinii, cocuk-
larimi yollamayacagim okullar1 ne yapayim.
Koyliiler de yollamazlar zaten. Bence yol-
lamamalan hi¢ de kotii de-
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Serge Ivanitche kardesinin bu cikisindan hic
de hoslanmadi. ta- sim1 sudan cekerek, Lev-
ine giilimseyerek dondii.

"Ama Agatha Mikahilovna icin doktor
cagirdin. Demek ise yariyormus doktorlar."



"Eli yine sakat kalacak, eminim."

"Goriirliz... Sonra koyliiller okuma yazma bi-
lirlerse senin isine daha iyi yaramazlar mi?"

Levine goziinii kirpmadan yanit verdi, "Iste
bunda yaniliyorsun. Kime sorarsan sor,
herkes sana okuma yazma bilen koyliilerin
otekilerden daha az calistigini soyler.Yol on-
arimina gitmez. Biraz insaat 6grense malze-
meyi calar."

"S6z konusu bu degil" dedi Serge. Boyle
celismelere diisen birisine katlanamazdi.
Hele konudan anlayanlara ve delil ileri
siirmeden konusanlara deli olurdu. "Sorun
sudur: Ogrenim yapmanin halk icin yararh
oldugunu saniyor musun?"

"Evet" dedi Levine. Asil diisiincesinin bu ol-
madigini hemen anladi. Boyle soylemekle
celigkiye diismiis oldugunu anlamigti.



"Bunu kabul ettigine gore, namuslu bir adam
olarak, bu isin gerceklestirilmesine ¢calismak
boynun borcudur."

"Ya ogreminim adamakilli yararli oldugunu
soyleyemeyecegimi ileri siirersem" dedi Lev-
ine kizarak. "Nasil olur, az once..."

"Yani  deneyimler  Ogrenimin  yararh
oldugunu kesin olarak gostermemistir de-
mek istiyorum...

"Bu konuda kilim1 bile kipirdatmadin. Boyle
seyler soylemeye hakkin yok."

Constantin, "Diyelim ki 6grenim yarirlidir"
dedi. Buna hi¢ inanmiyordu. "Ne diye dert
edineyim bunu."

"Ne? nasil olur bu?"252

"Bana diislinceni felsefi bakimdan acikla."



"Bunun felsefeyle ilgisi yok" dedi Serge.u
Sanki kardesinin bu konuya el atmaya hakk:
yokmus gibi soylemisti bu sozii.

"Oyleyse ben sana sdyleyeyim" dedi Levine
heyecanlanarak. "Biitiin hareketlerimizin
temeli, bence kisisel c¢ikarlanmizdadir. Bu
bolge isletmelerinde bir soylu olarak benim
hicbir ¢ikarim yok. Yollar iyi degil. Daha iyi
de olamazlar zaten. Benim atlarim kotii yol-
larda da giderler. Doktorlar ve dispanserlerin
bana yaran yok. Okullarin da yarar yok,
hatta az once anlattigim gibi zarar var. Bolge
isletmeleri ise vergi vermeme sehre inip tah-
takurulu odalarda yatmama ve budalaca soz-
ler dinlememe neden oluyor sadece. Bun-
larda benim hicbir cikarim-yok.

Serge giilerek, "Oziir dilerim. Koyliileri esir-
likten ¢ikarmak da bizim cikarlarimiza uy-
gun degildi. Ama bu isi biz yaptik."



Levine daha da heyecanlanmisti. "Hayir" di-
ye bagirdi. "Bu baska bir sorundur. Cikar
sozkonusudur burada. Sirtimizdaki bir yiiki
atmak istemistik biz. Ama sehir meclisi azas1
olmak ve oturmadiginiz sokaklardaki su yol-
lar1 hakkinda tartismalara girmek, hakim
olup bir koyliiniin ¢aldig1 jambonla ugrasip
saatlerce sagma sapar1 sozler dinlemek,
baskanin yash dostum Alexis'e sordugu gibi
"Bay sanik jambon caldigimizi kabul ediyor
musunuz?" demek...

Levine heyecanlanmis bu sahneyi canland-
Irmaya baglamisti, yaptiklar1 tartismadan
ayrildiginin farkinda degildi.

Sergi Ivanitch omuzlarin silkerek,
"Peki ne demek istiyorsun bunlarla?"

"Yani benim c¢ikarlarim so6z konusu olunca
onlar1 sonuna kadar sa-vuncagim demek
istiyorum Ogrenciyken gelip evde arastirma



yapiyorlar, mektuplarimizi okuyorlardi. O
zamanlar 6grenim yapmak hakkimi savunuy-
ordum. Zorunlu hizmet konusu iizerinde
tartismak isterim c¢iinkii bu benim c¢ocuk-
larima ilgili olabilir. Kardeslerimle ilgili
olabi-
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lir. Yani benimle ilgilidir. Ama vergilerden
elde edilmis 40 bin rubleyi nereye kullanmak
gerektigini bulmak ve budala Alexis'i
mahkeme etmek benim isim degil..."

Levine durmadan konusuyordu. Serge
giilimsedi.

"Peki yarin bir davan olsa eski mahkemeler
tarafindan bakilmis olmasini yeglermiydin?"



"Benim davam falan olmaz. Kimseyi
oldiirmem." Sonra adeti oldugu gibi bir ko-
nudan digerine atlayarak, "Bizim isletmeler-
imiz topraga batirilmig dallara benziyor.
Hani ¢ocukken yapardik. Halbuki Avrupa'da
bunun ormanlari var."

Serge kardesinin tartismanin icine dallan
falan sokmasina sasarak omuzlarini silkti.
Ama kardesinin sOylemek istediklerini
anlamisti.

"Bu soyledigin mantikli bir diislince degil."

Ama Levine bu islerle neden ilgilenmedigini
aciklaylp kendini temize c¢ikarmak istedigi
icin devam ediyordu.

"Kisisel ¢ikarlar iizerine dayanmayan devam-
I1 bir calismadan s6-zetmek olanaksizdir. Bu
genel bir gercekten, yani felsefidir." Bu son
kelimenin iizerinde durdu. Sanki bir bagkasi



gibi kendisinde felsefeden sozetmek hakki
oldugunu gostermek istiyordu.

Serge Ivanitche, "O da egilimlerinin buyruk-
larma uyarak bir felsefe yapiyor kendine" di-
ye diisiindii.

"Felsefeyi bir yana birak. Onun her zaman
icin erigsmek istedigi tek sey kisisel c¢ikarlar
ile genel cikarlar arasindaki iligkidir zaten.
Kargilastirman1 biraz diizeltmek isterim.
Soziinii ettigin dallar topraga sadece dikil-
memigtir.Aralarindan kimisi ekilmis ve su-
lanmisti. Bu isletmelere Onem vermeyen
halklar birer tarihe sahip olamazlar.

Kardesinin yanlishgini daha iyi ortaya cikar-
mak icin bu sorunu tarih felsefesi
bakimindan ele aldi. Bu alanda, Levine'in
onun soylediklerini izlemesine olanak yoktu.

"Bu islerden hoslanmaman bence bizim eski
Rus aligkanliklannin,254



soylularin tembelliklerinin bir sonucudur.
Bu yanhshklardan cabuk vazgececegini
umarim."

Constantin  yanit vermedi. Yenildigini
hissediyordu. Ama ayni zamanda kardesinin
kendisinin soylemek istediklerini anla-
madigini, ya -hut anlamak istemedigini de
hissediyordu. Kendisi mi anlatamiyordu
yoksa kardesi mi anlamak istemiyordu. Bu
konuyu fazla desmedi, yamit verecegine
diistincelere dalda.

Serge Ivanitche oltasim cekti. Atlar1 ¢oziip
yola koyuldular.

Bir yi1l once hasat zamam kahyasina kizan
Levine, koyliilerden bi-, risinin elindeki orag:
alip kendisi bicmeye baslamisti. Bu calisma
onun cok hosuna gitmisti. Evinin oniindeki
otlag1 kendisi bicmis ve gelecek yil biitiin



giinlinii koyliilerle birlikte oraka sallayaraku
gecirmeyi tasarlamisti.

Serge geleli beri, bu diisiincesini ger-
ceklestirip gerceklestiremeyecegini diislin-
meye baslamisti. Kardesini biitiin giin yalniz
birakamazdi. Kendisiyle alay edecegini de
biliyordu. Otlaktan gecerken gecen yilki an-
larmi diisiinmiistii.

Adamlarinin ve kardesinin soyleyeceklerine
hic aldirmayarak, "Mutlak viicut hareketleri
gerektiren sert bir is yapmaliyim. Yoksa sin-
irlerim berbat olacak" diye diisiinerek karar
verdi.

O aksam ertesi giinkii iler icin kahyasina
emir veriken, sikildigim1 belli etmemeye
calisarak,

"Benim oragimi Tite'e verin. Bilesin. Yann
geri getisinler. Belki ben ot bicecegim" dedi.



Kahya giiliimseyerek yanit verdi.
"Evet efendim."

Biraz sonra cay icerden Levine kardesine:
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"Hava c¢ok giizellesti. Yarin ot bicecegim"
dedi.

Serge Ivanitche "Ben bu isi cok everim"dedi.

"Ben de cok severim. Gecen y1l yapmistim.
Bu y1l da ertesi giin- den itibaren bashyorum.
Biitiin giin ¢alisacagim."

Serge basini kaldirip kardesine
sagirarakbakti,



"Nasil, biitiin giin bir koyli gibi gahgacaku
misin?"

"Evet hos bir sey bu.."

Serge alay etmeyi aklindan bile gecirmeden,
"Cok giizel bir beden | calismasi bu ama yor-
gunluguna dayanabilir misin?"

"Denedim daha once. Baslangicta ¢ok giic.
Sonra insan idmanla- niyor. Sonuna kadar
gidebilecegimi sanirim."

"Sahi mi? Peki koyliiler ne diyecek buna?
Efendilerinin bundan zevk almasina giilmez-
ler mi? Ogle yemegini ne yapacaksin. Oraya
bir hindi kizartmasi ve nefis bir sarap getirt-
mek biraz garip olmaz mi1?"

"Koyliiler dinlendigi sirada eve gelirim."

Ertesi giin Levine her zamandan daha erken
kalktign  halde, caywra geldigi zaman



koyliilerin islerine baslamis olduklarmi
gordii.

Cayir bicilmis ot yiginlar1 ve koyliilerin
cikardiklar1 elbiselerin meydana getirdigi
kiiciik tepeciklerle dagin kenarina kadar uz-
aniyordu. Evine yaklaginca,orakcilarin arka
arkaya bir sira olustururcasina ilerlediklerini
farketti. Aralarinda eski tanidiklar1 vardi:
Beyaz gomlek giymis iki biikliim yasgh Ermil,
eski arabacisi gen¢ Wasia. Kirk iki kisiydiler.

Tite orag1 uzatarak, "Hazirladim efendim.
Ustura gibi oldu. Kendi kendine kesiyor"
dedi giiliimseyerek.

Levine orag1 aldi. Siralarim bitiren biciciler
birer ikiser yolun kenarina geliyorlardi. Kan
ter icindeydiler ama giiliimsiiyor, efendiler-
ini neseyle selamliyorlardi. Kimse
konusmayr acmaya cesaret edemiyordu.
Sonunda, koyun postundan bir ceket giymis,



sakalsiz iri yar1 bir yash Levine'e
seslendi.256
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"Dikkat edin efendim, bir ise baslayinca
bitirmek gerekir onu" dedi. Levine bigicilerin
kiskis giildiiklerini duydu

Tite'in arkasina gecerek, "Geride kalmamaya
calisacagim" dedi.

"Tabana fazla bas" dedi bir bagkasi.

Yash adam "Merak etmeyin, basaracak" dedi.
"Fazla sallama oragi. Eskiden boyle calistik
mi1 bizi doverlerdi" diye ekledi!

Otlar daha yumusamaya baslamisti. Levine
verilen 6giitleri dinliyor ama yanit vermeden
Teti'in ardindan geliyordu. Boylece yiiz adim
kadar ilerlediler. Koylii durmadan
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yiriiyordu. Levine yorulmaya baslamisti.
Sonuna kadar gidememekten korkuyordu.
Tam Tite'e durmasimi soyleyecegi sirada,
adam kendiliginden durakladi. Biraz ot ko-
parip oragim1 temizlemeye basladi. Levine
derin bir nefes alarak dogruldu. Yakininda
kendisi gibi yorulmus bir koyli de
duraklamasti.

Yeniden basladiklar1 zaman durum pek
degismedi. Arkadan gelen Levine
bagkalariin kendini gecmesini istemiyordu.
Tam biitiin giliciiniin tiikendigini sandig
sirada, Tite yine durup oraklar biledi.

Boylece birinci siray1 bitirdiler. Tite oragim
omuzlayip yiiriimeye basladig1 zaman, Lev-
ine sirtinda tath bir serinlik duydu.
Gokyliziine bakti kocaman karabir bulut
gordi. Yagmur yagiyordu. Koyliiler elbiseler-
ini giyiyorlardi. Digerleri Levine gibi,
sirtlarim yagmura a¢mislardi, bundan zevk
aliyorlard.



Bicme devam ediyordu. Levine zaman kav-
ramini, saatin ka¢ oldugunu tamamen unut-
mustu. Calismadan olaganiistii zevk aly-
ordu, bir cesit bilingsiz bir ozgiirliik yasiyor
gibiydi. Serbest ve rahat bir sekilde yaptigim
tamamen unutmus bir durumdaydi. Oysa
calismasinin sonugclan Tite'den asagi degildi.

Bu sirada Tite yashya yaklasmisti. Gilinese
bakip bir seyler soyliiyorlardi. "Niye
konusuyorlar? Nicin devam etmiyoruz?" dedi
kendi kendine saatlerden beri durmadan
calisildigt ve yemek zamanimin geldi
aklindan bile ge¢cmiyordu. .

Yasl, "Yemek zamani geldi efendim" dedi.
"Demek bu kadar gec¢ oldu. Hadi yiyin."

Levine orag Tite verdi ve yagmurun hafifce
islattigr  bicilmis cayirdan gecerek atina
bindi. Koyliiler kaftanlarmin ceplerindeki



ekmekleri cikariyorlardi. Yagmurun otlara
kotii etki edecegini diisiinerek,

"Yazik otlar berbat olacak" dedi.

Yagh, "Merak etmeyin efendim bir sey ol-
maz" dedi.

Levine kahve icmek igin eve gitti. Serge
heniiz kalkmamisti. Ama giyinip oturma
odasina gelene kadar Levine cayira don-
miistii bile.

Yemekten sonra Levine kendisini davet eden
yash ile, sonbaharda evlenmis olan ve ilk
olarak ot bicen bir koyliiniin arasinda yerini
ald1.

Yasl iri adimlarla ilerliyor ve kolunu hafifce
hareket ettirerek bi-ciyormus gibi goriiniiy-
ordu. Sanki hi¢ caba gostermiyor, orag:
kendi kendine isliyordu.



Levine bicmeye .basladi. Saclar1 ot saplariyla
basma yapistirilmis olan gen¢ Michel geliy-
ordu. Kendisine bakilinca hemen
giilimstiyor-du. Yoruldugunu kabul etmek-
tense oliimii tercih ederdi.

Giiniin sicag bastirdigi halde Levine isi
eskisi kadar agir bulmuyordu. Ter sirtim
serinletiyor, sirtina ve dirseleklerine kadar
ciplak olan kollarina vuran giines, sanki ona
giic veriyordu. Bazen ne yaptigini unutuy-
ordu. Orak kendi kendine hareket ediyordu.
Bunlar mutluluk dolu anlardi. Nehrin ken-
arina vardiklarinda onde giden yasl 1slak ola
oragini temizledi. Sonra nehirden aldig1 suyu
Levine'e uzatt.

"Bakalim begenecek misiniz?" dedi.

Levine icinde otlar yiizen bu 1ilik suyu,
koyliiniin kabinin bu suya ekledigi hafif pas
tadim ¢ok sevmisti. Sonra mutluluk dolu



gezinme molasina sira  geldi. Oraglu
omuzlaylp, derin derin nefes alarak,
bicici-258

lere, ormana tarlalara rahat bir sekilde bak-
mak miimkiindii. Calismaya bagladig1 zaman
yaptig isi yine sik sik unutmaya basladi. Ora
kendi kendine bigiyor, sanki ardindaki giiclii
viicudu siirtikleyip gotiiriiyordu. Oysa suurlu
bir is yapmak gerektigi zaman 6rnek olarak
toprak parcalarim kaldirmak ya da bir dikeni
yiginin icinden ¢ikarmak icin pek giicliik cek-
miyordu. Goziinden hicbir seyi kacirmiy-
ordu. Bir yabani meyva goriince o aralik
meyvayl yemekten ve Levine'e sunmatan geri
kalmiyordu.Gordiigii  bildircin  yuvalarini,
karayilanlar1 erkese gosteriyordu. Ama Lev-
ine ve genc koylii icin calismaya basladiktan
sonra boyle hareketler yapmak cok zor bir
isti.



Zaman farkina vanmadan geciyor aksam ye-
megi saati geliyordu. Yash koylii, otlarin
icinde iyice belli olmayan cocuklarin her
yandan gelmekte olduklarini Levine gosterdi.
Cocuklar yiyecek getiriyorlardi.

"Iste cocuklar geliyor" dedi. Sonra elini goz-
lerine siper ederek giinesi inceledi.

Biraz daha caligtilar. Sonra yash kesin bir
sesle;

"Yemek zamamn geldi efendim" dedi.

Koyliiler elbiselerinin bulundugu yere yak-
lastilar. Kimisi arabalarin kimisi ot yigin-
larimin yanina oturdu. Levine de onlarin
yanina gitti. Ayrilmak istemiyordu onlardan
Artik Levine'den c¢ekinmiyorlardi. Yikanip
yemeklerini yediler ve uyumaya hazir-
landilar. Cocuklar bu arada, nehirde
yikaniyorlardi.
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Yash bir kabin igine ekmek ufaladi. Sonra
Levine'i de kendisiyle birlikte yemek yemeye
davet etti.

Levine onunla birlikte yedi. Konusma
koyllintin ailesi ile ilgili konular {iizerinde
acildi, Levine bunlar1 dikkatle inceledi. Sonra
Levine kendi planlarindan sozetti. Bu basit
adamla, kardesinden cok daha iyi anlastigim
goriiyor ona duydugu yakinliktan dolay
sevingten giiltim-siiyordu.

Yemek bittikten sonra, yash kedisine ot-
lardan bir yastik yapip
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verdi. Levine de ayni seyi yapti. Ter icinde
kalmig yiiziiniin cevresinde wizildayan
sineklere ragmen hemen uyudu. Giines



yiikselinceye kadar hi¢c uyanmadi. Yash daha
erken kalkmigt1 oraklar biliyordu.

Levine cevresine bakindi, sanki her sey
degismis gibi geldi ona. Bicilmis olan cayir
diinkiinden cok daha genis goriiniiyordu.
Giinesin egik 1siklariyla bambagka bir
bicimle aydinlanmis olan nehir, sanki ce-
likten yapilmis gibi piril pirll yaniyordu. Ta
yiikseklerde yirtic1 kuslar ucusuyordu. -

Levine bicicilerin kestikleri yeri ve kesilmesi
gereken yerleri karsilastirinca durumun, eski
zamanlardakilerden cok daha iyi oldugunu
anladi. Esirligin kaldirilmasindan once, bu
cayirda calisan otuz iki kisi biitiin otlan kese-
bilmek i¢in iki giin ugragsmak zorunda kaly-
orlardi. Halbuki simdi cayir hemen hemen
bitmis gibiydi.

Bundan sonra ormanin kenarindaki otlan da
kestiler. Yash hic yorulmadan ayni sekilde
devam ediyordu. Ormanda otlarin arasinda
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mantar buldugu zaman hemen egilip aliyor,
"Bizim yash kadina bir armagan" diyerek
ceketinin cebine koyuyordu.

Yumusak ot kolaylikla kesiliyordu. Ama kesi-
len yer yamac oldugu igin inip ¢ikmak bir
hayli giic oluyordu. Yash din¢ adimlarla iler-
liyor, yolunun iizerinde bulunan hicbir seyi
atlamiyor ve sakalar yapmaktan da geri
kalmiyordu. Levine arkasindan geliyor ve
elleri bos olan bir insanin bile zorlukla
cikabilecegi bu yamacta orak kullanirken her
an diismekten korkuyordu. Ama otekilerden
geri kalmiyordu. Sanki i¢inde yanan bir ates
harekete geciriyordu onu.

Is bitince koyliiler kaftanlarii giyip evlerin
yolunu tuttular. Levine ata bindi, koyliiler-
den istemeye istemeye ayrildi. Yukar: ¢ikinca
bir kere daha geriye bakmak istedi ama ge-
cenin karanlig1 her seyi orttii.-260



Cara i

yordu. Sadece giiliisen ve eglenen koyliilerin
sesi duyuluyordu.

Serge Ivanitche aksam yemegini coktan
yemisti. Postayla gelmis olan gazete ve
dergilerini okuyup limonatasini yudumluy-
ordu. Levine saclar terden islanmis ve ka-
makansik olmus bir durumda iceri girdi.

"Biitiin cayir1 kestik. Cok iyi oldu bu... Peki
sen ne yaptin?" dedi diinkii konusmalarim
unutarak.

"Allah Allah... Ne duruma girmissin boyle"
dedi Serge. Kardesinin durumundan hoslan-
madig1 belliydi. "Kapiy1 kapa arkandan bir
siirti sinek gelecek" dedi.

Serge Ivanitche sineklerden tiksinirdi.

Odasimin pencerelerini yalniz geceleri acgik
birakirdi.



"Merak etme sinekler iceri girmemistir. Ne
giizel bir gilin gecirdik. Sen ne yaptin
soylesene?"

"Benim giintim de kotii gecmedi. Biitiin giin
ot bictin mi yoksa? Karnin ¢ok acikmis ol-
mali. Kogsma yemegin icin her seyi hazirladi."

"Karnim ac¢ degil. Orada yemek yedim.
Yikanacagim."

"Hadi cabuk ol. Birazdan goriisiiriiz" dedi
Serge.  Kitaplarin1  diizelttikten  sonra
kardesinin yanina gidecekti. O sirada,

"Yagmur yagarken neredeydin?" diye sordu.

"Ne yagmuru? Bir iki damla diistii sadece.
Demek sen de zamanim iyi gecirdin. Simdi
gelirim, gecikmem" dedi Levine.

"Sana bir mektup var" dedi Serge.



Kosma gidip mektubu getirdi, mektﬁpu
Oblonsky'dendi. Levine yiiksek sesle oku-
maya basladi.

"Dolly yazlikta, gecenlerde bir mektup
gonderdi, durumu cok Kko-tiymiis. Gidip
kendisini gérsen cok iyi olur. Ogiitler verirsin
ona. Zavalli kadin yalniz basina. Kaynanam
kizi  ve kocasiyla hala Almanya'dan
donmedi."

"Gidip gormeliyim mutlak" dedi Levine. "Sen
de benimle gelirsin. Cok iyi bir kadindir."
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"Oturduktan yer buradan cok uzak degil
mi?" "Peki yakin degil ama yol iyidir. Cabu-
cak gideriz." "Tabii" dedi zevkle. Kardesinin
neseli hali onu da neselendirmisti. Yaptigim
calisma o kadar iyi bir sey Kki.. Insanm



aklinda ne kadar kotii diisiince varsa heps;nid
silip siiptiriiyor... Tip bilimine yeni bir ke-
lime sokmali. (Calisma Kiirii) demeli buna."

"Senin boyle bir kiire gereksinimin yok
sanirim."

"Evet ama sinir hastaliklarin1 6nceden onle-
mek icin bu cok iyi bir

yontem."

"lgi cekici bir deneyim bu. Sizi seyretmek
icin oraya geldim ama hava cok sicakti, or-
mana gidip dinlendim. Sonra yolda siit
anneni gordiim. Koyliilerin senin hakkinda
ne diistindiiklerini 6grenmeye calistim. Bu
hareketini dogru bulmuyorlarmis. Bu is
efendilere yakismaz diyorlarmis. Koyliiler
efendilere neyin yakisip yakismayacag -ko-
nusunda cok geri diisiinceler tasiyorlar."



"Olabilir. Ama ben ¢ok zevk aldim ve kim-
seye de kotiiliik etmedim. Degil mi?"

"Bu gecirdigin giinden tamamen hoslanmis
oldugunu goriiyorum,"

"Evet cayin bastan basa bictik. Sonra iyi bir
insanla tanistim. Cok

ilgimi cekti."

"Hakkim yok muymus" dedi Serge elini
omuzuna koyarak.

"Tabii" dedi Levine bir cocuk gibi giiliim-
seyerek: "Ben gercegi buldugumu
soylemiyorum ki." Sonra "Diin ne gibi bir
tartisma yapmigstik acaba?" diye diislindii.
"{kimizin de hakl olduguna gore isler iyi
sona erdi. Yarinki isler hakkinda aciklamalar
yapmak icin gitmem

gerek."



Giilerek ve gerinerek disariya cikti. Kardue$id
giilityordu.

Tam cikacag1 sirada, elini alnina vurarak,
"Hey Allah...." dedi. Bu hareketi o kadar sid-
detli yapmisti ki Serge yerinden sicradi..262

"Ne var?" dedi.
"Agatha Mikailovna"nin eli, unuttum onu."
"Adamakill iyilesti."

"Olsun. Odasina kadar gideyim. Hemen geri
gelirim."

Giirtlti patirdi ederek asagiya indi.

Daria Alexandrovna cevresinde cocuklar
oldugu halde nehir kena-ruidan gelirken ara-
baci, "Karsidan birisi geliyor, Pakrofsky'nin
sahibi olmal bu" dedi.



Dolly Levine'in, gri paltosunu, yumusak sap-
kasmi ve dost yliziini tanidigi zaman cok
sevindi. Dolly Levine'i gormekten her zaman
zevk alirdi ama o giin cocuklariyla birlikte
Levine ile karsilasmasi ona baska bir haz
vermisti.

Levine onun kivin¢ duydugu seyi en iyi an-
layacak birisiydi.

Levine onu goriince kendisinin riiyasini kur-
dugu mutluluk hayalini goriir gibi oldu.

"Yavrularinizi kanadinmizin altina almissiniz
Daria Alexandrovna."

Dolly ona elini uzatarak, "Sizi gordiigiime
¢ok memnunum" dedi.

"Oysa bana haber bile gondermediniz.
Kardesim bende. Sizin burada oldugunuzu
ancak Stiva'dan 6grenebildim."



Dolly saskin bir sekilde, "Stiva'dan mi?"
dedi.

"Evet sizin yazliga gelmis oldugunu ve belki
size bir hizmette bulunmama izin verebile-
ceginizi yazdi bana." Levine konusurken
birden sikilmaya baslamis ve arabanin
yaninda yliriirken, yolun kenarindaki otlari
koparip ufacik yapraklar1 agzina alarak
cignemeye baslamisti.

Daria Alexandrovna'nin, kocasindan
bekledigi yardimi bir yabancidan goriince
iiziilebilir diye diisiindi. Dolly kocasinin
kendi gorevlerinden kaginmasina gercekten
iizliliiyordu. Levine'in bunu anladigini
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hissetmis ve davranismdaki incelige hayran
olmustu.



Dolly "Cok tesekkiir ederim" dedi.
"Baslangicta cok sikint1 cektik ama simdi
isler yolunda. Matrona'nin sayesinde giicliik-
leri yendik." Bunlar soylerken Matrona'ya
dogru bakti. Matrona Levine'e dostca
giilimsedi. Levine'i taniyor ve begeniyordu.

"Liitfen oturun. Biraz sikisiriz biz" dedi.

"Hayir yiiriimeyi tercih ederim" dedi Levine.
Sonra cocuklara donerek, "Hanginiz benimle
kosarak atlar1 gecmek ister?" diye sordu.
Cocuklar Levine'i ¢ok iyi tanimiyor ve onunla
ilk olarak nerede karsilagtiklarin1 amm-
sayamiyorlardi. Ama cocuklar genel olarak,
samimi insanlar1 hemen tammakta giicliik
cekmezler. Bircok kusurlarina ragmen Lev-
ine de samimi bir insandi, bu yiizden ¢ocuk-
lar Levine'e hemen kaynasmislar ondan cek-
inmemislerdi. Iclerinden ikisi Levine'in 6n-
erisini kabul etti. lili de Levine-ile beraber ol-
mak istedi. Levine onu sirtina aldi. Hep
birlikte kosmaya basladilar.
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Levine kosarken, "Merak etmeyin Daria Al-
exandrovna diistirmem onu" diye
sesleniyordu.

Dolly onun hareketlerindeki kivraklik ve
saglamhgi goriiyor, endiselenmiyordu.

Levine cocuklarla c¢ocuk olan bir insandi.
Ozellikle kir yasaminda béyle davraniyordu.
Dolly Levine'in bu durumunu c¢ok begeniyor
ve onun ¢ocuklarla oynamasini seyretmekten
zevk aliyordu.

Aksam yemeginden sonra balkonda yalniz
kaldiklar1 zaman Kitty'nin sozii gecti.

Dolly, "Biliyor musunuz, Kitty gelip yaz ben-
imle birlikte gecirecek" dedi.

Levine kizararak, "Oyle mi?" dedi. Sonra
konuyu hemen degistirdi.
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"Evet size iki tane inek gonderirim. Ille para
vermek istiyorsaniz ve bu sizi utandirmiy-
orsa, ayda bes ruble verirsiniz."264
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"Emin olun bu gerekli degil. Islerimizi
yoluna koyduk bile."

"O zaman izin verin de sizin inekleri ve
siitlerini bir kontrol edeyim."

Uzerinde bilgi edinmek istegiyle yanip tu-
tustugu konudan sozii uzaklastirmak igin,
Dolly'e ineklerin beslenmesi ile ilgili bir y1g1n
bilgi verdi. Uzun c¢abalardan sonra ele
gecirmis oldugu ruhi sakinligini kaybetmek
istemiyordu.
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"Hakkiniz var ama bunlar uygulamak icin
birisinin ugrasmasi gerekir. Kim ugrasacak?"
dedi.

Matrona'min  kurmus  oldugu  diizeni
degistirmek istemiyordu. Zaten Levine'in bil-
gilerine pek inanamiyor, kuramlarmi pek
cirik- ve hatta zararh  buluyordu.
Matrona'nmin yontemleri daha basit ve acikti.
Siit veren ineklere cok ot verilmesi gerek-
tigini ileri siiriiyor ve Dolly'e ait olan inekleri
yiyeceklerinin, camasirci kadinin inegine git-
mesinin oniine gegiyordu. Dolly'nin asil is-
tedigi Kitty'den sozetmekti.

Dolly biraz sustuktan sonra, "Kitty yalnizlik
ve sessizlik aradigini yazdi bana" dedi.

Levine heyecanlanarak, "Saghgi daha iyilesti
mi?" dedi.



"Tanri'ya siikiirler olsun. Tamamen iyilesti.
Ben zaten bir ciger hastaliginin s6z konusu
olmadigini anlamistim."

"Cok sevindim" diye yanit verdi Levine. Dolly
onun yilziinde avutulmasi olanaksiz bir
acinin belirtilerini goriir gibi oldu.

Dolly tath tatli giiliimseyerek, "Constantin
Diritrich sOyleyin bana neden Kitty'e
kiziyorsunuz?"

"Ben mi? Ben ona kizmiyorum Kki..."

"Moskova'ya gelip hemen neden ortadan
kayboldunuz?"

Levine kipkirmizi kesilerek, "Dana Alexan-
drovna, sizin kadar iyi

bir insan nasil oluyor da; hem olup bitenleri
bilsin hem de..."

"Ben hicbir sey bilmiyorum ki..."



"Reddedildigimi bilmiyor musunuz?" dedi
Levine. Reddedilmis olmasini animsayinca
Kitty'ye kizmistu.

"Nereden bileyim?"
"Herkes biliyor bunu...."

"Yaniliyorsunuz. Ben kesin olarak hicbir sey
bilmiyordum."

"Simdi 6grendiniz iste..."

"Bildigim bir sey varsa o da Kitty'nin bir
olay1 animsayarak aci cektigi ve bu olaydan
sozedilmesine izin vermedigiydi. Bana
soylemedigine gore kimseye sOylememistir.
Ne gecti aranizda, anlatsaniza..."

"Soyledim."

"Ne zaman oldu bu?"



"Son defa, annenizin evinde bulundugum
sirada..."

"Kitty'nin durumuna c¢ok iiziildim ben.
Onurunuz yiziinden ac1 cekiyorsunuz
boyle..."

"Belki ama...", dedi Levine.
Dolly onun soziinii kesti:

"Ama bu zavalli kizeagiz ¢ok acikli durumda.
Simdi anliyorum..."

Levine ayaga kalkarak: "Afedersiniz Daria
Alexandrovna, gitmem gerek..." dedi.

Dolly onu kolundan tutarak: "Hayir" diye
bagirdi. "Oturun bir dakika.."

Levine yerine otururken sonmiis umutlarinin
yeniden kivileimla-nir gibi oldugunu duyuy-
ordu: "Rica ederim, bundan sézetmeyelim"
dedi.



"Sizi kardes gibi sevmeseydim, sizi iy{ced
tamimasaydim" dedi Dolly.

Levine oldiigiinii sandig1 duygularin can-
landigim1 duyuyordu artik...266

"Evet, simdi her seyi anliyorum" diye devam
etti Dolly. "Siz erkekler serbestsiniz. Kimi
sevdiginizi acikca ve kesinbir sekilde bilirsin-
iz. Halbuki bir kadim1 bunu anlamak icin
beklemek zorandadir. Bunu anlayamazsiniz
siz. Oysa bir genc kiz ¢cogu kere ne yanit ver-
ceginiz bilmez."

"Evet, kalbinin soyledigi bir sey yoksa
boyledir." .

"Kalbinin soyledigi bir sey olsa da benim
dedigim gibidir. Diisiiniin bir kere, siz
begendiginiz bir kizin ailesine gider, dostluk



eder, sectiginiz kiz1 iyice begendikten sonra
evlenme teklifinizi yaparsiniz."

"Her zaman boyle olmaz."

"Siz agkiniz iyice belli olmadan kalbinizde
bulunan iki kisiden birisi digerinin yerini
almadan agzimizi ac¢mazsimiz. Oysa genc
kizlar;

hayir, ya da evetten baska bir sey diyemeyen
bir gen¢ kizin secme

yaptigini sanmak yanhstir."

"Benden ve Wronsky'den sozediyor" diye
diistindii Levine. Yiireginde yeniden canlan-
mis gibi duydugu duygular sanki bir ikinci
defa oldiiler...

"Darya Alexandrovna, insan bir elbise
secerken boyle hareket eder. Askta boyle sey
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olmaz. Zaten secilen secilmis. Bunlarin hepsi
gecmis."

Dolly sanki Levine'in duygusunu yalniz
kadinlarin duyabilecegi duygularla
karsilagtirarak onemsiz bulmus gibi, "Gurur
bunlar, gurur" dedi. "Kitty'ye teklifinizi
yaptiginiz zaman o en zor durumlardan
birinde bulunuyordu. Wronsky ve sizin
aranizda kararsizdi. Sizi cok az goriiyordu.
Oysa Wronsky her zaman geliyordu evlerine.
Daha yash olsaydi bu yanlishgl yapmazdi.
Ornegin ben olsaydin onun yerinde bdyle bir
karar vermezdim."

Levine Kitty'nin yamitim1 amimsadi, "Hayir,
olamaz bu..." demisti.

"Daria Alexandrovna, size goniil borcum var,
ama yaniliyorsunuz sanirim. Sizin onur ve
gurur dediginiz sey Catherine
Alexandrovna'ya
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duydugum biitiin duygulan olanaksiz dur-
uma getirmistir."

"Bir sey daha ekleyeyim" dedi Dolly. "Size
cocugum gibi sevdi-

-»

gim bir kardesimden sozettim. Onun sizi
sevdigini sOylemiyorum. Biitiin soylemek is-
tedigim red cevabimin  bir anlam
tasimadigidir.”

"Anlamiyorum" dedi Levine. "Bana ne kadar
ac1 cektirdiginizi gormiiyor musunuz? Bir-
isine olen ¢cocugundan sozedip: Yasasaydi ne
kadar hos olurdu, ne kadar giizel bir ¢ocuk
sahibi olurdunuz, diyen birisine benziyor-
sunuz. Cocuk oldii oysa, evet, oldii."



Levine'in heyecanlandigim1  goren Dolly
iizglin bir sekilde giilerek, "Cok garip bir in-
sansimiz" dedi. "Zamanla daha iyi anliyorum.
Demek Kitty buraya geldigi zaman siz bize
gelmeyeceksiniz."

"Hayir Catherine Alexandrovna'dan kacacak
degilim. Ama varligimla onu rahatsiz etmek-
ten elimden geldigi kadar kacinacagim."

"Dogrusu cok garip bir insansiiz. Peki, bu
konuyu agmamis olsaydik ne yapacaktiniz?"
Sonra igeri giren kizi Tania'ya Fransizca: "Ne
istiyorsun kizim?" diye sordu. "Kiiregim
nerede anne?"

"Seninle Fransizca konusuyor, Fransizca
yanit ver bana..." Bu Fransizca Levine'in hic
hosuna gitmedi. Biraz once bu evde hosuna
giden her seyden sogumustu simdi. "Cocuk-
larla ne diye Fransizca konusuyor, ne kadar
dogal olmayan, yapmacik bir sey. Cocuklar
bunu anhyorlar...." diye diisiindii.



Dolly de bunlarn diistinmiis ve bu isin yap-
macik oldugunu anlamisti ama c¢ocuklara
bagka tiirli dil Ogretmenin olanag ol-
madigini bildigi i¢in boyle hareket ediyordu:

"Niye gidiyorsunuz, kalsaniza...."

Levine cay icmeye kaldi. Ama nesesi gitmisti.
Rahatsizlik duyuyordu kendinde.

Cay ictikten sonra disar1 gidip atlarin hazir-
lamalar1 icin emir verdi. Geri dondiigi za-
man Daria Alexandrovna'y1 ¢ok iizgiin bir
durum268
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da buldu. Dolly aglhyordu. Tania ile
Grisha'nm bir top icin kavga etmeleri biitiin
sinirlerini bozmus ve o giinkii nesesini ber-
bat etmisti. Onlarin kavga ettiklerini goriince



icinde bir sey ciz etmisti. Birden (;ocuklald‘lnu
sandig1 gibi olmadigini, terbiyesiz ve kotii
cocuklar oldugunu diistinmiistii.

Bagka bir konudan sozedemezdi artik.
Levine'e bu duydugu iziintiyi de
anlatamazdi.

Levine onu teselli etmeye calisti ve biitiin
cocuklarin kavga ettigini, bunun kotii bir sey
sayllamayacagini sOyledi. Ama icinden: "Ben
cocuklarimla Fransizca konusmayacagim
ama boyle hareket etmelerine de izin ver-
meyecegim. Asil yapilmasi gereken sey
cocuklarin yaradilislarin1 bozmamak, onlar:
dogal bir sekilde yetistirmektir. Hayir, benim
cocuklarim boyle olmayacaklar” dedi.

Arabanin yiikii baglaninca Ivan yere atlayip
beygiri dizginlerinden yakalayarak sehre
giden diger arabalarin ardina takildi. Kadin,
tirmig1 arabanin lizerine atip en arkadan
yiriiyerek gelen diger kadinlarin arasina
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katildi. Kadinlar sirtlarinda tirmiklar hem
sarki sdyliiyor, hem yiiriiyorlardi. Iclerinden
birinin basladig1 sarkiya hepsi birden koro
gibi katiliyorlarda.

Levine y1ginin iizerine oturmustu, bu kadin-
lar1, kendisini, y1g1n1 ve arabalar: alip gotiire-
cek iri bir bulut gibi goriiyordu. Kadinlarin
bu negesine hayran kaliyor, onlara katilmak
istiyor ama elinden bakmaktan bagka bir sey
gelmiyordu.

Kalabalik gecince yalnizhigini, tembelligini
kendisiyle bu koyliiler arasindaki zithk ve
tersligi diisiind{i.

Biraz once kendileri ile tartistigl, kavga ettigi
adamlar onu simdi kin duymadan, pismanlik
duymadan sanki hicbir sey olmamais gibi se-

lamhyorlardi Bir giin siiren sert calisma
biitiin kotii anmilan sanki silip stiplirmiistii.
Calisma kendi odiiliinii icinde getiriyordu.



Giinii vermis olan Tanri, biitiin giin caliysmak
giciini de vermisti. Hi¢c kimse iticin
calhisildigini, bu calismanin sonucunu ve
karim kimin alacagini diistinmiiyordu.

Bu hayat Levine'i her zaman cekmisti. Ama
bugiin genc Ivan ve karisim gordiikten sonra,
kendi sahte, tembel, bencil yasamini
degistirmek istegine her zamandan daha
fazla kapilmigti. Onlarin hayatini giizel, sade
ve saf bir hayat olarak goriiyordu.

Levine yiginin kenarinda tek basina duruy-
ordu. Yakinlardaki evlerde isiklar yamiyor,
uzaklardan gelmis irgatlarin geceyi cayirda
gecirmek icin hazirlandiktan goriliiyordu.
Levine bu kisa yaz gecesini adeta hi¢ uy-
umadan gecirdi.

Aksam yemeginden sonra koyliiler gevezelik
edip sarkilar soylediler. Uzun calisma
giiniinden geriye kalan tek sey neseydi. Sa-
baha dogru ortaligi sessizlik kapladi.



Kurbaga seslerinden bagka bir sey duyulmd;zu
olmustu. Levine kendine geldi. Yildizlara
bakinca gecenin ge¢mis oldugunu anladi.

Bu kisa gece boyunca diisiincelerinden
gecirmis oldugu konulara soyle bir goz atar-
ak "Peki, ne yapacagim ben, projemi nasil
gerceklestirecegim?" dedi.

Once gecmisinden, hicbir ise yaramayan
kiiltiir ve bilgilerinden vazge¢mesi gerekiy-
ordu. Bunu hi¢ acitmadan yapardi. Sonra sirf
temizlik ve sadelikten olusmus bir yasam
diistindii. Boylece bir tiirlii elde edemedigi
bir goniil rahathgina kavusacakti. Peki sim-
diki yasamin bu yasama gecmesi icin nasil
hareket etmeliydi, bu konuda acik bir sey
diistinemiyordu. Belki bir koylii kadinla
evlenmek, Pakrofsky'yi birakmak, ufacik bir
toprak alip orada yasamak gerekecekti.

"Bu gece uyumadigim icin kafam yerinde
degil" diye diisiindii. "Ama su bir iki saatin
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biitiin yasantimi saptayacagindan eminim.
Eski270

diistindiiklerimin hepsi yanlis. Benim biitiin
istedigim sade bir yasam gecirmek, daha
olaganiistii bir insan olmak." Baginin
iistiinden gecen pembe bulutlara bakarak:
"Ne kadar giizel" dedi. "Bu gece her sey ne
kadar giizel? Biraz once bir beyazhik vardi,
simdi sedefi andiran bir pembelik goriiyor-
um. Yasam hakkinda diisiindiiklerim de
boyle; ben farkina varmadan degisip ortaya
ciktilar."

Otlaktan cikip biiyiik yolu izleyerek koye
yoneldi. Serin bir riizgar esmeye baslamisti.
Safaktan once her sey gri bir renk aliyor, in-
sanin icini liziintiiyle dolduruyordu.

Isinmak icin hizli hizh yiiriiyen Levine uzak-
lardan gelen bir cingirak sesi duydu. "Bir



araba olmali bu..." diye diisiindii. Biraz
ileride,

)

biiyiik yolun iizerinde dort atli bir arabanin
karsidan geldigini gordii. Yol cok kotiiydii.
Hayvanlar ne yapacaklarim1 bilmiyorlardi.
Ama cok usta bir siiriicli olan arabaci, teker-
leklerin yolun diiz yerlerinden gec¢melerini
sagliyordu.

Levine, bu arabanin i¢inde kim olabilecegini
anlamadan kayitsiz bir sekilde bakiyordu.

Arabanin icinde yash bir kadin uyuyor ve
kapinin yaninda otur”™ mus olan geng bir kiz
sapkasinin kurdelesiyle oynayarak disan
bakiyordu. Yiiziinden yiiksek ruhlu, seckin
bir insan oldugu belli oluyordu. Levine'in
basinin iizerinden, gokyiiziindeki bulutlara
bakiyordu.Araba tam yanindan gecerken
gen¢ kizin berrak gozleri Levine'in iizerinde



durdu.Levine kizi tanimisti, saskin bir nese
belirdi yiizlinde. Aldanmasina olanak yoktu.
Bu gozler biitiin hayatin1 kendisine bagladig:
ve var olusunun nedeni olan kimseye aittiler.
Evet, bu geng kiz Kitty'di.

Tren istasyonunu Yergoushovo'ya gittigini
anladi. Biraz Once vermeye calistigi karar-
larin sesini unutmustu artik. Bir koyli kadin
ile evlenmek diisiincesini animsayinca
tiksinti duydu. Geng¢ kiz gozden Kkay-
bolmustu. Kopeklerin havlamasim1 duyunca,
arabanin koyden ge¢mekte oldugunu anladi.
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Biraz once gordiiklerinin yerini, kimsesiz tar-
lalar, ta uzaklarda goriinen koyler alimisti.
Her seye yabanci olarak, 1ss1iz yol boyunca
tek basina ilerliyordu simdi. *



Gokyiiziine bakti. O pembe sedef renk or-
tadan kaybolmustu artik. Ta yukarilarda sir
dolu bir degisme olmus, sedef pembesinin
yerini-kii¢clik pamuk gibi bulutlar almist.

"Hayir" diye diisiindii. "Bu basit ve c¢alisma
dolu hayat ne kadar giizel ve cekici olursa
olsun ona geri donemem. Ben bu kiz1
seviyorum..."

Alexis Alexandrovitch gibi sogukkanh ve
prensiplerine koriikorii-ne bagh bir adamin,
cok zayif bir tarafi oldugunu kendi yakin-
larindan baska kimse bilmezdi. Alexis, bir
kadin ya da bir ¢cocugu aglarken gordiigi za-
man biitiin sogukkanhligin1 kaybederdi. Bir-
isinin agladigim1 gormesi, ona o sekilde tesir
ediyordu ki, biitiin maneviyati altiist oluyor
zihni melekelerinin higbirini kullanamaz
hale geliyordu. Yaninda calisanlar bunu cok
iyl bildikleri icin, herhangi bir dilek icin
gelmis olanlara "Sakin aglamayin yoksa kizar
sizi kovar" diyorlardi. Gercekten de Alexis



Alexandrovitch bu durumlarda korkung bir
ofkeye kapiliyor ve karsisindakine, "Sizin icin
hicbir sey yapamam. Liitfen disan ¢ikin"
diyordu.

Yariglardan geldikleri sirada Anna kendisin-
in Wronsky ile iliskisi oldugunu itiraf edip
aglamaya bagladig1 zaman, Alexis Alexandro-
vitch, karisina karsi derin bir nefret duy-
makla beraber heyecanlanip sinirlenmisti de.
Ama ruhi durumunun belli olmamasi icin
Anna'ya bile bakmadan sanki tas kesilmis
gibi durmustu. Anna buna cok sasirmisti.

Evin oniine geldikleri zaman biiyilik cabalar
sarfederek, karisim1 hicbir sey olmamis gibi
arabadan indirmis, ona nazik bir sekilde dav-
ranmis ve kararlarini ertesi giin vrmeyi
diistindiigii icin hemen hemen hicbir sey soy-
leyememisti.272



Anna Karenina
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Anna'min itiraflarn  siiphelerinin  dogru
oldugunu meydana cikarmigti. Yaptigi bu
kotiiliik,  tstelik  aglamas1  gaddarca
hareketler sayllmaliydi. Ama arabada yalniz
kaldig1 zaman, sirtindan bir yiik kalkmis gibi
rahat hissetti kendini. Siiphelerinden,
kiskancliktan acimaktan kurtulmustu artik.

Agriyan disini ¢ektiren ve acilardan kurtulan
bir adam gibi hissediyordu kendini. Uzun
zamandan beri biitliin hayatini zehirleyen aci
artik ortadan kalkmisti. Artik bagka seylerle
ilgilenebilir, bagka seyleri diistinebilirdi.

"Kaybolmus serefsiz dinsiz bir kadindir bu.
Bunu coktandir hissetmistim. Ona acidigim
icin durumu bagka tiirlii goriiyordum."



Karisinin durumunu daha once farkettigine
kendini inandirtyordu. O caglarda onemsiz
olaylar olarak gordiigii seyleri simdi
diistiniiyor ve bu olaylarda Anna'nin ahlaki
cokiisliniin belirdigini kabul ediyordu.

"Hayatimi onunla birlestirerek biiyiik bir
hata isledim. Ama kalbim suglu degildir. Bu
ylizden mutsuz olmamam gerekir. Suclu olan
odur. Onu ilgilendirir bu, beni degil. O artik
benim icin var degildir." Anna'nin basina
gelecek olanlarn diisiinmedigi gibi oglunun
basmma geleceklerle de ilgilenmemeye
baglamisti. Onun i¢in 6nemli olan sey icine
batmig oldugu bir cirkeften lekelenmeden
cikabilmekti.

"Asagilik bir kadin bir hata isledi diye hay-
atim1 mahvetmem mi gerekir? Ben bu dur-
uma diismiis olanlarin ne ilki, ne de
sonuncusu-yum." Alexis Alexandrovitch
bunlar1  diislindiikten sonra, kanlara



tarafindan aldatilmis bir y1gin adam hatirla-
makta gecikmedi.

Alexis, bu adamlara acidigimi diistiniiyordu.
Oysa hicbir zaman boyle olmamisti.
Baskalarinin felaketlere ugradiklarim
goriince kendini yticelmis gibi hissetmisti.

"Bagkalarinin basina gelen simdi de benim
basima geliyor. Onemli olan bu duruma kars1
gelmek ve yenilmemektir." Bundan sonra
kanlan tarafindan aldatilmis olan bu adam-
larin bunu 6grenince nasil hare-

ket etmis olduklarimi hatirlamaya baslada.

"Dariof diiello etmisti..." Gencliginde ve
cekingen bir insan olmasi yiiziinden, Alexis
diiello sorununu uzun uzadiya diisiinmiistii.
Uzerine cevrilmis bir tabanca namlusundan
daha korkuncg bir sey diistinemi-yordu. Hay-
atinda hicbir silah kullanmamisti. Bu korku
onun bu konuda bir hayli diisiinmesine



sebep olmustu. Hayatim1 tehlikeye koymak
zorunda kalmasmin olagan oldugunu
diistintiyor, boyle bir duruma kendini on-
ceden aligtirmaya calistyordu. Daha sonralar1
yiiksek mevki sahibi oldugu zaman bu
diistinceleri unutur gibi olmustu. Alexis o
kadar korkak bir insandi ki, i¢inde bulun-
dugu bu durumda bir diiello olasiligimi da al-
maktan kacinamiyor ve bu sorunu enine boy-
una diistiniip duruyordu. Oysa hicbir durum-
da diiello etmek cesaretini gosteremeye-
cegini de biliyordu.

"Icinde yasadigimiz toplum o kadar geri ki
hala birtakim adamlar diiellonun gerekli
oldugunu saniyorlar. Oysa Ingiltere'de boyle
de-gil..."

Diielloyu uygun goren insanlar arasinda
Alexis'in diisiincelerine saygi duydugu insan-
lar da vardi. "Peki ama diiellodan ne gibi bir
sonu¢ almabilir?" diye diisiindii. "Kabul ede-
lim ki ben bu adami asagiladim." Birden bu



asagillamadan sonraki geceyi, lizerine cev-
rilmis tabanca namlusunu hayal etti. Boyle
bir seye katlanamayacagini diisiiniip titredi.
"Evet, Ornegin onu asagilamis olayim.
Karsisina geceyim, tetigi cekip onu oldiirey-
im." Bu anlamsiz diisiinceyi kovmak ister
gibi bagini salladi. "Suglu bir kadin ve ¢ocugu
ile yeniden iligski kurabilmem icin bir adam
oldirmem akillica bir sey mi? Sorun
halledilmis olacak m1? Peki ben yaralanir ya
da oliirsem? Bu daha olas1 zaten. O zaman ne
olacak?Hicbir sucu olmayan bir insan, yani
ben kurban edilmis olmayacak miyim? Bu
daha sacma bir sonu¢ degil mi? Zaten onu
asagllamam dogru olur mu? Sonra
arkadaglarim benim gibi memlekete yararh
bir adamin yasamini tehlikeye atmasina izin
verirler mi? Hicbir274

sonuc¢ vermeyen bir asagilamada bulunarak
dikkati kendi iizerine c¢ekmek istemis bir



adam durumuna diismiis olmayacak miyim?
Hem kendimi, hem bagkalarim1 aldatmaya
kalkismis olacagim. Kimsecikler boyle sagma
sapan bir diielloya girismemi beklemiyor,
benden. Benim asil amacim meslegime toz
kondurmamak ve bu durumun icinden zarar
gormeden cikmaktir."

Diiello olasilign ortadan kalkinca geriye
bosanmak kaliyordu. Alex tanidig1 insan-
lardan bazilarmin  boyle bir durum
karsisinda bosanmak caresine basvurmus
olduklarini biliyordu. Ama bu ¢are ona yet-
miyordu. Bosanmak kocanin karisina karsi
yenilgiye ugramasindan baska bir seyi
gostermiyordu. Kadin suclu oldugu halde
hicbir cezaya ugramiyor, yeni bir yasam kur-
mak olanag1 ele geciriyordu. Karisina ceza
vermek iizere dava agmak olasiigim da
diistinen Alexis Alexand-rovitch, bunu hicbir
zaman yapamayacagini kabul etmekte ge-
cikmedi. Bu sekilde dava acarsa deliller
gostermek zorunda kalacakti. Delilleri bulsa



bile bunlar ac¢iga vurmak karisindan cok
kendisi icin zararli olacakti. Kendisi
hakkinda kotii seyler diisiineceklerdi. Diis-
manlar1 bu firsattan yararlanarak onun dur-
umunu sarsmaya calisacaklardi. Kendisi i¢in
zararh olacakti bu...

Ote yandan bosanma, karisiyla aralarindaki
biitlin baglan kesiyor ve onu asigina birakiy-
ordu. Gerci Alexis Alexandrovitch karisina
kars1 kayitsizlik duydugunu saniyordu. Ama
bu karisin1 Wronsky'e yaklastiracak her sey-
den nefret etmesine engel olamiyordu.
Boylece karisi yanlighik yaptig1 halde odiillen-
mis olacakti. Bu diisiince camini acitacak
kadar iiziintii veriyordu ona. Arabanin i¢inde
oldugu yerden kalkti, yer degistirdi. Ayak-
larimi yeniden orttii.

Ayr yasamak da olabilirdi ama bu care de
bosanmak gibi olumsuz bir sonuca baglana-
cak, yani karisim1 Wronsky'e daha fazla yak-
lastirmis olacakti. ,



"Hayir, olamaz" dedi ayaklarimi yeniden
orterek, "Ben mutsuz on-
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lar mutlu olmamalidirlar...."

Acikca soyleyemedigi halde, karisinin bu
islemis oldugu yanlishik yliziinden iiziinti
¢cekmesini gormek istiyordu. *

Diiello, bosanma ve ayr1 yasama olanaklarini
gozden gecirdikten sonra, Alexis Alexan-
drovitch, icinde bulundugu durumdan en za-
rarsiz bir sekilde cikmanin tek yolu olarak
karisiyla birlikte yasamak oldugunu kabul
etti. Cektigi aciy1 herkesten saklayacak ve
eline gecen her firsat ve ara¢ Anna ile
Wronsky'nin arasindaki bag koparmak
ugruna kullanacakti. Boylece Anna'ya ceza
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vermis olacagini da diisliniiyor, ama bunu
kendine bile soylemekten cekiniyordu.

"Kendisine, bu durumda en uygun olan dur-
umunun eskisi gibi yasamaya devam etmek
oldugunu, ama asigiyla arasinda bir bag
kalmamasi gerektigini kendisine sdylemeliy-
im" diye diislindii.

Bunlar diisiindiikten sonra verdigi kararin
hakli ve yerinde oldugunu aklindan geciri-
rken, "Boylece dine uygun olarak hareket et-
mis oluyorum. Kocasmni aldatan kadina
diizelmesi icin firsat veriyor, hatta benim icin
cok acit olmasina ragmen bu konuda ona
yardim bile ediyorum" dedi.

Karenin karisini ekileyemeyecegini, biitiin bu
diistindiiklerinin bosuna oldugunu biliyordu.
Bu olasiliklar1 gozden gegirirken sorunu din
bakimindan gormek aklina bile gelmemisti.
Ama din goriisiiniin kendi kararina uygun
oldugu aklina gelir gelmez, onu da bir kant
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gibi ileri siirmeye basladi. Yasaminin en
bunalimh c¢aginda dini goriislere uygun
olarak hareket ettigini diisiinmesi icine su
serpiyordu...

Karisiyla arasindaki bagin, son zamanlarda
oldugu gibi siirmesinin sakincali olmay-
acagin bile diisiiniiyordu. Kuskusuz, karisim
eskisi gibi sevip sayamazdi ama kendisini
aldatmas1 yiizlinden aci1 cekmesinin akla
yakin bir tarafi olmadigimi diistiniiyordu.

"Zaman gecince eski baglarimiz yeniden kur-
ulabilir" diyordu... 'Onun ac1 ¢ekmesi dogru
olur, ama benim aci ¢cekmem ic¢in neden276

yok, ¢linkii suglu degilim.

Alexis Alexandrovitch, Petersbourg'a
gelirken karisina karst ne gibi bir tutum
gostermesi konusunda alacag1 kararlar



tamamen degistirmisti. Yolda, yazacagl mek-
tubu bile diisiindii. Eve geldigi zaman,
calisma odasina kagit getirilmesini istedikten
sonra: -

"Kimse kabul edilmesin bugiin" dedi. Bu s6z-
leri, kendisinden memnun bir insan gibi
soylemisti.

Odasina girdikten sonra, parmaklarim
citirdatarak asagi yukar1 bir hayli dolasti.
Sonra hizmetcisinin iizerine alti mumlu bir
samdan koymus oldugu biiyiik yaz1 mas-
asinin oniunde durdu. Oturdu, masanin
iistiinde duran nesnelere birer birer dok-
undu, bir dirsegini masaya dayayip basini
egerek bir an diisiindii, sonra yazmaya koy-
uldu. Anna'ya Fransizca yazmanin daha
dogru olacagimi diisiindii. Boylece "Vous"
(Siz) kelimesini kullanabilecekti. Bu kelime
Rusca'dakinden daha resmiydi.



"Son goriistiiglimiizde, aramizda gecen
konusma ve bu konu hakkinda ne
diistindiigiimii size bildirecegimi sOylemis-
tim. Uzun diisiincelerden sonra su karara
vardim: Davranisimiz ne olursa olsun, Yiice
bir varligin kutsallagtirmis oldugu bir bag
koparmak giiclinii kendimde bulamiyorum.
Aile, bir kapris, bir heves hatta bir suc
yiiziinden bile kolay kolay yikilamaz. Hay-
atimizin ayni sekilde siirmesi gerekiyor.

Sizin, benim ve cocugunuz i¢in bu durum
hepsinden daha uygundur. Sizin yaptik-
larmizdan iiziintii duydugunuzu ve gecmisi
unutarak aramizdaki anlasmazhgi kaldirmak
konusunda bana yardim edeceginizi saniyor-
um. Eger boyle olmazsa, sizi ve oglunuzu
bekleyen yasan» diisiiniin. Bundan sonraki
goriismemizde etraflica konusuruz. Yaz sona
eriyor. Biran once sehre donmenizi rica eder-
im. Tasinmak igin ge-



277

rekli olan seyler yapilacaktir, isteklerime uy-
gun hareket etmenize ¢cok 6nem verdigimi
unutmayin."

A. Karenin

"P.S. Bu mektupla birlikte, para da gonder-
iyorum. Size gerekli olabilir."

Mektubunu okudu. Yazdiklarini yeterli bul-
mustu. Para gonderme firsatinin ¢ikmis ol-
masina da sevindi. Sert bir sey sOylememis,
sitem de etmemisti, bu mektupta. Beklemesi
gerekiyordu artik. Karisinin geri donmesi
icin gerekli olan her seyi hazirlamisti. Mektu-
bu katladi, iizerinden fildisinden yapilmig
kalin bir bicak gecirdi. Paray1 ve kagidi zarfa
koydu. Sonra calisma odasindaki diizensiz-
ligin kendisine her zaman duyurdugu ra-
hatlig1 duyarak zili caldi.



Ayaga kalkarken, hizmetciye: "Bu mektubun
yarin Anna Arcadi-evna'nin eline ge¢cmesini
saglayin" dedi.

Alexis Alexandrovitch, cay getirmelerini
soyledikten sonra, elindeki kagit kesecegi ile
oynayarak, koltuga yaklasti. Koltugun
yanindaki masada bir lamba ve acik
birakilmig Fransizca bir kitap vardi. An-
nanin inli bir ressam tarafindan yapilmis
bir tablosu koltugun iistiinde duvara as-
misti. Alexis resme bakti. Resim, bu bakis
ona sanki alayc1 bir davramisla geri gon-
dermisti. Bu resimde ne varsa kiistah bir an-
lam kazanmig gibiydi. Alexis, resme biraz
baktiktan sonra basm tiksintiyle Ote yana
cevirdi. Koltuga oturup kitabim1 okumaya
calist1.-Eski yazmalar konusunu inceleyen bu
kitap cok ilgisini ¢ekmisti. Ama simdi hic
hosuna gitmiyordu. Satirlar izlemeye calisiy-
ordu. Diislincesi baska yerdeydi. Karisim
diistinmiiyordu. Son zamanlarda islerinin
daha karisik ve halledilmesi gii¢ bir duruma
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girmis olmasi aklina gelmisti. Bu giicliiklerin
hepsini yeneceginden emindi. Giigliiklerin
kaynagim bildigi icin kendine kars1 duydugu
giiven artiyordu. Diismanla-278

rin1  ezecegini, herkesin  hayranligim
kazanacagini ve devlete yararhh olacagini
diistiniiyordu.

Hizmetci odadan cikinca Alexis Alexan-
drovitch, ayaga kalkip yazi masasina yaklasti.
Yeni sorunlarla ilgili belgelerin bulundugu
dosyay1 acip, okumaya koyuldu. Yiiziinde be-
liren hafif bir gillimseme duydugu
hosnutlugu gosteriyordu. Alexis
Alexandrovitch'in isinde basariya
ulagsmasinin sebeplerinden birisi de gereksiz
evrak ve yazilar1 yok ederek soruna girmek
ve az zaman kayb1 ile sonuclara varmak
yetenegine sahip olusuydu. Bu yetenek,
basariya ulasmasinda namuslu olusu ve
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kendine kars1 duydugu giiven kadar onemli
bir rol oynuyordu

Inceledigi kagitlar iinlii 2 Haziran komisy-
onunun Zaray Eyale-ti'nde sulama islerini
gerceklestirmekle ilgili tartismalarini kapsiy-
ordu. Bu eyalet Alexis Alexandrovitch'in sor-
umlu oldugu bir bolgeydi. Uzun uzun mektu-
plar yazilmig, paralar harcanmig ama hicbir
sonuc¢ elde edilmemisti. Bu is Alexis'e on-
ceden kalmigti. Alex bu ise baslangicta el atig
ama isin kapsamim iyice bilmedigi ve bircok
insanin cikar ile karsilastigl icin cekinmis,
sonra da bir yigin isin icinde bunu unut-
mustu. Zaray Eyaleti'nde sulama isi kendi
haline birakilmigti. Ale-xis'in calistif1 bakan-
likta islerin iyi gitmedigini sOyleyenler bu
sorunu dillerine doluyorlardi. Alexis bu ko-
nuda epey caba gostermis, sorunu hemen in-
celemek icin 0Ozel komisyonlar kurulmasi
gerektigini sOylemis, tartismalara girmisti.



Simdi kisisel calismalar1 icin birka¢ not
alirken heyecandan kipkirmizi kesiliyordu.
Bir sayfa yaz1 yazdiktan sonra, zili ¢alip hiz-
metcisine bir mektup vererek, bilmedigi baz1
konular hakkinda bilgi edinmek istedi. Sonra
ayaga kalkip odada yeniden asag1 yukar: gez-
inmeye basladi. Portreye bakti. Kaglar
catilmigti. Resmi kiiclimser gibi bir tutumu
vardi. Sonra tekrar kitabini eline aldi. Kitab:
eskisi gibi zevkle okumaya koyuldu.

Saat on bire dogru yattig1 zaman, uyumadan
once o glinkii olayla-
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in degerlendirmesini yapti. Olup bitenleri
biraz onceki gibiu karam-rlikla gormedi....

Gerci Anna Wronsky kendisine icinde bulun-
dugu durumun c¢ok kotii oldugunu soyledigi
zaman bunu kabul etmek istememisti, ama
aslinda  Wronsky'nin  hakli  oldugunu
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diistintiyor ve bu durumdan kurtulmay1 ¢ok
istiyordu. Yarislardan dondiikleri sirada,
heyecanlanip kocasina her seyi anlattig1 za-
man rahatlamisti. Alexis Alexandrovitch git-
tikten sonra artik her seyin acgiklanmis
oldugunu, yalan soylemek zorunda kalmay-
acaginm diistinmiistii. Durumu kotiiydii ama
hi¢ olmazsa iki yiizliilik yapmasimi gerek-
tirmiyordu. Gergegi soylemesindeki
kotiiliiglin iyi tarafi kendisini ve kocasini bu
durumdan kurtarmis olmasiydi. Ama o gece
Wronsky geldigi zaman, ona bu konudan
sozet-medi.

Ertesi sabah uyandiginda aklina gelen ilk sey
kocasina sOylemis oldugu sozlerdi. Bu ke-
limeleri o kadar igren¢ buluyordu ki, bunlari
nasil olup da soyledigini bir tiirli
anlayamiyordu.

Alexis Alexandrovitch hicbir zaman cevap
vermeden gitmisti.



"Wronsky'i gordiigim halde kendisine bir
sey soylemedim. Ayrilacagl sirada soylemek
istedim ama baslangicta soylememis olmam
garip karsilayacagimi diisiinerek soylemek
istemedim. Peki soylemek istedigim halde
nicin Wronsky'e bir sey citlatmadim?" Bu
sorunun yanitini sanki yiiziiniin kizarmasiyla
veriyordu. Ciinkii Wronsky'e bir sey soylem-
emesinin nedeninin utan¢ duymasi oldugunu
anliyordu. Bir giin Once goziine apacgik
gorinen bu durum simdi karmakarisik
olmustu. Onursuzlugunu biitiin derinligi ile
duyuyordu. Kocasinin nasil hareket edebile-
cegini diisiinlirken aklina korkunc olasiliklar
geldi. Sanki her an resmi memurlar gelecek,
onu evden kovup yaptig1 yanlishgi28o
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herkese anlatacaklar saniyordu. Evden kovu-
lacak olsa nereye gidecegini diisliniiyor, ama
bu soruya bir yanit bulamiyordu.

"Wronsky beni eskisi kadar sevmiyor" diye
diistiniiyordu. "Belki de benden bikmistir."
Bunlan diisiindiikce Wronsky'e kizar gibi
oluyordu. Kocasina soyledigi kelimeler
aklina geldik¢e bunlarin herkes tarafindan
duyulmus oldugunu sanip titriyordu. Birlikte
yasadig1 insanlarin yiiziine bakacak giicii bu-
lamiyordu kendisinde. Hizmetcisini nasil
cagirabilirdi? Cocugu ve dadisi ile birlikte
nasil yemege inebilirdi?

Cagrilamadigina sasan hizmetci birkac kez
gelip kapinin yaninda durmus, icerisini din-
lemis, sonunda girmeye karar vermisti...
Anna ona garip bir sekilde bakmisti. Kork-
tugu her davranigindan belli oluyordu. An-
nouch cagrilmis oldugunu sandigini soy-
leyerek oziir diledi. Elinde bir mektup ve bir
elbise vardi. Mektup Betsy'den geliyordu.



Lise Merkalof ve Baron Stoltzun kendi
evinde toplanacaklarim yaziyor ve Anna'yl
davet ediyordu.

"Hicbir seye gereksinimim yok. Gidebilirsin.
Elbisemi kendim giyip asagiya inerim. Hicbir
seye gerek yok" dedi.

Annouchka cikti, ama Anna giyinmedi. Basi
one egik, kollan iki yanina sarkmig bir dur-
umda duruyor bir hareket yapmak istiyor
ama basarillh olamiyordu. Soyledigi ke-
limelere hic 6nem vermeden, birkac kere,
"Tanrim" dedi. Inanclara sahip oldugu aide
din yasaminda bir siginak aramak aklindan
bile gecmiyordu. Bu Alexis Alexandrovitch'in
yanina siginmak kadar uzak bir olasalikti.
Yasamindan fazla sevdigi varlig1 terketmes-
ini sart kosmuyor muydu? Anna o ana kadar
hi¢c duymadigir bir duygunun etkisi altinda
kalmisti. Yorgun insanlar bazen nasil biri iki
goriirlerse o da c¢ifte duygulara kapiliyor, ne
korktugu seyi, ne de sevdigi seyi iyice



kavrayabiliyordu. Geg¢misi mi, gelecegi mi
oz-liiyordu? Asil istedigi neydi?

Birden sakaklarinda siddetli bir ac1 duyarak,
"Tannm, ne oluyor

bana?" dedi. O zaman saclarini avuclarinin
icine alip iki yana dogru cekmekte oldugunu
anladi. Hemen yataktan atlayip, dolasmaya
baslada.

Annouchka odaya girerek, "Kahveyi hazir-
ladilar: Matmazel ve

Serge sizi bekliyorlar" dedi.

Anna ¢ocugunun varligini ilk defa diisiinmiis
gibi "Serge mi? Ne yapiyor Serge?" dedi.

Annouchka giilerek, "Galiba bir sug¢ islemis"
diye yanit verdi.

"Ne yapmig?"



"Salonda duran seftalilerden birisini alip gidz-u
lice yemis."

Anna ¢ocugunu animsayinca i¢inde bulun-
dugu manevi sikintilardan kurtulur gibi oldu.

Son yillarda biitiin hayatini nasil ¢ocuguna
adamis oldugunu diisiindii. Wronsky ve
kocasindan sonra dayanacak bir varliga
sahip olmasi i¢ini mutlulukla doldurdu. Evet,
Serge'e dayanabilirdi. icine diisecegi durum
ne olursa olsun birakmayacakti. Kocas1 onu
kovabilirdi. icine diisecegi durum ne olursa
olsun birakmayacakti. Kocasi onu kovabilir,
en utanillacak durumlara disiirebilirdi.
Wronsky kendisinden soguyabilirdi. (Bunu
act bir sitemle diistindii, ama oglunu
birakamazdi. Hayatinin tek amacit buydu.)
Bir an once harekete gecmesi, cocugu icin
kendini kurtarmas1 bunun i¢in de bu sikinti
ve lziintiilerden kurtulmasi gerekiyordu:
Cocugunun yasaminin amaci olarak kabul



edebilecegini, onunla birlikte bir yerle}eu
gidebilecegini diistiniince i¢i rahatladi.

Hemen giyinip, kararh bir yiiriiyiisle asagiya
indi. Serge ve dadis1 onu her zamanki gibi
salonda bekliyorlardi.

Serge beyazlar giyinmisti. Bir masanin
yaninda duruyordu. Basi egik biraz kam-
burlasmais bir halde duruyordu. Bir seyle ilgi-
lendigi belliydi. Bu durum onu babasina ben-
zetiyordu. Anna, onun getirmis oldugu
ciceklerle ugrastigini anladi.282

Dadisinin surat1 asilmisti.

Serge annesini goriince her zamanki gibi
bagirdi.

"Oh annecigim." Sonra bir an sasirdi.
Cicekleri birakip annesine kosmak mi, yoksa



buket yapip sunmak mi gerektigi}liu
kararlastirama-mistu.

Dadi selam verip Serge'in suglarim
ayrintilartyla ve wuzun wuzun anlatmaya
basladi, Anna onu dinlemiyordu. Seyahate
gidecek olsa dadiy1 alip almamak gerektigini
diistiniyordu. "Hayir, oglumla birlikte gide-
cegim" diye diistindii.

"Evet, ¢ok kotili yapmis" dedi sonunda. Bun-
lar1 soylerken Serge'i omuzlarindan tuttu.
"Siz bana birakin onu" Dadi sasirmisti. Anna
oglunun kolunu birakmadan onu kucaklad
ve masaya oturdu.

Serge annesinin yliziine bakip seftali konusu
hakkinda ne soOyleyecegini anlamaya
calisarak, "Anna, anne...." diye
mirildaniyordu.

Anna nefret etmeye baslamisti. "Nasil olur
da onu sevmem?" dedi kendi kendine. "Beni



cezaya carptirmak icin babasiyla birlikte ol-
mas1 olabilir mi? Bana acimayabilir mi?"
Bunlar1 diisliniirsen aglamaya baslamisti.
Gozyaslarim1 gostermemek icin hemen ayaga
kalkip kacar gibi terasa cikti.

Son giinlerin firtina» ve riizgarlarindan
sonra hava agilmis, hatta giines bile cikmisti
ama ortalik adamakilli serinlemisti. Sogugun
ve duydugu tiksindirici duygularin etkisinde
kalarak bastan asag titredi. Arkasindan
gelen Serge'e: "Haydi, Mariette'in yanina git"
demisti-Sonra tarasi- kaplayan hasir iizer-
inde bir asag1 bir yukar1 dolasmaya koyuldu.

Cevresine bakindi, diinyanin su buz gibi
gokyiizii ve su kaska 1 yesillik gibi acimasiz
olabilecegini diisiiniip korktu.

Benliginin yeniden ikiye ayrildigini duyup
"Diisiinmerneliy"11' diisiinmemeliyim" dedi
kendi kendine. "Bir yere gitmeli. Ne zaman-



Nereye? Kiminle? Moskova'ya gideyim, evet
aksam trenine binerim-

AnnaKarenina
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Serge Ve Annouchka'yi alirm. En gerekli
seyleri aliriz yanimiza... Ama once her ikisine
de mektup yazmam gerek." Hemen salona
girip yaz1 masasinin oniine gegerek kocasina
yazmaya koyuldu.

"Olup bitenlerden sonra sizin yaninizda
yasayamam. Ayriliyorum. Cocugumu
alacagim. Kanun bakimindan c¢ocugun
hangimize kalmas1 gerektigini biliyorum.
Ama onsuz yasamam olanaksiz oldugu icin
benimle birlikte gelecek. Soylu bir insan
oldugunuzu kanitlayip, Serge'i banabirakin."

Bu satirlara kadar kolaylikla ve hizla
yazmisti. Ama burada durakladi. Ig¢lendirici



climlelerle bitirmesi gerekliydi. Bu .yiizdenu
duraklamasti.

"Yanlislarimdan ve pismanhgimdan sozede-
mem bu yiizden..."Yeniden durakladi.
Diisiincesini aciklayacak kelime bulamiy-
ordu. "Baska bir sey ekleyemem" dedi.
Yazdigim yirtip bir bagska mektup hazirladi.
Bunda kocasmin soylu ruhlulugundan
sozetmiyordu.

Ikinci mektup Wronsky'e yazlacakt:
"Kocama her seyi anlattim" diye basladi. Bu
kelimelerden sonra durdu. Bu cok kaba ve
kadinlara yakismayan bir baslangicti. "Zaten
ona ne yazabilirim?" diye diislindii.
Wronsky'nin kolay kolay sogukkanliligini
kaybetmedigini bilirdi, bunu animsaymnca
kagid1 parca parca edip atti. Yazi takimini
kaparken Susmak daha iyi" dedi. Sonra dadi
ve hizmetcilere o gece Moskova ya hareket
edecegini, gerekli hazirliklarin yapilmasim
bildirdi.



Evde yogun bir yolculuk hazirhg vardi. iki
bavul, bir paket ve Cantalar hazirlanmisti.
Bir araba kapida bekliyordu. Anna yolculuk
hamhgma kapilmis, kendini biraz unutur
gibi olmustu. Seyahat cantasi-m hazirladig:
sirada Annouchka bir arabanin evin 6niinde
durdugunu 1 dirdi. Ama pencereden bakinda
Alexis Alexandrovitch'in gonderdi-284

gi adami tamd.

Bir kotluga c¢okiip, ellerini kalender bir
sekilde dizlerinden baglayarak, "Git bak
bakalim" dedi.

Uzerinde Alexis'in yazis1 bulunan kocaman
bir paket getirdiler.

"Yanit vermenizi istediler" dedi adam.



Anna "Peki" deyip hizmetkarin uzak-
lasmasim1 bekledi. Adam uzaklaginca titrek
parmaklariyla mektubu acti.

iki kere, bastan asag okuduktan sonra
beklenmedik bir sanssizlik ve felaketle
karsilagmis gibi i¢in igin titredi.

Sabahki soyledigi gerceklerden simdi pisman
olmus, soylediklerini geri almak istemisti. Su
elindeki mektup bu sozleri soylenmemis gibi
kabul eden bir adamin yazdig1 bir mektuptu
sanki. Ama yine de bunlar1 okumaktan
tiksinti duyuyordu.

"Evet, her zaman hakki vardir onun.
Hiristiyanin yiiksek kalpli insanin birisidir o.
Ah bu ne kadar basit ve asagilik bir adam?"
Ne tuhaf, onu benden bagka kimse anlamiy-
or, oysa ben bu konuda higbir sey soyleye-
mem. Onun dindar, zeki, ahlakh bir insan
oldugunu soylerler. Ama benim yasadik-
larim1 bilmiyorlar. Sekiz yi1l boyunca benim



biitiin glicimii nasil bogdugunu bilseler...
Benim canlh bir kadin oldugumu hic
diistindii mii acaba? Sevmek ihtiyacinda
oldugumu aklindan gecirdi mi? Beni her an
asagiladigim1 ve bundan hoslandigini kimse
bilmiyordu. Varligima bir amag¢ kazandirmak
icin biitiin cabamla c¢alismadim mi1? Onu
sevmek icin elimden geleni yapmadim mi?
Bunda basarili olamayinca biitiin varhgimla
ogluma sarilmadim mi? Ama bir an geldi
kendimi aldatmaya devam edemedim. Tanr1
beni boyle yarat-tiysa su¢c bende mi? Nefes
almak ve sevmek istiyorum ben. Simdi de
kalkmis ne yapiyor? Ne beni, ne de onu
oldiirmek aklindan geciyor. Beni affetmiyor
da,.. Boyle yapacagini nasil da diistinmedim?
Onun gibi basit bir adam bagka tiirli
hareketedebilir mi?" Mektuptaki bir ciimleyi
hatirlayarak, "Sizin ve oglunuzun basina
gelecekleri diisilin-
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melisiniz" dedi kendi kendine. "Bu so0zii beni
korkutmak igin sOylemis olmali. Kanunlari
cocugumu benim elimden almak hakkini ona
veri-yordur belki. Belki de her zaman alay et-
tigi bir duygudan,, yani benim* ¢ocuguma
karst duydugum duygudan kuskulanmak-
tadir. Oglumu hicbir zaman birakmay-
acagimi biliyordur. Yasamimizin eskisi gibi
devam etmesi gerekiyormus. Bu yasam bir
cehennemden farksizdi son yillarda, daha da
kotiilesti. Ne yapacagim simdi. Bunu biliyor-
o.Ben-den istediklerini de yerine getiremeye-
cegimi biliyor. Wronsky'i sevmeyi birakmay-
acagimi biliyor ama asil yapmak istedigi
bana iizlinti vermek. Onun yalan dolu
diinyasinda bir balhigin suda yiizdigi gibi
yiizdiigiinii biliyorum. Beni kaplamak is-
tedigi bu yalan diinyaya boyun egmek
eglencesini vermeyecegim ona. Ne olursa
olsun. Yalan soylemek ve sahtekarliktan
daha koti ne var? Peki ne yapmaliyim?



Tannm, hangi kadin benim kadar sanssiz
olmustur? Her seyi birakacagim, terke-
decegim..." diyerek masaya yaklasti. Bir
bagska mektup yazmak istiyordu. Ama her-
hangi bir karar veremeyecek ve bir sey halle-
demeyecek  kadar  giicsiiz  oldugunu
duyuyordu.

Masanin basina gegcti. Yaz1 yazacagina basini
ellerinin arasina alip cocuklar gibi aglamaya
koyuldu.

Sabah kurdugu riiyalar icin aghyordu. Oyle
giizel bir yasantiya kavusamayacagini anly-
ordu artik. Her sey eskisi gibi, eskisinden de
kotii olarak siiriip gidecekti. Asigiyla birlikte
yasayabilecek kadar kuvvetli bir kadin ol-
madigini da diistiniiyordu. Serbest bir insan
olarak birisini sevmeyecek, suclu ve her an
yakalanmasi1 olasiligi olan bir kadin olarak
yasayacakti. Biitiin bunlar1 biliyor ama
bunlar1 karsilayacak kuvveti kendinde
goremedigi gibi bir durum sekli de



diistinemiyordu. Bir cocuk gibi durmadan
aghyor, gozyaslarim tutamiyordu.

Hizmetkarlarindan birinin ayak sesini duy-
unca korktu. Yaziyormus gibi yaparak
ylizlinii sakladi.

"Adam yanit bekliyor" dedi hizmet¢i.286

"Yamit m1? Evet, beklesin. Zili calip sizi
caginrim." "Ne yazabilirim? Tek basima ne
karar verebilirim. Ne isteyebilirim? Kimi
sevebilirim?" diye disiincelere daldi.
"Alexis'i goreyim. Ne yapmam gerektigini o
soyleyebilir bana.Betsky'ye gideyim. Belki
orada rastlasirz?" diye diisiindii. Oysa bir
giin once Betsy'lere gitmeyecegini Wronsky'e
soylemis oldugunu ve onun da gitmemeye
karar verdigini unutmustu. Masaya yaklasip
kocasina sunu yazdi: Mektubunuzu aldim.



Anna"
Zili calip kagidi hizmetciye verdi.

Iceriye girmis olan  Annouchka'ya,
"Moskova'ya gitmiyoruz" dedi. "Gitmiyor
muyuz?"

"Hayir. Ama egyalar1 yarin sabahtan once
acmayin. Araba da beklesin. Prenseslere
kadar  gidecegim." "Hangi elbisenizi
hazirlayayim?"

Prenses Tverskyo'un evinde Lroke oynamak
icin toplanan grup, iki hanim ve bu hanim-
larin hayranlarindan olusuyordu. Bu hanim-
lar Petersbourg'un en yliksek sosyetesine ait-
tiler. Onlarin cevresi, An-na'nin bulundugu
cevreye aykir1 bir tabakay1 temsil ediyordu.
Petersbourg'un en o©nemli insanlarindan
birisi olan yasgh Stremof, Lise Mer-kolof un
hayranlarindandi. Bu adam  Alexis
Alexandrovitch'in en teh-kileli



diismanlarindan birisiydi. Anna ilk basta bu
daveti  Stremofon orada  bulunmasi
dolayisiyla reddetmis, sonra Wronsky'i gore-
bilecegini iimit ettigi icin oraya gitmeye
karar vermisti.



Prensesin evine ilk giden o olmustu.

Tam iceri girecegi sirada Wronsky'nin
usagiyla kapida karsilast.
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Adam onun gec¢mesi i¢in yana cekildi. Anna
usagl goriince Wronsky'nin o aksam gel-
meyecegini sOyledigini amimsadi. Usagiyla
bir mektup gonderip oOziir dilemek istemis
olmalydi. *

Anna usaga Wronsky'nin nerede oldugunu
sormak ve geri doniip bir not yazarak
Bettsy'ye geldigini bildirmek istemigti. Ama
geldigini bildiren zil calmisti bile. Icerideki
usak onun salonu ge¢mesini bekliyordu.

Bir bagka wusak, "Prenses bahcedeler.
Kendilerine haber verelim"



dedi.

Simdi Wronsky'i gormeden, hicbir seye karar
vermeden, bu sevmedigi insanlar arasina
girmek zorandaydi. Ama iizerindeki elbisen-
in kendisine c¢ok yakismis oldugunu, icine
girdigi aylaklar diinyasimi cok iyi tanidigim
bildigi icin pek tereddiit etmedi. Yalmz kal-
mayacagl icin dertlerinden de biraz kurtul-
mus olacakti. Daha serbest bir nefes aldi.

Betsy'yi her zamanki gibi beyaz ve giizel bir
elbisenin icinde kendisine dogru gelirken
goriince giilimsedi. Prensesin yaninda,
Touske-witch ve yazi yanminda geciren bir
kadin akrabasi vardi.

Anna'nin durumu bir garip olmalhydi. Ciinki
Betsy hemen bunu anlayarak kendisine
soylemisti.

Usagin getirdigi mektuba gizli bir sekilde goz
atarak, "Iyi uyuyamadim diin gece" dedi.



"Sizin geldiginize cok sevindim" dedi Betsy.
"Siz gelmeden Once cay icmek istemiy-
ordum." Sonra Touskewitch'e donerek: "Siz
gidip matmazelle biraz kroke oynayin. Biz de
cay icerken biraz gevezelik edelim" dedi.
Bunlar1 soylerken giilimseyerek Anna'ya
elini uzatiyordu.

"Tabii, zaten pek fazla kalamayacagim ben"
dedi Anna. "Yaghh Wrede'yi gormem gerek.
Coktandir kendisini ziyarete gidecegimi
soyliiyor, soziimii tutamiyordum." Yalan soy-
leyecek bir yaradilista olma-288

dig1 alde, Anna bu konuda adeta ustalagsmisti
hatta bundan hoslaniyordu bile.

Nasil oluyor da bes dakika once aklindan bile
gecmeyen bir seyi soyleyebiliyordu? Bu
yalanla Wronsky gelmedigi zaman, erken
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cikarak onu bulmak olanag hazirlam
oluyordu.

Betsy Anna'ya dikkatle bakarak, "Hayir, sizi
birakamam" dedi. "Sizi bu kadar sevmesey-
dim samimiyetinizden kusku duyardim
dogrusu. Benden korkuyor musunuz? Liitfen
kiiciik salona gecip caylarimizi igelim." Bun-
lar1 soyledikten sonra usagin uzattigr mektu-
bu aldu.

"Alexis bizi iyi atlatt1" dedi. Bu sozii o kadar
tabii bir sekilde soylemisti ki sanki Anna'nin
Wronsky ile hicbir ilgisi olmadigim diistiniiy-
or gibiydi.

Anna  Betsy'nin  aralarindaki iligkiyi
bildiginden emindi, ama onun bu sekilde
davrandigini goriince bir an Betsy'nin hicbir
seyden haberi olmadigina inanir gibi oldu.

Sanki Betsy'nin soylediklerinin hi¢ 6nemi
yokmus gibi, "Ya Oyle mi?" dedi. "Niye az
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once  sizden  korkup  korkmadigim
sordunuz?" diye ekledi.

Kelimelerle oynayarak bir sirr1 saklamak
biitlin kadinlar icin oldugu gibi Anna icin de
eglendirici bir seydi. Bunu yaparken sirm
saklamaktan ¢ok oyunu uzatmak hosuna
gidiyordu.

"Kraldan fazla kralc1 olacak degilim" dedi.
"Sizin evinizde tehki-leli bir sey yok. Stremof
ve Lise Merkalof herkes tarafindan kabul
edilen insanlar. Sonra ben (ben kelimesinin
iizerine bast1) dar diisiinceli ve sert bir kadin
degilimdir."

"Belki Stremof la karsilasmak istemezsiniz
sanmistim. Onlar1 kurullarinda basbasa
birakmak en iyisi zaten. Bizi ilgilendirmez
bu. Bana kalirsa bu adam kadar hos bir insan
ve iyi bir kroke oyuncusu bulmak olana-
ksizdir. Lise karsi olan askiyla nasil olay



ettigini bir gorseniz... Siz Sapho Stoltz'u da
tanimiyorsunuz galiba. O da ¢ok hos bir

1

289
insan.

Betsy hem konusuyor, hem de Anna'ya
dikkatle bakiyordu. Anna'min durumunu
kavramis da, onu bu durumdan kurtarmak
ister gibi bir tutumu vardi.

"Alexis'e hemen bir yanit vereyim" dedi.
Masanin basina gecip bir iki kelime yazdi.
"Yemege mutlak gelmesini yazdim kendine...
Bir kavalyemiz eksik. Izin verirseniz bir
dakika disariya cikacagim ben. Siz liitfen
mektubu kapayip, gonderin."
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Betsy disar1 cikinca Anna hi¢ diistinmeden
masanin basina gecti ve mektuba su satirlar
ekledi, "Sizinle kesin olarak konusmak
zoran-dayim.Saat altida Wrede bahgesine
gelin."  Mektubu kapadi. Betsy geri
donmiistii.

iki kadin cay icerlerken gevezelik ettiler.
Ondan, bundan gelisi giizel konustular. Gele-
cek olan misafirlerden ve ozellikle Lise
Merkalof tan konustular.

Anna, "Cok tatl bir kadindir o. Kendisinden
her zaman hoslanmi-simdir" dedi.

"Bu karsilikh bir duygu" dedi Betsy.
"Yariglardan sonra benim yanima gelip sizi
coktan beri gormedigi icin Uziildiigiini
soyledi. Sizin bir roman kahramam
oldugunuzdan ve erkek olsa sizin ici binlerce
delilik yapacagindan sozetti. Stremof ona de-
lilik yapmak icin erkek olmasina gerek ol-
madigini soyledi."



T

Annabir dakika sustuktan ve ciddi bir soru
sordugunu belirtecek bir tutum takindiktan
sonra, "Benim anlamadigim bir sey var. Lise
ile su Michka diye adlandirilan prens
Kalugof arasinda ne gibi iligski var? Onlar:
cok az bir arada goriiyorum. Bunun nedeni
nedir?"

Betsy giiliimseyerek Anna'ya bakti:
"Bu yeni bir moda" dedi.
"Iyi ama aralarindaki iliski nedir?"

"Prenses Miagkaya'nin alanina giriyorsunuz"
diye giilmeye basla-

me
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di Betsy. "Cocukea bir soru bu!" Cok az giilen
insanlar bir kere bosandilar m1 kendilerini
tutamazlar. Betsy de bu sekilde giiliiyordu.



Anna da neselenmisti "Giiliiyorsunuz ama
ben bu isten hicbir sey anlamadim dogrusu.
Kocasinin rolii nedir peki?"

"Kocasimin mi?" Lise'in kocasi ayagindaki
ortii ve odeviyle ugrasir. Isin aslinda kimse
onu tamimak istemez. Bilirsiniz baz1 tuvalet
esyast vardir, kibar insanlar bunlarin
varhigindan hi¢ sozetmezler. sanki bunlar
yokmus gibi davranirlar. iste bu da 6yle bir
konu."

Anna konuyu degistirmek icin
"Rolandaki'nin eglencesine gidecek misiniz?"
dedi.

Betsy arkadasina bakmadan kiiciik kaplan
kokulu cayla doldururken, "Bilmiyorum"
dedi. Sonra bir sigara alip icmeye baslada.

"En iyi durum benim durumum" diye devam
etti. "Hem sizi, hem de Lise'i anliyorum. Lise
cocuk gibi bir insandir. Ne iyiyi, ne kotiiyl



bilebilen biri. Hi¢ olmazsa gencliginde boy-
leydi. Bu c¢ocuk davraniglarin kendisine
yakistigin1 anladigindan beri onu sanki far-
ketmeden yapiyormus gibi davraniyor. Bu da
ona yakisiyor dogrusu. Aym bir olay cesitli
acilardan ve cesitli sekillerde ele alinabilir.
Bazilar1 yasami bir trajedi gibi goriirler.
Bazilar1 da her seyi oldugu gibi kabul ederler.
Hatta bundan neselenirler. Siz galiba her
seyi trajik bir sekilde gorenlerdensiniz."

"Oteki insanlarin nasil goérdiiklerini bilmek
isterdim. Acaba onlardan daha koti mi
yoksa daha iyi miyim? Galiba onlardan daha
koti-

"

yum.

"Bir ¢ocuk, hem de miithis bir ¢ocuksunuz
siz... Iste geldiler."
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Ayak sesleri sonra bir erkek ve kadin sesi, en
sonunda bir kahkaha duyuldu. Bundan sonra
beklenen misafirler salona girdiler. Gelenler

201

Sapho Stoltz ve Waska ismi takilmig olan bir
adamdi. Waska cok neseli ve ¢ok saglikli bir
insandi. Yemekler ve igkiler yliziinden boyle
olmustu. Waska hamimlarnt soyle bir
selamladi ve sanki dizginlerini Sapho
¢ekiyormus gibi onun ardindan gitti.

Yiiriirken onu gozleriyle sanki yiyordu. Sa-
pho Stoltz siyah gozlii bir sansindi. Dikkatli
bir yiiriiyiisle iceri girmisti. Ayaklarinda ¢ok
yiiksek topuklu ayakkabilar vardi. Kadinlarin
ellerini bir erkek gibi kuvvetle sikt1.

Anna o ana kadar gormemis oldugu bu yeni
parlamis kadini, tuvaletini, hareketlerindeki



rahathgl hayranhkla seyretti. Bu kadinin
basinda gercek saclar1 ile takma saclarinin
karisimindan meydana gelmis biiyiik bir top-
uz vardi. Arkadan iyice sikilmis olan tuvaleti
dizlerinin ve bacaklarinin hatlarin1 meydana
cikariyordu. Ustii bu kadar acik, alti bu
kadar kapal ve sikilmis olan bu kiigiiciik,
giizel viicudun nerede bitip nerede
basladigini kestirmek kolay degildi.

Betsy onu Anna'ya tanistirmak icin acele etti.

Sapho giilimseyip gozlerini kirparak ve
tuvaletinin kuyrugunu geriye dogru atarak,
"Biliyor musunuz? Gelirken az daha iki asker
cigniyorduk" diye hemen soze basladi.
"Waska ile birlikteydik. Sizin onu
tanimadigimizi unuttum" diye ekledi. Geng
adam1 yabancilarin oniinde Waska adi ile
cagirdigl icin, utanmis, kipkirmizi kesilmisti.
Gercek is-minisoyledi. Gen¢ adam Anna'ya
ikinci defa selam verdi, ama bir sey
soylemedi. Sapho'ya donerek:



"Iddiay1 kaybettiniz. ilk biz geldik.. Paraylu
vermekten baska yapacak bir seyiniz yok..."
dedi.

Sapho daha hizh giildii:
"Ama simdi olmaz!"
"Onemi yok, daha sonra 6dersiniz."

"Peki, peki. Az daha unutuyordum" dedi
Betsy'e donerek. "Ne kadar sersemim. Size
bir misafir getirdim. Iste..."292

Sapho'nun tamistirmayr unuttugu kimse o
kadar onemli birisiydi ki ¢ok gen¢ olmasina
ragmen kadinlar kendisini karsilamak icin
ayaga kalktilar.

Bu Sapho'nun yeni hayranlarindan birisiydi.
O da Waska gibi kadinin pesinden
ayrilmiyordu.
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"Tam bu sirada Kalugof ve Lise Kerkalof,
Stremof ile birlikte iceri girdiler. Lise, doga
giizellerini hatirlatan nazl bir esmerdi. Biraz
za-yifcaydi. Tuvaletinin rengi giizelligine ve
tenine ¢ok uygun diismiistii. Anna bunu
derhal anladi. Sapho'nun hareketli ve aceleci
bir insan olmasmna karsihik Lise agir ve
nazhydi.

Betsy ondan sozederken cocukca dav-
ranislart oldugunu ileri siirmiistii. Bu pek
dogru degildi. Lise aslinda suursuz ve si-
marik bir glizelden bagka bir sey degildi.
Tavirlar1 Sapho'nunkilerden pek iyi degildi.
Onun da arkasindan,, sanki elbisesine
dikilmigler gibi iki hayram geliyordu. Bun-
lardan biri yagh, digeri gencti. Anna Lise'de
oteki kadinlardan iistiin oldugunu belirten
bir sey vardi. Birk yigin cincik boncugun
icinde duran bir elmas parcasini andiriy-
ordu. Siyahlagsmis goz altlan, sasirtic1 gozleri,
yorgun ama tutkulu bakis1 bir ¢esit samimi-
yet ile carpiyordu insani. Onu gorenler sanki



=4

ruhunu okuyormus gibi oluyorlardi. Onu
tammmak demek sevmek demekti. Anna'y1
goriir gormez biitiin yiizii bir giilisle
aydinlandi.

Ona yaklasarak, "Ah sizi gordiigiime cok
memnunum”"  dedi. "Gecen  aksam,
yariglardan sonra sizin yaniniza gelmek istiy-
ordum. Yazik ki tam o sirada kalktimz. Cok
korkuncgtu degil mi?" Sanki Anna'ya kalbini
aclyormus gibi giiliimsedi.

Anna kizarak, "Hakkinmiz var, yariglarda in-
sanin bu kadar heyecanlanacagini hi¢ san-
mazdim," dedi.

Kroke oynayacak olanlar bahceye dogru
ilerlediler.

Lise Anna'nin yanma oturarak, "Ben git-
meyecegim. Siz de burada kalacaksiniz degil
mi? Zaten kroke oynamakta ne zevk var?"
dedi.
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"Ama ben bu oyunu epey seviyorum" dedi
Anna.

"Soyleyin bana, nasil oluyor da caninz
sikilmiyor sizin? Size bakmak bile insanin
kendinden hoslanmasimi saghyor. Yasiyor-
sunuz siz. Oysa ben evet, ben cok
sikiliyorum."

"Sikiliyor  musunuz?  Sizin  evinizin,
Petersbourg'un en neseli evi oldugunu
soylerler" dedi Anna.

"Bizi negeli sananlar belki bizden daha fazla
sikilanlardir. Benim-bildigim bir sey varsa o
da sikildigimdir."



Sapho bir sigara yakip ardindan erkekler
oldugu halde bahceye gitti, Betsy ve Stremof
cay masasinin yaninda kaldilar.

"Soyleyin bana, sikilmamak icin ne yapiyor-
sunuz?" diye tekrarladi Lise.

Anna birdenbire kizararak, "Gercekten higbir
sey yapmiyorum"

diye yanit verdi.

Stremof konusmaya katilarak, "En iyisi bu-
dur zaten" dedi.

Stremof elli yaslarinda, saclar1 kirlagsmus,
din¢ bir adamdi. Cirkindi ama c¢irkinliginde
kimseye benzemeyen ve manevi bir taraf
vardi. Lise Merkaf karisinin yegeniydi.
Stremof bos zamanlarinda ondan ayrilmiy-
ordu. Anna ile kargilaginca, salon adami gibi
hareket etmeye ve ona cok nazik davranmaya
baslamisti. Kocasinin diismanm oldugu igin



Anna'yva  ayrica  kibar  bir §ekilg1eu
davraniyordu.

Zeki giiltisiiyle, "Yapilacak en iyi is hicbir sey
yapmamaktir" diye devam etti. "Bunu size
uzun zamandan beri soyliiyordum. Sikilma-
mak icin sikilacagina inanmamak yeter.
Nitekim uykusuzluk hastaliginda da insanin
uyuyamayacagini  aklindan  gecirmemesi
gerekir. Anna Ar-cadievna'nin size anlatmak
istedigi buydu."

"Dogrusu bunlar1 gercekten sOylemis olmak
isterdim" dedi Anna. "Bu sadece bir niikte
degil bir gercegin aciklanmasi olurdu."

"Peki uyumak insanin caninin sikilmasi
kadar nicin zordur soyler misiniz?"294

"Clinkii uyumak icin de eglenmek icin de in-
sanin ¢alismis olmasi gerekir."



"Ben hangi isi yapip ta calisabilirim? Benim
isim kimseye yaramaz ki... Calistyormus gibi
is yapiyormus gibi goriinebilirim ama bunu
istemem."

"Siz yola gelmez bir insansiniz" dedi Stremof.
Bu sozleri Lise icin soylerken Anna'ya bakiy-
ordu. Stremof Anna ile ¢ok az karsilasiyor ve
ona basit seylerden sozediyordu. Ama
bunlardan oyle incelik ve zeka ile sozediy-
ordu ki Anna onun kendisini hosnut etmek
istedigini ve kendisine oOnem verdigini
anliyordu.

Anna'min gidecegini O0grenen Lise, "Liitfen
gitmeyin, rica ederim" dedi.

Onun bu ricasina Stremof da'katildi.
"Buradaki insanlarla yasli Wrede'nin cevresi
arasinda cok biiyiik bir fark bulacaksiniz.
Sonra orada sizi bir dedikodu konusu yapar-
lar. Oysa burada cesitli duygularin kaynagi
oluyorsunuz.



Anna bir an durakladi. Bu adamin tath soz-
leri Lise'in kendisine gosterdigi c¢ocukca
diigkiinliik, ile evinde kendisini bekleyen
durum arasinda bir karsilastirma yapti. Acik-
lama anini daha geriye atamaz miydi? Ama
sabahki korkun¢ umutsuzlugunu, bir karar
vermek zorunda oldugunu hatirlayinca, ay-
aga kalkt1 ayrilip Betsyler'den ayrild.

Sosyete hayatina ve hafif bir insan gibi
goriinmesine ragmen Wronsky diizensiz-
likten nefret eden bir insandi. Okuldayken
bir giin parasiz kalmis ve borg istemis ama
reddedildigi zaman bir daha boyle kiiciik
diistiriicii bir duruma diismeyecegini kendi
kendine soz vermisti. Ayda bes ve alt1 defa
esyalarim1 diizenleyerek odasimin diizenini
saglamak adetiydi.

295
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Yarigin ertesi giinii ge¢c uyanmis, banyosunu
almis, tras olmadan, sirtina bir asker kaputu
gecirerek hesaplariyla ugrasmaya parasini
saymaya baslamisti. Arkadasinin bu durum-
larda pek eski oldugunu bilen Petrizky he-
men ortadan yok olmustu.

icinde bulundugu durumun kar-
makansikligim ve sartlarinin teferruatim bi-
len herkes bu durumun sadece kendi basina
gelmis oldugunu ve bagkalarinin aym
giicliiklerle karsilasmadigini sanir. Wronsky
de boyle diistintiyor ve pek de yersiz olma-
yarak atlatmis oldugu giicliikleri goz Oniine
getirerek, iftihar ediyordu. Ama isi daha
kesin bir hale getirmek i¢in para durumunun
ne oldugunu agikca anlamak istiyordu.

Ince el yazisiyla biitiin borclarim1 yazarak
bunlar1 topladi. Bu hesap sonunda 1700
ruble borcu oldugunu gordii. Oysa yeni sen-
enin ilk giiniine kadar eline hi¢c para
gecmeyecekti. Yaninda ancak 1800 ruble



vardi. O zaman borclarim li¢c kisma ayirdi.
Birinci kisimda hemen verilmesi gereken
borg¢lar geliyordu. Bunlar 4000 ruble kad-
ardi. Bundan sonra yaris sirasinda harcadig:
paralar geliyordu, bunlar da 800 ruble kadar
tutuyordu.

Terzisi ve baskalarina olan borclanni daha
sonra verebilirdi.

Kisacas1 hemen onda 6000 ruble bulmasi
gerekiyordu. Oysa 1800 rubleden baska
parasi yoktu.

Yilda 100.000 ruble geliri olan bir insan i¢in
bu ¢esit borclarin 6nemi yoktu ama Alexis bu
gelire sahip degildi. Ciinkii mirasindan
paymna diisenin bir kismini kardesi parasiz
bir kizla evlenirken ona vermisti. Alexis'in
elinde ancak 25.000 rublelik bir gelir
kalmisti. Evlenene kadar bu paranin kend-
isine yetecegini diisiinmiistii ama bir tiirli
evlenemiyordu. Cok gideri olan ve girtlagina
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kadar borg icinde bulunan kardesi Alexis'in
bu teklifini kabul etmisti. Serveti cocuk-
larindan ayr1 olan yash kontes en kiiciik
ogluna yilda yirmi bin ruble veriyordu ama
Alexis bunu da harciyordu. Son olarak
Alexis'in Moskova'dan ayrilmasindan ve Bay-
an Karenina ile ilgilenmesinden hoslan-296

mayan annesi gonderdigi bu paray1 kesmisti.
Boylece 45.000 ruble harcamaya alismis
olan Wronsky'nin elinde birdenbire 25.000
rublelik bir gelir kalmisti. Annesinden para
istemesine olanak yoktu. Ciinkii gondermis
oldugu mektup Wronsky'i tamamen rahatsiz
etmisti. Annesi mesleginde ilerlemis icin ona
yardim edebilecegini ama rezaletlerle dolu
bir yasam siirmesi i¢in ona para vermeye-
cegini anlatmaya calismigti. Annesinin bu
dokundurucu sozlerine cok sinirlenen Wron-
sky ona bagvurmay1 aklindan bile gecirmiy-
ordu. Kardesine vermis oldugu paray1 geri
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istemeye kalkmasi da olanaksizdi. Yengesi
Maria kendilerinin yapmis oldugu bu iyiligi
hicbir zaman unutmadiklarini ona her sefer-
inde anlatirdi. Onlardan para istemek bir
kadini1 dovmek, hirsizlik etmek, ya da yalan
soylemek gibi olmayacak bir isti. Ote yandan,
Anna ile arasinda bulunan baglantinin sanki
evliymis gibi bu parayr gerektirdigini de
diistinmekten geri kalmiyordu.

Yapilacak tek sey bir faizciden on bin ruble
almak, (Bu ¢ok kolaydi) giderlerini kismak ve
ahirim satmakti. Bu karan verdikten sonra,
kendisine atlarim1 satin almak igin bir kac
kere teklif yapmis olan Rolandaki'ye bir
mektup yazdi. Ingilizi ve faizciyi cagirtt.
Sonra annesine kesin ve soguk bir mektup
yazdi. En sonunda Anna'min yazmis oldugu
son li¢ mektubu cikardi. Onlar1 yakmadan
once bir kere daha okudu. Bir giin Once
yaptiklar1 konusma aklina gelince derin
diistincelere dalda.



Wronsky kesin olarak uydugu birtakim pren-
siplere sahip olan bir kimseydi. Bu pren-
sipler belli sayida o6devlerin kesinlikle yapil-
masini gerektiriyordu. Bu kurallar onun icin
degismez gerceklerdi. Ornek olarak bu pren-
siplere gore kumar borcu terzi borcundan
daha onemliydi. Erkeklere yalan soylenmez
ama kadinlara soylenirdi. Diinyada aldati-
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lacak tek insan bir kocayd, v.s.

Bu kural ve prensipler belki sagma seylerdi
ama Wronsky bunlara kayitsiz sartsiz uy-
dugu icin onlardan yarar goriiyordu. Ama
Anna ile baglanti kurdugundan beri bu pren-
siplerin yetersizligini anlar gibi olmustu.
Prensiplerinde bir eksiklik goriiniir gibiydi.
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O ana kadar Anna ve kocasi ile olan
baglantis1 kabul edilmis prensiplerinin
icinde yer almisti. Anna ona kalbini vermis
olan namuslu bir kadindi. Ona gercek
karistymig gibi sayg1 duyuyor ve hakkinda en
kiiciik dokundurmada bulunmadig gibi en
kiiciik bir gevezelige de katla-namiyordu.

Icinde yasadig1 cevreyle de belli ve apacik
baglantilar1 vardi. Herkes onun Anna ile
iligkisi oldugunu diislinebilir ama kimse
bunun hak-kindabir s0z soOyleyemezdi.
Kocanin sikici, fazlalik bir adam oldugu bel-
liydi. Biitiin yapabilecegi diiello etmeye kalk-
misti. Wronsky buna zaten hazirdi.

Ama son giinlerde yepyeni olaylar ortaya ¢ik-
misti. Wronsky bunlar1 ¢ozmeye basarih
olamiyordu. Bir giin once Anna, kendisine
hamile oldugunu soylemisti. Bir karar ver-
mesini istiyordu. Prensipleri onun béyle bir
karar vermesine yetmiyordu. Once ona
kocasim1 terketmesi gerektigini soylemisti.



Simdi bunu diisiiniiyor ve bu kararin yerin(dleu
olup olmadig1 konusunda kuskulaniyordu.

"Onu kocasini terketmeye siiriiklemek,
yasamini benimki ile birlestirmesini sagla-
mak demektir. Buna hazir miymim? Param
yokken onu nasil alip bir yere gotiiriiriim.
Param olsa bile 6devim olduk¢a onu nasil
gotiirebilirim? Hem gorevden ayrilmak hem
de para bulmak zorundayim."

Odevinden ayrilmak onun icin cok kisisel bir
sorunu ortaya koymus oluyordu.

Mevki sahibi olmak onun icin c¢ocukluktan
beri bir tutku olmustu. Bu tutku Anna'ya
duydugu askla basa cikabilecek kadar
kuvvetliydi.298



Orduda basariyla yiikselmisti. Ama son iki
yildir yanlis hareketleri yiiziinden bu basar
biraz azalir gibi olmustu.

Kendisine bir teklif yapilmis, daha fazla
onemsendigini sanarak bunu reddetmis ama
bundan sonra kimse kendisiyle
ugragsmamisti. Kimsenin kendisiyle ilgilen-
medigi ve kendi haline biraktig1 basina buyr-
uk bir adam roliinii oynamak zorunda
kalmisti. Ama bu serbestlik canini sikmaya
baslamisti. Yalmiz zevkleriyle ilgilenen bir in-
san olarak goriiliip bir kenarda unutulmaya
terkedilmekten korkuyordu.

Anna ile olan iligkisi biitiin dikkati istiine
¢cekmis bu yiizden bir aralik mevki sahibi ol-
mak ve iine kavusmak istekleri tatmin olur
gibi goriinmiisti. Ama bir cocukluk
arkadasinin, General Serpuhovsky'un geri
doniisii icinde kiillenmis olan eski tutkulanm
ortaya cikarmisti.



General onun smif arkadasi ve hem der-
slerde hem de sporda rakibi olmustu. Orta
Asya'dan  basanlar  kazanmis  olarak
doniiyordu. Pe-tersbourg'a gitmeden, biiyiik
bir mevkiye atanacag soylentileri dolasmaya
baslamisti. Basandan basariya kosan bir
adamd1 bu. Gergi giizel bir kadin tarafindan
sevilen, serbest ve herkesin ilgilendigi bir ath
yiizbasis1 Wronsky ondan pek asag1 kalmiy-
ordu. Ama ne de olsa bir ytizbasiydi.

"Ona gipta ediyorum" diye diisiiniiyordu
Wronsky, "Ama benim gibi bir adamin iler-
lemesi i¢in zamanin1 beklemesinden baska
bir seyin gerekli olmadigini gosteriyor bu. Uc
yil once benim durumumday-di. Odevden
c¢ikmazsam, sansimi kaybetmem. Anna duru-
munu degistirmek istemedigini kendisi
soylemedi mi? Sonra boyle bir kadimi sahip
olan ben Serpuhoskoy'a 6zenebilir miyim?

Biyiginin ucunu agir agir burup ayaga kalkti
ve odada dolasmaya koyuldu. Gozleri



parhyor, isleri hallettigi zamanlarda duydugu
sessizlik icini kapliyordu. Bu sefer de her
seyini halletmisti. Tiras oldu, soguk su
banyosunu yapti ve disan cikmaya
hazirlandi.

"Seni aramaya geldim" dedi Petritzky iceri
girerken. "Bu kez epey
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uzun siirdii iglerin. Her seyi diizenledin mi?"

Wronsky giiliimseyerek, "Evet" diye yanit
verdi.

"Bu diizenleme islerinden sonra banyodan
citkmisa  doniiyorsun.  Gritzky  (Alay
komutani) nin yanindan geliyorum. Seni
bekliyorlar?"



Wronsky yanit vermeden arkadasina baktl.u
Baska seyler diisiiniiyordu.

Uzaktan gelen polka ve askeri marslarin ses-
ini dinleyerek, "Bu miizik onun bulundugu
yerde mi caliniyor? Bugiin hangi bayram
var?"

diye sordu.
"Serpuhovsky geldi."

Wronsky'nin gozleri daha da parlamisti.
"Oyle mi? Bilmiyordum"

dedi.

Mevki tutkusunu askina adamis gibi
goriinerek mutlu bir insan oldugunu belirt-
menin dogru olacagini diisiinmiisti. Bu
yizden gelip kendisini gormedi diye
Serpuhovsky'e kizmiyordu.

"Cok sevindim..."
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Yarbay Gritzky bahceli biiylik bir evde otur-
uyordu. Wronsky oraya geldigi zaman herkes
asagl tarasta toplanmis bulunuyordu. Alayin
sarkicilari, kiiglik bir igki figisinin cevresinde
ayakta duruyorlardi. Terasin ilk
basamaginda cevresinde subaylari ile birlikte
duran yarbay, Offenbach'in bir kadrilini
calan mizikacilar1 bastiracak kadar yiiksek
sesle sarki soyliiyordu. Bir yandan da ask-
erlere isaretle emirler veriyordu. Bunlar baz
ufak riitbeli subaylarla birlikte Wronsky ile
ayni zamanda terasa dogru yaklastilar.

Masaya geri donmiis olan Yarbay yine ortaya
cikarak elindeki sampanya kadehini havaya
kaldirdi ve "Eski dostumuz kahraman Gener-
al Serpuhovsky'nin onuruna" diye bagirdi.

Sekpuhovsky Yarbayin arkasindan elinde
kadehi oldugu halde

ayaga kalktr.



Wronsky Serpuhovsky'i li¢ yildir g('jrmemig,ti.u
Onu yine eskisi ka-300

dar yakisikli buldu. Daha erkekge bir giizellik
gelmisti iistiine. Yumu-kashg ve inceligi
yliziiniin diizgiinliiglinden daha etkiliydi.
Basarilarini sezen insanlara 6zgii olan o can-
liligin yiiziinde belirdigine dikkat etti.

Serpuhovsky tam merdivenleri inerken,
Wronsky'i gordii. Yiiziinde hosnutluk dolu
bir giiliis vardi. Kadehini kaldirip ona dostca
bir selam gonderdi.

Yarbay, "Demek sonunda geldin. Yashvine
senin ¢ok kotiimser bir durumda oldugunu
soyliiyordu."

Serpuhovsky de  Wronsky'nin  yanina
gelmisti.



Onun elini sikip bir koseye cekerek, "Seni
gordiiglime cok memnun oldum" dedi.

Yarbay Yashvine'e seslenerek, "Onlarla ilgi-
lenin" dedi.

Wronsky Serpuhovsky'i incelerken, "Nigin
diin yariglara gelme-din, seni orada gore-
cegimi sanmistim" dedi.

"Cok gec geldim" dedi Serpuhovsky. Sonra
emir erine donerek, "Sunlar1 dagit" deyip, ce-
binden cikarttig ii¢ tane yiiz rubleligi uzatti.

Yashvine Wronsky'e "Wronsky yemek mi
yoksa icmek mi istersin?" diye sordu. "Bak-
saniza konta bir seyler getirin. Hele sunu bir
ici-ver."

Eglence gec saatlere kadar siirdii. Durmadan
icildi. Serpuhovsky omuzlar tizerinde tagindi.
Ondan sonra sira Yarbaya geldi. Yarbay daha
sonra sarkicilarin oniinde bir karakter dansi
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yapti. Biraz yoruldugu icin bir siranin iizer-
ine oturup Yashvin'e Ruslarin ath
saldirisinda Prusyalilardan daha kuvvetli
olduklarmni kamitlamaya koyuldu. Masanin
nesesi bir an durulur gibi oldu. Serpuhovsky
ellerini yikamak icin lavaboya gittigi zaman
Wronsky'nin orada oldugunu gordii. Uni-
formasin1 cikarmis basina su dokiiyordu.
Yikanmasi bitince gelip Serpu-havsky'nin
yanina oturdu. Kiiciik bir divan iizerinde
konusmaya basladilar.

Serpuhovsky "Senin haberlerini hep karim-
dan aliyordum. Onu sik sik gormene cok
sevindim" dedi.

Wronsky konugsmanin nereye gidecegini an-
layip giilimseyerek* "Karin Waria'nin
arkadasidir. Ikisi, Petersbourg'da kendileri
ile konusmaktan zevk aldigim ender kadin-
lardir" dedi.



Serpuhovsky de giiliimseyerek "Ender kadin-
lar mi1?" "Evet. Ben de senin haberlerini
karindan aliyordum. Ama yalmz karindan
degil." Wronsky'nin yiizii sertlesmisti.
"Basarilarin beni cok sevindirdi. Tabii hic
sasirmadim, daha fazlalarii bile beklerdim
senden."

Serpuhovsky tekrar giildii. Soylenilenler
hosuna gitmisti, bu duygusunu saklamaya
gerek gormiiyordu.

"Dogrusu ben bu kadanni beklemiyordum.
Ama bunlara da sevindim. Mevki diigkiinii
bir insanim ben. Bunu saklamiyorum" dedi.
"Daha az basan saglasaydin belki saklardin"
dedi Wronsky. "Belki haklisin. Yiikselmek
tutkusu olmayan bir insanin yasaminin an-
lamsiz oldugunu soyleyecek degilim. Ama
boyle bir insanin yasamimin tekdiize
olacagindan eminim. Belki de aklaniyorum.
Ne var ki secmis oldugum uygulama alanina
uygun, yeteneklerim olduguna inaniyorum.



Bana verilmis olan yetkiler bosa gitmis sa};;l-u
maz. Giiclii oldukca hosnut ve mutlu
olacagimdan eminim."

"Bu soOylediklerin senin icin dogru olabilir
ama herkes icin dogru degildir. Ornek olarak
ben de bir zamanlar senin gibi diisliniiy-
ordum. Sonralar1 diistincemi degistirdim.
Simdi yiikselme hirsinin yasamin tek amaci
ve anlami oldugunu sanmiyorum."

"Iste baslangica dondiik" dedi Serpuhovsky.
"Teklifi reddedisinin nedenini bildigimi ve
seni hakl buldugumu soylemek istemigtim.
Bence temelde dogru hareket ettin. Ama
icinde bulundugun sartlar bakimindan bu
hareket sekli pek yerinde degildi."

"Olan oldu. Yaptiklarimdan pisman degilim.
Zaten durumumdan3o2
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cok hognutum ben."

"Her zaman hoslanacagimi  sanmam.
Kardesine bunu soylemezdim. Ama sen
bagkasin. Bu durum sana yeterli
gelmeyecek."

"Beni  doyurdugunu, bana  yettigini
soylemedim ki."

"Sonra senin gibi adamlar bagkalarina
gereklidir."

"Kime?"

"Topluma, Rusya'ya. Rusya'nin bir partiye
ihtiyaci var. Yoksa isler kotii..."

"Ne demek istiyorsun? Komiinistlere karsi
Bertenef in partisi gibi bir parti mi?"

Serpuhovsky boyle sacma bir seye
kalkisacaginin diisiiniilmesine sinirlenmis
gibi kaslarini catarak, "Hayir, biitiin bu olup



bitenler giiliing seyler. Komiinist diye kimse
yok ortada. Sadece dalavere yapmak icin teh-
likeli bir parti kurmusg insanlar var. Eski bir
oyundur bu. Gerekli olan senin ve bagimsiz
insanlarin bir araya gelmesidir."

"Buna niye ihtiyac var. (Wronsky iktidarda
bulunan onemli kimselerin adlarimi saydi).
Bu adamlar bagimsiz degiller mi?

"Haywr degiller. Aileleri bakimindan belli
yerlere baglanmiglardir. Maddi bakimdan
bagimsiz degillerdir. Para veya yaltaklanmak
suretiyle onlar1 ele gecirmek miimkiin olabi-
lir. Qysa bizim gibi insanlar1 satin almak
kolay degildir. iste bu cesit adamlar gerekiy-
or simdi.

Wronsky dikkatle dinliyordu. Arkadasinin
soylediklerinden c¢ok takindigi tutuma
sasmistl. Serpuhovsky daha simdiden iktid-
arda olanlarla savasmaya hazirlaniyor on-
larm  bazilarim  begenmiyordu. Oysa
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Wronsky'nin icinde bulundugu askeri
birligin sinirlarimi asmiyordu. Serpuhovsky
zekasi ve giizel konusmas ile istediklerine
kolaylikla ulasabilecek derecede bir insand.

Wronsky bir aralik, ona 6zendigini utanarak
hissetti.

"Amaclara ulasmak icin bir eksigim var. Ik-
tidar tutkusu. Bunu kaybettim" dedi
WronsKky.

Karenina
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General giiliimseyerek, "Hi¢c sanmam" dedi.
"Gergegi soOyliyorum. Hele su an icin
soylediklerim tamamen *

dogrudur."'

"Uzun silirecegini sanmam."



"Stirebilir."

"Sen siirebilir diyorsun, bense silirmeye-
ceginden eminim, diyorum" dedi Ser-
puhovsky. "Bu yiizden seninle konusmak is-
tedim. Su anda reddetmeni anliyorum. Ama
gelecekte bana yardim edecegine s6z vermel-
isin. Seni koruyan birisi tutumunu goster-
mek istemem. Ama niye gostermeyeyim.
Gecmiste sen de ka¢ kere beni korumamis
miydin? Dostlugumuz biitiin bunlarin {izer-
indedir. Evet bana yardim

edecegine soz ver."

"Unutma ki ben iginde bulundugum halin
siirmesinden bagka bir

sey dilemiyorum."
Serpuhovsky ayaga kalkti, arkadasinmin

karsisina gecti. "Dinle" dedi. "Yasimiz asagi
yukar1 bir. Sen herhalde benden daha fazla
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kadin tammigsindir. Ama ben evliyim. Ve
kansini seven bir erkegin, kadinlari, bin tane
kadin tamimis bir erkekten daha fazla
tanimadigindan

eminim."

Yarbayin onlar1 ¢agirmak icin gonderdigi bir
subaya, Wronsky, "Geliyoruz" diye seslendi.
Serpuhovsky'nin sozlerinin nereye
baglanacagini merak ediyordu.

"Bence kadin bir erkegin mesleginin
temelidir. Bir kadin1 sevmek ve giizel seyler
yasamak olanaksizdir. Askta hareketsizlige
kapilmanin tek nedeni evlenmemektir. Bil-
mem ki nasil anlatsam" dedi Serpuhovsky.
"Ornek olarak bir yiik tasidigin1 varsayalim.
Yiikii sirtina baglamadigin miiddetce ellerin
serbest degildir. Evlenince bunu duydum.
Ellerim birdenbire serbest kalmisti. Ama
evlenmeyipte bu yiikii cekmeye calismak
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insani miskinlige iter. Masonkof a, Krupof a
bak. Ka-304

dm yliziinden meslek yasamlarim
kaybettiler."

Wronsky onlarin ilgilenmis oldugu kadinlari
diistinerek, "Onlar da ne kadin yani..." dedi.

"Kadinin sosyal durumu yiikseldikce giiclii
daha da artar. Onu tasimak degi birisinin
elinden ¢ekip almak s6z konusudur."

Wronsky oniine bakip Anna'yr diistinerek,
"Sen hicbir zaman sevmedin" diye
mirildandi.

"Belki ama su sozlerimi unutma. Kadinlar
erkeklerden daha maddiyatcidirlar. Biz askin
yiice bir sey oldugunu diisiiniiriiz. Onlar
maddi seylerle, ugrasirlar." Serpuhovsky



iceri girenbir usaga "Simdi geliyoruz" dedi.
Ama bu wusak onlarn aramak igin ve
Wronsky'e mektup vermek i¢in iceri girmisti.

"Prenses Tverskoy'dan."
Wronsky mektubu act1 ve kipkirmizi kesildi.

Serpuhovsky'e donerek "Basim agriyor eve
gidecegim" dedi.

"Oyleyse giile giile. Bana soz veriyorsun. Seni
Petersbougr'da ararim."

Saat besi gecmisti. Kendi atlarinin tanin-
acagindan korkan Wronsky, Yashvine'in ara-
basim1 almisti. Arabaciya hizli gitmesini soy-
ledi. Dort kisilik arabanmin bir kosesine
biiziiliip ayaklarini uzatt.

Islerini diizenlemis olmasi, Serpuhovsky'nin
kendisine onemli ve gerekli bir insan
oldugundan sozetmesi, Anna ile bulusma
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diistincesi icini neseyle dolduruyordu. Hafi-
fce giiliimsedi.

Ayaklar iistiiste atilmis oldugu halde geriye
dogru kaykilarak, "Oh yasamak ne giizel sey"
dedi. Hayat sevinciyle bu kadar dolu
oldugunu hi¢c duymamisti simdiye kadar. At-
tan diistiigi zaman aldig1 hafif yaranin
acisindan bile garip bir tat duyuyordu.
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Anna'nin ac1 ¢ektigi su soguk ve berrak Agus-
tos gilini onu etkiliyor, durup dururken
coskunluga kapiliyordu.

Biitiin gordiikleri sanki kendisi gibi neseli ve
hayat doluydu. Cevresindeki giizel man-
zaraya hayran oluyordu.
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Arabaciya pencerenin camindan {i¢ ruble
uzatarak, "Daha hizh, daha hizhi" diye
seslendi. Arabaci kamgisin1 saklatti, araba
daha hizli ilerlemeye basladi.

"Benim istedigim bu mutlulugun siirmesidir,
basgka bir sey degil" dedi... "Yaklastikca onu
daha fazla sevdigimi anliyorum. Iste
Wrede'in bahcgesi. Acaba Anna nerede? Nigin
Betsy'nin mektubunun {iizerine bu satirlar
yazmak ihtiyacin1 duydu?" Yola gelmeden ar-
abay1 durdurdu. Inip yiiriimeye basladi. Eve
giden yola sapti. Kimseyi gormedi. Ama
parkin sag tarafina baktifi zaman Anna'yi
farketti. Yiizii kahn bir tiille ortiliydi.
Yiiriiytisinden, = omuzlarinin  seklinden
basindan tanimisti onu. Biitiin viicudunu bir
elektrik akimi sarmisti sanki. Yasama sevinci
nefes alisina ve hareketlerine geciyordu.

Yanina geldigi zaman elini tuttu.



"Seni buraya cagirdigim icin oziir diler-
im.Jhtiyacom vard1" dedi Anna. Wronsky
gen¢c kadinin dudaklarindaki aci kivrilisi
gormiis, birden nesesini kaybetmisti.

"Niye oziir diliyorsun. Peki nigin burada
bulustuk?"

Anna Wronsky'nin koluna girerek, "Gel
sonunla konusmam gerekli" dedi.

Yeni bir olayin ortaya ¢ikmis oldugunu ve
durumun hi¢ de iyi ol-madign1 anhyordu.
Farkina varmadan Anna'nin heyecani ona da
gecmisti.

Anna'nin kolunu sikip, olup bitenleri anla-
mak icin yiiziine dikkatle bakarak, "Ne var?"
dedi.

Genc kadin nefesini normal hale sokabilmek
icin birka¢ adim att1, sonra birden durdu.
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"Diin sana, yarislardan sonra Alexis
Alexandrovitch'e her seyi anlatmis oldugumu
soylemedim. Artik karis1 olamayacagimi
soyledim ona..."

Wronsky sanki duyacagi aciy1 hafifletmek
ister gibi Anna'ya dogru egilmisti. Ama genc
kadin konusmaya baslar baslamaz dikildi,
yiizii sert bir anlam ile kaplanmistu.

"Evet haklisin. Bu iyi oldu. Senin ne kadar
ac1 cektigini biliyordum" Anna onun
soylediklerini ~ dinlemiyor, gercekten ne
diisindiigiinii anlamaya c¢alisiyordu. Ama
Wronsky'nin ilk diisiindiigliniin diiello et-
mek oldugunu Anna aklina bile getirmiyor ve
asiginin yiiziinde beliren ifadeyi bambagka
bir sekilde yorumluyordu.



Kocasiin mektubunu aldigindan beri Anna,
her seyin gecmiste oldugu gibi kalacagim
hissediyordu. Ne durumunu, ne de ¢ocugunu
bir macera ugruna harcayamazdi. Betsyler'de
gecirdigi saatler bu diislincesinin daha dogru
oldugunu gostermisti. Anna yine de Wronsky
ona ilk bakigta, "Biitiin bunlar1 birakip ben-
imle gel" demis olsaydi, cocugunu bile
birakirdi. Ama Wronsky boyle bir sey de-
memisti. Sikilimis  ve  hoslanmamis
goriiniiyordu.

"O kadar ac1 cekmedim. Kendiliginden oldu
bu is" dedi Anna. Sonra kocasimnin mektu-
bunu ¢ikardi.

Wronsky mektubu aldig1 halde a¢ip okuma-
yarak, "Anliyorum, anhyorum" diyerek
Anna'y1 yatistirmaya calisti. "Biitiin hayatimi
senin mutlulugun ugruna harcamak icin bu
aciklamay1 yapmani bekliyordum"



"Bunu nigin soOyliiyorsun bana. Bundan
kuskulandigim mi1 saniyorsun.
Kuskulansaydim..."

Wronsky karsidan gelen iki kadimi goster-
erek, "Kim bunlar, sakin bizi tanimasinlar"
dedi.

Anna'y1 hemen kenardaki yollardan birisine
cekti.

"Buna onem vermiyorum artik" dedi. Dudak-
lar titriyordu.
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Wronsky, kalin pecesinin altindan Anna'nin
kendisine garip bir nefretle baktigim
diisiniir gibi oldu. "Tekrar soyliiyorum
sana.Bu sorunda senden zerre kadar kuskum
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yok. Ama kocamin yazdiklarini oku bir kere".
Sonra oldugu yerde tekrar durdu.

Wronsky mektubu okurken farketmeden
biraz onceki diislincelerine daliyor, yiiziinde
ayn1 anlam beliriyordu. Ertesi giin diielloya
davet edileceginden emindi. Sogukkanl bir
sekilde rakibinin kargisina gececek, silahim
bosalttiktan sonra onun da kendisine ates et-
mesini bekleyecekti. Birden Serpuhovsky'nin
sozlerini hatirladi. "Baglanmamak daha iy-
idir." Bunlar1 Anna'ya anlatmasi olanaksizdi.

Mektubu okuduktan sonra Anna'ya bakti.
Bakisinda kararsizlik vardi. Gen¢ kadin ne
soylerse soylesin onun asil diisiincesini
soylemeyecegini anladi.Wronsky, Anna'nin
kendisinden beklendigini yapmiyordu. Geng
kadinin son umudu da kaybolmustu.

"Ne bicim adam goriiyor musun?" dedi
titreyen bir sesle.
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"Oziir dilerim ama buna kizmis degilim ben.
Liitfen sonuna kadar okumama izin ver" dedi
Wronsky. "Kizmadim, clinkii onun sandigi
gibi bu durumun siirmesi olanaksizdir."

Anna kaderinin belirlenmis oldugunu hisset-
tigi icin, soOyledigin hi¢c Onem vermeden,
"Nic¢in?" diye sordu.

Wronsky kacinilmaz bir olay olarak gordiigi
diiellodan sonra durumun degisecegini
diistiniiyordu. Bunu sOylemek istedigi halde
bambaska bir sey soyledi.

"Durum boyle siiriip gidemez. Onu terkedip,
ortak  yasamimiza  baglamamiza izin
verecegini umarim" dedi.

Anna atildy,

"Peki cocugum? Oglumu da birakmam
gerektigini yaziyor. Onu birakamam. Birak-
mak da istemem."
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"Peki oglunu birakmayip da bu kotii yasama
devam etmen daha miiyi?"308

"Kim i¢in kotii bu yagsam?"
"Herkes icin. Herkesten fazla senin icin."

"Kotii ve kiiciik diisliriicii bir yasam soziiniin
benim i¢in hicbir anlami yok artik" dedi
Anna mirildanarak. "Seni sevdigim giinden
beri benim i¢in yasamda her seyin baska bir
bicim aldigim unutmamalisin. Benim icin bu
askin disinda hicbir sey var degildir. Bu agk
siirdiikce kendimi boylesine yiikseklerde
duyuyorsun ki hicbir sey beni etkilemiyor.
icinde bulundugum durumdan gurur duy-
uyorum ciinkii..." Soziinii bitiremedi. Umut-
suzluktan ve utanctan aglamaya koyuldu.
Hickirarak oldugu yere kaldi.



Wronsky de bir seyin bogazina takildigini
yasaminda ilk olarak aglamak iizere oldugun
anliyordu. Bunun sebebini kavrayamiyordu.
Kendisine yardim etmedigi Anna'nin aci
cekmesinden dolay1 m1 boyle iclenmisti?
Yoksa kotii bir hareket yaptig1 i¢cin mi agla-
mak istiyordu?

Tath bir sesle, "Demek bosanmak olanaksiz"
dedi. Anna yanit vermeden basim salladi.
"Cocugu alarak onu terk edemez misin?"

"Edebilirim ama her sey ona bagh. Gidip
kendisini gormem  gerek."  Anna'min
diistindiigii basmna gelmisti. Her sey eskisi
gibi devam edecekti.

"Sal glinli Petersbourg'da olacagim, o zaman
karar veririz."

"Evet ama artik bundan sozetmeyelim."



Anna'nin bahgeye gelip kendisini almasin
soyledigi arabaci goziikmiistii. Wronsky'e
veda edip ayrildi.

iki Haziran komisyonu, genel olarak paz-
artesi giinleri toplamirdi. Alexis Alexan-
drovitch igeri girdigi zaman, her zaman
oldugu gibi bagskam ve komisyon iiyelerini
selamlayip yerine gecti. Masanin iizerinde
duran ve notlan ile, kurula onerecegi projen-
in taslagi bulunan
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kagitlarin iizerine elini koydu. Notlar hemen
hemen gereksizdi, ciinkii biitiin ayrintiyr ad-
eta ezberlemisti. Aciklayacag1 konuyu da son
bir kere zihninden gecirmisti. Konusma
zamani gelip de kayitsiz goriinmeye calisan
rakibinin karsisina gectigi zaman kelimelerin
diistincelerini kolaylikla agiklayacagindan ve
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giizel bir konusma yapacagindan emindi.
Simdilik a¢is konusmasini saf bir insan gibi
dinliyordu. Hi¢ kimse, yorgun goriiniislii bu
adamin biraz sonra soyleyecegi bir nutukla
kurulu birbirine katacagini, bagkanin iiyeleri
sakinlige davet etmek zorunda birakacagim
aklindan gecirmezdi. Konusma bitince,
Alexis Alexand-rovitch bu konuyla ilgili
birkac s0z sOylemek istedigini Dbelirtti.
Herkesin dikkati onun iizerine toplanmuisti.
Alexis oOkstirerek bogazin temizledi ve her
zaman yaptig1 gibi rakibine hi¢ bakmadan
gozlerini karsisina diismiis olan iiyeye
cevirerek konusmaya basladi. Karsisindaki
iiye alcak goniilli bir yaghydi. Kurulun en
onemsiz tiyelerinden birisiydi. Alexis en
onemli noktalara gelince, rakibi ayaga kalkip
ona yanit vermeye basladi. Stremof un yaniti
da giiliin¢ olmustu. Komisyon birbirine girdi.
Ama Alexis Alexandrovitch kazandi. Onun
teklifi kabul edildi.
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Ertesi giin Petersbourg'da herkes bu to-
plantidan sozediyordu. Ale-xis'in basarisi
kendi sandigindan da biiyiik olmustu.

Alexis ertesi glin uyaninca kazanmis oldugu
basariy1 anip giilim-semekten kendini ala-
madi. Yanindaki adamlardan biri ona hos
goriinmek icin bu toplant1 hakkinda sehirde
cikan soylentilerden sozetti. -

Isleriyle cok ugrastig1 icin karisinin sal giinii
Petersbourg'a gelecegini unutmustu. Bir
usak gelip Anna'nin donmiis oldugunu bildi-
rince cam cok sikildi.

Anna sabah erkenden sehre gelmisti. Eve
geldikten sonra kocasina haber yolladi ve
odasina girip esyalari ile ugragsmaya baslad.
Kocasi bir tiirli ortaya cikmak bilmiyordu.
Sonunda Alexis iiniformasimi giymisti. Disar1
cikmaya hazirdi. Masanin basinda oturmus
dirseklerini31o



9T TT

dayamus iizgiin bir sekilde oniine bakiyordu.
O kendisini gormeden Anna onu gormiistii.
Kendisini diistindiigiinii anlamisti. Alexis
onu goriince ayaga kalkmak istedi, endise
etti ve kizardi. Boyle seyler yapmak onun ad-
eti degildi. Sonra birden ayaga kalkarak
karisina dogru yiiriidii. Gozlerine bakmamak
icin bakislarin sacglarina dikmisti. An-na'nin
yanina geldigi zaman, onun elini tutup otur-
masina rica etti.

Kendisi de yanina oturdu. Konusmak istedigi
belliydi. Ama kelimeler agzindan zorlukla
cikiyordu, "Buraya donmeniz ~ beni
sevindirdi" dedi.

Anna bu konusmaya hazirlanmisti. Kocasim
kiicik diistirmek ve ezmek istiyordu. Ama
onu goriince icini acima duygusu kaplamisti.
Soyleyecek bir sey bulamiyordu. Sessizlik
epey siirdii.



Alexis sonunda "Serge nasil?" dedi. Yamti
beklemeden "Evde yemek yiyecek degilim.
Hemen cikmam gerek” diye ekledi.
"Moskova'ya gitmek istiyorum" dedi Anna.
"Hayir, geri donmeniz cok iyi oldu, kalin".
Yeniden sustular. Anna kocasiin sorunu
agmaya cesareti olmadigni anlayinca, kendisi
soze baglada.

Ona bakarak, " Alexis Alexandrovitch ben
kotii ve suc islemis bir kadinim. Ama boyle
kalmak istiyorum. Degismeyecegimi biliyor-
um. Bunu soylemek icin geldim buraya."

Alexis oOfkelenmeye baslamis ve biitiin
giiciinii kazanmisti sanki. Gozlerini Anna'ya
dikerek "Bunu sormadim size ama daha once
de yazdigim gibi, bu durumunuzu bilmemek
istiyorum." Sesi gittikce sertlesip kesinlesiy-
degillerdir. Yani bu haberi kocalarina hemen
vermek iyiligini gostermezler. Ismim acikca
ortaya atilmadan ve  herkes  sizin



durumunuzdan haberdar olmadik¢a bunu
bilmemezlikten gelecegim. Bunun i¢in ara-
mizdaki bagin aynen kalmasi gerekmektedir"”
dedi.

Anna korkuyla bakarak, cekingen bir sekilde,
"Ama aramizdaki

Karenina
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baglar eskisi gibi kalmazlar"dedi.

Alexis'in eski alayci ve kendinden emin ha-
lini takindigimi goriince, biraz 6nce duydugu
acima hissini duymaz olmustu. Soylemek is-
tediklerine iyice aciklayamamis olmaktan
korkuyordu.

"Sizin kariniz olamam, ciinkii.."

Alex soguk ve alayci bir sekilde giildii.



"Sectiginiz yasam sekli diinyay1 kav-
rayisinizda da beliriyor. Ama ben sizin
gecmisinize ¢ok saygi duyuyor, icinde bulun-
dugunuz hali de cok kiiciimsiiyorum. Bu
yiizden sozlerime verdiginiz anlami kabul
edecek, yorumlamalariniza katilacak
degilim."

Anna i¢ini ¢ekip basini 6niine egdi.

"Alexis Alexandrovitch benden ne
istiyorsunuz?"

"Bu adami hi¢ gormemenizi istiyorum. Ne
bagkalariin ne de adamlarimizin kuskunuzu
cekmeyecek sekilde hareket etmenizi istiyor-
um. Onunla bulusmamanizi istiyorum
kisaca. Bu ¢ok fazla bir sey istemek sayillmaz.
Bagka bir sey sOyleyecegim yok size. Disar1
cikmam gerek.Evde yemek yemeyecegim."



Kapiya dogru ilerledi. Anna da ayaga kallélpu
onu izledi. Alexis karisini bir sey soylemeden
selamladi ve yana cekilerek ona yol verdi...

Uriiniin ¢ok bol olmasma ragmen Levine o
mevsim oldugu kadar hicbir zaman
iizlintiler ve tatsizliklarla ugrasmak zorunda
kalmamaisti. Koyliilerle arasinin hig¢ de iyi ol-
madigim actkca goriiyordu. Islerinden sogu-
mustu. Yeni yontemleri uygulamasinin bir
tek sonucu daha fazla didismek zorunda kal-
mastydi: Mal sahibi malin, is¢i calismasim
ko-mimak icin savas halindeydiler. Bazen
kesilmesi kolay oldugu i¢in, bir nedenini bu-
lup, tohumluk .olarak ayrilmis olan yoncalari
kesiyorlar, bazen de dover bigerlerden birini
kirtyorlardi.Clinkii bu makine ile ca-312

lisan isci bagiin iizerinde bir ¢arkin doniip
durmasindan pek hoslanmiyordu. Yeni
sabanlardan hogslanmiyorlar, geceleri atlara



dikkat edecekleri yerde atesin etrafinda
oturup gevezelik ettikleri icin tarlalarin ¢ign-
enmesine sebep oluyorlard.

Levine koyliilerin boyle hareket etmesinin
kendisine kizmalarindan ileri gelmedigini
biliyordu. Bunun sadece kendi ¢ikarlar ile
iscilerin c¢ikarlar1 arasindaki zithiktan ileri
geldigini kavriyordu.

Coktandir bunu duymus ama gergegi
soylemekten ¢ekinmisti. Ama artik cesaretini
ve umudunu kaybetmisti. Kir yasamindan
zevk almamaya bagliyordu.

Kitty'nin yakinlarda olmasi bu sikintili duru-
mu bir kat daha arttin-yordu. Gidip onu
gormek istiyor ama buna bir tiirli karar
veremiyordu. Ona yolda rastladigi zaman
kendisini hala sevdigini anlamisti ama red-
dedilmis olmasi1 Kitty'ye yaklasmasina mani
olamiyordu. "Bir baskasiyla evlenmedigi icin



simdi ona benimle evlenmesini soylemem
hic de dogru olmaz."

"Keske Daria Alexandrovna bana soyle-
memis olsaydi. Onunla kazara karsilasirdim,
belki her is yoluna girerdi" diye
diistiniiyordu.

Bir giin Daria Alexandrovna ona bir mektup
yazip Kitty'nin kullanacagi bir egeri bizzat
getirmesini rica etti. Levine buna ¢ok kizdi.
Daria gibi duygulu bir kadin nasil olur da
kizkardesini bu kadar diistirebilirdi?

Arka arkaya on yanit yazip hepsini yirtti.

Yanit vermeden egeri gonderdi. Isleri
yiiziinden gelmedigini yazamazdi. Oraya git-
mesi de olanaksizdi. Bunun icin ertesi giin
kendisini coktan beri culluk avina davet eden
bir arkadasinin yanina gitmeye karar verdi.
Boylece yapmig oldugu kabalign mazur



gosterebildigi gibi, canin1 sikan ciftlik i§1er-u
inden de kurtulmus olacakti.
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Arkadas1 Svviagesky'nin oturdugu yere tren
islemedigi gibi posta arabasi seferleri de
yoktu. Bu ylizden Levine biiyiik arabasi ve
kendi atlan ile yola cikti. Yolun yarisina
geldigi zaman bir koyliiniin evinde durdu.
Kirmiz1 sakalli din¢ bir yash olan bu koyli,
kapiy1 acip kenara cekilerek arabanin
bahceye girmesini sagladi. Sonra Levine'e
iceri girmesini rica etti.

tzbanin kapisinda temiz giyinmis bir kadin
dosemeyi silmekle ugrasiyordu. Levine'in
kopegini goriince korkarak bagirdi. Kopegin
1sir-madigim soyledikleri zaman zorla yatisti.
Ciplak kollarim ileri uzatarak misafir odasim
gosterdi ve tekrar egilip calismaya koyuldu.



"Semaveri ister misiniz?" dedi.
"Evet, litfen."

Kiiclik bir Hollanda sobasi ile 1sitilan odada
mobilya olarak, igslemeli bir masa, bir sira iki
sandalya ve icinde tabaklar bulunan bir
dolap vardi. Oda bir paravana ile ikiye
ayrilmist. Iyice kapanmis ke-penklerden
iceriye bir tane bile sinek girmiyordu. Her
taraf Oyle temizdi ki, Levine, camur icinde
kalmis olan Laska'nin, orada yatmasinin
dogru olmayacagini diisiindiigii i¢in ona ayr1
bir yer hazirlanmasini soyledi.

Levine odadan cikip digariya bakmak istedigi
sirada yaglh koyli, "Siiphesiz Nicolas Ivanitch
Swiagesky'yi gormeye gidiyorsunuz" dedi.

Koylii Levine ile konustugu sirada arabalarin
girdigi kapr acilarak, calismaktan donen
isciler ve karilar1 goziiktiiler. Yemek yemeye
gelmislerdi. Levine arabasindan yiyecekleri



cikararak yashyr kendisiyle birlikte (;r:l};
icmeye davet etti.

Levine hem cay iciyor, hem de Kkoyliyii
konusturuyordu.

Koyli almis oldugu topraklarindan sozediyor
ve iglerin hic¢ de iyi gitmediginden yakiniy-
ordu. Ama aslinda durumunun iyi oldugu
yaptig1 isler, cocuklar1 ve aldig1 iirtinden
hosnut kalmadig belliydi.

Yash koylii, yeni yontem ve aletleri de kul-
landigimi ve bunlardan3i4

memnun oldugunu bildiriyordu.

Levine "Yazik ki biz islerimizi boyle ayar-
layamiyoruz" dedi.

"Isci calistirmnca durum daima kotii olur”
dedi yash."Bakin Swia-gesky'nin haline. Bir
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yigin isci calistirtyor. Ama higbir zaman iyi
bir iiriin alamaz."

"Peki sen calistirdigin iscilerle nasil basa
cikiyorsun?"

"Biz hepimiz koyliyiiz. Aramizdan biri kéti
calistt m1 onu derhal kovariz. Insan kendisi
gibi olanlarla kolay calisir."

Levine'in iceri girerken gordiigii kadin yan-
larma gelip, yasliya "Baba katran istiyorlar"”
dedi.

Yasli, Levine'e uzun uzun tesekkiir ettikten
sonra, Isa onilinde hag cikardi ve disar1 ciktr.

Levine herkesin bulundugu odaya girdigi za-
man yashya ailesinin yemek yedigini gordii.
Kadinlar ayakta durup hizmet ediyorlardi.
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Agzinda iri bir lokma bulunan, saglam yapih
sarisin bir delikanli herkesin giildiigii bir
hikaye anlatiyordu.

Levine hali vakti yerindebu yash koyliiniin ev
yasamindan edindigi tath izlenimi biitiin yol-
culugu boyunca unutmad.

Svviagevsky, kendi bolgesinin  sefiydi.
Levine'den bes yas biiyiiktii ve coktandir
evliydi. Cok sevimli bir gen¢ kiz olan baldiz1
da onlarin yaninda bulunuyordu. Levine
Swaigevsky'lerin bu geng kiz1 kendisine ver-
mek istediklerini biliyordu. Levine evlenmeyi
diistiniiyor ve bu gen¢ kizin ¢ok iyi bir ev
kadini oldugunu biliyordu ama onunla evlen-
mesinin olanaksiz oldugunu da biliyordu.
Kendisinin oraya gitmesine bagka bir anlam
verebilecelerini diisiiniip can sikiliyordu.

Svviagevsky kendini genel islere vermis, mal
miilk sahibi insanlarin kusursuz bir



ornegiydi. Ama diistinceleri ile hayati ve
davranislari
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arasinda biiyiik bir ayricalik vardi. Kurtul-
maya karsi gelen soylular sinifim elestiriyor,
Rusya'nin c¢iiriimiis bir iilke oldugunu
soyliiyor, hiikiimetin bes para etmedigni be-
lirtiyor ama kendi bolgesinde ona verilen
gorevleri hakkiyla yerine getirebilmek icin
elinden gelen herseyi yapiyor, calisiyor,
didiniyordu.

Gezmeye, ya da seyahate ¢iktig1 zaman resmi
sapkasin1 mutlaka giyiyordu. Rus koyliisiinii
insanla maymun arasinda bir yaratik gibi
goriiyor ama onlarla ilgilenmek ve onlarin
soylediklerini dikkatle dinlemekten de geri
kalmiyordu. Ne Tanri'ya, ne de seytana inan-
miyordu ama rahipler siifinin



kuvvetlenmesi icin elinden gelen her seyi
yapiyordu. Kadinlarin ozgiirliige kavusmalar
gerektigini savunuyor ama evinde karisina
hemen hemen higbir is birakmiyordu.

Bir insanin ancak Rusya'nin disinda yabanci
memleketlerde yasayabilecegini ileri siirtiyor
ama topraklarini en ileri yontemlerle islet-
mekten geri kalmadig gibi tarim alaninda
ortaya cikan yenilikleri de yakindan
izliyordu.

Biitiin z1it davranis ve diislincelerine ragmen
Levine onu tammmaya ve anlamaya
calisiyordu.

Davet edilmis oldugu av olaganiistii bir av ol-
maliydi. Su birikintileri kurumus oldugu icin
culluk ¢ok azdi. Ama karm1 tamamen acikmais
bir halde ve neseli olarak geri dondii. Beden
calismalar1 yaptiktan sonra her zaman
edindigi zihin acikligini yeniden elde etmisti.



Aksam iizeri ¢cay masasinin basinda Levine
kendini ev sahibesinin yaninda buldu. Bu
orta boylu, gamzeli, giizel bir sarisindi. Lev-
ine ev sahibesi ve tam karsisinda oturmus
olan genc kizla konusmak zorunda kaldi.
Geng kiz onii kalp seklinde oyulmus olan bir
elbise giymisti. Levine gen¢ kizin bunu kendi
gelecek diye giymis oldugunu biliyor ve
sikiliyordu. Elbisenin oyuk yerinden geng
kizin bembeyaz gerdani goriiniiyordu. Levine
sikiip kizariyor, basin1 onun tarafina
ceviremiyor-du, Levine'in duygular1 geng
kiza da gecmisti.316

Ev sahibesi sanki hicbir seyin farkinda
degilmis gibi hareket ediyor ve konusmay
siirdirmek igin elinden gelen her seyi
yapiyordu.

"Siz kocamin, Rusya ile ilgilenmedigini
saniyorsunuz ama yaniliyorsunuz. O hicbir



yerde burada oldugu kadar mutlu degildir.u
Zaten yapacak bir y1gin isi var. Yeni okulum-
uzu gordiiniiz mi?"

"Evet biliyorum." -

Ev sahibesi kardesini isaret ederek "Bu,
Nastasya'nin sayesinde oldu" dedi.

Levine gogsii acik elbiseden yana donerken,
suclu bir insan gibi kipkirmizi kesilerek,
"Orada ders mi veriyorsunuz?" dedi.

"Evet, hala veriyorum. Ama simdi ¢ok iyi bir
Oogretmenimiz var."

Levine "Tesekkiir ederim, bagka cay iste-
mem. O konusma c¢ok ilgimi cekiyor" dedi.
Bir kabalik yaptiginin farkindaydi. Ama
konusmaya devam edemeyecegini anladigl
icin ev sahibinin iki zengin kisizade ile tartis-
makta oldugu masaya dogru ilerledi. Sv-
viakevsky, kara gozlerini, karsisinda oturan
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ve koyliilerden yakinarak herkesi eglendiren
bir adama dikmisti. Istese adamin sdyledik-
lerinin yanhs taraflarimi hemen ortaya
cikarirdii. Ama resmi durumu buna
elvermiyordu.

Tutkulu bir tarim diiskiinii olan yash kisiz-
ade ozgirliigiin karsisinda bulunuyordu.
Eski ve modas1 gecmis elbiselerinden
hareketlerinden, konusmasindaki otoriter
tondan bu cesit diistincelere sahip bir adam
oldugunu anlamak olagandi.

Zeki yizi, bir giiliisle aydinlanan yash kisiz-
ade, "Insan para har-camasa ve sikint1 cek-
mek zorunda olmasa, Nicolas Ivanitch gibi
yabanci iilkelerde yasamak daha dogru bir
hareket olur" dedi.

"Ama buradan aynlamadiginiza gore sizi de
tutan bagka bir sey olmali" dedi Swiagevsky.
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"Evet, yatacak yerim, yiyecek ekmegim var.
Beni tutan budur. Sonra insan her zaman
bagkalarin1 degistirebilecegini saniyor. Ama
cevrenizdeki zavallilara yardim etmeye
kalkistiginiz zaman onlarin sizin basiniza be-
lalar actigin1 gormekte gecikmiyorsunuz."

"[sterseniz mahkemeye basvurabilirsiniz"
dedi Svviagevsky.

Yasli kisizade, "Bu soruna  Michel
Petrovitch'e sormak hepsinden iyi" diyerek
diger kisizadeyi basiyla isaret etti.

"Tanri'min izniyle ben islerimi cok basit bir
sekilde yiiriitiirim" dedi Michel Petrovitch.
"Biitiin sorun, koyliilere, sonbaharda vergi
verdikleri zaman yardim etmektir. Zaten
kendileri gelip benden yardim isterler. Ben
de onlara yardim ederim, ama koyliilerin de
iiriin kaldirma ve bi¢gim zamani bana yardim
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etmelerini sart kosarim. Boylece islerimizi
bir aile iginde yasayan insanlar gibi
cozlimleriz. Tabii bu arada suursuz insanlara
da rastlandig olur."

Levine bu babadan kalma yontemlerin
hepsini biliyordu. Svviagevsky ile bakistilar.
Levine Michel Petrovitchk'in soziinii keserek,
yash kisizadeye,

"Peki sizce, simdi nasil hareket etmek
gerekiyor?" dedi.

"Michel Petrovitch gibi hareket etmek
gerekiyor. Ya da koyliillere toprak verip
iriini  paylasmak  gerekli. Bu da
miimkiindiir. Ama sunu unutmamaliy1z. Bu
sekilde hareket ettigimiz icin memleketin
serveti gittikce azaliyor. Eski zamanlarda
bire dokuz veren toprak simdi bire ii¢ veriy-
or. Koleligin kaldirilmasi Rusya'yr
kotiilestirmistir.



Swiagevsky alayci bir sekilde Levine'e bakti.
Ama Levine adamin soylediklerini dikkatle
dinliyordu. Bu diisiincelerin kisisel deney-
imlerden ileri geldigini biliyordu.

"Biitiin devrimler zor kullamlarak ger-
ceklestirilmistir" dedi  yash.  "Tarihe
bakarsaniz bunun bodyle oldugunu goriir-
siinliz. Eskiden biz otoritemize dayanarak
yeni makineler ve aletleri tarim hayatina
sokuyorduk. Ama simdi bu otoritemiz kal-
madi. Bunun ic¢in yeni aletleri318

kullanmak da istedigimiz zaman, basan
gosteremiyoruz. Ilerleme ve devrimler
yerlesmiyor."

"Diisiincelerinize katilmiyorum" dedi
Swiagevsky. "Nigin ticretli is¢i tutarak yeni
yontemlerinizi uygulamiyorsunuz?"
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"Bunlar1 uygulayabilmem ic¢in otorite sahibi
olmam gerek. Otoritem yok ki..."

Levine "Iste sorunun temeli" diye diisiindii.
"Iscilerinizi kullanirsiniz."

"Bizim isciler yeni aletleri kullanarak dogru
diiriist calismak istemezler. Onlarin biitiin
bildikleri sarhos olup zarar vermektir. Kendi
diislincelerine uymayan her sey onun icin
kotii bir seydir. Evet milli servetimiz kaybo-
lup gidiyor. Koleligin kaldirilmas1 boyle bir
anda degil yavas yavas yapilacakt."

Adam bundan sonra diistindiigii planlan or-
taya koymaya ve agiklamaya basladi. Bunlar
Levine'i ilgilendirmiyordu. = Konusmanin
basina esas soruna donmek istedi.

"Tarim yasamimizin giinden giine geriledigi
ve koyliilerle aramizda bulunan bugiinki



iligkiler icinde ol¢iilii bir ¢alisma yapamagf—u
acagl-" miz besbelli" dedi.

Swiagesky ciddi bir sekilde, "Ben bu diisiin-
cede degilim" dedi. "Koleligin
kaldirldigindan beri tarim yasamimizin
gerilemis.olduguna inanmiyorum. Eskiden
durum cok daha kotiiydii."

Yash kisizade alayci bir davranigla, "San-
miyorum" dedi.

Swiagesky devam etti. "Tarimin ilerlemesi
i¢in yenilikleri uygula--maniz gerekir."

"Evet ama bunun icin insanin parasi olmal.
Ben cocuklarimin ikisini de okutuyorum.
Yepyeni aletler alacak kadar param yok."

"Bankalar var, oradan kredi alabilirsiniz."

"Evet, bankalar1 bilirim, insan sonunda evin-
in satisa ¢ikarildigim gortir."
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Levine de tartismaya katildi.

"Tarim bakimindan ilerlemek benim i¢in de
onemli bir sorun olmustur. Bu konuda bir
hayli para sarfettim. Herhangi bir karim
oldugunu soyleyemem. Her zaman kaybet-
tim. Bankalara gelince; bunlarin neye
yaradigini bilmiyorum."

Yash kisizade tatmin olmus bir insan giiliim-
seyisi ile "Cok haklisimiz" dedi.

"Ben bu bakimdan yalmz oldugumu da san-
miyorum" diye devam etti Levine. "Benim
gibi hareket etmis olanlarin hepsi zarar et-
mislerdir. Tabii baz1 ayr1 durumlar bir tarafa.
Siz elde ettiginiz sonuclardan memnun
musunuz?" dedi Swiagevsky'ye bakarak.



Swiagevsky diislincesi 6grenilmek istenen bir
insanin duydugu sikintiy1 her hali ile belli

ediyordu.

Bu hak ve hukuka uyularak yapilan bir
tartisma degildi. Ciinkii Levine, Madame
Swiagevsky'den; gelirlerinde biiyiik bir agik
oldugunu 6grenmisti.

Yash  kisizade giilimsiiyordu.  Ciinkii
komsusunun topraklari ve

verimleri hakkinda bilgi sahibiydi.

"Elde ettigim sonuc belki ¢ok iyi degil" dedi
Swiagevsky. "Ama bu benim iyi bir tarimci
olmadigimi gosterir. Sermayem aldigim
kiray1 arttiracagina havaya gidiyor demektir
bu."

Levine korkmug gibi, "Kira m1? Kira denilen
sey belki Avrupa'da vardir. Ama bizim
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memleketimizde bdyle bir seyden sozedile-
mez" dedi.

"Kira denilen seyin var olmasi gerekir. Bu bir
kanundur."

"Oyleyse biz kanunun disinda olan insan-
lar1z. Kira kelimesinin bizim i¢in hicbir an-
lamu yoktur. Insanin zihnini karistirmaktan
bagka ise

yaramaz."

Swiagevsky karisina donerek, "Nacha, bize
biraz siit ve bogiirtlen verin. Bogiirtlenler de
bu y1l uzun zaman siirdi" dedi.320

Sonra cok memnun bir sekilde yerinden
kalkti. Konusmanin  bitmis oldugunu
diistiniiyordu. Oysa onun icin konusma
heniiz baglamist.



Levine yash kisizade ile konusuyor, ona,
biitiin  kotiiliigin iscilerin karakter ve
huylarinin calismaktan hoslanmamalarinin
gozoniine alinmamasindan sozediyordu.
Ama yagh yalniz diisinmeye alismis biitiin
insanlar gibi karsisindakinin diisiincelerini
anlamak ve onlara katilmak sikintisim
gostermiyordu. Ona kalirsa, Rus koyliisti
hayvan gibi bir yaratikti ve onunla ancak
sopa atmak suretiyle anlasmak ola: nag
vardi. Yazik ki bu degerli araci kullanmak fir-
sat1 artik elden kacirilmasti.

Levine, "Uretici giicleri bir denge haline sok-
up faydali bir sekli getirmenin nicin olana-
ksiz oldugunu ileri siiriiyorsunuz; bunu an-
layamiyorum" dedi.

Yash kisizade yanit verdi: "Rusya'da bdyle
bir sey olmaz. Rusya'da herhangi bir seyin
olmasi icin otoriteye gerek vardir."



Swiagevsky konusanlara yaklagarak,u
"Rusya'da calisma sartlarinin hepsi vardir,
nicin memnun degilsiniz?" dedi.

"Avrupa, bu sartlarin hi¢birinden
hoslanmiyor."

"Evet. Bagka sartlar ariyor, belki bunlarn
bulacak."

"Peki Oyleyse, biz niye baska sekiller
aramiyoruz."

"Boyle bir sey yapmak simendifer yollarim
yeni yontemlerle insa etmeye benzer. Bu
yontemlerin hepsi daha o©nceden ortaya
konulmustur. Bizim yapacagimiz bunlar uy-
gulamaktir, yenilerini kesfetmek degil."

Levine "Peki bu yontemler bizim iilkemize
uymuyorlarsa ne yapacagiz? Belki onlar biz-
im icin tehlikelidir."



Swiagevsky korkuyormus gibi bir davrani '
gosterdi.

"Yoksa Avrupa'nin aradigini buldugumuzu
mu soyleyecegiz?" dedi. Sonra ciddi bir
sekilde, "Avrupa'da calisma konusunda
yapilan bii-
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tin ilerlemeleri biliyor musunuz?" diye
ekledi.

"Hayr, cok azimi biliyorum."

"Bu sorun Avrupa'nin en ileri zekalarim ilgi-
lendiren bir konudur. Bu konuda bir y1gin
kitap yaymnlanmistir. Schulze -Delitzcshe ve
onun pesinden gidenler; hepsinden ileriye
giden Lasalle, Malhaus-sen... Biitiin bunlan
biliyorsunuz..."



"Soyle boyle biliyorum."

"Alcakgoniilliilik gosteriyorsunuz. Bu ko-
nuda en az benim kadar bilgilisinizdir. Ben
sosyoloji hocas1 degilim ama bu konular beni
ilgilendirdigi icin bunlarla ugrasiyorum. Sizi
de ilgilendirdigine gore sizin de bunlarla
ugragmaniz gerek."

"Biitiin bunlardan ne gibi bir sonug ¢ikiyor?"

"Bir dakika..." Misafirler ayaga kalkmislardi.
Oylece Swiagevsky, Levine'in 1srarla kendi
diislincesinin ashni arastirmasina bir set
¢cekmis oluyordu.

Levine, ertesi giin birlikte atla gezeceklerini
vaadederek hanmimlardan izin aldi.

Yatmadan once, ev sahibinin odasina
girerek, o geceki tartisma konusuyla ilgili
kitaplar1 almak istedi.



Swiagevsky'nin c¢alisma odas1 biiyiik¢e bir
yerdi. Ortada iki masa goriiliiyordu. Bun-
lardan birisi biiyiiktii. Degerli bir agactan
yapilmisti. Digerinin iizerinde cesitli diller-
den gazete ve dergiler bulunuyordu.
Swiagevsky kitaplarin1 alip bir koltuga
oturdu.

Gazetelerle kapli olan masanin iizerinde
durup, sayfalan karistiran Levine "Neye
bakiyorsunuz?" diye sordu. Sonra devam
etti. "Elinizdeki dergide, Polonya'min pay-
lasilmasinda rol oynayan adamin Frederik
olmadigini kanmtlayan ilgi cekici bir makale
var."322

Swiagevsky, kendine 6zgii olan aciklikla bu
dergilerde neler oldugunu anlatiyordu. Lev-
ine sagkinlikla onu dinliyor ve bu adamin asil
diistincesinin ne oldugunu anlamaya calisiy-
ordu. Polonya'min paylasilmasi onu nicin



ilgilendiriyordu. Swiagevsky, aciklamalarini
bitirdikten sonra, Levine elinde olmadan
sordu, "Peki ne olmus?" Bunun yanit1 yoktu.
Ciinkii Swiagevsky icin bu makale ilgi ¢ekici
bir makaleydi. Hepsi bu kadar....

"Benim asil ilgimi ¢eken sizin yash dostunuz"
dedi Levine. "Cok akilli bir adama benziyor.
Soyledikleri ¢cok dogru."

"Birak canim, koleligin kalkmasina diisman
olanlardan biridir 0."

"Ama siz onlarin basinda bulunuyorsunuz?"

Svviagevsky "Evet" dedi. "Onlari istediklerin-
in tam tersine gotirmek icin orada
bulunuyorum."

"Bizim iilkemizdeki sorunlarin ancak en ba-
sitlerinin basar1 saglayabilecegini soyledigi
zaman, disiincesindeki isabete hayranlik
duydu."



"Bunda sasilacak bir sey yok. Bizim k('jyiimidizu
o kadar geridir ki her yenilige kars1 gelir.
Sorun koyliiyii uygar duruma getirmektir."

"Nasil yapilir bu?"
"Okullar acarak, durmadan okullar acarak..."

"Ama siz halkin maddi gelismeden yoksun
kalmadigim1 sOyliiyordunuz. Okullar ne ise
yarar o zaman?"

"Siz her careye basvurdugu halde iyi ol-
madigin1 soyleyen bir hastayr hatirlattiniz
bana.Daha  dogrusu siz  her ilac
reddediyorsunuz?"

"Ben okullarin ne gibi bir yaran olacagim
goremiyorum."

"Okullar yeni gereksinmelerin ortaya c¢ik-
masina neden olurlar."”
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"Halk bu gereksinmeleri doyuracak giicte ol-
madiktan sonra bu ne igse yarar? Hesap ve
biraz din bilgisi 6grendigi zaman halkin
maddi sartlarinda degisiklik olur mu?"

Levine o giinkii konugmalarin etkisi altinda
kalmisti. Swia-
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gevsky'nin herhangi bir sonuca varmak istey-
en bir insandan ¢ok diistinmeyi seven bir in-
san oldugunu anlamisti. Onun igin sonug
degil, diisiincenin kendisi onemliydi.

O gece ozellikle yasl kisizadenin soyledikler-
ini diistinerek gec vakite kadar uyumadi.
Yeni projeler ve tarim planlari diistiniiyordu.
Ertesi sabah erkenden gitmek istiyordu.
Diigiindiiklerini bir an oOnce uygulama
mevkiine koyacakti. Zaten Swiagevsky'nin
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baldizinin gogsii acik elbisesi onun canim
epeyce sikmist. Ote yandan sonbahar
devresi gelmeden oOnce koyliilerle anlasma
gerekiyordu. Levine, efendi ve koyli
arasindaki calisma birligine dayanan yeni bir
diizeni uygulamay1 aklina koymustu.

Levine'in yeni plani bircok giicliikler ortaya
cikarmisti. Elde ettigi sonuglarin c¢abalarina
oranla onemsiz oldugunu biliyor ama umut-
suzluga diismiiyordu. Karsilastig1 giicliiklerin
en onemlilerinden birisi belli bir amaca gore
diizenlenmis olan bir isletmeyi bagka bir
yone cevirmekti. Istediklerini yavas yavas
gerceklestirmesinin daha dogru olacagim
diistindii.

Eve dondiigii zaman, Levine, hemen kahy-
asii cagirip yeni planlarim1 ona agikladi.
Adamin yiiziinden bu planlardan memnun
oldugu belli oluyordu. Sanki o giine kadar
yapilan her seyin anlamsiz oldugunu anlat-
mak istiyor gibi giliimsiiyordu. Bunu



efendisine daha o©nce sdylemis oldugunu,
ama efendisinin dinlemek istemedigini
soyliiyordu. Levine, koyliilerle siki bir birlik
kurmak projesini acgiklamaya baslayinca,
kahyanin kaslar1 catilir" gibi oldu. Bundan
sonra tarlalarin siirtilmesine baslanmasinm
emretti. Uzun tartismalar yapmak icin
gerekli zamanlan yoktu. Acele etmek
gerekliydi.

Levine'in planlarini1 en iyi anlayan insan
¢oban Ivan'di. Levine ona324

kendisine ortak olmasini soyliiyordu. Ama
Levine konustukca cobanin yiiziinde endiseli
bir durum beliriyordu.

Levine'in kargilastign en biiyiik giclik
koyliilerin bu ortakliga bir tiirli inan-
mamalariydi. Mal sahibinin kendilerinden
yararlanmamak isteyebilecegine



inanmiyorlardi. Onun gizli amaclarin1 an-
lamaya calisiyorlardi. Uzun uzun konusuyor-
lar ama asil diisiincelerini aciklamaktan
kacimiyorlardi.

Yeni aletleri kullanmamay1 ve efendilerinin
yontemlerini uygulamak zorunda kalmamay1
ilk sartlar olarak ileri siiriiyorlardi. Levine
bunlar1 duyunca yash kisizadenin soyledik-
lerini diisiindii. Levine istemeye istemeye
koyliilerin  soyleyebildiklerini yerine ge-
tirmek zorunda kaldi. Sonbahardan itibaren
planlarinin bir kism1 uygulanmaya konmaya
basland.

Levine bu planlarim ciftlikteki biitiin
calismalar1 uygulamak istedigi halde sadece
hayvan yetistirilmesine; sebze bahgesine ve
¢cok uzakta bulunan bir tarlaya uygulamak
zorunda kalmisti. Coban Ivan ailesinin
fertleri ile bir grup meydana getirip hayvan-
larin bakimini iizerine almigti. Tarla zeki bir
marangoz olan Fedor Resounof a verilmisti.



=4

Fedor, alt1 koylii ailesini yonetimi altinda to-
plamisti. Churaef isminde becerikli bir delik-
anli da sebze bahcesini iizerine almisti.

Levine cok gecmeden hayvanlarin eskisinden
daha iyi bakilmadigini itiraf etmek zorunda
kaldi. Bu sekilde c¢alismasinin kendi
kazancim etkileyecegini Ivan'a bir tiirli
anlatamiyordu.

Resounof un calismalar1 da bundan iyi
degildi. Topragi bir kere siiriiyordu. Kis
gelmeden oOnce insa edecegini soyledigi
samanligl hala bitirememisti. Churaef de
verdigi sozleri tutmuyordu. Biitiin bunlara
ragmen Levine, planlarinin yararim gostere-
bilmek icin sonuna kadar devam etmeye
karar verdi.

Agustosun sonuna dogru Dolly egeri
gonderdi. Bir de mektup yollamisti. Levine
bu mektup araciligiyla, Oblonskyler'in
Moskova'ya



Karenina
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gitmis olduklarim1 ogrendi. Bu kadinlara
kars1 kaba hareket etmis oldugunu hatirlayip
kizardi. Swiagevsky ile de cok kibar bir
sekilde ko-nusmamisti. Cok ugrasisi oldugu
icin bu sorunlar1 diistinecek zaman bula-
madi. Bir yandan da durmadan okuyordu.
Swiagevsky'nin gondermis oldugu kitaplarin
hepsini bitirdi. Ilk okumus oldugu Mili, onu
cok ilgilendirmisti. Ama diisiincelerini
Rusya'nin gerceklerine uygulamak olana-
ksizdi. Cagdas sosyalizm de pek tatmin et-
memisti onu. Onun asil istedigi baz1 6zel
sorunlar1 yerinde inceleyebilmekti. Levine'in
bildiginden emin oldugu bir sey varsa o da
Rusya'nin ¢ok iyi bir topragi olduguydu. Bu
toprak gelenekci yontemlerle isletilince bir
seyler veriyordu. Ama Avrupa yontemleriyle
bir sey vermiyordu.



"Siirsiz topraklara sahip olan Rus halk
gelenekci yontemlerle calismak istiyor. Onun
kendine 0zgli yontemleri var.Rus halkinin
haksiz oldugunu kim soyleyebilir?" diyordu.
Boyle bir kitap yazmak istiyordu. Gelenekgi
yontemlerin  kullanilmas1 gerektigini ve
bunun daha dogru olacagini ileri siirecekti.

Yagmurlar birdenbire bastirdig1 sirada Lev-
ine ciftlikten uzaklasmak istiyordu. Uriiniin
bir kismini ambarlara koymak miimkiin
olamamisti. Tki degirmeni sular gotiirmiistii.
Yollar gecilmeyecek hale gelmisti. Ama 30
Eyliil sabah1 hava acilir gibi oldu. Levine,
kahyasin tiiccara gondererek bugdayim sat-
mak konusunda konusmalara baslamak is-
tedi. Kendisi son bir kere cevreyi gozden
gecirmek icin dolasti. Adamakill 1slanmais bir
halde eve dondiigii zaman neseliydi. Birgok
koyliilerle konusmus ve onlarin planlarmi
uygun gordiiklerini gormiistii. Elbisesini
kurutmak iizere girdigi evde yaslh bir korucu,
Levine kendisine bir sey sOylemeden
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ortakliklardan birine girmek istedigini agik-
lamist1.326

"Dayanmaliyim" diye diisiindii. "Kendim i¢in
calisiyorum ben. Bu yaptigimin halka cok
yardimi dokunacaktir. Yoksulluk yerine zen-
ginligi, catisma yerine ahenk ve birligi
saglamis olacagiz. Kan dokmeden yapilan
boyle bir devrimin yaraticisinin, beyaz kravat
takarak evlenme teklifi yapan ve reddedilen
Levine olmasinin ne onemi var" diyordu.

Levine eve dondiigli zaman hava iyice
kararmigt1. Kahya satis hakkinda bilgi verdi.
Tarim iglerinden sozetti.

Cay ictikten sonra, Levine bir koltuga oturup
kitabim1 eline aldi. Yapacag seyahati ve
bundan edinecegi sonuclan diisiinmeye
bagladi. Diistindiiklerini acikca kavriyor ve
soz haline getirebiliyordu. Bu durumdan



yararlanip bir seyler yazmak istedi ama
zamanl yoktu. Ertesi giin yapilacak isleri
ogrenmek icin gelen koyliiler holde bekliyor-
lardi. Onlarla konustuktan sonra Levine geri
doniip caligmaya basladi. Agat-ha Mikhail-
ovna da odaya gelip her zamanki yerini
alarak yiin ormeye koyuldu.

Levine bir siire yaz1 yazdiktan sonra, ayaga
kalkip odanin icinde - bir asag1 bir yukarn
dolagsmaya basladi. Kitty'yi ve reddedilisini
ac1 ac1 diistindii.

Agatha Mikhailovna "Kendinizi iizmeyin"
dedi. "Nic¢in burada kaliyorsunuz? Mademki
bagka yerlere gitmeye karar verdiniz. Hic
durmayin; sicak memleketlere gidin."

"Evet obiir giin buradan ayrilmak istiyorum.
Ama once iglerimi bitirmem gerekiyor."

"Hangi isleri? Koyliillere simdiye kadar
yaptiginiz  yardimlar  yetmiyor = mu?



Koyliilerin ne dedigini biliyor musunuz?
Efendimiz herhalde Car'in goziine girmek
istiyor diyorlar. Onlarla ne diye bu kadar
ugrasiyorsunuz?"

"Onlarla degil, kendimle ugrasiyorum ben."

Agatha efendisinin biitiin planlarini biliy-
ordu. Ciinkii Levine yapacag isleri ona
acikliyor ve onunla bu konular iizerinde
tartismalara
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giriyordu. Ama Levine'in bu son sozlerini
tamamen yanlhs anlamisti.

"Insan her seyden 6nce kendi ruhunun ra-
hathgini diistinmeli tabii" dedi. "Denitsich
bilgin bir adam degidi ama Tanri'nin sevgili



bir kulu olarak oldii. Tann herkese onunkiu
gibi bir o6liim bagislasin."

Bu cesit diisiincelerden dolayr utan¢ duyan
Levine, hole kostu.

"Bunu demek istemedim" dedi, Levine.
"Benim soOylediklerimi yapacak olurlarsa
bundan ben de kazanirim demek istedim."

"Yaniliyorsunuz, tembel her zaman tem-
beldir. Vicdan sahibi olan da calisir. Bunlar
degistirmek kimsenin elinden gelmez."

"Ama Ivan'in ineklere eskisinden fazla bak-
tigim siz kendiniz soylediniz!"

"Benim bildigim de soyledigim de su:" dedi
yash kadin. "Sizi evlendirmek gerek. Evet
benim biitiin bildigim bu."

Levine bu sozlerin ve az once diisiindiiklerin-
in etkisinde kalip si-kildi;kaslarim1 catty,



calismaya devam etti. Agatha
Mikhailovnamin tiglarimin birbirine carp-
masindan c¢ikan belirsiz giiriiltiiyii duyuyor
ve kafasina takilan diisiinceyi kovmak ister
gibi bagini salliyordu.

"Iste birisi sizi gérmeye geliyor. Artik caniniz
sikilmaz" dedi Agatha  Mikhailovna.
Calisamayacagim1 anlamig olan Levine
birisinin gelmis olmasina sevinmisti.

Levine merdivenlerden inerken, tamidig bir
okstiriik sesi duydu. Birisi hole giriyordu.
Ayak sesleri yiiziinden iyice duyamiyordu.
Bir an, aldanmis olabilecegini iimit etti. Iri
yar1 bir insanin, oksiirerek kiirk paltosunu
cikardigini gordiigii zaman bile iimidini kay-
betmis degildi. Kardesini seviyor ama onunla
birlikte yasamak diisiincesinden yilginlhik
duyuyordu. Agatha Mikhailovna'nin
soylediklerinin de etkisinde kalarak neseli ve
kayitsiz bir insanin gelmesini saglamist.
Kar-328



desi kendisini iyi tanirdi. Bu yiizden ona, en
ozel istek ve hayallerini bile agiklamak
zorunda kalacakti. Bu icini korkuyla
dolduruyordu.

Bu cesit diisiincelerden dolayr utan¢ duyan
Levine, hole kostu. Bir iskelet gibi zayif ve
bitkin kardesini goriince derin bir acima
duygusundan baska bir sey duymadi. Nicolas
holde ayakta duruyor, garip ve i¢ parlayici
bir giiliisle Levine'e bakarak, incecik
boynuna dolamis oldugu kagkoliinii ¢ikary-
ordu. Levine nefesinin daralir gibi oldugunu
hissetti.

Nicolas bakiglarin1 kardesinin yliziinden
ayirmayarak, boguk bir sesle, "Iste sana
kadar geldim" dedi. "Coktandir gelmek istiy-
ordum. Ama giicim yoktu; simdi daha iyiy-
im." Bunlar1 soylerken iri kemikli elleriyle
sakalimi stvazliyordu.
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Levine kardesinin piril pirill yanan gozlerine
korkuyla bakip, "Evet, evet" diye saskin bir
sekilde yanit verdi.

Constantin birka¢ hafta once kardesinin
payina diisen iki bin rublelik bir geliri
oldugunu bildirmis ve bir de mektup
yazmisti. Nicolas parayr almaya gelmisti.
Cocuklugunun ge¢mis oldugu yerlere gelerek
oralarda eski saglik ve kuvvetini bulmak
istemisti. Cok zayif ve kam-burlagsmis ol-
masina ragmen hala sert ve ¢evik hareketleri
vardi. Levine onu odasina gotiirdii.

Nicolas oOzenle giyindi. Saglarimi taradi.
Giilerek yukar ¢ikti. Negeli ve tatli bir insan
olmustu. Levine cocuklugunda onun bu
sekilde davrandigini  hatirladi.  Serge
Ivanitche'den bile o6fkelenmeden sozedi-
yordu. Agatha Mihailovna ile karsilastig1 za-
man onunla sakalasti. Eski hizmetkarlar1 bi-
rer birer sordu. Denisitche'in 6lmiis



oldugunu duyunca yiiziinde korku belirtileriu
goriindii. Ama hemen toparland.

"Cok yasghydi degil mi?" diyerek konuyu
birden degistirdi. "Senin yaninda bir ya da
iki ay kalacagim. Sonra Moskova'ya
gidecegim. Mi-agkof bana bir yer bulacagim
soyledi. Ise girecegim. Yasami tamamen
degistirmeye karar verdim. Biliyor musun o
kadinla beraber yasami-

yorum artik."

"Maria Nicolaevna ile mi? Nigin?" "Koti bir
kadind1 o... Bagima bir yigin bela getirdi."
Aslinda, Maria Nicolaevna'ylr kendisine bir
hasta olarak davrandigi, caymi koyu yap-
madig1 icin kizmig ve bu ylizden kovmustu.
Ama bunlar1 Levine'e soylemiyordu.

"Zaten biitliin yasamimi degistirmek istiyor-
um. Herkes gibi ben de sersemlikler yaptim.
Ama son yaptigim hareket yiiziinden
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pismanlhik duymuyorum. Iyilesirsem her sey
yoluna girecek. Tanri'ya siikiirler olsun
bugiinlerde ¢ok iyiyim."

Levine onu dinliyor, verecek bir yanit ariyor
ama bir tiirli bulamiyordu. Sonunda Nic-
olas, ona isleri hakkinda sorular sormaya
bagladi. Constantin hicbir sey saklamadan
konusabilecegi bir konu ele alindig: i¢in cok
mutlu  olmustu. Yeni planlarindan ve
yontemlerinden s6zet-meye koyuldu. Nicolas
hi¢ ilgilenmeden dinliyordu. Bu iki insan
birbirini o kadar iyi tamyorlardi ki akil-
larindan gecenleri kolaylikla anh-yorlardi.
Ashnda, konustuklarindan bambagka bir
konuyu diisiinmekte olduklarimi biliyorlardi.
Ikisinin de diisiindiigii ayniydi: Nicolas'in
hastalig1 ve yaklasmis olan oliimii. Ama bu
konuyla ilgili tek bir kelime

bile sdylemiyorlardi.



Levine yatma saatini bu kadar istekle hicbir
zaman diisinmemisti. Bu onun i¢in bir kur-
tulustu. Kardesiyle konusurken yalan
soylemek, sahte davraniglar tutturmak
zorunda kalmisti. Oliime kadar yaklasmis
kardesine, onun siirecegi hayattan sozederek
yalan soyliiyordu.

Evde bir tek sobali oda vardi, heniiz. Nem-
den korunmasi gerektigi icin Levine
kardesinin de bu odada, yani kendi odasinda
yatmasini

onerdi.

Nicolas yataga girdikten sonra hasta insanlar
gibi bir o yanina bir bu yanina déndi. Kiv-
ranip durdu. Constantin onun arasira "Ah
Tanrim" dedigini, bogazin1 temizleyemedigi
zaman kizip, "Seytan alsin"
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diye bagirdigim1 duyuyordu. Levine onu din-
leyerek uzun zaman uyu-yamadi. Cesitli
diistincelere daldi. Bu cesitli diisiinceler
sonunda belli bir sonuca, yani 6liim denilen
olaya baglaniyorlardi.

Hayatinda ilk olarak oliimiin giiciini ve
kacimilmazhigimi actkca hissediyordu. Oliim
kardesinin varligina sinmisti. Kendi varligina
da sinmisti. Belki bugiin 6lmeyecekti ama
yarin, Oblir giin, belki de otuz y1l sonra ole-
cekti. Bu biiyiik bir degisiklik sayilmazdi.
Nasil olup da simdiye kadar bunu hic
diisinmemisti."

"Calisiyordum, bir amacim yardi. Her seyin
bitecegini, oliimiin yan1 basimda bekledigini
hi¢ aklima getirmiyordum" diye diistindii.

Yataginin iizerinde diz ¢okmiistii. Dizlerini
kollarinin arasina almis, diisiincelerinin



siddetinden sanki nefesi kesilmisti. Biitiin
yasam goriiniiste eksik olan en onemli nokta
Olime gereken yeri vermemis olmasiydi.
Bunu adeta unutmustu. Oysa oliim eninde
sonunda gelecekti. Her sey sona erecekti. Oy-
leyse herhangi bir seye baslamaya degmezdi.
Korkung bir seydi bu.

"Ama simdi yasiyorum ben. O halde ne yap-
maliyim? Ne yapahm?" diye kendi kendine
sordu. Ve bir mum yakarak aynaya yaklasti.
Yiiziini ve saclarmi inceledi. Sakaklarinda
birkac beyaz sa¢ vardi. Disleri bozulmaya
baslamiglardi bile. Kollarim1 sivadi, dolgun
pazilarina bakti. Heniiz kuvvet ve enerji
doluydu. Ama su bir parca akcigerle zar zor
nefes alabilen zavalli Nicolas da bir zamanlar
giiclii kuvvetli bir insandi. Birden ¢ocukken,
yatmadan once yastik kavgas1 yaptiklarini ve
dadilarindan bile korkmayarak katila katila
giildiiklerini hatirladi. "Oysa simdi o gogsi
paramparca bir halde orada yatiyor. Bense



ne olacagimi sorup duruyor ve bilmiyorum.
Evet bilmiyorum."

Nicolas oksiirdiikten sonra, "Ne yapiyorsun
orada? Ni¢in uyumuyorsun?" diye seslendi.

"Bilmem. Uykum kact1."

"Ben cok iyi uyudum. Terlemiyorum artik.
Bak istersen."

Levine kardesinin istedigini yapti. Sonra yat-
t1. Mumu sondiiriip tekrar diistincelere dald.

"Evet, Olecek, baharda olecek. Ona yardim
etmek icin ne yapmaliyim? Ne sOylemeliyim?
Ne bileyim ben. Oliimiin gerekli oldugunu
bile unutmustum" diye diisiindii.

Levine baz insanlarin alcakgoniillilik ve
kibarliklarmin nasil birdenbire kabalik ve
terbiyesizlige dondiigiinii biliyor, kardesinin
uysalliginin  uzun siirmeyecegini tahmin



ediyordu. Levine yanilmamisti, ertesi sabah
Nicolas birdenbire aksilesmeye, olmayacak
seyler yiiziinden kardesine cikismaya
baslada.

Constantin sahtekar bir insan gibi hareket
ettigi icin kendisini suclu buluyordu. Ama
diistindiiklerini acik¢ca sOyleyemiyordu. Her
ikisi de samimi hareket etmis olsalardi,
birbirlerine baktiklar1 zaman Cons-tantin'in
"Oleceksin, evet yakinda oleceksin” demesi
gerekecekti.

Buna karsilik Nicolas da "Evet biliyorum,;
Olecegim. Bundan c¢ok korkuyorum. Cok
korkuyorum" demek zorunda kalacakt.
Biitiin diisiindiikleri buydu. Ama boyle
samimi bir sekilde konusmak olanaksiz
oldugu icin, Constantin, kardesini hig¢ ilgi-
lendirmeyen konulan ele almak zorunda
kaliyor, bunun farkina varan Nicolas da
tedirgin oluyor ve kardesinin soylediklerinin
aksini savunmaya bashyordu.



Geldiginin tcilincli giinii Nicolas, kardesine
planlarim1 bir kere daha aciklamasini rica
etti. Sonra onun diislincelerini elestirerek bu
diisiincelerin komiinizme benzedigini ileri
siirdii. Bunu bile bile yapiyordu.

"Bagkalarinin diisiincelerini alip taninmaya-
cak hale getirmissin. Sonra kalkip, bu
diistincelerin uygulanmayacagi bir alam
secmissin” dedi.332

"Ben, miilkiyeti, sermayeyi ve mirasi
tanimayan komiinizmden hicbir sey al-
madim. Insanlan harekete ve calismaya
sevkeden boylesine onemli kurumlan
tanimamaya kalkismak aklimdan gecmez.
Ben onlar1 diizene sokmak istiyorum sadece"
dedi Constantin.

"Sen bir diisiinceyi almis, onun en kuvvetli
tarafim1 bir yana birakmissin. Sonra da yeni



diistinceler ileri siirdiigiini séyh'iyorsun"u
dedi Nicolas kravatini diizelterek:

"Ama benim diistincemin onlarla ilgisi yok
ki!"

Nicolas endiseli bir sekilde giiliip alayci bir
bakisla kardesini siizerek, "Bu diislincelerin
hi¢ olmazsa jeometrik bir aciklig1 ve mantik-
lig1 var. Bunlar belki birer {iitopidir ama
gecmisten gelen ne varsa ortadan kaldirip,
aile ve sermayeyi yikarak, calismay1 diizenle-
mek olanaksiz degildir. Yalniz sen aileyi ve
sermayeyi ortadan kaldirmayr dogru bul-
muyorsun galiba."

"Niye benim fikirlerimi bu fikirlere yak-
lastirtyorsun. Ben hicbir zaman komiinist
olmadim."

"Ben komiinistim, komiinizmin heniiz olgun-
lasmamis olduguna inamiyorum, ama onun



ilk Hiristiyanlik gibi bir gelecegi olduguna da
inaniyorum."

"Ben calismanin temel giiclerden biri
olduguna ve doga bilimlerinin anlayisi icinde
incelenmesi gerektigine inanmiyorum. Calis-
manin 6zellikleri..."

"Buna gerek yok. Calisma dedigimiz giic.
kendi kendine gerceklesir ve toplumun
erismis oldugu ilerleme asamasina gore
sekillenir. Bir zaman her yerde esirler
olmustu, sonra ortakgilar, daha sonra ticretli
isciler ortaya cikmistir. Sen bundan bagka
neyi arryorsun?"

Levine bunlarn duyunca adamakilli kizdi.
Kardesinin haklh oldugundan korkuyor ve
kendisinin var olan calisma bicimi ile
komiinizm arasinda uzlastiricr bir hal ceresi
bulmakla suclanmasindan  c¢ekiniyordu.
Heyecanlanarak,
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"Ben herkese, hem kendime, hem de isciler-
ime yararh olacak bir calisma sekli ariyor-
um" dedi.

"Hayir sen bunu aramiyorsun. Senin biitiin
yasaminda istedigin sey baskalarina benze-
meyen bir insan olmaktir. Simdi de is¢ilerini
korii koriine degil, prensiplerine uyarak
somiirdiigiinii ortaya koymaya calisiyorsun."

"Peki sen Oyle diisiin. Bu konuyu birakalim"
dedi Levine. Sag yanagmnin adalelerinin
elinde olmadan titremeye basladigim
hissediyordu.

"Senin inandigin higbir sey yoktur. Sadece
gururunu tatmin i¢in yapiyorsun bunlar:."

"Peki peki. Keselim bu konugsmay1."



"Merak etme kesecegim. Zaten seninle
konusmamaliydim. Ne halin varsa gor.
Geldigime pisman oldum."

Levine kardesini yatirtirmak istiyor ama Nic-
olas onun soylediklerini dinlemiyordu. Con-
stantin kardesi ile birlikte yasayamayacagim
acitkca goriiyor ve bu gercegi soyliiyordu.
Kardesi gidecegi zaman tekrar onuna yanina
gelip, oziir diledi. Onu yeniden yatistirmaya
caligti.

"Simdi de kendini affettirmeye calisiyorsun"
dedi Nicolas. "Hakli oldugunun kabul
edilmesini istiyorsan haklisin derim. Ama
buradan gitmemin oniine ge¢mez bu."

Tam ayrilacag1 sirada, Nicolas kardesini
operek ona garip bir sekilde bakmisti.
"Kostiya bana kizma sakin" dedi titrek bir
sesle.



Bunlar iki kardes arasinda soylenmis tek
samimi sozlerdi. Levine bu sozlerin asil an-
laminin, "Biliyorsun halim koti. Belki
birbirimizi hi¢ goremeyiz artik" demek
oldugunu biliyordu. Birden aglamaya
bagladi. Soyleyecek bir sey bulamadan
kardesini kucakladi.

Ertesi giin Levine de gidiyordu. Garda,
Kitty'nin kuzeni genc¢ Cherbatzky'ye rastladi.
Delikanli Levine'in lizgiin oldugunu gormiis,

sasirmisti.334

"Neyin var?" dedi.
"Hic... Yasam tatsiz bir sey, hepsi o kadar!"

"Yasam tatsiz m1? Mulhouse gibi bir yere gi-
decegine benimle birlikte Paris'e gelsene... O
zaman yasamin tadin ¢ikarabilirsin."”



"Benim i¢in bdyle bir sey yok artik.
Olmiisiim ben!"

"Hos bir diisiince dogrusu" dedi Cherbatzky.
"Ben yeni yagsamaya basliyorum."

"Bir zamanlar ben de senin gibi diisiiniiy-
ordum. Ama simdi 6lecegimi biliyorum."

Levine gercek diisiincelerini soyliiyordu.
Oniinde 6liimden bagka bir sey gérmiiyordu
artik. Ama tarim projeleri ile ilgilenmekten
de geri kalmiyordu. Insan, yasaminin sonuna
varana kadar bir seyle ilgilenmek zorandiydi.
Sanki her seyin tlizerine bir'karanhk c¢ok-
miistii. Projeleri ve calismalarindan bagka
tutacagi hicbir sey kalmamisti. Onlara biitiin
kuvvetiyle sariliyordu.

Kareninler kan koca hep ayni evde yasiyor-
lar, her giin karsilasiyorlard1 ama iki yabanci
insandan farksizdilar. Alexis, hizmetciler
kuskulanmasin diye karisini her giin goriiyor



ama evde aksam yemegi yemekten kaciniy-
ordu. Wronsky onlarin evine gelmiyordu.
Anna asigin1 bagka bir yerde goriiyordu.
Kocas1 bunun farkindaydi.

Bu durum iic¢ii icin de bir iskence gibiydi.
Hepsi bulunduktan bu korkun¢ durumun bir
giin gelip degisecegi umudu ile,yasiyorlardi.
Alexis Alex.androvitch, bu tutkunun da
biitlin tutkular gibi bir giin gececegini ve bu
isten ismi kirlenmeden cikacagina inaniy-
ordu. Hepsinden daha fazla ac1 ¢ceken Anna
da her seyin diizelecegini ve ¢oziimlenecegini
umuyordu. Bu durumu ne gibi bir 'olayin
degistirecegini bilmiyor, ama degisikligin or-
taya ¢ikacagina inaniyordu. Wronsky hic is-
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temedigi halde Anna soOyledigi gibi hareket
etmisti. O da kendi yaptiklarinin disinda bir



degisiklik olup durumun bagka bir sekli gir:e-u
cegini saniyordu.

Kisin tam ortasinda Wronsky, yorucu bir
hafta gecirmek zorunda kaldi. Petersbourg'a
gelmis olan yabanci bir prense kendisini
kilavuz olarak vermislerdi. Prense, sehrin
gorilmeye deger yerlerini gosteriyordu.
Wronsky dis goriiniisii bakimindan goze
carpan bir insan oldugu gibi hareketlerindeki
incelik ve kibarlik ile de baskalarindan cok
farkliydi. Biiyiik mevki sahibi insanlarla
diisiip kalkmaya aligkindi, bu yiizden prensin
yanina onu vermislerdi. Ama bu 6dev onun
¢cok canim sikmisti. Prens, memleketine
dondiigli zaman kendisine sorulacak biitiin
sorulara yanit verebilecek durumda olmak
icin her seyi gormek istiyordu. Ruslar'in nasil
yasadiklarini ve bilhassa nasil eglendiklerini
ogrenmek istiyordu. Wronsky onun istedik-
lerini yerine getirmek zo-randaydi. Sabahlari
tarihi  yerleri  goriiyorlar,  aksamlan
eglencelere gidiyorlardi. Prens cok saghkl ve



sporcu bir insandi. Kendisini cok iyi koru-
mustu. Zevk diigkiinii bir insan oldugu halde,
sagligina dikkat ettigi icin gen¢ kalmasim
bilmisti. Cok seyahat etmisti. Ona kalirsa
tasima araclariyla gelismis olmasimin en
biiyiik yaran c¢esitli milletlerin eglence ve
zevklerine katilmak olanagi olmasiyd.

Ispanya'ya gitmis, serenadlar dinlemis,
arkadaglar edinmisti. Mandolin c¢alan bir
kizla dost olmustu. Isvicre'de yaban kecisi
vurmusg, ingiltere'de  siilin  avlamis,
Tiirkiye'de bir hareme girmis, Hindistan'da
fil vurmustu. Simdi Rusya'da, bu memlekete
ait olan eglence ve zevkele-rin hepsini tat-
mak istiyordu.

Wronsky, Prensin herkesten duydugu cesitli
eglenceleri bir araya toparlamak konusunda
cok giicliik c¢ekiyordu. At yarisina ve ayl
avina gitmisler, cingeneleri dinlemisler ve
icki icmislerdi. Prens Rus karakteriyle he-
men kaynasmigti. Biitiin zevkler bunlar mu,
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bagkalar1 yok mu? der gibi bir durumu
vard1.336

Prens biitiin bu eglenceler arasinda en fazla
Fransiz aktristlerini, bale dansorlerini ve
beyaz markali sampanyalar1 sevmisti. Wron-
sky prensle birlikte gecirdigi hafta boyunca
cok sikilmisti. Kendisini bir deliye bakmak
zorunda olan bir insan gibi duyuyordu. Her
an resmi bir sekilde hareket etmek
zorundaydi. Prensin zevk avciligl konusunda
kendisine yardim etmek isteyenlere kiiciim-
seyici bir bakigla baktigina dikkat etmisti.
Rus kadinlarim1 ileri geri elestiriyordu.
Wronsky kizginliktan kipkirmiz kesiliyordu.
Wronsky'nin prensi sevmeyisinin en onemli
nedenlerinden biri de, bu adamda kendi sah-
siyetinin belirdigini gormesiydi. Gercekten
de, Prens Wronsky icin sanki bir ayna
Oodevini goriiyordu. Bu yiizden Prensten
tiksiniyordu. Bu, budala, kendiyle barisik,



saglikli ve iyi yikanmis bir adamdi. Evet
bagka bir insan gibi hissediyordu. Her an re-
smi bir sekilde hareket bunu inkar edemiy-
ordu. Wronsky bu adama benzemedigini an-
liyordu. O nasil kendisinden asag1 insanlari
kiiclik goriiyorsa, Prens de kendinden asagi
oldugu icin onu kiiciimsiiyordu.

"Sersem herifin biri bu! Ben bu adama nasil
benzeyebilirim" diye isyan ediyordu.

Ama Prens, kendisine tesekkiir edip
Moskova'ya hareket ettigi zaman bu adam-
dan ve kendisi hakkinda diistindiigii koti
seylerden kurtuldugu icin sevinmisti. Son
olarak bir ay1 avina gtimislerdi. Wronsky bu
ayda, ona Rus davranmigini iyice gostermisti.

Wronsky eve dondiigii zaman Anna'nin gon-
dermis oldugu bir mektubu buldu. "Hasta ve
mutsuzum, seni gormeden edemiyorum. Bu
aksam gel. Alexis Alexandrovitch calismaya
gidecek, saat yedi ile on arasinda evde
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olmayacak" diye yazmisti. Kocas1 kendisine
yasak ettigi halde, Anna, Wronsky'i evde ka-
bul ettigine gore onemli bir sey vardi. Wron-
sky gitmeye karar verdi.

Wronsky o kig terfi etmis Albay olmustu.
Askeri birliginin bulundugu yerde yasamak
zorunda degildi. Tek basma yasiyordu.
Yemek

337

yedikten sonra divanin iizerine uzandi.
Diisiinmeye basladi. Cok gecmeden uyuya
kalmisti. Uyandig1 zaman hava kararmisti.
Korkudan titriyordu. Ne bi¢im riiyaydi bu?"
dedi kendi kendine. "Evet korkunc bir riiyay-
di. Ufak tefek sakalli bir adam, egilmis bir
seyler yapiyordu. Birden Fransizca garip soz-
ler soylemeye baslamisti." Peki neden bu
kadar korktum diye diisiindii. Yeniden



sakalli adami ve soylediklerini hatirladi.
Korkudan tiril tiril titredi.

"Ne sacma sey". Saatine bakti.

Saat yedi bucuk olmustu. Hemen usagim
cagirip acele giyindi. Gordiigii riiyayr unut-
mustu bile. Kareninler'in evine yaklastig za-
man saatin dokuza geldigini gordii. Anna'nin
arabasmni goriince "Demek bana geliyor”
dedi. "Gelseydi daha iyi olurdu. Bu eve
girmek istemiyorum.”" Wronsky eve dogru
ilerlerken, kap1 aclidi, sirtinda bir kilim olan
usak disar1 cikip arabaya dogru ilerledi.
Genel olarak ayrintiya hic dikkat etmeyen
Wronsky usagin yliziindeki saskin anlami
farket-misti. Birden Alexis Alexandrovitch ile
yiizyiize geldi. Karenin buz gibi soguk
bakislar1 Wronsky'e ¢evrildi. Wronsky egildi,
Alexis dudaklarim 1sirarak elini sapkasina
gotlirip onu selamladi. Wronsky kafasim
cevirmeden goz ucuyla onun arabasina
bindigini ve kilimi dizlerine orttiiglini



gordii. WronsKky iceri girdi. Kaglar: (;atllm1§t1,u
gozlerinde gurur ve kizginhktan gelen bir
parlakhik vardi.

"Ne kotii bir karsilasma" diye diisiindii.
"Beni asagilasaydi ona yanitimi verir icim-
dekileri dokerdim. Ama beni sahte bir
sekilde hareket etmek zorunda birakiyor. Bu
hi¢ sevmedigim ve sevemeyecegim bir
davranis."

Bahcede Anna ile konustugu gilinden beri
Wronsky'nin diistinceleri degismisti. Farkina
varmadan Anna'nin zayifhgina boyun
egmisti. Baglantilarinin nasil sona erecegi
hakkinda o zaman diisiindiiklerinden artik
vazgecmisti.

Anna'min ayak seslerini duydugu zaman
holdeydi. Kendisini bek-338
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ledigini, geldigini farkedip oturma odasina
gectigini anhyordu.

Wronsky'i goriince "Hayir" diye bagirdi ve
aglamaya basladi. "Hayir bu olamaz. Bu
boyle devam edecekse, bekledigimiz son bir
tirli gelmeyecek demektir."

"Ne oluyorsun Anna."

"Ne mi oluyor? Bir saat.. iki saat can
cekiserek bekliyordum. Hayir
yapmamaliyim. Seninle kavga etmemeliyim.
Gelmeyebilirdin. Hayir kavga etmemeliyim."

Ellerini Wronsky'nin omuzlarina koyup, ona
tutkulu ve arastirici bir bakigla bakti.

Lamba 1s1ginda bir masanin basinda
oturduklar1 zaman, "Onunla karsilastin degil
mi," dedi Anna. "Ge¢ kaldigin icin cezam
cektin."



"Peki nasil oldu bu? Isinde olmasi gerekmigf—u
or muydu?"

"Isine gidip erken donmiistii. Bagka bir yere
gidiyordu. Onemli degil. Bundan konusmay-
alim. Sen ne yapiyorsun? Prensle birlikte
misin yine?"

Anna onun yagsamimi en kii¢lik ayrintisina
kadar biliyordu. Bir gece once sabaha kadar
uyumamis oldugunu bu ylizden o6gleden
sonra uyuya kaldigini soylemek istedi ama
utandi. Prensin gittigini bildirmek icin za-
man kaybettigini bu yiizden geciktigini
soyledi.

"Neyse artik bitti bu. Prens gitti degil mi?"

"Evet gittii. Ne  kadar sikildigim
diistinemezsin."



Anna kaglarini ¢atip isini eline alarak, "Nigfeu
sikici, senin gibi biitiin gen¢ adamlarin
siirdiikleri yagsam bu degil mi?"

"Ben bu yasami birakali yillar oluyor. Bu haf-
ta boyunca sanki eski benligimi yeniden
yasadim. Eski yasamimi hatirladim. Bu hic
de hosuma gitmedi" dedi Wronsky. Anna'nin
ne demek istedigini anlamaya
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calisiyordu.

Anna parlayan garip ve sert gozlerini ona
dikmisti.

"Bu sabah Lise gelip beni gordii. Lidia
Ivanovna'nin sozlerine ragmen gelip beni
gormek cesaretini gosterebiliyorlar. Bana
senin bir macerani anlatti. Ne igrenc sey..."



"Sana sOylemek istiyordum zaten..."
Wronsky'nin soziinii kesti,
"Tamid1gin Theres bu degil mi?"
"Sana soyliiyordum..."

"Siz erkekler ne igreng¢ yaratiklarsimz. Bir
kadinin bunu hicbir zaman unutmayacagini
nasil oluyor da anlamiyorsunuz." Anna git-
tikce kiziyordu. Wronsky onun kizginliginin
nedenini anlamisti. "Hele yasamin hakkinda
hicbir sey bilmeyen bir kadin nasil unutabi-
lir. Yasamin hakkinda ne biliyorum? Biitiin
bildigim senin bana soylediklerin. Gercegi
soyleyip soylemedigini nereden bileyim?"

"Anna beni giicendiriyorsun. Sana her seyi
oldugu gibi anlatacagima so6z vermemis
miydim."



"Evet evet." dedi. Kiskanchgini yatistirmaya
calisiyordu. "Ne kadar kotii bir durumda
oldugumu bilsen.. Sana inaniyorum. Evet ne
diyordun?"

Wronsky sOylemek iizere oldugu seyi hatir-
lamiyordu. Anna'nin son zamanlarda gittikce
siklasan kiskanclik buhranlar1 onu korkut-
maya baslamisti. Boyle zamanlarda ona karsi
duydugu sevgi azaliyordu Oysa Anna'nin
kendisini sevdigi icin kiskanchga kapildigini
biliyordu. Wronsky Anna'nin agkinin, mutlu-
lugun ta kendisi olacagim diisiinmiistii. Anna
simdi onu bir kadinin sevebilecegi gibi seviy-
ordu ama Wronsky, Moskova'da onu izledigi
zamanki kadar mutluluk duymuyordu. O za-
man kendisini sansiz sandi. Ama mutluluk
onun Kkarsisindayd: iste. Demek ki asil
mutlulugunu geride birakmisti. Anna onu ilk
gordiigli zamanki kadin degildi artik. Hem
goriiniis, hem de ruh baki-340



£

mindan kotiilesmisti. Sozii gecen artistten
bahsettigi zaman yiiziiniin anlami degisiyor,
cirkinlesiyordu. Kopardig1 cicekteki giizel-
ligin yavas yavas ortadan kalktigini seyreden
bir insan gibiydi. Askini en kuvvetli duydugu
zamanlarda, bu duygudan kurtulabilecek
kuvveti oldugunu duydugu halde, simdi bu
duygu zayiflamisken, boyle bir is yapmaya
kalkisamayacagini ve bu kadina adamakilh
bagl oldugun hissediyordu.

"Evet Prens hakkinda bir seyler soyliiyordun.
Neydi? Nicin seni bu kadar yordu?" dedi.

"Katlanilmayacak bir insandi” diye yanit
verdi Wronsky. Diisiincelerini toparlamaya
calisiyordu. "Fuarlarda madalya kazanan be-
sili hayvanlara benzeyen bir adam."

"Nasil olur? Bu kadar yer gormiis, kiiltiirli
bir insan olmasi gerekli."



"Onlarin kiiltiirii tamamen bagka bir kiiltiir.
Kiiltiirti kiiciimsemek i¢in kiiltiirlii bir insan
olmus. Zaten bu cesit adamlar zevklerinden
baska her seyi kiiciimserler."

"Ama hepiniz bu zevklen sevmiyor musunuz
siz?" dedi Anna Wronsky kendisinden sak-
lamaya calistig1 halde onun gozlerinde tizgiin
bir anlam gormiistii.

"Nasil oluyor da onu savunuyorsun?"

"Onu savunmuyorum. Sen de bu ¢esit zevk-
lere Onem vermesey-din, Therese'e Oyle
bakmazdin."

Wronsky onun elini alip 6perek, "Yine baglhy-
orsun" dedi.

"Evet, ne yapayim, elimde degil. Seni
beklerken neler c¢ektigimi  bilemezsin.
Kiskan¢ olmadigima inaniyorum. Ama yalniz
sen burada oldugun zaman inaniyorum. Sen



gidince  degisiyorum. Neler yaptlglmu
diistintiyorum. Cok garip bir sey bu. Anlaya-
madigim bir sey."

Basim1 Wronsky'den c¢evirip isini Ormeye
devam etti. Beyaz bilekleri, lamba 1s181nda
parildiyordu.

Arma Karenina

341

"Nasil karsilastiniz Alexandrovitch ile?" dedi.
Sesinde dogal olmayan bir anlam vard.

"Kapida karsilastik."
"Sana selam verdi mi?"

Anna cenesini uzatip, gozlerini yan kapa-
yarak, ellerini govdesine bitistirdi ve
kocasinin taklidini yapti. Wronsky onun
giizel yliziinde, Alexis Alexandrovitch'in yiiz
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hatlarin1 gormekte gecikmedi. Giilimsedi.
Anna da giildii.

"Onu hi¢ selamlamiyorum" dedi Wronsky.
"Gercegi soyledigin zaman beni cagirsaydi ve
senden ayrilsaydi bunu anlardim. Ama bu
duruma devam etmek garip bir sey. Bunun
acisini ¢ektigi yiliziinden belli oluyor."

"O halinden ¢cok memnun" dedi Anna.
"Cok garip bir durum."

"Girtlagina kadar sahtekarlhigina batmig bir
adamdir o. Duygu diye bir sey duymaktan
yoksundur. Boyle olmasa benimle, kendisini
anlatan karisiyla ayni evde yasayabilir mi?"

"Bir erkek; bir insan degil o. Bir kuklaya ben-
ziyor. Onu benden bagka kimse tanimaz.
Onun yerinde olsam, kendim gibi bir kadini
simdiye kadar kac kere o6ldiirmiistiim. Anna
sevgilim, demek aklimdan bile ge¢mezdi.
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Evet bir insan degil bir makinedir o'.. Senin
karin  oldugumu, Kkendisinin  fazlalik
oldugunu anlamiyor. Rica ederim ondan so-
zetmeyelim."

"Pek hakli degilsin sevgilim" dedi Wronsky.
"Neyse ondan soze't-meyelim. Senin duru-
mun ne oldu. Ne var? Doktor ne diyor?"

Anna alayci bir sekilde ona bakti. Kocasinin
giiling durumlarindan birini animsadig1 ve
sirasi gelince bu durumu taklit etmeye hazir-
landig1 belliydi. Wronsky konusmasina
devam etti:

"Bana kalirsa bu hastaliktan degil, senin dur-
umundan ileri geliyor. Ne zaman olacak
bu?"342

Anna'nin yiiziindeki alayci anlamin yerine
ac1 bir anlam geldi. Bir sey diistinmeye
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baslamisti. Bunun ne oldugunu Wronsky
anlamamuisti.

"Yakinda, yakinda" diye yamit verdi. "Duru-
mumuzun ¢ok kotii oldugunu, buna bir son
vermek gerektigini soyliiyorsun. Benim cek-
tiklerimi bir bilsen. Seni istedigim gibi ve
serbest bir sekilde sevmek icin neler ver-
mem... Kiskanchigimla senin canini sikmak
istemem. Beklediginiz son yakinda gelecek
ama umdugumuz gibi olmayacak."

Bunlar diistintince o kadar heyecanlandi ki
aglamaya basladi. Sozlerine devam edemiy-
ordu. Ellerini Wronsky'nin koluna dayadi.

"Evet sonuc¢ bekledigimiz gibi olmayacak.
Bunu soylemek istemiyordum. Ama sen
iisteledin. Yakinda ben ortadan kay-
bolacagim. O zaman hepimiz sakinlige
kavusacagiz; ac1 cekmeyecegiz."



Wronsky onun ne demek istedigini anladuliélu
halde, "Anlamiyorum soylediklerini" dedi.

"Ne zaman?" diye sordun. "Yakinda diyor-
um. Boyle yasayamam. Soziimi kesme."
Hizla konusmaya basladi. "Evet biliyorum.
Bundan eminim. Olecegim ben. Bundan cok
mutluyum. Olecegim. Hem seni, hem
kendimi kurtaracagim."

Anna aglamasina devam ediyordu. Wronsky
egilip onun ellerini G6pmeye koyuldu.
Heyecanini saklamaya c¢alisiyordu. Bu
heyecanin hicbir cezasi olmadigimi bildigi
halde kendini tutamiyordu.

Anna, Wronsky'nin ellerini sicika tutarak,
"Evet boyle olmasi ¢ok daha iyi" dedi. "Bizim
icin bundan bagka ¢ikar yol yok. Tek yol bu."

Wronsky kendine gelmis, basimi1 kaldirmistr.



"Sa¢gmaliyorsun. Sag¢ma sapan seylerdd(;nu
sozediyorsun" dedi.

"Hayir gercek budur.”

"Gercek mi? Nedir gercek?"

"Benim olecegim. Riiya gordim."

"Bir riiya m1?" dedi Wronsky vebirden riiy-
asinda gordiigii sakalli koyliiyii hatirladi.
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Anna, "Evet bir riiya" diye devam etti.
"Odamda bir sey ariyormu-sum. Birden
kosede bir sey goriiyorum" gozleri korkudan
iyice acilmasti.

"Ne sacma... Boyle seylere inanilir mi1?"



Anna onun soziini kesmesine izin vermedi.
Anlattig1 seye cok onem veriyordu.

"Kosede gordiigiim sey, oldugu yerde doniiy-
or. Sakalli, korkunc yiizlii bir koylii oldugunu
goriiyorum bunun. Kacmak istiyorum. O
sirada onun egilmis olarak, bir torbanin
icinde, bir seyler aradigim goriiyorum."

Ellerini hareket ettirerek gordiigii hareketi
taklit ediyordu. Yiiziinde korku okunuyordu.
Wronsky de kendi riiyasini hatirlayip korku

duymustu.

Homurdaniyor ve Fransizca kelimeler
soyliiyordu. "Korkmustum. Hem riiya goriiy-
or, hem de uyanmak istiyordum. Bu riiyanin
ne demek oldugunu sordum kendime.
Aklima, ¢ocuk dogururken olecegim

geldi."
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"Ne sacma sozler" dedi Wronsky, Sesinin
soylediklerine inanmadigini agiga
vurdugunu farketmisti.

"Bundan sozetmeyelim. Zili ¢al. Cay icmek
istiyorum. Kal biraz daha. Nasil olsa..."

Birden sustu. Yiiziiniin anlami1 tamamen
degismisti. Korkunun ve-heyecanin yerini
tath, ylice bir mutluluk almisti. Wronsky bu
degisikligin ne demek oldugunu anlayamad.
Anna viicudundaki yeni hayatin
kipirdayisina kulak veriyordu:

Alexis Alexandrovitch, evinin oniinde Wron-
sky ile karsilastiktan sonra onceden karar-
lastirdig1 gibi Italyan Operasina gitmisti. Tki
perde344

boyunca oturup gormek istedigi insanlarin
hepsiyle  karsilasmisti.  Eve  doniince



elbiselerin asili oldugu yere dikkatle bakip
bir subay sapkasmin orada bulunmadigim
gordi. Her zamanki gibi odasina yoneldi.
Ama hemen yatmadi. Odada bir asag bir
yukar1 dolasarak, saat sabahin ii¢linii etti.
Karisinin kendisinden istedigi tek seyi, yani
asigini evinde kabul etmemesine boyun
egmeyisi onu cilgina dondiirmiistii. Ricasim
umursamamistl. Su halde ondan ayrilmasi ve
cocugunu alarak onu cezalandirmasi gerekiy-
ordu. Bunun zor bir is oldugunu goriiyordu
ama basvuracagi baska bir care yoktu.
Kontes Lidia icinde bulundugu durumda,
yapacagl en dogru hareketin, bosanmak
oldugunu soylemisti ona. Son zamanlarda
bosanma davalarinin formaliteleri de bir
hayli hafiflemisti. Felaketler tek basina gel-
mez. Zaray Bolgesimin sulunma isi
dolayisiyla Alexis Alexandrovitch'in basinda
bir y1gin baska dert vardi. Bu yilizden son
derece sinirli ve endiseli bir haldeydi.
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Biitiin gece uyumadi. Sabaha dogru ofkesi
son haddini bulmustu. Acele giyinip,
karisinin kalkmis oldugunu anlar anlamaz,
dogru onun odasina gitti.

Kocasini ¢ok iyi tanidigin1 sanan Anna onun
boyle birden odasina geldigini goriince
sasirmistl. Kaslar1 catilmisti, oniine bakiy-
ordu, agz1 alayci bir anlam ile simsiki kapan-
mistl.  Yiriyiisi ve hareketlerinde bir
kararlihik vardi, Anna onu daha oOnce hig
boyle gormemisti. Odaya girdi. Anna'yr
selamlamadan yaz1 masasina dogru ilerledi
ve anahtarlar1 alip cekmecelerden birini acti.

"Ne istiyorsun?" diye bagird1 Anna.
"Asiginin mektuplarim" diye yanit verdi.

Anna cekmeceyi kapamaya calisip, "Burada
degil onlar" dedi. Alexis, Anna'nin
hareketlerinden mektuplarin yerini iyi
diistinebilmis oldugunu anladi. Anna'nin
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elini itip, en onemli kagitlarini icine koy-
dugunu bildigi kii¢lik cantay1 yakaladi. Anna
cantaylr almak istedi. Ale-xis onu kaba bir
sekilde itti.
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Cantay1 koltugunun altina yerlestirip, "Otur,
seninle konusmam gerek" dedi. Anna
sasirmistt ve korkmustu. Ses cikarmadan
ona bakiyordu.

"Asigin1 bu evde kabul etmenin dogru ol-
madigin sana soylemistim."

"Onu gormem gerekliydi, ¢tinkii..."
Soyleyecek bir neden bulamadigi icin sustu.

"Bir kadin1 asigin1 gormek istemeye yonelten
nedenleri 6grenmek istemem."
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"Yani sadece.." dedi Anna kizararak.
Kocasmin yaptig1 kabaliga kizmis, yeniden
cesaretlenmisti. "Beni ne kadar kolaylikla
asagiladigimi goriiyorsunuz” dedi. *

"Namuslu bir kadin ve erkegi asagilamak soz
konusu alabilir. Ama bir hirsiza hirsizsin de-
mek gercegi tekrarlamaktan baska bir sey
degildir."

"Bu cesit gaddarhig sizde ilk olarak
goriiyorum."

"Karisim1 korumak isteyen ve ona sadece bir
sarta sayg1 gostermesini soyleyerek ozgiirliik
veren bir kocanin davramisina gaddarhik m
diyorsunuz?"

"Madem ki bilmek istiyorsunuz soyleyeyim.
Bu gaddar degil basit bir harekettir." Anna
bir nefret ¢ghg koparip ayaga kalkt.
Oradan uzaklasmak istiyordu.
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Alexis "Hayir" diye bagirdi ve karisim
kollarindan simsiki yakalayarak zorla yerine
oturttu.

"Demek basit bir hareket. Peki kocanmizin ek-
megini yerken c¢ocugunuzu ve ekmegini
yediginiz adami asigimiz icin birakmak basit
bir hareket degi mi?"

Anna basii egdi. Bir aksam Once asigina
soyledigi sozleri tekrar edemedi. Kocasinin
bir fazlalik oldugunu bile diisiinemiyordu
simdi. Soylediklerinin hakl oldugunu anly-
ordu. Hafif bir sesle:346

"Ben durumumu sizin sozlerinizin an-
latacagindan daha ozlii bir sekilde duyuyor-
um. Ama bunlari nicin soyliiyorsunuz?" dedi.

Adam kizarak, "Nicin mi sOyliiyorum" dedi.
"Benim  emirlerime boyun egmeyip,
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goriiniisii kurtarmadiginiz i¢in bu durumun
sona ermesi icin her careye basvuracagimi
anlatmak icin soyliiyorum."

"Nasil olsa yakinda sona erecek” dedi Anna.
Oliim diisiincesi aklindan gecince gozleri
doldu.

"Sizin ve asigimizin diisiindiigliniizden daha
cabuk sona erecek. Hayvani duygularin doy-
urulmasi i¢in..."

"Alexis Alexandrovitch diismiis bir insana bu
sekilde davranmak kibarliga sigmaz."

"Evet haklisimiz. Siz yalniz kendinizi
diistiniirsiiniiz zaten. Kocaniz olan adamin
acilari sizin i¢in onemli degildir... Onun btiin
hayatinin mahvolmasina aldiris bile etmez-
siniz. Onun aaa....acccu."

Alexis Alexandrovitch o kadar hizli konusuy-
ordu ki "Acisini" kelimesini bir tiirli



konusamiyordu. Anna giilmek istedi. Sonra
boyle bir anda giilmeye kalkismak gibi bir
duyguya kapildigi icin kendi kendinden
utand1. 1k olarak bir an kendini kocasinin
yerine koymus, onun ne duydugunu an-
lamaya calismis ve ona acimisti. Ama ne
soylenebilir ve ne yapabilirdi? Oldugu yerde,
basmi egerek durdu. Kocasi da bir aralik
sustu. Sonra keskin bir sesle, hicbir énemi
olmayan kelimelerin iizerinde rastgele
durarak,

"Sunu soylemek istiyordum..." dedi.

Anna ona bakti. "Hayir yanilmisim.
Kendinden bu kadar emin olan adam bagka
bir sey duyamaz. Az once ona acimakla yan-
lighk etmisim" diye diisiindii.

" Yarin Moskova'ya gidecegimi size
bildirmeye geldim. Bu eve bir daha don-
meyecegim. Bosanma davasim kendisine
verecegim avukat size bilgi gonderecek."



Sonra belli bir ¢caba gostererek, "Oglum kiz-
kardesimin yaninda kalacak" dedi.
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"Bana ac1 cektirmek i¢in aliyorsunuz. Bana
birakin onu. Siz onu sevmezsiniz" dedi.

"Evet, oglumu bile sevmiyorum artik. Size
karst duydugum nefretin icine o da giriyor.
Ama onu alacagim. Hoscakalin."

Odadan cikmaya hazirlaniyordu Anna onu
tuttu.

"Alexis Alexandrovitch, bana oglumu
birakin, ne olur, birakin. Baska bir sey is-
tedigim yok.."

Alexis ofkeden c¢ilgina donmiistii. Anna'nin
elini itip, hicbir sey soylemeden, odadan
hizla disar1 cikti.



Alexis Alexandrovitch iceri girdigi zaman,
Petersbourg'lu iinlii avukatin biirosunda bir
y1g1in insan vardi. Kadinlar (bir yash, bir genc
kadin, bir de tiiccar karisi) ve erkekler (par-
maklarinda yiziikler bulunan bir Alman
bankeri, sakall1 bir tiiccar, boynunda bir hac
asii duran yorgun goriiniislii bir memur)
hepsi bekliyorlardi. Masalarda oturmus olan
iki katip durmadan bir seyler yaziyorlardi.
Yazi masalan pinl pi-rildi. Alexis Alexan-
drovitch buna ¢ok 6nem verdigi i¢in, mas-
alarin temizligine dikkat etmemek elinden
gelmemigti.  Katiplerden birisi, ayaga
kalkmadan, ofke dolu gozlerle Alexis'e
bakarak,

"Ne istiyorsunuz?" dedi

Alexis, bir is dolayisiyla avukatla gortismek
istedigini soyledi.
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Katip kalemi ile beklemekte olan insanlari
gostererek, sert bir tavirla, "Mesguldiir sim-
di" dedi.

"Beni gorecek kadar zamani yok mu?"

"Bos zamani yoktur. Daima mesguldiir. Liit-
fen siranizi bekleyin."

Alexis kim oldugunu bildirmek zorunda
kaldigin1 anlayarak, "Kartimi kendisine
gotiirmek zahmetini gosterin”" diye yanit
verdi.

Alexis Alexandrovitch adli islerin agik bir
sekilde yapilmasinin348

dogru oldugunu diistiniirdii ama bunun
Rusya'da uygulanmasini dogru bulmuyordu.
Avukatin bilirosuna girmek zorunda kaldig
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zaman bu diisiincesinde hakli oldugunu daha
saglam bir sekilde kavramistu.

Avukat kisa boylu, tiknaz bir adamdi. Sakah
koyu kirmiziydi. Sanki bir diigiine gidecek-
mis gibi giyinmisti. Yiizii zeki ve insanca
duygularla yiiklii bir insanin yiiziine benziy-
ordu. Ama elbisesi biraz ziippeceydi.

Alexis Alexandrovitch'e seslenerek, "Liitfen
iceri girin" dedi. Sonra ona yol verip iizgiin
bir ytizle kapiy1 kapattu.

Uzerinde kagitlar bulunan bir masanmn
yaninda duran sandalyeyi gostererek, "Otur-
maz misiniz?" dedi. Kendisi de oturdu. Beyaz
tiylerle kaplh ellerini ovusturarak, basimi
yana egdi. Ama tam bu sirada bir giive bocegi
masanin lizerinden uctu. Avukat kend-
isinden umulmayan bir ¢eviklikle ugcan per-
vaneyi yakaladi. Sonra yine eski durumunu
ald1.



Avukatin hareketini saskinlikla seyreden
Alexis Alexandrovitch, "Ne icin geldigimi
aciklamadan once, bu isin cok 6zel bir is
oldugunu belirtmeliyim" diye soze basladu.

Avukatin asagiya dogru sarkik kirmiz biyik-
lar1 belirsiz bir giilimsemenin etkisiyle
aralanir gibi oldu.

"Bana verilen sirlan saklamasimi bilmesey-
dim, avukat olamazdim. Ama bir kanit
istiyorsaniz..."

Alexis adamin yliziine bakti. Gri renkli goz-
lerindeki giilimsemeyi farkedince adamin
her seyi bildigini diistindii.

"Ismimi biliyorsunuz" dedi Alexis.

"Isminizi ve biitiin Ruslar gibi (Tam burada
bir bagka giive daha yakaladi) yaptiginiz
giizel isleri biliyorum."



Alexis gogiis gecirdi. Cesaretini kaybeder gibiu
olmustu. Ama tekrar toparlanarak, keskin
bir sesle,

"Evlilik yasamimda aldatilmak gibi bir
felaketle karsilasmis bulunuyorum" dedi.

"Karimla aramda bulunan baglan resmi bir
sekilde

Arma Karenina
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¢ozmek ve bunu yaparken oglumu yanimda
tutmay1 basarmak istiyorum."

Avukat gozlerindeki giiliimsemeyi belli etm-
emek istiyordu, ama « Alexis onun
neselendigini farkediyordu. Bu sadece iyi bir
is almak tizere olan adamin sevinci degildi.
Alexis onun gozlerinde karisinda gordiigii
kotii panldayisa benzeyen bir sey goriiyordu.
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"Bosanmay1 saglamak icin benim yardimimi
istiyorsunuz, ,degil

mi?"

"Evet. Sadece size damismak icin gelmis
oldugumu soylemeliyim. Benim icin 6nemli
olan, bosanmanin istedigim sonuclar1 ver-
mesidir. Bu olabilecek gibi degilse resmi
bosanmadan vazgecerim."

"Merak etmeyin istediginiz olur, karar
verecek olan sizsiniz" dedi

avukat.

Bakiglarini Alexis'in ayaklanna cevirdi. Miis-
terinin bakislarindaki alayciliktan alin-
masinin oniine ge¢gmek istemisti. Sonra tam
oniinde ucan bir giiveye bakti, elini kaldirdx
ama Alexis'le ilgilendigi icin giiveyi
yakalayamadi.



"Genel olarak kanunlarimizin yargilarini bi-
lirim" dedi Alexis. "Ama bu cesit islerin
pratikte nasil gerceklestirildigini
bilmiyorum."

Avukat bagini kaldirmadan ve miisterisinin
tavrimi takinarak,

"[sterseniz olagan sayilan duyumlarin
hepsini gozden gecirelim"

dedi.

Alexis'in evet makaminda basim salladigim
gorerek, konusmaya basladi. Arada sirada
miisterisinin gittikce kizaran yiizline kaga-
mak bir sekilde bakiyordu. Kanunlar1 begen-
medigini belirten bir tavirla,

"Kanunlanmizda bosanma su sartlar altinda
olagandir. Bir dakika" diyerek kéatibi ¢agirdi.
Basini kapidan uzatan katibin yanina gidip
bir seyler soyledi. Sonra geri dondii. "Evet bu
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sartlarla olagandir. Eslerden birinin beden
bakimindan kusurlu olmas1 veya kag¢masi."
Tiiyli ellerini ovusturarak devam etti. "Egler-
den birinin digerini aldatmasi.350

Bu igin goriinen tarafidir. Siz benden pratik
konular1 sormak liitfunda bulunmustunuz.
Sizin durumunuzda viicut bakimindan bir
kusur soz-konusu olamaz. Kagmak da dogru
degil..."

Alexis Alexandrovitch evet der gibi basim
egiyordu.

Avukat "Aldatma" kelimesinin cesitli anlam-
larmi agiklamaya baglamisti. Alexis'in kafasi
karmakarisikti, avukatin soylediklerini anla-
miyordu. Avukat miisterisinin yardimina
kostu.
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"Aldatma sOzkonusu olunca esler bir arada
yasayamazlar. Bu bir olaydir. Esler bu ko-
nuda anlasmaya varirlarsa is kolaylasir.
Bundan sonrasi formaliteden bagka bir sey
degildir."

Alexis anliyordu simdi. Ama avukatin oner-
digi durum sekli din bakimindan pek uygun
diismiiyordu.

"Bu durum seklini uygun bulmuyorum" dedi.
"Elimde bulunan mektuptan kullanarak bu
isi cozmeye calismaliyiz."

Avukat mektup kelimesini duyunca dudak-
larim biizdi, kiiciimseyici ve acima dolu be-
lirsiz bir ses ¢ikarda.

"Bu yolu secersek dini otoriteler ve kanun-
larla karsilasiriz. Bildiginiz gibi sayin ped-
erler sorunu kili kirk yararcasina incelemeye
diigkiindiirler. Mektuplar isimize yarar ama
bagka kanitlara da ihtiyacom var. Ornek



olarak, gozle goriilmek gerekir. Bu sorunu
bana actiginiza gore, amaca gotiirecek olan
araclar1 da benim se¢meme izin verin."

"Peki Oyleyse..." dedi Alexis. Saprasi
kesilmisti. Avukat ayaga kalkip kapiya
giderek katibe yine bir seyler soyledi.

Donerken bir giive daha yakaladi. "Yazin
perdelerimin hali kimbi-lir nasil olacak?" di-
ye diisiindii.

"

"Ne diyordunuz'?...

Alexis Alexandrovitch ayaga kalkarak "Cev-
abim1 mektupla bildirecegim size," dedi. Bir
an konusmadan durduktan sonra, "Soyledik-
lerinizden, bosanmanin gerceklesecegi so-
nucunu c¢ikariyorum. Bana daha fazla acik-
lama yaparsiniz."
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"Bosanma bana biitiin yetkiyi verdiginiz dur-
umda olabilir" dedi avukat. Alexis'in sor-
usuna yanit vermemisti. Kapiya dogru
ilerlerken, "Mektubunuzu ne zaman alabi-
lirim" diye sordu.

"Bir hafta sonra. Davay1 alip almadigimz ve
sartlarmizin ne oldugunu litfen bana
bildirirsiniz."

"Cok gtizel."

Avukat yerlere kadar egilip miisterisini ugur-
lady, yaniz kalinca eski negesini tekrar buldu.
O kadar neselendi ki giiveleri avlamaktan
bile vazgecti ve bir daha kisa, mobilyalarim
Sigonin'in biirosunda oldugu gibi kadifeyle
kaplatmanin dogru olacagini diisiindii.

Alexis komisyonun 17 Agustos'ta yaptig1 to-
plantida biiyiik bir basan kazanmis ama daha
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sonra basarisinin elden gitmeye yiiz tut-
tugunu gormiistii. Yerli kabilelerin yasama
sartlarim1  inceleyecek olan komisyon,
Alexis'in 1srar1 lizerine olabildigi kadar cabuk
olusturulup génderilmisti. Uc ay sonra rapor
geldi. Bu raporda yerli kabilelerin yasamlari
siyasi, idari, etnografik, maddi ve dini
bakimlardan inceleniyordu.

Bu arastirmalar saglam kaynaklara day-
andig1 icin, kesin bilgiler veriyorlardi. Elde
edilen bilgiler Alexis Alexandrovitch'in hakh
oldugunu gosterecek ozellikteydi. Ama son
oturumunda yenilgiye ugramis olan Stremof,
rapor gelir gelmez, Alexis Alexandrovitch'in
diistinemedigi birtakim oyunlara girismeye
baglamisti. Arkadaslari ile Alex'in tarafim tu-
tup, yalmiz basvurulan careleri Ovmekle
kalmamis ayni zamanda daha kokli on-
lemlerin de alinmas1 gerektigini ileri
siirmeye baslamisti. Son derece asir1 olan bu
onlemlerin alinmasi1 da Kkararlastirilinca
Stremof un oyunu meydana cikmisti. Bu



7T TT

onlemler o kadar abartiliyd: ki anlamsizlik-
lar ilk bakigta goriiliiyordu. Resmi yerler,
halkoyu, okumus hamimlar, gazeteler hepsi
birden bu 6nlemlerin sagmaligini 352

ortaya koymaya ve hem onlara, hem de on-
lar1 ortaya atan adam olan Alexis
Alexandrovitch'e  saldirmaya  basladilar.
Stremof korii korline Karenin'in pesinden
gitmis bir adam gibi goriiniiyor ve sonug
ylziinden tziildiiglini soyliiyordu. Aiexis
yenilmisti ama 0zel hayatinda da felaketler
icinde oldugu halde ugrasmaya devam ediy-
ordu, komisyon ikiye  boliinmiistii.
Baglarinda Stremof un bulundugu bir grup
hatalarim kabul edip biitiin suglarini, Alexis
Alexandrovitch'in bagkanlik ettigi komiteye
inanmak oldugunu ve bu komitenin yaptig
islerini bastan basa sa¢gma oldugunu ileri
suiriiyorlardi. Alexis ve arkadaslar1 ise eski
diistincelerini savunmakta devam
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ediyorlardi. Durum karmakarisik olmustu.
Hi¢ kimse tartismaya konu olan sorun, yani
yerli kabilelerin yoksullasip yoksullasmadik-
lar1 sorununda bir karara varamiyordu.
Komisyondaki kargasaligin ve karisinin
kendisini aldattiginin herkes tarafindan bil-
inmesinin sonucu olarak Alexis
Alexandrovitch'in durumu cok kotiilesmisti.
Bu durumda cok tehlikeli bir karar alarak,
komisyondan, bu sorunu gidip yerinde in-
celemesine izin verilmesini istedi. Izini
saglar saglamaz bu uzak bolgeye dogru yola
c¢ikmak i¢in hazirhiklara basladi.

Alexis Alexandrovitch'in seyahate cikisi
giiniin sorunu olmustu. Hele kendisine
ayrilmis olan arabaya binmek istemedigini
herkes 6grenmisti.

Bu konuda Prens Betsy, Prens Niaghi'ye,
"Dogrusu bu cok yerinde bir hareket. Nasil
olsa tren yollan var" demisti.



Ama Prenses Niaghi, bu diisiinceyi kabul et-
memigti.  "Sizin  konusmaktan  baska
sevdiginiz bir is yoktur. Ciinkii milyonlariiz
var" dedi. "Ama kocam yaz gezilerine ciktig
zaman benim hosuma gidiyor, ¢linkii kendisi
icin iyi oluyor. Arabaci parasi vermek kolay
mi?"

Uzak bolgelere gitmeden once Alexis li¢ giin
kadar Moskova'da kald.

Geldiginin ikinci giinii valiyi ziyaretten
dondiigi sirada, kalaba-
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liktan birinin kendisine seslendigini duyup,
cevresine bakindi. Tam kaldirimin koses-
inde, cok sik giyinmis ve saghktan piril piril
bir halde duran Stephane Arcadievitch'i
gordii. Kendisine sesleniyor ve durmasim



soyliiyordu. Kosede duran bir arabanin pen-
ceresine kolunu dayamisti. Pencereden, ka-
dife sapka giymis bir kadinin ve iki ¢ocugun
baslan goriiniiyordu.

Stephane Arcadievitch giilimsiiyor ve en-
istesine gelmesi icin isaret ediyordu. Ara-
badaki kadin da dostca giilimseyip, Alexis
Alexand-rovitch'e al salladi. Bu kadin
Dolly'dir. Yanindakiler de cocuklartydi.

Alexis, Moskova'da kimseyi gormek istemiy-
ordu. Hele kansinin kardesini gormeyi hig
istemiyordu. Sapkasiyla onlar1 selamladi.
Gecip gitmek istedi. Ama Stephane Arcadi-
evitch arabaciya durmasin isaret etti,
kosarak enistesinin yanina geldi.

"Moskova'ya geldiniz de bize ugramadiniz
ha... Gecen giin burada oldugunuzu
ogrendim ama bizi gormeden gideceginize
akil erdireme-dim. sizi gordiigiime cok
sevindim. Boyle rastlasmasaydik



arayacaktim sizi." Karlar1 silkelemek icin
ayaklarini birbirine vurdu. "Dogrusu bize
haber vermemeniz c¢ok kotii bir davranis" di-
ye tekrar etti.

Alexis, soguk bir sekilde, "Zamanim yoktu,
durmadan calistyorum" dedi.

"Gelin karimi gortin. Sizi soruyordu hep."

Alexis Alexandrovitch buz gibi olmus, ayak-
larmin tizerindeki kilimi bir yana koyarak,
arabadan indi ve Daria Alexandrovna'ya
dogru ilerledi.

Dolly giilerek, "Ask olsun, Alexis Alexan-
drovitch, niye bizi gormeden geciyordunuz
boyle?" dedi.

Alexis, rahatsiz oldugunu acikca belirten bir
davranisla, "Cok isim vardi. Sizi gordiigiime
sevindim. Nasilsiniz?" diye yanit verdi.



"Sevgili Anna nasil?"

Alexis bir seyler mirildandi ve gitmeye hazir-
landi. Stephane Arca-354

dievitch onu kolundan yakalad.

"Yarin ne yapacagimizi soOyleyelim size,
Dolly, ona yemege gelmesini rica etsene.
Kosnigef ve Petsof da gelecekler. Size bizim
Moskova'nin tinliilerini tanistiririz
Eglenirsiniz."

"Evet, liitfen yarin gelin bize. Saat altida
bekleriz  sizi. Sevgili An-na  nasil?
Gorilismeydi ne kadar oluyor..."

"Cok iyi" diye mrildandi  Alexis.
"Goriistiigiimiize  sevindim."  Arabasina
dogru ilerledi.

"Gelecek misiniz?"diye seslendi Dolly.
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Alexis Alexandrovitch bir seyler soyledi, ama
arabalarin giiriiltiisii yliziinden Dolly hicbir
sey anlamadi.

"Yarin gelirim ben" diye seslendi Stephane
Arcadievitch.

Alexis arabasimin icine girdi ve kimseyi
gormeyecek ve kimse tarafindan goriilmeye-
cek sekilde oturdu.

"Garip adam" dedi Stephane Arcadievitch.
Sonra saatine bakip, elini yliziiniin oniinde
hareket ettirerek cocuklara ve Dolly'e selam
verdi. Yiirimeye basladi.

Hirsindan kipkirmizi kesilmis olan Dolly,
"Stiva, Stiva" diye seslendi.

Kocas1 arkasina dondii.

"Grisha ve Tanya i¢in palto almam lazim,
para ver bana."



"Aldirma, paray1n  benim Verecegir}liu
soylersin” deyip, bir tanidiga selam vererek
gozden kayboldu.

Ertesi giin pazardi. Stephane Arcadievitch
operaya gidip prova yapan dansozler
arasinda bulunan genc bir balerinaya, Macha
Tcibisov'a bir gece once sz vermis oldugu
gerdanhg getirdi, bu giizel dansozii koru-
mast altina almisti. Gerdanhgi verirken,
kuliste, sevincten pinl p1-
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ril yanan ufacik yiiziini 6pmekten de geri
kalmadi. Bale bittikten sonra gelip kendisini
supeye gotiirecegini de sOyledi. Tiyatrodan
sonra gidip yemekleri 1smarladi. Yemekten
sonra gormesi gereken tii¢ kisinin de, giizel
bir rastlant1 eseri ayn1 otelde bulunmasindan
faydalanarak bu otele, yani Dussot oteline
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gitti. Otelde bulunanlar Levine; Moskova'ya
gelmis olan kendi seflerinden birisi ve en-
istesi Alexis Alexandrovitch idi.

Alexis Alexandrovitch, disarida yemek ye-
meyi severdi. Ama bundan daha fazla sevdigi
bir sey varsa, o da birisini yemege davet et-
mekti. O giinkii yemegi 6zenle se¢misti. Lev-
ine ve Kitty de bulunacakti bu yemekte.
Bagka bir kuzen daha vardi. Serge Koznicef,
Alexis Ale-xandrovitch ve Moskoval filozof
Serge Ivanovitch de davetliler ara-sinday-
dilar. Biiyiik bir hatip, miizisyen, tarihg¢i ve
liberal olan Petsof da cagrilmist,

Stephane Arcadievitch boyle bir ziyafet
verecegi icin cok sevincliydi. Iki tatsiz olay
bu neseyi bozar gibi olmustu ama c¢ok
gecmeden unutmuslardi. Bunlardan birisi
Alexis Alexandrovitch'in onlara karsi cok
soguk davranmasiydi, Stephane Arcadievitch
bu davranigsin, Anna” ile Wronsky icin
cikarllan dedikodularla ilgili oldugunu ve



kar1 kocanin birbirleri ile geginemediklerininu
bir kanit1 olarak goriiyordu.

Ikinci olay, yeni sefinin Moskova'ya gelisiydi.
Bu adam biitiin yeni sefler gibi sabah saat
altida kalkan, hi¢ yorulmayan, olaganiistii bir
adam olarak taminmisti. ilk giin geldigi giin
Stephane Arcadievitch daireye resmi iini-
forma ile gitmisti. Yeni sef pek o kadar
korkulacak -bir insan degildi. Stephane Arca-
dievitch ile dost¢a konusmustu. Bu ylizden
Stephane onu gayri resmi olarak da gormeye
gidiyordu. Kendisini iyi hjr sekilde
karsilamamasindan  korkuyordu. @ Ama
Stephane Arcadievitch, her seyin yoluna gir-
eceginden emindi. "Onlar da insan. Onlar da
bizim gibi glinahkarlar. Terslik yapmaya ne
gerek var?" diyordu kendi kendine.356

Koridorlarda yiiriirken, tanidigi hizmetkar-
lardan birine, "Merhaba Vassily, neden tras



olmamigsin?" dedi. "Levine numara yedideu
degil mi? Kont Anitckin nerede (Bu yeni
sefti) bulunuyor?"

"Simdi 6grendim efendim" dedi usak. "Cok-
tandir gelip bizi gormiiyordunuz?"

"Diin geldim ama diger taraftaydim. Yedi nu-
mara burasi mi1?"

Stephane Arcadievitch igeri girdigi zaman
Levine, odanin ortasinda, Tver bolgesinden
bir koyli ile birlikte, yeni vurulmus bir
ayinin postunu olgmekle ugrasiyordu.

"Ne, bunu sen mi o6ldiirdiin?" dedi Stephane
Arcadievitch. "Cok giizel. Disi bir ayiymis.
Nasil?" diye devam ederek koyliiniin elini
sikt1. Palto ve elbisesini ¢cikarmadan bir san-
dalyeye ilisti.

"Palto ve sapkam cikar da otur biraz" dedi
Levine.
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"Hayir zamanim yok. Gecerken soOyle bir
ugradim." Ama bunlar1 sdylemesine ragmen
bir saat kadar oturarak Levine ile avciliktan
ve 0zel sorunlardan konustu.

Koye gittigi zaman "Yabanci iilkelerde ne
yaptin anlatsana? Nerelere gittin" dedi
Levine'e.

"Almanya'da, Prusya'da, Fransa'da ve
Ingiltere'de kaldim. Biiyiik sehirlerde degil,
sanayi kasabalarinda bulundum. Benim icin
yepyeni olan seyler gordiim. Bu seyahatten
¢ok memnun kaldim."

"Evet, calisma sorunu nesil ¢oziilmemek is-
tedigini biliyorum senin."

"Hayir... Rusya'da c¢alisma sorunu diye bir
sorun yoktur. Rusya'nin sorunu calisanlarin
toprakla olan iligkilerinde beliriyor. Onlar
icin de ayni sorun so6z konusu, ama onlar
yikilmis, onlar1 yapmakla biz..."
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Stephane Arcadievitch, Levine'in soyledikler-
ini dikkatle dinliyordu.

"Evet haklisin" dedi. "Ama benim asil
sevindigim, neseli olman,
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ayllar avlaman, calisman ve bir seylerle ilgi-
lenmen. Cherbatzky sana garda rastladigin,
olimden bagka hicbir seyden sozetmeyecek
kadar iizgiin oldugunu anlatmigti. Camimi
sikmist1 bu."

"Dogrusu Oliim diisiincesinden kurtulmus
degilim" dedi Levine. "Evet c¢oktandir
oliiylim ben. Biitiin bunlar da sagma sapan
islerden baska bir sey degil. Gercegi
soyliiyorum sana. Yaptigin calismalara c¢ok
deger veriyorum ama ashinda yasam ded-
igimiz seyin kiigclicik bir gezegenin



iizerindeki bir kiif zerresinden baska bir sey
olmadigini da diisiiniiyorum. Biiyiik calisma,
diisiince, is dedigimiz seylerin hepsi de toz
topraktan bagka bir sey degil."

"lyi ama bu diisiinceler cok eskiden beri
biliniyor dostum."

"Eski, ama bu diisiinceyi iyice kavrayinca, in-
sanin goziinde hicbir seyin degeri kal-
madiginmi biliyor musun? Bugiin olmasa bile
yarin Olecegini bildigin zaman hicbir seye
onem veremez oluyorsun. Gergeklestirmis
oldugun ve onem verdigin bir amacin bile
(Su ay1y1 vurmak) onemsiz bir duruma geliy-
or. Insan eglenceyle, avla yasamini geciriyor.
Oliimii diisiinmemek icin yapiyor bunu."

Levine dinlerken, Stephane Arcadievitch
kibar ve sevgi dolu bir giiliisle giiliiyordu.

"Tabii... iste doniip dolasip benim yasam an-
layisima geldin. Zevk diiskiinii olmami her



zaman elestirirdin oysa. Ahlak¢r dostum, bu
kadar sert olma."

"Ama yine de yasamda onemli olan..." Levine
karar veremiyordu. "Bilmiyorum. Bildigim
bir sey varsa o da yakinda hepimizin
Olecegidir."

"Niye yakinda olsun?"

"Biliyormusun, insan olimi diistindiikce
yasamda daha az tat buluyor. Ama daha
sakin oluyor."

"Sanmam bitiris her seyden daha tathdir.
Neyse gitmem gerekli simdi" dedi Stephane
Arcadievitch. Belki onuncu defa kalkiy-
ordu.358

"Otur biraz daha" dedi Levine. "Ne zaman
goriisecegiz. Ben yarin gidiyorum."



"Seni bize yemege davet etmek i¢in gelmi@-u
tim. Gelmelisin mutlaka. Kardesin gelecek,
enistem Karenin de bizde olacak."

"Demek o da burada" dedi Levine. Sonra
Kitty hakkinda bilgi edinmek istedi. Kisin
basinda diplomatla evli olan kiz kardesi ile
birlikte Petersbourg'da oldugunu 6grenmisti.
Moskova'ya gelip gelmedigini bilmiyordu. Az
onceki diislincesinden vazgecti. Kitty
hakkinda hicbir sey sormayacakti. "Ister
gelsin, ister gelmesin viz gelir bana" dedi.

"Geleceksin degil mi?"
"Tabii..."

"Saat beste gel. Aksam elbisesi giymene
gerek yok."

Stephane Arcadievitch Levine'in yanindan
cikip, yeni sefini gormeye gitti. I¢ giidiileri
onu yaniltmamisti. Korkung bir adam oldugu



soylenen sef, yumusak bash bir insan cik-
mist1. Stephane onun yaninda uzun zaman
kaldi. Alexis Alexandrovitch'i gormeye gittigi
zaman saat dort olmustu.

Alexis  Alexandrovitch sabah kiliseden
dondiikten sonra sokaga ¢itkmamisti. O giin
yapmast gereken iki isi vardi. Birisi yerli
kabilelerin, Moskova'dan gecerek
Petersbourg'a giden delege heyetini gormek,
ikincisi de avukata s0z vermis oldugu mektu-
bu yazmak. Delege heyetini temsil edenler,
odevlerinin neler oldugundan habersiz
kimselerdi. Komisyonun oOniine cikip
isteklerini sayip dokerek hiikiimetten yardim
istemenin dogru olacagini diisiiniiyorlar ve
bazi isteklerinin diisman tarafin yararina
oldugunu farkedemiyorlardi. Alexis onlarla
uzun uzun konusup aciklamalar yapt1. Gittik-
leri zaman oturup Petersbourg'a bir
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mektup yazdi. Bu, delege heyetinin nasil
yoneltilmesi gerektigini bildirdi. Bu konuda
ona en biiyiik yardimi Kontes Lidia yapabi-
lirdi. Kontes delege heyetlerini etkisi altina
almakta essizdi.

Bu isi bittikten sonra, avukata gonderecegi
mektubu yazdi. Hig¢ te-reddiite diismeden
kendisine istedigi biitiin yetkileri verdigini ve
istedigi gibi hareket edebilecegini bildirdi.
Karisinin  evrak cantasindan c¢ikardig,
Wronsky'nin ii¢ mektubunu da gonderdi.

Mektubu  kapadigi  sirada  Stephane
Arcadievitch'in  ayak seslerini  duydu.
Stephane, Alexis'in usag1 ile tartisiyor ve
kendisinin geldiginin haber verilmesini ileri
stiriiyordu.

"Ne olursa olsun" dedi Alexis Alexan-
drovitch, "Kardesiyle aramda gecenleri



kendisine anlatir, amacimi aciklarim.
Boylece nicin yemege gelemeyecegimi de
bildirmis olurum."

Kagitlar toplayip dosyasina koyarken, yiik-
sek sesle, "Giriniz" diye seslendi.

Stephane Arcadievitch, usaga, "Gordiiniiz
mii, bir de evde degil, diye sagcmaliyordunuz"
dedi. Sonra salonu ilerledi. "Sizi bulduguma
cok  sevindim." Neseli bir sekilde
konusuyordu.

Alexis Alexandrovitch, misafirini buyur et-
meden, soguk bir tavirla, "Davetinizi kabul
edemem" dedi.

Alexis  Alexandrovitch, karsisindakine,
kizkardesi ile hukuki iligkilere girmis bir
adam olarak soguk davranmak gerektigini
anlamisti. Bunun dogru olacagini diisiin-
miistii. Ama Stephane Arcadievitch'in neseli
ve iyilik dolu gonliinii hesaba katmamigsti.



Stephane saskinliktan gozlerini faltasi gibiu
actl.

Saskinlikla Fransizca konusarak, "Nicin gele-
mezsiniz. Ne var?" dedi. "Ama s0z verdiniz.
Herkes sizi bekliyor."

"Aramizdaki baglar ortadan kalkmak iizere
oldugu ve kalkmasi gerektigi i¢in sizin evin-
izde yemek yiyemeyecegimi anlatmak
istemistim."360

"Ne? Ne demek istiyorsunuz? Nigin bdyle
olsun?" dedi Stephane Arcadievitch,
giilimseyerek.

"Clinkii, karim olan kizkardesiniz aleyhine
bosanma davasi aciyorum. Bu yiizden..."
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Ama Alexis soziinii bitirmeden, Stephane Ar-
cadievitch onun beklemedigi bir hareket
yapti. Inleyerek bir sandalyeye y1gilmisti.

"Hayir, Alexis Alexandrovitch. Neler soyliiy-
orsunuz?" diye bagirdi. Ac1 cektigi yiiziinden
belli oluyordu.

"Soyledigim gercektir."
"Oziir dilerim ama buna inanamiyorum."

Alexis sozlerinin istenilen etkiyi yap-
madigini, durumunu aciklamak zorunda
oldugunu ve ne soOylerse soylesin Stephane
Arcadievitch ile arasindaki bagintinin eskisi
gibi kalacaginm diisiinerek,

"Evet bosanmak gibi ac1 bir careye bagvur-
mak zorunda kaldim" dedi.

"Bir tek sey soOyleyecegim Alexis Alexan-
drovitch. Sizi biliyorum iyi yetismis, kibar bir



insansiniz. Anna'yr da bilirim. (Oziir dilerim
onun hakkinda diistincemi degistirecek
degilim) iyi, kusursuz bir kadindir. Dogrusu
anlayamiyorum bunu. Bir anlagsmazhik
olmali."

"Sadece bir anlagmazlik olsaydi."

"Evet anladim" dedi Stephane Arcadievitch.
"Ama dikkat edin... Acele hareket etmis ol-
mayasiniz. Evet acele hareket etmeyesiniz."

Alexis, soguk bir tavirla, "Hayir acele etmis
degilim" diye yanit verdi. "Bu konuda
kimseden akil danismam zaten. Kararimi
kesin olarak vermis bulunuyorum."

"Korkung bir sey bu... Sizden bir sey rica
ediyorum Alexis Ale-xandrovitch. Heniiz bir
adim atilmis degildir, bu adim1 atmadan
once karimi goriin bir kere. Onunla bir kere
konusun. Anna'y1 bir kardes gibi sever. Sizi



de sever. Olaganiistii bir kadindir. Tanr1 agk:
icin bu ricami yerine getirin."

Alexis Alexandrovitch diisiinmeye
baslamisti. Stephane Arcadievitch onun sess-
izligini bozmadan sevgi dolu gozlerle bakiy-
ordu. "Karimi goreceksiniz degil mi?"

"Bilmiyorum. Bu yilizden sizi gormek
istemiyorum. Aramizdaki iligkinin degismesi
gerektigini saniyorum."

"Niye boyle oldu anlamiyorum. Ama biitiin
bunlardan sonra bana hala dostluk duy-
dugunuzu, ayni duygularla bagh oldugunuzu
soyleyin bari" dedi Stephane Arcadievitch.
"Dedikleriniz dogru olsa bile aramizdaki
dostluk ne diye bozulsun. Ne sizi, ne de
kardesimi suclu c¢ikaracak degilim. Hadi
gelin, karimi goriin."
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"Soruna ayni acgilardan bakiyoruz" dedi Alex-
is soguk bir sekilde. "Ama bunu tartisacak
degiliz."

"Bugilin yemege gelin mutlaka. Karimla bu
sorunu konusun. Ne kadar olaganiistii bir
kadindir bilirsiniz onu. Yalvarirnm size,
gelin." "Bu kadar c¢ok istiyorsamz gelirim"
dedi Alexis. Konusmay1 degistirmek icin, her
ikisini de ilgilendiren bir konu ac¢ti. Stephane
Arcadievitch'in yeni sefinden sozetti. Bu genc
bir adam oldugu halde birdenbire cok yiiksek
bir mevkiye yiikselmisti.

Alexis Alexandrovitch baslangicta Kont An-
itckin hakkinda bir seyler diistinmemis, onu
sevmemisti. Diisiinceleri birbirine uymuy-
ordu. Hele simdi yenilgiye ugramis bir insan
olarak, basar1 kazanan Konta karsi korkung
bir nefret duymaya baglamisti.

Alexis Alexandrovitch, kotiiliik dolu bir
giiliisle, "Gordiintiz mii



kendisini?" dedi.

"Tabii. Diinkii oturuma geldi. Isinin ustasi
bir adam gibi gortiniiyor."

"Evet ama bilgi ve enerjisini yeni bir sey yap-
maya degil, yapilmis olan isleri bozmaya
calisarak harciyor. Bizim hiikiimetimiz bu
kirtasiyecilikten cok cekiyor. Kont bu kirtasi-
yecilik anlayisinin en iyi temsilcilerinden
biridir."362

"Onun ne gibi kusurlar1 oldugunu, tuttugu
yolun yanls olup olmadigini bilmiyorum.
Ama insan olarak cok sevimli birisi" dedi
Stepha-ne. "Az 6nce beraberdik. Cok sevdim
kendisini. Ona sarap ve portakalla yapilan
bir icki tarif ettim. Bu icki serinleticidir bi-
lirsiniz. Kont bunu bilmiyormus. Evet c¢ok
sevimli bir insan."



Stephane Arcadievitch saatine bakti.

"Saat dort olmus bile. Daha Dolgovusin'ilere
gitmem gerekli. Liitfen yemege gelin. Gel-
mezseniz karim ve ben cok iizelecegiz."

Alexis Alexandrovitch yorgun ve bezgin bir
davranisla,

"Soz verdim gelecegim" diye yanit verdi.

"Bu hareketinizi begeniyorum. Pigsman ol-
mayacaginizdan eminim."

Paltosunu alip giderken, usagin kafasina
hafifce dokundu ve giilerek uzaklasti.

"Saat beste. Aksam elbisesi giymeye gerek
yok" diye seslendi.

Saat besi geciyordu. Bir kisim misafirler
geldikten sonra, ev sahibi de cikageldi.
Kapida karsilasmis oldugu Serge Konnicef ve
Petsof ile birlikte iceri girdi. Oblonsky
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onlarin Moskova'nin en gozde iki aydim
oldugunu soylerdi. Bu iki adam da kafalar1 ve
karakterleri sayesinde herkesin saygisini
kazanmiglardi. Birbirlerine de saygi duyan
bu iki insanin diisiince ve duygulan taban
tabana zitti. Bunun nedeni ayr1 partilerden
olmalar1 degil, aym1 partiden olmalarindan
dolayiydi. Diismanlari, yine de, onlarin
diistinceleri arasinda bir ayrilik olmadigim
ileri stirerlerdi. Yar1 soyut konularda,
diistince ayriliklarin1 ortadan kaldirmak
diinyanin en zor islerinden birisi oldugu icin,
onlar da birbirlerine hi¢ kizmadan, zit
diistincelerini tartisip dururlarda.

Kapidan girerken havadan sozediyorlardi.
Stephane Arcadievitch

363



tam bu sirada onlara katilmisti. Oturma
odasinda, Prens Dimitrievitch Cherbatzky,
gen¢ Cherbatzky, Trovotsin ve Karenin
oturmuslardi.

Stephane Arcadievitch oturma odasinda
islerin ¢ok iyi gitmedini ilk bakista anlamistu.
Dolly Alexandrovna c¢ocuklarla ugrasmak
zorunda kaldig1 igin misafirleri birbirine
kaynastiramamisti. Ziyarete gitmis papaz
kanlan gibi oturuyorlar (Prens boyle soyliiy-
ordu) ve nicin orada bulunduklarim1 kendi
kendilerine soruyorlardi. Sessizligi bozma-
mak icin aratte/irada bir iki soz soOyliiyor-
lardi. Bu ¢evrenin biraz yabancis1 olan Tro-
votsin sudan c¢ikmig balhiga donmiistii.
Stephane Arcadievitch'i goriince giiliimsedi.
Sanki bu giiliimseyisi ile "Beni kotii duruma
diisiirdiin aslanim, hateau du fleurs'de icki
i¢cseydik ne iyi olurdu" yash prens yan gozle
Karenin'e bakiyordu. Bu politikaciy1 6z-
etleyecek ctimleyi buldugu belliydi. Katty
kapiya bakiyor ve biitiin dikkatini, Levine



iceriye girdigi zaman kizarmak igin hazirhk
yapmaya calisiyordu.

Karenin'e sunulmamis olan gen¢ Cherbatzky,
sanki onun varhigindan habersiz gibi
goriiniiyordu. Stephane Karenin'e baktig1 za-
man, onun buraya sirf soz verdigi icin
geldigini ve tatsizbir gorev yerine getirir gibi
oldugunu anliyordu. Stephane Arcadievitch
iceri girdigi zaman, misafirleri boyle yapay
ve soguk bir hava i¢ine sokmus olan kimsen-
in Karenin oldugunu anlamistu.

Stephane odaya girer girmez, her zaman ileri
siirdiigii nedenlerden birisi soyleyerek, mis-
afirlerinden o6zlir diledi. Sonra onlar
birbirlerine tamistirdi. Ardindan, Serge Kos-
nicef ile Alexis Alexandrovitch'i Polonya'nin
Ruslastinlmas1 konusunda bir tartigsmaya
tutusturdu. Trovot-sinin omuzuna vurarak
kulagina giiliing bir sey soyledi ve onu karisi
ile yash prensin yanina gotiirdii. Kitty'e her
zamankinden @ daha  giizel oldugunu



soyledikten  sonra, gen¢ Cherbatzky'i
Karenin'e tanistirdi. Oturma odasinin havasi
birdenbire degismisti. Herkes konusmaya
bas- ladi. Gelmeyen tek misafir Levine
idi.364

Yemek odasina girdigi zaman Levine ile
karsilasti.

"Gec¢ mi kaldim?"

Stephane arkadasim1 kolundan tutarak, "Gec
kalmadan edemezsin sen" dedi.

Eldiveni ile iistiindeki karlar: silkeleyen Lev-
ine, kipkirmizi kesilerek, "Cok misafir var
mi1? Kimler geldi?" dedi.

"Bizim dostlar var... Kitty de iceride. Gel seni
Karenin'le tanigtirayim."



Stephane Arcadievitch liberal diisiinceli bir
insan oldugu halde, birisinin Karenin ile
tanistirilmasinin  6nemli bir sey oldugunu
diistinmekten kendini alamiyordu. Onun icin
arkadasina bu olanag veriyordu. Ama Lev-
ine bu ovgliylii kavrayacak durumda degildi.
Yolda goz-goze gelmeleri ayri, Kitty'i Wron-
sky ile gordiigiinden beri ¢ok zaman gecmis
oldugunu diisiiniiyordu. Ama bugiin, onun
burada karsilasacagini hissetmisti. Ama
heyecanlanmmamak icin, boyle bir seyi daha
once sezmis oldugu gercegini diistinmekten
kaginiyordu. Simdi onun burada oldugunu
ogrenir 6grenmez, hem cok korkmus, hem de
sevinmisti. Solugu kesilmisti sanki. Bir tek
soz soyleyemiyordu. "Kitty nasil acaba?" diye
diistindii. Sonra,

"Liitfen beni Karenin ile tamistir" dedi. Bu
sozleri korkung bir caba gostererek soylemis
ve kesin adimlarla oturma odasina yiiriimiis,
Kitty'i gormiistii.



Kitty eskisi gibi degildi. Arabadan gbrdiigiiu
zamandan beri cok degismisti.

Cekingen, korkak bir durumu vardi
Eskisinden daha cekici bir insan olmustu.
Kitty, Levine'i iceri girer girmez gormiistii.
Onu bekliyordu zaten. Levine'in gelisine sev-
inmis ve sevindigi i¢cin de utan¢ duymustu.
Levine Dolly'e dogru ilerleyip ona goz ucuyla
baktifn zaman iicii de Kitty'nin aglamak
iizere oldugunu anlamiglardi. Kizarmis,
sonra tekrar bembeyaz kesilmisti. Dudaklar:
titriyordu. Levine'in ken-
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disine dogru gelmesini bekliyordu. Levine
ona dogru ilerleyip so0z soylemeden elini sik-
t1. Kitty, dudaklarinin titremesi ve gozlerinin
yas,-lanmasina ragmen sakin bir sesle;



"Goriismeydi ne kadar oldu" dedi. Umutsuz
bir hareketle onun buz gibi elini sikt.

Levine mutluluktan giiliimseyerek, "Siz beni
gormediniz ama ben sizi gordim" dedi.
"Tren istasyonundan Ergushova'ya
dondiigiiniiz sirada gordim."

"Ne zaman?"

Levine neredeyse hickiracagini hissediyordu,
"Ergushova'ya gidi-yordunuz" dedi.

"Bu zarif yaratiga kotii seyler yakistirmam
haksizhk  degil mi? Evet, Darya
Alexandrovna'min  soOylediklerinin  dogru
olduguna inaniyorum" diye diisiindii.

Stephane Arcadievitch bu sirada onu
kolundan totup Karenin'e dogru gotiirdii.

"Izin verirseniz..." deyip isimlerini soylerek
onlar tanigtirdi.



Alexis Alexandrovitch soguk bir §ekilde,u
"Tekrar goriistiiglimiize sevindim" dedi.

Stephane Arcadievitch sasirmisti. "Daha
once tanistiniz mi1?"

"Trende ii¢ saat beraberdik. Ama birbirimizi
tanimadik. Daha dogrusu ben tanimadim
sanirim" dedi Levine.

"Ne garip... Liitfen bu tarafa" dedi Stephane
Arcadievitch, eliyle  yemek odasini
gostererek.

Karenin, Pestov ve Kosnicef arasindaki
konusma yavas yavas sona eriyordu. Kos-
nicef kendisine oOzgiir bir zekd oyunu ile
tartisgtiklarinin  diisiincelerini belli smirlar
gozeterek kabul edebilecegini soyledi.

"Yabancilarin Ruslastirilmasi icin en etkili
care niifusun artmasidir”" dedi. "Cok cabuk
yetistirmek gerek. Ben ve kardesim bu
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bakimdan yanhsglik artik. Evli insanlar, ozel-
likle siz, Stephane Arcadievitch,366

gercek vatanseverlersiniz. Kacinci numaraya
geldiniz?"

Ev sahibine seslenirken giiliimstiiyor ve sere-
fine ince bir sarap kadehini havaya
kaldirtyordu.

Herkes  giilimsedi. Hele Stephane
Arcadievitch'in nesesine diyecek yoktu.
Masaya oturmusglardi. Bir peynir parcasii
¢igneyip, kadehine sarap dolduran Stephane,

"Evet en iyi yontem budur" dedi. Sonra
Levine'e doniip, "Bundan biraz vereyim sana,
fena peynir degil" diye ekledi. Arkadisin
kolunu tutarak, "Hala spor yapiyor musun?"
diye sordu. Levine giiliimseyerek kolunu
biiktii, Stephane Arcadievitch, ince kumasin
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alindan, celik gibi sertlesen adaleleri
hissediyordu.

"Ay1 avi yapabilmek ici, insanin cok kuvvetli
olmas1 gerektigini saniyorum" dedi Alexis
Alexandrovitch.

Levine giilimseyerek, "Hayir, bir cocuk bile
ay1 oldiirebilir" dedi. Masaya yaklasan kadin-
lara yer vermek icin kenara cekildi.

Kitty bir tiirlii yerinde duramayan yaramaz
bir mantar1 cataliyla yakalamaya calisirken,
"Bir ay1 vurdugunuzu soylediler" dedi. Sonra
kiiciiciik yliziinii Levine'e cevirerek, "Sizin
oralarda ay1 var m1?" diye ekledi.

Bu sozlerde olaganiistii bir sey yoktu. Ama
Levine icin onun soOyledigi her kelime,
dudaklarin her kivriligi, her giiliisii anlam-
larla dolu gibiydi. Kitty, sanki oziir diliyor,
ona inaniyor, yakinhk gosteriyor ve onu



sevecegini  belirtmek istiyordu. Levine
mutluluk icindeydi.

"Haywr, Tver Bolgesi'nde avlamyorduk.
Kardesinizin enistesiyle oradan gelirken
rastlastim" dedi giilerek.

Sonra, cok neseli bir sekilde biitiin geceyi
uykusuz gecirdikten sonra, ¢cok kotii giyinmis
olarak Alexis Alexandrovitch'in komparti-
manina nasil girdigini anlatmaya basladi.

"Kondiiktor, elbiselerim yiiziinden beni
disar1 atmak istedi. Ama onunla konusmaya
basladigim zaman diisiincesini degistirdi siz
de..."

Arma Karenina
367

Karenin'e sesleniyordu ama ismini un-
umustu, "Evet siz de baslangicta beni iceri



almak istemediniz. Sonra benden yana ¢ik-
tiniz tabii. Buna ayrica tesekkiir ederim."

Alexis Alexandrovitch parmaklarimin ucunu
mendiliyle silerek, "Yolcularin yerlerini
secmek hakki, iyice aciklanmis degildir"
dedi.

"Siz de benden emin degildiniz. Ama hemen
okumus insanlar gibi konusarak, elbiselerim-
in yaptig1 kotii etkileri ortadan kaldirdim"
dedi Levine neseli bir sekilde.

Serge ivanovitch hem ev sahipleri ile
konusuyor, hem de kardesini gozlemekten
geri kalmiyordu. "Ne oldu ona? Ne diye
giiniin kahramani o oluyor?" diye diislindii.
Levine'in kendisini sanki kanatlanmig gibi
hissettigini bilmiyordu. Levine, Kitty'nin
kendini dinledigini ve bundan hoslandigim
biliyordu. Onu, bundan baska ilgilendirenbir
sey yoktu. Yeryiiziinde Kkendisinden ve
Kitty'den baska kimse yoktu sanki.



Kendisini, biitiin bu Kareninlieru
Oblonskyler'den daha yiicelmis olarak
goriiyordu.

Stephane Arcadievitch, sanki baska yer
kalmamis gibi, Kitty ve Levine'i yanyana
oturtmustu.

Yemek c¢ok giizeldi. Usaklar cok iyi hizmet
ediyorlardi. Maddi bakimdan oldugu gibi
manevi bakimdan da ziyafet cok basarih
geciyordu. Konusmalar c¢ok canli ve ilgi ceki-
ciydi. Erkekler yemekten kalktiktan sonra
bile konusmaya devam ettiler. Alexis
Alexandrovitch'in  bile buzlan erimeye
baslamistu.

Pestof konusmalarmin sona ermemis
oldugunu soyleyerek tartismaya devam ediy-
ordu. Alexis Alexandrovitch'e donerek, "Ben
bir milletin sadece niifusu ile digerlerini
etkisi altina alabilecegini ileri siirmek



istemedim" dedi. "Temel diisiincelerin de bu
konuda rol oyna-368

digin1 kabul ediyorum."

Alexis Alexandrovitch agir agir konusarak,
"Bana kalirsa, bu ikisi ayni seydir. Bu millet-
in digerini etkileyebilmesi icin daha fazla
gelismis olmasi gerekir."

"Evet sorun bu" diye atild1 Petsof.

Petsof konusurken daima acele eder ve
biitin varligim1 soylediklerinde dile ge-
tirmeye calisirdi, "Ama gelismede en ileri ol-
mak ne demektir. Ingilizler, Fransizlar, Al-
manlar en ileri gelisme derecesinde degiller
mi? Ama ni¢in birbirlerini boyunduruklar
altina almaya c¢alismiyorlar. Ren Bolgelerinin
Fransizlarin eline gectigini goriiyoruz ama
bu Almanlar'in Fransizlar'dan geri oldugunu



gostermez ki... Bu sorunun nedeni bagkadir
sanirim..."

Alexis kaslarin hafifce kaldirarak, "En fazla
etki eden milletlerin en medeni milletler
oldugunu saniyorum" dedi.

"Pek gercek medeniyetin dis Dbelirtileri
nelerdir?"

Alexis Alexandrovitch, "Bu belirtilerin
bilindigini sanirim" dedi.

Serge ivanovitch, hafifce giillimseyerek,
"Evet bunlar tamamen bilinmektedir. Gercek
kiiltiirtin klasik olmasi konusunda herkes an-
lasmaktadir. Ama bu konuda tartigilip dur-
uluyor" dedi.

"Siz klasikleri seversiniz, Serge Ivanovitch,
kirmizi sarap ister misiniz?" dedi Stephane
Arcadievitch.



Serge Ivanovitch, bir cocuga giiliimser gibi
yapti. "Ben belli bir kiiltiir anlayisinin taraf-
tarligim1 yapmiyorum. Sadece bu isi tartisan-
larin z1t diisiincelerini destekleyecek kanitlar
oldugunu acikliyorum. Sahsen klasik kiiltiirt
severim. Ama bu konuda sonugclara varacak
kadar bilgim yok." Alexis Alexandrovitch'e
seslenerek, "Klasik kiiltliirtin bilim egiti-
minden oOnce gelmesi konusunda saglam
kanitlar ileri siirebilecek durumda degilim"
dedi.

"Tabii ilimlerin egitim bakimindan c¢ok
onemi vardir" dedi Petsof. "Biyolojiyi, astro-
nomiyi, zoolojiyi diisiiniin."
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"Diisiincelerinize  katilamayacagim" dedi
Alexis Alexandrovitch. "Dil sorunlan ile
ugragsmanin ve bunlar1 0grenmenin zihnin



gelismesi iizerinde c¢ok Dbiiylik etkileri
oldugunu kabul etmemiz gerekir. Ote yandan
klasik yazarlarin eserlerinden her zaman bir
ahlak dersi alrz. Oysa para bilimlerinin
ogrettikleri cogu kere giintimiize felaket ge-
tiren yanhs ve yaniltict diisiincelere yol
agmaktadirlar.”

Serge Ivanovitch bir sey sdylemek istedi ama
Pestof birakmadi. Kendi diisiincesini savun-
maya devam etti. Serge, dogru bir diisiinceyi
one siirecek insanlara 6zgii sakinlikle sirasim
bekledi.

Sonunda, "Haklisimiz, klasik kiiltiiriin nihal-
izmi ortadan kaldirici bir etkisi vardir. Bu
kiiltiir hastalarimiza verdigimiz bir ¢esit hap
gibidir adeta" dedi.

Hap soOzii tlizerine herkes giilimsemeye
basladi. Hele Trovotsin kahkahalarla giildii.
Az once dinledigi tartismada giiliinecek bir
sey bulmus olmasindan ¢ok hoslanmsti.



Stephane Arcadievitch, Pestof u cagirmis ol-
makla ne kadar dogru hareket -etmis
oldugunu anliyordu. Ciinkii konusma sona
erer gibi olunca, Pestof hemen atilarak,
bagka bir konuyu ele alarak tartismaya
bashyordu. Serge Ivanovitch'in herkesi
giildiiren sozlerinden sonra, kadinlarin egi-
timi sorununa ge¢cmisti.

Alexis Alexandrovitch, "Onemli olan kadin-
larin toplum yasaminda gorev aldiklarinda
bunlar1 basarip basaramayacaklaridir” dedi.

Stephane Arcadievitch "Basaracaklarindan
eminim" dedi. "Onlar egitim olanaginmi ele
gecirince gorevlerini basaracak duruma gele-
celer, bunu sundan anlhyoruz.."

Coktan beri agzim1 agmadan orada oturan
Prens, "Peki atasoziimiiz ne olacak?" dedi.
"Onu kizlarimin oOniinde soyleyebilirim.
(Kadinin sag1 uzun akli...)"
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Petsof hemen atilarak, kizgin bir sekilde,
"Zencileri kolelikten serbest birakmadan
once de boyle diistiniiyorlardi" dedi.370

Serge Ivanovitch "Benim : sastigim, kadin-
larin tizerlerine yeni gorevler almak istemel-
eridir. Oysa biz erkekler bu cesit yeni gore-
vlerden daima kacinmak isteriz" dedi.

"Gorevler haklara baghdir" dedi Petsof.
"Kuvvet, para, onur, kadinlarin istedigi iste
bunlar..."

"Bu benim bir siit nine olmak hakkini ara-
mama ve beni alamadiklar: zaman, kadinlara
bu is icin para verilmis oldugunu diistinerek
ofkeye kapilmama benzer."

Trovotsin yine kahkahalarda giildi. Alexis
Alexandrovitch biitiin sogukluguna ragmen
giilmekten alamadi kendini.
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"Evet ama bir erkek, cocuga siit veremez...
Oysa bir kadin..." dedi Petsof.

Prens '"Yaniliyorsunuz, Gemide cocugunu
emziren bir Ingiliz erkegi gormiistim" diye
yanit verdi..

Serge Ivanovitch, "Kadin memurlarin sayisi
bu erkeklerin sayisini agsmayacak sanirim"
dedi.

Konusmanin basindan beri Macha Tchibisof
u diistinen ve bu yiizden Petsof un diisiincel-
erine yakinlik duyan Stephane Arcadievitch,
"Peki ama ailesi olmayan bir kiz ne yapsin?"
dedi.

Dolly Alexandrovna, ansizin soze karisarak,
sabr1 tiikkenmis bir sekilde, "Boyle bir kadim
yakindan taniyinca onun bir ailesi oldugunu
ve orada bulacagi gorevlerden kacmis
oldugunu anlamakta gecikmezsiniz" dedi.
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Peskof kalin sesiyle, "Biz olanlardan degil ol-
masi gerekenden so-zediyoruz" dedi. "Kadin-
lar 6zgiir olmak icin birtakim haklara sahip
olmak istiyorlar. Ama giiniimiizde» hicbir,
sey yapamamanin acisini ¢ekiyorlar sadece."

Prens gene giiliin¢ bir s6z soyledi. Trovotsin
bir kahkaha atti.

Levine ve Kitty'den baska herkes konusmaya
katihyordu. Levine, bu adamlarin, hi¢c kim-
seye yaran olmayan bu cesit tartismalara gir-
ismelerine sasiyordu. Kitty, kadinlarin
ozgurligli sorununu bir hayli diistinmiis,
hatta bu konuda kizkardesi ile tartismalar
bile yapmisti. Bu konu acilinca onun da ilgi-
lenmesi gerekirdi: Ama Kitty de Levine gibi
konusmaya katilmadi. Levine ile Kitty
bagsbasa konusmuslardi. Bu anlasma her an
onlar birbirlerine daha fazla yaklastiriyordu.
Onlerindeki sorun bilinmez gelecege yak-
lastiklarini duyuyorlar, tath bir korkuya



kapiliyorlardi.

Levine, Kitty'e son olarak onu yolda nasil
gormiis oldugunu anlatiyordu.

"Sabahin erken saatinde gordiim sizi. Belki
uyuyordunuz. Veya yeni uyanmistiniz.
Anneniz kosede uyuyordu. Hava ¢ok giizeldi.
Ben yol boyunca ilerliyordum. Karsidan
gelen dort ath arabanin kime ait oldugunu
anlamaya calisiyordum. Birden siz gectiniz.
Pencerenin yaninda oturmustunuz. Sap-
kanizi tutuyor ve bir sey hakkinda derin
derin

diistiniiyordunuz."

"Yizim gozim kirli olmahydi" diye
diistindii. Ama Levine'in yliziindeki mutluluk
belirtisini goriince iyi bir izlenim birakmis
oldugunu anlayip kizardi. Giilimsemeye
basladi. "Oyle mi, bunlar1 hatirlamiyorum"
dedi.



Levine Torovotsin'e bakip "Ne kadar rahatlik
ve zevkle giiliiyor"

dedi.
"Coktan beri taniyor musunuz onu?"

"Evet tanmiyorum. Zaten onu tanimayan
yoktur."

"Tats1z bir adam galiba."
"Tats1z degildir. Bombos bir adamdir."”

"Yaniliyorsunuz sanmirim. Kendisi hakkinda
kotii seyler soylendigini duydum. Ama c¢ok
sevimli taraflar1 da var. Iyi kalpli bir insan
olmali."372

"Onu nereden taniyorsunuz?"



"iyi tanirim onu" dedi Kitty. "Gegen yil siz
bize geldiginiz zaman" suc islemis birisi gibi
konusuyordu. "Dolly"nin ¢ocuklarn kiza-mak
olmuslardi. Trovotsin o zaman gelip
Dolly'nin halini goriince ona yardim etti.
Evet {i¢ hafta cocuklara dadi gibi bakt1."

Dolly'e  dogru  egilerek, "Konstantin
Dimitrievitch'e Trovotsin'den sozediyordum"
dedi.

Kendisinden sozedildigini anlayip onlara
tath tath giilimseyen Trovotsin'e bakan
Dolly, "Evet cok iyilik yapt1 bize" dedi. Lev-
ine de ona bakip bu adamin iyi bir insan
oldugunu simdiye kadar nicin anlamamis
oldugunu merak etti.

Kadinlarin ozgiirligti ile ilgili sorunun
yaninda, toplantida bulunan hanimlarin
onilinde tartisilmamasi gereken sorunlar da
ortaya cikmisti. Evlilik yasaminda kadinlarin
erkeklerle esit olmamalar1 da bu sorulardan



birisiydi. Petsof konusma sirasinda bu
konuyu ele alir gibi olmustu ama her sefer-
inde Serge Ivanovitch ve Stephane Arcadi-
evitch onu devam ettirmislerdi.

Masadan kalkildig1 ve kadinlarin disar1 cik-
tig1 sirada Petsof onlari izlememis, Alexis
Alexandrovitch'e seslenerek esitsizligin es-
aslarii anlatmaya koyulmustu. Ona kalirsa
evlilikte esitsizligin en giizel anlami karisim
aldatan erkegin, kocasim aldatan kadin gibi
cezalandirilmamasinda ortaya cikiyordu.
Stephane Arcadievitch bunlar1 duyunca he-
men Alexis Alexandrovitch'e bir puro
1smarladi.

Alexis Alexandrovitch, "Tesekkiir ederim
icmem" dedi. Sonra bu konudan kork-
madigim1 anlatmak ister gibi, Petsof a
donerek soguk bir sekilde giiliimsedi.

"Bana oyle geliyor ki, bu sonu¢ gercegin
kendisinden ortaya cik-
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maktadir" diyerek ayaga kalkti, salona git-
mek istiyordu. Ama tam bu sirada, Tro-
votsin, beklenmedik bir sekilde konusmaya
katilarak Alexis Alexandrovitch'e seslendi.

Ictigi sampanyanin ve uzun zamandan beri
susmanin etkisi altinda kalan Trovotsin en
onemli misafir olan Alexis Alexandrovitch'e
donerek, "Vasya Pryatchikov'un ne yaptigim
duymussunuzdur herhalde" dedi. "Bugiin,
Tver'de Kvitsky ile diiello ederek onu
oldiirdiigiinii soylediler."

Stephane Arcadievitch enistesini bir an once
oradan cikarmak istedi. Ama enistesi sOylen-
enlerle ilgilenmisti, Trovotsin'e sordu.

"Pryatchikof nicin diiello etmis?"



"Karis1 icin. Bir erkek gibi hareket etti.
Adamui cagirip oldiirmiis."

Alexis Alexandrovitch kaslarimi kaldirarak,
Yok canim" deyip salona gecti.

Dolly onu goriince, "Geldiginize c¢ok
sevindim" dedi. Korku i¢inde giiliimsiiyordu.
"Sizinle konusmam gerek, suraya oturalim."

Alexis Alexandrovitch, kalkik kaslarinin
yiiziine verdigi kayitsizlik anlamiyla, giiliim-
seyerek Dolly'nin yanina oturdu.

"Konusmamiz iyi olacak, zaten sizden izin
isteyecegim. Yarin gi-diyoru, bu ylizden bir
an once otele donmem gerekiyor."

"Alexis Alexandrovitch" dedi. "Ben size Anna
hakkinda soru sordum, siz bana yanmt ver-
mediniz, Anna nasil?"



Alexis Doliy'e bakmadan, "Cok iyi oldugunuu
saniyorum, Dolly Alexandrovna" dedi.

"Alexis Alexandrovitch, hakkim olmadigim
biliyorum ama oziir dilerim. Anna'y1 bir
kardes gibi sevdigimi bilirsiniz. Aranizda nel-
er oldugunu soyleyin bana. Yalvaririm size.
Onun yanlis1 nedir?"

Alexis Alexandrovitch kaslarinm catt1 ve goz-
lerini kapayarak basini 6ne dogru egdi.

"Anna Arcadievna'ya karsi basgkabir tutum
takinmanin nicin ge-374

rekli oldugunu kocaniz size anlatmistir
sanirim" dedi.

"Inanmiyorum, hayir inanmiyorum buna"
dedi Dolly.



Dolly'nin heyecan1 Karenin'e de gecmisti.
Dolly'nin arkasindan, bir tek s6z soylemeden
geldi. Cocuklarin ders calistig1 siralardan
birine oturdular.

Dolly Alexis'in bakiglarin1  yakalamaya
calisarak, "Evet bunlara inanmiyorum ben,
inanmiyorum" dedi.

Alexis, "Insan  gerceklere  inanmak
zorundadir, Dolly Alexandrov-na" dedi. Ger-
cekler kelimesinin lizerinde duruyordu.

Dolly "Peki ne yapmis Anna. Gergekten ne
yapmis?" diye sordu.

"Kocasim aldatti ve gorevlerini yerine ge-
tirmedi. Ama bunlar1 yapt1" dedi Karenin.

Dolly "Hayir hayir, yanildigimizdan eminim,
bunu yapmis olamaz" dedi.
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Alexis Alexandrovitch soylediklerine tama-
men inandigim gostermek istiyormus gibi
yalmz  dudaklarim1 = hareket  ettirerek
giilimsedi.

"Bir kadin kocasina bu sekilde hareket et-
tigini soylerse kocanin aldanmasina olanak
yoktur sanirim" diye yanit verdi.

"Anna ve giinah... Bu iki seyi birbirine yak-
lastiramiyorum. Inanamiyorum buna."

Dolly'nin yiiziine bakarak ve elinde olmadan
cenesinin acilmis oldugunu hissederek,
"Dolly Alexandrovna, keske ben de
kugkulanabil-seydim" dedi. "Kuskulandigim
zaman c¢ok aci ¢ekiyordum ama bu durum-
dan daha iyi durumdaydim. Kusku duy-
dugum zaman baz1 seylerden iimit kes-
memistim. Oysa simdi imit ettigim hicbir
sey yok. Ustelik her seyden kuskulaniyorum.
Oglumdan nefret ediyor ve onun benim



cocugum olmadigini diisiiniiyorum, (;cd)ku
sanssizim, ¢ok."

"Korkun¢ bir sey bu. Bosanmaya karar
verdiniz mi?"

"Evet kesin olarak karar verdim. Benim icin
yapacak bagka bir sey yoktur."
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"Yapacak baska bir sey yok mu?" Dolly
aglamaya baslamisti. "Yapacak bagka bir sey
yok demeyin."

"Bu isin kotii yani insanin diger felaketlerde
oldugu gibi (kaybetmek, 6lmek) basina gel-
eni  sakinlik icinde  karsilayabilmek
olanagindan yoksun olmasi ve hareket etmek
zorunda kalmasidir. Insan, icinde bulundugu
kotii durumdan kurtulmak icin bir seyler



yapmak zorundadir. Uc kisi bir arada
yasayamaz."

Dolly, "Anliyorum, iyice anliyorum" dedi.
"Ama biraz beklemelisiniz. Siz bir hiristiy-
ansiniz. Onunbasina neler gelebilecegini
diisinmiiyor musunuz? Onu birakirsaniz
durumu ne olur?" dedi.

"Diisiindiim  Dolly  Alexandrovna, c¢ok
diistindiim." Yiizii kipkirmizi olmustu. Goz-
leri parliyordu. Dolly bu halini goriince ona
adamakilli acidi. "Bana gercegi soyledikten
sonra kendisini kurtarabilmesi icin ona firsat
verdim. Her seyi oldugu gibi biraktim. Bu
durumda insan ne yapabilir?"

"Her seyi yapabilirr Ama bosanmaya
kalkisamaz" dedi Dolly.

"Bosanmaktan baska ne yapilabilir?"
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"Bosanmak korkunc bir sey. Kimsenin karisi
olmayacak. Mahvolmus bir kadin olacak."

Alexis  Alexandrovitch  kaglarmi  ve
omuzlarim kaldirarak, "Ne yapabilirim ben?"
dedi. Karisinin son hareketini hatirlayinca
buz kesildi sanki. Konusmanin basindaki
soguk tutumunu tekrar takindi. Ayaga kalkti,
gitmek icin hazirlandi, "Yakinhginiza cok
tesekkiir ederim ama simdi gitmek
zorundayim" dedi.

"Bir dakika durun... Onu mahvetmemelisin-
iz. Dinleyin. Kocam beni aldattig1 zaman her
seyi birakmak hatta kendimi... istiyordum.
Ama bu diisiincelerden vazgectim sonra. Bu
kimin yiizinden oldu biliyor musunuz?
Anna'nin yiiziinden. Beni o kurtardi. Cocuk-
larim yetisiyor, kocam tekrar bana dondii.
Hatasim1 onardi. Gittikce daha iyi bir insan
oluyor. Onu  bagisladim. Siz  de
bagislamalisiniz."376



Alexis Alexandrovitch onu dinliyordu. Ama
Anna'yla bosanmaya karar verdigi giin duy-
dugu biitiin tiksinti i¢ini kaplamigti. Islik gibi
in- ce bir sesle,

"Unutmak elimden gelmez. Zaten bunun
yanlis bir davranis olacagindan eminim. Ben
bu kadin i¢in her gseyi yaptim ama o bunlan
hice saydi. Insan nefret eden birisi degil mi,
ama bu kadindan nefret ediyorum. Bana
yaptiklarindan cok nefret ettigim icin onu
bagislayamam."

"Senden nefret edenleri seveceksin..." diye
mirildandi Dolly.

Alexis kii¢limser gibi giildii. Bunu eskiden
beri biliyor, ama iginde bulundugu nefret
edenleri sev demisler. "Ama insanin nefret
ettigi kimseleri sevmesi miimkiin degil. Sizi



iizdiigim icin oziir dilerim. Herkesin derdi
basindan askin zaten..."

Alexis Alexandrovitch kendisini toparla-
yarak, ev sahiplerinden izin istedi ve ayrildi.

Masadan kalktiklar1 zaman Levine Kitty'nin
arkasindan gitmek istemisti. Ama bu
hareketin, gen¢ kizin hosuna gitmeye-
ceginden korkarak, yemek salonunda kalip
erkeklerle konusmaya dalmisti. Bulundugu
yerden, Kitty'nin salonda ne yaptigim goz
ucuyla seyrediyordu.

Ona insanlar hakkinda iyi seyler diisiinecegi
ve herkesi sevecegi konusunda vermis
oldugu sozii tutmustu. Konugsma komiinist-
lere gelmis Levine hem Petsof un hem de
kardesinin  diistincelerine  katilmamaisti.
Aralarindaki anlagsmazligi yumusatmak icin
konusmustu. Onun kapiya dogru geldigini ve
giilimseyerek kendisine baktigin1 basim
cevirmeden goriiyordu. Kitty Cherbatzky ile



birlikte gelmis, kapimin yaninda ayaktau
duruyordu.

Levine ayaga kalkip ona dogru giderken,
"Piyanonun basina gececegini sanmistim"
dedi. "Coktandir miizigi 6zledim."
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"Hayir sadece, buraya gelmis oldugunuz icin
size tesekkiir etmek istiyorduk" dedi Kitty,
"Ne hakkinda konusuyorlar? Kimsenin kim-
seyi inandirdig1 yok ki..." *

"Evet insan karsisindakinin ne demek is-
tedigini anlamadigi icin tartisip duruyor."”

Levine tartisan insanlarin bircok mantik oy-
unlarina ve zeka gosterilerine bagvurduktan
sonra, birbirlerine kanitlamak istedikleri seyi
baslangicta bildikleri sonucuna vardiklarini



gormiistii. Kitty kaslarimi catip, diislindii.
Levine'in ne demek istedigini anlamaya
calisiyordu. Sonunda anladigimi kanitlayan
bir iki kelime soyledi. Bunlar acemice soylen-
mis kelimelerdi ama Levine'in anlatmak is-
tedigi seyi acikca kavradigimi gosteriyor-
lardi.Levine kardesinin ve Petsof un bilgic
konusmalarindan sonra, bodyle basit bir
konusmaya ve anlagsmaya gectigi i¢in seving
duydu.

Cherbatzky onlarin yanlarindan ayrilip bir
oyun masasinin yanina gitti. Tebesiri eline
alip, masanin yepyeni yesil ortiisiiniin iizer-
ine daireler cizmeye basladi.

Kadinlarin 6zgiirliigii ile ilgili konusmalarina
tekrar bagladilar. Levine Daria
Alexandrovna'nin  diisiincesine katiliyor,
genc kizlarin evlenmeden once aile icinde is
yapmalarinin dogru olacagini savunuyordu.
Iddiasmna kamit olarak, hicbir ailenin bir
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kadin yardimcisi olmadan islerini
yiiriitemedigini ileri siiriiyordu.

"Hayir" dedi Kitty. Cesareti yiiziinden kip-
kirmiz1 kesilmigti. "Bir gencg kiz bazen, kiigiik
diismeden ailesi icinde yasayamaz" dedi.
Soziinii bitirmemisti.

Levine "Anliyorum, sizi anliyorum" dedi.

Kitty de masanin basina gecmis, farkinda
olmadan daireler ¢izmeye baslamisti.

"Ooo biitiin ortiiyii  berbat ettim" diye
bagirdi. Kalkmak ister gibi bir hareket

yapt1.378

Levine "O giderse ben ne olacagim" diye
diistinerek, tebesiri eline aldi. "Bir dakika
durun, size ¢oktan beri bir sey sormak istiy-
ordum" dedi.
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Kitty tath, ama korku dolu gozlerini ona
cevirerek bakti, "Liitfen sorun."

"Iste" diyerek su harfleri yazdi, "B, A, O, D
,H,1, M, O, D, 1" Bu kelimelerle, "Bana olmaz
demissiniz, her zaman icin mi olmaz demek
istediniz" climlesini anlatiyordu. Bu harfler-
den bu karmakarisik ciimleyi anlamak olana-
ksizdi ama Levine Kitty'nin anlayisina
giiveniyordu. Kitty ona ciddi bir sekilde bak-
tiktan sonra basini yazilara egdi, arada bir
ona bakiyor sanki, "Acaba diisiindiigiimi mii
sormak istiyorsunuz?" diyordu.

Biraz sonra kizararak, "Anladim" dedi.

Levine A harfini isaret ederek "Bu ne de-
mek?" dedi "Asla" demektir. Ama dogru
degil."

Levine hemen yazdiklarimi silerek, tebesiri
ona verdi ve bekledi. Kitty, D, S, B, T, C; V
harflerini yazdi.
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Dolly onlarin ikisine baktig1 zaman Alexis Al-
exandrovitch ile yaptigi konusmanmn koti
etkilerinden  kurtulup, neselenir gibi
olmustu. Kitty cekingen bir sekilde te-
besirlerle bir seyler yaziyor, Levine egilmis
ona tath tath bakiyordu. Levine birdenbire
neselendi. Anlamisti. Bu harfler "Daha sonra
bagka tiirlii yanmit veremezdim." Geng kiza
soru dolu bakiglarimi ¢evirdi, "Yalmz daha
sonra mi1?" "Evet sadece daha sonra." "Peki
simdi. Simdi nasil yanit verebilirsiniz?" "Oy-
leyse sunu okuyun. Bunu size her zaman
soylemek istemistim." Tebesirle; O, U, B, T,
C, V harflerini yazdi. Bu; "Olanlar1 un-
utursamiz  bagka tiirli yanit verecegim"
demekti.

Levine sinirli parmaklariyla tuttugu tebesiri
kirarak su ciimleyi
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yazdi. "Unutulacak ve bagislanacak bir §ey
yok. Sizi her zaman sevdim."

Kitty giilimseyerek ona bakti.
"Anliyorum" diye mirildand.

Levine uzun bir ciimle yazdi. Kitty hepsini
anladi. "Bu mu?" deyip tebesiri alarak uzun
bir ctimleyle yanit verdi.

Uzun bir siire ne yazdigin1 anlayamadig icin
gen¢ kizin gozlerinin icine bakti. Sonra Lev-
ine ii¢c harf yazdi. Kolunun iizerinden
yazilanlara bakan Kitty hemen "Evet" diye
yanit verdi.

"Kacakac mi1 oynuyorsunuz?" dedi yash
prens. "Tiyatroya yetismek isterseniz hemen
gitmemiz gerekli" diye ekledi.

Levine ayaga kalkarak, Kitty'i kapiya kadar
gecirdi.
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Harflerle = konusmalarindan  her  seyi
soylemislerdi. Kitty onu sevdigini, anne ve
babasina yarin Levine'in eve gelecegini sOy-
leyecegini bildirmisti.

Kitty gidip de Levine yalmz kalinca, ertesi
giine kadar gececek olan zamani nasil dol-
duracagini diistinmeye baglamis ve sanki
olimden korkar gibi korkmustu. Stephane
Arcadievitch bu durumda en iyi arkadashk
edecek adamdi ama o da bir yere gidecegini
soylemisti. Baleye gidiyordu. Levine ona sa-
dece, mutlu oldugunu, kendisini c¢ok
sevdigini ve kendisi icin yapmis oldugu iyiligi
hicbir zaman unutmayacagini soylemisti.
Stephane Arcadievitch Oylesine giilmiistii ki
Levine onun soylediklerini kavradigim
anlamisti.

"Desene, heniiz 0lmek zamanm degil" dedi
Levine'in kolunu sikarak,

"Yok canim" dedi Levine.



Dolly Alexandrovna da onu kapiya gegirirkénu
bakiglar ile adeta3z8o

tebrik etmis ve "Kitty'i tekrar gordiigliniize
cok sevindim. Insan eski dostlarmi unut-
mamal1" demisti. Kardesi ile birlikte disar1
cikmusti.

"Nereye gidiyorsun?"
"Bir toplantiya."

"Peki, seninle ben de geleyim bari. Izin verir
misin?"

"Benimle gelecek misin? Tabii gel" dedi
Serge Ivanovitch giiliimseyerek. "Bugiin sen-
in neyin var anlamiyorum?"

"Neyim mi var? Mutluyum" diye yanit verdi
Levine. "Aldirmazsin buna degil mi?



Soylesene sen nicin evlenmedin?" Serge
Ivanovitch giiliimsedi.

"Cok sevindim. Dogru, cok hos bir kiz..." diye
soze baslamisti.

"Liitfen boyle seyler soyleme" diye yanit
verdi Levine. "Cok hos bir kiz" deyimi ile
Kitty'nin  yiiceligi arasinda bir ilgi
goremiyordu.

Serge Ivanovitch, katila katila giildii. Ender
olarak yaptig1 bir hareketti bu,

"Neyse, bu durumdan hoslandigimi soyleye-
bilirim" dedi.

"Her zaman hoslanacaksin, her zaman.
Bagka bir sey yok. Susmalisin" diye yanit
verdi Levine kardesine. "Toplantiya gelebilir
miyim?"

"Tabii gelebilirsin."



Levine  giilmekten  geri kalmayarak,u
"Bugiinkii tartismaniz hangi konuda?"

Toplantiya geldiler. Levine toplanti giin-
demini okuyan kimsenin soylediklerinden
hicbirini anlamadi, ama ylizenden bu
adamin cok iyi bir insan oldugunu hissetti.
Giindemi okurken sikilip utang duymasi
bunu gosteriyordu. Tartisma basladi. Konu,
yatirllmig birtakim paralar ile dosenmek
iizere olan birtakim borular arasindaki or-
ansizhgl ele aliyordu. Serge Ivanovitch
iiyelerden ikisinin soziinii keserek basar
kazanmis bir davranigla yanit verdigi zaman
bir bagka iiye oniinde duran kagit parcasin-
abir seyler karalayarak ayaga kalkti, once
utangac bir sekilde konusmaya basladi.
Sonra gittikce acild1 ve Serge Ivanovitch'e

381



=4

cok giizel bir sekilde yamt verdi. Sonra Sv-
viagevsky (O da oradaydi) cok saglam
diistinceler ileri siirdii. Levine onlar1 dinledi
ve kaybolmus olan bu paralarin gercek bir
sey olmadigini, bu adamin aslinda birbir-ler-
ine kizmadiklarini, onlarin diinyanin en iyi
ve sevimli insanlar1 olduklarini anlada.

Serge Ivanovitch "Nasil sevdin mi?" dedi.

"Tabii, cok hosuma gitti. Bu kadar ilgi ¢ekici
bir konusma olacagim diisiinememistim.
Dogrusu olaganiistii."

Siagevsky Levine'in yanina gelip onu cay
icmeye davet etti. Levine, eskiden bu adamin
sevimsiz bir yani oldugunu diisiindiigiini
hatirlayarak sasirdi; cok sevimli bir adamdi
bu.

"Cok sevinirim" diyerek, karisinin ve
baldizinin nasil oldugunu sordu. Garip bir
sekilde, Swiagevsky'nin baldizinin kendisiyle



evlenebilecegi diisliniildiigii icin, Levine
mutlulugundan ona rahatlikla soze-debile-
cegini ve bu gen¢ kizin boyle bir is icin
bigilmis kaftan oldugunu diistindii.

Levine igleri hakkinda bir yigin soru sordu.
Bu sorulariyla sanki Avrupa'da yapilmamis
herhangi bir seyin Rusya'da da yapilamay-
acagini kamitlamak istiyordu. Levine buna
hi¢ kizmadi. Hatta Swia-gevsky'e hak verir
gibi oldu. Karis1 ve baldizin1 gormekten cok
sevindim. Sanki Levine'in basindan gecenleri
biliyorlar sirf kibarlik olsun diye bir sey
soylemiyorlardi. Levine onlarla oturup cesitli
konulardan saatlerce konustu. Onlarin can-
m1 siktigint ve yatmak zamaninin gelmis
oldugunu farketmedi bile.

Svviagevsky esneye esneye arkadasini kapiya
kadar gecirdi, onun bu sekilde davranmasina
ve nesesine sasmisti. Saat biri ge¢misti.
Oteline dondii. Tek basina on saat gecirmek
zorunda oldugunu diisiiniince cani sikildi.
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Geceleyin uyumayan ve nobetine baslamis
olan hizmetci samdanlar1 yakmis, cikmaya
hazirlaniyordu. Levine ona kalmasim
soyledi. Levine, Yegor isimli bu hizmetciyi
daha once fark etmis ve382

onun zeki, akilli, biitiin bunlardan daha fazla
iyi kalpli bir insan oldugunu kavramisti.

"Uyumamak zor bir is olmah Yegor."

"Alismak gerek efendim. Bu bizim gore-
vimizdir. Ama bir kisizadenin evinde bu ¢ok
kolaydir. Burada yapacak ¢ok is var."

Yegor'un ailesi ve dort ¢cocugu varmis, birisi
kizmis. Yegor kizinin yakinda evlenecegini
soyledi.

Levine bunu duyunca, usaga evlilikte en
onemli seyin ask oldugunu ve askla bir
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insanin mutlu olabilecegini bildirdi. Ciinkii
mutluluk insanin disinda degil icindeydi.

Yegor, Levine'in soylediklerini dikkatle din-
ledi, ama iyi efendilerinin yaninda calistig1
zaman hosnut oldugunu, yeni patronunun
bir Fransiz olmasina ragmen coKk iyi bir insan
oldugunu belirtti.

Levine "Evet olaganiistii iyi bir insan" dedi.

"Peki siz Yegor, evlendiginiz zaman karinizi
sevdiniz mi?"

"Tabii, neden sevmemis olayim?"

O zaman Levine, Yegor'un da heyecanlanmis
oldugunu ve en gizli diislincelerini agiga vur-
mak tizere oldugunu sandu.

Levine'in heyecaninin farkinda olan Yegor,
"Benim c¢ocuklugum da cok iyi ge¢mistir..."
diye soze baglada.
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Ama tam bu sirada bir zil sesi duyuldu.
Yegor ayrilmak zorunda kaldi. Levine aksam
iizeri ¢ok az bir sey yemis. Swiagevskyler'de
de-cay icmemisti. Yemek yemeyi diisiinecek
durumda degildi. Bir gece once de uyum-
amist1 ama uykusuzlugu diistinecek halde de
degildi. Buz gibi odasinda oturuyor, ama
sogugu duymuyordu. Hatta pencereleri, ar-
dina kadar acmisti. Saat dortte koridorda
ayak sesleri duyup kapinin arasindan bakti.
Kumarbaz Myaskin kuliipten doniiyordu.
Uzgiin bir sekilde oOksiirerek yiiriiyordu.
"Zavalli adamcagiz" diye diisiindii Levine.

Adama acimisti. Gozleri doldu. Myaskin ile
konusmak ve onu ya-
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tisirmak istedi ama sirtinda geceliginden
baska bir sey bulunmadigini farkederek bu



isteginden vazgecti. A¢ik pencerenin 6niinde
durup disariy1 seyretti. Saat yediye dogru
ziller calinmaya temizlik yapmaya baslayan
hizmetgilerin sesleri duyulmaya basladi. Lev-
ine soguktan dondugunu ancak o zaman his-
setti. Pencereyi kapadi, yikandi, giyindi ve
sokaga cikt1.

Sokaklar.hala 1ss1zd1. Levine,
Cherbatzkyler'in evine gitti. Ziyaretciler
kapis1 kapaliydi, evde hicbir hareket
goriilmiiyordu. Geri geldi, odasina girip,
kahve getirmelerini soyledi. Giindiiz hiz-
metkar1 (Yegor gitmisti) kahvesini getirdi.
Levine bu adamla da konusmak istedi. Bir zil
sesi duyuldu, adam gitmek zorunda kaldi.
Levine, kahve icip bir seyler yemeye calisti.
Tekrar disar1 cikip dolagsmaya basladi.
Cherbatzkyler'in evine geldigi zaman saat
dokuza gelmisti. Evdekiler heniiz kalkmisti.
Asq1 pazara gitmek icin disar1 cikiyordu.
Levine'in daha en az iki saat gecirmesi
gerekiyordu.



Biitiin, o gece ve giindiiz boyunca Levine
tamamen suursuz bir halde yagsamisti, maddi
yasamin zorunluklarindan sanki kurtul-
mustu. Iki gece arka arkaya uyumadigi, he-
men hemen hicbir sey yemedigi halde,
kendini her zamankinden cevik ve kuvvetli
hissediyordu. Sanki her seyi yapacak
kuvvetteydi. Gerekirse evi bir ucundan tutup
havaya kaldirabilirdi. Geri kalan zamani
sokakta gecirdi, saatine ve cevresine bakip
duruyordu.

O sabah gordiiklerini bir daha yasami boy-
unca gormedi. Okula'gi-den cocuklar, dam-
lardan sokaga ucan mavimsi kumrular..
Biitiin bunlar sanki bu diinyaya ait degillerdi.
Bir cocuk yerde duran bir kumruya dogru
atilmis, kumru cevresine Kkar taneleri
sicratarak, havaya firlatmigti. Bir pencere
acilmig, taze ekmek kokusu ortaliga
yayllmisti. Bu-384
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tiin bunlar o kadar giizel seylerdi ki, Levine
sevincinden bagirmisti. Biraz daha dolastik-
tan sonra tekrar otele dondii ve masanin
basina gecerek saatine bakmaya koyuldu.
Saat on biri bekliyordu. Yandaki odada yeni
kalktiklar1 belli olan insanlar oksiiriiyorlardi.
Saatin on bire gelmek iizere oldugunun
farkinda degillerdi herhalde. Yelkovan
doniisiinii tamamladi-. Saat on bir olmustu.
Levine ayaga kalkip disar1 ¢ikti. Kapiya cikar
cikmaz, arabacilar gelip onu gotiirmek is-
tediler. Bu adamlarin olup bitenlerden
haberleri vardi herhalde, aralarinda tartisiy-
orlar, kimin Levine'i gotiirecegi konusunda
anlasamiyorlardi. Levine diger arabacilari
kirmamak icin onlarin da arabalarma bine-
cegini soyleyerek, iclerinden bir tanesini
secti. Cherbatzkyler'in evine ¢ekmesini
soyledi. Araba da, atlar da cok giizeldi. Sanki
ayaklarini hareket ettirmeden arabay1 ¢ekiy-
orlardi. Arabaci bahceye girince, giiriiltiili
bir sekilde arabasim1 durdurttu. Yolcusuna



duydugu biiyiik saygiy1 gostermek igin oOyle
yapmistl. Cherbatzkyler'in kapicisinin da
olup  bitenlerden  haberi  olmaliydi.
Giiliisiinden ve soyledigi sozlerden belli oluy-
ordu bu.

"Coktandir bizi gormeye gelmemistiniz,
Constantin Dimitrie-vitch" dedi.

"Kalktilar m1?"

"Liitfen iceri girin" dedi wusak. Sonra
Levine'in sapkasini almak istedigini fark-
ederek, "Birakin efendim" diye ekledi. Bu
hareketin bir anlami olmaliydi.

Usak "Kime haber vereyim efendim?" dedi. /

Levine yanit verdi, "Prensese, evet
Prensese... gencg Prensese."

BiRINCI CILDIN SONU
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