
DE����M 
 
FRANZ KAFKA 
Türkçesi: Kâmuran �ipal 
 
Cem yayınevi 
ÇA�DA� DÜNYA YAZARLARI 
Kasım 1993 / Cem Yayınevi 
 
 
 

 
 
 
DE����M 
 
 
Bir sabah tedirgin dü�lerden uyanan Gregor Samsa, devcileyin bir böce�e dönü�mü� buldu 
kendini. Bir zırh gibi sertle�mi� sırtının üzerinde yatıyor, ba�ını biraz kaldırınca yay biçiminde 
katı bölmelere ayrılıp bir kümbet yapmı� kahverengi karnını görüyordu; bu karnın tepesinde 
yorgan, her an kayıp tümüyle yere dü�meye hazır, ancak zar zor tutunabilmekteydi. Vücudunun 
kalan bölümüne oranla acınacak kadar cılız bir sürü bacakçık, ne yapacaklarını �a�ırmı�, göz-
lerinin önünde aralıksız çakıp sönüyordu. 
 
«Bana da ne oldu böyle?» diye dü�ündü Gregor Samsa. Hayır! Dü� falan de�ildi. Odası, biraz 
fazla küçük olmakla beraber tastamam bir insan odasıydı ve enikonu a�inası bulundu�u dört duvar 
arasında sessiz sakin duruyordu. Ambalajlarından çıkarılmı� kuma� örneklerinden bir 
koleksiyonun yayıldı�ı masanın üzerine - Samsa bir firmanın pazarlamacılı�ını yapıyordu - kısa 
süre önce resimli bir dergiden kesip altın yaldızlı �irin bir çerçeveye geçirdi�i bir resim asılmı�tı. 
Ba�ında kürk �apka, boynunda yılan biçimindeki uzun kürk atkıyla dimdik oturmu� bir kadın, 
kollarının dirsekten a�a�ı bölümlerinin içinde kayboldu�u a�ır bir man�onu yukarı kaldırarak 
seyircilere do�ru uzatmı�tı resimde. 
 
Gregor'un gözü pencereye kaydı; havanın kapalı oldu�unu anlayınca - çinko denizlik üzerine 
dü�en ya�mur tanelerinin tıpırtısı i�itiliyordu - enikonu bir hüzün çöktü içine. En iyisi biraz daha 
uyuyup bütün bu sersemce dü�ünceleri unutmak, diye geçirdi içinden. Ancak, hiç de 
gerçekle�ecek gibi de�ildi bu; çünkü sa�ına yatmaya alı�mı�tı, oysa �imdiki durumunda sa� 
tarafına bir türlü dönemiyordu. istedi�i kadar güçlü bir hamleyle kendini o tarafa atsın, her 
defasında sallanıp sallanıp yine arka üstü dü�üyordu. Belki yüz kez denedi, havada debelenen 
bacaklarını görmemek için gözlerini yumdu; ama sonunda bö�rüne �imdiye dek asla duymadı�ı 
hafif ve künt bir a�rının saplandı�ını hissedip vazgeçti. 
 
'Hay Allah!'-diye dü�ündü. 'Ne zahmetli bir meslek seçmi�im kendime. Gün yok ki, yolda 
olmayayım. Burada, firmadaki asıl i�ler, gezilerde katlandı�ım kadar tela� ve tedirginlikle dolu 
de�il. Üstelik bu ba� belası yolculuklar; aktarma trenlerini kaçırmamak için çekti�im sıkıntılar, 
rasgele yenen berbat yemekler, boyuna de�i�ik insanlarla dü�üp kalkmalar, asla bir süreklilik, asla 
bir içtenlik kazanamayan ili�kiler. �eytan görsün hepsinin yüzünü!' Ansızın yukarıda, karın bölge-
sinde hafif bir ka�ıntı duydu; ba�ını daha iyi kaldırıp bakmak için, sırtüstü yava� yava� karyolanın 



aya�ına yakla�tı. Ka�ınan yeri gördü derken; ba�tan a�a�ı küçük ve beyaz noktacıklarla 
örtülmü�tü. Noktacıkların ne olabilece�i konusunda karara varamadı, bir aya�ıyla sözkonusu yeri 
yoklamak istedi, ama hemen yine vazgeçti; çünkü daha aya�ını dokundurur dokundurmaz, bütün 
vücudunu bir ürperti kaplamı�tı. 
 
Sırtüstü kayarak eski durumunu aldı. 'Sabah erkenden bu yataktan kalkmalar yok mu', diye 
dü�ündü, 'adamı büsbütün serseme çeviriyor. �nsan dedi�in uykusunu alacak. Ba�ka pa-
zarlamacılar bir haremdeki kadınlar gibi ya�ıyor tıpkı. Örne�in, mü�terilerden aldı�ım sipari�leri 
firmaya iletmek için, kaldı�ım otele ö�le öncesi bir ara döneyim desem, bu beyleri henüz kahvaltı 
masasının ba�ında görürüm. Ama sen gel de, bizim patronun kar�ısında böyle davran; hemen kapı 
dı�arı edilirsin. Ama kimbilir, belki kapı dı�arı edilmek benim için hepsinden hayırlısı olurdu. 
Hani anne ve babam olmasa, çoktan bırakmaz de�ildim bu i�i. Patronun önüne geçip dikilir, ne 
dü�ündü�ümü bütün açıklı�ıyla yüzüne kar�ı söylerdim. Diyeceklerimi i�itmeye görsün, 
kesinlikle dü�üp katırdı yere. Sonra masasının üzerine o ne acayip oturu� öyle, yanında çalı�tırdı�ı 
ki�ilerle o ne yüksekten konu�ma! Üstelik kulakları a�ır i�itti�inden, konu�tu�u kimse hemen 
burnunun ucuna kadar kendisine sokulmak zorunda. Ancak yine de umudumu büsbütün yitirmi� 
de�ilim. Anne ve babamın firmaya borcunu bir yol ödeyecek parayı biriktirdim mi - ki bu da be�, 
altı yıl sürer daha -, aklımdan geçirdi�im �eyi kesinlikle gerçekle�tirece�im. O zaman görsünlerdi 
bakalım! Ama yataktan çıkmam gerekiyor �imdi, trenim be�te kalkıyor.' 
 
Komedinin üzerinde tik tak edip duran saate bir göz attı. 'Hay Allah!' diye geçirdi içinden. Saat 
altı buçuktu ve göstergeler habire ilerleyip durmaktaydı. Hatta altı buçuk da geride kalmı�tı �imdi, 
nerdeyse yediye çeyrek vardı. Yoksa çalmamı� mıydı saat? Dörtte çalması için saatin gere�i gibi 
kuruldu�u yataktan görülebiliyordu ve çaldı�ına da hiç ku�ku yoktu. �yi ama, odadaki bütün 
e�yayı zangır zangır titreten zil sesini i�itmeyerek uyuyakalmı� olabilir miydi? Do�ru, rahat bir 
uyku uyudu�u söylenemezdi; ancak rahatsızlı�ı kadar deliksiz bir uyku uyumu�tu anla�ılan. Peki, 
�imdi ne yapacaktı? Bir sonraki tren saat yedideydi ve bu trene yeti�mek istiyorsa iki aya�ının bir 
pabuca girmesi gerekiyordu. Üstelik kuma� örnekleri henüz ambalajlarına yerle�tirilme-.misti; 
ayrıca bir kırıklık, bir halsizlik vardı üzerinde. Hem trene yeti�se bile, patronun paylayıcı sözlerini 
i�itmekten kaçınılacak gibi de�ildi; çünkü ma�azadaki yardımcı ku�kusuz be� treninde kendisini 
beklemi�, gelmedi�ini görerek durumu çoktan patrona rapor etmi�ti. Patronun, zekâ denen �eyden 
nasibini almamı� ki�iliksiz bir u�a�ıydı adam. Peki, hastalandı�ını haber verse? Ama bu da 
alabildi�ine tatsız bir �eydi, ku�ku uyandırmaktan öte bir i�e yaramayacaktı; çünkü Gregor be� 
yıldır firmada çalı�ıyordu ve bu be� yıl içinde bir kez olsun hastalanmamı�tı. Ku�kusuz, patron 
hemen sigorta doktorunu yanına alıp gelecek, anne ve babasına o�ullan Gregor'un tembelli�inden 
yakınacak, bütün kar�ı görü� ve itirazları, daha a�ızdan çıkar çıkmaz doktoru tanık gösterip geri 
çevirecekti. Öyle ya, sigorta doktoru için insanların hepsi sapasa�lamdı, i�ten kaçarlardı yalnız. 
Ama �imdi Gregor'un durumunda böyle dü�ünmekte pek de haksız mıydı doktor? Gerçekten 
Gregor, uzun bir uykunun ardından ba�ındaki do�rusu nedensiz sersemlik bir yana, kendini pek 
iyi, hatta enikonu acıkmı� hissediyordu. 
 
Bütün bunları alabildi�ine bir çabuklukla kafasından geçirir, ancak do�rulup kalkmaya da bir 
türlü karar veremezken -tam bu sırada yediye çeyrek kalayı vurmaya ba�lamı�tı saat -, yata�ının 
ba�ucundaki kapının kollanarak tıklatıldı�ını i�itti. «Gregor!» dedi bir ses. Annesiydi. «Saat, 
yediye çeyrek var. Hani bu sabah yola çıkmıyor muydun?» Annesinin yumu�ak sesi. Gregor, 
cevap verip de kendi sesini i�itince irkildi birden; hiç ku�kusuz eski sesiydi; ama �imdi buna 
a�a�ılardan gelip yukarlara çıkması bir türlü önlenemeyen ıslı�a benzer acınacak bir ses karı�ıyor, 
konu�ulan sözleri ancak ilk anda açık seçik bırakıp yankılanmaya ba�lar ba�lamaz bunları öy-
lesine bozuyordu ki, i�ittiklerinin do�rulu�una insan inanamıyordu. Aslında Gregor uzun boylu 
cevap verecek, her �eyi açıklayacaktı; ama bu durum kar�ısında: «Evet, evet, te�ekkür ederim 
anne, �imdi kalkıyorum!» demekle yetindi. Kapı ah�ap oldu�u için sesindeki de�i�iklik dı�ardan 
galiba farkedilmemi�ti, çünkü bu sözler üzerine yatı�an annesi ayaklarını sürüyerek uzakla�tı. 



Aradaki kısa konu�ma, Gregor'un sanıldı�ı gibi i�e gitmedi�ine ve henüz evde bulundu�una öbür 
aile bireylerinin dikkatini çekmi�ti. Hafiften, ama yumrukla kapıya vurmaya ba�ladı babası: 
«Gregor! Gregor!» diye seslendi. «Bir �ey mi var, Gregor?» Ve az sonra babasının uyarıcı sesini 
daha bir pes perdeden tekrar duydu: «Gregor! Gregor!» Öteki kapıdansa kızkarde�inin usulcacık: 
«Gregor?» diye sızlandı�ını i�itti. «Rahatsız mısın yoksa, Gregor? Bir �eye ihtiyacın var mı?» Her 
iki kapıya birden: «Hemen �imdi geliyorum», diye seslendi Gregor ve sözcükleri enikonu bir 
titizlikle söyleyip, aralarına uzun süreli bo�luklar yerle�tirerek sesindeki tuhaflı�ı örtbas etmeye 
çalı�tı. Bunun üzerine gerçekten kahvaltısının ba�ına döndü babası; ama kızkarde�i fısıltıyla 
konu�masını sürdürdü: «Gregor! Aç kapıyı, ne olursun, Gregor!» Ancak, kapıyı açmayı aklının 
ucundan geçirdi�i yoktu Gregor'un; tersine, bunca gezilerde alı�tı�ı tedbirli davranı�ından, evde 
bulundu�u zaman bile geceleyin bütün kapıları kilitlemeksizin rahat etmeyi�inden ötürü kutladı 
kendini. 
 
Niyeti ilkin hiç istifini bozmadan serinkanlılıkla yataktan kalkıp giyinmek, kahvaltı yapmak, 
ancak ondan sonra ilerisini dü�ünmekti; yatakta dü�ünüp durmaların kendisini makul bir sonuca 
ula�tırmayaca�ını ku�kusuz biliyordu. �imdiye dek yatakta yatarken sık sık vücudunda herhangi 
bir nedenin, belki de yalısındaki bir anormalli�in yol açtı�ı hafif bir sızı hissetti�ini, ama bu 
sızının yataktan kalktı�ında kuruntudan ba�ka �ey olmadı�ının açı�a çıktı�ını anımsadı. Acaba 
bugünkü kuruntusu nasıl yava� yava� silinip gidecekti, merakla beklemeye koyuldu. Sesindeki 
de�i�ikli�e fena bir ü�ütmenin, yani pazarlamacılarda görülen bir meslek hastalı�ının ön 
belirtisinden ba�ka gözle bakılamayaca�ından en ufak ku�kusu yoktu.. Yorganı üzerinden sıyınp 
atmakta hiç güçtük çekmedi; ci�erlerini biraz havayla �i�irmek bunun için elver-mi�, yorgan 
kendili�inden yere dü�mü�tü. Ama sonrası kolay de�ildi, geni� bedenli biri olu�u i�i daha da 
zorla�tırıyordu. Do�rulup kalkabilmesi için eller ve kollar gerekliydi; oysa Gregor'da bir sürü 
bacakçık vardı yalnız ve bu bacakçıklar durmadan birbirinden de�i�ik devinimlerde bulunuyor, bir 
türlü denetim altında tutulamıyordu. Gregor içlerinden birini bükeyim dese, hemen bu bacak yine 
kurtulup gergin durum alıyor, sözkonusu baca�a istedi�i devinimi yaptırsa, ötekilerin hepsi a�rı 
veren alabildi�ine bir tela�la adeta ba�ıbo� çalı�maya koyuluyordu. Kendi kendine: «Bir kez �u 
yatakta gereksiz yere yatıp kalmaktan kurtarmalıyım kendimi!» diye söylendi. 
 
�lkin vücudunun alt bölümüyle yataktan çıkmayı dü�ündü; ama kendisinin henüz gözüyle görüp, 
en ufak bir bilgi edinemedi�i bu alt bölümün fazla hantal oldu�unu anladı; i�te öylesine yava�tı 
devinimleri. Sonunda, nerdeyse çılgına dönmü�, bütün gücünü toparlayıp hiçbir �eye 
aldırmayarak kendini ileriye itti; ancak yönünü do�ru dürüst belirleyemedi�in-den, karyolanın 
ayaklarına �iddetle çarptı gövdesi; duydu�u müthi� acıyla o anda özellikle bu alt bölümün belki de 
bedeninin en nazik yeri oldu�unu anladı. 
 
Bu yüzden, ilkin vücudunun üst bölümüyle yataktan çıkmayı denemek istedi, kollayıp gözeterek 
ba�ını yata�ın kenarına do�ru döndürdü, kolayca da ba�ardı bunu; geni�lik ve a�ırlı�ına kar�ın, 
vücudu sonunda ba�ın dönü�ünü izledi. Ama ba�ını yata�ın dı�ına alıp bo�lukta tutar tutmaz, 
böyle bir yol izleyerek ilerlemekten korktu; çünkü kendisini nihayet bu durumda yere bıraktı mı, 
kafasının yaralanmaması için adeta bir mucize gerekliydi. Oysa �imdi her zamankinden çok aklı-
nın ba�ında bulunaca�ı zamandı; dolayısıyla, en iyisi yine yatakta kalmaktı. 
 
Ama onca zahmetten sonra eskisi gibi yine ahlayıp oflayarak yatakta yatıp bacakçıklarının belki 
eskisinden de fena birbirleriyle bo�u�tu�unu görünce ve bu keyfî davranı�ları düzene sokmak için 
aklına bir çare de gelmeyince, yatakta asla kalamayaca�ını, yataktan kurtulmak için en ufak bir 
umut bile bulunsa, bu umut u�runda her �eyi feda etmesinin en uygun davranı� olaca�ım geçirdi 
içinden. Beri yandan, elden geldi�i  kadar serinkanlı dü�ünüp ta�ınmaları, umutsuzlukla verilecek 
kararlara ye�lemek gerekti�ini zaman zaman aklına getirmeyi unutmuyordu. Böylesi anlar pek 
büyük bir dikkatle pencereye dikiyordu gözlerini; ancak, dar soka�ın kar�ı yakasını da bürüyen 
sisin görünümü, insana pek güven ve ne�e sa�layacak gibi de�ildi. Saatin yeniden vurması 



üzerine: 'Yedi oldu!' diye söylendi kendi kendine. «Saat yedi oldu, hâlâ bu yo�un sis kalkmadı.» 
Sanki tam bir sessizlik ba�gösterirse gerçek ve normal durum yeniden dönüp gelecekmi� gibi bir 
umuda kapılarak, kısa bir süre nefes almasını yava�latıp kımıldamadan yattı. 
 
Ama sonra: 'Saat yediyi çeyrek geceyi vurmadan, her ne pahasına olursa olsun yataktan 
çıkmalıyım tamamen', diye dü�ündü. 'Zaten o zamana kadar beni sormak üzere firmadan biri 
gelecektir, çünkü yediden önce açılır ma�aza.' Bunun üzerine vücudunu boylu boyunca ve 
vücudunun her bir yerini aynı ölçüde yataktan a�a�ı sarkıtmaya çalı�tı. Kendini yataktan a�a�ı 
bıraktı mı, yere dü�erken iyice havaya kaldıraca�ı ba�ı belki bundan hiç zarar görmeyecekti; sırtı 
sertle�mi�e benziyordu; dü�meden dolayı herhalde incinmezdi. Onu en çok kaygılandıran, 
sözkonusu davranı�ın ister istemez yol açaca�ı büyük gürültüydü ve gürültü bakarsın bütün 
kapıların ardında korku de�ilse bile tasa uyandıracaktı. Ama böyle bir �eyin de göze alınması 
gerekiyordu. 
 
Gregor, vücudunun bir yarısını yataktan dı�arı sarkıtmı�tı ki - ba�vurdu�u yeni çare kendini zora 
ko�an bir giri�imden çok bir oyundu, bütün yapılması gereken, hamleler halinde yataktan a�a�ı 
sarkmaktı -, yardımına bir ko�an olsa bu i�in ne kadar kolayla�aca�ını dü�ündü. Güçlü kuvvetli iki 
ki�i -babasıyla hizmetçi geldi aklına - tamamen yeterdi; bunların bütün yapaca�ı, kollarını 
bombeli sırtının altına sokarak kendisini yataktan sıyırıp almak, sonra sözkonusu -yükle yere 
e�ilerek onun dö�eme üzerinde yüzüstü dönmesini dikkat ve sabırla beklemekti. Dö�eme üzerinde 
in�allah bir anlam kazanırdı bacakçıkları. Kapılar kilitli olmasa bile, gerçekten ba�ırıp yardım 
istemesi do�ru muydu? Bunu dü�ünür dü�ünmez, tüm çaresizli�ine kar�ın gülümsemeden 
duramadı. O anda yataktan sarkmasını gittikçe artırmı�, dengesini güç koruyabilecek duruma 
gelmi�ti, artık hiç vakit geçirmeden kesinlikle karar vermesi gerekiyordu; çünkü daire kapısının 
zili çaldı�ında, yediyi on geceyi gösteriyordu saat. Gregor: 'Ma�azadan biri geldi muhakkak!' diye 
söylendi kendi kendine ve adeta donup kaldı; ama bacakçıkları bo�lukta inadına daha hızlı 
devinmeye ba�lamı�tı. Bir an için her �ey sessizli�e gömüldü. Nasılsa saçma bir umuda kapılarak: 
'Açmayacaklardır kapıyı', diye geçirdi içinden. Ama derken, tabii her zamanki gibi, hizmetçi sert 
adımlarla yürüyüp kapıyı açtı. Gregor daha «Günaydın!» sözcü�ünü i�itir i�itmez, gelenin kim 
oldu�unu anladı. Müdür Bey'in kendisiydi. Ne diye sanki i�e en ufak bir gecikmede insanın 
hakkında hemen en kötü ku�kuların beslendi�i bir firmada çalı�maya mahkûm edilmi�ti! Firmada 
çalı�anların hepsinin de hiç ayrıcasız kalpazan ki�iler mi olması gerekiyordu? Bunların arasında 
�öyle birkaç sabah saatini bile firma yararına geçirmese vicdan azabından deliye dönüp, adeta bir 
daha yataktan çıkamayacak duruma dü�en sadık ve i�ine ba�lı kimseler yok muydu? Aslında böy-
le bir �ey gereksizdi ya, diyelim bir soru�turmada bulunulacaktı, çıraklardan biri yollanıp bu i� 
ona yaptırılamaz mıydı sanki? �lle Müdür Bey'in kendisi mi çıkıp gelmeli, hiçbir günahı olmayan 
aile bireylerine ku�ku uyandırıcı bu geç kalma i�iyle ilgili soru�turmanın ancak Müdür Bey'in 
zekâsına havale edilebilecek kadar önemli oldu�u mu gösterilmeliydi? Gregor, do�ru dürüst bir 
karara varmaktan çok, ilgili dü�üncelerin yol açtı�ı tela�la bütün gücünü toparlayıp yataktan dı�arı 
attı kendini. Yüksek perdeden pat diye bir ses duyuldu. Ama buna gerçek anlamda bir gürültü 
denemezdi. Dü�menin yol açtı�ı sesi, halı biraz yumu�atmı�tı; sonra, sırtının da sandı�ından esnek 
oldu�unu gördü Gregor, bu yüzderi dü�ü�ü pek dikkati çekmeyen bir ses çıkarmı�tı. Ne var ki, 
yeteri kadar kollayamadı�ı ba�ı yere vurmu�tu, öfke ve acıyla kafasını çevirip halıya sürtmeye 
ba�ladı. 
 
Müdür Beyin'in soldaki yan odadan: «�çerde bir �ey dü�tü», dedi�ini i�itti; günün birinde Müdür 
Bey'in ba�ına da, bugün kendisininkine benzer bir olay gelemez mi sanki, diye geçirdi içinden. 
Do�rusu böyle bir �eyin olabilece�ini kabul etmek gerekiyordu. Ama Gregor'un içinden geçirdi�i 
soruya kabaca cevap verir gibi, o anda biti�ik odada Müdür Bey birkaç sert adım atarak rugan 
çizmelerini gıcırdattı. Sa�daki biti�ik odadan ise kızkarde�inin fısıldadı�ı duyuldu: «Gregor! Mü-
dür Bey geldi.» - «Biliyorum», diye cevapladı Gregor; ancak, kızkarde�inin i�itebilece�i kadar da 
sesini yükseltmeyi göze alamamı�tı. 
 



O anda: «Gregor!» diye babası seslendi soldaki biti�ik odadan. «Müdür Bey geldi, Gregor! Senin 
sabah treniyle neden yola çıkmadı�ını soruyor. Ne cevap verece�imizi bilemiyoruz. Hem Müdür 
Bey bizzat seninle konu�mak istiyor. Aç kapıyı lütfen! Müdür Bey, odadaki da�ınıklı�ı ho� 
göreceklerdir sanırım.» Bu konu�ma arasında: «Hayırlı sabahlar, Bay Samsa!» diye nazik seslendi 
Müdür Bey. Annesi: «Gregor rahatsız galiba», dedi. Babası, hâlâ kapıda konu�up duruyordu. 
«Rahatsız Gregor», diye ekledi annesi, «inanın bana Müdür Bey. Yoksa hiç treni kaçırır mıydı! 
Aklı hep i�inde çünkü. Ak�amlan asla soka�a çıkmıyor, bu yüzden nerdeyse kızdı�ım bile oluyor 
kendisine. �imdi ise sekiz gündür burada; ama her ak�am evde kalıp hiçbir yere gitmedi. Masanın 
ba�ında bizimle oturup sessiz sedasız gazetesini okuyor ya da tren tarifelerini inceliyor. Biraz 
oyalanmak istedi mi kıl testereyi alıyor eline, çalı�maya koyuluyor. Örne�in, iki, üç gecelik bir 
çalı�mayla küçük bir resimlik oyup çıkardı tahtadan. Ho� bir �ey hani, görseniz �a�arsınız, içerde 
asılı duruyor. Kapıyı açsın, hemen görürsünüz. �unu da söyleyeyim ki, sizin burada 
bulunmanızdan mutluluk duyuyorum, Müdür Bey. Biz yalnız olsak, Gregor'a açtıramazdık kapıyı. 
Öyle inatçıdır ki! Sabahleyin kendisi hayır falan dedi ama, yine de rahatsız oldu�u belli.» Bu anda 
Gregor, usulcacık ve dü�ünceli: «�imdi geliyorum!» diye seslendi odadan; ama dı�ardaki 
konu�manın tek kelimesini bile kaçırmamak için yerinden kımıldamadı. Müdür Bey'in annesine: 
«O�lunuzun bu davranı�ını açıklayacak ba�ka neden de bulamıyorum zaten hanımefendi!» 
dedi�ini i�itti. «Öyle ciddi bir �ey olmasa bari. Öte yandan, biz i� adamları, maalesef mi 
diyeceksiniz artık, Al-laha �ükür mü, hafif rahatsızlıkları çok vakit i�imizi dü�ünerek düpedüz 
yadsımak zorundayız.» Babası sabırsızlanmı�tı, yeniden kapıya vurarak: «Ne diyorsun, Gregor? 
Müdür Bey içeri girebilir mi artık?» diye sordu. Ama Gregor: «Hayır!» diye cevapladı. Soldaki 
biti�ik odada tatsız bir sessizlik ba�-göstermi�ti, sa�daki biti�ik odada ise kızkarde�i hıçkırarak 
a�lıyordu. 
 
Ne diye kızkarde�i ötekilerin yanına gitmiyordu sanki? Galiba uykudan yeni kalkmı�, giyinmeye 
hemen hiç vakit bulamamı�tı. Peki, ne diye a�lıyordu acaba? Kendisi yataktan kalkarak, Müdür 
Bey'in odaya girmesine izin vermedi�inden mi? Yoksa firmadaki i�ini kaybetme tehlikesiyle kar�ı 
kar�ıya bulunuyordu da, i�ini kaybedince, patronun eski alacak hesaplarıyla anne ve babasının 
yakasına yeniden yapı�aca�ından korkuyordu, onun için mi? Ama bunlar �imdilik yersiz 
tasalardan öte bir �ey de�ildi; Gregor henüz buradaydı ve ailesini bırakıp gitmeyi aklının ucundan 
geçirdi�i yoktu. �u anda halının üzerinde yatıyordu gerçi ve ne durumda oldu�unu bilen biri, 
kendisinden Müdür Bey'i odaya koyvermesini gerçekten istemeye kalkmazdı. Sonradan uygun bir 
mazeretle kolay açıklanabilecek böyle bir kabalıktan ötürü de çalı�tı�ı yerden hemen kapıdı�arı 
edilemezdi. Gregor'a öyle geliyordu ki, onu a�layıp sızlamalar ve ikna yollu sözlerle rahatsız 
edeceklerine, kendi haline bırakmaları çok daha uygundu. Ama i�te ne durumda bulundu�una 
ili�kin kesin bir �ey bilmemeleri, evdekileri böyle davranmaya zorluyor ve davranı�larını 
ba�ı�latıyordu. 
 
Bu anda: «Bay Samsa!» diye ba�ırdı Müdür Bey sesini yükselterek. «Ne oldu, ne var? Odanıza 
kapanmı�sınız, evet veya hayırdan ba�ka bir cevap çıkmıyor a�zınızdan. Anne ve babanızı yok 
yere büyük üzüntülere sokuyor, ayrıca, hani söz arasında söylüyorum, i�inizi do�rusu görülmedik 
biçimde savsaklıyorsunuz. �u an, anne ve babanızla patronunuz adına konu�uyor ve sizden hemen 
bana kesin bir açıklamada bulunmanızı önemle rica ediyorum. Hayret do�rusu, hayret! Ben sizi 
sakin, aklı ba�ında biri bilirdim; oysa �imdi kendinizi durup dururken acayip kaprislere kaptırmı� 
görünüyorsunuz. Patron bu sabah bana, i�inize böyle geç kalmanızın nedeni sayılabilecek kimi 
�eyler çıtlatmadı de�il; bu yakında size verilmi� alacakları tahsil yetkisiyle ilgili �eyler hani. Ama 
ben Allah için böyle bir nedenin sözü edilemeyece�i konusunda nerdeyse �erefim üzerine temin 
ettim kendisini. Ancak, �imdi bu akıl almaz inatçılı�ınızı görünce, sizi en ufak �ekilde savunmak 
için hiçbir istek duymuyorum. Hem firmadaki yeriniz de öyle pek sa�lam sayılmaz. Ba�langıçta 
niyetim sizinle yalnız konu�mak, bunları ba�ka kimse i�itmeden size söylemekti. Ne var ki, 
burada bana bo� yere zaman harcattı�ınızı görünce, neden söyleyeceklerimi sayın anne ve babanız 
da i�itmesin, anlamıyorum. Diyece�im, son zamanlardaki çalı�manız hiç de memnunluk verici 
de�ildi. Do�ru; pek verimli çalı�malar için elveri�li denebilmekten uzak bir sezondu; ancak hiç i� 



yapılamayacak kadar da kötü bir sezon yoktur Bay Samsa ve olamaz.» Gregor, aklı ba�ından 
giderek ve tela�ından her �eyi unutarak: «Ama Müdür Bey!» diye cevapladı içerden. «�imdi 
açıyorum kapıyı. Hafif bir rahatsızlık, o kadar; bir ba� dönmesi yataktan kalkmamı engelledi. �u 
an henüz yataktayım, ama eski zindeli�ime büsbütün yine kavu�mu� hissediyorum kendimi. ��te 
çıkıyorum yataktan. Birazcık daha sabrediverseniz! Dü�ündü�üm kadar kolay gerçekle�meyecek 
yataktan çıkmam. Ama artık kendimi iyile�mi� hissediyorum. Nasıl da öyle durup dururken 
insanın üzerine çullanıyor �u hastalık! Dün ak�am hiçbir �eyim yoktu; annem ve babam da biliyor 
ya; ama hayır, dün ak�am da üzerimde hafif bir kırıklık hissetmi�tim. Halimden de anla�ılıyordu. 
Ne diye durumu firmaya haber vermedim bilmem. Ama insan hastalı�ını evde kalmaksızın da 
atlatabilece�ine inanıyor hep. Müdür Bey, anne ve babamı üzmeyin ne olur? Bana yöneltti�iniz 
suçlamalar için bir neden yok çünkü; sonra, bu konuda �imdiye dek kimse bana bir �ey söylemedi. 
Sanırım, yolladı�ım son sipari� listelerini görmemi� olacaksınız. Hem saat sekiz treniyle de yola 
çıkaca�ım; birkaç saatlik dinlenme iyi geldi. Burada bo�una vaktinizi kaybetmeyin, Müdür Bey. 
Birazdan kendim ma�azaya gelece�im. Lütfen bunu patrona bildirip, saygılarımı iletin 
kendisine.» 
 
Gregor bütün bunları çabuk çabuk, ne konu�tu�unu pek bilmeksizin söylerken, herhalde daha 
önce yatakta edindi�i beceri sayesinde güçlük çekmeden sandı�a yakla�mı� ve ona tutunarak 
do�rulmu�tu. Gerçekten kapıyı açacak, gerçekten ortada gözüküp Müdür Bey'le konu�acaktı. 
�imdi odadan çıkmasını isteyip duranların, kendisini görünce ne diyeceklerini çok merak 
ediyordu. Baktı ki korkudan donakaldılar, o zaman artık sorumluluk diye bir �ey tanımayacak ve 
içi rahatlayacaktı. Ama her �eyi serinkanlı kar�ıladılar mı, kendisi de tela�a kapılmak için bundan 
böyle ortada bir neden görmeyecek ve elini çabuk tuttu mu saat sekiz trenine yeti�ebilecekti. �lkin 
birkaç kez sandı�ın cilalı pürüzsüz yüzeyinden gerisin geri kaydı a�a�ı, ama son bir davranı�ında 
dimdik do�ruldu. Ne denli kıvrandırıcı olursa olsun* karnındaki a�rıları artık umursadı�ı yoktu. 
Derken oracıktaki bir sandalyenin arkalı�ına attı kendini, bacaklarıyla sandalyenin kenarlarına 
sımsıkı yapı�tı. Bu yoldan, vücudu üzerindeki denetimi de ele geçirmi�ti; hiç sesini çıkarmadan 
bekledi, çünkü Müdür Bey'in sözlerini bundan böyle i�itebiliyordu. 
 
Anne ve babasına: «Bir tek kelime anladınız mı konu�tuklarından?» diye sordu�unu i�itti Müdür 
Bey'in. «Bizi aptal yerine koymuyordur sanırım?» - «Daha neler!» diye cevapladı annesi yüksek 
sesle; a�lamaya ba�lamı�tı. «Belki de a�ır hasta yatıyor, Gregor, biz de ona eziyet edip 
duruyoruz.» Sonra: «Grete! Grete!» diye seslendi annesi. Kar�ıdan: «Efendim anne!» dedi�i 
duyuldu kızkarde�inin. Gregor'un odasının aracılı�ıyla birbirleriyle haberle�iyorlardı. «Hemen 
doktora ko� Grete! Gregor hasta! Çabuk bir doktor alıp gel! Az önce nasıl konu�tu�unu duymadın 
mı?» Annesinin ba�ırarak konu�masıyla kıyaslanırsa dikkati çekecek kadar alçak perdeden; «Bir 
hayvan sesinden kalır yeri yoktu», dedi Müdür Bey. Derken babası, ellerini çırparak holden 
mutfa�a do�ru: «Anna! Anna!» diye ba�ırdı. «Durma ko�, bir çilingir getir!» Hemen iki kız, 
etekliklerini hı�ırdatarak holden se�irtip geçtiler - kızkarde�i nasıl da giyinebilmi� ti o kadar 
çabuk - ve hızla kapıyı açıp çıktılar. Kapının arkalarından kapandı�ını bildiren bir ses i�itilmedi; 
galiba kapı, büyük bir felâkete u�ramı� evlerdeki gibi açık bırakılmı�tı. 
 
Ama Gregor hayli yatı�mı�tı. Hani sesi, belki kula�ı alı�tı�ından, kendisine yeterince açık seçik, 
hatta eskisinden de açık seçik gelmesine kar�ın, yine de anla�ılamıyordu konu�tukları. Ancak, 
�imdi, dı�ardakiler kendisinde anormal bir durumun varlı�ına inanıyor, ona yardıma hazır 
bulunuyorlardı. Bu yolda ilk önlemler alınırken açı�a vurulan umut ve güven rahatlattı Gregor'u. 
Kendini yine insan toplumu içerisine kabul edilmi� görüyordu ve do�rusu aralarında ayrım 
yapmaksızın gerek doktor, gerek çilingirden ola�anüstü ve �a�ırtıcı ba�arılar beklemeye ba�ladı. 
Kesin önem ta�ıyan konu�malarda bulunmasının zamanı yakla�ıyordu. Bu konu�malar için sesine 
elden geldi�i kadar netlik kazandırmak üzere bir iki öksürdü, ama bunu pek kısık sesle yapmaya 
çalı�tı; çünkü bakarsın öksürü�ünün sesi de insan öksürü�ünden ba�ka türlü çıkabilirdi. Ancak, bu 
konuda kendisi artık bir yargıya varmaktan çekiniyordu. 
 



Biti�ik odayı tam bir sessizlik kaplamı�tı. Belki de anne ve babası Müdür Bey'le masada oturmu�, 
fısılda�ıp duruyor, belki de hepsi birden kapıya yaslanmı�, içeriye kulak kabartıyorlardı. 
Gregor, sandalyeyle kendini yava� yava� ileriye do�ru itti; derken sandalyeden elini çekerek 
kapıya do�ru atıldı, kapıya tutunup do�ruldu - bacakçıklarının tabanlarında bir yapı�kanlık vardı -, 
bir an dinlendi burada. Sonra kilit içinde sokulu anahtarı a�zıyla çevirmeye u�ra�tı. Ne yazık ki 
do�ru dürüst di�leri yoktu anla�ılan, anahtarı neyle tutacaktı? Ama çeneleri pek güçlüydü ve 
çenelerinin yardımıyla anahtarı gerçekten yerinden oynattı; bu arada bir yeri incinmi�ti mutlaka, 
çünkü a�zından kahverengi bir sıvı anahtar üzerine akıp oradan da yere damlamaya ba�ladı. 
Biti�ik odadan: «i�itiyor musunuz? Anahtarı çevirmeye u�ra�ıyor», dedi Müdür Bey. Bu söz, 
Gregor'u enikonu yüreklendirdi. Ama hepsi ba�ırmalıydı ona. Anne ve babası, hepsi: «Ha gayret, 
Gregor!» diye ba�ırmalıydı: «Sakın koyverme! Yüklen kilide, Gregor!» Gösterdi�i çabaları 
evdekilerin merakla izledi�i dü�üncesiyle bütün gücünü toplayarak çılgın gibi anahtarı ısırdı. 
Anahtar döndükçe, o da kilidin çevresinde dolanıp duruyordu. Artık kendisini ayakta tutan a�zıydı 
yalnız, gerekti�inde anahtara asılıyor ya da vücudunun tüm a�ırlı�ıyla onu a�a�ı bastırıyordu. 
Nihayet çat diye açılan kilidin tiz sesine uykusundan uyandı adeta, rahat bir nefes aldı. 
«Çilingirsiz ba�ardım i�te!» diye söylendi kendi kendine ve kapıyı iyice açmak için ba�ını kola 
dayadı. 
 
Kapıyı bu tarzda açmak zorunda kalı�ı, kapının iyice açılmasına kar�ın Gregor'un henüz ortada 
görünmemesine yol açmı�tı. Tam salona ayak atacakken pat diye sırtüstü yıkılmamak istiyorsa, 
kapı kanatlarından birinin çevresini pek büyük bir dikkatle usulcacık dolanması gerekiyordu. 
Kendisi henüz bu zor i�le u�ra�ıp, ba�ka �eye aldıracak vakit bulamazken, Müdür Bey'in birden 
yüksek sesle: «Oh!» diye bir ses çıkardı�ını i�itti; ses, tıpkı bir rüzgâr u�ultusunu andırıyordu. Az 
sonra da Müdür Bey'in kendisini gördü Gregor. Kapıya oradakilerin hepsinden yakın bulunan 
Müdür Bey elini açık a�zına bastırmı�, sanki görünmeyen, ama habire üzerine gelen bir güç 
kar�ısında yava� yava� gerilere çekiliyordu. 
 
Müdür Bey'in odada bulunmasına aldırmayan annesi, geceden kalma da�ınık ve dimdik saçlarla 
oracıkta dikiliyordu; Gregor'u görünce, ilkin ellerini kenetleyerek babasına baktı, sonra Gregor'a 
do�ru iki adım atarak, giysisinin çepçevre açılıp yayılan etekleriyle yere yıkıldı; yüzü gö�süne 
dü�mü�, adeta bütünüyle ortadan silinip kaybolmu�tu. Babası, halinde dü�manca bir ifade, 
yumru�unu sıktı; Gregor'u gerisin geri sürüp odasından içeri tıkmak ister gibiydi; bir ara güvensiz 
gözlerle çevresine bakındı, ardından elleriyle gözlerini kapayıp güçlü gö�sü sarsıla sarsıla 
a�lamaya koyuldu. 
 
Bu durumda, salona girmeye kalkmadı Gregor, kapı kanatlarından sımsıkı sürmelenmi� olanına 
içerden yaslandı; öyle ki ancak yarı vücudu görülebiliyor, bu vücut üzerinde seçilen yana e�ik 
ba�ıyla odadakilere çıldır çıldır bakıyordu. Bu arada ortalık iyiden iyiye aydınlanmı�, yolun kar�ı 
yakasında uzayıp giden ba�ı sonu bellisiz gri siyah binanın bir bölümü -bir hastaneydi burası -, 
cephe kısmını katı bir biçimde oyup geçen düzenli pencereleriyle açı�a çıkmı�tı. Hâlâ dinmemi�ti 
ya�mur, ama tek tek görülebilen ve adeta tek tek yukardan a�a�ı fırlatılan iri damlalar halinde 
ya�ıyordu �imdi. Masanın üzerini tabak fincan gibi �eyler doldurmu�tu; çünkü babası için kahvaltı 
günün en önemli yeme�iydi ve bu yeme�i bir yandan çe�itli gazeteleri okuyarak saatlerce 
sürdürürdü. Tam kar�ı duvarda, Gregor'un askerlik döneminden kalma bir resim asılıydı ve 
resimde Gregor eli meçinde, tasa ve kaygılardan uzak gülümseyen, duru�u ve üniformasına kar�ı 
herkesi saygıya davet eden bir te�men olarak görülüyordu. Holün kapısı açılmı�tı; daire kapısı da 
açık bulundu�undan, a�a�ı inen merdivenin ba� tarafı seçilebilmekteydi. 
 
«Evet!» dedi Gregor; evde serinkanlılı�ını yitirmeyen tek ki�i ku�kusuz kendisiydi, bunu 
biliyordu. «�imdi giyiniyorum. Koleksiyonu toparlayıp yola çıkaca�ım hemen. Yola çıkmama 
izin, izin verecek misiniz? Evet, Müdür Bey! Görüyorsunuz dikkafalı de�ilim; çalı�maktan zevk 
duyarım. �u geziler zahmetli bir i�, ama onlarsız da ya�ayamam do�rusu. Peki ama, nereye 
gidiyorsunuz Müdür Bey? Firmaya mı? Firmaya, öyle mi? Burada geçenleri oldu�u gibi rapor 



edecek misiniz? Hani bir an oluyor, insan çalı�acak gücü bulamıyor kendinde. Ama böylesi anlar, 
geçmi�te yapılan i�leri anımsamak ve ileride, engel ortadan kalktıktan sonra daha büyük bir �evk 
ve gayretle i�e sarılmayı dü�ünmek için biçilmi� kaftandır. Nihayet Sayın Patron'a çok �ey 
borçluyum, siz de pek iyi biliyorsunuz bunu. Öte yandan, anne ve babamla kızkarde�imin geçim 
yükü de benim omuzlarımda. �u anda durumum nazik, ama bu durumdan yine kendimi sıyırıp 
kurtaraca�ım. Güç bir i�, bari siz daha da güçle�tirmeyin. Ma�azada benim tarafımı tutun. 
Pazarlamacıları sevmezler, biliyorum. Tonla para kazanır, gel keyfîm gel ya�arlar diye dü�ünürler. 
Bu önyargıyı daha bir dikkatle gözden geçirmek için, öyle zorlayıcı bir neden de çıkmaz insanın 
kar�ısına. Ama siz Müdür Bey, siz öbür personelden daha derli toplu görebilirsiniz durumu. Hani 
tamamen söz aramızda, Sayın Patron'un kendisinden bile daha derli toplu görebilirsiniz. Çünkü 
Patron bir i� adamı oldu�undan, verece�i yargılarda kolay etki altında kalıp hizmetinde çalı�tırdı�ı 
bir memurun aleyhinde bir tavır takınabilir örne�in. Siz de çok iyi biliyorsunuz ki, yılın hemen 
bütününü ma�aza dı�ında geçiren bir pazarlamacı dedikodulara, raslantılara ve nedensiz 
�ikâyetlere kolayca kurban gidebilir, bunlara kar�ı asla savunamaz kendini, çünkü çokluk 
bunlardan haberi olmaz; olsa da, ancak bir geziyi bitkin sona erdirip firmaya döndü�ü ve 
nedenleri artık bir türlü kestirilemeyen kötü sonuçların etkilerini öz varlı�ı üzerinde hissetti�i 
zaman olur. Müdür Bey, gitmeyin böyle rica ederim. Bana birazcık hak verdi�inizi gösteren bir 
tek söz söyleyin hiç de�ilse.» 
 
Ama Müdür Bey daha Gregor'un ilk sözleri üzerine arkasına dönmü�tü, yalnızca titreyen omuzlan 
üzerinden dudaklarını iyice aralayarak Gregor'a bakıyordu; Gregor konu�urken bir an bile bo� 
durmamı�, ondan gözünü ayırmaksızm kapıya do�ru sokulmu�, ama salondan çıkmasını önleyen 
gizli bir yasak varmı� gibi bunu pek a�ırdan yapmı�tı. Derken hole geldi; aya�ım birden salondan 
çekip alı�ına bakılırsa, öyle sanılabilirdi ki, sanki ate� üzerine basmı�tı. Ama holde sa� elini 
uzatabildi�i kadar ileriye, merdivene do�ru uzattı; orada kendisini tanrısal bir kurtulu� bekliyordu 
adeta. Gregor, ma�azadaki konumunun iyice sarsılmasını istemiyorsa, Müdür Bey'in böyle bir ruh 
durumu içinde çekip gitmesine asla izin vermemesi gerekti�ini seziyordu. Anne ve babası bu gibi 
�eyleri do�ru dürüst kavrayabilecek yetenekten yoksundu; bunca yıl içinde firmadaki i�ini 
Gregor'un ömür boyu elinde tutaca�ı kanısını edinmi� ve �u anda kendilerini üzüntüye öylesine 
kaptırmı�lardı ki, birazcık olsun ileriyi görecek durumda de�illerdi. 
 
Müdür Bey'in alıkonulması, yatı�tırılması, ikna edilmesi ve nihayet gönlünün kazanılması 
gerekiyor, Gregor'la ailesinin gelece�i buna bakıyordu. Ke�ke kızkarde�i �imdi salonda bu-
lunsaydı! Zeki bir kızdı hani; daha Gregor sırtüstü rahat rahat yatarken o a�lamı�tı. Ve Müdür 
Bey'in, bu kadınlara dü�kün adamın kızkarde�ine kar�ı dayanamayıp onun dedi�ini yapaca�ı 
ku�kusuzdu. �imdi kızkarde�i olsa dairenin kapısını kapar ve holde konu�aca�ı sözlerle Müdür 
Bey'i korkularından kurtarırdı. Gelgelelim kızkarde�i evde de�ildi, dolayısıyla Gregor'un kendisi 
harekete geçmek zorundaydı. �u anda üstesinden gelebilece�i devinimlerin neler oldu�unu henüz 
bilmiyordu; bunu umursamaksızın, ayrıca demin konu�tuklarının yine yanlı� anla�ılabilece�ini, 
belki de yanlı� anla�ıldı�ını dü�ünmeksizin kapı kanadından ayrıldı; aradaki bo�luktan vücudunu 
ite kaka geçirmeye çalı�tı. O sırada sofanın korkulu�una iki eliyle gülünç denecek biçimde 
yapı�an Müdür Bey'in yanına gidecekti. Ama hemen tutunacak bir yer arayarak, ufak bir çı�lıkla 
bir sürü bacakçı�ın üzerine yı�ılıp kaldı. O saat, bu sabah ilk kez vücudunda bir rahatlık duydu; 
bacakçıkları sa�lam bir zemine kavu�mu�tu. Bacak-çıklarına tamamen söz geçirebildi�ini görerek 
sevindi; hatta istedi�i yere kendisini ta�ıyıp götürmek için çaba bile harcıyorlardı. Artık tüm 
rahatsızlı�ının sona ermek üzere oldu�una inanmaya ba�ladı, Gregor. Ba�ka türlü hareket edeme-
di�inden sa�a sola sallanıyor, annesine hiç de uzak bulunmayan bir yerde, tam onun kar�ısında 
dö�eme üzerinde yatıyordu ki, tamamen kendi içine gömülmü�e benzeyen annesi birden fırlayıp 
kalktı aya�a, kollarını iyice ileriye uzatıp parmaklarını gererek: «imdat! Aman Yarabbi! �mdat!» 
diye ba�ırmaya koyuldu. Gregor'u daha iyi görmek ister gibi ba�ını yana e�mi�ti; ama derken, 
buna kar�ıt bir davranı�la geri geri se�irtmek gibi bir saçmalı�a kalkı�tı; arkasında kurulu kahvaltı 
masasının bulundu�unu unutmu�tu; masanın yanma gelir gelmez, adeta dalgınlı�ından hemen 



üzerine oturuverdi; yanıba�ında devrilen kocaman kahvedenlikten kahvenin sel gibi aktı�ını 
farketmemi�e benziyordu. 
 
Gregor, annesine bakarak: «Anne! Anne!» diye seslendi usulca, Müdür Bey bir an için tamamen 
aklından çıkmı�tı; ama akan kahveyi görünce çeneleriyle birkaç kez bo�lu�a do�ru hamle 
yapmadan duramadı. Bunun üzerine yeniden ba�ırmaya ba�ladı annesi; masayı bırakıp kaçtı, 
kar�ıdan se�irtip gelen babasının kollarına bıraktı kendini. Ama Gregor'un o anda anne ve 
babasına ayıracak vakti yoktu; merdivenden inmeye koyulan Müdür Bey, çenesini korkulu�un 
üzerine dayayarak son bir kez dönüp arkasına baktı. Müdür Bey'e yeti�mek isteyen Gregor, ileriye 
atıldı hemen. Müdür Bey anla�ılan bir �eyler sezinlemi� olacaktı, birkaç basama�ı birden inmeye 
ba�ladı. «Vay canına!» diye haykırdı evden çıkıp gitmek üzereyken ve ses bütün merdivenlerde 
çınladı. Ne yazık ki, Müdür Bey'in gidi�i �imdiye dek serinkanlılı�ını pek yitirmemi� babasını da 
hayli �a�ırtmı�a benziyordu; çünkü Müdür Bey'in arkasından ko�ması ya da hiç de�ilse Gregor'u 
onun pe�ine dü�mekten alıkoymaması gerekirken, sa� eliyle Müdür Bey'in �apka ve pardösüsüyle 
bir sandalyenin üzerinde bıraktı�ı bastonunu kapıp sol eliyle masadan büyük bir gazete aldı, 
ayaklarını yere vurup baston ve gazeteyi havada sallayarak Gregor'u odasından içeri tıkmaya 
çalı�tı. Gregor'un yalvarıp yakarmalarının hiçbiri para etmedi ve hiçbiri de anla�ılmadı. Gregor 
ba�ını istedi�i kadar süklüm püklüm döndürsün, babası ayaklarıyla giderek daha hoyrat yeri 
dövüyordu. Kar�ıda annesi serin havaya aldırmayarak bir pencere açıp dı�arı sarktı, pencereden 
hayli ilerde tuttu�u yüzünü ellerine gömdü. Bunun sonucu olarak sokakla merdiven arasında 
güçlü bir hava akımı ba�gösterdi, perdeler uçu�maya ba�ladı, masanın üzerindeki gazeteler 
hı�ırdayıp gazete yapraklarından kimisi esintiyle yerde sürüklenmeye koyuldu. Babası aman 
vermeksizin Gregor'u sıkı�tırıyor, bu arada vah�i bir insan gibi sesler çıkarıyordu. Ne var ki, geri 
geri gitme konusunda Gregor'un hiç egzersizi yoktu ve gerçekten pek yava� yürüyordu bu i�. 
Gregor bir arkasına döne-bilse, o saat odasında alabilirdi solu�u; ama fazla zaman isteyen dönme 
giri�imiyle babasını sabırsızlandırmadan çekiniyordu; üstelik her an babasının elindeki bastondan 
sırtına ya da ba�ına öldürücü bir darbenin inmesi i�ten de�ildi. Ancak, sonunda Gregor için ba�ka 
yapacak �ey kalmadı; çünkü geri geri giderken gidi� yönünü bile koruyamadı�ını deh�etle 
farketmi�ti. Dolayısıyla, bir yandan göz ucuyla sürekli babasına bakarak elden geldi�ince hızlı, 
ama gerçekte pek yava�, dönme eylemine giri�ti. Herhalde babası iyi niyetini sezmi�ti ki, dönü� 
sırasında Gregor'a ili�medi, tersine bastonunun ucuyla uzaktan onun bu giri�imini yönetmeye 
çalı�tı. Ne olurdu sanki, babası a�zından o katlanılmaz ıslıklı sesleri çıkarmasaydı! Bu sesler, 
Gregor'un aklım ba�ından alıyordu. Nerdeyse tamamen arkasına dönmü�tü ki, kulakları boyuna 
ıslık seslerinde, �a�ırarak yine biraz gerisin geri çarketti. Ama sonunda çok �ükür ba�ıyla kapının 
önüne geldi, gövdesinin kapıdan kolay geçemeyecek kadar geni� oldu�unu gördü. �çinde bu-
lundu�u ruh durumundan ötürü, kapının öbür kanadını da açıp Gregor'a geçebilece�i gibi bir yer 
sa�lamayı hiç dü�ünmedi babası; aklına taktı�ı tek �ey varsa, Gregor'u bir an önce odasına 
tıkmaktı. Gregor'un do�rulup kalkarak, kapıdan geçmek için gerekli uzun boylu hazırlıklara 
giri�mesine de asla izin verecek gibi görünmüyor, kendine özgü bir takım sesler çıkararak, sanki 
önünde hiçbir engel yokmu�çasına onu ileri do�ru sürüp götürmeye u�ra�ıyordu; Gregor'un pe-
�inden gelen ses, bundan böyle hiç de bir tek babanın sesi gibi çıkmamaktaydı. Ve gerçekten, i�in 
�akaya gelir yanı kalmamı�tı artık. Gregor, ne olursa olsun, ıkına sıkma kapıdan geçmeye çalı�tı, 
yere sürtünmekten bö�ürlerinden biri ba�tan a�a�ı yara bere içinde kalmı�tı, beyaz kapıda i�renç 
lekeler bırakıyordu. Oldu�u yere çivilenip kalan Gregor bazen tek ba�ına kıpırdayacak gücü 
bulamıyor, bir tarafındaki ba-cakçıklar bo�lukta habire çırpınırken, yere bastırılmı� öbür 
taraftakiler sızlayıp duruyordu. Ansızın babası arkadan, Gregor'u gerçekten esenli�e kavu�turan 
bir tekme savurdu. Bunun üzerine havada uçtu Gregor, orası burası �iddetle kana-yarak solu�u 
odanın hayli içerlerinde aldı. Derken bastonla itilerek kapatıldı kapı ve sonunda ortalık yatı�tı. 
 
II 
 
Ancak ak�amın alacakaranlı�ında baygınlı�a benzer derin uykusundan uyandı, Gregor. Ku�kusuz 
dı�arıdan gelen gürültü olmadan da az sonra uyanacaktı, çünkü kendisini yeterince dinlenmi� ve 



uykusunu almı� hissediyordu; ama öyle sanıyordu ki, hemen belirip kaybolan bir ayak sesi ve hole 
açılan kapının sakınarak kapatılması onu uyandırmı�tı. Sokaktaki elektrik fenerlerinin ı�ı�ı yer yer 
odanın tavanına ve mobilyaların üst kısımlarına vurmu�tu; ama a�a�ısı, Gregor' un bulundu�u yer 
karanlıktı. Gregor, ancak �imdi de�erini anladı�ı duyargalarıyla, henüz beceriksiz ve sa�ı solu 
yokla-yarak, a�ır a�ır kapıya do�ru sürüklendi; kapının ardında neler olup bitti�ini görmek 
istiyordu. Sol tarafı tatsız bir gerilim içinde bulunan bir tek uzun yaradan olu�uyordu sanki; iki 
dizi bacak üzerinde, hayli topallayarak yürümesi gerekiyordu. Üstelik bacakçıklanndan biri, 
ö�leden önceki olaylarda a�ır bir yara almı�tı - hani bir tek baca�ının yaralanması mucizeydi - ve 
bu bacakçık cansız sürüklenip arkadan geliyordu. 
 
Gregor ancak kapıya varınca, kendisini oraya çeken �eyin ne oldu�unu anladı; bir yiyecek 
koku�uydu bu; küçük kapının e�i�inde süt dolu bir kâse duruyor, sütün içinde ufak ufak 
do�ranmı� francala parçalan yüzüyordu. Nerdeyse sevincinden kahkaha atacaktı Gregor, çünkü 
sabahkine kıyasla açlı�ı daha da büyümü�tü; hemen ba�ını kâseye daldırdı, ba�ı neredeyse 
gözlerinin üstüne kadar sütün içerisine gömüldü. Ama çok geçmeden, dü� kırıklı�ına u�ramı�, 
kendini geriye çekti; hani yalnızca o incinmi� sol bö�ründen ötürü bir �ey yemekte güçlük çekti�i 
için yapmamı�tı bunu - ancak bütün vücuduyla sesli sesli soluyarak yemek yiyebiliyordu -, 
genellikle en sevdi�i yiyecek sayılıp kızkarde�inin ku�kusuz bu yüzden odasına getirip koydu�u 
sütün hiç tadına varamamı�tı; hatta nerdeyse tiksinerek kâseden çevirdi yüzünü, geri dönüp sürüne 
sürüne odanın ortasına geldi. 
 
Gregor'un kapı aralı�ından gördü�üne göre, salonda gaz lambası yakılmı�tı; ama her vakit günün 
bu saatinde babası, ikindi üzeri çıkan gazeteyi annesine ve bazen de kızkarde�ine yüksek sesle 
okurken, �imdi ses seda i�itilmiyordu. Belki kızkarde�inin her vakit anlattı�ı ve kendisine yazdı�ı 
mektuplarda sözünü etti�i bu gazete okumaların arkası kesilmi�ti. Ama ev ku�kusuz bo� de�ildi, 
öyleyken enikonu bir sessizli�e gömülmü�tü. «�u bizim aile ne sakin bir hayat ya�ıyor», diye 
söylendi Gregor kendi kendine, gözlerini dikip önü sıra karanlı�a bakıp dururken, anne ve 
babasıyla kızkarde�ine, böyle güzelim bir evde böyle bir hayat ya�ama olana�ını 
sa�layabildi�inden ötürü büyük bir gurur duydu. Ama ya �imdi bütün bu huzur, bu rahatlık, bu 
memnun ya�ayıp gitmeler fecî bir �ekilde sona ererse? Derken böylesi dü�üncelerle oyalanmayı 
bırakarak biraz hareket etmeyi uygun gördü, odada a�a�ı yukarı gezinmeye ba�ladı. 
Uzun ak�am süresince bir kez yan kapılardan biri, bir kez de öbürü hafifçe aralanıp, sonra hemen 
kapatıldı; herhalde biri içeri girmek gereksinimini duymu�, ancak bundan enikonu sakınmı�tı. 
Gregor, salon kapısının hemen yanına gelip durdu; odaya girmekten çekinen ziyaretçinin ne yapıp 
yapıp içeri girmesini sa�lamak ya da hiç de�ilse kim oldu�unu ö�renmek istiyordu. Ne var ki, 
kapı bir daha açılmadı ve Gregor da bo� yere bekledi. Sabahleyin kapılar kilitliyken yanına 
gelmek istemi�ti herkes; oysa �imdi kendisi bir kapıyı açmı�, öbür kapılar da galiba gündüz 
açılmı�ken hiç kimse yanına u�ramıyordu; üstelik anahtarlar da �imdi dı�ardan kilitte sokulu 
durmaktaydı. Ancak gece geç vakit salondaki ı�ık söndürüldü, anne ve babasıyla kızkarde�inin bu 
vakte kadar uyanık beklediklerini anlamak güç de�ildi; çünkü Gregor'un çok iyi i�itti�ine göre, 
her üçü de parmak uçlarına basarak salondan uzakla�ıyordu. Artık sabaha kadar kimse Gregor'un 
yanına u�ramayacak demekti, yani �imdi bol zamanı vardı Gregor'un, bundan sonraki ya�amına 
nasıl bir çeki düzen vermesi gerekti�ini kimse tarafından rahatsız edilmeksizin dü�ünüp 
kararla�tırabilirdi. Ama zemini üzerinde yamyassı bir durumda yattı�ı yüksek tavanlı geni� oda 
onu ürkütüyor, bu ürküntünün nedenini de bir türlü kestiremiyordu; çünkü be� yıldan beri yatıp 
kalktı�ı kendi odasıydı burası. Yarı bilinçli bir dönü�le, beri yandan hafif bir utanç duygusuyla 
se�irtip kanepenin altına girdi; sırtının biraz sıkı�masına ve ba�ını yukarı kaldıramamasına kar�ın, 
o saat kendini pek rahat hissetti burada; üzüldü�ü bir �ey varsa, fazla geni� bedenini tümüyle 
kanepe altına yerle�tirememesiydi. 
 
Bütün gece kanepenin altında kaldı; biraz yarı uykuda geçirdi zamanı, açlı�ın etkisiyle ikide bir 
korkuyla sıçrayıp uyandı; biraz da kaygı ve tasalarla belirsiz umutlara kaptırdı kendini; ama bütün 
bunlar �imdilik serinkanlı davranması, sabretmesi ve ailesini alabildi�ine kollayıp, içerisinde 



bulundu�u durumda istemeyerek yol açtı�ı üzüntüleri onlar için katlanılır hale sokması gerekti�ini 
gösteriyordu. Daha sabahın erken saatinde, aldı�ı yeni kararların gücünü sınama fırsatını buldu; 
çünkü hol tarafından gelen kızkarde�i, nerdeyse tamamen giyinik, kapıyı açıp bir göz attı içeri. �lk 
anda Gregor'u bulamadı, ama derken onu kanepenin altında ele geçirince -Hay Allah, bir yerde 
olacaktı �u Gregor, odadan uçup gitmemi�ti ya - öylesine korktu ki, kendini toparlamaya fırsat bu-
lamadan, dı�ardan vurup kapadı kapıyı. Ama sonra böyle yaptı�ına pi�manlık duymu� gibi kapıyı 
yine açtı hemen. Sanki odada bir a�ır hasta, hatta yabancı biri varmı� gibi parmak uçlarına 
basarak içeri girdi. Gregor ba�ını ancak kanepenin kenarına kadar uzatmı�, kızkarde�ini izliyordu. 
Acaba kız-karde�i süte el sürmedi�ini ve bunu da asla aç olmadı�ı için yapmadı�ını anlayacak 
mıydı? Kendisine daha uygun bir ba�ka yiyecek getirecek miydi sonra? Do�rusu kanepenin 
altından fırlayıp çıkarak kızkarde�inin ayaklarına kapanmak ve ondan yiyebilece�i iyi �eyler 
getirmesini rica etmek için alabildi�ine güçlü bir istek duyuyordu; ancak kızkarde�i kendili�inden 
böyle davranmadı mı, onun dikkatini bu nokta üzerine çekmektense açlıktan ölürdü, daha iyi. 
Ama kızkarde�i bîr anda süt kâsesini görerek hayrete kapılmı�tı; dolu duruyordu kâse, yalnızca 
birazcık süt dört bir yanından yere dökülmü�tü. Kızkarde�i elleriyle de�il de, bir bezle tutarak kâ-
seyi yerden kaldırdı ve alıp dı�an çıkardı. Gregor süt yerine kızkarde�inin ne getirece�ini enikonu 
merak ediyor, kafasından bununla ilgili çe�itli dü�ünceler geçiriyordu. Ama kızkarde�inin o iyi 
yüreklili�iyle yaptı�ı �eyi dünyada önceden sezinleyemezdi; kendisinin neden ho�landı�ını 
anlamak üzere bir sürü yiyece�i eski bir gazetenin üzerine yayarak alıp gelmi�ti kızkarde�i; pi�eli 
hayli zaman olup yan koku�mu� sebze, donmu� beyaz bir salçanın ortasında ak�am yeme�inden 
kalmı� kemikler, biraz çekirdeksiz üzüm ve badem, Gregor' un iki gün önce yenilecek gibi 
olmadı�ını söyledi�i bîr peynir, bir parça yavan ekmek, üzerine ya� sürülmü� bir dilim ekmek, 
sonra yine ya� sürülüp tuz ekilmi� ikinci bir dilim ekmek. Hepsinin yanına da, galiba bundan 
böyle kesinlikle Gregor'a ayrılmı� su dolu bir çanak konmu�tu. Kendisi varken yeme�e el 
sürmeyece�ini bilen kızkarde�i incelik göstererek hemen odadan çıkıp gitmi�, hatta diledi�i gibi 
rahat hareket edebilece�ini Gregor'a sezdirmek üzere anahtarı çevirip kapıyı kilitlemi�ti. Yemek 
sözkonusu olunca, titremeye ba�lamı�tı Gregor'un bacakçıkları. Hem vücudundaki yaralar da 
tamamen iyile�mi�e benziyordu. Dö�emenin üzerinde hareket etmesini engelleyen bir �ey 
hissetmiyordu artık; buna hayret etti ve bir aydan fazla zaman önce parma�ını birazcık kesmesine 
kar�ın, bu yaranın önceki gün kendisine yeteri kadar acı çektirdi�ini dü�ündü. Yoksa kabala�ıp 
duygusuz-la�tım mı eskisine göre? diye geçirdi içinden. Bütün yiyecekler arasında peynire kar�ı o 
saat �iddetli bir istek duydu, hırsla peyniri emmeye ba�ladı. Çabuk çabuk, keyfinden gözleri 
ya�ararak peyniri, sebzeyi ve salçayı birbiri ardından yiyip yuttu. Gelgelelim, taze yiyeceklerin 
tadını alamadı pek, kokularına bile katlanamadı; hatta yiyece�i �eyleri seçip seçip biraz uza�a 
ta�ıdı bunlardan. Kızkarde�i tekrar saklanıp gizlenmesi için bir i�aret olarak usulca anahtarı 
çevirdi�inde, Gregor çoktan yiyece�ini yemi�, tembel tembel oldu�u yerde yatıyordu. Anahtar 
sesi üzerine, nerdeyse uyuklar durumuna kar�ın korkuyla fırladı ve se�irterek yine kanepenin 
altına girdi. Ama yalnızca kızkarde�inin odada bulundu�u kısa süre için bile kanepenin altında 
kalmak büyük bir çabayı gerektiriyordu, çünkü çok yemekten karnı biraz �i�mi�ti, kanepenin 
altındaki daracık yerde güç bela soluk alıyordu. Küçük çapta bo�ulma nöbetleri geçirerek, biraz 
dı�arı fırlamı� gözlerle kızkarde�ini izledi; kızkarde�i, hiçbir �eyden habersiz, yalnız kalıntıları 
de�il, Gregor'un asla elini sürmedi�i yiyecekleri de, sanki bundan böyle bir i�e 
yaramayacaklarmı� gibi, süpürgeyle bir araya topladı ilkin, sonra hepsini acele bir kovanın 
içerisine bo�alttı, bir tahta kapakla a�zını kapadı�ı kovayı alıp dı�arı götürdü. Kızkarde�i arkasına 
döner dönmez, Gregor kanepenin altından çıktı, uzanıp gerindi ve yellendi. 
 
Bundan böyle her gün bu �ekilde yeme�ini yedi Gregor; bir ö�ün sabahleyin, anne ve babasıyla 
hizmetçi henüz uyurken; ikinci ö�ün genel ö�le yeme�inden sonra; çünkü ö�le yeme�i yenir 
yenmez anne ve babası kısa bir süre kestiriyor, hizmetçi ise kızkarde�i tarafından bir �ey alıp 
gelmesi için çar�ıya yollanıyordu. Onların da Gregor'un açlıktan ölmesini istedikleri yoktu elbet: 
Ama belki Gregor'un yemek sorununa ili�kin kulaktan i�ittiklerinden öte bilgi sahibi olmaları 



kazanamayacakları bir �eydi; ama belki kızkarde�i küçük de olsa bir üzüntüden esirgemek 
istiyordu kendilerini; çünkü Allah biliyor ya, zaten yeterince acı çekiyorlardı. 
O ilk günün ö�le öncesi, doktorla çilingirin ne gibi bir bahaneye ba�vurulup evden yine 
uzakla�tırıldı�ını Gregor bir türlü ö�renemedi; çünkü kendini anlayamadıklarından, onun da 
ba�kalarını anlayabilece�ini, kızkarde�i de aralarında olmak üzere hiç kimse dü�ünmüyordu. 
Dolayısıyla, kızkarde�i odasındayken, onun yer yer gö�üs geçirip ermi�lere yakarı�larını i�itmekle 
yetinmesi gerekiyordu Gregor'un. Ancak ilerde, kızkarde�i duruma biraz alı�ınca - tam bir alı�ma 
tabii asla sözkonusu olamazdı - arada bir tatlı bir söz çalınmaya ba�ladı Gregor'un kula�ına. 
Örne�in, getirilen yemekler arasında �öyle adamakıllı bir temizli�e giri�ti mi: «Yeme�i be�enmi� 
bugün anla�ılan», diyordu kızkarde�i. Giderek seyrekle�ti�i görülen kar�ıt durumlarda ise, adeta 
üzülmü� �öyle söylüyordu: «Gene hiç e! sürmeden bırakmı� hepsini.» 
 
Gregor, olup biten yeni olayları do�rudan haber alamıyorsa da, biti�ik odalara kulak kabartarak 
kimi �eyler ö�renebiliyordu. Biti�ik odaların birinde bir ses ��itmesin, hemen se�irtip kapıya 
yapı�tırıyordu bütün vücudunu. Özellikle ilk zamanlar evde üstü kapalı da olsa, kendisini 
ilgilendirmeyen hiçbir konu�ma yapılmıyordu. �lk gün boyunca bütün yemeklerde, bundan böyle 
ailenin nasıl davranması gerekti�i konusu görü�ülmü�tü; ama yemek dı�ındaki zamanlarda yine 
aynı �ey üzerinde konu�uyorlardı, çünkü anla�ılan kimse Gregor' la yalnız kalmaya 
yana�madı�ından ve ev de asla bo� bırakılmak istenmedi�inden, her vakit aile bireylerinden en az 
ikisi evde bulunuyordu. Ayrıca, hizmetçi daha ilk gün - olup bitenlerden neyi ve ne kadarım 
bildi�i pek belli de�ildi - hemen i�i bırakmasına müsaade etmesini ayaklarına kapanarak 
annesinden rica etmi� ve bir çeyrek saat sonra veda edip giderken, kendisine kar�ı alabildi�ine 
büyük bir lütuf gösterilmi� gibi sözkonusu müsaadeye gözünde ya�lar akarak te�ekkürde 
bulunmu�, kimseye olay konusunda bir �ey çıtlatmayaca�ına kendili�inden yemini bulan etmi�ti. 
Bu durumda kızkarde�i annesiyle beraber yeme�i pi�irme ödevini de üstlenmi�ti; ancak pek 
zahmetli bir i� de�ildi bu; çünkü evde hemen hiçbir �ey yendi�i yoktu. Boyuna Gregor evdekilerin 
birbirlerini bo� yere yeme�e buyur etti�ini i�itiyor, ama kimsenin de kar�ıdakinden «Te�ekkür 
ederim, yedim yiyece�im kadar», ya da benzeri sözlerden ba�ka bir cevap alamadı�ım görüyordu. 
Hatta belki bir �ey içildi�i de yoktu evde. ikide bir kızkarde�i babasına bira isteyip istemedi�ini 
soruyor, birayı kendisi alıp gelmek için can atıyor, ama babasının sustu�unu görünce, onun bu 
konudaki duraksamasını gidermek için kapıcının karısını da bira almaya yollayabilece�ini 
söylüyordu. Ama derken babasının a�zından kesin bir hayır sözcü�ü çıkınca, artık biranın lafı 
edilmez oluyordu. 
 
Daha ilk gün babası, ailenin elindeki maddî olanakları hem annesi, hem de kızkarde�ine bir bir 
açıklamı�tı. Babası sık sık masadan kalkıyor, be� yıl önceki i�inde u�radı�ı iflastan kurtarılmı� 
Wertheim marka kasayı açarak bir belgeyi ya da bir not defterini alıp geliyordu. Babasının �ifreli 
kilidi açı�ım ve aradı�ını içinden alıp kasayı yeniden kapayı�ını i�itiyordu, Gregor. Babasının 
yaptı�ı açıklamalar, odadaki tutukluluk ya�amının ba�lamasından bu yana i�itti�i ilk sevindirici 
sözlerdi. �imdiye dek babasının eski i�inden geriye be� para bile kalmadı�ını dü�ünmü�tü hep, hiç 
de�ilse babası kendisine bunun tersini kanıtlayan bir söz söylememi�ti. Ancak, Gregor da 
babasına bu konuya ili�kin bir �ey sormamı�, tek dü�üncesi, hepsini katıksız bir umutsuzlu�a 
sürükleyen iflas felâketini ailenin elden geldi�ince çabuk unutmasını sa�lamak olmu�tu. 
Dolayısıyla, ola�anüstü bir çalı�maya koyulmu�, göz açıp kapayacak kadar kısa sürede firmadaki 
yardımcılık görevinden pazarlamacılı�a yükselmi�ti. Para kazanma bakımından bir 
pazarlamacının ku�kusuz bamba�ka olanaklar vardı elinde; �� konusunda gösterilen basanlar 
hemen prim üzerinden hesaplanarak nakit paraya çevrilip eve getirilebiliyor, �a�ırmı� mutlu 
ailenin gözü önünde masanın üzerine konabiliyordu. Ne güzel günlerdi bunlar! Ve sözkonusu 
günler, hiç de�ilse aynı parlaklıkla bir daha yinelenmemi�ti sonradan; oysa Gregor öylesine çok 
para kazanmı�tı ki, bütün ailenin geçim yükünü ta�ıyabilecek duruma gelmi� ve ta�ımı�tı. Ne var 
ki günün birinde gerek aile bireyleri, gerek Gregor alı�mı�tı duruma; Gregor'un verdi�i para evden 
�ükranla alınıp kabul ediliyor, Gregor da seve seve bu parayı veriyordu. Ama evdeki içtenlik dolu 



o pek sıcak hava zamanla kaybolmu�tu. Hani Gregor'a yakınlı�ım hep korumu� bir ki�i varsa, o da 
kızkarde�iydi; kendisinin tersine müzi�e bayılan ve harikulade keman çalan kızkarde�ini gelecek 
yıl, bunun do�uraca�ı büyük masrafa aldırmaksızın konservatuara göndermek, Gregor'un gizlice 
kafasında ya�attı�ı bir plandı. Sözkonusu masrafı, çalı�ıp bir ba�ka yoldan çıkaracaktı. �� 
gezilerine çıkmadı�ı tasa sürelerde kızkarde�iyle söyle�ilerinde sık sık konservatuarın sözü 
ediliyor, ama her vakit buna gerçekle�mesi dü�ünülemeyecek bir dü� gözüyle bakılıyordu. Anne 
ve babası bu konuya ili�kin masum konu�maları bile asla ho� kar�ılamıyorlardı; ancak, Gregor 
böyle bir �eyi kesin olarak kafasında ya�atıyor ve Noel gecesi bunu resmen ailesine açıklamaya 
niyetleniyordu. 
 
��te Gregor dimdik kapıya yapı�mı� dı�arıya kulak kabartırken, bulundu�u durumda hiç i�ine 
yaramayacak böylesi dü�ünceler geçiriyordu kafasından. Bazan vücudunda genel bir yorgunluk 
duyarak dı�arıya kulak vermekten vazgeçiyor, kendi haline koyverilmi� ba�ı kapıya vuruyor, her 
seferinde ba�ını yine sımsıkı yakalıyordu hemen; çünkü en küçük bir gürültü biti�ik salondan 
i�itilip, oradakilerin susmasına yol açıyordu. Bir süre sonra babası, herhalde yüzü kapıya dönük: 
«Gene ne yapıyor Gregor öyle?» diye söyleniyor ve salondaki yarıda kesilmi� konu�ma ancak 
bunun üzerine yava� yava� yeniden sürdürülmeye ba�lanıyordu. 
 
Derken Gregor, vaktiyle geçirilen bütün felakete kar�ın, pek küçük olmakla beraber bir servetin 
hâlâ ailenin elinde bulundu�unu, �imdiye dek dokunulmayan faizlerinse aradan 
geçen zaman içinde biraz kabardı�ını yeterince açık seçik ö�renmi�ti; çünkü babası, biraz kendisi 
çoktandır bu gibi �eylere u�ra�madı�ından, biraz da annesi söylenilenleri hemen ilk seferinde 
kavrayamadı�ından, açıklamalarında sık sık tekrarlara kaçmı�tı. Beri yandan, Gregor'un her ay 
eve getirdi�i paranın da - hani Gregor maa�ından yalnızca birkaç gulden ayırıyordu kendisine - 
hepsi harcanmayarak birazı biriktirilmi� ve zamanla bu para ufak bir yekûn olu�turmu�tu. Kapının 
arkasında dikilen Gregor hızlı hızlı ba�ını sallıyor, bu beklenmedik ileri görü�lülük ve 
tutumluluktan dolayı sevincini açı�a vuruyordu. Gerçi biriktirilen parayla �imdiye kadar babasının 
patrona borcundan birazını daha ödeyebilir ve firmadaki i�i üzerinden sıyırıp atabilece�i gün daha 
da yakla�ırdı; ama babasının böyle davranması daha iyi olmu�tu ku�kusuz. Gelgelelim, eldeki 
para ailenin örne�in faizlerle ya�amasına hiç de yetecek gibi de�ildi; belki bir, bilemedin iki yıl 
ailenin ayakta kalmasını sa�lardı ancak. Yani gerçekte ili�ilmemesi, darda kalınca kullanılmak 
üzere bir kenara kaldırılması gereken bir servetti bu ve ailenin geçimini sa�layacak paranın 
aslında çalı�ılarak kazanılması gerekiyordu. Ne var ki, babası sa�lıklı olmakla beraber ya�lı bir 
adamdı, be� yıl asla bir i� yapmamı�tı, en azından kendisinden fazla bir �ey beklenecek gibi 
de�ildi. Onca zahmetlere kar�ılık semeresiz kalmı� bir ömrün ilk tatili olan bu son be� yılda fazla 
ya� ba�layıp �i�manlamı�, pek hantalla�mı�tı. Peki ama, kim kazanacaktı parayı? Evde bile bir 
yerden bir yere güçlükle kımıldanabilen, her iki günden birini nefes darlı�ı dolayısıyla kanepe 
üzerinde, açık pencerenin önünde geçiren annesi mi? Yoksa henüz on yedi ya�ındaki bir çocuk 
olup güzel giyinmek, bol bol uyumak, ev islerine yardım etmek; küçük çapta kimi e�lencelere 
katılmak ve -en ba�ta keman çalmaktan olu�an ya�amı kendisine hiç de çok görülmeyecek 
kızkarde�i mi? Söz dönüp dola�ıp para kazanma zorunlu�una üzerine geldi mi, ilkin Gregor kapıyı 
bırakıp çekiliyor ve kendini oracıktaki serin deri kanepenin üzerine atıyor, çünkü utanç ve 
üzüntüden vücudunu ate� basıyordu. 
 
Çokluk bütün gece sabaha kadar burada kalıyor, bir an gözüne uyku girmiyor, saatlerce kanepenin 
üzerinde dönüp duruyordu. Ya da, ne kadar zahmetli bir i� olursa olsun, bir sandalyeyi ite kaka 
pencereye yakla�tırıyor, sonra tırmanıp pervaza çıkıyor, sandalyeye dayanarak pencereye ula�ıyor, 
eskiden bu davranı�ının üzerindeki ferahlatıcı etkisini nasılsa anımsayarak pencereden dı�arı 
bakıyordu; çünkü az ilerdeki nesneleri bile günden güne daha bulanık görmeye ba�lamı�tı. 
Eskiden sık sık dikkatine çarpan ve çirkin görünümünden ötürü lanetler savurdu�u hastaneyi asla 
seçemiyordu artık. Sessiz, ama tamamen kent havası esen Charlotte Soka�ı'nda oturdu�unu çok 
iyi bilmese, pencereden gördü�ü yerin, gri renkteki gökle gri topra�ın ayırt edilmeyecek gibi 



birbiriyle kavu�tu�u bir çöl parçası oldu�una inanabilecekti. Gözünden hiçbir �ey kaçmayan 
kızkarde�i, yalnız iki kez Gregor'un sandalyesinin pencere önünde durdu�unu görmü�, bundan 
böyle odayı her derleyip toplayı�ında sandalyeyi itip yine penceredeki eski yerine yerle�tirmeye, 
hatta pencerenin iç kanadını açık bırakmaya ba�lamı�tı. 
 
Gregor kızkarde�iyle konu�up kendisi için katlandı�ı zahmetlerden ötürü te�ekkür edebilse, onun 
kendisi için yaptıklarına daha kolay katlanabilirdi; ama �imdiki durumda eza duyuyordu 
bunlardan. Gerçi kızkarde�i durumun sıkıcılı�ını elden geldi�ince gidermeye u�ra�ıyor ve zaman 
geçtikçe i�in daha iyi üstesinden geliyordu; ancak, Gregor da zamanla her �eyin içyüzünü daha bir 
eksiksiz görmeye ba�lamı�tı. Bir kez odasına kızkarde�inin ayak atması Gregor için korkunç bir 
�eydi; genellikle Gregor'un odasının manzarasıyla kar�ıla�maktan evde herkesi esirgemeye pek 
dikkat etmesine kar�ın, kızkarde�i odasına girer girmez kapıyı kapayayım demeksizin do�ru 
pencereye se�irtiyor, nerdeyse bo�ulacakmı� gibi aceleci ellerle pencereyi açıyor, hava istedi�i 
kadar so�uk olsun, kısa süre pencerenin önünde dikilip derin derin solumadan yapamıyordu. Bu 
ko�u�ma ve gürültülerle her gün iki kez ürkütüyordu Gregor'u. Gregor bütün zaman kanepenin 
altında titreyip duruyor, pencere kapalıyken kendisiyle bir odada kalmaya katlanabilse, 
kızkarde�inin ku�kusuz onu bu gürültü ve patırtıyı i�itmekten esirgeyece�ini çok iyi biliyordu. 
Birinde - Gregor'un dönü�ümünden bu yana bir ayı geçmi�, kızkarde�i için Gregor'un 
görünü�ünün pek �a�ırtıcı yanı kalmamı�tı - her zamankinden biraz önce çıkageldi kızkarde�i, 
Gregor'u hareketsiz ve korkutucu biçimde pencerenin önünde dikilmi� dı�arı bakarken buldu. 
Hani kızkarde�inin odaya girmekten vazgeçmesi, Gregor için beklenmedik bir �ey sayılmazdı, 
çünkü sözkonusu durumda kızkarde�inin hemen pencereyi açması olanaksızdı. Ama kızkarde�i 
içeri girmedi�i gibi, gerisin geri fırlayıp kapıyı kapamı�tı. Yabancı biri görse, Gregor kızkarde�ini 
pusuda beklemi� de, üzerine saldırıp ısırmaya yeltenmi� diye dü�ünebilirdi pekâlâ. Gregor, tabii 
hemen kanepenin altına girip saklandı; ama ancak ö�leye kadar bekledikten sonra kızkarde�i çıkıp 
geldi yeniden, her zamankinden çok tedirgin bir hali vardı. Gregor, kızkarde�inin kendisini 
görmeye hâlâ katlanamadı�ını ve ileride de katlanamayaca�ını, vücudunun kanepenin altından 
dı�arı fırlayacak ufak bir parçasını bile görüp solu�u kaçmakta almamak için kızkarde�inin 
kendini enikonu zorlaması gerekti�ini anlıyordu. Dolayısıyla, vücudunun bu bir parçasını bile 
görmekten kızkarde�ini esirgemek için, günün birinde yatak çar�afını sırtlanarak kanepeye ta�ıdı, 
dört saat harcadı bu i� için, çar�afı tüm vücudunu örtecek gibi kanepenin üzerine yerle�tirdi; 
kızkarde�i kanepenin altına e�ilip baksa bile kendisini artık göremezdi. Kızkarde�i gerekli 
bulmuyor mu, yine uzakla�tırabilirdi çar�afı; çünkü Gregor'un, keyfinden böyle büsbütün saklanıp 
gizlenmedi�i açıktı; ama kızkarde�i çar�afa dokunmadı, hatta Gregor birinde yeni düzeni nasıl 
kar�ıladı�ını görmek için ba�ıyla çar�afı biraz araladı�ı zaman, kızkarde�inin bakı�larında bir 
�ükran ifadesi sezer gibi oldu.  
 
�lk ondört gün anne ve babası Gregor'un odasına girmeyi bir türlü göze alamadı. �imdiye dek 
kendisine biraz miskin bir kız gözüyle bakarak ikide bir içerleyip durdukları kızkarde�inin 
gördü�ü i�i, anne ve babasının bundan böyle nasıl takdirle kar�ıladı�ının farkındaydı, Gregor. 
Bundan böyle kızkarde�i odasını derleyip toplarken annesiyle babası kapının önünde bekliyor ve 
kızkarde�i daha odadan çıkar çıkmaz, içerisinin ne durumda bulundu�unu, Gregor'un ne yiyip içti-
�ini, bu kez nasıl davrandı�ını, az da olsa halinde bir iyile�menin sezilip sezilmedi�ini 
kendisinden bir bir anlatmasını istiyorlardı. Beri yandan annesi, bir an önce Gregor'u görüp 
onunla konu�mak istedi�ini söylüyor, ama babasıyla kızkarde�i, Gregor'un içerden can kula�ıyla 
dinleyip tümüyle onayladı�ı akla uygun nedenler öne sürerek �imdilik kendisini bundan 
alıkoyuyorlardı. Ancak sonraları, annesine engel olabilmek için her seferinde çaresiz zora 
ba�vurdular. Annesi: «N'olur, bırakın beni, Gregor'a gideyim! Bahtı kara o�lum Gregor'a! Onu 
görmem gerekiyor, anlamıyor musunuz ha, anlamıyor musunuz?» diye ba�ırdıkça, Gregor, belki 
annesini içeri koyvermekle iyi edeceklerini, her gün de�il ku�kusuz, haftada bir gün bunu pekâlâ 
yapabileceklerini geçiriyordu içinden. Annesi, bütün cesaretine kar�ın ne de olsa bir çocuk 
gözüyle bakılması gereken, belki Gregor'a hizmet gibi çetin bir ödevi aslında çocuksu bir 
dü�üncesizlikten üstlenen kızkarde�ine kıyasla, her �eyi çok daha iyi anlardı ku�kusuz. 



Gregor'un, annesini görme iste�i çok geçmeden gerçekle�ti. En ba�ta annesi ve babasını kollamak 
isteyen Gregor, gündüzün pencereye yakla�maktan çekiniyor, ayrıca birkaç metre karelik dö�eme 
üzerinde sa�a sola pek sürünemiyor, kımıldamadan öylece yatıp kalmaya gece vakti bile zor 
katlanıyordu. Çok sürmemi�, yemek yemekten de en ufak bir zevk almamaya ba�lamı�tı. 
Oyalanmak için duvarlarla tavan üzerinde ordan oraya tırmanıp gezinmek gibi bir alı�kanlık edin-
mi�ti. Özellikle tavandan sarkmak çok ho�una gidiyordu; dö�eme üzerinde yatmaktan bamba�ka 
bir �eydi bu; tavanda daha bir özgür soluyabiliyor, hafif bir titreme vücudunu sarıyordu. 
Tavandaki bu nerdeyse kendisini mutlu kılan oyalanmalar sırasında bazan öyle oluyordu ki, 
Gregor kendini koy-verip pat diye yere dü�üyor, buna kendisi de �a�ıyordu. Ama vücudunu 
ku�kusuz eskisiyle kıyaslanamayacak ölçüde denetim altında tutabiliyor, sert bir dü�ü�te bile 
hiçbir yeri örselenip zedelenmiyordu. Kızkarde�ine gelince, Gregor'un oyalanmak için 
ba�vurdu�u bu yeni u�ra�ı hemen farketmi�ti, çünkü Gregor sa�da solda sürünüp dururken de 
vücudundaki yapı�kan madde yer yer izler bırakıyordu; sürünme i�ini Gregor için elden 
geldi�ince kolayla�tırmak isteyen kızkarde�i, bunu engelleyen e�yaları, yani en ba�ka sandıkla 
yazı masasını ortadan kaldırmayı kafasına koymu�tu. Ama bunu tek ba�ına yapabilecek durumda 
de�ildi; babasından yardım istemeyi de göze alamıyordu; hizmetçininse yardıma gelmeyece�i 
ku�kusuzdu; çünkü evden ayrılıp gitmi� eski hizmetçinin yerini alan ve yılmadan i�ini gören 
yakla�ık onaltı ya�ındaki bu kız mutfak kapısını sürekli kilitli tutup, onu ancak özel ça�rılar 
üzerine açmak için aileden izin koparmı�tı. Böylece bir gün, babası evde yokken, kızkarde�i 
annesinden yardım ister istemez, annesi duydu�u ta�kın sevinçten çı�lıklar atarak çıkıp geldi 
hemen, ama Gregor'un kapısının önünde birden sustu, ilkin ku�kusuz kızkarde�i odaya girip her 
�eyin yerli yerinde olup olmadı�ına baktı, ancak daha sonra annesinin içeri girmesine izin verdi. 
Gregor, yatak çar�afını apar topar daha a�a�ılara çekmi�, onun daha çok katlar ve kıvrımlar 
yapmasını sa�lamı�tı; do�rusu �imdi çar�af bütünüyle geli�igüzel kanepe üzerine atılmı� 
izlenimini uyandırıyordu. Ama Gregor, bu kez çar�afın altından çevreyi kolaçan etmeye 
kalkmadı; annesini henüz bu ilk defasında görmekten alıkoydu kendini, sonunda onun gelmi� 
olmasına sevinmekle yetindi. «Gel, gel! Ortalarda yoktur o!» dedi�ini i�itti kızkarde�inin; 
kızkarde�i, herhalde annesini elinden tutmu� odadan içeri sokuyordu. Derken Gregor iki güçsüz 
kadının, ne de olsa a�ır eski sandı�ı yerinden oynattıklarını, kendisini fazla zorlamasından korkan 
annesinin uyarılarına aldırmayan kızkarde�inin hep i�in en zor bölümüne sahip çıkmak istedi�ini 
duydu. Pek uzun sürdü çalı�ma. Yakla�ık bir çeyrek saat süren u�ra�madan sonra annesi en iyisi 
sandı�ı odada bırakmak oldu�unu söyledi, çünkü bir kez babası eve gelmeden i�i bitiremeyecekler 
ve sandı�ı odanın ortasında bırakırlarsa Gregor'un gelip geçece�i bütün yolu tıkayacaklardı; 
ikincisi: Adı geçen e�yaları odadan uzakla�tırmakla Gregor'un ho�una gidecek bir �ey yapacakları 
hiç de kesin de�ildi. Hatta tersi sözkonusuydu bunun; bo� duvarın manzarası insanın adeta 
yüre�ini sızlatıyordu; aynı duyguyu neden Gregor da duymasındı içinde, nihayet odadaki e�yalara 
hanidir alı�mı�tı, bo� odada kendini öksüz hissedecekti. «Öyle olmayacak mı yani?» diye sordu 
annesi, konu�masına son vererek, usulcacık; nerede bulundu�unu kestiremedi�i Gregor'un sesinin 
tonunu bile i�itmesini önlemek ister gibi nerdeyse fısıltıyla konu�uyordu, çünkü Gregor'un 
konu�ulan sözleri anlamadı�ından emindi. «Öyle de�il mi hani? E�yaları odadan uzakla�tırmakla 
adeta iyile�mesinden büsbütün umudu kesti�imizi ve hoyrat davranıp onu kendi ba�ına 
bıraktı�ımızı Gre-gor'a göstermi� olmayacak mıyız? Sanırım en iyisi odaya hiç dokunmayıp 
nasılsa öyle bırakmak, ilerde yine aramıza döndü�ünde Gregor'un hiçbir �eyi de�i�memi� 
bulmasını ve arada geçen zamanı daha kolay unutmasını sa�lamaktır.» 
 
Annesinin bu sözlerini i�iten Gregor, insanlarla eskisi gibi dolaysız konu�amamasınm, aile içinde 
sürdürdü�ü tekdüze ya�ayı�la birle�erek son iki ay içerisinde aklını ba�ından aldı�ını anladı, 
çünkü odasının bo�altılmasını do�rusu ciddi olarak isteyebilmesini ba�ka türlü açıklayamıyordu. 
Atadan kalma e�yalarla rahatçacık dö�enmi� odayı, ku�kusuz içerisinde sa�a sola sürünebilece�i, 
ama beri yandan insan geçmi�ini çarçabuk ve büsbütün unutaca�ı bir ine çevirmek hevesine mi 
kapılmı�tı gerçekten? Çünkü daha �imdiden bu geçmi�i unutmak üzereydi ve hanidir i�itmedi�i 
annesinin sesi onu silkip sarsarak uyandırmı�tı. Hayır, hiçbir �ey odadan uzakla�tırılmamalı, her 



�ey eski yerinde kalmalıydı. E�yaların olumlu etkileri vardı durumu üzerinde, bu etkilerden 
yoksun kalamazdı. E�yalar o saçma sa�a sola sürünmelerini engellerse, bu kendisi için bir sakınca 
de�il, büyük bir nimetti. 
 
Ama ne yazık ki kızkarde�i bu konuda ba�ka türlü dü�ünüyordu; Gregor'la ilgili sorunlar üzerinde 
konu�ulurken anne ve babasının kar�ısına büyük bir otorite gibi çıkmaya alı�mı�tı ve bunda pek 
de haksız sayılmazdı. Dolayısıyla, �imdi de annesinin sözü kızkarde�inin, ilkin planladı�ı gibi 
yalnız sandıkla yazı masasının de�il, kalması zorunlu kanepe dı�ında bütün e�yaların odadan 
çıkarılması üzerinde diretmesi için yeterli neden olu�turdu. Kızkarde�ini böyle bir istekte bu-
lunmaya götüren, elbet yalnız o çocuksu inadı, son zamanlar hiç beklenmezken ve güçlükle 
edindi�i özgüven duygusu de�ildi; hani gerçekten kızkarde�i sürünme i�i için çok yer gerekti�ini, 
oysa bu konuda, görüldü�üne göre, odadaki e�yalardan Gregor'un hiç de yararlanmadı�ını 
saptamı�tı. Ama belki ya�ıtı .kızlarda rastlanıp her fırsatta kendisine doyum sa�lamaya çalı�an bir 
romantizm de bu bakımdan bir rol oynuyor ve Grete sözkonusu romantizmin ayartısına kapılarak 
Gregor'un durumunu gerçektekinden daha korkunç göstermek, böylece kendisine �imdiye 
kadarkinden daha çok hizmet etme olana�ına kavu�mak istiyordu. Çünkü Gregor'la bo� 
duvarlardan ba�ka hiçbir �eyin bulunmayaca�ı bir .odaya Grete dı�ında kimse ayak atmayı 
ku�kusuz göze alamayacaktı. 
 
Böylece annesinin sözünü dinleyip de kararından dönmedi Grete; odada alabildi�ine tedirginlik 
içinde dikilen ve kararsız görünen annesi de sonunda sustu, sandı�ın dı�arı çıkarılmasında 
kızkarde�ine gücü yetti�i kadar yardıma koyuldu. Eh, gerekirse sandıktan vazgeçebilirdi Gregor, 
ama masa odada bırakılmalıydı. Annesi ve kızkarde�i ahlaya poflaya sürükleyip götürdükleri 
sandıkla dı�arı çıkar çıkmaz, hemen kanepenin altından ba�ım uzattı; dikkatle ve elden geldi�ince 
saygılı, nasıl yapıp da masayı odada bıraktırabilece�ini anlamak istedi. Ama, kötü bir �ans eseri, 
odaya annesi dönüp geldi ilkin; biti�ik odada sandı�ı kucaklamı� tutan kızkarde�i Grete, tek 
ba�ına onu sa�a sola sallıyor, ama bir türlü yerinden kımıldatamıyordu. Ancak, Gregor'u görmeye 
alı�ık de�ildi annesi. Gregor'un manzarası onu hasta yapabilirdi; dolayısıyla, Gregor korkup geri 
se�irterek kanepenin ta arka ucuna kadar çekildi; ama çar�afın önde biraz oynamasını önleyecek 
vakit bulamamı�, bu kadarı da annesinin dikkatini çekmeye yetmi�ti. Annesi bocaladı ansızın, bir 
an sessiz durdu, sonra dönüp Grete'nin yanına gitti. Her ne kadar Gregor ortada ola�anüstü bir �ey 
olmadı�ını, yalnız birkaç e�yanın yerinin de�i�tirildi�ini ikide bir içinden geçiriyorsa da, az sonra 
kendi kendine itiraf etti�i gibi, annesiyle kızkarde�inin gidip gelmeleri, birbirlerine küçük çapta 
sesleni�leri, e�yaların dö�eme üzerinde çıkardı�ı cızırtılar, dört bir yandan katkılarla güçlenen bir 
büyük karma�a etkisi yapıyordu üzerinde. Ba�ını ve ayaklarını istedi�i kadar vücuduna 
yapı�tırsın, karnını istedi�i kadar dö�emeye bastırsın, bu duruma uzun süre katlanamayaca�ını 
kendi kendine söylemeden duramı-yordu. Derken odasını bo�altmaya ba�ladılar. Sevip ho�landı�ı 
ne varsa alıp götürüyorlardı; kıl testereyle di�er aletlerin bulundu�u sandı�ı dı�arı çıkarmı�lardı; 
�imdi yere sımsıkı gömülmü� duran ve ticaret akademisi ö�rencisi, ortaokul ö�rencisi, hatta 
ilkokul ö�rencisiyken ba�ında oturup ödevler yaptı�ı masayı yerinden oynatmaya u�ra�ıyorlardı. 
Annesiyle kızkarde�inin ne ölçüde iyi niyet sahibi olduklarını ara�tırmaya gerçekten vakit yoktu 
artık; zaten onların odada bulunduklarını nerdeyse unutmu�tu; çünkü bitkin dü�mü�ler, bundan 
böyle suskun çalı�maya koyulmu�lardı, yalnızca dö�eme üzerine basan ayaklarının a�ır ve hantal 
sesi i�itiliyordu. Bu yüzden, Gregor, hemen fırlayıp çıktı ortaya; tam o anda annesiyle kızkarde�i 
biraz soluk almak için biti�ik odada yazı masasına yaslanmı� duruyordu. �lkin neyi kurtarması 
gerekti�ini gerçekten bildi�i yoktu Gregor'un; ansızın gözü çıplak duvarda asılı kürklere 
bürünmü� kadın resmine ili�ti; hemen tırmanıp duvara çıktı, vücudunu çerçevenin camına bastırdı; 
cam sımsıkı yapı�tı vücuduna ve sıcak karnına iyi geldi. �imdi vücudunu bütünüyle örten bu 
resmi hiç de�ilse kimse elinden alamayacaktı. Kadınların odaya dönü�lerini izlemek için ba�ını 
salonun kapısına döndürdü. 
 



Kadınlar fazla bir dinlenmeyi kendilerine çok görmü�, az sonra yine çıkıp gelmi�lerdi; Grete 
kolunu annesinin beline dolamı�, nerdeyse onu ta�ıyıp götürür gibiydi. «Peki �imdi ne alalım 
odadan?» diyerek çevresinde dola�tırdı bakı�larını. Ansızın, duvarda e�le�en Gregor'la göz göze 
geldi. Annesinin odada bulundu�unu dü�ünerek serinkanlılı�ını korumaya çalı�tı, yüzünü 
annesine do�ru e�di, onu böylelikle çevresine bakmaktan alıkoymak istedi, sesi ku�kusuz 
titreyerek ve pek dü�ünmeden: «Gel seninle gidip biraz daha oturalım salonda, ha?» dedi. 
Kızkarde�inin Gregor için besledi�i niyet açıktı; önce annesinin güvenli�ini sa�layacak, sonra 
dönüp gelerek onu kovalayıp duvardan indirecekti. Eh, denesindi bakalım! Gregor, resmin 
üzerinde oturuyordu; onu vermeyecekti asla; onu vermektense, sıçrayıp Grete'nin suratına atla-
yacaktı. 
 
Ama annesini asıl tedirginli�e sürükleyen de Grete'nin sözleri olmu�tu; birden annesi kenara 
çekildi, çiçekli duvar kâ�ıdının üzerindeki devcileyin kahverengi lekeye ili�ti gözü, gördü�ü �eyin 
Gregor oldu�unun gerçekte bilincine varmaksızın çı�ırtkan ve hoyrat: «Aman Allahım! Aman 
Allahım!» diye ba�ırdı, tüm umudunu yitirmi� gibi kollarını açarak kanepenin üzerine yı�ıldı ve 
öylece kımıldamadan kaldı. Kız-karde�i: «Görürsün sen, Gregor!» diye seslendi bunun üzerine; 
yumru�unu havaya kaldırarak dik dik Gregor'a baktı, Dönü�üm olayından beri kızkarde�inin 
do�rudan Gregor'a yöneltti�i ilk sözlerdi bunlar. .Sonra kızkarde�i, annesinin baygınlı�ına kar�ı 
bir esans alıp gelmek için biti�ik odaya se�irtti. Gregor da annesine yardım etmek istiyordu, 
resmin kurtarılmasına nasıl olsa daha vakit vardı; gelgelelim sımsıkı yapı�tı�ı camdan ancak zorla 
kendini koparıp alabildi. Kız-karde�ine eskisi gibi akıl verip yardımda bulunabilirmi�cesine 
salona se�irtti; ama kızkarde�i çe�itli �i�ecikleri ara�tırıp gereken esansı bulmaya çalı�ırken, ister 
istemez eli bö�ründe, arkasında dikilip bekledi. Kızkarde�i arkasına dönüp Gregor'u görünce 
korktu; �i�elerden biri yere dü�üp parçalandı; bir cam kırı�ı gelip Gregor'un yüzünü çizdi, 
da�layıcı bir sıvı Gregor'un üzerinden yere aktı. Derken kızkarde�ini Grete, daha fazla 
oyalanmaksızın, ta�ıyabildi�i kadar çok �i�eci�i alıp annesinin yanına se�irtti; kapıyı aya�ıyla itip 
arkasından kapadı. Bu durumda Gregor, belki kendisinin yüzünden ölümle yüz yüze gelen 
annesinden ayrılmı�tı. Annesinin yanında kalması gereken kızkarde�ini ürkütüp odadan kaçırmayı 
istemiyorsa, kapıyı açamazdı; beklemekten ba�ka yapaca�ı bir �ey yoktu. Kendi kendine 
yöneltti�i suçlamalar ve yüre�ini dolduran tasalarla içi bulanarak sürünme eylemine koyuldu; 
sürünmedi�i yer kalmadı, duvarlar, mobilyalar ve tavan üzerinde dola�tı sürünerek ve sonunda 
bütün odanın çevresinde döndü�ünü hisseder hissetmez, umutsuzlukla büyük masanın üzerine 
yı�ılıp kaldı. Bir süre geçti aradan; Gregor bitkin uzanmı� yatıyor, dört bir yanda sessizlik hüküm 
sürüyordu; belki hayra alamet de�ildi bu sessizlik. Derken kapının zili çaldı. Hizmetçi kendini 
mutfa�a kilitlemi� bulundu�undan, çaresiz kızkarde�i Grete gidip açtı kapıyı. Gelen babasıydı. 
«Ne oldu, ne var?» dedi hemen. Grete'nin durumu anla�ılan her �eyi açı�a vurmu�tu. Kızkarde�i 
bo�uk bir sesle cevap verdi, herhalde yüzünü babasının gö�süne bastırmı�tı. «Annem bayıldı, ama 
yine iyile�ti biraz; Gregor odasından kaçtı da.» - Beklemi�tim zaten», dedi babası. «Size de 
söyleyip durdum hep, ama kadınlara laf anlatmak zor.» Açıkça görüldü�ü gibi, Grete'nin pek kısa 
haberini babası kötüye yormu�, Gregor'un hoyrat davranmak gibi bir suçu i�ledi�i sanısına 
kapılmı�tı. �imdi babasını yatı�tırmaya çalı�ması gerekiyordu Gregor'un; çünkü durum üzerinde 
onu aydınlatacak ne vakti, ne gücü vardı. Bu yüzden, ko�arak odasının kapısına sı�ındı, vücudunu 
bastırdı kapıya; babası holden salona ayak atar atmaz, odasına dönme konusunda alabildi�ine 
içten bir niyet besledi�ini, kendisini itip sürerek odasına tıkmanın gereksiz oldu�unu, bu i�in 
yalnızca kapının açılmasına baktı�ını, kapı açılmaya görsün, ortadan kaybolaca�ım hemen anlasın 
istiyordu. 
 
Ancak babası, böylesi incelikleri algılayacak bir ruh durumu içinde de�ildi. Daha salona girer 
girmez, bir yandan tepesi atmı�, bir yandan �en bir edayla: «Bak sen!» diye ba�ırdı. Gregor, ba�ım 
kapıdan çekip babasına do�ru kaldırmı�tı. Babasını �imdi orada dikilmi� haliyle gerçekten hiç 
tasarlama-mı�tı kafasında; do�ru, son zamanlar sa�da solda sürünüp dola�malarından ötürü vakit 
bulup eskisi gibi evde olup bitenlerle ilgilenememi�ti; dolayısıyla, de�i�ik durumlarla kar-



�ıla�maya aslında kendisini hazırlamı� olması gerekiyordu. Ama yine de, yine de bu babası 
mıydı? Eskiden Gregor bir i� gezisinden eve döndü�ü ak�amlar kendisim üzerinde robdö-�ambrla 
koltukta oturuyor buldu�u, do�rulup kalkmaya asla gücü yetmeyip yalnızca kollarını havaya 
kaldırarak döndü�üne sevindi�ini belli eden, yılın birkaç pazarıyla büyük bayramlarda hep 
beraber yaptıkları gezilerde zaten yava� yürüyen Gregor'la annesinin arasında onlardan daha 
yava� bir ' tempoyla, eski paltosuna sarılmı�, bastonunu hep sakınarak yere bastırıp ilerlemeye 
çalı�an ve bir �ey söylemek istedi mi, nerdeyse oldu�u yerde durup yanındakileri çevresine topla-
yan adam mıydı bu? Oysa �imdi dimdik kar�ısında duruyordu bu adam; tıpkı bankalarda çalı�an 
müstahdemlerden biri gibi, vücudunu sımsıkı saran dü�meleri yaldızlı lacivert bir üniforma 
giymi�ti. Ceketinin kaba dik yakasının üstünden kocaman katmerli çenesi sarkıyor, fırça gibi 
ka�ların altında kara gözleri zinde ve uyanık bakıp duruyordu. Ba�ka vakit hep da�ınık ak saçları 
tepede alabildi�ine özenle iki yana ayrılmı�, yukardan a�a�ı taranmı�tı. Yaldızlı harflerle belki bir 
bankanın isminin ba� harfleri i�lenmi� kasketini, bütün odayı dola�an bir yay çizdirerek kanepenin 
üzerine attı ve üniformasının etekleri arkada uçu�arak, elleri pantolonunun ceplerinde, ka�larını 
çatıp Gregor'un üzerine yürüdü. Galiba ne yapaca�ını kendisi de bilmiyor, ama ayaklarını 
alabildi�ine havaya kaldırarak adımlarını atıyordu. Çizmelerinin pençelerinin o devcileyin 
büyüklü�ü Gregor'u �a�ırttıysa da, Gregor bu �a�kınlıktan yine sıyırıp aldı kendini; çünkü yeni 
ya�amının daha ilk gününden beri babasının, kendisine kar�ı enikonu sert davranılması gerekti�i 
görü�ünü savundu�unu biliyordu. Dolayısıyla, babasının önünden gerilere kaçtı; babası durunca 
kendisi de duruyor, babası kımıldar kımıldamaz kendisi de se�irtmeye ba�lıyordu. Böylece birçok 
kez odayı fır döndüler, ama öyle fazla önem ta�ıyan bir olay ba�göstermedi; hatta tempodaki 
yava�lıktan ötürü yapılan �ey bir kovalamaca izlenimini uyandırmaktan uzaktı. Bu yüzden, Gre-
gor da �imdilik dö�emenin üzerinden ayrılmadı; ayrıca kaçıp duvarlar üzerine ya da tavana 
sı�ınmasını, babasının hiç de iyi kar�ılamayaca�ından çekiniyordu. Ancak, böylesi bir ko�u�maya 
bile uzun süre katlanamayaca�ını kendi kendine itiraf etmeden duramadı; çünkü babasının attı�ı 
bir adıma kar�ılık onun sayılamayacak kadar çok devinimde bulunması gerekiyordu. Nefes darlı�ı 
�imdiden kendini belli etmeye ba�lamı�tı, zaten eskiden de ci�erleri için öyle pek güvenilir ve 
sa�lıklı denemezdi. Bütün gücünü sözkonusu ko�u için toparlamaya çalı�arak rasgele yalpalayıp 
gidiyor, gözlerini pek açık tutmaya çalı�mıyor, aptallı�ından ko�ma dı�ında bir kurtulu� umuduna 
asla kafasında yer vermiyor, titiz bir oymacılı�ın eseri olan mobilyaların kö�eleriyle sivri uçları 
bir engel olu�turmasına kar�ın duvarlara sı�ınabilece�ini adeta unutmu� bulunuyordu. O anda 
hafifçe fırlatılan bir �ey havada uçarak hemen yanıba�ına dü�tü ve önü sıra yuvarlanmaya ba�ladı. 
Bu bir elmaydı; hemen bunu bir ikincisi izledi; Gregor korkudan oldu�u yerde durdu, bundan 
böyle ko�mak yararsızdı, çünkü babası onu elmayla bombardıman etmeyi kafasına koymu�tu. 
Büfenin üzerindeki meyvelikten kaptı�ı elmalarla ceplerini doldurmu�, �imdilik pek ni�an 
almaksızın onu elma ya�muruna tutuyordu. Al al küçük elmalar sanki elektriklenmi� gibi 
dö�emenin üzerinde sa�a sola yuvarlanıyor ve birbirlerine tosluyordu. Yava�ça atılmı� bir elma 
Gregor'un sırtını sıyırıp geçti, sırtta herhangi bir yara bereye yol açmaksızın kayıp yere dü�tü. 
Ancak hemen onun ardından fırlatılan bir ikinci elma adeta içine ��ledi Gregor'un; hiç 
beklemedi�i inanılmaz a�rı sanki yer de�i�tirirse kaybolup gidecekmi� gibi, ileriye do�ru 
sürüklenmek istedi; ama kendini adeta yere çivilenmi� hissederek, duyuları tam bir karma�a 
içinde, dö�emenin üzerine serildi. Ancak son bir kez bakınca, oda kapısının ansızın açıldı�ını ve 
haykırıp duran kızkarde�inin önü sıra annesinin se�irtip geldi�ini - annesinin üzerinde gömlek 
vardı, çünkü kızkarde�i baygın durumda nefes almasını kolayla�tırmak için giysilerini soymu�tu -, 
annesinin daha sonra babasına do�ru ko�tu�unu, ku�akları çözülmü� etekliklerin yolda belinden 
pe� pe�e kayıp yere dü�tü�ünü, annesinin eteklikler üzerinden sendeleyerek babasının kollarına 
atıldı�ını, onu kucaklayıp onunla tam birlik ve beraberlik olu�turdu�unu - ne var ki, Gregor'un 
gözleri olup bitenleri bundan böyle pek seçemez oldu -, ellerini babasının boynuna dolayarak, 
Gregor'un hayatım ba�ı�laması için yalvarıp yakardı�ını gördü. 
 
III 
 



Bir ayı a�kın süredir vücudunda ta�ıdı�ı a�ır yara - kimse yerinden uzakla�tırmayı göze 
alamadı�ından, elma gözle görünür bir hatıra gibi etin içine gömülüp kalmı�tı - tiksinti veren 
o feci görünümüne kar�ın, babasına bile Gregor'un nihayet ailenin bir üyesi oldu�unu 
anımsatmı�tı; kendisini dü�man gözüyle görmemek, Gregor'a kar�ı duyulan nefreti içe atıp 
ona ho�görüyle, yalnızca ho�görüyle davranmak gerekiyordu. Gerçi Gregor, aldı�ı yara 
dolayısıyla devinim yetene�ini belki de sürekli yitirmi�ti ve �imdi odasının bir ba�ından öbür 
ba�ına gidebilmek için ya�lı bir malul gazi gibi dakikalar ve dakikalarca uzun bîr zamanı 
gereksiniyordu - yükseklerde sa�a sola tırmanmak diye bir �ey sözkonusu olamazdı artık -, 
ama durumundaki bu kötüle�meye kar�ılık kazandı�ı bir �ey vardı, kaybetti�inin yerini haydi 
haydi tutuyordu: Her vakit ak�am üzeri, kendisinin daha önceden hep bir iki saat dikkatle 
gözetledi�i salonun kapısı açılıyor, salondan bakılınca seçilemeyecek gibi karanlıkta yatan 
Gregor, bütün aileyi aydınlık masanın ba�ında otururken görebiliyor ve konu�maları bir 
bakıma herkesin izniyle, yani eskisinden bamba�ka türlü dinleyebiliyordu. 
 
Ku�kusuz artık bu konu�malar, Gregor'un otellerin daracık odalarında kendini rutubetli yatak 
yorganlar içerisine attı�ı geceler hep bir özlemle aklından geçirdi�i eski günlerin canlı 
söyle�ilerine benzemiyordu. �imdi çokluk pek sessiz geçip gidiyordu zaman. Babası ak�am 
yeme�inden az sonra koltu�unda uyuyakalıyor, annesiyle kızkarde�i ses etmemesi için 
birbirlerini uyarıyorlar, annesi lambanın iyice altına sokularak bir konfeksiyon ma�azası için 
güzel güzel çama�ırlar dikiyor, tezgâhtar olarak bir yerde kendine i� bulan kızkarde�i, ilerde 
belki daha iyi bir i�e geçebilmek umuduyla ak�amlan stenografi ve Fransızca ö�reniyordu. 
Arada bir babası uyanıyor, uyudu�undan sanki hiç habersiz, annesine: «Bugün yine ne vakte 
kadar dikip duracaksın bakalım?» diyor, annesiyle birbirlerine yorgun gülümsüyorlar, derken 
babası yine hemen uykuya dalıyordu. Babası bir çe�it inatçılık gösterip evde bile müstahdem 
üniformasını üzerinden çıkarmaya yana�mıyor, robdö�ambrı bo�una askıda asılı dururken, o 
sanki her vakit hizmete hazırmı� ve evde bile amirlerinin direktiflerini bekliyormu� gibi 
uyukluyordu. Bu yüzden, hemen daha ba�langıçta, zaten yeni sayılmayacak üniforma, 
annesiyle kız-karde�inin onca üzerine titremesine kar�ın temizli�ini kaybetti. Gregor çokluk 
bütün gece, ya�lı babasının içinde alabildi�ine rahatsız durumda, öyleyken mı�ıl mı�ıl 
uyudu�u lekelerden geçilmeyen ve yaldızlı dü�meleri hep ı�ıl ı�ıl parlayan giysiden gözlerini 
ayıramıyordu. 
 
Saat onu vurur vurmaz, annesi usulca seslenerek babasını uyandırmaya, sonra onu ikna edip 
yata�a yatırmaya, u�ra�ıyordu; çünkü babasının durumunda do�ru dürüst bir uykunun sözü 
edilemezdi; oysa sabah saat altıda görevine ba�layaca�ı için bu uyku kendisine son derece 
gerekliydi. Ama, bankada müstahdem göreviyle çalı�maya ba�ladı�ından beri davranı�larında 
açı�a vurdu�u bir dikba�lılıkla, babası biraz daha masa ba�ında kalmak için diretiyor, ancak 
bu arada hep de uyuyakalıyor ve o zaman sandalyesini yatakla de�i�tirmeye kendisini razı 
etmek için evdekiler akla karayı seçiyordu. Annesi ve kızkarde�i küçük çapta uyanlarla ne 
kadar üzerine dü�erlerse dü�sün, babası nerdeyse bir çeyrek saat hep hayır anlamında 
usulcacık ba�ını sallıyor, gözlerini kapalı tutup yerinden kalkmıyordu. Annesi kolundan çekip 
çeki�tiriyor, kula�ına ho�una gidecek sözler söylüyor, kızkarde�i de i�ini bırakıp annesine 
yardıma geliyor, ama babasına bu da kâr etmeyerek, sözkonusu çabalar onun koltu�una da ha 
çok gömülmesine yol açıyordu. Ancak kadınlar kollarına girince babası gözlerini açıyor, sırayla 
bir annesine, bir kız-karde�ine bakıyor ve hep �öyle söylüyordu: «Bu da ya�amak sözde! Ya�lı 
günlerimde görece�im rahat bu ha?» Derken iki kadına yaslanıp, sanki kendi kendisi için 
alabildi�ine büyük bir yükmü� gibi a�ırdan alarak, onlar tarafından kapıya kadar götürülmesine 
rıza gösteriyor, kapıda annesiyle kız-karde�ini bir el i�aretiyle uzakla�tırıp bundan böyle yalnız 
ba�ına ilerlemeye çalı�ıyor, ama az sonra annesi elindeki diki�i, kızkarde�i elindeki kalemi 
çarçabuk bir kenara bırakarak yine babasına yardım için arkasından ko�uyorlardı. 
 



Çalı�maktan yıpranmı� ve a�ırı yorgun.dü�mü� bu ailede kimin Gregor'la öyle fazla ilgilenmeye 
vakti vardı. Eve harcanan para gittikçe kısılıyordu; hizmetçiye çaresiz yol verilmi�ti. Ak saçları 
ba�ının çevresinde uçu�an iri yan bir kadın, pek a�ır i�leri görmek için sabah ve ak�am eve 
u�ruyor geri kalan i�leri ise, o bir sürü diki�lerinin yanı sıra annesi yapıyordu. Hatta Gregor'un bir 
ak�am satı� fiyatları üzerinde konu�ulurken ö�rendi�ine göre, eskiden annesi ve kızkarde�inin 
bayram ve seyranlarda takıp takı�tırdı�ı çe�itli aile mücevherleri de elden çıkarılmı�tı. Ama en 
büyük yakınma nedeni, �imdiki durumda kendilerine pek büyük gelen evden çıkamayı�larıydı; 
çünkü Gregor'un bir ba�ka yere nasıl ta�ınaca�ı konusunda kimsenin aklına bir çare gelmiyordu. 
Ama evdekileri bir ba�ka yere ta�ınmaktan alıkoymadı�ını pekâlâ seziyordu Gregor; çünkü birkaç 
hava deli�i bırakılmı� uygun bir sandı�ın içine koyup onu, bir yerden bir yere kolaylıkla 
götürebilirlerdi; ailesini ev de�i�tirmekten en ba�ta alıkoyan, daha çok, kendilerini kaptırdıkları 
tam bir umutsuzlukla bütün akraba ve e� dost çevresinde kimsenin ba�ına gelmeyen bir felakete 
u�radıkları dü�üncesiydi. Elâlemin yoksul ki�ilerden bekledi�i ne varsa, hepsini eksiksiz yerine 
getiriyorlardı; babası bankadaki küçük memurlara kahvaltı için dı�ardan yiyecek alıp geliyor, 
annesi yabancı insanlara çama�ır dikece�im diye kendini helak ediyor, kızkarde�i ise mü�terilerin 
isteklerini yapmak için tezgâhın arkasında sa�a sola ko�turuyor, daha fazlasına da ailenin gücü 
elvermiyordu. Beri yandan annesiyle kızkarde�i, babasını yata�a yatırdıktan sonra dönüp gelerek 
ellerindeki i�leri bırakıyor, birbirlerine sokulup yanak yana�a oturuyorlar, derken annesi 
Gregor'un odasını göstererek: «�u kapıyı kapar mısın, Grete!» diyor, bunun üzerine Gregor yine 
karanlıkta kalıyordu; biti�ikte ise annesiyle kızkarde�i gözya�larını birbirine katarak a�la�ıyor ya 
da donuk bakı�larla önlerindeki masaya bakıp duruyorlar, bu da Gregor'un sırtındaki yaranın sanki 
yeni açılmı� gibi sızlamasına yol açıyordu. 
 
Geceleri ve gündüzleri adeta gözlerini kırpmadan geçiriyordu, Gregor. Bazan, kapının bir dahaki 
açılı�ında i�leri tıpkı eskisi gibi kendi eline almayı dü�ünüyordu; uzun zaman sonra yine patronla 
müdür, yardımcılar, çıraklar, aklından biraz zoru olan odacı, ba�ka ma�azalarda çalı�an iki üç 
dost, bir ta�ra otelindeki oda hizmetçisi, bir anlık tatlı bir anımsama, bir �apkacı dükkânında 
çalı�ıp kendisine içtenlikle, ama pek nazlanarak kur yaptı�ı kasadar kız, bütün bunlar yabancı ya 
da artık unutulup gitmi� kimselerin görüntüleriyle karı�arak hayalinde beliriyordu; ama kendisine 
ve ailesine yardım edebilmekten uzak, hepsi de yanına yakla�ılmaz kimselerdi; dolayısıyla, 
bunların sonradan yine zihninde kaybolup gitmesine seviniyordu. Ama bir an da geliyor, ailesiyle 
ilgilenmek için hiçbir istek duymuyordu; kendisine gereken bakımı göstermediklerinden ötürü bir 
hınç yüre�ini dolduruyor, hangi yiyece�i canı çekti�ini hiç bilmemesine kar�ın, yiyeceklerin 
saklandı�ı yere nasıl bir yolunu bulup ula�aca�ına ili�kin olarak kafasında planlar kuruyordu; 
açlık falan hissetmese de, payına dü�enleri toparlayıp alacaktı buradan. Artık onun pek ho�lanıp 
ho�lanmayaca�ını dü�ünmeyen kızkarde�i, sabahları i�e giderken aya�ıyla rasgele bir yiyece�i 
çarçabuk odasından içeri itiyor, ak�am da sadece �öyle bir tadına mı bakılmı�, yoksa, çok vakit 
oldu�u gibi, el sürülmeden bırakılmı� mı, hiç aldırı� etmeden süpürgenin ucuyla çekip dı�arı 
alıyordu. Odayı derleyip toplamak için artık hep ak�amlan u�ruyor ve bu i�i öylesine çabuk yapıp 
çıkarıyordu ki, daha çabu�u can sa�lı�ıydı. Pislik duvarlar boyunca yol yol uzanıyor, sa�da solda 
yumak yumak toz ve çıkartı görülüyordu, ilk zamanlar kızkarde�i geldi�inde, Gregor odanın en 
pis kö�e buca�ına gidip beklemi�, böylece kızkarde�ine adeta sitemde bulunmak istemi�ti. Ama 
öyle anla�ılıyordu ki, haftalarca oldu�u yerde kalabilir, yine de kızkarde�i bildi�inden �a�mazdı; 
ortadaki pisli�i kızkarde�i de Gregor gibi görüyordu, ama bu pisli�e el sürmemeyi anla�ılan 
kafasına koymu�tu. Beri yandan, aslında bütün aileyi sarmı� yepyeni bir duyarlıkla, Gregor'un 
odasının derlenip toplanmasının kendisine bırakılmasına çalı�ıyordu kızkarde�i. Birinde annesi 
Gregor'un odasında büyük bir temizli�e giri�mi�, ancak birkaç kova su harcadıktan sonra bu i�i 
ba�arabilmi�ti. Ama a�ırı rutubetin hasta yaptı�ı Gregor sonradan kanepe üzerine serilip kızgın ve 
kımıldamadan yatmı�, bunun da cezasını yine annesi çekmi�ti; çünkü ak�am olup kızkarde�i 
Gregor'un odasındaki de�i�ikli�i farkeder farketmez, son derece alınmı� bir tavırla oturma odasına 
se�irtmi�, annesinin yakaran bir edayla ellerim havaya kaldırmasına aldırmayarak, ansızın bir 
a�lama nöbetine kapılmı�tı. Anne ve babası - babası ku�kusuz korkuyla fırlamı�tı koltu�undan - 



ilkin �a�kın ve çaresiz baka-kalmı�lar, ama sonunda harekete geçmi�lerdi; sa�da babası Gregor'un 
odasının temizlenmesini kızkarde�ine bırakmadı�ı için annesine atıp tutmu�, solda Gregor'un 
odasını bundan böyle asla temizlemeyece�im! diye kızkarde�inin ba�ırdı�ı duyulmu�tu. Beri 
yandan, annesi, sinirinden gözü hiçbir �ey görmeyen babasını adeta çekip sürükleyerek yatak oda-
sından içeri sokmaya çalı�mı�, kızkarde�i, hıçkırıklarla sarsılarak, küçük yumruklarıyla masayı 
dövmü�tü. Gregor'a gelince, kimse kapıyı kapayıp onu bu manzaradan ve gürültü patırtıdan 
esirgemedi�ine öfkelenerek yüksek perdeden ıslıksı sesler çıkarmaya ba�lamı�tı. 
Ama dı�arda çalı�maktan bitkin dü�en kızkarde�i usanıp eskisi gibi Gregor'la ilgilenmeye 
yana�masa bile, yerini hiç de annesinin alması gerekmez, Gregor ihmal edilmi� sayılmazdı; çünkü 
artık bir hizmetçi bulunuyordu evde. Uzun yıllar iri kemikli sa�lam vücudu sayesinde pek çok 
varta atlatıp ayakta kalabildi�i anla�ılan bu ya�lı dul kadının Gregor'dan pek tiksindi�i yoktu. 
Öyle merak etti�i için de�il, rasgele bir gün odasının kapısını açmı�, Gregor'un düpedüz 
�a�ırdı�ını ve kendisini bir kovalayan bulunmazken sa�a sola ko�maya ba�ladı�ını görünce, 
ellerini kuca�ında kavu�turup hayretle oldu�u yerde kala kalmı�tı. O gün bu gün de sabah ve 
ak�am kapıyı �öyle bir aralayıp Gregor'a bakmaktan kendini alamıyordu. Hatta ba�langıçta, belki 
kendisinin sevimli buldu�u: «Gelsene bakayım buraya, koca bokböce�i seni!» ya da «�u koca 
bokböce�ine de bak!» sözleriyle yanma bile ça�ırdı�ı olmu�tu Gregor'u. Sözkonusu ça�rıları 
Gregor düpedüz cevapsız bırakıyor, sanki kapı hiç açılmamı� gibi yerinden kımıldamıyordu. Bu 
hizmetçi olacak kadına, canı istedikçe kendisini rahatsız edece�ine, odasını her gün temizlemesini 
tembih etselerdi ya! Birinde sabahın erken vakti - belki de yakla�an baharı müjdeleyen fena bir 
ya�mur camları dövüp durmaktaydı - hizmetçi yine bu türlü sözler söylemeye kalkınca, Gregor'un 
tepesi öyle attı ki, adeta üzerine saldırmak ister gibi, ama yava� ve güçsüz, kadına do�ru döndü. 
Ama korkuya kapılmayan kadın, yalnızca kapının yanıba�ındaki bir sandalyeyi tutup havaya 
kaldırmı�tı ve iyice açılmı� a�zıyla oracıkta dikilirken niyeti açıkça belliydi: Elindeki sandalye 
Gregor'un sırtına indi�i zaman a�zını kapayacaktı. Gregor yine arkasına dönerken: «Demek hepsi 
bu kadardı?» dedi ve sandalyeyi serinkanlılıkla kö�edeki yerine bıraktı. 
 
Bundan böyle Gregor hiçbir �ey yememeye ba�lamı�tı. Kendisi için hazırlanmı� yeme�in önünden 
tesadüfen geçtikçe, sanki oyun olsun diye bir lokma alıp a�zına atıyor, lokmayı saatlerce a�zında 
tutup çokluk geri tükürüyordu. �lkin odasının durumundan duydu�u üzüntünün, kendisini yemek 
yemekten alıkoydu�unu dü�ündü, ama odasındaki de�i�ikli�e pek çabuk alı�mı�tı. Ba�ka yere 
yerle�tirilemeyen e�yaları ha-bire kendi odasına tıkı�tırıyorlardı ve evin bir odası üç bay'a 
kiralandı�ı için de böylesi e�yalar hayli çoktu. A�ırba�lı baylar - Gregor'un bir yol kapı 
aralı�ından gördü�üne göre, üçünün de top sakalı vardı - yalnız kendi odalarında de�il, bir kez 
kiracı bulunduklarından bütün evde, ama en çok mutfakta her �eyin düzen içinde ve yerli yerinde 
olmasına alabildi�ine dikkat ediyorlar, i�e yaramaz, her �eyden önce pis öte beriler görmeye asla 
katlanamıyorlardı. Üstelik odalarındaki mobilyaların ço�unu beraberlerinde getirmi�ler, bu 
yüzden evdeki eski e�yalardan kimisi gereklili�ini yitirmi�ti; satılabilecek gibi de�ilse de, soka�a 
atılmak da istenmeyen �eylerdi bunlar; dolayısıyla, hepsi de Gregor'un odasını boyluyordu. Kül 
sandı�ıyla mutfaktaki çöp bidonu da bunların arasındaydı. Kullanılmayacak gibi ne varsa, hep de 
pek aceleci hizmetçi tarafından Gregor'un odasına atılıp geçiliyordu. Allaha �ükür Gregor, çokluk 
sözkonusu e�yayla onu tutan eli görüyordu yalnız. Belki de hizmetçinin niyeti, uygun bir zaman 
ve fırsatta e�yaları yine Gregor'un odasından almak ya da tümünü birden kaldırıp soka�a atmaktı. 
Ama ilk getirilip bırakıldıkları yerde kalıyordu hepsi; Gregor pılı pırtı arasında ıkına sıkına 
dola�ıyor, bunları yerlerinden sa�a sola oynatıyordu; ortada sürünecek ba�ka yer olmadı�ından, 
ilkin ister istemez yaptı bunu; ancak zamanla bundan giderek artan bir haz duymaya ba�ladı; oysa 
sözkonusu gezinmelerden sonra, ölesiye yorgun ve üzgün, yine saatlerce yerinden kımılda-
maksızın duruyordu. 
 
Kiracı baylar bazan ak�am yemeklerini ortakla�a kullanılan salonda yediklerinden, kapı kimi 
ak�amlar kapalı tutuluyordu; Gregor, kapının açık kalmasından pek kolay vazgeçebilmi�ti; 
nihayet kapı açık oldu�u bazı ak�amlar da bundan yararlanmamı�, ailesi tarafından farkına 
varılmaksızın, odanın en karanlık bir kö�esinde uzanıp yatmı�tı. Ama bir defasında salonun 



kapısını azıcık aralık bırakmı�tı hizmetçi; kiracı baylar, ak�amleyin içeri girip ı�ı�ı yaktıklarında 
da yine kapı açıktı. Baylar, eskiden babası, annesi ve Gregor'un hep birlikte yemek yedi�i 
masanın ba� kö�esine kurulmu�, peçetelerini açıp çatal ve bıçaklarını ellerine almı�lardı. Derken 
bir tabak etle annesi, hemen arkadan elinde patates dolu büyük bir çanakla kızkarde�i göründü. 
Yemekten yo�un bir dumana benzer bir bu�u yükseliyordu. Kiracı baylar, sanki önce bir denemek 
ister gibi, önlerine getirilip konan tabaklar üzerine e�ilmi�ler ve gerçekten, duruma bakılırsa öbür 
ikisinin bir otorite saydı�ı üçüncüleri servis taba�ı üzerinde etten bir parça kesmi�, anla�ılan etin 
yeterince pi�ip pi�medi�ini, mutfa�a geri yollanmasının gerekip gerekmedi�ini anlamak istemi�ti. 
Ama memnun kalmı�tı sonuçtan; merakla olayı izleyen Gregor'un annesiyle kızkarde�i, bunun 
üzerine rahat bir nefes alarak gülümsemi�lerdi. 
 
Asıl aile üyeleri ise yeme�i mutfakta yiyordu; ama babası mutfa�a yollanmadan salona girip, 
ba�ında bere, önlerinde e�ilerek oradakilerin hepsini birden selamlıyor, masanın çevresini �öyle 
bir dolanıyordu. Kiracı bayların her üçü de do�rulup kalkarak top sakallarından içeri bîr �eyler 
mırıldanıyor, sonra yalnız kalıp tam bir sessizlik içinde yemeklerini yemeye koyuluyorlardı. 
Gregor'un yadırgadı�ı �ey, çe�itli gürültüler ortasında hep onların yeme�i ö�üten di�lerinin sesini 
i�itmekti; bununla Gregor'a yemek yemek için di�lerin gerekti�i, di�ler olmadan en sa�lam 
çenelerin bile i�e yaramayaca�ı anlatılmak isteniyordu adeta. Gregor, mahzun: «��tahım var ama, 
böyle yiyecekler için de�il!» diye söyleniyordu kendi kendine. «Bu baylar nasıl da karınlarını 
doyuruyor! Oysa ben açlıktan ölüyorum.» 
 
Tam da o ak�am Gregor'un kula�ına - hanidir evde keman çalındı�ını anımsamıyordu - mutfaktan 
do�ru bir keman sesi geldi. Yemeklerini yiyip bitiren baylardan orta boylusu bir gazete çıkarmı�, 
öbür ikisine gazetenin bir yapra�ını uzatmı�tı; hep birden arkalarına yaslanmı�, gazete okuyup 
pipolarım tüttürüyorlardı. Keman sesini i�itince kulak kabarttılar; aya�a kalkıp parmak uçlarına 
basarak holün kapısına geldiler, burada birbirlerine iyice sokularak durdular. Herhalde bayların 
geli�i mutfaktan i�itilmi�ti, çünkü babasının sesini duydu Gregor: «Yoksa baylar ho�lanmadılar mı 
kemandan? Hani isterlerse hemen susabilir yine.» - «Hayır! Tam tersi!» diye cevapladı baylardan 
orta boylusu. «Acaba küçük hanım bizim buraya gelip çalamaz mı? Ne de olsa çok daha rahat ve 
iyi burası.» Sanki keman çalan kendisiymi� gibi: «A tabii», dedi babası. 
 
Baylar, yeniden salona dönüp beklediler. Çok geçmeden nota sehpasıyla annesi, notalarla babası 
ve kemanla kızkarde�i mutfaktan çıkıp geldi. Kızkarde�i, acele etmeksizin gerekli hazırlıkları 
yapmaya koyuldu; daha önce hiç de oda kiraya vermemi�, dolayısıyla kiracı baylara kar�ı nezaketi 
a�ırılı�a vardıran anne ve babası sandalyelere oturmayı bir türlü göze alamamı�tı, babası sa� elini 
üniformasının iki dü�mesi arasındaki bo�lu�a sokarak kapıya yaslanmı�tı; ancak annesi, bay-
lardan birinin buyur etti�i sandalyeye çöktü; sandalyeyi bayın o anda rasgele koydu�u yerde 
bırakmı�, dolayısıyla salonun bir kö�esinde kalmı�tı. 
 
Derken kızkarde�i çalmaya ba�ladı; anne ve babası, her biri kendi bulundu�u yerden, 
kızkarde�inin ellerinin devinimlerini dikkatle izliyordu. Çalan kemanın cazibesine kapılan Gregor, 
her zamankinden biraz daha ileri çıkmayı göze almı�tı; bir ara ba�ını salonun kapısından içeri 
soktu. Evdeki-lere kar�ı besledi�i ilgi eskiden hep gö�sünü kabartmı�tı; son zamanlar ise onları 
umursadı�ı yoktu ve buna da �a�mıyordu pek. Oysa asıl �imdi saklanıp gizlenmesi için daha çok 
neden vardı; çünkü odasının dört bir yanı toz toprak içindeydi, en ufak bir kımıldanı�ta sa�a sola 
tozlar uçu�tu�undan, kendisi de ba�tan a�a�ı toza bulanmı�tı; iplikmi�, kıllarmı�, yemek 
artıklarıymı�, ne varsa hepsini sırtında ve bö�ürlerinde kendisiyle gitti�i yere ta�ıyıp götürüyordu; 
her �eye kar�ı takındı�ı umursamazlık alabildi�ine büyüktü; dolayısıyla, eskisi gibi günde pek çok 
kez sırt üstü yatıp halıya sürtünerek temizlenmeyi artık bırakmı�tı. Ama yine de salonun tertemiz 
dö�emesinin üzerinde biraz daha sürünerek ilerlemekten çekinmemi�ti. 
 
Ancak, kendisine dikkat eden de olmamı�tı hani. Bütün aile, çalan kemana dalmı�tı; baylara, ilkin 
elleri pantolonlarının ceplerinde, nota sehpasının pek yakınına, notaları görebilecekleri ve 



kızkarde�inin ku�kusuz rahatsız olaca�ı yere kadar sokulan baylara gelince, çok geçmeden yarı 
i�itilir bir sesle konu�arak ba�larını önlerine e�ip pencereden yana çekilmi�ler, bundan böyle de 
pencere kenarında kalarak, Gregor'un babası tarafından kaygılı gözlerle izlenmeye ba�lanmı�lardı. 
Do�rusu apaçık görülüyordu ki, �öyle nefis ya da e�lendirici bir keman müzi�i dinleyecekleri 
sanısına kapılmakla dü� kırıklı�ına u�ramı�lardı; sanki bütün bu gösteriden bıkmı�lardı da, ancak 
nezaket gere�i rahatsız edilmelerine göz yumuyorlardı. Özellikle sigaralarının dumanını havaya 
üfleyi�lerinden enikonu sinirli oldukları çıkarılabilirdi. Oysa kızkarde�i bir güzel çalıyordu ki! 
Ba�ı yana e�ilmi�, gözleri, yoklayarak ve mahzun, nota çizgilerini izliyordu. Gregor sürünerek 
biraz daha ilerledi, belki kızkarde�iyle göz göze gelece�ini umarak ba�ını yere yakın tutuyordu. 
Müzik onu bu kadar duygulandırdı�ına göre, kendisine bir hayvan gözüyle bakılabilir miydi? 
Sanki özlemini çekti�i bilinmedik besine götüren yol sonunda ortada gözükmü�cesine bir sanıya 
kapılmı�tı. Kızkarde�inin yanına kadar ilerleyerek kolundan çekip çeki�tirmeye ve böylece ona, 
kemanını alıp kendi odasına gelmesini dolaylı yoldan anlatmaya karar vermi�ti; çünkü 
oradakilerin hiçbiri, kendisinin yapmayı dü�ündü�ü gibi, kızkarde�inin keman çalı�ım takdir 
edecek durumda de�ildi. Kendisi, hiç de�ilse hayatta oldu�u süre kızkarde�ini bir daha odasından 
salmayacaktı; görünümündeki korkunçluk ilk kez bu konuda i�ine yarayacaktı; odasının bütün 
kapılarına aynı anda yeti�ecek ve olası saldırılan tıslayarak nefesiyle geri püskürtecekti. Ama 
kızkarde�i zorla de�il de, kendi gönlüyle onun yanında kalacaktı; yanıba�ında kanepede oturacak, 
kula�ım kendisine do�ru e�ecek, o da kızkarde�ine, kendisini konservatuara yollamayı kafasına 
koydu�unu ve bunu ba�ına gelen �u felâket araya girmese daha geçen Noel'de - Noel geçmi�ti 
herhalde - yapılacak itirazlara falan kulak asmaksızın anne ve babasına açıklamayı dü�ündü�ünü 
bir sır gibi emanet edecekti. Bütün bunları açıklayınca duygulanan kızkarde�inin gözünden ya�lar 
bo�anacak, Gregor da kızkarde�inin omuzlarının hizasına kadar do�rulup kalkarak, onun bir 
ma�azada çalı�maya ba�layalı beri e�arp ya da yakalık takmadı�ı boynuna bir öpücük 
konduracaktı. 
 
Kiracı baylardan orta boylusu: «Bay Samsa!» diye seslendi babasına ve bundan ba�ka bir söz 
söylemeyi gereksiz bularak yalnızca i�aret parma�ıyla, ilerden a�ır a�ır yakla�an Gregor'u 
gösterdi. Keman sesi sustu birden; baylardan orta boylusu ilkin ba�ını sallayarak arkada�larına 
gülümsedi, sonra yeniden Gregor'a baktı. Babası Gregor'u odadan çıkarmayı bırakıp, ilkin kiracı 
baylan yatı�tırmayı zorunlu görmü�tü, oysa baylar hiç de sinirlenmi� de�ildi ve Gregor kendilerini 
çalan kemandan daha çok e�lendirmı�ti adeta. Babası baylara do�ru se�irtmi�, kollarını açarak 
onları odalarından içeri sokmaya, bir yandan da vücudunu siper ederek Gregor'u onların gözünden 
saklamaya çalı�ıyordu. Ne var ki, baylar bunun üzerine gerçekten biraz kızar gibi oldular, 
babasının davranı�ına mı, yoksa Gregor gibi bir oda kom�uları bulundu�unu �imdiye dek 
farketmeyip, �imdi ansızın anladıklarına mı içerledikleri belli de�ildi. Babasından bir açıklama 
bekleyerek onlar da ellerini ve kollarını oynattılar, tedirgin ve tela�lı, sakallarını çeki�tirdiler, 
ancak yava� yava� uzakla�ıp odalarına girdiler. Bu arada kızkarde�i, ansızın keman çalmasına ara 
vermenin kendisini içine sürükledi�i yitikli�i yenmi�, gev�ecik sarkan ellerinde bir süre kemanla 
yayı tuttuktan ve hâlâ çalıyormu� gibi notalara baktıktan sonra birden kendini toparlamı�, kemanı 
güçlükle soluyan ve hızlı hızlı çalı�an ci�erlerle hâlâ sandalyesinde oturan annesinin kuca�ına 
bırakmı�, babasının sıkı�tırması kar�ısında bayların �imdi daha bir çabuk yakla�tıkları biti�ik 
odaya se�irtmi�ti. Kızkarde�inin becerikli ellerinin altında yastık ve yorganların nasıl havada uçar 
gibi sa�a sola gidip gelerek bir çeki düzene kavu�tu�u görülüyordu. Daha baylar odaya varmadan, 
kızkarde�i yatakları yapıp hazırlamı�, odadan dı�arı süzülmü�tü. Babasının da öyle bir inadı 
tutmu�tu ki, kiracılarına kar�ı göstermekle yükümlü bulundu�u saygıyı unutmu�tu büsbütün; 
bayları habire gerilere do�ru itip sürüyordu. Sonunda baylardan orta boylusu odanın kapısında 
aya�ını güm diye yere vurarak babasını oldu�u yerde durdurdu, elini kaldırıp gözlerini annesiyle 
kızkarde�ine çevirerek: «�urasını açıklamak isterim ki», diye söze ba�ladı, «bu evde ve bu aile 
içindeki çirkin durumları dikkate alarak...» -sözün burasında kısaca karar vermi�, yere tükürdü- 
«odadan hemen çıkaca�ım. Ku�kusuz, burada kaldı�ım günler için de bir kuru� ödeyecek de�ilim. 
Hatta tersine; nedenler bulmakta hiç zorluk çekmeyece�im bir tazminat talebiyle kar�ınıza dikilip 
dikilmeyece�imi de ayrıca dü�ünece�im.» Adam sustu ve bir �ey bekliyormu� gibi önü sıra 



bakmaya ba�ladı. Gerçekten de çok sürmedi, iki arkada�ı atıldı oradan: «Biz de hemen çıkı-
yoruz!» Bunun üzerine, baylardan orta boylusu, kolu yakalayarak çat diye vurup kapıyı kapadı. 
Babası yalpalayarak, elleriyle sa�a sola tutunup koltu�una yürüdü ve koltu�un üzerine yı�ılıp 
kaldı; normal ak�am uykucu�unu uyuyormu� görünüyor, ama sanki gerekli destekten yoksunmu� 
gibi ba�ının hızlı hızlı sallanmasına bakılırsa hiç de uyumadı�ı anla�ılıyordu. Gregor, bütün 
zaman, kiracı bayların kendisini ke�fettikleri yerde kımıldamadan kalmı�tı. Planın ba�arısızlı�a 
u�ramasından duydu�u dü� kırıklı�ı, öte yandan belki uzun süren bir açlı�ın do�urdu�u 
dermansızlık, onu hareket etme yetene�inden yoksun bırakmı�tı. Bir an sonra her �eyin ba�ına 
yıkılaca�ından adeta kesinlikle korkuyor ve bunu bekliyordu. Hatta annesinin titreyen parmakları 
arasından kayarak kuca�ından yere dü�en ve sesi bir süre yankılanan keman bile Gregor'u ürkütüp 
yerinden oynatamadı. Konu�masına bir giri� olarak eliyle masanın üzerine vuran kızkarde�i: 
«Sevgili anneci�im, sevgili babacı�ım!» diye sesini yükseltti. «Bu böyle yürümeyecek. Belki siz 
de�ilsiniz ama, ben farkındayım. Bu canavar kar�ısında karde�imin adını a�zıma almak 
istemedi�im için, �öyle söyleyece�im; bu belayı ba�ımızdan atmadan olmayacak. Gücümüz 
yetti�i kadar kendisine bakıp etmeye, kendisine katlanmaya çalı�tık. Sanıyorum, bu konuda kimse 
bize kar�ı en ufak bir suçlama yöneltemez.» 
 
«Yerden gö�e hakkı var kızın», diye söylendi babası kendi kendine. Hâlâ nefes almakta güçlük 
çeken annesi, elini a�zının önüne tutarak, gözleri adeta yuvalarından fırlamı�, bo�uk bo�uk 
öksürmeye ba�ladı. 
 
Kızkarde�i, annesinin yanına se�irtip alnını tuttu. Kızkarde�inin sözleri, babasının kafasında daha 
kesin kimi dü�ünceler uyandırmı�a benziyordu; babası do�rulup dimdik oturmu�, kiracı bayların 
ak�am yemeklerinden hâlâ masa üzerinde duran tabaklar arasındaki müstahdem kasketiyle 
oynuyor, arada bir sesi sedası çıkmayan Gregor'a bakıyordu. 
 
Öksürmekten annesinin kula�ı hiçbir �ey i�itmedi�inden, bu kez yalnızca babasına dönüp: 
«Ba�ımızdan atmaya bakmalıyız onu!» dedi kızkarde�i. «Sizin ikinizi de mezara yollaya- 
cak, hiç ku�kunuz olmasın. Hepimiz böyle canını di�ine takıp çalı�tıktan sonra, evde bu bitip 
tükenmez i�kenceye katlanılamaz do�rusu. Ben de katlanamayaca�ını artık.» Bunun üzerine 
hüngür hüngür a�lamaya ba�ladı kızkarde�i; gözya�ları annesinin yüzüne damlıyor ve kızkarde�i 
bilinçsiz el hareketleriyle onları buradan silip uzakla�tırıyordu. 
 
Acımaklı bir ses ve belirgin bir anlayı� ifadesiyle: «Peki ama, elimizden ne gelir yavrucu�um?» 
dedi babası. Kızkarde�i, omuzlarını silkerek çaresizli�ini belirtti; daha önce a�larken güven dolu 
bir eda vardı halinde, oysa �imdi kendisini bir çaresizli�e kaptırmı�tı. 
 
Babası yarı sorar gibi: «Konu�tuklarımızı anlayabilse bari», dedi. Kızkarde�i böyle bir �eyin 
dü�ünülemeyece�ini belirtmek üzere, a�lamasının arasında hızlı hızlı elini salladı. 
«Konu�tuklarımızı anlayabilse bari!» diye yineledi babası ve gözlerini yumarak, böyle bir �eyin 
olamayaca�ını söyleyen kızkarde�inin görü�ünü benimsedi�ini belirtti. «Belki o zaman kendisiyle 
bir anla�maya varılabilirdi. Ama bu durumda...» 
 
«Gidecek bu evden mutlaka!» diye ba�ırdı kızkarde�i. «Ba�ka çare yok, baba!» Sen onun Gregor 
oldu�u dü�üncesini kafandan söküp atmaya çalı�, yeter! Zaten bizim asıl mutsuzlu�umuz, bunca 
zaman onun Gregor oldu�una inanmamız de�il mi? Nasıl Gregor olabilir dü�ünsenize! Gregor 
olsa, insanların kendisi gibi bir hayvanla bir arada ya�ayamayacaklarını görür ve çekip giderdi. 
Böyle yapsaydı, bir karde�ten yoksun kalırdık, ama ya�amamızı sürdürebilir ve onun anısını da 
içimizde tertemiz korurduk. Oysa �imdi pe�imizi bir an bile bırakmıyor, kiracılarımızı kaçırıyor; 
galiba bütün eve kendisi el koyup bizi soka�a atacak. Baksana �una baba!» diye haykırdı 
kızkarde�i birden: «Gene ba�ladı i�te!» Hatta kızkarde�i Gregor'un düpedüz anlayamadı�ı bir 
korkuya kapılarak annesini bıraktı, Gregor'un yakınında bulunmaktansa annesini gözden 
çıkarmaya razıymı� gibi, onun sandalyesini adeta itip uzakla�tırdı kendisinden ve ko�up babasının 



arkasına sı�ındı. Kızkarde�inin davranı�ı babasını da tela�landırmı�tı; do�rulup kalktı babası, 
kollarını kızkarde�ini korumak ister gibi yan havaya kaldırdı. 
 
Ama herhangi bir kimseyi, hele kızkarde�ini ürkütmeyi asla aklından geçirdi�i yoktu Gregor'un. 
Yalnızca gerisin geri odasına yollanmak için arkasına dönmeye koyulmu�, durumundaki nezaket 
dolayısıyla çetin dönü�lerde ba�ım yardıma ça�ırması gerekti�inden ve bu arada kafasını pek çok 
kez kaldırıp yere vurdu�undan, dönü�ü ku�kusuz tuhaf bir izlenim uyandırmı�tı. Gregor, durup 
çevresine bakındı. Kötü bir niyet ta�ımadı�ı anla�ılmı�a benziyordu; ailesini saran korku bir an 
sonra kaybolmu�tu. Hepsi suskun ve üzgün, Gregor'a bakıyordu �imdi. Annesi, bacaklarını uzatıp 
birbirine bastırarak sandalyeye serilmi� yatıyor, bitkinlikten nerdeyse gözleri kapanıyordu; 
kızkarde�i, elini babasının boynuna dolamı�tı. «Belki artık dönebilirim», diye dü�ündü Gregor ve 
yeniden u�ra�maya koyuldu. Kendini zorlamaktan ileri gelen o sesli soluyu�un önüne geçemiyor, 
yer yer çaresiz dinlenmesi gerekiyordu. Beri yandan, kendisinden odasına dönmesini kimsenin 
istedi�i yoktu �imdi, her �ey ona bırakılmı�tı. Dönme i�ini tamamlar tamamlamaz, do�ru odasının 
yolunu tuttu. Odasıyla arasındaki uzaklı�ın büyüklü�üne �a�tı ve aynı yolu nasıl biraz önce o 
dermansız haliyle, adeta farkına varmaksızın geride bırakabildi�ini bir türlü aklı almadı. Hızlı 
hızlı sürünüp ilerlemekten ba�ka �ey dü�ünmedi�i için, ailesinden kendisini rahatsız edecek bir 
söz, bir sesleni� duyulmadı�ına pek dikkat etmiyordu. Ancak kapıya vardı�ında ba�ını geriye 
döndürdü; hani boynunda hissetti�i sertle�me dolayısıyla tam bir döndürü� sayılamazdı bu, ama 
yine de arkasında hiçbir �eyin de�i�medi�ini gördü; yalnızca kızkarde�i aya�a kalkmı�tı �imdi. 
Gregor'un son bakı�ı, o anda büsbütün uyuyakalmı� annesini sıyırıp geçti. 
 
Gregor daha odadan içeri aya�ını atar atmaz, bir anda itilip sürmelenerek kilitlenivermi�ti kapı. 
Arkasında ba�gösteren gürültüden Gregor öylesine korktu ki, bacakları bükülü bükülüverdi. Bu 
kadar acele davranan kızkarde�iydi; dimdik oracıkta beklemi�, sonra hafifçe sıçrayıp ileri 
atılmı�tı. Kızkarde�inin arkadan yakla�tı�ını hiç de i�itememi�ti Gregor; kızkarde�i, kilidin içinde 
anahtarı çevirirken, anne ve babasına do�ru; «Hele �ükür!» diye seslenmi�ti. 
 
Gregor: «Peki �imdi ne olacak?» diye sordu kendi kendine. Çok geçmeden hiç kımıldayamadı�ını 
gördü. Buna �a�madı; tersine, �imdiye dek do�rusu bu bacaklarla devinebilmesini tuhaf buldu. 
Ama ba�ka bakımdan oldukça rahat hissediyordu kendini. Gerçi bütün vücudunda a�rı ve sızılar 
vardı; ama öyle sanıyordu ki, bunlar yava� yava� gücünü yitirecek ve sonunda büsbütün silinip 
gidecekti. Sırtındaki çürümü� elmayı ve onun iltihaplanıp üzeri ba�tan a�a�ı yumu�ak tozla örtül-
mü� çevresini pek algıladı�ı yoktu artık. Ailesini dü�ündükçe duygulanıyor, içinde sevgi hisleri 
uyanıyordu. Hani kendisi de, belki kızkarde�inden daha bir kesinlikle ortadan kaybolması 
gerekti�ine inanıyordu. Kulenin, saati sabahın üçünü vurana dek, bu bo� dü�ünceleri sessiz sakin 
kafasından geçirdi. Derken dı�arıda, pencerenin önünde günün yava� yava� a�ardı�ını gördü. 
Ba�ı, elinde olmaksızın gö�sü üzerine dü�tü ve burun kanatlarından o güçsüz son nefesi çıkıp 
gitti. 
 
Sabah erkenden hizmetçi gelip - güçlü kuvvetli ve aceleci bir kadın oldu�undan kapıları öylesine 
sert vurup kapıyordu ki, o geldikten sonra evde rahat bir uyku uyunamıyordu; oysa böyle 
davranmaması kendisine tekrar tekrar tembih edilmi�ti - her günkü ziyaretini yaptı, Gregor'da pek 
dikkati çekecek bir taraf göremedi. Onun kasten kımıldamadan yattı�ını ve kendisine kırılıp 
gücenmi� bir süs verdi�ini dü�ündü; çünkü hizmetçiye göre, zeki Gregor'dan beklenmeyecek �ey 
yoktu. O sırada tesadüfen elinde bulunan süpürgeyle Gregor'u gıdıklayıp kapıdan uzakla�tırmak 
istedi. Ba�aramayınca kızdı, biraz dürttükleri Gregor'u, bir direni�le kar�ıla�maksızın onu 
yerinden itebildi�ini görünce anladı birden. ��in gerçek yüzünü ö�renerek hayretle gözleri açıldı, 
kendi kendine bir ıslık tutturdu; ama fazla da oyalanmayarak gidip yatak odasının kapısını birden 
açtı ve yüksek sesle karanlıktan içeri seslendi: «Gelin bakın �una ayol! Gebermi�! Gebermi� sahi, 
yatıyor!» 



Samsa ailesinin üyeleri do�rulup yataklarında oturdu; hizmetçinin halinden duydukları korkuyu 
yenebilmeleri kolay olmadı, ancak neden sonra onun verdi�i haberi kavrayabildiler. Her biri kendi 
yattı�ı taraftan çarçabuk terketti yata�ı. Bay Samsa, yorganı omuzlarına almı�tı; Bayan Samsa'nın 
üzerinde yalnız gecelik vardı. Böylece Gregor'un odasına girdiler. Eve kiracı bayların 
gelmesinden bu yana Grete'nin yattı�ı oturma odasının da kapısı açıldı derken; Grete ba�tan a�a�ı 
giyinikti, sanki yatmamı�tı hiç, solgun yüzü de bunu do�rular, gibiydi «Ölmü� mü?» dedi. �lkin 
annesine, sonra ba�ını kaldırıp soran gözlerle hizmetçinin yüzüne baktı; oysa kendisi durumu 
ara�tırabilir, hatta bir ara�tırmada bulunmadan olup biteni anlayabilirdi. «Galiba öyle», diye 
cevapladı hizmetçi ve sözlerinin do�rulu�unu göstermek için süpürgeyle Gregor'un ölüsünü itip 
bir kenara aldı. Bayan Samsa hizmetçiyi alıkoymak ister gibi bir hareket yaptı, ama alıkoymadı. 
«Eh», dedi Bay Samsa, «artık Tann'ya �ükredebiliriz.» Ardından istavroz çıkardı ve odadaki üç 
kadın da kendisi gibi yaptılar. Gözlerini bir an bile ölü Gregor'dan ayırmayan Grete: «Görüyor 
musunuz, ne kadar sıskala�mı�. Tabii bunca zaman bir �ey koymadı a�zına. Odasına ta�ıdı�ımız 
yemekleri yine oldu�u gibi dı�arı çıkarıyorduk.» Gerçekten de Gregor'un vücudu yamyassı ve 
kupkuru bir hal almı�tı, bunun da ancak �imdi farkına varılabiliyordu; çünkü Gregor'u havada 
ta�ıyan bacakçıklan yoktu artık, ba�kaca dikkati üzerine çeken bir �ey de bulunmuyordu. 
 
«Biraz bizim odaya gelir misin, Grete!» dedi Bayan Samsa ve mahzun gülümsedi. Grete, arada bir 
ba�ım çevirip ölü Gregor'a bakarak anne ve babasının ardından yürüdü, onlarla yatak odasına 
girdi. Hizmetçi, Gregor'un kapı�ım kapayıp pencereyi ardına kadar açtı. Sabahın henüz bu erken 
saatinde serin havaya bir ılıklık karı�mı�tı; mart ayının sonlarıydı artık. 
 
Bu sırada odalarından çıkan üç kiracı bay, �a�ırmı� gözlerle sa�a sola bakınıp kahvaltılarını 
arandı. Bayları dü�ünen olmamı�tı. Orta boyluları suratını ek�iterek hizmetçiye: «Kahvaltımız 
nerde?» diye sordu. Ama hizmetçi parma�ını dudaklarına götürüp, acele ve suskun, Gregor'un 
odasına gelmelerini i�aret etti. Gregor'un odasına giren baylar, elleri biraz havı dökülmü� 
ceketciklerinin ceplerinde, artık iyice aydınlanmı� odada ölü Gregor'un çevresinde dikilmeye 
ba�ladılar. 
 
Birden yatak odasının kapısında üzerinde resmî üniformasıyla Bay Samsa göründü; bir koluna 
karısı, öbür koluna kızı girmi�ti. Hepsinin de gözlerinde a�lamı� bir ifade vardı; Grete, yüzünü 
arada bir babasının koluna bastırıyordu. 
 
Bay Samsa, kızıyla karısından ayrılmaksınız, eliyle kapıyı göstererek: «Hemen evimi bo�altınız!» 
diye ba�ırdı kiracı baylara. Baylardan orta boylusu: «Bununla ne demek istedi�inizi 
anlayamadım?» dedi afallamı� ve tatlı tatlı gülümsedi. Öbür iki bay, arkalarında tuttukları ellerini, 
sanki lehlerinde sonuçlanacak büyük bir kavganın ba�göstermesini sevinçle bekleyerek birbirine 
sürtüyordu. Bay Samsa: «Ne demek istedi�imi söyledim apaçık» diye cevapladı, yanında kızı ve 
karısıyla bir saf olu�turarak baylardan orta boylusunun üzerine yürüdü. Kafasındaki dü�ünceler 
yeni bir düzen içinde yerlerini alıyormu� gibi, baylardan orta boylusu ilkin kımıldamadan durdu 
ve yere baktı. Sonra: «Öyleyse biz de gideriz», diye cevapladı, hatta ansızın ruhunda beliren bir 
alçakgönüllülükle, bu kararlarını uygulamak için kendisinden izin ister gibi ba�ını kaldırıp Bay 
Samsa'ya baktı. Bay Samsa, iri gözleriyle buyrun gidin der gibi birçok kez ba�ını sallamakla 
yetindi. Bunun üzerine baylardan orta boylusu, gerçekten uzun uzun adımlar atarak hemen 
yürüyüp hole girdi. Bir süredir ellerini oynatmayı bırakarak konu�ulanlara kulak kabartan iki 
arkada�ı ise, sanki Bay Samsa kendilerinden önce hole gelebilir ve önderleriyle aralarındaki 
ba�lantıyı koparıp atabilirmi� gibi bir korkuyla onun ardından se�irttiler. Holde her üçü 
�apkalarını askıdan, bastonlarını bastonluktan çekip aldı; Samsa ailesini suskun bir reveransla 
selamlayıp evden çıktılar. Sonradan anla�ıldı�ına göre, büsbütün yersiz bir ku�kuya kapılan Bay 
Samsa, yanında iki bayanla kapının önüne çıktı; hepsi birden korkulu�a yaslanarak, üç kiracı ba-
yın, yava� olmakla beraber mola vermeksizin yüksek merdivenden ini�ini, merdivenin her kattaki 
dönemeç yerinde gözden kaybolup az sonra yeniden ortaya çıkı�ını izlediler. Baylar a�a�ıya 



indikçe. Samsa ailesinin onlara kar�ı duydu�u ilgi de yava� yava� silindi; derken ba�ında et 
sepetiyle kasılarak merdivenleri çıkan bir kasap çıra�ının kiracı baylarla kar�ıla�ması, sonra onları 
geride bırakıp basamakları tırmanmaya devam etmesi üzerine, Bay Samsa yanındaki bayanlarla 
korkuluktan ayrıldı; her biri rahatlamı�, kendi odasına döndü. 
 
O günü dinlenme ve gezintiye ayırmaya karar vermi�lerdi; böyle bir dinlenmeyi haketmekle 
kalmayıp, ayrıca buna tam bir gereksinim duyuyorlardı. Dolayısıyla, masanın ba�ına geçtiler; Bay 
Samsa çalı�tı�ı bankanın müdürlü�üne, Bayan Samsa kendi patronuna, Grete de kendi �efine 
olmak üzere üç mazeret mektubu yazmaya koyuldular. Mektuplar yazılırken, gidece�ini haber 
vermek üzere hizmetçi girdi odaya, çünkü sabah i�ini bitirmi�ti. Mektup yazmakta olan Samsa 
ailesinin üç üyesi ilkin gözlerini kaldırmaksızın peki anlamında ba�larını salladı; ama sonra, 
hizmetçinin bir türlü uzakla�madı�ını görerek öfkeyle ba�larını kaldırdılar. «Daha ne 
bekliyorsun?» diye sordu Bay Samsa. Hizmetçi sanki bir felaket haberi verecekmi� de, bunu 
ancak inceden inceye sorguya çekildi�inde yapmak istiyormu� gibi gülümseyerek kapıda 
dikiliyordu, evde çalı�tı�ı bütün süre Bay Samsa'nın sinirine dokunup durmu� �apkasındaki o 
nerdeyse dimdik deveku�u tüyü hafifçe dört bir yana sallanıyordu. Hizmetçinin en çok saygı 
duydu�u Bayan Samsa: «Evet, nedir istedi�in bakalım?» diye sordu. «�ey», dedi hizmetçi; 
içtenlikle gülümsemesi hemen sözlerine devam etmesini engellemi�ti, «diyece�im, biti�ik odadaki 
o �eyin nasıl ortadan kaldırılaca�ını siz hiç merak etmeyin, bu i�i hallettim ben.» Bayan Samsa ile 
Grete, i�lerine devam etmek ister gibi, ba�larını; yazmakta oldukları mektupların üzerine e�diler. 
O anda hizmetçinin olup biteni ayrıntılı biçimde anlatmak istedi�ini farkeden Bay Samsa, kalsın, 
kalsın! der gibi kesin bir edayla elini uzattı. Konu�masına izin verilmeyi�i, bir an önce gitmesi 
gerekti�ini hatırlatmı�tı hizmetçiye, besbelli kırgın bir tonla sesini yükselterek: «Eh, cümleten 
ho�ça kalın!» dedi ve biraz hoyrat bir tavırla arkasına dönerek, kapıları sert sert vurup evden çıktı. 
«Ak�am olsun, yol verece�im kendisine», dedi Bay Samsa; ama ne karısından, ne de kızından bir 
cevap alabildi; çünkü hizmetçi yeni kavu�tukları huzur havasım bulandırmı�tı. Anne ve kız 
do�rulup pencereye yürüdüler, kollarını birbirlerinin bellerine dolayarak pencerenin önünde 
dikildiler. Bay Samsa, ba�ını döndürüp bir süre onları izledi. Sonra: «Haydi gelsenize! diye 
seslendi. «Bırakın �u geçmi� bayat �eyleri artık! Hem biraz da beni dü�ünün!» Hemen kadınlar 
onun sözünü dinleyerek Bay Samsa'ya do�ru se�irttiler; onu sevip ok�adılar ve bir solukta yazıp 
bitirdiler mektuplarını. 
 
Sonra her üçü birden evden çıkıp, aylardır yapmadıkları bir �eyi yaparak tramvaya atladılar; 
kentin önündeki açıklı�a geldiler. Kendilerinden ba�ka kimsenin bulunmadı�ı tramvayı ba�tan 
ba�a güne�in sıcacık ı�ınlan aydınlatmı�tı. Oturdukları kanepelere rahatça yaslandılar ve ilerisi 
için eldeki olanaklar üzerinde konu�tular; hani daha bir yalandan bakınca, sözkonusu 
olanakların hiç de pek azımsanamayaca�ını gördüler; çünkü, bu konuda birbirlerine bir �ey 
çıtlatmamalarına kar�ın, her üçünün de i�ine diyecek yoktu ve özellikle gelecek için pek umut 
vericiydi. Durumlarında en büyük ve en çabuk düzelmeyi sa�layacak davranı�, ku�kusuz bir 
ba�ka eve ta�ınmalarıydı; niyetleri, Gregor'un arayıp buldu�u �imdiki evden daha küçük, daha 
ucuz, ama konumu daha güzel ve elden geldi�ince kullanı�lı bir ba�ka eve çıkmaktı. Böylece 
söyle�ip durdular; bir ara Bay ve Bayan Samsa'nın gözleri, üzerine yava� yava� bir canlılık 
gelmi� kızlarına takıldı; son zamanlar yanaklarını sararıp soldurtan tüm mihnet ve eziyetlere 
kar�ın, onun serpilip açılarak güzel bir kıza dönü�tü�ünü hemen aynı anda içlerinden 
geçirdiler. Biraz susar gibi olup adeta bilinçsiz bakı�larla biri ötekine bakarak, kızları için 
artık yava� yava� �öyle efendiden bir koca arama zamanının geldi�ini dü�ündüler. Gidecekleri 
yere varıp, kendilerinden önce aya�a kalkan kızlarının gencecik vücuduyla kar�ılarında 
dikildi�ini görünce, bunu yeni dü�lerinin ve güzel beklentilerinin onaylanı�ı saydılar. 
 
 
 
 



 


