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Birinci Bölüm 

JOSEF K.'NIN TUTUKLANMASI BAYAN GRUBACH ĠLE KONUġMA BAYAN BÜRSTNER ĠLE 

KONUġMA 

Josef K. iftiraya uğramıĢ olmalıydı, çünkü kötü bir Ģey yapmadığı halde 

bir sabah tutuklandı. Her sabah saat sekizde kendisine kahvaltı getiren 

ev sahibesinin aĢçısı, o gün gömnmedi. Daha önce hiç böyle bir Ģey 

olmamıĢtı. K. bir süre daha bekledi, baĢını yastıktan kaldırmadan karĢı 

evde oturan ve onu olağandıĢı bir merakla gözetleyen yaĢlı kadını 

seyretti, sonra da aç ve ĢaĢkın bir halde hizmetçiyi çağırmak için zile 

bastı. Aynı anda kapı vuruldu ve o evde daha önce hiç görmediği bir adam 

girdi içeri. Ġnce, ama sağlam yapılı biriydi, bedenini saran siyah bir 

takım elbise vardı üzerinde (bir seyahat giysisini andırıyordu), ne iĢe 

yaradıkları anlaĢılamasa da takıma son derece kullanıĢlı bir görünüm 

veren bir kemer, çeĢitli katlar, cepler, tokalar, düğmelerle 

donatılmıĢtı. 

"Kimsiniz?" diye sordu K., yatağının üzerinde doğrularak. 

Ancak adam, içeriye girmesi son derece doğalmıĢ gibi, soruyu duymazlıktan 

gelerek, "Zili mi çaldınız?" demekle yetindi. 

"Anna kahvaltımı getirsin," diyen K., bu beyin kim olduğunu sessizce 

çıkarmaya çalıĢıyordu. Ama adam uzun süre incelenmeyi beklemedi; kapıya 

doğru dönüp hafifçe aralayarak, hemen arkasında durduğu anlaĢılan biriyle 

konuĢtu: 

"Anna’nın kendisine kahvaltı getirmesini istiyor!" 

Yan odadan gelen bir gülüĢme izledi bunu; sesten anlaĢıldığı kadarıyla, 

orada birkaç kiĢi olsa gerekti. Yabancı adam bu gülüĢmelerden önceden 

bilmediği bir Ģeyi öğrenmiĢ olmasa da, buyurgan bir ses tonuyla "Olmaz," 

dedi. 

"Bu kadarı fazla," diye karĢılık verdi K., pantolonunu giymek için 

yataktan fırlayarak. "Yan odadaki insanların kim olduklarını ve Bayan 

Grubach'ın bu Ģekilde rahatsız edilmeme neden izin verdiğini öğrensem iyi 

olur." 

Hemen ardından, sesini böyle yükseltmemesi gerektiği geldi aklına, çünkü 

bunu yaparken yabancı adama bir tür gözcülük hakkı tanımıĢ oluyordu, ama 

o an bunu önemsemedi. Öteki ise buna yanlıĢ bir anlam vermiĢ olmalıydı 

ki, "Burada kalsanız daha iyi olmaz mı?" dedi. 

"Kendinizi tanıtmadığınız sürece, ne burada kalmaya, ne de sözlerinizi 

dinlemeye niyetim var." 
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"Ġyiliğiniz için yapıyordum bunu," dedi yabancı; ve birden kapıyı açtı. 

K.'nın, istediğinden daha yavaĢça girdiği yan oda, ilk bakıĢta aĢağı 

yukarı bir akĢam önceki gibi görünüyordu. Bayan Grubach'ın salonuydu 

burası; mobilyalar, danteller, porselenler ve fotoğraflarla tıka basa 

dolu olan odadaki boĢ alan, sanki her zamankinden fazlaydı, ancak içeri 

girerken fark edilmiyordu bu, zaten baĢlıca değiĢiklik açık pencerenin 

önünde oturan ve Josef K.'nın içeri girdiğini görünce gözlerini elindeki 

kitaptan ayıran bir adamın varlığıydı. 

"Odanızda kalmalıydınız, Franz size söylemedi mi bunu?" 

"Ne istiyorsunuz benden?" dedi K. Daha yeni karĢılaĢtığı kiĢiden 

gözlerini ayırıp az önce Franz diye adı anılan kapı eĢiğindeki adama göz 

attıktan sonra, yine ötekine döndü. 

Açık pencereden, olup bitenleri kaçırmamak için tam anlamıyla ihtiyarlara 

özgü bir merakla bakan yaĢlı kadın görünüyordu; bu kez tam karĢıdaki 

pencereye geçmiĢti. 

"Yine de," dedi K., "Bayan Grubach’ın..." 

Ve kendisinden uzakta duran iki adamdan kurtulmak istercesine bir hareket 

yapıp yoluna devam etmeye çalıĢtı. 

"Hayır," dedi pencerenin yanındaki adam. Kitabını bir sehpanın üzerine 

atıp ayağa kalktı. "Çıkamazsınız, tutuklusunuz." 
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"Belli oluyor," dedi K. "Peki ama neden?" 

"Bunu söylemek bize düĢmez. Odanıza dönüp bekleyin. KovuĢturma baĢladı, 

zamanı geldiğinde her Ģeyi öğreneceksiniz. Sizinle böyle kibarca konuĢmak 

görevimi aĢan bir Ģey. Franz da zaten bütün kurallara karĢı çıkarak size 

dostça davranıyor, umarım söylediklerimi onun dıĢında kimse duymamıĢtır. 

Gözcüleriniz konusundaki Ģansınız sonradan da devam ederse, iĢleriniz 

yoluna girebilir." 

K. oturmak istedi, ama pencerenin yanındaki dıĢında, odada tek bir 

iskemle kalmadığını fark etti. 

"Ne kadar doğru söylediğimizi ileride anlayacaksınız," dedi Franz ve 

ardından gelen arkadaĢıyla birlikte, ona doğru ilerledi. 

Kendisinden bir baĢ uzun olan diğer adam omzuna vurup duruyordu. Ġkisi de 

geceliğine bakıyorlardı; üzerine daha kötü bir Ģey giymesi gerektiğini, 

bunu ve diğer çamaĢırlarını özenle saklayacaklarını ve dava iyi 

sonuçlanacak olursa geri vereceklerini bildirdiler. 

"Saklanacak eĢyalarınızı bize emanet etseniz iyi olur," dediler. "Çünkü 

depoda sık sık hırsızlık olur, hem davanın bitip bitmediğine bakmadan 

belli bir süre sonra her Ģeyi satarlar. Oysa özellikle son zamanlarda bu 

tür iĢlerin ne kadar süreceği hiç belli olmuyor. Depo sonuçta satıĢ 

bedelini size verecektir ama bu pek bir Ģey tutmaz; çünkü fiyat teklifin 

değil, rüĢvetin büyüklüğüne göre belirlenir. Hem deneyimler, yıllar 

boyunca elden ele geçen malların değer yitirdiğini gösteriyor." 

K., bu sözleri kulak asmadan dinledi; çamaĢırları üzerindeki hakkı onu 

pek ilgilendirmiyordu. Durumunun aydınlığa kavuĢması çok daha önemliydi; 

ama bu insanların önünde düĢünmesi bile olanaksızdı. Ġkinci gözcünün -

bunlar kuĢkusuz gözcüden baĢka bir Ģey olamazdı- karnı ikide bir hafifçe 

kendisine değiyordu, ama gözlerini kaldırdığında, bu iri gövdeye 

yakıĢmayan kocaman çarpık burunlu, kuru ve kemikli bir surat görüyordu. 

Bu surat, kendi baĢının üzerinden, diğer gözcüyle kaĢ göz iĢaretleriyle 

anlaĢıyordu. Ne biçim insanlardı bunlar? Neden söz ediyorlardı? Hangi 

bölüme bağlıydılar? Oysa K. bir hukuk devletinde yaĢıyordu. Her yerde 

huzur vardı! Yasalara saygı gösterilirdi! Kendi evinde ona baskın yapmaya 

cesaret eden kimdi acaba? K. her Ģeyi hafife almaya, baĢına gelinceyedek 

en kötüye inanmamaya ve gelecek için tedbir almamaya alıĢkındı; ancak 

karĢı karĢıya olduğu durumda, bu tavır ona yersiz göründü. Herhalde bu, 

bankadaki meslektaĢlarının, bilmediği bir nedenle -belki de otuzuncu yaĢ 

günü dolayısıyla- düzenledikleri bir Ģakadan, kötü bir Ģakadan ibaretti. 
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Öyle olabilirdi elbette; belki de tek yapması gereken, kahkahayı basıp 

gözcülerinin de aynısını yapmasını sağlamaktı; belki de Ģu gözcüler köĢe 

baĢındaki komisyonculardı, öyle bir havaları vardı zaten. Bu arada K., 

Franz'ı gördüğü andan beri, bu insanlara karĢı üstünlüğünü elden 

bırakmamaya kararlıydı. Daha sonra Ģakadan anlamadığını söyleyecek 

olsalar da fark etmezdi; bu büyük bir tehlike sayılmazdı. Olup 

bitenlerden ders alan biri olmadığı halde, temelde önemsiz birkaç olay 

geliyordu aklına; arkadaĢlarından farklı olarak tedbirsizce ve olası 

sonuçlara aldırıĢ etmeksizin davrandığı ve sonunda hatasını anladığı 

olaylardı bunlar. Bir daha olmayacaktı, en azından bu kez olmayacaktı. 

Bir güldürü oyunu söz konusuysa, o da oyuna katılacaktı. ġimdilik 

serbestti. 

"Ġzninizle," dedi ve gözcülerin arasından süzülerek canlı hareketlerle 

odasına girdi. 

"Aklı baĢında birine benziyor," dediklerini duydu arkasından. Ġçeri girer 

girmez, çalıĢma masasının çekmecelerini hızla açtı; her Ģey yerli 

yerindeydi; ancak duyduğu heyecan, aradığı kimlik belgelerini hemen 

bulmasını engelledi. Sonunda bisiklet ehliyeti geçti eline, tam gözcüye 

götürmek üzereydi ki, aklını baĢına toplayıp bunu yetersiz buldu ve bir 

kimlik belgesi buluncaya dek aramayı sürdürdü. BitiĢikteki odaya geri 

döndüğünde, karĢıdaki kapı açıldı. Bayan Grubach içeri girmeye 

hazırlanıyordu. Kadının görünmesiyle yok olması bir oldu. Onu tanır 

tanımaz, belirgin bir sıkıntıyla özür dileyerek geri çekildi ve büyük bir 

özenle kapıyı kapattı. 

"Buyurun!" 

K. ancak bunu söyleyebilmiĢti. Elinde kâğıtlarla odanın ortasında 

dikilmiĢ, bir daha açılmayan kapıya bakakalmıĢtı;  gözcülerin 

sesiyle yerinden sıçrayarak kendine geldi. Açık pencerenin önünde 

kurulmuĢ masaya yerleĢmiĢ, onun kahvaltısını yiyorlardı. 

"Neden içeri girmedi?" diye sordu. 

"Giremez," dedi gözcülerin uzun boylusu. "Biliyorsunuz ki, tutuklusunuz." 

"Neden tutuklu olacakmıĢım? Hem de bu Ģekilde?" 

"Demek yine baĢlıyorsunuz!" dedi gözcü, kızarmıĢ tereyağlı ekmeği küçük 

bal kabına batırarak. "Bu tür soruları yanıtlayamayız." 

"Yanıtlamak zorundasınız," dedi K. "ĠĢte kimlik belgelerim; Ģimdi siz de 

kendinizinkileri, özellikle de tutuklama emrinizi gösterin bana." 

"Aman Tanrım!" dedi gözcü, "Ne zor anlıyorsunuz! Bizi boĢ yere tedirgin 

etmeye çalıĢır gibi bir haliniz var. Oysa biz, Ģu anda herhalde 

iyiliğinizi en çok isteyen insanlarız." 

"Söyledik ya," dedi Franz ve elindeki fincanı ağzına götürmek yerine, 

K.'ya belki de çok anlamlı, ama onun hiçbir anlam veremediği uzun bir 

bakıĢ fırlattı. 

K. istemese de, aralarında uzun bir bakıĢma oldu ve sonunda, kâğıtlarını 

öne sürdü.                      i 

"ĠĢte kimlik belgelerim," dedi. 

"Ne iĢimize yarar bunlar?" diye bağırdı uzun boylu gözcü. "Çocuktan beter 

davranıyorsunuz. Ne istiyorsunuz? Gözcülük yapan bizlerle tutuklama 

emriniz ve kimlikleriniz konusunda tartıĢarak Ģu lanet davanızı daha 

çabuk sonuca bağlayacağınızı mı sanıyorsunuz? Bizler küçük memurlarız; 

kimlikten pek anlamayız ve sizi günde on saat gözaltında tutup bu iĢ için 

maaĢımızı almaktan baĢka bir iĢimiz yok. ĠĢte bu kadar. Yine de bize iĢ 

veren uzmanların, tutuklama emrini çıkarmadan önce özenle araĢtırma 

yaptıklarını biliriz. Bu iĢte bir yanlıĢlık yok. Ben yalnızca alt 

kadroları tanırım ama bildiğim kadarıyla temsil ettiğimiz üst makamlar 

suçu halkın ortasında arayanlardan değil, yasada da belirtildiği gibi, 

suçun çekim gücüne kapılan, ardından da iĢi biz gözcülere devretmek 

zorunda kalan insanlardır. Yasa ortada, yanlıĢlık bunun neresinde?" 

"Benim bu yasadan haberim yok," dedi K. 



"Çok yazık doğrusu," dedi gözcü. 

"Herhalde bu yasa yalnızca sizin kafanızda var," diye yanıtladı K. 

Bu gözcülerin düĢüncelerine sızıp kendi lehine çevirmek, ya da tamamen 

içine nüfuz etmek istiyordu. Ancak gözcü her türlü açıklamadan kaçınarak: 

"Geçtiğinde görürsünüz!" dedi. 

Franz da söze karıĢtı: 

"Görüyorsun ya, Willem," dedi, "hem yasadan habersiz olduğunu kabul 

ediyor hem de suçlu olmadığını söylüyor!" 

"Çok haklısın," dedi öteki, "anlaĢılır gibi değil." 

K. karĢılık vermedi. 

"Acaba," diye düĢündü, "küçük memurdan baĢka bir Ģey olmadıklarını kabul 

eden bu adamların gevezeliklerinden kaygılanmalı mıyım? Ne de olsa, 

tamamen habersiz oldukları konulardan söz ediyorlar. Kendilerinden emin 

halleri ancak budalalıkla açıklanabilir. Benim düzeyimdeki bir memura 

söylenecek birkaç söz, durumu bu iki adamın uzun söylevlerinden çok daha 

iyi aydınlatırdı." 

Odadaki boĢ alanda bir süre gidip geldi ve karĢı binadaki yaĢlı kadını 

gördü. Belinden tuttuğu kendinden daha yaĢlı bir adamı da pencereye 

sürüklemiĢti. 

K. bu güldürüye bir son verme gereğini hissetti: 

"Beni amirinize götürün," dedi. 

"Kendisi istediğinde götürürüz, daha önce olmaz," dedi Willem adlı gözcü. 

"ġimdi size tavsiyem, odanıza dönüp sessizce hakkınızda verilecek kararı 

beklemenizdir. BoĢ kaygılarla kendinizi tüketmeyin; gücünüzü toplasanız 

iyi olur, çünkü buna ihtiyacınız olacak. Bize layık olduğumuz gibi 

davranmadınız. Kim olursak olalım, en azından Ģimdi, karĢınızda özgür 

insanlar olarak bulunduğumuzu unuttunuz ve bu hiç de küçümsenecek bir 

üstünlük değil. Bu arada, paranız varsa, karĢı kafeden size bir kahvaltı 

getirtebiliriz." 

K. bu öneriye karĢılık vermedi; bir süre hiç konuĢmadan durdu. Yan 

odanın, hatta holün kapısını açmak istese, engellenir miydi acaba? Belki 

de iĢi zorlamak gerekiyordu. Tek çare bu olabilirdi. 

Ama buna kalkıĢacak olsa, yakayı gözcülere kaptırma olasılığı da vardı: 

bu durumda, onlara karĢı en azından bazı bakımlardan sahip olduğu 

üstünlük de uçup gidebilirdi! Olayların doğal akıĢının getireceği daha 

kesin çözümü beklemeyi yeğleyerek, tek bir söz eklemeden odasına döndü. 

Kendini yatağına atıp tuvalet masasının üzerinden, bir akĢam önce sabah 

kahvaltısı için ayırdığı güzel elmayı aldı. Yenecek baĢka bir Ģey olmasa 

da bu elma, ilk ısırıĢta ikna olduğu gibi, gözcülerin lütfedip herhangi 

bir lokantadan getirtecekleri içecekten çok daha iyiydi. Kendini rahat ve 

emniyette hissetti; bankada öğleye kadar bulunamayacaktı kuĢkusuz, ama 

oradaki görece yüksek konumu dolayısıyla, kolayca bağıĢlanabilirdi. 

Gerçek mazeretini bildirmeli miydi? Bunu yapmayı düĢünüyordu. Kendisine 

inanmak istemezlerse, ki bu oldukça doğaldı, tanık olarak Bayan 

Grubach'ı, ya da Ģu anda odasının karĢısındaki pencereye geçmiĢ olan iki 

yaĢlı insanı gösterebilirdi. Kendisini gözcülerinin yerine koyan K, 

odasına gönderilerek yalnız bırakıldığı için ĢaĢkındı; burada rahatça 

intihar edebilirdi çünkü. Ama bu arada, kendi bakıĢ açısından, bunu 

yapmaya ne gerek var, diye düĢündü. Bu iki insan yan odada kendi 

kahvaltısını yiyor diye intihar edecek hali yoktu herhalde! Ġstese bile, 

canına kıymayı öyle anlamsız, öyle saçma buluyordu ki, bunu asla 

baĢaramazdı. ġu gözcülerin çok dar görüĢlü oldukları böylesine göze 

batmasaydı, aynı nedenle onu yalnız bırakmakta bir tehlike görmedikleri 

düĢünülebilirdi. Canları isterse kendisine bakabilirlerdi! O zaman, küçük 

gömme dolapta sakladığı yıllanmıĢ Ģnapsı almaya gidip kahvaltı niyetine 

bir kadeh, cesaretine kavuĢmak için de bir ikincisini yuvarladığını 

görürlerdi. Ama bu ikincisini sırf tedbir olsun diye, akla gelmeyecek 

cesaret isteyen durumları öngörebilmek için içiyordu. 



O sırada yan odadan çağrıldığını duyunca korkuya kapılıp yerinden 

sıçraması üzerine, kadeh diĢlerine çarptı. 

"Polis Ģefi sizi istiyor," diyorlardı. 

Yalnızca atılan çığlıktı onu korkutan, Franz'dan çıkacağını hiç ummadığı, 

askeri bir buyruğu andıran o kuru çığlık. Buyruğun 

kendisi ise hoĢuna gitmiĢti. RahatlamıĢ bir sesle "Nihayet!" diye 

karĢılık verip gömme dolabı kilitledi ve hemen yan odaya geçti. Ġki 

gözcüyü buldu orada. Çok doğalmıĢçasına, kendisini kovup odasına 

yolladılar. 

"Kendinizi ne sanıyorsunuz?" diye bağırıyorlardı. "Polis Ģefinin 

karĢısına gecelikle mi çıkacaksınız? Hem size, hem de aynı nedenden ötürü 

bize bir güzel dayak attırır." 

"Beni rahat bıraksanıza, lanet olsun," diye bağırdı, dolabına kadar 

gerisin geri itilen K. "Yatakta basıldığıma göre, üzerimde balo giysileri 

olmasını bekleyemezler herhalde!" 

"Elimizden bir Ģey gelmez," dedi gözcüler. K. ne zaman bağırsa, neredeyse 

hüzünlü bir hal alıyorlardı. Bu da onu ĢaĢırtıyor, ya da biraz olsun 

aklını baĢına getiriyordu. 

"Gülünç törenler," diye homurdanmayı sürdürdü, ama iskemlesinin 

sırtındaki ceketine uzanmıĢtı çoktan; gözcülerin onayına sunarcasına bir 

süre bunu ellerinde asılı tuttu. BaĢlarını sağa sola salladılar. 

"Siyah bir ceket olmalı," dediler. 

K., bunun üzerine ceketi yere fırlattı. 

"Ama büyük duruĢma değil ki bu!" dedi, ne anlama geldiğini kendisi de 

bilmeden. 

Gözcüler gülümseyerek direndiler: 

"Siyah bir ceket olmalı." 

"ĠĢleri hızlandıracaksa, öyle olsun," dedi K. Dolabını açarak uzun süre 

giysilerini araĢtırdı, en güzel siyah takım elbisesini seçti. Ceketi, 

bele oturan kesimiyle tanıdıkları arasında neredeyse heyecan yaratmıĢtı. 

Bir de temiz gömlek çıkarıp özenle giyinmeye koyuldu. Ġçinden, banyo 

yapması için kendisini zorlamayı gözcülere unutturduğu için iĢleri 

hızlandırdığını düĢünüyordu. Acaba bunu anımsatacaklar mı diye onları 

süzdü, ama akıllarına bile gelmedi doğal olarak. Buna karĢılık Willem, 

K.'nın giyinmekte olduğunu bildirmesi için Franz'ı polis Ģefine 

göndermeyi unutmadı. 

Giyinmesi bittikten sonra, Willem'i izleyerek yan odadan iki kanatlı 

kapısı açık duran bir sonraki odaya geçmek zorunda kaldı. Bu odada, 

K.'nın çok iyi bildiği gibi, kısa bir süredir Bayan Bürstner 

oturuyordu. Daktilo sekreterlik yapan bu kız, sabah erkenden iĢe gidip 

akĢam geç vakit dönüyordu ve K. ile aralarında, zaman zaman selamlaĢmak 

dıĢında bir konuĢma geçmemiĢti. Yatağın baĢ ucunda duran gece masası, 

odanın ortasına itilmiĢti. Bunu çalıĢma masası olarak kullanan polis 

Ģefi, arkasına geçmiĢ oturuyordu. Bacak bacak üstüne atmıĢ, bir kolunu 

iskemlenin sırtına dayamıĢtı. 

Odanın bir köĢesinde duran üç genç adam Bayan Bürstner'in fotoğraflarına 

bakıyorlardı. Bunlar küçük bir hasır üzerinde, duvara tutturulmuĢtu. Açık 

pencerenin kulpunda beyaz bir bluz asılıydı. YaĢlı insanlar, yine olup 

bitenleri görmek için karĢı pencereye yaslanmıĢlardı, ama sayıları 

artmıĢtı. Arkalarında, onlardan bir baĢ uzun bir adam vardı Ģimdi; 

gömleğinin göğsü açıktı ve kızıl sakalını 

çekiĢtiriyordu. 

"Josef K. siz misiniz?" diye sordu polis Ģefi. Amacı belki de sadece 

sanığın dalgın bakıĢlarını üzerine çekmekti. 

K. baĢını salladı. 

"Bu sabah olup bitenler sizi ĢaĢırtmıĢ olmalı, değil mi?" diye soran Ģef, 

soruĢturma için kendisine gerekliymiĢ gibi, iki eliyle gece masasının 



üzerinde duran birkaç ^Ģyanm -iki Ģamdan, kibritler, kitap ve dikiĢ 

kutusu- yerini değiĢtirdi. 

"Tabii ki," dedi K. Mantıklı bir insanla karĢı karĢıya olduğu ve onunla 

iĢini görüĢebileceği için pek mutluydu. "Tabii ki ĢaĢırdım, ama çok 

ĢaĢırdığımı söyleyemem." 

"Çok ĢaĢırmadınız mı?" diye sordu Ģef, Ģamdanı masasının ortasına 

yerleĢtirip diğer eĢyaları etrafına dizerek. 

"Sözlerimi yanlıĢ anlamıĢ olabilirsiniz," diye atıldı K. "Demek istiyorum 

ki..." Bir iskemle aramak için sözlerine ara verdi. "Oturabilir miyim?" 

diye sordu. 

"Uygun düĢmez," diye yanıtladı Ģef. 

"Demek istiyorum ki," diye yineledi K. bir daha ara vermeksizin, "çok 

ĢaĢırmıĢ olsam da, otuz yıldır hayattayım ve kendi yolumu tek baĢıma 

çizmek zorunda kaldığımdan, beklenmedik Ģeylere bağıĢıklık kazanmıĢ 

sayılırım ve bu tür Ģeyleri, özellikle bugün olanları artık felaket 

olarak algılamıyorum." 

"Özellikle bugün olanları mı, neden?" 

"Bu olayı bir Ģaka gibi gördüğümü söylemek istemiyorum. Yapılanlar buna 

izin vermeyecek kadar ciddi görünüyor bana. Öyle olsaydı, siz de dahil, 

evdeki herkesin bu iĢte payı olması gerekirdi; bu da Ģaka sınırlarını 

aĢan bir Ģey olurdu. Yani bunun bir Ģaka olduğunu söylemek istemiyorum." 

"Çok doğru," dedi Ģef, kutudaki kibritleri sayarken. 

"Ama öte yandan," diye herkese seslenerek devam etti K., hatta üç 

fotoğraf meraklısının da dönüp kendisini izlemelerini istiyordu. "Ama öte 

yandan olay fazla önemli olamaz. Bana yüklenecek bir suç göremediğim 

halde sanık yerine konulmama dayanarak söylüyorum bunu. Ama bu da ikincil 

bir önem taĢıyor. Asıl sorun, neyle suçlandığımı öğrenmekte yatıyor. 

Davayı yöneten yetkili kim? Sizler memur musunuz? Hiçbirinizin üzerinde 

üniforma yok." Franz'ın giysisini göstererek, "Bu giysiye üniforma 

denemez herhalde. ĠĢte aydınlatmanızı istediğim noktalar bunlar. Açıklama 

sonucu, birbirimize dostça veda edeceğimize eminim." 

Polis Ģefi kibrit kutusunu masaya bıraktı. 

"Korkunç bir yanılgı içindesiniz," dedi. "Buradaki beyler de, ben de, 

sizin davanızda tamamen ikinci plandayız. Hatta bu konuda neredeyse 

hiçbir Ģey bilmiyoruz. Üzerimizde en mükemmel üniformalar bulunsa bile, 

bunun davanıza bir yararı olmazdı. Sanık olup olmadığınızı söyleyemem, 

daha doğrusu, sanık olup olmadığınızı bilmiyorum. Evet, tutuklu olduğunuz 

doğru, bütün bildiğim bu. Gözcüler size baĢka Ģeyler söylemiĢse, 

gevezelik sayın bunları. Ama sorularınızı yanıtlayamasam da, size en 

azından bizi düĢünmekten vazgeçip kendinize biraz daha fazla bakmanızı 

önerebilirim. Hem masumluğunuz konusunda bu kadar tantana yapmayın, 

baĢkaları üzerinde uyandırdığınız iyi sayılabilecek izlenimi 

sarsıyorsunuz. Ayrıca konuĢurken kendinize biraz hâkim olun; az önce 

söylediklerinizin tümü, birkaç sözle yetinmiĢ olsaydınız bile 

davranıĢınızdan anlaĢılabilirdi... zaten bunlar size yarar getirebilecek 

türden Ģeyler değildi." 

K., irileĢmiĢ gözleriyle polis Ģefine baktı. Kendisinden belki daha genç 

olan bu adam, karĢısında bir öğrenci varmıĢ gibi ona ders veriyordu. 

Biraz açık sözlü olduğu için ceza mı görüyordu? Üstelik tutuklanmasının 

gerekçesi, ya da buna karar veren yetkili konusunda da kendisine hiçbir 

bilgi verilmiyordu! 

Tedirginliğe kapılıp sabırsızca bir aĢağı bir yukarı gidip gelmeye 

baĢladı; bunu engelleyen de çıkmadı. Gömleğinin kollarını çekti, göğsünü 

yokladı, saçlarını düzeltti, üç adamın yanından geçerken, "Bu iĢte 

mantıktan eser yok," dedi. Bunun üzerine adamlar da baĢlarını çevirip hem 

uyarıcı hem de ciddi bakıĢlarını ona diktiler. Sonunda K., geri dönüp 

polis Ģefinin masasının önünde durdu. 

"Savcı Bay Hasterer yakın dostumdur," dedi, "kendisine telefon 



edebilir miyim?" 

"Elbette," dedi jandarma Ģefi. "Ne anlamı var bilmem, ama kendisiyle özel 

bir iĢ görüĢmek istiyorsanız, o baĢka." 

"Ne anlamı mı var?" diye bağırdı K. Sinirli olmaktan çok, ĢaĢkındı. "Siz 

kim oluyorsunuz? Anlamsız ve mantıksız davranan siz olduğunuz halde, 

telefon görüĢmemin anlamlı olmasını mı istiyorsunuz? Gel de aklını 

oynatma! Önce baskına uğruyorum, ardından etrafım sarılıyor, karĢınızda 

bana cambazlık yaptırılıyor! Tutuklandığım ileri sürüldüğü halde, bir 

savcıya telefon etmem ne iĢe yararmıĢ. Peki, ben de etmem." 

"Haydi edin," dedi jandarma Ģefi, holde duran telefonu göstererek. 

"Lütfen telefon edin." 

"Hayır, vazgeçtim," dedi K. pencereye doğru ilerleyerek. Üç meraklı hâlâ 

karĢı pencerede duruyordu. Ġzlemeye öylesine dalmıĢlardı ki, K. onlara 

bakıncaya dek rahatsız olmuĢa benzemiyorlardı. Ġki ihtiyar oradan 

ayrılmak istediler, ancak arkalarında duran adam onları yatıĢtırdı. 

"Ġzleyicilerimiz var!" diye bağırdı K. jandarma Ģefine dönüp iĢaret 

parmağıyla onları göstererek. "Çekip gidin!" diye seslendi 

onlara. 

Hemen birkaç adım gerilediler; hatta iki ihtiyar, iri gövdesiyle 

kendilerine siper olan adamın arkasına geçtiler. Dudaklarının 

kıpırdamasına bakılırsa, aradaki uzaklık yüzünden anlaĢılamayan bir 

Ģeyler söylüyor olmalıydılar. Ancak tamamen kaybolmadılar; göze çarpmadan 

pencereye geri dönebilecekleri anı bekliyor gibiydiler. 

"Ne kaba insanlar!" dedi K. geri dönerken. 

Polise bir göz attığında, kendisini onaylıyor gibi geldi ona. Ancak Ģef 

duymamıĢ da olabilirdi, çünkü masa üzerinde ellerini açmıĢ, parmaklarının 

uzunluğunu karĢılaĢtırır gibi bir hali vardı. îki gözcü, üstü örtülü bir 

bavulun üzerine oturmuĢ, dizlerini ovuĢturuyorlardı. Üç genç adam elleri 

kalçalarında, aylak aylak etrafa bakınıyorlardı. Ġçerisi terk edilmiĢ bir 

çalıĢma odası kadar sakindi. 

"Beyler," dedi K. -bir an bütün bu insanları omzunda taĢıyormuĢ gibi bir 

hisse kapıldı- "tavrınızdan anlaĢıldığı kadarıyla iĢim bitmiĢ görünüyor. 

Bence en iyisi, dava dayanağınızın doğruluğu ya da yanlıĢlığı hakkında 

kafa yormadan, el sıkıĢarak bu iĢi dostça sona erdirmek olacak. Benimle 

aynı fikirdeyseniz, hazırım." 

Elini uzatarak, polis Ģefinin masasına doğru ilerledi. 

ġef kaĢlarını kaldırdı, dudaklarını ısırdı, K.’nın hâlâ tutacağını umduğu 

eline baktı. Sonra ayağa kalktı, Bayan Bürstner'in yatağı üzerindeki 

silindir Ģapkasını aldı ve yeni bir saç biçimi denercesine, iki eliyle 

çevirerek baĢına geçirdi. 

"Bütün bunlar size çok basit görünüyor," diyordu bir yandan da K.'ya. 

"Size göre bu iĢi dostça sona erdirmeliyiz, öyle mi? Yok, hayır, mümkün 

değil! Bu, umutsuzluğa kapılmanız gerektiği anlamına da gelmez. Neden 

kapılasınız ki? Sadece tutuklusunuz, o kadar. Size bunu bildirmem 

gerekiyordu; nasıl karĢıladığınızı gördüm, bugünlük bu kadarı yeter ve 

artık birbirimizden ayrılabiliriz, tabii geçici olarak. ġimdi herhalde 

bankaya gitmek istersiniz." 

"Bankaya mı?" diye sordu K. "Tutuklu olduğumu sanıyordum." 

K. kibirli bir ses tonuyla konuĢuyordu, çünkü uzattığı el geri çevrilmiĢ 

olsa da, kendini gitgide bu insanlardan bağımsız hissediyordu, özellikle 

de polis Ģefi ayağa kalktığından beri. Onlarla oyun oynuyordu. Gidecek 

olurlarsa, onları kapıya kadar izleyip kendisini tutmalarını önermeye 

niyetliydi. 

"Tutuklu olduğuma göre, bankaya nasıl gidebilirim?" diye yineledi. 

"Bakın," dedi kapıya varmıĢ olan polis Ģefi. "Beni iyi anlamadınız! 

KuĢkusuz tutuklusunuz, ancak bu durum iĢinize devam etmenizi engellemez. 

Gündelik yaĢantınızı sürdürmenize kimse karıĢmayacak." 



"Demek ki tutuklanmak korkulacak bir Ģey değilmiĢ," dedi K., polis Ģefine 

yaklaĢarak. 

"Bence de öyle," diye yanıtladı öteki. 

"Bu koĢullar altında, tutuklandığımı bildirmeniz de gerekmezdi," diye 

ekledi K. biraz daha yaklaĢarak. 

Ötekiler de yaklaĢtı. ġimdi kapının önünde sıkıĢıp kalmıĢ bir topluluk 

oluĢturuyorlardı. 

"Bu benim görevimdi," dedi polis Ģefi. 

"Saçma bir görev," dedi K. acımasızca. 

"Olabilir," diye yanıtladı Ģef. "Ama bu tür tartıĢmalarla kaybedilecek 

zamanımız yok! Bankaya gitmek istediğinizi sanıyordum. Sözlerin üzerinde 

durduğunuza göre, sizi zorlamadığımı da eklemeliyim, bunu istediğinizi 

sanmıĢtım yalnızca. DönüĢünüzü kolaylaĢtırmak, bunun göze çarpmadan 

gerçekleĢmesini sağlamak için de, size eĢlik etmelerini rica ederek, 

çalıĢma arkadaĢlarınız olan Ģu üç beyi getirmiĢtim." 

"Nasıl?" diye haykırdı K., söz konusu üç kiĢiye ĢaĢkın ĢaĢkın bakarak. 

Belleğinde hâlâ Bayan Bürstner'in fotoğraflarının etrafında canlandırdığı 

bu silik soluk gençler, gerçekten de onunla aynı bankada çalıĢan 

memurlardı, ama çalıĢma arkadaĢı olduklarını söylemekle ileri gitmiĢti; 

Ģefin o çokbilmiĢ belleğinde Ģimdiden bir boĢluk vardı. Bunlar aslında 

bankanın küçük memurlarıydı. Bunu nasıl fark edememiĢti? Polis Ģefiyle 

gözcüler dikkatini öylesine çelmiĢlerdi ki, Ģu üç genci tanımamıĢtı! 

Ellerini sürekli sallayan dik duruĢlu Rabensteiner, gözleri çukura kaçmıĢ 

sarıĢın Kullich ve sinirli bir tik yüzünden dayanılmaz bir biçimde 

sürekli gülümseyen Kaminer duruyordu önünde. 

"Günaydın beyler," dedi K. bir süre sonra, önünde nazikçe eğilen üç gence 

elini uzatarak. "Sizi tanıyamadım. ĠĢe gidiyoruz, değil mi?" 

Üçü de, baĢtan beri sırf bunu bekliyormuĢçasına, gülerek ve coĢkulu bir 

baĢ hareketiyle onayladılar. Ancak K. Ģapkasını odasında unuttuğunu fark 

edince, birbirlerinin ardı sıra onu almaya koĢturdular, bu bir ölçüde 

sıkıntılı olduklarını gösteriyordu. K. orada durup açık kapıdan onlara 

baktı; son giden elbette ki, zarifçe ama sportif bir biçimde ileri atılan 

vurdumduymaz Rabensteiner oldu. ġapkayı Kaminer getirdi. K. almak için 

uzanırken, kendini tutabilmek için, bankada da yaptığı gibi Kaminer'in 

gülümseyiĢinin kasıtlı olmadığını, hatta Kaminer'in asla kasıtlı olarak 

gülümseyemeyeceğini düĢünmek zorunda kaldı. Holde, Bayan Grubach herkese 

kapıyı açtı; hatasını fark etmiĢ gibi görünmüyordu. K.’nın gözleri her 

zamanki gibi, onun kocaman karnını sımsıkı saran önlük bağına takıldı. 

AĢağıda saatine göz atınca, bir araba tutmaya karar verdi; yarım saatlik 

gecikmesini boĢ yere uzatmak istemiyordu. Kaminer, araba bulmak için 

köĢeye koĢtu; diğer ikisinin K.'yı oyalamaya çalıĢtıkları çok açıktı. 

Kullich ansızın karĢı evin kapısını gösterdi; sarı sakallı iri yarı adam 

duruyordu orada. Kocaman cüssesini sergilediği için biraz sıkılan adam, 

aniden geri çekilip duvara yaslandı. Ġhtiyarlar hâlâ merdivende 

olmalıydı. K., zaten gördüğü, hatta görünmesini beklediği bu adama 

dikkatini çektiği için Kullich'e kızdı. 

"Bakmasanıza," dedi, bu sözün özgür yurttaĢlar üzerinde yaratacağı 

ĢaĢırtıcı etkiyi dert edinmeden. 

Ancak açıklama yapmasına gerek kalmadı, çünkü araba gelmiĢti ve herkes 

yerleĢince yola koyuldular. O anda, polis Ģefıyle gözcülerin gidiĢini 

görmediğini fark etti. ġef, memurları görmesini engellemiĢ, memurlar da 

Ģimdi Ģefi gözden kaçırmasına neden olmuĢlardı. Dikkati dağılmıĢtı ve 

daha uyanık olmaya karar verdi. Yine de, bir kez daha geri dönüp 

konukların gidiĢini görebilmek için arabanın arka tarafında yarı beline 

kadar sarkmaktan kendini alamadı. Ama hemen toparlandı ve bakmaya bile 

çalıĢmadan arabanın içinde rahatça köĢeye yaslandı. Belli etmese de, asıl 

Ģimdi desteğe ihtiyacı vardı, 



ama beyler yorgun görünüyorlardı: Rabensteiner sağa, Kullich sola 

bakıyordu ve sabit gülümseyiĢiyle bir tek Kaminer elveriĢli görünüyordu, 

ama insanlık duygusu ne yazık ki bu konuda her türlü Ģakacı imayı 

yasaklıyordu. 

*O yılın baĢlarında, genelde her akĢam saat dokuza kadar iĢ yerinde kalan 

K., çıkıĢta ilk önce tek baĢına ya da çalıĢma arkadaĢlarıyla birlikte 

küçük bir gezinti yapmayı, sonra da bir lokantada ayrılan özel bir masada 

saat on bire kadar yaĢlı insanlarla oturarak akĢamı noktalamayı 

alıĢkanlık edinmiĢti. Ama bu programa uymadığı zamanlar da oluyordu: 

iĢini ve ciddiyetini takdir eden banka müdürü, arada bir onu arabayla 

gezmeye ya da villasında yemeğe davet ediyordu. K. ayrıca haftada bir 

kez, gece boyu bir lokantada garsonluk yapan ve konuklarını gündüz vakti 

ancak yatağında kabul eden Elsa adlı bir kıza uğruyordu. 

Ancak o akĢam -sıkı çalıĢma ve dostça, övgü dolu bir sürü doğum günü 

kutlaması yüzünden zaman o kadar çabuk geçmiĢti- hemen eve dönmeye karar 

verdi. 

ÇalıĢırken verdiği her molada sürekli bunu düĢünmüĢtü; nedenini bilmese 

de, gündüz olup bitenlerin Bayan Grubach’ın evinde büyük bir sorun 

yarattığı ve ortalığa Çekidüzen vermek için varlığının gerekli olduğu 

duygusuna kapılmıĢtı. Düzen yeniden kurulur kurulmaz, sabahki olayların 

bütün izleri yok olacak ve hayat normal akıĢına dönecekti. Bankadaki üç 

memur konusunda kaygılanacak bir Ģey yoktu; çalıĢan kalabalık arasına 

dalmıĢlardı ve davranıĢlarında bir değiĢiklik göze çarpmıyordu. K. onları 

incelemek için, teker teker ya da toplu olarak birkaç kez yanına 

çağırmıĢtı. Her seferinde onları gönül rahatlığıyla geri göndermiĢti. 

AkĢam saat dokuz buçukta evin önüne vardığında, araba kapısının altında, 

bacaklarını açmıĢ sakin sakin pipo tüttüren bir delikanlı keĢfetti. 

"Kimsiniz?" diye sordu K. yüzünü çocuğunkine yaklaĢtırarak, çünkü 

karanlık giriĢte pek bir Ģey seçilemiyordu. 

"Kapıcının oğluyum, efendim," diye yanıtladı çocuk, piposunu ağzından 

çıkarıp kenara çekilirken. 

"Kapıcının oğlu mu?" diye sordu K., bastonunun ucuyla sabırsızca yere 

vurarak. 

"Bir arzunuz mu vardı beyim? Gidip babamı çağırayım mı?" 

"Hayır, hayır," dedi K., delikanlı kötü bir Ģey yapmıĢ da, kendisi 

bağıĢlamaya hazırmıĢ gibi hoĢgörülü bir ses tonuyla. "Gerek yok," diye 

ekledi uzaklaĢırken; ancak merdiveni çıkmadan önce bir kez daha geri 

döndü. 

Dosdoğru odasına gidebilirdi, ama Bayan Grubach'la konuĢmak istediği için 

ilk önce onun kapısını vurdu. Bayan Grubach, eski çorapların yığılı 

durduğu bir masanın yanında oturmuĢ, yama yapıyordu. K. dalgın dalgın, bu 

kadar geç saatte geldiği için özür diledi, ama Bayan Grubach çok sevecen 

davrandı. Özür dinlemek istemedi. Bilindiği gibi, her zaman hizmete hazır 

bulunduğunu ve onun en sevdiği kiracısı olduğunu belirtti. K. odaya bir 

göz attı; tamamen eski görüntüsüne kavuĢmuĢtu. Sabah pencere önündeki 

masanın üzerinde duran kahvaltı bulaĢığı kaldırılmıĢtı. "Kadın eli her 

Ģeye sessizce çekidüzen verir," diye düĢündü; kendisine kalsa tabak 

çanağı hemen oracıkta kırar, kesinlikle geri götüremezdi. Bayan Grubach'a 

minnet dolu gözlerle baktı. 

"Bu geç saatte neden hâlâ çalıĢıyorsunuz?" diye sordu. 

ġimdi masada birlikte oturuyorlardı ve K. arada bir çorap yığınını 

karıĢtırıyordu. 

"Yapılacak bir sürü iĢ var!" dedi kadın. "Gündüzleri kiracılarımın 

emrindeyim; iĢlerimi düzene sokmak için yalnızca akĢamları kalıyor bana." 

"Bugün size çok büyük bir ek iĢ çıkardım herhalde."   - 

"Ne iĢi?" diye sordu kadın coĢkuyla; yamadığı çorap kucağında duruyordu. 

"Bu sabah gelen adamları kastediyorum." 



"Ha! ġu sabahki adamlar!" diyerek eski huzurlu haline kavuĢtu. "Yok 

canım, fazla rahatsız olmadım." 

K. sessizce, onun yamanacak çorabı eline alıĢını izledi. "Bu konuya 

değindiğim için ĢaĢırmıĢ görünüyor," diye düĢündü. "Hatta bu yüzden beni 

suçlar gibi bir hali var. Öyleyse mutlaka konuĢmalıyız. Bunu ancak yaĢlı 

bir kadınla yapabilirim." 

"Evet," dedi bir süre sonra. "Bu olayla baĢınıza kesinlikle iĢ açtım, ama 

bir daha olmayacak!" 

"Hayır, bir daha olamaz." Kadın neredeyse hüzünlü bir biçimde K.'ya 

gülümsüyordu. 

"Gerçekten böyle mi düĢünüyorsunuz?" 

"Evet," dedi kadın daha alçak bir sesle. "Ama sakın bunu bir felaket 

olarak görmeyin. Dünyada neler oluyor! Bay K., madem ki benimle bu kadar 

içtenlikle konuĢuyorsunuz, kapıya biraz kulak verdiğimi ve iki gözcünün 

bana bir Ģeyler anlattıklarını itiraf edebilirim size. Mutluluğunuz söz 

konusu ve bu beni yürekten sarsan bir sorun, belki gereğinden de fazla, 

çünkü sizin ev sahibenizim. Bir Ģeyler duydum ama, bunların pek de önemli 

oldukları söylenemez. Tutuklu olduğunuzu biliyorum, ama basit bir 

hırsızın tutuklanmasına benzemiyor. Bir hırsız tutuklandığında' durum çok 

ciddidir, sizin tutuklanmanıza gelince... bu bilgelerin anlayabileceği 

bir Ģey gibi geliyor bana -saçmalıyorsam kusuruma bakmayın- anlamadığım 

bilgece bir Ģey gibi geliyor, bu doğru, ama anlaĢılması da gerekmiyor 

zaten." 

"Söyledikleriniz hiç de saçma değil Bayan Grubach," diye yanıtladı K. "En 

azından büyük bir bölümüne katılıyorum, ama ben iĢi biraz daha ileri 

götürüyorum. Bu yalnızca bilgelerin anlayacağı bir iĢ değil, aynı zamanda 

önemsiz de, yani bir hiç. Bir saldırganlığın kurbanı oldum, hepsi bu. 

Uyandığımda Anna'nın yokluğuna sinirlenmeyip kalksaydım, yolumu 

engelleyen kiĢilere aldırıĢ etmeksizin sizi bulmaya çalıĢsaydım, bir kez 

olsun mutfakta kahvaltı etseydim ve odamdan giysilerimi getirmenizi 

isteseydim, kısacası mantıklı davransaydım, hiçbir Ģey olmazdı, olacaklar 

da engellenirdi. Ama insan hazırlıksız yakalanıyor! Örneğin bankadayken 

her Ģeye hazırım, orada asla böyle bir Ģey olmaz. Elimin altında bir 

odacı var, banka içi ve dıĢıyla ayrı ayrı görüĢebileceğim telefonlarım 

var. Sürekli birileri gelir, müĢteri ya da memurlar. Üstelik her zaman 

yapılacak bir sürü iĢim olur, dolayısıyla da aklım baĢımdadır. Orada bu 

tür bir olayla karĢılaĢmak doğrusu benim için büyük bir zevk olurdu. 

Neyse geçelim, bitti artık, hatta sözünü bile etmek istemiyordum. Sadece 

görüĢünüzü, aklı baĢında bir kadının ne düĢündüğünü öğrenmek istemiĢtim 

ve aynı fikirde olduğumuzu gördüğüm için de mutluyum. ġimdi bana elinizi 

verin; anlaĢtığımızı kanıtlamak için el sıkıĢmalıyız." 

"Elini uzatacak mı acaba? Polis Ģefi bunu yapmamıĢtı," diye düĢündü. 

Bayan Grubach'ı süzmeye koyuldu. Ayağa kalktığı için, kadın da kalktı. 

Biraz sıkıntılıydı, çünkü K.’nın anlattığı her Ģeyi anlayamamıĢtı. Bu 

sıkıntı yüzünden istemediği ve kötü bir ana denk düĢen bir Ģey söyledi: 

"Bunu o kadar ciddiye almayın Bay K." 

Sesi ağlamaklıydı ve el sıkıĢmayı unuttu. 

"Çok ciddiye aldığımı sanmıyorum," dedi K. birden yorgun düĢerek. Bu 

kadının vereceği desteğin yararsızlığını fark etmiĢti. 

Kapıya vardığında, bir soru daha sordu: 

"Bayan Bürstner burada mı?" 

"Hayır," dedi Bayan Grubach gecikmiĢ bir gülümsemeyle. Sonra da kuru bir 

ifadeyle, "Kendisi tiyatroda. Bir Ģey mi istiyordunuz? Elçilik yapmam 

gerekir mi?" diye sordu. 

"Yalnızca birkaç söz söylemek istiyordum."  

"Ne zaman döneceğini ne yazık ki bilmiyorum. Tiyatroya gittiğinde, 

genellikle oldukça geç döner." 



"Önemli değil," dedi baĢını eğen K., gitmek üzere kapıya dönerek. 

"Yalnızca bu sabah odasını kullandığım için kendisinden özür dilemek 

istiyordum." 

"Hiç gerekmez Bay K., çok incesiniz, küçük hanımın hiçbir Ģeyden haberi 

yok. Sabah erkenden evden ayrıldı ve Ģimdi her Ģey yerli yerinde, 

isterseniz kendiniz bakın." 

Bayan Bürstner'in odasının kapısını açmaya gitti. 

"TeĢekkür ederim, sözünüze inanıyorum," dedi K., yine de bakmaya giderek. 

Ay ıĢığı karanlık odaya huzurlu bir aydınlık katıyordu. Görüldüğü 

kadarıyla, gerçekten de her Ģey yerli yerindeydi; bluz pencereden 

sarkmıyordu artık, yataktaki yastıklar alabildiğine kabarık 

görünüyorlardı. Bir bölümüne ay ıĢığı vuruyordu. 

"Bayan Bürstner çoğunlukla çok geç dönüyor," dedi K., sorumlusu oymuĢ 

gibi Bayan Grubach'a bakarak. 

"Gençlik iĢte," dedi Bayan Grubach bağıĢlayıcı bir ifadeyle. 

"Elbette, elbette," dedi K., "Ama iĢin sonrası da var." 

"Hem de nasıl!" dedi Bayan Grubach. "Çok haklısınız bayım! Hatta belki 

oldu bile! Bayan Bürstner hakkında kötü Ģeyler söylemek istemiyorum. Çok 

nazik, çok sevimli, çok uygun davranan, dikkatli ve çalıĢkan bir kızdır. 

Bütün bunları takdir ediyorum, ama doğrusu Ģu ki, daha gururlu, kendine 

daha hâkim olmalı. Bu ay içinde ona iki kez dar sokaklarda rastladım, her 

ikisinde de yanında farklı biri vardı. Bu beni çok üzüyor. Yalnızca size 

anlatıyorum bunu, Bay K., ama kendisine de sözünü etmekten 

kaçınmamalıyım. Zaten onu gözlememin tek nedeni bu değil." 

"Çok yanlıĢ bir yoldasınız," dedi K., kızgınlıkla ve öfkesini 

saklayamadan. "Zaten o hanım hakkındaki sözlerimi de yanlıĢ anladınız. 

Sizin düĢündüğünüz Ģeyi kastetmemiĢtim. Hatta size açıkça, kendisiyle hiç 

konuĢmamanızı öneririm. €Onu iyi tanırım: söylediklerinizin hiçbiri doğru 

değil. Ama biraz ileri gittim galiba, yapacaklarınızı engellemek istemem, 

ona istediğinizi söyleyin." 

"Ama Bay K.," dedi Bayan Grubach, onu çoktan açtığı kapıya kadar 

izleyerek, "ġimdilik onunla konuĢmaya niyetli değilim. Doğal olarak onu 

daha fazla gözetlemeliyim. Bildiklerimi bir tek size açtım. Ne de olsa, 

pansiyonun temiz kalması bütün kiracıların çıkarınadır! Ben sanki baĢka 

Ģey yapmaya mı çalıĢıyorum?" 

"TemizmiĢ!" diye atıldı K., kapı aralığından. "Pansiyonu temiz tutmak 

istiyorsanız, bana yol vermekle iĢe baĢlamalısınız..." 

Sonra da kaba bir hareketle kapıyı kapattı; yine hafifçe vuruldu, ama 

aldırıĢ etmedi. 

Canı uyumak istemediği için de yatmamaya karar verdi. Bu, aynı zamanda, 

Bayan Bürstner'in saat kaçta döndüğünü görmek için bir fırsat olacaktı. 

Böylece, uygun olmasa da, kendisiyle birkaç söz edebilirdi belki. Hatta 

pencereden bakarken, bir yorgunluk anında, Bayan Bürstner'i kendisiyle 

birlikte ayrılmaya ikna ederek Bayan Grubach'ı cezalandırmayı bile 

düĢündü, ama hemen bu düĢüncenin abartılı olduğunu fark etti ve evden 

ayrılma giriĢiminin sabahki olaylar yüzünden olduğuna iliĢkin bir kuĢku 

düĢtü içine. Bundan daha saçma, özellikle de daha yararsız ve bayağı bir 

Ģey olamazdı. BoĢ sokağa bakmaktan yorulunca, içeri girenleri hemen 

görebilmek için holün kapısını araladıktan sonra kanepeye uzandı. 

YaklaĢık saat on bire kadar orada kalıp puro içti. Sonra Bayan 

Bürstner'in geliĢini hızlandırabilirmiĢ gibi, dayanamayıp holde biraz 

gezinmeye çıktı. Ona pek gereksinim duymuyordu, hatta yüzünü bile tam 

olarak anımsayamıyordu, ama konuĢmaya kararlıydı ve geç dönmesinin bu gün 

bitimine huzursuzluk ve düzensizlik kattığını ona göstermek için can 

atıyordu. Ayrıca bu akĢam yemek yememesi ve gün içinde kendisine verdiği 

sözü çiğneyip Elsa'yı görmeye gitmemesi de yine onun yüzündendi. 

Merdivende bir ayak sesi duyduğunda saat on bir buçuğu geçmiĢti. 

DüĢüncelere dalmıĢ bir halde, kendi odasındaymıĢ gibi gürültü yaparak, 



holde dört dönüyordu. Yukarı çıkıldığını duyunca, boĢ bulundu ve 

kapısının arkasına sığındı. Dönen Bayan Bürstner'di. GiriĢ kapısını 

kapattı ve içi ürpererek ince omuzlarının üzerine ipek bir Ģal attı. Her 

an odasına dönebilirdi, bu durumda K. gece yarısından sonra onu göremezdi 

elbet. Ne yazık ki odasında ıĢık yakmayı unutmuĢtu. Bu karanlık odadan 

çıkacak olursa, genç kızın üzerine atılıverecek bir serseri gibi görünür, 

kuĢkusuz onu alabildiğine korkuturdu. Ne yapacağını bilemiyordu, 

yitirilecek zaman kalmadığından, kapı aralığından alçak sesle, "Bayan 

Bürstner," diye seslendi. 

Bir çağrıdan çok bir yakarıĢı andırıyordu bu. "Burada biri mi var?" diye 

sordu Bayan Bürstner ĢaĢkınlıktan irileĢmiĢ gözlerle çevresine bakınarak. 

"Benim," dedi K. ilerleyerek. 

"Aa! Bay K.," dedi Bayan Bürstner gülümseyerek. "Ġyi akĢamlar efendim," 

ve ona elini uzattı. 

"Size birkaç Ģey söylemeliyim, Ģimdi olur mu?" "ġimdi mi?" diye sordu 

Bayan Bürstner. "ġimdi olması Ģart mı? Biraz garip olmaz mı sizce?" "Ġki 

saattir sizi bekliyorum." "Ama tiyatrodaydım, nasıl bilebilirdim ki?" 

"Sizinle konuĢmamı gerektiren nedenler bugün ortaya çıktı." "Tanrım,  

aslında gelip benimle konuĢmanız için bir engel göremiyorum ama son 

derece yorgunum. Kısa bir süreliğine odama geçin. Burada konuĢacak 

olursak herkesi uyandırırız ve bu durum baĢkalarından çok beni rahatsız 

eder. Orada bekleyin ve ben odamın ıĢığını yakar yakmaz holünkini 

söndürün." 

K. söylenenleri yaptı. Hatta biraz daha bekledi. Sonunda, Bayan Bürstner 

odasından alçak sesle onu çağırdı. "Oturun," dedi sediri göstererek. 

Kendisi ise, yorgunluğundan söz etmiĢ olmasına karĢın sırtını karyolanın 

demirine dayayarak ayakta durdu. Çiçeklerle süslü küçük Ģapkasını bile 

çıkartmamıĢtı.   - 

"Benden ne istiyorsunuz?" dedi bacaklarını hafif çapraz tutarak. 

"Gerçekten merak ediyorum."  

"Belki de bu iĢin," diye baĢladı K., "Ģimdi sözü edilecek kadar acil 

olmadığını düĢünebilirsiniz ama..." 

"Yuvarlak sözlerden hiç hoĢlanmam," dedi Bayan Bürstner. "Öyleyse iĢim 

kolaylaĢıyor," dedi K. "Bu sabah, bir bakıma benim yüzümden, odanız biraz 

karıĢtı. Ġsteğim dıĢında, yabancılar yaptı bunu, ama yine de söylediğim 

gibi nedeni bendim. Bunun için sizden özür dilemek istedim." 

"Odam mı?" diye sordu Bayan Bürstner. Odayı incelemek yerine, K.'nın 

yüzünü süzüyordu. "Ne yazık ki, evet," dedi K. Ġlk kez göz göze 

bakıĢtılar. "Olayın nasıl olduğundan söz etmeye değmez." 

"Oysa ilginç olan da bu." "Hayır." 

"Madem öyle, sizi bana açılmaya zorlayamam. Olayın ilginç olmadığını 

kabul edelim, buna itirazım yok. Benden özür dilemenize gelince, 

ortalıkta düzensizlikten eser olmadığı için hiç zorlanmadan, yürekten 

bağıĢlandınız." 

Ellerini kalçalarına dayayıp odayı çepeçevre dolaĢtı. Fotoğrafların 

iliĢtirilmiĢ olduğu küçük hasırın önüne gelince, durdu. 

"Ama baksanıza!" diye bağırdı, "Fotoğraflarım gerçekten de ellenmiĢ. ĠĢte 

bu hiç hoĢ değil! AnlaĢılan birisi gerçekten odama girmiĢ!" 

K., o saçma sapan hareketliliğini bir türlü denetleyemeyen memur 

Kaminer'e içinden lanetler okuyarak baĢıyla onayladı. 

"Zaten yapmamanız gereken bir Ģeyi size yasaklamak, yokluğumda odama 

girmeyiniz demek doğrusu bana garip geliyor!" dedi Bayan Bürstner. 

"Fotoğraflarınızı benim ellemediğimi size açıklamıĢtım, Bayan Bürstner," 

dedi K. gidip kendisi de bakarak. "Ama madem ki inanmıyorsunuz, 

soruĢturma kurulunun yanında üç banka memurunu da getirdiğini, bunlardan 

birinin bu fotoğrafları karıĢtırma cesaretini gösterdiğini size itiraf 

etmeliyim. Ġlk fırsatta iĢine son verdireceğim." Genç kızın sorgulayan 

gözlerini kocaman açtığını görünce de, "Evet, Bayan, buraya bir 



soruĢturma kurulu geldi," diye ekledi. "Sizin için mi?" diye sordu Bayan 

Bürstner. "Evet," diye yanıtladı K. "Olamaz! diye haykırdı genç kız 

gülerek. "Oldu iĢte," dedi K. "Suçsuz olduğuma inandınız mı?" "Suçsuz 

mu?" dedi genç kız. "Ağır sonuçlara yol açabilecek bir değerlendirmede 

bulunmak istemem, üstelik sizi tanımıyorum. Yine de, birinin peĢine hemen 

bir soruĢturma kurulu takılmıĢsa, ciddi bir suç söz konusu olmalı gibi 

geliyor bana, hem serbest olduğunuza göre -çünkü sakin halinizden 

cezaevinden kaçmamıĢ olduğunuz izlenimini ediniyorum- çok da büyük bir 

suç iĢlemediniz herhalde." 

"SoruĢturma kurulu," dedi K., "suçsuz olduğumu ya da en azından 

sanıldığından çok daha az suçlu olduğumu anlamıĢ olmalı." "Elbette, bu 

mümkün," dedi Bayan Bürstner, birden dikkat 

kesilerek. 

"Görüyor musunuz," dedi K., "yargıyla ilgili konularda pek de 

deneyimli sayılmazsınız." 

"Gerçekten de değilim," dedi Bayan Bürstner, "bu da beni üzüyor, çünkü 

her Ģeyi bilmek isterim, yargıyla ilgili konular beni çok ilgilendiriyor. 

Yargının çekici bir gücü vardır, sizce de öyle değil mi? Zaten bu konuda 

kesinlikle daha fazla Ģeyler öğreneceğim, çünkü gelecek ay bir avukatın 

yanında çalıĢmaya baĢlıyorum." 

"Bu harika bir Ģey," dedi K. "Belki davam konusunda bana biraz 

yardımcı olabilirsiniz." 

"Neden olmasın?" dedi Bayan Bürstner. "Edindiğim bilgileri kullanmaktan 

hoĢlanırım." 

"Ben sözlerimde ciddiyim," dedi K., "ya da en azından sizin gibi yarı 

ciddiyim. Olay bir avukata baĢvurmamı gerektirecek kadar önemli değil, 

ama bir danıĢmandan gelecek önerinin zararı da 

dokunmaz."                                   

"DanıĢmanlık rolünü oynamam gerekiyorsa," dedi Bayan Bürstner, "hiç 

değilse konunun ne olduğunu bilmem gerekir." 

"ĠĢin püf noktası da burada," dedi K. "Bunu ben de bilmiyorum." 

"Yoksa benimle alay mı ediyordunuz?" dedi Bayan Bürstner büyük bir düĢ 

kırıklığıyla. "KeĢke bunun için baĢka bir zaman seçseydiniz." 

Uzun süredir yan yana durdukları fotoğrafların önünden uzaklaĢıverdi. 

"Ama Bayan Bürstner," dedi K. "Hiç de alay etmiyorum. Sanırım bana 

inanmak istemiyorsunuz... Bildiğim her Ģeyi size söyledim, hatta belki 

fazlasını da, çünkü bu bir soruĢturma kurulu bile olmayabilirdi, baĢka 

türlü tanımlayamadığım için ona bu adı verdim. Hiçbir konuda soruĢturma 

yapmadılar. Yalnızca tutuklandım, ama bir kurul tarafından." 

Sedirin üzerine oturan Bayan Bürstner yine gülmeye baĢladı. "Olay nasıl 

oldu peki?" diye sordu. "Korkunç bir Ģeydi," dedi K. 

Ama artık bunu düĢünmüyordu. Dirseğini bir yastığa dayayıp bir eliyle 

baĢını tutarken, diğerini de yavaĢça kalçasında gezdiren Bayan 

Bürstner'in görüntüsüne kaptırmıĢtı kendini. "Bu çok genel bir söz," dedi 

genç kız. 

"Hangisi çok genel?" diye sordu K. Sonra anımsayarak sordu: 

"Olayların nasıl olup bittiğini size göstermeli miyim?" Biraz kıpırdamak 

istiyordu, ama gitmeye niyetli değildi. "Çok yorgunum," dedi Bayan 

Bürstner. "Öyle geç döndünüz ki!" diye yanıtladı K.                            

' 

"ĠĢte Ģimdi de bana sitem ediyorsunuz," diye karĢılık verdi Bayan 

Bürstner. "Ne de olsa haklısınız, içeri girmenize izin vermemeliydim. 

Zaten anlaĢıldığı kadarıyla gereksizmiĢ." 

"Gerekliydi," dedi K., "bunu siz de anlayacaksınız. Gece masasını 

yatağınızın yanından uzaklaĢtırabilir miyim?" 

"Bu da ne demek!" dedi Bayan Bürstner. "Asla olmaz!" "Öyleyse size hiçbir 

Ģey gösteremem," dedi K. kendisine onulmaz bir haksızlık yapılmıĢ gibi 

yerinden sıçrayarak. 



"Açıklamanıza yarayacaksa, gece masasını çekin bakalım," dedi Bayan 

Bürstner. Bir süre sonra daha alçak bir sesle, "Bu akĢam öyle yorgunum 

ki, gerekenden fazlasına izin veriyorum," diye ekledi. K. küçük mobilyayı 

odanın ortasına çekip arkasına oturdu. "Oyuncuların konumunu tam olarak 

gözünüzde canlandırmalısınız; bu çok ilginç. Ben, polis Ģefi rolündeyim, 

orada bavulun üzerinde iki gözcü oturuyor ve üç genç adam fotoğrafların 

karĢısında ayakta duruyorlar. Pencerenin kulpunda beyaz bir bluz asılı, 

bunu sırf belleğimi tazelemek için söylüyorum. ĠĢte Ģimdi baĢlıyor. Ah! 

Az kalsın kendimi unutuyordum, oysa en önemli kiĢi benim! Burada, gece 

masasının karĢısında ayaktayım. Polis Ģefi son derece rahat oturmuĢ, 

bacak bacak üstüne atmıĢ, kolları aynen böyle iskemlesinin sırtından 

sarkıyor, kaba herifin teki. ĠĢte Ģimdi gerçekten baĢlıyor. 

Polis Ģefi beni uyandırmak istercesine bir çığlık atarak sesleniyor, ne 

yazık ki anlayabilmeniz için benim de çığlık atmam gerekiyor; zaten 

yalnızca adımı söylerken bu Ģekilde bağırıyor." 

Gülerek dinlemekte olan Bayan Bürstner, K.’nın bağırmasını engellemek 

için iĢaret parmağını dudağına dayadı, ama geç kalmıĢtı. K. kendini 

tamamen canlandırdığı role kaptırarak, ağır ağır, "Josef K." diye 

bağırdı. Korkuttuğu kadar yüksek çıkmamıĢtı sesi, yine de atılan çığlık 

odanın içinde yavaĢ yavaĢ dağılıyordu adeta. 

Bunun üzerine yan odanın kapısına kısa aralıklı sert darbelerle vuruldu. 

Bayan Bürstner sarardı ve elini yüreğine götürdü. 

K. öylesine irkildi ki, bir süre sabah olup bitenleri ve bu olaylar 

yüzünden yanında bulunduğu genç kızı düĢünemedi. Kendine gelir .gelmez, 

Bayan Bürstner ona doğru atılıp elini tuttu. 

"Kaygılanmayın," diye mırıldandı K., "kaygılanmayın, ben her Ģeyi 

hallederim. Ama kapıyı vuran kim olabilir? Yanda salon var ve orada kimse 

yatmıyor." 

"Yatıyor," diye kulağına fısıldadı Bayan Bürstner. "Dünden beri Bayan 

Grubach’ın yeğeni olan bir yüzbaĢı, baĢka serbest oda olmadığı için orada 

yatıyor. Bunu ben d^ unutmuĢum. Neden o çığlığı attınız? Ah, Tanrım! Çok 

üzgünüm!" ¦ 

"Üzülmenize hiç gerek yok," dedi K., genç kız kendini yastıkların üzerine 

bırakırken onu alnından öperek. Ancak kız bir sıçrayıĢta dikildi: 

"Çıkıp gidin! Haydi gitsenize! Ne istiyorsunuz? Adam kapıyı dinliyor, her 

Ģeyi duyuyor. Bana eziyet ediyorsunuz!" 

"Ġçinizi biraz olsun rahatlatmadan gitmem," dedi K. "Öbür köĢeye gelin, 

orada konuĢtuklarımızı duyamaz." Genç kız onu sessizce izledi. 

"Bu durum canınızı sıkabilir, ama herhangi bir tehlike altında 

değilsiniz. Biliyorsunuz ki bu olayda her Ģey -özellikle de yüzbaĢı 

yeğeni olduğuna göre- Bayan Grubach'a bağlı; o bana gerçekten güven 

duyuyor ve söylediğim her Ģeye inanıyor. Zaten onu avucumun içinde 

tutuyorum, çünkü bana büyük miktarda bir para borcu var. Odanızda 

bulunmamı haklı çıkaracak her türlü açıklama önerinizi, gerçeğe uygun 

olması koĢuluyla kabul ediyor ve bunları Bayan Grubach'a iletmeyi 

üstleniyorum, hem onu yalnızca baĢkalarının önünde inanmıĢ gibi yapmaya 

değil, gerçekten ikna etmeye söz veriyorum. Beni kayırmak zorunda 

değilsiniz. Size saldırdığımı sansınlar istiyorsanız, Bayan Grubach'a 

böyle söylerim. Bu kadın bana öylesine bağlı ki, bana olan güvenini 

yitirmeksizin buna inanır." 

Oturduğu yerde çöküp kalan Bayan Bürstner, sessizce yere bakıyordu. 

"Neden Bayan Grubach size saldırdığıma inanmasın ki?" K. önünde genç 

kızın saçlarını görüyordu; bir kurdeleyle tutturulmuĢ, hafif kabarık, 

kızılımsı ve bir çizgiyle ikiye ayrılmıĢ saçlardı bunlar. Bayan 

Bürstner'in gözlerini kendisine çevireceğini düĢünüyordu, ancak genç kız 

duruĢunu değiĢtirmedi. 

"Özür dilerim, yüzbaĢının varlığının doğurabileceği sonuçlardan çok, 

gürültünün aniliği yüzünden korktum. Çığlığınızdan sonra öyle büyük bir 



sessizlik olmuĢtu ki! Bu sessizlik içinde birden kapı vurulmaya baĢladı. 

Beni korkutan bu oldu, üstelik hemen yanı baĢındaydım. Neredeyse yanımda 

vuruluyordu. Önerileriniz için teĢekkür ederim, ama kabul edemem. Odamda 

olup bitenleri yanıtlamak bana düĢer, zaten kimse benden hesap soramaz. 

Niyetinizin mükemmelliğini takdir etsem de, önerilerinizin ne kadar 

kırıcı olduğunu fark etmemeniz beni çok ĢaĢırttı. Ama Ģimdi gidin, beni 

yalnız bırakın, buna her zamankinden daha fazla ihtiyacım var. Benden 

istediğiniz üç dakika yarım saate, belki daha da fazlasına dönüĢtü." K. 

onu önce elinden, sonra da bileğinden tuttu. "Bana kızmadınız mı?" dedi. 

Bayan Bürstner elini yavaĢça çekerek yanıtladı: "Hayır, hayır, ben asla 

kimseye kızmam." K. tekrar bileğini tuttu. Bayan Bürstner bu kez izin 

verdi ve onu kapıya kadar geçirdi. K. gitmeye iyiden iyiye kararlıydı. 

Ancak kapıya vardığında, genç kızı orada bulmayıbeklemiyormuĢçasına 

duraksadı. Bayan Bürstner de kurtulup kapıyı açmak ve hole süzülmek için 

bu fırsattan yararlandı. 

"Haydi, rica ederim gelin artık. Baksanıza -altından ıĢık sızan 

yüzbaĢının kapısını gösteriyordu- lambayı yakmıĢ, bizi dinleyerek 

eğleniyor." 

"Geliyorum, geliyorum," dedi K. çabucak çıkarak. 

Onu yakalayıp ağzından öptü, sonra da zorlukla keĢfettiği kaynağa atılan 

susamıĢ bir hayvan gibi, yüzünün her yerini öptü. Son olarak da gırtlak 

yerinden boynunu öpüp dudaklarını uzun süre üzerinde tuttu. YüzbaĢının 

odasından gelen bir gürültü öpücüklerine 

bir son verdi. 

"Artık gidiyorum," dedi. 

Bayan Bürstner'e adıyla seslenmek istiyordu, ama ne olduğunu bilmiyordu. 

Genç kız yorgun baĢını salladı, elini öpmesine izin verdi. Bütün bunları 

görmezden gelircesine baĢını çevirmiĢti ve iki büklüm halde odasına 

girdi. 

K. hemen yatıp çabucak uykuya daldı. Dalmadan önce de davranıĢı hakkında 

düĢündü biraz. Bundan hoĢnuttu, ama daha fazla hoĢnut olmadığı için 

ĢaĢkındı. YüzbaĢının varlığı yüzünden Bayan Bürstner için ciddi olarak 

kaygılanıyordu. 

ikinci Bölüm 

BAYAN BÜRSTNER'ĠN KIZ ARKADAġI 

Sonraki günlerde K., Bayan Bürstner'le hiç görüĢemedi. Yanına yaklaĢmak 

için her yolu denedi, ama genç kız her seferinde bunu engellemeyi 

baĢardı. K. iĢinden çıkar çıkmaz evine dönüp ıĢığını söndürerek, kanepede 

yattığı yerden holü gözlemeye çalıĢtı. Hizmetçi, odanın boĢ olduğunu 

sanıp önünden geçerken kapısını kapatsa da, bir süre sonra ayağa kalkıp 

tekrar açıyordu. Sabahları, Bayan Bürstner'le iĢe gitmeden önce 

karĢılaĢabilmek için, her zamankinden bir saat erken kalkıyordu. Ancak bu 

çabaların hiçbiri iĢe yaramadı. Bunun üzerine genç kıza, birisi iĢ 

yerine, diğeri ise evine olmak üzere iki mektup gönderdi. Bu mektuplarda 

kendi tavrını bir kez daha haklı göstermeye çalıĢıyor, Bayan Bürstner'in 

getireceği sınırları asla aĢmayacağına söz veriyor, tek dileğinin onunla 

görüĢmek olduğunu belirtiyor ve kendisi istemedikçe Bayan Grubach'la 

konuĢmayacağını ekliyordu. Son olarak da, ertesi pazar bütün gün evde 

oturup isteğinin kabul göreceğine iliĢkin bir iĢaret, ya da reddedilmesi 

durumunda, en azından nedenlerinin açıklanmasını bekleyeceğini 

söylüyordu, istediği her Ģeyi yapmak için söz verdiğine göre de bunlar 

herhalde akıl almaz nedenler olacaktı. Mektuplar ona geri gelmedi, ama 

bir cevap da alamadı. Buna karĢılık, ertesi pazar günü, yeterince açık 

bir iĢaret çıktı ortaya. Sabah erkenden, anahtar deliğinden baktığında, 

holde özel bir hareketlilik gördü ve durum az sonra açıklığa kavuĢtu. 

Fransızca dersleri veren hassas yapılı, soluk yüzlü ve hafifçe topallayan 

bir genç hanım -kendisi Alman, adı da Montag'dı- Bayan Bürstner'in yanına 

yerleĢmek üzere daha önce 



oturduğu odadan taĢınıyordu. Saatler boyu holü arĢınladığı görüldü. Her 

seferinde, unuttuğu bir gömleği, Ģalı ya da kitabı eski odasından alıp 

getirmesi gerekiyordu. 

Bayan Grubach kahvaltısını getirdiğinde -onu kızdırdığı günden beri her 

türlü hizmetini kendisi görüyordu- K. kendini tutamayıp onunla konuĢtu: 

"Bugün holde neden bu kadar gürültü var?" diye sordu kahvesini fincanına 

doldururken. "Buna engel olunamaz mı? Temizlik yapmak için pazar dıĢında 

gün yok mu?" 

Bayan Grubach'a bakmamıĢ olsa da, rahatlamıĢ biri gibi iç geçirdiğini 

fark etti. K.'nın sorduğu sorularda bir tür bağıĢlama, ya da en azından 

bir bağıĢlama baĢlangıcı seziyordu. 

"Temizlik yapılmıyor Bay K.," dedi kadın. "Bayan Montag, Bayan 

Bürstner'in odasına taĢınıyor ve eĢyalarını getiriyor yalnızca." 

BaĢka bir Ģey eklemeden, K.’nın olayı nasıl algıladığını ve devam etmesi 

için izin verip vermediğini öğrenmek istedi. Ancak K., kahvesini 

düĢünceli bir biçimde karıĢtırarak bir süre beklettikten sonra, kadına 

baktı. 

"Bayan Bürstner hakkındaki kuĢkularınızdan vaz mı geçtiniz?" diye sordu. 

"Ah, Bay K.!" dedi Bayan Grubach, kenetlenmiĢ ellerini K.'ya doğru 

uzatarak; baĢtan beri yalnızca bu soruyu bekliyordu. "Son konuĢmamızda 

geliĢigüzel söylenmiĢ bir sözü çok ciddiye aldınız! Sizi ya da baĢka 

birini kırmak aklımdan bile geçmezdi. Bunu bilecek kadar uzun bir süredir 

tanıyorsunuz beni Bay K.! ġu son günlerde ne kadar acı çektiğimi 

bilemezsiniz. Hiç kiracılarıma iftira eder miyim ben! Oysa siz buna 

inanmıĢtınız Bay K. ve sizi evden atmam gerektiğini söylediniz. Sizi 

evden atmak, ha!" 

Bu son ünlem, gözyaĢları içinde boğuldu. Bayan Grubach önlüğüyle yüzünü 

kapatıp hıçkıra hıçkıra ağlamaya baĢlamıĢtı. 

"Ağlamayın," dedi K. pencereden dıĢarı bakarak, çünkü aklında yalnızca 

Bayan Bürstner ve onun odasına alacağı genç kız vardı. "Ağlamayın," diye 

yineledi ev sahibesine dönerek. Kadının hâlâ ağladığını görünce de, "Ben 

de sözlerimde sizin sandığınız kadar 

ciddi değildim, ikimiz de birbirimizi yanlıĢ anladık, iki eski dost 

arasında bile böyle Ģeyler olabilir," diye ekledi. 

Bayan Grubach, önlüğünü biraz aĢağı indirerek K.'nın niyetini anlamaya 

çalıĢtı. 

"Evet, iĢte böyle," dedi K. 

Bayan Grubach'ın tavrından yüzbaĢının bir Ģey söylemediği anlaĢıldığı 

için de, Ģu sözleri ekleme cesaretini gösterdi: 

"Yabancı bir kız için aramızı bozacağıma gerçekten inanıyor musunuz?" 

"Evet, öyle sanmıĢtım Bay K." dedi Bayan Grubach. Ne yazık ki, cendereden 

kurtulduğunu hissettiği anda söylenmemesi gerekeni söyleyiveriyordu. "Hep 

Ģöyle düĢünüp durdum: Bay K. neden Bayan Bürstner'le bu kadar 

ilgileniyor? Söyleyeceği en küçük bir sözün uykularımı kaçırdığını 

bildiği halde neden onun hakkında benimle tartıĢıyor? Ben yalnızca genç 

kızla ilgili gözlemlerimi ve gördüklerimi söyledim." 

K. karĢılık vermedi, çünkü daha ilk sözde, Bayan Grubach'ı kovmaktan 

kendini alamayacağını biliyor ve bunu yapmak istemiyordu. Kahvesini içip, 

Bayan Grubach'a orada gereksiz yere bulunduğunu sezdirmekle yetindi. 

DıĢarıdan, yine holden geçen Bayan Montag’ın ayak sürüyüĢü duyuluyordu. 

"Duyuyor musunuz?" dedi K. iĢaret parmağıyla koridoru göstererek. 

"Evet!" dedi Bayan Grubach iç çekerek. "Ona yardımcı olmak, hatta 

hizmetçiyi emrine vermek istedim; ama çok inatçı bir kız, her Ģeyi tek 

baĢına taĢımak istiyor. Bayan Bürstner'in davranıĢı beni ĢaĢırtıyor. 

Bayan Montag'ı kiracı olarak burada bulundurmak bile bana sıkıntı verdiği 

halde, Ģimdi de tutmuĢ onu odasına alıyor!" 

"Bu sizi neden kaygılandırıyor?" dedi K. fincanındaki Ģeker kırıntısını 

kaĢığıyla ezerek. "Size bir zararı mı var?" 



"Hayır," dedi Bayan Grubach. "Aslında bu taĢınma hoĢuma bile gidiyor, 

çünkü yüzbaĢı yeğenime verilecek bir oda çıktı ortaya. 

Salonda kalarak sizi rahatsız ettiğini düĢünüyordum uzun süredir, çünkü o 

sıkılgan biri değildir." 

"Neler düĢünüyorsunuz!" dedi K. ayağa kalkarak. "Hiç de değil. Bayan 

Montag’ın gidip gelmelerine katlanamadığım için beni çok sinirli biri 

sanıyorsunuz galiba! Hadi bakalım! ĠĢte yine dönüyor!" 

Bayan Grubach kendini çaresiz hissetti. 

"TaĢınma iĢini biraz ertelemesini söyleyeyim mi kendisine Bay K? 

Ġsterseniz bunu hemen yaparım." 

"Bayan Bürstner'in odasına yerleĢmesi gerekmiyor mu?" 

"Evet," diye yanıtladı Bayan Grubach, K.'nın niyetini tam olarak 

anlayamadan. 

"Madem öyle," dedi K., "eĢyalarını götürmesi gerekir!" 

Bayan Grubach baĢını sallamakla yetindi. Kafa tutmayı andıran bu sessiz 

çaresizlik, K.'yı daha da kızdırdı. Kapıyla pencere arasında gidip 

gelmeye baĢladı. Böylece, ev sahibesinin dıĢarı çıkmasını engellemiĢ 

oldu, böyle yapmasaydı, kadıncağız herhalde çekip gidecekti. 

Kapı vurulduğu sırada, yine tam önündeydi. Hizmetçi, Bayan Montag’ın 

kendisiyle biraz konuĢma*; istediğini ve onu yemek odasında beklediğini, 

oraya gelmesini rica ettiğini bildirmeye gelmiĢti. K. dalgın dalgın 

dinledi, sonra neredeyse alaycı bir bakıĢla Bayan Grubach'a döndü. Kadın 

ise bundan ürktü. Bu alaycı bakıĢ, gerçekten de K.'nın Bayan Montag’ın 

Havetini çoktan sezdiğini ve Bayan Grubach’ın kiracılarının bu sabah 

kendisine verdiği onca sıkıntıdan sonra bunda ĢaĢılacak bir Ģey 

olmadığını anlatır gibiydi. Geleceğini söyleyerek hizmetçiyi yolladı, 

sonra ceket değiĢtirmek üzere dolabına yöneldi. Ev sahibesinin alçak 

sesle Bayan Montag’ın münasebetsizliğinden yakınması üzerine de, kahvaltı 

bulaĢığını götürmesini rica ederek karĢılık verdi. 

"Ama neredeyse hiçbir Ģey yememiĢsiniz!" dedi kadın. 

"Olsun, siz yine de götürün!" diye bağırdı K. 

Bayan Montag’ın her Ģeye dokunduğu izlenimine kapılmıĢ ve hepsinden 

tiksinmiĢti. 

Holden geçerken, Bayan Bürstner'in kapalı kapısına bir göz attı. Ancak 

davetli olduğu yer burası değil, yemek odasıydı. Kapıyı vurma zahmetine 

katlanmadan, fırtına gibi açıverdi. 

Oda upuzun ve dar, tek pencereliydi. Kapının her iki yanına birer dolabı 

çaprazlamasına yerleĢtirecek kadar yer vardı, geride kalan alanın tümünü, 

kapı giriĢinden baĢlayıp eriĢilmez hale gelmiĢ büyük pencerenin önüne 

kadar uzanan büyük bir masa kaplıyordu. Pazar günü tüm kiracılar orada 

yemek yedikleri için, kalabalık bir sofra kurulmuĢtu. 

K. içeri girince, Bayan Montag pencereden ayrılıp masayı takip ederek ona 

doğru ilerledi. 

"Beni tanıyor musunuz, bilmiyorum," dedi, baĢını her zamanki gibi dimdik 

tutarak. 

K. kaĢlarını çatarak ona baktı. 

"Tabii," dedi, "uzun süredir Bayan Grubach’ın evinde oturuyorsunuz." 

"Evet," diye karĢılık verdi Bayan Montag. "Ancak sizin evle pek 

ilgilendiğinizi sanmıyorum." 

"Hayır." dedi K. 

"Oturmak istemez miydiniz?" diye sordu Bayan Montag. 

Masanın ucundan birer iskemle çekip karĢılıklı oturdular. Ama Bayan 

Montag hemen ayağa kalkıp pencere kenarında bıraktığı el çantasını almaya 

gitti. Çantayı parmak uçlarında sallayarak geri döndü. 

"ArkadaĢım adına birkaç söz söyleyeceğim yalnızca. Bizzat gelmek 

istiyordu ama bugün kendini biraz yorgun hissediyor ve onun yerine beni 

dinlediğiniz için sizden özür diliyor. Zaten söyleyecekleri benimkinden 



değiĢik olmayacaktı. Hatta olayla pek ilgim bulunmadığı için, daha 

fazlasını bile söyleyebilirim sanıyorum. Sizce de öyle değil mi?" 

"Söylenecek ne olabilir ki?" diye yanıtladı K. Bayan Montag’ın gözlerinin 

sürekli kendi dudaklarına dikili olmasından yorulmuĢtu. 

Ağzından çıkacak her söz üzerinde denetim hakkına sahipmiĢ gibi bir hali 

vardı. 

"Bayan Bürstner, kendisinden istediğim görüĢmeyi kabul etmiyor herhalde?" 

"Öyle," dedi bayan Montag. "Daha doğrusu tam olarak öyle değil. Ama sizin 

garip bir ifade tarzınız var. Genelde bir görüĢme ne kabul edilir ne de 

geri çevrilir. Ama gereksiz görülebilir ve durum böyle. Sizin 

sözlerinizden sonra, artık açıkça konuĢabilirim. ArkadaĢımdan sözlü ya da 

yazılı olarak bir görüĢme talebinde bulunmuĢsunuz. Oysa kendisi, en 

azından sandığım kadarıyla, bu görüĢmenin neyle ilgili olduğunu biliyor 

ve benim bilmediğim nedenlerden ötürü, hiçbir iĢe yaramayacağına 

inanıyor. Dün, bundan çok yüzeysel olarak söz etti. Bu görüĢmeye sizin de 

fazla önem vermemeniz gerektiğini -çünkü rastlantı eseri aklınıza 

geldiğini- ve fazla açıklamaya gerek kalmadan, gereksizliğini hâlâ fark 

etmediyseniz de yakında edeceğinizi söyledi. Ben de bunun doğru 

olabileceğini, ancak durumu açıklığa kavuĢturmak için, size kesin bir 

cevap vermesi gerektiğini belirttim. Onun adına bu görevi üstlenmeyi 

önerdim, arkadaĢım da biraz duraksadıktan sonra kabul etti. Umarım, onun 

da istediği gibi hareket etmiĢimdir, çünkü en önemsiz olaylarda bile, 

ufacık bir kuĢku her zaman üzüntü verir ve bu durumda olduğu gibi kolayca 

engellenmesi mümkünse, bunu hemen yapmak en iyisidir." 

"TeĢekkür ederim," dedi K. 

YavaĢça ayağa kalktı, önce Bayan Montag'a, sonra masaya, sonra da 

pencereye baktı -karĢı eve hâlâ güneĢ vuruyordu- ve kapıya yöneldi. Bayan 

Montag, ona tam olarak güvenmiyormuĢ gibi birkaç adım geriden kendisini 

izliyordu. Ama kapının önüne vardıklarında, her ikisi de gerilemek 

zorunda kaldı; çünkü YüzbaĢı Lang'in ittiği kapı açılıvermiĢti. K. daha 

önce onu hiç bu kadar yakından görmemiĢti. Kırk yaĢlarında, uzun boylu 

bir adamdı. Yüzü tombuldu ve güneĢten yanmıĢtı. Ġkisini de selamlamak 

için hafifçe eğildi, sonra Bayan Montag'a doğru ilerleyip saygıyla elini 

öptü. Hareketleri çok rahattı. Bayan Montag'a karĢı nezaketi, K.'nın 

tavrıyla çeliĢiyordu. Yine de Bayan Montag K.'ya kızmıĢ görünmüyordu. 

Hatta K., kadının kendisini yüzbaĢıyla tanıĢtırmak istediği izlenimine 

kapıldı. Ancak bunu hiç gerekli bulmuyordu. Genç kıza da, adama da 

kibarlık göstermek istemiyordu. YüzbaĢının kızın elini öpmesi aralarında 

bir ittifak oluĢturmuĢtu. Kendilerine alabildiğine kayıtsız ve ilgisiz 

bir hava vererek, gizlice onu Bayan Bürstner'den uzaklaĢtırmaya 

çalıĢıyorlardı. K.'nın görür gibi olduğu tek Ģey bu değildi. Bayan 

Montag'ın iki ucu keskin bir araç seçtiğini de fark etmiĢti. K. ile Bayan 

Bürstner arasındaki iliĢkinin, özellikle de görüĢme talebinin önemini 

abartmaya çalıĢarak durumu öyle bir hale getirmiĢti ki, her Ģeyi abartan 

K. imiĢ gibi görünüyordu. YanlıĢ yolda olduğunu ona göstermek gerekirdi. 

K. hiçbir Ģeyi abartmak istemiyordu. Bayan Bürstner'in, kendisine uzun 

süre direnemeyecek basit bir sekreter olduğunu biliyordu. Ayrıca Bayan 

Grubach'dan onun hakkında öğrendiklerini de henüz hesaba katmıyordu. 

Bütün bunları düĢünerek, belli belirsiz bir selam verip odadan ayrıldı. 

Hemen odasına dönmeye niyetliydi, ama Bayan Montag'ın attığı hafif 

kahkaha üzerine, hem ona hem de YüzbaĢı Lanz'a bir sürpriz 

hazırlayabileceğini düĢündü. Etrafına bakındı, rahatsızlık verebilecek 

gürültülere kulak kesildi. Ancak her taraf sakindi. Yalnızca salondan 

gelen konuĢmayla, mutfak koridorundaki Bayan Grubach’ın sesi duyuluyordu. 

Durum elveriĢli görünüyordu. 

K. Bayan Bürstner'in kapısını vurdu. Kıpırdama olmayınca bir daha vurdu, 

ama yine hiç yanıt yoktu. Uyuyor muydu, ya da gerçekten yorgun muydu? 

Yoksa kapıyı bu kadar yavaĢça vuranın ancak K. olabileceğini sezdiği için 



varlığını mı gizliyordu? K., onun orada değilmiĢ izlenimi vermek 

istediğini düĢündü. Daha hızlı vurdu ve yine bir sonuç alamayınca, 

yakıĢıksız, üstelik gereksiz bir iĢ yaptığı duygusuyla, dikkatle kapıyı 

açtı. Odada hiç kimse yoktu. Ayrıca burası, K.'nın bildiği odaya hiç 

benzemiyordu. Artık duvar boyunca iki yatak uzanıyordu. Kapının 

yakınında, çamaĢır ve giysilerle dolu üç iskemle görülüyordu. Bir dolap 

ardına kadar açık duruyordu. Bayan Montag yemek odasında K.'yla 

görüĢürken, Bayan Bürstner gitmiĢ olmalıydı. Buna çok fazla ĢaĢırmadı, 

çünkü genç kızla karĢılaĢmayı hiç beklemiyordu. Yalnızca Bayan Montag'a 

meydan okumak, kafa tutmak için bu giriĢimde bulunmuĢtu. Kapıyı 

kapatırken, yemek odasına açılan kapıda Bayan Montag'ın YüzbaĢı Lanz'la 

sakin sakin konuĢtuğunu görmek ona çok daha ağır geldi. Belki de K kapıyı 

açtığından beri oradaydılar. Gözetler gibi görünmekten kaçınıyorlardı. 

Alçak sesle konuĢuyor ve konuĢma sırasında etrafa bakınan kiĢiler gibi 

onun hareketlerini izliyorlardı. 

Ancak bu bakıĢlar K.'ya ezici geliyordu. Koridor duvarını takip ederek, 

hızlı adımlarla odasına ulaĢtı. 

Üçüncü Bölüm 

ĠLK SORGULAMA 

K.'ya telefonla, ertesi pazar davasıyla ilgili küçük bir araĢtırma 

yapılacağı bildirildi. Ayrıca düzenli olarak bilgi edineceği ve 

sorguların her hafta olmasa bile, sık sık yapılacağı konusunda uyarıldı. 

Herkesin çıkarı açısından davayı çabucak sonuçlandırmak gerektiği, ancak 

sorgulamanın özenle yapılmasının, aĢırı yorgunluğu engellemek için de 

oldukça kısa tutulmasının zorunlu olduğu söylendi. Sık sık küçük 

sorgulamalar yapmayı tercih etmelerinin nedeni de buydu. Pazar gününü ise 

K.'yı iĢinde rahatsız etmemek için seçmiĢlerdi. Aynı fikirde olduğunu 

sanıyorlardı. Yine de kendisi baĢka bir günü yeğleyecek olursa, 

ellerinden geleni yapabilir, örneğin geceleri sorgulayabilirlerdi. Ancak 

bu iyi bir yöntem olmazdı, çünkü K. bunca yorgunluğu kaldıramazdı. Bu 

nedenle, K.’nın itirazı yoksa, pazar gününde karar kılacaklardı. Elbette 

ki bizzat gelmesi gerekiyordu, bunun üzerinde durmak bile gereksizdi. 

Gideceği evin numarasını da verdiler. K.'nın daha önce hiç gitmediği uzak 

bir kenar mahallede bulunan bir binaydı bu. 

Bu bilgiyi alan K., hiç yanıtlamadan telefonu kapattı. Oraya gitmeye 

kararlıydı. KuĢkusuz gerekliydi bu. Davanın düğümü çözülüyordu ve durumu 

göğüslemek zorundaydı. Bu ilk sorgulama, aynı zamanda sonuncusu 

olmalıydı. Telefon cihazının yanında düĢüncelere dalmıĢ dururken, 

yardımcı müdürün sesini duydu arkasında. O da telefon etmek istiyordu ama 

kendisi yolu engelliyordu. 

"Kötü haber mi?" diye sordu yardımcı müdür yumuĢak bir sesle. Amacı bir 

Ģeyler öğrenmek değil, K.'yı telefondan uzaklaĢtırmaktı. 

"Hayır, hayır," dedi K. kenara çekilerek. Ama uzaklaĢmadı. 

Yardımcı müdür almacı kaldırıp kulağına dayadı ve hat beklerken K.'ya 

seslendi: 

"Size bir sorum var Bay K., pazar sabahı yelkenli teknemde düzenleyeceğim 

eğlenceye katılmak ister miydiniz acaba? Epey kalabalık olacak, 

tanıdıklarınız da bulunacak kuĢkusuz. Gelecekler arasında Yargıç Hasterer 

de var. Ne diyorsunuz? Haydi, evet 

deyin." 

K. yardımcı müdürün söylediklerini dikkatlice dinlemeye çalıĢtı. Çok 

önemli bir Ģeydi bu, çünkü hiçbir zaman iyi anlaĢamadığı yardımcı müdürün 

daveti, Ģefinden gelen bir barıĢma önerisi niteliğindeydi ve K.’nın 

bankada edindiği yerin önemini vurguluyordu. KuruluĢun ikinci baĢkanının, 

K.’nın dostluğunu ya da en azından tarafsızlığını önemsediğini 

gösteriyordu. Müdür yardımcısı bu daveti telefonda beklerken ve almacı 

elinden bırakmadan yapmıĢ olsa, bu bir küçülme belirtisiydi. Verdiği 

yanıtla K., onu ikinci kez küçülttü: "Çok teĢekkür ederim, ama pazar 



sabahı için verilmiĢ bir sözüm var."                                               

' 

"Yazık!" dedi yardımcı müdür,-iletiĢimin sağlandığı telefona doğru 

dönerek. 

GörüĢme oldukça uzun sürdü, ama dalgın duran K. telefonun yanından 

ayrılmadı. Yardımcı müdürün almacı yerine bıraktığını görünce yerinden 

sıçradı ve gereksiz yere orada bulunduğu için özür dilemek istercesine 

konuĢtu: 

"Az önce bana telefon edip bir yere gitmemi söylediler, ama saat 

belirtmeyi unuttular." 

"Öyleyse bir daha arayın," dedi yardımcı müdür. "Neyse, çok da önemli 

değil!" dedi K., az önceki mazeretini daha da değersiz kılarak. 

Müdür yardımcısı çeĢitli konulara değinerek onunla konuĢmayı sürdürdü. K. 

kendini karĢılık vermeye zorladı, ancak baĢka Ģeyler düĢünüyordu. "En 

iyisi pazar günü saat dokuzda gitmek," diyordu kendi kendine, "çünkü 

hafta içinde mahkemeler o saatte açılıyor." 

Pazar günü hava kapalıydı. K. kendini çok yorgun hissediyordu, masa 

müdavimlerinin düzenlediği küçük bir kutlama dolayısıyla gecenin yarısını 

lokantada geçirmiĢ ve saatin kaç olduğunu fark edememiĢti. DüĢünmeye ve 

hafta içinde üzerinde çalıĢtığı çeĢitli tasarılar arasında bağlantı 

kurmaya zamanı olmadı. Çabucak giyinip kahvaltı bile etmeden kendisine 

söylenen kenar mahalleye gitmek zorunda kaldı. Garip rastlantı, etrafına 

bakınacak zamanı hiç olmadığı halde, yol üstünde, davasına karıĢmıĢ olan 

üç banka memuru Rabensteiner, Kullich ve Kaminer'i gördü. Ġlk ikisi 

tramvayla önünden geçti, ama Kaminer bir kahvenin terasında oturuyordu. 

Tam K. önünden geçerken, merakla terasın korkuluğundan sarktı. Her üçü de 

kendisini gözleriyle izlemiĢ, amirlerinin böyle koĢturmasına ĢaĢırmıĢtı. 

K.’nın tramvaya binmesini engelleyen, bir tür meydan okuma duygusuydu. Bu 

iĢ için herhangi bir Ģeyden yardım almak ona itici geliyordu. Kimseyi 

iĢin içine sokmamak için baĢkalarına danıĢmak istemiyordu. Son olarak da, 

tam vaktinde gelerek soruĢturma kurulunun önünde kendini küçük düĢürmeye 

hiç niyeti yoktu. 

Bu arada, belli bir saat verilmemiĢ olduğu halde, saat dokuzda varabilmek 

için acele ediyordu. 

Ne olduğunu henüz hiç bilmediği bir iĢaret taĢıyan, ya da kapısının 

önünde belli bir hareketlilik olan evi uzaktan tanıyacağını düĢünmüĢtü. 

Ama binanın bulunduğu Julius sokağının her iki kenarında, art arta 

dizili, gri renkli ve hepsi birbirinin aynı, yoksullara kiralanan 

dairelerden oluĢan yüksek binalardan baĢka bir Ģey görünmüyordu. K. sokak 

giriĢinde bir süre durdu. Bu pazar sabahı, pencerelerin çoğunda insanlar 

vardı. Gömlekli erkekler orada durmuĢ sigara tüttürüyor, pencerelerin 

pervazına dayanmıĢ küçük çocukları dikkat ve Ģefkatle koruyorlardı. Diğer 

pencerelerde yatak, çarĢaf, yorgan asılıydı; bunların üzerinden arada bir 

dağınık saçlı bir kadın baĢı görülüyordu. Ġnsanlar sokağın bir tarafından 

diğerine seslenip ĢakalaĢıyorlardı. K. hakkında yapılan bir Ģaka, 

gülüĢmelere neden oldu. Art arda uzanan evler arasında, belli 

aralıklarla, sokak düzeyinin biraz aĢağısında kalan küçük bakkal, manav, 

kasap dükkânları vardı. Birkaç basamakla iniliyordu bunlara. Kadınlar 

gidip 

geliyor, bazıları da merdiven üzerinde çene çalıyordu. Pencerelerdeki 

insanlara mallarını övmek için bağıran bir sokak satıcısı, el arabasıyla 

az kalsın K.'yı yere deviriyordu. Tam o sırada, daha zengin semtlerde 

kullanılmaktan eskimiĢ bir gramofon kulak delercesine çalmaya koyuldu. 

K. zamanı bolmuĢ ya da sorgu yargıcı kendisini pencereden görüp geldiğini 

anlamıĢ gibi, sokakta ağır ağır ilerledi. Saat dokuzu biraz geçiyordu. 

Bina oldukça uzaktaydı. Alabildiğine uzun bir cephesi ve kocaman bir 

giriĢ kapısı vardı. Avluyu çepeçevre saran çeĢitli depolara mal taĢıyan 

arabaların geçebilmesi için bu kadar yüksek tutulmuĢ olmalıydı. Depo 



kapıları kapalıydı ve bazı tabelalardaki firma adlarını K. banka 

aracılığıyla tanıyordu. Âdeti olmadığı halde, ayrıntılarla teker teker 

ilgilendi, hatta bir süre avlunun giriĢinde durdu. Hemen yakınında, bir 

sandık üzerinde oturan çıplak ayaklı bir adam gazete okuyordu. Ġki 

delikanlı, bir el arabasının iki kenarında sallanıyordu. Bir pompanın 

önünde, gecelikli sıska bir kız ayakta durmuĢ K.'ya bakıyordu. Bir 

köĢede, iki pencere arasındaki bir ipe çamaĢır asılıyordu; aĢağıda duran 

bir/adam, komutlar yağdırarak iĢi yönlendiriyordu.                              

' ". 

K. merdivene doğru ilerlerken birden durdu. Üç merdiven daha görmüĢtü, 

ayrıca herhalde ikinci bir avluya açılan küçük geçit de vardı. Gideceği 

yerin kendisine kesin olarak belirtilmediğini anlayınca tedirgin oldu. 

Gerçekten de"bu insanların davranıĢlarında garip bir ihmal ya da 

kayıtsızlık vardı. Bunu onlara yüksek sesle ve kararlı bir biçimde 

belirtecekti. Sonuçta ilk merdiveni çıkarken, gözcü Willem'in, "yargı, 

suçun çekim gücüne kapılır" deyiĢi geçiyordu aklından. Bundan, aradığı 

odanın, rastgele seçtiği merdivenin bitiminde bulunması gerektiği 

sonucunu çıkarıyordu. 

Yukarı çıkarken, sahanlıkta oynayan ve aralarından geçerken kendisine 

ters bakan çocukları rahatsız etti. 

"Buraya tekrar gelirsem," diyordu kendi kendine, "ya onların sevgisini 

kazanmak için Ģeker, ya da dayak atmak için sopa getirmeliyim yanımda." 

Hatta bir bilyenin gideceği yere varmasını beklemek zorunda kaldı; 

serseri yetiĢkinler gibi tuhaf bakıĢlı iki velet pantolonundan tutuyordu 

onu. Silkip atsaydı, canlarını acıtacaktı ve bağırmalarından çekiniyordu. 

Asıl araĢtırma ilk katta baĢladı. 

Sorgu yargıcını soramayacağı için, marangoz Lanz diye bir ad uydurdu -

Bayan Grubach'ın yeğeni de aynı ada sahip olduğu için aklına gelmiĢti bu- 

bütün kapıları çalıp marangoz Lanz’ın  orada oturup oturmadığını soracak, 

böylece içeriye bakmak için bir bahanesi olacaktı. Ancak bu iĢin çok daha 

kolayca yapılabileceğini fark etti, çünkü neredeyse tüm kapılar, 

çocukların rahatça girip çıkabilmeleri için açık bırakılmıĢtı. Ġçeride 

genellikle, mutfak ve yatak odası olarak kullanılan tek pencereli küçük 

odalar görülüyordu. Kucaklarında bebelerini taĢıyan kadınlar, serbest 

elleriyle ocağın üzerindeki tencereyi karıĢtırıyorlardı. Bütün iĢi, basit 

bir önlük giymiĢ kız çocukları yapıyor gibiydi. Bazı odalarda hasta, 

uykucu ya da giysileriyle dinlenen insanlar yatakta yatıyordu. K. kapalı 

gördüğü kapıları teker teker vurarak marangoz Lanz’ın  orada oturup 

oturmadığını soruyordu. Çoğunlukla kapıyı bir kadın açıyor, soruyu 

dinliyor ve yatakta dikilen birine dönerek, 

"Bu bey burada marangoz Lanz diye biri olup olmadığını soruyor," diyordu. 

"Marangoz Lanz diye biri mi?" diye soruyordu yataktaki. 

"Evet," diyordu K., savcı orada bulunmadığına göre öğrenilecek baĢka bir 

Ģey olmadığı halde. 

Bir sürü insan Ģu marangoz Lanz'ı bulmanın kendisi için çok önemli 

olduğunu sanıp uzun uzun düĢünüyor ve sonunda adı Lanz olmayan bir 

marangozdan söz ediyor, ya da Lanz'la uzaktan bir benzerlik taĢıyan bir 

ad söylüyor, hatta ya komĢuya gidip soruyor ya da söz konusu kiĢiyi 

tanıyabilecek veya K.'ya daha iyi bilgi verebilecek birinin bulunduğu, 

ulaĢılması zor olan bir kapıya kadar ona eĢlik ediyordu. Sonuçta K., soru 

sormasına bile gerek kalmadan, neredeyse her yere götürüldü. Ġlk baĢta 

kendisine pek elveriĢli gelen yöntemi, Ģimdi acınası görünüyordu. BeĢinci 

kata vardığında, araĢtırmaktan 

vazgeçti, sevecen bir tavırla kendisini biraz daha yukarı çıkarmak 

isteyen genç bir iĢçiye veda edip aĢağı indi. Ancak çabalarının boĢa 

çıkmasına kızarak tekrar yukarı çıktı ve beĢinci kattaki bir kapıyı 

çaldı. Küçük odanın içinde ilk gözüne çarpan, saat onu gösteren bir duvar 

saati oldu. 



"Marangoz Lanz'in evi burası mı?" diye sordu. "Ġçeri buyurun," dedi 

leğende çocuk çamaĢırı yıkayan kara gözlü genç bir kadın. Sabunlu eliyle 

yan odanın açık kapısını gösteriyordu. 

K. bir toplantı odasına girdiğini düĢündü. ÇeĢitli insanlardan oluĢan bir 

kalabalık, iki pencereli odaya doluĢmuĢtu. Tavana yakın bir galeri odayı 

çepeçevre sarıyordu. Burada bulunan çok sayıda izleyici, baĢları ve 

sırtları tavana değerek iki büklüm duruyordu. Ġçeri girmesinden kimse 

tedirgin olmadı. 

Havayı çok boğucu bulan K., kendisini herhalde yanlıĢ anlamıĢ olan kadına 

döndü: 

"Marangozluk yapan Lanz diye birini sormuĢtum size." "Ġyi ya!" dedi 

kadın, "Ġçeri girsenize." Ardından kapı kolunu tutup, "Sizin arkanızdan 

kapıyı kapatmam gerekiyor, baĢka kimse giremeyecek," demeseydi, K. 

herhalde söyleneni yapmayacaktı. "Çok iyi olur," dedi K. "Oda fazlasıyla 

dolmuĢ zaten." Yine de içeri girdi. Kapının önünde duran iki adamın -

birisi elleriyle para sayma hareketi yapıyor, dfğeri de onun gözlerinin 

içine bakıyordu- arasından bir el, K.’nın koluna yapıĢtı. Kırmızı yanaklı 

ufak tefek bir delikanlının eliydi bu. "Gelin, gelin," dedi. 

K. onu izledi. Kalabalık arasında, iki tarafı birbirinden ayırmak için 

olsa gerek, bir geçit bırakıldığını fark etti. Sağlı sollu iki sıra 

boyunca kendisine dönük yüzler değil de, sözleriyle ve el kol 

iĢaretleriyle yalnızca kendi topluluğuna seslenen insan sırtları 

görmesinden anlaĢılıyordu bu. Çoğu kiĢi siyah giyinmiĢti, uzun resmi 

frakları üstlerinden sarkıyordu. K.'nın aklını karıĢtıran da bu giysiydi. 

Böyle giyinmemiĢ olsalardı, siyasi bir toplantıya katıldığını sanacaktı. 

Odanın öbür ucuna götürüldü. Salonun her yerinde olduğu gibi yine insan 

kaynayan alçak bir set üzerine, enlemesine küçük bir masa 

yerleĢtirilmiĢti. Setin kenarına yakın duran bu masanın arkasında, kısa 

boylu, ĢiĢman, soluk soluğa bir adam, gürültülü kahkahalar arasından, 

arkasında ayakta duran biriyle konuĢuyordu. Ayak ayak üstüne atmıĢ olan 

bu kiĢi, dirseklerini onun iskemlesinin sırtına dayamıĢtı. Birisinin 

gülünç taklidini yaparcasına, elini kolunu havada sallıyordu. K.'yı 

getiren kiĢi görevini yerine getirmekte zorlanıyordu. Ġki kez ayak ucunda 

yükselip konuğun geldiğini bildirmeye çalıĢtığı halde, kısa boylu adamın 

gözüne çarpmayı baĢaramamıĢtı. Kısa boylu adam, setin üzerindekilerden 

birinin delikanlıya bakması için iĢaret etmesi üzerine, geri dönüp 

eğilerek çocuğun kulağına fısıldadığı sözleri dinledi. Sonra saatini 

çıkarıp K.'ya kısa bir bakıĢ fırlattı. 

"Bir saat beĢ dakika önce gelmiĢ olmalıydınız," dedi. 

K. bir karĢılık vermek istedi, ama buna zamanı olmadı, çünkü adam 

sözlerini bitirir bitirmez, salonun sağ yarısında genel bir mırıldanma 

yükseldi. 

"Bir saat beĢ dakika önce gelmiĢ olmalıydınız," diye yineledi adam sesini 

yükseltip kalabalığa bakarak. 

Mırıldanma birden yoğunlaĢtı, sonra da, adam sesini kestiği için yavaĢ 

yavaĢ yatıĢtı. ġimdi ortalık, K.'nın girdiği andakinden çok daha sakindi. 

Bir tek galeridekiler söylenmeyi kesmemiĢti. Yarı karanlıkta, toz duman 

arasından seçildiği kadarıyla, aĢağıdakilerden çok daha kılıksız 

görünüyordu bunlar. Ġçlerinden birçoğu yanında getirdiği yastığı, 

kafasını incitmemek için duvarla baĢı arasına koymuĢtu. 

KonuĢmaktan çok gözlemlemeye karar veren K., gecikmiĢ olduğu iddiasına 

karĢılık özür dilemekten vazgeçti. 

"GecikmiĢ olsam da olmasam da, Ģimdi buradayım," dedi. 

Yine salonun sağ yarısında alkıĢ koptu. 

"Bu insanların desteğini kazanmak kolay iĢ," diye düĢündü K. Ancak, 

önünde durduğu ve tek tük onayların yükseldiği sol tarafın sessizliği onu 

tedirgin ediyordu. Bir seferde herkesi birden kazanabilmek için ne 



diyebileceğini düĢündü, ya da en azından, o ana kadar suskun kalanların 

ilgisini bir süreliğine çekemez miydi acaba? 

"Evet," diye karĢılık verdi kısa boylu adam. "Ancak artık sizi dinlemek 

zorunda değilim." 

Yine mırıldanmalar baĢladı, ama bu kez yanlıĢ anlaĢılma olduğuna karar 

verdi, çünkü adam insanlara susmalarını iĢaret ederek konuĢmayı 

sürdürüyordu. 

"Yine de bugün, bir seferlik kural dıĢına çıkacağım ama bu tür bir 

gecikme bir daha olmamalı. ġimdi ilerleyin." 

Birisi setten atlayıp K.'ya yer açtı ve o da oraya geçti. Masanın 

kenarına yapıĢıp kaldı, arkadan öyle itiyorlardı ki, savcının masasını 

belki de savcıyla birlikte setten aĢağı yuvarlamamak için insanlara 

direnmek zorunda kaldı. 

Ancak sorgu yargıcı hiç tedirgin değildi, iskemlesinde rahat rahat 

oturuyordu. Arkasında duran adama bir Ģey söyledikten sonra, bir sicil 

defterini açtı; masadaki tek eĢya buydu. Sayfaları çevrile çevrile 

yıpranmıĢ bir okul defterini andırıyordu. 

"Bir bakalım," dedi sorgu yargıcı. Sicil defterinin yapraklarını 

çevirirken, K.'ya bir saptama ifadfesiyle seslenerek, "Duvar boyacısı 

mısınız?" diye sordu.                 ' '. 

"Hayır," dedi K., "Büyük bir bankanın yetkili Ģefiyim." Bu yanıt sağ 

tarafta öylesine içten kahkahalarla karĢılandı ki, K. da onlara 

katılmaktan kendini alamadı. Ġnsanlar ellerini dizlerine dayamıĢ, korkunç 

bir öksürük nöbetine tutulmuĢ gibi sarsılarak gülüyorlardı. Öfkeye 

kapılan ve aĢağıdakilere belli ki söz geçiremeyen sorgu yargıcı hıncını 

galeridekilerden almaya çalıĢtı ve normalde göze çarpmayan, ama bu öfke 

anında diken diken, kapkara ve korkunç görünen kaĢlarını çatarak onları 

tehdit etti. 

Salonun sağ yarısı hâlâ sakindi. Ġnsanlar, yüzleri sete dönük, sıra 

halinde duruyor, hem yukarıdaki hem de yan taraftaki gürültüyü sessizce 

dinliyorlardı. Hatta arada bir, içlerinden bazılarının sıradan çıkıp 

karĢı tarafa karıĢmalarına izin veriyorlardı. Aslında sayıları daha az 

olan bu sol taraftaki insanlar, sağdakilerden daha güçlü 

olmayabilirlerdi, ama sakin tavırları onları daha yetkin kılıyordu. 

KonuĢmaya baĢlayan K., kendisiyle aynı fikirde olduklarını hissediyordu. 

"Bana duvar boyacısı olup olmadığımı sordunuz, Sayın Sorgu Yargıcı," 

dedi. "Daha doğrusu, hiçbir Ģey sormadınız, saptamanızı mutlak bir doğru 

gibi önüme sürdünüz. Bu da davanın nasıl aleyhime çevrildiğinin bir 

göstergesi. Hem bunun bir dava olmadığını söyleyerek bana karĢı da 

çıkabilirsiniz. Bu durumda size gönülden hak veririm. Çünkü prosedür, 

ancak ben kabullenirsem bir dava haline gelir. ġimdilik, bir bakıma acıma 

duygusuyla, buna razıyım. Ġnsan ancak acıma duygusuyla bunları dikkate 

alabilir. Bunun önemsiz bir dava olduğunu söyleyecek değilim, ancak bu 

niteleme üzerinde düĢünmenizi önermek isterim." 

K. salona bakmak için sustu. Sözleri sertti, tasarladığından daha da 

sert, ama doğruydu. Ġki taraftan birinin alkıĢını hak etmiĢti, oysa 

herkes suskundu. Belli ki büyük bir merakla devamını bekliyorlardı. Belki 

de gizlice her Ģeye son verecek bir patlama hazırlanıyordu. Ayrıca, 

çamaĢırcı kadının iĢini bitirip izleyicilerin arasına katılmak için o 

sırada içeri girdiğini görmek, K.’nın canını sıktı. Kadın dikkatli 

davrandığı halde birkaç kiĢinin kendisine bakmasını engelleyememiĢti. Bir 

tek sorgu yargıcının tavrı rahatlatıcıydı, çünkü can damarından vurulmuĢ 

gibi görünüyordu. Galeridekileri paylamak için ayağa kalktığı anda gelen 

sorunun verdiği ĢaĢkınlıkla, o ana kadar oturmadan dinlemiĢti. Verilen 

aradan yararlanarak, dikkat çekmekten kaçınmak istercesine yavaĢ yavaĢ 

oturdu. Sonra da, kendine hava vermek için olsa gerek, sicil defterini 

eline aldı. 



"Bütün bunlar yararsız," dedi K. "Defteriniz de söylediklerimi 

doğruluyor." 

Bu topluluğun ortasında, yalnızca kendi sakin sözlerini duymanın verdiği 

hoĢnutlukla, sorgu yargıcının defterini kapıp bayrak gibi havaya dikme 

cesaretini gösterdi. Dokunmaktan korkar gibi, orta yaprakların birinden 

parmak ucuyla tutuyordu. Bu yüzden kargacık burgacık yazılarla dolu, 

lekeli, sararmıĢ yapraklar iki yandan sarktı. 

"Sayın Sorgu Yargıcı'nın belgeleri iĢte bunlar," dedi K., sicil defterini 

masanın üzerine fırlatarak. "Okumaya devam edin Sayın Sorgu Yargıcı, 

ancak parmak uçlarımla dokunabildiğime göre eriĢemeyeceğim Ģeyler olsa 

da, bu suçlayıcı sayfalardan korkmuyorum-" 

Sorgu yargıcı, masaya düĢtüğü anda defteri tuttu, biraz düzeltmeye 

çalıĢıp önüne koydu. Bu da küçük düĢtüğünün derin bir göstergesiydi, en 

azından böyle yorumlamak gerekiyordu. 

Ġlk sıradaki insanlar yüzlerini öylesine büyük bir merakla K.'ya 

çevirmiĢlerdi ki, bir süre onları seyretti. YaĢlıydılar, birçoğunun 

sakalı ağarmıĢtı. K. konuĢmaya baĢladığından beri sorgu yargıcının küçük 

düĢmesine karĢın, içine gömüldüğü kayıtsızlıktan kurtulamayan kalabalığı 

belki de en iyi onlar etkileyebilirdi. 

"Benim baĢıma gelenler," diye devam etti eskisinden daha alçak bir sesle 

-sürekli ilk sıradakilerin yüzlerini süzüyor, bu da konuĢmasına biraz 

dağınık bir hava veriyordu- "Benim baĢıma gelenler görülmemiĢ Ģeyler. 

Üzerinde çok fazla durmadığım için de pek önemli olmayabilirler, ne var 

ki bunlar baĢkalarına da nasıl davranıldığını belli ediyor. Ben burada 

kendim için değil, onlar için konuĢuyorum."                                

, 

Ġstemeden sesini yükseltmiĢti. Bir köĢeden birisi, kollarını uzatarak 

alkıĢladı. 

"Bravo! Neden olmasın? Bravo, tekrar bravo!" diye bağırdı. 

Ġlk sıradaki yaĢlı insanlardan bazıları elini sakalından geçirdi. Bağıran 

kiĢiye kimse dönüp bakmadı. K. bunun da üzerinde fazla durmadı, ama 

cesareti biraz kırılmıĢtı, herkesin alkıĢlamasını gerekli görmüyordu 

artık. Çoğunluğun düĢünmeye baĢlaması ve arada bir de olsa, içlerinden 

birinin ikna olması yeterliydi. 

"BaĢarılı bir konuĢmacı olmak peĢinde değilim," dedi, içinden geçenlerin 

sesine kulak vererek. "Zaten istesem de olamam. Hiç kuĢkusuz Sayın Sorgu 

Yargıcı benden çok daha iyi konuĢuyordur, bu onun iĢi. Ben yalnızca 

kamuoyuna genel bir aksaklığı göstermek istiyorum. Dinleyin: YaklaĢık on 

gün önce tutuklandım; olup bitenler bana gülünç geliyor, ama söz konusu 

olan bu değil. Sabahın köründe gelip yatağımda baskın yaptılar. Belki de 

-sorgu yargıcının söylediklerinden sonra bu bana çok mümkün görünüyor- 

belki de 

tıpkı benim gibi suçsuz olan bir duvar boyacısını tutuklama emrini 

almıĢlardı, ama nasıl olduysa uygulamaya geçmek için beni seçtiler. Yan 

oda, iki kaba gözcü tarafından iĢgal edilmiĢti. Tehlikeli bir haydut 

olsaydım, daha fazla önlem alamazlardı. Bu gözcüler ahlak anlayıĢından 

yoksun kiĢilerdi. RüĢvet alabilmek, giysilerimle çamaĢırlarıma el 

koyabilmek için kafamı ĢiĢirdiler. Gözlerimin önünde utanmadan kahvemi 

içtikten sonra, sözde bana kahvaltı getirtmek için para istediler. Bu 

kadarla da bitmiyor! Beni üçüncü bir odaya götürüp polis Ģefinin 

karĢısına çıkardılar. Çok saygı duyduğum bir hanımın odasıydı bu ve benim 

hatam olmasa da, bir bakıma benim yüzümden, gözcülerle polis Ģefinin 

varlığıyla kirlenmesine göz yummak zorunda kaldım. Soğukkanlılığımı 

korumak kolay değildi. Yine de bunu baĢararak, polis Ģefine büyük bir 

sükunetle -burada bulunsaydı kendisi de bunu onaylardı- neden 

tutuklandığımı sordum. O hanımın iskemlesinde gurur abidesi gibi karĢımda 

oturuĢu gözlerimin önünden gitmeyen Ģef, bunun üzerine ne cevap verdi 

dersiniz? Hiç cevap vermedi, beyler. Zaten ne cevap vereceğini de 



bilmiyordu belki. Beni tutuklamıĢtı, bu kadarı ona yetiyordu. Üstelik, o 

hanımın odasına, görevli olduğum bankada çalıĢan üç küçük memuru da 

getirmiĢti. Bunlar bütün zamanlarını eĢyaları elleyip fotoğrafların 

düzenini bozmakla geçirdi. Bu memurların orada bulunmalarının bir amacı 

daha vardı doğal olarak: Tıpkı ev sahibem ve hizmetçisi gibi, 

tutuklandığım haberini yaymaları, itibarımı mahvetmeleri ve bankadaki 

yerimi sarsmaları bekleniyordu. Bunların hiçbiri olmadı, hem de 

kesinlikle. Son derece sade bir insan olan ev sahibem bile -saygı gereği 

burada onu anmak isterim, adı Bayan Grubach'tır- yani Bayan Grubach bile, 

bu tür bir tutuklanmanın, baĢıboĢ kiĢiler tarafından sokakta yapılan bir 

saldırıdan çok daha önemsiz olduğunu görecek kadar mantıklıydı. 

Yineliyorum, bütün bunlar bana yalnızca geçici rahatsızlıklar verdi, 

ancak sonuçların daha kötü olması mümkün değil miydi? 

Hâlâ sessiz duran sorgu yargıcına bir göz atan K., onun kalabalık içinden 

birine kaĢ göz iĢareti yaptığını gördü. Bunun üzerine gülümsedi. 

"Sayın Sorgu Yargıcı içinizden birine gizli bir iĢaret veriyor," dedi. 

"Bu iĢaretin amacı ıslık çaldırma mı, yoksa alkıĢlatma mıdır bilmiyorurn 

ve bunu en baĢtan ortaya çıkardığıma göre, anlamını öğrenmeye de niyetim 

yok. Umurumda bile değil ve Sayın Sorgu Yargıcı'na, gizli iĢaretlere 

baĢvurmak yerine, maaĢlı memurlarına yüksek sesle komut vermesi için izin 

veriyorum. Açıkça, 'ġimdi ıslık çalın,' ya da, 'ġimdi alkıĢlayın,' desin 

onlara." 

Sabrı taĢan ya da canı sıkılan sorgu yargıcı, iskemlesinde bir ileri, bir 

geri sallanıyordu. Arkasında duran ve daha önce görüĢtüğü adam, tekrar 

ona doğru eğildi. Ya genel anlamda cesaret vermek, ya da belli bir 

tavsiyede bulunmak istiyordu. AĢağıdaki insanlar alçak sesle ama canlı 

hareketlerle aralarında konuĢuyorlardı. Ġlk baĢta farklı görüĢleri olan 

iki taraf bir araya gelmiĢti. Bazıları parmağıyla K.'yı gösteriyor, 

diğerleri yargıcı iĢaret ediyordu. 

Salondaki hareketlilik uğursuz bir pus yaratıyordu. Uzaktaki insanların 

görülmesini bile engelliyordu. Özellikle de galerideki izleyicileri 

rahatsız ediyor olmalıydı. Olup bitenleri anlayabilmek için aĢağıdakilere 

soru sormak zorunda kalıyorlardı, bunu ise sorgu yargıcının bulunduğu 

yere doğru tedirgin bir bakıĢ fırlattıktan sonra, alçak sesle 

yapıyorlardı. Yanıtlar da, eller ağızlara yaklaĢtırılarak, yine alçak bir 

sesle veriliyordu. 

"Sözümü bitirmek üzereyim," dediTC., zil olmadığı için masaya yumruğunu 

vurarak. 

Korkuyla yerlerinden sıçrayan sorgu yargıcı ile danıĢmanının kafaları 

birbirinden ayrılıverdi. 

"Bu iĢin benimle ilgisi yok. Bu nedenle olup bitenleri soğukkanlılıkla 

değerlendiriyorum ve bu sözde mahkemeye az çok önem verdiğinize göre, 

beni dinlemeniz hakkınızda hayırlı olabilir. ġimdi sizden, 

söylediklerimle ilgili tepkilerinizi sonraya bırakmanızı rica ediyorum, 

çünkü çok az zamanım var, biraz sonra gideceğim." 

Hemen sessizlik oldu, K. topluluğa hâkimdi artık. BaĢlangıçtaki gibi 

bağırmıyorlardı, hatta alkıĢlamıyorlardı bile ve ikna olmuĢ ya da olmak 

üzere gibiydiler. 

"Hiç kuĢkunuz olmasın beyler," diye devam etti alçak sesle, topluluğun 

sıcak dikkati onu mutlu etmiĢti. Sessizlik içinde, en içten alkıĢlardan 

daha heyecan verici bir uğultu oluĢuyordu. "Hiç kuĢkunuz olmasın beyler, 

bu yargının ortaya çıkardıklarının ardında, dolayısıyla da benden söz 

etmek gerekirse tutuklanmamın ve bugün maruz kaldığım sorgulamanın 

ardında büyük bir örgüt bulunmakta, yalnızca rüĢvetçi gözcüleri, polis 

Ģeflerini ve budala sorgu yargıçlarını -ki bunlardan yalnızca 

alçakgönüllü olmaları beklenebilir- kullanmakla kalmayıp, ayrıca 

müstahdemleriyle birlikte çok sayıda uĢak, yazman, polis ve diğer 

ilgililerle, hatta söylemekten çekinmiyorum, belki de iĢkencecileriyle 



birlikte yüksek yargıçları da içeren bir örgüt. ġimdi beyler, bu büyük 

örgütün anlamı ne olabilir? Bunun anlamı, suçsuzları tutuklayıp 

haklarında durup dururken ve benim durumumda olduğu gibi, çoğunlukla 

sonuçsuz kalan davalar açmak. Bu sistemin saçma sapanlığı karĢısında, 

memurların yolsuzluk yapması nasıl engellenir? Engellenemez, beyler! En 

büyük yargıç bile bundan kaçamaz. Gözcülerin sanığın sırtından 

giysilerini çalmaya kalkıĢmasının, polis Ģeflerinin insanların evlerine 

dalmasının, suçsuz insanların doğru dürüst sorgulanmak yerine kalabalık 

toplulukların önünde rezil edilmesinin nedeni budur iĢte! Gözcüler bana 

yalnızca sanıklara ait malların götürüldüğü depolardan söz ettiler. Bin 

bir zorlukla elde edilen malların hırsız memurlar tarafından çalınana dek 

çürümeye bırakıldığı bu depoları görmek isterdim doğrusu!" 

Salonun dibinden gelen bir çığlık üzerine, K. sustu. Görebilmek için 

ellerini gözlerine siper yaptı, çünkü çiğ gün ıĢığı salondaki sise 

beyazımsı bir renk katıp göz kamaĢtırıyordu. Çığlık, K.'nın içeri girer 

girmez baĢına iĢ açacağını anladığı çamaĢırcı kadının bulunduğu taraftan 

geliyordu. Bağıranın o olup olmadığı anlaĢılamıyordu. K. yalnızca, bir 

adamın onu kapı yakınlarında bir köĢeye çekerek kendisine yasladığını 

görüyordu. Ama bağıran o değil, adamdı. Ağzını kocaman açmıĢ, tavana 

bakıyordu. 

Ġkisinin çevresinde küçük bir çember oluĢmuĢtu ve galerideki insanlar, 

K.'nın toplantıya kazandırdığı ciddiyetin bozulmasından hoĢnut 

görünüyorlardı. 

Ġlk izlenimin getirdiği ivmeyle, K. ortalığa tekrar çekidüzen vermek için 

hemen oraya koĢmak istedi. Herkesin kendisini destekleyeceğini, en 

azından çifti salondan atmak isteyeceğini sanmıĢtı; ama daha ilk 

sıralarda, yerinden kıpırdamayan ve geçmesine izin vermeyen insanlara 

tosladı. Hatta tam tersine, onu engellediler. YaĢlı insanlar kollarını 

uzatarak yolunu kesti ve bir el, arkasına dönmesine zaman tanımadan onu 

ensesinden yakaladı. Özgürlüğünü kısıtlamaya çalıĢtıkları ve 

tutukluluğunun gerçekten ciddiyet kazandığı duygusuna kapılan K. bir 

sıçrayıĢta setten aĢağı atladı. ġimdi kalabalıkla yüz yüzeydi. Ġnsanları 

yanlıĢ mı değerlendirmiĢti? KonuĢmasına çok mu umut bağlamıĢtı? KonuĢtuğu 

süre boyunca gerçek yüzlerini saklamıĢlardı da, Ģimdi sıra harekete 

geldiğinde maskeler düĢüyor muydu? Çevresindekiler ne biçim insanlardı! 

Küçük kara gözler fıldır fıldırdı, yanaklar ayyaĢ yanağı gibi sarkıyordu, 

uzun sakallar sert ve seyrekti ve eller sakallara gittiğinde sanki 

boĢluğu tırmıklıyordu, ama bu sakalların altında, yakaların üzerinde -K. 

için bu gerçek bir keĢifti- çeĢitli boy ve renklerde rozetler parlıyordu. 

Görüldüğü kadarıyla hepsinde bu rozetlerden vardı, hepsi aynı klanın bir 

parçasıydı, hem sağdakiler hem de soldakiler. Birden arkasına dönen K., 

kollarını karnının üstünde kavuĢturup sakin sakin salonu seyreden sorgu 

yargıcının yakasında da aynı rozetleri gördü. 

"Ah, ah!" diye bağırdı K., kollarını yukarı kaldırarak, çünkü bu ani 

buluĢun ifade edilmesi belli bir alan gerektiriyordu. "Gördüğüm kadarıyla 

hepiniz, yargı iĢinde çalıĢan memurlarsınız, size sözünü ettiğim satılmıĢ 

çetenin üyelerisiniz, dinlemek ve casusluk yapmak için burada 

toplandınız, beni kandırmak için ikiye ayrılmıĢ gibi yaptınız. 

AlkıĢladığınızda, amacınız beni denemekti: Suçsuz bir kiĢiyi baĢtan 

çıkarmak için ne yapılması gerektiğini öğrenmek istiyordunuz. Burada laf 

olsun diye bulunmuyordunuz. Ya birinin sizden suçsuzluğu savunmanızı 

istediğini görerek eğlendiniz, ya da... Bırakın beni, yoksa vururum!" 

diye bağırdı, sendeleyerek kendisine fazlasıyla yaklaĢan yaĢlı bir adama. 

"Ya da gerçekten bir Ģeyler öğrendiniz. Güzel mesleğinizde hepinize 

baĢarılar dilerim." 

Masanın kenarındaki Ģapkasını çabucak alıp genel sessizlik içinde çıkıĢa 

doğru koĢtu. Sessizliğin nedeni de aĢırı ĢaĢkınlıktan baĢka bir Ģey 



olamazdı. Ancak sorgu yargıcı K.'dan daha çabuk davranmıĢ olmalıydı, 

çünkü kendisini kapıda bekliyordu. 

"Bir saniye," dedi. 

K. durdu, ama yargıca bakmıyordu. Kolunu çoktan yakalamıĢ olduğu 

kapıdaydı gözleri. 

"Yalnızca Ģunu anlamınızı isterim," dedi yargıç, "farkındaymıĢ gibi 

görünmeseniz de, sorgulamanın bir sanığa getireceği yararlardan bugün 

kendinizi yoksun bıraktınız." 

"Alçaklar!" diye bağırdı K. kapıya bakarak, "Sorgulamalarınızın tümü 

sizin olsun!" 

Sonra kapıyı açtı ve merdivenleri çabucak indi. Arkasından, topluluktan 

tekrar yükselen sesleri duydu. Sınıfta iĢlenen bir parça gibi, olup 

bitenleri tartıĢıyor olmalıydılar. 

Dördüncü Bölüm 

BOġ SALONDA- ÖĞRENCĠ - EVRAK ODALARI 

K. ertesi hafta her gün yeni bir davet bekledi. Sorgulanmaya karĢı 

çıkmasını ciddiye almıĢ olamazlardı. Cumartesi akĢamına kadar davet 

gelmeyince, pazar günü aynı saatte ve aynı yerde habersiz olarak 

beklendiğini düĢündü. Ertesi gün oraya gitti ve bu kez en kestirme 

merdiven ve koridorlara yöneldi. Kendisini anımsayan birkaç kiracı, kapı 

eĢiğinden selam verdi. Kimseye yol sormasına gerek kalmadan varacağı 

kapıyı buldu ve vurur vurmaz açıldı. Kapıyı açan ve giriĢte duran kadına 

-geçen seferki kadındı bu- bakmakla zaman yitirmeden tam yan odaya 

geçmek^üzereydi ki, Ģu sözleri duydu: 

"Bugün duruĢma yok." 

"Niye yokmuĢ?" diye sordu inanamadan. 

Ancak kadın, salonun kapısını açarak onu ikna etti. Salon gerçekten de 

boĢtu ve bu boĢ hali, geçen pazarkinden daha sefil görünüyordu. Halâ 

setin üzerinde duran masada birkaç kaim kitap bulunuyordu. 

"ġu kitaplara bakabilir miyim?" diye sordu K. Meraktan değil de, boĢ yere 

gelmediğine kendini inandırmak için sormuĢtu bunu. 

"Hayır," dedi kadın kapıyı kapatarak. "Bakmak yasak, bu kitaplar sorgu 

yargıcına ait." 

"Ya, öyle mi!" dedi K. baĢını sallayarak. "Bunlar herhalde kanun 

kitapları ve bizim hukuk sistemimiz doğal olarak insanları hem suçsuz 

yere, hem de yasadan habersiz olarak mahkûm ediyor." 

"Herhalde öyle," dedi pek iyi anlayamayan kadın. 

"Peki, madem öyle gidiyorum." 

"Sayın Sorgu Yargıcı'na bir Ģey söylememi ister miydiniz?" 

"Kendisini tanır mısınız?" 

"Elbette," dedi kadın, "kocam mahkemede mübaĢirlik yapıyor." 

Geçen pazar yalnızca bir çamaĢır leğeninin bulunduğu bu holün, dayalı 

döĢeli bir oturma odasına dönüĢmüĢ olduğunu ancak o an fark etmiĢti. 

ġaĢırdığını gören kadın, "Evet," dedi, "burada bedava oturuyoruz, ama 

duruĢma günleri taĢınmak zorunda kalıyoruz. Kocamın iĢi elveriĢsiz 

koĢullara neden oluyor." 

"Odanın halinden çok," dedi K. kadına kötü kötü bakarak, "evli olmanıza 

ĢaĢırdım." 

"Geçen duruĢmada sözünüzü kesmenize neden olduğum olayı mı ima 

ediyorsunuz?" dedi kadın. 

"Elbette," dedi K. "Artık geçmiĢte kaldı, unutuldu sayılır. Ama olay 

olduğunda gerçekten çok kızmıĢtım. ġimdi de evli olduğunuzu söylüyorsunuz 

bana!" 

"Sözlerinizi kesmemin size bir zararı dokunamazdı. Ama siz gittikten 

sonra hakkınızda çok kötü değerlendirmeler yapıldı." 

"Olabilir," dedi K. son noktayı atlayarak. "Bütün bunlar sizi 

bağıĢlatmaz." 



"Beni tanıyan herkesin gözünde bağıĢlanmıĢ biriyim," dedi kadın. "Geçen 

pazar bana sarılan adam uzun süredir peĢimde. Pek çekici görünmüyor 

olabilirim, ama o beni öyle buluyor. Yapılacak bir Ģey yok, kocam da bunu 

anlamıĢ olmalı. ĠĢinde kalmak istiyorsa, buna katlanması gerek, çünkü o 

çocuk öğrenci ve büyük olasılıkla ileride sivrilecek. Hep benim peĢimde. 

Siz içeri girdiğinizde, o yeni çıkmıĢtı. 

"Hiç ĢaĢırmadım," dedi K., "bu da ötekiler gibi bir Ģey." "Siz burada 

önemli düzeltmeler yapmaya mı çalıĢıyorsunuz?" diye sordu kadın. Hem 

kendisi, hem de K. için tehlikeli olabilecek bir Ģeyler söylüyormuĢ gibi 

dikkatli bir hali vardı. "BaĢlangıçta burada bulunmadığım, sonunda da 

öğrenci tarafından yere yatırıldığım için yalnızca bir bölümünü dinlemiĢ 

olsam da, çok hoĢuma giden konuĢmanızdan çıkardım bu sonucu..." Bir süre 

sonra, K.'nın elini 

tutarak, "Burası çok iğrenç bir yer!" dedi. "Bazı Ģeyleri 

düzeltebileceğinize inanıyor musunuz?" 

K., elini kadının yumuĢak elleri arasında hafifçe çevirerek gülümsedi. 

"Doğruyu söylemek gerekirse," dedi, "sizin deyiminizle burada bazı 

Ģeyleri düzeltmek bana düĢmez ve bundan bir baĢkasına, örneğin sorgu 

yargıcına söz edecek olursanız, sizinle alay eder. Bu iĢlere istediğim 

için bulaĢmıĢ değilim, yargı sistemini düzeltme gereği uykularımı bölmüĢ 

de değil. Ancak tutuklandıktan sonra, çünkü ben bir tutukluyum, kendi 

adıma iĢe bulaĢmak zorunda kaldım. Bu arada herhangi bir konuda size 

yardımım dokunabilirse, bunu seve seve yaparım; yalnızca gelecek aĢkıyla 

değil, sizin de bana yardım etmeniz için." 

"Ne yardımı?" diye sordu kadın. 

"Sözgelimi, Ģimdi Ģu masanın üzerinde duran kitapları bana 

gösterebilirsiniz." 

"Tabii, neden olmasın!" diye bağırdı kadın, hemen arkasından 

onu içeri alarak. 

Söz konusu kitaplar, yıpranmıĢ eski ciltlerdi. Birinin kapağı neredeyse 

lime lime olmuĢtu, parçaları yalnızca ipler tutuyordu. 

"Ne pis bir yer burası!" dedi K., baĢını sallayarak. 

Kendisi el atmadan önce, kadın önlüğünün kenarıyla kitapların tozunu 

aldı. K. en öndekini alıp. açtı ve açık saçık bir resim çıktı karĢısına. 

Bir kadınla bir erkek, bir kanepe üzerinde çırılçıplak oturuyorlardı. 

Ressamın kötü niyeti apaçıktı, ama resim öylesine beceriksizce yapılmıĢtı 

ki, görülen tek Ģey, resimden dıĢarı çıkacakmıĢ gibi aĢırı dik oturan ve 

perspektif hatası yüzünden birbirine bakmakta zorlanan bir kadınla bir 

erkekti. K. kitabı daha fazla karıĢtırmadı. Ġkinci kitabın baĢlık 

sayfasını açmakla yetindi. Greta 'nın Kocasından Çektikleri adlı bir 

romandı bu. 

"Burada incelenen kanun kitapları iĢte bunlar!" dedi K. "Beni iĢte bu 

insanlar yargılayacak!" 

"Size yardım etmemi ister misiniz?" dedi kadın. 

"Kendinizi tehlikeye atmadan bunu yapabilir misiniz? Kocanızın 

amirlerinden korktuğunu söylememiĢ miydiniz az önce?" 

"Yine de size yardım edeceğim," dedi kadın. "Gelin biraz sohbet edelim. 

Beni bekleyen tehlikelerden söz etmeyin artık. Tehlikeden ancak kendim 

istersem korkarım. Gelin!" 

Seti gösterdi ona ve kendisiyle birlikte basamağa oturmasını rica etti. 

"Güzel siyah gözleriniz var," dedi, yerleĢtikten sonra aĢağıdan yukarıya 

doğru K.'nın yüzüne bakarak. "Benim gözlerimin de güzel olduğunu 

söylerler, ama sizinkiler çok daha güzel. Ġlk geldiğiniz gün hemen fark 

etmiĢtim bunu. Hatta toplantı salonuna girmemin nedeni de buydu, genelde 

oraya hiç girmem, bir biçimde yasaktır benim için." 

"Demek öyle," diye düĢündü K. "Bana teslim olmak istiyor, o da 

buradakiler kadar yozlaĢmıĢ. Mahkemedekilerden bıkmıĢ, bunda 



anlaĢılmayacak bir Ģey yok, önüne çıkan kiĢiyle de, gözlerine övgü 

yağdırarak konuĢuyor." 

Sonra da yüksek sesle konuĢup tavrını kadına açıklamıĢ gibi, sessizce 

ayağa kalktı. 

"Bana yardım edebileceğinizi sanmıyorum," dedi. "Bana gerçekten yardım 

edebilecek kiĢinin yüksek dereceli memurlarla bağlantı halinde olması 

gerekir, oysa siz yalnızca buraya kalabalık halinde gidip gelen küçük 

memurlarla görüĢüyor olmalısınız. Hiç kuĢkusuz onları iyi tanırsınız, 

kendilerinden çok Ģey elde edebilirsiniz, ama bu insanlardan alacağınız 

en büyük yardım bile davanın sonucunu etkileyemez, yalnızca birkaç 

dostunuzu kendinizden soğutmuĢ olursunuz ve bunu hiç istemem. Bu 

insanlarla her zamanki gibi görüĢmenizi sürdürün. Bence siz onlar olmadan 

yapamazsınız. Bu sözleri üzülerek söylüyorum, çünkü övgünüze karĢılık 

olarak, sizin de benim hoĢuma gittiğinizi itiraf etmeliyim, özellikle de 

böyle üzgün üzgün bana baktığınız sırada, oysa buna hiç gerek yok. 

SavaĢmak zorunda olduğum insanlardan birisiniz, ama onlar arasında 

kendinizi rahat hissediyorsunuz. Hatta öğrenciyi de seviyorsunuz, 

ya da en azından onu sevmeseniz bile kocanıza tercih ediyorsunuz, 

sözlerinizden kolayca anlaĢılan bir Ģey bu." 

"Hayır," diye bağırdı kadın hâlâ oturduğu yerden ve elini öylesine ani 

bir hareketle kaptı ki, K. buna engel olamadı. "ġimdi çekip gidemezsiniz. 

Hakkımda bu kadar yanlıĢ bir yargıya varıp ayrılmaya hakkınız yok. ġu 

anda gerçekten gidebilir misiniz? Bir süre daha birlikte kalamayacağınız 

kadar önemsiz biri miyim ben?" 

"Beni yanlıĢ anladınız," dedi K. tekrar oturarak. "Kalmama o kadar önem 

veriyorsanız, bunu seve seve yaparım, buraya sorgulanmak üzere geldiğime 

göre, zamanım da var. Size söylediklerim, yalnızca benimle ilgili bir 

giriĢimde bulunmamanızı rica etmek içindi. Davanın sonucunu hiç 

umursamadığımı ve mahkûm edilmekten çekinmediğimi düĢünecek olursanız, 

bunda sizi kıracak hiçbir Ģey olmadığını görürsünüz. Zaten davanın günün 

birinde biteceğinden de kuĢkuluyum. Bana öyle geliyor ki, tembellik, 

ihmal, hatta memurların yargıdan duydukları kuĢku yüzünden, soruĢturmadan 

ya vazgeçildi, ya da vazgeçilmek üzere. Büyük bir rüĢvet umuduyla davayı 

sürdürmeleri de olası. Ama zahmetleri boĢa çıkacak, bunu Ģimdiden 

söylüyorum, benim kimseye rüĢvet vermeye niyetim yok. Belki de sorgu 

yargıcına ya da önemli haberleri yaymaktan hoĢlanan herhangi birine, bu 

beylerin bol keseden, kullandıkları hiçbir gücün beni birilerine rüĢvet 

vermeye razı edemeyeceğini söyleyerek bana yardımcı olabilirsiniz. Bu 

çaba kesinlikle boĢa çıkar, bunu açıkça belirtin. Zaten belki de 

kendiliklerinden fark etmiĢlerdir, etmemiĢlerse de, Ģimdi öğrenmeleri 

benim için pek önemli değil. Bu sadece onları zahmetten kurtarır. Ben de 

böylece birkaç küçük sıkıntıdan kurtulmuĢ olurum, ama baĢkalarının da 

darbe yediğini bilirsem, bu ufak tefek Ģeyleri dert edinmem. Bunun böyle 

olması için de özen göstereceğim. Sorgu yargıcını tanır mısınız?" 

"Elbette," dedi kadın, "size yardım etmeyi önerdiğim sırada asıl o vardı 

aklımda. Küçük bir memur olduğunu bilmiyordum, ama siz söylediğinize 

göre, mutlaka öyledir. Yine de üstlerine yolladığı raporun bir ölçüde 

etkili olduğunu sanıyorum. Öyle çok rapor yazıyor ki! Memurların tembel 

olduklarını söylüyorsunuz, ama bu 

kesinlikle hepsi için geçerli değil, özellikle de onun için. Sürekli 

yazıyor. Örneğin geçen pazar, duruĢma akĢama kadar sürdü. Herkes çekip 

gitti, ama o kaldı. IĢık gerekiyordu, bende de yalnızca bir mutfak 

lambası vardı. Bunun yeterli olduğunu söyleyip hemen yazmaya koyuldu. Bu 

arada, o gün tatil yapan kocam eve dönmüĢtü. Mobilyalarımızı almaya 

gittik ve yeniden yerleĢtirdik. KomĢular da bize geldi ve mum ıĢığında 

sohbet ettik. Kısacası, yargıcı unutup yatmaya gittik. Gece yarısı, saat 

çok geç olmalıydı, birden uyandım ve bir de baktım, yargıç yatağımın 

baĢucunda duruyor! IĢık kocamın üstüne vurmasın diye bir elini lambaya 



siper ediyordu. Gereksiz bir önlemdi bu, çünkü kocamın uykusu öyle 

derindir ki, ıĢık onu asla uyandırmaz. Çığlığı basacak kadar korkmuĢtum. 

Ancak sorgu yargıcı çok kibar davrandı, tedbirli olmamı istedi, o saate 

kadar rapor yazdığını, lambamı geri getirdiğini ve uyurken kendisine 

sunduğum görüntüyü asla unutmayacağını fısıldadı kulağıma. Bütün bunları, 

sorgu yargıcının çok Ģeyler yazdığını belirtmek için söylüyorum, 

özellikle de sizin hakkınızda, çünkü son iki günlük duruĢmanın ana 

malzemesi sizin sorgulamanızdı. Bu kadar uzun raporlar hiç önemsiz olamaz 

herhalde. Ayrıca bu olaydan da gördüğünüz gibi, sorgu yargıcı bana kur 

yapıyor ve onun üzerinde büyük bir etkim olabilir, özellikle de Ģimdi, 

iĢin baĢlangıç aĢamasında, çünkü beni daha yeni fark etmiĢ olmalı. Bana 

çok değer veriyor, buna iliĢkin baĢka kanıtlarım da var. Dün, sırdaĢı ve 

çalıĢma arkadaĢı olan o öğrenciyle, duruĢma salonunu temizlemem için bir 

çift ipek çorap yolladı bana. Ama bu bir bahane, çünkü bu iĢ kocamın 

yükümlülüklerinden biri zaten, bunun için kendisine para veriliyor. Ne 

güzel çoraplar, baksanıza..." -eteğini dizlerine kadar sıyırıp 

bacaklarını uzatarak kendisi de baktı- "çok güzel çoraplar, hatta 

fazlasıyla güzel, çünkü benim için yapılmamıĢlar." 

Birden sustu ve K.'yı yatıĢtırmak istercesine elini onunkinin üstüne 

koyarken, bir yandan da kulağına fısıldadı: 

"Dikkat, Bertold bize bakıyor." 

K. yavaĢça gözlerini kaldırdı. Salon kapısında genç bir adam duruyordu. 

Kısa boylu, çarpık bacaklıydı. Kısa ve seyrek olan 

kızıl sakallarını karıĢtırarak kendine hava vermeye çalıĢıyordu. K. 

merakla ona baktı. Uzmanlık alanı, kendisinin tamamen bilgisiz olduğu 

hukuk bilimi olan ve büyük olasılıkla günün birinde yüksek bir mevkiye 

ulaĢacak bir öğrenciyle ilk kez karĢılaĢıyordu. Öğrenci ise K.'nın 

varlığından hiç tedirgin olmuĢa benzemiyordu. Bir parmağını sakalından 

ayırarak kadına basit bir iĢaret yapıp pencerenin önüne geçti. Kadın 

K.'ya doğru eğilip fısıldadı: 

"Lütfen bana kızmayın ve hakkımda kötü düĢünmeyin. O korkunç yaratığın 

yanına gitmeliyim. ġu çarpık bacaklara baksanıza! Ama hemen geri gelirim 

ve beni istediğiniz yere götürebilirsiniz. Ġstediğiniz yere giderim, 

istediğinizi yapabilirsiniz bana, tek arzum buradan olabildiğince uzak 

kalmak, hatta hiç dönmesem de olur!" 

Yine K.'nın elini okĢadı ve çabucak kalkıp pencereye koĢtu. 

K. çamaĢırcının elini yakalamak için boĢlukta istenç dıĢı bir hareket 

yaptı, ama kadın çoktan gitmiĢti. Bu kadın gerçekten onu baĢtan 

çıkarıyordu ve ne kadar düĢünse de, baĢtan çıkmamak için geçerli bir 

neden bulamadı. Bir an aklından, kadının onu yargıya teslim etmek için 

tuzağa düĢürmeye çalıĢtığı da geçti, ama bu düĢünceyi hiç zorlanmadan 

silip attı. Onu nasıl tuzağa düĢürebilirdi ki? Bütün yargı sistemini, en 

azından kendisiyle ilgili konuda bir darbede yerle bir etmekte hâlâ 

serbest değil miydi? Kendine bu kadar güvenemez miydi? Hem zaten bu 

kadının içtenlikle yardım ister gibi bir hali vardı, bu da yararlı 

olabilirdi. Sorgu yargıcı ile yardakçı takımından alınabilecek en iyi öç, 

belki de bu kadını ellerinden alıp kendine mal etmesiydi. Bu durumda 

sorgu yargıcı bir gün, K. hakkında yalan dolu raporlar üzerinde 

çalıĢtıktan sonra, gece yarısı kadının yatağını gerçekten boĢ 

bulabilirdi. Hem de Ģu anda pencerenin önünde bulunan bu kadın, ağır ve 

kaba bir kumaĢtan dokunmuĢ siyah bir elbise giymiĢ olan bu esnek ve 

sıcak, dolgun beden yalnızca ona ait olacağı için. 

Kadına karĢı beslediği kuĢkuları böylece dağıttıktan sonra, pencerenin 

önündeki konuĢmanın çok uzun sürdüğü izlenimine kapılıp setin üzerine 

önce parmaklarıyla, ardından yumruğuyla vurmaya koyuldu. Öğrenci, kadının 

omzunun üzerinden Ģöyle bir baktı, ama 

hiç istifini bozmadı. Kadına daha sıkı yapıĢıp onu kollarına aldı. Kadın, 

öğrenciyi büyük bir dikkatle dinliyormuĢ gibi baĢını eğdi, o da bunu 



fırsat bilip konuĢmasını kesmeden boynuna sesli bir öpücük kondurdu. K., 

kadının öğrenci hakkında söylediklerini, onun kendisine nasıl zalimce 

davrandığını doğrulayan bir hareket olarak değerlendirdi bunu. Ayağa 

kalkıp bir aĢağı bir yukarı yürümeye koyuldu. Öğrenciye ters ters 

bakarak, onu en kısa zamanda nasıl kovabileceğini düĢünüyordu. Ayrıca, 

arada bir tepinmeye dönüĢen bu gezintiyle sabrı taĢan öğrencinin 

kendisine Ģu sözleri yöneltmesine de sevindi: 

"Aceleniz varsa, gitmenizi engelleyen bir Ģey yok. Bunu daha önce de 

yapabilirdiniz, arkanızdan kimse üzülmezdi. Hatta ben içeri girdiğim an, 

hem de hızla çekip gitmeliydiniz!" 

Bu öfkeli çıkıĢ aynı zamanda, kötü gözle bakılan sıradan bir sanıkla 

konuĢan geleceğin yargı uzmanının olanca gururunu da sergiliyordu. K. 

onun hemen yanında durup gülümsedi. 

"Sabırsız olduğum doğru," dedi. "Ama bu sabırsızlığı gidermenin en iyi 

yolu sizin bizden ayrılmanız olacak. Buraya ders çalıĢmak için 

geldiyseniz -çünkü öğrenci olduğunuz söylendi bana- salonu size bırakıp 

bu kadınla gitmeye hiçbir itirazım yok. Zaten yargıç oluncaya kadar daha 

çok çalıĢmanız gerekecek. Sizin yargı sisteminiz hakkında pek bilgim yok 

ama, pek iyi becerdiğiniz hakaret dolu konuĢmalardan ibaret olduğunu da 

sanmıyorum." 

"Onu serbest bırakmamalıydılar," dedi öğrenci, K.’nın saldırgan sözleri 

hakkında kadına bir açıklama yaparcasına. "YanlıĢ yaptılar. Sorgu 

yargıcına da söyledim. En azından sorgulamalar arasında odasında 

tutulması gerekirdi. Yargıcı bazen hiç anlamıyorum." 

"Bu kadar laf yeter," dedi K., elini kadına uzatarak. "Haydi gelin!" 

"Ah, ah! ġu iĢe bak!" dedi öğrenci. "Hayır, hayır, onu alamazsınız." 

Kendisinden hiç beklenmeyen bir güçle kadını kucağına alıp arada bir ona 

sevgiyle bakarak, iki büklüm sırtıyla kapıya doğru koĢtu. Bu kaçıĢ, 

yadsınmaz bir biçimde, K.'dan çekindiğini gösteriyordu. Bu arada, serbest 

eliyle kadının kolunu okĢayıp sıkarak onu kıĢkırtma küstahlığında 

bulunuyordu. K. onu yakalamaya ve gerekirse boğmaya hazır bir biçimde, 

yanında yürüyordu. Ancak kadın araya girdi: 

"Yapılacak bir Ģey yok, sorgu yargıcı beni istemiĢ, sizinle gelemem. ġu 

küçük zalim," bir yandan da öğrencinin yüzünü okĢuyordu, "ġu küçük zalim 

beni bırakmayacak." 

"Siz serbest kalmak istemiyorsunuz!" diye bağırdı K. öğrencinin omzuna 

elini koyarak. O da bu eli ısırmaya çalıĢtı. 

"Hayır," diye bağırdı kadın, K.'yı iki eliyle iterek. "Hayır, hayır, hiç 

istemiyorum! Neler geçiyor aklınızdan? Bu benim felaketim olur. Bırakın 

onu, rica ederim bırakın, yalnızca sorgu yargıcının emrini yerine 

getirerek beni ona götürüyor." 

"Peki öyleyse, defolup gitsin, sizi de gözüm görmesin!" dedi K. uğradığı 

düĢ kırıklığı yüzünden öfkeye kapılarak. Öğrencinin sırtına bir yumruk 

indirip onu sendeletti. 

Ancak yere düĢmediği için sevinen delikanlı, kucağındaki ağırlıkla daha 

da hızlı koĢtu. 

K. yavaĢça onları izledi. Bu insanın önünde ilk kez yenilgiye uğradığını 

anlıyordu. Ancak kaygılanmasına gerek yoktu. Sırf kavgaya yol açmamak 

için katlanmıĢtı buna. Evinde kalıp gündelik yaĢantısını sürdürmeye devam 

ederse, onlardan bin kat üstün olup bir tekmeyle hepsini yolundan 

uzaklaĢfırabilirdi. Gülünç bir görüntü geliyordu gözünün önüne, örneğin 

Ģu acınası öğrencinin, Ģu kendini bir Ģey sanan acemi çaylağın, Ģu 

biçimsiz sakallının, Elsa'nın yatağının önünde diz çökmüĢ, ellerini 

bitiĢtirerek özür dileyen görüntüsü. Bu görüntü o kadar hoĢuna gitti ki, 

fırsatını bulursa onu kadının evine götürmeye karar verdi. 

Merakla kadının götürüldüğü kapıya gitti, öğrencinin herhalde sokakta onu 

kucağında taĢıyacak hali yoktu. Ancak fazla uzaklaĢmasına gerek kalmadı. 

Kapının hemen karĢısında, tavan arasına çıkıyor olabilecek dar bir ahĢap 



merdiven göze çarpıyordu. Merdiven dönemeci, bittiği yerin görülmesini 

engelliyordu. Öğrenci, kucağında taĢıdığı kadınla birlikte bu merdivene 

yönelmiĢti. YavaĢça, soluk 

soluğa ilerliyordu, çünkü koĢmaktan yorgun düĢmüĢtü. Kadın eliyle K.'ya 

selam verdi ve omuzlarını birkaç kez kaldırarak, bu kaçırılma iĢinden 

sorumlu olmadığını ona anlatmaya çalıĢtı. Ama bu hareket büyük bir üzüntü 

belirtisi içermiyordu. K. ona, tanıdığı biri değilmiĢ gibi ifadesiz bir 

yüzle baktı. Ne düĢ kırıklığına uğradığını, ne de bu düĢ kırıklığını 

kolayca atlatabileceğini belli etmek istiyordu. 

Ġki kaçak gözden kaybolduğunda, o hâlâ eĢikte duruyordu. Kadının 

kendisini aldattığını, üstelik yargıcın evine götürüldüğünü ileri sürerek 

yalan söylediğini kabul etmek zorundaydı. Yargıcın onu tavan arasında 

bekleyecek hali yoktu ya! Ne kadar bakarsa baksın, ahĢap merdiven hiçbir 

Ģeyi açıklayamazdı. Hemen yakında küçük bir tabela fark eden K. koĢup 

baktı. Beceriksiz bir çocuk yazısıyla Ģu kayıt düĢülmüĢtü: "Mahkeme 

arĢivlerine çıkar." Mahkeme arĢivleri demek ki bu kiralık evin çatı 

katındaydı. Burası pek saygın bir yer sayılmazdı ve bir sanık için, 

arĢivlerini en yoksul kiracıların hurda eĢyalarını fırlatıp attıkları bir 

yerde tutan bu mahkemenin parasızlığından daha rahatlatıcı bir Ģey 

olamazdı. Aslında belki parası vardı da, çalıĢanlar üstüne üĢüĢtüğü için 

yargı iĢlerinde kullanılamıyordu. Hatta bu, K.’nın Ģimdiye kadar 

gördükleri hesaba katılacak olursa, son derece mümkündü, ama yolsuzluk 

sanık açısından biraz onur kırıcı olsa da, mahkemenin yoksulluğundan çok 

daha rahatlatıcıydı. ġimdi anlıyordu ki, ilk sorgulama için sanığı bir 

tavan arasına getirtmekten utanç duyan mahkeme, onu kendi evinde taciz 

etmeyi yeğlemiĢti. K. bir tavan arasına yerleĢtirilen Ģu yargıçtan çok 

daha üstün konumda değil miydi? Onun bankada, kentin en canlı meydanına 

açılan kocaman bir penceresi ve bir de bekleme odası olan büyük bir 

bürosu vardı. RüĢvete ve çalıp çırpmaya dayanan ek geliri yoktu elbet, 

üstelik odacısının büroya bir kadın taĢımasını da sağlayamazdı. Ama en 

azından bu dünyada, bunlardan seve seve vazgeçiyordu. 

K. hâlâ tabelanın önünde dikili dururken, merdivenden bir adam çıktı, 

açık kapıdan odaya baktı -buradan duruĢma salonu da görülüyordu- ve 

K.'ya, birkaç dakika önce orada bir kadın görüp görmediğini sordu. 

"Siz herhalde mübaĢirsiniz, değil mi?" diye sordu K. 

"Evet," diye yanıtladı adam, "yoksa siz de sanık K. mısınız? Sizi Ģimdi 

tanıdım, hoĢ geldiniz." 

Sonra elini K.'ya uzattı. Oysa bunu hiç beklemiyordu. "Bugün duruĢma 

yok," diye ekledi, sessiz duran K.'ya. "Biliyorum," dedi K., mübaĢirin 

sivil giysisine bakarak. Sıradan düğmelerin yanı sıra, eski bir subay 

paltosundan sökülmüĢ gibi duran iki yaldızlı düğme dıĢında hiçbir resmi 

iĢaret yoktu üzerinde. "Az önce konuĢtum karınızla, ama Ģimdi burada 

değil. Öğrenci onu sorgu yargıcına götürdü." 

"Görüyorsunuz," dedi mübaĢir, "onu hep elimden alıyorlar. Oysa bugün 

pazar! Hiçbir iĢ yapmam gerekmiyor, yine de sırf beni buradan 

uzaklaĢtırmak için gereksiz iĢlere yolluyorlar. Üstelik, vaktinde geri 

dönebileceğimi sanmam için, fazla uzağa göndermemeye özen gösteriyorlar. 

Elimden geldiğince acele ediyorum, ilgiliye verilecek haberi kapıdan öyle 

soluk soluğa bağırıyorum ki zor anlaĢılıyor, çabucak geri dönüyorum, ama 

öğrenci daha çabuk davranmıĢ oluyor! Çünkü yolu uzun sayılmaz, yalnızca 

tavan arasından inmesi yeterli. Bu kadar kul köle olmasaydım, onu uzun 

süre önce burada, bu tabelanın yanındaki duvara çarpıp ezerdim. Hep bunun 

hayalini kuruyorum... Hemen Ģuracıkta^ yerin üzerinde, yamyassı, 

çivilenmiĢ, kolları çapraz, parmakları bükük, bacakları yusyuvarlak 

bükülmüĢ ve dört bir yanına kan sıçramıĢ. Ama bugüne kadar, bir hayalden 

öteye gitmedi.  

"BaĢka çare yok mu?" diye sordu K*. gülümseyerek. "Ben göremiyorum," diye 

yanıtladı mübaĢir. "Üstelik durum Ģimdi daha da kötü. Bugüne kadar karımı 



evine götürmekle yetiniyordu, Ģimdi ise, uzun süredir beklediğim gibi, 

sorgu yargıcına götürüyor." 

"Karınızın bu iĢte hiç sorumluluğu yok mu?" diye sordu K. Kıskançlık onun 

da içini öylesine kemiriyordu ki, kendini zor tutuyordu. 

"Var tabii!" diye yanıtladı mübaĢir. "Hatta en büyük suç onda. Onun 

boynuna atıldı. O, bütün kadınların peĢinden koĢar. Yalnızca bu binada, 

içeri sızmayı baĢardığı beĢ evden kovuldu. Ne yazık ki 

bu binanın en güzel kadını benim karım ve kendini en az savunabilen kiĢi 

de benim." 

"Öyleyse, yapılacak bir Ģey yok kuĢkusuz," dedi K. 

"Neden olmasın?" diye sordu mübaĢir. "Bu alçak öğrenciye, karıma dokunmak 

istediğinde öyle bir tokat atmalı ki, bir daha yeltenemesin. Ne var ki 

ben yapamam, kimse de bana bu iyiliği yapmaya yanaĢmıyor, çünkü herkes 

onun gücünden çekiniyor. Sizin gibi biri 

gerekiyor." 

"NedenmiĢ o?" diye sordu ĢaĢırıp kalan K. 

"Çünkü siz sanıksınız!" diye yanıtladı mübaĢir. 

"Evet ama," dedi K., "bu yüzden davanın sonucunu değilse de, en azından 

soruĢturma aĢamasını etkileyerek intikam almasından korkmam gerekir." 

"KuĢkusuz," dedi mübaĢir, K.'nın bakıĢ açısını da kendisininki kadar 

doğru bulmuĢ gibi. "Ama genel kural olarak, burada sonuca ulaĢamayacak 

davalara bakılmaz." 

"Ben sizin gibi düĢünmüyorum," dedi K., "ama bu, öğrenciyle ilgilenmemi 

engellemeyecek." 

"Size çok minnettar olurum," dedi mübaĢir biraz resmi bir tavırla, ama 

nihai arzusunun gerçekleĢebileceğine inanmıĢ gibi görünmüyordu. 

"Aynı Ģeyi hak eden baĢka memurlar da olabilir," dedi K., "belki 

de hepsi." 

"Evet, öyle," diye karĢılık verdi mübaĢir, son derece doğal bir 

ĢeymiĢ gibi. 

Sonra da, bütün nezaketine karĢın daha önce belli etmediği bir 

güvenle K.'ya baktı. 

"Herkes Ģu aralar isyan halinde," diye ekledi. 

Ancak bu konuĢma onu biraz üzmüĢ gibiydi. Kesmek için, "Gidip büroya 

geldiğimi bildirmeliyim. Benimle gelmek ister miydiniz?" diye sordu. 

"Ne iĢim var orada?" dedi K. 

"ArĢivlere bakabilirsiniz, kimse sizinle ilgilenmez." 

"Görülmeye değer bir Ģey var mı ki?" diye sordu K. duraksayarak. Ama 

kabul etmeye can atıyordu. 

"Ne desem," diye yanıtladı mübaĢir, "sizi ilgilendireceğini düĢünmüĢtüm."  

"Öyle olsun," dedi K. sonunda. "Sizinle geliyorum." 

Merdiveni mübaĢirden daha çabuk çıktı. 

Ġçeri girerken neredeyse düĢüyordu, çünkü kapının arkasında bir basamak 

daha vardı. 

"Ġnsanlara hiç saygıları yok," dedi. 

"Hiç yok," diye yineledi mübaĢir. "ġu bekleme salonuna baksanıza." 

Kaba yapılı kapıları tavan arasının çeĢitli bölmelerine açılan uzun bir 

koridordu burası. Gün ıĢığı doğrudan içeri girmediği halde, ortalık 

tamamen karanlık değildi, çünkü bu taraftaki çalıĢma odalarının birçoğu 

koridordan iç duvarlarla değil, gün ıĢığını az da olsa geçiren ahĢap bir 

kafesle ayrılmıĢlardı ve bu kafesin arkasında, sıralarının üstünde yazı 

yazan, ya da kafes parmaklarına dayanmıĢ, gelip geçen insanları 

seyrederek ayakta duran memurlar görülüyordu. Pazar günü olduğu için, 

bekleme odasında çok az insan vardı. Çok gösteriĢsiz kiĢilerdi bunlar. 

Koridorun her iki kenarına yerleĢtirilmiĢ banklara neredeyse belli 

aralıklarla oturmuĢlardı. Hepsi de özensiz giyinmiĢti, oysa dıĢ 

görünüĢlerine, duruĢlarına, sakal kesimlerine ve açıklanamayacak bin 

türlü ayrıntıya bakılacak olursa, toplumun yüksek sınıflarına ait 



oldukları anlaĢılıyordu. Askılık bulunmadığı için, herhalde birbirlerini 

örnek alarak, Ģapkalarını bankların altına bırakmıĢlardı. K. ile 

mübaĢirin geldiklerini görünce, kapıya yakın duranlar ona selam vermek 

için yerlerinden kalktılar. Bunu gören diğerleri de aynı Ģeyi yapma 

zorunluluğunu hissetmiĢ olmalılar ki, bu iki bey önlerinden geçerken 

herkes ayağa kalktı. Hiçbiri tamamen doğrulmuyordu, sırtları eğik, 

dizleri de bükük kalıyordu. Bu halleriyle sokak dilencilerini 

andırıyorlardı. K. arkadan gelen mübaĢiri bekledi. 

"Bu insanları kimbilir nasıl aĢağılamıĢlardır!" dedi. 

"Evet," diye karĢılık verdi mübaĢir. "Bunlar sanık, burada gördüğünüz 

herkes birer sanık." 

"Öyle mi?" dedi K. "Öyleyse meslektaĢ sayılırlar." 

Sonra da, en yakınındaki saçları kırlaĢmıĢ, uzun boylu, zayıf bir adama 

döndü. 

"Burada ne bekliyorsunuz efendim?" diye kibarca sordu. 

Ancak bu beklenmedik soru adamı periĢan etmiĢ gibiydi. Çevresi çok geniĢ, 

baĢka yerlerde kendine son derece hâkim olan ve baĢkalarına karĢı elde 

ettiği üstünlüğü kolayca unutamayan biri olduğu belliydi. Oysa burada, bu 

kadar basit bir soruyu bile yanıtlayamadı ve ona yardım etmeleri 

gerekiyormuĢ gibi, yanındakilere bakmaya koyuldu; bu yardım gelmedikçe, 

kimsenin kendisinden yanıt istemeye hakkı yoktu sanki. Bunun üzerine 

mübaĢir, adamı yatıĢtırmak ve cesaretlendirmek için araya girdi: 

"Bu bey sizden yalnızca ne beklediğinizi soruyor. KarĢılık versenize!" 

dedi. 

MübaĢirin sesi adama daha tanıdık gelmiĢ olmalı ki, daha iyi bir sonuç 

elde etti. 

"Benim beklediğim..." diye baĢladı, sonra susuverdi. 

Sorulan soruya kesin bir yanıt verebilmek için bu baĢlangıcı seçmiĢti, 

ama arkası gelmedi. Birkaç sanık yaklaĢarak çevrelerini sardı. 

"Dağılın, dağılın, yolu tıkamayın," dedi mübaĢir onlara. 

YavaĢça geri çekildiler, ama eski yerlerine dönmediler. Bu arada, soru 

sorulan adam kendini toparlayabilmiĢti. Yanıtlarken gülümsüyordu. 

"Bir ay önce mahkemeye bir dilekçe göndermiĢtim, bununla ilgilenmelerini 

bekliyorum." 

"Çok zorlanır gibi bir haliniz var," dedi K. 

"Evet, ne de olsa kendi iĢim." 

"Herkes sizin gibi düĢünmüyor," dedi K. "Bakın, ben de sanığım, ama 

rahatımı bozmamak için, ne bir dilekçe verdim ne de baĢka bir Ģey. Sizce 

bu gerekli mi?" 

"Tam olarak bilmiyorum," dedi yine aklı karıĢan adam. 

AnlaĢılan, K.'nın Ģaka yaptığını sanıyordu. Yine bir yanlıĢlık yapmamak 

için eski yanıtını tekrar etmeyi yeğlediği de çok belliydi, ama K.'nın 

sabırsız bakıĢıyla karĢılaĢınca, Ģu sözlerle yetindi: 

"Doğrusu ben, dilekçemi verdim." 

"Benim sanık olduğuma inanmıyorsunuz galiba," dedi K. 

"Ne demek, tabii inanıyorum efendim!" dedi adam hafif kenara çekilerek, 

ancak verdiği yanıt, inanmaktan çok kuĢku duyduğunu belli ediyordu. 

"Bana inanmıyor musunuz?" diye sordu K. 

Sonra da, adamın ezikliğinden kaynaklanan bilinçaltı bir dürtüyle, ikna 

etmeye zorlarcasına adamı kolundan yakaladı. Canını acıtmak istememiĢ ve 

hafifçe dokunmuĢtu ama adam, sanki K. onu parmak ucuyla değil de, ateĢte 

kızdırılmıĢ kıskaçla yakalamıĢ gibi, çığlığı bastı. Bu gülünç çığlık 

K.'nın iyice sinirine dokundu. Sanık olduğuna inanmıyorlarsa, bu aslında 

daha iyiydi. Hatta belki de adam onu bir yargıç sanmıĢtı. VedalaĢmak 

amacıyla, kolunu iyice sıkıp onu banka doğru itti ve yürüdü. 

"Sanıkların çoğu pek duyarlı oluyor^' dedi mübaĢir. 

Bekleyen insanların neredeyse hepsi,' arkalarından, artık bağırmaktan 

vazgeçmiĢ olan adamın etrafında toplanıp olayın ayrıntıları hakkında 



kendisini sorguladılar. Derken K., taĢıdığı kılıçtan jandarma olduğu 

anlaĢılan birinin yaklaĢtığını gördü. Rengine bakılırsa, kılıcının kını 

alüminyumdandı. K. buna çok ĢaĢırdı ve öyle olup olmadığını anlamak için 

silahı elledi. Sanığın attığı çığlık yüzünden gelen jandarma, ne olduğunu 

sordu. MübaĢir birkaç söz söyleyerek onu yatıĢtırmaya çalıĢtı, ama 

jandarma gidip durumu görmesi gerektiğini söyleyip selam vererek, küçük 

ve sık adımlarla yanlarından ayrıldı. Küçük adımlarla yürümesinin nedeni, 

herhalde gut hastalığıydı. 

K. onun ya da koridordaki insanların üzerinde daha fazla durmadı, çünkü 

koridorun ortalarında, sağa sapan bir geçit bulunduğunu fark etmiĢti. 

MübaĢire, doğru yolun orası mı olduğunu sordu, o da baĢıyla evet iĢareti 

yaptı. Bunun üzerine K. geçide girdi. Sürekli yol arkadaĢının birkaç adım 

önünde yürümek zorunda kalması ona ağır 

geliyordu, çünkü bu yürüyüĢ tarzı yüzünden, en azından burada, yargıca 

götürülen bir suçlu sanabilirlerdi kendisini. Bu sıkıntıdan kurtulmak 

istedi. 

"Burayı yeterince gördüm, artık gitmek istiyorum," dedi. 

"Henüz her Ģeyi görmediniz," dedi mübaĢir yıldırıcı bir 

vurdumduymazlıkla. 

"Her Ģeyi görmek istemiyorum," dedi K. Kendini gerçekten yorgun 

hissediyordu. "Gitmeliyim. Nereden çıkılıyor?" 

"Yolunuzu kaybetmediniz ya?" diye sordu mübaĢir ĢaĢırarak. "ġu köĢeden 

dönün ve kapıya varıncaya kadar koridoru izleyin." 

"Benimle gelin," dedi K. "Bana yolu gösterin, yoksa yanılabilirim. Öyle 

çok yol var ki!" 

"Ama tek yol bu!" dedi mübaĢir azarlarcasına. "Sizinle geri dönemem, 

haberi iletmem gerekiyor, hem zaten sizin yüzünüzden çok zaman yitirdim." 

"Benimle gelin," diye yineledi K. sert bir sesle, mübaĢiri yalan 

söylerken suç üstü yakalamıĢ gibi. 

"Böyle bağırmasanıza!" diye fısıldadı mübaĢir. "Burası bürolarla dolu. 

Tek baĢınıza dönmek istemiyorsanız bir süre daha yanımda kalın, ya da 

iĢimi bitirinceye kadar burada bekleyin. O zaman seve seve sizinle 

dönerim." 

"Hayır! Olmaz!" dedi K. "Bekleyemem, hemen benimle gelmelisiniz." 

Henüz bulunduğu yeri inceleyecek zamanı olmamıĢtı. Çevresindeki çok 

sayıdaki ahĢap kapılardan birinin açıldığını görünce, ancak ortalığa 

bakınabildi. Attığı çığlık yüzünden olsa gerek, genç bir kız belirip 

"Beyefendi ne istiyorlar?" diye sordu. Kızın arkasında, uzaklarda, 

karanlıkta ilerleyen bir adam görülüyordu. K. mübaĢire baktı. Kimsenin 

kendisiyle ilgilenmeyeceğini söylemiĢti. Oysa Ģimdiden iki bürokratla 

karĢı karĢıyaydı. Az sonra bütün memurlar üzerine üĢüĢüp ne yaptığını 

soracaklardı. Yapabileceği en makul ve akılcı açıklama, sanık olduğunu 

söyleyip bir sonraki sorgulama tarihini öğrenmek için geldiğini 

belirtmekti. Bunu yapmak istemiyordu çünkü öncelikle bu doğru değildi, 

buraya sırf merak yüzünden gelmiĢti, 

ya da -bunu açıklamak daha da zordu- mahkemenin içinin de dıĢı kadar 

iğrenç olduğunu görmek istemiĢti. Yanılmadığını hissediyordu. Daha fazla 

uzaklaĢmak istemiyordu, sıkılmıĢtı artık, o ana kadar gördükleri üzerinde 

yeterince baskı yaratmıĢtı. Ġlk kapıdan her an çıkabilecek yüksek 

dereceli memurlarla karĢılaĢacak olursa, durumu kaldıramayacaktı artık. 

Gitmek, mübaĢirle birlikte, hatta gerekirse tek baĢına buradan ayrılmak 

istiyordu. 

Ancak sessizliği ĢaĢırtıcı olmalıydı, çünkü kızla mübaĢir, her an 

uğrayabileceği büyük dönüĢümün görüntüsünü kaçırmak istemiyorlarmıĢ gibi, 

kendisini süzüyorlardı. K.'nın uzaktan gördüğü adam da kapıya kadar 

gelmiĢti. Ġki eliyle kiriĢe tutunmuĢ, sabırsız bir izleyici gibi ayak 

ucunda salınıyordu. K.'nın davranıĢının bir rahatsızlıktan 

kaynaklandığını ilk fark eden genç kız oldu. Bir koltuk getirip sordu: 



"Oturmak ister miydiniz?" 

K. hemen oturdu ve daha sağlam durabilmek için kollarını koltuğun 

kenarlarına dayadı. 

"BaĢınız döndü, değil mi?" dedi genç kız. 

Kızın yüzünü Ģimdi yakından görüyordu. Birçok kadının en güzel gençlik 

yıllarında sahip olduğu o ciddi ifade vardı bu yüzde. 

"Bu rahatsızlık için kaygılanmayın," dedi, "Olağanüstü bir Ģey değil. 

Buraya ilk kez ayak basan herkes neredeyse her zaman bu tür bir bunalım 

geçirir. Bu sizin ilk geliĢiniz, değil mi? Evet mi? Öyleyse, dediğim gibi 

çok alıĢıldık bir durum. GüneĢ çatıyı yakıp kavuruyor, kiriĢler de aĢırı 

ısınıyor. Havayı böylesine ağır've boğucu hale getiren de bu. Burası 

iĢyerleri için pek de uygun bir yer değil, ama bunun dıĢında elveriĢli 

olmayan yanları da var. Büyük duruĢmaların yapıldığı bazı günler -ki bu, 

sık sık olur- insan soluk almakta zorlanıyor. Üstelik herkesin 

çamaĢırlarını burada kuruttuğu düĢünülürse -kiracılara bunu yasaklamak 

mümkün değil- küçük bir rahatsızlık geçirmenizde ĢaĢılacak bir Ģey yok. 

Ama insan sonunda bu havaya alıĢıyor. Ġkinci ya da üçüncü kez 

geldiğinizde, bu bunalımı neredeyse hiç hissetmezsiniz. ġimdi biraz daha 

iyi misiniz?" 

K. yanıtlamadı. Fenalık geçirip Ģu insanların eline düĢtüğü için çok canı 

sıkılmıĢtı. Üstelik rahatsız oluĢunun nedenlerini öğrendiğinden beri, iyi 

olmak bir yana, kendini daha da zayıf hissediyordu. Genç kız bunu hemen 

fark etti. Onu biraz rahatlatmak için, duvara dayalı duran zıpkını kapıp 

K.'nın hemen üstündeki çatı penceresini açtı. Ancak içeri yağan kurumlar 

yüzünden, çabucak kapatıp mendiliyle K.'nın ellerini temizlemek zorunda 

kaldı; kendisi yapamayacak kadar yorgundu çünkü. Kalkıp gitme gücüne 

kavuĢuncaya kadar sessizce oturmak istiyordu ama bunu ancak, kendisiyle 

ilgilenilmezse yapabilirdi. Genç kızın Ģu sözleri, bardağı taĢıran son 

damla oldu: 

"Burada kalamazsınız, geçiĢleri engelliyorsunuz." 

K-, hangi geçiĢleri engellediğini sorarcasına kaĢlarını kaldırdı. 

"Ġsterseniz sizi revire götüreyim," dedi kız. Sonra da, "Yardım edin 

lütfen," diye seslendi kapıda duran adama. O da hemen yaklaĢtı. 

Ancak K. revire gitmek istemiyordu. Daha uzağa götürülmeyi engellemekten 

baĢka arzusu yoktu. Ne kadar ileri giderse, rahatsızlığı o kadar 

artacaktı. 

"Artık yürüyebilirim," dedi beceriksizce ayağa kalkarak. Uzun süre 

oturmaktan kasları tutulmuĢtu. 

Ancak dik duramadı. 

"Olmuyor," dedi baĢını sallayarak. 

Ve iç geçirerek oturdu. Onu hiç zorlanmadan geri götürebilecek olan 

mübaĢir geldi aklına, ancak çoktan gitmiĢ olmalıydı, çünkü önünde duran 

adamla genç kızın arasına baktığı halde, onu bir türlü bulamıyordu. 

"Sanırım," dedi oldukça Ģık giyimli adam -sivri uçları kelebek kuyruğunu 

andıran gri yeleği özellikle dikkat çekiciydi- "Sanırım bu beyin 

geçirdiği rahatsızlık buranın havasından kaynaklanıyor. Bu durumda hem 

kendisi hem de bizim için en iyisi onu revire götürmek değil, buradan 

dıĢarı çıkarmaktır." 

"Doğru!" diye bağırdı K., duyduğu sevinçten adamın neredeyse sözünü 

keserek. "O zaman kendimi çok daha iyi hissederim. Zaten o 

kadar da kötü değilim. Yalnızca koltuk altımdan biraz desteğe ihtiyacım 

var. Sizi çok rahatsız etmem, hem yol da pek uzun sayılmaz. Beni kapıya 

kadar götürün, yeter. Basamaklarda biraz oturursam, hemen kendime 

gelirim. Daha önce hiç böyle fenalaĢmamıĢtım, bu halim beni çok ĢaĢırttı 

doğrusu. Ben de memurum ve iĢyeri ortamlarına alıĢkınım. Ama burası, 

sizin de söylediğiniz gibi, gerçekten aĢırı boğucu. Biraz yanımda 

yürüyebilir misiniz acaba? BaĢım dönüyor ve tek baĢıma ayağa kalktığımda 

kendimi kötü hissediyorum." 



Sonra da, koluna rahatça girsinler diye omuzlarını hafifçe dikleĢtirdi. 

Ancak adam hiç oralı olmadı. Ġki eli'ceplerinde, istifini bozmadan durdu 

ve kahkahayı bastı. 

"Görüyorsunuz ya," dedi genç kıza, "Tahminimde haklı değil miyim? 

Beyefendi baĢka yerlerde değil, sırf buradayken kendini kötü hissediyor." 

Genç kız da gülümsedi, ama Ģakayı biraz abarttığını belli etmek 

istercesine adamın koluna dokundu. 

"Ne sanıyorsunuz!" dedi adam hâlâ gülerek, "bu beyi dıĢarı çıkarmayı ben 

de isterim!"                ' '. 

"Peki öyleyse," dedi genç kız, güzel baĢını bir an için eğerek. Sonra da 

büyük bir hüzne kapılıp, açıklama beklemiyormuĢ gibi sabit bir biçimde 

önüne bakan K.'ya dönerek, "Kahkahaya aldırıĢ etmeyin," diye ekledi. "Bu 

bey -sfei tanıĢtırmama izin verin (beyefendi bir el iĢaretiyle izin 

verdi)- bu bey bizim danıĢmanımızdır. Sanıklara gerek duydukları tüm 

bilgileri kendisi verir ve yöntemlerimiz halk arasında pek bilinmediği 

için, bir sürü soru sorulur. Hepsine verilecek bir yanıtı vardır. 

Ġstiyorsanız siz de deneyebilirsiniz. Ama tek meziyeti bu değildir, 

ayrıca çok da zarif giyinir. Halkın üzerinde iyi bir izlenim bırakmak 

için, danıĢmanın Ģık giyinmesi gerektiğini düĢündük ('biz' derken, diğer 

memurları kastediyorum),-çünkü sanıklar her zaman ilk ona uğrarlar. 

Ötekiler, ne yazık ki çok daha kötü giyinirler. Bana baksanıza! Modayla 

hiç ilgilenmeyiz. ġık giyinmek ne iĢimize yarar, nasıl olsa bütün 

zamanımızı büro içinde geçiriyoruz. Hatta burada yatıyoruz. Ama 

söylediğim gibi, 

danıĢmanımıza iyi bir takım elbise gerektiğini düĢündük. Ne yazık ki, bu 

konuda biraz garip davranan yönetimimiz bunu sağlamaya yanaĢmadığı için 

de, aramızda para topladık; sanıklar da katkıda bulundu. Gördüğünüz Ģu 

güzel giysiyi, hatta birkaçını daha, iĢte böyle satın alabildik. 

Sanıkları ürküten Ģu gülüĢü de olmasa, iyi bir izlenim bırakmak açısından 

her Ģey yolunda olacak." 

"Ya, öyle," dedi danıĢman alay edercesine. "Ama bütün küçük sırlarımızı 

bu beye neden anlattığınızı, daha doğrusu dinlemeye zorladığınızı 

anlamıyorum küçük hanım. Öğrenmeye hiç hevesli görünmüyor. Baksanıza, 

kendi iĢine dalıp gitmiĢ." 

K. karĢı çıkmaya istekli değildi. Genç kızın niyeti belki mükemmeldi. 

Belki de onu oyalamaya ya da kendine gelmesi için zaman tanımaya 

çalıĢıyordu. Ama amacına ulaĢamamıĢtı. 

"Neden güldüğünüzü ona açıklamak zorundaydım," dedi genç kız. "Hakaret 

ediciydi." 

"Sanırım kendisini dıĢarı çıkarmam koĢuluyla, bu bey çok daha ağır 

hakaretleri bağıĢlayabilir," dedi danıĢman. 

K. sesini çıkarmadı. Gözlerini bile kaldırmadı. Bir nesne yerine 

konulduğunun farkındaydı, hatta bunu yeğliyordu, ama birden, danıĢmanın 

elini bir kolunda, kızınkini de diğerinde hissetti. 

"Haydi, kalkın bakalım zayıf adam!" dedi danıĢman. 

"Her ikinize de çok teĢekkür ederim," dedi K. yavaĢça ayağa kalkarak ve 

yardımcılarının ellerini, destek görmek istediği yere kendisi 

yerleĢtirerek. 

"Beni duyan da," diye fısıldadı genç kız, koridorda birlikte yürürken, 

"beni duyan da danıĢmanımızı değerli kılmaya çalıĢtığımı sanır. Ne 

isterlerse düĢünsünler, ben yalnızca doğruyu söylemeye çalıĢıyorum. Katı 

yürekli biri değildir o. Kendini kötü hisseden sanıkları kapıya kadar 

götürmek zorunda olmadığı halde, bu iĢi isteyerek yapıyor. Belki de 

içimizden hiç kimse katı yürekli değil. Belki de hepimizin içinde 

insanlara yardım etme isteği var, ama mahkeme memuru olduğumuz için, 

çoğunlukla kimseye yardım etmek istemeyen kötü insanlar izlenimi 

bırakıyoruz. Bu durum beni gerçekten üzüyor." 

"Burada biraz oturmak ister miydiniz?" diye sordu danıĢman. 



Koridora çıkmıĢlardı, K.’nın gelirken konuĢtuğu sanığın tam 

karĢısındaydılar. Bir süre önce önünde dimdik durduğu halde, Ģimdi 

yanındaki iki kiĢiden koltuk desteği almak zorunda olduğu için neredeyse 

utanç duyuyordu. Üstelik danıĢman parmaklarının ucuyla Ģapkasını 

düzeltiyordu. Saçları dağılmıĢ, ter içinde alnından sarkıyordu. Ancak 

sanık bunları fark etmemiĢ gibiydi. Kendisine hiç bakmayan danıĢmanın 

önünde, periĢan bir biçimde ayakta durmuĢ, orada bulunduğu için özür 

dilemeye çalıĢıyordu. 

"Bugün kimsenin benim davamla ilgilenemeyeceğini biliyorum," dedi. "Ama 

yine de, burada bekleyebilirim diye düĢündüm. Bugün pazar, zamanım bol ve 

ben kimseyi rahatsız etmiyorum." 

"Özür dilemenize gerek yok," dedi danıĢman. "Gösterdiğiniz ilgi onur 

verici. KuĢkusuz bekleme salonunda boĢuna yer kaplıyorsunuz, ama beni 

rahatsız etmediğiniz sürece, sizi iĢinizi izlemekten alıkoymak istemem. 

Bütün görevlerini utanç verici bir biçimde ihmal eden onca sanıkla 

karĢılaĢmıĢ olan benim gibi biri, sizin gibilere karĢı sabırlı olmayı 

öğreniyor. Oturunuz." 

"NasılmıĢ! Ġnsanlar konuĢmaktan anlıyor, değil mi?" diye fısıldadı genç 

kız K.'ya. 

K. baĢıyla onayladı, ama danıĢmanın sorduğu soruyla irkildi: 

"Oturmak ister miydiniz?" 

"Hayır," dedi K. "Burada dinlenmek istemiyorum." 

Olabildiğince kesin konuĢmuĢtu, ama aslında oturmaya çok ihtiyacı vardı. 

Deniz tutmuĢtu sanki. Dalgalı bir denizde yol alan bir gemideymiĢ gibi 

hissediyordu kendini, sanki sular tahta bölmelere vuruyordu ve koridorun 

dibinden, baĢının üzerinden geçecek bir dalganınkine benzer bir uğultu 

duyuyordu. Sanki koridor, sanıkları bir uçtan diğerine savurup yavaĢça 

geri bırakan bir akıntıya kapılmıĢtı. Kendisini götüren genç kızla adamın 

sessizliği de gitgide anlaĢılmaz bir hal alıyordu. K.’nın kaderi onların 

ellerindeydi. Kendisini bıraksalar, kütle gibi yere düĢecekti. Her ikisi 

de, küçük gözleriyle keskin bakıĢlar fırlatıyordu. Düzgün adımlarını 

hissediyor, onlara eĢlik edemiyordu. Neredeyse kendisini taĢımaları 

gerekiyordu. Sonunda kendisiyle konuĢtuklarını fark etti, ama ne 

dediklerini anlamadı. Her yeri kaplayan büyük bir gürültüden baĢka bir 

Ģey duymuyordu, bunu da sürekli olarak siren gibi sivri bir ses deliyordu 

sanki. 

"Daha yüksek," diye fısıldadı, baĢını eğip söylediği sözden utanarak, 

çünkü aslında yeterince yüksek sesle konuĢtuklarını biliyordu. Ama onları 

anlayamamıĢtı. 

En sonunda, duvar aniden delinmiĢ gibi, yüzüne temiz bir hava çarptı ve 

yanında söylenen Ģu sözleri duydu: 

"Ne pahasına olursa olsun gitmek istiyor ama çıkıĢı gösterseniz de, hatta 

bunu yüz kez tekrarlasanız da, yerinden bir milim kıpırdamıyor." 

Bunun üzerine, çıkıĢ kapısının önünde durduğunu fark etti. Kapıyı genç 

kız açmıĢtı. Bir anda gücüne kavuĢtuğunu hissetti ve özgürlüğün tadına 

varmak için, hemen ilk basamağa indi. Oradan, kendisine doğru eğilen 

adamla genç kıza veda etti: 

"Çok teĢekkürler," diye yineledi. 

Sonra da tekrar tekrar ellerini sıktı. Bürodaki havaya alıĢkın olan bu 

insanların, merdivenden gelen görece taze havaya zor katlandıklarını fark 

eder gibi olunca da, el sıkıĢmaya bir son verdi. Yanıtlamakta 

zorlanıyorlardı. Çabucak kapıyı kapatmasaydı, genç kız belki de yere 

düĢecekti. Bir süre daha orada hareketsiz durdu, cep aynasını çıkarıp 

saçlarını taradı, bir alt basamaktaki Ģapkasını aldı -danıĢman atmıĢ 

olmalıydı oraya- ve merdiveni öyle canla baĢla ve öyle koĢar adımlarla 

indi ki, bu dönüĢümden neredeyse dehĢete kapıldı. Sağlığı ona hiç böyle 

oyun oynamamıĢtı. Davanın baĢına açtığı dertlere kolayca katlanabildiği 

halde, Ģimdi de bedeni baĢkaldırıp ona yeni dertler açmaya mı 



hazırlanıyordu yoksa? Ġlk fırsatta bir doktora mı görünmeliydi acaba? 

Kendi kendine -çünkü en azından bu yalnızca ona bağlıydı- ileride pazar 

günlerini daha iyi değerlendirmeye söz verdi. 

BeĢinci Bölüm 

DAYAKÇI 

Bunu izleyen akĢamlardan birinde, K. çalıĢma odasını ana merdivenden 

ayıran koridordan geçerken -son çıkanlardan biriydi ve bir lambanın zayıf 

ıĢığında son iĢlerini tamamlamakta olan iki odacı dıĢında kimse 

kalmamıĢtı- hep basit bir ardiye zannettiği odanın kapısının ardından 

inlemeler duydu. Çok ĢaĢırmıĢtı. Durdu ve yanılmadığından emin olabilmek 

için bir kez daha dinledi. Bir an sessizlik oldu, sonra inlemeler yeniden 

baĢladı. Aklına ilk gelen, bir tanık gerekebilir düĢüncesiyle gidip bir 

odacı bulmak oldu; ama öylesine meraka kapılmıĢtı ki, kapıyı açıverdi. 

DüĢündüğü gibi, bir ardiyeydi burası. EĢik, iĢe yaramaz basılı^çâğıtlar, 

yerde ters duran içi boĢ eski toprak mürekkep hokkalarıyla doluydu. Ama 

odanın ortasında, tavanın basıklığı yüzünden hafif iki büklüm duran üç 

adam vardı. Raf üstüne yerleĢtirilmiĢ bir mum aydınlatıyordu onları. 

"Orada ne iĢiniz var?" diye sordu K., heyecandan hızlı hızlı, ama alçak 

bir sesle konuĢarak. 

Ötekileri komutası altında tuttuğu anlaĢılan ve göze ilk çarpan adam, 

kollarını tamamen çıplak bırakan, boynu açık, koyu renkli deriden, önlük 

tarzı bir giysi giymiĢti. Hiç karĢılık vermedi. Ancak diğer ikisi çığlığı 

bastı: 

"Bayım! Sorgu yargıcına bizi Ģikâyet ettiğin için dayak yememiz 

gerekiyormuĢ." 

K., Franz ve Willem adlı iki gözcüyü ancak o an tanıyabildi. Üçüncü kiĢi, 

onları dövmek için gerçekten de elinde bir değnek tutuyordu. 

"Nasıl!" dedi K. gözlerini onlardan ayırmadan, "Ben Ģikâyet etmedim. 

Yalnızca evimde olup bitenleri anlattım. Orada pek düzgün davrandığınız 

da söylenemez elbet." 

"Bayım," dedi Willem, bu arada Franz üçüncü kiĢiden korunmak için onun 

arkasına saklanmaya çalıĢıyordu; "Ne kadar düĢük bir ücret aldığımızı 

bilseydiniz, hakkımızda böyle düĢünmezdiniz. Ben bir aile geçindiriyorum, 

Franz ise evlenmek istiyordu. Elimizden geldiğince para bulmaya 

çalıĢıyoruz ve insan inek gibi çalıĢsa da, tek bir iĢle baĢa çıkamıyor. 

Güzel çamaĢırlarınız beni baĢtan çıkardı. Gözcülerin böyle davranması 

yasaktır elbet. Yaptığım doğru değildi; ama çamaĢırların bize kalması da 

gelenek haline gelmiĢ. Ġnanın bana, hep böyle olmuĢ. Olması da doğal, 

çünkü o eĢyalar, tutukluların ne iĢine yarar ki? Tabii olayı herkes 

duyarsa, cezalandırılan da biz oluruz." 

"ġu söylediklerinizden hiç haberim yoktu, zaten cezalandırılmanızı 

istemiĢ de değilim, benim için yalnızca ilke önemliydi." 

"Franz," dedi bunun üzerine Willem, "bu beyin bizi cezalandırmak 

istemediğini söylememiĢ miydim sana? Cezalandırılacağımızı bile 

bilmediğini görüyorsun iĢte." 

"Bu sözlere kanma," dedi üçüncü kiĢi K.'ya. "Ceza görmeleri hem doğru, 

hem de kaçınılmaz." 

"Dinleme onu," dedi Willem ve iĢkencecinin değnekle vurduğu elini ağzına 

götürerek ara vermek zorunda kaldı. "Bizi ihbar ettiğin için 

cezalandırılıyoruz; etmeseydin, ne yaptığımızı öğrenseler bile baĢımıza 

hiçbir Ģey gelmeyecekti. Adalet bu mudur? Biz ikimiz, özellikle de ben, 

gözcülük görevimizi yıllarca dürüst bir biçimde yerine getirdik. Otorite 

açısından iyi gözcü olduğumuzu sen de itiraf etmelisin. ĠĢimizde 

ilerlemeyi umuyorduk ve biz de Ģuradaki gözcü gibi, kesinlikle günün 

birinde birer dayakçı olacaktık. O hiç ihbar edilmedi; çünkü bu gerçekten 

çok ender rastlanan bir Ģeydir. ġimdi ise bayım, her Ģey mahvoldu, meslek 

hayatımız bitti, sanıklara gözcülük etmekten çok daha küçük iĢlere 

gönderecekler bizi. Üstelik, can yakan Ģu korkunç değnekleri yiyeceğiz. 



"ġu değnek o kadar can yakar mı ki?" diye sordu K., iĢkencecinin elindeki 

âleti inceleyerek. 

"Çırılçıplak soyunmamız gerekiyor," dedi Willem. 

"Ah! Bu koĢullar altında..." dedi K. ve dayakçıyı süzdü. Adam bir denizci 

gibi yanık tenliydi, vahĢi ve kararlı bir yüzü vardı. 

"ġu dayağı engellemenin hiç yolu yok mu?" diye sordu. 

"Hayır," diye yanıtladı dayakçı, baĢını sallayıp gülümseyerek. 

"Soyunun," diye buyurdu gözcülere. 

"Söyledikleri her Ģeye inanma," dedi K. 'ya dönerek. "Dayak korkusu 

onları serseme çevirdi. ġunun" -parmağıyla Willem'i gösteriyordu- 

"mesleği hakkında söyledikleri tamamen gülünç Ģeyler. Baksana, nasıl da 

ĢiĢman. Ġlk sopalar yağların içinde yitip gidecek. Nasıl bu kadar 

ĢiĢmanladı biliyor musun? Tutukladığı insanların evinde kahvaltı ederek. 

Seninkini de yemedi mi? Eh iĢte! Söylemek istediğim bu! Bu kadar göbek 

bağlamıĢ biri asla dayakçı olamaz, bu kesinlikle imkânsızdır." 

"Yine de benim gibileri yok değil," dedi Willem, pantolonunun kemerini 

çözerek. 

"Yok," dedi dayakçı, değneği boynuna indirip onu titreterek. 

"Söylenenlere kulak vereceğine/soyun." 

"Gitmelerine izin verirsen, sana bol para veririm," dedi K., dayakçıya 

bakmadan cüzdanını dıĢarı çıkararak; çünkü bu tür iĢleri gözlerini 

kaldırmadan yapmak çok daha iyiydi. 

"Beni de ihbar etmek, ötekilerle birlikte dayak yememi sağlamak 

istiyorsun," dedi iĢkenceci. "Hayır, olmaz." 

"Mantıklı ol," dedi K. "Onları cezalandırmak isteseydim, Ģimdi 

özgürlüklerini satın almaya çalıĢmazdım. Kapıyı kapatır, hiçbir Ģeyi 

görmek ya da duymak zorunda kalmadan dosdoğru evime dönerdim. Görüyorsun 

ki bunu yapmıyorum. Onları kurtarmak benim için çok önemli ve 

cezalandırılacaklarını düĢünmüĢ ya da sezmiĢ olsaydım, asla adlarını 

anmazdım, çünkü onları suçlu bulmuyorum. Suçlu olan örgüttür, üst düzey 

memurlardır." 

"Evet, öyle," diye bağıran gözcüler çıplak sırtlarına sopayı yediler. 

"Burada yargıçlardan birine sopa atsaydın," dedi K., -konuĢurken bir 

yanda da ötekinin kaldırdığı değneği indiriyordu-, "vurmanı kesinlikle 

engellemezdim, tam tersine, davaya hizmet amacıyla, gücünü toplaman için 

sana para verirdim." 

"Söylediklerin olmayacak Ģeyler değil," dedi dayakçı, "ancak ben rüĢvet 

almam. Görevim dayak atmaktır ve ben dayak atarım." 

K.'nın müdahalesinin iĢe yarayacağını beklediği için olsa gerek, o ana 

kadar kendini tutan Franz, üzerinde yalnızca pantolonuyla kapıya doğru 

ilerledi ve K.'nın önünde diz çökerek koluna asıldı. 

"Ġkimizi birden kurtaramayacaksan, en azından beni kurtarmaya çalıĢ," 

dedi. "Willem benden yaĢlı, her bakımdan daha az duyarlı ve birkaç yıl 

önce de bu tür bir cezaya çarptırılmıĢtı. Bense itibarımı henüz 

kaybetmedim ve iyi kötü her Ģeyi, emrinde çalıĢtığım Willem'in 

zorlamasıyla yaptım. Zavallı niĢanlım bankanın önünde olayın 

sonuçlanmasını bekliyor ve ben utancımdan nereye saklanacağımı 

bilemiyorum." 

GözyaĢları içindeki yüzünü ceketinin ucuyla sildi. 

"Artık bekleyemem," dedi dayakçı iki eliyle değneği tutup Franz'a 

indirerek. Willem ise bir köĢeye büzülmüĢ, baĢını kıpırdatmaya cesaret 

edemeden, kaçamak bakıĢlarla seyrediyordu. Aynı anda Franz'dan, bir 

çırpıda ve tekdüze bir çığlık yükseldi. Bir insandan değil de, iĢkence 

edilen bir âletten çıkmıĢtı sanki; koridoru inletti, binanın her yerinde 

duyulmuĢ olmalıydı. 

"Bağırmasana," dedi K. kendinden geçerek. 

AteĢli bakıĢlarını odacıların gelebileceği yöne doğru çevirerek, Franz'a 

hafif, ama onu yere devirmeye yetecek bir dirsek darbesi vurdu. Adamın 



döĢemeye tutunmak için debelendiği görüldü. Ancak dayakçının elinden 

kurtulamadı. Değnek onu yerde buldu, Franz acıyla kıvranırken, değnek 

düzenli bir biçimde yükselip alçalıyordu. 

Uzakta bir odacı görünmüĢtü. Bir baĢkası, birkaç adım gerisinden onu 

izliyordu. K. çabucak kapıyı kapattı, avluya bakan pencerelerden birine 

yaklaĢtı ve açtı. Çığlık tamamen dinmiĢti. Odacıların yaklaĢmasını 

engellemek için, "Benim!" diye bağırdı. 

"Ġyi akĢamlar, Sayın ġef," diye karĢılık verdiler. "Bir Ģey mi oldu?" 

"Hayır, hayır," diye'yanıtladı K. "Avluda bir köpek uludu yalnızca." 

Ancak, odacıların yerlerinden kımıldamadıklarını görünce ekledi: "ĠĢinize 

devam edebilirsiniz." 

Onlarla konuĢmak zorunda kalmamak için de pencereden aĢağı eğildi. 

Bir süre sonra koridora tekrar baktığında, odacılar gitmiĢti. Yine de 

oradan ayrılmadı. Ardiyeye dönecek cesareti yoktu, evine dönmek de 

gelmiyordu içinden. AĢağıdaki avlu, küçük, kare Ģeklinde ve bürolarla 

çevriliydi. Bütün pencereler karanlıktı, yüksektekilere ise hafif bir ay 

ıĢığı vuruyordu. K. karanlık bir köĢede, birbirinin üzerine geçirilmiĢ el 

arabalarını seçmeye çalıĢıyordu. Ġki gözcünün dayak yemesini 

engelleyemediği için vicdan azabı duyuyordu, ama suç onda değildi. Franz 

bağırmamıĢ olsaydı -darbelerden canı çok yanmıĢ olabilirdi, ama önemli 

bir anda insan kendini tutabilmeliydi- evet, bağırmamıĢ olsaydı, K. 

herhalde dayakçıyı ikna etmenin bir yolunu bulacaktı. Adli iĢlere bakan 

en alt düzey memurların tümü aĢağılıksa, içlerinde en insanlık dıĢı 

hizmeti yerine getiren iĢkencecinin kurala aykırı davranmaması için bir 

neden var mıydı? K., banknotları görünce adamın gözlerinin 

parlayıverdiğini fark etmiĢti. Sırf rüĢvet miktarını artırmak için 

vurmuĢtu elbet. K.'nın para vermekten kaçınacak hali yoktu, çünkü 

gözcüleri gerçekten kurtarmak istemiĢti. Adli yolsuzluklarla savaĢmaya 

baĢladığına göre, bu iĢte de aynı Ģeyi yapması son derece doğaldı. 

Ancak Franz bağırmaya baĢladığı anda, K.'nın eli kolu bağlanmıĢtı, çünkü 

odacıların ve belki de bir sürü insanın üĢüĢüp onu ardiyedeki insanlarla 

pazarlık ederken yakalamalarını göze alamazdı. Bu, kimsenin kendisinden 

isteyemeyeceği bir özveriydi. Bunu yapmaya niyet etseydi, soyunup 

gözcülerin yerine kurbanlık koyun gibi kendini öne sürmesi çok daha kolay 

olurdu. Ancak iĢkenceci bu değiĢikliği kesinlikle kabul etmezdi; çünkü 

hiçbir kazanç sağlamaksızın görevini savsaklamıĢ olurdu, hem de adli 

iĢlerle uğraĢan tüm memurların dava süresince K'ya saygı göstermeleri 

gerektiği için, 

iki kez savsaklamıĢ olurdu. Tabii, istisna oluĢturan bazı hükümler yoksa! 

Ne olursa olsun, K. kapıları kapatmaktan baĢka bir Ģey yapamamıĢtı, yine 

de her türlü tehlikeden uzak sayılmazdı. Franz'a vurmuĢ olması üzücüydü, 

davranıĢını bağıĢlatacak tek Ģeyse telaĢa kapılmıĢ olmasıydı. 

Odacıların ayak sesleri uzaklaĢmıĢtı. Dikkatlerini çekmemek için 

pencereyi kapatıp ana merdivene doğru ilerledi. Ardiye kapısının önünde 

durdu ve bir süre içeriyi dinledi. Gürültü gelmiyordu, adam gözcüleri 

döve döve öldürmüĢ olabilirdi. Ne de olsa, tamamen onun eline 

düĢmüĢlerdi. K. tam elini kapının tokmağına uzatıyordu ki, birden kendini 

toparladı. Artık kimseye yardımı dokunamazdı. Bütün odacılar 

üĢüĢebilirlerdi çünkü. Yine de, kendi kendine bir söz verdi: Olayı 

duyurup, henüz önüne çıkma cesaretini gösterememiĢ olan gerçek 

suçluların, yani üst düzey memurların cezalandırılmasını sağlayacaktı. 

Bankanın merdiveninden inerken, gelip geçenleri dikkatlice süzdü, ama ne 

kadar uzağa bakarsa baksın, bekleyen bir genç kız göremedi. NiĢanlısının 

beklediğini belirten Franz, demek yalan söylemiĢti. Aslında 

bağıĢlanabilirdi, çünkü K.'ya kendisini acındırmaktan baĢka amacı yoktu. 

Ertesi gün, gözcüler K.’nın aklından bir türlü çıkmadı. ĠĢ saatleri 

boyunca hep dalgındı ve paydos saati geldiğinde, bir önceki günden daha 

fazla kaldı bürosunda. Çıkarken yolu ardiyenin önünden geçtiği için, 



saplantısı onu kapıyı açmaya zorladı ve beklenen karanlık yerine gördüğü 

Ģeyler onu çıldırttı. Her Ģey aynen önceki akĢam bulduğu gibiydi; eski 

basılı kâğıtlar, eĢiğin arkasındaki mürekkep hokkaları, değneğiyle 

iĢkenceci, yine çırılçıplak soyunmuĢ olan gözcüler ve raftaki mum. 

Gözcüler de önceki akĢam yaptıkları gibi yakınmaya koyuldular: 

"Bayım! Bayım!" 

K. hemen kapıyı kapattı, hatta daha iyi kapatmak istercesine yumruğuyla 

üstüne vurdu. Ağlamaklı bir halde, odacıların sakin sakin kopyalama 

iĢiyle uğraĢtıkları odaya uğradı. ġaĢkınlıktan iĢlerini bıraktılar. 

"Bir kez olsun Ģu ardiyeyi temizlesenize!" diye bağırdı onlara, "Burası 

pislik içinde!" 

Odacılar ertesi gün ilk iĢ olarak bunu yapacaklarını söylediler. K. 

baĢını salladı, onları buna zorlamak geçmiĢti aklından, ama bunun için 

vakit gerçekten çok geçti. Onları gözetlemek amacıyla, bir süre 

yanlarında oturdu, yapılan iĢi denetliyormuĢ gibi bir havaya bürünerek 

kopyaları karıĢtırdı, sonra odacıların kendisiyle birlikte ayrılmaya 

cesaret edemeyeceklerini fark edince, kafasının içi bomboĢ, yorgun argın 

çekip gitti. 

Altıncı Bölüm 

AMCA-LENĠ 

Bir gün öğleden sonra -posta saatiydi ve K. kesinlikle çok meĢguldü- 

amcasının geldiğini gördü. Küçük toprak sahibi amca, evrakları getiren 

odacıların arasından süzülerek daldı odaya. K. uzun süredir onun 

geleceğini düĢündükçe duyduğu korkuya kapılmadı. Amca gelmek zorundaydı, 

K. bir ay öncesinden bunu sezinlemiĢti. Aynı anda, biraz kamburu çıkmıĢ, 

sol eliyle Ģapkasını ezip sağ elini ta uzaktan yeğenine doğru uzatırken 

görür gibi olmuĢtu onu; hayalinde, hızlı hızlı yürürken elini uzatmıĢ, 

önüne çıkan her Ģeyi deviriyordu. Amcanın hep acelesi vardı, baĢkentte 

kaldığı tek gün içinde aklına gelen her Ģeyi yapmak, önüne çıkan hiçbir 

görüĢme, iĢ ya da eğlence fırsatını kaçırmamak gibi uğursuz bir düĢünce 

peĢini hiç bırakmazdı. Eski vasisi olduğu için, K. kendisine çok Ģey 

borçluydu. Her iĢine yardım etmek, üstelik bir geceliğine onu evinde 

ağırlamak zorundaydı. 'Köylü hayalet' derdi ona dehĢet içinde. 

Amca, selamlaĢır selamlaĢmaz -yeğeninin kendisine uzattığı koltuğa 

oturacak zamanı yoktu- baĢ baĢa kısa bir görüĢme yapmalarını rica etti. 

"KonuĢmalıyız," dedi zorlukla yutkunarak. "Ġçimin rahat etmesi için 

mutlaka konuĢmalıyız." 

K., içeri girilmesini yasaklayarak odacıları dıĢarı gönderdi. 

"Nedir bu duyduklarım Josef?" diye bağırdı amca, baĢ baĢa kaldıkları 

anda. Daha rahat olsun diye, hiç bakmadan birtakım evrakları altına 

sıkıĢtırarak masanın üzerine oturdu. 

K. susuyordu. Arkadan ne geleceğini biliyordu, ama yorucu bir çalıĢmadan 

birdenbire kurtulunca, ister istemez hoĢ bir uyuĢukluğa kapılıp 

pencereden sokağın karĢı tarafına bakmaya baĢlamıĢtı. Oturduğu yerden 

yalnızca üçgen bir bölüm, iki mağaza vitrini arasındaki boĢ bir duvar 

parçası görünüyordu. 

"Pencereden dıĢarı bakıyorsun!" diye bağırdı amca kolunu kaldırarak. 

"Tanrı aĢkına Josef, cevap ver bana! Lütfen söyle, doğru mu bu? Gerçekten 

doğru olabilir mi?" 

"Amcacığım!" dedi K. dalgın halinden kurtularak, "Benden ne istediğini 

hiç anlayamıyorum." 

"Josef!" dedi amca, uyarırcasına. "Bildiğim kadarıyla sen hep doğruyu 

söylerdin. Son sözlerini kötü bir belirti olarak mı algılamalıyım?" 

"Ne düĢündüğünü sezebiliyorum," dedi K. uysal bir ifadeyle. "Herhalde 

davamdan söz edildiğini duydun. Kim söyledi peki?" 

"Erna yazdı bana," dedi amca. "Onu hiç görmüyorsun, ne yazık ki hiç 

ilgilenmiyorsun, ama o yine de öğrenmiĢ, mektubunu bugün aldım. Tabii ki 

hemen geldim. BaĢka bir nedenim yoktu, ama bence bu yeterli. Seninle 



ilgili bölümü göstereyim..." Cüzdanından mektubu çıkardı. "ĠĢte burası, 

Ģöyle diyor: ''Josef'i görmeyeli çok oldu. Geçen hafta onu bankada 

ziyarete gittim; ama o kadar meĢguldü ki içeri girmeme izin vermediler. 

Bir saatten fazla bekledim, sonra da piyano dersim için eve dönmek 

zorunda kaldım. Onunla konuĢmak istiyordum, yakında fırsat bulurum belki. 

Doğum günüm için bana kocaman bir çikolata kutusu göndermiĢ, büyük 

incelikti doğrusu. Geçen sefer size yazmayı unutmuĢum; Ģimdi, sormuĢ 

olduğunuz için aklıma geldi. ġu da var ki, çikolata pansiyonda hemen 

kayboluyor, insan kendine çikolata geldiğini bile öğrenemeden, ortadan 

yok oluyor. Ama Josef konusunda size baĢka bir Ģey söylemek istiyorum. 

Yukarıda da sözünü ettiğim gibi, bankada kendisiyle konuĢamadım, çünkü 

bir beyle görüĢme halindeydi. Uzun süre sessizce bekledikten sonra, bir 

odacıya görüĢme çok uzayacak mı, diye sordum. Sayın ġefe karĢı açılan 

dava hakkında görüĢüyorlar herhalde, bu nedenle uzayabilir, diye 

yanıtladı. Ne davası bu, yanılıyor olmayasınız? diye 

sordum. Ancak yanılmadığını, hatta bunun ciddi bir dava olduğunu, daha 

fazla bir Ģey bilmediğini söyledi. Ġyi ve adil bir insan olan Sayın ġefe 

seve seve yardım edeceğini, ama ne yapabileceğini bilmediğini ve etkili 

kiĢilerin onunla ilgileneceklerini umduğunu belirtti. Bu ilginin nasıl 

olsa sağlanacağını ve her Ģeyin tatlıya bağlanacağını, ancak Sayın ġefin 

haline bakılacak olursa iĢlerin Ģimdilik iyi gitmediğini düĢünüyordu. Bu 

sözleri pek önemsemedim tabii ve o saf adamı yatıĢtırmaya çalıĢtım. 

BaĢkalarına bundan söz etmemesini istedim, bence hepsi dedikodu. Yine de 

sevgili babacığım, bir dahaki geliĢinde bu iĢle ilgilensen iyi olur 

herhalde. Ayrıntıları kolayca öğrenebilir ve gerekirse araya girersin; 

nüfuzlu dostların var. Gerekli olmazsa, ki böylesi çok daha akla yakın, 

en azından kızına seni kucaklama fırsatını verir ve onu sevindirirsin.'" 

"Ne iyi çocuk!" dedi amca okuması bitince ve birkaç damla gözyaĢını 

kuruladı. 

K. dalgın dalgın baĢını salladı. ġu son sıkıntılar yüzünden Erna tamamen 

aklından çıkmıĢtı. Hatta doğum gününü kutlamayı bile unutmuĢtu. Çikolata 

hikâyesi belli ki amcasıyla yengesine karĢı onu korumak için 

uydurulmuĢtu. Çok dokunaklıydı doğrusu. Bundan böyle Ema'ya düzenli 

olarak tiyatro biletleri gönderse bile, ki bunu yapacaktı, yine de 

karĢılığını veremezdi. Ancak Ģu durumda, on sekiz yaĢındaki bir liseli 

kızı kaldığı yurtta ziyaret edip onunla konuĢmak gelmiyordu içinden. 

"Evet, ne diyorsun bakalım?" diye sordu amca. Mektup ona telaĢ ve 

heyecanını unutturmuĢtu, yeniden okumaya dalmıĢ gibiydi. 

"Ne desem sevgili amcacığım. Bunlar doğru." 

"Doğru mu?" diye bağırdı amca. "Ne doğru? Nasıl doğru olabilir? NeymiĢ bu 

dava? Herhalde bir ceza davası değildir!" 

"Ceza davası," dedi K. 

"Sırtında bir ceza davası varken burada rahatça oturuyorsun, öyle mi?" 

diye bağırdı amca; gitgide daha fazla heyecana kapılıyordu. 

"Serin kanlı olmak benim için en iyisi," dedi K. bezgin bir tavırla. "Sen 

hiç endiĢelenme." 

"Bu sözlerle beni sakinleĢtiremezsin," diye haykırdı amca. "Kendini, 

akrabalarını, aile itibarımızı düĢün, Ģimdiye kadar bizim gurur 

kaynağımızdın, utanç kaynağımız olmamalısın. Tavrın..." -baĢını yana 

eğerek K.'yı süzüyordu- "Tavrın hoĢuma gitmiyor. Gücü yerinde olan masum 

bir sanık böyle davranmaz. Ne davasıymıĢ bu, çabuk söyle ki sana yardım 

edebileyim. Herhalde bankayla ilgilidir." 

"Hayır," dedi K., ayağa kalkarak. "Ama sesin çok yüksek çıkıyor 

amcacığım. Odacı herhalde kapının arkasından bizi dinliyordur. Bu hiç 

hoĢuma gitmiyor. En iyisi buradan gidelim. Sonra elimden geldiğince 

sorularını yanıtlamaya çalıĢırım. Aileye hesap vermem gerektiğini çok iyi 

biliyorum." 

"Tamam!" diye bağırdı amca. "Tamam, çabuk ol Josef, çabuk ol." 



"Yalnız birkaç talimat vermem gerekiyor," dedi K. ve telefonla çağırdığı 

yardımcısı çok geçmeden yanına geldi. 

Amca telaĢ içinde, yardımcıya kendisini K.'nın çağırttığını eliyle iĢaret 

etti. Zaten kimsenin bundan kuĢku duyacak hali yoktu. 

ÇalıĢma masasının önünde ayakta duran K., soğuk ama dikkatli bir tavırla 

kendisini dinleyen genç adama çeĢitli evraklar göstererek, yokluğunda 

yapılması gereken iĢleri alçak sesle açıkladı. Ġri ĢaĢkın gözleriyle 

orada dikilip sinirli sinirli dudaklarını kemiren amca rahatsız ediciydi. 

Aslında söylenenleri dinlemiyordu, ama görüntüsü bile yeterliydi. Sonra 

da odanın içinde gidip gelmeye baĢladı, arada bir durup pencereden 

bakıyor ya da bir resmi inceliyordu ve her seferinde, "Hiçbir Ģey 

anlamıyorum!" ya da "Bunun sonu nereye varacak, sorarım size!" gibi bir 

Ģeyler geveliyordu. Genç adam hiçbir Ģey fark etmemiĢ gibi yaptı, K.'nın 

talimatlarını sonuna kadar dinledi, birkaç not aldı ve hem Ģefine hem de 

amcaya yönelik hafif bir selam verdikten sonra çekip gitti; amca ne yazık 

ki o sırada sırtını dönmüĢ, avuçlarıyla perdeleri buruĢturarak pencereden 

dıĢarı bakıyordu. Kapı kapanır kapanmaz da bağırmaya baĢladı: 

"Çok Ģükür! Soytarı herif nihayet gitti! Artık biz de gidebiliriz." 

Memurlarla odacıların dolaĢtıkları koridorda K., amcasının dava hakkında 

sorduğu soruları engellemeyi bir türlü baĢaramadı. Tam o anda müdür 

yardımcısı çıktı karĢılarına. 

"Peki Josef!" diye baĢladı amca, oradaki insanların saygıyla eğilmelerine 

karĢılık hafif bir selam vererek. "NeymiĢ bu dava, açıkça anlat bakalım." 

K. birkaç sıradan söz geveledi, sonra merdivene vardıklarında, insanların 

önünde konuĢmak istemediğini açıkladı amcasına. 

"Tamam," dedi amca, "ama Ģimdi konuĢ artık!" 

Kafasını eğip purosundan hızlı hızlı küçük nefesler çekerek dinlemeye 

baĢladı. 

"Her Ģeyden önce amcacığım," dedi K., "normal mahkemede görülen bir dava 

değil bu." 

"Bak bu çok kötü iĢte!" dedi amca. 

"Nasıl yani?" dedi K. ona bakarak. 

"Kötü diyorum," diye yineledi amca. 

DıĢarı çıkan merdivenin önünde duruyorlardı ve kapıcı kulak kabartmıĢ 

gibi göründüğü için, K. amcayı hızla aĢağı sürükledi. Kalabalık caddeye 

daldılar. K.'nın koluna asılan amca, yeğenine sorduğu soruların Ģiddetini 

azalttı. Hatta bir süre konuĢmadan ilerlediler. 

"Ama nasıl oldu bu iĢ?" diye sordu sonunda. Öyle ani bir biçimde durmuĢtu 

ki, arkasındaki insanlar ürkerek yollarını değiĢtirdiler. "Bu tür Ģeyler 

durup dururken olmaz! Uzun bir hazırlık süreci vardır! Belirtilerini 

mutlaka fark etmiĢsindir! Neden bana yazmadın? Bilirsin ki senin için her 

Ģeyi yaparım. Hâlâ senin vasin sayılırım ve Ģimdiye kadar bundan hep 

gurur duydum. Sana yardım etmeye hâlâ hazırım elbet, ne var ki dava 

baĢladığına göre artık çok zor. En iyisi birkaç günlüğüne izin alıp 

bizimle birlikte köye gel. Bakıyorum biraz zayıflamıĢsın. Köyde kendini 

toparlarsın ve bu sana iyi gelir, çünkü daha büyük yorgunluklar bekliyor 

seni. Hem bu tatil sayesinde mahkemeden biraz uzaklaĢmıĢ olursun. Burada, 

ellerinde her türlü olanak var, otomatik olarak devreye sokuyorlar 

bunları. Oysa köyden seni çağırtmak için adam yollamaları ya da mektup, 

telgraf göndermeleri, telefon etmeleri gerekir. Bu da etkiyi azaltır ve 

kurtulmanı değilse de, biraz rahat nefes almanı sağlar." 

"Ama gitmemi engelleyebilirler!" dedi K. amcanın söylediklerinden biraz 

etkilenerek. 

"Bunu yapacaklarını sanmam," diye karĢılık verdi amca düĢünceli bir 

tavırla. "Yola çıkmana izin vermekle güçlerinden bir Ģey kaybetmezler." 

"Bu olaya," dedi K. amcasının durmasını engellemek için koluna girerek, 

"senin benden daha az önem vereceğini sanıyordum. Ama görüyorum ki çok 

daha fazla önemsiyorsun." 



"Josef! Josef!" diye bağırdı amca, durmak için kolundan kurtulmaya 

çalıĢarak; ama K. onu bırakmadı. "Josef, sen değiĢmiĢsin, doğru karar 

verebilen biri olarak bilirdim seni, Ģimdi ise en kötü anda aklın 

baĢından gitmiĢ. Davayı kaybetmek mi istiyorsun? Bu ne demektir biliyor 

musun? Toplumdan silinmen, ya da bütün akrabalarının seninle birlikte 

utançtan yerin dibine girmesi demektir. Josef, yalvarırım kendine gel, 

kayıtsızlığın beni çıldırtıyor. Seni gören birinin, 'baĢtan yitirilmiĢ 

dava' deyimine inanası geliyor." 

"Amcacığım," dedi K., "telaĢa kapılıyorsun, sinirlenmenin ne sana, ne de 

bana bir yararı olur. Davalar telaĢa kapılarak kazanılmaz. Deneyimlerime 

güven biraz, biliyorsun, seninkileri hep dinlemiĢimdir, hatta beni 

ĢaĢırtsalar bile. Bu davanın bütün aileye acı çektireceğini söylediğine 

göre aslında aklım almıyor ama bu o kadar önemli değil- söylediğin her 

Ģeyi yapmak isterim, ama ben köyde geçireceğim bu tatilin yararlı 

olacağına senin kadar inanmıyorum, çünkü kaçmak suçu kabullenmek anlamına 

gelir. Hem zaten burada kalıp soruĢturmaları göğüslersem, daha fazla 

ilerleme kaydedebilirim." 

"Peki öyleyse," dedi amca, bakıĢ açılarının nihayet birbirine 

yakınlaĢtığını belli eden bir ses tonuyla. "Kayıtsızlığınla davana zarar 

verdiğini gördüğüm ve senin yerine ilgilenmem gerektiğini düĢündüğüm için 

bu öneriyi yaptım sana, ama bütün gücünle iĢin içinde olmak istiyorsan, 

bu elbette çok daha iyi olur." 

"O halde anlaĢtık," dedi K. "ġimdi ilk önce ne yapmam gerektiğini söyler 

misin bana?" 

"DüĢünmem için bana zaman tanımalısın," dedi amca. "DüĢün ki yirmi yıldır 

neredeyse sürekli köyde yaĢıyorum. Ġnsan ister istemez bu konularda 

sezgisini yitiriyor, hangi kapıyı çalacağını bilemiyor. Yetkili kiĢilerle 

sürdüğüm iliĢkiler kendiliğinden gevĢedi. Köyde biraz yalnız olduğumu 

biliyorsun, bu tür fırsatlarda insan bunu daha iyi anlıyor. Davan beni 

hazırlıksız yakaladı. Aslında Erna'nın mektubu bir Ģeyler sezmeme yol 

açmıĢtı, senin Ģimdiki tavrın da bu sezgilerimi doğrular nitelikte. Ama 

bu önemli değil. ġimdi en önemlisi, hiç zaman kaybetmemek." 

Daha sözünü bitirmeden, ayaklarının ucunda dikilip bir arabaya iĢaret 

etti ve sürücüye bir adres fırlatarak K.'yı arabanın içine itiverdi. 

"ġimdi Avukat Huld'a gidiyoruz," dedi. "Okul arkadaĢlarımdan birisi, 

adını mutlaka duymuĢsundur. Hayır mı? ĠĢte bu çok garip! Oysa savunmacı 

ve yoksulların avukatı olarak oldukça ünlüdür. Ama ona asıl güvenmemi 

sağlayan, insancıl yanıdır." 

"Sen ne yaparsan kabul ederim," dedi K., amcasının olayı aceleci ve 

telaĢlı bir biçimde ele almasına karĢın. 

Bir sanık için gidip de yoksulların avukatını bulmak pek hoĢ bir Ģey 

değildi. 

"Bu tür bir davada avukat tutulması gerektiğini bilmiyordum." 

"Ne demek!" dedi amca, "Bu son derece doğal bir Ģey! Neden tutulmasın ki? 

ġimdi olay hakkında bilgi edinmem için bugüne kadar olup biten her Ģeyi 

anlat bana." 

K. olayı olduğu gibi, hiçbir Ģeyi saklamadan anlattı, çünkü bu davayı 

utanç verici bulan amcasına ancak tam bir açık sözlülükle karĢı 

koyabilirdi. Bayan Bürstner'in adını, yalnızca bir kez ve üstü kapalı 

olarak andı; genç kızın davayla ilgisi olmadığına göre, bu durum 

dürüstlüğe leke sürmezdi nasıl olsa. KonuĢurken, pencereden dıĢarı 

bakıyordu, tam o sırada mahkeme arĢivlerinin bulunduğu kenar mahalleye 

yaklaĢtıklarını fark etti, amcasına da gösterdi, ama o, rastlantıyı hiç 

de ilginç bulmadı. Araba karanlık bir evin önünde 

durdu. Amca giriĢ katındaki ilk kapıyı çaldı. Yanıt beklerken otuz iki 

diĢini göstererek gülümsedi. 

"Saat sekiz..." diye fısıldadı yeğenine. "Ziyaret saati sayılmaz! Ama 

Huld bana kızmayacaktır." 



Ġki kocaman kara göz kapının dikiz deliğinde belirip bir an ziyaretçileri 

süzdü, sonra kayboldu. Ancak kapı açılmadı. Amca ile K. gözleri görmüĢ 

olduklarını karĢılıklı olarak doğruladılar. 

"Yabancılardan ürken yeni bir hizmetçi olsa gerek," dedi amca zili 

yeniden çalarken. 

Ġki göz yine belirdi, hüzünlü gibiydiler; ama zayıf bir ıĢıltı yaydığı 

halde baĢlarının üzerinde ıslık çalarak yanan gaz alevinin neden olduğu 

görsel bir yanılsama da olabilirdi bu. 

"Açın!" diye bağırdı amca yumruğuyla vurarak, "Avukat beyin dostları 

geldi." 

"Avukat bey hasta," diye fısıldadı birisi arkalarından. 

Koridorun öbür ucundaki bir kapının eĢiğinde sabahlığıyla ayakta duran 

bir bey, son derece alçak bir sesle yapmıĢtı bu açıklamayı. Uzun süredir 

beklediği için sinirlenen amca, aniden dönüp bağırmaya baĢladı:                                    

' ; 

"Hasta mı? Hasta olduğunu mu söylüyorsunuz?" Sonra da adam hastalığın ta 

kendisiymiĢ gibi, tehdit saçan bir tavırla ilerledi. 

"ĠĢte açıyorlar," dedi adam avukatın kapısını göstererek, sonra 

sabahlığının önünü kapatıp gözden'kayboldu. 

Kapı gerçekten de açılmıĢtı. Uzun beyaz bir önlük takmıĢ genç bir kız - 

K. haince bakan siyah gözleri tanıdı, biraz patlaktılar- elinde bir mumla 

holde duruyordu. 

"Bir dahaki sefere daha çabuk açarsınız," dedi amca selam vermeden, bu 

arada kız hafifçe eğildi. "Gel Josef," dedi amca K.'ya. O da genç kızın 

yanından geçerek yavaĢça içeri süzüldü. 

"Avukat bey hasta," dedi genç kız, amcanın hiç beklemeden kapılardan 

birine doğru yöneldiğini görünce. 

Kız giriĢ kapısını kapatmak için arkasını döndüğü halde, K. ĢaĢkın ĢaĢkın 

ona bakıyordu hâlâ. Bebek gibi yusyuvarlak bir yüzü 

vardı; yalnızca solgun yanaklarıyla çenesi değil, Ģakakları ve alnı bile 

yuvarlaktı. 

"Josef!" diye bağırdı amca yeniden. Sonra da genç kıza sordu: "Kalbinden 

mi rahatsız?" 

"Sanırım öyle," dedi genç kız elindeki mumla yolu göstermek ve odanın 

kapısını açmak için geri gelerek. 

Mum ıĢığının henüz ulaĢamadığı bir köĢedeki yataktan, uzun sakallı bir 

yüz doğruldu. 

"Kim geldi Leni?" diye sordu avukat. IĢıktan gözleri kamaĢtığı için 

ziyaretçileri tanıyamamıĢtı. 

"Eski dostun Albert geldi," diye yanıtladı amca. 

"Ah, Albert!" dedi avukat, ziyaretçiden saklaması gereken bir Ģey yokmuĢ 

gibi yastığının üzerine yığılarak. 

"Durum çok mu kötü?" diye sordu amca yatağın kenarına oturarak. 

"Sanmıyorum, daha öncekiler gibi geçip gidecek bir kalp rahatsızlığıdır." 

"Olabilir," dedi avukat alçak sesle, ama öncekilerden çok daha kötü. 

Soluk alırken zorlanıyorum, uyku uyuyamıyorum ve gücüm her geçen gün 

azalıyor." 

"Vah vah!" dedi amca, kocaman eliyle Ģapkasını dizine dayayarak. "ĠĢte bu 

kötü haber! Hiç değilse iyi bakıyorlar mı sana? Burası öyle karanlık, 

öyle kasvetli ki! Buraya gelmeyeli çok oldu, eskiden evin daha neĢeliydi 

gibi geliyor bana. Senin Ģu küçük hanım da çok hüzünlü görünüyor, ya da 

en azından öyle görünmeye çalıĢıyor." 

Genç kız hâlâ elindeki mumla kapının yanında duruyordu. Belli belirsiz 

bakıĢlarını, amcadan çok K'ya yönelttiği fark ediliyordu; hatta amca 

kendisinden söz ederken bile. 

K. genç kıza doğru çektiği bir iskemleye dayanmıĢtı. 



"Benim gibi hasta bir insanın dinlenmesi gerekir," dedi avukat. "Bu 

sessizlik bana hüzünlü gelmiyor." Bir süre sonra da, "Hem Leni bana iyi 

bakıyor, o iyi bir kız," diye ekledi. 

Ancak amca ikna olmadı, genç bakıcıdan kuĢkulandığı açıkça belliydi. 

Avukata karĢılık vermese de, kızın yatağa doğru yaklaĢtığını görünce, 

mumu gece masasının üzerine bırakıĢını, Bay Huld'un 

üzerine eğilip yastıklarını düzeltirken onunla fısıldaĢmasını sert bir 

bakıĢla izlemeyi sürdürdü. 

Hastayı neredeyse unutmuĢ gibiydi. Ayağa kalkıp kızın arkasından gidip 

gelmeye baĢladı. K. onun kızı eteğinden tutup yataktan uzaklaĢtırdığını 

görse bile ĢaĢırmayacaktı. Kendisi olup bitenleri sessizce gözlüyordu. 

Avukatın hastalığına pek üzülmüĢ sayılmazdı, çünkü amcanın dava konusunda 

gösterdiği telaĢa karĢı çıkamamıĢtı ve kendi katkısı olmaksızın bu 

telaĢın baĢka yöne çevrilmesi hoĢuna gidiyordu. Amca, belki de sırf 

bakıcı kıza hakaret etmek için Ģu sözleri söyledi: 

"Küçük hanım, lütfen bizi bir süre yalnız bırakın, dostumla özel olarak 

bir iĢ görüĢmesi yapacağım." 

Hâlâ avukatın üzerine eğilmiĢ, yatağın duvara dayalı kenarını düzeltmekle 

meĢgul olan bakıcı kız kafasını çevirmekle yetinip amcanın zaman zaman 

öfkeyle kesilen, zaman zaman da taĢkın bir akıcılık kazanan sözleriyle 

garip bir biçimde çeliĢen bir ses tonuyla karĢılık verdi: 

"Beyefendinin çok hasta olduğunu görüyorsunuz, Ģu anda sizinle bir iĢ 

görüĢmesi yapamaz."             1 

Genç kız amcanın kullandığı deyimi, herhalde kolayına geldiği için 

tekrarlamıĢtı; ama tarafsız biri bile bu sözlerde bir ironi sezebilirdi. 

Amca iğne batırılmıĢ gibi yerinden sıçrayıverdi. 

"Seni Ģeytan!" diye bağırdı heyecandan boğuk çıkan, zor duyulur bir 

sesle. 

Buna benzer bir Ģeyler beklediği halde korkuya kapılan K., iki eliyle 

ağzını kapatmak amacıyla amcasına doğru koĢtu. Çok Ģükür ki o anda hasta 

yerinden doğruldu, gövdesi genç kızın arkasında belirdi. Amca, iğrenç bir 

Ģey yutmuĢ gibi yüzünü buruĢturdu, sonra daha sakin bir sesle konuĢtu: 

"Henüz aklımı yitirmiĢ değilim küçük hanım. Ġstediğim Ģey olanaksız 

olsaydı, istemezdim. ġimdi lütfen bizi yalnız bırakın." 

Bakıcı kız, yüzü tamamen amcaya dönük olarak, yatağın baĢucunda ayakta 

duruyordu. K., onun avukatın elini okĢadığını fark eder gibi oldu. 

"Leni'nin yanında her Ģeyi söyleyebilirsin," dedi hasta yalvaran bir ses 

tonuyla. 

"Olayın benimle ilgisi yok," dedi amca. "Söz konusu olan benim sırrım 

değil." Sonra, daha fazla tartıĢmak istemediğini, ama karĢısındakine 

düĢünmesi için bir süre tanıdığını belli edercesine arkasını döndü. 

"Kiminle ilgili peki?" diye sordu avukat sönük bir sesle, tekrar yatarak. 

"Yeğenimle, onu da getirdim buraya," dedi ve tanıĢtırdı: "Yetkili ġef, 

JosefK." 

"Ah!" dedi hasta daha canlı bir sesle, elini K.'ya uzatarak. "Özür 

dilerim, sizi görmemiĢtim." 

"Git Leni," dedi sonra bakıcı kıza. O da daha fazla zorluk çıkarmadı ve 

uzun süreliğine ayrılıyormuĢ gibi elini uzattı kendisine. 

"Demek ki," dedi daha dostça bir tavırla yaklaĢmıĢ olan amcaya, "demek ki 

hasta ziyareti değil de, iĢ için geldin." 

O ana kadar hasta ziyaretine geldikleri düĢüncesiyle elden ayaktan 

kesilmiĢ gibi duran avukat, birden canlanmıĢ görünüyordu. Dirseğine 

dayanmıĢ duruyordu ki bu oldukça yorucu olmalıydı ve bir tutam sakalını 

çekiĢtiriyordu. 

"ġu cadı çekip gittiğinden beri daha iyi görünüyorsun," dedi amca. Soluk 

almak için ara verdikten sonra, "Bahse girerim bizi dinliyordur," diye 

ekleyip kapıya atıldı. 



Ama kapının arkasında hiç kimse yoktu, amca geri geldi, düĢ kırıklığına 

uğramıĢ gibi değil de -çünkü bakıcının orada olmaması çok daha kötüydü- 

sinirlenmiĢ görünüyordu. 

"Onun hakkında yanılıyorsun," dedi avukat, kızı savunmak için baĢka bir 

Ģey söylemeden. Belki de savunulmaya ihtiyacı olmadığını ima etmek 

istiyordu. 

Sonra daha nazik bir sesle konuĢmayı sürdürdü: 

"Sayın yeğeninin iĢine gelince, bu kadar zor bir göreve gücüm yeterse 

kendimi mutlu hissederim elbet. Durumun üstesinden gelmeye yetecek kadar 

sağlıklı olduğunu sanmıyorum ama elimden geleni yaparım. Her Ģeyle baĢ 

edemesem de, her an bir meslektaĢa 

baĢvurabilirim. Açıkçası bu dava, kiĢisel olarak üstlenmeyi peĢinen 

reddedemeyeceğim kadar ilgimi çekiyor. Yüreğim beni yarı yolda bırakırsa 

da, hiç değilse durmak için saygın bir fırsat yakalamıĢ olur." 

Söylenenlerin tek kelimesini bile anlamadığını düĢünen K., bir anlam 

çıkarabilmek için sürekli amcasına bakıyordu. Ancak o, elinde mum, 

üzerinden bir ilaç ĢiĢesinin kayıp halıya düĢtüğü gece masasına oturmuĢ, 

avukatın ağzından çıkan her sözü baĢıyla onaylıyor, hepsiyle hemfikir 

görünüyor, arada bir yeğenine bakarak onu da onaylamaya teĢvik ediyordu. 

Avukata bu davadan daha önce söz etmiĢ miydi acaba? Ama hayır, bu 

olanaksızdı, daha önce olup bitenlerin tümü bu varsayımı doğruluyordu. 

"Anlamıyorum," dedi bu yüzden. 

"YanlıĢ bir Ģey mi yaptım?" diye sordu avukat. En az K. kadar ĢaĢkın ve 

sıkıntılı görünüyordu. "Aceleden belki yanlıĢ bir yola saptım. Benimle 

hangi konuda görüĢmek istiyordunuz? Davanızla ilgili olduğunu sanmıĢtım." 

"Elbette," dedi amca ve, "Sen ne istiyorsun?" diye K.'ya sordu. 

"Ġyi ama," dedi K., "Benimle ve davamla ilgili bilgileri nereden 

öğrendiniz?" 

"Ah! Sorun buymuĢ!" dedi avukat gülümseyerek. "Avukat olduğumu 

biliyorsunuz. Mahkeme iĢleriyle uğraĢan insanlarla görüĢürüm sık sık, hep 

davalardan söz ederiz aramızda ve en çarpıcı olanlar akılda kalır, 

özellikle de bir dostun yeğeni söz konusu olduğunda. Bence bunda 

ĢaĢılacak bir Ģey yok." 

"Daha ne istiyorsun peki?" dedi amca K.'ya. "Tedirgin bir halin var." 

"Mahkeme iĢleriyle uğraĢan insanlarla görüĢüyorsunuz demek?" diye sordu 

K. 

"Evet!" dedi avukat. 

"Çocuksu sorular soruyorsun," dedi amca. 

"Kendi mesleğimden insanlarla değil de, kiminle görüĢecektim ki?" 

Bunu öylesine kesin bir ses tonuyla söylemiĢti ki, K. karĢılık vermedi. 

"Ama çatı katındaki mahkemede değil de, adalet sarayında çalıĢıyorsunuz 

herhalde?" demek istedi, ama bunu söyleyecek cesareti bulamadı. 

"Bakın," diye devam etti avukat, son derece doğal bir Ģeyi parantez 

arasında açıklarcasına bir ses tonuyla, "bakın, bu iliĢkiler 

müĢterilerimin birçoğunun çok iĢine yarıyor, hem de çeĢitli açılardan. 

Bunu söylemem bile gereksiz. KuĢkusuz Ģu anda hastalığım bana büyük 

sıkıntı veriyor, ama mahkemede hâlâ iyi dostlarım var, beni ziyarete 

geliyorlar ve haberleri onlardan öğreniyorum. Belki de zamanlarını 

mahkemede geçirenlerden daha çabuk alıyorum haberleri. ġu anda da benim 

için çok değerli olan biri var Ģurada." Eliyle karanlık bir köĢeyi 

gösteriyordu. 

"Hani nerede?" diye sordu K. ĢaĢkınlıktan neredeyse terbiyesizlik 

edercesine. 

Sersem sersem çevresine bakındı. Küçük mumun ıĢığı karĢı duvara 

yansımıyordu. Ama gerçekten de, köĢede bir Ģey kıpırdamaya baĢladı. 

Amcanın yukarı kaldırdığı mumun ıĢığında, küçük bir masanın önünde 

oturmuĢ yaĢlı baĢlı bir bey göründü. Bu kadar uzun bir süre göze 

çarpmadan oturabilmek için soluğunu tutmuĢ olmalıydı. Dikkatin üzerine 



çekilmesinden hoĢnut olmadığını açıkça belli ederek törenle ayağa kalktı 

ve tanıĢtırılmak, selamlaĢmak, kimseyi rahatsız etmek istemediğini 

göstermek için, ellerini kanat çırparcasına salladı. Onu karanlık 

köĢesinde bırakmaları, varlığını unutmaları için yalvarır gibi bir hali 

vardı. Ama artık olanaksızdı bu. 

"Bizi ĢaĢırttınız," dedi avukat açıklamak için. Eliyle yaklaĢmasını 

iĢaret ederek teĢvik ediyordu onu. Öteki de çekine çekine, ama ağırbaĢlı 

bir halde yavaĢça yaklaĢtı. 

"Sayın Kalem Müdürü... -Ah! Özür dilerim, henüz sizi tanıĢtırmadım. 

Dostum Albert K. ve onun yeğeni, Yetkili ġef Josef K. Bu da Sayın Kalem 

Müdürü... Sayın müdür beni ziyaret etme lütfunda bulunmuĢ. Bu ziyaretin 

bedelini bir kâhin bile tahmin edemez. Tahmin etmek için iĢin içinde 

olmak, bu sevgili beyefendinin sırtındaki iĢi bilmek gerekir. Her Ģeye 

karĢın geldi iĢte ve biz, hastalığım elverdiğince sakin sakin sohbet 

ediyorduk. Leni'ye konuk kabul etmemesini söylemiĢtik, çünkü ziyaret 

beklemiyorduk, yalnız kalacağımızı sanıyorduk. Derken, sevgili Albert, 

sen kapıyı yumrukladın ve Sayın Kalem Müdürü, iskemlesi ve masasıyla 

birlikte bir köĢeye çekildi. Ama görüyorum ki, istersek beraberce ele 

alabileceğimiz bir konumuz var. Öyleyse tekrar bir araya gelelim... Sayın 

Kalem Müdürü...," diye ekledi baĢını saygıyla eğip yatağın yanındaki bir 

koltuğu göstererek. 

"Ne yazık ki yalnızca birkaç dakika kalabileceğim," dedi kalem müdürü 

nazikçe. Koltuğa gömülüp saatine baktı. "ĠĢe dönmem gerekiyor. Ama 

dostumun bir dostuyla tanıĢma fırsatını kaçırmak istemem," diye ekleyerek 

amcaya dönüp baĢını hafifçe eğdi. 

Amca bu yeni dostun varlığından çok hoĢnut görünüyordu. Mizacı aslında 

minnet duygularını belli etmesini engelliyordu ama kalem müdürü 

konuĢurken, zoraki ve yüksek sesli bir kahkahayla eĢlik etti ona. Görüntü 

korkunçtu! Kimse kendisiyle ilgilenmediği için, K. olup bitenleri rahatça 

izleyebiliyordu. GörüĢmeye katıldığı andan itibaren, kalem müdürü, 

alıĢkanlık gereği konuĢmanın gidiĢatını ele geçirdi. Az önceki halsizliği 

belki de yeni gelenleri uzaklaĢtırmaya yönelik olan avukat, eli 

kulağında, dinlemeye koyuldu. Mumu elinden bırakmayan amca ise -bacağının 

üzerinde dengede tutuyordu, avukat da sık sık kaygı dolu bakıĢlarla 

izliyordu bu durumu- bütün sıkıntılarını unutup kalem müdürünün 

etkileyici konuĢmasına ve sözlerine dalgalanarak eĢlik eden el kol 

hareketlerine kaptırmıĢtı kendini. Yatağın kenarına dayanmıĢ olan ve 

kalem müdürünün belki de kasıtlı olarak görmezlikten geldiği K.'ya da, 

yaĢlı adamları izlemek düĢüyordu. Neden söz edildiğini bile zor 

anlıyordu, kafası karıĢıktı. Bazen bakıcı kızı ve amcasının ona ne kadar 

kaba davrandığını, bazen de kalem müdürünü daha önce görüp görmediğini 

düĢünüyordu. Ġlk sorgulanması sırasında kalabalık arasında mıydı acaba? 

Belki de yanılıyordu. Ama kalem müdürü pekâlâ dinleyiciler arasında ilk 

sırada yer alan o seyrek sakallı yaĢlı beylerden biri olabilirdi. 

K.'nın aklından bunlar geçtiği sırada, kırılan bir porselen sesi herkesin 

kulak kabartmasına neden oldu. 

"Gidip ne olduğuna bakayım," dedi K. ve kendisini engellemelerine olanak 

tanırcasına yavaĢça dıĢarı çıktı. 

Gözlerini karanlığa alıĢtırmaya çalıĢarak hole çıktığı anda, kapı kolunu 

hâlâ sımsıkı tutan elinin üstüne kendisininkinden çok daha küçük bir el 

yapıĢtı. Küçük el kapıyı yavaĢça kapattı. Geldiğini duyan bakıcı kızın 

eliydi bu. 

"Hiçbir Ģey olmadı," dedi. "DıĢarı çıkmanızı sağlamak için duvara bir 

tabak fırlattım sadece." 

"Ben de sizi düĢünüyordum," dedi K. sıkılarak. "Ne iyi! Haydi gelin!" 

Birkaç adım attıktan sonra, buzlu camlı bir kapının önüne geldiler. Kız 

kapıyı açtı. "Girsenize," dedi. 



Burası herhalde avukatın çalıĢma odasıydı. Ġki büyük pencerenin önündeki 

küçük bir dikdörtgen alanı aydınlatan ay ıĢığında seçildiği kadarıyla, bu 

oda eski ağır mobilyalarla döĢenmiĢti. 

"Oraya," dedi kız, oyma arkalıklı karanlık ahĢap bir sandığı göstererek. 

K. oturur oturmaz araĢtırmayı sürdürdü. Yoksulların avukatına gelen 

müĢteriler, bu yüksek tavanlı odanın ortasında kendilerini herhalde 

kaybolmuĢ hissediyorlardı. Müvekkillerin kocaman çalıĢma masasına küçük 

adımlarla yaklaĢtıklarını görür gibi oldu. Ancak bunu hemen unuttu. 

Gözleri artık yalnızca, kendisini koltuk kenarına sıkıĢtırarak yanında 

oturmuĢ olan genç kızı görüyordu. 

"Çağırmama gerek kalmadan, kendiliğinizden geleceğinizi sanmıĢtım," dedi. 

"Çok garip bir durum doğrusu. Ġçeri girdiğiniz sırada ilk önce sürekli 

bana bakıp durdunuz, sonra da beni beklettiniz." Ardından da, "Bana Leni 

deyin," diye ekledi, bu görüĢmenin tek bir anının bile boĢa gitmemesi 

gerekiyormuĢ gibi. 

"Peki," dedi K., "Ancak sözünü ettiğiniz garip durumu açıklamak çok kolay 

Leni. Ġlk önce yaĢlı beylerin konuĢmalarını dinlemem gerekiyordu, durup 

dururken yanlarından ayrılamazdım. Hem 

ben atılgan biri değilim, çekingen sayılırım, üstelik siz de ilk bakıĢta 

kendini kaptıracak birine benzemiyorsunuz." 

"Sorun bu değil," dedi Leni kolunu kenara dayayıp K.'nın gözlerinin içine 

bakarak. "Sorun bu değil, ama benden hoĢlanmadınız ve galiba hâlâ 

hoĢlanmıyorsunuz." 

"HoĢlanmak," dedi K. kaçamak yaparcasına, "hoĢlanmak çok zayıf bir sözcük 

olurdu..." 

"Ya!" dedi kız gülümseyerek. 

Bu küçük ünlemin ardından K.'nın düĢünceli hali, Leni'ye belli bir 

üstünlük sağlıyordu. K. da bir süre sustu. Gözleri artık odanın 

karanlığına alıĢtığı için, birtakım ayrıntıları seçebiliyordu. Özellikle 

de kapının sağ tarafında asılı duran büyük bir tuval dikkatini çekti ve 

daha iyi görebilmek için öne eğildi. Tabloya ıĢıltılı bir hava veren taht 

gibi yaldızlı bir yüksek koltuğa oturmuĢ yargıç cüppeli bir adamın 

resmiydi bu. Portreyi ilginç kılan, yargıcın tavrıydı. Soylu bir 

ağırbaĢlılıkla oturmak yerine, sol kolu koltuğun sırtına ve yanına 

sımsıkı dayalı duruyordu, sağ kolu ise tamamen serbestti. Koltuk 

kenarındaki tek eliyle, çok önemli bir Ģey söylemek ya da yargı kararını 

açıklamak üzere yerinden 'fırlayacakmıĢ gibi duruyordu. Sanık, üst 

basamakları sarı bir halıyla kaplı olan merdivenin dibinde olmalıydı. 

"Benim yargıcım bu mu acaba?" dedi K. parmağıyla tabloyu 

göstererek. 

"Onu tanırım," dedi Leni, kendisi de resme bakarak. "Sık sık gelir. Bu 

resim gençliğinde yapılmıĢ, ama aralarında en ufak bir benzerlik yok, 

çünkü gerçek yargıç son derece kısa boyludur. Yine de kendini dev gibi 

göstermek istemiĢ, çünkü buradaki herkes gibi, o da kendini beğenmiĢ 

biridir. Ben de öyleyim, hoĢunuza gitmediğim için de çok kızgınım!" 

K. bu son sözlere, kolunu Leni'nin boynuna dolayıp onu kendisine doğru 

çekerek karĢılık verdi. Kız da baĢını sessizce omzuna dayadı. Ancak K. 

hâlâ yargıcı düĢünüyordu. 

"Görevi nedir?" diye sordu. 

"Sorgu yargıcı," dedi kız, K.’nın boynuna doladığı elini tutup 

parmaklarıyla oynayarak. 

"Yine basit bir sorgu yargıcı!" dedi düĢ kırıklığına uğrayan K. "Yüksek 

düzeyliler saklanıyor. Yine de bu adam bir tahta oturmuĢ!" 

"Bütün bunlar uydurma Ģeyler," dedi Leni, yüzünü K.’nın eline doğru 

eğerek. "Aslında, dörde katlanmıĢ eski bir örtüyle kaplı bir mutfak 

iskemlesinde oturur." Sonra da, "Ama siz davanızdan baĢka bir Ģey 

düĢünemiyor musunuz?" diye yavaĢça ekledi. 

"Hayır, hiç ilgisi yok," dedi K. "Hatta belki onu çok az düĢünüyorum. 



"Hatanız bu değil," dedi Leni. "Çok inatçı olduğunuzu duydum." 

"Kim söyledi bunu?" diye sordu. 

Leni'nin göğsüne dayalı gövdesini hissediyor, onun koyu renkli gür ve 

sımsıkı örgülü saçlarına bakıyordu. 

"Daha fazlasını söyleyemem," diye karĢılık verdi Leni, "bana isim 

sormayın, ama hatanızı düzeltin, bu kadar inatçı olmayın. Mahkemeye karĢı 

gelinemez, itiraf zorunludur. Siz de ilk fırsatta itiraf edin, ancak ve 

ancak bundan sonra kaçmaya çalıĢabilirsiniz. Hem o zaman bile, birisi 

size yardım ederse baĢarılı olabilirsiniz. Ama siz kaygılanmayın, yardım 

iĢiyle kendim ilgileneceğim." 

"ġu mahkeme ve orada dönen dümenler konusunda çok bilgili 

görünüyorsunuz," dedi K. onu dizlerine oturtarak, çünkü kendisine çok 

fazla yaslanmıĢtı. 

"Evet öyleyim," dedi kız, bluzunu ve eteğini düzelttikten sonra rahatça 

yerleĢerek. 

Sonra iki eliyle boynuna asılıp baĢını arkaya attı ve ona uzun uzun 

baktı. 

"Peki itiraf etmezsem bana yardımcı olamaz mısınız?" diye sordu K. onu 

sınamak için. 

"Hep yardım önerisi alıyorum," diye düĢünüyordu ĢaĢırmıĢ gibi, "önce 

Bayan Bürstner, sonra mübaĢirin karısı, Ģimdi de anlaĢılmaz 

bir biçimde bana gereksinim duyan Ģu küçük bakıcı kız. Gerçek yerini 

bulmuĢ gibi dizlerimde oturuyor iĢte." 

"Hayır," diye yanıtladı Leni baĢını yavaĢça sallayarak. "Ġtiraf 

etmezseniz size yardımcı olamam. Ama size yardımcı olmam umurunuzda bile 

değil, hiç aldırıĢ etmiyorsunuz, inatçısınız ve hiç söz 

dinlemiyorsunuz..." Bir süre sonra da, "Kız arkadaĢınız var mı?" diye 

sordu. 

"Hayır," dedi K. 

"Ya! Mutlaka vardır!" 

"Evet, doğru," dedi K. "Yok diyorum ama, fotoğrafını da yanımda 

taĢıyorum." 

Sonra da, ricası üzerine Elsa’nın fotoğrafını gösterdi Leni'ye. K.’nın 

dizleri üzerinde yayılmıĢ, resmi inceliyordu. Elsa'nın, çalıĢtığı 

kabarede dönerek yaptığı danslardan birinin sonunda çekilmiĢ bir 

enstantaneydi bu. Bayılırdı böyle dans etmeye. Eteği hâlâ etrafında 

uçuĢuyordu, ellerini sıkı kalçalarına dayamıĢ, gülerek yanına bakıyordu. 

Kime güldüğü, resimden anlaĢılmıyordu. 

"Korsesini çok sıkmıĢ," dedi Leni, kendince bunu belli eden yeri 

parmağıyla göstererek. "HoĢuma gitmedi. Kaba ve hantal görünüyor. Ama 

belki de size karĢı yumuĢak ve naziktir. Fotoğraf da bunu belli ediyor 

sanki. Bu tür iri yarı sağlam kızlar genelde yalnızca yumuĢak ve nazik 

olmayı bilirler. Ama sizin için kendini feda eder miydi acaba?" 

"Hayır," dedi K. "Ne yumuĢaktır, ne de nazik; kendini benim için feda 

etmezdi. Zaten kendisinden bunların hiçbirini istemedim, hatta Ģimdiye 

kadar bu fotoğrafı sizin gibi dikkatle incelemedim bile." 

"Demek ki bu genç kızı fazla önemsemiyorsunuz," dedi Leni. "Yoksa kız 

arkadaĢınız değil mi?" 

"Kız arkadaĢım," dedi K. "Sözümü geri almıyorum." 

"Varsın olsun," diye karĢılık verdi Leni, "ama onu kaybetseniz ya da 

yerine bir baĢkasını, örneğin beni geçirseniz, fazla üzüntü duymazsınız." 

"Elbette, bu düĢünülebilir," dedi K. gülümseyerek. "Ama Elsa’nın sizden 

üstün bir yanı var: Davam hakkında hiçbir Ģey bilmiyor, hem bilseydi bile 

hiç düĢünmezdi bunu. Boyun eğmem için beni ikna etmeye asla çalıĢmazdı." 

"Bu üstünlük sayılmaz," dedi Leni. "BaĢka bir üstünlüğü yoksa cesaretimi 

yitirmem. Fiziksel bir kusuru var mı?" 

"Fiziksel bir kusur mu?" diye sordu K. 

"Evet," dedi Leni. "Benim küçük bir kusurum var, bakın." 



Sağ elinin orta ve yüzük parmaklarını açtı, aralarındaki deri, ikinci 

parmak kemiğinin sonuna kadar uzuyordu. 

K. Leni'nin göstermek istediği Ģeyi karanlıkta hemen fark edemedi, kız 

onun elini çekip küçük deri parçasına dokunmasını sağladı. 

"ġu iĢe bak!" diye bağırdı K., elin bütününe bir göz attıktan sonra da, 

"Ne güzel bir el!" diye ekledi. 

Leni, o iki parmağı durmadan açıp kapatan K.’nın ĢaĢkınlığını bir tür 

gururla izliyordu. Sonunda K. onları öpüp bıraktı. 

"Ah!" diye bağırdı kız, "Beni öptünüz." 

Ağzı açık kalan kız, çabucak dizleri üzerinde yukarı tırmandı. K. ĢaĢkın 

ĢaĢkın onu izliyordu. ġimdi çok yakınında olduğu için, acı ve yakıcı, 

biber kokusunu andıran bir parfüm yaydığını fark etti. Kız K.’nın baĢını 

göğsüne çekti, üzerine eğildi, sonra da boynunu ısırıp öptü, hatta 

saçlarına diĢlerini geçirdi. 

"Sevgilinizin yerine koydunuz beni," diye bağırıyordu ikide bir. 

"Görüyorsunuz ya, sevgilinizin yerine koydunuz beni!" 

O sırada dizi kaydı, bir çığlık attı ve halının üzerine düĢer gibi oldu. 

K. onu tutmak için belinden yakaladı, ama o da birlikte yuvarlandı. 

"ġimdi benimsin," dedi kız. Son olarak da, "ĠĢte evin anahtarı, ne zaman 

istersen gel," diye fısıldadı. 

K. giderken, rasgele bir öpücük daha kondurdu. Evden çıktığı sırada hafif 

bir yağmur yağıyordu. Leni'yi son kez pencerede görmek için sokağın 

ortasına ulaĢmaya çalıĢıyordu ki, amcası evin önünde duran bir arabadan 

dıĢarı fırladı; K. dalgınlıktan arabayı fark edememiĢti. Amca, yeğenini 

kolundan tuttuğu gibi, oraya çivilemek istercesine binanın kapısına itti. 

"Nasıl yapabildin bunu?" diye bağırdı. "Tam yoluna girmiĢken iĢi berbat 

ettin! Belli ki avukatın metresi olan bir pislikle saklandın ve saatlerce 

geri dönmedin. Bir bahane bile aramıyorsun, hiçbir Ģeyi gizlemiyorsun, 

her Ģeyi açıkça yapıyorsun, onu bulmak için uçup gidiyor, yanında 

kalıyorsun! Üstelik üç kiĢiyi birden ekiyorsun: Senin için çırpınan 

amcanı, sana gerekli olan avukatı, özellikle de kalem müdürünü, bulunduğu 

aĢamada davana onca yardımı dokunabilecek o güçlü kiĢiyi! Sana yardım 

etmek için bir çare bulmaya çalıĢıyoruz. Benim avukata çok dikkatli 

davranmam, avukatın ise kalem müdürünü idare etmesi gerekiyor ve bunca 

güçlük arasında senin üzerine düĢen, en azından elinden geldiğince bana 

destek olmak! Ama ne gezer, gidip dönmüyorsun! Bir an gelir, hiçbir Ģey 

gizlenemez! Bunlar kuĢkusuz kibar insanlar, ses çıkarmayıp beni 

kolladılar. Ama sonunda kendilerini tutamadılar, konuya değinemedikleri 

için, susup oturdular. Çeyrek saat boyunca hiç konuĢmadık, acaba gelecek 

misin diye kulak kesildik. Ama boĢuna. Sonunda, düĢündüğünden çok daha 

uzun süre kalan kalem müdürü vedalaĢmak üzere ayağa kalktı. Bana yardım 

edemediği için üzüldüğü besbelliydi. Ġnanılmaz bir nezaket göstererek 

kapıda bir süre daha bekledi, sonra ayrıldı. Gitmesi beni nasıl 

rahatlattı bilemezsin, soluk alamaz hale gelmiĢtim. Zaten hasta olan 

avukat, daha da rahatsız oldu; o mükemmel insan, kendisine veda ettiğim 

sırada konuĢamıyordu. Senin yüzünden büsbütün çöktü, derdine çare 

olabilecek tek kiĢinin ölümünü hızlandırdın. Ve beni, amcanı, saatlerce 

yağmur altında beklettin. Dokun bak, sırılsıklamım; saatlerdir içim içimi 

yiyor." 

Yedinci Bölüm 

AVUKAT - SANAYĠCĠ - RESSAM 

Bir kıĢ günü, dıĢarının kasvetli aydınlığında kar yağarken, K. 

bürosundaydı. Sabah vakti olduğu halde son derece yorgundu. Alt düzey 

memurlardan kurtulmak için, önemli bir iĢi olduğunu bahane ederek 

odacıdan kimseyi içeri almamasını istemiĢti. Ancak çalıĢacak yerde, 

koltuğunda dönüp duruyor, masasının üzerindeki eĢyaların yerini 

değiĢtiriyordu. Sonunda farkında olmaksızın kolunu masaya uzattı, baĢı 

önünde hareketsiz kaldı. 



Dava iĢi hiç aklından çıkmıyordu, yazılı bir savunma hazırlayıp mahkemeye 

göndermesinin doğru olup olmayacağını düĢünüyordu sık sık. Kısaca 

yaĢamından söz edebilir, baĢından geçen belli baĢlı olayları, hangi 

nedenlerden dolayı o Ģekilde davrandığını açıklayabilir, Ģu anki bakıĢ 

açısıyla bu davranıĢları beğenip beğenmediğini belirtebilir, son olarak 

da bu değerlendirmenin gerekçelerini ileri sürebilirdi. Bu tür bir 

savunmanın, avukatın basit savunmasından üstün olacağı kuĢkusuzdu. 

Üstelik avukat da matah biri sayılmazdı. K. avukatın ne yaptığından 

gerçekten habersizdi. Pek bir Ģey yapmadığı kesindi, bir aydan uzun bir 

süredir kendisini çağırmaz olmuĢtu. Zaten daha önceki görüĢmelerinde de, 

o adamın kendisi için fazla bir Ģey yapabileceği izlenimini edinmemiĢti. 

Bay Huld ona neredeyse hiçbir Ģey sormamıĢtı, oysa sorulacak ne çok soru 

vardı! ĠĢin özü o sorulardı. K. sorulması gerekenleri bizzat 

hissediyordu. Avukat ise sorgulamak yerine uzun söylevler çekiyor, ya da 

kulakları ağır iĢittiği için olsa gerek, K.'nın karĢısında hiç konuĢmadan 

duruyor, masasının üzerinden hafifçe eğilerek bir tutam 

sakalını çekiĢtiriyor ve halının desenlerine, belki de K.'nın Leni'yle 

birlikte yuvarlandığı yere bakıyordu. Arada bir, çocuklara yapıldığı 

gibi,,gereksiz uyarılarda bulunuyordu. Hesap görülürken K.'nın beĢ para 

ödemeyi düĢünmediği, yararsız ve can sıkıcı sözlerdi bunlar. Onu 

yeterince aĢağıladığı kanısına vardığında da, genelde moralini 

yükseltmeye çalıĢıyordu. Söylediğine göre, daha az umutsuz görünmemekle 

birlikte belki çok daha çetin olan bir sürü davayı tamamen ya da kısmen 

kazanmıĢtı. Listesi burada -masanın herhangi bir yerine vuruyordu- 

çekmecesindeydi ama ne yazık ki meslek sırrı dosyaları göstermesini 

engelliyordu. Bu davalardan edindiği deneyim, K.'nın iĢine yarayacaktı: 

Hemen iĢe koyulup ilk dilekçeyi çoktan hazırlamıĢtı. Bu dilekçe çok 

önemliydi, çünkü dava çoğunlukla savunmanın uyandırdığı ilk izlenime 

bağlı oluyordu. Ne yazık ki -doğal olarak K.'yı Ģimdiden uyarması 

gerekiyordu- bu ilk dilekçelerin mahkeme tarafından okunmaması sık 

rastlanan bir durumdu. Sanığın sorgulanıp gözetim altında tutulmasının 

yazılı belgelerden çok daha önemli olduğu bildirilip, dosyalanıyordu. 

Dilekçe sahibi çok ısrar edecek olursa da, talebinin diğer belgelerle 

birlikte, karar öncesinde okunacağı ekleniyordu. Bu da ne yazık ki her 

zaman yapılmıyordu; ilk dilekçe genelde- bir çekmecede kalıyor, sonunda 

kaybolup gidiyordu, hatta sonuna kadar saklansa bile, avukatın dedikodu 

yoluyla ya da yetkisiz kiĢilerden öğrendiğine göre, çoğu zaman 

okunmuyordu. Bu üzücü bir durumdu, ama nedensiz değildi. DuruĢmaların 

halka açık olmadığını, ancak mahkeme gerekli görürse açılabildiğini, ama 

yasanın bunu öngörmediğini K. göz ardı etmemeliydi. Ayrıca mahkeme 

dosyaları, özellikle de iddianame, sanık ve avukatına gösterilmiyor, bu 

da genelde ilk dilekçenin neye dayalı olacağının bilinmemesine ya da 

kuĢkulu kalmasına neden oluyor ve söz konusu dilekçede iĢe yarar unsurlar 

bulunması Ģansa kalıyordu. Gerçekten iĢe yarayan ve delil niteliğindeki 

dilekçeler, ancak sonradan, sorgulama sırasında suç unsurları ile 

dayanakları belirlenebilir ya da tahmin edilebilirse hazırlanabiliyordu. 

Doğal olarak, bu koĢullar altında savunma son derece elveriĢsiz ve zor 

durumda kalıyordu, ama mahkeme bunu kasıtlı olarak yapıyordu. 

Bay Huld'a göre yasa, savunmaya pek izin vermiyordu. HoĢgörü göstermekle 

yetiniyordu ve hoĢgörü gösterir gibi görünen yasa maddesinin gerçekten 

hoĢgörülü olup olmadığı bile tartıĢmalıydı. Doğruyu söylemek gerekirse, 

ceza mahkemesi avukatları tanımıyordu, savunmacı olarak ortaya çıkanların 

tümü aslında kuĢkulu avukatlardı. Bu elbette, kurumun bütününü küçük 

düĢüren bir olguydu. Mahkeme kalemlerine gittiğinde, K.’nın avukatlara 

ayrılmıĢ salona bir göz atması yeterliydi, orada bulunan topluluğu 

görünce büyük olasılıkla korkudan irkilecekti. Binada kendilerine ayrılan 

ufacık yer, o insanların ne kadar küçük görüldüğünü göstermeye 

yeterliydi. Gün ıĢığı odaya küçük bir tavan penceresinden giriyordu; bu 



da o kadar yüksekteydi ki -komĢu damın bacasından çıkan dumanı soluyup 

yüzünü ise bulayarak- dıĢarı bakmak için ilk önce sizi sırtına alacak bir 

meslektaĢ bulmanız gerekirdi. Üstelik, bir yıldan uzun süredir tabanında 

-bunu berbat durumu hakkında fikir versin diye söylüyordu- bir adamın 

değilse de, bir bacağın rahatça içeri girebileceği büyüklükte bir delik 

bulunuyordu. Ayrıca avukatların odası çatının ikinci katındaydı. 

Dolayısıyla adamlardan biri deliğe düĢerse, bacağı birinci kata, 

sanıkların beklediği koridorun tam ortasına sarkıyordu. Demek ki 

avukatlar bu durumun utanç verici olduğunu söylerken abartmıyorlardı. 

Hiçbir baĢvuru iĢe yaramıyordu. Ayrıca masraflarını ödeyerek değiĢiklik 

yapmak da yasaktı. Mahkemenin avukatlara böyle davranması için kendine 

göre nedenleri vardı elbet. Savunma olabildiğince engellenmeye 

çalıĢılıyordu. Sanığın her Ģeyi tek baĢına yanıtlaması isteniyordu. 

Aslında bu kötü bir fikir değildi, ama avukatların mahkeme önünde 

gereksiz oldukları sonucuna varmak kadar büyük bir yanılgı olamazdı. Tam 

tersine, hiçbir yerde bundan daha yararlı olamazlardı, çünkü duruĢmalar 

genelde yalnız halktan değil, sanıktan da gizli tutuluyordu; elbette 

olabildiğince, ama kesinlikle büyük bir gizlilik söz konusuydu. Sanık 

gerçekten de, dosyalara göz atma hakkına sahip değildi ve sorgulamalardan 

dosyaların içeriğini öğrenmek son derece zordu, özellikle de sindirilen 

ve çeĢitli kaygılar nedeniyle dikkati dağılan sanık için. 

Savunma iĢte bu noktada devreye giriyordu. Avukatlar genelde sorgu 

yargıcıyla yapılan görüĢmelere katılamıyorlardı, ayrıca sanığa 

sorgulamanın hemen ardından sorular yöneltip, karmaĢık iliĢkileri 

arasından savunmaya yararlı olabilecekleri çekip çıkarmaları gerekiyordu. 

Ama en önemlisi bu değildi, çünkü uzman bir kiĢi baĢka birine göre iĢin 

üstesinden daha iyi gelse de, bu yöntemle fazla bir Ģey öğrenilemezdi. En 

büyük koz, avukatın kiĢisel iliĢkileriydi, savunmanın asıl değeri buydu 

iĢte. K. kendi deneyimlerinden, alt düzey memurların rüĢvet almalarına 

mahkemenin göz yumduğunu fark etmiĢ olmalıydı. Çıkarcı ve vefasız 

olanları vardı. Bu açıdan sağlam duvarlarda gedikler açılmıĢtı. 

Avukatların çoğu bu gediklere baskı uyguluyor, buradan rüĢvet veriyor, 

araĢtırma yapıp bilgi ediniyorlardı. En azından geçmiĢte, belgelerin 

çalındığı bile olmuĢtu. Birtakım savunma avukatlarının, bu yöntemle sanık 

lehine ĢaĢırtıcı anlık sonuçlara ulaĢtıkları yadsınamazdı. Küçük 

avukatlar da yeni müĢteriler çekmek için bunlardan yararlanıyor, ancak bu 

tür sonuçların dava akıĢı üzerinde ya hiç ya da pek az bir etkisi 

oluyordu. Yalnızca önemli memurlarla -daha alt mevkilerdeyken- kurulmuĢ 

olan dürüst iliĢkilerin bir değeri vardı. Davanın gidiĢatını, önce göze 

çarpmadan, sonra açık seçik olarak'ancak bunlar etkileyebilirdi. Bu 

yoldan baĢarıya ulaĢan avukatların sayısı elbette azdı. K. iĢte bu açıdan 

çok yerinde bir seçim yapmıĢtı. Dr. Huld'a göre, kendisininki gibi 

iliĢkileri olduğunu ileri sürebilecek ancak bir iki avukat çıkabilirdi. 

Bunlar avukat odasını dolduran topluluğu umursamazlardı elbet, o 

kiĢilerle hiç ilgileri yoktu. Mahkeme memurlarıyla araları ise sıkı 

fıkıydı. Hatta Dr. Huld'un, koridorlarda sorun kumkuması sorgu 

yargıçlarını bekleyip, Ģansı yaver giderse onlardan genelde yanıltıcı ve 

hayal unsuru bilgiler edinmeye çalıĢması' da gerekmiyordu. Hayır, K.’nın 

da fark etmiĢ olabileceği gibi memurlar, hatta bazen üst düzey memurlar 

onun ayağına kadar gelip açıkça ya da en azından kolayca yorumlanabilir 

bir biçimde bilgiler veriyor ve davanın gidiĢatını kendisiyle 

tartıĢıyorlardı. Hatta bazı durumlarda ikna edilmeye hazır durumda, 

kulaklarına fısıldanan görüĢü benimsedikleri bile oluyordu. Buna çok 

fazla güvenmemek gerekirdi 

elbet. Fikir değiĢtirdiklerini ve savunmadan yana olduklarını açıkça 

ifade etseler de, belki dosdoğru bürolarına dönüp ertesi gün yapılacak 

duruĢma için sanığa yönelik bambaĢka ve vazgeçtiklerini ileri sürdükleri 

ilk niyetlerinden çok daha sert talimatlar verebilirlerdi. Buna karĢı 



yapılabilecek bir Ģey yoktu, çünkü yanlarında bir tanık olmadan verilen 

güvenceler, adı üstünde tanıksızdı ve onları bağlamazdı, hatta avukat 

onların desteğini korumak için çaba harcamak zorunda olmasa da bu 

böyleydi. ġunu da belirtmek gerekirdi ki, bu adamların uzman kiĢilere 

iĢleri düĢtüğünde savunmayla iliĢkiye girmeleri, salt dostluk ya da insan 

sevgisi uğruna değil, bazı açılardan avukatlara bağımlı oldukları içindi. 

BaĢlangıçtan itibaren mahkemelerin gizliliğini öngören adalet 

mekanizmasının hatası da burada ortaya çıkıyordu. Toplumdan kopuk olan 

memurlar, yalnızca sıradan davalar için donanımlıydı. Bu davalar 

kendiliğinden yürüyüp giderdi, uzaktan uzağa ve hafif müdahaleler 

yeterliydi. Ancak son derece basit ya da bir hayli çetin olan davalarda, 

ĢaĢırıp kalırlardı. Gece gündüz yasalarla boğuĢmaktan, sonunda insan 

iliĢkilerin anlamını unuturlar ve bu anlam eksikliği söz konusu davalarda 

belli olurdu. Bu durumda memurlar, genelde son derece gizli evrakları 

taĢıyan bir odacıyı da peĢlerine takarak avukatlara akıl danıĢmaya 

gelirlerdi. Ziyareti beklenen bazı beylerin, avukat onlara tavsiyede 

bulunabilmek için dosyaları incelerken, cesaretlerini yitirmiĢ bir halde 

Ģu pencereden sokağa baktıkları sıklıkla görülebilirdi. Zaten o beylerin 

mesleklerini ne kadar ciddiye aldıkları ve mesleki yetersizlikleri 

nedeniyle aĢamadıkları engellerin onları nasıl umutsuzluğa sürüklediği de 

bu tür olaylarda belli olurdu. 

Avukata göre, durumları hiç de kolay değildi bunların, öyle olduğunu 

düĢünmek onlara karĢı haksızlık olurdu. Hukuk sisteminde sonsuz bir 

hiyerarĢi vardı, bunun içinde iĢe yeni baĢlayanlar kaybolup giderdi. Oysa 

mahkemelerde görülen duruĢmalar alt düzey memurlardan gizli 

tutulduğundan, kendilerine emanet edilen iĢleri asla sonuna kadar 

izleyemezlerdi. Nereden geldiğini bilmedikleri deliller gözlerinin 

önünden geçer, nereye gittiklerini de bir türlü öğrenemezlerdi. Bir 

davanın çeĢitli aĢamalarını, son kararı ve bunun 

nedenlerini inceleyerek sağlanabilecek bilgilerden de yoksun kalırlardı. 

Bu insanlar, bir davanın ancak yasalar tarafından kendilerine izin 

verilen bölümleriyle ilgilenebilir ve devamı, yani yaptıkları iĢin 

sonuçları hakkında pek bilgi sahibi olmazlardı; oysa avukatların sanıkla 

bağlantıları, genelde dava sonuçlanana kadar kopmazdı. Bu açıdan da 

mahkemede çalıĢan memurların avukatlardan öğreneceği çok Ģey vardı. Bu 

durumda memurların öfkeye kapılıp sanıklara çok kırıcı biçimde 

davranmalarına K.'nın ĢaĢırmaması gerekirdi. Bu deneyimi herkes 

yaĢıyordu. Bütün memurlar sinirliydi, hatta serinkanlı göründüklerinde 

bile. Küçük avukatlar bu durumdan çok Ģikâyetçiydi elbet. Bununla ilgili 

olarak gerçeğe uygun görünen bir hikâye anlatılıyordu: Sakin ve kendi 

halinde yaĢlı bir memur -bunlar çok çalıĢkan olurlardı- avukatların 

dilekçeleriyle iyice içinden çıkılmaz hale gelmiĢ bir dava üzerinde 

gecesini gündüzüne katarak çalıĢmıĢtı. Yirmi dört saatlik nankör bir 

çalıĢmadan sonra da, sabah kapının arkasında pusu kurup içeri girmek 

isteyen bütün avukatları merdivenden aĢağı yuvarlamıĢtı. Avukatlar, 

katlanmak zorunda kaldıkları bu tavrı tartıĢmak için, alt katlardan 

birinde bir araya gelmiĢlerdi. Bir yandan, içeri girme haklarının 

olmaması, memura karĢı herhangi bir yasal giriĢimde bulunmalarını 

engelliyordu, zaten çıkarları gereği durumu idare etmeleri de 

gerekiyordu. Ama öte yandan, mahkemede geçirmedikleri günü kayıp 

saydıklarından, salona girmek için can atıyorlardı. Sonunda, yaĢlı adamı 

yorgun düĢürmeye karar vermiĢlerdi. Sırayla merdiveni tırmanmıĢlar; 

yukarı vardıklarında, pasif bir direnmeden sonra da kendilerini 

koydurmuĢlardı. MeslektaĢları, kazazedeyi merdivenin dibinden 

toplamıĢlardı. Bu iĢ, yaklaĢık bir saat sürmüĢ, sonunda, gece boyu 

çalıĢtığı için zaten yorgun olan yaĢlı adam, kendini gerçekten bitkin 

hissedip bürosuna çekilmiĢti. AĢağıdakiler önce buna inanmak 

istememiĢler, salonun boĢ olup olmadığını anlaması için birini 



görevlendirmiĢlerdi. Sonra da içeri girmiĢ ama tek söz söyleyecek 

cesareti bulamamıĢlardı, çünkü avukatlar -en hantalları bile kurum 

hakkında kısmen de olsa bir fikir sahibi olabilecek yetenekteydi- hukuk 

sistemini düzeltmek ya da zorlamak isteğini hiç duymazlardı; oysa tüm 

sanıklar, hatta 

en aptal olanları bile -bu çok belirgin bir özellikti- mahkemeyle ilk 

bağlantıyı kurar kurmaz, ilk iĢ olarak reform tasarıları hakkında kafa 

yorup çok daha verimli kullanabilecekleri saatlerini boĢa harcarlardı. 

Dr. Huld'a göre tek akla yakın yol, ne olursa olsun duruma ayak 

uydurmaktı. Birtakım ayrıntıları düzeltmek mümkün olsa bile -ki bu bir 

yanılsamaydı- en iyi olasılıkla, gelecekteki davalar açısından sonuç 

alınabilir ve kinci memurların dikkatini üzerine çeken kiĢi büyük bir 

zarara uğrardı. Ne pahasına olursa olsun dikkat çekmemeli, büyük bir 

tiksinti duysa bile sakin olmalı, bu muhteĢem adalet mekanizmasının her 

zaman istikrarsız bir denge içinde olduğunu ve kendi kendine bir Ģeyleri 

değiĢtirmeye çalıĢırsa üzerine basacağı zemin kayacağından düĢme 

tehlikesiyle karĢı karĢıya kalacağını anlamalıydı. Oysa o dev mekanizma, 

her parçası birbirine bağlı olduğundan bu küçük rahatsızlığı kolayca 

atlatır ve değiĢmeden kalırdı, hatta daha tutarlı, daha dikkatli, daha 

sert ve daha hain olması ihtimali de vardı. Bu durumda en iyisi, avukatı 

rahatsız etmek yerine iĢi ona bırakmaktı. Sitemler kuĢkusuz pek iĢe 

yaramazdı, özellikle de insanlara önemli gerekçelerini anlatmak mümkün 

olmadığında. Ancak K.'ya, kalem müdürüne karĢı davranıĢıyla davasına ne 

kadar zarar verdiğini de belirtmek zorundaydı. Bu etkili insanın adı, 

K.'ya yardımı dokunabilecek kiĢiler listesinden silinmeliydi artık. 

Davayla ilgili en yüzeysel göndermeyi bile kasıtlı olarak duymazlıktan 

geliyordu. Bu memurlar birçok açıdan çocuk gibi davranırlardı. Bazen en 

masum davranıĢlardan bile -K.'nın tutumu ne yazık hiç de masum 

sayılmazdı- alınıp en iyi dostlarıyla görüĢmeyi keser, yolda 

karĢılaĢtıklarında sırt çevirir ve her konuda aksilik çıkarırlardı. Kimi 

zaman da çaresizlik içinde yapılan küçük bir Ģaka durup dururken onları 

güldürür ve en beklenmedik biçimde geri dönmelerini sağlardı. Bu 

insanlarla iyi geçinmek hem çok zordu hem de çok kolay; bunun bir kuralı 

yoktu. 

Bu Ģartlar altında, ortalama bir insan yaĢamının bu konularda birkaç kez 

baĢarıya ulaĢmaya yeterli olması bazen ĢaĢırtıcıydı. Herkesin baĢına 

geldiği gibi insan, hiçbir Ģey elde edemediğini düĢündüğü hüzünlü anlar 

yaĢardı; bu anlarda hiçbir yere varamadığını, yalnızca 

baĢlangıçtan itibaren iyi biteceği belli olan davaların mutlu sonuca 

ulaĢtığını ve bunun için dıĢ yardıma gerek bile olmadığını, geride kalan 

tüm davaların ise yapılan her Ģeye, tüm çabalara ve belli bir zevk veren 

tüm küçük baĢarılara karĢın baĢarısızlığa uğradığını düĢünürdü. Bu 

durumda artık hiçbir Ģeye güvenemeyeceğini hisseder ve bazı sorulara 

cevap vermek zorunda kalsa, yolunda giden davaların sırf dıĢarıdan 

müdahale edildiği için rayından çıktığını inkâr edemezdi. Bu da bir tür 

özgüvendi, ama geriye kalan tek Ģey buydu. Bu kuĢku nöbetleri -çünkü 

bunlar nöbetten baĢka bir Ģey değildir- avukatlar için özellikle, tatmin 

edici bir aĢama kaydederek belli bir yere getirdikleri dava ellerinden 

alındığında tehlikeliydi. Bir avukatın baĢına gelebilecek en kötü durumdu 

bu. Davayı ellerinden alan sanık değildi, böyle bir Ģey asla olmazdı. 

Avukatını seçmiĢ olan bir sanık, ne olursa olsun onu elinde tutmak 

zorundaydı. Zaten bir kez yardım aldıktan sonra nasıl tek baĢına 

kalabilirdi ki? Demek ki olacak Ģey değildi bu, ama bazen dava öyle bir 

yöne sapardı ki, avukat takip etme hakkını yitirirdi. Dava, sanık, her 

Ģey elinden alınırdı. En yararlı iliĢkiler artık hiç iĢe yaramazdı, çünkü 

memurların da hiçbir Ģeyden haberleri olmazdı. Davanın bu aĢamasında 

yardım etmek olanaksızdı; celselere girilemez, avukat sanıkla bağlantı 

kuramazdı. Günün birinde evine döndüğünde, masasının üzerinde büyük bir 



özen ve umutla yazdığı dilekçeleri bulurdu. Davanın yeni aĢamasında yeri 

yokmuĢ gibi ona geri gönderilen bu evraklar artık birer kâğıt parçasından 

ibaret olurdu. Ama davanın yitirilmiĢ olduğu anlamına gelmezdi bu. En 

azından ortada bu varsayımı doğrulayacak önemli bir neden olmazdı. 

Yalnızca davadan habersiz kalınır ve asla yeni bir Ģey öğrenilemezdi. Çok 

Ģükür ki bu tür durumlara ender rastlanıyordu ve K.'nın davası öyle 

olacak gibi görünse de, Ģimdilik o aĢamadan uzaktı ve hâlâ bir avukatın 

yapabileceği çok Ģey vardı. Fırsatın kaçırılmayacağından K. emin 

olmalıydı. Belirtildiği gibi, dilekçe henüz gönderilmemiĢti, ama acelesi 

yoktu. ġimdilik, yetkili kiĢilerle ilk bağlantıları kurmak çok daha 

önemliydi. Bu da zaten yapılmıĢ ve açıkça itiraf etmek gerekirse bazı 

baĢarılar elde edilmiĢti. K.'nın üzerinde olumsuz etki yaratacak, onu 

fazlasıyla umutlandıracak ya da kaygılandıracak ayrıntılara girmemek 

Ģimdilik daha iyiydi. Birtakım memurların hevesli görünüp iyimser Ģeyler 

söylediklerini, diğerlerinin ise iyimser görünmese de yardım isteğini 

geri çevirmediklerini bilmesi yeterliydi. Kısacası alınan sonuç tatmin 

ediciydi, ama bundan çıkarsama yapmamak gerekirdi, çünkü bütün ön 

görüĢmeler böyle baĢlar ve bunların değeri ancak sonraki geliĢmelerden 

anlaĢılabilirdi. Yine de kaybedilmiĢ bir Ģey yoktu ortada ve her Ģeye 

karĢın kalem müdürünü elde etmeyi baĢarabilirlerse -bu amaçla çeĢitli 

giriĢimlerde bulunulmuĢtu- cerrahların deyimiyle yara açıkça ortaya çıkar 

ve iĢin devamı gönül rahatlığıyla beklenebilirdi. 

Bu tür bir söyleve baĢlayan avukat, susmak bilmiyordu. Her ziyarette aynı 

Ģeyleri tekrarlıyordu. Hep ilerlemeler oluyor, ama bunların ne tür bir 

ilerleme olduğu asla söylenmiyordu. Sürekli ilk dilekçe üzerinde 

çalıĢılıyor, ama bir türlü bitirilemiyordu. Bir sonraki görüĢmede 

bitmemesinin ne kadar isabetli olduğu anlaĢılıyordu, çünkü belgenin 

gönderilmesi için o tarihin yanlıĢ bir seçim olduğu çıkıyordu ortaya. 

Dinlemekten yorgun düĢen K., zorluklar göz önüne alınsa bile olayda hiç 

geliĢme kaydedilmediğini belirtecek olsa, yavaĢça yol alındığı ama 

avukata zamanında baĢvurulsaydı çok daha fazla ilerlenmiĢ olacağı 

karĢılığını alıyordu. Ne yazık ki bu yapılmamıĢtı ve bu ihmal ileride, 

zaman kaybından çok daha büyük sıkıntılara neden olacaktı. 

Bu görüĢmelere yapılan tek hayırlı müdahale, Leni'nin içeri girmesi 

oluyordu. Leni her seferinde, K. oradayken bir yolunu bulup Bay Huld'a 

çay getirmeyi beceriyordu. Ġyice eğilerek açgözlülükle fincana çayını 

dolduran ve içmeye koyulan avukata bakıyormuĢ gibi yaparak K.'nın 

arkasında duruyor ve gizlice elini tutmasına izin veriyordu. Tam bir 

sessizlik oluyordu. Avukat çayını içiyor, K. Leni'nin elini sıkıyor, Leni 

de arada bir tatlı tatlı K.'nın saçlarını okĢama cesaretini gösteriyordu. 

"Sen hâlâ burada mısın?" diyordu avukat çayını bitirdiğinde. 

"Fincanı geri götürecektim," diyordu Leni. 

Son bir kez el sıkıĢılıyor, avukat ağzını siliyor ve yeni bir coĢkuyla 

konuĢmaya baĢlıyordu. 

Peki ama ne istiyordu? Ona cesaret vermek mi? Yoksa tamamen umutsuzluğa 

boğmak mı? K. hangisi olduğunu bilmiyordu, ama çok geçmeden savunmasının 

emin ellerde olmadığı kanısına vardı'. 

Avukatın kendine paye çıkarmak istediği anlaĢılsa da, doğruyu söylüyor 

olabilirdi ve belki de K.'nınki gibi kendisine önemli görünen bir davayla 

daha önce hiç ilgilenmemiĢti. Ama sürekli olarak önemine değindiği Ģu 

iliĢkiler aslında kuĢkulu görünüyordu. Bunları gerçekten sırf K.'nın 

çıkarı için mi kullanıyordu? ĠĢin içinde yalnızca en küçük memurların 

bulunduğunu, bunların son derece bağımlı kiĢiler olduğunu ve davadaki 

ilerlemenin, bazı durumlarda bu insanların terfi etmelerini 

kolaylaĢtırabileceğini belirtmeyi hiç unutmuyordu. Sanığa zarar vereceği 

belli olan böylesi bir sonuca ulaĢmak için avukatı kullanıyor olabilirler 

miydi? Belki de bütün davalarda böyle davranmıyorlardı, böyle bir Ģey 

olamazdı. Hizmetlerinin karĢılığı olarak avukatı ödüllendirmek için ona 



destek verdikleri davalar mutlaka vardı, çünkü Ģöhretinin korunması 

onların da yararınaydı. Ama durum gerçekten böyleyse, K.'nın davasına 

hangi yönde el atacaklardı? Bay Huld'un da belirttiği gibi, bu çok çetin 

bir davaydı ve baĢtan beri mahkemenin dikkatini üzerine çekmiĢti. Ne 

yazık ki, ne yapacakları belliydi artık! Dava aylardır sürdüğü halde, ilk 

dilekçenin henüz gönderilmemesi bunun belirtisiydi. Avukatın dediğine 

bakılırsa, hâlâ baĢlangıç aĢamasındaydılar. Bütün bunlar sanığı uyutup 

elini kolunu bağlamak için harika yöntemlerdi. Amaç, mahkeme kararını, ya 

da en azından soruĢturmanın aleyhine olduğunu ve davanın üst makamlara 

iletildiğini aniden bildirerek onu faka bastırmaktı. 

K.’nın iĢe bizzat el atması gerekiyordu. Özellikle de, bu kıĢ sabahında 

olduğu gibi kendini çok yorgun hissettiği, kafasında bin bir düĢüncenin 

dolaĢtığı sıralarda bu inanca kapılıyordu. BaĢlangıçtaki gibi davasını 

küçümsemıyordu artık. Dünyada yapayalnız olsaydı, iftiraya uğradığını 

düĢünerek davayı göz ardı edebilir ve bu duruma düĢmezdi. Oysa Ģimdi, 

amcası onu avukata götürmüĢtü ve aileyi 

düĢünmek zorundaydı. Durumu artık davadan tamamen bağımsız olmaktan 

çıkmıĢtı. Hatta ihtiyatsızca davranarak, anlamsız bir gururla bazı 

kiĢilere bu olaydan söz etmiĢti. BaĢkaları ise durumu bilinmeyen bir 

yerden öğrenmiĢti. Olayla birlikte, Bayan Bürstner'le arasındaki iliĢkisi 

de sarsılmıĢ gibiydi... Kısacası, davayı kabullenmek ya da reddetmek gibi 

seçeneği kalmamıĢtı. Boğazına kadar batmıĢtı ve kendini savunması 

gerekiyordu. Yorulursa, her Ģey daha da kötü olurdu! 

ġimdilik çok fazla kaygılanmasına gerek yoktu. Bankada bulunduğu yere, 

oldukça kısa bir süre içinde ve bileğinin gücüyle ulaĢmayı baĢarmıĢtı. 

Herkesin saygısını kazanarak konumunu koruyabilmiĢti. Demek ki yapması 

gereken tek Ģey, bu yükselmeyi sağlayan yeteneklerinin bir bölümünü 

davasında kullanmaktı. O zaman her Ģeyin mutlu bir sonuca bağlanacağı 

kesindi. Amacına ulaĢmak istiyorsa, öncelikle her türlü suçluluk 

duygusundan kurtulması gerekiyordu. Ortada suç yoktu. Davası yalnızca, 

çoğunlukla bankaya yarar sağlayacak Ģekilde sonuçlandırdığı büyük 

iĢlerden biriydi. Bu tür iĢler her zaman çeĢitli tehlikelere maruz kalır 

ve kendisinin bunlara karĢı önlem alması gerekirdi. O halde bir suç olup 

olmadığı düĢüncesi üzerinde durmayıp yalnızca kendi çıkarını 

gözetmeliydi. Bu açıdan, avukattan kendisini temsil etme yetkisini hemen 

ve mümkünse bu akĢam geri çekmeliydi. Bu, onun da söylediği gibi, 

duyulmamıĢ bir Ģey ve küçük düĢürücü bir hareket olabilirdi, ama K. bu 

davada kendi avukatından kaynaklanabilecek engellere toslamayı kabul 

edemezdi. Onu saf dıĢı eder etmez, dilekçeyi hemen göndermeli, dikkate 

alınmasını sağlamak için de mümkünse her gün ısrarcı olmalıydı. Bunun 

için, diğerleri gibi koridorda oturup Ģapkasını bankın altına koymak 

yeterli değildi elbet, memurlar her gün rahatsız edilmeli, kadınlar ya da 

baĢkaları tarafından etrafları sarılmalı, ahĢap parmaklıklar arasından 

koridoru seyretmek yerine masada oturup dilekçeyi incelemeye 

zorlanmalıydı. Bu çabalar aralıksız sürmeliydi, her Ģey planlanıp 

mükemmel bir biçimde denetlenmeliydi. Mahkeme bir kez olsun, kendini 

savunmayı bilen bir sanıkla yüz yüze gelmeliydi. 

Ancak K., bu programı yürütme konusunda kendisine güvenmekle birlikte, 

ilk dilekçeyi kaleme almanın zorluğu altında eziliyordu. Daha bir hafta 

önce, günün birinde bu belgeyi kendi eliyle yazmak zorunda kalabileceğini 

düĢündükçe utanç duyuyordu, ama bu kadar zor olabileceği aklına bile 

gelmemiĢti. ĠĢinin baĢından aĢkın olduğu bir sabah, her Ģeyi bir kenara 

atıp, bu tür bir dilekçenin taslağını oluĢturarak hantal avukatına 

iletmek için bloknotunu eline aldığını anımsıyordu. Tam o anda kapı 

açılmıĢ, yardımcı müdür kahkahalar atarak içeri girmiĢti. Yardımcı müdür 

habersiz olduğu o dilekçeye değil, az önce dinlediği borsayla ilgili bir 

fıkraya güldüğü halde, o kahkaha K.'ya çok dokunmuĢtu. Fıkranın 

anlatılması için bir desen çizmek gerekiyordu ve yardımcı müdür, K.'nın 



masasının üzerine eğilip elinden kalemini alarak, dilekçenin yazılacağı 

bloknota çizmiĢti deseni. 

Bugün K.'da utanç duygusu kalmamıĢtı artık. Bu dilekçenin mutlaka 

hazırlanması gerekiyordu. ĠĢyerinde zaman bulamazsa, ki bu son derece 

olasıydı, geceleri evinde yazacaktı. Geceler yeterli olmazsa, izin 

isteyecekti. Önemli olan, önlemleri yarım bırakmamaktı, çünkü bu yalnızca 

iĢ konusunda değil, her yerde ve her zaman yapılabilecek en kötü Ģeydi. 

ġu dilekçe neredeyse bitmek bilmez bir iĢti. Vesveseli olmayan biri bile, 

asla bitmeyeceğini kolayca düĢünebilirdi. Nedeni tembellik ya da 

hesaplılık değildi (bu gerekçeler ancak Bay Huld için geçerli 

olabilirdi), ama dava ve varabileceği sonuçlardan tamamen habersiz olduğu 

için, yaĢantısını en küçük ayrıntılarına kadar hatırlaması, tamamen 

gözler önüne sermesi, tüm yönleriyle açıklaması gerekiyordu. Üstelik çok 

da üzücü bir iĢti bu! Emekli bir memurun zindeliğini yitirmiĢ zihnini 

oyalamak ve uzun günlerini doldurmak için iĢe yarayabilirdi belki. Oysa 

tam da bütün dikkatini iĢi üzerinde toplaması gerektiği -çünkü iĢinde 

sürekli yükseliyordu ve daha Ģimdiden yardımcı müdüre karĢı bir tehdit 

oluĢturuyordu- saatlerin hızla geçtiği kısa akĢamların ve gecelerin 

tadını genç bir erkek gibi çıkarmak istediği Ģu sırada, bu dilekçeyi 

yazması gerekiyordu! Ġç geçirmekten bitkin düĢmüĢtü. Birden bütün 

sıkıntılarına bir son vermek için, koridorun zilini çalan elektrik 

düğmesine mekanik bir hareketle basıverdi. Bunu yaparken de gözü duvar 

saatine takıldı. On biri gösteriyordu; demek ki iki saat gibi uzun ve 

değerli bir zamanını, hayallere dalmakla geçirmiĢ ve doğal olarak iyice 

yorgun düĢmüĢtü. Ama ne de olsa, bu tamamen yitirilmiĢ bir zaman 

sayılmazdı. Çok yararlı olabilecek kararlar almıĢtı bu arada. Odacılar, 

mektuplarla birlikte uzun süredir K.'yı bekleyen iki beyefendinin 

kartvizitini getirdiler. Bunlar, çok önemli ve asla bekletilmemesi 

gereken müĢterilerdi. Neden bu kadar kötü bir anda gelmiĢlerdi?.. Hem 

neden -kapalı kapının ardından insan bu soruyu sorduklarını duyar gibi 

oluyordu- onca çalıĢkan biri olan K., en verimli iĢ saatlerini kendi özel 

uğraĢlarıyla ilgilenerek geçiriyordu? Duyduğu ve duyacağı sıkıntıların 

yorgunluğuyla, ilk ziyaretçiyi karĢılamak üzere ayağa kalktı. 

K.'nın iyi tanıdığı, ufak tefek ve neĢeli bir sanayiciydi bu. K.'yı 

önemli bir iĢi arasında rahatsız ettiği için duyduğu üzüntüyü belirtti. 

K. da, kendisini uzun süredir beklettiği için özür diledi. Ama bunu 

öylesine yüzeysel ve yapay bir biçimde yaptı ki, sanayicinin zihni iĢiyle 

bunca meĢgul olmasaydı, kesinlikle alınabilirdi. Ceplerinden hesap 

dökümleri ve rakam tabloları çıkarıp K.'nın önüne yaydı, bazı hesapları 

açıkladı, hızla incelerken gözünden kaçmıĢ olan bir hesap hatasını 

düzeltti, K.'ya geçen yıl da bu tür bir iĢi kendisiyle birlikte 

çözdüklerini anımsattı, parantez içinde belirtircesine, bu kez bir baĢka 

bankanın ne pahasına olursa olsun iĢle ilgilendiğini söyledi ve K.'nın 

fikrini öğrenmek için sustu. K., baĢlangıçta sanayicinin söylediklerini 

gayet iyi izliyordu. ĠĢin önemini kavramıĢ ve dikkatini o düĢünceye 

yöneltmiĢti. Ama ne yazık ki çok kısa sürmüĢtü bu! Bir süre sonra 

dinlemeyi bırakıp adam sesini yükselttikçe baĢını sallamakla yetinmiĢti. 

Daha sonra hareketsiz kalıp evrakların üzerine eğilen dazlak kafayı 

seyretmekten baĢka bir Ģey yapmaz olmuĢtu. BoĢ yere konuĢtuğunu adam ne 

zaman anlayacak diye merak etmeye baĢlamıĢtı. Sustuğunda ise, gerçekten 

dinleyemediğini kabul etmesi için kendisine fırsat tanıdığını sandı. 

Ancak sanayicinin her türlü eleĢtiriye karĢılık vermeye hazırlıklı 

olduğunu belli eden dikkatli bakıĢından, görüĢmeyi sürdürmeleri 

gerektiğini üzülerek anladı. 

Bunun üzerine, bir talimat almıĢçasına baĢını eğip kalemi yavaĢça 

evrakların üzerinde gezdirmeye koyuldu, arada bir rasgele bir sayıyı 

iĢaret ediyordu. Sanayici itirazda bulunacağını sezmiĢti. Rakamlar kesin 

olmayabilirdi, belki de o kadar önemli değillerdi; ne olursa olsun, 



sanayici eliyle evrakların üstünü kapatıp K.'nın yanına yaklaĢarak her 

Ģeyi yeni baĢtan anlatmaya koyuldu. 

"Zor iĢ," dedi K., suratını asarak. 

Evraklar artık gizlendiğine göre tutunacak bir Ģeyi kalmadığı için, 

kendini güçsüzce koltuğun kenarına bıraktı. Kapı açılıp da yardımcı müdür 

sanki bir tül perdesinin ardından belli belirsiz göründüğünde bile, 

gözlerini ancak hafifçe kaldırabildi. Kendisini oldukça rahatlatan bu 

müdahalenin sonucundan baĢka bir Ģey düĢünmüyordu, çünkü bir sıçrayıĢta 

ayağa kalkan sanayici, hızla müdür yardımcısının yanına gitmiĢti. Ancak 

onun hemen çekip gideceğini sanan K., adamın on kat hızlı hareket 

etmesini istiyordu. Kaygısı boĢunaydı, iki adam buluĢup el sıkıĢtıktan 

sonra K.'nın masasına doğru ilerlediler. Sanayici, parmağıyla K.'yı 

göstererek, Ģefin iĢine pek ilgi göstermediğinden yakındı ve o da, 

yardımcı müdürün kendisine bakması üzerine, dikkatini tekrar evraklara 

yöneltti. Ġki adam masasının üzerine eğildiler ve sanayici önerilerinin 

getireceği kârı yardımcı müdüre kanıtlamaya koyulduğu sırada K., gözünde 

büyüttüğü bu iki adamın kendisi hakkında pazarlık ettikleri izlenimine 

kapıldı. Yukarılarda ne olduğunu görmeye çalıĢarak ihtiyatla gözlerini 

kaldırdı, masanın üzerindeki evraklardan birini aldı, avucuna yerleĢtirdi 

ve yavaĢça yerinden kalkarak adamlara uzattı. Bu çok gereksiz bir 

hareketti. K. yalnızca, kendisini kesinlikle özgür kılacak büyük 

dilekçeyi bitirdiğinde böyle davranması gerektiği sezgisine uyarak 

yapmıĢtı bunu. KonuĢmaya dalmıĢ olan müdür yardımcısı, evraka dalgın bir 

biçimde göz attı. ġefe önemli görünen Ģey kendisi için önemli değildi. 

Belgeyi K.'nın elinden alıp "TeĢekkür ederim, hepsini biliyorum zaten," 

dedi ve kâğıdı sakin bir tavırla masanın üzerine geri koydu. Üzülen K., 

ona ters ters baktı, ama yardımcı müdür ya bunu fark etmedi, ya da 

ettiyse bile sadece cesareti arttı. Birkaç kez kahkaha attı, zekice bir 

karĢılık vererek 

sanayiciyi sıkıntıya soktu ve kendi fikrine bizzat karĢı çıkarak onu 

sıkıntıdan kurtardı, sonunda da olayı sonuca bağlamak için adamı kendi 

odasına davet etti. 

"Bunun çok önemli bir iĢ olduğunun bilincindeyim," dedi sanayiciye. 

"Sayın ġef," -bunu söylerken bile sanayiciye bakıyordu- "Sayın ġef 

kendisini yükten kurtardığımız için sevinecektir kuĢkusuz, çünkü üzerinde 

sakin kafayla düĢünülmesi gerekiyor ve bugün iĢi baĢından aĢkın 

görünüyor. Hem zaten koridorda kendisini uzun süredir bekleyen birkaç 

kiĢi var." 

K. elinden geldiğince aklını toparlayıp sırtını yardımcı müdüre döndü ve 

sanayiciye donuk ama dostça bir gülümseyiĢ yöneltti. BaĢka bir müdahalede 

bulunmadı. Sıradan bir memur gibi iki eliyle masaya dayanıp öne doğru 

eğilerek, gözlerinin önünde evrakları masadan alıp konuĢmalarını sürdüren 

iki adamı yönetim odasında gözden kayboluncaya kadar izledi. Sanayici, 

kapının önünde bir kez daha dönüp veda etmeden ayrıldığını, sayın Ģefe 

konuĢmanın sonucunu bildirmek için geri döneceğini, hem zaten kendisine 

iletilecek küçük bir haberi olduğunu söyledi. 

K. en sonunda yalnız kalmıĢtı. Öteki müĢterileri içeri almayı hiç 

düĢünmüyordu. Eline geçen bu fırsatı değerlendirirken bile dikkati 

dağınıktı: Koridordakiler onun hâlâ sanayiciyle görüĢtüğünü sanıyorlardı 

ve hiç kimse, hatta odacı bile içeri giremezdi. Pencereye yöneldi, kulpa 

tutunup pervazına oturdu ve dıĢarıdaki meydana baktı. Kar hâlâ yağıyordu 

ve hava kapalıydı. 

Kendisini kaygılandıran Ģeyin ne olduğunu tam olarak bilemeden uzun süre 

öylece oturdu. Arada bir, gürültü duyar gibi olunca, hafif bir kuĢkuyla 

bekleme odasının kapısına bakıyordu. Ama kimsenin girmediğini görünce 

sakinleĢti, lavaboya gitti, soğuk suyla yıkandı ve daha dinç bir kafayla 

geri dönüp tekrar pencere kenarına oturdu. Kendi kendini savunma kararını 

gerçekleĢtirmek, ilk baĢta düĢündüğünden daha zor görünüyordu. Savunma 



iĢi avukatın üzerindeyken, dava onu çok fazla ilgilendirmemiĢti. Uzaktan 

izlemiĢ, doğrudan doğruya etkilenmemiĢti. Canı istedikçe gidiĢatla 

ilgilenmiĢ, istemediğinde de umursamamıĢtı. Oysa Ģimdi, savunmayı kendisi 

üstlenecek olursa, mahkemeden gelecek tüm darbeleri en azından geçici 

olarak tek baĢına karĢılamak zorundaydı. Bunun sonucunda, ileride 

kesinlikle özgürlüğüne kavuĢacaktı. Bu arada, Ģimdiye kadar olanlardan 

çok daha büyük tehlikelerle yüzleĢmek zorundaydı. Bundan kuĢku duyuyorsa, 

bugün sanayici ve yardımcı müdürle iliĢkileri tam tersini kanıtlamıĢ 

olmalıydı. Kendisini savunma kararının verdiği sıkıntı bile davranıĢını 

nasıl da etkilemiĢti! Ya daha sonra neler olacaktı? Nasıl bir gelecek 

hazırlıyordu kendisine? Bütün engelleri aĢıp kendisini sonuca götürecek 

doğru yolu bulabilecek miydi? Titiz bir savunma -zaten baĢka türlüsü hiç 

anlamlı olmazdı- bütün iĢlerden vazgeçmesini gerektirmez miydi? Bunu 

baĢarabilecek miydi? Peki ya bankada ne yapacaktı? ĠĢ sadece dilekçeyle 

de bitmiyordu. Bunun için bir izin istemesi yeterli olabilirdi. Aslında 

Ģu sıralar izin istemek de tehlikeliydi. Ama iĢin içinde, ne kadar 

süreceği belli olmayan bütün bir dava vardı. Durup dururken mesleki 

açıdan nasıl da büyük bir engelle karĢılaĢmıĢtı! 

Bu koĢullar altında bankanın iĢlerine bakmak zorunda mıydı? Masasına bir 

göz attı. ġimdi müĢterileri kabul edip onlarla görüĢmesi mi gerekiyordu? 

Davası sürerken, orada, çatı katında mahkeme memurları bu dava dosyasının 

üzerinde çalıĢırken, kendisi banka iĢlerini mi halledecekti? Mahkeme 

tarafından uygun görülen, davayla ilintili ve onun tamamlayıcısı olan bir 

tür iĢkence sayılmaz mıydı bu? Yaptığı iĢ değerlendirilirken, bu özel 

durumu bankada dikkate alınacak" mıydı acaba? Kesinlikle hayır. Davadan 

tamamen habersiz değillerdi, ama kimin ne bildiğini öğrenmek olanaksızdı. 

Yine de, söylenti henüz yardımcı müdürün kulağına ulaĢmamıĢ olabilirdi. 

UlaĢmıĢ olsaydı, insanlığı ve meslektaĢlar arası dayanıĢmayı göz ardı 

edip bunu K.'ya karĢı bir güzel kullanırdı! Peki ya müdür? KuĢkusuz o, 

K.'dan yana olurdu. Davadan haberi olsaydı, elinden geldiğince iĢini 

hafifletmeye çalıĢırdı, ama bunda baĢarılı olamazdı herhalde. Çünkü K’nın 

müdür üzerindeki ağırlığı gitgide zayıflamaya baĢlamıĢ, adamcağız bozuk 

sağlığını kendi çıkarı için kullanan müdür yardımcısının etkisi altında 

kalmaya baĢlamıĢtı. Öyleyse K. ne umabilirdi? Kafasını bunlara yormak 

belki de sadece direnme 

gücünü yıpratmaya yarıyordu, ama kendini kandırmaya çalıĢmadan her Ģeyi 

açıkça görmesi gerekmiyor muydu? 

Belli bir amaç gütmeden, yalnızca iĢe yeniden baĢlamayı geciktirmek için, 

pencereyi açmaya çalıĢtı. SıkıĢmıĢtı, iki eliyle uğraĢması gerekti. 

Dumanla karıĢık bir sis odanın her yerini kapladı ve hafif bir yanık 

kokusuyla doldurdu. Rüzgârın itmesiyle birkaç kar tanesi de içeri girdi. 

"Berbat bir sonbahar!" dedi sanayici K.'nın arkasından. Yardımcı müdürün 

odasından dönüp kendini fark ettirmeden içeri girmiĢti. 

K. baĢıyla onayladı ve kaygıyla sanayicinin evrak çantasına baktı. Adam, 

müdür yardımcısıyla görüĢmelerinin sonucunu kendisine bildirmek için 

evraklarını çıkarmaya hazırlanıyordu. Ancak K.'nın bakıĢlarını izledi ve 

çantasına Ģöyle bir vurup hiç açmadan konuĢtu: 

"Sonucu öğrenmek ister misiniz? SözleĢme cepte sayılır. Sizin müdür 

yardımcısı sevimli biri, ama pek tekin değil!" 

Gülmeye baĢladı ve K.'nın elini sıktı, onun da gülmesini bekliyordu. 

Ancak evrakların kendisine gösterilmemesi, K.'ya Ģimdi kuĢkulu 

görünüyordu. Sanayicinin söyledikleri kendisine hiç gülünç gelmemiĢti. 

"Sayın ġef," dedi adam, "Herhalde hava sizi bunaltmıĢ olmalı. Çok 

sıkılmıĢ görünüyorsunuz." 

"Evet," dedi K. elleriyle Ģakaklarını tutarak, "baĢ ağrısı, aile 

sorunları." 

"Çok doğru," dedi hiçbir Ģeyi sonuna kadar dinleme sabrını gösteremeyen 

sanayici. "Herkesin kendine göre bir derdi var." 



K. ona eĢlik etmek istercesine kapıya doğru ilerledi. Ancak adamın sözü 

bitmemiĢti. 

"Size baĢka söyleyeceklerim de var, Sayın ġef. Bugün bu konuyu açarak 

sizi rahatsız etmekten çekiniyorum, ancak son zamanlarda iki kez geldiğim 

halde, her seferinde unuttum. Daha fazla bekletecek olursam, değeri 

kalmayabilir. Belki de yazık olur, çünkü ne de olsa vereceğim haber 

önemsiz olmayabilir." 

K. karĢılık vermeye zaman bulamadan, sanayici yanına yaklaĢtı, parmağının 

ucuyla göğsüne dokundu ve alçak sesle sordu: 

"Bir davanız var, değil mi?" 

"Yardımcı müdür mü söyledi bunu?" diye bağırarak geri çekildi K. 

"Hiç de değil, o nasıl öğrenebilirdi ki?" 

"Sizden olmasın?" diye sordu K., artık kendine çok daha hâkimdi. 

"ÇeĢitli yerlerden mahkemeyle ilgili küçük haberler ulaĢır bana," diye 

açıkladı sanayici. "ĠĢte bu konuyla ilgili birkaç Ģey söylemek istemiĢtim 

size." 

"Demek herkesin mahkemeyle bir ilgisi varmıĢ!" dedi K. baĢını öne eğerek. 

Sanayiciyi masasına doğru götürdü. Her ikisi de az önceki gibi oturdular. 

"Size vereceğim haber çok önemli olmayabilir," dedi sanayici. "Ancak bu 

tür davalarda hiçbir Ģey göz ardı edilmemelidir. Hem zaten size ufak da 

olsa bir katkıda bulunmak istedim. ĠĢ konusunda hep iyi anlaĢmıĢızdır, 

değil mi? ĠĢte böyle..." 

K. az önceki tavrı için özür dilemek istedi, ancak sanayici acelesi 

olduğunu belli etmek için koltuğunun altındaki evrak çantasını göstererek 

araya girmesine izin vermedi. 

"Davanızı Titorelli diye birinden duydum. Kendisi ressamdır, Titorelli de 

lakabıdır, asıl adını bilmiyorum. Yıllardır arada bir iĢyerime uğrar ve 

bana küçük tablolar getirir. Dilenci gibidir ve ben kendisine her zaman 

bir tür sadaka veririm. Tablolar da güzel Ģeylerdir, kır görüntüleri 

filan, bilirsiniz. Ġkimizin de alıĢkın olduğumuz bu alıĢveriĢler her 

zaman yolunda giderdi. Ancak son zamanlarda çok sık gelmeye baĢladı ve 

ben de onu azarladım. Aramızda bir konuĢma geçti, sırf ressamlık yaparak 

nasıl geçindiğini öğrenmek istedim. Bunun üzerine, asıl portreler yaparak 

hayatını kazandığını öğrenince çok ĢaĢırdım. Söylediğine göre, mahkeme 

için çalıĢıyormuĢ. Hangisi, diye sordum. O da anlattı. Söylediklerinin 

beni nasıl ĢaĢırttığını ancak siz tahmin edebilirsiniz. O günden beri, 

her ziyaretinde mahkemeyle ilgili bir Ģeyler öğreniyorum ve sonunda yavaĢ 

yavaĢ bu konuda az da olsa bir deneyim sahibi oldum. Doğrusu, Ģu 

Titorelli çok geveze biri ve genelde onu susturmak zorunda kalıyorum. 

Yalnızca yalancı olduğu için değil -bu yadsınmaz bir gerçek-ayrıca ve 

özellikle, benim gibi kendi dertleri arasında boğulmuĢ bir iĢ adamının 

baĢkalarının baĢına gelenler için kaygılanacak zamanı olmadığı için de. 

Ama geçelim bunu. ġu Titorelli'nin size yardım edebileceğini düĢündüm. 

Bir sürü yargıç tanıyor ve kendisinin büyük bir nüfuzu olmasa da, belki 

de üst düzey görevlilere yaklaĢmanız için size bir yol gösterebilir. 

Öğütleri pek önemli olmasa da, siz bunlardan büyük bir yarar elde 

edebilirsiniz. Çünkü siz de bir avukat sayılırsınız. Bay K.'nın avukattan 

farkı yoktur, diye hep söylerim. Ah! Davanız için korku duymuyorum! Ama 

Ģimdi Titorelli'ye gitmek istiyor musunuz? Bence gerçekten gitmelisiniz. 

Bugün gitmeniz Ģart değil; ne zaman isterseniz, fırsat bulduğunuzda. Hem 

zaten ben salık verdim diye gitmek zorunda değilsiniz. Onsuz 

yapabileceğinizi düĢünüyorsanız, en iyisi vazgeçin. Belki de Ģimdiden bir 

planınız vardır ve Titorelli buna zarar verebilir. Eğer öyleyse, lütfen 

gitmeyin. Hem zaten o sefil heriften öğüt istemeyi insan kendine 

yediremeyebilir. Neyse, ne yapacağınıza kendiniz karar verin. ĠĢte 

tavsiye mektubu ve adamın adresi." 

Hayal kırıklığına uğrayan K. mektubu alıp cebine koydu. Bu talimat 

mektubundan sağlayabileceği yarar, en iyi ihtimalle bile, sanayicinin 



davadan haberdar olması ve ressamın dedikodu yaymasından doğabilecek 

sıkıntının yanında hafif kalırdı. Çoktan kapıya ulaĢmıĢ olan müĢteriye 

kısaca teĢekkür etmekte bile zorlandı. 

"Giderim," dedi veda ederken, "buraya gelip beni görmesi için bir not 

yazarım, çünkü Ģu aralar çok meĢgulüm." 

"En iyi çözümü bulacağınızı biliyordum zaten," dedi sanayici. "Doğrusu, 

Titorelli gibi birini bankaya getirtip burada onunla dava hakkında 

konuĢmaktan kaçınacağınızı sanmıĢtım. Ayrıca o tür insanların eline 

mektup vermek de her zaman doğru olmayabilir. Ama siz her Ģeyi 

düĢünmüĢsünüzdür elbet, ne yaptığınızı da biliyor olmalısınız." 

K. baĢını salladı ve sanayiciyi koridora kadar geçirdi. Ancak, dıĢtan 

sakin görünmesine karĢın, korkmaya baĢlamıĢtı. Titorelli'ye not 

yazacağını, sırf tavsiye mektubunu takdir ettiğini ve ressamla buluĢma 

olasılığı konusunda hiç zaman yitirmeden düĢüneceğini müĢteriye göstermek 

için söylemiĢti; ama ressamın yardımını gerekli görseydi, ona hemen o an 

yazmaktan geri kalmazdı. Bir mektubun getirebileceği tehlikeleri ancak 

sanayicinin dikkatini çekmesi üzerine kavrayabilmiĢti. Öyleyse, kendi 

değer yargısına bu kadar az mı güvenmeliydi? Çabucak bir not yazarak 

kuĢkulu birini bankaya çağırıp yardımcı müdürün kapısından iki adım ötede 

onunla davası hakkında görüĢmeyi düĢünebildiyse, baĢka tehlikelerle 

karĢılaĢması ve görülmeyen engellere toslaması da olanaklı, hatta büyük 

bir olasılık sayılmaz mıydı? Her zaman kendisini uyaracak birisi 

olmayacaktı. Üstelik Ģimdi, mücadeleyi baĢlatmak için güç toplaması 

gerektiği Ģu sırada, uyanıklığı konusunda daha önce hiç bilmediği 

kuĢkulara kapılıyordu! ĠĢinde karĢılaĢtığı zorluklar, davasında da önüne 

engel mi çıkaracaktı? Titorelli'ye mektup yazıp onu bankaya davet etme 

fikrine nasıl kapıldığını bir türlü anlayamıyordu. 

Odacı yanına yaklaĢıp koridordaki bankın üzerinde oturan üç kiĢiye 

dikkatini çektiğinde, hâlâ baĢını sallıyordu. Adamlar uzun süredir K.'nın 

odasına kabul edilmeyi bekliyorlardı. Odacının onunla konuĢtuğunu görünce 

ayağa kalktılar, hepsi de içeri ilk girecek kiĢi olmaya çalıĢıyordu. 

Banka onlara bekleme salonunda zaman kaybettirecek kadar saygısız 

davrandığından, hiçbir engel tanımak istemiyorlardı. 

"Sayın ġef!" diye seslendi içlerinden birisi. 

K. odacıdan istediği paltosunu onun yardımıyla üstüne giyerken, üçüne 

birden Ģöyle dedi: 

"Özür dilerim beyler, ama Ģu anda sizi kabul edemeyeceğim. Çok üzgünüm, 

ama halletmem gereken bir sürü acil iĢ var ve hemen gitmek zorundayım. Az 

önce beni ne kadar oyaladıklarını kendi gözlerinizle gördünüz. Yarın ya 

da baĢka bir gün tekrar gelebilir misiniz acaba? Ya da isterseniz iĢiniz 

hakkında telefonda da görüĢebiliriz. Hatta isteğinizi hemen birkaç 

sözcükle bana açıklarsanız, size 

mektupla ayrıntılı bir yanıt verebilirim. KuĢkusuz en iyisi, tekrar 

gelmeniz olacaktır." 

K.'nın bu önerileriyle boĢuna beklediklerini anlayan adamlar öylesine 

ĢaĢırdılar ki, tek kelime söyleyemeden birbirlerine baka-kaldılar. 

"AnlaĢtık mı?" diye sordu K., kendisine Ģapkasını getiren odacıya 

dönerek. 

Odanın açık kapısından, kar yağıĢının gitgide Ģiddetlendiği görülüyordu. 

K. yakasını kaldırdı ve çenesinin altından düğmeledi. 

Tam o anda, yardımcı müdür yan odadan çıkıyordu. K.'nın kürklü paltosuyla 

koridordaki adamlarla konuĢmasını gülümseyerek izledi ve "Çıkıyor 

musunuz, Sayın ġef?" diye sordu. 

"Evet," dedi K. sırtını dikleĢtirerek. "Kentte beni bekleyen iĢlerim 

var." 

"Ya bu beyler?" diye sordu. "Sanırım uzun süredir bekliyorlar." 

"Onlarla anlaĢtık," dedi K. 



Oysa üç adamın sabrı tükenmiĢti. K.'nın etrafını sarıp, iĢleri bunca acil 

olduğu için saatlerdir beklediklerini ve hemen, etraflıca, özel olarak 

üzerinde görüĢmek istediklerini belirttiler. Yardımcı müdür onları bir 

süre dinledi, sonra da elindeki Ģapkasının tozunu silkeleyerek orada 

duran K.'yı süzdü ve Ģöyle dedi:  

"Beyler, bu iĢin basit bir çözümü var. Benimle yetinmek isterseniz, Sayın 

ġefin yerine seve seve sizi kabul edebilirim. Bütün sorunların hemen 

halledilmesi gerekir kuĢkusuz. Biz de sizler gibi iĢ adamlarıyız ve 

zamanın değerini biliriz. ġöyle buyurun lütfen." 

Sonra da kendi odasının bekleme salonuna giriĢ kapısını açtı. 

Yardımcı müdür K.'nın feda etmek zorunda kaldığı her Ģeyi üstlenmeye 

nasıl da hazırdı! Ama K. da gerekenden fazlasını feda etmiyor muydu? 

Belli belirsiz ve kendine itiraf etmek zorunda olduğu gibi hayli zayıf 

bir umudun gereklerini yerine getirmek için hiç tanımadığı bir ressamın 

evine koĢtururken, buradaki itibarı onulmaz bir yara alıyordu. Hiç 

kuĢkusuz, kürk paltosunu çıkarıp yan odada yine beklemek zorunda olan en 

azından iki müĢteriyi yakalaması çok daha iyi olurdu. Aynı anda yardımcı 

müdürün kendi odasındaki dosyaları özel malıymıĢ gibi karıĢtırdığını 

görmemiĢ olsa, belki deneyecekti bunu. Öfkeye kapılan K. kapıya 

yaklaĢırken, "Ah! Siz hâlâ gitmediniz mi?" diye seslendi yardımcı müdür. 

K.'ya doğru çevirdiği yüzündeki sert çizgiler, onun yaĢını değil gücünü 

gösteriyor gibiydi. Ardından hemen araĢtırmasına geri döndü. 

"Firma temsilcisinin sizde olduğunu söylediği bir sözleĢmenin kopyasını 

arıyorum," diye açıkladı. "Bana yardım edebilir misiniz? 

K. bir adım attı, ancak yardımcı müdür, "TeĢekkürler, buldum bile," dedi. 

Yalnızca sözleĢme kopyasını değil, bir sürü baĢka evrakı da içeren 

kocaman bir yazıĢma paketiyle odasına döndü. 

"ġimdi onunla boy ölçüĢemem," diyordu K. içinden. "Ancak kiĢisel 

sorunlarımı ortadan kaldırır kaldırmaz, gücümü hisseden, hem de acı acı 

hisseden ilk kiĢi o olacak." 

Bu düĢünceyle biraz sakinleĢerek, bir süredir kapıyı açık tutan odacıdan, 

halledilmesi gereken iĢleri yüzünden dıĢarı çıkmak zorunda olduğunu bir 

ara müdüre bildirmesini istedi ve kendi iĢine zaman ayırabildiği için 

neredeyse sevinerek bankadan ayrıldı. 

Bir arabaya atlayıp, mahkeme salonlarının bulunduğu yerin tam ters 

yönündeki bir kenar mahallede oturan ressamın evine gitti. Mahkemenin 

bulunduğu bölgeden çok daha yoksul bir yerdi burası. Evler daha da' 

karanlık yüzlüydü, sokaklar ise eriyen karı karartan bir çamurla 

kaplıydı. Ressamın oturduğu evin büyük kapısının tek bir kanadı açıktı. 

Diğer kanat tarafında, duvara bir delik açılmıĢtı. K. yaklaĢırken, bu 

delikten dumanı tüten iğrenç bir sarı sıvının fıĢkırdığını ve bu nedenle 

bir sıçanın hemen yan taraftaki lağıma doğru kaçtığını gördü. Merdivenin 

önünde küçük bir çocuk yere yatmıĢ ağlıyordu. Ancak giriĢin öbür 

tarafındaki bir tenekeci dükkânından gelen gürültü çocuğun sesini 

bastırıyordu. Dükkânın kapısı açıktı. Ne idüğü belirsiz bir parçanın 

etrafında yarım daire Ģeklinde dizilmiĢ, çekiç darbeleri indiren üç 

kiĢilik bir grup görülüyordu. Duvarda asılı duran kocaman bir sac levha, 

iki iĢçinin arasına soluk bir ıĢık 

yansıtıyor, yüzleriyle iĢ önlüklerini aydınlatıyordu. K. bu görüntüye 

Ģöyle bir göz attı. ĠĢini olabildiğince çabuk halletmek, birkaç sözcükle 

ressamı sorgulayıp hemen bankaya geri dönmek istiyordu. Elde edeceği 

küçücük bir baĢarı bile, bu iĢ gününü çok iyi etkileyebilirdi. Üçüncü 

katta soluğu kesilince, biraz yavaĢlamak zorunda kaldı. Katlar gibi 

merdiven de aĢırı yüksekti ve ressam çatı katında oturuyordu. Hava 

bunaltıcıydı. En üst kısmında birbirinden uzak küçücük pencereler bulunan 

kocaman duvarlar arasında sıkıĢmıĢ olan merdiven boĢluğunda hava 

sahanlığı yoktu. K.'nın durakladığı anda, bir kapıdan fırlayan birkaç kız 

çocuğu gülerek merdiveni tırmanmaya koyuldular. K. onları yavaĢça izledi, 



tökezlediği için arkada kalan bir kızı yakaladı ve ötekiler grup halinde 

tırmanmayı sürdürürken ona sordu: 

"Bu binada Titorelli diye biri var mı?" 

En çok on üç yaĢında olan kambur kız, ona bir dirsek darbesi vurup yan 

yan baktı. Gençliği de, bedensel özrü de kızın tamamen yozlaĢmasını 

önleyememiĢti. Gülümsemiyordu bile, K.'yı sabit ve kıĢkırtıcı bir bakıĢla 

sertçe süzüyordu. K. görmezlikten geldi. 

"Ressam Titorelli'yi tanıyor musun?" diye sordu. 

Kız baĢıyla evet iĢaret yaptı ve "Ne istiyorsunuz ondan?" diye sordu. 

K., Titorelli hakkında ayaküstü biraz bilgi edinmenin yararlı olacağını 

düĢündü. 

"Resmimi yaptıracağım kendisine," dedi. 

"Resminizi mi?" diye sordu kız. ġaĢırtıcı ya da yersiz bir Ģey söylemiĢ 

gibi, ağzını alabildiğine açıp K.'nın kolunu dürtmüĢtü. Sonra, zaten 

kısacık olan eteğini iki eliyle kaldırıp elinden geldiğince acele ederek 

çığlıkları zor duyulan kızlara merdivenin üst kısımlarında yetiĢti. Ama 

K., bir sonraki dönemeçte hepsini birden buldu. Küçük kambur kız onlara 

niyetini açıkladığı için olsa gerek, kendisini bekliyorlardı. Rahatça 

geçebilmesi için merdivenin her iki kenarında duvara dayanmıĢ, 

önlüklerini düzeltiyorlardı. Yüzleri ve tavırları, çocuklukla yozlaĢmanın 

bir karıĢımını yansıtıyordu. K.'nın arkasından gülerek kendilerine 

çekidüzen verip, yönetimi ele alan kambur 

kızın öncülüğünde onu izlediler. K. yolunu o kız sayesinde bulabildi. 

Kendisine kalsa dümdüz çıkacaktı. Oysa kız, Titorelli'ye gitmek için yan 

tarafa sapması gerektiğini iĢaret etti. Oraya çıkan merdiven tümüyle 

görülebiliyordu: daracık, upuzun, dimdikti ve tam kapının önünde son 

buluyordu. Küçük ve eğri bir çatı penceresinden gün ıĢığı aldığı için 

diğerlerine oranla çok daha aydınlık olan bu boyasız ahĢap kapının 

üstünde, kalın fırça darbeleriyle kırmızı renkte Titorelli adı yazılıydı. 

K. peĢindeki kızlarla birlikte merdivenin yarısına kadar tırmanmıĢtı ki, 

kapı aralandı ve birçok ayak sesinin çıkardığı gürültü nedeniyle olsa 

gerek, üstünde yalnızca bir gecelik bulunan bir adam belirdi. 

"Ah!" diye bağırdı kalabalığı görünce ve hemen gözden kayboldu. 

Kambur kız sevincinden el çırptı ve öteki kızlar K.'nın daha hızlı 

ilerlemesi için arkasında itiĢtiler. 

Onlar daha yukarı çıkamadan, ressam kapıyı sonuna kadar açıp yerlere 

kadar eğilerek K.'yı içeri davet etti. Kızlara çekip gitmeleri için bir 

el iĢareti yaptı. Yalvarmalarına ve ona karĢı gelip içeri sızma 

çabalarına karĢın, hiçbirini kabule yanaĢmadı. Kambur kız, onun kapıya 

doğru uzattığı kolunun altından kayarak odanın içine süzülmeyi baĢardı. 

Ancak ressam onun peĢine düĢüp eteğinden yakaladı, kendi etrafında Ģöyle 

bir çevirip, kısa süreli yokluğunda eĢiği aĢmaya cesaret edememiĢ olan 

diğer kızların yanına bıraktı. 

K. bu görümü karĢısında ne düĢüneceğini bilemiyordu. Aslında bütün bunlar 

son derece dostça bir hava içinde olup bitmiĢ gibiydi. Kapının önünde 

duran kızlar hep birlikte çenelerini kaldırıp ressama K.'nın anlayamadığı 

Ģaka yollu sözler söylediler. Titorelli, kambur kızı sallarken bir yandan 

da gülüyordu. Sonra kapıyı kapattı ve K.'nın önünde hafifçe eğilerek 

kendini tanıttı: 

"Ressam Titorelli." 

K., arkasında kızların fısıldaĢtığı kapıyı göstererek, "Buraya sık sık 

geliyorlar galiba!" dedi. 

"Ah, Ģu küçük maskaralar!" dedi ressam. Bir yandan da geceliğinin 

yakasını iliklemeye çalıĢıyordu. 

Ayakları çıplaktı. Üzerine yalnızca, uzun uçları aĢağılara kadar sarkan 

bir kayıĢla belinden tutturulmuĢ bol ve sarımtırak bir keten pantolon 

geçirebilmiĢti. 



"Bu maskara veletler baĢıma dert oldu," dedi. Son düğme birden 

kopuverdiği için geceliğinin yakasını iliklemekten vazgeçti. 

Gidip bir iskemle buldu ve K.'ya oturmasını söyledi. 

"Kızlardan birinin -kendisi burada değil- resmini yapmıĢtım bir ara. O 

günden beri hepsi peĢimde. Evde bulunduğum zaman, ancak izin verirsem 

giriyorlar. Yokluğumda ise, en azından biri mutlaka içeride oluyor. 

Kapının anahtarını yaptırmıĢlar, birbirlerine veriyorlar. Ne büyük bir 

dert, bilemezsiniz. Sözgelimi, resmini yapmak için yanımda bir kadınla 

geliyorum, anahtarımla kapıyı açıyorum ve masanın yanında, dudaklarını 

fırçayla kırmızıya boyayan kambur kızı buluyorum. Bu arada, gözetlemesi 

gereken kardeĢleri de odanın etrafında dolanıp her tarafı kirletiyorlar. 

Ya da dün akĢam olduğu gibi, geç saatte eve dönüyorum -sağlık 

sorunlarımın yanı sıra, odanın dağınık olmasının bir nedeni de bu, sizden 

özür dilerim- evet, geç dönüp yatağa giriyorum ve birden bacağımda bir 

çimdik hissediyorum. Yatağın altına bakıp yine bu veletlerden birini 

tuttuğum gibi dıĢarı çıkarıyorum. Neden beni evimde böyle huzursuz 

ettiklerini hiç bilmiyorum. Onları kendime çekmeye çalıĢmadığımı fark 

etmiĢ olmalısınız. Elbette ki çalıĢırken de rahatsız ediyorlar. Bu atölye 

bana bedava verilmiĢ olmasaydı, uzun süre önce taĢınırdım. 

Tam o anda, kapının ardından ince, sivri bir ses korkuyla yükseldi: 

"Titorelli, içeri girebilir miyiz?" 

"Hayır," diye yanıtladı ressam. 

"Yalnız ben girsem olmaz mı?" diye sordu ses tekrar. 

"O da olmaz," dedi ressam. 

Sonra da kapıyı kilitledi. 

Bu arada K. odayı inceliyordu. Bu sefil ve ufak odaya atölye denebileceği 

hiç aklına gelmezdi. Enine ya da boyuna, iki adımdan fazlasını atmak 

olanaksızdı. Duvarlar, taban ve tavan, her Ģey ahĢaptı. Lambriler 

arasında ince ıĢıklar dolaĢıyordu. Yatak K.'nın 

karĢısında, duvara dayalıydı. Örtü, yastık ve çeĢitli renklerde 

battaniyelerle doluydu. Odanın ortasındaki resim sehpasının üzerinde 

duran bir tuval, kolları yere sarkan bir gömlekle örtülmüĢtü. Pencere 

K.’nın arkasındaydı; ama sis yüzünden, karlarla kaplı komĢu damdan ötesi 

görülemiyordu. 

Kilit içinde dönen anahtar sesi, K.'ya uzun kalmama niyetini hatırlattı. 

Bunun üzerine cebinden sanayicinin yazdığı notu çıkarıp ressama uzattı. 

"Adresinizi, tanıdığınız bu beyden öğrendim ve onun salık vermesi üzerine 

gelip sizi buldum," dedi. 

Ressam mektubu bir bakıĢta okuyup yatağın üzerine fırlattı. Sanayici 

Titorelli'yi tanıdığını belirtip sadakaya muhtaç yoksul biri olduğunu 

söylemeseydi, Titorelli'nin onu tanımadığı ya da en azından anımsamadığı 

sanılabilirdi. 

Üstelik, "Tablo satın almak mı, yoksa resminizi yaptırmak mı 

istiyorsunuz?" diye sordu. 

K. ĢaĢkın bir ifadeyle ressama baktı. Mektupta ne yazıyordu acaba? Doğal 

olarak, davası için geldiğine iliĢkin bir açıklama olduğunu sanmıĢtı. 

Gerçekten de apar topar koĢturmuĢtu. Hiçbir Ģeyi düĢünmemiĢti. Ancak 

ressama bir karĢılık vermesi gerekiyordu ve resim sehpasına bir göz 

atarak sordu: 

"Bir tuval üzerinde mi çalıĢıyordunuz?" 

"Evet," dedi ressam. Sehpanın üzerindeki gömleği de, aynen mektup gibi 

yatağa fırlattı. Bir portre bu. Ġyi bir çalıĢma ama henüz bitmedi." 

Rastlantı K.'nın iĢine geldi. Mahkemeden söz etmek için daha iyi bir 

fırsat bulamazdı; çünkü bu bir yargıcın portresiydi. Üstelik, Bay Huld'un 

çalıĢma odasında gördüğü tabloya ĢaĢılacak kadar benziyordu. Herhalde bu 

baĢka bir yargıçtı (yanakları kara sakallarla kaplı iri yarı bir adamdı), 

hem zaten avukatın tablosu yağlı boyayla yapılmıĢtı; oysa bu, hafif 

pastel renklerle oluĢturulmuĢtu. Geri kalan her Ģey birbirine benziyordu. 



Buradaki yargıç da tahtı andıran koltuğunun kenarına yapıĢmıĢ, tehditkâr 

bir tavırla ayağa kalkmak üzere görünüyordu. K. az kalsın, "Ama bu bir 

yargıç!" diyecekti. 

Ancak kendini bir süre daha tutup ayrıntısıyla incelemek istercesine 

tabloya yaklaĢtı. Koltuğun sırt kısmının tam ortasında, anlamını 

çıkaramadığı kocaman bir figür bulunuyordu. Bunun ne olduğunu sordu 

ressama. Titorelli, bu ayrıntının henüz tamamlanmadığını söyledi, sehpa 

üzerinden pastel bir kalem alıp figürün kenarlarını hafifçe çizdi ama, K. 

yine de ne olduğunu tam olarak anlayamadı. 

"Adalet bu," dedi ressam en sonunda. 

"Evet, gerçekten de anlamaya baĢladım," diye karĢılık verdi K. "ĠĢte Ģu, 

gözlerin etrafındaki sargı, Ģu da terazi. Ama topuklarında kanatlar var 

sanki, ya da koĢuyor mu?" 

"Evet," dedi ressam. "SipariĢ üzerine böyle çalıĢtım. Gerçekten de hem 

Adaleti hem de Zaferi simgelemesi gerekiyor." 

"Zor bir bileĢim," dedi K. gülümseyerek. Adaletin hareket etmemesi 

gerekiyor, aksi halde terazi sallanır ve doğru ölçemez." 

"MüĢterimin istediğini yaptım," dedi ressam. 

"Elbette!" dedi K. Kimseyi gücendirmek istememiĢti. "Siz figürü, gerçek 

taht üzerinde oturur gibi çizmiĢsiniz." 

"Hayır," dedi ressam. "Ne figürü gördüm, ne de tahtı. Ben bunu istediğim 

gibi, ama bana verilen tarife göre yapıyorum." 

"Nasıl?" diye sordu K., anlamıyormuĢ gibi yaparak. "Bu, koltukta oturan 

bir yargıç değil mi?" 

"Evet," dedi ressam. "Ama yüksek bir yargıç değil. Hiçbir zaman böyle 

taht gibi bir koltuğa da oturmadı." 

"Yine de resmini böyle Ģatafatlı mı yaptırıyor? Bir mahkeme baĢkanı gibi 

duruyor orada!" 

"Evet, bu insanlar oldukça kurumludur," diye yanıtladı ressam. Ama üst 

mevkilerden kendilerini böyle göstermek için izin alırlar. Resimlerini 

nasıl yaptıracaklarına iliĢkin kesin talimatlar verilir bunlara. Ne yazık 

ki bu tabloda yargıç cüppesinin ayrıntılarını ya da koltuğun oymalarını 

görmek olanaksız. Pastel boya bu tür Ģeylere elveriĢli değil." 

"Öyle," dedi K. "Pastel boya kullanmanız bence tuhaf." 

"Bunu yargıç istedi," dedi ressam. "Bir hanıma verecekmiĢ." 

Tablonun görüntüsü ona çalıĢma Ģevki vermiĢ gibiydi. Kollarını sıvadı, 

eline birkaç kalem aldı ve K., yargıcın baĢının etrafında, pastel 

boyaların titrek ucu altında kırmızımsı bir gölgenin oluĢtuğunu gördü. 

Gölgenin halesi tablonun kenarında sönükleĢiyordu. YavaĢ yavaĢ, bu gölge 

oyunları bir tür taç ya da yüce bir simge gibi baĢın etrafını sardı. Buna 

karĢılık belli belirsiz bir farkla, figürün çevresi aydınlıktı. Çarpıcı 

bir biçimde göze batıyor, ama ne Adalet ne de Zafer Tanrıçasına 

benziyordu; tam olarak Av Tanrıçasını andırıyordu. Ressamın çalıĢması 

K.'yı istediğinden daha çok ilgilendirmiĢti. Sonunda, orada bu kadar uzun 

süre kaldığı halde dava konusunu hâlâ açmadığı için kendi kendine kızdı. 

"Bu yargıcın adı ne peki?" diye sordu aniden. 

"Söyleyemem," diye karĢılık verdi ressam. 

Tabloya dalıp gitmiĢ, büyük bir saygıyla karĢıladığı ziyaretçisini 

umursamaz olmuĢtu. K. bunu bir kapris olarak algıladı ve zaman yitirdiği 

için öfkelendi. 

"Mahkemenin güven duyduğu biri olmalısınız, değil mi?" diye sordu. 

Titorelli kalemlerini bir kenara koydu, ayağa kalktı, ellerini ovuĢturup 

K.'ya gülümseyerek baktı. 

"Önce gerçeği söylemek gerekir," dedi. "Mektupta da belirtildiği gibi, 

mahkeme konusunda size bir Ģeyler söylemem için geldiniz ve beni tavlamak 

için, iĢe tablolarımdan söz etmekle baĢladınız. Size kızmıĢ değilim, 

Bunun bende iĢe yaramayacağını bilemezdiniz ki." 



"Hayır, rica ederim!" diye ekledi, K.'nın itiraz etmeye hazırlandığını 

görerek engellemek için. Sonra da devam etti, "Söylediğiniz Ģey de çok 

doğru, ben mahkemenin güvendiği biriyim." 

KarĢısındakine bu gerçeğe uyum sağlaması için zaman tanımak istercesine 

bir ara verdi. Kapının ardından yine kızların sesi duyulmaya baĢlamıĢtı. 

Kapı aralıklarından içeriyi görmek için itiĢiyor olmalıydılar. K. 

ressamın dikkatini çelmemek için özür dilemedi. Ancak iĢi abartıp kendini 

eriĢilmez biri yerine koymasını da istemiyordu. 

"Resmen verilmiĢ bir göreviniz var mı?" diye sordu. 

"Hayır," dedi ressam kısaca, bu soru devam etmesini engellemiĢçesine. 

Ancak K. onu susturmak istememiĢti. 

"Resmi olmayan görevler, çoğunlukla resmi görevlerden daha etkili 

oluyor," dedi. 

"Benimki de öyle," dedi ressam baĢını sallayıp kaĢlarını çatarak. "Dün 

sanayiciyle birlikte sizin iĢ hakkında konuĢtuğumuz sırada, size yardımcı 

olup olamayacağımı sordu bana. Ben de, 'gelsin de bir görüĢelim' dedim. 

Bu kadar çabuk gelmenize de sevindim. Bu iĢ sizi çok sarmıĢ olmalı. Buna 

ĢaĢırmıĢ değilim elbet. Önce paltonuzu çıkarmak istemez miydiniz?" 

K. oyalanmamaya niyetli olsa da, ressamın bu teklifi çok hoĢuna gitti. 

Ġçerideki hava ona ağır gelmeye baĢlamıĢtı. Odanın bir köĢesinde duran 

demir sobaya ĢaĢkın ĢaĢkın bakakaldı; soba yanmıyordu' ve havanın ağır 

olması nedensizdi. Kürk paltosunu çıkardı, hatta ceketinin düğmelerini de 

açtı. 

"Sıcağı severim, burası oldukça sıcak, değil mi? dedi. "Bu açıdan, odanın 

konumu çok iyi." 

K. karĢılık vermedi. Ona sıkıntı veren sıcaklıktan çok, soluk almasını 

neredeyse engelleyen Ģu ağır havaydı. Oda herhalde uzun süredir 

havalandırılmamıĢtı. Ressam yatağa yerleĢmesini rica edince, K.’nın 

rahatsızlığı daha da arttı. Titorelli de resim sehpasının önünde duran, 

odadaki tek iskemleye oturdu. K.’nın neden yatağın kenarına iliĢtiğini 

anlayamamıĢ görünüyordu. Sıkılmamasını, rahatça yerleĢmesini söyledi, 

duraksadığını görünce de, gidip onu yastıkların ve örtülerin arasına 

itti. Sonra yine kendi iskemlesine döndü ve ilk kez, K.'ya geri kalan her 

Ģeyi unutturan olumlu bir soru sordu: 

"Suçsuz musunuz?" 

"Evet," dedi K. 

"Özellikle de, resmi bir görevi olmayan ve hiçbir sorumluluk taĢımayan 

birine verdiği bu karĢılık onu mutlu etmiĢti. ġimdiye kadar kimse ona bu 

kadar açık bir soru sormamıĢtı. Bu sevincin tadına varmak için, bir kez 

daha yineledi: 

"Tamamen suçsuzum." 

"Ya, demek öyle!" dedi ressam, düĢünceli bir ifadeyle baĢını eğerek. 

Sonra aniden baĢını kaldırdı. 

"Suçsuzsanız, iĢ çok basit sayılır," dedi. 

K.'nın bakıĢları donuklaĢtı. Mahkemenin güvendiği biri olarak geçinen bu 

adam, bir çocuk gibi konuĢuyordu. 

"Suçsuzluğum iĢi hiç basitleĢtirmiyor," diye karĢılık verdi. 

Yine de gülümsemekten kendini alamadı ve baĢını yavaĢça salladı. 

"Bir sürü boĢ Ģey arasında adalet kaybolup gidiyor! Ortada hiçbir Ģey 

yokken, mahkeme bir suç yaratıyor." 

"Doğru, doğru," dedi ressam, K. boĢ yere düĢüncelerini bölmüĢ gibi. "Ama 

siz yine de suçsuzsunuz, değil mi?" 

"Evet," dedi K. 

"Önemli olan da bu." 

Ġtirazlar onu etkilemiyordu, ama ses tonunun kararlılığına karĢın, bu 

sözleri inandığı için mi, yoksa laf olsun diye mi söylediği belirsizdi. 

K. bu noktayı aydınlatmak istiyordu. 



"Hiç kuĢkusuz, mahkeme hakkında benden çok daha fazla bilgi sahibisiniz," 

dedi. "Benim tüm bilgim ise, bana söylenenlerle kısıtlı. Ancak Ģunu fark 

ettim ki, kimseye durup dururken suç atfedilmediği ve olay 

aktarıldığında, mahkemenin sanığı suçlu bulduğu konusunda herkes 

hemfikir. AnlaĢılan, bu inancı sarsmak son derece zor." 

"Zor mu?" dedi ressam bir elini havaya kaldırarak. "Mahkeme bu inançtan 

asla vazgeçmez deseniz daha doğru olur! Burada tüm yargıçları yan yana 

çizsem ve siz kendinizi Ģu tuvalin önünde savunsanız, kesinlikle 

mahkemedekinden çok daha baĢarılı olursunuz." 

"Evet," dedi K. kendi kendine. Tek amacının ressamın ağzını aramak 

olduğunu unutmuĢtu. 

Kapının ardındaki kızlardan biri yine sordu: 

"Titorelli! O hâlâ gitmiyor mu?" 

"Susun!" diye bağırdı ressam kapıya doğru. "Bu beyle görüĢtüğümü görmüyor 

musunuz?" 

Ancak kız tatmin olmamıĢ gibiydi. Bir soru daha sordu: 

"Onun resmini mi yapacaksın?" 

Ressam karĢılık vermeyince de ekledi: 

"Sakın yapma! Çok çirkin o!" 

Tam olarak anlaĢılamayan onaylayıcı haykırmalar duyuldu. Ressam fırlayıp 

kapıyı araladı; kızların birbirine kenetlenmiĢ yalvaran elleri görüldü. 

"Sessiz durmazsanız, hepinizi merdivenden aĢağı atarım," dedi ressam. "ġu 

basamaklara oturun ve öylece kalın." 

Hemen itaat etmemiĢ olmalılar ki, bir kez daha emretmek zorunda kaldı: 

"Haydi bakalım, oturun, acele edin!" 

Ardından ortalık sessizleĢti. 

"Sizden çok özür dilerim," dedi ressam geri dönerken. 

K. ise kapıya doğru Ģöyle bir baktı. Kendisini koruyup korumamayı, ya da 

kullanacağı yöntemleri tamamen ressama bırakmıĢtı. Titorelli ona doğru 

eğilip dıĢarıdakiler duymasın diye kulağına fısıldayarak konuĢtuğu sırada 

bile duyarsızdı. 

"Bu kızlar da mahkemeye ait," dedi ressam. 

"Nasıl?" diye sordu K. ĢaĢkınlıkla baĢını çevirip ona bakarak. 

Ama Titorelli iskemlesine oturdu ve Ģakayla karıĢık açıkladı: 

"Mahkemeye ait olmayan bir Ģey yok ki!" 

"Henüz fark etmemiĢtim bunu," dedi K. kısaca. 

Bu genelleme, ressamın kızlar hakkında söylediğini sözün kaygı verici 

özelliğini ortadan kaldırıyordu. Yine de K., kızların sessizce arkasında 

oturdukları kapıya bakmadan edemedi. Bir tanesi, kapı aralığından bir 

saman geçirmiĢ, yavaĢça aĢağı yukarı sallayıp duruyordu. 

"Henüz mahkeme hakkında pek bilgili görünmüyorsunuz," dedi ressam 

(bacaklarını iyice açmıĢ, ayak uçlarıyla yere vuruyordu). Suçsuz 

olduğunuza göre, bilgi edinmenize de gerek kalmayacak. Kurtulmanızı tek 

baĢıma sağlayabilirim." 

"Nasıl baĢaracaksınız bunu?" diye sordu K. "Az önce bana yargının hiçbir 

kanıt kabul etmediğini söylememiĢ miydiniz?" 

"Mahkeme önünde sunulanları kabul etmez," dedi ressam, K.'ya belirgin bir 

Ģey göstermek ister gibi iĢaret parmağını kaldırarak. "Ancak bekleme 

salonlarında, koridorlarda ya da bu atölyede resmen üretilen kanıtlarda 

iĢ değiĢir." 

ġimdi yaptığı açıklama, K. 'ya daha mantıklı görünüyordu. BaĢkalarının 

söylediklerine çok benziyordu. Hatta oldukça rahatlatıcıydı. Bay Huld'un 

K.'ya söylediği gibi, dostlarının yargıcı etkilemesi bu kadar kolaysa, 

ressamın üst düzey kiĢilerle iliĢkileri çok önemli olabilirdi. Bunları 

küçümsememek gerekirdi! Titorelli, K.’nın yavaĢ yavaĢ etrafında topladığı 

yardımcılar arasında yer alabilirdi. 



Bankada, yetkili Ģef olarak örgütleme yeteneği övülmüyor muydu? Bunu 

sınamanın tam zamanıydı. Ressam, açıklamasının K. üzerinde yarattığı 

etkiyi inceliyordu. Sonra biraz tedirgin bir sesle sordu: 

"Bir hukukçu gibi konuĢuyor olmama ĢaĢırmadınız mı? Bunun nedeni, sürekli 

olarak hukukçularla bağlantı halinde olmamdır. KuĢkusuz bundan büyük 

kazanç sağlıyorum, ama sanatçı kiĢiliğim de büyük zarar görüyor." 

"Peki yargıçlarla nasıl bağlantı kurdunuz?" diye sordu K. Titorelli'den 

kesin bir yardım istemeden önce onun güvenini kazanmak istiyordu. 

"Çok basit bir biçimde," diye karĢılık verdi ressam. "Bu iliĢkiler bana 

miras kaldı. Babam da mahkeme ressamıydı. Bu, hep miras yoluyla geçen bir 

görevdir. Yenilere yer yoktur bu meslekte. Memurların mevkilerine göre, o 

kadar farklı, o kadar çeĢitli ve özellikle de o kadar gizli kurallar 

getirilmiĢtir ki, bunları belli aileler dıĢında kimse bilmez. ġurada 

gördüğünüz çekmecede, babama ait olan ve kimseye göstermediğim 

yönetmeliği saklıyorum. Yargıçların resmini yapabilmek için buna sahip 

olmak Ģarttır. Kaybetsem bile, bir sürü kuralı ezbere bildiğim için kimse 

benim konumumu tartıĢma konusu yapamaz. ġunu iyi bilin ki, her yargıç 

resminin eski yargıçlar gibi olmasını ister ve bunu ancak ben 

yapabilirim. 

"Gerçekten imrenilecek bir Ģey," dedi K., bankadaki kendi konumunu 

düĢünerek. "Demek ki sarsılmaz bir yere sahipsiniz." 

"Evet, sarsılmaz," dedi ressam, gururla dikilerek. "Ayrıca, arada bir 

zavallı bir sanığa yardımcı olma fırsatını da elde edebiliyorum." 

"Peki nasıl yapıyorsunuz bunu?" diye sordu K., ressamın zavallı diye 

nitelediği kendisi değilmiĢ gibi. 

Ancak Titorelli konunun dağılmasına izin vermeden, açıklamada bulundu: 

"Tamamen suçsuz olduğunuza göre, sizin davanızı bakın nasıl ele 

alacağım..." 

Ġkide bir suçsuzluğundan söz edilmesi K.'nın canını sıkmaya baĢlamıĢtı. 

Bazen ressamın bu sözlerle, iĢbirliği için aklanmasını Ģart koĢtuğu 

izlenimine kapılıyordu ki, bu durumda zaten iĢbirliğine gerek kalmazdı. 

Ancak kendini tuttu ve sözünü kesmedi. Bu yardımdan vazgeçmek 

istemiyordu, kararını vermiĢti. Zaten bu yardım, avukatınki kadar sorunlu 

görünmüyordu. Hatta bunu ötekine yeğliyordu, çünkü çok daha masumca ve 

dürüstçe sunulmuĢtu kendisine. 

Ressam iskemlesini yatağa yaklaĢtırdı ve alçak sesle devam etti: 

"Ne tür bir aklanmayı tercih ettiğinizi sormayı unuttum. Üç olasılık var: 

Gerçek aklanma, sözde aklanma ve sonsuza dek sürüncemede bırakma. Gerçek 

aklanma elbette ki en iyisi. Ancak bu çözüm konusunda hiçbir etkim 

olamaz. Gerçek bir aklanmayı bence kimse garanti edemez. Ancak sanığın 

suçsuzluğu buna yol açabilir. Siz de suçsuz olduğunuza göre, yalnızca 

buna güvenebilirsiniz isterseniz. Ancak bu durumda, ne benim ne de bir 

baĢkasının yardımına ihtiyacınız olur." 

BaĢlangıçta bu açık seçik açıklama K.'yı çok ĢaĢırtı. Ancak kendini 

toparlayıp, ressamınki kadar alçak bir sesle karĢılık verdi: 

"Sanırım, kendi kendinizle çeliĢkiye düĢüyorsunuz." 

"Hangi konuda?" diye sordu ressam sabırla. 

Sonra da gülümseyerek baĢını çevirdi. Bu gülümseme K.'da, ressamın 

sözlerinde değil, mahkemenin yöntemlerinde çeliĢki bulmak gerektiği 

izlenimi uyandırdı. Yine de geri adım atmadı. 

"Biraz önce bana, yargının kanıt kabul etmediğini söylediniz, sonra 

söylediklerinize bir kısıtlama getirip bunun yalnızca resmi mahkemede söz 

konusu olduğunu belirttiniz, Ģimdi ise sözü, suçsuz kiĢinin yardım 

almaktan vazgeçebileceğine getirdiniz. Bu ilk çeliĢki. Ayrıca, 

yargıçların etki altında kalabileceklerini söylemiĢtiniz, Ģimdi ise kendi 

deyiminizle gerçek aklanmanın iliĢkiler aracılığıyla sağlanabileceğini 

yadsıyorsunuz. Bu da ikinci çeliĢki." 



"Bunları açıklamak çok kolay," diye karĢılık verdi ressam. "Burada iki 

farklı Ģey söz konusu: Bir yanda yasada söylenenler var, diğer yanda da 

benim Ģahsen öğrendiklerim. Bunları birbirine karıĢtırmamak gerekir. Ben 

okumamıĢ olsam da, yasada doğal olarak suçsuz kiĢinin aklandığı 

belirtilir, ama yargıçların etki altında kalabileceklerine iliĢkin bilgi 

yoktur. Oysa ben, bunun tam tersinin geçerli olduğunu öğrendim. Hiçbir 

gerçek aklama olayına rastlamadım, oysa etki altında kalan yargıçlar 

gözlemledim. Gördüğüm vakaların hiçbirinde sanık suçsuz bulunmadı, ama bu 

mümkün değil miydi? Bunca vakada tek bir suçsuz yok muydu? Çocukluğumda, 

babam evde davalardan söz ederdi. Atölyeye gelen yargıçlar mahkemeyle 

ilgili olaylar anlatırlardı. Zaten bizim çevremizde yalnızca mahkeme 

iĢleri konuĢulur. Mahkemeye gitme olanağını elde eder etmez de, bu 

fırsatı hiç kaçırmadan kullandım. Önemli duruĢmaların hepsine katıldım. 

Elimden geldiğince, sayısız dava izledim ve itiraf etmem gerekir ki, 

hiçbir zaman gerçek bir aklanmaya rastlamadım. 

"Tek bir gerçek aklanma olmuyor demek!" dedi K. kendi kendine ve 

umutlarına karĢılık verircesine. "Bu, yargı hakkındaki görüĢümü 

doğruluyor. Bu açıdan da hiçbir Ģansım kalmadı. Tek bir cellat mahkemenin 

yerini tamamen doldurabilir." 

"Genelleme yapmamak gerekir," dedi ressam hoĢnutsuzlukla. "Ben size 

yalnızca kiĢisel deneyimlerimden söz ettim." 

"Yeterli değil mi?" dedi K. "Eskiden verilmiĢ aklama kararları duydunuz 

mu hiç?" 

"Bir zamanlar olmuĢ galiba," dedi ressam."Ama bilgi edinmek çok zor. 

Mahkemenin kararları yayınlanmaz. Yargıçlara bile bunları görme hakkı 

verilmez, ayrıca geçmiĢteki mahkemeler hakkında yalnızca efsaneler 

korunmuĢ. Gerçek aklamalardan söz eder bunlar, hem de sıklıkla. Ġnanmamak 

için hiçbir neden yok, ancak gerçek olduklarına iliĢkin bir kanıt da yok. 

Yine de bunları tamamen göz ardı etmemek gerekir. KuĢkusuz bir gerçeklik 

payı vardır, zaten bunlar çok güzel efsanelerdir. Birçoğunu tablolarıma 

konu olarak kullandım." 

"Basit efsaneler benim görüĢümü değiĢtirmiyor," dedi K. "Bu efsaneler 

mahkeme önüne sürülemez, değil mi?" 

"Hayır, sürülemez," diye yanıtladı ressam. 

"Öyleyse sözünü etmek de gereksiz." 

K. ressamın tüm görüĢlerini geçici olarak kabullendi, hatta akla yakın 

olmayanları ve birbiriyle çeliĢenleri bile. Kendisine söylenenleri 

incelemek ya da bunlara itiraz etmek için zamanı yoktu. Ressamı bir 

Ģekilde, hatta baĢarıya gölge düĢürecek bir müdahaleyle de olsa, 

kendisine yardımcı olmaya ikna edebilirse, elinden geleni yapmıĢ 

olacaktı. 

"Öyleyse gerçek aklanmayı bir kenara bırakalım," dedi. "Ġki çözüm daha 

var demiĢtiniz." 

"Evet. Sözde aklanma ve sonsuza dek sürüncemede bırakma. Ancak bu ikisi 

söz konusu olabilir," dedi ressam. "Ama bu konuya değinmeden önce 

ceketinizi çıkarmak istemez miydiniz acaba? Burası galiba çok sıcak 

oldu."  • 

"Doğru," dedi K., sıcaklık kendisine anımsatılınca bir hayli terlediğini 

hissetmiĢti. "Dayanılır gibi değil." 

Ressam, K.’nın rahatsızlığını anlıyormuĢ gibi, baĢıyla onayladı. 

"Pencereyi açabilir miyiz?" diye sordu K. 

"Hayır," diye yanıtladı ressam. "Orada sadece çerçeveli bir cam var, 

açılamaz." 

Bunun üzerine K., ta en baĢından beri ressamın aniden kalkıp pencereyi 

açmasını umduğunu fark etti. En berbat sisi soluyup ciğerlerine 

doldurmaya bile hazırdı. Burada tamamen havasız bir biçimde kapalı kalma 

duyusu baĢını döndürüyordu. 

Yanında duran yastığa hafifçe vurdu. 



"Ama bu hem rahatsız edici hem de sağlığa zararlı!" dedi zayıf bir sesle. 

"Yo, hayır! dedi ressam, ressam penceresini savunmaya geçerek. "Bu basit 

bir cam olsa da, hiçbir zaman açılmadığı için sıcaklık çift camlı bir 

pencereden çok daha iyi korunmuĢ oluyor. Tahta aralıklarından hava 

girdiği için pek gerek olmasa da, içeriyi havalandırmak istediğimde, 

kapılardan birini ya da ikisini birden açıveriyorum." 

Bu açıklamayla biraz teselli bulan K., ikinci kapıyı görmek için etrafına 

bakındı. Ressam bunu fark etti. 

"Tam arkanızda," dedi. "Önüne yatak koymak zorunda kaldım." 

Bu sözlerin üzerine, K. küçük kapıyı ancak fark edebildi. 

"Evet burası bir atölye için çok ufak," dedi ressam, K.'dan gelecek 

eleĢtiriyi engellemek istercesine. "Elimden geldiğince düzenleme yapmak 

zorunda kaldım. ġu sıralarda resmini yaptığım yargıç, buraya her 

geliĢinde yatağa çarpıyor. Burada olmadığım zaman beni beklemesi için 

kendisine bu kapının anahtarını verdim. Ancak genelde, sabah erkenden ben 

uyurken geliyor ve doğal olarak her seferinde baĢucumdaki kapıyı açarak 

beni uyandırıyor. Sabah sabah yatağımın üzerinden geçen yargıcı.nasıl 

sövüp sayarak karĢıladığımı görseniz, yargıçlara olan tüm saygınızı 

yitirirsiniz. Anahtarı geri alabilirim, ama o zaman durum daha da 

kötüleĢir. Buradaki kapıları menteĢelerinden çıkarmak için bir dirsek 

darbesi yeter de artar." 

Bu konuĢmanın baĢından beri K. ceketini çıkarıp çıkarmamayı düĢünüyordu. 

Sonunda, bu iĢi hemen yapmazsa daha fazla dayanamayacağını fark etti ve 

çıkardı, ancak görüĢme bittiğinde hemen giyebilmek için dizlerinin 

üzerine koydu. Gömleğiyle kaldığı anda, kızlardan biri çığlığı bastı: 

"Ceketini çıkardı bile!" 

Ardından bütün kızların görüntüyü kendi gözleriyle görmek için 

itiĢtikleri duyuldu. 

"Kızlar sizin resminizi yapacağımı, ceketinizi bu nedenle çıkardığınızı 

sanıyorlar," diye açıkladı ressam. 

"Ya, öyle mi!" dedi K. keyifsizce, çünkü üzerindeki giysi hafiflemiĢ olsa 

da, kendisini öncekinden daha iyi hissetmiyordu. 

"Diğer iki çözümü nasıl adlandırmıĢtınız?" diye sordu, homurdanarak. 

Ressamın deyimlerini unutuvermiĢti. 

"Sözde aklanma ve sürüncemede bırakma," diye karĢılık verdi ressam. 

"Seçmek sizin elinizde. Her ikisinde de size yardımcı olabilirim, ama 

biraz zor olacak elbet: aralarındaki tek fark, sözde aklanmanın büyük ama 

kısa süreli bir çaba, sürüncemede bırakmanın ise küçük ama sürekli bir 

çaba istemesidir. Ġsterseniz ilk önce sözde aklanmadan söz edelim. Arzu 

ettiğiniz çözüm buysa, bir kâğıda suçsuz olduğunuzu yazarım. Bu kararın 

formülü babamdan bana geçti, sapasağlam duruyor. Kararı yazar yazmaz, 

tanıdığım yargıçları dolaĢırım. Sözgelimi, resmini yapmakta olduğum 

yargıç bu akĢam geldiğinde, ona gösteririm. Kâğıdı eline verir, suçsuz 

olduğunuzu açıklar ve bu konuda kefil olurum. Sözde bir taahhüt değil, 

gerçek ve bağlayıcı bir kefalet söz konusu." 

Ressamın bakıĢları, bu tür bir güvencenin yükünü onun omuzlarına yıkan 

K.'ya karĢı bir tür sitem ifadesi taĢıyordu.                    ¦¦¦¦: 

"Çok nazik bir hareket olurdu bu," dedi K. "Ama yargıç size inandığı 

halde beni gerçekten aklamayacak mı?" 

"Söylemek istediğim buydu iĢte. Hem zaten hepsinin bana inanacağı da 

kesin değil. Bazıları ilk önce sizinle tanıĢmak isteyebilir. O zaman 

gelmeniz gerekir. Doğruyu söylemek gerekirse, bu durumda dava yarı yarıya 

kazanılmıĢ olur, özellikle onlara karĢı nasıl davranacağınız konusunda 

size önerilerde bulunursam. Beni baĢtan geri çevirecek olanlarla iĢimiz 

daha zor olacak. Her türlü giriĢimde bulunmaya kararlı olsam da, 

bunlardan vazgeçmek zorunda kalacağız. Bu çok önemli bir Ģey sayılmaz, 

çünkü bu tür bir davada birkaç yargıç karar üzerinde etkili olamaz. Karar 

belgesine yeterli sayıda imza attırdığımda, davanızı gören yargıcı 



bulacağım. Belki onun imzasını da alırım, o zaman iĢler daha da çabuk 

yürür. Ancak genelde, bu aĢamaya gelindiğinde baĢka engellere rastlanmaz. 

Sanığın en güvenli dönemi de budur. Garip ama, insanların o anda 

aklanmadan daha büyük bir güven içinde oldukları da gerçektir. O 

noktaya gelindiğinde yapılacak pek bir Ģey kalmaz. Yargıç, elindeki 

belgede diğer yargıçların imzası bulunacağından, kuĢku duymadan sizi 

aklayabilir ve birkaç formaliteyi hallettikten sonra, bana ve diğer 

dostlarına duyduğu saygı gereği bunu kesinlikle yapacaktır. Siz de 

mahkemeye veda edip özgür olursunuz." 

"Sonra özgür müyüm yani?" dedi K. duraksayarak. "Evet, ama sözde, daha 

doğrusu geçici olarak. Aslında benim dostum olanlar gibi alt düzey 

yargıçlar kesin aklama kararını verme hakkına sahip değildirler. Bu hak, 

ne sizin, ne benim, ne de baĢka birinin eriĢebileceği yüksek mahkemeye 

aittir. Orada ne olup bittiğini bilemeyiz, hem zaten, parantez içinde 

belirteyim, bilmek de istemeyiz. Bizim devreye sokmak istediğimiz 

yargıçlar sanığı suçtan arındırma hakkına sahip değildir, onlar yalnızca 

serbest bırakabilirler. Yani bu tür bir aklanma sizi davadan geçici 

olarak uzaklaĢtırır. Ancak yukardan bir emir gelirse, bunun doğuracağı 

sonuçları da üstlenmiĢ olursunuz. Mahkemeyle iliĢkilerim sayesinde, iki 

aklama arasındaki farkın uygulamada ne olduğunu size açıklayabilirim. 

Gerçek bir aklamada, davayla ilgili tüm dosyalar ortadan kalkar, tamamen 

kaybolur. Hepsini yok ederler; yalnız iddianameyi değil, dava 

dosyalarını, hatta aklama kararını da. Geride hiçbir Ģey kalmaz. Sözde 

aklamada ise uygulama değiĢiktir. Suçsuzluk belgesi, aklama metni ve 

aklama gerekçeleriyle ilgili dosyaları ĢiĢirmek dıĢında, davayla ilgili 

hiçbir değiĢiklik yapılamaz. Dava her bakımdan devam eder. Mahkeme 

kalemlerindeki gidiĢ geliĢlerin sürekliliğine uygun olarak üst 

mahkemelere sevk edilir, sonra alt mahkemelere geri döner, böylece 

büyüklü küçüklü dalgalanmalardan geçerek ve büyüklü küçüklü aralar 

verilerek bir yukarı bir aĢağı gidip gelir... Nerelerden geçeceği hiç 

bilinemez. DıĢ görünüĢe bakarak, bazen her Ģeyin uzun süredir unutulduğu, 

evrakların kaybolduğu ve aklanmanın tamamlandığı sanılabilir. Ancak iĢin 

içindekiler bunun böyle olmadığını bilirler. Evraklar kaybolmaz, mahkeme 

asla unutmaz. Günün birinde -kimsenin beklemediği bir anda- bir yargıç 

dosyaya bakar, yürürlükten kalkmadığını fark eder ve hemen tutuklama emri 

verir. Az önce aklanmayla yeniden tutuklanma arasında uzun bir 

süre geçtiğini söyledim. Bu mümkündür ve bir sürü vakada böyle olmuĢtur. 

Ancak sanığın mahkemeden dönerken, kaldırımın üstünde kendisini ikinci 

kez tutuklamaya gelen birilerini görmesi de bir o kadar mümkündür. Tabii 

bu durumda, özgürlük de uçup gider." 

"Dava yeniden mi baĢlar?" diye sordu K. inanamıyormuĢ gibi. 

"Elbette," diye yanıtladı ressam. "Dava yeniden baĢlar, ancak sözde 

aklama belgesi de tekrar oluĢturulabilir. Bu durumda bütün gücünü 

toplayıp yeni baĢtan baĢlamak gerekir. Asla pes edilmemelidir." 

Belki de bu son sözleri, K.'nın yüzünde beliren çökmüĢ ifadenin etkisinde 

kalarak söylemiĢti. 

"Ama ikinci aklama kararını almak, birinciden daha zor olmaz mı?" diye 

sordu K., ressamın bazı olası açıklamalarının önüne geçmek istercesine. 

"Bu konuda kesin bir Ģey söylenemez," diye yanıtladı ressam. "Belki de 

ikinci tutuklamadan sonra yargıçların etki altında kalacağını 

sanıyorsunuz. Öyle bir Ģey olmaz. Aklama anında, yargıçlar bu ikinci 

tutuklamayı zaten göz önünde bulundurmuĢlardır. Dolayısıyla da bundan 

etkilenmezler. Ancak birçok değiĢik nedenden dolayı dava hakkındaki 

görüĢleri değiĢmiĢ olabilir. Bu nedenle ikinci aklanmayı sağlayabilmek 

için yeni koĢullara ayak uydurmak gerekir. Ayrıca genelde, en az 

birincide olduğu kadar çaba harcamak da zorunludur." 

"Ama bu da birincisi gibi kesin olmayacaktır, değil mi?" dedi K., baĢını 

arkaya atıp olumsuz yanıtı kendiliğinden verircesine. 



"Elbette," dedi ressam. "Ġkinciden sonra, sıra üçüncü tutuklamaya gelir, 

üçüncüden sonra dördüncüsü ve böylece sürüp gider. Sözde aklanmanın 

doğası bunu gerektirir." 

K. sustu. 

"Sözde aklanma size avantajlı görünmüyor mu?" dedi ressam. "Belki de 

sürüncemede bırakmayı yeğlersiniz. Sürüncemede bırakmanın ne demek 

olduğunu açıklamamı ister misiniz?" 

K. evet anlamında baĢını eğdi. 

Ressam iskemleye rahatça yayılmıĢtı, geceliğinin göğsü açıktı ve bir 

elini içine sokmuĢ, böğrünü okĢuyordu. 

"Sürüncemede bırakmak..." dedi ve bir an durdu, mükemmel bir açıklama 

arıyormuĢ gibi önüne baktı. "Sürüncemede bırakmak, davayı sonsuza dek ilk 

aĢamasında tutmaktır. Bunu baĢarabilmek için, sanığın ve yardımcısının, 

özellikle de yardımcısının mahkemeyle sürekli bağlantı halinde olması 

gerekir. Tekrar edeyim, sözde aklanma kadar büyük bir çaba gerektirmez, 

ancak belki çok daha dikkatli olunmalıdır. Dava gözden uzaklaĢtırılamaz, 

düzenli aralıklarla ilgili yargıcı ziyaret etmek, büyük fırsatlar 

çıktığında her seferinde tekrar gitmek ve her yolu deneyerek dostluğunu 

korumak gerekir. Yargıç tanıdık biri değilse, tanıdık yargıçlar 

aracılığıyla ona baskı yapılmalı, bu arada onunla yüz yüze görüĢmekten 

kaçınılmamalıdır. Hiçbir Ģey göz ardı edilmezse, davanın ilk aĢamasında 

çakılıp kalacağı kesinlikle söylenebilir. Gerçi dava kapatılmaz, ama 

sanık mahkûm edilmeyeceğinden emin olabilir, aĢağı yukarı serbest olmak 

gibi bir Ģeydir bu. Sürüncemede bırakmanın sözde aklanmaya göre 

üstünlüğü, sanığa o kadar belirsiz olmayan bir gelecek vaat etmesidir. 

Ansızın tutuklanma kaygısından uza^ tutar onu. KoĢulların en elveriĢsiz 

olduğu durumlarda, sözde aklanma arayıĢının gerektirdiği çaba ve 

koĢturmaları ansızın üstlenmesi gerekmez. KuĢkusuz, sürüncemede 

bırakmanın sanık açısından göz ardı edilemeyecek birtakım sakıncaları da 

vardır. Hiçbir zaman serbest olmadığından söz etmek istemiyorum, çünkü 

sanık sözde aklanma durumunda da tam anlamıyla serbest değildir. Sözünü 

ettiğim baĢka bir Ģey. Aslında, sözde bir gerekçe olmaksızın dava askıya 

alınamaz. GörünüĢte de olsa, sürmek zorundadır. Dolayısıyla da, zaman 

zaman birtakım kararlar alınmalı, sanık sorgulanmalı, araĢtırmalar vb. 

yapılmalıdır. Kısacası dava, kısıtlanmıĢ küçük bir döngü içinde yapay 

olarak devam etmelidir. Elbette ki bu, sanık açısından bazı sıkıntılara 

da yol açar. Yine de bunları gözünüzde büyütmemelisiniz. Her Ģey 

görünüĢte kalır. Örneğin, sorgulamalar çok kısa sürer. Gitmek 

istemiyorsanız ya da zamanınız yoksa, arada bir mazeret 

belirtebilirseniz. Hatta bazı yargıçlarla baĢ baĢa verip uzun bir dönem 

için zamanlama programı yapabilirsiniz. Aslında önemli olan, sanıklık 

görevini yerine getirmek için arada bir yargıca görünmektir. 

Ressam sözlerini bitirmek üzereyken, K. ceketini koluna geçirip gitmek 

için ayağa kalkıyordu. 

"Gidiyor iĢte!" diye bağırdılar kapının arkasından. 

"Hemen gitmek mi istiyorsunuz?" diye sordu ressam ve o da ayağa kalktı. 

Herhalde buranın havasından kaçmak istiyorsunuz, çok üzüldüm doğrusu. 

Size söyleyecek daha çok Ģeyim vardı. Kısa bir özet yapmak zorunda 

kaldım, ama umarım beni anlamıĢsınızdır." 

"Elbette!" dedi K. Dikkatle dinlemek için gösterdiği çabalardan, baĢına 

ağrı saplanmıĢtı. 

Anladığını doğrulamasına karĢın, ressam K.'yı avutarak uğurlamak 

istercesine bir kez daha özetledi: 

"Her iki yöntemin ortak yanı, sanığın mahkûm edilmesini 

engellemeleridir." 

"Ama gerçekten aklanmasını da engelliyorlar," dedi K., anladığı için 

utanç duyarcasına alçak bir sesle. 

"ĠĢin özünü kavramıĢsınız," dedi ressam çabucak. 



K. elini paltosunun üzerine koydu, ama ceketini giyip giymemeye bile 

karar veremiyordu. Ġçinden gelen sese kulak verseydi, pılısını pırtısını 

toplayıp gömleğiyle dıĢarı fırlardı. Kızların erken davranıp bağrıĢarak 

birbirlerine onun giyinmekte olduğunu söylemeleri bile, giyinmeye karar 

vermesini sağlayamadı. K.'nın tutumunu yorumlamak isteyen ressam, 

açıklamada bulundu: 

"Önerilerim arasında bir seçim yapmadınız henüz. Size hak veriyorum. 

Hemen bir karara varmanızı tavsiye etmem. Artılarıyla eksileri neredeyse 

birbirine eĢit. Her Ģeyi dikkatle ölçüp biçmelisiniz. Ancak öte yandan, 

fazla zaman kaybetmemek de gerekir." 

"Yakında yine gelirim," dedi K. ve aniden bir karara varıp ceketini 

giydi, paltosunu omzuna attı, kapıya doğru ilerledi. Bunun üzerine 

dıĢarıdaki kızlar bağırmaya koyuldular. K. onları görür gibiydi. 

^¦k    "Sözünüzü tutun," dedi ressam onu izlemeden. "Aksi halde sormak 

için bankaya gelirim." 

^P    "Açsanıza kapıyı," dedi K., herhalde kızlar tuttuğu için direnen 

kapının koluna asılarak. 

"Merdiven boyunca kızların sizi rahatsız etmelerini mi istiyorsunuz?" 

diye sordu Titorelli. "Buradan geçin, daha iyi," yatağın arkasındaki 

kapıyı gösteriyordu. 

Bu fikirden çok hoĢlanan K., yatağa doğru hızla ilerledi. Ancak ressam 

kapıyı açmak yerine yatağın altına süzülüp bulunduğu yerden ona seslendi: 

"Bir saniye bekleyin lütfen! Size satabileceğim bir resmi görmek istemez 

miydiniz?" 

K. saygısızlık etmek istemedi, çünkü ressam gerçekten kendisiyle 

ilgilenmiĢ, hatta ileride de yardımcı olacağına söz vermiĢti. Oysa K.'nın 

dalgınlığı yüzünden, yardım karĢılığının ne olacağı hiç konuĢulmamıĢtı. 

K. daveti geri çeviremezdi. Sabırsızlıktan titrediği halde, tabloyu 

görmeyi kabul etti. Ressam yatak altından henüz çerçevelenmemiĢ bir sürü 

tablo çıkardı. Bunlar öylesine toza batmıĢtı ki, birincisinin üzerine 

liflediği anda, tozlar K.'nın gözleri önünde bir süre uçuĢtu ve soluğunu 

kesti. 

"Bir kır manzarası," dedi, tabloyu K.'ya uzatarak. 

Tablo, karanlık otlar arasında birbirinden oldukça uzak duran iki cılız 

ağaçtan oluĢuyordu. Dipte, güneĢ rengârenk batıyordu. 

"Güzel!" dedi K., "Bunu alıyorum." 

Sesi çok kuru çıkmıĢtı, ressamın bundan alınmayıp yeni bir tablo 

gösterdiğini görünce de sevindi. 

"ĠĢte," dedi ressam, "ilkinin bir benzeri." 

Ġlkinin bir benzeri olarak tasarlanmıĢ olabilirdi ama aralarında en ufak 

bir fark görülmüyordu. Yine ağaçlar, otlar ve batan güneĢ vardı. Ancak bu 

benzerlik K.'nın umurunda bile değildi. 

"Ne güzel görüntüler," dedi, "Her ikisini de alıyorum, bunları çalıĢma 

odama asacağım." 

"Konu hoĢunuza gitti galiba!" dedi ressam üçüncü bir resmi eline alarak. 

"Rastlantıya bakın ki, aynı türden bir tablom daha var." 

Tablo aynı türden değil, tam olarak aynıydı. Titorelli fırsattan 

istifade, eski tablolarını elden çıkarıyordu. 

"Bunu da alıyorum," dedi K. "Üçünün fiyatı nedir?" 

"Gelecek sefere konuĢuruz bunu," dedi ressam. "ġu anda aceleniz var, hem 

nasıl olsa iliĢkimiz sürecek. Bu tabloların hoĢunuza gitmesine sevindim, 

buradakilerin tümünü size vereceğim. Hepsi de kır görüntülerinden 

oluĢuyor, ne çok kır resmi yapmıĢım. Birçok kiĢi, kasvetli buldukları 

için bunlardan hoĢlanmıyor. Ama sizin gibi, bu hüznü değerli bulanlar da 

var." 

K., dilenci ressamın mesleki deneyimleriyle ilgilenecek durumda değildi. 

"Hepsini sarın," dedi sözünü yarıda keserek. "Yarın odacımı gönderip 

aldırırım." 



"Hiç gerek yok," dedi ressam. Size hemen eĢlik edecek bir hamal bulurum." 

Sonra da yatağın üzerinden eğilip kapıyı açtı. 

"ġiltenin üzerine çıkmaktan hiç çekinmeyin," dedi, "herkes içeri böyle 

giriyor." 

Bu sözleri söylemese de, K. kaygı duymaksızın geçip gidecekti. Hatta bir 

ayağını Ģiltenin üzerine atmıĢtı bile. Tam o sırada açık kapıdan dıĢarı 

baktı ve irkilerek geri çekildi. 

"Bu da ne?" diye sordu. 

"Neye ĢaĢırdınız?" diye sordu, en az onun kadar ĢaĢkın görünen ressam. 

Bunlar mahkeme kalemleri. Burada da bulunduklarını bilmiyor muydunuz? 

Hemen hemen bütün çatı aralarında bunlardan vardır, burada niye olmasın? 

Atölyem de onlara ait ama mahkeme bana verdi." 

K. burada mahkeme kalemlerinin bulunmasından değil, mahkemeyle ilgili 

hiçbir Ģey bilmediği için ürkmüĢtü. Ona öyle geliyordu ki, bir sanık için 

altın kural her Ģeye hazırlıklı olmak, asla ĢaĢkınlığa düĢmemek, yargıç 

sol tarafında dururken boĢ bulunup sağına bakmamaktı. Kendisi ise bu 

altın kurala aykırı davranıp duruyordu. 

Önünde uzun bir koridor uzanıyordu. Atölyenin havası, buradakine oranla 

daha ferah sayılırdı. K.'nın davasına bakan kalemin 

bekleme odasında olduğu gibi, her iki tarafa boydan boya banklar 

yerleĢtirilmiĢti. Bu kalemlerin yerleĢimi her yerde aynı kurallara göre 

düzenlenmiĢ gibiydi. ġimdilik burası pek kalabalık değildi. Bir adam, 

banklardan birinde oturmuĢ, daha doğrusu üzerine uzanmıĢtı, suratını 

sıraya dayamıĢ, yüzünü de kollarıyla sarmıĢtı. Uyuyordu galiba. Bir 

baĢkası, koridorun öbür ucunda yarı karanlıkta ayakta duruyordu. K. 

kararını verip yatağın üzerinden atladı, ressam da tabloları koltuk 

altına alıp onu izledi. Çok geçmeden bir mübaĢirle karĢılaĢtılar -K. 

onları, resmi takım elbiselerinin yaldızlı düğmesinden tanıyabiliyordu 

artık- ve ressam adama tabloları taĢıma görevini verdi. K. yürümekten çok 

sendeliyor, mendilini ağzına bastırıyordu. ÇıkıĢa yaklaĢtıkları sırada, 

küçük kızlar önlerine fırladı. Çatı arasından geçtiği halde, demek ki 

onlardan yakasını kurtaramamıĢtı! Atölyenin diğer kapısının açıldığını 

görmüĢ, buraya ulaĢmak için dolaĢıp gelmiĢ olmalıydılar. 

"Size daha fazla eĢlik edemem," diye bağırdı ressam, kızların saldırısına 

gülerek. "HoĢça kalın. DüĢünmek için fazla zaman harcamayın." 

K. ona bakmadı bile. Sokağa çıkar çıkmaz, bulduğu ilk arabayı durdurdu. 

MübaĢirden kurtulmak için sabırsızlanıyordu. BaĢka hiç kimse fark etmemiĢ 

olabilirdi ama, adamın yaldızlı düğmesi gözüne batıyordu. MübaĢir arabacı 

koltuğuna binmeye çalıĢtı, ama K. onu hemen kovaladı. Araba bankanın 

önünde durduğunda, öğle vakti gelmiĢ geçmiĢti.«K.'nın içinden resimleri 

orada bırakmak geçiyordu, ama yeri geldiğinde bunlara sahip çıktığını 

ressama göstermek zorunda kalacağından korkup vazgeçti. Sonra da 

resimleri odasına taĢıttı, yardımcı müdürden saklamak için de masasının 

en alt çekmecesine kilitledi. 

VIII. Bölüm 

TÜCCAR BLOCK - AVUKATIN AZLĠ 

K. en sonunda, avukatından vekâletini geri almaya karar vermiĢti. Bunu 

yapmasının doğru olup olmadığını düĢünmekten kendini alamıyordu aslında, 

ama gerekli olduğuna iliĢkin inancı, kuĢkularına üstün geldi. Karar verme 

çabası onu çok yormuĢtu. Avukatına gideceği gün, çalıĢması çok 

yavaĢlamıĢ, uzun süre odasında oturmuĢtu. Kendini avukatın kapısı önünde 

bulduğunda saat onu geçiyordu. Kapıyı çalmadan önce, bu sorunu mektupla 

ya da telefonla halletmesinin daha doğru olup olmayacağını bir kez daha 

düĢündü, çünkü görüĢme kuĢkusuz çok zor geçecekti. Her Ģeyi iyice 

tarttıktan sonra, karĢılıklı iliĢkiyi yeğledi. Aksi halde, avukat ya 

sessiz kalarak, ya da hazır bir formülle karĢılık verecekti ve Leni bir 

Ģeyler tahmin etmeyi baĢaramazsa, K. Bay Huld'un azledilme haberini nasıl 

karĢıladığını ve sonuçlarının neler olabileceğini hiçbir zaman 



öğrenemeyecekti. Oysa avukatın karĢısına geçip haberi vererek onu aniden 

ĢaĢırtırsa, öteki konuĢmaktan kaçınsa bile yüz ifadesinden ve 

tepkilerinden istediği her Ģeyi çözebilecekti. Hatta K.'nın kararından 

dönüp savunmayı avukata bırakması bile olanaksız değildi. 

Her zamanki gibi, ilk çalıĢı karĢılıksız kaldı. 

"Leni biraz daha çabuk davranabilir," diye düĢündü. 

îyi ki iĢe baĢka biri karıĢmıyordu, çünkü bu tür durumlarda, tıpkı ilk 

gün sabahlığıyla ortaya çıkan adam gibi, komĢulardan biri karĢı çıkmaya 

kalkıĢıyordu. K. zilin düğmesine ikinci kez basarken, arka kapıyı görmek 

için geri baktı, ancak bu kez o da açılmıyordu. Sonunda, gözetleme 

deliğinde iki göz belirdi. Bunlar Leni'ye ait 

değildi- Birisi kapıya dayanarak tokmağı çevirdi, içeriye dönüp "Bu o," 

diye bağırdı ve hemen ardından sonuna kadar açtı. 

K. kapıyı itmeye baĢlamıĢtı, çünkü komĢu kapının kilidinde bir anahtarın 

döndüğünü duymuĢtu. Açıldığını görünce de, hızla ileri atıldı ve odalara 

açılan koridorda Leni'nin -demek ki adam ona seslenmiĢti- gecelikle 

kaçtığını gördü. Bir an onu gözleriyle izledi, sonra da kapıyı açan 

kiĢiye baktı. Uzun sakallı, ufak tefek ve kuru bir adamdı bu, elinde bir 

mum tutuyordu. 

"Burada mı çalıĢıyorsunuz?" diye sordu K. 

"Hayır," diye karĢılık verdi adam. Evin yabancısıyım. Avukatın 

müĢterisiyim, hukuki bir iĢ için geldim." 

"Ceket giymediniz mi?" diye sordu K, adamın yetersiz kılığını iĢaret 

ederek. 

"Özür dilerim," dedi adam, mumu kendi üzerine tutarak. Durumunu yeni fark 

etmiĢ gibi bir hali vardı. 

"Leni sizin metresiniz mi?" diye sordu K. kupkuru bir sesle. 

Bacaklarını hafif açmıĢ, arkadan kavuĢturduğu ellerinde Ģapkasını 

tutuyordu. Kaim kürk paltosu yüzünden, kendini bu kupkuru adamdan üstün 

hissediyordu...       "Aman Tanrım!" dedi adam, korunmak istercesine bir 

elini dehĢete kapılmıĢ yüzüne götürerek. "Yok, hayır, bunu nasıl 

düĢünürsünüz?" 

"Güvenilir birine benziyorsunuz, Ģimdilik beni izleyin," dedi K. 

ġapkasıyla iĢaret ederek onu önüne kattı. 

"Adınız ne peki?" diye sordu yürürken. 

"Block, tüccar Block," dedi ufak tefek adam kendini tanıtmak için K.'ya 

dönerek; ancak K. durmasına izin vermedi. 

"Gerçek adınız bu mu?" diye sordu. 

"Elbette," diye yanıtladı adam, "kuĢkulanmanız için bir neden mi var?" 

"Gerçek adınızı saklamak için nedenleriniz olabilir diye düĢünüyordum," 

dedi K. 

Ġnsanın yabancı bir yerde önemsiz kiĢilerle konuĢurken kendisiyle ilgili 

her Ģeyi gizli tutup, yalnızca karĢı tarafın ilgilendiği 

Ģeylerden rahatça söz ederek onları gözünde büyüttüğü, ama buna karĢılık 

canı istediğinde görüĢmeyi kesebildiği zamanlarda olduğu gibi, serbestçe 

konuĢabildiğini hissediyordu. 

K., Bay Huld'un çalıĢma odasının önünde durdu, kapıyı açtı ve uysalca 

ilerleyen tüccara seslendi: 

"O kadar acele etmeyin, ıĢığı Ģuraya tutun." 

Leni'nin orada saklanmıĢ olabileceğini düĢünerek köĢe bucağı araĢtırdı, 

ancak oda boĢtu. Yargıcın kocaman portresi önünde, adamı askılarında 

çekerek durdurdu: 

"Bu kiĢiyi tanıyor musunuz?" diye sordu iĢaret parmağıyla resmi 

göstererek. 

Tüccar Ģamdanı kaldırdı, gözlerini kırpıĢtırarak yukarı baktı ve 

yanıtladı: 

"Bir yargıç." 



"Büyük bir yargıç mı?" diye sordu K., tablonun üzerinde bıraktığı 

izlenimi gözlemlemek için Block'un yanına geçerek. Tüccar hayran bir 

ifadeyle gözlerini yukarı dikti. 

"Üst düzey bir yargıç." 

"Siz bu iĢten pek anlamıyorsunuz," dedi K. "Bulunabilecek en küçük 

yargıçlardan biridir o." 

"Ah! ġimdi anımsadım," dedi tüccar Ģamdanı eğerek, "öyle olduğunu ben de 

duymuĢtum." 

"Elbette!" diye bağırdı K. "YanlıĢ düĢünmüĢüm! Elbette öyle olduğunu 

biliyordunuz!" 

"Peki ama neden? Peki ama neden?" diye sordu tüccar, K.’nın iteklemesiyle 

kapıya doğru ilerlerken. 

"Leni'nin nereye saklandığını biliyor musunuz?" diye sordu K., koridora 

çıktıklarında. 

"Saklandığını mı?" dedi tüccar. "Hayır, ama mutfakta olabilir, belki de 

avukata çorba piĢiriyordur." 

"Neden bunu hemen söylemediniz?" diye sordu K. 

"Sizi oraya götürmek istemiĢtim ama beni geri çağırdınız," diye yanıtladı 

tüccar, çeliĢkili komutlar nedeniyle canı sıkılmıĢçasına. 

"Kendinizi çok kurnaz biri mi sanıyorsunuz? Ġyi ya, götürün beni!" 

K. daha önce mutfağa hiç uğramamıĢtı; kocamandı ve bir sürü aletle 

donatılmıĢtı. Yalnızca ocak bile, sıradan ocakların üç katı kadar 

büyüktü, ama diğer Ģeylerin ayrıntıları seçilemiyordu çünkü mutfağı 

sadece giriĢte asılı duran küçük bir lamba aydınlatıyordu. Her zamanki 

gibi beyaz önlüğüyle ocağın önünde duran Leni, bir ispirto ateĢinin 

üzerindeki tencereye yumurta kırıyordu. 

"Ġyi akĢamlar, Josef!" dedi K.'ya Ģöyle bir bakarak. 

"Ġyi akĢamlar," dedi K., tüccara parmağıyla oturması için bir iskemle 

göstererek. Adam da oturdu. 

Kendisi ise Leni'ye arkadan yaklaĢarak omzunun üzerinden eğildi. 

"Kim bu adam?" diye sordu. 

Leni bir elini K.’nın belini dolayıp, diğerleriyle yumurtaları çırpmaya 

devam etti, sonra da onu önüne doğru çekti. 

"Zavallının teki, yoksul bir tüccar, Block diye biri. Haline baksana!"                                           

.¦ 

Ġkisi birlikte dönüp baktılar. Tüccar, K.’nın kendisine gösterdiği 

iskemlede oturuyordu, artık gereksiz olan mum ıĢığını üfleyerek 

söndürmüĢ, tütmesin diye fitili parmaklarıyla bastırıyordu. 

"Üzerinde gecelik vardı," dedi K., Leni'nin baĢını ocağa doğru çevirerek.          

*                           * 

Kız sustu. 

"Sevgilin mi bu?" diye sordu. 

Leni tencereyi tutmak istiyordu, ama K. iki elini birden yakaladı. 

"Hadi, cevap ver," dedi. 

"ÇalıĢma odasına gel, sana her Ģeyi açıklayacağım," diye yanıtladı kız. 

"Hayır, burada açıklamanı istiyorum." 

Leni onu öpmek için boynuna uzandı. Ancak K., kızı geri itti. 

"ġu anda beni öpmeni istemiyorum," dedi. 

"Josef," dedi Leni, yalvarır gibi bir sesle, ama dosdoğru K.'nın 

gözlerinin içine bakarak, "Bay Block'u kıskanmıyorsun herhalde." 

Sonra, tüccara doğru dönerek ekledi: 

"Bana yardım etsene Rudi, görüyorsun ki kuĢku altındayım, bırak Ģu 

Ģamdanı." 

Tüccarın söylenenlere dikkat etmediği düĢünülebilirdi, ama olup 

bitenlerin pek güzel farkındaydı. 

"Kıskanmanız için bir neden göremiyorum," dedi kafasını toparlayamadan. 

"Ben de göremiyorum," dedi K. ve gülümseyerek ona baktı. 

Leni kahkahayı bastı ve K.'nın dalgınlığından yararlanarak koluna girdi. 



"Bırak onu artık, nasıl biri olduğunu görüyorsun," diye fısıldadı. 

"Avukatın büyük müĢterilerinden biri olduğu için onunla biraz ilgilendim, 

baĢka bir nedeni yok. Ya sen? Bugün kendisiyle konuĢmak istiyor musun? 

Çok hasta ama eğer istersen geldiğini hemen haber vereyim. Ancak bu gece 

benim yanımda kalman gerekecek. Uzun süredir bize gelmedin! Avukat da 

seni soruyordu. Davanı ihmal etme. Ayrıca benim de öğrendiklerimi sana 

aktarmam gerekiyor. Ama ilk önce paltonu çıkarmakla iĢe baĢla." 

Kürkünü çıkarmasına yardım etti, Ģapkasını aldı, bunları asmak için hole 

koĢtu, çabucak geri dönüp çorbanın ne durumda olduğuna baktı. 

"Geldiğini bildireyim mi, yoksa önce çorbasını mı götüreyim?" 

"Önce geldiğimi bildir." 

K. öfkeliydi, amacı aklındakileri Leni'yle enine boyuna tartıĢmak olduğu 

halde, tüccarın varlığı bu isteğini yok etmiĢti. Ancak Ģimdi davası ona, 

Ģu ufak tefek tüccarın bir rol oynamasına izin veremeyeceği kadar önemli 

görünmeye baĢlamıĢtı. Bu yüzden koridora çıkmıĢ bulunan Leni'yi geri 

çağırdı. 

"Önce çorbasını götür!" diye emretti, "GörüĢmemiz için gücünü toplaması 

gerekiyor, buna ihtiyacı olacak." 

"Siz de mi avukatın müvekkilisiniz?" dedi tüccar oturduğu köĢeden bir 

saptama yaparcasına, alçak sesle. Ancak hayal kırıklığına uğradı. 

"Size ne?" dedi K. 

"Susacak mısın sen?" diye ekledi Leni. Sonra da K.'ya dönerek, "Çorbasını 

götürüyorum," dedi ve çorbayı bir kâseye boĢalttı. "Sonra da tek kaygımız 

erkenden uyur kalması olacak, çünkü yemeğini yer yemez uyur." 

"Benim söyleyeceklerim onu uyandırır," dedi K. Sürekli olarak avukatla 

çok önemli Ģeyler konuĢmaya niyetli olduğunu Leni'ye anlatmaya 

çalıĢıyordu. 

Kendisi konuya değinmeden, Leni'nin soru sormasını istiyordu. Ancak o, 

emirlerini harfi harfine yerine getirmekle yetiniyordu. Elinde çorbayla 

önünden geçerken, kasıtlı olarak kendisine süründü ve fısıldadı: 

"Sana bir an önce kavuĢmak için, çorbasını içer içmez geldiğini haber 

vereceğim.." 

"Haydi git!" dedi K. 

"Biraz daha nazik olsana," diy| karĢılık verdi Leni, kapı eĢiğinde son 

bir kez arkasına dönerek. 

K. onu gözleriyle izledi. Artık avukatı azletmeye tamamen kararlıydı. 

Leni'ye hiçbir Ģey söylememek en iyisiydi. Olay hakkında pek bir Ģey 

bilmiyordu ve büyük olasılıkla onu vazgeçirmeye çalıĢacaktı. Oysa K. bu 

kez de tereddüt edecek olursa, sonradan kaygıya kapılacak ve her Ģeye 

yeniden baĢlaması gerekecekti, çünkü bu alınması zor bir karardı. Ne 

kadar çabuk uygulamaya koyarsa, zararı da o kadar engellemiĢ olurdu. Hem 

zaten tüccar da belki kendisine bu konuda bilgi verebilirdi. 

K. ona doğru döndü. Tüccar bunu fark eder etmez ayağa kalkmak istedi. 

"Kalkmayın," dedi K. onun yanına bir iskemle çekerek. "Avukatın eski bir 

müvekkili misiniz?" 

"Evet," dedi tüccar, "çok eski bir müvekkiliyim." 

"Kaç yıldır avukatlığınızı yapıyor?" 

"Ne kastettiğinizi bilmiyorum," diye yanıtladı tüccar. "ĠĢe baĢladığımdan 

beri, yani yirmi yıldır -büyük bir hububat tüccarıyım ben- ticaretle 

ilgili konularda bana tavsiyede bulunuyor. Davama gelince -konuĢmak 

istediğiniz buydu herhalde- baĢından beri, beĢ yıldan uzun bir süredir 

beni o temsil ediyor. 

"Evet, çok daha uzun bir süredir," diye ekledi eski bir cüzdan çıkararak. 

"Her Ģeyi buraya kaydettim. Ġsterseniz tam tarihini söyleyebilirim. Her 

Ģey insanın aklında kalmıyor. Davam epeydir devam ediyor, karımın 

ölümünden kısa bir süre sonra baĢlamıĢtı, o öleli ise beĢ buçuk yıl 

oldu." 

K. ona biraz daha yaklaĢtı. 



"Demek adi hukuk davalarına da bakıyor, öyle mi?" 

Davalarla hukuk arasındaki bu iliĢki ona son derece rahatlatıcı 

görünüyordu. 

"Elbette, " dedi tüccar. "Hatta bu tür davalarda diğerlerine nazaran çok 

daha yetenekli olduğu söyleniyor," diye fısıldadı K.'ya. 

Ancak çok Ģey söylediği için piĢmanlık duymuĢa benziyordu, bir elini 

K.'nın omzuna koyup ekledi: 

"Rica ederim beni ele vermeyin." 

K. onu yatıĢtırmak için bacağına vurdu. 

"Hayır, hain değilim ben." 

"Çünkü o çok kincidir," dedi tüccar. 

"Sizin gibi sadık bir müvekkili olduğuna göre," dedi K., "hiçbir Ģey 

yapmaz." 

"Ah! Yapar!" dedi tüccar, "sinirlendiği zaman hiçbir Ģeyi tanımaz. Hem 

zaten benim sadık olduğum da söylenemez." 

"Nasıl yani?" diye sordu K. 

"Size söylemeli miyim bunu?" dedi tüccar biraz tereddüt ederek. 

"Sanırım bunu yapabilirsiniz." 

"Peki öyleyse!" dedi tüccar. "Sırrımın bir kısmını size açacağım, ama 

avukata karĢı dayanıĢma halinde olmamız için siz de bana bir sırrınızı 

açmalısınız." 

"Ne kadar temkinlisiniz!" dedi K. "Öyle olsun, sizi tamamen yatıĢtıracak 

bir sırrımı açacağım size. Ne açıdan sadık değilsiniz?" 

"Benim," dedi tüccar sanki onur kırıcı bir Ģey itiraf edercesine 

duraksayarak, "ondan baĢka avukatlarım da var." 

"Bu o kadar da kötü bir Ģey değil ki," dedi K. biraz hayal kırıklığıyla. 

"Bunda bir kötülük yok," dedi tüccar. Ġtirafta bulunduğundan beri zor 

nefes alıyordu ama, K.'nın sözlerinden sonra biraz güven duymaya 

baĢlamıĢtı. "Ne var ki bu yasaktır. Hele beĢ kaçak avukat tutmaya hiç 

izin verilmez. Oysa benim durumum aynen böyle. BeĢ tane kaçak avukatım 

var." 

"BeĢ!" diye bağırdı K. 

Bu sayı onu hayrete düĢürmüĢtü. 

"Ondan baĢka beĢ avukat daha, öyle mi?" 

Tüccar baĢıyla onayladı. 

"Altıncısıyla pazarlık halindeyim." 

"Peki ama bunca avukata ne gerek var?" diye sordu K. 

"Hepsine ihtiyacım var! 

"Nasıl, açıklayabilir misini^?" 

"Çok kolay," dedi tüccar. ^'Her Ģeyden önce, açıkçası davamı kaybetmek 

istemiyorum. Ayrıca bana yardımı dokunabilecek hiçbir Ģeyi göz ardı 

edemem. Küçücük bir umut vaat etse bile, Ģansımı denemek zorundayım. Bu 

yüzden sahip olduğum her Ģeyi davama adadım. ĠĢimden tüm paramı çektim. 

Bir zamanlar, iĢyerim neredeyse bir katın tamamını kaplıyordu. Bugünse, 

evin arkasında küçük bir oda ve bir çırakla yetiniyorum. Bu gerilemeye 

sadece para çekmem değil, özellikle çalıĢma gücümün azalması neden oldu. 

Davanız için bir Ģeyler yapmak istiyorsanız, baĢka hiçbir Ģeyle 

ilgilenemezsiniz." 

"Yoksa mahkemeye gidip bizzat kendiniz mi çalıĢıyorsunuz?" diye sordu K. 

"Asıl bundan söz etmenizi isterim." 

"Bu konuda size fazla bilgi veremem," dedi tüccar. "BaĢlangıçta bunu 

yapmaya çalıĢtım, ama çabucak vazgeçtim. Pek fazla yarar sağlamayan, son 

derece yorucu bir iĢtir bu. Kısa süre içinde, mahkemede çalıĢıp 

görüĢmeler yapmam tamamen olanaksız hale geldi. Sadece oturup sıra 

beklemek bile büyük bir çaba gerektirir, hem kalem odalarındaki atmosferi 

siz de biliyorsunuz." 

"Orada bulunduğumu nereden biliyorsunuz?" diye sordu K. 

"Siz uğradığınızda, ben de bekleme salonundaydım." 



"Ne garip rastlantı!" diye bağırdı K. Olaya duyduğu ilgi nedeniyle, 

tüccarın gülünç halini tamamen unutmuĢtu. "Demek benim geçtiğimi 

gördünüz, öyle mi? Ben uğradığımda, siz de bekleme salonunda mıydınız? 

Evet, gerçekten de oraya bir kez gittim." 

"Pek büyük bir rastlantı sayılmaz," dedi tüccar. "Hemen hemen her gün 

oradayım." 

"ġimdi ben de sık sık gideceğim herhalde, ancak büyük olasılıkla öncekine 

nazaran daha az saygıyla karĢılanacağım. Herkes ayağa kalkmıĢtı, beni 

yargıç sanmıĢ olmalılar." 

"Hayır," dedi tüccar. "Biz mübaĢir için ayağa kalkmıĢtık. Sizin sanık 

olduğunuzu biliyorduk. Bu tür haberler çabuk yayılır." 

"Demek biliyordunuz?" dedi K. "O halde tavrım size oldukça kibirli 

görünmüĢ olsa gerek. Kimse bu tür bir Ģey söylemedi mi?" 

"Hayır," dedi tüccar. "Tam tersine. Ancak söylenenler aptalca sözlerdi." 

"Ne tür aptalca sözler?" 

"Bütün bunları bana niye soruyorsunuz?" dedi sabrı taĢan tüccar. 

"AnlaĢılan bu insanları henüz tanımıyorsunuz ve belki de yanlıĢ 

anlıyorsunuz. Unutmayın ki, bu uzun davalar boyunca akla sığmayacak 

Ģeylerden söz edilir. Ġnsan çok yorulur, birçok konu kanınızı dondurur ve 

batıl inançlara sarılırsınız. BaĢkalarından söz ediyorum ama, aslında 

benim de onlardan kalır bir yanım yok. Bu batıl inançlardan biri de, dava 

konusunun sanığın yüzünden, özellikle de dudaklarının kıvrımından 

okunabileceğini sanmakla ilgilidir. Bu tür Ģeylere inananlar, 

dudaklarınıza bakıp hiç kuĢkusuz çok geçmeden mahkûm olacağınızı 

söylediler. Tekrar ediyorum bu, çoğu durumda yanlıĢ çıkan gülünç bir 

önyargı, ama insan bu ortamda yaĢayınca, böylesi düĢüncelerden kaçınmak 

zor oluyor. Bu batıl inancın ne kadar güçlü olabildiğini bilemezsiniz. 

Orada birisiyle konuĢmuĢtunuz, değil mi? 

Sizi yanıtlamakta zorlanmıĢtı. Birçok nedenden ötürü insanın aklı 

karıĢmıĢ olabilir elbet, ama bunlardan biri de, hiç kuĢkusuz ağzınızın 

görüntüsüydü. Hatta sonradan, dudaklarınızda kendi mahkûmiyetinin 

iĢaretini görür gibi olduğunu anlatmıĢtı bana." 

"Dudaklarımda mı?" diye sordu K. ve cebinden bir ayna çıkarıp baktı. 

"Dudaklarımda özel bir Ģey görmüyorum ben. Ya siz?" 

"Ben de görmüyorum," dedi tüccar. "Kesinlikle." 

"Ne kadar batıl inançlı insanlar bunlar!" diye bağırdı K. 

"Size söylememiĢ miydim?" 

"Bu kadar sık mı görüĢüyorlar? Ġzlenimlerini birbirlerine mi 

aktarıyorlar? Bugüne kadar, ben hep onlardan uzak durdum." 

"Genellikle görüĢmezler," dedi tüccar. "Sayıları o kadar çok ki, bu 

imkânsız olurdu! Zaten ortak çıkarları da pek yoktur. Bazen bir grup 

ortak çıkarı olduğunu fark etse de, çok geçmeden yanıldıklarını anlarlar. 

Mahkemeye karĢı ortaklaĢa bir Ģey yapılamaz. Her dava ayrı ayrı görülür. 

Bundan daha titiz bir mahkeme olamaz. Dolayısıyla da birlik oluĢturarak 

bir sonuca varılamaz. Tek baĢına davrananlar bazen gizlice bir Ģey elde 

edebilirler, ancak diğerleri bunu ancak sonradan öğrenir, kimse iĢlerin 

nasıl yapıldığını bilmez. DayanıĢma yoktur, insanlar zaman zaman mahkeme 

salonunda karĢılaĢır, ama çok az konuĢulur. Batıl inançlı düĢünceler uzun 

süredir yaĢıyor ve kendiliğinden çoğalıyor." 

"Orada bekleyen beyleri gördüm," dedi K. "Bence boĢuna bekliyorlardı!" 

"Beklemek boĢuna değildir," dedi tüccar. "BoĢuna olan, davaya bizzat 

karıĢmaktır. Bay Huld dıĢında beĢ avukatım daha olduğunu söylemiĢtim 

size. ĠĢi tamamen avukata bırakmalıyım diye düĢünebilir insan, 

baĢlangıçta ben de öyle yapmıĢtım. Ancak bu çok yanlıĢ olur. Tek avukatım 

olmadığı için benim iĢim daha da zor. Herhalde beni anlamıyorsunuz, değil 

mi?" 

"Hayır," dedi K, çok hızlı konuĢan tüccarı yatıĢtırmak için elini 

onunkine bastırarak. "Yalnız sizden biraz daha yavaĢ konuĢmanızı rica 



edeceğim, çünkü bütün bunlar benim için çok önemli ve sizi izlemekte 

zorlanıyorum." 

"Hatırlattığınız iyi oldu," dedi tüccar. "Siz daha yenisiniz, gençsiniz. 

Davanız henüz altı aylık, değil mi?"  

"Evet." 

"KonuĢulurken duymuĢtum. Ne kadar yeni bir dava! Bense bu konuda yüz bin 

kez düĢündüm. Bunlar benim için çok doğal Ģeyler." 

"Davanız bu kadar ilerlemiĢ olduğu için herhalde mutlusunuz, öyle değil 

mi?" dedi K., iĢlerin ne durumda olduğunu doğrudan sormak istemeyerek. 

Elde ettiği cevap sorduğu sorudan daha açık değildi. 

"Evet," dedi tüccar baĢını eğerek. "Davamı beĢ yıldır itekleyip 

duruyorum, az iĢ sayılmaz!" 

Sonra bir an sustu. K. Leni'nin dönmesini bekliyordu. Bir yandan, aniden 

çıkıp gelmesi hoĢuna gitmeyecekti, çünkü daha sorulacak çok sorusu vardı 

ve tüccarla baĢ baĢa görüĢürken yakalanmak istemiyordu. Öte yandan, 

kendisi orada olduğu halde bunca zamandır avukatın yanında bulunmasından 

tedirgin olmuĢtu. Çorba bu kadar uzun süreli bir yokluğu haklı 

çıkaramazdı. 

"O günleri hâlâ hatırlarım," dedi tüccar -K. da hemen dikkat kesildi- 

"davam baĢlayalı sizinki kadar olmuĢtu. O sıralarda avukatlığımı yalnızca 

Bay Huld yapıyordu, ama kendisinden pek hoĢnut değildim." 

"Her Ģeyi öğreneceğim," diye düĢünen K., bilinmeye değer her Ģeyi 

söylemesi için tüccarı teĢvik edercesine hızla baĢını salladı. 

"Davam ilerlemiyordu," diye devam etti Bay Block. "SoruĢturma günleri 

saptanıyordu ve her seferinde gidiyordum, belgeleri bir araya getiriyor, 

ticari defterlerimin tümünü sunuyordum. Sonradan öğrendiğime göre bu hiç 

de gerekli değilmiĢ. Sürekli avukatın peĢindeydim, mahkemeye bir sürü 

dilekçe sunmuĢtu..." 

"Bir sürü dilekçe mi?" diye sordu K. 

"Evet, elbette," dedi tüccar. 

"ĠĢte bu çok ilginç. Benimle hâlâ ilk dilekçe üzerinde çalıĢıyor. Hiçbir 

Ģey yapmadı. Beni utanç verici bir Ģekilde ihmal ettiğini Ģimdi 

anlıyorum." 

"Dilekçenin henüz tamamlanmamasının çok iyi gerekçeleri olabilir," dedi 

tüccar. "Benimkilerin de hiçbir iĢe yaramadığı sonradan anlaĢıldı. Bir 

memurun iyilikseverliği sayesinde bir tanesini bizzat okuyabilmiĢtim. 

Ġtiraf etmeliyim ki bilgiçlik doluydu; ama aslında içeriği bomboĢtu: 

anlayamadığım bir sürü Latince sözcük, mahkemeye sayfalar dolusu çağrı, 

sonra ad verilmemekle birlikte iĢin içindeki kiĢilerin çıkarmakta 

zorlanmayacağı bazı memurlara övgüler, ardından da avukatı mahkeme önünde 

bir köpek gibi alçaltan kendine yönelik övgü, son olarak da benimkine 

benzeyen eski davalarla ilgili bir inceleme. Bu inceleme, takip 

edebildiğim kadarıyla, doğrusu çok özenle yapılmıĢtı. ġunu bilin ki, 

bütün bunları size anlatırken amacım avukatı yargılamak değil. Hem zaten 

benim okuduğum, bir sürü dilekçe arasından yalnızca bir tanesiydi; ama 

değinmek istediğim nokta da bu, ne olursa olsun, davamda asla bir 

ilerleme göremedim." 

"Ne tür bir ilerleme görmek istiyordunuz?" diye sordu K. 

"Sorunuz çok anlamlı," dedi tüccar gülümseyerek. Bu tür davalarda bir 

ilerleme gözlemlendiği çok enderdir, ama o sıralarda bunu bilmiyordum. 

Ben bir tüccarın^ ve o dönemde Ģimdikinden daha fazla tüccardım. Elle 

tutulur ilerlemeler olsun istiyordum, bütün bunlar bir sonuca yönelik 

olmalıydı, ya da iĢlerin rayına oturduğunu görmeliydim. Ancak hepsi 

birbirine benzeyen soruĢturmalardan baĢka bir Ģey olmuyordu. Vereceğim 

cevapları önceden biliyordum, hepsi kafamda hazırdı. Haftada birkaç kez 

dükkâna, evime ya da herhangi bir yere mahkemeden memurlar geliyordu. 

KuĢkusuz can sıkıcı bir Ģeydi (bu yönden bugün durum çok daha iyi, 

telefon daha az rahatsız ediyor). Ayrıca davamla ilgili söylentiler 



sızmaya baĢlamıĢtı, tüccar arkadaĢlarım bunu öğrenmiĢlerdi, akrabalarım 

da habersiz değildi, ancak ilk duruĢmaların yakında baĢlayacağına iliĢkin 

hiçbir belirti yoktu. Bu yüzden avukatıma gidip yakındım. Bana uzun 

açıklamalarda bulundu, ama istediğim anlamda bir Ģeyler yapmayı 

kesinlikle reddetti. DuruĢma tarihi konusunda kimsenin etkili 

olamayacağını ve benim istediğim gibi bir dilekçe verip tarihi öne alma 

talebinde bulunmanın kesinlikle düĢünülemeyeceğini, bunun görülmemiĢ bir 

Ģey olduğunu ve hem kendisine hem de bana zarar vermek dıĢında bir iĢe 

yaramayacağını söyledi. Onun istemediği ve yapamadığı bir Ģeyi, bir 

baĢkasının isteyeceğini ve yapabileceğini düĢünüyordum. Bu nedenle baĢka 

avukatlar aradım. Ancak hemen söylemeliyim ki, hiçbiri bir duruĢma tarihi 

saptanması talebinde bulunmadı ve bunu asla sağlayamadı. Bu, size 

sonradan sözünü edeceğim durum bir yana, gerçekten imkânsız bir Ģey. 

Demek ki Bay Huld bu konuda beni kandırmamıĢtı. Ancak baĢka avukatlara 

baĢvurduğum için piĢman da olmadım. Kendisi size kaçak avukatlardan sık 

sık söz etmiĢ, bunları sefil insanlar olarak tanımlamıĢ olsa gerek. Bu 

doğrudur. Ama laf arasında dikkatinizi çekmek isterim, kendisini onlarla 

karĢılaĢtırırken her seferinde küçük bir hata yapar. Tanıdığı 

avukatlardan söz ederken, onları bu insanlardan ayırt etmek için hep 

"büyük avukatlar" der. Bu deyim yanlıĢtır. Doğal olarak, canı isteyen 

herkes kendisine "büyük" diyebilir, ama bizi ilgilendiren durumda, 

mahkemede kullanılan deyimler geçerlidir. Bu ise kaçak avukatların yanı 

sıra, büyük ve küçük avukatları da birbirinden ayırır. Ne var ki Bay Huld 

ve meslektaĢları küçük avukatlardır. Hiç duymadığım ve görmediğim büyük 

avukatlar ise, kaçak avukatları küçümseyen küçük avukatlardan çok daha 

üstündürler." 

"Büyük avukatlar mı?" diye sordu K. "Kim bunlar? Onlarla nasıl 

görüĢebiliriz?" 

"Yoksa bunlardan söz edildiğini hiç duymadınız mı?" dedi tüccar. "Duyduğu 

andan itibaren, bir süre için hayalini kurmayan tek bir sanık yoktur. Bu 

tür bir zaafa kaptırmayın kendinizi. Bunlar kim mi? Hiçbir fikrim yok. 

Onlarla görüĢmek olanaksızdır. Ġçine bulaĢtıkları kesin olan tek bir dava 

duymadım. Gerçi savundukları müvekkiller var ama bu sanığın isteğine 

bağlı olmaz. Onlar yalnızca istedikleri kiĢileri savunurlar. Bir davayla 

ilgilenmeleri için, alt mahkemedeki iĢlemlerinin mutlaka bitmiĢ olması 

gerekir. En iyisi onları düĢünmemektir. Aksi halde -bizzat benim baĢıma 

geldiği gibi- insan baĢka avukatların aptalca ve yararsız görüĢmeleri, 

öğütleri ve yardımlarıyla baĢ baĢa kaldıkça, hepsini cehennemin dibine 

yollamak, gidip yatmak ve baĢka hiçbir Ģey öğrenmemek gelir içinden. Bu 

ise daha büyük bir budalalıktır kuĢkusuz, hem yatakta uzun süre rahat 

edilemez." 

"Yani siz, büyük avukatları hiç aklınızdan geçirmediniz mi?" diye sordu 

K. 

"Geçirdim ama uzun sürmedi," dedi tüccar tekrar gülümseyerek. "Ne yazık 

ki, insan onları aklından tamamen çıkaramıyor, özellikle de geceleri 

kafanızı kurcalıyor. Ama o sırada çabucak sonuca ulaĢmak istiyordum, bu 

yüzden de gidip kaçak avukatlar buldum. 

"Birbirinize nasıl da yaklaĢmıĢsınız!" diye bağırdı Leni. Kâsesiyle geri 

dönmüĢ, kapı giriĢinde duruyordu. 

Gerçekten de birbirlerine yakın duruyorlardı. En küçük bir harekette 

kafaları çarpıĢabilirdi. Hem ufak tefek hem de hafif kambur olan tüccarın 

söylediklerini duymak için, K. iyice eğilmek zorunda kalmıĢtı. 

"Bir dakika," diye bağırdı K., Leni'yi bir süreliğine uzak tutmak için 

hâlâ avukatınkinin üzerinde tuttuğu elini sabırsızca sallayarak. 

"Kendisine davamı anlatmamı istedi," dedi tüccar Leni'ye. 

"Anlat, anlat," dedi Leni de.^ 

Tüccarla Ģefkatli bir sesle, arha tepeden bakarcasına konuĢuyordu. Bu, 

K.’nın hoĢuna gitmemiĢti. Henüz fark ettiği gibi, adamın her Ģeye rağmen 



belli bir değeri vardı. En baĢta, çok iyi anlatabildiği bir deneyime 

sahipti... Leni herhalde onu yanlıĢ değerlendirmiĢti. Bay Block'un hiç 

elinden bırakmadığı Ģamdanı Leni'nin çekip aldığını, önlüğünün köĢesiyle 

onun parmaklarını temizlediğini, sonra da pantolonuna damlamıĢ bir damla 

mumu kazımak için yanına diz çöktüğünü gören K.'nın canı sıkıldı. 

"Bana kaçak avukatlardan söz etmek üzereydiniz," dedi K. ve sessizce 

Leni'nin elini uzaklaĢtırdı. 

"Ne istiyorsun sen?" diye sordu Leni ve K.'ya hafifçe vurup iĢine devam 

etti. 

"Evet, kaçak avukatlardan," dedi tüccar, düĢünüyormuĢ gibi elini alnına 

götürerek. 

K. yardımcı olmak için kendisine hatırlattı: 

"Çabucak sonuç almak istiyordunuz, bu nedenle kaçak avukatlar bulmaya 

gitmiĢtiniz." 

"Evet, öyle," dedi tüccar, ama devam etmedi. 

"Herhalde Leni'nin yanında konuĢmak istemiyor," diye düĢündü K. ve 

devamını öğrenme sabırsızlığını bastırarak, ısrar etmekten vazgeçti. 

"Geldiğimi bildirdin mi?" diye sordu Leni'ye. 

"Elbette," dedi kız. "Seni bekliyor. ġimdi Block'u bırak, onunla sonra 

konuĢursun, nasıl olsa burada kalıyor." 

K. hâlâ tereddütlüydü. 

"Burada mı kalıyorsunuz?" diye sordu tüccara, çünkü bizzat onun cevap 

vermesini istiyordu. 

Leni'nin, Block'tan orada bulunmayan biri gibi söz etmesini içine 

sindiremiyordu. O gün, gizli bir tedirginlikle, kıza karĢı öfke doluydu. 

Ancak Block adına yine o yanıtladı: 

"Sık sık burada yatıyor." 

"Burada mı yatıyor?" diye bağırdı K. 

Kendisi avukatla iĢini halledinceye kadar tüccarın orada bekleyeceğini, 

ardından birlikte çıkıp kendisini ilgilendiren bütün konuları enine 

boyuna, sakin sakin konuĢacaklarını düĢünmüĢtü. 

"Evet," dedi Leni. "Herkes canı istediği zaman avukat tarafından kabul 

görmüyor Josefçiğim. Hasta olmasına karĢın akĢam saat on birde seni kabul 

etmesine ĢaĢırmıĢ görünmüyorsun. Dostlarının senin için yaptıklarını çok 

doğal buluyorsun. Neyse... özellikle de ben, bunu isteyerek yapıyorum. 

Beni sevdiğini bilmek dıĢında teĢekkür de istemiyorum." 

"Seni sevdiğimi mi?" diye düĢündü K. bir an. Sonra da, "Ha evet, onu 

seviyorum," diye geçirdi içinden. Yine de, her Ģeye boĢ verip Ģöyle 

söyledi: 

"Müvekkili olduğum için kabul ediyor beni. Bu koĢullar altında kendini 

kabul ettirmek için üçüncü bir kiĢiye gerek olsaydı, dilenmek ve teĢekkür 

etmek zorunda kalmadan bir adım atılamazdı." "Bugün ne kötü davranıyor, 

değil mi?" diye sordu Leni tüccara. 

"Bu kez de beni yok sayıyor," diye düĢündü K. ve Leni'nin densizliğini 

benimseyen Block'a neredeyse kızar gibi oldu, tüccar genç kıza Ģöyle 

diyordu: 

"Avukatın onu kabul etmesinin baĢka nedenleri de var. Onun durumu 

benimkinden daha ilginç. Hem davası henüz baĢlangıç aĢamasında, bu yüzden 

de mahvolmuĢ değil. Avukat bu iĢle uğraĢmaktan hâlâ zevk duyuyor olsa 

gerek. Ġleride durum değiĢecektir." 

"Neler söylüyor," dedi Leni, Block'a alaycı bir gülüĢle bakarak. ġu 

gevezeye baksanıza!" Sonra K.'ya dönüp ekledi: "Söylediklerine sakın 

inanma. Nazik biridir, ama bir o kadar da gevezedir. Avukatın ona 

katlanamamasının bir nedeni de bu olabilir. Ne olursa olsun, ancak canı 

istediğinde onu kabul ediyor. Durumu değiĢtirmek için çok çaba harcadım, 

ama yapılacak bir Ģey yok. DüĢünsene, bazen gidip ona Block'un geldiğini 

bildiriyorum, o da kabul ediyor, ama üç gün sonra. Üstelik gelmesi 

söylendiğinde Block burada değilse, her Ģey mahvoluyor ve yeni baĢtan 



baĢlıyor. ĠĢte bu yüzden burada yatmasına izin verdim, çünkü avukatın onu 

kabul etmek için gece yarısı zilime bastığı da oldu. ġimdi artık geceleri 

bile hazır bekliyor. Doğruyu söylemek gerekirse, avukat onun burada 

olduğunu fark ettiğinde, kabul emrini geri alabiliyor." 

K. sorgulayan bir tavırla tüccara baktı. Ancak Block baĢıyla onaylıyordu. 

Belki de utanmanın getirdiği dalgınlıkla, önceki gibi açık yüreklilikle, 

Ģöyle dedi:          « 

"Evet, ardından da insan avukatının kölesi oluyor." 

"Sözde yakınıyor," dedi Leni. "Burada yatmak çok hoĢuna gidiyor, bunu 

kendisi itiraf etti." 

Hemen ardından, gidip küçük bir kapıyı açtı. 

"Yatak odasını görmek ister misin?" diye sordu. 

K. kalkıp baktı ve kapı eĢiğinden bunun alçak tavanlı, penceresiz bir oda 

olduğunu gördü. Dar bir yatak içeriyi tamamen doldurmuĢtu. Yatmak için 

üzerine atlamak gerekiyordu. BaĢucu hizasında, duvarda bir oyuk vardı. 

Üzerine ise bir Ģamdan, bir mürekkep ĢiĢesi ve kalemlik özenle 

dizilmiĢti. Ayrıca, davaya ait olabilecek bir tomar kâğıt vardı... 

"Hizmetçi odasında mı yatıyorsunuz?" diye sordu K., tüccara dönerek. 

"Leni burayı bana ödünç verdi," diye yanıtladı Block. "Çok iĢime 

yarıyor." 

K. onu uzun uzun seyretti. Üzerinde bıraktığı ilk izlenim belki de 

yerindeydi. Block hiç kuĢkusuz deneyimliydi, çünkü davası uzun süredir 

devam ediyordu, ancak bedelini ağır ödemiĢti. Ansızın, K. onu görmeye 

katlanamaz hale geldi. 

"Yatır onu!" diye bağırdı Leni'ye, ama genç kız anlamamıĢ gibiydi. 

Kendisi ise avukatın yanına gidip onu azledecek, yalnızca ondan değil, 

Leni'den ve tüccardan da kurtulacaktı. Ancak tam kapıya ulaĢmıĢtı ki, 

Block alçak sesle seslendi: 

"Sayın ġef!" 

K. ciddi bir tavırla döndü. 

"Verdiğiniz sözü unuttunuz," dedi Block yalvaran yüzünü ona doğru 

uzatarak. "Hani siz de bana bir sır verecektiniz." 

"Doğru," dedi K., kendisini dikkatle izleyen Leni'ye Ģöyle bir bakarak. 

"Madem öyle, dinleyin! Zaten bu bir sır olmaktan çıktı. ġu andan tezi 

yok, gidip avukattan vekâletimi geri alacağım." 

"Vekâletini almaya gidiyor!" diye bağırdı tüccar. K.'nın söylediklerini 

duyar duymaz yerinden fırlayıp kollarını havaya kaldırarak mutfağa doğru 

koĢmaya baĢladı. 

"Avukatını azlediyor!" diye tekrarlayıp duruyordu. 

Leni hemen K.'nın üzerine atılmak istedi, ancak tüccar yolunu kesmiĢti. 

Kız bir yumruk darbesiyle onu itti ve hâlâ sıkılı duran yumruklarıyla 

K.'nın peĢine düĢtü. Ancak K. arayı açmıĢtı. Leni kendisini yakaladığı 

sırada, avukatın odasına adım atmıĢtı bile. Kapıyı arkasından itti. Leni 

ayağını aralığa koyup kapıyı açık tuttu, K.'yı kolundan çekti ve geri 

götürmeye çalıĢtı. Ancak K. kızın bileğini öyle sert sıktı ki, acıyla 

inleyerek onu bırakmak zorunda kaldı. Odaya girmeye cesaret edemedi ve K. 

da kapıyı kilitledi. 

"Uzun süredir sizi bekliyorum," dedi avukat, yatağından. Mum ıĢığında 

okuduğu yazıyı gece masasının üzerine bıraktı. Sonra, gözlüklerini 

çıkarıp K.'ya sert sert baktı. 

"Uzun kalmayacağım," dedi K. özür dilemek yerine. 

Bu bir özür olmadığı için avukat cevap vermedi. 

"Ġleride, bu kadar geç bir saatte sizi kabul etmeyeceğim," demekle 

yetindi. 

"Ġsteklerimi seziyorsunuz," dedi K. 

Avukat soru sorarcasına ona baktı. 

"Oturun," dedi. 



"Nasıl isterseniz," dedi K., gece masasının yanına bir iskemle çekip 

oturarak. 

"Galiba kapıyı kilitlediniz," dedi avukat. 

"Evet, Leni yüzünden." 

Kimseyi esirgemeye niyetli değildi. 

"Gene münasebetsizlik mi yaptı?" diye sordu avukat. 

"Münasebetsizlik mi?" 

"Evet," dedi avukat gülerek. Derken bir öksürük nöbetine tutuldu ve bunu 

yeni bir kahkaha izledi. "Münasebetsizliğini çoktan fark etmiĢsinizdir 

herhalde?" diye sordu avukat, K.’nın dalgınlıkla gece masasına dayadığı 

eline hafifçe vurarak. Bunun üzerine K. elini hızla geri çekti. "Bunu pek 

önemsiyorsunuz," dedi Bay Huld, K.'nın sessiz durduğunu görünce. "Ġyi ya, 

aksi halde belki de sizden özür dilemem gerekecekti. Leni'ye özgü bir 

tuhaflıktır bu. Ben kendisini çoktan bağıĢladım, kapıyı kapatmasaydınız 

sözünü bile etmeyecektim. Açıklamam gereken son kiĢi sizsiniz, ama öyle 

ĢaĢkın görünüyorsunuz ki, yine de açıklıyorum. Bu tuhaflık, Leni'nin 

bütün sanıkları çok yakıĢıklı bulmasından doğuyor, hepsine asılıyor, 

hepsini seviyor ve bence karĢılık da görüyor. Bazen beni eğlendirmek 

için, izin verirsem onlardan söz ediyor. Bütün bunlara, sizin gibi 

ĢaĢırmıyorum. Ġnsan bakmasını bilirse, gerçekten de bütün sanıkları 

yakıĢıklı bulur. Bu, deyim yerindeyse, oldukça ilginç doğal bir olgudur. 

Tutukluluk sanığın dıĢ görünüĢünde gözle görülür bir değiĢikliğe yol 

açmaz elbet. Diğer adli vakalarda olduğu gibi değildir bu. 

Müvekkillerimizin çoğu her zamanki yaĢam tarzlarını sürdürürler ve 

kendileriyle ilgilenebilen iyi bir avukatları varsa, dava onlara fazla 

sıkıntı vermez. Buna karĢılık, deneyimli olanlar, bir sanığı bin kiĢi 

arasından ayırt edebilirler. Nasıl? diye soracaksınız. Vereceğim yanıt 

sizi tatmin etmeyecek. Sanıkların kesinlikle aralarındaki en yakıĢıklı 

kiĢiler olmasından kaynaklanır bu. Hepsi suçlu olmadığına göre -en 

azından avukat olarak benim böyle söylemem gerekiyor- onları yakıĢıklı 

kılan unsur suç olamaz, hepsi mahkûm olmayacağına göre, ileride verilecek 

ceza da olamaz. O halde bu ancak, onlara karĢı açılan ve bir Ģekilde 

onlara yansıyan davaya bağlı olabilir. Aslında, yakıĢıklılar arasında 

özellikle daha yakıĢıklı olanlar vardır. Ama hepsi yakıĢıklıdır, hatta Ģu 

zavallı talihsiz Block bile. 

Avukat sözünü bitirdiğinde, K. kendine gelmiĢti. Hatta Bay Huld'un son 

sözleri üzerine, uzun süredir beslediği bir düĢünceyi onaylamak için, 

açıkça baĢını sallamıĢtı. Bu düĢünce, avukatın her zaman konuyla ilgisiz 

genellemelere baĢvurarak asıl sorundan, yani kendisi için yaptığı 

Ģeylerden dikkatini uzaklaĢtırmaya çalıĢtığı yolundaydı. Bay Huld, K.'nın 

kendisine her zamankinden fazla direndiğini fark etmiĢ olmalıydı ki, sözü 

ona bırakmak için sustu; sessiz durduğunu görünce de sordu: 

"Bugün beni görmeye belli bir amaçla mı gelmiĢtiniz?" 

"Evet," dedi K., avukatı daha iyi izleyebilmek için eliyle Ģamdana siper 

oluĢturarak. "Bugünden itibaren beni temsil etme yetkinizi geri aldığımı 

söylemek istiyordum." 

"Doğru mu anladım?" diye sordu avukat, vücudunun ağırlığını taĢıması için 

bir eliyle yastığa dayanıp yarı doğrularak. 

"Sanırım öyle," dedi K., iz üzerindeki avcı gibi iskemlesinde dimdik 

gerilerek. 

"Peki öyleyse, bu tasarı hakkında konuĢabiliriz," dedi avukat bir süre 

sonra. 

"Bu artık bir tasarı olmaktan çıktı." 

"Olabilir, yine de hiçbir Ģeyi aceleye getirmeyelim." 

K.'nın serbestçe seçim yapmasını engellemek ve artık avukatı olmasa bile, 

kendini danıĢman olarak kabul ettirmek istercesine "biz" sözcüğünü 

kullanıyordu. 



"Aceleye getirilen bir Ģey yok," dedi K. YavaĢça ayağa kalkıp 

iskemlesinin arkasına geçti. "Uzun uzun, hatta belki gereğinden çok 

düĢünüldü. Kararım kesin." 

"Öyleyse, izin verin de birkaç söz daha söyleyeyim," dedi avukat, yatağın 

kenarına oturmak için yorganı kaldırarak. 

Beyaz kıllarla kaplı bacakları titriyordu. K.'ya, kanepeden bir örtü 

getirmesini rica etti. K. gidip örtüyü aldı. 

"BoĢ yere kendinizi üĢüteceksiniz," dedi. 

"Bunu göze almaya değecek bir neden var!" diye karĢılık verdi avukat. 

Yorganı omuzlarına alıp örtüyü bacaklarına sardı. "Amcanız dostumdur; 

açıkça söylüyorum, zamanla siz de gözümde değer kazandınız. Bunda 

utanılacak bir Ģey yok." 

YaĢlı adamın bu dokunaklı sözleri K.'nın canını sıktı, çünkü kaçınmaya 

çalıĢtığı halde, uzun açıklamalarda bulunmaya zorluyordu onu. Ayrıca 

dürüstçe itiraf etmeliydi ki, kararını yumuĢatması söz konusu olmasa bile 

aklı karıĢmıĢtı. 

"Dostluğunuz için teĢekkür ederim," dedi. "Çabalarınız için size Ģükran 

borçluyum. Elinizden geldiğince ve bana yararlı olacağını sanarak davamla 

ilgilendiniz, ancak son zamanlarda bu çabaların yeterli olmadığı kanısına 

vardım. Benden çok daha yaĢlı ve deneyimli olan sizin gibi birine kendi 

görüĢlerimi kabul ettirmeye çalıĢmayacağım. Bazen istemeden de olsa buna 

kalkıĢtımsa, lütfen beni bağıĢlayın. Ama sizin de belirtmiĢ olduğunuz 

gibi, dava çok önemli. ġimdiye kadar yapılandan çok daha fazla enerjiyle 

iĢe müdahale etmek gerektiğine inanıyorum." 

"Sizi anlıyorum. Sabırsızsınız." 

"Sabırsız değilim," dedi K. Biraz alınmıĢtı ve sözlerine daha az dikkat 

ediyordu. "Amcamla birlikte size ilk ziyaretim sırasında davam için pek 

kaygılanmadığımı fark etmiĢ olmalısınız. Bana zorla hatırlatılmadıkça, 

tamamen aklımdan çıkıyordu. Ama amcam size vekâlet vermemi istiyordu, ben 

de onu hoĢnut etmek için bunu yaptım. Üzerimdeki dava yükünün hafiflemesi 

beklenirdi, çünkü insan kaygılarından kurtulmak için avukat tutar. Ancak 

bunun tam tersi oldu... Vekâletimi aldığınızdan beri çektiğim dertleri 

daha önce hiç yaĢamamıĢtım. Yalnızken, bu konuyla ilgilenmiyor ve 

ağırlığını hissetmiyordum. Bir avukatım olduğunda, iĢlerin yoluna girmesi 

için her Ģey hazırdı. Gitgide sabırsızlanarak bir Ģeyler yapmanızı 

bekledim, ama hiçbir Ģey olmadı. Evet, mahkeme hakkında bana çeĢitli 

bilgiler verdiniz, belki bunları baĢka hiç kimseden edinemezdim. Ancak 

tehlikenin gitgide büyüdüğünü, davamın karanlıklara gömüldüğünü 

hissederken, bu benim için yeterli olamazdı." 

K. iskemlesini itmiĢti. Ġki eli ceplerinde, avukatın karĢısında 

dikiliyordu. 

"Meslek hayatında belli bir süre geçtikten sonra," dedi avukat sakin 

sakin, alçak bir sesle, "insan yeni bir Ģeyle karĢılaĢmıyor. Davalarının 

aynı aĢamasında pek çok müvekkilim karĢımda böyle dikilmiĢ, aynı sözleri 

söylemiĢtir!" 

"Ġyi ya!" dedi K., "Demek ki onlar da benim gibi haklıymıĢ. Bu benim 

söylediklerimi yalanlamıyor." 

"Amacım sözlerinizi yalanlamak değildi, ancak mahkeme ve benim rolüm 

hakkında sizi diğer müvekkillerime oranla çok daha fazla aydınlattığıma 

göre, sizin daha iyi değerlendirme yapmanızı beklediğimi eklemeliyim. 

ġimdi ise, her Ģeye karĢın bana güvenmediğinizi görüyorum! ĠĢimi 

kolaylaĢtırmıyorsunuz." 

K.'nın karĢısında kendini nasıl da küçültüyordu! Özellikle bu noktada çok 

hassas olması gereken meslek onurunu artık hiç umursamıyordu! Peki ama, 

bunu niye yapıyordu? Avukat olarak çok iĢi olan birine benziyordu. 

Üstelik zengindi; bu durumda kazanç ya da müĢteri kaybını önemsiyor 

olamazdı. Ayrıca, hastalıklıydı ve iĢlerini kendiliğinden azaltmaya 

çalıĢması gerekirdi. Yine de K.'ya sımsıkı yapıĢıyordu! Niçin? Amcasına 



duyduğu özel yakınlık nedeniyle mi, yoksa K.'nın davasını, ona karĢı, ya 

da -bu olasılığı asla göz ardı etmemek gerekirdi- dostlarına ve mahkemeye 

karĢı kendini kanıtlamayı umduğu sansasyonel bir olay olarak gördüğü için 

mi? Bay Huld'u kabaca incelediği halde, tavrı hiçbir ipucu 

vermiyordu. Avukatın, sözlerinin göstereceği etkiyi beklemek için 

duygularını kasıtlı olarak gizlediği söylenebilirdi. Ancak K.'nın 

sessizliğini iyi bir belirti olarak yorumlamıĢ olacaktı ki, konuĢmasını 

Ģöyle sürdürdü: 

"Önemli iĢlerim olduğu halde sekreter kullanmadığımı fark etmiĢsinizdir 

herhalde. Eskiden farklıydı. Bir zamanlar birkaç genç hukukçu 

çalıĢtırırdım, ama bugün iĢlerimi tek baĢıma görüyorum. Bu, kısmen 

müĢterilerimin değiĢmesinden -çünkü çalıĢmalarımı gitgide sizinkine 

benzer davalarla kısıtlıyorum- kısmen de bu konularda edindiğim 

deneyimden kaynaklanıyor. MüĢterilerime ve üstlendiğim görevlere ihanet 

etme riskine girmeden bu iĢleri kimseye emanet edemeyeceğimi anladım. 

Ancak, verdiğim kararın doğal sonuçları vardı: Kendilerini temsil etmemi 

rica etmek için bana gelen insanların neredeyse tüm taleplerini geri 

çevirmek zorunda kaldım ve yalnızca beni yakından ilgilendiren davaları 

kabul edebildim. Ne de olsa hemen yakınımda, bıraktığım kırıntıların 

üzerine çullanan bir sürü insan vardı. Yine de aĢırı çalıĢtığım için 

hastalandım. Ancak her Ģeye karĢın, kararımdan piĢman değilim. Belki de 

daha fazla davayı geri çevirmem gerekirdi, ama ne olursa olsun, kendimi 

üstlendiğim davalara tamamen adayarak çok doğru bir Ģey yaptığımı anlama 

keyfini yaĢadım. Çabalarım baĢarıyla ödüllendirildi. Sıradan davalara 

bakan avukatlarla benim ilgilendiğim türden davalara bakanlar arasındaki 

farkı çok iyi belirleyen bir yazı okumuĢtum: Burada, birincisinin 

müvekkilini bir ip üzerinde yargı aĢamasına kadar götürdüğü, ikincisinin 

ise en baĢından onu omuzlarına alıp hiç bırakmadan yargılanmaya, hatta 

daha da ötesine taĢıdığı söyleniyordu. Gerçekten öyledir. Ama bu yorucu 

çalıĢmadan hiç piĢmanlık duymadığımı söylerken belki de yanılıyordum. 

Sizin gibi değerini bilmeyenler çıktığında, neredeyse piĢman oluyorum." 

Bu sözler K.'yı ikna etmek yerine daha da sabırsız hale getirdi. Avukatın 

ses tonundan, vazgeçecek olursa baĢına neler geleceğini tahmin 

edebiliyordu. Oyalamalar yeniden baĢlayacak; dilekçe iĢinde ilerlendiği, 

mahkeme memurlarının daha gönüllü göründükleri, ama engel oluĢturan 

çeĢitli zorluklar çıktığı söylenecek... kısacası, 

bildiği ve duymaktan bıktığı Ģeyler yüzüncü kez önüne sürülecek, yalancı 

umutlarla oyalamalar ve belirsiz tehditlerle çektirilen iĢkenceler 

yeniden baĢlayacaktı. Kısa kesmek gerekiyordu. 

"Davamla ilgilenmeyi sürdürmeniz halinde, benim için ne yapmayı 

öneriyorsunuz?" diye sordu. 

Avukat bu kırıcı soruya katlandı ve Ģöyle yanıtladı: 

"Sizin adınıza baĢlattığım giriĢimleri sürdüreceğim." 

"Tam tahmin ettiğim gibi," dedi K. "Israr etmek boĢuna." 

"Bir giriĢimde daha bulunacağım," dedi avukat, K.’nın yakındığı dertleri 

çeken kendisiymiĢ gibi. "Bana öyle geliyor ki bu Ģekilde davranmanızın 

nedeni, hukuksal yardımımı yanlıĢ değerlendirmenin ötesinde, sanık 

olmanıza karĢın size fazlasıyla saygı gösterilmesi, daha doğrusu gevĢek, 

oldukça gevĢek davranılmasıdır. Bunun da bir nedeni var: Çoğu zaman 

serbest olmaktansa, zincire vurulmak daha iyidir. Diğer sanıklara nasıl 

davranıldığını size göstermek isterim. Belki de bundan bir ders 

çıkarırsınız. Göreceksiniz, Block'u çağıracağım. Kapıyı açın ve burada, 

gece masasının yanında durun." 

"Peki," dedi K., avukatın istediğini yaparak. 

Öğrenmeye her zaman hazırdı. Ama iĢi rastlantıya bırakmamak için Bay 

Huld'a sordu: 

"Vekâletimi sizden geri aldığımı biliyorsunuz, değil mi?" 

"Evet," dedi avukat. "Ama bu kararınızdan hemen bugün dönebilirsiniz." 



Tekrar yatağına yattı, yorganı dizlerine kadar çekti ve duvara döndü, 

sonra da zili çaldı. 

Aynı anda Leni belirdi. Olup bitenleri anlamaya çalıĢarak hızlı bir bakıĢ 

fırlattı. K.’nın sakin sakin Bay Huld'un baĢucunda oturuyor olması ona 

yeterince güvenli göründü. Kendisine gözlerini dikmiĢ olan K.'ya 

gülümsedi. 

"Git, Block'u getir," dedi avukat. 

Ancak Leni gitmek yerine, eĢikten bağırmakla yetindi: 

"Block! Avukat çağırıyor!" 

Sonra da, avukatın olup bitenlere aldırıĢ etmeyip duvara dönük 

durmasından yararlanarak, K.’nın iskemlesinin arkasına geçti. O andan 

itibaren de, sürekli olarak sırtından sarkarak ya da yumuĢak bir biçimde 

ve dikkatle saçlarıyla yanaklarını okĢayarak onu rahatsız etti. 

Sabrı taĢan K., bir elini yakalayarak onu durdurmaya çalıĢtı, kız da bir 

süre direndikten sonra elini K.'ya verdi. 

Block çağrılır çağrılmaz gelmiĢti, ama eĢikte duruyor ve içeri girip 

girmeme konusunda düĢünüyor gibiydi. KaĢlarını kaldırmıĢ, gözetlemek için 

baĢını eğmiĢ, herhalde komutun yinelenmesini bekliyordu. K. onu 

yaklaĢması için yüreklendirmek istese de, hem avukatla hem de bütün evle 

bağını koparmaya kesinlikle kararlı olduğu için hareketsiz duruyordu. 

Leni de sesini çıkarmıyordu. Kovulmadığını gören Block, ayak uçlarına 

basarak, tedirgin bir tavırla, ellerini sırtında kenetleyerek içeri 

girdi. Ġlk uyarıda dıĢarı çıkabilmek için de kapıyı açık bıraktı. 

K.'yı görmedi. Duvara yapıĢmıĢ olan avukatı gizleyen yorgana dikmiĢti 

gözlerini. Bay Huld'un sesi duyuldu: 

"Block burada mı?" diye soruyordu. 

Bu soru, epeyce ilerlemiĢ olan Block'u önce göğsünden sonra sırtından 

vurdu. Sendeledi ve iki büklüm olup durdu. 

"Emrinizdeyim," dedi*- 

"Ne istiyorsun?" diye sordu avukat. "Kötü zamanda geldin." 

"ÇağırılmamıĢ mıydım?" diye sordu Block, avukattan çok kendine 

sorarcasına. 

Kendini korumak için «ellerini havaya kaldırmıĢ, kaçmaya hazır duruyordu. 

"Çağırıldın," dedi avukat. "Yine de kötü bir zamanda geldin." Bir süre 

sustuktan sonra, "Hep kötü zamanda geliyorsun," diye ekledi. 

Avukat konuĢmaya baĢladığından beri, Block yatağa bakmaz olmuĢtu. 

Gözlerini odanın bir köĢesine dikmiĢti, avukatın arada bir fırlattığı yan 

bakıĢlar gözlerini kamaĢtırıyormuĢ gibi, uzağa bakarak gözlerini 

kaldırıyordu. Dinlemekte de bir o kadar zorlanıyordu, çünkü Bay Huld 

duvara karĢı, alçak sesle ve çok hızlı bir biçimde konuĢuyordu. 

"Gitmemi mi istiyorsunuz?" diye sordu Block. 

"Geldiğine göre, kalabilirsin," dedi avukat. 

Müvekkilinin isteklerini yerine getirmek yerine, onu dövmekle tehdit 

ettiği sanılabilirdi, çünkü Block gerçekten titremeye baĢlamıĢtı. 

"Dün," dedi avukat, "dostum olan üçüncü yargıcı ziyaret ettim ve sözü 

yavaĢ yavaĢ sana getirdim. Bana ne söylediğini öğrenmek ister misin?" 

"Evet, lütfen söyleyin," dedi Block. 

Avukat hemen yanıtlamayınca da, diz üstü çökecekmiĢ gibi eğilerek 

ricasını yineledi. Ancak K. onu azarladı: 

"Ne yapıyorsun?" diye bağırdı. 

Leni konuĢmasını engellemeye kalkıĢınca, öbür elini de tuttu. Bunu dostça 

yapmadığı için de, kız elini kurtarmaya çalıĢarak inlemeye baĢladı. 

K.'nın haykırması yüzünden ceza gören Block oldu. 

"Senin avukatın kim?" diye sordu Bay Huld. 

"Sizsiniz." 

"Benden baĢka?" 

"Hiç kimse." 

"Öyleyse benim dıĢında kimseye itaat etme." 



Block bunu içten onayladı. K.'yı öfkeyle süzdü ve ona bakarak baĢını 

hızla salladı. Bu hareket söze çevrilseydi, ortaya sadece kaba sövgüler 

çıkardı. K.'nın davası hakkında dostça görüĢmek istediği adam demek 

buydu! 

"Seni bir daha rahatsız etmeyeceğim," dedi K. iskemlesine yayılarak. "Diz 

çök, dört ayak üzerinde sürün, ne istersen yap. Umurumda bile değil." 

Ancak Block'un içinde, en azından K.'ya karĢı bir onur duygusu vardı. 

Yumruğunu sallayarak üzerine yürüdü ve avukatın yanında sesini 

yükseltmeye cesaret ederek haykırdı: 

"Benimle bu Ģekilde konuĢamazsınız, buna hakkınız yok. Neden bana hakaret 

ediyorsunuz? Üstelik de burada, size ve bana sırf acıdığı için katlanan 

Avukat Bey'in yanında! Benden üstün değilsiniz, 

siz de sanıksınız, sizin de bir davanız var. Ama her Ģeye karĢın hâlâ bir 

beyefendiyseniz, sizden büyük olmamakla birlikte ben de bir beyefendiyim. 

Bana seslenen birinin, özellikle de sizin, benimle bir beyefendi gibi 

konuĢmasını isterim. Kendi deyiminizle ben dört ayak üzerinde sürünürken 

burada oturup sakin sakin dinlemenize izin verildi diye kendinizi tercih 

edilen biri sanıyorsanız, Ģu eski atasözünü hatırlatmak isterim size: Zan 

altındaki bir insanın sırtüstü yatmak yerine huzursuz olması çok daha 

iyidir, çünkü sırtüstü yatan kiĢi farkında olmaksızın kendini terazinin 

bir kefesinde bulup günahlarının ağırlığıyla tartılabilir.'" 

K. bir Ģey söylemedi. Altüst olmuĢ adamın karĢısında ĢaĢırıp kalmıĢtı. ġu 

son saat içinde Block'un tavrı kim bilir kaç kez değiĢmiĢti! Kimin dost 

kimin düĢman olduğunu anlamasına izin vermeden onu bir o yana bir bu yana 

savuran davası mıydı acaba? Avukatın kendisini kasıtlı olarak ve K.'ya 

gücünü kanıtlamak, belki ona da boyun eğdirmek için aĢağıladığını 

görmüyor muydu? Peki ama Block bunun farkına varmaktan acizse, ya da Bay 

Huld'tan çekinmesi sağduyusundan yararlanmasını engelliyorsa, nasıl 

oluyor da kendisine yardımcı olması için baĢkalarını da tuttuğunu 

saklayarak avukatı aldatacak kadar yürekli ve kurnazca davranabiliyordu? 

Ayrıca, tehlikeli sırrını her an ele verebilecek olan K.'ya saldırma 

cesaretini nasıl buluyordu? Ancak Block, daha kötüsünü de göze almıĢ 

gibiydi, Bay Huld'un yatağına yaklaĢıp, iĢi K.'yı Ģikâyet etmeye 

vardırdı. 

"Sayın avukat," dedi, "bu adamın benimle nasıl konuĢtuğunu duydunuz mu? 

Davası baĢladığından bu yana geçen saatler sayılabilir, ama o, beĢ yıllık 

bir dava sahibi olan bana öğütler vermeye kalkıĢıyor. Hatta hakaret 

etmeye cesaret ediyor. Hiçbir Ģey bilmediği halde, görgü, görev ve 

mahkeme geleneklerinin gereğini zayıf gücü elverdiğince dikkatle 

incelemiĢ benim gibi birine sövüp sayıyor." 

"Kimseden çekinme ve sana doğru görüneni yap," dedi avukat. 

"Elbette," diye karĢılık verdi Block, kendi kendini yüreklendirmek 

istercesine. Sonra da avukata Ģöyle bir bakıp yatağın yanına çömeldi. 

"Diz çöktüm, avukatım," diye bağırdı. 

Ancak avukat susuyordu. Block, bir eliyle dikkatlice yorganı okĢadı. 

Ortaya çöken sessizlik içinde, Leni K.'nın ellerinden kurtuldu. 

"Canımı acıtıyorsun. Bırak beni. Block'un yanına gideceğim," diye 

bağırdı. 

Block'a doğru ilerleyip yatağın kenarına oturdu. Adam onun geliĢine çok 

sevindi. CoĢkulu, sözsüz iĢaretlerle, avukata karĢı kendi tarafını 

tutması için ona yalvardı. Bay Huld'un açıklamalarına ihtiyacı olduğu çok 

belliydi, ama belki de bunları sadece diğer avukatlarına kullandırmak 

için istiyordu. Leni avukatın nasıl yola getirileceğini biliyor 

olmalıydı. Bay Huld'un elini gösterdi ve öpücük verir gibi dudaklarını 

büzdü. Block hemen el öptü, hatta Leni'nin isteği üzerine bunu iki kez 

tekrarladı. Ama avukat hâlâ sessizdi. Derken Leni onun üzerine eğildi -bu 

hareketi yaparken bedeni harika bir görüntü sergiliyordu- ve Bay Huld'un 



yüzüne iyice yaklaĢarak, uzun beyaz saçlarını okĢadı. Bunun üzerine yaĢlı 

adamın ağzından bir yanıt çıktı. 

"Bunu söylemekten korkuyorum," dedi. 

Belki de Leni'nin elinin baskısını daha iyi hissetmek için, baĢını 

kıpırdattığı görüldü. Block, baĢı eğik, yasak bir Ģey yapıyormuĢ gibi 

dinliyordu. 

"Neden korkuyorsun?" diye sordu Leni. 

K., önceden hazırlanmıĢ, defalarca tekrar edilmiĢ, daha uzun süre tekrar 

edilecek ve yalnızca Block için yenilik taĢıyan bir konuĢmaya tanık 

olacakmıĢ gibi bir izlenime kapılmıĢtı. 

"Bugün nasıl davrandı?" diye sordu avukat, cevap vermek yerine. 

Leni konuĢmadan önce Block'a baktı. Kollarını kendisine doğru uzatıp 

yalvarırcasına ellerini ovuĢturmasını bir an seyretti. Sonunda ciddi 

ciddi baĢını sallayıp avukata döndü. 

"Uslu durdu, iyi çalıĢtı," dedi. 

Uzun sakallı yaĢlı tüccar, genç kıza kendisine iyi bir not vermesi için 

yalvarıyordu! Gizli niyeti ne olursa olsun, bu sahneyi seyredenlerin 

gözünde hiçbir Ģey onu haklı çıkaramazdı. K. avukatın bu manzarayı 

kendisine seyrettirerek onu kazanmayı düĢünmüĢ olmasını anlayamıyordu. 

Onu Ģimdiye kadar yıldıramamıĢ olsaydı, bu sahne tek baĢına yıldırmaya 

yetebilirdi. Ġzleyeni de küçük düĢürüyordu. Avukatın kullandığı yöntemin 

sonucunda, müvekkil tüm dünyayı unutuyor ve bu utanç verici labirentte 

davanın sonuna kadar sürünmek dıĢında umudu kalmıyordu. K. iyi ki buna 

uzun süre maruz kalmamıĢtı. Orada duran insan artık bir müvekkil değil, 

avukatın köpeğiydi. Sürünerek yatağın altına girip kulübedeki bir köpek 

gibi havlamasını istese, bunu seve seve yapacaktı. 

K. sahnenin dıĢında kalarak, burada söylenenleri olduğu gibi aklında 

tutup yüksek mevkilere aktarmakla görevlendirilmiĢ biri gibi dikkatle 

dinliyor ve sözcükleri tartıyordu. 

"Bütün gün ne yaptı?" diye sordu avukat. 

"Beni rahatsız etmemesi için, her zaman kaldığı hizmetçi odasına 

kilitledim onu," diye yanıtladı Leni. "Kapı deliğinden arada bir onu 

görebiliyordum. Zamanı yatağın üzerinde diz çöküp oturarak geçirdi, 

pencere kenarına senin ödünç verdiğin yazıları koymuĢtu, sürekli onları 

okudu. Bu, üzerimde iyi bir izlenim bıraktı; pencere neredeyse hiç ıĢık 

almayan karanlık bir avluya baktığı halde okuması, bence uysallık 

belirtisiydi." " 

"Bu habere çok sevindim," dedi avukat. "Ama anlayarak mı okudu acaba?" 

Onlar konuĢurken Block sürekli dudaklarını kıpırdatıyor, herhalde 

Leni'nin vereceğini umduğu karĢılıkları aklından geçiriyordu. 

"Size kesin bir yanıt veremem," dedi Leni. "Ama yine de ciddi ciddi 

okuduğunu gördüm. Satırları parmağıyla izleyerek hep aynı sayfayı okudu. 

Ne zaman ona baksam, okumakta zorlanıyormuĢ gibi iç geçiriyordu. Ona 

verdiğin yazıĢmalar anlaĢılması çok zor Ģeylerdi herhalde." 

"Evet," dedi avukat. "Öyledirler. Pek bir Ģey anladığını da sanmıyorum. 

Onu savunmak için giriĢtiğim mücadelenin zorluğu hakkında bir fikir 

edinmesi için vermiĢtim. Peki bu zor mücadeleye kimin için atıldım? 

Söylemesi bile gülünç... Block diye biri için. Bunun ne demek olduğunu 

anlaması gerekir. Aralıksız inceledi mi?" 

"Neredeyse hiç durmadan," diye yanıtladı Leni. "Tek bir kez benden su 

istedi. Delikten bir bardak uzattım. Sonra da, saat sekizde çıkmasına 

izin verip biraz yemek yedirdim." 

Block, kendisi hakkında son derece gurur verici ve izleyenleri etkilemesi 

gereken bir Ģeyler anlatılıyormuĢ gibi K.'ya Ģöyle bir baktı. Ġçini umut 

kaplamıĢtı sanki, biraz rahat nefes alıyor, arada bir dizleri üstünde 

kıpırdıyordu. Avukatın sonraki sözleri üzerine nasıl donup kaldığını 

görmek çok daha çarpıcı oldu. 



"Onu övüyorsun," dedi Bay Huld, "ama bu benim konuĢmamı çok 

zorlaĢtırıyor. Çünkü yargıç, Block hakkında da, davası hakkında da iyi 

Ģeyler söylemedi." 

"Ġyi Ģeyler söylemedi mi?" dedi Leni. "Nasıl olur?" 

Block gözünü kızın üzerine öyle bir dikti ki, yargıcın uzun süre önce 

söylemiĢ olduğu sözleri her Ģeye karĢın onun lehine çevirebileceğini 

varsaydığı sanılabilirdi. 

"Hayır," dedi avukat. "Ġyi Ģeyler söylemedi. Hatta Block'tan söz etmeye 

baĢladığımda canı sıkılmıĢ gibiydi. 'Bana Block'tan söz etmeyin,' dedi. 

'Kendisi benim müvekkilimdir' diye karĢılık verdim. 'Sizi kötüye 

kullanmasına izin veriyorsunuz' dedi. 'Bana öyle gelmiyor' diye itiraz 

ettim. 'Block büyük bir coĢkuyla davasını izliyor, hep onunla uğraĢıyor. 

ĠĢini daha iyi takip edebilmek için neredeyse benim evimde yaĢıyor. Bu 

tür bir çabaya her zaman rastlanmaz. KuĢkusuz, sevimsiz biri sayılabilir, 

çirkin alıĢkanlıkları var, üstelik de pis bir insan, ama dava açısından 

kusursuzdur,' dedim. Kusursuz derken, isteyerek abartma yapmıĢtım. Ama o, 

'Block sadece kurnaz biri. Çok deneyimli ve davayı uzatmayı baĢarıyor. 

Ama bilgisizliği kurnazlığını bastırıyor. Davasının henüz baĢlamadığını, 

baĢlaması için zilin bile çalınmadığını öğrenseydi ne derdi acaba?' 

dedi." 

"Sessiz ol, Block," diye ekledi, çünkü Block, bir açıklama istemek için 

titreyen dizleri üzerinde doğrulmaya baĢlamıĢtı. 

Avukat, ilk kez tam olarak kendisine sesleniyordu. Bay Huld yorgun 

gözlerle, yarı boĢluğa, yarı Block'a bakıyordu. Block da bu bakıĢın 

etkisi altında yavaĢça diz üstü çöktü. 

"Yargıcın bu sözleri senin için hiç önemli değil," diye devam etti Bay 

Huld. "En ufak bir sözle dehĢete kapılma. Tekrar böyle yaparsan, bir daha 

sana hiçbir Ģey söylemem. Her cümlede, sanki yargı kararı bildiriliyormuĢ 

gibi bakıyorsun bize. Müvekkilimin önünde böyle davrandığın için 

utanmalısın. Bana duyduğu güveni sarsıyorsun. Ne istiyorsun ki? Hâlâ 

yaĢamıyor musun? Korumam altında değil misin? Aptal korku! Çoğu vakada 

mahkûmiyetin beklenmedik bir anda, beklenmedik birinin ağzından çıktığını 

okumuĢ olmalısın. Çoğunlukla bu yanlıĢ değildir elbet, ama Ģurası kesin 

ki, tedirginliğin bana tiksinti veriyor ve bunda üzücü bir güvensizlik 

belirtisi görüyorum. Ne söyledim ki sana? Bir yargıcın sözlerini aynen 

tekrarladım. Sen de bilirsin ki, davalarla ilgili çok çeĢitli düĢünceler 

vardır. Örneğin bu yargıç, davanın benim öngördüğümden farklı bir zamanda 

baĢlayacağını ileri sürüyor. Bu bir fikir ayrılığından ibaret. Davanın 

belirli bir aĢamasında, eski bir geleneğe göre zil çalarak bir iĢaret 

verilir. Bu yargıç, her Ģeyin ancak o zaman baĢladığı kanısında. ġu anda 

sana bu görüĢü çürütecek Ģeyleri söyleyemem, zaten söylesem de 

anlayamazsın. Bunu saf dıĢı bırakacak bir sürü gerekçe olduğunu bil, 

yeter."               / 

Block, sıkıntıyla yatağın 'altındaki halının tüylerini kazımaya koyuldu. 

Yargıcın söylediklerinden duyduğu endiĢe, arada bir avukata karĢı 

köleliğini unutturuyordu ona. O zaman yalnızca kendisini düĢünüyor ve 

yargıcın sözlerini kafasında evirip çeviriyordu. 

"Block,'»dedi Leni uyaran bir ses tonuyla onu ceketinin yakasından tutup 

hafifçe kaldırarak, "Ģu aptal tüyleri bırak da avukatı dinle." 

Dokuzuncu Bölüm 

KĠLĠSEDE 

K., banka için çok önemli olan ve kente Ġlk kez gelen Ġtalyan bir 

müĢteriye birkaç sanat yapıtını göstermekle görevlendirilmiĢti. BaĢka 

zaman olsa, hiç kuĢkusuz kendisine onur verecek bir görevdi bu, ancak bu 

kez istemeye istemeye kabul etti, çünkü artık bankadaki itibarını ancak 

bin bir zahmetle koruyabiliyordu. ĠĢyeri dıĢında geçirdiği her saat 

korkunç kaygılara boğuyordu onu. ĠĢte geçirdiği zaman süresince de, artık 

eskisi gibi yararlı olamıyordu. Saatlerinin çoğunu çalıĢıyormuĢ gibi 



yaparak geçiriyordu. Bankada olmadığı zamanlarda, tedirginliği iyice 

artıyordu. Sürekli pusuda bekleyen müdür yardımcısının odasına geldiğini, 

masasında oturduğunu, evraklarını karıĢtırdığını, K.'nın uzun süredir 

dostça denebilecek iliĢkiler içinde olduğu müĢterilerini kabul ettiğini, 

alıĢkın oldukları danıĢmandan onları vazgeçirdiğini, hatta artık K. için 

her açıdan tehdit oluĢturan, bir türlü kaçınamadığı yanlıĢlarını 

bulduğunu görür gibi oluyordu. Ayrıca, ne zaman bir müĢteri ziyareti ya 

da küçük bir yolculuk için dıĢarı çıkmak zorunda kalsa -salt rastlantı 

sonucu, son zamanlarda sık sık tekrarlanır olmuĢtu bu- görev ne kadar 

onur verici olursa olsun, her seferinde iĢini denetlemek için onu 

uzaklaĢtırmaya çalıĢtıklarını ya da kendisinden kolayca 

vazgeçebileceklerini düĢünüyordu. Gerçi bütün bu görevlerden pek fazla 

zorlanmadan kaçabilirdi ama buna cesaret edemiyordu, çünkü korkuları 

belli bir temele dayalı olmasa da, görevi geri çevirmekle korktuğunu 

itiraf etmiĢ olacaktı. Ayrıca her seferinde, dıĢarı çıkmayı isteyerek 

kabul ediyormuĢ gibi yapıyordu. Hatta iki günlük zor bir 

gezi öncesinde, havanın kötü olması bahane edilerek kendisinin yerine 

baĢka birinin gönderilmesini engellemek için, ağır bir gribe 

yakalandığını gizlemiĢti. BaĢ ağrılarından çılgına dönmüĢ bir halde geri 

döndüğünde de, Ģu önemli Ġtalyan müĢteriye eĢlik etmek için seçildiğini 

öğrenmiĢti. Geri çevirme isteği bu kez ağır basıyordu, üstelik bu tam 

anlamıyla mesleğiyle ilgili bir iĢ de değildi. Yerine getirmesi gereken 

toplumsal görev elbette çok önemliydi. Ne var ki, ancak iĢte gösterdiği 

baĢarılarla ayakta durabileceğini ve baĢarılı olmazsa, Ġtalya'dan gelen 

beyefendiyi alabildiğine hoĢnut etmesini kimsenin umursamayacağını çok 

iyi bilen K. için bunun bir önemi yoktu. ĠĢ alanından bir gün olsun 

uzaklaĢmak istemiyor, geri dönememekten çok korkuyordu. Bu korkunun aĢırı 

abartılı olduğunu kendisi de biliyordu ama her Ģeye karĢın üzerinde baskı 

yaratıyordu. Yine de akla yakın bir bahane bulamıyordu. Ġtalyancası pek 

iyi olmasa da, bir turiste rehberlik etmek için yeterliydi; en kötüsü de, 

ġehir Sanat Anıtlarını Koruma Derneği'nin bir zamanlar üyesi olduğu 

öğrenildiğinde, sanat tarihiyle ilgili bilgisinin banka içinde abartılmıĢ 

olmasıydı. Ġtalyan'ın sanata meraklı biri olduğunu öğrenmiĢ ve doğal 

olarak ona eĢlik etmesi için K.'yı seçmiĢlerdi. 

O sabah, hava yağmurlu ve fırtınalıydı. Geçireceği günün sıkıntısıyla K., 

saat yedide büroya geldi, ziyaretçisini beklerken iĢlerini biraz olsun 

halletmek istiyordu. Çok yorgun hissediyordu kendini, çünkü Ġtalyancasını 

ilerletmek için gecenin yarısını bir gramer kitabını çalıĢmakla 

geçirmiĢti. Bir süredir kenarına oturmaya alıĢkın olduğu pencere ona 

çalıĢma masasından çok daha çekici geliyordu, ama buna karĢı direndi ve 

iĢe koyuldu. Ne yazık ki, tam o anda kapıcı içeri girip, Sayın Müdür'ün 

kendisini Sayın ġefin gelip gelmediğine bakması için gönderdiğini ve 

Ġtalya'dan gelen beyin beklediği toplantı odasına gelmesini rica ettiğini 

bildirdi. 

"Gidiyorum," dedi K. 

Küçük bir sözlüğü cebine soktu, yabancı için hazırladığı, kentin ilginç 

yerleriyle ilgili bir albümü kolunun altına aldı ve müdür yardımcısının 

odasından geçerek müdürünkine doğru ilerledi. Erkenden geldiği ve hemen 

bankaya hizmet etmeye hazır olduğu 

için kendisini kutluyordu. Sabahın köründe onu orada bulacaklarını 

beklemiyor olmalıydılar. 

Doğal olarak, yardımcı müdürün odası, gece yarısıymıĢ gibi bomboĢtu. 

Odacı ona da bakmaya gelmiĢ, ama bulamamıĢ olsa gerekti. 

K. salona girdiğinde, iki adam oturdukları derin koltuklardan kalktılar. 

Müdür dostça gülümsedi, K.'nın gelmesine çok sevindiği belliydi. Hemen 

onları tanıĢtırdı. Ġtalyan, K.'nın elini canlı bir hareketle sıktı ve 

gülerek horoz öter ötmez kalkan birinden söz etti. K. kimden bahsettiğini 

anlayamadı. Ġtalyan bilmediği bir sözcük kullanmıĢtı, K. bunun anlamını 



bir süre sonra çıkarabildi. Kibarlık olsun diye birkaç cümle söyledi. 

Yabancı bunlara da güldü, sinirli bir tavırla gri-mavi gür bıyıklarını 

çekiĢtiriyordu. Bıyığına koku sürmüĢ olmalıydı, insanın içinden dokunup 

koklamak geliyordu. Hep birlikte oturup giriĢ konuĢmasını 

baĢlattıklarında, K. büyük bir hoĢnutsuzlukla Ġtalyancayı pek az 

anlayabildiğini fark etti. Adam yavaĢça konuĢtuğunda, hemen hemen her 

Ģeyi kavrayabiliyordu, ama bu çok ender oluyordu. Çoğunlukla, sözcükler 

ağzından bir kaynaktan boĢalırcasına akıyordu. Bundan keyif duyuyormuĢ 

gibi, aynı zamanda baĢını sallıyordu. Bu kadar hızlı konuĢurken, K. için 

Ġtalyanca olmaktan çıkan bir lehçe kullanıyordu. Ancak müdür anlıyor, 

hatta akıcı bir biçimde konuĢuyordu. K. bunu tahmin etmeliydi, çünkü 

müĢteri güney Ġtalyalıydı ve müdür birkaç yılını orada geçirmiĢti. K., 

Fransızcası da Ġtalyancasından daha anlaĢılır olmayan bu yabancı adamla 

konuĢmakta zorluk çekeceğini fark etti. Üstelik bıyığı, dudak 

hareketlerini okumasını engelliyordu. Çok can sıkıcı Ģeyler olacağını 

tahmin etmeye baĢlayan K., geçici olarak anlamaya çalıĢmaktan vazgeçti -

müdür bunu kolayca yapabildiğine göre, çaba harcaması gereksizdi- ve 

dertli dertli, koltuğuna gömülmüĢ Ġtalyan'ın rahat halini seyretti. Adam 

vücuduna oturan kısa ceketini çekiĢtirip duruyordu ve bir ara kollarını 

kaldırıp ellerini oynatarak bir Ģeyler anlatmaya çalıĢtı. K. daha 

dikkatlice izlemek için öne eğildiği halde anlayamadı. Sonunda, yine 

yorgunluğa kapıldı. Artık söze karıĢmadan, donuk bakıĢlarla konuĢmanın 

gidiĢatını izliyordu. Son derece dalgın ve bitkindi. Bir ara ayağa kalkıp 

arkasını dönerek 

gitmek üzereyken, dehĢete kapılarak tam zamanında kendine geldi. En 

sonunda, saatine bakan Ġtalyan hızla ayağa kalktı ve müdüre veda ederek 

K.'ya öylesine sokuldu ki, rahatça hareket edebilmek için K. koltuğunu 

geri çekmek zorunda kaldı. Bunun üzerine, Ġtalyan'ın karĢısında çaresiz 

kaldığını onun gözlerinden okuyan müdür konuĢmaya karıĢtı. Bunu öylesine 

incelikle yaptı ki, K.'ya küçük önerilerde bulunuyor gibi gözüktüğü 

halde, aslında durmadan sözünü kesen Ġtalyan'ın söylediklerinin tümünü 

kısaca açıklıyordu. 

K. böylece, Ġtalyan'ın halletmesi gereken iĢleri olduğunu, her Ģeye 

zamanı yetmeyeceği için de, ilginç yerlerin hepsini birden görmekten 

vazgeçtiğini ve eğer K. kabul ederse, katedrali -bu son sözcüğü 

hatırlıyordu- enine boyuna gezmekle yetineceğini öğrendi. Bu geziyi son 

derece sevimli ve bilgili bir adamla yapacağı için çok mutluydu -bu 

sözlerle, kendisini hiç dinlemeyip müdürün söylediklerini yakalamakla 

meĢgul olan K.'yı kastediyordu- ve kendisine de uyuyorsa, iki saat sonra, 

yani saat ona doğru katedralde bulunmasını rica ediyordu. O saatte 

kesinlikle gelebileceğini umuyordu. 

K. istenilene uygun bir yanıt verdi. Ġtalyan önce müdürün, ardından 

K.'nın elini sıktı, sonr^ tekrar müdürün elini sıkıp ikisinin eĢliğinde 

kapıya doğru ilerledi: Yüzü onlara yarı dönük olarak, konuĢmayı 

sürdürüyordu. K., bugün daha sıkıntılı görünen ve ondan özür dilemesi 

gerektiğini sanan müdürün yanında bir süre daha kaldı. Müdür onu yanına 

çekerek, ilk baĢta Ġtalyan'a kendisinin eĢlik etmeye niyetli olduğunu, 

ancak -daha belirgin bir gerekçe göstermedi- K.'yı göndermeyi yeğlediğini 

söyledi. BaĢlangıçta söylenenleri anlamamıĢ olsa da umutsuzluğa 

kapılmaması gerektiğini, çok geçmeden anlamaya baĢlayacağını, hem her 

Ģeyi kavramasa bile dert etmemesini, Ġtalyan'ın anlaĢılmaya pek önem 

vermediğini, zaten K.’nın Ġtalyancasının mükemmel olduğunu ve bu iĢin 

üstesinden pek güzel gelebileceğini ekledi. 

Bu sözler üzerine K. odadan ayrıldı. Kalan zamanını, katedralde yapacağı 

açıklamalar için gerekli olan ender kullanılan sözcükleri sözlükten bulup 

bir deftere kopyalamakla geçirdi. Son derece sıkıcı bir iĢti bu. Odacılar 

mektupları getiriyor, memurlar soru sormaya 



geliyorlardı. K.'nın meĢgul olduğunu gördükleri için de, kapıda bekliyor 

ama seslerini duyurmadan çekip gitmeye yanaĢmıyorlardı. K.'yı rahatsız 

etme fırsatını kaçırmak istemeyen yardımcı müdür ise, ikide bir gelip 

elinden sözlüğü alıyor ve hiçbir amacı olmadığı halde sayfalarını 

çeviriyordu. Kapı açıldıkça, loĢ holde müĢteriler beliriyor, çekinerek 

selam veriyorlardı. Göze çarpmak istiyor, ancak görüldüklerinden emin 

olamıyorlardı. Merkezinde K.'nın bulunduğu bu olaylar geliĢirken, o 

ihtiyaç duyacağı sözcükleri sözlükten buluyor, önce telaffuz etmeye, 

sonra da ezberlemeye çalıĢıyordu. Ancak bir zamanlar güçlü olan belleğini 

yitirmiĢ gibiydi. Kendisine bunca iĢ yükleyen Ġtalyan'a karĢı zaman zaman 

duyduğu öfkeyle sözlüğünü kâğıtların altına gömüp hazırlık yapmaktan 

vazgeçmeye kesin karar veriyor, ama çok geçmeden, katedraldeki sanat 

yapıtları önünde Ġtalyan'la hiç konuĢmadan bir aĢağı bir yukarı dolaĢarak 

duramayacağını anlayıp daha da büyük bir öfkeyle sözlüğü sakladığı yerden 

çıkarıyordu. 

Tam çıkacağı sırada -saat dokuz buçuk olmuĢtu- telefon çaldı. Leni'ydi 

bu. Ona günaydın deyip hal hatır sormak için arıyordu. K. telaĢla 

teĢekkür etti ve daha fazla konuĢamayacağını, katedrale gitmek zorunda 

olduğunu söyledi. 

"Katedrale mi!" diye bağırdı Leni. 

"Evet, katedrale," dedi K. 

"Peki ama neden katedrale?" diye sordu Leni. 

K. hızla açıklamaya çalıĢtı, ama söze yeni baĢlamıĢtı ki, Leni sözünü 

kesti: 

"Seni kullanıyorlar!" 

Hiç istemediği ve beklemediği bu acıma duygusu, K.'nın hoĢuna gitmemiĢti. 

Ġki kelimeyle veda etti, ama tam telefonu kapatırken, hem kendi kendine 

hem de onu duymayan genç kıza, "Evet doğru, beni kullanıyorlar!" dedi. 

Bu arada zaman geçmiĢti ve geç kalmak üzereydi. Arabaya bindi. Son anda, 

sabah Ġtalyan'a veremediği fotoğraf albümünü hatırlamıĢ ve gidip almıĢtı. 

Albümü dizlerinin üzerinde tuttu ve yol boyu sabırsızlık belirtisi olarak 

parmaklarıyla üzerine vurdu. Yağmur biraz 

azalmıĢ olsa da, hava soğuk, nemli ve karanlıktı. Katedralde pek bir Ģey 

görülemeyecekti ve o buz gibi döĢemelerin üzerinde uzun süre durmaktan 

gribi kesinlikle azacaktı. 

Katedral meydanı tamamen boĢtu. K., bu dar meydandaki evlerde perdelerin 

hep inik durduğunu çocukken fark etmiĢ olduğunu anımsadı. Hava koĢulları 

bunu daha anlaĢılır hale getiriyordu. Katedral de, meydan gibi boĢ 

görünüyordu. Bu saatte oraya gelmek kimsenin aklından bile geçmemiĢ 

olmalıydı. Her iki taraftaki oturma yerlerini boydan boya dolaĢtı ve 

yalnızca Ģalına gömülmüĢ, Meryem Ana heykelinin önünde diz çökerek 

gözlerini ona dikmiĢ bir kadına rastladı. Ayrıca, topal bir zangoç gördü 

uzaktan, adam bir duvar kapısından kayboldu. K. tam zamanında gelmiĢti. 

Ġçeri girdiği sırada saat 10'u vuruyordu, ancak Ġtalyan henüz gelmemiĢti. 

Ana giriĢe geri döndü, bir süre ne yapacağını bilemeden orada durdu, 

sonra Ġtalyan'ın baĢka bir kapıda bekleyip beklemediğini anlamak için 

yağmur altında katedralin çevresini dolaĢtı. Hiçbir yerde bulamadı. Müdür 

saati yanlıĢ mı anlamıĢtı yoksa? ġu Ġtalyan'ı anlamak mümkün müydü! Ne 

olursa olsun, K. onu en azından yarım saat beklemek zorundaydı. YorulmuĢ 

olduğu için oturacak istedi ve katedrale girdi. Bir basamak üzerinde 

küçük bir halı parçası buldu, bunu ayağının ucuyla en yakın bankın önüne 

itti. Paltosuna'sımsıkı sarındı, yakasını kaldırdı ve oturdu. Oyalanmak 

için albümü açıp sayfaları çevirmeye baĢladı. Ancak çok geçmeden 

vazgeçti, çünkü ortalık öyle karanlıktı ki, yan mihrabın ayrıntılarını 

seçmek bile olanaksızdı. 

Uzakta, ana mihrabın üzerinde Ģamdanların alevleri büyük bir üçgen 

Ģeklinde parıldıyordu. K., bunları daha önce görüp görmediğini tam olarak 

bilemiyordu. Belki de daha yeni yakılmıĢlardı. Zangoçlar iĢlerini 



sessizce görür, göze çarpmazlar. Geri döndüğünde, birkaç adım arkasında, 

bir sütuna yerleĢtirilmiĢ büyük bir Ģamdanın da yandığını gördü. 

Görüntüsü çok güzel olsa da, çoğunluğu karanlık yan mihraplarda bulunan 

heykelleri aydınlatmakta yetersiz kalıyordu. Bu ıĢıklar karanlığı daha da 

vurguluyordu. Ġtalyan, gelmemekle hem sağduyulu davranmıĢ hem de kabalık 

etmiĢti. Gelseydi, hiçbir 

Ģey göremeyecekti. K.'nın cep feneriyle, birkaç heykeli yarım yamalak 

incelemekle yetineceklerdi. 

K., cep fenerinin ne derece iĢe yaradığını görmek için yan taraftaki 

küçük bir mihraba doğru ilerledi, birkaç basamak çıktı ve mermer 

korkuluktan sarkarak, feneri mihrap tasvirlerinden birine tuttu. Kutsal 

kâsenin durduğu dolabın ıĢığı, elektrik ıĢığıyla çeliĢiyordu. Gördüğü, ya 

da görür gibi olduğu ilk Ģey, mihrap tasvirinin bir kenarında duran 

zırhına bürünmüĢ kocaman bir Ģövalyeydi. Çıplak zemine sapladığı kılıcına 

dayalı duruyordu, zeminde tek tük otlar vardı. ġövalye gözünün önünde 

geçen olayları dikkatlice gözlemliyor gibiydi. Belki de nöbet bekliyordu. 

Uzun süredir tasvir görmemiĢ olan K., Ģövalyeyi uzun uzun inceledi. 

Fenerin yeĢil ıĢığına katlanamadığı için sürekli gözlerini kırpıĢtırmak 

zorunda kalıyordu. IĢığı mihrabın diğer bölümlerinde gezdirirken, Ġsa'nın 

gömülmesini alıĢılmıĢ bir üslupla betimleyen bir tablo fark etti, oysa 

yakın zamanlarda yapılmıĢtı. Lambayı cebine soktu ve yerine döndü. 

Ġtalyan'ı daha fazla beklemek herhalde gereksizdi ama dıĢarıda bardaktan 

boĢanırcasına yağmur yağıyordu. Kilise düĢündüğü kadar soğuk olmadığı 

için de, Ģimdilik orada kalmaya karar verdi. Büyük vaaz kürsüsü hemen 

yanındaydı. Küçük yuvarlak kubbesi üzerine, uçları birbirine değen iki 

altın haç yatık olarak yerleĢtirilmiĢti. Desteğin dıĢ yüzü ve onu 

sütundan ayıran kısım, aralarında küçük meleklerin oynaĢtığı yeĢil asma 

yapraklarıyla süslenmiĢti. 

K. vaaz kürsüsüne yaklaĢtı, aĢağıdan her yanını inceledi. TaĢ, son derece 

karmaĢık bir biçimde iĢlenmiĢti, yapraklar arasındaki ve arkaya yansıyan 

derin gölge tasvire kazınmıĢ gibiydi. K. bir elini bu oyuklardan birine 

koydu ve taĢı dikkatle elledi. Bu vaaz kürsüsünü Ģimdiye dek hiç fark 

etmemiĢti. Tam o anda, rastlantı eseri, ilk sıranın arkasında ayakta 

duran ve üzerine bol gelen uzun kara giysisiyle sol elindeki enfiye 

kutusuna bakan bir zangoç çarptı gözüne. 

"Ne istiyor bu adam?" diye düĢündü K. Benden kuĢkulandı mı yoksa? BahĢiĢ 

peĢinde mi?" 

Ancak K.'nın kendisini fark ettiğini gören zangoç, ucuna bir miktar 

enfiye bulaĢmıĢ iĢaret parmağıyla belirsiz bir yeri iĢaret ediyordu. 

Hareketi anlaĢılır gibi değildi. K. bir süre daha bekledi, ama zangoç 

aynı yeri göstermekten vazgeçmiyor ve baĢını sallayarak bir iĢaret 

verdiğini doğruluyordu. 

"Ne istiyor acaba?" dedi K., alçak sesle kendi kendine. 

Sesini yükseltmeye cesaret edemeden cüzdanını çıkardı ve adama ulaĢmak 

için öndeki banktan geçti. Ancak adam baĢıyla hayır iĢareti yaptı, 

omuzlarını silkti ve topallayarak uzaklaĢtı. K. çocukken, bu topallamaya 

benzer bir biçimde yürüyerek at üzerindeki bir Ģövalye taklidini yapmaya 

çalıĢırdı. 

"Çocuk gibi!" diye düĢündü K. "Aklı ancak kiliseye hizmet etmeye yeter. 

Ben durunca o da duruyor! Tekrar yürüyünce de beni gözlüyor!" 

Kenardaki oturma yerlerini geçip ana mihraba varıncaya kadar gülümseyerek 

onu izledi. Ġhtiyar durmadan ona bir Ģey gösteriyor, ancak K. bakmayı 

reddediyordu. Zangocun tek amacının, kendisini izlemekten vazgeçirmek 

olduğunu düĢünüyordu. Sonunda, daha fazla tedirgin etmemek için adamın 

peĢini bıraktı. Ġtalyan hâlâ gelebileceğine göre, onu korkutmamalıydı. 

Albümünü bıraktığı yeri buUnak için ortadaki banklardan tekrar geçerken, 

koroya ait sıralara bitiĢik bir direğe dayalı duran, beyaz taĢtan, basit 

ve küçük bir vaaz kürsüsü gördü. Öylesine ufaktı ki, uzaktan bakıldığında 



kutsal bir heykeli barındırmaya adanmıĢ küçük bir oyuğu andırıyordu. 

Vaizin korkuluktan bir adım bile uzaklaĢması olanaksızdı. Üstelik, vaaz 

kürsüsünün mermer kubbesi çok aĢağılardan baĢlıyor ve orta boylu bir 

adamı iki büklüm parmaklıktan sarkmak zorunda bırakacak bir eğimle, hiç 

süssüz yükseliyordu. Her Ģey, vaize eziyet etmek için düzenlenmiĢe 

benziyordu. Kullanabileceği kocaman ve ustaca süslenmiĢ bir baĢka kürsü 

varken, bu küçük vaaz kürsüsünün ne iĢe yarayacağı anlaĢılamıyordu. 

Vaaz öncesinde yakılanlara benzer bir lambayla aydınlatılmıĢ olmasaydı, 

K. bu küçük vaaz kürsüsünü fark edemeyecekti. Vaaz mı baĢlıyordu acaba? 

Bu boĢ kilisede mi? K. sütunun çevresinde döne döne uzanan vaaz kürsüsü 

merdivenine baktı. Öylesine dardı ki, sanki insanların kullanması için 

değil, süs unsuru olarak yapılmıĢtı. 

Oysa alt basamaklarda -K. ĢaĢkınlıkla gülümsedi- gerçekten de bir rahip 

duruyordu. Bir eli merdiven tırabzanında, yukarıya çıkmaya hazır halde 

K.'ya bakıyordu. Hatta baĢıyla bir iĢaret yaptı. Bunun üzerine K. 

istavroz çıkarıp eğildi, aslında bunu daha önce yapması gerekiyordu. 

Rahip küçük bir hamle yapıp kısa ve hızlı adımlarla tırmanmaya koyuldu. 

Gerçekten vaaza mı baĢlayacaktı? Az önce rastladığı zangoç yoksa 

göründüğü kadar akılsız değil miydi? K.'yı vaize mi götürmek istemiĢti? 

Böylesine boĢ bir kilisede, bu anlaĢılabilir bir Ģeydi. Öte yandan, 

Meryem Ana heykelinin önündeki yaĢlı kadının da getirilmesi gerekmez 

miydi? Hem vaaz verecekse, neden org sesleri yükselmiyordu? Orglar sessiz 

duruyor ve kubbenin altındaki karanlıkta hafifçe ıĢıldıyordu. 

K., çabucak ayrılmasının doğru olup olmayacağını düĢündü. Bunu Ģimdi 

yapmazsa, vaaz sırasında hiç yapamayacaktı. Orada durmak zorunda 

kalacaktı ve bu çok büyük bir zaman kaybıydı! Bir süredir Ġtalyan'ı 

beklemekle yükümlü görmüyordu kendisini. Saatine baktı, on biri 

gösteriyordu. Bu kadar boĢ bir yerde gerçekten vaaz baĢlayabilir miydi? 

K. müminler topluğunu tek baĢına temsil edebilir miydi? Ya sıradan bir 

turist olsaydı? Aslında, öyle sayılmaz mıydı? Hafta içi saat on birde, 

bunca berbat bir havada vaaz verilmesi olacak iĢ değildi. Rahip -pürüzsüz 

yüzlü Ģu esmer genç adam rahipten baĢka bir Ģey olamazdı- herhalde 

yanlıĢlıkla yakılmıĢ olan lambayı söndürmek için yukarı çıkıyordu. 

Ama durum öyle değildi. Tam tersine, lambayı inceleyip ıĢığı artırdı, 

sonra yavaĢça korkuluğa doğru dönüp iki eliyle köĢeli kenarına yapıĢtı. 

Bir süre öyle durup baĢını kıpırdatmadan çevreye bakındı. K. geri 

çekilmiĢti, Ģimdi ilk sıranın önünde durmuĢ, kollarını bankın arkasına 

dayamıĢtı. Zangocun, iĢini tamamlamıĢ biri gibi, kambur sırtıyla bir 

yerlerde çömeldiğini belli belirsiz görür gibi oldu. Ne büyük bir 

sessizlik egemen olmuĢtu kiliseye! Ancak K.'nın bu sessizliği bozması 

gerekiyordu. Kalmaya niyetli değildi. Rahibin belli bir saatte kiliseye 

gelip izleyecekleri hesaba katmaksızın vaaz vermesi gerekiyorsa, varsın 

bunu yapsındı. K. olmasa da bunu baĢarabilirdi. Vaazın etkisini tek bir 

dinleyicinin artıracak hali yoktu herhalde. K. 

yavaĢça harekete geçti, ayaklarının ucuna basarak sıraların kenarından 

ilerledi, ana yola geldi ve zorlanmadan aĢağı indi. Ne var ki, en ufak 

adımı bile döĢeme taĢlarında çınlıyor ve gitgide artan bir gürültüyle 

kubbede yankı yapıyordu. 

Bu boĢ banklar boyunca yürürken, rahibin bakıĢları altında kendini biraz 

kaybolmuĢ hissediyordu. Katedralin büyüklüğü de insanın dayanma gücünün 

sınırında gibi geliyordu ona. Eski yerinden geçerken, bir an bile 

durmadan albümünü kaptı. 

Tam bankların bulunduğu bölgeden ayrılıp çıkıĢa giden boĢ alana 

yaklaĢtığı sırada, ilk kez olarak rahibin sesini duydu. Güçlü ve 

eğitilmiĢ bir sesti bu. Kendisini kabule hazır olan kilisenin içinde 

nasıl da çınlamıĢtı! Ancak rahip müminlere sesleniyor değildi; yanılmak 

olanaksızdı, apaçık ortadaydı: Josef K diye seslenmiĢti. 



K. aniden durdu, gözlerini yere dikti. ġimdilik serbestti, hâlâ ilerleyip 

birkaç adım ötesindeki üç küçük karanlık kapının birinden kaçabilirdi. 

Bu, söyleneni anlamadığı, ya da anlamıĢ olsa bile umursamadığı anlamına 

gelebilirdi. Oysa arkasını dönerse, her Ģey biter, kıskıvrak yakalanırdı. 

Doğru anladığını, seslenilen kiĢinin kendisi olduğunu ve itaat edeceğini 

itiraf etmiĢ olurdu. 

Rahip çağrısını tekrarlasaydı, K. kesinlikle çekip gidecekti. Ama o 

bekledikçe sessizlik de sürüp gittiğinden, rahibin ne yaptığını görmek 

için hafifçe baĢını çevirdi. Rahip, az önceki gibi kürsüde sessiz 

duruyordu, ama K.'nın" baĢ hareketini fark ettiği açıkça belliydi. K.'nın 

yüzünü ona dönmemesi çocukluk olurdu. Bu nedenle döndü ve rahibin ona 

yaklaĢması için iĢaret ettiğini gördü. Artık her Ģey çok açıktı, hem 

merak nedeniyle hem de iĢi bir an önce bitirmek için geniĢ adımlarla vaaz 

kürsüsüne yaklaĢtı. Sıraların önünde durdu, ama mesafeyi hâlâ çok uzun 

bulan rahip kolunu uzatarak iĢaret parmağıyla kürsünün hemen yakınındaki 

bir yeri gösterdi. K. itaat etti. Belirtilen yere geldiğinde, rahibi 

görebilmek için baĢını iyice geri yaslamak zorundaydı. 

"Sen Josef K.'sın," dedi rahip ve kolunu belli belirsiz yukarı kaldırdı. 

"Evet," dedi K. Eskiden adını nasıl da gururla söylediğini düĢünüyordu. 

Oysa bir süredir, telaffuz etmek bile zor geliyordu ona; üstelik Ģimdi 

ilk kez karĢılaĢtığı insanlar bile bu adı biliyordu. TanıĢtırıldıktan 

sonra tanınmak ne güzel bir Ģeydi! 

"Sanıksın sen!" dedi rahip sesini iyice alçaltarak. 

"Evet," dedi K., "bunu bana bildirdiler." 

"Öyleyse, aradığım kiĢi sensin," dedi rahip. "Ben cezaevinin rahibiyim." 

"Ya! Öyle mi?" 

"Seni ben getirttim, konuĢmak için." 

"Bilmiyordum. Ben buraya, bir Ġtalyan'a katedrali gezdirmek için geldim." 

"Ayrıntılara boĢver. Elinde ne tutuyorsun? Dua kitabı mı o?" 

"Hayır. Kentin ilginç yerleriyle ilgili bir albüm." 

"Bırak onu." 

K. albümü öylesine sert bir biçimde fırlattı ki, düĢerken yırtıldı ve 

buruĢuk sayfalar bir süre sürüklendi. 

"Davanın kötü gittiğini biliyor musun?" dedi rahip. 

"Bana da öyle geliyor," diye karĢılık verdi K. "Çok uğraĢtım, ama bugüne 

kadar sonuç alamadım. Aslında dilekçem de henüz tamamlanmadı." 

"Sence dava sonunda ne olacak?" 

"Eskiden iyi sonuçlanacağını düĢünüyordum, ama Ģimdi zaman zaman kuĢkuya 

kapılıyorum. Nasıl biteceğini bilmiyorum. Sen biliyor musun?" 

"Hayır. Ama korkarım kötü bitecek. Seni suçlu sanıyorlar. Davan belki de 

küçük mahkeme kapsamından hiç çıkmayacak. ġimdilik, en azından suçunun 

kanıtlanmıĢ olduğunu düĢünüyorlar." 

"Ama ben suçlu değilim! Hata yapıldı. Hem bir insan nasıl suçlu olabilir 

ki? Hepimiz insanız, birbirimize benziyoruz." 

"Doğru, ama suçluların hepsi böyle söyler." 

"Sen de mi bana karĢı önyargılısın?" 

"Sana karĢı önyargılı değilim." 

"TeĢekkür ederim. Ancak davayla ilgilenen herkes bana karĢı önyargılı. 

ĠĢle hiç ilgisi olmayan kiĢilere de bunu aktarıyorlar. Durumum gitgide 

zorlaĢıyor." 

"Olup bitenler hakkında yanılıyorsun. Yargı kararı birdenbire verilmez, 

davanın geliĢimi yavaĢ yavaĢ o noktaya varır." 

"Demek öyle," dedi K. baĢını öne eğerek. 

"ġimdi davanla ilgili ne yapacaksın?" 

"BaĢka yardımlar almak için uğraĢacağım," dedi K. rahibin ne düĢündüğünü 

anlamak için baĢını kaldırarak. "Henüz kullanmadığım bazı olanaklar var." 



"BaĢkalarından çok fazla yardım istiyorsun, özellikle de kadınlardan," 

dedi rahip onaylamayan bir ses tonuyla. "Onların pek iĢe yaramadığını 

görmüyor musun?" 

"Bazen, hatta sık sık görüyorum, haklı olabilirsin, ama her zaman değil. 

Kadınların gücü büyüktür. Tanıdığım birkaç kadını lehime çalıĢmaları için 

bir araya gelmeye ikna edebilsem, bir sonuç alabilirim. Özellikle de, 

sırf çapkınların bulunduğu Ģu mahkemede. Sorgu yargıcına uzaktan bin 

kadın göstersen, zamanında yetiĢmek için kürsüsünü ve sanığı ezipgeçer." 

Rahip baĢını korkuluğa dayadı. Vaaz kürsüsünün alçak çatısından ilk kez 

bunalmıĢ görünüyordu. DıĢarıda hava nasıldı acaba? Karanlık bir gün 

olmaktan çıkmıĢ, gece bastırmıĢ gibiydi. Büyük vitraylar, duvarların 

karanlığına en ufak bir ıĢık yansıtmıyordu. 

Oysa zangoç tam da o anda, ana mihraptaki bütün Ģamdanları tek tek 

söndürmeye koyulmuĢtu. 

"Bana kızgın mısın?" diye sordu K. rahibe. "Nasıl bir mahkemeye hizmet 

ettiğini belki de bilmiyorsun." 

Yanıt alamadı. 

"Ben yalnızca kendi deneyimlerimden söz ettim," dedi K. 

Ama yukarıdan hâlâ yanıt gelmiyordu. 

"Seni incitmek istememiĢtim," dedi K. 

Ancak rahip yukarıdan bağırdı: 

"Ġki adım ötesini göremiyor musun sen?" 

Hem öfkeye kapıldığı için, hem de birinin düĢmekte olduğunu görüp 

korkarak istemeden bağıran bir adamı andırıyordu. 

ġimdi her ikisi de suskundu. Rahip, kürsünün altındaki karanlıkta K.'yı 

seçemiyor olmalıydı, oysa K., küçük lambanın ıĢığında onu çok iyi 

görüyordu. Rahip neden aĢağı inmiyordu? Vaaz vermek yerine, K.'ya bazı 

talimatlar vermiĢti ve bunlara özenle uyacak olsa, herhalde yarardan çok 

zarar görürdü. Oysa, rahibin iyi niyetli olduğu kuĢkusuzdu. 

Kürsüsünden inseydi, K. onunla anlaĢabilirdi. Kendisine kabul edilebilir 

ve önemli bir tavsiyede bulunması olanaksız değildi. Örneğin, gidiĢatı 

nasıl etkileyebileceği değilse de, davanın kısır döngüsünden nasıl 

kurtulabileceği, davanın dıĢına çıkıp onsuz nasıl yaĢayabileceği 

konusunda öğüt verebilirdi. Böyle bir olasılık mutlaka olmalıydı, K. son 

zamanlarda bunu sık sık düĢünmüĢtü. Eğer rahip biliyorsa, kendisine rica 

etse açıklar mıydı acaba? O da bizzat adalet sisteminde yer almıyor 

muydu? K. mahkemeye atıp tuttuğunda, doğal yumuĢaklığını bir yana bırakıp 

kendisini sertçe azarlamamıĢ mıydı? 

"AĢağı inmeyecek misin?" diye sordu K. "Vaaz verilmeyecek nasıl olsa. 

Yanıma gel." 

"Evet, artık gelebilirim," dedi rahip. 

Belki de bağırdığı için piĢmanlık duyuyordu. Lambayı yerinden söktü. 

"KonuĢmaya uzaktan baĢlamam gerekiyordu," dedi. "Bunu yapmadığım zaman, 

çok kolay etki altında kalıyor ve görevimi unutuyorum." 

K. merdivenin dibinde bekledi onu. Rahip aĢağı tam inmeden, yukarıdan ona 

elini uzattı. 

"Bana biraz zaman ayırabilir misin?" diye sordu K. 

"Ne kadar istersen," dedi rahip, lambayı taĢısın diye K.'ya vererek. 

Yakından bakıldığında da, kiĢiliği görkemini koruyordu. 

"Bana karĢı çok iyisin," dedi K. 

KöĢe mihrabının karanlığında yan yana, bir aĢağı bir yukarı gidip 

geliyorlardı. 

"Adaletle uğraĢanlar arasında bulunmaz birisin. Birçoğunu tanırım, 

hiçbirine senin kadar güvenmiyorum. Seninle açıkça konuĢabilirim." 

"Yanılgıya düĢme," dedi rahip. 

"Ne konuda yanılıyor olabilirim ki?" diye sordu K. 

"Adalet konusunda yanılıyorsun," dedi rahip. Yasanın giriĢ kısmında bu 

yanılgı konusunda Ģöyle denir: "Yasa önünde nöbet tutan bir bekçi vardır. 



TaĢralı bir adam bir gün ona gelip yasaya girme izni ister. Ancak bekçi, 

o anda izin veremeyeceğini söyler. Adam düĢünür ve daha sonra girip 

giremeyeceğini sorar. 'Belki' der bekçi, 'ama Ģimdi olmaz.' Bekçi, her 

zamanki gibi açık duran kapının önünden çekilir ve adam içeriye bakmak 

için eğilir. Bunu gören bekçi güler ve Ģöyle der: 'Madem ki girmeyi bu 

kadar çok istiyorsun, beni aĢarak içeri girmeyi dene bakalım. Ama bil ki 

ben güçlüyüm. Üstelik bekçilerin en küçüğüyüm. Her bir salonun giriĢinde 

gitgide daha güçlü bekçilere rastlayacaksın. Üçüncüsünden itibaren, 

onların görüntüsüne ben bile katlanamıyorum.' TaĢralı adam bunca zorluk 

çıkacağını beklememiĢtir. Yasanın herkese her zaman açık olduğunu 

sanmıĢtır. Oysa Ģimdi, bekçiyi daha iyi inceledikçe, onun kürkünü, 

kocaman sivri burnunu ve uzun, seyrek ve Tatar tarzı kara sakalını 

gördükçe, girmesine izin verilinceye dek beklemeye karar verir. Bekçi ona 

bir iskemle verip kapının yanına oturtur. Adam günlerce, yıllarca oturur. 

Ġçeri girme iznini koparabilmek için giriĢimlerini sürdürür ve 

yalvarıĢlarıyla bekçiyi yorar. Bekçi arada bir onu küçük sorgulamalara 

tabi tutar, köyü ve daha bir sürü konu hakkında sorular sorar, ama bunlar 

büyük toprak ağalarının sorduğu türden suya sabuna dokunmayan sorulardan 

ibarettir ve her sorgunun sonunda, içeri girmesine izin veremeyeceğini 

söyler. Yolculuk için yanında çeĢitli malzemeler bulunduran adam, çok 

değerli olsalar da, bekçiye rüĢvet vermek için hepsini kullanır. Bekçi 

her Ģeyi alır, ama bir yandan da, 'Sırf bir Ģeyleri ihmal ettiğini 

sanmayasın diye kabul ediyorum' der. Adam, yıllar boyu beklerken sürekli 

olarak bekçiyi inceler. 

Diğer nöbetçileri unutur, onun Yasa'ya girmesine izin vermeyen ilk ve tek 

kiĢi olduğunu düĢünür. Ġlk yıllarda, talihin zalimliğine yüksek sesle 

lanetler okur. Sonraları, yaĢlandıkça, homurdanmakla yetinir. ÇocuklaĢır 

ve bekçiyi incelediği uzun yıllar boyunca, sonunda kürkünün yakasındaki 

bitleri bile tanıdığı için, onlardan bekçiyi yumuĢatmasına yardımcı 

olmalarını rica eder. Sonunda gözleri zayıf görmeye baĢlar ve etraf 

gerçekten karanlık mı, yoksa gözleri mi onu yanıltıyor, bilemez hale 

gelir. ġimdi de, karanlığın içinden, durmadan parlayan bir ıĢık 

seçmektedir. Artık ölüme yaklaĢmıĢtır. Ölmeden önce, beyninde toplanan 

tüm anıları, bekçiye henüz sormadığı bir soruya dönüĢür. Kaskatı kesilen 

bedenini doğrultamadığı için de, bekçiye yanına gelmesi için bir iĢaret 

yapar. Bekçi üzerine iyice eğilmek zorunda kalır, çünkü aralarındaki boy 

farkı alabildiğine değiĢmiĢtir. 'Daha ne öğrenmek istiyorsun? Bir türlü 

doymak bilmiyorsun' der. 'Herkes yasayı öğrenmek istediği halde, nasıl 

oluyor da uzun süredir benden baĢka hiç kimse içeri girmek istemedi?' 

Bekçi adamın hayata veda etmek üzere olduğunu görür ve kaybolan iĢitme 

duyusuna ulaĢabilmek için kulağına gürler: 'Bu kapıdan girme hakkı yalnız 

sana tanınmıĢtı, bu giriĢ sırf senin için yapılmıĢtı. Ben artık 

gidiyorum, kapıyı da kapatıyorum.'" 

"Demek bekçi adamı aldatmıĢ," dedi K. hemen. Konu ilgisini çekmiĢti. 

"Yargılamak için acele etme," dedi rahip. "Yabancıların fikirlerini 

düĢünmeden benimseme. Ben sana yazılanları anlattım. Orada adamın 

aldatıldığı söylenmiyor." 

"Ama bu çok açık," dedi K. "Bekçi gerçeği, iĢ iĢten geçtikten sonra 

açıklamıĢ." 

"Daha önce kendisine sorulmamıĢ ki," dedi rahip. "Ayrıca unutma ki o 

yalnızca bir bekçiymiĢ ve bekçi olarak üzerine düĢen her Ģeyi yapmıĢ." 

"Neden üzerine düĢen her Ģeyi yaptığına inanıyorsun?" diye sordu K. 

"Bence yapmamıĢ. Görevi yabancıları uzaklaĢtırmak olsa bile, kendisi için 

yapılmıĢ giriĢ kapısından adamın geçmesine izin vermesi gerekirdi." 

"Metne yeterince saygı göstermiyorsun," dedi rahip. "Öykü içinde, Yasa'ya 

giriĢ konusunda bekçinin iki önemli açıklaması var, biri baĢında, diğeri 

ise sonunda yer alıyor. Ġlkinde, adamın o an ; girmesine izin 

veremeyeceğini söylüyor, ötekinde ise 'Bu giriĢ sırf senin için yapıldı' 



diyor. Bu iki açıklama birbiriyle çeliĢkili olsaydı, belki sana hak 

verebilirdim, o zaman bekçi adamı aldatmıĢ olurdu. Ama çeliĢki yok. Tam 

tersine. Hatta ilk açıklama, ikincisinin habercisi. Bekçinin, adamın daha 

sonra içeri girme olasılığını göz önünde bulundurmasına izin vererek 

görevinin dıĢına çıktığı bile söylenebilir. AnlaĢılan, o anda görevi 

sadece adamın girmesini engellemektir. Birçok yorumcu, bekçinin bu tür 

bir imada bulunmasına hayret etmiĢtir çünkü o, kesinlikten hoĢlanan biri 

gibi görünmekte ve görevini titizlikle yapmaktadır. Uzun yıllar boyunca, 

yerinden ayrılmadan gözetlemiĢ ve kapıyı ancak en sonunda kapatmıĢtır. 

Görevinin önemli olduğunun bilincindedir; 'Ben güçlüyüm' der ve 

'Bekçilerin en küçüğü benim' sözlerinden de üstlerine karĢı saygılı 

olduğu anlaĢılır. Geveze değildir; metinde de belirtildiği gibi, yalnızca 

suya sabuna dokunmayan sorular sorar. Açgözlü değildir; armağanları 

alırken, 'Sırf bir Ģeyleri ihmal ettiğini sanmayasın diye kabul ediyorum' 

der. Görevini yerine getirirken ne duygusal olarak etkilenir ne de 

öfkelenir; oysa metinde adamın bekçiyi yorduğu söylenmektedir. Son olarak 

da, dıĢ görünüĢü bilgiç kiĢiliğinin habercisidir; kocaman sivri bir burnu 

ve uzun, seyrek, Tatar tarzı kara sakalı vardır, bundan daha sadık Bir 

kapıcı bulunabilir mi? Ancak kiĢiliğinde, giriĢ izni isteyen kiĢinin 

yararına olan özellikler de vardır. Az önce de söylediğim gibi, 

taĢralının ileride Yasa'ya girebileceği imasında bulunması bunu 

açıklamaktadır. Onun biraz saf ve gururlu olduğu -ki bu da saflıktan 

kaynaklanır- yadsınamaz. Görüntüsüne bile katlanamadığını belirttiği 

diğer bekçilerin ve kendisinin gücü konusunda söyledikleri her ne kadar 

doğru olsa da, bunu ifade etme Ģekli, saflık ve gururun bakıĢ tarzını 

bulandırdığını göstermektedir. Yorumcular, bu konuyla ilgili olarak, bir 

Ģeyi anlarken aynı zamanda onun hakkında yanılmanın mümkün olduğunu 

söylüyorlar. Her Ģeye karĢın, söz konusu saflık ve gurur belli belirsiz 

olsa da, 

bunların kapı bekçiliğine zarar verdiğini kabul etmek zorundayız. 

Bekçinin karakterinde boĢluklar var. Yine de, kapıcının sevecen bir 

yapısı olduğunu eklemeliyiz. Her zaman resmi davranmıyor. Daha ilk 

baĢtan, adamı kendi savunmasını aĢarak içeri girmeye davet ederek 

ĢakalaĢıyor, sonra da onu kovmak yerine, metinde söylendiği gibi bir 

iskemle verip kapının yanına oturtuyor. Yıllarca adamın ısrarlarına 

sabırla katlanması, ayrıca sorduğu sorular, kabul ettiği armağanlar ve 

bizzat kendisinin temsil ettiği kötü rastlantıya onun lanet okumasına 

cömertçe izin vermesi de, acıma duygusuna sahip olduğunu gösteriyor. 

Herkes böyle davranmazdı. En sonunda da, adamın iĢaret etmesi üzerine, 

son sorusunu sormasına olanak tanımak için onun üzerine eğiliyor, değil 

mi? 'Doymak bilmiyorsun' sözlerinden baĢka sabırsızlık iĢaretine 

rastlanmıyor. Üstelik, bekçi o anda her Ģeyin sona erdiğini biliyor. Bazı 

kiĢiler yorumlamada biraz daha ileri gidip, bu sözlerin aslında hafif bir 

küçümseme içerse de, dostça bir hayranlık belirtisi olduğunu söylüyorlar. 

Sonuçta, bekçinin kiĢiliği senin düĢündüğünden çok farklı görünmekte." 

"Sen bu öyküyü benden daha iyi ve çok daha uzun süredir biliyorsun," dedi 

K. 

Bir süre sustular, sonra K., "Demek ki sen, adamın aldatılmadığını 

düĢünüyorsun, öyle mi?" diye sordu. 

"Söylediklerimi yanlıĢ anlama," diye yanıtladı rahip. "Ben sadece çeĢitli 

görüĢleri sunmakla yetiniyorum. Yorumları çok fazla önemseme. Metin 

değiĢmez, yorumlar ise çoğunlukla yorumcuların hissettiği umutsuzluğun 

ifadesinden ibarettir. Hatta bu vakada, aldatılanın bekçi olduğunu ileri 

sürenler bile var." 

"Bu kadarı da fazla," dedi K. "Peki bunu nasıl kanıtlıyorlar?" 

"Gerekçelerini, kapıcının saflığına dayandırıyorlar," dedi rahip. 

"Yasa'nın içeriğini değil de, yalnızca kapının önünde gidip geldiği yolu 

bildiğini söylüyorlar. Ġçerik hakkında edindiği fikri çocuksu buluyorlar 



ve adamı korkutmak istediği Ģeyden çekindiğini, hatta ondan çok daha 

fazla çekindiğini düĢünüyorlar, çünkü korkunç bekçilerden söz edildiği 

halde adam yine de içeri girmek istiyor, kendisi ise istemiyor, en 

azından bunun sözü geçmiyor. BaĢkaları 

ise, onun Yasa'ya hizmet ettiğini ve anlaĢma ancak içeride yapılabileceği 

için, içeri girmiĢ olması gerektiğini söylüyorlar. Ancak buna Ģu yanıtı 

verebiliriz: Kendisi girmeden, içerden göreve atanmıĢ da olabilir, hem 

zaten üçüncü bekçinin görüntüsüne bile katlanamadığına göre pek fazla 

uzağa gitmiĢ olamaz. Üstelik, adam yıllar boyu beklerken, kapıcının 

bekçiler hakkında söyledikleri dıĢında içerisi hakkında herhangi bir Ģey 

anlattığına da hiçbir yerde değinilmiyor. Bundan söz etmesi yasaklanmıĢ 

olabilir elbet, ama bu da bir Ģey ifade etmiyor. Bütün bunlardan, gerek 

içerisinin görüntüsü, gerekse önemi hakkında bilgisiz olduğu ve bu 

konularda yanıldığı sonucu çıkıyor. TaĢralı adam konusunda da yanılıyor, 

çünkü kendi düzeyi onunkinden daha düĢük ve bunun farkında bile değil. 

Onu küçük gördüğü pek çok Ģeyden anlaĢılıyor, bunları sen de anımsıyor 

olmalısın. Ancak benim burada sana sunduğum görüĢ, aslında kendi 

düzeyinin daha düĢük olduğunu açıkça gösteriyor. Her Ģeyden önce, özgür 

kiĢi bağımlı olandan üstündür. Adam gerçekten de özgürdür, nereye isterse 

gidebilir; yalnızca Yasa'ya giriĢi yasaklanmıĢtır, hem de bunu tek bir 

kiĢi, kapıcı yasaklamıĢtır. Kapının yanında bir iskemleye oturup ömrünü 

oradö geçirir, ama bunu isteyerek yapar, öyküde buna zorlandığı 

belirtilmiyor. Bekçi ise görevi gereği yerine bağlıdır. Ġstese bile, ne 

uzaklaĢabilir ne de görüldüğü kadarıyla içeri girebilir. Ayrıca Yasa’nın 

hizmetindedir ve hizmeti yalnızca bu kapıyla ilgilidir; demek ki bu 

adamın hizmetindedir, çünkü kapı sırf onun için ya'pılmıĢtır. Bu da ondan 

aĢağı düzeyde olduğunu gösteren bir diğer unsurdur. Yıllarca -bir yaĢam 

boyu- boĢ yere çalıĢtığını kabul etmek gerekir, çünkü bir adamın, olgun 

bir insanın geldiği söylenmektedir; yani, bekçi görevini yerine getirmek 

için uzun süre, canı istediği an çıkagelen adamın keyfine göre beklemek 

zorunda kalmıĢtır. Hatta görevi ancak, adamın ölümüyle sona erer, demek 

ki sonuna kadar ona bağlı olmuĢtur. Oysa metinden, bekçinin bundan 

habersiz olduğu anlaĢılır. Yorumcular bunda ĢaĢılacak bir yan 

görmüyorlar, çünkü onlara göre bir baĢka konuda, kendi mesleği konusunda 

çok daha büyük bir yanılgı içindedir. Öykünün sonunda, 'Artık gidiyorum 

ve kapıyı kapatıyorum' der. Ama baĢlangıçta, Yasa 

kapısının her zamanki gibi açık olduğu belirtilmiĢtir. Oysa kapı 'Her 

zaman', yani içeri alacağı adamın yaĢam süresinden bağımsız olarak açık 

duruyorsa, bekçi onu kapatamayacaktır. Burada farklı görüĢler ortaya 

çıkıyor. Bazıları, kapıyı kapatacağını söylerken bekçinin yalnızca bir 

yanıt vermek istediğini, bir kısmı görevini vurgulamak istediğini, 

diğerleri ise adamı son bir kez piĢmanlık ya da üzüntüye boğmaya 

çalıĢtığını söylüyorlar. Ancak yorumcuların büyük bir bölümü, kapıyı 

kapatamayacağı konusunda birleĢiyorlar. Hatta, en azından sonuna kadar, 

bekçinin bilgi açısından adamdan geri kaldığını, çünkü adamın Yasa 

kapısından çıkan parıltıyı gördüğünü, bekçinin ise görevi gereği kapıya 

sırtı dönük olarak durduğunu ve bir değiĢiklik fark ettiğini gösterecek 

bir açıklamada bulunmadığını düĢünüyorlar." 

"Doğrusu, gerekçeler sağlam," dedi, rahibin yaptığı açıklamaların bir 

kısmını alçak sesle tekrarlayan K. "Gerekçeler sağlam ve artık ben de 

bekçinin aldandığına inanıyorum. Ancak bu, Ģimdi edindiğim görüĢle kısmen 

uyuĢan ilk görüĢümü geçersiz kılmıyor. Aslında, bekçinin her Ģeyi açıkça 

görüp görmediği pek önemli değil. Adamın aldatıldığını söylemiĢtim. Bekçi 

her Ģeyi açıkça görüyorsa, bundan kuĢku duyulabilir; ama eğer 

yanılıyorsa, bu yanılgının adama da bulaĢması gerekir. Bu durumda, bekçi 

aldatan biri olmaktan çıkar, ama saflığı nedeniyle hemen iĢten atılması 

gerekir. Unutma ki, içine düĢtüğü yanılgı kendisi için pek zararlı olmasa 

da, adam için çok zararlıdır." 



"KarĢıt görüĢe değiniyorsun," dedi rahip. "Bazı yorumcular, aslında 

öykünün kimseye kapıcıyı yargılama hakkını vermediğini belirtiyorlar. 

Bize nasıl görünürse görünsün, kendisi Yasa'nın hizmetindedir; Yasa'ya 

aittir; yani, insani yargıdan uzaktır. Bu durumda, onun adamdan aĢağı 

düzeyde olduğuna da inanılamaz artık. Çünkü, görevi gereği Yasa'nın tek 

giriĢine bağlı olması, dünyada özgürce yaĢayan adama karĢı onu üstün 

kılmaktadır. Adam Yasa'ya ilk kez gelmektedir, bekçi ise zaten oradadır. 

Onu görevlendiren Yasa'dır; bekçinin itibarından kuĢku duymak, Yasa'dan 

kuĢkulanmak demektir." 

"Ben aynı fikirde değilim," dedi K. baĢını sallayarak. "Çünkü bu görüĢü 

benimsersek, bekçinin söylediği her Ģeye inanmamız gerekir. Oysa bu 

imkânsız bir Ģey, nedenlerini uzun uzadıya kendin anlattın." 

"Hayır," dedi rahip, "söylediği her Ģeye inanmak zorunda değiliz, gerekli 

bulmak yeterli." 

"Üzücü bir görüĢ," dedi K. "Yalanı bir dünya kuralı düzeyine 

çıkarabilir." 

K. bu sözlerden sonra sustu, ancak son yargısı bu değildi. Bu öyküden 

doğacak tüm sonuçları ele alamayacak kadar yorgundu, üstelik düĢüncesini 

alıĢılmadık yollara götürüyordu. Bunlar gerçek dıĢı, kendisinden çok 

mahkeme üyeleri tarafından tartıĢılmaya uygun Ģeylerdi. Basit bir öykü 

tanınmaz hale gelmiĢti, artık tek istediği bunu unutmaktı. Rahip de büyük 

bir incelik göstererek onun düĢüncesine katlandı ve kendi görüĢüne hiç 

uymadığı halde bir Ģey söylemedi. 

Bir süre sessizce yürümeye devam ettiler. K. nerede bulunduğunu bilmediği 

için, rahipten bir adım olsun uzaklaĢmıyordu. Elinde tuttuğu lamba çoktan 

sönmüĢtü. Bir an, büyük bir azizin gümüĢ heykelinin, tam karĢısında 

parıldadığını gördü, hemen ardından da karanlığa gömüldü. Rahibe tam 

anlamıyla teslim olmamak için sordu: 

"Ana giriĢ kapısına yaklaĢmadık mı?" 

"Hayır," dedi rahip. "Uzaktayız. Artık gitmek mi istiyorsun?" 

K. o an bunu düĢünmemiĢ olsa da, "Elbette," dedi. "Gitmek zorundayım. Ben 

bir banka Ģefiyim, beni bekliyorlar. Buraya yalnızca, yabancı bir 

müĢterimize katedrali gezdirmek için gelmiĢtim." 

"Peki öyleyse!" dedi rahip, ona elini uzatarak. 

"Ne var ki, karanlıkta yolumu tek baĢıma bulamam." 

"Soldaki duvara doğru yürü ve sürekli onu izle, çıkıĢı bulacaksın." 

Rahip henüz birkaç adım uzaklaĢmıĢtı ki, "Lütfen biraz bekle," diye 

haykırdı K. 

"Bekliyorum," dedi rahip. 

"Bana soracağın baĢka soru yok mu?" diye sordu K. 

"Hayır," dedi rahip. 

"Az önce bana karĢı çok sevecendin," dedi K. "Her Ģeyi açıkladın, Ģimdi 

ise umursamıyormuĢ gibi beni bırakıyorsun." 

"Ama gitmen gerektiğini söyledin," diye karĢılık verdi rahip. 

"Evet, anlamaya çalıĢ." 

"Önce sen benim kim olduğumu anla." 

"Cezaevi rahibisin," dedi K. onun yanına yaklaĢarak. 

Bankaya dönmek için söylediği kadar acele etmesine gerek yoktu. Biraz 

daha kalabilirdi. 

"Yani mahkemenin adamıyım," dedi rahip. "Öyleyse, senden ne isteyebilirim 

ki? Mahkeme senden hiçbir Ģey istemiyor. Geldiğinde seni alıyor, giderken 

de bırakıyor." 

Onuncu Bölüm 

SON 

Otuz birinci doğum gününden bir akĢam önce -dokuza doğru, yolların 

sakinleĢtiği bir saatte- K.'nın evine iki bey geldi. Frak giymiĢlerdi, 

solgun ve ĢiĢmandılar, baĢlarına yapıĢık gibi duran silindir Ģapkaları 

vardı. Kapı önünde, içeri girmek için birbirlerine yol vererek nezaket 



gösterisinde bulundular. K.'nın kapısı önünde, aynı gösteri çok daha 

büyük bir boyutta tekrarlandı. 

Ziyaret kendisine önceden bildirilmediği halde siyah bir giysiye bürünmüĢ 

olan K., birisini bekliyormuĢ gibi kapı yanında oturmuĢ, yeni 

eldivenlerini yavaĢ yavaĢ parmaklarına oturtarak eline geçirmekle 

meĢguldü. Hemen ayağa kalktı ve iki beye merakla baktı. 

"Demek bana sizi gönderdiler?" diye sordu. 

Beyler baĢlarıyla onaylayıp ellerinde tuttukları silindir Ģapkalarla 

birbirlerini gösterdiler. K. beklediği ziyaretin bu olmadığını geçirdi 

içinden. Pencereye doğru" ilerledi ve karanlık sokağa bir kez. daha 

baktı. KarĢı taraftaki pencerelerin neredeyse tümü kendisininki gibi 

karanlıktı. Birçoğunun perdesi inikti. Binanın aydınlık bir penceresinde, 

bir parmaklığın ardındaki çocuklar oyun oynuyor ve henüz yerlerinden 

kıpırdayamadıkları için, minik ellerini birbirlerine uzatıyorlardı. 

"Ġkinci sınıf yaĢlı oyuncuları yolluyorlar bana," dedi K. kendi kendine, 

bir kez daha doğrulamak için onlara dönerek. "Ucuza getirerek iĢimi 

bitirmeye çalıĢıyorlar." 

Sonra, aniden önlerinde dikilerek, sordu: 

"Hangi tiyatroda oynuyorsunuz?" 

"Tiyatro mu?" dedi beylerden biri, bakıĢlarıyla diğerinden yardım 

isteyerek dudaklarını büzüyordu. 

Öteki ise, asi bedeniyle savaĢan bir dilsiz gibi davranıyordu. 

"Sorgulanmaya hazırlıklı değiller," diye düĢündü K. 

Ve gidip Ģapkasını aldı. 

Merdivene henüz varmıĢtı ki, koluna girmek istediler. 

"Sokağa çıkalım, sokağa, hasta değilim ben," dedi K. 

Kapıyı aĢar aĢmaz, garip bir biçimde kollarına asıldılar. K. Ģimdiye dek 

kimseyle böyle dolaĢmamıĢtı. Omuzlarını, arkadan onun omuzlarına 

yapıĢtırdılar ve kol vermek yerine, uzun alıĢtırmaların sonucu olan karĢı 

konulmaz bir kıvraklıkla ellerini sımsıkı aĢağıda tutarak K.'nın 

kollarını boylu boyunca kavradılar. K. aralarında dimdik yürüyordu. Üçü 

öylesine bir bütün oluĢturmuĢtu ki, diğerlerini devirmeden birini yere 

devirmek olanaksızdı. Genelde, ancak cansız maddeyle elde edilebilecek 

türden bir bütündü bu. 

Sokak lambalarının altından geçerken ikide bir, kendisini sıkıĢtırdıkları 

için çok zor olsa da, yanındakileri görmeye çalıĢıyordu; odasının 

karanlığında bunu pek becerememiĢti. KatmerleĢmiĢ çift çenelerini 

görünce, "Tenor olabilirler," diye düĢündü. Yüzlerinin temizliğinden 

tiksinmiĢti. Göz kapaklarının kenarlarında dolaĢan, üst dudaklarını ovan 

ve çene çukurlarını kazıyan sabunlu eli görür gibi oluyordu. 

Bu görüntü nedeniyle K. durunca, diğerleri de durdu. Çimenlerle süslenmiĢ 

boĢ ve tenha bir meydanın kenarındaydılar. 

"Neden özellikle sizi yolladılar?" diye sordu. Sormaktan çok, 

bağırıyordu. 

Beyler ne cevap vereceklerini bilmiyor olmalıydılar. Hasta dinlenmek 

istediğinde hastabakıcıların yaptığı gibi, kollarını aĢağı sarkıtıp 

beklediler. 

"Bir adım ileri gitmem," dedi K. onları yoklamak istercesine. 

Bu kez, karĢılık vermelerine gerek yoktu. Sımsıkı tutup doğrultarak onu 

yürütmeye çalıĢmaları yeterliydi. Ancak K. karĢı koydu. "Artık güce fazla 

ihtiyacım olmayacak, hepsini burada kullanacağım," diye düĢündü. 

Tutkaldan kurtulmaya çalıĢırken bacaklarını 

koparan sinekler geldi aklına. "Adamların iĢi zor olacak," dedi kendi 

kendine. 

Tam o anda, dar bir sokağın dibindeki küçük bir merdivende Bayan Bürstner 

belirdi. Belki de o değildi, ama çok benziyordu. Zaten Bayan Bürstner 

olup olmaması K.'nın pek umurunda değildi. Sadece boĢuna direndiğini 

düĢünüyordu. Direnmesi, iki adama zorluk çıkarması ve kendini koruyarak 



son yaĢam belirtisinin tadını çıkarmaya çalıĢması kahramanlık 

olmayacaktı. Yürümeye koyuldu ve adamların bundan duyduğu sevinç kendi 

yüzüne yansıdı. Gidecekleri yönü seçmesine izin verdiler ve K. da onlara 

genç kızın ilerlediği yolu takip ettirdi. Amacı, onu yakalamak ya da 

görebileceği kadar görmek değil, yalnızca kendisi için bir uyarıyı temsil 

ettiğini unutmamaktı. 

"ġu anda yapabileceğim tek Ģey," diyordu kendi kendine ve iki adamınkiyle 

eĢgüdümlü adımları da düĢüncelerini doğruluyordu; "Ģu anda yapabileceğim 

tek Ģey, sonuna kadar aklımı baĢıma toplamak. Hayatta hep, her iĢi birden 

yapmayı istedim, üstelik çoğunlukla geçersiz amaçlar uğruna. Bu bir 

hataydı. ġimdi bir yıllık davadan hiçbir Ģey öğrenmediğimi mi 

göstermeliyim? Her Ģeyden habersiz bir salak gibi göçüp gitmeli miyim? 

BaĢlangıçta davayı bitirmek istediğimi, sonra da yeniden baĢlatmaya 

çalıĢtığımı mı söyletmeliyim ardımdan? Böyle söylenmesini istemem. Hiçbir 

Ģeyden anlamayan bu iki yaĢlı dilsiz beyi yanıma vermeleri ve söylenmesi 

gerekeni bana bırakmaları iyi oldu." 

Genç kız bir yan sokağa sapmıĢtı, ama K. artık ondan vazgeçebilirdi, bu 

yüzden kendini yanındakilere bıraktı. ġimdi tam bir uyum halinde, üçü 

birden ay ıĢığının aydınlattığı bir köprüye yönelmiĢlerdi. Adamlar 

Ģimdiden, uysalca ona ayak uyduruyorlardı. Yüzünü korkuluğa çevirdiğinde, 

onlar da aynı tarafa döndüler. Ay ıĢığında parıldayan ve titreĢen su, 

üzerinde sıkıĢık ağaç ve çalı öbeklerinin bulunduğu küçük bir adanın 

etrafında ikiye ayrılıyordu. Ağaçların altında, görülemeyen çakıl yollar 

uzanıyordu, kenarlarında da rahat banklar dizilmiĢti. K. yaz aylarında 

sık sık kendini bunların üzerine bırakıp sere serpe yayılırdı. 

"Amacım durmak değildi," dedi yanındakilere, uysallıklarından biraz 

utanarak. 

Ġçlerinden biri, arkasında duran diğerine, yanlıĢ anlaĢılabilecek bu mola 

nedeniyle serzeniĢte bulunur gibi oldu, sonra yollarına devam ettiler. 

YokuĢlu sokaklara ulaĢtılar. Kimi yakında, kimi de uzaklarda duran, ya da 

sokağı arĢınlayan polisler görülüyordu. Kocaman bir bıyığı olan ve elini 

kılıcının kınında tutan bir tanesi, kendisine kuĢkulu görülen gruba 

yaklaĢtı. Adamlar adımlarını sıklaĢtırdılar, polis ağzını açacak gibiydi, 

ama K. yanındakileri zorla sürükledi. Polis peĢlerinden geliyor mu diye 

birkaç kez dikkatlice geri baktı, bir köĢeyi dönüp gözden uzaklaĢtıkları 

anda, koĢmaya baĢladı. Adamlar da, soluk soluğa kalma pahasına aynı Ģeyi 

yapmak zorunda kaldılar.  

Böylece çabucak kent dıĢına ulaĢtılar. O yönde kent aniden bitiyor, 

tarlalar baĢlıyordu. DıĢtan hâlâ kenttekileri andıran bir evin hemen 

yakınında ıssız ve terk edilmiĢ küçük bir taĢ ocağı göze çarpıyordu. 

Adamlar, ya baĢlangıçta seçtikleri hedef orası olduğu için, ya da daha 

fazla ilerleyemeyecek kadar yorgun olduklarından, durdular. K.'yı 

bıraktılar, o da sessizce bekledi. Silindir Ģapkalarını çıkarıp terli 

alınlarını mendilleriyle silerken, bir yandan da taĢ ocağını 

inceliyorlardı. Ay ıĢığı, baĢka hiçbir ıĢığa nasip olmayan sessizliği ve 

doğallığıyla her yeri aydınlatıyordu. 

Öncelik sorununu çözmek için aralarında nazikçe konuĢtuktan sonra -görevi 

birlikte aldıkları anlaĢılıyordu- biri K.'ya yaklaĢıp üzerinden ceketini, 

yeleğini ve gömleğini çıkarttı. K. istenç dıĢı titredi. Adam onu 

yüreklendirmek istercesine sırtına hafif bir Ģaplak indirdi, sonra da 

bilinmeyen bir gelecekte tekrar gerekli olabilirmiĢ gibi, giysileri 

özenle katladı. K.'yı gecenin serinliğinde hareketsiz bırakmamak için de, 

koluna girip bir aĢağı bir yukarı dolaĢtırdı. Bu arada, öteki adam da taĢ 

ocağında uygun bir yer arıyordu. Yeri bulduğunda, arkadaĢına iĢaret etti, 

o da K.'yı oraya götürdü. Kaya duvarın hemen yanıydı burası, çıkarılmıĢ 

bir taĢ duruyordu hâlâ. Adamlar K.'yı yere oturtup taĢa yasladılar, 

baĢını da üstüne dayadılar. Harcadıkları tüm çabaya ve K. 'nın gösterdiği 

kolaylığa rağmen, alabildiğine zorlayıcı ve yapmacık duruĢu bir türlü 



giderilemiyordu. Bunun üzerine, adamlardan biri, K.'yı tek baĢına 

yerleĢtirmek için diğerinden bir saniye izin istedi, ama durum düzelmedi. 

Sonunda, öncekilerden daha iyi olmayan bir pozisyonda bıraktılar. 

Ardından, bir tanesi frakını açtı, yeleğini saran kemere asılı duran 

kınından iki tarafı keskin uzun ve ince bir kasap bıçağı çıkardı, havaya 

kaldırıp aydınlıkta gözden geçirdi. Derken yine o korkunç nezaket 

gösterileri baĢladı. Bir tanesi, K.'nın üstünden bıçağı ötekine uzattı, 

öteki de aynen geri verdi. K. artık, baĢının üzerinden elde ele dolaĢan 

aleti alıp bedenine saplama görevinin kendine düĢtüğünü anlamıĢtı. Ama 

bunu yapmadı. Aksine, henüz serbest olan boynunu çevirip etrafına 

bakındı. Rolünü sonuna dek sürdüremez, yetkili kiĢilere düĢen iĢi 

ellerinden alamazdı. Bu son hatanın sorumluluğu, iĢi yapması için gereken 

gücü kendisinden esirgemiĢ olana aitti. BakıĢları, taĢ ocağına bitiĢik 

evin son katıyla karĢılaĢtı. Çakan bir ıĢık gibi, pencerenin iki kanadı 

açılıverdi. Bunca mesafeden, yukarıdan incecik ve alabildiğine zayıf 

görünen bir adam, kollarını uzatarak aniden aĢağı eğildi. Kimdi bu? Bir 

dost mu? Ġyi yürekli bir kimse mi? BaĢına gelen felakette payı olan biri 

mi? Ona yardım etmek isteyen biri mi? Tek kiĢi miydi? Hepsi orada mıydı? 

Hâlâ bir kurtuluĢ olabilir miydi? Henüz ortaya atılmamıĢ itirazlar mı 

vardı? Mutlaka vardı. Mantık istediği kadar sarsılmaz olsun, yaĢamak 

isteyen bir adama direnemez. Hiç görmediği yargıç neredeydi? Hiçbir zaman 

ulaĢamadığı yüksek mahkeme neredeydi? Ellerini kaldırıp parmaklarını 

açtı. 

Ancak adamlardan biri gırtlağına yapıĢmıĢtı. Öteki de bıçağı yüreğine 

saplayıp iki kez çevirdi. K., gözlerinin feri sönerken, yanak yanağa 

vermiĢ iki adamın yüzüne doğru eğilip çözülüĢü gözlediklerini gördü. 

"Bir köpek gibi!" dedi, sanki utanç kendisinden sonra da 

yaĢamalıymıĢçasına. 

TamamlanmamıĢ Bölümler 

SAVCI 

K'nın insanlar hakkındaki bilgisine ve bankada geçirdiği uzun yıllar 

sırasında edindiği deneyimlere karĢın, masa arkadaĢlarının oluĢturduğu 

topluluk ona hep olağandıĢı bir saygıya layık görünmüĢtü ve böylesi bir 

topluluğa ait olmaktan büyük bir onur duyduğunu kendisinden saklamıyordu. 

Topluluk neredeyse yalnızca yargıçlar, savcılar ve avukatlardan 

oluĢuyordu. Birkaç genç memurun ya da avukat yardımcısının da araya 

sızmasına izin verilmiĢ, ama bunlar masanın ucuna atılmıĢtı ve 

tartıĢmalara ancak kendilerine sorular yöneltildiğinde 

katılabiliyorlardı. Zaten bu soruların tek amacı da topluluğu 

eğlendirmekti. Özellikle de K'nın her zaman yanında oturan savcı 

Hasterer, bu Ģekilde gençlerin kafasını karıĢtırmaktan çok hoĢlanırdı. 

Kıllarla kaplı kocaman elini beĢ parmağı açık olarak masanın ortasına 

vurduğu anda, herkes kulak kesilirdi. Sonra da, masanın ucundaki 

acemilerden biri cevap vermeye çalıĢır, ama ya sorunun anlamını çözmeyi 

baĢaramaz, ya düĢünceli bir biçimde birasına bakar, ya konuĢmak yerine 

çenesini açıp kapatmakla yetinir, ya da en kötüsü, anlaĢılmaz bir laf 

kalabalığı içinde yanlıĢ veya desteksiz bir görüĢü savunur, bunun üzerine 

de yaĢlı beyler gülümseyerek iskemlelerine yaslanıp nihayet gerçek bir 

rahatlama duygusu hissetmeye baĢlarlardı. Gerçekten ciddi ve mesleki 

konuĢmalar onların tekelindeydi. 

K. bu topluluğa, bankanın hukuk temsilcisi olan bir avukat sayesinde 

girmiĢti. Bir dönem boyunca, bu avukatla akĢamın geç saatlerine kadar 

görüĢmesi gerekmiĢti; Ģartlar böylece onu akĢam yemeğini avukatın her 

zamanki masasında yemeğe zorlamıĢ ve oradaki insanlar hoĢuna gitmiĢti. 

Hepsi de eğitimli, saygın ve bir anlamda güçlü insanlardı. Tek 

eğlenceleri, gündelik yaĢamla ancak uzaktan ilgisi olan çetin sorunları 

çözmek ve bu konuda kafa yormaktı. K. konuĢmalara ender olarak 

katılabilse de, bankada er geç iĢine yarayacak pek çok Ģey öğrenme ve 



mahkemede faydalı olacak kiĢisel iliĢkiler kurma olanağını buluyordu. 

Onlar da kendisini sevmiĢ görünüyorlardı. Çok geçmeden, iĢ dünyasında 

uzman bir kiĢi olarak kabul gördü. Fikirleri, biraz alayla karıĢık olsa 

da, uzmanlık alanında mutlak sayılıyordu. Ticari hukukla ilgili 

sorunlarda farklı görüĢlere sahip olan iki kiĢi sık sık, o konu 

hakkındaki görüĢünü sorar ve birbirine karĢıt argümanlar arasında tekrar 

tekrar adı geçer ve tartıĢma öylesine soyut bir hal alırdı ki, K. artık 

takip edemezdi. Doğruyu söylemek gerekirse, yavaĢ yavaĢ pek çok öğrenmiĢ 

ve bunda da dostça görüĢmeye baĢladığı mükemmel bir danıĢman olan yanı 

baĢındaki savcı Hasterer'in büyük katkısı olmuĢtu. Sık sık evine kadar 

K'ya eĢlik ediyordu. Ama kimseye fark ettirmeden onu paltosunun içinde 

saklayabilecek bu dev gibi adamla kol kola dolaĢmaya alıĢması uzun zaman 

almıĢtı. 

Yine de zamanla, aralarındaki her türlü yaĢ, meslek ve eğitim farkını 

silecek kadar iyi anlaĢmıĢlardı. Çok eskiden beri tanıĢıyormuĢ gibi sık 

görüĢüyorlardı ve bazen biri diğerinden üstün görünse de, üstte kalan 

Hasterer değil, K. oluyordu, çünkü uygulama açısından edindiği deneyimler 

onu genelde haklı çıkarıyordu ve bunlar mahkeme kürsüsünden 

ulaĢılamayacak Ģeylerdi. 

Bu dostluğu doğal olarak, masadaki herkes kısa sürede öğrendi. K'yı oraya 

kimin getirdiğini kimse hatırlamıyordu, o artık Hasterer'in koruması 

altındaydı. K'nın orada oturma hakkı günün birinde kuĢkuyla karĢılanacak 

olsa, Hasterer'e güvenebilirdi. Tam anlamıyla ayrıcalıklı bir yer 

edinmiĢti, çünkü Hasterer'e hem saygı gösteriyor hem de ondan 

çekiniyorlardı. Gerçekten de hem çok güçlü hem de çok kıvrak bir yargı 

gücüne sahipti, ayrıca bu beylerin çoğu o açıdan aĢağı düzeyde olmasa da, 

hiçbiri onun görüĢünü savunurken gösterdiği sertlikle boy ölçüĢemezdi. 

K'nın edindiği izlenime göre Hasterer rakibini ikna edemezse, en azından 

ürkütürdü; iĢaret parmağını uzattığı anda, pek çok kiĢi geri çekilirdi. 

KarĢı taraf sanki meslektaĢların, dostların arasında bulunduğunu, her 

Ģeyin kuramsal olduğunu ve ne olursa olsun baĢına hiçbir Ģeyin 

gelemeyeceğini 

unuturdu; sesini çıkaramaz ve baĢını sallamakla yetinirdi. Rakibi çok 

uzakta oturur da, Hasterer bu mesafeden bir anlaĢmaya varılamayacağını 

anlarsa, sözgelimi dolu tabağını itip adama ulaĢmak için yavaĢça ayağa 

kalkması acıklı bir görüntü oluĢtururdu. Bu tür durumlarda yanındakiler, 

onun yüz ifadesini incelemek için arkaya eğilirlerdi. Zaten böylesi 

olaylar ender olurdu; yalnızca hukuki konularda, özellikle de kendisinin 

yürüttüğü davalarla ilgili olanlarda alevlenirdi. Söz konusu baĢka bir 

Ģeyse, sessiz ve sevecen olur, dostça gülümser ve yalnızca yemek içmekle 

ilgilenirdi. Hatta bazen söylenenleri dinlemez, kolunu iskemlesinin 

sırtına dayayarak K.'ya döner ve ona bankayla ilgili sorular sorar, ya da 

kendi iĢinden veya onu mahkeme kadar uğraĢtıran kadın arkadaĢlarından söz 

ederdi. Bu beylerden hiçbiriyle bu Ģekilde sohbet ettiği görülmezdi ve 

ondan bir ricaları olduğunda, ki bu genellikle kendisini bir arkadaĢıyla 

barıĢtırma amaçlıydı, önce gelip K'yı bulur ve araya girmesini isterler, 

o da bunu seve seve yapıp kolayca baĢarırdı. Zaten Hasterer'le arasındaki 

bu iliĢkileri hiç kötüye kullanmazdı; son derece kibar, herkese karĢı 

alçakgönüllü davranırdı. Kibarlık ve alçakgönüllülükten de önemlisi, bu 

beylerin seviye farkını çok doğru olarak ayırt edip herkese düzeyine göre 

davranma yeteneğine sahipti. Doğruyu söylemek gerekirse, Hasterer bu 

konuda durmadan onu eğitirdi; en kötü tartıĢmalarda bile çiğnemediği tek 

kural, bu hiyerarĢi kuralıydı. Bu nedenle de, henüz bir mevki edinememiĢ 

olan en uçtaki genç beylere ayrı ayrı bireyler olarak değil, tek 

dayanaklı bir bürünmüĢ gibi, ancak genel sözler söylerdi. Ama ona en çok 

saygı gösteren de bunlardı ve saat on birde evine dönmek üzere ayağa 

kalktığında, içlerinden biri ağır paltosunu giymesine yardım etmeye 

çoktan hazır olur, bir diğeri yerlere kadar eğilerek ona kapıyı açar ve 



elbette Hasterer'in ardından K. da salondan ayrılırken eğilmeyi 

sürdürürdü. 

Ġlk baĢlarda, bazen K. Hasterer'e, bazen de Hasterer K.'ya yolda bir süre 

eĢlik ederdi. Ama sonradan, Hasterer bu akĢamların bitiminde K.'yı evine 

çağırmayı âdet edinmiĢti. Orada bir kadeh Ģnaps ve puro içerek bir saat 

daha geçirirlerdi. Hasterer bu akĢamlardan o kadar büyük zevk alırdı ki, 

evinde Helene adlı bir kadının kaldığı 

birkaç haftalık süre içerisinde bile bundan vazgeçmemiĢti. Sarı tenli, 

siyah bukleleri alnına düĢen, iri yarı geçkince bir kadındı bu. K. onu 

ilk kez yatakta görmüĢtü. Hiç utanmadan sele serpe yatar, genelde fasikül 

Ģeklinde basılan romanlardan birini okur ve konuĢmalarını hiç dert 

etmezdi. Ancak vakit geç olmuĢsa gerinir, esner ve baĢka türlü dikkat 

çekemezse, Hasterer'e o fasiküllerden birini fırlatırdı. Hasterer bunun 

üzerine gülümseyerek ayağa kalkar ve K. vedalaĢıp ayrılırdı. 

Sonradan, daha doğrusu Hasterer kadından yorulmaya baĢladığında, Helene 

toplantıları engeller olmuĢtu. Artık onları giyinip kuĢanarak bekliyordu. 

Üzerinde de çoğu zaman, hiç kuĢkusuz kendisinin çok Ģık ve uygun bulduğu, 

oysa aslında aĢırı süslü ve etrafına sardığı kat kat püsküllerle iyice 

çirkinleĢmiĢ eski bir balo elbisesi oluyordu. K, bu tuvaletin tam olarak 

neye benzediğini hiç bilmiyordu. Bakmaktan adeta kaçınıyor, yarı kapalı 

gözlerle saatlerce oturuyordu. Helene ise kalçalarını sallayarak odada 

dolanıyor ya da onun yanına oturuyordu. Evdeki durumu gitgide katlanılmaz 

bir hal alınca da, Hasterer'i kıskandırma çabasıyla ona yanaĢmaya 

baĢlamıĢtı. Yağlı ve çıplak cildini gözler önüne sererek masaya 

dayanması, gözlerini kaldırmaya' zorlamak için yüzünü K.’nın yüzüne 

yaklaĢtırması kötülükten değil, acil gerekliliktendi. Elde ettiği tek 

sonuç, K.’nın bundan böyle Hasterer'in davetlerini kabul etmesini 

engellemek olmuĢtu. Bir sürç sonra geri geldiğinde ise, Helene ortalıkta 

yoktu. K. bu durumu doğal karĢıladı. O akĢam, ziyareti her zamankinden 

uzun sürdü ve Hasterer'in isteği üzerine kardeĢliklerini kutladılar. K. 

dönüĢ yolunda içki ve purodan biraz baĢının döndüğünü hissetti. 

Ertesi sabah bankada bir iĢ görüĢmesi sırasında müdür, K'yı önceki akĢam 

görür gibi olduğunu belirtti. "Yanılmıyorsam, savcı Hasterer'le kol kola 

yürüyordunuz," dedi. Müdür bunu o kadar garipsemiĢti ki, karĢılaĢmanın 

gerçekleĢtiği yer olan, çeĢmenin yakınındaki kilisenin adını bile 

söyledi; zaten o her zaman bu tür kesin konuĢmalar yapardı. Bir serabı 

anlatmak istese, yine bu tür bir ifade kullanırdı. K., savcının gerçekten 

de dostu olduğunu, önceki akĢam 

kilisenin önünden geçtiklerini açıkladı. Müdür ĢaĢırarak gülümsedi ve 

K.'dan oturmasını rica etti. K.'nın müdürü o kadar çok sevmesine neden 

olan anlardan biriydi bu. Bu tür zamanlarda zayıf, hasta, öksürüklü, iĢi 

ve sorumlulukları baĢından aĢkın olan bu adam, K.'nın mutluluğu ve 

geleceği konusunda belli bir endiĢeye kapılırdı. Müdürün odasında daha 

önce aynı deneyimi yaĢamıĢ olan bazı memurlara göre, soğuk ve yüzeysel 

denebilecek bir endiĢeydi bu; hiç kuĢkusuz, birkaç dakikasını gözden 

çıkararak, değerli yardımcılarını yıllar boyu kendisine bağlamasını 

sağlıyordu. Ne olursa olsun, bu anlarda K. müdürün etkisi altında 

kalıyordu. Hem müdür K.'yla ötekilerden biraz farklı konuĢuyor da 

olabilirdi; aslında kendi düzeyinin üstünlüğünü unutup K.'nın seviyesine 

inmiyordu -bunu daha çok iĢ iliĢkilerinde yapardı- sadece bu kez K.'nın 

durumunu unutmuĢ gibi görünüp, onunla hayatında ilk kez bir mevki 

edinmeye çalıĢan ve nasıl olduğu bilinmeden müdürünün sevgisini kazanmıĢ 

olan toy bir delikanlı gibi konuĢuyordu. 

K. hiç kuĢkusuz, gerçek bir yakınlık belirtisinin, ya da en azından böyle 

anlarda o tür bir yakınlık olasılığının kendisini adeta büyülediğini 

hissetmeseydi, müdürün ya da baĢka birinin bu Ģekilde konuĢmasına 

katlanamazdı. Zaafını kabul ediyordu; belki de bu zaaf, içindeki çocuksu 

bir Ģeyden kaynaklanıyordu, çünkü hiçbir zaman bir baba yakınlığı 



görmemiĢti (kendi babası çok genç yaĢta ölmüĢtü), evinden çok erken 

ayrılmıĢ ve küçük kasabasında artık yarı kör bir durumda yaĢayan ve iki 

yıldır görmediği annesinin sevgisini istememiĢ, hatta reddetmiĢti. 

"Bu dostluktan hiç haberim yoktu," dedi müdür. Bu sözlerin sertliğini 

yumuĢatansa, sadece hafif bir gülümsemenin sevecenliğiydi. 

ELSA'YA 

Bir gün, tam çıkmak üzereyken, K.'yı telefonla arayıp hemen mahkemeye 

gelmesini istediler. Ġtaatsizlik etmemesi için onu özenle uyardılar. 

Sorgulamaların yararsız olduğu, sonuç vermediği ve 

veremeyeceği, artık oraya hiç gitmeyeceği, mektup ya da telefonla gelen 

çağrıların hiçbirini dikkate almayacağı ve habercileri kapıdan kovacağı 

yolundaki benzeri duyulmadık sözleri kayda geçirilmiĢ ve ona Ģimdiden 

büyük zarar vermiĢti. BaĢ kaldırmaya ne gerek vardı ki? Son derece 

karmaĢık olan davasını, zamana ve masrafa bakmaksızın düzeltmeye 

çalıĢmıyorlar mıydı? Can-ı yürekten yapılan bu iĢe karĢı çıkıp, Ģimdiye 

dek ondan esirgenmiĢ olan sert önlemlerin alınmasına yol açmak mı 

istiyordu? Bugünkü çağrı son denemeydi. Kafasına göre davranabilirdi, ama 

yüce mahkemenin alay edilmeye tahammülü olmadığını da bilmeliydi. 

Oysa K., Elsa'ya bu akĢam onu görmeye geleceğine söz vermiĢti ve sırf bu 

nedenle mahkemeye gidemezdi. Gitmemesini bu Ģekilde haklı çıkarabildiği 

için sevindi, üstelik bu hakkı hiç kullanmayacaktı, hem verilmiĢ bir sözü 

olmasa bile, kuĢkusuz gene mahkemeye gitmekten kaçınacaktı. Ne olursa 

olsun, hakkından aldığı güçle, gelmezse ne olacağını sordu telefonda. 

"Sizi getirtmenin bir yolunu buluruz," yanıtını aldı. "Peki isteğimle 

gelmediğim için cezalandırılacak mıyım?" diye sordu, ne duyacağını merak 

edip gülümseyerek. Cevap "Hayır" oldu. "Harika, dedi K. "o zaman bugünkü 

çağrıya uymam için bir neden var mı?" Gitgide zayıflayan ses, "Adaleti 

sert önlemler almaya teĢvik etmekten genelde pek hoĢlanılmaz," dedi ve 

sustu. K. çıkıp giderken, "Tam tersine bunu yapmamak ihtiyatsızlık olur, 

Ģu sert önlemlerin ne olduğunu öğrenmeye çalıĢmalı," diye düĢündü.       

" 

Hiç duraksamadan Elsa'ya doğru yola koyuldu. Arabanın köĢesine rahatça 

yaslanıp ellerini paltosunun ceplerine sokarak -hava Ģimdiden soğumuĢtu- 

caddede gelip geçenlere bakıyordu. Mahkemenin, eğer gerçekten 

çalıĢıyorsa, Ģu sırada onun yüzünden epey zorluk çektiğini düĢünürken 

sevinmiyor değildi. Gelip gelmeyeceğini açıkça belirtmemiĢti. Demek ki 

yargıç ve belki de büyük bir kalabalık onu bekliyordu. Bir tek K.'nın 

orada olmaması galeriyi hayal kırıklığına uğratacaktı. Mahkemeyi 

umursamadan, istediği yere gidiyordu. Bir an için arabacıya dalgınlıkla 

mahkemenin adresini vermiĢ olabileceğinden kuĢkulanıp, yüksek sesle 

Elsa'nınkini 

bildirdi. Arabacı baĢıyla onayladı; kendisine söylenmiĢ olan da buydu 

zaten. O andan itibaren K., yavaĢ yavaĢ mahkemeyi düĢünmeyi kesti. Eskisi 

gibi gene bankayla ilgili düĢünceler kafasını meĢgul etmeye baĢladı. 

[TĠYATRODA] 

Tiyatrodan ayrıldıkları sırada ince bir yağmur çiseliyordu. Oyundan ve 

kötü temsilden yorgun düĢen K., Ģimdi de amcasını ağırlamak zorunda 

kalacağını düĢündükçe kendini çok kötü hissediyordu. Üstelik bugün, Bayan 

B. ile görüĢeceğini umuyordu; belki de buluĢmaları için bir fırsat 

çıkardı, ama amca orada bulunursa bunu yapamazdı. Amcanın binebileceği 

bir gece treni daha vardı aslında, ama kafası yeğeninin davasıyla bunca 

meĢgulken, hemen o akĢam gitmesini sağlamak düĢünülecek Ģey değildi. Pek 

umutlu olmamasına karĢın, yine de denedi: 

"Amcacığım," dedi, "korkarım yakında gerçekten yardımına ihtiyacım 

olacak. Ne açıdan olduğunu henüz tam olarak bilmiyorum, ama mutlaka 

gerekli olacak." 

"Bana güvenebilirsin," diye yanıtladı amca, "ben de durmadan sana nasıl 

yardım edilebileceğini düĢünüyorum." 



"Hiç değiĢmiyorsun," dedi K., "ama yakında kente geri gelmeni rica etmek 

zorunda kalırsam yengemi rahatsız edeceğimden çekiniyorum." 

"Senin davan bu küçük sıkıntılardan çok daha önemli." dedi amca. 

"Ben aynı düĢüncede değilim," dedi K. "Ne olursa olsun, gereksiz yere 

seni yengemin elinden almak istemem. Hem sanırım önümüzdeki günlerde sana 

ihtiyacım olacak. ġimdilik eve dönmeyi istemez miydin?" 

"Yarın mı?" 

"Evet, yarın," dedi K. "Hatta hemen Ģimdi. Gece treniyle. En uygunu bu 

olur." 

MÜDÜR YARDIMCISIYLA MÜCADELE 

Bir sabah K., kendini her zamankinden daha dinç ve dirençli hissetti. 

Mahkemeyi düĢünmüyordu bile, ama aklına geldiğinde, göz alanına 

sığmayacak kadar büyük olan bu örgütü, saklı olsa da elle yoklayarak 

bulunabilecek bir yerinden rahatça kavrayabileceği duygusuna kapıldı 

birden. Sonra hepsini yerinden söküp kolayca parçalayabilirdi. Bu 

olağandıĢı ruh haliyle, acilliğiyle bir süredir gündemde olan bir iĢi 

görüĢmek üzere müdür yardımcısını kendi odasına çağırmak geldi içinden. 

Müdür yardımcısı bu tür durumlarda her zaman, K. ile iliĢkileri birkaç 

aydır hiç değiĢmemiĢ gibi davranırdı. 

K. ile her gün yarıĢma halinde oldukları eski zamanlardaki gibi gönül 

rahatlığıyla geldi, K.'nın açıklamalarını aceleye getirmeden dinledi, 

birkaç dostane küçük saptamayla ilgisini belli etti ve K’nın canını sıkan 

tek Ģey -ama bunda bir kasıt bulmak gerekir miydi?-dikkatini esas konudan 

baĢka bir Ģeye yöneltmeyip kendini tüm ruhuyla bu mesleki soruna açması 

oldu. K.'nın düĢünceleri ise bu örnek görev anlayıĢı karĢısında dörtbir 

yönde uçuĢmaya baĢlayarak, hiç zorlanmadan iĢi müdür yardımcısına 

bırakmaya zorladı. Bir süre sonra durum iyice kötüleĢti ve K. bunu ancak, 

adamın ayağa kalkıp tek söz söylemeden odasına döndüğünü görünce fark 

edebildi. Ne olduğunu bilmiyordu. TartıĢma normal bir biçimde sona ermiĢ 

olabilirdi; ama adamı bilmeden kırdığı, ya da aptalca bir Ģey söylediği, 

ya da müdür yardımcısı K.'nın dinlemediğini ve baĢka Ģeyler düĢündüğünü 

pek güzel fark ettiği için yarıda kesilmiĢ de olabilirdi. Hatta K’nın 

gülünç bir karar almıĢ olması, ya da müdür yardımcısının öyle bir kararı 

söküp alarak K.'ya zarar vermek amacıyla hemen uygulattırması bile 

mümkündü. 

Bu iĢ bir daha söz konusu edilmedi; K. üzerinde durmak istemedi, müdür 

yardımcısı da ağzından laf kaçırmadı; sonraki günlerde de ortaya gözle 

görülür bir sonuç çıkmadı zaten. 

Her Ģeye karĢın K. bu olaydan korkmamıĢtı; fırsatını bulduğu ve kendini 

biraz olsun güçlü hissettiği anda müdür yardımcısını ziyaret 

etmek ya da gelmesini istemek için kapısında dikiliyordu. Eskiden yaptığı 

gibi ondan saklanmanın zamanı değildi. Onu bir anda tüm kaygılardan 

kurtaracak ve iliĢkilerini kendiliğinden düzeltecek hızlı ve kesin bir 

baĢarı beklemiyordu artık. K. iĢin ucunu bırakmaması gerektiğinin 

farkındaydı; belki de koĢulların gerektirdiği gibi geri adım atarsa, bir 

daha hiç ilerleyememe tehlikesi vardı. Müdür yardımcısının K.'yı iĢi 

bitmiĢ bir insan olarak düĢünmesine izin vermemeliydi. Bu hayalle 

odasında sakin sakin oturmaya hakkı yoktu, onu tedirgin etmeliydi. K.'nın 

yaĢadığını ve her ne kadar bugün savunmasız gibi görünse de, yaĢayan her 

Ģey gibi günün birinde yeni becerilerle onu hazırlıksız 

yakalayabileceğini olabildiğince sık hatırlatmalıydı. K. bu Ģekilde 

yalnızca onuru için mücadele ettiğini düĢünüyordu bazen, çünkü Ģu zayıf 

haliyle sürekli olarak müdür yardımcısına karĢı çıkmaktan elde 

edebileceği bir yarar yoktu; bu sadece düĢmanının gücünü hissederek onu 

onaylamaya, inceleme yapmasına olanak tanımaya ve duruma göre önlemler 

almaya götürürdü onu. Ama K. tavrını değiĢtiremezdi. Yanılsamaların 

etkisi altında sık sık, müdür yardımcısıyla hiç çekinmeden boy 

ölçüĢebileceğini hissediyordu, özellikle de Ģimdi. En kötü deneyimlerden 



hiç ders almıyordu. Her Ģey kendi aleyhine olduğu halde, on kez yenilgiye 

uğramıĢken on birincisini kazanacağını düĢünüyordu. Bu tür görüĢmelerden 

ter içinde ve boĢ bir kafayla bitkin vaziyette döndüğünde, onu mücadeleye 

sürükleyenin umut mu yoksa umutsuzluk mu olduğunu bilmiyordu. Bir 

sonrakinde, onu bir koĢu müdür yardımcısının odasına götüren Ģey yine tam 

bir umut oluyordu. 

Bu sabah umut beslemekte özellikle haklıydı. Ġçeri yavaĢça giren müdür 

yardımcısı elini alnına götürmüĢ ve baĢ ağrılarından yakınmıĢtı. Birkaç 

kelimeyle karĢılık vermek isteyen K., biraz düĢündü ve baĢ ağrılarını hiç 

hesaba katmadan hemen mesleki ayrıntılara girdi. Ama ya bu ağrılar çok 

Ģiddetli olmadığından, ya da konunun ilginçliği bir süreliğine ağrıları 

dindirdiğinden, müdür yardımcısı görüĢme süresince alnını tutmaktan 

vazgeçip, her zamanki gibi büyük bir hazırcevaplılıkla, neredeyse hiç 

düĢünmeden, soruları anında yanıtlayan örnek bir öğrenci gibi karĢılık 

verdi. K. bu kez 

dayanacak gücü buldu ve defalarca saptamalarda bulundu. Ama müdür 

yardımcısının baĢ ağrısını düĢündükçe canı sıkılıyordu, sanki bu engel 

değil de tam tersine bir avantaj, düĢmanının bir üstünlüğüydü. Ah, nasıl 

da katlanıyordu bu ağrılara! Nasıl da bastırıyordu onları! Bazen 

söylediklerini aksatmadan gülümsüyor, baĢı ağrıdığı halde düĢünce akıĢı 

bozulmadığı için sanki kendi kendini kutluyordu. BaĢka bir Ģeyden söz 

ediyorlardı, ama aynı zamanda sessiz bir konuĢma da geçiyordu aralarında 

ve müdür yardımcısı bu konuĢmada baĢ ağrısının Ģiddetini yadsımamakla 

birlikte, bunun masum, dolayısıyla K.'nın her zaman çektiği ağrılardan 

farklı olduğunu hatırlatıp duruyordu. K. istediği kadar karĢı çıksın, 

müdür yardımcısının baĢ ağrısının üstesinden geliĢi onu yalanlıyordu. Ama 

aynı zamanda ona iyi bir örnek de oluyordu. Kendisi de mesleğiyle ilgili 

olmayan kaygılara gömülebilirdi. ĠĢine her zamankinden daha sıkı 

bağlanması, bankada bazı yenilikler yapıp ilgiyle takip etmesi, iĢ 

dünyasıyla biraz gevĢekleĢmiĢ olan iliĢkilerini ziyaretler ve gezilerle 

sıkılaĢtırması, müdüre daha sık rapor yazması ve ondan özel görevler 

koparması yeterliydi. 

O gün de öyle oldu. Müdür yardımcısı hemen içeri girdi ve kapının 

yakınında ayakta durdu, kelebek gözlüğünü sildi -yeni bir alıĢkanlıktı 

bu- K.'ya baktı, sonra onunla açıkça uğraĢmamak için odayı baĢtan aĢağı 

biraz daha dikkatlice inceledi. Sanki fırsattan istifade, gözünün 

keskinliğini ölçüyordu. K. onun bakıĢlarına direndi. Hatta sırıtarak 

oturmasını istedi. Kendisini de koltuğuna bıraktı, koltuğu olabildiğince 

müdür yardımcısının oturduğu yere yaklaĢtırdı, gerekli evrakları 

masasından aldı ve raporunu okumaya baĢladı. Müdür yardımcısı ilk 

baĢlarda kulak vermekte zorlanıyormuĢ gibi göründü. K.'nın masası kısa 

bir oyma parmaklıkla çevriliydi. Mobilya mükemmel bir el iĢiydi ve 

parmaklık ahĢaba sağlam bir biçimde oturuyordu. Ama müdür yardımcısı bir 

kısmının yeterince oturmadığını keĢfetmiĢ gibi yapıp, parmaklığı ayırmak 

için iĢaret parmağıyla vurarak çare bulmaya çalıĢıyordu. Bu durumda K. 

raporuna ara vermek istedi, ama müdür yardımcısı devam etmesini 

rica etti, çünkü dediğine göre her Ģeyi duyuyor, her Ģeyi anlıyor ve 

hiçbir Ģeyi kaçırmıyordu. Ancak K. onun nesnel bir gözlemde bulunmasını 

sağlayamazken, parmaklık özel önlemler gerektiriyor gibiydi, çünkü 

çakısını çıkarmıĢ olan müdür yardımcısı, Ģimdi de parmaklığı daha derine 

gömebilmek için, K.'nın cetvelini alıp kaldıraç gibi kullanmaya 

çalıĢıyordu. K. raporuna, müdür yardımcısının üzerinde çok etkili olacak 

yepyeni bir önerme eklemiĢti. Raporuna kendisini öylesine kaptırmıĢtı, 

daha doğrusu bankada hâlâ bir önem taĢıdığı ve o önemi haklı çıkaracak 

düĢünce gücüne sahip olduğu duygusuna yeniden kavuĢtuğu için öylesine 

mutluydu ki, sıra o noktayı okumaya geldiğinde duramadı. Hatta bu kendini 

savunma Ģekli belki yalnız bankada değil, mahkeme önünde de en iyisiydi, 



daha önce denediği ya da benimsemeyi düĢündüğü savunmaların hepsinden 

daha iyiydi. 

Kendisini konuĢmanın hızına kaptırmıĢ olan K., müdür yardımcısından 

parmaklıkla uğraĢmaktan vazgeçmesini isteyecek zamanı bulamamıĢtı. 

Yalnızca birkaç kez, okumayı kesmeden, parmaklıkta bir kusur 

bulunmadığını, varsa bile Ģu anda dinlemenin masayı onarmaktan hem daha 

önemli hem de daha uygun olduğunu göstermek için, serbest elini neredeyse 

bilinçsizce üzerinde gezdirmiĢti. Ama iĢi yalnızca beynini meĢgul eden 

insanlarda sıklıkla olduğu gibi, bu el hareketi müdür yardımcısının 

coĢkusunu daha da körüklemiĢti. Parmaklığın bir kısmı kalkmıĢtı ve Ģimdi 

de küçük ayakları doğru deliklere yerleĢtirmek gerekiyordu. ĠĢin en zor 

yanıydı bu. Müdür yardımcısı ayağa kalkıp parmaklığı iki eliyle masaya 

bastırmak zorunda kaldı. Ama tüm gücünü verdiği halde, baĢarılı olamadı. 

Araya yorumlar da katarak okumasına devam eden K., müdür yardımcısının 

ayağa kalktığını belli belirsiz fark etmiĢti. Dinleyicisinin yan uğraĢını 

gözünden hiç kaçırmamıĢ olduğu halde, bu hareketin okuduklarıyla bir 

ilgisi olabileceğini düĢünmüĢ ve parmağını bir rakamın üzerine bastırıp 

kâğıdı müdür yardımcısına uzatarak kendisi de ayağa kalkmıĢtı. Ama müdür 

yardımcısı elle bastırmanın yeterli olmadığını fark etmiĢ ve ani bir 

karar alarak tüm ağırlığıyla parmaklığın üzerine oturmuĢtu. Bu kez 

baĢarılı oldu, küçük ayaklar gıcırdayarak deliklere girdi, ama bir tanesi 

Ģoku kaldıramayıp çatladı ve üst kısmındaki hassas çıta bir yerinden 

ikiye ayrıldı. 

"Tahta çürümüĢ," dedi müdür yardımcısı sinirlenerek. 

EV 

K. belli bir amaçla olmasa da, ilk mahkeme celbinin hangi daireden 

geldiğini öğrenmeye çalıĢmıĢtı. Bunu zorlanmadan öğrendi. Wolfahrt da, 

Titorelli de, evin numarasını ona hemen söylediler. Titorelli sonradan, 

kendi onayına sunulmayan gizli projelerden söz ederken yüzünde beliren 

bir gülümsemeyle bu bilgiyi tamamlayarak, söz konusu dairenin hiç önem 

taĢımadığını, tek görevinin celbi iletmek olduğunu, kendisi bizatihi 

ulaĢılmaz olan Yüksek Savcılığın en küçük organını teĢkil ettiğini 

açıkladı. Dolayısıyla bu daireden bir Ģey isteniyorsa -insanların çok 

çeĢitli istekleri oluyordu ama çoğu zaman bunları dile getirmemek daha 

akıllıcaydı- elbette ki söz konusu alt daireye baĢvurmak gerekirdi, ama 

Savcılığın kendisine eriĢmek ya da dilekçeyi oraya ulaĢtırmak mümkün 

değildi. 

K. ressamın nasıl biri olduğunu biliyordu artık. Ona karĢı çıkmadı ve 

baĢka açıklama istemedi, baĢıyla onaylayıp söylenenleri dinlemekle 

yetindi. Son zamanlarda sık sık olduğu gibi, Titorelli'nin can sıkıcı 

konularda avukatın yerini,fazlasıyla doldurduğu izlenimine kapıldı. 

Aradaki tek fark, K.’nın ona daha az bağımlı olmasıydı, canı istediğinde 

baĢından atabilirdi. Titorelli son derece konuĢkan, hatta gevezeydi, 

üstelik bazen aĢırıya kaçıyordu ve K. da kendi payına, onu epey 

üzebilirdi. 

Bunu yaptı da. Çok Ģey bilen ama söylemek istemeyen biri havalarında, 

sanki daireyle gerekli iliĢkileri kurmuĢ ama, dava henüz tehlikeyi göze 

almadan irdelenecek kadar olgunlaĢmamıĢ gibi konuĢtu. Sonra da Titorelli 

sorular sorarak kendisine baskı yaptığında konuyu değiĢtirdi ve uzun süre 

davadan söz etmedi. Bu küçük baĢarılar onu sevindiriyordu. Mahkeme 

çevresindeki insanları artık daha iyi anladığını, onlarla oyun 

oynayabileceğini, neredeyse onların düzeyine yükseldiğini, en azından 

bazı durumlarda olaylara tepeden bakmalarını sağlayan o üstün bakıĢ 

açısına ulaĢtığını, onları mahkeme merdiveninin, deyim yerindeyse üzerine 

tünedikleri ilk basamağında ele geçirdiğini hissediyordu. Sonuçta, 

bulunduğu alt konumdaki yerini yitirse de önemi vardı? Yukarıda hâlâ bir 

kurtuluĢ olanağı bulunuyordu. Yapacağı tek Ģey o insanların arasına 

sızmaktı. Ağırlıkları olmadığından ya da baĢka bir nedenle davasında ona 



yardım edememiĢ olsalar da, en azından kendisini kabul edip 

saklayabilirlerdi. K. her Ģeyi düĢünüp gizlice hareket ederse, ona bu 

Ģekilde yardımcı olmayı reddetmeleri mümkün değildi; özellikle de yakın 

dostu ve koruyucusu haline gelen Titorelli'nin. 

K. kendini her gün bu tür umutlarla avutmuyordu. Genelde olayları henüz 

gayet iyi ayırt edebiliyor ve zorlukları göz ardı etmek ya da saklamaktan 

kaçmıyordu. Ama kimi zaman, özellikle akĢamları iĢten sonra bitkin 

düĢtüğü sırada, günün en önemsiz, hatta en anlaĢılmaz olayında bile bir 

teselli arıyordu. Bunun üzerine bürosundaki kanepeye yatıp -artık 

kanepede bir saat dinlenmeden bürosundan ayrılamıyordu- gözlemlerini 

sırayla aklından geçiriyordu. Bunları sadece mahkemeyle bağlantısı olan 

insanlarla sınırlamıyordu, yarı uyur halde herkesi birbirine 

karıĢtırıyordu: mahkemenin yerine getirmesi gereken dev gibi iĢi 

unutuyordu; tek sanığın kendisi olduğunu, geride kalan herkesin birer 

memur ve hukukçu gibi mahkeme koridorlarında gidip geldiklerini 

sanıyordu. En dar kafalıları, çenesi göğsüne dayalı, dudak büküyor ve 

ağır sorumluluklarını düĢünerek sabit bakıyorlardı. Bayan Grubach'ın 

kiracıları ayrılmaz bir grup halinde, kafa kafaya vermiĢ ve ağzı bir 

karıĢ açık, bir savcılar korosu gibi durmadan gözünün önünde beliriyordu. 

Aralarında birçok yabancı da vardı, çünkü K. uzun süredir pansiyondaki 

iĢleri umursamıyordu. 

Bu yabancılar yüzünden, grupla ilgilenmekten bir tür rahatsızlık duyuyor, 

ama yine de Bayan Bürstner'i ararken bunu yapmak zorunda kalıyordu. O 

insanları gözden geçirdikten sonra, ansızın hiç tanımadığı ve dikkatini 

çeken iki gözün parladığını görmüĢtü. O sırada Bayan Bürstner'i 

bulamamıĢtı, ama hata yapmaktan kaçınarak bir daha baktığında, onu grubun 

tam ortasında, kollarını yanında duran iki beyin beline dolamıĢ vaziyette 

buldu. Bu durumdan pek etkilenmedi, ayrıca bu onun için hiç de yeni bir 

görüntü değildi; bir kez Bayan Bürstner'in odasında gördüğü, plajda 

çekilmiĢ bir fotoğrafın silinmez anısıydı. Ne olursa olsun, bu manzara 

K.'yı gruptan uzaklaĢtırdı ve zaman zaman geri dönmek koĢuluyla, mahkeme 

binasını uzun adımlarla baĢtan baĢa dolaĢmaya koyuldu. Binanın bütün 

odalarını çok iyi biliyordu; daha önce hiç görmediği gizli koridorlar, 

sanki tüm yaĢamını orada geçirmiĢçesine tanıdık geliyordu ona. Yeni 

ayrıntılar da durmadan, en acı verici netlikle beynine kazınıyordu. 

Örneğin bir bekleme odasında gezinen Ģu yabancı, bir boğa güreĢçisi gibi 

giyinmiĢti, yakası bıçakla oyulmuĢçasına beline kadar açıktı. Kısa ve 

kaskatı duran küçük ceketi kaim iplikten sarımtırak dantellerle süslüydü. 

Adam, gezintisine bir saniye bile ara vermeksizin, K.’nın hayretler 

içinde kendisine bakmasına izin veriyordu. K. öne eğilerek etrafında 

dolaĢıyor ve fal taĢı gibi açılmıĢ gözlerle ona bakıyordu. Dantelin tüm 

desenlerini, yer yer sökülmüĢ olan tüm püskülleri, ceketin tüm 

kıvrımlarını öğrendiği halde, bakmaya doyamıyordu. Ya da uzun süredir 

doymuĢ, daha doğrusu hiç bakmak istememiĢ, ama kendini alıkoyamamıĢtı. 

Gözlerini iyice açarak, "Yabancı ülkelerde ne gülünç Ģeyler var!" diye 

düĢündü. Yerine dönüp yüzünü kanepenin derisine gömünceye kadar da adamı 

aklından atamadı. 

Uzun süre böyle yattı ve ilk kez tam anlamıyla dinlendi. KuĢkusuz 

düĢünmeye devam ediyordu, ama karanlıkta ve rahatsız edilmeden yapıyordu 

bunu. En çok da Titorelli'yi düĢünmekten hoĢlanıyordu. Titorelli bir 

iskemlede oturuyordu. K. da önünde diz çökmüĢ, elini kollarının üzerinde 

gezdiriyor ve her bakımdan ona yaltaklanıyordu. Titorelli K.'nın nereye 

varmak istediğini biliyor, ama bilmiyormuĢ gibi yapıyordu. Bu da K.’nın 

biraz canını sıkıyordu. Ama K. da kendi payına sonuçta istediği her Ģeyi 

elde edeceğini biliyordu: Titorelli zayıf karakterli, görev duygusundan 

yoksun, kazanılması kolay biriydi, hatta mahkemenin bu insanla 

iĢbirliğine girmesi akıl 



almaz bir Ģeydi. K., bir gedik açmak mümkünse, tam da buradan açılacağını 

anlıyordu. Titorelli'nin baĢı yukarıda, kulise yönelik arsız gülüĢünün 

kendisini yoldan çıkarmasına izin vermedi. Ġsteğinde direndi ve iĢi 

Titorelli'nin yanaklarını okĢamaya kadar vardırdı. AĢırı bir istekle 

değil, üstünkörü yapıyordu bunu. Kazanacağından emin olarak iĢin tadını 

çıkarıyordu. Mahkemeyi kandırmak ne kolaydı! Titorelli, bir doğa yasasına 

uyarcasına, sonunda K.'ya doğru eğildi ve isteğine boyun eğmeye hazır 

olduğunu ona göstermek için dostça bir ifadeyle yavaĢça gözlerini 

kapattı. Ona elini uzattı ve K’nın verdiği eli kuvvetlice sıktı. K. biraz 

duygulanarak ayağa kalktı, kuĢkusuz bunun görkemli bir an olduğunu 

hissediyordu, ama Titorelli artık gösteriĢ peĢinde değildi; kolunu K.'nın 

sırtına dolayarak onu hızla sürüklüyordu. Bir anda mahkemeye vardılar. 

Basamakları dörder dörder atlıyor, bir çıkıyor bir iniyor, aĢağıdan 

yukarı, yukarıdan aĢağı hiç çaba harcamadan, suyun üzerinde kayan hafif 

bir sandal gibi uçuyorlardı. K.'nın ayaklarına bakıp da bu hoĢ hareket 

biçiminin Ģimdiye kadarki basit yaĢamına ait olamayacağı sonucuna vardığı 

anda, tam o sırada, eğik baĢının üzerinde baĢkalaĢım gerçekleĢti. Bir an 

önce arkadan gelen ıĢık değiĢti ve ansızın göz kamaĢtırarak önden gelmeye 

baĢladı. K. gözlerini kaldırdı, Titorelli bir el iĢareti yaparak onu geri 

döndürdü. K. kendini mahkeme koridorunda buldu, ama her Ģey daha sakin ve 

daha basitti. Artık hiçbir sıradıĢı ayrıntı göze çarpmıyordu. K. her Ģeyi 

bir bakıĢta kavradı, Titorelli'den ayrıldı ve kendi yolunda ilerledi. O 

gün üzerinde, hoĢ bir hafiflik ve sıcaklık duygusu veren koyu renkli, 

uzun bir takım elbise vardı. BaĢına ne geldiğini biliyordu, ama o kadar 

mutluydu ki, henüz kendi kendine itiraf etmek istemiyordu bunu. Bir 

taraftaki pencerelerin açık olduğu bir koridor köĢesinde, bir yığının 

üstünde eski giysilerini buldu. Siyah ceketi, keskin çizgili pantolonu ve 

en üstte de titrek kollu gömleği serili duruyordu. 

K'NIN ANNESĠNĠ GÖRMEYE GĠTMESĠ 

Annesine gitme fikri öğlen yemeğinde ansızın geldi aklına. Ġlkbahar sona 

ermek üzereydi, demek ki annesini görmeyeli üç yıl olmuĢtu. O dönemde 

annesi, doğum yıldönümünde gelmesini istemiĢti. KarĢılaĢtığı zorluklara 

karĢın gitmiĢ, hatta her yıl o günü kendisiyle birlikte geçirmeye söz 

vermiĢti. Ama iki kez üst üste bunu yapamamıĢtı. Bu sefer, sadece on beĢ 

gün kaldığı halde, doğum yıldönümünü beklemek yerine hemen yola 

koyulacaktı. Bir yandan da, ortada acil bir neden olmadığını düĢünüyordu. 

Tam tersine, annesinin bulunduğu küçük kasabada ticaretle uğraĢan ve 

K.'nın annesine gönderdiği parayı bizzat yöneten kuzeninden düzenli 

olarak iki ayda bir aldığı haberler, her zamankinden daha rahatlatıcıydı. 

Annesinin gözünün feri sönmek üzereydi, ama doktorlar söylediği için, K. 

bunu yıllardır bekliyordu zaten. Genel durumu ise düzelmiĢti. YaĢlılıktan 

gelen çeĢitli rahatsızlıkları, çoğalmak yerine azalmıĢtı. En azından 

annesi daha az yakınıyordu. Kuzenine göre bu, son yıllarda aĢırı derecede 

dindar olmasından kaynaklanıyordu. K., bunun belirtilerini son geliĢinde 

tiksinmeye yakın bir duyguyla fark etmiĢti çoktan. Kuzeni bir mektupta, o 

zamana kadar kendini zar zor sürükleyen yaĢlı kadının, pazar günleri 

kiliseye gitmek için cesurca koluna girip dıĢarı çıktığını canlı bir 

ifadeyle anlatmıĢtı. K. buna inanabilirdi, çünkü kuzeni pısırığın tekiydi 

ve verdiği haberlerde iyilerden çok kötü Ģeyleri abartırdı. 

Ne olursa olsun, bu kez kararı kesindi: gidecekti. Son zamanlarda, diğer 

hoĢ olmayan Ģeyler arasında, kendi içinde bütün isteklerine boyun 

eğmesine yol açan dayanılmaz bir eğilim fark etmiĢti. Kötü alıĢkanlığı 

bir kez olsun iyi bir iĢe yarayacaktı. 

Aklını baĢına toplamak için pencereye yaklaĢtı, sofrayı hemen toplattı. 

Gideceğini Bayan Grubach'a bildirmesi ve gerekli bulduğu Ģeyleri bir 

valize koyması için hizmetçiyi gönderdi. Sonra yokluğunda yapılacak 

Ģeyler için Bay Kühne'ye talimatlar verdi. Ne yapılacağını çok iyi 



biliyor ve bu talimatlara sırf formalite uğruna katlanıyormuĢ gibi, 

söylenenleri alıĢkanlık haline getirdiği 

bir kabalıkla, baĢını çevirerek dinlemesine bu kez çok kızmadı. Son 

olarak müdüre gitti. Annesini görmek zorunda olduğu için iki günlük izin 

rica ettiğinde, müdür doğal olarak kadının hasta olup olmadığı sordu. 

"Hayır," dedi K. baĢka bir açıklama yapmadan. Ellerini arkasında 

kavuĢturmuĢ, odanın ortasında dikiliyordu. Alnını kırıĢtırarak 

düĢünüyordu. Gitme hazırlıklarında çok mu acele etmiĢti acaba? Kalması 

daha iyi olmaz mıydı? Ne iĢi vardı orada? Kendini duygularına kaptırdığı 

için mi gidiyordu? Duygularına bu Ģekilde kapılarak, davasının uyuklar 

gibi göründüğü, haftalardır bir haber alamadığı Ģu sıralarda, önemli bir 

iĢi, her gün, her saat ortaya çıkabilecek bir fırsatı kaçırmayı göze 

almıyor muydu? Üstelik, yaĢlı annesini korkutmayacak mıydı? Bunu yapmak 

istemezdi elbet, ama isteği dıĢında gerçekleĢen pek çok Ģey gibi, bu da 

pekâlâ mümkündü. Hem annesi onu çağırmamıĢtı. Eskiden kuzeninden gelen 

mektuplar onun ısrarlı çağrılarıyla dolu olurdu, ama bu uzun süredir söz 

konusu değildi. Demek ki bu yolculuğu annesi için yapmayacaktı, bu çok 

açıktı. Nedeni kiĢisel bir umutsa, K çıldırmıĢ sayılırdı ve sonuçta 

orada, bu çılgınlık yüzünden umutsuzluğa kapılacaktı. Ancak bu kuĢkular 

kendisinin değilmiĢ de baĢkaları tarafından aklına sokulmuĢ gibi, tam 

anlamıyla uyanarak, gitme kararında direndi. Bu arada müdür de -öylesine, 

ya da daha çok K'ya duyduğu saygı nedeniyle- bir gazetenin üzerine 

eğilmiĢti. Gözlerini kaldırdı, K.'ya elini uzattı ve baĢka soru sormadan 

iyi yolculuklar diledi. 

Daha sonra K., bürosunda bir aĢağı bir yukarı gidip gelerek odacıyı 

bekledi. Yolculuğun nedenini öğrenmek için ikide bir gelen müdür 

yardımcısını suskun kalarak uzaklaĢtırdı. Valizi gelir gelmez de, önceden 

çağırdığı arabaya binmek üzere hızla aĢağı koĢtu. Tam merdivendeyken, son 

dakikada yukarıda, elinde yarım kalmıĢ bir ticari mektupla hiç kuĢkusuz 

bir açıklama isteyen memur Kullich belirdi. K. gitmesi için bir el 

iĢareti yaptı, ama bu koca kafalı iri yarı sarıĢın adam iĢareti yanlıĢ 

anladı ve tehlikeli sıçrayıĢlarla K.'nın arkasından koĢtu. Buna çok 

sinirlenen K., Kullich sahanlıkta kendisine yetiĢince mektubu elinden 

alıp yırttı. Daha sonra arabada arkasını döndüğünde, hatasını henüz 

anlayamamıĢ olan Kullich'in, uzaklaĢan arabaya bakarak hâlâ aynı yerde 

durduğunu gördü. Kapıcı da yanında, yerlere kadar eğilerek onu 

selamlıyordu. Demek K. hâlâ bankanın üst düzey memurlarından biriydi. 

Kendisi bunu yadsımak istese de, kapıcı yalancı çıkarıyordu iĢte. Annesi 

ise, bütün itirazlarına karĢın, yıllardır onu müdür yerine koyuyordu. 

Ġtibarı Ģimdiden sarsılmıĢ olsa da, onun gözünde alçalmayacaktı. Tam yola 

çıkarken, mahkemeyle iliĢkisi olan bir memurun elinden hâlâ bir mektubu 

çekip alarak özür dilemeden ve parmaklarını yakmadan yırtabileceğine ikna 

olması, belki de iyiye iĢaretti. 

... Doğruyu söylemek gerekirse, en çok yapmak istediği Ģeyi yapamamıĢ, 

Kullich'in soluk ve ĢiĢman yanaklarına iki tokat atamamıĢtı. Öte yandan, 

K.'nın bunu yapmaması elbette iyi oldu, çünkü K. Kullich'ten nefret 

ediyor; yalnızca Kullich'ten değil, Rabensteiner ve Kaminer'den de. Belki 

de hep nefret etmiĢti. Onları ancak Bayan Bürstner'in odasında ortaya 

çıktıklarında fark etmiĢti, ama nefreti daha eskilere dayanıyor. K. bu 

nefreti gideremediği için son zamanlarda acı çekiyor. Onları nasıl 

bastırabilir? Bunlar en alt düzey ve en vasat memurlardır ve 

yükselemezler. Yalnızca kıdemli olurlar ve kıdem konusunda da ötekilerden 

daha yavaĢ ilerlerler, üstelik tekerlerine çomak sokmak neredeyse 

imkânsızdır. BaĢkalarından gelecek hiçbir engel, Kullich'in aptallığı, 

Rabensteiner'in tembelliği, iğrenç Kaminer'in sürüngen yavĢaklığı kadar 

etkili olamaz. Onlara karĢı yapılabilecek tek Ģey, kovulmalarını 

sağlamaktır. Hatta bu çok kolay bir iĢtir. K.'nın ¦müdüre birkaç söz 

söylemesi yeterli olur. Ama K. bu çözümden çekinmektedir. Belki de K.'nın 



nefret ettiği her Ģeyi açıkça ya da gizliden gizliye destekleyen müdür 

yardımcısı onlara arka çıkarsa, bu çözümü benimseyebilir. Ama müdür 

yardımcısı bu kez tam tersine, onun gibi düĢünüyor. 

bir düĢ 

Josef K. düĢ görüyordu: 

Güzel bir gündü; biraz gezinecekti. Ama daha iki adım atmıĢken, kendini 

mezarlıkta buldu. KarĢısında tuhaf bir biçimde kıvrılıp bükülen karmaĢık 

yollar vardı, ama hızlı bir akıntının üzerinden kayarcasına, dengesini 

koruyarak bir tanesine saptı. Uzaktan, daha yeni kapatılmıĢ bir mezar 

gördü ve yanında durmak istedi. Tümsek sanki onu kendine çekiyor ve oraya 

asla yeterince hızlı ulaĢamayacağını düĢünüyordu. Ama kimi anlarda da onu 

görmekte zorlanıyordu. KumaĢı sarkan ve sertçe çarpıĢan bayraklar onu 

kendisinden saklıyordu. Bayrak direkleri görünmüyordu ama bu mezarın 

çevresinde büyük bir bayram havası egemenmiĢ gibi geliyordu ona. 

Hâlâ uzağa bakıyordu ve birden aynı tümseği yolun kenarında, kendi 

yanında, hatta neredeyse arkasında gördü. TelaĢla çimenin üzerine 

sıçradı. Ağaçlıklı yol, üzerine değen ayağın altında kayıp gittiğinden, 

sendeledi ve mezarın tam önünde diz üstü düĢtü. Tümseğin öbür ucunda, iki 

adam, her biri bir ucundan tutarak bir mezar taĢını kaldırıyorlardı. K. 

taĢı yere attıklarını görür gibi oldu; taĢ, sanki çimentoyla kaplanmıĢ 

gibi kaskatı Ģekilde oraya saplandı. Hemen ardından, bir çalılıktan 

üçüncü bir kiĢi çıktı ve K. onun bir ressam olduğunu düĢündü. Üzerinde 

sadece bir pantolon ve yanlıĢ iliklenmiĢ bir gömlek vardı. BaĢına kadife 

bir bere geçirmiĢ, elinde bir kurĢunkalem tutuyordu. YaklaĢırken, bu 

kalemle havada desenler çizmeye koyuldu. 

Sonra da, taĢın tepesine yazı yazdı. TaĢ çok yüksekti ve aĢağı değil, öne 

eğilmesi gerekiyordu, çünkü üzerinde yürümek istemediği tümsek, onu bu 

taĢtan ayırıyordu. Bu yüzden ayaklarının üstünde dikilip sol eliyle taĢın 

yüzeyine yaslandı. Çok ustaca bir çalıĢmayla, sıradan bir kurĢunkalemle 

yaldızlı harfler çizmeyi baĢardı. "Burada yatan..." diye yazıyordu. 

Harflerin her biri temiz, net ve güzel, iyi çizilmiĢ, kusursuz bir yaldız 

renginde görünüyordu. Bu iki sözcüğü yazdığında, gözlerini K.'ya çevirdi. 

Yazım iĢinin nasıl geliĢeceğini çok merak eden K., adama aldırıĢ etmedi, 

yalnızca taĢa bakıyordu. 

Adam devam etmek istiyor, ama bilinmeyen bir zorluk yüzünden bunu 

yapamıyordu. Kalemi yere düĢürdü ve yine K.'ya doğru döndü. K. bu kez ona 

baktı ve büyük bir sıkıntı içinde olduğunu fark etti, ama nedenini 

anlayamadı. Az önceki canlılığı uçup gitmiĢti. K.'nın da canı sıkıldı. 

Kaçamak bakıĢlarla birbirlerini süzdüler. Ġkisinin de yok edemeyeceği bir 

yanlıĢ anlaĢılma vardı ortada. Tam o anda mezarlık kilisesinin küçük çanı 

vakitsizce çalmaya baĢladı; ama ressamın elini havada sallaması üzerine, 

sustu. Bir süre sonra yine baĢladı, bu kez usul usul çalıyordu, sonra 

özel bir iĢaret verilmediği halde ansızın durdu; sanki sadece sesini 

denemek istemiĢti. Ressamın içinde bulunduğu durum K.'yı avutamazdı. 

Ağlamaya baĢladı ve yüzü elleri arasında uzun süre hıçkırıklara boğuldu. 

Ressam K.'nın sakinleĢmesini bekledi, sonra kaçıĢ yolu göremediğinden, 

iĢine devam etmeye karar verdi. Yazdığı ilk karakter K.'nın içini 

rahatlattı, ama ressamın onu çok büyük bir isteksizlikle bitirebildiği 

açıkça görülüyordu. Zaten yazı da artık o kadar güzel değildi, hem 

yaldızsız gibiydi, karakter soluk ve belirsizdi, ama ressamın çizdiği 

harf çok büyüktü. Bir J'ydi bu, tam bitmek üzereyken ressam öfkeyle 

ayağını sertçe tümseğe vurdu. Toprak etrafa sıçradı. K. nihayet durumun 

ciddiyetini anladı. Onu tutamazdı artık. Adam tüm parmaklarıyla, 

neredeyse hiç direnmeyen toprağı kazmaya baĢlamıĢtı bile. Her Ģey hazır 

görünüyordu. O küçük toprak parçası yalnızca yanıltma amaçlıydı. Hemen 

altında, dik kenarlı büyük bir çukur açılıyordu. K. hafif bir akıntıya 

kapılarak sırt üstü içine battı. Kendisi boynunu hâlâ dik tutarak dipsiz 



uçurumun ortasına gömülürken, yukarıda, taĢın üzerinde bir ĢimĢek gibi, 

kocaman kıvrımlarla adı belirdi. Bu görüntüye hayran kalarak, uyandı. 

varlık / anlatı 

GerçekdıĢı niteliğiyle Kafka'nın ĢaĢırtıcı yapıtları arasında 

çok önemli bir yeri olan Dava, tamamlanmamıĢ bölümleriyle birlikte 

yazarın ölümünden iki yıl sonra, 1926'da yayımlanmıĢtır. 

Bir sabah ansızın tutuklandığını, ama normal yaĢamına devam 

edebileceğini öğrenen Josef K., neyle suçlandığı bildirilmediği için 

önce bunu bir Ģaka sansa da, kısa sürede durumun ciddiyetini kavrar. 

Ancak ne mahkemeye çıkarılır ne de savcılarla görüĢebilir. 

ÇalıĢtığı bankada, kaldığı pansiyonda, gittiği yerlerde herkes, 

anlaĢılmaz bir biçimde bu davadan haberdardır. 

Kaderin bir tür oyunuyla sürüklenir durur, savunma gücü yoktur, 

bir hiçtir o. YavaĢ yavaĢ bir saplantı haline getirdiği davasıyla 

arasında hiçbir aracı bulunmadığını, kaçınılmaz bir biçimde 

bu davanın tam merkezinde kendisinin yer aldığını anladığında ise, 

cezasını beklemeye baĢlar... 
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