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_I-

NUN iki masali vardi. Biri kendisinindi
O ve baska kimse bilmezdi. Otekini ise

dedesi anlatmisti ona. Sonra ikisi de yok
olup gitti. Simdi biz bunlardan s6z edecegiz.

O yil yedi yasim1 doldurmus, sekizine
basiyordu.

Ona oOnce bir ¢anta aldilar. Kulpunun altinda
parlak madenden yayh bir kilidi bulunan, siyah
deri taklidi bir canta. Ivir-zivir seyleri koymak
icin giizel bir iist cebi de vardi. Ahim sahim bir
sey degildi ama yine de giizel bir okul cantasiydi
iste. Aslinda hersey bu cantanin alinmasiyla
baslada.

Bu cantay1 ona dedesi bir gezgin saticidan
almisti. Gezgin satici ‘masin-magaza’ denilen
otomobiliyle, daglarda siirii besleyenlere 6teberi



satmak icin dolasir ve bazen San-Tas vadisine
kadar gelirdi. Orman korucularinin oturdugu
San-Tas vadisi, bogazlarin, yamaclarin arasindan
ormana dogru uzanan bir bélgeydi.

San-Tas’ta sadece li¢ aile otururdu, ama
masin-magaza bu ormanci ailelere de bir seyler
satmak icin ara sira buralara kadar tirmanirdi.

Uc ailenin tek oglan cocugu oldugu icin
saticinin geldigini ilk géren her zaman o olurdu.
Ve, kapidan kapiya, pencereden pencereye
kosgarak avaz avaz bagirirdu:

- Geliyoor! Masin-magaza geliyor!

Isik-Gol’tin  kiyisindan baslayan, taslarla
cukurlarla dolu bir yol, bogazin icinden ve sel
yatagindan gecip, San-Tas’a kadar cikard:.
Boyle bir yolda araba siirmek hi¢ de kolay
degildi. Yol, Karavul daginin etegine gelince dar
gecitten ayrilir, dagin bir memesine tirmanir, onu
da asar, sonra, sarp ve ciplak olan obiir
yamactan usul usul inerek ormancilarin evlerine



ulasirdi. Karavul dag1 ¢ok yakindaydi. Kiiciik
cocuk, yaz mevsiminde hemen hemen hergiin,
diirbiintinti kaptig1 gibi golii seyretmeye gelirdi
buralara. Tepeden bakinca her seyi goriirdi.
Yaya da, ath da ve tabil araba da c¢ok iyi
goriiniirdii.

Sicak bir yaz giinliydii. Cocuk, kendisine ait
bir golciikte yiiziiyordu. Bu defa, masin-
magazanin bir toz bulutu kaldirarak geldigini
iste 0 zaman gordii. Bu golciigii ona, cayin sig
bir yerini taglarla cevirerek dedesi yapmist.
Taslarla cevrili bu golciik olmasa belki simdiye
kadar coktan 6lmiis olurdu. Ya da, ninesinin
soyledigi gibi, akintiya kapilip Isik-G61’e dogru
siiriiklenirken, baliklara ve obiir tatli su
hayvanlarina yem olur, yalniz kemikleri kalirdi.
Ve bir arayan soran da olmazdi. Onunla
ilgilenecek kimseler olmadigina gore, ikide bir
cayda cimmesine ne gerek vardi? Neyse ki
boyle bir sey olmamisti. Ama ya olsaydi! Belki



ninesi gercekten kendini suya atmazdi onu
kurtarmak igin. Ninenin gercek torunu, kendi
kanindan torunu olsaydi, belki... Ama ninesi
onun bir yabanci, bir hi¢ oldugunu soéyliiyordu.
Bir yabanciy1 ne kadar yedirip icirsen, ne kadar
baksan, yine yabanci kalirdi.. bir yabanci!

Peki, ya o baskasmnin c¢ocugu olmak
istemiyorsa? Hem nicin o yabanci oluyormus.
Belki de asil yabanci ninesiydi.

Neyse, bu konu da, dedesinin yaptig1 golciik
de sonraya kalsin...

Evet, o giin c¢ocuk, masin-magazanin
(gezgin saticiya ait otomobilin), gerisinde toz
bulutu birakarak yamactan inmekte oldugunu
gordii. Sanki kendisine bir canta alinacagini
bilmis gibi biiyiik bir sevince kapildi. Hemen
sudan cikarak, pantalonunu alelacele siska
bacaklarina gecirdi. Viicudu 1pislak ve
mosmordu. -Ciinkii sel sularn soguk olur-.
Masin-magazanin geldigini herkesten ©nce



haber vermek icin evlerine dogru kosmaya
basladi.

Olanca hiziyla kosuyor, calilarin tizerinden
atliyor, atlayamayacagi kadar biiyiik olan
kayalarin yanindan dolaniyordu. O biiyiik
kayalarin, o iri otlarin yanindan, bir saniye bile
durup vakit kaybetmeden kosuyordu. Oysa bu
iri otlarin baska otlara, bu biiyiik kayalarin baska
kayalara hi¢ benzemedigini c¢ok iyi bilirdi.
Bunlar ona darnlabilir, hatta isteseler ayaklarina
takihp diismesine de sebep olabilirlerdi. Thlamis
Deve’nin yanindan gecerken “Masin-magaza
geliyor, seninle sonra konusuruz” dedi. ‘Yatan
Deve’ dedigi, yar1 beline kadar topraga
gomiilmiis, kizihimsi, kambur bir deve idi.
Normal zamanlarda onun yanindan horgiciinii
sivazlamadan ge¢mezdi. Dedesinin giidiik
kuyruklu atin1 oksamasi gibi oksardi onu. Simdi
ise sadece elini degdirmis, “cok isim var, seninle
sonra gortsiiriz” demek istemisti. ‘Eyer’ adini



verdigi, yaris1 ak, yaris1 kara bir baska kayasi
daha vardi. Onun bir eyeri andiran tepesine ¢ikip
ata biner gibi otururdu. ‘Kurt’ adini verdigi kaya
ise boz renkli, yer yer kararmis, giiclii boynu ve
kocaman kafasi olan bir kurdu andiriyordu. Ona
siiriine siirline yaklasir, vuracakmis gibi nisan
alirdii Ama en c¢ok ‘Tank’ admn1 verdigi,
heybetli, giiclii kayay1 severdi. Cayin kiyisinda,
sularin durmadan yikadigi, asindirdigr bu kaya
suya dalacakmis gibi dururdu. Dalacak, sular
yararak, beyaz kopilikler sacarak gececekti
sanki. Sinemada gordiigii tanklar da oyle giderdi
clinkii: Kiyidan suya dalar ve hop! sulan yararak
gecerdi. Cok az film seyrettigi icin gordiiklerini
hi¢c unutmuyordu. Dedesi onu bazen, dagin 6biir
yakasindaki sovhozun sinemasina gotiirtirdii.
Iste o filmleri gordiikten sonra, cay kenarinda
suya dalacakmis gibi duran kaya da bir tank
oluverdi. Daha bagka kayalarn da vardi: ‘koti’

I

kayalar, ‘iyi’ kayalar, hatta ‘kurnaz’ kayalar,



‘aptal’ kayalar...

Bitkiler de cesit cesittiler: ‘Sevimli’leri,
‘cesurlar’’, ‘korkaklar’’, ‘zararlilar1’ ve daha
bir¢oklari. Devedikenleri bas diismaniydi
mesela. Cocuk onunla giinde en az on defa
diiello yapar, saplarim1 koparirdi. Ama bu
savasin sonu gelmezdi. Cilinkii devedikenleri
budanmis olur, daha da biiyiirlerdi. Oysa kir
sarmasiklari, zararli olsalar da, ¢ok akill, ¢ok
neseliydiler. Sabah giinesini en iyi karsilayan
onlardi. Oteki bitkiler ne sabahi bilirlerdi ne
aksami. Hepsi birdi onlar icin. Ama sarmasiklar,
glinesin sicak 1smlan yiizlerine vurur vurmaz
gozlerini acarlardi. Once bir gozlerini, sonra
otekini, derken biitiin  ¢iceklerini  acar,
gilimserlerdi. Beyaz, ac¢ik-mavi, mor.. her
renkte cicekleri vardi bu sarmasiklarin. Eger
yanlarina gidip kimildamadan ve ses ¢ikarmadan
durursan, uyanirken birbirleriyle fisildastiklarini
duyar gibi olursun. Karincalar dahi bilirlerdi



bunu. Sabahleyin sarmasiklarin  kollarina
tirmanir, glinesten gozlerini kisarak
fisildagmalar dinlerlerdi. Kimbilir, belki cicekler
gordiikleri diisleri anlatirlardi birbirlerine.
Gilindiizleri, genellikle 6gleyin, cocuk, uzun
saph swralcin  kiimelerinin arasina dalar ve
bundan c¢ok hoslanirdi. Siralcinlar iri boylu,
ciceksiz idiler. Ama ¢ok giizel kokarlardi. Kiime
kiime, sik sik biter, adaciklar olusturur ve baska
otlar1 yanlarina sokmazlardi. Hem onun yakin
dostuydular. Bir seylere cam sikildigi, cok
liziildiigii ve kimselere goériinmeden aglamak
istedigi zaman, gelir onlarin arasina gizlenirdi.
Siralcinlar cam gibi kokar ve insan kendisini bir
cam ormaninda sanirdi. Orasi sessizdi, sicakti ve
en Onemlisi dallaryla gokyiiziinii 6rtmezlerdi.
Sirtlisti uzanip yatar, gogii seyrederdi onlarin
arasinda. Once, gozini perdeleyen
gozyaslarindan pek bir sey goremezdi. Sonra
gozyaslan diner ve bulutlan seyre dalardi. Neyi



gormek istese gosterirdi bulutlar. Onun mutsuz
oldugunu, ah! etseler, vah! deseler de, kimsenin
bulamayacag1 bir yerlere kacip gitmek, ucup
gitmek istedigini bilirlerdi. Kacip gitse, “cocuk
kayboldu, nerelerde bulacagiz onu?”
diyeceklerdi. Kacip gitmesin, orada durup
kendilerini seyretsin diye de, onun istedigi her
bicime girerlerdi. Sayisiz bicimlere girebilirdi
bulutlar. Yalniz, o bicimlerin neye benzedigini
anlamasi, gormek istedigini secip bulmasi
gerekirdi.

Siralcinlar g6gii ortmezler, onlarin arasinda
insan huzura kavusur, cam kokular icini isitir.
Onlar boyle bitkilerdir iste...

Otlar hakkinda daha pek cok sey biliyordu.
Alcaklarda biten giimiis renkli cayirlarnt da ¢ok
severdi. Acird1 da onlara. Pek tuhafti bu giimiise
calan ak otlar. Baglar1 hep havadaydi. Ipek gibi
yumusak piskiilleri riizgarsiz edemezdi. Bekler
dururlardi riizgar. Riizgar ne yone eserse onlar



da o yone egilirlerdi. Sanki komut almis ve tek
kisiymis gibi biitiin cayir o yone yatardi. Hele
yagmur yagacak, firtina cikacak olsa, baslarini
sokacak yer bulamazlardi. Tiril tiril titrer, yerlere
kapanirlardi. Eger ayaklar olsaydi ¢ok uzaklara
kacip giderlerdi. Ama bu halleri yapmacikti, bir
oyundu. Firtina diner dinmez yine baslarini
kaldirir, kendilerini yele wverir, oynasirlardi.
Riizgar nereye, onlar oraya...

Arkadassiz, yapayalniz cocuk, onu kusatan
bu basit, saf cevresinde yasaylp gidiyordu.
Zaman zaman biitiin bunlarn ona unutturan tek
sey, gezgin saticl, onun magaza-arabasi idi. Onu
goriir gormez olanca hiziyla kosmaya baslardi.
Soylemeye gerek yok, otlardan ve kayalardan
baska bir seydi bu masin-magaza. Neler neler
yoktu icinde!

Cocuk eve geldiginde, araba da evlerin
arkasindaki avluya girmek iizere idi. Evlerin
ylizii caya bakiyordu. Bu taraf hafif bir egimle



suya kadar inerdi. Suyun obiir tarafinda ise,
birden diklesiyor ve daglara dogru yiikselen
orman da buradan baghyordu. Bu yiizden giris
yolu evlerin arka tarafindaydi. Cocuk vaktinde
yetisip haber vermese, saticinin geldigini kimse
bilemezdi.

O saatte evlerde tek erkek yoktu, sabah
erkenden c¢ikip gitmislerdi. Kadinlar ise ev
isleriyle mesgul idiler. Cocuk acik duran
kapilara kosup bagirmaya basladi:

- Geldi! Geldi! Masin-magaza geldi!

Kadinlar  telaglandilar. ~ Once,  herbiri
paralarim1 gizledikleri yere gitti, sonra da digar
firlayip birbirleriyle yarisircasina arabaya dogru
kostular. Ise bakin siz! Nine bile évdii cocugu:

- Bakin, gortin iste, bizim oglanin géziinden
hicbir sey kacmaz!

Cocugun koltuklarn kabardi. Sanki masin-
magazayl oraya kendisi getirmisti. Saticinin
geldigini haber verdigi icin mutluydu. Arka



avluda kadinlarla birlikte kosmaktan, arabanin
acik kapisi oniinde onlarla itisip kakismaktan
biiyiik bir zevk aliyordu. Ama kadinlar onu
coktan unutmustu. Baska isleri vardi simdi
onlarin. Ne de ¢cok mal vardi arabada! Gozleri
faltas1 gibi acilmisti. Ama topu topu ii¢ kadin
vardi: Cocugun ninesi, annesinin kardesi ve iig¢
evin en Onde gelen Kkisisi olan korucubasi
Orozkul’un karis1 olan Bekey Teyze, bir de
kucaginda kizcagiz1 ile gelen Giilcemal.
Giilcemal, basit bir isci olan Seydahmet’in karisi
idi. Hepsi bu kadardi iste. Ama mallara bir anda
Oyle saldirdilar, kanstirip oyle alt-iist ettiler ki,
satici onlar1 uyarmak, her seyi karistirmamalarini
ve hep birden konusmamalarini sdylemek
zorunda kald.

Ama saticiyl dinleyen kim! Kadinlar biitiin
mallar savurmaya, havadan kapmaya, sonra bir
bir secmeye, daha sonra da sectiklerini geri
vermeye bagsladilar. Almak istediklerini bir



kenara ayiriyor, giyip bakiyor, tereddiit ediyor,
ayni sorulari defalarca soruyorlardi. Bu hoslarina
gitmiyor, Oteki cok pahali, berikinin rengi iyi
degil... Ve yine birakiyorlardi sectiklerini. Cocuk
biraz uzakta durup bekliyordu. Isin onu
ilgilendiren hicbir yani kalmamisti artik. Cani
sikilmisti. Olaganiistii beklentisi ve dagdan
masin-magazay1 gordiigii zamanki sevinci yok
olmustu. Simdi o masin-magaza, vir zivir dolu
adi bir arabadan baska bir sey degildi goziinde.
Saticinin  surati asildi. Bir sey alacaga
benzemiyordu bu kadinlar. Dag tas demeden
uzak yollardan nicin gelmisti buralara kadar?
Gercekten de Oyle oldu. Kadinlar arabanin
basindan cekildiler. Heyecanlar1 gecmis, hatta
biraz da yorulmuglardi. Birbirlerine karsi ya da
saticlya karsi kendilerini hakh ¢ikarmaya calisan
sozler ettiler. Once nine parasi olmadigindan
yakindi. Para olmayinca da bir sey alamazdi.
Bekey Teyze kocasindan habersiz pahal bir sey



almaya cesaret edemedi. Diinyanin en mutsuz
kadimiydi Bekey Teyze, ciinkii cocugu
olmuyordu. Bunun i¢in de Orozkulher sarhos
olusunda déviiyordu onu. Bu da dedesini ¢ok
tizerdi. Cilinkii Bekey Teyze dedesinin kiziydi.
Yine de Bekey Teyze bir-iki ufak sey ve iki sise
votka aldi. Hi¢ almamasi gerekirdi bu igkiyi,
clinkii cezasim kendisi cekecekti. Nine kendini
tutamad1 ve saticinin duymayacagi kadar algak
sesle cikisti:

- Durdugun yerde basina bela aliyorsun sen!

- Ne yaptigimi biliyorum ben! diye soziinii
kesti Bekey Teyze.

Nine daha da alcak ama hiddetli bir sesle:

- Aptalin birisin sen! dedi.

Satici olmasaydi Bekey Teyzenin dersini
verirdi. Oyle bir kapisirlard: ki!...

Gen¢ gelin Giilcemal kendini kurtaracak
mazereti buldu. Saticiya, kocasi Seydahmet’in
yakinda sehre gidecegini, orada paraya ihtiyaci



olacagini, onun icin de Kkesenin agzim
acmayacagini soyledi.

Kadinlar arabanin o©niinde biraz daha
oyalanip, saticinin deyimi ile ‘ti¢c kurusluk mal
aldilar’. Tabil buna alig-veris denirse! Sonra
hepsi evlerine dondii. Onlar arkalarin1 déner
donmez satici yere tiikiirmiis, dagiillan mallar
toplaylp bir an ©6nce buradan uzaklasmaya
hazirlaniyordu. Iste o sirada cocugu farketti:

- Ne o yaba kulak? Bir sey mi almak
istiyorsun? Alacaksan acele et, kapatiyorum.
Paran var m1?

(Cocugun kulaklan yaba gibiydi, boynu ince,
basi kocaman ve tostoparlakti. Satic1 ona laf
olsun diye sormustu bir sey alip almayacagini.
Ama cocuk basini sallayarak saygili bir sesle
cevap verdi:

- Hayir amca, param yok.

- Ben de saniyorum ki vardir...

Satici bilmezlikten gelerek sozii uzatti:



- Buradakilerin hepsi varlikhdir ama
kendinizi yoksul gosterirsiniz. Cebindeki para
degil mi yani?

(Cocuk yine ciddi ve samimi cevap verdi:

- Param yok, amca.

Boyle derken delik cebinin icini disina
cikararak gosterdi (6teki cebinin agzi dikiliydi).

- Demek ki paralarin delik cepten diismiis,
git de kostugun yerlerde ara, belki bulursun.

Bir siire sustular. Sonra satici yine sordu:

- Hangi ailedensin sen? Ihtiyar Miimin’in
mi?

Gocuk ‘evet’ anlaminda basini salladi:

- Onun torunu musun?

- Evet, diye yine bagini sallad1.

- Annen nerede?

Cocuk bu defa hicbir sey demedi. Bu
konuda konusmak istemiyordu.

- Annen nerede oldugunu bildirmedi mi?
Taniyor musun onu?



- Bilmiyorum.

- Baban1 da m1 bilmiyorsun? Babandan da
haber yok mu?

Cocuk yine bir sey soylemedi. Satici isi
sakaya getirerek sormaya devam etti:

- Sen de hig bir sey bilmiyorsun be arkadas.
Oyle olsun, camin da sag olsun. Al bakalim
sunu. (Avucuna seker doldurarak ¢ocuga uzatti.)

(Cocuk utanmisti, almak istemiyordu.

- Al, al hadi. Bekletme beni, gidecegim.

Cocuk sekerleri alip cebine koydu.

Saticiy1 ugurlamak icin bir siire pesinden
kosmay1 diisiinliyordu. O arada tembel, kilh
kopegi Baltek’i cagirmisti yanina. Orozkul hep
oldiirmek isterdi o képegi. Ne geregi vardi bu
ise yaramaz kopegi beslemenin? Dedesi ise
yalvar-yakar, simdilik ona dokunmamasini
isterdi: “Bir coban képegi bulur bulmaz Baltek’i
bir yere gotirip birakinz.” derdi. Baltek’in
hicbir sey umurunda degildi. Karn1 doymusgsa



yatar uyurdu. Karni ag ise, dost olsun, yabanci
olsun, herkese sokulup kuyruk sallar, kendisine
kemirecek bir kemik atmalarin1 beklerdi. Boyle
bir kopekti Baltek. Bazen can1 sikildiginda
arabalarin ardindan kosardi, ama pek uzaklara
gitmezdi. Biraz kostuktan sonra doner, eve
gelirdi. Kisacas1 giivenilecek bir kopek degildi
0. Yine de, cocuk icin bir kopekle kosmak tek
basina kosmaktan yiiz kere daha iyiydi. Oyle de
olsa kopek, kopekti iste...

Cocuk, saticiya gostermeden Baltek’e bir
seker att1. “Bak, cok kosacagiz ha!” dedi. Baltek
hafif bir ses ¢ikararak kuyrugunu salladi. Yine
seker istiyordu. Ama cocuk bir tane daha
vermeye cesaret edemedi. Satici giicenebilirdi.
Adam, kopege yedirsin diye vermemisti ona bir
avug sekeri.

Iste tam bu sirada dedesi cikageldi. Ihtiyar,
kovanlarin oldugu yere gitmisti. Oradan, evlerin
ardinda olup bitenler gériilmezdi. Masin-magaza



gitmeden gelmesi ne kadar iyi bir raslantiydi!
Yoksa o giizel ¢anta alinmayacakti. Dogrusu o
giin ¢cok sansh bir glindii ¢ocuk igin.

Koydeki aksakallarin ‘Kivrak Miimin’ diye
adlandirdiklan ihtiyar cevrede herkes tanirdi ve
onun da tanimadig1 yoktu. Bu lakab1 ona, uzak
yakin herkesle c¢ok iyi gecindigi, herkese
gilileryiiz  gosterip yardima kostugu icin
takmislardi. Bununla birlikte, onun bu cabasina,
bu iyiligine kimse énem vermezdi. Eger herkese
karsihiksiz dagitacak olsalar alinin da degeri
olmazdi zaten. Onun yastakilere gosterilmesi
gereken saygiy1 da cok goriirlerdi ona. Onunla
herkes pek rahat, kendi yasiiymis gibi
konusurdu. Bugu asiretinin anhi-sanh bir yashsi
0ldiigli zaman verilen yas soleni icin kurbani o
keser, ileri gelen konuklar o karsilar, onlarin
attan inmelerine o yardim eder, caylar1 o ikram
eder, hatta bazen odun Kkirar, su tasirdi.
(Miimin’in kendisi de Bugu asiretinden idi,



bununla 6viiniir ve asiretinden biri 6lecek olsa o
aileyi hi¢c yalniz birakmazdi.) Her yandan
konuklarin gelip dolustugu bdéyle solenlerde
yapilacak cok is olurdu. Iste o zaman her ise
kosar, hicbir isten kacmaz, her seyin iistesinden
gelirdi. Avila (kdye) dolusan konuklan
agirlamakla gorevli taze gelinler Miimin’in
yaptig1 isleri goriince:

- Kivrak Miimin olmasayd: halimiz nice
olurdu! derlerdi.

Kisacasi, uzaktan torunu ile birlikte yas
solenine gelen bu ihtiyar adam, cay tasir, ayak
islerini yapardi. Onun yerine kim olsa catlard:
kahrindan. Ama o hi¢ aldirmiyordu bunlara.

Kivrak ~ Miimin’in  davetlilere  hizmet
etmesine kimse sasmazdi. Hayati boyunca
tasityacagir  ‘Kivrak’ lakabim1  onun icgin
vermislerdi ona. Boyle kivrak, bdyle hamarat
olmasinin sucu kendisindeydi. Konuklardan biri,
Olen kisinin evindeki konuklara hep onun



yardim ettigini gorerek “Avilda yardim edecek
gencgler yok mu?” dedigi zaman, Miimin onlara,
“Merhum benim kardesimdi” derdi. (O
Bugu’larin  hepsini kardes sayardi. Oysa,
merhum 6teki Bugu’larin da kardesiydi.) “Onun
yas sbleninde ben calismayayim da kim caligsin?
Biz bunun i¢in Bugu yaratildik. Boynuzlu Maral
Ana soyundamiz biz. O kutsal Maral Ana,
yasayanlarimiza da Olenlerimize de dost
olmamizi istedi bizden...”

Kivrak Miimin iste boyle miimin idi.

Yashlar da gencler de ona ‘sen’ diye hitap
ederlerdi. Hatta satasirlardi ona. O aldirmazdi.
Soziinii dinlemezlerdi ama buna da bir sey
demezdi. Dogru demigler: “Kendisini
saydirmasini bilmeyeni saymazlar”. O kendini
saydirmasini bilmiyordu.

Hayatta bilmedigi sey yoktu onun:
Diilgerlik, sarachik yapar, samanlar1 cok giizel
yigardl. Gengliginde kolhozda 06yle tayalar



(saman yiginlar1) yapardi ki kis gelince onu
acmaya kiyamazlardi. Yagmur yaginca sular
yiginin lizerinden kaz sirtindan kayip siiziiliir
gibi akardi. Kar ise sanki evlerin damini1 o6rter
gibi orterdi yiginlar. Savasta ‘Emek Taburu’nda
gorev  almis, Magnitogorsk  fabrikasinin
duvarlarin1  6rmiig, Stakhanov gibi admn
duyurmustu. Askerligini bitirip gelince orman
bolgesinde ev yapti, ormanciik yapmaya
basladi. Her ne kadar yardimci isci ise de,
tomruklarin tasinmasi isiyle o ugrasir, damadi
olacak Orozkul ise kendisini sik sik davet
ettirerek ziyafetlerde goniil eglendirirdi. Ama
tistleri denetim icin gelince, onlann Orozkul
gezdiri, ormani o gosterir, av partileri
diizenlerdi onlara. O zaman patron o olurdu.
Hayvanlara da, arilara da Miimin bakardi. Biitiin
hayati sabahtan aksama kadar calismakla, tiirlii
sikintilar  icinde gecmisti ama  kendini
saydirmasini 6grenememisti bir tiirld.



Ustelik Miimin’in dis goriiniisii saygideger
bir aksakala da hi¢ benzemiyordu. Ne sayginhg,
ne agirbashihigl, ne de sertligi vardi. Iyi yiirekli
bir insand1 ve bodyle oldugunu, ama degerinin
bilinmedigini yiiziine bakar bakmaz anlardiniz.
Ta eski caglardan beri boylelerine su 6gidi
verirler: “lyi olma, kétii ol! Dislerini gdster! Bak
sana bu da azdir! Koti ol, kotii!” Ama onun
talihsizligi idi bu. Hep iyi olarak kalirdi. Burusuk
yiiziinde giilimseme hic eksik olmaz ve bakisi
ile sanki “Ne istiyorsun? Ne istiyorsan soyle,
senin icin her seyi yaparim, canin ne istiyorsa
soyle bana...” derdi.

Burnu 6rdek burnu gibi basik, hic kikirdak
yokmus gibi yumusakti. Boyu da uzun degildi
bu ihtiyarin. Ama bir delikanh gibi cevikti.
Sakaldan yana da bahtsizdi. Cenesindeki iki-li¢
kildan ibaretti sakall.

Insan bazen yolda boylu-boslu bir ihtiyarla
karsilasir: Giir sakalli, kuzu derisinden katlama



yakasi bulunan kiirkiinii giymis, basinda degerli
bir papak, altinda sahbaz at, eyeri gilimiis
bezeklidir. Gorkemli bir ihtiyardir. Peygamber
gorlintslidiir. Boyle birine insan bas eger, her
yerde saygl gosterirler Oylesine. Ama Miimin
sadece kivrakti, becerikliydi, bagka bir sey degil.
Onun tek  dstiinliigii  bundan  ibaretti.
Baskalarinin  go6ziinde  kiiciik  diismekten
korkmamasiydi. (Ne oturmasimi bilirdi, ne
konugmasini, ne cevap vermesini ve giilmesini...
Yoo, yoo, yapamazdi bunlari.) Bu bakimdan,
gozden diismekten korkmamasi bakimindan,
kendisi bilmese de, cok sanshi sayilirdi. Oysa
bircoklar1 hastaliktan degil de, kendini daha
biiylik gosterme ihtirasindan oliirlerdi. (Akill,
yetenekli, giizel olmayi, iistelik gorkemli,
haksever, diiriist ve kararh olarak taninmayi kim
istemez?)

Miimin oyle degildi. Tuhaf bir adamdi ve
herkes de ona tuhaf davranirdi.



Onu iizen, giicendiren tek sey vardi. O da,
anma s$Oleni icin yapilan hisim-akraba
toplantisina cagrilmamasiydi. Buna gercekten
cok iziiliir, kalbi kirilirdi. Ama gilicenmesinin
asil sebebi unutulmus olmasi degildi. O bu
toplantilarda hicbir karara katilmaz, konusmazdi
zaten. Onu lizen, ¢cok eskiden beri uygulanan bir
gelenege gore, oOlen biiylige karst borcunu
odeyememek idi.

Miimin’in kendi dertleri de yok degildi. Baz1
geceler bunlan diisiiniir, aglardi. Ona go6zyas:
doktiiren, biliyiik acilar veren bu dertleri aile
disinda olanlar pek bilmezdi.

Miimin torununu masin-magazanin oniinde
goriir gormez onun bir seylere {iziildiigiini
anladi. Ama satic1 gelip gecen bir konuk oldugu
icin 6nce ona hitap etti. Atindan usulca inerek
iki elini birden uzatti:

- Selamiinaleykiim biiyiik tiiccar! dedi yar
saka yan ciddi. Kazasiz belasiz getirdin mi



kervanmi? Alis-veris iyi gecti mi? -Giiliimseyerek
saticinin elini sikiyor, salliyordu.- Goriismeyeli
cok oldu, hos geldin!

Satict Miimin’in konusmalarina, perisan
haline, sahte deriden cizmelerine, karisinin
diktigi keten pantalona, iyice eskimis ceketine,
yagmurdan ve giinesten rengi solmus kece
takkesine bakarak ve hosgorii ile giiliimseyerek
cevap verdi:

- Kervan iyi, sapasaglam, ama kotii olan su
ki, tliccar ayagimiza kadar geliyor, siz ise
basinizi alip ormanlara, derelere gidiyorsunuz.
Karilariniza da azraile can verir gibi paralarini
siki1 siki tutmalarini tenbih ediyorsunuz. Ne
kadar mal getirirsem getireyim, elini kesesine
atan ¢ikmiyor.

Miimin mahcup olmustu. Oziir diledi:

- Bagisla dostum, gelecegini bilseydik bir
yere gitmezdik. Ama paramiz da yok. Yok’un
ylizii kararsin! Bak, sonbaharda patatesleri



satariz, o zaman...

Satic1 sOziinii kesti:

- Konus, konus sen! Cok iyi bilirim ben sizin
gibi kokmus zenginleri. Cakilmigsiniz daglara,
toprak bol, ot bol, her taraf orman.. ii¢ giinde
dolasamazsin ormanin ¢evresini. Hayvanlarin
var m1? Var! Kovanlariniz var mi? Var! Ama
para harcamaya gelince pintilik eder, kapik
vermezsiniz! Hadi, al bakalim su ipek ortiiyt.
Bir tane de dikis makinem kalds...

Miimin kendini hakh ¢ikarmaya calisti:

- Vallahi yok o kadar param!

- Inanacagmi m saniyorsun? Cimrilik
ediyorsun babalik? Ne yapacaksin o kadar
parayl, tursusunu mu kuracaksin?

- Boynuzlu Maral Ana adina yemin ederim
ki param yok.

- Su kadife parcayr al, kendine pantalon
diktirirsin.

- Alirdim ama, Maral Ana’ya and olsun ki...



Satic1 omuz silkti:

- Ee, seninle bosuna cene caliyorum, bos
yere gelmisim buraya. Peki Orozkul nerde?

- Sabah erkenden Aksay’a gitti, cobanlarla
bir isi var...

- Ziyafete, eglenceye gitti desene suna!

Can sikic1 bir sessizlik oldu. Sonra Miimin
yine konustu:

- Kusura bakma dostum, giiziin Allah kismet
eder de patatesleri satarsak...

- Oo, giize daha cok var.

- Madem ki Oyle, bizi kinama, gel bir
caylmizl ic.

- Cay icmeye gelmedim ben buraya...

Satict boyle derken arabanin kapisim
kapatmaya basladi. Tam bu sirada kopegin
kulagindan tutup arabanin ardindan kosmak igin
bekleyen cocuga ilisti gozii. Yine konustu:

- Bari su ¢ocuga bir ¢anta al. Yakinda okula
gidecek degil mi? Kac yasinda simdi?



Miimin iste bu fikri begendi. Nihayet bir sey
alacakti bu inatci saticidan. Torununa da
gercekten bir canta gerekecekti, bu giiz okula
baslayacakti ¢linkii.

- Bak iste bu dogru, nasil da unuttum.
Yedisini bitirdi, sekizine giriyor... Gel bakalim
buraya.

Torununu yanina cagiran dede, ceplerini
karigtiripp bumburusuk bir bes ruble c¢ikardi.
Herhalde ¢oktan beri orada idi bu para.

(ocuga goz kirpan satici cantay1 ona verdi:

- Al bakalim yaba kulak, dedi. Ama iyi oku
ha! Yoksa dedenle birlikte bu daglara cakilip
kalirsin!

- Okur o, akill ¢ocuktur benim oglum, dedi
Miimin artan paray1 sayarken.

Sonra, yeni cantasin1 beceriksizce tutan
torununa bakti, onu cekip bagrina basti ve algak
sesle:

- Bu cok iyi iste, bu giiz okula gidersin.



Ihtiyar nasirh, agir elini usulca cocugun
basina koymustu.

Gocuk, birdenbire bogazina bir seylerin
tikandiginmi hissetti. O anda dedesinin ne kadar
zayifladigin1 anladi, elbisesinden gelen her
zamanki kokuyu da almisti. Calisan insanin
lizerine sinen kuru ot ve ter kokusuydu bu.
Hayatta ona en biiyiik sadakat, en biiyiik ilgi
gosteren ve kendisini cam1 kadar sevdiginden
emin oldugu tek kisi varsa o da dedesiydi. Biraz
saskin oldugu icin baz1 kisiler ona Kivrak
Miimin adini takmislardi... Ne olmus yani? Ne
derlerse desinler, insanin 6yle bir dedesi, 6z
dedesi olmasi ¢ok iyi bir seydi.

Cocuk bu kadar cok sevinebilecegini hig
diisinmemisti. O giine kadar bir giin okula
gidecegi de hi¢ aklina gelmemisti. O giine kadar
o yalmz, dagin ardinda, Isik-Gol koylerine
dedesiyle yas sOlenlerine gittigi zamanlarda
gormiistii okula giden ¢ocuklar.



Artik cantasini elinden birakmayacakti. Onu
biiyiik bir sevincle herkese gosterdi. Once
ninesine ugradi. “Bak dedem ne aldi bana!”
diyordu oOviinge¢ durusuyla. Sonra Bekey
Teyzeye gosterdi. Bekey Teyze de ¢ok sevindi
cantayl goriince. Cocuga bazi1 6viicii sOzler de
soyledi.

Bekey Teyzenin neseli oldugu giinler pek
azdi. Cok defa surati asik, kaslar1 catik ve sinirli
olur, 6z bacisinin oglunu farketmezdi bile. Akl
pek basinda olmazdi. Onun derdi ona yetiyordu
zaten. Nine onun igin: “Cocuklar1 olsayd1 Bekey
bambagka bir kadin, Orozkul da bambagka bir
adam olurdu” diyor. Hatta o zaman dedesi
Miimin de simdi oldugundan cok baska biri
olurdu. Iki kizi vardi onun: Bekey Teyze ile
onun kiicligli ve cocugun annesi olan kizi. Yine
de memnun degildi. Insanin ¢ocugu olmamasi
kotii bir seydi, ama c¢ocuklarinin cocuklar
olmamasi daha da kotiiydii. Nine boyle diyordu.



Varin siz anlayin ne demek istedigini...

(Cocuk, Bekey Teyzesinden sonra cantasini
Giilcemal’e ve onun kizina gostermek icin
onlarin evine dogru kostu. Oradan da olanca
hiziyla ot bicen Seydahmet’in yanina gitti.
Kosup ‘Ihlamis Deve’nin yanindan gecerken
horgiiciinii oksayacak vakti olmamisti. Sonra
‘Eyer’in, ‘Kurt’ un, ‘Tank’in yanindan ve ¢ayin
kiyisindan gitti. Daha sonra c¢aydikenlerinin
arasindaki cilgadan (patikadan) gecti. En
sonunda, bicildigi icin c¢iplak kalan cayirin
seridinden kosup Seydahmet’in yanina geldi.

O giin Seydahmet yalmizdi. Dede kendi
payina diisen, sonra Orozkul’un payina diisen
otlar1 coktan bicip bitirmisti. Nine ile Bekey
Teyze otlann tirmikla toplamis, dede bunlarn
arabaya tasirken ¢ocuk da ona yardim etmisgti.
Ahirin  yaninda iki biiyiikk taya (yigin)
yapmislardi. Dede onlar1 6yle giizel istiflemis,
istlerini 6yle giizel diizlemisti ki, ince tarakla



taranmis gibiydiler. Ne kadar yagmur yagarsa
yagsin icine su gecmezdi. Her yil boyle olurdu.
Orozkul ot bicme isine elini bile siirmez, her isi
kaynatasinin istiine yikardi. Ee, kumandan o
degil mi? “Istesem en az iki kisiyi birden isten
cikarir, kovarim” diyordu. Bu iki kisi Dede ile
Seydahmet idi. Ama yalmiz sarhos oldugu
zamanlar soylerdi bunu. Yoksa, Miimin’i
kovamazdi. O zaman biitiin igleri kim yapacakti?
Hele bir denesindi. Onsuz yapabilir miydi
bakallm? Ormanda, 0©zellikle sonbaharda
yapilacak cok is vardi. Dede: “Orman koyun
siiriisii degil, dagihip gitmez,” derdi, “ama yine
de bakim ister, giizel olmasi gerekir. Yangin
ciksa ya da dagdan biiyiik seller aksa, agaclar
bir kenara cekilemez, yerlerinden
kimildayamazlar, durduklarnn yerde mahvolup
giderler. Orman korucusunun goérevi de onlarn
mahvolmaktan kurtarmakutir iste...”

Orozkul Seydahmet’i de isten atamazdi.



Ciinki o s6z dinlerdi. Hicbir seye karismaz,
kimseyle tartismazdi. Ama, giiclii-kuvvetli bir
delikanh olsa da, tembelin tekiydi. Uyusuk ve
uykucu idi. Zaten orman is¢iligini de bunun i¢gin
secmisti. Dede “onun gibi bir delikanli sovhozda
kamyon soforliigli yapar, traktorle tarla siirer”
diyordu. Oysa Seydahmet’in  bahcesinde
patatesleri yabani otlar basar, bag-bostan isleri
de kucagi bebekli Giilcemal’e kalir.

Seydahmet ot bicme isinde pek geride
kaliyordu. Onceki giin dede bile kendini
tutamamis, onu azarlamisti: “Gecen kis acidim
sana. Ashnda sana degil hayvanlarina acidim.
Onun i¢in kendi otumdan birazini sana verdim.
Yine bana giiveniyorsan bari simdiden sdyle de
senin otlar1 da bicivereyim!” demisti. Bu sozler
ona dokunmus olacak, sabahtan beri durmadan
tirpan salliyordu.

Arkasinda birinin kosup gelmekte oldugunu
ayak seslerinden anlayan Seydahmet doniip



bakti, gémleginin yeniyle alnindaki terleri sildi
ve:

- Ne istiyorsun? dedi. Beni mi ¢agiriyorlar?

- Hayir. Bak, bir cantam var benim. Dedem
aldi, okula gidecegim.

- Yaa, bunun icin mi kosa kosa geldin
buraya? Bir kahkaha attiktan sonra devam etti
konugmaya: Miimin dede boyledir zaten (boyle
derken parmagini sakaginin tizerinde déndiirdii.)
Sen de onun yolunda gideceksin galiba. Ver de
bir bakalim su cantaya!

Cantay1 aldi, kilidini acip kapadi, evirip
cevirip bakt. Sonra yine ¢ocuga uzatarak alayh
alayh basini salladi:

- Peki, hangi okula gideceksin bakalim?
Neredeymis okulun?

- Hangi okula olacak? Fermadaki (ciftlikteki)
okula elbet.

- Celesay’a m1 gideceksin yani? dedi
sasirarak Seydahmet. Dagin 6tesinde, en az bes



kilometrelik bir yoldan gidilir mi oraya?

- Olsun, dedem atla gotiiriip getirecegini
soyledi.

- Hergiin gotiiriip getirecek ha! Delirmis
senin ihtiyar. Seninle beraber o da okula baglasa
iyi eder. Ayni siraya oturursunuz, dersler biter
bitmez de d6énersiniz...

Seydahmet  katlla  katila  giiliiyordu.
Miimin’in torunuyla aym1 sirada oturmasi
diisiincesi pek komik gelmisti ona.

Gocuk suratini asip sustu.

- Darillma, dedi Seydahmet, ben giilmek icin
oyle konustum.

Seydahmet boyle derken cocugun burnuna
acitmadan bir fiske vurdu ve kasketinin siperini
alnina indirdi. Cocugun bagindaki kasket,
dedesinin resmi korucu kasketiydi. Ama Miimin
utandig1 icin onu giymiyordu. “Ne olacak yani,
amir-memur muyum ben? Su Kirgiz papagimi
hicbir seye degismem” derdi. Yazin Nuh



Nebi’den kalma bir ak-kalpak (eskiden
oyleymis) gecirirdi basina. Bu s6zde ak kalpagin
kenarlarindaki siyah saten seridi iyice solmustu.
Kista ise koyun derisinden yine Nuh Nebi’den
kalma takkesini giyerdi. Yesil ormanci kasketini
torununa vermisti, o giyiyordu.

Seydahmet’in dedesini asagilamasi cok
agirma gitmisti ¢ocugun. Basindaki kasketi
diizeltti. Seydahmet ona bir fiske daha vurmak
isteyince hemen geri cekildi ve 6fkeyle cikisti:

- Cek elini!

- Vay canina! Huysuzun tekiymissin meger!
dedi giilerek. Hadi hadi, kizmana gerek yok.
Cantan cok gilizel. (Boyle derken omuzunu
sivazladi.) Ama simdi u¢ bakalim, benim daha
cok igim var...

Bundan sonra elini tiikriikleyerek tirpana
yapisti.

Cocuk geldigi patikadan yine kosarak ve
ayni taglarin yanindan gecerek evin yolunu tuttu.



Ama taslarla gevezelik edecek vakti yine yoktu.
Simdi ¢antasiydi 6nemli olan.

Kendi kendisiyle konusmay1 severdi. Ama
simdi bir ¢antas1 vardi ve onunla konusuyordu:
“Ona inanma sen, dedem hi¢ de onun soyledigi
gibi degil. Hicbir kotiiliik, hicbir kurnazhk
diistinmez o, bu yiizden alay ediyorlar onunla.
Hic kurnaz degildir. Ikimizi de okula gétiirecek.
Sen daha okulun nerede oldugunu bilmiyorsun
degil mi? Cok wuzak degil, sana gosteririm.
Karavul dagindan diirblinle bakarniz. Hem sana
“Beyaz Gemi”mi de gosterecegim. Ama Once
dama ugrayalim. Diirbiiniimii orada bir yere
sakladim. Buzagiya da bakmam gerek. Her
defasinda kacip “Ak Gemi”yi seyrederim.
Buzagimiz da iyice biiyiidii ha! Kuvvetli bir
dana oldu. Ipini cektigi zaman tutmak cok zor
oluyor. Inegin biitiin siitiinii emmeyi adet edindi.
Inek onun anasidir ve siitiinii hi¢ esirgemiyor
ondan. Anhiyorsun degil mi? Anneler hicbir seyi



esirgemez. Bunu Giilcemal s6yledi. Onun da bir
kizi var... Az sonra inegi sagacaklar. Sonra
buzagiy1 cayira gotiirecegim. O zaman tepeye
cikar ve oradan beyaz gemiyi goriiriiz. Biliyor
musun, ben diirbiinle de konusurum. Simdi ¢
kisi olduk: Ben, sen ve diirbiin...”

Boyle konusa konusa evine doniiyordu. Cok
hos bir seydi cantayla konusmak. Bu konusmay1
uzatmak, kendisi hakkinda c¢antanin bilmedigi
bircok seyi anlatmak istiyordu. Ama engel
oldular. Yan tarafinda bir atin ayak seslerini
duydu. Az sonra agaclarin arasindan boz atina
binmig biri ¢ikti. Bu gelen Orozkul idi. O da
evine donliyordu. Ondan bagkasini sirtina
almayan boz ati Alabas’a giimiis kayish eyerini,
singir singir dten bakir tizengilerini vurmustu.

Orozkul’un sapkasi ensesine kaymis, kizarik
ve basik alni meydana c¢ikmisti. Sicagin da
etkisiyle atin iizerinde uyuklayarak gidiyordu.
Bolge baskanlarinin kiyafetine benzeyen ama



acemice dikildigi anlasilan kadife ceketinin
biitiin diigmeleri c¢o6ziilmiisti. Karnmi sismis,
beyaz gomlegi kemerinden ¢ikmis sarkiyordu.
Iyice ukmmsa ve sarhostu. Ziyafetten
doniiyordu ve orada bol bol et yemis, bol bol
kimiz i¢misti.

Yaylaya c¢ikmis koyun ve yilkilarin
cobanlan sik sik ziyafet verirlerdi ona. Boylece
bircok dostu, bircok tanisi olmustu. Ama c¢ikara
dayanan dostluklardi bunlar. Orozkul ¢ok yararh
bir kisiydi onlar icin. Ozellikle, ovada bir ev
kurmak isteyen ama yazin daglarda siiriiniin
basindan ayrilamayanlar icin c¢ok yararhydi.
Orozkul olmasa, ev yaptirirken, basta kereste
olmak {izere gerekli malzemeyi nereden
bulacaklardi? Ama Orozkul’u gordiiler mi, onun
serefine bir ziyafet verdiler mi, isleri hemen
olurdu. Kesimi yasak ormandan iki-lic agac
secer, kesip ovaya tasirlardi. Ona ziyafet



vermeyenler ise, dagdan daga dolasip durur ve
yarim kalan evleri bir tiirlii tamamlanmazdi...

Orozkul, parlak mesin ¢izmelerinin burnunu
lizengiye dayamis, eyerinin lizerine
y1gilmiscasina, agir agir ilerliyordu.

Cocuk cantasini kaldirip ona dogru kosunca,
az daha yuvarlanip diisecekti atin iizerinden.

- Orozkul eniste, bak bir ¢cantam var benim!
Dedem aldi, okula gidecegim..

- Ay senin...

Korkusu ge¢memis olan Orozkul giicliikle
dizgine asilarak cocuga bir kiifiir savurdu.

Sonra, sarhosluktan ve uykusuzluktan
kanlanmis g6zlerini cocuga cevirerek:

- Sen de nereden c¢iktin? Nereden
geliyorsun? dedi.

Cocugun coskusu, nesesi kagmisti. Birden
kisilan sesiyle cevap verdi:

- Eve donliyorum... Sey.. ¢antam var, onu
Seydahmet’e gosterdim de...



- Peki, peki... Hadi git oyna.

Eyerin lizerinde giicliikle durarak sallana
sallana yoluna devam etti.

Bagkalarina diizine diizine c¢ocuk veren
Allah, bu talih kiiskiiniine kendi kanini tasiyan
bir yavrucak vermemisti. Yiireginde boyle
biiyiik bir aci1 varken, anasi-babasi tarafindan
terkedilen, karisinin yegeni olan bu cocugun
cantasindan ona neydi?

Orozkul derin bir i¢ cekti, sonra hickira
hickira aglamaya basladi. Bir yandan, bu
diinyadan hicbir iz birakmadan ayrilacag: icin
kendine aciyor, bir yandan da 6fkeden
kuduruyordu. Ofkesi kisir kansina idi. O lanet
kari, yillardan beri ona  bir c¢ocuk
dogurmuyordu...

“Bak seni ne yapacagim!” diye gecirdi
aklindan. Etli yumruklanm sikti. Inim inim
inledi, hiingilir hiinglir aglamamak icin de
kendini zor tuttu. Eve varir varmaz iyi bir sopa



cekecekti karisina. Ne zaman sarhos olsa
doverdi onu. Okiiz yapih bu adam, o6fke ve
kederinden delirecek gibi olurdu.

Cocuk ayni clgadan yiiriiyerek onun
ardindan gidiyordu. Birdenbire Orozkul’u
goremeyince sasip kaldi. Orozkul atindan inmis,
hayvani serbest birakarak iri otlarin arasindan
gecip caya dogru ilerliyordu. Elleri yiiziinde,
basi omuzlarina diismiis olarak, yalpalaya
yalpalaya gidiyordu. Suyun kiyisina gelince
cOmeldi, avug avug su alarak yiiziine ¢arpti.

Orozkul’un hareketlerini géren cocuk,
“Glines basina vurmus, hastalanmis galiba” diye
diisiindii. Onun artik hickiriklarini da tutamadan
agladigini anlayamamisti. Kosup oniine cikan
kendi ¢ocugu olmadigi icin, cantasini gosteren
bu cocuga bir cift giizel s6z sdyleyemedigi icin
agliyordu Orozkul.
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ARAVUL dagmnin tepesinden, dort
Kyijnde ta ufuklara kadar uzanan engin
bir manzara goriiniiyordu. Yiiziikoyun
yere yatan ¢ocuk, diirbiinii gézlerine ayarlamaya
basladi. Cok uzaklan gosteren giizel bir sahra
diirblinii idi bu. Onu dedesine, uzun yillar
ormanda gorev yaptig1 icin armagan olarak
vermislerdi. Ama bizim ihtiyar “G6zlerimin nesi
var?” diye onu yaninda tasimak istememis,
torununa vermisti. Cocugun en sevdigi
oyuncakti bu.
O giin dagin tepesine diirblinle birlikte
cantasini da gotiirdii.
Diirbiiniin yuvarlak, kiiciik penceresinde,
once her sey oynasti, birbirine karisti, sonra her
sey yerli yerine oturdu ve netlesti. Bunu yapmak



cok hosuna gidiyordu c¢ocugun. Goriintii
netlesince ayar1 bozmamak icin bir siire
solugunu tutup seyretti. Sonra baska yere cevirdi
diirbiinii. Her sey yeniden birbirine karisti ve
cocuk bir daha ayarladi diirbiinii.

Her yeri, her seyi goriiyordu buradan.
Uzerlerine ancak gogiin cikabildigi yiiksek
daglarin karlh doruklann bile goriiniiyordu.
Bunlar, diinyay1 kaplayan yiiksek daglarin
ardinda ve onlardan daha yiiksekteydiler.
Onlardan daha alcak olan daglarin tepeleri cam
ormanlariyla kaphydi. Eteklerdeki giir orman ise
genis yaprakh agaclardan olusuyordu. Sonra,
Kungey daglarinin giinese déniik yamaclarini
goriirdii. Ottan baska bir sey bitmiyordu bu
yamaclarda. Daha asagida, gol tarafinda daha
alcak kaya tepeler vardi. Goéle dogru uzanan
vadi kayalikti. Yine o tarafta tarlalar, bahceler,
koyler wvardi.. Yesil ekin alanlarn yer yer
sararmaya baslamisti: Hasat zamani



yaklasiyordu. Yollarda sican kadar kiiciik
goriinen arabalar arkalarinda bir toz bulutu
birakarak gelip gidiyorlardi. Yeryiiziiniin ta 6biir
ucunda, goriilebilen yerin en uzaginda, kumlu
sahilin Otesinde, ortasi kabarik gibi duran bir gol
goriiniiyordu. Isik-Gol idi bu. Yer ve gok orada
birlesiyordu. Ondan 6tede hicbir sey yoktu. Gol,
piril piril parhyordu. Kimiltisiz ve 1ssizdi. Yalniz
sahilde, dalgalarin ak kopiikleri giicliikle
farkediliyordu.

Cocuk o yone uzun uzun bakti. Sonra,
“Beyaz Gemi daha goriinmiiyor” dedi cantasina.
“Hadi okulumuza bir defa daha bakalim.”

Buradan, dagin ardindaki komsu dere cok
glizel gorliniiyordu. Hatta, evinin o©niinde
pencerenin dibine oturmus ihtiyar bir kadinin
elindeki iplik bile farkediliyordu diirbiinle.

Celesay vadisinde orman yoktu. Yalniz,
surada burada, kesimden arta kalan birkac
biiylik cam agac1 goze ¢arpiyordu. Bir zamanlar



burasi da ormanlikmis. O eski ormanin yerinde
simdi damlarn kayinagaclarnyla ortiilii sira sira
ahirlar vardi, aralarinda da 6bek 6bek saman ve
giibre yiginlan  goriiniiyordu. Siit iireten
mandiralar icin cins diiveler yetistirilirdi burada.
Ahirlarin yakininda, kisacik bir sokak boyunca
dizilen evlerde hayvan yetistiricileri otururdu.
Onlarin koyt idi burasi. Sokak, bir tepenin hafif
egimli yamacina dogru uzaniyordu. Sokagin en
ucunda evlerden farkli goriinen ve oturma evi
olmadig1 anlagilan ufacik bir bina vardi ki iste
okul o idi. Bu, kiiciiklerin gittigi dort yillik bir
ilkokul idi. Bundan sonra cocuklar sovhozun
yatih okuluna giderlerdi.

Cocugun bogaz1 agrndig1 icin dedesi bir giin
onu burada yardimci hekime gotiirmiistii. Simdi
diirbiinii ile, kiremitleri kararmis, bacasi egilmis
ve oOniindeki bir levhaya el yazisiyla ‘Mektep’
yazilmis o binaya dikkatle bakiyordu. Gergi
okumasini bilmiyordu ama o yazmnin ‘Mektep’



oldugunu cok iyi tahmin ediyordu. Her seyi, en
kiiciik ayrintilar1  bile gosteriyordu diirbiin:
Duvara ¢izistirilmis yazilar,, kirk camlarina
kagit yapistirilmis pencereleri, verandanin kirik
carpik tahtalarini.. her seyi. Elinde cantasiyla
oraya nasil gidecegini, simdi iizerinde kocaman
bir kilit bulunan kapidan iceri nasil girecegini
diisiindii. Ama o kapinin ardinda neler vardi? Ne
olacakt?

Okula uzun uzun baktiktan sonra diirbiinii
yine gole cevirdi. Degisen bir sey yoktu orada.
Beyaz Gemi hala goriinmiiyordu. Gole sirtini
dondii, diirbiinii bir kenara koydu ve bu defa
ciplak gozle yamacin asagilarini seyre daldi.
Dagin hemen dibinde, giimiis dere vadi boyunca
giiriil giiriil akiyordu. Onun yaninda ve onun
gibi kivrila kivrila bir yol uzaniyor, bir dagin
arkasinda cayla birlikte bu yol da kayboluyordu.
Kars1 kiy1 dik ve ormanlhikti. San-Tas ormanlari
hemen oradan bashyor ve daglarin karh



tepelerine kadar uzaniyordu. En yiliksek yerlere
kadar ¢ikan agaclar cam agaclariydi. Karlarin ve
kayalarin arasindan yiikselen uclar kiiciik kara
fircalar gibi duruyordu tepelerin dorugunda.
Cocuk, bolgenin tek yerlesim yerindeki
evlere, kuliibelere ve ahirlara alayh alayh bakt.
Yukaridan bakinca ne kadar kiiciik, ne kadar da
eften-piiften goriiniiyorlardi! Cayin daha asagi
kiyisinda dost kayalarimi gordi: ‘Deve’yi,
‘Kurt’u, ‘Eyer’i, ‘Tank’1.. hepsini. Onlarn ilk defa
buradan, Karavul dagimnin basindan, diirbiinle
seyretmis ve bu adlar1 da o zaman vermisti.
Afacan afacan giilimseyerek kalkt ve
yerden bir tas alip evlere dogru atti. Ama tas
oraya ulasmadi, biraz asagiya, yamacin iizerine
diistii. Sonra yine oldugu yerde oturdu ve
diirbiinii yine dayadi gozlerine. Bu defa 6nce
tersinden bakt. Evler birden uzaklara kagip
kiigiiciik, oyuncak kutular gibi goriindii. Koca
kayalar birer cakiltasi oldular. Dedesinin yaptig1



havuz giiliing derecede kiiciildii: Orada ancak
serceler yiizebilirdi. Cocuk alayh alayh giilerek
basini salladi. Diirbiinii diiz tutup ayarlad,
goriintliyli biiyiitti. Sevgili kayalarn da biiyliyiip
devlestiler ve sanki gelip diirbliniin camina
dayandilar. ‘Deve’, ‘Eyer’, ‘Kurt’, “Tank’ cok
heybetli idiler simdi. Uzerlerindeki catlaklar,
cukurlar ve kizila calan yosunlar da olduklar
gibi gorintiyorlardi. Gergcekten de adlarina
uygundular. Cocugun onlara benzettigi seylerin
aynisl idiler iste! “Bakin, bakin su kurda! Tank
da tam tank ha!” diye mirildandi.

Dedesinin yaptig1 golciik kayalarin ardinda,
sighkta idi ve diirbiinle ¢cok giizel goriiniiyordu.
(Cay yukaridan hizla iniyor, dibine kaypak taslar
dosenmis golciikte hizim1 kesip durgunlasiyor,
sonra, kayalan atlayip kopiirerek, daha asagida
yine hizlaniyordu. Siglkta suyun derinligi ancak
diz boyu idi ama akinti hizli oldugu icin onun
gibi kiiciik, zayif bir cocugu alip gétiirebilirdi.



Onun icin o, eskiden suya girince, akintiya
kapilmamak icin hemen kiyida bitmis s6giidiin
egilip suya giren dallarina tutunurdu. Ama
ylizmek mi denirdi buna? Kaziga baglanmis ya
da ayag1 kostekli atin kosmasi gibi bir seydi bu.
Ustelik bir siirii de azar isitirdi. Ninesi dedesine:
“Su aparip gotiirse doniip bakmam bile, baksin
basinin caresine, parmagimi bile kimildatmam
onu kurtarmak icin! Sanki bana cok lazimdi!
Anasi babasi birakip gittiler. Benim derdim bana
yeter zaten, sabrim gilicim kalmadi artuk!”
diyordu.

Dogru soze ne denir? Nine hakhyd: ciinkii.
Ama yine de aciyorlardi cocuga. Hemen
kapilarinin 6niinden akan suya girmesin de ne
yapsin! Ninesinin ¢ikiglarina aldirmadan her giin
giriyordu caya. Bunun iizerine dedesi ¢cocugun
korkmadan yiizebilecegi bir golciik yapmaya
karar vermisti.

Ihtiyar Miimin, akmtnmn deviremeyecegi,



alip gotiiremeyecegi iri taslarn secmis, onlar
karnina dayayarak iki eliyle oraya giicliikle
tasimistl. Sonra da suyun icinde ayakta durarak
taglar1 Ormiistii. Suyun kolayca girebilecegi,
sonra Obiir taraftan yine kolayca c¢ikabilecegi
delikleri de c¢ok iyi hesaplamisti. Pantalonunun
siril siklam olarak viicuduna yapismasi, siska
govdesi ve kose sakaliyla pek giiliing goriinen
ihtiyar, bir gilin sabahtan aksama kadar
ugrasmisti bu golciigii yapmak icin. Aksam eve
dondiigii zaman yorgunluktan kimildayacak hali
kalmamisn.  Usiitmiis,  oksiiriiyor,  belini
dogrultamiyordu. Nine onun bu halini goériince
kiiplere bindi, s6ylenmedik laf birakmadi:

- Haydi kiiciigii ahmagin teki, cocuk oldugu
icin akhh da ermiyor, ya bu koca ahmaga ne
demeli! FElden ayaktan diisecek  kadar
cirpinmasina gerek neydi! Yedirdigin icirdigin
yetmiyor mu? Bak sana soyliiyorum, bunun
sonu hi¢ de iyi olmayacak bilesin!...



Dogrusu, caymn diiz ve si1g yerindeki bu
golciik cok gilizel olmustu. Artk cocuk
korkmadan  yiizebilirdi.  S6giit  dallarina
tutunarak kiyiya iniyor, kendini suya atiyordu.
GoOzlerini hi¢ kapamiyordu yiizerken. Baliklar da
gozleri acik yiizerdi c¢ilinkii. Onlara imreniyor,
bir balik olup akinti boyunca ta uzaklara kadar
ylzmeyi hayal ediyordu.

Tepeden diirbiinii ile golcligii seyrederken,
gomlegini, pantalonunu cikarip cirlgiplak ve
biraz da titreyerek, suya girdigini hayal ediyordu
simdi. Cayin suyu her zaman serindi, ilk giriste
nefesi kesilir gibi olurdu, sonra alisirdi. S6giit
dallarindan birine tutunur, basini suya daldirirdi.
Su, baginin {izerinde higirdayarak kapanr,
dalgalar sirtini, bacaklarimi 1sirirdi. Insan suya
girince digarinin sesi duyulmazdi. Yalniz sularin
hisirtis1 gelirdi kulagina. Gozlerini iyice agip
suyun dibinde ne varsa gormek isterdi. Gozleri
de acirdi biraz ama buna aldirmazdi. Gururla



giilimserdi. Hatta alay ederek dilini bile
cikarirdi. Ninesi icin yapardi bunu. Bogulacak
degildi, hicbir seyden korktugu yoktu. Bunu
iyice kafasina koysundu ninesi. Sonra tutundugu
dali birakir, akinti onu setin taslarina deginceye
kadar siirtiklerdi. Zaten solugunu da ancak oraya
kadar tutabilirdi. Burada sicrayip suyun yiiziine
cikar, dallara tutuna tutuna yine kiyiya gelirdi.
Bikip usanmadan ayni seyi tekrarlar, giinde yiiz
defa yapabilirdi bunu. Yeter ki bir balik gibi
ylizebilsin... Neler vermezdi suda balik olmak
icin!...

Boyle diisiincelerle golciigii seyrederken
diirblini yavasca evlerin avlusuna dogru
kaydirdi. Tavuklari, hindileri, kiitiige saplanmig
baltayi, buhan tiiten semaveri, avludaki her seyi
gordi. Bunlar biiyiiylip o kadar yaklasiyorlardi
ki, tutacakmis gibi elini wuzatti. Diirbiiniin
caminda fil kadar biiyliyen boz buzagiy1 iste o
zaman gordi ve cok korktu. Ciinkii buzagi, ipe



asili camasirlardan birini, rahat rahat cigniyordu
agzinda. Hayvan, aldig1 lezzetten gozlerini
kisiyor, dudaklarindan salyalar akiyordu.
Ninenin entarisini agzini doldura doldura
cignemek pek hosuna gidiyor olmahydi.

Cocuk, bir eliyle dirbiinii go6ziinden
ayirmadan Obiir elini sallayarak bagirmaya
basladu:

- Hey budala hayvan! Birak onu! Haydi
defol! Hey Baltek, ne duruyorsun, kov onu!
(Kopek evin oniinde kimildamadan yatiyordu.)
Isir, kovala!

Baltek kulagimi bile oynatmiyor, hicbir sey
olmamis gibi 6ylece yatiyordu.

Tam bu sirada nine de c¢ikti kapidan.
Olanlarn goériince kolunu havaya kaldirip
bagirmaya, eline gecirdigi siipiirge ile buzaginin
tizerine dogru kosmaya basladi. Buzagi kaciyor,
nine kovaliyordu. Cocuk diirbiinii elinden
birakmadan, ninesine goériinmemek icin oldugu



yere c¢oktii. Kadin buzagiyr kovduktan sonra
sove-saya eve dogru yiiriidii. Cocuk onu
yakininda, hemen yanibasinda, hatta daha
yakindan goriiyordu. Sinemada insanin yiiziinii
daha iyi goOstermek icin goriintiiyii nasil
biiyiitiiyorlarsa, o da o6yle ©6n planda
seyrediyordu ninesini. Sariya c¢alan gozleri
hiddetten kocaman acilmiglardi. Dilim dilim
burusuk yiizii kipkirmizi  olmustu. Yine
sinemada bazen soOzlerin birden kesilmesi gibi
bir sey isitilmiyor, ama hizh hizli acihip kapanan
dudaklarini, centikli seyrek dislerini goériiyordu.
Uzaktan ne dedigi anlasilmiyordu ama cocuk
kulagina soéylenmis gibi duyuyordu. Ezbere
bilirdi onun sdyleyeceklerini: “Hele bir eve gel
de goriirsiin sen!” diyordu. “Dedeni medeni
dinlemem hi¢! Ka¢ defa sdyledim su bakilan
seyi kaldinp at diye! O lanet gemiye
bakiyordun. Yanip kiil olsa, dalgalara gémiiliip
gitse de kurtulsam ondan!”



GCocuk derin derin icini ¢ekti. Cantanin
alindigl, okula gitme 6zlemiyle yasadig1 boyle
bir giinde, buzaginin entari yemesi olacak sey
miydi!...

Ihtiyar ninesi susmak bilmiyor, kiifiirler
savurarak cignenmis entarisine bakiyordu. O
sirada kucaginda kizi ile Giilcemal de onun
yanina geldi. Onu goren nine 6fkesini géstermek
icin, yana yakila daha yiiksek sesle bagirmaya
basladi. Yumruklarini sikip kaldirarak daga
dogru tehditler savurdu. Diirbiiniin caminda,
ninenin esmer, kemikli yumrugu cok iyi
goriiniiyordu: “Eglence buldu kendine! Yerin
dibine batsin o seytan gemi! Yansin, kiil olsun!
Sulara gémiilsiin de bir daha ¢ikamasin!...”

Avludaki semaver kaynamaga baslamist.
Kapagminin altindan figkiran buhar c¢ok iyi
goriiniiyordu diirbiinde. Bekey Teyze ninenin
yanina geldi ve nine buzaginin ¢ignedigi entariyi
onun goziine tuttu. Besbelli ona “Bak su



"!

yegeninin yaptigina!” diyordu.

Bekey Teyze onu teselli edip yatistirmaya
calisti. Cocuk onun neler sdyledigini de tahmin
ediyor, biliyordu: “Sakin ol eneke (ana) sakin ol.
Daha kiiciiciik bir cocuk o, nerden akil edecek?
Burada yapayalniz, hi¢ arkadas1 yok. Bagirman
neye yarar?” Nine de herhalde ona sdyle cevap
veriyordu: “Ogiitlerini kendine sakla sen! Hele
cocuklarin olsun da bunun ne demek oldugunu
o zaman anlarsin! Saatlerce ne haltlar ediyor o
tepede? Boynuna ip gecirip bir kaziga bile
baglamiyor hayvani. Ne gorii, ne seyreder
orada bilmem ki! Bes para etmez anasini
babasin1 mi1? Bu ¢ocugu yaptiktan sonra herbiri
bir yana c¢ekip gitmedi mi? Sen konus bakalim
kisir kari!...”

Mesafe uzak olsa da, c¢ocuk, Bekey
Teyzenin esmer, cekik yanaklarinin kizginlhktan
sapsar1 oldugunu, tiril tiril titredigini gérdii: “Ya
sen nesin cadi1 kan? Kag¢ kiz, kac¢ erkek



»

biiyiittiin? Nesin sen? Soyle, nesin?...

Bundan sonra da olanlar oldu. Bu defa
Giilcemal gelip girdi aralarina onlar yatistirmak
icin. Bir seyler soyledi, nineyi kucaklayip eve
sokmak istedi. Ama ihtiyar kadin hirslandikca
hirslandi ve avlunun icinde o yana, bu yana deli
gibi kosmaya basladi. Sonra, halsiz diisiip
oradaki bir kiitligiin tlizerine oturdu. Hiingiir
hiingiir aglayarak, kara talihine, felege kargislar
yagdirniyor, doviiniiyordu. Bekey  Teyze
semaverin kaynar suyunu doke doke iceri kacti.
Artik cocugu unutmuslardi. “Ben kimmisim ha!”
diyordu nine. “Bir de sorarsin ha! Allah beni
cezalandirmasaydi, eger bes korpe yavrumu
elimden almasaydi, hayatta kalan tek oglum
onsekiz yasinda diisman giillesine kurban
olmasaydi, essiz kocam Taygara bir kar
firttnasinda  siiriisiiyle ~ birlikte ~ mahvolup
gitmeseydi, sizin gibi oduncularin arasinda ne
isim vardi benim? Senin gibi bir kisir miyim



ben? Bu durumlara diismemis olsaydim
omrimiin son yillarini senin beg para etmez
baban Miimin’le mi gecirirdim ben? Giinahim
neydi beni bu hallere diisiirdiin Allahim!...”

Cocuk diirbiinti goziinden cekti. Biiyiik bir
hiiziinle basini 6ne egdi. Cantasina donerek:

- Peki, simdi eve nasil gidecegiz? dedi alcak
sesle. “Biitiin bu olanlar benim yiiziimden, aptal
buzag1 yiiziinden.. bir de senin yiiziinden ey
diirbiin. Hep o beyaz gemiye bakmamu istersin
benden. Senin de sucun var...”

Cocuk cevresine bakti. Cevresi dag, tas,
kaya, orman idi. Yiiksek buzullardan dokiilen
sular sessizce asagiya iniyor, buraya kadar
geldikten sonra saril sarill ses cikararak caya
karigiyordu. Daglar uluy, heybetliydi.
Gozalabildigine yiikseliyor, uzaniyordu. Cocuk
kendini korkun¢ derecede kiiciik, korkung
derecede yalniz ve yitik hissetti. Burada bir o
vardi, bir de daglar, her tarafta daglar, ulu



daglar...

Giines, gol tarafinda ufka yaklasiyordu.
Simdi hava daha az sicakti. Batidaki daglarin
doguya bakan yamaclarinda hafif golgeler
belirmeye baglamisti. Giines uzaklastik¢a
golgeler de daglarin eteklerine dogru uzanacakti.
Isik-Go1l’deki beyaz gemi normal olarak giiniin
iste bu saatlerinde goriiniirdii.

Diirbiinii ufka cevirdi ve birden nefesini
tuttu. Tamam! Geliyordu! Gemiyi goriir gérmez
her seyi unuttu: Taa orada, Isik-G6l’iin mavi,
masmavi yiizeyinde, biiyiik, beyaz gemi siiziiliip
geliyordu.. hey gilizel gemi, hey! Sira sira
bacalan olan, uzun, giiclii, giizel gemi! Sanki
iple cekiliyormus gibi diimdiiz ilerliyordu.
Cocuk alelacele gomleginin ucuyla diirbiiniin
camini sildi, gilizelce ayarladi. Simdi geminin
hatlar1 daha net idi. Dalgalarin etkisiyle hafifce
sallandigini, gerisinde biraktig1 beyaz ve saydam
koptkli izini de farkediyordu artik. Goziini



ayirmadan hayran hayran bakiyordu gemiye.
Elinde olsa, giicii yetse, gemiye rica edecek, cok
daha yakindan gecmesini isteyecekti. Boylece
icindeki insanlar1 da gorebilirdi. Ama geminin
ondan haberi bile yoktu. Agir agir, heybetle,
yoluna devam ediyordu. Nerden gelip nereye
gittigi de belli degildi.

Uzun uzun bakti gemiye. Ne zaman bir
baliga doniisecegini, caya atlayip yilize yiize
ona, o beyaz gemiye ne zaman ulasacagini
diistiniiyordu hep...

Glinlerden bir giin, Karavul dagmin
tepesinden bakarken Isik-Go6l’lin  masmavi
sularinda o bembeyaz gemiyi ilk defa gordiigii
zaman, o glizellik karsisinda biiyiik bir heyecan
duymus, yiliregi kafesinden c¢ikacakmis gibi
carpmistl. Ve o giin, Isik-G61’de gemicilik yapan
babasinin da bu beyaz gemide olabilecegini,
orada cahstigimn  diisiinmiistii. Sonra bu



diisiinceye tamamiyle inandirdi kendisini.
Ciinkii béyle olmasini yiirekten istiyordu, bunun
dogruluguna ihtiyaci vardi.

Aslinda ne babasini hatirhyordu ne de
annesini. Kendini bileli onlan hi¢ gérmemisti.
Onlar da bir defactk olsun onu gormeye
gelmemislerdi. Ama babasmnin Isik-Gol’de
gemicilik yaptigini, anasinin da babasindan
ayrildiktan sonra onu dedesinin yanina birakip
sehre gittigini biliyordu. iste o zamandan beri bir
haber alamamiglardi annesinden. Daglarin
ardindaki go6liin, goliin de oOtesindeki daglarin
gerisinde, uzak bir sehire yerlestigini
soyliiyorlardi.

Dedesi Miimin o uzak sehre bir defa patates
satmaya gitmis, tam bir hafta kalmisti orada.
Doéniisiinde cayini icerken, Bekey Teyzesine ve
ninesine, o sehirde kizini, yani ¢cocugun annesini
gordiigiinii  soylemisti. Biiyilk bir dokuma
fabrikasinda  calisiyormus.  Orada  tekrar



evlenmis, yeni bir yuva kurmus, iki kiz1 olmus.
Calistigr icin ¢ocuklarini bir yuvaya vermis ve
onlar1 ancak haftada bir defa gorebiliyormus.
Biiyiik bir binanin kiiciiciik bir odasinda
oturuyormus. O kadar kiiciik bir oda imis ki
insan orada kimildayamiyormus bile. O binanin
avlusu da bir pazar yeri gibi kalabalikmis ve
kimse kimseyi tamimiyormus. Ama, yine de
devam ediyormus hayat. Insanlar isten doniip
evlerine girer girmez kapilarimi simsiki kapar,
kilitlerlermis. Bir hapishane hiicresi gibi o dort
duvarin icinde kalirlarmis hep. Ikinci kocasi
galiba soférliik yapiyor, sehrin caddelerinde
insanlar tasiyormus. Ise, sabahin saat dérdiinde
kalkip gider ve gecenin gec¢ saatlerine kadar
calisirmis. Cok agir bir ismis yani. Dedesinin
anlatigina goére, kizi onu goriince durmadan
aglamis, kendisini bagislamasini istemis ondan.
Yeni bir daireye tasinmak icin listeye alinmislar
ama, siranin ne zaman gelecegi, ne zaman



tasinacaklarn hi¢ belli degilmis. O yeni daireye
tasinir tasinmaz, kocasi da razi olursa, oglunu
yanina alacakmis. Dedesinden bir siire daha
sabredip beklemesini, dedesi de ona bunun icin
hi¢ tiziilmemesini, asil meselenin kocasiyla iyi
gecinmeleri oldugunu, gerisinin halledilecegini
soylemis. “Oglun icin kaygilanma,” demis
dedesi, “ben hayatta oldukca kimseye vermem
onu, kimse de kilina dokunamaz. Ben 6ldiikten
sonra ise Allah’a emanet. Insanin kaderinde ne
varsa o olur...” Bekey Teyze ve nine, dedesinin
anlattiklarin1 dinlerken derin derin i¢ c¢ekmis,
sonra da kendilerini tutamayip aglamiglardi.

Iste, yine o giin, o cay saatinde, cocugun
babasindan da s6z etmiglerdi. Dedesinin
duyduklarina gore, eski damadi, yani cocugun
babasi, yine bir gemide calisiyormus, o da yeni
bir yuva kurmus, iki ya da {i¢ cocugu olmus.
Iskelenin yakminda oturuyormus. Dediklerine



gore ickiyi de birakmis artik. Seferden her
doniisiinde karisi onu c¢ocuklariyla birlikte
iskelede karsiliyormus... Bu olay1r hatirlayan
cocuk “Onlar Beyaz Gemi’yi, benim gordiigiim
gemiyi karsiliyorlardir herhalde” diye gecirdi
aklindan.

Bu sirada gemi yoluna devam ederek
uzaklasiyordu. Goliin mavi, durgun sularinda,
bacalan tiiten, uzun, beyaz gemi. Onun bir
balik-cocuk olup bir giin kendisine dogru
yiizeceginden haberi yoktu bu geminin.

Tam bir baliga doniismek, balik olmak
istiyordu cocuk. Viicudu da, kuyrugu da,
yiizgecleri de, pullar1 da olsundu. Yalniz ince
boynunun iizerindeki kafasi, sarkik kulaklari,
siyriklarla dolu burnu degismesindi. Go6zleri de
degismesindi ama pek de olduklan gibi
kalmasindi, biraz balik géziinti andirsinlardi.

Buzaginin kirpikleri gibi uzun Kkirpikleri
vardl ¢ocugun ve onun gibi durmadan kirpardi



gozlerini. Giilcemal kizinin da o6yle kirpikleri
olsun isterdi. Giizel gosterirmis! Neye yarardi ki
glizellik? Giizel olmaya ihtiyac1 m1 var insanin!
Gilizel gozler degildi onun istedigi, suyun
dibinde de ¢ok iyi goéren gozler gerekiyordu
ona.

Baliga  doniismesi, dedesinin  yaptigi
golciikte birdenbire olmahiydi. Hop! deyince
balik oluvermeliydi. Hemen golciikten c¢aya
sicrar, kendini saril saril akan suya birakir,
yuziip giderdi gole dogru. Hep suyun altindan
ylizmek can-sikici olurdu biraz. Ara sira basini
cikarip cevreye bakardi. Sonra, kirmizi killi
derin yardan, kayalarin altindan, burunlardan
gecip daglari, ormanlan geride birakir,
cavlanlar,, burgaclart asip giderdi. Sevgili
kayalarinin yanindan gecerken onlara veda
ederdi: “Elveda Thlamis Deve”, “Elveda Kurt”,
“Elveda Eyer”, “Elveda Tank”. Evlerin 6niinden
gecerken ylizeye sicrar, kuyrugu ile dedesini



selamlardi: “Allah’a 1smarladik ata, yakinda
donerim”. Dedesi onu boyle goriince sasip kalir,
ne diyecegini bilemezdi. Nine, Bekey Teyze ve
kucaginda kizi1 ile Giilcemal de agizlan acik
kalakalirlard1 6ylece. Nerde goriilmiistii viicudu
balik, basi insan olan bir yaratk! O ise
kuyrugunu kaldirip onlarn da selamlardi:
“Allah’a 1smarladik, ben Isik-Gol’e, beyaz
gemiye gidiyorum”. Baltek de herhalde kiy1
boyunca kosardi. Kopek de boyle bir sey
gormiis olamazdi cilinkii. Eger Baltek suya
atlayip yanina gelmek istese, ona bagiracakti:
“Olmaz Baltek, olmaz! Batar bogulursun!” O ise
yizmeye devam edecekti. Asma kopriiniin
kablolar1 altindan gec¢mek icin suya dalacak,
sonra kiyidaki bitkileri takip edecekti. Daha
asagida, giirleyen dar bir bogazi gecip Isik-Go6l’e
ulasacakt.

Isik-Go6l kocaman bir denizdir. Burada, bu
dalga benim, o dalga senin derken, yiize yiize



beyaz gemiye kavusurdu: “Merhaba beyaz
gemi, ben geldim, ben!” derdi. “Her zaman
yolunu gozleyen, sana diirbiinle bakan ben
idim!” O zaman gemideki insanlar da sasirarak,
o harikayr gérmek icin kosup geleceklerdi. Ve
yine o zaman gemici babasina seslenecekti:
“Selam baba! Ben senin oglunum, seni gormeye
geldim!” -”Sen nasil benim oglum olursun, yari
insan, yan baliksin! -”Sen beni gemiye cikar,
senin oglun oluveririm!” -”Cok tuhaf! Pekala,
gel de gorelim!” Babasi ag atip onu sudan
cikarir, giiverteye alirdi. Orada o, yine insan-
cocuk oluverirdi. Sonra.. ya sonra?...

Sonra beyaz gemi yoluna devam ederdi. O
babasina basindan gecenleri, biitiin bildiklerini
anlatirdi. Yasadig1 daglari, o sevgili kayalarni,
akan cayi, ormani, dedesinin yaptig1 gélcligii ve
orada bahk gibi gozleri acik yiizmeyi
ogrendigini...

Elbette Miimin dedesinin yaninda giinlerini



nasil gecirdigini de anlatirdi. Ona “Kivrak
Miimin” demeleri yiiziinden koti bir kisi
oldugunu zannetmesindi babasi. Dedelerin en
iyisiydi o. Onun gibisi hi¢bir yerde yoktur. Biraz
saf oldugu icin giiliiyorlardi ona. Orozkul ise bu
yash-bash adama bagirirdi. Hatta ona bagirirken
yanlarinda bagka insanlarin bulunmasina da
aldirmazdi. Ama dedesi kendini savunacagi
yerde onu hos goriir, hakkin1 aramaz, hatta
ormanda onun islerini de goriirdii. Onun islerini
gormekle kalsa neyse! Orozkul eniste eve zil-
zurna sarhos geldigi zaman o vicdansizin
ylziine tiikiirmez de, kosup attan inmesine
yardim eder, koluna girip iceri sokar, yatagina
yatirir, {isiimesin, hastalanmasin diye kendi
paltosuyla {izerini 6rter. Atinin eyerini alir, timar
eder, yemini verir. Biitin bunlan kizi1 kisir
oldugu icin yapiyor. Ni¢in baba? Nicin? “Cocuk
mu istiyorsun? Yap! Istemiyor musun? Yapma!”
demek daha iyi olmaz m1? Orozkul eniste Bekey



Teyzeyi déverken dedemin yiiregi yamyor. Oyle
iziiliiyor ki, onun yerine kendini dévmesine razi
olacagimi soyliiyor. Hem bagka ne yapabilir ki?
Bazen kosup kizinin yardimina kosmak istiyor
ama bu sefer de nine karsi geliyor: “Sen
karisma, ne halleri varsa gorsiinler, yine barisir
onlar... Senin gibi koca bir adami ne
ilgilendirirmis onlarin isi? Senin karin degil ki
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karigsasin, otur oturdugun yerde!” diyor. Dedem
“Ama o benim kizim” diye itiraz edince de,
nine: “Evleri evimizin hemen yanibasinda
olmasaydi ne yapacaktin peki? Her seferinde
atina atlayip onlan ayirmaya gidecek miydin?
Bundan sonra senin kizini kar olarak kim ahr?”
diye cevap veriyor.

Sana soziini ettigim nine, senin bildigin nine
degil baba. Sen onu tanimazsin. Bagka bir nine
bu. Oz ninem ben kiiciikkken 6lmiis. Sonra bu
nine gelmis eve... Bizim orda havanin nasil

olacagi hic bilinmez. Bazen gok masmavi, bazen



de karadir, bazen yagmur yagar, bazen dolu.
Iste, bu nine de o6yle, nasil olacagim hic
anlayamazsin. Bir bakarsin negeli, bir de
bakarsin kudurmus. Ofkelendigi zaman insam
diri diri yutacakmis gibi olur. Boyle zamanlarda
dedem ve ben hi¢ sesimizi ¢ikarmayiz. Ninem
benim bir yabanci oldugumu soyliiyor. Bosuna
yedirip icirirlermis beni, onlara hicbir hayrim
dokunmazmis. Ama baba, ben yabanci degilim
ki! Her zaman dedemle beraberdim ben. Asil
yabanci olan kendisi ciinkii sonradan gelen o.
Kalkmis bir de bana yabanci diyor!...

Bizim orda kisin dyle cok kar yagar ki ta
benim boynuma kadar cikar. Her tarafi orter.
Eger ormana gitmek istesek, ancak boz at
Alabag’a binerek gidebiliriz. O, karlar yara yara
gecer. Riizgar da oyle siddetli eser ki ayakta
duramazsin. GoOlde koca koca dalgalar olunca,
senin gemin bir o yana, bir bu yana sallaninca,
bilesin ki o dalgalan ¢ikaran, gemiyi sallayan,



bizim San-Tas’in riizgarndir. Dedemin anlattigina
gore, cok cok eskiden, diismanlar topraklarimizi
ele gecirmek icin atlarim1 kosturup gelmisler.
Ama San-Tas riizgar1 dyle bir esmis, dyle bir
esmis ki, eyerlerin {izerinde bile duramamugslar.
Atlarindan inip yaya yiirimek zorunda
kalmiglar. Ama yiiriimek ne miimkiin, yiizlerine
ylizlerine vuruyor riizgar. Bu defa riizgara
sirtlarin1  donmiisler. Riizgar da onlan oyle
kuvvetle itmis ki, durup arkalarmna bile
bakamamiglar. Ve riizgar, bir tekini bile
birakmadan siiriip Isik-G61’e dékmiis onlar. iste
biz boyle bir yerde yasiyoruz! O riizgar bizim
taraftan baslar. Cayin otesindeki orman Kkis
boyunca catirdar, uguldar, inilder durur. Boyle
korkunc riizgar olur iste.

Kisin ormanda pek is yoktur. Kisin 1p-issiz
olur orman. Ama yazin hayvan siiriileri gelir
bizim oralara. Insanlarin yilki ya da koyun
siiriileriyle geceyi gecirmek icin biiyiik cayira



geldikleri giinii cok severim. Gerci ertesi giin
ormana giderler ama, olsun, ¢ok iyi olur onlarin
gelisi. Kadinlar ve ¢cocuklar kamyonlarla gelirler.
Kamyonlarda cesitli esya ve yurt(cadir)lar da
vardir. Yerlesmeleri icin biraz zaman birakiriz
onlara. Sonra dedemle birlikte “hosgeldine
gideriz. Hepsinin elini sikarniz. Ben de sikarim
ellerini. Dedem once kiiciiklerin el uzatmalar ve
el sikmaya en biiyiikten baslamalarn gerektigini
soyliiyor. El uzatmamak karsisindaki insanlara
saygisizlik etmek olurmus. Yine dedemin
dedigine gore, her yedi kisiden biri peygamber
olabilirmis. Peygamber cok iyi, ¢ok akillh bir
insandir. Onun elini sikan 6miir boyu mutlu
olurmus. Ben de soyle derim: “Oyleyse
peygamber  peygamber oldugunu  nicin
soylemez? O zaman hepimiz gidip elini
sikardik.” Dedem bu soruma giliiyor, “Asil
mesele bu iste”, diyor, “peygamberin kendi de
bilmez peygamber oldugunu, o da otekiler gibi



bir insandir. Yalniz haydutlar haydut olduklarini
bilirler.” Bunlardan pek bir sey anlamiyorum.
Bazen sikiliyor, utaniyorum ama yine de el
uzatip hepsini selamliyorum.

Ama dedemle biiyiik cayira gittigimiz zaman
hi¢ sikilmiyorum.

Dedem  onlara: “Ata-baba  yaylasina
hosgeldiniz. Hayvanlariniz iyi, canlariniz esen
mi? Coluk cocugunuz rahat mi?” diyor. Ben
konusmuyor, el sikmakla yetiniyorum. Onlarin
hepsi dedemi, dedem de onlarin hepsini taniyor.
Sans1 var dedemin, sohbet etmesini biliyor.
Onlara sorular da soruyor. Ben ise oteki
cocuklarla ne konusacagimi bilemiyorum. Ama
az sonra bashyoruz saklambacg, savas oyunu
oynamaya. Oyle egleniyoruz ki, oyunu birakip
dagilmak istemiyoruz hi¢c. Ah hep yaz olsaydi!
Ah her zaman baska cocuklarla cayirda
oynayabilseydim!

Biz oynarken ategler yakilir. Bu ategler



yakilinca biitiin caymrin aydinlandigini sanma.
Hi¢ oyle degil. Yalmiz atesin cevresi
aydinlaniyor, ama uzag1 eskisinden de daha
karanhik oluyor. Iste biz o karanlikta oynarnz
savas oyununu. Orada gizlenir ve sonra birden
hiicuma geceriz. Tipki sinemadaki gibi! Eger
kumandan isen herkes sana itaat eder.
Kumandan, kumandan oldugu icin mutlu
olmal...

Sonra, daglarin arkasinda ay dogar, yiikselir.
Ay 1s181Inda oynamanin tadina doyum olmaz.
Ama dedem beni eve gotiiriir. Cayirdan,
fundalhktan gecerek eve doneriz. Koyunlar rahat
rahat yatarlar, atlar ise cevrede otlar. O sirada
kulagimiza  bir ses  gelir, bir tirki
soylenmektedir. Ya gen¢ ya da yash bir
cobandir bu tiirkiiyli séyleyen. Dedem beni
hemen durdurur: “Bak dinle”, der, “boyle
tiirkiiyli her zaman duyamazsin.” Orada durup
dinleriz. Dedem icini cekerek sesin geldigi tarafa



bakar ve basini sallar.

Dedem diyor ki, ge¢mis zamanlarin birinde,
bir han baska bir ham tutsak almis. Bu han
tutsagina: “Eger istersen benim kolem olarak
yanimda kali, uzun zaman yasayabilirsin.
Istemezsen, en biiyiik arzunu yerine getirir,
sonra da seni Oldiiririm”, demis. Tutsak han
diisiiniip cevap vermis: “Kole olarak yasamak
istemiyorum, beni Oldiir daha iyi. Ancak
oldiirmeden 6nce, benim vatanimdan herhangi
bir coban1 buraya getirtmeni istiyorum.” -"Ne
yapacaksm o cobani?”’-’Olmeden 6énce ondan
bir tiirkii dinlemek istiyorum.” Dedem diyor ki,
iste boyle, vatanlarinin bir tiirkiisii icin canlarini
feda eden insanlar varmis. Boyle insanlar
gormeyi ne kadar isterdim! Herhalde onlar
biiyiik sehirlerde yasiyorlar.

Tiirkiiyi dinlerken dedem kulagima fisildar:
“f1ahi! Ne biiyiik insanlarmis eski insanlar! Ne
tiirkiiler yakmiglar ya Rabbim!”



Bilmem neden, o anda dedeme cok aciyor,
onu Oyle seviyorum ki aglamak geliyor icimden.

Ertesi giin, daha giines kalkmadan, koca
cayir bombos kalir. Koyun siiriilerini ve yilkilar
siirtip biitiin yazi gecirecekleri daglara cikarirlar.
Onlar gittikten sonra baska kolhozlardan baska
gocebeler gelir. Eger gilindiiz gelmislerse,
durmadan gelip giderler. Gece gelmislerse,
biiylik cayirda konaklarlar. O zaman dedem ve
ben o insanlara “hosgeldin” demeye, el sikmaya
gideriz. Dedem onlarin elini sikmayi, onlarla
goriisiip konusmay1 ¢ok sever. Bana da 6gretti el
sikmay1. Belki bir giin o cayirda gercek bir
peygambere de rastlar, onu goriiriim...

Kista, Orozkul eniste ile Bekey Teyze sehire,
doktora goriinmeye giderler. Dediklerine gore
doktor onlara yardim edebilirmis, cocuklar
olmasi icin bir ila¢ verebilirmis. Ama nine her
zaman ayni seyi, onlarin doktor yerine pire,



yatira gitmelerinin daha iyi olacagini soyler. Pir,
daglarin obiir yakasinda, pamuk tarlalarinin
oldugu yerde imis. Oras1 diimdiiz bir ova imis,
daglar pek yokmus, ama Siileyman Tepesi
denilen bir kutsal tepe varmis. Onun eteginde
kara bir koyun kesip sonra tepeye tirmanirken
her adimda inangla Allah’a dua etsen, Allah
dilegini kabul eder, acir ve bir bebek verirmis.
Bekey Teyze oraya gitmeyi ¢ok istiyor, Orozkul
eniste ise pek gitmek istemiyor. Cok uzakmis,
cok para gerekirmis. O daglarin Otesine ancak
ucakla gecilebilirmis. Sonra, ucagin kalkacagi
yere gitmek de uzun bir yolculugu ve yine ¢ok
para harcamay1 gerektirirmis...

Onlar gehre gidince, biz yapayalniz kalnz.
Bir biz variz, bir de komsumuz Seydahmet,
onun karis1 Giilcemal ve kiiciik kizlan. Iste,
hepimiz bu kadanz.

Aksamlarn isi bittikten sonra eve doOnen
dedem bana masal anlatir. Bilirim, digarisi ¢ok,



cok karanlik, cok, cok soguk olur. Riizgar aci
acl eser. Boyle gecelerde, en biiyiik daglar bile,
evet onlar bile, birbirine siginirlar. Evlerimizin
tam  yakinina, pencerelerimizin 15181na
sokulurlar. Ben bundan hem korku duyarim,
hem de sevinirim. Eger bir dev olsaydim, dev
kirkiimii giyer, digsar1 cikar, yliziimii onlara
donlip dev sesimle seslenirdim: “Sakin
korkmayin ey daglar, ben buradayim! Ne
firtmadan, ne karanhktan, ne de kardan
korkarim ben! Siz de korkmaymn. Oldugunuz
yerde durun, birbirinize girmeyin.” Bundan
sonra dev adimlarimla karlarin iizerinden ytrir
giderdim. Bir adimda cay1 gecer, hop! ormana
dalardim. Ciinkii geceleri ormandaki agaclar da
cok  korkarlar. Kimi kimseleri  yoktur.
Ciplaktrlar.  Soguktan  tiril  tiril titrerler,
siginacaklari bir yer de yoktur. Ormanda gezer,
korkmasinlar diye herbirini oksardim. Yazin
tekrar yesermeyen agaclar, kesinlikle kisin



korkudan donup kalanlardir. Olen agaclan kesip
odun yapar, 1sinmak icin yakariz.

Ben biitiin bunlar1 dedem masal anlatirken
distintirim. Uzun uzun masallar anlatir dedem.
Tirli tirli masallar... Giiliing olanlan da cok.
Hele obur kurdun yedigi, yeyip de belasini
buldugu Parmak Cocuk! ‘Cirtdan Cipalak’
masali pek giiliin¢. Yoo, Cipalak’t 6nce deve
yemis. Bir yapragin altinda yatmis uyuyormus
(Cipalak. Oralarda dolasan bir deve, yaprakla
beraber onu da yutuvermis. Iste bunun icin
“Deve ne yuttugunu hi¢c bilmez” derlermis.
Cipalak bagirnp cagirmaya, yardim istemeye
baslamis. Dedesiyle ninesi de sevgili Cipalak’1
kurtarmak icin deveyi kesmek zorunda
kalmiglar. A¢ kurdun basina gelenler daha da
koti. Acggozliliigiinden, aptalhgindan Cipalak’
yutmus ama sonra da aci acit gézyasi dokmiis.
Bir giin Cipalak’la karsilasinca ona: “Hey,



ayagima dolasma, bocek misin, nesin sen! Bir
lokmada hop! der yutarim ha!” Cipalak cevap
vermis: “Bana dokunma a¢ kurt, yoksa seni
kopek yaparim!” -”Kah kah kah!” diye kahkaha
ile giilmiis kurt. “Bir kurdun kopek oldugunu
nerde gordiin sen? Bu kiistahligin igin
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yiyecegim seni!” Ve onu yutuvermis. Yutmus ve
sonra da unutmus. Ama o giinden itibaren de
kurt gibi yasamaktan c¢ikmis. Ne zaman bir
koyun siiriisiine sokulmak istese, karnindaki
Cipalak baginyormus: “Ey cobanlar, uyumayin,
ben geldim, ben kara kurt! Koyunlariizi alip
kacacagim!” Kurt ne yapacagini bilemez, orasini
burasini 1sirir, kendini yerden yere atar,
yuvarlanirmis, Cipalak ise durmadan bagirirmis:
“Hey cobanlar, gelin, kalin sopalarimizla beni
doviin, derimi yiiziin!” Cobanlar da sopalarini
kaptiklarn gibi kurdun tizerine yiiriirlermis. Kurt
kaciyormus tabil. Onu kovalayan c¢obanlar da
sasip kahyorlarmis bu ise. Kurt deli gibi hem



kaciyor, hem bagiryormus: “Yakalayin beni
dostlarim, cezami verin, doviin beni!” Cobanlar
da giilmekten yerlere yatarlarmis. Bu sirada da
kurt kacip kurtulurmus. Ama is bununla
bitmiyormus. Nereye gitse, Cipalak hemen ele
veriyormus onu. Her yerde kovmuslar, her yerde
alay etmisler onunla. Kurt acliktan bir deri bir
kemik kalmis. Dislerini sakir sakir birbirine
vurur, titrermis: “Nedir bu basima gelen, nedir
bu cektiklerim? Kendi kendime diismanhk
ediyorum. Iyice kocadim, bunadim artik!” Ama
Cipalak durmaz, kulagina fisildarmais:
“Tagmatgile git, onun koyunlan pek yaghdir!
Baymatgile git, onun kopekleri sagir! Ermatgile
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git, cobanlar1 uykuda!” Kosacak hali kalmayan
kurt oturup aghyor, sizlaniyormus: “Hicbir yere
gitmem artik. En iyisi gideyim birinin kopegi
olayim...”

Baba, nasil masal, giiliing degil mi? Daha

nice nice masallar1 var dedemin. Kimisi acikl,



kimisi korkulu, kimisi hiiziinlii. Ama ben en cok
Boynuzlu Maral Ana masalin1 severim. Dedem,
Isik-G6l’de yasayan herkesin bu masali bilmesi
gerektigini soylilyor. Onu bilmemek giinah imis.
O masali sen de biliyor musun baba? Dedem o
masalda anlatilan her seyin gercek oldugunu
soyliiyor. Cok eskiden olmus bu olaylar. Biz
hepimiz, ben, sen ve baskalari, Boynuzlu Maral
Ana’nin soyundan gelmisiz...

Iste, kisin biz boyle yasanz. Ve kis uzun
siirer. Dedemin masallar olmasa ¢ok sikilirdim.

Ama ilkbahar oyle giizeldir ki bizim
oralarda! Havalar iliyinca ¢obanlar yine gelirler
ve daglarda yalniz kalmayiz. Fakat cayin obiir
yakasinda kimse olmaz. Orada yalniz orman ve
orman canlilar vardir. Zaten biz orada ormana
kimseyi sokmamak icin yerlesmisiz. Ormana
bizden baska kimse adimini atamaz, hicbir seye,
en ufak bir dala dokunamaz. Bir defasinda
bilginler bile geldi bizim oraya. ikisi kadindi,



pantalon giymislerdi. Biri genc, biri yash iki de
erkek vardi. Genc¢ olan onlarin 6grencisi imis.
Tam bir ay kaldilar. Yapraklari, otlar, dallarn
topladilar. Dediklerine goére, bizim San-Tas
ormanlart gibi orman pek az kalmig diinyada.
Hatta, boylesi hemen hemen hi¢ yokmus. Onun
icin de ormanin her agacim ¢ok iyi korumamiz
gerekiyor.

Oysa ben dedemin, biitiin agaglan c¢ok
sevdigi, acidig1 icin korudugunu sanirdim.
Orozkul enistem, kerestesi icin birisine c¢am
verdigi zaman dedem cok kizar...
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EYAZ GEMI uzaklagiyordu.
BDl‘irbiinde bacalar1 bile goriinmiiyordu

artk. Az sonra tamamen gobzden
kaybolacakti. Simdi cocuk, babasinin gemisiyle
yapacagl yolculugun sonunu diisiinmeli, bir son
uydurmaliydi. O ana kadar her sey cok iyi
gitmisti ama isin sonunu getiremiyordu bir tiirl.
Baliga doniismesini, caya atlayip gole kadar
gelmesini, gemiye ulagmasini, babasina
kavusmasini kolayca canlandiriyordu goéziinde.
Babasina anlattiklarin1 da cok iyi hatirhyordu.
Ama bundan sonrasini bilemiyor,
diisinemiyordu. Az sonra sahil goriinecekti
mesela. Daha sonra da gemi iskeleye
yanasacakti. Denizciler gemiden cikacak, herbiri
kendi evine gidecekti. Babasi1 da gidecekti tabil.



Karis1 ve iki kizi rthtimda onu bekliyorlardi.
Simdi ne yapacakti peki? Ya babasi onu
almazsa? Haydi aldi1 diyelim, karisi ne der o
zaman? “Bu ¢ocuk da nerden ¢ikti? Burda ne isi
var?” demez mi? Hayir, hayir, en iyisi babasiyla
gitmemekti.

Bu arada beyaz gemi gittikce uzaklasiyor,
glicliikle goriinen bir nokta haline gelmis
bulunuyordu. Gilines de suyun {izerine iyice
cOkmiistii. Diirbiinle bakinca, ates kirmizis1 ve
leylak rengindeki parnltilar g6z kamastirtyordu.

Ve iste gemi artik goriinmez oldu. Beyaz
gemi masali bdylece son buldu. Simdi eve
donmesi gerekiyordu.

Cocuk yerden cantasmni aldi, diirbiini
koltugunun altina sikistirdi. Dagin yamacindan,
yilan gibi kivrila kivrila ve hizla inmeye basladi.
Buzaginin ¢ignedigi entari i¢in nineye hesap
vermesi gerekiyordu simdi. Gorecegi cezadan
baska bir sey diisiinmiiyordu artik. Biisbiitiin



korkuya kapilmamak, kendini yiireklendirmek
icin cantasiyla konusmaya basladi: “Bizi
azarlayacaklar, sen sakin korkma! Ben isteyerek
yapmadim ki onu! Buzaginin ka¢tigini nereden
bileyim! Herhalde bana bir samar vuracaklar.
Olsun, buna katlanirim. Seni kaldirip yere
atarlarsa sakin korkma. Bir yerin kirilmaz, bir
cantasin sen. Ama nine tutar diirbiinii firlatirsa,
vay haline! Iyisi mi énce onu dama gétiiriip
saklayalim, ondan sonra gireriz eve...”

Oyle yapt. Evin esiginden adimin atarken
yliregi kiit kiit atiyordu.

Ama evde tuhaf bir sessizlik vardi, avluda
da kimseler yoktu, sanki ev terkedilmisti. Sonra
anladi. Miimin dedesi bir kere daha c¢ilgina
donen damadini yatisirmak istemis, yalvarip
yakararak ~ Orozkul’un  bilegini  tutmaya
calismisi. Ama yine de kizinin ddéviilmesi
utancina, yara bere icinde kalmasina, acidan
inlemesine engel olamamisti. Babasinin yaninda



en agir kiifiirleri savuruyordu Orozkul. “Kisir
kancik, dolsiz katir, lanet kan!” diye
bagiriyordu. Ve kizi da kaderine lanet okuyarak
cighklar atiyor, bas bas baginyordu: “Allah
cocuk vermiyorsa sugcum ne benim! Yeryiiziinde
koyun gibi doguran ne cok kadin var, ben ise
lanetlenmigim! Nigin, ni¢in? Neydi benim
giinahim da béyle kisir birakildim! Oldiir beni
canavar adam, oldiir! Vur, vur. Gebereyim daha

yi”.

Ihtiyar Miimin bir kdseye biiziilmiis
glicliikle soluyordu. Gozkapaklart kisilmisti.
Dizlerinin {stiine koydugu elleri tiril tiril
titriyordu. Yiizii de sapsariydi.

Basini usulca kaldirip torununa bakti, tek
kelime soylemedi ve go6zlerini kapadi. Yorgun,
bikkin idi. Nine evde degildi. Bekey Teyze ile
kocasini baristirmak, kirillan doékiilen esyay:
toplamak, ortaliga bir ceki-diizen vermek icin

onlarin evine gitmisti. Boyleydi ninesi. Orozkul



karisini doéverken hic karismaz, dedeyi de
karistirmak istemezdi. Ama kavga bittikten sonra
onlar1 baristirmaya, yatistirmaya calisirdi. Eh, hic
olmazsa bu kadarini yaptig1 icin cani sag olsun...

(Cocuk dedesine herkesten ¢ok aciyordu. Bu
olayin her tekrarlanisinda zavalli adam
Olecekmis gibi olurdu. Bir késeye biiziilir, icine
kapanir, yiliregindeki acilardan kimseye s6z
etmezdi. Boyle zamanlarda o, artik iyice
kocadigini, savasta o©len tek erkek evladimi
distintirdii. Oglunu da herkes unutmus,
hatirlayip s6ziinii eden kalmamisti. Oglu sag
olsaydi belki kot talihi de degisirdi. Bazen bir
omiir gecirdigi 6len karisini1 da hatirlayip aglardi.
Ama en c¢ok iziildigii, kizlarinin pek koti
talihli, pek mutsuz oluslanyd:. Kicik kizi,
torununu onun eline birakip sehre gitmis, orada,
kalabalik ailesiyle kiiciiciik bir odada, biiyiik
sikintilar icinde yasiyordu. Ikinci kizi ise burada
Orozkul’un iskencelerine katlaniyordu. Yash



adam bu kizinin yaninda olsa da, onun icin her
fedakarhga hazir bulunsa da, zavalli kizi ana
olma mutluluguna erisemiyordu bir tiirlii. Nice
yildan beri katlaniyordu Orozkul’a. Artik hayati
cehenneme donmiisti. Ama ne yapsin? Basini
alip nereye gitsin?... Sonra hali nice olurdu!
Kendisi iyice kocamisti artik, bir ayagi
cukurdaydi. Kendisinden sonra ne olurdu o
zavallinin kaderi?

Cocuk, bir parca ekmekle c¢anagindaki
yogurdu cabuk cabuk yedi, hi¢ ses cikarmamaya
calisarak pencerenin dibine oturdu, lambayi
yakmamis, dedesini rahatsiz etmek istememisti.
Diisiinceleriyle basbasa kalsindi dedesi.

Cocuk da diisiiniiyordu. Bekey Teyzenin
kocasina votka vererek onu gsimartmasina akil
erdiremiyordu bir tiirli. Adam onu pestilini
cikarincaya kadar déviiyordu. Dayag1 yedikten
sonra o, yarim litrelik bir siseyi daha siiriiyordu
onune...



Ah Bekey Teyze, ah! Kocasi onu
oldiiriircesine doviiyordu da o yine affediyordu!
Nicin affediyordu? Hic¢ affetmemek gerekirdi
boylelerini. Bes para etmez kotii adamin biriydi
o. Kimseye geregi yoktu. Onsuz da pekala
gecinirlerdi.

Cocuk hayalinde, gittikce artan hiddetiyle
ona verilmesi gereken cezay:1 da diisiiniiyordu:
Hepsi bir olup Orozkul’un iizerine cullanacak,
bu iri, bu sisko, bu pis herifi caya kadar
siiriikleyecekler, orada kaldirip akintinin ortasina
atacaklardi. Adam, Bekey Teyzeden, Miimin
dededen, yalvaryakar af dileyecekti. Ciinkii bir
balik olamazdi o...

Cocuk bu cezay1 diisiiniip biraz rahatladi.
Hatta Orozkul’u suda cirpinirken, kadife seritli
sapkasini da sulara kapilip yiizerken hayal
edince giilmek bile geldi icinden.

Ama ne yazik ki biiytikler hi¢ de ¢cocugun
diisiindiigii gibi adil davranmiyor, tam tersini



yapiyorlardi. Orozkul yine eve sarhos geliyor ve
onu hicbir sey olmamis gibi karsiliyorlardi. Dede
atinin basini tutuyor, karisi Bekey Teyze kosup
cay1 atese koyuyordu. Sanki hepsi onu bekliyor,
hasretle yolunu go6zliiyorlarmis gibi! O ise
bashyordu nazlanmaya, sizlanmaya. Once
liziintisiinden  aghyordu.  Nasil  olurdu?
Herkesin, hatta eli sikilmayacak, yiiziine
bakilmayacak adamlarin bile istedikleri kadar
cocuklarn olabilirdi! Onlarin bes hatta on
cocuklan olurdu da onun hi¢ ¢cocugu olmazdi!
Orozkul’un nesi eksikti onlardan? Isinde bir
basarisizhgr mi1 gorilmistii? Allah’a  stikiir
orman korucularinin basiydi o! Kim ona igsiz-
glicsiiz  diyebilirdi? Bakin, cingenelerin bile
kucak dolusu cocuklar1 oluyor, istemedikleri
kadar ¢ok cocuklar oluyor! O, ad1 sani olmayan
biri miydi? Her iste basariliydi, her seyi de vardi.
Alunda eyerli ati, elinde kirbaci vardi ve her
yerde seref konugu yaparlardi onu. Yasitlar



cocuklarina toy, diigiin yapsinlar da onun neden
bir ¢ocugu olmasindi? Nicin ogulsuz, evlatsiz bir
adamdi o?

Bekey Teyze da aghyor, ici icini yiyor,
oraya buraya kosarak kocasmin gonliinti almaya
calisiyordu. Sonra bir kenara sakladigi yarim
litrelik votkay1 cikarip kocasina getiriyordu.
Kederinden o da biraz icerdi. Bundan sonra
iyice azan Orozkul biitiin sucu karisina atar,
ofkesini ondan cikarirdi. Bekey Teyze her seyini
bagislardi onun. Dedesi de bagislardi. Orozkul’a
kimse karsi ¢cikmazdi. Ertesi sabah ayildiginda,
gozlerinin altt mosmor olan karis1 onun i¢in ¢ay
demlerdi. Dede ise atina yulaf yedirir, sonra
eyerlerdi. Orozkul da c¢aymi iger, atina
kurulurdu. Simdi yine amir odur, San-Tas
ormanlarinin efendisi odur... Béyle bir adamin
caya atilmasi gerektigini kimse aklina getirmez.

Hava kararmis, gece olmustu.

Gocuga ilkokul cantasinin alindigr giin iste



boyle gecti.

Yatacaglr zaman  bir siire  ¢antayl
koyabilecegi bir yer aradi. Nereye koyacagini
bilemiyordu. Sonunda onu basucuna, yastigin
hemen yanmna koydu. Daha sonra, okula
basladiginda, smifin yarisindan fazlasinda ayni
cins ¢antanin oldugunu gorecekti. Ama simdilik
bunu bilmiyordu, bilse bile 6nemi olmazdi.
(Cantas1 onun icin cok giizel, cok 6zel bir sey
olarak kalacakti. Kisa hayatinda onu yeni yeni
olaylarin bekledigini, bir giin bu diinyada
yapayalniz kalacagini, cantasindan baska bir
seyi olmayacagini da bilmiyordu cocuk. Biitiin
bunlara sebep, cok sevdigi “Boynuzlu Maral
Ana” masali olacakt.

O aksam bu masali bir defa daha dinlemeyi
oyle istiyordu ki! Thtiyar Miimin de ¢ok severdi
bu masali ve onu sanki gormiis gibi, yasamis
gibi, g6giis gecire gecire, gézyasini tutamadan,
ara sira derin diisiincelere dalarak anlatirdi.



Ama dedesini rahatsiz etmek istemedi. Onun
masal anlatacak durumda olmadigini anhyordu.
“Bagka bir zaman dinleriz” dedi cantasina.
“Simdi onu sana ben anlatayim. Dedemin
anlattiklarim1 kelimesi kelimesine séylerim sana.
Oyle yavas anlatacagim ki baska kimse
duymayacak. Ama sen iyi dinle. Ben,
sinemadaki gibi her seyi goziimde canlandirarak
anlatmay1 severim. Dedem, bu masalda anlatilan
her seyin gercek oldugunu soyliiyor. Hepsi
olmus bunlarn...”.



_IV-

OK eskiden olmus bu olay. Cok, ¢ok

eski zamanlarda, yeryiiziinde ormanlarin

otlardan ve bizim tlilkemizde de sularin
karalardan cok oldugu caglarda, derin ve serin
suyu olan bir nehir kiyisinda, bir Kirgiz kabilesi
yasarmis. Bu nehrin adi1 Enesay imis. Buradan
cok uzaklarda, Sibirya denilen yerde akarmis bu
nehir. Atla, ii¢c yil {ic ayda gidilirmis oraya.
Bugiin bu nehrin adi Yenisey’dir. O zaman
Enesay derlermis. Tiirkiisii de séyleymis:

Senden genis nehir var mi Enesay?
Senden aziz bir yurt var mi Enesay?
Senden derin bir dert var mi Enesay?
Senden 0zgiir olan var mi Enesay?



Senden genis bir nehir yok Enesay,
Senden aziz bir vatan yok Enesay,
Senden derin bir dert de yok Enesay,
Senden ézgiir ozglirliik yok Enesay...

Iste boyleymis Enesay.

O zaman Enesay boylarinda her cesit millet
yasarmis. Hayatlan zormus, clinkii birbirleriyle
siirekli savas halindeymisler. Kirgiz kabilesinin
cevresi de diismanlarla doluymus. Bir giin biri
saldinrmis, bir giin oteki. Bazen de Kirgizlar
onlara baskin yaparmis. Mallar1 yagmalar, evleri
yakar, insanlan kovarlarmis. Onlerine kim ¢iksa
oldiiriir, kimseye aman vermezlermis. O zaman
boyle bir zamanmis. Kimse kimseye acimaz,
insan insam 6ldiiriirmiis. Bir giin gelmis ki ekin
ekecek, hayvan yetistirecek, ava cikacak adam



kalmamis. Soygunculukla, capulculukla
gecinmek kolaylarina geliyormus. Basiyorlar,
oldiiriiyorlar, yagmaliyorlarmis. Oliime ¢liimle,
kana kanla cevap vermek gerekiyormus. Oc
alma hirslart artikca artmis. Su gibi kan
akiyormus. Diismanlar baristiracak kimse de
kalmamis. En akilli, en akli basinda olanin
yaptig1 is, diismam gafil avlamak, bir tekini sag
birakmadan biitiin kabileyi yok etmek ve onun
malini, servetini alip gotiirmekmis.

O sirada taygada tuhaf bir kus ¢ikmis ortaya.
Bu kus, geceleri sabaha kadar insan sesiyle sarki
soyler, aci ac1 aglar, daldan dala sekerek
seslenirmis: “Bir felaket geliyor, korkung¢ bir

')’

felaket geliyor!” dermis.

Ve bir giin korkunc felaket gelip catmis.

O giin, Enesay kiyisinda, Kirgizlar, 6len
yash bagbuglarini gémiiyorlarmis. Uzun yillar
Kirgizlarn yoneten batir Kulge, nice nice seferler



diizenlemis ve her savastan sag cikmis, zafer
kazanmis. Ama sonunda ecele yenilmis.
Kirgizlar, basbuglarn icin iki gilin yas tutup
agladiktan sonra iiclincii giin onu gommeye
karar vermisler. Eski bir gelenege gore,
basbuglarini bu son yolculugunda, Enesay
boyunca, yarlardan, ucurumlardan, yiiksek
yamaclardan geciriyorlarmis. Bdylece 06lenin
ruhu, ana nehir Enesay ile vedalasirmis. ‘Ene’
ana demektir. ‘Say’ ise su, nehir anlamina gelir.
Enesay da ‘Ana Nehir’ anlamimna gelir. Bu
yolculukta, 6lenin ruhu Enesay tiirkiisiinii son
bir defa daha sdylermis:

Senden genis nehir var mi Enesay?
Senden aziz vatan var mi Enesay?
Senden derin bir dert var mi Enesay?
Senden 0zgiir olan var mi Enesay?

Senden genis bir nehir yok Enesay,



Senden aziz bir vatan yok Enesay,
Senden derin bir dert de yok Enesay,
Senden ozgiir 6zgiirliik yok Enesay.

Yine gelenege gore, mezar olarak secilen
tepede, acik cukurun basinda, batirin cesedini
baslar1 iizerine kaldirnir ve ona diinyanin dort
yanini gosterirlermis: “Bak, bu senin nehrin!
Bak, bu senin gogiin! Bak, bu senin topragin!
Bak, bu da biziz, seninle aym kokten gelmis
olan biz Kirgizlar. Hepimiz seni ugurlamaya

')’

geldik. Huzur icinde yat!” Ve, gelecek nesiller
yerini bilsin diye, mezarin basina biiytik bir anit-
kaya dikerlermis.

Oliiyii gomme giinii, Kirgizlarin biitiin
cadirlart nehir boyuna dizilirmis. Boylece her
aile, cenaze gecerken onu cadirinin esiginden
goriir, saygl ile egilerek selamlar, hickira hickira
aglayarak beyaz yas bayragini yere indirirmis.
Sonra o da cenaze alayina katilir, sonraki cadira



gelince orda da ayni sey olur, aglar
doviiniirlermis. BoOylece, mezara kadar biitiin
cadirlarin 6niinden gecirirlermis cenazeyi...

O sabah biitiin hazirliklar bitmis, giines her
zamanki yolculuguna c¢ikmisti. At kuyrugundan
yapilmis tuglar dalgalaniyor, batirin kalkani,
zirhl, mizragl da tasiniyordu. Atinin iizerinde bir
yas ortiisii vardi. Kerneyciler savas borularini,
davulcular davullarim1 ¢almaya hazirdilar. Oyle
calacaklardr ki tayga yerinden oynayacak, yer-
gok sarsilacak, kuslar ciyak ciyak bagirarak
havalanip bulut gibi gokyiiziine cikacak, vahsi
hayvanlar bogiire boglire sik agachklara
kacacak, otlar yerlere yapisacak, daglar yanki
yanki uguldayacakt. Agit¢i kadinlar baslarini
acip saclarimi dagitmigslardi ve onlar da Kulge
Batrr icin agit okumaya hazirdilar. Yigitler diz
cOkmiis, tabutu kaldirmak icin bekliyorlardi.
Herkes, herkes hazirdi ve cenazenin
kaldirilmasini  bekliyorlardi. Orman kenarina



baglanmis kurbanlhik dokuz kisrak, dokuz boga
ve dokuz kere dokuz koyun kesilmek {izere
bekletiliyordu.

Hi¢ beklenmedik olay iste o zaman oldu.
Enesayllar birbirleriyle ne kadar kanhi bicakh
olurlarsa  olsunlar, bir basbugun cenaze
toreninde komsularina saldirmazlardi.

Ama o giin, diisman komsulardan biri, hic
gorinmeden Kirgiz ordugahimi kusatmisti.
Birden ve her yandan hiicuma gectiler. Hicbir
Kirgiz atina binecek, kilic kusanacak wvakit
bulamadi. Goriilmemis derecede korkuncg bir
soykinm bagladi. Diisman cesur, savascl
Kirgizlarn yok etmek icin boyle bir giinii firsat
bilmis, bdyle bir kalleslik etmisti. Hepsini,
hepsini 6ldiirdiiler Kirgizlarin. Higbiri sag kalip
bu olay1 hatirlatmasin, kallesliklerini duyurmasin
ve 0O¢ almaya kalkismasin, toérelere aykiri bu
olay unutulup gitsin, biitiin izler savrulan kumlar
arasinda yok olup silinsin istiyorlard. Iste boyle



yaptilar.. yaptilar ama...

Bir adam diinyaya getirmek ve onu
yetistirmek cok uzun zaman ister. Ama onu
oldirmek cok kolaydir. Bir anda oldiiriirsiin.
Kirgizlarin bircogu kilictan gecirilmis kanlar
icinde yatiyordu. Bircogu da kili¢ ve mizraktan
kacip kendilerini Enesay’a atmis, bogulmuslardi.
Bu arada, Enesay boyunca yamaclarn ve
ucurumlarin  kenarlarina kurulmus pek cok
Kirgiz cadinn alev alev yanmiyordu. Kirgizlarin
hicbiri  kacip  kurtulamamis, hicbiri  sag
kalmamisti. Her sey yerle bir edilmis, yakilip
yikilmisti. Yaralanip diisenleri de ucurumlardan
asaglya, Enesay’a atmislardi. Diisman zafer
cighklart atiyordu: “Artik biitiin bu topraklar
bizim! Bu ormanlar ve biitiin bu siiriiler bizim!”
diyorlardi.

Zengin  ganimetlerle  cekilen diisman
askerleri ormandan c¢ikip gelen biri kiz, oteki



erkek iki cocugu fark etmemislerdi. Bu iki
afacan, biiyiliklerini dinlemeyip, sabahin erken
saatinde aga¢ kabugu toplamak ve sepet 6rmek
icin gizlice ormana gitmiglerdi. Giile oynaya, hig
farkina varmadan ormanin ta  iclerine
dalmiglardi. Bir siire sonra, doviis, hayhuy
sesleri ve cigliklar duyunca, kosa kosa geri
dondiiler, ama hicbir canhyla karsilasmadilar.
Ne babalarin1 sag buldular ne analarini, ne
agabeylerini, ne de ablalarini. Soylarn soplari,
kimseleri yoktu artik. Aglaya aglaya ata-baba
yurduna doéndiiler. Bir kiil yiginindan 6biir kiil
yigimnma kostular ve tek canliya rastlamadilar.
Bir saat icinde o6ksiiz kalivermislerdi. Simdi
diinyada yapayalnizdilar. Ta uzaklarda bir toz
bulutu yiikseliyordu. Kanh baskindan sonra
onlarin hayvanlarini siiriip gotiiren diismanlardi
bu toz bulutunu kaldiranlar.

Cocuklar hemen o toz bulutunun ardina
distiiler. Aglaya aglaya acimasiz diismanlarina



bagiriyor, onlara yetismeye calisiyorlardi. Ancak
cocuklarin yapacagi bir seydi bu: Katillerden
kacip saklanacaklar1 yerde onlara yetismeye,
onlarla birlikte gitmeye calisiyorlardi. Yeter ki
yalmiz kalmasinlar, bu lanetlenmis yerden
uzaklagsinlardl. Iki cocuk el ele tutusarak
soyguncularin  ardindan  kendilerini  de
gotliirmeleri icin yalvarip yakariyorlardi. Ama o
kargasada, atlarin kisnemeleri ve toynak
giiriiltiileri arasinda onlarin ciliz seslerini kim
duyabilirdi?

Yavrucaklar umutsuzca kosmaya devam
ettiler ve sonunda yorgunluktan olduklar yere
yigilip kaldilar. Oyle biiyiik korku icindeydiler
ki, cevrelerine bakmaya, kimildamaya bile
cesaret edemiyorlardl. Sonra birbirlerine siki siki
sarilarak derin bir uykuya daldilar.

Bosuna dememisler “0Oksiiziin talihi acik
olur” diye! Geceyi sag salim gecirdiler. Vahsi
hayvanlar onlara dokunmadi, orman ejderhas:



onlart kacirmadi. Gozlerini actiklari zaman
sabah olmus, giines parliyor, kuslar sakiyordu.
Kalkip yine soyguncularin izine diistiiler. Yol
boyunca cesitli meyve ve bitki kokii toplayarak
yediler. Az gittiler, uz gittiler ve tliclincii giin bir
dagin tepesine ulastilar. Oradan bakinca asagida,
yemyesil bir cayirda biiyiik bir s6len verildigini
gordiiler. Ne kadar cadir vardi orada? Sayisiz.
Ne kadar ates yanmiyordu? Sayisiz. Ne kadar
adam vardi? Sayisiz. Kizlar tiirkii séyleyerek
salincakta sallaniyor, pehlivanlar seyircileri
eglendirmek icin kartal gibi dalis yaparak
birbirlerini yere carpiyorlardi. Bunlar, zaferlerini
kutlayan diismanlardan baskasi degildi.

Tepenin basinda ayakta duran oglan ve kiz,
bu insanlarin  yanmna  gitmeye  cesaret
edemiyorlardi. Ama actilar. Burunlarina gelen
kizarmis et, taze et ve yabani sogan kokusu
dayanilacak gibi degildi.

Sonunda dayanamayip dagdan asagi indiler.



Solendekiler onlar1 goriince pek sastilar ve
hemen bagslarina toplanip sorular sormaya
basladilar.

- Kimsiniz siz? Nereden geliyorsunuz?

- Karnimiz c¢ok ac, bize yiyecek verin, dedi
cocuklar.

Konusmalarindan ¢ocuklarin kim olduklarini
hemen anlamiglardi. Kendi aralarinda bir
agizdan konugsmaya, bagirsip cagrismaya
basladilar. Anlayamiyorlardi: Diisman soyunun
bu kili¢ artiklarin1 hemen orada 6ldiirsiinler mi,
yoksa  Han’larina m1  teslim  etsinler?
Anlagsamadiklart nokta bu idi. Onlar tartisa
dursun, iyi yiirekli, merhametli bir kadin,
cocuklarin eline birer parca hagslanmis at eti
tutusturdu. Cocuklan yaka paca, ite-kaka hanin
huzuruna gotiiriirlerken, onlar ellerindeki
yiyecegi birakamiyorlardi. Oniinde  giimiis
baltali muhafizlarin bekledigi biiyiik, kirmizi bir
otaga dogru gotiirdiiler onlari.



Iki Kirgiz cocugunun cikageldigi haberi
karargahta biiyiik bir endise ve heyecan
uyandirdi. Nerden cikmis, nasil gelmislerdi? Ne
demek oluyordu bu? Oyunlarni, gs6lenlerini
birakanlar, kosup Han otaginin o6niinde
toplandilar., Han, en Dbiiyiik, en {nli
kumandanlarnyla, kar gibi beyaz kecelerin
tizerinde oturmus, bal kangsturlmis kimizini
iciyor, bir yandan da kendisini 6¢ven sarkilarn
dinliyordu. Kalabahgin gelis sebebini 6grenince
hiddetle kopiirdii: “Ne cesaretle rahatsiz
ediyorsunuz beni? Son ferdine kadar biitiin
Kirgizlan 6ldiirmemis miydik? Ben sizi Enesay
lilkesinin ebedi sahibi yapmadim mi? Sizi
korkaklar sizi! Su korktuklariniza da bakin hele!
Hey Copur Topal Nine, buraya gel!”

Topal ve copur ihtiyar kadin kalabahgin
arasinda kendine yol acip oniine gelince ona
emretti:

- “Al bunlar, taygaya gotiir, 6yle bir sey yap



ki onlarla birlikte Kirgiz soyu da yok olup gitsin!
Adlar, sanlary, izleri bile kalmasin! Haydi ihtiyar
Topal Copur, buyrugumu yerine getir...”

Topal Copur Nine sessizce boyun egdi ve
sonra kiiciik kizla kiiciik oglani ellerinden tutup
oradan c¢ikardi. Orman icinde az gittiler uz
gittiler ve sonunda, Enesay’in kiyisinda, c¢ok
derin bir ugurumun basina gelip durdular. Topal
Copur Kadin, cocuklari ugurumun kenarina
getirip yan yana durdurdu. Onlar o ugurumdan
asagl itmeden once sdyle konustu:

- Ey biiyiik Enesay, ey ulu nehir! Eger senin
derinliklerine bir dag atsalar, o dag orada bir tas,
gibi kaybolup gider. Eger yiiz yillik bir cam
agacini atsalar, onu bir ¢6p gibi aparirsin! Senin
icin iki kum tanesi gibi olan su iki insan
yavrusunu kucagina kabul et. Bu yavrulara bu
diinyada yer yok artik. Bunu ben mi sana
soyleyeyim Enesay? Eger yildizlar insan olsa,
gokylizii onlara dar gelir, sigmazlardi. Eger



baliklar insan olsa, nehirler ve denizler onlara
yetmezdi. Bunu ben mi sana sdyleyeyim
Enesay! Al onlarn, apar onlar! Varsin onlar
korpecik iken, temiz yiirekli, kotii emeller ve
koti  niyetlerle lekelenmemis iken, temiz
vicdanlar insanlarin ¢ektigi azablarla dolmadan,
kendileri de bagkalarina aci ¢ektirmeden, bizim
igren¢ diinyamiz1 terketsinler! Al bunlar, apar
bunlarn ey ulu Enesay!...

Oglanla kiz hickira hickira aghyorlardi.
Ucgurumdan asag1 bakinca gozleri karariyor,
korkudan irkiliyorlardi. Bu durumda ihtiyar
kadinin soyledikleri kulaklarina girer miydi hig!
Nehrin dalgalar cagil cagil, ugul ugul akiyordu.

Copur Topal Nine cocuklara:

- Haydi yavrularim, son bir defa kucaklasip
vedalasin, dedi. Boyle derken, ikisini birden
kolayca itebilsin diye kollarin1 siviyordu.
Konusmaya devam etti: Beni bagislayin sevgili
yavrularim... FEe, ne yapalm, kaderiniz



boyleymis. Bilesiniz ki asla isteyerek
yapmiyorum bu isi.. ama sizin iyiliginiz igin
boylesi...

Ihtiyar ~ kadin  ciimlesini  bitirmeden
yanibaglarinda bir ses duyuldu:

- Bekle ey ulu bilge kadin! Bu giinahsiz
yavrularin canina kiymal!

Topal Copur Nine ardina doéniip bakti ve
gozlerine inanamadi: Sasakalmisti. Ciinkii orada
durup konusan bir ana bugu (maral) idi. Hiiziin
dolu kocaman gozleriyle sitemli sitemli
bakiyordu ona... Siit gibi beyazdi. Karninin alti
ise yavru deveninki gibi sacak sacak boz
ytlinlerle kaphydi. Boynuzlan glizel,
gorkemliydi: Sonbahar agaclarinin dallar kadar
cok ve biiyiiktii boynuzunun catallari. Memeleri,
bebekli kadinin memesi gibi temiz, dolgun ve
kaygan idi...

- Sen de kimsin? Nicin insanlarin diliyle
konusuyorsun? dedi Topal Copur Nine.



- Ben Ana Maral’im. Marallarin Anasi.
Insanlarin  diliyle konusmasam ne dedigimi
anlamaz, beni dinlemezsin.

- Peki ne istiyorsun Ana Maral?

- Serbest birak bu cocuklarn ey ulu bilge
kadin. Onlan bana ver.

- Ne yapacaksin onlar?

- Insanlar ikizimi, iki kiiciik yavrumu
oldiirdii. Bu cocuklarn evlat edinecegim.

- Onlan emzirmek, siitinle beslemek mi
istiyorsun?

- Evet, ulu bilge yaratik.

Copur Topal Nine katila katila giilerek yine
sordu:

- lyice diisiindiin mii Maral Ana? Insan
yavrulart bunlar, insan! Biiyiidiikleri zaman
senin yavrularini éldiirirler!

- Hayir, biiyiliylince benim maral yavrularimi
Oldliirmezler. Ben onlarin analar1 olacagim, onlar
da benim cocuklanim. Insan 6z kardeslerini



oldirir mii?

Copur Topal Nine ac1 aci basini sallada:

- Oyle deme Maral Ana, insanlan
tanmimazsin, orman hayvanlan soyle dursun,
birbirlerini 6ldiirmekten bile cekinmez onlar.
Sozlerimin dogrulugunu anlayasin diye bu
cocuklart sana verirdim, verirdim ama insanlar
bu ¢ocuklarn da éldiiriirler. Ne diye cekeceksin
boyle biiyiik bir aciy1?

- Onlan hi¢ kimsenin bulamayacagi uzak bir
lilkeye gotiirecegim. Aci bu yavrulara ulu bilge
kadin. Serbest birak onlari. Memelerim dopdolu.
Siitim, yitik yavrulanim igin aghyor! Sitiim,
yavru! yavruu! diye hasretle g6zyasi dokiiyor!

Topal Copur Nine biraz diisiindii ve:

- Pekala, dedi, senin dedigin olsun. Al ve
hemen gotiir bu yetimleri, bir an 6nce senin o
uzak iilkene ulastir. Ama, bu uzun yolculuga
dayanamaz, Oliirlerse, ya da karsilasacaginiz
haydutlar onlan o6ldiiriirse, evlad edindigin bu



insanciklar sana nankérliik ederlerse, suc
senindir, bilesin!

Maral Ana, Topal Copur Nine’ye tesekkiir
etti ve cocuklara soyle dedi:

- Bundan bdyle ben sizin ananizim, siz de
benim c¢ocuklarimsiniz. Sizi uzak bir {ilkeye
gotiirecegim. Orada, ormanla ortili karh
daglarin koynunda, 1lik, 1ss1 bir deniz var: Isik-
GOl denilen bir deniz.

Cocuklar cok sevindiler ve Boynuzlu Maral
Ana’nin yanina kostular, giile oynaya onun
pesine diistiiler. Ama cok ge¢cmeden yoruldular,
adim atacak halleri kalmadi. Oysa yol daha ¢ok
uzundu, diinyanin bir ucundan 6biir ucuna
kadar...

Boynuzlu Maral Ana onlan siiti ile
beslemeseydi, geceleri viicudu ile 1sitmasaydi, o
kadar wuzun bir yolculuga dayanamazlardi.
Gittiler, gittiler ve gittikce eski vatan Enesay’dan
uzaklastilar. Ama yeni vatan olacak Isik-Gol’e



de daha cok yol vardi. Az gittiler, uz gittiler, bir
yaz, kis, bahar ve sonbahar, yine bir yaz, kis,
bahar ve sonbahar, sonra yine bir kis, yaz, bahar
ve sonbahar. insan ayagi degmemis
ormanlardan, kizgin c¢ollerden, ayak batan
kumlardan, yiiksek daglardan, cagil cagil
irmaklardan gectiler. Kurt siirtileri peglerine
diistii. Ama, Boynuzlu Maral Ana, cocuklan
sirtina bindirip yel gibi kostu ve onlan kurtard:.
Avcilar da peslerine diismiis ve “Bakin, bakin!
Bir geyik c¢ocuklan kagiryor! Yakalaymn!
Vurun!” diye bagiryor ve ok yagdiriyorlardi.
Ama, Maral Ana evlatlarini, o davetsiz
kurtaricilardan da kurtardi. O, atilan oklardan da
hizli kosuyor ve algak sesle onlara: “Siki1 durun,
iyi tutunun yavrularim, bizi kovaliyorlar!”
diyordu.

Sonunda bir giin Boynuzlu Maral Ana
cocuklar Isik-G61’e ulastirdi. Bir tepenin iizerine
cikip hayran hayran baktilar: Her taraf karh



siradaglarla, yesil ormanlarla kaphydi. Yesil
ormanla kaph daglarin arasindan
gozalabildigine bir deniz uzaniyordu. Bu denizin
koyu mavi yiizeyinde beyaz  dalgalar
kosusuyordu. Riizgar bu dalgalann  ¢ok
uzaklardan getiriyor, ¢cok uzaklara gotiiriiyordu.
Isik-Gol’dii bu. Nereden bashyordu? Nerede
bitiyordu? Kimse bilemez. Bir ucunda giines
dogarken 6biir ucu hala karanhkti. Ka¢ tane dag
vardi bu goéliin cevresinde? Sayisiz. Bu daglarin
ardinda karhi doruklan goklere ¢ikan daha kag
tane dag vardi? O da sayisiz, hesapsiz.

- Iste yeni yurdunuz burasidir, dedi
Boynuzlu Maral Ana. Artik burada yasayacak,
ekin ekecek, balik avlayacak, hayvan
yetistireceksiniz. Orada, baris ve huzur iginde,
binlerce yil yasayin. Soyunuz, nesliniz ¢ogalsin,
her tarafa yayilsin. Sizden gelenler sizin dilinizi
hi¢ unutmasinlar. Analarinin, babalarinin diliyle
konusmaktan, sarki sdylemekten zevk alsinlar.



Insan gibi yasayin. Ben her zaman sizinle, sizin
cocuklarinizla, sizin torunlarinizla beraber
olacagim. Gelecek zamanlarda hep sizinle
olacagim.

Iste boylece, bir kiz ve bir erkek cocuktan
ibaret olan son Kirgizlar, ebedi ve kutsal Isik-
Gol’'tin kiyisinda kendilerine yeni bir vatan
buldular.

Zaman c¢ok cabuk gecti. Erkek cocuk giiclii
bir delikanh oldu, kiz cocuk ise ergin bir kadin.
O zaman evlenip kari-koca oldular. Boynuzlu
Maral Ana da Isik-Go6I’ den ayrilmadi, hep Isik-
GOI’lin ormanlarinda yasadi.

Bir giin, tan agarirken, Isik-Gol iyice
kabardi, dalgalar ugul ugul costu. Gen¢ kadinin
da dogum sancilan tuttu ve acilarla kivranmaya
basladi. Gen¢ adam ise korkuya kapildi. Kosup
yiiksek bir kayaligin tepesine c¢ikarak olanca



gliciiyle bagirmaya baslada:

- Maral Anaa! Maral Anaaa! Nerdesin? Isik-
GOl’tin costugunu, tastigini duymuyor musun?
Kizin doguruyor, kizin! Cabuk gel, bize yardim
etl...

Iste o =zaman uzaklardan, kervan
cingiraklarini hatirlatan singir singir bir ses
duyuldu. Bu ses yaklasti, yaklasi ve birden
Boynuzlu Maral Ana goriindii. Kosa kosa
geliyordu. Boynuzuna bir besik takmisti. Ak
kayindan yapilmis bir bebek besigiydi bu.
Besigin kemerine asilmis giimiis bir cingirak
singirdiyordu. Bugiin de, Isik-G6l besiklerinde
aynt  c¢ingiraklar  vardir.  Anneler  besigi
sallayinca, Maral Ana’yl, akkayindan yapilmis
cingirakli besigi goriir gibi olurlar.

Boynuzlu Maral Ana, singir singir ¢ingirak
sesiyle gelir gelmez gen¢ kadin c¢ocugunu
dogurdu.



- Bu besik ilk cocugunuz icin, dedi Maral
Ana. Cok cocugunuz olacak: Yedi kiz, yedi
erkek.

Anne ve baba c¢ok sevindiler. Boynuzlu
Bugu (Maral) Ana’nin serefine ilk dogan
cocuklarina Bugubay adini verdiler. Bugubay
biiyiidii. Kipcak kabilesinden giizel bir kizla
evlendi. Bugu soyu, Boynuzlu Maral Ana soyu,
tireyip cogalmaya basladi. Bugular Isik-Gol
cevresinde biiylik ve giiclii bir toplum oldular ve
Boynuzlu Maral Ana’yr kutsal bir varlik
saydilar. Hangi soydan, hangi boydan olduklar
anlasilsin  diye, cadirlarinin  girisine maral
boynuzu  isareti  koyuyorlardi. = Diisman
baskinlarin1  piiskiirttiikleri zaman ve at
yariglarinda “Bugu! Bugu!” diye baginyor ve
her defasinda onlar kazaniyordu. O zamanlar
Isik-G6l ormanlart ak marallarla doluydu.
Gokteki yildizlar bile kiskanirdi onlarin
gilizelligini. Bunlarin hepsi Boynuzlu Maral



Ana’nin cocuklariydi. Onlara kimse dokunmaz,
kimsenin onlart  rahatsiz  etmesine izin
verilmezdi. Bugular bir maralla karsilasacak
olsalar, hemen atlarindan iner, ona yol verirlerdi.
Delikanh erkekler sevdiklerinin giizelligini ak
maralin giizelligine benzetirlerdi.

Cok zengin, anli-sanli bir Bugu’nun
oliimiine kadar bu bdoylece siiriip gitti. Olen
Bugu’nun bin kere bin koyunu, bin kere bin ati
vardl. Cevredeki biitiin insanlar ona cobanlk
ederdi. Bu adamin c¢ocuklarn biiyiik bir yas
toreni, biliyllk bir yas gs6leni diizenlediler.
Diinyanin doért bucagindan anli-sanli insanlari
torene davet ettiler. Davetliler icin Isik-Go6l’iin
kiyisina bin yiiz cadir kurdular. Kesilen
koyunlarin, icilen kimizlarin, yenilen nefis
Kasgar yemeklerinin haddi hesab: yoktu. Olen
zenginin cocuklart kendi aralarinda soyle
konusuyorlardi: Olen babamizin ne kadar



zenginlik ve comert evlatlar biraktigini herkes
goriip anlasin, babalarinin hatirasina nasil saygih
davraniyorlar, desin. (Ee oglum, insanlar akillar
ile degil de zenginlikleriyle taninmaya,
biiyliklenmeye kalkisirsa, bunun sonu kotii
olur.)

Sarkicilar, altlarinda  6lenin  ¢ocuklarn
tarafindan armagan edilen safkan atlar,
baslarinda samur papak, sirtlarinda ipek kaftan,
kap1 kapi dolasarak ve birbirleriyle yarisircasina,
Olene ve onun cocuklarina o6vgi sarkilarn
okuyorlardi:

- Glinesin dogdugu yerden battig1 yere kadar
nerede bdyle mutlu bir hayat, béyle gorkemli bir
toren goriilmiistiir? diyordu biri.

- Diinya diinya olali bdyle bir toren
goriilmiis miidiir? diyordu ikincisi.

- Bizden bagska hicbir yerde 6len biiyiiklere
boyle gorkemli bir toren yapilmaz, onun sani
serefi boyle yiiceltilmez, kutsal anisi boyle



saygiyla anilmaz! diyordu ti¢iinciisii.

- Hey geveze ozanlar, neler
sacmalhyorsunuz?  Yeryiliziinde  rahmetlinin
comertligini, sanini-sdhretini anlatabilecek laf
bulunabilir mi hi¢? diyordu doérdiinciisii.

Iste boéyle, ozanlanin 6vgii yanst gece
gliindiiz devam ediyordu. (Ee, oglum, ozanlar
boyle o©vgli, boyle dalkavukluk yarisinda
bulunurlarsa, ozan, ozan olmaktan cikar,
sarkinin, siirin diismani haline gelir.)

Rahmetlinin yas toreni, giinler boyu, geceler
boyu, bir bayram havasi icinde siiriip gitti. Olen
zenginin Oviinge¢ c¢ocuklarn, bu gosteriste
herkesi gecmek, baskalarini gélgede birakmak,
kendi {nlerini biitin diinyaya yaymak
istiyorlardi. Sonunda, babalarinin mezarina bir
maral boynuzu dikmek istediler. Ta ki biitiin
diinya bunu goriip, Olenin kutsal Boynuzlu
Maral Ana soyundan oldugunu anlasin. (Ee,
oglum, eski zamanda atalarimiz, zenginlik



gururlanmayi,  bobilirlenmeyi, = gururlanma-
bobiirlenme ise bastan ¢ikmayi, ¢ilginhgi getirir,
derlermis.)

Zenginin cocuklar1 babalarinin  anisina
goriilmemis, duyulmamis seyler yapmaya karar
vermislerdi bir kere. Onlara kimse engel
olamazdi. Ne derlerse olurdu. Avcilari ormana
saldilar. Avcilar da biiyiik bir maral 6ldiirdiler
ve boynuzunu alip getirdiler. Ama ne boynuz!
Gerilmis kartal kanadi kadar genis. Cocuklar
onu cok begendiler: Boynuzun tam onsekiz
catah vardi. Demek ki o maral onsekiz
yasindaydi. Sasilacak kadar biiytik.

Ustalara emir verip bu boynuzu babalarinin
mezarina dikmelerini istediler.

Bugularin yashlart homurdanmaya basladi:

- Bu marali ne hakla 6ldiiriirsiiniiz?
Boynuzlu Maral Ana’nin soyuna el kaldirmaya
kim ciiret etti?

Olen zenginin ¢ocuklar da su cevabi verdi:



- Bu maral bizim topraklarimizda vuruldu.
Topraklarimizda yiiriiyen, siiriinen, ucan, kacan
ne varsa, ucan sinekten kosan deveye kadar
hepsi bizimdir. Bize ait bir marala ne
yapacagimizi ancak biz biliriz. Haydi defolun!

Usaklar, yash adamlann itip kakarak,
kirbaclayarak ve atlarina ters bindirerek, onlari
biiytik bir utan¢ icinde birakarak, sirip
kovdular.

Iste her sey asil bundan sonra baslad...
Boynuzlu Maral Ana’nin soyuna biiyiik felaket
bundan sonra geldi. Hemen hemen herkes
ormanda ak maral avina kostu. Her Bugulu,
atasinin mezarina bir ak maral boynuzu dikmeyi
kendine bor¢ bildi. Arttk bu isi atalarina bir
saygl olarak gormeye basladilar. Maral boynuzu
bulamayanlara 6nemsiz, beceriksiz kisiler olarak
bakiyorlardi. Arttk Bugu soyundan, yani
Boynuzlu Maral Ana soyundan olanlar bile, bu



isin ticaretini yapmaya, maral boynuzu alip
satmaya, boynuz biriktirmeye basladilar. Bunu
bir meslek haline getirdiler. (Ee, oglum, paranin
hiikiim siirdiigti yerde, giizel s6ze ve giizellige
yer kalmaz.)

Isik-G6l ormanlarinda maral kirnmi baslada.
Hi¢ acimadan o6ldiiriiyorlardi onlari. Ulasilmasi
zor kayaliklara kaciyorlardi ama insanlar orada
da avhyorlardi onlar. Uzerlerine kopek
siirilerini saliyorlardi. Képekler onlar1 insanlarin
pusu kurdugu yere dogru siiriyor ve orada
avcilarin oklarina hedef oluyorlardi. Siirdi siirii
oldiriildiiler. Avcilar, boynuzunda en cok catah
bulunan marali vurmak icin birbirleriyle
yarigiyorlardi.

Ve Dboylece marallar tiikendi. Daglar
maralsiz kaldi. Artik gece yarilarinda da, sabahin
erken saatlerinde de marallarin bagrismalar
duyulmaz olmustu. Ne diizliikte otlayan
marallar, ne boynuzlarin1 arkaya yatirarak



hendeklerden atlayan ve kus gibi ucan marallar
gdze carpiyordu. Oyle zamanlar geldi ki insanlar
dogduklan giinden 6ldiikleri giine kadar bir tek
maral géremez oldular. Artik maral adini yalniz
masallarda dinliyor, boynuzlarini da yalniz
mezarlarda goriiyorlardi.

Peki, Boynuzlu Maral Ana’ya ne olmustu?

O, insanlara kiismiisti. Cok giicenmisti
onlara. Anlatilanlara gére, marallar képeklerden
ve avcilardan kurtulamadiklan igin sayilan
parmakla sayilacak kadar azalinca, Boynuzlu
Maral Ana, en ulu dagin doruguna c¢ikarak Isik-
Gol’e veda etmis, son kalan yavrularini toplayip,
biiyiik gecidi asarak baska bir iilkeye, baska
daglara gitmis...

Yaa, bak neler oluyor su diinyada. Benim
masalim da burda bitiyor, ister inan, ister
inanma.



Boynuzlu Maral Ana giderken, bir daha bu
yerlere asla donmeyecegini soylemis...



V-

AGLARA yine sonbahar geldi.
D Giiriiltiili yazdan sonra her taraf yine

sonbahar sessizligine daldi. Yaylaya
cikanlarin kaldirdig: toz duman ¢oktii, yaktiklar
atesler sondii. Hayvanlar kislaklarina cekildiler.
Onlarla beraber insanlar da gitti. Daglar bombos
kald.

Artik kartallar tek tek ucuyor, cok seyrek
baginyorlardi. Cayin ugultusu da dinmisti. Yaz
boyunca alistig1 genis yataginda biiziilmiis, iyice
incelmisti. Otlar artik bliyiimiiyordu, kurumaya
baslamiglardi. Dallarda asili durmaktan yorulan
yapraklar da diistiyordu yerlere.

Kararan ylice dag baslarini, yeni kar, glimiis
yansilariyla kaplamaya baslamisti. Sabahlari,
karanhk sirtlar, tilkilerin boyunlar1 gibi boz bir



renge biirlinmiis goriiniiyordu.

Vadilerde serin, soguk riizgarlar esmeye
baslamisti. Ama simdilik giindiizleri gokyiizi
hala acik ve kuru geciyordu.

Evlerin  o6niinden akan caym  karsi
yakasindaki ormanlar daha cabuk giymislerdi
sonbahar giyimlerini. Caydan yukariya dogru
karacam ormanina kadar uzanan bodur agaclar,
dumansiz bir yangin goriiniimiinde idiler:
Kizarmiglardi. Dag yamacindaki akgakavak ve
kayin agaclar1 daha parlak bir renge, al ve
erguvan rengine biiriinmiislerdi. Bunlar, cam ve
koknardan olusan sik ormanin, ebedi karlarla
ortiili tepelerin sinirina kadar uzaniyorlardi.

(Cam ormani her zamanki gibi, bir mabed
kadar sade ve temizdi. Orada yalniz kabuklu iri
govdeler, yalniz kuru regine kokusu, agaclarin
dibini hali gibi kaplamis igne yapraklar goze
carpiyordu.



Ama bugiin orada sabahtan beri alakargalar
bagrisiyordu. Biiyiik bir alakarga siirtisi
ormanin {izerinde c¢ighklar ata ata daireler
ciziyordu. Balta sesini duyar duymaz
baslamislardi ac1 aci1 gaglamaya. Simdi onlar,
koca bir c¢am tomrugunu yamactan asagl
siiriikleyen iki kisinin ardindan ucusarak cighk
atiyor, durup dururken rahatsiz edildikleri,
tirkiitiildiikleri icin hi¢ susmadan bagiriyorlardi.

Koca agaca bir at kogsulmustu. Atin yularin
tutan Orozkul 6nden gidiyor, pulluk ceken bir
Oktliz gibi derin derin soluyor, tlizerindeki kolsuz
paltosu ikide bir calilara takihyordu. Miimin
dede ise geriden, agac¢ govdesinin ardindan
giicliikle ilerliyordu. Bu yasta bir adamin bu
kadar yiiksek bir yerde yiiriimesi hi¢ de kolay
degildi. Nefesi kesiliyordu ihtiyarin. Elinde
kayin agacindan bir sk vardi. Bununla
tomrugun diiz gitmesini saglamaya calisiyordu.



Ciinkii tomruk sik sik baska agaclara ve taslara
carpiyordu. O zaman Miimin elindeki sirgi
kullanarak kurtariyordu onu. Ama bu defa da
tomruk enlemesine diisiiyor ve bayir asagi
yuvarlanmaya bashyordu. Boéyle durumlarda
ontindeki adami ezip 6ldirebilirdi.

Sirikla tomrugu itip yonlendiren i¢in durum
daha da tehlikeliydi. Orozkul birka¢ defa atin
yularini birakip yana cekilmek zorunda kald1 ve
her defasinda kaynatasinin canini disine takarak
hayati pahasina, koca govdeyi dimdik yamacta
durdurup, onu atin yularimi ceksin diye bekler
goriince biliyiik bir utan¢ duymustu. Ama bos
yere dememisler: “Kendi ayibin1 6rtmek isteyen
bagkalarinin yiiziine kara c¢alar” diye. Orozkul
da dyle davranarak kaynatasina cikisiyordu:

- Hey, ne oluyor sana, beni ¢biir diinyaya
yollamak mu istiyorsun yoksa!

Orozkul’un bu davranigini gorip
soylediklerini duyacak, bir ihtiyara bdyle



davrandigl icin onu kinayacak kimse yoktu
orada. Miimin dede alttan alarak, bdyle
bagirmamasini, kasten yapmadigini, kendisinin
de o koca tomrugun altinda kalma tehlikesi
gecirdigini soyleyince, Orozkul daha da
hiddetlendi:

- Sunun dedigine bak hele! Seni ezerse
n’olacak degil mi? Yasayacagin kadar
yasamigsin nasil olsa. Peki, ben oliirsem senin
kizina kim bakacak? Seytan kamcisi gibi kisir
bir kadini kim alir?

- Zor adamsin be oglum, dedi Miimin, sende
insanlara karsi hi¢ saygi yok!

Orozkul oldugu yerde durarak ihtiyar biraz
siizdii ve sonra ¢ikisti:

- Senin gibi kocamiglar ¢oktan ocak basina
cokmiis, kiclarini 1sitmaya calisiyorlar. Ama sen
hala maas aliyorsun. Kim veriyor bu maasi? Ben
veriyorum, ben! Daha ne saygisi istiyorsun
benden?



Miimin onu sakinlestirmek geregini duydu:

- Pekala, yetisir artik, sozgelisi soyledim iste.

Yine yollarina devam ettiler. Bir yokusu
astiktan sonra biraz dinlenmek i¢in durdular. At
ter ve kopiik icinde kalmigti.

Alakargalar ~ susmak  bilmiyor,  hala
ciyakhyorlardi tepelerinde. Sanki isleri giicleri
glin boyu ¢ighk cighk bagirmakt.

Miimin, konuyu degistirmek ve Orozkul’u
sakinlestirmek icin:

- Kisin geldigini anladilar da, dedi, gitmeye
hazirlaniyorlar...

Sonra onlara da hak verir gibi ilave etti:

- Rahatsiz edilmekten pek hoslanmazlar.

Orozkul hizla donlip ona bakt. Yiizi
kipkirmizi olmustu hirsindan:

- Kim engel oluyor gitmelerine? Sen de iyice
bunadin ihtiyar!

S6ziin sonunu soylerken sesini alcaltmisti,
ama Ofkeliydi. Susup aklindan sunlarn gecirdi:



“Dedigine bak hele! Ne demek istiyor yani?
Onun alakargalan rahatsiz olmasin diye bir cam
kesemeyecegiz, dalina bile dokunamayacagiz!
Onlarin sahibi benim, buralarin efendisi benim!
Ona ne oluyor!”

Kuslara hing dolu gézlerle bakarak sdylendi:

- Ah elimde bir makineli tiifek olsaydi,
gosterirdim onlara ben!

Sonra basini 6biir tarafa cevirip sunturlu bir
kiifiir savurdu.

Mimin sesini  ¢ikarmadi. Damadinin
kiifiirlerine bir tiirlii alisamamisti: “Yine basladi”
diye gecirdi aklndan. “Icince vahsilesiyor.
Gakirkeyif olunca da bir cift 1af edemezsin.
Neden bdéyle olur bu insanlar?” Kendi kendine
kiziyordu: “Sen ona iyilik edersin, o sana
kotiilik. Utanmak, arlanmak da bilmiyorlar.
Sanki kural bu imis. Hep kendilerini hakh
goriirler. Herkes onlara kul-kdle olsun. Kul-kole
olmazsan zorla yapurirlar bunu. lyi ki boyle bir



adam ormanda yasiyor. Elinin altinda her isini
goren bir-iki kisi var. Biraz daha biiyiik bir
gorevi olsa, kimbilir neler yapardi? Allah
gostermesin... Boyleleri de hi¢ tiilkenmiyor. Her
zaman istediklerini elde ederler. Kurtulmak
miimkiin degil onlardan. Her yerde izini bulur,
her yerde karsina c¢ikarlar. Keyifleri icin
baskasinin canimi cikarirlar da sonra yine onlar
hakl olurlar.. Ah, hi¢ tikenmiyor bdyleleri,
hig...”

Orozkul ihtiyann daldig1 diisiinceden ayiran
emri verdi:

- Haydi, uyusup kalmayalim burada,
gidelim!

Ve yollarina devam ettiler.

O giin sabahtan beri Orozkul’un huysuzlugu
iizerinde idi. Once, biitiin aletleri ahp tam cayin
oblir yakasina gececekleri zaman, Miimin
torununu alip okula gétiirmiistii. Iyice delirmisti
bu ihtiyar! Her sabah erkenden atini eyerler,



cocugu okula gotiiriir, sonra yine kosturup onu
almaya giderdi. Isi-giicii bu bacaksiza bakmak,
onunla ugragmakti. Onun okula gec kalmasini
hi¢ istemiyordu. Amma da is ha! Sonu ne
olacakti bunun? Demek bacaksiz okula gec
kalamaz, ama onun isi bekleyebilirdi? Ne imis?
“Ben cabucak gider gelirim, cocuk okula gec
giderse 6gretmene karsi ayip olur” diyor. Amma
da utanilacak insani bulmus ha! Koca budala!
Bu bayan 0Ogretmen de kim oluyor? Tam bes
yildan beri hep aym1 mantoyu giyiyor.
Koltugunun altinda her zaman bazi defterler ve
bir canta bulunur. Yine her zaman yol kenarinda
durup gecen arabalara el kaldirr. Sik sik
kasabaya gider. Her zaman bir eksigi vardir
okulun. Ya komiiri kalmamisti, ya cami
kirlmistir, tebesiri hatta silgisi bile yoktur... Iyi
bir 6gretmen olsaydi boyle bir okulda gorev
kabul eder miydi? Diisiinmiis tasinmislar da
‘Clice Okul’ adim1 vermisler ona. Amma da isim



ha! Aslinda ismine layik bir mektep! Ciiceler
mektebi. Ne geregi varmis bodyle bir okulun?
Ogretmen dedigin sehirde olur. Sehir okullar
bastan basa cam. Orda o6gretmenler kiravat
takarlar. FEe, tabii, sehir orasi. Sokaklarinda
kodaman kodaman adamlar araba siirer. Ama ne
arabalar! Gelip gecerlerken durup hayran hayran
seyretmek istersin, hatta saygi ile egilmek
istersin Onlerinde. Siyah, piril pirl, giizel mi
gilizel arabalar! Ama sehir adamlar1 bunlara hic
aldirmiyorlar. Zaten durup bakmaya vakitleri de
yoktur, hep acele isleri vardir onlarin. Hayat
dedigin sehir hayati gibi olmal iste. Ah orada bir
is kapsa, sehire yerlesse! Orada gorevi olanlara
saygida kusur etmezler. Gorevi biiyiik olana,
gosterilen saygi da biiylik olur. Mecburdurlar
saygl gostermeye. Ee, medeni insanlar ne de
olsa. Ve, birine konuk gittin, ufak bir bahsis
aldin diye, benden tomruk ya da baska bir sey
istemeye kalkmazlar orada. Ama burda, insana



elli ya da yiiz ruble wverirler, karsihginda
odunlarini alirlar ve ne yaparlar sana? Hemen bir
sikayet mektubu yazarlar {ist makamlara:
“Orozkul  riisvetcinin tekidir, soyledir,
boyledir...” derler. Nankorler!

“Himm.. ah bir yerlesseydim sehire!
Cehennem olsun bu daglar, bu ormanlar, bu
tomruklar... Bin kere lanet olsun o kisir avrada,
0 beyinsiz moruga, goérmemis gibi yanindan
ayirmadigi o bacaksiza! Yulaf yemis tok at gibi
calimh calimh dolasirdim sehirde. Herkese
saydirirdim kendimi. Beni gormek isteyenler
“Sayin  Orozkul Balacanovi¢, makaminiza
girebilir miyim?” diye izin alirlardi. Bir de sehirli
avrad alirdim. Niye olmasin? Giizel bir artistle
evlenirdim mesela. Elinde mikrofon, hem
okuyor, hem oynuyor. Onlar i¢in 6énemli olan,
kocasmnin iyi bir isi olmasidir. Béyle diyorlar.
Boynuma kiravatimi takar, bdyle bir giizelin
koluna girerdim iste.. Sinemaya giderdik birlikte.



Tabil o topuklu ayakkabi giyerdi. Mis kokular
siirliniirdii. Yanimizdan gecenler bu kokuyu
alsinlar diye derin derin nefes cekerlerdi
burunlarindan. Bir de bakmissin ¢ocuklarimiz
olmus. Oglumu bir hukukcu yapardim, kizim ise
piyano calardi. Sehir ¢ocuklan zeki olurlar. Her
seyi hemen Ogrenirler. Evde yalniz Rusca
konusulurdu. Kéyde konusulan kaba kelimelerle
beyinlerini doldurmak ne ise yarar? iste boyle
yetistirirdi cocuklarini. “Papicka, mamicka,

hacu, to, haug eto..”~ derdi cocuklar. Ne
isterlerse alirdi. Insan kendi belinden, kendi
doliinden olanlardan bir sey esirger mi? Baska
cocuklarin babalarimi kiskandirirdi. Gdosterirdi
onlara kim oldugunu. Baskalarindan nesi
eksikti?  Ust makamlarda olanlarin  ne
distlinltikleri vardi ondan? Onlar da onun gibi
insanlard: iste. Yalniz, sans onlara giilmiisti.
Kendisi ise sanssizdi. Aslinda kendinin de sucu



yok degildi. Orman koruculugu kursundan sonra
sehre gidip teknik okula ya da enstitiiye girmesi
gerekirdi. Ama o acele etmis, bir an 6nce bir is
tutmak istemisti. Kiiciik de olsa is, isti. Simdi de
siiriin dur bu daglarda, esek gibi tomruk tasu...
Yetmiyormus gibi bir de su kargalar! Ne diye
bagnsip kafa sisirirler! Ah bir makineli tifegi
olsaydu...

* Babacigim, annecigim, sunu istiyorum, bunu
istiyorum (Rusca).(C.N.)

Orozkul’un 6fkelenmesine sebep coktu. Yaz
gelip gecmis, sonbahar geliyordu. Yazla birlikte
ilk1 ve koyun cobanlar da cekip gitmislerdi. Ne
davet vardi artik ne ziyafet. Tiirkiide sdylendigi
gibi idi:

Daglar marala kaldi

Otu sarala kald1. —
** Otu sarardi kald1.(C.N.)



Sonbahar geldi, Orozkul’un vaadlerini
yerine getirme zamani da geldi. Gosterilen
sayginin, zengin ziyafetlerin, bol ikramin, alinan
bor¢larin karsiligini vermeliydi artik. Yiiksekten
atip tutmanin, Oviingecligin cezasmi da
cekecekti simdi. Ne diyordu: “Ne istiyorsun? iki
tavan kirisi mi? Cam mi olsun? Lafini etmeye
bile degmez, istedigin zaman gel, al”.

Dilini tutamamuis, votkasini icmis,
armaganlar almisti. Simdi de kan-ter iginde,
diinyada ne varsa hepsine kargislar okuyarak,
koca bir tomrugu siiriikliiyordu dagdan asagiya.
Kendi sugunun cezasmni ¢ekiyordu. Hayati
boyunca kendi sucunun cezasini ¢ekmisti zaten.
Birden aklina carpici bir fikir geldi: “Her seyi
birakir, basimi alip giderim!” diye diisiindi.
Ama hemen anladi higbir yere gidemeyecegini.
Hicbir yerde hi¢ kimsenin ihtiyaci yoktu ona.
Hayal ettigi hayatti da hicbir yerde



bulamayacagini anlamisti.

Hele bir buradan gitmeye, hele bir verdigi
sozden donmeye kalkissin! En yakin dostlarn
hemen ihanet ederdi, hemen ele verirlerdi onu.
Insanlar degersiz varliklard: iste. Iki y1l 6nce bir
Buguluya, kendi soyundan olan o adama, bir
kuzu karsiiginda bir cam tomrugu vermeyi
vaadetmisti. Fakat sonbahar gelince o c¢am
kesmek icin daga tirmanmaya lisenmisti. Kolay
is degildi clinkii. O koca daga tirmanacaksin, o
koca cami keseceksin, sonra da siiriikleye
siiriikleye indireceksin! Hele agac cok biiyiikse,
git de devir, git de getir bakalim! Diinyanin
alanm verseler yapilacak is degil. Ustelik tam o
glinlerde ihtiyar Miimin de hastalanip yataga
diismiistii ve o isi tek basina asla yapamazdi. O
agac1 tek basma kimse dagdan indiremezdi. Is
cami kesmekten ibaret olsa, bunu yapardi. Ama
onu asagiya indirmesi... Sonradan basina
gelecekleri bilse, Seydahmet’i cagirirdi yanina.



Daga tirmanmaya iisenmisti ama akrabasini da
soyle ya da boyle susturmak istemisti. Onun icin
yukarilara tirmanmadi. Kargisina ¢ikan ilk agaca
vurdu baltayl. Ne var ki akrabasi bunu kabul
etmedi: “Cam tomrugu verecektin, baskasini
kabul etmem! Kuzuyu almay: biliyorsun ama
soziinde durmasmi bilmiyorsun!” demisti.
Orozkul c¢ok kizmis ve onu kovmustu:
“Verdigim agaci kabul etmiyorsan def ol git,
canin cehenneme!” demisti. Ama 6teki de bunun
altinda kalmak istememisti: San-Tas Orman
Miidiirliigiine bir sikayet dilekcesi yazmis,
aklina geleni sdylemisti. Olan olmayan her seyi
anlatmisti. Ona kalsa, “Sosyalist Sovyet’in
ormanina zarar verdigi icin”  kursuna
dizilmeliydi.

Bundan sonra Orozkul, Su ve Orman Isleri
Bakanhgi’nin miifettislerine giinlerce hesap
verdi. Bir komisyondan o6teki komisyona gitti
geldi. Sonunda giicliikle yakasimi kurtarabildi.



Yaa, bu da akrabasiydi iste. Bir de ne diyorlar:
“Hepimiz Boynuzlu Maral Ana’nin soyundaniz,
birimiz hepimiz, hepimiz birimiz icin!” Sagmalik
bu! Insanlar ii¢ kurus icin birbirini bogazlar ya
da seni hapse titkmaya calisirken, bir disi geyigin
lafi m1 olur! Eskiden inanirlarmis Maral Ana’ya.
O zamanin insanlarn ne kadar da aptalmis, ne
kadar da cahilmis! Giiliing bir sey marala
inanmak. Simdi herkes bilgiliydi, okur-yazardi.
Bu cocuk masalina kim inanir?

O olaydan sonra Orozkul, ese dosta,
akrabaya bir dal bile vermemeye yemin etmisti.
Isterse o akraba Maral Ana’min 6z c¢ocugu
olsundu.

Ama yaz yine geldi. Yesil yaylalarda ak
cadirlar yine kuruldu. Siiriiler melemeye, cay
boyunda dumanlar tiitmeye basladi. Giines
parliyor, mestedici kimiz kokusu ve cigek
kokular1 etrafa yayiliyordu. Bir c¢adirin
golgesinde, yesil otlar lizerinde dost-tanislarla



oturup temiz hava almak, kimmiz icmek,
kizartilmis kuzu eti yemek, vazgecilmez ve
dayanilmaz bir zevkti. Sonra, bir kadeh votka
icersin, basin dumanlanir. Bir agaci kokiinden
sokiip c¢ikaracak, ya da karsti daglarin
doruklarina bas egdirecek kadar giicli
hissedersin  kendini... Iste bdéyle giinlerde
Orozkul yeminini unuturdu. Ona “Biyiik
Omanin Biiyiik Efendisi” dedikleri zaman
koltuklarn kabarir, yine herkese s6z vermeye,
herkesten armaganlar almaya baglardi... Boyle
gilinlerde, o ulu camlardan hicbirinin aklina, artik
glinlerinin sayil oldugu, ancak sonbahara kadar
omdiirleri kaldig1 gelmiyordu.

Ve bir giin, sonbahar, bigilmis ekinlerden
yavas yavas daglara tirmanmaya, etrafini
dolanmaya bagslardi. Gectigi her yerde otlar
sararip solar, yapraklar kizarirdi.

Meyveler iyice olgunlasir, kuzular biiyiirdii.
Kuzularin disilerini bir yana, erkeklerini bir yana



ayirirlardi. Kadinlar ise kurutulmus peynirleri
tulumlara doldurmaya baglarlardi. Erkekler
arasindan, yayla doniisiinde basi cekecek ve
yolu acacak biri aranir ve bulunurdu. Déniisten
once Orozkul’la sozlesenler onu bulur,
vaadettigi camlarn almak icin, kamyonla hangi
gilin hangi saatte geleceklerini kararlastirirlard.

Iste o giin aksam da, bir kamyon ve bir
romork gelecek, iki cam tomrugunu alip
gotlirecekti. Camlardan biri indirilmis, c¢ayin
obiir tarafina gecirilmis, kararlastirllan yerde
bekliyordu. ikincisini de simdi siiriikleyeceklerdi
asagiya. Eger Orozkul bu c¢am kargihiginda
yedigini, ictigini ve aldig1 armaganlarn geri
verebilecek durumda olsaydi, bunu hemen orada
yapar ve kendisini bu zorlu isten, bu iskenceden
kurtarirdi.

Ne yazik ki, bu daglarda kara talihini ters
cevirmesine imkan yoktu. Kamyon ve rémork
bu aksam gelecek, geceleyin bu tomruklarn



gotiireceklerdi. Bu kesindi.

Tomrugu kazasiz belasiz asagiya indirse
bile, is bitmis sayillmazdi. Derdin ancak
yarisindan  kurtulmus olurdu. Ciinkii yol
sovhozdan, tam orman idaresinin ©6niinden
geciyordu ve baska yol yoktu. Sovhozda bir
milis, bir miifettis bulunabilirdi. Kasabadan az
m1 memur gelirdi buraya? Ya bunlar tomruklarn
goriirse, “Bu agaclan nereden aldiniz, nereye
gotiiriiyorsunuz?” derlerse!

Bunu diisiinlince Orozkul’un sirtindan
soguk sular akti. Hiddetinden herkese, her seye
lanet okumaya basladi: Tepesinde ciglik atan
kargalara da, zavalli ihtiyar Miimin’e de, ii¢ giin
Oonce patates satmak icin gsehre gitmis olan
tembel Seydahmet’e de. Oysa Seydahmet
dagdan tomruk indireceklerini biliyordu. Bunun
icin kacmis olmalhydi ve ancak tomruklar
indirildikten sonra gelecekti! Eger burda olsaydj,



agacl indirmek icin onunla Miimin’i gonderir,
kendisi bu sikintilara girmezdi.

Ama Seydahmet uzaklarda idi, kargalar
vuracak, kaciracak tiifegi de yoktu. Hincimi hig
olmazsa karisin1 doverek cikarirdi ama, ev yolu
da uzakti ve donmesine epey zaman vardi daha.
Kala kala bir ihtiyar Miimin kaliyordu. Sik sik
soluyarak, o yiikseklikte nefesi kesilerek
geliyordu Orozkul’un arkasindan. Orozkul ise
her adimda homurdanip kiifiirler savuruyor, ne
ata, ne de ardinca gelen zavall ihtiyara
aciyordu. Ko gebersindi at! Ko gebersindi
ihtiyar! Ko gebersindi kendisi de yiiregi
catlayarak. Her seyin ters gittigi, her seyin kotii
oldugu bu diinya batsindi. Gonliine goére, yaptigi
ise gore, layik oldugu hayata gore degildi bu
diinya. Yok olsundu dyleyse!

Kendini tutamayan, Ofkesini yenemeyen
Orozkul, ati dik bir inise, fundalarin arasina
siriiverdi. Kivrak Miimin de tomrukla birlikte



yuvarlansindi. Biraz tomrugun cevresinde
dansetsindi. Hele bir vaktinde davranip tomrugu
frenlemesin, hele bir kacirsindi da gorsiindii!
“Gebertirim dayaktan bu koca budalay1!” diye
gecirdi aklindan. Bagka zaman olsa, boyle dik
bir yokustan boyle biiyiik bir agaci siiriikleyerek
indirmeye cesaret edemezdi. Ama bir kere
seytana uymustu iste.

Miimin tomrugu durduramadi, yalniz
korkuyla bagirdi: “Hey, nereye gidiyorsun?
Dur!” Tomruk birden donmiis, yolundaki ¢alilar
eze eze yuvarlanmaya baslamisti bile. Tomruk
yasti, agirdi. Miimin elindeki sirig1 tomrugun
oniine koyarak frenlemek istedi ama, siddetli
darbe sirig1 firlatip atti.

Her sey goz acip kapayincaya kadar kisa bir
zamanda oldu. At da diismiis ve tomruk onu da
yiziikoyun  siiriiklemeye  baslamisti. At
yikilirken Orozkul da diismiistii. Korku ile
calilara, dallara tutunmaya c¢ahlsiyor, kendini



frenliyordu. Iste tam bu swrada, birtakim
boynuzlu hayvanlar iirkmiis, olduklar yerden
firlamig, birkac sicrayista kayin agaclarinin
arasina girip kaybolmuslardi.

- Marallar! Marallar! diye bagirdi Miimin.

GoOzlerine inanamiyordu. Hem telastan, hem
sevincten biiyiilenmis, bir an donakalmist.

Birden dagda biiyiik bir sessizlik oldu.
Kargalar kacip gitmislerdi. Tomruk, bir hayli
korpe kaymni ezdikten sonra yamacta bir yere
takilip kalmigt. At, diiserken kosumlar ayagina
dolanmis olmasmna ragmen kendiliginden
dogrulup kalkmuisti.

Orozkul’un istii basi parcalanmis, siiriine
siiriine kenara cekiliyordu. Damadini o durumda
goren Miimin, yardim etmek icin ileri atilirken
bagirdi:

- Hey Kutsal Ana! Boynuzlu Maral! O
kurtardi bizi, o kurtardi! Gérdiin mii? Boynuzlu
Maral Ana’nin cocuklarnt bunlar! Anamiz



dondii.. gordiin mii? Geri dondii!...

Orozkul ise tehlikeyi bu kadar ucuz
atlatigina inanamiyordu. Ayaga kalkti. Surati
asikti. Icinden utan¢ da duyuyordu. Ustiinii
basini silkti. Sonra ihtiyara:

- Yeter! Birak sa¢cmalamayir da atin
kayislarini ¢6z!

Miimin atin kayislarini ¢6zmek icin kostu.
Bir yandan da seving ve heyecan iginde
soyleniyordu:

- Hey kutsal ana, Boynuzlu Giizel Maral..
Marallar yine geldi ormana. Boynuzlu Ana bizi
unutmamisg! Gilinahimizi bagislamis.. ah Maral
Ana! Maral Ana!

Orozkul’un korkusu gecmis, 6fkesi ise geri
gelerek yiiregini kemirmeye baglamigti. Bagirdi:

- Hala zirvaliyor musun sen? Yine masal mi
anlatiyorsun? Aklni  yitirmissin  sen. Bu
sacmaliklara, bu zirvalara bagskalarini da
inandiracagini mi saniyorsun?



Miimin dede 1srar ediyordu:

- Kendi gozlerimle goérdim. Marallard:
bunlar. Sen gormedin mi oglum? Sen de
gozlerinle gordiin iste!

- Gordiim, ne olacak? Ug¢ karaln geldi
gecti...

- Tamam, {i¢ taneydiler. Ben de o&yle
gordim...

- Peki ne olmus? Diyelim ki goérdiiklerimiz
maraldi. Az daha boynum kirlacakti benim.
Buna sevinmenin alemi ne? Eger maral iseler
gecidin 6bilir yanindan gelmislerdir. O yakada,
Kazakistan = ormanlarinda  marallarin  hala
yasadigini  soyliiyorlar. Orada da kesimi
yasaklanmig bir orman var. Oradan gelmislerdir.
Bunda sasillacak ne var? Bize ne bundan?
Kazakistan bizi ilgilendirmez!

Miimin dede arzusunu bildirmekten geri
kalmadi:

- Belki buraya da alsirlar. Keski kalsalar



da...

Orozkul onun soziinii kesti:

- Ee, kes artik! Gidelim!

Tomrugu asagiya indirmek icin daha epey
yol gitmeliydiler. Bundan sonra o koca agaci
cayin oObilir yakasina, yine bdéyle ceke ceke
gecirmeleri gerekecekti ve bu hic¢ de kolay bir is
degildi. Kazasiz belasiz cay1 gecerlerse, bu defa
da bir tepeye tirmanacaklardi. Kamyona oradan
yliklenecekti.

(Cok zahmetli bir isti dogrusu.

Orozkul kendini pek mutsuz hissediyordu.
Her sey haksizlik, adaletsizlik {izerine kurulmus
goriiniyordu ona. Daglar bunu nereden
bileceklerdi? Onlar bir sey hissetmez, bir seyden
sikayet etmez, Oylece dururlardi yalniz.
Sonbahar gelmis, kis gelmis umurlarinda mi! Ne
sicagl duyarlar, ne sogugu. Kargalar ise
canlarinin istedigi yana ucup giderler, canlarinin
istedigi kadar bagngirlar. Marallar ise -eger



gercekten maral iseler- gecidin 6biir tarafindan
gelmislerdi ve ormanda istedikleri yerde ziplar,
gezer, oynarlardi. Sehirlerde yasayanlar asfalt
yollarda gamsiz-kedersiz dolasiyor, taksilere
biniyor, lokantalara giriyor, keyif siiriiyorlardi.
Oysa kendisi ¢cok mutsuzdu. Kader onu bu
daglara atip birakmisti. Hatta Kivrak Miimin, su
onun bes para etmez kaynatasi bile kendisinden
daha mutluydu. Ciinkii marallara inanirdi o.
Aptahin tekiydi. Zaten aptallar her zaman
kaderlerine razi olurlardi. Ama Orozkul, kendi
hayatindan, kendi kaderinden nefret ediyordu.
Ona gore degildi bu tiir yasamak. Ancak Kivrak
Miiminler icindi boyle hayat. Omiir boyunca
durup dinlenmeden calisiyordu o. Bir giin olsun
emrinde bir adam calistrmamis, her zaman
herkesin kulu olmus, yash karisinin emrinden
bile ¢cikmamisti. Zavalli! Bir maral onu mutlu
etmeye yetiyordu. Ormanda marallarnn gordiigi
zaman nerdeyse aglayacakti sevinc¢ten. Sanki



yiiz yildan beri biitiin diinyay1 dolasip aradigi
kardeslerine kavusmustu.

Ah, ah! Konusmak neye yarar! Yiiz fikir bir
borcu édemiyor...

Nihayet son tepeye ulastilar. Simdi inis
baslayacakti ve caya kadar uzun bir yol vardi
onlerinde. Burada biraz dinlenmek i¢in mola
verdiler.

Caymn oObiir yakasinda, avluda, Orozkul’un
evinin yaninda bir duman tiitiiyordu.
Semaverden c¢ikan buguya benziyordu bu
duman. Demek ki karis1 onu bekliyor, cay
hazirhyordu. Ama bu Orozkul’un hi¢ de hosuna
gitmedi, onu biraz olsun rahatlatmadi. Adama
hava yetmiyor ve agzindan solumak zorunda
kaliyordu. Bir yandan gogsii de sikisiyor
ylireginin atislart basinda yankilar yaparak
beyninde zonkluyordu. Alnindan siiziilen ter ise
gozlerini yakiyordu. Oysa onlerinde dik ve uzun
bir inis vard1 daha. Evde ise kisir karisi... Bakin



hele, semaveri yakacak da onun gonliinii alacak!
Birden, hemen eve kosup semavere bir tekme
atmak geldi icinden. Cehennem olsundu bu
semaver... Sonra da c¢ullansindi karisinin
lizerine, agzini burnunu dagitincaya,
oldiirinceye = kadar  dovsiindii.  Karisinin
cighklarini, kara talihine kargiglar yagdirmasini
duyar gibi oldu da, “Oh olsun!” dedi icinden.
“Daha bu sana az!” diye gecirdi aklindan. “Ben
boylesine sikintilar icindeyken o niye rahat
etsin!”

Miimin biiyiik bir telas ve pismanlik icinde
yanina gelerek Orozkul’u diisiincelerinden
ayirdi:

- Oglum, akhimdan cikivermis, okula gidip
cocugu almam gerekiyor. Dersleri bitti ¢coktan...

Orozkul pek oral gériinmedi:

- Ee, ne olacak yani?

- Kizmana gerek yok oglum. Bu tomrugu
burada birakalim, inelim asagiya. Sen evde



yemegini yerken, ben de ati kosturur okula
giderim. Cocugu alir gelirim. Sonra da ise
devam eder, bitiririz.

Orozkul alayh bir sesle:

- Diisline diisiine bunu mu buldun ihtiyar?
dedi.

- Ama cocuk aglayacak...

Orozkul ihtiyara dersini vermek icin
sabahtan beri aradig1 firsati bulmustu. Birden
patladi:

- Ne yani! Aglayacak diye isi yarida mi
birakacagiz! Sabahleyin cocugu okula
gotiirecegim diye kafami sisirdin ve gotiirdiin.
Simdi de geri getirecegini soyliiyorsun. Biz
neyiz burada? Oyun mu oynuyoruz?

Miimin yalvardi:

- Yapma oglum, yapma! Hele bdyle bir
giinde!... Benim icin degil, ama c¢ocuk
bekleyecek, aglayacak.. iistelik bdyle bir
gilinde...



- Boyle bir giin! Boéyle bir giin!... Ne
Ozelligi, ne 6nemi varmis bu giiniin?

- Marallar dondii.. marallar.. boyle 6nemli
bir giinde...

Orozkul sasti kald1 bu cevaba. Dili tutuldu
sanki. O dikenli ¢allar arasinda can korkusuyla
debelenirken goziiniin 6niinden golge gibi hizla
kosup giden marallan c¢oktan unutmustu.
Marallar gectigi sirada o az daha tomrugun
altinda kalacakti. Ne marallarn diisiinecek hali
vardi ne de ihtiyarin safsatalarini. Yiiziinii
Miimin dedenin yiiziine iyice yaklastirarak ve
gozlerinin i¢ine bakarak kopirdii:

- Ne saniyorsun sen beni? Yazik ki sakalin
yok, yoksa seni sakalindan tutar siiriiklerdim.
Baskalarin1 aptal yerine koymanin ne demek
oldugunu  gosterirdim! Bana ne  senin
marallarindan! Marallarim1 kendine sakla. Cayin
Otesine gecmeden ceneni de acma. Bana ne
okula gidenden, aglayandan, sizlayandan! Yeter



artik, yiirii bakalim!

Miimin caresizdi. Her zamanki gibi boyun
egdi. Tomrugu istenilen yere ulastirmadan
Orozkul’un elinden kurtulamayacagini ¢ok iyi
anlamisti.  Susup ise  koyuldu. Yiiregi
paramparca olsa da agzmi acgip tek kelime
soylemedi. Biliyordu ki yetim torunu gozlerini
yola dikip onu beklemektedir...

Ihtiyar adam c¢ocugun hélini canlandird:
goziinde: Cocuklar biiyiik bir giiriiltiyle
okuldan c¢ikip, bagnsa cagrisa evlerine
kosuyorlardi. Acikmis olmaliydilar. Daha
disaridayken, kendileri i¢in hazirlanan yemegin
kokusunu aliyor, sevin¢ c¢ighklari, heyecanlarn
artarak pencerelerin oniinden kosup
geciyorlardi. Analarinin gozleri de yoldaydi
zaten. Analarin saclarn basglan karsik, yorgun-
argin olsalar da, dudaklarn giiliimsiiyordu.
Durumlan ister iyi olsun ister koétii, ister mutlu
olsunlar  ister = mutsuz, yavrularn icin



glilimseyecek giici her zaman bulurlardi.
Cocuklarina “Aa ellerine bak, ne kadar kirli!
Senin ellerini ben mi yikayacagim her zaman?”
diye bagirsalar da, gézlerinden ve dudaklarindan
glilimseme eksik olmazdi.

Onun torunu okula baslayali beri elleri hep
miirekkep olurdu. Kizmak soyle dursun,
dedenin hosuna gidiyordu onun bu hali...
“Demek ki yavrucak kendini dersine veriyor...”
diye diistiniirdi. Ve iste su anda, elleri
miirekkepli torunu, bu yaz ona aldig1 cantasini
simsiki  tutmus, yol kenarinda kendisini
bekliyordu. = Bekleye  bekleye  yorulmus
olmaliydi. Gozlerini iyice acarak, kulak
kabartarak, endise duyarak bekliyordu. Ama
dedesinin tepeyi asip geldigini gormiiyordu.
Oysa her zaman vaktinde gelirdi dedesi. Cocuk
okuldan c¢iktig1 zaman dedesi gelmis, atindan
inmis, yolun basinda onu bekliyor olurdu. Oteki
cocuklar evlerine gider, o ise dedesine kosardi.



“Dedem gelmis bile, kosalim!” derdi cantasina.
Dedesinin yanina gelince biraz utanirdi. Orada
kimsecikler yoksa hemen kucagina atilir, ona
saritlir, yiizlini karnina silirer, onun eski
elbisesinin, elbisesine sinmis kuru ot kokusunu
alirdi. Ciinkii o giinlerde dedesi, caym o
yakasindan bu yakasmma kuru ot tasirdi. Kisin
karlara gomiile gomiile ot tasimak zor oldugu
icin sonbaharda yapardi bu isi. Bu yiizden de,
acimsl ot kokusu Miimin’in ellerinden,
elbisesinden uzun zaman ¢ikmazdi.

Dede cocugu atin sagrisina oturtur, at1 bazen
yorga, bazen yavas siirerek, bazen sessiz bazen
sundan bundan s6z ederek, farkina bile
varmadan eve gelirlerdi. Eve giden yol iki tepe
arasindan geciyor, sonra San-Tas vadisine
iniyordu.

GCocugun okula diiskiinliigii nineyi c¢ok
kizdinyordu. Cocuk sabahleyin goziinii acgar
acmaz cabucak giyiniyor, kitaplarini, defterlerini



cantasina yerlestiriyordu. Aksam yataga girerken
de, yanina, basucuna koyuyordu cantasini. Buna
da ¢ok kiziyordu nine:

- Su pis cantaya neden bu kadar yapisirsin
bilmem ki, bari onunla evlensen de bashk parasi
vermekten kurtulsak! derdi.

GCocuk onun bu tir konusmalarina
aldirmazdi. Zaten ne demek istedigini de pek
anlamiyordu. Onun tek endisesi, ne olursa olsun
okula gec kalmamakti. Hemen avluya firlar, bir
an once gitmek icin dedesini sikistirmaya baslar
ve ancak okula yaklastigi, okul goriindiigi
zaman sakinlesirdi.

Buna ragmen, bir keresinde okula geciktiler.
Gecen hafta dedesi, giin dogarken atina binip
kars1 kiylya gecmisti. Sabahin bu erken saatinde
bir yiik ot getirmek istemisti. Her sey yolunda
gidecekti, yetisecekti ama, yolda denkler
gevsedi, otlar dokiilmeye, sacilmaya basladi.
Bunun {zerine durup otlan indirdi, tekrar



baglad1 ve yiikledi ata. Ama baglarken acele
etmis ve acele ise seytan karismisti. Tam ¢ayin
kenarina gelince denkler yine bozuldu.

O swrada c¢ocuk karsida beklemekteydi.
Sabirsizlikla bir asag1 bir yukar gidip geldikten
sonra bir tasin iizerine ¢ikmis, cantasini kaldirip
bagirmaya, dedesini c¢agirmaya baslamisti.
Ihtiyar da acele ediyor, acele ettigi icin de eli
ayag1 birbirine karisiyor, dolasik ipler biisbiitiin
dolasiyordu. Durmadan baginyordu cocuk.
Ikide bir cocuga goz atan ihtiyar onun agladigini
anlayinca, otlary, ipleri oldugu gibi birakarak
atina atladi ve ¢cocuga dogru kosturdu. Ama cay1
gecmek de epey zaman aldi. Caydan dortnala
gecilemezdi. Sular oldukga yiiksekti ve hizh
akiyordu. Yine de sonbaharda pek tehlikeli
sayllmazdi. Yazin olsa akinti ati devirir ve sonra
da alip gotiiriirdi! Bir hayli zaman kaybettikten
sonra Miimin dede, karsiya gecip cocugun
yanma geldi. Iki gozi iki cesme aghyordu



cocuk. Dedenin yiiziine bakmiyor, durmadan
“Gec kaldim, okula gec kaldim” diyordu. Thtiyar
egildi, onu kaldirip atin terkisine oturttu ve
dortnala siirdii. Okul yakin olsaydi kendi basina
giderdi ¢ocuk. Ama degildi. Yol boyunca hep
agladi. Dedesi onu yatistiramiyordu. Okula
geldiklerinde hala hiingiir hiingiir aghyordu.
Ders baslamisti. Dedesi onu sinifa kadar
gotiirdii.

Miimin, mahcup olmus, 6gretmenden Oziir
dilemis, bir daha gec kalmayacaklarina dair s6z
vermisti. Ama onu en c¢ok {izen, en cok
duygulandiran, okula gec kaldig1 icin bu kadar
cok aglamasiydi. “Allah vere de hep boyle sevse
okumay1” diye gecirdi aklindan. Ama yine de
cocugun bu kadar icli, bu kadar c¢ok
aglamasinin, okula gec kalmaktan baska
sebepleri  olabilecegini de  diisliniiyordu.
Siiphesiz, kalbinin bir késesinde, kendine 6zgii,
aciga vuramadigi bir derdi vardi. Bir 6zlemi, onu



cok duygulandiran, i¢ acisi veren bir sey vardi...

Iste simdi, tomrugun bir o yanna, bir bu
yanina gecerek, saga sola kosarak, elindeki
sirikla onu yonlendiriyor, bir yere takilmasini ya
da hizla asagiya yuvarlanmasini ©Onlemeye
calisityordu. Kafasinda ise hep ayni soru vardi:
“Yavrucak ne yapiyor? Ne halde acaba?”

Orozkul’un hi¢ acelesi yoktu. O, atin
yularini tutmus, 6nde yiiriiyordu. Zaten hizli da
gidilemezdi: Inis dik ve uzundu, onun icin biraz
yandan dolanarak gidiyorlardi. Ama ne diye
kaynatasina hak vermiyordu? Agaci orada
biraksalar, sonra gelip indirseler olmaz miydi?
Ah bir giici yetseydi! O tomrugu kaldinp
omuzuna alir, ¢ay1 asirir, kamyonun onu alacagi
yere gotlirip: “Alin”, derdi, “tomrugunuzu alin
ve defolup gidin buradan!” Sonra da ati
mahmuzlar, dortnala kosturarak torununu
almaya giderdi.

Yazik ki bir sey gelmiyordu elinden. Once,



gecitlerden ve kayalarin arasindan gecerek
tomrugu caya ulastirmaliydilar. Sonra karsiya
gecirmek icin onu ata siiriikleteceklerdi. At ise
bitkindi. Dagda yokus yukari, yokus asagi cok
yol yiiriimiis, cani ¢ikmisti. Bundan sonra her
sey uz gitse yine iyi. Ya caydan gecerken
tomruk iki tasin arasina sikisip kalirsa? Ya atin
ayagi slircer de diiserse?

Suyun kenarina geldikleri zaman Miimin
dede icinden yalvarmaya basladi: “Ey Boynuzlu
Maral Ana! Sen yardim et! Su tomruk kayalara
sikisip kalmasin, atin ayagi siirciip diismesin!”
Ihtiyar cizmelerini ¢ikarmis, birbirine baglayarak
omuzuna atmis, pantalonunun  pacalarim
dizlerinin yukarisina kadar siyirmisti. Elindeki
sirig1 birakmadan, yiizen tomrugun ardindan
kosuyor, tomrugu diiz tutmaya calisiyordu. Su
temizdi, berrakti, ama buz gibi de soguktu.
Sonbaharda béyle olurdu.

Ihtiyar soguga aldirmiyordu: “Ayaklarim



kopmaz ya”, diyordu, “hayirhsiyla su mereti bir
an once karsiya gecirsek!” Fakat, aksilik iste,
tomruk, caym en hizhi aktigi yerde kayalara
sikisip kaldi. Bu durumda biraz soluk alsin diye
ati serbest birakmalar gerekirdi. Sonra yeni bir
kuvvetle asilirdi hayvan. Bazen birdenbire
asilinca tomruk kurtuluverirdi. Ama Orozkul atin
sirtina binmis, yorgunluktan cani ¢ikan hayvani
acimadan kamgciliyordu. Zavalli hayvan olanca
giliciiyle asiliyor, ayag1 kayip tokezliyor, arka
ayaklan tizerine ¢okiiyor, ama tomruk yerinden
kimildamiyordu. Ihtiyar adamin da ayaklan iyice
uyusmustu. Bas1 dontiyor, gozleri kararyordu.
Gecit, onun iizerindeki orman, bulutlar ve
gokyiizii, her sey suya iniyor, akinti boyunca
kayip gidiyor, sonra yine kalkiyorlardi. Miimin
kendini ¢ok koti hissetmeye basladi. Lanet
tomruk! Kuru olsaydi kolayca asirirlardi onu.
Kuru agac suda yiizer, onlara yalniz bir ucundan
tutup yon vermek kalirdi. Ama bu meret yeni



kesilmisti, yasti. Kestikten sonra beklemeden
getirmislerdi onu caya. Nerede goriilmiistii bu
aptallik? Olacagi buydu iste! Kétii isin sonu da
koti olur. Orozkul o ¢ami kestikten sonra,
kurusun diye bekletmekten korkmustu. O sirada
bir miifettis gelir de korunmaya alinmis biiyiik
ve nadir agaclardan birinin kesildigini goriirse,
vay haline! Derhal mahkemeye verirdi onu. Bu
yizden agac¢ kesilir kesilmez, onu gézden irak
yerlere ulastirmak istiyordu...

Orozkul durmadan att mahmuzluyor,
kafasina go6ziine kamciyr indiriyor, en agir
kiiflirleri savuruyor ve sanki su¢ onunmus gibi
Miimin’e de bagirnyordu. Ama tomruk yerinden
kimildamiyor, gittikce daha c¢ok sikisiyordu
kayalarin arasina. Sonunda ihtiyarin sabr tasti.
Hayatinda ilk defa hiddetle sesini yiikseltti.
Cesaretle yiiriidii Orozkul’un {izerine. Tutup
eyerden asagi cekti:

- In attan! Gormiiyor musun hayvanmn



ayakta duracak hali kalmadi. Cabuk in!

Orozkul sasip kaldi onun bu c¢ikisina. Hig
sesini ¢ikarmadan sdyleneni yapti. Cizmelerini
bile c¢ikarmadan suya atladi. Sanki o andan
itibaren iyice aptallagsmis, benligini yitirmigti.

- Haydi, yapis siriga, beraber itelim!

Miimin’in emriyle ikisi birden tomrugun
alina sokulmus sirg1 kanirmaya calistilar.
Saplandig1 yerden biraz kaldirabildiler.

Gercekten akilli bir hayvandir su at. Onlar
kiitiigi kaldirmaya calisirken at da ileri atldi.
Taslara carpmasina, kayip tokezlemesine
bakmadan asildi, kayislarini gerdi. Ama tomruk
biraz kimildadiktan sonra yine kaydi ve eski
yerine oturdu. Son giicle bir defa daha asildi
hayvan, fakat tutunamadi. Diisiip suda
cirpinmaya basladi. Kosumu dolandigi igin ¢ok
glic durumdayda.

Miimin, Orozkul’u iterek bagirdi:

- Atu! At kaldir!



Ikisi birden atin kalkmasma yardim ettiler.
Bu is kolay olmadi ama yine de kaldirabildiler.
Hayvan soguktan titriyor, zor duruyordu ayakta.

- C6z kosumlarimi! dedi Miimin.

- Niyeymis 0?

- oz diyorum sana. Bagka tiirlii kosacagiz,
cikar hamutunu!

Orozkul yine sessizce sOyleneni yapti.
Kosumlar ¢6ziiliince Miimin at1 yularindan tuttu:

- Simdi gidiyoruz. Sonra gelir bitiririz isi. Bu
atin ayakta duracak hali yok, dinlenmesi gerek.

- Hey, dur bakalim!

Boyle derken Orozkul atin yularimi cekip
almisti onun elinden. Sanki birdenbire kendine
gelmis, eski haline dénmiistii. Devam etti:

- Aptal m1 saniyorsun beni? Hicbir yere
gidemezsin. Bu tomrugu simdi ¢ikaracagiz
buradan. Herifler aksam onu almaya gelecek.
Kos o at1 ve hic ceneni acma! Anladin mi? Hic
laf istemiyorum!



Mimin hicbir sey demeden sirtini ona
dondii, uyusan ayaklarini siiriiye siiriiye kiyiya
cikt.

- Nereye gidiyorsun? Nereye?

- Nereye? Nereye? Okula gidiyorum elbet.
Torunum 6gleden beri beni bekliyor.

- D6n geri! D6n diyorum sana!

Ihtiyar hic aldirmadan yiiriimeye devam etti.
Orozkul ise ati 0ylece suyun ortasinda birakip
kostu pesinden. Ona kiyida, cakillikta yetisti.
Omuzundan tutup hizla dondiirdii kendine.

Simdi ylizyiize idiler.

Orozkul bir anda ihtiyarin omuzundaki sahte
deriden yapilmis cizmelerini cekip aldi ve
bunlarla adamin basina yiiziine vurdu. Sonra da
cizmeleri uzaga firlatarak:

- D6n diyorum sana! Hadi ytirt!

Ihtiyar gidip 1slak kumlarin iizerine diisen
cizmelerini aldi. Dogruldugu zaman
dudaklarindan kan siziyordu.



- Haydut herif! dedi dudagindaki kani
tiikkiirerek. Cizmelerini yine omuzuna atti.

Bunu soyleyen, hayati boyunca kimseye
kotii soz sdylememis, kimseye karsi gelmemis
ihtiyar Kivrak Miimin idi.

- Gel diyorum sana!

Orozkul ihtiyan tutup getirmeye calisti. Ama
Miimin silkinip onun elinden kurtuldu ve hic
arkasina bakmadan yiirliyiip gitti.

- Pekala koca bunak! Gosteririm sana ben!
Bak neler yapacagim sana! dedi Orozkul ona
dogru yumruklarini sallayarak.

Ihtiyar Miimin basin cevirip bakmadi bile.
“Ihlamis Deve”nin yanindan gecip patikaya
cikti, orada oturup cizmelerini giydi ve hizh
adimlarla evine dogru yiiriidii. Dosdogru ahira
giderek Alabas’1 ¢ikardi. Bu, Orozkul’dan baska
kimsenin binmeye cesaret edemedigi, gorkemli
goriiniisi.  bozulmasin  diye arabaya da
kosmadiklar1 binek ati idi. Miimin, eyersiz,



lizengisiz olarak bu ata atlad1 ve doértnala siirdii.
Onun pencerenin Oniinden ve bugusu tiiten
semaverin yanindan hisimla gectigini goren tig
kadin -ihtiyar karisi, kizi Bekey ve genc
Glilcemal- firlayip avluya ciktilar ve ona bir
seyler oldugunu hemen anladilar. Miimin,
Alabag’a hi¢ binmemisti, avludan ati bdyle
dortnala siirerek hi¢ gecmemisti. Kadinlar
bunun, Kivrak Miimin’in bir baskaldirmasi
oldugunu, bu davranisinin su geckin yasinda
ona neye malolacagini hentiz bilmiyorlardi.

Obiir yandan, cay tarafindan, Orozkul’un da
gelmekte oldugunu gordiiler. Yedeginde,
kosumu cikarilmis, sag on ayagi topallayan ati
da getiriyordu. Kadinlar yine hi¢ agizlarni
acmadan onun avluya girmesini beklediler.
Adamin aklindan neler gectigini, bugiiniin
onlara ne korkung¢ belalar getirdigini de
bilemezlerdi.

Fisir fisir ses c¢ikaran cizmeleri ve iyice



1slanmis pacalariyla, agir agir yaklasiyor ve
hinghh hin¢ch bakiyordu onlara. Karisi Bekey
iyice endiseye kapildi:

- Ne oldu sana Orozkul? Ne var? Sirilsiklam
olmussun! Yoksa akinti agaci alip gotiirdii mii?

- Haywr! dedi Orozkul eliyle cekilmesini
isaret ederek.

Sonra Gililcemal’e:

- Al bu ati ahira gotiir! diye atin yularim
uzath ve kendi evine dogru yiriidi. Sonra
karisina bagirdi:

- Haydi gir iceri!

Nine de gelmek istedi ama Orozkul ona sert
bir sekilde cikisti:

- Gelme buraya! Ne isin var? Kendi evine git
ve bir daha da buraya ayak basma!

Ninenin cani sikilmisti:

- Ne oluyor sana? Ne oldu? Benim ihtiyarin
nesi vardi 6yle? Neler oluyor?

- Git de kendisine sor! dedi Orozkul.



Iceri girince Bekey onun 1slak elbiselerini
cikardi, sirtina kiirkiinii koydu. Semaveri getirip
cay bardagini doldurdu.

Orozkul cay bardagini eliyle iterek:

- Istemem! diye bagirdi. Bana icki ver!

Karis1 yeni aldig1 yarnim litrelik siseyi getirip
bardaga doldurmaya baslad.

- Agzina kadar doldur! dedi Orozkul.

Bir bardak ickiyi bir solukta icerek kiirkiine
sarihp yer kecesine uzanirken karisina:

- Artik sen benim karim degilsin, ben de
senin kocan degilim! dedi. Simdi defolup git ve
bir daha da bu eve adimini1 atma! Hemen defol
yoksa kotii olur!

Bekey derin derin icini gekti:

- Yine mi basliyorsun?

Orozkul kiikredi:

- Ne demek yine mi bashyorsun? Defol
buradan!

Bekey avluya kacti, her zaman yaptig1 gibi



kollarin1 havaya kaldirarak bagirmaya basladi.
Sesi biitiin avluda yankilandu:

- Ah benim kara talihim, ah! Ni¢gin geldim
ben bu diinyaya, nigin!...

Bu sirada ihtiyar Miimin ati dortnala
kosturarak torununa gidiyordu. Alabas hizhi bir
attt ama Yyine de ihtiyar iki saatten fazla
gecikmisti. Cocuga yolda rastladi. Bayan
ogretmen getiriyordu onu eve. Uzerinde yine
bes yildan beri giydigi mantosu vardi. Elleri yine
rizgardan sertlesmis, catlamisti. Yorgundu ve
surati asikti. Cocugun ise aglamaktan gozleri
sismisti. Elinde cantasiyla 6gretmenin yaninda
yuriiyor, bitkin, perperisan goriiniiyordu.
Ogretmen epey cikistt Miimin’e, iyi bir ders
verdi ona:

- Bu ¢cocugu vaktinde gelip almayacaksaniz
hic getirmeyin daha iyi. Bana da hic
glivenmeyin, bende tam dort tane var!



Miimin attan inmis, basini ©ne egmis,
soyleyecek s6z bulamadan 6ylece durmustu.
Bundan boyle gec¢ kalmayacagina dair bir defa
daha s6z verdi 6gretmene.

Ogretmen, Celesay yolunu tuttu. Dede ile
torun da kendi yollarina koyuldular.

Cocuk atin oniinde, dedesinin kucaginda
oturuyor, hic konusmuyor, dedesi de ona ne
sOyleyecegini bilemiyordu.

- Cok aciktin m1? diye sordu.

- Hayir, 6gretmen bana ekmek verdi.

- Niye hi¢ konusmuyorsun?

Cocuk cevap vermedi.

Miimin suclu suclu giiliimsedi:

- Benim oglum da pek c¢abuk kirilir.

Boyle derken cocugun papagmi c¢ikardi,
basini 6ptii ve tekrar giydirdi papagi.

(Cocuk doniip bakmadi bile.

Boylece, sessiz, suratlar1 asik, yollarina
devam ettiler. Miimin atin dizginini cekiyor,



ciplak ata binen cocugun, sarsilmasina engel
olmaya calisiyordu. Hem artik acele etmesine de
bir sebep yoktu.

At  kendisinden  isteneni  anlamakta
gecikmedi, hizin1 kesti ve hafifce yorgalayarak
gitmeye basladi. Biraz pofurduyor, yeri déven
nal sesleri de duyuluyordu. Insan béyle bir atla,
sarki mirildana mirildana tek basina gitse ne
kadar hos olurdu. Insan yalniz olunca neler neler
disiiniir.. gerceklesmemis hayallerini, ucup
giden yillarmni, ilk ask maceralarni... O pek
gerilerde  kalan yillar, erisilemeyen ve
erisilemeyecek olan bir istegi hatrlamak,
diisiinmek de hos bir seydi. Niye bdyle olur?
Bunu da bilmez insan. Ama zaman zaman
bunlan diisiinmekten, o giinleri yeniden yasiyor
gibi olmaktan hosglanir.

Yorga giden giizel bir at, iyi bir yol
arkadasidir...

1htiyar Miimin, torunun tiragsh ensesine, ince



boynuna, biiyiik kulaklarina bakti da, tiirlii tiirlii
dertlerle, acilarla, basarisizliklarla  gecen
hayatinda, ona kala kala bu cocugun, bu
korunmasiz  yaratigin  kaldigim1  diisiindi.
Olmeden onu yetistirebilse bu mutluluk ona
yetecekti. Ama c¢ocuk kiiciik yasta yapayalniz
kalirsa bu onun icin ¢ok kotii olurdu. Misir
kocan1 boyunda bir cocuktu o daha. Ama biiyiik
adam gibi karakter sahibi idi. Pek o kadar
alingan olmasa, yumusak huylu olsa, daha iyi
olurdu... Orozkul gibi insanlar ona hi¢ acimaz,
kurtlarin marali sikistirip bogazlamalan gibi
parcalarlardi onu...

Boyle disiinlirken marallart  hatirladi.
GoOzlerinin 6niinden goélge gibi sicrayip gecen,
goriir gormez sevin¢ ve heyecanla iinledigi
marallari.

- Bugiin ne oldu biliyor musun evlat?
Marallar geldi bizi gérmeye, marallar!

(Cocuk birden doniip dedesine bakti:



- Dogru mu diyorsun?

- Elbette dogru, gozlerimle gérdiim. Tam ii¢
taneydiler.

- Nerden gelmigler?

- Sanirnm gecidin 6biir yakasindan geldiler
buraya. Orada da kesimi yasak bir orman var.
Bu yil sonbahar yaz kadar giizel gecti, gecit
kapanmadi daha. Demek ki bize misafir geldiler.

- Kalirlar m1 burada?

- Hoslarina giderse kalirlar. Kimse onlan
rahatsiz etmezse pekala yasayabilirler bizim
ormanlarda. Burada onlar i¢in yiyecek az degil...
Eskiden, Boynuzlu Maral Ana zamaninda, pek
cok maral yasarmis buralarda...

GCocugun, bu haberi duyar duymaz
yumusadigini, darginhgi unutuverdigini
hisseden Miimin, yine gecmis zamanlar,
Boynuzlu Maral Ana’yr anlatmaya bagsladi.
Anlattikca kendisi de heyecana kapiliyor ve bir
yandan da diisiiniiyordu: Insanin mutlu olmasi



ve bu mutlulugu baskalarina da vermesi bazen
ne kadar kolay oluyor! diyordu. Hep boyle, evet
tam o anda oldugu gibi yasamaliyd: insan. Ama
gercek hayat bu degildi. Mutlulugun yanisira,
pesini hi¢ birakmayan, insanin ruhunu, biitiin
hayatini  allak  bullak eden feldketler,
mutsuzluklar da vardi. Iste simdi de, torunu ile
kendisinin en mutlu olduklarnt su anda bile,
sevincinin tadin1 c¢ikarmasina engel olan bir
kaygi da kemiriyordu icini. Mesela su Orozkul..
ne planlar kuruyordu? Kendisiyle nasil
hesaplasacakti? Ona itaat etmemek cesaretini
gosteren bu ihtiyara nasil bir ceza verecekti?
Cezasiz birakmayacagi kesindi. Yoksa Orozkul,
Orozkul olmazd.

Miimin, kizin1 ve kendisini bekleyen felaketi
diisinmemek icin, torununa durmadan marallari,
onlarin soylulugunu, giizelligini, nasil hizh
kostuklarini anlatiyordu. Sanki felaketi unutmak,
onu kag¢inilmaz sondan kurtaracakti.



Cocuk mutluydu. Evde nelerle
karsilasacagindan haberi yoktu. Heyecandan
gozleri  parhyor, kulaklan  kizarnyordu.
Gergekten déonmiis miiydii marallar? Dénmiisler!
Dedesi, Maral Ana’nin insanlari bagisladigini,
cocuklarinin Isik-Go1’e gitmelerine izin verdigini
soylilyordu. Ug¢ maralin bélgeyi tanimak igin
geldiklerini, begenirlerse biitiin marallarin ana
vatanlarina doneceklerini de soyliiyordu. Bu
sirada cocuk onun soziinii keserek:

- Dede, belki Boynuzlu Maral Ana’nin
kendisi de gelmistir, olamaz mi? Belki buralarin
nasil oldugunu goriip anlayacak, sonra
cocuklarini da ¢agiracaktir, olamaz mi?

- Olabilir, dedi Miimin emin olmayan bir
sesle. Olabilir tabil. Maral Ana’nin kendisi de
gelmis olabilir. Nerden bilecegiz?

Ihtiyar adam biraz abartugim diisiindii ve
cani sikildi, icini ¢ekti. Cocuk onun her dedigine
yirekten inaniyordu ciinkii. Yine de onu hayal



kirikhigina  ugratmak,  keyfini  kacirmak
istemiyordu. Zaten artik ge¢ kalmisti bunun icin.

- Bunu 6greniriz dede. Hadi simdi marallar
gordiigiin yere gidelim. Ben de gormek
istiyorum onlari.

- Ama, marallar olduklarnn yerde durup
beklemezler ki.

- izlerini siireriz, ta onlar gériinceye kadar
gideriz. Soyle bir defacik ve azicik gorsek yeter.
Sonra hemen doéneriz. Onlar da insanlarin
kendilerine bir fenahk yapmak istemedigini
anlamis olurlar.

Dede giiliimsedi.

- Daha pek ¢ocuksun yavrum... Hele bir eve
gidelim, sonrasini diisiiniiriiz.

Arka yoldan evlere yaklasmiglardi. Evlerin
arkasindan bakmak, bir insana sirtindan bakmak
gibiydi. Icinde neler oldugu hi¢ anlasilmaz. Uc
evde de iceride olup bitenleri belli edecek bir
sey yoktu. Avlu da sessiz goriiniiyordu. Ama



onsezisi kotii seyler olacagini hissettiriyor,
yiiregini sikiyordu. Neler olmustu? Orozkul yine
dovmiis miiydii zavalh Bekey’i? Zil zurna
sarhos muydu yine? Bagka neler olmustu? Neydi
bu sessizligin anlam1? Bu saatte disarida nigin
kimseler yoktu? “Isler yolunda gidiyorsa, ben de
gider o meret tomrugu c¢ikarinm caydan.
Orozkul’un cam1 cehenneme!” dedi kendi
kendine. “Ona bulagsmamal,, istediklerini
yapmak ve olanlar1t unutmak en iyisi. Bir esege
esek oldugunu ispat edemezsin ki...”

Ahirin  6niine geldiler. Uzak bir yoldan
gelmigler gibi:

- Eh, geldik iste, in bakalim, dedi.

Korkusunu belli etmemeye calisiyordu.
Cocuk cantasini sallaya sallaya eve girerken
Miimin onu durdurdu:

- Bekle, beraber gideriz.

Alabas’t ahira gotiiriip bagladi, sonra
cocugun elinden tutarak eve dogru yiiriirken ona



soyle dedi:

- Dinle oglum, eger beni azarlar, bagirip
cagirrlarsa sakin korkma, soOylediklerine hig
aldirma. Bunlar seni ilgilendirmez. Senin isin
okula gitmek. O kadar.

Ama bekledikleri gibi olmadi. Onlar igeri
girince, Nine, suclayan bakislarla uzun uzun
siizdii Miimin’i. Sonra dudaklarmi biizerek,
dikisine devam etti. Miimin de onunla hig
konusmadi. Huzursuz, sikintih bir halde bir siire
odanin ortasinda dikilip durdu. Sonra, icinde
laksa corbasi bulunan biiyiik bir tencereyi
ocaktan indirdi. Ekmek ve kasiklar1 da getirdi.
Dede-torun geciken 6gle yemeklerini yemeye
basladilar.

Yemek yerken hi¢ konusmuyorlardi. Nine
bir kere bile basini ¢evirip bakmadi onlara.
Porsiik, kahverengi yiiziinde donup kalmis bir
ofke vardi. Cocuk c¢ok fena seylerin oldugunu
anlamisti. Ama biiyiikleri hi¢ konusmuyordu.



Cocuk iizgiindii, iyice korkmaya baslamisti
ve bu ylizden lokmalar bogazindan ge¢miyordu.
Insanlarin sofrada tek kelime konusmadan
oturmalari, ama kafalarinda siipheli, kotii
diisiinceler olmasi kadar sikici, fena bir sey
yoktu. Yiregi kafesinden c¢ikip top gibi
yuvarlanarak pencere dibine gitmis, duvarn
tirmanarak cantasinin oldugu cikintiya gelmis ve
fisildiyordu: “Belki su¢ bizimdir. Sen bir sey
biliyor musun? Dedem nicin bu kadar iizgiin?
Ne kotiilik yapmis olabilir? Okula nicin geg
geldi? Nigin, hem de eyersiz olarak Alabas’a
bindi? Daha 6nce hi¢ binmemisti o ata. Ormanda
gordiigii marallar yliziinden mi gec kald1 dersin?
Yoksa marallar gordiigii dogru degil mi? Ama o
zaman ni¢in onlan goérdiigiinii sOylesin bana?
Eger bize soyledikleri dogru degilse Maral Ana
cok kizar...”

Yemeklerini bitirdikten sonra alcak sesle
torununa:



- Hadi sen disann cik, dedi, bana yardim
edersin. Ben de hemen geliyorum.

Cocuk odadan cikti. Oda kapisini heniiz
kapamisti ki nine bar bar bagirmaya basladi:

- Nereye gidiyorsun?

- Gidip tomrugu c¢ikaracagim. Cayda
kayalara sikisip kaldi.

- Yaa, simdi mi aklin basina geldi! Sen 6nce
git de kizin1 gor. Giilcemal’in evinde simdi.
Kimin ihtiyaci var kisir bir kariya.. git de kendisi
anlatsin sana basina gelenleri. Kocas1 onu uyuz
kopek gibi kovdu evinden.

Ihtiyar ¢ok iizgiindii:

- Ne yapalim, kovmussa kovmus, dedi.

- Bak hele! Ne saniyorsun sen kendini?
Kizlarin bastan cikmis, simdi torununu mu adam
edecegini samiyorsun? Adam olacak cocuga da
bak! Onun yiiziinden mi kendini atese atiyorsun.
Yetmiyormus gibi almis Alabas’i, siirmiis deli
gibi! Ayagim1 yorganina gore uzatir insan.



Haddini, yasmni  bilsene sen. Kiminle
dalasiyorsun, diisiinsene! Bir civciv gibi
boynunu koparip atar! Ne zamandan beri
insanlara kafa tutuyorsun? Ne zamandan beri
kahraman kesildin? Hem sakin kizin1 buraya
getirmeye kalkisma. Esikten iceri adim attirmam
onal..

Cocuk avluda, bir asagi, bir yukarn iizgiin
lizglin dolasiyordu. Evden yine ninenin
bagirmasi duyuldu. Sonra kapi hizla kapandi.
Miimin digann c¢ikmisti. Dogru Seydahmet’in
evine gitti. Ama Giilcemal onu kapinin 6niinde
karsiladi:

- Dur, simdi gitme, dedi. Aghyor, cok
dogmiis onu. Artik ayrilacaklarmis. Bekey sana
da lanet okuyor, sucu sende buluyor...

Miimin ne yapacagini bilemeden 6ylece
duruyordu. Ne yapsin? Simdi 6z kizi1 da gormek
istemiyordu onu.

Giilcemal fisildada:



- Orozkul evinde igip duruyor.. Kudurmus
bir hayvan gibi...

Bir siire diisiinceye dalip kaldilar. Giilcemal
derin bir i¢ ¢ekerek ilave etti:

- Seydahmet bir an 6nce gelse bari. Bugiin
gelecekti. Birlikte tomrugu c¢ikarirdiniz, hig
olmazsa o dertten kurtulurdunuz.

- Tomrukla is biter mi? diye basini salladi.

Cok diisiinceliydi. Gozii torununa ilisince:

- Hadi sen git, oyna, dedi.

Cocuk oradan wuzaklasti. Dogru dama
giderek diirbiiniinii sakladigi yerden cikardi.
Tozunu silerken onunla {izgiin bir sesle
konusuyordu: “Isler kotii, ben ve canta biiyiik
bir su¢ isledik galiba. Baska bir okul olsayd,
canta ile ikimiz kimseye haber vermeden oraya
giderdik. Yalmiz dedem buna c¢ok {ziiliir, her
yerde arar bizi. Iste buna dayanmam zor. Ya sen
dirbiiniim, ben olmayinca kiminle bakacaksin
beyaz gemiye? Ben bir balik olamam mi



saniyorsun? Gorirsiin nasil oluyorum. Bir giin
balik olup beyaz gemiye kadar yilizecegim...”

Cocuk bir ot yigininin arkasina saklanarak
cevreyi seyre koyuldu. Ama pek uzun siirmedi
bu, pek eglenceli de olmadi. Baska zaman
olsayd: bikip usanmadan seyrederdi: Oniiniizde
sonbahar  rengine  biirinmiis  ormanlarin
kapladig1 daglar, onlarin iizerinde bembeyaz
kar, asagida ise alevsiz yangin gibi kizil
yamaclar.

Diirbiinii yerine koydu. Damdan ¢ikinca
avluda dedesini gordii. Kosumlu ati yedeginde
cekerek caya dogru gidiyordu. Cocuk dedesine
dogru kosmak istedigi sirada Orozkul’un
bagirmasini duyarak durdu. Orozkul don-
gomlek disar firlamisti, ama omuzlarinda kiirkii
de wvardi. Yiizi, siskin inek memesi gibi
kirmiziydi. Hiddetle bagiriyordu Miimin’e:

- Hey, dur bakalim! Nereye gotiiriyorsun o
ati! Cabuk ahira gotiir onu! Sensiz de yapariz



isimizi. Kimsenin sana ihtiyaci yok artik. Sakin
elini bir seye siireyim deme yoksa karismam!
Artik hicbir sey degilsin sen. Kovuyorum seni!
Defol git caninin istedigi yere!

Ihtiyar, ac1 bir giilimseme ile at ahira
gotiirdii. Birden ¢6kmiis, ufacik olmustu.
Ayaklarim1 = siiriiyerek yiiriiyor, etrafina hic
bakmiyordu.

GCocuk dedesinin dyle asagilanmasina
kahroldu, utancindan, kederinden bogulacak
gibiydi. Kimseye goriinmeden aglamak i¢in cay
kenarina dogru kostu. Uzerinde yiiriidiigii patika
bir sis perdesi altinda tamamen kayboluyor,
sonra yine goriiniiyor, ayaklarinin altinda uzanip
gidiyordu. Gozyaslarini akita akita kosuyordu
ciinkii cocuk. Iste, cay kiyisinda sevgili
kayalarinin yanina gelmisti: “Tank”, “Kurt”,
“Eyer”, “lhlamis Deve” hepsi oradaydilar.
Onlara agzini acip tek kelime sdylemedi. Higbir
sey anlamazlardi, cakilip dururlardi olduklan



yerde. Yalniz “Ihlamis Deve”nin yanindan
gecerken onun horgiiciinii kucaklad1 ve o kizil
granite yaslanarak hickira hickira, uzun uzun
agladi. Sonra, higkiriklar yavas yavas azalmaya,
sakinlesmeye basladu.

Dogrulup gozyaslarini sildi, basini kaldirip
ileriye bakti.. bakti ve saskinliktan dona kaldi!

Tam ilerisinde, karsi kiyida, caymn tam
kenarinda {i¢ maral vardi. Gergek, canh
marallar! Su iciyorlardi, daha dogrusu sularini
icmislerdi. iclerinden biri, en biiyiik ve en uzun
boynuzlusu, son bir defa boynunu egdi, basini
suya uzatti. Sanki si1g suya bir ayna imis gibi
bakiyor, kendini seyrediyordu. Tiiyleri deve
tilyli rengindeydi. Kocaman ve giiclii bir g6gsii
vardi. Basimi kaldirdig1 zaman beyaz ve tiiyli
dudaklarindan su damlalarn dékiiliiyordu caya.
Basini kaldirinca c¢ocugu goérmiis, kulaklarini
oynatarak dikkatle, kuskuyla ona bakiyordu.

Ikinci maral daha da uzun bakti cocuga. Bu,



beyaz, sisik karinli, ince catallar1 olan giizel
boynuzlu disi maral idi. Boynuzu, erkek maralin
boynuzundan biraz daha kiigiiktii. Cok da
giizeldi. Aynen Boynuzlu Maral Ana’ya
benziyordu. Iri, bombeli, parlak gézleri vardi.
Karni, her yil bir kulun doguran gebe kisragin
karni gibiydi. Maral Ana, hi¢ kimildamadan
rahat rahat seyrediyordu cocugu. Sanki o koca
kafali, yaba kulakli cocugu daha ©nce bir
yerlerde goérmiis de hatirlamaya calisiyordu.
Gozlerinde 1slak bir yansima vardi ve o uzakliga
ragmen parliyordu. Burun deliklerinden ince bir
buhar c¢ikiyordu... Onun hemen yaninda, ama
ona sirtini donmiis, heniiz boynuzu cikmamis
yavru maral ise s6giidiin yumusak yapraklarini
yiyordu. Kuskusuz, korkusuzdu. Giirbiiz, cevik,
neseliydi. Birden, s6giit dalini kemirmekten
vazgecti. Bir iki ziplayip, Boynuzlu Maral
Ana’nin yanina geldi, onun karnina siiriindi.
Ama disi maral hala c¢ocuktan gozlerini



ayirmiyordu.

Cocuk solugunu tutarak, riiyada oldugu gibi
ellerini 6ne dogru uzatarak, cayin kiyisina kadar
ylridi. Marallar hi¢ trkmediler, caymn &biir
kiyisindan ona rahat rahat bakmaya devam
ettiler.

(Gocukla marallarin arasinda, duru, yesilimsi,
ancak dipteki kayalarn asarken kopiiklenen bir
cay akiyordu. Bu cay olmasa yanlarina varacak,
belki onlara dokunabilecekti. Marallar, cakilli,
temiz  bir dizlikte duruyorlardi. Onlarin
gerisinde, diizliiglin bittigi yerde, sonbahar
kizilligina biiriinmiis fundalhklar duvar gibi
yiikseliyordu. Yukarida killi yarlar goriiniiyor,
yarlarin st taraflarin1 da altin renkli kayin ve
akcaagaclar kapliyordu. Daha yukarida ise
biiyiikk orman ve oyuklarn karla dolu tepeler
vardL.

Cocuk gozlerini yumdu, tekrar acti. Degisen
bir sey yoktu. Kizil yaprakh agaclarin az



berisinde, c¢iplak diizliikte duruyordu efsane
marallari!

Ama iste simdi baslarini ¢evirmis, tek sira
halinde ormana dogru gidiyorlardi. Biiyiik erkek
maral en o©ndeydi. Boynuzsuz yavru maral
ortada, Boynuzlu Ana Maral ise arkada
ylriiyordu. Boynuzlu Maral Ana, basin ¢evirip
bir defa daha bakti ¢ocuga. Sonra agaclarin
arasina daldilar. Gegtikleri yerlerde kirmizi dallar
sallaniyor, kirmizi yapraklar dokiiliiyordu etli,
glicli sirtlarina.

Sonra, marallar, bir patikadan yukarya
dogru tirmandilar. Orada durup tekrar geriye
baktilar. Marallar kendisine bakiyormus gibi
geldi cocuga. Biiyiik erkek maral boynunu
uzattl, boynuzlarin1 geriye atti ve boru ottiiriir
gibi bogiirdii: “Ba-oo! Ba-00!” Sesi yardan asti
ve cayin lizerinde uzun uzun yankilandi: “A-oo!
A-o0!”.

O zaman c¢ocuk silkinip kendine geldi. Her



zamanki patikadan olanca hiziyla eve dogru
kosmaya basladi. Nefes nefese idi. Avludan
rizgar gibi gecti. Kapiy1 hizla ardina kadar acgti
ve esikte nefesi tikana tikana:

- Dede! Marallar geldi! Marallar! Buraya
geldiler!

Odanin bir kosesine biiziilmiis, sessiz,
donup kalmisti Miimin dede. Hafifce basini
kaldirarak soyle bir bakti. Ama hicbir sey
demedi. Soyleneni anlamamisti herhalde.

Ama nine onu azarladi:

- Nedir bu giiriiltii patirti! Geldilerse geldiler.
Onlardan bagka derdimiz yok mu bizim!

Cocuk sessizce odadan cikti. Avluda
kimseler yoktu. Sonbahar giinesi karanhk
basmis Karavul daginin ardina sarkmis, komsu
siradaglarin arkasina inmekteydi. Is1 vermeyen
kizil 1sinlan, ciplak daglan da kizila boyamuis,
alacakaranlik ise sirtlart asarak doruklarn
tistitmeye baslamisti. Orman aksam karanligina



biiriintiyordu.
Karlar1 yalayarak gelen bir riizgar esti.
Cocuk titriyordu. Cok tistimiistii.



_VI-

ATAGA girdigi zaman hala titriyordu.

i Uzun zaman uyuyamadi. Disariya

gecenin karanhgi ¢oktan ¢okmiistii. Basi

agiriyordu cocugun, ama agzini acip tek kelime

soylemedi. Hasta oldugunu kimse bilmiyordu.

Unutmuslardi onu. Oyle bir durumda nasil
unutmasinlar ki!

Dede kendinde degildi, ne yapacagini
bilemiyordu. Canli cenaze gibi dolasip
duruyordu ortalikta. Disarn c¢ikiyor, tekrar iceri
giriyor, derin derin i¢ c¢ekerek bir koseye
biiziiliiyor, tekrar kalkiyor, tekrar c¢ikiyordu.
Nine ise cenesini kapamiyordu hi¢. O da yerinde
duramiyor, odadan avluya, avludan igeriye gidip
gidip geliyordu. Avludan ne dedikleri

anlasilmayan birtakim sesler duyuldu. Hizli ayak



sesleri, kiifiirler. - Orozkul yine mi baslamisti
yoksa? -Biri hickira hickira aghyordu...

Sesini  cikarmadan  yatiyordu  ¢ocuk.
Kendisini gittikce daha kotii hissediyor, ayak
seslerinden, konusmalardan, iceride ve avluda
olanlardan  kafas1  kazan  gibi  sismis
bulunuyordu.

Gozlerini kapadi. Yalnizligini,
terkedilmisligini unutmak icin o giinkii olaylari,
ozellikle de tekrar goriip yasamaktan mutlu
olacagi olaylarn hatirlamaya cahsti. Kendisini
biiylik cayin kiyisinda goriiyordu. Akinti cok
hizh  oldugu icin c¢aya bakamiyor, basi
doniiyordu. Cayin 6biir kiyisinda marallar vardi
ve ona bakiyorlardi. Aksam {izeri gordiigii iic
maralin licii de oradaydi. Her sey yeniden
bashyor ya da tekrarlaniyordu. Koca boynuzlu
maral basim1 kaldirinca dudaklarindan damlalar
dokiiliyordu suya. Boynuzlu Maral Ana ise
yumusak, sefkatli ~ bakislarim1 ~ cocuktan



aywrmiyordu. Iri, koyu renkli gozleri vardi.
Cocugu en cok sasirtan sey, Maral Ana’nin bir
insan gibi i¢ c¢ekmesiydi. Tipki dedesi gibi
lizgiin, dertli... Sonra, cayin kiyisinda sik agaclar
arasindan gecip gittiler. Uzerlerinde kizil dallar
sallaniyor, kizarik yapraklar sirtlarina
dokiliyordu. Yarin yukarisina dogru
tirmandilar. Orada durdular. Biiyiik maral
boynunu uzatti, boynuzlarin1 geriye atti, boru
oter gibi bagirdi: “Ba-oo! Ba-o0!” Cocuk bu
béglirmenin  ¢aymn lizerinde uzun uzun
yankilandigini hatirlayarak giiliimsedi. Sonra
marallar ormanda kayboldular. Ama cocuk
onlardan ayrilmak istemiyordu. Onun icin de
bundan sonra gormek istediklerini hayal etmeye,
uydurmaya basladi.

Yine marallarla kendisi arasinda hizh akan
biiyiik bir cay vardi. Oyle hizli akiyordu ki
basini dondiiriiyordu insanin. Cocuk bir sigradi



ve karsi tarafa dogru uctu. Marallarin hemen
yakinina yumusak bir inis yapti: Marallar
bulunduklar: diizliikten ayrilmamislardi.
Boynuzlu Maral Ana onu ¢agirdi:

- Sen kimlerdensin evlat?

Cocuk sustu. Ana-babasinin adini
soylemeye utandi. Su cevabi verdi Boynuzlu
Maral Ana’ya:

- Dedem ve ben seni ¢ok seviyoruz
Boynuzlu Maral Ana. Uzun zamandir yolunu
gozliiyorduk.

- Ben de seni taniyorum, dedi Maral Ana.
Dedeni de taniyorum, cok iyi bir insandir o.

Cocuk kendini ¢cok mutlu hissetti, ama ona
ne cevap verecegini bilemedi.

- Ister misin bir balik olayim da yiiziip Isik-
GoOl’e, oradaki beyaz gemiye gideyim?

Bunu yapabilirdi. Beyaz gemiye kadar
ylizebilirdi. Ama Boynuzlu Maral Ana bu
sorusuna cevap vermedi. Bunun {izerine ¢ocuk



hemen elbiselerini c¢ikardi. Yaz giinlerinde
yaptig1 gibi soguktan titreyerek ve bir sogiit
dalina tutunarak suya girdi. Ama bu defa su
soguk degildi, dondurmuyor, yakiyordu. Ates
gibi sicaktl. Suyun dibinde go6zleri acik yiiziiyor,
altin yaldizlh kum tanecikleri, kiiciik cakil taslari
gozlerinin  ©6niinde  kaynasiyor, kulaklan
ugulduyordu. Solugu da kesiliyordu. Ama sicak
akinti onu uzaklara, hep uzaklara stirtikliiyordu.
Birden yiiksek sesle bagirmaya basladi:

- Boynuzlu Maral Anaa! Maral Anaaa!l
Kurtar beni! Ben de senin oglunum!

Maral Ana kiy1 boyunca onun ardindan
kosmaya basladi. Oyle hizh kosuyordu ki riizgar
boynuzlarinda vinhyor, 1shik ¢cahiyordu...

GCocuk yorganmi atti. Birden hafiflemis,
rahatlamis hissetti kendini. Ter icindeydi. Ama
boyle durumlarda dedesinin onu daha siki, daha
sicak sardigini hatirladi ve yine sikica sarindi.



Evde kimse yoktu. Fitili kisilan lamba cok az
151k veriyordu. Kalkip su i¢mek istedi, ama
disaridan yine sert konugmalar, bagrismalar,
aglamalar duydu. Aglayam1  yatistirmaya
calisanlar da vardi. Hizh hizh gelip gitmeler,
ayakkabilardan c¢ikan patirtilar da duydu. Sonra,
pencerenin dibinden, ahlaya-puflaya iki insan
gecti. Biri otekini siiriiklilyor gibiydi. Kapi
giriltiiyle acild1 ve nine derin derin soluyarak,
ofkeden kudurmus bir halde, dedeyi ite-kaka
soktu iceri. Cocuk dedesinin hicbir zaman bu
kadar c¢ok korktugunu gormemisti. Akl
basindan gitmisti sanki. Saga sola saskin saskin
bakiyordu. Nine onu gégsiinden itip cokertti:

- Otur, otur suraya koca sersem!
Cagnlmadan da hicbir yere burnunu sokma! ilk
defa m1 kavga ediyorlar? Barigmalarini
istiyorsan orada sesini ¢ikarmadan otur ve hic
karnisma! Dedigimi yapacaksin! Duyuyor musun
beni? Dedigimi yapmazsan mahveder bizi!



Ikimizi de kovar! Bu yasta nereye gideriz biz?

Bundan sonra kapiy1 yine vurarak kapadi ve
hisimla ¢ikti odadan.

Ev yine sessizlige gomiildii. Dedenin hiriltih
solumalarindan baska bir sey duyulmuyordu.
Ocagin cikintisina oturmus, basini titreyen elleri
arasina almisti. Birden diz ¢okti, kollarni
havaya kaldirarak yalvarmaya basladi:

- Al beni, apar beni! Al bu baht karayi!
Ama ona bir ¢cocuk ver! Artik dayanamiyorum
bu aciya. Bir ¢ocuk ver ona, bir tek cocuk, aci
bize!...

Ihtiyar adam aglaya aglaya, sendeleye
sendeleye kalkti. Duvarlara tutuna tutuna kapiya
kadar geldi, disar1 cikip kapiyr kapadi. Simdi
disarida hickira hickira aghyor, eliyle agzini
kapatip hickiriklarini bogmaya ¢alisiyordu.

Gocuk kendini ¢ok fena hissetmeye basladi.
Yine titriyordu simdi. Kah yanmyor, kah terliyor,
kah donup tiril tiril titriyordu. Kalkip dedesinin



yanina gitmek istedi ama buna giicli yetmedi.
Kolunu ayagim kaldiramiyordu. Basi, agridan
yapilmis bir giilleydi sanki. Bu sirada zavall
dede kapmin ardinda aghyor, sarhos Orozkul
bar bar bagirnyor, Bekey Teyze ac1 ac1 ¢igliklar
atiyordu. Nine ile Giilcemal’in yatistirma
cabalari, yalvarmalari da duyuluyordu.

Cocuk onlardan ayrilip yine kendinin hayal
diinyasina dald.

Yine coskun akan cayin kiyisinda idi simdi.
Marallar yine ayni yerde, cayin karsi kiyisinda
su iciyorlardi. Cocuk onlara bakip yalvarmaya
basladi: “Boynuzlu Maral Ana, ne olur,
boynuzuna takarak bir besik getir Bekey
Teyzeme. Yalvarinm bir besik getir.. bir de
cocugu olsun...” Boyle yalvararak Boynuzlu
Maral Ana’ya dogru kosuyordu. Cayda kostugu
halde suya batmiyordu ama karsi kiyiya da bir
tiirlii ulasamiyordu. Kosuyor, kosuyor ama hep



oldugu yerde kaliyordu sanki. Yine de Boynuzlu
Maral Ana’ya yalvariyor, and veriyordu:
“Boynuna bir besik tak da getir onlara. Bir sey
yap ki dedem aglamasin, Orozkul eniste Bekey
Teyzeyi dovmesin. Kiiclik bir ¢cocuklar olsun.
Yemin ederim ki herkesi sevecegim. Orozkul
enisteyi bile sevecegim. Tek bir ¢ocuklar olsun.
Boynuzuna tak da bir besik getir onlara...”
Gocuk, uzaklardan bir ¢ingirak sesi duyar
gibi oldu. Bu ses gittikce daha ¢ok duyulmaya,
yakinlagmaya baslada. Maral Ana,
kaymnagacindan yapilmis bir besik getiriyordu.
Boynuzlarina takip getirdigi besigin kemerinde
singir smngir bir cingirak vardi. Maral Ana
kosuyor ve cingirak sesi gittikce yaklasiyordu.

Fakat o ne? Cingirak sesine uzaktan uzaga
bir motor sesi karisiyor! Bir kamyon geliyordu.
Kamyon motorunun sesi gittikce daha net, daha
yiiksek duyulmaya basladi. Cingiragin sesi ise



zayiflamis, kesik kesik cikiyordu artik. Derken,
motorun homurtusu ¢ingiragin sesini yutup yok
etti.

Cocuk, motor  sesinden  ve fren
gicirtilarindan, agir bir kamyonun avluya gelip
durdugunu anladi. Koépek havlayarak firladi.
Farlarin 15181 bir an pencereye carparak gecti ve
sonra sondii. Motor susmustu. Kamyon kapilari
acilip kapandi. Aractan inenler, konusa konusa
pencerenin  6niinden  gectiler.  Seslerinden
anlasildigina gore ¢ kisiydiler.

Giilcemal sevingle bagirarak kostu:

- Seydahmet! Seydahmet geldi! Yolunu
gozlemekten bir hal olduk, ¢ok beklettin!

- Selam! dedi gelenler.

Seydahmet de selam verdi ve sordu:

- Ne var ne yok bakalim, burda isler nasil?

- Eh, yasiyoruz iste, niye geciktin sen?

- Buna da siikiir. Sovhoza gelip bir araba



beklemeye basladim. Celesay’a kadar gelmeye
raziydim. Ama gelmedi. Yine de sansim varmis,
sonunda tomruklarini almak igin buraya gelen su
insanlara rastladim. Bogaz karanlik, yol berbat..
biliyorsun...

- Orozkul nasil, evde mi? dedi yabancilardan
biri.

Giilcemal durakladi ve kekeleyerek cevap
verdi:

- Evde.. evde.. biraz keyifsiz.. yatiyor. Ama
Siz rahatiniza bakin. Geceyi bizde
gecirebilirsiniz, yerimiz var. Buyrun.

Eve dogru yiridiiler. Ama birka¢ adim

attiktan sonra durdular.

Xk K ok 3 3k
- Selam aksakal— selam baybice

*** Aksakal: Yagh erkekler icin kullanilan saygi
ifadesi (C.N.)
**** Baybice: Evin yagh kadini, birden fazla esi
olan erkegin ilk karisina saygi ifadesi.(C.N.)
Miimin dede ile Nineyi selamhyorlard:



gelenler. Dede ve nine, yabancilara nezaketsizlik
olmasin, saygida kusur etmeyelim diye, onlar
kargilamak igcin avluya cikmiglardi. Belki
Orozkul da utanip gelir miydi acaba? Gelirse,
kendini ve bagkalarini rezil etmekten kurtulmus
olurdu.

Cocugun endisesi gecmisti. Zaten kendini
biraz daha iyi hissetmeye baslamisti. Basi daha
az agnyordu simdi. Hatta yatagindan kalkip
kamyona bakmak istedi. Nasil bir kamyondu
bu? Dort tekerlegi mi, alti tekerlegi mi vardi?
Eski mi, yeni miydi? Bir rémorku da var miydi?
Gegen ilkbaharda bir giin, bir askeri kamyon da
gelmisti. Burnu kesilmis gibi 6nii diiz bir
kamyondu. @ Kocaman  tekerlekleri  vardi.
Gencecik bir asker olan siiriiciisii, onun sofér
kabinine oturmasina izin vermisti. Ne harika bir
seydi! Aym1 kamyonla gelen sirma seritli,
yaldizli apoletli bir de subay wvardi ve o,
Orozkul’la birlikte ormani dolasiyordu. Nicin



gelmislerdi? O giine kadar goriilmiis sey degildi
bu.

- Nicin geldiniz? Bir casus mu ariyorsunuz?
diye sormustu askere.

- Evet ya, casus aramaya geldik, demisti
asker giilerek.

- Ama, bizim buralara hig¢ casus gelmedi ki.

Asker yine giildii:

- Gelseydi ne yapardin onu?

- Arkasindan kosar yakalardim.

- Aferin sana, yaman bir ¢cocuk imigsin! Ama
daha kiiciiksiin, biraz biiyii de...

Sirma seritli subayla Orozkul ormandan
doniinceye kadar c¢ocukla sofér sohbeti
stirdiirdiiler.

- Ben biitiin motorlu araclar1 ve siiriictileri
severim, dedi ¢ocuk.

- Peki nigin?

- Clinkii motorlu araclar cok giizel, cok da
hizli gidiyorlar. Sonra, benzin kokusunu da



severim ben. Soférlerin hepsi gen¢ ve hepsi
Boynuzlu Maral Ana’nin ¢ocuklari.

Sofér pek anlamamisti:

- Ne dedin? Ne dedin? Ne anasi, ne
boynuzu?

- Bilmiyor musun yoksa?

- Hayir, hi¢ duymadim bdyle bir masal.

- Peki sen kimsin?

- Karagandalh bir Kazak’im ben, maden
iscisi yetistiren bir okulda okudum.

- Hayir, onu sormuyorum, kimin oglusun?

- Babamin ve annemin.

- Onlar kimin ¢ocuklar?

- Babalarinin ve annelerinin.

- Ya onlarin babalar1 anneleri?

- Ama, hep bdyle sorarsan bunun sonu
gelmez ki...

- Ben, Boynuzlu Maral Ana’nin ogluyum.

- Yaa, kim s6yledi bunu?

- Dedem.



Asker, siipheli siipheli basini sallayarak:

- Yaa, sasilacak sey, dedi.

Asker, Boynuzlu Maral Ana’nin torunu
oldugunu sodyleyen bu koca kafal, koca kulakh
cocuktan hoslanmigti. Pek tuhaf buluyordu onu.
Yine de, kendi soylarimin nerden geldigini
bilmek s6yle dursun, yedi gobek gecmisini bile
sayamadig icin biraz utanmisti. Cilinkii herkesin
bilmesi gerekirdi bunu. O ise yalniz anasini,
babasini, dedesini ve ninesini, bir de dedesinin
babasini biliyordu. Ya ondan 6ncekiler?

- Sana yedi gobek gecmisini, atalarinin
adlarin1 6gretmediler mi? demisti ¢cocuk.

- Hayir. Ne isime yarayacak onlarin adlarini
bilmek? Bilmiyorum ve bunun da bana bir zarari
olmuyor.

- Dedem diyor ki, eger insanlar atalarinin
adlarini bilmezlerse bozulur, kétii olurlarmus.

- Kim kotii olurmus? Insanlar mi?

- Evet.



- Nicin?

- Dedem diyor ki, atalarinin adlarini, kim
olduklarimi  unutanlar, kotilik yapmaktan
utanmazlarmis. Ciinkii o zaman insanin nasil biri
oldugunu ne cocuklarnt bilirmis ne de
cocuklarinin ¢ocuklarr.

Asker gercekten sasirmisti:

- Yaa, su senin deden yaman bir adammis
dogrusu. Ilgin¢ bir adam.. bir siirii sagmaliklarla
dolduruyor kafani. Hem senin kafan da kafa ha!
Kulaklarin da biiyiik, atis alanindaki radar
kepceleri gibi. Dedenin anlattiklarina kulak asma
sen. Biz simdi komiinizm yolunda yiiriiyoruz,
uzaya gidiyoruz, deden de kalkmis sana neler
ogretiyor! Onu bizim politika kurslarina soksak
hic de fena olmazdi. Kisa zamanda egitirdik
onu. Bak ne diyecegim. Biiyiiyiince, okulunu
bitirince, dedeni birakip c¢ek git buradan.
Kiiltiirsiiz, cahil bir adam o.

- Ben dedemi asla terketmem, c¢ok iyi bir



insandir o, dedi cocuk.

- Simdi béyle diisiiniiyorsun ama biiyiiyiince
anlarsin...

Cocuk simdi bir yandan avludaki seslere
kulak verirken, bir yandan da askeri aracin
soforiiyle yaptigi  konusmayi hatirhyordu.
Burada tamidig1 soforlerin hepsinin kendilerini
Boynuzlu Maral Ana’nin torunlar saydiklarina
onu inandiramamis olmasina sasiyordu.

Oysa cocuk ona gercegi anlatmisti, hicbir
uydurma yoktu sdylediklerinde. Gecen yil, yine
sonbaharin bu giinlerinde, belki biraz daha
sonra, sovhoz kamyonlan buradaki daglara ot
almaga gelmislerdi. Tam evlerinin yakinindan
degil de, biraz ileriden ge¢mis, Arca vadisine
dogru ilerleyen yoldan yaylaya ¢ikmigslardi. Yaz
boyunca kendileri icin bicilen otlar1 alip
gideceklerdi. Cocuk, Karavul dagindan o giine
kadar hi¢c duymadigi motor seslerini isitince,
kosup yol ayrimina gitmisti. Ne kadar da cok



kamyon vardi! Birbiri ardinca, sirayla
gidiyorlardi. Biiyiik bir kamyon kervani idi bu.
Tam onbes kamyon saymisti.

O giinlerde hava sogumustu. Bugiinden
yarmna kar bekleniyordu. Eger bicilen otlan
vaktinde tasimazlarsa, iizerlerine kar yagarsa, bir
daha hi¢ hayir bekleme o ottan. Yok say. Bogazi
da gecemezlerdi zaten. Iste bu yiizden sovhozun
biitiin iglerini birakip ot almaya gelmislerdi. Bir
defada biitiin otlar1 tasimak icin de sovhozun
biitin ~ kamyonlarim1  getirmislerdi. = Ama
sandiklar kadar kolay olmayacakt bu is...

Ama c¢ocugun bunlardan haberi yoktu. Hem
onu isin bu yani hic ilgilendirmezdi. O biiyiik bir
telasla, sevincle bir kamyonun ardindan
kosuyor, o kamyon uzaklasinca, ondan sonra
gelen kamyonun ardinda kosmaya devam
ediyordu. Biitiin kamyonlar yepyeni, piril pirildi.
Sofér kabinleri de c¢ok giizeldi. Kocaman
camlar vardi. Bazilarinin sofér mahallerinde bir,



bazilarinin iki gen¢ vardi. Biyiksiz, sanki
secilerek alinmis yigitlerdi bunlar. Soférlerin
yanlarinda duran ikinciler, otlari1 kamyonlara
doldurup, dokiilmesin diye iistiinden sikica
baglayacaklardi. Cocuga gore hepsi cok
yakisikli, cevik, neseli idiler. Tipki sinemada
gordiigi artistler gibi.

Aslinda ¢ocuk pek yanilmiyordu. Gercekten
de oOyle idiler. Cok gilizel kamyonlarn vardi o
yigitlerin. Karavul dagmin yamacini astiktan
sonra, tagh diizlikte son hizla gidiyorlard:.
Kamyondakilerin keyfine, nesesine diyecek
yoktu. Hava fena sayillmazdi. Kamyonun
yaninda sevincle, coskuyla kosan bu koca
kafal, koca kulakhh cocugu gérmek onlar1 daha
da negelendirmisti.  Keyfini, afacanhgim
arttirmak icin ona nasil giilmezsiniz, nasil el
sallamazsiniz ya da nasil biraz korkutmak
istemezsiniz? Hepsi ilgileniyordu onunla.

Sonuncu kamyonda bulunan sof6riin ilgisi



daha fazla olmus, hatta kamyonu durdurmustu.
Asker elbiseli, parkali ama apoletsizdi. Basinda
asker kasketi yerine bir kep vardi. Basini cocuga
dogru uzatarak ve dostca géz kirparak sordu:

- Selam! Ne isin var buralarda senin?

(Gocuk biraz utanarak cevap verdi:

- Hig, kosuyorum igte.

- Miimin dedenin torunu musun?

- Evet.

- Bundan emindim. Bak, ben de bir
Buguluyum. Bu kamyondakilerin hepsi Bugulu.
Ot tasiyacagiz. Artik Bugulular birbirini tanimaz
oldu. Hepsi her yana dagildilar ciinkii... Dedene
benden selam sdyle. Kulubeg’i gordiim dersin
ona. Cotbay’in oglu Kulubeg. Askerden
donmiis, simdi sovhozda soforliik yapiyor, de.
Eh, hadi simdi saglhkla kal.

Giderken cocuga bir de nisan hediye etti.
Madalyaya benzeyen giizel bir nisan.

Doérdiincii vitese alinan kamyon bir panter



gibi kiikreyerek 6biir kamyonlara dogru ilerledi.
Cocuk, asker parkali bu yigitle, bu Bugulu
agabeyi ile gitmeyi ne kadar istiyordu! Yazik ki
o yigit gitmis, yol yine 1ss1z kalmisti. Simdi eve
donmesi gerekiyordu. Ama cok sevingli, ¢ok
gururluydu. Her seyi anlatmisti dedesine. Hediye
nisan1 da gogsiine takmisti.

O giin aksama dogru, basi1 goklere degen
daglarin doruklarindan, San-Tag riizgan koptu
geldi. Bir anda ortalik karisti. Bicilen otlar
savruluyor, hortum hortum ormanin {istiine
kalkiyor, ugul ugul bir giiriiltiiyle daglardan da
daha yiiksege cikiyordu. Bora birden tipiye
dondii, goz gozii gormez oldu ve hemen kar
yagmaya basladi ardindan. Yagan kar beyaz bir
gece gibi kapladi yeryiiziinii. Ormandaki agaclar
siddetli riizgardan yerlere yatiyor, cay
kabariyordu. Oyle bir kar yagdi ki, ne kar!

Herkes telasla evlere kostu. Hayvanlar ve
avluda bulunan baz1 seyleri iceri aldilar.



Olabildigi kadar cok odun tasidilar evin icine.
Kimse burnunu kapidan disar1 uzatamaz oldu.
Vaktinden 6nce, apansiz gelen o korkunc tipide
kim adim atabilirdi disariya!

Sasiran, korkuya kapilan Miimin dede
sobay1 yakarak:

- Bu da ne ola? diye soyleniyordu.

Dede, riizgarin ugultusuna kulak veriyor,
gidip gidip pencereden, gittikce koyulasan
karanhga bakiyordu.

- Otursana be adam yerine! diye cikisti nine.
“Bu da ne ola? Bu da ne ola?” diye ne sdylenip
duruyorsun? ilk defa m1 oluyor? Kis geldi iste!

- Boyle mi? Bir giiniin icinde mi? Olanca
siddetiyle mi?

- Niye olmasin? Sana mi soracakti gelip
gelmeyecegini? Gelecegi varmis, geldi iste!

Bacada riizgar ugul uguldu. Cocuk once
epey korktu. Avluda dedesine yardim edeyim



derken iislimiistii. Ama odunlar yanmaya, oda
ihmaya baslayinca ¢ocuk da 1sind1 ve korkusu
gecti. Cam dumani ve sicak recine kokusu da
dolmustu odanin igine.

Aksam yemegini yedikten sonra yattilar.
Disarida siddetli riizgar ugulduyor, kar devam
ediyordu. Pencereye kulak verip ugultuyu
dinleyen cocuk “Simdi orman kimbilir nasil
korkunctur!” diye diisiindii. Sonra birtakim
kangik sesler, bagrismalar duyunca tirperdi.
Birileri baginyor, baska birileri de onlara cevap
veriyordu. Once bunun bir kuruntu oldugunu,
ona Oyle geldigini sandi. Boyle bir havada kim
gelebilirdi buraya? Ama, dede ile nine de
duymuslardi ayni sesleri.

- Gelenler var! dedi nine.

Dede pek emin degildi.

- Oyle galiba, dedi.

Sonra birden korkuya kapilarak:

- Gecenin bu saatinde, neden, kim gelir?



Acele acele giyinmeye basladi. Korkuya
kapilan c¢ocuk da kalkip giyindi. Bu arada
adamlar eve iyice yaklasmisti. Konusmalar ve
ayak sesleri de artmigti. Once ¢izmelerin karlara
basarken cikardiklar1 hisirti, sonra sundurmaya
bastiklart zaman ¢ikardiklarn takirtilar duyuldu.
Kapiy1 vurmaya basladilar:

- Aksakal, kapiy1 a¢, donuyoruz!

- Kimsiniz?

- Yabanci degil, 6z adamlariniz.

Miimin kapiy1 acti. Aymi anda soguk bir
riizgar doldu igeri. Ustleri baslari bembeyazd:
adamlarin. Bunlar, bicilmis otlarnn tasimak igin
Arca vadisine giden sofdrlerdi. Cocuk onlarn
hemen tanidi. Ona bir askeri nisan hediye eden
parkali  Kulubeg de vardi aralarinda.
Topallayarak giicliikle yiiriiyen bir arkadaglarini
koltuklamiglardi.

Onlann bu halde goriince sasiran dede ve
nine ayni anda:



- Estagfurullah! dediler. Nedir bu hal, neler
oluyor!

- Sonra anlatiriz. Yedi kisi daha geliyor...

Kulubeg, ayagini yere basamayan ve
inleyen arkadasina yardim ederek:

- Hadi sen suraya otur, dedi: “Ayagi
burkulmus da” diye onu soba yerinin ¢ikintisina
oturttu.

- Otekiler nerde? diye sordu telagla Miimin
dede. Gidip hemen getireyim onlar;; -¢ocuga
donerek- haydi sen de git cabuk Seydahmet’i
cagir, elektrik fenerini alsin, hemen gelsin.

Cocuk firladi, ama disan ¢ikar ¢cikmaz nefesi
kesilecekti nerdeyse. Bu korkun¢ anlan
omriintin sonuna kadar unutamayacakti. Kill,
soguk, 1shk calan bir canavar, bogazina
yapismis, onu devirmeye calisiyordu sanki. Ama
yilmadi,  yikilmadi.  Bogazini  canavarin
pencesinden kurtardi, basimi kollar1 arasina aldi
ve Seydahmetlere dogru kostu. Aradaki mesafe



yirmi otuz adimdan ibaretti. Ama o kendini,
savascl yigitlerini kurtarmak igin tipiyi yara yara
cok uzaklara kosan bir batur gibi goériiyordu.
Yiiregi cesaretle doluydu, kararhydi. Giigli,
korkusuz, yenilmez bir kahramandi o. Boyle
goriiyordu kendini. Dagdan daga, yardan yara
athyor, karsisina ¢ikan diismanlan kiliciyla yere
seriyor, insanlari tam zamaninda yangindan,
azgin  dalgalarda bogulmaktan kurtariyor,
bogazlardan  gecerek, kayalardan asarak
kacmaya calisan kill, kara canavar, tepkili av
ucagma binerek kovahyordu. Tepkili av
ucaginin tizerinde bir kizil bayrak
dalgalaniyordu ve bir kursundan daha hizh
gidiyordu. Makineli tiifegiyle “Nazilere 6liim!”
diye bagirarak yagmur gibi mermi yagdiriyordu
o canavarin iizerine. Ve, Boynuzlu Maral Ana
her seyi goriiyor, onunla G&viintiyordu.
Seydahmet’in kapisina geldigi zaman Maral Ana
ona “Haydi, simdi de benim sofér ogullarimi



kurtar!” dedi. Ve cocuk Seydahmet’in kapisini
calarken, “Onlan kurtaracagim Maral Ana!
Yemin ediyorum ki kurtaracagim!” diye bagirdi
yliksek sesle.

- Cabuk ol Seydahmet emmi, gidip
bizimkileri kurtaralim!

Cocuk bunlan oyle telagh, O0yle heyecanh
soylemisti ki Seydahmet’le Giilcemal korkarak
yerlerinden sigradilar:

- Kimi kurtaracagiz? Ne oluyor?

- Dedem elektrik fenerini alip hemen
gelmeni istedi, sovhozun soférleri tipide
yollarin1 kaybetmisler...

- Hay aptal hay! Boyle soylesene sunu! diye
homurdandi Seydahmet.

Ve hemen hazirlanmaya basladi.

Seydahmet’in soOzlerine hi¢c cani sikilmadi
cocugun. O nereden bilecekti buraya gelinceye
kadar ne biiylik kahramanliklar gosterdigini ve
nicin yemin ettigini.



Dedesiyle  Seydahmet’in, yedi soforii
evlerinin yakininda bulduklarini ve sag salim
getirdiklerini goriince de pek sasirmadi. Oysa
baska tiirli de olabilirdi. Tehlike atlatildiktan
sonra Onemsiz goriiliir... Neyse, kaybolanlar
bulunmustu. Seydahmet onlarnn kendi evine
gotiirdii. Bu arada Orozkul’u da uyandirmislarda.
Bes kisiyi de o aldi. Geri kalanlar Miimin
dedenin evine sigistilar.

Daglarda korkung tipi dinmek bilmiyordu.
Gocuk bir ara sundurmaya c¢ikip bakti ve bir
anda nerede oldugunu anlayamadi. Sag ile sol,
asagisi ile yukarisi birbirine karismis, yon-yore
bilinmiyordu. Karanlik gecede firtina costukca
cosuyor, kuduruyordu. Kar dizboyu yiikselmisti.

Biitiin soforler bulunduktan, 1sindiktan,
tehlike atlatildiktan sonra Miimin dede
soforlerden baglarina geleni sordu. Oysa
basglarina geleni anlamak icin bunu sormaya
gerek yoktu. Ansizin tipiye yakalanmiglardi.



Gocuklar yine de baslarindan geceni anlattilar.
Onlan dinlerken dede ile nine derin derin ig
cekerek:

- Oy! oy! oy! diyor, ellerini gogislerinde
caprazlayarak Allah’a siikrediyorlardi.

Nine onlara sicak cay verirken biraz da
gencleri sucladi:

- Ah yavrularim, iyi kurtuldunuz wvallahi!
Cok hafif giyinmissiniz. Boyle ince elbiselerle
daga cikilir m1 hi¢c? Cok c¢ocuksunuz daha. O
sehirlilere ~ imreniyor @ da  boéyle  hafif
giyiniyorsunuz. Eger sabaha kadar disarida
kalaydimiz, Allah gostermesin, kaskati buz
olurdunuz!

- Nerden bilebilirdik ki, dedi Kulubeg. Kalin
giyinmek icin bir sebep yoktu. Soguk olursa,
sofor kabininde kalorifer var, diye diisiindiik.
Ocak basinda oturur gibi 1simnir orada insan.
Ucaklar oyle yiiksekten ucar ki koca daglar
kiiciik timsekler halinde goriiliir. Disarida soguk



eksi kirk derece olur, ama iceride adamlar
gomlekle otururlar.

Gocuk sofdrlerin arasinda bir koyun postuna
uzanmis, Kulubeg’e  iyice  sokulmustu.
Biiyiiklerin ~ konusmalarini  can  kulagiyla
dinliyordu. Birdenbire bdyle bir tipinin ¢ikmis
olmasina ve bu yigitleri onlarin evine siginmak
zorunda birakmasina c¢ok sevindigini hicbiri
bilemezdi. I¢inden, firtnanimn giinlerce, en az ii¢
glin siirmesine dua ediyordu. Burada kalmaya
mecbur olurlardi o zaman. Ne iyiydi onlarla
beraber olmak! O giin bir seyi daha 6grendi.
Dedesi bu yigitlerin hepsini taniyordu.
Kendilerini degilse bile babalarini, analarini
biliyordu.

Dede, biraz gururlanarak torununa:

- Iste Bugulu agabeylerini gérdiin, dedi,
artik onlarin nasil yigitler oldugunu biliyorsun.
Hepsi de boylu-boslu masallah! Bugiiniin
yigitleri hep boyle oluyor. Cok iyi hatirhyorum.



1942 kisinda bizi Magnitogorsk’a yapi islerinde
calismak icin gotiirmiislerdi...

Ve dede, cocugun dinleye dinleye
ezberledigi konuyu anlatmaya bagladi: Oraya
vardiklarinda, iilkenin dort yanindan gelip
biiyiik bir isci taburu olusturan askerleri boy
sirasina gore dizmisler. O uzun sirada Kirgizlar
boylan kiiciik oldugu icin en geride kalmiglar.
Isim yoklamas: yapildiktan sonra bir tiitiin
molas1 verilmis. iste o swrada yanlarina, kizil
sacli, cam yarmasi gibi iri, ama i¢i bos bir adam
gelmis. Yiiksek sesle ve alayl alayli sormus:

- Nerelisiniz siz, Mang¢uryal mi? demis.

Aralarinda yash bir 6gretmen varmis. O
cevap vermis adama:

- Haywr, demis, biz Kirgiziz. Biz, buraya
yakin bir yerde Manguryalilarla savastigimiz
zamanlarda, bu Magnitogorsk’un adi, hayali bile
yoktu. Boy meselesine gelince, hepimiz senin
gibi uzun boyluyduk o zaman. Savas bitince



goriirsiin, boyumuz yine uzayacak...

Eski giinlerin bu olay1 birden aklina gelen
ihtiyar, giilen gozlerle ve gururla bir gecelik
misafirlerini teker teker siizdii:

- Nasil, 6gretmen hakhiymis degil mi? Sehre
gidince ya da yollarda goriiyorum. Bizim
Kirgizlar uzun boylu, yakisikli oldular. Hi¢ de
eskisi gibi degil artik...

Anlayish  c¢ocuklar giilimsediler: Espri
yapmasini seviyordu bu ihtiyar.

Iclerinden biri cevap verdi:

- Mesele boy-bos ise, boyumuz bosumuz
var. Ama kamyonun sarampola yuvarlanmasini
onleyemiyoruz. Devrilen kamyonu kaldirmak
icin de, kalabalik olsak bile, boyumuz-giiciimiiz
yetmiyor.

Onlarn hakh cikarmaya, mazur goéstermeye
calisan dede:

- Ona kimin giicii yeter evlat! Tepeleme ot
yiikli bir kamyon, iistelik boyle bir tipi... Ee,



olur boyle seyler. Allah’in yardimiyla yarin her
sey diizelir. Yeter ki riizgar dinsin.

Soforler, dedeye, Arca vadisinin
yukarisindaki ¢ayira nasil geldiklerini anlattilar:
Bicilen otlar ¢ok biiyiik ii¢ yigin halinde
toplanmis. Aym1 anda {i¢ yigim1 birden bozup
kamyonlara yiiklemeye baglamiglar.  Oyle
doldurmuslar ki kamyonlari, tepesinden asagi
ancak iple kayarak inebiliyorlarmis. Evden daha
yiiksek olmus boylarl. Sofér mahallinin 6n
camindan, kaportadan ve tekerleklerinden bagska
yeri goriilmiiyormus. Bir defada biitiin otlan
tasimak istiyorlarmis. Bir daha gelecek yila
kadar oraya gelemeyeceklerini, artan otlarin da
orada kalacagimi biliyorlarmis c¢iinkii. Acele
ediyorlarmis. Bir kamyon yiiklenince soférii onu
yola cekiyor, sonra gelip oOteki kamyonun
yliiklenmesine yardim ediyormus. Hemen hemen
biitiin otlann yiiklemisler, yalniz iki kamyon
kalmis. Bu sirada bir sigara molasi vermisler ve



nasil bir diizenle gideceklerini kararlastirmiglar.
Daha sonra da konvoy halinde harekete
gecmisler. Bayirdan asagi cok dikkatli, el
yordamiyla gider gibi inmisler. Ot hafif bir
yiikmiis ama, tepeleme yiiklenince, dar gecitli,
keskin donemecli yollarda tasinmasi cok zor,
hatta tehlikeliymis.

Neyse, ileride nasil bir tehlike ile
karsilasacaklarini akillarina bile getirmeden, yola
koyulmuslar.

Arca yaylasindan inip bogaza girmigler,
aksama dogru bogaz cikisina gelmisler. Iste o
sirada yakalanmiglar tipiye. Arkasindan da kar
abanmis iizerlerine...

Kulubeg anlatmaya devam ederek soyle
diyordu:

- Oyle miithis bir seydi ki iic dakika icinde
sirimiz su icinde kaldi, her tarafi karanlik basti.
Riizgar direksiyonu elimizden cekip alacak gibi
siddetliydi. Kamyonun her an devrilebilecegini



diisiinmeye basladim. Ustelik o yol, acik havada
bile, giipegiindiiz bile tehlikeliydi...

Gocuk, 151l 1511 gozlerini Kulubeg’e dikmis,
kimildamadan, nefesini tutarak dinliyordu. Simdi
pencerenin disinda da aym riizgar ugulduyor,
ayni kar yagiyordu. Soférlerin ¢ogu, elbiselerini
ve c¢izmelerini ¢ikarmadan, yere gelisigiizel
uzanmis, uyuyorlardi. Koca kafali, koca kulakl,
ince boyunlu c¢ocuk, onlarin cektigi sikintiy1
aynen yasiyor gibiydi...

Birka¢ dakika icginde, yolda, goz gozii
gormez olmus. Kamyonlar, koriin degneginden
ayrimadigi gibi birbirinden hi¢ ayrilmiyor ve
durmadan klakson caliyorlarmis. Kar, farlarin
lizerine perde gibi iniyor, silecekler zar-zor
hareket ediyor, camlar temizlemeye
yetisemiyormus. Bu yiizden, énlerini gérebilmek
icin baglarin1 ¢cikarmak ve dyle siirmek zorunda
kalmiglar. Buna siirmek mi denir! Ve kar, ardi
arkasi kesilmeden yagmaya devam ediyormus.



Tekerlekler patinaj yapmaya baslamis, oldukca
dik bir yokusa gelince de konvoy durmus.
Motorlar delicesine vinliyormus ama bosuna. Bir
adim ilerlemiyormus kamyonlar. Bunun iizerine
araclardan inmigler, kamyondan kamyona
sicrayarak en o©ndeki kamyonun basinda
toplanmislar. Ne yapacagiz? demisler. Ates
yakmak  imkansizmis. Sofér  kabininde
bekleseler benzin tiikenecek. Ciinkii ancak
sovhoza ulasmalarina yetecek kadar benzin
koymusglar depolara. Ama, kabinleri i1sitmamak
da donarak 6lmek olacakmis. Sasirip kalmiglar.
Teknigin o muazzam giicii sifira inivermis, o da
caresiz imis. Ne yapsmlar? Iclerinden biri,
kamyonlardan birini bogaltip otlarin arasina
girmelerini teklif etmis. Ama besbelliymis ki
ipleri cOzer c¢6zmez riizgar, g6z acip
kapayincaya kadar kisa bir zamanda, otlan
savurur, bir tutam bile birakmazmis. Bu arada
kamyonlarin tizerindeki kar kalinhg: da artmig



da artmis. Tekerleklerin arasi da dolmaya
baslamis. Soforler bir sey diisiinemez olmuslar.
Soguk riizgar sanki beyinlerini de dondurmus...

Kulubeg bakisini Miimin dedeye cevirerek
anlatmaya devam etti:

- Sonra, Aksakal, birdenbire, su gencecik
Bugu’yu, kardesimi hatirladim -bdyle derken
elini cocugun basina koymus, oksamisti-. Bugu
kardesim yol boyunca kosuyordu. Ben durdum.
Tabil dururum. Selamlastik onunla. Biraz da
gevezelik ettik.. 6yle degil mi? Sen daha nigin
gidip uyumadin?

(Cocuk basini sallayarak Kulubeg’i onayladi.
Ah o anda onun icindeki coskuyu, cesareti
gorseydiler. Yiireginin nasil sevin¢ ve gururla
carptigini  bilseydiler! Kulubeg ondan so6z
ediyordu! Oradaki yigitlerin en yakisiklisi, en
glicliisii idi Kulubeg. Ah o da onun gibi olabilse!

Miimin dede de bir yandan sobaya odun
atarken torununu oviiyordu:



- Boyledir benim oglum. Biiyiklerin
konusmalarini dinlemeyi de pek sever. Bak
kulaklar1 nasil kiriste!

Kulubeg devam etti:

- Nedendir bilmiyorum, o anda aklima bu
yavru geldi. O zaman c¢ocuklara ne
diistindiigiimii soyledim. Riizgardan
isitmedikleri icin bagira bagira konusuyordum.
“Cocuklar”’, dedim, “ormancilarin evlerine
gidelim, yoksa burada donup kalnz.” Otekiler
agizlarim kulaklarima dayayarak “lyi ama nasil
gidecegiz?” dediler. “Yiiriiyerek gitsek hig
varamaylz. Kamyonlan terkedip gitmemize de
izin yok.” “Kamyonlarn biraz yokusa itelim,
sonra asagiya dogru inmesi kolay olur, 6nemli
olan San-Tas vadisine kadar inmektir. Ondan
sonra orman evlerine gitmek zor olmaz, uzak
degil...” dedim onlara. Dediklerimi anladilar.
“Peki Oyleyse, isi sen idare et” dediler. Bunun
lizerine, “Osman Ali, gec direksiyona!” dedim.



En o©ndeki arabayr hepimiz birden itmeye
basladik. Baslangicta pek fena gitmedi. Ama bir
siire sonra solugumuz kesildi ve giiclimiiz
tikendi. Kamyonu degil, bir dag:1 itiyorduk
sanki. Altina tekerlek konmus biiyiik ot tayasi!
(biiyiik ot yi1gim1). “Dayanin, haydi hoop!” diye
baginnyordum ama, sesimi kendim bile
duymuyordum. Firtinadan, kardan goz gozi
gormiiyordu. Motor vinhyor, bir insan gibi inim
inliyordu. Son giiciiyle zorlaniyordu. Biz de
Oyle. Basimiz doniiyordu. Yiiregim catlayacak,
parca parca olacakti nerdeyse...

- Ay! ay! ay! diye iizlntisiini belirtti
Miimin dede. Ne biiyiik bir felaket bu! Hig
kusku yok, sizi Boynuzlu Maral Ana kurtard: bu
felaketten. Siz torunlarinin yardimina yetisti ve
cekti aldi sizi 6liimiin kucagindan. Ne olurdu o
olmasa?... Bak, duyuyor musun disarida tipi
nasil ugulduyor?

Cocuk uykuya dalmamak icin direniyordu



ama, gozkapaklarini aralamaya glicii
yetmiyordu. Yar1 uyur yari uyanik halde
konusmalara kulak veriyor, gercekle kendi
hayalinde  yarattig1  goriintiileri ~ birbirine
karnistinnyordu. Kendini, tipiye yakalanan o
yigitlerle o yamacta goriiyordu. Oniinde, karla
ortiili, bir daga dogru uzanan dik bir yokus
vardi. Tipi yliziinii goziini kamcihyor,
yakiyordu. Hep beraber, ev kadar biiyiik bir
kamyonu itiyor, agir agir yokusu
tirmaniyorlardi. Ama bir an geliyordu ki kamyon
kipirdamiyor, sonra geri geri kaymaya
bashyordu. O =zaman korkup birakiyordu
kamyonu. Nasil da korkuyordu! Hava nasil da
karanhkt! Riizgar yiiziini nasil da yakiyordu!
Kayan kamyon onu ezecek diye tir tir titriyordu.
Iste tam o sirada Boynuzlu Maral Ana goriindi.
Gilicli boynuzlaryla kamyonu itmeye basladi.
“Dayanin! Dayanin!” diye bagirnyordu cocuk.
Ve kamyon bu giice karst koyamiyor,



ilerliyordu. Yokusun tepesine ciktiktan sonra
tekrar asagiya iniyor, ikinci kamyonu itiyorlardi.
Sonra liclinciisiinii, sonra birer birer hepsini. Ve
her defasinda Maral Ana yardim ediyordu
onlara. Onu kimse gormiiyor, yanibaslarinda
oldugunu kimse bilmiyordu. Ama c¢ocuk biliyor
ve goriiyordu. Ne zaman giiclerini asan bir ¢aba
gerekse, ne zaman giicleri tiikenip korkmaya
baslasalar, Boynuzlu Maral Ana kosup geliyor,
kamyonu itmelerine yardim ediyordu. Hep
Kulubeg’in yaninda oluyordu Maral Ana. Sonra
Kulubeg kendisine “Haydi, ge¢ bakalim
direksiyona!” dedi. O da hemen kamyona ¢ikip
direksiyon basina oturdu. Kamyon sallaniyor,
motor vinhyordu. Direksiyon ne de kolay
doniiyordu parmaklari arasinda! Kiiciikken fici
kemerini c¢ember yapmis, siirmiis, oynamist.
Onun gibi doniiyordu. Cocuk elindeki
direksiyonun oyuncaga doniistiigiinii goriince
pek utandi. Derken.. birdenbire yana yatmaya



basladi.. egildi, egildi ve sonra biiytik bir giiriiltii
ile diisiip paramparca oldu. Kamyonu devirdigi
icin ¢cok korktu. Cok da utanmiyordu. Kulubeg’in
yliziine bakamazdi artik. Sarsila sarsila aglamaya
baslad.

Kulubeg cocugu uyandirdi:

- Aa, ne oldu sana? Nicin agliyorsun?

Cocuk gozlerini acti. Gordiiklerinin bir diis
oldugunu anlayarak sevindi.

Kulubeg onu kollarina alip bagrina basti:

- Fena bir diis mii gordiin? Cok mu korktun?
Senin gibi bir yigit korkar m1 hig!

Kulubeg boyle diyerek, riizgardan kurumus
sert dudaklariyla onu optii:

- Hadi gel seni yatirayim. Uyku zamani
geldi.

Cocugu, oteki soférlerin arasinda, kalin bir
kecenin tizerine yatirdi. Kendisi de yanibasina
uzanarak ve cocuga iyice sokularak, parkasinin



ucuyla iistiinii orttd.

Ertesi giin Miimin dede torununu erkenden
uyandirdi:

- Kalk yavrum, dedi usulca. Sikica giyin,
bana yardim edeceksin.

Pencereden, sabahin donuk ilk 1siklan
siziyordu. Otekiler ise nasil yatmiglarsa 6yle
misil misil uyuyorlardi.

- Al bu kece cizmeleri ayagina gecir, dedi
Miimin.

Dedesinin elbisesinden ot kokusu geliyordu.
Demek ki o atlann yemlemisti bile. Cocuk
cizmeleri giydi ve birlikte ciktilar. Kalin bir kar
ortiisii vard1 yerde, ama riizgar hemen hemen
dinmisti. Seyrek araliklarla hafif bir savruntu
gortiliiyordu.

- Cok soguk! dedi cocuk iirpererek.

- Cok degil. Hava aciliyor, diye mirildandi
dede. Ama c¢ok miithis idi. Daha ilk giinde boyle



bir tipi! Neyse, énemli olan bunun bir faciaya
doniismemis olmasidir...

Agila girdiler. Burada Miimin’in bes koyunu
vardi. Dede derin bir ¢émlege elini daldirarak
oradan bir elektrik feneri cikardi, yakt.
Koyunlar baslarini ona cevirip 0Okslirmeye
bagladilar.

- Al su feneri, bana 151k tut, dedi ihtiyar.
Kara koyunu kurban kesecegiz. Konuklarimiz
var. Onlar kalkmadan et hazir olmali.

Cocuk soyleneni yapti. Kapi-pencere
araliklarinda riizgar hala ishik caliyordu. Disarisi
alacakaranlik ve soguktu. Dede Once esigin
tizerine bir kucak temiz ot atti. Karakoyunu
buraya getirdi, yatirip ayaklarim1 baglamadan
once biraz diisiindii, sonra comeldi:

- Feneri birak, sen de benim gibi diz cok,
dedi ¢cocuga.

Bundan sonra dede, ellerini goge acarak
alcak sesle bir dua okumaya basladi:



- Ey soyumuzun ulu anasi, Boynuzlu Maral
Ana! Bu koyunu sana kurban ediyorum:
Cocuklarimizi  tehlikeden  kurtardigin  igin;
atalarimizi ak siitiinle besledigin icin; temiz
yirekli olusun, bize ana goziiyle baktigin igin.
Bizi dagda-bayirda, coskun sellerde, kaygan
yollarda yalniz birakma! Bizi, yurdumuzu
terkedip gitme! Biz senin cocuklariniziz. Amin!

Duasimi bitirdikten sonra ellerini yiiziine
koyup alnindan cenesine dogru sivazlayarak
indirdi. Cocuk da aymi seyi yapti. Bundan sonra
dede tokluyu yere yatirdi, ayaklarini bagladi. Ta
dedesinden, babasindan kalan bicagim1 kinindan
cikardi.

Cocuk elindeki fenerle ona 151k tutuyordu.

Nihayet riizgar dindi. Giines kacisan



bulutlarin arasindan birkac kere korka korka
bakti. Her yerde geceki firtinanin izleri vardi:
Yer yer kar kiimeleri, kirik dallar, karmn
agirlhigiyla yere yatmis agacciklar, kokiinden
sokiilmiis ve devrilmis yash agacglar... Cayin
obiir yakasinda orman suskun ve iizgiindii. Cay
bile yataginin dibine cekilmisti sanki. Biriken
kar yiiziinden kiyilar1 daha dik goriiniiyordu.
Sariltisi da hafiflemis, sesi bogulmustu.

Giines hala cekingen, bir goriiniip bir
kayboluyordu.

Ama cocuk cok sakindi, hicbir sey canim
sikmiyordu. Geceki kaygilarini, o korkung
firinay1 unutmustu. Yerdeki kar da sikici degildi
onun icin. Hatta karin olmasi daha iyi, daha
eglenceliydi. Saga sola kosuyor, ayaginin
altindaki kar topaklarina bir tepik atarak onlari
savuruyordu. Evde cok kisinin olmasindan, iyi
bir uyku cekerek dinlenen soférleri dinlemekten,
kendileri ic¢in kesilen koyun etini istahla



yedikten sonra giiliismelerinden biiyiik bir zevk
ve mutluluk duyuyordu.

Giines de kendisini daha cok gdstermeye,
daha cok parlamaya baslamisti. Bulutlar yavas
yavas dagiliyordu. Hatta hava da i1simiyordu.
Vakitsiz gelen kar da daha ¢ok yollarda ve
patikalarda olmak iizere erimeye baslamisti.

Soférler ve yardimcilari gitmeye
hazirlandiklart zaman ¢ocugun c¢ok cani sikildi.
Cok tzildi. Yigitler avluya cikip vedalasirken,
ev sahiplerine gosterdikleri konukseverlik ve
yardim icin tesekkiir ederlerken yanlarindan hic
ayrimadi. Miimin dede ve Seydahmet de
atlarina binmislerdi. Dedenin kucaginda bir
demet odun, Seydahmet’in kucaginda ise biiyiik
bir kalayli giigiim vardi. Bunlarla motorlarn,
radyatorlerin donan suyunu 1sitip eriteceklerdi.

Hepsi birlikte hareket ettiler. Bu sirada
cocuk kosup dedesinin yanina gelerek:

- Dede, ben de gelmek istiyorum, beni de



gotiir! dedi.

- Ama oglum, goriiyorsun ki benim
kucagimda odun var, Seydahmet de o giigiimii
tasiyor. Seni yanimiza alamayiz. Hem ne isin var
orada? Karda yiiriyemezsin, ¢ok yorulursun.

Cocuk cok iiziildi, kiistii, somurttu. Bunun
tizerine Kulubeg elinden tutarak:

- Hadi gel bakalim, dedi, d6niiste dedenin
atina binersin.

Boylece, Arca yamaclarindan inen yolun
ayrim noktasina dogru yirtdiiler. Yollarda kar
coktu. Az sonra cocuk bu yigit delikanllara
ayak uydurmanin hi¢ de kolay olmadigini
anladi. Yorulmustu.

- Bin bakalim sirtima, dedi Kulubeg.

Cevik bir hareketle cocugu omuzuna aldi.
Sonra da sirtinda hic yiik yokmus gibi dyle rahat
tasimaya basladi ki, sanirsiniz her giin aym isi
yaplyor.

Onlarin yaninda yiiriiyen bir sofér:



- Yahu Kulubeg, sen bu isi c¢ok iyi
yapiyorsun, dedi.

- Ee, hayatim boyunca kiz ve erkek
kardeslerimi tasidim ben sirimda. Alti kardestik
ve en biiylikleri bendim. Annem ve babam
tarlada ¢ahsiyorlardi. Simdi kiz kardeslerim evli,
cocuklart da var. Askerden déndiim, bekardim,
henliz is de bulamamisttim. O zaman kiz
kardeslerimden biri -biliyligii- bana: “Agabey,
gel bizde kal, sen cok iyi cocuk bakiyorsun.”
dedi. “Olmaz”, dedim, “artik kendi ¢ocuklarimi
tasilyacagim sirtimda...”

Boyle, konusa konusa ilerliyorlardi. Cocuk
memnundu. Kulubeg’in giicli omuzlarinda
kendini ¢ok rahat ve giivenli hissediyordu.

“Ah onun gibi bir agabeyim olsa, kimseden,
hicbir seyden korkmazdim” diye hayal kurmaya
basladi. “Orozkul o zaman dedeme bagirsin ya
da baskalarina dokunsun da gorsiin! Kulubeg’in



ona kaslarini catip sdyle bir bakmasi yeterdi sus-
pus olup yerinde oturmasi icin.”

Bir giin o©nce terkedilen ot kamyonlan
kavsagin iki kilometre kadar ilerisinde idi.
Hepsinin tizeri karla ortiilmiistii ve kisin tarlada
birakilan ot tayalarina benziyorlardi. Goriiniise
gore kimse yerlerinden kimildatamazdi onlar.

Ates yakip odunlann tutusturdular. Suyu
isittilar. Isitilan suyu  6ndeki  arabanin
radyatoriine  doktiiler, motoru ¢ahstirdilar.
Motor, hirlti giiriiltii ile ve giicliikle de olsa
calisti. Bundan sonra isler daha kolay oldu.
Calisan her kamyon hemen ardindakini yedege
aliyor, onu da calistirnyordu.

Boylece biitiin kamyonlar1 calistirdiktan
sonra bunlardan ikisini sarampola diisen
kamyona bagladilar. Calisan kamyonlar cekti,
onlar itti. Onlarla beraber cocuk da itiyor ve
kendisine her an “Sen cekil, dolasma ayak



altinda” demelerinden korkuyordu. Ama kimse
ona bdyle bir sey sdylemedi. Belki ona Kulubeg
izin verdigi icindi bu. Kulubeg en giiclileriydi,
herkes onu sayiyordu.

Soforler bir defa daha vedalastilar.
Kamyonlar hareket etti. Once agir agir, sonra
daha hizh. Kar kaph daglarnn arasindan bir
kamyon kervani ilerliyordu simdi. Boynuzlu
Maral Ana’nin torunlariydi bu gidenler. Ama
bilmiyorlard1 ki, bir cocugun hayal giiciiyle
canlanan Boynuzlu Maral Ana, kimseye
goriinmeden onlarin O6niinde si¢raya sicraya,
bazen de ok gibi firlayarak gidiyordu. Biitiin
felaketlerden, biitiin tehlikelerden o koruyordu
onlar1. Zorlu yollardaki kazalardan, yuvarlanan
kayalardan, ¢iglardan, kar firtinasindan, sisten,
Kirgizlarin yiizyillar siiren gocebe hayatlarinda
kargilagtiklar1 biitiin belalardan.. o koruyordu.
Miimin dedesi kara koyunu kurban ederken
Maral Ana’dan onlan korumasini istememis



miydi?

Gittiler. Cocuk da hayalinde onlarla beraber
gidiyordu. Kulubeg’in kamyonunda, onun
yaninda oturuyordu “Kulubeg Agabey, bak,
Boynuzlu Maral Ana kosuyor Oniimiizde”
diyordu, “-Aa, olamaz!”. “-Yemin ederim ki
kosuyor. Bak! Bak!”

Dedesi onu daldig1 hayalden kurtardi:

- Hey, niye dikilip kaldin 6yle? Haydi
gidiyoruz. Bin bakalim, vakit geciyor.

Eyerin lizerinde egilip c¢ocugun ata
binmesine yardim etti. Onu kiirkiiniin etegiyle
simsiki sarmalarken sordu:

- Usiidiin mii?

%

* ok

O zamanlar okula gitmiyordu.



Ama simdi, o sikintili uykusundan arada bir
uyaniyor, biiylik bir tizlintii icinde “Yarin okula
nasil gidecegim? Hastayim, kendimi hic¢ iyi
hissetmiyorum...” diye diisiniiyordu. Sonra yine
dahyordu. Okuldaymis, 6gretmenin kara tahtaya
yazdig1 kelimeleri defterine geciriyormus gibi
geldi ona: “At. Ata. Taka.. At. Ata. Taka” *****,
Birinci smifta 6grenilen bu yazilarla defterinin
biitiin sayfalarin1 doldurdu. “At, Ata, Taka... At,
Ata, Taka...” Sonra yoruldu, go6zleri karardi.
Gozlerinin 6niinde biitiin harfler oynasiyordu.
Atesten bunalip terliyor, istiinii aciyor, ama bu
defa da iisiiyor, baska yerlerde, baska diinyada
goriiyordu kendini. Bazen balik olup soguk suda
beyaz gemiye dogru yiiziiyor, yliziiyor.. ama bir
tirldi  ulasamiyordu. @ Bazen de  tipiye
yakalaniyordu... Dag yolunda, dumanh soguk
havada, ot tasiyan kamyonlarn goriiyordu.
Kamyonlarin tekerlekleri kayiyor, oldugu yerde
kizakhyordu. Kamyonlar insan gibi higkira



hickira aghyor ama yerlerinden bir adim 6teye
gidemiyorlardi. Tekerlekler wvinlayarak topag
gibi doniiyor, 1smip kizariyor, alev alev
yaniyorlardi. O zaman Boynuzlu Maral Ana ot
kamyonunu daga dogru itiyordu. Cocuk da
olanca giicliyle yardim ediyordu ona. Kan ter
icinde kalmisti. Sonra birdenbire ot kamyonu bir
bebek besigi oluveriyordu. Boynuzlu Maral Ana
ona “Haydi kosalim, bu besigi Bekey Teyze ve
Orozkul enisteye gotiirelim” diyordu. Ve birlikte
kosmaya bashyorlardi. Maral Ana’ya
yetisemiyordu. Ama ileride besigin
cingiragindan  ¢ikan  sesleri  duyuyor ve
singirtinin geldigi yana kosuyordu.

Hx*k** Taka: Nal (Kirgizca)
Sundurmadan gelen ayak seslerini ve acilan

kapinin gicirtisini duyunca uyandi. Dedesi ve
ninesi idi gelenler. Biraz yatismis
goriintiyorlardi. Yabancilarin gelisi Orozkul’u ve
Bekey Teyzeyi de biraz yatistirmis olmaliydi.



Orozkul belki icip icip sizmisti. Avuldan ne
c1glik geliyordu ne de kiifiir.

Geceyarisina dogru ay dagin lizerindeydi.
Tiil halesini en yiiksek ve bembeyaz karla ortiilii
bir tepeye asmisti. Ebedi buzlarin tutsagi olan
tepe karanhg1 delerek goklere yiikseliyordu.
Engebeli yilizeyindeki c¢ikintilar, sivrilikler,
puslar icinde zayif zayif parlamaktaydi. Onun
cevresinde ise sessiz daglar, yalcin kayalar,
kimiltisiz kara ormanlar vardi. Cay, ta asagilarda
kalmig, kayalarin arasindan giiril  giiriil
akiyordu.

Ayisi81  pencereden ve  yanlamasina
giriyordu odaya. Cocuk rahatsiz oluyordu bu
isiktan.  Ninesinden  pencerenin  perdesini
cekmesini isteyecekti ama bundan vazgecti.
Ciinkii nine yine dedesine ¢ikisiyordu, 6fkeliydi:

- Koca sersem, diyordu yataga girerken,
insanlara  karsi  akilli-uslu ~ davranmasini
bilmiyorsun, bari ¢eneni tut. Baskalarini dinle.



Hayatin onun elinde. Az da olsa maasini1 veren
0. Her ay elimize geciyor hi¢ olmazsa. Ayliksiz-
donluksuz kim ne yapsin seni! Sakaln agardi
hala akillanmadin...

Ihtiyar Miimin agzin1 bile agmiyordu. Nine
de sustu. Ama az sonra daha yiliksek sesle
bagirdi:

- Maas1 kesilen adam artik adam degildir,
insan degildir!

Miimin dede yine bir sey sdylemedi.

Cocuk uyuyamiyordu. Basi agrnyor, akh
karisiyordu. Okulunu diisiiniip {iziiliiyordu o.
Simdiye kadar bir giin bile kalmamisti okuldan.
Yarin okula, Celesay’a gidemezse neler
olacagini bilemiyordu. Bir yandan da, Orozkul
dedesini isten kovarsa halinin ne olacagini
diisiiniiyordu. Nine dedesine cehennem azabi
cektirirdi. Ne yaparlardi o zaman?

Insanlar nicin béyle yasiyorlardi? Nigin
bazilann iyi bazilan kotiiydi? Niye bazilan



mutlu, bazilar1 mutsuz? Niye bazilarindan herkes
korkar da bazilarindan kimse korkmaz? Niye
bazilarinin cocuklari var, bazilarinin yok? Niye
bazilarn bagkalarina maas verdirmeyebiliyor?
Besbelli, en iyi durumda olanlar en cok aylik
alanlardi. Ama dedenin maast cok azdi ve
herkes onunla alay ediyordu. Ah, ne yapsa da
dedesinin maasini1 arttirsalar? Maas1 ¢ok olsa,
Orozkul bile saygi gosterirdi ona.

Bu diisiinceler gittikce daha cok agritiyordu
kafasini. Bir ara yine, o giin aksam {izeri cayin
obilir yakasinda gordiigii marallan diisiinmeye
basladi. Geceleri ne yapiyorlardi acaba? O
soguk, ciplak dagda ya da o kapkaranhk
ormanda yapayalnizdilar. Yapayalniz olmalar
korkung¢ bir sey! Ya kurt cikagelir ve onlara
saldirirsa? O zaman Bekey Teyzeye sihirli begigi
kim getirir?

Sikintitlh ~ bir uykuya daldi. Uyurken
Boynuzlu Maral Ana’dan Orozkul enistesi ve



Bekey Teyzesine akcakaymndan bir besik
getirmesini istiyor, “Bir de ¢ocuklar olsun” diye
dua ediyordu. Uzaktan uzaga cingiragin sesini
duyuyordu simdi. Maral Ana, o sihirli besigi
boynuzuna  takmis, ucarcasina  kosarak
geliyordu.



~VII-

OCUK, ertesi sabah, erkenden, bir elin

alnina dokunmasiyla uyandi. Dedesinin

eliydi bu. Soguktu, cilinkii disaridan
gelmisti.

(Gocugun elini hohlayarak 1sitmaya ¢alsiyor,
alnmni tutuyor, gégsiinii yokluyordu. I¢ini cekti
ve lizgiin bir sesle:

- Yat yavrum, dedi, kalkma! Vah vah! Cok
hastasin, atesin var. Ben de okul vakti geldigi
halde hala nicin kalkmadigini merak etmistim...

- Hemen kalkiyorum, dedi cocuk basini
yastiktan kaldirarak.

Ama basi dondii, gozleri karardi ve kulaklari
uguldadi.

Dede onu usulca yatirarak:

- Yat yavrum, kalkmay1 diisiinme. Hasta
hasta seni okula gotiiriir miiytim hig¢? Cikar dilini
de bir bakayim.



(Cocuk kalkmak istiyordu.

- Ogretmen kizacak, dersi kaciranlan hic
sevmiyor...

- Kizmaz yavrum, ben gider anlatinm ona.
GoOster bakayim dilini.

Dede, cocugun diline ve bogazina dikkatle
bakti. Uzun uzun nabzimi dinledi. Nasirdan
kaskati olan parmaklariyla cocugun ter icinde,
atesten yanan bilegini tutup atardamarini
bulabilmesi bir mucizeydi dogrusu. Nasil
olduysa, kendisini biraz rahatlatan bir sonucg
cikarmisti:

- Allah biiyiiktiir. Cok 6nemli degil, sadece
soguk almigsin. Bugiin yataktan ¢ikma. Aksam
sicak kuyruk yagiyla gogsiinii ve ayaklarini
ovarim. Bir giizel terlersin ve Allah’in
yardimiyla yarin tarpan******tay gibi kalkarsin
ayaga.

k**k*k* Tarpan: Orta Asya’da yasayan yabani
bir at irkidir. Kara-yagiz renklidirler. Genellikle



bir aygir yonetiminde siirii halinde yasarlar. (C.
N.)

Ihtiyar adam, torununun basucunda oturarak
diin olanlarn ve bugiin de onu birakmayan
olaylarn hatirladi, kaygilandi, icini cekti ve
diistinceye daldi. “Allah’indan bulsun!” diye
mirildandi. Sonra yine cocuga déndiirdii basini:

- Ne zaman hastalandin? Bana niye
soylemedin? Diin aksam mi1?

- Evet, diin aksam {izeri, cayin obiir
kiyisinda marallart gordiigim zaman. Kosup
senin yanina geldim. Sonra iistidiim.

Miimin dede kendisini suclar gibi:

- Yaa, peki yavrum, sen yat, benim gitmem
gerek.

Dede kalkti ama c¢ocuk onu birakmak
istemiyordu:

- Dede, orada gordiigim maral Boynuzlu
Maral Ana’nin kendisiydi degil mi? Tiiyleri siit
gibi beyazdi, kocaman kocaman gozleri vardi.



Bir insan gibi bakiyordu. Boynuzlu Maral Ana
idi degil mi o?

Miimin dede belli etmeden giildii:

- Ah budala yavrum benim... Neyse, dedigin
gibidir, belki Maral Ana’nin ta kendisidir. Ben
de diyorum Ki...

Sozlinii  bitiremedi. Nine  goriinmiistii
kapidan. Avludan telagh adimlarla geliyordu.
Besbelli yeni haber getiriyordu. Kapidan adimini
atar atmaz heyecanla:

- Hadi bakalim koca adam, sen de git oraya!
diye bagirdi.

Miimin basimi egdi. Pek iizgiindii, acinacak
haldeydi. Nine ise konusmaya devam etti:

- (Caydaki tomrugu kamyonla cekip
cikaracaklarmis. Sen de git ve ne derlerse yap...
Hay Allah, siit kaynatacaktim...

Boyle dedi ve kosup ocagi yakti, bir hayli
kap kacak sesi duyuldu. Miimin’in surati asikti.
Karisina bir cift 1af edip cevap verecekti ama o



buna da firsat birakmadi:

- Hey, ne dikilip duruyorsun be adam! Hay
basimin belasi, birak aksiligi. Inadin ne sana
yararl var ne bana, onlarin yaninda adam misin
sen! Orozkul’u gormeye gelenleri gérdiin mii?
Nasil bir kamyonlar oldugunu da goérdiin mii?
On tomruk yiiklesen bana misin demez, daglari
asirip gotiirir. Orozkul bize go6zucuyla bile
bakmiyor. Ne kadar dil doktim ona, ne kadar
alcaldim karsisinda. Artik kizina esikten igeri
adim attirmiyor. Kisir kar1 simdi Seydahmet’lerin
evinde. Aglaya aglaya goziiniin yasi kurumus.
Simdi sana, senin gibi beyinsiz babasina lanetler
okuyor...

Miimin’in sabrn tasti. Kapiya dogru
ylrirken:

- Yeter artik! diye bagirdi... Sen ¢ocuga
sicak siit ver, hastalandi, yatiyor!

- Peki, peki, veririm, daha dikilip durma, git
Allah agkina, git!



Kocasini disari ¢ikarip nihayet yola saldiktan
sonra kendi kendine sdylenmeye devam etti:
“Ne oldu bu adama boyle? Kimseye karsi
gelmezdi, agzimi1 acip tek kelime sOylemez,
isteneni yapardi. Cildirdi m1 ne! Yetmiyormus
gibi Orozkul’un atim al, dortnala kostur! -
Cocuga oOfkeli bir bakis yonelterek- Hem kimin
icin atiyor kendisini suya, atese!...

Boyle dedi ama cocuga sicak siitle erimis
taze tereyag getirdi. Siit dudaklarin1 yakiyordu
cocugun. Nine icmesi icin zorladi:

- Sicak sicak i¢, hadi korkma. Soguk
alginligini yalniz kaynar seyler sokiip atar!

Agz1 yanan ¢ocugun gozlerinden yas geldi.
Bunun iizerine nine de birden yumusadi:

- Peki oOyleyse, biraz sogutarak i¢. Tam
hastalanacak zamani buldun sen de! diye igini
cekti.

Cocuk sikismisti, cisini yapmak icin disar
cikmak ihtiyacim1 duyuyordu. Usulca kalkt.



Biitiin viicudunda tuhaf ama hos bir gevseme
duyuyordu. Nine sikintisini anladi:

- Ne var, cisini mi yapacaksin?

- Evet, dedi cocuk.

- Dur kalkma, bir legen getireyim.

Ve legeni getirdi. Cocuk arkasmi doniip
cisini yapt.. Idrarmin sapsarn ve c¢ok sicak
olusuna pek sasti.

Simdi kendini daha iyi hissediyordu.
Basagris1 da azalmist.

Cocuk yataginda rahat rahat yatiyordu.
Ninesine karsi, kendisine baktig1 icin minnet
duyuyor, yarina kadar iyilesip mutlaka okula
gitmesi  gerektigini  diisliniiyordu. = Orada
arkadaglarina ormanda gordiigii tic marali da
anlatacakti. Beyaz disi maralin Boynuzlu Maral
Ana oldugunu soyleyecekti. Yavrusunu da
getirmisti Maral Ana. Yavrusu artik bliytimiistii,
gliclenmisti. Bunlarin yaninda soéyle kocaman
bir erkek maral wvardi. Bu erkek maralin



kocaman ve giiclii boynuzlariyla ana maral ve
yavrularini kurtlardan korudugunu da
anlatacakti. Sonra, eger marallar her zaman
burada kalmaya karar verirlerse, Boynuzlu
Maral Ana’nin, Orozkul enistesiyle Bekey
Teyzesine sihirli bir besik getirecegini de
soyleyecekti.

*
* 3k

Sabahleyin marallar yine geldiler cay
kiyisina. Ge¢ dogup erken batan sonbahar
glinesi  siradaglarin  {izerinden  goriiniip
yiikselmeye Dbaslarken, onlar da ormanin
yukarisindan  asagiya  inmiglerdi.  Gilines
yukarilara ¢iktikca orman aydinlaniyor ve
1siniyordu. Gecenin uyusuklugu gecince orman,
151k ve renklerine kavusmus, canlanmisti.

Marallar hig¢ acele etmeden agaclar arasindan
yliriiyor, giines goren acik yerlerde 1siniyor, ara



sira da cigli yapraklarn koparip koparip
yiyorlardi. Yine aymi sira ile yiiriiyorlardi: En
onde erkek maral, ortada yavru maral, arkada da
yuvarlak karinli Maral Ana. Diin Orozkul ile
Miimin dedenin kesip siiriikledikleri ugursuz
camin actigl izden yiiriiyorlardi. iz, sabanla
acilmis gibi tazeydi, ama yer yer, siiriiklenirken
kokiinden kopardigr otlarla ortiiliiydi. Iki
adamin, kayalara sikisip kaldigi icin cayda
birakip gittikleri camin bulundugu yere kadar
uzaniyordu bu iz.

Marallar, kolayca su icebildikleri yer oldugu
icin geliyorlardi oraya. O swrada Orozkul,
Seydahmet ve tomrugu gotiirmek icin gelen iki
kisi de aym1 yere gelmekteydiler. Sikisan
tomrugu kamyona baglamak ve sonra cekip
kurtarmak icin araci yanastiracaklar1 uygun yeri
belirleyeceklerdi. Peslerinde Miimin de vardi.
Basini 6ne egmis, kararsiz, tereddiitlii adimlarla
yiriiyordu. Bir giin 6nceki olaydan sonra ne



yapacagini, nasil davranacagini bilemiyordu
zavalli. Orozkul onun da karismasina izin
verecek miydi? Yoksa, bir giin 6énce tomrugu
atla cekip cikarmak icin wugrastiklari zaman
oldugu gibi yine onu kovacak miydi? Ya ona:
“Ne isin var burada, diin kovuldugunu

"’

soylemedim mi!” derse? Herkesin yaninda
kiifreder yine kovarsa? Bu kuskular ¢ikmiyordu
kafasindan. Iskence gérmeye gider gibiydi ama
yine de gidiyordu. Nine de geliyordu onun
hemen ardindan. Giliya agaci ¢ikarmak icin ne
yapacaklarini merak etmisti. Aslinda kocasini
gitmeye zorluyor, onu karaltisiyla itiyordu.
Onun Orozkul’la konusmasini, Orozkul’a
kendini bagiglatmasini istiyordu.

Orozkul o©nemli kisi goriiniimiindeydi.
Calimli calimh yiiriiyor, derin derin soluyor, sert
bakiglarla etrafa goz atiyordu. Aksamki ickiden
dolay1 basi1 hala kazan gibiydi ama 6ciinii almis
olmaktan memnundu. Bir ara basini ¢evirince,



Mimin’in seke seke geldigini gordii. Sahibi
tarafindan doéviilmiis sadik bir képek gibiydi.
“Dur hele! Bak daha neler yapacagim sana!
Simdilik yiiziine bakmayacagim bile. Benim icin
bir hicsin sen artik, gelip ayaklarima
kapanacaksin...” diye geciriyordu aklindan. Diin
aksam karisini sille tokat evden kovdugu zaman
nasil korkunc¢ cighklar attigini hatirhyordu da
seviniyordu. “Gorirsiin sen.. hele su iki adam
tomruklarini alip gitsinler de, ikinizi birbirinize
saldirtayim da.. gor o zaman! O kancik simdi 6z
babasinin goziinii oyacak.. kudurmus kurt
gibi...”

Bir yandan da yanindaki ziyaretgisiyle
konusuyordu. Koketay adinda, gol kiyisindaki
kolhozlardan birinde muhasebeci olarak ¢alisan
bu iri-kara adam, onun ¢ok eski bir arkadasiydu.
Oniki y1l kadar 6nce Koketay kendisine bir ev
yaptirirken, gerekli  keresteyi Orozkul’dan
almisti. Degerli tahtalar1 ona su gibi ucuz bir



fiyata satmisti Orozkul. Bu adam daha sonra
biiyiik oglunu evlendirmis ve ona da bir ev
yaptirmisti. Tabiil keresteyi ayni sekilde yine
Orozkul’dan aldi. Simdi ise kiiciik oglunu
evlendirecekti ve yine Orozkul’a isi diismiistii.
Ee, hayat zordu iste! Tam bir igini bitirip hale-
yola koyuyorsun, “Tamam, arttk rahat
edecegim” diyorsun, hemen baska bir dert
cikiyor. Boyle olunca da, Orozkul gibi adamlarla
dostlugu siirdiirmek zorunda kaliyorsun...

Koketay Orozkul’a:

- Allah izin verir de su evi bir an 6nce bitirip
icine oturunca, kutlamak icin seni seref konugu
olarak davet edecegim. Gelirsen ¢cok egleniriz,
istedigin kadar icki iceriz, diyordu.

Orozkul sevinmisti. Sigarasim tiittiirliyor ve
alcak sesle konusuyordu:

- Sag ol. Ne demigler Cagrilan yere ar
eyleme, cagrilmayan yeri dar eyleme. Cagirirsan
elbette  giderim. Zaten ilk defa gitmis



olmayacagim. Ben de simdi kendi kendime
aksama kadar beklese de tomrugu o zaman
gotiirse daha iyi olmaz mi? diyordum. Ciinkii
sovhozdan gecerken kimseye goériinmemen
gerek. Eger seni gortirlerse...

- Dogru soyliiyorsun, diye durakladi
Koketay, ama aksama daha cok wvar. Yavas
yavas giderim. Yolda nasil olsa bir kontrol
noktast yok. Cok zayif bir ihtimalle belki bir
milis ya da bagka biri ¢ikabilir ama...

Hem basi agriyan, hem midesi yanan
Orozkul yiiziinli burusturdu:

- Tamam iste, ben de onu sodylemek
istiyorum, dedi. Yiiz yil is icin gider gelirsin
kopeklerin birine rastlamazsin, ama yiiz yilda bir
defa bir yere agac gotiirmeye kalkarsin, hemen
yakalanirsin. Bu hep boyle olur...

Sustular ve kendi diisiincelerine daldilar.
Orozkul, diin bu tomrugu cayda birakmak
zorunda  kaldigi icin  kiziyor,  kiifiirler



savuruyordu icinden. Agaci orada birakmamis
olsalar, geceleyin kamyona yiikleyecekler,
glines dogmadan uzaklasacaklardi oradan... Hep
su bunak Miimin’in yiiziinden idi bu basina
gelenler. Bu ebleh, onun giiciinii hice saymus,
bas kaldirmisti. Gorecekti o giinlini.. yer
yerinden oynasa yine yanina birakmayacakti
yaptiklarini...

Adamlar c¢aymn kiyisina geldikleri zaman
marallar da su icmekteydiler. Tuhaf yaratiklardi
su insanlar! Yerlerinde durmuyor, giiriiltii patirt
ile alemi ayaga kaldiryorlardi. Islerini diisiiniip
konusmaya daldiklan i¢in cayin 6biir kiyisindaki
marallar1  farketmemislerdi oraya gelinceye
kadar.

Marallar, safagin  rengiyle  kizillasan
agacciklarin arasindan, berrak, dibi tash s1g bir
yerde, topuklarina kadar suya girmislerdi.
Telassiz, yavas yavas iciyorlardi. Su soguktu,
ama glines gittikce daha sicak, daha tath



saliyordu 1sinlarini. Suya kanan marallar da
besbelli bundan biiyiik bir zevk aliyor, dallardan
sirtlarina distip incilesen cigleri kurutuyorlardi o
tath 1sinda. Hafif bir bugu cikiyordu sirtlarindan.
Sabah giinesi ¢ok giizeldi, huzur veriyordu.

Adamlar marallar1 hala gérmemislerdi. Biri
kamyonun yanina gitti, Otekiler kiyiya gelip
durdular. Hayvanlar kulaklarini oynatiyor, bazi
sesleri duyuyor ama aldirmiyorlardi. Bu sirada,
kamyonla rémork hareket edince, birden tiiyleri
diken diken oldu, bir an sasip kaldilar olduklan
yerde. Kamyonun motoru yildirnm  gibi
glrliyordu. Marallar davrandilar ve gitmeye
karar verdiler. Tam o sirada kamyon durdu.
Motorun giiriiltiisii, vinlamas1 da durdu. Marallar
bir an durakladiktan sonra yine, geldikleri yone
dogru yiirimeye devam ettiler. Ciinkii cayin
obtir kiyisindaki adamlar da yiiksek sesle
konusuyor ve ¢ok hareket ediyorlardi.

Marallar patikadan yavas yavas ilerlediler,



alcak agaclarin arasina daldilar. Sirtlart bir
goriinip bir kayboluyordu. Adamlar hala
farkinda degillerdi. Onlann ancak bir sel
yataginin meydana getirdigi diizliikten gecerken
farkettiler. Giinesin iyice aydinlattigi o kumlu
diizliikte cok iyi goriiniiyorlardi. Adamlar onlar
goriince agizlan acik, sasip kaldilar. Herbiri ayn
bir durusta donmustu sanki.

Ik konusan Seydahmet oldu:

- Hey! Sunlara bakin! Marallar! Nerden geldi
bunlar?

Orozkul hi¢ 6nem vermiyormus gibi:

- Ne baginyorsun oyle, nedir bu yaygara?
Marallar iste. Biz onlar1 diin de gordiik. Nerden
geliyorlarmis? Bir yerden gelmisler iste!

Iri-yann  Koketay o6yle etkilenmis, 0yle
heyecanlanmisti ki, bogazini sikan gomleginin
yakasini acarak bagirdi:

- Vay! vay! vay! Ne kadar da semiz bunlar!
Hi¢ a¢ kalmamiglar burada!



Koketay’in  hemen  ardindan, gozleri
yuvalarindan c¢ikacakmis gibi acilan sofér de
bagirdi:

- Su ana marala bak! Su ahml yiiriiyiise! Iki
yasindaki kisrak kadar biiyiik vallahi! ilk defa
goriiyorum boylesini!

Koketay’in domuz gozleri fildir fildir
dontiyordu. Birden istahi acilarak bagirdi:

- FErkeginin boynuzlarina bak! Nasil
kaldiriyor onlar! Yabani degiller, hicbir seyden
korktuklar1 yok! Orozkul, nerden geliyor
bunlar?

Orozkul, ev sahibi olmanin gururu ve
oviingecligiyle cevap verdi:

- Kesimi yasak bolgeden, gecidin 6tesindeki
ormandan. Nicin korkmadiklarini mi1
soruyorsun? Onlar kimse iirkiitmiiyor da ondan.

Seydahmet icindekini disa vurdu:

- Ah simdi bir tiifek olsaydi! En az iki yiiz
kilo et cikardi. Ne dersin?



O ana kadar biraz geride siikliim-piikliim
yiriiyen Miimin dede kendini tutamadi:

- Delirdin mi sen? Onlar1 vurmak yasak!
dedi yavas bir sesle.

Orozkul ofkeli bir bakis firlatti. “Sen hala
agzinl agmaya cesaret ediyor musun!” diyordu
icinden. Onu en agir kiifiirlerle bir giizel
haslamak istedi ama, yabancilar oldugu igin
kendini tuttu. Yalniz, yiiziine bile bakmadan
cikisti:

- Bize akil vermeye kalkisma! Avlanmalari
korumaya alindiklan yerde yasak onlarin. Ama
simdi orda degiller. Burada bize kimse
karisamaz. Anladin mi?

Ciimlesini bitirirken hingla bakmisti. Miimin
susup basini egdi:

- Anladim, dedi.

Bu sirada Miimin’in pesini birakmayan nine
kolundan tutup cekerek cikisti:

- Sen ceneni kapatsan iyi edersin!



Adamlar utanarak gozlerini yere indirdiler.
Sonra yine, tek sira halinde yamaci tirmanan
marallar seyre daldilar. Koyu renkli erkegi 6nde
yliriiyor, glicli boynuzlarini gururla
kaldinnyordu.  Onun  ardinda  boynuzsuz
yavrulari, en geride ise Boynuzlu Maral Ana.
Acik, killi bir zeminde idiler simdi. Cok giizel
bir manzara idi. Adim atislari, her hareketleri
goriiniiyordu.

Goriiniiste sakin duran patlak go6zlii gencg
sofor hayranligini gizleyemedi:

- Ne giizellik! Ne harika seyler! Yazik ki
fotograf makinemi almadim yanima. Ne kadar
gilizel olurdu...

Orozkul’un cani sikilmisti. Onun soziini
kesti:

- Giizelligi miizelligi birak artik! Oldukca
zaman kaybettik. Giizellik karin doyurmaz.
Kamyonu geri geri yanastir, tam Kkiyiya...
Seydahmet, sen de cizmelerini cikar! -Sofore



donerek- Sen de cikar. Su =zinciri tomruga
baglayin hele. Cabuk olun, cok isimiz var!

Orozkul emir vermenin zevkini de
cikariyordu.

Seydahmet c¢izmelerini c¢ikarmaya bagladi.
Cizmeler ayagini siktigi icin kolay cikmiyordu.

Nine, gizlice Mimin dedenin kolunu
cekerek cikisti:

- Ne dikilip duruyorsun, gidip yardim
etsene! Sonra sen de cikar cizmelerini ve gir
suya!

Miimin Seydahmet’in yardimina kostu.
Sonra kendi cizmelerini de cikardi. Bu sirada
Orozkul ve Koketay kamyon sofériine komut
veriyorlardi:

- Bu tarafa gel! Daha gel!

- Biraz sol yap!

- Biraz daha gel. Hoop!

Kamyonun sesini duyan marallar adimlarini
hizlandirdilar. Urkek iirkek bakindiktan sonra da



yamacin yukarisina dogru kostular ve kayin
agaclar1 arasinda gdzden kayboldular.

- Aa, kactilar iste! dedi Koketay. Bir ganimet
kacgirmis gibi tiziilmiisti.

Orozkul onun kafasindan gecenleri anladig:
icin bobiirlenerek:

- Korkma, bir yere gidemezler. Aksama
kadar buradasin. Ben davet ediyorum. Allah
istedi bunu. Inan bana, iyi bir ziyafet olacak.

Boyle derken giilerek arkadasinin omuzuna
vurdu. Yaa, iste boyle. Orozkul da
neseleniyordu bazen!

Iri-kara Koketay, sar dislerini gostererek
SIritti:

- Madem ki boyle diyorsun, kalinz. Ev
sahibi sensin, senin dedigin olur.

Kamyon yanasmisti. Arka tekerlekler suya
girmisti. Sofér daha fazla sokulmay1 goze
alamiyordu. Simdi zinciri agaca kadar gotiiriip
baglamak gerekiyordu. Yeteri kadar uzun olursa



tomrugu sikistig1 yerden cekip cikarmak pek zor
olmayacakti.

Zincir, kalin, uzun ve agirdi. Tomrugun
yanina kadar tasimalarn gerekiyordu onu. Sofor
acele etmeden c¢izmelerini c¢ikariyor ve suya
korka korka bakiyordu. Suya cizmeleriyle mi
yoksa ciplak ayakla m1 girse daha iyi olacagina
da karar veremiyordu. Sonunda “cgiplak ayakla
girsem daha iyi olur, yoksa su cizmelere
dolabilir, ¢linkii oldukca derin, bel boyu... Sonra
biitlin giin 1pislak cizmelerle dolasmak zorunda
kalirm...” diye diisiindii. Once suyun ne derece
soguk oldugunu da anlamaya calsiyordu.
Miimin dede onun duraklamasindan
yararlanarak yanina kostu:

- Evlat, sen cizmelerini ¢ikarma, Seydahmet
ve ben yapariz o isi, dedi.

Sofér utandi:

- Aman Aksakal, olmaz! diye itiraz etti.

- Sen konugumuzsun, biz ise buradayiz, bu



is bize diiser, sen direksiyonun basina gec
bakalm.

Miimin dede ve Seydahmet celik zincir
kangalin1  ortasindan bir sk  gecirerek
kaldirdilar ve suya girdiler. Seydahmet ayagini
suya sokar sokmaz avaz avaz bagirmaya
basladi:

- Uyy! Cok soguk! Su degil buz!

Orozkul ve Koketay onu cesaretlendirmek
icin alayh alayh giilerek:

- Haydi gir, bir sey olmaz! Seni isitacak bir
seyler buluruz sonra.

Ihtiyar Miimin hic ses cikarmiyordu.
Donduran sogugu hissetmiyordu bile. Sanki
daha az goze carpmak icin omuzlarn iyice
indirmis, kiiciilmiistii. Kaygan taslara basa basa
ylriirken bir tek sey istiyordu Allah’tan:
Orozkul’un onu kovmamasini, bu yabancilarin
yaninda ona kiifretmemesini, aptal, zavalli bir
ihtiyar oldugu icin onu bagislamasini.



Orozkul da sesini c¢ikarmadi. Miimin’in
cabalarimi gormezlikten geliyor, onu adam
yerine koymuyordu. Ama icinden, ondan 6ciinii
almakta oldugu icin biiyilik bir zevk duyuyordu:
“Yaa, iste boyle olursun, iste boyle kapanirsin
ayaklarima. Yazik ki daha biiyiik bir goérevim
yok. Bak o zaman ondan da biiyiiklerini nasil
koyun gibi boynuzlarindan tutup firlatirdim.
Hepsini nasil  toz-toprak icinde  birakip
siiriiklerdim. Hi¢ olmazsa bir kolhoza ya da
sovhoza bas olsaydim! Bak nasil her sey diizene
girerdi. Disiplin yok onlarda! Bir de gelip,
baskani, miidiirii saymadiklarindan sikayet
ediyorlar! En bayagi bir coban geliyor,
amirleriyle senli-benli konusuyor! FEe, sonu
boyle olur iste! Yetkisini kullanmasini1 bilmeyen
aptallara boyle yaparlar! Boyle mi davranmak
gerekir onlara! Eskiden insanlarin kellesini
ucururlarmis da kimse agzini acip bir sey
soyleyemezmis. Aksine, daha cok sever, daha



cok sayarlarmis {istlerini. Oylesi iyi iste! Ya
simdi? Bes para etmezlerin en kotiisii, bana kafa
tutmaya kalkiyor! Pekala ¢yleyse, siiriin bakalim
ihtiyar bunak! Siiriin!”

Ara sira Miimin’in oldugu yere bir goz
attyor ve onun o0 duruma diismesine
seviniyordu.

Miimin ise iki biikliim olarak buz gibi suda
ayagini siiriiye siliriye Seydahmet’le birlikte
zinciri ¢ekiyordu ve sevingliydi. Ciinkii Orozkul
calismasina engel olmamisti ve onu bagislamis
goriiniiyordu. Onun da kafasinda diisiinceler
vardi tabil ve o da icinden konusuyordu:
“Bagisla bu ihtiyar, bagisla” diyordu. “Diin
kendimi tutamadim, oglani almak igin okula
gittim. Yavrucak yapayalniz, acidim ona. Ama
bugiin okula gitmedi, hasta yatiyor. Haydi unut
diin olanlarl.. Bagisla. Sen de benim yabancim
degilsin. Senin ve kizimin mutlulugunuzu
istemiyor muyum saniyorsun? Eger size Allah



bir evlat verirse, ben de kizimin cocugunun
dogum c¢ighgini duyar duymaz 6leceksem, buna
raziyim. Yemin ediyorum bdéyle bir sey olursa
sevincten aglarim. Tek sizin ¢ocugunuz olsun da
Allah canmimi alacaksa alsin. Ama ne olur kizimi
birakma, beni de bagisla. Biitiin isleri yaparim
ben. Ayaklarimin tistiinde durdukca her giicliige
katlanirim. Yeter ki sen iste, sen emret!...”

Biraz uzakta durup ona bakan nine de el-kol
hareketiyle durmadan sikistirtyordu onu: “Haydi
durma, gayret et! Bak seni bagislad
Soylediklerimi yaparsan isler diizelecek...”

demek istiyordu.

%

* ok

Cocuk uyuyordu. Sadece bir defa bir tiifek
sesiyle uyandi ama hemen sonra yine uykuya
daldi. Bir gin ©6nceki uykusuzluk ve
rahatsizliktan dolay1 bitkindi ve o yiizden derin



bir uykuya dalmisti. Yine de uyku arasinda rahat
bir yatakta yattigini hissediyor, atesi ya da
titremesi olmadigr icin seviniyordu. Ninesi ve
Bekey Teyzesi olmasa daha uzun zaman
yatacakti. Nine ve Teyze yavas sesle konusmaya
calissalar da, kap-kacak giiriiltiisii cocugu
uyandirmisti.

Nine alcak sesle konusuyordu:

- Su derin ¢anagi sen al. Su tabagi da gotiir.
Ben de kova ile elegi aliyorum. Uff belim!
Oliiyorum yorgunluktan. Cok is gordiik. Ama,
Allah’a stikiir, cok seviniyorum.

- Ah eneke, ben de Oyleyim. Diin o6liimii
goze almistim. Giilcemal olmasa belki kendimi
oldiirirdiim.

- Biwrak bu sa¢maliklarnn!! dedi nine.
Karabiberi aldin mi? Hadi gidelim! Sizi
baristirmak icin bu armagami Allah gonderdi
bize. Gidelim!

Cikip giderlerken Bekey Teyze sordu:



- Cocuk ne durumda? Hala uyuyor mu?

- Birakalim biraz daha uyusun. Hazir olunca
sicak sicak ¢orba iciririz ona.

Ama arttk c¢ocugun wuykusu kac¢mist.
Disaridan  konusmalar ve ayak  sesleri
duyuluyordu. Bekey Teyze sesli sesli giilliyor,
Nine ile Giilcemal de ayni1 sekilde giilerek cevap
veriyorlardi. Bu arada yabanci adamlarin
seslerini de duydu. “O aksam gelenler olmalj,
demek ki daha buradalar” diye diisiindii. Ama
dedesini gorememisti ve sesini de isitmiyordu.
Neredeydi? Ne yapiyordu dedesi?

Disaridan gelen seslere kulak kabartarak
dedesinin gelmesini bekliyordu. Dedesine, bir
glin 6nce gordiigli marallarn anlatacakti. Cok
istiyordu bunu. Ciinkii yakinda kis bastiracakti
ve onlar icin ormanda yeteri kadar ot
birakmahydilar. Yiyeceksiz birakmamaliydilar
onlari. Hem insanlara da aligsinlar, cay1 gecip
hic korkmadan avluya kadar gelsinlerdi.



Geldikleri zaman en cok sevdikleri yiyecegi
vermeliydiler. Ne idi marallarin en ¢ok sevdigi
yiyecekler? Yavru marala pesi sira gelmesini de
ogretecekti. Harika bir sey olurdu bu! Kimbilir,
yavru maral belki okula da gelirdi onunla...
Cocuk sabirsizlikla dedesini bekliyor ama
dedesi bir tiirli gelmiyordu. Az sonra, dedesi
degil de  Seydahmet geldi. = Memnun
goriiniiyordu. Pek neseliydi. Yiirlirken biraz
sallamiyor ve kendi kendine giiliimsiiyordu.
Yanina yaklasinca ¢ocugun burnuna keskin bir
alkol kokusu geldi. Bu igreng, keskin kokudan
nefret ediyordu. Ciinkii bu koku ona Orozkul’un
kudurmuslugunu ve zorbahgini, dedesi ile
Bekey Teyzesinin c¢ektigi acilari, bunlarn
mutsuzlugunu hatirlatirdi. Ama Seydahmet’in
sarhoslugu Orozkul’un sarhoslugundan c¢ok
farkliydi. Seydahmet icince daha kibar, daha
neseli olur, zararsiz bir budala olup c¢ikardi.
Ashinda igkisiz oldugu zamanlarda da kafasi pek



calismazdi ya! Sarhosken dedesiyle Seydahmet
arasinda asagi yukari soyle bir konusma gecerdi:

- Aptal aptal ne giiliyorsun 0Oyle
Seydahmet? Sen de mi kafayi cekip havalandin
yoksa?

- Ah Aksakal, seni ne kadar sevdigimi bir
bilsen.. serefim {izerine yemin ederim ki 6z
babam gibi seviyorum seni.

- Bir de genc¢ olacaksin! Senin yasindakiler
araba siiriiyor, traktor siiriiyor, sen ise dilini bile
dondiiremiyorsun. Ah senin yasinda olacaktim
ki, en azindan bir traktor siiriiciisii olurdum...

- Bak Aksakal, ben orduda iken kumandan
bana, “Sen siiriicii olamazsin, kabiliyetin yok”
dedi. Ben piyadeyim, piyade! Piyade olmazsa
ordu hicbir sey yapamaz!

- Piyade ha! Tembelin tekisin sen! Bir de
karina bak! Kor talih iste, sana diismiis zavall.
Senin gibi yiiz tanesine degismem Giilcemal’i.

- Biz de bunun icin buradayiz ya Aksakal.



Ben de bir taneyim, o da bir tane. Benden baska
erkek, ondan baska kadin yok...

- Bos yere cene yoruyorum. Okiiz kadar
kuvvetlisin ama beg paralik akhin yok.

Boyle derken Miimin dede umutsuzlugunu
belirtmek icin elini sallardi. Seydahmet ise onun
ardindan Okiiz taklidi yaparak:

- M66! Mo66! diye bagirirda.

Seydahmet bundan sonra gidip avlunun
ortasinda durur, ne zaman, nerede duyup
dgrenmisse, tuhaf bir sarki sdylemeye baslardi:

Kizil daglardan geldim ben, kizil daglardan
Altimda kizil aygir hey.. kizil kiiheylan

Ac¢ kapim ey bezirgdn, kizil bezirgan

Gel icelim seninle kizil saraptan.

Kizil daglardan inmisim, kizil daglardan
Kizil 6kiiz belinde hey, okiiz belinde
Ac¢ kapini ey bezirgdan, kizil bezirgan



Gel icelim seninle kizil saraptan.

Bu sarki siiriip gider, bir tiirli sonu
gelmezdi. Ciinkii Seydahmet, deve, horoz, fare,
kaplumbaga, hareket eden ne kadar canlh varsa
tek tek sayar, hepsinin sirtina binip daglardan
inerdi. Cocuk da sarhos Seydahmet’i ayik
Seydahmet’ten daha ¢ok severdi.

Iste bunun icin Seydahmet’in geldigini
goriince ona tath tath giilimsedi.

Seydahmet sasirmisti:

- Suna bak sen! Yahu bana senin hasta
oldugunu soylediler! Hi¢ de hasta degilsin sen.
Cikip disarida oynasana. Hic¢ boyle yatilir mi?

Boyle dedi ve kendini c¢ocugun yatagi
tizerine birakti. Nefesi icki, elleri ve elbisesi ise
taze kesilmis cig et kokuyordu. Cocugu sarsa
sarsa Opiiyordu yanaklarindan. Bir haftadir tiras
gormemis ytiziiniin sert killar1 cocugun yanagina
batiyordu:



- Tamam, tamam Seydahmet emmi, yeter
artik, dedi cocuk. Peki dedem nerde, onu
gormedin mi?

- Deden mi? Seyde.. iste.. orda.. dedi
Seydahmet anlasilmaz bir el isaretiyle... Orda..
sey ediyor. Et pigiriyor... Biz seyi cikardik da
sudan... Iste 1sinmak icin ictik biraz... Sey
pisiriyor iste... Haydi, giyin de sen de ¢ik... Biz
hepimiz orda, sen tek basina burda.. olmaz!

- Ama dedem hig yataktan ¢ikma dedi.

- Ne demek yataktan ¢cikmamak? Haydi gel.
Boyle bir giinde olur mu hi¢! Her zaman
goremezsin boyle giinii... Ziyafet var ziyafet...
Kap yagh, kasik yagh, agiz yagh.. haydi kalk!

Sarhos sarhos cocugu giydirmeye basladi.

- Birak Seydahmet emmi, kendim giyinirim,
dedi ¢cocuk onun kolundan siyrilmaya calisarak.

Icki kokusundan cocugun bas1 hafifce
donmeye baslamisti. Ama Seydahmet onu
dinlemiyordu. Tabak yagh, kasik yaghl, agiz



yagh iken, boyle bir giinde, zavalli cocugu tek
basina birakmamakla ona iyilik ettigini
saniyordu.

Seydahmet c¢ikti. Cocuk da pesinden. Hava
rizgarhydi. Gokyiizii yan kapaliydi ve bulutlar
kosusuyordu.  Cocuk  daha  sundurmay1
gecmeden hava iki defa degisti. Once goz
kamastiran bir giinesli hava, hemen ardindan ic
karartan bulutlu hava goriindii. Bu yiizden yine
basinin agndigini hissetti. Riizgarla bir o yana
bir bu yana savrulan duman cocugun yiiziine
carpti ve gozlerini yakt. “Camasir yikiyorlar
galiba” diye diisiindii cocuk. Ciinkii camasirlar
biriktigi zaman atesi avluda yakar, li¢ evin
camagsirinl  birden yikamak i¢in suyu biiyiik
kazanda 1sitirlardi. Bir kisinin kaldiramayacagi
kadar biiyiik bir kazandi1 bu. Bekey Teyze ile
Giilcemal birlikte kaldirirlardi.

Cocuk o camasir giinlerini severdi. Cilinkii



disarida kocaman bir ates yakarlardi o zaman.
Evdeki gibi degildi. O atesin etrafinda ve atesle
oynayabiliyordu. Sonra, yikanmis camasirlari
kurutmak icin ipe asmak da bir zevkti. Ipe asilan
beyaz, mavi, kirmizi.. her renkten c¢amasir,
bayrak gibi siislerdi avluyu. Bunlarin arasinda
kosup oynamaktan, yiiziinii 1slak camasirlara
sirmekten de ¢ok hoslanird.

Bu defa avluda ¢amasir gormiiyordu. Ama
cok biiylik bir ates yakmislardi. Agzina kadar
biiyltik parca etlerle dolu kazandan koyu bir
buhar cikiyordu. Etler pismek iizereydi. Kokusu
cocugun burnuna kadar geliyor ve agzimni
sulandinyordu. Bekey Teyze yepyeni ve kirmizi
entarisini  giymisti. Ayagina yeni mesin
cizmelerini cekmis, gilli salin1 eynine atmis,
ocagin lizerine egilerek kazanin iizerinde biriken
kopiikleri aliyordu. Miimin dede de oradaydi ve
diz ¢6kmiis yanan odunlar karistirnyordu.

- Iste deden orda, dedi Seydahmet ve yine



sarkisin1 mirildanmaya baslada:

Kizil daglardan geldim ben, kizil daglardan

Altimda kizil aygir hey, kizil kiiheylan...

Ona sarkisini yarida biraktiran Orozkul oldu.
Basi ustura ile kazinmis, elinde balta, kollar
sivali  idi. Arabalarin  birakildigi  yerden
geliyordu:

- Ne cehenneme kayboldun! diye bagird:.
Konuk odun kinyor, bizimkisi sarki sdyliiyor!

Boyle derken odun  kiran  soféri
gosteriyordu. Seydahmet onu yatistirmak icin:

- Hemen hallederim, dedi, sen meraklanma!

Sonra soforiin yanina giderek:

- Ver baltay1 dostum, ben yaparim o isi, diye
baltay1 elinden aldi.

Bu sirada ¢ocuk, ocagin dniinde diz ¢cokmiis
odunlan karistiran dedesinin yanina gelmisti.
Arkasinda durup seslendi:

- Dede!



Dedesi onu duymadi.
- Dede! diye bagirdi ¢ocuk omuzundan
tutarak.

Yashh adam doniip bakti ve c¢ocuk onu
tantyamadi. O da sarhostu c¢ilinkii. O giine kadar
onu hi¢c oyle gérmemisti. Yalmz, Isik-Go6l’iin
hatirn sayilir kisileri 6ldiigii zaman verilen yas
ziyafetlerinde pek az ictigi olurdu. Zaten oyle
zamanlarda kadinlara bile biraz icki verirlerdi.
Ama boyle durup dururken sarhos olacak kadar
ictigi goriilmiis sey degildi.

Yash adam doniip torununa bakti. Ama
uzak, tuhaf, yabanci bir bakisla. Yiizi
yaniyordu, kipkirmiziydi. Torununu goriince
daha da kizardi. Kizardi ama hemen sonra da
sapsarl oldu. Dogruldu. Cocugu kucaklayip
bagrina basarak ve kekeleyerek:

- Sana ne oldu? Ne istiyorsun? dedi.

Bundan baska bir sey sdylemiyordu.



Konusmasini  unutmustu  sanki.  Ihtiyarn
heyecani ¢cocuga da gecti:

- Dede, sen hasta misin yoksa? diye sordu
cocuk kaygiya kapilarak.

- Yok.. yok.. sey.. bir seyim yok.. diye
kekeledi Miimin. Sey ediyorum da.. su atesi sey
edecegim.. hadi sen dolas biraz...

Cocugu  neredeyse  iterek  yanindan
uzaklastirmig, sonra herkese arkasini c¢evirip
atesin basina c¢okmiisti. Diz ¢O6kmiis Oylece
duruyor, hicbir tarafa bakmyor, kendi
diisiincelerine daliyor ve ara sira odunlan
karnistirtyordu. Neye ugradigini  sasiran
torununun avludan gecip odun kirmakta olan
Seydahmet’e dogru gittigini gormedi. DOniip
bakmamisti clinkii.

(Cocuk, ne dedesinin basina geleni, ne de
avluda olup bitenleri anliyordu. Hangara birkag
adim kala, tiylii tarafi alta gelecek sekilde
serilmis bir derinin iizerinde taze kesilmis et



yi1gmini farkediverdi. Derinin kenarlarindan hala
rengi bozulmus kan siziyordu. Biraz 6tede,
kopek, hirlaya hirlaya bir barsagi
cekistirmekteydi. Kaya gibi, iri-kara bir adam da
oturuyordu et yigininin basinda. Koketay idi bu.
Elinde bir de bicak vardi. Yine orada bulunan
Orozkul’la etleri paylasiyorlardi. Acele etmeden,
rahat bir sekilde kemikleri kirarak ayirdiklari
parcalari, birer birer yanlarinda iki ayr kiimeye
atiyorlardi.

Iri yar kara adam cig eti koklayarak:

- Nefis bir sey! Zevk dedigin boyle olur!
dedi.

Orozkul da pek comert davraniyordu:

- Al, bunu da al, kendi paymna ayir! Sen
geldin diye Allah kendi siirtisiinden bu kismeti
gonderdi. Her zaman olmaz ha!

Orozkul’u hickirk tutuyor, sik sik ayaga
kalkarak cok tkinmaktan sisen  karnini
sivazliyordu. Simdiden iyice sarhos oldugu



belliydi. Boguluyormus gibi 1shik sesi c¢ikara
cikara soluyor, rahat nefes almak icin de ikide
birde basini yukarn kaldiniyordu. Inek memesi
gibi sis yiizii, tokluktan ve mutluluktan 1s1l 1s11d.

Bu korkun¢ manzaray1r {rpererek, ici
parcalanarak seyrediyordu c¢ocuk. Gozlerine
inanamiyordu: Toz toprak iginde siiriinen bu
kesik bas, Boynuzlu Maral Ana’nin basiydi!

Hizla kosup kacmak istedi oradan. Ama
ayaklarnt onu dinlemedi. Orada kimildamadan
duruyor, go6zlerini maralin kesik basindan
ayiramiyordu. Daha diin c¢ay kiyisinda
karsilastiklarn zaman kendisine tath tath bakan,
diisiince yoluyla konusarak, ondan, cingirakl,
sihirli bir besik getirmesini istedigi Boynuzlu
Maral Ana miydi bu? Aynen ona benziyordu.
Bir anda nasil cirkin bir et y18in1, soyulmus bir
deri, kesilmis ayaklar, firlattlip atilmis bir kelle
haline gelirdi!

Oradan ¢ikip gitmeliydi. Gitmeliydi ya, bunu



bir tiirli yapamiyordu. Tas kesilmisti sanki.
Biitiin bunlarin nicin ve nasil oldugunu da
anlayamiyordu. O sirada, et kesen iri yar1 o kara
adam, bicaginin ucunu bir bobrege batirarak
cocuga uzatti:

- Al bakalim kiiciik, kézde kizartirsan cok
glizel olur, dedi.

GCocuk yerinden kimildamadi. Bu defa
Orozkul:

- Hadi al! diye emretti ona.

Cocuk, bilincsiz, hissiz bir durumda elini
uzattl. Simdi, buz gibi sogumus avucunda,
Boynuzlu Maral Ana’nin heniiz sogumamis
bobregini sikarak kimildamadan duruyordu. O
sirada  Orozkul, maralin ~ kesik  basini
boynuzlarindan tutarak kaldirdi ve eliyle tartt:

- Amma da agir ha! Yalniz boynuzlan bile
kimbilir ka¢ kilodur!

Kelleyi oradaki bir kiitiigiin iizerine koydu,
baltayi eline ald1 ve boynuzlari kafadan ayirmak



icin basladi vurmaya. Baltayr boynuzlarin
kokiine indirirken bir yandan da konusuyordu:

- Ne boynuz ama! (cocuga goz kirparak)
Dedene armagan ederiz bunlari. Oldiigii zaman
mezarina dikeriz. @) zaman saygili
davranmadigimizi kim sodyleyebilir? Daha fazla
ne isteyebilirler? Boyle bir boynuz icin insan
hemen bugiin 6lmek ister! Keh! keh! keh!

Boynuz bir tiirlii kopmuyordu. Hi¢ de kolay
degildi onu kesip kafadan ayirmak. Sarhos
Orozkul baltay1 gelisigtizel vuruyor,
basaramadigi icin de kuduruyordu. Kafa kayip
kiitiikten diisiiyor, o da yerde vurmaya devam
ediyordu. Kafa bu defa bir tarafa sicriyor,
Orozkul da baltay1 havada tutarak arkasindan
kosuyordu.

Cocuk, baltanin her inisinde irkilip sicriyor,
tiksiniyor, istemeden geri ¢ekiliyor, ama bir tiirli
ayrilip gidemiyordu oradan. Insan bir kabus
gordiigii zaman, bilinmeyen bir kuvvet korktugu



seyden kacip uzaklasmasina nasil engel
oluyorsa, o da oyle, oldugu yere cakilip kalmist.
Boynuzlu Maral Ana’nin camlasan ve hep acik
duran gozlerinin baltadan korkup
kapanmayisina sasip kahyordu. Kafa baltadan
tirkmiiyor, gozlerini bile kirpmiyordu. Kafa toza
camura bulanmigtt ama gozleri acgik ve
tertemizdi. Sanki, 6liimiin onu yakaladigi andaki
saskinhk icinde donup kalmis ve 6yle bakmaya
devam ediyordu diinyaya. Cocuk, sarhos
Orozkul’un baltay1 0 acik gozlere
indirmesinden, onlarnn patlatip c¢ikarmasindan
korkuyordu simdi.

Boynuz hala kopmuyor, Orozkul
kudurdukc¢a kuduruyor, baltanin agziyla, tersiyle
rastgele vurmaya devam ediyordu...

Seydahmet Orozkul’un yanina sokuldu:

- Boyle giderse boynuzu da kiracaksin, ver
baltay1 ben yapayim...

Orozkul baltayr savura savura hirlul bir



sesle cevap verdi:

- Cekil basimdan! Kendim yaparim, sen
parcalayamazsin!

- Nasil istersen.

Seydahmet boOyle derken yere tiikiirdii ve
evine dogru yiiriidi. O iri yan kara adam da
kendi payma diisen etleri bir torbaya koyup
sirtlamis, onun ardindan yiiriiyordu.

Orozkul sarhos inadiyla hala Boynuzlu
Maral Ana’nin kafasini koparmaya calisiyordu.
Nice zamandir bekledigi firsati yakalamis da,
simdi intikam aliyor, hincini ¢ikariyordu.

Balta darbesiyle sicrayip ayaklarn dibine
diisen kafay1 tekmeliyor, sanki anlayacakmis
gibi agz1 kopiiklene kopiiklene  kiifiirler
savuruyordu ona:

- Seni algak! Namussuz! Al sana! Al sana!
Aldatirsin ha! Seni paramparca etmezsem bana
da Orozkul demesinler!

Baltay! indirmeye devam ediyordu. Sonunda



maralin kafasi catladi, etrafa kemik kiriklar
sicramaya basladi.

- Al sana! Al sana!

Balta birden maralin goziine isabet etti.
Cocuk bir cighk att. Patlayan gézden sari,
yapiskan bir sivi akti. Simdi hayvanin goézii de
Olmiisti.

Orozkul wvahsi bir kin ve kudurganlkla
mirildaniyordu:

- Bundan da biiyiik kafalann kiracagim!
Bundan da biiytlik boynuzlar pargalayacagim!

Kafay1 alnindan ve tepesinden yarabilmisti.
Baltay1 atip iki eliyle birden boynuza yapist.
Kafay1 da ayagi ile basarak olanca giiciiyle
biikmeye basladi. Sonra, bir agacin koékiinden
sokiiliirken ¢ikardig: catirti ile, boynuzu koparip
aldi. Orozkul ve Bekey Teyze icin sihirli besigi
takip getirecegi Maral Ana’nin boynuzu idi bu...

GCocuk pek fena oldu. Dondii, elindeki
bobregi yere birakip, yavas yavas evlerine dogru



yiriidii. Herkesin yaninda diisiip bayilacak,
midesi bulandig1 icin kusacak diye c¢ok
korkuyordu. Yiizii sapsart olmus, alnim
yapiskan ve soguk bir ter basmisti. Haril haril
yanmakta olan atesin yanindan gecti. Kazandan
yine dyle yogun buhar ¢ikiyordu. Zavalli Miimin
yine sirti herkese doniik, yliziinli atese vermis
duruyordu. Cocuk dedesini rahatsiz etmek
istemedi. Bir an O0nce eve gidip yatagina girmek,
basini yorganin altina gizlemek istiyordu. Hicbir
sey duymamak, hi¢c kimseyi gormemek,
unutmak istiyordu...

Evin oniinde Bekey Teyze cikti karsisina.
Teyzesi giiliing bir sekilde giyinip siislenmisti
ama, yiizii gozii Orozkul’dan yedigi dayagin
morartilariyla doluydu ve cok zayifti. Yersiz bir
nese icinde o biiyiik et ziyafeti icin eli yagh
dolanarak oraya buraya kosuyordu.

- Neyin var senin? diye cocugu durdurdu.

- Basim agriyor.



- Vah yavrum vah! Hastasin demek!

Coskun bir sevgi gosteriyordu c¢ocuga.
Yanaklarindan sapur supur 6ptii. O da o6tekiler
gibi sarhostu. Onun nefesinden de 6tekilerde
oldugu gibi tiksindirici bir votka kokusu
geliyordu.

- Basit agriyormus yavrumun! Ah canim
benim! Herhalde karnin da actir?

- Hayir, a¢ degilim. Yatmak istiyorum.

- Peki, gel Oyleyse seni yatirayim.
Yapayalniz kalacaksin ama! Bak, herkes bizim
evde toplandi. Konuklar da, bizimkiler de. Et de
pisti zaten.

(Cocugu razi etmigti. Elinden tutup eve dogru
gotlirdi onu. Ocagin oOnlinden gecerlerken
Orozkul goriindii. Ter icindeydi. Yiizii inek
memesi gibi sisik ve kizarnkti. Elindeki maral
boynuzunu, zafer kazanmis gibi bir kurumla
Miimin dedenin yanma firlatt. Ihtiyar hafifce
dogruldu.



Orozkul ona doniip bakmadi bile. Orada
bulunan su dolu bir kovayir kaldirp, {stiine
basina doke doke icmeye basladi. Bir ara agzini
kovadan ayirarak:

- Artik 6lebilirsin! dedi birdenbire.

Sonra yine basini kovaya daldirdi.

Cocuk, dedesinin dili dolasa dolasa cevap
verdigini duydu:

- Sag ol ogul, sag ol. Artk 6lim beni
korkutmaz. Demek bana da saygin varmis, ben
de serefleniyorum...

(Gocuk bir halsizlik hissetti viicudunda:

- Ben eve gidecegim, dedi.

Bekey Teyzesi birakmadi:

- Orada tek basina yapacagin bir sey yok!
diye nerdeyse zorla onu kendi evine gotiirdii ve
odanin bir kdsesindeki yataga yatird1.

Orozkul’un evinde ziyafet icin her sey
hazirdi: Haslanmis etler, kizarmis etler,
kavurmalar... Nine ile Giilcemal bunlan



hazirhyor, Bekey Teyze ise ocakla ev arasinda
mekik dokuyordu. Sofranin hazirlanmasini
beklerken, Orozkul ve iri-yar1 Koketay siltelere
kurulmus, yastiklara dayanmis, sicak caylarini
yudumluyorlardi. Birdenbire biiyiik adam,
onemli adam olmuslar, kendilerini bey gibi,
prens gibi gérmeye baslamislardi. Seydahmet ise
bardaklarin bos kalmamasina dikkat ediyor,
durmadan ¢ay dolduruyordu.

Cocuk, hi¢ ses c¢ikarmadan yatiyordu
kogesinde. Sinirleri gerilmis, eli ayag1 tutmaz
haldeydi. Yine iisiimeye, titremeye baslamisti.
Kalkip gitmek istiyordu ama yataktan c¢ikar
cikmaz kusmaktan korkuyordu. Biraz hareket
etse, bogazina gelip tkanan gsey disan
firlayacakti ¢iinkii.

O swrada kadinlar Seydahmet’i disar
cagirdilar. Seydahmet gitti ve az sonra déndii.
Elindeki kocaman sirh tepsi tepeleme et doluydu
ve etler duman duman tiitiyordu. Tepsiyi iki



eliyle ve giicliikle tasiyarak, Orozkul’la
Koketay’in oOnlerine usulca koydu. Onun
ardindan da kadinlar cesit cesit yemekleri
tasiyarak iceri girdiler.

Bicaklar, tabaklar kondu. Herkes yerini aldi.
Seydahmet de votka kadehlerini doldurmaya
basladi. Koseye dizilmis icki siselerini basiyla
isaret ederek:

- Ickici bas1 benim! diyordu.

En son Miimin dede girdi iceriye. Tuhaf bir
durumdaydi. Her zamankinden daha kiiciik,
daha bitkin goriiniiyordu. Boynunu Kkisip bir
kenara ilismek istedi ama, iri-yar1 Koketay ytice
goniillii davranarak yanina oturmasini rica etti:

- Buraya gelin Aksakal, yanimiza oturun.

- Sag ol, surada oturayim, nasil olsa biz
evimizdeyiz.

- Yoo olmaz, en yashmiz sizsiniz. Buraya
buyrun.

Israr ederek onu kendisiyle Orozkul’un



arasina oturttu. Sonra da:

- Haydi Aksakal, dedi, icelim. Bu ugurlu av
serefine kaldirahm kadehlerimizi. ilk sozii siz
alin.

Miimin dede, 6ksiiriip bogazini temizlemeye
calistiktan sonra kadehini kaldirarak konustu:

- Bu evde huzur olmasi dilegiyle. Huzur
olan evde mutluluk da olur.

- Cok dogru, c¢ok dogru... diye onu
onayladilar ve herkes kadehini agzina gotiirddi,
birka¢ yudum icti.

Koketay, Miimin dedenin serefe kadeh
kaldirdig1 halde ickisini i¢cmedigini gordi ve
sitem etti:

- Ama olmadi.. damadiniza ve kiziniza
mutluluk dileyerek kadeh kaldiriyor, sonra da
ickinizi icmiyorsunuz!

Dede biraz telaglandi:

- Madem ki onlarin mutlulugunu istiyoruz,
ben de igerim elbet.



Ve Miimin dede, herkesin saskin bakislar
arasinda, agzina kadar votka dolu kadehi bir
solukta icip bitirdi ve sonra basini iki yana
salladi.

- Yasasimn! Iste bu goriilecek sey!

- Dedemizin esi yoktur!

- Aferin dedeye, yaman bir adammis
dogrusu!

Herkes giiliyor ve Miimin dedeye o6vgii
yagdiriyordu.

Odanin ig¢i iyice 1sinmig, bogucu bir hava ile
dolmustu. Cocuk acidan kivraniyor, midesi
bulaniyordu. Gozleri kapaliydi, ama bu sarhos
insanlarin biitiin soylediklerini, dudak
sapirdatmalarini, Boynuzlu Maral Ana’nin etini
istahla tikinirken birbirlerine en iyi parcalan
ikram etmelerini, yagh kadehleri
tokusturmalarini, biiylik bir tabaga kemirilmis
kemiklerin atilisini.. duyuyordu.

Koketay dudaklarini sapirdatarak:



- Nefis, sanki koérpecik bir tay eti! dedi.

- Ne sandiniz ya? Hem daglarda yasa, hem
de boyle et yeme! O kadar aptal miyiz biz? dedi
Orozkul.

Seydahmet onu onayladi:

- Dogru ya! Yoksa niye yasiyoruz
buralarda?

Boynuzlu Maral Ana’nin etini hepsi cok
begenmisti. Nine, Bekey, Giilcemal, hatta
Miimin dede bile. Bu arada c¢ocugu da
unutmamislardi. Bir tabaga et ve Obir
yemeklerden koyarak oniine gotiirdiiler ama
istemedi. Hasta oldugunu anlayan sarhoslar, bir
daha yemek gotiiriip rahatsiz etmediler onu.

Cocuk diglerini sikiyor, bunun mide
bulantisini azaltacagini diisiiniiyordu. Ama ona
asil aci veren gili¢stizliiglinii anlamasi, Boynuzlu
Maral Ana’yr 6ldiiren bu insanlara hicbir sey
yapamamasl idi. Cocuk hiddetiyle ve
umutsuzca, onlarnn cezalandirmak, ne kadar



korkung¢ bir sucg islediklerini anlatmak icin 6¢
alma hayalleri kurmaya basladi. Ne var ki, onlari
cezalandirmak  icin  Kulubeg’i  yardima
cagirmaktan baska yol bulamiyordu. O firtinah
gecede, oteki genc soforlerle birlikte ot tasimaya
gelen asker parkalhi o yigitten yardim
isteyebilirdi.  Tamidig1  insanlar  arasinda
Orozkul’un iistesinden gelebilecek, onun
yliziine karsi gercekleri haykirabilecek tek insan
o idi.

Ve hayalinde Kulubeg’i yardima ¢agirdi. O
da kamyonunu hizla siirerek geldi. Makineli
tiifegini alarak siiriicli koltugundan atladu:

- Nerdeler?

- Surada!

Ikisi birden Orozkul’un evine kostular. Bir
tekme vurarak kapiyr acti Kulubeg: “Eller
yukarl! Kimse yerinden kimildamasin!” diye
makineliyi lizerlerine dogrulttu. Neye



ugradiklarin1  sasirdilar,  olduklar1  yerde
korkudan tir tir titremeye basladilar. Son
lokmalart bogazlarinda kaldi. Agizlan yiizleri
yag icinde, ellerinde ise yedikleri yagh etin iri
kemikleri, karinlann iyice doymus sarhos
adamlar, kimildamadan duruyorlardi.

Kulubeg makineli tifegini Orozkul’un
sakagina dayadi:

- Rezil herif! Ayaga kalk!

Orozkul bastan ayaga titreyerek ve
Kulubeg’in ayaklarina kapanarak kekeleye
kekeleye yalvarmaya basladi:

- A a a c1bana! O6 6l diir me beni!

Kulubeg acimadi:

- Disar ¢ik kopek! Sonun geldi artik!

Boyle derken kicina bir tekme atarak onu
disar1  itmisti. Orada bulunanlarin hepsi,
korkudan dillerini yutmus olarak avluya ciktilar.
Kulubeg emir verdi:

- Yiziini duvara don! Boynuzlu Maral



Ana’yr oldiirdiigiin icin, ucuna sihirli besigi
takip getirdigi boynuzunu Kkestigin  icin
Oleceksin!

Orozkul’un dizlerinin bag1 ¢oziildii ve yere
yatti. Toz toprak icinde siiriiniiyor, hiingiir
hiingiir aghyor, inliyor, yalvariyordu:

- Oldiirmeyin beni! Cocugu olmayan,
diinyada yapayalniz kalmis bir insanim ben. Ne
oglum var, ne kizim. Aciyin bana...

Ne olmustu gururuna, kibirine, calimina?
Alcak, yiizsiiz korkak! Oldiirmege bile
degmezdi boylesini. Cocuk Kulubeg’e:

- Peki oOyleyse, onu oldiirmeyelim, dedi.
Ama burdan defolup gitsin ve bir daha hig
goriinmesin. Onun gibi bir adamin hic isi yok
burda.

Orozkul ayaga kalkti, pantalonunu diizeltti,
ardina bakmaya bile cesaret edemeden yiiriidii.
Boynunu iyice kismisti. Perisandi. Sis gobegi
sallaniyor, pantalonu sarkiyordu. Ama Kulubeg



durdurdu onu:

- Dur bakalim! Sana son bir s6ziimiiz daha
var! Hic cocugun olmayacak! Ciinkii sen koti,
pis bir yaratiksin! Burada seni hi¢ kimse
sevmiyor. Orman sevmiyor, ormanin agacli, bir
tek otu sevmiyor seni. Bir fagistsin sen. Hadi
defol ve sakin bir daha buralara ayak basayim
deme! Cabuk kaybol!

Orozkul ardina bile bakmadan hizland.

- Yakala! Tut! diye bagirdi Kulubeg onu
korkutmak icin havaya iki el ates ederek. Sonra
giilmeye basladi.

(Cocuk seving¢ten ucuyordu. Orozkul gézden
kaybolunca Kulubeg bu defa kapmnin oniinde
suclu suclu duran 6tekileri azarladi:

- Boyle bir adamla bir arada nasil
barinabildiniz? Nasil katlandiniz ona? Hig
utanmiyor musunuz!

Hak yerini bulmustu. Cocuk iyice rahatladi.
Kendisini bu hayale 6yle kaptirmisti ki herkesin



Orozkul’un evinde nigin toplandigini, nicin
yeyip ictiklerini unutmustu.

Bir kahkaha patlamasi onu o mutlu, o
mucize aleminden ¢ikardi. Goézlerini agip kulak
kabartti. Dedesi odada degildi. Kadinlar kap-
kacagi topluyor, cay servisine hazirlaniyorlardi.
Seydahmet yiiksek sesle bir seyler anlatiyor,
otekiler de katila katila giiliiyordu:

- Ee, sonra ne oldu?

- Hadi anlat!

Orozkul giilmekten kiriliyordu. Olecekti
nerdeyse. Ahlar uflar arasinda:

- Sey.. sunu bir kere daha anlat... Sonra sen
ne dedin de bu kadar korktu? Uf.. cok giiliinc..
dayanamayacagim..

Seydahmet hi¢ nazlanmadan anlatmaya
basladi:

- Bakin nasil oldu: Marallara yaklastik.
Onlar1 ormanin agagsiz bir yerinde goérmiistiik.
Ucii de oradaydilar. Tam atlari bir agaca



baglamistik ki bizim ihtiyar ellerime yapisti
“Marallara ates edemeyiz!” dedi, “Biz
Buguluyuz, Maral soyundaniz, Boynuzlu Maral
Ana’nin soyundan..” Kiiciik bir ¢ocuk gibi saf
saf bakiyordu bana. Gozleriyle yalvariyordu.
Katila katila giilmek geldi icimden ama kendimi
tuttum. Ustelik ¢ok ciddi bir tavirla: “Ne oluyor
sana, yoksa sen hapsi boylamak mi istiyorsun?”
dedim. “Yoo” dedi. “Bilirsin ki bu eski masallar
Beg’ler zamaninda yoksul halki sindirip
somiirmek icin uydurulmus!” dedim. ihtiyarnn
agz1 acik, dona kaldi. “Yahu sen ne diyorsun?”
dedi. “Ne dedigimi duydun. Sen simdi birak bu
bey masalini, bay masalini. Yoksa bir yetkiliye
iki satir yazi yazarim, hi¢ yasina bakmadan
tutuklarlar seni!”

- Kah! Kah! Kah!

Herkes birden katila katila giiliiyordu. En
cok giilen de Orozkul idi. Ciinkii herkesten fazla
onu neselendiriyordu bu olay. Seydahmet



anlatmaya devam etti:

- Sonra marallara yavas yavas sokulduk.
Bagka bir hayvan olsa bizi goriir gormez bir iz
bile birakmadan kacip giderdi ormana. Ama bu
enayi marallar hi¢c kacmiyor. Ciinkii onlan hig
korkutmamiglar. -Sarhos Seydahmet biraz
farfarlik ediyordu.- Ben, elimde tiifek, 6nden
gidiyordum, ihtiyar da pesimden... Iste o sirada
beni bir siiphe aldi. Ciinkii o giine kadar ben bir
serce bile vurmamistim. Dogru soyliiyorum,
saka degil, bir serce bile vurmamistim. Eger
maral vuramazsam ormana dalip
kaybolacaklardi. Sonra, yakala yakalayabilirsen!
Gecidi asar giderler. Boyle bir avi kacirmak da
aptallik olurdu. Ama bu bizim ihtiyar eski
avcilardandir. Eskiden ay1 avina cikardi. Bunu
bildigim icin ona dedim ki: “Dede, al su tiifegi,
sen ates et!” “Olmaz, sen yap o isi” dedi.
“Gormiiyor musun, zil-zurna sarhosum ben”
dedim. Ayaklarimin i{izerinde duramiyormusum



gibi sallanmaya basladim. Zaten tomrugu sudan
cikardigimiz zaman birlikte bir gsise votka
ictigimizi gérmiisti. Onun icin sarhos numarasi
yapiyordum...

Yinebir kahkaha koptu odada: “Kah! kah!
kah!...

- Ona dedim ki: “Ben bu isi asla basaramam,
eger marallan kacirirsak bir daha hi¢ gelmezler.
Elimiz bos donmektense hi¢ donmeyelim daha
iyi. Biliyorsun degil mi sebebini? Diisiin biraz:
Nicin gonderdiler bizi buraya?”Bir sey demedi.
Ama tiifegi de bir tiirli almiyordu eline. “Pekala,
nasil istersen” dedim. Tiifegi elimden disiiriip,
doniip gidiyor numarasi yaptim. O da pesimden
geldi. “Bak,” dedim, “Orozkul beni kovarsa pek
onemli degil, ama senin gibi bir ihtiyar nerede is
bulur?” Yine bir sey demedi. Ben ise, tabloyu
tamamlamak, numarami pekistirmek i¢in sarkimi
mirildandim:



Kizil daglardan inmisim, kizil daglardan
Altimda kizil aygir hey, kizil kiiheyldn
Ac¢ kapini ey bezirgan, kizil bezirgan...

Yine hep birden giildiiler: Kah! Kah! Kah!

- Sarhos olduguma iyice inanmisti. Tiifegi
almak icin onu biraktigim yere yiiriidii. Biz
boyle tartisirken marallarimiz biraz uzaklasmist.
“Dikkat et”, dedim, “kacirirsak bir daha hig
yakalayamayiz. Urkiitmeden ates edeceksin.”
Ihtiyar tiifegi aldi. Yavas yavas yaklastik. O,
aptal aptal minldaniyordu: “Bagisla beni

'”

Boynuzlu Maral Ana! Bagisla!” Ben 1srar ettim:
“Bak soyliyorum, vuramazsan sen de o
marallarla kag¢ git. Ciinkii hi¢ eve gelmemen
daha iyi olur o zaman™.

Yine giildiler: Kah! kah! kah!

Sarhoglarin hinltisi, kahkahasi ve pis icki
kokusu cocugu bogacakti nerdeyse. lyice



terlemisti. Sisip cogalan, beynine sigmayan
siddetli agrn basimi catlatacakti. Sanki birisi
basin1 tekmeliyor, balta ile yiiziine go6ziine
vuruyor, o ise goziinl saklamak icin basini saga
sola cekiyordu. Yiiksek atesten cayir cayir
yaniyordu... Birden kendini soguk bir cay
kenarinda hissetti. Balik olmustu. Her seyi vardi:
Kuyrugu, balik viicudu, balk yiizgecleri...
Yalniz basi degismemisti, istelik de gittikce
agris1 artiyordu. Caya atladi. Soguk, derin,
karanhk sularda yiiziip gidiyordu. Hayatinin
sonuna kadar balik olarak kalacagini, daglara
hi¢ dénmeyecegini soyliiyordu kendi kendine.
“Artik daglara hic donmeyecegim! Balik olarak
kalayim daha iyi! Balik olarak kalayim daha iyi!
Balik olarak...”

Onun yatagindan wusulca kalkip disan
ciktigini kimse farketmedi. Evin kdsesini doner
donmez kusmaya basladi. Duvara tutunuyor,
inliyor, aghyor, gozyaslan ve hickiriklar



arasinda boguk bir sesle séyle diyordu:

- Balik olarak kalsam daha iyi! Gidecegim
buradan... Balik olmak istiyorum!

Pencerenin o tarafinda, Orozkul’un evinde
insanlar kahkahalar, c¢ighklar atiyor, sarhos
hinltllart  ¢ikariyorlardi. Bu  vahsi  giiliisler
cocugun kafasimi patlatiyor, iskenceler icinde
birakiyordu onu. Biraz nefes alip dinlendikten
sonra avluda yilirimeye basladi. Avlu bostu.
Sénmiis ocagin basinda dedesi Miimin’i gordii:
Sarhos kendini bilmez bir halde, Maral Ana’nin
boynuzu yaninda, toza topraga uzanmi$
yatiyordu. Yine orada bir yerde, kopek, maralin
basindan kalanlar1 kemiriyordu. Baska kimseler
yoktu.

Gocuk dedesinin iizerine egildi, omuzundan
tutarak sarsti:

- Dede, kalk eve gidelim, haydi kalk,
gidelim! dedi. Ihtiyar adam cevap vermedi.
Sanki cocugun sesini duymamisti. Hem cevap



vermeye kalksa ne soyleyebilirdi?

Cocuk yalvariyordu:

- Kalksana dede, haydi kalk eve gidelim!

Cocuk, dedesinin burada toza-topraga
uzanarak yatisinin asil sebebini biliyor muydu?
Torununa Boynuzlu Maral Ana’nin kutsalligini
anlatmisti. Onu buna inandirmisti. Sonra da
biitiin anlattiklarina, telkinlerine kendisi ihanet
etmisti. Hem de bunu talihsiz kizi ve torunu icgin
yapmistl. Iste bunun icin, rezil oldugu icin 6lii
gibi yatiyordu burada. Bunun icin cevap
veremiyordu.

- Dede, bari basim kaldir, diye yalvariyordu
cocuk.

Rengi iyice ka¢mis, hareketleri zayiflamis,
elleri dudaklan titriyordu:

- Dede, benim ben! Duyuyor musun? Cok
fenayim, basim agriyor, ¢ok agrnyor.. diye
aghyordu.

Ihtiyar inledi, kimildad1 ama kalkamadh.



Cocuk gozyaslarini sel gibi akitarak dedesini
sarsiyordu:

- Dede, Kulubeg gelecek mi? Soyle gelecek
mi?

Cocuk, zorlanarak da olsa dedesini yiiziistii
cevirdi. Onun toza belenmis yiziint, seyrek
yapisik sakalini goériince irkildi. Biraz ©Once
Orozkul’un baltasiyla parcalanan Boynuzlu
Maral Ana’nin basi canlandi go6ziinde ve
korkudan kenara si¢cradi. Biraz uzakta durup:

- Balik olacagim ben, duyuyor musun dede,
balik olacagim ve yiiziip gidecegim buralardan.
Kulubeg gelirse ona benim balik oldugumu
soyle.

Dede cevap vermedi.

Cocuk giicliikle yoluna devam etti, caya gitti
ve hemen suya girdi. Acele ediyor, ayagi
kayiyor, diisiiyor ama hemen kalkiyor, suyun
sig yerinde titreye titreye kosmaya devam
ediyordu. Cayin hizh akish derin yerine geldi ve



akinti alip gotiirdii onu. Burgaclarda ¢irpiniyor,
yliziiyor, nefesi kesiliyordu. Gittikce daha cok
istiyordu...

Cocugun balik olup cay boyunca yiiziip
gittigini heniiz kimse bilmiyordu.

Avludan bir sarhos sarkisi duyuldu:

Kambur daglardan  inmisim, kambur
daglardan

Kambur deve iistiinde hey kambur deve...

Ac¢ kapini ey bezirgdn, kambur bezirgan

Gel icelim seninle hey, aci saraptan...

3k

Xk ok

Sen arttk bu sarkiyr duyamazsin. Su
boyunca yiiziip gittin ¢ocugum. Kendi efsaneni
de alip gotiirdiin.

Yiiziip  gittin.  Kulubeg’in  gelmesini



beklemedin. Yazik, c¢ok yazik! Beklemedin
Kulubeg’i. Niye kosup yola ¢ikmadin? Yola
cikip kossaydin mutlaka gorecektin onu. Daha
uzaktan  goriir gormez  tanirdin  onun
kamyonunu. Elini kaldirinca o hemen dururdu.

- Nereye gidiyorsun? derdi Kulubeg.

- Senin yanina, diye cevap verirdin.

Seni hemen sofér kabinine alir, yanina
oturturdu. Beraber giderdiniz. Sen ve Kulubeg.
Oniiniizde hi¢c kimsenin gérmedigi Boynuzlu
Maral Ana kosardi. Ama sen gortirdiin onu...

Ama sen yiiziip gittin. Hicbir zaman balik
olamayacagimi biliyor muydun? Isik-Go6l’e kadar
ylizemeyecegini, beyaz gemini géremeyecegini
ve ona “Selam Beyaz Gemi, ben geldim, ben!”
diyemeyecegini biliyor muydun?

(ay boyunca yiiziip gittin cocugum.

Simdi ben sana yalniz sunu soyleyebilirim:
“Cocuk kalbinin, cocuk ruhunun bagdasamadigi
her seyi reddettin. Iste beni teselli eden de



budur. Bir simsek gibi yasadin sen. Bir defa
caktin ve sondiin. Simsegi caktiran goktiir. Ve
gok ebedidir. Iste budur beni teselli eden. Bir
baska tesellim daha var: Insandaki cocuk
vicdani, tohumdaki 6z gibidir. Ve o 6z olmadan
tohum filizlenmez, gelismez. Yeryiiziinde bizi
neler beklerse beklesin, insanoglu dogdukca ve
oldiikce, insanoglu yasadikca, hak ve dogruluk
denen sey de var olacaktr...

Sana, senin soOzlerini tekrarlayarak veda
ediyorum: “Merhaba Beyaz Gemi, ben geldim!”

- SON -



“BEYAZ GEMI”

UZERINE GEREKLI ACIKLAMALAR

CENGIZ AYTMATOV

SOZE baglarken “kendimi savunmak”tan
uzak oldugumu belirtmek isterim. Ciinki
“kendini koruma” icgiidiisii, yazarlikta her



zaman en 6nemli yeri almayabilir.

“Beyaz Gemi” hakkinda kendime 6zgii bazi
diisiincelerim var elbette. Ancak bu, elestirilere
kulagim tkali oldugu anlamini vermez.
“Literaturnaya Gazeta”da ¢ikan biitiin elestirilere
saygl duydum. Ayrica, hikayemi okuyup
fikirlerini bildiren okurlarima goéniil borcluyum.
Bir yazar, herhangi bir eseriyle okuru
heyecanlandirabiliyorsa o yazara ne mutlu.

Edebiyat konusunda arkadaslarimin
gorislerini 6grendikten sonra susup, tartismaya
karismayabilirdim. Ama edebiyatta, gercegin
arastirlmasiyle birinci derecede ilgili olan bir
yanin daha oldugunu unutmamaliyiz. O da
okurlardir. Okurun, bitin kanilari, biitiin
gorisleri, yazarinki de dahil, 6grenmek istemesi
dogaldir. Bir de edebiyatta polemigin bir cesit
edebiyat 6gretimi oldugunu unutmamak gerekir.

Gerek D. Starikov, gerekse  A.
Alimcanov’un  elestirilerinde  ¢ok  ilging



goriislerin yaninda Oyleleri var ki, bunlar okuru,
sanati ¢ok yiizeyde anlamaga yoneltiyor.
Saninm biitiin mesele, bu elestirmenlerin bazi
seyleri ya tam anlayamadiklarn ya da ters
anladiklandir. Ornegin Geyik Ana efsanesini ele
alirken, Starikov, benim hikayemde bu
efsanenin gereksiz bir umutsuzluga
biirtindiigiinii ileri siiriyor: “Demek oluyor ki
insanlik tarihinde yalmz Cicekbozugu Topal
Kar’nin kehanetleri gerceklesmistir. Hikayedeki
cocugun gelecegi yoksa bu kehanetlere mi
dayaniyor?”

Ama bu dogru mudur? “Insanlik tarihi” gibi
bir genellemeyi bir yana birakalim, efsane
lizerinde duralim. Bunlar bilindigi gibi bir
ulusun anmit, yasantinin 0zii, felsefesi wve
tarihidir. Biitiin bunlar fantastik bir masal
biciminde ifade buluyor. Bunlar, gelecek
kusaklara birer vasiyettir. Insan, i¢ diinyasimna bir
bicim verirken, kendisini c¢evreleyen dogayl



anlatmaya calisti, kendini doganin bir parcasi
gordii. Yas1 yiizyillan askin  Geyik Ana
efsanesindeki ahldk anlayisinin bugiin bile
gecerli olusu beni sasith. Insamin, ilk
kaynaklarindan baslayan ve durmadan gelisen
iyilige dogru akisi, dogaya akillica hakim olmak
isteyisi, efsanede acikca goriiliiyor. Yazik ki
elestiricilerim, efsane iizerinde durmuyorlar.
Oysa, insanla doga arasinda uygun bir bagin
varoldugu, daha da gelistirilmesi geregi vardir
efsanede. Insan ¢ok eski zamandan beri dogay1
“kendi kendinden” korumaya cabaliyor. Kendini
cevreleyen diinyanin giizelligini ve zenginligini
korumak gibi giic ve gercekten yiizyillara
dayanan konuyu co6zemiyor. Konu Oylesine
onemli ki, eski zaman insanlar1 bu konuyu dram
ve trajedi bicimine sokarak, kendilerinin dogaya
kars1 olan tutumunu “otokritige” sunmak, kendi
vicdanlarini uyarmak istediler. Bu, bundan
sonraki kusaklara da bir uyar idi.



Geyik Ana, biitiin var olanin anasidir. Bu
efsane daha da coOziimlenecek olursa insanin
zorbalikk ve zulme karsi “korunma icgiidiisi”
anlami c¢ikarlabilir Bana 6yle geliyor ki,
elestirmenler efsanenin ana fikrini sezememisler.
Yoksa “icinden cikilmaz durum” ile “karanhk
kehanetler’den s6z etmezlerdi. Efsaneye gore
bizler zuliimden nefret etmeye c¢agriliyoruz.
Iyilige kotiiliikle degil, iyilikle karsilik vermemiz
isteniyor: Bizi cevreleyen diinyaya ve kendi
vicdanimiza  karst  sorumlu  oldugumuz
hatirlatihyor. Efsaneler, masallar halka ahlak
egitimi verir bir yerde. Ama bu egitim, bilindigi
gibi, yalniz olumlu o©rneklere ve mutluluk
vadeden sonucglara dayanmayabilir. Bir de
gelecege kuskuyla baktiran, halklarin gecmisteki
kendi yanlghklarinin otokritigine dayanan
masallar, efsaneler de olmahdir. (Hikayemde
aldigim efsanede bu otokritik, marallar 6ldiiren
insanlar1 suclamak biciminde ortaya cikiyor.)



Ben burada hicbir “icinden c¢ikilmazlik”
gormiiyorum. Bir diisiinceye gore sanat,
mutlulugu, sevinci, iyimserligi c¢agirmahdir.
Dogru sanat, insami derin diisiincelere de
siiriiklemeli, insani sarsmali, insanda acima
duygusu uyandirmali, kotiliigli protesto etmeli,
insani lizmelidir. Ayrica hayatin, ayak altina
alinan, yok edilen, kiiciik diisiiriilen en degerli
yonlerini yeni bastan kurmak, korumak ve
kurtarmak istegini uyandirmahdir.

Su var ki, hayatta ve sanatta “icinden
cikilmaz durumlar” her zaman birbirine
benzemeyebilir. Giinlik yasamimiz acisindan
Jiliyet’in 6limii nedir? Zayif olan bir insanin
liziintlisi,  bulundugu  durumun icginden
cikmazhgy, intihardir. Ama sanatta Jiiliyet’in
olimi boyle midir! Goriiniirde aymi sey gibidir,
ama Shakespeare’in kaleminde bu “icinden
cikilmazhk” cok biiyiik bir gii¢ haline geliyor,



bir boyun egmezlik, bir ruh biiyiikliigii oluyor.
Bu bir inan¢ ve bir uzlagsma tanimamazliktir; bu
ask ve nefrettir; bu savasa cagridir; bu sadakattir;
hayati pahasmna Kkisiligin korunmasidir. Ve
bunlar, Romeo ve Jiiliyet’in “icinden ¢ikilmaz”
durumlarn hakkinda sdylenebilen biitiin sozler
degildir...

Shakespeare’in trajedisi, “icinden c¢ikilmaz”
sonu, kahramanlar 6ldiigii halde, hayati saglam
temellere dayandiran olumlu bir eserdir. Evet,
“olumlu” kahramanlar, “olumsuz” kimselerle
catisirken yeniliyor, ama Romeo ve Jiiliyet’in
hikayesi bize hakkin, hukukun anlamini, 6zgiir
insan olmay1 Ogretiyor. Bu haklar ugruna
kahramanlar 6liiyor, ama yasayanlar icin yiice
ve giizel oluyor bu cift.

Matematikte tersinden baslayarak ispatlama
metodu var. Bu sanatta da vardir, sanata 6zgi
bir bicimde tabii. Beyaz Gemi’de en ¢ok tartisma



konusu olan cocugun 6liimiinii uzun uzun
diisiindiim. Boyle bir sonu kabul etmek
istemeyen, buna karst koyan okur ve
elestirmenler icin hikaye, “icinden cikilmaz”
degil, tam tersine icinden cikilir bir yol
gostermektedir. Ancak bu, kagidin 6tesinde,
okurlarin yiireklerindedir. Iste bu tersinden
baslayan ispatlamanin sumdir. S6z gelisi, A.
Alimcanov’un yazisindaki sitem aklima geliyor.
Hani Mimin Dede’nin  Geyik Ana’yl
oldirdiikten sonra, canavar Orozkul’la
karanhktan bagska bir seyin kalmadigini anlatan
yer. Ama ben A. Alimcanov’a arkadasca derim
ki: “Unutuyorsun Sevgili Anvar, bir sey daha

')’

kaliyor, o da okur!” Hikayede, olay ne olursa
olsun, zaferi kim kazanirsa kazansin, yenilen
kim olursa olsun, gercek zafer, estetik ve fikirsel
sonuctadir. Hikaye okuru etkilemis, onun adalet
duygularin1 ayaga kaldirmissa, hikayede iyi,

kotiiye yenilse bile sonu¢ olumludur. Yeter ki



okur, iyi icin kétiiyle savasa hazir olsun. Onemli
olan budur. Baz1 nedenlerden dolay1 edebiyatta
kahramanlar, gercegin hayata yerlesmesini
saglamayabilirler. Bunun Sovyet edebiyatindaki
en belirli 6rnegi, Fedeev’in Partizanlar’idir.
Partizan boliigii devrim icin carpisirken, yeni
hayat ugruna oliiyor, ama okuyucu biitiin
varhigiyle  onlarin  tarafin1  tutuyor  ve
Partizanlar’in zaferi de bu oluyor.

Beyaz  Gemi’de  c¢cocugun  olimiini
anlatirken, hicbir zaman koétiiliigiin iyilige agir
basmasina ugrasmiyorum. Amacim, hayatin
koklerini saglamlastirmaktr. Bu, kotiiliigiin en
kabul olunmaz bicimiyle reddi oluyor ve
kahramanim oliiyor. Bunda basarih olup
olmadigimi bilemem. Ancak sunu iyi biliyorum,
zafer hicbir zaman Orozkul’un degildir.
Elestirmenler burada yanihyor, kotiiliigiin iyiligi
yenmesi burada bile gostermeliktir. Evet, cocuk
Oliyor, ama ahlak iistiinliigii yine onda kahyor.



Ben, hikdayenin  yazarnn  olarak  bunda
direniyorum.

D. Starikov, yazisinda, cocugu
koruyabilecek gercek giiclerin varoldugunu
soyliiyor. Elbette boyle giicler olmasaydi, durum
cok, ama c¢ok tziicii olacakti. Bunun igindir ki
cocugun O6limi  bu derece inanilmaz,
dayanilmaz bir hal ahyor. Bazi okuyucular,
“yazar cocugun gelecegini daha tath bir sona
baglayamaz miydi?” diye soruyorlar. Hayir, ben
burada serbest davranmis degilim. Sanat
diisiincesinin  mantigi budur. Bu mantigin
yonetimi ne yazik ki yazarin elinde olmayan
prensiplerdir. Bir okuyucumun bana yazdigi
mektupta dedigi gibi, Orozkul’u
tutuklatamazdim; Miimin Dede’ye emekli maasi
baglatarak bir huzur evine goénderemezdim;
cocugu sehirde bir yatili okula yerlestiremezdim.
Bu davranis cok iyi olurdu elbette, ama,



kotiliigiin de bir genel affa ugratilmasi demek
olacakti. Iki yoldan birini secmem gerekiyordu:
bu hikayeyi yazmak ya da yazmamak. Yazmak
ancak boyle olurdu. Bir baska yazar belki baska
tiirli yazard.

Beyaz Gemi’nin bu feci sonundan
kacginilamazdi. Cicek bozugu Topal
Kocakari’nin kehaneti boyle oldugundan degil.
Ciinkli cocugun kisiliginde gosterilen “iyilik”,
Orozkul’un temsil ettigi “kotiiliik”le
bagdasamazdi. Cocuksa cocuktu ve Orozkul’un
kaba giicline ancak kotilige dayanmakla
karsilik verebilirdi.

Miimin’in pasif iyiligi iflas etti. Oysa
cocugun kotiligii kabul edemeyisi, onu
anitlastinnyor. Cocuk okuyucunun yiireginde
kendine bir siginak bulursa, bu ¢ocugun giicii
olacaktir. ~ Burada  hicbir  “isin  icinden
cikilmazlhik” yoktur. Itiraf edeyim, cocugumla



oviniyorum.

Gelelim Cicekbozugu Topal Kocakarr’ya.
Kehanetleri bizi korkutmamalidir. Ciinkii bunlar
ne lanetlemedir, ne biiylidiir. Bunlar sadece
okuyucum S. Mihaylova’nmin, fikirlerimi
anlayarak yazdig1 gibi, birer ihtardl. Insanligin
bircok istegi gercek olmus ve olmaktadir. Tarih,
iyiye dogru ilerliyor. Ama bu demek degil ki,
kotiliik kokiinden kazinmistir.

Kocakar’nin efsaneden bize, insanin insana
birer kurt, birer diisman oldugunu soylemesi
tarih agisindan  dogrudur. Insanlik borcu,
efsanede bir ahlak kurali olarak gosteriliyor.

A. Alimcanov’un yazisinda, asla kabul
edemeyecegim bir tez vardir: Alimcanov’a gore,
Miimin Dede, Geyik Ana’y1 vuramazdi. Sozde
bu yazarin “keyfi” goriisii idi... Elbette ki
insanlar tiirli nedenlerin yiikii altinda kendi



vicdanlarina  karst  bir uzlasma yolunu
aramasaydl cok iyi olurdu. Ama ne yazik ki,
insanlarin bu zayifliktan kurtulmalarn icin ¢ok
biiyiik caba gosterilmesi gerekir.

Son bir sey daha ekleyeyim: Beyaz
Gemi’deki cocuga kars1 tutumumu Starikov, kati
ytireklilikle, acimazlikla sucluyor. Ne diyeyim
buna karsihk? Cok icten duygularla bazen
insanin elinde olmadan, insanda “istemeden
sebep olmak” unsuru mevcut olabilir. Bu
duygularnn ifadesi, insanin i¢ yapisina baghdur.
Ayrica, cocuga acimak o derece dnemli midir?
Ona acimaktansa, onu her seyden 6nce anlamak
gerek. Sonra, insanin ici, buna yatiyorsa, ne
yapalim, derin bir acima da duyulabilir.



Cengiz Aytmatov’un Eserleri

Elveda Giilsarn
Disi Kurdun Riiyalar
Gilin Olur Asra Bedel
Toprak Ana
Cengiz Han’a Kiisen Bulut

Cemile - Sultanmurat
(Hikayeler)

Yildirim Sesli Manasci - Yiiz Yiize-
Deniz Kiyisinda Kosan Ala Képek
(Hikayeler)

Kizil Elma - Ogulla Bulusma - Beyaz Yagmur-
Asker Cocugu - Deve Gozii



(Hikayeler)



