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25 Nisan 1970
Selim' gibi, ganlak tutmaya baglayalim bakalim. Sonumuz ha-
yirlt degil herhalde onun gibi. Bu defteri bugin satm aldim. Aruk
Sevin olmadifina gore ve bagka kimseyle konusmak istemedigime
gore, bu defter kaydetsin beni; dert ortagim olsun. “Kimseye soy-
leyemeden, igimde kaldi, kayboldu,” dedigim dasancelerin, duy-
gulann aynasi olsun. Kimse dinlemiyorsa beni -ya da istedigim
gibi dinlemiyorsa- ganlak tutmaktan bagka ¢are kalmiyor. Camim
insanlar! Sonunda, bana, bunu da yapuniz.

26 Nisan
Bugun, Blake Edwards'in -basoyuncu Peter Sellers- “The Paity™
adh filmini gordam. lyi niyetli ve korkung sakar bir adamn hika-
yesi. llk defa bir komedinin, beni bu kadar yordugunu, bana aci
geldigini gorduum. Bdyle bir insan ne yapabilir? Ya batun hayatn-
ca, kendinin ne oldugunu bildigi i¢in bi¢ kipirdamadan, urnagim
bile oynatmiadan bir kosede oturur; ya da -Peter Sellers gibi- bir
kere baslayinca tutamaz kendini artik. Peki bu adam nc yapsim?
Benim yapugim gibi, yilarca yasamasin mi1? Sonundz tabii, bir kiz
¢ctkiyor ve onun kalbini anbyor. Efendim? Filmin bitisi boyle. Be-
nim hayaumin bir kismy da boyle oldu. Fakat filim gibi hayat bir
yerde bitmiyor. Filmin devanu, Sevin’e

U Selim' Tulunameyanlar'm kahraman Selim laik.
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25 Nisan 1990
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Londra'da anlatugim gibi oluyor: ‘Sug¢ ve Ceza'da Marmaledov,’
sarhoslan heyecanlandiran bir cennet hikayesi anlaur ve sonunda
hepsinin igeri ahndigim, cennetin kapisinda bekleyen Marmale-
dov gibi serserilere de “gelin hergeleler siz de...” denir. Sonra...
sonra icerde hadise ¢ikarnyorlar, masalan devirip, aynalan kinyor-
lar. Cehaletlen, gormemis olmaktan tabii. Tekrar disan atihyorlar
sonunda. Sevin, “Artik meseleni sanat haline getirdin,” dedi. Dog-
ru ya, sanat eseri ile insan, yasar m bir insanla yasadig gibi. Pe-
ter Sellers' seyretselerdi, nastl kendilerini tutamadiklarim anlar-
lardr. Bir gulus, bir tath sdz onu bagtan ¢ikartr; bir bakima zararh-
dir. O tath bakisin sahibi, sonra, igine dustuga umitsiz pismanhk-
tan kurtaramaz onu. Bu agirhg) da kimse gekemez. Sevin bile,
‘agirhik’ kelimesini kullandigim zaman yadirgamadi. Bilmedi ki
ben her seyi hem goruyor, hem de tmitsizce dyle olmadigimn
soylenmesini bekliyordum. $imdi yalnizhigim ve caresizligimi da-
ha iyi goruyorum. Londra'ya gitmeden énce, bana dayamlmaz ge-
len aci amitler i¢indeydim. Batan mesele bu imkansizhg gor-
mekse, ben onu hi¢ yasamadan da biliyordum. Bu imkansizhgin
dtesine gecip, onu zorlamadan bir seyler qikarabilecek miyim?
Bilmiyorum. Bunu, bana zaman gosterecek.

1 Marmaledor: Dostoyevski'nin 5 e Ceza'sinda Raskolnikovun sgik oldugu Sen-
ya'nin alkolik babasi.
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27 Nisan
Lkinci kitabimda, herkesin saldirdigy ve saldirmakia hakh oldu-
gu bir adamla’ (bir bakima adam hakh gorayor onlan) herkesin
hor gordagu bir kadinin' macerasini yazacagim. 1kisinin de ek
tek yasanulari. onlann birlesmesini zorunlu bir hale getirecek.
Kimse adama acimayacak. Adam ise her zaman kot degil. Gene
de acimaya layrk goralmuyor hicbir zaman. Her zaman, bagkalar-
min astan olmalannin acisini yagamg ve bagimi kaldirmadikea k-
camseyici bir hor gorusle izin verilmig nefes alinasma. Biraz dire-
nip, ben de bir seyler yapmaliyim dedigi zaman binmisler tepesi-
ne; hem de. aldirmadan, yaptiklanim farketimeden, hemen unuta-
rak yapmiglar bunu. Adam hi¢ unutmamis kendine yapilanlar.
Kendi yapuklarim da, asagiligini da unutmamig, unutamamis.
Kadin biraz bagka tarla, hep almaya ¢alisirken, kendine akilsizca
guvenmisg. Haksizlik saymig basina gelenleri. Hep beklemis cen-
nete girmeyi. Adam. bir cennet gibi goéraniyor ilk zamanlar ona.
Sonra -ne yazik- birbirlerine eziyet ediyorlar. Adam bilmeden, iyi
oldugunu sanarak: fakat bir miskinlik ve derininden kadinin yan-
hs oldugunu sezerek... kadin da devamh bir didinme ile. 1kisi de
yoruluyorlar. Hikayeyi, kismen adam

1 Tehlikeli Oy unlardaki Sevgisle Hikmer
8
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anlatiyor. Kismen baskalan. Kadin anlatmtyor. Yalniz adamla ko-
nusuyor ve onu da anlatuyorlar. Sonunu simdilik dusnemiyo-
rum; fakat bir¢ok bolam yazabilecegimi hissediyorum simdiden.
Adam, kendini ¢ok didikliyor ve her yikihiginda, daha onceden
yalmz kendinin bildigi kaguk hesaplardan, kaguk ganahlardan
dolay1 bu yikihsin olduguna inaniyor. Adam sonra ne oluyor?
Belki baska bir kitabm konusu olur bu. Onun yikiligmin sonuyla
baslayan bir kitap. Onu, herhalde daha sakin bir devremde dugu-
nebilecegim. Gene sondan baglamayi daganiyorum. Bu sefer, for-
mu daha esash dasanmeli ve yogun, sikisik bir sey olmah bu hi-
kaye. Cok uzun olmayabilir. Ozellikle daginik olmamali. Onun
i¢in ne yapacagin iyi bilmeliyim bagmdan.

Gene Sevin'den mektup beklemeye basladim. Aym psikoza
dusmek istemiyorum oysa. Yalmz ¢ahsabildigim zamanlar ayakta
durabiliyorum. Onun igin gugli olmak zorundayim. Bunu da be-
cermek ¢ok zor. Gergekler henuz agir geliyor. 1k ganler hafif ve
dayaniir gelen seyler, simdi biraz agirlasu. Fakat hakam verme-
meliyim. O kadar sik degisiyorum ki.

Joseph Losey'in “Secret Ceremony™ adh bir filmini seyrettim.
Yordu beni. Londra’yr. kinuz. iki kath otobusleri gormeye daya-
namadun.
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Garip bir sey: Londra'y1 Sevin'le bir tutimaya basladim. Bu duygu
beni rahatsiz ediyor. Neyse [ilim hemen, evlerin i¢inde ge¢cmeye
basladi da unuttum bu aciyr. Nefis bir evdi. Gergekte yasandigini
bildigim masallar -mesela Sevin'in yasamast gibi- arik beni rahat-
siz ctsin istemiyorum. Filimdeki ev de boyle bir masaldi. Sevin
de. Artik ezilmek istemiyorum. Bundan kurtulmaliymn -yani ezil-
me duygusundan. Bir resim, bir kitap -meseld yazmayr dasundu-
guam kitap- gibi kalmah bu duygu. Tath. tath acitmadan...

6 Agustos

Ug aydan fazla zaman gegti. bu deftere bir saur, bir digiince,
bir duygu kaydeumedim. Bu arada kitabi bitirdim, yani i¢ yuz
say[a yazdim; onun telas: vardi. Sonra, yeni bir sey yapmak iste-
gim yoktu. On gandur bogtayim. Isinden ayrilmis biri gibi. Kitab
dizelimeliyim. Vasan' bekliyorum.

Bugun Sevin'den mektup geldi. Mektup bekleme telasindan
kurtulamadim. 20 gandur yazmamisti. Bekledigimi bilmek. onu
da telaglandinyor. Bundan vazgeg¢mesi i¢in onu inandirmaltynm ki
ne isterse yapabilir. Yoksa, bilemiyorum, sadece ben bekliyorum
diye mi yaziyor? Bunu istemiyorum,

Buginlerde kendimden bahsetmek istegi yok. Bu deltere ikinci
kitabim hakkindaki dosunceleri-

I Vos'at O. Bener, Dost ve Yasamasiz acd hiksye kitaplanyia tlamur Agaa sdh oyu-
T Y24,
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mi yazmak istiyorum. Akhmdan bir seyler geciyor ara sira. Unu-
tuyorum. Geldigi anda bu deftere yazmahyim. ‘Tutunamayanlar’
gibi sayfa bir diye baglamak olmaz.’Cok dagiliyorum.

Coktandir aklimda; Pergembe gunlerini sevmem diye baglaya-
cak adam anlatmaya. Kaguk hesaplarn ve kesintisiz kuruntulann
hikayesi. Tutunamayanlar'da sdyle bir dokunup gectigim konular
var. Nazmiye Erdogru ashnda ilging ve genigletilebilir. Selim'le ol-
dukga gug bir tip, yani olumlu insan -bir bakima- denemisgtim.
Simdi sarekli olumsuz bir tip dugnayorum. Kaguk hesaplarin
olumsuzlugunu. Kimsenin okumadig kitaplan okuyan, kétu ya-
sayan bir adam. Bu sirada zaten kendimi o kadar olumsuz hisse-
diyorum ki kafamin yukana ahr biraz. Tutunamayanlar'dan ¢i-
kardigim Burhan, uygun bir bigimde ele alinabilir. Selin’in kagak
gazetedeki yazi igleri madariande de bu adama uyan bir yon var.
Isimleri bulalm. Adamin adr:: Hikmet, kadinin ad: Sevgi (sonra-
dan degisebilir, simdilik kolayhk saglasin da). Hikmet, kendinde
kdta gardugn -ve engel olmadigi- her ozelligi agikga belirtiyor.
Asagilik bir adam. Self-concious olmali. Hem de nasil! Hikayede-
ki butan gazellikler, Hikmet ile Sevgi'nin iligkisi. Sevgi bunu hig
anlamiyor. Hikmet farkinda. Fakat kotalaklerine engel olamyor.
Gene de iligkinin bagindan itibaren aralarinda gegen her olayin
kuguk yonlerini gordyor. Son okudugum Games people play'in’
deyimiyle ‘bad games' oynuyorlar birbir-

) Games Pesple Play: Turkeesi Alun Kitaplardan yayimlatun, hayaua inssnlann dst-
kndikleri rolleri we buna gdre oyradiklan (cidd: anlamda) oyurlan anlatan, Hayar
Dewen Oyantadli kitap. Yazar Erich Berne.
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lerine. Underworld® -Dostoievsky'nin anlaminda- games. Kitabin
basinda Hikmet. Sevgi'den aynlmis. Daha iyi de olmamis. Beter
olsun! Olmak da istiyor. Cocuklugundaki buatan kéta huylanna
donayor. Dolasiyor ortahikta ve hatirhyor. Kaguk seyler yasiyor.
Sevgi ile yasadigindan daha kaguk seyler. Igki, tarusmalar... sonra
birakiyor, haurlama yogunlasiyor. Yalmz hatirlama kaliyor. Deli-
rebilir. Ya da onun gibi bir sey. Kafasinin sarekli galsmasi ve in-
sanlar igin kota seyler kurmas: gittikge sirl fanteziden ibaret bir
yasantlya gotarayor onu. Bu arada, tutunamayanlar ile bir sara
iliski.

Persembe ganlerini sevmem. Sabah sekizden aksam bese kadar
demek istiyorum. Yaz kere, bin kere alt alta yazmak istiyorum:
persembe gunlerini sevmem. Sonunda insanlar anlasin nc demek
istedigimi de sormasinlar gerisini. Can sikici amlanimdan kurtul-
mak igin daha iyi bir yol bilmiyorum. Persembe gunlerini sev-
mem. Daha ne istiyorsun benden? Sevmiyorum iste. Neyi seviyo-
rum ki? Cigekleri de, iki kiloluk gaz tenekelerinin icine doldur-
dugum topraklann ortasina sapladim: arsiz gigekler yetistiriyo-
rum. Tenckeler dagmesin diye pencerenin iki kasasi arasina qita-
lar ¢akum: daha ¢irkin oldu goranusleri. Cigeklerle birlikte her
soluk alisimizda havay: kirletiyoruz. Daha ne istiyorsunuz ben-
den? Kafeste solucan

I Dostoyesski'nin Yeraltindan Neclar's,
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filan beslememi mi bekliyorsunuz? Midem saglam olsaydi onu da
yapardim. Biliyorum, kimseyi kandiramiyorum: siz gene persem-
be giinu ne oldugunu anlatmam bekliyorsunuz. Bu uzun giristen
sonra, dise dokunur bir, ne bileyim, bir esash olay, ya da ruhsal
derinligi olan bir gézlem umuyorsunuz. Solucanla ilgili ac1 gul-
duraculagume kapilanlar da olabilir iginizde. Bir bilseniz arkasin-
dan gelen tatsizhigl. Bu nedenle, bana kalirsa, persembeleri sev-
mem -usandim gene bir de ‘gunler’ demeye- sdzung, sabriniz ol-
dugu kadar tekrarlayin daha iyi. Yoksa siz de. ben de pisman ola-
cagiz. Persemse gunu ile yetinmeyecegim. Daha simdiden, arsiz
cigekleri, solucanlar soktum araya; persembe gunlerinden hig
bahsetmedigim halde.

Bazilari da diyor ki: bize ne senin persembe gunlerini sevime-
menden ve ondan sonraki tatsizliklardan. Hakhsiniz. Insanlar
acikh sdzler dinlemek istemiyorlar. Onlar tizmek ¢ok zor: kitabi
suratimza kapauveriyorlar; stkisip kaliyorsunuz sayfalarin arasin-
da. Bir takim aptal yazarlar. olur olmaz yerlerde -duvarlara, hela
kapilanna yazan gocuklar gibi- ‘Insanlan guldarmek ¢ok zordur’
gibi sagmaliklar karalayip dururlar. Cok kolaydir oysa. Ben, bu
asik suratimla bile, ¢ok gal-

18
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darmusamdur onlarn. Olur olmaz sagmahklara gulerler utanma-
dan. Bir zamanlar guldarucu bir yaratuk olarak bilinirdiin. Kars
kaldirnmda gorance beni gulmeye baslarlard); yoldan gegen araba-
lann ustunden baginrlardi benden duymus olduklan galang soz-
leri. Siz hig¢ karsi kaldinmdan insani aglatan birini duydunuz mu?
Bazi ozel durumlar vardir elbetie; bizim evde persembe gunleri
temizlik yapan Fauma hamm radyeda mevlut okundugunu du-
yunca bir yandan ¢amagirlan kaynaur, bir yandan da bayuak bir
gurith ile aglardi. Sonra annem de katihirda bu aglamaya. Ben de
onlara bagirarak ganaha girerdim. Ciddi insanlari mevlatla filan
aglatamazsinz elbette; fakat sdzlerinizi sagma da bulsalar galerler
gene. Sagma bir uzantinnze ise burun kivinrlar. Bir sarhos, bu-
yak bir kalabahgin iginde, aglamaya baslarsa, aglatamadig) gibi
guldirar herkesi kendine. Biliyorum, bir takim yazarlar, ince bir
gualdaru, demek istiyorlar. Bu gesit bir incelik olsaydi bende. per-
sembe gunleri sevmeyisimden de buruk bir tat almasim bilirdim.

Bilmiyorum, gene bu sekilde mi yazmaliyim, yoksa bir "uzun
plan’ bir senaryo mu yapmahynn once. Sevin'e gondermeli birkag
sayfa vazip. Baka-

20
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lim o ne diyecek?

7 Agustos

Hikmet'in yasantisinda en 6nemli noktalardan biri baskalarin-

dan ¢ok sey beklemesi, imit etmesi ve devamh gergek disi hayal-

fer kurmasi baskalan icin ve sonunda devamh bozulmasi ve bu

kendine yapuig1 baski ve kurdugu fanteziler yazanden, karsisin-
dakileri yasadig) sirada degcrlendiremeyisi.

7 Kasim
Eski kitap bitti ve yangmaya génderildi. 31 Ekim'de 1eslim et-
tim. Simdi Sevin, yeniden Ingilizceye ¢eviriyor ve daktilo ediyor.
Ben de belli belirsiz yeni kitabi dasanayorum. Sevin, beni ¢eviri
isine karnigurmiyor; bu nedenle vaktim oluyor. Biraz gerginim,
pek iyl dagdnemiyorum, dagunmeye ¢ahstyorum. Dun de kitabi
Cem Yayinevi sahibi Oguz Akkan'a gotardom. Durum pek parlak
degil. Bu deftere yeni kitapla ilgili aklima ne gelirse yazacagim.
Biraz okumaliyim gibi geliyor bana. Eski Tark edebiyau ile ilgi-
li, bir de Karagéz-Hacivat gibi seyler. Aynca dramatik yapi i¢in de
Bau edebiyatindan essay gibi pargalar ve belki Shakespeare. En
onemli sorun da henaz sarekli bir *plot” bulamadim, bunu hallet-
meliyim.

1 Plot: “Olay 6rguisu™.
2
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Insanlarimizin, daha dogrusu benim ilgilendiklerimin danyaya
nasil baktiklariny -benim bilebildigim, gorebildigim kadar- bu ara-
da anlaimak istiyorum. Bati Dunyasindan butunuyle farkh bir go-
rasd anlatmayr bilmem nasil becermeli? Bunu hissettigimi sani-
yorum. Bir bakima “irrational" -Batinin anladigindan ayn- bir go-
rus bu. Iginde, dagancenin farketmedigi bir humour’ olan, saf di-
yebilecegim bir goras. Bana dyle geliyor ki biz ¢ocuk kalmis bir
milletiz ve daha olaylan ve danyayt, mucizelere bagh, ‘myth’lere
bagh bir sekilde yorumluyoruz en ciddi bir bicimde. Akl baginda
bir Batihmin galerck karsilayacag) ve bize olesiye ciddi gelen bir
sekilde.

Bir baska nokta daha: éyle bir yarnm yamalakhgumz var ki, bi-
zim draminuz, trajedimiz, akit almaz bir bigimde gelisiyor. Ayrica,
bir trajedinin iginde oldugwmuzun fartinda bile degiliz. Cok gua-
zel yasaywp gittigimizi samyoruz. lktidardaki adamlar da, bu sam-
y1 butan millet adina dile getiriyorlar. Birkag aydin diginda bunu
anlayan yok gibi. O aydinlar da, sosyal bir takim soézler cdiyorlar.
Psikolojik yona bos-

1 Cirradona™: “Akil dig”s Baiimn Apdinlanma Cagi dusoncesimn, Kartezvenizmden
ve sennsmdan ctkilkenmerig bir disGace warz
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lukta kaliyor bu meselenin. Insanlarimiz, bu kota yasanuys dile
getirmenin, ‘muhalefet yapmak' oldugunu samyorlar. Yapanlar bi-
le. ‘'muhalefet yaptiklarint’ sanmiyor bir bakima. Ashnda bir yanhs
anlama oldugu halde, anlagip gidiyorlar. Bir ‘mig gibi yapmak' tut-
turmuslar; arabalar yurayor ya, ekmek yapihyor ya, iyi kot su-
yumuz geliyor ya... mesele yok. Bir taklid yapiyoruz ve Bauya bile
kendimizi kabul euirdigimiz anlar oluyor (Bir futbol magmnda ye-
niveriyoruz onlan.) Ya gocuksu gururumuz! Begenilmezsek he-
men alintyoruz, Batlilara iftiralar ederek kendimizi temize ¢ikar-
mak igin didiniyoruz. lyi aile ¢ocuklan arasinda, onlara gamur
atan mahalle gocugu gibiyiz. Ben buna safhk diyorum ve genel
anlamda bir sempati duyuyorum. Iginde vasarken de dikeyle tepi-
niyorum. Hikmet de aym duygular tagiyabilir iginde.

Lki insanin iligkisi bakimindan da bir ¢ocukluk ve yarun yana-
laklik ve gamur atma bahis konusu.

Hikmet'in ¢ocuklugu da aym uyugmazliklar i¢inde ge¢mis.
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Bir de insana kargt kathgmmz, inafsizca yalmz birakismuz var ki,
goranusteki sicakhk ve laubalilikten sonra daha da yikici oluyor
bu bukulmezlik. Gene de sarekli bir kétaluk degil: bu bakindan
da (Allahtan) tutarhhik gosteremiyoruz.

Hikmet ve Sevgi'nin hikayesinde, daha ¢ok Hikmet anlatacak.
Sevgi'nin konugmalarini hatirlayacak. Cocukluklan, aileleri, yasa-
diklan ortam -birbirleriyle karsilasmadan énce- duygu ve dusan-
celeri, yer yer ortaya ¢ikacak. Schir ve yer isimleri gene uydurma
olmali. Tasrada yetismis olacak ikisi de. Aileleri arasinda benzer-
likler var.

Hikmetin sayisiz meraklan var. Bunlan usanmadan anlauyor.
Ayrinuli verilirse iyi olur. Sevgi'den ayrihp odasina kapaninca da
yeni meraklan ortaya qikabilir. llgilerini tam kaybedemiyor. Hep-
si, yarim yamalak devam ediyor.

Sevgi, insanlarinmizin ‘irrational’ ve ‘¢ocuksu’ yorumlanyla orta-
ya gikan yonanan temsilcisi. Din de onu ilgilendirebilir.

‘Cocuksu gururu da ifade edecek bir tip olmali. Sevgi'nin ya da
Hikmet'in bir akrabasi. Erkek. Adi Erol olsun.

Bir kadin daha. Toplumun sagduyusu ve Batiya
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yakin. Gene de mahalli. Tutucu. Ev kadini -ger¢ekten. Kitabin tek
gergeklere yakin kahramam. Ad: Bilge.

Kot tipler de var. Kemal: Osmanh ve menfaatgi ve aptal ve ca-
hil. Hikmet'in yakasim birakmiyor. Cahit: Bagsanya ulagmak isti-
yor. Zamaninda Hikmet'i kiskanms. $imdi durumu iyi; kat, ara-
basi var. lyi insan rolande. Kansi: Sumru. Asag) tabakadan geli-
yor, Bilge'nin kotu kopyasi. Haris.

Bir iki de bagibos insan. lyi ve kéta olduklan belli degil. Naz-
mi, aydar, Behget ve Dumrul. Dolasip duruyorlar ortada.

Tutunamayanlar'dan daha canli ve entrikali bir olay istiyorum.
Biraz hareket olsun istiyorum. Bu olay sosyal macadele olabilir.
Bu olay igin de ikinci derecede yeni tipler olmah. Ayrica Nazmi
vs. de karnismal. Gizli bir ¢aligma bulunsun iginde. Dergi ve yeral-
0 kansik. Biraz da ticaret. Ticaret dava igin gerekli gibi gosterili-
yor. Baz1 kirli iligkilere giriliyor. Yani baskalar onlara kirli birta-
kim oyunlar oynuyorlar.

Sevgi bu islere kangmiyor. Hikmet'den korkuyor. Kendist igin
korkuyor. Akrabalart, -Erol, Sevgi'nin akrabasi olmah- Sevgi'yi bu
islerden koruyor. Biraz detektil oyunlan girmeli. Gergek chsi. Ve
ozellikle Hikmet
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olanlar, kafasinda fanteziler seklinde baytimeli, ruyalar gormeli.
Bazi yerlerinde gergek ve fantezi kansiyor. Korku da var. Hikmet
goziinde meseleleri bayutayor ve korkuyor. Yalmz bunlar Hik-
met-Sevgi iliskisini hi¢bir zaman gélgelememeli.

Bu ‘olay" son derece gergek-usta ya da gergek-disi vermeli. Bil-
digim olaylarin etkisine kapilirsam, Tutunamayanlar'daki sonun-
da atmak zorunda kaldigim ‘Burhan Bolamt'ne benzer sonunda.
Kerhane ya da uzun camlede yaptigim gibi dramatize edebilirsem
bu teblikeden kaginabilirim. Kerhane Climax"' gibi burada da bu
olayla ilgili bir ‘gerilim yuksclmesi’ olabilir.

Bu deftere her ‘Chapter’ igin bir ctumle -veya bir iki camle- sek-
linde bir synopsis yazabilirsem iyi olacak. (Birkag synopsis de
olabilir)

Bu arada ‘Games’ anlatmak istiyorum. Bilesik kelimeler seklin-
de adlan olan -uzun adlar- “games”.

Kaguk burjuva ‘ayinler'inden biri -ya da birkagi- anlatilacak
(Yemek ozellikle) bu -ayinler'deki duygusallik ve aym zamanda
kliselesmis heyecan.

1 *Kethane Climax1"; Tatuném@yantar romarnnda yeratan bir boiam.
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14 Kasim

Kitaplarin belirli yerlerini okuyabilmek, baz1 insanlarm bu ko-
nuda -kitap okuma konusunda- en énemli 6zelliklerinden biri gi-
bi geliyor bana. Ben de ¢ogu zaman boyleyim. Sanki, bu ‘belirli
yerlerin ne oldugunda insanlann bayuk bir kismi birlesiyor.
Ozellikle ben, bu "belirli yerlerin dismda kalan ve ¢ok kaba bir
deyimle ‘ukalalik' denebilecek bolamlerden kaginmahyim. Kendi
okumak istedigi yerleri yazmali insan herhalde.

Diin gece bir raya gordam -birgok ritya gordim de bir kisim
kopuk kopuk kaldi haurimda- Topagaci'ndaki ev ve akademideki
bir hoca; ev ¢ok buyuk, hele bahgesi. Bir kisminda, ordu tipi ba-
rakalarda akademili hoca bir fabrika igletiyor; katranh, pis bir
madde yapilan bir fabrika. Evi bu bahgesi ynzanden tutmus. Fo-
ruzan da' var isin iginde; esyalarin degistirmek istiyor ve eskileri-
ni bu hocaya satacak. Ev, dubleks bir kat olmus. Eskiye donmek
istemem ama bu evin de bayaklagn, rahathg, séz gotarmez, di-
yorum. Hoca da bana kauhyor.

Bir kadin daha olmal kitapta: Asuman. Hikmet'in gelisiminde
pay: var bir bakima. Uzak bir akraba. Okuyor, hikayeler yaziyor.
Hikmet'e kitaplar veriyor. Sinirli bir tip. Calisiyor ve hayat sartlari
zor. Hikmet, bir zamanlar ondan korkmus.

Bu kitapta aile igi iliskilere ok yer vermeli.

1 Famzan: Yazana teyzesirir bozi.

34



TR PN R R R, C GO
IR %ﬁwi 193¢
Tt Tl -

9 33 TN g g gV IR 3 .
M;WM-W.WWW? Awmwxwa/m m%fw MWM/M. MM
IR ﬁ%ﬁz IXET
-.wfmmw PR mmim .T@.
S PRTRES mm-u w%,mm 43
%&,wﬁuw _ﬂﬁﬁwﬁu 3 meim
i %@M%M_, MW.W&WWM.M 3 ?
EEIRRER ERt SRR AV AT R R otp

el

35



Bu sabah radyoda uzun bir hikayenin son bolamua oynaniyor-
du. Muzik double six. Heyecanh kadin ve erkek sesleri. Cok ba-
yuk ve sonsuz bir oyunun bolimleri gibi bu oyunlar. Yazyillarca
once baglamig ve bir tarlo bitmek bilmeyen entrikalar, heyecan-
lar, 1stiraplar, kiskanmalar, yukselis ve dasisler. Hayal guca bir
yerde beyliklesiyor. Gergek hayattaki insanlarin cogu da éyle. Ve-
rilen rola oynayip duruyorlar.

Konusur gibi yazmak ve yazar gibi konugmak. lkincisi bir ma-
niyer' elbette. Fakat oyle bir tadi var ki iyi yapilirsa. insan pek an-
lamasa da bir seyler sezebilir. Uzun ve karmagik camleler. Dugu-
nirken, cimle haline getirmeden once, insan, ¢ok karmasik ve
birbirine nasil baglandigt belirsiz uzun camlelerle dosonuyor.

Tarkgeyi insan nasil ediniyor? Yazi dili demek istiyorum. Eliot?
diyor ki, konusma diliymis ama, kimse 6yle konugmazmis -belki
insamn yakin gevresi. Ben de bir¢ok kitaptan eledim, sizdam
herhalde. Bu arada laisiz, renksiz, kotd kuruluglu camleleri nere-
den buldum? Sadece bana ait olanlar bunlar m1 acaba?

Bir comle -ve bir deyim- geldi aklima: ‘Beni gayn ciddiye ah-
yorsunuz.'

Anadolu'da uzun saren bir yolculuk ve bir aragirmay: da anlat-
mak istiyorum bu arada«. Insanlarimiz ve bizim onlarla iliskimiz.
Bizi nastl anh-

1 Manyer: [gten gelen bir tavir olmayap, bilingle tasardansrak takinainig olan.
2 Eliot: Ingiliz gair, clestirmen ve ksltaradams, T.S Eliot.
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yorlar? Biz onlann iginde nasil hissediyoruz? Ben hep kendimi
onlarla yakin iligkiler kurmusg bir insan olarak duganurtin. Son-
ra. arkamdan olmadik dagmanca, hissiz, soguk ve katuleyici soz-
ler edildigini duyanim. Bu birligi -bana karsi davrams birligini-
nasil kurarlar acaba? Hangi noktada birlegirler? Aralarinda iyi bir
izlenim edinmis olanlar yok mudur? Nasil baglarlar insanin arka-
sindan ¢ekistirmeye sonra? Nasil cesaret ederler? Ya biri kars1 qi-
karsa onlara? Aydin gevrede de aym davramiglar sarap gidiyor.
Aydin gevre dedim de akhma geldi: bu ‘mus gibi yapmak’ nasil ve-
rilmeli? Biraz mabalaga edilmeli. Bana mubalaga gibi gelmiyor as-
linda. Ornek: bir iki aragtirmaci var, yazar ya da ressamlari, Baul-
lar gibi elestiriyor. Bilimsel. Anlagilir olmali,

Olay kinntilart:

RHikmet, Anadolu'va gidiyor. Orada kisa bir sure kaliyor. Me-
mur. Gegici bir gorevi var. Bir gece, isletmenin soforu, muhasebe
memuru ve personel memuru ile poker oynuyorlar. Hikmet kay-
bediyor. Sonra yola gikiyorlar soforle. Sofor de kaybetmis. Uzun
bir yola gidiyorlar. Butiin masraflari muhasebeci ve Hikmet ¢di-
yor (Muhasebeci oyunda kazanmig) Hikmet iki olayda da kaybe-
diyor. Otellerde kaliyorlar. Bir gece -cumartesi gecesi- kamyonla
istanbul'a kagiyorlar. Bir randevu evine gidiyorlar. Hikmet, kadin-
la yatamiyor. Kadimin ytizitnde yara izleri. Bir resmini veriyor
Hikimet'e -kagi banth. Dostu yapmis. Aghyor.
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Personel memuru evli ve bes ¢ocuklu. Maceralanim anlauyor
evlenmeden once. Hikmet'i de sikisinyorlar anlatmasi igin. Hik-
met de bir iki macera anlatyor, gergek disi -ve gergek tistu. Saba-
ha karsi. dayarilmaz bir dis agrisi yakahyor Hikmet'i. Hepsini
uyandirip anlattiklarinin yalan oldugunu séylemek istiyor. Horlu-
yorlar. Vazgeciyor.

Gok basit hesaplara alet edilmek istemiyor Hikmet. Anadolu'da-
ki igletme mudura kizimt vermek istiyor. Istanbul'da bir arkadag
da -Nazmi olabilir- kiz kardesini. Bir gece hep birlikte -Nazmi,
kizkardesi ve bagkalari- ¢ikiyorlar, igiyorlar, sokaklarda dansedi-
yorlar. Daha énce, bir arkadaslarimn nisanina gidiyorlar. Bir kiz,
Hikmet'le ilgileniyor. Nazii'nin kizkardesi, baski yaparak engel
oluyor Hikmet'in kizla konusmasina. Kiz, uzun hoylu, ayaginda
hafif sandallar. kisa etekli. Ugar gibi dansediyor sokakta Hik-
met’le. Kizin arkadaglan, Hikmet'le alay ediyorlar: sen nereden
¢tkun? Sen kimsin? Bilmiyor Hikmet. $uphe duyuyor. Utamyor.

Behget veremli ve sinir hastasi. Garip daganceleri var. Politik.
Durmadan okuyor. Tarihin akisim ¢ok farkh yorumluyor. Fran-
sizlar, Almanlar, savaglar... Hikmet'in kafasi karnigiyor. Bir gece,
babasimn oldaga gin hastabakics ile nasil yatugini anlaunyor. Ka-
nsi ile nasil evlendigini haurlamiyor. Sarhos gibiyimis. Gergekten
de o gan ¢ok igmis. Nikah dairesi, insanlarin yuzleri. ev, esyalar
alhnnmug acele babasinin evinden. Buyak bir kansikhk.
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Dumrul ¢ok mutlu oldugunu saniyor. Geng ve gazel bir kans
var. Kat ahms borgla. Sehrin disinda elektrik yok, gaz yok bir bal-
ge. Cabalayip duruyor. Mutluyum deyip duruyor. Bir gocugu var
kaguk. Kans: aptal bakislarla gevreyi sazayor.

Nazmi, Dumrul'un kans) tle iligki kuruyor. Cevresi afaroz edi-
yor onu. Bunlarin hepsi sosyal sorunlarla ilgili insanlar. Dava ba-
kimindan, moral dl¢aler bakimindan yargihyorlar. llerici sdzler
edip, kuguk gevrelerinde tutucu davramslarda bulunuyorlar bu
olayda oldugu gibi.

Hikmet bunlari hatrhyor; kendisine anlaulanlardan, ya da ya-
sadigs olaylardan hatirhyor. Butan bunlar yan temalar. Asil tema,
Hikmet'in evliligi ve Sevgi'yi bir rakip, bir cchennem gibi gonme-
sincle. Batiin bu yan olaylar sadece bu iligkiy, iyi baslayan bu ilis-
kiyi ortaya ¢ikanyor.

Asuman ve Bilge arkadas. Asuman, sonunda tutucu babasinin
baskisina dayanamayarak ¢ok aptal ve kendini Kazanova sanan
Kerim'le evlenmek uzere evden kagiyor. Kerim ondan yash. Ana-
dolu'ya gidiyorlar. Baba onlara baski yapmaya devam ediyor. Bu
sirada bir gazeteci -oraya bir roportaj i¢in gelmis- ile tanisan Asu-
man, Kerim'i birakip Istanbul'a donuyor bu gazeteci ile. Hikmet,
gazeteci, Asuman ve gazetecinin arkadag
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bir kadin, bir gece evde igiyorlar. Asuman ve gazeteci kayboluyor-
lar. Kadin, Hikmet'e nazlamyor. Hikmet, kadim yolun ortasinda
birakip gidiyor olkeyle. Kadin, ertesi gana Hikmet'i aratiyor gaze-
teci vasitasiyla. Cirkince ve Hikmet'ten yash. Pesini birakmyor.
Bir kabus oluyor Hikmet igin. Aciyor ve aym zamanda bosluktan
bir sare bu yan-iliskiye razi goranayor.

Hikmet bunlan. Sevgi'den aynldiktan sonra, bir gecckondu
mahallesinde tuttugu bir evde daganayor. Calismyor. Biriktirmis
oldugu bir paranin geliri ile sefil bir hayat surayor. Yeni ¢evresi,
kendileri gibi olmayan bu adamm kugkuyla suzayorlar.

Bu arada oyunlar: Hikmet, kafasinda, ya da delterinde -kota bir
bakkal defteri sar kagith- yasadigy eksik ya da kot olaylarn.
oyunlar olarak, istedigi gibi tamamliyor. Bunlarin bir kistm ‘ga-
mes' seklinde yazilacak; hir kismi da ‘piyes' seklinde olacak. Once
olaylar ogrenecegiz Hikmet'ten . Sonra da piyesleri seyredecegiz.
Bu arada tlikmet disinda -ozellikle Sevgi tarafindan- anlatilanlar
olacak. Bu olaylarin da once Hikmetlen ‘game’ ya da ‘piyes’ sek-
linde versiyonunu seyredecegiz. Sonra da gergegi dgrenccegiz.

Hikmet tiyatro ve sinema delisi. Bu yasanusim arneklerle ver-
meli dnce - ve arada.



mrw ok, Vebess bvokiripor. SBis fibs plogor
H;k&,j'j?‘;. ‘/1““7""'_""'“'7"“ 3@««&-&‘0. M“Ax.&v\

Hekaad Ludaw | Sergi'don AdAon J"‘_:"“q_z‘&“"  anale
kowdu mobollicwde XitluGu bi. et diginiigrr: gaty-
wogor. (uidetee piy g Liie ponmrn goles Lo sofol
22! Dol S, (e Geiran, teiliboas G L
l:,ibw s&u a.Jq.hu, -&4-11‘-7,&- QW

Bt nds ogendol : Hikmek | kafoscla, yo ol Ly
fosindes < fehon b Lakdal dufhrns sew helglds _ -
by ke g ca JSlo o@?lworwﬂw "&Mf“@
A%'%'iﬂm 4] - )‘g. Qﬂ,.... —3-44 /a-‘-l-u /fw’
gulindle Zbgﬂaui 5 L. bonu ola ’;w';u ' gkl
lh M.dnw_ o?a?fa.u 'Préma‘?% W%&k&“ﬂ
A /"‘?""&“"‘7“"&%2“ ansla Hedene?™ ol gy
. oplldle éu?ﬁ/q.., Levdlio — aditilonton obacad_ .
B opluian o Dca Mmf’h«dé:u’ o e
’F’?’”“‘f“m‘."“ whw 8742 ;,"z. Sran do.

© MW.

% Ryobrer a Sinerme deid B yopandamnce,
Ornadlile rerned” Pree~vi arelon,

45



Hikmet'in bu ‘games’ ve ‘plays’ hallusinasyonlan biraz da son ola-
rak igine dagtagn parasizhk, dagman bir ¢evre vs.ye bagh.

Hikmet bu ‘bozulmain iginde, kendi adi: ‘Hikmet-wisdom’ ve
eski kansimin adi ‘Sevgi-love'in ilahi bir sebeple verildigi samsina
kapilacak ve ‘games’ ve ozellikle ‘plays'de batan tanmdigy insanlara
soyut adlar takacak: “Fazilet” “Nur-ad-din” “Musfik™ “Yezid”
“Kamil"... (Pilgrim$ Progress)'

Bir yerde okumustum; tiyatroda batan olaylarin sahne disinda
gegtigini, sahnede olanlarin sadece oyuncular tarafindan nakledildi-
gini soylayordu. Yani, hep bir seyler oluyor bir yerlerde ve biz sa-
dece duyuyoruz. Hikmet de -yer yer- boyle kullanabilir ‘cahilligi-
nt'. Sahnede yer alir ya da yer alanlar, olup bitenleri anlaurlar. Ri-
vayetler nakledilir (Meddah).

Hikinet'in olama bu gecekondu semtinde, ¢ok guraltula ve
trajik bir sahne sonunda olacak. Olam, bir piyesle kanigik ve
oyun ile gergegin kangstigt bir atmosferde verilecek. Gergek ya-
sanu bitecek, oyun devam edecek.

Hikmet'in st katinda gene yalmz yagayan bir

1 Pilgrim$ Progrss: 17. yuzylda Ingiltese'de Pretestan vaize john Bunysnn yazd:ige
ve daha sonra ¢agdas rorramn dogusuau ekilemis ding alegonk «itap.
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adam var. lhtiyar bir adam. Emekli bir albay. Husamettin Bey. Ta-
rihe merakh. Hikmet'i seviyor. Tarih ve trajedi -facia- ile ilgili.
Sonunu o yaziyor Hikmet'in. Tariht belgeler ve olaylarla ugrasi-
yor. (Bazi nazariyeleri var.) Hikmet'e saygisi var. Hikmet yazdik-
larim ona okuyor. Pek begeniyorlar. Hikmet'e gegmis pasalardan,
devlet adamlarindan bahsediyor. Ters bir anlagmalan var. Bazi ya-
zilan da birlikie hazirhyorlar. Hasam Bey de bazi notlanm oku-
yor Hikmet'e.

Olay, Hikmet'in gecekondu mahallesine gelmesiyle baghyor.
Hasamettin Bey'le tan. siyor. Facia hakkindaki ilk dasunceleri ona
Hasam B. veriyor. Hikmet haurhyor ve bir yandan da yeni gevre-
nin icinde yasiyor. Sonunda ge¢mis ve yasanan bir yerde birlesi-
yor ve Hikmet éluyor.

Bradley' diyor ki: Orta Cag insam, trajediyi, Talih'in kendisine
gonderdigi onuine gegilmez bir ‘yrkim'® olarak gorayordu; Shakes-
peare, trajediyi bunun otesine goétarda, bu unsura ek olarak, tra-
jedinin aym zamanda insanlarin -Shakespeare’de bunlar bayuk
insanlar, krallar vs.- harcketleri sonucu meydana geldigini ifade
etti. Hikmet'in trajedisinde, hence dnemli unsur, batan ‘yikim'la-
rin. onun davramglarindan dogmas ‘ve fakat' onun, battn bu fe-
laketleri ‘Talih'in Kudreti'ne baglamasidir.

| Kradley Orellikle Shakespeare calismalanyla tanminmis Ingiliz edebuyar elesarment.
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Elbette, bunu yer yer hissetmektedir; her zaman degil. Talih'in
oyununa geldigini de dasandagn zaman isc gene belirsiz bir kus-
ku duyacakur.

Shakespeare, insanin dasasundeki bayik celigkileri vermek
icin, dasusit daha keskin bir sekilde ifade etmek igin, onu dnemli
bir kisi yapiyor once: bir kiral, bir prens, bir kumandan. Onun
dusasa daha acikh oluyor. Insanin hayatinda, bence, kendini oyle
yuksek ve parlak gordagn anlar vardir ki -ya da bazi insanlar igin,
onemli kisiler olmasalar da vardir- dagtagn anda, boyle zamanla-
rin hayaliyle, bir prensin dasasa kadar acikh gelebilir ona bu ‘fe-
laket'.

Trajedi kahramanimin kafasinda yasatuig) ‘catisma’, ozellikle
baslangigta gergek gatismaya oranla ¢ok buyutalmustar. Hatta,
kahramamn, kendisini ¢atigma halinde gordaga ‘rakip’, cogu za-
man bunun farkinda bile degildir. Sonunda, (Hamlette oldugu gi-
bi) kahramanin saldinlara karsi kendini korumasi ile baslayan
‘gergek bir catigma’ ortaya ¢ikar. Kahraman, baslangigta. kendisiy-
le dogrudan dogruya ilgili olmayan bir davranist bir ‘offense” ola-
rak kabul eder. Ozellikle ¢agimizin insaninda, benim ilgilendigim
kisi, bir kenarda birakilmann, fantezilerine uygun olaylann basi-
na gelmesinin, ona dogrudan dogruya yapilmig

I *Oferse™ Saldin, kendisine yoachk belingli ve kot atyeth bir davrans.
S0
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bir 'oftfensc’ kabul etmesiyle bu ‘gatisma’ ve ‘trajedi’ basliyor. Bura-
da ‘offense’i doguran sebepler, bazi geylerin yapilmasindan degil
de, yapilmamasmdan doguyor. Hikmet'e -ve supernatural, irrati-
onal Sevgi'ye- bekledikleri davraniglarda bulunulmamasi modern
bir trajedi doguruyor. Ozellikle Sevgi, bekledigi butitn davranisla-
n, en dogal hakki olarak gorayor. Hikmet'in bir bakima bu eksik-
leri hayalleriyle doldurmasi, Sevgi kadar saldirgan -insanlara-ol-
mamasini saghyor. Once ikisi de, birbirlerini taniyincaya kadar
insanlardan beklediklerini, birlikie yasamaya baslayinca birbirle-
rinden istiyorlar. Ikisi cle haklarindan belirli bir sure yoksun bira-
kilims ‘Ruh Asilleri’. (Hikmet bu konuda bir piyes yazabilir.) So-
nunda Hikmet, gecekondu mahallesine dusince, yalmz hayalle-
rinde -oyunlarinda- bu bekledigi davramslan gérebilir. (Bu oyun-
lan oynamasinda. ruhsal bakimdan kuvvetli bir ctken.)

Sevgi'yle iligkisinde, Hikmel butin zorlugun, baz seyleri oyle
degil de boyle yapmamasindan dogdugunu saniyor; (orada onu
soylemeseydim gibi). Ya da bazi ¢atismalann nedenini ¢ok aptalca
yanhslarina baghyor. Akhnca daha duzgun bir seyler yapmaya, ilk
yapugunn tersini yapmaya kalkiyor ve olinuyor. Sonradan, haur-
larken, gene yanlis umitlere kapildigi, yanhs ‘games’ ve ‘plays’ oy-
nadig) oluyor. Bu arada Sevgi ile ilgili gercek olaylar, bu fantezile-
ri yikiyor. Ashinda iki insan arasinda,
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-Sevgi ile Hikmet arasinda- olduklan gibi olmaktan dogan bir ge-
liski bu. Hikmet , Sevgi’ye sifimyor. Teslim oluyor baslangicta. Fa-
kat Sevgi, boyle bir sey istemiyor; bir ‘insan’ istiyor karsistnda- ken-
dini bilen ve gevreye erkek gibi davranan bir insan. Kendi ‘kadin’
gibi davranmayor; fakat, o gane kadar hakkim alamamis bir insa-
min gururu ve giveni var... metalizik, mistik bir given. Hikmet'in
bu sigimsimi hor gorayor aslinda. Hikmet de tam gunahsiz degil.
Biraz kendine gelir gelmez kisiligini, ahigkanhklarini, isteklerini
burnuna dayiyor Sevgi'nin. Yani, ilk sdzlesmenin maddelerini iki-
si de, birbirinden yeterli kuvveti aldiklarim hissettikleri zaman,
cigniyorlar. Hikmet dinlenmig, Sevgi de aradig1 gaveni bulmug
olarak kendilerini yeniden taze hissediyorlar. Sevgi'nin biraz fazla
icgadusel kurnazhk gosteriyor. Daha bastan, Hikmet'in ileride
tehlikeli olabilecck sivri noktalarimi ezmege, yok etmege cahsiyor.
Elbette, Hikmet, Sevgi'nin bu davranmgim -ileride haurlarken- bi-
raz buyatuyor ve gazel yénleri olan bir iligkinin kabuslu bolam-
lerini ortaya koyuyor. Batan danyanin ona kargi oldugunu san-
manin verdigi bir kabus bu. Yalmz, paranoyak degil Hikmet; ger-
gekleri gorebiliyor. Fakat, kendi de nastl oldugunu anlamadan
birdenbire kugkular cchenneminde buluyor
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kendini ve kapilmaktan ve gittikge acilagmaktan kurtaramiyor
kendini. (Bunu belirtmek igin Sevgi ile iligkisi disinda, kafasinda
kendisine kotalak edildigine ait hayalt olaylar anlatilmal). Bun-
dan zevk duyup duymadigr belli degil. Bilinen kendini kurtara-
madigl. Boyle ‘games’ ve ‘plays’ de yazabilir.

21 Kasum
Hikinet'in olaylarla ilgili bir 6zelligi: kendini bir sare igin kap-
urdigy yaganularm, hi¢bir zaman sonunu getiremiyor. Neden? Us-
telik, olaylarin tam baian dagamleri ¢ozalmek tzereyken, davayi
terkediyor: wzerine bir bezginlik ¢okuyor; sanki bir an daha yasa-
yamayacakmg o sekilde gibi geliyor ona. Neden? Yarida birakiyor
her seyi. Herkes, yan yolda birakug herkes, o yolda bir yere var-
yor. Hikmet, herkes namina, hepsinin yasantisin oldiresiye sikica
buluyor. Onlarin yasamadigs sikintiyr, sanki onlar adina Hikmet
duyuyor. Bu nedenle bitiremiyor belki yasantilarini; sonuna kadar
yasayamiyor. Belki de de degil. Belki bir yasantuiyr sonuna kadar
surckli izlemenin, bitirmenin, bir ¢esit 6lmek oldugunu hissedi-
yor. Yarun yasanular surdirerek, botan olamlerden kagiyor.
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Cehov'un 6 No.lu Kogus'da, deli adamla kisaca igledigi -insanin
farkina varmadan sug iglemesi- temi ya bu kitapta, ya da baghba-
sina bir kitapta islemek istiyorum. Kanunlarin karisikhgi, baz
seylerin sadece yapilmamasinin bile sug olabilmesi, sonunda insa-
nin sabahlan bir sug islemis hissiyle, (basagrisi, bulant gibi kes-
kin bir duygu- sanki psikolojik degil fizyolojik bir durum) uyku-
da goralen kabuslarin devamu gibi yagamaga balamasi, sonunda
hi¢ bir sey yapmamaya karar vertnesi, ya da ‘kanun’a bagvurup
iyl ya da koti' bu karisikhga son vennek istemesi; ve ne yazik ki
sarap giden kargasahk yuzunden buna da imkan bulamamasi-
burokrasi, pismanhk, humiliation, ya da confession gibi kesin du-
suslere de firsat vermiyor- Bu konu, tutunamayanlardaki daire ve
onunla ilgili raya gibi uygun bir yerde iglenebilir.

Shakespeare’i okurken -Hamlet- Polonius'un' 11. Perdeyi bagla-
tan konugmalari (Reynaldo ile) bana, Macit'i hatirlati. Bu adam,
ayrica riayamda bir fare seklinde, odanin orasindan burasindan ¢i-
katken gormustom. Her seferinde, kurnaz bakig-

! Polomus: Hesnlerde krahn casusluguniu kabul eden, cekingen ve ki yizla soylu,
Narvlet onu bilmeden (bir perde arkasinda dinlerken) dKarr.

2 5¢z0 gegen 1L perdede, kendi ogiuna casustuk etmek azere, Reyraldo'yu gorevkn-
disir,

[3-]
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lariyla can sikict ve insanin yaregini ezen sazler soylyordu. Lise-
deyken Ankara'da ilk seyrettigim Hamlet oyununda Polonius'u
Salih Canan oynuyordu -Macit'e birden ¢ok benzettitm bu adam
da- Burada, onun her zaman kullandig) ve ileri bir dusinceye
karsi soyledigi ‘denklemini kuramiyorlar' sézix de Poloniusvari
manug) karakterize ediyor. (Dilazer gibi bir tip). Toplantilarda ¢e-
kimser oy kullanmasi, Osmanh perde arkasi oyunculugu, saghgi-
mn bozuklugunu sik sik ileri sarmesi -yerinde kullanmaya ¢ahs-
mast- ve butan insanlarimizda geralen “¢ap dasukluga’ {(kagak
¢apta bir Polonius). Sonunda batun ‘mudebbirligine’ ragmen Po-
lonius olduritur.

24 Kasun
Insan kendini Poloniuslara kargi cok hazirhkh hissediyor; on-
lara oyle sézler bulup soyleyecegim ki sasinp oyle kalacaklar, di-
yor. Sonra, onlarla karsilasinca, akhmza gelmeyen 6yle bir tutum-
la kargimiza qikiyorlar ki gene siz kaybediyorsunuz. Hikmet,
oyunlarinda bu kayiplar, kazanca ¢eviriyor. Herkes, karsisinda
basini onune egip susuyor. Bir yandan, kafasinda olmadik gug
durumlar yaratp, bog yere ‘kaybederken’, 6te yandan bu oyunlar-
la kapauyor ‘zararlarini’.
Sevgi'nin astanlukleri -maddi becerikliliklerini- Hikmet'in go-
ven duygusunu yok ettigi igin, yalmz kaldig ilk gtin-
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lerde, bu oyunlari oynamasi zor oluyor. 11k gunlerde oyunlar, hep
yarida bozuluyor kafasinda.

Gecekondu semtine neden geldi? Maddi zorluklar ve kendine
gaven duygusunu yeniden kazanma istegi zorladi. Once kendine
yakistirammyor. Halif bir ‘aziz' tavn takinmak istiyor. Bir missionu
var. Din kitaplan getirmis, orasindan burasindan okuyor. Sosyal
kitaplardan usanms; her seyden usanmisg, her seyi yarim yamalak
yapug! halde.

Cinsel bir kapahhk iginde bayimas Hikmet. Bu konuda bir tu-
tuculuk var davramiglarinda. Ganah duygusu ynzanden, Sevgi ile
evliligi sirasinda, ona yakinhk gosteren bir kadina (mevcut kadin
kahramanlardan biri olabilir) kars: istedigi gibi davrananuyor. Bu
nedenle pismanlik duyuyor. Gecekonduda yasarken bu kadini an-
yor. Hayal kirnikhgina ugruyor. Kadin, bayitk bir romantizm yasa-
mak sevdasinda. Istemedigi halde kadina kiric1 davramyor ve ‘olay
yerinden saratle uzaklasarak’ kadim ve kendini galang duruma
dagaren kisa bir ‘oyun’ yaziyor. Bu kadin ‘Asuman'' olabilir.

Kitabin adi “Tehlikeli Oyunlar’ ilk plan: Hikmet, gecekondu
evine bir kamyonla gelir -basit esyalarla; detayl anlauhir- Kendi
kendine uzun konugmalar. Olaylar -ge¢mis olaylar- parga par¢a
verilir. Hasamettin beyle tamgir. Ondan oyun yazma fikrini edi-
nir. Alt kauaki kiraci da

1 Asuman: Tehlikeli Oyunlar’daki kasilerden biri.
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evi ile ilgili geriye donuslere yolagar. Husamettin beyle planlar
kurarlar ve her seyin hayal edilebilecegine karar verirler. Igki iger-
ler ve sarhos bir gecesinde Hikmet, buyuk bir ihtilal plan1 antaur
-arada ge¢mis yasanulanm haurlayarak. Bu ilk fantezi, ‘oyunlar’
kadaslar1 onu daha canh olmaya ¢aginrlar. Gene haurlamalar, én-
derlik arzularmin aklina gelisi... Bu arada onlardan kagip nasil ev-
lendigini dasunur. Sevgi ile ilk ginlerin kabusu, sonra alisip uyu-
suk bir duizene girigi, Sevgi'nin uyansi ve onu hir toplum adanm
yapmak, tekrar topluma kazandirma ¢abalari. Oyunlar. (Sevgi'nin
kaybettigi oyunlar). Adam olmak igin is hayatna atilma gabalan,
Poloniuslar ve bagkalarimin engellemesi, oyunlar: ‘onlarin’ kaybet-
ligi oyunlar. Huszmettin Bey bu arada olmadik ¢ilginca fikirlerle
onu basbitan tahrik eder. Sonra yolda bir gan Sevgi ile karsilagir.
Hikmet'in bitkin durumu Sevgi'ye amit verir. Hikmet gene kagar-
casina uzaklagir. Kagisit bile Sevgi igin bir degisiklikiir. Bu arada
Asuman, tekrar Hikmet'e ugramaya baslar. Sevgi de, Hikmet far-
ketmeden onunla uzakian ilgilenir. Kadinlar, hangi erkek olursa
olsun razi olacak duruma gelmislerdir. Thtiyarlamaktadirlar. Hik-
met, Asuman’a, can sikintisindan yakinhk gasterir. Bununla ilgili
hauclamalar. Eski kadinlanin yerine Asuman
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koyarak oynanan oyunlar ve Asuman'in garesizliginden yararla-
narak ona eziyet etmesi. Asuman kagar. Hikmet kendi yaratug
ofkesiyle ve oyunlarla delirecek duruma gelmistir. Bu sirada Sevgi
gelir; caresizlikle onu kabul eder. Asuman’in birden donmesiyle
buyak bir kiyamet kopar. Asuman gider: Sevgi'ye hakaret eder
Hikmet. Huasamettin Bey de karisir olaya. Hikmet hepsini kovar
ve butin olaylar duzelten oyunlar oynar kafasinda. Sarhos gibi-
dir. egyalara carpar. Aruk -okuyan icin de- oyun ve gergek karig-
mugtir. Hasamettin Bey'in katina gtkar. Onu evde bulup bulmadig
belli degildir. Kalbi sikigir, balkona hava almaya ¢ikar ve balkon-
dan duser, ya da atlar. Bu da belli olmaz. Hasanettin Bey de bu
olaya bir ‘oyun’ yazar. O da yan delidir. Olayda orada midir? Belli
degil. Hikmet, nasil 6lar? Bunu ancak Hikinet'in ve Husamettin
Bey'in oyunlarindan ogrenebiliriz. Belli belirsiz bir durumdur bu,
olay1 gorenler de -kimse tam gormemistir- ¢ok degisik anlaurlar.
Tehlikeli oyunlar oynanmigtir. Insanm iginde ifade edilmez bir
cksiklik duygusu kalir. Her gey bagka tarla olabilirdi sanki. Butan
bu oyunlar bu kadar kota oynanmayabilirdi. Alt kattaki kadinin,
ortaokula giden gocugu tiyaro sever. Ogretmeninin verdigi bir
'serbest tahrir® konusu olarak. bir oyun yazar ve annesine okur.
Annesi ‘olayin’ verdigi kot duygularla oglunu azarlar. Cocuk ag-
layarak sokaga qikar ve arkadaglanyla bilya oynamaya gider.
Onun yagindaki bir ¢ocuk igin fazla 'cocukea’
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bir oyundur bu. Fakat tehlikesizdir. [lasamettin Bey onun tehli-
kesiz oyununu bos gozlerle seyreder. Kolunu Hikmet'in dugtugi
balkona dayar. Cocukga. icinde meleklerin, perilerin oldugu, gok-
yuzinde gegen aptalca bir oyun dusanar. Haukumetin bu isi cle
alma zamam gelmistir aruk. Oyun yazarlan aruk korunmahdir.
(Ozlemli bir fantezi.) Bu konuda gazeteye bir okuyucu mektubu
yazmaya baslar kafasinda. Mektubun kelimeleri soluklasir, kay-
bolmaya haslar. Kitap biter.

Daha énce yazdigim olay kirinularnim ve kahramanlan bu cer-
¢evenin icine yerlestirmeliyim. llikinet igin bu oyunlann temel
dagumlerinden biri, her zaman buyak isler yapan bir trajedt kah-
raman olmak istemesidir. Kendini uyutabildigi zamanlarda, boy-
le trajediler yazar ve sik sik -olaylann baskisiyla- dasusler gosterir
ve galung roller almak zorunda kalir. Burada hayalt bir tiyatro
patronu ve rejisoru ile ¢ckismeler de yasayabilir kafasinda.

27.11

Hasamettin Bey, onsozler ve ithaflar yazmaya ¢ok merakh. Ka-

ngik ve kimi ovduga pek belli olmayan ithaflar karahyor. Bazi

zenginlere gonderip para kazanmak gibi bir dusiincesi de var. Es-
kiden nisanlarda konusmalar yaparms,
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bazi ‘vesileler’ igin siirler yazarmus. Hikmet'in anlatug) bazi ‘oyun-
lar'a dnsozler, ithaflar yapiyor ve bazi degisiklikler teklif ediyor ve
Hikmet'le kavgalar oluyor. (llasamettin Bey'in gegmisi uzerinde
dusanmeli.)

1 Arahk
Tutunamayanlar'da, Turgut'un muhallebicide oturdugu sirada
aklindan gegenler arasinda bir soz vardi: akil bayuk bir diktator
ashnda (ya da buna benzer bir s6z). Bugan Ugur’la konusurken,
bu sozd daha baska batunlage vardirdim galiba: akil tutucu (mu-
hafazakhar) ya da gerici, sevgi ilericidir (ya da devrimcidir). Bu her-
halde tesadnf degildir. Bagka bir nokta daha: Hikmet ‘sevgi' ile
kurtulacagim sannmug. Fakat her zaman ‘silahina ilk davranan’ kar-
sisindaki olmug. Olmus mu? Yoksa Hikmet mi 6yle sanmms? Bu
bir yanilma mi? Bunu anlamak ¢ok gug. Bir gercek pay: var. Fakat
herhalde Hikmet'in yapug: gibi her geyi buna baglamak mamkun
degil.
Hikmelt'te gittikge actlasan bir ‘sense of humor' var. Once fante-
zilere tath bir gekilde baghyor. Mizah unsu-
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ru kuvvetli. ‘Acknowledgementler' yaziyor, onu bu duruma geti-
renler igin. Fantezilerde aciiga devamh bu ‘humoru’ kanstyor isin
icinden gilkamadigi zamanlarda. Sahte bir bilimsellik fake™ bir bi-
limsellikle (Tutunamayanlardaki gibi olmamah) sikintdarin alaya
almaya cahgiyor. Hi¢ kimseyi dusainmeden yasamaya ¢alisiyor.
Oyunlariniza kim kanisabilir? Herkesi istedigimiz gibi yargilaya-
biliriz. Batan yasanular, dagunceleri, her geyi diledigimiz gibi
yorumlayabiliriz. Acaba ger¢ekien 6yle mi? Oyunlarda bile huar
olmak mamkan m? Trajik celiskiler her yam sarmug midir? Iste
saym scyirciler, bu ve bunun gibi evrensel sorunlarin kargiigim
bulmak i¢in oyunumuza buyrun. Hig¢ bir sey elde edemezsiniz
bizden. Ashinda ekmck kavgast i¢in yaziyoruz oyunlarimzt. Bir
gun daha kafanmiz1 besleyebilinek igin, yarini ve sizleri dasonime-
den insafsizca yalan soylayoruz, her seyi tahrif ediyoruz, bilinal
kagiimsuyoruz, tarihi galing duruma dusdruyoruz, sanat ayak-
larinmzin alunda eziyoruz, olusanan uzerinde tepiniyoruz. Bize
ne verdiniz ki ne bekliyorsunuz? Karanhk, ¢arpik, tash yollarin
kirli meyhanclerinde iyi yarinlari tasavvur etmekten aciz, hamur-
ekicek ve biberli fasulyeye yauyoruz. Iste size gecckondu felsefe-
si. Insana benzer bir \aralimiz var mi1? Digtan bakinca kan-sefalei-
sehvet-hirs-cinayct. Igten

U Acknowledgement: Bilgi. agtklama.
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bakinca can sikintisindan boguluyoruz. Sayin bagbakan sefalet
edebiyat yapmayn diyor. Bir sey yaptigimiz yok. Igimize digen-
lere ilgisiz bir dagmanlik besliyoruz. Bizi kimse anlamad, biz de
kimseyi anlamiyoruz. Hikmet de i¢ dunyasiyla gecekondu felsefe-
sine uygun.

Hikmet'in basindan gegenlerin ger¢ekligini tam olarak bilemi-
yoruz. Bircok olay: sadece Hikmet'ten ogrendik.

22 Mart

Kendinden gegerek yasayan bir insan, onemli bir olay1 nasil de-

gerlendirir? Kendinden gegmesinin nedeni bu olay bile olsa, yan
deli bir insan bu olay1 baska kurallara gore yagamaz m1?

20 Ocak 1974

Babama mekiup' igin,

Sen astane bagina dikkat etmezdin; bense ne kendime bakiyo-
rum, ne de arabama. Senden soz alarak bir¢ok sey kaptigim dog-
rudur; fakat bende senin tabiiligin yok. senden aldiklarimi kendi-
me gore guzel bi¢imlere sokuyorum. Bazlari cla bu ynzden beni
bir sey samyor. ‘Tedrici intihar’ gibi (icki meselesinde). Oysa asil
olan sensin. Benim gibi sapheler iginde vasamadin sen; kendini
yasadin. Tutarhydin. Ben senin huylarindan begendiklerimi goste-
tig i¢in aldim; begenmediklerimi de katii veraset olarak sugladim.
Gene de buganka durwmmninnu gérseydin. bana belli etmeden ogi-
nurdan benimle.

1 “Bsbama Mckiup™ Oguz Atay'in Korhuyu Behlerken kitabinds yer alan Likiyelenn-
den bin.
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Sana baz seyleri anlatamadim. Bir iki yil daha yasasaydin her sey
baska turlu olurdu sanki; ya da dunyaya donseydin kisa bir sare
icin. Caresizlik yazanden her sey anlamim kaybediyor. Sen olma-
dhktan sonra sana yazilan mektup ne ise yarar? Fakat ben aruk
meslek adami oldum. Yakim ¢evremde seninle ilgili bir anim an-
latigim zaman, ‘ne guzel® diyorlar; bunu bir yerde kullansana.
Onun igin, ¢ok &zur dilerim sevgili babacigim. seni de bir yerde,
mesela bu mekuupla kullanmak zorundayim.

Bugun, sen belki haurlamazsin ama, senin élamanden bu yana
tam iki y1l gegti. Bu sare iginde ben daha iyi ve akill olamadim;
bu firsat da kullanamadim. Oysa yillar 6nce, baz1 zamanlar, sen
olmasaydin birgok sey yapabilecegimi daganardam. $imdi arnk
sugun kendimde oldugunu gormek zorundayim. Evet babacigun,
belki haurlamazsin ama, bugtin sen oleli tam iki y1l oluyor. Kim-
seye asil amacim belli etmeden seni yagatmaya ¢alisivorum. Bana
kizinca -bu gok sik olurdu- “Senin aynadan gordaguna ben ‘di-
vardan' gorarum,” derdin. Annemle birlikte ‘divar’ sozanle alay
ederdik. Simdi benden kuguk olanlara kargt bu camleni kullam-
yorum, gulttyorlar. Bu sozo kullanmakla ashnda ne yapmak iste-
digimi anlamyorlar tabii. Sen anlar mydin acaba? Eski kusaklar-
la alay etmek istedigimi samyorlar. Herhalde ben tam belirteiniyo-
ruim ne demek istedigimi. Gulamsemnenin igindeki sevgiyi anlata-
nuyorum belki. Simdiki gengler baska tarla babacigim; her soz-
den tek anlam ¢ikartyorlar. Belki ben daha gugla
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olsaydim bir seyler yapilabilirdi. Seni onlara begendirmenin -bu
¢abanin- anlamsizhgim da sezmiyor degilim. Tarkiye'nin -alke-
nin- en zengin adam senin paltonu tutarken, ya da ‘kimseye pal-
tomu tutturmayip, kendisi giydirmekte 1srar ederken’ senin his-
settiklerini hissetmedikten sonra, o paltonun iginde kendileri
varmis gibi gururlanmadtktan sonra, seni begenmeleri hatta anla-
malan neye yarar? Ya da Meclise ilk girdigin siralarda Baskan’dan
birkag gun izin istemege gittigin zaman, ‘Cemil Bey siz galiba ye-
nisiniz’ dedigini onlara anlaurken senin gibi utanmadiktan sonra
boyle kagak ayrninularin ne anlami var? ‘Istediginiz zaman izin
yapabilirsiniz Cemil Bey; bana gelmenize lnzum yok® sozanu du-
yunca kim senin gibi ferahlayabilir? Karsalerde nutuk atarak
parti ileri gelenlerinin gozane girmege ¢ahismadigin i¢in bugan
seni kimse hatirlamiyor babacigim. Ya da ikide birde parti degis-
tirerck gazetelere gegmedigin i¢in adim benden baska bilen yok.
Oysa senin gibilerin davramglan boyle insanlar katalenerek, or-
nek gosteriliyor; ama ansiklopedilere gene onlar gegiyor. Ben de
kimsenin samimiyetine inanmiyorum. Sen yamlmigsin babaci-
gim. Beni de yamltuin. Sessiz faziletlerin heykeli dikilmiyor. Daha
bagka dlguler var; daha dogrusu her zaman varmis da biz bilni-
yormusuz. Ozellikle ulkemizde durum boyle. Sen de artik éldan,
durumu dazeltmek mumkitn degil. Ben bu hatadan styrilmaga
cahsiyorum;
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ama senden miras kalan beceriksizligim yazanden baganya ulaga-
miyorum. Sen hi¢ olmazsa tutarhydin, oldugun gibi olmaktan gu-
rur duyuyordun, her zaman oldugun gibi davramyordun. Bense
kaguk hirslar yazunden bocahyorum, senin deyiminle ‘iki cami
arasmda beynamaz’ ya da senin gibi senden 6nce rahmetli olan
Numan Bey'in deyimiyle 'Gures gares, Hact Muhammet alta’ bir
durumdayim. ‘Tedrici inhitat" oluyorum senin anlayacagmn. (Sen
dememe kiziyorsun biliyorum, daha samimi oluyor da. olmuyor
mu, ne yapahm anlagsamiyoruz. Biliyorsun sen de boyle davrams-
larima ahigikun; sonra birdenbire kizardin: karsimda bacak bacak
astane aup sigara igiyorsun. Ama babacigim her zaman yapiyo-
rum, onyaz bin yildan beri. Bilirdim tabii bu ani ofkenin sebebi-
ni: Relik Bey ‘vaziyeti tenkit etmisti. Sen de Reflik Bey'e kizdigin
halde beni paylannstm.) Bunlar bildigin seyler; sana bilmedikleri-
ni anlatayim biraz: Mesela cenaze torenin nasil oldu? Kimler gel-
di? Cenaze namazin nasil kihndi? Genellikle bir aksilik olmad.
Ben agladim. Okuldan bir otobusle bir miktar 6gretim ayesi ve
bir ¢elenk gonderildi. Hayaun boyunca hig gormedigin kimseler,
cllerini onlerine kavugturarak ve baglarim egerek oliuman anlasil-
maz gergegi tzerinde duginuyormus gibi yaptilar mezarimin ba-
sinda. Annemin mezarnna oldugu gibi buyak beton bloklar ko-
nuldu. Bu teknigi sevmiyorum: asilmaz engellere karsiyim. Seni
annemin yatugi mezarhga gommedik. Bazi yakmlanm dyle uygun
gordaler. Insanlar arasinda onlar sldakten sonra bile anlasmazhk-
lanin sarap gitme-
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sini istiyorlar. Bense batunayle seninle uzlasugun soyleyebilirim.

Bugunlerde ilgi duydugum, sevdigim kimselerin yasantilarinin
unutulup gitmesine karst duydugum tepki gittikge buyayor. On-
larin nerelerde anlatilacagim dugtiniyorum; hemen hepsi 6nem-
siz sayllan kigiler. Ne savaslarda kahramanliklar yapmglar, ne de
ondan sonra bu bagartlarimin nstime oturup giftlikler kurmuglar.
Kimsenin dogru dirist bir sey bilmedigi bu tlkede belki ordan
hurdan bir seyler makaslayarak eserler verselerdi, iyi kota bir an-
siklopedide iki u¢ saurla amlmalart isten bile degildi. Onlan tan-
yanlar arasinda benden bagka bu sorunu dugiinen oldugunu_san-
miyorum. Dunya belirli bir duzene gore kurulmus ve sizler bile
babacigim neden boyle bir ayrim yapildigy konusunda hig zihni-
nizi yormadimiz. Gegenlerde bir arkadagimzin biyografisini gor-
duam, ansiklopedinin birinde. Ikinizi tamyan -gergekten taniyan-
on kisiden dokuzunun, bir segim yapmak gerekse oylarim size
verecegini ismim gibi biliyorum. Bu nedenle babacigim, ginun
birinde goreceksiniz bu ansiklopediyi tek basima yazacagim. Bu-
ua benzer denemelerim oldu; ama onlar senin deyiminle ‘uydur-
ma’ seylerdi; annemin seyrederken agladig) filimler ya da okurken
duygulandigi romanlar gibi ‘hepsi uydurma’. Sana yazdigim bu
satirlanin da bir kismi ‘uydurma’ olasilir; astelik bu mektubu be-
nim hissettigim gekilde anladigindan stpheliyim, haua anlayip
anlamayacagini da bilemiyorum.

Senin hayat hikayene gelince babacigim: 1892'de dogdun, alke-
mizin ortalama omur simrim ¢ok aghn. Duyduguma gore Isveg
ortalamasim bulmugsun. Kdyde, kasabada, tagrada yetistin.
Ogunluk ¢ag1 denen donemde ulkeyi yonetenler daha
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kalabaltkmis gibi gorunsun diye, onlann (esas yoneticilerin) geti
rildin. Insanin evrendeki yeri konusunda duosancelere dalmadign
gibi, ayni ruh safligiyla. bayok sehirde kendi yerin konusund:
dusanmedin. Kendini ¢ok begendigin halde, kusurlarint bilmedi
gin gibi meziyetlerinin de farkina varmadin. Sana yéneltebilece
gim en kuvvetli tenkit sudur: kendini sunmasim hi¢ becereme
din. Sert, duygusuz ve bencil gorandan, Bu ézelliklerin bir ¢ocu
gun huylarina benziyordu. Cocukg¢aydi diyorum, ¢onku koti
huylanindan bir ‘menfaat temini cihetine’ gitmedin. Butan konu
larda gocukga hkirler ileri strduin, yani her dagsandagonde sami
miydin: bununla birlikte kot davramglarinin ev iginde ‘menfi ne
ticeler tevlid ettigi’ oldu. Ben bu sonuglardan ¢ok yakindim ve ‘as
evliad' oldum. Simdi baska tarla dasunayorum. Allah kimsey
geng yasinda anasiz babasiz birakmasm filan diyorum. Sana oran
la daha ‘munevver bir zat' sayildigim ya da kendimi dyle saydigin
icin bu yargiya bir filan’ sozanu eklemeyi de ihmal etmiyonun
Aramizda bu bakimdan -gorunuasgte- bir fark olclugu dogrudur
Sen. boyle gérunam inceliklerini akil edemeyecek kadar saftin
yani benim gibi ‘21t kuvvetlerin muhasalasi’ degildin. Ben de za
ten -bu mektubu yazma istegim bunlardan biridir- samimiye
buhranlarina kaptlarak i¢imdeki Cemil Beyi bir ol¢tide yasatmag;
¢alisiyorum. Yalmz senden farkim. i¢imde bir Cemil Beyin yasad
gun gorayorum. Buna ‘tezyidi sahsivet’ mi denir yoksa ‘taksim
sahsiyet’ mi? pek bilemiyorum.

Goruyorsun senin hayat hikiyeni bahane aderck gene kendim
den bahsediyorum. Senin asaletini tevaras etmedigim igin sahsi
yetim
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su ya da bu nedenle kendini ileri sarmek gibi bir zaaftan kendin
kurtaramiyor. Beni daha iyi yetistirseydin, mesela ne bileyim ya
banci alkelere filan gonderseydin, daha esash olmasam da, kendi.
mi ifadede ve esya ile manasebetimi tayinde daha becerikli olur:
dum. Bununla birlikte batan baskilarina ragmen “harriyet mefhu.
mu'nu ve batan sal inamglarim bildigim halde ‘aklhmr’ senden al.
dim. Duygularimin bir kismum da senden aldigimi hig olmazs:
bugan biliyorum. Baz: duygularim da, sen kizacaksin ama, an.
nemden tevards ettim. Sinemada olup bitenlere kendimi kaptir.
mam gibl, ya da baz kitaplan okuduktan sonra ‘sabit nazarlar’l:
bosluga bakmam gibi.

10 Subat 197«
. Notlar

Kadin ¢ok ihtiyarlamigti, yardyemiyordu. Daha gegen ytl duru
mundan yakmmiyordu, yalmz ayaklarim ¢ahismiyor, diyordu
Bagka her seyim tamam. Hafizam da eskisi kadar saglam, her gcy
hatrhyorum. Bu yil durumu degisti: once hafiza zayifladi. Ben n
zaman yemek yiyecegim? ne zaman yatacagin? diye sorup duru
yor. Mutfaga geliyor, simdi nereye gidecegim? Beni yalmz birak
mayin. Oysa gegen yil 6bur danyaya gidip de ne yapacagim? diy:
gururlaniyordu. Simdi kimseye gaveni kalmadt. Anne biz evdeyi:
merak etme diyoruz ona, inanmiyor. Gece yatarsam sabah olacal
nn? Siz olacak misimiz? Sonra biraz iyilesiyor. Olsem aruk demig
tim ya gecen gan. Siz insanlara inanmayin. $imdi hi¢ dlmek iste:
miyorum.

Insan bazi olaylan yasamanmin heyecamni kaybedince, ayn
olaylar tekrar yasarken daha ustalasiyor; yasamanin akisina kapil
madig) i¢in daha astan bir yaraukmis gibi géranayor baskalarina
Oysa duyarhk bitmis.
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Arabanin kapisini agtim ari1za olunca. Sanki her ey eskisi gibiydi.
Motordan anlamiyordum. Vidalar, teller, siseler bana bir sey soy-
lemiyordu. Sonra endiselendim: benim vicudumda da belki neler
olmustu? Insan viicudundan da anlamiyordum. Yillardir iyi kot
¢alismasi yeterli miydi? Arabada da daha dune kadar bir sey yok-
tu. Acaba anatomi ve patoloji filan mi ¢aligsam? dedim. Tamirci-
ler de soyluyor: onceden belli eder diyorlar. Sesler degisirmis. Pe-
ki anlamayanlar ne yapmali o halde? diye soruyorum. Belirli sitre-
lerde bakim yaptirmaliymis. Ben de bir hastaneye mi yatsam?

Sonra hig bir sey olmamig gibi kaldigim yerden yasamaya de-
vam ediyorum. Bagima gelecek olaylari, yani yapmay: tasarladi-
2im basit isleri gozonunde tutarak endigeleri, kuruntulari 6nam-
deki olayin sonuna kadar erteliyorum. Bugunlerde umutsuzluk
var: boyumdan bayok islere giristim galiba. Simdi geri donmesi
de zor. Bu yuzden gorunuste bir seyler olmak igin ¢abaliyorum.
Ne olursa olsun bana sayg! gostermelerini istiyorum,

Bana istisnasiz herkes kiziyor: kafalarindaki ‘ben‘i bozdugum
icin. Ben onlarn hayallerinde tutarhyim. Belki kendi hayalimde
de tutarhymm. Yasarken bu iki tutarh@in da distndayim. Her seyle
sirasinda alay ettigim halde kendimi galang durumlarda buluyo-
rum. Bu durumlar gegtikten €(1) kadar sonra kendimle de alay
ediyorum. Yalniz, artik hissediyorum ki, bunun sonu yok.

Saatlerce hig bir sey yapmadan evde oturuyorum; sonra, tain qi-
karken, evde kalsaydim bir seyler yapabilivdim
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gibi hissediyorum. Galiba hep acele ettim. ‘
25 Mart 1974
Doktor Frankestein'in savunmast.’ Ormanda ava ¢ikan kéyla-
ler onu yakalayip getirdiler. Belediye reisi doktoru suglad:. So-'
nunda yakalananin beyaz perdede ‘yarauk’t canlandiran oyuncu|
oldugu anlasildi. Bu bir rayadir. Insan uyurken konuya batanlak '
kazandniran ayrintilar uyduruyor yart bilingli.
Yeni roman dizisi icin notlar: 1
Bu dunya gegicidir. Bu dunyada elde etmek ve korumak bir in-
san igin sadece kisa omru igin gereklidir. Bunu unutmamah. Me-
zarliklar bu nedenle gozamuztin onande bulunmal. Evimizin
bahgesinde, sokagin kosesinde tek mezarlar yer almal. Her sey,
gegicidir. Belgeler gereksizdir, unutulacak aynnulan yazmak an-
lamsizdir. Belki de unutmak esastir. Ogrenmek, kendini tammak
mutsuzluktur. Bizden geri kalan eserler, birbirine benzer taslar,
yazilar, yapilar olmamalidir. Putlar gibi aywci ozelligi olmamah-
dir. Hiristiyanhik da ikonoklast bir donem yasach; ilk Hiristiyanlar
eski Yunan ve Roma’dan kalan anitlan yok ctiiler. Islamhk, ozel-
likle Osmanh bu isi daha ciddiye aldi. Osmanh, Islamligy ciddiye
akl. Islamhk put kincihgim ciddiye aldi. Osmanh bunu Islamh-
gn ciddiye ahmgindan da oteye gotardu. Kurallan ciddiye ald,
insant ciddiye almadi. Sorunlarin sayisim azaltarak mutlulugu
arturmaya ¢ahsti. Batin degisimleri devlet eliyle gergeklestirmek
istedi. Nevzat Tandogan,! yakalanip yanina getirilen bir solcuya,
‘Bu memlckete komanistlik gerekirse onu da biz getiririz. Sana ne
oluyor?” demisti.

1 Frankestei'in savunmasi: Unla Korku romaninda cesetlerclen aidigi pargalarla ca-
ravar yssatp ona hayat veren doktor.

1 Nevia Tandopsn: Tek-pacti donamirin Qnld Anicars valsi
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Bireye ne oluyordu? Yahya Kemal kendisine soru sorulmasindan
hoslanmazdi. O, gelenegi temsil ediyordu. Onunla tarusilamazd.
Kendisine bir toplanuda geng bir adam soru sorunca yanindakine
donerek, ‘Kim bu adam?” demisti. Osmanh gosterisi sevmiyordu.
Kaguk saraylarda, ahsap evlerde oturuyordu. Tiyatroyu soytanhk,
resmi kafar sayiyordu. Batan sosyal kurumlar, askerlik érgata
icin birer aractt. Bunun yamsira halk, kendi dazenini ayn bir bi-
¢imde geligtirdi. Bugan Saray dili yasamadigi halde, halkin dili
yeni dazen igin esas oldu. Higbir alkenin resmt dili, fermanlarin
Osmanlicasi kadar insanlarin anlayamayacag: bir bigime sokul-
mamisur. Bu bakimdan Devlet, Kafka’'min insanlan igin agilmaz
bir duvar olan barokrasiye ok benzer. Lale Devri bir bakima is-
tisnadir, Devlet her tarla elestiviye kapahdir. Divan siiri her tarla
clestiriye kapahdir. Dasunce her turla clestiriye kapahdir; felsefe
yoktur. Tek [elsefe bireyin yok olusudur; vahdet-i vacud'dur. Siir-
de, divancilar 'biz’ diye seslenir. Elestiri ¢irkini gazelden ayinr;
oysa girkin yoktur. Kapah sistemdir bu. Ulkacit insan yoktur, Ul-
kacalak bireyciliktir. Ozgt’ln sanat yoktur. Usta-girak iliskisi igin-
de 1aklit vardir. Bir bakima gelenek de yoktur. Usta, yasantisin
kimseyle paylasmaz; yaraucihgin ayincihg kendisiyle birlikte
olar. Ne ruhun slumsazlaga, ne de canh dunyamn garaltasu du-
yulmaz. Batiya oldugu kadar, Doguya da kapah bir sistemdir bu.
Orta Dogu'dur, Kenar ‘Battdir. Ne Dogu'dur, ne Bati'dir. Kalka’nn
yer altinda yasayan hayvam gibi.' kendisine dogru kazilan bir ta-
nelin i¢indeki bilinmeyen dasmant korkuyla bekler. Bizim ‘ilk go-
nahmmz belki de budur: Kapah sistem yaratiklanmin dig danyaya
kargt besledigi korkudur.

1 Kafka‘wnhayvam Bir Savagin Tasviri. Cev: Ksmuran $ipal. Doy Kostebek adl hika-
ye. Cem Yayrlan, 1967,
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Yagsama korkusudur. Faituhat da, herkese ve her seye boyun egdi-
rerek bu korkudan kurtulma gabasidir. Danyaya bir savag alanina
cevirdikten sonra, her yandan dagman saldirist bekleyenlerin kor-
kusudur. Bir schire kapamp, buttin alkenin saldinsim bekleyen
sarayin korkusudur bu. Saray: kaleye gevirenlerin korkusudur.
Kardesleri tarafindan olduralmeyi bekleyen Saray’in korkusudur.
Her davramsin devlete yoneldigini sanan paranoyak yoneticilerin
korkusudur. Kaltir korkusudur, Matbaadan, siirden, resimden,
felsefeden, hatta dinden korkmakur bu. Halk Partisi’'nin Koy Ens-
titulerinden korkmasidir. Demokrat Parti'nin modern resimden
korkmasidr. Bazi solcularin modern edebiyattan. modern sanat-
tan korkmasichr. Halkm iginde sivrilen esnafin, esrafin, mollanin
halktan korkmasidir. Korkununsonucu yabancilasmadir. Yeni ya-
zarlanin kelimeler icat ederek azinhk olma telasidir, toplumsal so-
runlara egilerck kendini tamma korkusudur. Kavram kargasas
varatarak lemel kavramlardan uzaklasma gabasidir. Temel kav-
ramlarin onu bir hige indirecegi korkusudur. Korku ortadan kal-
karsa postunu kaybedeceginden korkan tekke seyhinin korkusu-
dur. Bunun igin maeyyideler gevsektir; herkes korkmahdir, ama
ceza da uygulanmamahdir. Maeyyideler hayau zchir edecek ka-
dar korkutmahdir; ama isyan ettirecek kadar kesin olmamahdir.
Neyin ne oldugu, hangi sugun cezasi ne kadar oldugu bilinmeme-
lidir. Fakat herkes her an sug igledigini hissetmelidir ki baskald-
ramasin. Her zaman, sug isledigi halde kendisine taviz verildigini
hissettigi i¢in basi énunde dolagir insanimiz. Bizim ‘ilk gu-
nahmz budur: cezalandirilmayan kuguk ginab-
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larin toplami. Hoggoramuz de budur. Ayrica devlet de ayni suglu-
luk duygusu iginde mueyyideleri uygulamaz. Bu bakimdan bags-
layicidir. Karsihkh bir oyundur bu. Bagislanmayan tek sug, bu
oyunu [arketinek, bu oyuna kars: ¢itkmakur. Gergegi aramakur.
Bilim bunun igin tehlikelidir, felsefe bunun igin tehlikelidir, 'de-
neme’ bunun igin tehlikelidir, roman ve hikaye bunun igin tehli-
kelidir. Belirli kahplar iginde kalan giir bunun igin tehlikesizdir.
Taklitgi olmayan Baticihk bunun igin tehlikelidir. Gergegi arayan
Dogu bunun igin tehlikelidir.

Bunun yaninda, halkin ‘oyunlar’ digmda kalan bolumua bagka
turliidiir. Aym bigimde hisseden aydin, baska tirludar. Halk, her
seye ragmen sanatini sardarmugtar. Fuzuli, ragveti sikayet etmis-
tir, Ramazamn yasamasiz duzenine karsi ¢itkmistir, meyhaneyi 6v-
mostar, Nedim de 6yledir, Nefi de, Ruhti Bagdadi de. Birgok in-
san, bir¢ok s6z de bu arada kaybolup gitmistir. Bu bakimdan soz-
ln gelenek arastinlmalidir. Yazilanlar, korkunun onayindan gegti-
gi icin, agizdan agiza dolasan sozler onemlidir. Ayrica bitan eski
uygarhk kakntilarim halkin mu yoksa bagkalarinin m yok ettigi
arastirilmahdir. Halk icinde ‘pagan’ efsanelerin yagamasi énemli-
dir. ‘Konuksever' olarak bilinen bir halk, kapah bir sistem yarata-
bilir mi? ‘Turk' kelimesi, Osmanh Devletinde yazyillar bolunca
asagilayict bir deyim olarak kullamldig: halde, sonunda bu devle-
te Turkiyc Cumbhuriyeti sahip ¢tkmigtir. Ayrica, birkag kafatasi
merakhsimn disinda bu Turk, 'Turan' alkesinin degil, Anadolu in-
san! olarak onem kazanmgur. “luran'da yasayan Turkler, daha
dozenli bir rejim iginde olduklan halde Anadolu insam kadar
varhk gosterememistir.
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Romanin kahramam halk i¢inde duyan bir aydindir; ama hal-
kin batanayle onu anlamast mamkuan degildir. Bununta birlikte
onun kendilerine yabanct ohnadigmu bilirler. Kahraman onlardan
bir seyler tagihgin bilir, ama onda fazlahklar ca vardir, kahraman
bilinglidir. Yoksunlugun crdemlerini bilir. Ne yazik ki yoksunluk
i¢inde yetisenlerin ¢cogu. halka yabancilasma cabasi igindedirler.
Toplumcu olanlarin cogu boyledir. Kagak hesaplarn pesindedir-
ler. Ashnda unlua olmak ve rahat bir yasanudir umduklari. Dergj-
ler gikarirlar, ashinda burjuvanin hizmetindedirler. Ulagamayacak-
lanm dasundukleri guzellikleri de kotalerler... Bunlar da kahra-
mandirlar. yasanulan olmayan kahramanlar, insan takhtleri. Geg-
miste de ornekleri vardir. Korku duzeninin vazgegilinezligine ina-
mirlar bilingli ya da bilingli olarak. Yeteneksizdirler. Romamn bir
kahramam da yasantist renkli. ama bunun ustane gikamayan bir
yari aydindir. Duyarhg kararsizdir, halktan uzakur. Bir baskasi da’
her seye olumsuz ofke duyar, halka hirslamr. Yabancilasmayt bi-
lingli olarak ister.

Romanda. birey olina duzeyine gelememis olanlar, tek insan gi-
bi depil, bir sura olarak -biraz destnsi- anlatilacak. Onlar zaman
boyutunun da biraz cisindadirlar. Gegmisteki orneklerinden ¢ok
farkh degildirler. Oysa tek kahramanlar yer yer diyalektik bir sig-,
ramma gosterirler zaman boyunca. Kendi toplumlarinin damgasinm
suraye oranla daha ok tasirlar. Yalmz bunlar da toplumun evren-
sel korkusuna yabana degillerdir. Bu korkunun bilince vamus ol-
salar bile hareketlerinde ¢ogu zaman
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onun etkisinden kurtulamazlar. Bu bakimdan olumsuz tiplerdir.
Bir de her donemin basanh kahramanlan vardir. Bunlarin ¢ogu
uzlasimeidir ve bir sarit tipinin becerikli drnekleridir. Bir de dev-
Jet var tabii. O da kolektif kahramandir. Sigrama gosterdigi ender
zamanlarda basarisizhga ugrar. Bizim insanimiz da baska tarla-
dur, devletimiz de. Onda tesaduafi olan, rasyonel olmayan, keyfi
unsurlar ¢oktur. Batiya benzemez. Sicak bir goranam alir akim
disina gikukea: fakat bizde insana da devlete de gavenmeye gel-
mez; pahaliya mal olur sonra.

Bu, olayh bir romandir. Fakat gene yer ve zaman pek belli de-
gildir. Cunka insaninda hentiz bu kavramlar tam olarak gelisme-
mistir. Insan henaz topraga yerlesmemistir, kafasinda gegmis, bu-
gun ve gelecek tam ayrilmamigur. Bu yazden gesitli donemler bir
arada verilir, bir arada yasanir. Tarihi boyunca hemen higbir top-
lumu, belirli bir donemin mali oldugu bilincine varmanustir. Her
yuzyida, bagka yuzyillarin 1opluluklarn yerahr. Bu bakimdan kar-
magik bir toplumdur. Bu toplumlann ortak yam onlara hakim
olan dis etkenlerin aynt olugu ve hepsinin de kendi iglerinde bile
bir anakronizm yasamakta oluglandir. Hig biri oldugu gibi olmak-
tan memnun degildir. Hepsi de kapali sistemin kurbanidr. Canku
ozelliklerini tamyarak kendilerine gore bir yasanti kuramamuslar-
dir. Bauya haytr, ama ne yapmigtir bu olumsuz cevaptan sonra?

Halkin yasanusi canhdir; cunka gergek olmayan bir hatk dugn-
nualemez; ama burjuva olmaya ¢alisan, aydin olma 6zentisi iginde
cirpinan azinhgin yagantisi 6ladur. Yakisurmadir. Bayuk caddeler,
yaksek yaptlar suskunluk i¢indedir. Bu da
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kapali bir sistemdir; ustelik kurallar: yoktur. ller ailenin ¢ocukla-
n dagibr gider. Yasanusizhklarim guarultityle drtmeye ¢ahsgirlar:
partiler, araba yarislar), uyusturucu maddeler, asin cinsel iliskiler,
para kazamma. Bauh agabeylerinin sonak kopyalanidir hepsi as-
linda. Boyutlan: kuguktur; bunlarin da kahramanlart vardir; ama
hemen soluklagirlar, aleladelesirler. Oyunu sonuna kadar goture-
cek guagleri yoktur. Cogu bir ‘turist” gibi yasarlar alkede. Gergek
kapitalistler bunlarm arasinda goranmezler. En nadir kuslar bun-
lardir. Devletin basinda olanlarcdan daha 6zgun ve ilging kisilikleri
vardir. Yalmz is donyasinda ¢ogunlukla kolaya kaguklan igin bu
bakimdan renksizlesirler.

Uglt bir roman dizisi olursa insan-devlet-toplum lemalarina
gore ayrlabilir. (Bu ayrum kesin degil.) Devlet boluminde savas
onemli yer twar. Ayrica savas, bu 0¢ temanin birbirine en ¢ok
yaklasug) olaydir. Askerlik. insan1 devlet iginde eriten en onemli
ctken olarak gorulayor. Kisiligini bulamayan insan, daha buyuk
saydig) bir kavrun iginde ezilmekle, sanki onun kisiligini edini-
yor, yle hissediyor. Bir scy adina hareket ediyor aruk. Burada tek
kisi onemsizdir. O halde onun onemsiz bir kisiligi olmasi da
onemsizdir. Memur cla bir bakina éyledir. Halktan kopan her
halk adami da éyledir. Toplumcularinuz da ¢ogunlukla aynt bi-
¢imde hissettigi igin asker-aydin yakinlasmasi belki de bu ruhsal
temele oturuyor. Eskiden insaninz ‘kap.al® oldugu igin dunyamin
(arkmda degildi. Bugan bawin diinyamn “miiktesebat'mnm kor-
kunglugunu artik hissettigi igin eskiye dommek istivor. Onu *Kay-
bolan Cennet’ gibi gorayor. Bakalnm ne vapacak? (Aakh).
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Biz insami anlatiyoruz, biz ¢ikmazi ¢6zamlayoruz. Onu sevi-.
yorsak, ¢izdigimiz resim bir aydinhk getirir. Biz onu oldugu gibt
sevimli buluyoruz, Nasil oldugunu seziyorsak inandina bir resim:
gizeriz. Bir kosesinde biz de yer ahinz. Burada insam ¢ok tezath
yonleriyle belirtmek onem kazamyor. (aginda yasamayan ve w-
tarsizhiklar aym anda hisseden insanimiz, 28 M. Celebinin’ tiyat-
roya sasinnasi gibi ozelliklerinin yamisira Aksaray'daki meyhane-
de rasladigim emekli Bahkhane memurunun Gogol demesi gibi
sagirucihk da lagiyor.

27 Mart

Her torende, ge¢misin bir anlam tasiyan -bir zamanlar- gelenek-

leri, artk o anlam unutuldugu igin, absurd bir gosteri goranomu
vardir. (Birgok toren anlaularak, gegmise donus saglanabilir.)

29 Mart

Bu kitaplarda gergegi bttun aciligiyla yazmal, onu hafifletme
durumu ancak kahramanlarin kafasindan gegmeli. Kisiligin parca-
lanmasi meselesi teorik olmaktan ¢ikarilmazsa ctkilemiyor insan.
Oyunlann otesinde bir gercekligi var bu meselenin. Birden fazla ki-
siligi olmak, birgok insan1 anlamayi saglachg) halde, tmarsizlik agi-
sindan yipratici oluyor. Bunu ben mi yaptmm? sorusu beyni kemirir,
bir qilginhik kabul edilir bu davrants. B hareketin sorumlulugunu
yoklenmektense gegici bir delilik iginde oldugumu kabule hazirm.

9 Arahk 1974, Konya

Aylar gegmis. Bu arada gene bir seyler yapum sayilir: Biyografik

roman yeniden yazdim, kafamda duran ¢ hikayeyi bitirdim.

Simdi bir oyun yuzmak dununundayim. Bu notlan okuyordum.

‘Games people play'i yeni bagtan inceleineliyim. Kahraman -ach
Coskun olacak- evdekilerle. onlarin vadirgaya-

1 28 M.Celedi: Avrupa alkelerine gicea 1k Osmanl: dgisi olarak Fronsa anulsrim va-
zan Yirmisckez Mehmet Celebi.
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cap) oyunlar oynayacak. Alt katta bir akiér var. Saf ve iyi niyetli.
Baz1 kitaplar okumus, toplumu ileri gotarecek fikirleri var ken-
dince; sanat toplum igindir diye dusannyor. Bazi formulleri de
var. Kahp sozler kullamyor. Adi -simdilik- Saffet. Cogkun her ha-
reketinde yanhs davrandig) igin, aruk hata yapmamak igin, higbir
sey yapmiyor. Geng yasinda emekliligini istemis. Karisi bir seyler
dikiyor, eve kuguik isler ahyor, gecinmeleri i¢in. Cogkun bu duru-
mu gormezlikten geliyor, bagkalarina kansinin ¢ahgmasm yalan-
larla agikhyor, Saffet. Coskun’un pasifl durumuna karg qikiyor,
ona devrimcilerden érnekler veriyor: hata yapmayan insan higbir
sey yapmuyor demektir, gamurlu yolda yararsen elbetie ayagin

kirlenecek. Karisi bu durumdan memnun degil. Saffet'i istemiyor.

Zarar yok kocast gahsmasin. ama hayatlarinda guralta patnt ol-

masin. Coskun keman ¢ahsiyor, Saffetle de 6yle tamsular. Akuor,
aman ¢ok ses oluyor dedi. daha guraltitsaz bir ig yapin, mesela

oyun yazin. Once kugkulandi Cogkun. Karist da -adi Cemile- |
Coskun buyuk ticaret isleri yapsin istiyor. Coskun, gulung ol

makutin korkuyor, samyor ki ne yapsa guliing olacak. Onun igin
kimseye gorianmek, kimseyle gorigmek istemiyor. Sonra geng bir
kiz -Emel- onu kabugundan gikarir. Yeteneksiz bir oyuncudur.
Saffet tamstinir ikisini. Cogkun asik olur ve batun ihtiyau elden
birakarak ortaya gikar ve bir oyun yazmaya cesaret eder. Saffet’in
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de baskisiyla Cogkun bu oyun yazina isine iyice kaptinr kendin
Hayauim oynamaya baslar. Odaya girerlerken Salfet'e "Soldaki ka
pidan girerler, hava kararmaktadir," der mesela. Kanisiyla da

onun karsi koymasina ragmen- kota oyunlar var. Cemile ile ne is
tedigini bilmedigi igin evlenmistir. Herkes Cogkun'u hor gorar
ken, Cemile sen dnemlisin dedigi igin evlenmistir. $imdi oyunlar
da bu yanhs birlesmeyi hicveder. Bir gan Salffet, Coskun'u sugla
yarak ¢ocukga seyler dasandaganu, yazdigini, yasadigini séyler
Coskun da -uzun bir konugmayla- ornekler vererck- illetimizi
nasil gocukga davrandigimi gosterir (gazeteleri inceleyerck ornck
ler bulmali),

Salfet ve Coskun bir gan, zor hayat sartlarindan so6z ederle
karsitkhi. O gon ikisinin de bes parasi yoktur. Gazel yemeklerit
hayalini kurarlar vie yemekleri sayarlarken birden ‘oyun'un bi
bolamana yazmaya baslarlar. Lugat, kitap kaniguinrlar delice v
durmadan yemekleri dizerler alt alta. Bir gilginhk yasarlar. So
nunda yorulurlar, mideleri de ika basa dolmustur sanki. Coskun
bir soda yaz der, Saflfet: bir de karbonat mide ilaglan saymaya bag
larlar sonunda. (Belki de Cemile yemege cagirir: ¢corba ve ctli-kiy
mah-patates buyrun. Yok derler cammz isterniyor. Bir sey yeme
diniz ama. sanat der Saffet. Cemile kizar: Sanat filan degil, dupe
daz oyun bu. Evel oyun).
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Coskun ve Saffet, oyun pargalarinda hayatlarindan bélumler
kullamyorlar: akilsizhiklari yuzuanden igine dastakleri zor durum-
lart canlandinyorlar ve sonunda hep aym yorumla bitiriyorlar
sdzlerini: talihin kudreti, kaderin oyunu. Kansi sikayetlerine bas-
layinca Coskun, sen de benim gibi yap kancigim diyor, oyunlar
oyna. (Elektrigi kesiyorlar bir gece ve karanhkta konusuluyor
bunlar)- Coskun paray1 yatirmayi unutmus. |

Emel ile iligkisi yazanden Cogkun kansindan uzaklagiyor. Ce-
mile sinirli, dununu seziyor. Coskun karsisinda Emel varmus gibi
bir oyun kuruyor kafasinda ve kanisina sarihyor.

Aman evden ¢ikmayahm diyor Coskun. Neden diye soruyor
Saffet. Ben ne zaman canun sikildigy igin evden ¢iksam, yolda gu-
zel bir fikir gelir akhma. Galiba hep acele ettim.

Oyun igin ilk dasandagam son: Coskun kalpten oluyor. O si-
rada tiyatro patronu giriyor. Ne oldu? Gergekten dldu ma? Yok
canim oyun. Peki simdi ne yapacagiz? Ne mi yapacagiz. Oyun
bittigine gore seyirciyi sclimlayacagiz. (Neden o6ldu? Kalpten ol-
du clbette. Yaa kalbi mi vard. Evet, kalbi oldugu igin olda. Oyun-
lar1 ¢ok ciddiye aldipy igin 8lda. Ciddi olmayan bagka biri hig ol-
mazsa bir bayginlikla filan yctinebilirdi. Cogkun’un kota huyu:
her olay: buyatirdu.)
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———— S m e e |

Coskun'un oglu Umit. Biraz az gelismis. Oyun, onun bir tahrir
vazifesiyle baghyor. Babasi da devam ediyor: acikli-glang bir ma- !
kale oluyar adev. Coskun hep sahsiyetsizlikien yakinir: yazim bi-
le durmadan degisiyor. Imzalarim bile birbirine benzemiyor. Ge-
¢en gun bankada suphe ettiler benden. Ne oldu sonunda? Allah-
lan o strada gencten biri geldi de bankay1 soydu, verecek paralari
kalmadig i¢in kurtuldum. (Ucuz oyun diye elestirirler sonra)

Coskun ve Saffet oyunlan yazarken -sahnede bir kenarda bun-
lar1 canlandirirken yani- kisilerin dugunce ve hareketlerini belir-
ten kisimlan da yuksek sesle soylerler bir yandan.

Tiyatro patronu Servet Bey -bay kapital geldi derler onun igin.
Oyunun en remantik goranasla kisisi. tlep aglatici sahnelerden,
gordagn, okudugu actkh sanat eserlerinden sozeder. Fakat bu ro-
mantizmin nasil paraya gevrilebilecegini ¢ok iyi bilir. Cogkun ve
Saffet iyi aile ¢ocuklaridir. Servet ok yoksul bir gocukluk gegir-
mistir.

Bir ihtiyar nine olabilir evde. Onceki notlarda belirttigim gibi
bir yasamak istiyor, bir olmek. Bir gan de evden bohgasiyla kagi-
yor. Bir gim Umit'e vals ogretirken dagerck bacagini kiryor ve za-
tarreeden olayor. Coskun: [htiyarlar ¢ok talihsiz, ilk tutulduklart
hastalktan bile olemiyorlar. Coskun korkuyor ayn: zamanda: eve
olun girdi. Nineyi bah¢eye gdmelim diye tutturuyor: olom goza-
mizin éninde olsun, hi¢ haurimizdan ¢ikmasin, her an olebile-
cegimizi unutmayahm. Olim geldigi zaman bos bulun-
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mayahm. Atalannmiz da 6yle yapmis, her yer mezarhk.

Cogkun, karisinin zoruyla ticaret isleri yapmys ve bor¢lannug
ur. Eve haciz memurlan gelir. Hig¢ bir seyi alamazsimz der. e
oyun yaziyorum ve her seyi kullamyorum. Bir meslek adaminir
meslegini icrasi sirasinda yararlandigt seylerin hig birini hacze
demezsiniz.

Emel-Coskun iligkisi. Cogkun onu uzer, eskiden yapamadikla
rim onunla gergeklestirmeyc galisir. Cemile bir gan onlart birlikt
gorur. Evde Cogkun bir cchennem hayau yagar. Olamu de belk
bu yazden olur. Onceleri Cogkun geng kiza bir arkadag gibi dav
ranir, fakat Cemile kugkulanir ve Cogkun'a eziyet eder (ustun:
arar). Emel'e de aynt sekilde davramr. Bu baski iki insam birbiri
ne yaklasurir. lkisini birlikte gordiuga yerde Cogkun masum ol
dugunu anlatmaya ¢ahsir, olmayinea kansinmi gonderir bagirarak
Emel'le yalmz kahnca onu sevdigini anlar. [liski boylece sevgiy
donuasar. Biraz sonra Cemile geri doner ve kocasim alip gotara
Coskun'un ilk bayik yikihisi. Bu sahneyi ¢ok bagka sckilde oyu
nunda yazar Cogkun.

OYUNUN PLANI

Cogkun, gocuguyla birlikie tahrir vazifesi yapar. Umit, bugi
de keman dersi var mu diye sorar. Cogkun sikilir. Keman hocas
gelir, cahsirlarken Saffet kapiy1 vurur ve abartmali bir akidr dav
ramslanyla Coskun'u korkutmaya gahsir. Hoca telagla gider. Saf
fet tavirlarnun bir oyun oklugunu séyler ve hava yumusar. Akto
bu gurtltali oyuncag: bidakin oyun yazin, der. Bu teklif Cos
kun’un hoguna gider ve hemen oyuna kapunr kendi-

4
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ni. Ailesini oyun kahramanlan gibi Salfet’e taniur.

25 Aralik 1974

Tiyatro'da alaturka muzik kullanmak istiyorum. Genellikle soz-
saz muzik. Coskun, iki kaltar arasinda bunahiyor. Bu bunalim or-
ta seviyede bir aydimin duyarhgl. Ayrica alkemizde ¢esitli kaltar-
lerin geliskili varhgim bir zenginlik sayyor, yani 6yle hissediyor.
Kullanilan muzik de buna 6rnek olabilir. Ruhsal durumlar yans-
tan ve biraz agint fon mazikleri: alaturka, halif mazik, aranjman,
klasik, modern mazik... Coskun'un yazarak oynadig: piyesler de
bu kalwar gesitliligini verebilir. Farklh kaltarlerin farkl kahra-
manlan farklt alkelerde farkh duyarliklari yansityor: Osmanl,
Bizans, Orta Asya, Avrupa hatta Amerika. (Napolyon piyesi oku-
nacak). Coskun’un 6zel drami, Ban trajedisi bigiminde. Salfet'in
takma adh Safoglan. Umit, Cemile ve Salfet Yunan trajedilerinde
koroyu canlandirirlar (Cogkun'un zoruyla).

Nine bir zamanlar ¢ok otoriterinis. Cemile de bunu anlatir: onu
¢ok korkutmus. Cemile de Coskun’lia evlenmek istememis, anne-
si diretmis. Imzasiz mektuplar geliyor eve: bu adamla neden otu-
ruyorsun? Nine kocasina kargi gtkamadigl igin hirsini Cemile'den
¢tkarms, kocasi olance evlenmemis: Kota oyunlar.

Coskun gerek kendi, gerek bagkalarimin oyunlarinin- oyundan
sonra- tahlillerini yaparak -Saffet’le birlikte- sonuglar gikanyor
(kissalar, moraller): Manuk oyunlar.
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Berne,' ¢ocugun sirtmin oksanmasindan s6z ederek inamgsa go-
re belini ancak boyle dogrultabilecegini soylayor. Insanlar karsi-
likh oksamayla bir iligkiye girebiliyorlar. Deyimler de bu hareke-
tin temel nedenine uygun: “Sirtmi oksamak™ ve “belini dogrult-
mak.” Ulkemizde ¢ok oynanan bir oyun: beni tan’, seni ‘taminim'
(karsihkh sirt aksama). ‘Her oyun hi¢ yoktan iyidir* ilkesine daya-
myoruz. (Cocuk kaldigimza bir 6rnek). Oyunlar ciddi, hatia va-
him olabilir, insanlanin hayatu sézkenusu olabilir; oynayanlar da
kendilerini dlesiye ciddi hissedebilirler, fakat bir oyun, ger¢ek ya-
santmin gergek iliskinin yoklugunda onun yerine gegen bir sey-
dir. Simirlamalar, ¢ekinmeler olduk¢a bu gergek islerin varhg: teh-
likededir. (Sevgi dolu yaraus eksikligi). Batan kotu eyunlar, iyi
duzenlenemeyen zamanin yol agugi canstkmusinin sonucudur.
Tek kisi zamamim iki bigimde duzenler: eylem ve fantezi (Berne).
Zamani dazenleme yollari: 1- Vakit gegirme 2- Ayin 3- Oyun -
Yakinhk kurma 5- Eylem.

Gocuk-olgun-ebeveyn tglemesi ego’nun yonleridir (Berne).
Cocuk ozellikle yarauci yonu belirtir. Bunlari 1anunak énemli,
kurtulmak (bunlardan) gerekli degil. Oyunlar, kisiligin bu temel
yapisina dayamir (Berne). Yapilan etkileri aym dogrultuda kargila-
mamak bu ¢ kisilik arasinda ¢atigina dogurur. Burada dogruliu
degistirmek durumu duzeltebilir. Oyun, ‘géronar’ karsihkh iligki-
nin ‘ruhsal’ iligkiy’e birlikte ve ¢elisik durumda var olmasidir
(Berne).

I Beme: Games People Playin yazariErich Berne.
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30 Arahk 1974
Once tarihi piyesler yazarlar. Avrupa'da gegen savaglar, ihtilal-
ler... sonra yerli tarih, sosyal piyesler, Coskun, Emel'le tamistiktan
sonra kisisel dramlar yazmaya baslar. Bir yandan da kaguk seyler
yasamis olmamin ezikligini duyar ve bunlara bir yenisini ckle-
mekten korkar. Bu arada ganlak yasantunin bityak bir bslema-
nan oyunlarla gegirildigini farketmeye bagslar ve bunu herkesin
yozane vurur. Artik kendisine de bu konuda gitvenememektedir:
Ne zaman gergek eylem iginde, ne zaman oynuyor? Sonunda al-
kenin gocuk kaldigimi gelisemedigini dasunar: Gergeklerden kor-
kan insanlarn vakit gegirme oyunlari. Ulkenin ruhu bunun nere-
sinde gizli? Eski ruhlarla. padisahlarla, kumandanlarla konusur,
onlarin ruhlarim ¢agnirlar Saffet’le birlikte. Sonra Cemile, Emel'le
iliski ynzanden Cogkun'u bunalur. Tlk kriz gelir. lhtiyar ninenin
olama de moralini bozar. Bayuk bir hastahiga tutulsam da -6lum-
cal bir hastalik- evden kagarak Emel'le kisa bir sare yasasam.
Sonra korkar: Allaha karsi nm geliyorum? En tanntanimaz insani-
mizda bile var olan ‘bilinmeyene karsi korku' Coskun'u sarar. Og-
lu kaza gegirir, kurban keser. (Ayinler). Sonra bir sare iskambil,
tavla (vakit gegirme). Emel onu kansindan aynlmaya zorlar. Kriz-
ler siklasir. Ah! diye sikayet eder Coskun; bayak mescleler yu-
zanden harcamug olsaydim hayaum; kug¢ak danya meseleleri yip-
ratmasaydi beni. 1las etmeden ticareti birakabilen bir
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is adam gibi davranabilmis olsaydim. l:vden ka¢an nine akhna
gelir, evden kagmaya hazirlandigi gin; kansy gelir. Bir intihar sa-
s verecektir ortadan kaybolmasina. ller sey anlasilir. Karisi onu:
tehdit ederck gikar gider. Saffet’le son oyununu oynarken kriz ge--
lir. Dur, der Saffet. Olmaz bir kere olsun sonuna kadar gideyim,
kahraman olmak istiyorum. Bayuk oy'uncular sahnede olar (Mo-
liere, Caruso).

Oyunda olay ve anlaum ani gegislerle verilecek. Mesela Cog-
kun'u Emel'le birlikte goren Cemile bir trajedi oynar: Coskun ag-
zim agar, sahne kararir. Coskun ve Saffet goraliwr. Cogkun arkada-
sina olay), kaldigi yerden anlatmava baglar. Ona bagirdim, Saifet.

Coskun ve Saffet kisisel ve sosyal agidan en ¢ok ‘sirtim okgama’
oyununun tzerinde duruyorlar.

OYUN BITTI

Coskun lirmis emekli tarih ogretmeni (45-50 yas)
Cemile (karist) (aym yagta)

Cmit (oglu) (on dort yaginda)

Saffet Soylemezoglu aktor (30 yaslarinda)

Servet Duygulu tiyatro patronu (40 yaslannda)
Emel Sevinir aktris (25 yaginda)

Saadet nine Cemile'nin annesi

Ackh Guldara
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Ikinci perdede butan oyuncular birlikte *Coskun'un rayasini
oynarlar. '

1- Sirt oksama

2- Kaltar gorbasi sosyal seviye

3- Cocuklar ulkesi

1- Bana ¢ok yazik oldu

2- Neden bir kahraman degilim?

3- Herkes oyun oynuyor kigisel
4- Bugun hastaym, oraya gidemem scviye
5- Olamle oynanmaz.

6- Tanr vardir, Tanr yoktur.

Temalar  1- Clkede kultar kargasasi
2- Insanlarimiz oynuyor.
3- Kimse aciy ve sevinci yagamyor.

Saffet onlan korkutur, polis geldi diye kitaplara bakar Cogkun.
Umit'e Devrim ddevi yazdinirken oglu Cogkun'a haba sen dersin¢
cahismayacak misin? diye sorar. Baba ben Almanya'ya gitsem mi?

Saffet (sonra): size emekli piyesi oynadim. Cogkun: hepimiz
devrim gocuguyuz. Ben ... devrimlerinde hazir bulundum. Saffet
ben hig birine yetisemedim, dzganum, hepsi bitmisti.

Saffet, Coskun'a piyesler verir; Coskun da onlara benzeterck
oyun pargalan yazar; koy oyunlan, ev oyunlari vs.

Coskun, bu evin diginda yasadigim her sey sanki oyun diye
dert yanar.
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1

11k oyunlara drnekler: bir bulvar komedisi, bir tarih oncest
oyun (bugune paralel). Sive taklidi (Cogkun yapamyor, Saffet bu
oyunlarin en onemli yam diyor). Cemile annesine dagman. Bir
gan Saffet'e dert yamyor; paralan varmig, Cogkun bir iste baur-
nus. Ben kime isteseydim varirdim diyor Cemile, Cogkun'un nes
vardr. Fakir bir ogretmen. Igki igiyor. Benimle de sarhos evlendi.
Eskiden gunlerce odasindan ¢ikmazdi. Peki sizin ne meziyetiniz
vardi? Gengtim, guizeldim. Bir kadin daha ne olabilir? |

Coskun, Emel'in hayali ile kansina sarildiktan sonra kirlcndim’
ben diyor. bir daha yatak odasinda yatmiyor. Kanape, divan olma-
h salonda.

SAHNELERIN PLANI |

. PERDE
1- Coskun Umit Devrim odevi 2-5)
- " " Reklam programlar 1(5-6)
3- " “ keman hocasi, keman dersi (7-8)

4- Cogkun, Keman hocas, Sallet korkutma oyunu (8-9)
5- Coskun, Saffet oyunlarin baglangic1 (9-12)
6- Cogkun, Cemile oyun yazmal (12-13)
(zil ¢aliyor)
7- Cogkun, Saffet ilk oyunlarin elegtirisi (13-15)

8 . ilk kargilikh oyun oynama
9- " " Cemile, komgu kadin, ninenin geligi
(2 prova birden)
Saffet, nine Emel'le tanisma, Servet'le tanisma
10- Cogkun, Salfet  once tiyatro, sonra meyhane
11- = - meyhanede hayat oyunlari, yakinlasma
12- Cogkun, Cemile ilk kugku, ilk ayri gece, hayat oyunu
1I. PERDE

1- Salfet. Cemile Evlilikien dert yanma
2- Coskun, Saffet Oyunlar. dert yamima
3- Coskun, Emel llk yalmz bulugma
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4- Nine, Umit dans dersi, kaza

5- Coskun, Saffet evde, yemek oyunu

6- Cogkun, Saffet, Cemile nine dlar, 6ltm oyunu

7- Coskun, Emel 2. bulusma

8- Coskun, Emel, Cemile baskin

9. Cogkun, Saffet baskinin devam, baski oyunu

10- " icra memuru, haciz ve haciz oyunu
- - " tiyatro patronu Servet, romantik oyunlar
12- Coskun, Cemile sevisme oyunu

13- Cosun, sonra Omit, Cemile evden kagina

14- Cogkun, Saffet, Servet oyunlarda tadilat

15- Coskun, Emel  ayrilmaya tegvik

16- Coskun, Cemile, sonra Saffet kriz

17- " " " .Servet son.

Nine, Saffet’e buttin aileden gikayet eder, bana yemek vermiyor-
lar, bunak muamelesi yapiyorlar, durmadan konusur.

5 Ocak 1975

Yeni yilda yeni makale -yani ilk makalem; Tark milleti -ya da

halki- evrenseldir. Osmanh Imparatortugunun anlami bundadir.

Turk aydim alkesine yabanalagmisur. Baticilar da, Ortagag karan-

hgm yagayanlar da gercegi bir yonunden gormek istiyorlar. (nsa-

mmiz butdn boyutlanyla kendisine sahip ¢ikacak aydinlan bekli-
yor. Turk halk: kimseye dugsman degildir, Tark aydini, batan

128



Yo Nine s Unik=  dawn oner , kezas
S - Chla, SoiioT "J"MW

6 - MW,S-—H“',CA—-JL— m'us&;«um«;w odu/wg/
} -« Cokea, Enmdd L. bbespmon

£ - Cophaem, ok, (o 2 basbaon—

B = Gakim, S pfeb  Bmekovam Juu,..,,/‘mwrr‘j
10 - Colam, smipdd ‘f./u\ nw/hada.nkb:xbov“‘*
(W " " J\.‘m.hv"«— M-«Avho-a-—ib\

‘- Ceqlu-n,fa,.wiﬂ- . Sengar pgpanr.

£S = il romis dmds bt cnlin Rogua——

(1 - Cophoim, Sm t P, SeunT  sygelacds v ditnk

Voo - g S A r»r«J’Ma?A mhk-

O S I SIS 2>y ‘U"‘/‘
PO el S G4

"”

(N ' -

Mwu, Saffutl kbl oledon kot ecltn, Lana

‘}W &W,M rasam el o m""&h‘l d“‘“"‘ﬁ_
5 ok 1975

o b o okl ot athe akiadin: Tirk
itk - ye da Ralle = tnensllin . smonds boporcsrligum
dame Buandadin, Tve tBesine . "
hbdor da, Grtagag’ Anandim S
SRR R N Lo gersep
,M.,uh. 1 u/&«]—ff t;«j-a.caﬁa‘?cbu.gcvu MW
ke Aodhe. Braug, Biiman gl ik apdin, Godece

129



eksiklerine ragmen dunyayr tammak istiyor. Biz geri kalmis bii
alke degiliz. fakir dagmug bir soyluya benzetilebiliriz ancak. Araj
alkeleri butan petrol gelirlerine ragmen ne yapacagini, parasin
nasil kullanacagm bilmiyor. Amerikah, Avrupah kendi disindak
kalwarleri sadece inceler; bizim samimiyetimiz ve sicakhgimizl:
benimsemez. Bu soguk ve mesafeli bir davramistir. Ogrendiklerin
istismar etmek ister. Bu ytzden kaliteyi somarar. Insanla ilgisi
sadece kendi insant bakimindandur. Bir Afrikahyi, Bir Hintliyi, bil
Cinliyi, bir Rus’u. bir Tark'a hissedemez iginde. Her seyi bir ana
tomii masasina yatinr, kusurlarn ortaya koyar, sahip olabileceklert
ni alir -mualkiyet duygusu-, Edebiyatta bile ¢ikarina bakar. Bii
Puskin'i anlayamaz. Dostoyevski'ye, Tolstoy'a yaklasuigy gibi yak
lasamaz. Bir Steinbeck'in pamuk ve seftali toplayan isgileriyle bir.
likte ac1 ¢ekeriz, Hamletin meselesine katuhnz. Palto bizi derin
den sarar. Bauh degerlendirir. biz severiz. Yalmz BBauya karsi ol
mak da bu evrensclligimize uymuyor. Tark olarak bagka turla o}
dugwnuzu, barbar ve geri kalmis olmadiginizi hissetmek i¢in Ba
tya kargi ¢ikiyoruz sanki. Biz Doguya da Bauya da sahip ¢ikabili
riz oysa. Kaltaramaza zcenginletirecek bu evrensel ozelligimiz
belki bilmeden baltahyoruz. Cocukg¢a samimiyetimizi gizlemeye
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|
kalkigarak Bauh ¢uramuag diplomatlan taklit etmeye callsl)'oruz.f
Bauh gergekten hesaphdir, dostluk, yardimlagma gibi sozler ka-
hplardan ibarettir. Biz de onlara 6zeniyoruz. Nihilistler ¢ikariyo-
ruz. Bayramlar, torenler anlamini kaybetmigtir. Aydinimiz ulke-
sinde kendini yabanc: hissediyor. (Dostoyevski‘den drmekler) Ul-i
kemizi sevimiyoruz, kagip gitmek istiyoruz. Kotu yoneticiler, ay J
dnlar halkla iligki kurmasim becerebildigi halde, biz halk: sev-,
medigimiz igin kendimizi alkemizde istenmeyen bir misafir gibi
hissediyoruz. Bu yuzden onu tammak, onun derinligini, ruhunu
hissetmek istemiyoruz.

Bayramlar gibi sosyal sloganlar da ashnda anlamim kaybetmis-
tir. Toplumcu aydinlar da halk istatistiklerin rakamlan ya da ki-
taplardaki teorilerin ornckleri olarak gorayorlar. Bazinuz Batdan
korkuyoruz, bazimiz Dogudun ve en ¢ok halktan kopuyoruz.
Halkin i¢inden gelen aydinlar bile hemen bur juvalasiyor, burjuva-
lara kendini begendirniek i¢in romanlarinda, hikayelerinde yanim
yamalak ogrendigi gorulmemis burjuva bigim inceliklerine 6zeni-
yor ya da halkinin givesini taklit ederek halkini bur juvaya turistik
bir egya gibi satmaya kalkiyor. Istiyor ki burjuva halkin acilarim,
topraksizhgint
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susuzlugunu, upki duvarina astigi kilim, ¢orap, boyunduruk gib:
kargisina ahp seyretsin. Canikh erkamharplik yapiyor yani. Koylt
ve iggi ve kagak memur ve yani ezilenler adina yapilan edebiyats
kaltar heyecam biriktiren rahati yerinde burjuva sahip ¢ikiyor
Boylece sehirli aydin gibi, koyden gelen aydin da koklerinden ko
puyor, bir salon serserisi, bir meyhane gezgini oluyor. Oysa halk
aruk kendini tamma. kendi bilincine varma, kendi ruhunu ¢o-
zaunleine ¢abasi i¢indedir, buna baslamistir. Aydin halkin oncasa.
dar gibi bir s6z vardir; oysa aruk aydin kendi halkinin yapmays
basladigr aulimlarin gerisinde kalmaya baslamisuir. llerici, geric
her tarla akimlann tekelini ellerinde tutan bir kuguk yan-aydir
¢etesi, yillardir kendini yenileme gergegini duymadig igin bugur
artik yerini kaybetmemek igin ancak bezirgan oyunlariyla ayakts
durmaya ¢ahsmaktadir. Yallardir halki ve aydin potansiyelini ho
gordagn igin kendini gelisgtirmek i¢in parmagim oynatmamsur.
Bugun haksiz olarak gaspettikleri yerler gergek sahiplerini bekle-
mektedir. Halkin evrensel ruhuna inanan, onu derinligine tan
maya ¢ahsan gergek bir aydin toplulugu bu kaltar gangsterlerinir
yerini almazsa toplumun, ¢agin ¢ok gerisinde kalacakur Tark
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cdebiyan. Birbirlerine ocdul dagitan, oyunun kurallarim bozmay
cesaret edemeyen bu kuru kalabahk ashnda tek bir katledir: iler
cilik-gericilik kavgasi goranugte bir ¢ekismedir. Ilericiler, yerle
rinde kalmak igin degil namuslu bir sosyalistin, sahtekar bir be
zirgamin yapmayacag) oyunlarla ugrasirlar, kendilerini ovenlen
pay verirler. Ne yazik ki halkin degerlerine sahip ¢itkmaya ¢ahsan
lar da -kendilerine bir isim vermedikleri halde- gerici ya da sagc
denilen ve orta ¢agin karanhiginda yasayan zavallilardir. Sanat sa
nat igindir - sanat toplum igindir kisir ¢ekismesine kars: sanat in
san i¢indir parolasiyla gikuklar halde insanin, gergek insamin far
kinda degillerdir. Gergekten ‘korkak bir karanhk iginde'dirler. Ya
samaktan, eglenmekten korkarlar. Insanm, ozellikle kadim tam
maktan korkarlas. Danya nimetlerini ¢ag disi bog inanglar yazan
den teperler. Aslindi bir ruh hastasimin tepkisidir bu; daha dogru
su reddettikleri nimetlere kapilmaktan korkan bozuk ruhlarn
tepkisidir bu. Bu yuzden sosyalizmi ahlaksizhk sanirlar, bu yaz
den emperyalizm ile sosyalizmi birbirine kansunrlar. Allah igit
baz1 sosyalistlerimiz de 6zel vasanulariyla onlara hak verdirecel
durumdadirlar. Bir sosyalist clestirmenimizin dedigi
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gibi ‘Turk solu ge¢ kalkar, ¢anka bir gece once sabaha kadar ig-
mistir.' Bu insanlardan Tark halki aruk bir sey beklememeli. Ug
kagugilikla ne devrim olur, ne de ammeti islam kurtulur. Bunlar
‘carayen et, dokillen dis' gibidirler. Bayrak yapuklan inanglarina
ragmen, aslinda inangsizdirlar. Kim hangi kapidan ekmek yiyor-
sa, o kapmun kullugunu etmektedir. Bunlar Osmanh Imparatorlu-
gu'nun mirasmin kdta bolomu olan kapikulu kuninmunun temsil-
cileridir. Kendilerine karsi ¢ikilmasim, haksiz yere isgal ettikleri
goruslere karsi hakaret sayarlar. Kendini sosyalist sayan biri, su-
cunu ortaya dokeni halk dagmani olarak suglayarak yavuz hirsiz-
hk oynar. Kendini kapitalist olarak ilan eden birinin serveti, fabri-
kasi yoksa bdyle birine herkes giller; haydi ordan ¢ulsuz deiler,
zogurt kapitalist olur mu? Nedense kendisini sosyalist sayanlar-
dan kimse chliyet sormamaktadir. Olsa olsa ‘sosyalizme sempati
duyan' yani 6zel deyimiyle ‘sempatizan’ sayilmasi gerekenler orta-
g1 kasip kavurmaktadirlar. Sonra solda ve sagda hayli kalabahk
olan bu gikarc1 zamre, butan gosterisine ragmen kim paray: bas-
urirsa ona hizmet etmektedir. Ele gone karsi, hele sagcilara karg
ayip olmasin diye de kabahatlar ortbas ediliyor. ‘Kol kirihr yen
iginde.'
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Aruk her yerde, hangi kampin adam olurlarsa olsunlar bunlary
teshir etmenin, once halka 6rnek olabilmek i¢in aydimin kendi
siyle hesaplagma vakti gelmistir. Yazarlar da romaninda hikaye
sinde siirinde bu hesaplagmaya girigmelidir. Kendinden korkanla-
ra bir diyecegimiz yok tabii. 1

6 Ocak 1975

Tiyatronun kulisi. Soyunma odasi. Bir divan bir ayna, bir ko-
modin, bir iki tabure. Servet ve Emel. Emel ayna kargisinda otu-
ruyor. Servet divanda. Not: ev disinda butiin dekorlar ¢ok sade ve
sematik olacakur.,

SERVET: lsler iyi gitmiyor aruk. Tiyatronun alun devri kapand,

EMEL. (guolerck): Bunu anlatmakta biraz ge¢ kaldimz galiba.
(Suslenmeye baslar)

SERVET: Bu ne hazirhig1? Bugion prova yok ki.

EMEL: Bir reklam lilminde oynayacagm. (Servet'e doner). On-
ce bir buzdolabinin kargisinda sagiracagim, sonra ¢amasir tozuna
sanlacagim. Bankamizda bir de ikramiye kazanmigim (yapmacikh
bir tavirla i¢ini ¢cker) yarnn saatte bdylesine degisik kigiliklere
bitranimek bir sanatg igin ne gug.

SERVET (icini ¢eker): Tiyatro da farkh bir sey mi oldu sanki.
Gegen guan arkadaslanmizla sanat propagandadir diye tarusip du-
ruyordunuz.

EMEL (Galer): O baska...

SERVET: Tiyatro kutsal amaglarindan gittikge uzaklastyor. Siir-
den anlamn kaldidilar once, sonra mazikie melodi kalmad, arka-
sindan resimde (igar kalmad:.
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Gegen gan geng bir adam gelmis. Bir oyun getirecekti. Nerde, dc-i
dim. Oyunda konusmayn kaldinms kendisi.

EMEL.: Pandomim!

SERVET: Yok canim, ‘Anlayis tiyatrosu'ymus. Seyirci tembel
tembel oturamaz artik diyor. Oyuncunun iginden gegenleri anla-
maliyms. (Ayaga kalkar.) Ne yapsam? Ben de gaz sobas) reklami!
mi yapsam? Elimden gelmez ki. Ben romantik donemi temsil edi-;
yorum tiyatroda.

EMEL: Yuz yil 6nceydi s6z0na ettiginiz sey. Gegmis olsun.

SERVET (Heyecanh): Hayir! Romantikler 6lmez. Insanlar acikh
olaylara her zaman ilgi gosterirler. $Simdi kimsenin ilgi gbstcnne-1
yecegi orta halli vatandaslar, mesela silik emekliler, fakir memur-!
lar, saatlerce sahnede seyircinin merhametini uyandirmaya ¢ahgi-:
yorlar. (Elini sallar) Insan, kendi gibi olanlara merhamet gosterir’
mi hi¢? Nerde eski dilenciler, serseriler, sarhoslar? Ya da [lakir
dasmas asiller! Hayir insanlar ya daskanlere acir, ya da yace var-.
hklan kiskamir. (Gzgan). Eskiden tanrilar varmig, insanlann ka-
derine hakmeden tannilar! Ve onlarin yeryazande golgesi sa)llan
kirallar, imparatorlar. Onlar bir i¢ ¢ekti mi batun millet inlertnis.

EMEL.: Siz Eski Yunan'da yagamahyduuz.

SERVET (Heyecanla): Her y1l batan turistik yerlerimizi geziyo-;
rum. Eski ve yerle bir olmug taslarin arasinda dolagiyorum (Oy-,
nar). Oracla her gey buyaktd. Tannlar ¢izerdi kaderimizi. Oyunla-
rnmizi
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on bin kigi seyrederdi bir gccede. Tastan koltuklarina kurulniug
kirallarin hemen karsisinda, onlarla ayni seviyede oynardik oyun.
larimiz1. Sonra Barbarlar geldi, sahneyi agag) indirdiler agagihk
oyunlan igin, kaderin pengesinde kivranan soylu oyuncularin ye-
rini. aslanlarin pengesine atilan zavall koleler aldi. Ve o ganden
beri halk: oyalamak i¢in daha nice zavalli boyle alanlarda kurban
edildi. Turlo stkinullarin pengesinde kivranan on binlerce zavalli
uzaktan onlan seyrederck ferahladi. Alanlarda kan govdeyi gota.
rorken kalabalik qilginca egleniyordu (Sesini degistirir). Benim
bulundugum yere uzak oldugu igin goremiyorum. Galiba bir sa.
katlanma oldu orada. Selim yerde yauyor. Hakem, saha disindaki-
lere. yaralty: alandan kaldirin, her seye ragmen oyunun devam et-
mesi gereklidir, oyunu daha fazla durduramam gibi bir isaret yap-
L. Seyirci baginyor, yarahy: kaldirin, oyunu sardaran! Hakem de
halkin istegine boyun egiyor. Kanlar iginde yatan Selim'i kaldir-
yorlar, bir sedyeye koyarak oyunun digina tagiyorlar, Selim yan
ola bir durumda. Hakem olaya sebebiyet veren Katil IT'ye kirmizi
kart gosteriyor (Sesini yukseltir). Oyun yeniden bagsladi. Soldan
hucum ediyorlar. Hicumn! 1leri! (Yere duger).

EMLL (Galerek alkislar): Bravo! ..

SERVET (Mahzun): Onun igin bizi kimse seyretmiyor. (Cebin-
den mendilini gikarir, terini siler):
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Bir de (Elindeki mendili agar) mendil kadar bir perde giku
uzerinde teksirle basilmig gibi silik gorantaler (Elleriyle kendin
gostererek) canh, harcketli, yasayan, gulen ve isurap ¢eken insan
lardan kagiyorlar ve evlerine sigmarak gorap reklamlan arasind:
hapisane kagkim golgeleri seyrediyorlar. Evel! Golgeler!..

Saffet ve Cogkun girer. Server once Saffet'i gorar. Coskun gir
mekten ¢ekindigi icin bir kenarda kalmisur.

SAFFET: Merhaba Bay Sermaye.

SERVET: Merhaba genglik. (Bagim gevirir). Isler kot gidiyor
para yok (Cogkun'u gorar. Sasirir). Ozir dilerim.

SAFFET: Sizi tamisurmadim. (Coskun'a doner). Tarih yazar
Coskun Bey. Patronumuz ve dolayisiyla bas oyuncumuz Serve
Duygulu. (Galamser). Memnun oldunuz. (Emel'e doner). Eme
Sevinir hamm. Buyuyunce aktris olacak.

EMLEL: Sersem!

SAFFET (Cogkun'a): Son oyunda bana boyle diyordu da. Kot
oyuncular bir sure rollerinin etkisinden kurtulamazlar.

COSKUN (Yabancilik gekiigi icin sikilmigur): Sey... Saffet size..
Ben yazar filan degilim, emekli tarih 6gretmeniyim.

SAFFET (Yapmacik bir kizginhkla): Ben size boyle mi 6grettin
Coskun Bey? Patron emeklilerden hoglanmaz demedim mi sizel.
Sonra da sizi bir oyun yazan olarak 1akdim edeccktim. (Servet'
oynar) Ben ancak 6litnce emekliye aynlacagim.
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SERVET (Coskun’dan utanir): Kusura bakmayin, Biz her 2a:
man boyle degilizdir.

COSKUN (Kagamak bir bakigla Emel'i suzer): Hayir, bcmm
i¢in ¢ok degisik bir hava (Sikilarak) Saffet'in dedigi gibi, bxrhklc
bir seyler karahyonaz da.

EMEL.: Oyun mu yaziyorsunuz gergekten?

COSKUN (Utanarak giiliimser): Yok canun, gergek degil oyun.’

SATFET: Oyun yazarhg) oynuyoruz demek istiyor.

COSKUN: Salffet cksik olmasin bana ¢ok yardimar oluyor. Soy-
ledigine gore oyunlarda sézlerimi seyirci pek anlamayacaknug,
Gordagiinaz gibi bu endigeyle batan sozlerimi benden sonrs
agikhiyor. (Saffet guler).

EMEL (lgilenerek): Nasil oyunlar yaziyorsunuz?

COSKUN (llgiden hoslamr): $imdilik zararsiz oyunlar yaziyo-
ruz, yani tehlikesiz seyler.

EMEL: Ne gibi? Yani ne tar oyunlar demek istiyorum.

COSKUN: Hangisinin begenilecegini bilemedigimiz igin simdi-
lik her tar oyun yaziyoruz: Tarihi trajediler, bulvar komedileri...

SERVET (Authy): Bence soyle kuvvetli ve keskin karakterlerin
oldugu dramlar yazmalisimiz. Biliyor musunuz bu tar oyunlarn
heniiz iyileri yazilmamist, daha yeni yeni ahgiyorduk...

SAFFET (Tamamlar): Fedakar analara, hayirsiz evlatlara, zalin'
babalara.

SERVET: Evel, ne olmus yani? Boyle renkli, boyle
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gugla kisilerle batan sahneyi bir anda doldurmak mamkundi
(Durur). Benim igin insanlar arasindaki bayak mescleler onemt
dir. Ben insam hayaum sarsan bayuk [irunalar i¢inde tanimak i
terinm.

SAFFET (Aym tonda tamamlar): Emekli arih ogretmenlerini
kaguk dramlan beni ilgilendinnez.

SERVET (Ozor diler gibi): Onu demek istemedim. Canim bi
Coskun Beyln hayaundan degil, yazacagi oyunlardan soz ediyc
ruz simdi.

SAFFET (Yar1 ciddi): Unutmayin ki azizim HAYAT DA Bl
OYUNDUR!

SERVET: Ben onu bunu bilmem. Hayatimizin buyok dalgalar
inalarimin daha yeni yeni farkina variyorduk. Daha insan oldugt
muzu tam anlamamigtik. Millet oldugumuzu hissetmemiz igi
hentiz bir firsaum bulamamistik. Iste tam bu sirada Avrupali ust:
larnmiz insan ruhunun yoruldugunu, insanin dehset verici bir o1
tam iginde kaybolmaya yaz tuttugunu ithal ettiler bize. Bunalt
dediler. Biz daha ferahlamanin dzlemini ¢ekiyorduk. Fedakar anz
larimiz ve yikiar genglerimiz daha sahneye ¢tkmamisu. Birden ev
kal memurlugundan emekli Dilaver... (Cogkun’a doner) tekra
ozor dilerim.

SAFFET: Bogazin kurudu patron. Bizim de igimiz. Avans olara
bize bir icki ikram et.

SERVET (Cogkun’a doner): Ditnyanin hicbir yerinde mescla b
tiyatro kulisinde boyle heyccana tesaddf edilemez arutk. Arti
dinya kurudu.
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Bizden bagka (bagirarak). Bizden baska.

SAFFET: Oz degerlerimizi taniyahim. Dunyada bizden basks
boyle kargasahk yoktur. Dinyada bizden baska hicbir alkede ser-
best tesebbiis boyle birden heyecanlamp oyuncularini meyhaneye
goturmez.

SERVET: Insan kardeslerim! Hepinizi seviyorum.

SAFFET (basim 6nune eger): Ve bizden baska higbir ulkede bir
oyuncu iki aydir dogru darast para alamadigy halde patron onu
meyhaneye gotarayor diye birden her seyi unutup yola koyul-
maz. (Odadakilere doéner) Kaderimizi kot bir oyun gibi yasiyo-
ruz aruk. Sagdan ¢ikarlar (Gikarlar, Cogkun énden giderken ha-
fifce basim gevirerek Emnel'e bakar.) ‘

Meyhane. Uzunca bir masa. Coskun, Saflet, Emel, Servet otur-
muslar. Emel ve Cogkun yanyana, Salfet ve Servet masanin kisa
yanlarimda karg karsiya. Bir garson ara sira girerck servis yapar,
Garsonu. muzik hocasim oynayan aktor canlandirir. Mazik hoca-
s1 gibi siyahlar giyinmistir ve papyon kravat takmsur. Masada
bardaklar, sigeler, tabakiar. Oldukga igilmis oldugu kisilerin yoz-
lerinden belli olur. Garson girer.

COSKCUN (Salfet’e): Bu garsonu sanki bir yerden taniyorum.
(Garsona bakar) Sanki daha 6nce bu adam ¢ok bagka bir is ya-
iyordu. Son gunlerde herkesi birbirine karisurnyorum zaten.
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(Tekrar garsona bakar) Hayir, herhalde kanstiriyorum (Bagim sal

lar) Galiba evde oturmaya o kadar alismisim ki sanki evden ¢ikms
ca gergek bir danyada yagamiyorum. Evin digmda her yer sankf
ayni, sanki batan insanlar birbirine benziyor. Ne acikh degil mi? *

10 Ocak 1975
Coskun‘un nutku: Bu kadar az mutluluk igin boylesine didin<
mek, bu kadar ¢alismak olur mu? Bir avug insan, piyango sonucu
mutlu olacak diye, milyonlarca kisi icinde mutluluk piyangosuny,
kazanacak birkag kisi arasina girme umidiyle boylesine oldaraca
bir ¢aba gerekli mi? '
Bana gulecekler, benimle alay edecekler. Insanlar, sizin de gula-
necek duruma gelmenizi istiyorum. Herkes benim gibi bu duru~
ma dagmekten korkmayacak kadar cesur olmal.
Not: Batan hayati boyunca evinde, isinde yapug kotalakleri
itiraf eder. Onu durduramazlar. Sonra amitlerini anlaur. Vakti
vardir aruik her seyi dasanayor. Kendiyle hesaplasiyor.

13 Ocak 1975

COSKUN: Neyse boyle tehlikeli hayat oyunlanm birakahm
simdi. Meyhanede verdigim nutuklarin ben de ¢ok tesiri altinda
kalmig olmahymm ki yerli oyunlar yazmaya bagladim.

SAFFET: Daha once ne yaziyordun ki?

COSKUN: Su zavalli milletime yabanc: gelen oyunlarla ugrasi-
yordum. (Kagitlara bakar.) Fakat Napolyon da iyi gidiyordu;
onun duygulann, agklarimi anlat-
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mak kolay oluyordu. Baltact Mehmet Paga’nin agk ve his hayaun
biraz zor dagtinnyorum dogrusu (Kagitlari inceler). Bir de su i
taklidi zoruma gidiyor. Halkimizin duyarhgim belirtmek igin on
muhakkak kaba bir dille mi konusturmak gerekli (Basini kald.
nir). Giz Anga, ben seni essahtan seviyon.

SAFFET: Bu neden gerekui?

COSKUN: Yedinci Ordu'nun Kutbul Sahra seferi sirasinda Hu
seyin Sitki Serdar Paga bir neferle konusuyor da. (Tekrar kagutla
egilir) lkisi de kendi sivelerini taklit ediyorlar. Huseyin Sitki Ser:
dar Paga: Ey nefer-i bihaber, muharche-yi azamin bu sedit lahz
sinda bdyle gallet ve delalet iginde nc haliediyorsun? Nefer; du
man topgusun gozluyon pasam.

SAFFET: Pasa'nin sozlerini nasil anladi bu cahil nefer?

COSKUN (Guler): Yalz son kelimesi yeuti fakire. Merak etine..
Bu sahneyi okumaya devam etmeyecegim. (Kagilari kansurir.)
Iste buldum. Once sunu belirtmek isterim. Bu oyunda zaman
onemli degildir. Yani zamanin ne iginde, ne de disindayiz' bir sa-
irimizin ¢ok yerinde olarak belirttikleri gibi.

Cogkun bazi kagitlan Saffet'e verir. Kargihkh okumaya baglarlar.

SAFFET: Bir devlet dairesi. Buyak bir masa. Bir nizir. Nazir zile
basar. Zirrrr. Odacy; Buyur. Nazir: Bana goragmek uzere bekleme
odasinda oturan Husna Cenap Bey'i gonderin. Hlademe ¢ikar.

I Ahmet Hamdi Tanpinar’m “ne windeytm ramanin. ne de basbonin disinda™ dlzesi-
ncauf.
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COSKUN: Hasna Cenap Bey girer. Hasni Cenap Bey: Biraz
yorgun goranayorsunuz Ahmet I*'chim Bey:. ]

SAFFET: Ahmet Fehim Bey: Canim sikihyor dostum. Kenan
Refik gene manasebetsiz bir makale yazmus.

COSKUN: Gene tramvay sebekesindeki arizay: m tenkit cdi-‘
yor?

SAFFLT: Devir degisti aruk Hasnot Cenapcigim. Resmen kabi
neyi tenkit ediyor.

COSKUN: Uzalmeyin. Ben ona bu aksam Rumeli Kulabunde
lazun olan ikazda bulunurum. Merak etmeyin adamimizdr. |

SAFFET: Hayrola, seni hangi razgar au buraya? i

COSKUN: Bizim mahdum bey gene Lileli'de beyannaine dagit-
mug da. Zabita beyannamelere ve mahduma el koymus. Tahkikat
Refik Seffafl Bey idare ediyormus.

SAFFET: Uzalmeyin. Ben ona bu aksam Vilayeti Sarkiye Kula-
bande lazim olan ikazda bulunurum. Merak etmeyin adammzdir.

COSKUN: Rasim'in son kitabim gordannz ma?

SAFFET: Bizim Rasim mi?

COSKUN: Evel...

SAFFET: Hangi kitabr?

COSKUN: Cemiyetin kalkinmas: ve cins! inkilap.

SAFFLT: Toplattik. Ama bende bir tane var. Kitabi nesreden bir
dostumdur. Bu sabah ugramigtim. Bak yeni ¢ikan oteki kitaplarin
da verdi.

(Birlikte okurlar)

COSKUN: Gangster Al Kapon'un gizli aski. Neden Cemiyetgi-
lik?, Turgut Reis'in Malta Seferi. Ask ve Kin. El Fetih al Ahlak.
Parma Manasuiri.
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Garphlagmanin Zararlan. Kirkayak veya bir cinayetin Anatomisi
Bir Cagri: Batidan Ornek Almalyiz Baylar. Kagm Gicirusi: Mill
Roman. Fabrikalarin Golgesinde. Evliligin llk Gecesinde Nele
Bilmelisiniz? Hamlet. Kanh Para. Iblis. Siyasi lktisadin On Esa
Kaidesi. Sevisme Usulleri. Yahu bunlarin hepsini ayni matbaa m
nesrediyor?

Not: Kargilikh okurlar sesleri gittikge yukselir. Son kitap: Kul
tar corbasi,

SAFFET (icini ¢eker): Cemiyete faydah kitaplar ¢ikarabilmel
i¢in ¢ok satan kitaplar basmaya mecbur kaltyor. 1tusnu Cenapc
gum senin bagka bir istedigin var mydi?

COSKUN: Vardh galiba, ama bu kitap isimleri akhim karisurd:
Yahu Ahmet Fehim, insanlanimizi gene takdir etmeli. Bu khilta
corbasi i¢inde yollarm...

Saadet Nine girer. Bastonuyla yere vurur.

SAADET NINE: Bana gene o ¢orbadan verilmedi. Neden buta
yiyecekler ortadan kaldinhyor?

COSKUN (Kaynanasina doner. Sinirlenmistir): Yahu anne, ben
caligirken ikide birde rahaisiz etmeyin demedim mi size.

SAADLCT NINE (Bastonunu yere vurur): Huzurumda boyle ko
nusinaya nasil cesaret ediyorsun?

COSKUN: Bir daha boyle munasebetsiz bir zamanda gelirseni.
bu evde kalamazsiniz artik!

SAADET NINE: Huzurumda bana hakaret cdemezsin! (Saffet"
doner.) Ben senin igin
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gelmiyorum ki hem buraya. Misafirler igin geliyorum. Ben misa
ler istiyorum anliyor musun? (Soylenerek ¢ikar. Cikarken doner.
Beni bu evden kimse gikaramaz anhyor musun? Istersem kendind
¢ikarum (Cikar).

COSKUN: Oyunu nasil buldun?

SAFFET: Hangisini? Ha. evet; biraz durgun. Igine canh bir olay
koymalisin bence.

COSKUN (Dalgin): Olay... evet olay gerekli (Silkinir). Istersen
¢ikalim, olur mu? Ben geg kaliyorum.

Kapiya yararler. Sahne kararr.

Bir kagitk masa ustinde yesil ortu. iki sandalye. Kirnuzi 1k,
Cogskun ve Emel girerek otururlar. ]

|
Tarik bin Ziyad.

Kitap adlan igin notlar

Islamda Cihat. Futbolcu Cihat'm Hatralan, Buyuk Felselcciley
rin Agklar. Ask Felsefesi. Aruk Savagmaliyiz. Bang Yollan. Savay
ve Bans. Bir Gonul Sirdasi: Cami Safent. Jan Val Sol; bir Fransig
savaggisi. Ganlamdeki Yabanci. Yabanci Sermaye ve 1881 Dayu.
nu Umumiye Evraki ile ‘Toprak Mtilkiyeti. Arjantin'de Ilalk Hares
ketleri. Hint ve Hindistan'da Parvalar. Berlin'i Bombaladim. Zaval
It Behget. Koy Kalkinmasi. Tavuklar Ugarken. Schirdeki Dehget,
Koyin Agast. La Senfoni Pastoral. Pasurma Ganlugu. Ganan Ka.
dunn. Kadinlarda Sosyal Dayamgina, Las Salinas Vadisi. Cukurovy
Ekmegi. Ekmek ve Sarap. Is Adamiarnun Sevdikleri Yemekler.
Kultar Corbasa.

Az gelismis ulkelerde geri kalmig sorunlar. Cok gelismis

[
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alkelerden sevgilerle. Piyer ile Meri. Kelile ve Dimme. Tanzan:
ya'dan Geliyorum. Yurdumuzu Tamyahm. Cinsel Inkilap. Inkilap
Cinsleri.

15 Ocak 197¢
Insan senlonisi: Emel. Coskun, Servetl sz sdyleyen c¢algtlar
Salfet orkestra sefi. [dare eder. Hepsi birden Yunan tiyatrosu koro-
su olurlar.
Not: Bu araya baskin oyunu konulabilir.

26 Ocak 1975

COSKUN: Ben de Saadet Nine gibi evden kagmahydim. Bazi is-
leri yapmakta demek ki insan hig ge¢ kalmis sayilmaz. Yeni oyun:
lar gerekli.

SAFFET: Eve gelince hepsini yirttun diyordun.

COSKUN: Eski oyunlarla vakit geciremem aruk. Cok vaktim
kalmadi. Ug gandur evden ¢ikmiyorum ve dasanuyorum, yaziyo-
rum. Hemen hi¢ uyumuyorum. Zaten Saadet Nine butan gece in-
liyor. Bacag galiba iyilesmeyecek. Zaturric oldu ustelik.

SAFFET: Cemile evde yok mu?

COSKUN: Igerde uyuyor. Geceleri annesine bakmak yuzanden
hemen biitin geceyi onun odasinda gegiriyor.

SAFFET: Belki boyle bir zamanda oyunlar uzerinde ¢ahsmamzz
uygun olmaz, ne dersin?

COSKUN: Cok az vaktim kaldi, anlamiyor musun? Artik cesw
olmam gerekiyor. hi¢ olmazsa dusancelerimi yagainahyim.

Kapt gahnir. Cogkun agar. Servet goranur.

SERVET: Bizi ciddiye almacimz galiba Coskun Bey, ka¢ gundiu
sizi bekliyorum.

COSKUN (Biraz saskin ve unngac) Sey... bir kaza oldu da...
Kendlimi ce ciddiye almiyorum herhalde.
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SERVET: Siz bana gelmezseniz, ben size gelirim.

SAFFET: $ey... 0 soz oyle degildi galiba.

SERVIT: Seni ciddiye aldigim soylememistim.

COSKUN (Masasindan kagtlar alir): Bir seyler hazirlamigstim.
[sterseniz size vereyim, okursunuz,

SERVET: Sizi yakaladim bir kere, arttk birakmam. (Kagular:
alir) Buganlerde yerli oyun sikinusi ¢ekiyoruz zaten; sizi tam za-
maninda seyirciye sunmus olacagiz. (Kaglari inceler.)

COSKUN: Pek iyi olmadh galiba, kafam son olaylardan biraz
kansik da.

SAFFET (Servet'in yamna sokulur, kagitlara bakar): Hemen
okuyalim birlikte patron, Coskun Bey'in zaman az.

SERVET (Basini kaldirir): Bir yere mi gidecektiniz Cogkun Bey?

COSKUN: Saffet sagmahyor. (Galamser) O kadar acele degil.

SERVET: Biz seninle su kagidi alalim SafTet.

Sokak kapisi agilir, Umit girer.

OMIT: Saadet Nine nasil?

COSKUN: Igerde paralta etme. annen uyuyor. Bizim biraz igi-
miz var.

UMIT: Tiyatro mu? Ben de isterim.

COSKUN: Sagmalama. Ninen hasta, sen igeri git, ana kapiyr da
kapa.

CMIT: Neden yalmz siz garalia edecekmissiniz. (Galumser)
Hem ben son yazdiklarini okudum. (Oynar) Ey talih!

Coskun oglunun vstune yunr. Saffet araya girer.

SAFFET: Canim Umit de bize kauhr. Senin sozlerin icin bir sa-
kinca yok.

Coskun omuz silker. Saffet, Servet ve Umit aym kagidin uzeri-
ne egilirler. Cogkun bagka bic kagu tutar.

166



s e e
, 2.0 0 50 ogh dglld golita.
CRVET ¢+ S, w,u.}( a&(,ﬂj;,m ,;;d&mnuﬁ‘km
KON (Madssnclan hogubot aln) ; Biv peglin Aaginds -
;;RA:,.., !sé??uia Mg verntion, olinsanay,
i, S0y gy £ o s Byakinan.
)‘iw;»"g' - )de:‘,.ﬁ %Ww'ws«wtaﬁvhw
Kbl il , i
LojE ; o i Fon -
U 0(? dmad, ‘3‘“& “"k""lgw

b .
Ffﬁ;a{mobf'&u J s sobudin , b?l;rh'rw\ 2»\/)%) ¢ Mo,

mepalrm Copliarn ~ / :v.aﬂmw i
iﬂﬁagr(@aq.m ﬂaf,o(dfm) ! 434} Gyt n}f“ab&;‘cwn&‘f C:}m
i‘;UM}N : &F&T 3“4,1»\»\%. (g &ZMJ,\)O Aaden acile iﬂ?«p.
CRVET ¢ Big piwinde Su kot plaboe Saplef

Schal hfzu obidn , Unut” ghrars
JMiT.‘ Socdet Mau ned 2 9/' .o
F..psg“q: f‘t,-l)t.o!t. ?{;.n:.é\#c W}WM W&f‘ Ig'vku»
i TR 1 B e Shoime -
OSLUN ¢ SasmeLama . Ni e Kaata , e igead 3"'/;&/1:4 A’(Aﬂ?

ﬁukﬂym : Wh‘e&uﬁw.dwy.(g@ﬂ.z‘wo

L, -@-en don L ne o—ﬁuabum.(d?n@t )Eg '}M"
Crakin” 0ditinn Wity gl ST @ _

SBWTCM—;.:EM:& (’-«3«. hAkﬂ.M} ‘ ..{éﬂaz‘iﬂ

. hm : ' ML". S‘#‘*' S‘L""f‘ v (;:N:j-
. _- 9. - B ¥ e E
"-3»4»6(1« NTIT IS %&A . Ceglim -8-@-1)@ Lo Jnind fokan

167



COSKUN: Ey 1alih! Beni kendi tlkemde bir yabanc: gibi yad
biraktm. Batan umit kapilarim ytzame kapadin. Bunu neden
yaptin bana? Once bilgi tanrilarnin sonsuz armaganlariyla gozog
mu kamastirdin. Batun bilginlerin gorkemli danyasim tanrod
bana, en yiice bilginlerle tamsurdm. Ulkilerle besledin bent!
Evimde bagima buyruk ve sorumsuz yasamama izin verdin...

SERVET: Bir dakika. Acaba daha clle tutulur orneklerle anlatiy
lamaz miydi? Yani bizim seyirci bakimindan demek istiyordum.'
Ne bileyim, tanrilarla baglamak... :

SAFTET: Aman patron, sen hep boyle yukseck seviyede oyunlaz
istemez miydin?

SERVET: Onu demek istemedim.

COSKUN: Hi¢ merak ctmeyin efendim, bu oyunda herkese
gore...

SAFFET (Coskun'un sézana keser): Ey talih!..

SERVET: Bu kismi dzha once okumamis miydimiz?

COSKUN: Hayir, bu ikinci talih. (Okur) Ey talih! Neden mut
lulugumu kisa siirdurdun? Neden Suphe Tanrilarmu igime salarak
Bilginin yuceligini bozdun? Neden ilkeme verdigin armaganlari
geri aldin? Once birbirimizin dilinden anlamaz yapun bizi? Sanki
hepimiz ayri alkelerin insant olduk. Yabanci diller 6grenmek is-
terken kendi dilimize yabana kaldik.

Servet, Saffet ve Cmit koro olurlar.

KORQ: Cunki ey insanoglul Buytk medeniyetler kurdugunu
¢ok gabuk unuttun. Kendi zenginliklerini
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inkar ederek Buzlu Collerin Karanhk Dunyasindaki |lkclI|g|n|
donmek istedin.

COSKUN: Ey talih! Bizi neden birbirimize dugman cttin? Ne:
den anlamadiginuz alkulere, digancelere kole ettin bizi?

KORO: Canka ¢y Cemil!

SERVET: Neden Cemil olclu birdenbire?

SAFFET: Camim yerli oyun isteyen sen degil miydin patron? Ey
Oedipus diyemezdi ya.

COSKUN: Isterseniz Ey Topus! diyelim.

SAFFET: Hayir, hayir devam edelim.

KORO: Cinkn ey Cemil' Ulkendeki insanlar kendi evlerini da-
zene koymadan bagkalarini yonetneye kalkular.

EOSKUN: Simdi Ben ne )';)acaglm?

KORO: Iste Cemil gene kendine aciyor. Dunyasimi kurmak igin
ne yapacagim bilmiyor. Canku evinde olam ve ihanet dolagiyor.
Fakat aruk Cemil kaderin ondne gegemez. Bir kere aaiyr ve haya-
un kudretini tanich. Aruk geri donemez. Ve Cemil hissediyor ki
arik hayau qiginndan gike. Onu yolundan geviremez. Bayak ka-
ranliklar gorayorum. Sicak yazlann yakial gitnesinde korkung ka-
derinin soguklugu ile urperiyor artk o.

COSKUN: Gelecegin beni ¢agwcdhigini duyuyoram. Dondurucy
kaderimin sesi beni bayulayor. Akliminy otesinde...

Cemile aglayarak girer. Ne yapiyorsunuz?

CEMILE: Annem... (onlart gortir.) Gildirdimz mu siz? (Aglaya-
rak) Annem olda annem... (Coskun’un donmus haline bakar.
Korkuyla) Ne oluyor?

COSKUN: (Bir sire saskin ve harcketsiz kalir. Sonra donuk bit
sesle): Gergegi oynuyorduk... gelecegi... ber seyi.

Sahne kararr. .
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Coskun‘un evi, Coskun, Saffet, Umit, Cemile, Servet.

Coskun pencereden disar bakar.

COSKUN (Titrek bir sesle): Anlanuyorum. Oyun nerde biu
anlamiyorum. (Cemile ara sira higkinir) Neden olamun bize
kadar yaklasmasina izin verdik anlanuyorum. Tedbirlerimizi al
liydik. Onun bizi boyle habersiz yakalamasini onlemeliydik. (
dakilere doner.) Bu hepimize bir ihtardir. (Pencereye doner) Ba
ceye neglen bakiyorum biliyor musunuz? Olama seyrediyorum. |

SAFIET yaklasir.

SAFFET: Yeter aruk Coskun.

COSKUN: Aruk aynm hatay bir daha yapmam. Biliyorum ki 1
uk olumu gozden kagirmaya gelmez (Servet'e doner.) Biliyor m
sunuz. baz1 gelencklerinizi ihmal etmekle ne tamir edilmez fe
ketler karsisinda kahyoruz (Servet anlamadan bakar). Mesela
olumle birarada yasama gelenegimizi unuttugumuz dehget ver
neticelerle karsilagiyoruz.

SERVET (Anlamadan): Efendim?

COSKUN: Eskiden insanlarimizin oliunle birarada yasang
dugunu nasil unutursunuz Saffet Bey? Eskiden evlerimizin bal
¢esine kadar mezarlarin sokuldugunu biliyor musunuz? Iste ta
hini yasatmayan bir milletin fertleri olarak sonunda bu durun
daswaler.

SAFFET: Ne soyluyorsun Coskun?

COSKUN (Basini sallar): Bu sokakta da bir iki kaguk mezarh
olsaydi, her gun igimize giderken olulerle selamlagsaydik bir iht
yar kadimin olamn bizi boyle sarsmazdi.

CEMILE (Biraz ofke, biraz korku ile): Sana ne oluyor Coskun?
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COSKUN (Kimseyi duymamig gibi): Bazi eski mezarliklar v
tabii; ama onlar aruk, ne bileyim - eski sanat eserleri gibi oldular,
pek tesir etmiyorlar bize. (Hepsi biraz hayretle ona bakarlar.) Bizi
daha yenileri gerekli (Pencercye bakar.) Biliyor musunuz ne du-
suntiyorum: Saadet Nine'yi bizim bahgeye gommeliyiz.

CEMILE (Korkuyla): Delirdin mi sen?

COSKUN (Duymamis gibi): Evet, mahallede su kiraz agacinin
aluna gommeliyiz. Zaten agag ok boy verdi, meyvalari bir ise ya.
ramiyor. (Sesini ytkseltir.) Ayrica, Saadet Nine'nin uzaklagmasina
dayanamiyorum. Oliunan anlasilmaz yok ediciligine katlanania
yorun. (Sesi yumusar.) Boylece eskisi gibi yasariz.

Kapt ¢alimir. Umit agar. Garson v.s. olan adam géranar. Coskun
donuk gozlerle adama bakar.

ADAM: Coskun Ermis Bey’in evi mi?

UMIT: Evet ne istiyorsunuz?

ADAM: Kendisi burada mr?

Coskun vaklagir.

COSKUN: Buyrun benim.

ADAM: Ben icra memuruyum. (Elindeki kagida bakar.) Bir ver-
gi borcundan dolay1 haciz igin geldim.

COSKUN (Anlamadan): Ne yapacaksimz?

ICRA MEMURU: Borgla ilgili olarak...

COSKUN (Memurun sézuna keser): Benim kimseye borcum
yok. (Adama dikkatle bakar) Sizi bir yerden tantyorum ben. (Du-
stnar) Tamam! Siz garsonsunuz.

ICRA MEMURU: ok rica ederim, bir kanun adarmmnin
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£

kargisinda bulunuyorsunuz, ona gore harcket edin.

COSKUN (Vemuru duymamis gibi): Evet ama hangi garson?
Meyhanedeki mi, Amerikan bardaki mi?

ICRA MEMURU: Gorev basinda bir memura hakaret edemez-
siniz, |

COSKUN (Dusunur): Evet bu sesi tamyorum. Saflet’in kapi di-
sar eutigi Muzik hocasinin sesi.

ICRA MEMURU: Buraya haciz gorevimi yapmaya geldim. Lut-
fen...

COSKUN (Sozuna keser): Ben bayak bir tiyatro yazanyum.

ICRA MEMURU: Canim efendim butiin bu sdzlerin ne geregi
var?

COSKUN: Gorevinizle ilgilidir sozlerim. (Sesini yokseltir) Sana-
tini gok ciddiye alan bir tiyatro yazari oldugum igin bu evde higbir
scyce dokunamazsimz. Ne kitaplara, ne esyaya, ne de insanlara -
hatta ne de olulere. Ciinkd sayin bayim sanain igin her seyi kul-
lanmak zorundayim, Anliyor musunuz her seyi. Belki sizi bile...

ICRA MIEMURU: Bir dakika...

COSKUN: Evet.Ve bir sanatgimin meslegini icra etmek igin kul-
landigi higbir seye dokunamazsimz sayin icra memuru. (tHeye-
canla odlada her geye bakarak dolasir.)

Saffet yavasca memura yaklasir.

SAFFET (Memura): Dan sabah annesi oldun. Sinirleri ¢ok bo-
zuk. Hem daha 6la evde.

[CRA MEMURU (Biraz toparlanir): Anhyorum. biliyorsunuz
porevimiz,

SAFFET (Telasla): Evet. evel. Acaba baska bir zaman.

MEMUR (Yamusak): Olur, 1abii (Coskun'a bakar). Ben

kN
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baska bir gin geleyim o halde (Sesini yitkseltir). Yalnmiz, gorevir
yaptugumi da unutmaym. (Gikar)

COSKUN: (Ellerini ogugturur): Cok iyi, cok iyi isler kizisiyor.

SAFFET: Ne oluyor?

COSKUN: Olaylar lizlamyor. Goreceksiniz daha neler olacak
(Dusunur) Géreceksiniz daha neler olacak. Bu sézit bana ki
soylemisti? Bir yerde mi okumustum? Buldum, Saffet!

SAFFET: Gene ne var?

COSKUN (Ciddi): Sey, benim bir yere kadar gitmem gerckiyol
Bu ... olaylarin hizlanmasiyla ilgili. Lutfen bugan yapilmasi gere
ken torenle siz ilgilenin,

SAFFET (Endiseyle Cemile'ye bakar): Nereye gidiyorsunu
simdi?

COSKUN: Siz kendi sirrmmazi saklarken, benim kendimi ele ver.
memi beklemezsiniz herhalde. siz tiyatrocusunuz bu sézlerin ne
den oldugunu anlamigsimzdir. (Esrarh bir galamsemeyle odadd
kilere bakar, onlarin hayret dolu bakislari arasinda gikar.)

Sahne kararr.

Emel'in evi. Emel kitap okur. Kapt ¢calmir. Emel biraz hayrctll
basimi gevirir. Kapiyi agar, Coskun gorimar. Cmel saginr.

EMEL: Evimi nerden biliyorsun?

COSKUN: Bilmek, yapmak demekse, simdi 6grendim. Yok egel
dagsance de eylem saythyorsa aylardir...

EMEL (Coskun’un sozanu keser): Sagmalama, biliyorsun sen
gorditgume sevindim. (Yuriwr. Biraz giicenmis gibi). Nercdeydin'
Ka¢ gandar ne yapiyordun?

COSKUN (Cocukga birifadeyle): Ben bir sey
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yapmiyordum. (Iisrarh) Ama gene de ¢ok sey yapildi sayilir.

EMEL: Ne demck istiyorsun?

COSKUN (Biraz wanir): Bir kere Cemile’ye haddini bildirdim. ‘

EMEL (Inanmayan bir ifadeyle): Nasil? |

COSKUN: Yani, bunu nasil yaparsin filan, dedim. ]

EMEL (Alayh): Canina okumugsun kadinin.

COSKUN (Cocukga bir heyecanta): Ama asil, yazdigim kisa |
oyunda rezil cttim onu. (Gururla) Hem de gergek isimleri kulla-
narak.

EMEL: Bu vyunu garen var nu?

COSKUN (Utanarak): Sey... Saffet’le okuyorduk. (Durur.)

EMEL: Evet?

COSKUN: Araya bazi olaylar girds. Merak ctme bana bir sey ol-
madh.

EMEL (Gulumseyerek Cogkun'a bakar): Anlagihyor. (Sabirsiz)
Bawn bunlar. -mesela piyes okumamz- ¢ok mu heyecanh boyle?

COSKUN: Hayir hayir. Bazilarim oldukga etkileyen seyler oldu.
Mescla Saadet Nine daha oncmli bir eylemle kargilagt.

EMEL: Ne oldu Saadet Nine'ye?

COSKUN (Suglu bir cocuk gibi): Oldu.
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e s e mmieme o e em

Oyun'un son sahneleri

1- Coskun-Emel sevisme sonras1 / Coskun evine gider.
2- Coskun'un gece evden kagmasi /

3- Cogkun-Cemile evden gidemezsin /

4- Cgokun-Emel evden aynilmahisin, kendin igin /

5- Coskun Emnel'c gelir birlikte olmanin zorlugu

6- Coskun, Saffet ortada kaldim oy'unu. Beni eve gatar.
7- Coskun, Saffet sonra Servet evde 6lam.

1.43,2.5,6,7 ]

22 Mart 1975
Kemal Tahiri anma ganancle ben de konusacagim. Halit' teklif
elti. X
Kemal Tahir Qzerine Notlar: ]
“Ralimet Yollan Kesti” ile en ust noktasina ulasan olay anlatm
-tabiat birlegimi ‘'YORGUN SAVASCI'da ustalikla surdaralayor. ‘
Kemal Tahir durmadan gorislerjni degistirdi, deniyor. Heplmiz
dchcndumzdc bagls 1y oruz, bas-'
kalarinda afl, uz. Yalniz kendimiz degismelerianize kulp 1a-
kiyorniz sanki, bagkalannin elleri armut devsiriyor.
Kemal Tahirde mizah kuvvetli, ucuz degil, yerine oturuyor. Ki-]
silerin karakterlerini onaya gikanyor. Meddahn sanauyla, bir ba-:
1 duzeni olan roman

1 lali R«.Ig
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kurulusu Kemal Tahir'de ustalikla birlestirilmis. Sirf mizah yapan
yazarlaninuz gibi, gegici durumlarin gualdaracilagane dayanmi-
yor. (Bozuk bir makina, alaya alimyor, dazelirse ne olacak?)

Neden Kemal Tahir'in olumlu yanlan uzerinde duruyorum?
Genellikle bir yazarm bana -ya da bir okuyucuya- olumsuz gelen
yanlart aslinda benim kisiligimle onun kisiliginin uyusimayan
yanlandir ve kigisel yargilardir bunlar. lki tarafa da bir sey kazan-
dirmaz bu tar elestiriler.

Kemal Tahir'in hep olumlu yanlari Gzerinde duracagun. Bana
da zaman zaman ters gelmemis midir davranislan, ditsunceleri?
Elbette gelmistir. Her an onun yaninda olup, gelisimini izleyeme-
dim ki. Ayrica herkesten once kendisine bir onceki gorasleri, an-
layislart ters gelmistir ve bunu herkesten once kendisi sdylemis
(gene yanmldik). Bu gok dnemli. Hesaplagma, bizdeki inanlarn ne
kadar ihtivaci var buna. Kemal Tahir gibi insan bir yandan kendi-
siyle hesaplagabilmeli ki, baskalariyla ve tarihle hesaplagsma cesa-
retini gosterebilsin.

24 Mart 1975

Dogu dogudur, Batt da bat. ikiside birbirini hi¢bir zaman anla-

yamaz diyor Kipling.! Ban somurebilmek igin Dogu'nun zayif

yanlarim v.b. yonlerini anlar, ama dziintt hig anlayamaz. Dogu da

Bau'yr yavas yavas anhyor. Ve artk Kipling'in yasadigi donemde

oldugu gibi Ingilizler ne Hindistan’i pengelerinde tutabiliyorlar,
ne Cin ne de Orta Dogu dzerinde oyunlar oynayabiliyorlar.

1 Kiplng: thndistan @stdne yazdige Kurt Coauk Mouglt, Kim vb. kataplany’a anli ve
empervalist Wakig aqisim biytk elgade beninisemis Ingiliz yazar.
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Ben Bau’'nin ne gibi bir 6za oldugunu ¢ok iyi hissetigimi sanyo-
rum ve bu ydzden de Bat'min bizi hi¢bir zaman anlayamayacagim
hissediyorum. Onlarin manug) ile bizi kavramak mamkuan mu?
Biz de onlarin manugint kullandik¢a kendimizi butan derinligiyle
anlayamayacagz.

Kemal Tahir'de Batr'ya anlagilimaz gelecegini hissettigin insant-
mizin davrans ve duygularim gérdum, Belki Batr'da ayni duyar-
likta kimseler vardir ve bu kimseler de Bati degildir.

Bau diyen insanlanin -¢evremde-gittik¢e bir ruh tembelligine,
dosanme tembelligi igine dastagunu goérityorum. Orijinal diisan-
ceden kagmak ve kolayca hakh ¢ikmak i¢in boyle oluyorlar sanki.

8 Nisan 1975
Samyorum iki gun sonra Halit'le Agk-1 Memnu Q0zerine televiz-
yonda bir konugma yapacagiz. Mai ve Siyah, Kirik Hayatlar, Ask-1
Memnu'yu arka arkaya okudum. Halit'in de dedigi gibi Halit Ziya,
insana ve onun ruhsal durumlarina egilmek baknnindan bana
benziyor. Ayrica Kink Hayatlar ve hala Mai ve Siyah'taki ‘tutuna-
mayan'’ tiplerle bir duygu benzerligi de soylenebilir. Ahmet Cemil
buyuk hulyalarimin yamsira kugitk hesaplarin da etkisiyle sonup
gidiyor. talit Ziya'da bana yakin gelen bir yon de, kahramanlani-
nin sarekli olarak kendileriyle hesaplasmalari. Evet, zayif iradele-
ri ve onleyemedikleri kaderleri sonucu bu
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hesaplasmadan yenik gikiyorlar ama, onlar igin tesadaflerin
oyuncag denilemez. bilingsizce kaderlerine kapihp gitmezler bu
insanlar. Olaylarin akisi iginde ve sonunda iginde bulunduklan
durumlan kendilerine agiklayarak suglu olduklarimi ve sonugtan
sorumlu olduklarim hissederler. Halit Ziya boyle durumlarda da-
ha gagla bir anlaum ve ¢dzumleme -tahlil- yetenegi gasterir. Ede-
hiyat-1 Cedide’nin sasla anlatim geleneginden bayle anlarda ol-
dukga uzaklasir. Kirntk Hayauar ¢izerken onlan batan gergekyili-
giyle ve ayninulanyla canlanchnir. Ve ruhsal bir caugmaya dogru
olayt gelistirirken, insanlarin davramslarindaki kagimilmazhpa
okuyucuyu inandinr. Butanayle gergekgi -realist- bir tavir iginde-
dir, romantik hayaller, garanamler daha ¢ok gergekleri zaman za-
man gormek istemeyen kahramanlarinin sadece ulusal durumla-
rim yansiur. Halit Ziya toplumumuzda 100 yil kadar oncesinin
Baw’ya yonelen aydin toplulugunun bilingli bir insamdir. Onun
kahramanlan da bu yénelisin temsilcileridir genellikle. Gunluk
yasavislari, kiliklari, dustinceleri ve okuduklan kitaplarla gele-
neksel Osmanh davraimg ve duyusunun disinda kalirlar. Ahmet
Cemil divan edebiyaumn kahplasmis bigim ve ifade anlayisina
kargidir, onu siirleriyle degistirmek ister, Nihal yalmz klasik par-
calar galar ve
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ozellikle digun sahnesinde ¢evresini seyrederken, bu alaturka ge-
leneksel eglencenin ve insanlarimin davramslarinin disinda kalir,
bunlari ¢ok yadirgar. Melih Bey takim yasayis bakimindan ozel-
likle geleneksel ahlak anlayigmin disinda kaldigy gibi, degisik go-
rig ve yasayislarim agik¢a ortaya koymaktan ¢ekinmez. Yalmz
Firdevs Hamim da, Bihter de, henuz tam Avrupai olamamuglarchr.
Dugande Firdevs Hanim ¢ok eglenir, Bihter ut ¢alar.

Halit Ziya, Abdalhamit yénctiminden gekindigi igin, eserlerin-
de sosyal ortami. kokanden sarsilan Osmanh Devletini ve bu sar-
stntilart sézkonusu etmez. Yalniz hatrralarinda ¢okmekte olan im-
paratorlugu, onun ihtisaminin nasil sonmeye yaz tuttugunu 6zel-
likle Sarayr anlaurken belirtir; kendisi de siyasetin disinda sayil-
maz. Ittihar Terakki'ye girmis ve 1908'de guvenilir bir kisi sayildi-
g1 i¢in Sultan Resat'a bagkatip olarak verilmistir.

Halit Ziya, Turkiye tarihinde 6nemli bir dontun noktasi olan
Banya agihgin insanim vermekle bugunka Tiirkiye'nin de onernli
bir bolumtna aydinlatinak bakimindan ilging bir edebiyatgidir,
1900’lere kadar Turk insammn ruhsal durumu, nasil hissettigi.
bir insan olarak nasil bir duyarhk iginde oldugu belirgin degildi.
tl. Ziya'mn kahramanlan -
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ne kadar piyanoda Chopin ¢alsalar, Alexandre Dumas okusalar.
redingot giyseler ve XIV Louis mobilyalariyla evlerini doseseler
de bizim insammizdir. 100 yil sonra biz kendimizi daha iyi tam-
mak igin, Bat'ya yoneldigimizi, batan kurumlarimizla Batih ol-
maya ¢ahstigimizi ileri sairdagamiz bu siralarda bu kahramanlan
daha iyi tannnahyiz. Halit Ziya da onlan bize anlatmak igin clin-
den geleni yapmigtir. Ve bu ¢abasindaki samimiyeti ve iyi niyetli:
oldugunu ifadeden ¢ekinmiyor:

“Ben ne yapmigsam iyi yapmak kasuyla yapum; muvalfak ola-
madiysam bunun kabahat niyetimde degildir.”

Eserlerinin ¢ogunu da begenmedigini soylayor Halit Ziya. An-
cak Turk insaninda ve bana kalirsa gerg¢ek sanat adaminda gora-
len bir al¢akgonulluluk, bu endise de Ialit Ziya'dan 6grenilecek
¢ok sey oldugunu gosteriyor. Zaten kahramanlar da bir bakima
bu odzellikleri tasirlar. Kendileriyle hesaplasabilirler, ¢unka kendi-
lerini olduklari gibi hatta, bunalim anlarinda olduklarindan da
asag gisrarler. Gergek insanimz gibi birgok seye katlanirlar ama,
sonunda gene hizim insamimiz gibi gosterdikleri tepki, baskalan-
na isyan degil, kendini cezalan- |
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dirmakur. Omer Behig tutkularindan -bayak act duydugu halde-
vazgeger, Ahmet Cemil uzak bilinmeyen sicak bir ulkeye gider.
Bihter kendini 6lduarar. Bunlar hep kirik hayatlardir, bir bakima
tutunamayanlardir; ama oyle bos, kisiliksiz, zavally kuklalar degil-
lerdir. Kuvvetli ya da zayif ama gergek karakterlerdir. Yazar onla-
n, belirli dasancelerini sdyletmek igin kole gibi kullanmaz, ddeta
onlarla birlikte onlarin maceralanna koyulur gider ve onlarin go-
zayle anlaur her seyi.

Bu kahramanlar genellikle bayak ask, sohret, zenginlik gibi ha-
yaller kurarlar ve her zaman sezgileriyle hayal kidikhgina ugraya-
caklarint hissederler.

Halit Ziya'min dili buganka kusaklar igin agir. Sinema onun ta-
nitilmas: igin bu bakimdan yararh. Ayrica tasvirler uzun ve fazla
sis ve benzetme dolu. Sinema bu zorlugu da yenebilir. Ayrntilar
ve resim gibi tasvirler sinemaya uygun. Sinematik bir antatm
var. Olay 6rgasd icin de aymi sey sdylenebilir.

Ask-t Memnu ruh dunyalan ¢ausan insanlarin romani. Bence
en trajik unsur Nihal. Wagner ¢almasiyla -ve Chopin- H. Ziya bu-
nu sembolize etmek istemis. Behlul operet mazigi filan seviyor.
Bihter alaturka-alafranga
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karisik. Adnan Bey batan batlihgr yaninda Bihter'i arzu ediyo
Ortam da Bau ozentisi' Pygmalion, Bazar Allemand, Konkordiys
Odeon, t.aksemburg, Patriano, Gambrinus gibi tnagaza ve eglenc
yerlerinin adlan gegiyor sik sik. (Tam bir yari-somorge dénemi)
Nihal, Halit Ziya’mn hayal ettigi ger¢ek anlamyla Bauli kadn
bir serap, Bihter dogulu gergeklere doniik ortada.
Not: Filim s6z0 (sinema yerine) kullanilacak.

10 Nisan 197:
Halit Ziya ile ilgili konusmanin esaslar

1- Halit Ziya'mn kendisinden once ve sonra gelen edebiya
akimlari iginde yeri (kisaca).

Burada Tanzimat edebiyatindan soz edilecek. Onlarin Baur'y:
agihslarim yetersiz bulan gengler Edebiyau Cedide denilen akim
meydana getiriyorlar. (Tenkit yok - Abdalhamit baskisi - insana
gercek insana yonelis).

Sonra ganamaz ile Halit Ziya arasindaki bag ve ozellikle benin
duyarhgim ile Halit Ziya'nin duyarhg arasindaki benzerlik.

2- Halit Ziya'mn duyarhg) ve romanaligy insan, kadin, drama
tik unsur, Bau vs. Bu arada teknigi ve dil meselesi. Romanlari.

3- Filim olarak Agk-1 Memnu’nun yonetmene saglachg imkanlar

1 Bstanbul'ds, Beyoglu'nda gegitli lokants, otel. lokal ve magazalsr.
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-

16 Nisan 1975
Kemal Tahir'le ilgili yazimn esaslan |

1- Kemal Tahir dinamik bir yazardi. Kendini yenileyen, kendi-
siyle hesaplasan bir yazar olarak bu davramgint eserlerinde ve ya-
sanuisinda hayat boyunca surdardu. Bu yuzden goraslerini, dig-
tan bakilinca durmadan degistirdi denebilir.

2- Dogu-Bati meselesi de boyle dinamik bir degisim gosterir.
Kultare édnem verdigi igin okumug-yazmis bir yazar olarak Bau
kalwranan verilerini okudu, etkilendi. Sonra kendi kaltarama-
zun kaynaklarina egildi. (Romanlarindan amekler verilecek.)

3- Dogu'ya Bau'mn nasil girdigi ve Dogu'nun Ban'ya nasil agil-
dig1 gergegi. Bir sanatgi olarak Bau'yl ve onun arantt olan rormam
bilmeli. Kemal Tahir bunun 6rnegidir.

22 Temmuz 1975
Hayat bir oyundur, Yildiz Kenter’den diin alindi. Dan aksam
uzeri, Yildiz Hanim'in ogrencisi geng bir oyuncu bize (Y.K. $itk-
ran Gangar, ben, Pakize) oyunu bastan sona surekli okudu. Ozel-
likle ilk perde ve ikinci perdenin baglari okunurken herkes yer
yer ¢ok galda - ben bile guldam. Sonra bir sessizlik oldu. Sonra
Yildiz Hamim tipleri ve olanlart ve her seyin nedenini pek anlaya-
madigini soyledi. Genellikle bagka seylerle. Sarlo (?) - benzerlik-
ler buldu. Tkinci perde-
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|

nin daha tekrarlarla dolu ve sonuk oldugunu soyledi. Sukran
Gangor etkilendigini belirtti, ama neyin gergek neyin oyun oldu-
gunu anlayamamis. Ben de bunu yapmak istedigimi soyledim.
Yildiz lHamm'a gore Saffet’in ilgist, Coskun‘un tepkisi gibi davra-
mslar birden oluyor, Cemile ¢ok renksiz ve ilgi uyandrimyor,
Emel-Coskun iligkisi Cogkun’un renkli karakterini yansitmiyor,
Ikinci perdedeki olaylar, ilk perdedeki parlak konusmalardan
sonra alelade gorundtyor. Genellikle 2. perde sonuk bulundu.
(Yildiz Hanun, Cogkun ve Emel'in yatma isteklerini oldukga yer-
siz goruyor, bir yama gibi duruyormus.) Anlagilan esprilerin di-
sinda olumlu bir gey yok. Ben ilk tepki olarak -sonradan bu anla-
yisim degisebilir- Emel-Cemile-Cogkun uglasuna ve iligkilerini
daha renkli, canh, ¢arpici vermem gerektigini ve ikinci perdede
baz tekrarlar ve durgunluklar oldugunu séyleyebilirim.

Hayat Bir Oyundur
BIRINCI PERDE
(1. yazihgin semasi)

Sayfa 1-5: Sahnenin tanumi, Cogkun-Umit Devrimleri yazarlar.

(Baz1 kisitlamalar gercekli. Surekliligi sagalayan camleler eksik.)

(Umit'in durgunlugu ve gegirmis oldugu ruh hastahg: azerinde
dustunulecek.)

Sayfa 5-7: Umit’in reklam programlari.

(Surekliligin daha iyi saglanmass gerekli. Umit sozleri ¢abuk
soyleyebilineli.)

(Coskun’un da reklamlara katkisi olabilir.)
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Sayfa7-8: Keman dersi.

Sayfa 8-9: Saffet girer. (Oyun 1)

(Saffet’in sozleri daha guldarucu olabilir.)

Sayfa 9-12: Oyunlar yazmahsiniz Coskun Bey.

(Coskun kendini hemen ele veriyor. Duyarligim hemen belirtk
yor. Bunu ilerde ¢ok tekrarlayacagina gore belirsiz bir iki sozl
yetinebilir simdilik.)

(Burada soylece hir gegistirilen -Saffet- hayat oyundur meselest
-senaryoda eklenecek- gelistirilebilir.) |

Syfa 12-13: Cogkun yazar (Cemile gelir).

(Cemile biraz tamulmali.)

23 Temmuz

Sayfa 13: Cogkun kendini anlaur. (Capkin koca ve sevgilisi).

(Coskun korku ve pismanbklarini ¢ok stk anlavyor. Bunu bol-
meli.)

Sayfa 14-15: Saffet gelir, onu azarlar, neden yaramuayor? Cos-
kun oyunun sonunu hayal eder.

Sayfa 16-17: Napolyon piyesi.

(Biraz daha komik ve anlasilir olmali)

NOT: Genel olarak devrik cumleler fazla. Surekliligi bozuyor.
Duzceltilecek.

NOT: Konugmalar - ne soylenirse séylensin, heyecanh, gergin
ve yitksek tonda olmah.

Sayfa 17: Cemile ve komsu kadinla prova.
(Cemile'yt taimtmak bakimindan daha iyi islenmeli.)
Sayfa 18-19: Saadet Nine girer - monolog.

(Bu monolog biraz sikic, dyle bir duzen icinde
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verilmeli ki, acikh ve galang olsun aym zamanda.)

(Naztrlar meselesi bagka tarl verilmeli.)

Sayfa 19-20: Cemil Paga oyunu.

Sayfa 21-23: Kuliste Emel-Servet. Tiyatro nzerine yorumlar. Cs
ki oyunlar. Romantik oyunlar.

(Gladyatorden futbolcuya gegis daha kesiksiz olmal.)

Sayfa 23-25: Coskun vc Sallet girerler. Tamgma eski oyuniarin
ozlemi. Bizde insanlar.

(Coskun'un Emel'e ilgisi belirmeli.)

(‘Bizde tiyatro ve duyarhk nasil gelisti* kismu daha canh ve akici
olmal.)

(Avrupa‘dan bunahim ithali iyi verilmemis.)

(Heyecanlamp meyhaneye gitme meselesi havada kalyor.)

Sayfa 25-26: Meyhane, garson ve ayrihk temi. Coskun i:mel'le
konusur.

(Coskun'un korkusu gene ortada; fazla cleliberate® biraz gizlen- ;
meli.) |
Sayfa 26-27: Coskun‘a verilen'gdrev ve alaturka muzik: her seyi
seziyorum. Ben seni sevdim seveli. |

{Humour biraz az, [azla ciddi.) |

(Emel ¢ok havada, Coskun’u heyecanlandiracak bir sey yapml-
yor, silik.) 1

(Gene korku meselesi. Ayiklanmal.)

(Sarki ve alum sondur meselesi, lafl kalabahg iginde biraz kay- 4
boluyor). |

1 Dedliberate: Ingihzce, *bilingh™, “kastin belli eden” anlsmenda,
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(Turgut'u arama ozlemi tam verilememis.)

NOT: Bunun gibi daha birgok sey havada kaliyor. Galiba soz
olarak da genel akisin iginde bunlar yadirganiyor. Bu bakimdan
¢ok gercek goranen konugmalar ayiklanmal.. Her sey anlatum
olarak da bir riya hissi vermeli. Insan bu meselede oldugu gibi
manugiyla “bu nereden giku?” dedigi halde (Yildiz Hamim gibi)
hissiyle buna pek kars ¢tkmamal.

Mustafa Cavug'la Turgut arasinda iliski kurulmal: COSKUN:
Turgut mu? Mustafa Cavug gibi biri. Hayau hakkinda higbir sey
bilmediklerimizden biri.

Sayfa 28: Bizim gergegimizi buldum. Bayuk ve ¢ocuk bir mil-
letiz.

(Salfet'in sdzu silik ve renksiz.)

(Cogkun milletimiz sozleri zevksiz ve dagimik.)

Bu yuizden siire gegis gnzel degil.

Sayfa 29: Cogkun'un siiri.

Sayfa 30: Cogkun'un nutku.

(Aydnlarin karanh ilk saurlardaki etkiyi azaluyor.)

(Nutkun sonunda Cogkun'un Cemile meselesi yama gibi kal-
yor.)

Sayfa 3I: Cogkun'un kendisiyle hesaplasmasi.

(Bastan yazilmali.)

(Rituals iyi verilmemis.)
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1

(Biz seni seviyoruz - iste bu yuzden isler kangiyor. Zayil veril-
mig. Ruhsal derinlik yok.)

NOT: Yapmak istedigim bazi seyleri, her seye ragmen ¢ok diz
vermisim. Agthilama ¢ok var bir de. Fikirlerin yasamasi dnemli as-
linda. Dusonce bir olay gibi etkilemiyor boyle yerlerde.

(Beni sevmeyin, ben endise icinde yasamahynn. lkinci perdede-
ki meyhane sahnesinde de agag) yukan aym bigimde yer altyor.
Ustelik NOT1a yazdigim gibi psikolojik agiklama gibi. Didaktik!)

Sayfa 32: Coskun'un bildirisi.

(Korkuyorum. tkinci perdede gene var. Buradan ¢ikartlmah ve
ikinci perdede kalmah yalmz.)

* (Bir kere basladniz (SAFFET) Bir kere... bir kere... olmali.)

(Coskun'un'son konusmas: iyi degil. Sahneyi uzauyor.)

IKINC1 PERDE

Sayfa 33: Coskun, Saffet'e gece evine dondugn zaman olanlart
(Cemile ile) oynar.

Sayfa 34: Emel konusu. asker-general oyunu. Yerli oyunlar so-
runu.

(Emel konusu bagka tirlu islenmeli.)

Syfa 35-38: Kaltur ve kitap oyunu.

(Bazi kitap adlari -surekliligi saglamak bakmmindan - degistiri-
lebilir.)
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Sayfa 38: Saadet Nine’nin ofkesi. Istersem giderim.

(Biraz cansiz ve yersiz.)

Sayfa 38-40): Coskun-Emel bulugmasa.

Umit-Saadet Nine.

(Cogkun gene ana temalarimi igliyor. Bu temalarin eylemle b
iliskisi yok; bu ytzden boyle yerlerde oyun yavaghyor, durgun w
sikici oluyor.)

(Saadet Nine'nin davramglari uygun, sozleri biraz daha ilgin
olabilir. Genellikle daha once soylediklerini tekrar ediyor.)

Sayfa 40-41: Karakol ve kagma olay1.

(Karakol vlay1 daha absard olabilir. Komiser, Saadet Nine'ye bi
esya gibi davranabilir mesela.)

Sayfa 42: Coskun-Cemile. Neredeydin? Neler dontyor?

Sayfa 42-44: Saadet Nine ile gazino ve dans oyunu.

Sayfa 45-46: Cogkun-Cemile. Bu tiyatro isi hitecek. Ticaret.

(Cemile'nin sertligini ve anlayigsizhgim gerekiirecek bir birl
kim olmadig igin, sazleri boslukta kahyor.)

13 Agustos 197!
“Turkiye’n Ruhu™ uzerine teknik notlar. Orta Asya'da bagkafiy:
(alliteration)' kullamldigina gore, geriye donaglerin kabuslu ha
vasi verilirken bundan yararlanilabilir.
Bayuk sehrin ve Bayuk Clkenin kahramanmmniza 6zel 6neml
gorunen yerleri, insanlan ve beylik sozleri 0zerinde duruinah.

1 Ablteration Bir bdlumce yer alan kelimeler Kindeki seslerin tekiarlanmasiyla sag
lanan mozikal etk
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18 Eylal 19751
lkinci perdenin yeni plam

1- Cemile - Komsu Kadin - Saadet Nine

Saadet Nine Coskun'u gekistirir.

2- Cogkun girer, moda dergilerindeki kadin resimlerine bakai
Cemiile alay eder.

3. Saffet gelir. Yeni oyun sorar. Coskun “toren” oyunu oynai
Komsu kadin sagkin, memnun. Coskun sonunda delilige vuru
Komgsu kadin biraz sagkin, aceleyle gider.

4- Coskun giyinmeye gider. Umit gelir, Cemil Pasa oyunu. Cog
kun, Saffet gikarlar.

5- Emel-Coskun. Ask ve seks oyunu.

6- Tiyatroda. Emel Coskun Saffet Servet - Cogkun’un oyunu
Servet'in ogutleri.

7- Evde Cemile ile tarisan Coskun ¢ikar.

8- Saadet Nine kagar.

9- Emel - Coskun. Evden ayrilmahsin Coskun.

t0- Saadet Nine, Saffet, Cogkun, Umit. Birlikte tarih oyunu. Sa
adet Ninc duser.

11- Coskun-Cemile. Cogkun gider. Yolda diiser. Sonra ilk yaz
hstaki olaylar.

24 Arahk 197
Oyun yeniden yazildy, Kenterlerle birlikte okundu ve bir sonu
alinamadi. Ug aydir yeni bir sey yapimadi, yazilmad. Yalmz ge

bir ipucu gordiin ve Sevin'e
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f————— e

yazdim: Roman dizisi bir detektil hikayesi gibi geligebilir. Bu ara
da iki aya yakin okul kapah kald:. Bir sey yapamadim (simdi gen:
agildi). Okumaya galisiyorum, Witigenstein,' Berne, Camus, Ah
met lHamdi, Halit Ziya, frreud... hepsinden az biraz. Bu sabal
Tyonbee'ye? bagladim. Tarihi kagak pargalari ve ayrinuli belgeler
icinde bir laboratuar araguirnacisi gibi gérenler, bir butan olaral
gorenleri karsilagtiriyor. Ben bu isin acemisiyim herhalde. Kitap
larinda tarih, ¢ok sozi edilen -Albay- aina ne oldugu tam agiklan
mayan bir gey. Bazen -Hikmet- tarihi kurtluguyla alay ediliyor, ba
zen de -gene llikmet- eskiden yana bir tutum... Belki de 322 te
vellutleri® -Kars tepelerindeki kemikler- mirliva 11asan‘in notlar
gibi seyler Toynbee'nin takildig) “ara sokaklar™ belirtiyor. *An:
yollarda dolagan bir tarihgi bu kilikirk yaricillarin kaguk sokakla
rindan tesadafen gegerse, aman ne hatalar yapt diye kiyamet ko
parirlar” diyor Toynbee ve bu kuguk isgilerin ¢abasim “Tarihse
dusuncenin sanayilesmesi” olarak nitelendiriyor (i bolama vs.)
Bir ‘scholar** hangi konuda islenmemis ve sol sayida malzen
varsa o konuyu énemli saniyor. Sanayici de en kolay isleyebildig
bol kaynakh hammaddeyi isliyor (Ve topluma bir artinan gerekl
oldugu temasini reklamlarla igliyor). Kilinin kélesi olan ¢omlekg
diyor Toynbee. Sanayi cansiz maddelerle ilgilenir, tarih canhlarit
bilimidir. *Patetik Hata' (yani cansizlari hayat dolu olarak haya
etmek nasit yamlgiya yol agarsa) 'Apatetik Hata’ da tehlikelidir
(Bugun ozellikle ansiklopedik dil ikinci hatanin belirgin bir orme
gi oluyor. Demir ve Demirel altalta aym duyarsizhkla

[

1 Witgenstein: Cagdas Alman flozof

2 Toynbee: 1839-1975 villara arasinda vajanus Qrle Iagiliz tavhgi. Bir carih felsefesin
dayaran Sady of History adh kitaby, Ttk Biinci scdiyls Tarkiye'de yayimlanmusti,

3 322 wevellatieri... Muhtemelen “tevelletleler” olacak. ... doguralalar.
4 Scholar: Arasticiiacy, bilim acams.
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anlatthyor.

Is bolamu tarihgiyi oyle onemsiz bir duruma getinmistir ki, di
yor Toynbee, ‘Milll Gorug'e sarilarak ¢aligmalarima bir butinlik
kazandirir. (Milli ilkeden yola gtkan bir devlet de Tarihin sadec
bir bolamuande ve danyamin sadece bir bolamunde yasadigi hald
zaman ve yer bakimindan evrensel bir gorus getirmek gibi dar ka-
fah bir anlayigt yunttaslarma sunar.) Ornek: Fransiz Tarihgisi Jul-
lian' (1922'de) Fransa hakkinda hissettigi atesli duyarhg) gegimise;
yansiuyor. Oyle ruhsal bir Fransa ki onu hayat tecriibesiyle Oylel
sartyor ki, batan Danya ortadan kaldirilirsa, bir tek I'ransa bile"
kalsa Mosyo Jullian ruhsal higbir fakirlik duymayacak. Bu oyle
kesin sinirh bir Fransa ki. Fransiz milletinin vatanseverligiyle st
rekli olarak istilalardan korunmug bu sinirlar... ...Mésyd Julian
gecmigin hangi bolumune gitse -ytz yillar, bin yillar- bu Fransa
anlayisuu da birlikie gotarayor. Fransa kavrami olmadan yuzyil-
lar 6ncesini incelerken bile bu bolgeyi gbzoniunde tutuyor. Toyn-
bee belirli bir bolgenin -milli gorsle suurlannwg olan- incelen-
mesiyle sonuca vanlamayacagim, hu anlayis) agan bir ‘aragtirma’
alani’ secilmesi gerektigini soylayor.

30 Arahk 1975
lki gun &nce “lkinci Yeni” denilen akimin gevresinde koparilan
garalti ile ilgili yazilan kanguriyordum. Anladigima gore yaslari,
kalturleri ve dunya gorasleri gelismeye elverisli olmayan, fakat
duyduklan ve sezdikleriyle gergekasia ya da gergek otesi denile-
bilecek seyleri yer yer yakalamislar; sonunda hepsi bir yana dagil-
ms. Neyse, bence onemli olan ulkede her ¢esit aknmin, attlimin
iyi kotu ortaya ¢ikinasi. Mesela bir Bulgaristan ve bugunki Rusya
i¢in boyle bir durum sozkogusu degil. Cok gesitli

1 Jullian: Mithy etgi bir Fraasiz tankgi.
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irk, din, kuluwir vs. karisimi ¢ok yonla, belki de zengin bir olguyu
¢tkaniyor. Yalniz burada ihtiyath olmal:. Halit v.d. gibi bundan ql-

ke lehine bir birikim ¢ikarmada acele etmemeli. Bau'min saglam

ve koklu akimlari yaninda bunlarin yerini, gucanu tayin etmek
kolay degil. Mesela 2. yeni konusunda kargilikh elestiriler oyle

koksuz, mantiksiz ve gocukga ditsuncelere dayamyor ki. Batilh de-

neme ve inceleme yazarlannin kisilikli ve gugla yorumlan (Ulam

gibi) karsisinda bunlar acikli ve goling. Mahalle ¢ocuklarinin ge-

kismesine benziyor. Sonra ortaya konulan ve bu birikime dayan-

digi soylenen eserler -X'in son televizyon filmleri gibi- derinlikten

yoksun, bi¢im soyutlainalan dolu seyler. Isin alunda neler yatuig:-

ni galiba kimse sezemiyor. Taklit yani oyun. Baul amcalara kul-

retseler de, gizlice - kendilerinden gizli - onlara benzemeye ¢ah-

san, lelsefe filan vaziyetleri -X- ¢ok acikli.

17 Ocak 1976
Yeni yin ilk kelimeleri. Higbir sey yapmacim bir yildir. Sadece
‘Oyun’u ikinci defa yazdim, o kadar. Oysa yapilacak gok is var:
Halit'in senaryosu, buyok roman, Kemal Tahir-Halit Ziya-Ahmet
tlaindi Tanpinar incelemeleri, hikayeler... I¢im bir sey istemiyor
ne var ki. Insanlarimazin ilgisizligi, uzakligi da cammi sikiyor. Bir
seyler gelip gidiyor, riyalarimda bir seyler oluyor. Gunlak kaygi-
lara kapildim antagilan. Okul da yok. Aslinda gok vaktim var,
icim kangik. Oturup ¢ahsmaya baglasam bir seyler olacagini sam-
yorum. Programlar filan yapim. Ama basladim denemez. Bir sey-
ler okumaya caligiyorum. Bakalim ne olacak?
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24 Ocak 1976

Edwin Muir'den' (Romanin Yapist)

Scott'un (Walter) kahramanlan, istisna olarak, savastiklari (ug-
runa) davalara meraksizdirlar; ve boylece Old Mortality’de? kendi-
si de (Scott) Prelatistler ile Covenanter’ler arasinda hayran oluma-
cak kadar tarafsuzdir. Ashnda o (Scott) onlarla pek ilgili degildir,
hareket. dasancesiz kagisur (?) esas olan. Bunun uzerinde da-
stnmeli (onemll).

300cak 1976

Bir hafta sonra Ingiltere’ye gidecegiz galiba. Bir yal dnce gitmigtik
(22 Subat 1975) son olarak. 7 Kasim'dan beri yani 2.5 ay kapalt
okul. Hi¢ olmazsa dusanebilseydim. Ganlak sikinu ve ofkelerle ge-
ciyor hayat. Otomobilin tamiri, para hesabi, neden yazdiklarimi an-
lamiyorlar, neden ¢evrede kimse yok v.s. Belki de anlagilacak,
onemsenccek bir sey yazmadim, yapmadim, Sadece yazi hayau de-
nilen ¢amura bulasum, yeni ofkeler edindim o kadar. Beni akil ya-
zan bulanlar var, oyle olsaydim hep yazacak hir seyler bulurdum.
Opyunlar scyrediyorum, kitaplara goéz atiyorum - bizim yazatlarin
kitaplan. Boyle seyler yapabilirim gibi geliyor. Biraz diugtin, bir ko-
nu - karakterler filan. Boylesi icimden gelmiyor. Siradan biri olarak
yazarhg surdirmck mamkan. Istemiyorum. Su Torkiye'nin ruhu
igin yapacak ne kadar ¢ok isim var. Eski yaz1 dgrenmek bile var. Ge-
cekondu aragirmast igin Turan? soz verdi. Sonra Ismet Sungur-
bey...* Gunlerimi her kitaptan 5-10 sayfa okuyarak gegiriyorum. Si-
nemaya bile gitmiyorum. Televizyonda Insan Avcisi, Doktorlar, Og

1 Edwin Mu:r: Romnan ieorisi astine incelemeleniyle de taminan Iskogyah sair ve ya-
zr The Structure of the Novel (Romanin Yapisi) 1928'de yayimlands

2 0! Mortality: Walier Scott'ur: bir,romam (1816): Prelatist ve Covenaaterler. 17.
ytzyilda Iskoyya'daki kilise kav ga‘srmda cansan ki tral. Romanda bu kavgay
vonsuan kislerin, aslinda entelektuel bir anla:nda katildiklan tarafs bagithainmadik-
fan behruliyor.

3 Turan: Yazann kizkardesinin kocssi

4 Ismet Sungurbey: [stanbul CUniversitesi [ukuk Fakakest, Meder Hukuk karsgsu
profesorlerinden,
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Sitahgorler, Tath Sert, Dolu Dizgin... Haberler. Birkag sayfa okuyunca
kafam kansiyor. Oysa -sanki- okuyabildigim zamanlar, eskisine
oranla sanki daha iyi bir seyler sezebiliyorum. Siwrekli gacum yok.
Eski yazdiklarimi okuyorum. Cok igten, nasil bu sarekli duyarhg
becermisim, hayret ediyorum, fakat acemice ve dazensiz buluyo-
rum. Simdiki aklimla daha iyisini yazardim gibi geliyor. Ama piyes
olmadu igte, dan Avsin' tekrar diyordu. Bu bakimdan, kendimi agabi-
lecek bir sarsintidan yoksunum. Iin kot tarafim da okurken ya da
duganirken bir kenara yazmiyorum. Insanin gelistigi (ilan yok. Yal-
miz kusurlarina ahstyor, o kadar. Sonra genel olarak da edebiyat de-
gerlendiremiyorum galiba. Elias Canetti,? Jean Rhys? Jacob Lind,*
Paul Bailey® John Fowles® filan kimseyi ilgilendirmiyor. Akademik

isimler ve akademik 6nemler var. Yalmzhigim burada da belli oluyor.
Ceval’ tutuyor John Barth,® Kinsley Amis® filan diyor. Ryhs mesela

onu hig ilgilendirmiyor. Bizim yazarlar da igimi eziyor. X bir X yaz-

mug, yarekler acist. Mantik ve koy romam karismus. Yilin en iyi bil- -

mem nesi diyorlar. Bir Halit var belirli konularda konusulabilen.
Ona da baz1 seylerin mesela Finnegans Wike'in'® 6neminin anlatl-
mast mamkan degil. Qankil bazi insanlara sezgiler, matematik ke-
sinlikle sdylenmedikge iletilmesi mamkan degil. Ben de bu konuda

cok yetersizim, Yazinca biraz oluyor da konusunca hig olmuyor. Bir -
de polis hafiyeleri var X'in kanisi gibi. Simdi Tarkiye'nin Ruhunu

yazsam (ah nerde!) ¢caktim EW'den hemen. Ahmaklar her tikede var
-yani her ukenin edebiyaum bilenler arasinda var. Yabana kitaplan

kapisiyorlar. Benden haberleri bile yok. Ben de s6zam ona, bu adam-

lardan kurulu bir okuyucu kalabalig) bekliyorum. Cok aptalhik.

b Avan (Baysil): Yazann askerlik arkadan/ 2 Elias Canetti: Bu'gsristan'da dogan
(1905), 1981 Nobel Edebiyat Odulema kazanan Yahudi yazar/ 3 Jean Rhys Galli
bir doktor ve Batt 1hint adalarindan bir kadinin kizi olarak, dnce Avrups havau ve
otuz yillik bir aradan sonra da Karaibler ustone yaziig kadin romanci/ 4 Jacob
L:nd: Yahudi asih Alinan romana, 1938'de Hollanda'ya kagtktan sonma Filistuye
gocr0. Simdh londra'da. Tahtedun Ruh adh hikayeleri ve Beton Marzara adh bir ro-
mant var/ S Paul Baley: Ingliz Qam oyuncusu ve oyun yazan. Al the Jerwsalem
(Kudiste) itk roman:dirs 6 Johin Fowles: Kerking Koleksiyonct fiminin doy'andigy
voivanla On yapan Ingiliz romanct/ 7 Cevat: Ceval Capan/ 8 Jokn Barh Eserle-
nnde felseft derinlikle m:zahi kaymastiran ¢agday Amerikali romaaa/ 9 Kingsley
Anvis: Ozellikle Jucky J.m (1954) romamyla 2 yapan, daka ek akademik gevrele-
rin hayatim ele alan (ngiliz romanci/ 10 Finregans Wake: Jamnes Joyce'un son ra-
mar.. Bir rQyay anlaiugs igm biliegillic akig: teknigini son hadldine kactar uygula-
d 81, dolayisiyla anlagilinasy ¢ek gog bir eser.
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Conrad filan (ya da James') hicbir sey demiyordur onlara. Batan |
bunlan bildikten sonra ve anlatamadiktan sonra, yazmanin ne
onemi var? Tatsiz bir mucadele. Disgman bile yok. Herkese de
karsi olamazsin ya. Olunmuyor. Konur? benden Tark Romaninin
Sorunu gibi bir sey sormus. Turk Romaninm Sorunu kisiliktir. In-
sammzin Kisilik kazamima savasnun onemini heniz kavramanug
olmasidir. Kendisiyle hesaplasma diye bir kavramin varhgindan
habersiz olusundandir. Bunun i¢in romanimz duzmecedir. Diya-
lektik gibi gercekten buyuk kavramlarm gerisine sigman cuceler
ordusu olusundandir. Koylunun sefil yasayisi olgusu bayuk ro-
man yazmay1 gerektirmez. Buna benzer sdzler sdyleyenlerin de as-
linda sézlerinin anlaminmi kavramamalan da daha ackl bir durum-
dur, Halka buytik dogrular adina yalan soylemekten kurtulama-
makur sorunlardan biri. Kiiltursuzlaktar. Ve en onemlisi ne ken-
dini ne gergegi sezememektir. Sezgisizliktir. Duyarsizlikur. Kaltar
kopuklugudur. Kendilerinden yirmi yil once yasanug bir romanci-
dan yirmi yil ilerde oldugunu dasiitnme yamlgisidir. Kot roman-
lari, buyuk sdzlerle yutturacagim sanma yanlgisidir, Bir iki top-
lumsal gergegi bir yerden duyan insamin bagka geyleri duyamama-
sindan ileri gelen bir cahillik cogkunlugudur. Bir edebiyat getesine
yaslanmanin verdigi rahathkla yillar boyunca bir arpa boyuilerle-
yememenin zavallihgidir. Derinlikten, derinligine ilerlemekten
korkmanin bocekge korkusudur. lavuz edebiyaudir, Yazeyde ir-
pmmann verdigi korkunun edebiyat heyecant samlmasidir, bocek
yanlgisichir. Oyle bir gtkmazdir ki duzenden yana olanin da, daze-
ne karst olanin da aym sularda qirpinmasidir. Haksiz olana karg
¢tkanin da haksiz oldugu bir ortamdir. Bunlart yazmanin da

I Conrad,Jan:es: 19. yuzyi! sonu ile 20, yizyil bag:min. modent romana gecist sagh-
yan dnemi teknikler.yle vazug iki roranast Polonya asidlilugiliz romatia Joseph
Conrad ve Amxerikalt romianc: Llerwy James.

2 Korar Elestirmen Kenur Ertop.
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da bir yarar yoktur ashnda. Kisilik kazanmanug bir yart aydinlar
ortaminda kimsenin yarm: yamalak dusunce ve duygu ‘imuktese-
bau'm irdelemeye, kendi edinimleriyle hesaplagmaya niyeti yok-
tur ¢unka. Herkes kendinden o kadar memnundur ki, battn en-
disesi esnafhigim nasil surdarebilecegidir, dukkanda mallar eksik
olmasin, reklam da iyi yapilsin yeter. Bu mal, koylanon sefaleti,
is¢inin direnmesi, ya da kagak burjuva aydinin bunalim olabilir
farketmez. Esnaf ve tezgahtar i¢in butan mallar satilabildigi ol¢a- .
de makbuldur. Koy romant piyasasinda durgunluk mu var, biz de !
schire tasininz olur biter. Esnal igin, yani mal tiretmeyen igin, ya-
ni aciyr sevinci duyarhg), insan derinligini yasamayan igin hepsii
birdir. Esnaf i¢in bu so6zlerin sarsict bir etkisinin olacagim sanm- :
yorum. Ancak henuz getelerin gartlamadigl gengler varsa, yasi ne
olursa olsun, kafas) y@regi gen¢ kalms olanlar varsa belki bu so-
runlar 0zerinde dusunur diye umuyorum. Belki henaz gergekleri
okuyarak dugunerek kendi bilinci ile sezecek insanlar vardir bu;
ulkede. Belki -bir dostumun dedigi gibi- kitabi kargisina ahp, ara-
ya higbir bezirgan sokmadan, kitapla tek basina hesaplasacak in--
sanlar vardir. Sahte clestirmenlerin koltuk degneklerine dayana-:
rak yariyenlerin, edebiyat reklam ajanslarinin gitraltasane kapi-!
larak sartlananlarin diginda kalanlarin varligina inanmak istedi-
gim icin yaziyorum bunlari. Belki -Kemal Tahir'in dedigi gibi-
gunde 24 saat romancl olmanin geregini duyanlar ya da duyacak
olanlar vardir. Halit Ziya'nin, Tanpinar'm (hatia Peyami Sala’nin) !
roman diye bir ger¢egi bir¢ok gurdliaciden daha ¢ok hissettigim, 1

1
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Kemal Tahir'in ¢ok baska yoldan aym gergegi yasatugini, daha
dogrusu nasil yasatug) uzerinde dogsitnecek ‘meghul asker' lerin
varhgina inanarak yazabilir insan ancak. Bu da Kemal Tahir'in de-
digi gibi kalutr isidir, yani sadece baz1 seyleri bilmek degil, yent
deyimiyle oztumsemek isidir. Yani ¢ok firn ekmek isidir. Kiguk
kafa ve beden yasanulanyla buyak firunalar koparilamayacagim
sezmektir. Romamin bir omur tiketmek isi oldugunu kavramak-
ur. Su ya da bu formiile yaslanmak isi degildir. Koyden schire, se-
hirden koye tasinmak isi degildir. Bu isi dert edinmektir; ama
hangi mah piyasaya surersem daha iyi is yaparim diye dertlenmek
degildir. Joseph Conradn dedigi gibi “her satrinda hakh gik-
mak” gibi zor bir amaca yonelmekiir. Ezilen insanlardan yana go-

randp onlara_kuklalar glbl bakmak deglldlr Bir_dava icin_hakl

haksiz ac1 ¢ekenlere tannisal bir hoggarayle bakle onlara kugiim-
seyerek acumak hig degildir. Hele bu laflari durmadan ederek, bir

yandan da insanmin gozune baka baka yalan soylemek degildir. Ro-
manin temel sorunu "moral” (“ahlak” gibi, ama daha genis kap-
samlt bir s6z) bir sorundur. Bizim romammz baslangigta ve bir
sure bunu sezmistir: “Moral” sorun aslinda bir felsefe, kaltiwr, sos-
yoloji, psikoloji sorunu oldugundan -gene Kemal Tahir'in deyi-
miyle- romanc kendisinin felsefecisi, sosyologu, psikologu olmak
zorunda kalmisur. Ama bugtin -sukurler olsun- bu zorluklar orta-
dan kalkmisur; ¢unka sézanu ettigim sorunlar aruk yok sayil-
maktachir. Romammizin bugunku temel sorunu bu temel sorunla-
rin inkaridir. Bu agama hepimize kutlu olsun.
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6 Subat 1976

“Zen ve Motosiklet Baky “m' okuyorum. Best-seller ol-
mus. Bau'min ¢ikmazt igin ilging bir arasirma ¢unka. Cunkt Ba-
ult motosikleti ile -tcknolojisi ile- Zen'i -yace degerleri- bagdastir-
mak istiyor. Pirsig. istiyor ki, Plato ve Buda uzlagsin. “Rationality™
ile duyarhig) bagdasurmak istiyor. Yabancilagma -alienation- kalk-
sin, motosiklet de Buda -the Buddha- olsun istiyor. Teknoloji le
sevgi birlessin istiyor, John Sutherland'in yapug! isle binanlesme-
sini -bilingli olmadig igin- istemiyor.

Bu satirlara 12 saat kadar ara verdim. Canka énce gazelcch
Kuzgun'un? 8fam haberini gordum. Sonra Altay vs. $imdi geee
11. Yarin sabah Londra yoleulugu baghyor. Yukarida demek isti-
yorum ki teknoloji olmasa da “rationality” Batrda insam kavriyor.’
Mesela Sevin, ‘Pirsig'i ilging bulurken samyorum bu ‘objecti-
on’lar? aklina gelmiyor. Bu “Walden™ yasanus: igin gerekli mini-
mum teknolo jiyi ashnda tabiatla birlikie yasamasm bilmektir. Sa-!
myorum burada ben kendimi disarida birakilmis hissediyorum ve
humour ile bu atulnughgnni dGrumeye ve onun acisint ¢ikarmaya |
¢aligstyorum. Bir yere varmaz bu davramsun, biliyorum; gene de, |
helki baska ¢are -simdilik- goremedigim igin direniyorum. Korka- ]
rim sonunda ben de teslim olacagun; bu daha acikli olacak. “Rati- i
onality™ tehlikeli. Sevin cle belki bunun aginda -yani duyarh in-’
sanlar i¢in bence- tehlikeli. Ciinka duyarligin da ‘rational’ olmak'
gerektigini, ya da -daha tehlikelisi- ‘rationally’ yorumlanmasi ge- 1'
rektigini dusanar insan sonunda. !

I Zenve \!oumh!a Babm Sana: Robert M. Purs:gin genglere yonelik popaler bir k-
tab1. Kahramam ogluyia burlikie motos:kletle Amenkaya dolzsiyor. John Suther-
land romania ikina kahraraa, Sylvia kansr. Otcinobit bskinundan fevkalade mh-
yor Tam bir mekarik.

2 Kuzgun: Heykelei Kuzgun Acar.
3 "“QObjection™ luraz.

+ Walden: Amerikah yazor Henry Thoreaz’nun anlo kitabi. Parienahiika ve ayniza-
wanda devdete karn olan Thoreau ayrx adi tagiyan bir gdlaa kiyisinda kendine bir
keltbe vaprus ve ikt buguk yat burada kendt basina yagan.gh.
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{1 Mart 1976
Bir profesorun hikayesi.' Olaylarin ortasinda bir sevgi iliskisi.{
Ogretinin anlamazligy ve yarim kalan isteklerin acikh yaganusizh-
g1 Kigisel sorunlarin verdigi yorgunlugun iginde hareket ihtiyacy
ve cylem agisindan canlt ge¢mis sayilabilecek bir yasanumn cihz
bir tekran. Matematik hocasimn irrasyonal egilimleri. I¢ki ve ko-
w beraberlikler. Cevresine bos bakiglar: asistanlar, dogentler ve
kuguk ihtiraslarin ortami. Eylemin iginde korku ve ilgisizlik.

I Mayis 1976
TURKIYE'NIN RUBU?
(uzerine notlar)

Kuap a¢ bolimden -her biri ayn kitap olmak 0zere- meydana
gelebilir. Bu boliumlere simdilik Devlet, Toplum ve Insan adlart ve-
rilebilir. Bu bashklar u¢ ayn durumu, yani, birbirinden kesin ¢iz-
gilerle aynilmig ug belirli temay islemekten ¢ok, her kitabin ha-
kim unsurunu belirlemek bakimindan segildi. Aslinda bu vi¢ bo-
Icunan, girigimlerle daha karmagik olmasim istiyorum. Bu karma-
sikhk, organik bir yap iinde olmal. Yani kasuh olarak her bola-
mun ana temast one ¢tkanlnamali; sorunlara degisik yerlerden
bakilda igin, ya da degisik agilardan bakiidig) icin, ana temamin
daha belirgin goranusi, aym yerin ¢esitli agilardan bakilarak ya-
pilan resimlerinde oldugu gibi dne ¢tkigi tabii olmah.

Tarkiye'nin Ruhu'nun temel yapisi bakimindan gesitli yakla-
stinlara agik olmas), sorunun karmagikhgina uygun olacak: yani
olaylara, durumlara, aym yerde birlesen gesith yollarclan yaklas-
mak, gergegincok yonli olusunu belirleyebilir. Tarihte,

| Bir profesorun hikavesi: Fylemdilintin karakeai olan professr
2 Tork:ye'nin Rubu Oguz Atay'ne yacrrays tasatladigi bir eser oldugu anlagshyor.
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olaylar tek bir ¢ozime ulagmakla birlikte, etkenlerin gergek ol-
mast sartiyla, sonsuz gesitlemeler gosterir. Bu gesitlemeler yazara
ve okura inandina geldigi dlgtide gergeklik kazamir. Bu arada,
gercek goriinmeyen ihtimaller bile olay1 yasayan kisilerin bakis
agisindan verilirse, durumu zenginlegtirmesi bakinndan, tzerin-
de durmaya deger bir etkendir, yani, bu gesit yorumlar hi¢ olmaz-.
sa olay1 yasayan kisilerin ruhsal ve dusunsel durumlarmt vansi-.
masi agisindan bir renklilik tasir. Aynica bu olgu, kendi iginde bir
¢esitleme olmasindan ote gergeklik tasir.

Konu genel olarak bir aragtirma, sorusturma ya da bir detektif
hikayesi bigiminde gelisecektir. Yalmz, sonug tek olduguna gore,
yani mesela Fatih Sultan Mchmed'in Bizans Seferi, orada ne olur-
sa olsun, Istanbul'un ahnmasiyla sonuglandigina gore, her detek-
tif ayni sonuca varmak zorundaclir. Bu durum da her seye ragmen
bir determinizmi kapsamaktadir. Yani, farkh ihtimaller burada
farkh sonuglar dogurmamaktadir. Yani, kisiler ve toplumlar igin,
sonuca yaklastik¢a, bagimsiz davranma imkanlan gittik¢e kaybol-
maktadir; belki de her devrimin sonunda yobazca bir yonetime
yol agmasimn nedenlerinden biri de budur. Yani yalmz devrimde
degil, bir savag, bir reformda bile -bu olguyu yaratan kigilerin ve
topluluklarin farkh yerlerden harcket etmelerine ragmen- olay bir
kere meydana gelince, tek bir sonugtan hareket
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ctme zorunlulugu yuzanden gatugmalara yol acugl i¢in durumu
en iyi -kendi agisindan- istismar eden toplulugun diktatorlogu ile
ya da sonuglan kendi yararina kullanmasiyla sonuglanir. Burada
olayr yaratan butan topluluklarin aym bilingle sonuca yaklastik-

i

4

lar ileri saritlemez. Biz sonradan onlan daraltan, etkenleri yuka-

nida bir yerden gozetleyebiliriz; zaten birgok toplulugun bu kisi-
lamanin farkinda olmamasi ve sanki aynt harriyet iginde harcket
ediyorlarmus gibi davranmalan onlar igin trajik sonuglara yol ag-
mughir. Ne var ki bazi topluluklar da bir ol¢ade bilinglidir. Sonug-
tan yararlanan genellikle onlardir. Tabii burada sematik yorumlar
tehlikelidirler - mesela bir savasin, bir catsmanin nerede bir tara-
fin lehine dondogn kesin bir gizgiyle belirlenemez- Hatta uzun
bir sire gozonande tutulursa, savasi kazanchg kesinlikle soylene-
mez. Batin mesele, durumu bayak bir karanhga itmeden, gerge-
gin karmasikligim yansitabilmektir.

Konunun islenmesi 6nce sistematik bir arastirmayla baslaya-
cakur. Incelenccek olan belgeler aymi yaklagimlar igin simflanchni-
lacakur. Boylece tek bir belge bile gesitli agilardan birkag kere cle
alinacak ve her seferinde ayn bir yonu not edilecektir. Sonra, kar-
sthkh gondermelerle bu bolamler arasinda organik bir bag kuru-
labilir. Bir ansiklopedinin maddeleri arasinda gondermeler yap-
mak gibi bir seydir bu - ¢iinku ashnda higbir konu atekinden ke-
sin gizgilerle aynlamaz.

Bigim sorwnue: 1ki ihtimal var -ya konular yanyana dizilerek. bi-
linen klasik duzen icinde verilir.
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ya da ashinda olaylar ve etkenler i ige oldugu i¢in ¢agrisimlar ser-
best birakilarak organik ve ruhsal bir gelisim gergeklestirilebilir.
Ben ikinci yaklagimi, gergegi bu bigimde algiladigim igin, kendi-
me daha yakin buluyorum. Kisiler ve olaylar verilirken iki gesit
durum soézkonusu - Gergek ve hayal. Gergek kisiler ve olaylar ro-
man kahramanlarinin ve onlarin yasanularint anlaimindan farkh
bigimde verilmeli. Yani, Fatih Mchmet'le Yenigeri Hasan aym an-
latimla verilemez. Aym bigimdei, Yenigeri Hasan'in maceralaryla
Fatih'in bagindan gegenler ayni uslup iginde anlaulamaz. Bu kisi-
ler her 0g kitapta -gerekiyorsa- ayn yoénleriyle ele alinabilir. Bence
tariht kigiler destansi bir uslupla verilirse daha iyi olur. Tabii bu-
rada ters ¢evirmeler de yapilabilir. Bazen de kitabin geligmesi
icinde Yenigeri HMasan bir destan kahramam kisiligine barunur-
ken, Fatih de siradan bir adam gibi anlatilir.

Onemli tarihsel olaylar yaklasirken, bu olaylarin bigimlenme-
sinde ctkenligi olan kisiler ve topluluklar olaydan sonra gelisim-
lerine, farkh yonlere dogru dagilarak devam ederler. Yani kisilerin
yok olmasiyla ya da topluluklarin dagilmasiyla onlarin ruhu kay-
bolmaz, bir bayrak yans gibi disiunceler ve duyarhklar kusaktan
kusaga gegirilir: Bir esit kollektif bilingaltichr bu. Gintunuz insa-
m da batan zenginligiyle geriye dogru izlenebilirse, onun kokleli-
rin gegmigte bulmak miimkan olabilir. Bu sareg iginde bagan el
degistirebilir. Mesela, bir devrimin harcadig) kisilerin ya da toplu-
luklarin geliserek daha ilerideki donam noktalarinda
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hakim gacu ellerine gegirmeleri mamkandur. Romanm ana tema-
st olan sorusturma, buganden baslaulacak olursa, geriye dogru
gotaralarken ilk olarak gézonande tutulacak temel gergek soyle

ozetlenebilir: Ulkeniz bugitn; fakirlegtirilmis ve eski gacana kay-

beumig durumdadir._Butan buna ragnm durabil-

migse bunu_saglayan olumlu etkenler ge¢misteki olumlu davra-
nmislarin sonucu olmak gerekir. Tabii burada agin tek yonla yo-
rumlardan kagimlmahdir. Fakat gene de geg¢misle olan gergek
baglarin arasuniimasinda gegmise, butanayle olumsuz olaylar ve
niyetler zinciri olarak bakmak da aym derccede tehlikelidir.

Ozel olarak, insanumiza, geri kalmig ya da az gelismis degil; [a-
kir dagmasg, yani gacani kaybetmis bir varhk olarak bakmak da-
stmlebilir. Yani, ilkel bir topluluk degil, servetini kaybetmis soy-
lu bir topluluk denebilir.

Insanimiz henoz potansiyelini kullanmanng bir gagtar. Batun
aragtirma da bunun nasil bir gig oldugunu, yani hangi dogrultu-
ya akinlmasi gerektigini, hangi harcketin yaraulabilecegini bul-
mak i¢indir: Bu da ancak nasil bir gag yaratilmig oldugunu ortaya
cikarmakla saglanabilir.

Fanon'a' gore ayaklanma tasrada bashyor, kokleri ve yapisi ora-
da belirleniyor. Sonra da gchirlere siziyor; yerinden anlmig koyla-
lerle lumpenproletarya aracihgiyla oluyor bu. Kemirecek bir ke-
mik bulamayanlar arasinda yayiliyor bu hareket. Bu ‘sifsiz ay-
laklar', pezevenkler, orospular ve kagok suglular

1 Fanom: Fransiz séminges: Maninique'de dogmus,ama haysun:n en énencli yallanm
Cezaysr'de, Bagmnisizhk Savasi siwrasiner gegirerek. Afrika ve uluss) kurtslus hare-
ketlerinin bir esit teorisyent ohmus Yazar Fraaz Faron.
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*kendi gozlerinde ve tarihin onande yeniden itibar kazamyorlar*
(iadeyi itibar). Sehir alevler iginde yanarken lanctliler de bu ategle
temizlige ulasiyorlar; gozel ve kutsal oluyorlar. |

Tabii Fanon, hayalcilikle, romantiklikle ve siniflari birbirine
karisurnwukla suglamyor. Fakat ¢ok ilging bir tema; ozerinde du-
rulmali. Aynca Osmal tarihinde lampenproletaryanm énayak ol-
dugu ¢ok ayaklanma var. |

2 Mayis 1976
Spengler'in® ‘Decline of the West® adli eserini okuyorum. llging
goragler var: Bau'mn her seyin merkezinde kendini gérmesini
elestirisi gibi. Yalmz ¢ok yeni bir sey (Turkiye igin): Spengler. Bu-
yuk sehir ve tagra diye bir kultur-uygarhk ayrnm yapiyor; biz bu
ayrim 6yle unutimusuz ki. Tasra, merkeze benzeyebildigi olgude
bizim igin degerli sanki (Bu arada sakall bir gencimiz TV'de Is-
panyolca melodiler soylityor, bir Ingiliz yapar mi bunu? liging bir
konu).

10 May1s
Spengler. her medeniyetin kendi matematigi vardir diyor. Avru-
pa'min matematigi, Yunanhlarimkinin uzanusi degildir; Yunanda
sav1 ve selil olgulebilen, batinlukleri olan kavramlardir, ikisi de
somuttur. Avrupa bu kavramlan soyutlasirimstir. Acaba bizim
matematigimiz nasildi? Daha dogrusu bizim kitltartimaziin teme-
lindeki matematik nasil bir seydir? Arap matematigi midir? Bizde
orijinal matemnatik¢i yokiu; ama -gene Spengler'in dedigi gibi-
matematik, kultarin verilerinde gortlor. Bizdeki -6zellikle mi-
mari- eserlere bakarak nasil bir matematigimiz oldugu kesfedile-
bilir mi? .

1 Spengler: Oswald Spengler. Yirminci yuzyil baslarimin Alman filozofu, Ibui Hatden
ve Vico gibi. wribunilerlemevip, yokselis ve cokag dongslert olusturduguinu sava-
ran karamaar felsefesivle tammir. Bashia eseri Batimin Gokiga'dor. (Decline ¢f the
West )
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—_———— -

8 Haziran 197
“Eylembilim*' diye baglayip yanm kalan hikayeyi kisa bir ro
man haline getirmek istiyoruny: Bir hocanin oykasu. Iki degis:
hayat yasayan bir yart aydinmn macerasi. ki danyasinda da uyku
da gezer gibi yagiyor. Iradesi ile kendine gelebilmek igin silkinime
ye ¢ahgiyor, davramslan eylem olarak nitelendiriliyor. Hayau bi
savas olarak gormek zorunda kahyor. Salchnlar ve ihanetlerle do
lu bir savas. Ordular, tarihi savaslar.

16 Hazira

Stendhal: “Almanlar dasanceye daldiklan (meditation) zama
yausacaklan yerde busbatan tahrik oluyorlar.” Camus bunun "ol
gunlagsmanug® bir millet olan Ruslar igin daha gergek oldugun
soylayor. Batan medeniyetle ilgili ideolojik yonlerin Rusya'ya i
hal yolu ile girmesi felsefe gelenegi olmayan bu tlke bu etkile
kanl bir bigimde ortaya koyuyor (bizim alkede oldugu gibi,
Dostoyevski'nin ‘yeralu proletaryasi” dedigi topluluk da ‘insanl
gin kurtulugu'nun onderligine en siddetli bir bi¢imde sahip giki
yor. Bu ‘yeralu proletaryasi’ deyiminin -bence- Fanon'un lom
penproletaryasi ile bir benzerligi var. Bunlar genellikle ogrencile:
Yalmz XIX. yy anarsistleri ya da nihilisileri giddet ve baskiya kar
ozgurluk savunucusu olarak ¢ikiyorlar. Ideolojik bir argatlenm
yok. Camimi ¢ekinmeden veriyor. Yani hayatim bu bigcimde ortay
koymak. gergek dzgurltik adina oluyor. Buganun cylemcileri ha
airhklarinda ¢ok ideolojik goranuyorlar, ama davramgslar roman
tik. Rusya'da siddet harcketlerinin ideolojik kaynaginda Alma
Idealizmi -Hegel vb.- var. XIX. yy. Alinan felsefesinin agir basug
bir donem. fakat Rusya'da mevcwt bir felsefe olmadig igin hemer

h]

I Exembiln: Yazann son bagladig ve tamamiayamadig 11ging bir romian denernesi.
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alkeyi isgal ediyor Alman [elselesi. Once Hegel - sonra Marx
(1872). Belinsky' once danyay: oldugu gibi kabul ediyor. Kendi
acilarina da aym sessizlikle boyun egiyor. (Herkes kendi acisina
katlansin. Danyanin manug) boyle) TFakat baskalarunn aa gek-
mesini kabul eden insan, aym gugle sardaremez yasanusini. Ve
eger insan bagkalarimn ac1 ¢ekmesini kabul edemiyorsa ditnyada
haksiz olan bir sey vardir ve tarih bu noktada manuikla bagdasa-
maz. Belinsky “mutlak akil degil hayaun buwnlagana istiyor-
du,” Hegel'den yola gikan B. ona karsi ¢ikiyor; ¢anki birey tarihi
oldugu gibi kabul edemez. Kendi varhgim kanitlamak igin onu tah-
rip ectmelidir. Boylece bir gelecek -bambagka- kurmak igin. gegmis
toptan inkar cdiliyor. 1860’larin nihilistleri ya da anarsistleri, ba-
tun degerlere kargt cikuklan halde, faziletli olmaktan vazgegemi-
yorlar. (Bizim 19+40'larin devrimcileri aym ilkelerden yola ¢ika-
rak, her tarld moral disi hareketlerden, yaslanmaya basladiklarin-
da da kuguk hesaplardan bir tarla kurtulamacdilar. Rus anarsistle-
ri Darwin i¢in baglanni vermeye hazir olduklarini séylemigler;
Darwin'i hakl gordakleri igin Lamarck’a? hain demisler. Bizde bu,
ne kadar unla eylem adam varsa onlan hainlikle -oturduklary
yerden- suglamak seklinde ortaya gikmig.) Her seyi gdrmeye ¢ah-
san insanin amitsizligi, her ¢esit insam karanhk ¢abalar i¢inde
gormenin verdigi bezginlik, zavalll karanhk insanlarin devrimiere
yapisarak dogrulmaya ¢aligmas, sefalet icinde dgrenciler, eylem
distnaa hig tutunacak bilgi-gorgu-sevgi vb. dallan olmayan amit-
siz gengler, bu arada toplumun ‘craze’leri? televizyon,

N LN

1 Belinsky: 19. yazyihn milliveici ve rackkal Rus vazar ve elegtirmen,

2 lamaxck: Evrimcibik teorisine bazi katkilarl olan 61¢a Fransiz biyolog. Edinilaug
azelilklerin sovagekinle akianlabflecedint sasunmugtu. Darwm onun ban tecrileri-
ne harsigkest.

3 “Craze™ *Qilgnalik™, ‘moda” nitehiginde salginlar. tutkular.
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seks, futbol, araba, kat, deniz kiyisy, geziler, genglerin bolunusiy:
eyemciler ve hippi kilikh ztippeler, tuketim sanayiinin dort nala
gidisi, reklamlar, tiiccarin birikim endisesi, miskin ve ruhsuz ho-
calar, ogrencinin bagina gegerck buyuk adamhk komplekslerini
tatmine ¢alisan hocalar, Demireller ve onlar gibiler, kiiguk aydh-
nin moralist ¢abasi, Ecevit, burjuva aydinin ezilisi, esnaf ilerici
yazarlar. sevgi propagandasi yapan nefret dolu insanlar...

Uzun hikayeyi bir profesor oturup yazmis olabilir; Edebiyat
merakhsi bir yani-aydin. Bir arkadasi, sorunlan daha derin incele-
meyi seven biri onun yanm kalnus notlarim buluyor. Bunlar yar
notlar-yar1 edebiyat pargalari. Arkadas profesoéran bazi olaylar
tahrif ettigini gorur, kendisi de bazi olaylar sorugturur. Arkadas
profesoru pek sevmemistir. Onun yasanusim ogrendikge, gene
onu sevmemekle birlikie ona acir.

Hoca, bir kadin iliskisi yazinden universiteden uzaklagmak ve
yurl chsina gitmek zorunda kalmistr. Evlidir. Meselenin icinden
¢ikamadig icin ulkesinden kagar. hayau boyunca her seyden kag-
unsuir. Arkadasi onun hayaunda bazi garip ozgurlukler de bulur.
Hoca, arkadaslari ile bir topluluk kurmustur. Orada XIX. vy me-
seleleri tarusibnistir. Kadin kiznustir bu toplulugun ¢ag, disi ciddi-
yeti yerine ilerici arkadaglarinin guraliiild tartismalarion getirir,

22 Haziran 1976

Eddington'w! (The Nature of the Physical World) okuyorum.

Yillar 6nce okumus oldugum “entropi’ sorunu yine ilgimi ¢ekti.

Benjamin'in? Kalka'y1 anlaurken, Eddington'un sézleriyle benzet-

me yapmast ve entropi.? Einstein’e gore milyarlarca yil sonra ev-

ren bir 151 dlumuyle karsilasacak -maksimum entrpiye ulagacak.
Bize ne? dencebilir. Kalka'nin dehsetinde bu entropiyi

U Cddingion: Ingikz matemanbt, Fizikgi ve astronom. Bilam ve bllim fedsefes: tstine
e yazmsue/ 2 Benjamin. Yahadi asilli Alman Marksist yazar ve clesivmen. ¥n
¢ok Frankfurt Okuly Kinde gérilrrckle birlikee, ozgan yaklanenvla tamase/ 3
“Cotropr™: Termodmamik vasalanna gore, bir sistem igitde encrji azalirasinlan
&6uY her sevir durmuast,
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sezmesinin pay1 var. Ayrica insan yasarken ‘sezgi’ ile bu, milyar-
larca y1l sonra olacak sicak olumun dehsetini duyabilir. Bence en
korkuncu enerjinin her noktada aym olmasi; "Dehwnanization
denilen sey gercekie bu olmali. Kalka'nin insanlarinda gittikge bu
ilgisizlik, farksizhk baslar. Entropi baglar yani. Kafka evrendeki
keyfi unsurun (random element) artisim sezmis olmah. Kalka'nm
duydugu dehset, metafizik bir dehget degildi yani. Son derece da-
zenli gorunen, ama ashinda akil disi olan toplumda, gergekustu -
ya da digi- keyfilikler yer alr. Insanlar evrendeki basasag: gidisin
farkindadirlar sanki: bu yuzden bir yere ulagilamayacagim (olum-
lu bir yere) bilirler. Ashnda K. (romanlarin kahramani) olumlu
bir tiptir: amitlidir, savagir kazanamayacagim bildigi halde. Bu,
asil bir savasuir. Umitsizlige kargi savagur. Entropiye kargi savasuir.
Kafka'nm kargisinda olanlar, ashinda onun bu derin sczgisine kar-
s1 cikiyorlar: yani bu sezgiye sahip olmadiklart igin onu yanhs yo-
rumluyorlar.

Entropi. bireyler igin sozkonusu bir yasa degil. Topluluklari yo-
neten fizik yasalarda keyfiligin zamanla arugima dayamyor; buna
gore bireyin entropik sezgisi topluma kars tepkileriyle gelisebilir
bence. Gene Kalka buna 6rmcek. Boylece Kafka'in bireyci olmad:-
g1, evreni algilarken ‘insamn yalmzhgy ve Tann karsismda gugsuz-
Jug’ gibi yorumlarin witarsizhigt ortaya gikiyor. Nitekim Dosto-
yevski de toplumla, 6zellikle kendi toplumuyla derinden ilgiki.
(Bizim ‘inteligentici' toplumla gergek iligki kurmay1 nasil farkh
yorumluyorlar.)

tivrenin dizeninde keyfi cleman zaman + «'a? dogru gittikce
artugina gore. gerive zamamn baslangicma dogru gidildikge ent-
ropinin azalmasi ve yok olmast gerekiyor. Yani her seyin kesin ve
belirli bir dazene bagh N

1 Dehranization: “Insansizlagina. insantlkien vzaklsgms ve kopma.
2 Zaman + o “apti-sonsuz’a dogru..
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oldugu bir donem vardi. Bu Tannmn varhgim kamtlamak igin
kullamlmig bir zamanlar. (Cennet ve Cennetten kovulma da ayn
esasa baglanabilir) FFakat ihtimal kanunlar da baslangica dogru
gittikge nasil kesinlik kazamir? Yani bir zar atllinca ses gelmesi ih-
timali 1/6'dan 1’e gidebilir mi? Olamaz. Bu kesinlik tagir. + oo za-
mana dogru da 1/6 yeren nasil 1/12 olmayacaksa geriye dogru da
degisemez. 1°akat boyle olunca da bu ihtimal kanunlarina bagh
keyfilik nasil artar ya da azalr? Ya da biz bunun arup azaldigim
nasil bilebiliriz?

+ Temmuz 1976
Fakirligin Kaltara (The culture of poverty) Tarkgede sefaletin
kaltara demek daha iyi olacak sanki. Bu kavram 6zellikle Tiwki-
ye igin ¢ok ilging. Bir iki yil dnce Oscar Lewiste! rastlanustim bu
deyime. Daha once de beni lgilendiriyordu; ozellikle “Tehlikeli
Oyunlarda, bu fakirlerin dunyasim, bana etkileri agisindan can-
landirmaya ¢ahsmugtim. Sonra Fanon'da lumpenproletaryanin ya-
celtilmesi temasi ilgimi gekti, Tutunamayaniarm hi¢bir zaman
¢ok zengin olmadigim samyorum. Hig olmazsa bir sure igin fakir-
lesmeleri sozkunusu. Ben genellikle fakirlerin ‘aktif* olanlanyla
meyhanelerde, ya da az da olsa isyerlerinde iligki kurabildigim
icin onlarm bilingli olarak sezemedikleri i¢ danyalarim biraz an-
layabildigimi samyorum. Iglerinde kotGlerine de rastladim, ya da
cogunun kota olduklan anlar gordom. Cok agik olarak biliyo-
rum ki benim sezgilerimin, duygu ve dusancelerimin ve hele yaz-
diklarimin hemen hepsi onlara uzak kalacaktir. Fakat mesela
‘Tehlikeli Oyunlardaki ‘Son Yemek' bolamande fakirlerin de mo-
ral ve ruhsal sorunlan tartsmalarinda ‘sembolik’ olusun étesinde
bir ger¢eklik var sanki. Sankidu sefa-

1 Oscarlewis: Kitsplan Semche2in Cocuklan, fste Hlayat adiaryla Torkce'ye de Cevri-
len Amerikalt antropolog
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letin kaltara, danyaya donuk ve zevksiz burjuvalarin veremeye-
cegi bir canhlik getirecek; gecekondularin sefil renkliligi gibi. Ay-
rica Avsin'in yazihanesinde ¢ahsan ve ‘Tutunamayanlar’ okumaya
cahsan saga geng; ‘Hareket”! dergisinde ‘Tutunamayanlar’ bizim
halkimizin romam olarak niteleyen yazar (ne var ki ‘Tehlikeli
Oyunlar'dan soz etmedi) evet bunlar, sartlanmug burjuva -kendi-
lerini solcu sanan- aydinlari gibi uzak hissetmediler kendilerini
bana. Belki benim yan alay yari ciddi ovandagam ‘tagsraliigun’in
pay) vardir bunda. Neyse simdi Oscar Lewis'i okuyahm.

Lewis, bu kuahariin, bolgesel ve ulusal farkhlagmalarin étesinde
benzerlikler gasterdigini ileri suruyor. Gelisimi de agagidaki sart-
lara baghynus: 1) Nakit para ekonomisi, ucretli iggilik (emek) ve
kar igin aretim, 2) Becerisiz emek igin az istihdam ya da igsizlik.
3) Dusuk ucret. 4) Dasuk gelirli nafus igin, gonalla ya da resmt
organizasyon (sosyal, politik ve ekonomik) basarisizligi. 5) Bilite-
ral’ akrabalik (aua-baba karisimi). 6) Yakseline ve simf degistir-
me hirsinin koruklenmesi -fakirlik yetersizligin ve asagihgin vra-
nudur. Fakirligin kultura, Kisilerin ¢evreye (kapitalist) uyma ga-
basi ve tepkisidir. Bu kultar iginde bulundugu sartar: degistirme
konusunda, bireyin mmitisizliginin de bir ifade bigimidr.

Fakirligin kaltara, aile, din, ahlak baglarinin gevsek oldugu
topluluklarda gelisiyor Oscar Lewis’e gire. Turkiye'de Orta ve
Guney Amerika'nin sartlarimn bulundugu kusku. Yalmz gelenck-
lerin zayiflamast bakimindan ve kapitalizm baslangicinin yasandi-
g1 dusunularse, bizim gecekondularmizda da bu kaltare uygun
bir ortam yasandigl sdylenebilir. Ancak haberlesme ve ulagim
araglarinin gelismesi, bu topluluklarin tecrit edilmesini guglestiri-
yor. Belki uzak Anadolu topluluklavinda, geleneksiz olan kutleler
icin bu kultor sdzkonusu olabilir. Beni ilgilendiren Tark insam-
nin yabana etkilerle en az bozulmusg birimlerini inceleyebilmek.
Tabii burada Oscar Lewis’in *

1 Horeket Nurettin Topsunun yonetin:nde 1939-1982 yilan arasinda ¢esitli arakk-
larla 7 devie halnde yayimlsnan ve sain seckin erteleki@el dronledne yer verme.
siyte tamnan dergl.

2 “Biiteral™ *Bilateral’ daolatil:r: ths yaniy va da ki kaklo.

254



&u(m. kuﬂl(m

mesg -31‘»

s 43’% Lk ftma& gui m‘”
“Tetunanm MCM ' obe

Grmds Tateinamasyadals " ay ww o& _

nek wf’eh-a% :ZVL ( ne rf?‘; Tew o

¢ haa’ 1 S"’-"- e kit

Urneol) et gumia tlommed e

-36144'71 ‘;}W 3&4& QM oma‘uaaqn ('/q,: "',,"’m

Pavt VMAJA.‘&‘MG{JL U rma& &c‘q,f z‘-w-"4 m

’Ms &uﬁm M U‘-“-Q“JNQ.’&,.WM A

Sinde Bom len gostinollpind on Al e ol agegt -
A ;Mi,,oz {',o..; ?" : 1} Nakit para ek.cmnus; %w 13¢ale b

" emele) vt RN Wi rlim 2.) P et m\t At ag iwbhdam g ola
M%L\-k, 3) \lu{ut(. u.(ru.'f’ f_() ML M}fg&‘éun ?cmd.fu vdtda

HAML o $ec polihk ¢ etonon Mﬂ«-«é}-&ﬁ,\,

)“\1. Kﬁ:;;:hq (_‘éw beba WM 6\

TR uaten \f.omkluuu« N kbl Gean e aftﬂ
?v-\- Arieranducr, £y Hrhqm ku.“rum. ki g beren Cfev‘ri}:(kﬂf"“"bfﬂ
wamnq C,O\‘Oﬁ.l( we, k—[:kthobf ’).)“ Mw iciroke buJ.wnoLUA%M F‘Hj
Loyt A;:;;l-\fm?_ ko misunda , oire rn uﬂh\"bq‘*‘a"‘-‘”‘ de bir anLL
e, redd

Iickirligon bilkind , o, dun oRBR boitorumen Al -
&Jﬂmo(o.?mr.&mw Gionr lageh'e Jo-rc ﬁm‘;&%

wha 'me, Ao donin, Mw. -'e'gga;femlé EM—
wmada dofimurion v fw&u\é««m o ot

Lo, g 3“““‘“ J&J«W Zy. vitin

! ‘EA-WO&‘ 44%1«2&«@491!’%“

\a,wﬂn_,. Ban © ' T,.:,\i reAna rnin aa-‘-dua e B tends e,«-.?
ey b Jmlayzw_ﬁl‘i Fuwda Fxor Lewns we

55



dedligi gibi, durumu idealize etme tehlikesi var. Bur juva aydinlan
onlarin olumsuz yanlarinin 6nem tagidigin dusinuyor bunun
tersine. Ama l.ewis, “Fakirligi dvinek, onun iginde yasamaktan
kolaydir,” diyor. Bununla birlikie sefaletin renkliligi ve burjuva-
min donuklugu konusunda bana yakin daginceleri var:

"Bugunu yasamak, kendi gibi olmak ve macera yetenegini ge-
ligtirebilir; duygusal yasanudan zevk almak ve itkilere kapilmak
gibi orta siniftan olan ve gelecegine bagh insanlarcla korlegen dav-
ramslardir. Belki de bu gercek -anin gergegi- ckzistansiyalist ya-
zarlarin amitsizee yakalamaga, tekrar cle gegirmege ¢ahstuklan,,
fakai fakirligin koltaru tarafindan tabii, ginlak olgu olarak yaga-
nan seydir.” Oscar l.ewis gene de bu kultaran ferahlaucr unsurla-
rimi yetersiz buluyor: “Fakirlik kaltarande yasayanlarda bayuk
ac1 cekme ve bosluk duygusu vardir. Uzun sareli 1aiminler sagla-
mak zordur. Gergekte lakirligin kaltara, kaltaran fakirligidir.” .

Bence bu incelemede en onemli goras (l.ewis'in): Fakirligin or- |
tadan kaldinlmasiyla fakirligin kiltara silinmez. Bir onemli goz-
lem de: ruh bozukluklarma en ¢ok bu kultar iginde hosgorayle
bakilmas.

Bu kaltar, azgelismisligin sonucu degildir. |

Fakirligin ortadan kalkmasiyla lakirligin kaltarani hemen yok'
edemezsiniz diyordu Lewis, Sosyalist ulkelerde -Kaba gibi- toplu-
mu organize ederek daha fakirlik ortadan kalkmadan onun lu:llul-i
rant yok etrnek muumkan oluyor. |

6 Agustos 19761

Bir raya -bir paralel: O. Henry,! “Amelt Gazetecilik Mektebi*
Turkiye'yle paralel: “Ameli Edebiyat Mektebi”. Para vererck ki-
taplarint bastinyorlar once: Sonra isim yapiyorlar ve tlkenin bast-
na beld oluyorlar. |

I

]

1
1 O.Hensy: Asitadi W'S. Porter olan, bitisi sarpnze dayanan hikdycler yazmalkda anto
Amenkalt yazsr {1862-1910)
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22 Apustos 1976
Bes gandur Bodrum'dayim. Yolculuk yeni bir hikaye igin bazi
dusinceler getirdi: Insanlarla, yazacagi roman igin dostluk, ah-
baplik eden bir yazar. Sadece bu amagla iliski kuruyor. Onlara an-
latunyor, kotu niyetli yani. Yaninda bir kadin, hasta; onu da kul-
laniyor - Abdulhakhamit gibi. Onun igin elemli siirler yaziyor.
lliskilerinden anlagihyor ki hicbir tutkusu yok, tutkuyu romanla-
11, hikaycleri igin arag olarak kullamyor, yerleri de: Eski eserleri,
kalintilari inceliyor aym amagla. Donup donip bakiyor ayni yer-
lere: maddi hata yapmamis olmak igin. Hesaph bir yazar, isine ya-
ramayanlarla da ilgilenmiyor ve isi bitince de iligkiyi kesiyor.

-

30 Agustos
[stanbul'a cuma gecesi (28) dondum. Yolda. yukaridaki hikaye-
yi dtgundtm: hikayenin kahraman, hem romanci olmak, hem de
hikaye -roman- kahramam olmak zor is diye dastnityor. Bir yol-
culuk yapiyor bu amagla. Kasaba, schir vis. tariht yerler geziyor.
Bu arada antik-eski-yeni ¢eliskisini yasiyor, ama ‘amac1’ yazanden
her seyi pek larkedemiyor. Gene de bazi anlaxla, tagra insaninn
onu isyan ettiren davranislan yuzanden bazt gergekleri seziyor,
bayuk sehir ve tagrada yasayanlari, ayn milletler olarak gérawyor:
Hicbir ulkede goralmeyen bir fark var aralarinda.
Kale-1htiyar kadin, kizi ve gaynmesru ¢ocugu. Koylunun tepki-
si... Turbe begkisi ve turist kilavuzu olmay: hayal eden ihtiyar
(kriko) - Kroki. Dillerimiz bile ayri diye dasanayor hikiyeci.

5 Eylul

Insan yanmyamalaklarin hikayesini omar boyunca anlatabilir

mi? Bu belki de dayamlnaz bir gerginligi 6mor boyunca yaga-

makla muamkan olur. Boyle bir sinirlilige ne kadar katlamlabilir?
Insan her an kendini
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parcalayarak, kendi ctinden kanindan vererek yasayabilir mi?
Gergegi aramak bu mudur? Boyle olanlan gorance, bu sinirin in-
sant nast! dondurdugunu gozledikge, dehset igine daguyorum.
Hergeyi yarim yapmus olmanin dehgeti de var bunun iginde. Yeni
bir 1k belki de tam bilmekle mumkiin olur.

Son okumaya bagladigim bir kitapta (Raban' -Tecnique of Fiction)
Oscar Lewis'in edebiyata getirdigi yeni soluktan s#z ediyor. 1Tuman
Capote?. ve William Manchester'in® de adi gegiyor: “Belgelerden ro-
man yazmak, ya da belgescli romanlagunmak. Belki de benim "Mus-
tafa Inan'da yapmaya ¢ahsugim sey. Bircok seyi sezdigimi samyo-
rum, hatta yaziyorum; sonra pek kimsenin okumadig kitaplarimn
koselerinde sikisip kaliyor bunlar sanki. CGGegen aksam Maurice'in®
‘Art and Life’ mesclesinde bunlar yeni degil demesi gibi onemsizle-
siyor bazen de. [lalit de mekiubunda yazmisu: Bauhlar aydinlanin
sizlamp durmastndan bikmus, dil ozellikleri gosteren kitaplarim on-
lar igin yeni bir sey degilmis. Dogu'dan yeni bir 1tk getirebilirsem...
vs. Bu sozler de beni dehgete dusariiyor; anlatmak istedigimi tam -
ya da hi¢-veremiyorum demek ki. Ya da dyle bir sey iste anlaikla-
rim. Yagarken unutulup gitmek. Bense neler dagindigumi samiyo-
rum. Bu ydzden bu ttlkede herkese kafa tutuyorum. Neyse -Se-
vin'in dedigi gibi- herhalde bu endiseleri bir yana birakmah. Tam
yogunlagmadan bagka gare yok anlagilan. (Vakit de yok.)

18 Eylul 1976

Kendini parcalayan adam -kisiligini parcalayan adam. Bagkala-

rina davramsiny, igindeki farkh bir adam durmadan elestiriyor.

Kendine guvenen tavirlan hep bu adamin gucayle oluyor. Sonra
ani dasasler. Ruhunu

I Rabar: Technigue of Fictton (Romanan Teknigi, ilk bask: 1968) adl: elestind kitabrnin
yazan, Ouz Alay'n da ilgisini gtken Oscar Lewis, Capote, Barth gibi yazavian in-
celemiy elestimens,

2 Truman Capete: Tiffany'de Kakvalte ve Grass Harp (1951) g:bi romanlsn dilimize
de ¢evtalen Amserlkalt romanet.

3 Wiliam Maachester: Gazetect-romaria bir yazi taraim deneyen Amerikal biryazar

¢ Maunce: Yazann srkadag, Oxford'dan fclsef¢ irezunu bir kisi.
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sey'tana satan adam hikayesi akhma geliyor: Seytan gidince adam
sanki varhgim kaybediyor.

19 Eylal 1976,
Bir siire evde -gencllikle- oturmaya ve kendimi yasanu ve kafa
olarak gevreden tecrit eumeye niyetliyim. Insanlarin “casual™' soz- 1
leri beni fazla incitmeye bagladi. Aymi zamanda yazmahynn. Ka- |
famida gelip giden seyler kayboluyor. Bunlar ancak uzun sureli bir
yazma durumu iginde degerlendirilebilir. Mesela son hikayemde
(Bir Raya) elbette rayada gormedigim bir sara ayrinti vardi. Oku-
manin da anlamt kahmyor boyle ayrintilar kaybolunca. |

22 Eylul
Bir kigilik nasil balunar? Kaga bolinur? Mesela eylemnbilimin
kahramam bu bolunmeyi nasil yasar? (Dan gece bir raya: saatim
pathyor, sonsuz kagk carklar, disliler ortahga yaythyor, toplaya-
miyorum, saat canu bir i¢ basingla sigiyor, dagihyor). Profesor her
seyin bilincinde midir? Hesaplasmalar ona ne getiriyor? Bir taslak
dasanuyorum: Prof. evli, erken evlenmis. Yasanusinda, insamimi-
zin siradan saytlan fakat bana gore acikh olan beceriksizliginin
ornekleri dolu. Sonunda bir buhran gegiriyor ve evleniyor ve uni-
versiteye kapilamyor. Universitede ve mezun olduktan sonra kisa |
bir sitre eylem kirinularina bulagmig. Kanist onun dazenls olmasi- |
m istiyor. Bir “hayat” kadint tamyor, ona yasarnay1 ogretiyor, bir |
dc aniversiteli geng kiz eylemden yana, eylemin soyle boyle igin-
de. Birden kadinlar doluyor Prof.un dinyasina, sasinyor. O gine '
kadar okulda onu sessiz ¢ekingen biliyorlar. Birden bir forumda
kendini kaybediyor (traji-komik).

4

1 “Casual’ sdzler: Gegerken, orem vermeksizin soylenimis sdzler.
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Onu kullaniyorlar. Bu arada ulkede olaylar genisliyor. Profl. ka-
dinlar ve olaylar arasmda bocaliyor. Korkak¢a davranslari oluyor,
ama hesaph davranamadig) icin bagina is agiliyor. Fakat onu, bir
yasanti igine girmis olmasi cesaretlendiriyor; biraz rastlanuyla ka-
uldigr eyleme akhn veriyor, bilimsel olarak meseleye yaklasiyor
ve herkesin -kendince- yanilg: i¢inde oldugunu gorityor. Fakat bu
nedenle yapug: ¢ikislar korkaklik ve ihanet olarak nitelendirili-
yor. Onun uzerine tek bagina bilimsel -kendine gare- eyleme gegi-
yor, yani kendini astyor. Once okulda garip bir Kisi, zararsiz bir
deli olarak tepki gorayor. Sonunda isi buyatayor ve her eyleme
kendi agisindan katlyor. Kargilikli silahlarin ¢ekildigi bir ¢aus-
mada, 1ki tarafin da adanu olmadig) halde olduraluyor. Ertesi gun
iki taral da basin organlarinda ve torenden 6nce ona sahip qikiyor
(Trajikomik). Su arada kans: -sevgilisi ve universiteli kiz gegitli
nedenle ondan uzaklagnuglardir. Ona ¢ok baska bir kadin sahip
cikiyor.

Olay1 Prof.'un son davalarindaki avukau bir onsozle agikhyor:
Prol. notlar birakmis, bazen birinci tekil sahlis, bazen u¢incu.
Kasten mi yapnus? Olabilir. Bellidegil. Kafasimn karigikhgl. ya da
edebiyat ozentisi olabilir. Avukata son zamanlarda bazi roman vs.
okudugundan soz ediyormusg. Avukat da notlarin sonuna olam-
den sonraki olaylari, gazete vs. haberlerini ekliyor.

Sonunda Prof. notlarinda herkese ¢auyor, herkesten ¢ilginca
hesap soruyor. llerkesi bu ulkede yer alan akil almaz olaylan og-
renmeye ¢aginyor. Kafasinda ihtilaller yapiyor. arkadaslarim top-
layarak hitkametler kuruyor. Memleketi kisa sitrede kurtanyor.
Bu arada itopik gorasler de
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-ulkede yer almig- yan ciddi ortaya konuluyor. Prof. bir gan devri
daim motoru buldugunu ileri suren siyahlar giymis adamla, onun
rakibi Ermeni usta arasinda, sergi sirasinda olan tantigmay hatir-
hyor. Hayir ben oyle degilim diyor. Bu arada iyi -danyay: kurta-
ran- ve kabuslu rayalar gorayor.

- Hi¢ ¢ahgmayan adam - pesimist olduk¢a kendini mutlu hisse-
diyor: banyo yapiyor, kopegi, en iyi mazik dinleyen adam- insan-
higin neden batugim agikladik¢a neden ¢okecegini agikladikga da-
ha rahat hissediyor kendini (Buraya psikopat ve igsiz doktor da
konulabilir.)

Prof. kadinlarla, arkadaslariyla konusamadikga onlara derdini
anlatamadik¢a yazmaya, onlarla yazih olarak konugmaya baghyor.
Notlarin bir kismt boyle. Bu yuzden notiar gittikce kansiyor.

Prof. soruyor: Neden bizde eskilerin biyografileri yok?

Cok soruyor Prof. sorular birikiyor. Cevap alamiyor. Sonra on-
lar i¢in biyografiler icat ediyor. Matematik esaslara gore. (Prof.
matematikgidir.)

- Hikaye, filim gibi olmali: renkli, géruntusel -Biyogyrafilerde en
¢ok “tahmin edilmektedir” sozi gegiyor. Hep tahmin, galiba, her-
halde. Kesinlik yok.

- Tarkler uzun yazyillar boyunca garip, exotic bir topluluk ola-
rak dikkati ¢ektikten sonra- Mevlevi ayinleri, Tekkeler, Bektasiler.
Harem, Mevlud, resim yasagy, eski yazi, Tarbe, kilik v.s. bunu b-
rakip alelade sapka, ceket kuklalan oluglarinin acikh géranugleri
- Toynbee.
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31 Eylal 1976

Bir hafta kadar once ‘eylembilim’e basladim, onceleri notlarda
yazdigun sekilde. Dan gece ‘Mehmet Akif’i okudum. Samyorum
bu konlarda hem gergege -yasanan gergege- uymayan, hem de
diguncede saplanulara kapilan insanlar1 anlatmahyim. Bu arada
Lukacs da yer yer okuyorum. Cozamleri her zaman inandiric)
olmasa da, analizleri ¢ogu zaman ilging. Prof.'un eski eylem arka-
dasiyla konugmalan ve gegmisi hatrlamas: sirasinda bunlan ver-
mek istiyorum. Lukacs topluma karsi ¢ikigin bir dunya gérasun-
den yoksun olmasi durumunda ‘boguntu’ *kaos' gibi karamsar
kavramlarin ortaya ¢iktigun, Henry Miller gibi yazarlarin da bu
karanhkia birgok seyi gormezlikien gelerek mesela butiin yasanu-
y1 cinsel iliski gibi ek olgulara indirgedigini soyluyor.

Insan ilk gengliginde topluma karst duydugu ilk tepkilerinde,
ona kars1 ¢iknug bilingsiz kisileri (fahigeler, lumpen proletarya,
serseri edebiyatqilar v.b.) gozande yuceltiyor. Bu arada toplumcu-
lar da, kisilikleri ¢ogu zaman gozoninde tutulmadan - hayran
olunacak kisiler arasina giriyor. Sonra onlarin kéwalakleri goru-
lance bu sefer toplumculuktan soguma gibi bir aykiri sonug giki-
yor. Ya da kural dis1 ne varsa, kendini yok etme pahasina insan
onlari yasanustna ahiyor. Evli erkeklerin kuguk kagamaklarmdan
igrenen biri ya evliligi anlamsiz bir puritenlikle benimsiyor. Ya da
kurdugu evlilik digi iligkileri sonuna kadar surdirerek hayaunda-
ki kadinlarin sarekli olarak degismesine yol acan toplum digi ve
bunalimli bir yasamit iginde bocahyor. Prof. Server, bu karmagikh-
g1 yasanusinda ve ¢evresinde gorerek anlatabilir. Yeni -toplumcu-
bir ahlak dizeni kurulmadan, eski diuzeni kisisel hayaumda yik-
maya ¢ahsan insanlarin dramudir bu.

[
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1 Ekim 1976
Prof.'un genglik heyecanlan iyi verilmeli. Ozellikle lumpenpro-
letarya’ya verdigi onem belirtilmeli. Bir arkadag fahigeleri savu-
nurken Prof. da dilenci, deli v.b. tiplerin etkisiyle onlan kurtar-
maya ¢ahgiyor (sozle)- Bu arada Fanon'un bu gesit proletaryay:
yaceltmesi motifi ilging olabilir- Ozellikle bu romantize etme ya
da hayranhk temalarimin bireyciligi ile benimsenen sosyalizmin
¢ogulculugu arasindaki geligki renkli bi¢imde anlaulabilir. Psiko-
lojik problemlerin yaratug) bunahmlarin, toplumcu egilimlere ve-
rilen agirhkla bastinlmaya ¢alistlmas: da énemli. Prof. bir sure
sonra bunu farkediyor - bilingli. Bilingsizce bu geligkiyi yagayan-
larin durumu daha acikli. Ne var ki bu bilingsizlik onlar sertles-
meye ve bazilarinda da agin gevseklige gotarayor. Ama ikinciler
de bu dagilmalarini ortbas etmek igin sertlik gosterileri ya da an-
lamsiz otokritikier yaptyorlar. Eski yasanularin tecrubeleri bu du-
rumun ¢izilmesinde yararh olabilir (Genellemeler tehlikeli). Prof.
boyle acikh geliskileri yasamig olanlarin yillar sonra kargisina bi-
rer kahraman olarak gikanldigin goruyor - gengler tarafindan. Bu
arada oniversiter hayat canli ve ayrinnul bir yasanu olarak giz-
mek istiyorun.

28 Marl 1977
Londra. Bir hikaye bashgi: Gelecegi elinden alinan adam.' Hika-
yeci uzun baghklar seven bir sanat1. Gegenlerde “Karsidan karg-
ya gecerken neredeyse ezilecek kadin® adh bir hikaye yazmay da-
sindum diyor. Gazetelere, dergilere yazarken onunla mektupla-
san biri geliyor yazarin evine. Bir hastalik gegiriyor bu okuyucu.
Artik ¢ok yasamayacagim digundiyor. Bu nedenle gelecegi ile ilgli
hayaller kuramiyor. Gazeted¢ mesela yazt otelimiz-

1 ~Gelecegy Elinden Alinan Adam™ Ofaz Away bu hukdyeyr Londra'da ta<arhinugtir.
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de gegirin diye bir ilan gorse -mevsim kis- ilgilemniyor. Beni anla-
un diyor yazara. Yazar ayrinu istiyor. Mesela diyor haslahginizin
ayrintlarii agiklaymn diyor. Ustelik ayrinular teknik olsun isti-
yor. Ansiklopediler actliyor. ayrintilar bulunuyor. Yazar bununla
da yetinmiyor: llastahgm en agir doneminde neler hissettiniz?
Cevrenizi gozlediniz mi? Oteki hastalarla sosyal iligkiler kurdu-
nuz mu? Sonra hastaneye giderken, doktoru beklerken - oteki
hastalarla durumlarimzi yeniden gozden gegirdiniz mi? Hastahig)-
nizi onlarla tarugtimz mi? lyilesmege nasit baglachmz? Hikayesini
anlatan adam gelecegi ile ilgili duyarhklarinin azerinde durmak
istiyor, anlasamuyorlar. Yazar, bugan bugin ve gegmis diye tuttu-
ruyor. Adamt bir de barcokrasi ¢ok sikiyor; bir dairede memur. Ra-
ponlar; izinler - karar? Cahsabilir mi? Calisamaz mi? Doktorlar
cahsamayacak kadar hasta, fakat tedavi edilemeyecek kadar da iyi
buluyorlar onu. Devlet ne yapabilir? Ona boguna para verse ol-
muyor. Raporlar da hep kisa sureli. Yazar gerceklerin belgelenme-
sini istiyor. Bunlan yazabilmem igin noterden tasdikli surctler is-
terim ciyor. Onun da bag belada ¢unku: Elestirmenler, yazarin
gergekleri yansimachgun ileri sirerek onu sucluyorlar.

3 Mayis 1977

Eylembilim tzerine notlar (Prof. gece yansi dasuntiyor, klasik
muzik dinliyordu ilk 30 sayfamin sonunda) S. -Prof.- kaltarwmaz-
le, Bat'min koltarana dasanayor. Nasil trajikomik bir durumdur
bu. Aydinlarin bir bolamu alatwrka (ve folklor muzigi) sevine-
mekle yuceltir kendini - bir kistm cla tersiyle - bir kisnu da ikisini
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de tolearansla (1) karsilayarak ve dzellikle halkian yana hissede-
rek (!) genis goragluluk. Bagka bir ihtimal olmadig: halde S. bu
davranislarm higbirini sevmiyor. (Pikabi olmadan 9. senfoni alan
toplumcu) Edebiyatta da durum ayni. Neden higbiri olmuyor?
Neden Fuzult ve Bakt v.d. bayak adamlar olduklari halde bu kal-
wira wtan, yayan, agiklayan kimseler S.'nin gonltne gore degil?
Neden bize gelince yaramayor? Bunu birilerinden sorugturmal-
ym diyor S. Yarin sabah hemen birini bulup sormahyim. Bu in-
sanlar nasil bulacaginm sormahyin: hi¢ olmazsa. (Heyecanla!) Li-
sedeki sgrencilik yillarim haturhyor: edebiyat dersleri, matematik,
sinifin kabadayilan ve S.'in itilip kakilmasi... (Sonra toplumcula-
rin arasinda czilmesi ileriye gidisle haurlanabilir.) Toplumcularin
arasina ilk kauldigr zaman da ona, burjuva ¢ocugu bu isler sana
gore degil, demislerdi. S. de onu kacumseyenlere yaranmak igin
ne kadar cirpinmusti. Igkiye de belki sirf bu yuzden ahgmisu. Ba-
tan serseriliklere, hatta kotuluklere egilimli oldugunu gostermek
istemisti. Geneleve de gitmisti onlarla birlikte, bara da; hatta ger-
cekten serseri bir toplumcuyla kumarhaneye gitmisti. Gergek ka-
tillerle birlikte kumar bile oynamisui. S.’ye ve arkaclasina, kaltarlt
olduklan icin sayg) gosteriliyordu. Simdi de acaba aym

274



) { arek. e gﬁpﬂp&b)' balddon

‘hiwf wtli;)k f?)” qﬁ? Proplitit . Bagha & ;44
Iuine 40»1474'7 (P,ul oéxa‘é;n{ 9 .ﬂ'n}@m’g&a %Q)
. .o >

Hegeean 1) Lisedake Sgieniilile gublanins” Ratinlgrr.
ededrigal dansbini | podemilike’, dumofon kntoondoTbans_
ve §.'%n "'t‘.‘;f' kokdmass ... Csorha “"rﬂ“‘""‘e""_"‘_'
Toriumq,.ﬂamn% aratna JZ 3“’”‘4”__
ﬁw\éwo- Goeuu Lu wﬂawm?&oduy.ﬁa,
< . e fadur qufuuuqio.:]qbg‘l d_z .444/,
,..IIA.M - mjum.( p Arr:&vnu‘?& keeon
i it T E T e G
Arants ke bodllebe ; fsernars
M e e ima il 5dz Aelli
e

Veons Gouge gﬂtru-&ycﬁc[aﬁnw&aa Q% N e

275



karigikhklarin igine yeniden dusecek miydi? Yatmalyim diye soy-
lendi. Belki simftaki geng kizi dasunarsem gerginligim gecer
uyur kalinm.

3 Ekim 1977, Londrs
Yakinda lslanbuladénu) oruin. Bugun Dr. Morgana gidecegim
ilag vss. igin gorusecegim. Igim kangik - dusancelerle degil, bula
ntk. Yalniz, vaktim ve kafa gacam olursa ‘Eylembilim’ ve ‘Gelece-
gi Elinden Alinan Adam’ adlt hikayelerimi bitirmek istiyorum.
Ikisinin de ana hatlarini bu deftere yaznmigtim, ama yazacak kuv-
veti ve dusitnme ¢abasint kendimde bulamiyorum. Belki bu defte-
re bazi aynnular yazabilirsem bir yerden yuratmeye bashyorum -
baslayacagim- diyebilirim. Bu ¢aba bana ¢ok anlaml: gortinmu-
yorsa da batan gunitmii aym sonugsuz dusuncelerle gegirmekten
daha yararh olabilir. Ustelik 'Eylembilim'in belki Turkiye igin -iyi
yaziltrsa- bir seyler ifade etmesi miunkun olabilir. Tabii dnce ban:
tamam gelmesi sartiyla. Aruk kalamin bulanmiklastigini ve sagmas
ladigum dustinsanler istemiyorum. ‘Onlar igin bir sey yazmanr
gerginligi degil bu, ama gene de -dasanme zorlugunun distnda
hir gerginlik duyuyorum bu nedenle. Biraz once ‘Eylembilim'in
son sayfasini da -yanim kalimisti- bulamadim. Bu kagtk evde ka.
gularin kaybolmasi olur sey degil. 36 sayla comlenin, hatta keli:
menin ortasinda kesilip kalmuig. Neyse bu hi¢ onemli degil. Bu
defltere gergekien bir seyler not edebilirsein - Papi benden bir hal:
ta on gan once
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gidecek - kendi basima hikayeyi biraz yoluna koyabilirim. Tabii
bugitine kadar neler kurdum, ne kadarimi gergeklestirebildim ayn
mesele. Belki, bir iki kiginin dedigi gibi ancak kendini ve aklina
nasil geliyorsa dyle yazan biriydim; ben de son zamanlarda buna
gittikge daha fazla inamyorum. Oysa Mustafa Inan'da basladigim
bazi degisik seyler vardi sanki. Ya da bazi seyleri kendime gore an-
latmay1 deniyordum. Dugiincem geg gelisti, biraz ge¢ basladim; bi-
raz da erken birakmak durumunda kahyorum. Gelecegini kaybet-
mek, yasanan zamani da boglasturiyor. Ne yapahm, henuz biraz da
ayakia durma gicom var; deneyelim, sonug almaya ¢ahgahm.
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Oguz Atay'm gumlagnnd twitugu ilk defier bwrada bitiyor
Bundan sonraki sayfalar, Atay'm Londrd'daki ameliyattan
sonra, sadece ameliyat ve hasiane izlenimlerini yazdig
ikinci de fterden.
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27 Aralik 1976 - LONDRA
Bugtn Sevin bu defteri getirdi. (Atkinson Morley's Hospital-
Wimbledon)
31 Arahk - (St. Teresas Hospital)

29 Ocgk 1977
Bu deftere herhalde hastanede diasandaklerimi, hissettiklerimi,
gordaklerimi yazacaktim. 4 Ocak'ta St. Teresa'dan ¢iktum, 17
Ocak'a 15in tedavisi basladi. Gegen hafta sonunda nezle, sonra
oksaruk... gene de soguk kis ginlerini ayakta gegirnmege ¢ahsiyo-
rum; hafta sonlan disinda her gan Surrey’e tedavi igin gidiyorum.
Bu arada ok mektup geldi Istanbul’dan: Berber llhami'ye, Engin
Ardig'a kadar herkes yazdh. (Yukandaki resim ne kadar becerik-
sizce yapilmig.) Bir¢oklan benim
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iyilestigimi, ‘Eylembilim’e filan devam ettigimi dagunuyor. (Ben
de bunlan istiyorum dogrusu) Herhalde hayat-olam-trajedi gibi
karmagik iligkileri olan geyler bekleniyor. Oysa ¢ogu anlarda her
sey -acikh da olsa- ¢ok sade ve basit gegiyor. Mesela ameliyat go-
nu -24 Aralik- sabah dnce zenci bir berber geldi, butun saglarimi
trag ettf; bir de takke giydirdi. Sonra geng bir hemsire -guzeldi-
bir igne yapti. Soy'undum bu arada. Bir garip gomlck gibi bir sey
giydim. Ameliyathanenin kapisinda, ‘simdi bir igne daha yapaca-
g1z, hemen uyuyacaksin’ dediler -pek inanmadim: ama gene de
dasandam: $imdi, dedim; uyusam ve ameliyatta dlsem, higbir sey
duymayacagim- hepsi bu kadar. Cok kot hissetmedim.

Ve nasil uyudugumu, yani bayildigimi bile haurlamiyorum.
Kendime gelince, “Intensive Care Unit” cienilen bir odadaydim. O
sirada Sevin, Maurice, Papi ve baghemsire geldi. Beni seyrettiler.
Onlarla konugtum. Sonra onbes dakikada bir tansiyon, nabiz. ates
kontrolu - surekli serum. Sonunda hemgireye soylendim: Biraz
uyumak istiyorum. 25 Arahk sabahi tekrar kogusa dondam (22
Aralikia yainusum hastaneye). Kogustaki hastalar genellikle agir
hareketli - boynundan ameliyat olan hastanin disinda: uzun bir
sopayla hep vasistaslari agiyordu o gan -25 Aralk- Christmas.
Ameliyat1 yapan Mr. Richardson da geldi. Beni yataktan kaldirma-
dilar; ama Richardson, ‘ona da kestaneli hindi ve
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Christmas pudding verin,’ dedi benim igin. Bir yammda Mr. Ro-
berts: agir ve sarsak hareketli, orta yash; yardimsiz -koluna giril-
meden- yarayemiyor. Sigara tiryakisi, ok yavas ve kisik sesle ko-
nusuyor. Batin derdi sigara. Arada bir izin veriliyor. (Sense of
humour'u da var.) Benden pek hoslanmad galiba: bir iki nezaket
camlesi disinda konugmadi benimle. Temmuzdan beri yauyor-
mug: hastahgl, onun yaminda yatan Mr. Price’a gore ‘sun burn' ya
da ‘sun stone’ (?) birkag kere ameliyat olmus. Mr. Price, yashca,
sevimli; hep bana soruyor: ‘Are you alright?’ ben de hep *Alright.’
diyorum. Yagh bir Arap vardh karg) sirada; sonra Tork asillk oldu-
gu anlagilde (Mr. Richardson'un asistam ‘aranmzi buldu’) Tarkge
biliyor: bana hep, "Masallah ¢ok iyisiniz,’ diyor. tler gan oglu
(Ahmet) geliyor -kendisi ‘retired army officer’; ama geng. Bir kere
Sevin'in arabasina binmis. Her alkede ‘kendisi gibi' yasarmig- ney-
se onun gibi. Sonra hemsireler, erkek hastabakicilar -en sevimlisi
Davicl. Ban en ilgi gosteren de Ashley (*You speak english per-
fectly Mr. Atay,”) Bir de ikinci zenci berber -ve her isi yapan-
tHarry vardi. Galiba beni sevinedi. Belki dc ona hig¢ sakalim tras
cttirmedim diye. Atkinson Morleys Hospital'da hi¢ acikinadigim
halde verilen batan yemekleri yedim (kalive-kahvalu-gay-ogle
yemegi-cay-aksam yemegi-gay). Sargilarnn pazar gana gikanld
(26 Ocak) dikisler alindh - gene sarg). Dr. John, asistan, Rum,
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yapt bu isi; bana takilyor: “We are enemies.” Ben de hep, “l have
nothing to do with this busines™ diyorum. Bir de bag asistan var.
Sert goranasla, cok keskin ve yiaksek sesle, tane tane konusuyor.

286



la.orx. Lrn e 6-0mr\ A :»Lﬁ-&w; ) LL"J Ml Cve el Bew de
j\,{_]; ' " I fhawvt M.sJ-iM'A ; _{'_e- J‘_‘v u.-1“! 'Hu'.) L\-u.u-:u: i nﬁ‘L\gd\"ru,v‘. .
Prr do fog anasfan van - S aﬂ,.-v:,ru:.,;h , ok Reslein ve
q.u.l'ml‘«, a2ke o Tawd 'krnu‘}wam‘

287



O guz Atay, 1934'te Inebolu'da dogdu. Ankara Maarif
Kolejini, ITU Insaat Fakiiltesini bitirdi. 1960’ta IDM-

MA Insaat Boliimii'nde 6gretim iiyesi olarak calismaya basla-

di. Tutunamayanlarin yayimlanmasimn (1971-1972) ardin-

e~

miyorsa beni ~yé a istedigim gibi
dinlemiyorsa- ginlik tutmaktan
baska care kalmiyor. Canim insan-
lar! Sonunda bana bunu da yapt-
niz" sozleriyle baslayan Giinliik
boyunca okur, yazann son yillarnn-
daki yalnizligini paylasmakla kalmi-
yor, Oyunlarla Yasayanlarn olu-
sum surecini adim adim izliyor, bir

edebiyat laboratuvarindaymis gibi.

dan, 6nemli bir tartismanmn oda-
ginda yeraldi. TRT 1970 Roman
Odiilii'nii kazanan Tutunama-
yanlarh kisa bir siire sonra,
1973 yilinda Tehlikeli Oyunlar
adh ikinci roman izledi. Hikaye-
lerini Korkuyu Beklerken bashigi
altinda topladi. 1911-1967 ara-
sinda yasamus hocasi Prof. Mus-
tafa Inan’m hayatini romanlast-
rarak Bir Bilim Adaminin
Roman: Mustafa Inan’ yazdi.
Atay 13 Aralik 1977'de, biiyiik
projesi “Tiirkiye’'nin Ruhu’nu

ata gozlerini yumdu. Oliimiinden sonra

I




