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DOSTOYEVSKI (Fyodor Mihailoviç). Bir dokıonın oglu obn Doswynski 182l'de 
Moslwva'da do&du. Çocuklugunu Moskova'dalô Mary.J Hasıanesi'nin bir lojmanında, 
zorba ve QJgu zanıan saıtıoş bir babayla lusra bir aıme aı:asında geçirdi. Çok geçme
dm annesi ölünıl!, katı disiplinli Peltl5bucg Mühendis Okulu'na göndmlıli. Sinirli, 
�n duyarlı bir yandilışı olan Dostoyevski (o sıralar kendisine ıakılan adla, �Ateş 
feıtya•), P�rg'da kitap okuyaıak, bir kOşeye çekilip d�e dalaıak ya da karde
şi Mihail ile söyleşcrek günlük gerçddm:kn kaçmaya çal]$ırdL llabasuun 1839'da ani
dm oldügunıi bunda ogm.di. Kuşkulu bir ölümdü bu; onu yaıunda çalışıırdıgı köy
lülain oldüniü&Q 51)yWUT. Balasının olüoıünü istOOigi d�üna5i, yalcasonı hiç bnk
ınadl ve Dostoycvski'yi bunalıma düşürdü. Bazılanna göre ilk sara nObuine de bu 
suçluluk duygusu nedm oldu. Freud ve birçok psilıanaliui, babaya duyulan bu ner
me ve bunu izleym suçluluk kompldcıiinc dayanaıak, ()os(oynski'nin hasıalıgının 
� kökenli oldugu sonucunu c;ıkaıdılar ve dehastyla hasıalı� ansında dogrudan 
bir baglanu kurdular. O)'sa bu )'ONm, yazarın nöbdln- sııasında göslmligi o zihin 
3Çlklıgııu, o �dokuz cınWıgı" goz ardı eırndl demektir. Sara. Dos'ıoycvski için, ger�;ek
ıe, "isrmç dışı, ama ayncalıldı bir dmeyim", büyülcm bir ayna olmU$1\IJ. 

Dosloyevı;ki z:ıyır siniıii, duygusal.. bir anda coşkudan �nloge geçm bir kim
scydi. Gogol edcileri ıaşıyaıı ilk romaıu lrLW�Cılılaı; Bdinski'nin övgülmni l<azanıp ya
zama un satladıgutda co$lc&aya kapılan Dostoyevski, daha sonraki yapıdan Cırelıi 
(1846) ve Ev Scılıibt:si (1&+7) aynı ekştinnmin alaylanna ıı.dd oluna nılı!;al çökıin
tüye düştü, dmiinden lıasıa oldu. l<mdisiıU dengesWige kadar slirüldeyen gerilimler
den kunulmayı bilen ve dış dünyadan kopın benliginin pıırçalanışuu kendisi çOZOın· 
leym yazann yapınndaki en zengin ruhbilirn5el ıemalaıdaıı biri de bu çi(ı kişilikiilik 
ikizla-benzerler lmıaSldır. 

� 1848'de Beycıı Gt.rdn- ile Bi,-l1Ajlr4 YıiRJıli'yi yayımladı. Bıı yap�tlannın 
da� gururunu inciUi.. Pe�'nin ÇCVII5inde toplanan gaıç suilcastçı
lar.ı kan ldı. onlarla birlikte nıruklandı Vt! ölüm a=sıııa çarpllllldı (Anlık 1849). Canla
nnın lıagı$landıgı, ce:z311ln infazına biıl<aç dakika kala bildirildi. �'nin CCUSI, 
hafilktilm:k Sibirya'da dön yıl kürek rezasma çnNdi Tüm maddi ve manevi yolcsun
luklar.ı ve sara nöbtılerine kaışın bu l<ori<unç yıllar, Dosıoy�'nin lncil'i ve mahkOm
lan:laki gonül u-nginligini, yani "sen kabugıın içindrki altın "ı � s;ıgladı. Dön 
yıllık kılıd< azısından sonra Semipal:ılirısktt wıunlu il<am& mahk1ıın edilm Doslo
yevski, yoksul ve veremli genç dul Mary3 Dmitriyevna lsıyeva'ya aayar.ak evlmdi. 
l859'da PeteribuıXa �izin verildi. Ezi� w Aşagtkınıııışii.IT (1861) ve Olıı-Bir 
Evdoı Haıı,-cılar 0862) ile kmdiııi ymidm lcabul c:niıdi. Kaıdqi ve N.N. Stralıov ile bir
likte Once 'hı:mja (Zaman), sonra da Fpoha � adlı doPeri kuıdı.ı ve yönc:tli. Bu 
�. Ban kaıştn Slavod�savuııdugu tanlŞ1D3 � y.ıyunlad&. 

Büyılk �meta6zik• mmanlannm ilki ve tüm yapıılannın aııahtan olan Yeralımdan 
Noılıu 1864'ıe yayunlandı. Suç w Ceı:cı (1866), Kumcııf,Qz (1867), Bııdcılcı (1868), 
ElıtAi KDaı (1870). CirıJu (1872) gibi � birbirini iz.lııdi. A1aDlcbları ıarafın. 
dan sıkışonbn yazar, daha !allWrdamadaıı yapıdanıu yayımalara satıyon:lu. Daha 
hızb çalı$abilınd< için selaeter olar.ık tuttugu 20 yaşmdaki Anna Grigoriyevna Snitki
na ile ilk kansanan ölOmünden iiç yıl sonr.t,186Tdeevlmdi. Paıa prşindaı koşması 
biıınek bilınedi. Kwnar tuıkusvyla D� borç alıh, ödedi; sonunda kansıyla 
üllu!5inden ayniatak Avrupa'nın kumaıbaııdmni do� ba$1adı. Bir kızı oldu. 
ama Oldü. Bu Olüm, DostoyeYskı)i deli .. qigine kadar sürükkdi. 1875'ıe IXIilıcın
lı, 1876'da Bir Ycıw-ın Günlügii w 1879-8Yde Kcıtarntı.wv Kcıır.lqler y.ıyımlandL Bu 
son romanının. bir bOlümunü oiUŞlllractgı Birl,lüyülr GıUıllhlaılnn Yaşamı adlı büyük 
çapb ıasansuu gerçekleşöremedm 188l'de Pe�rg'da öldü. Dasıoyevski gdmi$ 
gec;ıni$ en buyük romanalaıdan birisi, bdki de birincisidir. 



ONSOZ 
TÜRKIYE AYDINlARI VE 

ROMAN KAHRAMANlARI 
MURATBELGE 

1934 yılında Birinci Sovyet Yazarlan Kongresi düzenlendi. 
"Sovyet Yazarlan Kongresi" olmasına ragmen dünyadan bir
çok yazar da buraya çagınldı. Henüz sosyalist-gerçekçilik re
çetesinin uygulanmasına geçilmemişti ve "Sovyet edebiyatı", 
önceki büyük Rus edebiyatıyla aynı yerde olmasa da, bütün 
dünya için hala çok ilginçti ve bir merak konusuydu. 

Herkesin saygı duydugu büyük bir edebiyatçı, Maksim Gor
ki, bu toplantıda konuşan yazarlardan biriydi. Gorki konuşur
ken şöyle bir temaya deginmişti: "Devrim-öncesi edebiyatın 
temel ve başlıca konusu, hayatın içinde sıkışmış kalmış, ken
dini toplum için bir fazlalık gibi hisseden insanın tragedyasıy
dı; bu insan, ya toplumda kendine rahat edebilecegi bir yer 
arar, bulamaz ve bulamadıgı için acı çeker, ölür; ya da ona 
düşman olan bir toplumla uzlaşmak zorunda kalır, kendini iç
kiye verir ve sonunda intihar eder." 

"Toplumla uyuşamayan kişi", 19. yüzyıldan bu yana, bütün 
dünya edebiyaunda en sık işlenen tip olmuştur. Batı romanında 
bazı tipler, toplumun kendi dinamigiyle geçirdigi degişimden 
ötürü kendilerini o toplumun üyesi gibi göremez hale gelirler. 

Batı'nın içinde degil de .kıyısında duran toplumlarda, adını 
koymak gerekirse Rusya ve Türkiye'de, yani daha sonra bütün 
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dünyanın katılmak zorunda kalacagı "Batılılaşma" adı verilen 
işi (sonradan buna "modernleşme" dendi) ilk yapan iki ülke
de, "toplumla uyuşamama" durumu da bu kültürel degişime 
bagh olarak işlendi. 

Goriot Baba'nın sorunu, "sevgi" denen duygunun bir "fazla
lık" ve hatta bir kusur haline geldigi kapitalist toplumda kızla
nnı eski tarzda ve çok fazla sevmeye devam etmesidir. Böyle
ce, Goriot Baba toplum dışı kalır, gidişe ayak uyduramaz. 

Ama Naim Efendi'nin sorunu ailesinin onu geleneksel Ak
saray'da bir başına bırakıp alafranga Sişli'ye taşınmasıdır. Türk 
romanında şeytan, "ecnebi"dir; Batı romanında, "yerli." 

Rus romanının sorunsalı da bizimkine yakındır. Ama yakın
lık, sorunsaldan öteye pek gitmez en azından, yakın zamanla
ra kadar. Çünkü iki gelenegin bu sorunsalı işleme biçimleri 
her bakımdan çok farklı olmuştur. 

Osmanh-Türk romancısı, Dogu/Batı aynmında, sırf roman 
yazıyor olm�sıyla "Batı" tarafında durdugıt halde, çok zaman, 
Berna Moran'ın "Alafranga Züppe" dedigi roman tipini üret
mek ve yeniden - üretmekle yetindi. Bu, dogal olarak, bir ko
medya ortamı gerektiriyordu: Gülünçleştirerek zararsıziaştır
ma politikası. Ama daha ileri zamanlarda, bu komik Alafranga 
Züppe'nin komik, dolayısıyla" "zararsız" olmaktan çıkugını 
görüyoruz. Kurtuluş Savaşı ile birlikte Züppe, Batı'nın içimiz
deki ajanı olur, "hain" olur. Başta "ciddi" edebiyatta gördügü
müz bu tema, şimdi, 1990'lardan bu yana, kitle kültürünün 
önemli bir parçası haline geliyor- ya da getiriliyor. 

Rus romancılar, burada uzun uzun anlatılamayacak neden
lerle, Batıhlaşmayı çok daha derinlemesine yaşadılar. tki an
lamda da öyle: Hem bu muazzam medeniyet degişikliginin 
kendi benliklerinde iyice derinlere nüfuz etmesine izin verdi
ler, ona kapı açtılar: Hem de kendileri, Batı denilen bu farklı 
kültürün çok daha derinine giderek onun ne oldugunu anla
maya çalıştılar. Zaten bu iki işlem birbirinden aynlamazdı. Bu, 
Osmanlı Türk romancısının hafife ve alaya alarak yüzeyde kal
maya, aynmın iki yanında kalan tipleri de gerçekten tanımak
tan kaçınmaya (belki kendisiyle yüzleşmekten çekindigi için) 
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çalışan tavrından çok farklıdır. Rus romancısı, başından tra
gedya yaratmak üzere olmasa da, bir tragedyayla karşılaştı di
ye yolundan dönmemeye kararlı bir tavırla sorunsalın içine 
dalar. Gorki'nin sözleri bunu açıkça gösteriyor. 

Rus romanının gelişmesi de aynı şeyi gösteriyor. Erken ör
neklerden biri Puşkin'in Yevgeni Onegin'i, öteki de Lerman
tav'un Peçorin'i (Zamanımııın Bir Kahramanı) . Aslında olduk
ça farklı karakterler ve farklı hik.ayeler; ama bazı onakhklar da 
var. En başta ikisi de, Gorki'nin tanımladıgı .. lüzumsuz adam" 
tipinin ömegi, hem de en erken ömegi olmuşlardır. tkisi de, 
çevrelerini saran insanlardan daha zeki, daha yetenekli kişiler
dir ve felaketlerinin başlıca nedeni de budur. Ötekiler gibi ol
salar, toplumla birlikte .. geçinip gideceklerdir", ama zekalan 
onları uyumsuzluga iter. Ötekiler gibi sıradan olamazlar. Sıra
dan olmayı reddedince de, sıradanlıgın kural oldugu toplum 
düzeni onları yok etmek üzere çalışır ... Lüzumsuz adam" dır lar, 
çünkü zekalan ve yetenekleri bu topluma .. lazım" degildir-bu 
topluma "fazla" gelirler. 

Gonçarov'un Oblomov'u "lüzumsuz adam "ın en dehşetli ör
neklerinden biridir. Oblomov da son derece zeki ve duyarlı bir 
insandır. Ama o, toplumla uyumsuzlugunda Onegin veya Pe
çorin gibi şiddete degil, mutlak edilginlige yönelerek kendine 
soluk alacak bir yer bulmaya çalışır. Trajik bir biçimde sona 
eren kısa bir istisnat dönem dışında Oblomov müthiş bir ener
jiyle düşünerek yatagında yatar, kendini bu tür bir yok olmaya 
mahkom eder ve bunda başanlı olur . 

.. Dogu!Bau" teması söz konusu romaniann hepsinde vardır. 
Ama bu bizim romandaki gibi bir "Felatun Bey/Rakım Efendi" 
karşıtlıgı degildir. Oblomov'da Alman asıllı Andrey lvaniç Stolz 
"Bau"yı temsil ediyor olabilir, ama o da adı gibi bir karınaşık 
karakterdir. Oblomov'un Batı'yla ilgisi olmadıgını da kimse 
söyleyemez. Rus romancılan şeytan rolünü Batı'ya vermemiş
lerdi - veremeyecek kadar içli dışlıydılar Batı'yla Osmanlı
Türk romanında oldugu gibi Dogu ile Bau'nın çatışmasını, Do
gulu ve Batılı elbiseler giymiş kuklalan birbirleriyle çarpıştıra
rak resmetmediler; çatışma, karakterlerin içinde cereyan etti. 
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Oblomov 1859'da yayımlanmıştır. Dostoyevski 1854'te sür· 
günden dönmüştü. O yıl Amcaının Ruyası'nı yazdı. tki yıl son
ra kardeşiyle birlikte Vrmıya'yı yayımlamaya başladı. Batıcılan 
da, Pan-Siavistleri de birleşmeye çagınyordu bu dergide; he
nüz Batı'ya kesin tavır almamıştı. Ama o tavn almakta çok ge
cikmeyecekti. 1862'de ilk Avrupa gezisini tamamladıktan son
ra Rusya'yı Batı'nın zehrinden korumaya da karar verdi. 

Ama bu, Dostoyevski'nin Batı'ya aç1k ve net biçimde bir 
"karşı" tavır benimsedigi anlamına da gelmez. Zaten ünlü ma· 
kalesiyle bu "manifesto"yu ortaya koyduktan pek az zaman 
sonra bu Batı zehrinin Wiesbaden'deki kumarhanelerde bulu
nan şeklini tanımak üzere yeniden Rusya'dan aynlmıştı. O da, 
"Dogu/Batı" çatışmasını kendi içine aktardı ve kendi içinde 
-sona kadar- sürdürdü. 

"Sıradanlıga karşı çıkmak" demiştim. Bu, Suç ve Ceza'nın da 
başlıca temalanndan biridir. 

Dostoyevski Suç ve Ceza'yı 1866'da tamamladı ve yayımladı. 
Bu dönem yazar için bir ddirium tremens halinde geçmiş olma
lı (ve sanki romanda da bu ha bire hissediliyor). Ikinci Wies
baden serüveni ve her şeyini kaybetmesi, vuıgun oldugu Sus
lova'nın onu terk etmesi, yayımcılardan aldıgı avanslar ve sö
zünü yerine getirmek için girdigi baş döndürücü yazma hızı ... 
Bütün bunlar olurken, steno olarak tuttugu Anna ile başlayan 
aşk . . . Kumarbaz ve Suç ve Ceza! Iki olaganüstü kitap. 

Suç ve CeM'da Batı ve Dogu, daha dogrusu Rusluk, romanın 
her yerine sinmiş, işlemiştir. Dolayısıyla, Dostoyevski'nin on
lara verdigi çeşitli anlamlarla, çeşitli düzeylerde karşımıza çı
karlar. 

Avrupa'yı hala kasıp kavuran Napoleon ideali, Raskolni.: 
kov'u da etkisi altına almıştır. Ama Napoleon'un kendisi veya 
idealinden çok IUskolnikov'un "materyalist düşünce tarzı"dır 
onu Batı'dan gelen zehre açık ve savunmasız kılan. Kendinden 
önceki Peçorinler, Oneginler gibi o da "sıradan" kalmak ya da 
"sıradanın egemenligi"ne boyun egmek istemez. Kendinden 
önceki "lüzumsuz adam" tiplerinden. çok daha radikal bir bi
çimde bu amaç ugruna cinayet işlemeye karar verir. Napoleon 
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gibi "büyük" bir insanın göreneksel ahiakın "iyilik" ve "kötü
lük" gibi basit ve yavan kavramlarıyla sınırlı kalmaması gerek
tigine ve kalmayacaıına inanmaktadır. Ama eylemi, ona, bu 
şekilde tanımlanmış bir "büyük adam" olmadıgını gösterir. 
Çünkü o kavramları kendisi aşamaz . O halde, kendi tanımlan 
geregi, "sıradan" bir insandır. Romanın geri kalan kısmı da, 
Raskolnikov'un, böyle sıradan bir insan (bir Rus) olmasının 
ne kadar büyük bir nimet oldugunun bilincine varmasıyla ge
çer. Romanın sonuna kadar Dostoyevski onu Pan-Slavizm 
merhemleriyle tedavi edecek, ruhunu antacaktır. 

Belki Raskolnikov'un içinde cereyan eden kavga, yalnız ora
da cereyan etti� sürece, romanda birtakım anlamiann yeterin
ce açık seçik görülemeyeceginden endişe etti� için, Dostoyevs
ki, o iç çatışmayı dış dünyadaki bazı karakteriere de temsil et
tirmek istemiş gibidir. En başta Sonya ile Svidrigaylov, Raskol
nikov'da çatışan iki kutbun, çok da dikkatle gizlenmemiş iki 
simgesi olarak varolurlar. Ama burada da Dostoyevski yahnkat 
bir şematizme yer vermekten uzaktır. Sonya'nın zaman zaman, 
Svidrigaylov'un da sık sık şematikleştigini söyleyebiliriz; Sonya 
herhangi bir sistematik düşünce tarzının üninü olmayacak, do
layısıyla ancak Tann vergisi bir iyilikle iyidir - ahlaklı, duygu
lu, sevgi dolu. Ve benzer şekilde, hiçbir maddi durumda elin
den alınamayacak bir if/etle donanmışur. Raskolnikov ona yas
lanarak, onu kavrayarak, ona yaklaşarak annacaktır. 

Sonya bir melekse, Svidrigaylov da iblis mi? Sonya Rus ru
hunun kendiliginden erdemiyse, Svidrigaylov Bati'nın mater
yalizmini ve kirli bilincini mi temsil ediyor. Bence hayır. Öyle 
olmadıgı için, o yönde bazı e�limlere ragmen, romanın şema
tikleşmedi�ni düşünüyorum. 

Raskolnikov onu insanlıgtn insani yüre�nden ayıran suçu
nu kendi iradesiyle işledi; ona yol açan düşünceleri kendi zih
niyle düşündü. Svidrigaylov romanda çok daha sonra beliri
yor. Birçok edebiyat eserinde gördügümüz, "'suça teşvik eden 
şeytan" degildir o. Yani, karakterin kötülük potansiyelinin ka
rakterden dışlaştınlmış bir simgesi degildir. Svidrigaylov, Ras
kolnikov'u kötülüge iten bir güç olmaktan çok, Raskolni-
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kov'un kendisiyle hesaplaşırken kendi içinde gönneye ve tanı
maya başladıgı kötülügün kendisidir. Onun bir "karakter" ola
rak ortaya çıkugı an, Raskolnikov'un da bu psikolojik aşamaya 
geldigi andır. Bu nedenle, onu sıradan ve "dışsal" bir kötülük 
simgesi gibi görenlerden farklı olarak, Svidrigaylov'un bir de
receye kadar bir şematizm tehlikesi içerse de, sonunda öyle bir 
işlev gönnedigini düşünüyorum. 

Bizim roman gelenegimizde yalnız Tanpınar, Huzur'da, buna 
benzer (ve bundan bilinçli biçimde yararlandıgı anlaşılan) bir 
tema yarattı. O romandaki Suat tipi de Suç ve Ceza'nın Svidri
gaylov'u ile aynı '"roman kişisi" tipindedir ve o da bir kültürel 
ikilemin terimleriyle boguşan bir kahramanın (Mümtaz) alter 
ego'su olarak ortaya çıkar. Dostoyevski üstüne bir "önsöz"de 
Tanpınar ve Huzur lafını fazla uzatmak istemiyorum, ama şu 
kadarını söyleyeyim: Suat bence Svidrigaylov'dan daha başarı
sız görünüyor; bunda çok belirgin bir etki ürünü olmasının 
payı bulunabilir. Ama bence daha çok bu "zor karakter"i ne 
yapacagını Tanpınar'ın pek iyi bilememesinden ileri gelen bir 
sorun var. Gene de Tanpınar Tanpınar oldugu için, Suat da, 
belki oldugu degil ama tasarlandıgı haliyle, bu romanı Batılı
laşma temasını işleyen başka birçok Türk romanının düştü� 
şematizme düşürmüyor. Huzur'u okurken bu Suat tipinin bir 
kusur oldugunu dogrusu hep düşünmüşörndür-estetik bir ku
sur. Ama bu bir "şematizm" sorunu degil, tersine çok daha 
karmaşık bir karakter oldugu için başa çıkılamayarak "kusur" 
haline gelmiş biriydi. 

Suç ve Ceza'ya dönelim: Sonya ile Svidrigaylov'un simgeleş
tirdigi kabul edilen karşıt egilimler asıl Raskolnikov'un içinde 
savaşlarını sürdürürler. Ama Razumihin gibi birinin, hatta 
Mamıeladov'un bu çatıŞmadan habersiz oldugunu ya da Peter 
Petroviç Luşin gibi birinin bu çatışmanın etkilerinden bagım
sız oldugunu söyleyebilir miyiz? 

Nitekim Suç ve Ceza bir karakterin bu çauşmanın uçlarını 
kendi vicdanında uzlaştınnasıyla sona erer. Ama Dostoyevs
ki'nin bir sonraki kitabında, daha sonraki kitabında, daha da 
sonrakinde, çatışma devam edecektir. Marmeladov'un mono-
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logu Yeraltından Notlar'da gene karşımıza çıkar: Her şeyi bilen 
ve duyan, her şey olan, bu kadar bilme ve duyma ile başa çıka
mayan, rahatlayamayan, aynı zamanda susamayan, öznesiyle 
özdeş bu söylem. 

Çünkü bu söylem, son analizde, Dostoyevski'nin zihninde 
durmadan akayordu. Dostoyevski, romanca olarak en büyük 
başansam, (ikren en (azla karşa oldugu insan tiplerini çizerken 
göstermiştir. Olagandışı bir "dramatizasyon" başansa bu: Her
kesin sonuna kadar "kendisi" olabilmesi ve hiç engelleome
den her şeyini ortaya koyabilmesi. Romanda pek az benzeri 
bulunabilecek bu "poli(oni"yi oluşturmak için, Dostoyevs
ki'nin zihninde bu "münazara"nm herhangi bir "galibi" olma
ması gerekiyor. Bu çatışmayı Dostoyevski'nin iç dünyasmda 
kimse kazanamadıgı için, sonunda kazanan roman sanan ve 
dünya romanı oldu. 
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Birinci Bölüm 

1 

Temmuzun başlannda, çok sıcak bir yaz günü akşam üzeri bir 
genç, dar S.. ..... Sokagı'nda kirada oturdugu hücreyi andıran 
odasından çıktı. Sokakta kararsız, agır adımlarla K. .. . . . .  Köprü-
sü'ne dognı yürümeye başladı. 

Merdivenlerde ev sahibesiyle karşılaşma tehlikesini başany
la atlatmışu. Küçük odası beş katlı bir apanmanın çatı arasın
daydı. Daireden çok bir dolabı andınyordu. Bu küçük odayı 
yemekli, hizmetçili olarak kiraladıgı ev sahibesi hemen alt kat
ta ayrı bir dairede oturuyordu. Delikanlı her sokaga çıkışında, 
ev salıibesinin merdivene bakan mutfagının hemen her zaman 
ardına dek açık kapısının önünden geçmek zorundaydı. Bu 
kapının önünden her geçişinde ona utanç veren, yüzünü bu
ruştunnasına neden olan hastalıklı bir duygu, bir korkaklık 
duygusu daldururdu içini. Çok borcu vardı ev sahibesine. Bu 
yüzden onunla karşılaşmak istemiyordu. 

Aslında hiç de ürkek yaradılışlı, kişiliksiz bir genç degildi. 
Dahası güçlü bir kişiligi vardı. Ancak, bir zamandır evhama 
benzer bir sinirlilik, gerginlik vardı üzerinde. Öylesine içine 
kapanmışu, insanlardan öylesine uzaklaşmıştı ki, yalnızca ev 
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sahibesiyle degil, hiç kimseyle karşılaşmak istemiyordu. Para
sızlık iyice bükmüştü belini. Ne var ki, son günlerde bu sıkın
tılı durumunu bile umursadıgı yoktu. Günlük işlerini büul
nüyle bırakmıştı. Hiçbir şeyle ilgilenmiyordu. Aslında ev sahi
besinden korktugu falan yoktu. Onun ne düşünecegi, ne yapa
cagı umurunda bile degildi. Ama merdivende durup günlük 
işler üzerine onu hiç mi hiç ilgilendinneyen saçma sapan bir 
sürü laf dinlemek, kirayı ödemedi� konusunda sitemler, teh
ditler, yakınmalar ... kadının karşısında ezilip büzülmeler, özür 
dilemeler, yalan söylemeler... hayır, iyisi mi görünmeden kedi 
gibi slVlşırdı merdivenden, kaybolurdu. Ne var ki, ev salıibe
siyle karşılaşmaktan bu kez korkması sokaga çıktıgtnda onu 
bile şaşırtmıştı. 

Tuhaf tuhaf gülümseyerek "Böylesine büyük bir işe kalkış
mışken ufacık şeylerden korkuyorum!" diye geçirdi içinden. 
"Hımm ... Evet... Her şey insanın elinde, ama sırf bu korkaklıgı 
yüzünden kaçınyor fırsatlan ... gerçek bu işte ... Insanlar en 
çok neden korkarlar acaba? En çok korktuklan ilk adımı at
mak, ilk sözü söylemek ... Bununla birlikte ben çok gevezelik 
ediyorum. Gevezelik ettigim için de bir şey yapabildigim yok. 
Yanılınıyorsam olay şu: Bir şey yapmadıgım için gevezelik edi
yorum. Gevezelik etmeyi de, günlerce köşemde yanıgım, olur 
olmaz şeyler düşündügüm şu son bir ayda ögrendim ... Peki 
nereye gidiyorum şimdi? Bunu yapabilecek yetenek var mı 
bende? Gerçekten ciddi mi bu? Hiç de ciddi degil. Fantezi ol
sun diye kendimi avutuyorum. Bir çeşit oyuncak! Evet, belki 
de bir oyuncak bu!" 

Korkunç bir sıcak vardı dışanda. Üstüne üstlük bogucu bir 
hava, kalabalık, her yanda kireç, yapı iskeleleri, tuglalar, toz 
duman... yazlıga gitme olanagı olmayan her Petersburglu'nun 
çok iyi bildi� Petersburg'un o pis yaz kokusu ... bütün bunlar 
genç adamın zaten bozuk olan sinirlerini daha da bozmuştu. 
Kentin bu bölümünde özellikle çok olan meyhanelerden dışan 
taşan o dayanılmaz berbat koku ile, iş günü olmasına karşın 
adım başı görülen sarhoşlar igrenç, insana hüzün veren bu tab
Ioyu tamamlıyorlardı. Delikanlının soylu yüz çizgilerinde derin 
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bir tiksinti bir an belhip kaybolmuştu. Sırası gelmişken söyle
yeyim, genç adam pek güzel koyu renk gözleriyle yakışıklı bir 
delikanlıydı. Esmerdi. Ortadan uzun boylu, ince, düzgün yapı
lıydı. Sokakta yunirken derin duşüncelere dalıp gitmişti sanki. 
Daha dogrusu, kendini unutmuş gibiydi. Çevresinde olup bite
nin farkında olmadan, dahası, farkında olmak da istemiyormuş 
gibi yüniyordu. Yalnızca arada bir kendi kendine konuşmak 
alışkanlıgıyla (böyle bir alışkanlıgının oldugunu artık kendi de 
biliyordu) bir şeyler mınldanıyordu. Duşüncelerinin zaman za
man karıştıgının, bünyesinin çok zayıf düştügünün kendi de 
farkındaydı artık. Iki gündur bir şey yememişti çunku. 

Üstü başı berbattı, öyle ki, buna alışık biri bile üzerinde 
böylesine eski puskulerle gunduz sokaga çıkmaya sıkılırdı. 
Gelgelelim, burası kimsenin kimseyi giysisiyle şaşırtamayacagı 
bir mahalleydi. Saman Pazan'nın yakınlıgı, bilinen o evlerin 
bollugu, özellikle de, Petersbur&'un orta yerindeki bu sokakla
n, ara sokaklan doldurmuş fabrika işçileri, ıamirciler kalabalı
gı genel görünümü kimi zaman öylesine garip tiplerle renk
lendirirlerdi ki, başka bir tiple karşılaşmak bile tuhafına gider
di insanın. Ama genç adamın ruhunda öylesine öfke dolu bir 
küçümseme birikmişti ki, (kimi zaman gencecik) o kibarlıgına 
karşın, o anda en az utanç duydugu şey üzerindeki eski pus
kulerdi. Bazı tanıdıklanyla ya da (karşılaşmayı genelde sevme
digi) eski arkadaşlanyla karşılaşırsa durum degişirdi kuşku
suz... Ama gene de, iri bir yük beygiri koşulu üstü açık buyük 
bir yük arabasına atıp bu saatte niçin, nereye göturdükleri bi
linmeyen bir sarhoş yanından geçerken kolunu uzatıp onu 
göstererek avazı çıktıgınca "Hey, sen, Alman şapkalı!" diye ba
gırdıgında genç adam birden durmuş, titreyen eliyle şapkasını 
yakalamıştı. 

Zimmennan* yapısı yüksek, silindir bir şapkaydı başındaki. 
Ama eski pusku, kir pas içinde, delik deşik, lekeli, kenarlan 
olmayan, son derece çirkin bir biçimde yana kaykılmış bir 
Zimmerman şapkası ... Ne var ki, utanma duygusu degil de, 

(•) Ziınmennan Nevski Caddesi'nde. o yıllar Petersburg"un en ıl nlü şapkacısıydı 
(Sııç vt Ceza'nın I 970 Mosk()va baskısı dip noıu). 
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bambaşka bir duygu, korkuyu andıran bir duygu kapiarnıştı 
delikanimm bedenini. Şaşkın, 

- Biliyordum! diye mınldandı, biliyordum! Bu hepsinden 
berbat! lşte böyle aptalca bir şey, igrenç, küçücük bir ayrıntı 
her şeyi berbat edebilir! Evet, çok göze batan bir şapka bu ... 
Gülünç, o yüzden dikkati çekiyor ... Üzerimdeki paçavralara 
bu garip şey degil, bir kasket , yamyassı bir kasket daha uygun 
düşerdi. Böyle şapka giyen yok buralarda ... Bir versta öteden 
fark edilir, akılda kalır ... lşin kötüsü, sonra anımsarlar ... Al sa
na delil... Bu işlerde elden geldigince dikkati çekmeyeceksin ... 
Küçük ayrıntılar, küçücük ayrıntılar çok önemli! .. Her zaman 
her işi bozan bu aynntılardır ... 

Gidecegi yer uzak degildi. Evinin kapısından oraya kaç 
adım yolu oldugunu bile biliyordu. Tam yedi yüz otuz adım. 
Derin hayallere daldıgı bir gün sayınıştı adımlarını. O zaman
lar kendi de inanmıyordu bu hayallerine, yalnızca onlann çir
kin, ama çılgın çekiciligiyle kendini heyecanlandırmaya çalışı
yordu. Şimdi ise, aradan bir ay geçtikten sonra olaya başka 
gözle bakmaya başlamıştı. Dahası, kişisel güçsüzlügü, karar
sızlıgı yüzünden kendine kızmasına karşın, "çirkin" hayalini 
farkına varmadan, inanmasa bile, kendisinin bir girişimi gibi 
gönneye bile alışmıştı. Şimdi de girişiminin dotemtsini yapma
ya gidiyordu. Heyecanı auıgı her adımla giderek artıyordu. 

Yüregi duracakmış gibi çarparak, heyecandan titreyerek, bir 
yanı kana la, öteki yanı .. ...... Sokagı'na bakan çok büyük bir 
yapıya yaklaştı. Küçük daireler vardı bu yapıda. 

Bu dairelerde çeşitli esna(, terziler, tamirciler, aşçılar, çeşit çe
şit Almanlar, yalnız yaşayan kızlar, küçük memurlar, vb. oturu
yordu. Evin iki kapısından, avlusundan girip çıkan belli degil
di. Üç ya da dön kapıcı vardı burada. Şimdi kapıcılardan biriy
le karşılaşmamasına çok sevinmişti delikanlı. Kimseye görun
meden içeri süzülüp sagdaki merdivene saptı. "Servis" merdi
veniydi bu. Karanlık, dardı. Aslında boranın böyle oldugunu 
biliyordu. Suralan daha önce incelemiş, ögrenmişti. Hoşuna da 
gidiyordu bunun böyle olması. Böylesine bir karanlıkta meraklı 
bir göz bile tehlikeli olmazdı. Dördüncü kata çıkarken elinde 
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olmadan düşünüyordu: "Simdi böyle korkuyorsam, olur da, 
gerçekten asıl işi gerçekleştirme aşamasına geldigirnde o zaman 
ne olacak? .. " Burada bir daireden eşya taşıyan asker emeklisi 
harnallar yolunu kestiler. Bu dairede memur bir Alman'ın aile
siyle birlikte oturdugunu biliyordu. "Demek Alman boşaltıyor 
daireyi. Öyleyse bu merdivenden çıkışla, geçici de olsa bu kat
ta, bu sahanlıkta yalnızca kocakannın dairesinde oturan ola
cak. Bu iyi ... Ne olur ne olmaz ... " Yaşlı kadının kapısını çaldı. 
Çıngırak pirinçten degil de tenekedenmiş gibi tıngırdadı. Bu 
tür evlerin küçük dairelerinde hep böyle tıngırdar çıngıraklar. 
Bu sesi unutmuştu. Bu degişik ses şimdi bir şeyi anımsatmıştı 
ona sanki, bir şeyleri gözlerinin önüne getirmişti ... Ürperdi. Bu 
kez sinirleri iyice gerilmişti. Bir süre sonra kapı, çengelinde 
aralandı. Ev sahibesi aralıktan belirgin bir kuşkuyla süzmeye 
başladı geleni. Karanlıkta yaşlı kadının yalnızca parlayan kü
çük gözleri görünüyordu. Merdiven sahanlıgının kalabalık ol
dugunu görünce yaşlı kadın cesaretlendi. Kapıyı açtı. Delikanlı 
içeri süzüldü, karanlık hole girdi. Mutfakla holü ayıran bir pa
ravana vardı burada. Yaşlı kadın delikanlının karşısında dikil
miş, bir şey söylemeden, soru dolu bakışını yüzünden ayırma
dan ona bakıyordu. Altmış yaşlannda, kara kuru, ufak tefek bir 
kocakanydı. Bakışı keskin, sertti. Küçük, sivri bir burnu vardı. 
Başı açıktı. Hafiften ak düşmüş kumral saçlan vıcık vıcık yag
lıydı. Tavuk bacagını andıran ince uzun boynuna pamuklu bir 
bez parçası sarmıştı. Omuzlanndan, havanın çok sıcak olması
na karşın, rengi atmış, eski bir kürk pelerin sarkıyordu. Dur
madan öksürüyor, inliyordu yaşlı kadın. Delikanlının bakışın
da degişik bir şey sezinlemiş olacak, gözlerinde birden gene 
önceki o güvensizlik belirmişti. Delikanlı, daha sevimli �rün
mesi gerektigini anımsayıp hafifçe öne egildi, aceleci bir tavırla, 

- Raskolnikov, diye mınldandı. ögrenci... Bir ay önce ugra
mışum size. 

Yaşlı kadın ayru soru dolu bakışını delikanlının yüzünden 
ayırmadan, 

- Annnsadım anam babam, dedi. Çok iyi anımsadım. Evet, 
gelmiştiniz. 
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Yaşlı kadının güvensizli� karşısında biraz bozulmuştu Ras
kolnikov. Şaşırmışn. 

- Gene dendim ... diye sürdürdü konuşmasını. Küçük bir iş 
için .. .  

Içinde tatsız bir duygu, .. Belki her zaman böyledir bu kadın, 
o gün ben fark etmemiş olabilirim" diye geçirdi içinden. Yaşlı 
kadın, bir şey düşünüyormuş gibi bir süre sustu, sonra yana 
çekildi, odanın kapısını gösterdi konuguna. Ona önden yol 
verirken, 

- Buyurun canım, dedi. 
Delikanlının girdi� küçük odanın duvarlan san duvar klgı

dı kaplıydı. Pencerelerinde sardunyalar, tül perdeler vardı. Bat
mak üzere olan güneşin parlak ışınlan dolmuştu odaya. Sanı
rım .. o gün de güneş böyle aydınlatacak odanın içini! .." Bu dü
şünce birden sanki kendiliginden belirmişti Raskolnikov'un 
içinde. Ortamı elden geldigince ögrenmek, sonra anımsamak 
için çabucak bir göz gezdirdi odanın içinde. Ancak odanın gö
rünüşünde özel bir şey yoktu. Çok eski, san agaçtan mobilya
nın tümü, arkalıgı egik, tahta kocaman bir kanepe ile, bu kane
penin önünde oval bir masadan, iki pencere arasında aynalı bir 
tuvalet masasından, ayrıca duvar diplerinde birkaç sandalye ile, 
duvarlarda, ellerinde kuştarla Alman kızlarını gösteren ucuz 
cinsinden san çerçeveli birkaç tablodan oluşmuştu. Köşede kü
çük bir tasvirin önünde bir kandil yanıyordu. Her şey tertemiz
di: Eşyalar da, yerler de parlaulasıya temizlenmişti. Pınl pınl 
parlıyordu. "Lizaveta'nın işi" diye geçirdi içinden genç adam. 
Evin içinde bir toz bulmanın olanagı yoktu ... Huysuz, yaşlı dul 
kadınlarda görülen bir temizliktir bu .. . " diye düşündü Raskol
nikov. Bitişik odanın kapısını örten basma örtüye merakla bir 
göz atu. Yaşlı kadının yatagı il� konsolu oradaydı. Raskolnikov 
hiç girmeı:ni.şti o odaya. Bu iki odadan oluşmuştu daire. 

Yaşlı kadın, Raskolnikov'un arkasından odaya girdikten 
sonra, onun dogrudan yüzüne bakabilmek için tam karşısına 
dikilip sert bir sesle, 

- Ne istemiştiniz? diye sordu. 
- Rehin için getirmişti m . . .  şunu! 
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Cebinden eski, yassı, gümüş bir saat çıkardı Raskolnikov. 
Saatin arka kapagında kabartma bir yerküresi vardı. Köstegi 
çelikti. 

- Peki ama bundan önce getirdiginiz rehinin süresi doldu. 
Bir ayı üç gün geçti. 

-Size bir aylık faizini verecegim ... Biraz sabredin. 
-Orasını ben bilirim beyefendi... Sabır mı edecegim, yoksa 

rehin bıraktıgınız şeyi hemen satışa mı çıkaracagım, orasını 
ben bilirim. 

- Saatim için ne kadar vereceksiniz Alyona lvanovna? 
- Hep beş para etmez şeyler getiriyorsun canım. Bir degeri 

yok bunun. Geçen sefer yüzük için iki kigıt vennişlim sana, 
oysa yenisini kuyumcudan bir buçuk ruhieye alırsın ... 

- Dört ruble verin bari ... Geri alacagım onu sizden. Babam-
dan kaldı bana ... Yakında elime para geçecek. 

-Bir buçuk ruh le, faizi de peşin ... Canınız isterse ... 
-Bir buçuk ruble mi! diye haykırdı delikanlı. 
-Canınız isterse ... 
Yaşlı kadın saati Raskolnikov'a geri uzattı. Delikanlı çok öf

kelenmişti. öyle ki, az kaldı çekip gidecekti. Ama gidecek baş
ka bir yerinin olmadıgını, aynca buraya başka bir amaçla gel
digini anımsayınca hemen topariadı kendini. Kaba bir tavırla, 

- Verin! dedi. 
Yaşlı kadın anahtarlannı çıkarmak için elini cebine soktu. 

Perdenin arkasındaki odaya geçti. Odanın ortasında bir başına 
kalınca yan odaya kulak kabartmaya, olanlan hayalinde can
landırmaya başladı delikanlı. Yaşlı kadının anahtarla konsolu 
açtıgı.duyuluyordu. "Üst çekmece olsa gerek, diye geçirdi için
den. Demek anahtarlan sag cebinde bulunduruyor ... Hepsi bir 
yerde, çelik bir halkada ... Anahtariann biri ötekilerden büyük, 
üç kat büyük, dişli bir agzı var. Konsolun anahtan o olamaz ... 
Öyleyse bir kutu ya da sandık daha var .. . Bu önemli işte! San
clıkiann anahtan böyle olur ... Ama ne çirkin şeyler bütün bun
lar ... " Bu arada kocakarı geri gelmişti. 

- Alın bayım, ayda bir ruhieye on kapik üzerinden, bir bu
çuk ruble için bir aylık peşin faiz on beş kapik eder. Ayrıca, 
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önceki iki ruhieniz için de aynı hesapla, bir aylık peşin faiziniz 
yirmi kapik ... Toplam otuz beş kapik olur. Bu durumda saati
nize bir ruble on beş kapik alacaksınız. Buyurun. 

-Ne! Şimdi de bir ruble on beş kapik mi? 
-Evet bayım. 
Delikanlı itiraz etmedi. Parayı aldı. Bir süre yaşlı kadının yü

züne baktı. Bir şey söylemek, ya da bir şey yapmak istiyor da, 
ne diyecegini, ne yapacagını bilemiyormuş gibi bekliyordu ... 

- Alyona lvanovna, birkaç güne kadar belki bir şey daha ge
tirecegim size... gümüş bir şey. .. hoş bir sigara tabakası ... Bir 
arkadaşımda şimdi.. 

Ne söyleyecegini şaşırdı Raskolnikov, sustu. 
- Bunu o zaman konuşuruz efendim. 
- Hoşçakalın Alyona lvanovna ... dedi Raskolnikov. 
Ho le geçerken elinden geldigince senli benli bir tavırla ekledi: 
- Evde yalnız mısınız, Alyona lvanovna? Kız kardeşiniz yok 

mu? 
- Size ne benim kız kardeşimden? 
- Hiiç ... Öylesine sordum işte ... Sanınm şimdi siz... Hadi 

hoşçakalın Alyona lvanovna! 
lyice bozulmuştu Raskolnikov. Çıkn. Giderek daha çok bo

zuluyordu sinirleri. Merdivenden inerken ansızın bir şeye şa
şırmış gibi birkaç kez durmuştu bile. Sokaga çıkugında artık 
yüksek sesle söyleniyordu kendi kendine: 

"Ah Tanrım! Ne igrenç şeyler bütün bunlar! Olacak şey 
mi?.. Yoksa ben ... (kararlı bir sesle ekledi:) Hayır, saçma bu, 
saçmalık! Böylesine korkunç bir şeyi nasıl düşünürüm? Ne pis 
şeylere yatkınmış benim şu yüregim! Önemli olan da pisligi, 
rezilligi, igrençligi, igrençligi bu işin! .. Ben de bir aydır ... " 

Heyecanını sözcüklerle de, ses tonuyla da anlatamıyordu. Da
ha yaşlı kadının evine giderken yolda yüregini sıkıştırmaya, ez
meye başlayan sınırsız tiksinti duygusu şimdi öylesine büyümüş, 
öylesine belirginleşmişti ki, bu can sılantısından nasıl kunulabi
lecegini bilemiyordu. Yanından gelip geçenleri görmeden, insan
lara toslayarak sarhoş gibi yalpalayarak yüıiiyordu yaya kaldı
nmında. Ancak bir sokak ötede biraz gelebildi kendine. Çevresi-
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ne bakınınca, yaya kaldınmından merdivenle inilen bodrum kat 
bir meyhanenin önünde oldugunu fark etti. O sırada meyhane
nin kapısından iki sarhoş birbirine yaslanarak, küfürler savura
rak çıkmış, merdivenin basamaklannı tınnanıyorlardı. Hiç dü
şünmeden merdivenden indi Raskolnikov. Daha önce meyhane
ye adımını atmamıştı. Ama şimdi başı dönüyordu. Üstüne üstluk 
çok susamıştı. Soguk bir bira içmek istiyordu. Dahası, arısızın 
kendini bitkin hissetmesini de açlıgına veriyordu. Meyhanenin 
karanlık, pis bir köşesinde yapış yapış bir masaya çöktü. Bir bira 
söyledi. llk bardagı bir dikişte içti. Bir anda rahatlamıştı sanki. 

Topadamıştı kendini. "Boş şeyler bunlar! diye mınldandı. Te
laşlanacak, endişe edecek bir şey yok ortada!.. Sıradan bir fizik
sel rahatsıziıktı işte, geçti... Bir bardak birayla bir dilim peksi
rnet yetti de arttı duzelmeme. Bir anda yerine geliverdi aldım. 
Duşuncelerim duruldu, karar verme yetenegimi yeniden kazan-
d ' Kh · ı N ı..� ı ·-

. .  , .. D ım... a retsın... e vv� şey en onemsemışım... urumunu 
böylesine küçümsemesine karşın, rahat1amış, agır bir yukten 
kurtulmuş hissediyordu kendini. Dostça bakıyordu çevresinde
ki insanlara şimdi. Ama o anda bile bu aşın iyimserliginin sag
hklı bir ruhsal durum olmadıgı kuşkusu vardı içinde. 

Bu arada meyhanede az muşteri kalmıştı. Merdivende karşı
laştıgı iki sarhoşun arkasından, aralannda bir de kadın olan 
beş kişilik bir grup armonikalanyla çıkmıştı. Onlar da gidince 
ortalık sakinlemişti. Artık kalabalık degildi içerisi. Meyhane
de, önünde bir bardak bira, öyle oturan tüccar olsa gerek, ha
fiften sarhoş bir muşteriyle, onun peykede uyuklayan iyice 
sarhoş, redingotlu, iri yan, ak sakallı arkadaşı kalmıştı. lri yan 
olanı arada uyanır gibi oluyor, peykeden kalkmadan kollannı 
iki yana açıyor, parmaklannı şakırdatarak, bedeninin üst bölu
munu hoplatarak, sözlerini amınsamaya çahşngı saçma bir 
şarkı söyleyerek oynamaya başlıyordu: 

Bütün yıl okşadım durdum kanmı, 
Bütüüün yınl okşadım durduuum karımm ... 

Çok geçmeden gene dahyor, uyanınca bu kez başka bir şar
kıya başlıyordu: 
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Podyaçeska'dan geçerken, 
Eski sevgilime rastladım ... 

Ne var ki, onun bu mutlulugunu paylaşan yoktu. �iz arka
daşı onun bu taşkınhgını düşmanca, kuşkuyla izliyordu. Emekli 
memura benzeyen biri daha vardı. Dip köşede bir masada tek 
başına oturuyor, önündeki içkisinden arada bir yudum alıyor, 
çevresinde olup biteni izliyordu. O da biraz sıkıntıhydı sanki. 

ll 

Kalabahga alışık degildi Raskolnikov. Yukanda söyledigim gi
bi, özellikle son zamanlarda insanlardan iyice kaçar olmuştu. 
Ama şimdi ansızın bir şey insanlara dogru itmeye başlamıştı 
onu. Ruhunda yepyeni bir oluşum gerçekleşmişti sanki. Bir 
yandan da insan özlemi doldurmuştu içini. Bir aydır aralıksız 
süren dayanılmaz sıkıntılarından, karanlık duşüncelerinden 
öylesine bitkin duşmuştil ki, nasıl olursa olsun, başka bir don
yada bir an bile olsa, soluk almak istiyordu. Bu nedenle de, 
bulundugu ortamın igrençligini umursamadan oturuyordu 
burada. 

Meyhaneci başka bir odada duruyor, ama ikide bir m\işteri
lerin bulunduklan asıl odaya birkaç basamaktan inerek geli
yordu. Bu yuzden kendisinden önce kırmızı, geniş fırfırlı, gıcır 
gıcır boyalı şık çizmeleri gözüküyordu. Üzerinde kısa bir par
dösü ile kir pas içinde siyah atlas bir yelek vardı. Kravatsızdı. 
Yuzu, demir bir kilit gibi yaga bulanmıştı. Tezgahın arkasında 
on dört yaşlannda bir çocuk vardı. Ondan küç\ik bir çocuk da 
onalarda dolaşıyor, muşteriler bir şey istediklerinde koşup ge
tiriyordu. Tezgahın üstunde küçuk kuçük dogranmış salatalık
lar, simsiyah peksimetler, parça parça kesilmiş balıklar vardı. 
Hepsi köt\i koJ<uyordu. Bogucu bir hava vardı içeride. öyle ki, 
oturmak bile zordu burada. Aynca, her şeye öylesine bir şarap 
kokusu sinmişti ki, yalnızca bu kokudan beş dakikada sarhoş 
olabilirdi insan. 
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Kimi zaman hiç tanımadıgımız bir insanla karşılaşırız, ilk 
bakışta içimizde bir ilgi duyanz ona karşı. Tek sözcük konuş
madan, bir anda olur bu. Köşedeki masada oturan, emekli me
mura benzeyen müşteri de aynı izlenimi uyandırmıştı Raskol
nikov'da. Delikanlı bu ilk izlenimi sonra birkaç kez anımsa
mış, bunu bir önseziye yormuştu. Gözlerini ayıramıyordu me
murdan. Bunun nedeni kuşkusuz biraz da memurun da ısrarla 
ona bakmasıydı. Onun da Raskolnikov'la konuşmayı çok iste
digi belliydi. Meyhanenin sahibi de dahil, meyhanede Raskol
nikov'un dışında herkese karşı ise ilgisiz, dahası canı sıkkın 
bakıyordu. Konuşacak bir şeyi olamayacak aşagı tabakadan, 
ögrenim düzeyleri düşük insanlarmış gibi magrur bir küçüm
seme vardı sanki onlara bakışında. Ellisini geçmiş, ona boylu, 
tıknaz yapılı, saçianna ak düşmüş, tepesi iyice açılmış biriydi. 
Sürekli içmekten san, dahası yeşilimsi yüzü pörsümüş; arala
nndan birer deligi andıran ufak ama bakışlan canlı, kırmızı 
gözlerinin parladıgı göz kapaklan sarkıktı. Ama çok tuhaf bir 
şey vardı bu adamda . Bakışında coşkuyu andıran bir panltı bi
le vardı sanki. Belki zeka ile düşünce bile ... Ama aynı anda bir 
delilik belirtisi de ... Üzerinde eski, yırtık pırtık, dügmeleri dö
külmüş siyah bir frak vardı. Yalnızca bir dügme yarım yama
lak tutunuyordu ipliginde. Ayıp olmasın diye bir o dügmeyle 
de iliklemişti önünü. Kaba pamuklu kumaştan yeleginin altın
dan buruş buruş, kir pas içinde, ıslak yakalıgı dışarı fırlamıştı. 
Yüzü memur biçimi tıra.şlıydı. Ne var ki, uzun zamandır tıraş 
olmadıgı için fırça gibi sık, kır bir sakal kapiarnıştı yüzünü. 
Duruşunda bile agırbaşlı bir memur havası vardı. Ama huzur
suz görünüyordu. Arada bir saçlarını kanştınyor, canı bir şeye 
sıkılıyormuş gibi, yınık dirsekierini ıslak, yapış yapış masaya 
dayayıp başını ellerinin arasına alıyordu. Sonunda açık açık 
baktı Raskolnikov'un yüzüne, yüksek sesle, kararlı, 

- Sizinle efendice biraz konuşabilir miyim sayın bayım? de
di. Her ne kadar şu anda öyle görünmeseniz de, deneyimim, 
okumuş, içkiye alışık olmayan bir kişi oldugunuzu söylüyor 
bana. Bendeniz her zaman içtenlikle bir arada olan okumuşlu
gıt saygı duymuşumdur. Ayrıca kendim de dokuzuncu derece-
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den bir devlet memuruyu m. Marmeladov ... soyadım ... Doku
zuncu dereceden memur Marmeladov. lzninizle sorabilir mi
yim, devlet hizmetinde çalıştınız mı? 

-Hayır, dedi delikanlı, ögrenciyim ... 
Adamın aşın kibar konuşması da, ısrarla ona ilgi göstermesi 

de şaşınmışu onu. Biraz önceki, nasıl olursa olsun, insanlarla 
yakıniaşmak istegi, gerçek yaşamda ona yönelen ilk sözcükte 
kaybolmuş, yerini her zamanki, onun kişiligine dokunan, ya 
da yalnızca dokunmak isteyen herkese duydugu o tatsız, öfke 
dolu duygu almıştı. 

Memur yüksek sesle, 
- ögrenci ya da eski bir ögrenci!.. dedi. Ben de öyle düşün

müştüm! Deneyim bu işte sayın bayım ... Uzun yılların deneyi
mi... (Övünmek anlamına pannagını alnına götürdü.) ögren
ciydiniz, ya da kurslan izlediniz! lzninizle ... 

Ayaga kalktı, sendeledi, içki kabıyla bardagını aldı, gelip de
likanlının masasına yanlamasına oturdu. Çakırkeyifti, ama 
düzgün, güzel konuşuyordu. Ancak arada ne söyleyecegini şa
şınyor, sözü uzatıyordu. Bir aydır o da kimseyle konuşmamış 
gibi coşkuyla sanlmıştı Raskolnikov'a. Söylev verir gibi, 

- Saygıdeger efendim, diye başladı, yoksulluk ayıp degildir, 
biliyorum. lçkiye düşkünlogün bir erdem olmadıgını da bili
yorum. Gelgelelim sefalet ayıptır efendim, ayıptır . . .  Doguştan 
olan duygulannızın soylulugunu yoksullukta koruyabilirsiniz. 
Ama sefalette hiç kimse, hiçbir zaman başaramaz bunu ... Sefa
lette, daha bir gurur kıncı olsun diye insaniann arasından so
payla kovalamazlar sizi de, süpürgeyle süpürür atarlar. Dogru
su haksız da degildirler ... Çünkü sefalete düştügürnde önce 
kendim aşagılamaya hazırlarım kendimi. Meyhanenin işlevi de 
burada başlar işte ... Saygıdeger efendim, bundan bir ay önce 
Bay Lebezyatnikov karımı dövdü. Ama benim karım bana 
benzemez! Anlıyorsunuz degil mi? Bir de şunu sonnama izin 
veriniz ... basit bir merak sayın bunu: Neva lnnagı'nda saman 
mavnatannda gecelediginiz oldu mu hiç? 

-Hayır, diye karşılık verdi Raskolnikov. Niçin sordunuz? 
- Ben beş gecedir orada yanyorum da bayım ... 
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Bardagına içki koydu, içti, düşüncelere daldı. Gerçekten de 
üstünde başında saman parçacıklan vardı. Beş gündür giysile
rini üzerinden çıkarmadıgı, yıkanmadıgı çok olasıydı. Özellik
le elleri kirli, yaglı, kırmızı, tırnaklan simsiyahtı. 

Konuşması, az da olsa, genel bir ilgi uyandımuşa benziyordu. 
Tezgahın arkasındaki çocuklar kılurdamaya başlamışlardı. Mey
haneci, besbelli "maskaranın" anlatuklannı dinlemek için, üst 
odadan özellikle inmiş, biraz uzakta oturmuş, tembel tembel, 
ama kendini begenmiş, esniyordu. Marmeladov'un burada 
uzun zamandır tanındıgı belliydi. Böylesine süslü konuşmaya 
yatkınlıgını da meyhanelerde tanımadıgı çeşitli kişilerle konuş
ma alışkanlıgından edinmiş olsa gerekti. Bu alışkanlık bazı içki
cilerde, özellikle evlerinde aşagılanan, ezilenlerinde çokça görü
lür. Bu yüzden meyhanede, sanki haklılıklannı kanıtlamaya, 
olursa, bulunduklan onamda saygı bile kazanmaya çalışırlar. 

Meyhaneci yüksek sesle, 
- Maskara! diye söylendi. Madem memursun ne diye çalış

mıyorsun, ne diye dairene gitmiyorsun? 
Marmeladov, özellikle Raskolnikov'a dönüp, bu soruyu ken

disine o sormuş gibi sürdürdü konuşmasını: 
- Niçin mi daireye gitmiyoruro sayın bayım? Niçin mi? 

Günlerimi meyhane köşelerinde ona buna dalkavukluk ederek 
geçirdigim için yüregim sıziarnıyar mu sanıyorsunuz? Bundan 
bir ay önce Bay Lebezyatnikov karımı patakladıgında ben yer
de sarhoş yatarken acı çekmedigimi mi sanıyorsunuz? Söyler 
misiniz delikanlı, hiç başınıza geldi mi... şey. .. bir umudunuz 
olmadan borç bile olsa, para istediginiz oldu mu birinden? .. 

-Oldu ... nasıl yani, umudum olmadan? 
- Yani hiç umudunuz olmadan ... size para vermeyeceklerini 

bile bile ... Sözgelimi, şu iyiliksever, şu çevresine her zaman ya
rarlı beyefendinin size para venneyecegini kesinkes biliyorsa
nız ... hem soranm size, niçin versin? Borcunuzu ödemeyecegi
nizi biliyor çünkü. Acıdıgı için mi verecek? Yeni düşünce 
akımlarını yakından izleyen Bay Lebezyatnikov daha geçen 
gün, zamanııruzda bilimin acımayı yasakladıgını, ekonomi po
litigin geçerli oldugu Ingiltere'de bu görüşün benimsendigini 
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söylüyordu. Soranm size, niçin borç para veısin ona adam? Iş
te, para alamayacagı.nızı bile bile gidiyorsun uz, sonra da ... 

-Bunu bile bile niçin gidiyoısunuz öyleyse? dedi Raskolnikov. 
- Başvurabileceginiz kimseniz, gidebileceginiz bir yeriniz 

kalmamışsaL Bildiginiz gibi, her insaıun hiç degilse gidebile
cegi bir yeri olmalıdır. Çünkü öyle zaman olur, insanın gidebi
lecegi hiç degilse bir yere çok gereksinim duyar! Benim tek kı
zım da ilk kez san kart almak için başvurdugunda ben de 
onunla gitmiştim ... (Manneladov delikanlının yüzüne biraz, 
endişeli bakarak, degişik bir ses tonuyla ekledi:) Kızım geçimi
ni san kartla saglıyor da ... (Tezgahın arkasında çocuklann kıs 
kıs gülmeye başlamalan üzerine, meyhaneci de gülümseyince, 
açıklamak için oldukça sakin bir tavırla acele etti:) Önemli de
gil bayım, önemli degil ... Hiç önemli degil! Böyle baş sallama
lardan mahcup olmam ben ... Herkes her şeyi biliyor çünkü. 
Her gizli şey bir gün onaya çıkar zaten ... Aynca her şeyi kü
çümsemeyle degi.l, iç huzuroyla karşılanm ben. Olsun. varsın! 
Olsun varsın! "Ey insan!"* lzninizle, genç adam, bana söyleye
bilir misiniz ... Ama hayır, yumuşatmadan, açık açık söyleye
yim: Şu anda bana bakıp inanarak, bir domuz olmadıgımı söy
leyebilir misiniz, bu yürekliligi gösterebilir misiniz? 

Delikanlı bir şey söylemeden dinliyordu. Konuşmacı gülüş
melerin kesilmesini bekledi, sonra agırbaşlı, bu kez magrur bi
le, bir tavırla konuşmasını sürdürdü: 

- Böyle işte ... Evet, ben bir domuzum, ama kanm bir hanı
mefendidir!.. Ben bir hayvanun, ama kanm Katerina lvanovna 
bir kunnay subay kızı, iyi ögrenim görmüş biridir. Varsın aşa
gılık biri olayım ben, ama kanının soylu bir yüregi vardır. 
Gördügü ögt"enimle ince ruhlu bir hanımefendi olmuştur. Ne 
var ki, bununla birlikte ... Ah, biraz acısaydı bana!.. Saygıdeger 
bayım, saygıdeger bayım, inanın, her insanın, ona hiç degilse 
biraz acıyacaklan bir yeri olmalıdır! Katerina lvanovna gerçi 
yüce gönüllüdür ama, kimi zaman haksızlık ettigi de olur ... 
Gerçi anlıyorum, saçlarımı yolarken bunu yüreginin yumu-

(*) Pontiy Plaı'ın.lsa'nm kararlılıgıru. sabnm Overkım kullandıgı sOzctikler (loan
na'nın Ineili XIX. 5) (Suç ve Ce�a·nın 1970 Moskova basklSI dipnoıu). 
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şaklıgından yaptıgını biliyorum .. . (Gene gülüşenterin oldugu
nu fark edince bu kez daha bir gururlu, ekledi:) Rahatlıkla bir 
kez daha söyleyebilirim size bunu delikanlı, evet, saçlanını yo
luyor . .. Ama ne olurdu, Tannm, bir kez olsun . .. Ama hayır! 
hayır! Boş bütün bunlar, sözünü etmeye bile degmez! Bıraka
lım!.. Çünkü birkaç kez oldu istedigim, birkaç kez, acıdılar 
bana, ama . . .  Ben böyleyim işte, doguştan bir hayvanı m ben! 

Meyhaneci esneyerek, 
- Dogru söylüyorsun! dedi. 
Marmeladov masaya kararlı bir yumruk indirdi. 
- Yaradılışım bu benim! Biliyor musunuz bayım, biliyor 

musunuz ... Kanmın çoraplannı bile satıp içkiye verdim ben. 
Ayakkabılannı demiyorum efendim, çünkü bu az da olsa akla 
gelebilecek bir şey olurdu . . .  Oysa ben çoraplarıru, evet çorap
larını verdim içkiye! Başkasının, benim degil başkasının ona 
annagan ettigi keçi kılından önne alkısını da verdim ... Oysa 
soguk bir köşede oturuyoruz, bu kış üşüttü bu yüzden, öksü
rürken kan geliyor agzından. Küçük üç çocugumuz var. Kate
rina lvanovna sabahtan gece yanlarına dek çalışır durur. Ona
lıgı siler süpürür, çamaşırlan yıkar, çocukların üstünü başını 
temizler... Küçük yaştan alışmış çünkü temizlige. Üstelik ci
gerleri zayıfken, bünyesi vererne yatkınken çalışır böyle. Bili
yorum . .. Hissetmiyor muyum sanıyorsunuz? Ne denli içersem 
o denli güçlü hissediyorum bunu . . .  Içmemin nedeni de bu iş
te . . .  acıyı, duyguyu içki de arıyorum .. . lçiyorum, derinden acı 
çekmek istiyorum çünkü ... 

Umutsuz bir tavırla başını önüne egdi. Bir süre sonra dogru
lup sürdürdü konuşmasını: 

- Yüzünüzde hüzne benzer bir şey görüyorum, delikanlı. 
Içeri girdiginizde fark etmiştim .. . Bu nedenle geldim yanınıza. 
Yoksa size yaşam öykümü anlatarak bu boş insanların karşı
sında kendimi küçük düşürmek istemezdim. Zaten biliyorlar 
her şeyi. Aradıgım, duygulu, kafası çalışan bir insanla söyleş
rnek benim ... Şunu bilmenizi isterim, karım il soylular enstitü
sünde ögrenim gördü, mezuniyet balosunda da vali ile öteki 
davetlllerin önünde şalıyla ettigi dansla alun madalya ile tak-
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dir belgesi kazandı .. . Altın madalyayı . . .  sattık altın madalya
yı.. .  çok oluyor satalı... hı mm . .. takdir belgesini hala saklıyor 
sandıgında. Geçenlerde ev sahibesine gösteriyordu onu. Gerçi 
sürekli kavgalıdır ev sahibesiyle ya, gene de canı birisinin kar
şısında övünmek istemiş olacak, geçmiş güzel günleri anmak 
istemiştir . . .  Suçlarmyorum onu, hiç suçlamıyorum, çünkü anı
lan arasında yalnızca bu takdir belgesi kaldı elinde, geri kalan 
her şey yok olup gitti! Evet, evet, sinirli bir kadındır, gururlu
dur, dik kafalıdır. Yerleri kendi siler, sabah akşam kuru ek
mekle kalkar sofradan, ama kendisine saygısızlık gösterilmesi
ne katlanamaz. Bay Lebezyatnikov'un yapugı kabalıga tepki 
göstermesi üzerine Lebezyatnikov onu dövünce dayagın etki
sinden çok, gururundan yataga düştü. Küçük üç çocuguyla 
dul ııldım onu. Birinci kocası bir piyade subayıymış. Sevmiş 
adamı, baba evinden kaçıp evlenmiş onunla. Çok seviyormuş 
kocasını. Ne var ki adam kumara dadanmış, mahkemelere 
düşmüş, sonunda ölmüş. Son zamanlarda dövüyormuş bile 
onu kocası. Belgeleriyle, aynntılanyla biliyorum, bu davramşı 
için hiçbir zaman bagışlamamıştır onu kanm. Gelgelelim, hala 
onu andı�nda gözleri dolu dolu olur. Onun iyi yanlannı sayıp 
dökerek bana sitem eder. Ama olsun varsın, razıyım ben, yeter 
ki hayalinde bile olsa bir zamanlar mutlu oldugunu anımsa
sın ... Kocasının ölümünden sonra kuş uçmaz kervan geçmez, 
medeniyetten uzak bir kasahada başında üç küçük çocukla ya
payalnız kalakalmıştı. O sıralar ben de o kasabadaydım. Ka
dıncagız öylesine umutsuz bir yoksulluk içinde kıvranıyordu 
ki, bu konularda çok deneyimli olan ben bile anlatamam . .. 
Akrabalan tanımak istemiyorlardı onu .  Söyledigim gibi, gu
rurluydu, aşın gururluydu da ... Evet efendim, ben de duldum 
o sıralar. tık kanından on dön yaşında bir kızım vardı. Evlen
me önerisinde bulundum. Kadıncagızın perişan durumuna 
dayanamıyordum çünkü. Zavallının durumunun nerelere var
dıgını, iyi ögrenim görmüş, kibar, ünlü bir aileden olmasına 
karşın benim gibi birinin evlenme önerisini geri çevirmeme
sinden anlayabilirsiniz! Geldi bana ! Aglaya sızlaya, ke�dini 
paralayarak geldi ! Gidebilecegi başka bir yeri yoktu çünkü. 
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Aniayabiliyor musunuz sayın bayım, aniayabiliyor musunuz, 
insanın gidecegi bir yerinin olmamasının nasıl bir şey oldugu
nu biliyor musunuz? Hayır, bilemezsiniz ! Anlayamazsınız .. .  
Tam bir yıl sorumlulugumu onurumla, dürüstçe yerine getir
dim, şuna (parmagıyla içki kabını tıklattı) elimi sürmedim. 
Duygulu bir insanım çünkü. Gelgelelim, bununla da yarana
madım. Bu arada, gene hiçbir suçum yokken, dairedeki yöne
tim degişikligi nedeniyle işimden de oldum. Ondan sonra do
kundum işte bu merete! .. Uzun yıllar kent kent dolaştıktan,  
yoksulluk çektikten sonra bu görkemli, anıtlarla süslü başken
te geldik sonunda. Bir buçuk yıl oluyor. Burada bir daireye 
girdim . . .  Girdim ama çıkarıldım. Anlıyorsunuz degil mi? Bu 
kez suç bendeydi. Gerçek kişiligim üste çıkmıştı . . .  Şimdi Ama
li ya Fyodorovna Lippevehzel'in evinde bir köşede kahyoruz. 
Neyle geçindigimizi, kirayı nasıl ödedigimizi bilmiyorum. Biz
den başka bir suni insan daha var orada. Sodom rezilligi, e(en
dim ... hımm . . .  evet . . .  Bu arada ilk karımdan olan kızım da bü
yüdü. Ama büyürken kızcagızın üvey annesinden çektiklerini 
anlatmayacagım size. Katerina lvanovna iyi yürekli, duygulu 
bir kadındır ama, sinirlidir, birden parlar . . .  Evet e(endim! Ama 
boş verin! Bunları anlatmanın geregi yok şimdi. ! Sizin de tah
min edeceginiz gibi, ögrenim görmedi Sonya. Bundan dört yıl 
kadar önce onu cografya ile genel tarih çalıştırmayı denedim. 
Ama ben kendim de bu konularda zayır oldugum için dogru 
dürüst bir yardımını dokunmadı ona. Ayrıca elimizdeki kitap
lar da .. .  eh işte ... hım!.. Şimdilerde öylesi de yok ya .. .  ögreni
mimiz o kadarıyla bitti. Pers kralı Kirus'da* kaldık. Daha son
raları, olgun çaga gelince roman türü birkaç kitap okudu, ya
kın bir zaman önce de Bay Lebe:tyatnikov'un yardımıyla Le
wes'in Fizyoloji** adında bir kitabını edinmiş. Biliyor musu
nuz bu kitabı bayım? Büyük bir ilgiyle okudu o kitabı. Bölük 
pörçük bazı yerlerini yüksek sesle bize bile okudugu oluyor-

(*) Kirus (lsa'dan Oncc 6. yuıyıl): Eski Pers krallıgının kurucusu (Su� ve Ce
za'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 

(* *) Lcwcs'in •rızyolojisi": D.G. Lewes (1817-1878) Ingiliz Darwinisı fizyolog, 
poıitivist felsefeci (Suç ve Ctza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu) .  
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du. Gördügü ögrenimin hepsi bu kadar işte ... Şimdi sizin ne 
düşündügünüzü ögrenmek istiyorum baytm. Özel bir soru so
racagım size: Sizce, yoksul ama namuslu bir kız namusuyla 
çalışarak yeterince para kazanabil�r mi? .. Namuslu bir kızsa, 
özel birtakım yetenekleri de yoksa, bütün gün durmadan din
lenmeden çalışsa, günde on beş kapikten fazlasını kazanamaz! 
Aynca, devlet danışmanı Klopştok da, Ivan lvanoviç Klopş
to k . .. (adını duymuşsunuzdur) Hollanda bezinden diktirdigi 
yanm düzine gömleginin dikiş parasını hala vennedigi gibi, 
tekme tokat dışan da atu onu. Sözde bir gömlegin yaka ölçüsü 
yanlışmış, aynca yan dikilmiş diye küfür bile etti kızcagıza ... 
Öte yanda ufaklıklar aç ... K aterina lvanovna elini kolunu sal
Iayarak dolanıp duruyor odanın içinde. Yanakları kırmızı, kıp
kımuzı lekelerle kaplı ... Hastalıgından öyle olur ... "Pis asalak, 
diye bagınyordu kızcagıza, evimizde bedavadan yiyor içiyor
sun, ısınıyorsun ! "  Ah efendim, üç gündür bebeler bir kabuk 
ekmek görmemişlerken kızcagız ne yemiş içmiş olabilirdi ki!  . .  
Bir gün yatıyordum ... Nasıl olacak, elbette sızmıştım gene . .. 
Duydum, benim Sonya (agzı var dili yoktur benim Sonyamın, 
çok tatlı bir sesi vardır ... altın sarısıdır saçlan, yüzü soluktur, 
zayıftır.) şöyle diyordu: "Ne dersiniz Katerina lvanovna? Öyle 
bir işe mi girsem ?" Aslını sorarsanız kötü niyetli bir kadın 
olan, sabıkalı Darya Frantsovna da ev sahibesi aracılıgıyla bu 
konuda üç kez kızcagızın agzını yoklamıştı. Katerina lvanov
na alaylı alaylı "Ne olmuş ki ... dedi. Korkacak ne var? Para o 
işte var!.." Ama suçlamaytn onu bayım, suçlamayın! Aklı ba
şında degildi böyle söylerken. Duygulan allak bullaktı. Has
taydı. Günlerce bir şey yememiş çocuklan aglaşıyorlardı. .. Da
hası, bunu o anlamda degil de, Sonya'ya sitem etmek için söy
lemişti ... Huyu öyledir Katerina lvanovna'nın. Çocuklar açlık
tan bile olsa, aglamaya başlasalar hemen dövmeye başlar onla
n. Baktım, benim Sonya saat altıda kalku, atkısını başına aldı, 
pelerinini giydi, çıkıp gitti. Saat dokuzda döndü. Odaya girer 
girmez dogru Katerina lvanovna'nın yanına gitti, bir şey söyle
meden elindeki otuz rubleyi önüne masanın üzerine bıraktı. 
Tek bir sözcük etmedi, kimsenin yüzüne bakmadan gidip Dra-
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dedam işi yeşil buyük atkımızı aldı (ailecek kullandıgımız 
Dradedam işi bir atkımız vardır) başıyla yüzunu iyice örttu 
onunla, karyolaya uzandı, yüzunu duvara döndü ... Yalnızca 
küçücük omuzları ile bedeni sarsılıyordu hafiften .. . Bense sız-
mış, gene yauıgım yerde yauyordum efendim . . .  Sonra gördüm 
delikanlı, gördüm, Katerina lvanovna sessizce kalktı yerinden, 
Sonyacıgımın yatagının yanına gitti, uzun süre ayakucunda 
yere diz çökmüş öyle durdu, sonra ayaklarını öpmeye başladı, 
kalkmak istemedi oradan, sonra birbirine sarılmış uyudular 
butun gece ... ikisi birlikte, evet efendim ikisi kucak kucaga 
uyudular, bense ötede sızmış, yatıyordum, efendim. 

Sustu Marmeladov. Sanki sesi çatallaşmışu. Sonra birden ça
bucak bardagını doldurdu, hepsini içtikten sonra hıkladı. Bir 
süre sonra surdurdu konuşmasını: 

- O günden bu yana sayın bayım, o günden bu yana, kötü 
bir ras tlantı sonucu, ayrıca kötü niyetli kimselerin (ki bunda, 
sözde kendisine gereken saygı gösterilmemiştir gerekçesiyle, 
özellikle Darya Frantsovna'nın etkisi olmuştur) işte o günden 
bu yana kızım Sofiya Semyonovna san kan taşımak zo runda 
kalmıştır. Bu yüzden de bizim yanımızda kalamamaktadır. 
Çünkü ev sahibemiz Amaliya Fyodorovha izin vermedi... (oy
sa başlangıçta Darya Frantsovna'ya aracılık eden o idi) bir de 
Bay Lebezyatnikov ... hım .. .  Evet, Kateri na lvanovna ile arala
nnda olay da Sonya yüzünden çıktı. Başlangıçta kendisi de ya
rarlanıyordu Sonya'dan. Ama sonra birden gururuna dokunu
verdi... "Nasıl olur ef endim, benim gibi saygın biri nasıl olur 
da böyle bir kızla aynı çatı altında kalabilir?" Katerina Ivanav
na'nın tepesini attırdı bu laf. .. Sonya'yı savundu ... Olay bu 
yüzden patlak verdi... Şimdi daha çok hava karardıktan sonra 
geliyor bize Sonya, Katerina lvanovna'yı avutmaya çalışıyor, 
ona şimdilerde biraz daha bol para bırakıyor .. . Terzi Kapema
umov'un evinde kalıyor. Bir oda kiraladı orada. Kapemaumov 
topal, kekeme bir adam. Kalabalık aile üyelerinin hepsi de ke
keme. Kansı da .. . Bir göz odada oturuyorlar. Sonya'nın ise tah
ta perdeyle bölünmüş ayn bir odası var . .. Hım, evet... Yoksul, 
üstelik kekeme insanlar . . .  evet .. . O sabah uyanır uyanmaz 
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k alktım, eski püskülerimi giyindim, ellerimi kaldmp dua et
tim, ekselanslan Ivan Afanasyeviç'e gittim. Tanıyor musunuz 
e kselanslan Ivan Af anasyeviç'i? .. Tanımıyor musunuz? Yüce 
bir insanı tanımıyorsunuz demektir bu! Bir mumdur o ... Tan
n'nın huzurunda eriyen bir mum! .. Anlattıklanmı sonuna dek 
dinlemek lütfunda bulunduktan sonra gözleri bile yaşardı 
.. Eh, Marmeladov, dedi, bir kez umutlanma boşa çıkarmıştın . . .  
Bir kez daha alıyorum seni sorumlulugum altına .. tam böyle 
söyledi, unutma bunu, hadi bakabm şimdi git !"  Ayaklannın 
altını öptüm .. .  içimden kuşkusuz. Yoksa modem düşünceli, 
aydın bir yüksek rütbeli devlet görevlisi olarak kesinlikle izin 
vermezdi buna. Eve döndüm. Yeniden göreve başlayacagımı, 
maaşa baglandıgımı söyleyince, Tannm, neydi o an .. .  

Marmeladov gene büyük bir heyecan içinde sustu. Tam o sı
rada (meyhane meyhane dolaştıkları belli) bir sarhoş grubu 
girdi kapıdan. Dışanda kiralık bir laterna çalmaya başladı, 
"Küçük Çiftligim" şarkısmı* söyleyen yedi yaşlannda bir ço
cugun çatlak sesi duyuldu. Bir gürültüdür koptu. Meyhaneci 
ile çocuklar yeni müşterileriyle ilgileniyorlardL Marmeladov 
gelenlere aldınş etmeden sürdürüyordu konuşmasını. Artık 
iyice güçten düşmüştü . Ne var ki, sarhoşlugu aruıgı ölçüde 
düşüyordu çenesi. Yakın geçmişte görevinde gösterdigi başan
dan söz etmek canlandırmıştı onu sanki, anılan yüzünde bir 
panltı olarak yansımıştı. Raskolnikov dikkatle dinliyordu onu. 

- Bundan beş hafta önce oldu bu, degerli dostum. Evet .. . 
ögrendiklerinde ikisi de . . .  Katerina lvanovna ile Sonyacıgım . .  . 
Tanrım , kendimi cennette sandım ... Eskiden hayvan gibi ya
tardım yattıgım yerde, yalnızca hakaret işitirdim .! Ama şimdi 
parmaklannın ucuna basarak yürüyorlarda ben uyurken, ço
cuktan susturuyorlardı: .. Semyon Zaharoviç dairede yoruldu 
çocuklar, dinleniyor, sessiz olun !"  Sabah evden çıkmadan kah
vemi önüme getiriyorlardı, hem de krema lı! Düşünebiliyor 
musunuz, gerçek krema bile alabiliyorduk anık! Üzerime o eli 
yüzü düzgün resmi giysiyi almak için on bir nıble elli kapigi 

(*) 19. yoz:yıl onalannda popoler bir şarkı. SOı A.V. Kolısov. beste Y. Klimovski 
(Suç ve Ctz:t.ı'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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nereden bulduklarını da bilmiyorum. Gıcır gıcır bir çift çizme, 
pamuklu kumaştan yepyeni bir yakalıkla bir resmi giysi ... hep
si on bir ruble elli kapige efendim ... Ilk gün öglen üzeri işten 
döndügürnde baktım iki çeşit yemek pişirmiş Katerina lvanov
na. Çorbayla etli acırga ... O güne dek gönnedigim bilmedigim 
bir yemekti bu. Giysisi pek yoktur Ka terina lvanovna'nın . . .  ya
ni  yok denecek kadar azdır efendim, ama bakum konukluga 
gider gibi bir güzel giyinmiş . . . Bu konuda beceriklidir, yoktan 
var eder .. . Saçını başını toplamış, tertemiz bir yakalık takmış, 
kolluklar takmış . . .  bambaşka bir kadın olmuştu. Gençleşmiş, 
güzelleşmişti. Sonyacıgım, güvercinim benim yalnızca para 
yardımı yapıyordu bize. Bir zaman için size sık gelmem uygun 
olmaz, diyordu. Kimsenin görmemesi için böyle hava karar
dıktan sonra gelirim. Duyuyor musunuz, duyuyor musunuz? 
Bir gün ögleden sonra biraz kestirrnek için eve gelmiştim. Dü
şünebiliyor musunuz, Katerina lvanovna dayanamamış, daha 
bir hafta önce adamakıllı kavga euigi ev salıibesini bir fincan 
kahve içmeye çagırmıştı. Iki saat oturup fıskos ettiler. "Efendi
me söyleyeyim, artık bir görevi var Semyon Zaharoviç'in ... ma
aş alıyor . .. Gidip dogrudan ekselanslannın karşısına çıktı. Ek
selansları çalışma odasından çıkıp öteki ziyaretçitere bekleme
lerini söylemiş, herkesin gözü önünde Semyon Zaharoviç'i 
elinden tutup odasına almış. (Düşünebiliyor musunuz? Düşü
nebiliyor musunu z?) Elbette eski hizmetlerini unutmadım, 
Semyon Zaharoviç, demiş. Gerçi o kötü alışkanlıga kapurdınız 
kendinizi, ama madem ki söz veriyorsunuz şimdi... Üstelik si
zin yoklugunuzda işlerimiz yürümez olmuştu (Duyuyor mu
sunuz, duyuyor musunuz?) Artık inanıyorum soylu sözünüze, 
demiş." Ne yalan söyleyeyim, bütün bunları kendi uydunnuş
tu Katerina lvanovna.  Ama saçmalık olsun diye degil, sırf 
övünmek için, efendim! Evet, söylediklerine inanıyordu. Ha
yalleriyle avutuyordu kendini. Inanın öyle efendim! Ayıplamı
yorum bu yaptıgını .. . hayır hiç ayıplamıyonım! .. Bundan altı 
gün önce ilk maaşım , tam yirmi üç ruble kırk kapik elimde, 
eve geldigirnde balık yavrusu, dedi bana: "Ah, n e  balık yavru
susun sen !" Hem de yanımızda kimse yokken söyledi bunu. 
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Efendim, anlarsınız ya . . . Oysa yakışıklılık kim ben kimim . . .  
Ayrıca nasıl bir koca oldugum d a  belli. Yanagırndan bir makas 
bile aldı, "Ah ne balık yavrususun sen ! "  dedi. 

Marmeladov sustu, gülümsemek istedi, ama birden titredi 
çenesi. Tuttu kendini. Meyhanenin bu agır havası, bu gergin 
ortam, beş gece saman mavnalarında yatmış olmak, bu votka 
kabı, bütün bunlara karşın, adamın karısına, ailesine aşın sev
gisi dinleyicisini şaşırtmıştı. Raskolnikov büyük bir dikkatle, 
ama hüzünlü bir duyarlıkla dinliyordu onu. Buraya girdigine 
girecegine pişmandı. Marmeladov kendini toparlayıp, yüksek 
sesle sürdürüyordu konuşmasını: 

- Sayın bayım, sayın bayım! Ah efendim! Belki başkalan gibi 
siz de gülünç buluyorsunuz bu anlatnklanmı! Aile yaşamımla il
gili bu aptalca, küçük aynntılarla canınızı sılayarum belki, ama 
benim için hiç de şakaya gelir yanı yok bunların! Bütün bunları 
yüreginde hisseden benim çünkü . . .  Evet, yaşamırom o mutlu 
gününün geri kalan bölümünü de, gecesini de tatlı hayaller için
de geçirdim: Her şeyi nasıl ayarlayacagımı, küçükterin üstlerine 
başianna neler alacagımı, karımı nasıl rahata kavuşturacagımı, 
biricik kızımı çirkeften nasıl kurtaracagımı, onu yeniden sıcak 
yuvasına nasıl döndürecegimi hayal ettim durdum ... Bu arada 
daha bir sürü şeyler ... Bu kadarını da çok görmeyin bana artık 
bayım. Evet efendim ... (birden ürperdi sanki Marmeladov, başını 
kaldırdı, dinleyicisinin yüzüne dik dik bakn), evet efendim, hül
yalar içinde geçen o gecenin ertesi günü (yani bundan tam beş 
gün önce) akşam üzeri kumazca bir dalavereyle, bir hırsız gibi, 
çaldım Katerina lvanovna'nın sandıgının anahtarını, maaşımdan 
kalan parayı, ne kadar oldugunu anımsanuyorum, aldım, sonu
nu görüyorsunuz işte! . .  Beş gündür ugranuyonım eve, arıyorlar 
beni... Dairedeki görevimi de yitirdim kuşkusuz ... Resmi giysim 
Mısır Köprüsü yakınlannda bir meyhanede . .. Onun yerine bu 
üstümdekileri verdiler bana ... Her şey bitti işte! 

Marmeladov yumruguyla alnına vurdu, dişlerini gıcırdauı, 
gözlerini kapadı, dirsegini masaya bastırdı. Ama bir dakika 
sonra birden degişti yüzü, yapmacık bir kumazlıkla, açık bir 
küstahça tavırla Raskolnikov'un yüzüne baktı, gülümsedi, 
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- Bugun Sonya'ya gittim, içki parası istedim ondan! He, he, 
he! . .  

Yeni gelenlerden biri seslendi öteden: 
- Yoksa verdi mi? 
Kahkahayı koyuverdi. Marmeladov kimseyle ilgilenmeden 

Raskolnikov'a aniatmayı surduruyordu: 
- Bu şişeyi de onun verdigi parayla aldım işte. Otuz kapik 

çıkardı çantasından , uzattı bana . Tum parasıydı bu, gördum . .. 
Hiçbir şey söylemedi, sessiz sessiz, baktı yuzume. Yeryüzönde 
degil de orada ... böyle acı çekerler insanlar için, aglarlar ... ama 
sitem etmezler, azarlamazları Ama böylesi daha acı oluyor 
efendim, çok daha acı oluyor! .. Evet, otuz kapik. .. Oysa bu pa
raya ihtiyacı vardı onun, öyle degil mi? Bu konuda siz ne di
yo rsunuz saygıdeger bayım? Öyle ya, içinde bulundugu du
rumda temizligini tam yapmak zorundadır. Bu temizlik de pa
ra ister, özel bir temizlik çunku, anlıyorsunuz beni, degil mi? 
Anlıyorsunuz? Sonra birtakım kremler falan almalı ... Kolalı 
etekler, bir su birikintisini geçerken ayagını gösterebilmesi 
için gösterişli, şık potini er . . .  Bu temizligin neye patladıgını bi
liyor musunuz siz bayım, biliyor musunuz? Oysa ben, öz ba
bası ben, içmek için o son otuz kapigini almıştım elinden! O 
otuz kapikle içiyorum işte!  Içip bitirdim bile ! .. Benim gibi bi
rine kim acır? Söyleyebilir misiniz? Söyleyin şimdi sayın ba
yım, bana acıyor musunuz? Söyle bayım, acıyor musun bana, 
acımıyor musun? He, he, he, he! 

Bardagına içki koymak için uzandı, ama bitmişti içkisi. Bo-
şalmışu şişe. 

Meyhaneci gene yanianna geldi, 
- Ne diye acıyacaklar sana! diye bagırdı. 
G uluşenler oldu. Kufur edenler bile vardı. Emekli memuru 

dinleyenler degildi yalnızca gulenler, kufredenler. Onu dinle
meyenler de kılıgına kıyafetine, davranışianna bakarak gulu
yor, kuf rediyorlardı. 

Marmeladov bekledigi yalnızca bu sözcukmuş gibi birden 
kolunu öne uzattı, ayaga fırladı, heyecanlı bir kararlılıkla. 

- Acımak mı! diye bagırdı. Niçin acısınlar bana! Ne diye acı-
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yacaklar sana diyorsun! Evet! Bana acımak için bir neden yok! 
Çarmıha germek gerek beni, çannıha! Acımak ne demek! Evet 
yüce yargıç, çarmıha ger onu, çarmıha ger, gerdikten sonra da 
acı ona! O zaman kendi ayagımla gelirim sana çarmıha geril· 
meye . . .  Çünkü neşeye degil, acıya, gözyaşına susanuşım ben!. .  
Ey meyhaneci, senin bu şişenin bana haz veniigini mi sanıyor
sun? Hayır, onun dibinde hüznü aradım ben, hüznü, bir de 
gözyaşıru, buldum da aradıgımı. Bize acıyacak olan ise, herkese 
acıyan, herkesi, her şeyi anlayan o tek alandır, yargıçtır. Bir 
gün gelecek, soracak "Huysuz, veremli üvey annesine, başkası
nın çocuklanna, küçük çocuklanna kendini feda eden o kız 
nerede? Aşagılık, rezilce sarhoş babasına hayvanlıgından deh
şete düşmeden acıyan o kız nerede?" Sonra şöyle diyecek: "Ya
nıma gel! Seni zamanında bagışlamıştım . . .  Zamanında bagışla
mışum .. .  Şimdi de çok sevdigin için tüm günahlan nı bagışlıyo
rum . . .  "* Bagışlayacak benim Son ya mı, bagışlayacak, biliyorum, 
bagışlayacak. .. Bugün ona ugradıgımda yüregimde hissettim bu
nu! .. Herkesi yargılayacak, sonra da bagışlayacak. Iyileri de, 
kötüleri de, aklı başında olanlan da, uslulan da ... Herkesi yar
gıladıktan sonra bize dönecek: "Siz de gelin! diyecek. Gelin 
sarhoşlar, gelin, kişiliksizler, gelin utanmazlar!" Utanmadan sı
kılmadan yaklaşacagız yanına, bekleyecegiz. Şöyle diyecek bi
ze: "Domuzlar sizi! Hayvanlarsınız sizler, ama sizler de gelin!" 
Uslular, bilge kişiler karşı duracaklar. "Rabbimiz! Niçin yanını
za alıyorsunuz onlan ?"  diyecekler. O karşılık verecek "Alıyo
rum, çünkü uslular, alıyorum, çünkü, bilgeler, onlann hiçbiri 
buna layık görmemiştir kendini..." Sonra kolunu uzatacak, bi
ze dogru uzatacak, o zaman yerlere kapanacagız . . .  aglaşmaya 
başlayacagız ... anlayacagız her şeyi!.. O anda anlayacagız her 
şeyi... Herkes anlayacak. . .  Katerina lvanovna da . . .  o da anlaya
cak . .. Rabbim, bir gün başlayacak senin kutsal saltanat ın! 

Marmeladov bitkin, tüm gücünü yitirmiş, yıgıldı peykenin 
üzerine. Kimseyi umursadıgı yokmuş, çevresindekileri tüm
den unutmuş gibi düşüncelere dalmıştı. Anlattıktannın belli 

(*) (Luka'nın lncilinden. Vll, +1--48) (Suç Vf Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dip
notu). 
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bir etkisi olmuştu. Bir süre bir sessizlik çökmüştü meyhanenin 
içine. Ama çok geçmeden gene kahkahalar, küfürler yükseldi: 

- Yargılayıverdi herkesi ! 
- Saçmaladı! 
- Pis memur! 
Vb., vb ... 
Marmeladov birden kaldırdı başını, Raskolnikov'a, 
- Gidelim bayım, dedi. Götürün beni. .. Kazyol'un evi şurada 

avluda. Zamanı geldi artık . .. Katerina lvanovna'ya gitmenin .. . 
Aslında Raskolnikov da hanidir kalkmak istiyordu. Manne

ladov'a yardım etmeyi de düşünüyordu zaten. Manneladov'un 
ayaklarının, diline oranla çok daha güçsüz olduklan anlaşıh
yordu. Bütün bedeniyle alıamyordu delikanlıya. Iki yüz, üç 
yüz adımlık bir yollan vardı. Eve yaklaştıkları ölçüde artıyor
du sarhoşun korkusu , heyecanı. Telaşlı, 

- Katerina Ivanovna'dan korktugum falan yok şimdi, dedi. 
Hemen saçianma yapışacagı da umurumda degil. Saçlarımı 
düşünen kim! .. Ne önemi var ki saçlanmın ! .. Bunu bilir bunu 
söylerim! Saçianma yapışsa daha iyi bile olur, korktugum bu 
degil benim .. . ben ... gözlerinden korkuyorum onun . .. eve t ... 
gözlerinden ... Yanaklarındaki kırmızı lekelerden de korkuyo-
rum ... bir de soluk alışından korkuyorum .... Bu hastalıgı olan
Iann heyecanlandıklarında nasıl soluk aldıklarını gördün m ü  
hiç . .. Çocukların aglamasından d a  korkuyorum . . .  Sonya yiye
cek bir şeyler getirmemişse onlara, o zaman... ne olur bile
mem ! Dayak vız gelir bana ... Şuna inan dostum, dayak acı de
gil, haz veriyor bana ... Aslını sorarsan, dayak yemeden ede
mem ben ... Iyi geliyor bana dayak. Umanm vurur bana da ha
fiOerim biraz ... Iyi oluyor dayak . .. Işte geldik. Kazyol'un evi .. . 
Zengin demirci Alman'ın ... Götür beni! 

Avl u dan geçtiler, dördüncü kata tırmanmaya başladılar. 
Yükseldikçe daha bir karanlık oluyordu merdiven. Saat on bi
re geliyordu. Gerçi bu mevsimde bu saatte Petersburg'da hava 
tam kararmazdı ama, merdivenin üst bölümü iyice karanhktı. 

En üst katta, merdivenin sonundaki dumandan simsiyah 
kapı açıktı. Küçücük kalmış bir mum on adım uzunlugunda 
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tavanı çok yüksek, yoksul bir odayı yanrn yamalak aydınlat
rnaktaydı. Merdiven başından odanın her köşesi görünüyordu. 
Dagınık, karrnakanşıktı içerisi .. Özellikle çocuk öteberisi. 
Dipteki köşe delik deşik bir çarşafla bölünmüştü. Bir karyola 
olsa gerekti orada. Odada eşya olarak iki sandalye ile, yırtık 
pırtık rnuşamba bir kanepenin önünde, çarn tahtasından, eski, 
boyasız, örtüsüz bir mutfak masası vardı. Masanın bir ucunda 
demir bir altlıkr.a sonuna gelmiş, iç yagından bir murn yan
rnaktaydı. Manneladov'un bir köşede degil, ayrı bir odada 
oturdugu anlaşılıyordu. Ama bu oda hol gibi bir yerdi. Arneli
ya Lippevehzel'in bölüm bölüm kiraya verdigi dairesinin öteki 
bölümlerine, daha dogrusu kafeslerine giden kapı aralıklı. Gü
rültü patırtı, bagı-ışmalar vardı orada. Birileri kahkahalarla gü
lüyorlardı. Anlaşılan kagıt oynuyorlar, çay içiyorlaıdı. Arada 
bir yakası açılmadık küfürler de duyuluyordu. 

Raskolnikov hemen tanımıştı Katerina lvanovna'yt Aşın za
yıf ,  düzgün, ince yapılı, oldukça uzun boylu, koyu kahverengi 
saçlan hAlA çok güzel, gerçekten de yanaklan kırmızı lekelerle 
kaplı bir kadındı. Ellerini gögsünün üzerine bastırmış, rludak
lan kupkuru, düzensiz, derin derin soluyarak odanın içinde bir 
aşagı bir yukan dolaşıyordu . Sıtrnalıyrnış gibi parlıyorrlu gözle
ri. Ama bakışı keskin, kıpırtısızdı. Sonuna gelmiş rnurnun tit
rek ışıgının yansıdıgı verernli, ıelaşlı yüzü huzursuz bir izienim 
bırakıyordu insanda. Raskolnikov ilk bakışta otuz yaşlannda 
sandı onu. Gerçekten de hiç dengi degildi Manneladov'un ... 
Gelenleri duymarnıştı, fark etrnernişti ... Kendinde degildi san-
ki. Bir şeyi duymuyordu, gömıüyordu ... Odada bagucu bir ha-
va vardı, ama pencereyi açmaınıştı Katerina lvanovna. Merdi
ven başından igrenç bir koku doluyordu odaya, ama merdivene 
bakan kapı kapalı degildi. lç odalara giden aralık kapıdan yo
gun bir sigara dumanı dalga dalga geliyordu, Katerina lvanov
na öksürüyordu, ama kapamıyordu kapıyı. En küçükleri olan 
kız çocugu (altı yaşlanndayd.ı) yere çömelrniş, başını kanepeye 
dayarnış, uyukluyordu . Ondan bir yaş büyük oglan çocugu bir 
köşede ayakta duruyor, zangır zangır titriyor, aglıyordu. Yeni 
dayak yemiş olmalıydı. Dokuz yaşlannda en büyükleri uzun 
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boyluca, kibrit çöpü gibi incecik kız çocugu ise, üzerinde yırtık 
pınık bir entari, çıplak omuzlanna atılmış, besbelli ona iki yıl 
önce dikilmiş (şimdi dizlerine geliyordu çünkü), ince bir pele
rin, uzun, kibrit çöpü gibi kupkuru kolunu küçük kardeşinin 
boynuna dolamış, köşede onun yanında ayakta duruyordu. 
Besbelli avutmaya çalışıyordu kardeşini. Bir şeyler fısıldıyordu 
kulagına. Onun yeniden aglamaya başlamasına engel olmaya 
çalışıyor, bir yandan da, zayıf, korkmuş yüzünde daha da iri 
gözüken kocaman, simsiyah gözleriyle annesini izliyordu. Mar
meladov odaya girmemiş, kapıda yere diz çökmüş, Raskolni
kov'u içeri itmişti. Odasında bir yabancıyı görünce bir an aydır 
gibi olmuştu Katerina lvanovna, onun buraya niçin geldigini 
anlamaya çalışıyormuş gibi, gelip karşısında durmuştu. Ama 
onun iç odalardan birine gelmiş olabilecegini, çünkü burasının 
oraya geçilen bir hol oldugunu anımsamış olacak, hemen dön
müş, onunla anık ilgilenmeden merdivene açılan kapıyı kapa
mak için yürümüştü. Kapının eşiginde kocasını yere diz çök
müş görünce bir çıglık attı. Büyük bir öfke içinde, 

- Ooo! diye bagırdı. Döndün demek! Pranga mahkOmu! 
Hayvan! .. Paralar nerede? Ceplerinde ne var, göster bana! Giy
silerin de degişmiş! Nerede resmi giysin? Paralar nerede? Ce
vap ver bana! . .  

Kocasının üstünü aramaya koyulmuştu. Manneladov, uslu 
bir çocuk gibi, ceplerinin aranmasını kolaylaştırmak için he
men kollannı iki yana kaldınnıştı. Tek kapik bile yoktu ceple
rinde. 

- Paralar nerede? diye bagınyordu Katerina lvanovna. Tan
nm, hepsini içkiye mi verdin yoksa? Ah, tam on iki ruble var
dı sandıkta! . .  

Çıldırmış gibi birden yapıştı kocasının saçlanna, odanın or
tasına dogru sürüklemeye başladı. Marmeladov, kansının zor
lanmaması için dizlerinin üzerinde uysal uysal sürünüyordu 
peşi sıra. Marmeladov saçlanndan öfkeyle çekilerek sürükle
nirken, dahası bir kez de alnı yere çarpmışken, 

- Haz veriyor bana bu! diye bagınyordu. Acı falan duydu
gum yok! Hoşuma bile gidiyor, sayın bayım! 

39 



Yerde uyuklayan çocuk uyanmış, aglamaya başlamıştı. Kö
şede ayakta duran çocuk urperdi, bir çıghk atarak dehşet için
de, kendini kaybetmiş gibi ablasına sarıldı. Abiası ise korku
dan yaprak gibi titriyordu. Umutsuzluk içinde bagınyordu za
vallı kadın: 

- lçkiye verdi! Hepsini içkiye verdi ! Giysilerini de! (Elini 
kolunu saliayarak çocuklan gösterdi.) Açlar, çocuklar aç! . .  Ah, 
hayat mı bu! (Birden Raskolnikov'un üzerine yünidü.) Peki 
siz! Siz utanmadınız mı hiç ! Sıkılmadınız mı? Meyhanelerde 
dolaşmak neyinize sizin? Onunla birlikte mi içtin? Sen de 
onunla birlikte mi içtin? Defol! 

Delikanlı bir şey söylemeden kapıya yürüdü. O arada iç 
odalara giden kapı ardına dek açılmış, meraklı birkaç kişi başı
nı uzatmıştı. Agızlannda sigaralar, pipolar, başlannda takkeler, 
arsız yüzlü insaniardı bunlar. Bazılan pijamalıydı, yakalan ba
gırlan açıktı. Bazılan çirkin kaçacak ölçüde açık saçık giyim
liydi, bazılannın elinde oyun kagıtlan vardı. Özellikle, karısı 
onu saçlarından yakalamış sürüklerken Marmeladov yüksek 
sesle, bunun ona haz verdigini söylediginde çok gülmüşlerdi. 
Odaya bile dalmışlardı bu arada. Sonunda öfkeli bir ses duyul
du: Kalabahgın arasından öne çıkmaya çalışan Amaliya Lippe
vehzel'in sesiydi bu. Evin içinde düzeni kendince saglamak, 
zavallı kadına belki yüzüncü kez, yarın evi boşabmakla gözda
gı vererek hakaret etmek isteyen Amaliya Lippevehzel'in sesi . . .  
Çıkarken elini cebine soktu Raskolnikov, meyhanede bozdur
dugu ruhieden geri kalan bozukluklardan eline gelenleri kim
seye fark ettirmeden pencerenin içine bıraktı. Ancak merdi
vende aklı başına geldi, geri dönmek istedi. 

"Ne saçmalık benim bu yaptıgtm, diye geçirdi içinden, Son
ya yardım ediyor onlara . . . Benimse çok ihtiyacım vardı o para
ya." Ne var ki, paralan geri almasının olanaksız oldugunu, öy
le olmasa bile onları gene de geri almayacagını düşündü, kolu
nu adam sen de der gibi sallayıp evinin yoluna koyuldu. So
kakta acı acı gülümseyerek, "Öyle ama, diye mınldanıyordu 
kendi kendine, Sonya'ya da kremler falan alması için para ge
rek. . .  Süslenmesine, temizlenmesine az mı para gidiyor . . . Hı m! 
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Hem sonra Sonyacık bugün iflas etmiştir belki . . .  bu işte de 
kürk hayvanı avcıhgında _ _ _  altın arayıcıhgında . . .  oldugu gibi 
eli boş dönmek söz konusudur çünkü. Belki de bıraktıgım o 
para olmasa yann açlıktan öleceklerdi. . .  Ah o Sonya! Ne güzel 
bir hazine bulmuşlar! Yararlanıyorlari Güzel güzel yararlanı
yorlari Ahşmışlar. Önce biraz agladılar, ama alıştılar şimdi. 
Aşagıhk insanoglu her şeye ahşır l "  

Düşüncelere dalmıştı Raskolnikov. Elinde olmadan haykırdı 
birden: 

- Ya yaruhyorsam, ya gerçekte aşagıiıh degilse insanoglu, ge
nelde yani, tümü, bütün insanlık soyu demek istiyorum . . .  geri 
kalan her şey önyargıdan başka bir şey degilse, abartılmış birer 
korkuysa, hiçbir sınırlama yoksa, ki öyle olması da gerekir! . . 

lll 

Ertesi sabah huzursuz bir uykudan sonra oldukça geç, hiç 
dinlenmemiş gibi uyandı Raskolnikov. Bir hırçınlık vardı üze
rinde. Sinirleri bozuktu. Öfkeliydi. Nefretle göz gezdirdi kü
çük odasının içinde. Altı adım uzunlugunda, yer yer duvardan 
aynlmış tozlu, rengi atmış duvar kagulanyla; biraz uzun boylu 
birinin bile bogulacak gibi olacagı, insanın başını çarpacak gi
bi oldugu ölçüde alçak tavanıyla daha çok bir kafese benzeyen 
küçücük bir odaydı bu_ Eşyası da tam ona göreydi: Pek iyi 
onanlmamış eski mi eski üç sandalye; köşede boyalı, üzerinde 
birtakım kitaplar, defterler (üzerlerindeki tozdan, uzun süre el 
sürülmedikleri belliydi) olan bir masa; soma, Raskolnikov'un 
yatak olarak kullandıgı, uzunlamasına duvann handiyse tü
münü, odanın genişliginin de yansını kaplayan, bir zamanlar 
basma kaplı, ama şimdi didik didik, hantal bir divan_ Raskol
nikov çogu zaman öyle oldu� gibi, giysilerini çıkarmadan, 
üzerine çarşaf falan serıneden, üstüne eski ögrenci paltosunu, 
başının altına (yüksek olması için temiz kirli demeden çama
şırlannı altına tıkışurdıgı) küçük yastıgını alıp uzanırdı bu di
vana. 
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Boş vennişlikte, pasaklılıkta bundan ötesi olanaksızdı. Ne 
var ki, şimdiki ruhsal durumunda Raskolnikov'un hoşuna bile 
gidiyordu bu.  Herkesten, her şeyden tam anlamıyla uzaklaş
mış, bir kaplumba�a gibi kabu�una çekilmişti. Hizmetine ba
kan, arada odasını temizlerneye gelen hizmetçi kızın yüzünü 
görmek bile öfkelenmesine, sinirlerinin bozulmasına yetiyor
du. Tüm dikkatini tek bir şeyin üzerinde yo�unlaştırmış sabit 
fikirli bazı insanlarda görülür bu durum. Ev sahibesi iki hafta
dır yemek yollamayı kesmişti ona. öyleyken ö�lenleri aç du
ruyor, bile bile umursamıyordu bunu, hala gidip görüşmüyor
du ev sahibesiyle. Evin hem aşçısı hem hizmetçisi olan kız, 
Raskolnikov'un bu ruhsal durumundan bir ölçüde hoşnuuu 
bile. Onun odasını toplamayı, temizlerneyi bırakmışu. Ancak 
haftada bir, o da aklına eserse, süpürgeyi eline aldı�ı oluyordu. 
O sabah da gelip uyandınnışu onu. 

- Kalk hadi, bu ne uyku! diye ba�ırdı. Saat dokuza geliyor. 
Çay getirdim sana. Ister misin? Hasta mısın yoksa? 

Raskolnikov gözlerini açtı, ürperdi, neden sonra tanıdı Nas
tasya'yı. Gerçekten hastaymış gibi agır agır do�ruldu yattı�ı 
yerden. 

- Ev sahibesi mi yolladı çayı? diye sordu. 
- Ne ev salıibesil 
Nastasya kendine yaptı�ı çaydan içebildi�i kadarını içmiş, 

arta kalanını çatlak çaydanlıgında getirip sapsan iki kesme şe
kerte birlikte Raskolnikov'un önüne bırakmıştı. Delikanlı cep
lerini karıştınp (öyle, oldugu gibi, giysileriyle yatmışu) birkaç 
bakır para çıkardı. 

- Al şunları lütfen Nastasya, dedi, gidip bir francala alıver 
bana. Sonra sucukçuya ugra, ucuzundan biraz da sucuk al. 

- Francalayı hemen getiririm sana, sucuk yerine lahana çor
bası istemez misin? Dün pişirdi�im çorba çok güzel olmuştu. 
Dünden biraz ayırmıştım sana, ama geç geldin. Seveceksin 
çorbayı ... 

Çorba geldi�inde içmeye koyuldu Raskolnikov.. .  Nastasya 
divana delikanlının yanına oturmuş, anlatmaya başlamıştı. 
Köylüydü, konuşmayı da çok seviyordu. 
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- Praskovya Pavlovna denen o kadın seni polise şikayet et-
mek istiyor, dedi. 

Raskolnikov'un yüzü degişti birden. 
- Polise mi? Ne istiyormuş? 
- Kira vermiyorsun diye, odayı da boşaltmıyormuşsun. Baş-

ka ne isteyebilir ki. . .  
Dişlerini gıcırdatarak mınldandı Raskolnikov: 
- Hay Allah, bir bu eksikti. . .  hayır, şu anda . . .  hiç iyi olmaz 

bu . . .  (Sesini yükselterek ekledi:) Aptal kadın . . .  Bugün ugrar 
konuşurum onunla . . .  

- Aptal olmasına aptal, ben de öyleyim. Sen akılhsın da ne 
oluyor? Çuval gibi yatmaktan başka yaptıgın bir şey yok! Es

kiden ögretmenmişsin, özel dersler verirmişsin, öyle diyorsun, 
peki şimdi niçin bir şey yapmıyorsun? 

Raskolnikov isteksiz, soguk karşılık verdi: 
- Yapıyorum . . .  
- Ne yapıyorsun? 
- lş . . .  
- Ne işi? 
Raskolnikov bir süre sustuktan sonra ciddi bir tavırla karşı

lık verdi: 
- Düşünüyorum . . .  
Katıla katıla gülmeye başlamıştı Nastasya. Gülmeyi çok se

verdi. Birisi onu güldürdügünde sessiz sessiz, tüm bedeni sar
sıla sarsıla, katılırcasına, bayılasıya gülerdi. Neden sonra ken
dini biraz toparlayıp, 

- Nasıl, çok para kazandınyor mu sana düşünmek? diye 
sordu. 

- Ayagında giyecek pabucun yoksa çocuklara ders vermeye 
gidemezsin ki. Boş ver şimdi bunlara . . .  

- Kuyuya tükürme, gün gelir içersin . . .  derler. 
Raskolnikov kendi düşüncelerine yanıt veriyormuş gibi, is

teksiz sürdürdü konuşmasını: 
- Çocuklara ders karşıhgı çok küçük paralar veriyorlar. Üç 

beş kapikle ne yaparsın? 
- Sana bir anda büyük paralar mı gerekli? 
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Tuhaf tuhaf baktı N asıasya'nın yüzüne Raskolnikov. Bir süre 
sustuktan sonra kararlı, 

- Evet, büyük paralar! dedi. 
- Agır ol biraz, korkutuyorsun beni. Çok korktum dognı-

su ... Francala almaya gideyim mi, gitmeyeyim mi? 
- Sen bilirsin. 
- Ah, unutmuştum ! Dün sen yokken bir mektup gelmişti 

sana. 
- Mektup mu! Bana ha! Kimden? 
- Kimden oldugunu bilmiyorum. Kendi paramdan üç kapik 

verdim postacıya Vereceksin paramı. degil mi? 
Raskolnikov heyecanlanmıştı. 
- Getir onu bana, Tann aşkına getir! diye haykırdı. Tanrım! 
Bir dakikada gelmişti mektup. Evet, annesindendi. R. . . . . .  . 

ilinden geliyordu. Mektubu eline alırken heyecandan yüzü 
bembeyaz olmuştu. Uzun zamandır mektup aldıgı yoktu anne
sinden. Ama şimdi başka bir şey daha sıkıştınyordu yüregini. 

- Nastasya, Tann aşkına yalnız bırak beni, git. Al üç kapigi
ni, yalnız Tann aşkına çabuk git! 

Mektubu tuttugu eli titriyordu. Nastasya'nın yanında açmak 
istemiyordu onu. Mektupla baş başa kalmak istiyordu. Nastas
ya çıkınca mektubu çabucak rludakianna götürdü, öptü. Son
ra uzun uzun zarfın üzerindeki el yazısına, bir zamanlar ona 
okuma yazmayı ögretmiş annesinin tanıdık, ince, yana yatık, 
sevimli el yazısına baktı. Bilerek oyalanıyordu. Bir şeyden kor
kuyor gibiydi de. Sonunda açtı zarfı. Oldukça uzun bir mek
tuptu. lki büyük sayfa incecik bir yazıyla doldurulmuştu. 
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"Sevgili Rodyam, diye yazıyordu annesi, seninle mektuplarda 
söyleşmeyeli handiyse iki ayı geçiyor. Hep acı çektim bunun 

için, bazı geceler uyuyamadım, sabahlara kadar düşündüm 
durdum . . .  Bu zorunlu suskunlugum için sanınm bagışlarsın 
beni. Seni ne çok sevdigimi bilirsin. Bizlerin, Dunya ile benim 

her şeyimizsin sen, her şeyimiz, umudumuz, gelecegimiz ... 

Parasızlıktan üniversiteyi bırakugını, ders verecek ögrenci 
bulamadıgını, bir işe de giremedigini ögrenince nasıl oldum 



bilemezsin! Yıllık yüz yirmi ruble emekli maaşımla nasıl yar
dım edebilirdim sana? Dön ay önce sana yolladıgım on beş 
rubleyi, senin de bildigin gibi, bir dahaki maaşıma karşılık bi
zim buralı tüccar Afanasiy lvanoviç Vahruşin'den almışllm. 
lyi bir insandır, babanın da arkadaşıydı. Ancak, maaşımı al
mak hakkını ona verdigim için, borcum bitene dek beklemek 
zonındaydım. Bitti artık borcum. Bu arada sana para yollaya
marnın nedeni buydu. Ama, Tann'ya şükürler olsun, amk pa

ra yollayabilecegim sanınm. Aynca, sana müjdelemek için sa
bırsızlanıyorum: Talih de yüzümüze glllmeye başladı artık. 
Once, düşünebiliyor musun Rodya, kız kardeşin bir buçuk 

aydır benim yanımda, bir daha hiç aynlmayacagız . . .  Tanrım 
sana çok şükürler olsun, çektigi aalar bitti anık. Olup biteni 
bilesin, senden şimdiye dek sakladıgımız her şeyi ögrenesin 
diye olanlan sırasıyla anlatacagım sana. Bundan iki ay önce 
mektubunda birilerinden Dunya'nın Svidrigaylovlann evinde 
aşagılandıgını, horlandıgını duydugunu yazıyor, benden ay
nntılı bilgi istiyordun. O zaman ne yanıt verebilirdim sana? 
Gerçegi yazsaydım, yaradalışını, duygularını biliyorum, her 
şeyi bırakır, yayan bile olsa yollara dllşer, buraya gelir, kız 
kardeşinin aşagılanmasına engel olurdun. Ben de çok llzlllll
yordum, ama elden ne getirdi? Olup biteni ben de tam bilmi
yordum o zamanlar zaten. lşin asıl zor yanı şuydu: Geçen yd 
Dunyacagım onlann yanına mllrebbiye girerken, her ay aylı
gmdan parça parça kesilmesi koşuluyla onlardan tam yllz 
ruble almaştı, bu nedenle borcu bitmeden aynlamazdı işin
den. Bu parayı (şimdi açıklayabilirim bunu sana sevgili og
lum) kız kardeşin daha çok, o zaman senin için çok gerekli 
olan altmaş nıbleyi sana yoUayabilmek için almıştı. Geçen yıl 
sana yolladıgımız altmış ruhieden söz ediyorum. O zaman ya
lan söylemiştik sana. Bunun Dunyacıgımm biriktirdigi bir pa
ra oldugunu yazmaştık. Ama dogru degildi bu. Ama anık tllm 
gerçegi açıklıyorum sana. Şimdi Tann'nm yardımayla birden 
her şey degişti, dozeldi çünkll. Kaz kardeşinin seni ne çok 
sevdigini, onun ne iyi bir kız oldugunu bilesin diye yazıyo

rum şimdi bunu sana. Gerçekten de Bay Svidrigaylov başlan-
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gıçta çok kaba davranıyormuş ona, yemek masasında aşagılı

yonnuş onu, alay ediyomıuş onunla . . .  Ama anık her şey bit

mişken bu can sıkıcı aynnnlarla seni boş yere üzmek istemi

yorum. Sözün kısası, Bay Svidrigaylov'un eşi Maıfa Petrev

na'nın da, evdeki herkesin de ona karşı çok iyi davranmalan

na karşın Dunyacıgımın durumu, daha çok, Bay Svidrigaylov 

ordudan kalma alışkanlıgıyla kafay1 çektigi zamanlar kötü 

oluyordu. Ama sonra ne oldu dersin? Düşünsene, bu kaçı k 

adam meger uzun zamandır Dunya'ya degişik duygular besli

yormuş, bu duygularını da ona karşı kabalık, küçümseme 

perdesi arkasında gizliyormuş. Kim bilir belki de yaşından, 

bir aile babası olmasından utandıgı için bu yakışıksız duygu

lanndan utanıyor, elinde olmadan Dunya'ya kızıyordu. Belki 

de davranışlannın kabalıgıyla, ettigi alaylarla başkalanndan 

gerçegi saklamaya çalışıyordu. Ne var ki sonunda dayanama

mıştı anık, cesaretini toplayıp Dunya'ya igrenç duygulannı 

açmış, ona birçok armaganlar alacagını söylemiş, üstelik her 

şeyi bırakıp onunla �ka bir köye, ya da belki yundışına git

meyi önemıişti. Kızcagızın durumunu düşünebiliyor musun? 

Hemen işi bıraksa olmazdı. Yalnızca parasal nedenle degil, 

Marfa Petrovna'y1 da düşünüyordu. Kadıncagız onun ansızın 

işten aynimasından kuşkulanabilir, sonunda yuva yıkılabilir

di. Sonra Dunyacıgım için de büyük bir rezalet çıkabilirdi. 

Olacak şey degildi. Dunya'nın bu korkunç evden altı haftadan 

önce kunu]mayı düşünmemesini gerektiren bir sürü neden 

vardı. Bilirsin Dunya'yı. N e  akıllı, kişilik sahibi bir kız oldu

gunu bilirsin. Çok şeye katlanabilir Dunyacıgım benim, en 

zor durumlarda bile kişiliginden bir şey yitirmeyecek ruh yü

celigini bulur içinde. Beni huzursuz etmemek için bana bile 

yazmadı olanları. Oysa sık sık haberleşiyorduk. Olay beklen

medik bir anda patLık verdi. Marfa Petrovna kocasının bahçe

de Dunyacıgıma yalvanp yakanrken söylediklerini bir rast

lantı sonucu dinlemiş. Olayı bütünüyle ters degerlendirip, 

suçlunun Dunya oldugunu düşünmüş, kızcagızı suçlamış. 

Hemen orada korkunç şeyler olmuş: Marfa Petrovna bir tokat 

bile atmış Dunya'ya. Dinlemek istememiş onu. Tam bir saat 



baganp çagırmış. Hemen Dunya'yı açık bir köylü arabasına 

bindirip kasahaya benim yanıma göndermelerini buyurmuş. 

Dunyacıgımın eşyalarını, çamaşırlannı, giysilerini, her şeyini 

öyle olduklan gibi, dagınık bir biçimde atmışlar arabaya. Tam 

o sırada da bardaktan boşanırcasına yagmur yagmaya başla

masın mı ... Dunyacıgım aşagılanmış, küçük düşürülmüş, ya

nında bir köylü, üstü açık bir at arabasında tam on yedi vers

ta yol gitmek zorunda bırakılmış. Şimdi sen söyle, iki ay önce 

aldıgım mektubuna bu durumda nasıl yanıt verebilirdim? 

Kendim de perişan bir durumdaydım. Gerçegi yazamazdım, 

çünkü senin de durumun kötüydü. Sen de üzülecek, kahrola

caktın. Hem yapabilecegin ne vardı? Kendini harap etmekten 

başka?.. Aynca, Dunyacıgım yasaklamışli sana yazmamı . . .  Da

hası var, içim yanıyorken mektubumu ıvır zıvır şeylerle dol

durmak da gelmiyorrlu içimden. Tam bir ay kasahada bu ola

yın dedikodusu sürdü gitti . Öyle ki, Dunyacıgımla ben aşagı

layıcı bakışlardan, fiskoslardan pazar günleri kiliseye bile gi

demez olmuştuk. Yanı başımızda yüksek sesle söylenenler bi

le oluyordu. Tanıdıkların hepsi uzaklaşmışlardı bizden, sela

mı sabahı kesmişlerdi. Sonra, duyduguma göre, dükkan tez

gihtarları, birtakım yazıcılar bir insana yapılabilecek en bü

yük hakareti bize yapmayı, evimizin kapısını ziftle karalamayı 

düşünOyorlarmış. Öyle ki, ev sahiplerimiz bile evi boşaltma

mızı istemeye başlamışlardı. Marfa Petrovna'nın marif etiydi 

bütun bunlar. Dunya'yı her yerde, her evde suçluyor, kötülü

yordu. Bizim burada herkesi tanıyor. Bu ay sık sık indi kasa

baya. Ayrıca çenesi pek düşük oldugu, aile sırlan nı her önüne 

gelene aniatmayı çok sevdigi, özellikle kocasından yakınmaya 

bayıldıgı için Dunya'nın olayını çok geçmeden kasabada, da
hası ilde bile duymayan kalmamıştı. Ben hastalanmışum, ya

taga düşmüştüm. Dunyacıgım benden dayanıklıydı. Olaylan 

nasıl gögüsledigini, beni nasıl avutmaya. yauşurmaya çalışli

gını görmeni isterdim! Bir melektir o! Ama Tanrı'nın yüceligi

ne bak ki, acılanmızın sonu geldi anık: Bay Svidrigaylov vic

danının sesini dinlemiş, yapugına pişman olmuş, belki de acı

mış Dunyacıgıma, Dunya'nın kendisine yazdıgı bir mektubu 
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Marla Petrovna'ya vermiş. Dunyacıgımın suçsuzlugunun ke

sin kanıtıydı bu mektup. Mada Petroma'nın onlan bahçede 

yakalamasından çok önce Svidrigaylov'a yazmak zorunda kal
mıştı onu. Dunya'nın evden aynimasından sonra Svidrigay

lov'da kalan bu mektupta Dunya onu rahat bırakmasını, gizli 
buluşma ısrarlanndan vazgeçmesini yazıyordu Svidrigaylov'a. 

Özellikle Marfa Petrovna'ya karşı hiç dürüst olmadıgı için, 
son derece ateşli bir dille, nefretle kınıyorrlu onu. Bir aile ba

bası oldugunu anımsatıyor, son olarak da, zaten mutsuz olan 

korumasız bir kızı daha da mutsuz etmekten, ona acı çektir

rnekten utanması gerekligini yazıyordu. Sözün kısası, sevgili 

Rodya, öylesine soylu, dokunaklı bir mektuptu ki bu, okur
ken hıçkıra hıçkıra agladım. Hala okurken gözlerim yaşan

yor. Aynca, Svidrigaylov'un bile tahmin etti�nden çok şey bi

len, görmüş olan hizmetçiler (her evde böyledir bu), nun

ya'nın suçsıız oldugunu kanıtlayan tanıklar çıkmıştı onaya. 

Marfa Petrovna şaşkın bir durumdaydı. Kendi deyimiyle 

"ikinci kez vurolmuştu" .  Ama Dunyacıgımın suçsuzluguna 

yürekten inanmıştı. Enesi gün, pazar günü dogru büyük kili
seye gidip gözyaşlan içinde kutsal Meryem Ana'nın önünde 

yere diz çöktü, bu yeni sınavını başaracak, görevini yerine ge

tirecek gücü ona vermesi için dua etti. Kiliseden çıkınca hiç 

kimseye ugramadan dogru bize geldi. Her şeyi anlattı, hıçkıra 
hıçkıra agladı. Büyük bir pişmanlık içinde kucakladı Dun

ya'yı, onu bagışlaması için yalvardı. Aynı sabah, hiç zaman 
geçirmeden. bizden çıkıp ev ev dolaşmaya başladı kasabada. 

Her evde gözyaşlan dökerek göklere çıkanyordu Dunyacıgı
mı. Onun davranışlannın, duygulannın yüceligini anlatıyor

du. Dahası, Dunya'mn el yazısıyla Bay Svidrigaylov'a yazdıgı 

mektubu yüksek sesle okuyordu her evde, a}'nca (bence bu 

kadan gereksizdi) isteyenlere kopyasını veriyordu. Birkaç gün 

böyle ev ev dolaşması gerekti kasabada. Çünkü bazı kimseler 

başkalanna önem verildigi, kendileri adam yerine konmadıgı 
gerekçesiyle gücenir olmuşlardı. Bu yüzden bir sıra oluşturul

du, öyle ki, herkes Marfa Petrovna'nın hangi gün hangi evde 

mektubu okuyacagını biliyordu. Dahası, mektubu gerek ken-



di evlerinde, gerekse tanıdıklannın evlerinde birçok kez din

lemiş olanlar bile mektubun her okunuşunda bulunuyorlardı. 
Bana sorarsan gereksiz, çok gereksizdi bu kadan. Ne yapar
sm, böyle Marfa Petrovna'nın yapısı ... Bununla birlikte, Dun

yacıgımın gururunu tam anlamıyla kurtardı. Bu olayın tüm 

çirkinligi de silinmez bir leke olarak kocasının üzerinde kal
dı. Oyle ki, acıyorum bile ona şimdi. Bu akılsız adama çok 

sen davranıldı çünkü . . .  Hemen birkaç evden çocuklan na ders 

vermesi için çagırdılar Dunya'yı. Ama o kabul etmedi. Genel

de herkes birden çok saygılı davranmaya başlamıştı ona. Bü
tün bunlar şimdi kaderimizi degiştirecegini söyleyebilecegi
miz o olaya neden oldular. Şunu bilmeni istiyorum sevgili 

Rodya, Dunya'ya iyi bir kısmet çıktı. Dunya da evet demiş du

rumda. Bunu sana haber vermek için sabırsızlanıyordum. 

Gerçi bu olay senin onayını almadan gerçekleşti ya, sanınm 

bunun için bana da kız kardeşine de sitem etmeyeceksindir. 
Çünkü anlatınca senin onayını beklemenin olanaksız oldugu

nu kendin de anlayacaksın. Aynca, uzaktan saglıklı bir karar 
veremezdin. 

Oldu işte. Kendisi yedinci dereceden bir devlet memuru. 
Pyotr Petroviç Lujin. Marfa Petrovna'nın uzaktan akrabası. Bu 
işte onun biiyük yardımı oldu zaten. Pyotr Petroviç önce 
onun aracılıgıyla bizimle tanışmak istegini iletti. Gerektigi gi

bi karşılarlık .Pyotr Petroviç'i. Kahve ikram ettik. Enesi gün 

bir mektup yolladı. Son derece kibar bir dille niyetini belini

yer, hemen kesin yanıt bekliyordu. Önemli bir kişi. Işleri çok. 

Petersburg'a yola çıkmak için acele ediyor. Her dakikası de
gerli çünkü. Anlayacagın, başlangıçta şaşkın bir durumday

dık Her şey bir anda, hiç beklenmedik bir biçimde olup bit
mişti çO.nkü. O gO.n akşama dek Dunya ile oturduk, dO.şün

dük. Güvenilir bir insan
' 

Pyotr Petroviç, durumu da iyi. Iki 
yerde görevi var. Zengin de. Evet, yaşı kırk beş, ama oldukça 

yakışıklı. Hıllıl kadıniann hoşuna gidebilir. Genelde agırbaşlı, 

saygılı bir adam, ama biraz asık suratlı, sanki çevresindeki in

sanlara yüksekten bakıyQr. Belki ilk bakışta öyle görünüyor

dur. Ancak uyarmak isterim seni sevgili Rodya, Petersburg'da 
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onunla görüştügünde (çok yakında göriışecek.siniz) ilk anda 

bir şeyinden hoşlanmazsan sakın hemen heyecana kapılıp ka

rarını verme. Seni bilirim çünkü, öyle yaparsın. Senin ondan 

hoşlanacagından kuşkum yok da, her ihtimale larşı söylüyo
rum ...  Hem ayrıca, birinin nasıl bir insan olduguna karar ve

rirken, sonra düzeltilmesi zor olacak yanılgıya düşmemek, 
önyargılı davranmış olmamak için agır agır, ölçülü yaklaşmak 
gerekir ona. Kaldı ki, Pyotr Petroviç hiç degilse birçok belini

den anlaşıldıgı kadarıyla, oldukça saygın bir insan. Bize daha 

ilk gelişinde, kendisinin olumlu bir insan oldugunu, kendi 
deyimiyle •yeni kuşagın inançlarının" çogunu paylaştıgını, 

her türlü bagnaz düşüneeye düşman oldugunu söyledi. Daha 
birçok şey anlattı. Sanki övünmeyi biraz seviyor gibi geldi ba

na. Anlattıklarının dinlenmesinden de çok hoşlanıyor. Ama 

bir kusur sayılmaz bunlar. Ben anlamadım kuşkusuz, sonra 

Dunya anlattı bana, pek kültürlü sayılmasa bile, kafası çalı

şan, anlaşıldıgı kadarıyla, iyi bir insan. Kız kardeşini bilirsin 

Rodya. Heyecanlı bir yüregi olsa da, kişilik sahibi, mantıklı, 

sabırlı, yüce gönüllü bir kızdır. Kuşkum yok bundan. Elbette 
birbirlerini sevrneleri söz konusu degil. Ama akıllı kızdır 

Du n ya, melek gibi de bir yüregi vardır. Kocasını mutlu etme
ye çalışacaktır. Buna karşılık kocasının da onu mutlu etmeye 
çalışması dogaldır. Aynca, dogrusunu söylemek gerekirse, her 
ne kadar iş oldubittiye geldiyse de, kuşku etmemizi gerektire
cek önemli bir neden şimdilik yok onada. Dahası, Pyotr Pet

roviç hesabını kitabını bilen bir insan, kuşkusuz, kendisinin 

mutlulugunun Dunya'nın mutluluguna baglı oldugunu bile

cektir. Çiftierin yaradılışiarındaki ayrılıga, birtakım eski alış
kanlıklara, düşüncelerde uyuşmazlıga gelince (en mutlu aile
lerde bile kaçınılmazdır bunlar) bu konuda Dunyacıgım ken

dine güvendigini, endişe edecek bir durumun olmadıgını, 
ileride her şey iyi alacaksa, çok şeye katlanabilecegini söylü

yor. Sözgelimi başlangıçta bana da biraz sertmiş gibi geldi 
Pyotr Petroviç. Bunun, içi dışı bir insan olmasından kaynak
landıgını sanıyorum. Kesin öyledir. Ömegin, ikinci gelişinde, 

evet yanıtını aldıktan sonra konuşma arasında, daha Dunya'yı 



tanımadan, namuslu, ama drahomasız, özellikle yoksulluk 
çekmiş bir kız almayı düşündügünü; çünkü kocanın kansına 

hiçbir biçimde borçlu olmaması gerektigini, kadının ise koca
sını velinimeti olarak görmesinin daha uygun olacagını söyle

di. Şunu eklemeden edemeyecegim burada, bunlan şimdi be
nim sana anlamgımdan çok daha yumuşak, okşayıcı bir bi
çimde söylüyordu kuşkusuz. Anlatırken kullandıgı sözcükleri 

unuttum şimdi, yalnızca anlamlannı anımsıyorum. Aynca an 
bir niyeti kesinlikle yoktu. Konuşurken heyecana kapıldıgı 
için sonra durumu yumuşaımaya bile çalıştı. Ama ne olursa 
olsun, biraz katı gibi geldi bana . . .  Düşüncemi Dunya'ya da aç
tım. Böyle düşündügüm için Dunya'nın canı bile sıkıldı. �ura 

bakılmaz" dedi, dogru söylüyor . . .  Karannı vermeden önce o 
gece hiç uyumadı Dunyacıgım. Beni uyuyor sanıp kalktı ya

taktan, odanın içinde sabaha kadar dolaştı durdu. Sonra tasvi
rin önünde yere diz çöktü, heyecanlı, uzun uzun dua etti. Sa
bah da karannı verdigini söyledi bana. 

Pyotr PetraYiç'in yakında Petersburg'a gelecegini söylemiş

tim sana. Orada önemli işleri var. Petersburg'da bir de halk da
nışmanlık bürosu açmayı düşünüyor. Uzun zamandır haciz iş

leriyle, icra takibi işleriyle ugraşıyor zaten. Bu günlerde çok 
büyuk bir de dava kazandı Senatoda önemli bir işi oldugu 
için Petersburg'a gelmesi gerekiyor. Böylece, sevgili Rodya, 
Pyotr Petroviç'in Petersburg'a gelmesi senin için de çok yararlı 
olacak. Dunya ile ben senin geleceginin artık çizildigini, hangi 
yolda ilerleyeceginin belirlendigini düşünmeye başladık bile. 
Ah bir gerçekleşse hayallerimiz! Bu öylesine büyük bir ka�nç 
olurdu ki, bunu Tann'nın bize dogtudan bir lütfu sayabiiirdik 

Hep bunu hayal ediyor Dunya. Bu konuda Pyotr Petroviç'e bir 
şeyler çulatmayı bile göze aldık. Pek çekimser konuştu sanki 

bu konuda. Sekretersiz yapamayacagını, elbette, bir yabancıya 

verecegi parayı kendi akrabasına, yeter ki bu akraba işe yatkın 
olsun (sen mi işe yatkın olmayacakmışsın) vermeyi yegleyece
gini, ama senin üniversitede derslerinin onun bürosunda işle
rini aksatabileceginden korktugunu söyledi. Bu kadarla bitti 
konuşmamız. Ama Dunya'nın aklında hep bu var. Birkaç gün-
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dür çok heyecanlı. Planlar bile yapıyor kendi kendine. Zaman
la arkadaş olacakmışsınız Pyotr Petroviç'le. Onun avukatlık 
bürosuna ortak bile olacakmışsın. Niçin olmasın, hukuk fa
kültesinde okuyarsun ya . . . Rodyacıgım, ben de kız kardeşin 
gibi düşünüyorum. Gerçekleşebileceklerine inandıgım planla
om, umutlannı paylaşıyorum. Pyotr Petroviç bu işe şimdilik 
pek sıcak bakmasa da (henüz seni tanımıyor çünkü) Dunya 
gelecekteki kocasına çok iyi davnmmakla bu hayallerini ger
çekleştirebilecegıne kesinlikle inanıyor. Bundan hiç kuşkusu 
yok. Elbette bu planlanmızdan, özellikle ileride onun ortagı 
olacagını düşündügümüzden Pyotr Petroviç'e hiç söz etmedik. 
Ciddi bir insan, belki soguk karşılardı. . .  Şimdilik her şey bir 
hayal çünkü. Ayrıca, ögrenimini bitirene dek sana yardım et
memiz konusunda bize parasal destek verecegine besledigirniz 
umutlardan da tek sözcük etmedik ona. Söz etmedik, çünkü 
bu, önce, sırası gelince kendiligınden olacakur, sonra, sanınm 
biz söylemeden kendisi önerecektir bunu (Dunyacıgımdan 
böyle bir şeyi esirgemesi olacak şey midir), dahası, bürosunda 
sag kolu olabilirsin, bu yardımı bir iyilik olarak degil, bilegi
nin hakkıyla, hak edilmiş ücret olarak kazanabilirsin. Dunya
cıgım böyle olmasını istiyor. Ben de onunla aynı görüşteyim. 
Pyotr Petroviç'e bundan söz etmememizin bir nedeni daha 
var: Özellikle ben, karşılaştıgınızda, onunla aynı düzeyde bir 
kişi olarak karşısına çıkmanı istiyorum. Çünkü, Dunya ona 
senden coşkuyla söz ettiginde, insanın bir kişi üzerine fikir 
edinebitmesi için onu önce yakından tanıması gerektigini, seni 
gördükten sonra seninle ilgili karannı kendisinin verecegini 
söyledi. Bak ne diyecegim sana sevgili Rodyam, bazı şeyleri 
düşünerek (ama kesinlikle Pyotr Petroviç'le ilgili bir şey degil 
bu, benimle ilgili, kişisel, yaşlı bir kadının kaprisleriyle ilgili) 
sanınm nikahtan sonra onlann yanında kalmasam, şimdi ol
dugu gibi yalnız yaşasam belki daha iyi olacak. Pyotr Petro
viç'in incelik göstereceginden, kızımdan aynlmamamı, onlann 
yanında kalmamı önereceginden, bu konuda şimdiye dek bir 
şey söylememişse, bunun dogal oldugunu düşündügü için 

söylemediginden kuşkum yok ama, ben kabul etmeyecegim. 



Damatlann kayınvalidelerden pek hoşlanmadıklannı bilirim. 

Oysa ben, kimseye hiç yük olmak istemedigim bir yana. yiye

cek bir lokma ekmegim. senin gibi, Dunyacıgım gibi iki evia

dım varken kendi başıma, özgür yaşamak istiyorum. Olı1rsa, 

ikinizin yakınında bir yerde kendime küçük bir yer tutanm ... 

En güzel haberi en sona bıraktım Rodyacıgım: Şunu bilesin 

sevgili çocugum, belki çok kısa bir zaman sonra yeniden bir 

arada olacagız. Yaklaşık üç yıllık aradan sonra üçümüz kucak

laşacagız gene! Kesin karar verilmiş durumda. Gününü bilmi

yorum ama, çok yakında, belki bir hafta sonra Dunya ile ben 

Petersburgda olacagız. Pyorr Petroviç'in işlerine baglı. Peters

burg'da duruma baktıktan sonra hemen haber verecek bize. 

Bazı nedenlerle nikahı elden geldigince çabuk kıymak, dügü

nü, olursa. pernizden önce, yetişmezse gospojinok'tan* hemen 

sonra yapmak istiyor. Ah nasıl gögsüme basunp sıkacagım se

ni! Dunya heyecan içinde. Bir kez söz arasında, seninle bir 

araya gelecegi sevinciyle, şakadan, sırf bunun için bile Pyotr 

Petroviç'le evlenmeye degecegini söyledi. Bir melektir benim 

kızım! Şimdilik yazmıyor sana, ama bana söyledi, seninle ko

nuşacak öylesine çok şeyi vannış ki, eli kaleme varmıyormuş, 

birkaç satırla içindekileri anlatamazmış çünkü, yalnızca üzül

mesine yararmış . . .  Seni kucakladıgını, sonsuz öpücüklerini 

yolladıgını söyledi. . .  Belki çok yakında görüşecegiz ama, ben 

gene de birkaç güne kadar yollayabilecegim kadar para yolla

yacagım sana. Şimdi, Dunya'nın Pyotr Petroviç'le ·evlenecegi 

duyulduktan sonra kredim birden yükseliverdi kasabada. Ba

karsın Afanasiy lvanoviç emekli maaşıma karşılık yetmiş ruble 

verir. O zaman belki yirmi beş, haua otuz ruble yollayabilirim 

sana. Daha çok yollardım ama yol masraflan düşündürüyor 

beni. Gerçi Pyotr Petroviç incelik gösterip başkente yolculu

gumuzun giderlerinin bir bölümünü üzerine aldı, eşyalanmız

la büyük sandıgın nakliyesini bir ıanıdıgının aracılıgıyla kendi 

hesabına yazdırdı ama, Petersburg'a vardıgımızda gene de hiç 

(*) Gospojinok: 15 Agusıos'ta kutlanan ekinin tarladan kaldınlrnası, hasaı bayra
mı Bu bayram iki haFtalık bir perhizi izierdi (Su{ vt Ca:a'nın 1970 Moskova 
baskısı dipnoıu). 
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deftilse ilk günlerde biraz para olmalı yanımızda. Dunya ile 

her şeyi inceden ineeye hesapladık Yol masraflannın fazla bir 
şey tutmayacagını anladık. Bizim buradan demiryoluna topu 
topu doksan versta yol var. Ne olur ne olmaz diye, tanıdık bir 
köylü arabacıyla pazarlık ettik. Oradan üçüncü mevkiye ada

dık mı tamamdır . . .  Bakarsın bir yolunu bulur, yinni beş degil, 
otuz ruble yollamayı bile beceririm sana. Ama burada keseyim 

artık tki sayfayı uka basa doldurdum. Yer kalmadı. Her şeyi 
anlatnm sana Anlatacak ne çok şey birikmiş! Canım Rodyam, 
yakında buluşmak üzere kucaklıyoruro seni, anne şefkatirole 

kutsuyorum. Dunya'yı, kız kardeşini sev Rodyacıgım. Onun 
seni sevdigi gibi sev onu. Unutma ki o seni sınırsız, kendinden 

bile çok seviyor. Bir melektir o! Sen bizim her şeyimizsin Rod
ya. Umudumuzsun, sevgimizsin . . .  Senin mutlu olman yeter 

bize, biz de mutlu oluruz. Tanrı'ya eskiden oldugu gibi dua 

ediyor musun, Yaradanın yüceligine inanıyor musun? Son za
manlarda moda inançsızhgın seni de etkilemiş olmasından 
korkuyorum. Anımsa, yavrum, daha küçücük bir çocuklun, 

baban sagdı, kucagımda oturur, kendince dualar mınldanır
dın. Ne mutluyduk o zamanlar! Hadi hoşçakal, ya da daha 
dogrusu, gı>rüşmck üZere .. . Var gücünıle kucaklıyoruro seni, 

sonsuz kez öpüyorum." 

Olünceye dek senin 
Pulhcriya Rasltolnikova 

Mektubu okumaya başladıgından sonuna gelene dek yüzü 
yaşlarla ıpıslaktı Raskolnikov'un. Ama okumayı bitirdiginde 
soluktu, kasılmıştı. Agır, hırçın, öfkeli bir gülümseme kıvrıla
rak dolaşıyordu dudaklarında. lnce, eskimiş yastıgına koydu 
başını, düşüncelere daldı. Uzun süre düşündü. Yüregi dura
cakmış gibi çarpıyordu. İçinde fırtınalar kopuyordu. Bir dola
bı, ya da sandıgı andıran bu biçimsiz odacıkta bogulacak gibi 
oldu sonunda, yüregi sıkıştı. Bakışlan da, düşünceleri de ge
nişlik istiyorlardı. Şapkasını kapugı gibi, bu kez merdivende 
birisiyle karşılaşmaktan (o konuyu unutmuştu şimdi) kork
madan çıktı. Acele bir iş için bir yere yetişmeye çalışıyormuş 
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gibi V. . . . . . •  Bulvan'nda Vasilyevski Adası'na dogru yürüyordu. 
Her zaman oldugu gibi kendi kendine yüksek sesle konuşa
rak. .. Öyle ki, gelip geçenler şaşınyorlardı, çop kimse sarhoş 
sanıyordu onu . .  

IV 

Annesinin mektubu buyük acı vermişti ona. Ama asıl konu 
uzerine bir an, mektubu okurken bile en kuçuk bir kuşku 
yoktu içinde. Kafasında önemli olan uzerine kesin karar veril
mişti: .. Ben sag olduprn sürece bu evlilik gerçekleşemez, izin 
vermem buna. Canı cehenneme Bay Lujin'in!" 

Karannın kesinliginden, gerçekleşeceginden duydugu öfkeli 
bir gururla gulumseyerek "Her şey apaçık ortada çunku", diye 
mırıldanıyordu kendi kendine. Hayır annecigim, hayır Dunya, 
beni aldatamazsınız! . .  Bir de onayımı almadıklan, haberim ol
madan işi bitirdikleri için özür diliyorları Daha neler! Artık iş 
bozulamaz sanıyorlar. öyle bir bozulur ki! Görüşurüz! Ne bu
yuk bir mazeret: "Yok eC endi m bu Pyotr Petroviç öylesine 
meşgul bir beymiş, öylesine meşgul bir beymiş ki, posta araba
larında, trenlerde evlenebilirmiş ancak!" Olmaz Dunyacıgım! 
Benimle öyle çok ne konuşmaya hazırlandıgını biliyorum. 
Odanın içinde butun gece bir aşagı bir yukan dolaşarak neler 
duşundugunu, annemin odasında duvara asılı Kazan Anası 
tasvirinin önünde ne için dua euigini de biliyorum. Acılarla 
doludur Golgotha'ya tırmanmak Hım . . .  Karar verildi demek: 
Kibar, zengin (ozellihle zengin olması çok etkileyici, duygu
landıncı) iki yerde görevi olan, genç kuşagın duşüncelerini 
paylaşan (öyle yazıyor annem) bir iş adamıyla evleniyorsunuz 
sevgili kız kardeşim Avdotya Romanovna . . . galiba en görkemli 
yeri de burası! lşte bu yüzden kocaya vanyor galiba Dunya
cık! Harika! Harika! 

. . .  Ama gerçekten çok ilginç! Niçin "yeni kuşaktan" söz etti 
bana annem? Sırf Lujin'in kişiligini anlatmış olmak için mi, 
yoksa daha uzak bir amaçla, ondan hoşlanmamı saglamak için 
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mi? Ah kurnazlar sizi! Bir konuyu daha açıklıga kavuşturmak 
gerekir: O gün de, o gece de, sonraki günlerde de ana kız bir
birlerine ne ölçüde açık yürekliydiler, samimiydiler? Aralann
da her sOıcup dogrudan mı kullanıyorlardı, yoksa birbirinin 
yüreginde, aklında olanı anlıyorlar, bu yüzden açık açık ko
nuşmuyorlar, gereksiz sözcükler kullanmıyorlar mıydı? Bes
belli, bir bakıma öyleydi. Mektuptan belli. Biraz sert gelmiş 
annerne Pyotr Petroviç. Ama benim temiz yürekli annem Dun
ya'ya da açmış düşüncesini. Öyle anlaşılıyor ki, Dunya kızmış 
buna, canı sıkkın "yanıt vermiş." Elbette öyle yanıt verecekti! 
Durum safça sorulara gerek kalmadan herkesçe biliniyorken, 
ortada söylenecek söz kalmamışken, karar bir kez verilmişken 
kim sinirlenmez bu saçma söze? Daha neler yazıyor annem: 
"Dunya'yı sev Rodya, o kendinden çok seviyor seni". Kızını 
oglu için gözden çıkaran bir annenin gizli vicdan sızısı degil 
de nedir bu? "Sen bizim umudumuzsun, her şeyimizsin!" Ah 
anacıgım! . .. Öfkesi giderek tüm benligini daha güçlü sanyor
du. O anda Lujin karşısına çıksaydı belki de öldürürdü onu! 

Kafasının içinde bir kasırga gibi dönüp duran düşüncelerini 
izleyerek mınldanmayı sürdürüyordu: "Hım . . .  dogru . . .  Birini 
tanımak için ona adım adım, dikkatli yaklaşmak gerekir." Ama 
Bay Lujin'in her şeyi ortada. Asıl önemli olan iş adamı, galiba 

da iyi yürekli olması. .. Boru mu: Eşyalarla büyük sandıgın 
nakliye masraflannı kendi hesabına yazdırmış! lyi yürekli de
gil de ne denir bu adama? Onlar ise, nişanhsıyla annesi bir 
köylüyle pazarlık etmişler, temeli bir arabayla (ben de böyle 
bir arabayla gitmiştim) gidecekler demir yoluna kadar! Ne 
önemi var bunun canım! Topu topu doksan verstacık bir yol. . .  
"Oradan adadık mı üçüncü mevkiye . . .  " Bin verstalık bir yol. 
Üçüncü mevkide . . .  Giysilerini çıkarmadan uzatırsın ayaklan
nı . . .  Ya siz Bay Lujin? Sizin nişanlınız degil mi bu kız . . .  Anne
sinin bu yolculuk için emekli maaşını kırdırdıgını biliyo.rsu
nuzdur . . .  Kuşkusuz, bir tüccar olarak öyle düşünüyorsunuz
dur, karşılıklı çıkar sorunu . . .  masraflar da yan yanya olmalı . . .  
Atasözünün dedigi gibi, tuz ekmek ortak, herkes kendi tütü
nünü içer . . . Ama iş adamı onlan biraz aldatmış burada. Eşya 
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nakli yolculuk masrafından az tutar. Belki bedavadır bile . . .  
Annemle kız kardeşim ya görmüyorlar bunu, ya da bilerek 
görmezden geliyorlar. tkisi de mutlu, çok mutlu! Dahası, bun
lar çiçekleri henüz, meyveler arkadan gelecek! Burada adamın 
cimriligi, pintiligi degil önemli olan, davranış biçimi önemli. . .  
Evlendikten sonra kendini gösterecek olan davranış biçimi . . .  
Peki ama niçin böyle para harcıyor annem? Neyle gelecek Pe
tersburg'a? Elinde üç rubleyle mi, yoksa o . . .  kocakannın . . .  de
digi gibi, üç biletçikle mi? Hım .. . Sonra neyle geçinmeyi düşü
nüyor Petersburg'da? Öyle ya, bazı belirtilerden kendisinin de 
anladıgı gibi, nikahtan sonra, ilk zamanlarda bile, Dunya ile 
oturması olanaksıvnış. Iyi yürekli adam herhangi bir biçimde 
bunu ona sez:dinniş olsa gerek. Ama annecigim inanmak iste
miyor buna, .. ben kabul etmeyecegim" diyor. Öyleyse kime 
güveniyor? Afanasiy lvanoviç'e kırdırdıgı yüz yirmi ruble 
emekli yıllıgından geri kalanına mı? Kışlık atkı örmekten, el
diven dikmekten gözlerini harap etti zavallı. Yüz yirmi ruble 
yıllıgına bu atkı örme işi de yılda ancak yirmi ruble ekliyor, bi
liyorum. Buradan şu anlaşılıyor, gene de Bay Lujin'in soylulu
guna güveniyor. "Sanınm kendi önerecek, rica edecek". Çok 
beklersini Schiller'in güzel insanlarında hep böyledir: Son ana 
dek yüceltirler bir insanı, son dakikaya dek her şeyi iyiye yo
rarlar, asla kötülük beklemezler; madalyonun öteki yanını se
zinler gibi olsalar bile, söylenınesi gereken sözcügü kesinlikle 
söylemezler. Kötüyü düşünmek bile yılgınhga düşürür onlan. 
Ellerini kollannı saliayarak gerçegi uzaklaştırmaya çalışırlar. 
Ta ki, yücelttikleri insan burunlarını kırana dek. .. Bilmek is
terdim dogrusu, Bay Lujin'in onur nişanlan var mıdır acaba? 
Bahse girerim, Kutsal Anna nişanı vardır, iş takipçilerinin, tüc
carlann verdikleri akşam yemeklerinde takıyordur onu. Belki 
dügününde de takar! Aman . . .  canı cehenneme ! 

. . .  Hadi annem yanıldı diyelim, yaşlı kadın, başkası beklen
mez ondan . . .  Peki Dunya'ya ne demeli? Evet sevgili kız karde
şim, bilirim sizi . . .  Son görüştügümüzde yirmi yaşınızdaydınız. 
Kişiliginizi daha o zamandan biliyorum. Annem .. Dunyacıgım 
çok şeye katlana bilir," diye yazıyor. Biliyorum bunu efendim. 
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lki buçuk yıl önce ögrenmiştim böyle oldugunu, iki buçuk yıl
dır da özellikle hep bunu, "Dunyacıgın çok şeye katlanabilece
gini" düşünüyorum. Her şeyiyle, bütün sonuçlanyla Bay Svid
rigaylov'a katlandıgına göre, demek çok şeye katlanabilir. Şim
di de ana kız kafa kafaya verip, yoksulluktan çekip çıkarılmış, 
kocalarınca refaha kavuşturolmuş kadınların avantajlan üzeri
ne teori üreten, bunu daha ilk görüşmelerinde açıklayan Lu
jin'e de katlanabilecegine karar vermişler. Hadi tutalım ki aklı 
başında bir insan, ama .. agzından kaçırdı" (aslında agızdan ka
çırmak falan söz konusu degil burada, dogrudan dogruya bir 
an önce düşüncesini açıklamak istegidir söz konusu olan) 
ama ya Dunya, Dunya? Adamın ne mal oldu�nun farkında, 
gene de onunla yaşamaya hazır . . .  Ama bilirim onu, siyah ek
megi suya banıp yer, açlıgını öyle bastınr da, ruhunu satmaz. 
Rahatlıgı için ruhsal özgürlügünü satmaz. Degil Bay Lujin 
için, tüm Schleswig-Holstein için bile satmaz. * Hayır, benim 
tanıdıgım Dunya, degişmemişse . . .  kuşku yok. .. bu degil! . .  Ne 
denir! Svidrigaylov'larda zor bir yaşamı oldu! tki yüz ruhieye 
bütün bir ömür il il dolaş, mürebbiyelik yap . . .  Bu da zor bir 
yaşam! Ama biliyorum, benim kız kardeşim saygı duymadıgı, 
anak bir yanı olmayan bir insanla bir arada olup ruhunu, er
demini kirletmektense, zenciterin yanına büyük çiftliklerde iş
çi olarak gitmeye,** ya da Polanya'ya bir Alman'ın yanına** * 
girmeye razıdır. Kişisel çıkan için dünyada kabullenemez böy
le bir şeyi. Bay Lujin baştan ayaga so m altından olsa, ya da saf 

(*) SchleS\\•ig dükal�ıyla Holstein dükalıgının Danimarka'dan alınıp Pnısya'ya 
baglanmas ı, Prusya'nın 1861'te Daninıarka'yla, 1866'da Avusturya ile savaş· 
masına neden olmuşcu. Bu olaylar Rus basınında, Ozellikle Dostoyevski'nin 
Zaman dergisinde geniş yer bulmuştu (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova bas
kısı dipnotu). 

(**) ( 1861-1865) Kuzey Güney Savaşı, zencilerin özgürlüklerine kavuşmaları 
Rus toplumunda geniş yankı uyandınnışu. Rus aydınlan Rus köylüsüyle 
Amerika'daki zenciterin durumunu karşılaşunyorlardı. 185Tde Tom Amca
nın Kulül:ıesi Rusça'ya çevrilmişti (Suç ve Cr::a'nın 1970 Moskova baskısı 
dipnotu). 

(***) 60'lı }ıllarda Balıık illerinden köylülerin Alınan baronlan:a sOmılrülmeleri 
Rus gazetelerinde yer abyordu (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dip
notu). 

58 



pırlantadan, gene de onun yasal metresi olmayı aklının ucun
dan geçinnez. Peki niçin kabulleniyor bunu? Aslı nedir işin? 
Sırrı nedir? Olay apaçık ortada: Kendisi için, rahatlıgı için, 
ölümden kurtulmak için bile satmıyor kendini, ama başka bir 
şey için satıyor! Sevdigi, saydıgı, onun için çok degerli biri 
için satıyor! lşte işin püf noktası burası! Agabeyi için, annesi 
için satıyor! Her şeyini satıyor! Gerekirse ruhsal temizligimizi, 
erdemimizi bile gözden çıkanyoruz ... özgürlügümüzü, huzu
rumuzu, vicdanımızı bile, her şeyimizi, her şeyimizi pazara çı
karabiliriz. . .  Elveda yaşam! Yeter ki sevdigirniz bu insanlar 
mutlu olsunlar. Dahası, Cizvit papazlanndan ezberledigimiz, 
kendimize özgü birtakım yargılarla bir zaman için avutabiliriz 
kendimizi belki, bunun böyle olması gerekligine inanabiliriz, 
iyi bir amaç için bunun böyle olmasının zorunlu olduguna 
inandınrız kendimizi. Böyleyiz işte biz. Gün gibi açık her şey. 
Hiç kuşku yok, burada ön planda olan Rodion Romaniç Ras
kolnikov'dan başkası degildir. Onu nasıl mutlu edebiliriz, üni
versitede ögrenimini sürdürmesini nasıl saglayabiliriz, Lujin'in 
bürosuna nasıl ortak edebiliriz onu, gelecegini nasıl saglayabi
liriz . . .  Bakarsın varlıklı, saygın, önemli biri olur, belki ünlü bi
ri bile olur! Ya annem? Evet, onun için öncelik biricik Rod
ya'nındır ! Böylesine degerli bir agabey için Dunya gibi bile ol
sa, bir kız kardeşi kim gözden çıkarmaz! Ah o sevgili, acımasız 
yürekler! Dogrusu, bu durumda Sonyacıgın kaderini paylaş
mış olmuyor muyuz . . .  Sonyacık, Sonyacık Marmeladova . . .  
Dünya var oldukça var olacak Sonyacık. . .  Özverinizi tam öl
çüp biçtiniz mi? Öyle mi? Gücünüz yetecek mi buna? Ne ya
rarı olacak size? Akıllıca bir şey mi bu yaptıgınız? Biliyor mu
sunuz Dunyacık, Sonyacıgın kaderi sizin Bay Lujin'le olacagı
nızdakinden hiç de igrenç degildir. "Sevgi söz konusu degil 
burada" diye yazıyor annem. Ya sevgiden başka saygı da yok
sa, tersine nefret varsa, küçümseme, tiksinme varsa . . .  o zaman 
ne olacak? O zaman gene "temi2:1ige bakı lacak" demektir. Öyle 
degil mi? Düşünebiliyor musunuz , düşünebiliyor musunuz, 
düşünebiliyor musunuz ne demektir bu temizlik? Lujin temiz
li�nin Sonyacıgın temizliginden farksız oldugunu, belki daha 
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bile kötü, igrenç, aşagılık oldugunu anlayamıyor musunuz? 
Çünkü sizin işinizde rahatlık özlemi, hesap kitap var, Sonyacı
gınkinde ise söz konusu olan düpedüz açlıktan ölmemek so

runu! "Pahalı, çok pahalı bir temizlik bu Dunyacık !"  Ya bu 
yükü kaldıramaz, yapugınıza pişman olursanız? Ne çok acı 
gelecek arkasından, ne çok üzüntü, keder, beddualar, herkes
ten gizlerneye çalışacagınız gözyaşı. .. Daha neler neler . . .  Marfa 
Petrovna degilsiniz siz çünkü .. . Annenizin hali nice olacak o 
zaman? Şimdi bile huzursuz kadıncagız, acı çekiyor. Ya gerçe
gi gördügünde? Ya ben ... Sahi, beni ne sanıyorsunuz siz? Sizin 
fedakarlıgınızı istemiyorum Dunyacıgım, sizin de annecigim!..  
Olmayacak b u  iş, ben yaşadıgım sürece olmayacak, olmaya
cak! Kabul etmiyorum!" 

Birden kendine geldi Raskolnikov, durdu. 
"Olmayacak mı b u  iş? Peki ama olmaması için ne yapacak

sın? Yasaklayacak mısın? Ne hakkın var buna? Böyle bir karar 
verebilmek için ne vaat edebilirsin onlara? Okulu bitirip kendi

ne bir iş buldugunda her şeyini, gelecegini mi? Çok duyduk 
böyle şeyleri. Gelecekten söz ediyorsun. Şimdi ne yapacaksın, 
onu söyle sen? Evet, şimdi bir şeyler yapmak gerek, anlıyo
rum. Peki sen ne yapıyorsun ? Soyuyorsun onla n. Yıllık yüz 
ruble emekli maaşlanndan, Svidrigaylov'lardan, rehinlerden 
aldıklan paralan yolluyorlar sana ... Ey gelecegin milyoneri, ey 
Zeus, onlan bütün bu Svidrigaylov'lardan, Afanasiy lvanoviç 
Vahruşin gibilerinden nasıl kurtaracaksın? On yıl sonra mı? 
Öyle ama, on yıla kalmaz, annen atkı örmekten, ya da dökece
gi gözyaşianndan kör olacak. Açlıktan bir deri bir kemik kala
cak. Ya kız kardeşin? Bu on yılda kız kardeşin ne duruma dü
şecektir biliyor musun? Düşünebiliyor musun bunu?" 

Kendi kendine eziyet ediyor, bu sorularla kendini öfkelendi
riyordu. Bir çeşit haz bile duyuyorrlu bundan. Ne var ki yeni, 
birdenbire ortaya çıkmış degillerdi bütün bu sorular. Eskiden 
beri içinde var olan, uzun zamandır ona acı veren, yliregini sı
kıştıran sorulardı. Uzun zaman önce ruhunu dolduran bu can 
sıkıntısı giderek büyümüş, birikmiş, son zamanlarda iyice ol
gunlaşmış, korkunç, yabani, fantastik bir soru biçimini alarak 
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yogunlaşmış, ısrarla bir çözüm isteyerek yüregini, aklını sıkış
tırmaya başlamıştı. Şimdi de annesinin mektubu yıldınm gibi 
çarpmıştı onu. Ama yalnızca bu sorunlann çözümsüzlügünü 
düşünerek boş oturup acı çekmek, ah vah etmek yetmezdi 
kuşkusuz. Kesinlikle bir şeyler yapmak, hemen, zaman geçir
meden yapmak gerekiyordu .. . 

"Ya da yaşamı bütünüyle yadsımalı! "  diye haykırdı öfkeyle. 
"Boynunu büküp, kaderini oldugu gibi benimsemelisin! Her 
türlü hakkından, bir şeyler yapmak, yaşamak, sevmek hakla
nndan vazgeçip içindeki her şeyi söndürmelisin! "  

Birden Manneladov'un dünkü sözünü anımsamıştı . ..  Biliyor 
musunuz sayın bayım, biliyor musunuz, insanın gidecek bir 
yerinin olmamasının ne demek oldugunu biliyor musunuz? 
Evet, her insanın gidecek bir yerinin olması çok önemlidir. .. " 

Birden irkildi. Dünkü başka bir düşünce gelmişti aklına bu 
kez. Ama irkilmesinin nedeni aklına bu düşüncenin gelmesi 
degildi. Biliyordu, hissediyordu çünkü onun aklına gelecegini, 
kesinlikle "gelecegini" . . .  Bekliyordu bile onu. Dünkü bir dü
şünce de degildi bu . . .  Arada bir fark vardı: Bir ay önce, dün bi
le yalnızca bir hayaldi bu, ama şimdi.. . Şimdi hiç de bir hayal 
olarak degil, yepyeni, korkunç, hiç tanımadıgı bir biçimiyle 
doldurmuştu kafasının içini. Birden fark etmişti bunu Raskol
nikov. . .  Başına bir balyoz indi sanki, gözleri karardı. 

Aceleyle bakındı. Bir şey anyordu. Oturmak istiyordu, bir 
bank anyordu . Bu arada K . . . . . . .  Bulvan'na varmıştı. Bank 
önünde, yüz adım ötedeydi. Elinden geldigince sıklaştırdı 
adımlannı. Ancak o anda küçük bir şey oldu, birkaç dakikah
gına tüm dikkatini üzerine çekti. 

Bankoya bakarken yirmi adım önünde yürüyen bir kadın 
gördü. O ana dek önündeki her şeyle oldugu gibi, başlangıçta 
bu kadınla da hiç ilgilenmemişti. Şimdiye dek birçok kez, söz 
gelişi eve giderken, hangi yoldan gitmekte oldugunu hiç mi 
hiç fark etmedigi çok olmuştu. Artık alışmıştı da böyle şeyl�re. 
Ama önünde yürüyen kadında öylesine tuhaf bir şey vardı, bu 
ilk bakışta insanın gözüne öylesine çarptyordu ki, delikanlının 
dikkati yavaş yavaş (önce istemeyerek, sanki canı sıkkın, ama 
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sonra giderek daha gfıçhi) onun fizerinde yogunlaşmaya baş
lamıştı. Bu kadında böylesine tuhaf olan şeyin ne oldugunu 
ögrenme iste� dolmuştu içine birden. Önce, gencecik bir kız 
olmalıydı. Bu bagucu sıcakta başı açık, şemsiyesiz, eldivensiz 
çıkmıştı sokaga. Kollarını gfılfınç bir biçimde saHayarak yfırü
yordu. Ucuz cinsinden ince ipek bir entari vardı fızerinde. 
Ama entarisini de bir tuhaf giymiş, dugmelerini yanm yama
lak iliklemişti. Arkasında, beline rastlayan yerinde bir yırtık 
vardı, bir parça kumaş sarkıyordu oradan. Kfıçfık bir atkı al
mıştı çıplak omuzlarına. Ama o da yandan sarkıyordu. Butun 
bunlara ek, yalpalayarak, sendeleyerek, saga sola sallanarak 
yfırfıyordu. Bir kızdı bu. Sonunda Raskolnikov'un tum dikka
tini fizerinde toplamıştı. Tam hankın yanında yetişmişti kıza 
Raskolnikov. Kız birden hankın uzerine bıraktı kendini, başını 
arkahgına yaslayıp, çok bitkinmiş gibi gözlerini kapadı. Dik
katli bakınca onun çok sarhoş oldugunu anlamışu Raskolni
kov. Görfıntfı çok tuhaf, ahşılmadıktı. Öyle ki, Raskolnikov 
bir an "acaba yanılıyor muyum", diye bile geçirmişti içinden. 
Ancak on altı, belki on beş yaşlannda gencecik, san saçlı bir 
kız çocuguydu bu. Kfıçfıcfık, gfızel bir yfızfı vardı. Ama kıp
kırrnızıydı yfızfı, sanki şişli. Kızın bir şeyin farkında olmadıgı 
belliydi. Bir ayagını ötekinin üzerine atarken etegini geregin
den fazla açmıştı. Her şeyinden sokakla oldugunun pek far
kında olmadıgı anlaşıhyordu. 

Raskolnikov oturmadı, yfırfıyfıp gitmek de istemiyordu. 
Şaşkın, kızın karşısında dikiliyordu. Bu bulvar hiçbir zaman 
kalabalık olmazdı. Şimdi de, böylesine sıcak bir gfınde saat 
ikide kimsecikler yoktu ortalıkta. Ama on beş adım ötede bir 
adam durmuş bekliyordu. Bilinen bir amaçla kıza yanaşmak 
istedigi belliydi. Onun da kızı uzaktan gördugu, ona yetişme
ye çalıştıgı, Raskolnikov'un ona engel oldugu anlaşılıyordu. 
Fark euinneden, öfkeli öfkeli bakıyordu Raskolnikov'a. Sabır
sızlıkla sırasını bekliyor, bu kıhksız gencin kızın yanından 
uzaklaşmasını gözlfıyordu. Olay açıktı. Otuz yaşlarında, şiş
man, canlı kanlı, yanaklanndan kan damlayan, bıyıklı, şık gi
yimli biriydi bu. Raskolnikov'un tepesi atmıştı. Bu yag torbası 
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züppeye bir ders vennek istegine kapıldı birden. Kızı bırakıp 
adamın yanına gitti. Yumruklarını sıkmış, örkeden köpünnüş 
dudaktannda bir gülümseme, 

- Hey sen, Svidrigaylov! diye haykırdı. Nedir istedigin? 
Adam kaşlarını çatıp, kibirli şaşkın, sen karşılık verdi: 
- Ne demek oluyor bu? 
- Çeki n arabanızı buradan, demek! 
- Benimle nasıl konuşuyorsunuz, serseri! . . .  
Kırhacını salladı adam. Raskolnikov, bu insan azmanının 

onun gibi iki kişinin hakkından gelebilecegine aldırmadan 
yumruklarıyla atıldı adamın üzerine. Ama tam o anda güçlü 
iki el yakaladı onu arkadan . Adamla arasına girdi bir polis. 

- Yeter beyler, sokak onasında kavga etmeyin. (Raskolni
kov'un üzerindeki eski püskülere bakıp, sert) Nedir istedigi
niz? diye ekledi. Kimsiniz siz? 

Dikkatle baktı polisin yüzüne Raskolnikov. Yigit bir asker 
yüzüydü bu. Hafif kır bıyıkh, favorili, aydınlık bakışlı bir as
ker yüzü. Polisin koluna yapışıp, 

- Ne iyi oldu geldiginiz! diye haykırdı. Ben eski üniversite 
ö�encisi Raskolnikov ... (adama döndü) sizin de bunu bilme
nizi isterim, bayım. (Sonra gene polise döndü) Lütfen gelir 
misiniz benimle, bir şey gösterecegim size . . .  

Polisi kolundan tutup hankın yanına götürdü. 
- Bakın, bu kız körkütük sarhoş, bulvarda kendi başına yü

rüyordu. Kim bilir kimin nesidir. Yalnız, meslekten olmadıgı 
belli. Anlaşılan bir yerlerde içirip yararlandılar zavallıdan ... ilk 
kez .. . ne demek isterligimi anhyorsunuz degil mi? Sonra da 
sokaga attılar ... Görüyor mus unuz, giysisini bile yırtmışlar. 
Nasıl giyinmiş görüyor musunuz? Besbelli kendi giyinmemiş, 
giydinnişler onu, beceriksiz erkekler giydirmişler . . .  Apaçık 
belli . .. Şimdi de şuraya bakın: Demin kavga euigim o züppe 
tanıdıgım falan degil, ilk kez görüyorum onu. Biraz önce so
kakta yürürken gördü bu kızı. Sarhoş oldugunu, kendini bil
medigini anladı, ahp bir yere götünnek istiyor onu. Kızı nasıl 
kolladıgını, izlerligin i gördüm. Ben engel oldum ona. Benim 
kızın yanından aynlmamı bekliyordu. Bakın, biraz uzaklaştı 
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şimdi, bekliyor gene, sigarasını sanyar sözde . . .  Ne dersiniz, 
nasıl kurtarabiliriz kızcagızı bu adamdan? Nasıl evine göture· 
biliriz onu? Ne duşunuyorsunuz? 

Polis bir anda anlamıştı durumu. Şişkonun niyeti belliydi. 
Kız ne olacaktı? Yakından incelemek için egilip baktı, derin 
bir keder anlatımı kapladı yuzunu. Başını sallayarak, 

- Ah, çok yazık! dedi. Daha çocuk bu. Besbelli aldatmışlar 
zavallıyı . . .  (seslendi kıza:) Kuçuk hanım, kuçuk hanım, nere
de oturuyorsunuz? 

Kız yorgun, uykulu gözlerini araladı, polisin yuzune boş 
boş baktı, çekilin başımdan der gibi salladı kolunu. 

- Bakın ne diyecegim size, dedi Raskolnikov. ( Ceplerini ka
nştırdı, avucuna gelen yinni kapigi polise uzattı.) Alın . . .  Bir 
araba tutun, adresini verin, evine götursün kıza. Adresini ögre
nebilsek. . .  

Polis paray1 alda. Seslendi gene: 
- Kuçuk hanım, kuçuk hanım! Şimdi bir araba çagıracagtm, 

evinize ben göturecegim sizi. Nereye gidecegiz? Efendim? Ne
rede oturuyorsunuz? 

- Çekilin başımdan ! . .  diye mmldanda kaz. Saktınız ha! . . .  
Gene salladı kolunu. Polis başına bir kez daha salladı. Üz

gun, canı sıkkındı. 
- Ah ne kötu ! dedi. Çok kötu hanımefendi, ayıp dognısu! 

(Gene Raskolnikov'a döndu.) lşe bak ! .  . .  
Bu arada bir kez daha baştan aşagı suzmuştu Raskolnikov'u. 

Onu da tuhaf buldugu belliydi: Üstunde başında yokken çıka
np para vermişti ona. 

- Onu buradan uzakta mı buldunuz? diye sordu. 
- Söyledim ya, biraz ileride yalpalayarak yürüyordu önum-

de. Banka vannca uzerine yagıldı. 
- Hey Tan n m, gOnumüzde her yerde bir rezalettir almış ba

şını gidiyor! Şu küçucuk kızın haline. bakın, kutuk gibi sar
hoş! Anlaşılan kirlettiler onu! Baksanıza, listunu başını yırt
mışlar . . .  Ahlaksızlık sarmış her yanı ! . .  lyi, ama yoksul bir aile
den olsa gerek. . .  Bugunlerde çok var böyleleri . . .  Görunuşune 
bakarsan kibar, akıllı uslu bir kıza benziyor . . .  
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Yeniden egildi kızın üzerine. Belki onun da bu yaşlarda, son 
zamaniann modası iyi aile kızı gibi oturup kalkmaya çalışan, 
"kibar, akıllı uslu" kızlan vardı... Raskolnikov, 

- Önemli olan şu aşagıhk herifin eline bırakmamak kızcagı
zı! diye mınldandı. Kim bilir neler yapar ona! Niyeti bakışla
nndan belli. Baksanıza, gitmiyor bir türlü. 

Raskolnikov yüksek sesle, kolunu uzatıp adamı göstererek 
söylemişti bunu. Adam onun söyledigini duymuştu. Karşılık 
verecekti, ama vazgeçti, küçümser bir tavırla Raskolnikov'a 
bakmakla yetindi. Sonra agır agır on adım daha uzaklaştı, ge
ne durdu. Çawş polis dalgın, karşılık verdi: 

- Bırakmamasına bırakmayız! Yeter ki hanımdendi nerede 
oturdugunu söylesin, o zaman kolay. . .  (Yeniden kızın üzerine 
egildi:) Kuçük hanım, kuçük hanım! 

Kız birden açtı gözlerini, bir şeylerin oldugunu anlamış gibi 
dikkatli dikkatli baktı çevresine, ayaga kalktı, geldigi yöne 
dogru yorumeye başladı. Bir kez daha kolunu sallayıp, 

- Pis herifler, diye söylendi, rahat vermiyorlar insana! 
Çabuk adımlarla, ama önceki gibi yalpalayarak yürüyordu. 

Adam da arkasındaydı. Karşı kaldınmdan, onu gözden kaçır
mamaya çalışarak izliyordu onu. Pala bıyıklı polis kararlı bir 
sesle, 

- Üzülmeyin, dedi, engel olacagım ona . . .  
Çabuk adımlarla arkalanndan yürüdü. Derin bir soluk alıp 

ekledi: 
- Ahlaksızlık diz boyu memlekette . . .  
O anda bir şey ısırdı sanki Raskolnikov'u. Birden degişmişti. 

Pala bıyıldının arkasından seslendi: 
- Hey. bakın ne diyecegim! 
Polis dönüp baktı. 
- Bırakın ne halleri varsa görsünler! Size ne? Boş verin! 

(Adamı gösterdi.) Bırakın biraz eglendirsin adamı. 
Polis anlayamamıştı onun ne dedigini, gözlerini iri iri açu. 

Raskolnikov gulmeye başlamı.şu. Polis kolunu sallayıp. 
-Aman! .. diye söylendi. 
Kızla adamın peşinden yürüdü. 
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Raskolnikov'un deli, ya da daha kötü bir şey oldugunu dü
şünmüş olmalıydı. 

Yalnız kalınca Raskolnikov ölkeli, "Yinni kapigimi götürdü," 
diye söylendi. "Varsın adamdan da bir miktar alıp kızı bıraksın 
ona, olay da böylece bitsin . . .  Yardım etmek neyimeydi benim? 
Bana mı kaldı ona yardım etmek? Bir kimseye yardım etmek 
hakkım var mı benim? Varsın bogazlasınlar birbirlerini, bana 
ne? Nasıl verdim o yinni kapigi? Benim miydi o yinni kapik?" 

Bu tuhaf sözlerine karşın, yüregine büyük bir agırlık çök
müştü. Kızın boşaltııgı banka oturdu. Düşünceleri dagınıktı. .. 
Aynca, o anda, ne ÜZerine olursa olsun, bir şey düşünmek acı 
veriyordu ona. Kendinden geçmek, her şeyi unutmak, sonra 
kendine gelip her şeye yeniden başlamak istiyordu.. .  Bank ta 
kızın oturdugu köşeye bakıp, 

- Zavallı kız! diye mınldandı. Kendine geldiginde aglamaya 
başlayacak. Annesi ögrenecek durumu . . .  Önce tokadayacak 
onu, sonra acımasızca, küçük düşürecek biçimde kırbaçlaya
cak. Belki kovacak bile onu evden . . .  Kovmasa bile, Darya 
Frantsovnalardan biri alacaktır kokuyu . .. Benim ufaklık başla
yacaktır oraya buraya gitmeye... Sonra hemen hastane (anne
lerinin yanında çok namuslu olan, onlardan gizli yaramazlık-
lar yapan kızlarda hep böyledir bu) sonra gene hastane . . .  bir 
kez daha ... sonra içki. . .  meyhaneler ... sonra gene hastane .. .  iki 
üç yıl sonra, yaşamının daha bahannda, on sekiz, on dokuz 
yaşında sakatlık ... Az mı gördüm böylelerini! Nasıl düştüler o 
duruma? Hep böyle . . .  Kahretsin! Bana ne! Böyle olması gerek, 
diyorlar. Her yıl belli bir yüzdenin, diyorlar, bir yerlere, cehen
nemin dibine .. .  gitmesi gerekir . . .  ki geride kalanlar rahat etsin
ler. Belli bir yüzde!*  diyorlar. Çok cafeaRı sözler bunlar kuş
kusuz. Insanın içini ferahlatan bilimsel sözcükler. Ne diyorlar: 
Gereken yüzde gitti, endişe edecek bir şey yok artık. Bunu 
başka bir biçimde söyleselerdi... ürkütücü olurdu belki. . .  Ya  
benim Dunyacıgım da herhangi bir biçimde girerse bu yüzde
nin içine? .. Bunun degil de başka bir yüzdenin içine işte . . .  

( *)  Dostoyevski burada. Belçikalı matematikçi A.  Kelle'nin ( 1796-187 4) teorisini 
eleşciriyor (Su' ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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"Nereye gidiyorum ben? diye geçirdi içinden. Çok tuhaf. 
Niçin çıkmıştım evden? Mektubu okuyup bitirince Vasilyevski 
Adası'na, Razumihin'e gitmek için çıkmıştım, şimdi anımsa
dım. Ama niçin gidiyorum ona? Özellikle niçin şimdi Razumi
hin'e gitmek düşüncesi geldi aklıma? Çok tuhaf! " 

Kendine şaşıyordu. Razumihin üniversiteden eski bir arka
daşıydı. Ilginçtir, üniversitedeyken hemen hiç arkadaşı yoktu 
Raskolnikov'un. Herkesten kaçar, kimsenin evine gitmez, ona 
gelenleri de hoş karşılamazdı. Bu yüzden, kısa bir zaman son
ra herkes uzaklaşmıştı ondan. Ne arkadaş toplantıianna katılı
yordu, ne söyleşilere, ne eglencelere. Derslerine çok çalışugı 
için saygı duyuyorlardı ona, ama sevmiyorlardı onu. Çok yok
suldu, bunun yanında çok da gururlu .. . Kimseye açılmazdı. 
Bir sım vardı da, onu herkesten gizliyordu sanki. Bazı ögren
ciler onun arkadaşianna yüksekten baktıgını, onlan çocuk ye
rine koydugunu, kendisini onlann yanında her yönden, geliş
mişlik yönünden de, bilgi yönünden de, görüş yönünden de 
üstün gördügünü, onlann düşüncelerini de, ilgi alanlannı da 
küçümserligini düşünüyorlardı. 

Razumihin'le nedense dost olmuştu. Yani dost olmamıştı da, 
ona daha bir yakınlık gösteriyor, onunla duygulannı paylaşı
yordu. Aslında Razumihin'e başka türlü davranmak da olanak
sızdı. Son derece neşeli, cana yakın, saflık ölçüsünde iyi yü
rekli bir gençti Razumihin. Öte yandan bu saflıgm altında bir 
derinlik, bir soyluluk gizliydi. Bazı arkadaşlan bunun farkın
daydılar, seviyorlardı onu. Kimi zaman biraz saf görünmekle 
birlikte, çok zeki bir ögrenciydi. Etkileyici bir dış görünüşü 
vardı. Uzun boylu, ince yapılıydı. Her zaman kötü tıraşlıydı. 
Simsiyah saçlan vardı. Kimi zaman coştugu, ne yaman bir de
likanlı olduğunu gösterdigi de olurdu. Bir gece arkadaşlarla 
dolaşıdarken bir bekçiyi bir yumrukta iki seksen yere uzat
mışn. Aşın içki içebilir, hiç içmeden de edebilirdi. Zaman za
man yaramazlıgın dozunu kaçınr, kimi zaman da çok uslu 
olurdu. Razumihin'in dikkati çeken bir özelligi de, başansız
lıklanna hiçbir zaman üzülmemesi, düştügü kötü durumlar
dan asla yılmamasıydı. Damda bile yatıp kalkabilir, açlıgın en 
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aşınsına,  sogugun en dayamirnazına kadanabilirdi. Çok yok
suldu. Yalnızca kendi emegiyle ,  birıakım ufak tefek işlerden 
kazandıgıyla geçiniyordu. Para elde edebilecegi (elbette çalışa
rak) birçok kaynak biliyordu . Bir ara tam bir kış boyu odasın
da soba yakmamış, bunun daha hoş oldugunu, çünkü sogukta 
daha iyi uyudugunu söylemişti. Şimdi o da üniversite ögreni
mine ara vermek zorunda kalmıştı. Ama kısa bir süre için . ôg
renimini sürdürebilmesi için var gücüyle durumunu düzelt
meye çalışıyordu. Dön aydır ugramamıştı ona Raskolnikov. 
Razumihin ise onun nerede oturdugunu bile bilmiyordu. Yal
n ız bundan iki ay önce karşılaşmışlardı sokakıa, ama Raskol
nikov başını çevirmiş, Razumihin onu görmesin diye karşı 
kaldınma bile geçmişti. Razumihin de fark etmişti onu, ama 
arkadaşını huzursuz etmemek için görmezlikten gelmişti . 

V 

"Gerçekten de, geçenlerde ugramak istiyordum Razumihin'e. 
Bana birkaç ders, ya da bir iş bulmasın ı isteyecektim ... " diye 
düşünüyordu Raskolnikov.. "Ama bu durumda ne yardımı do
kunabilir ki bana? Tutalım ders buldu bana, tutalım son kapi
gini paylaştı benimle (kapigi varsa kuşkusuz) tutalım, derse 
gidebilmem için ayagıma ayakkabı aldım, üstüme başıma çeki
düzen verdim . . .  hım ... Ya sonra? Üç beş kapik ne işime yarar 
benim? Şimdi ihtiyacım olan para bu mu benim? Dogrusu bo
şuna gidiyorum Razumihin'e ... " 

Şimdi Razumihin'e niçin giuigi sorusu sandıgından çok kor
kutuyordu onu. Görünüşte bu son derece olagan davranışına 
kendisi için ürkütücü bir anlam vermeye çalışıyordu. Şaşkın
lık içinde soruyordu kendine: 

"Ne yani, her şeyi yalnızca Razumihin'le mi çözmek istiyor
dum? Her şeyin çıkışını Razumihin'de mi buluyordum?" 

Alnını oguşturarak düşünüyordu . Tuhaftır, çok uzun bir dü
şünme sürecinden sonra ansızın, sanki farkında olmadan. 
handiyse kendiliginden, şaşınıcı bir düşünce gelmişti aklına. 
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Birden son derece sakin,  kesin kararını vermiş gibi , 
"Hımm . . .  " diye mırıldandı. "Razumihin'e gidiyorum demek. 
Evet, gidecegim Razumihin'e, bu kesin . . .  ama şimdi degil ... 
Ona ertesi gün, o iştm sonra, o i ş bittikten, her şey yoluna gir
dikten sonra gidecegim . . .  " 

Ansızın kendine gelmişti. Ayaga fırladı, 
"O işten sonra! diye haykırdı. Olacak mı o iş yani? Gerçek

ten olacak mı?" 
Koşar adımlarla yürümeye başladı. Eve geri dönmek istiyor

du ama, oraya gitmek düşüncesi birden korkunç derecede ig
renç gelmişti ona: Son bir ayı aşkın zaman içinde orada, o kö
şede, o korkunç dolapta olgunlaşmamış mıydı bunlar? Rastge
le yürümeye başladı. Ürpertisi, sıtma nöbeti gelmiş gibi bir tit
remeye döniışmiıştiı. Üşiıyordu. Böylesine bir sıcakta üşüyor
du. Sanki kendini zorlayarak, handiyse bilinçsizce, içsel bir 
gereksinmeyle, kendine ısrarla bir eglence anyormuş gibi, gör
dugu her şeyi incelemeye başlamıştı. Ama başaramıyordu bu
nu, bir an derin düşüncelere dalıyordu. Bir süre sonra daldıgı 
düşüncelerden yeniden iırpererek ayıldıgında başını kaldın
yor, çevresine bakınıyor, o anda ne diışunduguniı, nerede ol
dugunu bir anda unutuyordu. Böylece Vasilyevski Adası'nı bir 
baştan bir başa yürüdü, Küçük Neva'ya çıktı, köprüyil geçti, 
Adalar'a dogru yürümeye başladı. Kentin tozuna topragına, ki
recine, insanı ezen, bogan kocaman evlerine alışmış yorgun 
gözleri yeşillikten, tazelikten hoşlanmışlardı ilk anda. O bogu
cu sıcak da yoktu burada, kentin pis kokusu da. meyhaneler 
de. Ne var ki, çok geçmeden bu yeni, bu hoş duygular yerleri
ni can sıkıntısına, öfkeye bırakmıştı. Arada bir yeşillikler için
de guzelim bir viiianın önünde duruyor, parmakhklann ara
sından bakıyor, uzakta, balkonda, terasta şık giyimli kadınlar, 
bahçelerde koşuşan çocuklar göriıyordu. Özellikle çiçekler çe
kiyordu dikkatini. Daha çok onlara bakıyordu. Güzel kupa 
arabalanyla, atJa dolaşmaya çıkmış kadınlarla erkeklerle karşı
laşıyordu. I lgiyle izliyordu onlan, gözden kaybolmalanyla bir
likte de unutup gidiyordu. Bir ara durup cebindeki parasını 
saydı. Yaklaşık otuz kapigi vardı. "Yirmi kapigi polise verdim, 
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üç de mektup için Nastasya'ya . . .  Demek dün Marmeladovlarda 
kırk yedi ya da elli kapik bırakmışım . . .  " Bir şeyi hesaplamaya 
çalışıyordu. Ama çok geçmeden paralarını cebinden niçin çı
kardıgını bile unutmuştu. Meyhaneye benzer bir aşevinin 
önünden geçerken anımsamıştı, karnının aç oldugunu hisset
mişti. Meyhaneye girdi. Bir kadeh votka içti, arasında bir şey
ler olan bir börek aldı. Böregini sokakta bitirdi. Uzun zaman
dır votka içmemişti. Bu yüzden, bir kadeh içmiş olmasına kar
şın hemen etkilemişti onu votka. Ayaklan birden agırlaşmışu. 
Uyumak istiyordu. Evin yolunu tuttu. Ne var ki, daha Petrovs
ki Adası'nda büyük bir bitkinlik hissetti üzerinde, yoldan ayrı
lıp çalılann arasına girdi. çimenlerin üzerine attı kendini, o 
anda derin bir uykuya daldı. 

Saglıksız ruhsal durumlarda düşler çogu zaman olaganüstü 
bir belirginlikle, parlakhkla, aşın bir benzerlikle gerçegi andı
nrlar. Kimi zaman olaganüstü bir tablo oluşur. Ama ortam, 
olaylar öylesine inandırıcıdır, öylesine ayrıntılı, öylesine bek
lenmediktir, tablonun sanatsal yapısının ayrıntılarıyla öylesine 
uyumludur ki, bu düşü gören Puşkin ya da Turgenyev gibi bir 
sanatçı bile olsa, ayıkken böylesine şeyleri düşünmesi olanak
sızdır. Hastalıklı düşlerdir bunlar. Uzun süre akıldan çıkmaz
lar, insanın altüst olmuş, zaten bozulmuş organizması üzerin
de derin izler bırakırlar. 

Orada uyurken korkunç bir düş görmüştü Raskolnikov. 
Dogdugu kasabadaki çocuklugunu gördü. Yedi yaşlarındaydı. 
Bir bayram günü akşam üzeri babasıyla birlikte kasaba dışında 
dolaşmaya çıkrnışlardı. Hava kapalıydı, bogucu sıcak bir gün
dü . . .  Yer belleginde kaldıgının aynısı: Belle�nde kalan, şimdi 
düşünde gördügünden daha bile silik. Kasaba avuçlan içindey
miş gibi uzanıyor önlerinde. Tek bir agaç bile yok çevrede. 
Çok uzaklarda, ta ufukta bir orman karaltısı var yalnızca. Ka
sahanın hemen dışında bir meyhane, babasıyla her dolaşmaya 
çıktıklannda önünden geçerlerken onda hiç de hoş olmayan 
bir duygu, dahası korku uyandıran büyük bir meyhane var. 
Her zaman çok kalabalık olurdu bu meyhane. öyle bagınp ça

gınrlardı, kahkahalar atarlardı, küfürler ederlerdi, öylesine ig-
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renç, kötü şarkılar söylerlerdi, öylesine çok kavga ederlerdi 
ki ... Meyhanenin çevresinde her zaman öylesine sarhoş, kor
kunç yüzler dolaşırdı ki... Onlarla karşılaşuklarında korkudan 
titreyerek babasına sokulurdu. Meyhanenin önünden geçen 
yol, patika hep tozluydu. Her zaman simsiyah bir tozdu bu. 
Patika dolambaçlı bir biçimde gider, Oç yüz adım ötede saga, 
kasabanın mezarlıgına kıVTıhrdı. Mezarhgın ortasında yeşil 
kubbeli taş bir kilise vardı. Annesiyle. babasıyla yılda iki kez 
buraya, hiç görmedigi, çok yıllar önce ölmüş buyükannesinin 
ruhuna dua okumaya gelirlerdi. Oraya giderlerken her zaman 
beyaz bir tabakta, peçeteye sarılı ölü pilavı alırlardı yanlarına. 
Üzumlu, ballı olurdu bu pilav. Üzerine bir haç batınrlardı. Bu 
kiliseyi severdi. Çogu kapaksız eski tasvirlerini, titr-ek başlı pa
pazını severdi. Üzerinde yazıtıyla buyükannesinin mezarının 
hemen yanı başında, altı ayhkken ölmüş küçük kardeşinin me
zarı vardı. Kardeşini de tanımamıştı, hiç anımsamıyordu onu. 
Ama kuçuk bir kardeşinin oldugunu söylemişlerdi ona. Mezar
lıga her gelişlerinde dualar ok uyarak saygıyla haç çıkanrdı kar
deşinin mezarı üzerinde, egilir öperdi mezarını. Şöyle görmUş
tO şimdi duşunde: Babasıyla mezarlıga gidiyorlardı. Meyhane
nin önünden geçiyorlardı. Babasının elinden tutmuş, korkuyla 
meyhaneden yana bakıyordu. Tuhaf bir şey çekiyor dikkatini: 
Sanki bir eglence var burada şimdi. Takmış takıştırmış tüccar 
kanla n, köy lu kadınlar, onların kocala n, bir sOru insan . . .  Hep
si zilzuma sarhoş, şarkılar söylüyorlar... Meyhanenin önünde 
Ostu açık bir at arabası var. Ama tuhaf bir araba bu. Kocaman 
kadanalar koşulan yuk, şarap hçısı taşıdıklan arabalardan . . .  Bu 
uzun yeleli, iri bacaklı, agır agır, sakin, ölçulu adımlarla yürü
yen, arkalanndaki dag gibi yükü hiç zorlanmadan, yuklu ara
bayı çekmek boşunu çekmekten daha kolaymış gibi rahat çe
ken bu iri atları her zaman çok sevmiştir. Ama çok tuha[ur, 
şimdi bu kocaman arabaya ufacık, sıska, doru bir köylü beygiri 
koşmuşlardı. ÇÖk görmüştü böylelerini. Tepeleme odun ya da 
saman yuklu, çamura ya da tekerlek çukuruna saplanmış ara
bayı oradan çekip çıkarmak için çırpınırken köylü sahibinin 
zavallıyı acımasızca kır baçladıgını, kimi zaman kırhacı öfkeyle 
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yüzüne gözüne bile indirdigini gördügünde öylesine duygula
nırdı, hayvancagLZa öylesine acırdı ki, aglamaklı olurdu . . .  An
nesi hemen çekerdi onu pencerenin önünden . . . Birden bir gü
rültü kopuyor meyhanenin önünde. Kırmızılı mavili gömlekle
riyle, ceketleri omuzlannda, zilzuma sarhoş iri yan bir grup 
köylü naralar atarak, şarkılar söyleyerek, balalayka çalarak 
meyhaneden dışan ugruyorlar. Havuç gibi kırmızı, ahlak yüz
lü, kalın mı kalın enseli gençten biri "Binin, hepiniz binin !" di
ye bagınyordu. "Hepinizi götürecegim, hadi binin! "  Arkasın
dan kahkahalar, bagınş ça�nş duyuluyor. 

- Bu beygir mi götürecek bizi? 
- Hey Mikolka, aklını mı kaçırdın sen? Bu kısrak böyle bir 

arabaya koşulur mu? 
- Hey arkadaşlar, en azından yirmi yaşında var bu hayvan! 
Arabaya atlayıp bagınyor Mikolka: 
- Adayın hadi, hepinizi götürecegim! (Dizginleri alıyor, öne 

geçip kocaman bedeniyle ayaga kalkıyor. Bagınnayı sürdürü
yor:) Öteki hayvanı Matvey götürdü. Ama bu yok mu arkadaş
lar, bu . . .  sinir ediyor beni . . .  Gebensem onu yeridir . . .  boşuna 
arpa yiyor . . .  Duymuyor musunuz, binin hadi! Dönnala kaldı
racagım onu şimdi... 

Kırhacı eline alıyor, büyük bir hazla beygiri kırbaçlamaya 
hazırlanıyor. Grupta kahkahalarla gülüyorlar. 

- Hadi binin, ne bekliyorsunuz! Duymuyor musunuz, dön-
nala gidecek! 

- Bu hayvanın dörtnala kalkmadıgı on yıl olmuştur be . . .  
- Kalkacak, görürsün! 
- Acımak yok arkadaşlar . . .  Herkes bir kırbaç alsın eline, ha-

zırlansın! 
- Hayda! Indirin kırbacı! 
Gülüşerek, şakalaşarak Mikolka'nın arabasına biniyorlar. Al

tı kişi binmişti, daha da binebilirdi. Şişko, kırmızı yüzlü bir 
kadını da alıyorlar yanlanna. Basma bir entari var kadının üs
tünde. Başına evli kadıniann örttükleri çeşidinden kenarlan 
hancuk işlemeli bir başörtüsü almış. Ayagında köylü k�ndura
lan. Çatur çutur kınp fındık yiyor. Gülüyor. Herkes gülüyor. 
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Gülmemek elde mi: Böyle sıska bir beygirin koca arabayı dön
nala götürecegine gülünmez de ne yapılır... lk i delikanlı Mi
kolka'ya yardım e tmek için hemen birer kırbaç alıyorlar. 
"Deh !"  diye bagınyorlar. Var gücüyle asılıyor arabaya beygir
cik Ama dörtnala gitmek bir yana, zorla küçük küçük adımlar 
atabiliyor. Üzerine dolu gibi gelen üç kırbacın altında inliyor, 
çöküyor. Arabadakilerden de, yerdeki gruptan da kahkahalar 
yükseliyor. Bu arada Mikolka öfkeleniyor, beygirin dörtnala 
kalkabilecegine gerçekten inanıyormuş gibi daha hızlı indiri
yor kırbacı. 

Yerdeki kalabalık arasından kafayı çekmiş biri haykınyor: 
- Beni de alsamza arkadaşlar ! 
- Hadi atla ! diye sesleniyor Mikolka. Herkes binsin! Hepi-

mizi götürecek. Yoksa kırhacı yer! 
Peş pe� indiriyor kırbacı. Ö fkesinden nasıl, neyle vuracagı

nı bilemiyor. 
- Babacıgım, babacıgım! diye çıglık atıyor çocuk. Ne yapıyor

lar bu adamlar, babacıgım? Öldürecekler hayvanı, babacıgım! 
- Gidelim, diyor babası. Yürü evimize gidelim! Sarhoş onlar, 

ne yaptıklannı bilmiyorlar ! Bakma onlara sen, başını çevir! 
Babası götürmek istiyor onu. Ama o babasının elinden kur

tuluyor, çılgın gibi atın yanına koşuyor. Zavallı hayvan bitmiş
tir anık. Soluk almakta zorlanrrıaktadır. Bir an duraklıyor, ye
niden çekmeye çalışıyor arabayı, başaramıyor, yere yıgılacak 
gibi oluyor. 

- Gebertecegim s eni! diye bagınyor Mikolka. Ya yürü, ya 
kırbaç altında gebereceksin ! 

Yerdeki kalabahgın arasından yaşlı bir köylü, 
- Din iman yok mu sende be adam! diye bagınyor.· 
Bir başkası söyleniyor: 
- Böyle sıska bir beygirin böylesine kocaman bir arabayı 

çektigi görülmüş şey midir? 
Bir üçüncü ba�ınyor: 
- Öldüreceksin hayvanı ! .. 
- S1ma ne oluyor! Mal benim! Ne istersem yapan m! Daha bi-

necek var mı? Hepiniz binin ! öyle bir kalkacak ki dönnala! . .  
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Birden bir kahkah.a tufanı yükseliyor: Zavallı beygir giderek 
daha güçlü inen kırbaçlara dayanamamıştır anık, bitkin olma
sına karşın. çifte atmaya başlamıştır. . .  Ihtiyar bile tutamıyor 
kendini, gülümsüyor. Böylesine içi geçmiş bir atın çifte atması 
herkesi güldüruyor. 

Kalabalıktan iki genç birer kırbaç kapıyorlar, iki yandan kır
baçlamak için beygirin yanına koşuyorlar. 

- Suratma vur! diye ba�nyor Mikolka. Surauna, gözlerine 
vur! Gözlerine! 

Arabadakilerden biri, 
- Şarkı söyleyelim çocuklar! diye ba�ınyor. 
Hep bir agızdan şarkı söylemeye başlıyorlar. Sözleri igrenç 

bir şarkıdır bu . .  Tef çalıyor. nakaratlarda ıslıklar yükseliyor. 
Şişko kadın çatur çutur fındık kınp yiyor. gülüyor . . .  

. . . Aun çevresinde ileri geri koşuyor çocuk. Hayvanın gözle
rine, tam gözlerine nasıl kırbaçla vurduklannı görüyor! A�lı
yor. Yüregi kabanyor, yaşlar boşalıyor gözlerinden. Inip kal
kan kırbaçlardan biri yüzüne geliyor. Acısını hissetmiyar bile. 
Elini kolunu saHayarak avazı çıktı�nca ba�nyor. Bu yapılan
lan hoş karşılamayan. başını durmadan sallayan ak sakallı, ak 
saçlı ihtiyann yanına koşuyor. Bir kadın kolundan yakalıyor 
onu, oradan uzaklaştırmak istiyor. Ama o kurtuluyor kadının 
elinden. Aun yanına koşuyor gene. Aun gücü tükenmektedir. 
Ama gene çifte atmaya başlıyor. 

Mikolka azgın bir öfke içinde bagınyor: 
- Kahrolasıca hayvan! Şimdi görürsün sen! 
Kırhacı bir yana atıyor, egilip arabanın altından kalın, uzun 

okunu çıkanyor. Bir ucundan iki eliyle tutup atın başının üze
rinde havaya kaldınyor. 

- Öldürecek hayvanı! diye ba�ıranlar oluyor. 
- Öldürecek! 
Mikolka da ba�nyor: 
- Mal benim. ne istersem yapanm! 
Havaya kaldırdıgı araba okunu indiriyor atın sınına. Tok bir 

çarpma sesi duyuluyor. Kalabalıktan ba�ranlar oluyor: 
- Kamçıtayın çocuklar! Kamçılayın! Ne duruyorsunuz! 
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Mikolka bir kez daha kaldınyor araba okunu. Bu kez hayva
nın sırtına indiriyor. Arka ayaklannın üzerine çöküyor hay
van. Ama dogruluyor gene, arabayı çekmeye çabalıyor. Saga 
sola uzanıyor. Ama her yönden altı kırbaç birden iniyor üzeri
ne. Araba oku yeniden havalanıyor, düzenli bir biçimde üçün
cü kez, sonra dördüncü kez iniyor. At birinci vuruşta ölmedi 
diye öfkeden kuduruyor Mikolka. 

- H�l� gebermedi! diye bagnşanlar oluyor. 
Bir meraklı sesleniyor kalabahgın arasından: 
- Şimdi düşecek arkadaşlar! Sonu geldi anık! 
Başka biri akıl veriyor: 
- Baltayla bitirseydiniz işini daha iyi olmaz mıydı? Bir vu-

ruşta geberirdi! 
Çılgın bir öfkeyle haykırıyor Mikolka: 
- Eh, pis hayvan! Şimdi görürsün sen! Açılın çocuklar! 
Araba okunu bir yana atıyor, gene arabanın içine egiliyor. 

Kalın, uzun bir küskü demiri çıkarıyor oradan. 
- Koruyun kendinizi arkadaşlar! diye bagınyor. 
Var gücüyle indiriyor demiri zavallı atın sırtına. Hayvan 

sendeliyor, dizlerinin üzerine çöküyor, öyleyken gene dogru
lup arabayı çekmeye çabalıyor, o sırada bir kez daha iniyar sır
tına kalın küskü demiri. Dört ayagını birden kesmişler gibi ye
re yıgılıyor zavallı. 

- Geber! diye bagınyor Mikolka. Çıldımuş gibi atlıyar araba
dan. Onun gibi, suratlan kıpkırmızı birkaç sarhoş genç daha 
ellerine ne geçtiyse (halat, degnek, araba oku) kapıp koşuyor
lar can çekişmekte olan hayvanın yanına, vurmaya başlıyorlar. 
Mikolka yandan küskü demiriyle hayvanın bögrüne bögrüne 
vuruyor. At başını uzatıyor, derin bir soluk alıyor, ölüyor. 

- Sonunda ge berdi! diye bagıranlar oluyor kalabalık arasında. 
- Dörtnala kalkmamasının cezasını gördü! 
Elinde demir, gözleri kan çanagıiıa dönmuş, bagırıyor Mi

kolka: 
- Oh, ne iyi oldu! 
Demirle vurabilecegi başka bir şey yok diye üzülüyor san

ki . . .  Kalabalık arasında şimdi daha çok bagıranlar oluyor: 
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- Din iman yok mu sende be adam! 
Ne var ki, zavallı küçük çocuk kendinde degildir artık. Çıg

lıklar atarak kalabalıgın arasından yol açıyor kendine, atın ya
nına vanyor, kanlar içinde ölü yüzünü kucaklıyor, öpüyor . . .  
gözlerini, dudaklannı öpüyor . . .  Sonra birden ayaga fırlıyor, çıl
gın bir öfkeyle küçücük yumruklannı sıkıp Mikolka'nın üzeri
ne saldınyor. Peşinden koşarak gelen babası tam o anda yaka
lıyor onu, kalabalıgın arasından çıkanyor. 

- Gidelim buradan yavrum, diyor. Evimize gidelim! 
Hıçkıra hıçkıra aglıyor çocuk. Solugu kesiliyor. Tıkanacak 

gibi oluyor. Sıkışan gögsünden çıglık çıglıga çıkıyor sözcükler: 
- Babacıgım! Neden . . .  neden . . .  öldürdüler . .. o . . .  zavallı atı! 
- Çok içmişler, egleniyorlar işte . . .  diyor babası. Bizi ilgilen-

dirmez. Hadi eve gidelim çocugum. 
Kollannı babasının beline doluyar çocuk. Ama yüregi sıkışı

yor, sıkışıyor... Soluk almak istiyor alamıyor, çıglık atmak isti
yor, sesi çıkmıyor ... O anda uyanıyor . . . 

Terden sınlsıklam, uyandı Raskolnikov. Saçlan bile ıslak ıs
laktı. Soluk solugaydı. Dehşet içinde dogruldu yauıgı yerden. 

Bir agacın altına oturup derin bir gögüs geçirdikten sonra 
- Tann'ya şükür, bir düşmüş! dedi. Ama nedir? Uykuday

ken nöbet mi geçirdim yoksa? Ne tuhaf bir düştü bu! 
Bedeni lime lime dökülüyordu sanki. Ruhuna bir kasvet, bir 

karanlık çökmüştü. Dirsekierini dizlerine dayayıp başını elle
rinin arasına aldı. 

- Tannm! diye mınldandı. Gerçekten, gerçekten baltayı eli
me alıp kafasına vuracak mıydım, kafasını parçalayacak mıy
dım kadının? . .  Sıcak, yapışkan kanına bastıgımda ayagım ka
yacak, asma kilidi kıracagım, paralan çalacagım, heyecandan 
tir tir titreyecegim . . .  Üstüm başım kan içinde, elimde balta, 
kimseye gözükmemeye çalışacagım . . .  Tanrım, gerçekten mi 
öyle olacak? 

Bir yaprak gibi titriyordu. Gene dogruldu. Büyük bir şaşkın
lık içinde, 

- Nedir benim bu yapugım? diye sürdürdü konuşmasını. 
Öyle ya, bunu kaldıramayacagımı biliyordum. Öyleyken niçin 
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bunca zaman işkence ettim kendime? Öyle ya, dün bile şu de
nemeyi. . .  yapmaya gittigirnde anlamadım nu bunu yapamaya
cagımı . . .  Şimdi nedir istedigim? Neden kararsızdım şimdiye 
dek öyleyse? Dün orada merdivenden inerken düşünmemiş 
miydim bunun igrenç, aşagıhk. çirkin bir şey oldugunu . . .  Krn
dime geldigirnde bunun düşüncesi bile midemi bulandırmamış 
mıydı, dehşete düşürmemiş miydi beni? . .  

- Hayır, dayanamam buna, dayanamam! Bütün hesaplanm
da en küçük, küçücük bir kuşkuya bile yer olmasın varsın, 
son bir aydır aldıgım kararlar gün gibi apaçık, matematik gibi 
kesin olsun varsın .. .  Tannm! Gene de yapamam bunu! Daya
namam, kaldıramam! . .  Öyleyse nasıl oldu da şu ana dek ben . . .  

Ayaga kalktı. Buraya nasıl geldigine şaşmış gibi bakındı. 
T . . . . . . . Köpnisü'ne dogru yürümeye başladı. Yüzü bembeyazdı. 
Gözleri yanıyordu. Bedeninin her yanı dökülüyordu. Ama bir
den daha rahat soluk almaya başlamıştı sanki. Öylesine uzun 
zamandır onu ezen o korkunç yükü üzerinden atmış hissedi
yordu kendini. Ansızın bir hafiflik, bir huzur dolmuştu içine. 
Dua etmeye başladı: "Tannm! Yolumu sen göster bana. O ig
renç . . .  hayalim için tövbe ediyorum! " 

Köprüden geçerken sakin, rahat bakıyordu Neva lrmagı'na, 
parlak kızıl güneşin batışına. Bitkindi, ama en küçük bir yor
gunluk hissetmiyordu. Yüreginde bir aydır irin toplayan bir 
çıban birden patlamışu sanki. Özgürlük, özgürlük!  Tutsaklık
tan, büyüden, bagımhlıktan, kötü ruhun baskısından kurtut
muştu artık! 

Daha sonralan o gOnleri, o günlerin olaylannı, o günlerde ya
şadıklannı dakikası dakikasına, noktası noktasına, çizgisi çizgisi
ne anımsadıgında, gerçekte pek olagandışı olmasa bile, sonralan 
her zaman kaderin bir oyunu olarak anımsadıgı bir şeye derin
den şaşmışu hep. Özellikle: Öylesine yorgun, bitkinken, en kısa, 
en kestirme yoldan eve dönmesi gerekirken niçin bambaşka bir 
yoldan, Saman Pazan'ndan dolaşmışu. aklı alınıyordu. Gerçi çok 
uzatmış olmuyordu yolu ama, gereksizdi oradan gitmesi. Kuşku
suz, hangi sokaktan geçligini bilmeden evine döndügü onlarca 
kez olmuştu. Ne var ki, sonralan hep sonnuştu kendi kendine: 
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"Yaşamımda böylesine önemli, böylesine kesin etkili bir yeri 
olan o karşılaşmanın anlamı neydi? Niçin, Saman Pazan alarun
da gerçekleşme olasılıgı çok çok düşiık o karşılaşma (o akşam 
oradan geçmem hiç de gerekli degilken, özellikle o akşam, ora
da) yaşamımın o saatinde, o dakikasında, özellikle öylesine bir 
ruhsal durumdayken, aynca o ortamda (o karşılaşma ancak o 
koşullarda yaşamım uzerinde o kesin etkiyi bırakabilirdi) ger
çekleşmişti?" Bu karşılaşma orada pusu kurmuştu ona sanki ! 

Saman Pazan'ndan geçerken saat dokuz sulanydı. Sergiciler, 
tezgahçılar eşyalannı topluyorlardı. Tezgahlannı, sergilerini kal
dınyorlar, dukkancılar dukkanlannı kapanyorlar, müşterileri gi
bi onlar da evlerine gitmeye hazırlanıyorlardı. Badrum kat aşev
lerinde, Saman Pazan'ndaki evlerin çamurlu, pis kokan avlula
nnda, daha çok da meyhanelerin önlerinde her çeşidinden işçi, 
serseri takımı kaynıyordu. Bir amacı olmadan sokaga çıktıgtnda 
buralarda dalaşmayı severdi Raskolnikov. Eski püsku giysisi bu
rada kimsenin aşagılayıcı dikkatini çekmezdi çunku. Aynca, na-
sıl dolaşırsan dolaş, kimse dön up bakmazdı sana. Tam K. . . . . .  . 
ara sokagının köşesinde bir kan koca iki ayn tezgahta iplik, 
kurdel e, bez mendil v.b. satıyorlardı. Onlar da kaldırmaya başla
mışlardı tezgahlannı, ama yanianna gelen tanıdık bir kadınla la
Ca daldıklan için gecikmjşlerdi. Bu tanıdık kadın Lizaveta lva
novna, ya da herkesin dedigi gibi, yalnızca Lizaveta'ydı. Raskol
nikov'un dun akşam saat rehin vermek, aynca denemesini... yap
mak için evine gittigi memur kansı, aynı zamanda tefeci yaşlı 
kadın Alyona lvanovna'nın kuçuk kız kardeşi. Bu Lizaveta üze
rine uzun zamandır çok şey biliyordu Raskolnikov. Lizaveta da 
onu biraz tanıyordu. Uzun boylu, hantal yapılı, urkek, sessiz, 
biraz aptal, otuz beş yaşlannda bir kızdı. Tam bir köle gibiydi 
abiasının yanında. Onun için gece giındiız çalışır, onun karşı
sında korkudan tir tir titrer, ondan dayak bile yerdi. Elinde bir 
bohça, kan kocanın onunde düşunceli dikiliyor, dikkatle onlan 
dinliyordu. Kan koca heyecanlı heyecanlı bir şeyler aniatıyor
lardı ona. Onu birden görünce (bu karşılaşmada şaşılacak bir 
şey olmamasına karşın) şaşkınlıga benzeyen tuhaf bir duyguya 
kapıldı Raskolnikov. Sergici adam yüksek sesle, 
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- Lizaveta lvanovna, kendiniz karar verseniz önce . . .  diyor-
du. Yann yediye dogru gelin, onlar da bizde olacaklar. 

Lizaveta, karar veremiyormuş gibi, dalgın, 
- Yann mı? dedi. 
Adamın, çenesi düşük biri oldugu belli karısı, yayvan yay

van konuşarak atıldı: 
- Amma da korkutmuş gözünüzü Alyona lvanovna! Balayo

rum da, küçük bir çocuk gibisiniz. Oysa gerçek abianız bile 
degil, üvey . . . Ama avucunun içine almış sizi. 

Kocası kesti sözünü: 
- Canım, bu kez bir şey söylerneyin siz de Alyona lvanov

na'ya . . .  Beni dinleyin, onun haberi olmadan gelin. Karlı bir iş 
bu. Sonra abianız da aniayacak karlı oldugunu. 

- Ge Isem mi acaba? 
- Yann saat yediye dogru ... Onlar da gelecekler. Kendiniz 

karar verin. 
Kansı tamamladı kocasının sözünü: 
- Semaveri de koyduk mu .. . 
- Pekala, geliyorum, dedi Lizaveta. 
Hala kararsızdı. Agır agır yürürneye başladı. Bu arada Ras

kolnikov uzaklaşmış, konuşmalannın son bölümünü duyrna
rnışu. Yanlanndan geçerken onlann dikkatini çekrnemeye ça
lışarak, bir yandan da tek sözcügü kaçırmamaya çalışarak 
adırnlannı iyice yavaşlatrnıştı. Raskolnikov'un başlangıçtaki 
şaşkınlıgı yavaş yavaş yerini dehşete bırakrnışu. Öyle ki, buz 
gibi bir ürperti dolaşrnıştı sırtında. ögrenrnişti, birden, hiç 
beklenmedik bir anda ögrenrnişti yann akşam saat tam yedide 
Lizaveta'nın, yaşlı kadının kız kardeşinin, onun yanında kalan 
tek kişinin evde olrnayacagını, yani yaşlı kadının akşam tam 
saat yedide evde yalnız olacagını . . .  

Birkaç adımlık yolu kalmışu evine. Ölüm cezasına çarptınl
rnış gibi girdi odasına. Hiçbir şey düşünmüyor, düşünemiyor
du. Ama bir anda tüm varhgıyla hissetmişti artık karar verrnek 
özgürlugünün de, iradesinin de kalrnadıgını, her şeyin artık 
kararlaştınldıgını . . .  

Kuşkusuz, aklına koydugu şeyi en başanlı bir biçimde ger-
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çekleştirmek için yıllarca uygun bir fırsat beklemiş olsaydı 
şimdi karşısına çıkan fırsattan iyisini bulamazdı. Ne olursa ol
sun, öldunilmesi düşünülen yaşlı bir kadının yann falanca sa
atte evde tek başına, yapayalnız olacagı bilgisini bir gün önce
sinden böylesine kesin, böylesine aynntıh, üstelik en küçük 
bir tehlike söz konusu olmadan, kuşku uyandıracak soruştur
malara, araştınnalara gerek kalmadan ögt'enmek çok zordu. 

VI 

Bir süre sonra Raskolnikov satıcı adamla karısının Lizaveta'yı 
evlerine niçin çagırdıklanm da ögrenmişti. Son derece olagan 
bir olaydı bu, özel bir yanı yoktu. Kente gelince yoksul duş
muş bir aile, hepsi de kadınlar için, birtakım eşyalar, giysiler 
falan satıyordu. Sergide satmak k�rh olmadıgı için satıcı bir 
kadın anyorlardı, Lizaveta da bu işi yapıyordu. Komisyon kar
şıhgı yapıyordu satışlanm. Aynca çok muşterisi vardı, çünkü 
çok dunlsttu, aynca her zaman son fiyatı söylerdi. Söyledigi 
fiyata da sonuçlamrdı satış. Genelde çok az konuşurdu. Daha 
önce de söyledigim gibi, sessiz, çekingen bir insandı. 

Ne var ki, son zamanlarda birtakım kör inançlara kapunr 
olmuştu kendini Raskolnikov. Bunun izleri daha sonralan da 
uzun süre silinmez bir biçimde kalmıştı üzerinde. Bu işte hep 
mhaflıga benzer bir şeylerin, esrarlı bir yanın, özel birtakım 
etkilerin, rastlantıların var o lduguna inanıyordu. Pakorov 
adında tamdık bir üniversite ögrencisi daha kışın Harkov'a gi
derken söz arasında, olur da bir şey rehine vermek isterse diye 
yaşlı kadın Alyona lvanovna'mn adresini vermişti ona. Uzun 
süre gitmemiştİ yaşlı kadına. Ders veriyordu çünkü, öyle ya da 
böyle geçinip gidiyordu. Bir buçuk ay önce ammsamıştı kadı
m. Rehin verebilecegi iki şeyi vardı: Babasından kalma eski bir 
gümüş saat ile aynlırlarken kız kardeşinin am olarak ona ver
digi uç kırmızı taşlı bir yüzük. Yuzugu götürmeye karar ver
miş, gidip yaşlı kadını bulmuştu. Yaşlı kadınla ilgili özel hiçbir 
şey bilmemesine karşın, ilk bakışta önüne geçilmez bir tiksinti 
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duymuştu ona karşı. "tki kAgıtçık" almıştı, dönüşte pis bir 
meyhaneye ugramıştı. Kendine çay söylemiş, oturup uzun 
uzun düşünmüştü. Yumurtadan civcivin başını çıkardıgı gibi, 
onun kafasının içinde de dışa çıkmaya çalıalayan bir düşünce 
oluşuyor, onu düşünmeye zorluyordu. 

Hemen yan masada hiç tanımadıgı, bir yerden anımsamadı
gı bir üniversite ögrencisiyle genç bir subay oturuyordu. Bilar
do oynamışlar, oyundan sonra oturmuş çaylannı içiyorlardı. 
Birden ögrencinin subaya tefeci bir kadından, memur kansı 
Alyona lvanovna'dan söz ettigini, ona adresini verdigini duy
muştu. Başlı başına bu bile tuhaf geliyordu Raskolnikov'a: 
Şimdi kadının yanından geliyordu, rastlantıya bakın ki, ondan 
söz ediyorlardı. Elbette bir rastlantıydı bu, ama o çirkin bir iz
lenimden kendisini kurtarmaya çalıştıgı bir sırada bu izlenimi 
destekleyen bir başka izlenirnin ortaya çıkması . . .  ögrenci sö
zünü ettigi Alyona lvanovna üzerine ayrıntılı bilgiler vermeye 
başlamıştı arkadaşına. 

- Çok. iyidir, diyordu. Her zaman para alabilirsin ondan. Bir 
Yahudi kadar zengindir. Bir verişte beş bin verebilir sana. Öte 
yandan bir ruhielik bir rehinini de geri çevirmez. Bizimkiler 
çok para almışlardır ondan. Ama çok aşagılıktır . . .  

ögrenci sonra kadının ne denli acımasız, huysuz oldugunu, 
gününü bir gün geçirdigin bir rehinini artık unutman gerekti
gini anlatmaya koyulmuştu. Rehin bırakılan bir şeyin degeri
nin dörtte birini verirmiş, ayda yüzde beş, hatta yedi faiz alır
mış v.b . . .  ögrenci anlatukça açılıyordu. Yaşlı kadının Lizaveta 
adında bir kız kardeşi varmış. Bücür, igrenç kocakan bir yet
miş beşlik kız kardeşini hep dövermiş, küçük bir çocuk gibi 
baskı altında tutamıış onu, ezenniş . . .  

- Aklın alacagı şey degil! diye haykırmıştı ögrenci, kahka
hatarla gülmeye başlamıştı. 

Lizaveta'dan söz etmeye başlamışlardı. ögrenci ondan özel 
bir içtenlikle, seve seve, gülümseyerek söz ediyordu. Subay 
büyük bir dikkatle dinliyordu onu. Sonra ögrenciye çamaşırla
nnı onarması için üzaveta'yı ona yollamasını söylemişti. Ras
kolnikov konuşulanlann tek sözcügünü kaçırmamış, bir anda 
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her şeyi ögrenmişti: Lizaveta yaşlı kadının baba bir ana ayn 
üvey kız kardeşiydi. Otuz beş yaşındaydı. Gece gündüz abiası 
için çalışıyordu. Evde hem aşçı, hem çamaşırcı kadındı. Aynca 
satmak üzere bir şeyler dikiyor, evlere temizlige bile gidiyor, 
aldıgı paralan getirip ablasına veriyordu. Abiasının izni olma
dan hiçbir sipariş, hiçbir iş alamıyordu . Kocakan vasiyetname
sini hazırlamıştı. Lizaveta biliyordu bunu. Vasiyetnamesinde 
evdeki sandalyelerden, öteberiden başka tek kapik bırakmı
yordu kız kardeşine. Tum parasını, degerli eşyalarını ruhunun 
kurtuluşu için N . . . . . .. ilinde bir manasııra bırakıyordu. Lizave
ta bir memur ailesinden degil, esnaf ailesindendi. Kızdı. Çok 
biçimsiz bir bedeni vardı. Aşın uzun boyluydu. Hacakları da 
aşırı uzun, sanki yamuktu. Her zaman altı delik, keçi derisi 
kunduralar giyiyordu. Ama her zaman ustu başı temiz gezerdi. 
ögrencinin anlaurken en çok şaşugı, guldugu ise Lizaveta'nın 
sık sık gebe kalmasıydı. . .  

- Peki ama onun çok çirkin oldugunu söylememiş miydin? 
- Evet, simsiyah bir yuzu var, kadın kılıgına girmiş bir er-

kek sanki... Ama biliyor musun, o kadar da igrenç çirkin degil 
yani. Yuzu, gözleri öyle iyi ki. .. Hem de çok iyi. Bunun kanıtı 
da birçok kimsenin ondan hoşlanması. Öylesine sessiz, yumu
şak başlı, öylesine munis ki. . .  Hiçbir şeye itiraz etmez. Gulum
seyişi de çok tatlıdır. 

Bir kahkaha atmıştı subay. 
- Sen de hoşlanmışsın ondan anlaşılan! 
ögrenci heyecanlı karşılık vennişti: 
- Tuhaflıgından. Bak ne diyecegim sana. lnan, o kocakarıyı 

en kuçuk vicdan azabı duymadan öldürür, soyardım 
Subay gene basmıştı kahkahayı. Raskolnikov urpennişti. Ne 

tuhaf bir şeydi bu! ögrenci surdurmuştu konuşmasını: 
- lzninle çok ciddi bir soru sonnak istiyorum sana. Şakaydı 

kuşkusuz bu söyledigim. Ama bak, bir yanda budala, anlam
sız, degersiz, gaddar, hastalıklı, hiç kimseye bir yararı olma
yan, tersine, herkes için zararlı, niçin yaşadıgını kendi de bil
meyen, yann belki eceliyle ölecek bir kocakan ... Anlıyor mu
sun? Anlıyor musun? 
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Heyecanlanan arkadaşının yüzüne dikkatli bakarak karşılık 
vermişti subay: 

- Elbette anlıyorum. 
- Sonunu dinle. Öte yanda, parasızlıktan boş yere yok olup 

giden binlerce genç, ışı) ışı) insanlar . . .  Her yerde böyle bu! Ko
cakannın manastıra bırakacagı parayla girişilebilecek, düzelti
lebilecek yüzlerce, binlerce iş . . .  Yaşamlan yoluna girecek yüz
lerce, binlerce insan; yoksulluktan, çürümüşlükten, yok ol
maktan, ahlak bozuklugundan, cinsel hastahklar yüzünden 
hastanelere düşmekten kurtulacak onlarca aile ... Bütün bunlar 
o kocakannın parasıyla olacak. . .  Öldür onu, al paralannı, git 
insaniann yaranna kullan . . .  Ne dersin, binlerce hayırlı iş kü
çücük bir cinayeti bagışlatmaz mı? Binlerce yaşamın yok ol
maktan, çürümüşlükten kunulmasına karşılık bir yaşam . . .  Bir 
ölüme karşılık yüz yeniden doguş . . .  Hesap var burada! Aynca, 
toplumsal dengede bu veremli, aptal, acımasız kocakannan ya
şamının ne anlamı olabilir ki? Bir bitin ya da hamam böcegi
nin yaşamından fazlası olamaz. O kadar bile degildir, çünkü 
topluma zararı var kocakarının. Insanların yaşamına zaran 
var: Geçenlerde öfkelenip Lizaveta'nın parmagını ısırmış. Az 
kaldı keseceklermiş zavallının parmagını! 

- Kuşkusuz, yaşamaya hakkı yok, demişti subay. Ama ne 
yaparsm ki doganın işi. . . 

- Haklısın ama kardeşim, insanoglu dogayı da düzenler, 
yönlendirir. Yoksa kör inançlar içine gömülüp gider ... Öyle ol
masaydı tek bir büyük insan çıkmazda. Ne diyorlar: "Görev, 
vicdan" . . .  Görev ile vicdan üzerine karşı bir şey söylemek iste
miyorum. Ama nedir bizim görev ile vicdan anlayışımız? Dur 
hele, bir soru daha soracagım sana. Dinle! 

- Sen beni dinle. Ben sana bir soru soracagım. Dinle! 
- Dinliyorum! 
- Konuşuyorsun şimdi, söylev çekiyorsun . . .  söyle bana: Sen 

hendin öldürebilir miydin o kocakanyı? 
- Elbette öldüremezdim! Toplumsal adalet yönünden böyle 

dedim . . .  Benim işi m degil bu . . .  
- Bana sorarsan, sen bile bunu yapmayacagına göre, adaletle 
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Calan ilgisi yok bu işin ! Gel bir pani daha oynayalırn! 
Raskolnikov heyecan içindeydi. Elbette son derece olagan, 

son derece özel bir konuşrnaydı bu . Başka biçimlerde, başka 
konularda gençlerin bu tür konuşrnalannı, fikir yürütmelerini 
birçok kez dinlernişti. Peki ama, özellikle şimdi, onun kafasın
da da aynı düşüncelerin dogrnakta oldugu bir anda böyle bir 
konuşmayı, böyle düşünceleri dinlernesi niçin gerekmiştiL 
Dahası, özellikle niçin şimdi, kocakanyla ilgili birtakım dü
şüncelerin kafasında oluşmaya başladıgı o anda aynı kocaka
oyla ilgili bu konuşmayı dinlernesi gerekmiştiL Bu rastlantı 
her zaman tuhafına gitrnişti. Işin sonraki aşamalannda bu sı
radan rneyhane konuşmasının onun üzerinde büyük etkisi ol
muştu: Sanki gerçekten kaderin bir işareti, bir yönlendirme
siydi bu ... 

Sarnan Pazarı yoluyla eve dönünce divana çöktü, kıparda
rnadan bir saat orurdu öyle. Bu arada ortalık karannıştı. Mu
mu yoktu. Işık yakmayı d0$ünmernişti bile. O bir saat içinde 
bir şey düşünüp düşünrnedigini sonralan hiç anımsayamadı. 
Sonunda aynı titreme, üşürne geldi üzerine, kanepeye uzana
bilecegini amınsayınca büyük bir mutluluk duydu içinde. Çok 
geçmeden agır, kurşun gibi bir uyku ezercesine çöktü üzerine. 

Alışılmadık derecede uzun, düşsüz bir uyku uyudu. Enesi 
gün saat onda odasına giren Nastasya güçlükle uyanduabildi 
onu. Çayla ekmek getirmişti ona. Getirdigi çay gene artıktı, 
gene Nastasya'nın kendi çaydanhgıyla getirilmişti. 

Öfkeyle bagardı Nastasya: 
- Hala uyuyor!. .  Uyumaktan başka yapuga bir şey yok! 
Yattıgı yerden güçlükle dognıldu Raskolnikov. Başa agnyor-

du. Ayaga kalku, küçük odasınan içinde şöyle bir dolanacak 
oldu, yine divanın üzerine yıgıldı. 

- Gene mi uyuyacaksm? diye bagarda Nastasya. Hasta mısın 
yoksa? 

Raskolnikov yanıt vermedi. 
- Çay ister misin? 
Raskolnikov yeniden gözlerini kapayıp duvara dönerken 

güçlükle, 
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- Sonra, diye mınldandı. 
Bir süre başucunda dikildi Nastasya. Odadan çıkarken ken

di kendine konuşuyordu: 
- Belki gerçekten hastadır . . .  
Saat ikide bu kez elinde çorbayla geldi. Giderken onu bırak

tıgı gibi yatıyordu Raskolnikov. Çaya elini sürmemişti. Nastas
ya'nm gururuna dokunmuştu bu. Öfkeyle sarsmaya başladı 
onu. Canı sıkkm, 

- Ne uyuklayıp duruyorsun !  diye bagırdı. 
Raskolnikov yattıgı yerden dogruldu, oturdu, ama Nastas

ya'ya bir karşılık vermedi. Önüne yere bakıyordu. 
- Hasta falan mısm yoksa? diye sordu Nastasya. (Ama gene 

bir yanıt alamadı. Bir süre sustuktan sonra ekledi:)  Sokaga çı
kıp biraz dolaşsaydan bari . . .  Temiz hava iyi gelirdi sana. Bir 
şeyler yiyecek misin? 

Raskolnikov bitkin, 
- Sonra, dedi. (Kolunu "git başımdan" der gibi salladı.) 

Şimdi git sen . . .  
Nastasya bir süre bekledi, acıyarak baktı Raskolnikov'a, çık

tı. Birkaç dakika sonra başını kaldaroı Raskolnikov; çayla çor
baya uzun uzun baktı. Sonra ekmegi aldı, kaşıgı aldı, yemeye 
başladı. 

Çok iştahsız, mekanik hareketlerle üç dön kaşık çorba içti. 
Başının agnsı biraz hafıflemişti. Yemegini yedikten sonra gene 
divana uzandı. Ama uyuyamıyordu artık. Yüzükoyun, yüzünü 
yasuga gömmüş, kıpırdamadan yatıyordu. Hayaller göruyordu. 
Tuhaf hayallerdi bunlar: Afrika'da, Mısır'da,  bir yerlerde, bir va
hada görüyordu kendini. Bir kervan mala vermişti. Develer 
yorgun, yatıyorlardı. Her yanda palmiye agaçlan vardı. Herkes 
yemek yiyordu. Raskolnikov hemen orada suyu billur gibi bir 
pmara agzmı dayamış, kana kana su içiyordu. Pmann buz gibi 
suyu reng�renk çakıl taşlannın, altm gibi parlayan tertemiz 
kumiann üzerinden akıp gidiyordu . . .  Birden bir saatin vurdu
gunu duydu. Ürperdi, uykudan uyanıp başını kaldırdı, pence
reden dı.şan baku, saatin kaç olabilecegini tahmin edince bir
den iyice açıldı, biri onu ansızın divandan çekip almı.ş gibi fır-
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ladı yerinden. Parmaklarının ucuna basarak kapıya gitti, usulca 
araladı kapıyı, aşagıyı dinlemeye başladı. Y üregi küt küt çarpı
yordu. Herkes uykudaymış gibi sessizdi merdiven . . .  Dünden 
beri kendini bilmeden yatıp uyuması, hiçbir şey yapmaması, 
hazırlanmaması ... inanılmaz, tuhaf geliyordu ona. Oysa belki 
de altıyı vurmuştu saat ... Uykunun, uyuşuklugun yerini birden 
alışılmadık, aşın heyecanlı, şaşkınlıgı andıran bir telaş almıştı. 
Yapacagı fazla bir hazırlık da yoktu zaten. Her şeyi düşünmüş 
olmak, hiçbir şeyi unutmamak için zorluyordu bellegini. Öte 
yandan yüregi öylesine hızlı çarprnaya başlamıştı ki, soluk al
makta zorlanıyordu. Önce bir ilmik yapıp paltasuna dikmesi 
gerekiyordu. Bir dakikalık işti bu. Elini yastıgın altına soktu, 
oraya ukıştırdıgı çamaşırlannın arasından kir pas içinde, yırtık 
pınık, eski bir gömlek çıkardı. Y ırtık gömlegin saglam yerin
den beş santime otuz beş kırk santim bir şerit kesti. Bu şeridi 
ikiye katladı. Pamuklu kumaştan bol, saglam, kalın yazlık pal
tosunu çıkardı (Bir paltosu vardı, o da buydu) hazırladıgı şeridi 
iki ucundan sol koltukaltına içeriden dikmeye başladı. Diker
ken elleri titriyordu. Ama işini başarıyla bitirdi. Öyle ki, palto
sunu yeniden giydiginde dışandan hiçbir şey belli degildi. lgne 
ipligi çok önceden hazırlamıştı. Masanın gözünde kilgıda sanlı 
dunıyorlardı. llmige gelince, onun çok ustaca bir buluşuydu: 
Balta için hazırlarnıştı bu ilmigi. Elinde baltayla sokaklarda do
laşamazdı ya ... Paltonu n altında saklarsa bu kez eliyle tutması 
gerekecekti balıayı ki, bu da dikkati çekerdi. Oysa şimdi balta
nın agzını ilmige geçirecek, balta koltugunun altında asılı, gi
decegi yere gidecekti. Baltanın sallanmaması için elini cebine 
sokup sapını da tutabilirdi. Palto bir çuval gibi bol oldugu için 
onun elini cebine sokup paltasunun altında bir şeyi tuttugu 
anlaşılamazdı. llmigi iki hafta önce akıl etmişti. 

Işini bitirdikten sonra pannaklannı "Türk" divamyla döşe
me arasındaki küçük arahga soktu, sol köşeyi araştırdı, çok 
zaman önce hazırlayıp oraya sakladıgı rehin'ini çıkardı. Aslın
da rehin falan degildi bu. Düpedüz, gümüş bir tabaka boyu
tunda, güzelce rendelenmiş bir tahta parçasıydı. Bu tahta par
çasını bir gün dolaşmaya çıktıgında bir marangoz atölyesinin 
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avlusunda bulmuştu. Sonra bu tahta parçasına, gene o gün so
kakta buldugu (besbelli bir şeyin parçası) düzgün, ince bir 
metal levha eklemişti. Biraz daha küçük olan metal levhayı 
tahta parçasının üzerine koyup bir iplikle sıkı sıkı, çaprazlama 
bagladı. Sonra temiz, beyaz bir kagıda güzelce sardı. Paketi, 
kolayca çözülemeyecek biçimde ipi üst üste birçok kez dala
yarak dügümledi. Yaşlı kadının dikkatini bir an dagıtmak için
di bu. O dügümü çözmeye çalışırken Raskolnikov zaman ka
zanacaktı. Metal levhanın eklenmesinin amacı yaşlı kadın hiç 
degilse ilk anda "rehin bırakılacak eşyanın" tahtadan oldugu
nu sezmesin diye agırlık vermesi içindi. Bütün bunlar uzun 
zamandır divanın alundaydılar. Raskolnikov hazırladıgı paketi 
tam çıkarmıştı ki, avluda birinin bagırdıgını duydu: 

- Altıyı geçeli çok oldu! 
- Çok mu oldu? Eyvah! 
Kapıya koştu Raskolnikov, dışarıyı dinledi, şapkasını aldı, 

on üç basamak merdiveni bir kedi sessizligiyle, dikkatle inme
ye başladı. En önemli iş vardı şimdi önünde: Mutfaktan balta
yı aşırmak. Tasarladıgı şeyi baltayla yapmayı ta başta kararlaş
urmıştı. Bir bag çakısı da vardı ama çakıya da, kendi gücüne 
de güveni yoktu. Bu yüzden kesin kararını vermişti, balta kul
lanacaktı. Sırası gelmişken, Raskolnikov'un bu işle ilgili verdi
gi kesin kararlannın bir özelligini de açıklayalım. Tuhaf bir 
özelligi vardı verdigi kesin kararların: Kesin oldukları ölçüde 
çirkin, anlamsız görünüyorlardı Raskolnikov'a. lç dünyasında 
kopan acılar dolu fırtınalara karşın, tasarladıgı şeyin yapılabi
lirligine ta baştan beri bir an bile inanamamıştı. 

Bir gün her şeyi inceden ineeye düşünmüş, kesin kararını 
vermiş olsaydı, hiç kuşku yok, bu tasarladıklan birer budalalık, 
canavarlık, olmayacak şeylermiş gibi göninürdü ona, tümün
den vazgeçerdi . . . .  Oysa daha sürüyle kararlaştırmadıgı noktalar, 
içinde kuşkular vardı. Balta konusunda rahattı. Hiç düşünmü
yordu bu konuyu. Kolayca alacaktı baltayı. Çünkü Nastasya 
akşamlan hep bir yerlere çıkardı. Evde olmazdı. Ya komşulara 
oturmaya, ya da bakkala bir şey almaya giderdi. Çıkarken de 
kapıyı ardına dek açık bırakırdı. Bu yüzden ev sahibesi her za-
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man sitem ederdi ona. Böylece zamanı gelince usulca mutfaga 
girip baltayı almak, bir saat sonra da (her şey bittikten sonra) 
getirip yerine koymak kalıyordu. Ne var ki birtakım endişeler 
söz konusuydu burada: Tutalım ki bir saat sonra baltayı yerine 
koymak için geldiginde Nastasya dönmüş olsun. O zaman 
mutfaga ugramadan odasına çıkacak, Nastasya'nın tekrar çık· 
masını bekleyecekti kuşkusuz. Ya o arada Nastasya baltanın ye
rinde olınadıgını fark eder de ortalıgı velveleye verirseydi . . .  Işte 
size kuşkul u, ya da kuşkulanılması gereken bir nokta . . . 

Ama henüz düşünmedigi , daha dogrusu, düşünmeye zaman 
bulamadıgı ufak tefek aynntılardı bunlar. Asıl konu üzerinde 
kafa patiatmıştı şimdiye dek. Her konuda kesin harannı verme 
dek küçük aynntılan düşünmeyi ertelemişti. Ne var ki, şimdi 
he sin lıarannı vermesi de gerçekleşemeyecekmiş gibi geliyordu 
ona. Hiç degilse o öyle sanıyordu. Sözgelimi , bir gün düşün· 
meyi artık bırakacagını, kalkıp dogru oraya gidebilecegini . . .  
hayal edemiyordu . Birkaç gün önceki denemesini (yani son bir 
kez daha yeri görmeye gidişini) bile yalnızca şöyle bir denemiş 
olmalı için yapmış, bunu hiç ciddiye almamıştı. Söyle bir "gi
decek, bakacaktı. . .  hayal kurmanın ne sakıncası vardı ki!"  ama 
dayanamamıştı, kahretsin, deyip büyük bir öfkeyle dönüp 
kaçmıştı oradan. Ama bununla birlikte sorunun ahlak yönün
den çözümlemesini sonuçlandırmış sayılabilirdi: Tasansını 
destekleyen bilinci ustura gibi bilenmişti, düşüncelerine yerin
de, anlamlı bir itiraz bulamıyordu anık. Ama sonuçta düpe
düz güvenemiyordu kendine. Biri onu buna zorluyormuş, ola
yın içine çekiyormuş gibi el yordamıyla, itiraz edilecek bina
kım dalaylı noktalar anyordu. Öylesine beklenmedik bir bi
çimde gelip çatan, her şeye birdenbire karar verdiren son gün 
mekanik bir etki yapmıştı üzerinde. Sanki birisi kolundan tut
muş, karşı konulmaz, kör , itiraz kabul etmez, dogal olmayan 
bir güçle peşi sıra sürüklüyordu onu. Sanki giysisinin ucunu 
bir makinenin çarkına kaptırmıştı, çekiyordu onu makine . . .  

Başlangıçta (çok önceleri) kafasına takılan bir soru vardı: 
Niçin hemen bütün suçlann suçlulan kolayca yakalanıyorlar
dı, suçlann delilleri çok geçmeden onaya çıkıyordu? Yavaş ya-
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vaş çok yönlü, ilginç sonuçlara varmıştı. Ona göre, asıl neden, 
suçu gizlemekteki maddi olanaksızlıklardan çok, suçu işleye
nin kendisindeydi: Hemen her suçlu suç anında bir irade, bi
linç kaybına ugramaktadır. Irade ile bilincin yerini bu ikisinin 
en çok gerekli olduklan bir anda, ender rastlanan çocuksu bir 
önemsemeyiş almaktadır. Vardıgı kanıya göre, irade ile bilin
cin zayıflaması kişiyi bir hastalık gibi sarmakta, hastalık yavaş 
yavaş gelişmekte, suç öncesinde ise en yüksek düzeyine çık
maktadır. Hastalık bu biçimiyle suç anında da, (kişiye göre), 
suçun işlenmesinden sonra da bir zaman için vardır. Sonra her 
hastalık gibi geçer. Sorun şuydu: Hastalık mı suçu doguruyor, 
yoksa suç mu dogasındaki birtakım özelliklerinden dolayı 
hastahga benzer bir şeyi beraberinde getiriyor? Buna karar ve
recek güçte hissetmiyordu kendini Raskolnikov. 

Bu sonuca vardıktan sonra karannı verdi. Onun işinde bu 
hastalık söz konusu olmayacaktı. Çünkü tasarladıgı şeyi ya
parken bilinci de, iradesi de yerinde olacaktı. Bunun tek nede
ni de onun yapacagı şeyin .. bir suç olmamasıydı" . . .  Bu son ka
rara varmasını saglayan düşünce zincirini geçiyoruz. Zaten 
hayli ilerilere gitmiş durumdayız. Burada yalnızca şu kadannı 
ekleyelim, işin gerçek, olagan maddi güçlükleri onun kafasın
da tam anlamıyla ikinci plandaydı. "Yeter ki bu zorluklar kar
şısında iradene, manugına hakim ol. Sırası geldikçe hepsinin 
üstesinden gelirsin. Işin aynntılanyla, incelikleriyle karşılaştı
gında çözersin hepsini. . . "  Gelgelelim, başlamıyordu iş. Son ka
ranna olan güveni giderek zayıflıyordu. Saati gelince de bam
başka, hiç beklenmedik bir durum çıktı ortaya. 

Merdivenden inmeye başlamıştı ki, son derece önemsiz bir 
durum çıkınaza soktu onu. Ev sahibesinin, kapısı her zaman 
oldugu gibi ardına dek açık mutfagının önüne geldiginde, 
Nastasya'nın yoklugunda ev salıibesinin orada olup olmadıgı
ru, orada degilse, oda kapısının (o balıayı alırken başını uzatıp 
onu gönne olasılıgına karşı) iyice kapalı olup olmadıgını anla
mak için yan gözle baku içeriye. Ama Nastasya'nın bu kez de
gil evde olmamak, üstelik mutrakta oldugunu, dahası iş yaptı
gını (çamaşır sepetinden çamaşırlan çıkanp ipe asıyordu) gö-
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rünce ne büyük bir şaşkınlıga kapılmıştı! Onu görünce işini 
bırakınıştı Nastasya, dönüp, o kapının önünden geçerken ona 
bakmıştı. Raskolnikov gözlerini kaçırmış, bir şeyin farkında 
degilmiş gibi geçip gitmişti. Iş olamazdı anık, balta yoktu çün
kü! Canı çok sıkdmıştı buna. 

Kapıdan çıkarken düşünüyordu: "Peki ama nereden çıkardım, 
nereden çıkardım onun özellikle şu anda evde olmayacagını? 
Neden, neden, neden öyle olduguna inandım?" Kendini ezilmiş, 
aşagılanmış hissediyordu. Öfkesinden kendisiyle alay etmek geli
yordu içinden ... Kaba, hayvallGl bir öfke kabanyordu içinde. 

Dış kapının önünde durdu. Kararsızdı. Kuşku uyandınna
mak için sokaga çıkmak, biraz dolaşmak çirkin, eve dönmek 
daha da çirkin geliyordu ona. Kapıda, kapıcının karanlık oda
sının tam karşısında (onun kapısı da açıku) amaçsız bekliyor
du. "Nasıl kaçırdım fırsatı!" diye mınldanıyordu kendi kendi
ne. Birden irkildi. Iki adım önündeki kapıcı odasında, sagda 
sedirin alunda parlayan bir şey çarpinışu gözüne . . .  Çevresine 
bakındı, kimsecikler yoktu. Parmaklarının ucuna basarak oda
ya dogru yürüdü, iki basamak indi, alçak sesle seslendi kapıcı
ya. "Evet, kimsecikler yok! Ama yakınlarda bir yerlerde, belki 
de avludadır, çünkü kapısı ardına dek açık." Hemen baltanın 
yanına koştu (bir baltaydı bu) iki kütügün arasından çekip çı
kardı onu. Odadan çıkmadan hemen orada paltosunun altına, 
hazırladıgı ilmege geçirdi sapını, iki elini ceplerine soktu, ka
pıcı odasından çıktı. Kimse gönnemişti onu! Tuhaf bir biçim
de gulümseyerek "Şeytan yardım ediyor! " diye geçirdi içinden. 
Bu rastlantı olaganüstü yüreklendinnişti onu. 

Herhangi bir kuşku uyandumamak için sokakta sakin, agır
başlı, acele etmeden yürüyordu. Karşılaşugı insaniann yüzüne 
az bakıyor, dahası hiç bakmamaya, elinden geldigince dikkat 
çekmemeye çalışıyordu. Yürürken şapkasını anımsadı . ..  Hay 
Allah! diye söylendi. Önceki gün param vardı, yeni bir şapka 
almahydım kendime! Kahretsin!"  

Önünden geçtigi bir dükkAna rastlantıyla bir göz auıgı.nda 
duvardaki saatin yediyi on geçtigini gördü. Acele etmesi, ayn
ca oraya yolu uzatıp öte yandan dolanıp gitmesi gerekiyordu . . .  
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Önceleri butun bunlan hayalinde canlandırdıgında kimi za
man çok korkacagını duşunurdu. Ama korkmuyordu şimdi, 
hem hiç korkmuyordu. Dahası, o anda bambaşka duşüneeler 
vardı kafasında. Ama hepsi de bir an belirip kayboluyorlardı. 
Yusupov Parkı'nın önünden geçerken, orada yuksege çıkan 
fıskiyeler yapsalar, havayı ne güzel temizleyecegi uzerine bile 
ciddi ciddi duşunmuştu. Sonra yavaş yavaş, Yaz Parkı'nı Mars 
Alanı'na dek uzatsalar, dahası, Mihaylovski Sarayı'nın bahçe
siyle birleştirseler ne iyi olacagı, kent için çok yararlı bir iş ya
pılmış olacagı kanısına vardı. Birden, buyük kentlerde insanla
rın niçin yalnızca zorunluluktan degil, üstelik kendi istekle
riyle, özellikle kentin parklann, fıskiyelerin bulunmadıgı ça
murlu, pis kokan, her turlu aşagıhklann kol gezdigi bölümle
rinde yerleşmek egiliminde olduklan ilgilendirir olmuştu onu. 
O anda Saman Pazarı'ndaki karşılaşmayı anımsadı. Birden 
kendine geldi. "Amma da saçmaladım, diye geçirdi içinden. 
Hayır, iyisi mi bir şey duşunmeyeyim! "  

"Sanırım, idama götürülen idamlıkların duşünceleri de yol
da karşılaştıkları şeylere böyle takılıp kalıyordur" duşüneesi 
bir an belirdi kafasının içinde. Ama bir an şimşek gibi çakıp 
kaybolmuştu bu düşünce. Hemen kovmuştu onu kafasından . . .  
Ama gelmişti artık. Işte ev karşısındaydı. işte kapı . . .  O anda 
bir yerlerde bir saat bir kez vurdu. Saat yedi buçuk mu oldu 
yoksa? Olamaz, o saat ileri olsa gerek! " 

Kapıda gene şansı vardı. Tam o anda sanki özellikle, tepele
me saman yüklü kocaman bir araba Raskolnikov duvann di
binden yurüdugu sürece onu kimsenin görmemesini saglamış, 
hemen onun önünden avluya girmişti. Araba avluya girerken 
Raskolnikov da hemen saga sapmıştı. Arabanın öte yanında 
birkaç kişinin yüksek sesle tartıştıklannı duymuştu. Ama Ras
kolnikov'u gören olmamışu. Kimseyle de karşılaşmamıştı. Ge
niş avluya bakan çogu pencere o anda açıktı, ama Raskolnikov 
başını kaldınp bakmamıştı. Cesareti yoktu. Yaşlı kadının da
iresine çıkan merdiven, kapıdan girer girmez hemen sagdaydı. 
Merdivene varmıştı bile . . .  

Derin bir soluk aldıktan sonra elini kut küt çarpan yuregi-
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nin uzerine basurdı, ballayı bir kez daha yoklayıp duzeltti, 
adım başı kulak kabartarak dikkatle, yavaş yavaş çıkmaya baş
ladı merdivenleri. Şansına o anda merdivenlerde de kimsecik
ler yoktu. Kapıların hepsi kapalıydı. Kimseyle karşılaşmadı. 
Gerçi ikinci katta kapısı ardına dek açık boş bir daire vardı, 
içeride de boyacılar çalışıyorlardı ama, dönüp bakmamışlardı 
bile ona. Bir an durup düşunmuştu Raskolnikov, sonra basa
maklan çıkmayı surdurmuştu. "Burada olmasaydılar elbette 
daha iyiydi ama ... neyse ki iki kat var arada." 

Evet, işte dörduncu kat... işte kapı... işte karşı daire . .. boş ... 
Yaşlı kadının dairesinin altındaki, uçuncu kattaki daire de be
lirtilere bakılırsa boş olsa gerekti: KOçlik çivilerle kapıya tuttu
rolmuş kartvizit yerinden alınmışu. Demek boşaltmışlardı da
ireyi ! .. Solugu tutuldu Raskolnikov'un. Bir an "Çekip gitsem 
mi acaba?" diye geçirdi akimdan. Ama bir yanıt vermedi bu 
sorusuna, yaşlı kadının dairesini dinlemeye koyuldu: Bir ölüm 
sessizligi vardı içeride. Sonra bir kez daha merdiven başından 
aşagılara kulak kabarttı, uzun süre, dikkatle dinledi ... Son bir 
kez daha baktı aşagıya, listline başına çeki düzen verdi, koltu
gunun altında baltayı bir kez daha yokladı . ..  Yuzum çok. .. sa
rardı mı acaba?" diye geçirdi içinden . .. Aşın derecede heyecan
lıyım galiba. Çok kuşkucudur kocakan ... Biraz . . .  yuregimin 
çarpıntısı geçene kadar beklesem nasıl olurdu?" 

Ama yüreginin çarpıntısı geçecek gibi degildi. Aksine gide
rek daha hızlı, daha hızlı . . .  çarpıyordu. Anık dayanamadı, ya
vaşça uzattı kolunu çıngıraga, ipine asıldı. Yarım dakika sonra 
bu kez biraz daha hızlı asıldı. 

Yanıt veren olmadı. Boşuna bir kez daha çalmanın bir anla
mı yoktu. Hem uygun da olmazdı bu. Kuşku yok, evdeydi yaş
lı kadın. Ama yalnızdı, işkillenmişti. Onun alışkanlıklannı az 
çok biliyordu Raskolnikov ... Kulagını bir kez daha iyice dayadı 
kapıya. Duyu organlan mı öylesine hassaslaşmıştı (bunu kes
tirrnek kolay degildi kuşkusuz) yoksa gerçekten sesler duyula
cak gibi miydi... birden, içeride kapı kolu üzerinde dikkatlice, 
ses çıkarmamaya çalışarak dolaşan bir elin dokunuşunu, kapı
ya sOruinen bir giysinin hışırtısını duyar gibi olmuştu. Hiç 

92 



kuşku yok, onun dışanda oldugu gibi birisi de içeride kapının 
dibinde sessiz duruyor, belki gene onun gibi kulagını kapıya 
dayamış, dışanyı dinliyordu ... 

Saklanmadıgının anlaşılması için özellikle kıpırdandı biraz 
Raskolnikov, yüksek sesle bir şeyler mınldandı. Sonra üçüncü 
kez çekti çıngıragın ipinL. ama yavaşça, agırbaşlı bir biçimde, 
hiç acelesi yokmuş gibi. . .  Sonrala.rı bu olanlan apaydınlık, 
apaçık bir biçimde anımsadıgında o dakikanın bellegine bir 
daha silinmernek üzere kazındıgını anlamıştı. Aklı arada bir 
karanyorken, bedenini handiyse hissetmiyorken bunca kur
nazlıgı nasıl düşünmüştü, aklı almıyordu. . .  Bir saniye sonra 
içeriden kapı sürgüsunun çekildigi duyuldu ... 

VII 

O gün oldugu gibi gene aralandı kapı, gene iki kuşkulu göz 
karanlıgın içinden üzerine dogruldu. O anda şaşırdı Raskolni
kov, az kaldı önemli bir yanlışlık yapacaktı. 

Yaşlı kadının yalnız olduklanndan korkacagı, kılıgının kıya
fetinin de kadına güven vermeyecegi düşüncesiyle, yaşlı kadın 
aklına eser de kapıyı kapamaya kalkışır olasılıgına karşı kapıyı 
tutup çekmişti. Buna karşılık yaşlı kadın kapıyı geri çekme
miş, süıgüyü de bırakmadıgı için, Raskolnikov kapıyla birlikte 
onu da handiyse merdiven başına kadar çekmişti. Yaşlı kadı
nın kapıda durup onun içeri girmesine engel oldugunu görün
ce dogrudan kadının üzerine yürüdü Raskolnikov. Yaşlı kadın 
korkuyla geri sıçradı, bir şey söylemek istedi, ama söyleyeme
di sanki. Gözlerini faltaşı gibi açmış, Raskolnikov'un yüzüne 
bakıyordu. 

Raskolnikov elinden geldigince rahat bir tavırla, 
- Merhabalar Alyona lvanovna, diye başlayacak oldu. 
Ama sesini kontrol edemedi. Kısıldı sesi, çatlak bir sesle 

sürdürdü konuşmasını: 
- Size . . .  bir şey getirdim . . .  ama şuraya .. ışıga geçersek daha 

iyi olacak. . .  
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Yaşlı kadını itip, davet beklemeden odaya girdi. Yaşlı kadın 
arkasından koştu. Dili çözülmüştü. 

- Aman Tannm ! Nedir istediginiz? .. Kimsiniz? Ne istiyorsu
nuz? 

- lnsaf yani Alyona lvanovna . . .  Tanımadınız mı beni? .. Ras
kolnikov . . .  Geçen gün sözünü ettigim şeyi getirdim size . . .  

Getirdigi paketi uzattı. 
Yaşlı kadın pakete bir göz attı, hemen başını kaldınp davet

siz konugun gözlerinin içine dikti bakışlannı. Dikkatli, öfkeli, 
kuşku dolu bir bakıştı bu. Aradan bir dakika geçti. Yaşlı kadı
nın bakışında her şeyi anladıgını belli eden alaya benzer bir 
şey sezinler gibi oldu Raskolnikov. Kendini kaybetmekte oldu
gunu, korkmaya başladıgını hissediyordu. Öylesine korkuyor
du ki, yaşlı kadın bir şey söylemeden gözlerinin içine öyle 
bakmayı yanm dakika daha sürdürseydi, belki de dönüp ka
çardı. Birden o da öfkeli, 

- Ne o, tanımamış gibi niye bakıyorsunuz yüzüme öyle? de
di. Canınız isterse alın, almayacaksanız başkasına giderim, za
manım yok. . .  

Böyle şeyler söylemeyi düşünmemişti bile, sözcükler kendi
liklerinden dökülmüştü agzından. 

Yaşlı kadın topadamıştı kendini. Konugunun kararlı tavn 
cesaretlendirmişti onu. Pakete bakarak sordu: 

- Niçin bu kadar acele ediyorsunuz anam babam . . .  Nedir bu 
getirdiginiz? 

- Gümüş bir sigara tabakası. Geçen gün geldigirnde söyle
miştim size . . .  

Yaşlı kadın elini uzattı. 
- Renginiz sapsan, dedi. Elleriniz titriyor! Hasta mısınız 

yoksa? 
Raskolnikov kısık bir sesle karşılık verdi: 
- Sıtma . . .  (Sözcükleri güçlükle söyleyerek ekledi: )  Yiyecek 

bir şeyin yoksa ister istemez saranrsın . . .  
Gücünü gene yitimıişti. N e  var ki yanıtı gerçege uygundu. 

Yaşlı kadın aldı paketi. Raskolnikov'un yüzüne gene dikkatli 
dikkatli baktıktan sonra, elinde paketi tartarak, 
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- Nedir bu? diye sordu. 
- Şey. . .  bir sigara tabakası . . .  gümüş . . .  açın bakın. 
- Pek gumuşe benzemiyor ya ... Amma da sanp sannalamışsın. 
Yaşlı kadın paketin ipini çözmeye çalışırken pencereye, ışıga 

dönmuş (bogucu bir sıcak olmasına karşın pencereleri kapa
hydı) birkaç saniye Raskolnikov'dan uzaklaşmış, ona arkasını 
dönmüştü. Raskolnikov paltasunun önünü açtı, ilmikten bal
ıayı çıkardı. Ama dışarı çıkarmamıştı henuz, paltasunun altın
da sag elinde tutuyordu onu. Ellerinde güç kalmamıştı. Kolla
nnın her saniye giderek daha çok duygusuzlaştıgını, uyuştu
gunu hissediyordu. Balıayı elinden düşürmekten korkuyor
du . . .  Birden başı döndü sanki. 

Yaşlı kadın canı sıkkın, 
- Ne sanp sarmalamış bunu böyle! diye söylenerek Raskol

nikov'a döndü. 
Artık bir an bile kay'betmek olmazdı. Saltayı paltasunun al

tından çıkardı, iki eliyle tutup kaldırdı, kendini bilmeden, ne
redeyse hiç zorlanmadan, bir makine gibi, yaşlı kadının kafası
na indirdi. . .  O anda hiç gücü yoktu sanki. Ama balıayı indirir 
indirmez gücü yerine gelmişti. 

Yaşlı kadının başı, her zaman oldugu gibi, açıktı. Alışık ol
dugu üzere vıcık vıcık yagladıgı ak duşmuş açık renk, seyrek 
saçlarını sıçan kuyrugu önnuş, ensesinde sarkan kınk bir ke
mik tarakla tuttunnuştu. Boyu kısa oldugu için balta başının 
tam tepesine gelmişti. Bir çıghk attı yaşlı kadın. Ama çok cılız 
çıkmıştı sesi. Birden yere yıgıldı. Bu arada iki elini başına kal
dırmıştı. Bir elinde hala "rehin paketini" tutuyordu. Raskolni
kov baltanın tersini birkaç kez daha var gücüyle indirdi yaşlı 
kadının başına. Devriimiş bir bardaktan boşabreasma boşaldı 
kan. Yaşlı kadının bedeni sırtüstü yuvarlandı yere. Duşerken 
ona çarpmasın diye geri çekilmişti Raskolnikov. Hemen uzeri
ne egilip yüzüne baku. Ölmüştü yaşlı kadın. Gözleri yuvala
nndan çıkmak istiyor gibi dışan fırlamışu. Alnı. yüzü buruş
muş, kasılmıştı. 

Saltayı cesedin yanına yere bıraktı Raskolnikov, akan kana 
elini bulaştırmamaya çalışarak yaşlı kadının cebine soktu eli-
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ni . . .  geçen geldiginde anahtarlan nı çıkardıgı sag ce bine . . .  Bilin
ci tam olarak yerindeydi. Tutuklugu, baş dönmesi bütünüyle 
geçmişti. Ama elleri hala titriyordu. Sonralan anımsamıştı, üs
tüne üstlük o anda çok dikkatli, tedbirliydi. Kanın bir yerine 
bulaşmamasına özen gösteriyordu .. . .  Hemen bulup çıkardı 
anahtarlan. O gün oldugu gibi gene hepsi bir arada çelik bir 
halkaya takılıydılar. Anahtarlan alıp hemen yatak odasına koş
tu. Küçücük bir odaydı burası. Bir duvannda tasvirlerle dolu 
kocaman bir tasvir dolabı vardı. Öteki duvar boyunca, üzerin
de parçalı ipek bez parçalanndan yapılmış pamuklu bir yorgan 
olan oldukça temiz, kocaman bir yatak duruyordu. Üçüncü 
duvara ise komodin dayanmıştı. Ama çok tuhaftır, Raskolni
kov anahtan komodinin anahtar deligine sokarken, tam anah
tann şıkırtısını duydugunda bedeninden bir ürperti geçmişti 
sanki. Gene her şeyi bırakıp kaçmak gelmişti içinden. Ama bir 
an olmuştu bu. Kaçmak için çok geçti artık Endişe dolu başka 
bir düşünce karasına dank euiginde kendi kendine gülümse
miştİ bile. Birden yaşlı kadının hala canlı oldugu, kendine ge
lebilecegi kuşkusuna kapılmıştı. Anahtarlan da komodini de 
bırakıp cesedin yanına koştu. Baltayı aldı eline, bir kez daha 
kaldırdı yaşlı kadının başının üzerinde . .. ama indinnedi. Onun 
ölü oldugundan kuşkusu yoktu anık. Egilip yakından bir kez 
daha baktı. Yaşlı kadının kafası parçalanmış, dahası yana kay
kılmıştı. Parmagıyla yoklamak istedi, ama elini çekti. Oldügü 
belliydi. Bu arada bir kan gölü oluşmuştu yerde. Ansızın bir 
kordon fark etti yaşlı kadının boynunda Asıldı kordona. ama 
kopmadı, saglamdı. Üstelik kanlıydı da Ucunda ne oldugunu 
anlamak için çekti, gelmedi, evet, ucunda bir şey vardı. Ace
leyle kordonu cesedin üzerindeyken kesrnek için gene baltaya 
başvuracak oldu . . .  ama cesaret edemedi. Ellerini de, baltayı da 
kanlayarak, cesede dokunmadan, iki dakikalık bir ugraştan 
sonra güçlükle kesti kordonu, çekti.. .  Yanılmamıştı. Kordona 
bir para kesesi baglıydı. Kordona ayrıca biri selvi agacından, 
biri bakırdan iki haçla mineli küçük bir tasvir takılıydı. Onla
nn yanında da kenarlan ile halkası çelikten güderi, kirli bir pa· 
ra kesesi . . .  Tıka basa doluydu kese. Içine bakmadan ce bine 
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koydu onu Raskolnikov. Haçlan yaşlı kadının gögsünün üstü
ne attı. Bu kez baltayı da yanına alıp yatak odasına koştu. 

Çok acele ediyordu. Anahtarlan kaptı. Gene onlarla ugraş
maya başladı. Ama nedense bir türlü beceremiyordu komodini 
açmayı. Anahtarı kilide uyduramıyordu. Ellerinin titremesin
den degildi bu. Anahtar delige girmiyordu. Anahtann komodi
ne uymadıgını görmesine karşın, hala uydurmaya çalışıyordu 
onu. Derken, birden, öteki küçük anahtariann yanında asılı 
agzı dişli büyük anahtann kesinlikle komodinin anahtarı ol
madıgını düşündü (son gelişinde de aynı şeyi geçirmişti aklın
dan). Bir kutunun olmalıydı bu anahtar. Yaşlı kadının her şe
yinin bulundugu bir kutunun . . .  Komodini bıraktı, hemen kar
yolanın altına girdi. Y aşlı kadıniann kasalarını karyolalannın 
altında sakladıklarını biliyordu. Yanılmamıştı: Karyolanın al
tında uzunlugu bir arşından fazla, kapagı kubbeli, kırmızı ma
roken kaplı, çelik çiviler kakmalı oldukça büyük bir kutu var
dr. Agzı dişli anahtar tam geldi kilidine, açtı kutuyu. En üstte 
beyaz bir çarşafın altında kırmızı kumaşla kaplı tavşan derisi 
bir kürk vardı. Onun altında ipek bir entari, onun altında bir 
şal. Daha aşa�larda ise eski püskü birtakım giysilerden başka 
bir şey olmadıgı belliydi. Raskolnikov önce kanlanmış ellerini 
kırmızı kumaşa silecek oldu . ..  Kırmızıda kan belli olmaz," di
ye geçirdi içinden. Ama birden toparlandı, korku içinde, .. Tan
nm !"  diye düşündü, "aklımı mı  yitirdim ben?" 

Ne var ki. kumaşı kaldımıasıyla arasından altın bir saatin 
düşmesi bir olmuştu. Kutuda ne var ne yok kanştırmaya baş
ladı. Gerçekten de altlardaki eski püskünün arasında altın bir
çok eşya vardı. Besbelli hepsi de rehin bırakılmış, parası öde
nip sahiplenilmiş, ya da ödenmemiş bilezikler, zincirler, küpe
ler, iıoeler vb .. .  

Bazılan küçük kesecikler içindeydiler. Bazılan dogrudan ga
zete ka�dına, ama iki kat olarak, özenle, dikkatlice sanlmış, 
şeritlerle güzelce baglanmıştı. Raskolnikov hiç zaman geçir
meden rastgele, öyle olduklan gibi, paketlerini, keseciklerini 
açmadan pantolonunun, paltosunun c eplerine doldurmaya 
başladı on lan. Ama pek fazla dolduramadı . . .  
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Birden yaşlı kadının cesedinin oldugu odada birileri dolaşı
yor gibi gelmişti ona. Durdu R.askolnikov, bir ölü gibi kıpırda
madan beklerneye başladı. Ama çıt yoktu içeride. Anlaşılan 
ona öyle gelmişti. Derken hafiften bir çıghk duyuldu. Ya da bi
ri sanki alçak sesle, kesik kesik inlemiş, sonra susmuştu. Pe
şinden, bir iki dakika süren gene bir ölüm sessizligi.. . Raskol
nikov kutunun önünde yere diz çökmüş, bekliyordu. Güçlük
le soluk alabiliyordu. Ama birden fırladı yerinden, ballayı kap
tl, yatak odasından çıktı. 

Lizaveta odanın ortasında dikiliyordu. Kocaman bir bohça 
vardı kolunda. Donakalmış, abiasının cesedine bakıyordu. Yü
zü bembeyazdı. Bagıracak gücünün olmadıgı belliydi. Yatak 
odasından koşarak çıkan Raskolnikov'u görünce yaprak gibi 
titremeye başladı. Yüzünde kaslar gerildi. Kolunu kaldırdı, ag
zını açacak oldu, ama sesi çıkmadı. Raskolnikov'un yüzüne 
dik dik bakarak, bagırmak için solugu yetmiyormuş gibi h�l� 
bagırmadan, yavaşça ondan uzaklaşmaya, geri geri çekilerek 
köşeye dogru gitmeye başladı. Raskolnikov baltayla üzerine 
saldırdı. Lizaveta, çok küçük çocuklann bir şeyden korkmaya 
başladıklannda korkluklan şeye dik dik bakarak aglamaya ha
zırlandıklannda dudaklarını büktükleri gibi acıklı bir biçimde 
bükmüştü dudaklannı. Bu mutsuz Lizaveta öylesine saf, öyle
sine ezilmiş, öylesine ürkek yaradılışhydı ki, o anda (balta ba
şının üzerine kalkmışken) yapması gereken en dogal, en zo
runlu davranışı bile yapmamış, kendini korumak için kolunu 
bile kaldırmamıştı. Yalnızca, serbest sol kolunu, onu uzaklaş
tırmak istiyormuş gibi R.askolnikov'a dogru hafifçe uzatmıştı. 
Balta keskin yanıyla tam başına geldi. Bir anda alnının üslün
den hemen tepesine kadar yanlmıştı kafası. Birden yere yıgıl
dı. Raskolnikov bayılacak gibi olmuştu . Bohçayı kaptı. Sonra 
yere fırlattı onu, antreye koştu. 

Içindeki dehşet giderek (özellikle bu hiç beklenmedik ikinci 
cinayetten sonra) güçleniyordu. Bir an önce oradan kaçmak is
tiyordu. O anda saglıklı düşünebilecek, karar verebilecek du
rumda olsaydı; durumunun güçlügünü, umutsuzlugunu, çir
kinligini, saçmahgını görebilseydi, buradan kurtulmak, evine 
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varmak için önunde daha ne zorluklann, belki canavarlıklann 
onu bekledigini duşunebilseydi, çok olasıdır, her şeyi bırakır, 
hemen gider polise teslim olurdu. Ama bunu başına gelecekler
den korktugu için degil, yalnızca yaptıgı işin onda uyandırdıgı 
dehşetten, tiksintiden yapardı. Özellikle tiksintisi içinde her an 
biraz daha kabanyor, buyuyordu. DOnyalan verseler, kutunun 
yanına gitmezdi artık, hatta yatak odasına adımını atmazdı. 

Ne var ki, yavaş yavaş bir dalgınlık, dahası sanki bir unut
kanlık çökmeye başlamıştı uzerine. Arada bir dalıyor, ya da, 
daha dogrusu önemli olanı unutuyor, kuçuk aynntılara kaptı
nyordu kendini. Bununla birlikte, mutfaga bir göz attıgında 
tezgAhta yansına kadar su dolu bir kova görünce elleriyle bal
tayı yıkamayı akıl etmişti. Elleri yapış yapış kandı. Baltanın 
agzını dogrudan suya daldırdı, pencere içinde kınk bir tabak
taki kuçuk sabun parçasını aldı, kovanın içine sokup yıkama
ya başladı ellerini. Sonra baltayı çıkardı, demir bölümunu yı
kadı, arkasından kanlanmış sapını uzun sure, uç dakika kadar 
yıkadı, kanlan temizlemek için sabun bile kullandı. Sonra he
men orada, mutfakta bir baştan bir başa uzatılmış bir ipte ku
ruması için asılı bez parçasını aldı, onunla güzelce kuruladı. 
Arkasından pencerenin önünde uzun uzun inceledi baltayı. 
Hiçbir iz kalmamıştı. Yalnızca sapı biraz nemliydi. Dikkatlice 
pallosunun altına soktu, ilmige taktı baltayı. Arkasından, loş 
mutfakta ışıgın elverdigi ölçüde pantolonunu, paltosunu, çiz
melerini gözden geçirdi. Dışandan ilk bakışta bir şey yoktu 
sanki. Yalnızca çizmelerinde birkaç leke vardı. Bez parçasını 
ıslatıp sildi çizmelerini. Bununla birlikte ustunu başını loş 
ışıkta iyice inceleyemedigini, göze batabilecek görmedigi bazı 
lekelerin olabilecegini biliyordu. Kararsız, odanın ortasında 
dikiliyordu. Ona acı veren karanlık bir duşunce dolmaktaydı 
içine. Aklını yitirmek uzere oldugu, şu anda bir karar verebile
cek, kendini savunabilecek guçte olmadıgı, belki de yapugı şe
yin hiç de yapılmaması gereken bir şey oldugu duşuncesiydi 
bu . . .  "Tannm! Kaçmalıyım buradan, kaçmalıyım!" diye mınl
dandı, antreye koştu. Ne var ki orada onu o gune dek kuşku
suz bir kez bile duymadıgı korkunç bir dehşet bekliyordu. 
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Birden durmuş bakıyor, gözlerine inanamıyordu: Kapı, dış 
kapı, demin çıngıragım çaldıgı, içeri girdigi antreden merdi
ven başına açılan kapı sürgüsüz, dahası beş parmak kadar ara
hktı. Ne sürgü, ne kilit. . .  her şey olup biterken, ta baştan be
ri . . .  Belki de yaşlı kadın bir önlem olarak açık bırakmıştı kapı
yı. Aman Tannm! Peki ama Lizaveta'yı görmüştü sonra! Nasıl 
akıl edememişti, nasıl düşünememişti Lizaveta'nın bir yerden 
içeri girdigini! Duvardan ginnemişti ya! 

Koşup kapının sürgüsünü sürdü. 
- Hayır, olmaz, devam edemem! Gitmeliyim, gitmem gerek. . .  
Sürgüyü çekti, kapıyı açtı, merdivenleri dinlemeye başladı. 
Uzun süre dinledi. Çok aşagılarda bir yerde, belki de kapıda 

iki kişi tiz sesleriyle bagırışıyor, tartışıyor, küfürleşiyorlardı. 
"Kim bu adamlar? .. " diye geçirdi içinden Raskolnikov, sabırla 
beklerneye koyuldu. Sonunda bıçakla kesilmiş gibi birden ke
sildi ba�şma. Adamlar gitmişlerdi. Tam dışan çıkacaktı ki alt 
katta bir dairenin kapısı gürültüyle açıldı, biri şarkı söyleyerek 
inmeye başladı merdivenlerden. "Ne gürültücü insanlar! "  diye 
geçirdi içinden Raskolnikov. lçeri girip kapının sürgüsünü sür
dü. Beklerneye başladı. Sonunda ortahga derin bir sessizlik 
çöktü. Kimsecikler kalmamıştı. Tam dışan çıktı, merdivenden 
inmeye başlayacaktı ki, birden gene ayak sesleri duydu. 

Bu ayak sesleri çok uzaktan, merdivenin ta dibinden geli
yordu, (sonralan Raskolnikov çok iyi, açık seçik anınısıyordu) 
bu ayak sesini duydugu anda gelenin kesinlikle buraya, dör
düncü kata, yaşlı kadına geldigini düşünmüştü nedense. Ni
çin? Bu ayak sesinin bir özelliıi mi, bir anlamı mı vardı? Agır, 
düzenli, acelesiz ayak sesiydi bu. lşte birinci katı geçmişti 
adam, ikinci kata çıkıyordu. Giderek daha yakından geliyordu 
ayak sesi! Gelenin derin soluk alışı duyuluyordu. lşte üçüncü 
kata çıkmaya başlamışu.. .  Buraya geliyordu! .. Birden olduıu 
yerde mıhlanıp kaldıgını hissetti Raskolnikov. Yalnızca düşler
de olduıu gibi. sizi kovalayanlar, öldürmek isteyenler yetiş
mişlerdir arkanızdan. ama siz yerinizden kıpırdayamazsınız, 
kaçamazsınız. kolunuzu bile kıpırdatamazsınız 

Sonunda konuk dördüncü katın merdivenlerini çıkmaya 
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başladıgında birden irkildi Raskolnikov. çabucak yaşlı kadının 
dairesine geri döndü, arkasından kapıyı kapadı. Sonra surguyü 
sessizce sOrdu. lçgudusü yardım etmişti ona. Butun bunları 
yaptıktan sonra kapının dibine sindi, solugunu tuttu. Davetsiz 
konuk da bu arada kapıya gelmişti. Biraz önce Raskolnikov'la 
yaşlı kadının oldugu gibi şimdi ikisi karşılıklı, biri kapının bu 
yanında, biri öteki yanında, karşılıklı duruyorlardı. Dışarıya 
kulak kabanıyorrlu Raskolnikov.. 

Konuk birkaç kez derin derin soludu. Raskolnikov baltanın 
sapını avucunun içinde sıkarken duşunuyordu: "Şişko, iri yan 
biri olsa gerek." Butun bunlar dOşru sanki. Konuk çıngıragın 
ipine guçluce asıldL 

Çıngıragın teneke sesi duyuldugunda Raskolnikov'a odada 
birileri kıpırdadı gibi geldi. Birkaç saniye ciddi ciddi dinledi 
bile içeriyi. Dışandaki yabancı bir kez daha çaldı çıngıragı, bi
raz daha bekledi, sonra birden, sabırsız, var gücüyle asılmaya 
başladı kapı koluna. Raskolnikov yuvasından çıktı çıkacak 
surguye dehşet içinde bakıyor, anlaşılmaz bir korkuyla, surgo
nun yerinden çıkmasını bekliyordu. Gerçekten de olmayacak 
şey degildi bu: öylesine güçlü asılıyorrlu kapıya konuk. Sür
guyü eliyle tutmayı duşünmuştü Raskolnikov, ama dışandaki 
anlayabilirdi bunu. Başı gene dönmeye başlamıştı sanki. "Dü
şecegim galiba!" diye duşunuyordu ki, tam o anda dışandaki 
yabancının sesini duyunca topariadı kendini. 

- Nedir, zıbardılar mı, yoksa biri gelip bogazladı mı onlan? 
Kahretsin! (Avazı çıkugınca bagınyordu adam.) Hey Alyona 
lvanovna, yaşlı cadı! Hey dünya güzeli Lizaveta lvanovna! Ka
pıyı açın! Tann'nın cezalan, ne biçim uyku bu? 

Gene buyük bir öfkeyle peş peşe on kez olanca gücüyle asıl
dı çıngıragın ipine. Yaşlı kadının evinde sözü geçen, yakın biri 
olmalıydı. 

Tam o sırada merdivenin başında kısa kısa, aceleci bir ayak 
sesi daha duyuldu. Biri daha yaklaştı kapıya. Yeni gelenin ayak 
sesini son anda fark etmişti Raskolnikov.. 

Yeni gelen, h�l� çıngıragın ipine asılıp duran ilk gelen konu
ga neşeli, çın çın öten bir sesle, 
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- Kimse yok mu? diye sordu. Merhaba Ko h! 
.. Sesine bakarsan çok genç biri", diye geçirdi içinden Ras

kolnikov. Koh karşılık verdi: 
- Allah bilir nerededirlerı Az kaldı sürgüyü sökecektim ye

rinden . . .  Peki ama, nereden tanışıyoruz? 
- Unuttunuz mu, önceki gün "Gambrinus" da üç parti peş 

peşe yendim sizi bilardoda . . .  
- Ha-a . . .  evet. . .  
- Demek yoklar evde? Çok tuhaf. Budalaca, ayrıca kor-

kunç . . .  Nereye gitmiş olabilir kocakan? Küçük bir işim vardı 
onunla da . . .  

- Benim de, dostum! 
Genç olanı gene çın çınölen sesiyle, 
- Ne yaparsın, dedi. Geri dönmekten başka çare yok. Şu işe 

bak! Biraz para almayı umuyordum ondan! 
- Elbette başka çare yok. Peki ama ne diye saat belirler? Şu 

saatte gel diye, cadı kadın kendi söylemişti. Bana sapa geliyor 
burası çünkü. Hangi cehennemin dibinde sürtüyordur şimdi, 
bilmem. Yıl boyu pinekler evde cadı, küflenir, ayaklan agnr 
oturmaktan . . .  şimdi birden gezmeye gitmiş! . .  

- Ne dersiniz, kapıcıya sorsak mı? 
- Ne soracagız? 
- Kadının nereye giuigini, ne zaman dönecegini. 
- Hım . . .  kahretsin . . .  sormak. .. öyle ama, bir yere gitmiş ola-

maz . . .  (Bir kez daha asıldı kapının kol una.) Kahretsin . . .  Yapa
cak başka şey yok, gidelim! 

Genç olanı haykırdı birden. 
- Durun! Bakın, asılınca kapı nasıl aralanıyor, görüyor mu

sunuz? 
- Ee? . .  
- Demek kilitli degil kapı, sürgüsü sürülü yalnızca. Duyu-

yor musunuz yuvasında nasıl tıngırdıyor? 
- Ee? . .  
- Anlamıyor musunuz? Demek ikisinden biri içeride. tkisi 

de çıkmış olsa kapının dışandan kilitli olması gerekirdi, içeri
den sürgülü degil . . .  Görüyor musunuz nasıl tıngırdıyor sürgü? 
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Kapı içeriden sürgülü oldu�una göre, içerideler demektir, an
latabildim mi? .. Demek evdeler, açmıyorlar kapıyı! 

Bu işe şaşmışu Koh. 
- Vay canına! diye haykırdı. Gerçekten! Demek içeridelerı 
Öfkeyle asılmaya başladı kapıya. Genç adam gene çın çın 

öten sesiyle haykırdı: 
- Durun! Asılıp durmayın kapıya ! Bu işin içinde bir iş olsa 

gerek. . .  Zili çaldınız, kapıya asıldınız, hAla açmıyorlar, de�il 
mi . . .  Demek ya baygınlar, ya da . . .  

- Ya da? 
- Bakın ne diyece�im, kapıcıya gidelim, o gelsin uyandırsın 

onla n. 

- Iyi düşündünüzi 
tkisi birlikte merdivenleri inmeye başlamışlardı. 
- Durun! Siz burada kalın, ben gidip ça�ırayım kapıcıyı. 
- Niçin kalmam gerekiyor? 
- Çok nedeni var . . .  
- Haklısınız . . .  
Genç olanı heyecanlı, 
- Sorgu yargıçh�ına hazırlanıyorum ben! diye haykırdı. Bu 

işin içinde kesin . . .  kesin . . .  bir iş var . . .  
Koşarak inmeye başladı merdivenleri. Koh kalmışu. Çıngıra

gın ipini yavaşça bir kez daha çekti. (öyle ki, bir kez çın etmiş
ti çıngırak.) Sonra, kapının gerçekten yalruzca içeriden süıgülü 
olup olmadıgını iyice anlamak içinmiş gibi, kapının kolunu ya
vaşça tuttu, kendine çekip bırakmaya başladı. Daha sonra ofla
ya poflaya egildi, anahtar deliginden bakmaya başladı. Ama 
içeriden anahtar vardı anahtar deliginde, bir şey göremezdi. 

Raskolnikov ayakta dikiliyor, baltanın sapını sıkıyordu. Ken
dinde degildi sanki. İçeri girdiklerinde onlarla dövüşmeye bile 
hazırlanmıştı. Konuklar kapıyı çalarlarken, aralannda konu
şurlarken birkaç kez bagınnayı, her şeyi bir anda bitirmeyi bile 
düşünmüştü. Onlar kapıyı açmadan, yüksek sesle onlara küf
retmek, onlan kızdırmak iste� dogmuştu içinde zaman zaman. 
"Bir an önce bitsin bu iş aruk! "  diye geçiriyordu içinden. 

- Hay Allah kahretsin . . .  
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Birkaç dakika geçmişti aradan, gelen giden yoktu. Koh sa
bırsızlanmaya başlamıştı. Canı sıkkın, 

- Allah kahretsin! diye söylendi 
Nöbeti bırakıp, çizmeleriyle basarnaklara vura vura aceleyle 

inmeye başladı merdivenden. Bir süre sonra duyulmaz olmuş
tu ayak sesleri. 

- Tannm, ne yapmalıyım? 
Sürgüyü çekti Raskolnikov, kapıyı araladı. Çıt yoktu dışan

da. Bir şey düşünmeden birden dışan çıktı. Kapıyı elinden gel
digince sıkı sıkı kapayıp merdivenlerden inmeye başladı. 

Daha üç basamak inmişti ki, birden aşagıda bir gürültü ol
du. Nereye saklanabilirdi? Saklanabilecegi bir yer yoktu. Geri 
dönüp tekrar daireye girmeyi düşünecek oldu. 

- Hay Allahın belası adam! Tutun şunu! 
Alt katlarda biri merdiven başına çıkmış, bagınyordu. Sonra 

paldır küldür inmeye başlamıştı merdivenlerden. Bir yandan 
da avazı çıktıgınca bagınyordu: Mitkal Mitkal Mitka! . . .  Allah 
belanı versin e mi! . .  

Bagırması keskin bir çıghkla bitmişti. Son bagnşmalar avlu
dan duyuldu, sonra sesler kesildi. Ama o sırada birkaç kişi 
aralannda yüksek sesle, heyecanlı heyecanlı konuşarak, gürül
tüyle çıkmaya başlamışlardı merdivenlerden. Üç ya da dört ki
şiydiler. Deminki gencin çın çın öten sesini tanımıştı Raskol
nikov. "Onlar!" diye geçirdi içinden. 

Çılgın bir umutsuzluk içinde onlara dogru yürümeye başla
dı. Ne olacaksa olsundul Onu durdururlarsa her şey bitmişti, 
durdurmazlarsa gene bitmişti, anımsayacaklardı çünkü onu. 
lyice yaklaşmışlardı artık. Ancak bir katın merdivenleri kal
mıştı aralannda . . .  Birden bir kurtuluş umudu çıktı karşısına!  
Birkaç basamak önünde sagda kapısı açık, üstelik boş bir daire 
vardı . . .  tkinci katta boyacılann çalıştıklan daireydi bu. Şansı
na, o anda yoklardı boyacılar. Biraz önce bagnşarak gidenler 
onlar olmahydılar. Döşemeler yeni boyahydı. Odanın ortasın
da bir tenekeyle bir boya çanagı, bir de fırça duruyordu. Bir
den koşup açık kapıdan içeri daldı, kapının arkasına saklandı. 
Tam zamanında başarınıştı bunu. Gelenler o anda ikinci katın 
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sahanlıgındaydılar çünkü. Sonra yukan saptılar, yanından ge
çip üçüncü kata çıkmaya başladılar. Bir süre bekledi Raskolni
kov, parmaklannın ucuna basarak çıktı daireden, koşarak in
meye başladı merdivenleri. 

Kimsecikler yoktu merdivenlerde! Kapıda da . . .  Hızla geçti 
kapıyı, soka�a çıkınca sola saptı. 

Çok iyi biliyordu, kesinlikle çok iyi biliyordu . . .  o anda da
iredeydiler onlar . . .  daha önce kapalı olan kapının açık oldugu
nu görünce şaşırmışlardı, cesetlere bakıyorlardı, aradan bir da
kika geçmeden katilin biraz önce içeride oldugunu, bir yere 
saklanmayı, ya da merdivenlerde yanlanndan sıvışmayı başar
dıgını, kaçıp gittigini anlamışlardı. Belki onlar ikinci kattan 
geçerlerken onun boyacılann çalıştıklan boş daireye saklandı
gını bile anlayacaklardı. . .  ll k sokak başına yüz adım kadar bir 
yol kalmıştı ama, gene de sıklaştıramıyordu adımlannı Raskol
nikov . ..  Bir aparıman girişine saklansam, bir evin merdivenin
de beklesem, ne olup bitiyor baksam nasıl olur acaba? Hayır, 
başımı derde sokarım i Baltayı bir yere atsarn mı acaba? Bir 
arabaya binsem nasıl olur? Hayır, başımı derde sokanm! Başı
mı derde sokanm!"  

Sonunda işte o ara sokak. . .  Yan ölü bir durumda saptı o ara 
sokaga . . .  Yan yanya kurtulmuş sayılırdı artık. Biliyordu bunu. 
Burada daha az kuşku çekerdi üzerine. Ayrıca kalabalıktı bura
sı, gelen geçen çoktu. Kalabalık arasında bir kum tanesi gibi 
kalırdı. Ancak geçirdigi heyecanlı dakikalar iyice güçten dü
şürmüşlerdi onu. Güçlükle adım atıyordu. Boncuk hancuk 
terliyordu. Boynu terden sınlsıklamdı. Kanala vardıgında biri 
laf attı ona: .. Amma da kafayı bulmuş delikanlı ... " 

O anda tam kendinde degildi. Giderek daha kötü hissediyor
du kendini. Kanal boyuna çıktıgında, burası kalabalık degil, 
burada fark edilmesi daha kolay olur diye geri, sokaga dönmek 
istedigini anımsıyordu. Halsiziikten handiyse yere yıgılacagına 
aldırmadan gene de yolu uzatarak, karşı yönden döndü eve. 

Evinin kapısına geldiginde hiç de aklı başında degildi. Hiç 
degilse, balıayı ancak kapıcının odasının önünden geçtikten 
sonra, merdivenlerde anımsamıştı. Bununla birlikte çok 
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önemli bir sorun daha vardı: Saltayı kimseye belli etmeden 
önceki yerine nasıl koyacaku? Kuşkusuz, ne yapacagına karar 
verecek durumda degildi o anda. Baltayı eski yerine koyma
ması, daha sonra bile olsa, onu başka bir avluya atması çok 
daha akıllıca olurdu. 

Ne var ki, şanslıydı gene. Kapıcı odasının kapısı örtı.ih.iydı.i 
ama, kilitli degildi. Demek kapıcı içerideydi. Ancak Raskolni
kov öylesine bir şey dı.işı.inemeyecek durumdaydı ki, dogru
dan kapıcının odasının kapısına yı.irüdı.i, açtı kapıyı. O anda 
kapıcı "ne istedigini" sorsaydı belki çıkanp balıayı uzatırdı 
ona. Ama kapıcı gene yoktu odasında. Baltayı eski yerine koy
du. Önce oldugu gibi iki kı.itı.igı.in arasına bile sıkıştırmıştı 
onu. Sonra odasına çıkarken de kimseyle karşılaşmadı. Ev sa
hibesinin dairesinin kapısı kapahydı. Odasına çıkınca öyle, ol
dugu gibi divanın uzerine attı kendini. Uyumuyordu, ama 
kendinde de degildi. O anda biri girseydi odasına, birden ye
rinden fırlar, bir çıglık atardı. Kafasının içinde birtakım dı.i
şünce kınntılan kaynaşmaktayda. Kendini çok zorluyordu 
ama, birini yakalayamayor, hiçbiri ı.izerinde duramayordu . . .  
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İkinci Bölüm 

1 

Öyle uzun süre yattı. Arada bir uyanır gibi oluyor, o anda, 
çoktan gece oldugunu fark ediyor, ama kalkmak aklına bile 
gelmiyordu. Sonunda ortalıgın aydınlanmakta oldugunu fark 
etti. Sırtüstü yatıyordu divanda. Az önceki baygınlıgının verdi
gi bitkinligi atamamı.ştı henüz üzerinden. Sokaktan, her gece 
saat ikiden sonra penceresinin alunda duymaya alışık oldugu 
korkunç, kudurmuşçasına çıglıklar geliyordu kulagına. Şimdi 
de bu çıglıklar uyandırmışlardı onu. "O! Meyhanelerden sar
hoşlar dagılmaya başladılar," diye geçirdi içinden. "Öyleyse 
ikiyi geçiyordur saat! (Biri onu yauıgı yerden çekip koparmış 
gibi dogruldu.) Ne ! . .  Saat ikiyi geçti demek! . . "  Oturdu divan
da. O anda her şeyi anımsamışu! Birden her şeyi, olup biten 
her şeyi anımsamıştı! 

llk anda aklını kaçırmak üzere oldugunu düşündü. Kor
kunç bir üşüme sardı bedenini. Ancak bu üşümesi, uzun za
man önce uykusunda başlayan sıtmadandı. Şimdi ise üşümey
le birlikte birden korkunç bir titreme gelmişti üzerine. Öyle 
ki, dişleri dökülecek gibi vuruyordu birbirine, kemikleri batı
yordu her yanına. Kapıyı açıp dı.şanyı dinlemeye başladı. Çıt 
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yoktu, herkes uyuyordu. Şaşkın şaşkın üstüne başına baktı, 
odasını gözden geçirdi; akıl erdiremedi: Dün akşam içeri gir
dikten sonra nasıl olmuş da kapının çengelini takmamıştı. 
kendini divana yalnızca üstündekileri çıkarmadan degil, üste
lik başında şapkayla (şapkası başucunda yerdeydi çünkü) na
sıl atmıştı. "Biri girecek olsaydı ne düşünürdü? Sarhoş derdi, 
ama . . .  " Pencerenin önüne koştu. Yeterince aydınlıktı orası. 
Çabucak yukandan aşagı bir leke var mı diye kontrol etti üs

tünü başını. Ama olmuyordu böyle. Sogtıktan titreyerek üs

tündekileri çıkanp yeniden inceden ineeye kontrol etmeye 
başladı. Her şeyini en küçük ipligine, parçasına varasıya ince
ledi, sonra kendine güvenemedi, üç kez yineledi aynı şeyi. Gö
rünüşe bakılırsa hiçbir leke yoktu. Yalnızca pantolonunun li
me lime paçasının bir yerinde birkaç kurumuş koyu kan leke
si kalmıştı. Hemen büyük çakısını çıkardı, kanlı püskülleri 
kesti. Gördügü kadanyla başka bir şey yoktu. Birden, para ke
sesiyle yaşlı kadının kutusundan aldıgı şeylerin hala ceplerin
de oldugunu anımsadı! O ana dek onlan ceplerinden çıkanp 
saklamayı düşünememişti! Şimdi, giysilerini kontrol ederken 
de düşünmemişti bunu! Ne biçim şeydi bu? Hemen ceplerin
den çıkarıp masanın üzerine atmaya başladı hepsini . Ceplerini 
boşalttıktan. bir şeylerin kalmadıgından iyice emin olmak için 
ceplerini ters bile çevirdikten sonra topartadı her şeyi, odanın 
bir köşesine götürdü. O köşede döşemeye yakın yerde duvar 
kagıdı kalkmış, yırtılmıştı. Elindekileri aceleyle oradaki boşlu
ga, duvar kagıdıyla duvann arasına tıkışurmaya başladı. Işini 
bitirdikten sonra dogruldu, biraz kabarık duran kaplamaya 
anlamsız anlamsız bakarak, keyifli, "Oldu ! diye geçirdi için
den. Hepsi, para kesesi bile gözlerden uzak artık! (Birden deh
şet içinde irkildi. Umutsuz,) Tannm!"  diye mınldandı. "Nedir 
benim bu yapugım? Gizledim mi ben şimdi bunlan? Sakla
mak dedikleri böyle mi olur?" 

Evet, eşyalan hiç hesaba katmamıştı. Yalnızca para alacagını 
düşünmüş, bu yüzden de önceden bu iş için bir yer hazırlama
mıştı. "Peki ama şimdi neye, neye seviniyorum ben?" diye ge
çirdi içinden. "Böyle mi saktanır bir şey? Gerçekten akıl kal-
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mamış bende!"  Bitkin bir durumda divana çöktü. Hemen o 
anda dayanılmaz bir titreme yeniden sarsmaya başlam�tı be
denini. Bir şey duşunmeden, yanı başındaki sandalyede duran 
yırtık pırtık, kışlık, kalın ögı"enci paltosunu alıp ustune çekti. 
Bir anda uyku ile duş sardı onu gene. Kendinden geçti. 

Aradan beş dakika geçmemişti ki, birden gene fırladı yatugı 
yerden, huyiık bir öfkeyle yeniden saldırdı giysilerine. "Henuz 
bir şey yapmamışken nasıl uyuyabiliyorum! Evet, evet. . .  Palto
mun koltukalundaki ilmigi sökmedim Ml�! Böylesine önemli 
bir aynnuyı unutabildim! Bundan ala delil mi olur!" Çekip ko
pardı ilmi�, çabucak parça parça etti, yasugın altına öteki ça
maşırlannın arasına ukışurdı. Odanın ortasında ayakta durmuş, 
"Yırtık bez parçalarından asla kuşkulanmazlar," diye duşunu
yordu. "Evet,  evet! "  Canını yakacak derecede gergin bir dikkat
le yeniden odanın içini, yerleri incelemeye, bir yerlerde bir şey
ler unuttu mu, diye bakmaya başladı. Her şeyinin, belleginin 
bile, olagan duşunme yeteneginin bile onu terk etmekte oldu� 
duşüneesi dayanılmaz acı vermeye başlamıştı ona . ..  Ne o, gene 
başlıyor mu yoksa? ldama mı gidiyorum yoksa? Evet, evet. öy
le ! "  Gerçekten de, pantolonundan kestigi püskuller, sanki ilk 
gelen görsun diye odanın ortasında yerlerde surunuyorlardı! 
Gene kendini bilmeden, "Ne oluyor bana böyle!"  diye söylendi. 

O anda tuhaf bir düşunce geldi aklına: Belki de kan içindeydi 
giysileri. . .  belki her yerinde kan lekeleri vardı da o görmüyor
du . . .  çünku bilinci zayıflamışu, parçalanmışu .. .  aklı bulanıklaş
mışu . . .  Birden para kesesinin kanlı oldugunu anımsadı. "Vay ca
nına! Öyleyse cebim de kanlıdır . . .  çünkü oldugu gibi, ıslak ıslak 
sokmuştum onu cebime!" Hemen dışan çıkardı cebini, evet.. .  
kan izleri vardı cebinin astarında! Sevinç içinde bütün gögsünü 
dolduran derin bir soluk aldıktan sonra gunırlu, "Durumu kav
rayabildigime, anlayabildigime göre demek henüz aklımı yitir
medim. Demek düşünme yetenegim, bellegim hala yerinde. Sıt
manın verdigi halsizlikle bir an duş görür gibi oldum, hepsi o 
kadar .. . " Pantolonunun sol cebinin astannı söktü. 

O anda pencereden giren güneş ışını sol çizmesinin üzerine 
duşmüştü. Çizmesinin bumundan dışan çıkmış çorabında bir 
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şeyler görür gibi oldu. Çizmesini çıkardı. "Gerçekten de bir 
şeyler var! Çarahırnın parmak ucu kanla nmış."  Farkına var
madan yerdeki kan birikintisine basmış olmalıydı . . .  "Ne yapa
caıım şimdi ben bunu? Nereye saklayacagım bu çorabı, püs
külleri, pantolon ce birnin astarını ?" 

Hepsini avucunda sıkmış, odanın ortasında dikiliyordu. 
"Sahaya mı atsam? Ama önce sobayı arayacaklardır. Yaksam? 
Peki ama neyle yakacaıım? Kibritim bile yok. Olmaz, en iyisi 
dışarı çıkıp bir yerlere atmak. Evet! (Divana oturduktan sonra 
yineledi :)  Evet en iyisi bir yerlere atmak! Hem de şimdi, hiç 
zaman geçinneden ! . ." N e var ki, kalkıp dışa n çıkacak yerde 
başı yasuga düştil gene. Gene o dayanılmaz iışiımeyle kaskatı 
kesildi. Gene paltasunu uzerine çekti. Uzun süre, birkaç saat 
boyunca parça parça dalıp hep aynı kabusu gördü: "Hemen 
şimdi, zaman geçirmeden bir yerlere gitmeliyim, kimsenin gö
remeyecegi bir yerlere atmalıyım bunları . . .  Hemen, hemen !. ."  
Birkaç kez fırlayıp kalkmak istemişti yerinden, ama kalkama
mıştı. Kapıya şiddetli vurulmasıyla uyandı. Nastasya kapıyı 
olanca gücüyle yumruklayarak bagınyordu: 

- Açsana şu kapıyı be adam . . .  öldiın mil kaldın mı? Uyu
maktan başka bildigin bir şey yok mudur senin? Gece gündüz 
köpek gibi uyuyorsun ! Köpekten farkın yok! Açsana şu kapı
yı! Saat onu geçiyor. 

Bir erkek sesi duyuldu: 
- Belki evde degildir! 
"Eyvah! kapıcının sesi bu! . .  Ne istiyor acaba?" diye geçirdi 

içinden. Yattıgı yerden fırladı, divana oturdu. Nastasya itiraz 
etti: 

- Peki o zaman kapının çengelini içeriden kim taktı dersin? 
Baksana, kapısının çengelini de takmaya başladı artık! Kendi
sini kaçıracaklanndan mı korkuyor ne? Aç şu kapıyı be adam, 
uyan artık! 

"lstedikleri nedir benden? Kapıcı niye gelmiş acaba? Her şe
yi biliyorlar. Karşı koysam mı, yoksa açsam mı kapıyı? Ne ala
caksa olsun . . .  " 

Hafifçe dogruldu, uzanıp kapının çengelini kaldırdı. 
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Odası öylesine küçüktü ki, yataktan kalkmadan uzanıp ka
pının çengelini rahatlıkla kaldırabilmişti. 

Evet, kapıcı ile Nastasya karşısındaydı. 
Nastasya tuhaf tuhaf bakıyordu ona Raskolnikov meydan 

okur gibi, öfkeyle bakıyordu kapıcının yüzüne. Kapıcı bir şey 
söylemeden, ikiye katlanıp balmumuyla mühürlenmiş gri bir 
kagıt uzattı Raskolnikov'a. Kagıdı verirken, 

- Daireden bir çagn, dedi. 
- Hangi daireden? . . 
- Polise çagınyorlar yani, lcarakola . . .  Hangi daire oldugu belli. 
- Polise mi! . .  Neden? . .  
- Ben nereden bileyim? Çagınyorlarsa gideceksin ... 
Kapıcı yukandan aşagı şöyle bir süzdü Raskolnikov'u, sonra 

odanın içinde çabucak bir göz gezdirdi, gitmek için döndü. 
Nastasya gözlerini Raskolnikov'dan ayırmadan, 

- Anlaşılan bayagı hastasın sen, dedi. (O arada kapıcı da bir 
an başını çevirip bakmı.ştı.) Dünden beri ateşler içinde yanı
yorsun . . .  

Raskolnikov karşılık vermiyor, kapıcının getirdigi kagıdı aç
madan elinde tutuyordu. Nastasya onun bu durumunu görünce 
acımıştı ona Ayaklannı divandan aşagı sarkıtngını fark edince, 

- Boş ver kalkma canım, dedi. Hasıasın, gitmeyiver, canını 
alacak degiller ya . . .  Elindeki nedir öyle? 

Eline baku Raskolnikov: Sag elinde pantolonunun paçasın
dan kestigi püsküller, çorabı, bir de cebinin söktügü asıarı 
vardı. Onlar avucunun içinde, öyle uyumuştu. Sonraları bu 
olayı düşündügünde, ateşler içinde uyurken arada yan uyan
dıgında bütün bunlan avucunda var gücüyle sıkugını, öyle ge
ne uykuya daldıgını anımsıyordu. 

Nastasya her zamanki sinir bozucu kahkahalanndan birini 
attı. 

- Suna bakın, paçavraları almış eline, hazine bulmuş gibi 
elinde onlarla uyuyor . . .  

Raskolnikov birden paltosunun altına soktu elindekileri. 
Dik dik bakmaya başladı Nastasya'nın yüzüne. Gerçi o anda 
pek saghklı düşünecek durumu yoktu ama, gene de, yakala-
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maya geldikleri birine böyle davranmayacaklannı antayabile
cek durumdaydı. "Ama .. .  ya polis?" 

- Çay ister miydin? lster misin? Var çay, istersen getiririm, 
kalmıştı biraz. 

Ayaga kalkarken mınldandı Raskolnikov: 
- Hayır . . .  istemem. Hemen gidecegim . . .  
- Git ama, merdivenlerden inecek durumun yok. 
- lnerim .. .  
- Sen bilirsin . . .  
Kapıcının peşinden yünidü gitti Nastasya. Hemen ışıga koş

tu Raskolnikov. Çorabıyla paçasından kestigi püskülleri ince
ledi. "Gerçi birtakım lekeler var ya, pek o kadar belli degiller. 
Çamurda n, saga sola sürtünmeden renkleri gitmiş . . .  Önceden 
bilmeyen biri fark edemez. Nastasya da, uzaktan fark etmiş 
olamaz. Tanrı'ya şükür! "  Sonra elleri titreyerek açtı çagrı kagı
dını, okumaya başladı. Uzun süre okuduktan sonra anlayabil
di. Olagan bir resmi çagn kagıdıydı bu. Karakoldan geliyordu. 
"Bugün" saat dokuz buçukta karakol komiserini görmesi iste
niyordu. Can sıkıcı bir şaşkınlık içinde düşünüyordu: "Peki 
ama ne zaman, ne olmuş? Polisle bir işim olmadı ki benim! 
Hem niçin özellikle bugün? Tanrım, ne alacaksa bir an önce 
olsun! "  Yere diz çöküp dua edecek oldu, ama gütmeye başladı 
birden. Duaya degil kendine gülüyordu. Hemen giyinmeye 
başladı. "Ne alacaksa olsun . . .  umurumda degil ! Çorabı giye
yim !"  diye düşündü birden. "Biraz daha toza bulandı mı leke
ler kaybolur." Ama çorabı ayagına sokar sokmaz nefretle, kor
kuyla çıkardı onu. Ne var ki, çıkardıktan sonra başka çorabı
nın olmadıgını anımsayınca yeniden giydi. Gene güldü. "Bü
tün bunlar resmi şeyler, hepsi göreceli, yalnızca formalite . . .  
(üstünkörü, aklının ucundan düşünüyordu bunları, ama bir 
yandan da tüm bedeni titriyordu) Işte giydim bile! Sonunda 
giydim işte !"  Ne var ki, gülüşünün yerini şimdi bir umutsuz
luk almıştı. "Hayır, yapamayacagım, gücüm yok. . .  " diye geçir
di içinden. Ayaklan titriyordu. "Korkudan," diye mınldandı. 
Ateşten başı dönüyor, agnyordu. Odasından çıkarken mıni
danınayı sürdüniyordu: "Kumazlık ediyorlar! Açıgımı yakala-
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mak istiyorlar, sonra birden her şeyi itiraf ettirecekler bana. 
Işin kötüsü de sa yıklıyor bir durumda olmam . . .  Saçma şeyler 
kaçırabilirim agzımdan . . .  " 

Merdiven başında eşyalan öyle olduklan yerde, duvar kagı
dının arkasında bırakugını anımsadı. "Belki de ben odada 
yokken arama yapmak istedikleri için bu yola başvurrnuşlar
dır." Aklına bu düşünce gelince durdu. Ama o anda birden öy
lesine bir umutsuzluga, deyim yerindeyse, öylesine bir yok ol
ma karamsarlıgına kapıldı ki, adam sen de der gibi salladı ko
tunu, yürüdü. 

"Ne olacaksa bir an önce olsun! . ." 
Sokakta gene dayanılmaz bir sıcak vardı. Kaç gündür bir 

damla yagmur yagrnamıştı. Gene toz toprak, gene ıugla ile ki
reç, gene meyhanelerden, dükkaniardan sokaga taşan o igrenç 
koku, gene adım başı sarhoşlar, seyyar satıcılar, arahacı yerin
de yan gelip yatmış arabacılar. Parlak güneş ışıgı gözlerini ka
maştınyordu. Öyle ki, acımaya başlamışu gözleri. Başı da dö
nüyordu. Güneşli bir günde birden sokaga çıkan sıtmah biri 
için olagandı bu. Dunkü sokagın başına gelince acılı bir endi
şeyle o yana, o eve baktı ... hemen kaçırdı bakışını. 

Karakota yaklaştıgında "Sorarlarsa belki de aniatırım her şe
yi," diye diışünüyordu. 

Karakol oturdugu yerden çeyrek versta uzaktaydı. Yeni bir 
apanmanın dördüncü katındaki şimdiki yerine yeni taşınmaşu. 
Eski yerine bir zamanlar, çok eskiden bir iş için bir kez gitmişti. 
Ana kapıdan girince sagda bir merdiven gördü. Elinde küçük 
bir kitapta bir mujik iniyordu merdivenden. "Kapıcı olsa gerek. 
Öyleyse karakol da burada olmalı." Rastgele çıkmaya başladı 
merdivenden. Kimseye bir şey sormak gelmiyorrlu içinden. 

Dördüncü katın merdivenine geldiginde "Içeri girip önle
rinde yere diz çökecegim, her şeyi anlatacagım . . .  " diye düşü
nüyordu. 

Merdiven dar, dikti. Baştan aşagı pis sularta ıslaktı. Dön katta 
da, her dairenin merdivene bakan mutfak kapısı açıkn. Besbelli 
bütün gün de öyle duruyorlardı. Bu yüzden korkunç bogucu bir 
hava vardı merdivenlerde. Koltuklannın alnnda kitaplarla, def-
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terlerle kapıcılar, kuryeler, kadınlı erkekli bir sürü insan inip çı
kıyordu merdivenlerden. Karakolun kapısı da ardına dek açıktı. 
lçeri girdi Raskolnikov, halde durdu. Burada birtakım mujikler 
ayakta bekliyorlardı. Burada da korkunç bagucu bir hava vardı. 
Aynca, iç odalardan gelen bozulmuş bezir yagıyla yapılmış taze 
boyanın insanın içini kaldıran igrenç kokusu ekleniyorrlu bu 
bagucu havanın agırlıgına. Bir süre bekledikten sonra iledeyip 
öteki odaya ginneye karar verdi. Odalann hepsi de çok dar, al
çak tavanlıydı . Aşın bir sabırsızlık hep daha ileri gitmeye zorlu
yordu onu. Kimsenin fark ettigi yoktu bunu. tkinci odada, on
dan biraz daha iyi giyimli, tuhaf görünümlü birkaç yazıcı otur
muş yazıyorlardı. Birine başvurdu. 

- Ne istiyorsun? 
Gelen yazıyı gösterdi Raskolnikov. Yazıcı k.agıda baktıktan 

sonra, 
- ögrenci misiniz? diye sordu. 
- Evet, eski ögrenci. 
Yazıcı yukandan aşagı süzdü onu. Ancak, bakışında en kü

çük bir ilgi yoktu. Saçı başı birbirine kanşmış, bakışı anlamsız 
bir adamdı bu. 

"Bir şey ögrenemem bundan," diye geçirdi içinden Raskol-
nikov, "dünya urourunda degil çünkü." 

Yazıcı pannagıyla sondaki adayı gösterdi ona. 
- Oraya, sekretere gidin, dedi. 
O odaya (baştan dördüncü odaya) girdi Raskolnikov. Burası 

da çok dar, tıklım tıklım insan doluydu. Ne var ki buradakiler 
öteki odadakilere oranla biraz daha temiz giyimliydiler. Arala
nnda iki de kadın vardı. Kadınlardan birinin üzerinde matem 
giysisi vardı. Yoksul oldugu belliydi. Masaya, sekreterin karşı
sında oturmuş, onun dikte euigi bir şeyler yazıyordu. Ötekisi 
çok şişman, gösterişli bir kadındı. Kıpkırmızı, lekeli bir yüzü 
vardı. Çok süslü giyinmişti. Çay bardagı büyüklügünde bir 
broş vardı gögsünde. Kenarda dikiliyor, bir şey bekliyordu. 
Raskolnikov elindeki kagıdı sekretere uzattı. Sekreter kagıda 
şöyle bir göz attıktan sonra "bekleyin," dedi, matem giysili ka
dınla ilgilenmesini sürdürdü. 
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Rahat bir soluk aldı Raskolnikov. "Demek o iş için degil!" 
Yavaş yavaş cesaretini toplamaya başlamıştı. Olanca gücüyle 
kendine cesaret vermeye, kendini toparlamaya çalışıyordu. 

"Budalaca bir davranışım, en kuçuk bir dikkatsizligim ele 
verir beni! Hım .. .  Buranın havasız olması çok kötü. Çok sı
cak . . .  Başı m daha çok dönüyor sıcakta . . .  kafam da karışıyor . . .  " 

Ruhunda korkunç bir karışıklık vardı. Kendine h�kim olama
yacagından korkuyordu. Bir yerlere tutunmak, bambaşka şeyler 
düşünmek istiyordu, ama bir turlu başaranuyordu. Ote yandan, 
sekreter de çok çekiyordu ilgisini. Onun yüzünden bir şeyler 
anlamaya çalışıyordu. Çok genç, yirmi iki yaşlannda, esmer, kı
pır kıpır yüzlü, yaşından çok gösteren, modaya uygun şık gi
yimli bir delikanlıydı. Ensesinde ikiye aynlmış briyantinli saçla
n özenle taranmışn. Fırçayla yıkanıp temizlenmiş beyaz par
maklannda çok sayıda yuzukler, halkalar, ceketinin yakasında 
altın bir zincir vardı. Odada bulunan bir yabancıyla iki sözcuk 
Fransızca bile konuşmuş, bunu çok iyi de başarmışu. 

Hemen yanında oturabilecegi bir sandalye olmasına karşın, 
oturmaya cesaret edemiyormuş gibi h�l� ayakta duran suslu, 
kırmızı yuzlu kadına işi arasından, 

- Otursaydınız, l.aviza 1vanovna, dedi. 
Kadın alçak sesle, 
- le h danke, * diye karşılık verdi. 
Ipek giysilerini hışırdatarak yavaşça çöktü sandalyeye. Be

yaz dantel işlemeli parlak mavi etekligi bir balon gibi şişerek 
sandalyeyi örtmO.ş, handiyse odanın yansını kaplamıştı. La
vanta kokusu yayılmıştı odanın içine. Ne var ki kadının, oda
nın yansını kapladıgı, aynca çevresine lavanta kokulan saldıgı 
için utandıgı belliydi, ama guluşO.nde (her ne kadar açık bir 
huzursuzluk göze çarpsa da) hem çekingen, hem de yılışık bir 
şey vardı. 

Matem giysili kadın sonunda bitirdi işini. Kalkmaya hazırla
nıyordu. Tam o anda bir subay gurultulu bir biçimde girdi 
odaya. Pek çahmlı, her adım atışında omuzlannı oynatarak 

(*) Teşckkor ederim - Almanca. 
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yürüdü, kokarth şapkasını masanın üzerine atıp koltuga otur
du. Onu görünce süslü kadın birden ayaga fırlamış, tuhaf bir 
heyecanla önünde reverans yapmaya başlamıştı. Ama subayın 
onunla ilgilendigi yoktu. Bunun üzerine kadın onun yanında 
bir daha oturmaya cesaret edemedi. Subay karakol komutan 
yardımcısıydı. lki yanda yatay olarak sarkan koyu san bıyıkla
n vardı. Silik yüz çizgileri belli bir ölçüde küstahlıktan başka
ca bir şey anlatmıyorlardı. Yan yan, biraz da öfkeyle baktı Ras
kolnikov'a. Fazlasıyla igrençti çünkü kıhk kıyafeti, ama bu pe
rişan kıyafetine ters düşen magrur bir duruşu vardı. Raskolni
kov yanlış yapmış, gereginden çok dogrudan, uzun uzun bak
mıştı ona. Subayın canını sıkmıştı onun bu bakışı . Böyle bir 
baldın çıplagın onun yıldınmlar saçan bakışı karşısında hiç de 
korkuya kapılmadıgını görünce şaşırmış olacak, yüksek sesle, 

- Sen ne istiyorsun? diye sordu. 
Pek ilgisiz, yanıt verdi Raskolnikov: 
- Yazıyla . . .  çagırdınız .. .  
Sekreter önündeki kagıuan başını bldınp hemen açıkladı: 
- Efendim, borçlu ögrencilerdrn biri ... (Bir defter uzattı Ras-

kolnikov'a, bir yeri gösterdi.)  Surayı okuyun! 
"Borçlu mu? Ne borcu bu?" diye geçirdi içinden Raskolni

kov. "Ama . . .  Demek o iş için degil ! "  Sevinçle ürperdi. Birden 
büyük, anlatılmaz bir hafiflik gelmişti üzerine. Omuzlanndan 
büyük bir yük kalkmıştı. 

Neden, niçin bilinmez, giderek.daha çok sinirlenen tegmen, 
- Saat kaçta gelmeniz yazılmış size bayım? diye bagırdı. Saat 

dokuzda burada olmanız yazıyor orada, siz on biri geçe buyu
ruyorsunuz . . .  

Raskolnikov, yüksek sesle, karşısındaki subayı hiç de önem
semiyarmuş gibi, 

- Kagıdı on beş dakika önce getirdiler, diye karşılık verdi. 
(Birden, kendisinin de beklemedigi bir öfkeye kapılmıştı.) Ay
nca, hastayım da . . .  hasta hasta geldim. 

- Öyle bagırarak konuşmayın benimle! 
- Bagırnııyorum. Nonnal konuşuyorum. Siz bagınyorsunuz. 

Bir ögrenciyim ben, kimsenin bana bagınnasına izin vermem. 
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Komutan yardımcısı çok öfkelenmişti. öyle ki, ilk anda bir 
şey söyleyemedi bile. Yalnızca tükürükler saçıldı agzından. 
Birden ayaga fırladı. 

- Sesinizi keser misiniz lütfen! diye haykırdı. Devlet daire
sinde bulunuyorsunuz şu anda. Terbiyesizlik etmeyin! 

Bagırarak karşılık verdi Raskolnikov: 
- Benim gibi siz de devlet dairesindesiniz! Ayrıca bagıra ba

gıra konuşuyorsunuz, sigara içiyorsunuz . . .  Bu bizleri hiçe sa
yıyorsunuz demektir . . .  

Bunlan söylerken anlanlmaz bir haz duymuştu içinde. Sek
reter gülümseyerek izliyordu onla n. Ateşli tegmenin çok şaşır
dıgı belliydi. Sonunda aşırı yüksek bir sesle bagırdı: 

- Sizi ilgilendirmez benim ne yapugım! Sorulan sorulara ya
nıt verin siz . . .  Aleksandr Grigoryeviç, gösterin ona .. .  Şikayet 
var sizinle ilgili . . .  Borcunuzu ödemiyormuşsunuz! Bir de kalk
mış kabadayılık ediyorsunuz! 

Ama Raskolnikov diniemiyorrlu onu artık, ne olup bittigini 
bir an önce ögrenmek istegiyle defterde yazılı olanı okumaya 
çalışıyordu. Bir kez, bir kez daha okumuştu ama, hala bir şey 
anlayamamıştı. Sekretere sordu: 

- Nedir bu? 
- Bir borç senedinizi ödememişsiniz, onu ödemenizi istiyor-

lar . . .  Ya masraflanyla, faiziyle, her türlü gidenyle ödersiniz, ya 
da ne zaman ödeyeceginizi yazılı olarak bildirirsiniz. Ayrıca, 
borcunuz bitene dek başkentten aynlamazsınız, bir şeyinizi 
satamazsınız, gizleyemezsiniz. Alacaklıya gelince, bir malınızı 
satmak, yasal yollara başvurmak hakkı vardır . . .  

- Iyi ama . . .  Benim kimseye borcum yok ki. . .  
- Orası bizi ilgilendirmez. Bize süresi geçmiş, yasalara uy-

gun olarak protesto edilmiş yüz on beş ruhielik bir borç sene
dinizi getirdiler. Dokuz ay önce memur karısı dul Zamitsı
na'ya vermişsiniz bu senedi. Ondan saray danışmanı Çebarov'a 
geçmiş. Bu konuda ifadenizi alacagız . .  

- Peki ama, bu benim ev sahibem . . .  
- Ev salıibeniz ise ne olmuş? 
Sekreter, dudaklannda acıma duygusunun verdigi hoşgörülü 
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bir gülümserneyle bakıyordu Raskolnikov'un yüzüne. Bu gü
lürnseyişinde biraz da, karşısında yaşarnın sert yüzüyle ilk kez 
karşılaşan bir çaylagı görmenin verdigi üstünlük duygusunun 
hazzı vardı: "Ee . . .  canım, nasıl hissediyorsun kendini şimdi?" 

Ama borç senediydi, ödeme ernriydi şimdi urnurunda mıydı 
Raskolnikov'un ! Şu anda bunlar endişe edilecek şeyler miydi? 
Üzerinde düşünmeye bile deger rniydiler? Ayakta duruyor, def
terde yazılı olanlan okuyor, dinliyor, yanıtlar veriyor, kendisi bi
le bazı sorular soruyor, ama bunlann hepsini makineleşmiş bir 
biçimde yapıyordu. Kunuluşun verdigi coşku, benligini ezen 
tehlikeden kunuluş . . .  o anda ruhunu, tüm bedenini ön görüş
ler, analizler, gelecekle ilgili tahminler, çözümlemeler, kuşkular, 
sorular olmadan yalnızca bu iki şey doldurmuştu işte. Bu dop
dolu, do�dan, tam anlamıyla bedensel bir sevinç anıydı. Ama 
o anda karakolun içinde gök gürültüsünü, kasırgayı andıran bir 
olay oldu. Kendisine yapılan saygısızhgı hazmederneyen teg
rnen, besbelli kınlan gururunu onannak için, öfkeden kudur
rnuş gibi, olanca hışmıyla, odaya girdiginden beri dudaklannda 
budala bir gülümseme, gözlerini ondan ayırmayan zavallı "süs
lü kadına" saldınnıştı. Birden avazı çıkn�ınca bagınnaya başla
mıştı kadına (bu arada matem giysili kadın çıkmıştı) : 

- Gene sen ha, şırfıntı! Dün gece gene neler olmuş senin ev
de? Ha? Sokagı ayaga kaldırrnışsınız gene! Gürültü patını, bir 
sürü rezili ik! Gene kavga, gene sarhoşluk. .. Içeri yi özledin ga
liba . . .  Biliyorsun, seni on kez uyardıgırnı, on birinci kez uyar
rnayacagırnı söylemiştim sana! Hahi bildigini okuyorsun! 

Raskolnikov'un elindeki kagıt bile yere düşrnüştü. Böylesine 
kaba davranılan süslü kadına şaşkın şaşkın bakıyordu. Ama he
men anladı durumu. Hoşuna bile gitmeye başlamıştı olay. Bü
yük bir hazla dinliyordu, öyle ki, kahkahalar atmak, kahkaha
larla gülrnek geliyordu içinden . . .  Birden sinirleri ayaklanrnıştı. 

Sekreter endişeli bir sesle araya girecek oldu: 
- llya Petroviç! 
Ama uygun zamanını beklerneye karar verip susmuştu. Öf

kelenen tegrnenin kolundan tutmadan durdurulamayacagını 
önceki deneyimlerinden biliyordu çünkü. 
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Süslü kadına gelince, yıldınmlardan, gök gürültüsünden 
başlangıçta yaprak gibi titremeye başlamıştı ama; tuhaftır, kü
fürler arttıkça, agırlaştıkça yüzü daha bir sevimli olmaya, bagı
np çagıran tegmene yönelmiş gülümseyişi daha bir çekicileş
ıneye başlamıştı. Yerinde kıpır kıpır kıpırdanıyor, sonunda 
kendisine de konuşma izni verilecegini bildigi için sabırsızlık
la bekleyerek durmadan reveranslar yapıyordu. Sonunda bek
ledigi de oldu. 

- En küçük bir gürültü de, kavga da olmadı evimde sayın 
yüzbaşım! (Birden söylev verir gibi, çabuk çabuk konuşmaya 
başlamıştı. Rusçası düzgündü ama, agır bir Alman aksanı var
dı.) En küçük bir skandal falan da olmadı. . .  Geldiklerinde 
sarhoştutar zaten. Her şeyi oldu� gibi anlatacagım size yüz
başım .. .  Hiçbir suçum yok benim . . .  Soylu bir evdir evim, yüz
başım, herkese soylu davranınz biz . . .  Hiçbir zaman, hiçbir za
man evimde bir rezalet çıksın istemem ...  Bize geldiklerinde 
zilzurna sarhoştutar efendim, üç şişe de bizde içtiler . . .  Sonra 
biri bacaklannı kaldınp ayaklarıyla piyano çalmaya kalkıştı. 
Soylu bir evde yakışık almaz bu kuşkusuz. Sonra da kırdı pi
yanoyu. Hiç yakışık almayan, hiç yakışmayan bir davranış 
efendim . . .  Söyledim kendisine. Bunun üzerine bir şişe aldı 
eline, onunla dürtıneye başladı herkesi . Hemen kapıcıyı ça
gırdım. Karl geldi. Bir yumrukta şişirdi Karl'ın gözünü. Hen
riette'in gözünü de şişirdi. Benim yüzüme de beş tokat attı. 
Soylu bir evde olacak şeyler mi bunlar yüzbaşım? Ben de ba
gırmaya başladım. Bunun üzerine kanala bakan pencereyi aç
tı, domuz yavrusu gibi sesler çıkarmaya başladı. Ne ayıp! 
Pencereden sokaga domuz yavrusu gibi bagırmak olur mu! 
Tüh, tüh! Karl frakının eteginden çekerek pencereden uzak
laştırmak istedi onu, işte o sırada da, dogrusunu isterseniz 
yüzbaşım , frakının etegi kopuverdi. Bunun üzerine adam 
kendisine on beş ruble vermemiz için bagmp çagırmaya baş
ladı. Ben çıkarıp beş ruble verdim kendisine yüzbaşım. Reza
leti bu kötü konuk çıkardı evimde işte yüz başım! Sonra da, 
bütün gazetecileri tanıyorum ben, dedi, evinizle ilgili çok kö
tü şeyler yazdıracagım. 
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- Bir gazeteci miymiş? 
- Evet, sayın yüzbaşım, hem nasıl bir kötü konukmuş ki 

yüzbaşım, soylu bir eve gelip . . .  
- Peki, peki! Yeter anık! Ama söylemiştim sana, söylemiş-

tim sana ... 
Gene araya girdi sekreter, anlamlı anlamlı, 
- llya Petroviç! dedi. 
Tegmen birden ona döndü. Sekreter başını hafifçe egerek bir 

işaret yaptı. Tegmen sürdürdü konuşmasını: 
- . . .  Işte size son sözüm budur, çok saygıdeger Laviza lva

novna. Son kez söylüyorum size . . .  O soylu dedigin evinde bir 
daha rezalet çıkarsa, soylu deyimiyle, okşanm sizi.. .  Duydu
nuz mu? Demek bir yazar, bir edebiyatçı "soylu bir evde" fra
kının kuyruguna karşılık beş ruble aldı ha?. .  Yazar dedikleri 
de bunlar işte ! (Böyle söylerken aşagılayıcı bir biçimde bak
mıştı Raskolnikov'a.) Önceki gün de bir meyhanede buna 
benzer bir olay olmuştu: Edebiyatçının teki yemiş içmiş, sıra 
hesabı ödemeye geldiginde para vermek istememiş. "Ben, di
yormuş, gazetede yazacagım sizi" .  Bir tanesi de geçen hafta ge
mide yüksek dereceden bir memurun saygıdeger ailesine, ka
rısı ile kızına agza alınmayacak hakaretler etmiş. Bir başkası 
da daha geçenlerde bir pastaneden tekme tokat kapı dışarı 
edilmiş. Bu edebiyatçı, yazar, ögrenci, tellal takımı böyle işte . . .  
Tü h !  . .  Hadi git bakalım şimdi ! Kendim gelip kontrol edecegim 
evini . . .  O zaman yakarım canını! Duyuyor musun? 

Laviza lvanovna aceleci bir sevimiilikle dört bir yana reve
ranslar yapmaya başlamıştı. Sonra gene reveranslar yaparak ge
ri geri kapıya kadar yürüdü. Ancak kapıda kıçıyla aydınlık yüz
ı ü, gür, kumral favorili, gösterişli bir subaya toslamışu. Niko
dim Fomiç'in, karakol komiserinin kendisiydi bu. Laviza lva
novna hemen yerlere kadar egilerek bir reverans da ona yaptı, 
küçük küçük adımlar atarak seke seke uçup gitti odadan. 

Nikodim Fomiç llya Petroviç'e dönüp sevimli bir tavırla, 
dostça, 

- Gene mi gök gürlemesi, gene mi fırtınalar, şimşekler, yıl
dınmlar, kasırgaları dedi. Gene sinirlendirmişler seni. Gene 
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öfkelenmişsin! Daha merdivenlerde duydum sesini! 
llya Petroviç elinde binakım �Qgıtlarla bir masadan ötekine 

(her adım anşında, öne atugı ayagına uygun olarak o omzunu 
da biçimli bir hareketle öne atarak) yürürken karşılık verdi: 

- Görüyorsunuz işte ! (işte degil de .. görüyorsunuz işta" de
mişti.) Gördügünüz gibi efendim, bu bay yazar, anlayacagınız, 
ögrenci, yani eski ögrenci borcunu ödemiyor . . .  senetler ver
miş, oturdugu adayı boşaltmıyor, durmadan şikayetler geliyor, 
düşünebiliyor musunuz, bir de yanında sigara içtim diye kafa 
tutuyor bana! .. Oysa adiligi yapan kendisi! Şunun kılıgına kı
yafetine bakın. En güzel giysilerini giyinip de gelmiş! 

- Yoksulluk ayıp degil dostum . . .  Ne yaparsın! Belli işte, ba
rutsun . . .  en küçük bir şeyden parlayıvermişsin gene . . .  Sanınm 
bu gencin bir davranışı kızdırmıştır sizi, tutamamışsınızdır 
kendinizi. (Nikodim Fomiç Raskolnikov'a döndü, ki bar bir ta
vırla sürdürdü konuşmasını:) Siz de yok yere alınmışsınız sa
yın bayım. Size bir şey söyleyeyim mi, çok iyi bir insandır . . .  
ama barut gibidir, barut . . .  Parlamasıyla sönmesi bir olur! Öf
kelenir, bagınr çagınr . . .  geçer! Hemen durulur! Geride yalnlZ
ca altın bir yürek kalır! Alayda "barut tegmen" derlerdi ona . . .  

llya Petroviç yüksek sesle, 
- Hem de ne alaydı! dedi. 
Karakol komutanının sözleri gururunu okşamıştı. Mutluy

du, ama hala asıktı yüzü. Birden, onlara hoş bir şeyler söyle
mek geldi Raskolnikov'un içinden. Nikodim Fomiç'e dönüp 
oldukça rahat bir tavırla, 

- Öyle ama yüzbaşım, lütfen kendinizi benim yerime ko
yun . . .  Benim bir kusurum olduysa, ondan özür dilemeye bile 
hazınm. Ben sefaletin pençesinde ezilmiş (evet, "ezilmiş" söz
cügünü kullanmıştı) yoksul, hasta bir ögrenciyim. Üniversite
de okuyordum, ama artık okuyamıyorum, çünkü param yok. 
Ama yakında olacak param . . .  Uzak bir ilde annemle bir kız 
kardeşim var . . .  Para yollayacaklar bana . . .  ben de borcumu öde
yecegim . . .  Ev sahibem çok iyi bir kadındır. Derslerimi kaybet· 
tigim için, bir de dört aydır kirarnı ödeyemedigim için öylesi
ne çok kızdı ki, öglen yemeklerini bile kesti artık . . .  Ama şu 
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borç senedi işine hala aklım enniyor! Bu resmi yazıya bakılır
sa, ona para ödememi istiyor. Şimdi siz söyleyin . . .  

Sekreter gene araya girecek oldu: 
- Orasına biz karışmayız . . .  
Raskolnikov kesti sekreterin sözünü: 
- Izniniz le, izninizle , ben de sizin gibi düşünüyorum, ama 

izin verin açıklayayım . . .  (sekreter le de�il. daha çok Nikodim 
Fomiç'le konuşuyor gibiydi, ama aynı zamanda bütün gücüyle 
de, önündeki ka�ıtlarla ilgileniyormuş gibi yapan, küçümser 
bir tavırla onunla ilgilenmeyen llya Petrovi.ç'e sesini duyurma
ya çalışıyordu:) izin verin bir de ben kendi açımdan anlatayım 
durumu. Taşradan geldi�imden beri, yaklaşık üç yıldır onun 
evinde kah yorum, ancak başlangıçta . . .  evet başlangıçta . . .  niçin 
gerçe�i gizleyece�im . . .  kendi açımda n ta başta kızayla evlene
ce�ime söz vermiştim, ama sözlü olarak. . .  bir zorlama olma
dan . . .  Iyi bir kızdı . . .  Dahası, hoşlanıyordum ondan . . .  ama aşık 
falan de�ildim . . .  Sözün kısası, gençlik işte . . .  şunu söylemek is
tiyorum ki, ev sahibem çok bol borç para veriyordu bana o za
manlar. Bir ölçüde rahat bir yaşamım vardı ... Çok havai bir 
gençtim . . .  

U ya Petroviç kaba, ma�rur bir tavırla sözünü kesecek oldu: 
- Bayım, bu çeşit özel şeylerinizi sormuyoruz biz size, bun

lan dinieyecek zamanımız da yok. . .  
Ne var ki, Raskolnikov o anda kendisini birden çok kötü 

hissetmesine karşın, heyecanla kesti te�menin sözünü: 
- Ama izin verin, izin verin her şeyi biraz olsun anlatayım . . .  

işin nasıl oldu�unu anlatayım . . .  sırasıyla . . .  Haklısınız, gerçi 
anlatmak gereksiz bunlan burada . . .  Neyse, bundan bir yıl ön
ce o kızca�ız tifodan öldü. O zaman ben eskiden oldu�u gibi 
kiracı olarak oturmayı sürdürdüm evde. Sonra ev sahibem 
şimdi oturdu�u eve taşınırken bana dedi ki. . .  dostça söyledi 
bunu . . .  Bana güveninin sonsuz oldu�unu ... yalnız, ona bor
cum oldu�unu düşündü�ü yüz on beş rubleye karşılık bu borç 
senedini imzalayıp imzalamayaca�ımı sordu. Düşünün bir ke
re: Bu senedi imzalarsam, bana gene i.stedi�im kadar borç para 
verecegini; ben borcumu ödeyene dek hiçbir zaman, hiçbir za-
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man (kendi ifadesidir bu) bu senedi işleme koyrnayacagını 
söyledi.. .  Gelin görün ki şimdi, derslerimi kaybettigirn, yiye
cek bir lokrna ekmek bularnadıgım bir zamanda işleme koydu 
senedi.. . Ne diyebilirim buna ben şimdi? 

llya Petroviç küstah bir tavırla kesti sözünü: 
- Bu duygusal aynntılar bizi hiç ilgilendirmiyor bayım . . .  lfa

denizi vereceksiniz, bir taahhütte bulunacaksınız . . .  Aşık oldu
gunuza, acıklı öykünüze gelince ... hiç ilgilendirmez bizi bunlar. 

Bu arada masaya geçip oturan Nikodim Forniç, llya Petroviç 
gibi bir yandan kılgıtları imzalarken alçak sesle, 

- Sen de çok acırnasızsm yani, diye rnınldandı. 
Tegmenin yapugına üzülrnüştü. Sekreter Raskolnikov'a döndü. 
- Hadi yazsanıza, dedi. 
Raskolnikov oldukça kaba bir tavırla, 
- Ne yazacagırn? diye karşılık verdi. 
- Ne yazacagınızı ben size söyleyecegirn. 
Raskolnikov, anlattıktanndan sonra sekreterin ona karşı da

ha bir önernsemez, küçümser davrandıgını fark etmişti. Ama 
çok tuhaftır, birden, kim olursa olsun, hiç kimsenin düşünce
sini umursarnadıgını fark etmişti. Ondaki bu degişiklik bir an
da, bir dakika içinde olmuştu. Biraz düşünrnek isteseydi kuş
kusuz şa.şardı bir dakika önce onlarla böyle nasıl konuşabildi
gine, onlara duygularını bile nasıl açtıgına . . .  Peki ama nereden 
gelmişti ona bu duygu? Tersine, o anda oda polislerle degil de, 
en yakın arkadaşlarıyla bile dolu olsaydı, onlara bile söyleye
bilecegi içten bir sözcük bulamazdı. Yüregi öylesine boşalmıştı 
birden . . .  Acılarla dolu, bitmek tükenmek bilmeyen yalnızlıgm, 
insanlardan uzaklaşrnanın karanlık duygusu birden bilinçli 
olarak yansımıştı ruhunda. Yüregini birden böylesine altüst 
eden şey ne U ya Petroviç'in önünde anlattıklannın bayagılıgıy
dı, ne de tegrnenin onu küçümsernesinin bayagılıgı. Ah, şimdi 
umurunda mıydı küçük düşmesi, bütün bu onur sorunları, bu 
tegmenler, Alman kadmlar, borç senetleri, karakollar, vb., vb! . .  
O anda onu diri diri yakmaya bile karar verselerdi, kılını kı
pırdatmazdı. Belki kararı bile dikkatle dinlemezdi. Daha önce 
hiç tamrnadıgı, yeni, beklemedigi, bilrnedigi bir şeyler oluyor-
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du içinde. Degil yalnızca anlamak, hissetme duygusunu tüm 
gücüyle açıkça hissediyordu . . .  bir daha, demin yaptıgı gibi yal
nızca duygusal bir coşkunlukla degil, sıradan bir biçimde bile 
olsa, karakoldaki bu insanlara, hepsi tegmenler degil öz kar
deşleri, kız kardeşleri bile olsalar, başından geçen ne olursa ol
sun, başvurmayacagını; ömründe böylesine bir duyguyu hiç 
tatmadıgını . . .  Ona asıl acı veren de bunun bilinçten, anlama
dan çok, bir duygu olmasıydı. Hem dogrudan bir duygu, o gü
ne dek tauıgı tüm duygulardan daha çok acı veren bir duygu. 

Sekreter bu gibi durumlarda alışılmış biçimde ifadesini dik
te etmeye başladı ona. Yani, şu anda bon:umu ödeyecek du
rumda degilim, falanca tarihte ödemeyi taahhüt ediyorum; 
kentten aynlmayacagım, bir şeyimi satmayacagım, kimseye bir 
şey armagan etmeyecegim vb., vb . . .  

Sekreter R.askolnikov'a merakla bakarak, 
- Ne o, yazamıyorsunuz .. .  kalem elinizden düşüyor, dedi. 

Hasta mısınız yoksa? 
- Evet . . .  Başım dönüyor da . . .  Evet, söyleyin! 
- Hepsi bu kadar. Altına imzanızı atın. 
Kagıdı aldı Raskolnikov'un önünden, başkalarıyla ilgilen

meye başladı. 
Raskolnikov kalemi verdi sekretere, ama kalkıp çıkmadı 

odadan, iki dirsegini masaya dayayıp başını ellerinin arasına 
aldı, sıku. Başının tepesine bir çivi çakıyorlardı sanki. Birden 
tuhaf bir düşünce geldi aklına: Birden kalkacaktı, Nikodim 
Fomiç'in yanına gidecekti, dün akşam olanlan en küçük ay
rıntısına varana dek aniatacaktı ona, sonra onunla birlikte 
odasına gidecekti, köşede duvar kagıtlannın arkasındaki eşya
lan gösterecekti. Çok güçlüydiı bu istegi, öyle ki, düşündügü 
şeyi yapmak için yerinden bile kalkmıştı. Bir düşünce gelip 
geçti akimdan: "Bir dakika olsun düşünsem mi acaba? . .  Hayır, 
hayır, yapayım gitsin, kalksın sınırndaki şu yük! . .  " Ama bir
den çarpılmış gibi kaldı oldugu yerde. Nikodim Fomiç heye
canlı heyecanlı bir şeyler anlatıyordu tlya Petroviç'e. Anlattık
lannı duyuyorrlu Raskolnikov: 

- Olamaz, ikisini de serbest bırakmak zorundalar . . .  Bir kere, 
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her şey tam tersini gösteriyor . . .  Düşünsenize, bu onlann işiyse 
niçin kapıcıyı çagırsınlar? . .  Kendi kendilerini ele vermek için 
mi? Kurnazlık mı yaptılar diyeceksiniz? Hayır, bu gereksiz bir 
kurnazlık olurdu! Aynca, ögrenci Pestryakov'u eve girerken 
iki kapıcı ile satıcı kadın görmüşler. Üç arkadaşıyla gelmiş, ka
pıda ayrılmış arkadaşlarından, daha arkadaşları oradayken 
yaşlı kadının hangi dairede oturdugunu sormuş kapıcıya. Böy
le bir niyetle gelen biri kadının dairesini sorar mı? Koh'a ge
lince, yaşlı kadının yanına çıkmadan gümüş kaplamacının ya
nında yanm saat oturmuş, tam saat yediye çeyrek kala aynl
mış oradan, yaşlı kadının yanına çıkmış. Şimdi düşünün . . .  

- Peki ama ş u  çelişki nasıl oluyor: Kapıyı çaldıklannı, kapı
nın kapalı oldugunu söylüyorlar, üç dakika sonra, kapıcıyla 
geldiklerinde ise kapıyı açık buluyorlar? 

- Işin püf noktası da burası işte: Katil içerideydi, kapıyı da 
sürgülemişti. Koh da ötekinin peşinden kapıcıyı aramaya git
mek budalalıgını göstenneseydi, aşagı inmeseydi, kesin ense
leyeceklerdi katili . . . Adam bu fırsattan yararlanıp merdivenden 
inmiş, herhangi bir biçimde yanlanndan sıvışmış olacak . .. Ko h 
haç çıkararak "Ben orada kalsaydım kesin dışan çıkar, beni de 
baltayla dogrardı. . ."  diyor. Canı kurtuldugu için kilisede dua 
bile okutmayı düşünüyor . . .  Ha, ha, ha! . .  

- Ama katili gören olmamış mı? 
Onların konuşmasını oturdugu yerden dinleyen sekreter sö-

ze kanştı: 
- Nasıl görsünler? Ev degil, Nuh'un gemisi ... 
Nikodim Fomiç heyecanlı, 
- Olay ortada, olay apaçık onada, dedi. 
llya Petroviç itiraz etti: 
- Hiç de ortada degil . . .  
Raskolnikov ayaga kalktı, kapıya yürüdü, ama kapıya vara

madı. . .  
Gözlerini açugında bir sandalyede oturuyordu. Sagında biri, 

düşmesin diye tutuyordu onu, solunda biri elinde san bir su 
dolu bir bardak, ayakta duruyordu, Nikodim Fomiç karşısında 
ayakta duruyor, dikkatli dikkatli ona bakıyordu. Sandalyeden 
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kalktı Raskolnikov. Nikodim Fomiç oldukça resmi bir sesle 
sordu: 

- Ne o, hasta mısınız? 
Sekreter yerine oturup gene önündeki kagıtlarla ilgilenmeye 

başlarken, 
- Demin yazarken de kalemi zor tutuyordu, dedi. 
Oturdugu yerden seslendi llya Petroviç: 
- Çoktan beri mi hastasınız? 
Baygınken o da gelip ilgilenmişti kuşkusuz Raskolnikov'la. 

Ama kendine gelir gelmez yerine geçmiş, önündeki kAgıtlarla 
ilgilenmeye başlamıştı. Raskolnikov, 

- Dilnden beri . . .  diye mınldandı. 
- Diın evden çıktınız mı? 
- Çıktım. 
- Hasta hasta mı? 
- Evet hasta hasta. 
- Saat kaçta? 
- Akşam saat yediden sonra. 
- lzninizle, nereye giuiginizi sorabilir miyim? 
- Sokakta dolaştım. 
- Kısa, açık bir yanıt. 
Raskolnikov sert, kesik kesik yanıtlar veriyordu. Yüz'li kireç 

gibi bembeyazdı. Çakmak çakmak, siyah gözlerini llya Petro
viç'in bakışından kaçırmıyordu. Nikodim Fomiç, 

- Çocuk zor ayakta duruyor, sen kalkmışsın . . .  diyecek oldu. 
llya Petroviç tuhaf bir sesle, 
- Boş verin! diye kesti söziıniı. 
Nikodim Fomiç bir şeyler daha söylemek istemiş, ama sek

reterin de ona ısrarlı bir biçimde baktıgını gör'lince vazgeçmiş
ti. Bir sessizlik çökmüştil odaya. Tuhaf bir durumdu. llya Pet
roviç bozdu sessizligi: 

- PekalL. Tutmayalım sizi. . .  
Raskolnikov çıktı. Koridorda, onun arkasından odada, en 

çok Nikodim Fomiç'in sesinin duyuldugu heyecanlı bir konuş
manın başladıgını duymuştu. Sokaga çıkınca iyice açılmıştı. 

"Arama yapacaklar, hemen arama yapacaklardır! Haydutlar! 
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kuşkulandılar !"  çabuk adımlarla evine giderken böyle düşü
nüyordu. Önceki korku gene tepeden tımaga tüm bedenini 
sarmıştı. 

ll 

"Ya arama yapmışlarsa? Ya odamda bulursam onlan?" 
Ama gelmişti işte odasına. Hiçbir şey olmamışu. Kimsecikler 

yoktu. Odasına giren olmamıştı. Nastasya bile ugramamıştı . 
Ama, Tannm! Bütün bunlan nasıl bırakabilmişti o delikte? 

Hemen o köşeye koştu, elini duvar kagıtlarının arkasına 
soktu, sakladıgı şeyleri bir bir çıkarıp ceplerine doldurmaya 
başladı. Hepsi sekiz parçaydı. Içinde küpe ya da buna benzer 
şeylerin (ne olduklanna bakmaınıştı bile) oldugu iki küçük 
kutu ile dört deri küçük kese. Bir zincir dogrudan gazete kigı
dına sanlmıştı. Gazeteye sarılı, madalyaya benzeyen bir şey 
daha vardı. . .  

Hepsini, belli olmamasına dikkat ederek pahosunun degişik 
cepleri ile pantolonunun astannı sökmedigi sag cebine dagıt
mıştı. Para kesesini de almıştı. Sonra çıktı odadan. Bu kez ka
pısını ardına dek açık bırakmıştı. 

Çabuk, saglam adımlarla yürüyordu. Üzerinde bir kınkhk 
vardı, her yerinin döküldügünü hissediyordu ama, aklı başın
daydı. Peşine düşeceklerinden korkuyordu, belki yanm saat 
sonra, çeyrek saat sonra kovuşturulması emrinin çıkacagından 
korkuyordu. Bu yüzden ne pahasına olursa olsun delilleri bir 
an önce yok etmesi gerekiyordu. Az da olsa gücü varken, aklı 
başındayken gerekeni yapmalıydı. . .  Nereye gidecekti? 

Çoktan kararlaştırmışu nereye gidece�ni: "Hepsini birden 
kanala atanm, delilleri yok ederim, olay da kapanır." Daha ge
ceden vermişti kararını. Ateşler içinde yatarken bunu anımsa
yınca birkaç kez yerinden fırlayıp kalkmak, düşündügünü 
yapmak için sokaga çıkmak istemişti. .. Hemen, hemen gidip 
oraya atmalıyım hepsini!" Ne var ki, bunu yapmanın o kadar 
kolay olmadıgı anlaşılıyordu şimdi . 

Katerina Kanalı boyunca yanm saattir, belki daha uzun süre-
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dir dolaşıp duruyor, kanala inen her gördügü merdiveni birkaç 
kez inceliyordu. Hayır, buralarda yapamazdı düşündügünü. Her 
merdivenin önünde ya çamaşncı kadınlann çamaşır yıkadıklan 
bir sal baglıydı, ya da bir kayık yanaşmışu. Aynca insan kaynı
yordu her yer. Dahası kıyıdan da, her yandan da görenler olabi
lirdi Birinin merdivenlerden inip suya bir şeyler atması kuşku 
uyandırabilirdi. Ya keseler batmaz da suyun üstünde kalırlarsay
dı? Olur mu olurdu. Herkes görürdü sonra . . .  Daha kötüsü, yol
da karşılaşugı herkes. başka işleri yokmuş gibi, geçerken yuka
ndan aşagı süzüyorlardı onu. "Niçin böyle bakıyorlar bana," di
ye geçiriyordu içinden, "belki bana öyle geliyordur . . .  " 

Sonra Neva lrmagı'na gitse daha mı iyi olurdu diye düşün
meye başladı. Orası böyle kalabalık olmazdı, daha az dikkati 
çekerdi, her bakımdan daha uygundu. En önemlisi de, bura
lardan uzaktı. Birden kendine şaşu: Nasıl olmuş da bu tehlike
li yerde yarım saattir endişe içinde, telaştı dolaşıp durmuş, bu
nu daha önce düşünememişti! Uyku arasında, sayıklarken 
verdigi saçma bir karar yüzünden yanm saatini öldürmüştü! 
Çok dalgın, unutkan olmuştu. Bunun farkındaydı. Kesinlikle 
çok acele etmesi gerekiyordu. 

V . . . . . .  Caddesi'nden Neva'ya dogru yürümeye başlamıştı. 
Ama yürürken başka bir şey geldi aklına: "Peki ama niçin Ne
va'ya atıyorum? Niçin ille de suya? Çok uzak bir yerlere, söz
gelimi adalara gitsem, orada ormanda tenha bir yerde küçük 
bir agacın altına gömsem bütün bunları, gerekirse agacı da ak
lımda tutsam daha iyi olmaz mı?" Gerçi o anda saglıklı, dogru 
karar verecek durumda olmadıgını hissediyordu, ama bu dü
şünce gene de son derece akıllıca gelmişti ona. 

Ama ada la ra gidemedi. Olay başka bir yön aldı: V . . . . . .  Cad-
desi'nden alana çıkışta birden solda dört bir yanı yüksek du
varla çevrili bir avlunun girişi ilişti gözüne. Kapıdan girişte he
men sagda avlunun derinliklerine dogru uzanan dört katlı bir 
yapının yüksek, badanasız duvarı uzanmaktaydı. Solda ise bu 
duvara paralel, gene hemen kapı girişinden başlayan, avlunun 
derinliklerine uzanan, sonra sola sapan yirmi adım uzunlu
gunda tahta bir perde vardı. Birtakım öteberinin bulundugu, 
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tahta perdeyle aynlmış bir yerdi burası. Daha ileride, avlunun 
dibinde perdenin arkasında, bir atölyenin bölümü olsa gerek, 
isten karamıış alçak, taş bir yapının köşesi görünüyordu. Bir 
araba tamirhanesi ya da demirci dükkanı, ya da buna benzer 
bir şey olmalıydı burası, zira kapıdan başlayarak her yer kö
mür tozuydu. Birden bir düşünce geldi aklına: "Işte uygun bir 
yer, hepsini buraya atıp gideyim!" Avluda kimseciklerin olrna
dıgını görünce kapıdan girdi, hemen oracıkta tahta perdeye 
tutturulmuş bir su olu� gördü. (Fabrika, atölye ya da araba 
tamirhanesi olarak kullanılan yapılarda sık rastlanır bu tür 
oluklara.) Olugun üstünde tahta perdeye tebeşirle böyle du
rumlarda alışıldık söz yazılıydı: .. At arabalannın burada dur
malan yasaktır" .  Bir bakıma böylesi iyi olmuştu. Ortalarda onu 
görecek, ondan kuşkulanacak kimse yoktu çünkü. "Hepsini şu 
döküntülerin arasına atar, sıvışınm! "  diye geçird.i içinden. 

Çevresine bir kez daha bakındıktan sonra elini cebine bile 
sokmuştu ki, birden kapı ile su olugunun arasındaki bir arşın
lık boşlukta dış duvann dibinde yaklaşık yirmi kilo agırlıgın
da, dogrudan duvara dayanmış, yontulmamış, kocaman bir taş 
gördü. Duvann öte yanı sokak, yaya kaldınmıydı. Burada her 
zaman var olan kalabalıgın, gelip geçenlerin sesi duyuluyordu. 
Ama içeride kimse göremezdi onu. Ama kapıdan birinin gir
mesi olasılıgı vardı, bu yüzden acele etmesi gerekiyordu. 

Taşın üzerine egildi, iki eliyle üst bölümünden sıkıca tuttu, 
bütün gücünü topladı, devirdi taşı. Taşın alunda küçük bir çu
kur oluşmuştu. Cebindekileri çabucak oraya boşalttı. Para ke
sesi en üste gelmişti. Hala boş yer vardı çukurda. Gene yapışu 
taŞa, eski yerine yuvarladı. Taş tam eski yerine gelmişti, ama 
şimdi çok az yüksek duruyordu sanki. Raskolnikov toprakla 
doldurdu o boşlugu, ayaklanyla hasurarak düzeltti. Artık bir 
şey belli degildi. 

Sonra çıktı avludan, alana dogru yürüdü. Demin karakolda 
duydugu sevince benzer güçlü, dayanılmaz bir sevinç doldur
muştu içini gene. "Delilleri gömdüm!..  Kimin aklına gelir o ta
şın altına bakmak? Kimin? Tann bilir, o duvar yapıldıgından 
beri orada duruyordur, kim bilir daha ne kadar da duracaktır.. . 
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Hem tutalım ki buldular . . .  Benden kim kuşkulanacak? Her şey 
bitti arnk! Delil falan kalmadı ortada! "  Gühimsedi Raskolni
kov. Sonralan anımsamıştı, sinirli, kesik kesik, sessiz bir gü
lüştü bu. Alanı geçerken dudaktannda hep o gülümseme var-
dı. Önceki gün o kızla karşılaştııı K. . . . . . .  Bulvan'na saptııında 
gülmesi birden geçmişti. O anda bambaşka düşünceler dol
durmuştu içini. Kız gittikten sonra oturup düşüncelere daldııı 
o hankın yanından geçmek korkunç derecede iırenç bir şey
miş gibi geliyordu ona şimdi. O gün yirmi kapik verdiıi pala
bıyıkla karşılaşmak da korkunç aıır bir şey olurdu "Polisin de 
canı cehenneme!"  diye geçirdi içinden. 

Çevresine dalgın, öfkeli bakarak yürüyordu. Tüm düşüncesi 
önemli bir nokta çevresinde dönüp duruyordu şimdi. Bunun 
gerçekten de en önemli nokta olduıunun, şimdi, özellikle 
şimdi bu en önemli noktayla baş başa kaldııının, son iki ay 
içinde bunun ilk kez olduıunun kendi de (arkındaydı. 

Birden içinde kabaran dayanılmaz bir öfkeyle .. Bunlann topu
nun canı cehenneme!"  diye geçirdi içinden. "Başladıysa başladı 
artık, yapacak bir şey yok! Yeni yaşamın da canı cehenneme! 
Tannm, ne büyük bir budalalık bu!. .  Bugün ne çok yalan söyle
dim, ne çok alçaklık ettim! Demin o iırenç llya Petroviç'e ne iı
renç bir biçimde yaltaklandım, sımaşnm! Ama bunun da bir an
lamı yok! Hiçbiri, yaltaklanmam da, sımaşmam da umurumda 
degil! Önemli olan bunlar deıil! Bambaşka şeyler ! . ." 

Birden durdu. Yepyeni, hiç beklenmedik, olaıanüstü basit 
bir soru bir anda acıyla şaşkına çevirmişti onu: 

"Bütün bunlan budalaca degil de bilinçli olarak yaptıysan, 
gerçekten de belirli, saılam bir amacın vardıysa, nasıl oldu da 
şimdiye dek para kesesinin içinde ne var diye bile bakmadın, 
eline ne geçti onu da bilmiyorsun, bunca acıya niçin katlan
dın, böylesine iırenç, pis, aşaıılık bir işe bilinçli olarak niçin 
giriştin? Öyle ya, az önce o para kesesini, ne olduklanna bile 
bakmadııın öteki eşyalarla birlikte suya atmayı düşünmemiş 
miydin . . .  Nasıl oluyor bu?" 

Evet, böyle işte. Hepsi böyle . . .  Aslında önceden biliyordu bu
nu. Hiç de yeni bir soru deıildi bu onun için. Onlan suya at-
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maya karar verdiginde de en küçük bir karan;ızlık, duraksama 
söz konusu degildi onun için. Bunun böyle olmasının gerekti
gini, başka türlü olamayacagını biliyordu . . .  Evet, bunlann hep
sini biliyor, anhyordu. Evet, dün kutunun başında oturmuş, 
içindekileri çıkanrken vermişti karannı . . .  Öyle yapacak n! . .  

Sonunda canı sıkkın, karannı verdi: "Çok hasta oldugum 
için böyle oluyor. Kendi kendimi hırpaladım, kendi kendime 
eziyet ettim. Şimdi de ne yapugımı bilmiyorum . . .  Dün de, ön
ceki gün de, daha önceleri de hep eziyet ettim kendime . . .  Has
talıgım geçecek. . .  kendime eziyet etmeyecegim anık. .. Peki ya 
bütünüyle geçmezse hastalıgım? Aman Tannm! Öylesine bak
tım usa nd ı m ki bütün bunlardan! . .  " Durmadan yürüyordu. Bir 
şeyler yapıp biraz ferahlamayı çok istiyordu, ama ne yapacagı
nı, hangi çareye başvuracagını bilemiyordu. Yepyeni, önüne 
geçilemez bir duygu handiyse her saniye biraz daha sanyordu 
benligini. Karşılaşugı insanlara, çevresindeki her şeye sonu ol
mayan, fiziksele yakın, ısrarlı, öfke dolu, nefret dolu bir tik
sintiydi bu. Yürürken karşılaşugı herkesten igreniyordu . . .  
Yüzlerinden, yürüyüşlerinden, her şeylerinden igreniyordu. 
Biri onunla konuşmaya kalkışsaydı düpedüz yüzüne tükürür, 
belki bir yerini ısınrdı bile . . .  

Vasilyevski Adası'nda koprünün yakınında Küçük Neva 
Rıhtımı'na çıkınca birden durdu. "İşte burada, şu evde oturu
yor," diye geçirdi içinden. ·su da ne demek oluyor? Farkında 
olmadan Razumihin'e gelmişim! Gene aynı şey. .. Dogrusu çok 
ilginç: Bilerek mi geldim buraya, yoksa bir rastlantı sonucu 
mu? Fark etmez. Önceki gün . . .  söylemiştim ... işi bitirdikten 
sonra, enesi gün ona gidecegimi. Gidiyorum işte! Şimdi ugra
yacagım ona . . .  " 

Beşinci kata, Razumihin'in dairesine çıktı. 
Evde, küçük odasındaydı Razumihin. Çalışıyordu. Yazıyor

du. Kapıyı kendi açtı. Dön aydır görüşmemişlerdi. Razumi
hin'in üzerinde lime lime bir pijama, çorapsız ayaklannda ter
likler vardı. Saçlan darmadagınıktı. Tıraş olmamış, yıkanma
mıştı. Raskolnikov'u görünce şaşırdı. Odaya giren arkadaşını 
tepeden tımaga süzerken, 
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- Bu halin ne? diye haykırdı. 
Sonra bir an sustu, ıslık çaldı. Raskolnikov'un üzerindeki 

eski püskulere bakıp, 
- O kadar mı kötü durumun? diye ekledi. Sıklıkla dogrusu 

beni geçmişsin kardeş. Hadi otur bakalım, yorulmuşsundur! 
Raskolnikov, kendisininkinden de kötü durumda olan mu

şamba kaplı Türk divanına kendini bıraktıgında Razumihin 
bir anda anlamışu konugunun hasta oldugunu. 

- Bayagı hasta oldugunu biliyor musun sen? 
Arkadaşının nabzına bakmak istedi. Ama Raskolnikov çekti 

kol unu. 
- Geregi yok . .. dedi. Sana geldim çünkü . . .  Bak ne diyece

gim . . .  Hiç özel dersim yok . . .  istedim ki. . .  Ama boş ver, ders fa
lan istemiyorum ben . . .  

Razumihin dikkatli dikkatli bakıyordu arkadaşının yüzüne. 
- Farkında mısın? dedi. Kendinde degilsin sen! 
- Hayır, kendimdeyim . . .  
Divandan kalktı Raskolnikov. Razumihin'in dairesine çıkar

ken, onunla baş başa kalmak zorunda olacagını hiç aklına ge
tirmemişti. Ama şimdi birden anlamıştı, o anda hiç kimseyle, 
kim olursa olsun, hiç kimseyle baş başa kalmaya hazır degildi. 
Büyük bir ölke kabarmıştı içinde . Daha Razumihin'in eşigin
den içeri adımını atarken kendine öfkesinden tıkanacak gibi 
olmuştu. Birden, 

- Hoşçakal! dedi. 
Kapıya yürüdü. 
- Dur hele, dur, ne tuhaf adamsın! 
Kolunu gene çekti Raskolnikov. 
- Istemez! . .  dedi. 
- öyleyse ne diye geldin buraya! Aklını mı yitirdin, nedir? 

Dogrusu . . .  ayıp bu yapugın. Böyle bırakmam seni. 
- öyleyse bak ne diyecegim: Sana geldim, çünkü, başlama

ma . . .  yardım edebilecek . . .  başka kimseyi tanımıyorum. Çünkü 
hepsinden iyisin sen, çünkü onlardan daha akıllısın, daha 
dogru karar verirsin . . .  Ama şimdi anladım ki, yardıma falan 
ihtiyacım yok benim . . .  duyuyor musun, hiçbir şeye ihtiyacım 
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yok . . .  Kimsenin yardımı da gerekli de�il bana, arkadaşlıgı da . . .  
Ben kendim . . .  tek başıma . . .  E h, bu kadan yeter artık! Rahat bı
rakın beni! 

- Bir dakika dur, baca temizleyicisi! Iyice aklını yitirmişsin 
sen! Bana göre hava hoş, nasıl dersen öyle olsun. Biliyor mu
sun, benim de özel dersim yok. Olmasın varsın, um urumda de
gil. Ama bitpazannda Heruvimov adında bir kitapçı var. O da 
kendi ölçüsünde özel ders sayılır. Oradaki işi beş tüccar çocu
guna verdigim derse degişmem. öyle şeyler basıyor, dogal bi
limler üzerine öyle kitaplar çıkanyar ki piyasaya .. .  kapış kapış 
satılıyorları Kitaplann adlan bile felaket! Biliyorsun, benim bu
dalanın teki oldugumu söyler dururdun, inan kardeş, benden 
budalalan da var! Işini biliyor adam. Kendisinin bir şeyden an
ladıgı yok, ben yol gösteriyorum ona .. .  Bak, şurada iki üç for
malık Almanca bir metin var. Bence şarlatanlıgın daniskası! Sö
zün kısası, kadın insan sayılır mı sayılmaz mı, bunu inceliyor. 
Elbette, görkemli bir biçimde insan oldugu kanıtlanıyor . . .  Biraz 
da kadın sorununa yardımcı olmak amacıyla hazırlıyor bu yazı
yı Heruvimov. Ben Rusça'ya çevirisini yapıyorum. Heruvimov 
bu iki buçuk formayı altı formaya kadar şişirecek, buna yanm 
sayfalık da cafeaDı bir önsöz uyduracagız, sonra elli kapige sa
tacagız . . .  Çok iyi gidecektir! Çeviri ücreti olarak forma başına 
altı ruble veriyor bana. Demek bir broşür için on beş ruble ge
çiyor elime, altı ruble avans aldıgıma göre . . .  Bunu bitirince ba
linalar üzerine birtakım şeyler çevirecegiz. Daha sonra Confes
sions'un* ikinci bölümünden bazı can sıkıcı bölümleri çevir
meye karar verdik. Biri Heruvimov'a sözde jean jacques Rous
seau'nun bir çeşit Radişçef oldupnu söylemiş. Tersini söyleye
cek degilim kuşkusuz. Bana ne! Söyle bakalım şimdi, "Kadın 
Insan mıdır"ın ikinci formasını çevirmek ister miydin? Istiyor
san, hemen metni eline al, kalemi kagıdı da al, (hepsi ücretsiz
dir) üç ruble kazan ... Çevirinin tümüne karşılık birinci ile ikin
ci formalann parasını aldıgıma göre, senin payına üç ruble dü
şecek demektir. Çeviriyi bitirince üç ruble daha alacaksın. Bir 

(*) »Confcssions· - MhiraDarft (Fransızca). jean jacques Rousseau'nun (I  712-
17789) otobiyogıafik eseri (Suç vt �za'nın 1 970 Moskova baskısı dipnotu). 
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şey daha söyleyece�im, lutfen benim bir yardımım olarak gör
me bunu. Tersine, sen kapıdan girdiginde, bana ne gibi bir yar
dımın dokunabilecegini duşunmuştum. Önce, yazım kurallan
m tam bilmiyorum. Sonra, Almancam da pek o kadar iyi de�il. 
Anlamadıgım yerleri sallıyorum bazen. Uyduruyorum. Ama 
dogrusu fena da olmuyor. Bu rahatlatıyor beni. Ama kim bilir, 
belki hiç de iyi olmuyordur uydurduklanm . . .  Söyle, alıyor mu
sun işi, almıyor musun? 

Raskolnikov sessizce aldı makalenin Almanca sayfalan ile 
uç rubleyi, bir şey söylemeden çıktı. Razumihin şaşkın şaşkın 
baktı arkasından. Ama ilk sokagın başına geldiginde birden 
geri döndu Raskolnikov, gene Razumihin'in yanına çıktı, Al
manca kagıtlarla uç rubleyi masanın uzerine bırakıp, gene bir 
şey söylemeden dönup gitti. Sonunda tepesi atmıştı Razumi
hin'in. Bagırdı arkasından: 

- Hey, kafayı mı yedin sen! Dalga mı geçiyorsun adamla! 
Beni bile çileden çıkardın . . . O zaman ne diye geldin buraya be 
adam? 

Merdivenden inerken söyleniyordu Raskolnikov: 
- Çeviri. .. falan istemiyorum ben . . .  
Yukandan seslendi Razumihin: 
- Nedir istedigin o zaman? 
Raskolnikov karşılık vermeden iniyordu merdivenleri. 
- Hey, buraya bak! Nerede oturuyorsun? 
Yanıt gelmedi Raskolnikov'dan. 
- öyleyse canın cehenneme! . .  
Bu arada sokaga çıkmıştı bile Raskolnikov. Nikolayevski 

Köprı.isu'nde onun için hiç de hoş olmayan bir olay yuzOnden 
bir kez daha tam olarak ayıldı. Kenara çekilmesi için ona üç 
dört kez seslenen bir kupa arabasının surücusu tam atların al
tına girecegi anda sırtına kamçısım hızla indirmişti. Kamçının 
inmesiyle Raskolnikov'un birden ayılıp kendini köprünun 
korkulukianna atması bir olmuştu. (Onun niçin yayalara ayrı
lan yerden degil de, yalnızca arabalann geçtigi, köprünun or
tasından yurüdugu bilinmiyor) . öfkeyle gıcırdatmı.ştı dişleri
ni. Sagdan soldan guluşenler olmuştu kuşkusuz: 
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- Hak etti bunu! 
- Düzenbazın teki olsa gerek. . .  
- Belli, sarhoş taklidi yapıp kupa arabasının altına atıyor 

kendini. . .  U�raş dur sonra . . .  
- Sanatları bu onlann efendim, geçimieri bu yoldan . . .  
Tam o anda, Raskolnikov korkuluklara yaslanmış, sırtını 

ovuşturarak kupa arabasının arkasından anlamsız, öfkeyle ba
karken birden birisinin avucuna para sıkıştırdı�ını hissetti. 
Dönüp baktı: Yaşlıca bir tüccar karısıydı. Başında başörtüsü, 
ayaklannda keçi derisinden iskarpinleri vardı. Hemen yanında 
da şapkalı, elinde yeşil bir şemsiyeyle bir kız duruyordu. Kızı 
olsa gerekti. "Tanrı aşkına al, anam babam". Raskolnikov aldı 
parayı. Yaşlı kadınla kız y\ıniyüp gittiler. Bir yirmi kapikiikti 
bu. Kılık kıyafetine, görünüşüne bakarak onu bir dilenci, so
kaklarda ufak paralar dilenen gerçek bir dilenci sanmış olabi
lirlerdi, ne var ki, bu yirmi kapikli�i. kesin, kadını üzen, o 
kamçının sırtına inişine borç! uydu. 

Yirmi kapikli�i avucunda sıktı, on adım yürüdü, durup yü
zünü N eva'ya, saray yönüne döndü. Gökyüzünde en küçük 
bir bulut yoktu. Su ise (N eva'da çok seyrek oldu�u· gibi) han
diyse maviydi. Buradan, nöbetçi kulübesine yirmi adım kala 
köprünün bu noktasından oldu�u kadar hiçbir yerden böyle
sine güzel gözükmeyen katedralin kubbesi öylesine ışı! ışıldı 
ki, berrak havada süslemelerinin her birini tek tek görmek 
olasıydı. Kamçının acısı geçmişti. Unutmuştu bile onu Ras
kolnikov. Şimdi özellikle, huzursuz, tam belirgin olmayan bir 
düşünce vardı kafasında. Durmuş, uzaklara dalgın bakıyordu. 
Burası hiç yabancı de�ildi ona. Üniversiteye giderken (daha 
çok okul dönüşü) belki yüz kez olmuştu bu, tam burada du
rur, bu gerçekten ola�anüstü manzaraya uzun uzun bakar, 
her seferinde de o andaki belirgin olmayan, anlayamadı�ı bir 
izlenimine şaşardı. Bu ola�anüstü manzaradan anlaşılmaz bir 
so�ukluk vururdu yüzüne. Bu görkemli tablo onun için sa�ır, 
kör bir ruhla doluydu . . .  Bu hüzünlü, anlaşılmaz izlenimine 
her seferinde akıl erdiremez, kendine güvenemedi�i için bu
nu çözmeyi ertelerdi. Şimdi birden apaçık anımsamıştı o za-
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manki sorularını , akıl erdiremedigi şeyleri. Bunları şimdi 
anımsamasının boşuna olmadıgını sanıyordu. Şimdi de aynı 
duygulan yaşayabilecegine içtenlikle inanıyormuş. o zaman 
ilgi duydugu konulara. görünümlere şimdi de ilgi duyabilece
gini düşünüyomıuş gibi şimdi gelip tam burada durmuş ol
ması tuhafına gidiyordu. Buna gülesi bile gelmişti. Bununla 
birlikte yüregi acırcasına sıkışıyordu. Bütün o geçmiş, o eski 
düşünceleri, eski sorunları. eski ilgi duydugu konulan, eski 
izlenimleri, bütün bu manzara, kendisi de, her şey de, her 
şey . . .  çok derinlerdeymiş, aşagılardayrnış, ayaklarının altın
daymış, gözden kaybolmuşlar gibi görünüyordu ona. Sanki 
bir kuş gibi çok yükseklere çıkmış, her şeyi görmez olmuş
tu . . .  Bilinçsiz olarak kolunu sallayınca birden avucunun için
de sıkı sıkı tuttugu yirmi kapikligi hissetti elinde. Avucunu 
açtı, dik dik baktı demir paraya, fırlatıp attı onu suya. Sonra 
dönüp eve yürüdü. O anda kendini her şeyden, herkesten 
makasla kesip ayımıış gibi geliyordu ona. 

Odasına döndügünde akşam olmak üzereydi. Demek tam 
altı saat geçmişti aradan. Nereden, hangi yollardan döndügü
nü hiç anımsamıyordu. Soyundu, ölesiye koşturolmuş bir at 
gibi zangır zangır titreyerek divana uzandı, paltosunu üzerine 
çekti, o anda geçti kendinden . . .  

Korkunç bir çıghkla uyandıgında gece olmuştu. Tanrım, 
kirndi böyle çıglık atan! Böylesine dogal olmayan sesler, böyle 
uluma, böyle bagınş. böyle gacurtu gucurtu, böyle patırtı gü
rültü, böyle küfürler ne görmüş ne de duymuştu. Böylesine 
bir vahşeti, azgınhgı düşünemiyordu. Yauıgı yerden dehşet 
içinde dogruldu, yatagında oturdu. Yüregi duracakmış gibi 
çarpıyordu. Dehşet içindeydi. Ama kavga, bagnşmalar, küfür
ler giderek aruyor, şiddetleniyordu. Birden ev saltibesinin sesi
ni duyunca çok şaşırdı. Kadın ulur gibi bagınyor, çıglıklar atı
yor, sözcükleri aniaşılamayacak biçimde peş peşe çabuk çabuk 
söyleyerek bir şey için (besbelli onu anık dövmemelen için, 
çünkü acımadan, insafsızca dövüyorlardı onu merdivenlerde) 
yalvarıyordu. Ona dayak atanın sesi öfkeden. sinirden öylesine 
korkunçlaşmıştı ki, bir hınltı gibi çıkıyordu. Giderek daha ça-
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buk çabuk konuşarak, öfkeden soluyarak anlaşılmaz bir şeyler 
söylüyordu. Birden ürperdi Raskolnikov. Tanımıştı bu sesi. ll
ya Petroviç'in sesiydi. Buradaydı tl ya Petroviç . . .  ev salıibesini 
dövüyordu! Tekmeliyordu onu, başını basarnaklara vuruyor
du . . .  seslerden, çıglıklardan, çarpmalardan öyle anlaşılıyordul 
Ne o, dünya tersine mi dönmüştü? Dairelerden kiracılann dı
şan çıkıp merdivende toplaştıklan, kiracılann sesleri, bagnş
maları, kapılan çarparak girip çıktıkları duyuluyordu. Artık 
iyice aklını yitirdigine ciddi ciddi inanmış, yineliyordu kendi 
kendine Raskolnikov: "Peki ama nasıl olur bu? nasıl... nasıl 
olabilir böyle bir şey?" Ama hayır, açık seçik duyuyordu sesle
ri! .. .  Demek biraz sonra da ona geleceklerdi. Öyleyse "o ne
denle. . .  kesin o yüzden .. .  dün olanlar için . . .  Tannm!" Kapının 
çengelini rakmak istedi, ama kalkmadı kolu . . .  hem ne yaran 
olurdu ki bunun . . .  Korku bir buz parçası gibi çökmüştü yüre
gine, acı veriyordu ona, elini kolunu uyuşturmuştu .. .  Ama işte 
sonunda yavaş yavaş dinmeye başlamıştı on dakikadan fazla 
süren bu gürültü patını. Ev sahibesi inliyor, aglıyor, llya Pet
roviç hala bagınp çagınyor, küfürler ediyordu . . .  Ama işte so
nunda o da susmuştu. Sesi duyulmaz olmuştu. "Gitti mi yok
sa! Tannm!"  Işte ev sahibesi de inleyerek, aglayarak uzaklaşı
yor. .. Işte dairesinin kapısı çarparak kapandı. . .  Işte merdiven
lerdekr kalabalık da dairelerine dagılıyor . . .  Ahiayıp pofluyor
lar, aralannda tartışıyorlar, seslerini arada yükselterek. alçalta
rak birbirlerine sesleniyorlar. . .  Çok kalabalık olsalar gerekti. 
Sanki apartmanda herkes merdivene dökülmüştü. "Aman Tan
nm, olacak şey mi bütün bunlar! Peki ama niçin geldi buraya 
llya Petroviç, niçin?" 

Bitkin bir durumda divana attı kendini Raskolnikov. Ama 
gözüne uyku girmiyordu. Daha önce hiç yaşamadıgı acılar 
içinde, sınırsız bir dehşetin dayanılmaz duygulan içinde yanm 
saat kadar yattı. Ansızın parlak bir ışık aydınlattı odasını. Nas
tasya bir elinde mum bir elinde tabak, çorba getirmişti ona. 
Dikkatli bakıp Raskolnikov'un uyumadıgını anlayınca mumu 
masaya koydu, getirdiklerini, ekmegi, tuzu, tabagı, kaşıgı yer
leştirmeye koyuldu. 
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- Dilnden beri agzına bir şey koymadın. Biıtiın giın dışan-
larda dolaştın durdu n, hem de hasta hasta . . .  

- N astasya . . .  söylesene, niçin dövdiıler ev sahibesini? 
Nastasya dikkatli dikkatli baku Raskolnikov'un yiıziıne. 
- Ev salıibesini mi? Kim dövdiı ev sahibesini? 
- Evet . . .  demin . . .  yanm saat önce llya Petroviç, karakol ko-

mutan yardımcısı merdivenlerde . . .  Niçin öyle dövüyordu onu? 
Hem . . . niçin gelmiş buraya? . . .  

Nastasya kaşlan çauk, bir şey söylemeden uzun uzun baktı 
Raskolnikov'un yüziıne. Onun bu bakışı hiç hoşuna gitmemiş
tİ Raskolnikov'un. Onu korkutmuştu bile. Neden sonra zayıf 
bir sesle, iırkek, 

- Niçin bir şey söylemiyorsun Nastasya? diye sordu. 
Nastasya sonunda alçak sesle, kendi kendine konuşuyor

muş gibi, 
- Kandan bu . . .  diye karşılık verdi. 
Bir anda yiıziı bembeyaz olmuştu Raskolnikov'un, duvara 

dogru çekilerek mınldandı: 
- Kandan mı? .. Ne kanından söz ediyorsun? . .  
Nastasya bir şey söylemeden Raskolnikov'un yiıziıne bak

mayı siırdiıriıyordu. Bir siıre sonra gene sert, kararlı bir sesle 
ekledi: 

- Kimse dövmedi ev sahibesini. . .  
Soluk almakta giıçliık çekiyordu Raskolnikov. Kızın yiıziıne 

bakarak, 
- Duydum . . .  dedi Uyumuyordum . . .  oturuyordum ... (sesi 

daha da iırkekti şimdi) Uzun siıre dinledim sesleri.. .  Karakol 
komutan yardımcısı aşagıdaydı ... Dairelerden herkes merdive
ne çıkmıştı . . .  

- Hayır, kimse gelmedi. Kanın bagırmıştır öyle . . .  Kanı aka
cak yol bulamayıp karacigerinde pıhtılaşıp kalırsa insan böyle 
hayaller göriır ... Bir şeyler yiyecek misin, onu söyle sen . . .  

Karşılık vermedi Raskolnikov. Nastasya tepesinde dikiliyor, 
dik dik yiıziıne bakıyordu, gitmiyordu. 

- Biraz su ver bana .. .  Nastasyacıgım. 
Nastasya aşagı indi, iki dakika sonra su dolu beyaz bir 
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maşrapayla döndü. Ondan sonrasını anımsamıyordu Raskol
nikov. Yalnızca bir yudum soguk su içtigini, maşrapadaki su
yun gögsüne döküldügünü anımsıyordu. Sonra her şey ka
rarmıştı. 

lll 

Ancak, hastalıgı süresince sürekli kendinde olmadıgı söylene
mezdi: Sayıklamayla yan uyku arası bir sıtma durumuydu bu. 
Sonralan çok şeyi anımsamıştı. Zaman zaman, çevresinde bir
çok insan toplanmış, onu alıp bir yerlere götürmek istiyorlar
mış, onunla ilgili kavga edercesine tanışıyorlarmış gibi geli
yordu ona .. Arada bir odada tek başına buluyordu kendini, 
herkes uzaklaşıyor, korkoyordu ondan, ancak çok seyrek ara
lıyorlardı odanın kapısını, bakıyorlardı ona, gözdagı veriyor
lardı, kendi aralannda bir şeyler konuşuyorlar, gülüşüyorlar, 
kızdırmaya çalışıyorlardı onu. Nastasya'yı çogu zaman yanın
da anımsıyordu. Bu arada çok iyi tanıdıgı birine benzeyen, 
ama ki·m oldugunu bir türlü çıkaramadıgı, bunun için de 
üzüldügO. agladıgı birini daha anımsar gibi oluyordu. Kimi za
man bir aydır yatıyormuş gibi geliyordu ona, kimi zaman hep 
aynı günün sürüp gitmekte oldugunu sanıyordu. Ama o konu
ya gelince, hepten unutup gitmişti o konuyu. Öte yandan her 
an, unutmasının olanaksız oldugu bir şeyi unuttugunu anım
sıyor, anımsadıkça perişan oluyor, acılar çekiyor, inliyor, çıldı
racak gibi oluyor, ya da dayanılmaz bir dehşete kapılıyordu. O 
zaman yerinden fırlayıp kaçmak istiyordu, ama her seferinde 
biri güç kullanarak durduruyordu onu, gene kaybediyordu 
kendini. Sonunda iyice geldi kendine. 

Sabah saat dokuzu geçiyordu. Güneşli günlerde sabah bu 
saatlerde güneş ışınlan uzun bir şerit gibi odasının sag duvan
nı yalayarak uzanır, kapının yanındaki köşeyi aydınlaurdı. Ya
tagının yanında Nastasya ayakta duruyordu. Raskolnikov'un 
hiç tanımadıgı, büyük bir dikkatle ona bakan biri daha vardı. 
Kooperatifçiye benzeyen. kaftanh, sakallı bir gençti bu. Yan 
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açık kapıdan ev sahibesi bakıyordu. Yattı� yerden hafifçe dog
ruldu Raskolnikov. Delikaniıyı göstererek, 

- Kimdir bu, Nastasya? diye sordu. 
- Sonunda geldi kendine, dedi Nastasya. 
Kooperatifçi onayladı: 
- Evet, ayı ldılar . . .  
Kapının arahgından bakan ev sahibesi, Raskolnikov'un kendi

ne geldigini görünce hemen kapıyı kapamış, gözden kaybolmuş
N. Çekingen bir kadındı. Konuşmaktan, açıklamalarda bulun
maktan sıkıhrdı. Kırk yaşlanndaydı, aşın şişkoydu, kara kaşh 
kara gözlüydü. Şişmanlıktan, tembellikten gelme bir iyi yürekli
ligi vardı. Çok sevimli bir kadındı. Aşın derecede sıkılgandı da. 

Raskolnikov bu kez dogrudan kooperatifçiye sordu: 
- Kimsiniz . . .  siz? 
Ama tam o anda birden ardına dek açıldı kapı, başını egerek 

(boyu oldukça uzundu çünkü) Razumihin girdi odaya. Girerken, 
- Oda degil, gemi karnarası mübarek .. .  diye bagırmıştı. Her 

girişimde başımı çarpıyorum. Sonra da adına daire diyorlar!  
Sonunda geldin mi kendine, kardeş? Şimdi Paşenka söyledi. 

Nastasya karşılık verdi ona: 
- Şimdi ayıldı . . 

Kooperatifçi gülüınseyerek dogruladı: 
- Şimdi ayıldılar... 
Razumihin birden ona dönüp sordu: 
- Siz kim oluyorsunuz bayım? Gördügünüz gibi, bendeniz 

Vrazumihin* oluyorum, herkesin beni yücehtigi gibi Razumi
hin degil de Vrazumihin, ögTenci. soylu bir aile çocu�. o da 
benim bir dostum . . .  Peki siz kim oluyorsunuz? 

- Bizim kooperatifin bürosunda çalışıyorum, tüccar Şelopa
yef'in bir işi için gelmiştim. 

- öyleyse buyurun, şu sandalyeye oturun. (Razumihin ken
di de masanın öte yanındaki bir sandalyeye oturdu. Raskolni
kov'a döndü:) Kendine gelmekle iyi ettin kaıdeş ... Dört gün-

(") Razumihin, adının akıllı, açık seçik, inandıncı anlamianna gelen "vr-a:zumitd
nıy" ilr akıllı, mantıklı anlamına grlen r-44WIIftly sıfatlannın benzerligiRden 
yararlanarak rspri yapıyor - ç.n. 
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dür ne bir şey yiyorsun, ne içiyorsun ... lnan, kaşıkla biraz çay 
içirebildik sana, hepsi o kadar . . .  lk i kez Zosimov'u getirdim sa
na. Anımsadın mı Zosimov'u? Güzelce muayene etti seni, 
önemli bir şeyinin olmadıgını, kafana bir şeyi taktıgını söyle
di. . .  Saçma bir sinirsel rahatsızlıkmış. Beslenmesine dikkat et
memiş, dedi, şarapla acırgayı az tüketmiş ... o yüzden hastalan
mış ... ama önemli bir şey degil, geçecektir, iyileşecektir ... Afe
rin şu Zosimov'a! Çok iyi baktı sana. (Gene kooperatifçiye 
döndü.) Size engel olmayayım bayım, ne için geldiginizi anlat
mak ister miydiniz? Yalnız şunu bilesin Rodya, o bürodan 
ikinci gelişleri bu . . .  Önce gelen bu degildi, onunla konuşmuş
tuk. Sizden önce gelen kim oluyordu? 

- Önceki gün geleni soruyor olmalısımz efendim . . . O zaman 
gelen Aleksey Semyonoviç'di. O da bizim büroda görevli. 

-Samnın o sizden biraz daha anlayışlıydı, ne dersiniz? 
- Evet efendim, benden agırbaşlı sayılabilirler kendileri .. .  
- Çok güzel . . .  Neyse, söyleyin. ne istiyorsunuz? 
Kooperatifçi dogrudan Raskolnikov'a döndü . 
...: Olay şu ef endim, adını birçok kez duydugunuzu sandıgım 

Afanasiy lvanoviç Vahruşin, annenizin ricası üzerine büromuz 
aracılıgıyla adınıza para çıkarmış . . .  Hastalıgınız geçtiyse, aklı
nız başınızdaysa size otuz beş rublenizi verecegim. Zira, anne
nizin ricası üzerine Afanasiy lvanoviç, Semyon Semyonoviç'e 
daha önceleri de oldugu gibi, bir mektup yazmış. Bilmem ha
beriniz var mı? 

Raskolnikov dalgın, 
- Evet . . .  anımsadım . . .  Vahruşin . . .  diye mırıldandı. 
- Duyuyor musunuz, diye haylurdı Razumihin. Tüccar Vah-

ruşin'i tanıyor! Aklı başında olmaz olur mu? Şimdi anlıyorum 
bayım, siz de anlayışlı birisiniz. Kim ne derse desin! Akıllıca 
sözler dinlemek hoş oluyor! 

- Evet efendim, Vahruşin kendisi . . .  Afanasiy lvanoviç Vah· 
ruşin . . .  daha önce de bir kez bu kanalla adınıza para yollayan 
anneciginizin ricasını bu kez de kırmamışlar, birkaç gün önce, 
size iyi dilekleriyle, otuz beş ruble vennesi için Semyon Sem· 
yonoviç'e haber yollamışlar. 
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- Bakın, şu "iyi dilekleriyle" lafını çok hoş söylediniz . . .  "an
neciginiz" de fena degildi dogrusu . . .  Peki, ne dersiniz, sizce şu 
anda aklı başında mı degil mi bu delikanlının? 

- Beni ne ilgilenditir bu ... Makbuz geregi gibi olsun yeter 
benim için . . .  

- Çiziktiriversin yeter! Defter midir sizdeki, nedir? 
- Evet efendim, defter ... Işte· . . .  
- Verin onu bana. Hadi bakayım Rodya . . .  dogruluver . . .  Des-

tek olacagım sana ... Raskolnikov diye çiziktiriver şuraya . . .  al 
şu kalemi, şu anda her şeyden çok para gerekli bize çünkü 
sevgili kardeşim . . .  

Kalemi itti Raskolnikov. 
- Istemiyorum ... dedi. 
- lstemedigin nedir? 
- lmzalamayacagım. 
- Eh be kardeş, imzalamazsan verirler �i sana parayı? 
- Para da . . .  istemiyorum . . .  
- Para istemiyorsun ha! Şimdi saçmaladın işte adamım! Is-

terligini ben biliyorum! Lütfen ona bakmayın siz efendim . . .  laf 
olsun diye böyle söylüyor . . .  sayıkhyor gene. Kendinde oldugu 
zamanlar da sayıkladıgı. olur . . .  Anlayışlı bir insansınız siz, biz 
yönetecegiz onu, yani dı.ipedı.iz elini yönetecegiz, imzasını at
tıracagız ona . . .  Hadi başlayalım . . .  

- Neyse, efendim, başka bir zaman gene gelirim . . .  
- Hayır, hayır, niçin zahmet edeceksiniz! Anlayışlı bir insan-

sınız siz . . .  Hadi Rqdya, bekletme beyefendiyi . . .  Görüyorsun, 
bekliyor. 

Ciddi ciddi Raskolnikov'un elini tutmuş, ona imzasını attır
maya hazırlanmıştı. Raskolnikov, 

- Bırak, kendim imzalan m . . .  dedi. 
Kalemi aldı, imzasını attı. Kooperatifçi parayı verdi, çıkıp 

gitti. 
- Bravo! Şimdi de bir şeyler yemek ister misin kardeş? 
- Isterim, dedi Raskolnikov. 
- Çorbanız var mı? 
Ta baştan beri odadan aynlmayan Nastasya, 
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- Dünden kalma var, diye karşılık verdi. 
- Patatesli bulgur çorbası, degil mi? 
- Evet, patatesli bulgur çorbası. 
- Ezbere bilirim . . .  Getir bakalım şu çorbayı, çayı da unutma. 
- Getiriyorum. 
Raskolnikov çevresine büyük bir şaşkınlık içinde, kaba, an

lamsız bir korkuyla bakıyordu. Olacaklan bir şey söylemeden 
beklerneye karar vennişti. "Sanırım kendimdeyim artık," diye 
geçiriyordu içinden, "sanırım, gerçekte olup bitiyor bütün 
bunlar . . .  " 

Iki dakika sonra çorbayla geldi Nastasya, çayın da hemen 
hazır olacagını söyledi. Çorbanın yanında iki kaşık, iki tabak, 
tam bir masa takımı vardı: Daha önce bu odada görülmemiş 
tuzluk, biberlik, sıgır eti için hardal kabı vb . . .  Sofra örtüsü ter
temizdi. 

- Nastasyacıgım, Praskovya Pavlovna iki şişecik de bira 
gönderseydi hiç fena olmazdı dogrusu ... Içiverirdik ..  

- Sen d e  az açıkgöz degilsin hani! diye mınldandı Nastasya. 
(Söyleneni yapmaya gitti .) 

Raskolnikov çevresine kaba, gergin bakışını sürdürüyordu. 
Bu arada Razumihin geçip divana Raskolnikov'un yanına otur
muş, onun yardımsız da dogrulabilecegine bakmadan, ayı gibi 
beceriksiz bir biçimde sol koluyla onun başını kavramış, sag 
eliyle bir kaşık çorba alıp, agzı yanmasın diye önlem olarak 
birkaç kez üfledikten sonra agzına götünnüştü. Çorba zaten 
ıhktı. tık kaşıgı büyük bir iştahla yuttu Raskolnikov, sonra 
ikinciyi, üçüncü yü. . .  Birkaç k aşık sonra birden kaşıgı bıraktı 
Razumihin. Bundan sonrası için Zosimov'un fikrini alması ge
rektigini söyledi. 

Nastasya elinde iki şişe birayla geldi. 
- Çay ister miydin? 
- Isterim. 
- Fırla çay getir Nastasya! Çünkü, sanırım çay konusunda 

fakülte bitirmeye gerek yoktur . . .  Biralar da geldi ! 
Divandan kalktı Razumihin, sandalyesine geçti, çorbayı, sı

gır etini önüne çekti, üç gündür agzına lokma koymamış gibi 



büyük bir iştahla yemeye başladı . Tıka basa et dolu aızının 
izin verdiıi ölçüde mınldanarak, 

- Rodya kardeş, dedi, son günlerde kahvaltılanmı hep böyle 
yapıyorum ... Paşenka, senin sevgili ev sahiben yolluyor bana . . .  
Seviyor beni... Benim bir şey istedigim yok kuşkusuz, ama ge
leni de geri çevirmiyorum.. .  lşte çayı da getirdi Nastasya . . .  Ne 
hamarat kız! Bira ister misin Nastasyacııım? 

- Dalga geçme benimle! 
- Ya çay? 
- Eh, çay olabilir. 
- Hadi koy bakalım. Dur, Nastasya, senin çayını ben koya-

caıım. Geç masaya otur bakalım. 
Hemen kalktı yerinden, N astasya'ya bir fincan çay koydu, 

sonra bir fincan daha doldurdu. Kahvaltısını bırakıp gene diva
na oturdu. önceki gibi gene sol koluyla hastanın başını kavra
yıp hafifçe doırulttu, çay kaşıgıyla çay içirmeye başladı ona. Ge
ne her seferinde çay kaşıgma (hastanın iyileşmesinde en önem
li, en iyileştinci işlem huymuş gibi) özenle üflüyordu .. .  Raskol
nikov, bir yardım almadan kalkıp oturabilecek, aynca degil yal
nızca çay kaşı�ını ya da fincanı tutabilecek kadar ellerini kulla
nabilecek, kalkıp yürüyebilecek kadar bile gücü oldu�unu his
setmesine karşın sesini çıkarmıyor, arkadaşına karşı koymuyor
du. Öte yandan tuhaf, handiyse hayvansal bir kurnazhkla zama
nı gelene dek gücünü gizlemeyi, gerekirse bir şeyden haberi 
yokmuş gibi numara yapmayı, bu arada ne olup bitiyor, anlama
ya çalışmayı koymuştu kafasına. Ne var ki, liksinti duygusunu 
tutamadı, on kaşık kadar çay içtikten sonra birden kurtardı ba
şını, hırçın bir biçimde itti kaşııı, gene yasuıa bıraktı kendini. 
Şimdi gerçek bir yastık vardı başının altında. Kuş tüyünden, ter
temiz kılıfiı bir yastık .. Bunun bile farkındaydı . . .  

Razumihin gene eski yerine, çorbasıyla birasının başına otu
� 

rurken, 
- Paşenka'nın bugün bize ahududu reçeli göndermesi gerek, 

dedi Şu delikanhya içecek bir şeyler hazırlamahyız. 
- Ahududu reçelini nereden bulacak sana kadın? dedi Nas

tasya. 
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Çay fincanını beş pamıagı üzerinde tutuyor, çayını "kıtla
ma" içiyordu. 

- Nereden mi bulacak, bakkal ne güne duruyor canım . . .  Bak 
ne diyecegim sana Rodya, senin haberin yok, büyük bir olay 
oldu burada. Nerede oturdugunu bile söylemeden yanımdan 
bir dalandıncı gibi kaçugında birden öylesine öfkelenmiştim 
ki, seni bulup cezalandımıayı koymuştum kafama. Hemen o 
gün koyulmuştum işe. Dolaştım durdum, sordum soruştur
d um! . .  B uranın adresini unutmuşum. Dogrusunu istersen 
unutmuşum da degil, bilmiyordum çünkü . . .  Eski oturdugun 
yere gelince, yalnızca Beş Köşeler'de Harlamov'un evi oldugu
nu anımsiyordum . . .  Uzun uzun aradım Harlamov'un evini. 
Sonunda anlaşıldı ki, Harlamov'un evi degil, Buh'un eviymiş . . .  
Nasıl yanılıyor bazen insan . . .  Çok kızdım bu işe. Canım sıkıl
dı, ne olursa olsun deyip ertesi gün adres bürosuna başvur
dum. Düşünebiliyor musun, şıp diye söylediler bana adresi
ni . . .  Kayıtlısın orada. 

- Kayıtlıyım demek! 
- Dahası var . . .  Ben oradayken aradılar taradı lar, General Ko-

lebefin kaydını bulamadılar. Neyse, uzun hikaye. Bir hışımla 
buraya geldigirnde seninle ilgili her şeyi hemencecik ögreni
verdim . . .  Her şeyi, adamım, her şeyi biliyorum artık. Bu kız da 
gördü, Nikodim Fomiç'le tanıştım, llya Petroviç'i bile gösterdi
ler bana. Aynca kapıcıyı, Bay Zamyetov'u, karakol sekreteri 
Bay Aleksandr Grigoryeviç'i tanıdım. Paşenka'yı tanımak onu
runa bile eriştim . . .  Nastasya'ya sor inanmıyorsan . . .  

· Nastasya anlamlı anlamlı gülümsedi. 
- Kadını şekerledin . . .  diye mınldandı. 
- Şekeri çaya koyar mısınız Nastasya Nikiforovna! 
Nastasya birden, 
- lt seni gidi! diye haykırdı. (Kahkahalarla gülmeye başladı. 

Gülmesi geçince ekledi:) Nikiforovna degil benim baba adım, 
Petrova . . .  

- Bunu dikkate alınm . . .  Neyse biraderim, sözü uzatmarlan 
anlatayım, buradaki ön yargılan bir anda kökünden koparıp 
atmak için başlangıçta önüme gelene biraz sert davranayım 
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dedim . . .  Ne var ki, Paşenka benden baskın çıku .. .  lnan kardeş, 
aklımın ucundan geçinnemiştim bu kadının böylesine . . .  ave
nant. . .*  oldugunu! Sence de öyle degil mi? 

Raskolnikov susuyordu. Bununla birlikte endişeli bakışını 
Razumihin'in yüzünden bir an ayınnamıştı. Şimdi de ısrarla 
bakıyordu ona. Razumihin arkadaşının susmasını hiç umursa
madan, aldıgı yanıtı onaylıyormuş gibi, 

- Gerçekten öyle . . .  dedi. Birçok bakımdan kusursuz bir kadın. 
Bir kez daha haykırdı Nastasya: 
- N e hayvans ın sen! 
Bu konuşmanın ona anlaşılmaz bir haz verdigi belliydi. 
- Kötü olan ne, biliyor musun kardeş, başlangıçta yanlış 

yapmışsın sen . . .  Bu kadına başka türlü davranman gerekirdi. 
Nasıl söylesem, çok degişik bir yapısı var! .. Neyse, onun yapı
sını sonra konuşuruz . . .  Yalnız, ne yaptın da, sözgelimi, sana 
yemek bile göndermeyecek kadar cesaretlendirdin onu? Ya da, 
sözgelimi, şu borç senedi işi... Aklını mı yitirdin, borç senedi 
imzalıyorsun! . .  Sonra, sözgelimi, kızı Natalya Yegorovna ile, 
kuşkusuz ölmeden önce . . .  evlenmek istemen . . .  Her şeyi biliyo
rum! Öte yandan, hassas noktana dokundugumun, eşeklik et
tigimin de farkındayım. Kusuruma bakma. Budalalık konusu
na gelince, ne dersin kardeş, Praskovya Pavlovna hiç de ilk gö
rüşte sanılabilecegi kadar budala degil, sen de öyle düşünmü
yor musun, hı? 

Raskolnikov başka yana bakarak, 
- Evet. . .  diye mınldandı. 
Yanıt vermenin daha uygun olacagını düşünmüştü. 
- Gerçekten mi? diye haykırdı Razumihin. (Kendisine ya

nıt verildigi için sevindigi belliydi). Ama pek akıllı sayılmaz, 
degil mi? Tam anlamıyla, tam anlamıyla degişik bir insan! 
Inan kardeşim, aklım almıyor . . .  Inan bana. Kırkını aştıgı bel
li. Ama otuz altısında oldugunu söylüyor, bunda da yerden 
göge kadar haklı . . .  Ama sana yemin ederim, onunla ilgili da
ha çok akıl yönünden, metafizik yönden bir yargıda bulunu-

(*) Hoş, çekici (Fransızca: avmanıc). (Suç va Cc.zcı'nın 1970 Moskova baskısı dip
noru). 
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yorum. Aramızda öyle işaretler oluştu ki kardeşim, senin 
cebrin kaç para eder . . .  Bir türlü aklım almıyor! Ama saçma 
bunların hepsi. Yalnız, senin okuldan ayrıldıgını, artık ögren
ci falan olmadıgını, derslerini de, giysilerini de yitirdigini, kı
zının ölümünden sonra seni akraba olarak tutmasının bir an
lamı kalmadıgını anlayınca birden korkuya kapılıyor kadın . . .  
Çünkü köşene çekiliyorsun, onunla eski ilişkini sürdürmü-
yorsun, o da seni evinden çıkarmayı koyuyor kafasına . .  . 
Uzun zamandır düşünüyormuş bunu, ama acıyormuş sana .. . 
Öte yandan sen de borcunu annenin ödeyecegini söylüyor
muşsun . . .  

Raskolnikov yüksek sesle, tane tane konuşarak, 
- Alçaklıgımdan söylüyordum öyle . . .  dedi. Annem neredey

se kendi dilenecek durumda . . .  Evden beni atmasınlar, yemek 
versinler diye yalan söylüyordum . . .  

- Evet, akıllılık etmişsin. Ama gelgelelim şu saray danış
manı işbilir Çebarov'un ortaya çıkması işleri altüst etmiş. Ka
dına kalsa kendi başına bir girişimde bulunamazdı, çok çe
kingen bir kadın çünkü. Ne var ki, işbilir adam çekingen fa
lan degildi. Anlaşılacagı gibi, ilk sordugu, senedi paraya dö
nüştürme olanagının var olup olmadıgı olmuş . . .  Yanıt: "Var 
elbette, yüz yirmi beş ruble emekli maaşı olan bir annesi 
var . . .  Yemez içmez Rodyasını kurtarır, bir kız kardeşi var, 
kardeşi için köle diye satılmaya bile razı olur . . .  Onlara güve
nip buralara gelmiş . . .  " Ne kıpırdanıp duruyorsun öyle? Se
ninle ilgili her şeyi sorup soruşturup ögrendim. Akraba sayıl
dıgınız günlerde boşuna anlatmamışsın her şeyini Paşen
ka'ya. Seni sevdigim için söylüyorum . . .  Olay şu: Dürüst, duy
gulu bir insan içini döker, işbilir adam dinler, zamanı gelince 
de ögrendiklerini çıkanna kullanır. lşte, kadın senin senedi
ni, sözde parasını alıp, bu Çebarov denen adama cirolayıp 
vermiş. O da utanmadan, sıkılmadan işleme koymuş senedi. 
Bunlan ögrenince vicdanımın sesini dinleyip bu adama bir 
ders vermeyi koydum kafama. Bu arada Paşenka ile aramız 
hoşlaşmışu. Bu işi bitirmesini söyledim ona. Borcunu ödeye
cegine kefil oldum. Duyuyor musun kardeş, kefil oldum sa-
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na? Çebarov'u çagırdık. On nıble tutuşturdum eline, senedi 
geri aldım. Buyurun, onu size sunmakla onur duyuyorum . . .  
Sözünüz yeterli artık. . .  buyurun, geregi gibi yırtıh p iptal edil
miştir senediniz. 

Senedi masanın üzerine koydu Razumihin. Raskolnikov şöyle 
bir baktı ona, tek sözcük söylemeden yüzünü duvara döndü. 
Razumihin üzülınüştü buna. Aradan bir dakika geçtikten sonra, 

- Farkındayım kardeş, dedi, gene saçmaladım. Seni eglendi
reyim, biraz gevezelik edip oyalayayım dedim, ama öyle anla
şılıyor ki canını sıktım ... 

Raskolnikov, aradan bir dakika geçtikten sonra, başını çevir
meden, 

- Hastalıgım sırasında tanıyamadıgım adam sen miydin? di
ye sordu. 

- Evet, bendim, bu yüzden bunalımlar bile geçirdiniz . . .  
özellikle Zamyetov'u getirdigimde. 

Raskolnikov birden döndü, Razumihin'in yüzüne dik dik 
baktı. 

- Zamyetov'u mu? . .  Sekreteri mi? .. Niçin getirdin onu buraya? 
- Ne oluyor sana . . .  Niçin öyle heyecanlandın birden? Senin-

le tanışmak istemişti. Kendi istedi bunu, çünkü aramızda çok 
söz etmiştik senden . . .  Başka türlü seninle ilgili bunca şeyi 
kimden ögrenebilirdim? Çok hoş, harika bir çocuk. . .  kendi öl
çüsünde kuşkusuz. Dost olduk, hemen her gün görüşüyoruz. 
Hem bu yakıniara bir yere taşındım ben. Henüz bundan habe
rin yok, degil mi? Yeni taşındım zaten. tki kez Uıviza'nın evine 
gittik onunla. Uıviza'yı anımsıyor musun, Uıviza lvanovna'yı? 

- Hastalıgım sırasında bir şeyler sayıkiadım mı? 
- Hem de nasıl! Kendinde degildin ki. . .  
- Neler sayıkladım? 
- Uıfa bak! Neler sayıklamış . . .  Neler sayıkladıgın belli . . .  Ha-

di adamım, zaman kaybetmeden işimize bakalım artık. 
Sandalyeden kalktı, şapkasını eline aldı. 
- Neler sayıkladım? 
- Amma da taktın ha! Bir sımnı açıklamış olmaktan nu kor-

kuyorsun yoksa? Korkma, korkma: Prensesle ilgili bir şey ka-
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çırmış degilsin agzından. Bunun yanında bir bulldog köpegin
den, aynca küpelerden, birtakım zincirlerden, Krestovski Ada
sı'ndan, bir kapıcıdan, sonra Nikodim Fomiç'ten, aynca komu
tan yardımcısı ll ya Petroviç'den uzun uzun söz ettin . . .  Bir de 
çorabınızla çok, pek çok ilgilendiniz! .. Ille de çoraplanmı ve
rin bana, diye tutturdunuz . . .  Zamyetov köşe bucak aradı, bul
du senin çoraplannı, o tertemiz, lavantalı, parmaklan yüzüklü 
güzelim elleriyle getirip verdi size o pis çoraplannızı. Ancak o 
zaman yatışunız efendim. O pis şeyleri bir gün bir gece eliniz
den bırakmadınız. Bir türlü elinizden alamadık onlan. Şimdi 
de yorganının altında bir yerlerde olsalar gerek. Sonra pantolo
nundan kesilmiş parçalardan Calan söz ettin durdun, onlan 
bulmamız için ya) vardın yakardın. . .  Hangi pantolon parçala
nndan söz ettigini anlamaya çalıştık, ama söylediklerinden bir 
şey çıkaramadık. .. N eyse. işimize bakalım artık!  Bak, burada 
otuz beş ruble var. On ruhiesini alıyorum, iki saatçik sonra he
sabını veririm. Bu arada Zosimov'a da haber veririm. Aslında 
çoktan burada olması gerekirdi, saat on biri geçiyor çünkü. Sa
na gelince Nastasya, ben yokken sık sık ugra yanına. Bakarsın 
içecek bir şey, ya da başka bir şey ister . . .  Gerekenleri ben ken
dim söyleyecegim Paşenka'ya. Hadi hoşçakahn! 

Arkasından söylendi Nastasya: 
- Şuna bakın, Praskovya Pavlovna'ya Paşenka diyor. . .  Seni 

kurnaz tilki seni! 
Sonra kapıyı açtı, aşagıyı dinlemeye koyuldu, daha sonra 

dayanamadı, koşarak aşagı indi . Razumihin'in orada ev sahi
besiyle ne konuştugunu çok merak ediyordu. Aslında onun 
Razumihin'e vurgun oldugu belliydi. 

Nastasya'nın odadan çıkıp arkasından kapıyı kapatmasıyla 
birlikte üzerindeki battaniyeyi attı Raskolnikov, aklını yitirmiş 
gibi fırladı yauıgı yerden. Hemen işe girişrnek için ateşli, hum
malı bir sabırsızhkla beklemişti Nastasya ile Razumihin'in 
odadan çıkmalannı. Ama neye, hangi işe girişecekti? Şimdi 
sanki özellikle, unutmuştu bunu. "Tannm! Yalnızca bir şeyi 
söyle bana: Her şeyi biliyorlar mı, yoksa henüz bilmiyorlar 
mı? Belki de biliyorlardır, ama hasta yatugım sürece bilmiyor-
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lannış gibi davranıyorlar, beni tiye alıyorlar, sonra birden gire
cekler odaya, her şeyi ta baştan beri bildiklerini, özellikle bil
mezden geldiklerini söyleyecekler . . .  Bu durumda ne yapmalı
yım şimdi? Sanki inadına çıktı aklımdan . . .  Birden unutuver
dim, oysa daha demin aklımdaydı!  .. " 

Odanın ortasında dikiliyor, ona acı veren bir şaşkınlık için
de çevresine bakınıyordu. Gidip kapıyı açtı, aşagıya kulak ka
barttı. Ama yapmak istedigi bu degildi. Birden anımsayıp, du
var kagıdının alunda bir boşlugun oldugu koşeye koştu, orayı 
gözden geçirdi. Elini araya soktu, her yanını yokladı . . .  Ama bu 
da degildi yapmak istedigi. Sobaya gitti, kapagını açtı, küllerin 
içini karıştırmaya başladı. Pantolonundan kestigi parçatarla 
cebinin astan onlan oraya sakladıgı biçimde, yerli yerinde du
ruyorlardı. Demek kimse bakmaınıştı oraya! O anda birden 
Razumihin'in biraz önce sözünü ettigi çorabını anımsadı. 
Evet, gerçekten de divanın üzerinde. hattaniyenin alundaydı. 
Ama o _günden bu yana öylesine yıpranmış, öylesine kirlen
mişti ki, hiç kuşku yok, Zamyetov bir şey fark etmiş olamazdı. 

"Ah evet, Zamyetov! . .  karakol ! . .  Peki ama niçin çagınyorlar 
beni oraya? Çagn kagıdı nerede? Vay! . .  Birbirine kanştırdım 
olayları . . .  Çagırmıyorlar, çagırmışlardı! O zaman da gözden 
geçi�tim çorabımı, şimdi ise ... Şimdi hastayım . . .  Peki Zam
yetov niçin gelmiş buraya? Niçin buraya getirmiş onu Razumi
hin? (Bitki n bir durumda yeniden divana çökerken böyle mı
nldanmıştı.) Ne oluyorum? Sayıklıyor muyum hall, yoksa 
hepsi gerçek mi bunların? Sanınm gerçek. . .  Evet. anımsadım: 
Kaçmalıyı m! Bir an önce kaçmahyım, bir an önce . . .  Kesinlikle 
kaçmalıyı m . . .  Evet ama . . .  nereye? Giysileri m nerede? Çizmele
rim yok! Kaldırdılar onları! Sakladılari Anlıyorum! Ama pal
tom burada . . .  gözden kaçırmışlar onu ! Işte paralar da masanın 
üzerinde, Tanrı'ya şükürler olsun! Senet de burada . . .  Paralan 
alıp giderim, başka bir daire tutarım kendime, bulamazlar be
ni! . .  Öyle ama, ya adres bürosu? Bulurlar! Razumihin bulur. 
Iyisi mi uzaklara kaçmah. . .  Her şeye boş verip Amerika'ya kaç
malı! Senedi de yanıma almalıyım . . .  Orada işe yarar. Başka ne 
almalıyım yanıma? Hasta oldugumu sanıyorlar! Kalkıp yürü-

1 50 



yebilecegimi bilmiyorlar . . .  He, he, he . . .  Bakışlanndan anladım 
her şeyi bildiklerini! Merdivenlerden kazasız belasız indim mi 
tamamdır . . .  Ya nöbetçi polisler koymuşlarsa merdivene! Şu ne
dir, çay mı? 0 . . .  yanm şişe de bira kalmış, hem de buz gibi!" 

Içinde bir bardak kadar bira kalmış şişeyi aldı, gögsündeki 
ateşi söndürmek istiyormuş gibi, bir dikişte büyük bir hazla 
içti. Ama aradan bir dakika geçmişti ki, başına vurdu bira, sır
tından hafif, tatlı bir ürperti geçti. Divana uzanıp battaniyeyi 
üzerine çekti. Zaten hasta, birbiriyle baglantısız olan düşünce
leri biranın etkisiyle iyice birbirine kanşmıştı. Çok geçmeden 
tatlı, hoş bir uyku çöktü üzerine. Büyük bir hazla yastıkta ba
şına sençe bir yer aradı buldu, daha önceki yırtık pırtık palto
sunun yerine şimdi üzerindeki yumuşak, kalın battaniyeye sı
kıca sanndı, sessizce derin bir soluk aldı; derin, tatlı, saglıklı 
bir uykuya daldı. 

Odaya birinin girdigini duydugunda uyandı. Gözlerini açtı, 
Razumihin kapıyı ardına dek açmış, eşikte bekliyordu. Içeri 
girip girmemekte kararsızdı. Raskolnikov hemen dogruldu 
yattıgı yerden, bir şeyleri anımsamaya çalışıyormuş gibi bak
maya başladı Razumihin'e. 

- Demek uyumuyorsun, işte ben de geldim! dedi Razumi
hin. (Aşagıya seslendi:) Nastasya, paketi getir! (Raskolnikov'a) 
Hesabı şimdi verecegim sana . . .  

Raskolnikov endişeyle çevresine bakınarak, 
- Saat kaç? diye sordu. 
- Yaman bir uyku çektin kardeş. Akşam oldu . . .  beşi geçiyor. 

Altı saatten fazla uyudun . . .  
- Aman Tannm! Ne yaptım ben! . .  
- Ne yapmışsın? . .  Güzel güzel uyudun işte! N e  acelen var? 

Randevunu mu kaçırdın yoksa? Bütün zamanlar bizim artık. 
Üç saattir uyanmanı bekliyorum. Iki kez geldim yanına, uyu
yordun. Iki kez de Zosimov'a ugradım. Evde yok, yok . . .  Ama 
sonunda gelecek nasıl olsa ! . .  Biraz da gidip kendi işlerimle il
gilendim bu arada. Bugün yeni taşındım çünkü, daha dogrusu 
dayımla taşındı k. . .  Da yı m benim yanımda şimdi. . .  Bırakalım 
artık bunları, işimize bakalım! . .  Paketi bana ver Nastasyacı-
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gım. Şimdi yoluna koyanz her şeyi ... E-e, kardeş, şimdi nasıl 
hissediyorsun kendini? 

- lyiyim . . .  Geçti hastalıgım ... Uzun zamandan beri mi bura-
dasın sen? 

- Söyledim ya, uç saattir uyanmanı bekliyorum. 
- Hayır . . .  daha öncesini soruyorum. 
- Nasıl yani? 
- Ne zamandan beri buraya gelip gidiyorsun? 
- Anlattım ya sana, unuttun mu? 
Raskolnikov duşüncelere daldı. Olup bitenler duş gibi hayal 

meyal canlanıyorlardı belleginde. Tek başına anımsayamıyor
du olanlan, soru dolu bakışlada bakıyordu Razumihin'e. 

- Hımm, dedi Razumihin. Unuttun demek! Ta baştan his
setmiştim zaten senin pek . . .  Ama uykudan sonra topariadın 
kendini biraz. . .  Çok daha iyi görunuyorsun şu anda. Aferin! 
Hadi şimdi işimize bakalım! Şimdi anımsarsın . . .  Buraya bak, 
sevimli çocuk. 

Bu yuk bir ilgi duydugu belli paketi açmaya koyuldu. 
- Inanır mısın kardeş, canımı en çok sıkan buydu.. .  Önce 

adam kılı&ına sokmak gerekiyor seni. Hadi bakalım: Yukan
dan başlayalım. Şu kasket i görüyor musun? (Paketten oldukça 
iyi durumda, ama aynı zamanda çok sıradan, ucuz cinsinden 
bir kasket çıkanrken sormuştu bunu). lzninle bakalım, olacak 
mı başına. 

Raskolnikov tiksintiyle itti kasketi. 
- Sonra, sonra, diye mınldandı. 
- Hayır, olmaz Rodya kardeş, hiç itiraz etme, sonra geç ola-

cak. Butun gece uyku girmez göziıme yoksa, hepsini göz kara
n, rastgele aldım çunkiı. (Kasketi Raskolnikov'un başına geçi
rip, gururla haykırdı:) Tam geldi ! Ölçiıp biçip almışım sanki ! 
Şapka dedigin, kılık kıyafetin en önemli, en göze batan unsu
rudur kardeşim. Talstyakov adında bir ahbabım var, herkesin 
şapkası, kasketi başında oldugu genel bir yere tepesindeki şeyi 
çıkanp girmek zorunda kalır hep. Herkes onun kölece duygu
lanndan bunu yapugını sanır, oysa asıl neden başındaki kuş 
yuvasından utanmasıdır . . .  Öylesine utangaç bir insandır! Her 
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neyse, Nastasyacık, al sana iki ş.apka, seç bakalım, bu Palmest
ron'unki mi (nedendir bilinmez, Palmestron dedigi Raskolni
kov'un kasketini almışn köşeden, kendisinin getirdigiyle birlik
te Nastasya'ya gösteriyordu) benim getirdigim mi? Ne diyorsun 
Nastasyacıgım? Kaça aldım bunu dersin Rodya? 

Raskolnikov'un yanıt vermedigini görünce bu kez Nastas-
ya'ya sordu: 

- Sence kaça aldım bunu Nastasyacıgım? 
- Yirmi kapik vermişsindir, dedi Nastasya. 
Razumihin buna içeriemiş gibi, 
- Yirmi kapik mi, sersem kız sen de! diye haykırdı. Bugün 

yirmi kapige seni bile satın alamam! Seksen kapik verdim, sek
sen! O da kullanılmış oldugu için . . .  Üstelik bir de koşullan ol
du adamlann: Bunu bir yıl içinde eskitebilirsen, yenisini vere
ceklenniş. . .  lnan öyle söylediler! Her neyse, lisede dedigirniz 
gibi, Amerika Birleşik Devletleri'ne (Rusça: Ştatı) gelelim şim
di. . .  Önce uyarayım seni, pantolon (Rusça: ştanı) bir harika!*  
(Raskolnikov'un önüne yazlık ince yün kumaştan bir pantolon 
sermi.şti.) Ne bir deligi var, ne bir lekesi. Birazcık eski olsa da 
oldukça iyi durumda. Al modanın geregi, aynı renk bir de ye
lek sana. Kullanılmış olmasına gelince, dogrusunu istersen 
böylesi daha iyi: Daha yumuşak olur, insanın üzerinde daha iyi 
durur. Sana bir şey söyleyeyim mi Rodya, toplum içinde bir yer 
edinebilmesi için insanın mevsimine göre davranmasını bilme
si yeterlidir bence. Ocak ayında kuşkonmaz yemeye kalkmaz
san cebinde birkaç rublen olur. Benim bugün yaptıgım alışveriş 
de öyle. Şimdi yaz, ben de yazlık şeyler aldım. Çünkü önümüz 
sonbahar, nasıl olsa daha bir kalın giysilere gereksinimin ola
cak o zaman, bunlan çıkanp atacaksın . . .  Dahası, o zamana dek 
sen şıkhgını düşünüp atmasan bile, bakımsızlıktan onlar ken
diliklerinden dökülüp gidecekler. Hadi sen söyle! Sence ne ka
dar eder bunlar? Iki ruble yirmi beş kapik! Ununna ki gene ay
nı koşulla: Bir yıl içinde eskitebilirsen yenilerini bedava alacak
sın! Feayerin dükkanında başka türlü satış yapmıyorlar: Bir 

(*) Rusça "şıatı• sözcllgüyle "ştanı• sözrogünıln benzerliginden yararlanarak 
esp ri yapılıyor - ç.n. 

1 53 



kez para verdin mi, ömür boyu bir daha verrniyorsun . . .  bir da
ha ugrarnıyorsun oraya çünkü... Eh, çizrnelere gelelim artık. . .  
Nasıllar? Gerçi belli, oldukça eskiler, ama iki ay idare ederler 
seni. Dışandan gelmeler çünkü. Avrupa malı. Ingiliz elçiligi 
sekreteri geçen hafta bitpazarında elden çıkarmış bunları . . .  To
pu topu alu gün giymiş adam, paraya çok sıkışınca saunış. Fi
yau bir ruble elli kapik. Nasıl, iyi mi? 

- Evet ama, ayagına olmayabilirlerı dedi Nastasya. 
- Olmayabilirler mi dedin ! (Raskolnikov'un eski, buruş bu-

ruş, her yanında çarnurlar kurumuş, delik deşik çizmesini çı
kardı cebinden.) Peki bu nedir? Önlemimi aldım da gittim 
ben. Bu acayip şeye göre ölçtüler biçtiler öyle verdiler bunları. 
Çok iyi gitti işler. lç çamaşırlan konusunda ise ev sahibesiyle 
anlaşuk. .  Önce, al sana keten bezinden, ama yakaları rnodaya 
uygun üç gömlek. .. Böylece seksen kapik kasket, giysiler iki 
ruble yirmi beş ka pik, toplam üç ruble beş kap ik eder . . .  çizme
ler, çok iyi oldukları için, bir buçuk ruble. .. toplam, dön ruble 
elli beş ka pik. . .  çamaşıriara da beş ruble. .. toplam harcadıgı
rnız para, tam dokuz ruble elli beş kap ik eder. . .  Geriye kalır 
kırk beş kap ik ile birkaç bakır beşlik . .  Buyurun, hepsi burada, 
alın. Böylece, üstünü başını güzelce topadamış oldun Rodya. 
Çünkü, bana sorarsan, paltonun, daha uzun süre işe yarayabi
lecegi bir yana, aynca soylu bir görünüşü de var. Şarmer'in iş
çiligi veriyor ona bu soylulugu . . .  Çoraplar ile öteki ufak tefek 
şeylere gelince, onları sana bırakıyorum. Geriye yirmi beş ruh
le kadar bir pararnız kalıyor. Paşenka ile kira konusunu hiç 
dert etme . . .  Söyledim ya sana, kredimiz sonsuz . . .  Şimdi izin 
ver kardeş, çamaşırlarını degiştirelim . . .  Kim bilir, belki de ça
maşırlanna sinmiştir hastalıgın . . .  

Razumihin'in gergin-şakacı bir tavırla anlauıgı alışveriş öy-
küsünü tiksintiyle dinlernişti Raskolnikov, kolunu sallayarak, 

- Bırak! Istemiyorum! dedi. 
Razurnihin itiraz etti: 
- Yo, plrnaz kardeş! Ne diye o kadar taban teptirn ben! Nas

tasyacıgım, utanrnayın, yardım edin bana, ha işte şöyle . . .  
Raskolnikov'un karşı koymasına aldırmadan, çamaşırlarını 
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degiştirdi. Raskolnikov yasugın üzerine attı kendini, iki daki
ka tek sözcük etmeden öyle kaldı. 

"Uzun süre başımdan gitmeyecege benzerler! "  diye geçiri
yordu içinden. Sonunda, yüzü duvara dönük, 

- Bütün bunlan hangi parayla aldın? diye sordu. 
- Hangi parayla mı? Soruya bak! Senin kendi paranla. Ko-

operatifçi getirmişti ya . . .  Vahruşin aracılıgıyla annen para yol
lamıştı sana . . .  Unuttun mu? 

Raskolnikov uzun süre kara kara düşündükten sonra, 
- Şimdi anımsadım . . .  diye mınldandı. 
Razumihin, kaşlannı çatmış, huzursuz bakışını arkadaşının 

yüzünden ayırmadan bakıyordu ona. 
O anda kapı açıldı, uzun boylu, saglam yapılı biri girdi oda

ya. Raskolnikov'a tanıdık gelmişti sanki. Razumihin sevinçle 
haykırdı: 

- Zosimov! Sonunda gelebildin demek! 

IV 

Uzun boylu, şişman, soluk beyaz tombul yüzü sinekkaydı u
raşh, gözlüklü bir gençti Zosimov. Düz saçlan çok açık sany
dı. Şişmanlıktan şişmiş parmagında kocaman altın bir yüzük 
vardı. Yirmi yedi yaşlanndaydı. Üzerinde ince kumaştan şık, 
bol bir pardösü, açık renk yazlık bir pantolon vardı. Üzerinde
ki her şey genelde bol, şık, yeni dikilmiş gibi yepyeniydi. 
Gömlegi kusursuz, saat kordonu kalındı. Davranışlarında 
uyuşukluk ölçüsünde bir yavaşlık, aynı zamanda, özellikle ta
kınıldıgı belli bir senli beniilik vardı. Özellikle saklamaya ça
lışsa da, kendini begenmişligi çarpıyordu göze. Tanıdıkları 
onu dayanılmaz bulurlar, ama işini iyi bildigini söylerlerdi. 

- Iki kez ugradım sana, adamım . . .  diye haykırdı Razumihin. 
Görüyor musun, kendine geldi! 

Zosimov, 
- Görüyorum, görüyorum, dedi. (Divanın ayakucuna çöküp 

elinden geldigince rahat yayıldıktan sonra Raskolnikov'un yü-
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züne dikkatli dikkatli bakarak ekledi:) Ee . . .  şimdi nasılız ba
kalım? 

Razumihin sürdürdü konuşmasını: 
- Çok karamsar . . .  Çamaşırlannı deltiştirdik demin, az kaldı 

altlayacaktı . . .  
- Son derece doltal bir şey. . .  lstemiyorsa, sonra deltiştirebi

lirdiniz çamaşırlannı . . .  Nabzı harika. Başın hala biraz altnyor, 
deltil mi? 

Raskolnikov birden doltruldu yattıltı yerden, gözleri öfkeyle 
parlıyordu. Sinirli, ısrarlı bir tavırla, 

- Bir şeyim yok benim! lyiyim! diye söylendi. 
Ama hemen yasUlta düştü başı gene, yüzünü duvara döndü. 

Zosimov dikkatle izliyordu onu. 
Bezgin bir sesle, 
- Çok güzel. . .  dedi. Her şey olması gerektilti gibi . . .  Bir şeyler 

yedi mi? 
Hastanın neler yediltini anlattılar ona. Neler verebilecekleri

ni sordular. 
- Ne isterse verin . . .  Çay, çorba, ne isterse . . .  Ama mantardı, 

hıyardı, veremezsiniz. Sıltır eti de yasak kuşkusuz . . .  Anla işte 
canım, şurup falan da olmaz . . .  (Razumihin'le bakıştı .) Yarın 
gelip görecegim onu gene. Belki bugün bile . . .  bir ara ugranm. 

Razumihin, 
- Yan n akşam çıkarıp biraz dolaştıracagım onu, dedi. Yusu

pov Parkı'na, sonra "Pale-de-Kristal"e götürecegim. 
- Bana sorarsan, yarın yerinden kıpırdatma onu derim. 

Ama . . .  birazcık. .. Neyse, sonra konuşuruz bunu. 
- Ne şanssızlık, ben de bugün arkadaşlarla yeni eve taşm

marnı kutlayacaktım. Hemen şuraya taşındım. O da gelebilsey
di ne iyi olurdu. Aramızda olsaydı, divanda uzansaydı bile ye
terdi . . .  (Zosimov'a döndü Razumihin.) Sen geliyorsun,  degil 
mi? Unutmayasın sakın, söz verdin . . .  

- Gelecegim ama, belki biraz geç. Ne hazırlıklar yaptın ba
kalım? 

- Ne olacak. .. çay, votka, ringa balı�. Börek de var. Yabancı 
olmayacak aramızda, biz bize olacagız. 
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- Sözgelimi kimler? 
- Hepsi bu mahallenin insanlan, hemen hepsi de yeni tam-

dıgım insanlar . . .  yaşlı dayım dışında olanlar kuşkusuz. Dayım 
da yeni sayılır ya . . .  Bazı işleri için dün geldi Petersburg'a. Beş 
yılda bir görüşebiliyoruz onunla. 

- Ne iş yapıyor da yın? 
- Ömnlnu taşra postanelerinde posta mudurlugu yaparak 

geçirdi. Şimdi emekli, küçük bir emekli maaşı var. Alunış beş 
yaşında. Neyse, sözunu etmeye degmez . . .  Ama seviyorum 
onu. Sonra Porfiriy Petroviç geliyor. Mahallenin sorgu yargıcı
dır . . .  Bir hukuk adamı. Sahi, tanıyorsun onu sen . . .  

- O  da  mı akraban oluyor? 
- Çok uzaktan. Ne diye buruşturdun yüzünü? Tartıştınız di-

ye gelmeyecek misin yoksa? 
- O  taruşmayı önemsedigim yok benim .. .  
- Dogrusu da bu zaten. Aynca bir üniversite ögrencisi, bir 

ögretmen, bir memur, bir muzisyen, bir subay, bir de Zamye
tov . . .  

- Söyler misin lütfen, senin ya da  (bakışıyla Raskolnikov'u 
gösterdi Zosimov) onun Zamyetov denen adamla ne ilişkiniz 
var? . .  

- Ah şu zor begenir insanlar! Onlann prensipleri! . .  sen de 
baştan aşagı prensipsin yani . .. yaylar uzerindeymiş gibi pren
siplerinin uzerindesin . . .  kendi iradenle bir şey yapamıyorsun. 
Bence bir insan iyi mi, prensip bu işte . . .  başka bir şey bilmek 
istemiyorum . Zamyetov da harika bir çocuk. 

- Ama avaota da alıyor. 
Birden öfkelenmişti Razumihin, 
- Seni beni ne ilgilendirir avanta alması, bize ne bundan? 

diye haykırdı. Ne alırsa alsın! Avaota alıyor diye övdüm mü 
ben onu? Onun kendine göre i}; bir çocuk oldugunu söyle
dim, o kadar! Her yönüyle inceleyecek olursan, dünyada kaç 
iyi insan bulabilirsin ki? Dahası, inanınm, o zaman ben şu ko
caman işkembemle ancak pişmiş bir baş sogandan fazlasını et
mem, üstüne seni bile ekleseler!. . .  

- Çok az dedin be canım, iki sogan veririm ben sana . . .  
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- Ben sana ancak bir sogan veririm! Sen espri yap hllla! Zam
yetav çocuk daha, saçlannı çekecegim biraz, çünkü yönlendir
mek gerek onu, i tip kakmak degil . . .  Bir insanı, hele hele bir ço
cugu iyi yola sokmak istiyorsan itip kakmayacaksın onu .. .  Ço
cuklara bir kat daha özenle davranmak gerekir . . .  Ah siz ilerici 
kafasızlar, dünyadan haberiniz yok! Insana saygınız yok, böyle
ce kendinizi küçük düşürüyorsunuz ... Aynca, bilmek istiyor
san söyleyeyim, evet, ortak bir işimiz var Zamyetov'la. 

- Bunun ne oldugunu bilmek isterdim. 
- Hep şu boyacı işi işte . . .  Bu işten kurtaracagız onu! Şu an-

da kötü bir durum yok zaten ortada. Olay bütün çıplakhgıyla 
ortada çünkü! Yalnızca biraz yardım etmiş olacagız, hepsi o 
kadar . . .  

- Ne boyacasıymış? 
- Sahi aniatmadım mı sana? Ciddi misin? Sanınm olayın yal-

nızca başlangıcını anlatmıştım sana . . .  Şu tefeci memur kansı 
kocakan .�ardı ya . . .  şimdi de bir boyacıyı kanştırdılar olaya . . .  

- Evet, o cinayeti sen anlatmadan önce de duymuştum. Bir 
bakıma . . .  ilgileniyorum da bu olayla . . .  bir nedenle . . .  Gazeteler
de okudum . . .  Ee, sonra . . .  

Bu arada Nastasya Raskolnikov'a dönüp bagırdı birden: 
- Lizaveta'yı da öldürdüler! 
Ta baştan beri odadan çıkmamış, kapının dibinde duvara 

yaslanıp ayakta beklemiş, konuşulanlan dinlemişti. 
Raskolnikov güç işitilir bir sesle, 
- Lizaveta'yı mı dedin? diye mınldandı. 
- Satıcı kadın Lizaveta'yı tanımıyor muydun yoksa? Sık sık 

gelirdi bize. Senin gömlegini bile yamamıştı. 
Yüzünü duvara döndü Raskolnikov, küçük, beyaz çiçeklerin 

oldugu kirli, sararmış duvar kllgıdında acemice yapılmış be
yaz, kahverengi birtakım çizgileri olan çiçeklerden birini seçti, 
onu incelemeye koyuldu: Kaç yaprakhydı, yapraklann kaçar 
çentigi vardı, sapı kaç çizgiden oluşmuştu? Kollannın bacakla
nnın uyuştugunu, sanki bedeninden bile aynldıklannı hisse
diyor, ama onlan kıpırdatmayı denemiyor, ısrarla çiçegi incele
rneyi sürdürüyordu. 
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Zosimov belirgin bir hoşnutsuzlukla kesti Nastasya'nın ge-
vezeli�ini: 

- Peki ne olmuş o boyacıya? 
Nastasya gö�üs geçirmiş, susmuştu. 
Razumihin heyecanla sürdürdü anlatmasını: 
- Onu da cinayetten şüpheliler arasına yazmışları 
- Delil falan var mıymış? 
- Ne delilinden söz ediyorsun? Bununla birlikte, delil sayı-

lamayacak olsa da, bir delile dayanm1şlar, bunun kanıdanması 
gerekiyor! Bu da tıpkı ilk başta tutuklayıp sonra serbest bırak
tıklan şu iki kişinin işine benziyor . . .  Koh ile Pestryakov'un işi
ne . . .  Tüh! Ne budalaca yapıyorlar bu işleri, ilgisi olmayan biri
ne bile i�renç geliyor! Bugün Pestryakov da u�rar bana belki.. .  
Sa hi, senin de haberin var olaydan Rodya . . .  Sen hastalanma
mıştın daha . . .  Karakolda bu olaydan senin yanında söz ettikle
rinde bayıldı�ın günden bir gün önce olmuş . . .  

Zosimov merakla baktı Raskolnikov'a. Beriki kıpırdamadan 
yatıyordu. Zosimov Razumihin'e döndü. 

- Biliyor musun ne diyece�im, Razumihin, dedi. Sana bakı
yorum da, ne işgüzar biri diye düşünüyorum . . .  

Razumihin masaya bir yumruk indirdi, 
- Sen ne dersen de, kunaraca�ız onu! diye haykırdı. Burada 

insanın canını en çok sıkan ne biliyor musun? Onlann yalan 
söylemeleri degi.l. Bir insanın yalan söylemesi her zaman ba
�ışlanabilir. Sevimli bir şeydir yalan, çünkü gerçe�e götürür 
bizi. Hayır, kötü olan, yalan söylederken söyledikleri yalana 
kendilerinin de inanmalan Porfiriy'e saygım var, ancak. .. Öy
leyken, sözgelimi, önce ne şaşınu onlan? Kapı kapahydı, biraz 
sonra kapıcıyla geldiklerindeyse açık. .. Öyleyse K oh ile Pestr
yakov işlediler cinayeti! Adamlar böyle düşünüyorlar işte. 

- Neyse canım, heyecanlanma. Yalnızca tutukladılar onlan, 
başka ne yapabilirlerdi ki. . .  Sırası gelmişken söyleyeyim, Koh 
denen adamla bir yerde karşılaşmıştım. Aniattıkianna göre, 
günü dolmuş rehin bırakılan eşyalan satın almak için sık sık 
ugramıış yaşlı kawna. Öyle mi? 

- Evet, düzenbazın teki ! Borç senedi bile satın alıyormuş. 



Adamın meslegi bu . . .  Canı cehenneme! En çok neye canım sı
kılıyor biliyor musun? Onların eskimiş, adi, kokuşmuş usulle
rine . . .  Oysa yalnızca bu olayda yepyeni bir yol açılabilir. Yal
nızca psikolojik verilerle gerçek deliilere ulaşma yolu buluna
bilir. "Yok efendim, elimizde gerçekler var !" Ama gerçekler 
her şey demek degildir ki. Işin hiç degilse yansı da o gerçekle
ri nasıl kullanabilecegine baglıdır! 

- Peki sen kullanabiliyor musun gerçekleri? 
- Öyle ya, işe yardımın dokunabilecegini hissediyorsan, bu-

nu elinle dokunuyor gibi hissediyorsan, susmamalısın, eger . . .  
Eh! Aynnulanyla biliyorsun sen olayı, degil mi? 

- Hadi boyacı olayına gel, bekliyorum. 
- Ha, evet! Anlatayım da dinle: Cinayetten tam iki gün sonra 

sabahleyin (Koh ile Pestryakov atuklan her adımı kanıtlamış 
olmalanna, anlattıklarmda gerçekler gün gibi ortada olmasına 
karşın!)  adamlar hili onlarla oyalanırlarken birden hiç beklen
medik bir gerçek çıkıyor orr.aya. Sözü geçen evin tam karşısın
da! meyhane işleten Duşkin adında bir köylü içinde bir çift alun 
küpe bulunan küçük bir kutuyla karakola geliyor, başlı başına 
bir öykü anlatıyor: "Önceki gün akşam üzeri, yaklaşık saat se
kiz sulannda (güne, saate dikkat ediyor musun?) daha önce de 
dükkinıma gelip giden boyacı Mikolay elinde bu küpelerle 
dükkinıma geldi. Küpeleri rehin bırakmak, karşılıgında iki 
ruble almak istiyordu. Ben bunları nerede buldugunu sordu
�mda da.sokakta buldu.�nu söyledi. Başka bir şey sormadım. 
(Duşkin söylüyor bunu) çıkarıp bir ruble verdim kendisine. 
Çünkü ben vennesem başka biri verecekti ona bu parayı, ne 
degişirdi ki . . . sonra da içkiye yauracaktı. lyisi mi bende kalsın
dı küpeler. Fazla mal göz çıkarmazdı ya . . .  Çalıntı olduklan an
laşıhrsa da götürür yerine teslim ederdi m . . .  " Kuşkusuz masal 
anlatıyor adam, eşek gibi yalan söylüyor. Duşkin denen bu ada
mı çok iyi tanıyorum çünkü. O da tefecidir. Çalıntı mallan sak
lar. Mikolay'dan da otuz ruhielik küpeleri hiç de "götürüp yeri
ne teslim etmek için" almamıştır. Sırf korktugu için böyle söy
lüyor. Neyse, canı cehenneme . . .  Bak daha neler anlatıyor Duş
kin denen adam: "Bu köylüyü, yani Mikolay Demehtyeri ço-
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cuklugundan tanınm . . .  ikimiz de Ryazan ilinin Zarayski ilçe
sindeniz. Gerçi sarhoşun tekidir Mikolay. arada bir iyi de içer. 
O evde Mitrey ile birlikte boya yaptıklannı biliyordum. Mitrey 
de bizim oralıdır. Verdigim parayı hemen bozdurdu, peş peşe 
iki kadeh yuvarladı, paranın ustunu cebine koyup çıktı. Mitrey 
yanında yoktu, onu görmedim. Ertesi gun Alyona tvanovna ile 
kız kardeşi lizaveta tvanovna'nın baltayla öldurulduklerini 
duyduk. Tanıyorduk onlan. Bunun uzerine küpeler konusunda 
bir kuşku duştu içime. Çünku yaşlı kadının degerli eşyalar kar
şıhgında para verdigini biliyorduk. Kalkıp boyacılann kaldıkla
n eve gittim. Belli etmeden sorup soruşturdum. Önce Miko
lay'ın evde olup olmadıgını sordum. Mittey onun kendini içki
ye verdigini, butun gece ortalarda göninmedigini, hava aydın
lanırken eve zilzuma sarhoş geldigini, on on beş dakika kalıp 
gene çıktıgını söyledi. Bir daha görmemişti onu Mitrey, boyayı 
tek başına bitirmeye çalışıyordu. Çalıştıklan yer ikinci katta, 
öldürülen kadınınkiyle aynı merdiven uzerindeydi. Bunlan ög
renince Mitrey'e bir şey söylemedim, (böyle anlatıyormuş Du
şin,) cinayetle ilgili ögrenebildiklerimi ögrendikten sonra, 
içimde hep aynı kuşkutarla eve döndum. Sonra bu sabah saat 
sekizde, yani olayın uçüncü gununun sabahı saat sekizde, anla
tabiliyor muyum, baktım Mikolay bana geldi. Ayık da degildi, 
çok sarhoş da. Laftan aniayacak durumdaydı. Peykeye oturdu. 
Bir şey söylemiyor, susuyordu. O anda meyhanede ondan baş
ka yabancı yalnızca bir muşteriyle, peykede uyuyan tanıdık bir 
muşterimiz, iki de bizim garson çocuk vardı. "Mitrey'i gördun 
mu?" diye sordum ona. "Hayır, görmedim," dedi. "Buralara da 
hiç ugramadın mı?" - "Üç gündur ugramadım." - "Peki dun 
gece nerede yattın?" - "Kumlar Mahallesi'nde Kolomenskiler
de," dedi. "Peki o gunku kupderi nerede bulmuştun?" diye 
sordum. "Sokakta," dedi. Yuzüme bakmadan, tuhaf bir biçim
de konuşuyordu. "Duydun mu. dedim, o akşam tam o saatte 
sizin boya yaptıgınız dairenin iki kat ustunde bir şeyler ol
muş?" - "Haberim yok," dedi. Ama nedense birden faltaşı gibi 
açılmıştı gözleri, y(lzu kireç gibi bembeyaz olmuştu. Olanlan 
anlattım ona, baktım, yavaş yavaş şapkasını aldı, kalkmaya ha-
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zırlandı. Durdurmaya çalıştım onu. "Bekle biraz Mikolay, de
dim, içecek bir şeyler istemez misin?" Bu arada çocuga da ka
pıyı tutması için işaret etmiştim. Tezgahın arkasından çıktırn. 
Birden nasıl fırladı yerinden anlatamam, kendini sokaga auıgı 
gibi köşede gözden kayboldu. O anda kuşkulanm kesinleşmişti 
arnk. Cinayeti onun işledigi belliydi . . . "  

- Elbette belli! .. diye mınldandı Zosimov. 
- Dur hele, acele etme! Sonunu dinle bakalım! Anlaşılacagı 

gibi, var guçleriyle Mikolay'ı aramaya koyuldular. Duşkin'i ya
kaladılar, evini aradılar, Mitrey'in de . . .  Kalamenskilerin de al
tını ustüne getirdiler . . .  Ancak önceki gun bulup getirdiler Mi
kolay'ı . . . . . .  ski kontrol karakolu yakınlannda bir handa ele ge
çirmiş ler onu. Hana gittiginde boynundaki haçı çıkanp hancı
ya venniş, haça karşılık bir şişe içki istemiş. Vermişler. Birkaç 
dakika sonra bir kadın ineklerin ahınna gitmiş, aralıktan ba
kınca bitişik ahırda onun kirişe kuşagını bagladıgını, sonra 
dugum yapugını, bir kütugun uzerine çıkıp bogazına geçirme
ye çalışugını görmuş. Kadın bas bas bagırmaya başlamış. Ko
şarak gelmişler. "Kimsin sen, kimin nesisin?" diye sormuşlar. 
"Beni falanca karakota göturun, demiş, orada her şeyi itiraf 
edecegim."  Böylece kendisine yakışan bir törenle" falanca kara
kota, yani bizim karakala getirmişler onu. Ananın adı, baba
nın adı, yaşın . . .  "yirmi iki yaşındayım", falan filan . . .  Soru: 
"Mitrey'le boya yaparken, tam o saatte merdivenden birileri
nin inip çıktıgını görmediniz mi?" Yanıt: "lnip çıkanlar elbette 
olmuştur, ama biz farkına varmadık." - "Bir gurultu, ya da bu
na benzer bir şey de mi duymadınız?" - "Dikkatimizi çeken 
bir ses duymadık." - "Peki, kupeleri buldugun gun o saatlerde 
iki kat ustunuzde yaşlı bir kadınla kız kardeşinin öldurülup 
soyuldugundan haberin var mıydı?" - "Bir şeyden haberim 
yok, bir şey duymadırn. Kadıniann öldurüldügunu önceki gun 
meyhanede Afanasi Pavlıç'tan ögrendim." - �Peki kupeleri ne
reden aldın?" - "Onlan sokakta buldum." - "Ertesi gun Mit
rey'le işe niçin gitmedin?" - "lçmiştim çunku." - "Nerelerdey
din ?" - "Orada burada." - "Duşkin 'in meyhanesinden niçin 
öyle kaçtın?" - "Çok korkmuştum da ondan." - "Neden kork-
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muştun ? .. - "Beni suçlu sanmalarında n... - "Bir suçunun ol
madıgını biliyorsan neden korktu n? . .  " Ister inan ister inanma 
Zosimov, bu soruyu sormuşlar ona, hem de tam böyle, sözcü
gü sözcügüne . . .  Kesin biliyorum bunu, saglam yerden duy
dum! Ne soru degil mi? Ne soru? 

- Öyle ama, binakım kanıtlar var ortada. 
- Bırak şimdi kanıtı manıtı . . .  Sorduktan şu sorudan söz edi-

yorum ben, işin aslını kendilerince nasıl yorumladıklanndan 
söz ediyorum! Neyse canım, boş ver şimdi bunlara ! . .  Sözün 
kısası, çocugu öylesine sıkıştırmışlar, öylesine şaşkına çevir
mişler ki, sonunda itiraf etmiş. "Sokakta bulmadım küpeleri, 
Mitrey ile birlikte çalışugımız dairede buldum," demiş. "Nasıl 
buldun?" - "Şöyle ki, Mitrey'le bütün gün çalışmıştık, saat se
kize kadar . . .  tam çıkmaya hazırlanıyorduk, Mitrey birden fır
çayı kaptı, yüzümü gözümü boyadı, sonra da kaçmaya başladı, 
ben de onu kovalamaya başladım. Arkasından koşarken ava
zım çıktıgınca bagınyordum. Tam merdivenlerden inip kapıya 
döndügüm anda kapıcıyla çarpıştım. Yanında beyler vardı, kaç 
kişi olduklarını anımsamıyorum. Kapıcı küfretti bize, öteki 
kapıcı da küfretti. Kapıcının karısı çıktı odasından, o da agzı-· 
na geleni söyledi. O sırada yanında bir bayanla kapıdan gir
mekte olan bir beyefendi de azarladı bizi. Çünkü Mitka ile ben 
önlerinde yerlerde yuvarlanıyorduk. Ben Mitka'yı saçlanndan 
yakalamış, yere yuvarlamış, yumruklamaya başlamıştım. Mit
ka da alttan saçlarıma yapışmış yumrukluyordu beni. Ama öf
kemizden yapmıyorduk bunu, öyle şakalaşıyorduk işte. Sonra 
kurtuldu elimden Mit ka, kaçıp gitti. Ben de arkasından . . .  Ama 
yetişemeyince daireye yalnız döndüm. Ortalıgı toplamarn ge
rekiyordu çünkü. Öteheriyi toplamaya başladım. Bir yandan 
da Mitrey'in gelmesini bekliyordum. Koridorda kapının arka
sında yerde bir şeye bastım. Baktım, kagıda sarılı küçük bir 
kutu. Kagıdı açtım, kapagı çengelli küçük bir kutu gördüm. 
Kutuyu açtım, bir çift küpe vardı içinde . . .  " 

Raskolnikov birden, 
- Kapının arkasında mı? diye bagırdı. Kapının arkasında 

yerde miymiş? Kapının arkasında ha? 
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Bulanık, ürkek bakışlarla Razumihin'e bakıyordu. Sonra ko
luna dayanarak yavaşça doıruldu yauııı yerden. Razumihin 
de doıruldu. 

- Evet . . .  ne çıkar bundan? dedi. Sana ne oluyor? Niçin öyle 
heyecanlandın birden ? 

Raskolnikov tekrar başını yasuıa koyarken güç duyulur bir 
sesle, 

- Hiiç ! . . .  diye karşılık verdi. 
Gene duvara döndü yüzünü. Odada bir süre herkes sustu. 

Neden sonra Razumihin Zosimov'a sorar gibi bakarak, 
- Sayıklıyor galiba? diye mınldandı. 
Zosimov "hayır" anlamına hafifçe salladı başını. 
- Sonra ne oldu? Anlat. . .  dedi. 
- Hiiç . . .  ne olacak ! Küpeleri görür görmez daireyi de, Mit-

ka'yı da unutup şapkasını kapuıı gibi soluıu Duşkin'in mey
hanesinde almış, bilindiıi gibi, bir nıble almış ondan, küpeleri 
sokakta bulduıunu söylemiş, kafayı çekmeye başlamış . . .  Cina
yet konusunda halA aynı şeyi söylüyormuş: "Bir şeyden habe
rim yok, bir şey duymadım. Olanlan önceki gün meyhanede 
öırendim." - "Bugüne dek niçin çıkmadın ortaya? - uKor
kumdan." - uPeki niçin asmak istedin kendini?" - "Düşünce
den." - "Ne düşüncesinden?" - "Beni suçlu sanacaklan dü
şüncesinden." Bütün hikAye bu işte. Şimdi, ne dersin, sence ne 
sonuç çıkardılar bundan? . .  

- Ne diyebilirim ki? Durum ortada, olay belli . . .  Sanırım se
nin boyacıyı salıvermeyeceklerdir. 

- Evet, katil diye içeri aldılar onu zaten! Kimsenin bir kuş
kusu yok suçlu olduıundan . . .  

- Öfkenden böyle söylüyorsun. Peki ya küpeler konusunda 
ne diyeceksin? Söyler misin, o gün, o saatte küpeler yaşlı kadı
nın sandııından Nikolay'ın eline geçmişse . . .  ne dersin, nasıl 
gerçekleşmiş olabilir bu? Böyle bir soruşturmada önemli bir 
nokta deıil midir bu? 

- Nasıl mı geçtiler? diye haykırdı Razumihin. Nasıl geçtiler 
ha? Sen ki bir doktorsun, önce insanı öırenmek zonındasın, 
insan yaradılışını tanıyıp öırenmek için herkesten çok fırsat 
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geçiyor eline.. .  sen, doktor, bütün bu veriler eldeyken nasıl 
oluyor da Nikolay denen adamın nasıl biri oldugunu göremi
yorsun? Daha ilk bakışta nasıl oluyor da anlayamıyorsun 
onun sorguda söylediklerinin tümünün gerçegin ta kendisi ol
dugunu? Evet, tam tarnma onun anlatugı gibi geçti eline kü
peler. Kutunun üzerine bastı, sonra egilip aldı onu! 

- Tutalım ki öyle oldu. Söyledikleri gerçegin ta kendisi! Pe
ki ama, ilk başta yalan söyledigini itiraf etmedi mi? 

- Bak ne diyecegim. Dikkatle dinle söyleyeceklerimi: Kapıcı 
da, Koh da, Pestryakov da, öteki kapıcı da, birinci kapıcının 
karısı da, o sırada onunla birlikte kapıcı odasında oturan satıcı 
kadın da, tam o anda arabadan inip kolunda karısıyla kapıdan 
ginnekte olan danışman Kryukov da, bütün bunlar, yani sekiz 
on tanık aynı şeyi, Nikolay'ın Dimitri'yi altına alıp yumrukla
dıgını, Dimitri'nin de alttan onun saçiarına yapışmış, onu 
yumrukladıgını söylemiyorlar mı? Kapının önünde yerde yat
mış, yolu kapamamışlar mıydı? Herkes azarlaınıştı onları. Oy
sa onlar "çocuklar gibi" ( tanıkların kendi ifadesidir bu) alt alta 
üst üste yerlerde yuvarlanıyorlar, bagınp çagınyor, boguşuyor, 
kahkahalarla, birbirleriyle yarışırcasına kahkahalarla gulüyor
lardı. Sonra elleri yüzleri boyalı, çocuklar gibi birbirini kovala
yarak sokaga fırlamışlardı. Duyuyor musun? Şimdi iyi düşün: 
Yukanda cesetler sıcaktı henüz, duyuyor musun, oraya vardık
larında sogurnamışlardı çünkü! Eger cinayeti onlar işlediyse, 
ya da Nikolay bir başına yaptıysa bunu, yaşlı kadının açıp ku
tusunu boşalttılarsa, ya da herhangi bir biçimde bu soyguna 
karışlllarsa yalnızca şu soruyu sor kendine lütfen: Bir yanda 
neşeyle bagnşmalar, kahkahalar, kapı önünde çocukça boguş
malar, öte yanda babalar, kan, canice bir kumazlık, dikkat, 
soygun . . .  Bu iki ruhsal durum birbiriyle bagdaşabilir mi sen
ce? Demin, beş on dakika önce iki insanı öldurmüşler (çünkü 
cesetler sogumamıştır henüz) sonra cesetleri onada, kapıyı da 
açık bırakıp, birtakım kimselerin de yukarı çıktıklarını bile bi
le, üstelik çaldıklan şeyleri de bir kenara atıp, sokakta çocuk
lar gibi boguşuyorlar, herkesin dikkatini üzerlerine çekiyorlar 
ki, bunun böyle oldugunu söyleyen on tanık var! 
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- Gerçekten çok tuhaf! Öyle görünüyor ki, olanaksız, ama . . .  
- Hayır canım, "ama"sı falan yok bunun. O gün o saatte Ni-

kolay'ın eline geçen küpeler gerçekten ona karşı önemli bir 
kanıtsa, (ki, onun açıklamasıyla hiç de güvenilir bir kanıt ol
madıgı çıkmıştır ortaya) o zaman çocuktan yana olan gerçek
leri de göz önüne almak gerekir. Üstelik bu gerçekler yadsına
mayacak gerçeklerdir. Ne dersin, bizim adalet sistemimize gö
re böyle bir delil (yalnızca psikolojik olanaksızlıga, yalnızca 
ruhsal duruma baglı bu gerçek) kişinin suçlu oldugunu göste
ren ne tür olursa olsun, elle tutulur her türlü kanıtı çürüten, 
yadsınamaz bir delil olarak kabul edebilirler mi, ya da onlann 
bunu yapabilecek yetenekleri var mıdır? Hayır, kabul etmeye
ceklerdir, asla kabul etmeyeceklerdir. Kutuyu buldular çünkü, 
adam da canına kıymak istedi, öyle ya, "suçlu olmasaydı böyle 
bir şeye kalkışır mıydı!" Asıl sorun bu işte, buna sıkılıyor ca
nım! Anla beni! 

- Canının sıkıldıgının farkındayım. Bir dakika, sormayı 
unuttum: Peki, küpelerio bulundugu kutunun yaşlı kadının 
evinden alındıgının kanıtı var mı? 

Razumihin yüzünü ekşitti, sanki isteksiz, karşılık verdi: 
- Kanıtlandı bu. Koh tanıdı küpeleri, aynca sahibini de gös

terdi. Kadın, küpelerio kendisinin oldugunu kuşkuya yer bı
rakmayacak biçimde kanıtladı. 

- Bu kötü işte. Bir şey daha var: Koh ile Pestryakov merdi
venlerden çıkarlarken Nikolay'ı gören olmamış mı? Bunu her
hangi bir biçimde kanıtlamanın olanagı yok mu? 

Razumihin canı sıkkın, yanıt verdi: 
- Kimse görmemiş. Işin igrenç yanı da bu zaten. Bu aşama

da onlann tanıklıgının önemli bir anlamı olmasa bile, Koh ile 
Pesuyakov da yukarı çıkarlarken fark etmemişler onlan. "Da
irenin kapısının açık oldugunu gördük, diyorlar, içeride çalışı
yorlardı belki, ama geçerken dairede birilerinin olup olmadıgı
na dikkat etmedik. O anda içeride işçiler var mıydı, yok muy
du, kesin anımsamıyoruz." 

- Hım . . .  Öyleyse, Nikolay'ın suçsuz oldugunu gösteren, bir
birlerini yumrukladıklarından, kahkahalarla gülüştüklerinden 
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başka bir kanıt yok elde . . .  Tutalım ki güçlü bir kanıtur bu, an
cak. .. lzninle söyler misin: Olayın bütününü nasıl açıklıyor
sun sen? Nikolay'ın dedigi dogruysa, küpeleri gerçekten de 
boya yaptıklan dairede bulduysa, küpelerin bulunuşunu nasıl 
açıklıyorsun? 

- Nasıl mı açıklıyorum? Açıklayacak ne var ki bunda? Olay 
apaçık ortada! En azından, olaylan izlemek için tutulması ge
reken yol ortada, besbelli... Özellikle küpelerin bulundugu ku
tu gösteriyor yolu. Gerçek katil düşürdü küpeleri. Koh ile 
Pestryakov kapıyı çalartarken katil içeride, sürgülü kapının ar
kasındaydL Koh aptallık edip Pestryakov'un arkasından aşagı 
inince katil hemen dışan fırladı, merdivenlerden aşagı koştu. 
Çünkü başka bir kurtuluşu yoktu. Merdivenlerde, o anda yu
kan çıkmakta olan Koh'a, Pestryakov'a, kapacıya görünmek
ten, biraz önce Dimitri ile Nikolay'ın koşarak dışan çıktıkla
nnda boş bırakuklan daireye dalıp kurtuldu. Kapıcı ile yanın
dakiler dairenin önünden geçip üst kata çıkarlarken kapının 
arkasına saklandı. Ayak sesleri kesilene dek bekledi, sonra sa
kin sakin inmeye başladı merdivenlerden, tam Dimitri ile Ni
kolay birbirlerini kavalayarak sokaga fırladıklan, oradaki her
kesin dagıldıgı, kapıda kimsenin kalmadıgı bir anda çıktı gitti 
kapıdan. Belki gören olmuştur onu, ama fark etmemişlerdir. 
Az mı insan girip çıkıyor o kapıdan? Katil küpelerin bulundu
gu kutuyu kapının arkasında saklanırken düşürdü cebinden, 
ama fark etmedi düşürdügünü, bunu fark edecek durumu 
yoktu çünkü. Bu kutu, onun orada saklandıgının kesin kanıtı
dır. Bütün olay bu işte ! 

- Harika! Evet dostum, harika! En akla yatkın olanı bu! 
- Peki ama niçin? Niçin? 
- Her şey birbiriyle son derece uyumlu çünkü . . .  örgü gibi 

izliyor birbirini her şey . . .  Tıpkı tiyatroda oldugu gibi. . .  
- Eh! . . .  diye haykırdı Razumihin. 
Tam o anda kapı açıldı, odadakilerin hiçbirinin tanımadıgı 

bir yabancı girdi içeri. 
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V 

Orta yaşlı biriydi gelen. Asık suratlı, kendini begenmiş bir 
görünümü vardı. Aşın titiz, hiçbir şeyi begenmeyen biri ol
dugu belliydi. Içeri girer girmez kapının dibinde durmuş, ba
kışıyla "Ben nereye geldim böyle?" diye sorar gibi, gizleme
digi küçümser bir şaşkınlıkla bakınmaya başlamıştı. Kuşku
lu, hatta bir ölçüde korkunun, sanki biraz da aşagılanmışh
gın bile, verdigi yapmacık bir heyecanla Raskolnikov'un ha
sık tavanlı, dar "vapur kamarasını" inceliyordu. Sonra aynı 
şaşkın bakışını çevirdi, kirli, igrenç divanında yan çıplak 
yatmakta olan saçı başı birbirine kanşmış, eli yüzü kir pas 
içinde Raskolnikov'a baktı. Raskolnikov da kımıldamadan 
ona bakıyordu. Daha sonra, gene hep o yavaş bakışıyla yor
gun, bitkin Razumihin 'in karmakarış ık, taranmamış saçları
nı, uraşsız yüzünü incelemeye koyuldu. Razumihin de yerin
den kıpırdamadan soru dolu küstah bakışını dogrudan onun 
gözlerinin içine dikmişti. Bu gergin sessizlik bir dakika ka
dar sürdü. Sonra, beklendigi gibi, küçük bir degişiklik oldu 
ortamda. Gelen bay birtakım (aslında oldukça belirgin) be
lirtilerden kendini üstün görmesinin bu "vapur kamarasın
da" pek işe yaramayacagını anlamış olacak, Zosimov'a dö
nüp, biraz yumuşamış, oldukça kibar (ama gene de katı bir 
yanı yok degildi) bir tavırla sorusunun her hecesini tane ta
ne söyleyerek, 

- Üniversite ögrencisi, ya da eski üniversite ögrencisi Rodi
on Romanıç Raskolnikov siz mi oluyorsunuz? diye sordu. 

Zosimov yavaşça kımıldadı oturdugu yerde. O anda Razu
mihin (sorunun hiç de kendisine sorulmamış olmasına kar
şın) ondan önce davranıp söze kanşmamış olsaydı belki yanıt 
bile verecekti. 

- Şurada divanda yatandır Raskolnikov! dedi Razumihin. 
Ne istemiştiniz? 

Bu, karşısındakini umursamaz "Ne istemiştiniz?" sorusu 
kendini begenmiş bayın ayaklarını yerden kesmişti. Az kal
mıştı, Razumihin'e dönecekti bile, ama tam zamanında topar-
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lamıştı kendini, hemen Zosimov'a dönmuştü gene. Zosimov 
başıyla hastayi gösterip baygın bir sesle, 

- Raskolnikov o! dedi. 
Sonra esnedi . Ama nedense dogal denemeyecek ölçüde çok 

açmıştı agzını. Dogal denemeyecek ölçüde de uzun süre açık 
tutmuştu. Sonra agır agır yeleginin cebine soktu elini, yüksek 
kapaklı kocaman altın bir saat çıkardı, gene agır agır açtı ka
pagını, saatin kaç olduguna baktı, sonra gene agır agır kapadı 
kapagını, cebine eski yerine koydu. 

Bu arada Raskolnikov divanda sessiz yatıyor, bir şey düşün
meden de olsa, gözlerini ayımıadan, odaya yeni girmiş yaban
cıya bakıyordu. Duvar kılgıdındaki küçük, ilginç çiçekten çe
virdigi yüzü olaganüstü soluktu. Çok agır bir ameliyattan yeni 
çıkmış, ya da işkence odasından şimdi gelmiş gibi büyük bir 
ıstırap anlatımı vardı yüzünde. Ancak, yabancı yavaş yavaş gi
derek daha çok merak, sonra şaşkınlık, sonra kuşku, dahası 
sanki güvensizlik uyandırmaya başlamıştı onda. Zosimov onu 
göstererek KRaskolnikov o!"  dediginde ise sıçrar gibi birden 
dogrulmuştu yauıgı yerden, yatagında oturmuş, handiyse 
meydan okur gibi, ama ince, cılız bir sesle. 

- Evet, Raskolnikov benim! demişti. Ne istemiştiniz? 
Konuk dikkatli dikkatli baku ona. Kendini pek önemser bir 

tavırla, 
- Pyotr Petroviç lujin, dedi. Adımın size yabancı olmadıgı

nı sanıyorum, dedi. 
Ne var ki, bambaşka şeyler bekleyen Raskolnikov, Pyotr Pet

roviç adını kesinlikle ilk kez duyuyormuş gibi, boş. anlamsız 
bir bakışla bakıyordu onun yüzüne. 

Pyotr Petroviç biraz bozulmuştu sanki. 
- Nasıl? dedi. Peki ama nasıl oluyor da bu güne dek bilgi 

ulaşmamış olabiliyor size? 
Buna karşılık Raskolnikov agır agır yasuga bıraktı kendini, 

ellerini başının altına koydu, tavana bakmaya başladı. Lujin'in 
yüzünü bir can sıkıntısı anlatımı kaplamıştı. Zosimov ile Ra
zumihin şimdi daha da büyük bir merakla incelemeye başla
mışlardı onu. Öyle ki, sonunda rahatsız hissetmeye başlamıştı 
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kendini konuk. Sözeilkierin uzerine basa basa, 
- Öyle sanıyordum ki, diye başladı, bundan on giıniı aşkın 

bir siıre önce size yollanan mektup . . .  belki de handiyse iki 
hafta olacak . . .  

Birden sözunu kesti Razumihin: 
- Bakın ne diyecegim, niçin kapının dibinde duruyorsunuz? 

Bir şeyler söylemek istiyorsanız içeri buyurun, orurun. Nastas
ya ile ikiniz sıkışıyorsunuz orada. Nastasyacıgım, yol ver geç
sin beyefendi! Bu yana geçiniz, buyurun şu sandalyeye oturu
nuz! Şöyle geçiniz ! 

Sandalyesini masadan geri çekmiş, masa ile dizleri arasında 
konugun geçebilecegi bir aralık bırakmış, biraz rahatsız bir 
durumda, konugun bu aralıktan "geçmesini" bekliyordu. Geri 
çevirmenin olanaksız oldugu bir biçimde, anda yapılmıştı bu 
davet. Konuk, Razumihin'in dizleriyle masanın arasındaki dar 
aradan acele ederek giıçliıkle geçti. Sandalyesine vannca otur
du, kuşkulu kuşkulu baktı Razumihin'e. 

- Rica ederim, sıkılmayın, rahat olun, dedi Razumihin. Beş 
giındiır hasta Rodya, iıç giın de kendini bilmeden yattı, sayık
ladı. Ama açıldı artık, iştahla bir şeyler bile yedi. Şurada otu
ran onun doktorudur, demin muayene etti onu. Ben arkadaşı
yım Rodya'nın. Onun gibi, eski bir iıniversiteli. Şimdi dadılık 
ediyorum ona . . .  Bize aldırmayın siz, canınızı da sıkmayın, işi
nize bakın . . .  

- Sag olun. (Zosimov'a döndil Pyou Petroviç.) Ne dersiniz, 
oturmamla, konuşmamla hastayı rahatsız etmiş olmayayım? 

Zosimov gevşek gevşek mınldandı: 
- Yo, hayır . . .  oyalamış bile olursunuz onu . . .  
Sonra gene esnedi. 
- Ohoo . . .  diye söze karıştı Razumihin. Kendine geleli çok 

oluyor, sabahtan beri kendinde! 
Pyotr Petroviç onun bu senli benliliginde yapmacıksız bir 

içtenli�n oldugunu fark euneye başlamıştı. Bir an duşundiık
ten sonra, belki biraz da, bu ·baldın çıplagın, kiıstah delikanlı
nın kendini iıniversiteli diye tanıtmasından olacak, cesaretini 
toplamaya başlamıştı. 
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- Anneniz . . .  diye başlayacak oldu. 
- Hım! diye gürültülü bir ses çıkardı Razumihin. 
Lujin ne demek istedigini anlamak istiyormuş gibi baktı 

onun yüzüne. Razumihin, 
- Bir şey yok, dedi, öyle çıktı agzımdan. Sonra? . .  
Omuzlannı kaldırdı Lujin. 
- . . .  Ben daha oradayken bir mektup yazıyordu size anne

niz. Buraya geldikten sonra özellikle birkaç gün ugramadım 
size. Her şeyden haberdar oldugunuzdan emin olmak istedim. 
Oysa şimdi buyük bir şaşkınlık içinde görüyorum ki. . .  

Raskolnikov, yüzünde buyük bir sabırsız can sıkıntısıyla 
birden, 

- Biliyorum, biliyorum! diye mınldandı. Siz mi oluyorsu
nuz? Kız kardeşimin nişanlısı yani? Evet, biliyorum!. .  Şimdi
lik bu kada n yeter! . .  

Onun bu tavnna çok gucenmişti Pyotr Petroviç. Ama sesini 
çıkarmadı. Butun bunlann ne anlama geldigini bir an önce an
lamaya çalışıyordu. Sessizlik bir dakika kadar sürdü. 

Bu arada Raskolnikov yanıt verirken hafiften ondan yana 
dönmüş, birden yüzüne dikkatli dikkatli bakarak onu incele
meye koyulmuştu. Biraz önce onu tam anlamıyla inceleme 
fırsatını bulamamış gibi, ya da şimdi onun yüzünde kendisi
ni şaşırtan yepyeni bir şey fark etmiş gibi özel bir merak var
dı bu bakışında. Daha iyi görebilmek için haHCten dogrul
muştu bile. Gerçekten de, Pyotr Petroviç'in her şeyinde, ona 
şimdi öylesine kabaca yakıştırılan .. nişanlı" adını özellikle 
dogrulayan şaşırtıcı, degişik bir şey vardı. Önce, Pyotr Petro
viç başkentte nişanlısını beklerken geçirdigi birkaç günü 
suslenip püslenmekle, saçını başını toplamakla, boyanmakla 
degerlendirmeye özen gösterdigi belli, hem de çok çok açık 
bir biçimde belliydi ki, oldukça masum,  bagışlanabilir bir 
şeydi bu. Dahası, böyle bir olayda (nişanlılık çizgisindeydi 
çünkü Pyotr Petroviç) insanın kendisindeki guzelden yana 
hoş degişikligin kişisel bilinci (belki aşırı derecede bile kişi
sel bilinci) hoş görulebilirdi. Giysisi tepeden tırnaga, terzi 
elinden henuz çıkmış gibi yepyeniydi. Her şeyi olaganustu 
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güzeldi. Hoş olmayan yalnızca bir şey vardı onda: Her şeyi
nin aşırı derece yeni olması, belli bir amacı apaçık açıga vur
ması... Yepyeni, şık melon şapkası bile tanıkhk ediyordu asıl 
amaca: Pyotr Petroviç pek saygılı davranıyorrlu sanki şapka
sına, büyük bir özenle tutuyordu onu elinde. Leylak rengi, 
gerçek juven eldivenleri bile (hiç degilse onları giymedikleri 
için, sırf gösteriş için elde tutuldukları için de olsa) aynı 
amaca tanıkhk ediyorlardı. Pyotr Petroviç'in kıyafetinde da
ha çok açık renkler ile genç işi renkler baskındı. Açık kahve
rengi tonda güzel bir yazlık ceketle, gene ceketin renginde 
ince bir pantolon, gene öyle bir yelek, yeni satın alınmış ince 
bir gömlek, kırmızı çizgi li çok hafif bir kravat . . .  en güzeli de 
bütün bunların Pyotr Petroviç'e çok yakışmasıydı. Yüzü ol
dukça taze, dahası güzeldi. Ayrıca, kırk beş yaşında olmasına 
karşın, çok daha genç gösteriyordu. Simsiyah favorileri yü
zünü kocaman iki köfte gibi kuşatıyor, yeni tıraş edilmiş pı
nl pınl çenesine dogru oldukça güzel bir biçimde iniyorlar
dı. Berberin taradıgı, kıvırdıgı hafiften kulaşmaya yüz tut
muş saçları bile bu görünümleriyle gülünç degillerdi, ya da 
aptalca görünmuyorlardı. . .  oysa kıvrılmış saçlar genellikle 
böyle bir izienim bırakırlar insan üzerinde, çünkü kaçınıl
maz bir biçimde, nikah kıydırmak için kiliseye gitmekte olan 
Alman damatlara benzetirler kişiyi. . .  Bu oldukça güzel, agır
başlı yüzde gerçekten hoş olmayan, itici bir şey vardıysa, 
başka nedenleri olmalıydı bunun. Raskolnikov Bay Lujin'i 
bir süre yukandan aşagı kaba bir biçimde süzdükten sonra 
alayh alayh gülümsedi, gene yasuga koydu başını, önceden 
oldugu gibi tavana bakmaya başladı. 

Ne var ki, kendini tuttu Bay Lujin. Zamanı gelene dek bu 
tuhaflıklann üzerinde durmamaya karar verdigi belliydi. Ken-
dini zorlayarak sessizligi bozdu: 

· 

- Sizi bu durumda gördügüm için çok üzgünüm, çok . . .  di
ye başladı. Hasta oldugunuzu bil�eydim daha önce gelirdim. 
Ama biliyor musunuz, işlerim ! . . Üstüne üstlük, avukatlık 
meslegimle ilgili yargıtayda da çok önemli bir iş im var . . .  Sizin 
de bildiginiz öteki işimdense söz etmiyorum artık. Sizinkile-
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ri, yani annenizle kız kardeşinizi her an bekliyorum . . .  
Raskolnikov şöyle bir kıpırdadı yauıgı yerde, bir şey söy

lemek istedi. Biraz heyecanlı oldugu yüzünden belliydi. 
Pyotr Petroviç sustu, onun konuşmasını bekledi. Ama Ras
kolnikov'un bir şey söylemedigini görünce sürdürdü konuş
masını: 

- . . .  evet, her an bekliyorum. Önce bir daire aradım buldum 
onlara. 

Raskolnikov alçak sesle, 
- Nerede? diye sordu. 
- Buraya çok yakın, Bakaleyef'in evinde . . .  
Razumihin girdi araya: 
- Vaznesenski'de oluyor. Iki katlı pansiyonlar var orada. 

Tüccar Yuşin'in kiraya verdigi odalar . . .  Gitmiştim oraya. 
- Evet orası, efendim, pansiyon olarak kiraya veriyorlar . . .  
- Igrenç bir yerdir: Pislik, pis kokular, aynca kuşkulu bir 

yer. Birtakım kötü olaylar olmuştu orada. O pansiyonlarda 
kimlerin oturdugunu şeytan bilir ancak! .. Çıkan bir rezalet 
üzerine gitmiştim oraya. . .  Ama dogrusunu söylernek gerekir
se, kiraları çok düşüktür . . .  

Pyotr Petroviç kibarca, 
- Ben bu kadar bilgi toplamak fırsatını bularnadım kuşku

suz, diye karşılık verdi. Yeni geldim çünkü. Ama ne de olsa, 
tenerniz iki oda . . . Zaten kısa bir süre kalacaklar orada ... (Ras
kolnikov'a döndü:) Iyi bir daire de buldum, yani birlikte otu
racagırnız daire de hazırlanıyor . . .  Şimdilik buradan birkaç 
adım ötede bir pansiyonda, sıkışık da olsa, kalıyorurn. Madam 
Lippevehzel'in pansiyonunda, genç dostlanından Andrey Sem
yonıç Lebezyatnikov'un dairesinde . . .  Bakaleyef'in pansiyonu
nu da o gösterdi bana . . .  

Raskolnikov bir şeyi anımsarnaya çalışıyormuş gibi, uzatarak, 
- Lebezyatnikov'un mu? diye rnınldandı. 
- Evet, bakanlıklarda memur Andrey Semyonıç Lebezyatni-

kov. Tanıyor musunuz kendisini? 
- Evet. . .  yo, hayır .. .  dedi Raskolnikov. 
- Bagışiayı n, sonnanızdan öyle sandım da . . . Bir zamanlar va-
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sisiydirn onun . . .  çok hoş, iyi, aydın bir gençtir . . .  Gençleri e ah
baphk etmesini severim, yenilikleri onlardan öıreniyor insan. 

Takdir edilmek umuduyla odadakilerin yüzlerine baktı 
Pyotr Petroviç. 

- Hangi alanlarda? diye sordu. 
Pyotr Petroviç kendisine sorulan bu soruya sevinmiş gibi, 
- En önemli, nasıl söylemeli, en temel alanlarda, diye karşı-

hk verdi. Biliyor musunuz, on yıldır ilk kez geliyorum Peters
burg'a. Toplumumuzdaki bütün bu yenilikler, reformlar, çaı
daş düşünceler taşrada bizleri de etkiliyor. Ne var ki, daha 
açık seçik görmek için, her şeyi görebilrnek için Petersburg'da 
olmak gerekiyor . . .  Benim kişisel görüşürne gelince, gençleri
mizi inceledikçe daha çok şey görüyor, öıreniyor insan. Ne 
yalan söyleyeyim, hoşuma da gidiyor . . .  

- N  edir hoşunuza giden? 
- Sorunuz çok geniş kapsamlı. Yanılabilirirn, ama sanırım, 

gençlerintizde daha çok aydınlık, nasıl söylesem, daha çok 
eleştiri, daha çok beceriklilik görüyorum . . .  

- Haklısınız, diye rnınldandı Zosirnov. 
Razumihin atıldı: 
- Saçrnahyorsun, beceriklilik diye bir şey söz konusu de

ıil! Beceriklilik ernekle kazanılır, zernbille gökten inmez in
sana . . .  Bizse her işi bir yana itip boş oturmaya başlayalt han
diyse iki yüzyıl olacak. . .  (Pyotr Petroviç'e döndü.) Evet, bir
takım yeni düşünceler dolaşıyor ortahkta belki, çocukça olsa 
bile, iyiye yönelik istek de var, dahası, görünür ya da görün
mez sahtekarhk diz boyu olsa bile, dürüstlük de bulunu
yor . . .  ama beceriklilik yok. Henüz bizden çok uzaklarda be
ceriklilik. . .  

Pyotr Petroviç gözden kaçmayan bir hazla itiraz etti: 
- Sizinle aynı Cikirde deıilirn . . .  elbette tutkular vardır, yan

lışitklar vardır, ama hoşgörülü olmak da gerekir: Tutku, işe 
olan heyecanı gösterir, işin dış konurnundaki yanlışlıklan gös
terir . . .  Şimdiye dek az şey yapılmışsa, zamanın yetersizliıin
dendir. Olanaksızhklardansa söz etmiyorum. Benim kişisel gö
rüşürne göre, siz ne derseniz deyin, bir şeyler yapıldı bile: Ye-
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ni, yararlı düşünceler yaygınlaştı, eski hayalci, romantik yapıt
lann yerine birtakım yeni, yararlı yapıtlar yaygınlaştı . . .  Yazını
mız çok daha olgun şimdi . . .  Birçok zararlı önyargı dışlandı, bu 
tür ön yargılarla alay ediliyor anık . . .  Sözün kısası, bir daha geri 
dönmernek üzere kopanp atuk geçmişimizle baglanmızı. Be
nim için asıl önemli olan budur işte . . .  

Birden Raskolnikov girdi araya: 
- Ezberlenmiş sözler! 
Raskolnikov'un ne dedigini anlayamamıştı Pyotr Petroviç. 
- Ne dediniz? diye sordu. 
Ama yanıt alamadı. Zosimov söze karışmakta acele etti: 
- Çok haklısınız . . .  
Pyotr Petroviç tatlı tath baktı Zosimov'a. 
- Öyle degil mi? diye sürdürdü konuşmasını. (Razumihin'e 

dönüp, karşısındakine karşı bir utku kazanmış, dahası üstün
lük saglamış gibi bir ses tonuyla ekledi:) Siz de kabul edersi
niz ki, yalnızca bilim alanında, ekonomi alanında bile olsa, 
birtakım gelişmeler, şimdiki deyimiyle, ilerlemeler söz konu
sudur . . .  

Sözünü a z  kaldı "delikanlı" diye bitirecekti. 
- Herkesin bildigi şeyler bunlar! 
- Hayır, herkesin bildigi degil!  Sözgelimi, şimdiye dek bana 

"herkesi sev" dedilerse, ben de sevdiysem ne anlama geliyordu 
bu? (Aşırı bir acelecilikle sürdürüyordu konuşmasını Pyotr 
Petroviç.)  Şu anlam çıkıyordu, kaftanımı ortadan ikiye bölü
yordum, bir parçasını yakınıma veriyordum, böylece ikimiz de 
yan çıplak kahyorduk. Rus atasözünde oldugu gibi: "Aynı an
da birkaç tavşanın peşinden koşarsan hiçbirini yakalayamaz
sın." Bilimse şöyle diyor: Önce yalnızca kendini sev, çünkü 
yeryüzünde her şey kişisel çıkar temeli üzerine kurulmuştur. 
Yalnızca kendini seversen işlerini de gerektigi gibi yoluna ko
yarsın, kaftanın da bütün kalır. Aynca ekliyor ekonomi bilimi: 
Bir toplumda düzenli özel işler, başka bir deyimle, saglam kal
mış kaftanlar ne denli çoksa, o toplumun temelleri o denli 
saglamdır. Genel işleri de o denli yolundadır. Bu demek olu
yor ki, yalnızca ve özellikle kendim için kazandıgımda bir 
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yandan da herkes için kazanmış oluyonım. Sonunda öyle olu
yor ki, yakınım yanın bir lGıftan yerine çok daha fazlasını elde 
ediyor. Hem de bunu başlGılanndan sadaka gibi degil, toplum
sal kazancın sonunda elde ediyor. Son derece basit bir düşün
ce, ama ne yazık ki heyecan yüzünden, hayalperestlik yüzün
den uzun süre insanlar akıl edememişler, arlGı planda bırak
mışlar bunu . . .  Oysa bu gerçegi yakalamak için hiç de üstün 
bir zekaya gerek yoktu . . .  

Razumihin serıçe kesti sözünü: 
- Ba�ışlayın, ben de üstün zekalı degilim, bunun için geçe

lim bu konuyu. Ben başka bir amaçla öyle demiştim . . .  Aslını 
isterseniz, bütün bu saçma sapan sözler, boş avunmalar, bü
tün bu sonu gelmez konuşmalar, sürekli palavralar, hep aynı 
şeyler, hep aynı şeyler üç yıldır kafamı öylesine şişirdiler ki, 
beni öylesine tiksindirdiler ki, Allah sizi inandırsın, degil 
kendim, yanımda bunlardan biri söz ettiginde bile yüzüm kı
zanyor. Elbette, dogal olarak düşüncelerinizi bir an önce bize 
açıklamak istediniz, son derece olagan bir şey bu, suçladı�ım 
yok sizi. Yalnızca sizin kim oldugunuzu ögrenmek istemiş
tim, o kadar. Çünkü, biliyor musunuz., son zamanlarda bu ge
nel işler dedigirniz konuya öylesine çok sanayici falan bumu
nu soktu, olayı öylesine berbat ettiler, dokunduklan her şeyi 
kendi çıkarianna öylesine çevirdiler ki, büsbütün kanştı işler. 
Neyse, yeter artık . . .  

Bay Lu jin kendini pek önemseyen bir tavırla ezilip büzüle
rek, 

- Beyefendi, diye başladı, böylesine senli benli bir biçimde 
benim de onlardan biri oldu�mu mu söylemek ... 

Ama Razumihin kesti sözünü: 
- Yo, hayır, hayır . . .  Rica ederim. Öyle bir şey düşünebilir 

miyim hiç! Hem kapatalım bu konuyu artık, yeter! 
Sonra birden Zosimov'a döndü, yanm kalmış konuşmalannı 

sürdürdü. 
Pyotr Petroviç, Razuhimin'in yaptıgı açıklamaya hemen 

inanmak akıllılıgını göstermişti. tki dakika sonra kalkıp git
meyi düşünüyordu çünkü. Raskolnikov'a döndü. 
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- Umanm, şimdi başlayan tanışıklılıgımız saglıgınıza kavuş
manızdan sonra, sizin de bildiginiz durum nedeniyle çok daha 
güçlenir. . .  Özellikle saglık diliyorum size . . .  

Raskolnikov başını bile çevirmemişti ondan yana. Pyotr Pet-
roviç kalkmaya hazırlandı. 

Zosimov ısrarla aynı şeyi söylüyordu: 
- Kesin, müşterilerinden biri öldürmüştür onu ! 
Razumihin dogruladı: 
- Kesin öyle olmuştur! Porfiriy ne düşündügünü söylemi

yor ama, gene de yaşlı kadına rehin verenleri bir bir sorguya 
çekiyor . . .  

Raskolnikov birden yüksek sesle, 
- Rehin verenleri sorguya mı çekiyor? diye sordu. 
- Evet, ne olmuş? 
- Hiiç. 
- Nereden buluyor onlan? diye sordu Zosimov. 
- Bazılannı Koh bildirdi, bazılannın isimleri bırakuklan re-

hinlerin sanlı olduklan kagıtlarda yazıhymış, bazılan da olayı 
duyduklannda kendiliklerinden gelmişler . . .  

- Adam besbelli kurnaz, deneyimli bir tilkiymiş ! N e  cesaret ! 
Ne yürek! . 

Razumihin arkadaşının sözünü kesti: 
- Hayır, burada bambaşka bir şey var! Hepinizi yanıltan da 

bu zaten! Bence hiç kılmaz, deneyimli degilmiş, belki de ilk 
işiymiş bu! Katilin kurnaz bir tilki oldugunu düşünecek olur
sak inanılmaz bir durum çıkar ortaya ... Deneyimsiz birini dü
şündügümüzde ise, adamı yalnızca bir rastlantının felaketten 
kurtardıgını görürüz. Neler yapmaz ki rastlantı . . .  Anla şunu, 
belki karşılaşacagı engelleri bile kestirememiştir adam . . .  Ya işi 
nasıl yapmış? On beş, yirmi ruhielik ufak tefek şeyleri alıp 
ceplerine doldumıuş, yaşlı kadının bohçalannı, kutulannı ka
nştırmış, öte yanda komodinin üst gözünde bir kutudaki, bilet 
paralann dışında bin beş yüz ruble nakit paraya dokunmamış 
bile! Çalmayı becerememiş, ancak öldürmesini bitmiş! llk 
işiydi bu, diyorum ben, ilk işi. Şaşırmış! Yakalanmamasını us
talıgına degil, rastlantıya borçlu ! 
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Pyotr Petroviç Zosimov'a döndü: 
- Geçen gün öldürülen memur karısından söz ediyorsunuz 

sanırım? dedi. 
Şapkasını, eldivenlerini almış, gitmeden önce akıllıca bir 

şeyler söylemek fırsatını yakalayabilir miyim diye ayakta bek
lemişti. Burada iyi bir izienim bırakmaya çalışn�ı belliydi. Ne 
var ki, kendini gösterme hırsı mantı�mı yenmişti. 

- Evet. Siz de duydunuz mu olayı? 
- Duydum elbette, komşu yduk. . .  
- Aynntılanyla biliyor musunuz her şeyi? 
- Biliyorum diyemem. Ama bu olayda başka bir durum, na-

sıl söylesem, çok önemli bir sorun ilgimi çekiyor. Son beş yıl
da alt tabaka insanlar arasında cinayetierin artmasından söz 
etmiyorum; her yanda sık sık görülen soygunlardan, kundak
lamalardan da söz etmiyorum . . .  bence bunların hepsinden şa
şırtıcı olanı, bütün bunlara paralel olarak, üst tabakadan in
sanlar arasında da cinayetierin daha sık görülmeye başlamış 
olması. Duyuyoruz, eski bir üniversite ögrencisi şosede posta 
arabasını soyuyor; üst düzey binakım kimseler sahte banknot
lar basıyorlar, Moskova'da sahte bilet basan büyük bir çete ya
kalanıyor, çetenin elebaşlanndan birinin üniversitede genel ta
rih prof esörü oldu�u çıkıyor ortaya; yurtdışında bir elçilik 
sekreterimizi karanlık birtakım para işlerine kanştı�ı için öl
dürüyorlar . . .  Bu faizci kadını da toplumun üst tabakasından 
biri öldürmüş olmalıdır, köylüler altın rehin bırakmazlar çün
kü . . .  Öyleyse, toplumumuzun medenileşmiş tabakasında bu 
bozulmuşlu�u nasıl açıklayaca�ız? 

- Ekonomik de�işiklikler çok. .. dedi Zosimov. 
Razumihin sözünü kesti: 
- Nasıl mı açıklayaca�ız? Özellikle, kökleşmiş aşırı tembel

li�imizle açıklayabiliriz. 
- Peki ama nasıl olacak bu? 
- Moskova'daki o profesör, niçin sahte bilet bastı�ı kendisi-

ne soruldu�unda ne yanıt vermişti? "Herkes bir yolunu bulup 
zengin oluyor, ben de kısa yoldan zengin olmak istedim."  Söz
cü�ü sözcü�üne anımsamıyorum dediklerini, ama özü beleş-
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ten, zahmetsizce zengin olmak istegiydi. . .  Hep hazıra konmak 
istiyoruz, başkalannın sırtından geçinmek istiyoruz. Armut 
piş, agzıma düş .. .  Zamanı geldi artık, kimin ne mal oldugu 
çıktı ortaya . . .  

- Peki ama, ahlak konusu ne olacak? Nasıl demeli, düzen . . .  
Beklenmedik bir biçimde birden söze kanştı Raskolnikov: 
- Nedir bu telaşınız? Yeni bir teori attınız onaya ... 
- Ne teorisi atmışım onaya? 
- Demin anlattıklannızı sonuna dek götürün, bu düşüncele-

rin size insanlan bogazlamak hakkını verecegini göreceksiniz. 
- lnsaf edin! diye haykırdı Lujin. 
- Hayır, hiç de öyle de�il. dedi Zosimov. 
Raskolnikov, yüzü bembeyaz, yatıyordu. Üst dudagı titriyor

du. Güçlükle soluk aldıgı belliydi. 
Lujin agırbaşlı bir tavırla sürdürdü konuşmasını: 
- Her şeyin bir ölçüsü vardır. Ekonomik düşünceler henüz 

adam öldürmeye sürüklemiyorlar kişiyi . . .  Düşünecek olursanız ... 
Raskolnikov gene birden kesti Lujin'in sözünü: 
- Siz gerçekten de . . .  (öfkeden sesi titriyordu. Aynca, hakaret 

eunenin verdi� bir haz vardı ses tonunda.) siz gerçekten de ... 
nişanlınıza .. .  tam o anda, size "evet" dedigi anda .. .  daha çok, 
onun yoksul bir kız oldugu na sevindi�nizi . . .  bir erkegin yoksul 
bir kızla evlenmesinin daha uygun oldugunu, çünkü böylece 
ona sözünü daha rahat geçirebilece�ni . . .  onun velinimeti oldu
gunu başına kakabilece�ni. . .  gerçekten söylediniz mi? . .  

Lujin'in yüzü öfkeden birden kıpkırmızı kesilmişti. Ne  söy
leyecegini şaşırdı. Düşmanca, sinirli bir sesle kesti Raskolni
kov'un sözünü: 

- Sayın bayım, sayın bayım . . . Düşüncelerimi çarpıtıyorsu
nuz ! Bagışiayın ama, söylemek zonındayım: Kulagınıza gelen 
söylentilerin, ya da, daha dogrusu, kulagınıza kadar yetiştiri
len söylentiterin gerçekle en küçük bir ilgisi yoktur. Ayrıca 
ben . . .  size bu n lan . . .  kimin, hangi özel ulagın yetiştirdigini de 
biliyorum. Sözün kısası, anneniz yaptı bunu . . .  Zaten bütün iyi 
yanianna karşın, onun düşünce yönünden biraz heyecanlı, ro
mantik bir yapıda oldugunu anlamıştım . . .  Ama gene de, duru-
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mu böylesine degişik, çirkin bir biçimde yorumlayabilecegi, 
anlayabilecegi düşüncesinden binlerce versta uzaktaydım . . .  
Hem sonra . . .  sonra . . .  

Raskolnikov, yerinden dogrulup öfkeden parlayan bakışlan
nı Lujin'in gözlerinin içine dikti. 

- Biliyor musunuz sonra ne olur? diye haykırdı. Biliyor mu
sunuz sonra ne olur? 

- Ne olur? diye sordu Lujin. 
Sonra sustu, incinmiş gibi, meydan okun:asına beklerneye 

başladı. Birkaç saniyelik bir sessizlik oldu. 
- Şu olur ki, bir kez daha ... tek sözcükle bile olsa ... annemden 

söz ederseniz . . .  merdivenlerden aşagı tekmeyle yuvarlanm sizi . . .  
- Ne oluyor sana! diye haykırdı Razumihin. 
Lujin'in yüzü bembeyaz olmuştu. Dudagını ısınyordu. 
- Bak sen! Demek öyle ha! dedi. Beni dinler misiniz ba

yım. . .  (bir an sustuktan sonra, tüm gücüyle kendini tutmaya 
çalışarak, ama gene de sık sık soluyarak ekledi:) Buraya geldi
gim anda anlamıştım bana düşmanca duygular beslediginizi, 
ama sizinle ilgili daha çok şey ögrenmek için hemen çıkıp git
medim buradan. Hasta, üstelik akrabam birinin çok şeyini ba
gışlayabilirim, ama anık. .. sizi.. .  asla . . .  

- Hasta degilim ben! diye bagırdı Raskolnikov. 
- O  zaman daha kötü ya . . .  
- Defolun gidin buradan! 
Zaten çıkmaya hazırlanmıştı Lujin. Sözünün sonunu getir

meden masayla sandalyenin arasından geçiyoıdu. Bu kez Ra
zumihin ayaga kalkmış ona yol vermişti. Lujin, kimseye bak
madan, hastanın üzerine fazla gitmemesi için uzun süredir 
ona kaş göz eden Zosimov'a bile selam vermeden, kapıdan 
egilerek çıkarken önlem olarak şapkasını omzunun hizasına 
kaldınp çıktı odadan. Arkadan bakıldıgında sırtının kambur
lugundan bile belliydi buradan giderken beraberinde korkunç 
bir aşagılanma duygusu götürdü�. 

Razumihin şaşırmıştı. Başını sallayarak, 
- Olacak şey miydi bu? Olacak şey miydi? diye söyleniyordu. 
Raskolnikov ölkeden kendini kaybetmiş gibi, 
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- Bırakın beni, hepiniz gidin! diye bagırdı. Rahat bırakma
yacak mısınız beni siz! Sizlerden korkum yok! Anık hiç kim
seden, hiç kimseden korkmuyorum! Çekilin başımdan! Yalnız 
kalmak istiyorum, yalnız, yalnız, yalnız! 

Zosimov başıyla Razumihin'e işaret edip, 
- Gidelim, dedi. 
- lnsaf sen de, bu durumda nasıl bırakınm onu? 
Zosimov ısrarlı, 
- Gidelim! diye yineledi. 
Kalkıp çıktı. Razumihin bir an düşündü, sonra arkasından 

koşup yetişti ona. Merdivenlerde Zosimov, 
- Dedigini yapmasaydık daha kötü olabilirdi, dedi. Sinirlen

dirmeye gelmez . . .  
- Neyi var? 
- Olumlu bir heyecan verebilseydik ona harika olurdu! De-

min toparlamıştı gücünü . . .  Biliyor musun, bir şey var kafasın
dal Aklından bir an çıkmayan, ona çok agır gelen bir şey . . .  
Bundan çok korkuyorum işte. Kesin, bir şe y  var kafasında! 

- Belki de şu Pyotr Petroviç denen adamdır! Konuşmalann
dan anladıgım kadanyla, onun kız kardeşiyle evlenecek. Rod
ya hastalanmasından hemen önce aldıgı bir mektupla haber
dar edilmiş durumdan . . .  

- Evet, şeytan getirdi onu şimdi. . .  böylece de işi berbat etti. . .  
Ama farkına vardın mı, Rodya'nın bir şeyi umursadıgı yok, 
hiçbir şeyle ilgilenmiyor . . .  yalnızca şu cinayetin sözü geçince 
birden sinirleniyor . . .  

- Evet, evet! diye onayladı Razumihin. Benim gözümden de 
kaçmadı. Yalnızca bu olay ilgilendiriyor onu, korkutuyor san
ki. Tam hastalıgının başlangıcında karakolda sözü edilince 
korkmuş olacak. Sayılmasından belli. 

- Akşam biraz daha aynntılı anlat bana sen bunu, sonra ben 
de sana bir şey anlatacagım. Çok ilgimi çekiyor bu çocuk! Yanm 
saat sonra gelip yoklayacagım onu . . .  Ama ateşi çıkmaz arn k. . .  

- Çok teşekkür ederim dostum ! Bu arada ben de Paşen
ka'nın yanında bekleyecegim, arada Nastasya'yı yollayıp duru
munu ögrenecegim . . .  
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Raskolnikov yalnız kahnca sabırsız, canı sıkkın, bakmaya 
başlamıştı Nastasya'ya. Ama çıkmak için hiç acele etmiyordu 
Nastasya. 

- Şimdi çay içer misin? diye sordu. 
- Daha sonra ! Uyumak istiyorum şimdi! Yalnız bırak beni . . .  
Titreyerek duvara döndü yüzünü. Nastasya çıktı. 

VI 

N astasya çıkar çıkmaz kalktı Raskolnikov. Kapının çengelini 
taktı, Razumihin'in biraz önce getirip açugı, sonra gene kapa
dıgı giysi paketini açtı, giyinmeye başladı. Tuhaftır, son derece 
sakin görünüyordu şimdi. Ne deminki gibi hastalıklı sayıkla
ması vardı, ne de son zamanlarda üzerinden atamadıgı o kor
kusu. Ansızın gelen anlaşılmaz bir rahathgın ilk dakikasıydı 
bu. Hareketleri kusursuz, bilinçliydi. Kesin bir kararlılık vardı 
hareketlerinde. Kendi kendine "Bugün, hemen bugün!. . ."  diye 
mırıldanıyordu. Şimdilik güçsüz oldugunun farkındaydı, ama 
huzura, degişmez bir düşüneeye varan güçlü bir ruhsal geri
lim ona güç, kendine güven veriyordu. Aynca sokakta düşme
yecegini de umuyordu. Yeni giysilerini giydikten sonra masa
nın üzerindeki paralara baktı, bir an düşündükten sonra alıp 
cebine koydu onları. Hepsi yirmi beş rubleydi. Razumihin'in 
giysiler için aldıgı on ruhlenin üstü ufaklıkları da almıştı. 
Usulca kaldırdı kapının çengelini, odadan çıktı, merdivenden 
inmeye başladı. Mutfagın ardına dek açık kapısından içeri 
baktı. Nastasya sırtı ona dönük, egilmiş, ev salıibesinin sema
verini yelliyordu. Raskolnikov'un kapının önünden geçtiginin 
farkına varmamıştı. öyle ya, kim düşünebUirdi onun yataktan 
kalkıp dışarı çıkacagını? Bir dakika sonra sokaktaydı. 

Saat akşamın sekiziydi. Güneş batmak üzereydi. Gene bagu
cu bir sıcak vardı. Ama bu pis kokan, tozlu, kirli kent havasını 
iştahla içine çekti. Başı hafiften dönmeye başlamıştı. Çakmak 
çakmak gözlerinde, soluk san, zayıflamış yüzünde birden ya
bani bir enerji parladı. Nereye gidecegini bilmiyor, bunu dü-
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şunmuyordu bile. Bildigi tek şey vardı: "Butun bunlan bugun 
bitirmesi gerekiyordu, bir kerede, hemen . . .  Başka turlu dön
meyecekti eve, çunku böyle yaşamak istemiyordu. "  Peki ama 
nasıl bitirecekli? Neyle bitirecekti? Bu konuda en kuçuk bir 
bilgisi yoktu. Bunu duşunmek bile istemiyordu. Kovuyordu 
karasından o duşunceyi, acı veriyordu ona çunku. Yalnızca, 
her şeyin öyle ya da böyle, degişmesi gerektigini biliyor, hisse
diyordu. Umutsuz, degişmez bir kendine güvenle, kararlılıkla 
"Nasıl olursa olsun, degişsin de . . .  " diye yineliyordu. 

Eski alışkanlıgıyla, dolaşmaya çıkugı zamanlar yapugı gibi, 
dogrudan Saman Pazan'na yönelmişti. Alana varmamıştı ki, 
öteberi satan bir dukkanın önünde sokagın ortasında latema
sıyla oldukça içli bir ezgi çalan siyah saçlı genç bir Iatemacı 
gördü. Hemen önünde yaya kaldınınında ayakta duran, kuçuk 
bir hanım gibi giyimli (çemberli bir eteklik giymişti, omuzla
nnda bir İspanyol şah vardı, eldiven takmışu, başında ateş kır
mızısı tuyu olan hasır bir şapka vardı. Üzerindekilerin hepsi 
eski pusku şeylerdi) on beş yaşlannda bir kız çocuguna eşlik 
ediyordu. Kız, dukkan sahibinin verecegi iki kapiklik bahşişi 
beklerken, sokaklara özgu, titrek, ama oldukça hoş, guçlu bir 
sesle bir romans okuyordu. Kızı dinleyen iki uç kişinin yanın
da durdu Raskolnikov. Bir sure dinledi. Bir beşlik çıkardı ce
binden, kızın avucuna bıraktı. Kız romansın en duygulu, en 
liz yerinde birden kesti söylemeyi, latemacıya "yeter!" diye 
seslendi . tkisi birlikte bir sonraki dukkana dogru agır agır yü
rümeye başladılar. 

Raskolnikov birden, yanında onunla birlikte latemacıyı din
leyen, görunuşte işsiz guçsuz birine benzeyen ona yaşlı adama 
dön du. 

- Sokak şarkıcılannı sever misiniz? diye sordu. 
Adam şaşırmış gibi dik dik baku onun yuzune. Raskolnikov, 

hiç de sokak şarkıcılanndan söz etmiyormuş gibi surdurdu 
konuşmasını. 

- Ben severim . . .  hele hele soguk, karanlık, rutubetli sonba
har akşamlan; özellikle, gelip geçenlerin yüzlerinin soluk ye
şil, hastalıklı oldugu rutubetli sonbahar akşamlan latema eşli-
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ginde söylenen sokak şarkılanna bayıhnm. Ya da, kıpırtısız bir 
havada ıslak kar taneleri sallana sallana iniyariarsa yere, gazh 
sokak lambalan kar tanelerinin arasında parhyorlarsa, tadına 
do yum olmaz . . .  

- Bilmiyorum efendim . . .  Bagışlayın . . .  diye mınldandı adam. 
Raskolnikov'un sorusundan da, onun tuhaf görünümünden 

de korktugu belliydi. Karşı kaldınma geçti. Raskolnikov dog
ru yürüdü, o gün Lizaveta ile satıcı kan kocanın konuştuklan 
köşeye çıktı. Onlar yoklardı şimdi orada. Yeri tanıyınca durdu, 
bakındı, bir uncu dükkanının girişinde esneyip duran kırmızı 
gömlekli delikanlıya sordu: 

- Şurada köşede sergi açan bir kan koca vardı , degil mi? 
Delikanlı, Raskolnikov'u yukandan aşagı küçümser bir ta-

vırla süzdükten sonra, 
- Burada herkes sergi açıyor, dedi. 
- Adı neydi onun? 
- Vaftizde adını ne koydularsa, oydu ... 
- Sen de sakın Zarayskili olmayasın? Hangi ildensin? 
Gene yukandan aşagı süzdü Raskolnikov'u delikanlı. 
- Ilden degiliz biz bayım, kasabadanız . . .  Kardeşim çok yer 

dolaştı, ben evde kaldım, bu yüzden bir şey bildigim yok . . .  
Lütfen bagışiayın bilgisizligimi sayın bayım . . .  

- Şu yukandaki meyhane mi oluyor? 
- Gazinadur orası, bilardosu bile vardır. Prensesler bulunur 

orada .. .  Yavruları 
Raskolnikov alanın karşısına geçti. Sokagın köşesinde bir 

kalabalık vardı. Hepsi de köylüydü. Raskolnikov adamiann 
yüzüne baka baka kalabalıgın en sıkışık yerine kadar yürüdü. 
İçinde nedense her önüne gelenle konuşmak isıegi vardı. Ama 
köylülerin onunla ilgilendikleri yoktu, küme küme toplanmış
lar, aralannda yüksek sesle, bagıra çagıra konuşuyorlardı. Bir 
süre bekledi Raskolnikov, düşündü, sonra sag kaldınma geçti, 
V. . . . . .  .'ye dognı yürümeye başladı. Alanı geçince bir ara sokaga 
sapu . . .  

Bir dirsek yaparak Saman Pazan alanını ·sadavaya'ya bagla
yan bu kısa ara sokaktan daha önceleri de geçmişti. Son gün-
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lerde canı sıkıldıgı zamanlar "daha da sıkılmak için" dolaşma
ya hep buralara gelirdi. Şimdiyse bir şey düşünmeden sapmıştı 
bu sokaga. Alt kaunda meyhanelerin, hem içki içilebilen hem 
yemek yenebilen yerlerin bulundugu büyük bir apanman var
dı burada . ..  Komşuya gider" ev kıyafetiyle, saçlan başlan açık, 
üzerlerinde yalnızca bir entari olan kadınlar apanmandan çı
kıyor, kaldırırnda özellikle, birkaç merdivenle inilen eglence 
yerlerinin merdiven başlannda grup grup toplanıyorlardı. O 
anda bu eglence yerlerinden büyük bir güniltü patını yayıb
yordu sokaga. Gitar tıngırdıyor, şarkılar söyleniyor, kahkaha
lar yükseliyordu. Kristal Saray'ın önünde büyük bir kadın ka
labalıgı vardı. Bazılan basarnaklara oturmuş, bazılan kaldınma 
çömelmiş, bazılan da ayakta, aralannda konuşuyorlardı. Biraz 
ötede solugın ortasında sarhoş bir er, agzında sigara, yüksek 
sesle küfürler savurarak, yalpalayarak dolaşıyordu. Sanki bir 
yere girmek istiyordu, ama unutmuştu nereye girecegini. tki 
baldın çıplak birbirlerine küfürler savuruyorlardı. Ölesiye iç
miş bir sarhoş yerlerde sürünüyordu. Kalabalık kadın grubu
nun yanında durdu Raskolnikov. Kısık sesle kendi aralannda 
konuşuyorlardı kadınlar. Hepsinin üzerinde basma entari, aya
gında keçi derisinden kunduralar vardı. Hepsinin de başı açık
tı. Bazılan kırkını aşmıştı, ama aralannda on yedisinde olanlar 
da vardı. Hemen hepsinin gözlerinde morluklar vardı. 

Nedense aşagıdan gelen gürültü patını ilgisini çekmişti Ras
kolnikov'un . . .  Orada birisinin kahkahalar arasında, bagınş ça
gırış arasında coşkulu bir şarkı ile bir gitann sesine ökçeleriyle 
tempo tutarak çılgınca dans ettigi duyuluyordu. Raskolnikov 
girişte egilmiş, içeriye merakla bakarak dalgın, canı sıkkın 
dinliyordu sesleri. 

Şarkıcının ince sesi duyuluyordu: 

Benim biricik tosunum 
Gel dövme beni yok yere! 

Raskolnikov'un içini bu şarkıyı dinlemek için korkunç bir 
istek doldurmuştu. Sanki her şey buna baglıydı. 

"Girsem mi acaba? diye geçirdi içinden. Nasıl kahkahalar 
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atıyorlar! Hepsi de sarhoş. Ne dersin, ben de sarhoş olana dek 
içsem nasıl olur?" 

Kadınlardan biri çın çın öten, hiç de kısık olmayan bir sesle 
sordu Raskolnikov'a: 

- Içeri girecek misin, yakışıklım? 
Genç bir kadındı. Dahası, gruptaki kadınlar içinde insana 

tiksinti vermeyen tek kadındı. Raskolnikov dogruldu, kadının 
yüzüne bakıp, 

- Amma da güzelmişsin! diye karşılık verdi. 
Kadın gülümsedi. Bu iltifat hoşuna gitmişti. 
- Siz de çok yakışıkhsınız! dedi. 
Onun yanındaki bir kadın kalın sesiyle, 
- Ama çok zayıf! diye kanştı söze. Hastaneden yeni mi çık

tın yoksa? 
O sırada yanianna gelen kalın kaftanlı, yakası bagn açık çakır

keyif bir köylü kurnaz kurnaz gülümseyerek girdi araya: 
- Baksan, general kızianna benziyorlar ama, burunlan kısa 

ve kalkık . . .  Amma da egleniyor millet be! 
- Madem geldin, gir içeri hadi! 
- Girecegim elbette! Tathm! 
Paldır küldür indi merdivenlerden. 
Raskolnikov yürüdü. Kız seslendi arkasından: 
- Bir dakika bakar mısınız bayım! 
- Ne var? 
Kız ezilip büzüldü. 
- Ben, saygıdeger bayım, sizinle birkaç saat geçirmeye her za

man hazınm, ama şimdi nedense sanki sılaldım yanınızda . . .  Ya
kışıklı erkegim, ne olur altı kapik verin bana bir kadeh içeyim! 

Eline gelen bozuklukları çıkardı cebinden Raskolnikov. On 
beş kapikti. 

- Ah ne iyi yürekli bir beyefendisiniz! 
- Adın ne senin? 
- Duklida diye sorarsınız. 
Gruptan biT kadın başıyla Duklida'yı işaret ederek, 
- Bu kadarı da olmaz yani! dedi. Böyle nasıl para isteyebiliyor, 

anlamıyorum! Ben olsam utancımdan yerin dibine girerdi m! . .  
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Raskolnikov merakla baku bunu söyleyene. Yüzü çiçek bo
zugu, yüzü gözü mosmor, üst dudagı şiş, otuz yaşlannda bir 
kızdı. Arkadaşını eleştirirken, suçlarken oldukça sakin, soguk
kanlıydı. 

Raskolnikov uzaktaşırken düşünüyordu: "Nerede okumuş
tum ... ölüm cezasına çarpunlmış biri sehpaya çıkmadan bir saat 
önce şöyle söylüyor, ya da düşünüyordu: 'Yüksek bir yerde, bir 
kayanın üzerinde ancak iki ayagımı koyabilecegim kadar dara
cık bir yerde yaşayacak olsaydım, dön bir yanım uçurumlarla, 
okyanuslarla çevrili olsaydı, fırtınalar, zifıri karanlık olsaydı her 
yanım, kimsecikler olmasaydı yanımda, o daracık yerde öylece 
bir ömür, binlerce yıl, sonsuza dek yaşamak isterdim.. .  Evet, 
şimdi ölmektense, öyle yaşamak isterdim! Yaşayabilsem, yalnız
ca yaşaya bilsem, yaşayabilse m! Nasıl olursa olsun, yaşasam! . .' 
Ne yaman bir gerçek! Tannm, ne yüce bir gerçek bu! Ne alçak 
bir yarauk şu insanoglu! (Aradan bir dakika geçtikten sonra ek
ledi:) Bu nedenle ona alçak diyen de alçaknr!"  

Öteki sokaga çıktı. "Vay! 'Kristal Saray! '  Dün sözünü edi
yordu Razumihin. Peki ama benim yapmak istedigim neydi? 
Evet, okuyacaktım! . .  Gazetede okudugunu söylemişti Razu
mihin . . .  " 

Oldukça geniş, hoş bile sayılabilecek dön odalı (gerçi kala
balık degildi odalar) bir meyhaneye girdi. 

- Gazeteniz var mı? diye sordu. 
tki üç müşteri çay içiyordu. Dip odalardan birinde dört kişi

lik bir grup şampanya içiyordu. Onlann arasında Zamyetov'u 
görür gibi olmuştu Raskolnikov. Ne var ki uzaktan iyi seçerne
miştİ onu. 

"Aman, boş ver!" diye geçirdi içinden. Yanına gelen garson, 
- Volka mı emrediyorsunuz efendim? diye sordu. 
- Çay ver sen bana. Ayrıca eski gazeteleri, son beş günün 

gazetelerini de getir, iyi bahşiş veririm sana . . .  
- Baş üstüne efendim. Buyurun, bugünküler burada. Votka 

da ister miydiniz efendim? 
Eski gazetelerle çay geldi. Raskolnikov iyice yerleşip gazetele

ri kanşurmaya başladı. "Evet . . .  yo . . .  evet . . .  Banola . . .  Massimo . . .  
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Allah kahretsin! Hah işte kısa haberler . . . Bir kadın merdivenden 
düşmüş . . .  Bir tüccar fazla şarap içtigi için ölmüş . . .  Peski'de yan
gın . . .  Petersburg yakasında yangın . . .  falan filan . . .  Hah, işte . . .  " 

Aradıgını bulmuştu sonunda. Okumaya başladı. Sanrlar göz
lerinin önünde dans ediyorlardı. Ama gene de "haberi" sonuna 
dek okuyabildi. Peşinden hırsla ondan sonraki günlerin gazete
lerini kanştırrnaya, son haberleri aramaya koyuldu. Sayfalan çe
virirken aşın sabırsızlıgın verdigi heyecandan elleri titriyordu. 
Ansızın biri gelip masasına, hemen yanına otuıdu. Dönüp baktı. 
Zamyetov'du bu. Hep aynı Zamyetov. Parmaklannda yüzükle
riyle, zincirleriyle, iki yana yaunlmış briyantinli kıvırcık siyah 
saçlanyla, şık yelegiyle, eskirneye yüz tutmuş ceketiyle, pek ye
ni sayılamayacak gömlegiyle aynı Zamyetov. Neşesi yerindeydi. 
Hiç degilse son derece keyifli, içten gülümsüyordu. lçtigi şam
panyadan esmer yüzü hafiften kızarrnışu. Biraz şaşırmış bir ta
vırla, uzun yıllardır tanışıyorlarrnış gib� 

- Nasıl! Siz burada ha! diye başladı. Oysa daha dün Razu
mihin hılla kendinize gelemediginizi söylüyoıdu. Bu çok tuhaf 
işte! Biliyor musunuz, ugradım size . . .  

Onun yanına sokulacagını biliyordu Raskolnikov. Gazeteleri 
önünden uzaklaştınp Zamyetov'a döndü. Alaylı bir gülümse
me vardı dudaklarında. Bu gülümsemesinde sinirli bir sabır
sızlık çekiyordu dikkati. 

- Biliyorum, ugradınız, diye karşılık verdi. Söylediler. Çorabı
mı aramışsınız . . .  Biliyor musunuz, Razurnihin çok seviyor sizi. 
Birlikte laviza lvanovna'ya gidip geldiginizi söylüyor. lvanov
na'ya. Hani şu yardım ettiginiz, onu serbest bırakması için teg
men Barut'a kaş göz ettiginiz, onun bir türlü anlamadıgı laviza 
lvanovna'ya . . .  Anımsıyor musunuz? Anlamayacak ne vardı ki 
bunda oysa, durum ortadaydı . . .  öyle degil mi? 

- Ne deli dolu bir çocuktur! 
- Barut mu? 
- Hayır, arkadaşınız Razumihin . . .  
- Işiniz iş sizin, Bay Zamyetov, en güzel yerlere para verme-

den giriyorsunuz! Az önce içtiginiz şampanyayı kim ısmarladı 
size? 
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- Kim ısmarlayacak. . .  kendim . . .  
- Bir hizmete karşılık! Her şeyden yararlanıyorsunuz! (Alaylı 

konuşuyorrlu Raskolnikov. Zamyetov'un omzuna dokunarak 
sürdürdü konuşmasını:) Önemli degil, iyi yürekli çocuk, önemli 
degil! Size sitem olsun diye söylemiyorum bunu. Şu ihtiyar ka
dın işinde sizin boyacımn, Mitka'yı yumruklamasını anlatırken 
dedigi gibi, size olan sevgimden, .. şakacıktan" söylüyorum ... 

- Siz nereden biliyorsunuz bunu peki? 
- Ne diyorsunuz, belki sizden bile çok şey biliyorum bu ko-

nuda. 
- Çok tuhaf bir insansınız! .. Yanılmıyorsam hala çok hasta-

sınız. Çıkmamalıydınız evden . . .  
- Beni çok mu tuhaf buluyorsun uz? 
- Evet. Ne o, gazeteleri mi okuyordunuz? 
- Evet, gazeteleri okuyordum. 
- Daha çok yangın haberleri var. 
- Hayır, yangınlan okumuyordum. (Esrarlı bir bakışla baku 

Zamyetov'un yüzüne. Alaylı gülümsernesi gene belinnişti du
daklarında. Zamyetov'a göz kırpıp sürdürdü konuşmasını:) 
Hayır, yangınlan okumuyordum. Hadi itiraf edin, sevimli ço
cuk, hangi haberleri okudugumu çok merak ediyorsunuz . . .  

- Hiç de merak ettigim yok. Öylesine sonnuştum. Sormak 
yasak mı? Hem siz niçin hep . . .  

- Bakın ne diyecegim, ögrenim gönnüş, edebiyattan anlayan 
bir insansınız, degil mi? 

Zamyetov kendini önemser bir tavırla, 
- Lise aluncı sınıftan aynldım, dedi. 
- Altıncı sınıfından mı? Ah güven:inim benim! Saçı briyan-

tinli, parmaklan yüzüklü . . .  zengin adam! Aman ne sevimli bir 
çocuksun sen öyle! 

Zamyetov'un yüzüne dogru sinirli sinirli gülmeye başlamıştı 
Raskolnikov. Geriye çekildi Zamyetov. Gururuna dokundugu 
için degil çok şaşırdıgı için yapmıştı bunu. Son derece ciddi 
bir tavırla yineledi: 

- Ne tuhaf bir insansınız! Bana sorarsanız, hala sayıklıyor
sunuz siz. 
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- Sayıkhyor muyum? Saçmalıyorsun, güvercinim! . .  Çok mu 
tuhafım? Merakınızı uyandınyorum, degil mi? Söyleyin, çok 
mu ilgilendiriyoruro sizi? 

- Evet. 
- Ne okudugumu, gazetelerde ne aradıgımı söylememi ister 

miydiniz? Görüyor musunuz, kaç günlük gazete getinmişimi 
Kuşku uyandıncı bir durum, degil mi? 

- Söyleyin bakalım. 
- Kulaklarını diktin degil mi? 
- Ne diye dikecekmişim kulaklanmı? 
- Ne diyesini sonra söyleyecegim, şimdilik. sevimli dostum, 

açıklıyorum size . . .  hayır, "itiraf ediyorum" daha iyi . . .  Hayır, bu 
da degil, "ben ifade veriyorum, siz de zapta geçiyorsunuz" .. .  Bu 
oldu i.şte ! Veriyorum işte ifademi: okudugum, ilgilendigim . . .  
gazetelerde aradıgım . . .  (Raskolnikov gözlerini kıstı, bir an sus
tu, bekledi) aradıgım şey. . .  (yüzünü Zamyetov'un yüzüne iyice 
yaklaştınp fısıldayarak ekledi:) buraya gelişimin nedeni . . .  yaşlı 
memur kansının öldürülmesiyle ilgili bilgi toplamak. . .  

Zamyetov kıpırdamadan, yüzünü Raskolnikov'un yüzünden 
geri çekmeden gözlerinin içine bakıyordu. Sonra anımsadıgın
da Zamyetov'un en çok garibine giden, öyle tam bir dakika 
sessiz durmalan, gene tam bir dakika birbirlerinin gözlerinin 
içine bakmalarıydı. Sonunda dayanamamıştı Zamyetov, yük
sek sesle, birden sonnuşıu: 

- Bilgi toplamak istiyorsanız ne çıkar bundan? Bana ne sizin 
ne okudugunuzdan! Ne olmuş okuduysanız? 

Zamyetov'un bagırmasına kulak asmadan, gene fısıltıyla 
sürdürdü konuşmasını Raskolnikov: 

- Hangi yaşlı kadından söz ettigimi anlamadınız galiba, ka
rakolda öldürüldügünden söz ettiginizde düşüp bayılmıştım 
hani.. .  o yaşlı kadından söz ediyorum. Şimdi anladınız mı? 

Zamyetov telaşlanmaya başlamıştı. 
- Ne olmuş? Neyi . . .  "anlıyor muymuşum ?" 
Raskolnikov'un durgun, ciddi yüzü ansızın degişti. Birden 

gene o sinirli kahkahasıyla, biraz önce oldugu gibi, kendini 
tutacak gücü yokmuş gibi gülmeye başladı. O anda olaganüstü 
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bir açık seçiklikle birkaç gün önceki bir duygusunu anımsa
mıştı. Elinde balta, kapının arkasında dururken, kapının sür
güsü yuvasında takur tukur ederken, iki kişi kapının dışında 
söylenirlerken, kapıyı ileri geri salladarken birden kapıyı açıp 
bagırmak istedigi, onlara küfürler savurmak, dilini çıkarmak, 
onlan kızdırmak, onlarla alay etmek, kahkahalarla gülmek, 
gülmek, gülrnek istedigi o anı anımsamıştı. Zamyetov, 

- Siz ya delisin iz, ya da . . . diye mınldandı. 
Ama, birden aklına gelen bir düşünceyle şaşırmış gibi sözü-

nün sonunu getirmedi, sustu. 
- Ya da? "Ya da" ne? Ne var? Söyleyin hadi! 
Zamyetov canı sıkkın, 
- Bir şey yok! dedi. Saçma şeyler bunlar! 
tkisi de sustu. Ansızın başlayan kahkaba nöbetinden sonra 

birden durgunlaşmıştı Raskolnikov. Üzerine bir hüzün çök
müştü. Dirsekierini masaya dayayıp başını ellerinin arasına al
dı. Zamyetov'u hepten unutmuşa benziyordu. Sessizlik olduk
ça uzun sürdü. Neden sonra Zamyetov, 

- Ne o, çayınızı içmeyecek misiniz? dedi. Sogudu. 
- Efendim? Ne dediniz? Çayım mı? .. Haklısınız . . .  
Bir yudum içti çayından. Agzına küçük bir parça ekmek at

tı, birden Zamyetov'un yüzüne bakınca her şeyi anımsamış gi
bi, kendine geldi sanki: O anda başlangıçtaki alaycı anlatımıy
la kapiandı yüzü gene. Çayını içmeyi sürdürdü. 

- Bu tür kötülükler çogaldı günümüzde, diye başladı Zam
yetov. Daha geçenlerde okudum Moskova Haberleri gazetesin
de, büyük bir kalpazanlık çetesi yakalanmış Moskova'da. Ol
dukça geniş bir çeteymiş. Sahte para basıyorlarmiş adamlar. 

Raskolnikov sakin, karşılık verdi: 
- Oho! Eskidi bu haber, eskidi! Bir ay önce okudum ben 

onu. (Gülümseyerek ekledi:) Peki bunu yapanlar kötü adam
lar mı sizce? 

- Nasıl yani, degiller mi? 
- Onlar mı? Kötü adamlar degil, çocuk onlar, blanbekler! *  

(*) Silt çocuklan, toy çocuklar (Fransızca blarıc-bec). 
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Bu iş için tam elli kişi bir araya gelmiş! Olacak şey mi bu? 
böyle bir iş için en çok üç kişi yeter de artar, üstelik bunlann 
da kendilerinden çok birbirlerine güvenmeleri koşuluyla . . .  
Yoksa sarhoş kafayla biri agzından bir şeyler kaçannca iş  ber
bat olur! Blanbekler! Güvenemerlikleri bir sürü adam toplayıp 
paralan sagda solda piyasaya sürmeye kalkışmışlar. Böyle iş
lerde her önüne gelene güvenmek olur mu? Hem tutalım ki 
arnaçianna ulaştılar, bu blanbeklerin her biri milyonlara kon
du . . .  ya sonra ne olacak? Sonuna dek saklayabilecekler mi sır
lannı? Bir ömür boyu birbirlerini kollayacaklar! Hep birbirle
rine bagımlı kalacaklar! Böyle yaşamaktansa öl daha iyi! Para
lan piyasaya sürmeyi bile becerememişler. Biri beş bin ruble 
bozduracak olmuş ofıste, parayı alınca elleii titremeye başla
mış. Binlik beş desteden dördünü saymış, beşinciyi, bir an ön
ce oradan sıvışmak için saymadan cebine indinniş. Bu davra
nışıyla kuşku uyandırmış. Bir aptal yüzünden iş de berbat ol
muş . . .  Olacak şey mi bu? 

Zamyetov, 
- Ellerinin titrernesi mi? dedi. Hayır, son derece olagan bir 

şey bu. Evet, ben bunun olagan oldugu kanısındayım. Insan 
kimi zaman heyecanlanır, tutamaz kendini. 

- Kendini tutamaz mı diyorsunuz? 
- Siz tutabilir misiniz yoksa? Hayır, ben olsam o anda tuta-

mazdım kendimi! Yüz ruble kazanmak için böylesine korkunç 
bir şeye kalkışamam! Cebimde sahte paralarta nereye . . .  hem 
de bir banker bürosuna gitmek ha, sahte para konusunda piş
miş adamlann karşısına çıkmak. . .  Hayır, elim ayagım birbirine 
dolanırdı. Sizin dolanmaz mıydı? 

Raskolnikov'un içinden birden "dilini çıkarmak" geldi gene. 
Zaman zaman sırtında soguk ürpertiler dolaşıyordu. Sözü do
laşurarak, 

- Ben olsam öyle yapmazdım, diye başladı. Şöyle yapardım: 
tık binlik desteyi alırdım, her banknotu evire çevire inceleye
rek dört köşesinden olmak üzere, dört kez sayardım, sonra 
ikinci desteyi alırdım, onu saymaya başlardım, yansına gelince 
aradan bir elli ruhielik çıkanrdım, sahte olup olmadıgına bakı-
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yor gibi, ışıga tutardım, çevirir öteki yanını tutardım ışıga. Bu 
arada şöyle bir hikaye de anlaurdım: "Neme gerek, korkanm 
ben, geçenlerde alerabarn bir kadın bu yüzden yirmi beş ruhle
den oldu." Sonra üçüncü desteyi saymaya başlardım .. .  Yo ha
yır, bagışlayın, ikinci destede yedi yüze dek saymıştım degil 
mi? Kuşku uyandtrabilir bu. Hemen üçüncü desteyi bırakır, 
ikinci desteyi alırdım. Beş desteyi de böyle sayardım. Saymayı 
bitirince beşinci ile ikinci destelerden birer banknot çıkanr ge
ne ışıga tutardım, gene kuşkulanmtş gibi "Şunlan degiştirir 
misiniz lütfen! "  derdim. Öyle ki, memuru bıktırırdım, adam
cagız beni başından savmak için ne yapacagını bilemezdi! Işi
mi bitirdikten sonra yurür, kapıyı açardım. ama hayır, bagışla
yın, çıkmazdım, geri dönerdim, bir şey sorardım memura, bir 
bilgi almak isterdim ondan . . .  Ben olsam böyle yapardım işte! 

Zamyetov gülümsedi. 
- Öf, ne korkunç şeyler söylüyorsunuz! Lafa gelince böyle 

söylemesi kolay. iş ciddiye bindi mi açık vereceginiz kesin. Si
ze bir şey söyleyeyim mi, bence degil siz ya da ben, bu işlerde 
kaşarlanmtş, göziı dönmüş biri bile açık vermeyecegine gü
vence veremez. Uzaga gitmeye ne gerek var, güzel bir örnek 
var önümiızde: Bölgemizde yaşlı bir kadını öldürduler. Bunu 
yapan besbelli gözü dönmüş biriydi, güpegündüz her tiırlü 
tehlikeyi göze almış çünkü. Ne var ki, bir mucize sonucu kur
tarmış paçayı. Ellerinin titredigi de belli: Soygunu geregi gibi 
yapamamış. Dayanamamış. Yaptıgl işten belli . . .  

Zamyetov'un bu söylediklerine alınmıştı sanki Raskolnikov. 
Öfkeli bir sevinçle üstüne üstüne gitti: 

- Belli ama, hadi gelin de yakalayın onu bakalım! 
- Nasıl olsa eninde sonunda yakalanacaknr . . .  
- Kim yakalayacak? Siz mi? Atıyorsunuz! Nedir sizin en  çok 

önem verdiginiz? Adam para harcıyor mu, harcamıyor mu? 
Daha önce parasızın tekiydi, şimdi birden bol para harcamaya 
başladı. . .  Öyleyse aradıgımız adam budur! Böyle düşünüyorsa
nız, isterse bir çocuk bile pabucunuzu ters giydirir size . . .  

- Ama öyle oluyor, hemen harcamaya başlıyorlar paralan . . .  
Kumazca, kararlılıkla öldürüyorlar, sonra hemen meyhanede 



alıyorlar solugu . . .  yakayı ele veriyorlar. Herkes sizin gibi kur
naz degil ki. Sanırım siz rneyhaneye gitrnezdiniz, degil mi? 

Raskolnikov kaşlarını çattı, dik dik baktı Zarnyetov'un yü
züne. Canı sıkkın, 

- lştahınız açıldı galiba, dedi, o dururnda benim ne yapaca-
gırnı ögrenrnek istiyorsunuz. 

Zarnyetov kararlı bir sesle, ciddi, 
- Isterdim dogrusu, diye karşılık verdi. 
Nedense aşın ciddi konuşmaya, Raskolnikov'un gözlerinin 

içine bakmaya başlamıştı. 
- Çok mu? dedi Raskolnikov. 
- Çok. 
- Pekala, anlatacagırn size ne yapacagırnı. (Birden yüzünü 

Zarnyetov'un yüzüne yaklaştırrnıştı gene. Gene onun gözleri
nin içine bakıyor, gene fısıldayarak konuşuyordu.) Ben olsam 
şöyle yapardırn: Paraları, degerli eşyaları alıp hemen uzakta
şırdım oradan. Hiçbir yere ugrarnadan dogruca duvarla çevri
li, kimsecikterin olrnadıgı ıssız bir avluya, ya da buna benzer 
bir yere giderdim. O avluda daha önce gözürne kestirdigirn, 
duvarın dibindeki yerinden belki evin yapıtışından beri kıpır
datılrnarnış yirmi, yirmi beş kiloluk bir taşı kaldınrdırn, ke
sinlikle bir çukur olurdu bu taşın altında, aldıgırn degerli eş
yalann, paraların hepsini o çukura doldururdurn. Sonra taşı 
gene eski yerine yuvarlar, kenarlannı ayagırnla bastınr, uzak
taşırdım oradan. Bir yıl, iki yıl dokunrnazdırn onlara, üç yıl 
bile dokunrnazdırn. . .  Siz arayın durun katili! Bir varmış, bir 
yokmuş! 

- Delisiniz siz, dedi Zarnyetov. 
Nedense birden kendini geri çekmişti. O da fısıldayarak ko

nuşmaya başlamıştı. Raskolnikov'un gözleri çakmak çakrnaktı. 
Yüzü bembeyazdı. Üst dudagı sinirli sinirli titriyordu. Iyice 
yaklaştırdı yüzünü Zarnyetov'un yüzüne, dudaklarını aynat
maya başladı, ama bir şey söylemiyordu. Yanrn dakika kadar 
sürdü bu böyle. Ne yaptıgının farkındaydı, ama tutamıyordu 
kendini. O zaman kapının sürgüsü tıkırdarken oldugu gibi o 
korkunç sözcük kıpırdaşıp duruyordu dudaklannda. Ha çıktı 
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ha çıkacaktı agzından . . .  Az kalmıştı salıverecekti o sözcügü, 
söyleyecekti . .. Birden, 

- Ya o yaşlı kadınla Lizaveta'yı ben öldürdüysem? diye mı
nldandı. 

Hemen topariadı kendini. Zamyetov tuhaf tuhaf baktı ona. 
Yüzü çarşaf gibi bembeyaz olmuştu. Bir gülümsemeyle çarpıl
dı yüzü. Duyulur duyulmaz bir sesle, 

- Olacak şey mi bu? diye mınldandı. 
Raskolnikov öfkeli öfkeli baktı ona. 
- Itiraf edin. inandınız, degil mi? Söyleyin, inandınız degil mi? 
Zamyetov çabuk çabuk konuşarak, 
- Hiç de! dedi. Şimdiyse, her zamankinden daha az inanıyo

rum! 
- Sonunda yakayı ele verdin! Kapana girdi güvercin! Şimdi 

"her zamankinden daha az inanıyorsanız" demek daha önce 
inanıyordunuz. 

Zamyetov, besbelli alınmış, sesini yükseltti: 
- Hayır, hiç de öyle degil! Beni bu düşüneeye getirmek için 

korkutmadınız mı siz de beni zaten? 
- Demek inanmıyorsunuz? Peki ben karakoldan aynidıktan 

sonra arkarndan neler konuştunuz? Sayıldıktan sonra ayıldı
gımda neden sorguya çekti beni Barut? (Ayaga kalkıp şapkası
nı aldı, garsona seslendi:) Hey. sen! Borcum ne kadar? 

Koşarak yanianna geldi garson. 
- Hepsi otuz kapik efendim, dedi. 
- Al sana yirmi kapik de bahşiş, votka içersin . . .  (Paralan 

tuttugu titreyen elini Zamyetov'a uzattı.) öf, amma çok para 
var burada! dedi. Kırmızılı mavili ı:.am yirmi beş ruble. .. Nere
den buldum dersiniz bu kadar parayı? Bu yeni giysiler nere
den geldi peki? Oysa biliyorsunuz, kapik yoktu bende . . .  Ev sa� 
hi bem i sorguya çekmiş olsanız gerek. . .  E h, yeter artık! Assez 
cause ! *  Hoşçakahn . . .  En güzel günler sizin olsun! . .  

Dışan çıktı. lsterik bir duyguyla (öte yandan biraz d a  daya
nılmaz bir haz vardı bu duyguda) tüm bedeni titriyordu. Ama 

(•) Gevezelik ettigirniz yeter! (Fransızca). 
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gene de canı sıkkındı, korkunç derecede yorgun hissediyordu 
kendini. Bir nöbet geçinniş gibi allak bullaktı yüzü. Yorgunlu
gu hızla anıyordu. Şimdi ilk heyecanla, uyanlan ilk duyguyla 
gücü birden yükseliyor, geri geliyor, sonra duygulannın zayıf
lamasıyla orantılı olarak hızla gücünü yitirmeye başhyord u. 

Yalnız kaldıktan sonra uzun süre kalkmadı yerinden Zam
yetov. Dalgın oturdu. Raskolnikov hiç beklenmedik bir biçim
de, onun bilinen olayla ilgili tüm düşüncelerini altüst etmiş, 
yerlerine kendi düşüncelerini yerleştirmişti. Kesin kararını 
vennişti Zamyetov: 

"Aptalın tekiymiş llya Petroviç! "  
Raskolnikov dışan çıkmak için sokak kapısını yeni açmıştı 

ki, merdivenin başında o anda içeri girmekte olan Razumi
hin'le burun buruna geldi. Birbirlerini aralannda bir adım kala
na dek gönnemişlerdi. Öyle ki, handiyse kafa kafaya tokuşa
caklardı. Bir süre bakışlanyla süzdüler birbirlerini. Razumihin 
büyük bir şaşkınlık içindeydi. Ama ansızın bir öfke, gerçek bir 
öfke ürkütücü bir biçimde parladı gözlerinde. Avazı çıktıgınca, 

- Bakın neredeymiş! diye bagırdı. Adam yataktan kalkıp kaç
mış! Bense divanın altlannda bile aradım onu! Tavan aralann
da dolaştık! Senin yüzünden az kaldı dövecektim Nastasya'yı . . .  
Adam nerelerdeymiş . . .  Rodyacıgım! Ne  demek oluyor bu? Ba
na dogruyu söyle ! Her şeyi anlat! Duyuyor musun beni? 

Raskolnikov sakin, karşılık verdi: 
- Şu demek oluyor ki, ölesiye nefret ediyorum sizlerden! 

Aynca, yalnız kalmak istiyorum. 
- Yalnız kalmak mı istiyorsun? Ayakta duramıyorken, yüzün 

çarşaf gibi bembeyazken, soluk almakta güçlük çekiyorken mi? 
Salak! "Kristal Saray"da ne yapıyordun? Çabuk söyle bana! 

- Bırak beni! dedi Raskolnikov. 
Yürüyüp gitmek istedi. Razumihin'in tepesini iyice attırmış

tı bu. Var gücüyle yakaladı kollanndan. 
- Bırak mı? "Bırak" demeye cesaretin var demek! Şimdi seni 

ne yapacagım biliyor musun? Karga tulumba yaparım seni, 
elini ayagını baglayıp bir çuval gibi koltugumun altına ahnm, 
öylece evine götürürüm, üstüne de kapıyı kilitlerim. 
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Raskolnikov alçak sesle, son derece sakin, 
- Bak Razumihin, dedi, senin yapacagın iyilikleri istemedi

gimi görmüyor musun? Senin ettigin iyilikterin içine tükü
ren . . .  birine ille de sana iyilik edecegim diye tutturmanın ne 
anlamı var? Üstelik bu yapugın iyilikler ona agır geliyorlarsa . . .  
Peki, hastalandıgımda ne diye aradın buldun k i  beni? Oysa se
ve seve ölürdüm . . .  Söyler misin, bana acı verdigini, senden 
nefret ettigimi bugün yeterince belli etmedim mi sana? Insan
lara acı çektirrnek mi amacın? Şuna inanmam isterim, bu yap
tıkların iyileşmeme gerçekten engel oluyorlar. Sürekli sinirle
rimi bozuyarsun çünkü. Biliyorsun, sinirlerim daha çok bo
zulmasın diye çıkmıştı odadan Zosimov. Tanrı aşkına rahat bı
rak beni! Hem, zor kullanarak bana bir şey yaptırmaya ne 
hakkın var senin? Şu anda aklım tam anlamıyla başımda se
ninle konuştugumun farkında degil misin? Ne olur, söyle ba
na, nasıl, nasıl inandırabilirim seni üzerime düşmemenin, ba
na iyilikler yapmamanın gerektigine . . .  Varsın nankör olayım, 
varsın aşagıhk bir insan olayım, yeter ki rahat bırakın beni. . .  
Tanrı aşkına rahat bırakın! Bırakın! Bırakın! . . .  

Dışa vurmaya hazırlandıgı zehrine önceden sevinerek sakin 
bir tavırla konuşmaya başlamış, Lujin'le konuşurken oldugu 
gibi, sözünü heyecanlanarak, öfkeden soluyarak bitirmişti. 

Razumihin bir an durdu, düşündü, sonra bıraktı Raskolni
kov'un kolunu. Alçak sesle, biraz düşünceli, 

- Cehennemin dibine kadar yolun var! dedi. (Raskolnikov 
yürüyüp gitmeye davranınca, birden bögürür gibi bagırdı:) 
Dur! Dinle beni, şu sözümü unutma, baştan sona tümünüz bi
rer gevezeden, farfarndan başka bir şey degilsiniz! Küçücük bir 
acınız olsa, yumurta yapan tavuklar gibi ortalıgı velveleye verir
siniz. . .  Bu iş için binakım yazariann sözlerini bile çalıp kulla
nırsınız. Kişisel bir yaşam belirtisi bile yoktur sizlerde! lsper
meçetten yapılmı.şsınız, damarlannızda kan yerine ayran dolaşı
yor! Hiçbirinize inanmıyorum! Her durumda sizin için en 
önemli olan şey. ne yapıp yapıp insana daha az benzerneye ça
lışmaktır! (Raskolnikov'un gene gitmeye hazırlandıgını fark e
dince bir kat daha çılgın bir öfkeyle bagırdı:) Duuur! Sözümü 
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bitirmemi bekle! Biliyorsun, bu akşam yeni eviıni kutlayacagız. 
Belki gelmişlerdir bile arkadaşlar. Konukları karşılaması için 
dayımı bırakum evde, ben de buraya koştum. Sen bir salak, aşa
gılık bir salak olmasaydın, sınisıklam bir budala olmasaydın, 
anlayacagın, adam olsaydın . . .  Görüyorsun Rodya, biliyorum, 
tatlı, akıllı bir çocuksun, ama salaks ın da ... Sal ak olmasaydın 
bana gelirdin bugün. Sagda solda sürtecegine bir akşamcık ol
sun otururdun. Nasıl olsa çıkmışsın evden, yapacak başka bir 
şeyin de yok. öylesine rahat bir koltuk sürerim ki alnna . . .  Ev 
sahibimin çok güzel koltuklan var . . .  Çay içerdin, konuklarla 
sohbet ederdin . . .  Begenmezsen yataga yatırırdım seni . . .  Yanı-
mızda uzanırdın . . .  Zosimov da gelecek. Geleceksin degil mi? 

- Hayır. 
Sabrı tükenmiş gibi bagırdı Razumihin: 
- Saçmalamal Nereden biliyorsun? Yapugından sorumlu tu

tulacak d�rumun yok senin . . .  Bu konuda bir bilgin yok ki . . . Se
nin gibi ben de belki bin kez kaçtım, uzaklaştım insanlardan, 
sonra gene koştum yanlarına . . .  Yapugından utanıyorsun, insan
lara dönüyorsuni Unutma, Poçinkov'un evi, üçüncü kat. .. 

- Bay Razumihin iyilik yapmak hazzını tatmış olmak için 
birinin size dayak atmasına bile izin vereceksiniz sanırım. 

- Kime? Bana mı! Böyle bir şeyi aklından bile geçirecek ola
nın agzını bumunu dagttınm! Poçinkov'un evi, kırk yedi nu
mara, memur Babuşkin'in dairesi. . .  

- Gelmeyecegim ! dedi Raskolnikov. 
Dönüp yürüdü. Razumihin seslendi arkasından: 
- Bahse gireri m geleceksin! Gelmezsen . . .  bir daha selam bile 

vennem sana! Dur hele, hey! Zamyetov içeride mi? 
- Evet. 
- Seni gördü mü? 
- Gördü. 
- Konuştunuz mu? 
- Konuştuk. 
- Nelerden söz ettiniz? Anlatmazsan anlatma, canın cehen-

neme. Poçinkov'un evi, kırk yedi numara, Babuşkin'in daire
si . . . unutma! 
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Raskolnikov Sadavaya'ya kadar yürüdü, köşeyi. döndü. Ra
zumihin dalgın dalgın bakıyordu arkasından. Sonunda "adam 
sen de" der gibi salladı kolunu, binaya girdi. Ama merdivenin 
yansında durdu. 

Handiyse sesli, "Kahretsin! diye mınldandı. Aklı başında gibi 
konuşuyor, ama sanki. . .  Evet, ben de budalanın tekiyim! öyle 
ya, aklını yitirmişler de akıllıca konuşamazlar mı yani? Sanırım 
Zosimov da bundan endişe ediyor! (Parmagıyla alnına dokun
du.) Peki ama ya eger . . .  Nasıl yalnız bırakıyorum onu öyleyse? 
Belki de kanala atar kendini . . .  Evet, yanlış yaptım! Olmaz!"  
Dönüp Raskolnikov'un arkasından koştu. Ama yok olmuştu 
Raskolnikov. Boş verip, bir an önce Zamyetov'u sorguya çek
mek için çabuk adımlarla "Kristal Saray"a döndü. 

Raskolnikov dogru . . . . .  ski Köprüsü'ne gitti. Köprünün orta
sında korkulukların yanında durdu, dirsekierini korkuluga 
dayadı. Uzaklara bakmaya başladı. Razumihin'den ayrıldıktan 
sonra büyük bir bitkinlik çökmüştü üzerine. Öyle ki, buraya 
kadar zor gelebilmişti. Sokakta bir yere oturmak, ya da uzan
mak istemişti. Suya dogru egilmiş, batmak üzere olan güneşin 
kızıllı�na, giderek alacakaranhklaşan uzaklarda sıra sıra evle
re, sol kıyıda güneşin son ışınlarının bir an vurmasıyla alev 
alev yanan uzak bir çatı katının açık penceresine, kanalın ka
rarmakta olan sulanna bakıyordu. Sulara bakışı daha bir dik
katliydi sanki . Sonunda birtakım kırmızı noktalar uçuşmaya 
başlamıştı gözlerinin önünde. Evler gidip gelmeye; köprüden 
geçen insanlar, kıyılar, arabalar dönüp durmaya, çevresinde 
dans etmeye başlamıştı. Birden ürperdi. Tuhaf, alışılmadık bir 
şey o anda tekrar bayılrnaktan kurtarmıştı onu. Birinin gelip 
hemen sagında, yanı başında durdugunu hissetmişti. Dönüp 
baktı. Başörtülü, uzunca yüzü yorgun, soluk benizli, çukura 
kaçmış gözleri kıpkırmızı, uzun boylu bir kadındı yanında du
ran. Dogrudan Raskolnikov'un yüzüne bakıyordu. Ama bir 
şey görrnedigi, kimseyi seçemedigi belliydi. Kadın birden sag 
kolunu korkuluga dayadı, sag ayagını kaldırdı, korkuluktan 
aşırdı, sonra sol ayagını kaldırdı, kanalın sulanna bıraktı ken
dini. Kirli sular yarıldı, bir anda yuttu kurbanını. Ama bir da-
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kika sonra suyun yüzüne çıktı kadın. Başıyla ayaklan suyun 
içinde, sınıyla yastık gibi kabarmış buruşuk etekligi suyun üs
tünde, akıntıyla agır agır sürüklenmeye başladı. Onlarca insan 
birden bagınnaya başlamıştı: 

- Kendini suya attı! Kendini suya attı! 
Büyük bir kalabalık toplandı. Kanalın iki kıyısı da olayı izle

yenlerle dolmuştu. Köprünun üstünde, Raskolnikov'un çevre
sinde toplanan kalabalık arkadan itip kakıyordu onu. Yakın
larda bir yerde aglamaklı bir kadın çıglıgı duyuldu: 

- Tanrım! Bizim Afrosinyuşka bu! Tanrım! Kurtann onu! 
Yalvarırım çıkann onu sudan! 

Kalabalık arasından bagıranlar oldu: 
- Kayık getirin! Çabuk bir kayık bulun! 
Ama kayıga gerek kalmadı. Bir polis kanala inen merdiven

lerden inmiş, kaputunu, çizmelerini çıkarıp suya atlamıştı. 
Çok ugraşmak gerekmemişti. Akıntı kadını merdivenin ayagı
na çok yaklaştırmıştı. Polis sag eliyle kadını giysisinden yaka
lamış, sol eliyle arkadaşının uzamgı sıngı tutmuş, kadını su
dan hemen çıkarmıştı. Merdivenin granit taşlan üzerine yatır
dılar onu. Çok geçmeden kendine geldi kadın. Dognılup otur· 
du. Islak giysilerini eliyle anlamsız anlamsız düzeltmeye çalı· 
şarak aksınp tıksırmaya başladı. Bir şey söylemiyordu. Demin· 
ki kadın şimdi Afrosinyuşka'nın yanında uluyBrdu: 

- Körkütük sarhoştu, kardeşlerim! Körkütük sarhoştu! Bi· 
raz önce de kendini asma ya kalkmıştı . . .  ipte n kurtardılar 
onu . . .  Bakkala gitmiştim, ona göz kulak olsun diye kızı yanın
da bırakmıştım . . .  Olanlar oldu işte! Satıcılık yapıyordu, kar
deşlerim, bizim satıcı kadın . . .  hemen şuracıkta oturuyor, köşe
yi dönünce ikinci ev, hemen şurada . . .  

Kalabalık dagılmaya başlamıştı. Polisler hala kadınla ugraşı
yorlardı. Birisi yüksek sesle karakoldan söz ediyordu. Raskol
nikov içinde tuhaf bir umursamazlık, ilgisiz izliyordu olayı. 
Gördüklerinden tiksinmeye başlamıştı. "Hayır, su . . .  igrenç . . .  
degmez," diye mırıldandı kendi kendine . "Bir şey olmayacak," 
diye ekledi. "Beklemeye degmez . . .  Ş urası ne oluyor? KarakoL 
Zamyetov niçin karakolda degil? Saat dokuzu geçiyor, bu saat-
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te karakolda olmalıydı ... " Sanını köprunün korkuluguna daya
yıp çevresinde olup biteni izlemeye koyuldu. 

Kararlı, "Eh, olabilir! Gidelim! "  diye mırıldandı. Yürüdü, 
köprüyü geçti, karakolun bulundugu yöne dogru yürümeye 
başladı. Yüregi bomboştu, duyarsızdı. Bir şey düşünmek iste
miyordu. Içindeki sıkıntı da geçmişti. Evden "her şeyi bitir
mek" için çıkarken içindeki enerjisinden iz kalmamıştı. Yerini 
tam bir uyuşukluk almıştı. 

Kanal boyunca bitkin, agır agır yürürken "Yapacak başka 
bir şey yok," diye düşünüyordu. "Tek çıkış yolu bu! Öyle ya 
da böyle, bir son verecegim buna . . .  Istiyorum çünkü . . .  Peki 
ama gerçekten de bu mudur çıkış yolu? .  Adam sen de! Na..ıl 
olsa bir arşınlık bir yer bulurlar . . .  he-he-he . . .  Gerçekten son 
mudur bu? Anlatacak mıyım onlara, yoksa anlatmayacak mı
yım? Eh! . .  Boş ver! Çok yorgunum. Bir yere uzanabilseydim, 
ya da oturabilseydim ! Bu işin en igrenç yanı da son derece bu
dalaca olması. Buna da boş ver şimdi! Uf, ne saçma şeyler geli
yor aklıma . . .  " 

Karakota varması için önce düz gitmesi, ikinci köşe başın
dan sola dönmesi gerekiyordu. Hemen orada, iki adım ötedey
di karakol. Ne var ki, birinci köşe başına gelince durdu, bir an 
düşündü, ara sokaga saptı. tki sokak öteden dolaşacaktı. Bunu 
yaparken bir amacı yoktu belki, belki de olayı bir dakika daha 
olsun enelemek, zaman kazanmak istemişti. Yere, önüne ba
karak yürüyordu. Birden kulagına biri bir şey fısıldadı gibi gel
di ona. Başını kaldırdı, o evin önünde, hemen kapısının dibin
deydi. O akşamdan beri buraya hiç gelmemiş, evin sokagından 
bile geçmemişti. 

Karşı durulmaz, anlaşılmaz bir istek çekmişti onu buraya. 
Kapıdan girdi, sagdaki tanıdık merdivenden dördüncü kata 
çıkmaya başladı. Dar, dik merdiven çok karanlıktı. Her katın 
sahanhgında duruyor, merakla çevresine bakınıyordu. Birinci 
katın sahanlıgında pencerenin çerçevesi bütünüyle çıkanlmış
tı. "O zaman burası böyle degildi," diye geçirdi içinden. Işte 
Nikolaşka ile Mitka'nın çalıştıklan ikinci kattaki daire. "Kapısı 
kilitli. Kapıyı yeniden boyamışlar . . .  demek kiraya verecekler." 
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Işte uçuncu kat... ve de dörduncu . . .  "Burası!" Birden şaşırdı 
Raskolnikov. Dairenin kapısı ardına dek açıktı. Birileri vardı 
içeride. Sesleri geliyordu. Hiç beklemedigi bir şeydi bu. Bir an
lık bir kararsızlıktan sonra son basamaklan çıktı, daireye girdi. 

Dairede onarım vardı. Işçiler çalışıyordu içeride. Buna şa
şırmıştı sanki Raskolnikov. Nedense, orayı bıraktıgı gibi bu
lacagını, belki cesetlerin bile yattıklan yerde olacaklarını du
şunmuştu. Oysa şimdi yalnızca çıplak duvarlar vardı. Tek eş
ya yoktu. Çok tuharına gitmişti bu. Geçip pencerenin içine 
oturdu. 

tki işçi vardı. tkisi de çok gençli. Biri ötekine oranla biraz daha 
yaşlı, öteki çok daha gençti. Eski sarı, yınık pırnk duvar kagıtla
nnın yerine dlamn çiçekli beyaz duvar kagıtlan yapışnnyorlardt 
Nedense hiç hoşuna gitrnemişti bu Raskolnikov'un. Yeni duvar 
kagıtlanna düşmanca, eskilerine acıyormuş gibi bakıyordu. 

Besbelli geç kalmışlardı işçiler. Duvar kagıtlannın artanlan
nı çabuk çabuk rulo yapıyorlar, gitmeye hazırlanıyorlardı. Ras
kolnikov'un gelişiyle hemen hiç ilgilenmemişlerdi. Aralarında 
konuşmaya dalmışlardı. Raskolnikov kollarını gögsunun üze
rinde kavuşturup onların konuşmalarını dinlemeye koyuldu. 

Buyuk olanı kuçugune anlatıyordu: 
- Baktım, bir sabah çok erken saatte kadın süslenmiş pUs

lenmiş, odama geldi. "Nedir? Ne kıntıp duruyorsun karşımda, 
ezilip buzuluyorsun ?" dedim kendisine. "Bundan böyle her 
şeyimle sizin olmak istiyorum, Tit Vasilyeviç!" demesin mi. . .  
Anlayacagın, öyle işte! Ama n e  süslenmişti, anlatamam karde
şim. Dergilerdeki gibi, tıpkı dergilerdeki gibi! 

- Dergi dedigin nedir, amcam? 
"Amcasından" bir şeyler ögrenmeye çalıştıgı belliydi. 
- Dergi dedikleri, kardeşcagızıma söyleyeyim, renkli resim

lerdir. Her cumanesi yurtdışından postayla bura terzilerine ge
len, erkeklerle kadıniann nasıl giyinmeleri gerektigini göste
ren resimler . . .  Anlayacagın, resim işte. Bu resimlerde erkekler 
genellikle belden buzmeli paltolarla gösterilir, kadın kısmına 
gelince, kardeşcagızım sana söyleyeyim, öylesine güzeldirler 
ki, hepsini versen bana, az gelir . . .  
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Küçük olanı heyecanla, 
- Şu Petersburg denen kentte de ne yok ki! . .  diye bagırdı. 

Bir babamla anam yok. . .  
Büyük olanı akıl verir gibi, 
- Evet kardeşcagızım, dedi, bir ananla baban yok. .. 
Raskolnikov kalkıp öteki odaya, daha önce karyolayla korno-

dinin bulundugu odaya geçti. Boş oda şimdi korkunç derecede 
küçük göründü ona. Duvar kagıtlan aynıydı. Köşede duvar ka
gıdında tasvir dolabının eski yeri açıkça belliydi Odanın içini 
gözden geçirdikten sonra gene dönüp pencere içine oturdu. Iş
çilerden büyügü göz ucuyla onu izliyordu. Birden ona dönüp, 

- Ne istemiştiniz, efendim? diye sordu. 
Raskolnikov yanıt verecek yerde kalku, hole çıktı, çıngıra

gın ipini tutup çekti. Çıngırak aynı çıngıraktı, teneke sesi de 
aynı . . .  Ikinci kez asıldı, üçüncü kez . . .  Sese kulak veriyor, 
amınsamaya çalışıyordu. O akşamki acı ile korku dolu, çirkin 
duygusunu giderek daha bir açık seçik, canlı hissetmeye baş
lamtŞtı. Çıngıragın her çınlamasıyla ürperiyordu. Bu giderek 
daha büyük, daha büyük bir haz veriyordu ona. 

Işçi Raskolnikov'un yanına geldi. 
- Nedir istedigin? diye bagırdı. Kimsin, nesin? 
Raskolnikov gene içeri girdi. 
- Bu daireyi tutacaktım da ... dedi. Şöyle bir bakıyonım . . .  
- Gece vakti daire bakmaya m ı  gelinirmiş . . .  Aynca bunun 

için kapıcıyla görüşmeniz gerekir . .  
- Yerleri yıkamışlar, diye sürdürdü konuşmasını Raskolni

kov. Döşeme de boyanacak mı? Kan kalmamış mı? 
- Ne kanından söz ediyorsunuz? 
- Bilmiyor musunuz, yaşlı bir kadınla kız kardeşini öldür-

düler burada. Şurası kan gölüydü. 
Işçi huzursuz, 
- Ne biçim bir adamsın sen? diye bagırdı. 
- Ben mi? 
- Evet, sen. 
- ögrenmek mi istiyorsun? .. Gel birlikte karakota gidelim, 

orada söyleyecegim sana. 
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Işçiler anlayamamış gibi baktılar yüzüne. BüyOk olanı, 
- Bizim gitmemiz gerek, geç kaldık, dedi. Hadi gidelim Al-

yoşacıgım . . .  Kapıyı kaparnamaz gerekiyor. 
Raskolnikov umursamaz bir tavırla, 
- Gidelim! dedi. 
Önden çıktı. Agır agır inmeye başladı merdivenlerden. Avlu 

kapısına geldiginde, 
- Hey, kapıcı! diye seslendi. 
Sokakta, tam kapının girişinde birkaç kişi toplanmış, gelen 

geçene bakıyorlardı: tki kapıcıyla bir köylü kadın, iş gömlekli 
bir satıcı, birkaç kişi daha . . .  Dogrudan onların yanına yürüdü 
Raskolnikov. Kapıcılardan biri, 

- Ne istemiştiniz? diye sordu. 
- Ka rakola gitti n mi sen? 
- Oradan geliyorum. Niçin sordunuz? 
- Kimse var mıydı orada? 
- Vardı. 
- Komutan yardımcısı da orada mıydı? 
- Bir ara oradaydı. Niçin sonnuştunuz? 
Yaı\ıt vermedi Raskolnikov. Kapıcının yanında, düşüncelere 

dalmış, duruyordu. 
Işçilerden büyük olanı yanlarına geldi. 
- Daireye bakmaya gelmiş, dedi. 
- Hangi daireye? 
- Bizim çalıştıgımıza. "Kanlan niçin yıkamışlar?" diye soru-

yordu. "Bir cinayet işlendi burada. Bu daireyi tutacaktım da . .. " 
Sonra çıngıragın ipine asılmaya başladı. Az kaldı koparacaktı 
ipi. Hadi karakala gidelim, orada her şeyi anlatayım sana, di
yor. Deli midir nedir! . .  

Kapıcı kaşlannı çatıp şaşkın şaşkın bakmaya başladı Raskol
nikov'un yüzüne. Şimdi daha da kızgın, sesini yükseltti: 

- Kimin nesisin sen be adam? 
- Adım Rodion, soyadım Raskolnikov. Eski bir üniversite 

ögrencisi. Buradan biraz ötede ara sokakta Şii'in evinde, on 
dört numaralı dairede oturuyorum. Kapıcıya sorarsan söyler 
sana . . .  Tanıyor beni.. .  
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Raskolnikov tembel tembel, dalgın, kapıcıya bakmadan, ka
ranlık çökmekte olan sokaktan gözlerini ayırmadan konuşu
yordu. 

- Niçin çıkunız o daireye, söyler misiniz? 
- Bakmak için. 
- Neyine bakmak için? 
Birden araya girdi satıcı: 
- Tutup karakota götli{sek onu nasıl olur? 
Raskolnikov omzunun üzerinden yan yan baku satıcının 

gözlerinin içine. Bir süre öyle dikkatli baktıktan sonra alçak 
sesle, bezgin, 

- Hadi gidelim! dedi. 
Satıcının kendine güveni artmıştı. 
- Götürelim! dedi. Niçin o olayla ilgileniyor? Aklında neler 

var acaba? Öyle ya! .. 
- Sarhoş desem, degil, diye mınldandı işçi. Tann bilir ne iştir ... 
Artık ciddi ciddi kızmaya başlamıştı kapıcı, yeniden yük-

seltti sesini: 
- Zorun nedir senin be adam! Ne diye diklenip duruyorsun? 
Raskolnikov alaylı, 
- Ne o, karakota benimle gitmekten korktun mu yoksa? dedi. 
- Niçin korkacakmışım? Söylesene, istedigin nedir senin? 
- Serseri! diye haykırdı kadın. 
Köylü pallosunun önü açık, belinde anahtarlar, iri yan öteki 

kapıcı, 
- Ne diye dert anlanyorsunuz şu adama? diye bagırdı. Hadi git 

işine . . .  Gerçekten serserinin teki galiba! . .  Hadi yürü bakalım ... 
Raskolnikov'un kolundan yakaladıgı gibi s okaga fırlattı 

onu. Düşecek gibi olmuştu Raskolnikov, ama topariadı kendi
ni, düşmedi. Dogruldu. Oradakilerin yüzlerine bir şey söyle
meden bir süre baktıktan sonra yürüyüp uzaklaştı. 

- Ne tuhaf adam ! dedi işçi. 
Kadın, 
- Günümüzde herkes bir tuhaf oldu . . .  diye mınldandı. 
Satıcı ekledi: 
- Ne olursa olsun, karakota götürmeliydik onu derim ben ... 

205 



lri yan kapıcı vermişti kararını: 
- Bulaşmaya gelmez ... Serserinin teki adam. Üstüne üstüne 

geliyor insanın. Bulaşırsan bir daha zor atarsın onu başından . . .  
Bilirim böylelerini! 

"Gideyim mi, gitmeyeyim mi?" Raskolnikov dörtyol agzın
da kaldınmın ortasında durmuş, birisinin ona son sözü söyle
mesini bekliyormuş gibi bakmarak böyle düşünüyordu. Ama 
yanıt veren yoktu. Ayagının altındaki kaldırım taşlan gibi her 
şey sagır, her şey cansızdı onun için, yalnızca onun için ölüy
dü . . .  Birden uzakta, yüz adım ötede sokagın sonunda giderek 
koyulaşan karanlıgın içinde bir kalabalık gördü. Yüksek sesle 
konuşuyor lar, bagırıp çagınyorlardı. . .  Sokagın ortasında bir 
araba duruyordu . . .  Cılız bir ışık göze çarpıyordu. "Ne oluyor 
orada?" Saga döndü Raskolnikov, kalabalıga dogru yürüdü. 
Karşılaşugı her şeyle takılırcasına yakından ilgileniyor, bunun, 
karakol konusunda kesin kararını verdigi için, çok yakında 
her şeyin bitecegini bildigi için böyle oldugunu düşünerek so
guk soguk gülümsüyordu. 

VII 

Durduklan yerde duramayan bir çift kır at koşulu son derece 
şık bir soylu kupa arabası vardı sokagın ortasında. Içinde kim
se yoktu. Sürücüsü bile sürücü yerinden inmiş, arabanın ya
nında dikiliyordu. Atları dizginlerinden tutuyorlardı. Büyük 
bir kalabalık toplanmıştı. En önde polisler vardı. Polislerden 
biri elinde bir fener tutuyordu. Öne egilmiş, kupa arabasının 
tam tekerlekleri dibinde kaldırırnda bir şeye ışık tutuyordu. 
Herkes yüksek sesle konuşuyor, bagırıyor, ah vah ediyordu. 
Arahacı büyük bir şaşkınlık içindeydi. Arada bir, 

- Tannm ne felaket! Tanrım ne büyük bir felaket bu! diye 
yineleyip duruyordu. 

Raskolnikov kalabalık arasında kendine yol açarak elinden 
geldigince ilerledi, sonunda gördü bu telaşa, bu meraka neden 
olan şeyi. Yerde, biraz önce atların ayaklan altında ezilmiş, 
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kanlar içinde, görünüşte çok yoksul, ama "soylu" giyimli bir 
adam kıpırdamadan yatıyordu. Yüzünden, başından kanlar 
akıyordu. Yüzü gözü parçalanmıştı. Adamın kötü ezildigi bel
liydi. 

Arahacı aglamaklı, 
- Tannm! diyordu. Daha ne yapabilirdim! Atlan hızlı sür

sem, ona seslenmesem hadi neyse . . .  Ama agır agır gidiyordu m, 
çok yavaş sürüyordum atlan. Herkes gördü. Onlar yalan söylü
yorlarsa, ben de yalan söylüyorum . . .  Yalancının mumu yatsıya 
kadar yanar derler . . .  Baktım, yalpa vura vura sokagın karşısına 
geçmeye çalışıyor. Ha yere yuvarlandı, ha yuvarlanacaktı. Bir 
kez seslendim, bir daha seslendim, üçüncü kez ba�ırdım, bak
tım olmayacak, atlan durdurdum, dogrudan gelip atiann ayak
lannın dibinde yere düştü! Bunu bilerek mi yaptı, yoksa o ka
dar mı sarhoştu, arasını bilmiyorum . . .  Hayvanlar genç, ürkek . . .  
huylandılar, adam bagırınaya başladı, o bagırdıkça hayvanlar 
daha çok ürktüler . . .  Sonunda olanlar oldu işte. 

Kalabalık arasından biri tanıklık etti: 
- Adam dogru söylüyor! 
Bir başkası, 
- Evet, seslendi, dedi. Dogru, üç kez seslendi ona, ba�rdı. 
Bir üçüncü ses duyuldu: 
- Tam üç kez seslendi, ben de duydum. 
Aslında arahacı da pek üzgün, korkmuş degildi. Kupa ara

basının varlıklı, önemli birisinin arabası oldugu, bu önemli ki
şinin arabasını bir yerde beklemekte oldugu, polislerin de bu 
durumu gözardı etmedikleri belliydi. Ezilen adamı karakala 
götürmek, oradan hastaneye yollamak gerekiyordu. Tanıyan 
yoktu onu. 

Bu arada Raskolnikov biraz daha yaklaşıp e�ldi. O anda [e
nerin ışıgı yeterince aydınlatmıştı yerde yatanın yüzünü. Tanı
mıştı onu Raskolnikov. En öne çıkmaya çalışırken, 

- Ben tanıyorum onu ! diye bagırdı. Ben tanıyorum! Bir me
mur, emekli bir memurdur! Danışman Marmeladov! Biraz 
ileride oturuyor. Hemen şurada, Kozel'in evinde . . .  Çabuk dok-
tor çagınn ! Ben verecegim parasını . . .  Işte burada . .  . 
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Cebinden paralan çıkarmış, polise gösteriyordu. Aşın heye
canlanmıştı. 

Ezilenin kim oldugunu ögrendiklerine sevinmişlerdi polis
ler. Raskolnikov kendi adını da verdi polislere, adresini söyle
di. Söz konusu olan kendi öz babasıymış gibi telaşlı, baygın 
durumdaki Marmeladov'u evine götürmelen için yalvarmaya 
başlamıştı polislere. 

- Hemen şuracıkta evi... üç apanman ötede, diyordu. Ko
zel'in evi. Varlıklı bir Alman'dır Kozel. . .  Bir yeme içmiş, sarhoş 
olmuş, eve gidiyordu demek. Tanıyorum onu ... Çok içer . . .  Ço
luk çocuk sahibi bir insandır. Karısı var, çocuklan var, bir de 
kızı. Hastaneye götürmeye gerek yok onu, apartmanda bir 
doktor vardır elbet! Ben ödeyecegim parasını, ben ödeyece
gim!. .  Kendi evinde daha iyi bakarlar ona, hemen ilgilenirler, 
yoksa hastaneye giderken yolda ölecek .. .  

Bu arada çaktırmadan polislerden birinin eline para sıkışur
mayı bile başarmıştı. Aslında yapılmasını istedigi şeyin gizlisi 
kapaklısı da yoktu. Son derece yasal bir şeydi istedigi. Hem böy
lece yaralıya daha çabuk yardım edilebilirdi. Yaralıyı tutup kal
dırdılar. Yardım edenler oldu. Otuz adım ötedeydi Kozel'in evi 
Raskolnikov yaralının başını dikkatlice tutarak arkadan gidiyor, 
bir yandan da yolu gösteriyordu.  Durmadan konuşuyordu: 

- Şu yana, şu yana! Merdivende başını öne almamız gerek. 
Dönün . . .  Hah, böyle . . .  Hepinize ben verecegim paranızı, çok 
teşekkür ederim . . .  

Katerina lvanovna her zaman oldugu gibi, bir dakika boş 
zaman bulur bulmaz hemen, kollannı gögsünün üzerinde sıkı 
sıkı kavuşturmuş, kendi kendine konuşarak, öksürerek, kü
çük odasının içinde pencereden sobaya, sobadan pencereye gi
dip gelerek bir aşagı bir yukan dolaşıyordu. Son zamanlarda 
büyük kızıyla, on yaşındaki Polenka ile daha sık, daha uzun 
süreli konuşmaya başlamıştı. Kızcagız, annesinin anlattıklan
nın çogunu henüz anlayamamasına karşın, ama annesi için 
bunun gerekli oldugunu, onun bunu çok isterligini hissettigi 
için, zeka. okunan iri gözlerini ondan ayırmadan her zaman iz
liyordu annesini, bütün gücüyle kurnazlık edip, onun anlat-
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tıklannı çok iyi anlıyormuş gibi görünmeye çalışarak dinliyor
du. Şimdi Polenka, bütün gün hasta olan küçük kardeşini ya
urmak için üstünü çıkarıyordu. Çocuk, yarına hazır olması 
için gece yıkanması gereken gömleginin çıkarılmasını bekler
ken sandalyede, birbirlerine sıkı sıkı yapıştırdıgı bacaklarını 
tabanlan ablasına dogru, ayak burunlarını birbirinden ayırmış 
biçimde öne uzatmış, yüzünde ciddi bir anlatım, kıpırdama
dan, dimdik, sessiz oturuyordu. Yataga gitmeleri için üstleri 
degiştirilen her uslu çocugun genelde oturması gerektigi gibi, 
dudaklarını şişirmiş, gözlerini dört açmış, annesinin ablasına 
anlattıklarını dinliyordu. Küçük kız kardeşi ise yırtık pırtık 
giysisiyle paravananın önünde dikiliyor, sırasını bekliyordu. Iç 
odalardan dalga dalga gelen, zavallı veremli kadının sık sık 
acılar içinde öksürük nöbetlerine tutulmasına neden olan si
gara dumanından biraz olsun kurtulmak için menliven başına 
açılan kapı açıktı. Katerina lvanovna son hafta içinde daha da 
zayıflamıştı sanki. Yüzündeki kırmızı lekeler şimdi daha belir
gindi. Odanın içinde dolaşırken anlatıyordu: 

- Senin babanın evinde ne mutlu, ne rahat bir yaşantımız 
vardı bilemezsin Polenka, inanamazsın . . .  Sonra bu sarhoş herif 
mahvetti beni, benden sonra da sizleri mahvedecek! Sivil al
bay rütbesindeydi babam. Valilige yakın bir rütbedir bu. Çok 
küçük bir rütbe daha alması gerekiyordu ki vali olsun. Zaten 
herkes yanına gelip şöyle diyordu ona: KSayın Ivan Mihaylo
viç, biz şimdiden valimiz olarak görüyoruz sizi." Ne zaman ki 
ben . . .  öhö . . .  ne zaman ki ben . . .  öhö, öhö, öhö, Allah kahretsin 
şu öksürügü! (Balgamını çıkardıktan sonra gögsünü tutarak 
sürdürdü konuşmasını:) Ne zaman ki . . .  ah! Başkanın son ver
digi baloda Prenses Bezzemelnaya beni gördügünde, ki sonra 
babanla evlendigimizde kutsamıştı beni, hemen şöyle sormuş
tu Polenkacıgım: "Su sevimli kız mezuniyet balosonda şalla 
dans eden kız degil mi?. ." O yırtıgı dikmen gerek. Hemen şim
di igne ipligi al, sana ögrettigim gibi yama yap oraya, yarına 
kalırsa . . .  öhö! yarın öhö, öhö, öhö! . .  (yırtınırcasına öksürerek 
bagırdı:) daha çok açılır delik . . .  O sıralar yaver Prens �edols
koy Petersburg'dan yeni gelmişti . . .  Baloda mazurka oynadık 
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onunla. Soma ertesi gün bize gelecegini, beni ailemden res
men isteyecegini söylemişti. Kibarca teşekkürlerimi bildirmiş
tim kendisine, kalbimin uzun zamandır başkasının oldugunu 
söylemiştim. O başkası senin babandı işte Polenkacıgım. Ba
bam küplere bindi . . .  Su hazır mı? (Küçük kızına döndü. )  
Gömlegini ver Lida . . .  Çarapiarını da . . . Bu gecelik gömleksiz 
uyu. Bir şey olmaz. . .  çoraplannı da yanı başına koy. .. Hepsini 
birlikte yıkanm . . .  Şu sarhoş da nerede kaldı? Onun gömlegi de 
berbattı . .. Hepsini birlikte yıkardım. Iki gece üst üste çamaşır 
yıkayacak gücüm yok. . .  Tanrım !  Öhö, öhö, öhö! Gene başla
dı! . . .  (Koridorda kalabalıgı, birkaç kişinin agır bir yükle odaya 
girmeye çahştıgını görünce haykırdı:) Ne oluyorsunuz? Nedir 
o? Nedir getirdiginiz? Tanrım! 

Marmeladov'u baygın, kanlar içinde hep birlikte içeri aldık-
tan sonra polislerden biri çevresine bakınarak, 

- Nereye yatıracagız onu? diye sordu. 
Raskolnikov divanı göstererek, 
- Divana! Divana yatınn, başı bu yanda olsun! diyordu. 
Koridordaki kalabalık arasından biri yüksek sesle, 
- Sokakta araba çiR;nedi onu! dedi. Sarhoştu! 
Katerina lvanovna yüzü bembeyaz, ayakta kalakalmıştı. 

Güçlükle soluk alabiliyordu. Çocuklar korkmuşlardı. Küçük 
Lidoçka bir çıghk atmış, Palenka'nın yanına koşmuş, ona sa
rılmış, titriyordu. 

Marmeladov'u divana yerleştirdikten sonra Katerina Ivanav
na'nın yanına koştu Raskolnikov. Çabuk çabuk konuşarak, 

- Tann aşkına sakin olun, korkmayın! dedi. Sokagı karşı
dan karşıya geçerken bir kupa arabasının altında kalmış. Te
laşlanmayın, kendine gelecektir. Buraya getirmelerini ben söy
ledim . . .  Bir süre önce gelmiştim size, anımsıyorsunuzdur. . .  
Kendine gelecektir. Onu taşıyaniann parasını ben verecegim! 

Katerina lvanovna dehşet içinde bir çıghk atarak kocasının 
yanına koşmuştu: 

- Sonunda yaptı yapacagını! 
Onun hemen düşüp bayılan kadınlardan olmadıgını anla

makta gecikmemişti Raskolnikov. Kaşla göz arasında yaralının 
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başının altına bir yastık yerleştirmişti. O ana dek kimse akıl 
edememişti bunu. Sonra yaralının üstündekileri çıkarmaya 
koyuldu. Bir yandan da yaralarını gözden geçiriyordu. Telaş
lıydı, ama ne yaptı�ını biliyordu. Kendi sıkıntılarını unutmuş, 
titreyen dudaklannı ısırarak, gö�sünden kopup çıkmaya hazır 
çı�lıklan bastırarak kocasıyla ilgileniyordu. 

Bu arada Raskolnikov koşup doktoru ça�ırması için birisini 
yollamıştı. Doktorun evi iki apartman ötedeydi. Bir yandan da 
Katerina lvanovna'yı yatıştırmaya çalışıyordu: 

- Doktoru ça�ırması için adam yolladım. Siz merak etme
yin. Ben ödeyece�im doktonın parasını. Su yok mu? .. Bir pe
çete, bir havlu, ya da buna benzer bir şey verin. Çabuk olun . . .  
Yaralannın ne kadar a�ır oldugunu bilmiyoruz henüz . . .  Yaralı, 
ama ölmeyecek, inanın bana . . .  Bakalım doktor ne diyecek? 

Katerina lvanovna pencereye koştu. Pencerenin önünde kö
şede kırık dökük bir sandalyenin üzerinde gece çocuklarla 
evin erke�inin çamaşırlarını yıkamak için hazırladı�ı içi su do
lu büyükçe bir toprak tekne vardı. Çamaşır yıkama işini Kate
rina lvanovna geceleri kendi yapardı. Haftada en azından iki 
kez, kimi zaman daha sık, geceleri çamaşır yıkıyordu. Çünkü 
evde kimsede üst de�işmeklik çamaşır hemen hiç kalmamıştı. 
Durum öylesine kötüleşmişti. Evde herkesin ancak bir giyim
lik çamaşın vardı. Öte yandan pisli�e hiç katlanamazdı Kateri
na lvanovna. Bu yüzden, evin içinde pislik görmektense, oda
nın içinde gerdi�i ipte ıslak çamaşırlan kurutup sabah herkesi 
temiz giydirmek için, geceleri herkes uykudayken yofEunluk
tan bitkin düşmeye, gücünün üstünde çaba harcamaya katla
nırdı. Raskolnikov'un sözü üzerine toprak tekneyi getirmeye 
koşmuştu ama, onu kaldırdı�ında az kaldı tekneyle birlikte 
yere yuvarlanacaktı. Bu arada Raskolnikov bir havlu bulmuş, 
teknede ısiattıktan sonra Marmeladov'un kanlar içinde yüzü
nü silmeye başlamıştı. Katerina lvanovna yaralının başucunda 
dikiliyordu. Soluk alırken acı duyuyor, ellerini gö�sünün üs
tüne bastınyordu. Asıl onun yardıma ihtiyacı vardı. Raskolni
kov yavaş yavaş, yaralıyı buraya getirtmekle belki de hiç iyi et
medi�ini anlamaya başlamıştı. Polis bile şaşkındı. 
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- Polenkal diye bagırdı Katerina lvanovna. Çabuk Sonya'ya 
koş. Evde degilse haber bırak, babasını araba çignedigini, eve 
gelir gelmez hemen buraya gelmesini söyle. .. Çabuk koş Po
lenka! Şu atkıyı omuzlanna al! 

Küçük çocuk sandalyesinden seslendi ablasına: 
- Tok hısh kos! 
Sonra gene, önce oldugu gibi sandalyesinde dimdik, gözleri

ni alabildigine açmış, ayaklarını, topuklan birleşik, ayak bu
runlan açık, öne uzatmış, sessiz oturmasını sürdürdü. 

Bu arada odanın içi igne atsan yere düşmeyecek kadar kala
bahklaşmıştı . Polisler gitmişlerdi. Yalnızca biri kalmıştı, mer
diven başında toplaşmı.ş kalabahgı geri kovalamaya çalışıyor
du. Peşinden Bayan Lippevehzel'in kiracılannın hemen tümü 
arka odalardan sökün etmişler, önce kapıda yıgılmışlar, sonra 
odaya dolmuşlardı. 

Katerina lvanovna öfkeden çılgına dönmüştü. Kalabalıga 
dogru, 

- Bari ölürken rahat bırakın insanı! diye bagırdı. Tiyatro mu 
oynuyor burada! Sigaralar da agızlarında! Öhö, öhö, öhö .. .  
Şapkalannızı da çıkarmasaydınız bari! . .  Baksanıza, biri şapka
sını bile çıkarma m ış! . .  Çık dışa n! Hiç degilse ölüye saygın ız 
olsun! 

Bir öksürük nöbeti kesti konuşmasını, tıkandı. Ama bagır
masının yaran da olmuştu. Katerina lvanovna'dan çekindikleri 
belliydi. Arka odalarda oturanlar birbiri ardından kapıya dog
ru çekilmeye başlamışlardı. Bir yakınının kötü duruma düştü
günü gördügünde insanın, bu kötü duruma düşen onun en 
yakını bile olsa, içten bir üzüntüyle, acıyla kıvransa da, hiçbir 
insanın kurtulabilmesinin söz konusu olmadıgı o tuhar mutlu
luk duygusu vardı hepsinin içinde. 

Kapının dışında yaralının hastaneye kaldırılması gerektigi, 
burada insanlan rahatsız etmenin dogru olmadıgı üzerine ko
nuşmaların oldugu duyuluyordu. 

- Ölmek de mi yasak! diye bagırdı Katerina lvanovna. 
Dışanda konuşanlara öfkesini boşaltmak için koştu, tam ka

pıyı açmıştı ki, olayı yeni duymuş, olay yerinde düzeni sagla-
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mak için koşup gelmiş Bayan Lippevehzel ile burun buruna 
geldi. Son derece huysuz, ne yapugını, ne sOyledigini bilmez 
bir Alman kadındı Uppevehzel. Ellerini çırparak, 

- Aman Tannm! dedi. Sizin koca sarhoş olmak, arabanın al
tında kalmak! Hastane götürmek onu! Ben bu evin sahibi ! 

Katerina lvanovna karşısındakini küçümser bir tavırla (as
lında ev sahibesiyle konuşurken her zaman "kadının haddini 
bilmesi için" küçümser bir tavır takınırdı. Bu hazdan şimdi bi
le kendini yoksun etmek istememişti.) 

- Amaliya Lüdvigovna! dedi, rica ederim agzınızdan çıkanı 
kulagınız duysun. Anlatabildim mi Arnali ya Lüdvigovna . . .  

- Size kaç kez söylemek, hiçbir zaman bana Amal Lüdvi
govna dememek. . .  Ben var Amal-lvan! 

- Amal-lvan degil, Amaliya Lüdvigovna'sınız siz. Su anda 
kapının dışında kıkır kıkır gülen Bay lebezyatnikov gibi (ger
çekten de o anda biri kapının dışında yüksek sesle "kapıştı
lar ! "  diyerek gülmeye başlamıştı) aşagılık yaltakçılannızdan 
olmadıgım için her zaman Amaliya Lüdvigovna diyecegim si
ze. Bu adınızı niçin begenmediginizi hiç anlayamıyorsam da, 
her zaman böyle çagıracagım sizi. . .  Semyon Zaharoviç'in du
rumunu görüyorsunuz. Olüyor. Rica ederim hemen kapatın 
şu kapıyı, kimseyi de içeri sokmayın. Bırakın rahat can versin 
adam! Yoksa bilesiniz, bu davranışanız yann dogrudan gene
ral-valinin kendisine iletilecektir. Daha genç kıziagırndan tanır 
beni prens. Semyon Zaharoviç'i de çok iyi anımsar. Birçok kez 
iyiligini esirgememiştir ondan. Semyon Zaharoviç'in çok sayı
da dostunun oldugunu herkes bilir. Kişisel zayıflıgı ile soylu 
gurunı yüzünden ilişkisini kendi kestigi birçok da koruyucu
su vardır. Bunu da bilir herkes. (Raskolnikov'u göstererek sür
dürdü konuşmasını:) Sirndi de Semyon Zaharoviç'in çocuklu
gundan tanıdıgı varlıklı, yüce yürekli, çevresi geniş bir genç 
yardım ediyor bize. Sunu bilesiniz, Ameliya Lüdvigovna . . .  

Olaganüstü çabuk konuşuyordu Katerina lvanovna. Konuş
ması giderek daha da çabuklaşıyordu. Ne var ki bir öksürük 
nöbeti yanda kesmişti bu heyecanlı konuşmasını. Tam o anda 
yaralı da kendine gelmiş, inlemişti. Onun yanına koştu Kateri-
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na lvanovna. Olmek üzere olan yaralı gözlerini açtı, bakugını 
görmeden, ne olup bittigini anlamadan, başucunda ayakta du
ran Raskolnikov'a bakmaya başladı. Güçlükle, derinden. kesik 
kesik soluyordu. Agzının kenanndan kan sızıyordu. Alnı bon
cuk boncuk terlemişti. Raskolnikov'u tanımamıştı. Sonra hu
zursuz, endişeli bakışını odanın içinde dolaştırmaya başlamış
tı. Katerina lvanovna üzgün, ama sert bakıyordu ona. Yaşlar 
akıyordu gözlerinden. Umutsuz, 

- Tannm! diye mınldandı. Gögsü paramparça olmuş! Her 
yeri kan içinde! Üstündekileri çıkarmalıyız! (Kocasına seslen
di:) Dönebileceksen şöyle birazcık dönüver Semyon Zaharoviç. 

Kansını tanımıştı Marmeladov. Hınhılı bir sesle, 
- Bir papaz ... diye mınldandı. 
Katerina lvanovna pencerenin yanına gitti. Alnını çerçeveye 

dayadı. umutsuz, 
- Ah. igrenç yaşam! diye mınldandı. 
Ölmek üzere olan yaralı, bir anlık bir sessizlikten sonra yi-

neledi: 
- Bir papaz . . .  
- Kes sesini! diye çıkıştı ona Katerina lvanovna. 
Kansının derligini yapnuşn yaralı, dönmüştü. Ürkek, hüzün

lü bakışlarla kansını arıyordu. Katerina lvanovna gene yanına 
geldi, başucunda durdu. Şimdi biraz rahatlamışu yaralı. Ama 
uzun sürmedi bu. Çok geçmeden bakışı Lidoçka'ya (çok sevdigi 
küçügüne) takıldı. Lidoçka odanın bir köşesinde ayakta duru
yor, şaşkınlık dolu çocuksu bakışını ona dikmiş, sıtma nöbeti 
gelmiş gibi titriyordu. Babası telaşlı, kız çocugunu göstererek, 

- A . . .  a . .. diye mınldandı. 
Bir şey söylemek istedigi belliydi. Katerina lvanovna, 
- Gene ne istiyorsun? diye bagırdı. 
Yaralı, anlamsız bakışıyla küçük kızın çıplak ayaklarını gös-

tererek boguk bir sesle mınldandı: 
- Ayaklan çıplak! Ayaklan çıplak! 
Katerina lvanovna tepesi atmış gibi, 
- Kes sesini! . .  diye bagırdı. Ayaklannın niçin çıplak oldugu

nu biliyorsun! 
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Doktorun geldigini görünce sevindi Raskolnikov . .  
- Hele şükür, doktor! 
Ufak tefek, yaşlı, titiz bir Alman'dı doktor. Kuşkulu bakışla

rını odanın içinde dolaşurarak girmişti kapıdan. Hastanın ya
nına gitti, nabzını tuttu, dikkatlice başını inceledi. Katerina 
lvanovna'nın yardımıyla yaralının kanlar içinde gömleginin 
dügmelerini çözdü, gögsünü açtı. Çok kötü durumdaydı yara
lının gögsü. Ezilmiş, parçalanmıştı. Sag kaburgalardan birkaçı 
kınktı. Sol yanda tam kalbin üstünde oldukça büyük, san si
yah, kötü görünen büyükçe bir leke vardı. At olanca agırhgıyla 
basmış olmalıydı oraya. Yüzünü buruşturdu doktor. Polis ya
ralının tekeriege kapılıp kaldınmda döne döne otuz adım ka
dar sürüklendigini anlattı ona. 

Doktor Raskolnikov'un kulagına egildi . 
- Bu durumda nasıl gelebildi kendine, şaştım dogrusu! dedi. 
- Ne diyorsunuz? diye sordu Raskolnikov. 
- Biraz sonra ölecek. 
- Hiç umut yok mu? 
- En küçük bir umut yok! Son nefesini vermek üzere .. . Başı 

da çok kötü yara almış . . .  Hım. Kanını akıtabiliriz belki, ama 
bir yaran olacagını sanmam. Beş, bilemediniz on dakika sonra 
ölecek. 

- Siz iyisi mi gene de akıtın kanını. 
- Olabilir . . .  Ama uyanrım sizi, bir yara n olmayacak bunun. 
Bu arada başka ayak sesleri duyuldu. Koridordaki kalabalık 

açılıp yol verdi. Kapının eşiginde saçiarına ak düşmüş ufak te
fek bir papaz göründü. Kutsal şarapla ekmek de yanındaydı. 
Bir polis memuru sokaktan beri izliyordu onu. Doktor hemen 
geri çekildi, papazı öne aldı. Bu arada anlamlı anlamlı da ba
kışmışlardı. Raskolnikov, hiç degilse biraz daha beklemesini 
rica etti doktordan. Omuzlannı kaldırdı doktor, kaldı. 

Herkes geri çekilmişti. Günah çıkartma işi kısa sürdü. Öl
mek üzere olan yaralının olup biteni pek anlamadıgı belliydi. 
Ancak anlaşılmaz, kesik kesik birtakım sesler çıkarıyordu. 
Katerina lvanovna Lidoçka'yı aldı, oglan çocugunu sandalye
den indirdi, köşede sobanın yanına götürdü onlan. Orada ye-
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re diz çöktü, önünde çocuklan da diz çöktürdü. Kız çocugu 
titriyordu. Oglan çıplak dizlerini yere koymuş, küçücük ko
lunu kaldınp düzenli bir biçimde peş peşe haç çıkarıyor, öne 
egilerek alnını yere koyuyordu. Bu yaptıgının ona büyük haz 
verdigi belliydi. Katerina lvanovna dudaklarını ısınyor, göz
yaşlarını tutmaya çalışıyordu. Dizlerini yerden kaldırmadan, 
duasına da ara vermeden, uzanıp komodinin gözünden aldıgı 
atkıyı küçük kızın bütünüyle açıkta omuzlarına örtmüştü. 
Bebegin gömlegini arada bir düzelterek dua ediyordu. Bu ara
da iç odalann kapılan merakhlarca yeniden bir bir açılmaya 
başlamıştı. Koridordaki bütün katlardan gelmiş izleyici kala
bahgı giderek yogunlaşmaktaydı. Ama kapının eşiginden içeri 
adım atmıyorlardı . Odayı da, koridoru da yalnızca bir mum 
aydınlatıyord u. 

Abiasım çagırmaya giden Polenka o sırada koridoru doldu
ran kalabahgı yararak öne çıkmıştı. Soluk soluga daldı odaya, 
omuzlanndan atkısını attı, bakışlanyla annesini aradı, bulunca 
yanına gitti. "Geliyor! Sokakta karşılaştım onunla! "  dedi. An
nesi omuzlanndan tutup yanına diz çöktürdü onu. Koridorda
ki kalabahgın arasında sessizce, ürkek ürkek ilerledi genç bir 
kız. Bu odada, bu yoksullugun, bu yırtık pınıklann, ölümün, 
umutsuzlugun arasında onun birden ortaya çıkması tuhaf kaç
mış n. Aslında onun üstünde başındakiler de eski püsküydü. 
Beş para etmez şeylerdi. Ne var ki, sokak kıyafeti için, kendi 
özel dünyasına uygun amacı apaçık belli edecek, yüz kızanıcı 
bir biçimde açıgıt vuracak biçimde süslenmişti. Sonya kapıda 
durmuş, ne olup bittigini anlamadan, şaşkın bakınıyordu. 
Dördüncü elden satın aldıgı, burada uygunsuz kaçan çok 
uzun! gülünç bir kuyrugu olan parlak renkli ipek giysisini de, 
kapıyı tümden kaplayan kabank etegini de, parlak çizmelerini 
de, geceleri kullanılmayan, ama nedense yanına aldıgı ambrel
cigini* de, ateş kırmızısı bir tüyü olan gülünç, yuvarlak, hasır 
şapkasını da unutmuşa benziyordu. Küçük oglan çocukları
nınki gibi yana yatınlmış bu hasır şapkanın altında zayıf, so-

(*)  Şemsiyecik (fransızca: ombrdlc). 
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luk, ürkmüş bir yüz, açık bir agız, korkudan donuklaşmış bir 
çih göz vardı. Kısa boyluydu Sonya. On sekiz yaşlannda, zayır, 
ama oldukça hoş, masmavi gözleri dikkati çekecek kadar gü· 
zel, sanşın bir kızdı. Gözlerini kırpmadan, bir yataga, bir pa
paza bakıyordu. Koşarak geldigi için o da soluk solugaydı. Ka
labalık arasında rısıldaşmalar, söylenen birkaç sözcük sonunda 
onun kulagına kadar gelmiş olmalıydı. Başını önüne egdi, eşi
gi geçip odaya girdi. Ama gene de kapının dibinde durmuştu. 

Günah çıkartma ile dinsel tören bitmişti. Katerina lvanovna 
yeniden kocasının yatagının yanına geldi. Papaz geri çekildi. 
Gitmeden önce Katerina lvanovna'ya onu avutmak için bir 
şeyler söyleyecek oldu. Katerina lvanovna çocuklan göstere
rek sen, sinirli bir sesle kesti sözünü: 

- Peki bunlan ne yapacagım? 
- Tann yardım eder! Ona güvenin . . .  diye başlayacak oldu 

papaz. 
Gene kesti sözünü Katerina lvanovna: 
- E h . . .  yardım eder ama, bize degil . . .  
Papaz başını salladı. 
- Öyle söylemeyin hanımefendi... günah, çok günah! . .  
Katerina lvanovna ölmek üzere olan kocasını göstererek ha-

gırdı: 
- Peki bu günah degil mi? 
- Buna istemeyerek neden olan kimseler bakarsınız, hiç de-

gitse kesilen gelirinizi karşılamaya razı olurlar . . .  
Katerina lvanovna kolunu saliayarak sinirli, 
- Beni anlamıyorsunuz peder! diye bagırdı. Niçin karşılasın

lar ki! Sarhoş karayla atiann ayaklannın altına attı kendini! 
Hem ne gelirinden söz ediyorsunuz siz? Gelir şöyle dursun, 
acıdan başka bir şey verdigi yoktu bize. Durmadan içerdi. Eli
ne geçen her şeyi içkiye verirdi. Öteberimizi çalar, meyhanede 
alırdı solugu. Çocuklanının da, benim de her şeyimizi meyha
nelerde tüketti! Tann'ya şükürler olsun ki, ölüyor... Bundan 
böyle daha az zaran dokunacak bize. 

- Ölüm döşeginde olan bir insanı bagışlamak gerekir hanı
mefendi. Yoksa günahtır, bu çeşit düşünceler büyük günahtır! 
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Katerina lvanovna kocasının yata�ının çevresinde dolanıp 
duruyor, ona su veriyor, başındaki, alnındaki kanları, teri sili
yor, yastı�ını düzehiyor, bir yandan da bu işler arasında papaza 
laf yetiştiriyordu. Sonunda büyük bir öfkeye kapılıp ba�ırdı: 

- Ah peder! Hep boş şeyler söylüyorsunuz! Ba�ışlamakmış! 
Atiann ayaklan altında kalmayıp da bu akşam buraya sarhoş 
gelseydi ne olacaktı biliyor musunuz? Sızıp kalınca, başkaca 
bir gömle�i olmadı�ı için, sırtındaki lime lime gömlegini çıka
racaktım, çocukların çamaşırlanyla birlikte sabaha kadar sula
nn içinde sabunlayacak, yıkayacaktım, sonra pencerede kuru
tacakum . . .  ortalık aydınlanınca da oturup yınıkiarını dikecek
tim . . .  Bu geceyi böyle geçirecektim işte peder . . .  Siz de ba�ışla
maktan söz ediyorsunuz! Ba�ış]adım gitti ! 

Derinden gelen korkunç bir öksürük kesti konuşmasını. 
Balgamını mendiline çıkardı. Bir eliyle gö�sünü tutarken öte
kiyle görmesi için mendilini papazın yüzüne do�ru uzattı. 
Kan içindeydi mendil. . .  

Başını önüne e�di papaz. Bir şey söylemedi. 
Marmeladov can çekişiyordu artık. Bir kez daha üzerine e�i

len Katerina lvanovna'nın yüzünden ayırmıyordu gözlerini. 
Bir şeyler söylemek istiyordu karısına. Dilini güçlükle aynata
rak anlaşılmaz bir şeyler mınidanmaya başlamıştı ki, Katerina 
lvanovna kocasının ondan kendisini ba�ışlamasını isteyece�i
ni anlamış, emir verir bir sesle ba�ırmıştı: 

- Kes sesini! . .  Gere�i yok! Ne söylemek istedi�ini biliyorum ... 
Sustu hasta. Odanın içinde dolaşan bakışları o anda kapıya 

takılmıştı. Sonya'yı gördü . . .  
O ana dek fark etmemişti Sonya'yı. Köşede, karanlıkta duru

yordu çünkü. 
Dehşet okunan bakışlanyla Sonya'nın yanında durdu�u ka

pıyı göstererek, telaşh, yauı�ı yerden do�rulmaya çalışarak, 
soluk solu�a. hınltıh bir sesle birden, 

- Kimdir o? Kimdir o? diye mınldandı. 
Katerina lvanovna, 
- Yat yerine! Kalkma ! diye ba�ırdı. 
Ama bu arada Marmeladov ola�anüstü bir çabayla koluna 
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dayanarak dogrulmuştu. Onu tanıyamıyonnuş gibi uzun bir 
süre tuhaf tuhaf, kıpırdamadan baku kızına. Aslında kızını 
üzerinde bu giysilerle hiç gönnemişti. Ölmek üzere olan baba
sıyla vedalaşmak için (boynu bükük, ezilmiş, perişan, utan
mış) köşede sessiz, sırasını bekleyen kızını tanıdı birden. Son
suz bir ıstırap anlatımı kapladı yüzünü. 

- Sonya! Kızım! Bagışla beni! diye bagırdı. 
Kolunu uzatmak istedi ona, ama destek yaptıgı kolunu 

kaldırınca dengesini yitirdi, divandan yüzükoyun dogrudan 
yere yuvarlandı. Onu yerden kaldırmak için koştular. Gene 
divana yatırdılar. Ama son solugunu veriyordu artık. Cılız 
bir çıglık attı Sonya. Koşarak geldi, kucakladı babasını. Öyle
ce donup kaldı. . .  Kızının kollan arasında son solugunu verdi 
Manneladov . . .  

Kocasının cesedine bakarak haykırdı Katerina lvanovna: 
- Yapacagını yaptı bana! Ne yapacagım ben şimdi? Cenaze

sini neyle kaldıracagım? Yann şu çocuklara ne yedirecegim? 
Raskolnikov Katerina lvanovna'nın yanına gitti. 
- Katerina lvanovna, dedi, topragı bol olsun kocanız geçen 

hafta yaşamını, silenizle ilgili her şeyi aniatmıştı bana . . .  lna
nın, coşkulu bir sevgiyle söz ediyordu sizden. Tüm zavallılıgı
na karşın sizlere ne denli baglı oldugunu, sizleri ne denli sev
digini, özellikle size, Katerina lvanovna, ne büyük bir saygısı 
oldugunu ögrendigim o akşamdan sonra dost olduk onunla . . .  
Şimdi izin verin Katerina lvanovna . . . ölen dostuma dostluk 
borcumu ödeyebilmem için . . .  yardım edeyim . . .  Buyurun . . .  sa
nın m yinni ruble kadar var orada . . .  bir yararı olabilirse size . . .  
ben . . .  şunu söyleyeyim, gene ugrayacagım size, kesin ugraya
cagım . . .  belki yann bile ugrarım . . .  Hoşçakalıni 

Hızlı adımlarla çıktı odadan. Kalabalıgı yararak merdivene 
yürüdü. Ama o arada birden Nikodim Fomiç'le burun buruna 
geldi. Olayı duymuş, gereken işlemi yapmak için gelmişti. Ka
rakoldaki olaydan sonra hiç karşılaşmamışlardı. Ama hemen 
tanımıştı onu Nikodim Fomiç. 

- Ooo! siz miydiniz? dedi 
- Öldü, diye karşılık verdi Raskolnikov. Doktor geldi, papaz 
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da geldi. Her şey gerektigi gibi yapıldı. Zavallı kadını fazla hu· 
zursuz etmeyin. Zaten veremli. . .  Elinizden gelirse biraz sakin· 
leştirio onu . . .  (Nikodim Fomiç'in gözlerinin içine bakarak gı.i· 
lı.imsedi. )  Biliyorum, iyi yı.irekli bir insansınız . . .  

Nikodim Fomiç fenerin gı.içsı.iz ışıgında Raskolnikov'un ye-
leginde birkaç taze kan lekesi fark edince, 

- Üstı.inı.iz başınız kan olmuş, dedi. 
Raskolnikov anlamlı bir tavırla, 
- Evet ı.istı.im başım kan . . .  dedi. Üstı.ime sıçramış! 
Sonra gı.ilı.imsedi, başıyla selam verip merdivenlerden inme· 

ye başladı. 
Sessizce, hiç acele etmeden, sıtma nöbetine tutulmuş gibi 

titreyerek, yaşamına birden doluveren o kavranamaz, coşkun, 
yepyeni duygunun bilincine varmadan iniyordu basamaklan. 
Bu duygu, ölı.im cezasına çarptınlmış birinin, idam sehpasına 
götı.irı.ilı.irken birden, hiç beklenmedik bir anda kendisine ba
gışlandıgı açıklandıgında duyacagı duygunun aynıydı. Merdi
venlerin yarısında, evine dönmekle olan papaz yetişti arkasın· 
dan. Sessizce yol verdi ona Raskolnikov. Konuşmadan selam
laştılar. Biraz sonra, merdivenin son basarnaklarına geldiginde 
arkasında çabuk bir ayak sesi duydu. Biri koşarak yetişti arka· 
sından. Polenka'ydı bu. Basamaklan koşarak inerken sesleni· 
yordu arkasından: "Bakar mısınız! Bakar mısınız !"  

Dönı.ip baku Raskolnikov. Polenka son merdiveni de koşa
rak inmiş, Raskolnikov'un tam karşısında, ondan bir basamak 
ı.istte durmuştu. Avludan dogru soluk bir ışık geliyordu. Bu 
ışıkta kızın zayıf, ama sevimli, ona gı.ilı.imseyen, ona neşeyle, 
çocuksu bakan kı.içı.ik yı.izı.inı.i seçebilmişti. Kı.içı.ik kız, kendi· 
sinin de hoşuna gittigi belli bir görevle gelmişti. 

Soluk soluga, ince bir sesle, aceleci, 
- Bakar mısınız, dedi, adınız ne sizin?. .  aynca . . .  nerede otu· 

nıyorsunuz? 
lki elini kızın iki omzuna koydu Raskolnikov. Mutluluk do· 

lu bir bakışla yı.izı.ine baktı. Kızın yı.izı.ine bakmak, nedenini 
bilmedigi hoş bir duygu veriyordu ona. 

- Kim yolladı sizi? 
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Kız çocugu bu kez daha da neşeli gülümseyerek karşılık 
verdi: 

- Abiarn Sonya . . .  
- Bunu anlamıştım zaten . . .  
- Annem de yolladı. Sonya arkanızdan koşmamı söylerken 

annem duydu, yanımıza geldi, .. Çabuk koş Polen ka! . .  " dedi. 
- Abianızı seviyor musunuz? 
Potenka pek bir kararlı, 
- En çok onu seviyorum, dedi. 
Gülümseyişi birden ciddileşmişti, 
- Peki beni de sevecek misiniz? 
Yanıt yerine Raskolnikov kızın ona yaklaşan küçük yüzünü, 

içtenlikle onu öpmek için uzanan tombul dudaklannı gördü. 
Birden kızın kibrit gibi incecik kollan sıkı sıkı sanldı boynu
na, başı omzuna yasiand ı . . .  Kız, yüzünü giderek daha sıkı Ras
kolnikov'un omzuna hasurarak sessiz sessiz aglamaya başla
mıştı . . .  

Bir süre sonra aglamaktan şişmiş küçük yüzünü kaldırdı 
kız, elleriyle gözyaşlannı silerken, 

- Babacıgım için çok üzülüyorum! diye mınldandı. (Sonra, 
çocuklann .. büyükler" gibi konuşmak istediklerinde kendileri
ni zorlayarak takındıklan o aşın agırbaşlı yüz anlatımını takı
narak hiç beklenmedik bir biçimde birden ekledi:) Büyük bir 
mutsuzluk çöktü üzerimize . . .  

- Peki babanız seviyor muydu sizi? 
- O  aramızda en çok Udoçka'ya severdi. (Son derece ciddi, 

gülümsemeden, tıpkı büyükler gibi konuşuyordu.) Küçük ol
dugu için, aynca hasta oldugu için seviyordu kuşkusuz. Her 
zaman şeker (alan getirirdi ona. Bizlere de okumaya ögretirdi. 
(Agarbaşlı bir tavırla e kledi:) Bana gramer dersleri, din dersle
ri verirdi. Annem sesini çakarmazda buna. Oysa biz bilirdik 
onun bundan hoşlandaganı. Babacagam da bitirdi. Anneci�m 
Fransızca dersleri almama istiyor, ögrenim çagına geldim anak 
çünkü . . .  

- Peki dua eunesini biliyor musunuz? 
- Ne demek, hepimiz! Ben çoktan biliyorum! Ben kocaman 
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kız oldum artık, kendi başıma içimden dua edebiliyonırn. Kol
ya ile Lidoçka ise annemle birlikte yüksek sesle dua ediyorlar. 
Önce "Kutsal Ana" duasını okuyorlar, sonra bir de şu var: 
"Tanrım, ablarnız Sonya'nın günahlarını bagışla, kursa onu." 
Bir tane daha var: "Tanrım, öteki babarnızın günahlannı da 
bagışla, kutsa onu." Çünkü öldü bizim öteki babamız, bu bi
zim ikinci babarnızdı, öteki babamız için de dua ediyoruz. 

- Polenka, benim adım Rodion. Sırası gelince benim için de 
dua eder misiniz? "Rodion kulunu da . . .  " deyin, yeter, başka 
bir şey söylemenize gerek yok ... 

Kız heyecanlı, 
- Ölene dek dua edecegirn sizin için! dedi. 
Birden gülürnsedi gene, atılıp bir kez daha sanldı Raskolni

kov'un boynuna, kollarının arasında sıktı. 
Raskolnikov adını soyadını söyledi ona, adresini verdi, yann 

kesin ugrayacagına söz verdi Kız, içinde ona büyük bir hay
ranlıkla aynldı yanından. Raskolnikov sokaga çıktıgında saat 
onu geçiyordu. Beş dakika sonra köprünün üzerinde, bir süre 
önce kadının kendini kanala attıgı yerdeydi. 

Kararlı, kendine aşın güvenir bir tavırla "Yeter artık! diye 
rnınldandı. Kötü düşler bitecek artık, boş korkular bitecek, 
karabasanlar bitecek! . .  Yaşarn diye bir şey var! Şu anda yaşıyo
rum! O yaşlı kadınla benim yaşarnırn da sona errnedi ya! Tanrı 
öte dünyada huzur versin ona! Dinlenme zamanın gelmişti 
anacıgırn . . .  Şimdi anık mantık ile ışık zamanı . . .  bir de irade ile 
güç . . .  Bakalım ne olacak! Gücümözü görecegiz ! (Karanlık bir 
güçle konuşuyorrnuş, ona gözdagı veriyormuş gibi rnagnır ko
nuşuyordu.) Öyle ya, bir arşınlık yerde yaşamaya razıydırn! 

. . .  Şu anda çok güçsüzürn, ama . . .  sanının hastalıgırn bütü
nüyle geçti. Evden çıkarken biliyordum zaten geçecegini. Ah, 
iyi ki aklıma geldi, Poçinkov'un evi hemen şurada. Razurni
hin'e ugrarnalıyırn. Uzak da olsa ugrarnalıyım ona . . .  Varsın ka
zansın bahsi ! . .  Varsın dalga geçsin benimle! Boş ver! Güç ge
rek bana, güç! Güç olmadan bir şey yapamam. Gücü de güçle 
elde etmek gerek. Onlar bunu bilmiyorlar işte." 

Magrur, kendine güven dolu bir tavula, güçlükle adım ata· 
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rak köprüyü geçti. Gururu ile kendine güveni her dakika bü
yüyordu. Bir dakika önceki Raskolnikov bir dakika sonrakin
den bambaşka biri oluyordu. Neydi onu böylesine altüst 
eden? Kendi de bilmiyordu. Suda bo�ulmak üzere olan birinin 
saman çöpüne tutundu�u gibi .. onun da yaşayabilece�i. yaşlı 
kadınınkiyle birlikte onun yaşamının da sona ermedi�i" duy
gusuna kapılmıştı birden. Böyle düşünmekle acele etmiş olu
yordu belki, ama umursadı� yoktu bunu. 

Ansızın bir düşünce belirdi kafasında: "Öyle ya, Rodion ku
lunu ba�ışlaması için dua etmesini istedim küçük kızdan ... Ne 
olur ne olmaz diye! .. " bu çocukça düşüncesine elinde olma
dan gülümsedi. Keyfi pek yerindeydi. 

Kolayca buldu Razumihin'in evini. Poçinkov'un evinde ora
ya yeni taşınanları herkes biliyordu. Kapıcı hemen gösterdi 
ona yolu. Oradaki kalabalık toplantının gürültüsü, neşeli ko
nuşmalan daha merdivenin yansından duyuluyordu Merdive
ne bakan kapı ardına dek açıktı. Ba�nşmalar, tartışmalar du
yuluyordu. Razumihin'in odası oldukça genişti. On beş kişi 
vardı içeride. Holde durdu Raskolnikov. Orada, bölmenin ar
kasında ev salıibesinin iki hizrnetçisi onun rnutfa�ından geti
rilmiş iki büyük semaverin, birtakım şişelerin, börekler, meze
ler dolu tabaklann çevresinde koşuşturup duruyorlardı. Razu
rnihin'e haber yolladı Raskolnikov. Sevinçle koşup geldi Razu
rnihin. Oldukça içkili oldu�u ilk bakışta belliydi. Gerçi hemen 
hiçbir zaman sarhoş olacak kadar içmezdi Razumihin. Ama bu 
kez belliydi sarhoş oldu�u. 

Raskolnikov hemen söze girdi: 
- Beni dinle Razurnihin, sırf bahsi kazandı�ını sana söyle

rnek için geldim buraya. Gerçekten de insan nelerle karşılaşa
ca�ını, başına nelerin gelece�ini bilmiyor. Içeri girernern. Öy
lesine bitkinim ki, şu anda yere yuvarlanabilirirn. Bu yüzden 
merhaba, peşinden hoşçakal! Yan n ugra bana . . .  

- Bak ne  diyece�irn, evine kadar götüreyirn seni! Bitkin ol
du�unu söylüyorsun, bu durumda . . .  

- Ya konuklann ne olacak? Kapıdan başını uzatıp bakan şu 
kıvırcık saçlı da kim? 
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- O mu? Bilmem! Belki dayımın bir tanıdıgıdır. Belki de 
çagnlmadan, kendiliginden öylesine gelmiştir . . .  Dayımı bırakı
nm yanlarına. Çok iyi bir insandır dayım. Ne yazık ki şimdi 
tanışamayacaksın onunla. Adam sen de, ne halleri varsa gör
sünler! Ben zaten umurlannda degilim şu anda. Aynca biraz 
hava alırsam iyi olacak . . .  Tam zamanında geldin adamım. 
lnan, iki dakika daha dayanabilirdim ancak. Sonra patlardım! 
Öyle şeyler saçmalıyorlar ki. . .  Bazı insaniann palavra atmakta 
ne denli ileri gidebileceklerini bilemezsin! .. Niçin bilmeyecek
mişsin ki? Arada bir bizler de palavra atmıyor muyuz sanki .. .  
Bırak atabildikleri kadar atsınlar . . .  Bir zaman gelir, atamazlar 
artık . . .  Bir dakika otur şurada, Zosimov'u çagırayım. 

Zosimov koşarak geldi Raskolnikov'un yanına. Ona karşı 
özel bir ilgisi oldugu belliydi. Birden aydınlanmıştı yüzü. 
Hastayı elinden geldigince inceden ineeye muayene ettikten 
sonra, 

- Hemen gidip yatmalısınız, dedi. Gece de bir ilaç alırsanız 
iyi olur. Alır mısınız? Bir ilaç . . .  bir toz hazırlamıştım sizin için. 

- Bir degil, gerekirse iki ilaç ahnm, dedi Raskolnikov. 
Toz ilacı hemen orada içti. Zosimov Razumihin'e döndü. 
- Onu evine sen götürürsen iyi edersin. Yann ne olacak, gö-

recegiz. Ama şu anda durumu hiç de kötü degil. Önceki duru
muna göre büyük degişiklik var. Yaşayıp görecegiz . . .  

Sokaga çıktıklannda Razumihin neşeli, 
- Demin biz çıkarken Zosimov kulagıma ne fısıldadı biliyor 

musun? dedi. Her şeyi oldugu gibi anlatacagım sana adamım, 
onlann hepsi sal ak çünkü . . .  Yolda durmadan konuşmam ı, seni 
konuşturmamı, sonra da senin söylediklerini gelip ona aniat
marnı istedi. Çünkü senin . . .  senin . . .  deli oldugun, ya da delir
mek üzere oldugun kanısında . . .  Düşünebiliyor musun! Bir ke
re, üç kez daha akılhsın sen ondan. Ikincisi, kafan kanşık ol
masa, onun kafasında böyle tuhaf şeylerin yer etmesini umur
samazdın. Üçüncüsü, meslegi operatörlük olan bu et kafalı 
adam şimdi de ruhsal hastalıklara takmış . . .  Senin Zamyetov'la 
bugünkü konuşman da iyice şaşıntı onu. 

- Her şeyi anlatn mı sana Zamyetov? 
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- Evet, her şeyi anlattı. Iyi de etti. Olayı bütünüyle anlamış 
oldum çünkü. Zamyetov da . . .  Sana şunu kısaca söyleyeyim 
Rodya . . .  olay . . .  Şu anda kafam dumanlı biraz . . .  Ama önemli 
degil . . .  olay şu ki, aniann düşündükleri gibi. . .  anlıyorsun ne 
demek istedigimi, degil mi? Aslında yüksek sesle söylemeye 
cesaret edemiyorlar bunu ama, çünkü son derece saçma bir 
şey. . .  Özellikle şimdi . . .  o boyacıyı içeri almalanndan sonra . . .  
Peki ama niçin böylesine aptalca şeyler gelir akıllanna? O za
man biraz sitem etmiştim Zamyetov'a . . .  Ama aramızda kalsın 
bu kardeşim. Bunu bildigini hiç belli etme . . .  Bu konularda 
onun çok hassas oldugunu fark ettim. Laviza'nın evindeydik. . .  
Ama her şey ortaya çıktı, aydınlandı arLı k .  . .  Kabahat hep o l lya 
Petroviç'te . . .  O gün senin karakolda bayılmana takmlŞU kafa
yı. . .  Ama o da u tanıyor şimdi senin için öyle şeyler düşündü
gü için . . .  Benimse hiç kuşkum yoktu . . .  

Raskolnikov dikkatle
' 
dinliyordu. Sarhoş oldugu için olanı 

biteni anlatıyordu Razumihin. 
- Odada bagucu bir hava oldugu için, bir de yaglı boya kok

tugu için bayılmıştım, dedi Raskolnikov. 
- Hoppala, bir de açıklıyor! Yalnız boya kokusu degil ki. Bir 

aydır giderek ilediyordu hastalıgın. Zosimov da anladı duru
mu! O çapkın çocuk Zamyetov da öylesine üzgün ki şimdi, 
anlatamam! .. Onun küçük parmagı olarnam ben!" diyor. Sen
den böyle söz ediyor . . .  Kimi zaman iyi şeyler düşündügü de 
olur . . .  Ama "Kristal Saray"da bugün aldıgı ders, o ders yok 
mu, olaganüstü bir şeydi o ders! Aslında, önce korkutmuşsun 
onu, çok korkutmuşsun! Başlangıçta o saçma, anlamsız dü
şüncesinin dogruluguna inandırmışsın, sonra birden dilini çı
karmışsın: "Nasıldı, aldın mı?" gibilerden alay etmişsin onun
la. Harika bir şey! Çocuk peri$an bir durumda şimdi, ezilmiş . . .  
Büyük ustasın sen gerçekten! Onlara böylesi gerek! Yazık ki 
ben orada degildim! Büyük bir sabırsızlıkla bekliyordu seni 
içeride! Poıfiriy de tanışmak istiyor seninle . . .  

- Ya . . .  demek o da . . .  Peki ama niçin deli sanıyorlar beni? 
- Yani deli degil de . . .  Sanınm gereginden çok gevezelik et-

tim kardeş . . .  Biliyor musun, senin yalnızca bu konuyla ilgilen-
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men şaşırtrnıştı onu. Bu ilginin nedeni anlaşılıyor şimdi. Her 
şeyi ögrendikten sonra . . .  anlaşılıyor şimdi, niçin ilgilendigin . . .  
Hastahgın d a  buna eklenince . .. S u anda biraz sarhoşurn, kar
deş, ama dogrusunu Allah bilir ya, onun kafasında bir şeyler 
var. . .  Söylüyorum sana, ruhsal hastalıklara taktı . . .  Ama aldır
ma ona sen . . .  

Yanrn dakika kadar ikisi de sustu. Sonra Raskolnikov, 
- Beni dinle Razurnihin, diye başladı, seninle açık konuş

mak istiyorum: Dernin bir ölünün yanındaydırn, bir memur 
öldü . . .  Bütün pararnı kansına verdim . . .  Aynca, dernin bir yara
tık öptü beni, öyle ki. . .  birisini öldürmüş olsam bile . . .  Anlaya
cagın, başka bir yaratık daha gördüm orada . . .  ateş kırmızısı bir 
tüy vardı şapkasında . . .  ama saçmalamaya başladım. Çok halsi
zirn, tut beni.. .  Bir de rnerdiven çıkacagız şimdi... 

Razurnihin telaşlandı. 
- Neyin var? Ne oldu? 
- Biraz başını dönüyor. Ama önemli olan bu degil, asıl önemli 

olan çok üzgün olmam, çok üzgün ... O kadın gibi çok üzgü
nüro ben de . . .  Dogn..ı söylüyorum! Baksana, nedir o? Bak! Bak! 

- Ne oldu? 
- Görmüyor musun? Odamda ışık var, görmüyor musun? 

Kapının arahgından ışık sızıyor . . .  
Son rnerdivene gelmişlerdi, tam ev salıibesinin kapısının 

önünde duruyorlardı . Gerçekten de Raskolnikov'un küçük 
odasında ışık oldugu buradan görunüyordu. 

- Tuhaf şey! dedi Razurnihin. Nastasya'dır belki. 
- Bu saatte hiç girmez odarna Nastasya. Zaten uyuyordur 

şimdi. Neyse canım, boş ver! Hadi güle güle ! 
- Ne diyorsun sen? Odana kadar götürecegirn seni! Birlikte 

girecegiz içeri! 
- Birlikte girrnernizi istedi�ini biliyorum, ama ben burada 

elini sıkmak, sana güle güle dernek istiyorum. Hadi ver elini, 
güle güle! 

- Neyin var senin Rodya? 
- Bir şey yok. Hadi gidelim. Tanıklık edersin . . .  
Merdiveni çıkmaya başladtlar. Bu arada Razurnihin, Zosi-
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mov'un belki de haklı oldu�unu düşünmeye başlamıştı. "Eh! 
Boşbo�azlık edip sinirlerini bozdum çocu�un!"  diye geçirdi 
içinden. Odanın kapısına yaklaştıklarında birden birtakım ses
ler duydular. Razumihin yüksek sesle, 

- Neler oluyor içeride? diye sordu. 
Raskolnikov önce davranıp kapıyı ardına dek açtı, açar aç

maz eşikte donup kaldı. 
Annesiyle kız kardeşi divanda oturuyorlardı. Bir buçuk saat

tir onu bekliyorlardı. O gün bile yinelenen onların yola çıktık
lan, yakında gelecekleri, Petersburg'a varmak üzere olduklan 
üzerine haberler almışken niçin bilinmez, Raskolnikov en az 
onları bekliyordu o anda, en az onları düşünüyordu Annesiy
le kız kardeşi son bir buçuk saattir durmadan sorguya çekmiş
lerdi Nastasya'yı. Şimdi de karşılannda ayakta duruyordu Nas
tasya. Her şeyi en küçük ayrıntısına varana dek aniatmıştı on
lara. N asıasya'nın anlattıklanndan, Raskolnikov'un hasta has
ta, kesinlikle kendinde olmadan, "bugün evden kaçtı�ını" ö�
rendiklerinde korkudan ne yapacaklarını bilememişlerdi! 
uTannm, nerededir şimdi acaba?" Anne kız a�lıyorlardı. Bir 
buçuk saat süresince büyük acılar çekmişlerdi. 

Odaya girdi�inde neşeli, heyecanlı çı�lıklarla karşılamışlanh 
Raskolnikov'u. tkisi birden onu kucaklamak için atılmışlardı. 
Ne var ki, ölü gibi duruyordu Raskolnikov. Dayanılmaz bir 
düşünce ansızın yıldırım gibi çarpmıştı onu. Annesiyle kız 
kardeşini kucaklamak için kolunu bile kaldıramıyordu. Onlar 
kollannın arasında sıkıyorlardı onu, öpüyorlardı, gülüyorlar
dı, a�hyorlardı . . .  Bir adım öne atta Raskolnikov, sendeledi, 
baygın, yere yı�ıldı. 

Telaş, korkulu çı�hklar, iniltiler . . .  Kapının eşi�inde dikilen 
Razumihin birden fırladı, güçlü kollanyla tutup kaldırdı Ras
kolnikov'u, kaşla göz arasında divana yatırdı. Anne kız ba�ın
yorlardı. Razumihin yatıştımıaya çalışıyordu onları: 

- Bir şey yok! Bir şey yok! Bayıldı, o kadar, önemli bir şey 
de�il! Şimdi çok daha iyi oldu�unu, sa�lı�ının yerinde oldu
�unu demin doktor söyledi! Su getirin! Hah işte kendine geli
yor! Ayıldı işte ! . .  

227 



Dunya'mn kolunu yakalayıp (az kaldı çıkaracaktı kızın ko
lunu) agabeyinin "ayıldıgını" görmesi için onun üzerine ·egil
meye zorlamıştı onu. Anne kız hayal dünyasındaymışlar gibi 
sevgiyle, minnettarlıkla bakıyorlardı ona. Pulheriya Aleksand
rovna'nın o akşam Dunya ile aralannda konuşurlarken dedigi 
gibi "zehir gibi çocugun"' onlann Rodyası için hastalıgı sıra
sında ne anlama geldigini Nastasya'dan dinlemişlerdi. 
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Üçüncü Bölüm 

1 

Yattı� yerden do�ruldu Raskolnikov, divana oturdu. 
Raskolnikov, annesiyle kız kardeşini yatıştırmak için Razu

mihin'in heyecanlı, birbirini tutmaz dil dökmesine bir son ver
mek için yavaşça salladı kolunu. Sonra annesiyle kız kardeşi
nin ikisinin birden ellerini tuttu, iki dakika kadar bir annesi
nin, bir kız kardeşinin gözlerinin içine uzun uzun baktı. An
nesi onun bu bakışından korkuya kapıldı. Derin bir ıstırap 
vardı bu bakışın derinliklerinde. Ama aynı zamanda dura�an, 
dahası sanki anlamsız, çılgınca bir şey daha sezinleniyordu. 
Pulheriya Aleksandrovna a�lamaya başlamıştı. 

Avdotya Romanovna'nın yüzü bembeyaz olmuştu. A�abeyi
nin avucundaki eli titriyordu. 

Raskolnikov Razumihin'i göstererek, 
- Onunla . . .  evinize gidin, diye mınldandı. Yann gelirsiniz . . .  

Yanna her şey bitecek. . .  Ne zaman geldiniz? Çok oluyor mu? 
Pulheriya Aleksandrovna karşılık verdi: 
- Bu akşam geldik Rodyacı�ım. Trenimiz çok gecikti. Yalnız 

bir şey söyleyece�im Rodya, dünyada böyle bırakıp gitmem 
seni! Bu gece senin yanında kalaca�ım . . .  
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Raskolnikov sinirli sinirli salladı kolunu. 
- Acı çektirmeyin bana! diye söylendi. 
Razumihin yüksek sesle, 
- Ben kalacagım onun yanında! dedi. Bir dakika aynlmaya

cagım yanından! Konuklanmı boş verin! Ne halleri varsa gör
sünler! Dayım ilgilenir onlarla! 

Pulheriya Aleksandrovna bir kez daha sanldı Razumihin'in 
ellerine. 

- Size nasıl teşekkür edecegimi bilemiyorum! diye başlaya
cak oldu. 

Ama gene kesti annesinin sözünü Raskolnikov: 
- Olmaz! Olmaz! diye yineledi. Acı çektirmeyin bana! Yeter 

artık, gidin . . .  Olmaz! . .  
Agabeyinin durumu korkutmuştu Dunya'yı. Annesine fısıl

dadı: 
- Gidelim anne. Hiç degilse birkaç dakikahgına çıkalım 

odadan. Çok acı veriyoruz ona, belli . . .  
Aglıyordu Pulheriya Aleksandrovna. 
- Onu üç yıl görmedikten sonra doya doya bakamayacak 

mıyım yüzüne! 
Raskolnikov bir kez daha susturdu onla n: 
- Durun! Durmadan sözümü kesiyorsunuz, kafam karışı

yor . . .  Lujin'i gördünüz mü? 
- Hayır Rodya, görmedik. Ama haberi var geldigimizden. 

(Biraz ürkek, sürdürdü konuşmasını Pulheriya Aleksandrov
na:) Duyduk Rodya, nezaket göstermiş Pyotr Petroviç, seni 
görmeye gelmiş. 

- Evet . . .  nezaket gösterdi . . .  Dunyacıgım, Lujin'e onu merrli
venden aşagı yuvarlayacagımı söyledim. Kovdum onu bura
dan . . .  

Pulheriya Aleksandrovna korkmuştu. 
- Ne diyorsun sen Rodya! diyecek oldu. Dogru mu söylü

yorsun? Anladıgım kadanyla . . .  
Ama Dunya'ya bakınca sustu. Avdotya Romanovna gözlerini 

kırpmadan agabeyine bakıyor, onun sözünü bitinnesini bekli
yordu. Anne kız onun Lujin'le olan kavgası üzerine Nastas-
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ya'dan anladıgı, anlatabildigi kadarıyla bir şeyler dinlemişlerdi, 
şimdi de şaşkınlık içinde, acı çekerek olayın aslını ögrenmek 
için bekliyorlardı. 

Raskolnikov kendini zorlayarak sürdürüyordu konuşmasını: 
- Dunyacıgım, bu evliligin gerçekleşmesini istemiyorum 

ben. Hemen yarın, Lujin'le ilk görüşmenizde ona söyleyecegin 
ilk sözcük onu istemedigin, yüzünü bir daha görmeyecegin 
olacak. 

- Tanrım! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 
Avdotya Romanovna öfkeli, 
- Abi, agzından çıkanı kulagın duyuyor mu senin? diye baş

layacak oldu, ama hemen topariadı kendini. Şu anda sinirlerin 
bozuk belki, yorgunsun . . .  diye bilirdi sözünü. 

- Sayıkityorum mu demek istiyorsun? . .  Hayır . . .  Lujin'le be
nim için evlenmek istiyorsun sen. Kurban istemiyorum ben. 
Bunun için yanndan tezi yok, bir mektup yazacaksın ona . . .  
Onunla evlenmeyecegini bildireceksin kendisine. Yarın sabah 
bana getireceksin yazdıgın mektubu, önce ben okuyup baka
cagım. Böylece bitecek bu iş! 

Genç kızın gururu incinmişli. 
- Bunu yapamam! diye haykırdı. Hem hangi hakla . . .  
Annesi korkmuştu. Dunya'nın yanına koştu. 
- Dunyacıgım, senin de sinirlerin bozuk şu anda. Kes anık, 

yarın . . .  Görmüyor musun . . . Ah, iyisi mi gidelim biz . . .  
Çakırkeyif Razumihin, 
- Sayıklıyor! diye bagırdı. Yoksa nasıl söyleyebilir böyle bir 

şeyi ! Yarın unutur gider bu saçmalıkları . . . Aslını sorarsanız, bu
gün gerçekten de kovdu onu. Tam anlamıyla kovdu ! Dogrusu 
adam da saçmaladı. . .  Atıp tutmaya b3şladı burada, bilgiçlik tas
ladı. Sonra da kuyrugunu bacaklarının arasına kıstınp tüydü . . .  

- Gerçekten mi? diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 
Dunya, agabeyi için üzülüyornıuş gibi, 
- Yarın görüşürüz abicigim, dedi. Gidelim annecigim . . .  

Rodya! 
Raskolnikov son gücünü toplayıp seslendi arkalanndan: 
- Beni dinle Dunyacıgım, sayıkladıgım falan yok benim . . .  
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Aşagılık bir şey. yapmayı düşündügün bu evlilik . . .  Varsın aşa
gılık bir insan olayım ben, ama sen de aşagılık olmak zorunda 
degilsin . . .  Birimizin olması yeter . . .  Alçagın biri olsam da, 
onunla evlenirsen kız kardeşim olarak tanımam seni. Ya ben 
ya Lujin! Hadi şimdi gidin anık! 

- Aklını mı yitirdin sen ! diye haykırdı Razumihin. Zorba 
adam! 

Karşılık vermedi ona Raskolnikov. Belki de karşılık verecek 
gücü yoktu. Divana uzandı. Bitkin bir durumda duvara döndü 
yüzünü. Avdotya Romanovna dönüp merakla baktı Razumi
hin'e. Simsiyah gözlerinin içi parladı. Razumihin ürperdi onun 
bu bakışı karşısında. Pulheriya Aleksandrovna şaşırmış, ayak
ta dikiliyordu. Ummsuz, son derece üzgün, fısıldadı Razumi
hin'e: 

- Dünyada gidernem ben! Buralarda bir yerde kahnm . . .  siz 
Dunya'yı götürün. 

Razumihin'in de canı sıkılmaya başlamıştı. O da fısıldayarak, 
- Her şeyi berbat edeceksiniz! dedi. Merdiven başına çıka

lım bari. Nastasya, ışık tut! (Merdiven başına çıktıklannda bu 
kez çok alçak sesle sürdürdü konuşmasını:) Size yemin ede
rim, bu sabah doktoru da beni de az kaldı sopayla kovalaya
caktı! Düşünebiliyor musunuz? Doktoru bile! Doktor bile onu 
daha fazla sinirlendirmemek için direnmedi, çıkıp gitti. Ben 
gene de gitmedim, aşagıda bekledim. Ama o giyinip kimseye 
görünmeden kaçmış . . .  Sinirlendirirseniz gene kaçar. Gece vak
ti bir şeyler yapmaya kalkar kendine . . .  

- Ah, neler söylüyorsunuz öyle! 
- Aynca, Avdotya Romanovna kiralık bir odada siz olma-

dan, tek başına kalamaz! Nerede kalacagınızı düşünsenize! O 
PyQtr Petroviç alçagı dogru dürüst bir yer bulamadı mı size . . .  
Ama biliyor musunuz, biraz sarhoşuro ben, bu yüzden . . .  agzı
mı bozdum. Kusura bakmayın . . .  

Pulheriya Aleksandrovna diretiyordu: 
- Olsun varsın, bu evin salıibesine gidecegim, bu gecelik 

Dunya ile bana kalacak bir köşe göstermesi için yalvaracagım 
ona. Onu böyle bırakamam, bırakamam! 
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Bu arada ev salıibesinin katına gelmişlerdi. Sahanlıkta, ev 
salıibesinin kapısının önünde konuşuyorlardı. Nastasya bir 
basamak aşagıdan ışık tutuyordu onlara. Razumihin çok he
yecanlıydı. Daha yanm saat önce Raskolnikov'u evine getirir
ken gereginden çok gevezelik ettiginin bilincindeydi ama, o 
akşam çok şarap içmiş olmasına karşın, tam anlamıyla dinç, 
aklı da başında. Oysa şimdi coşkunluga benzer bir şey vardı 
üzerinde. lçtigi şarap sanki ikiye katlanmış bir güçle birden 
vurmuştu başına. tki bayanın arasında, ikisini de ellerinden 
tutmuş, onlan inandırmaya çalışıyordu. Büyük bir açık yü
reklilikle onlara nedenler gösteriyor, ona daha çok inanmala
nnı saglamak için olacak, hemen hemen her sözcügü söyle
diginde var gücüyle, kerpeten gibi, acıtırcasına sıkıyordu iki
sinin de ellerini. Bu arada hiç çekinmeden yiyecek gibi bakı
yordu Avdotya Romanovna'ya. Anne kız acıdan. arada bir 
onun kocaman, kemikh ellerinden ellerini kurtarmaya çalışı
yorlardı, ama Razumihin farkında bile olmuyordu bunun, da
ha çok çekiyordu onları kendine. O anda kendilerine bir hiz
met olarak kendini merdivenlerden aşagı tepe üstü atmasını 
isteselerdi, hiç düşünmeden, gözünü kırpmadan yapardı bu
nu. Rodyası için çok endişeliydi Pulheriya Aleksandrovna. 
Hep ondan söz ediyordu. Bu gencin çok degişik biri oldugu
nu, öte yandan elini de çok sıkugını hissetmesine karşın, şu 
anda onu bir kurtarıcı gibi gördügü için onun bütün bu ya
dırgadıgı yanlannı görmezden gelmeye çalışıyordu. Aslında 
hiç de ürkek yaradılıştı biri olmayan Avdotya Romanovna da 
aynı endişeyi duymakla birlikte, agabeyinin arkadaşının ya
bani bir panltısı olan bakışını şaşkınlıkla, dahası handiyse 
korkuyla karşılıyordu. Yalnızca, Nastasya'nın bu tuhaf adam 
için anlattıklarının verdigi sınırsız güven duygusu ondan 
kaçmasına, annesini de kaçırmasına engel oluyordu. Dahası, 
artık ondan kaçmalannın belki söz konusu bile olamayacagı
nı biliyordu. Oysa, aradan on dakika geçtikten sonra oldukça 
rahat hissetmeye başlamıştı kendini: Razumihin, nasıl bir 
ruhsal durumda olursa olsun, kendisi üzerine kötü izlenim
leri bir anda silip atabilecek yaradılışta biriydi. Öyle ki, anne 
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kız çok geçmeden anlamışlardı karşılanndaki gencin nasıl bir 
insan oldugunu. 

Pulheriya Aleksandrovna'yı inandırmaya çalışırken yüksek 
sesle anlatıyordu Razumihin: 

- Ev salıibesinin yanında kalamazsınız. Korkunç bir saçma
lık olur bu! Annesi bile olsanız, burada kalırsanız çok kızdınr
sınız Rodya'yı. Tann bilir neler olur o zaman! Bakın ben ne 
yapacagım şimdi: Nastasya'yı onun yanına yollayacagım. lki
nizi alıp kaldıgınız yere götürecegim. Bu saatte yanınızda er
kek olmadan sokaga çıkamazsınız çünkü. Bizim Petersburg'da 
bu konuda . . .  Neyse, boş verin! . .  Sizi bıraktıktan sonra dogru 
buraya koşacagım, on beş dakika sonra da, size söz veriyorum, 
nasıl oldugunu, uyuyup uyumadıgını, her şeyi gelip anlataca
gım size. Sonra, dinleyin beni! Sizden sonra dogru kendi evi
me gidecegim. Konuklanm var orada. Hepsi de sarhoş. Bizim 
evden Zosimov'u alacagım. Rodya'ya bakan doktordur Zosi
mov. Şu anda o da bizim evde. Ama sarhoş degildir. Içmez o, 
hiç içmez ! Hemen Rodya'nın yanına götürece�m onu. Oradan 
dogru size gelecegiz. Bu demek oluyor ki, bir saat içinde iki 
kez haber alacaksınız ondan. Aynca doktordan, doktorun ken
disinden ögreneceksiniz her şeyi. Benden degil, doktordan! 
Durumu kötüyse, size yemin ediyorum, ben kendim getirece
gim sizi buraya .. lyiyse, yatıp uyursunuz. Ben bütün gece bu
rada, holde olacagım. O bilmeyecek burada oldugumu. Zosi
mov'dan da, her an el altında olması için, ev salıibesinin daire
sinde kalmasını isteyecegim. Söyler misiniz şimdi, böyle bir 
durumda hanginizin burada bulunması daha yararlı olur, sizin 
mi, doktorun mu? Kuşkusuz, doktor daha yararlı Rodya için, 
öyle degil mi? Doktor çok daha yararlı . . .  öyleyse sizin gitme
niz gerekiyor. Aynca, ev salıibesinin dairesinde kalmanız hiç 
mi hiç olmaz. Benim için de olmaz, sizin için de . . .  Istemez 
çünkü . . .  çünkü geri zekalının tekidir . . .  Avdotya Romanov
na'dan kıskanır beni, dogrusunu isterseniz, belki sizden bile . . .  
Ama Avdotya Romanovna'dan kesin kıskanır. Görülmemiş de
recede tuhaf yaradılışh bir insandır. Acayip huyları vardır! 
Dogrusunu söylemek gerekirse, ben de salagın tekiyim . . .  Ney-
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se, boş verin şimdi bunlara! Gidelim! Bana inanıyor musu
nuz? Söyleyin, bana inanıyor musunuz, inanmıyor musunuz? 

Avdotya Romanovna, 
- Gidelim annecigim, dedi. Sanının sözünü tutacaktır. Aga

beyimi ölümden kurtardı. Doktor gerçekten geceyi burada ge
çirmeye razı alacaksa daha ne isteriz? . .  

Razumihin coşkulu bir sesle bagırdı: 
- lşte siz . . .  siz . . .  anhyorsunuz beni ! Çünkü bir meteksiniz siz! 

Gidelim artık! Nastasya! Hemen yukan koş. lşıgı da götür. Ya
nından aynlmayacaksın. Ben on beş dakika sonra dönecegim .. .  

Pulheriya lvanovna gerçi tam anlamıyla yatışmamıştı ama, 
gene de direnmedi artık. Razumihin ikisinin de koluna girdi, 
merdivenden indirmeye başladı onlan. Öte yandan bir hu
zursuzluk da yok degildi Pulheriya Aleksandrovna'nın için
de. "Gerçi zehir gibi bir çocuk, iyi yürekli de, ama söz verdi
gi şeyleri yapabilecek durumda mı bakalım? Öyle ya, sarhoş 
biraz . . .  " 

Razumihin, kocaman ayaklanyla kaldınmı arşıolarken (öyle 
ki, anne kızın ona ayak uydurmakta zorlandıklannın bile far
kında degildi) Pulheriya Aleksandrovna'nın aklından geçenleri 
sezinlemiş olacak, onun düşüncelerini yanda kesti: 

- Evet, farkındayım. sarhoş oldugumu düşünüyorsunuz! 
Yok öyle bir şey! Yani. . .  evet, körkütük sarhoşum, ama önemli 
olan bu degil. Şarap degil beni sarhoş eden. Ne zaman ki sizi 
gördüm, içki birden başıma vurdu .. .  Siz bana boş verin! Aldır
mayın bana! Saçmahyorum. Sizin önemseyebileceginiz bir in
san degilim ben . . .  Bir degerim olamaz sizin yanınızda! . .  Sizi 
evinize bıraktıktan sonra hemen koşup kanalda başımdan aşa
gı iki kova su hoca edecegim .. .  Bir şeycigim kalmayacak . . .  lki
nizi de ne çok sevrligimi bilseydiniz! . .  Gülmeyin bana lütfen, 
kızmayın da ! . .  Kime isterseniz kızın, ama bana kızmayın! 
Rodya'nın dostuyum ben, öyleyse sizin de dostunuz sayıhnm. 
Öyle olmasını istiyorum . . .  lçime dogmuştu zaten bu . . .  Geçen 
yıl böyle bir an olmuştu . . .  Hayır, hayır, içime falan dogmamış-
u. birden gökten düşer gibi çıktınız karşıma çünkü. Samrım 
bu gece hiç uyumayacagım . . .  Şu Zosimov demin onun delire-
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ceginden korkıugunu söylüyordu . . .  Bu yüzden sinirlendinne
meliymişiz onu . . .  

- Ne diyorsunuz siz! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 
Avdotya Romanovna korkmuştu. 
- Gerçekten öyle mi söyledi doktor? diye sordu. 
- Söylemesine söyledi ama, aslında öyle bir şey yok. Hiç 

yok. Bir de ilaç verdi ona, bir toz, gördüm, sonra siz de geldi
niz . . .  Eh! . .  Yann gelseydiniz daha iyi olurdu! Yanından aynl
makla iyi ettik. Bir saat sonra Zosimov kendi her şeyi anlata
cak size. O benim gibi sarhoş degil!  Zaten benim sarhoşluıum 
da geçer o zamana kadar . . .  Niçin böyle çok içtim ki bu akşam? 
Pis herifler tartışmaya zorladılar beni çünkü! Oysa bir daha 
kimseyle tartışmayacagıma yemin etmiştim! . .  Öylesine saçma 
sapan şeyler söylüyorlar ki! Az kaldı kavgaya tutuşacaktım 
orada! Onlara göz kulak olsun diye dayımı bıraktım yanlann
da ... Inanır mısınız, tek istedikleri tam anlamıyla kişiliksiz ol
mak. . .  Kişiliksiz olmaktan haz duyuyor lar! Yeter ki kendileri 
olmasınlar, yeter ki kendi kendilerine benzemesinler . . .  Bunun 
adına da en ileri gelişmişlik diyorlar. Saçmaladıkları şeyler 
kendi düşünceleri olsa bari . . .  o zaman . . .  

Pulheriya Aleksandrovna ürkek ürkek kesti sözünü: 
- Bakın ne diyecegim . . .  
Ama Razumihin'i daha heyecanlandınnaktan başka bir şeye 

yaramamıştı bu. Sesini daha da yükselterek sürdürdü konuş
masını: 

- Ne düşünüyorsunuz? Yalan söyledikleri için mi kızdıgımı 
sanıyorsunuz? Hayır! Birileri yalan söyledi mi hoşuma gider 
benim! Bütün öteki canlılara karşı insanın tek üstünlügüdür 
yalan söylemek. Yalan söyleyerek gerçege ulaşırsını Yalan söy
lüyorum, öyleyse insanım! Öncesinde on dört kez, belki yüz 
on dört kez yalan söylemeden hiçbir gerçege ulaşılmamıştır. 
Gurur duyulacak bir şeydir bu! Oysa kendi aklımızia yalan bi
le söyleyemiyoruz biz! Bir yalan söyle bana, ama kendi yalanın 
olsun, alnından öpeyim seni. Kendi yalanını söylemek, başka
sının gerçegini söylemekten çok daha iyidir. Kendi yalanını 
söylediginde bir insansın sen, ama başkasının gerçegini yine-
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lediginde yalnızca bir papagan . . .  Gerçek bir yere kaçmaz, ama 
yaşamı darmadagın edebilir . . .  Bunun çok örnekleri görülmüş
tür. Şimdi birer neyiz bizler? Baştan sona hepimiz bilirnde de, 
gelişmişlikte de, düşüncede de, buluşlarda da, ideallerde de, 
isteklerde de, liberalizmde de, mantıkta da, deneyimde de, her 
şeyde, her şeyde, her şeyde hazırlık sınıfı ögrencisiyiz henüz . . .  
Başkalannın aklıyla yelinmek hoşumuza gidiyor. Alışmışız bu
na! (Razumihin anne kızın ellerini sıkıp sarsarak bagırdı:) 
Dogru degil mi söyledigim! Oyle degil mi? 

Zavallı Pulheriya Aleksandrovna, 
- Tannm! Bilmiyorum, diye mınldandı. 
Avdotya Romanovna ciddi, 
- Öyle, öyle . . .  her düşüncenize katılmıyorsam da öyle, dedi. 
Acıyla haykırdı birden. Razumihin bu kez öylesine çok sık-

mıştı elini. Coşmuştu delikanlı. 
- Öyle mi? diye haykırdı. öyle mi, diyorsunuz? Öyle, diyor

sanız, siz iyiligin, temizligin, aklın sonra . . .  mükemmelligin ta 
kendisisinizi Elinizi verin bana, verin . . .  siz de verin, elinizi 
öpmek istiyorum, hemen burada, önünüzde diz çöküp ... 

Şansına, o anda bomboş sokakta gerçekten de kaldınma diz 
çökmüştü Razumihin. 

Pulheriya Aleksandrovna büyük bir telaş içinde, 
- Kesin artık! Rica ederim, kesin! diye haykırdı. Neler yapı-

yorsunuz öyle? 
Dunya gülmeye başladı. Ama o da telaşlanmıştı. 
- Kalkın, ayaga kalkın! dedi. 
- Elinizi öptünnezseniz dünyada kalkmam! Hah işte şöyle, 

oldu bitti . . .  Kalktım işte, gidelim artık! Mutsuz bir kafasızım 
ben. Sizin için bir anlamı o lamayacak sarhoşun tekiyim. Uta
nıyorum kendimden . . .  Sizi sevmeye layık degilim. Ama ökü
zün teki degilse, her insan önünüzde saygıyla egilmek zorun
dadır! Ben de egildim işte . . .  Bu arada evinize de geldik. .. Dog
rusu Rodya sizin o Pyotr Petroviç'inizi kovmakta bir bakıma 
hakhydı da! Ne cesaretle böyle bir yer tutabiidi size? Rezalet 
bu! Kimler kalıyor burada biliyor musunuz? Oysa nişanlısısı
niZ onun! Nişanlandınız, degil mi? Öyleyse şunu söyleyebili-
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rim size, bir alçaktır nişanlınız! 
- Bana bakın Bay Razumihin, ileri gidiyorsunuz . . .  diye baş

layacak oldu Pulheriya Alek.sandrovna. 
Hemen sözünü kesti Razumihin: 
- Evet, evet, haklısın ız, çok ileri gittim, ayıp ettim! Ama . . .  

ama . . .  böyle konuştugum için kızınamalısınız bana! Olanca iç
tenligimle söylüyorum bunu çünkü, yoksa şeyden degil . . .  
hım! Alçaklık olurdu öyle olsaydı. Yani kısacası, sizi şey etti
gim için degil . . .  hım ! . .  Neyse canım, bırakalım şimdi bu konu
yu. Öyle olsun. Gerekmez! Niçin cesaret edemedi�mi söyle
meyecegim! . .  Ama nişanlınız daha içeri girdiginde hepimiz 
anlamıştık zaten onun bizim dünyamızın adamı olmadıgını. 
Böyle düşünmemizin nedeninin onun yanımıza saçlannı ku
aförde yaptırmış gelmesi, bizlere bilgiçlik taslaması oldugunu 
sanmayın lütfen. Bir casus, bir vurguncu oldugu için, bir çıfıt, 
bir soytan oldugu için başlanmadık ondan. Besbelli bu . . .  
Onun akıllı biri oldugunu mu sanıyorsunuz siz? Hayır, aptalın 
teki o, salakl Sizin denginiz olabilir mi hiç! Tannm!  (Anne kı
zın kaldıklan kiralık odaya çıkarlarken merdivenlerde birden 
durdu Razumihin.) Size bir şey söyleyeyim mi, sayın bayanlar, 
gerçi benim evdekilerin hepsi sarhoştur, ama dürüst insanlar
dır. Belki yalan söylüyorlardır, ben de söylüyorum . . .  ama biz
ler yalan söyleye söyleye sonunda gerçege varacagız. Çünkü 
soylu bir yoldayız. Oysa Pyotr Petroviç . . .  soylu yolda degil o !  
Gerçi demin söyleniyordum bizimkilere, ama gene de saygım 
vardır onlara. Her ne kadar saygım olmasa bile, Zamyetov'u 
bile severim. Bir süt çocugudur Zamyetov! Şu öküz Zosimov'u 
bile severim. Dürüsttür çünkü, işini de bilir ... Ama yeter artık, 
söylenmedik, baıışlanmadık bir şey kalmadı. Bagışiandı degil 
mi? Öyle degil mi? Eh, gidelim artık. Bu koridoru biliyorum 
ben. Daha önce birkaç kez gelmiştim. Şurada, üç numaralı 
odada bir rezalet çıkmıştı bir gün . . .  Sizin odanız nerede? Kaç 
numara? Sekiz mi? Pekala. Kapınızı güzelce kilitleyin, kimse
ye de açmayın On beş dakika sonra haber getirecegim size. 
Ondan yarım saat sonra da Zosimov'la gelecegiz. Göreceksi
niz! Hoşçakalın, ben gidiyorum! 
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Pulheriya Aleksandrovna endişeli, korkmuş, kızına döndü. 
- Tanrım, ne olacak şimdi Dunyacıgım? 
Dunya şapkasıyla şahnı çıkarırken, 
- Sakin olun annecigim, dedi. Gerçi içki sofrasından kalk

mış gelmiş ama, gene de Tanrı gönderdi bize bu genci. Güve
nebiliriz ona, inanın güvenebiliriz. Hele agabeyim için yaptık
lanndan sonra .. .  

- Ah Dunyacıgım, gelip gelmeyecegini Tanrı bilir! Nasıl razı 
olabildim Rodya'yı yalnız bırakmaya! .. Hiç böyle bulacagımı 
düşünmüyordum onu, hiç! Ne soguktu! Bizi gördügüne se
vinmemişti sanki.. .  

Gözyaşlan yuvarlanıyordu yanaklarından aşagı. 
- Hiç de öyle degil annecigim. Durmadan agladıgınız için 

bir şeyin farkında degildiniz. Geçirdigi agır hastalıktan sonra 
sinirleri çok bozuk. Bizi öyle soguk karşılamasının nedeni 
buydu işte. 

Pulberi ya Aleksandrovna, kızının ne düşündügünü anlamak 
için onun gözlerinin içine ürkek ürkek bakarak (bu arada 
Dunya'nın Rodya'yı savunması, anlayabildigi kadarıyla, onu 
bagışlamış olması, yan yanya rabatiatmıştı onu), 

- Ah, hasta o! dedi. Bir şeyler olacak, kötü şeyler olacak! 
Nasıl konuştu seninle Rodya, Dunyacıgım! (Kızının agzından 
laf almaya çalışıyordu.) Yarın düzeleceginden kuşkum yok. . .  

Annesinin sözünü kesti Avdotya Romanovna. 
- Bence yarın da aynı şeyi söyleyecek. .. o konuda. 
Kuşkusuz, işin en zor olan yanı da burasıydı . . .  Çünkü Pul-

beri ya Aleksandrovna'nın şimdi sözünü etmekten en çok 
korktugu o konuydu. Dunya gitti, öptü annesini. Annesi bir 
şey söylemeden var gücüyle sıktı onu kollannın arasında. Son
ra oturdu Pulheriya Aleksandrovna, endişe içinde Razumihin'i 
beklerneye koyuldu. Kollarını gögsünün üzerinde çapraz yap
mış, derin düşüncelere dalmış, odanın içinde bir aşagı bir yu
kan dolaşan kızını (o da Razumihin'i bekliyordu) ürkek bakış
tarla izlemeye başladı. Avdotya Romanovna'nın bir alışkanh
gıydı böyle, düşüncelere dalmış, odanın içinde bir aşagı bir 
yukarı dolaşmak. Böyle anlarında onun bu sessizligini boz-
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maktan korkardı sanki annesi. 
Sarhoş kafayla Avdotya Romanovna'ya ilgisini kendini tuta

mayıp birden açıga vurdugu için kuşkusuz gülünç duruma 
düşmüştü Razumihin. Ne var ki Dunya'yı özellikle şimdi, kol
lannı gögsünün üzerinde çapraz yapmış, odanın içinde üzgün, 
düşüncelere dalmış, bir aşagı bir yukan dolaşırken görse; tüm 
aykınlıklanna karşın çok kimse hak verirdi Razumihin'e, ba
gışlardı onu_ Gerçekten güzel bir genç kızdı Avdotya Roma
novna. Uzun boylu, son derece düzgün yapılı, saglam, kendi-
ne güvenir __ _ Her davranışında belirgin bir biçimde dikkati çe-
kiyordu bu özellikleri. Üstelik, hiç de duruşundaki o yumu
şaklıgı, zarafeti bozmadan . . .  Yüzden agabeyine benziyordu. 
Ama onun yüz güzelligi bir başkaydı_ Koyu kumral saçlan 
agabeyininkilerden biraz daha açıktı. 

Gözleri handiyse siyah, ışıl ışıl, magrur bakışlı, öte yandan 
kimi zaman bir an olaganüstü içten bakışlıydı. Soluk benizliy
di. Ama hastalıklı bir solukluk degildi onunki. Tazelikle, sag
lıkla ışıl ışıldı yüzü. Agzı biraz küçüktü. Körpe, küçücük alt 
dudagı çenesiyle birlikte azıcık öne çıkıktı. Bu güzel yüzde 
uyumsuz olan tek şey buydu, ama ona degişik bir özellik, bu 
arada sanki bir kibir veriyordu. Yüz anlatımı her zaman neşeli, 
düşüneeli olmaktan çok ciddiydi. Üstelik ne yakışıyordu bu 
yüze gülümseme! .. Neşeli, genç, içten kahkaha ne yakışıyordu 
ona ! . .  Ömründe böyle bir şey görmemiş coşkun yaradılışlı, iç
ten, temiz yürekli, dürüst, bir bahadır kadar güçlü, üstelik sar
hoş Razumihin'in bu güzel yüzü ilk görüşte başının dönmesi
ni anlamak bu nedenle kolaydı. Aynca kader sanki özellikle, 
sevgisinin de, sevincinin de en yogun oldugu bir anda, agahe
yiyle karşılaşugı ilk anda çıkarmıştı karşısına Dunya'yı. Sonra, 
agabeyinin kaba, yanlış-acımasız diretmesi karşısında genç kı
zın alt dudagının öfkeyle nasıl titrerligini görmüştü . . .  O anda 
tükenmişti delikanlının direnci... 

Öte yandan, biraz önce merdivende sarhoşlugun verdigi ra
hatlıkla Raskolnikov'un tuhaf huylu ev sahibesi Praskovya 
Pavlovna'nın onu degil yalnızca Avdotya Romanovna'dan, bel
ki Pulheriya Aleksandrovna'dan bile kıskanacagını söylerken 
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gerçegi söylüyordu. Pulheriya Aleksandrovna kırk üç yaşın
daydı ama yüzü eski güzelliginin kalıntılarını taşıyordu hali. 
Ayrıca, ruh aydınlıgını, anılannın tazeligini, yüreginin dürüst, 
temiz ateşini yaşlılık yıllarına dek yitirmemiş kadınlarda oldu
gu gibi, yaşından çok daha genç gösteriyordu. Parantez içinde 
şunu da söyleyelim, bütün bu saydıklanmızı korumak yaşlı
lıkta bile güzelligini yitirmemenin tek yoludur. Saçlan hafiften 
agarmaya, seyrelmeye başlamıştı. lşıl ışı) ince kınşıklıklar çok
tandır belirmeye başlamıştı gözlerinin çevresinde. Yanakları 
endişeden, acıdan çökmüş, kurumuştu. Ama gene de olaga
nüstü güzel bir yüzü vardı. Onda öne çıkık olmayan alt duda
gın anlatımı dışında. bu yüz Dunya'nın yüzünün yirmi yıl son
raki bir portresiydi. Duygulu bir kadındı Pulheriya Aleksand
rovna, ama hiç de aşın bir duygututuk degildi onunki. Ürkek 
yaradılışhydı, uysaldı ama, ölçülü. Çok şeyi bagışlayabilirdi, 
inançlarına ters düşse bile birçok şeye katlanabilirdi, ama her 
zaman dürüstlügünün, prensiplerinin, inançlannın asla aşma
yacagı bir sının vardı. 

Razumihin'in gitmesinden tam yirmi dakib sonra odanın 
kapısı dışandan hafifçe, ama telaşh iki kez tıklatıldı. Dönmüş
tü Razumihin. Kapıyı açtıklannda telaşlı, 

- Girmeyecegim, dedi, zamanım yok! Derin, rahat bir uyku
ya daldı. Güzel güzel uyuyor. Tanrı vere de on saat uyusa öy
le . . .  Nastasya yanında. Ben dönene dek yanından ayrılmaması
nı söyledim. Şimdi gidiyorum, Zosimov'u götürecegim oraya. 
Sonra gelip durumunu anlatacak size. Sonra siz de yatarsınız. 
Görüyorum, çok yoruldunuz, bitkin bir durumdasınız. 

Söyleyecegini söyledikten sonra koşarak uzaklaştı koridor
da. Pulheriya Aleksandrovna habere çok sevinmişti. Yüksek 
sesle, 

- Ne yaman bir çocuk, ayrıca . . .  çok da iyi bir dost! dedi. 
Avdotya Romanovna gene odanın içinde bir aşagı bir yukarı 

dolaşmaya başlamıştı. Biraz heyecanlı, 
- Harika bir insana benziyor! dedi. 
Yaklaşık bir saat sonra koridorda ayak sesleri duyuldu, gene 

tıklatıldı bpı. Ana kızın Razumihin'e güvenleri tamdı artık, 
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onun doktoru getirdiginden kuşkuları yoktu. Gerçekten de 
yanındaydı Zosirnov. lçki sofrasından hemen kalkmış, Raskol
nikov'a bakmaya koşrnuştu. Ama sarhoş Razumihin'in söyle
diklerine pek güvenrnedigi için anne kızın yanına isteksiz, 
içinde bir kuşkuyla gelmişti . Ama çok geçmeden hoşuna git
rnişti bu, gururlanrnıştı bile: Kendisini orada dön gözle bekle
diklerini anlamıştı çünkü. Tam on dakika oturdu onlann ya
nında. Pulheriya Aleksandrovna'yı tam anlamıyla yatıştırmayı, 
inandırmayı başarrnıştı. Olaya olaganüstü yakın bir ilgiyle ko
nuşuyordu. Ama zorlama bir agırbaşlılık vardı sanki konuş
masında. Yirmi yedi ytllık bir daktorun önemli bir konsultas
yanda konuştugu gibi konuşuyor, konudan tek sözcükle bile 
olsa sapmıyor, anne kızla daha bir yakın, kişisel ilişkiye gir
rnek için en küçük bir çaba göstermiyordu. Daha odaya girer 
girmez Avdotya Rornanovna'nın göz kartıaştıncı güzelligini 
fark etmiş; o andan sonra onun odada oldugunun farkında de
gitmiş gibi davranmaya özen göstermiş, hep Pulheriya Alek
sandrovna ile konuşmuştu. Bütün bunlar büyük haz veriyordu 
ona. Hastanın durumundan söz ederken, onu çok iyi buldu
gunu söyledi. Gözlemlerine göre Raskolnikov'un hastalıgının 
nedeni, son aylarda geçirdigi parasal sıkıntılann yanında, bazı 
psikolojik nedenlere de baglıydı. "Sözün losası, maddi manevi 
birçok karmaşık etkenin, endişenin, korkunun, üzüntünün, 
birtakım düşüncelerin . . .  vb. sonucudur." Avdotya Romanav
na'nın onu büyük bir dikkatle dinlerligini fark edince Zosirnov 
bu konu üzerinde daha ayrıntılı açıklamalarda bulunmaya 
başlamıştı. "Delirme olasıhgı üzerine bazı kuşkularının olup 
olrnadıgıyla ilgili" Pulheriya Aleksandrovna'nın sordugu endi
şeli, ürkek sorusuna oldukça sakin, açık yüreklikle gülürnse
yerek sözlerinin çok büyütüldugu karşılıgını verdi. Hastanın 
kafasında degişrnez bir düşüncenin yer ettiginin anlaşıldıgını, 
bunun bir çeşit manarnani (kendisi, yani Zosirnov şimdi özel 
bir ilgiyle inceliyormuş tıbbın bu son derece ilginç dalını) 
evet, bunun bir çeşit manarnani oldugunu, hastanın bu son 
günlere dek kendinde olrnadıgının dikkate alınmasının gerek
tigini, aynca . . .  aynca elbette akrabalannın gelmesinin hasta-
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nın üzerinde iyileştinci büyük etkisinin olacaıını, onu güçlen
direceıini anlattı... "Yeter ki başka sarsıntılar geçirmesi n," diye 
bitirdi sözünü. Sonra kalktı. Onu teşekkürlerle, minnettarlık 
duygulanyla, duatarla yolcu eden ana kızı öne eıilerek selam
ladıktan sonra aıırbaşlı, mutlu, çıktı odadan O elini uzatma
dan Avdotya Romanovna elini bile uzatmıştı ona. Koridora 
çıktııında bu ziyaretinden, özellikle de kendinden olaıanüstü 
hoşnuttu. 

Razumihin, Zosimov'un arkasından çıkarken içeridekilere, 
- Yann konuşuruz, dedi. Şimdi yatıp uyuyun. Hemen yatın. 

Yann sabah olabildiıince erken gelip anlatacaıım size her şeyi. 
Sokaıa çıktıklannda Zosimov handiyse dudaklannı yalayaıak. 
- Ne enfes kızmaş şu Avdotya Romanovna! dedi. 
- Enfes mi? diye bagırdı Razumihin. (Birden Zosimov'un 

üzerine yürümüş, gırtlagına sarılmıştı.) Enfes mi dedin? Öyle 
bir şeyi aklının ucundan geçirirsen . . .  Anlıyor musun beni? 
Anlıyor musun? (Zosimov'u yakasından yakalamış, duvara da
yamış, sarsıyordu.) Duydun mu ne dediıimi? 

Onun elinden kurtulmaya çalışıyordu Zosimov. 
- Bırak beni, sarhoş herif! . .  
Silkinip kendini kurtardıktan sonra dikkatli dikkatli baktı 

R.azumihin'in yüzüne. Birden kahkahalarla gülmeye başladı. 
Razumihin kollannı aşaıı sarkıtmı.ş, yüzünde kederli, ciddi bir 
anlatım, karşısında dikiliyordu. Yüzü allak bullaktı. 

- Sanınm eşegin tekiyim ben, diye söylendi. Ama aslında 
sen de öylesin. 

- Hayır kardeşim, ben deıilim . . .  Boş şeylerin hayalini kur
ınarn ben. 

Konuşmadan yürüyorlardı. Ancak Raskolnikov'un evine 
yaklaştıklannda Razumihin son derece endişeli, bozdu sessiz
liıi: 

- Beni dinle, dedi. Iyi hoş bir çocuksun ama, bütün o iırenç 
özelliklerinin yanında bir de zamparasın . . .  hem de en pisi. Far
kındayun. Sinirli, zayıf yaradılıştı bir pisliksin sen. Şımanıın te
kisin. Şiştikçe şişiyorsun. Hiçbir şeyden yoksun edemiyorsun 
kendini. Ben pislik diyorum buna. Çünkü doırudan çamura, 
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pisli�e sürükler insanı. Kendini öylesine çıtkınldım ahşnmuşsın 
ki, ne yalan söyleyeyim, bütün bunlann arasında nasıl olmuş da 
iyi, dahası, özverili bir doktor olarak kalmışsın, aklını almıyor. 
Kuş tüyü yataklarda yatıyor doktorumuz, ama geceleri sıcak ya
tagından kalkıp hastalara koşuyor! Ama üç yıl sonra hastalar 
için kalkmayacaksın . . .  Neyse canım, boş ver, söylemek istedi
gim bu degildi. Sen bu gece ev sahibesinin dairesinde kalacak
sm. Kadını zor razı ettim. Ben mutfakta yataca�ım. Işte sana 
onunla daha yakından tanışmak için bir fırsat! Ama iş senin 
zannettigin gibi de�il! Umdu�nu bulamayacaksın dostum . . .  

- Aklımın ucundan geçmedi o dedigin şey. 
- lnan dostum, utangaçlık, gizlilik, çekingenlik, katı bir 

sa�duyu, bütün bunlann yanında da inlemeler, tıpkı m um gibi 
eriyip gitmeler! Dünyadaki tüm şeytanların başı için kurtar 
beni bu kadından! Bir içim sudur aslında, bir içim su! .. Ölün
ceye dek unutmam bu iyili�ini! 

Zosimov bu kez daha da neşeli kahkahalar atmaya başlamıştı. 
- Amma da takmışsın kafayı bu kadına! Neme gerek ! . .  
- lnan bana, çok u�raşmana gerek kalmayacak. Aklına esen 

her türlü saçmalı�ı söyle. Yeter ki yanında otur, konuş . . .  Ayrı
ca, doktorsun sen, bir hastalık bul onda, tedavi et hastalı�ını. 
Yemin ederim pişman olmayacaksın. Bir org da var odasında. 
Bilirsin, biraz tıngırdatmasını beceririm. Bir şarkı söylüyor
dum ona . . .  Yeni bir Rus halk şarkısı . ..  Akıyor gözyaşlanm sel 
gibi . . .  " Yeni şarkılara bayıhr. Neyse, ilişkimiz de o ·şarkıdan 
başladı zaten. Oysa sen piyanoda bir virtüöz, bir üstat, gerçek 
bir Rubinstein'sın . . .  Ina n bana pişman olmayacaksıni 

- Ne o, bazı sözler mi verdin ona yoksa? Kontrat falan im
zalamış olmayasıni Belki de onunla evlenece�ine söz verdin . . .  

- Hayır, hayır, kesinlikle öyle bir şey yok! Hiç de öyle bir 
kadın de�ldir! Sözgelimi şu Çebanov gidip geliyordu ona . . .  

- Vazgeç öyleyse! 
- öyle pat diye olmaz ki! 
- Niçin olmazmış? 
- Olmaz işte, olmaz da ondan! Başlangıçta çekici bir yanı 

vardı bu işin ama . . .  
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- Ne diye kadının aklını çeldin öyleyse? 
- Ben çelmedim. Dogrusunu söylemek gerekirse, aptallıgım-

dan, ben kaptırdım ona kendimi. Onun için ben olmuşum, 
sen olmuşsun hiç fark etmez. Yeter ki dizinin dibinde biri 
otursun, ah vah etsin, içini çeksin . . .  Bu işte dostum . . .  Anlata
mam bunu sana. Sözgelimi matematigin iyidir senin. Biliyo
rum, son zamanlarda matematikle de ilgileniyorsun . . .  Integral 
hesaplanndan başlarsın anlatmaya. Vallahi şaka etmiyorum. 
Ciddi söylüyorum. Onun için degişen bir şey olmayacakur. 
Senin yüzüne de içini çekerek bir yıl boyunca hayran hayran 
bakacak, iç çekerek ahiayıp oflayacaktır. Bir ara ben de tam iki 
gün hiç ara vermeden Prusya soylular kurulunu anlatmıştım 
ona (ne konuşabilirdim ki onunla?) derinden iç çekerek dinle
yip durmuştu beni . Ancak, aşktan söz etmeyeceksin. Çok 
utangaçtır. Ama yanından aynlamıyormuş gibi yapabilirsin. 
N ey se, bu kadar ders yeter sana. Inanılmaz rahat hissedecek
sin kendini orada. Kendi evindeymişsin gibi. Oku, otur, yat, 
yaz . . .  Dikkatlice olmak koşuluyla öpebilirsin bile onu . . .  

- Aman . . .  neme gerek? 
- Of! Bir türlü anlatarnıyorum sana! Beni dinle, çok benzi-

yorsunuz birbirinize!  Daha önceleri de düşünüyordum seni. 
Nasıl olsa eninde sonunda yapacaksın bunu! Ha şimdi, ha da
ha sonra, hepsi bir degil mi? Evet canım benim, kuş tüyü ya
tak söz konusu burada . . .  E h! yalnızca kuş tü yü yatak işi de 
degil! Dahası var! Kaderin çekiyor seni buraya. Senin için 
dünyanın sonu burada. Sakin bir timanda demir atacaksın. 
Dünyanın göbegi, oturdugu taban burada . . .  lnsanı baştan çı
karan gözleme kokulan yayılacak her yana, bol yaglı börekler, 
akşam semaverleri, sessiz iç çekmeler, sıcacık kürklü ceketler, 
sıcacık yataklar . . .  Sanki ölmüşsün, cennettesin, ama yaşıyor
sun . . .  Bir taşla iki kuş vuracaksını Öf be kardeş, amma da ge
vezelik ettim . . .  Yatma zamanı geldi ! Beni dinle, gece arada bir 
uyanınm ben, gidip bakanm nasıl olduguna. Neyse, kulak as
ma, işler yolunda. . .  Telaşlan ma, istersen bir ara sen de çıkar 
bakarsın ona. Bir degişiklik fark edersen, sözgelimi sayıklarsa, 
ya da ateşi falan çıkarsa hemen uyandır beni. Olmaz ya . . .  
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Enesi sabah yediyi biraz geçe uyandıgında endişeliydi Razu
mihin, düşünceliydi. Sabah sabah hiç beklemedigi bir sürü 
kuşku dolmuştu içine. Bir sabah böyle bilinmezlikler içinde, 
kuşkular içinde uyanacagını aklının ucundan geçirmezdi. Dün 
olanlan en küçük aynntısına varasıya anımsıyordu. Kendisine 
olaganüstü bir şeylerin oldugunu, o güne dek bilmedigi, daha 
öncekilere hiç benzemeyen bir duygunun etkisi altında oldu
gunu sezinliyordu. Öte yandan, kafasının içinde tutuşan haya
tin hiçbir biçimde gerçekleşemeyecek oldugunun (öylesine 
gerçekleşemeyecek ki, manmaya bile başlamıştı kendinden) 
bilincine varmış, hemen "lanetli dünkü günden" kalan daha 
güncel kaygılara, düşüncelere bırakınıştı kendini. 

Onun için dünün en korkunç anısı, yalnızca sarhoş olmakla 
degil; aynca genç bir kızın içinde bulundugu durumdan yarar
lanarak, onun nişanlısına duydugu kıskançlık nedeniyle, ikisi
nin arasındaki ilişkiyi de, aralanndaki yükümlülükleri de bil
meden, dahası adamı dogru dürüst tanımadan, aceleci bir bu
dala gibi onu küçümsemekle düştügü "aşagıhk igrenç" duru
mun anısıydı. Evet, o adamı öylesine bir acelecilikle, düşünce
sizce yargılamaya ne hakkı vardı? Hem kim yargıçlık etmeye 
çagırmıştı ki onu? Sonra, Avdotya Romanovna gibi bir kız deg
meyen birine para için satar mıydı kendini? Demek binakım 
erdemleri vardı adamın. Ama onun için kiraladıgı oda? Peki 
ama adam nereden bilebilirdi bu odalann böyle oldugunu? Za
ten bir daire hazırlarnıyar muydu nişanlısı için . . .  "Üf! Ne aşagı
lık şeyler düşünmüşüm! Peki, sarhoş oldugumu öne sürerek 
kendimi temize çıkarmaya çalışrnama ne demeli? Bu budalaca 
bahane daha da küçülttü beni. Gerçek şaraptaydı . . .  olanca çıp
laklıgıyla onaya çıkmıştı işte gerçek." Yani kıskanç, aşagılık yü
reginin tüm pisligi çıkmıştı onaya! Hem ona, Razumihin'e böy
lesine hayaller yakışır mıydı? Avdotya Romanovna gibi bir kı
zın yanında kirndi ki o sarhoş, dünkü kendini begenmiş serse
ri? "Böylesine rezil, gülünç bir yakışıırma olabilir miydi?" Bu
nu düşündügünde umutsuzluk içinde yüzü kızardı Razumi-
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hin'in. Tam o anda sanki inadına, bir gün önce merdivenlerde 
ana kızın karşısına dikilip, ev salıibesinin onu A vdotya Roma
novna'dan kıskanacagını söyledigini anımsamıştı birden . . .  Bu 
kadarı da fazlaydı artık. .. Mutfak sobasına bir yumruk indirdi. 
Eli incinmişti, sobanın bir tuglası çıkmışu yerinden. 

Bir dakika sonra derin bir aşagılanmışlık duygusu içinde 
"Elbette," diye geçiriyordu içinden, "elbette düzeltemem, sile
rnem artık bütün bu pisliklerimi . . .  Öyleyse düşünmenin hiç 
geregi yok. Bu durumda agzımı açmadan . . .  görevimi yerine ge
tirmeliyim . . .  Gene agzımı açmadan, özür de dilemeden susma
hytm . . .  Öyle ya, her şeyi berbat ettim! "  

Oysa bu sabah giyinirken her zamankinden daha çok özen 
gösteriyordu üstüne başına. Başka giysisi yoktu, olsaydı belki 
giymezdi bile. "Özellikle giymezdi ." Ama ne olursa olsun, re

zil gibi, çapaçul bir kıyafetle de gidemezdi ya oraya: Başkalan
nın duygulannı incitıneye ne hakkı vardı ! . .  Hele o başkaları 
için gerekli oldugu bir zamanda, onu onlar çagırmışlarken. 
Ceketini, pantolonunu güzelce fırçaladı. Gömlegi her zaman 
yeterince temiz olurdu zaten. Bu konuda titizdi. 

Güzelce yıkandı. (Nastasya'da sabun varmış.)  Saçlarını, 
boynunu, özellikle ellerini güzelce sabunladı. Fırça gibi sakal
larını kesip kesmeme konusuna geldiginde (Praskovya Pav
lovna'da ölmüş kocasından kalma çok güzel usturalar vardı) 
bu konuda kararını kesin bir biçimde olumsuz verdi. "Varsın 
öyle kalsın! SakaUarımı şey için . . .  kestigimi düşünürler son
ra ... evet, kesin öyle düşünürler! Hayır, tıraş olmayacagım!" 

Sonra . . .  sonra şu da var . . .  öylesine kaba, öylesine pis bir adam 
ki bu . . .  öylesine uygunsuz davranışlan var ki . . .  Ayrıca . . .  ayrıca, 
tutalım ki biliyor birazcık dogru dürüst bir adam oldugunu . . .  
Peki ama bununla övünmek olur mu? Herkes dogru dürüst biri 
olmak zorunda degil midir? Hem temiz de . . .  ama gene de 
(anımsıyordu) ufak tefek uygunsuz davranışlan olmuştu .. .  Uy
gunsuz olmasa bile, birazcık! . .  Bütün bunlan Avdotya Roma
novna ile yan yana koymak ha! .. "Neyse, boş ver! Aldırma git
sin! lnadıma böyle pasakh, çapaçul, kirli pash olacagım. Aman, 
ne olursa olsun, vız gelir! Daha da kötü olacagım! . ." 
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Geceyi Praskovya Pavlovna'nın salonunda geçiren Zosimov 
bu düşüncelerle baş başa buldu onu. 

Evine gidiyordu. Gitmeden önce hastanın durumunu gör
mek için önce üst kata çıkmak istiyordu. Razumihin hastanın 
ölü gibi uyudu�nu söyledi. Zosimov, kendiliginden uyanma
clıkça onu uyandınnamalannı söyledi. Saat ondan sonra tekrar 
gelip hastaya bakacagına söz verdi. 

- Geldigirnde umanm evde olur . . .  diye ekledi. Hay Allah! 
Hastasına söz geçiremiyorsa nasıl yardımcı olacak ona doktor? 
Biliyor musun, Raskolnihov mu oraya gidecek, onlar mı buraya 
gelecekler? 

Doktorun bunu hangi amaçla sordugunu anlamıştı Razumihin. 
- Sanınm onlar buraya gelecekler, dedi. Kuşkusuz, aile so

runlanndan söz edeceklerdir. Ben çıkacagım, baş başa bıraka
cagım onlan. Doktor olarak senin benden çok hakkın vardır 
sanınm . . .  

- Günah çıkaran papaz degilim ya ben . . .  bir ugrayıp çıka
nm. Zaten işleri m başımdan aşkın . . .  

Kaşlannı çatarak Zosimov'un sözünü kesti Razumihin: 
- Beni bir şey huzursuz ediyor . . .  Dün akşam onu buraya ge

tirirken yolda sarhoş kafayla bir sürü şey saçmaladım ona . . .  
bir sürü şey. . .  bu arada senin de sözde ... onun delirmek üzere 
oldugundan kuşku ettigini söyledim . . .  

- Aynı şeyleri dün akşam annesiyle kız kardeşine de  söyle
mişsin. 

- Evet, biliyorum, budalalık benim bu yaptıgım! Istersen döv 
beni! Söyler misin. gerçekten kesin öyle mi düşünüyorsun? 

- Saçmalamal Nasıl kesin düşünebilirim? Beni onun yanına 
götürürken kendin söylemişlin monoman oldugunu . . .  Oysa 
dün şu boyacı üzerine konuştuklanmızla yangına körükle git
mişiz . . .  özellikle sen . . .  Aklını yitirmek üzere olan birinin ya
nında konuşulacak ne de güzel bir konu! O gün karakolda 
olanlardan haberim olsaydı, orada bir kendini bilmezin ondan 
kuşkulandıgını . . .  onu aşagıladıgını bana söylemiş olsaydın! 
Hı m . . .  Dün akşam onun yanında bu konunun açılmasına izin 
vermezdim. Bu monomanlar pireyi deve yaparlar çünkü. 01-
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madık şeyleri gerçek diye kurarlar kafalarında . . .  Sanırım, 
Zamyetov'un aniattıklarından olayı yarı yarıya anlamıştım. 
Yaa, öyle işte! Birolay biliyorum, kırk yaşlannda bir ipohandri 
hasta, yemekte onunla her gün alay eden sekiz yaşında küçük 
bir çocugun alaylanna anık dayanamamış, sonunda çocu�n 
bogazını kesmiştil Burada ise perişan durumda bir insan, küs
tah bir polis, bir hastalık başlangıcı, üstüne üstlük bir de kuş
ku söz konusu ! Hem de kimden kuşkulanıyorlar, sinirleri !aç
ka bir ipohandri hastasından! Çılgın bir kendini üstün göster
me tutkusu bu ! Belki de ıam olarak orada başladı Raskolni
kov'un hastalıgı. Neyse, yeter anık ! . .  Ha, sırası gelmişken, şu 
Zamyetov da iyi bir çocuga benziyor, ama biraz . . .  Dün akşam 
gereksizdi anlattıklan. Çok geveze biri ! 

- Kime anlattı ki? Seninle bana degil mi? 
- Bir de Porfiriy'e. 
- Porfıriy'e de anlatmışsa ne çıkar bundan? 
- Aklıma gelmişken, şu anne kız senin sözünü dinlerler mi? 

Söyle, bugün hastanın yanında biraz dikkatli olsunlar . . .  
Razumihin isteksiz karşıhk verdi: 
- Dinleyeceklerdir ! 
- O  da neden Lujin'e takmış kafasını, anlamadımı Adamın 

parası var, anlaşıldıgı kadarıyla kız da hoştanıyor ondan . . .  üs
telik metelige kurşun atıyorlar sanınm? öyle degil mi? 

Razumihin canı sıkılmış, 
- Ne diye agzımı arayıp duruyorsun? dedi. Metelige kurşun 

atıp atmadıklannı nereden bileyim? Git kendin sor, belki ögre
nirsin . . .  

- Üf! Bazen ne aptal oluyorsun! Dün akşamki saıhoşlugun 
geçmemi.ş hala . . .  Hadi hoşçakal. Evinde kalmama izin verdigi 
için Praskovya Pavlovna'ya teşekkür ettigimi söyle. Odasına 
kapandı. Kapının arkasından kendisine "bonjur" dedim, yanıt 
bile vermedi. Oysa saat yedide ayaktaydı. Mutfakta hazırladık
lan semaveri koridordan geçirip odasına götürmüşlerdi. . .  Yü
zünü görmek onuruna eri.şemedim. 

Razumihin saat tam dokuzda Bakalayerin kiralık odalanna 
geldi. Ana kız uzun zamandır büyük bir sabırsızlıkla onu bek-
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liyorlardı. Saat yedide, belki daha erken kalkmışlardı. Asık bir 
yüzle girdi içeri Razumihin. Beceriksiz bir selam verdi. Sinir
lendirdi onu bu. Kendine sinirlenmişti kuşkusuz. Lujin'in ora
da olacagını beklemiyordu zaten. Pulheriya Aleksandrovna 
ona dogru koştu, iki elini yakaladı. Az kaldı öpecekti ellerini. 
Razumihin ürkek ürkek baktı Avdotya Romanovna'ya. O anda 
bu kibirli yüzde (alaycı bakışlann, iyi gizlenememiş elde ol
mayan bir küçümsemenin yerine) öylesine bir minnet anlatı
mıyla dostluk anlatımı, kendisine (hiç beklemedigi) öylesine 
bir saygı vardı ki, bunların yerinde sitemlerle, küfürlerle karşı
lansaydı çok daha kolay olacaktı onun için. Bu yüzden sıkıl
mıştı. Neyse ki hemen söze girebilecegi hazır bir konu vardı. 
Dört elle bu konuya sarıldı. 

"Oglunun hala uyanmadıgını" ,  ama "her şeyin yolunda git
tigini" ögrenince Pulheriya Aleksandrovna bunun iyi oldugu
nu, "çünkü önce onunla konuşmasının çok, ama pek çok ge
rekli oldugunu" söyledi . Peşinden konuguna birlikte çay iç
meyi önerdi. Onu beklederken çay içmemişlerdi. ·Avdotya Ro
manovna çıngıragın ipini çekti. Sese üstü başı yırtık pırtık, kir 
pas içinde biri geldi. Gelene çay getirmesini söylediler. Sonun
da servis yapılmıştı. Ama servis öylesine pis, öylesine kötüydü 
ki, ana kız utanmışlardı. Razumihin bu odaya da, oda sahibine 
de okkalı bir küfür savurmak üzereydi ki, Lujin'i anımsayınca 
tuttu kendini, kendinden utandı. Sonunda Pulheriya Alek
sandrovna'nın sorularını peş peşe sıralamasına da sevinm�ti. 

Soruları yanıılarken kırk beş dakika durmadan konuştu Ra
zumihin. Anne kız sık sık sözünü kesiyorlar, araya girip ona 
sorular soruyorlardı. Bu kırk beş dakika içinde Rodion Raskol
nikov'un son bir yılda yaşamı üzerine bildigi önemli, gerekli 
her şeyi anlatmış, onun hastalıgıyla ilgili aynntılı bilgi verdik
ten sonra sözünü bitirmişti. Bununla birlikte, adanması gerek
li birçok şeyi, bu arada karakoldaki olayla, bu olayın her törlü 
sonucunu adamayı uygun görmüş, anlatmamıştı. Anne kız 
can kulagıyla dinliyorlardı onu. Anlatılması gerekenleri anlat
tıgını, dinleyicilerinin ögrenmek istedikleri her şeyi ögrendik
lerini düşündügü anda ise onların, o sanki anlatmaya daha ye-
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ni başlamış gibi bir duygu içinde olduklannı fark etti. Pulheri
ya Aleksandrovna aceleci bir telaş içinde, 

- Söyler misiniz bana, söyler misiniz, diye başladı, ne dersi
niz . . .  ah, bagışlayın, adınızı bile bilmiyorum hala . . .  

- Dimitri Prokoviç. 
- Evet, Dimitri Prokoviç, bilmeyi çok isterdim, çok. .. genel-

de nasıL. bakıyor o şimdi olaylara? Yani, anlayın beni, nasıl 
söylesem, yani şöyle söyleyeyim size: Nelerden hoşlanıyor? 
Her zaman mı böyle sinirlidir? Ne tür istekleri var? Şöyle so
rarsam daha iyi olacak: Son zamanlarda en çok nelerden etki
leniyor? Anlayacagınız, şunu bilmeyi çok isterdim . . .  

Dunya kesti annesinin sözünü: 
- Ah, annecigim, bunlann hepsini birden nasıl yanıtlasın? 
- Of Tanrım! Hiç böyle görecegimi sanmıyordum onu, hiç, 

Dimitri Prokoviç! 
- Son derece olagan bir şey bu, diye karşılık verdi Dimitri 

Prokoviç. Annem yok benim. Ama dayım her yıl gelir beni 
görmeye. Hemen her gelişinde de tanımakta güçlük çeker be
ni. Dış görünüşümden bile . . .  Oysa zeki bir insandır. Eh, siz üç 
yıl gönnemiŞsiniz onu, bu arada köprülerin altından çok sular 
geçmiştir. Başka ne söyleyebilirim size? Ben bir buçuk yıldır 
tanıyorum Rodion'u: Içine kapanıkur, asık suratlıdır, kendini 
begenmiştir, gururludur. Son zamanlarda ise (belki de uzun 
zamandır) kuşkucu, kunıntulu . . .  Yüce gönüllü, iyi yüreklidir. 
Duygularını belli etmeyi sevmez. Yüregindekileri sözcüklerle 
dışa vurmaktansa kabalık etmeyi, acımasız davranmayı yegler. 
Ama kimi zaman hiç de kuşkucu degildir. Sözcügün tam anla
mıyla soStJk, bir insanın olamayacagı kadar duygusuzdur. lki 
kişiligi vardır sanki. Sırayla biri çıkar öne, sonra öteki. Kimi 
zaman agzını bıçak açmaz! Hiç zamanı yoktur, her şeyden ra
hatsız olur. Oysa bütün gün boş boş, elini bir şeye sürmeden 
yatar. Şaka yapmayı sevmez. Ince zekasının olmadıgından de
gildir bu. Sanki, böyle boş şeylerle ugraşacak zamanı yoktur 
da ondan. Söyleneni dinlemez. Herkesin o anda ilgi duydugu 
bir şeyle kesinlikle ilgilenmez. Korkunç derecede büyük görür 
kendini. Sanının bunda biraz hakkı da yok degildir. Daha ne 

251 



anlataytm? .. Sanının sizin gelmenizin ku rtancı bir etkisi ola
cakur üzerinde. 

- Ah, umarım! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 
Razumihin'in onun Rodyasıyla ilgili anlattıklarına çok üzül

müştü. 
Razumihin sonunda daha bir cesaretle bakabitmişti şimdi Av

dotya Romanovna'nın yüzüne. Konuşmasının başından sonuna 
dek ona sık sık kaçamak bakmış, bakışını hemen kaçınnışu. Av
dotya Romanovna kah masaya oturup dinlemişti onu, kah kal
kıp her zaman yapugı gibi, kollarını gögsünün üzerinde çapraz 
kavuşturup, dudaklarını kısmış, arada bir sorular sorarak oda
nın içinde bir aşagı bir yukarı dalgın dolaşmaya başlamıştı. 
Onun da anlatılan bir şeyi dikkatli dinlememe alışkanlıgı vardı. 
Ince kumaştan koyu renk bir giysi vardı üzerinde. Boynuna be
yaz, saydam bir eşarp baglamıştı. Anne kızın giyinişlerindeki 
birçok beliniden onların durumunun çok kötü oldugunu anla
makla gecikmemişti Razumihin. Avdotya Romanovna bir krali
çe gibi giyinmiş olsaydı belki de hiç korkmazdı ondan Razumi
hin. Oysa şimdi (belki de özellikle) genç kız böylesine yoksul 
giyinmiş oldugu için, Razumihin de anne kızın durumlannın 
kötü oldugunu fark ettigi için bir korku çökmüştü delikanlının 
içine. Agzından çıkan her sözcükten, her davranışından kork
maya başlamıştı. Her insan için, hele kendine güveni olmayan 
biri için sıkıntı verici bir durumdu bu kuşkusuz. 

Avdotya Romanovna gülümseyerek, 
- Agabeyimin kişiligiyle ilgili ilginç çok şey anlattınız . . .  de

di. Ayrıca içtendiniz de bunları anlatırken. Hoş bir şey bu. Oy
sa ona hayranlık duydugunuzu sanıyordum. (Dalgın, ekledi 
Avdotya Romanovna:) Yanılmıyorsam bir kadın da vardı yaşa
mında. 

- Ben böyle bir şey söylemedim. Ama yanılınıyorsam hakiı-
sınız bu konuda. Yalnız . . .  

- Evet? 
Kararlı bir tavırla karşılık verdi Razumihin: 
- Bildigim kadarıyla kimseyi sevdigi falan yok onun, sevme

yecektir de. 
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- Yani sevmek yetenegi yok mu demek istiyorsunuz? 
- Biliyor musunuz Avdotya Romanovna, diye haykırdı Ra-

zumihin, korkunç derecede benziyorsunuz siz agabeyinize, 
hem de birçok bakımdan. 

Böyle bagıracagını kendi de beklemiyordu. Biraz önce genç 
kızın agabeyi üzerine söylediklerini anımsayınca kulaklanna 
kadar kızardı. Çok utandı. Avdotya Romanovna ona bakarken 
gülrnekten alamıyordu kendini. Pulheriya Aleksandrovna bi
raz alınmıştı. 

- Rodya konusunda ikiniz de yanılıyorsunuz, dedi. Sözünü 
enigim, onun şu andaki durumu degil Dunyacıgım. Pyotr Pet
roviç'in o mektubunda yazdıklan . . .  Senin de benim de tahmin 
ettigirniz şeyler belki dogru degildir . . .  Ama siz, Dimitri Proko
viç, onun ne denli hayalci, nasıl söylesem, ne denli kaprisli bir 
insan oldugunu bilemezsiniz. Onun kişiligine hiçbir zaman, 
daha on beş yaşındayken bile güvenim olmamıştır. Şimdi bile 
onun bir anda kendine, bir insanın aklının ucundan bile geçi
remeyecegi bir şey yapabileceginden kuşkum yoktur. . .  Uzaga 
gitmeye ne gerek var: Bir buçuk yıl önce o kızla, neydi adı, ev 
sahibesi ZamilSına'nın kızıyla evlenmeyi kafasına koydugunda 
ne çok üzmüştü beni, sarsmıştı, az kaldı öldürecekti beni, bili
yor musunuz? 

Avdotya Romanovna girdi araya: 
- Bu olayla ilgili aynntılı bir şeyler biliyor musunuz? 
Pulheriya Aleksandrovna heyecanlı, aniatmayı sürdürüyordu: 
- Onu bu düşüncesinden benim gözyaşlarım, yalvanp ya-

karmalanm, üzüntümden belki yataklara bile düşmem, yok
sullugumuz vazgeçirebilirdi sanıyorsunuz degil mi? Hayır, bü
yük bir sogukkanlılıkla adımını atar, bütün engellerin üzerin
den geçerdi. Peki ama bizi sevmiyor mu, sevmiyor mu? 

Razumihin sakıngan bir tavırla karşılık verdi: 
- Bu olaydan hiçbir zaman, hiçbir biçimde söz etmedi bana. 

Ama şu Bayan ZamilSına'nın kendinden (o da pek konuşkan 
degildir hani) bir şeyler duymuştum. Dogrusu, biraz tuhaf 
şeyler aniatmıştı bana . . .  

Anne k ız  bir agızdan sordular: 
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- Neler anlattı size. neler? 
- Çok önemli şeyler degil. Kızının ölmesi üzerine gerçekle-

şemeyen bu uygunsuz evliligi Bayan Zaritsına'nın kendisinin 
de hiç istemedigini söylemişti ... Öte yandan genç kızın güzel 
bile sayılamayacagını. yani çirkin oldugunu söylüyorlar . . .  
Hastalıkhymış, sonra . . .  sonra çok tuhaf huylan varmış . . .  Ama 
sanırım birtakım erdemleri de vardı. Kesinlikle olmalıydı bir
takım erdemleri. Yoksa anlaşılmaz bir durum çıkar ortaya . . .  
Drahoması falan da yoktu. Olsaydı bile, Rodya drahoma için 
evlenecek insan degildir . . .  Sözün kısası. anlaşılması zor bir 
durum .. .  

Avdotya Romanovna kısaca, 
- Onun iyi bir kız olduguna inanıyorum, dedi. 
Pulheriya Aleksandrovna, 
- Tann bagışlasın beni, dedi. Ikisinden hangisinin ötekinin 

başını yiyecegini bilmiyorduysam da, o kız öldügünde çok se
vinmiştim. 

Sonra dikkatli dikkatli, arada bir duraklayarak (bu arada sık 
sık Dunya'ya bakıyordu; kızının ise onun bu bakışından hoş
lanmadıgı belliydi) gene dün Rodya ile Lujin'in arasında geçen 
olayla ilgili sorular sormaya başlamıştı. Bu olayın onu her şey
den çok huzursuz euigi, korkuuugu, telaşlandırdıgı belliydi. 
Razumihin her şeyi ayrıntılanyla yeni baştan anlattı. Ama bu 
kez kendi yorumunu da eklemişti: Raskolnikov'u açıkça ön
yargılı davranmakla, Pyotr Petroviç'e bilinçli olarak hakaret et
mekle suçluyor, bu kez hastalıgı nedeniyle onu suçsuz göster
meye daha az özen gösteriyordu. 

- Hastalanmadan önce düşündügü bir şeydi bu, diye ekledi. 
Pulheriya Aleksandrovna bitkin, 
- Ben de öyle sanıyorum, dedi. 
Ne var ki, Pyotr Petroviç'ten söz ederken bu kez oldukça 

dikkatli, dahası sanki saygılı konuştugunu fark edince tuhafı
na girmişti bu Razumihin'in. Avdotya Romanovna'yı da şaşın
mıştı bu. Pulheriya Aleksandrovna sormarlan edemedi: 

- Pyotr Petroviç konusunda böyle düşünüyorsunuz demek? 
Razumihin kararlı bir sesle, heyecanlı karşılık verdi: 
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- Kızınızın kocası olacak bir insan için başka turlu duşune
mem. Yalnızca sıradan bir kibarlık olsun diye de söylemiyo
rum bunu, aynca . . .  aynca . . .  bunun tek nedeni Avdotya Roma
novna'nın kendi istegiyle bu adamı seçmiş olmasıdır. Dün ak
şam ondan öylesine kötü söz etmemin nedeni çok sarhoş ol
mamdı. . .  aynca ak lım da başımda degildi. Evet, ak lım başımda 
degildi. Karasızlık ettim. Çıldırmıştım. Tam anlamıyla çıldır
mıştım . . .  Utanıyorum şimdi söylediklerimden ı . .  

Yüzü kızardı Razumihin'in. Sustu. Avdotya Romanovna ku
laklarına kadar kızarmıştı. Ama sessizligini bozmuyordu. Lu
jin'den söz etmeye başladıklarından bu yana hiç söze karışmı
yor, susuyordu. 

Öte yandan, kızı onu desteklemedigi için Pulheriya Alek
sandrovna'nın kararsız oldugu belliydi. Sonunda duraksaya
rak, gözlerini kızından ayırmadan, şimdi bir şeyin kendisini 
çok huzursuz ettigini söyledi. 

- Gördugunuz gibi, Dimitri Prokoviç . . .  diye başladı, evet 
Dunyacıgım, açık konuşacagım Dimitri Prokoviç'le, ne dersin? 

Avdotya Romanovna annesinin duşüneesini onayladıgını 
gösteren bir tavırla, 

- Elbette annecigim, dedi. 
lçini dökmesine izin verdikleri için üzerinden buyük bir 

yük alınmış gibi rahatlamışu Pulheriya Aleksandrovna. He
men anlatmaya başladı: 

- Olay şu, Dimitri Prokoviç. .. Dün kendisine yolladıgımız 
geldigimizi bildiren mektubumuza bu sabah çok erken saatte 
Pyotr Petroviç'ten yanıt geldi. Biliyor musunuz, söz verdigi 
üzere dün garda karşılaması gerekiyordu bizi. Onun yerine bi
ze yol göstermesi için elinde buranın adresiyle bir uşak karşı
ladı bizi. Pyotr Petroviç'in buraya bu sabah gelecegini bize 
iletmesi söylenmişti uşaga. Kendisinin yerine de bu sabah şu 
pusula geldi işte . . .  Iyisi mi kendiniz okuyun. Beni çok huzur
suz eden bir şey var burada . . .  Bunun ne oldugunu siz de he
men göreceksiniz. Sonra . . .  ne duşundugunuzu açıkça söyleye
ceksiniz bana, Dimitri Prokoviç. Rodya'nın nasıl bir yapıda ol
dugunu en iyi siz biliyorsunuz. Bu konuda bize en iyi ögudu 

255 



de siz verebilirsiniz. Oneelikle şunu da söyleyeyim, Dunya ka
rannı hemen verdi, ama ben ne yapmamız gerektigini henüz 
bilemiyorum, sonra . . .  sizi bekliyordum. 

Razumihin bir gün öncesinin tarihini taşıyan pusulayı açtı, 
okumaya başladı: 
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Saygıdeger Pulheriya Aleksandrovna, ansızın çıkan bir işim 

nedeniyle sizi garda karşılayamamış, yerime son derece bece
rikli bir adamımı size yardımcı olsun diye yollamıştım. Şunu 

da belinmeliyim ki, gerek yargıtayda eneleyemeyecegim bir
takım işlerim nedeniyle, gerek sizin oglunuzla, Avdotya Ro
manovna'nın agabeyiyle gerçekleşecek olan candan görüşme
nize tatsızhk katmamak için yarın sabah sizinle görüşmek 

mutlulugundan yoksun edecegim kendimi. Yarın akşam tam 

saat sekizde ziyaretinize gelip sizlere saygılarımı sunacagım. 
Bu arada özellikle, ayrıca ısrarlı bir dile�im olacak sizden, gö

rüşmemizde Rodion Romanoviç orada olmasın. Çünkü dün 
benim kendisini ziyaretim sırasında hastalıgı nedeniyle bana 
agır hakaretlerde bulundu. Aynca, bana aynntılı, benim için 

gerekli bir açıklamada da bulunmanızı diliyorum: Bu konuda 
düşünceniz nedir? Bunların yanında önceden uyarmak iste
rim sizi: Bu dilegirnin tersine, size geldigirnde Rodion Roma

noviç'i orada görOrsem, hemen geri dönmek zorunda kalaca
�ım . . .  o zaman suçu kendinizde ararsınız. Bu arada şunu da 
belirtmeliyim, kendisini ziyaretim sırasında öylesine hasta 

olan Rodion Romanoviç'in iki saat sonra birden iyileşip soka
ga çıktıgına göre, size gelmiş olacagı olasılıgını düşünmüş
tüm. Oysa kendim tanık oldum . . .  Atların ayaklan altında ezil

miş, sonra da bu yüzden ölen bir sarhoşun evinde, ölen ada

mın bilinen meslekten kızına, sözde babasının cenaze giderle
ri için yirmi beş ruble vermiştir ki, sizin bu parayı ne zorluk
larla elde ettiginizi bildigim için bu davranışı çok şaşırtmıştır 
beni. Aynca saygıdeger Avdotya Romanovna'ya da saygılan

mı, baglılık duygularımı iletmenizi dilerim. 
Sadık uşagınız 

P. Lujin" 



Pulheriya Aleksandrovna a�lamaklı, 
- Şimdi ne yapmalıyım ben, Dimitri Prokoviç? Rodya'ya na

sıl derim gelme diye? Hele dün Dunya'ya Pyotr Petroviç'ten 
ayrılmasını öylesine ısrarla söylemişken . . .  şimdi onun buraya 
gelmemesini buyuruyorlar! Bunu ö�renirse inadına gelir . . .  ne
ler olur o zaman, neler? 

Razumihin sakin, 
- Avdotya Romanovna nasıl istiyorsa öyle yapın, dedi. 
- Ah Tanrım! Neler diyor o . . .  Bir şeyler söylüyor ama, niçin 

böyle olmasını istedi�ini açıklamıyor! Iyisi mi, diyor (do�ru
su, bunun daha iyi olup olmayaca�ı belli de�il ya) Rodya da 
saat tam sekizde burada olsun, karşılaşsınlar bakalım . . .  diyor. 
Oysa ben mektubu göstermemeyi düşünüyorum Rodya'ya. Si
zinle bir plan yapıp onun buraya gelmesini engellemek istiyo
rum.. .  Çok sinirli çünkü Rodya . . .  Aynca bir şeye daha aklı m 
ermiyor. Kimin nesiymiş o sarhoş adam? Kızı dedikleri kim? 
Nasıl verebiimiş ona elindeki tüm parayı? Hem de öylesine ... 

Annesinin sözünü tamamladı Avdotya Romanovna: 
- Öylesine güçlükle toparladı�ınız parayı, anneci�im. 
Razumihin dalgın, 
- Dün kendinde de�ildi Rodya, diye mınldandı. O durum

dayken bir meyhanede yaptıklarını bilseydiniz! Gerçi bir bakı
ma akıllıca şeyler ama . . . Hı m! Evet, dün gece onu evine götü
rürken ölen birinden, bir kızdan falan söz ediyordu bana ama, 
tek sözcü�ünü anlayamamıştım. Aslında dün gece ben de . . .  

Avdotya Romanovna sözünü kesti: 
- lyisi mi biz kendimiz gidelim ona. lnanın, orada bir anda 

aniaşılacaktır her şey. Ne yapaca�ımıza orada karar veririz. Za
ten saat de . . .  (boynunda ince bir Venedik işi zincirle asılı, mi
ne kadranlı, giysisiyle çelişen �nişanlısının arma�anı olsa ge
rek" diye düşünmüştü Razumihin, kocaman altın saate baktı) 
Tanrım! On bir olmuş saat! 

Pulheriya Aleksandrovna korkulu bir telaş içindeydi. 
- Ah, geç kaldık! . .  Çok geç oldu! Dunyacı�ım! Dün bize öy

le davrandı�ı için kızdı�ımızı, onun için bilerek gecikti�imizi 
sanacak. Tanrım! 
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Hemen atkısını omuzlarına aldı, şapkasını giydi. Dunya da 
giyindi. Genç kızın eldivenleri yalnızca eskimiş degil, delik 
deşikti de. Razumihin'in gözünden kaçınarnıştı bu. Ne var ki, 
anne klZın giysilerindeki bu belirgin yoksulluk onlara (eski
miş giysileri gerektigi gibi giyinmesini bilen insanlarda her za
man oldugu gibi) özel bir soyluluk veriyordu. Razumihin de
rin bir saygıyla bakıyordu Dunya'ya. Onunla sokaga çıkacagı 
için gurur duyuyordu kendisiyle. "Hapishanede çoraplannı 
kendi yamayan kraliçe,"* diye geçiriyordu içinden, "hiç kuşku 
yok, gerçek kraliçeydi o anda, görkemli törenlerde, kutlama
larda oldugundan bile gerçek. . .  " 

- Aman Tanrım! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna, 
oglumla, sevgili Rodyacıgımla görüşmekten böylesine korka
cagım aklıma gelir miydi ! . .  (Razumihin'in yüzüne ürkek ür
kek baktı.) Korkuyorum, Dimitri Prokoviç ! 

Dunya annesini öptü. 
- Korkmayınız, annecigim. Dimitri Prokoviç'e güvenin. Ben 

güveniyorum. 
- Ah Tanrım!  diye haykırdı zavallı kadın, ben de güveniyo

rum, ama bütün gece uyku girmedi gözüme! 
Birlikte sokaga çıktılar. 
- Biliyor musun Dunyacıgım, bu gece sabaha karşı şöyle bi

razcık dalınca, topragı bol olsun Marfa Petrovna'yı gördüm 
düşümde . . .  Beyazlar içindeydi. . .  Yanıma geldi, elimden tuttu, 
beni suçluyormuş gibi öfkeli öfkeli sallamaya başladı başını . . .  
lyiye m i  yarmalı bunu dersin? Ah Tannm, siz bilmiyorsunuz 
degil mi Dimitri Prokoviç, öldü Marfa Petrovna! 

- Hayır, bilmiyorum. Hangi Marfa Petrovna bu? 
- Ansızın ölüverdi! Düşünün ki. .. 
Dunya kesti annesinin sözünü: 
- Sonra anlatırsın bunlan, annecigim. O Marfa Petrovna'nın 

kim oldugunu bile bilmiyor. 
- Ah, gerçekten bilmiyor muydunuz? Oysa ben her şeyi bi-

(*) XVI. Lui'nin lıansı Maria-Antuaneı Büyük Fransız Ihtilali sırasında hapisha· 
nede çoraplannı kendi yaınamı.şu (Suç ve Ceza'nı n 1970 Moskova baskısı dip
notu). 
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liyorsunuz sanıyordum. Bagışiayın beni Dimitri Prokoviç. Son 
gunlerde karam öylesine kanşık ki! Dogrusunu isterseniz, sizi 
Tannsal gilçleri olan biri gibi gördugum için her şeyden habe
riniz var sanıyorum. Akraba gozuyle bakıyoruro size. Böyle 
söyledigim için gucemneyin bana. Ah Tannm, elinize ne ol
muş öyle? Bir yere mi çarptınız? 

Razumihin pek mutluydu. 
- Evet, bir yere çarptım, dedi. 
- Ben bazen çok içten, yurekten konuşurum, öyle ki, Dunya 

dilzeltir sözlerimi. . .  Ah Tannm, ne biçim bir tavan arası odası 
kaldıgı oda! Uyanmış mıdır dersiniz? Ev sahibesi denen o ka
dın da oda diye kiraya veriyor arasını ha? Bakın ne diyecegim, 
Rodya'nın, duygulannı açıga vurmaktan hoşlanmadıgını söy
luyorsunuz. Bakarsınız gözyaşlanmla sıkarım onu . . .  Söyler 
misiniz Dimitri Prokoviç, nasıl davranayım onun yanında, ne 
yapayım ? Biliyor musunuz, hiç kendimde degilim şu anda. 

- Yiıziıniı buruşturdugunu gördiıgiıniızde hemen degiştirin 
konuyu, iıstiıne iıstiıne gitmeyin. Özellikle saghk durumuyla 
pek ilgilenmeyin. Hoşlanmıyor bundan. 

- Ah Dimitri Prokoviç, anne olmak çok zor! Işte o merdi
ven . . .  Ne korkunç bir merdiven bu! . .  

Dunya annesinin yanına sokularak, 
- Annecigim, dedi, yuziınüz bembeyaz olmuş. Kendinize 

gelin canım. (Gözlerinin içi sevgiyle ışı] ışıldı.) Sizi gördiıgiın
de sevinecektir. Oysa siz kendinizi perişan ediyorsunuz. 

Razumihin, 
- Durun bakayım, dedi, ben önden gideyim, uyanıp uyan

madıgına bakayım. 
Anne kız Razumihin'in arkasından agır agır çıkıyorlardı 

merdivenleri. Dörduncu katta ev salıibesinin dairesinin öniıne 
geldiklerinde kapının aralık oldugunu [ark ettiler. Arahktan, 
karanhgın içinden bir çih [ıldır hldır, simsiyah göz onlara ba
kıyordu. Göz göze geldiklerinde birden çarparak kapandı ka
pı. Öyle ki, çarpma sesinden lırken Pulheriya Aleksandrovna 
az kaldı korkudan bir çıghk atacaktı. 
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Zosimov odaya girenleri görünce neşeyle haykırdı: 
- Iyileşti, iyileşti! 
On dakika önce gelmiş, dünkü yerinde, divanın ucunda otu

ruyordu. Raskolnikov da öteki uçta onun karşısında otunnuş
tu. Uzun zamandır yapmadıgı bir şeyi yapmış, özenle yıkan
mış, saçlannı taramıştı, giyinmişti. Bir anda doluvermişti oda. 
Ama Nastasya gene de bir kolayını bulmuş, konuklann arka
sından içeri süzülmüş, konuşulanlan dinlemeye koyulmuştu. 

Gerçekten de saglıgına kavuşmuşa benziyordu Raskolnikov. 
Hele dünküne oranla çok daha iyi durumdaydı. Ama renk 
yoktu yüzünde, dalgındı, somunkandı. Dış görünüşünden ya
ralı, ya da dayanılmaz acılar çekmekte olan birine benziyordu. 
Kaşlan çauk, rludaklan kısık, bakışı çakmak çakmaktı. Kendi
ni zorluyonnuş gibi, ya da bir görevi yerine gelinneye çalışı
yormuş gibi çok az, isteksiz konuşuyordu. Davranışlannda za
man zaman tuhaf bir huzursuzluk belli ediyordu kendini. Par
magı çok kötü zonklayan, ya da kolu incinmiş, ya da buna 
benzer bir acısı olan biriyle benzerliginin tam olması için yal
nızca kolunda şöyle ya da böyle bir sargı, ya da parnıagında 
ince lastik bir kılıf eksikti. Ama bu soluk, asık yüz anne kız 
odaya girdiklerinde ışık vurmuş gibi birden aydınlanmış, ne 
var ki bu aydınlık, soluk yüzünün kederli dalgınlıgına sanki 
daha bir dayanılmaz ıstırap anlatımı eklemişti. Işık çok çabuk 
sönmüş, ama ıstırap anlatımı yerinde kalmıştı. Meslege yeni 
başlamış genç bir doktorun heyecanıyla hastasını izlemekte 
olan Zosimov, akrabalarının gelmesiyle hastasının yüzünde se
vinç yerine, anık kurtulamayacagı bu işkenceyi bir süre daha 
çekmeyi sürdürmek için gizli, kesin bir kararlılık fark euigin
de şaşınnıştı. Daha sonra, annesiyle, kız kardeşiyle konuşur
ken her sözcügün, hastasının bir yerindeki bir yarasını deşi
yormuş gibi ona acı verdigi de kaçmaınıştı gözünden. Ne var 
ki, dün en küçük bir sözcükten çılgına dönen bu monomanın 
bugün kendini tutmakta, duygularını gizlemekte gösterdigi 
ustalıga şaşmaktan da alamıyordu kendini. 
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Raskolnikov annesiyle kız kardeşini içtenlikle öpt\ikten son· 
ra (o anda aydınlanmıştı Pulheriya Aleksandrovna'nın yüz\i), 

- Evet, dedi, iyileştim sayılır. Ben de farkındayım. (Razumi· 
hin'e dönd\i, elini dostça sıktıktan sonra ekledi:) Hem de dlln 
oldugu gibi söylemiyorum bunu. 

Zosimov gelenlere çok sevinmişti. Hastasıyla konuşurken 
on dakikada ipin ucunu iyice yitirmişti ç\ink\i. 

- Dogrusunu isterseniz bug\in ben de şaşum ona, diye baş. 
la dı. Böyle giderse \iç dört g\in sonra, belki bir ay...  ya da iki 
ay. .. belki \iç ay. .. sonra önceki durumuna dönecektir. öyle ya, 
ta o zamanlardan başlamış bir hastaiıktı bu . . .  Öyle degil mi? 
(Agzından kaçıracagı bir sözelikle Raskolnikov'u gene sinir· 
lendirmekten korkuyormuş gibi sakınarak g\il\imsedikten 
sonra surdurdu konuşmasını:) Dostum, bu işte suçun belki de 
sizde oldugunun rarkındasımzdır sanınm. 

Raskolnikov soguk, karşılık verdi: 
- Çok olasıdır. 
Zosimov konuşmaktan hoşlanmaya başlamıştı. 
- Bunu şunun için söyl\iyorum, diye s\irdurdü konuşması

m, saghgınıza tam anlamıyla kavuşmamz önce, yalnızca size 
baghdır. Şimdi, sizinle konuşabildigimiz şu anda size şunu an
latabilmeyi isterim, hastalıklı durumunuzun onaya çıkmasına 
neden olan başlangıçtaki nedenleri, yani asıl nedenleri kala
nızdan silip atmamz gerekir. Ancak o zaman iyileşebilirsiniz. 
Yoksa durumunuz daha da köt\iye gidebilir. Başlangıçtaki ne· 
denleri bilmiyorum, ama siz biliyorsunuz . . .  I<af ası çalışan bir 
insansınız. Elbette kendi fizerinizde birtakım gözlemleriniz ol
muştur. Sinirlerinizin bozulmaya başlamasının bir ölç\ide, 
\iniversiteden aynimanızla aynı zamana rastladıgı kanısında
yım. Sizin boş durrnamanız gerek. Bu nedenle bence bir işiniz 
ya da sıkı sıkıya baglandıgınız bir amacınız olmalı. Çok yararlı 
olacakur sizin için bu. 

- Evet, evet, çok haklısınız . . .  Hemen başlayacağım \iniversi· 
teye, o zaman her şey bitecek. .. Çok guzel olacak. . .  

Biraz da bayanları etkilemek için olacak, Raskolnikov'a akıl
lı uslu ögutler veren Zosimov, sözün\i bitirdikten sonra dinle-
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yicisine baktıgında onun yüzünde gizlemedigi alaycı bir anla
tım görünce biraz huzursuz olmuştu kuşkusuz. Ama bir an 
sürmüştü bu. Pulheriya Aleksandrovna hemen, özellikle dün 
geeeki ziyaretinden dolayı teşekkürlerini bildirmeye başlamıştı 
ona. Raskolnikov biraz telaşianmış gibi, 

- Nasıl? dedi. Dün gece de mi ugradı size? Demek onca yol
dan gelmişken dün gece siz de uyumadınız? 

- Ah, Rodyacıgım, ancak ikiye dek ayaktaydık. Biz evdey
ken de Du n ya ile ikiden önce yatmazdık ki zaten . . .  

Birden kaşlannı çatn Raskolnikov, başını önüne egdi. 
- Ben de bilemiyorum ona nasıl teşekkür edecegimi, dedi. 

Para sorununu bir yana bırakalım . . .  (Zosimov'a döndü.) Sözü 
buraya getirdigim için bagışiayın beni, benimle böylesine içten 
ilgilenmenizi neyimle hak ettigimi bilemiyorum. Dogrusu an
layamıyorum da . . .  sonra . . .  anlayamadıgım için de agır geliyor 
bana bu . . .  

Zosimov kendini zorlayarak gülümsedi. 
- Sıkmayın canınızı, dedi. Tutun ki ilk hastamsınız benim. 

Biz doktorlar meslege başladıgımızda ilk hastalanmızı çocuk
lanmız gibi severiz. Bazılanmız handiyse aşık oluruz onlara. 
Bana gelince, öyle çok hastası olan bir doktor sayılmam. 

Razumihin'i göstererek ekledi Raskolnikov: 
- Artık ondan söz etmiyorum. Oysa hakaretten başka bir 

şey görmedi benden. Her zaman yalnızca yük oldum ona. 
- Saçmalamal diye haykırdı Razumihin. Ne o, bakıyoruro 

bugün pek duygulu konuşuyorsun!.. 
Arkadaşının yüzüne birazcık daha dikkatli baksaydı burada 

duygululugun söz konusu olmadıgını, bunun tam tersi bir şe
yin söz konusu oldugunu fark ederdi. Ne var ki Avdotya Ro
manovna farkındaydı durumun. Gözlerini ayırmadan izliyor
du agabeyini. 

Raskolnikov sabahtan beri ezberledigi bir dersi yineliyor
muş gibi sürdürdü konuşmasını: 

- Annecigim, sizinle ilgili bir şey söyleyecek durumda degi
lim. Dün burada benim dönmemi beklerken ne acılar çekmiş 
olabileceginizi ancak bugün, az da olsa, anlayabiliyorum. 

262 



Sözunu bitirdikten sonra birden elini bir şey söylemeden, 
gulümseyerek kız kardeşine uzattı. Bu gulumseyişinde şimdi 
gerçek, yapmacıksız bir duygululuk vardı. Kendisine uzatılan 
eli hemen yakaladı Dunya, heyecanla sıktı. Sevinçliydi, mut
luydu. Agabeyine bakışında minnettarlık vardı. Dunku atışma
lanndan sonra agabeyi ilk kez konuşuyorrlu onunla. Iki karde
şin bu sessiz, kesin barışmaları karşısında annelerinin yuzu 
heyecanla, mutlulukla aydınlanmıştı. Her şeyi huyuten Razu
mihin oturdugu sandalyede birden dönup, 

- Işte bunun için seviyorum onu! diye fısıldadı. Böyle şeyle
ri çok yapar! . .  

"Hem de her zaman ne guzel yapar! " diye geçirdi içinden an
nesi. "Ne içten davranışlan vardır! Kız kardeşiyle arasında ge
çen dunku tatsızlıga ne sade, ne ince bir biçimde son verdi! .. 
Tam zamanında yuzune tadı tatlı bakarak elini uzatması yetti... 
Her şey bitiverdi... Gözleri ne guzel, yüzü de çok göze)! . . Dun
yacıgımdan bile gözel yüzu . . .  Ama, Tanrım, giysisi ne kötü! Os
tu başı berbat! Afanasiy lvanoviç'in dökkanındaki çırak Vasya 
bile ondan guzel giyiniyordu . . .  Ah, koşup sanlmak istiyorum 
boynuna . . .  hıçkıra hıçkıra aglamak istiyorum . . .  ama korkuyo
rum . . .  Nasıl bir çocuk bu, Tanrım! .. Şu anda gözel guzel konu
şuyor, ama ben korkuyorum ondan! Nedir korkutan beni? . .  " 

Ogluna bir yanıt vermiş olmak için hemen araya girdi: 
- Ah Rodyacıgım, dun Dunyacıgımla benim ne kadar mut

suz oldugumuzu bilemezsin! Ama şimdi geçti artık, her şey 
bitti, hepimiz mutluyuz gene . . .  diyebilirim. Duş un bir kez, 
trenden iner inmez seni kucaklamak için eşyalanmızı bırak
tıktan sonra dogru buraya koşuyoruz . . .  şu kadın, işte şu! Mer
haba Nastasya! . .  Ondan senin ateşli hummaya yakalandıgını, 
doktorun yasaklamasına karşın ateşler içinde, hasta hasta giz· 
lice evden kaçugını, seni aramaya çıktıklarını ögrendik. O an
da nasıl oldugumuzu bilemezsin ! Birden Tegmen Potançikov 
geldi aklıma. Tanıdıgımızdı. Babanın bir arkadaşı. Sen anımsa
mazsın onu Rodyacıgım. Çok acı olmuştu sonu. O da ateşli 
hummaya yakalanmışu. Bir gun öyle ateşli ateşli kaçmışu ev
den. Ancak iki gun sonra avludaki kuyudan çıkarmışlardı ce-
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sedini. Biz senin için çok daha kötü şeylerden endişe ettik 
kuşkusuz . . .  Gidip Pyotr Petroviç'i bulmak istedik, belki bir 
yardımı olur diye . . .  Başka kimimiz kimsemiz yoktu çünkü bu
ralarda, yapayalnızdık .. 

A�lamakh bir sesle konuşmaya başlamıştı . ..  Gene mutlu" ol
malanna karşın, Pyotr Petroviç'ten söz etmesinin hala tehlikeli 
olabilecegini düşünerek birden susmuştu. 

- Evet, evet . . .  diye mınldandı Raskolnikov. Elbette can sıkı-
cı bir durum .. . 

Bunu söylerken öylesine dalgın, öylesine ilgisizdi ki. dönüp 
şaşkın şaşkın bakmıştı yüzüne Dunya. Raskolnikov bir şeyi 
anımsamak için kendini zorluyormuş gibi, 

- Neydi size söylemek istedi�im, diye sürdürdü konuşması
nı. Evet: Lütfen anneci�im, sen de Dunyacı�ım. bu sabah önce 
benim size gelmek istemedi�mi, sizin bana gelmenizi bekledi
gimi düşünmeyin . . .  

Pulheriya Aleksandrovna da şaşırmıştı. 
- Neler söylüyorsun öyle Rodyacı�ım? diye haykırdL 
Dunya .. Ne o, bize hesap vermeye zorunlu mu hissediyor 

kendini yoksa?" diye geçirdi içinden. "Bir görevi yerine getiri
yor gibi, ders olarak ezberlemiş gibi hanşma yollannı arıyor 
sanki, özür diliyor . . .  " 

- Uyanır uyanmaz size gelmeyi düşündüm, ama giyinirken 
oyalanmak zorunda kaldım . Dün söylemeyi unutmuşuro 
ona .. . Nastasya'ya, şu kan lekesini temizlemesini .. . Ancak şim
di giyinebildi m, çıkmak üzereydim siz geldiniz. 

Pulheriya Aleksandrovna telaşlanmıştı. 
- Kan mı? Kan lekesi mi? Ne  kanı? 
- Önemli bir şey degil . . .  heyecanlanmayın hemen anneci-

gim. Dün ateşler içinde kendimi bilmeden sokaklarda dolaşır
ken, araba altında kalıp ezilmiş bir adamla . . .  memurla ilgilen
dim de. 

Razumihin kesti arkadaşının sözünü: 
- Kendimi bilmeden, diyorsun ama, her şeyi anımsıyorsun. 
Raskolnikov bu durum onu pek ilgilendiriyormuş gibi kar-

şılık verdi: 
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- Evet, haklısın. En ince aynntısına dek anımsıyorum her 
şeyi. Ama gel de sor bana: Niçin yaptım bunu? Niçin gittim 
oraya? Orada neler konuştum? Hiçbirini anımsamıyorum. 

Zosimov araya girdi: 
- Son derece olagan bir şey bu. Bir işin yapılmasında kimi 

zaman ustalık vardır, buyük bir kurnazlık vardır, ama davra
nışiann yönlendirilmesi de, başlangıcı da yanlıştır, saghksız 
binakım izlenimlere baglıdır. Duşe benzerler . . .  

Raskolnikov "Dogrusu, beni deli sanması belki de daha iyi," 
diye geçirdi içinden. 

Dunya Zosimov'a bakarak huzursuz, 
- Sanınm saghgı yerinde insanlarda da görülür bu durum, 

dedi. 
- Çok dogru bir görüş, dedi doktor. Bu anlamda gerçekten 

de hepimiz, hem de çokluk hepimiz deliyiz. Ne var ki "hasta
lar .. bizlerden biraz daha fazla delidirler. Işte bu ince çizgiyi 
unutmamalıyız.  Aslında ruh dünyası uyum içinde olan insan 
hemen hiç yoktur. Bir gerçektir bu. Onlarca, belki yüzlerce in
sanda bir rastlanır böylesine, onun bile tam anlamıyla uyumlu 
de�ildir ruh dünyası . . .  

Çok sevdigi konu üzerinde konuşurken çenesi düşen Zosi
mov "deli" sözcugunu agzından kaçınnca herkes yüzunu bu
ruştunnuştu birden. Raskolnikov, soluk dudaklannda tuhaf 
bir gülümseme, konuşulanlarla hiç ilgilenmiyormuş gibi dal
gm, oturuyordu. Derin duşüncelere dal m ış gibiydi. Razumihin 
aceleci, 

- Neydi şu arabanın altında kalan adamın hikayesi? diye 
sordu. Demin ben sözunu kesince yanm kaldı anlatman. 

Raskolnikov uykudan uyanmış gibi, 
- Ne? dedi. Ha evet . . .  Yaralıyı evine taşıyaniara yardım et

tim, üzerime kan bulaşmış . . .  Aklıma gelmişken söyleyeyim 
annecigim, bagışlanamayacak bir şey yaptım dün. Gerçekten 
aklım başımda degildi. Bana yolladıgımz parayı . . .  onun karısı
na . . .  cenazeyi kaldırabilmesi için . . .  verdim. Dul kaldı zavallı 
kadıncagız, verem li de . . .  durumu çok kötü . . .  yetim, aç uç ço
cuk var başında . . .  Ev tam ta kır . . .  Bir de kızı var . . .  Durumlannı 
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görseydiniz belki siz de verirdiniz. Ama bbul ediyorum, hiç 
hakkım yoktu buna, hele sizin bu parayı nasıl elde ettiginizi 
biliyorken ... Birine yardım edebilmeniz için önce buna hakkı
nazın olması gerekir: "Crevez, chiens, si vous n'etes pas con
tents!"* (Gülümsedi.) Öyle degil mi Dunya? 

Dunya kararlı, karşılık verdi: 
- Hayır, öyle degil! 
Raskolnikov kız kardeşine sanki öfkeli, alayh. gülümseyerek 

baktı. 
- Vay canına! Demek sen de öyle düşünüyorsun ha! ... diye 

mınldandı. Bunu tahmin etmeliydim ... Dogrusu aferin sana! 
Senin için böylesi daha iyL Sonunda öylesine ileri gideceksin 
ki, o çizgiyi aşmazsan mutsuz olacaksın, aşarsan belki daha 
mutsuz . . .  (Elinde olmadan heyecanlandıgı için kendi kendine 
kızdı, sinirli bir tavırla ekledi:) Ama saçma bunlar! (Kararlı bir 
sesle bitirdi sözünü:) Size şunu söylemek istiyordum anneci
gim: Özür diliyorum sizden. 

Annesi neşelenmişti. 
- Yeter artık Rodyacıgım. dedi. Senin yapugın her şeyin çok 

güzel olduguna inamnm ben. 
Dudaklarını bükerek gülümsedi Raskolnikov. 
- O  kadar inanmayın, annecigim. 
Bir sessizlik oldu. Bütün bu konuşmalarda da, bu sessizlikte 

de, iki kardeşin banşmalannda da, Raskolnikov'un özür dileme
sinde de bir geıginlik vardı sanki. Herkes hissediyordu bunu. 

Raskolnikov annesiyle kız kardeşine kaşlanmn altından ba
karak "Sanki korkuyorlar benden," diye geçirdi içinden. Ger
çekten de, sustukça daha çok aruyordu Pulheriya Aleksand
rovna'mn ürkekligi. 

"Sanki benden uzak olduklannda daha çok seviyorum onla-
n," diye geçirdi içinden Raskolnikov. 

Pulheriya Aleksandrovna birden yerinden fırladı. 
- Biliyor musun Rodya, öldü Marfa Petrovna! 
- Hangi Marfa Petrovna? 

(*) Durumunuz kötüyse geberin, köpekler! (Fransızca). 
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- Aman Tannm, ununun mu? Marla Petrovna, canım, Mar
fa Petrovna Svidrigaylova! Kaç kez mektuplanmda söz ettim 
sana ondan. 

- Haa, evet anımsadım. .. Öldü demek? (Uykudan uyanmış 
gibi birden irkilmişti Raskolnikov.) Gerçekten mi? Öldü de
mek ha? Neden öldü? 

Oglunun gösterdigi ilgi karşısında yüreklenmişti Pulheriya 
Aleksandrovna. 

- Düşünsene, diye başladı, durup dururken ölüverdi kadın
cagız! Hem de sana son yazdıgım mektubu postaya verdigim 
gün! Düşünebiliyor musun, sanırım o korkunç ruhlu adam 
neden oldu ölmesine. Kadıncagızı öldüresiye dövdügünü söy
lüyorlar. 

Raskolnikov kız kardeşine döndü. 
- Sık sık dövüyor muymuş kansını adam? diye sordu. 
- Hayır, üstelik hiç dövmezmiş. Kansına karşı her zaman son 

derece sabırlı, kibarmış. Kadının kaprislerini tam yedi yıl büyük 
bir hoşgörüyle çekmiş . . .  Birden tükenmiş sabn demek .. 

- Yedi yıl dayanabildigine göre hiç de korkunç bir adam ol
masa gerek. Sanınm adamı haklı buluyorsun sen, Dunya? 

Dunya dehşete kapılmış gibi, 
- Hayır, hayır, korkunç bir adamdır! diye karşılık verdi. On

dan korkunç bir şey düşünemem. 
Kaşlannı çattı, düşüncelere daldı. Pulheriya Aleksandrovna 

konuşmasının gerisini getirmek için acele etti: 
- Sabah sabah kavga etmişler. Marfa Petrovna hemen araba

yı hazırlamalannı, öglen yemeginden sonra kente inecegini 
söylemiş. Böyle durumlarda hep kente inerdi çünkü. Oglen 
yemegini büyük bir iştahla yemiş, öyle diyorlar . . .  

- Öyle bir dayaktan sonra ha? 
- Her zaman yapugı gibi.. . yemekten kalktıktan sonra, geç 

kalmamak için hemen banyoya koşmuş . . .  Anlayacagm, hasta 
oldugu için her gün banyo yapıyordu. Bahçelerinde bir soguk 
su kaynagı var, banyosunu o suya girip yapıyordu. Suya girer 
girmez kalbi duruvermiş! 

- Olagan bir şey! dedi Zosimov. 
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- Kocası çok mu kötü dövmüş onu? 
- Ne fark eder ki? dedi Dunya. 
Raskolnikov birden öfkeli, istemeyerek agzından kaçırmış 

gibi, 
- Hımm! dedi. Böyle saçma şeylerden söz etmeyi ne çok se-

viyorsunuz annecigim! 
Pulheriya Aleksandrovna üzgün, 
- Ah oglum, dedi, neden söz edecegimi bilemiyorum ki ! 
Raskolnikov acı acı gülumsedi. 
- Ne o, yoksa korkuyor musun benden anne? 
Dunya dik dik baktı agabeyinin yüzüne. 
- Evet, korkuyor, dedi. Demin merdivenlerden çıkarken 

korkusundan haç çıkanyordu. 
Bir anda allak bullak olmuştu Raskolnikov'un yüzü. 
Pulheriya Aleksandrovna telaşlanmıştı. 
- Ah, neler söylüyorsun sen öyle, Dunyacıgım? Kızma lut

fen Rodyacıgım . . .  Niçin öyle söylüyorsun Dunyal Gerçekten 
de buraya gelirken trende yol boyunca hep seninle nasıl karşı
laşacagımızı, birbirimize ne çok şeyler anlatacagımızı düşün
düm . . .  öyle mutluydum ki, yolculugun nasıl geçtigini bile an
lamadım! Neler söylüyorum ben de! Şu anda mutlu degil mi
yim yani . . .  Boşuna öyle söylüyorsun Dunyacıgım! Seni gör
mek mutlu olmama yetiyor, Rodyacıgım . . .  

Raskolnikov üzgün, annesinin yüzüne bakmadan, ama elini 
sıkarak, mınldandı: 

- Yeter annecigim! Bol bol konuşacak çok zamanımız olacak! 
Böyle söyledigi için birden utandı kendinden sanki, yüzü 

bembeyaz oldu. Gene o korkunç duygu ölüm sogukluguyla 
dolaştı içinde. Şimdi gene korkunç bir yalan söyledigini, artık 
degil bol bol konuşmak, bundan böyle kimseyle bir şey uzeri
ne bile konuşamayacagım bir anda açıkça anlamıştı. Ona acı 
veren bu düşüncenin etkisi öylesine guçluydu ki, bir anda 
kendini kaybetmiş, ayaga fırlamış, kimseye bakmadan hızla 
kapıya yürumuştu. 

Kolundan yakaladı onu Razumihin. 
- Ne oluyorsun? 
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Raskolnikov tekrar yerine oturdu, sessizce çevresine bakın
maya başladı. Herkes şaşkınlık içinde ona bakıyordu. 

Hiç beklenmedik bir biçimde bagırdı birden: 
- Ne o, dut yemiş bülbüller gibi susuyorsunuz! Bir şeyler 

söylesenize! Ne geregi var böyle kös kös oturmanın! Hadi ko
nuşun, bir şeyler aniatın ! Hep birlikte konuşalım... Hepimiz 
bir araya gelmişken konuşalım . . .  Bir şeyler anlatalım! 

Pulheriya Aleksandrovna haç çıkararak, 
- Tann'ya şükürler olsun! diye mırıldandı. Gene dünkü gibi 

olacak sandım. 
Avdotya Romanovna kuşkulu, 
- Ne oluyorsun, Rodya? diye sordu. 
- Hiç . . .  bir şeyi anımsadım da, diye karşılık verdi Raskolnikov. 
Birden gülümsedi. Zosimov divandan kalkarken, 
- Eh, dedi, bir şeyi anıınsadıysan önemli degil! Oysa ben 

düşünmüştüm ki. . .  Neyse, benim gitmem gerek. Gene ugra
nm, eger . . .  evde olacaksanız . . .  

Herkesi selamiayıp çıktı. Pulheriya Aleksandrovna, 
- Ne iyi bir çocuk! dedi. 
Raskolnikov birden beklenmedik bir çabuklukla, o ana dek 

onda görülmemiş bir canlılıkla konuşmaya başladı: 
- Evet, çok iyi, mükemmel, bilgili, akıllı bir çocuk. .. Gerçi 

hastalanmadan önce onunla nerede karşılaşugımı annnsamı
yorum ya ... Bir yerlerde karşılaşmış olmalıyız . . .  (Başıyla Razu
mihin'i gösterdi.) Bu da çok iyidir! (Nedense gülümseyerek 
kız kardeşine döndü.) Nasıl, Dunya, hoşlandın mı ondan? 

- Çok, dedi Dunya. 
Razumihin, öf, amma da .. .  patavatsızsın! ! diye haykırdı. 
Birden ayaga Cırlamıştı. Çok bozulmuş, kulaklanna kadar 

kızannışn. Pulheriya Aleksandrovna hafiften gülümsedi. Ras
kolnikov ise kahkahalarla gülüyordu. 

- Nereye gidiyorsun? 
- Ben de gidiyorum . . .  iş im var. 
- lşin falan yok senin, otur yerine! Zosimov gittigi için se-

nin de gitmen gerekir diye düşünüyorsun. Hayır gitme ... Saat 
kaç? On bir olmuş mudur? Ne hoş bir saatin var Dunyacıgım? 
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Ne diye sustunuz gene? Hep ben konuşuyorum. siz dinliyor
sunuz ! . .  

- Marfa Petrovna'nın armaganı. dedi Dunya. 
- Çok da pahalı bir saat. diye ekledi Pulheriya Aleksandrovna. 
- Ama çok buyuk bir saat. erkek saatine benziyor. 
- Ben böylesini seviyorum. dedi Dunya. 
"Demek nişanlısının armaganı degilmiş." diye geçirdi için-

den Razumihin. Nedense sevinmişti buna. Raskolnikov, 
- Ben de Lujin'in armaganıdır sanmıştım. dedi. 
- Hayır. onun henuz bir annaganı olmadı Dunyacıgıma. 
Raskolnikov annesine baktı birden. 
- Yaa ! . .  dedi. Anımsarsmız annecigim. bir zamanlar bir kızı 

sevmiştim, evlenmek istiyordum onunla. 
Oglunun konuyu böyle birden degiştinnesiyle. onun ses to

nundaki degişiklikle şaşkına dönmuştti Pulheriya Aleksand
rovna. Dunya ile, Razumihin'le bakıştı. 

- Ah oglum! dedi. Evet! 
Raskolnikov gene birden duşöncelere dalmış gibi başını 

önune egdi. 
- Hımm! Evet ne anlatabilirim size? diye surdurdu konuş

masını. Onunla ilgili çok az şey anımsıyorum. Hastalıklı bir 
kızcagızdı. Çok hastaydı. Yoksullara bir şeyler vermeyi çok se
verdi. Hep bir manastıra kapanmayı hayal ederdi. Bir gun bana 
bundan söz ederken hungur hungur aglamaya başlamıştı. 
Evet, evet . . .  anımsıyorum, . . .  Hem çok iyi anımsıyorum. Çir
kin . . .  bir kızdı. Dogrusu. o zaman ona niçin baglandıgımı ben 
de bilmiyorum. Sanı n m surekli hasta oldugu için . . .  To pal ya 
da kambur olsaydı sanınm daha çok severdim onu . . .  (Dal gm, 
gulumsedi.) öyle işte . . .  bir yaz duşuydu. geçti. . .  

Dunya heyecanlı. 
- Hayır. dedi. yalnızca bir yaz duşu degil. 
Raskolnikov gergin. dikkatli dikkatli baktı kız kardeşine. 

Ama onun ne dedigini anlamamış. duymamıştı bile. Sonra çok 
dalgın. yerinden kalktı, annesinin yanma gitti, öptu onu. tek
rar yerine geçip oturdu. Pulheriya Aleksandrovna duygulan
mıştı. 
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- Sen hala seviyorsun onu, dedi. 
- Onu mu? Hala mı? Ah, evet . . .  O kızdan söz ediyorduk de-

gil mi? Hayır, geçmişte kaldı hepsi . . .  Uzun zaman geçti ara
dan . . .  Şimdi çevremde olup bitenler de bambaşka bir dünyada 
oluyor sanki. . .  

Dikkatli dikkatli baktı odadakilerin yüzlerine. Canı sıkılmış 
gibi sürdürdü konuşmasını: 

- lşte şimdi de siz. . .  Sanki binlerce versta uzaktan bak ı yo
rum size. Aman, ne diye açtık ki bu konuyu! Hem siz de ne 
diye sorup duruyorsunuz ki bunlan bana? 

Sustu, tımaklannı yiyerek düşüncelere daldı gene. 
Bu sıkıcı sessizligi Pulheriya Aleksandrovna bozdu: 
- Ne kötü bir odan var Rodyacıgım, dedi. Tıpkı bir tabut. . .  

Seni böyle melankolik yapanın da yan yanya bu oda oldugun
dan kuşkum yok. 

Raskolnikov dalgın, 
- Oda mı dedin annecigim? diye karşılık verdi. Evet, bu 

odanın da çok etkisi olmuştur . . .  Ben de düşündüm bunu . . .  
(Birden tuhaf tuhaf gülümsedi.) Şu anda ne  tuhaf bir şey söy
lediginizi bilseydiniz, annecigim! 

Aradan biraz daha zaman geçseydi bu topluluk da, üç yıllık 
bir ayrılıktan sonra kavuştugu bu akrabalar da, konuşabile
cekleri bir konu olsun bulamadıklan bu akraba söyleşisi de 
Raskolnikov için dayanılmaz olacaktı. Ancak, eneleyemeye
cekleri, öyle ya da böyle, bugün bir karara varmalan gereken 
bir konu vardı ortada. Sabah uyandıgmda kesin karannı öyle 
vermişti. Konuşma fırsatı yaratacagı için bu konunun varhgına 
şimdi seviniyordu bile. Ciddi bir tavırla, soguk, 

- Bak sana ne diyecegim, Dunya, diye başladı. Kuşkusuz, 
dünkü olay için özür diliyorum senden. Ama sana anımsatma
yı da kendim için bir borç bilirim, asıl düşüncemi degiştirmiş 
degilim. Yani, ya ben ya Lujin . . .  Varsın aşagılık bir insan ola
yım. Ama sen benim gibi olmak zorunda degilsin. tkimizden 
birisinin aşagılık olması yeter. Lujin'le evlenirsen o andan son
ra kız kardeşim bilmeyecegim seni. 

Pulheriya Aleksandrovna acıklı bir sesle, 
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- Rodya! Rodyacıgım! diye haykırdı. Dün de aynı şeyi söy
lemiştin. Niçin hep aşagtlık diyorsun kendine? Dayanarnıyo
rum buna ben! Dün de öyle demiştin . . .  

Dunya kararlı, o da soguk bir tavırla, 
- Abi, dedi. Yanılıyorsun. Butun gece duşundüm, yanıldıgın 

noktayı buldum sonunda. Olay şu, sanınm birisi için kendimi 
kurban ettigimi düşünüyorsun. Oysa yok öyle bir şey. Onunla 
evlenmeyi ben kendim istiyorum. Durumum çok agır çünkü. 
Evlenmemin bu arada yakınianma bir yaran olacaksa buna se
vinirim kuşkusuz. Ama bu karan vermemde başlıca neden bu 
degil . . .  

Raskolnikov öfkeden tımaklannı yerken "Yalan söylüyor! " 
diye geçiriyordu içinden. "Gururlu kız ! Beni kurtarmak için 
evlendigini itiraf etmek istemiyor! Ah şu aşagılık insanlar! Nef
ret eder gibi severler. . .  Oh, ne çok nefret ediyorum hepsinden! "  

Dunya surduruyordu konuşmasını: 
- Sözün kısası, evlenecegim Pyotr Petroviç'le. Çünkü iki kö

tüden daha az kötü olanını seçtim. Onun benden istedigi her 
şeyi dürüstçe yerine getirecegim. Yani aldatmış olmuyorum 
onu .. .  Niçin öyle gulumsuyorsun? 

Dunya kulaklanna kadar kızarmıştı. Gözlerinde bir öfke pa-
nltısı vardı. 

Raskolnikov anlamlı anlamlı gulumseyerek, 
- Senden her bekledigini getirecek misin yerine? diye sordu. 
- Belli bir yere kadar kuşkusuz. Pyotr Petroviç'in davranış-

lanndan da, evlilik konusunda duşüncelerinden de onun ben
den neler bekledigini anlamış durumdayım. Kendine deger ve
ren bir insan, kuşkusuz. Belki gereginden bile çok. .. Ama bana 
da deger verecegini umuyorum .. .  Niçin gülüyorsun gene? 

- Peki sen niçin kızardın, gene? Yalan söylüyorsun, kardeş
cagızım. Sırf kadın inadın yüzünden, kendini haklı çıkarmak 
için böyle söylüyorsun . . .  Lujin'e saygın olamaz senin. Gördüm 
onu, konuştum onunla. Bu demek oluyor ki, parayla satıyor
sun kendini. Anlayacagın, ne olursa olsun aşagılık bir şey se
nin bu yapugın. Ama şuna seviniyorum, hiç degilse yüzün kı
zarabiliyor. 
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Bütün sogukkanlılıgını yitirmişti Dunya. 
- Hayır, yalan söylemiyorum! .. diye haykırdı. Bana deger 

verdigine, beni takdir euigine inanmasam evlenmem onunla. 
Benim de ona saygı duyacagıma kesin inanmasam gene evlen
mem. Neyse ki kesin olarak anlayabilecegim bunu. Hem de 
bugün. Ayrıca, böyle bir evlilik senin dedigin gibi, bir alçaklık 
da sayılmaz. Dahası, sen haklı bile olsan, bu yapugım bir al
çaklık olsa bile . . .  senin benimle böyle konuşman acımasızlık 
degil de nedir? Belki sende bile olmayan bir kahramanlıgı ni
çin ısrarla bekliyorsun benden? Despotluktur senin bu yaptı
gm! Zorbalıkurl Birisini mahvedeceksem, yalnızca kendimi 
edecegim . . .  Kimsenin bogazını kesmedim henüz! . .  Niçin öyle 
bakıyorsun yüzüme? Niçin bembeyaz oldu yüzün? Rodya, 
Rodyacıgım, ne oluyor sana? Rodya, canım! . .  

- Tannm! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovnaç. Sonun
da ettin eyledin, bayılıtın çocugu! 

- Hayır, hayır . . .  önemli degil . . .  Bir şey yok annecigim! Biraz 
başım döndü, o kadar! Bayılma falan degil! . . .  Takmışsınız siz 
de bayılmama!. .  Hım ! .. evet. . .  Ne diyordum? Ha, evet, ona 
saygı duyup duymayacagını, onun da . . .  dedigin gibi, seni sa
yıp saymayacagını nasıl anlayacaksın bugün? Öyle ya, bugün, 
dedin, degil mi? Yanlış mı duydum yoksa? 

- Annecigim, dedi Dunya, gösterin ona Pyotr Petroviç'in 
mektubunu. 

Pulheriya Aleksandrovna elleri titreyerek ogluna uzattı 
mektubu. Raskolnikov mektubu büyük bir merakla aldı. Ama 
açıp okumadı. Önce, şaşırmış gibi bir süre baktı kız kardeşinin 
yüzüne. Aklına o anda gelmiş bir düşünceyle sarsılmış gibi, ta
ne tane konuşarak, 

- Çok tuhaf, diye başladı. Ne için çabalıyoruro ki ben . . .  
Bunca bagınp çagırmamın geregi ne? Kiminle istersen evlen! 

Kendi kendine konuşuyorrlu sanki. Ama yüksek sesle, kız 
kardeşinin yüzüne bir süre bakarak, endişeliymiş gibi söyle
mişti bunları. Hala şaşkın bir durumdaymış gibi sonunda açu 
mektubu. Sonra agır agır, dikkatle okumaya başladı. Bitirdik
ten sonra bir kez daha okudu. Pulheriya Aleksandrovna çok 
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huzursuzdu. Herkes olaganustu bir şeyin olmasını bekliyordu. 
Raskolnikov bir sure duşundükten sonra mektubu annesine 

geri verdi. Özel olarak kimseye söylemiyormuş gibi, ortadan, 
- Dogrusu şaşkına çevirdi beni bu, dedi. Adam duruşmalara 

giriyor, avukat, konuşması bile pek. . .  çalımlı, ama yazması ca
hilce. 

Herkes şöyle bir kıpırdadı oturdugu yerde. Hiç beklemedik-
leri bir tepkiydi bu. Razumihin kesik kesik konuşarak, 

- O beylerin hepsi böyle yazarlar, dedi. 
- Sen de mi okudun bu mektubu? 
- Evet. 
Pulheriya Aleksandrovna telaşlı, 
- Biz istedik okumasını, Rodyacıgım, biz . . .  dedi. Demin 

onun bu konuda ne duşundugünü ögrenmek istemiştik de . . .  
Razumihin Pulheriya Aleksandrovna'nın sözünü kesti: 
- Tam bir mahkeme tutana� gibi yazmış. Mahkeme tuta

naklarını ha la böyle yazıyorlar. 
- Mahkeme tutanagı mı dedin? Evet, haklısın, tam bir mah

keme tutanagı, pratik bir yazma biçimi. . .  Pek cahilce sayılama
yacaksa da, çok edebi de degil. Bir iş mektubu sanki! 

Agabeyinin bu yeni konuşma biçimine biraz içeriemiştİ Av
dotya Romanovna. 

- Pyotr Petroviç iyi bir ögrenim görmedigini gizlemiyor ki 
zaten, dedi. Kendi kendini yetiştirdigiyle övüntıyor bile. 

- Övundügüne göre, övunebilecegi bir şeyi var demektir. 
Buna itirazım yok. Dunyacıgım, Lujin'in mektubunu böylesi
ne sudan bir nedenle eleştirdigim için gucendin bana yanılmı
yorsam. Canım sıkıldıgı için, kızdıgım için seni uzmek ama
cıyla böylesine saçma şeyler söylerligimi düşunuyorsundur. 
Hayır, hiç de öyle degil, mektubun havası uzerine hiç de boşu
na aklıma gelmeyen bir düşüncem var. Şöyle yazıyor Lujin: 
"Suçu kendinizde arayın." Son derece ilginç, son derece açak 
bir uyan bu. Aynca, geldiginde beni orada görürse hemen geri 
dönecegi tehdidini de savunıyor. Bu gözdagı sizin için de söz 
konusu. Söz dinlemezseniz, Petersburg'a onun için gelmiş ol
sanız bile, sizden aynlacagını söylüyor. Ee, şimdi ne dersin: 
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Böyle bir mektubu ondan (Razumihin'i gösterdi), ya da Zosi
mov'dan, ya da herhangi birimizden almış olsaydın gene aynı 
tepkiyi mi gösterirdin? 

Dunya heyecanlanmıştı. 
- Hayır! dedi. Pyotr Petroviç'in bu anlatım biçiminin aşın 

safça oldugunu, onun yalnızca yazmakta pek usta olmadıgını 
çok iyi biliyorum ... Çok yerinde bir şey söyledin abi. Senden 
bunu beklemiyordum dogrusu .. .  

- Mahkeme diliyle bir anlatım biçimi bu. Başka turlu yaz
mak olmaz mahkemede. Başka bir biçimde yazmaya kalkış
saydı daha da kıncı olurdu. Bununla birlikte, biraz hayal kı
rıklıgına da ugratmak zorundayım seni: Bir şey daha var bu 
mektupta, benimle ilgili son derece aşagılık bir iftira . . .  DOn 
parayı ben kocası ölen veremli, zavallı o kadına verdim. Hem 
"sözde cenaze giderleri" için degil, dognıdan dogruya cenaze 
giderleri için . . .  Sonra (ömriımde ilk kez gördugum) "bilinen 
meslekten" o kızının eline degil, özellikle annesine verdim 
parayı . . .  Butun bunlarda beni kuçuk duşunnek, sizinle aramı
zı açmak için başvurulan aşın bir acelecilik görüyorum. Bu
tun bunlar gene bir mahkeme tutanagı havasıyla, yani asıl 
amacını açıkça ortaya koyan aceleci bir saflıkla anlatılmış. Ka
fası çalışan bir insan, evet ama, akıllıca davranmak için yal
nızca akıl yetmez. Butun bunlar onun kişiligini koyuyor orta
ya . . .  bana sorarsa n, sana pek deger vermiyor bu adam. Gerçe
gi göresin diye aniatıyorum bunlan, çunku içtenlikle istiyo
rum mutlu olmanı . . .  

Dunya susuyordu. Kararını daha önce vermişti çunku, akşa
mı bekliyordu yalnızca. 

Oglundaki bu birden ortaya çıkan yeni iş bilir tavrından da-
ha da telaşa kapılmıştı Pulheriya Aleksandrovna. 

- Karann ne Rodyacıgım? dedi. 
- Hangi konuda? 
- Pyotr Petroviç bu akşam bize geldiginde seni orada gör-

mek istemedigini, görOrse geri dönecegini yazıyor ya? Ne di
yorsun, gelecek misin? 

- Kuşkusuz, bana duşmez bu konuda karar vermek, dedi 
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Raskolnikov. Pyotr Petroviç'in bu istegi sizi incitmemişse, ön
ce size .. . Sonra, onu da incitmemişse, Dunya'ya . . .  (Soguk bir 
tavırla ekledi:) Siz nasıl isterseniz öyle yapanm ben. 

Pulheriya Aleksandrovna karşılık vermekte acele etti: 
- Dunya çoktan verdi karannı. Ben de öyle düşünüyorum. 
Du n ya 
- Karanm şu, dedi. Rodya, rica ediyorum, özellikle rica edi

yorum, bu akşam onun gelecegi saatte sen de bizde ol. Nasıl, 
gelecek misin? 

- Gelecegim. 
Razumihin'e döndü Dunya. 
- Sizden de rica ediyorum, saat sekizde bizde olunuz. Anne

cigim, Bay Razumihin'i de çagınyorum. 
- Çok iyi ediyorsun Dunyacıgım. Nasıl karar verdiyseniz 

öyle olsun. Içim rahat anık. Yapmacıgı, yalanı hiç sevmiyo
rum. En iyisi her şeyi açık açık koymak ortaya . . .  Şimdi ister 
danl, Pyotr Petroviç, ister danlma. 

IV 

O anda kapı yavaşça açıldı, çevresine ürkek ürkek bakmarak 
genç bir kız girdi odaya. Herkes şaşkınlık içinde, merakla dö
nüp baktı ona. llk bakışta tanıyamamıştı onu Raskolnikov. 
Sonya Semyonovna Marmeladova'ydı bu. Dün akşam ilk kez 
görmüştü onu. Ama o zaman onam bambaşkaydı, kıyafeti de 
böyle degildi. Bu nedenle Raskolnikov'un belleginde çok daha 
degişik bir yüzün anısı kalmıştı. Sade, dahası yoksul giyimli, 
gösterişsiz, saygılı, aydınlık, ama sanki ürkek yüzlü, handiyse 
bir kız çocugu kadar küçük bir kız duruyordu karşısında şim
di. Üzerinde çok sade, gündelik bir giysi, başında modası geç
miş bir şapka vardı. Yalnızca şemsiyesi günün modasına uy
gundu. Dün oldugu gibi, elinde bir şemsiye vardı gene. Hiç 
beklemedigi bir biçimde odayı dolu görünce utamnak şöyle 
dursun, ne yapacagını şaşırmış, küçük bir çocuk gibi kork
muş, dönüp gidecek olmuştu. 
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Raskolnikov büyük bir şaşkınlık içinde, 
- Ah . . .  siz miydiniz? .. dedi. 
Birden kendi de utandı sanki. Annesiyle kız kardeşinin, Lu

jin'in mektubundan .. bilinen meslekten" bir kız üzerine bazı 
şeylerden haberdar olduklannı anımsamıştı. Lujin'in iftiralan
nı şimdi yalanlamış, bu kızı dün ilk kez gördügünü söylemişti 
ki, tam o anda da kız girmişti odasına. Sonra, .. bilinen meslek
ten" deyimine hiç itiraz etmedigini de anımsamıştı. Bütün bu 
düşünceler bulanık bir biçimde bir anda geçivermişti aklın
dan. Ne var ki, daha bir dikkatli bakınca bu zavallı kızcagızın 
düşündügünden çok daha kötü durumda oldugunu fark etti. 
Yüregi sızladı. Kızcagız korkup kaçacak olunca, bir anda alt
üst olmuştu Raskolnikov'un içi Bakışıyla kızı durdurmaya ça

lışarak, aceleyle, 
- Hiç beklemiyordum sizi, dedi. Oturunuz lütfen. Katerina 

lvanovna yollamış olacak sizi. Lütfen, oraya degil, buraya bu
yurun . . .  

Sonya içeri girdi, tam kapının önünde, Raskolnikov'un üç 
sandalyesinden birinde oturan Razumihin ayaga kalkmış, ona 
yol vermişti. Raskolnikov önce, oturması için biraz önce Zosi
mov'un oturdugu divanın köşesini gösterecek olmuştu ona, 
ama orasının pek senli benli olacagını, kendisine yatak görevi 
yapugını anımsayınca vazgeçti, hemen Razumihin'in kalkugı 
sandalyeyi gösterdi ona. Razumihin'e Zosimov'un oturdugu 
divanın köşesini göstererek, 

- Sen buraya geç, dedi. 
Sonya korkudan handiyse titreyerek, ürkek ürkek Dunya ile 

annesine bakarak oturdu Raskolnikov'un gösterdigi sandalye
ye. Onlarla yan yana nasıl olup da oturabildigini kendisinin de 
anlayamadıgı belliydi. Bunu fark edince öylesine ürktü ki, bir
den ayaga kalktı gene, büyük bir utangaçlık içinde Raskolni
kov'a döndü. Kekeleyerek, 

- Ben ... ben . . .  bir dakikalıgına ugramıştım size . . .  diye başladı. 
Rahatsız ettigiın için özür dilerim. Katerina lvanovna yolladı be
ni. Yollayacak başka kimsesi yoktu . . .  Katerina lvanovna özellik
le rica ediyor .. . yann . . .  sabah duasından sonra Mitrofaniyevski 
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Kilisesi'nde ok unacak ölü duasına gelmenizi, sonra bize. . .  şey, 
yani Katerina lvanovna'ya yemege buyurmanızı . . .  evini onurlan
dırmanızı . . .  Bu ricasını size iletmem için yolladı beni . .. 

Başka ne söyleyecegini bilemedi Sonya, sustu. Raskolnikov 
da ayaga kalkmıştı. 

- Gelmeye çahşacagım . . .  dedi. Çahşacagım . . .  (O da kekele
yerek konuşuyordu. O da getiremedi sözünün sonunu. Birden 
ekledi:) Lütfen oturunuz . . .  Sizinle konuşmam gerek. Lütfen . . .  
Acele bir işiniz vardır belki . . .  Ama ne olur, iki dakikanızı ayın
nız bana . . .  

Oturması için sandalyeyi ona dogru itti. Sonya yeniden 
oturdu. Anne kıza gene ürkek ürkek, şaşkın, aceleci bir göz 
attıktan sonra hemen başını önüne egdi. 

Raskolnikov'un solgun yüzü bir anda kıpkırmızı kesilmişti. 
Tüm bedeni tutulmuştu sanki. Gözlerinin içi alev alevdi. An
nesine döndü, kararlı, ısrarlı bir tavırla, 

- Annecigim, dedi. Demin size sözünü euigim . . .  dün gözle
rimin önünde atiann ayakları alunda ezilen zavallı Bay Mar
meladov'un kızı Son ya Semyonovna Marmeladova'dır bu . . .  

Pulheriya Aleksandrovna Sonya'ya baktı, hafiften kıstı göz
lerini. Rodya'nın ısrarlı, meydan okurcasına bakışı karşısında 
şaşırmış olmasına karşın, bu hazdan yoksun edernemiştİ ken
dini. Dunya ciddi, ısrarlı bakışını zavallı kızın yüzüne dikmiş, 
şaşkınlık içinde onu inceliyordu. Kendisinden söz edildigini 
duyunca yeniden bakışını yerden kaldıracak oldu Sonya, ama 
bu kez öncekinden de çok sıkıldı. 

Zaman geçinneden sordu Raskolnikov: 
- Bugün orada neler yaptıgımzı, işleri yoluna koyup koya

madıgınızı ögrenmek istemiş tim. . .  Rahatsız edenler oldu mu 
sizi? .. Sözgelimi, polis falan . . .  

- Hayır efendim, önemli bir şey yok . . .  Babamın ölüm nede
ni ortada zaten. Gelen giden olmadı. Yalnızca komşular biraz 
kızıyorlar. 

- Neden? 
- Cenazeyi evde tutmamıza . . .  Havalar sıcak ya, koku . . .  

Onun için, bugün akşam duasından sonra mezarlıga götürece-
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giz, yann sabaha kadar mezarlık kilisesinde kalacak. Katerina 
lvanovna önce karşı koydu buna, ama sonunda o da başka 
türlü olamayacagını anladı . . .  

- öyleyse, bugün ha? 
- Katerina lvanovna yann sabah kilisede okutacagı ölü du-

asında bizleri onurlandınnanızı, sonra evde verecegi ölü ye
megine huyunoanızı rica ediyor. 

- Demek ölü yemegi de verecek? 
- Evet efendim, bir şeyler hazırladı. Dün bize yapugınız yar-

dım için size çok çok minnettar oldugunu iletınemi söyledi.. .  
Sizin o yardınunız olmasaydı topraga veremeyecektik babamı . . .  

Birden dudaklan ile çenesi titredi. Ama tuttu kendini, agla
madı, hemen önüne egdi başını. 

Bu arada Raskolnikov dikkatle inceliyordu onu. Yüz çizgile
ri pek güzel sayılmazdı. Sanki biraz sivrice küçücük yüzü za
yıf, çok zayıf, soluktu. Küçük bumuyla çenesi de sivriydi. Go
zel bir kız oldugu söylenemezdi. Ama masmavi gözlerinin içi 
öylesine aydınlıktı, canlandıklannda yOz anlatımı öylesine iç
ten, öylesine candan oluyordu ki, ister istemez ısınıyordu ona 
insan. Ayrıca, yüzünde de, tüm bedeninde de çok degişik bir 
özellik vardı: On sekiz yaşında olmasına karşın, küçük bir kaz 
çocugu görünümündeydi. Yaşından çok küçük gösteriyordu. 
Çocuk gibiydi. Baza davranışlanyla gülünç bir biçimde çelişi
yordu bu. 

Onunla konuşmaya ısrarla sürdürüyordu Raskolnikov: 
- Katerina lvanovna o kadar az bir parayla her işi hallettik

ten başka bir de ölü yemegi verecek demek? 
- Tabut çok sade, en ucuzundan olacak efendim .. .  Her şeyi 

en ucuzundan yapıyoruz.. .  Katerina lvanovna ile oturup her 
şeyi inceden ineeye hesapladak. Ölü yemegi için de biraz para 
kalıyor . . .  Ölü yemegi verilmesini çok istiyor Katerina lvanov
na. Dogrusunu isterseniz yanlış ama efendim .. .  kadıncagaz öy
le istiyor . . .  O da öyle bir insan, tanıyorsunuz onu ... 

- Anbyorum, anhyorum ... elbette .. .  Ne o, odama ma inceli
yorsunuz? Annem de tabuta benzetiyor buraya. 

Sonya birden çok alçak sesle, çabuk çabuk konuşarak, 
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- Dün elinizdeki tüm parayı verdiniz bize! diye başladı. 
Ama hemen önüne egdi gene başını. Dudaklanyla çenesi tit

remeye başlamıştı. Raskolnikov'un kaldıgı yerin yoksul görü
nümü daha odaya girdiginde çekmişti dikkatini, şaşırtmıştı 
onu. Şimdi de istemeden dökülüvermişti agzından bu sözcük
ler. Bir sessizlik oldu. Dunya'nın gözlerinin içi aydınlanmıştı. 
Pulheriya Aleksandrovna da sevgiyle bakıyordu Sonya'ya. Aya
ga kalkıp, 

- Rodyacıgım, dedi, sanınm yemegi birlikte yiyecegiz. Gide
lim Dunyacıgım . . .  Sen de çık dolaş biraz, Rodyacıgım, sonra 
eve gel, dinlen, biraz yat. . .  sonra da dogru bize gel Hayli yor
duk seni çünkü. Korkanm ben . . .  

Hemen ayaga kalktı Raskolnikov. 
- Evet annecigim, evet, gelecegim, diye kesti annesinin � 

zünü. Ama önce bir işi m var . . .  
Razumihin şaşkın şaşkın Raskolnikov'a bakarak, yüksek sesle, 
- Ne diyorsun sen? dedi. Ayn ayn mı yiyeceksiniz yemegi? 

Ne işinden söz ediyorsun? 
- Evet, evet, gelecegim, elbette gelecegim, kesin gelecegim . . .  

Sen gitme, biraz bekle. Şimdilik Dimitri'ye ihtiyacınız yok, de
git mi annecigim? Bir süre için alabilir miyim onu sizden? 

- Oh, elbette, elbette! Siz de geliyorsunuz yemege degil mi 
Dimitri Prokoviç? Lütfen gelin, bekliyoruz! 

Dunya da destekledi annesini: 
- Lütfen gelin! 
Razumihin öne egilerek selamladı anne kızı. Yüzü sevinçle 

aydınlanmıştı. Bir anda herkes bir tuhaf olmuştu sanki. 
- Allahaısmarladık, Rodya, yani görüşmek üzere. Hiç sevmi

yorum şu "Allahaısmarladık" sözünü . . . .  Allahaısmarladık Nas
tasya . . .  bak gene "Allahaısmarladık" dedim . . .  

Sonya ile de vedataşmak istedi Pulheriya Aleksandrovna, 
ama nedense uygun bir ortam olmadı, aceleyle çıktı odadan. 

Ama Avdotya Romanovna sırasını beklemiş gibi, annesinin 
arkasından yürümüş, Sonya'nın yanından geçerken özenerek, 
kibarca öne egilip selamiarnıştı onu. Kızanp bozarmıştı Sonya, 
telaşh, ürkek, öne egilerek karşılık vermişti Dunya'nın selamı-
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na. Dunya'nın kibarlıgı, yakın ilgisi ona agır gelmiş gibi bir 
huzursuzluk anlatımı kapiarnıştı yüzünü. 

Raskolnikov ho le çıkıp seslendi Dunya'nın arkasından: 
- Dunya! Gule gule! Uzat şu elini de sıkayını bir! 
Dunya sıkılrnış gibi döndü agabeyine, sevgi dolu bir sesle, 
- Dernin sıkun ya, abi, dedi, unuttun mu? 
- Olsun varsın! Bir kez daha sıkmak istedim! 
Kız kardeşinin ince parrnaklannı avucunda kuvvetiice sıktı. 

Dunya agabeyinin yüzüne bakarak içtenlikle gulurnsedi, ku
laklanna kadar kızardı. Hemen çekti elini. Nedense o da pek 
mutlu, annesinin arkasından yürüdü. 

Raskolnikov yerine dönerken Sonya'ya içtenlikle bakarak, 
- Iyi olmuş! dedi. Tann ölülere yattıklan yerde huzur, yaşa

yanlara uzun ömür versin. öyle degil mi? Ne dersiniz? Öyle 
degil mi? 

Sonya Raskolnikov'un birden neşeyle aydınlanan yüzüne 
şaşkın şaşkın bakıyordu. Raskolnikov bir şey söylemeden, 
gözlerini ayırmadan baktı kızın yüzüne. Ölen babasının onun 
için anlattıklannın tümü o anda birden geçmişti belleginden . . .  

* * * 

Sokaga çıktıklannda hemen konuşmaya başladı Pulheriya 
Aleksandrovna: 

- Aman Tannrn, Dunyacagım! Oradan çıkugamaza sevindim 
bile sanki. . .  Hafifledirn gibi . . .  Dün trende gelirken, böyle bir 
şeye sevinebilecegirni duşünebilir miydim? 

- Gene söylüyorum size annecigirn, hala çok hasta ahim. 
Farkında degil misiniz? Belki de bizi düşünmekten bozulmuş
tur sinirleri. Hoşgörulu olmalıyız ona karşı. Çok şeyini, çok 
şeyini bagışlamalıyız. 

Pulheriya Aleksandrovna sinirli, kıskançlık dolu bir sesle 
kesti kızının sözünü: 

- Sen hoşgörülü mü davrandın ona sanki ! Biliyor musun 
Dunyacıgırn, demin abinle sana bakıyordurn da, tıpkı ona ben
ziyorsun. Yalnızca yüzden degil hem, ruhsal yönden de: Ikiniz 
de melankolik yapıdasınız, ikiniz de içe kapanıksınız, aynı za-
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manda siniriisiniz de, birden parlayıveriyorsunuz. Ikiniz de 
kibirli, ikiniz de iyi ylireklisiniz . . .  Rodya bencil olamaz, degil 
mi Dunya? Hı? . . .  Akşam neler olacagını düşündükçe yüregim 
yerinden kopacak gibi çarpıyor! 

- Üzmeyin kendinizi annecigim, ne olması gerekiyorsa o 
olacaktır. 

- Dunyacıgım! Su anda ne dunımdayız düşünsene! (Zavallı 
Pulheriya Aleksandrovna istemeden kaçırdı agzından:) Ya ni
şam bozarsa Pyotr Petroviç? 

Dunya küçümser bir tavırla, hırçın, 
- Bunu yaparsa gözümde ne degeri kalır ki onun! dedi. 
Pulheriya Aleksandrovna aceleyle kesti kızının sözünü: 
- Oradan şimdi ayrılmakla çok iyi ettik. Rodya'nın bir yere 

gitmek için acelesi vardı sanki. Çıksın dolaşsın biraz, hiç ol
mazsa hava almış olur. Odası da mezar gibi. . .  Hoş nerede hava 
alabilir ki burada insan? Sokaklar bile penceresiz evierden 
farksız. Tanrım ! Ne kentmiş ! .. Dur, kenara çekil, ezileceksin. 
Ne taşıyorlar öyle? Piyanoya benziyor. Evet, piyano taşıdıkla
n . . .  Ne biçim taşıyorlar baksana . . .  saga sola çarpa çarpa . . .  Su 
kızdan da çok korktum yani . . .  

- Hangi kızdan, annecigim? 
- Sonya Semyonovna mıdır nedir, ondan işte, deminki kız-

dan . . .  
- Neyinden korktunuz? 
- Öyle bir önsezi var içimde, Dunya. Inanır mısın, odaya 

girdiginde, onu görür görmez bütün bu olup bitenin onun ba
şının altından çıkugını düşündü m . . .  

Dunya, canı sıkkın, yuksek sesle, 
- Yok öyle bir şey! dedi. Ne tuhaf önsezileriniz var sizin öy

le, annecigim? Daha dün tanışmış o kızla ahim. Odaya girdi
ginde ilk anda tanımadı bile onu, görmedin mi? 

- Dediydin, dersin! . .  Çok canımı sıkıyor bu kız. Görecek
sin, göreceksin! Rodya onu benimle tanıştırdıgında nasıl baktı 
yüzüme, görmedin mi? Ne acayip gözleri vardı. Az kaldı düşe
cektim oturdugum sandalyeden. Bir şey daha tuhafıma gitti: 
Pyotr Petroviç söz ediyordu ondan mektubunda. Onun için 
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neler yazdıgını biliyorsun. Rodya da tutmuş tanıştınyor onu 
bizimle. Hele hele seninle! Demek deger veriyor ona! 

- Ne olmuş yazmışsal Bizim için de neler yazdılar, neler 
söylediler! Biliyorsunuz, unuttunuz mu yoksa? Onun . . .  iyi bir 
kız olduguna, Pyotr Petroviç'in yazdıklarının yalan oldugu
na . . .  inanıyorum ben! 

- Umanm öyledir! 
Birden annesinin sözünü kesti Dunya: 
- Hem, adi bir yalancı, iftiracıdır Pyotr Petroviç! 
Birden sustu Pulheriya Aleksandrovna. Bu konuşma da böy

lece sona ermiş oldu. 

* * * 

Raskolnikov pencerenin önüne götürdü Razumihin'i. 
- Bak ne diyecegim sana, dedi, seninle bir iş im var . . .  
Sonya hemen ayaga kalktı, çıkmak için selam verirken, 
- Bu durumda geleceginizi söyleyecegim Katerina lvanov

na'ya . . .  dedi. 
- Bir dakika, Sonya Semyonovna, gizli degil konuştu�umuz, 

kalabilirsiniz . . .  Size söyleyecegim birkaç sözcük var . . .  (Sözü
nün sonunu getirmeden birden Razumihin'e döndü.)  Beni 
dinle, yanılmıyorsam tanıyordun sen şu . . .  Neydi adı? .. Porfiriy 
Petroviç'i? 

- Daha neler! Akrabamdır! (Büyük bir meraka kapılmış gibi 
sordu Razumihin:) Ne var, ne olacak? 

- Şimdi şu cinayet olayına . . .  o bakıyor degil mi? .. Şu öldü-
rülen kadın olayına, hani dün gece sözünü ettiginiz? . .  

Razumihin'in gözleri birden iri iri açılmıştı. 
- Evet . . .  ne olmuş? dedi. 
- Yaşlı kadına rehin eşya bırakanları sorguluyordu. Benim 

de rehin bıraktıgım bazı şeyler vardı onda. Degerli şeyler degil 
aslında. Buraya gelirken kız kardeşimin bana armagan ettigi 
bir yüzükle, babamın gümüş saati. tkisi etse etse beş-altı ruble 
eder, ama anılan degerli. Bu durumda ne yapmalıyım sence? 
Onlan kaybetmek istemem. Hele saati, hiç. Demin Dunya'nın 
saatinden söz edilirken annem babamın saatini soracak diye 
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ödüm koptu. Babamdan bize kalan tek anı bu saattir. O saat 
kaybolursa yataklara düşer annem! Kadınlan bilirsin! Bu du
rumda ne yapmalıyım, söyle bana! Karakola başvurmamın ge
rektigini biliyorum. Dogrudan Porfiriy'e söylesem daha iyi ol
maz mı? Ne dersin? Ne düşünüyorsun bu konuda? Ne yap
mam gerekiyorsa, bir an önce yapmak istiyorum. Göreceksin, 
sofraya oturmadan soracaktır saati annem! 

Razumihin heyecanlı. 
- Sakın ha, karakola gitme . . .  diye haykırdı. Porfiriy'e açma

lıyız durumu! Sevindim bu işe! Ne diye bekliyoruz, hemen gi
delim, iki adım ötede oturuyor zaten. Kesin evdedir şimdi! 

- Olabilir . . .  gidelim .. .  
- Seninle tanıştıgına çok, ama pek çok sevinecektir! Zaman 

zaman çok söz eunişimdir ona senden. . .  Dün bile sözün geç
mişti. Hadi gidelim! .. Demek tanıyordon o yaşlı kadını? Vay 
canına!. .  Işler çok güzel yolunda gidiyor! . .  Ah evet. . .  Sonya 
lvanovna . . .  

- Sonya Semyonovna, diye düzeltti Raskolnikov. Sonya Semyo
novna, bu benim dostum Razumihin . . .  Çok da iyi bir insandır . . .  

Sonya, başını bile çevirip Razumihin'e bakmadan, bu yüz-
den daha da sıkılarak, 

- Hemen gidecekseniz . . .  diyecek oldu. 
Raskolnikov karannı vermişti. 
- Evet evet, gidelim, diye kesti sözünü. Bugün ugrayacagım 

size, Sonya Semyonovna. Nerede oturdugunuzu söyleyin ba
na, yeter. 

Ne yapacagına karar veremiyormuş gibi şaşkın falan degildi, 
ama sanki acele ediyor, kızla göz göze gelmekten kaçınıyordu. 
Sonya adresini verdi. Bu arada yüzü kızannıştı. Birlikte çıktılar. 

Merdivende arkalanndan inerken sordu Razumihin. 
- Kapıyı kilitlemedin? 
önemsemez bir tavırla karşılık verdi Raskolnikov: 
- Hiçbir zaman kilitlemiyorum! . .  Iki yıldır bir kilit almak is

tiyorum. (Gülümseyerek Sonya'ya döndü.) Kapılarını kilitle
melerini gerektirecek bir şeyleri olmayan insanlar ne mutlu
durlar, degil mi? 
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Sokaga çıkuklannda kapının önünde durdular. Raskolnikov, 
- Siz sa&a mı gidiyorsun uz, Sonya Semyonovna? dedi. 
Genç kıza bambaşka bir şey söylemek istiyormuş gibi, (as

lında genç kızın duru, aydınlık gözlerine bakmak istiyordu 
ama bir türlü başaramıyordu bunu .. .  ) ekledi: 

- Aklıma gelmişken, adresimi nereden biliyordunuz? 
- Dün Polenkacıga vermiştiniz ya. 
- Polya'ya mı? Ha evet.. .  Polenkacık! Şu küçük kız çocııguna ... 

Kız kardeşinizdi yanılınıyorsam? Adresimi verdim ona demek? 
- Yoksa unuttunuz mu? 
- Yo hayır unutmadım ... 
- Topragı bol olsun babam da söz etmişti bana sizden . . .  

Ama o zaman bilmiyordum soyadınızı, o da bilmiyordu za
ten ... Şimdi gelebildim ancak. .. Dün soyadınızı ögrenince bu
gün hemen geldim .. Bay Raskolnikov nerede oturuyor diye 
sordum . . .  Pansiyon er kaldıgınızı bilmiyordum ... Hoşçakalın 
efendim . . .  Ben Katerina lvanovna'ya söylerim ...  

Sonunda oradan aynlabildigine çok sevindigi belliydi. Nasıl 
olursa olsun, iki delikanlının görüş alanından bir an önce çı
kabilmek için, saga sapan sokak başına kadar olan yirmi adım
lık yolu ne yapıp yapıp bir an önce aşıp o sokaga sapmak, so
nunda yalnız kalmak, orada çabuk adımlarla yürürken başını 
kaldınp kimsenin yüzüne bakmadan, hiçbir şeyi fark etme· 
den, demin konuştuklan her sözcügü, orada geçen her olayı 
anımsamak, her birinin üzerinde uzun uzun düşünmek için 
başı önünde, koşareasma gidiyordu. Daha önce hiç böyle his
setmemişti kendini, hiç . . .  Bambaşka bir dünya anlaşılmaz, bu
lanık bir biçimde dolmuştu içine. Birden Raskolnikov'un bu
gün ona gelmek isterligini söylerligini anımsadı. Belki ögleden 
önce gelirdi, belki de hemen şimdi! 

Korkuya kapılmış küçük bir çocuk gibi, yüregi hızla çarpa
rak, birilerine yalvanyonnuşçasına mınldanıyordu kendi ken
dine: 

- Lütfen bugün gelmesin, lütfen! Tannm! Bugün gelmesin! 
Gelirse ... odama . . .  her şeyi görecek. .. Oh Tannm! 

Bu arada tanımadıgı bir adamın onu ısrarla izlediginin, bir 
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adım dibinden aynlmadıgının farkında degildi kuşkusuz. Ras
kolnikov'la Razumihin'in yanından aynimasından hemen son
ra takılmıştı adam peşine. Üçünün kapının önünde kaldınmda 
kısa konuşmaları sırasında yanlanndan geçerken Sonya'nın 
"Bay Raskolnikov nerede oturuyor diye sordum" dedi�ni du
yunca birden irkilmişti. Üçünü, özellikle de Sonya'nın konuş
tugu Raskolnikov'u çabuk, dikkatli bir bakışla yukandan aşagı 
süzdükten sonra, yeri aklında tutmak için eve de şöyle bir 
bakmış, yanlanndan geçmişti. Bir anda, adam önlerinden ge
çerken olup bitmişti her şey. Sonra onlarla hiç ilgilenmiyor
muş gibi, adımlarını yavaşlatıp (bekliyordu sanki) uzaklaşmış
tı. Sonya'yı bekliyordu. Vedalaştıklarını görmüştü çünkü. Kı
zın şimdi onlardan aynlacagını, bir yere, belki de evine gidece
gini anlamıştı. 

Sonya'nın yüzünü bir yerden anımsıyor gibiydi. "Evi nere
dedir acaba?" diye soruyordu kendi kendine. "Bir yerde gör
düm ben bu yüzü. Nerede gördügümü ögrenmeliyim." 

Sokagın başına gelince karşı kaldınma geçti. Dönüp baktı. 
Sonya'nın arkasından geldigini gördü. Ama genç kızın bir şe
yin farkında olmadıgı belliydi. Sokagın başına gelince Sonya 
da sapmıştı onun saptıgı sokaga. Karşı kaldınmda, gözlerini 
ondan ayırmadan izliyordu onu adam. Elli adım sonra Son
ya'nın yürüdügü kaldırıma geçti. Yetişti ona, arada beş adım 
bırakıp arkasından yürümeye başladı . . .  

Elli yaşlarında, ortadan uzun boyluca, iri yan bir adamdı 
bu. Geniş, kalkık omuzlan hafiften kamburumsu gösteriyordu 
onu. Şık, zarif giyimliydi. Efendiden birine benziyordu. Her 
adım a t1.şında kaldınma çarpara k ses çıkaran güzel bir hasta
nu, ellerinde gıcır gıcır eldivenleri vardı. Ahlak, elmacık ke
mikleri çıkık yüzü oldukça hoş, Petersburglularda görülmeye
cek derecede canlı, tazeydi. Yer yer hafiften kırlaşmış açık 
kumral saçları Mla oldukça gürdü. Düz bir biçimde aşagı inen 
geniş sakalının rengi ise saçlanndan daha açıktı. Mavi gözleri
nin soguk, dik, dalgın bir bakışı vardı. Dudaklan al aldı. Ge
nelde, saghgı yerinde, yaşından çok genç gösteren biriydi. 

Sonya kanal boyuna çıkınca kaldınmda ikisi yan yana geldi-
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ler. Sonya'nın yüzüne yakından bakınca onun pek dalgın, dü
şünceli oldugunu fark etti adam. Evinin önüne gelince dönüp 
avlu kapısından girdi Sonya. Adam buna biraz şaşırmıştı san
ki. Izledi Sonya'yı. Avluda saga, dairesine çıkan merdivenin 
bulundugu yöne saptı Sonya. "Vay canına!" diye mırıldandı 
adam. Sonya'nın arkasından çıkmaya başladı merdivenleri. 
Ancak o zaman fark etti onu Sonya. Üçüncü kata çıktı, kori
dara saptı, kapısında tebeşirle "Terzi Kapemaumov" yazan do
kuz numaralı dairenin zilini çaldı. Bu tuhaf rastlanoya şaşmış
u adam. "Vay canına! "  diye yineledi içinden. O da hemen yan
daki sekiz numaralı dairenin zilini çaldı. tki kapının arası alu 
adım var yoktu. 

Adam Sonya'ya bakıp gülümseyerek, 
- Kapemaumov'un dairesinde mi oturuyorsunuz? diye sor

du. Dün yele�mi dikmişti. Ben de hemen sizin yanınızda, Ma
dam Resslich'in, Madam Gertrut Karlovna Resslich'in daire
sinde kahyorum. Ne güzel bir rastlanu! 

Sonya dönüp dikkatli dikkatli baku adamın yüzüne. Adam 
pek bir neşeli, 

- Demek komşuyuz, diye ekledi. Kente geleli daha üç gün 
oluyor. Neyse, hoşçakahn. 

Sonya karşılık vermedi. Kapıyı açtılar. Süzülürcesine girdi 
içeri. Bir şeyden utanıyor, korkuyordu sanki . . .  

* * * 

Porfiriy'e giderlerken çok heyecanlıydı Razumihin. Birkaç 
kez, 

- Çok iyi oldu bu, kardeş, diye yinelemişti. Ben de sevindim 
buna! Çok sevindim! 

"Neye seviniyar böyle?., diye düşünüyordu Raskolnikov. 
- Dogrusu, senin de o yaşlı kadına bir şeyler rehin yatırdıgı

nı bilmiyordum. Peki... peki, uzun zaman önce mi yatırmış
tın? Yani ona gitmiştin? 

.. Ne saf bir budal a ! "  diye geçirdi içinden Raskolnikov. 
Anımsamaya çalışıyormuş gibi duraladı. 

- Ne zaman mı? . .  dedi. Sanırım öldürülmesinden üç gün 
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önce ugramıştım. (Rehin bıraktıgı şeyler onu çok ilgilendiri
yorlarmış gibi telaşlı, aceleci, sürdürdü konuşmasını:) Bununla 
birlikte, ona rehin bıraktıgım şeyleri parasını verip geri almak 
için gitmiyoruro ben şimdi oraya. Kahrolası dünkü hastalıgım
dan sonra . . .  yalnızca bir gümüş ruble var şu anda cebimde! . .  

"Hastalıgımdan sonra" derken duyguluydu, üzerine basa 
basa söylemişti bunu . . .  

Razumihin aceleci, 
- Ah, evet, evet, evet! diye onayladı. (Ama neyi onayladıgı 

belli degildi .) Demek o zaman bunun için öyle . . .  heyecanlan
mıştın . . .  Biliyor musun, hastalıgın sırasında birtakım yüzükler, 
zincirler sayıklıyordun! . .  Evet, anlaşılıyor, her şey anlaşılıyor 
şimdi. 

"Vay canına! Bu düşünce yaygın demek onların arasında! 
Baksana, benim için çarmıha gerilmeye gidiyor bu adam, ama 
öte yandan, hastayken yüzüklerden söz etmemin nedeninin 
anlaşılması nasıl sevindiriyor onu! Evet, inanmışlar öyle oldu
guna ! . ." Yüksek sesle sordu: 

- Evde bulabilecek miyiz onu dersin? 
Hemen karşılık verdi Razumihin: 
- Bulacagız, bulacagız. Çok iyi bir çocuktur, göreceksin! Yal

nız biraz patavatsızdır. Aslında kibardır, patavatsız diye başka 
bir anlamda söyledim . . .  Kafası çalışan, zeki bir çocuktur, hem 
de çok iyi çalışır kafası, ama gelgelelim, kendine göre bazı tu
haf düşünceleri de yok degildir . . .  Kuşkucudur, her şeyin kötü 
yanını düşün ür, karamsardır . . .  Insanlan avlamayı, yani av lama
yı degil de, fa ka basurmayı pek sever . . .  Bilinen, eskimiş bir me
tot, anlayacagın . . .  Ama işini iyi bilir, ustadır işinde . . .  Geçen yıl 
delilleri hemen hemen hiç kalmamış bir cinayet olayını çöz
müştü! Seninle tanışmayı çok, hem de pek çok istiyor! 

- Niçin o kadar çok? 
- Yani bir şey için degil . . .  Anlayacagın, son zamanlarda, has-

talıgın nedeniyle senden çok sık söz ettim de ona . . .  Dinliyordu 
kuşkusuz anlattıklanmı . . .  Parasal sıkıntılann yüzünden hu
kuk fakültesini bırakmak zorunda kaldıgını ögrenince "Çok 
yazık! " demişti. Bundan şu sonucu çıkardım ben ... anlayaca-
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gın, yalnızca bu sözli degil kuşkusuz, hepsini birlikte düşün
dügünde . . .  Dün Zamyetov. . .  Bak ne diyecegim sana Rodya, 
dün senin eve giderken yolda sarhoş kafayla bir şeyler saçma
lamaştım . . .  söylediklerimi büylltmüş olacagından korkuyorum 
da . . .  biliyor musun . . .  

- Neymiş o? Beni deli sandaklan ma? Dogru, haklı olabilirler. 
Kendini zorlayarak gülümsedi Raskolnikov. 
- Evet.. .  evet . . .  dedi Razumihin. Yani kahretsin, hayır! .. Dün 

akşam sana söyledigim her şey (bu arada ötekiler de) saçmay
da, sarhoş kafayla saçmaladagam şeyler . . .  

Raskolnikov abartiimış bir öfi<eyle (biraz da yapmacaktı bu 
öfkesi) yüksek sesle, 

- Ne diye özür dileyip duruyorsun? dedi. Baktım anak bü
tün bunlardan! 

- Biliyorum, biliyorum, anlıyorum. Inan ki anlıyorum seni. 
Bunu söylemekten bile utanıyorum . . .  

- Utanıyorsan, kes anak, söyleme! 
Sustular. Razumihin çok heyecanlıyda. Nefretle, tiksintiyle 

izliyordu onu Raskolnikov. Razumihin'in biraz önce Porfiriy 
ile ilgili anlatuklan da huzursuz ediyordu onu. Yüzü bembe
yaz olmuştu. Yüregi hızlı çarprnaya başlamaşu . ..  Şimdi bir de 
onun gözünü boyamak gerekecek," diye geçirdi içinden . ..  Hem 
de dogal bir biçimde. Son derece dogal olmalıyım. En önemlisi 
dogal olmak. . .  Kendimi zorlarsam dogal olamam . . .  Bakalım ne
ler olacak orada, nasıl davranmam gerekecek... Şimdi... oraya 
gitmekle acaba iyi mi ediyorum, kötü mü? Pervane kendi aya
gayla geliyor m uma. Yüregim çok hızla auyor, bu kötü işte!. ." 

- Işte bu gri evde oturuyor, dedi Razumihin . 
.. Asal önemli olan, dün o cadanın evine gittigimi... yerdeki 

kanlan sordugumu Porfiriy'in bilip bilmedigi... Hemen, ilk an
da, yanına girer girmez, yüzüne bakar bakmaz anlamalıyam 
bunu. Yoksa . . .  Evet, ne pahasına olursa olsun, ögrenmeliyim 
bunu! "  Çapkın bir gülümsemeyle birden Razumihin'e döndü. 

- Biliyor musun, dedi, bugün sabahtan beri, dikkat ediyo
rum, pek coşkulu, heyecanhsın. Dogru mu bu? 

Yüzünü ekşitti Razumihin. 
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- Ne heyecanından söz ediyorsun? dedi. Heyecanlı falan de
gilirn. 

- Hayır kardeşcagızırn, apaçık onada. Heyecanlı oldugun 
belli. Dernin hiçbir zaman oturrnadıgın gibi oturuyordun san
dalyede. Ta ucuna ilişrniştin. Ikide bir irkiliyordun sanki. Or
tada bir neden yokken sıçrayıp duruyordun oturdugun yerde. 
Bir an öfkeli oluyordun, hemen peşinden tatlı mı tatlı. Hele se
ni yemege çagırdıklannda kıpkırrnızı kesildi yüzün. 

- Yok öyle bir şey. Yalan söylüyorsun! .. Nereden çıkardın 
bunu? 

- Öyleyse niçin okul çocugu gibi kızanp bozanyarsun? Bak, 
bak, gene kulaklanna kadar kızardın ! 

- Ah ne domuzsun sen! 
- Niçin bozuluyorsun? Rorneo! Dur sen, bugün orada aça-

yırn konuyu da gör . . .  ha, ha, ha! Annemi güldüreyirn biraz, 
sonra birisini daha .. . 

Dehşet içinde, soguk soguk terler döküyordu Razurnihin. 
Ne söyleyecegini bilerniyordu. 

- Beni dinle, beni dinle, dinle! Sakaya gelir yanı yok bu söy
lediginin! Bu . . .  Ne dernek istiyorsun? Ne anlatacakmışsın on
lara? Ben, kardeşcagızırn . . .  Öf, ne domuz bir adamsın! 

- Tam bir bahar gülü! Bunun sana ne çok yakıştıgını bile
mezsin ! Bir seksenlik bir Rorneo!.. Bugün ne de güzel yıkanıp 
temizlenmişsin ha! Tımaklannı bile kesrnişsin .. Şimdiye dek 
görülmüş şey mi bu? \allahi krern bile sürrnüşsündür yüzüne! 
Egil bakayım! 

- Domuz! ! !  
Kahkahalarla gülrneye başlarnışu Raskolnikov. Kendini tuta

mıyordu sanki. Öyle kahkahalarla gülerken girdiler Porfiriy 
Petroviç'in dairesine. Raskolnikov'un istedigi de buydu: Onla
no kapıdan kahkahalarla gülerek girdikleri, holde hala gül
dükleri içeriden duyulabilirdi. 

Razurnihin öfkeyle yakaladı Raskolnikov'u ornzundan. 
- Tek kelime edersen .. beynini dagıtınrn! 
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V 

Önden Raskolnikov girdi odaya. Gülmernek için kendini zor 
tutuyormuş gibi yapıyordu. Arkadan sınk gibi boyuyla, hantal 
bedeniyle Razumihin girdi. Yüzü allak bullak, öfkeli, kıpkır
mızıydı. O anda yüz anlatımıyla da, her şeyiyle de gerçekten 
gülünç bir durumdaydı. Onu öyle gören, Raskolnikov'un gül
mesini olagan karşılardı. Raskolnikov, tanıştınlmasını bekle
meden, odanın ortasında ayakta duran, soru dolu bakışlada 
onlara bakan ev sahibini öne egilerek selamladı. Hala gülmesi
ni bastırmak, kendini tanıtmak için hiç degilse birkaç sözcük 
söyleyebilmek için kendini çok zorluyormuş gibi elini uzattı, 
Porfiriy'in elini sıktı. Ama tam ciddi bir anlatım takınabilmişti 
yüzüne, bir şeyler mınldanmıştı ki, istemeden Razumihin'e ta
kılmıştı gözü gene, anık tutamamıştı kendini: O ana dek bas
tırdıgı kahkahalan bu kez bastınldıklan ölçüde güçlenmiş ola
rak dışa taşmıştı. Bu "yürekten" kahkahalara Razumihin'in öf
kesi ortama son derece içten bir neşe, daha önemlisi, dogallık 
veriyordu. Razumihin de sanki bilerek yardımcı oluyordu Ras
kolnikov'a. Kolunu sallayarak, 

- Hay Tann'nın cezası adam! diye uludu. 
Bu arada yumru�nu üzerinde boş bir çay bardagı bulunan 

yuvarlak sehpaya indirrniş, bardak şangur şungur yere düş
müştü. 

Porfiriy Petroviç neşeli, yüksek sesle haykırdı: 
- Ne diye masa sandalye kınyorsunuz beyler! Devlet malına 

zarar verdiginizin farkında mısınız? 
Durum şöyleydi: Raskolnikov e lin i ev sahibinin elinde 

unutmuş, gülmesini sürdürüyor, ama bu arada ölçüyü kaçır
madan buna bir an önce dogal bir son verrnek için uygun za
manı kolluyordu. Sehpayı devirrnesi, bardagı kınnası üzerine 
iyice bozulan Razumihin canı sıkkın baktı kınlan bardagın 
parçalanna, yere tükürdü, birden dönüp pencerenin önüne 
gitti, arkası odadakilere dönük durdu orada, kaşlan çatık, bir 
şey görmeden dışan bakmaya başladı. Porfiriy Petroviç de gü
lüyordu, gülrnek geliyordu içinden, ama neden gülmesi gerek-
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tiginin kendisine açıklanmasını istedigi de belliydi. Köşede bir 
sandalyede Zamyetov oturuyordu. Odaya girenleri gördügün
de hanfçe dogrulmuştu oturdugu yerden. Yüzünde yanm bir 
gülümseme , olan biteni anlamaya çalışıyormuş gibi, dahası 
�nki kuşkulu, bakınıyor, bekliyordu. Bu arada Raskolnikov'a 
bakışında bir şaşkınlık bile vardı. Burada karşıtaşmayı hiç bek
lemedigi Zamyetov'u görünce tatsız bir duyguya kapılmıştı 
Raskolnikov. 

"Bunu da hesaba katmalı ! "  diye geçirdi içinden. Sonra çok 
utanmış gibi, 

- N e olur bagışlayın, dedi. Ben Raskolnikov. .. 
- Rica ederim, ne demek ... Sizinle tanıştıgıma çok sevindim 

efendim. Içeri böyle girmeniz de çok hoş oldu dogrusu . . .  (Ba
şıyla Razumihin'i gösterdi. )  Ne o, selam sabah yok mu? 

- Inanın, niçin öylesine kızdı bana, bilmiyorum. Demin ge
lirken yolda yalnızca, Romeo'ya benzerligini söyledim . . .  sonra 
bunu kanıtiadım da ona. . .  hepsi o kadar, sanınm başkaca bir 
şey olmadı. 

Razumihin yüzünü çevirmeden, 
- Domuz! diye söylendi. 
Porfiriy gülümsedi. 
- Bir sözcüge böylesine çok kızdıgına göre, bunun ciddi ne

denleri olmalı. 
Razumihin birden döndü, hiçbir şey olmamış gibi, yüzünde 

neşeli bir gülümsemeyle Porfiriy Petroviç'in yanına geldi, 
- Eh, sen de sayın sorgu yargıcı ! . .  dedi. Hepinizin canı ce

henneme ! Yeter be! Hepiniz aptalsınız! lşimize bakalım anık: 
Işte dostum Rodion Romanıç Raskolnikov! Sana sözünü et
miştim, tanışmak istiyordun onunla. Aynca seninle küçük bir 
i.şi de var. Vay! Zamyetov! Senin ne işin var burada? Tanışıyor 
muydunuz? Ne zamandır tanışıyorsunuz? 

Raskolnikov telaşlı, .. Ne oluyoruz?" diye geçirdi içinden. 
Zamyetov biraz utanır gibi olmuştu. Ama çok sürmedi bu. 

Senli benli bir tavırla, 
- Dün akşam senin evde tanıştık, dedi. 
- Şu işe bak. .. Geçen hafta onu seninle tanışurmam için kaç 
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kez yalvardı durdu bana Porfiriy. Benim yoklugumda koklaşıp 
tanışıvennişsiniz demek. .. Tütünün nerede Porfiriy? 

Porfiriy Petroviç ev kıyafetiyleydi. Üzerinde ropdöşambr ile 
tertemiz bir gömlek, ayagtnda yana yatmış terlikler vardı. Otuz 
beş yaşlannda, orta boyludan kısaca, şi.şman, dahası göbekli bi
riydi. Yüzünü uraş etmişti. Bıyıgı da, favorisi de yoktu. Özellik
le ensesinde bir çıkıntısı olan kocaman, yuvarlak başında saçla
n çok kısa kesilmişti. Yuvarlak, biraz kalkık burunlu, tombul 
yüzünün hastalıklı, koyu san bir rengi vardı. Ama oldukça can
h, dahası şakacı bir yüzdü bu. Birine göz kırpıyormuş gibi dur
madan kırpışan handiyse beyaz kirpiklerinin örttügü duru su 
renginde gözlerinin anlatımı olmasa, yüzü sevimli bile sayılabi
lirdi. Gözlerinin bakışı bedeninin biraz kadınsı bile olan görü
nümüne ters düşüyor, ilk bakışta ondan beklenebileceginden 
çok daha ciddi bir hava veriyordu kendisine. 

Porfiriy Petroviç konugunun onunla "küçük bir işi" oldugu
nu duyunca hemen divana oturmasım rica etmişti. Kendi de 
geçip karşısına oturmuş, hemen konuya girmesi beklentisi 
içinde bakışlanm yüzüne dikmişti. Ilk anda insanı (özellikle 
yabancı bir insanı, hele anlatacagı şeyin karşısındakinin özel 
dikkatine hiç de degmeyecegini düşünüyorsa) rahatsız eden, 
ona a&ır gelen aşın ciddi, dikkatli bir bakıştı bu. Ama Raskol
nikov kısa, birbirleriyle uyumlu birkaç türnceyle anlatmışn so
rununu. Bu arada Porfiriy'i iyice incelemek fırsatını da buldu
gu için keyfi yerindeydi. O anlatırken Porfiriy de bir an ayır
mamıştı ondan gözlerini. Razumihin masada onlann hemen 
karşısına yerleşmişti. Raskolnikov konuşurken heyecanlı bir 
acelecilik içinde onu dinliyor, bakışlannı (biraz da ölçüsünü 
kaçırarak) sık sık bir Raskolnikov'a, bir Porfiriy'e çeviriyordu. 

"Salak! "  diye söylendi içinden Raskolnikov. 
Porfiriy son derece ciddi bir tavırla, 
- Polise bir dilekçe vermelisiniz, dedi. Dilekçenizde olayı, 

yani bu cinayeti duydugunuzu, olayı inceleyen sorgu yargıcına 
şu şu eşyalann sizin olduklannın bildirilmesini, onlan parası
nı verip geri almak istediginizi. .. ya da bırakın, orada. . .  evet, 
orada bir dilekçe hazırlarlar sizin için. 
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Raskolnikov elinden geldigince utanıyor gözükıneye çalışarak, 
- Ama sorun şu ki, efendim, hiç param yok benim şu anda .. .  

dedi. Onları geri alacak kadar param bile yok. . .  Anlayacagınız, 
şimdilik, bu eşyaların benim olduklannın bilinmesini istiyo
rum. Param olunca . . .  

Porfiriy, Raskolnikov'un para durumuyla ilgili açıklamasını 
soguk karşılamıştı. 

- Bunun önemi yok efendim, diye karşılık verdi. Bununla 
birlikte, isterseniz aynı şeyleri dogrudan bana da yazabilirsi
niz .. .  Yaşlı kadının öldürüldügünü ögrendim, ona rehin bırak
ugım şu şu eşyalar benimdir, onlann .. .  

Raskolnikov olayın daha çok parasal yönüyle ilgilenmeyi 
sürdürerek kesti Porfiriy'in sözünü: 

- Adi bir kılgıda yazahilirim degil mi? 
- En adisine bile yazabilirsiniz efendim. 
Porfiriy Petroviç birden, Raskolnikov'a göz kırpıyormuş gibi 

gözlerini kırpıştırarak açıktan açıga alayh alayh gülümsemişti. 
Ama belki de Raskolnikov'a öyle gelmişti. Bir an sürmüştü 
çünkü öyle gülümsemesi. Ne var ki, en azından buna benzer 
bir şey olmuştu. Porfiriy'in ona, şeytan bilir niçin, göz kırptı
gına yemin edebilirdi Raskolnikov. 

Şimşek gibi bir düşünce çaktı kafasında: "Biliyor! "  Biraz şa
şırmış, sürdürdü konuşmasını: 

- Sizi böylesine önemsiz şeyler için rahatsız euigim için ba
gışlayın beni. Sözünü euigim şeylerin degeri en çok beş ruble 
eder. Ama benim için birer anı olarak degerieri büyüktür. Ne 
yalan söyleyeyim, olayı duyunca çok korktum . . .  

Razumihin belli bir amaçla araya girdi: 
- Dün akşam Zosimov'la konuşurken Porfiriy'in öldürülen 

kadına rehin bırakanları sorguya çektigini söyledigirnde bu
nun için telaşlanmı.ştın demek! 

Bu kadarı da fazlaydı artık. Raskolnikov dayanamadı, öfkey
le parlayan siyah gözlerini ona dikti. Ama hemen topariadı 
kendini. Ustaca, öfkeli bir tavır takınıp çıkıştı Razumihin'e: 

- Yanılmıyorsam benimle alay ediyorsun, dostum. Evet, ka
bul ediyorum, senin gözünde hiç degeri olmayan o iki parça 
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şey için belki gereginden çok endişeleniyorum; ama bunun 
için bana bencil de diyemezsin, açgözlü de .. . Aynca, bu iki de
gersiz parça benim gözümde hiç de degersiz şeyler olmayabi
lirler. Beş para etmeyecek o gümüş saatin babamdan kalan tek 
şey oldugunu demin anlattım sana. Dalga geçebilirsin benimle 
(birden Porfiriy'e döndü) ama annem geldi, saatin nerede . . .  
(sonra hemen gene Razumihin'e döndü. Sesinin titremesine 
özellikle çalışarak ekledi:) oldugunu ögrenirse . . .  yemin ederim 
perişan olur! Kadınları bilirsiniz ! 

Razumihin çok üzgün, 
- Hayır, hayu, yanılıyorsuni diye haykırdı. Hiç de o anlam

da söylememiştim bunu! Tam tersini söyledim ben! 
Raskolnikov endişeli, .. Iyi oldu mu?" diye geçirdi içinden. 

"Dogal mıydı? Fazla abartmamışımdır umarım! Niçin 'kadın
lan bilirsiniz !'  dedim ki?" 

Porfiriy Petroviç nedense sordu: 
- Demek anneniz geldi? 
- Evet. 
- Ne zaman? 
- Dün akşam. 
Bir şeyler düşünüyormuş gibi bir süre sustu Porfiriy. Sonra 

sakin, soguk bir sesle, 
- Ne olursa olsun, eşyalannız kaybolmazdı, dedi. Zaten ben 

de çoktandır bana gelmenizi bekliyordum. 
Sonra, sigarasının külünü acımasızca halıya döken Razumi

hin'in önüne bir şey olmamış gibi, dikkatlice küllügü sürdü. 
Raskolnikov irkildi. Ama Porfiriy daha çok Razumihin'in kül
lügüyle ilgileniyormuş gibi, dönüp bakmıyordu bile ona. 

- Ne dedin sen? diye bagırdı Razumihin. Onu bekliyordun 
demek! Rodya'nın da o kadına rehin bırakugını biliyordun ha? 

Porfiriy dogrudan Raskolnikov'a döndü. 
- lki eşyanız da, yüzügünüzle saatiniz bir kagıda sarılı ola

rak onun evindeydi. K4gıdın üzerinde de kurşun kalemle adı
nız, onları sizden aldıgı tarih okunaklı bir biçimde yazılıydı . . .  

Raskolnikov Porfiriy'in gözlerinin içine bakmaya çalışarak 
acemice gülümsedi. 
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- Çok dikkatlisiniz ! . .  dedi. (Ama dayanamadı, hemen kaçır
dı bakışını.) Bunu şunun için söyledim, sanınm yaşlı kadına 
rehin bırakan çok insan vardır . . .  Hepsini akılda tutmak kolay 
degil . . .  Oysa siz tek tek anımsıyorsun uz hepsini. . .  ayrıca . . .  

"Aptallık, benim bu yaptıgım! Zayıf kaçtı! Niçin söyledim 
ki bunu şimdi?" 

Porfiriy belli belirsiz bir şakayla karşılık verdi: 
- Rehin bırakaniann hepsi biliniyor şu anda. Öyle ki, yal

nızca siz başvurmamıştınız. 
- Biraz rahatsızdım da . . .  
- Bundan da haberim var efendim. Nedeni neyse, sinirleri-

nizin çok bozuk oldugundan da haberim var. Şu anda bile yü
zünüz soluk. 

- Hiç de degil . . .  Tersine, çok iyiyi m! 
Birden ses tonu degişmişti Raskolnikov'un. Kaba, öfkeli bir 

tavırla kesmişti Porfiriy'in sözünü. Giderek bozuluyordu sinir
leri. Öfkesini bastıramıyordu. "Sinir bozukluguyla bir şeyler 
kaçıracagım agzımdan! "  diye geçirdi içinden. "Peki ama niçin 
eziyet etmeye çalışıyorlar bana? .. " 

Razumihin söze kanşta: 
- lyiymiş! Lafa bak! Daha dune kadar kendinde olmadan 

sayıkiayıp duruyordun!  Inanır mısın Porfiriy, zor ayakta duru
yordu, Zosimov'la ben gidince arkamızdan hemen kalkmış, gi
yinmiş, kimseye görünmeden sokaga sıvışıvenniş, gece yanla
rına kadar bir yerlerde s\irtmüş durmuş. Hem de tam anlamıy
la sayaklar bir durumda. lnan bana, duşOnebiliyor musun, ina
nılacak şey degil! 

Porfiriy kadınsı bir tavırla salladı başını. 
- Söyler misiniz lütfen! Gerçekten tam anlamıyla sayıklar 

bir dunımda mı? 
Raskolnikov canı çok sıkkın: 
- Saçma bunlar! diye söylendi. Inanmayın! Zaten inanmaz

sınız ya! 
Ama onun bu tuhaf sözlerini duymamıştı sanki Porfiriy. Bir

den Razumihin kanştı söze: 
- Kendinde olsaydın o durumda sokaga çıkar mıydın? Niçin 
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çıktın evden? Ne yapmak için? .. Hem niçin özellikle gizli? Pe
ki aklın başında mıydı o anda? Şimdi, her tehlike geçmişken 
açık açık soruyorum sana bunu . . .  

Raskolnikov yılışık yılışık sıntarak birden Porfiriy'e döndü. 
- Dün çok sıktılar canımı. Kendime bir daha beni bulama

yacaklan bir oda bulup kiralamak için çıkmıştım. Parayı da bu 
amaçla almıştım yanıma. Bay Zamyetov da gördü parayı. Söy
ler misiniz Bay Zamyetov, dün aklım başımda mıydı benim, 
yoksa kendimi bilmez bir durumda mıydım? Söyleyin onlara 
lütfen! 

O anda bogabilirdi Zamyerov'u. Bakışı da, susuşu da hiç ho
şuna gitmiyordu. 

Zamyetov soguk bir sesle karşılık verdi: 
- Bana sorarsanız son derece mantıklı, kumazca bile konu

şuyordunuz efendim, ama sinirleriniz çok gergindi. 
Porfiriy Petroviç, 
- Nikodim Fomiç de bugün anlatıyordu bana.. .  dedi. Dün 

gece geç saatte atiann ezdigi bir memurun evinde görmüş sizi. 
Razumihin söze kanştı: 
- Evet o memur olayı! O memurun evindeyken bilincin ye

rinde miydi sanki? Son paranı da cenaze giderleri için memu
run dul kansına vermişsin. Yardım etmek istedin, diyelim . . .  
hiç de�ilse on beş ver, hadi bilemedin yirmi ver . .. hiç olmazsa 
üç ruble ayınr kendine insan, yirmi beş ruhlenin tümünü ve
rir mi? 

- Belki gömü buldum bir yerde, senin haberin yok. Bu yüz
den de dün akşam hovardahk ettim!.. Sor bak, Bay Zamyetov 
biliyor gömü buldugumu .. .  (Porfıriy Petroviç'e döndü. Dudak
lan titriyordu.) Bagışiayın lütfen, yanm saattir bu saçmalıklar
la kafanızı şişiriyoruz. Canınızı sıktık, degil mi? 

- Rica ederim efendim. Hayır, hiç de sıkmadınız ! Size ne 
büyük bir ilgi duydugumu bilemezsiniz! Yüzünüze bakmak, 
anlattıklannızı dinlemek çok ilginç . . .  Ne yalan söyleyeyim, so
nunda bana geldiginize çok sevindim . . .  

Razumihin yüksek sesle, 
- Bari bir çay be adam! dedi. Bogazım kurudu! 
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- Harika bir fikir! Herkes katılır buna sanırım. Çaydan önce 
daha . . .  güzel bir şey istemez miydin? 

- Fırla ! 
Çay söylemeye çıku Porfiriy Petroviç. 
Düşünceler burgaç gibi dönüp duruyarlardı Raskolnikov'un 

kafasının içinde. Sinirleri çok bozuktu. 
"lşin asıl önemli olan yanı da niyetlerini gizlememeleri, dü

şündüklerini açık açık dökmelen ortaya! Beni hiç tanımıyor
sanız Nikodim Fomiç'le ne diye söz ediyorsunuz benden? Be
ni av köpekleri gibi izlediklerini gizlerneyi düşünmüyorlar bi
le! (Öfkeden titremeye başlamıştı Raskolnikov.) Açıktan açıga 
tükürüyorlar yüzüme! Hadi indirin vuruşunuzu, kedinin fa
reyle oynadıgı gibi oynamayın benimle. Bu yaptıgınız dogru 
degil Porfiriy Petroviç. Belki izin de vermem buna efendim! . .  
Kalkarım ayaga, gerçegi haykınnm yüzünüze, o zaman anlar
sınız sizi nasıl küçümsedigimi! . .  (Güçlükle soluk alıyordu.) Ya 
bu bir kurunturnsa benim, bana öyle geliyorsa? Ya bir hayalse 
bunlar, ya yanılıyorsam, ya bu işlerde acemiligimden öfkeye 
kapılıyorsam, bu alçak rolümü kaldıramıyorsam? Belki de bir 
art niyetleri yoktur? Söyledikleri hep olagan şeyler. Ama gene 
de bir şeyler var . . .  Bir insanın her zaman dogal olarak söyleye
cegi şeyler, ama gene de bir şeyler var sanki . . .  Niçin üstüne ba
sa basa 'onun evindeydi' dedi öyleyse? Niçin Zamyetov kurnaz
ca bile konuştugumu eklemek geregini duydu? Niçin böyle 
konuşuyorlar benimle? Evet, konuşma tavırlan degişik. .. Peki 
ama Razumihin de burada, o niçin farkında degil bir şeyin? Bu 
görülmemiş geveze hiçbir zaman bir şeyin farkında olmaz za
ten! Gene titremeye başladım işte ! . .  Demin göz mü kırpmıştı 
bana Porfiriy? Kırpmamış mıydı yoksa? Saçmalıyorum galiba 
gene? Niçin göz kırpsın ki bana? Sinirlerimi bozmak, ya da 
beni sinirlendinnek mi istiyorlar yoksa? Ya hepsi benim ku
runtum, ya da biliyorlar. .. Zamyetov da çok anasının gözü . . .  
Gerçekten öyle m i  Zamyetov? Bir gecede degişmiş düşüncele
ri! Degişecegi içime dogmuştu zaten! O kendi evinde gibi ra
hat burada, bense ilk kez geliyorum. Yabancıdan saymıyor 
onu Porfiriy. Arkasını ona dönüp oturabiliyor. Iyi aniaşmışlari 
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Kesin, böyle iyi aniaşmış olmaları benimle ilgili! Biz gelmeden 
önce benden söz ettiklerine kalıbımı basanm! . .  Oraya gitti
girnden haberleri var mıdır acaba? Elimi çabuk tutmalıyım! . .  
Kendime yeni bir kalacak yer aramaya çıkugımı söyledigirnde 
farkına varmadı, anlamadı. . .  Oysa bilerek öyle söylemiştim. 
lleride işime yarayacak! . .  Yani kendimde degilken! . .  Ha, ha, 
ha . . .  Dün akşam olaniann hepsini biliyor! Annemin geldigin
den haberi yokmuş! . .  Kocakan kurşun kalemle tarihini bile 
yazmış! . .  Boş versenize! Faka hasuramazsınız beni! Durun ba
kalım, bunların hiçbiri kanıt sayılamaz henüz. Hayallerden 
söz ediyorsunuz! Gerçek bir delil gösterin bana! Kocakannın 
evine gitmiş olmam da bir delil olamaz! Boş laf! Bunların ya
nıtları hazır bende . . .  Oraya gittigirnden haberleri var mı der
sin? Bunu ögt"enmeden gitmeyecegim buradan ! Niçin geldim 
ben buraya? Ama şimdi öfkelenmem bir delil sayılabilir. .. Of, 
ne bozuldu sinirlerim! Ama belki de iyi oldu. Hasta rolü yapa
rım . . .  Beni yokluyor . . .  Şaşırtacak beni. Niçin gelmiştim ben 
buraya? "  

Bütün bunlar bir anda geçmişti akimdan. 
Porfiriy Petroviç çabuk döndü. Birden neşelenmişti sanki. 

Bambaşka bir ses tonuyla, gülümseyerek, Razumihin'e, 
- Aziz im, dün akşam senin evde biraz fazla kaçırmışım gali

ba, başım çok kötü ... dedi. lnan dökülüyorum. 
- Iyi vakit geçirdiniz mi bari? Tartışmanın en heyecanlı ye

rinde aynidım ben çünkü. Sonunda kim kazandı? 
- Kim kazanacak, hiç kimse kuşkusuz. Gene o bitmez tü

kenmez konuyu açtılar, gene havanda su dövdüler. 
- Düşünsene Rodya, neyi tanışıyorlardı dün akşam biliyor 

musun, "Suç diye bir şey var mıdır, yok mudur?" Söyledim sa
na, deli bunlar! 

Raskolnikov dalgın, 
- Ne var bunda, dedi, sıradan bir sosyal sorun. 
Porfiriy girdi araya: 
- Ama sorun öyle aulmamışu ortaya. 
Razumihin her zamanki aceleciligiyle, heyecanıyla hemen 

onayladı Porfiriy'i: 
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- Evet, evet, hiç de öyle atılmamıştı onaya . . .  Bak ne diyece
gim Rodya, dinle beni, sonra da sen nasıl düşünüyorsun, onu 
söyle. Söylemeni istiyorum. Dün gece onlara laf anlatacagım 
diye göbegim çatladı, hep senin gelmeni bekledim. Gelecegini 
onlara da söylemiştim . . .  Sosyalist görüşün tartışılmasından 
açıldı konu. Sosyalistlerin savunduklan düşünceyi biliyorsun
dur: Suç sosyal düzenin bozukluguna bir başkaldındır. Geçerli 
olan yalnızca budur, başkaca bir neden kabul edilemez. Hepsi 
o kadar! . .  

Porfiriy Petroviç yüksek sesle kesti Razumihin'in sözünü: 
- Saçmahyorsun! 
Giderek daha çok neşelendigi belliydi. lkide bir Raskolni

kov'a bakarak gülürnsüyordu, bu da sinirini bozuyordu Ras
kolnikov'un. Razumihin heyecanlı bir sesle kesti sözünü: 

- Başkaca bir nedeni kabul etmiyorlar! Saçmaladıgım falan 
da yok benim ! . .  Onlann kitaplannı gösterecegim sana. Her şeyi 
"toplumdaki bozukluklara" baglıyorlar. Başka bir şey yok onla
ra göre! En çok sevdikleri deyim de budur! Buradan da şu so
nucu çıkanyorlar: Toplumdaki bozukluklar düzeltilirse protes
to edilecek bir şey kalmayacagı için her türlü suç da bir anda 
kalkacaktır ortadan, herkes dürüst olacaktır. Doga hiç hesaba 
kaulmıyor . . .  Insanın dogası dışlanıyor. Yok sayılıyor doga! On
lara göre tarih boyunca dogal bir süreç içinde gelişen, sonunda 
kendi düzenini kendi kuran bir toplum degildir asıl olan . . .  
Tam tersine, yalnızca matematik çalışmış bir kafadan çıkma, 
tarihsel, dogal bir süreçten geçmeden toplumu hemencecik dü
zene sokuveren, insanlan bir anda dürüst, kusursuz yapıveren 
bir düşüncedir savunduklan! Tarihi, içgüdüsel olarak sevme
melerinin nedeni de budur işte: .. Rezaletten, saçmalıklardan 
başka bir şey yoktur tarihte." Saçmalıktarla açıklarlar tarihteki 
her şeyi. Yaşamın dogal gelişimini de bu yüzden sevmezler: Ne
mize gerek bizim yaşayan insan! Canlılık ister yaşayan insan, 
mekanik yasalara boyun egmez, kuşkucudur, gericidir! Bir ölü 
kokusu bile olsa burada, kauçuktan da yapılabilir aynı şey. 
Canlı olmayan, iradesiz, baş kaldırmayan bir köle . . .  Sonunda 
her şeyi getirip yalnızca bir tugla istifine, falansıerlerde kori-
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dorların, odaların yerleştirilmesine baglıyorlari Evet, falanster 
hazır ama, falanster için doganız henüz hazır degil. Yaşamak is
tiyor falansteriniz, yaşam sürecini tamamlamadı daha . . .  mezara 
girmesine çok var! Yalnızca kuru bir mantıkla aşamazsınız do
gayı ! Mantık üç beş olayı çözebilir ancak, oysa dogada milyon
larcası var . . .  Bütün bu milyonlarca olayı koparıp atmak, her şe
yi yalnızca rahathk, sorunsuzluk düşüncesine baglamakl Sonı
nun en kolay çözümüdür bu! Ne kolay degil mi? Kafa patlat
maya gerek yok! Asıl önemli olan da kafa patlatmamakur za
ten! Yaşamın tüm gizi iki sayfaya sıgar o zaman! 

Porfiriy gülümsedi. 
- Amma da dümbelek çaldın ha! Tutun şunun ellerini de 

gürültüyü kessin. (Raskolnikov'a döndü. )  Düşünsenize, dün 
akşam küçücük bir odada altı kişi, her kafadan bir ses çıkıyor, 
hem de kafaları çekmişler . . .  Düşünebiliyor musunuz? Hayır 
canım, saçmalıyorsun sen: Suçla .. çevrenin" etkisi tartışılamaz. 
Kanıtlayaca�m bunu sana. 

- Çevrenin büyük etkisi oldugunu ben de biliyorum. Ama 
şunu söyler misin sen bana: Kırkhk bir adam on yaşındaki bir 
kızı kirletiyor . . .  söyler misin, çevre mi zorladı onu buna? 

Porfiriy insanı şaşırtan bir a�rbaşhhkla karşılık verdt 
- Evet, sözcügün tam anlamıyla dogrudur bu, diyebiliriz. 

Kızcagızı kirletme olayı pekillil "çevre" ile açıklanabilir. 
Razumihin öfkeden kudunıyordu. 
- lster misin? diye bagırdı. lster misin sana şimdi kesin ka

nıılayayım, senin kirpiklerinin beyaz olmasının tek nedeninin 
Büyük Ivan Kilisesi'nin kulesinin yüksekliginin otuz beş sajen 
olmasından ileri geldigini? Hem de açık bir biçimde, kesinkes, 
ilerici bir görüşle, dahası liberal bir anlayışla yapayım mı bu
nu? Başlayayım mı? Bahse girer misin? 

- Kabul! Buyur kanıtla bakalım! 
Razumihin birden ayaga fırladı, kolunu saliayarak haykırdı: 
- Adamın işi gücü dalga geçmek! Konuşmaya deger mi se-

ninle be! Onu bilmezsin sen Rodya, inadına böyle konuşu
yor! Dün akşam da sırf onlarla dalga geçmek için, onların dü
şüncelerini paylaşıyonnuş gibi konuşuyordu. Aman Tanrım, 
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neler neler söyledi dün akşam! Onlar da bayıldılar onun ko
nuşmasına! . .  Şimdi iki hafta böyle konuşacaktır . . .  Geçen yıl 
da ne düşünmüştü bilmem, gidip papaz olacagına inandır
mıştı bizi. Tam iki ay dalga geçti bizimle! Geçenlerde de evle
necegini söylemeye başladı. Nikah için her türlü hazırlıgı 
yaptıgını söylüyordu. Yeni giysi bile diktirmişti kendine. Kut
lamaya bile başlamıştık onu. Oysa hepsi yalanmış, nişanlısı 
falan yokmuş! 

- Bak işte bu yalan! Giysiyi daha önce diktirmiştim. Bundan 
yararlanıp sizlerle biraz dalga geçmek istemiştim. 

Raskolnikov bunu pek umursamaz bir tavırla, 
- Gerçekten o kadar şakacı mısınız? diye sordu. 
- Öyle olmadıgımı mı sanıyordunuz yoksa? Durun sizinle 

de biraz dalga geçeyim . . .  Ha, ha, ha! Bir dakika durun, gerçegi 
oldugu gibi anlatayım size. Bütün bu sorunlar nedeniyle, suç
lar, çevre, küçük kızlar nedeniyle sizin bir yazınızı anımsadım. 
Aslında her zaman ilgilendirmiştir bunlar beni... Neydi yazını
zın başlıgı . . .  Suç üzerine . . .  ya da buna benzer bir şeydi işte, ak
lımda kalmamış. Bundan iki ay önce Periyodik Söz dergisinde 
okumak mutluluguna ermiştim o yazınızı. 

Raskolnikov şaşırmış, 
- Benim yazım mı? diye sordu. Periyodik Söz'de ha? Gerçek

ten de, bundan altı ay önce, üniversiteden aynldıgımda bir ki
tap üzerine bir yazı yazmıştım. Ama o zaman Periyodik Söz 
dergisine degil, Haftalık Söz dergisine yollamıştım onu. 

- Ama Periyodik'te çıktı. 
- Evet, Haftalık Söz kapandıgı için basamamışlardı onu . . . . .  
- Evet, hakiısınız efendim. Ne var ki, Haftalık Söz kapanın-

ca Periyodik Söz'le birleştigi için yazınız da iki ay önce Periyo
dik Söz'de çıktı. Ama sizin haberiniz olmadı bundan sanınm? 

Gerçekten de bundan haberi olmamıştı Raskolnikov"un. 
- Aferin size . . .  Öyle ya, gidip yazınızın karşılıgı parayı iste

yebilirsiniz onlardan! Ne tuhaf bir insansınız! Kabugunuza çe
kilmiş yaşıyorsunuz, sizinle dogrudan ilgili şeylerden bile ha
beriniz yok. Olacak şey mi bu? 

Razumihin yükseltti sesini: 
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- Brava dogrusu Rodyacıgım! Benim de haberim olmadı 
bundan! Hemen bugün bir okuma odasına gidip derginin o 
sayısını isteyecegim! tki ay önce mi dedin? Ayın kaçının dergi
siydi? Her neyse, arar bulurum ben onu! Şu işe bak! Söylemi
yor da! 

- Peki o yazının benim oldugunu nereden anladınız? Adı
mın baş harllerini koymuştum altına yalnızca. 

- Ben de bir rastlantı sonucu ögrendim . . .  Geçen gün . . .  Yazı 
işleri müdürü söyledi. Tanışıyoruz kendisiyle . . .  Çok ilgilendir
mişti beni yazı, sorunca anlattı. 

- Aklımda kaldıgı kadanyla, suçlunun suça başlamasından 
bitinnesine kadar geçen süreç içindeki ruhsal durumunu ince
lemeye çalışıyordum. 

- Evet efendim, suçlunun suç işledigi sırada ruhsal bakım
dan saglıklı olmadıgı görüşünü savunuyordunuz. Çok çok il
ginç bir görüş, ama . . .  yazınızın bu bölümü degildi benim ilgi
mi çeken. Daha çok, yazınızın sonunda, ne yazık ki açık bir 
biçimde degil de, üstü kapalı açıkladıgınız düşüncenizle ilgi
lenmiştim . . .  Sözün kısası, anımsarsanız, üstü kapalı olarak, 
birtakım insanların var oldugu . . .  bu insaniann her türlü rezil
ligi yapabilecekleri, her türlü suçu işleyebilecekleri, dahası bu
na hakları oldugu, onlar için henüz bir yasanın bile yapılmadı
gı görüşünü savunuyordunuz. 

Düşüncelerinin böylesine ısrarlı, amaçlı bir biçimde degişti
ritmesine gülümsedi Raskolnikov. 

Razumihin dehşete kapılmış gibi sordu: 
- Nasıl? Ne demek oluyor bu? Suç işleme hakkı mı dedin? 

"Çevre onu bozdugu" için olmasın bu sakın? 
- Hayır, hayır, dedi Porfiriy. Neden o degil. Beyefendinin ya

zısında insanlar iki gruba aynlıyorlar: "Olagan insanlar" ,  "ola
ganüstü insanlar". Olagan insanlar söz dinler olmak zorunda
dırlar, yasalan çignemeye haklan yoktur . . .  çünkü, anlıyorsu
nuz ya, olagan insanlardır onlar. Öte yandan, olaganüstü in
sanlann her türlü suçu işlemeye haklan vardır. İstedikleri gibi 
çigneyebilirler yasalan. Çünkü olaganüstü insanlardır onlar. 
Yanılmıyorsam böyle diyordunuz, degil mi? 
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Razumihin, söylenenlerden bir şey anlayamamış gibi, 
- Ne demek oluyor bu? diye mırıldandı. Olacak şey degil ! 
Gene gühimsedi Raskolnikov. Birden kavramıştı durumu. 

Böyle konuşarak onu nereye götürmeye çalıştıklannı sezmişti. 
Anımsıyorrlu yazdıgı yazıyı. Bu meydan okumayı karşılıksız 
bırakmayacaktı. Sakin, alçakgönüllü bir tavırla, 

- Yazımdan böyle bir anlam çıkanlması yanlış, diye başladı. 
Bununla birlikte ne yalan söyleyeyim, anlatmak isterligimi as
lma oldukça uygun bir biçimde, dahası, dogrusunu isterseniz, 
aslı na tam uygun biçimde anlatunız. . .  (Aslına tam uygun bi
çimde oldugunu kabul etmek hoşuna bile gitmişti sanki. )  An
cak arada bir fark var, ben, sizin iddia ettiginiz gibi, olaganüs
tü insaniann her zaman kötü şeyler yaptıklan, yapmak zorun
da olduklan görüşünde diretmiyordum. Öyle olsaydı sanınm 
yazımı yayımlamazlardı bile. Ben orada yalnızca, "olaganüstü" 
insanın, ancak (kimi zaman belki de tum insaniann kunuluşu 
olabilecek) bir düşüncesini gerçekleştirmesi gerekiyorsa, vic
danının sesine kulak verip . . . bazı engelleri aşmaya hakkı oldu
gunu . . . ama bu hakkın elbette yasal bir hak olmadıgını söylü
yordum. Yazıının yeterince açık olmadıgını buyuruyorsunuz. 
Size oradaki düşüncelerimi elimden geldigince açıklamaya ha
zınm. Tahminimde yanılmıyorsam, sizin istediginiz de bu olsa 
gerek. . . Öyle degil mi? Buyurunuz anlatayım öyleyse. Bence, 
Kepler'in, Newton'un buluşlannın, bir araya gelip bu buluşla
ra engel olmaya çalışan, ya da bu yolda bir engel oluşturan bir, 
on, yüz ya da daha çok insan feda edilmeden insanlıga duyu
rulamayacagı kesin anlaşılsaydı, o zaman Newton'un, bulu
şundan insanlıgı haberdar etmek için bu on ya da yüz kişiyi 
önünden kaldırmaya hakkı olurdu, dahası zorunlu olurdu bu
nu yapmaya . . .  Kuşkusuz bundan, Newton'un her önüne gele
ni, aklına estigi insanı öldürmeye, ya da çarşı pazarda her Al
lahın günü hırsızlık yapmaya hakkı oldugu anlamını çıkannak 
yanlış olur. Anımsıyorum, daha sonra başka şeylerden söz edi
yordum yazı mda . . .  Sözgelimi, ilk çaglardakilerden başlayıp 
Lycurgus'la, Solon'la, Muhammet'le, Napoleon'la vb. devam 
edersek, insanlıgın yasa koyuculannın, düzen getiricilerinin 
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hepsi birer suçluydu. Hiç deg,ilse, yeni bir yasa getirirken, o 
güne dek toplumun kutsal bildig,i, atalardan kalma yasalan de
g,iştirdikleri için suçluydular. Kuşkusuz, kendilerine bir yaran 
olacaksa (kimi zaman eski yasalara sadık kalmaktan başka su
çu olmayan suçsuz insanların kahramanca döktükleri) kan bi
le durduramamıştır onları. Asıl ilginç olan da insanlıg,ın her 
şeyini borçlu oldugu bu yüce kişilerin, bu düzen kurucuların 
büyük çog,unlug,unun gerçekte acımasız birer kan dökücü ol
malandır. Sözün kısası, buradan şu sonucu çıkanyorum: Deg,il 
büyük insanlar, toplumda çok az, sürüden ayrılan, yani söyle
yecek çok küçük de olsa bir şeyi bile olan insaniann tümü, ya
radılışlan geregi, (kuşkusuz, az ya da çok), kesinlikle birer 
suçlu olmak zorundadır. Yoksa sürüden ayrılmalan çok güç 
olur. Sürüde kalmaya, gene yaradıhşlan geregi, razı olamazlar 
kuşkusuz. Bana sorarsanız razı olmamalan da gerekir. Sözün 
kısası, sizin de gördügünüz gibi, düşüncelerimde buraya kadar 
herhangi bir önemli yenilik yoktur. Binlerce kez yazılmış, söy
lenmiş şeylerdir bunlar. losanları olagan ve olaganüstü diye 
iki gruba ayınnama gelince, bunun biraz temelsiz oldugunu 
kabul edebilirim. Kesin sayılarda direuigim de yok zaten. Yal
nızca ana düşüneerne inanıyorum ben. Ana düşüncemin özü 
de şudur: Doganın yasalan geregi insanlar gtntldt iki gruba 
ayrılırlar: Aşagı sınıf (olagan olanlar) ki böylelerinin görevi 
yalnızca kendileri gibi yaratıklann üremesinde hammadde gö
revi yapmaktır; bir de bulunduklan ortamda söyleyecek ytni 
bir şeyleri olan yetenekli, üstün insanlar . . .  Kuşkusuz, burada 
birçok da alt bölümler söz konusudur. Ama bu iki grubu bir
birinden ayıran çizgiler oldukça keskindir: Birinci grup, yani 
hammadde olan insanlar genel söyleyecek olursak, yaradılış
tan tutucudurlar, uysaldırlar, her şeye boyun egerek yaşayıp 
giderler, söz dinlemeyi severler. Bence bu tür insanlar söz din
lemek zorundadırlar da, çünkü bu onların yaradıhş nedenidir. 
Bunda onlan küçük düşürücü bir yan da yoktur. tkinci gruba 
gelince, sürekli yasalann sınırlarını zorlarlar böyleleri. Yete
nekleri ölçüsünde yıkıcıdırlar, ya da buna yatkındırlar. Bu tür 
insanların suçlan görecedir kuşkusuz, ayrıca çok çeşididir. 

)05 



Hayli degişik söylemlerle, daha iyi bir düzen adına günün dü
zeninin yıkılmasını savunurlar. Ama düşüncelerini gerçekleş
tirmek için cesetler üzerinden, kan gölleri üzerinden atlamala
n gerekse bile, bence, ruhunun derinliklerinde, vicdanlannda 
bu kan gölünün üzerinden adamaya izin verebilirler kendileri
ne. Ama şurasını da unutmamak gerekir kuşkusuz, düşüncele
rinin büyüklügüne baglı bir şeydir bu. Yazımda onlann suç iş
leme haklanndan söz ederken yalnızca bu anlamdaydı benim 
söylediklerim. (Anımsıyorsunuzdur, hukuksal sorunlardan 
başlamıştık konuşmamıza.) Ancak, pek öyle endişelenecek bir 
şey de yoktur burada: Sürü hemen hiçbir zaman onlara bu 
hakkı tanımaz, (azını ya da çogtınu) katleder, olmazsa asar. 
Böylece tam anlamıyla haklı olarak, kendi tutucu görevini ye
rine getirmiş olur. Öte yandan, sonraki kuşaklarda sürü bu 
kez atalannın katlettigi, astıgı bu kişilerin (azının ya da çogu
nun) anıtlannı diker, önünde saygıyla egilir. Birinci grup her 
zaman için bugünün efendisidir, ikinci grup ise gelecegin 
efendisi. Birinci grup dünyayı korur, dünyada insaniann ço
galmasını saglar, ikinci grup ise dünyayı harekete geçirir, ama
cına dogru götürür. Birinci grubun da, ikinci grubun da var 
olmaya eşit haklan vardır. Sözün kısası, benim için ikisinin de 
haklan eşittir ve . . . vive la guerre ttemelle . . .  * Kuşkusuz yeni bir 
Kudüs'e kadar! 

- Demek Yeni Kudüs'e inanıyorsunuz? 
Raskolnikov kendine güven dolu bir sesle karşılık verdi: 
- Inanıyorum. 
Bunu söylerken de, uzun söylevi süresince de başını önün

den hiç kaldırmamış, halıda kendine bir nokta seçmiş, hep 
oraya bakarak konuşmuştu. 

- Pekiii . . .  Tann'ya inanıyor musunuz? Böylesine ilgilendi-
gim için bagışiayın beni. 

Raskolnikov bakışını Porfiriy'in yüzüne kaldırdı. 
- Inanıyorum, dedi. 
- Pekiii ya lazarus'un dirilişine? 

(*) Yaşasın sonsuz savaş (Fransızca). 
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- Evet, inanıyorum. Niçin soruyorsunuz bunlan bana? 
- Gerçekten inanıyor musunuz? 
- Gerçekten inanıyorum. 
- Demek öyle . . . merak etmiştim de, onun için sordum. Ba-

gışlayın . . .  Ama izninizle önceki konuya dönecegim gene .. .  As
lını isterseniz hepsini asmıyorlar. Bazılan, tam tersine . . .  

- Ölmeden kulluyorlar başanlannı, degil mi? Evet, evet, ha
yauayken başanya ulaşıyorlar, o zaman da ... 

- Bu kez kendileri öldürmeye başlıyorlar, degil mi? 
- Gerek olursa .. .  Bildiginiz gibi, büyük ço&unlugu öyle ya-

par. Çok yerinde bir düşünce sizinki. 
- Teşekkür ederim efendim. Yalnız söyler misiniz, şu olaga

nüstü insanlan olaganlardan nasıl ayın edecegiz? Dogduklann
da binakım belirtileri mi oluyor? Bunu şunun için soruyorum, 
burada gözle görülen daha belirgin bir şeyler olmalı diye düşü
nüyorum. Pratik, iyi niyetli bir insanın bu dogal endişesini ba
gışlayın, peki ama, onlar için sözgelimi, özel bir ünilorma dü
şünülemez mi, ya da rozet gibi bir şey takmatan saglanamaz 
mı . . .  öyle ya, tutun ki bir kargaşa oldu, birinci gruptan olan bi
ri öteki gruptan oldugunu sandı ve ... sizin de pek güzel açıkla
dıgınız gibi "engelleri yıkmaya kalkıştı", o zaman ne olacak? . .  

- 0 . . . çok sık görülür böyleleri! Bu düşünceniz öncekinden 
de önemli. . .  

- Çok teşekkür ederim . . .  
- Bir şey degil efendim. Yalnız şunu da dikkate almalısınız, 

bu yanılgı ancak birinci grup insanlann, yani (belki de çok ba
şarısız bir biçimde "olagan" diye adlandırdıgım) insaniann ya
pabilecegi bir şeydir. Doganın bir cilvesi olarak ineklere bile 
verilmemiş onlardaki bu söz dinlemeye doguştan yatkınlıkla
nna karşın, bu grubun insanlannın çogunlugu kendilerini ön
der, "yıkıcı" insanlardan gönneye pek yatkındır. Onlardaki bu 
"yeni söze" aşın heves tam anlamıyla içtendir de. Ne var ki, 
bu arada gerçek yenileri çogu zaman fark etmezler; dahası, ge
ri kalmış insanlar, aşagılık düşüneeli insanlar diye küçümser
ler bile onlan. Ancak, bana sorarsanız, bundan önemli bir teh
likenin çıkabilecegi söz konusu degildir. Endişelenmeniz için 
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bir neden yoktur ortada . Böyleleri işi asla ileri götüremezler 
çünkü. Bu yaramazlıkları yüzünden, toplumdaki yerlerini 
anımsatmak için arada bir kırbaçlamak gerekir kendilerini kuş
kusuz. Ama daha ileri gitmemeli . . .  Bu kırbaçlama işini yapacak 
birine bile gerek yoktur. Onlar öylesine iyi niyetli insanlardır 
ki, kendi kendilerini kırbaçlarlar. Bazılan bu hizmeti karşılıklı 
olarak birbirlerine yaparlar, bazıları da kendi kendilerine . . .  
Toplumun karşısına çıkar, suçunu itiraf eder . . .  Son derece hoş, 
ögretici olur bu davranışlan Anlayacagınız, telaşlanmanızı ge
rektirecek bir durum yoktur ortada ... Doganın yasası böyle. 

- Eh, hiç degilse bu bakımdan biraz içimi rahatlatunız. An
cak, can sıkan bir şey daha var e(endim: Söyler misiniz, şu 
"olaganüstü" dediginiz, başkalarını kesmeye hakkı olan insan
lar çok mudur? Onların karşısında saygıyla egilmeye hazırım 
kuşkusuz, ama, siz de kabul edersiniz ki, sayılan çoksa kor
kunç bir şey olur bu, öyle degil mi? 

Aynı ses tonuyla sürdürdü konuşmasını Raskolnikov: 
- Oh, bu konuda da hiç endişe etmeyin. Genelde, yeni dü

şüncesi olan, ya da küçük bile olsa yrni bir şey söylemeye ye
tenegi olan insanlar çok seyrek, dahası inanılmaz derecede 
seyrek dogarlar. Yalnız şu bilinen bir gerçektir, bu grubun in
sanları ile alt grubun insanlannın dünyaya gelişleri doganın 
bir yasasıyla son derece kesin bir biçimde düzenlenmiş olsa 
gerektir. Şimdilik bu yasanın ne oldugu bilinmiyor, ama ben 
böyle bir yasanın olduguna inanıyorum. Bir gün onu da ögre
neceklerdir insanlar. Hammadde olan büyük insan kalabalıgı
nın yeryüzünde bulunmasının tek nedeni de birtakım çabalar 
sonucunda, bugüne dek çözemedigimiz bir yolla, cinslerin, 
çeşitlerin bilinmeyen bir karışımıyla yeryüzünde binde bir bile 
olsun, isterse çok daha az sayıda olsun, davranışlannda ba
gunsız insanların dogmasına var güçleriyle çalışmalandır. Da
ha üst düzeyde bagınısız insanlar belki de ancak on binde bir 
dogar. (Yaklaşık olarak, dogruluguna inanarak söylüyorum 
bunu.) Daha da üst düzeyde olaniarsa yüz binde bir. Dllhi 
olanlar ise milyonlarda bir; büyük dahiler, insanlıgı yücelten 
dahiler de yeryüzünden birçok bin milyon insanın geçmesin-
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den sonra doguyorlar. Sözün kısası, bütün bu işlemlerin ger
çekleştigi o imbige bakmadım ben Ne var ki, böylesine belir
leyici bir doga yasası vardır, olmak zorundadır da. Rastlantı di
ye bir şey söz konusu olamaz burada. 

Sonunda sesini yükseltti Razumihin: 
- Nedir sizin bu yaptıgınız, birbirinizle dalga mı geçiyorsu

n uz? Birbirinizle egleniyor musunuz? Oturmuşsunuz, birbiri
nizle alay ediyorsunuz! Ciddi mi söylüyorsun sen bunları 
Rodya? 

Raskolnikov bir şey söylemeden solgun, handiyse hüzünlü 
yüzünü kaldınp Razumihin'e baktı, ama karşılık vermedi. 
Onun bu sakin, hüzünlü yüzünün yanında Porfiriy'in, gizle
medigi yılışık bir anlatımla kaplı, sinirli, küstah alaycı yüzü 
Razumihin'in çok tuhafına gitmişti. 

- Bak dostum, dedi, bu söylediklerin gerçekten dogruysa, o 
zaman . . .  Bunun yeni bir şey olmadıgını, binlerce kez böyle 
şeyleri okudugumuzu, dinledigimizi söylerken haklıydın.  
Ama burada gerçekten de orijinal olan (dehşetle görüyorum, 
senin kişisel düşüncendir bu) şu, beni bagışla, büyük bir ısrar
la savunuyorsun bu düşünceyi ... vicdanın tzin verdigi kanın dö
külmesini olagan karşılıyorsun. Yazının özü bu sanıyorum. 
Vicdanın izin verdigi kanı n dökülmesine izin . . .  bence resmen, 
yasal yolla kan dökülmesinden de korkunç bir şeydir. . .  

Porfiriy söze kanştı: 
- Çok haklısın, daha da korkunç bir şey bu, efendim. 
- Hayır, biraz aşınya kaçmışsın, o kadar! Bir yanlışlık yap-

mışsın. Okuyacagım o yazım ... Söylemek istedigin bu olmasa 

gerek! Böyle düşünüyor olamazsın . . .  Okuyacagım o yazım. 
Raskolnikov, 
- Yazımda böyle bir şey yok, dedi. Yalnızca birtakım imalar 

var, hepsi o kadar . .  
Porfıriy yerinde oturamıyordu. 
- Evet efendim, evet . . .  Suç üzerine ne düşündügünüzü aşagı 

yu kan açık olarak anlamış dunımdayım şimdi, ne var ki . . .  ya
pışkan ısranm için bagışiayın beni (farkındayım, rahatsız edi
yorum sizi, bunun için kendimden utanıyorum) biliyor musu-
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nuz ne var: Demin kişinin kendini bir üst gruptan sanması ko
nusunda içimi rahatlatmasına rahatlattınız da, ama . . .  gene gün
lük yaşamda karşılaşabilecegimiz bazı olaylar huzursuz ediyor 
beni! Ya bir adam, bir delikanlı kendini Lycurgus, ya da Mu
hammet (kuşkusuz gelecegin Lycurgus'u, ya da Muhammet'i) 
sanırsa, önündeki engelleri yıkmaya kalkışırsa ne olacak? . .  Ge· 
lecekteki savaşlan için para gereklidir ona kuşkusuz . . .  Savaşlan 
için parayı nasıl bulacagını . . .  bilirsiniz degil mi? 

Zamyetov oturdugu köşede kıs kıs gulmeye başlamıştı. Ras
kolnikov dönüp bakmadı bile ona. Sakin bir sesle Porfiriy'e 
karşılık verdi: 

- Evet. Bu çeşit olayiann gerçekten de görülebilecegi konu
sunda sizinle aynı görüşteyim. Biraz aptal olanlar, ün düşkün
leri yu tarlar bu olta)ı. Çogunlukla gençler . . .  

- Gördünüz mü ya? Peki o zaman ne olacak? 
Raskolnikov gülümsedi. 
- Evet, öyle . . .  Bu benim suçum degil ki. Böyle şeyler her za

man olacaktır. Işte o da (başıyla Razumihin'i göstermişti) be
nim kan dökülmesine izin verdigimi söylüyor. Hiç önemli de
gil bunlar! Toplum sürgünlerle, cezaevleriyle, savcılarla, kürek 
cezalarıyla yeterince güven altına almıştır kendini. . .  Ne diye 
endişe ediyorsunuz ki? Siz hırsızı arayın! . .  

- Peki ya bulursak? 
- Hak euigi cezayı verirsiniz. 
- Dogru söylüyorsunuz. Peki ama onun vicdanı ne olacak o 

zaman? 
- Onun vicdanından size ne? 
- Insanlık yönünden. demek istemiştim. 
- Insanlık duygusu olan kişi yapugı yanhşlıgı fark ederse 

varsın acı çeksin. Kürek cezasının dışında bir de o olur cezası. 
Razumihin kaşlannı çatarak sordu: 
- Ee, gerçek dahilerin, şu, kendilerine insanları kesrnek 

hakkı verilen dahilerin döktükleri kanlar için bile hiç acı çek
memeleri gerekiyor, degil mi? 

- Gerekiyor sözeugünün hiç de yeri yok burada. Bir izin de 
söz konusu degil burada, bir yasaklama da. Kurbanına acıyor-
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sa varsın acı çeksin . . .  Geniş bilinç ile derin yürek için acı da, 
üzüntü de her zaman zorunludur. (Raskolnikov birden dalgın 
bir tavırla, dahası, konuşmasının ses tonuna benzerneyen bir 
ses tonuyla ekledi:) Gerçek büyük insanların, yaşamlannda 
büyük acılar çekmek zorunda olduklan kanısındayım. 

Sonra başını kaldırıp tek tek odadakilerin yüzlerine dalgın 
baktı, gülümsedi, kasketini aldı. Demin buraya geldiginde ol
dugundan çok daha sakindi şimdi. Hissediyordu bunu. Herkes 
ayaga kalkmıştı. 

Porfıriy Petroviç gene aynı konuya döndü: 
- Eh ... Isterseniz küfredin bana, isterseniz kızın, ama tutama

yacagım kendimi, izin verin bir sorucuk daha sorayım size (far
kındayım, çok sıktım canınızı!)  Yalnızca küçücük bir düşünce
mi sizesunmak istiyorum, sırf unutmamak için efendim ... 

Raskolnikov ciddi bir tavırla, yüzü bembeyaz, dikiliyordu 
Porfiriy'in karşısında, bekliyordu. 

- PelUla, söyleyin bakalım şu küçücük düşüncenizi. 
- Evet, şunu demek istiyordum... dogrusu, en iyi biçimde 

nasıl açıklayacagımı bilemiyorum bunu . . .  degişik anlamlara 
çekilebilecek küçük bir düşünce çünkü . . .  biraz da psikolojik, 
efendim . . .  Yani, siz o yazınızı yazarken, gerçi olacak şey degil 
ya, ha, ha, ha ! .. kendinizi birazcık bile olsun şu söyleyecek ye
ni sozleri olan "olaganüstü" insanlardan saydıgınız olmadı mı 

hiç efendim . . .  Ne dersiniz? 
Raskolnikov küçümser bir tavırla, 
- Olmuştur, dedi. 
Razumihin bir şey söyleyecek oldu. Porfiriy fırsat vermedi 

ona. 
- Öyleyse, yaşamınızda binakım başansızhklannız nedeniy

le, sıkıntılannız nedeniyle, ya da insanhga yararlı olmak ama
cıyla diyelim . . .  engelleri yıkıp aşmaya karar verir miydiniz? . .  
Sözgelimi bir insanı öldürür, ya da soyar mıydınız?. .  

Biraz önce oldugu gibi, sol gözünü kırpmı.şu gene Raskolni
kov'a, sessizce gülümsemişti. 

Raskolnikov kibirli bir küçümsemeyle, meydan okun:asına 
karşılık verdi: 
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- Böyle bir şey yapacak olsaydım, bunu size söylemezdim 
kuşkusuz. 

- Çok haklısınız . . .  yalnızca merak etmiştim de . . .  düşüncele
rinizi yazınsal yönden kavrayabilmek için . . .  

Raskolnikov tiksintiyle geçirdi içinden: "Üf! ne de açıktan 
açı�a, küstahça! " 

So�uk bir tavırla ekledi: 
- lzninizle size şunu söyleyeyim, kendimi Muhammet ya da 

Napoleon sanmıyorum .. .  Onlara benzer biri oldu� um u da hiç
bir zaman düşünmedim, dolayısıyla, o durumda nasıl davra
naca�ım konusunda size hoşlanabilece�iniz bir yanıt vereme
yece�im. 

Porfiriy birden aşın senli benli bir tavırla, 
- Boş verin bunlan şimdi, diye karşılık verdi, bugün Rus

ya'da kendini Napoleon sanmayan kaç kişi var ki . . .  
Bu kez ses tonunda apaçık bir anlam bile vardı. Birden Zam

yetav girdi araya: 
- Geçenlerde bizim şu Alyona lvanovna'yı balıayla öldüren 

de geleceğin Napoleonlanndan biri olmasın sakın? 
Raskolnikov bir şey söylemeden dik dik Porfı.riy'in yüzüne 

bakıyordu. Razumihin yüzünü ekşitmişti. Daha önce de bir 
şeyler sezinler gibi olmuştu. Öfkeyle şöyle bir bakındı çevresi
ne. Bir dakika kadar süren sıkıntılı bir sessizlik oldu. Çıkmak 
için döndü Raskolnikov. Porfı.riy kibarca elini uzattı ona, seve
cen bir tavırla, 

- Gidiyorsunuz demek! dedi. Sizinle tanışn�ıma çok, pek 
çok sevindim. lste�iniz konusunda endişeniz olmasın. Size an
lattı�ım gibi yazın, verin dilekçenizi. Ya da, iyisi mi bir ara . . . 
isterseniz yann daireye bana gelin. Sanınm saat on birde orada 
olaca�ım. Gerekeni yapanz . . .  konuşuruz . . .  (son derece iyi yü
rekli bir tavırla ekledi:) Yanılmıyorsam bu konuyla ilgili biz:e 
gelen son kişilerden biri siz olacaksınız . . .  

Raskolnikov kabaca, 
- Beni resmen sorguya mı çekeceksiniz? dedi. 
- Nereden çıkardınız bunu? Böyle bir şeye gerek yok. Yanlış 

anladınız. Size bir şey söyleyeyim mi, her fırsatı de�erlendiri-
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yorum, sonra .. .  hem sonra bu arada yaşlı kadına rehin bırak
mış herkesle görüştüm . . .  onlardan bilgiler aldım . . .  siz de so
nuncusunuz . . .  (Birden bir şeye sevinmiş gibi yükseltti sesini:) 
Ah, evet, sırası gelmişken! (Razumihin'e döndü.) Şimdi aklı
ma geldi. Nasıl unutmuşum! . .  Anımsıyor musun, şu Nikolaş
ka yüzünden başımın etini yemiştin . . .  (Gene Raskolnikov'a 
döndü.) Biliyorum, ben kendim de biliyorum çocugun terte
miz oldugunu, ama elden ne gelir . . .  Mitka'nın üzerine düşme
miz de gerekti. . .  lşin püf noktası nerede biliyor musunuz . . .  siz 
merdivenlerden çıkarken . . .  izin verin . . .  saat sekiz sularında 
oradaydınız siz, degil mi? 

- Evet, sekiz sularında, diye karşılık verdi Raskolnikov. 
Ama o anda canı sıkıldı verdigi bu yanıta. Bunu söylemesey

di daha iyi olacagını hissetmişti. 
- Peki merdivenden çıkarken hiç degilse siz görmediniz mi 

ikinci katta dairenin kapısının açık oldugunu? Anımsamıyor 
musunuz? Orada çalışan iki işçiyi, hiç degilse birini görmedi
niz mi? Boya yapıyorlardı orada. Hiç fark etmediniz mi? O ço
cuklar için çok önemli bu, çok! . .  

Raskolnikov anımsamaya çalışıyormuş gibi, tane tane konu
şarak, 

- Boyacılar mı dediniz? dedi. Hayır görmedim . . . (O anda 
büyük bir gerilim içindeydi. Bu soruda nasıl bir tuzagın gizli 
olabilecegini bir an önce anlamaya, bir şey kaçırmamaya çalı
şıyordu.) Hayır, kimseyi görmedim, kapısı açık bir daire de 
fark etmedim . . .  (Bu arada tuzagın ne oldugunu anlamış, neşe
lenmiş tL) Ancak dördüncü katta, evet, anımsıyorum dördün
cü katta . . .  Alyona lvanovna'nın karşı dairesinden bir memur 
taşınıyordu . . .  evet, anımsıyorum . . .  Çok iyi anımsıyorum bu
nu . . .  Askerler bir divan taşıyorlardı, beni duvara sıkıştırmış-
lardı . . .  ama boyacılan anımsamıyorum, boyacı falan görme-
dim . . .  Yanılmıyorsam kapısı açık bir daire de yoktu. Evet, 
yoktu . . .  

Razumihin bir şeyi anımsamış, olayı kavramış gibi bagırdı 
birden: 

- Neden söz ediyorsun sen be adam! Boyacılar cinayetin iş--
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lendigi gün çalışıyorlardı orada, oysa Rodya olaydan üç gün 
önce gitmişti oraya. Tutmuşsun neler soruyorsun sen de? 

Porfiriy avuç içiyle alnına vurdu. 
- Tüh! Günleri karıştırmışım ! Allah kahretsin! Iyice allak 

bullak etti bu iş benim kafamı. (Özür diliyormuş gibi Raskol
nikov'a döndü.) Bizim için boyacıları birisinin saat sekiz su
larında boya yaparken görmüş olması çok önemli. Şu anda 
ben de sandım ki, siz görmüş olabilirdiniz . . .  Günleri kanştır
mışım! 

Razumihin canı sıkkın, 
- Böyle şeylerde dikkatli olmak gerek, dedi. 
Bu arada hale çıkmışlardı. Porfiriy Petroviç ta dış kapıya ka

dar büyük bir nezaketle geçirdi onları . lki arkadaş yüzleri 
asık, canları sıkkın, çıktılar sokaga. Bir siıre hiç konuşmadılar. 
Neden sonra derin bir gögüs geçirdi Raskolnikov . . .  

VI 

Razumihin Raskolnikov'un öne sürdügü düşüncelerini var gü
cüyle çürütmeye çalışırken telaşlı, yineleyip duruyordu: 

- . . .  Inanmıyorum! Böyle bir şeye inanamam ben! 
Bu arada Bakaleyerin pansiyonuna yaklaşmışlardı. Pulheri

ya Aleksandrovna ile Dunya orada bekliyorlardı onları. Razu
mihin kendini konuşmanın heyecanına kaptımıış, bu konuyu 
aralannda ilk kez açık açık konuştukları için heyecanlı, telaşh, 
adım başı duruyordu. Raskolnikov umursamaz, soguk, 

- Inanma sen! diyordu. Her zaman oldugu gibi, bir şeyin 
farkında degilsin, ama ben agzından çıkan her sözcügü enine 
boyuna ölçüp biçiyordum. 

- Kuşkucu bir insansın, onun için ölçüp biçmişsindir . . .  
Hımm . . .  Evet, haklısın, şu Porfiriy çok tuhaf u bugün dogrusu, 
hele o alçak Zamyetov!. .  Haklısın, bir şeyler vardı kafasında. 
Peki ama niçin? Niçin? 

- Dün geceden bu yana degiştimıiş olacak düşüncesini. 
- Hayır, hayır, tam tersi! Kafalannın içinde böyle saçma bir 
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düşünce yer etmiş olsaydı, sonra seni avlamak için olanca güç
leriyle bunu beUi etmemeye, kartlarını saklamaya çalışırlardı . . .  
Oysa adamlar ne kadar küstah, pervasız konuşuyorlardı. 

- Bildikleri kesin şeyler olsaydı, yani gerçek delilleri olsaydı, 
ya da az da olsa güvenilir kuşkular taşısalardı evet, o zaman 
oynadıklan oyunu gizlemek geregini duyarlardı: Böylece biraz 
daha bilgi toplama olanagı elde etmek için ... (Ayrıca, çoktan 
gelip bir arama da yapmış olmalan gerekirdi! )  Ama bir delil 
yok ellerinde, en küçük bir delil yok. Hepsi hayal, hepsi an
lamsız tahminler, boş düşünceler. Bu yüzden de edepsizlikle
riyle insanı şaşırtmak istiyorlar. Belki de elinde bir kanıt olma
dıgı için öfkeleniyordur, sıkıntısından böyle yapıyordur. Ama 
belki bir düşündü gü de vardır . . .  Kafası çalışan bir insana ben
ziyor . . .  Kim bilir, belki de bir şeyler biliyor numarası yapıp be
ni korkutmak istemiştir . . .  Adamın bir düşündügü vardır el
bet. . .  Kim ne derse desin, bence igrenç şeyler bunlar, karde
şim. Boş ver! 

- Üstelik onur kıncı da, evet onur kıncı! Anlıyorum seni! 
Ama . . .  Madem ki şu anda açık konuşuyoruz (sonunda bu ko
nuyu açık konuştugumuz çok iyi oldu, sevindim buna! )  sana 
açıkça söyleyebilirim artık, bunun, yani böyle şeyler düşün
düklerinin hanidir farkındaydım. Gerçi belli belirsiz bir kuş
kudan başka bir şey degil onlarınki, ama ne hakla düşünebili
yorlardı böyle bir şeyi! Nasıl cesaret edebiliyorlardı! Nereden 
geliyordu onlardaki bu kuşkunun kökleri? Onlara bunun için 
ne kadar kızdıgımı, öfkelendigimi bilsen! Düşün bir kere: Yok
sullugun pençesinde kıvranan, ruhsal bunalım içinde, sayıkla
malarla sürüp gidecek agır bir hastalıgın başlangıcında, (belki 
de başlamıştır bu hastalıgı, bunu unutma) kuruntulu, kendine 
saygısı olan, gururlu bir üniversite ögrencisi küçücük odasın
da altı ay kimseyle görüşmeden kapalı kaldıktan sonra üzerin
de eski püskü bir gömlek, ayaklannda altları delik pabuçlar, 
birtakım polis memurlarının karşısında bulur kendini, me
murların hakaretlerine katlanır. Orada hiç bilmedigi bir borcu 
oldugunu ögrenir. Saray danışmanlanndan Çebarov diye biri
nin karakota verdigi ödeme süresi geçmiş bir borç senedini 
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uzatırlar ona. A�ır boya kokusu, otuz derece bunalucı bir sı
cak, odanın bo�ucu havası, kalabalık, bir gün önce evine gitti
gi yaşlı bir kadının öldürüldü�ü üzerine söylenenler . . .  bütün 
bunlann yanında bir de boş midesi. . .  Çocu�un elinde mi ba
yılmamak! Bütün kuşkulann temeli bu işte! Kahretsin! Bunun 
can sıkıcı bir şey oldu�unu biliyorum Rodya, senin yerinde ol
sam ben ne yapardım biliyor musun, gözlerinin içine bakarak 
basardım kahkahayı ya da daha iyisi: Suratıanna şöyle okkalı
casından bir tükürürdüm, hepsine a�zıma geleni söylerdim. 
En iyisi öyle yapmak! Tükür surallanna Rodya! Canını sıkma! 
Ayıp yani bu yaptıktan !  

"Do�rusu çok güzel özetledi," diye geçirdi içinden Raskol
nikov. Canı sıkkın, 

- Tüküreyim mi? diye mınldandı. Öyle ama, yann gene sor
guya çekecekler beni! Yann da dert anlatmak zorunda kalaca
�ım onlara. . .  Dün meyhanede şu Zamyetov'la konuşacak ka
dar küçüldü�ümü düşündükçe bile canım sıkılıyor . . .  

- Allah kahretsin! Ben kendim gidece�im Porfiriy'e! Bir  ak
raba olarak sıkıştıraca�ım onu. Her şeyi anlatacak bana. Zam
yetov'a gelince . . .  

"Sonunda anladı ! "  diye geçirdi içinden Raskolnikov. 
Razumihin birden Raskolnikov'un omzunu tuttu. 
- Dur hele ! diye ba�ırdı. Dur! .. Demin saçmaladın sen! Şim

di anladım: Evet saçmaladın! Tuzak neresinde bunun? Boyacı
lan sana sormasının bir tuzak oldu�unu söylüyorsun. Düşün
sene: Bunu sen yapmış olsaydın, o dairede işçilerin boya yap
tıklannı gördü�ünü söyler miydin hiç? . .  Görmüş olsaydın bile 
"görmedim" derdin. Kendini ele verecek bir şeyi kim söyler? 

Raskolnikov isteksiz, liksinir bir tavırla karşılık verdi: 
- O işi ben yapmış olsaydım boyacılan da, o daireyi de gör

dü�ümü kesinlikle söylerdim. 
- Niçin kendini ele veresin ki? 
- Çünkü sorgu sırasında yalnızca köylüler, bir de hiç dene-

yimi olmayan çaylaklar her şeyi inkar ederler. Çok az da olsa 
kafası çalışan, görmüş geçirmiş bir insan ise eldeki sa�lam bil
gileri elinden geldi�ince do�rulamaya çalışır. Yalnız bu bilgile-
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ri başka bir biçimde yorumlar, başka, beklenmedik anlamlar 
alacak biçime sokar. Onları bambaşka bir ışık altına koyar. 
Porfiriy benim de kesinlikle böyle bir yanıt verecegimi, yanıtı
rnın gerçege yakın olması için, kesinlikle, işçileri gördugumu 
söyleyecegimi, bu konuda birtakım açıklamalarda bulunacagı
mı hesaba katmış olabilir . . .  

- öyle ama, o zaman hemen şunu söyleyecekti sana: Işçiler 
iki gün öncesinden kesinlikle orada olmadıkianna göre, bu 
durumda sen cinayet günü saat yedi ile sekiz arası kesinlikle 
oradaydın. Böylece avlamış olacaktı seni! 

- Evet, bunu hesaba katmıştı. Benim düşünmeye zaman bu
lamayacagımı, gerçege yakın bir yanıt vermek için acele edece
gimi, iki gün öncesinden orada işçilerin olamayacagını akıl 
edemeyecegimi düşünmuş olsa gerek. 

- Nasıl akıl edemez bunu insan? 
- Çok kolay! Kurnaz insaniann böyle basit şeylerde kendi-

lerini ele vermeleri daha kolaydır. Insan ne denli kumazsa, ba
sit konularda tuzaga duşeceginden o denli az kuşku eder. En 
kurnaz bir insanı en basit şeylerde avianıaya çahşmahsın. Se
nin sandıgın kadar aptal biri degil Porfiriy. . .  

- Öyleyse, alçagın teki! 
Gülrnekten kendini alamadı Raskolnikov. Bu son sözlerini 

söylerken gösterdigi heyecan ile istek birden tuhaf gelmişti 
ona. Oysa o dakikaya kadar (belli bir amacı oldugu, kendini 
buna zorunlu hissettigi için olacak) hep kederli bir tiksintiyle 
konuşmuştu. 

"Bazı konulardan hoşlanmaya başladım!" diye geçirdi içinden. 
Ama tam o anda birden, aklına beklenmedik, rahatsız edici 

bir düşünce gelmişti. Bir huzursuzluk hissetmişti içinde. Hu
zursuzlugu giderek büyüyordu. Bu arada Bakaleyerin pansiyo
nunun kapısına gelmişlerdi. Raskolnikov birden, 

- Sen yalnız gir, dedi, ben biraz sonra gelecegim. 
- Nereye gidiyorsun? Kapıdan dönulur muymuş! 
- Bir yere giunem gerek, gitmem gerek. Bir işim var ... Yarım 

saat sonra gelirim . . .  Öyle söyle onlara. 
- Pekala, ben de seninle geliyorum! 
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- Bana acı mı çektirrnek istiyorsun! 
Raskolnikov sesinde öylesine acıklı bir öfkeyle, bakışında 

öylesine derin bir umutsuzlukla bagırmıştı ki, eli ayagı boşal
mıştı Razumihin'in. Merdiven başında bir süre durup arkada
şının, evinin bulundugu sokaga dogru hızlı adımlarla gidişini 
içi sıziayarak izledi. Sonra, dişlerini de, yumruklannı da sıka
rak hemen o gün Porfiriy'e gitmeye, onu limon gibi sıkmaya, 
kafasında ne var ne yok hepsini ögrenmeye karar verip, uzun 
zamandır onlan büyük bir endişeyle beklemekte olan Pulheri
ya Aleksandrovna'yı yatıştırmak için merdivenleri çıkmaya 
başladı. 

Raskolnikov evine geldiginde şakaklan terden sırılsıklamdı. 
Güçlükle soluk alıyordu. Hızlı adımlarla çıktı merdivenleri, 
kapısı kilitlenmemiş odasına girdi, hemen kapının çengelini 
taktı. Sonra dehşet içinde, ses çıkarmadan, duvar kagıdının 
arasına yaşlı kadının evinden aldıgı öteheriyi sakladıgı köşeye 
koştu. Elini delige soktu, duvar kagıdıyla duvar arasındaki 
boşlukta birkaç dakika dikkatle dolaştırdı elini. Her köşesini, 
duvar kagıdının her kıvnmını aradı. Aradıgını bulamayınca 
ayaga kalktı, derin bir soluk aldı. Biraz önce Bakalayefin kapı
sına vardıklannda birden bir kuşku düşmüştü içine: Ya bir 
zincir, bir kol dügmesi, ya da bunlann sanlı oldugu, üzerinde 
yaşlı kadının el yazısı olan küçük bir kagıt parçası gözden kaç
mış, deligin bir köşesine sıkışmışsa.. .  sonra beklenmedik bir 
anda çürütülemeyecek kanıtlar olarak karşısına çıkarsa? 

Düşüncelere dalmış, köşede dikiliyordu. Tuhaf, zoraki, an
lamsız bir gülümseme dolaşıyordu dudaklannda. Neden sonra 
kasketini aldı, sessizce çıktı odadan. Kafasının içi kannakarı
şıktı. Avlu kapısından dalgın, çıkıyordu. Birisinin gür sesini 
duydu: 

- Hah işte kendileri ! 
Kapıcı küçük odasının kapısında dikilmiş, esnaf kılıklı, üze

rinde pijamaya benzeyen bir şey olan yelekli, uzaktan bir köy
lü kadını andıran orta boylu bir adama onu gösteriyordu. Kir 
pas içinde bir kasket vardı adamın başında. Başı sanki öne sar
kık gibi oldugu için kamburmuş gibi duruyordu. Pörsük, bu-
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ruş buruş bir yüzü vardı. Ellisini aşkın gösteriyordu. Küçük, 
çukura kaçmış gözleri kederli, sert, keyifsiz bakıyorlardı. 

Kapıcının yanına gitti Raskolnikov. 
- Ne var? diye sordu. 
Esnaf kılıklı adam alttan alttan dikti ona gözlerini. Hiç acele 

etmeden dikkatle, ısrarla yukandan aşagı süzdü onu. Sonra 
agır agır döndü, tek sözcük etmeden yürüdü, avlu kapısından 
çıkıp gitti. 

- Neler oluyor? diye bagırdı Raskolnikov. 
- Ben ne bileyim, adam geldi, üniversite ögrencisi falanca, 

(sizin adınızı söyledi,) burada mı oturuyor, kimin yanında ka
lıyor, diye sordu. Tam o sırada da siz indiniz. Sizi gösterdim 
ona, ama adam çekti gitti. Ne iştir anlamadım. 

Kapıcı da şaşırmıştı. Ama çok şaşırmışa benzemiyordu. Bir 
an düşündükten sonra o da döndü, odasına girdi. 

Raskolnikov esnaf kılıkh adamın arkasından koştu. Adam 
karşı kaldırırnda gene öyle hiç acele etmeden, başı önünde, 
derin düşüncelere dalmış gibi, a�ır adımlarla yürüyordu. Çok 
geçmeden yetişti ona Raskolnikov, ama bir süre arkası sıra yü
rüdü. Sonra yanına geçti. Yandan baku yüzüne. Adam hemen 
farkına varmıştı onun yanına geldiginin. Birden başını çevirip 
baktı yüzüne. Ama sonra bakışını yere indirdi gene .. Böylece 
hiç konuşmadan yan yana bir dakika kadar yürüdüler. Sonun
da Raskolnikov sesini çok yükseltmeden sordu: 

- Kapıcıya . . .  beni sormuşsunuz? 
Esnaf kılıkh adam karşılık vermedi. Dönüp bakmamışu bile 

Raskolnikov'a. Gene bir süre konuşmadan yürüdüler. 
- Nedir sizin bu yapugınız? . .  Gelip beni soruyorsun uz . . .  

sonra da agzınızı açıp bir şey söylemiyorsunuz . . .  N e demek 
oluyor bu? 

Raskolnikov'un sesi titriyordu. Sözcükler güçlükle çıkıyor
du agzından. 

Esnaf kıhkh adam bu kez bakışını kaldırdı; öfkeli, nefret do
lu bir bakışla yukandan aşagı süzdü Raskolnikov'u. Birden sa
kin, ama açık seçik, anlaşılır bir biçimde, 

- Katil! diye söylendi. 
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Raskolnikov adamın hemen yanında yürüyordu. Birden 
ayaklarının bagı çözüldü, sırtından soguk bir ürperti geçti, 
kalbi bir an durdu sanki. Sonra zincirden boşalmış gibi bu kez 
güm güm vurmaya başladı. Böylece yan yana yüz adım kadar 
gene hiç konuşmadan yürüdüler. 

Adam başını çevirip bakmıyordu ona. Raskolnikov güç işiti-
lir bir sesle, 

- Ne diyorsunuz siz? .. diye mınldandı. Nedir ... kimdir katil? 
Adam daha anlaşılır, daha etkileyici bir sesle, 
- s�nsin, dedi. 
Dudaklannda kin dolu bir zafer sevincini yansıtan bir gü

lümsemeyle bir kez daha baktı Raskolnikov'un solgun yuzüne, 
ölgün bakışlı gözlerinin içine. Bu arada bir kavşaga gelmişler
di. Esnaf kılıktı adam sola saptı, sagına soluna bakmadan yü
rüdü. Raskolnikov oldugu yerde kalakalmıştı. Uzun süre baktı 
adamın arkasından. Elli adım kadar uzaklaştıktan sonra durdu 
adam, döndü, hala oldugu yerde kıpırdamadan duran Raskol
nikov'a baktı. O kadar uzaktan seçmek olanaksızdı ama, ada
mın dudaklannda bu kez de o kin dolu soguk, zafer sevinci 
dolu gülümsernesi var gibi gelmişti Raskolnikov'a. 

Raskolnikov geri döndü, sessiz, güçsüz adımlarla, dizleri tit
reyerek, içinde korkunç bir üşümeyle odasına çıktı. Kasketini 
çıkanp masanın üzerine bıraktı. On dakika kıpırdamadan dur
du oldugu yerde. Sonra bitkin bir durumda divana attı kendi
ni; agır hastaymış gibi, inleyerek iyice yerleşti yatagın içinde. 
Gözleri kapalıydı. Yanm saat kadar öyle yanı. 

Bir şey düşünmüyordu. Binakım düşünceler, ya da düşünce 
kırıntılan, birtakım hayaller karmakanşık, dönüp duruyorlar
dı kafasının içinde. Daha çocuklugunda gördügü, ya da bir 
yerde yalnızca bir kez karşılaştıgı, o güne dek hiç anımsamadı
gı birtakım insanlann yüzleri; V. . . . . . .  Kilisesi'nin çan kulesi; bir 
meyhanede bir bilardo masası, masanın yanında bir subay, 
badrum kat bir tütüncü dükkanında pura kokusu, bir meyha
ne, bulaşık sularıyla ıpıslak, basamakları yumurta kabugu 
içinde kapkaranlık bir arka merdiven; bir yerden gelen, insan
lan pazar ayinine çagıran bir çan sesi. . .  Bütün bunlar peş peşe 
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degişerek bir kasırga gibi dönüp duruyorlardı kafasının içinde. 
Bazılanndan hoşlanıyordu bile, gitmelerini istemiyordu, tut
mak istiyordu onlan, ama yapamıyordu, sönüp kayboluyorlar
dı. Içinden dogru bir şey sıkıştınyor, eziyorrlu onu. Ama pek 
öyle güçlü degildi bu. Arada bundan hoşlanıyordu bile. Bede
ninde dolaşan hafif ürperti sürüyordu. Bunu hissetmek bile 
hoşuna gidiyordu. 

Birden Razumihin'in çabuk ayak sesini, birisiyle konuştu
gunu duydu. Gözlerini kapayıp uyuyor gibi yaptı. Razumihin 
kapıyı açtı. Kararsız, bir süre bekledi kapıda. Sonra sessizce 
girdi odaya, dikkatlice divana yaklaştı. Nasıasya'nın fısıhısı 
duyuldu: 

- Elleme! Bırak uyusun! Sonra yer yemegini. 
- Haklısın, dedi Razumihin. 
Ikisi de usulca çıkular odadan, kapıyı kapadılar. Aradan ya

nm saat daha geçti. Raskolnikov gözlerini açu, yeniden sırtüs
tü döndü, ellerini başının altına koydu . . .  

"Kimdir bu  adam? Yerden bitmiş gibi karşıma çıkan bu 
adam kimdir? Neredeydi? Ne gördü? Her şeyi görmüş oldugu 
kesin. O anda nerede olmuş olabilir? Nereden bakmış olabilir 
bana? Ortaya çıkmak için niçin bunca zaman bekledi? Peki 
ama, nasıl görmüş olabilir? . .  Nasıl? . .  Hım . . .  (Üşüyordu Ras
kolnikov, titriyordu.) Ya Nikolay'ın kapının arkasında buldugu 
kutu . . .  O da olacak şey miydi peki? Suç kanıda n . . .  Küçücük 
bir noktayı gözden kaçınrsan bir Mısır pirarnidi büyüklügün
de delil olarak dikilir karşınal Bir sinek uçtu, o da gördü işte ! 
Olacak şey mi bu yani?" 

Güçten düştügünü, bedeninin zayıfladıgını hissediyordu. 
Bu tiksindiriyordu onu. Acı acı gülümseyerek sürdürdü dü
şünmeyi: 

"Bunu bilmem gerekirdi. Akhm başımdayken, kendimi bili
yorhen ne cesaretle baltayı aldım, elimi kana buladım? Önce
den bilmem gerekirdi. . .  (umutsuzluk içinde mınldandı:) Eh!  
Evet, böyle olacagını biliyordum da! . . "  

Aklına gelen bir düşüncenin karşısında zaman zaman kala
kalıyordu: 
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"Hayır. öyle yaraulmış olamazlar o insanlar. Her şeyi yap· 
masına izin verilen gerçek hükümdar Toulon'u yıkar, Paris'te 
insanlan keser, ordusunu Mısır'da unutur, Moskova seferinde 
yarım milyon insanı yok eder, Vilna'da bir sözcük oyunuyla 
paçasını kunanr, sonra ölünce de heykelini dikerler .. . Demek 
her şeyi yapmasına izin vardır. Hayır, bu tür insanların beden
leri tunçtandır anlaşılan!"* 

Ansızın aklına gelen başka bir düşünce güldürdü onu: 
"Napoleon, piramitler, Waterloo bir yanda . . .  öte yanda dul 

bir memur kansı, sıska, igrenç bir kocakan, ona buna faizle pa· 
ra veren, rehin aldıgı eşyalan karyolasının altında kırmızı bir 
kutuda saklayan bir pislik, bir tefeci ... Hiç degilse bizim Porfi
riy Petroviç'e nasıl anlatırsın bunu! .. inanır mı böyle bir şeye? . . 
Önce estetik engeldir buna: "Ne yani, bir "kocakannın" karya. 
lasının altına girer mi hiç Napoleon! Aman ne igrenç! . . " 

Zaman zaman sayıklar gibi oldugunu hissediyordu. Sıtma 
nöbetli bir heyecana kaptınyordu kendini. Kesik kesik, heye
canlı şeyler geliyordu aklına: 

"Kocakan saçma! Belki de bir yanılgıydı kocakan . . .  önemli 
olan o degil şimdi! Yalnızca bir hastalıktı kocakan ... bir an ön
ce yenmek istedim onu . . .  Bir insanı öldürmedim ben, bir 
prensibi öldürdüm! Prensibi öldürmesine öldürdüm ama, onu 
aşıp öte yana geçmedim, bu yanda kaldım gene . . .  Ancak öldü
rebildim. Ne var ki, anlaşılan onu da yapamadım . . .  Prensip 
mi? Ne diye sosyalistlere küfrediyordu şu salak Razumihin? 
Çalışkan, ticareti seven insanlardır onlar. "Genel mutluluk" 
için çalışırlar . . .  Hayır, bir kez verildi bana bu yaşam, bir daha 
gelmeyecegim dünyaya. "Genel mutlulugu" bekleyecek zama
nım yok benim, bekleyemem. Ben de yaşamak istiyorum, yok
sa hiç yaşamayayım daha iyi. Evet, ne olmuş? "Genel mutlu
luk" ugruna aç annemin yanından cebimdeki bir rubleyi 

(*) Birinci Napolton'un yaşamından olaylara gondenne yapılıyor: Toulon'un alm
ması (17 Aralık ı 793); Paris'te ı 795 Ayaklanması'nın basıınlması; Mısır SeCeri 
(1799) sırasında General Napolton ordusunu Mısır'da bırakıp acele Fransa'ya 
döndü. iktidan ele geçirdi; ısı ı yılında �büyük ordunun" yenilmesi. Napo)f. 
on'un yenilgiden sonra soyledi&i 56z;: "Büyükle gülünç olan aıasında yalnızca 
bir adım vardır" (Su.ç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısının dipnotu). 
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avucumda sımsıkı tutarak geçip gitmek istemiyorum ben. Ne 
diyorlar: "Genel mutluluk için bir tugla da ben taşıyorum, 
içim rahat, mutluyum" .*  Ha, ha! . .  Peki benim mutlulugum ne 
olacak? Beni niçin unutuyorsunuz? Öyle ya, ben de bir kez 
geldim bu dünyaya, benim de tek yaşamım var, ben de mutlu 
olmak istiyorum . . .  (Aklını yitirmiş gibi gülümsedi birden.) 
Eh, estetik bir böcekten başka bir şey degilim ben ... (Bu dü
şünce hoşuna gitmişti. Kin dolu bir sevinçle bu düşüneeye sa
nlmış, onu didik didik ediyor, onunla sanki oynuyordu.) Evet, 
gerçekten bir böcegim ben. Önce, bir böcek oldugumu düşün
dügüm için bir böcegim. Ikincisi, sözde, kişisel çıkanmı dü
şünmedigime, ya da kişisel bir hırsımın olmadıgına, yalnızca 
güzel, yüce bir amaç için çalıştıgıma tam bir ay Büyük Varlıgı 
tanık gösterip durdugum için bir böcegim . . .  Ha, ha, ha! .  . .  

Üçüncü olarak da, olası bir adalet duygusunu agırlık ölçü
süyle, metreyle, aritmetikle ölçmeyi düşündügüm için . . .  Bö
ceklerin en işe yaramazını aldım, ilk adımım için bana gerekli 
olanı, ne biraz azını, ne de fazlasını (fazlası, kadının vasiyeti 
üzerine bir manastıra gidecekti sanınm . . .  Ha, ha, ha! . . )  almak 
için öldürdüm . . .  Son olarak da (dişlerini gıcırdatarak sürdürü
yordu düşünmeyi:) kendim o öldürdü�m böcekten daha ig
renç, daha pis bir böcekken, onu öldürdükten sonra bunu 
kendi kendime söyleyecegimi önceden sezinlemişhm bunu ge
ne de yapugım için bir böcegim. Bu dehşetle boy ölçüşebile
cek bir duygu var mıdır acaba dünyada? Ah, ne igrenç bir 
şey ! . .  Ah, alçaklık! . .  Evet, atının üzerinde kılıcını sallayan 
"Peygamberi" çok iyi anlıyorum şimdi: Allah emretti, boyun 
eg "tiril tiril titreyen"** yaratık! . .  Pek güçlü bataryasını soka
ga karşıdan karşıya yerleştirip, açıklama yapmalanna bile izin 
vermeden suçlu suçsuz herkese ateş eden "Peygamber" de 
haklıdır. Sen boyun eg yalnızca, ey tiril tiril titreyen yaratık, 

(*) Furye V. Koıısideran'ın (1808-1 893) ve 1810'1ı yıliann Oteki Otopik sosyalist
lerinin söyledikleri degi$lirilerek onlara lll$ atılıyor: "Apponez sa pierre a 
ı.:tdifıce nouveau" (Yeni dllnya için kendi taşını taşımak) (Su, ve Cna'nın 
1970 Moskova baskısı dipnotu). 

(**} A.S. Puşkin'in "Kuran'dan Parçalar• şiirinden (1824) (Suç ve Ceza'nın 1970 

Moskova baskiSI dipnotu). 
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sakın bir şey isteme. Senin işin degil bu çünkü! . .  Ah, asla, asla 
bagışlamayacagım o kocakanyı!" 

Saçlan terden sınisıklam olmuştu. Dudaktan kupkuruydu, 
titriyorlardı. Kıpırtısız bakışını tavana dikmişti. 

"Annem, kız kardeşim! Ne çok seviyordum onla n! Şimdi 
niçin nefret ediyorum onlardan? Evet nefret ediyorum , fizik 
olarak nefret ediyorum, yakınımda olmalarına dayanamıyo-
rum . . .  Bu sabah yanına gittim annemin, öptüm onu, anımsıyo-
rum . . .  Onu kucaklamak, öpmek, ama bu arada yapugımı bil-
seydi ne olacagını düşünmek. . .  O zaman söylemeli miydim 
ona yoksa? Yapmalıydım bunu . . .  Hım! (Üzerine çöken agırlık
tan kurtulmaya çalışırken düşünmeyi sürdürüyordu:) Annem 
de benim gibi olsa gerek. or. ne çok nefret ediyorum o koca
kandan! Sanınm, dirilseydi bir kez daha öldürürdüm onu! Za
vallı üzaveta! Ne diye çıkageldi ki sanki o anda! . .  Ama şaşıla
cak şeydir, sanki onu öldürmemişim gibi hiç aklıma gelmiyor 
zavallı . . .  Lizaveta! Sonya! Zavallı, uysal, yumuşak, tatlı bakışlı 
insanlar . . .  Sevimli insanlar . . .  Niçin aglamıyorlar onlar? Niçin 
inlemiyorlar?. .  Her şeylerini veriyorlar . . .  Içtenlikle, tatlı tatlı 
bakıyorlar insanların ylizüne . . .  Sonya, Sonya! Uysal Sonya! 

Kendinden geçti. . .  Kendine geldiginde sokaktaydı. Evden 
nasıl çıkngını anımsamaması tuhafına gitmi.şti. Akşam geç va
killi. Ortalık iyice kararmıştı. Dolunay giderek daha çok ay
dınlatıyordu ortalıgı. Ama nedense bogucu bir hava vardı. So
kaklar kalabalıktı. Dükkan sahipleri, çalışanlar evlerine gidi
yorlardı. Bazılan dolaşmaya çıkmışlardı. Kireç kokusu, toz ko
kusu, durgun su kokusu sinmişti havaya. Raskolnikov düşün
celi, endişeli yürüyordu: Evden çıkarken bir niyeti oldugunu, 
bir şey yapması gerektigini, acele etmek zorunda oldugunu 
anımsıyordu . . .  Ama niyeti neydi, ne yapacaktı, niçin acele et
mesi gerekiyordu, unutmuştu. Birden karşı kaldırırnda birisi
nin durmuş, ona el salladıgını fark etti. Karşıya, adamın bu
lundugu kaldınma geçti. Ama adam birden döndü, bir şey ol
mamış gibi, ona el sallayan o degilmiş gibi, ona bakmadan, ba
şı önünde ylirümeye başladı. "Yoksa işaret etmedi mi bana?" 
diye geçirdi içinden Raskolnikov. Adamın arkası sıra yürümeye 
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başladı. On adam gitmişti ki, birden tanada adama . . .  Bir korku 
düştü içine. Bugün kapacıya onu soran adamda bu . . .  Kayafeti 
aynayda. Gene öyle kambur yürüyordu. Uzaktan izlemeye baş
lamaşta onu Raskolnikov. Kalbi küt küt çarpıyordu.  Bir sokaga 
saptdar. Adam hala dönüp bakmayordu arkasına. "Onu izledi
girnin farkanda degil mi yoksa?" diye düşünüyordu. Adam bü
yük bir evin avlu kapasandan içeri girdi. Raskolnikov hemen 
kapaya koştu, adaman arkasandan bakmaya başladı: Dönüp ar
kasına bakacak mayda, çagaracak mayda onu? Gerçekten de, av
luda birkaç adam attıktan sonra birden durmUŞtu adam, dönüp 
elini sallamaşta ona sanki. Raskolnikov hemen girdi kapıdan, 
yünldü ... Ama adam kaybolmuştu. lik merdivene sapmış ola
cakb. Koştu Raskolnikov. Gerçekten de iki merdiven üstten bi
risinin düzenli, aceleci ayak sesleri geliyordu. Tuhafur, merdi
ven sanki yabancı gelmemişti Raskolnikov'a! Işte birinci katta
ki pencere . . .  Ayın hüzünlü, esrarb aşaga pencerenin camlann
dan içeri süzülüyordu. lşte ikinci kat. Vay! Işçilerin boyadıkla
n daire bu . . .  Nasıl olmuştu da hemen tanayamamaşu? Önden 
çıkan adaman ayak sesleri birden kesilmişti: "Durmuş olsa ge
rek, ya da bir yere saklanmaşbr." Işte üçüncü kat. Devam etse 
miydi çıkmaya? Ne korkunç bir sessiziikti bu .. . Ama sürdürdü 
basamaklan çıkmayı. Kendi ayak sesi korkutuyordu onu, ra
hatsız ediyordu. Tannm, ne karanhktı! Adam buralarda bir ye
re saklanmış olmalıydı. 0! . .  Merdiven başandaki kapa ardana 
kadar açık! Bir an düşündükten sonra kapadan içeri girdi Ras
kolnikov. Hol zifıri karanbku. Kimsecikler yoktu. Eşyalan gö
türmüşlerdi sanki. Parmaklannan ucuna basarak sessizce ko
nuk odasana yürüdü. Ay aşagayla aşd ışalda odanan içi. Her şey 
eskiden oldugu gibiydi burada: Sandalyeler, ayna, san divan, 
çerçevelerde resimler ... Bakır karmazasa koskocaman, yusyuvar
lak ay pencereden içeri bakıyordu sanki. "Bu sessizlik aydan 
olsa gerek . . .  " diye geçirdi içinden. "Esrar h bir bilmece soruyor
dur şimdi." Odanan ortasanda dikiliyor, bekliyordu. Uzun süre 
bekledi. Ayan sessizligi anukça onun yüregi daha güçlü çarpı
yordu. Agnyordu bile kalbi. Derin bir sessizlik vardı. Ansazan, 
ince bir dah kumaşlar gibi kuru bir çauna duyuldu. Sonra gene 
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sessizlik. .. Uykusundan uyanan bir sinek uçtu birden, pencere
nin camına çarptı, acı acı vızıldadı. Tam o anda köşede, küçük 
dolapla pencerenin arasında duvara asılı, köylü kadınlann giy
dikleri çeşidinden mantoya benzer bir şey görür gibi oldu . 
.. Nereden çıktı bu?n diye geçirdi içinden. "Öyle ya, daha önce 
böyle bir şey yoktu burada . . .  " Sessizce yaklaştı, mantonu n ar
kasında sanki birisinin gizlendigini hissetti. Tutup usulca kal
dırdı mantonun kenannı. Arkasında bir sandalye vardı. San
dalyede iyice büzülmüş, iki büklüm olmuş, başını öne egmiş 
(öyle ki, yüzü görünmüyordu) yaşlı bir kadın oturuyordu. 
Ama o idi bu . . .  Raskolnikov bir süre dikildi başında. "Korku
yor," diye geçirdi içinden. Yavaşça çıkardı balıayı ilmikten, yaş
lı kadının tepesine indirdi. Bir kez daha indirdi. Ama çok tu
haftı: Kıpırdamamıştı bile yaşlı kadın. Odundan yapılmıştı san
ki. Korktu Raskolnikov, egilip yakından baktı, incelemeye baş
ladı onu. Ama yaşlı kadın bu kez daha çok öne egdi başını. O 
zaman Raskolnikov yere kadar egilip alttan baku yüzüne. Bir
den dehşet içinde dondu kaldı. Yaşlı kadın gülümsüyordu . . .  
Güldügünü Raskolnikov duymasın diye var gücüyle kendini 
tutmaya, sessiz olmaya çalışarak kıs kıs gülüyordu. Birden ya
tak odasının kapısı azıcık aralandı gibi geldi ona Orada da bi
rileri kıs kıs gülüyor. fıs fıs konuşuyorlardı sanki. Çılgın bir öf
keye kapıldı: Var gücüyle balıayı kocakannın başına indirmeye 
başladı. Ama onun ballayı her indirişinde yatak odasındaki fı
sıldaşmalar, gülüşmeler artıyordu. Kocakannın bedeni de artık 
kahkahalarla gülmeye başladıgı için sarsılıyordu. Dönüp kaç
mak istedi. Ama hol insan doluydu. Dış kapı ardına kadar 
açıktı. Sahanlıkta, merdivenlerde, merdiven boyunca ta aşagı
lara kadar her yerde insanlar üst üsteydi, igne atsan yere düş
mezdi.. .  Herkes ona bakıyordu. Ama gizleniyorlardı sanki, onu 
kolluyorlardı, hiç ses çıkarmıyorlardı! .. Yüregi sıkıştı Raskolni
kov'un. Bacaklarını kıpırdatamıyordu. Kocaman olmuşlardı 
sanki . . .  Bagırmak istedi . . .  birden u yandı. 

Derin bir soluk aldı. Ama tuhafnr, gördügü düş hala sürüyor
du sanki: Odasının kapısı ardına kadar açıkn. Eşikte hiç tanıma
dıgı bir adam dikiliyor, gözlerini ayırmadan ona bakıyordu. 
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Raskolnikov gözlerini tam açmamıştı ki, hemen tekrar ka
padı. Kıpırdamadan sırtüstü yatıyordu. "Gördü�üm düş mü 
sürüyor acaba? "  diye geçirdi içinden. Sonra hafiften araladı 
kirpiklerini: Yabancı aynı yerinde duruyor, ona bakmayı sür
dürüyordu. Birden eşi�i dikkatlice geçti, arkasından kapıyı 
usulca kapadı, masanın yanına gitti, bir dakika kadar dikildi 
orada (bu arada hiç ayınnıyordu bakışını Raskolnikov'dan) 
sessizce, hiç ses çıkarmadan divanın önündeki sandalyeye 
oturdu. Şapkasını hemen yanına yere bıraktı, sonra iki elini 
hastonuna koydu, çenesini de ellerinin üzerine. Uzun süre 
beklerneye hazırlandı�ı belliydi. Raskolnikov'un kırpışan kir
pikleri arasından gördü�ü kadarıyla. orta yaşlı, şişmanca, be
yaz denecek kadar açık san, gür sakallı biriydi bu. 

Aradan on dakika kadar geçti. Hava kararmak üzereydi. De
rin bir sessizlik vardı odanın içinde. Merdivenlerde bile çıt 
yoktu. Yalnızca uçup uçup pencerenin canuna çarpan bir sine
�in vızıltısı duyuluyordu. Sonunda dayanarnadı artık Raskol
nikov. Birden do�ruldu, divana oturdu. 

- Evet, söyleyin bakalım, nedir istedi�iniz? 
Yabancı sakin sakin gülümseyerek, 
- Uyumadı�ınızı, uyur numarası yaptı�ınızı anlamıştım za

ten, dedi. lzninizle tanıtayım kendimi: Arkadiy lvanoviç Svid
rigaylov . . .  

327 





Dördüncü Bölüm 

Bir kez daha sordu kendi kendine Raskolnikov: "Gördugum 
duş mu surüyor yoksa?" Beklenmeyen konuga dikkatle, kuş
kuyla bakıyordu. Sonunda yüksek sesle, duruma akıl erdire
miyormuş gibi şaşkın, sordu: 

- Svidrigaylov mu dediniz? Çok saçma! Olacak �y degil bu! 
Onun böyle bagannasını hiç yadırgamamışa benziyordu ko

nuk. 
- tki nedenle ugradım size, dedi. Önce, tanışmak istedim si

zinle. Çünkü uzun zamandır ilginç, çok iyi bir insan oldugu
nuzu duyuyorum. Sonra, kız kardeşiniz Avdotya Romanav
na'yı dogrudan ilgilendiren bir konuda belki de bana yardımcı 
olmaktan kaçınmayacagınızı umdugum için . . .  Yardımınız ol
mazsa benimle ilgili olumsuz duşunceleri yüzlinden kız kar
deşiniz beni avlu kapısından bile sokmaz sanınm, oysa sizin 
yardımınızla umanm . . .  

Raskolnikov birden kesti konugun sözunu: 
- Yanlış umuyorsunuz. 
- lzninizle sorabilir miyim, dun geldiler Petersburg'a, degil 

mi? 
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Yanıt vermedi Raskolnikov. 
- Evet biliyorum, dün geldiler. Ben de önceki gün geldim. 

Bu konuda şunu söyleyecegim size Rodion Romanoviç, kendi
mi temize çıkannaya çalışmayı gereksiz buluyorum, ama izin 
verin şu kadarını açıklayayım : Onyargılanmızı bir yana bıra
kıp saghklı düşünecek olursak, gerçekten de bu işte hangi ba
kımdan suçlu sayılabilirim ki ben? . .  

Agzını açmadan ona bakmayı sürdürüyordu Raskolnikov. 
- Bana yüklenen suç, evimde kalan kimsesiz bir kıza sarkın

tılık etmem, "igrenç önerilerimle onu küçük düşünnem" degil 
midir? (Önce kendim söylüyorum bunu.) Ama kabul edin, 
ben de bir insanım. . . et nihil humanum . . .  * Sözün kısası, ben de 
kapurabilirim kendimi, sevebilirim (kuşkusuz, bizim elimizde 
olan şeyler degildir bunlar). O durumda her şeyin anlaşılması 
çok kolay olurdu . . .  Bütün sorun şurada: Bir canavar mıyım 
ben, yoksa bir kurban mı? Peki ama nasıl bir kurban? Gerçek
ten de, sevdigim insana birlikte Amerika'ya ya da İsviçre'ye 
kaçmayı önerirken belki en içten saygılarımla, içtenligimle 
yapmıştım bunu. Ikimizin de mutlu olmamızdı tek istegim! . .  
Bildiginiz gibi. mantık tutkulann etkisindedir her zaman. Böy
lece belki kız kardeşinizden çok kendime zaranm dokundu. 
Öyle degil mi? 

Raskolnikov igreniyormuş gibi kesti sözünü: 
- Sorun hiç de bu degil . . .  ister haklı olun, ister haksız, dü-

pedüz igreniyorum sizden . . .  Sizinle ugraşacak zamanım yok. 
de( olup gidin buradan! .. 

Birden kahkahayla gülmeye başladı Svidrigaylov. Içtendi 
kahkahaları. 

- Vay canına, siz . . .  kandırmak hiç kolay degil sizi! Kurnazlık 
yapayım dedim, ama sökmedi. Asıl noktaya parmak bastınız! 

- Ama hala kurnazlık yapmayı sürdürüyorsunuz. 
Svidrigaylov içtenlikle gülümsedi. 

(*} Insanca bir şey (Latince). Romalı ünlü dram yazan Terehtsiya'nın (MO 2. 

yüzyıl) "Kendine işkence eden illSiiiift komedisinden ünlü •Homo sum cı nihil 
hıırıuınum a mc alicnum puto" türncesinin dejtiştirilmi� biçimi (SU( ve Cc:za'nın 
1970 Moskova baskısı dipnoıu). 
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- Ne olmuş yani? Ne olmuş yani? diye yineledi. Bonne guer
re,. dedikleri şey degil mi bu . . .  Hoş görülebilecek bir kurnaz
lık ! . .  Ama sözümü bitirmeme izin verin. Her ne ise, gene de 
anlatacagım size: Bahçedeki o olay olmasaydı herhangi bir tat
sızlık çıkmayacaktı. Marfa Petrovna . . .  

Kabaca kesti sözünü Raskolnikov: 
- Marfa Petrovna'yı öteki dünyaya siz göndermişsiniz, öyle 

diyorlar . . .  
- Bunu da mı duydunuz? Nasıl duymayacaktınız ki. . .  Sizin 

bu sorunuza gelince, bu konuda vicdanıının çok rahat olmasına 
karşın, dogrusu size ne söyleyecegimi bilemiyor�m. Böyle bir 
şeyin söz konusu olmadıgına inanınanızı isterim. Çünkü ince
den ineeye araştmldı her şey. Tıp yönünden yapılan araştırma 

sonucunda da anlaşıldı ki, tıka basa yemek yedikten, bir şişeye 
yakın da şarap içtikten hemen sonra banyoya girdigi için kalp 
durması sonucu ölmüştür Marfa Petrovna. Bundan başka bir 
neden bulamadılar . . .  Hayır efendim, zaman zaman, özellikle de 
buraya gelirken trende hep düşündüm kendi kendime: Bu . . .  fe
lakette benim bir etkim olmuş mudur acaba, diye . . .  onun sinir
lerini bozmuş, ya da buna benzer bir şey yapmış olabilir miyim? 
Ama böyle bir şeyin kesinlikle olmadıgı sonucuna vardı m. 

Raskolnikov gülmeye başladı. 
- Ne diye böyle üzülüyorsunuz efendim ! 
- Niçin gülüyorsunuz? Onu kırbaçladıgımı mı düşünüyor-

sunuz. Topu topu iki kırbaç vurdum, ama o kadar hafif ki, izi 
bile yoktu . . .  Aşagılık bir adam oldugumu düşünmeyiniz lüt
fen. Bu yaptıgımın ne kadar çirkin bir şey oldugunu bilmiyor 
degilim. Marfa Petrovna'nın da benim bu, nasıl söylesem, ken
dimi kız kardeşinize kaptınnamdan belki de hoşnut oldugunu 
çok iyi biliyorum. Kız kardeşinizin olayı sonuna kadar sömü
rüldü Üç gün evden çıkarnadı Marfa Petrovna. Kasahaya in
meye yüzü mü kalmıştı. .. O mektup yüzünden orada herkes 
nefret ediyordu ondan. (Mektubun okunması olayını duymuş 
olmalısınız?) lşte tam o anda da benim iki kırhacım gökten in-

(*} Bonnc �rrt (Fransızca). oyunun kuralına uygun, açıkça. erkckçe. 
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miş gibi geliyor! Hemen aralıayı hazırlamalarını söyledi! . .  Bazı 
kadınların, çok çok öfkelenmiş gibi yapmalarına karşın, aşagı
lanmakran hoşlandıklarını söylemeyi bile gerekli görmüyorum 
burada. Herkeste vardır bu duygu. Insanlar aşagılanmayı ge
nelde çok, hem de pek çok severler. Farkına vardınız mı bu
nun bilmem? Hele kadınlarda daha da güçlüdür bu duygu. 
Dahası, denebilir ki bir eglence bilirler bunu. 

Raskolnikov bir ara kalkıp dışarı çıkmayı, böylece bu görüş
meye son vermeyi düşünecek oldu Ne var ki biraz merak, da
hası, biraz da gizli bir hesap bunu yapmaktan alıkoydu onu. 
Dalgın, 

- Kavgadan hoştanır mısınız? diye sordu. 
Svidrigaylov sakin, 
- Hayır, hiç hoşlanmam, dedi. Marfa Petrovna ile de hemen 

hiç kavga etmemişizdir. Çok iyi geçiniyorduk. Her zaman hoş
nuttu benden. Yedi yıllık evliligimiz süresince kırhacı (bütü
nüyle başka bir anlamda olan birini saymazsak) topu topu iki 
kez kullandım: Birincisi, evlenmemizden iki ay sonra, köye 
gelmemizden hemen sonra . . .  bir de bu sonuncu işte. Beni katı 
yürekli bir canavar, geri kafalı biri sandınız galiba. Hah, hah, 
ha h . . .  Şimdi aklıma geldi: Anımsıyor musunuz, Rodion Roma
noviç, bundan birkaç yıl önce, gazetelerde her şeyin açıkça ya
zılabildigi o mutlu günlerde (adını unuttum) soylu bir kişi 
trende Alman bir kadını kırbaçlamıştı? Gazeteler o soylu kişiyi 
yerden yere vurmuşlardı, anımsıyor musunuz?* Yanılmıyor
sam .. Yü4yıl'ın çirkin olayı" da o yıl olmuştu . **  Anımsıyor 

(*) 1860 yılının sonlannda gazeteler toprak sahibi soylu Kozlyainov'un Riji k� 
yılnden bir kadını larbaçla dövdugönü yaznuşu. Bu olay uzerine Dostoyevs
ki'nin deıgisi Zmrıan (1861, No. 1 )  Kozlyainov'u savunan Kuzey Ansı gazete
siyle poJemig e girmişti (SU( vt Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnoıu). 

(**) 1861 yılınan başlannda Yüzyıl gazetesinde (No. 8) Kamni-Vınogorov'un (P 1. 
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Veynbeıg) ıakma adıyla bir yazısı çıkmıştı. Yazar bu yazısında Perm ilinde 
müzikli bir şiir toplantısında Telmaçeva adında bir kadının •hiç utanmadan" 
A.S. Puşkin'in "Mısır Geceleri" şiirinden Kleopatra'nın monologunu "kişiyi 
heyecanlandıncı· tavırlarla okudugundan nefretle söz ediyordu. Toplumda 
buyük yankı uyandımıışu bu yazı. Dostoyevski YAzyıl dergisinde de çıkan 
bu yazıyı eleşiiren iki yazı yazmış, Bayan Tolmaçeva'), savunmuşıu (Suc ve 
Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnot u). 



musunuz "Mısır Geceleri"ni? Toplantılarda okundugu günle
ri? Simsiyah gözler! . .  Ah, genç ligimizin o güzel günleri, nere
desinizi Benim düşüncemi soracak olursanız, o Alman kadını 
kırbaçlayan adamın davranışını hiç onaylamıyorum, çünkü 
böyle bir şey .. . Neresini onayiayabilirim bunun!. .  Bununla bir
likte şunu söylemeden de edemeyecegim: Insanı kimi zaman 
çileden çıkaran öyle "Alman kadınlar" oluyor ki, sanının ileri 
görüşlü hiçbir insan bu durumda kendini tutabileceginden 
emin olamaz. Olaya bu yönünden bakan olmamıştı o zaman. 
Oysa olayın bu yönü gerçek insan yönüdür, inanın öyle! 

Sözünü bitirince gene birden gülmeye başladı Svidrigaylov. 
Onun bir konuda kesin kararlı oldugunun, bazı şeyler düşün
dügünün farkındaydı Raskolnikov. 

- Yanılınıyorsam birkaç gündür kimseyle konuşmadınız? 
diye sordu. 

- Aşagı yukan . . .  V anılmıyorsam, böylesine aklı başında biri 
olmam şaşırttı sizi. 

- Hayır, asıl sizin gerektiginden çok aklı başında oldugunu
za şaşum. 

- Sorulannızın kabalıgından alınmadıgım için, degil mi? Ya
nılıyor muyum? Evet . . .  Alınacak ne var ki bunda? (Insanı şa
şırtan bir içtenlikle ekledi:) Nasıl sorduysanız ben de öyle kar
şılık verdim. (Düşüncelere dalmış gibi sürdürdü konuşmasını 
Svidrigaylov:) Inanın hiçbir şeyle ilgilenmiyorum artık. Şu an
da yapugım bir şey de yok... Demin de söyledigim gibi, kız 
kardeşinizle ilgilendigim için size yaltaklandıgımı düşünebilir
siniz, haklı da sayılırsınız . . .  Ama açıkça söyleyeyim size: Ca
nım çok sıkılıyor! Özellikle şu son üç gündür! Bu yüzden si
zinle görüştügüme sevindim bile . . .  Kızmayın bana Rodion R� 
manoviç! Ama dogrusu bir tuhaf görünüyorsunuz .. . Ne derse
niz deyin, bir tuhaflık var üzerinizde. Özellikle şimdi, ama şu 
anda degil de genel olarak demek istiyorum... Peki, peki, ka
patı yorum bu konuyu, kaşlannızı çatmayın! Sandıgınız kadar 
da ayı degilim yani.. . 

Yüzü asıktı Raskolnikov'un. Ona bakıyordu. 
- Belki hiç de ayı degilsiniz, dedi. Bana sorarsanız efendi bir 
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insan bile sayılabilirsiniz, ya da hiç degilse, gerektiginde efen
di olabilecek bir insan . . .  

Svidrigaylov soguk, dahası sanki biraz magrur bir tavırla 
karşılık verdi: 

- Evet, başkalannın ne düşündükleriyle pek ilgilenmem. Ay
nca, günümüzde kaba saha olmak geçerliyse . . .  niçin kaba olma
yayım . . .  (gene gülümsed i) üstelik içimden de öyle geliyorsa . . .  

- Burada çok tanıdıklannızın oldugunu duymuştum. Evet, 
"çevresi geniş" dedikleri insanlardansınız. Öyleyken, özel bir 
amacınız yoksa ne diye gelip bulasınız beni. . .  

Svidrigaylov asıl konuyu es geçip, 
- Çok tanıdıgımın oldugunu dogru söyluyorsunuz, dedi. 

Çoguyla da görüş tüm. Üç gündür sOnüp duruyoruro buralar
da. Benim tanıdıklanm var, beni tanıyanlar var. Giyimim kuşa
mım yerinde kuşkusuz, yoksul da sayılınam. Toprak reformu 
da pek sarsınadı beni. Ormanlanm, sulak çayırlanm oldugu 
için gelirimde bir azalma olmadı. Gelgelelim . . .  köye gitmem 
artık. Önceleri de sıkıhyordum köyde. Üç gündür burada do
laşıp duruyorum, ne yalan söyleyeyim . . .  Sözüm ona, kent ! 
Söyler misiniz lütfen, ne biçim bir kent burası? Yazıcılar, her 
çeşidinden ögrenciler kenti! Dogrusu, yedi sekiz yıl önce bu
ralarda serserilik ederken birçok şeyin farkına varmamışım . . .  
Inanın, anık yalnızca anatomiye güvenim kaldı! 

- Ne anatamisinden söz ediyorsunuz? 
Svidrigaylov gene kendisine sonılan soruyu anlamadan sür

dürdü konuşmasını: 
- Sizin şu kulüplerinize, Düssotlarınıza, puantlannıza, * ya 

da ileriemenize gelince, benden uzak olsun hepsi. . .  Kim oyun
da hile yapmak ister anık? 

- Hiç hile yapugınız oldu mu oyunda? 
- Yapmadan olur mu? Sekiz yıl önce son derece saygın kişi-

lerden oluşmuş kalabalık bir grubumuz vardı . . . .  Hoş vakit geçi
riyorduk. Hem biliyor musunuz, sosyetede tanınan kimseler
dik. Aramızda ozanlar, zengin insanlar vardı. Hem bizde, Rus 

(•) Dılssoı: (Dussoı) Peıersbuıg'da bir restonnın sahibi. Puant (Fransızca: poinı) 
gezinti yeri (Sııç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnoıu). 
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toplumunda en kibar davranışlı insanlara daha çok kumarda 
hile yapanlar arasında rastlandıgını bilmem duymuş musunuz
dur? Zaten bunun için köyde aldım solugu. Nejin ilinden men
debur bir Yunanlı'ya olan borcum yüzünden az kaldı kodesi 
boyluyordum. Tam o sırada Marfa Petrovııa çıktı ortaya, Yu
nanh'yla pazarhga oturdu, otuz bin gümüş ruble verip kurtardı 
beni. (Borcumun tamamı yetmiş bindi.) Resmi nikılhla evlen
dik Bir hazine gibi hemen alıp köyüne götürdü beni. Aslında 
beş yaş büyüktü benden. Çok seviyordu beni. Yedi yıl bir yere 
çıkmadım köyden. Şuna da dikkatinizi çekerim, başkasının 
adına düzenlenmiş otuz bin gümüş ruhielik bir borç senedi 
vardı kanmın ellnde. Yani aklıma esip de şöyle bir baş kaldıra
cak olsam hemen işleme koyacaktı senedi! Evet, koyardı da! 
Kadınlarda bu tür çelişkiler her zaman bir arada bulunabilir . . .  

- Bu senet olmasaydı kirişi kırar mıydınız peki? 
- Bilmiyorum. Ne yapardım bilmiyorum. O senedi pek dü-

şündügüm yoktu. Bir yere gitmek istemiyordum. Canımın sı
kıldıgını görünce iki kez yurtdışına gitmemizi önermişti Marfa 
Petrovna. Ne olacak! Daha önce de gitmiştim yurtdışına, her 
gidişimde de çok kötü olmuştum. Aslında bir nedeni yoktu 
bunun. Güneş batarken gökyüzünde oluşan o kızıllık doku
nuyor insana, Napoli Körfezi, deniz . . .  bunlan gördükçe sanki 
bir hüzün çöküyor üzerine. Bütün bunlann en igrenci de, ina
nın, insanın gerçekten bir şey için hüzünlenmesi! Hayır, kendi 
yurdunda daha mutlu oluyor insan. Burada hiç degilse her şey 
için başkalannı suçlayabiliyorsun, kendini temize çıkarabili
yorsun. Şimdi belki bir Kuzey Kutbu bilimsel seferine katılabi
lirim. Çünkü j'ai le vin mauvais. * Içmekten de nefret ederim. 
Oysa şaraptan başka bir şey de kalmıyor. Denedim. Derler ki, 
Berg** pazar günü Yusupov Parkı'ndan kocaman bir balonla 
havaya yükselecekmiş, belli bir ücret karşıhgında yanına in
sanlar da alacakmış, dogru mu bu? 

(*) Sarhoşlugum kOtüdür benim (Fransızca). 

(**) Berg: O günlerde Peıersburg'da bir eglence, aıraksiyon merkezinin sahibi. 
Gazetı: ilanlanyla kendisinin bir bale usı:ıısı ve uçan adam oldugunu duyur
muşıu (Sııç vt Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnoıu). 
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- Eee, siz de o balona binmeyi mi düşünüyorsunuz yoksa? 
Svidrigaylov dalgın, 
- Ben mi? dedi. Hayır canım . . .  laf olsun diye söyledim . . .  
"Gerçekten yapar mı?" diye geçirdi içinden Raskolnikov. 

'"Ciddi mi bu adam?" 
Svidrigaylov dalgın, sürdürdü konuşmasını: 
- Hayır, o senedi düşündüSUm falan yoktu. Köyden aynima

yı istemiyordu canım. Hem Marfa Petrovna dogum günümde o 
senedi bana vereli bir yıl oluyor. Aynca oldukça yüklü bir para
yı da armagan olarak verdi bana. Çok zengindi. "Size ne kadar 
güvendigimi görüyor musunuz Arkadiy lvanoviç", gerçekten 
böyle diyordu. Böyle derligine inanmıyorsunuz degil mi? Bili
yor musunuz: Köyde iyi bir çiftlik sahibi olmuştum. Herkes ta
nıyordu beni çevrede. Köye kitaplar bile getirtmeye başlamış
tım. Önceleri iyi karşılıyordu bunu Marfa Petrovna. Ama son
ralan, kafarnın kanşacagını düşünerek korkmaya başlamışu. 

- Yanılmıyorsam, Marfa Petroma'yı çok özlediniz? 
- Ben mi? Olabilir. Gerçekten de özlüyor olabilirim. Aklıma 

gelmişken sorayım, hayaletiere inanır mısınız siz? 
- Nasıl hayaletlere? 
- Nasıl olacak, basbayagı hayaletierel 
- Peki siz inanıyor musunuz? 
- Sanınm evet, belki de pour vous plaire* hayır diyorum .. .  

Anlayacagınız, inanmıyorum ama, sanki . . .  
- Ne o ,  görünüyorlar mı size yoksa? 
Svidrigaylov tuhaf tuhaf baktı Raskolnikov'un yüzüne. Du

daklannda tuhaf bir gülümsemeyle, 
- Marfa lvanovna arada bir ziyaretime geliyor . . .  diye mınl

dandı. 
- Nasıl yani? 
- Üç kez geldi. tık kez, onu topraga verdigirniz gün, mezar-

lıktan döndükten bir saat sonra göründü bana. Buraya gelmek 
üzere yola çıkmarndan bir gün önce. tkinci kez, önceki gün, 
buraya gelirken, Küçük Vışere tren istasyonunda, şafak söker-

(*) Size yaranmak için (Frmsızca). 
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ken geldi. Üçüncü kez de, bundan iki saat önce, kaldıgım ev
de, odada. Yalnızdım. 

- Uyanıkken mi? 
- Evet. Üçünde de uyanıktım. Geliyor, bir dakika kadar ko-

nuşuyor, sonra çıkıp gidiyor kapıdan. Hep kapıdan çıkıyor. 
Kapının sesini bile duyuyorum. 

Raskolnikov birden, 
- Niçin acaba, size de böyle şeylerin göründü!ünü düşün

düm dersiniz? diye mınldandı. 
Ama aynı anda bu söyledigine kendi de şaştı. Çok heyecan

lanmıştı. Svidrigaylov şaşırmıştı. 
- Demek öyle? dedi. Demek öyle düşündünüz? Gerçekten 

mi? Aramızda benzeriikierin oldugunu söylememiş miydim 
size? Hı? 

Raskolnikov sen, heyecanlı bir sesle karşılık verdi: 
- Hayır, öyle bir şey söylemediniz! 
- Söylemedim mi? 
- Söylemediniz! 
- Oysa ben söyledim sanıyordum. Demin odanıza girdigirn-

de gözleriniz kapalı, uyuyor gibi yaptıgınızı görünce kendi 
kendime "lşte o ! "  demiştim. 

- O  dediginiz kimdir? diye haykırdı Raskolnikov. Neden söz 
ediyorsunuz? 

Svidrigaylov içten bir tavırla, ne söyleyecegini bilemiyormuş 
gibi, 

- Neden mi söz ediyorum? dedi. Dogrusu, neden söz ettigi
mi ben de bilmiyorum . . .  

Bir dakika kadar sustular. tkisi de birbirinin gözlerinin içine 
bakıyorlardı. 

Raskolnikov canı sıkkın, yüksek sesle, 
- Saçma şeyler bunlar! dedi. Geldiginde ne diyor size Marfa 

Petrovna? 
- Ne mi diyor? Düşünebiliyor musunuz, en olmadık, en ge

reksiz şeylerden söz ediyor. Insanın başına neler gelebiliyor an
latayım da aklınız dursun: Çileden çıkanyor beni. lik geldiginde 
girdi içeri (biliyor musunuz, çok yorgundum: Cenaze töreni, 
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öteki dünyada huzur duası, ölü yemegi. .. Sonunda yalnız kal
mıştım adamda. Bir sigara yakmış, düşüncelere dalmıştım) ka
pıdan girdi: "Ah Arkadiy lvanoviç , dedi, bu telaş arasında ye
mek salonundaki saati kurmayı unuttunuz." Gerçekten de yedi 
yıldır her hafta düzenli kurardım o saati, unuttugum olursa 
uyanrdı beni . . .  Sonra, ertesi gün buraya gelmek üzere yola çık
mıştım. Sabaha karşı istasyona geldim. Gece dogru dürüst uyu
yamamıştım, her yanım dökülüyordu, gözlerim kapanıyordu. 
Bir fincan kahve ısmarlamışum kendime. Baktım, Marfa Petrov
na hemen yanı başımda sandalyede oturuyor, elinde bir deste is
ka m bil k.agıdı: "Yolculuk için bir fal bakayım mı size Arkadiy 
lvanoviç?" Fal bakrnakta gerçekten ustaydı. Falıma baktırmadı
gım için kendimi affetmeyecegim! Korkup kaçtım yanından, 
tam o anda kampana çaldı. . .  Bugün de bir aşçıdan getirttigim 
berbat yemegi yedikten sonra agırlaşmış, odamda oturuyor, si
gara içiyordum . . .  birden Marfa Petrovna süslenmiş püslenmiş, 
girdi kapıdan. Uzun kuynıgu yerleri süpüren, yeşil ipekli ku
maştan yepyeni bir tuvaJet vardı üzerinde. "Günaydın Arkadiy 
lvanoviç! Kıyafetimi begendiniz mi? Aniska bu kadar güzelini 
dikemez." (Aniska bizim köyde usta bir terzidir. Moskova'da 
ögr"enmi.ştir dikiş dikmesini. Eski, topraga baglı kölelerden, cici 
bir kızdır.) Gelip karşımda durdu, dönmeye başladı. TuvaJetine 
bakıyoıdum, sonra dikkatli dikkatli baktım yüzüne. "Ah, Marfa 
Petrovna, dedim, böyle önemsiz şeyler için niçin zahmet edip 
geliyorsunuz bana?" - "Ah Tannm, rahatsız edilmek istemiyor
sunuz demek!" Ona biraz takılmış olmak için "Evlenmek istiytr 
rum ben, Marfa Petrovna!"  dedim. "Bu sizin bileceginiz bir şey. 
Arkadiy lvanoviç. Ama kannızı topraga verir vermez evlenıneye 
kalkışmanız sizin için onur kıncı bir şey. Bari iyi bir seçim yap
mış olsaydınız. Biliyorum, size de, ona da yaramayacak bu. Her
kesi güldüreceksiniz kendinize."' Böyle dedikten sonra çıkıp git
ti. Tuvalelinin kuyrugunun yere sürtünürken çıkardıgı hışıruyı 
bile duydum sanki. Ne saçma bir şey, degil mi? 

- Yalan degil ya bu anlattıklannız? dedi Raskolnikov. 
Svidrigaylov dalgın, 
- Pek yalan söylemem ben, diye karşılık verdi. 
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Raskolnikov'un sorusunun kabahgının farkında bile olma
mış gibiydi. 

- Peki daha önceleri de hayalet gördugunüz olmuş muydu? 
- Ha . . .  hayır, oldu . . .  oldu . . .  Ömrümde bir kez. Bundan altı 

yıl önceydi. Topraga baglı kölelerimizden Filka adında bir ada
mım vardı. Onu topraga verdigirniz gün dalgınhgıma gelip, 
her zamanki alışkanhgımla "Filka, tutunumu ver !"  diye ses
lenmiştim. Hemen içeri girmişti, dogru pipo takımlanmın bu
lundugu rafa gitmişti. Omrdugum yerde şöyle duşunmuştum: 
"Öç alıyor galiba benden", çünkü ölürnunden birkaç gün önce 
çok kötü azarlamıştım onu. 

"Böyle yın ık dirseklerle nasıl çıkabiliyorsun karşı ma . . .  Defol 
git, pis herif!" Dönüp çıkmıştı adamdan, bir daha da girmemiş
ti. Marfa Petrovna'ya söz etmemiştim bu olaydan. Ruhuna bir 
dua akutmak istemiştim, ama utanmış, vazgeçmiştim. 

- Bir doktora görünseniz iyi olacak. 
- Siz söylemeden de farkındayım bunun. Hasta oldugumu 

biliyorum. Ama hastalıgımın ne oldugunu bilmiyorum. Bana 
sorarsanız, sizden beş kat saghklıyım derim. Size sormak iste
digim bu degildi. Hayaletlerin insanlara göründügüne inanıp 
inanmadıgınızı ögrenmek istemiştim. Hayalet diye bir şeyin 
olduguna inanıp inanmadıgınızı sormuştum. 

Raskolnikov canı sıkılmış gibi, öfkeli, yüksek sesle, 
- Hayır, böyle şeylere inanmıyorum! dedi. 
Svidrigaylov başını hafiften önüne egdi, başka yana bakarak 

kendi kendine konuşuyormuş gibi, 
- Böyle durumlarda genelde ne derler insana? diye mınl

dandı. Şöyle derler: .. Hastasın sen. Dolayısıyla, sayıklamanın 
sonucu sana öyle geliyor. Aslında yok öyle bir şey." Aslında 
manugın kabul edecegi bir şey degil kuşkusuz. Bu tur hayalet
lerin yalnızca hastalara göründügünü ben de biliyorum. Ama 
bu, hayaletlerin yalnızca hastalara göründüklerini gösterir, 
yoksa hayalet diye bir şeyin olmadıgı anlamına gelmez. 

Raskolnikov sinirli, 
- Elbette yoktur, dedi. 
Svidrigaylov başını yavaşça çevirip baktı Raskolnikov'a. 
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- Yok mudur? Öyle mi düşünüyorsunuz? Böyle düşünecek 
olursak (yardım edin bana): "Hayalet dediklerimiz başka dün
yalann parçaları, orada yaşayan yaratıklar, o dünyalann başlan
gıcıdırlar, diye düşünsek .. .  Saglıklı insaniann onlan gönneleri
ne hiç gerek yoktur, çünkü saglıklı insan daha çok bu dünya
nın insanıdır, dolayısıyla bu dünyadaki yaşamın tam olması, 
düzenin bozulmaması için yalnızca bu dünyanın yaşamını ya
şamalıdırlar. Ama saglıgı birazcık bozulacak olursa, organizma
sında bu dünyanın olan yaşam düzeni birazcık bozulursa he
men başka bir dünyanın yaşam belirtileri kendini göstermeye 
başlar. Hastalıgı ne ölçüde ilerlerse öteki dünyaya yakınlıgı da 
o ölçüde artar. Oldügü zaman da bütünüyle öteki dünyaya ge
çer." Uzun zamandır düşünüyorum ben bunlan. Öteki dünya
ya inanıyorsanız, bu düşünceleri de yadırgamamanız gerekir. 

- Öteki dünyaya inanmıyorum, dedi Raskolnikov. 
Svidrigaylov dalgın, oturuyordu. Birden, 
- Peki ya orada binakım örümceklerden, buna benzer şey

lerden başka bir şey yoksa? dedi. 
Raskolnikov, "Bu adam kaçık!" diye geçirdi içinden. Svidri

gaylov sürdürüyordu konuşmasını: 
- Öteki dünyayı hep aklımızın enneyecegi, çok çok büyük 

bir şey olarak düşünürüz ! Peki ama niçin özellikle çok büyük? 
Bir de şöyle düşünün bakalım: Küçük bir odadır orası, köy ev
lerindeki hanyolara benzeyen bir yer, her yanı isten kapkara, 
her köşesinde örümcekler . . .  alın size öteki dünya işte. lnanır 
mısınız, kimi zaman böyle düşünüyorum öteki dünyayı. 

Raskolnikov canı sıkkın, yükseltti sesini: 
- Daha hoş, daha insaflı bir şey gelmiyor mu aklınıza? 
Svidrigaylov belli belirsiz gülümsedi. 
- Daha insaflı mı dediniz? Peki ama nereden biliyorsunuz, 

belki insaflı olanı budur? Hem size bir şey söyleyeyim mi, 
elimde olsa öteki dünyayı özellikle böyle yapardım ben! 

Bu çirkin yanıt karşısında birden soguk soguk ürperdi Ras
kolnikov. Svidrigaylov başını kaldırdı, dikkatli dikkatli baktı 
onun yüzüne, ansızın kahkahalarla gülmeye başladı. Yüksek 
sesle, 
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- Düşünün, diye başladı, yanm saat öncesine kadar birbiri
mizi görmemiştik bile, birbirimize düşman sayılırdık, çözül
memiş bir sorun vardı aramızda Ama biz ne yaptık. .. o soru
numuzu bir kenara ittik, nelerden söz etmeye başladık! Aynı 
tarlanın ürünü oldugumuzu söylerken haklı degil miymişim? 

Raskolnikov canı sık kın, sinirli, kesti sözünü: 
- Lütfen izin verin, rica ediyorum, bir an önce söyleyiniz, 

niçin beni görmeye geldiniz? .. üstelik. . .  üstelik. .. zamanım 
yok. .. hemen çıkmak zorundayım . . .  

- Peki, peki. . .  Kız kardeşiniz Avdotya Romanovna Bay Lu
jin'le, Pyotr Petroviç Lujin'le evleniyormuş, dogru mu bu? 

- Bana kız kardeşimle ilgili soru sormasamz, onun adım ag
zınıza atmasanız iyi olacak! Siz gerçekten de Svidrigaylov ise
niz. benim yanımda onun adını agzınıza almaya nasıl cesa�t 
edebiliyorsunuz, anlayamıyorum. 

- Nasıl olur, buraya onunla ilgili konuşmaya geldim, adını 
söylemeden olur mu? 

- Peki, peki, ne söyleyecekseniz çabuk söyleyin! 
- Kanm tarafından akrabam olan şu Bay Lujin üzerine, hiç 

kuşkum yok, (onu yanm saat gördüyseniz, ya da onunla ilgili 
güvenilir, dogru birtakım şeyler duyduysamz) bir düşünceniz 
oluşmuştur kafamzda. Avdotya Romanovna'nın dengi degildir 
o! Bana sorarsanız, bu işte Avdotya Romanovna kutsal bir gö
rev ugruna .. .  ailesi için düşünmeden, soylu bir davranışla ken
dini feda ediyor. Sizinle ilgili edindigim bilgilerin ışıgında, bu 
evlenme işi kız kardeşinize herhangi bir zarar gelmeden bozu
lursa sizin bundan mutlu olacagınızı düşündüm. Şimdi sizi ta

nıyınca da bundan kuşkum kalmadı. 
- Çok saf, bagışiayın ama, çok küstah bir insansınız, dedi 

Raskolnikov. 
- Kendi çıkanm için böyle konuştugumu düşündügünüz 

için böyle söylüyorsunuz. Bunu hiç den etmeyin kendinize 
Rodion Romanoviç, burada kendi çıkanm söz konusu olsaydı 
böyle açık açık konuşmazdım sizinle. O kadar da aptal biri de
gilimdir. Bununla ilgili psikolojik bir tuhaflıktan söz edecegim 
size. Demin size Avdotya Romanovna'ya olan sevgimin içtenli-

341 



gini anlatmaya çalışırken, kendimin bir kurban oldugumu 
söylemiştim. Ama şunu bilmenizi isterim, kız kardeşinize kar
şı en küçük bir sevgi yok artık içimde, en küçük. . .  Öyle ki, 
buna kendim bile şaşıyorum şimdi, çünkü gerçekten de bir 
şeyler hissetmiştim ona karşı . . .  

Raskolnikov sözunu kesti: 
- Kuşkusuz, başka yapacak bir şeyiniz olmadıgı için, ahlak

sızlıgınızdan . . .  
- Gerçekten de ahlaksız bir insanım, işsiz güçsuzı:ın biriyi m. 

Ancak, kız kardeşiniz öylesine üstün erdemleri olan bir kız ki, 
elimde olmadan etkilendim, kaptırdım kendimi. Ama şimdi 
görüyorum, saçmaymış hepsi . . .  

- Çok oluyor mu bunu göreli? 
- Önceleri farkında olur gibiydim, ama önceki gün, Peters-

burg'a gelir gelmez kuşkum kalmadı. Oysa daha Moskova'day
ken Avdotya Romanovna'yı kazanmak için savaşmaya, Bay Lu
jin'in elinden onu almak için her şeyi yapmak amacıyla Peters
burg'a giuigimi sanıyordum. 

- Sözünüzü kestigim için bagışlayın, söyler misiniz lutfen: 
Kısa kesemez misiniz, ziyaretinizin asıl amacını hemen söyle
yemez misiniz? Hiç zamanım yok çünkü, hemen çıkmam ge
rekiyor.. .  

- Seve seve efendim. Buraya gelince uzunca bir yolculuga 
çıkmaya karar verdim. Bu nedenle bazı önemli işlerimi yolu
na koymak zorunda hissettim kendimi. Çocukları teyzeleri
nin yanına bıraktım. Zengin onlar, bana hiç ihtiyaçlan yok. 
Hem benim nasıl bir baba oldugum da ortada! Kendime yal
nızca geçen yıl Marfa Petrovna'nın bana verdigi parayı aldım. 
Yeter bana bu para. Bagışlayın, hemen geliyorum asıl konu
ya. Belki de gerçekleşecek olan bu yolculuguma çıkmadan 
önce şu Lujin işini bitirmek istiyorum. Bunu ondan hoşlan
madıgım için yapacagımı duşunmeyesiniz. Kanmla olan kav
gam onun yüzünden çıkmıştı. Lujin'in evlenmesi işinin karı
mın başının altından çıktıgını ögrenmiştim çünkü. Şimdi si
zin aracıhgınızla, gerekirse sizin de yanınızda, Avdotya Ro
manovna ile görüşmek, ona önce, Bay Lujin'den kendisine 
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en küçük bir yarar gelmek şöyle dursun, üstelik büyük zarar 
gelecegini anlatmak istiyorum. Sonra da, kendisine ettigim 
kötülük için özür dileyecegim, ona on bin ruble Onermeme 
izin vermesini dileyecegim kendisinden. Bu on bin ruble 
onun Bay Lujin'le ilişkisini kopanp atmasında kendisine yar
dımcı olacaktır ki, elinden gelse bunu seve seve yapacagına 
inanıyorum. 

- Gerçekten, gerçekten delisiniz siz! diye bagırdı Raskolni
kov. (Öfkelenmişti ama, daha çok şaşırmışu.) Ne cesaretle be
nimle böyle konuşabiliyorsunuz? 

- Böyle bagıracagımzı biliyordum zaten. Ama, bir kere, zen
gin biri sayılmasam da, bu on bin ruble şu anda bir işime yara
mayacak benim. Yani hiç gereksinimim yok bu on bin rubleye, 
hiç . . .  Avdotya Romanovna almazsa, belki daha aptalca bir yer
de kullanacagım bu parayı. Bu birinci neden. Ikincisi: Vicda
narn bütünüyle rahat. Bir art niyetim yok çünkü. Ister inanın, 
ister inanmayın, ama nasıl olsa siz de, Avdotya Romanovna da 
anlayacaksınız bunu sonunda. Gerçek şu k� çok saygıdeger 
bir insan olan kız kardeşinizin başına çok işler açum. Büyük 
kötülüklerim oldu ona. Bu yüzden yürekten pişmanlık duyu
yorum. Yaptıklanmı bagışlatmak, ya da karşıhgını parayla 
ödemek için degil, kız kardeşinizin yaranna olacak bir şeyler 
yapmış olmak, bu arada kendimin yalnızca kötü şeyler yap
mak ayncalıgımın olduguna inanmadıgımı kanıtlamak istiyo
rum. Içtenlikle istiyorum bunu. Bu öneride bulunurken ka
famda milyanda bir bile olsa bir an niyet bulunsaydı, yalnızca 
on bin ruble önermezdim. Çünkü daha beş hafta önce çok da
ha fazlasını önermiştim ona. Aynca, belki pek yakında başka 
bir genç kızla evlenecegim. Avdotya Romanovna'ya karşı her
hangi bir düşüncemin olamayacagı da sanınm, böylece anla
şılmış olacaktır. Son olarak şunu da söyleyeyim, Bay Lujin'le 
evlenmesi durumunda da alacaktır bu on bin nıbleyi Avdotya 
Romanovna, ama başka bir biçimde . . .  Evet, Rodion Romano
viç, kızmayın, sakin olun, sogukkanlı düşünmeye çalışın. 

Bunu söylerken Svidrigaylov son derece sogukkanlı, sakin
di. Raskolnikov, 



- Rica ederim, kesin anık, dedi. Kim ne derse desin, büyük 
küstahlık sizin bu yaptıgınız! 

- Hiç de degil. Işte bu yüzden, dünyamızda insan kendi cin
sinden olanlara yalnızca kötülük yapabilmektedir. Kafalara 
yerleşmiş birtakım anlamsız formaliteler onlann birbirlerine 
en küçük bir iyilik yapmalanna izin vermemektedir. Saçma bir 
şey bu. Tutalım ki öldüm ben, kilise vasiyetimle bu parayı kız 
kardeşinize bıraktım, o zaman da geri çevirecek miydi bu on 
bin rubleyi? 

- Sanınm çevirirdi. 
- Hayır efendim, çevirmezdi. Neyse, çevirdi diyelim, öyle 

olsun . . .  Ama yerine göre fena para sayılmaz on bin ruble. 
Evet, sizden ricam, bu söylediklerimi Avdotya Romanovna'ya 
iletmeniz. 

- Hayır, iletmeyecegim. 
- O zaman, Rodion Romanoviç, onunla kendim görüşme 

yollannı aramak, dolayısıyla onu rahatsız etmek zorunda kala
cagım. 

- Peki, iletirsem kendisiyle görüşme yollannı aramayacak 
mısınız? 

- Dogrusu, ne söyleyecegimi bilemiyorum. Bir kez olsun 
görüşmeyi çok isterdim . . .  

- Bunu beklemeyin. 
- Çok yazık. Ama beni tanımıyorsunuz. Belki dost oluruz 

ileride. 
- Dost olabilecegimizi mi düşünüyorsunuz? 
Gülümsedi Svidrigaylov, şapkasını alırken, 
- Niçin olamayalım ki? dedi. Aslını isterseniz, sizi rahatsız 

etmeyi pek düşünmüyordum. Her ne kadar bu sabah yüzünüz 
beni çok şaşınmış olsa da, demin buraya gelirken böyle bir şe
yi beklemiyordum . . .  

Raskolnikov endişeli, 
- Bu sabah nerede gördünüz beni? diye sordu. 
- Bir rastlantı sonucu . . .  Hep sizde bana benzer bir şeyler var 

gibi geliyor bana . . .  Ama üzülmeyin, öyle sıkıcı biri degilimdir. 
Kumarda hile yapanlarla uyuşmuşumdur, uzak akrabam Prens 
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Svirbey ile de, saraydan kişilerle de onlan bıktırmadan dostluk 
etmişimdir, Madam Prilukova'nın albümüne Raphael'in Ma
donnası üzerine birkaç şey yazmışımdır, Bayan Marfa Petrovna 
ile yedi yıl bir yere çıkmadan yaşamışımdır, bir zamanlar Sa
man Pazan'nda Yyazenski'nin evinde gecelediıtim olmuştur,* 
belki Berg'in balonuyla uçacaıtım bile . . .  

- Çok güzel, çok güzel. Söyler misiniz, geziye ne zaman çı-
kıyorsunuz? 

- Ne gezisine? 
- Uzun bir geziye çıkacaıtınızı söylemiştiniz ya? . .  
- Uzun gezi mi? Ha, evet ! . .  Sahi, uzun bir geziye çıkacaıt1m1 

söylemiştim deıtil mi? Öyle ama, uzun hikayedir bu . . .  (Kısa 
bir kahkaha attıktan sonra ekledi Svidrigaylov:) Bana ne sor
duıtunuzu bir bilseydiniz. . .  Geziye çıkmaktansa belki evleni
rim . . .  Bir kız öneriyorlar bana çünkü .. .  

- Burada mı? 
- Evet. 
- Ne zaman becerdiniz bunu? 
- Ama Avdotya Romanovna ile bir kez olsun görüşmeyi çok 

istiyorum. Gerçekten çok istiyorum bunu. Neyse, hoşçaka
lın . . .  Ah, evet! Az kaldı unutuyordum! Kız kardeşinize söyle
yin Rodion Romanoviç, Marfa Petrovna vasiyetinde üç bin bı
raktı ona. Dogru söylüyorum. Ölümünden üç hafta önce ek
letti bunu vasiyemamesine. Ben de yanındaydım. Iki üç hafta
ya kalmaz, alır parasını Avdotya Romanovna. 

- Doıtru mu söylüyorsunuz bunu? 
- Evet. Kendisine iletiniz lütfen . . .  Hoşçakalınız efendim, 

saygılanmı sunanm. Ben de sizden pek uzakta degilim zaten, 
hemen şuracıkta oturuyorum. 

Svidrigaylov çıkarken kapıda Razumihin'le burun buruna 
geldi. 

(*) Vyuenski'nin evi (Vyazenski'nin manasun): Su, vt Ctza'run yazıldıgı sıralar 
V. V. Krestov'un Pc�rsbıırg Batahhandtri romanında {1864-1867) sözü edilen, 
yoksul takımının gecrledilı.leri bir ev (Suç ve Ccza"nın 1970 Moskova baskısı 
dipnotu). 
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Saat sekize geliyordu. Lujin'den önce orada olmak için acele 
Bakaleyerin evine gidiyorlardı. 

Sokaga çıktıklannda Razumihin hemen sordu: 
- Kirndi o adam? 
- Svidrigaylov. Kız kardeşimin miirebbiyelik yaparken evin-

de aşagılandıgı şu toprak sahibi. Kız kardeşime sarkınulık etti
&i için kansı Marfa Petrovna kovmuştu Dunya'yı evden. Ama 
sonra özür dilemişti ondan. Geçenlerde de durup dururken 
öliivermiş. Bugün annemin sözunu ettigi kadın. Nedendir bil
miyorum, çok korkuyorum bu adamdan. Kansını topraga ve
rir vennez hemen gelmiş. Çok tuhaf bir adam. Kafasında bir 
şeyler var sanki . . .  Bir şeyler biliyor gibi . . .  Dunya'yı korumamız 
gerekiyor ondan . . .  Sana bunu söylemek istiyordum işte. Anlı-
yor musun beni? 

- Korumak mı dedin? Ne yapabilir ki Avdotya Romanov
na'ya? Bunu bana söyledigin için teşekkurler, Rodyacıgım . . .  
Koruruz, koruruz! . .  Nerede oturuyormuş Svidrigaylov dedigin 
o adam? 

- Bilmiyorum. 
- Niçin sonnadın? Tuh, yazık! Ama ögrenirim ben! 
Kısa bir sessizlikten sonra sordu Raskolnikov: 
- Gördün mu onu sen? 
- Gördüm elbette. Hem çok iyi gördüm. 
Raskolnikov ısrarla soruyordu: 
- Tam olarak gördün mu yani? Her şeyiyle gördün mu? 
- Yüzunu çok iyi anımsıyorum. Bin kişinin arasında gör-

sem hemen tanırım. Gördugum bir insanın yüzunu hiç unut
marn ben. 

Gene birsüre sustular. Raskolnikov, 
- Hım .. .  evet . . .  diye mırıldandı. Ama biliyor musun . . .  belki 

de . . .  evet, sanırım . . .  benim kuruntum bu. 
- Neden söz ediyorsun? Anlayamıyorum seni. 
Dudaklarını bükerek gulumsedi Raskolnikov. 
- Öyle ya, deli oldugumu söyluyordunuz, diye surdurdu ko-
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nuşmasını. Belki gerçekten deliyim. Gördügüm bu hayalleri 
de deli oldugum için görüyorum belki. 

- Neler saçmalıyor.mn? 
- Öyle ya, kim bilir? Belki de basbayagı delirdim, şu son 

günlerde olup bitenler gerçekte olmamıştır, hayal görmü
şümdür . . .  

- Ah Rodya! Gene bozdular sinirleriniL Neler anlattı sana 
o adam? Niçin gelmiş? 

Raskolnikov yanıt vermedi. Bir dakika kadar düşündü Ra
zumihin. 

- Bu arada neler oldu, anlatayım da dinle, diye başladı. Sana 
ugradım. Uyuyordun. Sonra öglen yemegini yedik. Peşinden 
dogru Porfiriy'e gittim. Zamyetov hala oradaydı. Konuyu aç
mak istedim, ama bir türlü olmadı. Şöyle güzel bir biçimde gi
remedim söze. Sanki anlamıyariardı beni, anlayamıyorlardı. 
Utandıkları falan da yoktu. Umurlarında degildi. Sonunda 
Porfiriy'i pencerenin yanına çektim, anlatmaya başladım. Ama 
nedense istedigim gibi konuşamıyordum: O bir yana bakıyor
du, ben öte yana. Sonunda yumrugumu suratma dayadım, ak
rabalık adına beynini dagıtacagımı söyledim. Dönüp yüzüme 
baktı yalnızca. Yere tükürüp çıktım, hepsi bu kadar işte. Aptal
ca şeyler . . .  Zamyetov'la hiç konuşmadım. Sana bir şey söyleye
yim mi, sanırım çok yanlış bir şey yaptım. Ama merdivenler
den inerken şöyle düşünüyordum: Ne diye telaşianıyoruz ki? 
Ortada senin için bir tehlike, ya da buna benzer bir şey olsay
dı, hadi neyse. Boş ver! Seni ilgilendiren bir şey yok ki ortada. 
Bırak ne düşünürlerse düşünsünleri Sonra alay ederiz onlarla! 
Senin yerinde olsam, yalan yanlış bir sürü şey söyler, iyice ka
nştırırdım kafalannı .. .  Bakalım sonra nasıl bakacaklar yüzü
müzel Boş ver gitsin! Sonra yapacagımızı yapanz onlara, şim
di gülüp geçelim. 

- Sanınm öyle olacak! diye karşılık verdi Raskolnikov. 
"Bakalım yann ne diyeceksin?" diye geçirdi içinden. Tuhaf

tır, o dakikaya kadar "ögrenince Razumihin'in ne düşünecegi" 
bir kez bile gelmemişti aklına. Böyle düşününce dik dik baktı 
arkadaşının yüzüne. Razumihin'in Porfiriy'i ziyareti üzerine 
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anlattıklan pek az ilgilendiriyordu onu artık. Ondan sonra çok 
şeyler olmuştu! . .  

Koridorda Lujin'le karşılaştılar. Saat tam sekizde gelmiş, 
odayı arıyordu. Öyle ki, üçü aynı anda ginnişlerdi odaya. Ne 
var ki, birbirlerine bakmamışlar, selamlaşmamışlardı bile. 
Gençler önden girdiler. Pyotr Petroviç nezaket geregi holde 
paltasunu çıkanrken biraz yavaştan almıştı. Onu karşılamak 
için hemen kapıya koştu Pulheriya Aleksandrovna. Dunya 
agabeyiyle selamlaştı. 

Pyotr Petroviç odaya girdi, oldukça sevimli, ama öncekin· 
den bir kat daha kendini önemseyen bir tavırla öne egilerek 
selamladı bayanları. Ama biraz şaşkın oldugu, kendini toparla· 
yamadıgı belliydi. Pulheriya Aleksandrovna (onun da heye· 
canlı oldugu belliydi) konuklan, üzerinde semaverin kaynadı· 
gı yuvarlak masaya oturtmak için acele ediyordu. Dunya ile 
Lujin masanın birer ucunda karşı karşıya oturdular. Razumi· 
hin ile Raskolnikov Pulheriya Aleksandrovna'nın karşısında 
(Razumihin Lujin'e daha yakm, Raskolnikov da kaz kardeşinin 
hemen yanında) otunnuşlardı. 

Bir anlık bir sessizlik oldu. Pyotr Petroviç hiç acele etme· 
den patiska mendilini çıkardı cebinden (mendilden lavanta 
kokusu yayılmıştı odanın içine); kibar da olsa, gururu incin· 
miş, ama kendisine yapılan kabalıgın açıklamasını bekleme· 
ye kesin kararlı bir kişi tavnyla sümkürdü. Daha holde şöyle 
düşünmüştü: Pallosunu çıkarmayacak, hemen dönüp gide· 
cek, böylece iki bayanı geregince cezalandırmış olacak, her· 
kes her şeyi bir anda anlayacaktı. Ama yapmadı bunu. Bilin· 
mezlikleri sevmezdi çünkü. Açıklıga kavuşturulması gereken 
şeyler vardı burada: Verdigi emir böylesine açıktan açıga din· 
lenmemişse, demek bir şeyler dönüyordu ortada. Önce duru· 
mun ne oldugunu ögrense iyi olurdu. Cezalandırmak için 
nasıl olsa önünde bol zaman vardı. lstedigi gibi cezalandıra· 
bilir di . . .  

Ciddi bir tavırla Pulheriya Aleksandrovna'ya döndü. 
- Umanm, yolculugunuz iyi geçmiştir, dedi. 
- Tannma şükürler olsun, Pyotr Petroviç. 
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- Sevindim buna, efendim. Avdotya Romanovna da yorul
mamışlardır ya? 

Dunya karşılık verdi: 
- Gencim ben, güçlüyüm, kolay yorulmam, ama annem çok 

sıkıntı çekti. 
- Elden ne gelir, bizim devlet demir yollan hayli uzundur . 

.. Rusya Anamız" çok geniştir... Çok istediysem de, dün karşı
lamaya gelemedim sizi. Ama umanm işleriniz yolunda git
miştir. 

Pulheriya Aleksandrona tuhaf bir ses tonuyla yanıt vermek
te acele etti: 

- Ah, evet Pyotr Petroviç, dün çok kötü bir duruma düşmüş
tük. T ann'nın yardımıyla Dimitri Prokoviç imdadımıza yetiş
meseydi düpedüz perişan olurduk. (Razumihin'i göstererek 
Lujin'e tanıştırdı:) Işte kendisi, Dimitri Prokoviç Razumihin. 

Lujin tatsız bir bakışla yandan bir göz attı Razumihin'e, 
- Kendileriyle dün . . .  tanışmak onuruna ermiştim, diye mı

nldandı. 
Sonra kaşlannı çatıp sustu. Pyotr Petroviç genel olarak top

lum içinde görünüşte aşın nazik, sevimli olan, böyle görün
meye özellikle özen gösteren insanlardandı. Ne var ki, böyle 
insanların bir bölümü hoşlanmadıklan en küçük bir olay kar
şısında hemen kaybederler kendilerini, içinde bulundukları 
ortamın neşe kaynagı, rahat şövalyeleri olmaktan bir anda çı
kar, daha çok bir un çuvalına dönerler. Herkes bir kez daha 
susmuştu. Raskolnikov ısrarla açmıyordu agzını. Avdotya Ro
manovna zamanı gelene dek susmayı yegliyordu, Razumi
hin'in söyleyecegi bir şey yoktu; .  öyle ki, gene telaşlanmıştı 
Pulheriya Aleksandrovna. Can simidi gibi aynı konuyu açtı: 

- Duydunuz mu, Marfa Petrovna öldü? 
- Duymaz olur muyum efendim. Hemen haber verdiler ba-

na. Buraya gelirken ben de size Arkadiy lvanoviç Svidrigay
lov'un, karısını topraga verir vermez hemen buraya, Peters
burg'a gelmek üzere yola çıktıgını bildirmeyi dii.şünüyordum. 
Hiç degilse, güvenilir kaynaklardan aldıgım bilgi böyle. 

Dunya, annesiyle bakıştıktan sonra telaşlı, 
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- Petersburg'a mı? Buraya mı geliyor? diye sordu. 
- Evet efendim, buraya. Böylesine acele etmesinin yanında, 

genel olarak, önceki olaylar da göz önüne alınacak olursa, bu
raya gelişinin nedensiz olmadıgı kolayca anlaşılır. 

- Tanrım! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. Burada 
da mı rahat vermeyecek Dunyacıgıma? 

- Onunla herhangi bir biçimde ilişki kurmayı kendiniz iste
mediginiz sürece sizin de, Avdotya Romanovna'nın da hiç en
dişe etmenize gerek yok efendim. Bana gelince, gereken araş
tirmayı yapacagım, nerede oturdugunu da ögrenecegim . . . 

- Ah Pyotr Petroviç, diye sürdürdü konuşmasını Pulheriya 
Petrovna, şu anda ne çok korkuttunuz beni, bilemezsiniz! Yal
nızca iki  kez gördüm onu, korkunç göründü bana, çok kor
kunç! Bana sorarsanız, rahmetli Marfa Petrovna'nın ölümü de 
kesin onun yüzünden olmuştur. 

- Bu konuda kesin bir şey söylemek yanlış olur. Benim 
elimde güvenilir bilgiler var. lddia etmem, olaylann gelişmesi
ni hızlandırmış olabilir. Yani kadıncagızın gururunu incittigi 
için ölümünde bir katkısı söz konusu olabilir. Ama onun dav
ranışlarına, genel olarak kişiligine, ahlak yapısına gelince si
zinle aynı görüşte oldugumu söyleyebilirim. Şu anda zengin 
mi�ir, Marfa Petrovna ona bir şeyler bırakmış mıdır, bilmiyo
rum. Ama çok yakında ögrenmiş olacagım bütün bunları. Hiç 
kuşku yok, elinde biraz para varsa burada, Petersburg'da hiç 
zaman geçirmeden gene eski yaşantısına dönecektir. Ahlaksız
lık çamuruna batmış insaniann en igrenci, en rezilidir o! Bun
dan sekiz yıl önce onu öylesine sevme şanssızlıgına ugrayan, 
onu borçlanndan kunaran Marfa Petrovna'nın ona çok büyük 
bir iyiliginin daha dokundugu üzerine kesin bilgiler var elim
de: Adının kanşngı canavarca, akıl almaz bir cinayetle ilgili bir 
dava Marfa Petrovna'nın çabalan sonucunda daha başlangıcın
da örtbas edilmi.ş, aşagıhk adam böylece Sibirya'yı boylamak
tan kurtulmuştu. ögrenmek istiyorsanız, böyle bir adamdır iş
te Svidrigaylov. 

- Tannm! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 
Raskolnikov dikkatle dinliyordu. Dunya ciddi, sen bir tavırla, 
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- Bu konuda elinizde kesin bilgiler oldugunu söylerken 
dogru mu söylüyorsunuz? diye sordu 

- Rahmetli Marfa Petrovna'dan duyduklarımı söylüyorum. 
Sır olarak aniatmıştı bana bunları. Şunu da eklemeliyim, hu
kuksal yönden son derece karanlık bir olaydır bu. O zamanlar 
burada Resslich adında yabancı bir kadın vardı, yanılmıyor
sam hala burada yaşıyor, ufak tefek tefecilik işleriyle ugraşı
yormuş, bu arada başka işler de çeviriyormuş. Bay Svidrigay
lov ile işte bu Resslich arasında uzun zamandır tuhaf bir yakın 
ilişki varmış. Bayan Resslich'in yanında, yegeni olsa gerek, 
uzaktan akrabası on beş yaşlarında, belki de on dön yaşında 
sagır dilsiz bir kız barınıyormuş. Resslich hiç hoşlanmazmış 
bu kızcagızdan. Yedigi bir lokma ekmegi sürekli başına kakar
mış. Acımasızca dövermiş de zavallıyı. Bir gün tavan arasında 
asılmış bulmuşlar kızcagızı. 

Kendini asugını düşünmüşler. Böyle durumlarda yapılması 
gereken olagan işlemlerden, soruşturmalardan sonra olay ka
panmış. Ne var ki bir süre sonra bir ihbar olmuş, çocugu . . .  
Svidrigaylov'un acımasızca incittigi iddia edilmiş. Kuşkusuz, 
karanlık bir durum varmış ortada: Ihbarı yapan bir başka Al
man kadınmış. Sabıkası olan, sözüne güvenitmeyecek bir ka
dın. Kısacası, Marfa Petrovna'nın çabaları, parası sayesinde bu 
ihbardan bir sonuç çıkmamış. Dedikodular dolaşmış durmuş 
ortalıkta, hepsi o kadar. Ne var ki, çok anlamlıydı bu dediko
du. Kuşkusuz, siz de duymuşsunuzdur Avdotya Romanovna, 
alu yıl önce, topraga baglı kölelik henüz kalkmamışken onla
rın çiftliginde Filip adında bir köylü de işkenceden ölmüştü. 

- Ben bunun tam tersini, Filip'in kendini astıgını duymuştum. 
- Evet, dogru söylüyorsunuz efendim. Ama Bay Svidrigay-

lov'un euigi sürekli eziyetler, verdigi cezalar zorlamışu, daha 
dogrusu sürüklemişti onu ölüme. 

Dunya soguk, 
- Bunu bilmiyorum, diye karşılık verdi. Ben bambaşka şey

ler duymuştum bu konuda. Filip denen o adam bir melanko
likmiş. Evin içinde bir çeşit filozofmuş. Evdekilerin ifadesiyle 
"okumaktan beyni sulanmışmış". Daha çok da Svidrigaylov'un 
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dayagından degil, evdeki hizmetçiterin alaylan yüzünden as
mış kendini. Ben oradayken Svidrigaylov çok iyi davranıyorrlu 
adamlanna. Hizmetçiler gerçi Filip'in ölümünden suçluyorlar
dı onu ama, seviyorlardı da onu. 

Lujin anlamlı anlamlı gülümseyerek, 
- Bakıyorum, birden onu savunmaya başladınız sanki, Av

dotya Romanovna, dedi. Gerçekten de kurnaz, kadıniann gö
zünde çekici bir erkektir. Çok tuhaf bir biçimde ölen Marfa 
Petrovna da bu konuda aa bir örnektir. Ne var ki bm bu ada
mın ileride başvuracagı kötü oyunlar konusunda sizi de anne
nizi de uyarmak istemiştim yalnızca. Benim düşüncemi sora
cak olursanız, çok geçmeden gene borç batagına saplanacak, 
uzun bir zaman için kodesi boylayacakur. Aslında, çocuklannı 
düşünerek kesinlikle bir şey bırakmak niyetinde degildi ona 
Marfa Petrovna. Zorunlu olarak bir şeyler bıraktıysa da çok 
küçük, böyle alışkanlıklan olan bir insanın elinde bir yılda 
eriyip gidecek bir paradır. 

Dunya kesti sözünü: 
- Pyort Petroviç, rica ediyorum Svidrigaylov konusunu ka-

patalım artık. Fenalık geldi bana . . .  
llk kez söze kanştı Raskolnikov: 
- Az önce bana ugradı. 
Her yandan şaşkınlık belirten sesler yükseldi. Herkes Ras

kolnikov'a dönmüştü. Pyotr Petroviç bile heyecanlanmıştı. 
Raskolnikov sürdürdü konuşmasını: 

- Bir buçuk saat önce odama girmiş. Ben uyuyordum. 
Uyandırdı beni. Kendisini tanıttı. Oldukça senli benli, neşe
liydi. Onunla dost olacagıma da inanıyor. Aynca, seninle gö
rüşmeyi de çok istiyor, Dunya. Bu görüşme için aracı olma
mı istedi benden. Bir önerisi var sana. Söyledi bu önerisinin 
ne oldugunu. Ayrıca, Marfa Petrovna'nın, ölümünden bir 
hafta önce vasiyetnamesine ek yapıp, sana üç bin ruble bı
raktıgını, kısa bir zaman içinde bu üç bin nıbleyi alabilecegi
ni de söyledi. 

- Tannma şükürler olsun! diye haykırdı Pulheriya Alek
sandrovna. (Haç çıkardı.) Dua et onun için Dunya, dua et! 
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Birden, 
- Evet, dogru bu, dedi Lujin. 
Dunya sabırsızlanmıştı. 
- Eee, sonra, sonra ne oldu? diye sordu. 
- Sonra, anık zengin biri olmadıgını, her şeyin, şimdi teyze-

lerinin yanında olan çocuklara kaldıgını anlattı. Bana yakın bir 
yerde oturdugunu söyledi ama, nerede oldugunu bilmiyorum, 
sormadım .. .  

Pulheriya Aleksandrovna korkmuştu sanki. 
- Ne önerecekmiş, ne önerecekmiş Dunya'ya? Bir şey söyle-

medi mi sana? 
- Evet, söyledi. 
- Neymiş? 
- Bunu sonra anlatacagım, dedi Raskolnikov.. 
Sustu. Çayını içmeye koyuldu. 
Pyotr Petroviç saatini çıkanp baku. 
- Biraz işim vardı, dedi. (Bir şeye kınlmıştı sanki.) Gitmek 

zorundayım. Böylece size de engel olmamış olurum. 
Sandalyesinden kalkıyordu ki, Dunya, 
- Gitmeyin, Pyotr Petroviç, dedi. Hani bu akşamı bizimle 

geçireceginizi söylemiştiniz. Ayrıca, mektubunuzda annemle 
bir şey konuşacagınızı yazmışunız. 

Pyotr Petroviç yeniden oturdu (ama şapkasını elinden bı
rakmamıştı) etkileyici bir tavırla, 

- Hakiısınız Avdotya Romanovna, diye mınldandı. Gerçek
ten, sizinle de, çok saygıdeger annenizle de önemli bazı konula
n görüşmek istiyordum. Ne var ki, agabeyiniz Svidrigaylov'un 
size yapugı birtakım önerilerden benim yanımda söz edemeye
cegi gibi. . .  ben de . . .  başkalannın yanında . . .  çok çok önemli bazı 
konulan açmak istemiyorum, açarnam da. Üstelik, en önemli, 
başlıca ricam ın da dikkate ahnmadıgını görmüşken . . .  

Acı acı gülümsedi Lujin, magrur bir tavırla sustu. Dunya, 
- Görüşmemizde agabeyimin bulunmaması üzerine ricanız 

özellikle benim istegimle yerine getirilmemiştir, dedi. Mektu
bunuzda agabeyime gücendiginizi yazıyordunuz. Bence bu ko
nu hemen şimdi açıkhga kavuşturulmalı, ikiniz hemen banş-
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malısınız. Rodya size gerçekten hakaret etmişse şimdi sizden 
özür dilemek zorundadır, hemen burada, di leyecehtir de. 

Dunya'nın bu söyledikleri üzerine hemen cesaretlendi Pyotr 
Petroviç. 

- Bazı hakaretler vardır, Avdotya Romanovna, istedigirniz 
kadar iyi niyetli düşünelim, unutamayız onları. Her şeyde, 
aşılması tehlikeli olan bir sınır vardır. O sınır bir kez aşıldı mı, 
bir daha geri dönüşü yoktur. 

Dunya biraz sabırsız, kesti Lujin'in sözünü: 
- Size söylemek istedi�m bu degildi Pyotr Petroviç. Şunu çok 

iyi bilmenizi isterim, tüm gelecegimiz şimdi bu konunun bugün 
burada açıkbga kavuşup kavuşmayacagına baglıdır. Bir kez daha 
söylüyorum, agabeyim suçluysa, özür dileyecek sizden. 

- Sorunu önümüze böyle koymanız şaşırtıyor beni, Avdotya 
Romanovna. (Giderek daha çok bozuluyorrlu Lujin'in sinirle
ri.) Size deger vermem, nasıl söylesem, size büyük saygı duy
mam hiç de ailenizden birini sevrnemi gerektirmez. Sizinle bir 
arada mutlu olmak istiyorum diye, hoşlanmadıgım birtakım 
yükümlülüklerin altına giremem . . .  

Dunya duygulu bir sesle kesti sözünü: 
- Ah, Pyotr Petroviç, barakın bu ahnganlıgı. Tanıdagım, hep 

de öyle görmek istedigim aklı başında, soylu Pyotr Petroviç 
olun gene. Büyük bir söz verdim size, nişanlınızım. Bu konu
da güvenin bana, tarar tutmadan karar verebilecegime de ina
nın. Burada üzerime hakem görevini alnıarn sizin oldugu ka
dar agabeyim için de sürpriz olmuştur. Sizin mektubunuzdan 
sonra bu görüşmemizde onun da bulunmasını ısrarla isterken 
düşüncelerimden, niyetlerimden tek sözcük etmedim ona. Şu
nu bilmenizi isterim, banşmazsanız ikinizden birini, onu ya 
da sizi, seçmek zorunda kalacagım. Sizin için de, onun için de 
olay buraya gelmiştir. Ancak, seçimimde yanılmak istemiyo
rum, yanılmayacagım da. Ya sizin için agabeyimi yitirmek zo
runda kalacagım; ya da agabeyim için sizi. . .  Şimdi şunu anla
mahyım, anlamak zonındayım: Agabeyim midir o benim? Ya 
da, sizin için degerli miyim, deger veriyor musunuz bana, ko
cam olabilecek misiniz? 
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Lujin küskün bir tavırla, 
- Avdotya Romanovna, dedi, bu sözleriniz benim için çok 

anlamlı. Şunu da söyleyece�im, aramızdaki ilişki göz önüne 
alınacak olursa, daha çok gurur kıncı bile sayılır. Benimle . . .  
kendini bir şey sanan bir delikaniıyı tuhaf bir davranışla, beni 
küçük düşürücü, aşa�ılayıcı bir biçimde aynı kefeye koymanız 
bir yana, bu sözlerinizle, aramızdaki ilişkiye son vermek olası
h�ını da sürüyorsunuz önüme. "Ya o, ya siz" demek istiyorsu
nuz de�il mi? Böylelikle gözünüzde ne kadar de�erim oldu�u
nu anlatmak istiyorsunuz bana . . .  Aramızda ki ilişkide, aynca . . .  
zorunluluklarda buna izin veremem. 

Birden yükseltti sesini Dunya: 
- Demek öyle ! Yaşamımda bugüne dek en de�er verdigim 

her şeyle, bu güne dek yaşamımın tumünu oluşturan şeyle sizi 
bir tutarken, size az de�er veriyorum diye güceniyorsunuz ha! 

Raskolnikov sesini çıkarmadan anlamlı anlamlı gülümsedi. 
Razumihin yüzünü buruşturdu. Ama Dunya'nın sözlerini 
önemsemişe benzemiyordu Pyotr Petroviç. Tersine, istedi�i de 
huymuş gibi, giderek daha çok söz anlamaz, sinirli oluyordu. 
Küçümser bir tavırla, 

- Bir kızın, gelecekteki hayat arkadaşına, kocasına olan sev
gisi, ne olursa olsun, a�abeyine olan sevgisinden büyük olma
lıdır. Ayrıca, kim ne derse desin, onunla . . .  bir tutnlarnam ben. 
Gerçi az önce a�abeyinizin yanında buraya geliş nedenimi 
oluşturan her şeyi açıklamak istemedi�imi, bunu yapamayaca
�ımı söylemiştim ama, gene de son derece önemli, gururuma 
dokunan bir konuda çok saygıde�er annenizle konuşmak ni
yetindeyim şimdi. (Pulheriya Aleksandrovna'ya döndü.) O�lu
nuz dün Bay Rassudkin'in yanında (Razumihin'e dönüp kibar
ca selam verdi.) ya da . . .  adınız Rassudkin'di yanılmıyorsam, 
de�il mi? Ba�ışlayın, unuUnuşum soyadınızı. .. evet, Bay Ras
sudkin'in yanında, sizinle o zaman, kahve içerken dostça bir 
konuşmamızda bir erke�in büyük sıkıntılar çekmiş yoksul bir 
kızla evlenmesinin, bana göre, hiç sıkıntı çekmemiş varlıklı 
bir kızla evlenmesinden aile ilişkileri bakımından da, ahlak 
bakımından da çok daha yararlı oldu�u üzerine açıkladı�ım 

355 



duşOneemi çarpıtarak hakaret etti bana. Oglunuz amaçlı ola
rak sözcuklerin anlamlarını alabildigine abartarak kötu niyet 
beslemekle suçladı beni. Sanırım sizin yazdıgınız bir mektuba 
dayanarak yaptı bunu. Yanıldıgıma beni inandırabilirseniz, 
böylece içimi rahatlatusanız mutlu olacagım Pulheriya Alek
sandrovna. Açıklayınız bana lutfen, mektubunuzda göruşleri
mi Rodion Romanoviç'e özellikle hangi sözcuklerle anlattınız? 

Pulheriya Aleksandrovna telaşlanmı.şu. 
- Anımsamıyorum, dedi. Nasıl anladıysam öyle yazm•şım

dır. Rodya size nasıl aktardı, bilmiyorum . . .  Belki de abanmış
ur biraz . . .  

- Yazdıklannız abartı Iabilecek gibi olmasaydi, abanamazdı . . .  
Pulheriya Aleksandrovna magrur bir tavırla, 
- Pyotr Petroviç, dedi, bunun en saglam delili, söyledikleri

nizi Dunya ile benim kötu anlama çekmemiş olmamızdar, şu 
anda burada bulunmamııdır. 

Dunya annesini destekledi: 
- Çok dogru sOyluyorsun annecigim! 
Lujin gucenmiş gibi, 
- Demek suç bende! dedi. 
Pulheriya Aleksandrovna cesaretlenmişti. 
- Bakın Pyotr Petroviç, hep Rodion'u suçluyorsunuz . . .  oysa 

mektubunuzda onunla ilgili dogru olmayan şeyleri yazan siz
siniz. 

- Dogru olmayan bir şey yazdıgımı anımsamayorum. 
Raskolnikov sen bir sesle kesti Lujin'in sözuno (ama dönup 

ona bakmamışu bile): 
- Don butun paramı, gerçekte oldugu gibi, atiann ezdigi bir 

adamın dul kalmış kansına degil de (done kadar ömrumde 
gönnedigim) kızına verdigimi yazmışsımz. Ailemle arama boz
mak için yazdıruz öyle. Bu amaçla, hiç tammadıgınız bir kızı 
karalayıcı igrenç sözler de ettiniz. Hepsi birer iftiraydı bunla
nn. Yapugınız hiç yakışık almayan bir şeydi... 

Lujin öfkeden titremeye başlamıştı. 
- Bagışiayın ama beyefendi, mektubumda durumunuzdan, 

davranışiannazdan söz ettiysem, bunu kız kardeşinizle anneni-
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zin ricalannı yerine getirmek için yapmışımdır. Çünkü sizi nasıl 
bulduıumu, üzerimde nasıl bir izienim bıraktıgınızı kendilerine 
yazrnamı rica etmişlerdi. Mektubumda sözünü ettiıim konulara 
gelince, yalan ya da yanlış tek satır bulamazsınız yazdıklanmda. 
Yani size yollanan paralan çar çur etmediniz mi? Mutsuz bile 
olsa, o ailede kötü yola düşmüş kimseler yok muydu? 

- Bana sorarsanız, sözde erdemlerinizin tümüyle birlikte, ka
raladıgınız o mutsuz kızın küçük pannagı bile etmezsiniz siz. 

- Gerekirse onu annemle kız kardeşimin yanına sokardım 
mı demek istiyorsunuz? 

- öırenmek istiyorsanız, bunu yaptım bile. Bugün annem
le, Dunya ile yan yana ot urttum onu. 

- Rodya! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 
Dunya'nın yüzü kıpkırmızı olmuştu. Razumihin kaşlannı 

çattı. Lujin alayh alayh, maırur, gülümsedi. 
- Siz de görüyorsunuz Pulheriya Aleksandrovna, dedi. Bir 

uzlaşma olabilir mi burada? Umanm bu konu kapanmıştır ar
tık, her şey aydınhıa kavuşmuştur. Bu aile toplantısının tadını 
daha fazla kaçırmamak, birbirinize sırlannızı açmamza engel 
olmamak için gideyim ben anık. (Sandalyeden kalktı, şapkası
nı aldı.) Ama giderken şunu da söylemek isterim, ileride bu 
tür karşılaşmalardan, kısacası, barışma törenlerinden beni 
uzak tutacaıınızı umuyorum. Çok saygıdeıer Pulheriya Alek
sandrovna, özellikle sizden rica ediyorum bunu; rnektohum 
size yazılmıştı çünkü, başka birine de ı il . . .  

Biraz kınhr gibi olmuştu Pulheriya Aleksandrovna. 
- Ne o, Pyotr Petroviç, bizi emriniz altına almak istiyorsu

nuz galiba? dedi. lsteıinizi niçin yerine getinnedigimizi anlattı 
size Dunya. Kızcaıız iyi niyetle yaptı bunu. Hem ernreder gibi 
yazmıştınız siz de . . .  Her isteıinizi emir mi saymamız gerekiyor 
yoksa? Aynca şunu da söyleyeyim size, şimdi daha da nazik, 
hoşgörülü davranmanız gerekir bize karşı. Çünkü her şeyimizi 
bıraktık, size güvenip buralara geldik. Anlayacagınız, öyle ya 
da böyle, sizin elinizdeyiz. 

- Hiç de doıru deıil bu, Pulheriya Aleksandrovna. Özellikle 
şimdi, Marfa Petrovna'nın kızımza üç bin ruble bıraktıgının 
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ögrenilmesinden sonra . . .  (Alaycı bir ses tonuyla ekledi:) Be
nimle konuşurken takındıgınız bu yeni tavnnızdan anlaşıldıgı 
kadanyl.a, tam da zamanında aldınız bu haberi. 

Dunya sinirli bir tavırla kesti Lujin'in sözünü: 
- Bu sözlerinizden, gerçekten de arnacınızın bizim çaresizli

gimizden yararlanmak oldugu anlaşılıyor . . .  
- Ama hiç degilse şimdi böyle bir şey düşünemem. Aynca, 

Arkadiy lvanoviç Svidrigaylov'un agabeyiniz aracılıgıyla size 
yapngı, anladıgım kadaoyla sizin için çok önemli, çok anlamlı o 
pek gizli önerinin size iletilmesine engel olmak da istemiyorum. 

- Ah, Tannm! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 
Razumihin oturdugu yerde oturamıyordu. Raskolnikov ha

gırdı kız kardeşine: 
- Şimdi yüzün kızarmıyor mu Dunya, utanmıyor musun? 
- Utanıyorum, Rodya, dedi Dunya. (Lujin'e döndü, öfke-

den yüzü bembeyaz, bagırdı:) Defolun gidin buradan Pyotr 
Petroviç! 

Pyotr Petroviç'in böyle bir sonu hiç beklemedigi belliydi. 
Kendine, anne kızın üzerindeki otoritesine, kurbanlannın ça
resizligine çok güveniyor olmalıydı. Olanlara inanamıyordu. 
Yüzü bembeyaz olmuştu, dudaklan titriyordu. 

- Avdotya Romanovna, dedi, şimdi bu kapıdan böyle yolcu 
edilerek çıkarsam, unutmayasınız ki, bir daha geri dönmem. 
Iyi düşünün! Söyledigimi yaparım! 

Dunya birden ayaga fırladı, 
- Bu ne küstahlık ! diye bagırdı. Geri dönmenizi isteyen 

kim! Dönmeyin! 
Lujin, 
- Nasıl! dedi. Demek öyle ! . .  (Olayın buraya kadar geldigine 

bir türlü inanamıyordu. Ne yapacagını, ne söyleyecegini iyice 
şaşırmıştı.) Anlaşılıyor! Demek öyle ! . .  Ama biliyorsunuz Av
dotya Romanovna, protesto edebilirim sizi, efendim. 

Pulheriya Aleksandrovna heyecanlı, araya girdi: 
- Onunla böyle konuşmak hakkını nereden alıyorsunuz? 

Ne için protesto edecekmişsiniz onu? Hem ne hakkınız varmış 
buna? Dunyacıgımı nasıl veririm senin gibi bir adama? Çıkın 
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gidin buradan! . .  Bir daha da rahatsız etmeyin bizi! Böyle yan
lış bir işe kalkışınakla hata etmişiz. Bunda en büyük suç da 
benim . . .  

Lujin öfkeden kurlurmuş gibi, heyecanla, 
- Ama Pulheriya Aleksandrovna, dedi, verilmiş bir sözünüz 

var bana, bununla bagladamz beni, şimdi de cayayorsunuz . . .  
hem sonra . . .  sonra bu yüzden birtakarn giderlerim de .. .  

Pyotr Petroviç'in bu son sözleri karakterine öylesine girmişti 
ki, öfkesinden, öfkesini tutmak için harcadaga çabadan yüzü 
bembeyaz olmuş Raskolnikov tutamamaşta kendini anak, kah
kahaya basmışti. Pulheriya Aleksandrovna ise iyice kaybetmiş
ti kendini. 

- Giderleriniz mi oldu? Neymiş giderleriniz bakalım? Sanda
gamaza ma söylüyorsunuz yoksa? Haberimiz var, kondöktör pa
ra almada sizden onun için. Tannm, demek baglamaşaz sizi! Ak
hmza başamza toplayın Pyotr Petroviç, biz degiliz sizi baglayan, 
asal siz bizim elimizi kolumuzu, bacaklanmaza da bagladmız ! 

Avdotya Romanovna kesti annesinin sözünü: 
- Yeter annecigim, lütfen kesin anak. Gidin aruk Pyotr Pet

roviç, rica ediyorum gidin! 
- Gidiyorum dendim, yalnız son olarak bir şey söyleyece

gim ... (Ne söyleyecegini, ne yapacagam iyice şaşarmaşu.) Sam
nın anneniz unutmuş olacak, kentte sizi karalayan dedikodu
lar her yanda dolaşayorken sizinle evlenıneye karar vermiştim. 
Toplumun sizinle ilgili düşüncelerini umursamamaşsam, onu
runuzu kurtardaysam, çok hakh olarak sizden buna bir karşa
hk beklemek, hiç degilse bir teşekkür isternek hakkım degil 
miydi? . .  Ama ancak şimdi açıldı gözlerim! Toplumun düşün
cesini umursamadan sizinle evlenmeye kalkaşngam için büyük 
akılsızlık etmişim . . .  

Razumihin birden farlada yerinden, 
- Beynini parçalayacagam bu herifın! diye bagarda. 
Vurmaya hazırlanmaştı da. Dunya, 
- Çok aşagalık bir insanmaşsamz! dedi. 
Raskolnikov Razumihin'i tutup, 
- Kes! diye bagardı. Tek sözcük söyleme! En küçük bir şey 
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de yapmayacaksını (Sonra Lujin'in yanına gitti, yüzünü yüzü
ne iyice yaklaştırdı. Sözcükleri tane tane söyleyerek, alçak ses
le) Hemen defolun buradan! dedi. Bir şey daha söylemeyin, 
yoksa . . .  

Öfkeden bembeyaz, allak bullak olmuştu Pyotr Petroviç'in 
yüzü. Öyle birkaç saniye baku Raskolnikov'un gözlerinin içine. 
Sonra döndü, çıkıp gitti. Hiç kuşku yok, o anda bu adamın yü
reginde Raskolnikov'a olan kin kadar güçlü bir kini çok az in
san birine karşı duymuştur. Her şeyde yalnızca onu suçluyor
du. tlginçtir, merdivenlerden inerken hala Dunya'yı belki de 
henÜZ bütünüyle kaybetmedigini, iş Dunya ile annesine kalırsa 
banşmalannın "pekala olası" oldu�unu düşünüyordu. 

lll 

Olayın önemli yanı, son ana kadar onun böyle bir son bekle
memiş olmasıydı. Yoksul, savunmasız anne kızın onun buyru
�undan çıkmalan olasıh�ını aklının ucundan geçinnedi�i için 
bumundan kıl aldınnamıştı. Bu kanıda olmasının nedeni daha 
çok kibri, kendini be�enmişlik de diyebilece�imiz o aşın ken
dine güveniydi. Önemsiz biriyken buralara gelmiş olan Pyotr 
Petroviç aşın derecede be�enirdi kendini. Aklına, yetenekleri
ne büyük de�er verir, dahası, yalnız oldu�u zamanlar kimi za
man aynanın karşısına geçer, hayran hayran yüzüne bakardı. 
Ama dünyada en çok sevdigi şey büyük güçlüklerle, her yolu 
deneyerek kazandı�ı paralanydı: Kendisinden yüksek insania
nn düzeyine onlar çıkannışlardı onu. 

Az önce Dunya'ya, ortalıkta dolaşan çirkin dedikodulara 
karşın onunla evlenmek istedi�ini üzülerek anımsatırken iç
tendi Pyotr Petroviç. Böylesine " kapkara bir nankörlük" karşı
sında büyük bir öfke de duyuyordu içinde. Öte yandan, Dun
ya'ya evlenme önerisinde bulundu�unda bu dedikodulann tü
münün yalan oldu�u da biliniyordu. Çünkü Marfa Petrovna 
kendisi açıklamıştı herkese Dunya'nın bir suçu olmadı�ını. 
Kasaba halkı çoktan unutup gitmişti bu olayı, Dunya'nın ter-
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temiz oldugundan hiç kimsenin kuşkusu kalmamıştı. Bütün 
bunlan kendisinin o zaman da bildigini inkar edemezdi şimdi. 
Dahası, Dunya'yı kendi düzeyine çıkarmak konusunda karar
lılıgı da çok degerliydi onun için. Bunun kendisi için bir kah
ramanlık oldugu inancındaydı. Sirndi Dunya'ya bundan söz 
ederken, içinde sevgiyle sakladıgı, ona büyük haz veren sımnı 
da açmış, açıklamıştı. Kendisinin bu soylu davranışının başka
lanna nasıl oluyor da haz vermedigini anlayamıyordu. O gün 
Raskolnikov'u ziyarete gittiginde de büyük bir iyilik yapmış, 
şimdi de bu iyiliginin meyveleri ni toplamaya, tatlı iltifatlar 
duymaya gelmiş bir insanın ruhsal durumu vardı onda. Kuş
kusuz şimdi , meıdivenlerden inerken gücendirilmiş, degeri bi
linmemiş hissediyordu kendini . 

Dunya düpedüz gerekliydi onun için. Ondan vazgeçemezdi. 
Uzun zamandır, birkaç yıldır evlenmeyi hayal ederek para bi
riktirmiş, beklemişti. Ruhunun deri nliklerinde hep dürüst, 
yoksul (özellikle yoksul), çok genç, çok güzel, iyi bir aileden, 
okumuş, ürkek yaradılışlı, çok sıkıntılar çekmiş, onun karşı
sında her zaman boynu bükük duracak, ömür boyu onu kur
tancısı olarak görecek, ona, yalnızca ona derin saygı duyacak, 
yalnızca onun her derligini yapacak, yalnızca onu gözünde yü
ce bir insan olarak görecek bir kızın sıcak hayalini kurmuştu. 
Işlerinden uzakta, sakin dinienirken bu tatlı, çekici konuyla il
gili ne hoş sahnelerin, ne güzel olayiann hayallerine dalıp git
mişti kaç kez! Yıliann hayali gerçekleşmek üzereydi işte: Av
dotya Romanovna'nın güzelligi , kültürü şaşınmıştı onu. Çare
sizligi alabildigine isteklendirmişti. Hayal ettiginden çok şey
ler vardı bu kızda: Gururluydu Avdotya Romanovna, kişilik 
sahibiydi, dürüsttü, okumuşluk yönünden de, gelişmişlik yö
nünden de ondan üstündü (hissediyordu bunu). Işte böyle bir 
kız yapttgı fedakarlık için ömür boyu kölece minnettar olacak
tı ona, her şeyiyle kendini ona verecekti. O ise sınırsız, kesin 
bir egemenlik kuracakta bu kızın üzerinde! . .  Aynca, sanki bi
lerek, bu evlenme girişiminden bir süre önce uzun uzun dü
şündükten, kararsız günler geçirdikten sonra meslegini degiş
tirmeye karar vermişti.  Böylece daha geniş bir iş alanına gire-
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cek. yavaş yavaş, uzun zamandır hayal ettigi daha yüksek bir 
çevreye adımını atmış olacaktı . .. Sözün kısası, Petersburg'da 
neler yapabilecegini denemek istiyordu. Kadıniann yardımıyla 
"çok" hem de "pek çok" şey elde edilebilecegini biliyordu. 
Çok hoş, dürüst, kültürlü bir kadının çekiciligi onun yolunu 
şaşırtıcı bir biçimde açabilir, yükselmesi için ona yardımcı ola
bilirdi. . .  oysa bütün bu umutları yok olup gitmişti şimdi ! Bu 
beklenmedik, çirkin aynlma yıldınm çarpmışa çevirmişti onu. 
Jgrenç bir şakaydı bu, saçmalıkul Birazcık kibirli davranmıştı, 
hepsi o kadar! Düşüncesini dogru dürüst açıklamamıştı bile. 
Yalnızca biraz şaka yapmıştı, heyecanlanıvennişli . . .  çok ciddi 
bir durum çıkmıştı ortaya ! Hem sonra, kendince sevmeye bile 
başlamıştı Dunya'yı, hayallerinde ona egemen bile olmuştu, 
ama birden! . .  Hayır! Yann, hemen yarın her şeyi düzeltmeli, 
yoluna koymalı, barışmalı. . .  en önemlisi de, her şeyin tek suç
lusu o anasının kuzusu küstah çocugu ortadan kaldırmalıydı. 
Bu arada hastalıklı bir duyguyla, elinde olmadan Razumihin 
de geliyordu aklına . . .  Ama bu konuda çabuk yatıştırmışu ken
dini: "Yok aruk, o çocugu onunla bir mi tutacaklardır· Bu ara-
da ciddi olarak en çok çekindigi şu Svidrigaylov'du . . .  Sözün 
kısası, yapması gereken bir sürü şey vardı . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 

Dunya annesini kucakladı, öptü. 
- Hayır, benim suçlu olan, annecigim, bütün suç bende! 

Onun parasına kandım, ama yemin ederim abi, onun böylesi
ne aşagılık bir insan olabilecegini aklımın ucundan geçirme
miştim. Onun böyle bir insan oldugunu anlasaydım parası da, 
hiçbir şeyi de olmazdı gözümde! Suçlama beni abicigim! 

Pulheriya Aleksandrovna kendinde degilmiş gibi, 
- Tanrı kurtardı bizi, Tann kurtardı! diye mınldandı. 
Olup bitenin hala farkında degildi sanki. 
Olanlara herkes sevinmişti. Beş dakika sonra gülüşmeye bile 

başlamışlardı. Yalnızca zaman zaman Dunya'nın yüzü saran
yar, olanları anımsadıkça kaşlarını çatıyordu. Pulheriya Alek
sandrovna bu olaya kendisinin de sevinebilecegini aklının 
ucundan bile geçinnezdi. Daha o sabah Lujin'le Dunya'nın bo-



zuşmalannın korkunç bir felaket olacagını düşünüyordu. Ra
zumihin sevincinden göklerde uçuyordu. Sevincini tam olarak 
dışa vurmayı göze alamıyordu henüz, ama yüreginin üzerin
den beş pudluk* bir çeki taşı kalkmış gibi sevinçli, heyecanlı, 
titriyordu. Artık tüm yaşamını onlara vermek, onlara hizmet 
etmek hakkına kavuşmuştu . . .  Neler olmazdı ki şimdi! Öte 
yandan, bunu izleyen düşüncelerini ürkek bir biçimde kafa
sından kovmaya çalışıyor, kurdugu hayallerden korkuyordu. 
Yalnızca Raskolnikov, handiyse yüzü asık, dahası dalgın, otu
ruyordu yerinde. lujin'in uzaklaştırılmasında herkesten çok 
onun diretmiş olmasına karşın, şimdi sanki herkesten az ilgi
leniyorrlu bu olayla Dunya elinde olmadan, agabeyinin ona 
hala çok kızdıgını düşünüyordu. Pulheriya Aleksandrovna ise 
ürkek ürkek bakıyordu ogluna. Dunya agabeyinin yanına gitti. 

- Ne söyledi sana Svidrigaylov? 
- Ah, evet, evet ! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 
Raskolnikov başını kaldırdı. 
- Israrla, sana on bin ruble armagan etmek istiyor. Ayrıca, 

benim yanımda da olsa, seninle bir kez olsun görüşmek . . .  
- Görüşmek m i? diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 

Dünyada olmaz! Hem ona para vermeye nasıl cesaret edebiliyor? 
Daha sonra Raskolnikov (oldukça soguk), Svidrigaylov ile 

arasında geçen konuşmayı anlattı. Ama bu arada, gereksiz ay
rıntılara ginnemek, en önemli konudan sapmamak (bundan 
nefret ediyordu) için Marfa Petrovna'nın hayaletini atlamıştı. 

- Sen ne karşılık verdin ona? diye sordu Dunya. 
- Önce, önerisini sana iletmeyecegimi söyledim. O zaman, 

ne pahasına olursa olsun, seninle görüşme yollannı arayaca�ı
nı söyledi. Sana olan duygusunun aptalca bir heves oldu�unu, 
şimdi sana karşı hiçbir şey hissetmedigini söylüyor . . .  lujin'le 
evlenmeni de istemiyor. . .  Konuşması karmakarışık, anlaşıl
mazdı zaten. 

- Onunla ilgili ne düşünüyorsun sen Rodya? Nasıl bir insan 
izlenimi bıraktı sende? 

(*) Pud: 16,3 kilogram k.a�ılıgı es ki  bir R us  a�ırlık Olçü birimi - ç.n. 
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- Ne yalan söyleyeyim, dogru dürüst bir şey anlayamadım. 
Bir yandan on bin ruble öneriyor, öte yandan, zengin olmadı
gını söylüyor. Bir yerlere gidecegini söylüyor, ama on dakika 
sonra unutuyor bu dedigini. Sonra birden evlenmek istedigini, 
ona bir kız bile bulduklannı söylüyor ... Hiç kuşkum yok, bir
takım amaçlan var, ama sanınm hiç iyi şeyler degil bu amaçla
n. Ama şu da var, seninle ilgili kötü bir niyeti olsaydt böylesi
ne aptalca davranmaz, gelip bana bunlan söylemezdi. O on 
bin ruble önerisini senin adına kesinkes geri çevirdim kuşku
suz. Genelde çok tuhaf göründü bana bu adam, sonra . . .  daha
sı . . .  aklı başında degil gibi geldi bana .. . Ama yanılmış olabili
rim. Belki de bir aldatmacaydı yaptıklan . . .  Marfa Petrovna'nın 
ölümünün onu çok etkiledigi belli... 

- Tannın yauıgı yerde dinlendirsin onu! diye haykırdı Pul
heriya Aleksandrovna. Ömnimün sonuna dek, ömrümün so
nuna dek yakaracagtm Tann'ya onun için! Sana o üç bin rub
leyi bırakmasaydı ne yapardık Dunya! Oh Tannm, gökten iner 
gibi geldi şimdi bu para! Ah Rodya, biliyor musun, bu sabah 
cebimizde hepsi üç ruhlerniz kalmıştı. O adam kendi akıl ede
ne dek ondan para istememeye karar vermiştik. Saatletimizi 
hemen bir yerlere götürüp rehin barakacaktık. 

Svidrigaylov'un önerisi Dunya'yı çok şaşırtmıştı. Oturdugu 
yerde düşünüyordu. Bir ara sanki hafiften titreyerek mınidan
dı kendi kendine: 

- Korkunç bir şeyler düşünmüş olacak. . .  
Kız kardeşinin büyük bir korku içinde oldugu Raskolni-

kov'un gözünden kaçmamıştı. Dunya'ya döndü. 
- Sanınm birkaç kez daha gelecektir bana, dedi. 
Razumihin heyecanla yükseltti sesini: 
- Peşini bırakmayacagım! Arayıp bulacagım onu! Gözümü 

ayırmayacagım üzerinden! Rodya izin verdi bana. "Kız karde
şimi koru," dedi. Siz de izin veriyor musunuz Avdotya Roma
novna? 

Dunya gülümsedi, elini uzattı ona. Ancak, yüzündeki endi
şe UlA gitmemişti . Pulheriya Aleksandrovna ürkek ürkek 
baktı kızına. Üç bin ruble oldukça rahatlatmışa benziyordu 
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onu. 
On beş dakika sonra tatlı bir sohbete dalmışlardı. Raskolni

kov bile (konuşmalara katılmasa da), konuşulanlan dikkatle 
dinliyordu. Razumihin coşmuştu. Kendini heyecana kaptır
mış, söylev çeker gibi konuşuyordu: 

- Peki ama niçin, niçin geri döneceksiniz? Ne yapacaksınız 
o kasabada? Oysa burada bir arada olursunuz. Birbirinize des-
tek olursunuz. Gerekiisiniz birbiriniz için . . .  aniayabiliyor mu-
sunuz beni? Hiç olmazsa bir sure kalın . . .  Beni dostlugunuza 
kabul edin. Arkadaşınız olmama izin verin. Inanın harika bir 
iş yaparız. Dinleyin, her şeyi . . .  planımı inceden ineeye anlata
yım size! Henuz bu olayiann hiçbiri olmamışken bu sabah ak
lıma şöyle bir şey geldi... Anlatayım da dinleyin: Bir dayım var 
benim ( tanıştıracagım onu sizinle. Çok iyi, saygıdeger bir ihti
yardır!)  bin ruble bir parası var. Emekli maaşı da var. O yuz
den bu paraya elini surmez. tki yıldır kaç kez söylemiştir bana 
"al şu parayı, bana yuzde altı raiz ver," diye. Işin aslını biliyo
rum: Dupeduz yardımı dokunsun istiyor bana. Geçen yıl işime 
hiç yaramazdı bu para. onun için de almamıştım. Ama bu yıl 
buraya gelmesini dört gözle bekliyordum. Parayı almaya karar 
vermiştim çunku. Alacagınız Oç bin roblenin binini de siz ko
yarsınız, başlangıçta bu yeter de anar bize . . .  Ortak oluruz. Ya
pacagımız iş ne midir? 

Planını açıklamaya koyuldu Razumihin. Anlauıkça coşu
yordu. Bizde kitap satıcılannın da, kitap hasaniann da bastık
ları şeyler konusunda çok az şey bildiklerini, bu yuzden iyi 
kitaplar basamadıklannı, oysa iyi kitapların genelde çok iyi 
sattıklannı, buyuk karlar bıraktıklarını uzun uzun anlattı. Ki
tap basma işi uzun zamandır akhndaymış. Iki yıldır başkaları 
için çalışıyormuş, Oç Avrupa dilini fena bilmiyormuş ama, ge
ne de altı gun önce Almancasının "şvah"* oldugunu söyleyip 
Raskolnikov'a elindeki çevirinin yarısını alıp çevirmesini 
önermiş. Bunu yapmaktaki amacı çeviri Ocretinin yansı olan 
Oç rubleyi Raskolnikov'un almasını istemesiymiş. Almancası-

(*) Schwach (Almanca): "za)"lr. 
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nın zayıf oldugu yalandı kuşkusuz. Raskolnikov da anlamıştı 
bunu. 

Dunnadan anlanyordu Razumihin: 
- önemli olan, param ız elimizin altındayken ne diye kaçıra

cagız [ırsatı, ne diye? Biliyorum, çok çalışmamız gerekecek, 
ama çalışacagız, siz Avdotya Romanovna, ben, Rodion .. . Bazı 
yayınlar çok iyi para getiriyor! Bizim en boyok avantajımız ne
lerin çevrilmesi gerektigini bilmemizdir. El ele verip çalışaca
gız, çevirecegiz, çevirdiklerimizi basuracagız. Bu arada ögreni
mimizi de surdurecegiz. Bu konuda benim boyok yaranm do
kunacaktır sizlere. Deneyimim var çunko .. . Handiyse iki yıldır 
yayınevlerine girip çıkıyorum. Işin girdisini çıktısını ögrendim. 
Inanın pek öyle önemli bir şey degil yaptıktan. Elimizde ola
nak varken ne diye yararlanmayalım... Bildigim, ama kimseye 
söylemedigim iki Oç yapıt var ki, bir yayıncıya gitsem, onlan 
çevinip yayınlamasını söylesem her biri için yOz ruble verir ba
na. Ama beş yuz ruhieye bile söylemem birinin adını. öylesine 
odun karalı adamlardır ki bunlar, bu yapıtlardan birinin adını 
söyleyecek olsam kuşkulanırlar, çevirtip basarlar kitabı! Kitap
Iann dizgi işini, kagu işini, satışını [alan bana bırakın! Bu işle
rin nasıl yapılacagını biliyorum! Önce urak urak başlanz, yavaş 
yavaş boyuturuz işi. Hiç degilse ekmek paramızı çıkannz. En 
kötO olasılıkla koydugumuz parayı geri alınz. 

Dunya'nın gözleri parhyordu: 
- Anlatuklannız çok hoş Dimitri Prokoviç, dedi. 
Pulheriya Aleksandrovna kanştı söze: 
- Ben hiç anlamarn bu işlerden. Belki de iyi bir iştir. Nasıl 

oldugunu Tann bilir. Başlangıçta hiçbir işin nasıl oldugunu bi-
lemezsin . . .  Evet, hiç degilse bir zaman için burada kalmak zo-
rundayız . .  . 

Dönup Rodya'ya baktı. Dunya, 
- Sen ne diyorsun abi, dedi. 
- Bence Dimitri dogru duşunuyor, diye karşılık verdi Ras-

kolnikov. Yalnız, bana sorarsanız, boyok yayınevi olmak haya
line kapılmakta acele etmemek gerek. Ama beş altı kitap başa
nyla çıkanlabilir. Kesinlikle iyi satacak bir kitap da ben biliyo-
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rum. Dimitri'nin bu işi başarıyla yürüteceginden hiç kuşkunuz 
olmasın: Kafası çalışır . . .  Neyse, oturup bol bol konuşacak çok 
zamanınız olacak. . .  

- Yaşasın! diye haykırdı Razumihin. Durun hele, bu evde 
aynı adamın bir dairesi daha var. Bu od.alarla ilgisi olmayan, 
çok daha güzel, dayalı döşeli, ayn bir daire . . .  Fiyatı d.a uygun. 
Birinci katta, üç küçük odalı bir daire. Şimdilik orayı tutun. 
Saatierinizi yann rehine götürürüm, parasını getiririm. Orada 
rahat edersiniz .. Ayrıca, üçünüz birlikte de oturabilirsiniz. 
Rodya sizin yanınıza taşınır . . .  Ne o Rodya, nereye gidiyorsun? 

Pulheriya Aleksandrovna korkmuşlll birden. 
- Gidiyor musun Rodya? diye sordu. 
R.azumihin yükseltti sesini: 
- Hem de böyle birden! 
Dunya inanamıyormuş gibi şaşkın bakıyordu agabeyine. 

Raskolnikov kasketini eline almıştı. Çıkmaya hazırlanıyordu. 
Tuhafbir sesle, 

- Ne o, topraga veriyorsunuz beni sanki, ya da bir daha gö
rüşmemek üzere ved.alaşıyoruz . . .  diye mırıldandı. (Gülümse
mişti sanki, ama gülümseme de degildi dudaklanndaki. Bir 
umutsuzluk vardı bakışında. Bir an sustuktan sonra ekledi:) 
Hem kim bilir, belki görüşmeyiz de bir daha . . .  

Aslında böyle söylemek istememişti, yalnızca düşünmüştü 
bunu, ama nasılsa dökülmüştü agzından sözcükler. 

- Neyin var senin Rodya? diye haykırdı annesi. 
Dunya da tuhaf bir biçimde haykırdı: 
- Abi, nereye gidiyorsun? 
Raskolnikov bu konuda konuşmak istemiyonnuş gibi, ka

rarlı, 
- Öyle işte, gitmem gerek, diye karşılık verdi. (Kesin bir ka

rarlılık vardı yuzünde.) Annecigim . . .  diye sürdürdü konuşma
sını, buraya gelirken . . .  sizinle konuşmak istiyordum . . .  seninle 
de Dunya . . .  Bir süre için aynisak iyi olacak. .. Kötü hissediyo
rum kendimi, rahat degilim . . .  Sonra gelirim, görüşürüz . . .  gele-
bilecegim zaman . . .  Hiç unmmayacagım sizi, hep sevecegim . .  . 
Bırakın beni ! Yalnız bırakın beni ! Kararımı vereli çok oluyor .. . 
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Kesindir karanın . . .  Başıma ne gelirse gelsin, perişan bile ola
cak olsam, tek başıma olmak istiyorum. Bütünüyle unutmaya 
çalışın beni. Böylesi daha iyi . . .  Benim için bir şeyler yapmaya 
kalkışmayın. Neredeyim, ne yapıyorum, sonıp sonıştumıayın. 
Gerektigi zaman ben gelir, bulurum sizi, ya da ... sizi yanıma 
çagınrım. Belki zamanla düzelir her şey ! . . Ama şu anda, beni 
seviyorsanız, bırakın gideyim . . .  Yoksa nefret ederim sizden, 
hissediyorum bunu . . .  Hoşçakalını 

- Tanrım! diye haykırdı Pulheriya Aleksandrovna. 
Ana kız dehşet içindeydiler. Razumihin de. Zavallı kadın ba

gırarak yalvarıyordu: 
- Rodya! Rodyacıgım! Banş bizimle yavnıcugum, eskisi gibi 

olalım gene! 
Raskolnikov agır agır döndü, yavaş adımlarla kapıya yürü

dü. Dunya koşup yetişti arkasından. Büyük bir öfkeyle gözle
rinin içine bakarak alçak sesle, 

- Abi! dedi. Annerne ne yaptıgının farkında mısın? 
Raskolnikov üzgün bakıyordu kız kardeşinin yüzüne. Ne 

söyleyecegini bilemiyormuş gibi, 
- Bir şey yok! diye mınldandı. Gelecegim size, sık sık ugra-

yacagım . . .  
Çıktı gitti. Arkasından bagırdı Dunya: 
- Duygusuz,  kalpsiz, egoist! 
Razumihin Dunya'nın elini kuvvetiice sıkarak, heyecanlı bir 

sesle fısıldadı kulagına: 
- Duygusuz degildir, de-li-dir! Aklı başında degil! Bunun 

farkına varmadıysanız asıl duygusuz olan sizsiniz! .. (Dehşet
ten taş kesilmiş Pulheriya Aleksandrovna'ya döndü.)  Şimdi ge
liyorum! diye haykırdı. 

Koşarak çıktı odadan. Koridorun sonunda bekliyordu onu 
Raskolnikov. 

- Arkarndan gelecegini biliyordum, dedi. Onların yanına dön, 
yalnız bırakma onları . . .  Yarın da ayrılma yanlarından . . .  hiçbir 
zaman aynlma . . .  Belki. . .  gelirim . . .  gelebilirsem . . .  Hoşçakal ! 

Elini bile uzatmadan dönüp yürüdü. Razumihin kendinde 
degildi. 
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- Peki ama nereye gidiyorsun? diye rnırıldandı arkasından. 
Nedir bu yaptıgın? Neyin var? Böyle şey olur mu yani.. . 

Bir kez daha durdu Raskolnikov. 
- Şu sözümü hiç unutma: Hiçbir zaman, hiçbir şey sorrna

yacaksın bana. Sana verebilecegirn bir yanıt yok. .. Bana ugra
rna Belki ben gelirim oraya . . .  Beni bırak, ama on lan . . .  bırakma. 
Anlıyor musun beni? 

Koridor karanlıktı. Bir larnbanın altında dunıyorlardı. Bir 
dakika kadar bir şey söylemeden, sessiz, baktılar birbirlerinin 
yüzüne. Razurnihin sonralan hiç unutamadı o dakikayı.. . Ras
kolnikov'un alev alev yanan ısrarlı bakışı her an güçlenerek ta 
ruhuna, bilincine işliyordu. Birden ürperdi Razurnihin. Ikisi
nin arasında tuhaf, anlaşılmaz bir iletişim olmuştu sanki.. .  Üs
tü kapalı bir düşünce gidip gelmişti sanki ikisinin arasında . . .  
Korkunç, igrenç bir düşünce . . .  Ikisi de hissetmişti bunu . . .  Ölü 
gibi bembeyaz olmuştu Razurnihin'in yüzü. 

Bir ıstırap anlatırnıyla allak bullaktı Raskolnikov'un yüzü. 
Birden, 

- Şimdi aniadın mı? dedi. Onlann yanına dön . . .  
Hızla döndü, çabuk adımlarla uzaklaştı. 
O akşam Pulheriya Aleksandrovna'nın odasında neler oldu

gunu, Razurnihin'in odaya döndükten sonra anne kızı nasıl 
yatıştınna)•a çalıştıgını, nasıl yerninler ederek onlan Rodya'nın 
hasta olduguna, dinlenmesi gerektigine inandırmaya çahştıgı
nı, yerninler ederek, Rodya'nın kesinlikle geri gelecegini, onla
ra her gün ugrayacagını, çocukcagızın sinirlerinin çok bozuk 
oldugunu, üzerine fazla gidilrnernesi gerektigini anlatmaya ça
lıştıgını; kendisinin (Razumihin'in) de onunla sürekli ilgilene
cegini, ona iyi bir doktor, en iyisinden bir doktor götürecegini, 
konsültasyon yaptıracagını . . .  burada uzun uzun anlatrnayaca
gım. Sözün kısası, o akşamdan sonra aileden biri olmuştu Ra
zurnihin. Bir ogul, bir agabey. . .  
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IV 

Bu arada Raskolnikov dogrudan Sonya'nın oturdugu kanal bo
yundaki evine gitmişti. Üç katlı, yeşil boyalı eski bir evdi bu. 
Kapıcıyı arayıp buldu. Terzi Kapemaumov'un hangi dairede 
oturdugu üzerine aynntılı bilgi aldı ondan. Avlunun bir köşe
sinde dar, karanlık bir merdivene açılan girişi buldu, zar zor çı
kabildi ikinci kata. Burada avluya bakan bir koridor vardı. Ko
ridor boyunca yürüdü. Kapemaumov'un oturdugu daireyi nasıl 
bulacagını düşünerek karanlıkta kararsız yürürken, birden üç 
adım önünde bir kapı açıldı. Bir şey düşünmeden hemen o ka
pıya dogru yürüdü Raskolnikov. Ürkek bir kadın sesi duyuldu: 

- Kim var orada? 
- Benim . . .  size geldim, diye karşılık verdi Raskolnikov. 
Kapıdan küçük bir hole girdi. Kınk dökük bir sandalyenin 

üzerinde egri bügrü bir bakır şamdanda bir mum yanıyordu 
burada. 

- Siz miydiniz? ! diye haykırdı Son ya. 
Oldugu yerde kalakalmıştı. 
- Odanız nerede? dedi Raskolnikov. Şurası mı? 
Sonya'ya bakmamaya çalışarak çabuk adımlarla odaya yürüdü. 
Aradan bir dakika geçtikten sonra elinde mumla Sonya da 

girdi odaya. Mumu yerine koydu. Gelip Raskolnikov'un karşı
sında ayakta durdu. Şaşkın bir durumdaydı. Raskolnikov'un 
bu beklenmedik ziyaretinin onu çok heyecanlandırdıgı, kor
kuttugu belliydi. Soluk yüzü birden kıpkınnızı olmuştu. Göz
leri dolu doluydu . . .  Hem sıkılıyor, hem utanıyor, hem haz du
yuyordu . . .  Birden döndü Raskolnikov, masanın yanındaki san
dalyeye oturdu. Bu arada şöyle bir göz gezdinnişti odanın 
içinde. 

Oldukça geniş, ama tavanı çok alçak bir odaydı bu. Kaper
naumovlann bölümüyle bu odayı sol duvardaki kapalı bir ka
pı ayınyordu. Sagdaki karşı duvarda da sürekli sıkı sıkı kapalı 
durdugu belli bir kapı daha vardı. Bu kapının ardında başka 
kapı numaralı bitişik bir daire vardı. Sonya'nın odası daha çok 
bir arnhan andınyordu. Düzgün olmayan bir dörtgen biçimi 
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vardı ki, bu ona çirkin bir görünüm veriyordu. Kanala bakan 
üç pencereli duvar odayı çaprazlamasına kesiyor gibiydi. Bu 
yüzden odanın aşırı sivri köşesi derin bir girinti oluşturuyor
du Öyle ki, loş ışıkta orada ne var görmek güçtü. Odanın öte
ki köşesi ise çirkin kaçacak biçimde geniş bir açı oluşturuyor
du Bu kocaman odada eşya diye hemen hiçbir şey yoktu Sag
da köşede bir karyola vardı. Onun hemen yanında, kapıya ya
kın, bir sandalye. Karyolanın dayalı oldugu duvann dibinde, 
yan daireye açılan kilitli kapının önünde kaba agaçtan, mavi 
örtülü bir masa duruyordu. Masanın yanında da hasır iki san
dalye. Karşı duvarda ise, sivri köşeye yakın, boşlukta kaybol
muş gibi, tahtadan yapılmış küçük bir komodin vardı. Odada 
olan eşya bu kadardı. Sararmış, aşınmış, yer yer yırtılmış du
var k�gıtlan köşelerde isten simsiyah olmuştu. Kışlan bu oda
nın çok rutubetli, dumanlı oldugu belliydi. Yoksulluk apaçık 
gösteriyordu kendini. Karyolanın önünde bir perde bile yoktu. 

Odasını böylesine dikkatle, böylesine rahat bir biçimde göz
den geçiren konuguna sesini çıkarmadan bakıyordu Sonya. 
Sonunda, yargıç karşısında ayakta duruyor, verecegi kararı 
bekliyor gibi korku içinde titremeye başlamıştı. 

Raskolnikov bakışını Sonya'nın yüzüne h<ll<l kaldırmadan, 
- Geç oldu sanınm . . .  dedi. Saat on bir olmuş mudur? 
- Oldu, diye mınldandı Sonya. (Tek kurtuluş yolu huymuş 

gibi aceleyle ekledi: )  Ah, evet, oldu ! Ev sahiplerinin saati de
min on biri vurmuştu . . .  Buradan duyuluyor . . .  Evet, evet. 

Raskolnikov üzgün, 
- Son kez geliyorum size, diye sürdürdü konuşmasını. (Oy-

sa ilk gelişiydi de) Belki bir daha görmeyecegim sizi. . .  
- Bir yere mi . . .  gidiyorsunuz? 
- Bilmiyorum . . . Her şey yann belli olacak. .. 
- Yarın Katerina lvanovna'ya gelmeyecek misiniz yoksa? 
Sesi titriyordu Sonya'nın. 
- Bilmiyorum. Yann sabah belli olacak her şey. .. Sorun bu 

degil şimdi. Size bir şey söylemek için geldim buraya . . .  
Dalgın bakışını Sonya'nın yüzüne kaldırdı. Birden kendisi

nin oturdugunu, Sonya'nın karşısında h<ll<l ayakta durdugunu 
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fark etti. Degişti sesi. Sakin, yumuşak bir sesle, 
- Niçin ayakta duruyorsunuz? dedi. Otursanıza. 
Sonya oturdu. Raskolnikov bir şey söylemeden sevgiyle, 

handiyse içi burkuluyormuş gibi bir dakika kadar baku onun 
yüzüne. 

- Çok zayıfsınız! dedi. Şu elinize bakın! Bir deri bir kemik 
kalmış! Pannaklannız ölü pannagı gibi! 

Sonya'nın elini eline almışn. 
- Hep böyle zayıftım, dedi Son ya. 
- Evdeyken de mi? 
- Evet. 
Raskolnikov'un yüzü de, sesi de gene degişti birden. Çatlak 

bir sesle, 
- Ha, dogru ya! diye mınldandı. 
Bir kez daha dolaştırdı bakışını odanın içinde. 
- Burasını Kapemaumov'dan mı kiraladınız? 
- Evet efendim .. .  
- Şu kapının arkasındaki odada oturuyorlar, degil mi? 
- Evet. . .  Bu odanın bir eşi de orada var. 
- Bütün aile bir odada mı yaşıyor? 
- Evet efendim, bir odada. 
Raskolnikov canı sıkkın, 
- Sizin yerinizde olsam geceleri korkardım bu odada, dedi . 
- Ev sahiplerim çok iyidirler, çok güler yüzlüdürler. (Sanki 

hala kendine gelememişti Sonya; bu ziyareti neye yoracaganı 
kestiremiyordu.) Bütün bu eşyalar da . . .  her şey, her şey onla
nndır. Çok iyi yürekli insanlar . . .  Çocuklan da sık sık geliyor
lar bana . . .  

- Kekemeydiler galiba? 
- Evet efendim . . .  Bay Kapemaumov hem kekeme, hem to-

paldır. Karısı da öyle . . .  Kekelemiyor ama, sözcükleri tam söy
leyemiyor sanki . Çok iyi yürekli bir kadındır. Bay Kaperna
umov eski topraga bagh kölelerden bir köylü. Yedi çocuklan 
var . . .  Yalnızca en büyükleri kekeliyor, ötekiler ise hastalıklı . . .  
ama kekelemiyorlar . . .  (Biraz şaşırmış gibi sordu Sonya:)  Siz 
nereden tanıyorsunuz onlan? 
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- Bütün bunlan babanız anlattı bana. Sizinle ilgili her şeyi 
anlatmıştı... Sizin ilk gün saat altıda evden çıkıp saat dokuzda 
döndügünüzü de, Katerina lvanovna'nın yatagınızın yanında 
yere diz çöktügünü de . . .  

Sonya utandı. Kararsız, 
- Bugün gördüm onu sanki . . .  diye mınldandı. 
- Kimi gördünüz? 
- Babamı. Sokakta yürüyordu m. Şurada köşe başında . . .  saat 

dokuzu geçiyordu. Yürüyordum, o da önümde yürüyordu. Ba
bamdı sanki . . .  Katerina lvanovna'ya haber vermek istedim . . .  

- Dolaşmaya mı çıkmıştınız? 
- Evet, diye mınldandı Sonya. 
Sesi kesik kesikti Gene utandı, bakışını yere indirdi. 
- Babanızın yanındayken dövüyonnuş sizi galiba Katerina 

lvanovna? 
Sonya ürkek ürkek baktı Raskolnikov'un yüzüne. 
- Yo, hayır . . .  Nereden çıkardınız bunu? Hayır! dedi. 
- Seviyor musunuz Katerina lvanovna'yı? 
Kollannı gögsünün üzerinde kavuşturdu Sonya. Acıklı bir 

sesle, sözcükleri uzatarak, 
- Onu mu? Seviyorum elbette ! dedi. Ah! Siz onu . . .  siz onu 

tanısaydınız. Bir çocuk gibidir . . .  Üzüntüden kafasının içi kar
makanşıktır . . .  Oysa önceleri çok akıllıydı. . .  ne yüce gönüllü, ne 
iyi yürekliydi. .. Hiçbir şey bilmiyorsunuz siz, hiçbir şey. .. ah! 

Sonya sanki umutsuz, heyecanlı, acı duyarak, elini kolunu 
saliayarak konuşuyordu. Soluk yanaktan kıpkınnızı olmuştu. 
Bakışında derin bir acı vardı. Ruhunun derinliklerinde duyarlı 
bir şeye dokunuldugu, bir şeyleri açıklamayı, aniatma yı, savun
mayı çok istedigi belliydi. Yüzünün her çizgisinde birden (böy
le demek mümkünse) doyunısuz bir ıstırap anlatımı belirmişti. 

- Beni dövüyormuş ! Neden söz ediyorsunuz siz! Tannm, 
beni dövüyonnuş! Hem dövseydi ne çıkardı ki!  Ne anlamı 
olurdu bunun? Bir şey bilmiyorsunuz siz, hiçbir şey. .. Öyle 
mutsuz bir kadındır ki o, öyle mutsuz bir kadındır ki! Üstelik 
hastadır da . . .  Her şey hakça olsun ister . . .  Tertemiz bir insan
dır . . .  Her şeyin hakça olması gerektigine inanır, bunu ister 
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de .. .  Isterseniz işkence edin ona, gene haksız bir şey yapmaz. 
Bunun olmayacak bir şey oldugunu, insanlar arasında her şe
yin hakça olamayacagını fark edemiyor, sinirleri bozuluyor_ . 
Bir çocuk gibi, bir çocuk gibidir! Çok dürüst bir insandır, çok 
dürüsttür! 

- Peki siz ne olacaksınız? 
Sonya sorar gibi baku Raskolnikov'un yozüne. 
- Öyle ya, onlar size kaldılar şimdi. Aslında daha önceleri 

de sizin başınızdaydalar sayılır. Rahmetli babanız bile gelip siz
den alıyordu içki parasını. Peki şimdi ne olacak? 

Sonya üzgün, mınldandı: 
- Bilmiyorum. 
- Şimdi oturduklan yerde mi kalacaklar? 
- Bilmiyorum. Orada kalmak zorundalar. Ama duydum, bu-

gün ev sahibesi onlan oradan çıkaracagını söylüyordu. Kateri
na lvanovna da bir dakika kalmayacagını söylüyor. 

- Nasıl böyle konuşabiliyor? Size güveniyor olmalı. 
- Yo, hayır! Öyle söylemeyin! .. Birbirimizden ayrılamayaz 

biz. . .  (Birden gene heyecanlanda Son ya, siniriendi bile. Ama 
küçük bir kanaryanın, ya da başka küçük bir kuşun sinirten
mesini andınyordu onun bu sinirlenmesi.) Öyle ya, ne yapa
cak kadıncagız? (Giderek heyecanlanıyordu, telaşlanıyordu.) 
Ne yapacak, nasıl yapacak? öf, bugün ne çok agladı! Nasıl ag
ladı! Aklını yitiriyor, farkına varmadınız mı? Delinnek üzere. 
Bakıyorsunuz, yann ölü yemegi masasında her şeyin güzel ol
ması, masada her çeşit yiyecegin bulunması için bir çocuk gibi 
telaşlanıyor . . .  sonra birden elini kolunu sallamaya, öksürüp 
aksırmaya, kan tukürmeye, aglamaya, umutsuzluk içinde başı
nı duvarlara vurmaya başlıyor. Sonra gene sakinleşiyor, her 
şeyde size güvendigini söylüyor: Şimdi ona sizin yardım ede
ceginizi, bir yerlerden bir miktar para bulaca�nı. beni de alıp 
kendi kentine gidecegini, orada soylu kızlar için bir pansiyon 
açacagını, beni pansiyona yardımcı ögretmen alacagını, yepye
ni, çok güzel bir yaşamamız olacagını söylüyor .. .  öpmeye başlı
yor beni, kucaklıyor, avutmaya çalışıyor. Inanıyor da bütün bu 
söylediklerine ! Kurdugu bu hayallere içtenlikle inanıyor! lti-
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raz edebilir misiniz ona, bunlann olamayacagını söyleyebilir 
misiniz? Bugün bütün gün öteheriyi yıkadı, orralıgı topladı, 
yırugı sökügü dikti. . .  Bitkin olduguna bakmadan koca çamaşır 
teknesini odaya çıkarmaya kalkışınca solugu kesildi, yataga 
düştü. Üstelik sabah erken Polenka ile Lena'ya pabuç almak 
için çarşıya çıkmıştık. Ayaklanndakilerin ayaga giyilecek yan
lan kalmamıştı çünkü. Ama paramız yetmemişti. Çok eksikti 
paramız. Katerina lvanovna öyle güzel pabuçlar seçmişti ki. . .  
gerçekten çok ince zevklidir, bilemezsiniz . . .  Paramız pabuçları 
almaya yetmedi diye dükkanda tezgahtariann yanında bir ag
lamaya başladı . . .  Ah, ne çok acıdım ona o anda. 

Raskolnikov acı acı gülümsedi. 
- Bütün bunları ögrendikten sonra niçin bu yaşamı. . . sür

dürdügünüz anlaşılıyor, dedi. 
Sonya bir kez daha yükseltti sesini: 
- Siz acımıyor musunuz ona sanki ! Acımıyor musunuz? Da

ha bir şey görmemişken cebinizdeki bütün paranızı vermedi
niz mi ona! Her şeyi bilmiş olsanız . . .  Aman Tannm! Ya ben 
kaç kez aglattım onu, kaç kez! Daha geçen hafta bile ! . .  Evet, 
ben! Babamın ölümünden bir hafta önce bile ! Çok acımasız 
davrandım ona karşı! Hem kaç kez, kaç kez yaptım aynı şeyi . . .  
Ah, aklıma geldikçe yüregim parçalamyor! 

Yürek acısından söz ederken ellerini ovuşturuyordu. 
- Siz misiniz acımasız olan? 
Aglamaya başlamıştı Sonya. 
- Evet benim, benim! diye sürdürdü konuşmasını. O gün 

eve gelmiştim. Babam "Bir şeyler oku bana Sonya, dedi, ba
şımda tuhaf bir agn var, bir şeyler oku . . .  şu kitaptan." Andrey 
Semyonıç'tan, Andrey Semyonıç Lebezyatnikov'dan aldıgı bir 
kitaptı. Burada oturuyor Andrey Semyonıç. Hep gülünç kitap
lar bulup veriyordu babama. "Zamanım yok baba, gitmek zo
rundayım," dedim. Okumak istemiyordu canım. Yeni aldıgım 
yakalıgı Katerina lvanovna'ya göstermek için uğramıştım. 
Bohçacı Lizaveta ucuza çok güzel, yepyeni, üstelik desenli bir 
yakalıkla, bir çift kolluk getirmişti bana. Katerina lvanov
na'nın çok hoşuna gitmişlerdi. Taktı, aynanın karşısına geçip 

375 



kendine baku. Çok çok begenmişti onlan. "Lütfen bana anna
gan et bunlan Sonya," demişti. lutfen diye rica ediyordu ba
na.. .  Öylesine canı çekmişti yakalıkla kolluklan Ama hangi 
giysisiyle takacaku onları? Eski mutlu günlerini anımsamış 
olacaktı! .. Aynada hayran hayran seyrediyordu kendini. Kaç 
yıldır dogru dürüst bir giysisi, bir şeyi olmamıştı. Aynca biri
sinden bir şey de istemez. Öylesine gururuna düşkündür. Her 
şeyini verir, ama kimseden bir şey istemez. Demek ne çok canı 
çekmişti yakahkla kolluklan . . .  Ama ben vermeye kıyamadım . 
.. Nenize gerek sizin bunlar, Katerina lvanovna?" dedim. Evet, 
tam böyle, .. Nenize gerek" dedim. Ona bunu söylememem ge
rekirdi! Şöyle bir baktı yüzüme, onlan ona vermemem öylesi
ne gücüne gitmişti, onu öylesine derinden yaralamıştı ki, içim 
sızladı ... Üzüldügü yakalıgı, kolluklan alamaması degildi, be
nim onun istegini geri çevirmemdi. Farkındaydım. Ah, olup 
bitenleri, o sözlerimi geri çevirebilmeyi ne çok isterdim ... Oh, 
ben . . .  evet, nelerden söz ediyorum ben!.. Sizi ne ilgilendirir ki 
bunlar! 

- Bohçacı Lizaveta'yı tanıyor muydunuz? 
Şaşırmıştı Sonya. Raskolnikov'un sorusuna soruyla brşıhk 

verdi: 
- Evet . . .  Siz de tanıyor muydunuz onu? 
Raskolnikov bir süre sustu. Sonya'nın sordugu soruya yanıt 

vermeden, 
- Katerina lvanovna verernli, agır hasta, dedi. Yakında öle

cektir. 
- Oh, hayır, hayır, hayır! 
Sonya ne yapugını bilmeden, öyle olmarnası için yalvanyor-

rnuş gibi Raskolnikov'un iki eline yapışrnışu. 
- Öyle ama, ölse onun için daha iyi olur. 
Sonya korkmuştu, ne söyledigini bilmeden, 
- Hayır, daha iyi olmaz, daha iyi olmaz, hiç de daha iyi ol

maz! diye yineledi. 
- Peki çocuklar ne olacak? Yanınıza alrnayacaksanız, ne ya

pacaksınız onlan? 
Umutsuzluk içinde başını ellerinin arasına aldı Sonya. 
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- Of, bilmiyorum! diye haykırdı. 
Bu düşüncenin birçok kez aklına geldigi, Raskolnikov'un 

bunu ona şimdi bir kez daha anımsauıgı belliydi. Acımasızca 
surduruyordu konuşmasını Raskolnikov: 

- Peki, ya Katerina lvanovna ölmeden siz hastalanırsanız, 
hastaneye duşerseniz ne olacak? 

- Oh, neler söylüyorsunuz siz, neler söylüyorsunuz ! Ola
maz böyle bir şey! 

Dayanılmaz bir korku anlatımı kapiarnıştı Sonya'nın yüzü
nu. Raskolnikov, dudaktannda acımasız bir gülümsemeyle 
surdurdu konuşmasını: 

- Nasıl olamazmış? Sigortanız yok degil mi? O zaman onla
rın durumu ne olacak? Hep birlikte sokaga dökulecekler. Ka
terina lvanovna öksure öksure dilenecek, bugün oldu� gibi, 
bir yerlerde başını duvarlara vuracak, çocuklar aglaşacaklar. . .  
Orada yıgılıp kalacak kadıncagız, alıp karakala götürecekler 
onu, sonra hastaneye, orada ölecek, çocuklar da .. . 

Sonya'nın sıkışmış gögsunden bir inilti koptu birden: 
- Yo, hayır! . .  Tanrı izin vermez o kadarınal 
Raskolnikov'un yüzüne yalvanr gibi bakıyor, her şey onun 

elindeymiş gibi ellertni sessiz bir yakanşla birleştirmiş, dinli
yordu onu. Ayaga kalktı Raskolnikov, odanın içinde dolaşmaya 
başladı. Bir dakika geçti aradan. Sonya kollannı yana sarkıtmış, 
başını önüne egmiş, çok üzgün, öyle ayakta duruyordu. 

Birden geldi Raskolnikov, Sonya'nın karşısında durdu. 
- Biraz para birtktiremez misiniz? diye sordu. Kara gun için 

kenara bir şeyler atamaz mısınız? 
· 

- Hayır, diye mınldandı Sonya. 
- Demek öyle! (Handiyse alaylı gülumseyerek ekledi Ras-

kolnikov:) Peki hiç denediniz mi bunu? 
- Denedim. 
- Ama beceremediniz! Öyle anlaşılıyor! Sormam bile yersizdil 
Gene odanın içinde dolaşmaya başladı. Bir dakika daha geçti 

aradan. 
- Her gün elinize para geçmiyor degil mi? 
Şimdi daha da utandı Sonya. Yuzu gene kıpkırmızı oldu. 
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Acı duydugu belliydi. Kendini zorlayarak, 
- Geçmiyor, diye mınldandı. 
Raskolnikov birden, 
- Polenkacıgın durumu da öyle olacaktır sanırım, dedi. 
Son ya, bir yerine bıçak saptamışlar gibi, dehşet içinde bagırdı: 
- Hayır! hayır! Olamaz! Böylesine igrenç bir şeye Tann izin 

vermez! .. 
- Başka igrençliklere izin veriyor ama. 
- Hayır, hayır! Tann korur onu,Tannm korur! . .  
Kendinde degildi sanki Sonya. 
Raskolnikov, dudaklarında hain bir gülümseme, Sonya'ya 

bakarak, 
- Belki Tann bile yoktur, diye karşılık verdi. 
Sonya'nın yüzü birden degişti: Kaslar çekildi yüzünde. Ania

ulamaz bir sitemle baktı Raskolnikov'un yüzüne. Bir şey söyle
mek istedi, ama söyleyemedi, birden ellerini yüzüne kapayıp 
hıçkıra hıçkıra aglamaya başladı. Bir süre sonra Raskolnikov, 

- Katerina lvanovna'nın delirmek üzere oldugunu söylüyor
sunuz, diye başladı. Siz de öylesiniz. 

Aradan beş dakika geçti. Raskolnikov bir şey söylemeden, 
Sonya'ya da bakmadan hala bir aşagı bir yukan dolaşıyordu 
odanın içinde. Sonunda geldi Sonya'nın yanına. Gözlerinin içi 
alev alevdi. Sonya'yı iki omzundan tunu, gözyaşlarıyla ısian
mış yüzüne uzun uzun baktı. Bakışı kupkuru, çakmak çak
mak, dokunakhydı. Dudaklan titriyordu . . .  Birden yere diz 
çöktü, egildi, Sonya'nın ayaklannı öpmeye başladı. Sonya, kar
şısındaki bir deliymiş gibi dehşet içinde geri çekildi. Gerçek
ten de o anda bir deliden farksız göriinüyordu Raskolnikov. 
Sonya'nın yüzü sapsan olmuştu. Yüregine bir acı saptanmıştı. 

- Siz ne yapıyorsunuz? Ne yapıyorsunuz? diye mırıldanı
yordu. 

Hemen ayaga kalktı Raskolnikov. Tuhaf bir sesle, 
- Senin önünde yere kapanmadım, dedi, insanoglunun çek

tigi acılann önünde yere kapandım .. .  (Pencerenin yanına gitti. 
Bir dakika sonra Sonya'nın yanına döndü.) Beni dinle, diye 
sürdürdü konuşmasını. Biraz önce aşagılık bir adama senin 

378 



küçük parmagına degmeyecegini. . .  bugün kız kardeşimi senin 
yanına oturtmakla sizi degil, onu onurlandırdıgımı söyledim. 

Sonya dehşet içinde bagırdı: 
- Ah, nasıl söyleyebildiniz bunu! Hem de kız kardeşinizin 

yanında! Benim yanımda oturması onu onurlandırmış ha! Oy
sa bir günahkanm ben . . .  Kötü yola düşmüş bir insan! Büyük 
bir günahkar, büyük! Ah, nasıl yapabildiniz bunu! 

- Senin kötü yola düşmüş olman, ya da günahıann degildi 
benim için o anda önemli olan. Senin çektigin büyük acıyı dü
şünerek böyle söyledim . . .  (Heyecanla nmış n Raskolnikov.) Senin 
büyük bir günahkar olmana gelince, diye sürdürdü konuşması
nı, dogrudur bu . . .  ama daha çok kendini boş ytrt öldürdügün, 
teslim ettigin için günahkarsın. Bundan daha korkunç bir şey 
olabilir mi! Böylesine nefret ettigin bir çamurun içinde yaşıyor
sun, ama (gözlerini birazcık açsan görecegin gibi) bununla kim
seye bir yarannın dokunmadıgını, kimseyi bir şeyden kunarma
dıgını da biliyorsun ... korkunç bir şey degil midir bu? (Öfkelen
mişti sanki.) Hem sonra söyler misin bana . . .  böylesine bir yüz 
karası, böylesine bir bayagılık nasıl oluyor da tam tersi olan kut
sal duygulada bir arada bulunabiliyor senin içinde? Çünkü se
nin gibi birinin kendini baş aşagı suya atıp her şeye bir son ver
mesi çok daha akıllıca, binlerce kez daha akıllıca olurdu! 

Sonya, Raskolnikov'un bu önerisine hiç de şaşmamış gibi, 
acı acı baktı onun gözlerinin içine. Bitkin bir sesle, 

- Onlar ne olurlardı o zaman? diye sordu. 
Raskolnikov tuhaf tuhaf bakıyordu Sonya'nın yüzüne. Son

ya'nın bakışından bir anda her şeyi anlamıştı. Bunu Sonya'nın 
da çok kez düşündügü belliydi. Belki de umutsuzluk içinde 
birçok kez bir anda her şeyi bitirmeyi öylesine ciddi düşündü
gü için şimdi Raskolnikov'un önerisini hiç yadırgamamışa 
benziyordu. Onun sözlerindeki acımasızlıgın bile farkında de
gildi. (Onun yüz karası için Raskolnikov'un ettigi sitemin, 
gözlerinin içine bakışının anlamını da anlamamış gibiydi. Ras
kolnikov farkındaydı bunun.) Ama yüz kızartıcı, aşagıhk du
rumunun genç kıza ne büyük acılar verdigini çok iyi anlamış
tı. "Her şeyi bir anda bitirmek kararhhgından bugüne dek ne 
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alıkoyabilmişti onu? Ne?" diye geçiriyordu içinden. Onun için 
bu zavallı, kimsesiz çocuklann da, başını duvarlara vuran ve
remli, yan deli Anna lvanovna'nın da ne denli degerli oldukla
nnı ancak şimdi anlayabiliyordu. 

Aynca, böylesine bir karakteri olan, az çok okumuş Sonya 
gibi bir kızın ne olursa olsun, böyle kalmayı sürdüremeyecegi 
de apaçıktı onun için. Ama gene de bir soru vardı karasının 
içinde: Kendini suya atmak gücünü kendinde bulamadıysa, na
sıl olmuştu da bunca zaman bu durumda kalabilmişti, aklını 
yitirmemişti? Hiç kuşku yok, Sonya'nın bu durumunun top
lumda sıkça rastlanan bir durum olmadıgının, ama ne yazık ki 
tek, benzersiz de olmadıgının rarkındaydı Raskolnikov. Oysa az 
rastlanan bu olayın kendisi, bu belli bir düzeyde okumuşluk, 
onun önceki yaşamı. . .  hep birlikte ancak bu igrenç yolda daha 
ilk adımlannı auıgında öldürebilirlerdi Sonya'yı. öyleyse neydi 
onu tutan? Ahlak bozuklugu olmasındı? Bütün bu reziliikierin 
ona yalnızca fiziksel olarak dokundu� belliydi. Gerçek kötü
lugün tek damlası bile işlememişti yüregine: Görüyorrlu bunu 
Raskolnikov. Içini okuyordu Sonya'nın . . .  

"Üç yol var önünde," diye geçiriyordu içinden. "Kanalın de
rin sulanna atmak kendini, tılrulrhaneye düşmek, ya da . . .  ya da 
insanın beynini uyuşturan, yiiregini taşlaştıran rezil bir yaşama 
bırakmak kendini." Raskolnikov için en igrenci de bu son dü
şünduguydü. Ne var ki, artık kuşkucu bir insan olmuştu, genç
li, yaşamın gerçeklerinden uzaku, dolayısıyla katıydı, acımasız
dı . . .  Bu nedenle, son olasıhgın, yani rezil bir yaşamın öteki iki 
olasılıktan daha güçlü olduguna inanmamak elinde degildi. 

"Gerçekten, olabilir mi böyle bir şey?" diye soruyordu ken
di kendine. "Gerçekten, ruh temizligini henüz yilinnemiş bu 
kız bile bile bırakabitir mi kendini bu çirkef çukuruna, bu ig
renç yaşama? Gerçekten böyle bir egilim başlamış olabilir mi 
içinde? Gerçekten, bu yüz karası ona gerektigince igrenç gö
runmedigi için mi halil dayanıyor? (Biraz önce Sonya'nın yap
ugı gibi bagırdı içinden:) Hayır, hayır, olamaz! Kanaldan şim
diye dek günah düşüncesi bir de onlar uzaklaştırdılar onu . . .  
Şimdiye dek ak lım yitirmediyse . . .  Peki ama kim söyledi aklını 
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yitinnedigini? Aklı başında mı yani? Aklı başında olan bir in
san onun konuştugu gibi mi konuşur? Aklı başındaysa onun 
düşündügü gibi düşünebilir mi bir insan? Ona tehlikeyi anlat
maya çalışırlarken, içine düşmek üzere oldugu felaketin, çir
kef çukurunun kenannda oturup elini kolunu sallayabilir, ku
laklannı ukayabilir mi? Bekledigi nedir? Bir mucize mi? Öyle 
olsa gerek. Deliligin belinileri degil de nedir bütün bunlar?" 

Israrla bu düşünce üzerinde duruyordu Raskolnikov. Öteki
lerden daha çok hoşuna gitmişti bu çıkış yolu. Daha dikkatli 
bakmaya başladı Sonya'nın yüzüne. 

- Demek Tanrı'ya çok dua ediyorsun Sonya? diye sordu. 
Susuyordu Son ya. Raskolnikov onun hemen yanında ayakta 

duruyor, verecegi yanıtı bekliyordu. 
Sonya kıvılcımlar saçan bakışını birden Raskolnikov'un yü

züne kaldırdı, elini tutup kuvvetiice sıktı. Coşkulu bir sesle 
çabuk çabuk konuşarak, 

- Tanrı olmasaydı ne yapardım? diye mınldandı. 
"Evet, gerçekten de öyle!" diye geçirdi içinden Raskolnikov. 

Kızın bu konuda ne düşündügünü ögrenmek amacıyla sür
dürdü konuşmasını: 

- Tan n ne yapıyor senin için? 
Bu soruya yanıt bulamıyormuş gibi uzunca bir süre sustu 

Sonya. Güçsüz gögsü heyecandan kalkıp iniyordu. Sert, öfkeli 
bakışını Raskolnikov'un gözlerinin içine dikip bagııdı birden: 

- Susun artık! Başka bir şey sormayın! Degmezsiniz siz buna! . .  
Israrla "Evet öyle ! "  diye geçirdi içinden Raskolnikov. "Yanıl-

manuşım! "  
Sonya bakışını gene yere indirdi. Çabuk çabuk, 
- Çok şey yapıyor! diye mınldandı. 
Raskolnikov aşın bir merakla Sonya'ya bakarken vermişti 

karannı: "Çıkış yolu bu işte! Çıkış yolunun açıklaması bura
da işte !" 

Bu soluk, zayıf, düzensiz köşeli küçük yüze; öylesine bir 
ateşle ışıldayabilen, böylesine katı, capcanlı bir duyguyla ba
kan bu tatlı bakışlı, masmavi gözlere; hillil öfkeyle, nefretle tit
reyen bu ufak tefek bedene Raskolnikov, içinde yepyeni, tuhaf, 
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handiyse hastalıklı bir merakla bakıyordu. Giderek daha tu
haf, handiyse olanaksız gibi geliyordu ona bütün bunlar. "Ka
çık bu kız! Kaçık! " diye geçirdi içinden. 

Komodinin üzerinde bir kitap vardı. Odanın içinde bir aşagı 
bir yukan dolaşırken komodinin önünden her geçişinde göro
yordu onu Raskolnikov. Şimdi eline alıp baktı kitaba. Yeni 
Ahid'in Rusça çevirisiydi. Meşin cildi, çok eski, çok kullanıl
mış bir kitapn. 

Odanın öte ucundan seslendi Sonya'ya: 
- Nereden buldun bunu? 
Sonya hep aynı yerde, masanın üç adım ötesinde ayakta du

ruyordu. Raskolnikov'un sorusuna, ona bakmadan, sanki is
teksiz, karşılık verdi: 

- Getirdiler . . .  
- Kim getirdi? 
- Lizaveta . . .  Ben istemiştim getirmesini . . .  
"Lizaveta ha! Çok tuhaf! " diye düşündü Raskolnikov. Son

ya'nın her şeyi geçen her dakika giderek daha tuhaf, daha ola
ganüstü gelmeye başlamıştı ona. Kitabı ışıga götürüp sayfalan
nı çevinneye başladı. Birden sordu Sonya'ya: 

- Lazarus'tan nerede söz ediliyordu? 
Sonya ısrarla önüne, yere bakıyor, yanıt vermiyordu. Masa

ya biraz yan duruyordu. 
- Lazarus'un dirilişinin öyküsü neredeydi? Bulsana bana 

orayı, Sonya. 
Sonya başını çevirmeden, göz ucuyla bakıyordu Raskolni

kov'a. Yerinden kıpırdamadan soguk, 
- Yanlış yere bakıyorsunuz . . .  Dördüncü bölüme bakacaksı

nız . . .  diye mınldandı. 
- Bul da oku bana orayı, dedi Raskolnikov. 
Oturup dirsekierini masaya dayadı, ellerini başına destek 

yaptı, kederli bakışını odanın bir köşesine dikip dinlemeye ha
zırlandı. Kendi kendine mınldandı: "Üç hafta sonra, yedinci 
verstaya, tırnarhaneye buyurmaz mıydınız efendim! . .  Sanınm 
ben orada olacagım . . .  daha kötüsü olmazsa kuşkusuz . . .  " 

Raskolnikov'un bu istegini yadırgamıştı Sonya. Ama gene de 
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kararsız adımlarla yaklaşu masaya. Kitabı eline aldı. Masanın bu 
ucundan Raskolnikov'un yüzüne alttan alttan bakarak sordu: 

- Daha önce okumamış mıydınız o öyküyü? 
Sesi giderek daha sert, çok daha sert oluyordu. 
- Çok eskiden . . .  Okuldayken okumuştum. Hadi oku! 
- Peki kilisede de mi hiç dinlemediniz? 
- Ben . . .  hiç gitmedim kiliseye. Ya sen, sık gider misin? 
- Hayır, diye mınldandı Sonya. 
Raskolnikov gülümsedi. 
- Anlıyorum . . .  Demek yann babanın cenaze törenine de git

meyeceksin? 
- Gidece�im. Geçen hafta da gitmiştim kiliseye .. .  bir ölü du-

asına. 
- Kimin? 
- Lizaveta'nın. Balta ile öldürdüler zavallıyı. 
Raskolnikov'un sinirleri giderek bozuluyordu. Başı dönme

ye başlamıştı. 
- Lizaveta arkadaşın mıydı? 
- Evet . . .  Çok dürüst bir insandı. .. u�rardı bana . . .  seyrek . . .  

zamanı olmazdı çünkü. Birlikte okurduk. . .  konuşurduk. Şimdi 
Tann'nın yanında. 

Kitaplardan alınma bu sözcükler tuhaf bir biçimde çınhyor
lardı Raskolnikov'un kulaklannda. Gene yeni bir şey çıkıyor
du ortaya: tki tuhaf yaradılıştı insanın (Lizaveta ile Sonya'nın) 
sır dolu görüşmeleri . . .  

"Bu gidişle sen de üşüteceksin kafayı ! "  diye geçirdi içinden 
Raskolnikov. "Bulaşıcı bir şey bu! "  Sinirli, ısrarlı bir sesle ba
�ırdı birden: 

- Okusanal 
Sonya hala kararsızdı. Kalbi küt küt çarpıyordu. Sanki kor

kuyorrlu onun yanında okumaktan. Raskolnikov "mutsuz ka
çı�ın" yüzüne içi sızlayarak bakıyordu. Sonya: 

- Niçin istiyorsunuz okumamı? diye fısıldadı . (Soluk al
makta güçlük çekiyordu sanki.) Tann'ya inanmıyorsunuz ki . . .  

Israr ediyordu Raskolnikov: 
- Hadi oku ! Okurnam istiyorum ! Lizaveta'ya okuyonlun ya ! 
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Sonya kitabı açtı, okuyacagı yeri buldu. Elleri titriyordu. Se
si çıkmıyordu. Iki kez başlayacak oldu, ama ilk hece bir türlü 
çıkmıyordu agzından. 

Sonunda kendini zorlayarak başladı: .. Bethanyah Lazarus 
adında biri hastalanmıştı . . .  " Ama daha üçüncü sözcükte bir
den titredi sesi, aşın gerilmiş bir tel gibi koptu. Solugu kesil
mişti, yüregi sıkışmıştı. 

Sonya'nın ona niçin okumaktan kaçındıgını biraz anlıyorrlu 
Raskolnikov. Bunu anladıkça daha ısrarla, daha kabaca direti
yordu okuması için. Sonya'nın şimdi iç dımyasını bir başkasına 
açmasının, açıklamasının ona ne denli agır geldigini çok iyi an
lıyordu. Onun bu duygulannın şimdiki yaşamının yanında, bel
ki de çok eskilere dayanan, ta çocuklugundan, mutsuz bir ba
banın, üzüntüden aklını yitirmiş bir üvey annenin, aç çocukla
no, çirkin bagnşmalann, sitemierin arasında geçmiş çocukluk 
yıllanndan başlamış andann birikimiyle oluşmuş bir sır oldu
gunu da biliyordu Raskolnikov. Ne var ki, öte yandan, genç kı
zın şimdi okumaya başlarken sıkıldıgının, bir şeyden çok kork
tugunun, ama sıkılmasına, her türlü tehlikesine karşın, "sonra 
kötü şeylerin olmaması için! " Raskolnikov'un dinlemesi için 
özellikle ona, özellikle şimdi okumayı çok isterliginin de farkın
daydı, anlamıştı bunu . . .  Sonya'nın gözlerinde okuyordu onun 
bu istegini, coşkulu heyecanından anhyordu .. Sonra kendini 
topariadı Sonya, okumaya başladıgında gırtlagına saplanıp sesi
ni kesen spazmı yendi, Yuhanna'nın Incilinin on birinci bölü
münü okumayı sürdürdü. On dokuzuncu baba kadar okudu: 

"Ve Yahudilerin birçogu kardeşlerinin ölümünün acısını 
paylaşmak için Marta ile Meryem'e gelmişlerdi. lsa'nın gel
mekte oldugunu duyunca onu karşılamaya çıktı Marta. Mer
yem içeride oturuyordu. O zaman Marta şöyle dedi lsa'ya: 
Efendimiz! Sen burada olsaydın kardeşim ölmezdi. Ama ben 
biliyorum, senin her dilegini yerine getirir Tann." 

Burada sesinin gene titremeye başladıgını, kesilecek gibi ol
dugunu hissedince utandı Sonya, bir kez daha ara verdi oku
maya . . .  

"Şöyle söyledi ona lsa: Dirilecek senin kardeşin. Marta şöyle 
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söyledi ona: Inanıyorum, dirilecektir. Tüm ruhiann dirilecegi 
son gün o da dirilecektir . . .  lsa şöyle dedi: Yaşamak da dirilmek 
de benim; bana inanan biri ölse bile dirilir. Yaşarken bana ina
nanlar hiçbir zaman ölmezler. Inanıyor musun sen buna? 
Marta şöyle dedi: (Sonya, kilisede vaaz veriyormuş gibi acıyla 
derin bir gögüs geçirdikten sonra duygulu bir sesle tane tane, 
okumayı sürdürdü:) Evet efendimiz! Senin yeryüzüne inmiş 
Mesih olduguna, Tann'nın oglu olduguna inanıyorum." 

Okumasına ara verecek, bakışını çabucak onun yüzüne kal
dıracak oldu Sonya, ama hemen topariadı kendini, okurnayı 
sürdürdü. Raskolnikov dirsekierini masaya dayamış, Son
ya'dan yana dönmeden, öte yana bakarak kıpırdarnadan dinli
yordu. Otuz ikinci baba gelmişlerdi. 

"Meryem lsa'nın bulundugu yere gelip de onu görünce 
ayaklarına kapandı. Şöyle dedi: Efendimiz! Sen burada olsay
dın kardeşim ölmeyecekti. Meryem'i, onunla birlikte gelmiş 
Yahudileri aglarken görünce lsa'nın yüregi burkuldu, üzüldü. 
Şöyle dedi: Nereye koydunuz onu? Kalabalık şöyle karşılık 
verdi: Efendimiz! Gelin görün! lsa duygulanıp agladı. O za
man Yahudiler şöyle söylediler: Bak ne çok seviyormuş onu. 
Bazıları da şöyle dediler: Bir körün gözünü açan bu adam 
onun ölmemesi için bir şeyler yapamaz mıydı?" 

Raskolnikov Sonya'ya döndü, heyecanla baktı yüzüne. Evet, 
yanılmamıştı! Zangır zangır titriyordu Sonya. Onun bekledigi 
de buydu. Sonya yüce, inanılması güç mucizenin anlatıldıgı 
yere yaklaşıyordu. Büyük bir utkunun heyecanı sarmıştı tüm 
benligini. Sesi bir zil gibi çınlıyordu. Heyecan, sevinç, coşku 
vardı sesinde. Bunlar sesinin gür çıkmasına neden oluyorlardı. 
Gözlerinin önünde satırlar birbirine kanşıyordu. Gözleri ka
rarmıştı çünkü. Ama öyküyü ezbere bildigi için okumayı sür
dürüyordu. "Bir körün gözünü açan . . .  " türncesini okurken se
sini alçaltarak, bir dakika sonra yıldırım çarpmış gibi yerlere 
kapanacak, yalvarıp yakarmaya başlayacak inanmayanların, 
gözleri kör Yahudilerin sitemlerini, kuşkularını , nefretlerini 
daha etkileyici bir biçimde vermeye çalışmıştı. O anda büyük 
bir coşkuyla, sevinç dolu bir bekleyiş içinde tüm bedeni titre-
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yerek şöyle geçiriyordu içinden: "Şimdi, evet şimdi onun da, 
gözleri kör, imandan yoksun onun da gözleri açılacaktır sonu
nu dinleyince . . . o da imana gelecektir. Evet, evet, az kaldı, 
şimdi. . ." 

"lsa gene içinden ah ederek yaklaştı mezara. Mezann üze
rinde bir taş vardı. lsa şöyle dedi: Kaldınn taşı. Ölenin kız kar
deşi Marta şöyle dedi: Efendimiz! Artık kokmuştur onun cese
di. Dört gündür orada çünkü". 

Dört sözcügünü, üzerine özellikle basarak okumuştu Sonya. 
"lsa şöyle söyledi ona: lnanırsan, Tann'nın yüceligine tanık 

olacaksın diye söylememiş miydim sana? Sonra ölen adamın 
mezan üzerindeki taşı aldılar. lsa bakışını gökyüzüne kaldırdı, 
ve şöyle söyledi: Baba! Dilegimi yerine getiıdigin için şükürler 
olsun sana! Dileklerimi her zaman yerine getirecegini biliyo
rum. Bunu şimdi yanımdaki bu insaniann duymalan, beni se
nin gönderdigine inanmalan için söyledim. Böyle söyledikten 
sonra yüksek sesle şöyle dedi lsa: Hey. Lazarus! Çık oradan! 
Ve ölmuş adam çıktı mezardan. 

(Bu mucize gözlerinin önünde gerçekleşiyormuş gibi yük
sek sesle, heyecanla, ürpererek okuyordu Sonya:) Kollan, ba
caklan kefene sanlıydı, yüzü mendille önülüydü. lsa çevresin
dekilere şöyle söyledi: Çözün elini ayagını, bırakın gitsin. 

Meryem'e gelmiş Yahudilerin birçogu Isa'nın bu mucizesini gö
runce ona iman ettiler." 

Bundan sonrasını okumadı Sonya. okuyamadı. Kitabı kapa
dı, birden kalktı oturdugu sandalyeden. Soguk bir sesle, kesik 
kesik, 

- lızarus'un diriliş öyküsünün hepsi bu kadar, diye mınl
dandı. 

Öte yana döndü, Raskolnikov'a bakmaya cesaret edemeden. 
bundan korkuyormuş gibi kıpııdamadan beklerneye başladı. 
Titrernesi hill! geçmemişti. Egri bügrü kandildeki mum çok
tan sönmeye yüz tutmuş, bu yoksul odada tuhaf bir biçimde 
bir araya gelmiş, Kutsal Kitap'ı, birlikte okuyan bir katille bir 
sokak kadınını yanm yamalak aydınlatıyordu. Beş altı dakika 
geçti aradan. 
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Raskolnikov birden yüksek sesle, kaşlan çauk, 
- Seninle önemli bir konuyu konuşmak için gelmiştim bu

raya, diye başladı. 
Yerinden kalktı, Sonya'nın yanına gitti. Sonya bir şey söyle

meden başını kaldınp Raskolnikov'a baktı. Raskolnikov'un ba
kışı oldukça sertti. Yabani bir kararlılık vardı bakışında. 

- Ailemden aynidım bugün, dedi. Annemle kız kardeşim
den . . .  Bir daha gitmeyecegim yanlarına. Bütün baglarımı ko
pardım onlarla. 

Şaşınnıştı Son ya. 
- Niçin? diye sordu. 
Kısa bir süre önce Raskolnikov'un annesiyle, kız kardeşiyle 

karşılaşması Sonya'nın üzerinde, kendisi için belirsiz olsa da, 
olaganüstü bir etki bırakmıştı. Raskolnikov'un ailesinden ay
rılması haberi dehşete düşünnüştü onu. Raskolnikov sürdür
dü konuşmasını: 

- Şimdi yalnızca sen varsın benim için. Birlikte gidelim . . .  
Bunun için geldim sana. tkimiz de lanetliyiz, öyleyse birlikte 
gidelim! 

Gözleri parlıyordu. Bu kez Sonya "Sanki aklını yitirmiş! "  di
ye geçirdi içinden. Korkmuştu. Elinde olmadan geri geri çeki
lerek, 

- Nereye gidecegiz? diye sordu. 
- Bilmiyorum. Bildigim bir şey var, o da aynı yolun yolcusu 

oldugumuz . . .  Yalnızca bunu kesin biliyorum . . .  Amaçlanmız 
da bir! 

Sonya, söylediklerinden bir şey anlamadan bakıyordu Ras
kolnikov'un yüzüne. Yalnızca, onun korkunç derecede, çok 
çok mutsuz oldugunu anlamıştı. Raskolnikov sürdürüyordu 
konuşmasını: 

- Bunları kime anlatsan, anlamaz seni, ama ben anladım. 
Benim için gereklisin sen, bu yüzden geldim sana. 

- Ne demek istediginizi anlayamıyorum, diye fısıldadı Son ya. 
- Sonra anlarsın. Sen de aynı şeyi yapmadın mı? Sen de aş-

tın sının . . .  aşabildin. Isteyerek son verdin yaşamına. Kendi ha
yaunı mahvetti n . . .  (tkisi de aynı şey ! )  Tertemiz, akıllı us lu bir 
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yaşamın olabilirdi, ama sen Saman Pazarı'nda mahveuin her 
şeyi. . .  Ama bunun üstesinden gelemezsin sen. Tek başına kalır
san aklını yitirirsin. Benim gibi! Şimdi bi le yarı deli gibisin. 
öyleyse aynı yolda birlikte gitmeliyiz .. . Gidelim! 

Raskolnikov'un söyledikleri tuhaf bir biçimde heyecanlan
dınnıştı Sonya'yı. 

- Niçin? diye mınldandı. Niçin söylüyorsunuz bunlan bana? 
- Niçin mi? Böyle kalamazsınız da onun için! Çünkü çocuk 

gibi aglayarak "Tann izin vermez buna!"  diye bagınnayı bıra
kıp aruk ciddi, akıllıca düşünmen gerek! Söyle.sene , yann has
taneye kaldınrlarsa seni, ne olacak? Katerina lvanovna'nın ak
lı başında degil. Üstelik veremli. Yakında ölecek. Çocuklar ne 
olacak o zaman? Pelenkacık da mahvolmayacak mı sanki? Di
lenmeleri için annelerinin sokaga saldıgı köşe başlannda, du
var diplerinde dilenen çocuklan görmedin mi hiç? Onların an
ne lerinin nerelerde, ne durumlarda olduklannı çok iyi bilirim 
ben. Çocuklar çocuk olarak kalamazlar o yerlerde. Yedi yaşın
da bir çocuk ahlaksızdır orada. hırsızdır. Oysa lsa'nın birer ör
negidirler çocuklar: "Tanrı'nın cennetlik kullandırlar. "* Tann 
onları korumamızı,  sevrnemizi buyuruyor. Gelecegin insanlıgı 
onlardır . . .  

Sonya hıçkıra hıçkıra aglamaya başlamıştı. Ellerini ovuştu
rarak, 

- Ne yapmalı öyleyse, ne yapmalı? diye yineledi . 
- Ne mi yapmalı? Koparılıp alllması gereken her şeyi kopa-

rıp atacaksın, hepsi o kadar . . .  Acılara da katlanacaksın kuşku
suz! Ne? Hala anlamadın mı? Neyse, zamanı gelince anlar
sm . . .  Insana önce özgürlük ile güç gereklidir. Özellikle güç ! 
Yüreksiz, aşagılık yaratıklann üzerinde bir egemenlik, kannca 
yuvasında elde edilmiş bir üstünlük! . .  Işte sana amacın! Unut
ma bunu ! Sana bunu öneririm! Belki bir daha konuşamam se
ninle! Yann sana gelmezsem, duyarsın her şeyi . . .  Bu söyledik
lerimi anımsa o zaman. Yıllar sonra bir gün yaşam deneyimle
rinle belki anlarsın bu sözlerimin ne anlama geldigini. Yann 

('") Matfey'in Incilinden bir tümce. V. 10 (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı 
dipnot u). 
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gelirsem, Lizaveta'yı kimin öldürdügünü söyleyecegim sana. 
Hoşçakal! 

Korkudan tir tir titriyordu Sonya. Dehşet içinde tüm bedeni 
taş kesilmiş, Raskolnikov'un gözlerinin içine yabani yabani 
bakarak sordu: 

- Lizaveta'yı kimin öldürdügünü biliyor musunuz? 
- Biliyorum, bunu sana söyleyecegim de . . .  Yalnızca sana! 

Seni seçtim bunun için. Senden özür dilemek için gelmeyece
gim, gelip söyleyecegim yalnızca . . .  Bunu söylemek için seni 
seçeli çok oluyor. Baban bana senden söz ettigi zaman vermiş
tim kararımı. Lizaveta yaşıyordu o zaman. Hoşçakal. Elini 
uzatma bana. Yann! 

Odadan çıktı Raskolnikov. Arkasından bir deliye bakar gibi 
bakıyordu Sonya Ama o anda kendisinin de bir deliden farkı 
yoktu. Bilincindeydi bunun. Başı dönüyordu. "Tanrım! Liza
veta'yı kimin öldürdügünü nasıl bilebiliyor? Ne anlama geli
yordu söyledikleri? Korkunç bir şey bu! "  Ne var ki, o düşunce 
hiç gelmiyorrlu aklına. Hiç gelmiyordul Hiç ! . .  "Oh, çok mut
suz bir insan olsa gerek! .. Annesiyle kız kardeşinden aynlmış. 
Neden acaba? Ne oldu? Niyeti nedir? Ne yapacak? Ne anlama 
geliyordu söyledikleri? Ayaklarıma kapanarak neler söyledi 
öyle . . .  (evet, açık açık söyledi bunu) onsuz yaşayamayacagını 
söyledi . . .  Oh, Tanrım ! "  

Sonya o geceyi ateşler içinde, sürekli sayıklayarak geçirdi. 
Arada bir yattıgı yerden sıçrıyor, aglamaya başlıyor, ellerini 
ovuşturuyor . . .  sonra gene ateşler içinde derin bir uykuya dalı
yordu. Polenka'yı görüyorrlu düşünde, Katerina lvanovna'yı, 
Lizaveta'yı görüyordu. lncil okuyordu düşünde, sonra Raskol
nikov . . .  renk kalmamış yüzüyle, çakmak çakmak gözleriyle 
Raskolnikov . . .  Ayaklarını öpüyordu, aglıyordu . . .  Ah Tannm ! 

Sonya'nın odasıyla Bayan Gertrude Karlovna RessUch'in da
iresini birbirinden ayıran sagdaki kapının öte yanında Bayan 
Resslich'in dairesinin uzun zamandır boş bir odası vardı. Ba
yan Resslich kiraya vermek istiyordu bu odayı. Bunu duyur
mak için avlu kapısına da, kanala bakan pencerelere de kilgıt
lar yapışnnnıştı. Sonya uzun zamandır o odanın boş olduguna 
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alıştırmışu kendini. Oysa onun Raskolnikov'la konuşması su
resince Bay Svidrigaylov bu boş odanın kapısının arkasında çıt 
çıkarmadan durmuş, konuşmalarını başından sonuna kadar 
dinlemişti. Raskolnikov çıkıp gittikten sonra Svidrigaylov bir 
an durup düşunmuş, parmaklarının ucuna basarak sessizce, 
bu boş odaya bitişik kendi odasına geçmiş, oradan bir sandal
ye almış, hiç ses çıkarmadan sandalyeyi getirip Sonya'nın oda
sı ile boş odanın arasındaki kapının hemen dibine koymuştu. 
Raskolnikov ile Sonya'nın arasındaki konuşma çok ilgi çekici, 
çok anlamlı gelmişti ona. Çok, hem de çok hoşlanmıştı bun
dan. Öylesine çok hoşlanmıştı ki, bir dahaki sefere, hiç degilse 
yarın, sözgelimi gene bir saat ayakta kalmamak, sandalyede 
oturup rahat rahat, tadını çıkara çıkara orada konuşulanlan 
dinlemek için sandalye bile getirip koymuştu kapının dibine. 

V 

Ertesi sabah saat tam on birde Raskolnikov . . . . .  kiy Karakolu'
nun soruştunna bölumune gelip, kendisinin geldigini Porliriy 
Petroviç'e haber vermelerini söylediginde, onu böylesine çok 
bekletmelerine şaşmıştı bile: Handiyse on dakika geçmişti ara
dan, hala çagırmıyorlardı onu. Oysa hemen onun uzerine atı
lacaklarını sanıyordu. Bekleme odasında bekliyordu Raskolni
kov. Girip çıkan bir suni insan onunla hiç ilgilenmeden gelip 
geçiyordu önunden. Kalem odasına benzeyen bitişik odada 
birkaç yazıcı oturmuş, bir şeyler yazıyorlardı. Onlardan hiçbi
rinin de Raskolnikov adının ne anlama geldigini bilmedigi bel
liydi. Huzursuz, kuşkulu bakışlarla çevresine bakıyor, durumu 
anlamaya çalışıyordu: Yakınlarda bir yerde saklanmış hiç de
gitse bir korucu, bir yere kaçmaması için onu gizliden gözetle
yen bir görevli yok muydu? Ama böyle birine benzeyen hiç 
kimse yoktu. Yalnızca yazıcılar, ufak tefek endişeleri oldugu 
belli binakım insanlar, bir şeyle ilgilenmeyen insanlar vardı . . .  
Kimsenin ilgilendigi bile yoktu onunla. Istese hemen çıkıp gi
debilirdi oradan. Dun yerden biter gibi ortaya çıkan o tuhaf 
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adam, o hayalet her şeyi biliyorduysa, her şeyi gördüyse onun, 
Raskolnikov'un şimdi burada böyle dikilmesine, sakin sakin 
beklemesine izin verirler miydi? Hem sonra, buraya kendili
ginden buyursun diye saat on bire kadar beklerler miydi onu? 
Öyleyse ya o adam henüz bir ihbarda bulunmamıştı, ya da . . .  
ya da bir şey bildigi yoktu, bir şey görmemişti (hem nasıl gör
müş olabilirdi ki?), demek dün onun, Raskolnikov'un başın
dan geçenler aşın duyarlı, hasta hayal gücünün abarttıgı bir 
hayaldi gene. Bu düşünce daha dün, ruhsal durumunun en 
bozuk oldugu sırada, en çok endişeli, umutsuz oldugu sırada 
yerleşmeye başlamıştı içinde. Şimdi bütün bunlan düşünür
ken, yeni bir savaşa hazırlanıyork en korkudan . . .  üstelik nefret 
euigi o Porfiriy Petroviç'ten korkusundan titredigini hissedin
ce içi öfkeyle dolmuştu. Onun için en korkuncu da şimdi Por
firiy Petroviç denen o adamla bir kez daha karşıtaşacak olma
sıydı: Sınırsız bir nefret vardı içinde ona karşı. Dahası, nefre
tinden şöyle ya da böyle kendini ele vereceginden bile korku
yordu. Nefreti öylesine güçlenmişti ki, birden kesilmiştİ titre
mesi. Odaya soguk, aşın rahat bir tavırla ginneye hazırlanmış
tı. Elinden geldigince susacak, ortamı anlamaya çalışacak, din
leyecek, hiç degilse bu kez, ne pahasına olursa olsun, hastalık
lı, bozuk ruhsal durumunu yenecekti. Tam o anda çagırdılar 
onu Porfiriy Petroviç'in yanına. 

Içeri girdiginde odasında yalnızdı Porfiriy Petroviç. Büyük 
de degildi odası, küçük de. Muşamba kaplı bir kanepenin 
önünde kocaman bir yazı masası, bir çalışma masası, köşede 
bir dolap ile birkaç sandalye . . .  Odada devlet malı, san agaçtan, 
cilalı eşyanın hepsi bunlardı. Köşede, arka duvarda, ya da da
ha dogrusu, ara bölmede kapalı bir k3.pı vardı. O bölmenin ar
kasında başka odalar olsa gerekti. Raskolnikov odaya girince 
Porfiriy lvanoviç hemen kalkıp onun girdigi kapıyı kapadı. 
Yalnız kalmışlardı odada. Porfiriy Petroviç konugunu görü
nüşte son derece neşeli, dostça karşılamıştı. Ne var ki, aradan 
birkaç dakika geçtikten sonra Raskolnikov bazı belirtilerden, 
onu sanki birden pek şaşırtmışlar, ya da çok özel, gizli bir du
rumda yakalamışlar gibi, bir telaş sezmişti onda. 
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Porfiriy Petroviç iki elini birden uzauı Raskolnikov'a. 
- O, muhterem! Demek sonunda . . .  ugradınız bizim burala

ra . . .  diye başladı. Şöyle oturun uz dostum! Belki size tout court* 
muhterem, ya da... dostum denmesinden hoşlanmazsınız. La
ubalilik saymayın bunu hitfen . . .  Şuraya, kanepey e buyurun uz. 

Raskolnikov oturdu. Gözlerini ayırrnıyordu Porfiriy Petro
viç'ten. 

"Bizim buralar", laubaliligi yüzünden özür dilemesi, Fransızca 
"tout court" vb., vb . . .  Hepsi dikkat çekici belinilerdi. Bir şeylerden 
kuşkulanmaya başlamışu Raskolnikov. "tki elini birden uzattı ba
na ama, biriyle bile sıkmadı elimi, hemen geri çekti ellerini ... " di
ye geçirdi içinden. Ikisi de birbirini izliyordu, ama bakışlan karşı
laşugında yıldınm hızıyla hemen kaçınyorlardı bakışlannı. 

- Şu kagıdı getirdim size . . .  saatle ilgili . . .  buyurun. Dogru 
yazmış mıyım, yoksa yeni baştan mı yazmak gerekiyor? 

Porliriy Petroviç acelesi varmış gibi, 
- Efendim? Kilgıt mı dediniz? Ha, evet... dedi. (Kagıdı eline 

alıp baktı. )  Evet, iyi olmuş. (Gene öyle, acelesi varmış gibi ça

buk çabuk konuşarak:) Başka bir şey gerekmez, diye ekledi. 
Kagıdı masanın üzerine bıraktı. Bir dakika sonra, bambaşka 

bir şeyden söz ederlerken tekrar aldı kilgıdı, götürüp çalışma 
masasının üzerine koydu. 

- Yanılmıyorsam dün . . .  diye başladı Raskolnikov, şu öldürü
len yaşlı kadınla ilişkim konusunda beni. . .  resmi olarak sorgu· 
ya çekmek. .. istediginizi söylüyordunuz . . .  

Birden "Niçin yanılmıyorsam, dedim ki?" diye geçirdi için
den. Peşinden gene birden şöyle düşündü: "Peki, yanılmıyor· 
sam, dedim diye niçin telaşlandım ki?" 

O anda hissetmişti Porfiriy'le yalnızca karşılaşmasının, 
onunla iki sözcük konuşmasının, onun yalnızca iki bakışının, 
içindeki kuşkuları bir anda çok çok büyüttügünü . . .  bunun 
çok tehlikeli bir şey oldugunu ... Sinirleri giderek bozuluyor, 
heyecanı artıyordu. "Çok kötü! çok kötü ! . .  Gene bir şeyler ka
çıracagım agzımdan." 

(*) Kısaca (fransızca). 
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- Evet, evet! diye mınldandı Porfiriy Petroviç. Acele etme
nize gerek yok! Zamanımız çok efendim! 

Masanın yanında bir amacı yokmuş gibi bir aşagı bir yukan 
gidip geliyordu. Bir pencerenin yanına, bir çalışma masasının 
yanına, sonra gene öteki masaya koşuyordu sanki. Bu arada 
bakışını Raskolnikov'un kuşkulu bakışından kaçınyor, sonra 
birden durup dik dik bakmaya başlıyordu onun yüzüne. Dön 
bir yana yuvarlanan, her köşeye, duvara çarpıp geri dönen kü
çücük bir topu andıran onun bu tombalak, şişko, küçük bede
ninin çok tuhaf bir görünümü vardı . Konuguna sigara uzaur
ken sürdürdü konuşmasını: 

- Zamanımız bol efendim! Çok bol ! . . .  Sigara alır mıydınız? 
Var mıydı sigaranız? Buyurun buradan yakın ! .  .. Biliyor musu
nuz, burada agırhyorum sizi ama, aslında benim odam şu böl
menin arkasındadır . . .  Devlet malı . . .  Geçici bir zaman için bu
radayım. Orada birtakım degişiklikler yapmak gerekti de . . .  
Bitmek üzere . . .  Biliyor musunuz, devlet malı bir yerde otur
mak çok hoş bir şey . . .  Öyle degil mi? Siz ne dersiniz? 

Raskolnikov onun yüzüne handiyse alaylı bakarak, 
- Evet, öyle olsa gerek, diye karşılık verdi. 
- Çok hoş bir şey, çok hoş bir şey. . . diye yineledi Porfiriy 

Petroviç. (O anda bambaşka bir şeyi düşünmeye başlamıştı 
sanki. Sonra birden gelip Raskolnikov'un iki adım önünde 
durdu, onun gözlerinin içine bakarak yüksek sesle yineledi:) 
Evet! Hoş bir şey! 

Devlet malı odanın çok hoş bir şey oldugunun bu aptalca 
yinelenişindeki basitlik, şimdi konugunun gözlerinin içine 
diktigi esrarlı, ciddi, anlamlı bakışına hayli ters düşüyoıdu. 

Gelgelelim, bu daha da kabanıyorrlu Raskolnikov'un içinde
ki öfkeyi. Bu yüzden de alaycı, oldukça tehlikeli davranmak
tan alamıyordu kendini. 

Porfiriy'in yüzüne neredeyse küstahça bakarak (bu tavn ona 
haz verir gibiydi) birden, 

- Biliyor musunuz? diye sordu, hukukta her soruşturmacı
nın uydugu bir kural, bir yöntem bu galiba . . .  Önce uzaktan, 
önemsiz şeylerden, ya da ciddi ama konuyla ilgisi olmayan 
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birtakım şeylerden başlarsınız, böylece sorguya çektiginiz in
sanın endişelerini dagıursınız, ya da, daha dogrusu, dikkatini 
dagıursınız, sonra ansızın, hiç beklemedigi bir anda, hiç bek
lemedigi bir biçimde en önemli, en korkunç soruyu bir balyoz 
gibi indirirsiniz tepesine . . .  Öyle degil mi? Yanılmıyorsam, 
mesleginizin kitaplannda hep böyle yazar . . .  her meslektaşınız 
da harfi harfine uyar buna . . .  

- Demek, demek. . .  size devlet malı odamda n bunun için . . .  
söz ettigimi sanıyorsunuz . . .  öyle mi? 

Gözlerini kıstı Porfiriy Petroviç. Yüzünde neşeli, kurnaz bir 
anlatım dolaştı, alnındaki küçük kınşıklıklar düzlendi, zaten 
ufak gözleri iyice ufaldı, yüz çizgileri gerildi, Raskolnikov'un 
gözlerinin içine bakarak birden, bedenini hoplata hoplata sinir
li kahkahalarla gülmeye başladı. Raskolnikov da kendini biraz 
zorlayarak gülecek oldu; ama Porfiriy onun da gülrlugünü gö
rünce öylesine katıla katıla gülmeye başlamışu ki, mosmor ol
muştu yüzü. Işte o anda Raskolnikov'un nefreti her türlü ön
lem düşüncesini yıkıp geçmişti: Gülmeyi kesti, yüzünü ekşitti, 
Porfiriy'in bitmek bilmeyen, özellikle uzatıldıgı belli gülüşü sü
resince gözlerini bir an ayırmadan nefretle bakmaya başladı yü
züne. tkisinin de önlemi elden bırakugı apaçıktı: Porfiriy Pet
roviç'in, onun bu gülüşünü nefretle karşı1ayan, ama bunu hiç 
de umursamayan konugunun gözlerinin içine bakarak onunla 
alay edercesine kahkahalar auıgı belliydi. Bu son durum çok 
anlamlı gelmişti Raskolnikov'a: Porfiriy'in az önce de alınmadı
gını, tersine, belki de kendisinin oyuna geldigini anlamıştı. Or
tada onun bilmedigi bir şeylerin döndügiinün, Porfiriy'in böyle 
gülmesinin bir amacı oldugunun farkındaydı. Bunlann hepsi
nin önceden hazırlandıgina inanıyordu. Şimdi, biraz sonra her 
şey ortaya çıkacak, her şey mahvolacaktı . . .  

Hemen olayın listüne üstüne gitti. . .  Ayaga kalktı, kasketini 
eline aldı. Kararlı, ama oldukça sinirli bir sesle, 

- Porfiriy Petroviç, diye başladı, bana birtıı:kım sorular sor
mak istediginizi söyleyip bugün buraya gelmemi rica etmişti
niz. (Sorular sözcügünü özellikle üzerine basa basa söylemiş
ti.) Ben de geldim. Bana sormak istediginiz bir şey varsa, soru-
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nuz, yoksa izninizle gidiyorum . . .  Zamanım yok, işim var . . .  At
lann ezdigi bir memurun cenazesinde hazır bulunmam gere
kiyor. Siz de . . .  biliyorsunuz olayı . . .  (Olaydan Porfiriy Petro
viç'in de haberi oldugunu söylemesi canını sıkmıştı. Daha çok 
sinirlerini bozmuştu.) Bütün bunlardan bıktım artık, duyuyor 
musunuz, hem de çoktan bıktım .. .  Biraz da bu yüzden hasta
landım . . .  (Hasıahgından söz etmesinin daha da yersiz kaçtıgı
nı hissedince neredeyse bagırdı:)  Anlayacagınız, ya sorguya 
çekecekseniz çekin beni, ya da bırakın gideyim .. .  Soıguya çe
kecekseniz de resmi olarak çekin! Başka türlüsüne izin ver
mem. Bu durumda, şimdilik hoşçakalın, şu anda ikimizin bir
likte yapacagımız bir şey yok çünkü. 

Porfiriy Petroviç birden gülmeyi kesip ses tonunu da, tavn
nı da degiştirdi. Tavuk gıdıklamasını andıran bir sesle, 

- Tannm! dedi. Ne diyorsunuz siz! Niçin soıguya çekecek
mişim sizi? (Gene odanın içinde saga sola koşuşturmaya baş
lamıştı. Raskolnikov'u tekrar oturtmaya çalışıyordu.) Telaşlan
mayın lütfen. Zamanımız var, çok zamanımız var efendim. 
Önemsiz şeyler bunlar zaten . . .  Tersine, sonunda bize geldigi
nize öyle çok sevindim ki . . .  Konugum sayıyorum sizi. . .  Yere 
batasıca şu gülme hastalıgıma gelince, bagışiayın beni sevgili 
Rodion Romanoviç. Rodion Romanoviç'ti degil mi? Yanılmı
yorsam baba adınız Romanoviç'ti? . .  Sinirleri zayıf bir adamım 
ben, efendim. Konuşmanızdaki incelik, nükte güldürdü beni. 
lnanın, kimi zaman top gibi hoplaya hoplaya yanm saat gül
dügüm olur . . .  Gülmeyi çok severim efendim. Şişman oldugum 
için de bir gün bir yerime inme ineceginden korkuyorum. Ha
di otursanıza, niçin ayakta duruyorsunuz? . .  Lütfen oturunuz 
dostum, yoksa bana kınldı�nızı düşünecegim . . .  

Raskolnikov susuyor, yüzüne bakarak Pyotr Petroviç'i dinli
yordu. Hala somurtuyordu, öfkesi geçmemişti. Ama gene de 
oturdu . . .  Ama kasketini elinden bırakmamıştı. 

Porfiriy Petroviç odanın içinde telaştı telaşlı dolaşmasını 
sürdürürken, önce de oldugu gibi, konuguyla göz göze gelme
meye çalışarak anlanyordu: 

- Nasıl bir insan oldugumu aniayabilmeniz için, kendimle 
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ilgili bazı şeyler anlatacagım size Rodion Romanoviç . . .  Bildigi
niz gibi, beka.nm, çevrem yoktur, tanınmış biri de degilim. Üs
t\ıne üstluk işi bitm�. yaşı geçmiş, tohuma kaçmış biriyim . . .  
aynca, bilmem farkında mısınız Rodion Romanoviç, bizde, ya
ni Rusya'da, daha çok da bizim Petersburg'da birbirleriyle pek 
yakın tanıdık olmayan, ama, nasıl söylesem, karşılıklı olarak 
birbirlerine saygı besleyen, aklı başında iki kişi, tıpkı sizinle 
benim gibi işte, karşılıklı yanm saat otururlar, konuşacak bir 
şey bulamaz lar . . .  birbirinin karşısında uyuşuk uyuşuk oturur
lar, sıkıntıdan patlarlar. Oysa herkesin konuşacak bir şeyleri 
vardır, sözgelimi kadınların ... sözgelimi, yüksek çevreden in
sanlar her zaman konuşacak bir şeyler bulurlar aralarında. 
C'est de rigueur.* Oysa bizim gibi ona sınıf insanlar . . .  yani dü
şünen insanlar, sıkılgandırlar, konuşkan degildirler. Niçin 
böyleyiz bizler, dostum? Toplumsal olaylara ilgi mi duymuyo
ruz, yoksa çok durustuz de birbirimizi aldatmak mı istemiyo
ruz, bilmiyorum. Ne dersiniz? Siz ne düşünüyorsunuz bu ko
nuda? Bırakın şu kasketinizi elinizden lutfen, sanki hemen 
kalkıp gideceksiniz. Inanın sizi böyle gördükçe rahatsız oluyo
rum . . .  Oysa sizinle sohbet etmek öylesine hoş ki . . .  

Raskolnikov kasketini masanın uzerine bıraktı. Gene agzını 
açmadan, kaşlan çatık, ciddi, Porfiriy'in tutarsız, anlamsız ge
vezeligini dinlemeyi surdurdu. "Bu aptalca gevezeligiyle dik
katimi dagıtmak mı istiyor acaba?" 

Ara vermeden anlatıyordu Porfiriy Petroviç: 
- Size kahve ikram edemeyecegim, yeri degil çunku. Ama 

niçin bir dostum la beş dakikacık sohbet etmeyeyim ki . . .  Bilir
siniz, memurlugun zorunlulukları işte . . .  Ayrıca, böyle aşagı 
yukan dolaştıgım için de kızmayın bana, dostum. Bagışlayın, 
sizi kızdamıaktan çok korktugum için söylüyorum bunu. Bu 
ufak gezintiler önemlidir benim için, efendim . . .  Hep oturuyo-
ruro çunku, beş dakikacık dolaşmak iyi geliyor . . .  Hemoroidim 
var da . . .  Cimlastikle yenıneye çalışıyorum hastalıgımı. .. Duy
duguma göre devlet danışmanları, başdanışmanlar, gizli danış-

(*) Böyledir bu (Fransızca). 
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manlar bile bu hastalık yüzCmden ip atlıyorlarmış . . .  görüyor-
sunuz, günümüzde bir bilim oldu bu, efendim . . .  Evet, öyle . .  . 
Buradaki işimize, sorgulamalara, resmi işlemlere gelince .. . 
Şimdi siz kendiniz söz ettiniz dostum, sorgulamadan . . .  Size bir 
şey söyleyeyim mi Rodion Romanoviç, gerçekten de bu sorgu
lamalar ldmi zaman sorguya çekilenden çok sorgulayanı yanıl
tıyor. . .  Demin çok dogru, çok zekice söylediniz efendim . . .  
(Oysa böyle bir şey söyledigi yoktu Raskolnikov'un.) Insanın 
aklı karışıyor! Gerçekten ipin ucunu kaçırıyorsun! Her zaman 
aynı şey! Davul sesi gibi! lşte hukuk reformu yapılıyor şimdi, 
hiç degilse adımız degişecek, ha ! ha ! ha! . .  Ama hukuk pren
sipierimize gelince, gene sizin pek başarılı deyiminizle söyle
yecegim, bu konuda bütünüyle sizinle aynı görüşteyim. Hem 
söyler misiniz, sanıklardan hangisi, dünyadan habersiz köylü 
bile olsa, hangisi bilmez dikkatini dagıtmak için ona önce ko
nuyla ilgisiz sorular soracaklarını, sonra (çok güzel buyurdu
gunuz gibi) tepesine balyozu indirecekleriniL Ha! ha! ha! . . .  
Tam tepesine . . .  Ne güzel söylediniz bunu! Ha! ha! ha!. . .  Sahi, 
odamdan söz ederek aynı şeyi size yapmak istedigimi nasıl dü
şünebildiniz? .. Ha! ha! .  .. Çok şakacı bir insansınız! Olur mu 
öyle şey? .. Ha, bakın şimdi aklıma geldi, bir sözcük ötekini, 
bir düşünce de bir başkasını çagrıştırır insana. . .  Demin yön
temden söz etmiştiniz . . .  anlarsınız ya, sorgulama yöntemin
den . . .  Biliyor musunuz, çogu zaman bir anlamı olmaz yönte
min. Kimiyle dostça, arkadaşça konuşursun, böylesi daha çok 
işe yarar. Her zaman her şeyi yöntemle elde edemezsiniz, ina
nın bana . . .  bu konuda içiniz rahat olsun. Hem sorarım size, 
gerçekte nedir yöntem? Soruşturmayı her zaman yöntemle kı
sıtlamak, sorgucunun elini kolunu baglamak dogru degildir . . .  
Sorgucunun işi, nasıl söylesem, özgür bir sanattır. Bir çeşit sa
nat, ya da kendine özgü bir sanat . . .  Ha ! ha! ha ! .  . .  

Pyotr Petroviç soluklanmak için bir dakika kadar sustu. 
Durmadan, dinlenmeden konuşuyordu. Kah anlamsız, boş 
türnceler dökülüyordu agzından, kah birden bilmece gibi bir
takım sözcükler sıkıştırıyordu araya, sonra gene saçmalamaya 
başlıyordu. Şimdi yagh bacaklarıyla giderek daha çabuk adım 



atarak odanın içinde hızlı hızlı yürümeye, neredeyse koşmaya 
başlamıştı. Hep önüne yere bakıyor, sa� kolu arkasında, sol 
kolunu durmadan sallayarak, sözleriyle hiç mi hiç ba�daşma
yan birtakım hareketler yaparak yürüyordu. Raskolnikov 
onun odanın içinde koşuştururken iki kez kapının yanında bir 
an durur gibi yaptı�ını, sanki dışanya kulak kabantı�ını fark 
etmişti. . .  "Bir şeyler mi bekliyor yoksa?" 

Porfiriy Petroviç neşeli, aşın içten bir tavırla Raskolnikov'un 
yüzüne bakarak (öyle ki, birden ürpermişti Raskolnikov, he
men ataga hazırlarnıştı kendini) yeniden konuşmaya başladı: 

- Bu konuda gerçekten çok hakiısınız efendim . . .  bizim şu 
hukuk kurallanmızla, yöntemlerimizle öylesine zekice alay et
mekte gerçekten çok haklısınız. Ha! ha! Kuşkusuz, bu derin 
anlamlı psikolojik yöntemlerimiz (hepsi degil kuşkusuz) son 
derece gülünç şeylerdir. Birtakım kalıplara sıkı sıkıya baglı ka
lındıgında belki yararsızdırlar da . . .  Evet efendim .. Gene yön
temden söz edece�im: Soruşturması bana verilmiş bir işte tu
talım birinin suçlu oldu�unu biliyorum, ya da daha dogrusu,  
suçlu oldu�undan kuşkulanı yorum. . .  Siz de hukuk ö�renimi 
yapıyordunuz degil mi Rodion Romanoviç? 

- Evet, yapıyordum . . .  
- Durun, ileride işinize yarayacak küçük bir örnek vereyim 

size. Ama sakın size ders vermeye kalkıştı�ımı düşünmeyesiniz. 
Cinayetler üzerine yazılar yazmış birine ders vermek ne haddi
me benim ... Yo, yalnızca gerçekmiş gibi bir örnek verece�im si
ze . . .  Tutalım ki birinin suçlu oldu�unu biliyorum, peki ama so
ranm size, elimde onun suçlu oldu�unu kanıtlayan deliller bile 
olsa, niçin zamanı gelmeden huzursuz edeyim onu? Sözgelimi, 
bir başkasını hemen içeri atmak zorundayım. Ama o bambaşka 
yapıda bir insandır. Niçin bırakmayayım biraz dolaşsın kentte? 
Ha! ha! ha! Evet, farkındayım, olayı tam anlayamadınız. Biraz 
daha açık anlatayım: Onu zamanından önce içeri ukarsam belki 
de manevi bir destek vermiş olacagım ona . . .  Ha! ha! ha! Gülü
yorsunuz de�il mi? (Oysa gülmeyi aklının ucundan bile geçir
di�i yoktu Raskolnikov'un. Dudaklannı kısltll$, ateşli bakışlan
nı Porfiriy Petroviç'in gözlerinden ayırmadan oturuyordu.) 
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Böyledir işte.. .  Bazılan na karşı özellikle böyle davranmak gere
kir. Insanlar çeşit çeşittir çünkü. Her birine ayn bir yöntem uy
gulamak zorundasınız. Sirndi şöyle söyleyeceksiniz: Ya delilleri
niz? Evet, diyelim ki deliller var elimizde. Ama deliller genellik
le iki yanı keskin kılıç gibidirler dostum. Ama ne yalan söyleye
yim, ben bir sorgucuyum, yani gücü olmayan bir insanım. So
ruşturmamın sonucunu matematiksel bir kesinlikle ortaya koy
mak isterim. Iki kere ikinin dört euigi gibi kesin deliller bulma
lıyım. Elde ettigim deliller çürütülemez, yadsınamaz olmalı ! 
Ama onun suçlu oldugunu kesinkes bilsem bile, sanıgı zama
nından önce içeri alırsam, onun suçlulugunu kanıdayacak bir
takım bilgilere ulaşmak olanagından yoksun etmiş olurum ken
dimi belki. Neden mi diyeceksiniz? Çünkü onu hapse atmakla, 
nasıl söylesem, belirli bir duruma sokmuş olurum onu. Yani 
psikolojik olarak rahatlannm kendisini. O zaman uzaklaşır 
benden, kabuguna çekilir. Sonunda hapse atıldıgını bilir. Anlat
nkianna göre Alma olayından* hemen sonra Sivastopol'de kafa
sı çalışan insanlar düşmanın tüm gücüyle saldınp kenti ele ge
çireceginden korkuyorlarmış. Ama düşmanın dogrudan saldın
ya geçecek yerde kenti kuşatmayı yegledigini, kuşatma hendek
leri kazmaya başladıgını görunce o kişiler bu kez sevinmişler, 
rahatlamışlar: Demek en azından iki ay daha uzayacaktı bu iş. 
Kentin ne zaman düşecegi belli obnazdı çünkü! Gene gülüyor
sunuz, gene inannuyorsunuz bana! Aslını isterseniz siz de hak
lısınız. Haklısınız, çok haklısınız !  Bunlann hepsi özel olaylar
dır, ben de sizin gibi düşünüyorum! Size bu anlatugım gerçek
ten özel bir olay! Ama, degerli dostum Rodion Romanoviç, bu
rada şuna dikkat edilmesi gerekir: Bütün hukuk kurallannın, 
yöntemlerinin işaret euigi, hesapladıgı, yorumladıgı, kitaplan
nın yazdıgı genel olaylar gerçekte yoktur. Bunun tek nedeni de, 
her olayın, sözgelimi her cinayetin gerçekleştigi andan sonra 
hemen bütünüyle özel bir olaya dönüşmesidir. Kimi zaman öy
lesine degişik bir biçim alır ki, daha öncekilerin hiçbirine ben-

(*) 1853-1856 Kınm Savaşı'nda 8-20 Eylül 1854'te Rus ordusu Alma Irmagı boy
lannda yenilgiye ugradıktan sonra Sivastopol'e çekilmek zorunda kalmıştı 
(Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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zemez. Bazılannın son derece komik bir biçim aldıgı bile görül
müştür. Evet, tutalım ki böyle birini rahat bıraktım: Içeri alma
dım, rahatsız da etmedim . . .  ama her saat, her dakika her şeyden 
haberim oldugunu, hazırlık yapugımı, gece gündüz peşinde ol
dugumu, aralıksız onu izlerligimi bildigi için sonunda ele vere
cektir kendisini. . .  Benden sürekli olarak kuşkulandıgı, korktu
gu için inanın, bir zaman gelecek, kontrolünü kaybedecektir, 
kendi ayagıyla gelecektir bana; ya da iki kere iki kesinligindeki 
delili bana kazandıracak bir şey yapacakur . . .  Anlayacagınız, ma
tematiksel kesinlige ulaşınm . . .  Hoş olan da budur işte ! Kara ca
hil bir köylünün başına da gelebilir bu, kafası çalışan, aydın, 
anlayacagınız, belli bir alanda gelişmiş birinin başına da! Ayn
ca, sevgili dostum, bir insanın hangi alanda gelişmiş oldugunu 
anlayabilmek de çok önemlidir. Hem sonra sinirler, dostum, si
nirler, unuttunuz sinirleri! Günümüzde herkesin sinirleri zayıf, 
hasta, dahası bozuk! . .  Aynca öfke de var. Herkesin içi öfke do
lu! Size şunu söyleyeyim, bir bakıma her şeyin kaynagı bunlar
dır! Hem onun kentte serbestçe dolaşması niçin rahatsız edecek 
ki beni! Varsın şimdilik dolaşsın, istedigi yere gitsin! Benim 
kurhanım oldugunu, elimden hiçbir yere kaçamayacagını bili
yorum ya! Nereye kaçabilir ki, ha! ha! ha! . . Yurtdışına mı kaça
cak? Ancak bir Leh kaçar yurtdışına. o kaçmaz. Söyledigim gi
bi, gereken önlemleri de almışımdır zaten. Yoksa yurdumuzun 
kuytu bir köşesine mi kaçacak? O da olmaz. Oralarda mujikler. 
gerçek Ruslar vardır çünkü. Günümüzün aydını bizim mujikle
rimiz gibi yabancılann arasında yaşamaktansa hapishaneye gir
meyi yeglerler, ha! ha ! . .  Neyse, boş laf bunlann hepsi. konu
muzia ilgili şeyler degil . . .  Hem kaçacak da ne demek oluyor? 
Bu olayın görünen yanıdır. Asıl önemli olan başka şey. Benden 
kaçmamasının nedeni yalnızca kaçacak bir yerinin olmaması 
degildir: Psikolojik olarak kaçamaz benden, ha! ha! ha! Ne gü
zel anlauyorum degil mi! Kaçacak yeri olsa bile, doganın yasası 
geregi kaçamaz .. .  Bir mumun çeVTesinde dönüp duran kelebek
çiideri gördünüz mü hiç? O kelebekçiklerin mumun çevresinde 
dolandıklan gibi o da uzaklaşamayacaktır benim yanımdan, 
hep çevremde dolaşacakur. Özgürlük zamanla çekilmez olacak-
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tır onun için, düşünmeye başlayacaktır, aga takılmış bir balık 
gibi çabaladıkça daha çok dolanacakur aga, ölesiye bir korkuya 
kapılacak tır! _ Üstelik, iki kere iki kesinliginde birtakım delUle
ri de bu arada kendi verecektir elime. Bunun için kendisine 
uzunca bir hazırlanma süresi venneliyim .. .  Çevremde giderek 
daralan daireler çizecek, çizecek, sonunda . . .  hop! Gelip agzıma 
girecek, ben de yutuverecegim onu. öylesine hoş bir duygudur 
ki bu! Ha! ha! haL lnanmıyorsunuz, degil mi? 

Raskolnikov susuyordu. Yüzü bembeyaz, kıpırdamadan, ge
ne öyle, geıgin bir dikkatle Porfiriy'in yüzüne bakıyordu. 

Üşüyorrlu sanki. �Güzel bir dersti! "  diye geçirdi içinden. 
UBu dün oldugu gibi kedi fare işi de degil artık Boşuna göster
mek istemiyor bana gücünü .. .  ima etmiyor . . .  Bunun için yete
rince zekidir. Başka bir amacı var. Ne olabilir amacı? Boş ver
sene sen, canım, palavra bunlar. Boşuna beni korkutmaya, 
kurnazlık etmeye çalışıyorsun! Elinde delil falan yok senin. 
Dünkü adam da yok! Düpedüz şaşınmak istiyorsun beni. Si
nirlerimi bozacaksın, hastalıgımdan yararlanıp kendimi ele 
vermemi saglayacaksın, hemen enseleyeceksin beni. . .  Ama 
avucunu yalarsın dostum! Peki ama niçin böylesine açıldın 
bana? Niçin? .. Evet, hasta sinirierime mi güveniyorsunL Ha
yır canım, bir şeyler hazırladın ama, yanılıyorsun, avucunu 
yalarsın . . .  Görecegiz bakalım neler hazırlamışsın." 

Raskolnikov ne oldugunu bilemedigi korkunç bir olaya 
kendini hazırlamış, bütün gücünü toplamıştı. Zaman zaman 
Porfiriy'in üzerine atılıp bogazını sıkmak geliyordu içinden. 
Buraya gelirken de böylesine bir öfkeye kapılacagından korku
yorrlu zaten. Dudaklannın kurudugunu, kalbinin güm güm 
vurdugunu, agzının köpürdügünü hissediyordu. Ama gene de 
susmaya kararlıydı. Zamanı gelene dek tek sözcük çıkmaya
caktı agzından. lçinde bulundugu durumda bunun en iyi tak
tik oldugunu anlamıştı. Çünkü böylece agzından gereksiz bir 
şey kaçırmayacak, aynca suskunluguyla düşmanının sinirleri
ni bozacak, böylece belki de düşmanının agzından bir şeyler 
kaçırmasını saglamış olacaktı. Hiç degilse bunun böyle olma
sını umuyordu. 
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- Hayır, farkındayım, inanmıyorsunuz bana, diye sürdürdü 
konuşmasını Porfiriy Petroviç. (Giderek artıyordu neşesi. 
Zevkten kıkır kıkır gülüyordu. Gene dön dönmeye başlamıştı 
odanın içinde.) Aslında hakiısınız kuşkusuz: Tann bedenimi 
insanlar üzerinde komik düşünceler uyandırsın diye böyle ya
ratmı.ş. Buffon!* Bir kez daha söylüyorum size sevgili dostum 
Rodion Romanoviç, bagışiayın bu ihtiyan! Henüz çok gençsi
niz, örnninüzün bahanndasınız, bu yüzden her genç gibi sizin 
de en çok deger verdiginiz şey insan zekasıdır. Zekanın kıvrak 
inceligi ile mantıgın soyut delilleri çekiyor sizi, ayartıyor. As
kerlikten ne derece an)anm bilmem ama, bu tıpkı, sözgelimi, 
eski Awsturya Hojhriegsrath'lanna benziyor: Kagıı üzerinde 
yenmişlerdi Napoleon'u, ordusunu darmadagın etmişlerdi. Ka
rargahlannda masa başında pek zekice her şeyi hesaplamışlar
dı, sonuçlandırmışJardı, oysa öte yanda General Mack ordusuy
la birlikte teslim oluyordu Napoleon'a.* *  Ha! ha! ha! . .  Evet de
gerli dostum Rodion Romanoviç, farkındayım, sivil biri olma
ma karşın, tutup size savaş tarihinden örnekler verdigim için 
gülüyorsunuz. Ne yaparsın, bu da benim zayıf yanım işte, as
kerlik biJimini çok seviyorum. Savaş raporlannı okumaya bayı
lınm . . .  Yanlış meslek seçmişim. Asker olmalıymışım. Bir Napo
leon olamazdım belki, ama bir binbaşı olabilirdim, ha! ha ! 
ha! .  .. Şu ötd olay dedigim şeyin ne oldugunu inceden ineeye 
anlatayım size şimdi, sevgili dostum: Gerçek ile doga, sevgili 
dostum, çok önemlidir. Kimi zaman en incesinden hesaplan 
bile altüst ederler! Evet, bu ihtiyann sözlerine kulak verin, çok 
ciddi söylüyorum Rodion Romanoviç. (Bunu söylerken otuz 
beş yaşında bir genç olan Porfiriy Petroviç bir anda gerçekten 
ihtiyarlamıştı sanki. Sesi bile degişmişti. Çökmüştü.} Üstelik 
açık yürekli bir insanım . . .  Sizce açık yürekli miyim? Bu konuda 
ne düşünüyorsunuz? Öyle anlaşılıyor ki, aşın açık yürekliyim: 

(•) Soytan (fransızca: Bou.ffon). 

(**) 20 Ekim 1805'te Avusturya Ordusu başında komutanı Mack ile birlikte 
Ulm'da Napolton'a teslim oldu. Ordusunun ymilgisindm sonr.ı Mack'ın Ku· 
tuzov'un kararglhına gelişi Tolstoy'un romanı Savas ve Bans'ıa anlaulır (1 
cilt, ll. bölüm, lll. başlık) (Suç veCr:a'nın 1970 Moskova baskısı dipnotul 
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Bunca şeyi hiç geregi yokken anlatnm size. Üstelik bir karşılık 
beklemeden . . .  Ha! ha! ha! . .  Her neyse, anlatmaya devam ediyo
rum: Bence ince zeka hankulade bir şeydir. Nasıl söylesem, do
ganın süsü, yaşamın ışıgıdır. Kimi zaman öylesine hileler yapa
bilir, öylesine numaralar çevirebilir ki, kendini zaten hayalleri
ne kaptırmış zavallı bir sorgu görevlisi çogu zaman işin içinden 
çıkamaz. O da bir insandır çünkü! Ama burada doga yetişir za
vallı sorgucunun imdadına. Felaket dedigim budur işte! Ince 
zekanın çekiciligine kendini kaptırmış, (dün sizin de son dere
ce zekice, kumazca belirttiginiz gibi) "bütün engellerin üzerin
den aşan" gençligin bunu umursadıgı yoktur. Tutalım, yalan 
söylemektedir bu c;zel olay dedigirniz iru:ognito adam, hem çok 
güzel yalan söylemektedir, çok kumazdır.. . Ne var ki, tam zafe
rini kutlayacagı, kum.azlıgının meyvelerini toplayacagı sırada 
birden altüst olur her şey! En olmadık bir yerde, herkesin orta
sında düşüp bayılıverir. Tutalım ki hastalıgıdır bunun nedeni, 
odanın bagucu havasıdır .. . Ama gene de bayılınıştır ya! Insan
Iann içine bir kuşku düşmüştür ya! Çok güzel yalanlar kıvır
mıştır, gelgelelim dogayı hesaba katmamıştır. Işin püf noktası 
da burada işte! Bir başka zaman ince zekasma güvenip, ondan 
kuşkulanan insanı avanak yerine koyup, yapmacıktan, tiyatro
daymış gibi hasta numarası yapmaya kalkışır, yüzü bembeyaz 
olur . . .  Ne var ki biraz aşın dogal kaçar bu, gereginden çok ger
çege benzer sanki. Ama gene bir kuşku düşer karşısındaki in
sanın içine! Gerçi ilk anda aldatmıştır karşısındakini, ama gece 
acaba bir yerde küçük de olsa bir hata yaptım mı diye düşün
meye başlar. Bu ruhsal durumdan kurtaramaz kendini! Hepsi 
bu kadar: Her yerde öne atılır, her şeye bumunu sokar, kendi
sine bir şey sorulmadan söze kanşır, susması gereken yerde, 
durmadan gevezelik eder, anlamlı anlamlı konuşur, ha! ha! . . 
Kendi gelir, niçin onu hala tutuklamadıklannı sorar .. . Ha! ha! 
ha! . .  Inanın en zeki bildiginiz biri de, bir psikolog da, bir ede
biyat çı da yapar bunu! Bir aynadır doga, hem de aynalann en 
iyi göstereni. . .  Bak ona, kendini zevkle izle . . .  Hepsi o kadar iş
te! Ne o, Rodion Romanoviç, niçin sapsan oldu yüzünüz? Çok 
mu sıcak oda? Pencereyi açayım mı? 
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- Hayır, rahatsız olmayın lütfen! diye bagırdı Raskolnikov. 
(Birden kahkahalarla gülmeye başlamıştı.) Rica ederim rahat
sız olmayın. 

Porfiriy gelip onun tam karşısında durdu, bir an bekledi. 
Raskolnikov'un arkasından birden o da kahkahalarla gütmeye 
başladı. Raskolnikov ayaga kalktı, sinirli gülmesini birden ke
sip, titreyen hacaktannın üzerinde güçlükle dumıasına karşın, 
sözcükleri tane tane söyleyerek, yüksek sesle, 

- Podiriy Petroviç! diye başladı. Farkındayım, şu yaşlı ka
dınla kız kardeşi Lizaveta'nın öldürülmeleri olayında benden 
açıkça kuşkulanıyorsunuz. Size şunu söyleyeyim ki, canımı 
sıkmaya başladı bu iş . . . Beni yasal olarak sorgulamak hakkınız 
olduguna inanıyorsanız, sorgulayın, tutuklamak hakkınız ol
duguna inanıyorsanız, tutuklayın. Ama gözlerimin içine baka
rak benimle alay etmenize, bana acı çektirmenize izin vere
mem. 

Birden dudaktan titremeye başlamıştı. Bakışlannda korkunç 
bir öfke vardı. O ana kadar tutmayı başard.ıgı sesi çınlıyordu. 
Yumrugunu var gücüyle masaya indirip, 

- Izin vennem buna! diye haykırdı. Duyuyor musunuz be
ni, Porfiriy Petroviç? lzin vermem! 

- Aman Tannm! .. (Görünüşte pek korkmuş gibiydi Porfiriy 
Petroviç.) Gene neler söylüyorsunuz öyle? Sevgili dostum Rodi
on Romanoviç! Dostum benim! Canım kardeşim! Neyiniz var? 

Bir kez daha bagırdı Raskolnikov: 
- Izin vennem! 
Porfiriy Petroviç yüzünü Raskolnikov'un yüzüne iyice yak

laştınp dehşet içinde, 
- Bagırma dostum! diye fısıldadı. Duyarlarsa koşup gelirler! 

Düşünsenize, sonra ne deriz insanlara? 
Raskolnikov bu kez sesini iyice alçaltıp, 
- Izin vermem, izin vermem! diye yineledi. 
Porfiriy Petroviç pencereyi açmaya koştu. 
- Biraz temiz hava iyi gelir size! Birkaç yudum da su için 

dostum! Gene nöbet geçiriyorsunuz sanırım! 
Su gelinnelerini söylemek için kapıya koşmuştu ki, tam o 
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anda köşede su dolu bir sürahi ilişti gözüne. Sürahiyi alıp Ras
kolnikov'un yanına koştu. 

- Şu sudan biraz için dostum! diye fısıldadı. Belki iyi gelir 
size . . .  

Porfiriy Petroviç'in kapıldı� korku, içten ilgisi öylesine do
galdı ki, susmuştu Raskolnikov. yabani bir bakışla ona bakma
ya başlamıştı. Ama su içmedi. 

- Rodion Romanoviç! Sevgili dostum ! Böyle yaparsanız, 
inanın sonunda aklınızı yitirirsiniz. Ah! Ah!. .  Hiç olmazsa bir 
yudumcuk alın şu sudan! 

Su doldurdugu bardagı Raskolnikov'un eline tutuşturdu. 
Raskolnikov bir şey düşünmeden dudaklanna götürdü barda
gı, ama birden kendine geldi, tiksintiyle masanın üzerine bı
raktı bardagı. Porfiriy Petroviç gene o tavuk gıdaklamasını an
dıran sesiyle dostça, ama hala şaşkın, 

- Evet canım, nöbet geçirdiniz! dedi. Yapmayın, hastahgını
zı depreştireceksiniz . . .  Tannm! Hiç dikkat etmiyorsunuz ken
dinize. Bakın, dün Dimitri Prokoviç geldi bana . . .  Kabul ediyo
rum, evet kabul ediyorum, çok kötü, çok alaycı bir huyum 
var. Ama bakın, sözlerimden nasıl bir anlam çıkarmış . . .  Tan
rım! Dün sizden çıkınca bana geldi, birlikte yemek yedik. Kır 
nuştu, konuştu . . .  Kollarımı iki yana açmaktan başka bir şey 
yapamadım. Aklıma geldikçe . . .  Aman Tannm! Siz mi gönder
diniz onu bana? Otursanı.za dostum, Tanrı aşkına oturunuz! 

Raskolnikov sert bir tavırla, 
- Hayır ben yollamadım! dedi. Ama onun size ugrayacagını, 

hem niçin ugrayacagını biliyordum. 
- Biliyor muydunuz? 
- Evet, biliyordum. Ne çıkar bundan? 
- Ne mi çıkar, sevgili dostum Rodion Romanoviç, sizin yal-

nızca bu tür soylu davranışlannızı bilmiyorum ben, sizinle il
gili her şeyi biliyorum, dostum! Evet, hava karardıktan sonra 
o daireyi kiralamak için oraya gittiginizi de, çıngıragı nasıl çal
dıgınızı da, yerdeki kanların ne oldugunu sordugunuzu da, iş
çilerle kapıcıları nasıl şaşınugınızı da biliyorum. O zamanlar 
içinde bulundugunuz ruhsal durumu çok iyi anlıyorum . . .  
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Ama inanın, böyle giderse sonunda dupeduz aklınızı yitire
ceksiniz . . .  inanın bana! Beyniniz duracak! Önce kaderinizden 
yedi�iniz darbeler, sonra karakolda u�radı�ınız hakaretler içi
nizde soylu bir öfkenin kabarmasına neden olmuş. Bu yüzden 
herkesi, neler biliyorlarsa bir an önce onaya dökmeye zorla
mak, her şeyi bir an önce sona erdirmek için sa�a sola saldın
yorsunuz . . .  Çunku bıktınız artık butun bu saçmalıklardan, 
kuşkulardan . . .  Öyle de�il mi? Nasıl, do�ru anlamış mıyım si
zi? Ne var ki, bu davranışınızia yalnızca kendinizi de�il. be
nim Razumihinimi de perişan ediyorsunuz. Siz de bilirsiniz, 
çok iyi yareldi bir insandır. Siz hastasınız, o iyi yurekli, hastalı
�ınız hemencecik bulaşır ona .. . Sakinleşti�iniz zaman söyleye
ceklerim var size dostum . . .  Hadi oturun artık, Tann aşkına 
oturun! Biraz dinlenin, kendinize gelin! Yuzunuzde renk yok! 
Oturun lutfen! 

Raskolnikov oturdu. Titrernesi geçmişti. Tum bedenini bir 
ateş sarmışu. Korkuya kapılmış, onunla dostça ilgilenen Porfi
riy Petroviç'i bilyuk bir şaşkınlık içinde, dikkatle dinliyordu. 
lçinde onun sözlerine inanmak için tuhaf bir istek olmasına 
karşın, tek sözcu�une inanmıyordu. Porfiriy Petroviç'in yaşlı 
kadının dairesiyle ilgili bu son beklenmedik sözleri şaşkına çe
virmişti onu. Birden "Oraya gitti�imi nereden ö�renmiş olabi
lir? diye geçirdi içinden. Üstelik söyluyor bunu bana!" 

Porfiriy Petroviç çabuk çabuk konuşarak anlatıyordu: 
- Evet, bir zamanlar bizim meslekte buna benzer psikolojik, 

hastalıklı bir olay olmuştu . . .  Bir cinayeti kendisinin işledi�ini 
sanıyordu bir adam. Hem de ne sanmak: Başlı başına hayali 
bir olay canlandırmıştı kafasında, deliller oluştunnuştu . . .  Ola
yın nasıl oldu�unu anlatıyordu . . .  Herkes ne duşunece�ini şa
şırmıştı. Peki ama niçin? Adamca�ız biltunuyle istemeyerek, 
ama bir ölçude, neden olmuştu bir cinayete, ancak bir ölçu
de . . .  ne var ki, katiliere cinayet işleme fırsatını kendisinin ver
di�ini ö�renir ögrenmez derin bir kedere kapılmıştı, sapıtmış
tı. . .  Birtakım hayaller görmeye başlamıştı, sonunda aklını yi
tirmişti . . .  Katil olduguna inandırmışu kendini . . .  Sonunda yilk
sek mahkeme bozdu karan, zavallı adamı suçsuz buldu. Ama 
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gözetim altına alındı. Teşekkürler, yüksek mahkemeye! Vay 
canına! Olacagı budur işte, dostum! Insan geceleri kapılan ça
larsa, döşemedeki kanlann ne oldugunu sorarsa elbette bozu
lur sinirleri, sayıklamaya başlar! Bu psikolojiyi kendi dene
yimlerimden bilirim. Bazılan pencereden, ya da çan kulesin
den aşagı atmaya kalkışır kendini . . .  insanı öylesine çeken bir 
duygudur bu. Kapı çıngıragı da bu çeşit bir şey işte . . .  Hastalık 
bu, Rodion Romanoviç, hastalık! Hiç önemsemiyorsunuz has
talıgınızı ! Iyi bir doktora başvurmalısınız. Bu şişko da kim 
oluyor degil mi? .. Kendinizde degilsiniz, sayıklıyorsunuz! Bü
tün bunlan yaparken aldınız başınızda degildi! . . 

Birden her şey dönmeye başlamıştı Raskolnikov'un çevresinde . 
.. Acaba şimdi de mi yalan söylüyor? diye geçirdi içinden. 

Olamaz, olacak şey degil ! "  Bu düşüncenin onu ne korkunç bir 
öfkeye, çılgınlıga sürükleyebilecegini önceden bildigi, öfkesin
den kendini kaybedecegini hissettigi için hemen kovdu onu 
kafasından. 

Porfiriy Petroviç'in oyununu anlayabilmek için tüm zekasını 
toplamaya çalışarak, 

- Hayır! diye bagırdı, kendimdeydim o anda, sayıklar du
rumda degildim! Kendimdeydim, kendimdeydim! Duyuyor 
musunuz, kendimdeydim! 

- Evet duyuyorum, anlıyorum da efendim! Dün de aynı şeyi 
söylüyordunuz, özellikle aklınızın başınızda oldugunda ısrar 
ediyordunuz! Şu anda söyleyebileceginiz her şeyi çok iyi anlı
yorum! Eh! .. Evet, iyi yürekli dostum benim Rodion Romano
viç, şu sözümü unutmayın . . .  gerçekten bir cinayet işlemiş ol
saydınız, ya da herhangi bir biçimde bu pis işe karışmış olsay
dınız, bunları yaparken aklınızın başınızda oldugunu söyler 
miydiniz hiç, bunda diretir miydiniz? Sayıklar durumda oldu
gunuzu kesinkes yadsır, aklınızın bütünüyle başınızda oldu
gunu söyler miydiniz? Olacak şey mi bu, rica ederim! Ben bu
nun tam tersini düşünüyorum. Az da olsa bir suçunuz oldugu 
kuşkusunu taşısaydınız, bunu kendinizi bilmez bir durumda 
yaptıgınızı söylerdiniz! öyle degil mi? Söyleyin, öyle degil mi? 

Bu soruda kurnaz bir tınlama vardı sanki. Raskolnikov, üze-
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rine egilrniş olan Porfiriy'den uzaklaşmak için kanepenin ar
kalıgına iyice yaslanmış; bir şey söylemeden, şaşkın, ısrarlı ba
kışını Porfiriy'in gözlerinin içine dikrnişti. 

- Sonra, Bay Razurnihin'in diın bana kendiliginden mi gel
digi, yoksa onu sizin mi yolladıgınız konusunu alalım . . .  Öyle 
olsaydı, onu sizin yollarnadıgınızı, kendiliginden bana geldigi
ni söylemeniz, onu yönlendirdiginizi gizlerneniz gerekirdi! 
Oysa bakın, gizlerniyorsunuz bunu. Özellikle ısrar ediyorsu
nuz onu sizin buna yönlendirdiginizde! 

Böyle bir iddiada hiç bulunmarnıştı Raskolnikov. Soguk bir 
iırperti geçti sırtından. Dudaklarında hastalıklı bir giıliırnse
rneyle, sözeiıkleri tane tane söyleyerek rnınldandı: 

- Söylediklerinizin hepsi yalan. Gene her şeyden haberiniz 
oldugunu, verecegirn her yanıtı önceden bildiginizi gösterrnek 
istiyorsunuz. (Konuşurken kullandıgı sözeiıkleri geregince öl
çüp biçernedigini hissediyordu.) Korkutmak istiyorsunuz be
ni. . .  ya da düpedüz alay ediyorsunuz benimle . . .  

Bunlan söylerken Porfiriy Petroviç'in gözlerinin içine bak
mayı siırdiıriıyordu. Birden gene sınırsız bir öfke parıltısı be
lirdi gözlerinde. 

- Yalan söylüyorsunuz! diye bagırdı. Siz de çok iyi bilirsiniz 
ki, bir suçlunun başvuracagı en iyi hile gizlenerneyecek şeyleri 
elden geldigince gizlernernektir. Size inanmıyorum! 

Kıs kıs giıldiı Porfiriy Petroviç. 
- Bir dediginiz ötekini tutmuyor! dedi. Sizinle anlaşmak 

çok zor, dostum! Sabit fikirli bir insansınız, takrnışsınız kafa
mza . . .  Demek bana inanrnıyorsunuz ha? Ama şunu söyleye
yim size, söylediklerimin hiç degilse dönte birine inanıyorsu
nuz, ama ben hepsine inandıracagırn sizi. . .  Çiınkiı gerçekten 
seviyorum sizi, gerçekten iyiliginizi istiyorum. 

Raskolnikov'un rludaklan gene titrerneye başlamıştı. 
Porfiriy Petroviç, Raskolnikov'un kolunu dirseginin biraz 

yukansından dostça hafiften tutup surdurdu konuşmasını: 
- Evet, gerçekten sizin iyiliginizi istiyorum. Gene söylüyo

rum: Hastalıgınızı önemseyin biraz. Üstelik aileniz de burada 
artık. Kendinizi diışiınmiıyorsanız, onlan diışiıniın. Onlarla il-
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gilenmeniz, onlan rahat ettirmeniz gerekirken, üzüyorsunuz 
onla n, korkutuyorsunuz. . . 

- Size ne bundan? Nereden biliyorsunuz bütün bunları? Ni
çin ilgilendiriyor sizi bu? Demek izliyorsunuz beni, izledigini
zi de bana göstennek istiyorsunuz. 

- Sevgili dostum, bana siz söylediniz bütün bunları, kendi
niz anlattınız! Heyecanınızdan, kime ne söylediginizi bilmi
yorsunuz. Dün Razumihin'den, Dimitri Prokoviç Razumi
hin'den de ilginç birçok şey ögrendim. Hayır efendim, sözümü 
kestiniz, size şunu açıkça söylemek isterim, son derece zeki 
bir insan olmanıza karşın, kuşkulannız yüzünden olaylan sag
lıklı bir biçimde degerlendirmek yeteneginizi yitirmişsiniz. 
Sözgelimi, gene şu çıngırak konusuna dönelim: Öylesine 
önemli bir olayı, öylesine büyük bir delili (hem de ne delil ! )  
tuttum açıkladım size. Düşünün k i bir soruşturmacıyım ben! 
Gerçekten farkında degil misiniz? Sizden birazcık olsun kuş
kulansaydım böyle mi yapmam gerekirdi? Tersine, önce içiniz
deki kuşkuları dagıtmam, bundan haberim olmadıgına sizi 
inandırmam gerekirdi. Böylece rahatlamdım sizi, sonra da an
sızın (sizin deyiminizle) tepenize indirirdim balyozu, aptallaş
tınrdım sizi. "Söyler misiniz bayım, gecenin onundan sonra, 
neredeyse saat on birde, öldürülen kadının dairesinde ne işiniz 
vardı? Kapının çıngıragını niçin öyle çaldınız? Döşemedeki 
kanlan ne yaptıklarını niçin sordunuz? Ne diye kapıcıtarla tar
tıştınız? Niçin onlarla birlikte karakol komiserine gitmeyi 
önerdiniz?" Evet, sizden birazcık olsun kuşkulansaydım, bun
lan sorardım size işte! Resmi olarak ifadenizi alırdım, evinizi 
aratırdım, belki tutuklatırdım bile sizi. . .  Bu n lan yapmadıgıma 
göre, demek bir kuşku yok içimde . . .  Ama siz saghklı düşüne
miyorsun uz, tekrar söylüyorum, gerçekleri göremiyorsunuz! 

Raskolnikov'un bedeninden bir titreme geçti. (Öyle ki, Por
firiy Petroviç bile fark etmişti bunu.) 

- Hep yalan söylüyorsunuz! diye bagırdı. Amacınız nedir, 
bilmiyorum ama, durmadan yalan söylüyorsunuz . . .  Demin 
başka türlü konuşuyordunuz, yanılmış olamam ... Evet, söyle
diklerinizin hepsi yalan! 
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Porfiriy Petroviç kesti sözünü: 
- Ben mi yalan söylüyorum! (Sinirlendigi belliydi, ama ne

şeli, alaycı ıavnnı koruyordu. Raskolnikov'un onun için ne 
düşündügünü hiç mi hiç umursamadıgı açıktı.) Ben mi yalan 
söylüyorum? . .  Peki deminden beri nasıl davranıyoruro size 
karşı? Unutmayın, bir smgucuyum ben . . .  Savunmanızla ilgili 
her bilgiyi, en küçük aynntısına varana dek size veren, üstü 
kapalı söyleyen ben degil miyim? "Hastaydım, yani kendimde 
degildim, küçük düşürülmüştüm, ne yaptıgirnın farkında de
gildim, polisler . . .  " daha bir sürü şeyi ben söylemedim mi si
ze?. . Öyle degil mi? Ha! ha !  ha! . .  Ama sırası gelmişken şunu 
da söyleyeyim, savunma amaçlı bütün bu psikolojik nedenler, 
bahaneler, hileler aslında pek geçerli şeyler de�ldirler... iki ya
nı keskin kılıca benzerler . . .  "Yani hastasın, sayıklar durumday
dın, ne yapugını bilmiyordun, anımsamıyorsun, hayal görü
yordun . . .  " hepsi tamam da bunlann, dostum, hastayken, sa
yı klar durumdayken niçin başka türlü degil de, özellikle böyle 
hayaller görüyorsun? Öyle ya, gördügün başka hayaller de ol
malı? Yanlış mı düşünüyorum? Ha! ha! ha! 

Raskolnikov gururlu, küçümser bir tavırla baku Porfiriy 
Petroviç'in yüzüne. Porfiriy Petroviç'i biraz öteye iterek ayaga 
kalktı, yüksek sesle, ısrarlı, 

- Uzun sözün kısası, diye bagırdı, kısacası, şunu ögrenmek 
istiyorum: Benimle ilgili herhangi bir kuşkunuz var mı, yok 
mu? Bunu şimdi, hemen şimdi açıkça, kesin olarak söyleyiniz 
Porfiriy Petroviç, hemen şimdi! 

Porfiriy Petroviç son derece neşeli, kurnaz bir tavırla, ama 
hiç de telaşlanmadan yüksek sesle karşılık verdi: 

- Aman ne güç bir görev bu! Sizinle çalışmak gerçekten çok 
güç! Kimse size gelip bir şey sonnamışken bunu ögrenip ne 
yapacaksınız? Ne işinize yarayacak böylesine çok şeyi ögren
mek? Inanın, çocuk gibisiniz: Ille de elime alacagım ateşi, tu
tacagım, avucumda tutacagım . . .  Hem niçin bu kadar telaşlanı
yorsunuz? Aynca niçin ikide bir karşımıza dikiliyorsunuz? 
Hangi nedenle? Söyler misiniz? Ha! ha! ha! 

Büyük bir öfkeyle bagırdı Raskolnikov: 
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- Bir kez daha söylüyorum size, dayanamayacagım artık. . .  
Porfiriy Petroviç sözünü kesti: 
- Neye dayanamayacaksınız? Belirsizlige mi? 
- Dalga geçmeyin benimle! diye bagırdı Raskolnikov. iste-

miyorum! lstemedigimi söylüyorum size ! . .  Istemiyorum, iste
miyorum! .. (Bir kez daha indirdi yumrugunu masaya.) Anlı
yor musunuz beni, anlıyor musunuz? 

- Yavaş olun! Öyle bagırmayın! Duyacaklar! Ciddi olarak uya
nyorum sizi: Kendinize hakim olun! Şaka degil bu söyledigim! 

Fısıldayarak konuşuyorrlu Porfiriy Petroviç. Ama bu kez bi
raz önceki kadınsı iyi yürekli, ürkek anlatım yoktu yüzünde. 
Tersine, şimdi açıkça kaşlannı sert bir biçimde çatmış, her tür
lü sım, anlamlı konuşmayı bir kenara itmiş gibi, emrediyordu . . . 
Ama ancak bir an sürmüştü bu. Birden şaşırmıştı Raskolnikov. 
Korkunç bir örke kabarmıştı içinde. Ama çok tuhaftır, delice 
öfkesine karşın, gene emre boyun egmiş, sesini alçaltmıştı. Bi
raz önce oldugu gibi sesini alçaltmıştı gene. Birden fısıldadı: 

- Bana işkence etmenize izin venneyecegim. (Emre karşı ge
lemedigini, bunun elinde olmadıgını hissedince nefretle, acıyla 
doldu içi, bu daha da azdırdı öfkesini.) Tutuklayın beni, evimi 
aratın, ama ne yapacaksanız, yasalann gerektird.igi gibi yapın .. .  
Ama oynamayın benimle! Böyle bir şeye kalkışma yın . . .  

Porfiriy Petroviç, dudaktannda gene o eski kurnaz gülümse
mesi, Raskolnikov'un yüzüne sanki sevgiyle bakarak kesti sö
zünü: 

- Yo, yasalar konusunda endişeniz olmasın. Bir yakınım ola
rak çagırdım sizi buraya, Rodion Romanoviç. Bir dost gibi . . .  

- Dostlugunuzu istemiyorum! Içine tüküreyim dostlugunu
zun! Duyuyor mıısunuz? lşte o kadar! Kasketimi alıp gidiyorum 
şimdi buradan! Ne diyorsun, tutuklamak niyetinde misin beni? 

Kasketini kaptıgı gibi kapıya yürümüştü Raskolnikov. 
Porfiriy Petroviç arkasından koşup kapıda yetişti ona. Gene 

dirseginin biraz yukansından yakalayıp durdurdu onu. Kıs kıs 
gülere k, 

- Küçük bir sürprizim var size görmek ister misiniz? dedi. 
Giderek belirginleşen bir biçimde neşeleniyor, şakacı olu-
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yordu. Bu iyice auırıyordu tepesini Raskolnikov'un. Birden 
durdu, Porfiriy Petroviç'in yüzüne korkuyla bakarak, 

- Ne süprizi? diye sordu. Ne demek istiyorsunuz? 
- Küçük süprizim burada, dedi Porfiriy Petroviç. Şu kapının 

arkasında oturmuş bekliyor, ha! ha! ha! . . (Parrnagıyla bölme
deki odasının kapalı kapısını gösteriyordu.) Kaçmasın diye 
üzerine kapıyı bile kilitledim. 

Bölmedeki kapıya yaklaştı Raskolnikov, açacak oldu onu. 
Gerçekten de kilitliydi kapı. 

- Ne demek oluyor bu? Nerede? Nedir içeridekiL 
- Kapı kilitlidir, dedi Porfiriy Petroviç. Anahtar burada! 
Gerçekten de anahtarı cebinden çıkarmış, Raskolnikov'a 

gösteriyordu. 
Raskolnikov tutarnadı kendini anık. 
- Yalan söylüyorsun! diye bagırdı. Yalan söylüyorsun, pis 

soytan! 
Bu arada kapıya dogru geri geri çekilmekte olan Porfiriy 

Petroviç'in (ama hiç de ondan korkmadıgı belliydi) üzerine 
üzerine yürüyordu. Bir yandan da bagınyordu: 

- Anlıyorum, her şeyi çok iyi anlıyorum! Yalan söylüyor
sun. Kendimi ele vermem için kızdırmaya çalışıyorsun beni ! . .  

- Bir insan bundan daha iyi ele veremez kendini dostum 
Rodion Romanoviç! D ogrusu öfkenizden çılgına döndünüz. 
Bagırmaym, adam çagınnak zorunda kalacagım yoksa! 

- Yalan söylüyorsun ! Bir şeyin olacagı yok ! Hadi çagır 
adamlarını! Hasta oldugumu biliyordun. Kendimi ele vennem 
için sinirlerimi alabildigine bozmaya çalıştın! Amacın buydu 
işte! Delili varmış! Anladım durumu! Delil melil yok senin 
elinde! Zamyetov'un kafana soktugu saçma sapan birtakım 
kuşkular var, hepsi o kadar ! . .  Benim durumumu biliyordun, 
sinirlerimi bozacaktın, sonra da birden papazlarla, vekillerle 
şaşkına çevireceklin beni. . .  Onlan bekliyordun, degil mi? Ha? 
Ne bekliyorsun? Hani, nerede? Çıkarsana onaya! 

- Ne vekillerinden söz ediyorsunuz dostum? Şunun düşün
dügü şeye bak! Söylediginiz gibi, resmi işlem söz konusu de
gildir burada. Hiçbir şeyden haberiniz yok sizin dostum . . .  
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(Kapıya kulak kabanu Porfiriy Petroviç.) Göreceksiniz, resmi 
işlem yüıiıyecek. . .  

Öteki odaya açılan kapının arkasında gerçekten d e o anda 
bir güıiıltü olmuştu. 

- Geliyorlar işte! diye haykırdı Raskolnikov. Gelmelerini 
söylemişlin demek . . .  Onları bekliyordun! Amacın buydu . . .  
Gelsinler bakalım vekillerin, tanıklann , daha kim varsa . . .  Hep
si gelsin . . .  Hazının ben! Bekliyorum . . .  

Gelgelelim o anda öylesine tuhaf, o ortamda öylesine bek
lenmedik bir şey oldu ki . . . Porfiriy Petroviç de, Raskolnikov 
da hiç kuşku yok, olayın böyle çözümlenecegini akıllannın 
ucundan geçirmiş olamazlardı. 

VI 

Daha sonraları Raskolnikov o anı düşündükçe olayı şöyle 
anımsıyordu: 

Kapının dışındaki gürültü birden artmış, kapı hafiften ara
lanmıştı. Porfiriy Petroviç canı sıkkın, 

- Ne oluyor orada? Ne var? diye bagırdı. Ne söylemiştim 
ben size . . .  

Bir an dışandan yanıt veren olmadı. Ama orada birkaç kişi
nin oldugu, birini kapıdan geri çekmeye çalıştıklan belJiydi. 
Porfiriy Petroviç telaşh, 

- Neler oluyor? diye yineledi. 
Dışandan bir ses karşılık verdi: 
- Tutuklu Nikolay'ı getirdik. 
Porfiriy Petroviç kapıya dogru koşarken bir kez daha bagırdı: 
- istemez ! Çıkın dışarı! Dışanda beklesin ! Burada ne işi 

var? Ne biçim iştir bu yaptıgınız? 
Gene aynı ses duyuldu dışandan: 
- Ama efendim, kendisi. . .  
Birden kesildi ses . . .  Fazla degil, iki saniye süren gerçek bir 

bo�şma oldu dışanda. Sonra biri sanki birden zorla itip uzak
laştırdı birini. Arkasından yüzü çarşaf gibi bembeyaz biri daldı 
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Podiriy Petroviç'in odasına. 
Ilk bakışta çok tuhaf bir görünüşü vardı. Dogrudan yere, 

hemen önüne bakıyor, sanki kimseyi gönnüyordu. Bakışlann
da bir kararlılık vardı. Öte yandan, onu idam sehpasına götü
rüyorlarmış gibi bir ölüm beyazlıgı kaplaınıştı yüzünü. Kanı 
çekilmiş rludaklan titriyordu. 

Çok gençti. Bir işçi gibi giyinmişti. Ona boylu, zayıfu. Saç
lan yuvarlak biçimde tıraş edilmişti. Yüz çizgileri ince, sanki 
senti. Onun itip elinden kunuldugu adam da hemen arkasın
dan girmişti odaya, arnzundan yakalamıştı onu. Koruma gö
revlilerinden biriydi bu. Ama Nikolay kolunu çekti birden, bir 
kez daha kurtardı kendini onun elinden. 

Birkaç meraklı toplanmıştı kapıda. Bazılan içeri girmeye bi
le çalışıyorlardı. Bütün bunlar bir anda olmuştu. 

Porfiriy Petroviç'in canını çok sıkınıştı bu olay. Ne söyleye
cegini bilemiyordu. 

- Çıkın dışan ! Defolun! Sırası degil şimdi ! Dışanda bekle, 
seni çagırdı�m zaman gelirsin ... Niçin bana haber vermeden 
getirdiniz bu adamı buraya? . .  

Ama bu arada Nikolay, Porfiriy Petroviç'in ayaklarına ka-
panmışu. 

Şaşırmışll Porfiriy Petroviç. 
- Ne istiyorsun? diye bagırdı. 
Nikolay, sanki solugu kesiliyormuş gibi, ama oldukça yük

sek sesle, birden bagırdı: 
- Suçluyum efendim! Günah işledim! Katilim ben! 
On saniye süren bir sessizlik oldu. Odada herkes taş kesil

miştİ sanki. Koruma görevlisi bile birden kendini geri atmış, 
bir daha yaklaşınarnıştı Nikolay'a. Geri geri yürüyerek kapının 
yanına gitmiş, kıpırdamadan orada beklerneye başlamıştı. 

Şaşkınlıgını üzerinden çabuk atmıştı Porfiriy Petroviç. 
- Ne oluyoruz? Nedir istedigin? 
Nikolay, bir an sustuktan sonra, 
- Ben .. . katilim . . .  diye yineledi. 
- Nasıl . . .  sen ... Ne dedin? .. Kimi öldürdün? 
Ne söyleyecegini şaşırmıştı Porfiriy Petroviç. 
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Nikolay gene bir an sustu . Sonra birden ekledi: 
- Alyona lvanovna ile kız kardeşi Lizaveta lvanovna'yı . . .  

baltayla . . .  ben . . .  öldürdüm. Aklı m başımda degildi . . .  
Gene birden sustu. Hala yere diz çökmüş, öyle duruyordu. 
Porfiriy Petroviç ne yapması gerektigini düşünüyormuş gibi 

bir süre duraladı, sonra birden parladı gene, çagınlmamış ta
nıklann dışan çıkmalan için elini kolunu sallamaya başladı. 
Tanıklar bir anda boşalttılar odayı. Kapıyı kapadılar. Sonra 
döndü Porfiriy Petroviç, köşede durmuş, yabani bakışını Ni
kolay'a dikmiş Raskolnikov'a baku. Onun yanına gidecek ol
du, ama birden durdu. Bakışını Raskolnikov'dan hemen Niko
lay'a çevirdi, sonra gene Raskolnikov'a baktı, sonra gene Niko
lay'a . . .  Sonra kendisini bir şey oraya çekiyormuş gibi tekrar 
Nikolay'ın yanına koştu. öfkeyle bagırdı ona: 

- N e o, hemen aklının başında olmadıgından başlıyorsun? 
Daha sormarlım sana, aklın başında mıydı, degil miydi diye . . .  
Söyle bakayım: Sen mi  öldürdün onlan? 

N ik olay, 
- Katil benim efendim, dedi. ltiraf ediyorum . . .  
- Pekala! Neyle öldürdün onlan? 
- Baltayla. Önceden hazırlamıştım babayı. 
- Gene sormadıgım şeyi söylüyorsun! Tek başına mı? 
Soruyu anlamarnıştı Nikolay. 
- Tek başına mı öldürdün onlan.? 
- Evet, tek başıma. Mitka'nın hiçbir suçu yok, bu işe hiç ka-

nşmadı o . . .  
- Mitka'yı karıştırma şimdi! Evet . . .  Peki, o zaman nasıl in

din merdivenlerden, nasıl?.. Kapıcılar ikinizi birlikte görmüş
ler çünkü. 

Nikolay çabucak karşılık verdi: 
- Onlan aldatmak için öyle yaptım.. .  o zaman ...  Mitka'nın 

arkasından koştum . . .  
Bu yanıtı daha önce hazırlamışa benziyordu. 
Porfiriy Petroviç öfkeyle bagırdı: 
- Demek öyle! . .  (Kendi kendine konuşuyormuş gibi mınl

dandı:) Böyle söylemesini ögretmişler ona! 

415 



Birden Raskolnikov'a takıldı gözü. Besbelli, N ikolay çok il
gilendirmişti onu, unutmuştu Raskolnikov'un orada oldugu
nu. Birden anımsamıştı onu, biraz utanmıştı bile . . .  Hemen 
onun yanına koştu. 

- Sevgili Rodion Romanoviç! Bagışiayın beni. Böyle olmaz 
efendim . . .  Lütfen . . .  Burada bir işiniz yok sizin . . .  Ben de . . .  ken
diniz de görüyorsunuz, ne sürprizler le karşılaşıyor insan ! . .  
Lütfen efendim ! . .  

Raskolnikov'u kolundan tuttu, kapıyı dogru götürecek oldu. 
Raskolnikov ne olup bittigini dogru dürüst anlayamamıştı 

kuşkusuz. Ama iyice artmıştı cesareti. 
- Bunu beklemiyordunuz sanırım? dedi. 
- Evet ama, siz de beklemiyordunuz dostum. Baksamza eli-

niz nasıl titriyor ! Ha! ha! ha! .  
- Evet ama, siz de titriyorsunuz Porfiriy Petroviç. 
- Haklısınız, ben de titriyorum. Bunu hiç beklemiyordum 

çünkü! . . 
Bu arada kapıya gelmişlerdi. Raskolnikov'un çıkmasını sa

bırsızlıkla bekliyordu Porfiriy Petroviç. Raskolnikov birden, 
- Küçük sürprizi n izi göstermeyecek misiniz bana? diye sordu. 
- Şuna bakın, agzında dişleri takur tukur birbirine vururken 

bile şaka yı bırakmıyor, ha! ha ! . .  Çok şakacı bir insansınız! Ha
di, görüşmek üzere . . .  

- Bence elveda deseydiniz daha uygun olurdu! 
Zoraki gülümsedi Porfiriy Petroviç. 
- Tan n bilir bunu, Tann bilir! diye mınldandı. 
Kalem odasından geçerken çogu görevlinin ona dikkatli 

dikkatli baktıgını fark etti Raskolnikov: Halde, kalabalık ara
sında o evin, o gece karakala birlikte gitmeyi önerdigi iki kapı
cısını gördü. Orada bekliyorlardı. Ama tam kapıdan çıkıyordu 
ki, arkasından Porfiriy Petroviç'in seslendigini duydu. Dönüp 
bakınca onun soluk soluga ona yetişmeye çalıştıgını gördü. 

- Bir sözcük daha, Rodion Romanoviç . . .  gerçi olayların nasıl 
gelişecegini Tanrı bilir ya, kurallar geregi gene de bazı şeyler 
sormam gerekiyor size efendim . . .  onun için gene görüşecegiz. 
Olur mu? 
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Gelip Raskolnikov'un tam karşısında durmuştu. Gülümse
yerek, 

- Olur mu? diye yineledi. 
Bir şey daha söylernek istedigi belliydi, ama nasılsa söyleye

memiş tL. 
Kibarbk taslamak için dayanılmaz bir istek duyacak kadar 

toparlarnıştı kendini Raskolnikov. 
- Demi nk i sözlerim için bagışiayın beni Porfiriy Petroviç . . .  

dedi. Biraz heyecanlanmıştım da . . .  
Porfiriy Petroviç buna sevinmiş gibi, kesti Raskolnikov'un 

sözünü: 
- Önemi yok efendim, hiç önemi yok. .. Ben de biraz . . .  Kötü 

bir huyum vardır, ama sonra pişman oluyorum yaptıgıma. Ka
bul ediyorum! Gene görüşecegiz efendim . . .  Tann izin verirse 
daha çok görüşecegiz! . .  

- İyice tanıyacagız da birbirimizi, degil mi? 
Porfiriy Petroviç yineledi Raskolnikov'un dedigini: 
- İyice tanıyacagız da birbirimizi . . .  (Gözlerini kısarak ol

dukça ciddi baktı Raskolnikov'un yüzüne.) Sirndi yaş gününe 
mi gidiyorsunuz? 

- Hayır, cenazeye. 
- Ah evet, cenazeye gidecektiniz . . .  Saglı�ınıza dikkat edin, 

saghgınıza . . .  
Bu arada merdivenlerden inmeye başlamıştı Raskolnikov. 

Birden durdu, Porfiriy Petroviç'e döndü. 
- Ama ben kendi açırndan size ne dilekte bulunacagırnı bi

lemiyorum! dedi. Çok başanb olmanızı dilerdim ama, öylesi
ne komik bir göreviniz var ki . . .  

Dönüp odasına gitrnek üzereyken Porfiriy Petroviç de dur
du, Raskolnikov'un söylerligine kulak kesilmişti. 

- Niçin kornik oluyormuş görevim? diye sordu. 
- Öyle ya, suçlu oldugunu söyleyen e dek şu zavallı Nikolay-

cıga kendi yöntemlerinizle psikolojik işkence ettiniz, acılar 
çektirdiniz . . .  Sanırım gece gündüz yineleyip durdunuz ona: 
"Katilsin, katilsin! . . ."  diye. Ama şimdi de, katil oldugunu söy
lemeye başlayınca bu kez başının etini yemeye başlayacaksı-
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nız: "Yalan söylüyorsun, katil degilsin! Katil olacak adam de
gitsin sen! Birileri ögreui sana böyle söylemenil "  Bu durumda 
komik degil de nedir göreviniz?" 

- Ha! ha! ha! Demin Nikolay'a "Böyle söylemesini ögretmiş
ler ona" dedigim nasıl da kaçmamış gözünüzden! 

- Nasıl kaçsındı.. . 
- Ha! ha! Çok zeki bir insansınız !  Bir şey kaçmıyor gözü-

nüzden! Gerçek bir ince zekanız var! Olayın en komik çizgisi
ni hemen yakahyorsunuz . . .  Ha! ha! ha! Yazarlar içinde bu ye
tenegi en yüksek olanın Gogol oldugunu söylerler. öyle mi? 

- Evet, Gogol'ün bu konuda üstün bir yetenegi vardır. 
- Çok hakhsınız . . .  Dostça buluşmak üzere . . .  
- Hoşçakahn . . .  
Raskolnikov dogru evine gitti. öylesine bitkindi, kafası öy

lesine kanşıktı ki, odasına girer girmez divana çökmüş, din
lenmek, kafasım birazcık olsun topariama k için divanda on 
beş dakika kadar öylece oturmuştu. Nikolay'ın davranışını yo
rumlamaya kalkışmıyordu bile: Şaşkın bir durumda oldugunu 
hissediyordu. Nikolay'ın bu davranışında onun şimdi kesinlik
le anlayamayacagı, açıklanamaz, şaşırtıcı bir şeyin oldugunun 
farkındaydı. Ne var ki, gerçek bir olaydı Nikolay'ın itirafı. Bu 
olayın sonuçlan apaçıktı şimdi Raskolnikov için: Nikolay'ın 
yalan söyledigi. eninde sonunda ortaya çıkacaktı. O zaman ge
ne onun üzerine geleceklerdi. Ama hiç degilse o zamana kadar 
özgürdü . . .  Bu arada kendisi için kesinlikle bir şeyler yapmak 
zorundaydı. Tehlike kaçınılmazdı çünkü. 

Ama ne ölçüde kaçınılmaz? Durum yavaş yavaş aydınlan
maya başlamıştı. Biraz önce Porfiriy Petroviç'le arasında ge
çenleri şöyle kaba taslah anımsayınca elinde olmadan dehşete 
kapıhyor, titremeye başlıyordu. Kuşkusuz, Porfiriy Petroviç'in 
niyetinin ne oldugunu bilmiyordu henüz. Başlangıçta onun 
neler düşündügünü, ne hesaplar yaptıgını bilmesine olanak 
yoktu. Ne var ki, oyunun bir bölümü anlaşılmıştı artık. Hiç 
kuşku yok, Porfiriy Petroviç'in oyununda bu "hamlenin" Ras
kolnikov için ne korkunç bir anlamı oldugunu Raskolni
kov'dan daha iyi hiç kimse bilemezdi. Bu biraz daha sürseydi 
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açıkça ele verebilirdi kendini. Porfiriy Petroviç, Raskolnikov'un 
saglıksız yapısını bildigi, daha başlangıçta onu iyi anladıgı, 
avucunun içine aldıgı için, biraz fazla kesin olsa da, oldukça 
kararlı davranmışu. Evet, tanışması olamazdı bunun, Raskol
nikov kendini ele verir gibi konuşmuştu orada. Ama deliliere 
kadar varmamışn iş. Orada kalmıştı. Peki ama şimdi her şeyi, 
her şeyi gerektigi gibi anlıyor muydu? Yanılıyor olamaz mıy
dı? Bugün nereye götürmek istiyordu olayı Porfiriy Petroviç? 
Hazırladıgı bir şeyler var mıydı gerçekten? Ne olabilirdi hazır
ladıgı? Gerçekten de bir şeyi bekliyor muydu? Nikolay olayı 
patlak venneseydi bugün nasıl aynlacaktı oradan? 

Oyununun hemen tümünü açık oynamıştı Porfiriy Petroviç. 
Elbette tehlikeyi göze almışu, ama (Raskolnikov'a öyle gelmiş
ti) elinde başka deliller olsaydı onlan da açıklayacagını gizle
memişti. Sözünü ettigi şu "sürpriz" neydi acaba? Şaka mı edi
yordu yoksa? Bir anlamı var mıydı bunun? Bu "sürprizin" ar
kasında küçük de olsa, delile benzeyen bir şey. onun suçlu ol
dugunu gösterecek bir şey olabilir miydi? Dünkü adam mı? 
Nereye kaybolmuştu o adam? Nerelerdeydi bugün? Evet, Por
firiy Petroviç'in elinde bir şeyler vardıysa, kesin dünkü o 
adamla ilgiliydi . .. 

Başını önüne egmiş, dirsekterini dizlerine dayamış, elleriyle 
yüzünü kapamış, divanda öylece oturuyordu. Sinirsel bir titre
me hala dolaşıyordu bedeninde. Sonunda ayaga kalktı, kaske
tini aldı, bir an durup düşündükten sonra kapıya yürüdü. 

Hiç degilse bugün kendisi için bir tehlikenin söz konusu ol
madıgını düşünüyordu. Birden bir sevinç doldu içine. Hemen 
şimdi Katerina lvanovna'ya gitmek istiyordu. Cenaze törenine 
geç kalmış olmalıydı. Ama ölü yemegine yetişebilirdi. Sonya'yı 
da görecekti orada. 

Durdu, bir an düşündü, hastalıklı bir gülümseme belirdi du
daklannda. 

- Bugün! Bugün! diye yineledi kendi kendine. Evet bugün! 
Bugün olmak zorunda . . .  

Tam kapıyı açıyordu ki, kendiliginden açılmaya başladı kapı. 
Raskolnikov birden irkildi, geriye sıçradı. Yavaş yavaş, sessizce 
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açılıyordu kapı. Birden dünkü yrnn dibindrn çıkan adamı gördü. 
Adam kapının eşiginde bir an durdu. Bir şey söylemeden 

baktı Raskolnikov'un yüzüne, odanın içine bir adım attı. Tıpkı 
dün oldugu gibiydi adam: Aynı boy. aynı kayafet ... Ama yüzün
de de, bakışında da büyük bir degişiklik vardı şimdi. Sanki 
çok üzgündü. Bir an durduktan sonra derinden iç geçirdi. Eli
ni yanagına koysa, başını hafiften yana egse o anda köylü bir 
kadına benzemesine yetecekti. 

Ölü gibi bembeyaz olmuştu Raskolnikov'un yüzü. 
- Ne istemiştiniz? diye sordu. 
Adam bir an sessiz durdu, sonra birden Raskolnikov'un 

önünde yerlere kadar egilerek selamladı onu. Öylesine çok 
egilmişti ki, sag elindeki yüzügü döşemeye degmişti. 

- Ne istiyorsunuz? diye haykırdı Raskolnikov. 
Adam alçak sesle, 
- Size karşı suçluyu m, dedi. 
- Ne bakımdan? 
- Kötü şeyler düşündüm sizin için. (Birbirinin yüzüne bakı-

yorlardı.) Canım çok sıkılmıştı. O akşam oraya geldiginizde, 
belki de sarhoştunuz . . .  kapıcıları birlikte karakola gitmeye 
zorladıgınızda, ayrıca döşemedeki kanlan sordugunuzda ca
nım çok sıkılmıştı . . .  sizi sarhoş sanıp sözlerinize kulak asma
malanna da canım sıkılmıştı. Hem öylesine sıkılmıştı ki, uy
kulanm kaçmıştı. Ertesi gün adresinizi anımsayınca dün bura
ya geldik, soruşturduk. . .  

Bir anda durumu kavramaya başlamıştı Raskolnikov. 
- Kimler geldi buraya? diye kesti adamın sözünü. 
- Ben yalnız geldim, yani kötüluk ettim size. 
- Siz de o evde mi oturuyorsunuz? 
- Evet, o akşam kapıcılann yanındaydım, anımsamıyor musu-

nuz? Uzun zamandır oradayız biz, atölyemiz var orada. Kurk iş
leri yapıyoruz, esnafız, eve de iş getiririz . . .  çok canım sıkılmıştı . . .  

Raskolnikov birden önceki akşam evin avlu kapısında olan
lan açık seçik anımsamıştı. Anımsıyordu, o akşam kapıda kapı
cılardan başka birkaç kişi daha, aynca kadınlar da vardı. Onu 
dogrudan karakola götürüp teslim etmelerini öneren bir sesi de 
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anımsıyordu. Bunu söyleyenin yüzünü anımsayamıyordu şim
di, ama o zaman dönüp, adama bir şeyler bile söylemişti . . .  

Dünkü korkunç olay da böylece aydınlanmış oluyordu. Işin 
en korkunç yanı da, böylesine 6nemsiz bir olay yüzünden az 
kaldı her şeyi berbat edecegini, kendini felakete sürükleyece�
ni düşünmesiydi. Demek daireyi kiralamakla ilgili sözlerinden, 
kan konusunda sorduklanndan başka bir şey söyleyemezdi bu 
adam. Demek Porfiriy'in elinde de şu sayıkiama olayından, iki 
yanı heskin şu psikolojidaı başka elle tutulur bir delil yoktu . . .  
Demek, başka bir delil bulunarnazsa (aruk başka bir delilin bu
lunmaması gerekiyordu, bulunmamalıydı ! )  bu durumda . . .  bu 
durumda ne yapabilirlerdi ona? Neyle suçlayabilirlerdi onu? 
Nasıl hapse atabilirlerdi? Demek daireyi kiralama işini yeni ög
renmişti Porfiriy. daha önce haberi olmamıştı bundan. 

Aklına gelen bu yeni düşüncenin heyecanıyla bagırdı Ras
kolnikov: 

- Bugün siz mi söylediniz Porfiriy'e . . .  o akşam oraya geldi-
gimi? 

- Hangi Porfiriy'e? 
- Sorgu yargıcına. 
- Evet, ben söyledim. O akşam kapıcılar gelmek istemediler, 

sonra ben kalkıp gittim. 
- Bugün mü? 
- Siz gelmeden bir dakika önce oradaydım. Evet, her şeyi 

duydum, size nasıl işkence ettigini duydum ... 
- Neredeydiniz? Ne yapıyordunuz orada? Ne zaman? 
- Oradaydım, bölmenin arkasında, hep orada oturdum. 
- Nasıl? Onun sürpriz dedigi sizdiniz demek? Hay Allah! 
Adam anlatmaya başladı: 
- Baktım ki kapıcılar beni dinlemiyorlar, karakola haber ver

mek istemiyorlar; geç oldu, komiser niçin hemen gelmediniz 
diye kızar belki, diyorlar, canım sıkıldı. o gece uyku girmedi gö
züme, işin aslını ögrenmeye karar verdim. Dün ögrenmem gere
keni ögrenince bugün karakola gittim. Ilk gittigirnde sorgu yar
gıcı yoktu. Bir saat sonra tekrar gittim, bu kez yanına sokmadı
lar beni. Üçüncü kez gittigirnde yanına girebildim. Her şeyi ol-



dugu gibi anlatmaya başladım ona. Odaıun içinde hop hop hop
lama ya, gögsünü yumruklamaya başladı . ..  Ah sizi gidi haydut
lar! dedi. Ne yaptınız siz bana? Bunu bilseydim jandarmayla ge
tirtirdim onu buraya!" Sonra dışan koştu, birisini ça�rdı, köşe
de bir şeyler konuşmaya başladı onunla. Sonra gene benim ya
nıma geldi, bana sorular sormaya, küfürler etmeye başladL Çok 
bagırdı bana . . .  Her şeyi anlattım. Dün, size katil dedigirnde bir 
yanıt vermeye cesaret edemediginizi, beni tanımadıgınızı anlat
tım . . .  Gene odanın içinde koşuşturmaya, gögsünü yumrukla
maya başladı. Öfkeyle bagınp çagı.nyor, odanın içinde dönüp 
duruyordu. Sizin geldiginizi haber verdiklerinde hemen "Su 
bölmenin arkasına geç, otur bekle orada, ne duyarsan duy. sakın 
sesini çıkarma," dedi. Kendi, oturmam için bir sandalye bile ge
tirdi bana, kapıyı da üzerime kilitledi. "Belki çagınnm seni," de
di. Nikolay'ı getirdiklerinde ise, sizin arkanızdan odaya aldı be
ni. "Sonra çagıracagım seni, sorguya çekecegim . . .  " dedi. 

- Senin yanında mı sorguya çekti Nikolay'ı? 
- Sizin arkanızdan beni de hemen salıverdi. Nikolay'ı sorgu-

ya çekmeye başladı. 
Adam sözünü bitirince bir an durdu, sonra yüzügünü yere 

degdirecek biçimde öne egilerek bir kez daha selamladı Ras
kolnikov'u. 

- Size iftira euigim için, kötülü�m dokundugu için bagış
layın beni. 

- Tann bagışlasın sizi. 
Raskolnikov böyle deyince adam bu kez yerlere kadar degil, 

göbekten hafifçe egilerek bir selam daha verdi, yavaşça döndü, 
çıktı odadan. Raskolnikov "Iki yanı keskin kılıç, yalnızca iki 
yanı keskin kılıç kaldı," diye söylendi kendi kendine. Her za
mankinden daha dinç, çıktı odasından. 

Merdivenlerden inerken dudaktannda kin dolu bir gülüm
seme, "Şimdi daha yaman boguşacagız seninle," diye mırılda
nıyordu. Bu öfkesi dogrudan kendineydi. "Yüreksizligini," kü
çümsemeyle, kendinden utanarak anımsıyordu. 
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Beşinci Bölüm 

Pyotr Petroviç'in Dunya ile, Pulheriya Aleksandrovna ile o tat
sız gönişmesini izleyen ertesi sabahın, Pyotr Petroviç'in üze
rinde de uyarıcı bir etkisi olmuştu. Dün ona handiyse olmaya
cak bir hayal gibi görünen, gerçekleşmiş olsa bile gene de ola
naksız sandıgı olayın artık olup bitmiş oldugunu, dönüşü ol
mayan bir biçimde gerçekleştigini (hiç hoşuna gitmemesine 
karşın) zorunlu olarak yavaş yavaş kabullenmekteydi. Yaralan
mış gururunun kapkara yılanı bütün gece ısırmış durmuştu 
yüregini. Yataktan kalkar kalkmaz gidip aynaya baktı. Gece sa
rılıga yakalanmış olacagından korkuyordu. Ama bu bakımdan 
korkulacak bir şey yoktu şimdilik. Dahası, bembeyaz, soylu, 
son zamanlarda hafiften tombullaşmış yüzüne bakınca kendi
sine bir başka yerde, kolayca bir başka nişanlı bulabilecegini, 
hem bulacagı nişanlının belki daha da güzel olacagını düşü
nünce bir an rahatlamıştı bile. Ama sonra birden kendine gel
miş, öfkeyle yere tükürmüştü. Oda arkadaşı, genç dostu And
rey Semyonoviç Lebezyatnikov sessizce, alaylı alaylı gülümse
miştİ onun bu davramşına. Andrey Semyonoviç'in bu gülüm
sernesi kaçmamışu Pyotr Petroviç'in gözünden. Hemen arka-
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daşının hesabına yazmıştı bunu. Aslında son günlerde arkada
şının hesabına çok şeyler yazmıştı. Birden, dün son olaydan 
Andrey Semyonoviç'e hiç söz etmeseydi çok daha iyi olaca�ını 
düşününce öfkesi bir kat daha antı. Hırsa, heyecana, gereksiz 
bir öfkeye kapılıp dün yaptı�ı ikinci yanlıştı bu . . .  Öte yandan, 
o sabah terslikler sanki inadına, birbirini izlemişti. Senatoda 
da o sıralar ilgilendi�i iş konusunda bir başansızlık bekliyordu 
onu. Özellikle, yakında evlenecegi düşüncesiyle kiraladıgı, 
kendi hesabına onarttı�ı dairenin sahibi sıkmıştı canını: Her 
nasılsa zenginleşmiş tamirci bir Alman olan ev sahibi, yeni im
zaladıklan kontratı bozmaya asla razı olmuyor, Pyotr Petro
viç'in ona daireyi yepyeni yapıp geri vermesine karşın, kont
ratta yazılı cayma tazminatının ödenmesini istiyordu. Mobilya 
ma�azasında da aynı şey olmuştu. Satın aldı�ı. ama evine he
nüz götürmedigi mobilya için ödedigi kaparonun bir nıblesini 
geri vermeye razı olmuyorlardı. Dişlerini gıcırdatarak söyleni
yordu Pyotr Petroviç: "Mobilyanın hatın için evlenecek degi
lim ya! "  Gene çılgın bir umut doguyordu içine o anda: "Ger
çekten her şey bitti mi yani, dönüşü yok mu bunun? Bir kez 
daha denesem mi acaba?" Dunyacıgın düşüncesi bir kez daha 
tatlı tatlı hattı yüregine. Acı çekiyordu o anda. Hiç kuşku yok, 
yalnızca istemekle Raskolnikov'u o anda öldürmek olanagı ol
saydı, hiç düşünmez, hemen isterdi bunu. 

Canı sıkkın, Lebezyatnikov"un daracık odasına dönerken 
düşünüyordu: "Bir hatarn daha oldu, hiç para vermedim onla
ra . . .  Kahretsin, niçin o kadar cimrileştim ki? . .  Üstelik bir çıka
nm da yoktu bunda! Onlan sıkıntılar içinde kıvrandırmak, işi 
beni bir kurtarıcı olarak görmelerine vardırmak istemiştim 
yalnızca, o kadar! . .  Şu yaptıklarına bak ! . .. Tüh ! .  .. Evet, bu ara
da onlara, sözgelimi, çeyiz düzrnek için, armaganlar, kutu ku
tu öteberi, kokular, tuvalet takımlan, taşlı yüzükler, giysiler, 
Knop magazasından da, Ingiliz magazasından da daha bir sürü 
şeyler almaları için bin beş yüz nıble verseydim, böyle olma
yacaktı . . . iş saglam olacaktı ! O zaman böyle kolayca )'ÜZ çevir
meyeceklerdi benden. Böyle insanlar ayrılık durumunda arma
�anları da paralan da kesinlikle geri verirler. Onca şeyi geri 
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vermeye kıyamazlardı sanınm . . .  Sonra vicdanlan da sızlardı. 
Bunca zaman onlara öylesine cömert, öylesine kibar davranan 
bir insanı kovmak olur muydu? . .  Hım! Buyuk yanlış yaptım!" 
Pyotr Petroviç dişlerini gene gıcırdatarak bir aptal oldugunu 
(kuşkusuz içinden) söyluyordu. 

Bu sonuca vardıktan sonra, evden çıktıgında oldugundan 
iki kat daha huysuz, canı sıkkın dönmuştu eve. Katerina lva
novna'nın odasında ölu yemegi hazırlıkları bir ölçude çekmişti 
ilgisini. Dun de bu hazırlıklar uzerine bir şeyler duymuştu. 
Anımsıyordu, sanki çagırmışlardı bile onu bu yemege. Ama te
laşı yuzunden bu aynntılann hiçbirine dikkat etmemişti. Ka
terina lvanovna'nın olmadıgı bir sırada (mezarlıktaydı Kateri
na lvanovna) oraya ugramış, sofranın hazırlanmasıyla ilgile
nen Madam Lippevechzel'den (kadın masanın çevresinde do
lanıp dururken) yemegin çok kalabalık olacagını, rahmetlinin 
tanımadı!! komşuların bile yemege çagınldıgını, Katerina lva
novna ile aralannda bir sure önce geçen tartışmaya bakılma
dan, Andrey Semyonoviç Lebezyatnikov'un bile çagınlı oldu
gunu, sonra, Pyotr Petroviç'in de yalnızca çagınlmadıgını, 
onun yemege özellikle beklendigini, çunku kiracılar arasında 
aşagı yukarı en önemli konugun o olacagını ögrenmişti. Ama
liya lvanovna'nın kendisi de, önceki tatsızlıklar unututup say
gıyla çagınlmıştı. Bu yuzden handiyse buyuk bir haz duyarak 
ilgileniyordu masanın hazırlanmasıyla. Üstelik. yas giysisi giy
miş olsa bile, son derece şıktı. Yepyeni ipekli bir giysi giymiş, 
takmış takıştırmıştı. Gurur duyuyordu kıyafetiyle. Butun bu 
olaylar, bilgiler binakım duşlineeler dogurmuştu Pyotr Petro
viç'in içinde. Bu y1izden odasına, yani Andrey Semyonoviç Le
bezyatnikov'un odasına girdiginde dalgındı. Davetliler arasın
da Raskolnikov'un da bulundugunu ö�nmişti çunku. 

Nedense o sabah odasından çıkmamıştı Andrey Semyono
viç. Pyotr Petroviç ile arasında tuhaf, ama bir bakıma dogal sa
yılabilecek bir ilişki vardı: Odasına yerleştigi günden bu yana 
aşın derecede küçum.suyordu onu Pyotr Petroviç. Ama aynı 
zamanda sanki biraz da çekiniyordu ondan. Petersburg'a ge
lince, hemen onun odasına yerleşmesi (asıl neden bu olmakla 
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birlikte) yalnızca cimriliginden degildi. Bir başka nedeni daha 
vardı. Bir zamanlar evinde besledigi Andrey Semyonoviç'in 
şimdilerde Petersburg'da ilerici gençlerin önde gelenlerinden 
biri oldugunu daha taşradayken duymuştu; dahası, birtakım 
ilginç, akıl almaz topluluklarda önemli işler üstlendigini de bi
liyordu. Bu şaşırtmışu Pyotr Petroviç'i. lşte bu güçlü, her şey
den haberleri olan, herkesi küçümseyen, herkesi dile de düşü
ren bu gruplar uzun zamandır Pyotr Petroviç'in içine degişik, 
ama bütünüyle belirsiz bir korku salmaktaydı. Kuşkusuz, taş
radayken bu ozel konularda az da olsa, belli bir fikir edinmişti. 
Taşrada herkes gibi o da duymuştu özellikle Petersburg'da bir
takım ilericilerin, nihilistlerin, insanları dile düşürenlerin, vb. 
vb. oldugunu. Ne var ki herkes gibi o da bu kavramlan saçma
larcasına abanıyor, onlara degişik anlamlar veriyordu. Birkaç 
yıldır işte bu dile düşürmek olayından çekiniyordu. lşini Pe
tersburg'a taşımayı düşünürken içinde sürekli büyüyen o hu
zursuzlugun başlıca nedeni buydu işte. Bu yüzden, nasıl söy
lemeli, kimi zaman küçük çocuklann korkutulmuş olduklan 
gibi korkuyordu. Bundan birkaç yıl önce, taşrada meslek yaşa
mının henüz başındayken, yanında yetiştigi, onu koruyan taş
ranın çok önemli iki kişisinin acımasızca dile düşürüldügü iki 
olaya tanık olmuştu. Bu dile düşürülme olaylanndan biri dile 
düşürülen kişi için büyük bir rezalete neden olmuştu. Öteki
nin ise daha da ciddi bir olayla sonuçlanmasına az kalmıştı . . .  
Pyotr Petroviç işte bunun için Petersburg'a gelir gelmez önce 
durumun ne oldugunu ögrenmeye, gerekirse elini çabuk tut
maya, ne olur ne olmaz diye "genç kuşaklarımıza" yalıaklan
maya karar vermişti. Bu konuda Andrey Semyonoviç'e güveni
yordu. Sözgelimi, Raskolnikov'u ziyareti sırasında da başkala
rından kapma belli birtakım tümeeleri gelişigüzel sıralamayı 
bile denemişti . . .  

Hiç kuşku yok, Andrey Semyonoviç'in aşırı derecede basit, 
saf bir insan oldugunu anlamakta gecikmemişti. Ama Pyotr 
Petroviç'in düşüncelerinin az bile olsa degişmesine neden ol
mamıştı bu, onun yüreklenmesine de. Bu ilericilerin tümünün 
böyle birer aptal olduklan inancı içinde yer etseydi bile, geç-
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mezdi tedirginligi. Bütün bu ögretiler, düşünceler, sistemler 
(Andrey Semyonoviç bunların tümüyle birden saldırmıştı 
Pyotr Petroviç'in üzerine) urourunda degildi. Onun kendine 
özgü, bambaşka bir amacı vardı. Burada nelerin olup bittigini 
bir an önce ögrenmesi gerekiyordu. Bu adamlar güçlü müydü
ler, güçsüz mü? Bir şeylerden korkması gerekiyor muydu, ge
rekmiyor muydu? Bir şeyler yapmaya kalkıştıgında dile düşü
rürler miydi onu, düşürmezler miydi? Düşürürlerse, özellikle 
ne için düşürürlerdi? Ne için yapariardı bunu? Dahası: Bu in
sanlar gerçekten güçlülerse, nasıl yakınlaşabilirdi onlarla, nasıl 
aldatabilirdi onlan? Bunu yapması gerekli miydi, gereksiz mi? 
Acaba aniann aracılıgından yararlanarak mesleginde yüksel
mesi için bir şeyler yapabilir miydi? Sözün kısası, yüzlerce so

ru vardı kafasının içinde. 
Andrey Semyonoviç sıska, sıracalı, kısa boylu biriydi. Bir 

devlet dairesinde çalışıyordu. Tuhaf kaçacak derecede sanşın
dı. Her zaman övündügü favorileri. kocaman birer köfteyi an
dınyordu. Üstelik gözleri de hemen her zaman hastaydı. Ol
dukça yumuşak yürekli biriydi. Ama konuşmasında her za
man bir kendine güven, dahası, kimi zaman aşın bir kibir var
dı. Öyle ki, bu tavn çogu zaman bedenine ters, gülünç bile 
düşerdi. Bununla birlikte Amaliya Ivanovna'nın kiracılan ara
sında oldukça saygın bir yeri vardı. Yani sarhoş degildi, kirası
na da düzenli öderdi. Bütün bu özelilkleri yanında gerçekten 
de biraz budalacaydı Andrey Semyonoviç. Onu ilericilerin, 
"genç kuşagımızın" yanına iten tmkusuydu. O, bir süre içten
likle hizmet ettikleri her şeyi hemen gülünçleştinnek, bayagı
laştırmak için, özellikle günün en moda, en geçerli düşüncesi
ne bir anda kanlıveren degişik yapıda sayısız salaklar, geri ka
falı gelişmemişler, bilgisizler, kendini begenmişler sürüsünden 
biriydi. 

Öte yandan, son derece iyi yürekli bir insan olmasına karşın 
Lebezyatnikov bir zamanlar ona büyük iyilikleri dokunmuş 
oda arkadaşı Pyotr Petroviç'ten yavaş yavaş bıkmaya başlamış
tı. Aslında ikisi de pek farkında olmadan, karşılıklı olarak aynı 
duygulan hesliyariardı birbirlerine. Andrey Semyonoviç bütün 
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saflıgına karşın, gene de Pyotr Petroviç'in kendisini aldauıgını, 
için için onu küçümsedigini, "onun hiç de göründügü gibi bi
ri olmadıgını" yavaş yavaş fark etmeye başlamıştı. Ona Fouri
er'in sistemini , Darwin'in teorisini anlatacak olmuştu, ama 
Pyotr Petroviç özellikle son zamanlarda yüzünde küçümser 
bir alayla onu dinlemeye başlamış, son günlerde onu azarla
maya bile başlamıştı. Olay aslında şöyleydi: Pyotr Petroviç iç
güdusüyle, Lebezyatnikov'un yalnızca basit, budala biri olma
dıgının, üstelik bir yalancı da oldugunun, adını ettigi o gru
bunda hiç de önemli ilişkilerinin bulunmadıgının, üçüncü 
agızlardan birtakım şeyler duydugunun; üstelik, propagandacı 
görevini bile dogru dürüst beceremediginin, (çünkü söyleye
cegi bir şeyi nasıl söyleyecegini çogu zaman şaşınyordu) yavaş 
yavaş farkına varmaya başlamıştı. Öyleyse nasıl bir dile düşü
riıcü olabilirdi bu çocuk! Sırası gelmişken bu arada şunu da 
belirtmeliyiz, bu bir buçuk haftada (özellikle ilk günlerde) 
Pyotr Petroviç tuhaf hayli övgü diniemiştİ Andrey Semyono
\iç'ten. Andrey Semyonoviç ileride Meşçenskaya Sokagı'nda 
yeni bir "homun'ün" kuruluşunda onun yardıma hazır oldugu
nu söylediginde; ya da, sözgelimi, evliliklerinin ilk ayında 
Dunya kendine bir sevgili bulmaya kalkışırsa ona engel olma
yacagını; ya da ileride olacak çocuklannı vaftiz ettirmeyecegi
ni vb. vb. söylediginde hiç degilse itiraz etmiyor, susuyordu. 
Pyotr Petroviç, kendisine yakıştınlan nasıl olursa olsun, her 
çeşit güzel övgüyü hemen kabullenirdi .  Kendisinin böyle 
övülmesine bile izin verirdi. . .  Öylesine severdi övülmeyi. 

O sabah nedendir bilinmez, yüzde beş f aizli senetlerinden 
birkaçını satmıştı. Masada oturmuş, banknot destelerini sayı
yordu. Hemen hiçbir zaman çok parası olmamış Andrey Sem
yonoviç odanın içinde bir aşagı bir yukan dolaşıyor, banknot 
destelerine onlan umursamıyormuş gibi, dahası küçümsüyor
muş gibi bakıyordu. Pyotr Petroviç bu kadar çok paraya onun 
ilgisiz bakamayacagını çok iyi biliyordu. Öte yandan Andrey 
Semyonoviç de Pyotr Petroviç'in onun için gerçekten de böyle 
düşünebilecegini; dahası, masanın üzerine yayılmış banknot
larla genç dostuna ona hiçligini, aralanndaki büyük farkı gös-
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tererek nispet yapma olanagını elde ettigi için belki de için 
için sevindigini biliyordu. 

Pyotr Petroviç'in bu sabah nedense pek sinirli, dalgın oldu
gunun farkındaydı Andrey Semyonoviç. Oysa en sevdigi ko
nu üzerine, yeni, özel bir "komünün" kurulması üzerine 
uzun uzun bir sürü şey aniatmıştı ona. Hesap tahtasında 
boncukların şakırtısı · durdugu anlarda Pyotr Petroviç'in ag
zından dökülen kısa itirazlar, düşünceler, en açık, en kabaca 
alay amacı taşıyorlardı. Gelgelelim .. insancıl yanı güçlü" 
Andrey Semyonoviç Pyotr Petroviç'in bu tavrını onun dün 
Dunya'dan aynlmasına veriyor, bir an önce bu konuda onun
la konuşmak için sabırsızlanıyordu. Ilerici görüş açısından, 
propaganda açısından ona, saygı duydugu dostuna onu ra
hatlatabilecek, ileride gelişmesine .. kesinlikle" yardımcı ola
cak bir şeyler söylemek istiyordu. 

Pyotr Petroviç, Andrey Semyonoviç'in konuşmasını en en
telektüel yerinde birden kesip, 

- Şu . . .  dul kadının verdigi ölü yeme�i de neyin nesidir? diye 
sordu. 

- Bilmiyormuş gibi soruyorsunuz ... Unuttunuz mu, daha 
dün konuştuk sizinle. Bu tür törenler üzerine düşüncelerimi 
anlattım size . . .  Sizi de çagırdı kadın. Duydum. Dün konuşu
yordunuz onunla . . .  

- Bu geri zekAlı kadının, bir başka geri zekalıdan .. . Raskol
nikov'dan aldıgı paranın tümünü bu yemege yatıracagını san
mıyordum. . .  Demin oradan geçerken şaşırdım kaldım. . .  N e 
hazırlıklar var. . . şarap lar! . .  Bir sürü insan çagırmış... (Bu ko
nuşmayı sürdünnekte Pyotr Petroviç'in bir amacı vardı sanki. 
Sözü bir yere getirmeye çalışıyor gibiydi.) Anlamadım gitti.. . 
Ne oluyoruz? (Birden başını kaldmp yüksek sesle ekledi:) Ye
mege beni de çagırdıklannı mı söylediniz? Ne zaman? Ben 
anımsamıyorum. Zaten gitmeyecegim . . .  Ne işim var benim 
orada? Dün ayaküstü iki sözcük konuştuk, o kadar. Ölmüş bir 
memurun yoksul dul kansı olarak kocasının bir yıllık maaşa 
tutannda ölüm yardımı alabilecegini anlattım kendisine... Bu 
kadarcık şey için mi yemege çagıracak beni? Ha! ha! ha! . 
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Lebezyatnikov, 
- Ben de gitmeyi düşünmüyorum, dedi. 
- Bir de gidecek miydiniz yani ! Hem pataklayın kadıncagızı, 

hem verdigi yemege gidin . . .  Utanır insan, ha! ha! ha! 
Birden telaşlandı Lebezyatnikov. Yüzü kıpkınnızı olmuştu. 
- Kim pataklamış? Kimi pataklamış? 
- Elbette siz, Katerina lvanovna'yı . . .  bundan bir ay önce mi 

ne! Ben de dün duydum . . .  Bakın şu idealistlere! . .  Kadın soru

nunu ne güzel halletmişlerı Ha! ha! ha! 
Pyotr Petroviç söyleyecegini söylemiş, rahatlamış gibi gene 

hesap tahtasında boncuklan şakırdatmaya koyulmuştu. 
Bu olayın kendisine anımsatılmasından her zaman korkanlı 

Lebezyatnikov. Birden parladı. 
- Saçmadır bu ! lftiradır! Işin aslı hiç de öyle degil! Hiç de 

öyle olmadı. . .  Yanlış duymuşsunuz .. Bir dedikodu bu! Yalnızca 
kendimi savunmuştum ben. Önce o tımaklarıyla saldımı.ıştı 
üzerime . . .  Favorimi yoldu . . .  Kendini savunmak herkesin hak
kıdır sanırım. Ayrıca, kimsenin bana zor kullanmasına izin 
vermem ben . . .  Prensibirn öyle . . .  Bir çeşit despotluk tur bu çün
kü. Ne yapmam gerekiyordu yani... karşısında put gibi dura
cak mıydım? Yalnızca ittim onu . . .  

Lujin alaylı alaylı güldü yalnızca. 
- Ha! ha! ha ! . .  
- Bugün canınız sıkkın oldugu için böyle sataşıyorsunuz ba-

na . . .  Aslında çok saçma bu söylediginiz . . .  kadın sorunuyla da 
uzaktan yakından ilgisi yok! Yanılıyorsunuz. Bana sorarsanız, 
kadın her şeyde, güçte bile (bunu savunanlar da var çünkü) 
erkekle eşitse, burada da eşitlik olmalı. Sonra bu konuda dü
şününce, aslında böyle bir sorunun olamayacagını anladım 
kuşkusuz. Çünkü kavga diye bir şey olmamalı, gelecegin top
lumunda kavga söz konusu olamaz . . .  dolayısıyla kavgada eşit
lik diye bir şey . . . * O kadar da aptal degilim ben . . .  Şu anda kav
ga olsa bile . . .  bir zaman gelecek olmayacak, ama şimdi varsa . . .  

(*) lebuyatnikov'un buradaki sOylevi '60lı yıliann devrimci demokrat yayınının 
da, N.G. Çemişcvski'nin N� Yapmalı? romanının da başlıca düşüncelerinin 
alaylı bir ıaklidiyle doludur (Suç v� Ctza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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Tü h, kahretsin . . .  Sizinle konuşurken ne söyleyecegini şaşın
yor insan! Ölü yemegine gitmememin nedeni sözünü ettiginiz 
o üzücü olay degil. Prensiplerimle uyuşmadıgı için gitmeyece
gim. Ölü yemegi gibi bagnazca bir olaya katılmak istemedigim 
için . . .  Olay bu! Aslında, sırf alay etmek amacıyla gidebilirdim 
de . . .  Ama ne yazık ki, papazlar gelmeyecek. Yoksa ne yapar 
yapar, giderdim . . .  

- Yani çagınldıgınız sofranın başında yediginiz yemegin içi
ne tükürecek, sizi çagıran insanlarla alay edecektiniz, öyle mi? 

- Hayır, hiç de tükürmezdim, yalnızca protesto ederdim. 
Onlara bir yaranın olsun diye . . .  Böylece ilerlemeye, propagan
daya bir katkım olurdu. Herkes ilerlemeye, propagandaya kat
kıda bulunmak zorundadır. Hem bu ne ölçüde keskin bir bi
çimde olursa, o ölçüde yararlı olur. Düşünceyi, tohumu ekebi
lirim ben . . .  Bu tohumdan olay filizlenir. Niçin gücendirmiş 
olacagım ki onları? Önce güceneceklerdir belki, ama sonra 
onlann iyiligi için çal�ugımı anlayacaklardır. Bakın anlatayun 
size: Terebyeva adında bir kız (şimdi komündedir) ailesinden 
aynlıp bize katıldıgında . . .  babasıyla annesine bir mektup yazıp 
o bagnaz ortamda artık yaşamak istemedigini, kilise dışı ni
kahta evlenecegini bildirdiginde bu mektubunun çok agır kaç
ugını, annesiyle babasına acıyıp mektubu biraz daha yumuşak 
yazması gerektigini söyleyerek onu suçlayanlar olmuştu. Ben
ce saçmalıktı onlann yapugı. Hiç de yumuşak olmamak gere
kir bu işlerde. Tersine, sert olacaksın, protesto edeceksin! Va
rents'in yaptıgı gibi yapacaksın: Yedi yıl yaşadı kocasıyla, iki 
de çocuk dogurdu, kocasına yazdıgı bir mektupla bitiriverdi 
işi: "Sizin yanınızda mutlu olamayacagımı anladım. Komün 
biçiminde bir başka yaşam türünün varlıgını benden gizledigi
niz için asla bagışlamayacagım sizi. Kısa bir zaman önce yüce 
gönüllü bir insandan ögrendim bütün bunlan. Kendimi bütü
nüyle verdim ona, birlikte bir kornun oluşturacagız . .  Bunu 
açıkça söylüyorum size, çünkü sizi aldatmayı alçaklık sayıyo
rum. Nasıl işinize geliyorsa öyle yapın. Beni geri getirebilece
ginizi ummayın, çok geç anık. Size mutluluklar dilerim." Bu 
durumda mektup böyle yazılır işte! 
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- Bu Terebyeva, bana sözünü ettiginiz, şu anda kilise dışı 
üçüncü evliligini yapmış Terebyeva olmasın? 

- Dogrusunu isterseniz, onun ikinci evliligi bu! Ne olmuş 
yani, isterse dördüncü, on beşinci evliligi olsun, ne çıkar? Saç
ma şeyler bunlar! Annemle babamın öldüklerine bir gün üzül
düysern, hiç kuşkusuz bugündür o gün. Hali yaşamış olsalardı 
onları protestornla nasıl haşlayacagırnın hayalini kurdugurn 
çok olmuştur! Özellikle yapardım bunu .. . .. Kopmuş bir par
ça! "  olurdurn evden! Tüh! Gösterirdirn onlara! Ikisini de şaş

kına çevirirdirn. Inanın, baglarımı koparıp atabilecegirn bir 
kimsem olrnadıgı için üzülüyorum! 

Onun sözünü kesti Pyotr Petroviç: 
- Şaşkına çevirmek için dernek! Ha! ha! ha! Nasıl isterseniz 

öyle yapın. Yalnız şunu söyleyin bana: ölen memurun şu sıska 
kızım tamyordunuz degil mi? Onun için söylenenler gerçek
ten dogru mu? Hı? 

- Ne olmuş yani? Bana sorarsanız, benim kişisel görüşürne 
göre, bir kadın için son derece dogal bir durumdur onunki. 
Niçin olmasın? Yani distinguons. * Günümüz toplumunda hiç 
de olagan sayılamaz kuşkusuz, zorunluluktan dogrnuştur çün
kü. Ama gelecegin toplumunda son derece olagan sayılacaktır, 
çünkü özgürce atılmış bir adım olacaktır. Ama o bugün bu 
adımı atmakta haklıdır. Yoksuldu çünkü. Öte yanda, istedigi 
gibi kullanmakta özgür oldugu bir kaynagı, nasıl söylesem, bir 
sermayesi vardı. Gelecegin toplumunda bu tür kaynaklara ge
rek kalmayacak kuşkusuz. Ne var k� bu çeşit kızların rolünün 
başka bir anlamı olacak. Akıllıca düzenlenecek onlann yapa
cagı iş . . .  koşullara baglanacak Sofıya Sernyonovna'nın kendi
sine gelince, onun bu davranışını toplum yapısına enerjik bir 
başkaldın olarak görüyorum, bunun için de derin saygı duyu
yorum ona, yüzüne bakmak haz bile veriyor bana . . .  

- Oysa onu bu evden kovduranın siz oldugunuzu söylüyor
lardı. . .  

öfkelenrnişti Lebezyatnikov. 

(*) Ayın edecegiz (Fransızca). 
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- Bu da başka bir iftira! diye bagırdı. Hiç de dogru degil, hiç 
de dogru degil ! Öyle olmadı olay! Işin iç yüzünü anlamadıgı 
için Katerina lvanovna uydurdu bunu!' Hiçbir zaman Sofiya 
Semyonovna'ya yanaşmaya çalışmadım ben. Yalnızca bir şeyle
ri anlatmaya çalıştım ona, o kadar . . .  Art bir düşüncem olma
dan, içinde bir başkaldınnın uyanması için çalıştım . . .  Benim 
için başkaldınydı gerekli olan, sonrasında Sofiya Semyonovna 
kendiliginden giderdi bu evden! 

- Komüne mi çagırdınız onu? 
- lzninizle şunu söyleyeyim size: Hep alaya alıyorsunuz be-

ni. Ama dogru dürüst beceremiyorsunuz bunu . . .  Bir şeyden 
anladıgınız yok. Bu çeşit roller yoktur komünde. Bu tür rolle
rin olmaması için kuruluyor zaten komünler. Komünde bu 
rol günümüzdeki anlamını bütünüyle degiştirecek Burada 
aptalca sayılan bir şey orada akıllıca sayılacak. Bugünkü ko
şullar altında dogal olmayan bir şey orada bütünüyle dogal 
sayılacak. Her şey insanın nasıl bir ortamda olduguna baglı. 
Her şey ortamla ilgilidir. Insanın kendisi bir hiçtir. Soiiya 
Semyonovna'ya gelince, şimdi de aram iyidir onunla. Onun 
beni kendine bir düşman, onu küçük düşüren biri olarak gör
mediginin en güçlü delili de bu olsa gerek. Evet ! Komüne gir
mesi için çalışıyorum. Ama bambaşka nedenlerle, bambaşka 
nedenlerle! Niçin gülüyorsunuz? Biz kendi komünümüzü 
oluşturmak istiyoruz. Özel, bugüne dek kurulmuş olanlara 
oranla daha geniş temeller üzerinde olacak bizim komünü
müz. lnançlanmızda daha ilerilere gittik çünkü. Daha çok şe
yi yadsıyoruz. Dobrolyubov mezarından kalksaydı, tartışır
dtm onunla. Belinski'yi de alaşagı ederdim.. .  Sofiya Semyo
novna'yı geliştirmeye çalışıyorum şimdilik. Çok hoş, çok hoş 
yapısa olan bir kız! 

- Çok hoş yapısından da yararlanıyorsunuz demek, öyle 
mi? Ha! ha! . .  

- Hayır, hayır, yanılıyorsunuz! Hiç de sandıgınız gibi degil ! 
- Sandıgım gibi degil demek! Ha! ha! Euiginiz lafa bakın! 
- Inanın, yanılıyorsunuz! Hem söyleyin, böyle bir şey olsa 

niçin saklayayım sizden? Benim de tuhafıma gidiyor: Benim 
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karşımda sanki kendini zorlayarak akıllı uslu, utangaç bir kız 
oluveriyor. Korkuyor benden sanki ! 

- Demek geliştirmeye çalışıyorsunuz onu . . .  Ha ! ha! . .  Bu 
utangaçlıgının falan saçma olduguna inandırmaya çalışıyorsu
nuz onu! . .  

- Hayır, hiç de öyle degil ! Hiç de öyle degil ! Lafı ne kabaca, 
bagışiayın beni, aptalca anlıyorsunuz! Geliştinnekmiş! Anla
yamıyorsunuz! Tannm! .. henüz hiç . . .  hazır degilsiniz! Biz ka
dının özgürlügü için çalışıyoruz, sizinse aklınız nerelerde . . .  
Kadının namus sorununu, utangaçlık sorununu son derece 
önemsiz, dahası bagnazca şeylermiş gibi bir kenara itip, Sofiya 
Semyonovna'nın benim yanımda namuslu olmasını olagan bu
luyorum! Çünkü burada onun kişisel iradesidir söz konusu 
olan. Nasıl isterse öyle davranır. Kuşkusuz, gelip bana "Benim 
olmanı istiyorum" dese çok sevinirdim. Çok hoşlanıyorum 
ondan çünkü. Ama şimdilik, hiç degilse şimdilik kimse benim 
kadar kibarca, saygılı davranmamıştır ona. Kişiligine büyük 
saygım var . . .  Yalnızca bekliyorum, umuyorum . . .  hepsi o kadar. 

- Iyisi mi bir şeyler armagan edin ona . . .  Bahse gireri m, aklı
nıza gelmemiştir bu. 

- Söyledim size, bir şeyden haberiniz yok! Anlamıyorsunuz! 
Degişik bir durum bu kızınki. Ama başka bir sorun var orta
da! Çok degişik bir sorun ! Basbayagı küçümsüyorsunuz siz 
Sofiya Semyonovna'yı. Bir yanılgı sonucu, size onu küçümse
me hakkını verdigini sandıgınız bir gerçege dayanarak, bir in
sana insan gibi bakmayı yadsıyorsunuz. Onun nasıl bir insan 
oldugunu bilmiyorsunuz henüz! Yalnız, beni çok üzen bir şey 
var, son günlerde nedense bütünüyle bıraktı okumayı. Artık 
gelip hiç kitap istemiyor benden. Oysa önceleri gelip isterdi. 
Aynca, daha önce bir kez kannladıgı baş kaldırmadaki tüm 
enerjisine, kararlılıgına karşın, şimdi sanki kendi başına buy
ruklugunu biraz yitirmiş olması, nasıl söylesem, binakım bag
nazlıklardan, budalalıklardan kurtulabilmesi için kendine gü
veninin, kararlılıgının azalması da üzüyor beni . . .  Bununla bir
likte bazı konulan çok iyi anlıyor. Sözgelimi el öpme konusu
nu, yani erkegin, kadının elini öpmekle onu kendiyle eşit gör-
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meyerek küçük düşürdügünü harika anladı.* Bu konu bizim 
komünde tartışıldıgı gün, ben de hemen koşup ona anlatmış
tım. Fransa'da işçi kuruluşlan konusunu da büyük bir dikkat
le dinlemişti. Şimdilerde, gelecegin toplumunda bir odaya ra
hatça girme konusunu aniatıyorum ona. 

- Bu da nedir? 
- Son günlerde tanıştıgımız bir konu. Komünün bir üyesi, 

(kadın ya da erkek olsun) bir başka üyenin odasına herhangi 
bir anda girmek hakkına sahip midir, degil midir? .. Buna hak
kı olduguna karar verildi. . .  

- Peki içerideki kadın y a da erkek o anda zorunlu bir gerek
sinimiyle meşgulse ne olacak? . .  

Andrey Semyonoviç iyice kızmıştı artık. 
- Takmışsınız kaf anıza şu adı batasıca "gereksinimleri"!  di

ye bagırdı. Tuh, size sistemi anlatmaya çalışırken, daha zamanı 
gelmeden bu adı batasıca gereksinimlerden söz ettigime öyle
sine pişmanım ki, öyle canım sıkılıyor ki buna! Kahretsin! Si
zin gibilerin akıl erdiremedikleri bir şeydir bu. lşin kötüsü, 
daha bir şey anlamadan sınımaya başhyorsunuz! Sanki bunu 
yapmaya hakkınız varmış gibi! Bir şeyinizle övünüyor gibisi
nizdir! Tüh! Birkaç kez söyledim orada aynı şeyi, bu konuyu 
insanlara en sonunda, sistemi iyice kavradıktan sonra, adam 
tam anlamıyla geliştikten sonra açalım diye . . . Hem söyler mi
siniz, çirkef çukurlannda bile olsa, böylesine alay edilebilecek, 
küçümsenebilecek ne buluyorsunuz? lstediginiz çirkef çuku
runu temizlerneye hazırım ben! Bir özveri falan da degildir 
bu! Dogrudan dogruya bir iştir, soylu, toplum için yararlı bir 
iş. Çok daha üstün her türlü işle, sözgelimi herhangi bir Rap
hael'in, ya da Puşkin'in işine eşdeger, daha bile yüce bir iştir, 
çünkü daha yararlıdır !  

- Aynca daha da soylu, daha da soylu . . .  Ha! ha !  ha ! . .  

( * )  Lebezyatnikov burada Ne Yapmalı? .-amanında Vera Pavlovna'nın "Erkeklerin 
kadıniann elini Opmeleri yanlıştır. Kadınlar için bir yüz karasıdır bu. Erkekle
rin onlan insandan saymadıklannı, onlann karşısında küçülmelerinin dogru 
olmadıgını düşündüklerini gOsterir .. ." s6zlerini çarpıtarak aktanyar (Suç ve 
Ceza'nın 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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- Daha soylu da ne demek? Insan emeginin bu türlü sıfat
landırılmasını anlamıyorum ben. "Daha soylu". "daha yüce 
gönüllü" . . .  Hepsi saçma bunların, anlamsız, eski bagnaz kav
ramlar . . .  hepsini yadsıyorum! Insana yararlı olan aynı zaman
da soyludur da! Benim bildigim tek sözcük vardır: Yararlı! ls
tediginiz kadar keh keh gülün! Ama gerçek budur! 

Pyotr Petroviç gülrnekten katılıyordu. Bu arada hesap işini 
bitimıiş, paralan yerine koymuştu. Ama nedense bir bölümü 
masanın üzerindeydi hihl Bu "çirkef çukurlan sorunu" bütün 
bayagılıgına karşın, daha önce de birkaç kez Pyotr Petroviç ile 
genç dostu arasında tartışmaya neden olmuştu. Bütün saçma
lık Andrey Semyonoviç'in bu konu açılınca heyecanlanmasıy
dı. Böylece içini rahatlatmış oluyordu Lujin, ama şimdi asıl 
amacı Andrey Semyonoviç'i kızdırmaktı. 

Genel olarak söyleyecek olursak, bütün "bagımsızlıgına",  
bütün "protestocu" yaradılışma karşın. Pyotr Petroviç'e itiraz 
etmekten sanki çekinen, eskiden kalma bir alışkanlıkla ona 
genelde hep saygılı davranan Lebezyatnikov dayanamamıştı 
sonunda. 

- Sanınm dünkü başarısızlıgınız yüzünden böylesine hır
çınsınız bu sabah, sataşıyorsunuz bana . . .  dedi. 

Pyotr Petroviç magrur bir tavırla, öfkeli, kesti sözünü: 
- Bırakın şimdi onu bunu, söyler misiniz bana, şunu yapabi

lir misiniz siz ... ya da daha dogrusu, sözünü euiginiz o kızla, 
ona hemen şimdi buraya, bu odaya gelmesini söyleyebilecek ka
dar yakın mısınız, degil misiniz? Sanınm dönmüşlerdir mezar
lıktan . . .  Ayak sesleri duyuyorum da . . .  O kızı görmem gerekiyor. 

Lebezyatnikov şaşırmıştı. 
- Niçin? diye sordu. 
- öyle işte, gerekli bana o kız . . .  Bugün yan n gidiyorum bu-

radan, bunu ona söylemem gerek . . .  Onunla konuşurken ister-
seniz siz de yanımızda bulunabilirsiniz. Böylesi daha da iyi 
olur. Yoksa Tann bilir, neler gelir aklınıza. 

- Hiçbir şey gelmez . . .  öylesine sordum. O kızla bir işiniz 
varsa, onu buraya çagırmaktan kolay ne olabilir . . .  Hemen gidi
yorum. Size engel olmayacagıma da inanabilirsiniz . . .  
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Gerçekten de, Lebezyatnikov beş dakika sonra Sonya ile 
döndü. Odaya girerken büyük bir şaşkınlık vardı Sonya'nın 
yüzünde. Her zaman oldugu gibi ürkekti de. Böyle durumlar
da hep ürkek olur, tanımadıgı insanlardan, yeni tanışıklıklar
dan korkardı. Bu korkusu çocukluk yıllanndan beri vardı üze
rinde, son zamanlarda daha da anmıştı . . .  Pyotr Petroviç .. güler 
yüzle, kiban:a" karşıladı Sonya'yı. Onun gibi saygıdeger, agır
başlı bir beyefendi için böyle gencecik, bir anlamda ilginç bir 
kızın karşısında daha uygun kaçacagını düşündügünden ola
cak, yüzüne neşeli, senli benli bir anlatım takınmıştı. Sonya'yı 
.. rahatlatmak" için acele eni. Hemen masaya, tam karşısına 
oturttu onu. Sonya oturdu, çevresine şöyle bir bakındı. Sonra 
Lebezyatnikov'a, masanın üzerindeki paralara baktı, daha son
ra birden başını çevirip tekrar Pyotr Petroviç'e baktı. Bakışını 
mıhlanmış gibi ayırmıyordu ondan. Lebezyamikov dışan çık
mak için kapıya yürüyecek oldu. Pyotr Petroviç ayaga kalktı, 
bakışıyla Sonya'ya beklemesini işaret edip, kapıda durdurdu 
Lebezyatnikov'u. Alçak sesle sordu: 

- Raskolnikov denen adam orada mıydı? Gelmiş mi? 
- Raskolnikov mu? Evet, gelmiş. Ne olacak? Evet, orada . . .  

Şimdi geldi, gördüm onu . . .  Ne olmuş ona? 
- Sizden özellikle rica ediyorum, kalın burada, yalnız bırak

mayın beni şu . . .  kızla. Olay çok basit. . .  bakarsınız bir sürü an
lam çıkarırlar bu yaptıgımdan. Raskolnikov'un bunu gidip 
orada anlatmasını istemiyorum . . .  Anlıyorsunuz beni, degil mi? 

Durumu birden kavramıştı Lebezyatnikov. 
- Anlıyorum, anlıyorum ! dedi. Haklısınız . . .  Bana sorarsanız, 

fazla çekingenlik gösteriyorsunuz ama, gene de haklısınız. Ne 
var ki. . .  gene de haklısınız. Pekala, kalıyorum. Şurada pence
renin önünde oturacagım,  hiç rahatsız etmeyecegim sizi . . .  
Bence yerden göge haklısınız . . .  

Pyotr Petroviç gidip divana, Sonya'nın karşısına oturdu. Bir 
süre dikkatli dikkatli baktı onun yüzüne. Birden .. Sakın ha öy
le şeyler gelmesin aklına küçük hanım" der gibi aşın agırbaşlı, 
dahası biraz sert bir tavır takındı. Sonya iyice bozulmuştu. 

- Önce, Sofiya Semyonovna, çok sayın annenizden benim 
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adıma özür dilemenizi rica edecegim . . .  Yanılmıyorum, degil 
mi? Sanırım, Katerina lvanovna anneniz sayılır. 

Çok ciddi bir tavırla, aynı zamanda oldukça sevimli konu-
şuyordu Pyotr Petroviç. Pek dostça niyetleri oldugu belliydi. 

Sofiya hala ürkek, yanıt vermekte acele etti: 
- Evet efendim, öyle, annem sayılır. 
- O zaman, annenize, elimde olmayan nedenlerden ötürü 

çagnsına uyamayacagımı, nazik davetine karşın, ölü yemegine 
kaulamayacagımı iletiniz lütfen, beni bagışlamasını rica ettigi
mi söyleyin iz . . .  

Telaşta ayaga fırladı Sonya. 
- Söylerim efendim, söylerim, şimdi söylerim . . .  
Genç kızın saflıgına, görgüsüzlügüne gülümsedi Pyotr Pet

roviç. Durdurdu onu. 
- Daha bitmedi söyleyeceklerim. Çok sevimli Sofiya Semyo

novna, yalnızca beni ilgilendiren böylesine küçük bir iş için 
sizi rahatsız edecegimi, sizin gibi saygıdeger bir insanı ayagı
ma çagıracagımı düşünüyorsanız, beni hiç tanımıyorsunuz de
mektir. Bambaşka bir amacım vardı sizi çagınrken. 

Aceleyle gene oturdu Sonya. Masanın üzerinden kaldınlma
mış gri agırlıklı gökkuşagı renginde banknotlar aldı gözünü 
gene. Ama başını hemen öte yana çevirdi, Pyotr Petroviç'e 
baktı. Özellikle onun durumunda bir insanın başkasının para
lanna bakması çok yakışıksız bir davranış gibi gelmişti ona. 
Bakışını Pyotr Petroviç'in sol elinde tuuugu altın saplı gözlük 
ile, gene aynı elinin orta parmagındaki sarı taşlı, olaganüstü 
güzel, iri yüzüge dikecek oldu. Ama oradan da hemen kaçırdı 
gözlerini. Nereye bakacagına bir süre karar veremedikten son
ra gene Pyotr Petroviç'in gözlerine dikti bakışını. Pyotr Petro
viç öncekinden daha agırbaşlı, bir süre sustuktan sonra sür
dürdü konuşmasını: 

- Dün ayaküstü birkaç sözcük konuşmak fırsatını buldum 
Katerina lvanovna'yla. Bu iki sözcük, onun, deyim yerindeyse, 
dogal olmayan bir dururnda oldugunu anlarnama yetti ... 

Aceleyle onayladı Sonya: 
- Evet efendim . . .  hiç de dogal degil durumu . . .  
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- Ya da daha açıkça, daha anlaşılır bir biçimde söyleyecek 
olursak . . .  hasta oldugu . . .  

- Evet efendim, daha açıkçası. . .  hastadır. 
- Çok dogru. lleride düşecegi kötü durumu şimdiden göre-

bildigim için, insanlık açısından .. . sonra .. . nasıl söylesem, yü
regim sızladıgı için . . .  kendisine küçük bir yardımda bulunmak 
amacıyla . . .  Yanılmıyorsam bu yoksul aile yalnızca sizin elinize 
bakıyor. 

Birden gene ayaga kalktı Son ya. 
- lzninizle sorabilir miyim, dedi, kendisine emekli maaşı 

baglanabilecegini dün siz mi söylediniz ona? Dün, ona emek
li maaşı baglanması için çalışacagınızı söyledi bana. Gerçek 
mi bu? 

- Kesinlikle hayır. Bir bakıma anlamsız bir şey bile. Yalnız
ca, görevde olan bir memurun ölümü durumunda dul kansına 
geçici bir süre (o da arkası olması koşuluyla) bir yardım yapı
labilecegini çıtlatmışum kendisine, o kadar. Ama öyle anlaşılı
yor ki, rahmetli babanız emekli hakkını kazanacak süreyi he
nüz doldurmamış oldugu gibi, öldügünde devlet hizmetinde 
de degilmiş. Sözün kısası, bir umut olabilirdi belki, ama çok 
zayıf bir umut. . .  Çünkü bu durumda yardım almaya bir hakkı
nız olmuyor. Üstelik, tersine . . .  Kadıncagız emekli maaşı alma
yı hayal ediyor demek. .. Ha! ha ! ha! Pek saf bir kadınmış! 

- Evet efendim, emekli maaşı almayı hayal ediyor.. .  Çünkü 
her söylenene inanan temiz yürekli bir insandır, temiz yürekli
liginden her şeye inanıverir, sonra da, sonra da . . .  öyle bir in
sandır işte . . .  (Artık gürneye hazırlamyordu Sonya.) Evet efen
dim . . .  bagışlayın. 

- Durun bir dakika, sözümü bitirmedim henüz. 
- Bitirdiniz, diye mınldandı Sonya. 
- Oturunuz lütfen. 
Çok bozulmuştu Sonya. Gene oturdu. Pyotr Petroviç sür

dürdü konuşmasını: 
- Size demin de söyledigim gibi, kadıncagızın, başında za

vallı, küçücük çocuklanyla kötü durumunu gördüm. Gücüm 
ölçüsünce şöyle ya da böyle yararlı olmak istiyorum ona. An-
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cak gücüm ölçüsünde yararlı olabilirim kuşkusuz, daha fazla
sı elimden gelmez. Bu gibi durumlarda çogu zaman yapıldıgı 
gibi, sözgelimi, onun yaranna bir yardım kampanyası, ya da, 
nasıl söylesem, bir piyango, belki başka bir şey düzenlenebi
lir . . .  Böyle durumlaİ-da kişinin yakınlannca, ya da yardımsever 
insanlarca böyle şeyler yapılıyor . . .  Işte bunu söylemek istemiş
tim size. Böyle bir girişimde bulunulabilir. 

Sonya, Pyotr Petroviç'in gözlerinin içine bakarak mınldandı: 
- Çok iyi olur efendim . . .  Bunun için Tann sizi . . .  
- Böyle bir girişimde bulunulabilir ama . . .  şimdi degil, sonra 

yapacagız bunu . . .  Aslında hemen buglin de başlayabiliriz. Ak
şam buluşur, konuşuruz, bu işi nasıl yapacagımızı kararlaştı
nrız . Şöyle saat yediye dogru gelin bana. Umarım Andrey 
Semyonoviç de katılır bize . . .  Ancak. . .  Önceden üzerinde titiz
likle durulması gereken bir durum daha var ortada. Sofıya 
Semyonovna, sizi buraya çagırmakla rahatsız etmemin nedeni 
de budur. Benim kişisel düşüncemi sorarsanız, toplanacak pa
rayı dogrudan Katerina lvanovna'nın eline vermek hem dog
ru degil, hem tehlikeli . . .  Bunun en glizel delili de bugün ver
digi ölü yemegi. Yarına yiyecek bir kabuk ekmegi, sonra . . .  
ayagına giyecek bir çift pabucu, kısacası, hiçbir şeyi yokken 
bugün kalkıyor jamaika romu, Madera şarabı, kahve alıyor. 
Demin dairenizin önünden geçerken gördüm. Yann her şey 
sizin üzerinize kalacak gene. Kannlarını siz doyuracaksınız . . .  
Akıl alacak şey  degil! Bana sorarsanız bu kampanya öyle dü
zenlenmeli ki, zavallı dul kadının, nasıl söylesem, toplanacak 
paradan haberi olmamalı. Sözgelimi, yalnızca siz bilmelisiniz 
bunu. Haksız mıyım? 

- Bilemiyorum efendim. Bugün öyle yaptı işte . . .  Ömründe 
ilk kez . . .  Babamın anısına güzel bir şeyler yapmak istedi . . .  As-
lında aklı başında bir kadındır. Ama siz nasıl isterseniz öyle 
olsun efendim. Ben size çok. .. çok. . .  onlar da size . . .  Tan n si
zi . . .  o yetimleri efendim . . .  

Sözünün sonunu getiremedi Sonya, aglamaya başlamıştı. 
Pyotr Petroviç, 

- Böyle işte, dedi. Evet, bu söylediklerimi unutmayın. Şimdi 
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aileniz için, başlangıç olarak benim kendi hesabıma ayırabildi
gim şu parayı lütfen kabul ediniz. Aynca özellikle rica ediyo
rum sizden, bu işte benim adımdan kesinlikle söz etmeyiniz. 
Buyurun .. . benim de kendime göre binakım özel durumlanın 
oldugu için yapabilecegim, elimden gelen ancak bu kadar . . .  

Pyotr Petroviç on ruhielik bir banknotu güzelce açıp düzelt
tikten sonra Sonya'ya uzatmışh. Sonya parayı aldı. Yüzü kıp
kınnızı olmuştu. Birden ayaga fırladı, bir şeyler mınldandı, 
öne egilerek selam verip hemen gitmeye hazırlandı. Pyotr Pet
roviç magrur bir tavırla kapıya kadar geçirdi onu. Sonunda 
Sonya heyecanlı, acılar içinde odadan dışarı atmıştı kendini. 
Şaşkın bir durumda Katerina lvanovna'nın yanına döndü. 

Pyotr Petroviç ile Sonya konuşurlarken Audrey Semyonoviç 
onlann konuşmasını bölmernek için kah pencerenin önünde 
ayakta dikilmiş, kah odanın içinde bir aşagı bir yukarı dolaşıp 
durmuştu. Sonya çıkınca hemen Pyotr Petroviç'in yanına gel
di, coşku içinde elini uzatu ona. 

- Her şeyi duydum, her şeyi gördum! dedi. (Gördüm sözcü
günü özellikle üzerine basarak söylemişti.) Soylu bir davranış
u bu yapugınız, yani insanca demek istiyorum .. .  Farkındayım, 
size minnet duygusu beslemelerini istemiyorsunuz. Gerçi, ne 
yalan söyleyeyim, prensiplerim geregi, kişisel iyiliklere karşı
ylm ben. Çünkü bu tür iyilikler kötülükleri kökünden kazıyıp 
atmak şöyle dursun, üstelik daha da beslerler on lan, güçlendi
rirler. Bununla birlikte şunu söylemeden de edemeyecegim, 
büyük haz verdi bana bu davranışınız . . .  Evet, evet, hoşuma 
gitti bu yapugınız. 

Pyotr Petroviç biraz heyecanlı, Lebezyatnikov'a bakarak, 
- Eh, saçma bunların hepsi! dedi. 
- Hayır, saçma degil! Sizin gibi, dünkü olayla hakarete ugra-

mış, sinirleri bozulmuş, öyleyken gene de başkalannın mutsuz
luklanndan etkilenme yetenegi olan bir insan . . .  evet böyle bir 
insan, yapmaya çahşugı sosyal bir yanlışlık olsa bile, gene de . . .  
saygıya degerdir! Dogrusu, Pyotr Petroviç, düşüncelerinizi bil
digim için, böyle bir davranışı hiç beklemiyordum sizden. Ah! 
Ne çok şeyde engel oluyor size şu düşünceleriniz! (lyi yürekli 
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Andrey Semyonoviç gene içten bir yakınlık duymaya başlamış
tı Pyotr Petroviç'e. Sesini yükselterek surdurdu konuşmasını:) 
Sözgelimi, dün başınızdan geçen şu olay kim bilir ne çok boz
muştur sinirlerinizi !  Söyler misiniz saygıdeger, sevgili Pyotr 
Petreviçim benim, nenize gerek sizin ille de şu yasal evlilik? 
Evlilikte niçin ille de şu yasallık dedikleri şeyi arıyorsunuz? is
terseniz dövebilirsiniz beni, ama kim ne derse desin, o evlenme 
işinin gerçekleşmedigine, özgür oldugunuza, insanlık için he
nuz bütünüyle yok olmadıgınıza seviniyorum, çok seviniyo
rum . . .  Gördugunuz gibi, ne düşünüyorsam onu söylüyorum . . .  

O anda bambaşka düşünceler vardı Lujin'in kafasının için
de. Dalgındı. Bir yanıt vermiş olmak için, 

- Çünkü, sizin o halk nikahınızla evlenip boynuz yaldızla
mak istemiyorum ben, başkalarının çocuklannı kendi çocuk
larım diye büyütmek istemiyorum . . .  lşte bunun için gerekli 
bana yasal evlilik. 

Saldırı borusu duymuş bir suvari atı gibi irkildi Andrey 
Semyonoviç. 

- Çocuklar mı dediniz? Çocuklardan söz ediyorsunuz sanı
nm? Kabul ediyorum, sosyal bir sorundur bu, hem de birinci 
derecede önemli bir sorun . . .  Ama çocuk sorunu bambaşka bir 
biçimde çözümlenecektir. Bazı kimseler aileyi çagnştırdıgı için 
çocuklan yadsıyorlar bile. Çocuk işini sonra konuşuruz. Şimdi 
boynuz konusunu ele alalım! Dogrusunu söyleyeyim, bu boy
nuz konusu en zayıf naklarndır benim, yumuşak karnımdır. 
Puşkin'e özgü bu igrenç, kaba deyimin, gelecegin sözlügünde 
yeri bile olmayacakur. Hem nedir sizin boynuz dediginiz? Ne 
büyük bir yanılgı! Nasıl bir boynuz? Niçin özellikle boynuz? 
Ne saçma şey! Tersine, halk evliliginde yeri olmayacakur boy
nuzun! Boynuz dediginiz, yasal evliligin dogal bir sonucu, de
yim yerindeyse, onun düzeltilmesi, ona karşı bir protestodur; 
öyle ki, bu nedenle hiç de küçük düşürücü bir olay sayılmama
sı gerekir . . .  Günün birinde ben de (saçmalıgı seçip) yasal bir 
evlilik yaparsam, sizin o yere batasıca boynuzlannızı takmak
tan haz bile duyacagım. Boynuzlandıgımda şöyle diyecegim ka
nma: "Sevgili kancıgım, bugüne kadar yalnızca sevdim seni, 
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ama artık saygı da duyuyorum sana, protesto etmesini bildin 
çünkü . . .  " Gülüyor musunuz? Kör inançlardan kendinizi kurta
ramadıgınız için gülüyorsunuz! Kahretsin, yasal evlilikte eşie
rin birbirlerini aldatmalannın niçin hoş karşılanmadıgını bili
yorum: Erkegin de, kadının da alçaltıldıklan aşagıhk bir duru
mun aşagılık bir sonucudur bu da ondan . . .  Halk evliliginde 
boynuz açıktan açıga takıldıgmda ise, o anda boynuz olmaktan 

• 
çıkar . . .  anlamını yitirir. Tersine, kannız, sizi onun mutluluguna 
engel olamayacak bir insan saymakla, yeni aşkı nedeniyle on
dan öç almaya kalkışmayacak kadar aydın bir insan oldugunu
zu düşünmekle size ne büyük bir saygısı oldugunu da kanıtla
mış olacaktır.* Allah kahretsin, kimi zaman şöyle düşündügüm 
olur: Bir gün kocaya vanrsam, tüh ! yani bir gün evlenirsem de
mek istedim, (yasal olsun, halk nikılhıyla olsun, fark etmez) 
karım uzun süre kendine bir ılşık edinemezse, sanırım ben 
kendim bulurum ona bir aşık. .. "Kancıgım, derim, seni seviyo
rum, ama daha çok da bana saygının olmasını istiyorum. Bu
yur! " Dogru degil mi bu söyledigim? 

Pyotr Petroviç bıyık altından gülümseyerek dinliyordu onu. 
Ama anlattıklanyla pek ilgilenmedigi belliydi. Duymuyordu bile 
sanki onu. Gerçekten de o anda başka şeyler vardı aklında. Öyle 
ki, sonunda Lebezyatnikov da fark etmişti bunu. Pyotr Petroviç 
heyecanlıydı. Ellerini ovuşturuyor, düşünüyordu. Bütün bunlan 
sonra anhyordu Andrey Semyonoviç, anırnsıyordu . . .  

ll 

Katerina lvanovna'nın karmakarışık aklında bu saçma ölü ye
megi düşüncesini doguran nedenleri tam olarak açıklamak 
güçtü. Gerçekten de, Marmeladov'un cenaze giderleri için 

(•) Nt Yapmalı'da LDpuhov·un sözleri. Vcra Pavlovna'nın Kir.;anov'a aşık oldugu
nu ö!fenir, onlann muduluklanna engel olmak istemez: "Bana olan saygını 
yitirdin mi yoksa?.. Benim yüzilmden muılulu&undan yoksun olmadıgını dü
şılnrnek mutlu edecektir beni" (Üçılncıl bolum, XXV) (Suç vt Cexa'nın 1970 
Moskova baskısı dipnoıu). 
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Raskolnikov'dan aldıgı yirmi ruhieden fazla paranın yaklaşık 
on ruhlesi bu yemege harcanmışu. Katerina lvanovna belki de, 
bütün kiracıların, bu arada özellikle Amaliya lvanovna'nın, 
rahmetlinin "hiç de onlardan aşagı bir insan olmadıgını, üste
lik belki onlardan çok daha üstün bile oldugunu", bu nedenle, 
onlann hiçbirinin, ailesine "burun kıvırmaya" haklan olmadı
gını ögrenmeleri için kocasının anısına "gereken saygıyı" gös
termeyi kendisi için bir görev bilmişti. Belki de bu davranışı
nın asıl nedeni, her birimiz, için bir zorunluluk olan toplum
sal yaşamımızdaki şu törenlerde çogu yoksulu, yalnızca "baş
kalarından geri" kalmamak, başkalarınca "ayıplanmamak" için 
biriktirdikleri son kapiklerini, son çabalannı harcamaya iten 
şu yoksul gururuydu. Şu da çok olasıdır, özellikle böyle bir du
rumda, herkesçe terk edildiginin sanıldıgı böyle bir anda Kate
rina lvanovna onun yalnızca "oturup kalkmasını, insanları 
evinde agırlamasını" bilmekle kalmadıgını, onun hiç de böyle 
bir yaşam için yetiştirilmedigini, .. soylu, dahası aristokratik bi
le sayılabilecek bir albay evinde" büyüdügünü, kendisinin hiç 
de tahtalan silmek, geceleri çocuk eski püskülerini yıkamak 
için yetiştirilmedigini, o .. aşagıhk, igrenç kiracılann" hepsine 
göstermek istemişti . . .  Ün düşkünlügünün, gururun bu çeşit 
nöbetleri kimi zaman en yoksul, en ezilmiş insanlarda bile gö
rülür. Bu nöbetierin böyle insanlarda aşın sinirli, gem vurola
maz bir istek düzeyine yükseldikleri de sık görülen bir du
rumdur. Üstelik ezilmiş insanlardan da degildi Katerina lva
novna: Koşullann alunda tam anlamıyla öldürebilirdiniz onu, 
ama ruhsal yönden ezemezdiniz, yani sindiremezdiniz . . .  Öte 
yandan, onun aklını oynauıgını söylerken haklıydı da Sonya. 
Aslında bu konuda kesin, inandıncı bir şey söylemek şimdilik 
olanaksızdı. Ne var ki, son zamanlarda, özellikle şu son bir 
yıldır kadıncagızın zavallı aklı, biraz olsun zarar görmemek, 
bozulmamak için gerçekten de çok zorlanmışu. Hekimlerin 
dedigine göre, ilerlemiş verem hastalıgının aklın yetenekleri 
üzerinde yıkıcı etkisi varmış. 

Bol bol, çeşit çeşit şarap falan yoktu, madera da . .. Bir abart
maydı bu . . .  ama şarap vardı, votka da, Lizbon rom u da . . .  Hepsi 
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en ucuz çeşidinden, igrenç şeylerdi. Yeterince de bo ldu . . .  Ye
rneklerden, ballı ölü yemeginden başka üç dört çeşit yemek 
daha (bu arada börekler de) vardı. Hepsi Arnali ya lvanovna'nın 
rnutfagında hazırlanmıştı. Aynca yemekten sonra içilecek çay 
ile punç için de gene Arnaliya lvanovna'nın rnutfagında iki se
rnaver hazırlanmıştı. Satın alınacak öteberiyle Katerina lvanov
na kendi ilgilenrnişti. Kiracılardan,  Madam Lippevehzel'in 
evinde niçin, nasıl kaldıgım kimsenin bilrnedigi yoksul mu 
yoksul bir Polonyalı yardım etmişti ona. Hemen Katerina lva
novna'nın yanında almıştı solugu, binakım görevleri kendili
ginden üstlenmişti, dün bütün gün oraya buraya koşturup 
dunnuş, bu sabah kan ter içinde, dili bir kanş dışanda (özel
likle dilinin bir karış dışanda olduguna dikkatleri çekmeye ça
lıştıgı belliydi) ortalarda dolaşrnışu. En küçük bir aynnu için 
hemen Katerina lvanovna'ya koşuyordu. Bir ara gidip Gostiniy 
Pazar'da bile bulmuştu onu. Ikide bir wpani harunjina" diye 
sesleniyordu ona. Başlangıçta Katerina lvanovna "bu yardırnse
ver, yüce gönüllü" adam olmasaydı işinin zor olacagını söyler
ken, sonra bıkrnışu ondan. Katerina lvanovna ilk karşılaşugı 
bir insana hemen en güzel özellikleri yakışunr, onu öve öve 
göklere çıkanr (öyle ki, bazılan bundan sıkılırdı bile) aslında 
hiç de var olmayan birçok övülecek yan bulur buluştururdu 
onda, büyük bir içtenlikle, terniz yüreklilikle söylediklerinin 
gerçek olduguna inanır, sonra birden karamsarhga kapıhr, to
pu topu birkaç saat önce, sözcügün tam anlamıyla önünde say
gıyla, sevgiyle egildigi insanı telane tokat uzaklaştınrdı yanın
dan. Aslında şakacı, neşeli, uysal bir insandı Katerina lvanov
na, ama peş peşe gelen şanssızlıklar, başarlSızlıkiar yüzünden 
dünyada her insanın mutlu olmasını, başka türlü yaşarnayı 
akıllannın ucundan geçirmemelerini öylesine çılgınca isterneye 
başlamıştı ki, yaşamda en küçük bir uyumsuzluk, en küçük 
bir başansızlık o anda handiyse çılgına çeviriyordu onu. En 
parlak urnutlann, hayallerin arkasından hemen kaderini lanet
lerneye, eline geçen her şeyi kınp dökmeye, başını duvarlara 
vurmaya başlıyordu. Amaliya lvanovna bile (belki yalnızca) bu 
yemek nedeniyle, yemekler hazırlamrken içtenlikle her işe 
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koştu�u için Katerina lvanovna'nın gözünde ola�anüstü bir 
anlam, büyük bir saygınlık kazanmıştı. Sofrayı o hazırlamış; 
masa örtüsünü, peçeteleri, kap kaca�ı o bulmuş getirmiş, ye
mekleri de kendi mutfa�ında pişirtmişti. Mezarlı�a giderken 
evde işlerin yürutülmesi yetkisini ona vermişti Katerina lva
novna, kendi yerine onu bırakmıştı. Gerçekten de son derece 
güzel yapmıştı her şeyi: Masaya tertemiz bir örtü konmuştu. 
Tabaklar, çatallar, bıçaklar, kadehler, bardaklar, fincanlar, hep
si . . .  kuşkusuz, kiracılardan toplanmış, de�işik biçimlerde, de
�işik boylardaydı ama, belirlenen saatte hepsi yerli yerindeydi. 
Görevini büyük bir başanyla tamamlamanın rahatlıgı içindey
di Amaliya lvanovna. Mezarlıktan dönenleri giyinmiş kuşan
mış, şapkasına yeni matem kurdelelen takmış, siyah bir giysiy
le, biraz da gururla karşılamıştı. Hak edilmiş bile olsa, onun bu 
gururu nedense hiç hoşuna gitmemişti Katerina lvanovna'nın: 
"Gören de Amaliya lvanovna olmasaydı masa kurolamazdı sa
nacak!"  Yeni kurdeleler taktı�ı şapkasından da hoşlanmamıştı. 
"Şu asalak Alman karısı ev sahibesi oldu�uyla, merhametinden 
yoksul kiracılanna yardım etmesiyle mi öyle gururlanıyar aca
ba: .. Merhametinden! Sevsin ler! Valili�ine az kalmış bir albay 
olan Katerina lvanovna'nın babasının evinde bazı günler kırk 
kişinin oturdu�u yemek masalan donatılırdı. Öyle ki, Amaliya 
lvanovna, daha do�rusu, Lüdvigovna gibilerini orada mutfa�a 
bile sokmazlardı . . .  " Bununla birlikte, Katerina lvanovna bugün 
Amaliya lvano"na'nın a�zının payını vermeye, ona gerçek yeri
ni göstermeye (yoksa Tann bilir, ne sanacaktı kendini bu ka
dın) kesin kararlı olmasına karşın, duygulannı zamanı gelene 
dek dışa vurmamaya karar vermişti. Şimdilik yalnızca biraz so
�uk davranıyorrlu ona, o kadar.. .  Canını az da olsa sıkan bir 
tatsız durum daha vardı: Cenaze törenine, ne yapıp edip me
zarlı�a da yetişen Polonyalı dışında, ça�ınlan kiracılann he
men hiçbiri gelmemişti. Ölü sofrasına, yani yeme�e de yalnız
ca en önemsizleri, en yoksullan gelmişti. Ço�unun üstünde 
başında yoktu, yani tam bir döküntü takımı . .. Ça�nlılann yaşlı 
başlı, durumlan iyice olanlannın ise, aralannda sözleşmişler 
gibi, hiçbiri gelmemişti. Sözgelimi, kiracılann arasında en say-
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gını sayılabilecek Pyotr Petroviç Lujin gelmemişti. Oysa Kate
rina lvanovna dün akşam her önüne gelene, yani Amaliya lva
novna'ya, Poleçka'ya, Sonya'ya, Polonyalı'ya bile, Pyotr Petro
viç'in birçok önemli kişiyle dostlugu olan çok saygın, çok yüce 
yürekli, ayrıca varlıklı biri, birinci kocasının da arkadaşı oldu
gunu, babasının evine girip çıkngını, ona yüklüce bir emekli 
maaşı baglatmak için elinden geleni yapacagına söz verdigini 
uzun uzun anlatmıştı. Burada şunu da belirtmeliyiz, Katerina 
lvanovna birisinin önemli ilişkileriyle, zenginligiyle öv\inür
ken bunu hiç de çıkannı düşünerek, kişisel bir amaç güderek 
degil, tam anlamıyla içten, sözün kısası, yüreginin dolulugun
dan, övdügü insanı daha da yüceltmek, ona daha büyük deger 
vermiş olmak hazzını tatmak için yapardı. Aynca, Lujin'den 
başka, belki "ona bakıp" şu "aşagılık Lebezyatnikov" da gelme
mişti. "O da ne sanıyordu ki kendini? Sırf acıdıgı için çagır
mıştı onu yemege. Pyotr Petroviç'le aynı odada kaldıgı, onun 
tanıdıgı oldugu için çagırmasa ayıp kaçardı çünkü." Sonra, 
"kart kızıyla" şu kibarlık budalası kadın da gelmemişlerdi. 
Gerçi daha yeni, iki hafta önce taşınmışlardı Amaliya lvanov
na'nın odalanndan birine, öyleyken, Marmeladovlann evinde
ki gürültü patınıdan (özellikle rahmetlinin eve sarhoş geldigi 
zamanlar) birkaç kez şikayetçi bile olmuşlardı. Amaliya lva
novna aracılıgıyla Katerina lvanovna bundan hemen haberdar 
edilmişti kuşkusuz. Katerina lvanovna'ya bagırıp çagırmıştı 
Amaliya lvanovna. Bütün aileyi evinden atacagı tehdidini sa
vurmuş, avazı çıkngınca bagırarak, "parmagı etmeyecekleri de
gerli kiracılannı" rahatsız ettiklerini söylemişti. Katerina lva
novna "parmagı etmeyecegi" bu kadınla kızını özellikle çagır
mıştı yemege. Şimdiye dek rasdantıyla karşılaştıklarında bu 
kadın onu küçümser bir tavırla başını hep öte yana çevirdigi 
için, bazı kimselerin "düşüncelerinin, duygulannın daha soylu 
oldugunu, kötü şeyler düşünmeden insanlan davet ettiklerini" 
anlamalan için, Katerina lvanovna'nın böyle şeylere alışık ol
madıgını görmeleri için davet etmişti. . .  Bunlan yemek masa
sında açıklaması, bu arada babasının vali oldugunu da atlama
dan, insaniann karşılaştıklannda başlannı öte yana çevirmele-
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rinin hiç de yakışık alrnadıgını, bunun çok aptalca bir şey ol
dugunu üstü kapalı da olsa belirtınesi gerekiyordu. Koca gö
bekli yarbay (aslında emekli bir tegrnendi ya, neyse) da gelme
mişti. Ama onun dün sabahtan bu yana çok yorgun oldugu an
laşılmıştı sonra. Sözün kısası, gelenler yalnızca şunlardı: Po
lonyalı, sonra, üzerinde kirli paslı bir frakla, yüzü sivilee dolu, 
igrenç kokan, agzını açıp bir sözcük konuşamayan, pislik bir 
yazıcı; sonra, Amaliya lvanovna'nın evinde kirasını çok eski
lerden beri kimin, niçin ödedigi bilinmeyen, bir zamanlar bil
mem hangi postanede çalışmış sagır, gözleri hemen hiç görme
yen bir ihtiyarcık . .  aynca çirkin kahkahalar atan sarho·ş ernek
li bir tegrnen (aslında levazırn memuruydu) de "düşünebiliyor 
musunuz", yeleksiz gelmişti ! Tuhaf biri de gelip, Katerina lva
novna'ya selarn bile vermeden dogrudan masaya oturmuştu. 
Sonra bir kadın, giyecek bir şeyi olrnadıgından olacak, basba
yagı sabahlıkla boy göstermişti. Ama bu öylesine yakışık almaz 
bir şeydi ki, Arnaliya lvanovna ile Polonyalı'nın çabalanyla he
men kapı dışan edilmişti kadın. Bu arada Polonyalı yanında, 
Arnaliya lvanovna'nın evinde hiç kalmamış, evde o güne dek 
kimsenin görrnedigi iki Polonyalı daha getirmişti. Bütün bun
lar çok bozrnuştu Katerina lvanovna'nın sinirlerini. "Kimler 
için yapılmıştı bunca hazırlık?" Yer kazanmak için çocuklan 
bile, zaten odanın bütününü kaplamış masaya otunrnayacak
lardı. Onlann yiyeceklerini dip köşedeki sandıgın üzerine koy
rnuşlardı. Iki küçügü de kanepeye oturtrnuşlardı. Potenka bir 
büyük olarak onlara göz kulak olacak, onlan yedirecek, "iyi ai
le çocuklanna yaptıklan gibi" ellerini, burunlannı silecekti. 
Sözün kısası, Katerina lvanovna ister istemez bir kat daha gu
nırlu, dahası küçümser bir tavırla karşılamak zorunda kalmıştı 
gelenleri. Bazılannı özellikle sertçe yukandan aşagı şöyle bir 
süzüyor, aşagılar bir tavırla masaya buyur ediyordu. Yemege 
gelmeyenlerin tek suçlusu olarak nedense Arnaliya lvanovna'yı 
görüyonnuş gibi, birden aşın derecede önernsernez davranma
ya başlamıştı ona. Öyle ki, çok geçmeden fark etmişti bunu 
Arnali ya lvanovna, gücenrnişti. Böyle bir başlangıç kötü bir so
nun habercisiydi. Sonunda oturolmuştu masaya. 
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Tam mezarlıktan döndükleri anda gelmişti Raskolnikov. Ka
terina lvanovna onu gördügünde pek çok sevinrnişti: Önce, 
"okumuş tek konugu" oldugu, "bilindigi gibi, iki yal sonra Pe
tersburg Üniversitesi'nde profesör olarak bir kürsü sahibi ol
maya hazarlandaga" için; sonra çok istemesine karşan mezarlık
ta bulunarnadaga için Katerina lvanovna'dan hiç zaman geçir
meden saygtlt bir tavırla özür diledigi için öylesine sayga gös
terilmiştİ ona . . .  Birden üzerine aulrnaşu Kateri na lvanovna. 
Masada hemen yamna, soluna oturtmuştu onu (sag yanında 
Arnaliya lvanovna oturuyordu) .  Yemekierin düzenli dagmlrna
sayla sürekli ilgilenirken, konuşmasana sak sak engel olan, Str 

lugunu sak sak kesen şu son iki gündür onu çok sakaştaran k� 
tü öksürügüne karşan ikide bir Raskolnikov'a dönüyor, içinde 
birikmiş tüm duyguları, bu başansaz ölü yernegi yüzünden 
haklı olarak duydugu tüm öfkesini alçak sesle, çabuk çabuk 
konuşarak anlatmaya çalışıyordu ona. Bu arada öfkesi sak sak, 
yemege gelmiş kiracalarla, özellikle de ev sahibesiyle alayh 
kahkahalara dönüşüyordu. 

- Bütün suç guguk kuşu suratlı şu kadmda. Kirnden söz et
tigirnin farkmdasmaz sanırım. Şundan, şundan! (Başayla ev sa
hibesini gösteriyordu Katerina lvanovna.) Şunun suratma ba
kın! Patlak gözlerini dikmiş bize bakayor. Ondan söz euigirni
zi anladı, ama ne konuştugurnuzu kestirernedigi için dikti pat
lak gözlerini bize. Tüh, baykuş kan ! Ha, ha, ha! Öhö, öhö, 
öhö! Başandaki şu bagcaklı şapkasayla ne anlatmak istiyor der
siniz? Öhö, öhö! Farkmda rnasınız, yemege gelmekle beni ko
rudugunu, bana büyük onur bagaşladıgmı herkes bilsin isti
yor .. . Aklı başında bir insan bilip, dogru dürüst insanlara, özel
likle de rahmetlinin tanıdıklarını çagırmasım söylemiştim ona, 
bakan kimleri toplarnaş getirmiş! Bir sürü soytan kıhklı insan! 
Pisliklerı Surall kir pas içinde şu herife bakın! Ya şu iki ayaklı 
sürnüklü böcege ne huynalurl Şu Polonyalı bozuntularına . . .  
Ha, ha, ha! Öhö, öhö, öhö! Şimdiye dek buralarda gören ol
mamış onlara. Ben de görmedim. Soranın size, ne işleri var bu 
adamiann burada? Diz dize ne de uslu oturuyorlar. (Ansızın 
seslendi Polonyalılardan birine:) Hey. Polonyalı bey! Gözlerne-
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den aldınız mı? Bir tane daha alın! Bira için. bira! \btkadan da 
ister miydiniz? Bakın, hemen fırladı yerinden, yerlere kadar 
egilerek selamlıyor beni. Bakın, bakın: Zavallılar günlerdir bir 
şey yememişler sanki ... Önemli degil, varsın doyursunlar ka
nnlannı. Hiç degilse gürültü patırtı etmiyorlar. . . Yalnızca . . .  
yalnızca, ne yalan söyleyeyim, ev  salıibesinin gümüş kaşıklan 
için korkuyorum!. .  (Birden ev salıibesine döndü, handiyse 
yüksek sesle seslendi ona:) Amaliya Ivanovna! Kaşıklannız
dan kaybolan olursa sorumlulugunu üzerime almam, haberi
niz olsun! Şimdiden uyanyorum sizi! (Gene Raskolnikov'a 
döndü, gene ev salıibesini başıyla gösterip kahkahalarla gül
ıneye başladı.) Ha, ha, ha! Hala anlayamadı kadın, hala anla
yamadı! Agzını açmış, aval aval bakıyor .. . Baykuş, baykuş, ger
çek bir baykuş bu! Yeni kurdeleli baykuş! Ha, ha, ha! 

Kahkahası gene dayanılmaz bir öksürüge dönüştü. Beş daki
ka sürdü öksünnesi. Mendilinde birkaç damla kan vardı. Alnı 
boncuk boncuk terlemişti. Kanı Raskolnikov'a gösterdi; güç
lükle soluyarak, yanaktannda kırmızı lekeler, gene büyük bir 
heyecanla f ısıldadı kulagına: 

- Baksanıza, en önemli diyebilecegim görevi vermiştim ona. 
Şu bayanla kızını çagıracaku. Kimden söz euigimi anlıyorsu
nuz degil mi? Bu gibi durumlarda son derece kibar olmak, us
taca davranmak gerekir. Oysa Amaliya lvanovna öyle yaptı ki, 
buraya yeni gelmiş burnu Kafdagı'nda o yaratık, taşrab o cigeri 
beş para etmez kadın sırf dul bir binbaşı kansı oldugu, kendi
ne emekli maaşı baglatmak, devlet dairelerinin kapılannı aşın
dırmak için Petersburg'a geldi diye, elli beş yaşında olduguna 
bakmadan saçlannı boyamgı, yüzüne pudralar, allıklar sürdü
gü için (herkes biliyor bunu) ... işte böyle bir degersiz yaratık 
yalmzca yemege gelmemekle kalmadı, bu durumlarda gösteril
mesi gereken en olagan inceligi gösterip, gelemedigi için birisi
ni yollayıp özür dilemeyi bile gerekli bulmadı! Pyotr Petro
viç'in gelmeyişine de aklım ermiyor bir türlü. Peki ama Sonya 
nerede? Nereye kayboldu bu kız? Hah işte sonunda o da geldi! 
Ne o Sonya? Neredeydin? Babanın ölümüne böylesine ilgisiz 
kalman çok tuhaf dogrusu. Rodion Romanoviç, yer verin de 
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yanınıza otursun. Senin yerin burası, Sonyacıgım, geç otur . . .  
N e istiyorsan al kendine .. . Biraz haşlama al. Güzeldir. Gözle
rneyi de şimdi getirecekler. Çocuklara bir şeyler verdiler mi? 
Poleçka, her şeyiniz tamam mı orada? Öhö, öhö, öhö! Pekalıı... 
Uslu uslu otur Lenya, sen de Kolya, ayaklarını öyle sallayıp 
d urma. lyi çocuklar gibi otur. Ne dedin Sonyacıgım? 

Sonya hemen Pyotr Petroviç'in özür diledi�ini herkesin du
yacagı biçimde yüksek sesle, Pyotr Petroviç'in kullandıgı en 
seçme, saygı dolu sözcükleri başkalarıyla da süsleyerek anlat
maya koyuldu. Ayrıca, Pyotr Petroviç'in, ilk fırsatta Katerina 
lvanovna'ya usrayacagını, onunla baş başa işler konusunu ko
nuşacagını, ileride neler yapabileceklerini, ne gibi önlemler 
alacaklarını vb. vb. kararlaştıracaklarını Katerina lvanovna'ya 
iletmesini rica ettigini de ekledi. 

Sonya bu anlattıklarının Katerina lvanovna'yı rahatlatacagı
nı, sakinleştirecegini, onun hoşuna gidecegini, en önemlisi de 
gururunu okşayacagını biliyordu. Raskolnikov'un yanına otur
du. Otururken hafiften egilerek çabuk bir selam vermiş, me
raklı bir bakışla süzmüştü onu. Bununla birlikte yemek süre
since ona bakmaktan, onunla konuşmaktan kaçınıyor gibiydi. 
Pek dalgın gözüküyorrlu ama, Katerina lvanovna'dan gözleri
ni, (ona yaranmak istiyormuş gibi) ayırmıyordu. Katerina lva
novna da, o da yas giysisi giyınemişlerdi. Yoktu çünkü. Sonya 
biraz koyuca kahverengi bir şey giymişti, Katerina lvanovna 
ise tek giysisi olan koyu çizgi li basma entarisini . . .  Pyotr Petro
viç'le ilgili haber tam yerinde gelmişti. Katerina lvanovna, 
Sonya'nın anlattıklarını magrur bir tavırla dinledikten sonra 
aynı magrur tavrıyla Pyotr Petroviç'in saghgının nasıl oldugu
nu sordu. Sonra, duyulacak biçimde fısıldayarak, Raskolni
kov'a, gerçekten de, Pyotr Petroviç gibi önemli, saygın birinin, 
onun ailesine olan baghlıgına, babasıyla eski dostluguna kar
şın, böylesine .. görülmemiş bir toplulugun" içine girmesinin 
yakışık almayacagını anlatmaya koyuldu. 

Sonra neredeyse yüksek sesle ekledi: 
- Işte bunun için özellikle minnettarım size, Rodion Roma

noviç, böylesine koşullar altında bile soframızı onurlandır-
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maktan çekinmediniz. Bununla birlikte şundan da kuşkum 
yok, sözünüzü ıutmanızda rahmetliyle olan büyük dostlugu
nuzun etkisi olmuştur. 

Arkasından magrur bir tavırla, agırbaşh, bir kez daha göz
den geçirdi konuklanm, sonra birden masamn öte başındaki 
sagır ihtiyara özel bir ilgiyle seslenerek "daha kızarmış et iste
yip istemedigini, ona şarap verilip verilmedigini"' sordu. Ihti
yar bir karşıhk vermedi. Yanındakilerin alay olsun diye onu 
dürtüklemelerine karşın, uzun süre ne olup biuigini anlaya
madı. Yalmzca agzım açmış, çevresine bakımyordu. Bu daha 
da neşelendirmişti konuklan. 

- Ne salak bir şey! Şuna bakın, hele şuna bakın! Onu da ne 
diye çagırmışlar? Pyotr Petroviç'e gelince (Raskolnikov'la ko
nuşmasına sürdürüyordu Katerina lvanovna:) her zaman inan
mışamdır ona . . .  Elbette benzemez . . .  (Birden Amaliya Ivanav
na'ya döndü, yüksek sesle, aşm sen bir tavırla, öyle ki, birden 
ürkmüştü bile Amaliya lvanovna, seslendi ona:) evet benze
mez sizin şişim şişim şişen şu süprüntülerinize. Babamın evin
de bulaşıkçı olarak mutfaga bile sokmazlardı böylelerini. Ama 
rahmetli kocam sımrsız yüce gönüllügüyle onlara büyük onur 
verir, evine alırdı kuşkusuz. 

Emekli levazım subayı on ikinci votka kadehini de yuvarla-
dıktan sonra bagardı birden : 

- Evet efendim, içkiyi severdi . . .  lçmeyi severdi, çok da içerdi! 
Hemen ona döndü Katerina lvanovna. 
- Dogru, gerçekten de içkiye karşı zayıfu . . .  bilmeyen yok 

bunu zaten. Ama iyi yürekli, soylu bir insandı. Ailesini sever, 
sayardı. Yalmz bir kusuru vardı, temiz yürekliliginden, her 
önüne gelen ahlaksaza güvenirdi. Pabucunun tabanana degme
yecek insanlarla oturup içerdi! Düşünebiliyor musunuz Rodi
on Romanoviç, bir gün horoz biçiminde zencefilli bir kuralıiye 
bulmuştuk cebinde. Ölesiye sarhoşken bile akhnda çocuklan 
vardı. 

Levazım subayı bagardı oturdugu yerden: 
- Horoz mu dediniz? Yanalmıyorsam horoz dediniz, degil mi? 
Başı m çevirip bakmadı bile ona Katerina 1 vanovna. Akhna 
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bir şey gelmişti sanki. Derin bir gögus geçirdi. Raskolnikov'a 
döntıp surdurdu konuşmasını: 

- Sanının herkes gibi siz de benim ona çok sert davrandıgı
mı duşunuyorsunuzdur. Dognısunu isterseniz, yanlış bu! Ba
na karşı saygılıydı, hem çok, çok çok saygılıydı ! lyi yürekli bir 
insandı! Bazen öyle çok acırdım ki ona! Köşede oturur, oradan 
öyle bakardı bana. lçim burkulurdu . . .  Gidip başını okşamak 
gelirdi içimden. Ama hemen topariardım kendimi, duşunur
dum: "Bunu yaparsam içmeye başlar gene . . .  " Ancak sert dav
ranınakla biraz olsun uzak tutabiliyordum onu içkiden. 

Emekli levazım subayı gene yukseltti sesini: 
- Evet efendim, yoldugunuz saçlan kimi zaman tutarn tu

tam kalırdı elinizde, hem de sık sık. . .  
Yeniden doldurdu kadehini. Katerina lvanovna sözünü kesti: 
- Bazı salaklann degil saçlannı yolmak, sırtlannı süpürgeyle 

okşamak da gerekir . . .  Bu söztım rahmetli kocam için degil... 
Yüzundeki kırmızı lekeler giderek koyulaşıyordu. Gögsu 

inip kalkıyordu. Olay çıkannasına az kalmıştı. Sofradakilerin 
çogu kıkır kıkır gulmeye başlamışlardı. Birçogunun bu du
rumdan hoşlandıgı bile belliydi. Emekli levazım subayını kış
kırtmaya, kulagına bir şeyler Cısıidamaya başlamışlardı. Besbel
li, kapıştırmak istiyorlardı Katerina lvanovna ile emekli leva
zım subayını. 

- Peki ama, iz-ni-niz-le sorabilir miyim, kimden söz ediyor
sunuz siz şu anda? . . diye başladı emekli levazım subayı. Yani 
hangi konuda? . .  soylu bir hesap . . . şu anda . . . Adam sen de! 
Boş verin! Dul bir kadın. . .  Genç yaşta dul kalmış bir kadın . . . 
Hoş göniyorum onu . . .  Benden paso! 

Gene dikti votka kadehini. 
Raskolnikov oturdugu yerden konuşmalan sesini çıkarma

dan, tiksintiyle dinliyordu. Katerina lvanovna'nın durmadan 
tabagına doldurdugu yemekierin ucundan sırf ayıp olmasın 
diye isteksiz isteksiz şöyle bir tadıyordu, o kadar. Gözleri hep 
Sonya'daydı. Ancak, Sonya'nın giderek daha endişeli, telaşlı 
oldugu kaçmıyordu gözünden. Yemegin sonunun iyi bitmeye
cegini Sonya da hissediyor, Katerina lvanovna'nın giderek ar-
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tan sinirliligini giderek artan bir endişeyle izliyordu. Ote yan
dan, iki taşrab bayanın Katerina lvanovna'nın çagrısına böy
lesine aşagılayıcı bir biçimde uymamalannın başlıca nedeni
nin de kendisi oldugunun herkesçe bilindiginin de farkınday
dı Sonya. Amaliya lvanovna'dan ögrenmişti: Taşrab kızın an
nesi, Amaliya lvanovna onları yemege çagırdıgında öfkelen
miş, ona "kızını o hızın yanına nasıl oturtacagını" sormuştu. 
Sonya, Katerina lvanovna'nın bundan öyle ya da böyle habe
rinin oldugunu; onun (Sonya'nın) bu yüz karasını, kendisi
nin de (Katerina lvanovna'nın da), çocuklarının da, babasının 
da yüz karasından daha önemli saydıgını, kısacası, bunu 
ölümcül bir yüz karası bildigini hissediyordu. Dahası, Sonya, 
Katerina lvanovna'nın "bu süprüntü takımına ikisinin de" vb. 
vb . . .  kanıtlamadan içinin rahat etmeyecegini de biliyordu. 
Aksi gibi o anda masanın öte ucundan biri Sonya'ya içinde si
yah ekmekten yapılmış iki kalbe saplanmış bir ok olan bir ta
bak göndermesin mi. . .  Birden parladı Ka terina lvanovna, ta
bagın geldigi yana dogru yüksek sesle, bu tabagı yollayanın 
"sarhoş bir eşek" oldugunu söyledi. O anda işin kötüye git
mekte oldugunu sezen Amaliya lvanovna, biraz da Katerina 
lvanovna'nın kibirli davranışiarına derinden içeriemiş oldugu 
için, gergin havayı yumuşatmayı düşünerek, bu arada konuk
ların gözünde kendini de yüceltmek amacıyla, hiç de sırası 
degilken durup dururken bir fıkra anlatmaya koyulmuştu: 
"Eczaneden Karl" dedikleri bir tanıdıgı bir gece faytona bin-
miş gidiyormuş. "Faytoncu öldürmek isternek onu . . .  Karl şok 
şok yalvarmak faytoncuya . . .  öldürmernek için . . .  şok agla-
mak . . .  ellerine yapışmak . . .  korkudan yüregi durmak. .. " Kate
rina lvanovna gülümsemişti ama, gene de Amaliya Ivanav
na'nın Rusça fıkralar anlatmaya kalkışmamasının daha iyi 
olacagını söylemeden edememişti. Katerina lvanovna'nın bu 
sözüne daha da alındı Amaliya lvanovna. "Fater aus Ber
lin'in* şok şok onemli bir kisi oldugu, hep elleri ceplerde do
lastıgı"nı söyledi. Alaycı Katerina lvanovna tutamamıştı ken-

(*) Vaırr aus Bı:rlin: Berlin li baba (Almanca). 
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dini artık, kahkahalarla gülmeye başlamıştı. Öyle ki, Amaliya 
lvanovna'nın sabrı tükenmişti sonunda. 

Neşelenmişti Katerina lvanovna. Hemen Raskolnikov'a döndü, 
- Şu baykuş karıya bakın! diye fısıldadı . Elleri cebinde dola

şırdı demek isterken, dediginden hep başkalarının ceplerini 
kanştırırdı anlamı çıktı. Ha, ha, ha! . .  Farkına vardımz mı bil
mem, Rodion Romanoviç, bizim şu Petersburglu yabancılan
mız, özellikle de, buralara nerelerden geldikleri bilinmez Al
manlanmız bizlerden daha aptal oluyorlar! Siz söyleyin, "Ec
zaneden Karl'ın yüregi durmak" denir mi? Ne salak adarnmış 
o da! Faytoncunun ellerini baglayacak yerde "şok şok yalvar
mak, öldürmernek işin aglamak . . .  " Ah aptal kan! Bu anlauıgı
nın çok etkileyici oldugunu sanıyor. Ne aptal bir duruma düş
tügünün farkında degil! Bana sorarsanız şu beyinsiz sarhoş le
vazım subayı bile çok daha akıllıdır ondan. Hiç degilse, son 
akıl kınntısını votkayla birlikte mideye indirdigi belli adamın. 
Oysa bunlar pek çalımlıdırlar, kurum kurum kurulurlar, pek 
de ciddidirler .. . Baksanıza, gözleri yuvalanndan ugramış, nasıl 
bakıyor bize . . .  Kızıyor anlaşılan . . .  Kızıyor, kızıyor! Ha, ha, ha! 
Öhö, öhö, öhö! . .  

Iyice neşelenmişti Katerina lvanovna. Hemen degişik şeyler
den söz etmeye başladı. Birden, kendisine emekli maaşa bag
landıgında dogdugu kent T. . . . . .  .'de kesinlikle bir soylu kızlar 
pansiyonu açacagını anlatmaya başladı. Katerina lvanovna bu 
düşüncesinden ilk kez Raskolnikov'a söz ediyordu. Büyük haz 
duyarak inceden ineeye anlatmaya koyolmuştu düşüncesini. 
Bu arada nasıl onaya çıktı bilinmez, rahmetli Marmeladov'un 
meyhanede Katerina lvanovna'nın, enstitüyü bitirdiginde "va
liyle öteki konukların önünde" şalla nasıl dans ettiğini Raskol
nikov'a anlatırken sözünü ettigi "takdir belgesi" Katerina lva
nO\rna'nın ellerinde belirmişti. Besbelli, bu takdir belgesi şimdi 
Katerina lvanovna'nın böyle bir pansiyon açmaya hakkı oldu
�nun en kesin deliliydi. Ama bu belgeyi Katerina lvanovna 
daha çok şunun için almıştı yanına: Yemege gelirlerse "şu iki 
kendini begenmiş karıyı" iyice yere sermek, onlara Katerina 
lvanovna'nın en soylu "aristokratik bile denebilecek" bir aile-
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den geldigini, onun bir albay kızı oldugunu, kuşkusuz, son 
zamanlarda pek çogalan şu serüven arayan binakım kadınlar
dan da çok üstün bir insan oldugunu göstennek için . . .  Takdir 
belgesi hemen sarhoş konuklann arasında elden ele dolaşma
ya başlamışu. Katerina lvanovna hiç karşı koymamıştı buna. 
Çünkü gerçekten de orada en tout lettres* Katerina Ivanav
na'nın yedinci dereceden süvari bir devlet memuru, (dolayı
sıyla hemen hemen bir albay) kızı oldugu yazılıydı. Açıldıkça 
açılıyordu Katerina lvanovna. 

lleride T.. . . . . .  kentinde sürecegi huzurlu yaşamı da; pansiyo
nuna ders vermeleri için alacagı ögt-etmenleri de; enstitüdey
ken Katerina lvanovna'ya Fransızca dersi vermiş, şimdi saygı
deger bir ihtiyar olan Fransız Profesör Mango'yu (kesinlikle 
şimdi T.. . . . . .  kentinde ömrünün son yıllan nı mutlu geçiriyor
du Profesör Mango, pansiyonunda ders vermeyi de küçük bir 
ücret karşılıgında kabul edecekti) evet, Profesör Mango'yu da 
inceden ineeye anlatmaya koyulmuştu. Sonunda konu .. Kate
rina lvanovna ile birlikte T.. . . . . .'ye gelecek, ona orada yardım 
edecek" Sonya'ya gelmişti. Ama o anda masanın öteki ucunda 
biri kts kıs güldü. Katerina lvanovna masanın öte ucundan ge
len bu gülme sesini her ne kadar küçümsemeyle duymazlıktan 
gelmeye çalıştıysa da, hemen o anda sesini özellikle yükseltip 
büyük bir heyecanla Sonya Semyono\'Tla'nın üstün yetenekle
riyle ona çok yardımcı olacagını, "onun ne sevecen, yumuşak 
başlı, özverili, yüce gönüllü, kültürlü bir kız oldugunu" anlat
maya koyuldu. Anlatırken arada bir Sonya'nın yanagını akşa
maktan geri kalmıyordu. Iki kez de yerinden kalkmış, gidip 
öpmüştü onu. Kıpkırmızı olmuştu Sonya'nın yüzü. Katerina 
lvanovna ise birden aglamaya başlamıştı. Bu arada "kendisinin 
sinirleri zayıf bir budala oldugunu, şu anda çok duygulandıgı
nı, buna bir son vermesinin gerektigini, yemek işi binigine gö
re, artık çay servisi yapılmasının zamanı geldigini" söyledi. 
Tam o anda da, konuşmalara hiç katılamadıgı, onu kimsenin 
dinlemedigi, adam yerine koymadıgı için gücenen, canı sıkılan 

(*) Tam olarak, eksibiz (Fransızca). 
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Amaliya lvanovna birden gözünü karartmış, can sıkıntısını, 
ölkesini içinde saklayarak Katerina lvanovna'ya açmayı dü
şündügü pansiyon konusunda çok önemli, çok derin anlamlı 
düşüncelerini anlatmaya karar vennişti : Katerina lvanovna 
kıziann (di vaşe) çamaşırlannın temizligine çok dikkat etme
liydi, aynca "iyi bir kadin (di dc:lme) bulmak sizin, çamaşıriann 
şok guzel oldu bakmak için. Sonra genç kıziann geceleri ro
man okumamak için de şok dikkat etmek gerek. .. " Sinirleri 
gerçekten çok bozuk olan, yorgunluktan bitkin Katerina lva
novna bu yemekten iyice nefret etmeye başlamıştı artık. He
men "kesti" Amaliya lvanovna'nın sözünü. Onun agzından çı
kanın ne anlama geldigini bilmedigini söyledi, ne dediginin 
anlaşılmadıgını, çünkü, .. saçma sapan şeyler geveledigini", ak
lının bir şeye ermedigini de ekledi. Çünkü di vaşe ile ilgifen
menin pansiyon direktörünün degil, yöneticisinin görevi oldu
gunu; roman okuma konusuna gelince, dogrusu bu kadarının 
da çirkin kaçtıgını söyledi.. .  Lütfen sesini kessindi anık. .. Bir
den parladı Amaliya lvanovna, öfkelendi. Katerina lvanov
na'nın yalnızca "iyiligini düşündügü" için, üstelik "fazla şok 
iyiligini düşündügü" için böyle söyledigini, onun "zaten uzun 
zamandır kirayı bile ödemedigini" ekledi. Katerina lvanovna 
onun "iyiligini" istedigini söylerken Amaliya lvanovna'nın ya
lan söyledigini, çünkü daha dün, rahmetli daha masada yatar
ken kira için başının etini yedigini söyleyerek "agzının payını" 
verdi . Bunun üzerine Amaliya lvanovna oldukça inandırıcı bir 
tavırla "o bayanlan kendisinin yemege çagırdıgını, ama onla
nn gelmediklerini, çünkü o bayanların soylu bayanlar olduk
lannı, soylu olmayan insaniann evine gelemeyeceklerini" söy
lediklerini açıkladı. Katerina lvanovna hemen, bir bulaşıkçı 
parçası oldugu için onun soyluluk konusunda bir yargıda bu
lunamayacagını "gösterdi" Amaliya lvanovna'ya. Bu kadanna 
dayanarnadı artık Amaliya lvanovna. Hemen "fater aus Ber
lin'inin şok şok onemli bir kisi oldugunu, iki eli ceplerde do
laştıgını, hep böyle yapmak oldugunu, hep puf! puf! yapmak 
oldugunu" söyledi. Fateri'nin nasıl yaptıgını tam olarak gös
termek için ayaga bile kalkmış, iki elini cebine sokmuş, ya-
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naklannı şişinniş, agzından puf puf diye acayip birtakım ses
ler çıkannaya başlamıştı. Konuklar kahkahalarla guluyorlardı. 
Iki kadının kapışacaklarını hissettikleri için Amaliya Ivanav
na'yı destekliyorlar, onu kışkırtmaya çalışıyorlardı. Bu kadarı
na Katerina lvanovna da dayanamamıştı artık. Sesini herkesin 
duyacagı biçimde yükseltip, Amaliya lvanovna'nın belki de 
hiçbir zaman fater'inin falan olmadıgını, onun dupeduz, Pe
tersburg'un kenar mahallelerinden birinde dogmuş sarhoş bir 
Finli oldugunu, daha önceleri kim bilir kimlerin evinde aşçılık 
yapugını, belki daha bile aşagılık işlerde çalıştıgını "sayıp dök
tu" .  Amaliya lvanovna'nın yuzu mosmor olmuştu. Cırlak bir 
sesle belki de Katerina lvanovna'nın "fater'inin hiç olmadıgını, 
oysa kendisinin bir fater aus Berlin oldugunu, upuzun kuy
ruklu redingotlar giydigini, durmadan puf, puf, puf! euigini" 
söyledi. Katerina lvanovna kuçumser bir tavırla, onun nasıl 
bir aileden geldigini, ne soylu bir insan oldugunu herkesin 
bildigini, elindeki şu takdir belgesinde her şeyin kitap yazısıy
la yazılı oldugunu, babasının bir albay, Amaliya lvanovna'nın 
babasının ise (bir babası vardıysa kuşkusuz) belki de Peters
burg'un kenar mahallelerinden bir Finli oldugunu, sokaklarda 
dolaşıp sut sattıgını; ama aslında babasının falan olmadıgını, 
çunku şu ana kadar Amaliya lvanovna'nın gerçek baba adını 
kimsenin bilmedigini, onun baba adının lvanovna mı, yoksa 
Ludvigovna mı oldugunu kimsenin bilmedigini söyledi. Bu
nun uzerine çok siniriendi Amaliya lvanovna. Yumrugunu 
masaya indirip ciyak ciyak bagırarak kendisinin Ludvigovna 
degil, Amal-lvan oldugunu, fateri'nin "adının Yohan oldugu
nu, onun kahyatık yaptıgını", Katerina lvanovna'nın fateri'nin 
ise "hiçbir zaman kilhya bile olamadıgını" söyledi. Katerina 
lvanovna bir an ayaga fırladı, sen bir sesle, görünüşte sakin, 
kararlı, (ama yüzO kireç gibi bembeyazdı, gögso inip kalkıyor
du) bir kez daha "o pislik fateri'ni saygıdeger babasıyla karşı
laştıracak olursa onun, Amaliya lvanovna'nın, o igrenç şapka
sını başından alıp ayaklannın altında çigneyecegini" söyledi. 
Amaliya lvanovna bunu duyunca, bu evin sahibinin kendisi 
oldugunu, Katerina lvanovna'nın "bugünden tezi yok, bu evi 
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terk edecegini" bagıra bagıra söyleyerek odanın içinde koşuş
turmaya başlamıştı. Sonra nedense, masadaki gümüş kaşık ça
talları toplamaya koyuldu. Bir gürültü patırtıdır kopmuştu 
odanın içinde. Çocuklar aglamaya başlamışlardı. Sonya Kateri
na lvanovna'yı tutmak için atılacak oldu. Ama tam o anda 
Amaliya lvanovna Sonya'nın san kanıyla ilgili bir şeyler söyle
miş, Katerina lvanovna bunu duyunca Sonya'y1 kenara itmiş, 
Amaliya lvanovna'nın şapkasıyla ilgili tehdidini hemen uygu
lamak için onun üzerine atılmıştı. Tam o anda kapı açıldı, 
Pyotr Petroviç Lujin göründü eşikte. Agırbaşlı bir görünümü 
vardı. Dikkatle süzüyordu odadakileri. Ona dogru koştu Kate
rina lvanovna. 

lll 

- Pyotr Petroviç ! diye haykırdı. Hiç olmazsa siz arka çıkın ba
na. Şu şapşal yaratıga, felakete ugramış soylu bir bayana böyle 
davranmaya hakkı olmadıgını, bunun sonunun mahkemede 
bitecegini söyleyiniz . . .  dogrudan general-valinin karşısına çıkıp 
şikilyet edecegim onu . . .  Bunun hesabını verecek . . .  Babamın 
evinde yediginizin içtiginizin hatınna koruyun şu öksüzleri. 

Pyotr Petroviç, Katerina lvanovna'dan geri çekilirken, 
- Bir dakika, hanımefendi, izin verin, bir dakika . . .  dedi. Si

zin de bildiginiz gibi, babanızla tanışmak onuruna erişmiş de
gilim . . .  lzninizle hanımefendi! (O anda biri yüksek sesle bir 
kahkaha atmıştı.) Ayrıca, Amaliya lvanovna ile aranızda bit
mek tükenmek bilmeyen kavgamza kanşmak niyetinde hiç 
degilim efendim ... Özel bir nedenle geldim buraya ... üvey kızı
nız Sofiya . . .  lvanovna ile . . .  dogru söyledim degil mi? Evet 
üvey kızınız Sofiya lvanovna ile hemen görüşmeliyim. Izin ve
rin de geçeyim efendim . . .  

Pyotr Petroviç, Katerina lvanovna'nın yanından geçip karşı 
köşede ayakta duran Sonya'nın yanına yürüdü. 

Katerina lvanovna yıldınm çarpmış gibi kalakalmıştı oldugu 
yerde. Pyotr Petroviç'in, babasının evinde yedigini içtigini na-
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sıl inkAr edebildigine akıl erdiremiyordu. Pyotr Petroviç'in 
onun babasının evinde yedigi içtigi olayını kafasında bir kez 
kurduktan sonra, bunun gerçek olduguna içtenlikle inanır ol
muştu. Pyou Petroviç'in iş adamianna özgü ciddi, soguk, kü
çümser bir gözdagı bile taşıyan tavn şaşırtmıştı onu. Dahası, 
Pyotr Petroviç odaya girince herkes yavaş yavaş sesini de kes
mişti. Aynca, bu "iş adamı tavırlı, ciddi" adamın buradakilerle 
arasında büyük bir çelişkinin oldugu ortadaydı. Hiç kuşku 
yok, önemli bir nedenle gelmişti buraya. Onu böyle insaniann 
arasına ancak olaganüstü bir şey sürüklemiş olabilirdi. Demek 
şimdi bir şeyler olmak üzereydi, bir olay çıkacaktı . . .  Sonya'nın 
hemen yanında ayakta duran Raskolnikov, Pyotr Petroviç'e yol 
vermek için kenara çekildi. Pyotr Petroviç onu fark etmemiş 
gibi yapmıştı.  Çok geçmeden Lebezyatnikov da görünmüştü 
kapıda. lçeri girmeden, o da büyük bir merakla, handiyse şa
şırmış, kapıda ayakta bekliyordu. 

Konuşulanlan dinliyordu. Ama uzun süre ne olup bittigini 
anlayamadıgı belliydi. 

Pyotr Petroviç ortadan konuşuyonnuş gibi, 
- Bagışiayın beni, dedi, yanılmıyorsam konuşmanızı yanda 

kestim. Ama sorun çok önemli.. .  Herkes burada oldugu için 
aynca mutluyum. Amaliya lvanovna, bu dairenin sahibi olma
nız nedeniyle, şimdi Sofiya lvanovna ile yapacagım konuşmayı 
özellikle büyük bir dikkatle dinlemenizi rica ediyorum. (Çok 
şaşırmış, korkmuş Sonya'ya dönüp konuşmasını sürdürdü:) 
Sofiya lvanovna ... biraz önce dostum Andrey Semyonoviç Le
bezyatnikov'un odasında, sizin ziyaretinizden hemen sonra 
masamın üzerinden yüz ruhielik bir banknotun eksik oldugu
nu fark ettim. Nasıl olursa olsun, bu paranın nerede oldugunu 
biliyorsanız, onun şu anda nerede oldugunu bize söylerseniz, 
size onur sözü veriyorum, herkesin önünde söylüyorum bu
nu, olay burada kapanacaktır. Yoksa ciddi yollara başvurmak 
zorunda kalacagım, o zaman da. . .  suçu kendinizde ararsınız 
efendim ! 

Bir ölüm sessizligi çökmüştü odanın içine. Aglayan çocuk
lar bile susmuşlardı. Sonya, yüzü bir ölününki gibi bembeyaz, 
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Lujin'e bakıyor, agzını açıp bir şey söyleyemiyordu. Henüz bir 
şey anlayamamıştı sanki. Birkaç saniye geçti aradan. Lujin, 
Sonya'nın gözlerinin içine bakarak, 

- Evet !  Ne diyorsunuz? diye sordu. 
Sonunda zayıf bir sesle mınidanabildi Son ya: 
- Bilmiyorum . . .  Bir şey bilmiyorum ben . . .  
- Hayır mı? dedi Lujin. Bilmiyorsunuz demek? (Sonra bir-

kaç saniye sustu, arkasından ciddi bir tavırla, ama hala Son
ya'ya akıl veriyormuş gibi, sürdürdü konuşmasını:) Bakınız 
matmazel, iyi düşünün, düşünmeniz için biraz daha süre ve
riyorum size. Şunu aklınızdan çıkarmayın: Bunca deneyimli 
bir insan olarak, durumdan bu kadar emin olmasaydım, gelip 
açıkça suçlamazdım sizi . . .  Birisini herkesin ortasında bir suçu 
yokken bilerek ya da yanlışlıkla böylesine suçlamanın suç ol
dugunu bilmiyor degilim. Biliyorum bunu efendim . . .  Birta
kım gereksinimlerim için bu sabah yüzde beş raizli tahville
rimden üç bin ruble nominal degerinde birkaçını bozdurmuş
tum. Hesabı cep defterimde yazılı. Eve gelince paralan say
dım, Andrey Semyonoviç tanıktır, iki bin üç yüz ruhiesini 
cüzdanıma yerleştirdim, cüzdanımı da ceketimin yan cebine 
koydum.. .  Masanın üzerinde üçü yüz ruhielik olmak üzere 
yaklaşık beş yüz ruble vardı. O arada (davetim üzerine) siz 
girdiniz odaya. Biraz sonra nedense çok telaşlandınız, konuş
mamız henüz bitmemişti ama, üç kez bir an önce gitmek için 
ayaga bile kalktınız. Andrey Semyonoviç bütün bu söyledik
lerime tanıkhk edecektir. Sizi Andrey Semyonoviç aracıhgıy
la, yalnızca, zor durumda olan üvey anneniz Katerina Ivanav
na'ya yardım için neler yapabilecegimizi, onun için bir yar
dım defteri mi açalım, yoksa bir piyango mu düzenliyelim, 
bunlan görüşmek üzere çagıruıgımı (yemege gelemeyecektim 
çünkü) sanırım dogrulayacaksınızdır matmazel. Teşekkürteri
nizi bildirdiniz bana, gözleriniz bile yaşarınıştı. (Her şeyi ol
dugu gibi tek tek aniatıyorum size, çünkü, önce, anırnsama
nıza yardımcı olmak; sonra, bellegimden en küçük ayrıntıla
rın bile silinmedigini size göstermek istiyorum.) Daha sonra 
masanın üzerinden bir on ruhielik alıp üvey annenize kendi 
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adıma ilk yardım olarak size verdim. Bütün bu anlauıklanmı 
gördü Andrey Semyonoviç. Sonra kapıya kadar geçirdim sizi. 
Gene öyle heyecanlı, telaşhydınız. Siz çıkınca Andrey Semyo
noviç'le yalnız kaldık. On dakika kadar konuştuk. Daha son
ra Andrey Semyonoviç de çıktı. Ben de önceden tasarladıgım 
gibi, paralan sayıp ayırmak için paralann bulundugu masanın 
başına geçtim gene. Yüz ruhielik banknotlardan birinin eksik 
oldugunu görünce şaşırdım. Şimdi siz söyleyin: Andrey Sem
yonoviç'ten asla kuşkulanamam efendim. Böyle bir şeyi dü
şünmekten bile u tanırım. Hesapla yanıtdım da diyemem. 
Çünkü siz gelmeden bir dakika önce genel toplamı da yap
mıştım, hesap tamdı. Bu durumda sanınm siz de kabul eder
siniz, odadan bir an önce çıkmakta gösterdiginiz aceleciligini
zi, telaşınızı, ayrıca ellerinizi bir süre masanın üzerine koydu
gunuzu da göz önüne alınca; sonra, toplumsal durumunuzu, 
bu durumunuzun gerektirdigi bazı ahşkanhklannızı da düşü
nünce, nasıl söylesem, dehşetle, istemeye istemeye sizden 
kuşkulanmak zorunda kaldım . . . Elbette acımasız bir kuşku 
bu, ama haklı bir kuşku ! Şunu da tekrar ekleyeyim, kesin ina
nıyorsam da, sizi böyle suçlamamın benim için büyük bir 
tehlikesi oldugunu da biliyorum. Ama gördügünüz gibi, ısrar 
ediyorum, baş kaldırıyorum. Nedenini de söyleyeyim size: 
Tek neden hanımefendi, evet tek neden sizin igrenç nankör
lügünüzdür! Hangi nankörlügünüz mü? . .  Elinde avucunda 
olmayan, yoksul düşmüş bir akrabamza yardım için yanıma 
çagınyorum sizi, elimden geleni yapıyorum, on ruble sıkıştı
rıyorum elinize, bu iyiligime böyle karşılık veriyorsunuz! Ha
yır, hiç de hoş bir şey degil bu yaptıgınız! Dersinizi almalısı
nız! Sonra düşünün, gerçek bir dost olarak (çünkü şu anda 
benden daha iyi dostunuz olamaz sizin) rica ediyorum, aklı
nızı başınıza toplayın! Yoksa acarnam size! Nasıl, anlaştık mı? 

Dehşet içinde mınldandı Sonya: 
- Bir şey almadım ben sizin . . .  (ce binden mendilini çıkardı, 

dügümledigi yeri aradı buldu, dü�mü açtı, on ruhielik bank
notu aldı, Lujin'e uzattı.) On nıble verdiniz bana, işte burada, 
alın . . .  
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Lujin parayı almadan, sitemli, ısrarlı bir tavırla, 
- Öteki yüz rubleyi inkar ediyorsunuz demek? dedi. 
Çevresine bakındı Son ya. Herkes, ona yüzünde soguk, alay-

cı, nefret dolu bir anlatımla bakıyordu. Dönüp Raskolnikov'a 
baktı . . .  Raskolnikov duvann dibinde durmuş, kollannı gögsü
nün üzerinde kavuşturmuş, heyecanla onu izliyordu. 

- Tannm! diye mınldandı Sonya. 
Lujin, Amaliya lvanovna'ya döndü, alçak sesle, dahası yu

muşak bir tavırla, 
- Amaliya lvanovna, dedi, durumu polise bildirmek zorun

dayım, lütfen kapıcıyı çagırtır mısınız? 
Ellerini birbirine vurdu Amaliya lvanovna. 
- Got der bermgertsige !* Onun hırsızlık yapmak oldugu bili

yordum! 
Lujin hemen kapu sözü Amaliya lvanovna'nın agzından: 
- Demek biliyordunuz! Böyle düşünmenizi gerektirecek ba

zı olaylar oldu demek! Yalnız, rica ediyorum çok saygıdeger 
Amaliya lvanovna, üstelik tanıkiann önünde söylediginiz bu 
sözünüzü unutmayınız. 

Birden her yanda yüksek sesle konuşmalar başlamıştı. Her
kes şöyle bir kımıldamıştı yerinde. 

Sonunda durumu kavrayan Katerina lvanovna, 
- Naa-aasıl? diye haykırdı. Ne dediniz? Ne? (Yerinden ok 

gibi fırlamış, Lujin'in karşısına dikilmişti.) Onun hırsız oldu
gunu mu söylemek istiyorsunuz? Sonya mı hırsızmış? Ah aşa
gıhk insanlar! 

Sonya'nın yanına koşup, kupkuru kollannın arasında kıskaç 
gibi sıktı onu. 

- Sonya! O on rubleyi nasıl alabildin ondan? Ah benim ap
tal kızım! Getir o parayı buraya! Hemen şimdi geri ver onu ! 
Hah işte öyle! 

Sonya'nın elinden on ruhielik banknotu kapugı gibi, avu
cunda buruşturduktan sonra var gücüyle dogrudan Lujin'in 
yüzüne fırlatmıştı. Kagıt topagı Lujin'in gözüne gelmiş, yere 

(•) Ey merhametli Tannm! (Almanca. Gott der- &rmherzigtl. 
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düşmüştü. Amaliya lvanovna parayı yerden almak için atıldı. 
Pyotr Peuoviç öfkeli, 

- Tutun şu deli kadını! diye bagırdı. 
O anda kapıda Lebezyatnikov'un yanında birkaç kişi daha 

belirmişti. Yeni gelen iki bayan da aralanndaydı. Katerina lva
novna avazı çıkugınca bagınyordu: 

- Ne dedin? Deli kadın mı? Ben mi deliyim? Seni aptal 
adam! Aptalsın sen, salaksıni Seni gidi mahkeme simsan, se
ni! Aşşaagılık adam! Sonya, benim Sonyam senin paranı çaldı 
ha! Sonya mı hırsızmış? (lsterik bir kahkaha attı Katerina 
lvanovna.) Aptal adam, istiyorsan o versin sana para! (Herke
se Lujin'i göstererek saga sola koşuyordu.) Görüyor musunuz 
şu salagı? Ne? Sen de mi? (Amaliya lvanovna ilişmişti gözü
ne.) Sen de ha, köfteci bozuntusu! Sen de onun "hırsız" oldu
gunu söylüyorsun ha, yamuk hacaklı Prusya tavugu ! Ah siz! 
Ah sizler! Odadan bir yere çıkmadı kızcagız, sen alçagının ya
nından gelir gelmez Rodion Romanoviç'in yanına oturdu . . .  
Arayın üzerini bakalım! Bir yere çıkmadıgına göre paranın şu 
anda üzerinde olması gerekir. Ara üstünü! Ara, ara! Yalnız şu
nu bilesin canım, bulamazsan, bagışla beni, bu yapugının 
karşılıgını alacaksın... Hükümdanmıza, dosdogru hükümda
rımıza, yüce gönüllü Çarımıza gidecegim. Karşısına çıkıp 
ayaklarına kapanacagım. Hemen şimdi, bugün gidecegim! 
Kimsesiz bir yetimim ben! Yanına sokacaklardır beni! Sokma
yacaklarını mı sanıyorsun?  Yanılıyorsun canım, sokacaklar! 
Sokacaklar! Kızcagızı sessiz buldugun için yaptın bunu, degil 
mi? Sessizligine güvendini  Ama ben sessiz degilim canım! 
Göreceksin gününü! Ara bakalım şimdi üstünü! Ara, ara, ha
di ara! 

Lujin'i çekeleyerek Sonya'nın yanına götürmeye çalışıyordu. 
- Ben hazınm efendim, cezam varsa çekmeye de hazınm ... 

ama sakin olun hanımefendi, lütfen sakin olun! Farkındayım, 
gözü pek bir kadınsınız! . .  Bu . . .  bu . . .  nasıl olacak? Polisin 
önünde yapmak gerek bunu efendim . . .  gerçi yeterince tanık 
var burada . . .  Ben hazınm efendim . . .  Ama ne olursa olsun, bu
nu bir erkegin yapması hiç yakışık almaz . . .  o bir bayan çün-
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kü . . .  Eger Amaliya lvanovna yardım edecek olursa . . .  Ama gene 
de olmaz . . .  Nasıl yapacagız bunu? 

- Kimi isterseniz, söyleyin yardım etsin size! Kim isterse 
arasın üstünü! (Bas bas bagırıyordu Katerina lvanovna.) Son
ya, ceplerini çıkar dışarı, göster onlara! Hah işte şöyle! Buyu
run! Görüyor musun, canavar ruhlu adam! Bak, para mara 
yok ceplerinde. Mendili işte şurada, cebi de boş! Al sana öteki 
ce bi de . . .  bak! Görüyorsun degil mi? Görüyorsun! 

Katerina lvanovna birbiri arkasından kopanrcasına çekip dı
şan çıkarmıştı Sonya'nın ceplerini. Sol cebinden sonra sag ce
bini çıkardıgında ortaya birden bir banknot çıkmış, havada da
ireler çizerek Lujin'in ayaklannın dibine düşmüştü. Herkes 
görmüştü bunu. Bagnşanlar olmuştu. Pyotr Petroviç egildi, iki 
parmagıyla tutup yerden aldı parayı. Kaldırdı, herkesin göre
cegi biçimde açtı. Sekize katlanmış yüz rublelik bir banknottu 
bu. Pyotr Petroviç parayı herkesin iyice görmesi için kolunu 
havaya kaldınp banknotu elinde çevirdi. 

- Hırsız ! diye bagırdı Arnali ya lvanovna. Hemen şimdi defol 
git evimden! Polis, polis! Sibirya'ya sürmek gerekmek onları! 
Defol! 

Her kafadan bir ses çıkmaya başlamıştı. Raskolnikov susu
yordu. Gözlerini Sonya'dan ayırmıyordu. Arada başını çevirip 
Lujin'e bir göz auıgı da oluyordu. Sonya oldugu yerde kıpırda
madan duruyordu. Kendinde degildi sanki. Olan bitene hiç şa
şırmamış gibiydi. Birden kıpkırmızı oldu yüzü. Bir çıghk atıp 
elleriyle yüzünü kapadı. Yürek paralayıcı bir sesle, 

- Hayır, ben bir şey yapmadım! diye bagırmaya başladı. Ben 
yapmadım bunu! Ben bir şey almadım! Bir şeyden haberi m 
yok benim! 

Katerina lvanovna'nın yanına koştu. Katerina lvanovna kızı
nı herkesten korumak istiyor gibi tuttu, gögsüne bastırdı. 

- Sonya! Sonya! Inanmıyorum! Bak, ben inanmıyorum! 
(Olayın apaçık ortada olmasına karşın, Katerina lvanovna 
Sonya'yı kollarının arasında bir bebek gibi sarsarak, onu dur
madan öperek, öpmek için ellerini yakalamaya çalışarak bagı
rıyordu.)  Sen almadın o parayı. Sen almış olamazsıni Ne salak 
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insanlar bunlar! Ah Tanrım!  (Odadakilere dönüp bagırdı:) 
Hepiniz aptalsınız! Sonya'nın nasıl bir yüregi oldugunu bilmi
yorsunuz! Bilmiyorsunuz! Onun nasıl bir kız oldugunu bilmi
yorsunuz! O almış olacak ha! O !  Sizin ihtiyacınız oldugunu 
bilse, son gömlegini çıkanr satar, çıplak dolaşır da, parasını 
size verir o! . .  öyle bir insandır! Çocuklanmın açlıktan ölme
melen için san kart alıp kendini sattı . . .  Ah rahmetli, ah! Ah 
rahmetli, ah! Görüyorsun degil mi? Görüyorsun! Al sana ölü 
yemegi işte! Tanrım! Ne duruyorsunuz Rodion Romanoviç! 
Korusamza onu! Niçin arka çıkmıyorsunuz ona? Siz de mi 
inanıyorsunuz yoksa? Küçük parmagı olamazsınız siz onun, 
küçük parmagı! Hiçbiriniz! Hiçbiriniz! Tannm! Hadi savun
sana onu ! 

Bu çaresiz, bu kimsesiz, bu veremli kadının hıçkırıklarının 
odada bulunanlar üzerinde büyük bir etki yapugı belliydi. 
Acıyla çarpılmış bu veremli, tükenmiş yüzde, yer yer kan bu
taşmış bu kupkuru dudaklarda, bu hınltıh çıghklarda, çocuk 
aglamasını andıran bu hıçkınklarda, Sonya'yı savunmalan için 
bu güven dolu, çocuksu, aynı zamanda umutsuz yalvanşta öy
lesine yürek paralayıcı, öylesine dokunaklı bir şey vardı ki, gö
rünüşte, herkes acımaya başlamışu bu zavallı kadına. Hiç de
gitse Pyotr Petroviç hemen acımıştı. Duygulu bir sesle, 

- Hanımefendi! Hanımefendi! diye haykırdı. Sizinle ilgisi 
yok bu olayın! Kimse kötü bir niyetinizin oldugunu, ya da 
hırsızia işbirligi yaptıgınızı söylemiyor! Kimse suçlamıyor si
zi. . .  üstelik, suçlunun cebini dışarı çıkannakla olayın aydın
lanmasına da siz yardımcı oldunuz. Olaydan haberinizin ol
madıgını gösterir bu. Nasıl söylesem, Sofiya Semyonovna'yı bu 
işe yoksullugun sürükledigini kabul etmeye, onu bagışlamaya 
hazırım. Hemen şimdi hazınm . . .  Peki ama niçin itiraf etmedi
niz matmazel? Çıkacak bir rezaletten mi korktunuz? llk kez 
mi yapıyorsunuz böyle bir şeyi? Belki de bilmeden yaptınız? 
Evet, anlıyorum. Çok iyi anlıyorum . . .  Peki ama, ne diye dü
şürdünüz kendinizi bu kadar? (Odadakilere döndu.) Baylar! 
Baylar! Burada hakarete ugramış olsam da, üzüldugüm için, 
nasıl söylesem, içim sızladıgı için şu anda bagışlamaya belki 
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de hazınm ... (Sonya'ya döndü.) Bu ayıbınız umarım bir ders 
olur size matmazel. Bu işin peşini bırakıyorum artık. Ne ol
duysa oldu, unutalım gitsin. Yeter . . .  

Göz ucuyla Raskolnikov'a baktı Pyotr Petroviç. Göz göze 
gelmişlerdi. Raskolnikov'un öfkeli bakışı yakacak gibiydi onu. 
Bu arada Katerina lvanovna her şeyi unutup gitmişti: Sonya'yı 
kucaklamış, çılgıncasına öpüyordu onu, öpüyordu ... Çocuklar 
da küçücük kollanyla dört bir yandan sarılmışlardı Sonya'ya. 
Ne olup biuigini tam olarak anlayamayan Poleçka ise gözyaş
larından ıpıslak, aglamaktan şişmiş güzel yüzünü Sonya'nın 
omzuna bastırmış, hıçkıra hıçkıra agbyordu. 

Birden gür bir ses yükseldi kapıdan: 
- Ne igrenç bir şey bu! 
Pyotr Petroviç aceleyle dönüp o yana baktı. 
Lebezyatnikov onun gözlerinin içine dik dik bakarak yineledi: 
- Ne igrenç bir şey bu! 
Birden irkilmişti sanki Pyotr Petroviç. Herkes fark etmişti 

bunu. (Daha sonra herkes anımsamıştı o anı.) Lebezyatnikov 
yürüyüp odaya girdi. Pyotr Petroviç'in yanına geldi. 

- Demek bir de tanık gösteriyorsunuz beni ha! 
Pyotr Petroviç, 
- Nedir sizin bu yapugınız Andrey Semyonoviç? diye mınl

dandı. Neden söz ediyorsunuz? 
Lebezyatnikov çok öfkeliydi. Iyi görmeyen gözleriyle Pyotr 

Petroviç'in gözlerinin içine dik dik bakarak haykırdı: 
- Şu demek oluyor ki baytm . . .  iftiracının tekisiniz siz! Işte 

bundan söz ediyorum! 
Çok öfkeli görünüyordu. Raskolnikov, onun agzmdan çıkan 

her sözcügü yakalamak istiyor gibi, büyük bir dikkatle bakı
yordu yüzüne. Gene bir sessizlik çöktü odanın içine. Pyotr 
Petroviç ilk anda şaşırmıştı sanki. 

- Eger bana söylüyorsanız bunu . . .  diye kekeledi. Ne oluyor 
size öyle? Akhnız başınızda mı? 

- Benim aklım başımda. Onun için biliyorum, bir sahtekar
sınız siz ! Of! Ne igrenç bir şey bu yaptıgınız! Her şeyi iyice 
anlamak için özellikle bekledim. Sonuna kadar dinledim . . .  Ne 
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yalan söyleyeyim, hala akhm ermiyor . . .  Niçin yaptınız bunu, 
anlayamıyorum . . .  

- Ne yapmışım, söyler misiniz? Saçmalamayı keser misiniz 
lütfen! Sarhoş musunuz yoksa? 

- Aşşa�ılık adam! Ben degil, belki siz sarhoşsunuz! Prensip
lerime aykındır, içki koymam agzıma ben. Düşünebiliyor mu
sunuz, bu adam, evet bu adam kendi eliyle verdi Sofiya Sem
yonovna'ya o yüz rubleligi. Ben gördüm. Tanıklık edebilirim 
buna. Gerekirse yemin bile ederim 1 (Lebezyatnikov odadakile
re döndü.) Bu adam! Evet, bu adami diye yineledi. 

Lujin ıslıgı andıran bir sesle bagırdı: 
- Aklını mı kaçırdın sen be? Sofıya Semyonovna şimdi, sizin 

yanınızda, herkesin önünde benim ona yalnızca on ruble ver
digimi söylemedi mi? Öyleyse nasıl vermiş olabilirim ona bu 
yüz rubleligi? 

Israrla bagırdı Lebezyatnikov: 
- Gördüm! Gördüm! Prensipierime ters düşse de, mahke

mede her türlü yemini etmeye hazınm. O yüzlügü usulca Safı
ya Semyonovna'nın cebine nasıl soktugunuzu gördüm çünkü! 
Ama aptallıgımdan, kızcagıza acıdıgınız için parayı gizlice ce
bine sokuşturdugunuzu sanmıştım! Kapıda onu yolcu ediyor
dunuz. Bir elinizle onun elini sıkarken, ötekiyle, yani sol eli
nizle usulca cebine koydunuz banknotu. Gördüm! Gördüm 
bunu! 

Lujin'in yüzü bembeyaz olmuştu. Küstah bir tavırla, 
- Neler saçmalıyorsunuz! diye bagırdı. Odanın ta dibindeki 

pencerenin yanında duruyordunuz, onun cebine para koydu
gumu nasıl görmüş olabilirsiniz? Öyle gelmiştir size! . .  Hem de 
o yan kör gözlerinizle mi. . . Düş görmüş olacaksınız! 

- Hayır öyle gelmedi bana! Gerçi uzaktaydım, ama gördüm 
her şeyi, bundan kuşkum yok, her şeyi gördüm . . .  Gerçekten 
de pencerenin yanından o banknotu seçmek zordu, evet hak
lısınız, ama o anda bir şeyi anımsamıştım, bu yüzden biliyor
dum Sofiya Semyonovna'nın cebine koydugunuz şeyin bir 
yüzlük banknot oldu�nu. Çünkü Sofiya Semyonovna'ya on 

ruble}; verirken (gönnüştüm) bir de yüz ruhielik almıştınız 
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masanın üzerinden. O anda yakınınızdaydım. Dikkatimi çek
miştİ bu yapugınız. O yuzluk ruhlenin elinizde oldugunu bi
liyordum. Katlamıştınız onu, avucunuzun içinde tutuyordu
nuz. Ama sonra aklarndan çıkmıştı onun elinizde oldugu. So
Hya Semyonovna'yı yolcu etmek için yerinizden kalkarken 
sag elinizden sol elinize geçirdiniz parayı. O arada az kaldı 
yere bile duşuniyordunuz onu. O anda yeniden anımsadım 
paranın elinizde oldugunu. Gene aynı şey gelmişti aklıma 
çunku. Bana belli etmeden ona bu parayı da verecektiniz. Bu 
nedenle sizi ne huyiık bir dikkatle izlerligimi sanırım tahmin 
edersiniz. Parayı sonunda nasıl usulca cebine indirdiginiz de 
bu yuzden kaçmadı gözumden. Gördum, gördüm, her turlu 
yemine hazırım! 

Tıkanacak gibi soluyordu Lebezyatnikov. Her yandan, şaş
kınlık belirtisi, çeşitli sesler yukselmeye başlamıştı. Bu arada 
gözdagı, öfke dolu sesler de vardı. Herkes Pyotr Petroviç'i 
çembere almıştı. Katerina lvanovna Lebezyatnikov'un yanına 
koştu. 

- Andrey Semyonoviç! Sizi yanlış tanımışımı Savunun Son
ya'yı ! Yalnız siz bu yetim kızdan yanasınız! Yetimdir o! Bize 
Tann yolladı sizi! Andrey Semyonoviç, biricik dostum, anam 
babam! 

Sonra, ne yaptıgını bilmiyormuş gibi Lebezyatnikov'un 
ayaklanna kapandı. 

Lujin öfkeden çılgına dönmuştu. 
- Saçma! diye bagırdı. Saçmahyorsunuz bayım! "Akhmdan 

çıkmıştı . . .  anımsadım, tekrar aklımdan çıktı . . .  " Neler saçmah
yorsunuz öyle! Yuz rubleyi özellikle mi koydum cebine de
mek istiyorsunuz? Niçin yapayım bunu? Amacım ne olabilir? 
Ne ilişkim var benim bu . . .  

- Niçin mi? Ben de bunu anlayamıyorum işte. Ama söyle
diklerim gerçektir. Benim bildigim budur! Bu konuda öylesine 
yanıımıyorum ki, aşagıhk, igrenç adam, kızcagızın cebine giz
lice parayı soktugunuzu görünce, size teşekkür etmek için ya
nınıza gelip elinizi sıktıgım anda aklıma gelen bir soruyu çok 
iyi anımsıyorum. Niçin gizlice koymuştunuz onun cebine pa-
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rayı? Yani niçin özellikle gizli? .. Bunun benim düşüncelerime 
ters düştügünü, benim kökten çözüm üretmeyen bu tür özel 
yardımlan yadsıdıgımı bildiginiz için benden gizlemek ama
cıyla olmasındı? Sonra, bu kadar büyük bir parayı benim 
önümde ona vermekten utanmış olabileceginizi de düşün
düm . . .  Cebinde bütün bir yüz ruhielik buldugunda nasıl şaşı
racagını düşünerek sürpriz yapmak istemiş de olabilirdiniz 
kızcagıza. (Bazı iyilikseverlerin, yaptıklan iyiligi bu tür şeyler
le bezemeye pek düşkün olduklarını bilirim çünkü.) Aynca, 
onu denemek istemiş olabileceginizi de düşündüm. Bakalım 
cebinde yüz rubleyi bulunca teşekkür etmek için gelecek miy
di size? Aynca, onun size minnet duygusu beslemesinden ka
çınmak istemiş de olabilirdiniz. Nasıl derler: Sol elin yaptıgm
dan sag elin haberi olmasın . . .  öyle bir şeydi işte . . . Az mı olası
lık gelmişti aklıma o anda . . .  Ama karar vermiştim, sonra düşü
necektim bütün bunlan. Sımnızdan haberim oldugunu size 
açıklamayı uygun bulmamıştım. Ne var ki, o anda bir başka 
soru daha gelmişti aklıma: Peki ama ya Sofiya Semyonovna 
parayı cebinde fark etmeden düşürür, kaybederseydi? lşte bu
nun için geldim buraya, Sofiya Semyonovna'yı uyaracaktım, 
cebine bir yüzlük banknot koydugunuzu söyleyecektim ona. 
Buraya gelirken, "olumlu yöntemin toplumsal sonuçları" nı 
onlara vermek, aynca Piderit'in, (bu arada Wagner'in de) yazı
larını* özellikle okumalarını önermek için Bayan Kobılyatni
kovlann odasına ugradım. Sonra buraya gelince ne görsem be
genirsiniz . . .  Böyle bir olayla karşılaştı m! Kızcagızın ce bine o 
parayı koydugunuzu görmemiş olsaydım nereden düşünmüş 
olabilirdim bütün bunlan? 

Andrey Semyonoviç uzun konuşmasını bôylesine akla yat
kın bir sonuca baglayarak bitirdiginde oldukça yorgun düş-

(•) 1866'nın başlannda Neklyudov'un redaktörlligü alunda Petersburg'da zama
nın Barı düşünüderinden makalelerin toplandıgı bir kitap yayımlanmıştı. Bu 
yazılar arasında pozitir bilimler fizyolotu T. Piderifin "Beyin ile Ruh. Düşü
nen her okuyucu için fızyolojik psikoloji üzerine notlar� ile A. Wagnerin ün
lü Belçikalı sosyolog A. Ketle'nin toplumsal yasalann degişmezligi üzerine 
düşüncelerinin eleştirildigi yazılan da yer alıyordu (Suç ve Ccta'nın 1970 
Moskova baskısı dipnotu). 
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muştu. Yuzu ter içinde kalmıştı. Ne yazık ki, Rusça konuşma
yı pek iyi beceremedigi için (oysa bildigi başka bir dil de yok
tu) bu avukatça söylevini surdururken zorlanmış, birden tü
kenmiş, sanki zayıflamıştı bile. Öte yandan, söylevi olaganus
tu etkili olmuştu. Öylesine coşkulu, öylesine kendine güvene
rek konuşuyorrlu ki, görunuşte herkes inanmıştı ona. Işin kö
tüye gittigini anlamaya başlamıştı Pyotr Petroviç. 

- Aklınıza saçma sapan şeyler gelmişse bana ne bundan! di
ye haykırdı. Delil sayılmaz bunlar! Kendi hayalinizde kurmuş 
olabilirsiniz butun bunlan! Ben de size, yalan söylüyorsunuz, 
diyorum! Bana bir şeyden ötürü kızdıgınız için yalan söylü
yorsunuz, iftira ediyorsunuz! Özellikle, serbest, dinsiz sosyal 
düşüncelerinizi paylaşmadı�m için öfkelenmiş olacaksınız ba
na. Evet, evet, öyle ! 

Ama bu kurnaz manevra da bir yarar saglamadı Pyotr Petro
viç'e. Tersine, sagdan soldan hornurdananlar olmuştu. 

- Bak konuyu nerelere çekiyorsun! diye bagırdı Lebezyatni
kov. Yalan söylüyorsun! Polis çagır, yemin de edecegim! Yalnız 
anlayamadıgım bir şey var: Niçin böylesine aşagılık bir işe kal
kıştı bu adam? Bu alçak, bu rezil adam? 

Raskolnikov sonunda öne çıkıp inandıncı bir tavırla söze 
kanştı: 

- Böyle bir şeye kalkışmasının nedenini ben açıklayabili
rim . . .  Gerekirse ben de yemin edebilirim! 

Görünüşte sakindi, kendine güveniyordu. Herkes bir bakış
ta onun gerçekten işin iç yüzunu bildigini, bu bilmecenin ar
tık çözulmek üzere oldugunu anlamıştı. Raskolnikov dogru
dan Lebezyatnikov'a dönüp, 

- Şimdi her şeyi çok iyi anlıyorum, diye surdurdu konuşma
sını. Ta baştan, bu işin içinde bir oyunun oldugunun farkın
daydım zaten. Bu kuşku yalnızca benim bildigim, şimdi bura
da da açıklayacagım bazı durumlardan ötuni uyanmıştı içim
de. Her şeyi açıklayacak anlatacaklanm! Siz, Andrey Semyo
noviç, degerli sözlerinizle her şeyi kesin olarak açıklamış ol
dunuz. Herkes dinlesin beni lutfen, herkes: Bu beyefendi (Lu
jin'i gösteriyordu) yakın bir geçmişte bir kızla ilişki kurmuştu. 
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Yani benim kız kardeşim Avdotya Romanovna Raskolnikova 
ile. . . Ne var ki, Petersburg'a gelince, önceki gün beni ziyarete 
geldiginde daha ilk görüşmemizde tartıştık, evimden kovdum 
onu. Iki de tanıgı vardır bunun. Aşagılık bir insandır bu 
adam . . .  Onun sizin odanızda kaldıgını önceki gün henüz bil
miyordum Andrey Semyonoviç. Dolayısıyla, onunla tartıştıgı
mız o gün, yani önceki gün rahmetli Marmeladov'un bir dostu 
olarak eşi Katerina lvanovna'ya cenaze giderleri için biraz para 
verdigime tanık oldugundan da haberim yoktu. Hemen anne
me bir mektup yazmış, bütün paramı Katerina lvanovna'ya 
degil, Sofiya Semyonovna'ya verdigimi yetiştirmiş. Bu arada 
Sofiya Semyonovna için de son derece çirkin sözler kullanmış. 
Yani Sofiya Semyonovna ile aramızda uygunsuz bir ilişkinin 
oldugunu ima etmiş. Sizin de anlayacagınız gibi, bana yardım 
için yolladıklan son paralarını çirkin ilişkimde çar çur euigi
me onları inanduarak ailemle aramı açmaktı amacı. Dün ak
şam annemle kız kardeşime, onun da yanında, parayı Sofiya 
Semyonovna'ya degil, cenaze giderleri için Katerina lvanov
na'ya verdigimi, önceki güne kadar Sofiya Semyonovna ile ta
nışmadıgımızı bile, onun yüzünü daha önce bir kez bile gör
medigimi kanıtlamıştım . . .  Bu arada onun, Pyotr Petroviç'in, 
tüm özellikleriyle birlikte, öylesine kötüledigi Sofiya Semyo
novna'nın tımagı bile olamayacagını eklemiştim. Bana Soriya 
Semyonovna'yı kız kardeşimle yan yana oturtup oturtamaya
cagımı sordugunda da, kendisine bunu daha o gün bile yaptı
gım yanıtını vermiştim. Onun iftiralan karşısında annemle kız 
kardeşimin hiç de benimle bozuşmak niyetinde olmadıklarını 
görünce küplere binmişti, bagışlanamaz bir küstahlıkla agzına 
geleni söylemişti. . .  Kız kardeşimle aralarındaki bag bir anda 
kopuvermişti. Kovdular onu. Dün akşam oldu bütün bunlar. 
Şimdi şu noktaya dikkat etmenizi istiyorum: Düşünün, şimdi 
burada SoHya Semyonovna'nın hırsız oldugunu kanıtlayabil
seydi, öncelikle annemle kız kardeşime kuşkulannda haklı ol
dugunu göstermiş olacaktı. Sonra, kız kardeşimle Sofiya Sem
yonovna'yl bir tuttu�m için bana haklı olarak kızdıgını, ayrı
ca, bana saldınrken kız kardeşimin, dolayısıyla nişanlısının 
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onurunu savundugunu söyleyebilecekti. Sözün kısası, böylece 
ailemle aramı yeniden açabilecegini, bu yolla yeniden onlann 
gözüne girebilecegini umuyordu. Böylelikle benden öcünü al
mış olacagından söz etmiyorum anık .. Çünkü Sofıya Semyo
novna'nın onurunun, mutlulugunun benim için ne denli de
gerli oldugunu duşünmesini gerektiren birtakım nedenler var 
ortada. Kafasında bunlar vardı işte! Ben böyle anlıyorum! Baş
lıca nedeni budur bu yapugının! Başka bir nedeni olamaz! 

Raskolnikov, onu dikkatle dinleyen kalabalıktan yükselen 
degişik seslerle sık sık kesilen uzun konuşmasını böyle, ya da 
buna benzer bir biçimde bitirmişti. Sözünün ikide bir kesilme
sine karşın, kesin bir dille, sakin, anlaşılır bir biçimde, kararlı 
sürdürmüştü konuşmasını. Kararlı sesi, inandıncı tavrı, ciddi 
yüz anlatımı dinleyicilerin üzerinde çok etkili olmuştu. 

Lebezyatnikov heyecanlı bir sesle onayladı Raskolnikov'u: 
- Evet, evet, dogru! Öyle olsa gerek! Çünkü SoHya Semyo

novna ile birlikte odaya girdigimizde sorguya çekmişti beni: 
Siz Katerina lvanovna'nın yanında mıydınız? Konukların ara
sında görmüş müydüm sizi? Pencerenin yanına çagınnıştı be
ni, Sofiya Semyonovna'nın rluymaması için alçak sesle sor
muştu bunları. Demek özellikle sizin orada olmanız gereki
yordu. Evet, anlaşılıyor! Çok iyi anlaşılıyor! Demek öyle ! 

Lujin susuyordu. Küçümser bir tavırla gülümsüyordu. Ama 
yüzu bembeyazdı. Bu işten kendini nasıl sıyırabilecegini dü
şündügü belliydi. Belki de her şeyi bırakıp kaçmaya dünden 
hazırdı. . . Ama olanaksızdı anık bunu yapabilmesi. Ona yönel
tilen suçlamalan kabullendigi, ayrıca, Sofiya Semyonovna'ya 
gerçekten iftira euigi anlamına gelirdi bu. Öte yandan, zaten 
sarhoş kalabalık dalgalanmaya başlamıştı. Levazım subayı 
(gerçi durumu kavrayamamıştı ama) herkesten çok bagırıyor, 
Lujin için hiç de hoş olmayan önlemlerin alınmasını öneriyor
du. Bu arada sarhoş olmayanlar da vardı. Evdeki kiracılann 
hepsi toplanmıştı kapıya. Üç Polonyah çok öfkelenmişlerdi. 
Lujin'e durmadan "pane laydak!"* diye bagınyorlardı. Kendi 

(*) Aşa�lık adam (Lehçe). 
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dillerinde daha başka tehditler de savuruyorlardı. Sonya konu
şulanlan gergin bir dikkatle dinliyordu. Ama baygınmış da he
men o anda kendine gelmiş gibi, olup biteni anlamadıgı belliy
di. Tüm dayanagının Raskolnikov oldugunu hissettigi için ola
cak, gözlerini ondan ayırmıyordu. Katerina lvanovna hınltılı 
sesler çıkararak güçlükle soluyordu. Çok bitkin oldugu belliy
di. Amaliya lvanovna'nın ise herkesten daha aptal bir görünü
mü vardı. Agzını açmış, bir şey anlamadan öyle dikiliyordu ol
dugu yerde. Pyotr Petroviç'in kötü bir durumda oldugunu an
layabilmişti yalnızca. Raskolnikov konuşmasının sonunu ge
tirmek istiyordu ama, izin vermiyorlardı ona: Herkes Lujin'in 
çevresini sarmış, küfürler ediyor, tehditler savurarak bagınp 
çagırıyordu. Ama Pyotr Petroviç'in buna aldırdıgı yoktu. Son
ya'}, suçlama olayını bütünüyle kaybeuigini gördügü için, işi 
dogrudan yüzsüzlüge wrmuştu. Kalabalıgın arasından kendi
ne yol açmaya çalışırken, 

- Izin verin baylar, izin verin geçeyim! diyordu. Sıkıştırma
yın beni, yol verin geçeyim! Lütfen gözdagı vermeyi de bıra
kın bana! Inanın bir şey çıkmaz bundan, elinizden bir şey gel
mez! Öyle kuru gürültüye pabuç bırakacak adam degilim ben! 
Tersine, bir suçu zorbalıkla örtbas ettiginiz için siz sorumlu 
duruma düşersiniz. Hırsız ortada . . .  yasal yollara başvuraca
gım . . .  Yargıçlar sizin gibi kör degildirler . . .  sarhoş da . . .  Bu iki 
tanrıtanımaz anarşistin, aptallıkları yüzünden kendilerinin de 
itiraf ettikleri kişisel kinlerinden ötürü beni suçlamalanna ku
lak asmayacaklardır. Evet, şimdi izin verin de geçeyim! 

Lebezyatnikov bagırdı: 
- Artık odamda görmek istemiyorum sizi. Hemen defolup 

gidin buradan! Aramızda her şey bitmiştir! tki haftadır onu 
agırlamak için kendimi nasıl paraladıgımı düşündükçe . . .  

- Peki ama Andrey Semyonoviç, geçen gün size başka bir ye
re taşınmak isterligimi söyledigimde, beni bırakmayan siz degil 
miydiniz? Bu sözünüze yalnızca, bir aptal oldugunuzu söyleye
rek karşılık verecegim! Bir önerim olacak size: Aklınızı da, şu 
kör gözlerinizi de tedavi ettiriniz . . .  Çekilin baylar, yol verin! 

Aradan geçmeye çalışıyordu. Ama levazım subayı onu öyle 
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yalnızca küfürlerle bırakacaga pek benzemiyordu. Masadan bir 
bardagı kapugı gibi gerildi, Pyotr Petroviç'e fırlatu. Ama bardak 
Amaliya lvanovna'ya gelmişti. Kadın bir çıghk atu. Bu arada le
vazım subayı gerilirken dengesini yitirmiş, paldır küldür masa
nın aluna yuvarlanmıştı. Pyotr Petroviç odasına gitti. Yanm sa
at sonra yoktu ortalarda. Zaten yaradıhştan ürkek bir kızdı 
Sonya. Kendisini kötü duruma düşürmenin başka herhangi bi
risini düşürmekten çok daha kolay oldugunu; onu incitıneye 
gelince, bunu herkesin, bir ceza görmeden kolayca yapabilece
gini biliyordu. Ama gene de o ana dek, beladan herhangi bir 
yolla (herkesten kendini sakınarak, yumuşak başlı, saygılı dav
ranarak) kaçınabilecegini düşOnüyordu. Oysa şimdi büyük ha
yal kınklıgına ugramıştı. Kuşkusuz, her şeyi, bu son olayı bile, 
sabırla, hemen hiç yakınmadan karşılayabilirdi. Ama ilk anda 
çok kötü olmuştu. tık dehşet anı, kasılıp kalması geçtikten, her 
şey anlaşıldıktan sonra kendisini toparlamasına, temize çıkma
sına karşın, çaresizlik, hakarete ugramışlık duygulan acı verir
cesine sıkıştınyorlardı yüregini. Sinir krizi geçiriyordu. Sonun
da dayanamamış, koşarak çıkmıştı odadan, evine gitmişti. lu
jin'in gitmesinin hemen arkasından olmuştu bu. Amaliya lva
novna da, bardak ona geldiginde odadakilerin kahkahalarla 
gülmeleri üzerine, bu sarhoşlann arasında kalmaya dayanama
mıştı artık. Bütün olup bitenlerin sorumlusu saydıgı Katerina 
tvanovna'nın üzerine çılgın gibi bagırarak yürümüştü. 

- De[ olmak daire m! Hemen! Şimdi! Marş! 
Bas has bagınyor, Katerina lvanovna'nın eşyalarından eline 

geçeni kapıp yere fırlatıyordu. Zaten perişan bir durumda olan 
Katerina lvanovna (ha bayıldı, ha bayılacaktı) yüzü bembeyaz, 
güçlükle soluk alarak fırladı yatagından (bitkin bir durumda 
atmıştı kendini oraya) Amaliya lvanovna'nın üzerine saldırdı. 
Ne var ki bu boguşma denk güçler arasında degildi. Amaliya 
lvanovna bir tüy gibi fırlatıp atmıştı zavallı kadını. 

- Şu işe bakın! Tann'dan korkmadan kızıma iftira ettikleri 
yetmiyormuş gibi, bir de bu hayvan karı üzerime saldınyor! 
Vay canına! Kocarnı topraga verdigim gün, oturup yemegimi 
yedikten sonra yetimlerimle birlikte sokaga atmak istiyorlar 
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beni ! Nereye gidebilirim ben! (Zavallı kadın tıknefes soluya
rak, hüngür hüngür aghyor, bagınyordu. Birden gözlerinden 
ateşler saçarak haykırdı:) Tanrım! . .  Senin adaletin yok mu! Bi
zi, bu yetimleri korumadıktan sonra kimi koruyacaksın? Ama 
görüşürüz! Yeryüzünde mahkemeler var, adalet var! Evet, var! 
Mahkemeye verecegim! Hemen şimdi. Bekle sen biraz canavar 
kadın! Poleçka, çocukların yanında kal sen, ben şimdi gelece
gim. Bekleyin beni, sokaga atarlarsa, sokakta bekleyin, gelece
gim . . .  Yeryüzünde adalet var mıymış, yok muymuş görecegiz! 

Sonra, rahmetli Marmeladov'un Raskolnikov'a sözünü ettigi 
yeşil şahnı başına aldı Katerina Ivanovna, odada giderek çoga
lan kiracılann oluşturdugu karmakanşık, sarhoş kalabalıgın 
arasından geçti, bagırarak, gözyaşlan dökerek, nereye gittigini 
bilmeden, ne pahasına olursa olsun, hemen şimdi bir yerleıde 
adaleti bulmak için sokaga attı kendini. Poleçka köşede sandı
gm üzerine, iki küçügü kucaklayıp sinmiş, korkudan titreye
rek annesini beklerneye başlamıştı. Amaliya lvanovna çılgın 
gibiydi. Odanın içinde dön dönüyor, sürekli yakınıyor, bagınp 
çagınyor, eline geçen her şeyi yere fırlatıyordu. Her kafadan 
bir ses çıkmaya başlamıştı. Konukların bazılan olay üzerine 
düşüncesini söylüyor, bazıları aralannda tartışıyor, bazıları kü
für ediyor, bazılan şarkı söylüyorlardı. 

"Artık benim de gitme zamanım geldi ! "  diye geçirdi için
den Raskolnikov. "Bakalım şimdi ne diyeceksiniz Sofiya 
Semyonovna ! "  

Sonya'nın evine gitmek için çıktı. 

IV 

Raskolnikov, ruhunda onca dehşet, acı varken Lujin'e karşı 
Sonya'nın avukatligını ustaca, yılınadan yapmıştı. Ne var ki, o 
sabah öylesine acılar içinde kıvrandıktan sonra, artık dayanıl
maz bir duruma gelen duygularını degiştirmek fırsatının kar
şısına çıkmasına (onu Sonya'yı savunmaya iten birtakım kişi
sel, içten nedenleri saymazsak) sevinmişti bile. Aynca, arada 
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bir anımsadıgında dehşete kapıldıgı, onu bekleyen bir rande
vusu vardı. Sonya ile buluşacaktı. Lizaveta'yı kimin öldürdü
günü söylemesi gerekiyordu ona. Bunun ona verecegi dayanıl
maz acı aklına geldikçe, bu düşünceyi içinden çıkanp atmak 
istiyormuş gibi kollarını sallıyordu. Katerina lvanovna'nın 
odasından çıkarken içinden �Bakalım şimdi ne diyeceksiniz 
Sofiya lvanovna! " diye haykırmasının nedeni buydu işte. O 
anda, duygulu bir canlılık vardı üzerinde kuşkusuz, biraz ön
ce Lujin'i yerle bir etmesinin coşkusu da hala üzerindeydi. . .  
Ama şimdi tuhaf bir şey olmuştu ona. Kapemaumov'un evine 
geldiginde bir bitkinlik, korku çöktü üzerine. Kapıda dalgın, 
durup tuhaf bir soru sordu kendine: "Lizaveta'yı kimin öldür
dügünü söylemek zorunda mıyım ona?" Yadırgamıştı bu soru
yu. Çünkü o anda hissetmişti, bunu degil söylememesinin, da
hası kısa bir süre için bile olsa enelernesinin de olanaksız ol
dugunu. Ama bunun niçin olanaksız oldugunu henüz bilmi
yordu. Yalnızca hissediyordu bunu, o kadar. Bu zorunluluk 
karşısında ona acı veren güçsüzlügü de handiyse bitiriyordu 
onu. Artık daha düşünmemek, acı çekmernek için çabucak aç
tı kapıyı, eşikte durup Sonya'ya baktı. Dirsekierini küçük ma
saya dayamış, ellerini yüzüne kapamış, oturuyordu. Raskolni
kov'u görünce, onu bekliyormuş gibi hemen ayaga kalktı, kar
şılamak için yürüdü. Odanın ortasında buluştuklarında çabuk 
çabuk konuşarak, 

- Siz olmasaydınız ne yapardım? ! dedi. 
Raskolnikov'a bunu bir an önce söylemek için onu sabırsız

lıkla bekledigi belliydi. 
Raskolnikov masaya yürüdü, biraz önce Sonya'nın kalktıgı 

sandalyeye oturdu. Sonya dün oldugu gibi gene iki adım 
önünde ayakta duruyordu. 

- Evet Sonya? diye başladı Raskolnikov. (Ama o anda hisset
miştİ sesinin titredigini.) Gördügünüz gibi, her şey " insanın 
toplumsal durumuna, yerleşmiş alışkanhklara" baglı. Orada 
anladınız mı bunu? 

Derin bir acı anlatımı vardı Sonya'nın yüzünde. Raskolni
kov'un sözünü kesti: 
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- Ne olur, dünkü gibi konuşmayın benimle! Yalvannm baş
lamayın gene. Bu kadar acı yeter bana . . .  (Bu siteminin belki de 
Raskolnikov'un hoşuna gitmemiş olabileceıinden korkıuıu 
için, hemen gülümsed i.) Aptallık edip hemen aynidım oradan. 
Benden sonra neler oldu? Kalkıp oraya geri dönmeyi düşünü
yordum ama .. . siz gelecektiniz ... 

Raskolnikov, Amaliya lvanovna'nın onlan evinden kovdu
ıunu, Katerina lvanovna'nın "adalet aramak" için koşarak bir 
yerlere giuiıini anlattı. 

- Tannm! diye haykırdı Sonya. Hemen oraya gitmeliyiz ... 
Manlosunu kaplı. Raskolnikov sinirli, 
- Hep aynı şey! diye haykırdı. Aldınız fikriniz onlarda! Bi

raz oturun şuraya! 
- Ya . . .  Katerina lvanovna ne olacak? 
- Sanınm sizi unutmayacaktır. (Canı sıkılmış gibi ekledi 

Raskolnikov:) Evden çıkuıına göre, size gelecektir. Gelir de 
sizi evde bularnazsa iyi olmaz .. . 

Ona acı veren bir huzursuzluk içinde sandalyeye çöktü Son
ya. Raskolnikov önüne, yere bakıyordu. Susuyordu. Bir şeyler 
düşündüıü belliydi. Başını kaldınp Sonya'ya bakmadan, 

- Tutalım ki şimdi istemedi Lujin . . .  diye başladı. Ama iste
seydi.. . ya da herhangi bir nedenle bu onun işine gelseydi. . .  
Lebezyatnikov ile ben de  olmasaydık . . .  kolaylıkla hapse attıra
bilirdi sizi! Öyle deıil mi? 

Bitkin bir sesle mınldandı Sonya: 
- Evet! (Dalgın, endişeli, yineledi:) Evet! 
- Aslında ben gerçekten de bulunmayabitirdim orada. Le-

bezyatnikov'a gelince, o da rastlantı sonucu oradaydı. 
Sonya susuyordu. 
- Hapse atılsaydınız ne olacaktı? Dün size söylediklerimi 

anımsıyor musunuz? 
Gene karşılık vennedi Sonya. Susuyordu. Raskolnikov sür

dürdü konuşmasını: 
- Bir kez daha "Ah, böyle şeylerden söz etmeyin bana, su

sun!" diye baııracaksınız sandım. (Gülümsedi Raskolnikov. 
Ne var ki, zorlama bir gülümseyişti bu. Aradan bir dakika geç-
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tikten sonra sordu:) Ne o, hala susuyor musunuz? Hadi, bir 
şeylerden söz etmemiz gerekmiyor mu? Lebezyatnikov'un 
söyledigi şu "sorunu" nasıl çözebildiginizi ögrenmeyi çok is
terdim. (Ne söyleyecegini şaşırmaya başlamıştı sanki.)  Evet, 
çok ciddiyim . . .  Düşünün bir kez Sonya, tutalım ki Lujin'in ni
yetinden haberiniz var . . .  onun Katerina lvanovna'yı da, çocuk
lan da, [azladan (kendinizi bir hiç saydıgınız için fazladan di
yorum) sizi de perişan etmek niyetinde oldugunu (kesin ola
rak) biliyorsunuz . . .  Poleçka da . . .  onun sonu da bu olacak çün
kü . . .  Evet... şimdi şöyle olsa: Birden her şeyi sizin vereceginiz 
karara bıraksalar . . .  Onların mı, yoksa Lujin'in mi hayatta kala
cagına siz karar verecek olsanız . . .  Lujin'in yaşamasına, igrenç 
şeyler yapmayı sürdürmesine mi, Katerina lvanovna'nın ölme
sine mi karar verirdiniz? Evet, hangisinin ölmesine karar ve
rirdiniz? Size soruyorum bunu! 

Sonya huzursuz bakışını Raskolnikov'un yüzüne dikti. Ona 
uzaktan bir şeyleri çagrıştıran bu kararsız konuşmada çok de
gişik bir anlam vardı sanki. Raskolnikov'un gözlerinin içine 
bakarak, 

- Bana böyle bir şeyler soracagmız içime dogmuştu! dedi. 
- Pekala, öyle olsun . . .  Ama söyleyin lüt[en, karannız ne 

olurdu? 
Son ya ner ret dolu bir sesle, 
- Olmayacak şeyleri ne diye soruyorsun uz? dedi. 
- Demek Lujin yaşasın, igrenç şeyler yapmayı sürdürsün 

ha? Bu kararı vermeye yetmedi yürekliliginiz, degil mi? 
- Tann'nın işine kanşamarn ben ! . .  Sorulmaması gereken so

rulan niçin soruyorsunuz insana? Böyle anlamsız şeyleri sor
manın ne geregi var? Bu nasıl benim kararıma bagh olacak
mış? Kimin yaşayacagına, kimin ölecegine karar vermek için 
yargıç olarak kim atadı ki beni? 

Raskolnikov canı sıkkın, söylendi: 
- Bu işe Tanrı'yı kanşuracak olursan yapacak bir şeyin kal

maz . . .  
Sonya, bir yeri acıyormuş gibi, 
- Benden ne istediginizi açıkça söyler misiniz? dedi. Anladı-
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gım kadarıyla, gene bir yerlere götürmeye çalışıyorsunuz sö
zü . . .  Bana işkence etmek için mi geldiniz buraya? . .  

Artık kendini tutamamıştı Sonya, birden hıçkıra hıçkıra ag
lamaya başlamıştı. Raskolnikov acıyarak bakıyordu ona. Ara
dan beş dakika geçti. Sonunda sessizligi bozan Raskolnikov 
oldu. Alçak sesle, 

- Evet, haklısan Sonya, dedi. (Yüz anlatımı birden degişmiş
ti. Biraz önceki yapmacık küstah, güçsüz saldırgan tavn kay
bolup gitmişti. Sesi bile zayıflamıştı sanki.) Buraya özür dile
mek için gelmeyecegimi dün söylemiştim sana. Oysa sanki 
özür dileyerek başladım sözüme . . .  Lujin üzerine, bir de Tanrı 
üzerine söylediklerim için bagışla beni Sonya . . .  Özür diliyo
rum senden . . .  

Gülümsemek istedi Raskolnikov. Ama bu soluk gülümse'" 
mesinde güçsüz, henüz sonuçlanmamış bir şey vardı. Başını 
önüne egdi, ellerini yüzüne kapadı. 

Birden Sonya'ya karşı tuhaf, acımasız bir nefret dolmuştu 
yüregine. Bu duyguya şaşmıştı. Ondan korkmuş gibi kaldırdı 
başını birden, dikkatli dikkatli bakmaya başladı Sonya'nın yü
züne. Sonya da huzursuz, acıtırcasına yakın bir ilgiyle bakı
yordu ona. Sevgi vardı onun bu bakışında. Raskolnikov'un 
içindeki nefret hayal gibi kaybolup gitmişti bir anda. Hayır, 
bekledigi bu degildi. Yanılınıştı duygulannda. Yalnızca, o dahi
hanın geldigini hissediyord u. 

Gene ellerini yüzüne kapadı Raskolnikov, başını önüne eg
di. Birden çarşaf gibi bembeyaz kesildi yüzü. Sandalyeden 
kalktı, Sonya'nın yüzüne baktı, bir şey söylemeden, ne yapugı
nın farkında degilmiş gibi, geçip Sonya'nın yatagına oturdu. 

O andaki duygusu, yaşlı kadının arkasında durmuş, ilmik
ten babayı çıkarmış, "bir an gecikmek olmaz" diye düşündügü 
o andaki duygusuna korkunç derecede benziyordu. 

Onu böyle görünce büyük bir korkuya kapılmışu Sonya. 
- Neyiniz var? diye sordu. 
Konuşamıyordu Raskolnikov. Açıklamanın hiç de, hiç de 

böyle zor olacagını düşünmemişti. Kendisine neler oldugunu 
da anlayamıyordu. Sonya usulca onun yanına gitti, yataga, 
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onun yanına oturdu. Gözlerini ondan ayırmadan beklerneye 
başladı. Yüregi duracakmış gibi çarpıyordu. Dayanılmaz bir 
andı bu. Raskolnikov ölü beyazı yüzünü Sonya'ya döndü. Bir 
şey söylemek istiyormuş gibi hafiften titriyordu dudaktan. Bir 
dehşet düştü Sonya'nın yüregine. Raskolnikov'dan biraz geri 
çekilip yineledi: 

- Neyiniz var? 
Raskolnikov kendinde degilmiş, sayıklıyormuş gibi, 
- Bir şey yok Sonya, diye mırıldandı. Önemsiz bir şey. . .  

Evet, düşünecek olursan, gerçekten de saçma bir şey. (Birden 
başını kaldırıp Sonya'nın yüzüne baktı. )  Niçin buraya geldim 
ki sanki, sizi üzüp dunıyorum! Gerçekten de, niçin? Sonya 
hep bu soruyu soruyorum kendime işte . . .  

On beş dakika önce gerçekten de soruyordu kendine belki 
bu soruyu. Ama şimdi aşın derecede bitkin, ne dedigini bilme
den, tüm bedeninde güçlü bir titreme hissederek mınldanmış
tı bu soruyu. 

Son ya onun yüzüne derin bir acıma duygusuyla bakarak, 
- Ah, çok acı çekiyorsunuz, diye mınldandı. 
- Hepsi saçma Sonya . . .  Bak ne diyecegim sana. .. (Iki saniye 

süren ölgün, bitkin bir gülümseme dolaştı dudaklannda neden
se.) Dün sana bir şey söylemek istiyordum, anımsıyor musun? 

Endişeli bir bekleyiş içindeydi Sonya. Raskolnikov sürdürdü 
konuşmasını: 

- Biliyorsun, dün buradan çıkarken belki de bir daha görü
şemeyecegimizi, ama bugün gelirsem, Lizaveta'yı kimin . . .  öl
dürdügünü sana açıklayacagımı söylemiştim. 

Birden zangır zangır titremeye başlamıştı Sonya. 
- Işte geldim, açıklayacagım şimdi sana.. .  · 
Sonya güçlükle mınldandı: 
- Evet... gerçekten de dün . . .  (Birden aklına gelmiş gibi. ça

buk çabuk konuşarak sordu:) Nereden biliyorsunuz onu ki
min öldürdügünü? 

Güçlükle soluk alıyordu Sonya. Yüzü bembeyazdı. 
- Biliyorum işte, diye karşılık verdi Raskolnikov. 
Sonya bir süre bir şey söylemedi. Sonra ürkek, sordu: 

481 



- Buldular mı yoksa katili? 
- Hayır, bulmadılar. 
Sonya gene bir dakika kadar sessiz durduktan sonra, gene 

güç duyulur bir sesle, 
- Öyleyse nereden biliyorsunuz bunu? diye sordu. 
Raskolnikov Sonya'ya döndü, gözlerinin içine uzun uzun 

baktıktan sonra, dudaktannda gene o ölgün, bitkin gülümseme, 
- Tahmin et, diye mınldandı. 
Sonya'mn bedeninde çarpıntıya benzer bir titreme dolaştı. 

Bir çocuk gibi gülümseyerek fısıldadı: 
- Evet siz . . .  beni... niçin böyle . . .  korkuruyorsunuz beni? 
- Demek ki onunla yakın arkadaştın . . .  diye sürdürdü konuş-

masını Raskolnikov. (Gözlerini Sonya'mn yüzünden ayırmaya 
gücü yokmuş gibi bakıyordu ona.) Lizaveta'yı o öldürdü . . .  As-
lında öldürmek istememişti . . .  istemeden . . .  öldürdü onu .. .  Yaşlı 
kadını öldürmek için gitmişli oraya . . .  Lizaveta'mn evde olma
dıgı bir sırada . . .  Birden Lizaveta girdi içeri . . .  Istemeye istemeye 
onu da öldürdü. 

Korkunç bir dakika daha geçti aradan. tkisi de birbirinin 
yüzüne bakıyordu. Raskolnikov, kendini çan kulesinden aşagı 
atan bir insanın o andaki duygusuyla birden sordu: 

- Hala anlayamadın mı? 
Güç duyulur bir sesle fısıldadı Sonya: 
- Hayır . . .  
- Iyice bak bakabm yüzüme . . .  
Raskolnikov bunu söyler söylemez gene o eski, bildik, buz 

gibi duygu doldurmuştu yüregini. Sonya'nın yüzüne baktı, 
birden onun yüzünde Lizaveta'nın yüzünü görür gibi oldu. 
Elinde balta, ona dogru yürürken Lizaveta'nın, kollarını öne 
uzatıp, geri geri duvara dogru çekilirken yüzündeki anlaumı 
çok iyi anımsıyordu. Küçük çocukların ansızın bir şeyden 
korktuklannda, korktukları şeye gözlerini dikip dehşet içinde 
baktıklan, küçücük kollarını öne uzatıp geri geri çekilerek ag
lamaya hazırlandıkları anda yüzlerindeki anlatırnın aynısıydı o 
anda Lizaveta'mn yüzündeki anlatım. Şimdi aynı şeyi Sonya 
yapmıştı: O da öyle bitik, gözlerinde öyle bir korkuyla bak-
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mıştı Raskolnikov'un yüzüne, sonra birden sol kolunu öne 
uzatıp parmaklannın ucuyla hafiften dokunmuştu Raskolni
kov'un gö�süne, kıpınısız bakışını onun yüzünden ayırmadan 
yavaş yavaş aya�a kalkmış, geri geri çekilmişti. Sonya'nın kor
kusu bir an Raskolnikov'a da geçmişti. Aynı korku onun yü
zünde de belinnişti. O da hemen hemen aynı çocuksu gülüm
semeyle bakmaya başlamıştı Sonya'nın yüzüne. Sonra, 

- Anlayamadın mı? diye fısıldamıştı. 
Korkunç bir çı�lık koptu Sonya'nın gö�sünden: 
- Aman Tannm! 
Yüzükoyun yata�a attı kendini. Bir dakika sonra yattı� yer

den aceleyle do�ruldu, hemen Raskolnikov'a yaklaştı, iki elini 
eline alıp, ince parmaklannın arasında bir mengene gibi var 
gücüyle sıktı. Bakı.şı Raskolnikov'un yüzüne yapışıkmı.ş gibi, 
gözlerini ayırmadan yüzüne bakmaya başladı gene. Bu son yıl
gın bakışıyla Raskolnikov'un yüzünde kendisi için hiç de�ilse 
son bir umut ışı�ı görmek, yakalamak istiyordu sanki. Ama 
yoktu orada böyle bir şey. . .  En küçük bir kuşku kalmamıştı 
içinde. Oyleydi durum! Sonya daha samalan bile, o anı düşün
dü�ünde hem tuhaf, hem inanılmaz geliyordu ona bu: Artık bir 
kuşkuya yer kalmadı�ını birdenbire nasıl anlamı.ştı? Öyle ya, 
sözgelimi, o anda buna benzer bir şey hisseui�ini söyleyemez
di. Oysa Raskolnikov şimdi ona bunu söyledi�inde, birden bu
nu kendisi de daha önce sezinliyordu gibi gelmişti Sonya'ya. 

Raskolnikov acı dolu bir sesle, yalvanrcasına, 
- Yeter Sonya, yeter! dedi. işkence etme bana! 
Sonya'ya bunu hiç de, hiç de böyle söylemeyi düşünmemiş

ti, ama boyle çıkmı.ştı a�zından. 
N e yaptı�ını bilmiyonnuş gibi fırladı yerinden Son ya, elini 

kolunu saliayarak odanın ortasına kadar yürüdü . . .  sonra ace
leyle geri dönüp, Raskolnikov'un yanına, omzu omzuna de�e
cek kadar yakınına oturdu. Bir yerine bir şey saplanmış gibi ir
kildi birden, bir çı�lık attı, bunu neden yaptı�ını bilmeden, 
birden Raskolnikov'un önünde yere diz çöktü. Umutsuz, çare
siz, üzgün, 

- Ne yaptınız kendinize öyle? diye mınldandı. 
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Sonra birden ayaga fırladı, Raskolnikov'un boynuna sanldı, 
kollannın arasında sıktı onu, sık u . . .  

Raskolnikov kurtardı kendini onun kollannın arasından, bi
raz geri çekilip acı dolu, kederli bir bakışla baktı yüzüne. 

- Ne tuhaf bir kızsın sen Sonya . . .  Sana bunu söyledigim an
da sanlıp öpuyorsun beni. Aklın başında degil galiba . . .  

Raskolnikov'un dedigini duymamıştı bile Sonya. Üzüntüden 
kendinde degilmiş gibi, 

- Dünyanın en mutsuz insanısın sen, dünyanın en mutsuz 
insanı ! diye haykırdı. 

Sinir krizi gelmiş gibi hıçkıra hıçkıra aglamaya başlamıştı. 
Uzun zamandır unuttugu bir duygu sel gibi dolmuştu Ras

kolnikov'un içine. Bir anda yumuşamıştı yüregi. Tutmaya ça
lışmadı kendini: Iki damla yaş takıldı kaldı kirpiklerinde. Için
de çok küçük de olsa, bir umutla baktı Sonya'ya, 

- Beni bırakmayacaksın, degil mi Sonya? 
- Hayır, hayır! diye haykırdı Sonya. Hiçbir zaman, hiçbir 

yerde, asla! Nereye gidersen ben de seninle gelecegim, hep se
nin yanında olacagım! . .  Ah Tannm!..  Ah, ne şanssız bir insa
nım ben ! . .  Niçin, niçin daha önce tanımadım seni? Niçin daha 
önce gelmedin bana? Of Tanrım! 

- Geldim işte. 
- Ama şimdi . . .  Of, ne yapabiliriz şimdi?. .  (Kendinde degil-

miş gibi) Birlikte, birlikte! diye yineteyerek Raskolnikov'un 
boynuna sanldı gene. Sibirya'ya birlikte gidecegiz ! 

O anda bir şey durtınüştu sanki Raskolnikov'u, gene o nef
ret dolu, handiyse kustah gulumseme belirmişti dudaklarında. 

- Belki de Sibirya'ya gitmeyecegim Sonya, dedi. Gitmek de 
istemiyorum. 

Sonya birden başını çevirip baktı ona. Mutsuz bir insana ilk 
anda duydugu güçlü acıma duygusundan sonra, cinayetin 
korkunç düşüncesi çarpmıştı onu gene. Raskolnikov'un degi
şen ses tonunda bir katili duymuştu ansızın. Şaşkın şaşkın 
Raskolnikov'un yuzüne bakıyordu. Henüz bir şey bilmiyordu: 
Niçin, nasıl, ne amaçla yapmıştı bunu Raskolnikov? Birden 
dolmuştu içine bu sorular. Hill! inanamıyordu: "Hayır, katil 
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olamaz o! Katil olamaz! Olabilir mi böyle bir şey?" 
Hala kendine gelernemiş gibi, huyiık bir şaşkınlık içinde mı

nldandı: 
- Ne oluyor! Neredeyim ben! Sizin gibi . . .  bir insan nasıl ya-

pabilir bunu? . .  Niçin yaptinız? 
Raskolnikov bitki n, dahası çok uzgun, karşılık verdi: 
- Niçin olacak, paralarını almak için. Yeter anık Sonya! 
Sonya sersemiemiş gibiydi. Birden yükseltti sesini. 
- Karnın açti! Ya da, sen . . .  annene yardım etmek için yaptın 

bunu, degil mi? Söyle, öyle, degil mi? 
Yuzunu öte yana çevirdi Raskolnikov, başını önune egdi. 
- Hayır Son ya, hayır! Karnı m o kadar aç degildi . .. Gerçek

ten yardım etmek istiyordum anneme, ama . . .  bu da çok dogru 
degil . . .  Ne olur, işkence etme bana artık Sonya! 

Şaşkınlık içinde ellerini birbirine vurdu Sonya. 
- Gerçek olabilir mi butun bunlar! Tanrım, ne biçim bir 

gerçek bu! Kim inanabilir buna? . .  Elindekini avucundakini 
başkalarına veren birisinin para için cinayet işleyebilecegine 
kim inanabilir? A! . .  (Birden yuksehmişti sesini.) A! . .  Katerina 
lvanovna'ya verdiginiz . . .  o para . . .  o para mı yoksa? Tanrım, 
oradan aldıgınız parayı mı yoksa .. . 

Raskolnikov aceleyle kesti Sonya'nın sözunu: 
- Hayır Sonya, için rahat olsun, o paradan degildi ... Kateri

na lvanovna'ya verdigim parayı annem bir tüccar aracıhgıyla 
yoUarnışti bana. Hastaydım o ara, aldıgım gun de Katerina lva
novna'ya verdim . . .  Razumihin biliyor . . .  Benim adıma o aldı pa
rayı . . .  Katerina lvanovna'ya verdigim para benimdi, kendi pa
ramdı. . .  

Sonya şaşkın, dinliyordu onu, söylediklerinden bir anlam 
çıkarmak için zorluyordu kendini. Raskolnikov alçak sesle, 
dalgın, surdurdu konuşmasını: 

- O paralara gelince .. .  dogrusunu istersen, orada para [alan 
var mı, onu bile bilmiyorum. Kadının boynunda asılı guderi 
para kesesini çekip almıştlm . . .  içi dolu, kabank bir para kese-
siydi. . .  içine bile bakmadım. Zamanım olmadı çunku . . .  Ayrıca 
birtakım inci k bo n cuk vardı. . .  E nesi gun hepsini V. . . . . . .  Soka-
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gı'nda tanımadıgım bilmedigim bir avluda bir taşın altına sak
ladım . . .  Şu anda hepsi orada . . .  

Büyük bir dikkatle dinliyordu onu Sonya. Son bir umut deyip, 
- Peki ama niçin o zaman . . .  paralan almadıysanız, öyle di

yorsunuz, çünkü . . .  
Gene derin düşüncelere dalmiŞ gibi mınldandı Raskolnikov: 
- Bilmiyorum . . .  O paralan alıp almayacagıma karar verme

dim henüz . . .  (Birden kendine gelmiş gibi çabucak, sevgiyle 
gülümsedi.) Amma da saçmaladım ha! . . .  Öyle degil mi Sonya? 

Sonya bir an "Sakın deli olmasın?" diye geçirecek oldu için
den. Ama bu düşünceyi hemen kovdu kafasından: Hayır, baş
ka bir şey söz konusuydu burada. Hiçbir şey anlayamıyordu 
Sonya, hiçbir şey! 

Raskolnikov birden coşmuş gibi, 
- Bak ne diyecegim sana Sonya! dedi. Bak ne diyecegim sana! 

(Sonya'nın gözlerinin içine esrarlı bir biçimde, içtenlikle bakı
yor, her sözcügün üzerine basa basa konuşuyordu.)  Beni dinle: 
Kamım aç oldugu için o cinayeti işlemiş olsaydım şu anda . . .  
mutlu olurdum! Bunu bilmeni isterim! (Bir an sustuktan sonra 
umutsuzca yükseltti sesini:) Ama sana ne bundan, sana ne! Yap
ugımın çok kötü bir şey oldugunu itiraf edecek olsam seni ne il
gilendirecek bu ! Bana karşı kazanmış olacagın bu aptalca zaferi 
ne yapacaksın? Ah Sonya, ben bunun için mi gelmiştim sana! 

Sonya gene bir şey söyleyecek oldu, ama söylemedi. Susu-
yordu. 

- Dün benimle gelmeni istemiştim. Başka kimsem yok çünkü. 
Ürkek ürkek sordu Sonya: 
- Nereye gelmemi istemiştin? 
Gene acı acı gülümsedi Raskolnikov. 
- Hemen korkma . . .  hırsızlık yapmaya, adam öldürmeye de

gil. .. Seninle ben birbirimize hiç benzemiyoruz . . .  Biliyor mu
sun Sonya, dün seni n�r�y� çagırdıgımı ancak şimdi anlıyo
rum. lnan dün seni çagınrken nereye çagırdıgımı kendim de 
bilmiyordum. Bir şey için çagırmıştım seni, şimdi de bir şey 
için geldim buraya: Beni bırakmaman için . . . Bırakmayacaksın 
beni degil mi Sonya? 
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Raskolnikov'un elini sıktı Sonya. 
Aradan bir dakika geçtikten sonra Raskolnikov içinde son

suz bir acıyla, umutsuzca haykırdı: 
- Niçin, niçin söyledim sana bunu, niçin! Görüyorum Sonya, 

benden bir açıklama bekliyorsun, karşımda oturmuş, sana ne 
söyleyecegimi bekliyorsun. Anlatsam bile bir şey anlayamaya
caksın Sonya, yalnızca acı çekmene yarayacak bu . . .  Hem de be
nim yüzümden! Bak, aglıyorsun gene, sanlıyorsun bana. Peki 
ama niçin kucaklıyorsun beni? Yaptı�mın agırlı� altında ezil
digim, onu kaldıramadıgım için biraz da sen acı çekesin diye 
mi anlattım bunu sana sanıyorsun? Bunun için mi geldim bura
ya sanıyorsun? "Biraz da sen acı çek, ben harifleyece�m o za
man!" Öyle mi? Böyle aşagtlık bir adamı sevebilir misin Sonya? 

- Sen de acı çekmiyor musun sanki? diye haykırdı Sonya. 
Gene o duygu sel gibi doldu Raskolnikov'un içine, gene yu

muşadı yüregi. 
- Şunu unutma Sonya, çok acımasız bir yüregim vardır be

nim: Çok şeyi açıklar bu. Biraz da acımasız oldugum için gel
dim sana. Benim gibi olup da gelmeyecekler de vardır. Ama 
yüreksizin . . .  aşagılıgın biriyim ben! Ama . . .  neyse! Sorun bu 
degil şimdi. . .  Konuşmam gerek seninle, ama bir türlü giremi
yorum konuya . . .  

Durdu, düşüncelere daldı. Sonra gene yüksek sesle, 
- Evet. . .  Birbirimize benzemiyoruz biz . . .  diye başladı. Birbi

rimizin dengi degiliz ! Hem ne diye geldim ki ben buraya! Asla 
bagışlamayacagım kendimi sana geldigim için! 

- Hayır, hayır! lyi ettin geldigine! diye bagırdı Sonya. ög
renmem iyi oldu! Çok çok iyi oldu! 

Acıyarak baktı ona Raskolnikov. Düşünüp karannı vermiş 
gibi, 

- Gerçekten de ne var ki bunda! dedi. Olan oldu anık! Şöy
le ki: Bir Napoleon olmak istedim, bunun için öldürdüm . . .  
Şimdi aniadın mı? 

Sonya saf saf, ürkek, 
- Hayır, diye fısıldadı. (Israrlı, yalvarmaya başladı:) Ama . . .  

anlat sen, anlat! Anlanm ben, kendiligimden anlanm her şeyi ! 
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- Aniayacak mısın? Pekala, bakalım . . .  
Sustu Raskolnikov, uzun süre düşündü. 
- Sorun şu diye başladı. Bir gün şöyle sordum kendime: Söz

gelimi, benim yerimde Napoleon olsaydı, mesle�ine başlamak 
için önünde ne Toulon bulunsaydı ne Mısır ne de Mont Blanc 
Geçidi. .. ama bütün bu güzel, anıtsal şeylerin yerinde düpedüz 
gulünç bir kocakan, üstelik öldürulüp sandı�ındaki paralannın 
alınması gereken (anlıyorsun ya, mesle�i için . . .  ) tefeci bir koca
kan olsaydı, yolunu kesseydi, başka bir çıkış yolu da olmasay
dı, ne karar verirdi Napoleon? Bunun anıtsal bir şey olmadı�ı
nı, aynca ... günah oldu�unu düşünüp liksinir miydi bunu yap
maktan? Sana açıkça söyleyeyim, bu "sorun" üzerine çok kafa 
patlatum ben. öyle ki, sonunda (nasılsa birden) Napoleon'un 
bundan de�il tiksinti duymak, bunun anıtsal bir şey olmadı�ını 
aklının ucundan bile geçirmeyece�ine ... burada tiksinecek en 
küçük bir şeyin olmadı�ına karar verece�ini anlayınca kendim
den çok utandım Başka bir çıkış yolu olmasaydı soluk alması
na fırsat vermeden bilirirdi kocakannın işini Napoleon, bir an 
bile düşünmezdi . . .  lşte ben de . . .  hiç düşünmeden . . .  öldür
düm . . .  onun yapaca�ı şeyi yaptım yani . . .  Tıpkı onun yapması 
gereken şeyi yaptım!  Gülüyor musun? Evet Sonya, burada en 
gülünç olan da olayın tıpkı öyle gerçekleşmiş olmasıdır . . . 

Oysa hiç de güldü�ü yoktu Sonya'nın. Güç duyulan bir ses
le, daha da ürkek, 

- Iyisi mi do�rudan aniatın siz bana bunu . . .  örnek verme
den, dedi. 

Raskolnikov, Sonya'ya döndü üzgün, baktı ona, sonra iki e
lini tuttu. 

- Gene haklısın Sonya! Hepsi saçma bunlann, saçma sapan 
şeyler! Bak ne diyece�im sana: Biliyorsun, annemin elinde 
avucunda yok. Bir rastlantı sonucu ögrenim görebildi kız kar
deşim, mürebbiye olarak onun bunun evinde sürünrnekten 
başka yapabildi�i bir şey yok. .. Tüm umutlarını bana ba�la
mışlardı. Ben de okuyordum, ama parasızlık yüzünden üniver
siteden bir süre için aynimak zorunda kaldım. Ayrılınayıp ö�
renimimi sürdürebilseydim bile ancak on, ya da on iki yıl son-
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ra (o da her şey yolunda gitse) olsa olsa, yıllık maaşı bin ruble 
olan bir ögretmen, ya da bir memur olmayı umabilirdim . . .  
(Söyleyeceklerini ezberlemiş gibi konuşuyordu.) O zamana 
kadar annem sıkıntılar, üzüntüler içinde eriyip giderdi . Gene 
huzura eriştirememiş olurdum onu. Kız kardeşime gelince, 
onun durumu daha da kötü olurdu ! . .  Peki ama niçin bir ömür 
boyu katlanacaktım bunlara? Niçin annemi getirmeyecektim 
aklıma? Kız kardeşimin ugrayacagı hakaretleri niçin boynumu 
büküp sineye çekecektim? Niçin? Onlan topraga verdikten 
sonra yenilerini edinmek. . .  evlenip çoluk çocuk sahibi olmak, 
bu kez de onlan yoksulluk içinde yaşatmak için mi? Böyle iş
te . . .  Kocakannın parasını alıp, annemi sıkıntıya sokmadan bu 
parayla üniversite ögrenimimi tamamlayacak, üniversiteyi bi
tirdikten sonra da yaşam yolunda ilk adımlanmı gene bu pa
rayla atacaktım . . .  Böylece kendime saglam bir meslek edine
cektim. Mutlu bir yaşamım olacaktı . . .  Evet. . .  hepsi bu kadar 
işte . . .  Anlayacagın, ben öldürdüm o yaşlı kadını, hiç de iyi bir 
şey yapmadım kuşkusuz . . .  Neyse, bu kadan yeter! 

Güçlükle getirmişti sözünün sonunu. Başını önüne egdi. 
Sonya çok üzgün, 
- Hayır, dognı degil bu . . .  dedi. Dogru degil! Olacak şey mi 

bu? Hayır, hayır, dogru degil . . .  
- Sen de görüyorsun öyle olmadıgını! . .  Oysa bütün içtenli

gimle anlattım sana gerçegi! 
- Nasıl bir gerçekmiş bu? Ah, Tannm! 
- Ben yalnızca bir biti öldürdüm Sonya . . .  kimseye bir yaran 

olmayan igrenç, zararlı bir biti . . .  
- Ama insan olan bir biti! 
Raskolnikov tuhaf tuhaf baktı Sonya'nın yüzüne. 
- Evet, biliyorum, gerçek bir bit degildi . .. Zaten yalan söyle

dim ben sana Sonya . . .  Ta baştan beri yalan söylüyorum . . .  De
mek istedigim o degildi. Dogru söylüyorsun. Burada bambaş
ka nedenler söz konusu, büsbütün bambaşka nedenler! .. Daha 
önce hiç kimseye açmadım ben bunu Sonya . . .  Şu anda başım 
öyle zonkluyor ki . . .  

Sıtma nöbetine tutulmuş gibi çakmak çakmaktı gözleri. Sa-
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yıklamaya başlamıştı sanki. Huzursuz bir gülümseme dolaşı
yordu dudaklannda. Heyecanlı ruhsal durumunun arasından 
korkunç bir bitkinlik gösteriyordu kendini. Onun ne büyük 
acılar içinde kıvrandıgının farkındaydı Sonya. Onun da başı 
dönmeye başlamıştı. Ne dedigi dogru dürüst anlaşılmıyordu. 
Şöyle söylüyordu sanki: "Ama nasıl olur! Nasıl! Aman Tan
nm! " Umutsuzluk içinde ellerini ovuşturuyordu Sonya. 

Raskolnikov, düşüncelerindeki ani degişiklik onu çarpmış, 
yeniden heyecanlandırmış gibi birden başını kaldırdı gene. 

- Hayır Sonya ! diye başladı. Öyle degil !  Öyle degil! lyisi 
mi. . .  Tut ki (evet! böylesi çok daha iyi ! )  tut ki, bencil, kıskanç, 
kötü, aşagılık, kinci, eh . . .  sonra belki de deli biriyim ben. (Var
sm hepsi birden olayım! Deliligimden daha önce de söz eden
ler olmuştu zaten, biliyorum! )  Parasızlık yüzünden üniversite
den aynimak zorunda kaldıgımı demin anlatmıştım sana. Ama 
biliyor musun, isteseydim aynlmayabilirdim de belki. ögreni
mimi sürdürebilmem için gereken parayı annem yollayabilirdi 
bana. Ayakkabı, giysi, yemek paramı da kendim kazanabilir
dim. Evet, kazanabilirdim! Ders verebilecegim çok ögrenci var
dı. Elli kapik öneriyariardı bana . . .  Razumihin çalışarak oku
yar! Ben kızdım, çalışmak istemedim. Evet kızdım (tam yerin
de bir sözcük bu! )  Örümcek gibi köşeme çekildim . . .  Dün gel
din bana, gördün hücremi... Biliyor musun Sonya, alçak tavan
lar, dar odalar insanın aklını da ruhunu da daraltıyar lar! Ah, ne 
çok nefret ediyordum o küçük odadan! Ama gene de çıkmak 
istemiyordum oradan! Özellikle çıkmak istemiyordum! Gün
lerce dışan çıkmıyordum, çalışmak istemiyordum, yemek bile 
yemiyordum, hep yanyordum . . .  Nastasya bir şeyler getirirse 
ucundan birazcık yiyordum, getirmezse bütün gün aç duruyor
d um. lnadıma, öfkemden yemek getirmesini söylemiyordum! 
Geceleri ışık olmuyordu adamda. Karanlıkta yatıyordum. M um 
almak için bile çalışmak istemiyordum. Okurnam gerekti, ama 
kitaplanmı satmıştım. Masamın üzerindeki notlanmın, kagula
nmın üzerinde ise şu anda bir parmak toz var. Yatmaktan, dü
şünmekten başka bir şey yapmak gelmiyordu içimden. Hep dü
şünüyordum . . .  Birtakım düşler görüyordum. Degişik, tuhaf 
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düşler . . .  Bunlann nasıl düşler oldugunu anlatmaya degmez! Iş
te o aralar hayaller de görmeye başladım . . .  Hayar, öyle degil! 
Gene öyle konuşmaya başladım! Biliyor musun, o saralar hep 
soruyordum kendime: Niçin böylesine aptalım ben? Başkalan 
aptalsa, ben de bunu görüyorsam, onlann aptal olduklannı bi
liyorsam niçin kendim akıllı olmak istemiyorum? Sonra anla
dım ki, Sonya, herkesin akıllı olmasını beklerneye kalkarsam 
bu çok uzun sürecek. .. Sonra gene anladım ki, asla gerçekleşe
meyecek bir şeydir bu, insanlar degişemeyeceklerdir, kimse de 
degiştiremeyecektir onlan, bunun için çaba harcamaya deg
mez . . .  Evet, böyle işte! Bir doga yasasıdır bu . . .  Yasa, Sonya, do
ga yasası! öyle işte!..  Şimdi şunu biliyorum Sonya, akılca da 
ruhça da kim saglamsa, güçlüyse, insanlara o hükmedecektir. 
Kim daha yürekliyse, o haklıdar ... Kim daha çok şeyi umursa
mıyorsa yasa koyucu o oluyor, gözü en pek olan herkesten 
haklı çıkıyor . . .  Şimdiye dek böyle gelmiş, böyle gidecek! Ne var 
ki, körler göremezler bunu! 

Raskolnikov anlaurken gerçi bakıyordu Sonya'ya ama, söy
lediklerini onun anlaytp anlamadıgını umursadıgı yoktu anık. 
Tüm bedeni sıtma nöbeti gelmiş gibi titriyordu. Kapkaranlık 
bir coşkuya kapılmıştı. (Gerçekten de uzun süredir kimseyle 
konuşmaınıştı !) Bu karanlık düşüncelerin onda bir inanca, bir 
yasaya dönüştügünü anlıyorrlu Sonya. Heyecanlı, sürdürüyor
du konuşmasını Raskolnikov: 

- O zaman anladım ki Sonya, iktidar ancak, onu egilip al
mak yüreklili�ni gösterenin olur. Yalnızca bir şey gerekli bu
rada, yalnızca bir şey: Yüreklilik göstermek! O zaman bir dü
şünce dogdu kafamın içinde, ömrümde ilk kez oluyordu bu . . .  
Benden önce hiç kimsenin, hiçbir zaman aklına gelmemiş bir 
düşünce .. .  Hiç kimsenin! Gün gibi apaydınlık anlamıştım bir
den, bütün bu saçmalıkların yanı başından gelip geçerken 
şimdiye dek hiç kimse onlan kuyruklanndan yakaladıgı gibi 
cehennemin dibine hrlatmak yürekliligini gösterememiştir, 
şimdi de göstermemektedir! Işte ben bu yürekliligi gostermek 
istedim, gidip öldürdüm . . .  Yalnızca yürekli olmak istedim 
Sonya, neden bu işte! 
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Sonya ellerini çırparak haykırdı: 
- Ah !  susun! Susun! Tann'ya karşı suç işlediniz Tann ceza

landırdı sizi, şeytanın eline bıraktı! . .  
- Sahi mi söylüyorsun Sonya , odamda karanlıkta sırtüstü 

yatmış, böyle şeyleri düşunurken şeytan çıkardı beni yoldan, 
demek! Öyle mi? 

- Susun! Alay etmeyin! Günahtır! Bir şeyden haberiniz yok 
sizin! Hiçbir şeyden ! Ah Tannm! Anlamıyor! Hiçbir şeyi anla
yamıyor! 

- Sus Sonya, alay euigim falan yok benim! Beni baştan çıka
ranın şeytan oldugunu biliyordum zaten! Sus Sonya, sus! (Ka
ramsar bir tavırla, ısrarlı, yineliyordu.) Her şeyden haberim 
var benim! Her şeyi biliyorum ! Karanlıkta odamda yararken 
her şeyi tekrar tekrar duşundüm, fısıltıyla sordum kendime . . .  
En ince aynntısına varana dek her şeyi tekrar tekrar sordum, 
yanıtanı da verdim! Her şeyi biliyorum Sonya! O zaman bu 
saçmalıklardan öylesine tiksindim ki, anlatamam! Her şeyi 
unutup yeni baştan başlamak istiyordum Sonya. Böyle şeylere 
kafa patlauıgım için aptal oldugumu mu düşünüyorsun? Akıl
lı biri gibi gittim oraya, ama bu düşünceler daguu kafamı. . .  
Sözgelimi, kendime "iktidar sahibi olmaya" hakkırnın olup ol
madıgını sorarken, böyle bir hakkırnın olmadıgını bilmedigi
mi mi sanıyorsun? Yoksa, insanın bir bit olup olmadıgını so
rarken, benim için onun bir bit olmadıgını, oysa böyle bir şeyi 
aklının ucundan bile geçirmeyenler için, bunu kendi kendile
rine sormayanlar için onun bir bit oldugunu bilmedigimi mi 
sanıyorsun? . .  Onca gün Napoleon'un kendine böyle sorular 
sorup sormadıgını düşündökten sonra, sonunda anladım be
nim bir Napoleon olmadıgımı. . .  Bu saçmalıgın tüm ıstıra b ını 
çektim ben Sonya! Üzerimden silkip atmak istedim tümünü .. .  
Amacıma bir nedene baglamadan, kendim için, yalnızca ken
dim için öldürmek istedim Son ya! Bu konuda kendime bile 
olsa, yalan söylemek istemiyordum! Annerne yardım için öl
durmedigime gelince, saçma bir şey bu! Büyük paralar elde 
edip iktidan ele geçirdikten sonra, insanlara iyilik etmek için 
de öldurmedim! Bu da saçma! Basbayagı öldürdüm işte! Ken-
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dim için, yalnızca kendim için öldürdüm! Yoksa, insanlara 
yardım etmek, ya da yaşam boyu bir örümcek gibi koşerne si
nip, herkesin agıma düşmesini beklemek, düşenierin kanını 
emme k. .. o anda hepsi birdi benim için . . .  Hem o yaşlı kadını 
öldürdügüm anda para degildi benim için en önemli olan, 
Sonya . . .  Paradan çok daha başka bir şeydi. .. Şimdi çok iyi bili
yorum bunun ne oldugunu. Anlamaya çalış beni, Sonya. Geç
mişi bir kez daha yaşayacak olsam, sanınm bu cinayeti bir kez 
daha işlemezdim. Bir şeyi ögrenmem gerekiyordu çünkü. Baş
ka bir şey yönetiyordu beni. . .  Herkes gibi ben de bir bit miy
dim, yoksa bir insan mı, o anda ögrenmeliydim bunu, hemen 
o anda ögrenmeliydim . . .  Sının aşacak gücüm var mıydı? Egi
lip alabilir miydim iktidan? . .  Korkudan tir tir titreyen zavallı 
bir yaratık mıydım, yoksa hahhım var mıydı? . .  

Ellerini çırptı Sonya. 
- Öldürmeye mi? Öldürme hakkımzın olup olmadıgını mı 

ögrenmek istiyordunuz? 
Raskolnikov canı sıkkın, 
- Eh Sonya! diye haykırdı. (Itiraz edecek olmuştu, ama vaz

geçmiş, bir şey söylememişti. Küçümser bir tavırla gülümse
miştİ yalnızca.) Sözümü kesme lütfen Sonya! Yalnızca şu ka
dannı söylemek istiyorum sana: O zamanlar şeytan istedigi ya
na sürüklüyordu beni . . .  Ama daha sonra bir şeyi, oraya gitme
ye hakkırnın olmadıgını, çünkü benim de herkes gibi bir bit 
oldugumu anlattı bana . . .  Alay etti benimle. Ben de kalkıp sana 
geldim! Kabul et konugunu! Bir bit olmasaydım gelir miydim 
sana hiç? Beni dinle: O gün yaşlı kadının evine kendimi dene
mek için gidiyordum . . .  Bunu bilmeni isterim! 

- Ama öldürdünüz onu! Öldürdünüz! 
- Peki ama nasıl öldürdüm? Insanı öyle mi öldürür ler? Öl-

dürmek için giden biri öyle mi giderdi oraya? Oraya nasıl git
tigimi bir gün aniatırım sana . . .  O yaşlı kadını öldürdüm mü 
ben yani? Hayır, kendimi öldürdüm, o yaşlı kadını degil! Bir 
anda kıydım canıma . . .  O yaşlı kadını öldüren ise şeytandı, ben 
degil . . .  (dehşetli bir keder içinde yükseltti sesini:) Bırak beni 
Son ya! Bırak beni! 
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Dirsekterini dizlerine dayayıp başını ellerinin arasına aldı, 
sıku, sıktı. 

Sonya'nın gögsünden acı bir çıglık koptu: 
- Tannm ne büyük bir ısurap bu! 
Raskolnikov başını kaldınp, yüzü umutsuzlukla allak bul

lak, Sonya'ya bakarak sordu birden: 
- Söyle, ne yapacagız şimdi? 
Sonya aceleyle fırladı yerinden. O ana dek gözyaşı dolu göz

leri birden parlamıştı. 
- Ne mi yapacagız !  diye haykırdı. Kalk! COmzundan tut

muştu Raskolnikov'u.  Şaşkın şaşkın onun yüzüne bakarak 
Raskolnikov da kalkmıştı.) Hemen şimdi sokagın başına, dört 
yol agzına koş, yere kapan, önce, kirleuigin topragı öp, sonra 
dört bir yana dönüp yerlere kadar egilerek bütün dünyayı se
lamla, yüksek sesle bagır, "Ben öldürdüm !"  diye... O zaman 
Tann gene yaşamana izin verir. (Raskolnikov'un iki elini tut
muş, nöbet gelmiş gibi titreyerek var gücüyle sıkıyor, gözleri
nin içine büyük bir heyecanla bakıyordu.) Gidecek misin? Gi
decek misin? diye yineledi. 

Onun bu beklenmedik heyecanı karşısında şaşırmıştı Ras
kolnikov, afallamıştı bile. Üzgün, 

- Sibirya'ya gitmekten mi söz ediyorsun Sonya? diye sordu. 
Gidip teslim mi olayım yani? 

- Acı çekmelisin, böylece günahlannın karşılıgını ödemeli
sin . . .  Senin için gerekli olan bu. 

- Hayır Sonya, teslim olmayacagtm! 
- Peki, nasıl yaşayacaksın o zaman? diye haykırdı Sonya. 

Nasıl yaşayacaksın? Neyle yaşayacaksın? Bu yaptıgından sonra 
olabilecek şey mi bu? Annenle nasıl konuşacaksın? (Ah, onla
n n durumu ne olacak! Ne yapacaklar!) Ben de neler söylüyo
rum! öyle ya, aynldın annenle kız kardeşinden! Evet, aynldın 
onlardan, terk ettin orılan! (Haykırdı:) Tannm! Kendi de bili
yor bunlan zaten! Yanında insanlar olmadan nasıl yaşayabilir 
bir insan! Nasıl yaşayabilir! Ne yapacaksın şimdi? 

Raskolnikov alçak sesle, 
- Çocuk olma Sonya, dedi. Onlara karşı ne suç işledim ki? 
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Niçin gidip teslim olayım? Ne diyece�im onlara? Hepsi bir ha
yal bunlann . . .  Kendileri milyonlarca insanı öldürüyorlar, üste
lik bunu bir erdem sayarak. . .  Dolandırıcıdırlar onlar Sonya, 
aşa�ıhk yaratıklardır! . .  Gitmeyece�im! (Acı acı gülümseyerek 
ekledi:) Hem gidip ne diyece�im onlara: Kadını öldürdü�ümü, 
ama paralannı almaya cesaret edemedi�imi, bir taşın altına 
sakladı�ımı mı? O zaman alay edeceklerdir benimle, şöyle di
yeceklerdir: "Paraları almadı�ın için salaksıni Hem korkak, 
hem aptal! " Anlamayacaklar beni Son ya, hiç anlamayacak lar! 
Bunu anlatmaya da de�mezler zaten! Bu durumda niçin gide
yim? Gitmeyece�im. Çocuk olma Sonya . . .  

Sonya, umutsuzca yalvanyormuş gibi kollarını ona do�ru 
uzaup, 

- Çok acı çekeceksin, çok acı çekeceksin! diye yineledi. 
Raskolnikov, derin düşüncelere dalmış gibi, üzgün, 
- Belki kendime iftira bile ettim, dedi. Belki bit de� il. bir in

sanım bile, kendimi suçlamakla acele ettim . . .  Savaşmayı bırak
mayaca�m . . .  

Ma�rur bir gülümseme dolaştı dudaklannda. 
- Böyle bir acıyı taşıyacaksın içinde ha! Hem de bütün bir 

ömür, bütün bir ömür! 
Raskolnikov dalgın, canı sıkkın, 
- Alışınm . . .  diye mınldandı. (Bir dakika sustuktan sonra ye

niden başladı:) Beni dinle Son ya . . .  A�layıp sızlanmayı bırak 
aruk. lşimize bakalım: Beni aradıklannı, yakalamaya çalıştık
lannı sana söylemek için geldim buraya . . .  

Korkuyla ba�ırdı Sonya: 
- Aman Tannm! 
- Niçin öyle ba�ırdın Sonya? Hem Sibirya'ya gitmemi isti-

yorsun, hem gidecegim diye korkuyorsuni Ama şunu bilmeni 
isterim, teslim olmayaca�ım onlara. . .  Savaşaca�ım. . .  Bir şey 
yapamayacaklar bana ... Işe yarar, gerçek deliller yok ellerinde 
çünkü . . .  Bu sabah büyük bir tehlike atlauım, bir an her şey 
bitti sandım. Ama düzeldi durum artık. Ellerindeki bütün de
liller öyle de olur, böyle de olur türünden. Yani delillerin tü
münü beni suçsuz gösterecek biçime çevirebilirim. Anlıyor 
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musun beni Sonya, yapacagım da bunu! Nasıl yapacagımı bili
yorum . . .  Ama gene de sonunda içeri atacaklardır beni. Bir 
rastlanu olmasaydı bugün bile atarlardı belki. Sanırım hala da 
alabilirler . . .  Ama hiç önemi yok bunun Sonya: Atsalar bile çı
kanm . . .  Ellerinde kesin bir delil yok çünkü, olmayacak da, söz 
veriyorum sana Sonya. Olanlarla da uzun süre içeride tuta
mazlar beni. . .  Eh, bu kadarı yeter. . .  Sırf durumu bilesin diye 
anlattım sana bunları . . .  Annemle kız kardeşime gelince, dü
şüncelerini degiştirmeye, onları korkutmayacak biçimde du
rumu onlara anlatmaya çalışacagım . . .  Hepsi bu kadar işte Son
ya . . .  Ama sen de dikkatli ol. . .  Ben içerideyken görmeye gele
cek misin beni? 

- Elbette gelecegim! Gelecegim ! 
Fırtınanın ıssız bir kıyıya attıgı yapayalnız iki kişi gibi üz

gün, bitkin, yan yana oturuyorlardı. Sonya'nın yüzüne bakı
yordu Raskolnikov. Ne büyük bir sevgi vardı bu yüzde . . . Tu
hartır, sevildigi için birden canı sıkılmıştı Raskolnikov'un, 
üzülmüştü. Evet, tuhaf, korkunç bir duyguydu bu! Biraz önce 
buraya gelirken tüm umudunun, kurtuluşunun Sonya'da ol
dugunu hissediyordu. Acılannın hiç degilse birazını burada 
bırakacagını düşünüyordu. Gelgelelim, Sonya'nın yüreginin 
bütünüyle ona yöneldigini görünce eskisinden çok daha de
rin, sınırsız mutsuz oldugunu hissetmişti birden. 

- Sonya, dedi, ben içerideyken iyisi mi görmeye gelme beni 
sen . . .  

Bir  yanıt vermedi Sonya. Aglıyordu. Birkaç dakika geçti 
aradan. 

Birden aklına gelmiş gibi, beklenmedik bir biçimde sordu 
Son ya: 

- Haç var mı senin üzerinde? 
Soruyu önce anlamarnıştı Raskolnikov. 
- Yok mu? Gerçekten yok mu üzerinde haç? Al şu servi aga

cından haçı . . .  Bende bir tane daha var. . .  Bakırdan . .. Lizave
ta'nınki. . .  Lizaveta ile degiş tokuş etmiştik. O bana haçını ver
mişti, ben ona küçük tasvirimi. Ben Lizaveta'nınkini takanm 
artık, bu senin olsun. Al. . .  Benimki bu! Benimkini sana veri-
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yorum! (Haçı almaya razı etmeye çalışıyordu Raskolnikov'u.)  
Birlikte acı çekecegimize göre, birlikte haç takalımi . .  

- Ver! dedi Raskolnikov. 
Sonya'yı üzmek istemiyordu. Ama haçı almak için uzattıgı 

elini birden geri çekti . 
- Şimdi degil Sonya ! dedi. (Sonya'yı yatıştırmak için ekle

di:) Sonra alırsam daha iyi olacak. 
Heyecanlanmıştı Sonya. 
- Evet, evet! Öyle yaparsak daha iyi olur! Acı çekmeye gi

derken takarsın! Bana gelirsin, ben takarım onu boynuna. Bir
likte dua eder, birlikte gideriz. 

O anda biri üç kez vurmuştu kapıya. Çok tanıdık, kibar bir 
ses duyulmuştu: 

- Sofiya Semyonovna, girebilir miyim? 
Korku içinde kapıya koştu Sonya. Sarışın Bay Lebezyatni

kov gönindü kapıda. 

V 

Telaşlıydı Lebezyatnikov. 
- Size geldim Sofiya Semyonovna .. .  (Birden Raskolnikov'a 

döndü.) Bagışlayın . . .  Sizi burada bulacagımı biliyordum. Yani 
aklıma kötü bir şey gelmedi de . . .  öyle yani... ama nedense dü
şündüm ki. . .  (Raskolnikov'u bırakıp birden gene Sonya'ya 
döndü.) Bizim orada işler kötü . . .  Sanırım, Katerina lvanovna 
aklını yitirdi. . .  

Bir çıglık attı Son ya. Lebezyatnikov aniatmayı sürdürdü: 
- Yani hiç degilse, öyle anlaşılıyor. Bununla birlikte . . .  Ne ya

pacagımızı şaşırdık dogrusu ! Eve döndü .. .  Bir yerlerden kov
muşlar onu anlaşılan . . .  dövmüşler bile galiba . . .  hiç degilse öyle 
gözüküyor . . .  Semyon Zaharoviç'in amirine gitmiş, ama evinde 
bulamamış onu. Kendisi gibi bir generalin evinde yemektey
miş . . .  Düşünebiliyor musunuz . . .  dogru öteki generalin evine 
gitmiş, düşünebiliyor musunuz, tutturmuş orada, generali gö
rece�m. diye . . .  dışan gelsin, diyormuş, hem de sofradan kal-
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kıp . . .  Sonra ne olmuş, biliyor musunuz . . .  Anlaşılacaıı gibi, ko
valamışlar onu. Ama Katerina lvanovna öyle anlatmıyor .. .  söz
de baıınp çagırmış, eline geçen bir şeyi bile fırlatmış genera
le . . .  Bunu yapmış da olabilir . . .  ama anlayamadııım bir şey var, 
nasıl olmuş da tutuklamamışlar onu . . .  Şimdi herkese, bu arada 
Amaliya lvanovna'ya da anlatıyor yapuklannı. Ama ne dedigi 
pek anlaşılmıyor. Baıırıp çaıırıyor, dövünüp duruyor . . .  Ah, 
evet, bir de, baııra ba�ra, artık kimsesi kalmadııma göre ço
cuklarını alıp sokaıa çıkacaıını, sokak çalgıcısı olacaıını, ço
cuklara şarkı söyleterek sokak sokak dolaşacagını, dileneceıi
ni, her gün generalin penceresinin dibine gidecegini söylü
yor . . .  "Memur bir babanın soylu çocuklarının sokaklarda nasıl 
dilendiklerini varsın görsun herkes," diyor! Ikide bir dövüyor 
çocuklan. Aılıyorlar çocuklar. Lenya'ya "Benim küçük çiftli
ıim"i öıretmeye çalışıyor. Erkek çocuıuna dans etmeyi, Poli
na Mihaylovna'ya da . . .  Aktörlerinki gibi birtakım şapkalar 
yaptı onlara, kendi de eline bir tava alıp müzik aleti gibi tın
gırdatacagtnı söylüyor. Ne dersen de, dinlemiyor. . .  Düşünseni
ze, olacak şey mi bu? Bu kadarı olmaz anık! 

Lebezyatnikov aniatmayı surdurecekti belki de, ama güç
lukle soluk alarak onu dinleyen Son ya birden mantosuyla şap
kasını kapmış, kapıya koşarken giyinmeye çalışarak fırlayıp 
çıkmıştı odadan. Raskolnikov onun arkasından koşmuş, Le
bezyatnikov da onu izlemi.şti. Birlikte sokaıa çıktıklannda Le
bezyatnikov anlatıyordu Raskolnikov'a: 

- Kesin, yitirdi aklını! Sofiya Semyonovna'yı korkutmuş ol
mamak için, "sanınm" dedim, ama öyle olduıundan kuşkum 
yok. Veremli hastalann beyinlerinde binakım şişlerin oluştu
ıunu söylerler. Ne yazık ki tıptan anlamam. Bununla birlikte, 
yatıştırmaya çalıştım onu, ama ne dersen de, dinlediıi yok. 

- Beynindeki şişlerden söz ettiniz mi ona? 
- Yani, tam olarak degil. Söz etsem bile aniayacak durumda 

deıildi ki. . .  Yalnızca şunu söylemek istiyorum: Aılayan bir in
sanı mantıksal olarak, aılamasını gerektiren bir nedenin olma
dııma inandınrsanız aılamayı keser. Bilinen bir şeydir bu. Siz 
ne diyorsunuz, kesmez mi aılamayı? 
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- Yaşam çok kolay olurdu öyle olsaydı, diye karşılık verdi 
Raskolnikov. 

- Izin verin, izin verir misiniz, elbette Katerina Ivanav
na'nın anlaması zor bunu. Ama biliyor musunuz ki, delileri 
yalnızca mantıksal olarak inandırmak yöntemiyle iyileştirme 
olanagını araştırmak için Paris'te ciddi deneyler yapılmaktadır. 
Geçenlerde ölen bir profesör, gerçek bir bilim adamı, delilerin 
bu yöntemle iyileştirilebilecegini savunuyormuş. Bu bilim 
adamı delilerin organizmalannda belli bir bozuklugun bulun
madıgına, deliligin aslında bir mantık bozuklugu olduguna, 
duşunme yeteneginde bir yanlışlıktan, çevreye yanlış bir ba
kıştan kaynaklandıgına inanıyormuş. Hastayı yanlış duşündu
gune alışura alışura inandırmaya çalışıyormuş! Duşünebiliyor 
musunuz, aniattıkianna bakılırsa, iyi sonuçlar da alıyormuş! 
Bu iyileştirme sürecinde duşlardan da yararlandıgı için, yönte
mi kuşkuyla karşılayanlar da yok degil kuşkusuz . . .  Hiç degilse 
öyle görünüyor . . .  

Raskolnikov uzun suredir dinlemiyordu onu. Evinin önün
den geçerlerken birden başıyla selamladı Lebezyatnikov'u, dö
n up avlu kapısından girdi. Uyandı Lebezyatnikov, çevresine 
bakındı, ylırudu . . .  

Raskolnikov kuçuk odasına çıktı. Içeri girince odanın orta
sında durdu "Niçin gelmişti buraya?" Sararmış, yırtık duvar 
kagıtlannı, odanın her yanına çökmüş tozu. divanını gözden 
geçirdi.. .  Avludan kulagı rahatsız edici. susmak bilmeyen bir 
tak tak sesi geliyordu. Bir yerlerde çiviye benzer bir şey çakı
yorlardı sanki . . .  Pencereye yaklaştı, parmaklannın üzerinde 
yükselip buyük bir dikkatle uzun uzun baktı avluya. Ama 
kimsecikler yoktu orada. Çivi çakan biri de yoktu. Evin sol ya
nındaki bölümünde yer yer birkaç pencere açıktı. Pencere iç
lerinde saksılarda cılız ıtır çiçekleri vardı. Daha içerilerde ça
maşırlar asılıydı . .. Bütün bunlar Raskolnikov'un ezbere bildigi 
şeylerdi. Geri dönüp gitti, divana oturdu. 

Ömründe hiç böylesine yalnız hissetmemişti kendini, hiç ! 
Evet. bir kez daha hissediyordu Sonya'dan özellikle şimdi, 

kızcagızı daha çok mutsuz ettikten sonra belki de gerçekten 
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nefret ettigini. "Niçin gözyaşı dilenmeye gitmişti ona? Niçin 
kızcagızın yaşamını berbat etmek öylesine gerekliydi onun 
için? Ah, alçaklıktı bu yapugı!"  Birden, kararlı, 

- Bir başıma kalacagım! diye mınldandı. Ben içerideyken 
görmeye gelmeyecek beni! 

Beş dakika sonra başını kaldırdı, tuhaf tuhaf gülümsedi. 
Acayip bir şey gelmişti aklına. Birden, "Sibirya'da yaşam belki 
daha güzeldir," diye geçirmişti içinden. 

Kafasının içinde bir sürü karmakanşık, belirsiz düşünceyle 
divanda ne kadar oturdugunu anımsamıyordu. Birden kapı 
açıldı, Avdotya Romanovna girdi içeri. Kız kardeşi, onun az 

önce Sonya'ya bakugı gibi, kapıda durmuş, bir süre oradan 
bakınıştı ona. Sonra içeri girdi, Raskolnikov'un karşısına, dün
kü yerine, sandalyeye oturdu. Raskolnikov sesini çıkarmadan, 
sanki bir şey düşünmeden, bakıyordu ona. 

- Kızma bana abi, dedi Dunya, yalnızca bir dakikalıgına ug
radım. 

Yüz anlatımı düşünceli, ama soguk degildi. Bakışı aydınlık, 
sakindi. Dunya'nın da ona sevgiyle geldigini hemen anlamışu 
Raskolnikov. 

- Her şeyi biliyorum abi, her şeyi . . . Dimitri Prokoviç her şe
yi anlattı bana, açıkladı. lgrmç bir kuşku yüzünden izliyorlar 
seni, acı çektiriyorlannış sana . . .  Ama Dimitri Prokoviç ortada 
korkulacak bir şeyin olmadıgını, bu yüzden boşuna kendini 
perişan euigini söyledi. Ben de öyle düşünmüyorum ama .. .  
bunun senin içini ne büyük bir nefretle doldurdugunu, bu 
nefretin senin üzerinde yıllarca silinmeyecek ne derin izler bı
rakacagını çok iyi anlıyorum. Bundan korkuyorum ben işte. Bi
zi terk euigin için suçlaınıyorum seni, buna hakkım olmadıgı
nı biliyorum çünkü. Orada sana sitem ettigim için de bagışla 
beni lütfen. Biliyorum, benim içimde de böylesine büyük bir 
aa olsaydı, ben de uzaktaşırdım herkesten. Bundan annerne 
hiç söz etmeyecegim. Ama her zaman senden söz edecegim 
ona, çok yakında bize gelecegini söyleyecegim. Annemi aklına 
takma sen. Ben yatıştınnm onu. Ama sen de fazla acı çektirme 
ona. Bir kez olsun ugra. Onun bir anne oldugunu unutma! 
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(Kalkmaya hazırlandı Dunya.) Yalnızca şunu söylemek için 
geldim sana, bir gün gerekli olursam sana, ya da . . .  yaşamımı 
senin için vennem gerekirse, ya da . . .  seslen bana, hemen gele
cegim . .  Hoşçakal abi! 

Hızla döndü, kapıya yürüdü. 
- Dunya! diye seslendi arkasından Raskolnikov. (Yerinden 

kalktı, Dunya'nın yanına gitti.) Şu Razumihin . . .  Dimitri Pro
koviç Razumihin çok iyi bir çocuk. 

Belli belirsiz kızardı Dunya'nın yüzü. Raskolnikov'un sözü
nü bitinnesi için bir dakika kadar bekledikten sonra, 

- Evet? dedi. 
- lşini bilir, çalışkan, dürüst, sevme yetenegi olan biri. . .  

Hoşçakal Dunya! 
Kulaklarına dek kızarrnıştı Dunya. Sonra birden telaşlandı. 
- Ne o abi, gerçekten bir daha görüşmeyecek miyiz yoksa. 

Son sözlerini. . .  söylüyor gibisin. 
- Neyse . . .  Hadi git artık, güle güle . . .  
Dönüp pencereye yürüdü. Dunya bir süre bekledi, endişeli, 

bir süre baku ona, çıktı. Büyiik bir korku vardı içinde. 
Hayır, soguk degildi Raskolnikov kız kardeşine karşı. Bir an 

olmuştu (en son andı bu) kız kardeşini sıkı sıkı kucaklamayı, 
onunla vedalaşmayı, dahası ona gerçegi soylerneyi çok istemiş
ti, ama elini bile uzatamamıştı ona. 

"Olmaz, bakarsın bir süre sonra ona sanldıgımı anımsadı
gında tiksintiyle ürperir, onun hak etmedigim öpücügünü çal
dıgımı düşünür! "  

Aradan birkaç dakika geçtikten sonra "Peki ama dayanabile
cek mi buna bu hız?" diye sürdürdü düşünmeyi. "Hayır, daya
namayacakur . . .  Böyleleri dayanamazlar, asla dayanamazlar . . .  " 

Sonra Sonya'yı düşünmeye başladı. 
Pencereden bir serinlik doldu içeri. Avlu o kadar aydınlık 

degildi anık. Hemen kasketini alıp çıktı. Kuşkusuz, hastalı
gıyla ilgilenecek durumu yoktu, bunu istemiyordu da. Ne var 
ki, bunca sürekli endişe, bunca ruhsal korku bir iz bırakma
dan geçip gidemezdi. Hala gerçekten ateşlenip yataga düşme
mişse, bunun nedeni hiç kuşku yok, içindeki bu sürekli kor-

501 



kunun onu ayakta tutması, bilincini yitirmesine engel olma
sıydı. Ama zorlama bir durumdu bu, ne zamana kadar surece
gi belli olmazdı. 

Amaçsız dolaşıp duruyordu sokaklarda. Guneş batmıştı. 
Son zamanlarda tuhaf bir huz'lin kendini hissettirmeye başla
mıştı içinde. Acı da, yakıcı da herhangi bir şey yoktu bu hu
zunde. Ama sürekli, bitip tukenmek bilmeyen bir şey vardı 
sanki. Bu soguk, bu ölu huzunde "bir iki metre karelik bir yer
de" çaresizlik içinde geçecek uzun yıliann sonsuzlugu sezinle
niyordu. Akşamın bu saatinde bu duygu her zamankinden da
ha bir guçlu eziyordu onu şimdi. Nefretle söyleniyordu: 

- lşte, yalnızca güneşin batışına baglı bu bedensel g'liçs'liz
lügun sonucu bu aptalhgınla gel de geri çek kendini bir ap
tallık yapmaktan, bakalım! Sonya'ya degil de Dunya'ya gide
ceksin! 

Birisinin ona seslendigini duydu. Dön'lip baku. Lebezyatni
kov koşarak ona dogru geliyordu. 

- Duş'lin'lin, odanıza gittim ... Sizi anyordum. Duşünebiliyor 
musunuz, sonunda dedigini yaptı. Çocuklan alıp sokaklara 
dökulmuş. Sofiya Semyonovna ile zor bulduk onları. Elindeki 
tavayı ungırdatıyor, çocuklan şarkı söylemeleri, oynamalan 
için zorluyor. Aglıyorlar çocuklar. Sokak başlannda, dukkan
lann önlerinde durup çalıyor, çocuklar şarkı söylüyorlar, oy
nuyorlar. Bir s'lirü serseri takılmış peşlerine. Hadi onların ya
nına gidelim 

Lebezyatnikov'un arkasından yetişmeye çalışırken sordu 
Raskolnikov: 

- Ya Sonya nasıl? 
- Sinirleri çok bozuk! . .  Yani Sofiya Semyonovna'nın degil 

kuşkusuz, Katerina lvanovna'nın sinirleri bozuk. .. Sofiya Sem
yonovna da kendinde degil. . .  Ama Katerina lvanovna "aklını 
iyice yitirmiş gibi." Polis alıp kara ko la götürmek istemiş onla
n . . .  Bunun kadıncagızın üzerinde nasıl bir etki yapacagını du-
ş'linebiliyor musunuz? .. Şu anda kanal boyunda, . . . . . . . .  Köprü-
su yakınındalar. Sofiya Semyonovna'nın evinin hemen yakı
nında. Çok yakın onun evine. 
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Kanal boyunda, köprünun biraz ötesinde, Sonya'nın iki ev 
yanında bir kalabalık vardı. Daha çok çocuklar oluşturmuşlar
dı kalabalıgı. Katerina lvanovna'nın hırıltılı, kesik kesik sesi ta 
köprüden duyuluyordu. Gerçekten de, sokaktan geçen herkesi 
başına top layabilecek bir görüntüydu bu . Katerina lvanovna, 
üzerinde eski puskü giysisiyle, omuzlannda her zamanki şa
lıyla, başında çirkin mi çirkin, yamru yumru, yana yatmış ha
sır şapkasıyla gerçekten de aklını yitirmiş gibiydi. Yorgundu, 
soluk solugaydı. Veremli, bitkin yüzü her zamankinden daha 
buyük bir acıyla kaplıydı. (Zaten sokakta, güneşin altında ve
remliler evde oldugundan çok daha hasta, çok daha kötü gö
rünürler.) Ne var ki, hala çok heyecanlıydı Katerina lvanovna. 
Sinirleri her dakika daha çok bozuluyordu. Çocukların uzeri
ne saldınyor, onlara bagınp çagınyor, bir şeyler anlatmaya ça
lışıyor, sokagın ortasında, herkesin önünde onlara dans etme
sini, şarkı söylemesini ögretmeye çalışıyor, bunun niçin önem
li oldugunu onlara anlatmaya çalışıyor, çocuklar isterligini ya
pamayınca bu kez küplere biniyor, onları tartaklamaya başlı
yor . . .  sonra birden çocukları bırakıp, çevresinde toplanmış ka
labalıga saldınyordu. Durup ona bakan şöyle biraz iyi giyimli 
birisini görürse hemen onun yanına koşuyor, ona "soylu, da
hası, aristokrat bir aileden geldigi bile söylenebilecek bir baba
nın" çocuklarının ne durumlara düşürüldügünü anlatmaya 
başlıyordu. Kalabalık arasından kulagına bir gülme sesi, ya da 
anlamlı bir sözcük gelirse hemen atılıyorrlu o kendini bilme
zin üzerine, tartışmaya başlıyordu onunla. Gerçekten de, bazı
lan gülüyor, bazılan başını sallıyordu. Toplananların çogu, ya
nında korkudan titreyen çocuklarıyla bu kadını haz duyarak 
izliyorlardı. Lebezyatnikov'un sözünü ettigi tava şimdi yoktu 
Katerina lvanovna'nın elinde. Hiç degilse Raskolnikov fark et
memişti onu. Tavayı tıngırdatacak yerde, Palenka'ya şarkı söy
letmeye, lenya ile Kolya'yı dans etmeye zorlarken kupkuru el
lerini çırpıyordu. Bu arada kendi de eşlik edecek oluyordu Po
lenka'ya, ama her şarkı söylemeye başladıgında daha ikinci 
sözcukte kötü bir öksurükle kesiliyorrlu şarkısı. Gene umut
suzluga kapılıyor, öksürugtıne lanetler okuyor, aglamaya bile 
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başlıyordu. En çok da Lenya ile Kolya'nın aglamalan bozuyor
du sinirini. Gerçekten de çocuklan sokak çalgıcılannın, dans
çılannın giyindikleri gibi giydinneye çalışmıştı. Erkek çocugu
nun başında bir Türk'e benzemesi için kırmızılı beyazlı bir ku
maştan bir sarık vardı. Lena'ya giydirecek bir şey bulamamış
lardı. Yalnızca, başına yün örgü kırmızı bir şapka (ya da daha 
dogrusu, rahmetli Semyon Zaharoviç'in külahını) geçirmişler; 
şapkaya da Katerina lvanovna'nın babaannesinden kalma, bu
güne dek sandıkta aile yadigan olarak saklanmış beyaz bir de
vekuşu tüyü parçası saplamışlardı. PoJenkacık ise her zamanki 
kıyafetiyleydi. Ürkek ürkek, çok üzgün bakıyordu annesine. 
Onun yanından aynlmıyor, gözyaşlarını gizlerneye çalışıyordu. 
Annesinin aklını yitirdigini hissediyor, huzursuz huzursuz 
çevresine bakınıyordu. Sokak da, kalabalık da çok korkutu
yarlardı onu. Sonya bir adım ayrılmıyorrlu Katerina lvanov
na'nın yanından. Aglıyordu. Hemen eve dönmeye razı etmeye 
çalışıyordu onu. Ama söz diniemiyorrlu Katerina lvanovna. 
Çabuk çabuk yürüyerek, tıkanacak gibi soluyarak, öksürerek 
ba�np duruyordu: 

- Kes Sonya, kes ! Çocuktan farkın yok yani! Benden ne 
yapmamı isterliginin farkında degilsin ! Söyledim sana! O sar
hoş Alman karısının evine dönmem ben! Bir örntir inançla, 
dürüstçe devletine hizmet etmiş, sonra da görevi başında diye
bilecegim bir anda ölmüş soylu bir babanın (Katerina Ivanav
na hayalinde bu fanteziyi kurmuş, bunun böyle olduguna iç
tenlikle inanıyordu) çocuklannın sokaklarda nasıl dilendikle
rini varsın tüm Petersburg görsün. Bırak görsün o general bo
zuntusu! Bırak görsün! . .  Aptalsın sen Sonya. Ne yiyip içece
giz, söyler misin? Yeterince çektirdik sana, artık istemiyorum! 
(Birden Raskolnikov'u görünce ona dogru koşarak haykırdı:) 
Ah, siz ha, sayın Rodion Romanoviç ! Söyler misiniz şu aptal 
kıza lütfen, yapabilecegimiz en akıllıca işin bu oldugunu söy
leyin ona . . .  Latemacılar bile para kazanıyorlar günümüzde. Bi
zim onlardan olmadıgımızı hemen fark edeceklerdir. Bizim 
yoksulluga sürüklenmiş soylu, kimsesiz bir aile oldugumuzu 
anlayacaklardır . . .  Göreceksiniz, o general bozuntusu da yerin-
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den olacak! Her gün penceresinin dibine gidecegiz . . .  Çar ora
dan geçerken, önünde yere diz çökecegim, bu çocukları öne 
çıkarıp gösterecegim on.a. "Koru bizi babamız!"  diye yalvara
cagım .. .  Yetim babasıdır bizim Çanmız. Iyi yüreklidir. Koruya
caktır bizi, göreceksiniz, o general bozuntusunu da . . .  Lenya! 
tenez-vous droite!* Sen Kolya, hemen dans etmeye başlayacak
sm gene! Ne diye mız mız aghyorsun? Bakın gene aghyor! Ne
den korkuyorsun be aptal çocuk? Tannm! Ne yapacagım ben 
bu çocuklarla! Söyleyin, ne yapabilirim ben bu çocuklarla, Ro
dion Romanoviç, söyleyin! . .  

Ha agladı h a  aglayac.aktı. Ama durmadan konuşmasına en
gel olmuyordu bu. Hıçkıra hıçkıra aglayan çocuklannı gösteri
yordu R.askolnikov'a. Raskolnikov onu eve dönmeye razı et
meyi deneyecek oldu. Gururunu okşamak amacıyla, ileride bir 
soylu kızlar pansiyonu direktörü olacagı için, onun sokaklar
da böyle Iatemacılar gibi dolaşmasının hiç yakışık almadıgını 
söyledi. 

- Soylu kızlar pansiyonu mu dediniz! diye bagırdı Katerina 
lvanovna. Ha-ha-ha! . .  (Gülerken gene öksünneye başlamıştı.) 
Uzaktan davulun sesi hoş gelir derler . . .  Hayır Rodion Roma
noviç! Bir hayaldi o, geldi geçti ! Herkes terk etti bizi ! Hele o 
general bozuntusu . . .  Biliyor musunuz Rodion Romanoviç, 
mürekkep hokkasını fırlauım kafasına. Uşak odasında tam 
masanın üzerinde ziyaretçilerin kayıtlannın yapıldıgı defterin 
yanında duruyordu hokka. Beni de yazıyorlardı, kaptıgım gibi 
fırlattım hokkayı, sonra beklemedim, hemen kaçtım oradan. 
Ah alçaklar! Aşagıhk yaratıklar! Neyse, boş verin bunları şim
di! Bundan böyle kendim bakacagım çocuklarıma. Kimsenin 
önünde egilmeyecegim! Ona çektirdigimiz yetti! (Sonya'yı 
gösteriyordu. )  Polenkacıgım, göstersene ne kadar para topla
dık. .. Nasıl? Hepsi iki kapik mi? Allah kahretsin ! Ellerini cep
lerine atmıyorlar! Ancak dilleri bir kanş dışanda peşimizden 
koşmasını biliyorlar. Şu serseri de niçin gülüyor? (Kalabalıgın 
arasında birisini gösteriyordu.) Hepsi şu Kolya aptalının yü-

(•) Dik dur! (Fransızca). 
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zünden. Kafası almıyor ki . . .  işin yoksa ugraş dur onunla . . .  Ne 
istiyorsun Polenkacıgım? Fransızca konuş benimle, parleas
moi français. * ögrettim ben sana Fransızca konuşmasını. Bir
kaç türnce biliyorsun . . .  Yoksa nasıl belli olacak bizlerin soylu 
bir aileden geldigimiz, sizlerin okumuş çocuklar oldugunuz, 
öteki latemacılara benzemedigimiz? .. "Kukla" falan oynatmı
yoruz biz sokaklarda, kaliteli romanslar söylüyoruz . . .  Ah, 
evet! Sahi, ne okuyalım şimdi? Durmadan kesiyorsunuz sözü
mü. Biliyor musunuz Rodion Romanoviç . . .  hangi şarkıyı söy
leyecegimizi kararlaştınnak için durmuştuk burada. Kolya'nın 
dans edebilecegi bir şarkı düşünüyorduk. Söyleyecegimiz şar
kılan aramızda konuşup kararlaşurmamız gerekiyor çünkü . . .  
Düşünebiliyor musunuz, hazırlıksız çıktık sokaga, buralarda 
prova yapıyoruz, iyice hazırlanalım diyoruz, sonra da yüksek 
sınıftan daha çok insanın bulundugu Nevski Caddesi'ne çıka
cagız. Hemen fark edeceklerdir bizi orada. "Benim küçük çift
ligim"i biliyor Lenya . . .  Herkesin söyledigi de bu "Benim kü
çük çiftligim" zaten ! Biz daha soylu bir şeyler söylemeliyiz . . . .  
Ee, Polenka, ne düşündün bakalım? Hiç olmazsa sen yardım 
et annene biraz ! Bellegim çok zayıfladı, yoksa ben anımsar
dım . . .  "Kılıcına dayanıp bir süvari"yi mi söylesek dersin? Yok
sa Fransızca "Cinq sous"u** mu? ögretmiştim size bu şarkıyı, 
evet ,  ögretmiştim. Hem Fransızca şarkı söylediginizde sizin 
soylu çocuklar oldugunuzu hemen anlayacaklardır, bu çok da
ha etkileyici olur . . .  Belki "Malborough s'en va-t-en guerre"yi 
bile söyleriz. Çünkü tam bir çocuk şarkısıdır. Soylu evlerde 
çocuklan uyuturken söylüyorlar. 

Malborough s' en va-r-en guerre, 

Ne sait quand reviendra . . .  * * *  

- (Şarkıyı söylemeye başlamıştı ki . . . ) Hayır, hayır, iyisi mi 
"Cinq sous"u söyleyelim! Hadi Kolya, ellerini kalçalanna koy, 

(*) Benimle Fransızca konuş. (Fransızca). 

(**) � para (Fransızca). 

(***) Serere gidiyor Malburg. 
Bilinmez ne zaman döner ... (Fransızca). 
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çabuk ol ! Lenya sen de karşısına geç, Potenka ile ben de şarkı
yı söyleyecegiz, el çırparak tempo tutacagız. 

Cinq sous, cinq sous, 

Pour monter notre mtnage . . .  * 

- Öhö-öhö-öhö! (Öksürük engel olmuştu şarkıyı sürdürme
sine. Öksürük nöbeti arasında soluklandıgında uyardı Polen
ka'yı:) Entarini düzeh Polenka, omuzların aşagı kaymış. Iyi ai
le çocuklan oldugunuzu herkesin görmesi için davranışlannı
za, üstünüze başınıza dikkat etmelisiniz. Etegini biraz uzun 
biçelim dedim sana Sonya, ama dinlemedin beni.. "Daha kısa. 
daha kısa" dedin, bak şimdi nasıl duruyor çocugun üzerinde . . .  
Ne o ,  gene mi aglarnaya başladınız? Nedir istediginiz be, aptal 
çocuklar! Hadi hemen başla Kolya, hemen, hemen .. .  Öf, ne 
çekilmez bir çocuk bu! . .  

Cinq sous, cinq sous ...  

- Gene mi bir asker! Ee, söyle bakalım ne istiyorsun? 
Gerçekten de bir polis kalabailgın arasından ona dogru iler

liyordu. Ama bu arada resrnt giysili, kaputlu, ciddi görünürnlü 
elli yaşlarında, boynunda nişanıyla (özellikle bu nişan çok ho
şuna gitrnişti Katerina lvanovna'nın, polisi de etkilernişti) bir 
memur öne çıkmış, bir şey söylerneden Katerina lvanovna'nın 
eline üç ruhielik yeşil bir banknot sıkıştırrnıştı. Içten bir acırna 
anlatımı vardı yüzünde. Aldı parayı Katerina lvanovrıa, kibar
ca, dahası, gösterişli bir biçimde egilerek selamladı adamı. 
Magrur bir tavırla, 

- Çok teşekkür ederim beyefendi, diye başladı. Bu yaptıgı
rnızın nedenine gelince . . .  al şu parayı Polenkacıgırn. Gördü
gün gibi, felakete ugrarnış yoksul, soylu bir bayana yardım eli
ni hemen uzatmaya hazır yüce gönüllü, iyiliksever insanlar 
var hala. Bu gördükleriniz, sayın bayırn, soylu, en yüksegin
den aristokratik diyebilecegirniz ilişkileri olan bir ailenin ye
tim düşmüş çocuklarıdırlar . . . O general bozuntusu da masaya 

(*) Beş para, beş para, 
Durumumuzu dozeltınek için . . .  (Fransızca). 
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kurulmuş, keklik yiyordu .. .  Onu rahatsız ettim diye tepinme
ye başladı . . .  "Ekselanslan, dedim, çok yakından tanıdıgınız 
rahmetli Semyon Zaharoviç'in yetimlerini koruyun dedim. 
Çünkü alçagın alçagı biri babasının öldügü gün iftira etti 
onun öz kızına . . .  " Gene şu asker! (Memura seslendi:) Koru
yun bizi şundan, efendim! Ne diye üzerime üzerime geliyor 
bu asker? Gene böyle birinin yüzünden Meşçanskaya'dan bu
raya kaçtık . . .  Ne kanşıyorsun be salak, sana ne? 

- Sokaklarda böyle şarkı söyleyip dans etmek yasak çünkü 
efendim . . .  Uygunsuz şeyler yapmayın lütfen. 

- Sensin uygunsuz olan! uuema ile şarkı söylüyorum ben, 
sana ne bundan? 

- Latema çalabilmeniz için elinizde izin belgenizin olması 
gerekir. Oysa izin belgeniz yok, halkı rahatsız ediyorsunuz. 
Nerede oturuyorsunuz? 

- Ne izninden söz ediyorsun! diye bagırdı Katerina lvanov
na. Ben kocarnı topraga verdim bugün. lzin belgesi de ne olu
yormuş! 

Memur yatıştırmayı deneyecek oldu onu: 
- Hanımefendi, hanımefendi, sakin olun. Benimle gelin lüt

fen, ben götürürum sizi . . .  Burada sokagın ortasında iyi olmu
yor . . .  hastasınız . . .  

- Sayın bayım, sayın beyeCendi, bir şeyden haberiniz yok si
zin! diye bagırdı Katerina lvanovna. Nevski Caddesi'ne gidiyo
ruz biz . . .  Sonya, Sonya! Nereye kayboldu bu kız? O da aglı
yor! Ne oluyor size, hepiniz aglıyorsunuz . . .  (Dehşet içinde ha
gırdı birden:)  Kolya, Lenya, nereye gidiyorsunuz? Ah benim 
aptal çocuklarım! Kol ya, Lenya . . .  iyi ama, nereye gidiyorlar bu 
çocuklar! . .  

Olay şöyleydi: Kalabalıktan, aklını yitiren annelerinin yap
tıklanndan korkuya kapılan Kolya ile Lenya bir de onlan alıp 
bir yerlere götürmek isteyen polisi görünce, sözleşmişler gibi, 
birden küçücük elleriyle el ele tutuşup koşarak kaçmaya baş
lamışlardı. Zavallı Katerina lvanovna da çıglıklar alarak, agla
yarak arkalanndan koşmaya başlamıştı. Güçlükle, soluk solu
ga koşan zavallı kadının acınacak bir durumu vardı. Sonya ile 
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Potenka da onu izlemişlerdi. Bagınyordu Katerina lvanovna: 
- Geri çevir onlan Sonya, geri getir! Ah aptal, nankör ço

cuklar! .. Polen ka, yakala on lan . . .  Sizin için ben bunca . . .  
Koşarken ayagı takılmış, düşmüştü. Sonya durdu, Katerina 

lvanovna'nın üzerine egildi. 
- Yaralanmışsın, kanıyor! Ah, Tanrım! 
Kalabalık koşup gelmiş, Katerina lvanovna'mn başına toplan

mıştı. En önde Raskolnikov ile Lebezyatnikov vardı. Memur da 
koşarak gelmişti. Onun arkasından polis de geldi. Bunun altın
dan kendisine bir sürü iş çıkacagı için kolunu saHayarak "Hay 
Allah! "  diye söylendi polis. Kalabalıgı dagıtmaya çalışıyordu: 

- Açılın! Açılın ! 
Kalabalık arasından biri bagırdı: 
- Kadın ölüyor! 
Bir başkası, 
- Aklını yitirmiş zavallı, dedi. 
Bir kadın haç çıkararak mmldandı: 
- Tanmn yardımcısı olsun! Çocuklan yakalayabildiler mi? 

Halı işte getiriyorlar onlan. Abialan yakalamış . . .  Yaramaz ço
cuklar! 

Katerina lvanovna'nın sagına soluna iyice bakınca onun, Son
ya'nın sandıgı gibi, yere düşünce başım taşa çarpmadıgı anlaşıl
mıştı. Kaldınma kırmazıya boyayan kan agzmdan geliyordu. 

Memur, Raskolnikov ile Lebezyatnikov'un yamna geldi. 
- Bilirim ben bunu, çok gördüm, diye mınldandı. Verem 

bu . . .  Birden kan boşanır agzından, bogar hastayı . . .  Geçenlerde 
akrabam bir kadına da aynı şey oldu. Gördüm . . .  Birden bir bu
çuk bardak kan boşaldı agzından . . .  Yapacak bir şey yok, çok 
geçmez, ölür zavallı. 

Sonya yalvanyordu: 
- Buraya götürün onu, buraya, benim evime! Hemen şurada 

oturuyorum!. .  Işte şu ev, ikinci ev. . .  Çabuk benim evime götü
relim onu, çabuk! (Saga sola koşturup duruyordu.) Çabuk 
doktor çagırın . . .  Ah Tanrım! 

Memurun çabalanyla iş yoluna koyuldu. Katerina lvanov
na'yı taşıdarken polis bile yardım etti. Sonya'nın odasına gö-
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türdüler onu. Handiyse ölü gibi, yataga uzattılar. Hala kan geli
yordu agzından. Ama Katerina lvanovna sanki kendine gelme
ye başlamıştı. Sonya'nın, Raskolnikov'un, Lebezyatnikov'un ar
kasından memur da, (peşlerinden kapıya kadar gelip dayanan 
kalabalıgı dagıttıktan sonra) polis de dalmıştı odaya. Polenka, 
korkudan titreyerek aglaşan Kolya ile Lenya'yı ellerinden tutup 
getirmişti. Kapernaumov'un kiracılarından gelenler de olmuş
tu: Hem topal, hem bir gözü kör, tuhaf görünümlü, fırça gibi 
dimdik saçlarıyla, favorileriyle Kapernaumov da; onun, bir şey
den korkmuş da, korkusu yüzünde donup kalmış gibi bir yüz 
anlatımı olan kansı da; sürekli hayret duygusundan oduntaş
mış yüzleriyle, açık a�lanyla birkaç çocugu da . . .  Bu kalabalık 
arasında birden Svidrigaylov ilişti Raskolnikov'un gözüne. 
Ama onun nereden çıktıgını anlayamamışn. Kalabalık arasında 
görünce bir an kim oldugunu da anımsayamamıştı. Şaşkın şaş
kın bakmıştı yüzüne. Doktordan, papazdan söz edenler vardı. 
Memur (Raskolnikov'un kulagına daktorun burada yapabilece
gi bir şeyin olmadıgını fısıldadıysa da) gene ilgilendi doktor 
işi yle. Kapernaumov kendi koştu doktoru çagırmaya. 

Bu arada biraz rahatlamıştı Katerina lvanovna. Kan da bir 
süre için kesilmişti. Mendille alnındaki teri silerken elleri tit
reyen Sonya'nın rengi gitmiş yüzünden hastalıklı, insanın içi
ne işleyen ısrarlı bakışını ayırmıyordu. Sonunda kendisini bi
raz dogrultmalannı istedi. Iki yanına yastıklardan destek yapa
rak yataga oturttular onu. Bitkin bir sesle, 

- Çocuklar nerede? diye sordu. Getirdin mi onlan Polenka? 
Ah aptal çocuklar . . .  Niçin kaçtınız öyle? Ah! 

Kupkuru dudaktannda kan vardı hala. Bakışını odanın için
de dolaştırdı. Her şeye tek tek baktı. 

- Demek burada yaşıyorsun Sonya! dedi. Daha önce hiç gel
memiştim evine . . .  Demek bugün gelmek varmış kaderde . . .  
(Yüzünde büyük acı çektigini belli eden bir anlatımla sürdür
dü konuşmasını:) Sömürdük, bitirdik seni Sonya! . .  Polenka, 
Lenya, Kolya buraya gelin . . .  Işte hepsi, Sonya, al onlan . . .  El
den ele . . .  Benden bu kadar! .. Oyun bitti Sonya! Öhö, öhö ! . .  
Yatırın beni, bırakın hiç olmazsa rahat öleyim ... 
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Yasugı gene koydular başının altına. 
- Ne o? Papaz mı çagırdınız? .. Istemez . . .  Papaza verecek para 

ne gezer bizde . . .  Günahım Calan da yok benim! . .  Öyle olmasa bi
le, bagtşlar beni Tanrım . . .  Bu dünyada ne çok acılar çektigimi bi
liyor çunku. Bagışlamazsa da varsın bagışlamasın, eksik olsun! 

Hastalıklı saytklar durumu giderek agırlaşıyordu. Arada bir 
urperiyor, çevresine bakınıyor, bir an herkesi tanıyor; sonra 
sayıklamaya başlıyordu gene . . .  Gırtlagına bir şey takılmış gibi 
hırlayarak guçlukle soluk alıp veriyordu. 

- "Ekselansları ! .. "  diyorum ona . . .  (Her sözeugün sonunda 
bir soluk alıyor, dinleniyordu.) Şu Amaliya Ludvigovna denen 
kadın . . .  Of! Lenya, Kolya! ellerinizi belinize koysanıza . . .  ça
buk olun, hemen . .. Glissez glissez! pas de basque! Ayaklarını 
yere vur . . .  Guzel çocuk ol... 

D u hast Diamanten und Perlen ... * 

- Arkası nasıldı? Bu şarkıyı söylemelisiniz işte . . .  

Du hast die schönsten Augen 

Madchen, was willst du mehr?** 

- Hayır, öyle degildi! Was willst du mehr. . . uydur uydur söyle 
işte . . .  Ah al sana bir tane daha: 

Dagıstan çayırlannda öglen sıcagında bir gün . . .  

- A h  ne çok severdi m bu romans ı. . .  Ölesiye severdi m Polen
kacıgım! . .  Biliyor musunuz, nişanlıydık, baban söylerdi bana 
bu romans ı . . .  Ah ne günlerdi ! . .  Bizim de bu romansı söyleme
miz gerek işte . . .  Peki ama nasıl dı . . .  

- Birden unuuum . . .  Söylesenize, nasıldı? 
Çok heyecanlıydı Katerina lvano"\'Tla. Yamgı yerden dogrul

maya çalışıyordu. Sonunda hınhılı, yürek parçalayan korkunç 
bir sesle bagırarak, sık sık soluyarak, her sözeugün üzerinde 
giderek huyuyen bir korkuyla durarak başladı: 

(*) Elrruıslar. inciler var sende. (Almanca). 

(**) Çok guz el gözlerin var, 
Başka ne gerek sana be kız? (Almanca). 
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Bir öglen sıcagında! ..  bir çayırda . . .  Dagıstan'da 

Gö�sünde bir kurşun ! .  . .  

(Birden yaşlar boşaldı gözlerinden. Acıkla bir çıghk auı. Bagır
maya başladı:) Koruyun bu yetimleri Ekselanslani Aristokrat 
da diyebilecegim . . .  rahmetli Semyon Zaharoviç'in size yaptıgı 
iyilikterin ha tın için ! . .  (Birden kendine geldi, dehşet içinde 
çevresine bakındı. Hemen tanıdı Sonya'yı.) Sonya, Sonya! Bu
rada mıydın yavrucugum? 

Gene dogrulttular onu. 
- Yeter artık ! .. Yeter! . .  Elveda bahtsız insan! Sıska atı çok 

yordular! .. (Umutsuzca, nefretle bagırarak yastıga auı kendi
ni.) Çatladı zavallı . . .  

Bir kez daha kaybetmişti kendini. Ama kendini bu son kay
bedişi çok sünnedi. Sapsan, kupkuru yüzünü arkaya attı. Agzı 
açıldı. Bacaklan titreyerek kasıldı. Derin, çok derin bir soluk 
aldı, öldü . . .  

Sonya Katerina lvanovna'nın cesedinin üzerine kapandı. Sa
rıldı ona. Başını ölünün kupkuru gögsüne yasiayıp öyle kaldı. 
Palenka annesinin hacaklanna sanlmış, hıçkıra hıçkua aglaya
rak ayaklarını öpüyordu. Kolya ile Lenya ne olup bittigini an
lamadan (ama çok korkunç bir şeyin gerçekleştiginin farkın
daydılar) birbirine sarılmış, birbirinin gözlerinin içine bakarak 
agızlannı açmış, bagırınaya başlamışlardı. Sokak çalgıcısı kıya
fetleri hala üzerlerindeydi. Birinin başında sarık, ötekinin ba
şında devekuşu tüyü takıh külah . . .  

Peki ama, şu "takdir belgesi" nereden, birden nasıl gelmişti 
Katerina lvanovna'nın cesedinin yanına yatagın üzerine? He
men yastıgın yanında duruyordu. Görmüştü onu Raskolnikov. 
Uzaklaştı oradan, pencerenin yanına gitti. Lebezyatnikov he
men yanına geldi. 

- Öldü! dedi. 
Svidrigaylov da onların yanına geldi. 
- Rodion Romanoviç, dedi, önemli birkaç şey söylemek isti

yorum size . . .  
Lebezyatnikov hemen kibarca uzaklaştı oradan. Şaşırmıştı 
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Raskolnikov. Svidrigaylov kolundan tutup daha uzak bir köşe
ye götürdü onu. 

- Bütün bu telaşh işi, yani cenaze işini, öteki işleri ben üze
rime alıyorum.  Anımsıyor musunuz, bana gerekli olmayan 
fazladan bir param oldugunu söylemiştim size . . .  Bu iki küçük
le Palenka'yı düzgün bir yetimler yurduna yerleştirecegim. Ay
nca, her birinin hesabına, ergen çaga geldiklerinde kendilerine 
verilmek üzere bin beşer yüz ruble yauracagım. Böylece Sofiya 
Semyonovna da ra hata kavuşmuş olacak. . .  Onu da kurtaraca
gım bu bataktan. Iyi bir kız çünkü, öyle degil mi? Avdotya 
lvanovna'ya iletiniz bunu, böylece onun on bin ruhiesini kul
lanmış oluyorum. 

- Bu iyilikseverliginizin amacı nedir? diye sordu Raskolnikov. 
Svidrigaylov gülümsedi. 
- Ah!  Ne kuşkucu bir insansınız ! Söylemiştim ya size, ben

de fazla bu para diye . . .  Ne o, bunu yalnızca iyilik etmiş olmak 
için yapugıma inanarnıyar musunuz yoksa? Öyle ya, tefeci bir 
kocakarı gibi bir "bit" degildi o . . .  (Parmagıyla Katerina lva
novna'nın cesedini gösteriyordu.) Hem kabul edin, "Lujin mi 
yaşamalı, igrenç şeyler yapmayı sürdürmeli, yoksa o mu?" 
Hem ben yardım etmeyecek olursam "Sözgelimi, Palenkacık 
da aynı yolun yolcusu . . .  " olmaz mı? 

Svidrigaylov Raskolnikov'un gözlerinin içine bakıyor, an
lamlı anlamlı gülümsüyor, göz kırpıyordu. Sonya'ya söyledik
lerini sözcügü sözeugüne Svidrigaylov'dan duyunca şaşırmıştı 
Raskolnikov. Sırtından soguk bir ürperti geçmişti. Birden geri 
geri çekilip dik dik baku Svidrigaylov'un yüzüne. Güçlükle 
soluk alarak, 

- Nereden . . .  biliyorsunuz bunları? diye [ısıldadı. 
- Haberiniz yok mu, hemen bitişikte kahyorum ben. Ma-

dam Resslich'in dairesinde. Bir yanda Kopemaumov, bir yanda 
eski, sadık dostum Madam Resslich var. Anlayacagınız Sofiya 
Semyonovna ile komşuyuz. 

- Siz ha? 
Svidrigaylov bir kahkaha attıktan sonra sürdürdü konuşma

sını: 
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- Ben . . .  Inanın sevgili Rodion Romanoviç, çok ilginç bulu
yorum sizi. Söylemiştim, bir gün bir yerde yan yana gelece�iz 
diye . . .  Geldik işte. Ne derli toplu bir adam oldugumu görecek
siniz. Benimle pekala geçinilebilecegini de göreceksiniz . . .  
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Altıncı Bölüm 

Tuhaf bir dönem başlamıştı Raskolnikov için: Sanki ansızın bir 
sis çökmüştü her yanına, içinden çıkılmaz, dayanılmaz bir yal
mzlıga gömmüştü onu. Çok sonralan o günleri anımsadıgında 
bilincinin kimi zaman bulanıklaştıgını, bu bulanıkhgm o bü
yük felakete dek aralıklarla sürdügünü anlıyordu. O zamanlar 
çogu konuda, sözgelimi, kimi olayiann süresinde, zamanında 
yanıldıgından kuşkusu yoktu. Hiç degilse sonralan, düşünür
ken, ammsadıklanm kendine açıklamak için bellegini zorlar
ken, başkalanndan aldıgı bilgilerden kendisiyle ilgili çok şey 
ögrenmişti: Omegin, bir olayla bir başka olayı birbirine kanş
tınyor; bir başkasını da daha çok, yalnızca onun kafasında 
olan başka bir olayın sonucu olarak algılıyordu. Kimi zaman, 
onu aşın telaşlandıran bir korkuya bile dönüşen hastalıklı-acı
lı bir endişe sanyordu tüm benligini. Ne var ki, anımsıyoıdu, 
bazı dakikalar, saatler, belki günler bile oluyordu, önceki kor
kusunun tam tersi, ölmek üzere olan kimi insanlannkini andı
ran bir umursamazlık doluyordu içine. Genellikle o son gün
lerde durumunun açık seçik bilincine varmaktan kaçınıyordu 
sanki. Bir an önce açıklanmayı bekleyen bazı önemli olaylar 
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özellikle sıkıyorlardı canını. Oysa içinde bulundugu durumda 
unututması kaçınılmaz bir (elakete neden olacak bazı endişe
lerden kaçıp kurtulmayı ne çok isterdi . . .  

Özellikle Svidrigaylov korkutuyordu onu. Şimdi yalnızca 
Svidrigaylov vardı aklında denebilirdi. Sonya'nın odasında l<a
terina lvanovna ölürken Svidrigaylov'un onun için hayli ürkü
tücü, hayli açık bir biçimde söylediklerinden sonra Raskolni
kov'un düşüncelerinin olagan akışı bozulmuştu sanki. Ote yan
dan, bu yeni gerçegin onu aşın huzursuz etmesine karşın, du
rumu açıklıga kavuşturmak için hiç de acele ettigi yoktu. Kimi 
zaman kendini birden kentin uzak bir kenar mahallesinde yok
sul bir meyhanede bir masada tek başına, buraya nasıl geldigini 
bilerneden düşüncelere dalmış buldugunda birden Svidrigay
lov'u anımsıyordu. Içi sızlayarak, endişeli, bu adamla bir an ön
ce konuşmasının, bu işi elden geldigince çabuk, bir sonuca 
baglamasının gerektigini düşünüyordu. Bir gün, orada Svidri
gaylov ile randevusu var diye düşünüp kentin giriş kapısına bi
le gitmişti. Bir başka gün de sabaha karşı bir düzlükte çalılann 
arasında uyanmış, buraya nasıl geldigini bilememişti. Bununla 
birlikte, l<aterina lvanovna'nın ölümünü izleyen iki üç gün 
içinde, bir amacı olmadan birkaç dakikalıgına ugradıgı Son
ya'nın odasında iki kez karşılaşmışu Svidrigaylov ile. Her gö
rüşmelerinde, zamanı gelene dek asıl konuyu açmamaya arala
nnda kendiliginden bir sözleşme varmış gibi, hep birkaç söz
cükle kısaca konuşmuşlardı. Asıl konuyu hiç açmamışlardı. 
l<aterina lvanovna'nın cesedi hala tabutundaydı. Svidrigaylov 
cenaze işleriyle ilgileniyor, durmadan koşturuyordu. Sonya da 
çok meşguldü. Son görüşmelerinde Svidrigaylov Raskolnikov'a 
l<aterina lvanovna'nın çocuklannın işini halleuigini; bazı tanı
dıklannın aracılıgıyla bazı kimselerin bulundugunu, onların 
yardımlanyla üç yelimin çabucak iyi bir öksüzler yurduna yer
leştirildiklerini; onlar için para yaurmasının işlemleri çok ko
laylaştırdıgını, çünkü paralı yetimlerin yurtlara yerleştirilmele
rinin yoksul yelimieri yerleştirmekten çok daha kolay oldugu
nu anlatmışu. Sonya için de bir şeyler söylemiş, birkaç güne 
kadar Raskolnikov'a upyacagına söz vermiş; "ona bazı şeyler 
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danışacagını, onunla konuşmasının çok gerekli oldugunu, 
onunla bazı önemli işlerinin oldugunu . . .  " eklemişti. Koridorda, 
merdivenin başında konuşuyorlardı. Svidrigaylov dikkatli dik
katli bakmıştı Raskolnikov'un gözlerinin içine, bir an sustuk
tan sonra birden alçak sesle sormuş tu: 

- Neyiniz var Rodion Romanoviç? Kendinizde degilsiniz 
sanki. . .  Gerçekten! Dinliyorsunuz, bakıyorsunuz, ama söyle
neni anlamıyor gibisiniz . . .  Kendinize gelin lütfen! Bir gün otu
rup konuşalım sizinle . . .  Ama ne yazık ki bu ara yapacak çok 
işi m var . . .  kendiminkiler, başkalarınınkiler . . .  (Birden eklemiş
ti:) Evet Rodion Romanoviç, her insanın havaya gereksinimi 
vardır, havaya, havaya, gene havaya . . .  Önce havaya! 

Merdivenlerden çıkmakta olan papazla zangoca yol vermek 
için hemen yana çekilmişti. Ölü duasına geliyorlardı papazla 
zangoç. Svidrigaylov bir papazla bir zangoç tutmuş, her gün 
düzenli olarak Katerina lvanovna için ölü duası okutturuyor
du. Sonra yürüyüp gitmişti Svidrigaylov. Raskolnikov bir süre 
beklemişti oldugu yerde, düşünmüştü, papazın arkasından 
Sonya'nın odasına girmişti. 

Kapıda durup beklemişti. Papaz alçak sesle, agırbaşlı, hü
zünlü okuyordu. Ölüm düşüncesi, ölümün yakınlarda bir yer
lerde oldugu duygusu çocuklogundan beri agır, mistik bir 
korku uyandırmıştı Raskolnikov'un içinde. Üstüne üstlük, 
uzun zamandır hiç ölü duasında da bulunmamıştı. Ayrıca 
bambaşka, son derece korkunç, insanı dehşete düşüren bir şey 
daha vardı burada. Çocuklara bakıyordu Raskolnikov. Tabu
lun yanında yere diz çökmüşler, öylece duruyorlardı. PoJenka 
aglıyordu. Çocukların hemen arkasında Sonya sessiz sessiz, 
ürkek, aghyor, dua ediyordu. Birden "Son günlerde bir kez bi
le dönüp bakmadı bana," diye geçirdi içinden Raskolnikov. 
"Tek sözcük bile konuşmadı benimle." Güneş vuruyordu oda
nın içine. Apaydınhktı. Buhurdanlıktan çıkan tütsü dalga dal
ga yükseliyorrlu tavana. Papaz "Ruhuna huzur ver Tanrım! "  
duasını okuyordu. Ölü duası bitene dek kıpırdamadı yerinden 
Raskolnikov. Papaz ölüyü kutsarken, odadakilerle vedataşır
ken tuhar tuhaf gezdinnişti bakışını odanın içinde. Dua bittik-
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ten sonra Sonya'nın yanına gitti Raskolnikov. Sonya birden 
Raskolnikov'un iki elini tuttu, başını ornzuna dayadı. Onun 
bu dostça davranışı çok etkilernişti Raskolnikov'u. Çok tuhaftı 
dogrusu: Nasıl? En küçük bir tiksinti duymadan, hiç igrenrne
den, eli hiç titrerneden nasıl yapmıştı bunu! Raskolnikov için 
küçülmenin bir çeşit sonsuzluguydu bu ! Hiç degilse Raskolni
kov böyle yonırnluyordu bunu. Susuyordu Sonya. Onun elini 
sıktı Raskolnikov, bir şey söylerneden çıktı. Korkunç bir agır
lık çökmüştü üzerine. O anda bir yere gitmek, ömür boyu sü
recek olsa bile, orada yalnız kalmak olanagı olsaydı çok sevi
nirdi. Oysa son günlerde hemen her zaman yalnız olmasına 
karşın, hiç yalnız hissedememişti kendini. Oysa kent dışına 
çıktıgı oluyordu kimi zaman, bir başına şosede yürüyordu. Bir 
gün bir koruluga bile girmişti. Ne var ki, gittigi yer ne denli ıs
sız olursa, çevresinde, yakınlannda bir yerlerde sanki onu çok 
huzursuz eden birilerinin varlıgını o denli güçlü hissediyor
du . . .  Hemen kente dönüyor, kalabalıgın arasına karışıyor, içki
li izbe yerlere, rneyhanelere dalıyor, Bit Pazan'nda, At Paza
n'nda dolaşıyordu. Buralarda daha rahat, daha yalnız bile his
sediyordu kendini. Bir rneyhanede bir akşam vakti şarkı söylü
yorlardı: Tam bir saat oturmuştu orada, şarkı dinlernişti. O an
da şarkı dinlernekten hoşlandıgını da anırnsıyordu. Ama sonra 
birden o huzursuzluk dolmuştu içine gene. Birden vicdanı sız
larnaya başlamıştı sanki. "Oturmuş şarkı dinliyorurn burada," 
diye geçirmişti içinden. "Yanlış yapmıyor muyum acaba?" Ne 
var ki, kendisini huzursuz edenin yalnızca bu olrnadıgını, bir 
an önce açıklıga kavuşturolmak isteyen, aklının ennedigi, söz
cüklerle anlatarnadıgı başka bir şeyin daha oldugunu anla
rnakta gecikrnernişti. Her şey karmakarışıktı kafasının içinde. 
Düşünüyordu: "Hayır, bir savaş olsaydı daha iyiydi! Gene Por
firiy ile karşı karşıya gelseydirn ne iyi olurdu. . .  ya da Svidri
gaylov'la . . .  Bir an önce birileri gözdagı vermeli bana, biri üze
rime saldırrnalı . .. Evet, evet! "  Meyhaneden çıktı. Handiyse ko
şar adımlarla yürürneye başladı. Dunya ile annesi aklına gelin
ce nedense korku dolu bir telaşa kapılmıştı birden. O gün sa
baha karşı Krestovski Adası'nda çalıların arasında iki büklüm, 
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ateşler içinde uyandı. Kalkıp kente döndü. Sabah erken saatte 
geldi eve. Birkaç saat uyuduktan sonra ateşi geçti. Ama uyan
dıgında oldukça geç olmuştu: ögleden sonra ikiydi saat. 

Katerina lvanovna'nın cenaze töreninin o gün yapılacagını 
anımsadı. Töreni kaçırdıgına sevinmişti. Nastasya yiyecek bir 
şeyler getirdi ona. Büyük bir iştahla, handiyse oburcasına yedi, 
içti. Zihni açılmıştı. Son üç güne oranla sakindi. Önceki telaşlı 
korkusuna şimdi hafiften şaşıyordu bile. Kapı açıldı, Razumi
hin girdi içeri. 

- Ah !  Yemek yiyor! dedi Razumihin. Demek hasta degilsin! 
Bir sandalye çekip masaya, Raskolnikov'un karşısına otur

du. Telaşlıydı, bunu gizlerneye de çalışmıyordu. Canının bir 
şeylere sıkıldıgı belliydi. Ama konuşurken acele etmiyor, sesi
ni özellikle yükseltmiyordu. Degişik, dahası özel bir niyetinin 
oldugu açıktı. Kararlı bir tavırla, 

- Beni dinle, diye başladı. Hiçbiriniz umurumda degilsiniz. 
Ama şimdi görüyorum, hem açık olarak görüyorum, bu işler
den bir şey anlayamayacagım ben. Seni sorguya çekmeye gel
digimi düşünme lütfen. Umurumda degilsin! Böyle bir şey is
tedigim falan yok! Istersen her şeyi anlat bana, her sırrını dök 
ortaya, belki dinlemem bile seni, tükürürüm anlatacaklarının 
içine, çeker giderim. Buraya yalnızca şunları kesin olarak ög
renmek için geldim: Önce, senin deli oldugun dogru mu? Bir 
yerlerde senin deli oldugun, ya da deli olmak üzere oldugun 
söyleniyor. Ne yalan söyleyeyim, önce, (bir türlü açıklanama
yan) aptalca, bir bakıma da can sıkıcı davranışlannı, sonra, ge
çen gün annenle kız kardeşine yaptıgını göz önüne alarak ben 
de bu söylenenleri bütün kalbimle destekleyecek oldum. Se
nin o ikisine yaptıgını, deli degilse, ancak canavar mhlu bir 
insan yapabilir. Öyleyse delisi n . . .  

- Son kez ne zaman gördün onları? Çok oluyor mu? 
- Biraz önce oradaydım. O günden beri hiç ugramadın mı 

oraya? Nerelerde sürtüyorsun? Söyle bana lütfen, üç kez gel
dim sana. Dünden bu yana agır hasta annen. Sana gelmeye kal
kıştı, Avdotya Rornanovna engel olmak istedi ona, ama dinlete
medi. "'Oglum hastaysa, aklını yitirmek üzereyse annesinden 
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başka kim yardım edebilir ona?" diyordu. Üçümüz birlikte gel
dik buraya. Onu yalnız yollayamazdık. Odanın kapısına gelene 
dek yanştırmaya çalıştık onu. Içeri girdik, baktık sen yoksun . . .  
Şuraya oturdu annen. On dakika öylece kaldı. Başucunda ayak
ta duruyorduk, sessiz bekliyorduk. Birden ayaga kalktı. "Evet," 
dedi, "dışa n çıktıgına göre saglıgı yerinde demektir . . .  ama anla
şılan annesini unuttu. öyleyse annesinin de kapısında dikilip 
sadaka dilenir gibi ondan sevgi dilenmesi gerekmez." Eve dö
nünce yataga düştü. Şimdi ateşler içinde yatıyor. "Farkında
yım," diyor, "hendisininhi için zamanı var!"  Kendisininhi dedigi 
Sofiya Semyonovna. . .  Senin nişanlın ya da sevgilin falan sanı
yor onu. Hemen Sofiya Semyonovna'ya gittim. Her şeyi ondan 
ögrenmek istiyordum çünkü, canım . . .  lçeri girince baku m, or-
tada bir tabut, çocuklar aglaşıyorlar . . .  Sofıya Semyonovna ma-
tem giysileri giydirmeye çalışıyor onlara. Sen yoksun ortalarda. 
Durumu görünce özür dileyip çıktım. Her şeyi gidip oldugu gi
bi anlattım Avdotya Romanovna'ya. Demek dogru degildi bu . . .  
hendisininhi diye bir şey yoktu . . .  öyleyse . . .  deliydin . . .  Ama gö
rüyorum, oturmuş, aç kun gibi sögüş sıgır eti kemiriyorsun. 
Sanki üç gündür agzına bir şey koymamışsın. Gerçi deliler de 
yemek yemesine yerler ama, bir sözcük etmedin sen bana . . .  
ama deli olamazsın sen! Kalılıımı basanm, deli degilsin! öyley
se hepinizin canı cehenneme. Çünkü bir sır var onada, benim 
bilmedigim bir şey. .. Aman, sizin sırlannızın üzerinde kafa pat
latmaya hiç niyetim yok dogrusu . . .  (Kalkarken ekledi: )  Yalnız
ca agzıma geleni söylemek için, içimi boşaltmak için geldim 
buraya . . .  Ama biliyorum ben şimdi ne yapacagımı! 

- Ne yapacaksın? 
- Ne yapacagımdan sana ne? 
- Şimdi gidip içeceksin! 
- Nereden . . .  nereden aniadın içecegimi? 
- Anlaşılmayacak gibi mi! . .  
Bir dakika kadar sustu Razumihin. Birden, heyecanlı, 
- Her zaman aklı başında bir çocuktun, hiçbir zaman, evet 

hiçbir zaman deli olmadın. . .  Iyi bil din, gidip sarhoş olacagım 
şimdi. . .  (Kapıya yürüdü.) Hoşçakal! 
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- Sanınm, önceki gün kız kardeşirole senden söz ettik Razu
mihin . . .  

- Benden mi? Ya . . .  Nerede gördün onu önceki gün? 
Birden durmuştu Razumihin. Yüzü biraz sararmıştı. Yüre

ginin yavaş yavaş, ama güçlü çarptıgını anlamak hiç de zor 
degildi. 

- Buraya geldi, yalnız başına . . .  şuraya oturdu, konuştu be-
nimle . . .  

- O mu? 
- Evet, o!  
- Ne söyledin ona? . .  Benimle ilgili demek istiyorum . . .  
- Senin çok iyi, dürüst, çalışkan bir insan oldugunu söyle-

dim. Ama senin onu sevrligini söylemedim kuşkusuz, bunu 
biliyor çünkü . . .  

- Biliyor mu? 
- Bilmez olur mu ! Ben nereye gidersem gideyim, bana ne 

olursa olsun, her zaman onlann yanında koruyuculan olarak 
kalmalısm . . .  Nasıl söylesem, onlan sana emanet ediyorum Ra
zumihin. Senin onu ne çok sevrligini bildigim için, dürüstlü
günden de kuşkum olmadıgı için böyle söylüyorum. Onun da 
seni sevebilecegini, belki şimdi bile sevrligini de biliyorum. 
Sen karar ver bakalım şimdi... içmen mi gerekiyor, içmemen 
mi, sen bilirsin . . .  

- Rodyacıgım. . .  Bak n e diyecegim sana.. .  Şey. . .  Hay Allah 
kahretsin! Peki sen nereye gitmek niyetindesin? Bana bak, giz
liyse bu, sorun yok! Ama ben . . .  Eninde sonunda ögrenecegim 
nereye giuigini. Gelgelelim, bunun kesinlikle saçma sapan, ipe 
sapa gelmez bir şey oldugundan, kafanda yarauıgın bir kurun
tudan başka bir şey olmadıgından şu kadar kuşkum yok. Çok 
iyi bir insansan çünkü! Çok çok iyi ! . .  

- Bir şey daha söyleyecektim sana, sözümü kestin . . .  Demin 
bu sırlan, gizli şeyleri ögrenmek istemedigini söylerken çok 
haklıydın, çok dogru söylüyordun. Zamana bırak her şeyi, te
laş etme. Zamanı gelince ögreneceksin her şeyi, özellikle ög
renmen gerektigi zaman .. .  Dün biri bana insanın havaya ge
reksinimi oldugunu söyledi, özellikle havaya, havaya! Şimdi 
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ona gitmek istiyorum, bununla bana ne anlatmak istedigini 
ögrenecegim .. .  

Razumihin dalgın, heyecanh, ayakta duruyordu. Aklından 
bir şeylerin geçtigi belliydi. 

Birden "Politik bir suikastçı bu! . ."  diye geçirdi içinden. "Ke
sin öyle! Çok önemli bir şey yapmaya hazırlanıyor! Evet öyle! 
Başka bir şey olamaz, hem . . .  hem Dunya'nın da haberi var 
bundan . . .  " Her sözcü�n üzerine ayn ayn basarak, 

- Demek Avdotya Romanovna gidip geliyor sana, diye baş
ladı. Sen de insana daha çok havanın, en çok havanın gerekti
gini. . .  söyleyen adamla görüşmeye gidiyorsun demek. Oyleyse 
o mektup da . . .  (Kendi kendine konuşuyormuş gibi ekledi:). 
Demek o çeşit bir şeydi... 

- Ne mektubundan söz ediyorsun? 
- Bugün bir mektup aldı da Avdotya Romanovna . . .  Çok te-

laşlandı onu alınca. Hem de çok! Aşın derecede! . .  Senden söz 
edecek oldum, susmamı rica etti. Sonra . . .  sonra da, belki çok 
yakında ayrılmamız gerekligini söyledi. Peşinden bir şey için 
uzun uzun, heyecanla teşekkürler etti bana . . .  Sonra gidip oda
ya kapandı. 

Raskolnikov dalgın, 
- Bir mektup mu aldı? diye sordu. 
- Evet, bir mektup aldı. Senin haberin yok muydu bundan? 

Hı m . . .  
Ikisi de bir süre sustular. 
:- Hoşçakal Rodion. Ben, kardeşim, bir ara. . .  neyse canım, 

hoşçakal hadi. Biliyor musun, bir ara . . .  Hadi hoşçakal! Benim 
de zamanım yok! lçmeyecegim ama . . .  Geregi yok anık. .. saç-
maladın! 

Aceleyle çıktı. Ama dışan çıkar çıkmaz, tam kapıyı kapıyor
ken birden tekrar açtı, Raskolnikov'un yüzüne bakmamaya ça
lışarak, 

- Aklıma gelmişken! diye başladı. Şu cinayet olayını anımsı
yor musun? Porfiriy'in araştırdıgı. . .  Hani yaşlı bir kadını öl
dürmüşlerdi? Bilesin ki, katili yakaladılar. Adam her şeyi itiraf 
etmiş, tüm delilleri de göstermiş. Düşünebiliyor musun, o bo-
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yacılardan biriymiş katil. . .  Anımsıyor musun, savunuyordum 
onları hani. . .  lnanabiliyor musun. kapıcıyla o iki tanık merdi
venleri çıkarlarken onlann itiş kakı.şı, gürültü patırtısı yapma
cıkmış meger . . .  Sırf göz boyamak için. Böyle bir köpek yavru
sunda bu kumazhk, bu sogukkanlılık! lnsanın aklı almıyor. 
Her şeyi oldugu gibi anlatmış, her şeyi itiraf etmi.ş! Amma da 
aldanmışım! Kim ne derse desin, degme oyuncudan ustaymış 
adam . . .  Kafası da çalışıyormuş yani . . .  Adaleti saptırmakta da 
üstüne yokmuş . . .  Böyle olunca şaşılacak bir şey kalmıyor orta
da . . .  Böyleleri olamaz mı yani? Ama sonunda dayanarnayıp su
çunu itiraf ettigi için daha çok inandım ona. . .  Gerçege çok 
benziyor anlatuklan . . .  Peki ama ben nasıl oldu da öylesine ya
nıldım? Onlan savunacagım diye duvarlara tırmanmıştım . . .  

Raskolnikov gözle görülür bir heyecanla, 
- Söyler misin lütfen, dedi, nereden ögrendin bütün bunla

n? Hem niçin bu kadar ilgilendiriyor seni bu olay? 
- Hoppala! Sordugun soruya bak! Niçin bu kadar ilgilendi

riyormuş beni ! . .  Soru mu bu şimdi yani ! . .  Kimden ögrenmiş 
olabilirim, bunu da, daha başka şeyleri de Porfiriy'den ögren
dim kuşkusuz . . .  Her şeyi biliyorum. 

- Porfiriy'den mi ögrendim dedin? 
- Evet, Porfıriy'den. 
Raskolnikov bir şeyden korkmuştu sanki. 
- Ne . . .  diyor? diye sordu. 
- Her şeyi açık açık anlattı bana. Kendine göre psikolojik 

açıdan açıkladı . . .  
- Açıkladı mı? Kendisi açıkladı ha? 
- Evet, kendisi, kendisi. . .  Hoşçakal! Daha sonra başka şey-

ler de anlatacagım sana . . .  şimdi işim var . . .  Öyle bir an oldu, 
düşündüm ki. . .  Neyse, boş ver . . .  sonra, sonra . . .  Gidip sarhoş 
olmama gerek kalmadı artık! Sen yeterince sarhoş ettin beni 
çünkü. Evet, sarhoşum şu anda Rodyacıgım! Içmeden sarho
şum! Ugrayacagım sana! En kısa zamanda ugrayacagım! 

Çıku Razumihin. Merdivenlerden agır agır inerken vermişti 
karannı: "Politik bir suikastçı bu çocuk! Hiç kuşkum yok, po
litik bir suikastçı! Hiç kuşkum yok! Kız kardeşini de çekmiş 
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işin içine. Avdotya Rornanovna'nın yaradılışında bir kız için 
çok olagan bir şey bu. çok. .. Görüşüyorlannış ... Avdotya Ro
rnanovna'nın konuşmalanna bakılırsa . . .  ufak tefek sözlerine, 
üstü kapalı söylediklerine bakılırsa, besbelli bir şey bu! Böyle
sine karmakanşık bir durum başka nasıl açıklanabilir ki. . .  
Hım! Oysa ben de neler düşünüyordum . . .  Oh Tanrım, neler 
gelmişti aklıma! Evet, çok yanılmışım . . .  Suçluyum ona karşı! O 
gün lambanın altında, koridorcia şaşkına çevirmişti beni! Tüh! 
Kahretsin! Ne igrenç, ne bayagı, ne kötü şeyler düşünmüşüm! 
Aferin şu Mikolka'ya ... lyi ki itiraf etti suçunu. Şimdi kolayca 
açıklanabilir her şey! Rodya'nın hastalıgı, bütün o tuhaf davra
nışlan . . .  önceleri üniversitedeki o karamsarlıgı, içe kapanıklı
gı . . .  Peki ama şu mektup neyin nesi oluyor? Belki başka başka 
şeyler de söz konusu burada . . .  Kimden gelmiş olabilir? Kuşku
lanıyorum dogrusu . . .  Hım! Evet, her şeyi ögrenecegim!"  

Hep Dunya vardı aklında. Onu anımsayınca yüregi duracak
mış gibi çarprnaya başlıyordu. Yerinden kopareasma koşmaya 
başladı birden. 

Razumihin çıktıktan hemen sonra ayaga kalktı Raskolnikov, 
pencereye yürüdü. Odasının ne denli küçük oldugunu unut
muş gibi gidip önce bir köşeye çarptı, sonra ötekine. Tekrar 
divana oturdu. Şimdi gene rahatlamıştı sanki. Yeniden başlı
yordu savaş . . .  Çıkış yolu bulunmuştu işte! 

Evet, demek bulundu çıkar yol! Bir süredir gerçekten de 
çok sıkışmış, tıkanmıştı. Her şey acı veriyordu ona. Sersem 
gibiydi. Porfiriy'in odasında Mikolka olayından sonra çaresiz
lik içinde kıvranıyor, bagulacak gibi oluyordu. Mikolka ola
yının peşinden aynı gün Sonya olayı olmuştu. Hiç de daha 
önce düşündügü gibi geçmemiş, sonuçlanmamıştı Sonya ola
yı. Tüm direncini yitirmişti orada. Hem de bir anda, bütü
nüyle ! . .  Birden! Gerçekten de, ruhunda bu agırhkla yaşama
sının olanaksız oldugu üzerine Sonya'nın söylediklerini he
mencecik kabullenmişti! Yürekten kabullenmişti !  Peki ama 
ya Svidrigaylov? Bir bilmeceydi Svidrigaylov. Huzursuz edi
yordu onu. Bir gerçekti bu. Ama sanki o yönden degil de baş
ka bir yönden. Belki ileride Svidrigaylov ile de savaşması ge-
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rekecekti. Belki Svidrigaylov da bir çıkış yoluydu ! Ama Porfi
riy bir başkaydı! 

Demek Porfiriy açıklamıştı ona her şeyi.. Hem de psikolojik 
olarak açıklamıştı! Gene o kahrolası psikolojisini atmıştı orta
ya demek! Porfiriy ha? Mikolka'nın ortaya çıkmasından önce 
onun odasında bir ttk anlamdan başka anlama gelmeyecek o 
göz göze gelişlerinden sonra Mikolka'nın suçlu olduguna bir 
saniye olsun inanalıilir miydi Porfiriy? (Porfiriy ile o görüşme
sini, göz göze gelişini bu son günlerde parça parça birkaç kez 
düşünmüştü Raskolnikov. Ama tümünü birden anımsamaya 
gücü yetmemişti.) O anda aralannda öyle sözler söylenmişti, 
birbirlerine karşı öyle tavırlar takınmışlardı, birbirlerine öyle 
bakmışlardı, ses tonlan öylesine anlamhydı, bu iş öylesine ile
ri gitmişti ki . . . bütün bunlardan sonra (Porfiriy'in daha ilk ba
kışta sözlerinden, tavırlanndan içini dışını ezbere okudugu) 
şu Mikolka'nın, Porfiriy'in bu konudaki asıl düşüncesini de
giştirmesi olanaksızdı. 

Şu işe bakındı hele! Demek Razumihin bile kuşkulanmaya 
başlamıştı ondan! Koridorda, lambanın altında konuşmalan 
etkilemiş onu. . .  Porfiriy'in yanında almış solugu. .. Peki ama 
niçin bu düşünceden uzaklaştınnak istemiş onu Porfiriy? Ra
zumihin'in kuşkulannı Mikolka'nın üzerine yöneltmekteki 
amacı ne olabilir? Kesin, bir amacı vardı, bir şeyler düşün
müştü. Birtakım niyetleri vardı ama, ne? Evet, o sabahtan bu 
yana hayli zaman geçmişti, hem de bir hayli çok zaman geç
mişti, ama hala ses seda yoktu Porfiriy'den. "Böylesi daha kö
tü, kuşkusuz . . .  " 

Kasketini aldı Raskolnikov, bir an düşünüp çıktı odadan. 
Son zamanlarda ilk kez kendini hiç degilse aklı başında hisse
diyordu. "Şu Svidrigaylov işini halletmem gerek," diye geçirdi 
içinden. "Hem ne pahasına olursa olsun, bir an önce . . .  Sanı
nm o da benim kendisine gitmemi bekliyordur." O anda yor
gun yüreginden öylesine bir nefret yükselmişti ki, Svidrigay
lov ile Porfiriy'den birisini o anda öldürebilirdi. Şimdi olmasa 
bile sonra, bir gün bunu yapabilecek durumda oldugunu his
sediyordu. "Bakacagız, bakacagız!"  diye geçiriyordu içinden. 
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Ama odasının kapısını açar açmaz birden Porfiriy ile burun 
buruna gelmişti. Ona geliyordu Porfiriy. Birden donup kalmış
u Raskolnikov. Ama çok tuhaftır, Porfiriy'i gördügüne pek şa
şırrnamışı. Sanki korkmaınıştı da. Yalnızca irkilmişti. Çabucak 
toparlamışu kendini . ..  Belki de geldi çözüm anı! Peki ama na
sıl öyle sessizce, kedi gibi gelmiş . . .  hiç ses duymadım! Yoksa 
kapıyı dinledi mi?" 

Porfiriy gülerek, yüksek sesle, 
- Konuk beklemiyordunuz sanınm Rodion Romanoviç, de

di. Evinizin önünden geçerken kaç kez ugramak istedim size. 
Şimdi de buradan geçiyordum, hadi beş dakika ugrayayım . . .  
dedim. Bir yere mi gidiyordunuz? Tutmayacagım sizi . . .  Ama 
izin verirseniz bir sigara içeyim. 

- Oturun uz lütfen Porfiriy Petroviç . . .  Şöyle buyurun . . .  
Raskolnikov konugunu öylesine belirgin hoşnut, dostça bir 

tavırla oturtmuştu ki, gerçekten de o anda dışandan kendine 
bakabilseydi bunu nasıl yapabildigine kendi de şaşardı. Biraz 
önceki endişeleri en küçük bir iz bırakmadan uçup gitmişti! 
Haydutlann eline düşmüş birinin kimi zaman yanm saat ölüm 
korkusuyla titredigi olur, ama bıçagı artık gınlagında hisseuigi 
anda tüm korkusu yok olmuştur, uçup gitmiştir . . .  Geçip Porfi
riy Petroviç'in karşısına oturdu, gözlerini kırpmadan bakmaya 
başladı yüzüne. Porfiriy Petroviç gözlerini kısarak sigarasını 
yaktı. Sözcükler Raskolnikov'un yüreginden dışan fırlamaya 
çalışıyordu sanki:"Hadi konuş! Konuşsana! Peki ama niçin 
konuşmuyorsun? Niçin?" 

ll 

Porfiriy Petroviç sigarasından bir soluk alıp üfledikten sonra 
sonunda konuşmaya başladı: 

- Ah şu sigara ! Çok zararlı bir şey, hem de çok zararlı! Ama 
bir türlü bırakarnıyorum mereti! Öksürtüyor beni. . .  bagazım 
gıcıklanıyor, nefes darlıgı bile başladı . . .  Biliyor musunuz, çok 
korkagırndır ben. Birkaç gün önce Doktor B . . . . . .  . 'ye gittim. Her 
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hastasını en azından yanm saat muayene eder. Yüzüme bakıp 
güldü bile. Ama gögsümü, sınımı dinle}ince "Sigarayı bırak
manız gerekiyor," dedi. .. Cigerleriniz büyümüş." Peki ama na
sıl bırakacagım sigarayı? Ne koyacagım yerine? Işin kötüsü iç
ki de içmiyorum . . .  Ha-ha-ha! .. Şu işe bakın, içki içmernek de 
kötüymüş meger! Görüyorsunuz işte Rodion Romanoviç, her 
şey görece bu dünyada, her şey görece! 

Nefretle şöyle geçirdi içinden Raskolnikov: .. Ne o, gene o 
eski beylik numarasına mı başlıyor!"  Birden son görüşmeleri
ni anımsamıştı. O andaki duygulan dalga dalga dolmuştu yü
regine. 

Porfiriy odanın içinde bakışlarını dolaştınrken sürdürdü 
konuşmasını: 

- Önceki gün akşam üzeri de ugramıştım size. Haberiniz 
yok sanınm. Evet, bu odaydı. Tıpkı bugün oldugu gibi evini
zin önünden geçiyordum, bir ugrayayım, dedim. Kapı ardına 
dek açıktı. Içeri baktım, bir süre bekledim. Hizmetçi kıza bile 
bir şey söylemeden çıkıp gittim. Kapınızı kilitiemiyor musu
nuz siz? 

Raskolnikov'un yüzü giderek daha çok karanyordu. Onun 
içinden geçenleri biliyordu sanki Porfiriy. 

- Sizinle konuşmaya geldim dostum Rodion Romanoviç. Si
ze birtakım açıklamalar yapmam gerekiyor. Bunu yapmak zo
rundayım çünkü. (Gülümseyerek konuşuyordu. Avuç içiyle 
Raskolnikov'un dizine hafifçe dokunmuştu bile. Ama tam o an
da birden degişti yüz anlatımı. Ciddi, endişeli bir anlaum vardı 
şimdi yüzünde. Raskolnikov'u şaşırtan kederli bir şey bile vardı 
sanki. Onun yüzünde bu çeşit bir anlatım hiç görmemişti Ras
kolnikov. Böyle bir şeyin olabilecegini düşünmemişti bile.) Son 
görüşmemizde tuhaf bir olay geçti aramızda Rodion Romano
viç. Dogrusunu isterseniz, ilk görüşmemizde de tuhaflıklar ol
muştu. Ama o zaman . . .  Ama neyse, olan oldu! Bakın ne diyece
gim: Belki de size karşı çok suçluyum. Farkındayarn bunun. 
Anımsıyorsunuzdur sanınm, o gün nası..l ayrılmışuk: Sizin si
nirleriniz çok gergindi, dizleriniz titriyordu, benim sinirlerim 
de gergindi, dizlerim titriyordu. Hem biliyor musunuz, hiç de 
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iyi davranmamıştık birbirimize karşı. Kabalık etmiştik. Ama ne 
de olsa, kibar insanlanz. Yani ne de olsa, her şeyden önce birer 
centilmeniz. Bunu unutmamamız gerekir. Oysa, anımsıyor mu
sunuz, işi nereye vardırdık. .. Çok çirkin bir durumdu. 

Raskolnikov başını kaldınp Porfiriy'in gözlerinin içine ba
karak, şaşırmış, "Neler söylüyor bu adam böyle? diye geçirdi 
içinden. Ne sanıyor beni?" 

Porfiriy Petroviç, eski kurbanını bakışıyla daha fazla sıkmak 
istemiyormuş, önceki kurnazhklannı, tuzaklarını artık kü
çümsüyormuş gibi başını hafiften geri atıp bakışını yere indir
dikten sonra sürdürdü konuşmasını: 

- Anık birbirimize karşı dürüst olmamızın daha iyi olacagı
na karar verdim. Evet dostum. aramızda bu tür kuşkulara, bu 
tür olaylara anık bir son vermemiz gerek. Mikolka birden ona
ya çıkmasaydı bilemem neler olurdu . . .  Düşünebiliyor musu
nuz, o kahrolası adam bölmenin arkasında oturuyordu o an
da . . .  Bundan haberiniz vardır kuşkusuz. Biliyorum, daha sonra 
ugramış size. Ama yanılmıştınız: Kimseyi çagırtmamıştım ben, 
kimseye bir emir falan da vennemiştim. Bunu niçin yapmadı
gımı soracaksınız degil mi? Nasıl anlatsam size bilmem ki: 
Olaylar beni de serseme çevinnişti sanki. Ancak kapıcılan ça
gırtmayı akıl edebilmiştim. (Koridorda gönnüş olacaksınız on
lan.) Şimşek gibi bir düşünce çakmıştı kafaının içinde. Biliyor 
musunuz, kesinlikle inanıyordum o zaman, Rodion Romano
viç . . .  Olsun varsın, diye düşünüyordum. geçici bir zam�n için 
birini elimden kaçınrsam, ötekini kuyrugundan yakalarım . . .  
benim olanı yakalarım, bir daha da bırakmam. Yaradılıştan ça
buk sinidenen biriyim ben, Rodion Romanoviç. Kişiliginizin, 
yüreginizin (bir ölçüde anlayabildigim için övünebilecegimi 
umdugum) öteki üstün özelliklerinizin yanında gerçekten çok 
sinirli bir yapınız var. Kuşkusuz, o zaman ben de bilmiyor de
gildim bir insanın gelip her şeyi inceden ineeye bana anlatma
yacagını . . .  Gerçi kimi zaman, özellikle sabrını taşırdıgınızda 
konuşabilir, her şeyi anlatabilir. Ama sık görülen bir şey degil
dir bu. Bunu da düşünebilecek durumdaydım. "Hayır," diye 
düşünüyordum, "küçücük bir delil! Çok küçücük bir delil 
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geçse elime, bir tanecik, elle tutulabilecek bir delil, psikolojik 
degil de, gerçek bir delil. . .  Çünkü, adam suçluysa, eninde so

nunda bir açık verecektir . . .  Hiç beklenmedik şeyler de olabi
lir." O günlerde en çok sizin kişiliginize güveniyordum Rodion 
Romanoviç, kişiliginize! Bütün umudum sizdeydi. 

Raskolnikov sonunda, 
- Peki ama siz ... şimdi niçin böyle konuşuyorsunuz benim

le? diye mınldandı. 
Sordugu sorunun ne anlama geldigini bilmiyordu bile. Şaş

kın, "Neden söz ediyor bu adam?" diye geçirdi içinden. "Ger
çekten suçsuz oldugumu mu düşünüyor yoksa?" 

- Niçin mi böyle konuşuyorum sizinle? Size açıklamada bu
lunmak için geldim buraya. Nasıl söylesem, kendim için kut
sal bir görev sayıyorum bunu. Her şeyi sonuna dek anlatmak 
istiyorum size. Yani olayiann nasıl geliştigini, o günlerde nele
rin olup bittigini, ne üzücü şeyler yaptıgımı... Çok acı çektir
dim size Rodion Romanoviç. Bir canavar degilim ben! E vet, 
ben de anlıyorum, karamsar, gururlu, kişilik sahibi, sabırsız, 
özellikle sabırsız bir insanın bunca şeye nasıl katlandıgını . . .  
Her görüşünüzü paylaşmasam da (bunu size başta söylemeyi 
bir borç biliyorum, çünkü size karşı bütünüyle içten olacagım, 
aynca, her şeyden önce de aldatmış olmayı istemiyorum sizi) 
evet, her görüşünüzü paylaşmasam da, ne olursa olsun, çok 
iyi yürekli, soylu bir insan oldugunuza inanıyorum. Tanıyınca 
büyük bir yakınlık duydum size. Böyle söyledigim için kızı
yorsunuzdur bana belki. Hakhsınız. Biliyorum, daha tanıştıgı
mız gün hoşlanmamışunız benden. Dopusu hoşlanmanızı ge
rektirecek bir neden de yoktu ortada. Ama nasıl düşünürseniz 
düşünün, kendi açımdan, üzerinizde bıraktıgım olumsuz izie
nimi nasıl olursa olsun, her olanagı kullanarak silmeyi, benim 
de yüregi, vicdanı olan bir insan oldugumu size kanıtlamayı 
istiyorum. Içtenlikle istiyorum bunu. 

Magrur bir tavırla sustu Porfiriy Petroviç. Içine bambaşka 
bir korkunun doldugunu hissetti Raskolnikov. Porfiriy'in 
onun suçsuz oldugunu sandıgı düşüncesi birden korkutmaya 
başlamıştı onu. Porfiriy Petroviç sürdüruyordu konuşmasını: 
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- O zaman her şeyin nasıl başladı�ını sırasıyla anlatmanın 
gereksiz, dahası yersiz oldu�nu düşünüyorum. Hem sanırım 
beceremem de bunu Çünkü ayrıntılarıyla nasıl anlatabilirsin 
ki onca şeyi... Önce birtakım söylentiler dolaşmaya başladı or
talarda. Ne tür söylentilerdi bunlar, kimler neler söylüyorlar
dı . . .  sonra hangi nedenle gelip özellikle size dayandı iş . . .  sanı
rım bunlan anlatmanın da gere�i yok. Bendeki kuşkular bir 
rastlantı sonucu başladı. Hem de sıradan bir rastlantı sonucu . . .  
Olabilirdi de, olmayabilirdi de o rastlantı. Hangi rastlantı mı? 
Hı m . . .  Bence bundan da söz etmek gerekmez. O ara tum dedi
kodular, rastlantılar bir tek duşüneeye götüruyorlardı beni. 
Her şeyi açık yüreklilikle itiraf etti�ime göre, do�rusunu söy
leyeyim, o zaman önce ben saldırmıştım sizin üzerinize. Söz
gelimi, kocakannın eşyaların üzerlerine yazdı�ı notlar, falan 
filan . . .  hepsi boş bunlar. Böyle yüzlerce aynntı var. Ayrıca, ka
ra koldaki olayı da ö�renmiştim. Bu da bir rastlantı sonucu ol
muştu. Hem öyle başka a�ızlardan de�il. olayın gerçek bir ta
nı�ından. Bir rastlantı sonucu olaya sonuna dek tanık olmuş 
birinin kendi a�zından dinlemiştim. Gördu�unuz gibi, her şey 
aynı yere götürüyorrlu beni, Rodion Romanoviç! Başka bir yö
ne dönmenin olana�ı var mıydı bu durumda? Bir Ingiliz atasö
zu, yüz tavşandan bir at olmayaca�ı gibi, yüz kuşkudan da bir 
delil olmayaca�ını söyler, ne var ki, yalnızca mantık söyler bu
nu, ya insanın içindeki tutku ne olacak, ya tutkulanmız . . .  Sor
gu yargıcı da bir insandır sonuçta . . .  Ayrıca, ilk bana geldi�iniz
de üzerinde uzun uzun konuştu�umuz şu yazınızı anımsadım. 
Alay etmiştim sizinle o zaman, sizi konuşturmak, açılmaya 
zorlamak içindi bu. Gene söylüyorum Rodion Romanoviç, çok 
tez canlı, hasta bir insansınız. Gözü pek, kibirli, ciddi biri ol
du�unuzu da .. .  çok şeyler hissetli�inizi de ta baştan beri bili
yorum. Hiç yabancı de�ildir bana bu duygu. Yazınızda anlat
tıklannız da hiç yabancı de�ildi bana. Uykusuz geçen geceler 
buyük heyecanlar içinde duşunmuştunuz butun bunları. Yu
re�iniz gö�sünüzden dışarı fırlayacak gibi çarparken, coşkun
lugunuzu bastırmaya çalışırken ka�ıda dökmuştunuz duygu
lannızı.. .  Ama bu bastırılmış gururlu coşku gençlikte tehlikeli-
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dir ! . .  O gün alay etmiştim sizinle, ama şimdi söylüyorum, bu 
tur genç, heyecan dolu ilk kalem denemelerini bir amatör ola
rak çok severim. Sisler içinde, dumanlar içinde inleyen bir 
tel. . .  Gerçi anlamsız, fantastik bir yazıydı o yazınız, ama öyle
sine bir içtenlik, satın alınamayacak öylesine bir gençlik heye
canı, öylesine bir coşku vardı ki onda . . .  Karamsar bir yazı , 
ama böylesi daha iyi. Yazınızı okumuş, bir kenara kaldırmış
tım . . .  kaldınrken de şöyle geçirmiştim içimden: .. Bu adam bu 
kadarla kalmayacaktır! "  Şimdi söyler misiniz, böyle bir geçmi
şiniz varken olayın uzerine nasıl gitmezdim? Ah Tannm, bir 
şey mi söylüyorum ben şimdi? Bir şey mi anlatmaya çalışıyo
rum. O zaman yalnızca fark etmiştim bunu. Ne var sanki bun
da, diye duşünuyordum . . .  Hiçbir şey, de�il mi? Kesinlikle hiç
bir şey. Aynca, bir sorgu yargıcı olarak hiç de yakışmıyor bana 
bu . . . Mikolka elimde şu anda, hem de butun delilleriyle birlik-
te . . .  Kim ne derse desin, deliller ortada! O da psikolojisini sü-
rüyor öne . . .  Bir şeyler yapmak gerek. Ölüm kalım işi çünkü . . .  
Niçin mi aniatıyorum butun bunlan size? Her şeyi bilesiniz, o 
zaman size haince davranışım için beni aklınızda da, yure�i
nizde de anlamanız, ba�ışlamanız için. Aslında bir kötüluk 
yoktu o gün size karşı davranışımda. Içtenlikle söylüyorum 
bunu! Ha-ha-ha! Siz ne düşünüyorsunuz bu konuda: O za
man aratmadım odanızı sanıyorsunuz, de�il mi? Aradım, ara
dım, ha-ha-ha! . .  Evet, ara dım! Siz burada hasta yatarken ara
dım. Odanızın her köşesini didik didik aradım. Kuşkusuz res
men, resmi huviyetimle de�il. lik kuşkular söz konusu oldu
�unda odanızın köşe buca� ı arandı; ama umsonst! * O zaman 
şöyle düşunuyordum: "Gelecek bana bu adam, kendi aya�ıyla 
gelecek, hem de çok yakında . . .  Suçluysa kesin gelecektir. Baş-
kası olsa gelmez, ama o gelir . . .  " Anımsıyor musunuz, o sıralar 
Bay Razumihin agzından birtakım şeyler kaçınyordu. Biz ayar
lamıştık bunu, sizi heyecanlandırmak için . . .  Bay Razumihin 
gelip size aniatsın diye biz çıkarmıştık o söylentileri. Duygula
rını gizleyemeyen bir insandır çünkü Bay Razumihin. Bay 

(•) Boşuna! (Almanca). 
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Zamyetov'u önce sizin o korkunç öOc.eniz, çılgın cesaretiniz 
şaşırtmı.ş. Meyhanede "Ben öldürdüm!" diye batJnnak kolay 
bir şey mi? Aşın derecede cesur, aşın derecede gözü kara bir 
davranış! Bana sorarsanız, bunu yapabilen bir insanın gerçek
ten savaşmayı seven biri olması gerekir! O zaman da böyle dü
şünüyordum. Bekliyordum! Sabırsızlıkla sizi bekliyordum. O 
gün Zamyetov'u perişan etmiştiniz . . . Evet, asıl kötü olan şu 
kahrolası psikolojinin her zaman iki türlü yorumlanabilir ol
ması... Sizi bekliyorken baktım, Tan n yollamış gibi, kendi aya
�nızla geliverdiniz bana! _ Birden çarprnaya başladı yüregim. 
Eh! Peki ama niçin gelmiştiniz bana o zaman? Odanıa girdigi
nizde gülüyordunuz. Anımsıyor musunuz o gülüşünüzü? O 
anda apaçık anlamışum her şeyi. Ama sizi öylesine sabırsızlık
la beklemeseydim, gülüşünüzden bir anlam çıkaramazdım 
kuşkusuz. insanın ruhsal durumu nelere yol açıyor, görüyor
sunuz . . .  Ya Bay Razumihin'in o günkü durumu .. . Taşı anımsı
yor musunuz, taşı? Şu altına eşyalan sakladıgınız taşı? . .  Görür 
gibi oluyordum o taşı, bir avludaydı ... öyle ya, bir avluda ol
dugunu söylemiştiniz Zamyetov'a, öyle degil mi? Sonra bir 
kez de bana söylemiştiniz . . . O makaleniz üzerine nasıl konuş
muşluk peki . . .  Açıklamaya koyulmuştunuz yazınızı. Her söz
cügünün iki anlamı vardı sanki Anlam anlam üstünde ... lşte 
böyle Rodion Romanoviç, son sütuna dek vardım böylece, so

nuncuya alnımı çarpınca kendime geldim. Hayır, dedim kendi 
kendime, nedir benim bu yaptıgım? Insan isterse bütün bun
ları bambaşka bir biçimde yorumlayabilir. Böylesi daha bile 
dogal olurdu belki . . .  Bir işkence bu! .. Hayır," diye düşünüyor
dum, "küçücük bir delil bulabiisem! ... " Ama şu kapının çıngı
ragı olayını duyunca donup kalmıştım. Ürpermiştim bile . ..  Işte 
sana aradıgın delil! lşte aradıgın şey! "  diye geçirmiştim içim
den. Durup düşünmedim bu delil üzerine o zaman. Düşünme
yi istemedim. O esnafın, gözlerinizin içine baka baka "Katil !" 
demesinden sonra, ona bir şey sormaya cesaret ederneden 
onunla yan yana yüz adım yürürken sizin gözlerinizin içine 
bakabilmek için bin ruble, hem de kendi paramdan bin ruble 
hemen o anda verirdim . . .  Ya sırtınızdaki o ürperti? Ya hasta 
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hasta, ateşler içinde, sayıklarken gidip kapının çıngıragını çal
manız . . .  Bütun bunlardan sonra, o zaman size yapugım şaka
lara şaşmamanız gerekir Rodion Romanov1ç. Niçin ille de o 
anda geldiniz bana sanki? Inanın, sanki biri itivermişti sizi 
odamın kapısından içert. Şu Mikolka o anda aramıza girme
seydi.. . Mikolka'nın odaya nasıl girdigini anımsıyor musunuz? 
Iyice anımsıyor musunuz? Bir gök gurultusu gibi dalmıştı 
odaya . . .  Bir yıldınm gibi . . .  Peki ama nasıl karşıiadım ben bu 
gök gurultüsunu? Ona hiç mi hiç inanmadıgımı siz de gördu
nuz . . .  Söylediklerinin hiçbirine inanmadım. Nasıl inanırdım 
ki! Daha sonra, sizin arkanızdan Mikolka bazı noktalara öyle 
duzgun açıklamalar getirdi ki, şaşırdım kaldım. Ama gene de 
anlattıklarının tek sözcugune inanmadı m. Anlayacagınız, 
inandıgım şeyde diretiyordum. Hayır, diye geçiriyordum içim
den, Morgen fri!*  Mikolka'nın adı mı olurmuş burada! 

- Oysa Razumihin demin bana Mikolka'nın suçlu oldugunu 
söyledi . . .  Siz söylemişsiniz bunu ona . . .  

Solugu kesilmi.şti Raskolnikov'un. Sözunun sonunu getire
memişti. Porfiriy'i, onun içini dışını anlamış bir insan olarak 
kendini nasıl yalanladı�nı. inkar euigini anlatılmaz bir heye
canla dinliyordu. Ona inanmaktan korkuyordu, inanmıyordu 
da. Onun iki anlama çekilebilecek sözcuklerinde buyuk bir 
hırsla daha açık, daha kesin bir şeyler arıyor, yakalamaya çalı
şıyordu. 

Hep susan Raskolnikov'un bu sorusuna sevinmişti sanki 
Porfiri}: 

- Bay Razumihin ha! diye bagırdı. Ha-ha-ha! Evet, Bay Ra
zumihin'i bu işe karıştırmamak gerekirdi: Iki kişinin arasına 
uçuncu kişi girmemeli . . .  Bir yabancı, Razumihin . . .  Yuzu bem
beyaz geldi bana . . .  Neyse canım. bırakalım onu şimdi. Ne diye 
işimize kanştıralım onu! Gelelim Mikolka'ya, onu tanıdıgım 
kadarıyla size aniatmarnı ister misiniz? Her şeyden önce, he
nuz ergenlik çagına gelmemiş bir çocuktur Mikolka. Ürkek di
yemem, ama bir çeşit sanatçı ruh) u bir çocuk . . .  Umarım on-

(*) Günaydın! (Almanca). 
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dan böyle söz ettigim için gulmezsiniz! Temiz yürekli, duyarlı 
bir çocuk! Içten, hayalci. . .  Onu tanıyaniann aniattıkianna gö
re şarkılar söylermiş, danslar edenniş, öyle güzel masallar an
latırmış ki, herkes onu dinlemeye bayılınnış . . .  Okula gidiyor
muş. Parmagını göstersen golrnekten yerlere yatarmış. Aynca 
zilzuma olana dek içermiş de. Ama serseriliginden yapmazmış 
bunu. Çocuklugundan, onu içirdikleri zamanlar, ara sıra ya
pannış . . .  Işte o zaman da çalmış, yani çok sarhoşken . . .  ne yap
tıgını bilmiyormuş. "Yerde buldum aldım, hırsızlık neresinde 
bunun! "  diyordu. Onun Buyük Inanç tarikatından oldugunu 
biliyor muydunuz? Daha dogrusu, Buyük Inanç tarikatından 
degil de, onun bir kolundan . . .  Ailesinde bir çeşit gezgin dinci
ler varmış. Kendisi de bir süre önce tam iki yıl köyünun ma
nastırında bir rahibin yanında kalmış . . .  ButOn bunlan Mikol
ka'nın kendisinden, aynca Zarayskili hemşeriterinden dinle
dim. Daha neler var! Bir manastıra bile kapanmak istemiş! Di
nine çok baghymış, gece sabahlara kadar dualar edermiş, eski 
"gerçek kutsal" kitaplar okurmuş, o kitaplara dalar gidenniş . . .  
Petersburg'un çok kötü bir etkisi olmuş üzerinde. Özellikle 
kadınlannın . . .  Bu arada içkiye de vermiş kendini . . .  Dini de, 
yanında kaldıgı rahibi de unutuvermiş. Şunu da. biliyorum, 
burada bir sanatçı çok sevmiş onu. O sanatçının yanına gidip 
gelmeye başlamış, tam o sırada da bu olay olmuş! Bu olay çok 
etkilemiş onu. Asmaya kalkışmış kendini ! Kaçıp gitmek iste
miş! Adalet sistemimiz uzerine halkımızda yerleşmiş inanışa 
karşı ne yapılabilir? Bilindigi gibi, "mahkemeye düşmek" dü
şüncesi korkuya salıyor insanımızı. Kimin suçu bu? Gono
muzde yeni mahkemelerden falan söz ediyorlar. Tanrım ! 
Umanm! Her neyse, saygıdeger papazını anımsamış olsa gerek 
cezaevinde, dine verdi kendini gene. Inci) düşmuyor elinden 
şimdi. Böyleleri için acı çekmenin ne anlama geldigini bilir 
misiniz Rodion Romanoviç? Bunlar şunun bunun için degil, 
yalnızca "acı çekmiş olmak" için acı çekerler. Anlayacagınız, 
acı çekmek, daha çok da devletten gelen acıyı çekmek ister
ler . . .  Benim cezaevinde görevli oldugum sıralar çok çok uslu 
bir mahküm vardı orada. Tam bir yıl geceleri büyük Rus soba-
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sının üzerinde sabahlara kadar lncil okurdu. Adam okudukça 
daldı, daldıkça okudu . . .  sonunda öyle bir duruma geldi ki, iyi
ce sapıttı. Bir gun durup dururken duvardan bir tugla söküp 
çıkardı, mudurun kafasına fırlauı. Oysa adamcagızın bir şey 
yapugı, ona bir şey söyledigi yoktu. Ama nasıl bir fırlatıştı o 
öyle: Mudurun bir yerine bir şey olmasın diye bilerek bir arşın 
yana atmıştı tuglayı! Mudure karşı silah kullanan bir malıko
rnun sonu ne olur, bilirsiniz! Anlayacagınız, .. acı çekmek" is
temişti canı. Şimdi ben Mikolka'nın da "acı çekmek" ya da bu
na benzer bir şey istediginden kuşkulanıyorum. Ortadaki ger
çeklerden, kesin biliyorum bunu. Ama o bunu benim bildigi
mi bilmiyor. Ne o, halkın arasından bu çeşit fantastik insania
nn çıkabilecegine inanmıyor musunuz yoksa? lstemediginiz 
kadar var böyleleri. Papazını anımsamıştı gene, özellikle ken
dini as maya kalkışmasından sonra . . .  Ne var ki, sonunda gele
cek bana, gelip her şeyi anlatacak. Dayanabilecektir mi diyor
sunuz? Bekleyin hele, göruruz. Gelecek, her şeyi anlatacak ba
na! Her saat bekliyorum onu, gelecek, verdigi ifadeden dön
dugunu söyleyecek . . .  Sevdim ben bu Mikolka'yı. Sonuna vara
na dek izleyecegim onu ... Benim yerimde siz olsaydınız ne du
şunurdünuz? Ha-ha-ha! Bazı konularda oldukça saglam yanıt
lar verdi bana. Gerekli bilgileri edindigi, ustaca hazarlandaga 
belli. Gelgelelim, bazı noktalarda çuvalhyor. En basit bir şeyi 
bilmiyor. Bilmedigi gibi, bilmediginden kuşkulanmayor da. 
Hayır dostum Rodion Romanoviç, Mitka degil bu işi yapan. 
Fantastik bir şey söz konusu burada. Karanhk bir şey. Insan 
yüreginin karardaga gunumuze özgu bir şey. . .  "kanın" tazelik 
verdigine inanıldaga gunumuze� yaşamın konfor olduguna ina
nıldaga günlımüze özgu bir şey. . .  Kitaplardaki hayallerdir bura
da söz konusu olan, teorik olarak bozulmuş yureklerdir... lik 
adama atmanın kararhhga vardır. Ancak, özel bir kararlahkur 
bu .. .  Karannı verdi, yamaçtan yuvarlanırcasına, ya da çan ku
lesinden kendini aşaga atarcasana verdi karannı. Ama cinayete 
sOruklendi sanki. Arkasından kapaya kapamaya unuuu, ama 
teoriye göre, öldurdu, ikisini birden öldurdu.. .  Öldurdu, ama 
paralan almaya beceremedi. Alabildigi şeyleri de bir taşın alu-
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na sakladı. Dışandan kapıya vururlarken, çıngıraıı çalartarken 
kapının bu yanında, içeride çekti&i acı, heyecan yetmemişti 
ona. Sonra bir akşam karanlıgında o çıngırak sesini yeniden 
duymak, sınında o ürpeniyi bir kez daha hissetmek isteıine 
kapıldı, yan sayıklar bir durumda gene o daireye gitti . . .  Ama 
tutalım ki hastalıgının etkisiyle yaptı bütün bunlan. Ama bir 
şey daha söz konusu burada: Öldürmesine öldürdü, ama hala 
onurlu bir insan saymaktadır kendini, insanlan küçümsemek
tedir, bir melek oldugunu düşünmektedir . . .  Hayır dostum Ro
dion Romanoviç, Mikolka'nın işi deıil bu! 

Porfiriy'in, düşüncelerini yadsıyan, daha önce söyledikleriy
le çelişen bu son söyledikleri son derece beklenmedik şeylerdi. 
Bir yerine bir şey saplanmış gibi sarsıldı Raskolnikov. Tutama
dı kendini, güçlükle soluk alarak, 

- Öyleyse . . .  kim . . .  öldürdü? diye sordu. 
Raskolnikov'un bu beklenmedik sorusu karşısında çok şa

şırmış gibi sandalyenin arkasına atmıştı kendini Porfiriy Pet
roviç. Kulaklanna inanamıyormuş gibi, 

- Nasıl yani, kim öldürdü, dedi. (Söylediginin dognıluıun
dan hiç kuşkusu yokmuş gibi, handiyse fısıldayarak ekledi:) 
Kim öldürecek, Rodion Romanoviç, siz öldürdünüz. . .  Siz öl
dürdünüz. 

Raskolnikov birden divandan ayaga fırladı, birkaç saniye 
ayakta öylece durduktan sonra bir şey söylemeden yeniden 
oturdu. Yüzünde hafiften kaslar çekilmeye başlamıştı. 

- Dudaıınız o zaman oldugu gibi tilriyor gene, diye mınidan
dı Pyotr Petroviç. (Sesinde bir acıma bile vardı. Bir süre sustuk
tan sonra sürdürdü konuşmasını:) Yanlış anladınız beni galiba 
Rodion Romanoviç. Bu yüzden şaşırdınız ... Buraya özellikle, her 
şeyi konuşmak, durumu açıklı&a kavuştunnak için geldim. 

Raskolnikov, suçüstü yakalanınca birden korkmuş bir ço-
cuk gibi, 

- Hayır, ben öldürmedim! diye mınldandı. 
Porfiriy ciddi, kendine güven dolu bir tavırla fısıldadı: 
- Hayır, siz öldürdünüz Rodion Romanoviç! Başkası deıil. 

siz öldürdünüz! 
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tkisi de sustular. Bu sessizlik tuhaf kaçacak kadar uzun, aşa
ga yukarı on dakika sürdü. Raskolnikov dirsekierini masaya 
dayamaş, saçlarını kanşunyordu. Porfiriy Petroviç sakin, otu
ruyor, bekliyordu. Birden başını kaldırdı Raskolnikov, küçüm
ser bir tavırla baku Porfiriy Petroviç'in yüzüne. 

- Gene aynı şeyi yapıyorsunuz Porfıriy Petroviç! dedi. Hep 
aynı numara: Nasıl bıkmazsımz böyle numaralar yapmaktan, 
dogrusu şaşılacak şeydir . . .  

- Numara falan yapugım yok! Yanımızda tanıklar olsaydı, 
böyle konuşmazdım sizinle . . .  tkimiz baş başa, fısıldayarak ko
nuşuyoruz. Farkındasınııdır sanırım, sizi tavşan gibi kovala
yap yakalamak için gelmedim buraya. Suçunuzu itiraf etseniz 
de, etmeseniz de bir anlamı yok bunun benim için. Öyle oldu
gunu biliyorum çünkü. 

Sinirli sinirli sordu Raskolnikov: 
- Niçin geldiniz öyleyse? Daha önce de sordugum soruyu 

bir kez daha soruyorum size: Suçlu oldugumu biliyorsanız ni
çin tutuklatmayorsunuz beni? 

- Amma da soru sordunuz yani! Madde madde yanıdayayım 
bu sorunuzu: Once, sizi tutuklatmam benim yaranma olmaz. 

- Niçinmiş o? Suçlu oldugumu biliyorsanız tutukiatmak zo
rundasınız beni. . .  

- Bunu benim bilmemin ne önemi olabilir ki?. .  Şimdilik be
nim düşüncem bu. . .  Hem içinizin rahatlaması için mi tutukla
tayım sizi? Tutuklanmak istediginize göre, bunun öyle olacagı
nı, huzura kavuşacagınızı biliyorsunuz . . .  Sonra, sözgelimi o 
esnaf kıhkh adamı getirsem karşınıza, onun tanıklıgıyla suçlu 
oldugunuzu kanıtlamaya kalkışacak olsam, şöyle söyleyebilir
siniz: .. Sarhoş musun sen be adam? Kim görmüş beni senin 
yanında? Aynca, o zaman sarhoşsun diye yardım etmiştim sa
na. Zilzuma sarhoştun . . .  " Ne söyleyebilirim böyle derseniz? 
Dahası var, sizin sözleriniz o adamın sözlerinden inandırıcı, 
gerçege yakın olurdu. Çünkü onun söylediklerinde yalnızca 
psikolojik gerçekler var. Üstelik adamın suratma da hiç gitme
yen bir psikoloj i . . .  Siz de en duyarlı noktaya saldınrsınız. 
Çünkü sarhoş un, serserinin teki adam . . .  Herkesin tanıdıgı aşa-
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gılık biri . . .  Biliyorsunuz, bir kez içtenlikle itiraf etmiştim size, 
psikoloji iki yönde de yorumlanabilir. tkinci yönü n kimi za
man gerçege daha çok benzedigini, ayrıca, size karşı kötü bir 
düşüncemin de söz konusu olmadıgını söylemiştim . . .  Her ne 
kadar sizi gene de tutuklattıracaksam da, dahası (hiç de insan
ca bir şey degil ama) buraya bunun için, bir de size önceden 
her şeyi açıklamak için geldiysem de (gene insanca bir şey de
gil bu) açıkça söyleyeyim, benim yaranma degil bu . . .  Evet, bu
raya gelmemin ikinci nedeni. . .  

- Evet, ikincisi ne? (Hala soluk almakta güçlük çekiyordu 
Raskolnikov.) 

- Daha önce de söyledigim gibi, size açıklama yapmak zo
runda hissediyorum kendimi. Canavar ruhlu bir insan oldu
gumu düşünmenizi istemiyorum. Üstelik, ister inanın, ister 
inanmayın, yürekten seviyorum da sizi. . .  Son olarak, bu ne
denle açık, dogrudan bir öneriyle geldim size: Itiraf edin suçu
nuzu. Sayılamayacak kadar çok yararları olacaktır size bunun. 
Benim için de kuşkusuz . . .  Agır bir yükten kunaracaksınız be
ni çünkü. Ne dersiniz, şu anda yeterince içten degil miyim si
ze karşı? 

Raskolnikov bir dakika düşündü. 
- Beni dinleyin Porfiriy Petroviç, demin yalnızca psikoloji 

vardır diyorsunuz, şimdi matematige daldınız . . .  Peki, ya yanı
hyorsanız? 

- Hayır Rodion Romanoviç, yanılmıyorum. Küçücük bir de
lil var elimde. Daha o zaman bulmuştum onu. Tann gönder
miştil 

- Ne deliliymiş bu? 
- Ne delili oldugunu söylemeyecegim Rodion Romanoviç. 

Hem işi daha uzatmaya da yetkim yok artık. Tutuklatacagım 
sizi. Karannızı verin . .Şimdi benim için hepsi bir anık. Yalnızca 
sizin iyiliginizi düşündügüm için uyanyorum sizi . . .  Inanın ba
na, böylesi daha iyi olacak Rodion Romanoviç! 

Öfkeli öfkeli gülüınsedi Raskolnikov. 
- Bu kadan komik olmaktan öte, saygısızlıga da vardı ar

tık. . .  Suçlu olsam bile (ki böyle bir şey söyledigim yok) ceza-
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evinizde huzura havuşacagımı söylüyorsanız, öyleyse gelip size 
suçlu oldugurnu itiraf etmemin ne anlamı olabilir ki? 

- Ah, Rodion Rornanoviç, her söylenene inanmayın lütfen. 
Belki hiç de huzura havuşmayacahsını.z. Yalnızca bir varsayım
dır bu. Hem de benim bir varsayırnım. Oysa bu konularda ne 
kadar bilgim olabilir ki benim? Belki şu anda bir şeyler bile 
saklıyorumdur sizden. Gelip her şeyi açıklayacak degilirn ya 
size, ha-ha-ha! Ikinci bir şey daha var: Suçunuzu itiraf etmeni
zin ne yaran mı olacak size? Bu davranışınızın cezanızdan ne 
kadar indirilrnesine neden olacagını biliyor musunuz? Peki, 
ne zaman geleceksiniz? Bu konuyu çok iyi düşünün! Bir baş
kasının suçu ustlendigi, konunun kapandıgı bir anda ortaya 
çıkıp cinayeti sizin işlediginizi söyleyeceksiniz. Yernin ederim, 
"orada" işleri öyle ayarlayacagırn ki, sizin gelip suçu üzerinize 
almanız herkesi sarsacak, şaşırtacak. Bütün o psikolojiyi kaldı
racagırn ortadan, üzerinizde toplanan bütün kuşkulan yok 
edecegirn, öyle ki, işlediginiz suç şuurunuzu bir an yitirrneni
ze verilecek. Gerçekte de şuurunuzu yitirdiginiz bir anda yap
mış olacaksınız bunu. Ben dürüst bir insanım Rodion Rorna
noviç, sözünılın de eriyirndir. 

Susuyordu Raskolnikov. Başını önüne egrniş, susuyordu. 
Uzun süre düşündükten sonra gene gülürnsedi. Ama bu kez 
tatlı, hüzünlüydü gülürnsernesi. Porfiriy Petroviç'ten artik bir 
şeyi saklamaya çahşrnıyonnuş gibi, 

- Aman! diye rnınldandı. Istemez! Geregi yok! Sizin indiri
rninizi istemiyorum! 

Porfiriy Petroviç, elinde degilrniş gibi, heyecanla bagırdı bir
den: 

- Ben de bundan korkuyordurn işte! Benim korktugurn da 
bizim indirirnirnizi isterneyeceginizdi! 

Raskolnikov kederli , anlamlı baku Porfıriy Petroviç'in yüzü
ne. Porfiriy Petroviç konuşmasını sürdürdü: 

- Hey! Yaşarnı böyle küçümsemeyin! Uzun bir yaşam var 
önünüzde. Cezanızdan indirim yapılmasını nasıl istemezsiniz! 
Nasıl isternezsiniz bunu! Çok tez canlı bir insansınız! 

- Ne varmış önümde? 
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- Yaşam var! Ne o, peygamber misiniz siz ki ileride neler 
olacagını bileceksiniz ... Arayın, bulacaksınızdır. Tann orada 
bekliyor sizi belki . . .  orada bekliyordur sizi belki . . .  Ömür boyu 
cezaevinde kalacak degilsiniz ya . . .  

Gülümsedi Raskolnikov. 
- Cezamdan indirim de var . . .  
- Ne o ,  burjuva u tancından mı korkuyorsunuz yoksa? 

Korkmuşsunuzdur belki de, ama farkında degilsinizdir. Henüz 
çok gençsiniz çünkü ! Ama ne olursa olsun, gidip suçlu oldu
gunuzu söylemekten korkmamahsınız. 

Raskolnikov bu konuda konuşmak bile istemiyormuş gibi, 
küçümser bir tavırla, canı sıkkın, 

- Aman, boş verin ! diye mınldandı. 
Çıkıp bir yere gitmek istiyormuş gibi gene ayaga kalkacak 

oldu, ama kalkmadı, belirgin bir umutsuzluk içinde oturmayı 
sürdürdü. 

- Boş verin, ha! İnsanlara güveninizi yitirmişsiniz. Size ka
baca dalkavukluk ettigimi düşünüyorsunuz. Peki ama ne gör
dünüz ki henüz yaşamda? Çok şey mi bildiginizi sanıyorsu
nuz? Kendinizce bir teori üretmişsiniz, bu teorinin içinin boş 
oldugunu, orijinal bir yanının bulunmadıgını görünce utanı
yorsunuz! Evet, bunun bayagı bir şey oldugu dogrudur. Ama 
ne olursa olsun gene de umutsuz bir alçak degilsiniz. Hayır 
öyle bir alçak sayılamazsınız! Hiç degilse öyle uzun uzadıya 
aldatmadınız kendinizi, birden sonuca vardınız. Sizi kime 
benzettigimi biliyor musunuz? isterlerse bedenini parça parça 
dograsınlar, (Tanrı'yı içinde bulmuşsa) ona bu işkenceyi ya
panın yüzüne gülümseyerek bakan bir insana . . .  Siz de arayın, 
bulacaksınız içinizde Tanrı'yı , yaşamaya başlayacaksınız. Ön
ce, uzun zamandır ortam degiştirmeniz gerekiyordu. Sonra, 
acı çekmenin de hoş bir yanı vardır. Van n acı çekin. Mikolka 
da acı çekmek istedigi için haklıdır belki. Tanrı'ya inanmadı
gınızı biliyorum. Kurnazca felsefe yapmayı bırakın, düşünme
den yaşamın akışına bırakın kendinizi. Endişe etmeyin, kıyı
ya çıkaracaktır sizi akıntı, ayaklannızın üzerine kaldıracaktır. 
Nasıl bir kıyıya mı? Ben nereden bilebilirim bunu? Ama inan-
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dıgım bir şey varsa, önünüzde uzun ytlların oldugudur. Şimdi 
bu sözlerimi ezberlenmiş bir söylev olarak algıladıgmızı bili
yorum. Ama bakarsınız bir gün anımsarsınız bu dediklerimi, 
işinize yararlar. Işte bunun için aniatıyorum size bunlan. 
Hem şu kocakanyı öldürmeniz aslında fena da olmadı dogru
su. Kendinize başka bir teori edinmiş olsaydınız belki bundan 
milyon kez daha çirkin bir şey yapardınız! Tanrı'ya şükretme
lisiniz. Hem biliyor musunuz: Belki Tann bir şeyler için koru
yordur da sizi. Hadi yürekli olun, korkmaytn! Sizi bekleyen 
büyük görevden mi korkuyorsunuz yoksa? Yo, hayır, bundan 
korkmak ayıp olur! Bu adımı attıysanız, saglam durmanız ge
rekir. Adalet söz konusu burada! Evet, adalet neyi gerektiri
yorsa, onu yapın! Tann'ya inanmıyorsunuz, ama yemin ede
rim, yaşam düze çıkaracaktır sizi. Zamanı gelince siz de seve
ceksiniz yaşamı. Şimdilik sizin için gerekli olan havadır. Ha
va, gene hava . . .  

Raskolnikov ürperdi. 
- Peki ama kimsiniz siz, peygamber mi sanıyorsunuz kendi

nizi? diye bagırdı. Öyle yükseklerden, magrur, sakin ögütler 
veriyorsunuz bana . . .  

- Kim miyim? Tükenmiş biri, başka bir şey degil! Belki his
sedebilen, acıma duygusu olan, belki bir şeyler de bilen, ama 
bütünüyle tükenmiş biri! Oysa siz benim gibi degilsiniz: Tann 
bir yaşam koymuş sizin önünüze. Ama kim bilebilir, belki siz 
de yararlanamayacaksınız bu yaşamdan, boşa gidecek her 
şey. . .  Bakarsınız siz de sıradan insanların arasına katıhrsınız. 
Böyle bir yüreginiz varken konfor mu arayacaksınız yani? 
Sonra, uzun yıllar sizi kimsenin gönneyecek olmasından ne 
çıkar? Önemli olan zaman degil, sizsiniz. Bir güneş olun, gör
sün sizi herkes. Bir güneşin her şeyden önce gerçek bir güneş 
olması gerekir. Niçin gülümsüyorsunuz gene: Schiller gibi ko
nuştuguma mı? Hem bahse girerim, şu anda size yaltaklandı
gımı sanıyorsunuzdur! Ama kim bilir, belki gerçekten yaltak
lanıyorum. He-he-he! Size bir şey söyleyeyim mi Rodion Ro
manoviç, inanmayın benim söylediklerime, dahası asla tam 
inanmayın. Yaradıhşım böyle benim, ne yapabilirim . . .  Yalnız 
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şu kadannı ekleyecegim: Benim ne ölçüde aşagılık, ya da ne 
ölçüde dürüst bir insan olduguma sanınm kendiniz karar ve
rebilirsiniz . . .  

- Ne zaman tutuklatmayı düşünüyorsunuz beni? 
- Size bir buçuk, ya da iki gün daha verebilirim lyice düşü-

nün dostum, Tann'ya dua edin . . .  inanın böylesi daha iyi ola
cak, çok daha iyi olacak. . .  

Tuhaf tuhaf gülümsedi Raskolnikov. 
- Ya kaçarsam? 
- Hayır, kaçmazsınız. Bir mujik kaçar, yabancı düşüncelerin 

uşagı bir bozguncu da kaçar. (Çünkü bu bozgunculann istedi
giniz bir şeye ömür boyu inanmalan için gemici Dırka'ya* ol
dugu gibi, parmagınızın ucunu göstermeniz yeterlidir.) Oysa 
teorinize inanmıyorsunuz siz artık, niçin kaçasınız ki? Hem 
kaçıp ne yapacaksınız? Kaçak yaşamak igrençtir, zordur. Oysa 
size her şeyden önce gerekli olan yaşam, düzenli bir yaşantı, 
buna uygun bir hava . . .  Kaçugınız yerde bulabilecek misiniz 
bu n lan? Kaçsanız bile geri gelirsin iz. Bizsiz yapamazsınız. Oy
sa cezaevine atarsam sizi bir ay sonra, iki, bilemediniz üç ay 
sonra birden anımsayacaksınız bu söylediklerimi, kendiniz ge
leceksiniz bana. Hem kendinizin bile beklemedigi bir anda ya
pacaksınız bunu .. .  Bir saat öncesine kadar sizin bile haberiniz 
olmayacak gidip suçunuzu itiraf edeceginizden. "Acı çekmeyi 
isteyeceginize" bile inanıyorum. Bu söylediklerime inanmıyor
sunuz şimdi, ama sonra inanacaksınız. Acı çekmek çok büyük 
bir şeydir çünkü, Rodion Romanoviç. Benim böyle şişman ol
duguma bakma yın, geregi yok, biliyorum . . .  Gülmeyin bu söy
lediklerime. Acı çekmenin de bir felsefesi vardır . . .  Mikolka 
haklı. Hayır Rodion Romanoviç, kaçamazsınız . . .  

Raskolnikov ayaga kalktı, kasketini aldı. Porfiriy Petroviç de 
kalktı. 

- Dolaşmaya mı çıkıyorsunuz? Fırtına çıkmazsa, güzel bir 
akşam olacak. Ama yagsın da biraz serinleyelim . . .  

(*) Dostoycvski b�m�da Gogol'ıin Evlililı tiyatro yapıtının kahramanlanndan k4>
mik gcmici Pctuh'un yerine yanlışlıkla bir başka gcmicinin adını (Dırka) kul
lanıyor (Suç w Caa'nm 1970 Moskova baskısı dipnotu). 
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O da aldı şapkasını. Raskolnikov soguk, ısrarlı bir sesle, 
- Porfiriy Petroviç, dedi, bugün size bir itirarta bulundugum 

düşüncesini yerleştinneyin lüt(en ka(anıza. tlginç bir insansı
nız, sır( merak euigim için dinledim anlattıklannızı. Ama bir 
itiraha bulunmadım size .. .  Bunu unutmayın. 

- Biliyorum, unutmayacagım da. Şuna bakın, nasıl da titri
yor . . .  Telaşlanmayın dostum. Siz nasıl isterseniz öyle olacak. 
Çıkın biraz dolaşın şimdi. Ama (azla dolaşmanız da olmaz. 
(Sesini alçaltıp ekledi Porfiriy Petroviç:) Hem ne olur ne ol
maz diye, küçük bir ricam daha olacak sizden. Çok ince, 
önemli bir rica bu: Eger, yani her olasılıgı düşünecek olursak 
(gerçi böyle bir şeyin olabilecegine inanmıyorsam, sizin bunu 
yapacak kişilikte bir insan olmadıgınızı biliyorsam .. .) her ney
se .. . olur da bu arada, bu elli iki saat içinde aklınıza olayı baş-
ka bir biçimde, yani canımza kıymak gibi fantastik bir yolla 
bitirmek gelirse (aptalca bir düşünce ama, bunun için bagışia
yın beni) kısa, açıklayıcı bir mektup bırakın bana tki satır, 
yalnızca iki satırcık Taştan söz etmeyi de unutmayın. Böylesi 
daha soylu bir davranış olacaktır. Eh, hoşçakalın .. . Size iyi dü
şünceler, mutlu başlangıçlar! 

PorHriy Petroviç sırtı kamburlaşmış gibi, Raskolnikov'a bak
maktan kaçınıyarmuş gibi çıktı. Raskolnikov pencereye gitti, 
gergin bir sabırsızlık içinde, PorHriy Petroviç'in sokaga çıkıp 
uzaklaşması gereken zamanı hesaplayarak beklerneye başladı. 
Sonra kendi de çabucak çıktı odasından. 

lll 

Acele Svidrigaylov'a gidiyordu. Bu adamdan ne bekleyebilirdi, 
kendi de bilmiyordu. Ama üzerinde onun gizli bir baskısı ol
dugunu hissediyordu. Bunu bir kez hissettiklen sonra bir tür
lü içi rahat olamıyordu. Zamanı gelmişti artık Svidrigaylov'a 
gitmenin. 

Oraya giderken bir soru özellikle kemiriyordu içini: Porfiriy 
Petroviç'e gitmiş miydi Svidrigaylov? 
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Uzun uzun düşündükten sonra vermişti karannı: Hayır git
memiştil Yemin bile edebilirdi buna. Tekrar tekrar düşündü. 
Porfiriy Petroviç ile konuşmasını baştan sona geçirdi bellegin
den: Hayır, gitmemişti, hiç kuşku yok, gitmemişti. 

Peki, şimdiye dek gitmediyse, şimdiden sonra gidebUir miydi? 
Şimdilik, gitmez diye düşünüyordu. Niçin mi? Bu soruyu 

da yanıtlayamazdı şimdi. Yanıtıayabilecek olsaydı bile, şu an
da bunun uzerinde durmazdı. Bütün bunlar acı veriyordu 
ona, aynı zamanda hiçbirini umursamıyordu da sanki. Çok 
tuhaftır, belki kimse inanmazdı buna ama, Raskolnikov, onu 
yakın gelecekte bekleyen kaderine son derece kayıtsızdı o an
da. Bambaşka bir şey acı veriyordu ona şimdi, çok daha 
önemli, olaganüstü bir şey. . .  Başka birisiyle degil, dogrudan 
Raskolnikov'un kendisiyle ilgili, ama çok başka, çok önemli 
bir şey . . .  Ayrıca, kafasının son günlere oranla bu sabah çok 
daha iyi çalışmasına karşın, büylik bir ruhsal yorgunluk vardı 
üzerinde. 

Öte yandan, bunca olan bitenden sonra bu küçücük zorluk
lan yenmek için çabalamaya deger miydi şimdi? Sözgelimi, 
Svidrigaylov'un Porfiriy Petroviç'e gitmemesi için entrikalar çe
virmeye deger miydi? Şu Svidrigaylov'u incelemeye, ne biçim 
biri oldugunu anlamak için zaman harcamaya deger miydi? 

Ah, ne çok bıkmıştı bütün bunlardan! 
Ama gene de Svidrigaylov'a bir an önce gitmek için acele 

ediyordu. Ondan yeni bir şey, bir ögüt, bir çıkış yolu mu bekli
yordu yoksa? Besbelli, kurtulmak amaoyla bir saman çöpüne 
tutunmaya çalışıyor olmalıydı! Kader mi, yoksa bir içgüdü mü 
yaklaştınyordu onlan birbirine? Belki yalnızca bir yorgunluk
tu bu, bir umutsuzluktu. Belki de Svidrigaylov degil başka bi
riydi onun için gerekli olan ama, o anda Svidrigaylov gelmişti 
aklına . .. Sonya mı? Peki ama niçin gidecekti şimdi Sonya'ya? 
Gene ondan gözyaşı dilenrnek için mi? Hem korkuyorrlu artık 
Sonya'dan. Acımasız bir yargıyı, degişmez bir kararı temsil 
ediyordu çünkü . . .  Ya Sonya'nın gösterdigi yoldan gidecekti, ya 
da kendi bildigi yoldan. Özellikle şu anda Sonya ile görüşecek 
durumda degildi. Evet, en iyisi gidip Svidrigaylov'u yoklamak, 

544 



kafasının içinde neler var, ögrenmeye çahşmaktı. Uzun za
mandır bu adamın bir şeyler için ona gerekli oldugunu düşün
memek elinde degildi. 

Peki ama, ortak ne olabilirdi aralannda? Içlerindeki kötü
lükler bile aynı olamazdı. Ayrıca çok sevimsiz bir insandı 
Svidrigaylov. Besbelli, çok ahlaksız bir adamdı da. Aşın kur
naz, sahtekar, kötü niyetli oldugu kesindi Çok söylentiler do
laşıyordu onunla ilgili. Evet, gerçekten de çok ilgilenmişti Ka
terina lvanovna'nın çocuklanyla. Ama kim bilebilirdi ki niye
tinin ne oldugunu? Her zaman binakım gizli niyetleri, amaç
lan vardı bu adamın. 

Bu son günlerde bir düşünce daha, her ne kadar onu kafa
sından atmaya çalışıyorduysa da, sürekli huzursuz ediyordu 
Raskolnikov'u. Çok agır geliyordu ona bu düşünce! Kimi za
man şöyle düşündügü oluyordu: Svidrigaylov daha önce de, 
şimdi de dolanıp duruyordu çevresinde. Biliyordu onun sım
nı. Dunya ile ilgili binakım düşünceleri vardı. Ya hala aynı şe
yi düşünüyorduysa? Bu soruya hemen hemen kesin olarak 
evet diye yanıt vermek olasıydı. Şimdi de onun sımnı ögrendi
gine göre, ya onun üzerinde bir baskı kurup bu baskıyı Dun
ya'ya karşı kullanmaya kalkışırsaydı? 

Bu düşünce geceleri düşlerine bile giriyordu, ona sıkıntı ve
riyordu. Ama bu düşünce ilk kez şimdi, Svidrigaylov'un evine 
giderken böylesine açık seçik geliyordu aklına. Bunun yalnız
ca düşüncesi bile öfkelenmesine yetiyordu. Önce, her şey de
gişmişti anık, özellikle onun durumu degişmişti: Bu sım he
men gidip Dunya'ya açması, onu uyarması gerekiyordu. Kızca
gızın yanlış bir adım atmasını engellemek için belki kendini 
ele vermesi bile gerekebilirdi. Ya o mektup? Bu sabah birisin
den bir mektup almıştı Dunya! Petersburg'da kimden mektup 
almış olabilirdi? (Lujin'den mi yoksa?) Gerçi Razumihin ko
rurdu onu. Ama bir şeyden haberi yoktu ki Razumihin'in. Bel
ki Razumihin'e de açılmak gerekecekti. Bunlan düşündükçe 
tiksiniyordu Raskolnikov . . .  

Sonunda kesin karannı vermişti: Bir an önce Svidrigaylov'u 
görmeliydi. Neyse ki, burada işin ayrıntılarından çok, özü 
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üzerinde dunnak gerekecekti. Ama eger o Svidrigaylov (böyle 
bir şey elinden gelir de) Dunya'ya karşı bir dolaplar çevirmeye 
kalkışırsaydı, o zaman . . .  

Son zamanlarda, bu son bir ayda Raskolnikov öylesine yor
gun duşmüştü ki, bu tür sonılan anık yalnızca şöyle yanulaya
biliyordu: "O zaman öldürurum onu . . .  " Şimdi de soguk bir 
umutsuzluk içinde böyle düşünmüştü. Agır bir duygu çökmüş
tü yureginin üzerine, eziyordu onu. Sokagın ortasında durup 
bakınmaya başladı: Ne yana gidecekti, buraya nasıl gelmişti? 
Biraz önce geçligi Saman Pazan'ndan otuz kırk adım ötede, 
. . . . .  ski Caddesi'nde oldu�nu fark etmişti. Solundaki evin ikin
ci katı baştan sona meyhaneydi. Meyhanenin bütün pencereleri 
ardına dek açıktı. Pencerelerden görülen kargaşadan anlaşıldıgı 
kadanyla içerisi tıklım tıklım doluydu Salonda şarkılar söylü
yorlardı. Klamet, keman, Türk davulu sesleri geliyordu. Kadın 
çıghkları da duyuluyordu. Şaşkınlık içinde . . . . .  ski Caddesi'ne 
niçin sapugını duşunurken tam geri dönecekti ki, meyhanenin 
açık pencerelerinden birinin önünde masada oturmuş, agzında 
piposu, çay içen Svidrigaylov'u gördü. Dehşete düşünnüştü 
onu bu rastlantı. Svidrigaylov kıpırdamadan ona bakıyor, sanki 
Raskolnikov onu fark etmeden oradan kalkıp sıvışmak için fır
sat kolluyordu. Özellikle bu çok şaşırtmıştı Raskolnikov'u. Bu 
kez Raskolnikov da, onu fark etmemiş, dalgın dalgın çevresine 
bakınıyor, duşunuyormuş gibi yaptı. Ama göz ucuyla da Svidri
gaylov'u izliyordu. Endişeyle kut kut çarprnaya başlamıştı yü
regi. Evet, onun kendisini görmesini istemiyordu Svidrigaylov. 
Agzından piposunu almış, saklanmaya çalaşıyordu çünkü. Ne 
var ki, ayaga kalkıp sandalyesini geri ittigi anda, besbelli, bir
den Raskolnikov'un onu gördugunü, göz ucuyla ona baktıgını 
fark etmişti. Şimdi de, ilk kez Raskolnikov'un evinde karşılaş
tıklannda. Raskolnikov'un uyur gibi yapngında aralannda ge
çen olaya benzer bir sahne yinelenmişti aralannda. Kurnaz bir 
gülümseme belirmişti Svidrigaylov'un dudaklannda. Giderek 
bütün yüzüne yayılmıştı bu gülümseme. Ikisi de biliyordu bir
birlerini izlediklerini Sonunda kahkahayla gulmeye başlamıştı 
Svidrigaylov. Pencereden seslendi ona: 
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- Hadi, hadi! Istiyorsanız gelin. Ben buradayım! 
Meyhaneye çıktı Raskolnikov. Yinni küçük masada otur

muş, bir yandan çay içen, bir yandan da bagıra çagıra şarkı 
söyleyen koroyu dinleyen tüccarlar, memurlar, her çeşidinden 
bir sürü insan kalabahgmm doldurdugu geniş salonu geçti, 
dipteki çok küçük, tek pencereli odada buldu Svidrigaylov'u. 
Bir yerlerden bilardo toplannın takırtısı geliyordu. Svidrigay
lov'un önündeki masanın üzerinde açık bir şampanya şişesiy
le, yansına kadar dolu bir içki bardagı vardı. Odada Svidrigay
lov'un dışında, kucagında bir el latenıasıyla küçük bir çocuk
la, çizgili eteginin ucunu beline tutturmuş, on sekiz yaşlann
da, başında kurdeleli Tirol şapkası, yanaklan al al, güzel bir 
kız vardı. Kız salonda koronun söyledigi şarkılara aldırmadan, 
küçük çocugun çaldıgı latema eşliginde son derece kısık bir 
sesle igrenç bir şarkı söylemeye çalışıyordu . . .  

Raskolnikov içeri girince Svidrigaylov susturdu kızı: 
- Hadi, yeter artık! 
Kız hemen sustu, durdu, saygıyla beklerneye başladı. Şarkı-

sını söylerken de öyle ciddi, saygılı bir anlatım vardı yüzünde. 
- Hey! Filipp! diye seslendi Svidrigaylov. Bardak getir buraya! 
Raskolnikov, 
- Ben içmeyecegim, dedi. 
- Siz bilirsiniz . . .  Bardagı sizin için istememiştim zaten. Hadi 

iç bakalım Katya! Bugünlük bu kadar yeter. Gidebiliısin artık! 
Kıza bir bardak şarap doldunnuş, eline san bir banknot tu

tuşturmuştu. Katya, kadıniann şarabı içtikleri gibi, yani bir di
kişte yirmi yudumda içti, banknotu aldı, Svidrigaylov'un elini 
öptükten sonra (son derece ciddi bir tavırla izin vermişti buna 
Svidrigaylov) çıktı odadan. Kucagında latemasıyla küçük ço
cuk da koşturmuştu arkasından. tkisini de sokaktan çagırmışu 
Svidrigaylov. Petersburg'a geleli bir hafta olmamıştı, ama geniş 
bir çevre edinmişti kendine. Garson Filipp bile "tanıdıklardan
dı". Bir köle gibi dönüp duruyordu çevresinde. Salona açılan 
kapı kapatıldıgında kendi evinde gibi oluyordu bu odada Svid
rigaylov. Kimi zaman bütün gününü burada geçirdigi bile olu
yordu. Pis, igrenç, dahası kötü bir meyhaneydi burası. Bu tür 
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meyhanelerin ikinci sınıf olanlanndan bile berbattı. 
- Size gidiyordum, diye başladı Raskolnikov. Sizi anyordum, 

ama nasıl oldu anlayamadım, Saman Pazan'ndan bu yana sap
mışım, kendimi ..... ski Caddesi'nde buldum. Oysa hiç sapmaz
dım bu yana, bu caddeden geçmezdim . . .  Saman Pazan'ndan sa
ga sapardım hep. Üstelik sizin eve de buradan gidilmez. Nasılsa 
bu yana sapum işte, baktım siz . . .  Çok tuhaf bir şey bu! 

- Niçin düpedüz bir mucize! demiyorsunuz? 
- Çünkü belki yalnızca bir rastlantıdır! 
Bir kahkaba attı Svidrigaylov. 
- Bu millet böyle işte! Için için mucizeye inansa bile, kabul 

etmez mucizeyi! Bakın siz de .. belki" yalnızca bir rastlantıdır, 
diyorsunuz! Bu insaniann kişisel düşüncelerini açıklamaktan 
ne çok korktuklannı bilemezsiniz Rodion Romanoviç. Sizin 
için söylemiyorum bunu. Sizin kişisel düşünceleriniz var, on
lardan korkmuyorsunuz da.. .  Benim ilgimi bu nedenle çekti
niz işte. 

- Yalnızca o kadar mı? 
- Bu kadan yeter de artar bile. 
Svidrigaylov'un sarhoş oldugu belliydi. Ama çok az sarhoş

tu. Hepsi yanm bardak şarap içmişti. Raskolnikov, 
- Yanılmıyorsam, kişisel düşünce dediginiz şeyin bende ol

dugundan haberiniz yokken gelmiştiniz bana, dedi. 
- Evet, o zaman durum başkaydı. Herkesin kendine göre bir 

davranış biçimi vardır. Mucize konusuna gelince, size şunu 
söylemek isterim, yanılmıyorsam son iki üç günü uykuda ge
çirdiniz . . .  Dogrudan buraya gelmenizde bir mucize falan yok . . .  
size bu meyhanede randevu vermiştim. Yolu kendim tarif et
miştim size, bu meyhanenin nerede oldugunu, beni saat kaçta 
burada bulabileceginizi anlatmıştım. Anımsamıyor musunuz? 

Şaşırmıştı Raskolnikov. 
- Unutmuşum, diye karşılık verdi. 
- lnanınm! Hem iki kez anlatmıştım size. Belleginize işlemiş 

demek adres. Bilmeden, bu yana sapmış olacaksınız. O gün size 
bunlan anlatmaya çalışırken, beni anladıgınızı ummuyordum 
dogrusu. Duygulannızı çok belli ediyorsunuz Rodion Romano-
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viç. Şu da var: Yolda yinıirken kendi kendine konuşan çok in
san var Petersburg'da. Inanıyorum buna. Bir yan deliler kenti 
burası. Bizde bilim olsaydı, doktorlanmız, hukukçulanmız, fi. 
lozoflanmız (her biri kendi dalında) Petersburg üzerinde deger
li araşunnalar yapabilirlerdi. Petersburg'dan başka çok az kent 
insan ruhu üzerinde böylesine karamsar, sen, tuhar etki yapar. 
lklimin etkisi ne kadar önemli, görıiyorsunuz! Öte yandan, 
Rusya'nın yönetildigi yer burası, dolayısıyla bu kentin havası 
tum Rusya'yı etkiliyor. Ama bunu bir kenara bırakalım şimdi. 
Birkaç kez uzaktan izledim sizi. Evinizden başınız dimdik çıkı
yorsunuz. Ama yirmi adım sonra öne sarkıyor başınız. Ellerini
zi arkanıza atıyorsunuz. Bakıyorsunuz ama, önunuzde de, iki 
yanınızda da bir şey görmediginiz belli oluyor. Sonunda dudak
lannızı kıpırdatmaya, kendi kendinize konuşmaya başlıyorsu
nuz. Bu arada kimi zaman ellerinizi arkanızdan çözup konuşur
ken elinizi kolunuzu sallamaya başlıyorsunuz. Sonunda soka
gın ortasında durup uzun sure öyle bekliyorsunuz. Hiç iyi bir 
şey degil bu Rodion Romanoviç. Bakarsınız o durumda benden 
başka biri göriır sizi, o zaman kötu olur . . .  Aslına bakarsanız, ba
na göre hava hoş, ben doktora götürecek degilim ya sizi. Ne de
mek isterligimi anlıyorsunuzdur sanınm. 

Raskolnikov, Svidrigaylov'un yuzune ne duşundugunu bakı-
şından anlamaya çalışıyormuş gibi bakarak, 

- Peki beni izlediklerini biliyor musunuz? diye sordu. 
Svidrigaylov şaşırmıştı. 
- Hayır, bilmiyorum, dedi. 
Kaşlannı çatarak mınldandı Raskolnikov: 
- Neyse, öyleyse bırakalım beni. 
- Pekala, nasıl isterseniz. 
- Iyisi mi şunu söyleyin bana: Her zaman buraya gelip içi-

yorsanız, iki kez de bana buraya gelip sizi görmemi söylediy
seniz, demin ben sokaktan buraya baktıgımda niçin benden 
saklanmaya çalıştınız, kalkıp kaçmak istediniz? 

- Ha-ha-ha! Peki o gun ben kapınızın eşiginde durmuş size 
bakarken siz niçin uyanık oldugunuz halde gözlerinizi açmadı
nız, uyuyor numarası yapunız? Fark ettniştim uyumadıgınızı. 

549 



- Biliyorsunuz, bunun için . . .  bazı nedenleri m . . .  olabilirdi. 
- Sizin bilmediginiz bazı nedenleri m de benim olabilir. 
Raskolnikov sag dirsegini masaya dayadı, sag elinin par

maklanyla alttan çenesine destek yaptı, Svidrigaylov'un yüzu
ne dikkatli dikkatli bakmaya başladı. Önceleri de şaşırtmıştı 
onu bu yüz. Daha çok bir maskeyi andıran çok tuhaf bir yuzu 
vardı Svidrigaylov'un: Pembe kırmızı dudakları olan, açık 
kumral sakallı, oldukça sık kumral saçtarla çevrili bembeyaz, 
al yanaklı bir yüz . . .  Gözleri gereginden fazla maviydi sanki, 
bakışı ise fazlasıyla agır, kıpırtısız. Bu guzel, yaşına göre olaga
nustu genç kalmış yuzde korkunç bir sevimsizlik gözden kaç
mıyordu. Svidrigaylov'un üzerinde ince kumaştan, yazlık, şık 
bir giysi vardı. Özellikle gömlegi pek şıktı. Parma�nda degerli 
taşlı kocaman bir yüzuk parlıyordu. 

Raskolnikov huzursuz bir sabırsızlıkla dogrudan konuya 
girdi: 

- Yoksa bir de sizinle mi ugraşmam gerekecek, gerçi benim 
için belki en tehlikeli insan sizsiniz, bana kötüluk yapmak � 
terseniz elimden bir şey gelmez . . .  Şimdi size, kendime belki de 
sizin sandıgınız kadar deger vennedigimi kanıtlayacagım. Şu
nu bilmenizi isterim, buraya yalnızca, size şunu açıkça söyle
mek için geldim: Kız kardeşimle ilgili duşüneeniz hala degiş
memişse, son günlerde ögrendiginiz bazı şeylerden yararlan
mak niyetindeyseniz, inanın, siz beni hapse auınnadan sizi öl
durürüm . . .  Söyledigimi yapanın. Yapmayacagım şeyi söyleme
yecegimi de bilesiniz. Sonra, bana bir şeyler söylemek istiyor
sanız (son günlerde hep bana bir şeyler söylemek istediginiz 
kaçmıyordu gözümden çünku) hemen şimdi, şu anda söyle
yin, zaman degerli çunku, yakında çok geç olabilir. 

Svidrigaylov, Raskolnikov'un gözlerinin içine meraklı baka-
rak sordu: 

- Ne aceleniz var? 
Raskolnikov, canı sıkkın, sabırsız, 
- Herkesin kendine göre işleri vardır, diye mınldandı. 
Gulumsedi Svidrigaylov. 
- Açık konuşalım diyorsunuz, ama daha ilk soruma yanıt 
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vermiyorsunuz. Hala bazı gizli niyetlerimin oldugunu sanıyor
sunuz, bu yuzden de kuşkuyla bakıyorsunuz bana. Sizin duru
munuzda son derece olagan bir şey bu. Ne var ki, sizinle dost 
olmayı çok istesem de, benimle ilgili duşuncelerinizi degiştir
meye çalışmak zahmetine katlanacak degilim. Inanın, zahme
tine degmez. Dahası, sizinle böyle önemli şeyleri konuşmak 
niyetinde de degildim. 

- Öyleyse niçin gerekliydim size? Öyle ya, hep çevremde 
dolaşugınızı söylüyorsunuz. 

- Yalnızca gözlemlerneye deger ilginç biri oldugunuz için. 
Durumunuzun olaganustulogo hoşuma gitmişti. lşte bunun 
için izliyordum sizi! Ayrıca, çok ilgilendigim bir hanımefendi
nin agabeyiydiniz. Sonra, sözuno ettigim hanımefendiden za
manında sizinle ilgili çok şey dinlemiştim. Onun bana anlattık
lanndan, onun Ozerinde bo yok bir etkinizin oldugu sonucunu 
çıkarmaştım. Butun bunlar yetmez mi sizinle ilgilenmeme? Ha
ha-ha! Bununla birlikte kabul ediyorum, bu sorunuz bana ol
dukça karmaşık geldi, yanıt vennem çok zor. Sözgelimi, şimdi 
siz bana işle ilgili konuşmaktan çok, yeni bir şeyler ögrenmek 
için gelmediniz mi? Oyle degil mi? Oyle degil mi? (Kurnaz 
kurnaz gulumseyerek ısrarla yineliyordu sorusunu Svidrigay
lov.) Söyleyin, öyle degil mi? Bu durumda şöyle duşunun: Ben 
de trenle buraya gelirken sizden yeni bir şeyler ögrenebilecegi
mi, sizin yardımiannızla bir şeyler elde edebilecegimi duşunu
yordum! Görüyorsunuz ya ikimiz de ne çok şey biliyonnuşuz! 

- Benden ne ögrenmeyi umuyordunuz? 
- Ne söyleyebilirim size? Ne ögrenmeyi umdugumu kendim 

biliyor muyum sanki? Görüyorsunuz, işte, bu pis meyhanede 
geçiriyorum gunlerimi. Haz duyuyorum bundan. Aslında haz 
duydugum falan yok ya . . .  ama bir yerlerde otunnam da gerek 
kuşkusuz, öyle degil mi? Eh, hiç degilse şu zavallı Katya'yı 
alalım, gördon uz onu, degil mi? .. Sözgelimi, obur, karnı doy
maz biri olsaydım ne kadar yiyebilirdim! (Svidrigaylov, kılçuk 
masanm Ozerinde, içinde kızannış patateste korkunç bir biftek 
arugı olan sahanın kenarını tıktattı pannagıyla.)  Yiyebilecegim 
bu kadar işte . . .  Aklıma gelmişken, yemek yediniz mi siz? Ben 
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bir şeyler atıştırdım. Başkaca bir şey istemiyor canım. Sözgeli
mi, şarap hiç içmem. Şampanyadan başka içki koymam agzı
ma Şampanyayı da akşamdan akşama bir bardak içerim. O 
kadan bile başımı agnuyor. Bunu da sinirlerimi gevşetsin diye 
getirttim. Bir yere gidecegim çünkü. Şu anda degişik bir ruhsal 
durumda karşınızdayım. Az önce sizden bir okul çocugu gibi 
saklanınamın nedeni de buydu işte. Bana engel olacagınızı dü
şünmüştüm. Ama sanınm (saatini çıkardı) bir saat kalabilirim 
sizinle. Şu anda saat dört buçuk. Inanır mısınız, hiç olmazsa 
bir baltaya sap olsaydım şu yaşamda . . .  hiç degilse bir çiftçi, bir 
baba, bir atlı süvari, bir fotografçı, bir gazeteci . . .  ne olursa ol
sun, bir şey olsaydım . . .  Bir meslegim olsaydı! Arada bir öyle 
sıkılıyor ki canım! Dogrusu, bana yeni bir şeyler söyleyecegi
nizi umuyordum. 

- Peki ama kimsiniz siz? Buraya niçin geldiniz? 
- Kim miyim? Biliyorsunuz kim oldugumu: Bir soyluyum, 

süvari alayında iki yıl askerlik yaptım. Sonra burada, Peters
burg'da bir süre sürttüm durdum, daha sonra Marfa Petrovna 
ile evlendim, köye gittim. Bütün yaşamım bu işte. 

- Yanılmıyorsam bir kumarbazsınız? 
- Yok canım, ne kumar bazı . . .  Hileciden kumarbaz olmaz. 
- Geçekten hile yapıyor muydunuz? 
- Evet, yapıyordum. 
- Peki niçin dayak yediniz? 
- Oldu işte . . .  Niçin sordunuz? 
- Demek düelloya çagırabilirlerdi sizi. . .  Genellikle canlandı-

nr da insanı . . .  
- Itiraz etmeyecegim bu söylediginize. Üstelik felsefe yap

mayı da pek beceremem. Size bir şey söyleyeyim mi, daha çok 
kadınlar için kalkıp geldim ben buraya . . .  

- Marfa Petrovna'yı topraga verir vermez, degil mi? 
Svidrigaylov insanı şaşırtan bir içtenlikle gülümsedi. 
- Evet, hakhsınız . . .  Ne olmuş yani? Yamlmıyorsam, kadın

lardan böyle söz edişimde çirkin bir şeyler buldunuz? 
- Yani ahlak bozuklugunda bir çirkinligin olup olmadıgım 

mı soruyorsunuz? 
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- Ahlak bozuklugunda ha! Bakan sözü nereye götürdünüz! 
Ama sırayı kaybetmemek için önce kadanlar konusunda genel 
olarak yanıtlayacagım sorunuzu. Biliyor musunuz, konuşmayı 
çok severim ben. Söyler misiniz, ne diye sıkacakmışım kendi
mi? Kadanlara düşkünsem, ne diye uzak durayım onlardan? 
Hiç degil.se bir şeyler yapmış olurum. 

- Ama yalnızca bir ahlaksızlık sizin bu yaptıgmız! 
- Varsın öyle olsun! Ahlakstzlık diyor, başka bir şey demi-

yorsunuz! Dogrusu, hoşuma gitmedi de degil, hiç degilse iç
tenlikle sorolmuş bir soru! Ahlaksızlık dediginiz şeyde hiç de
gilse. doganın verdigi sürekli, temel bir şey vardır. Insan haya
line yatkın olmayan, kanımııda saklı korlarla uzun yıllar sü
rekli tutuşturulan, belki ömür boyu söndürülemeyecek bir 
şey. .. Şimdi söyler misiniz bana, bu da bir iş sayılmaz mı? 

- Haz duyulacak ne var bunda? Bir hastalıktır sözünü euigi
niz, tehlikeli bir hastalık. 

- Bakan gene nereye götürdünüz sözü! Ölçünün kaçınldıgı 
her şeyde oldugu gibi bunun aşınsının da bir hastalık oldugu
nu kabul ediyorum. Bana sorarsanız,  burada kesinlikle ölçüyü 
aşmak zorundasınız. Önce, ölçü dediginiz insandan insana de
gişir çünkü. Sonra, anlaşılacagı gibi, her şeyde ölçülü olursak, 
aşagıhk bir hesap bu ama, ne yapmamız gerekir o zaman? Bu 
da olmazsa, belki bir kurşun sıkar beynine insan. Evet, kabul 
ediyorum, akıllı uslu bir insanın can sıkınusından patlaması 
gerekir, ancak şu da var . . .  

- Siz beyninize bir kurşun sıkabitir miydiniz? 
Tiksintiyle karşıladı bu soruyu Svidrigaylov. 
- Ne diyorsunuz siz ! (Önceki konuşmalannda her zaman 

göze çarpan o böbürlenmeyi bir yana bırakmıştı. Yüzü bile de
gişmişti. Çabuk çabuk konuşarak ekledi:) Lütfen bundan söz 
etmeyin bana . . .  Bu konuda bagı.şlanamayacak kadar zayıf ol
dugumu itiraf ediyorum. Ama ne yaparsınız: Korkuyorum 
ölümden, ondan söz edilmesinden de hoşlanmıyorum. Biliyor 
musunuz, biraz mistik yanı m vardır benim . . .  

- Ya! Peki Marfa Petrovna'nın hayaleti! Nasıl, hala geliyor mu? 
Sinirli sinirli bagırdı Svidrigaylov: 
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- Bırakın, anımsatmayın bana onu! Petersburg'da henüz hiç 
gelmedi. Canı cehenneme! Neyse, iyisi mi şeyden . . .  söz edelim 
biz . . .  ama . . .  Hı m! Ah, ne yazık ki zamanım yok, uzun süre ka
lamayacagım sizinle. Bir şeyler anlatırdım size ama .. . 

- Gene bir kadın işi mi yoksa? 
- Evet, kadın işi, ama görülmemiş bir şey bu . . .  Hayır, size 

anlatmak istedigim bu degil. 
- Peki ama bu onarnın pisligi igrendinniyor mu sizi? Kendi

nizi freniemek gücünüzü yitirdiniz mi yoksa? 
- Sizin kendinizi freniemek gücünüzün oldugunu mu söyle

mek istiyorsunuz? Ha-ha-ha! Böyle bir iddiada bulunacagınızı 
biliyordum, ama gene de çok şaşırttınız beni Rodion Romano
viç ! Bana ahlaksızlıkla estetikten söz eden sizsiniz ha! Bir 
Schiller'siniz siz, demek, bir idealistsiniz! Hiç kuşku yok, böy
le olması zorunluydu. Başka türlü olsaydı şaşardım dogrusu. 
Ne var ki, gerçekte gene de tuhaf bir şey bu . . .  Ah, ne yazık ki 
zamanım çok az. Oysa çok ilginç bir insansınız ! Ha, aklıma 
gelmişken, Schiller'i sever misiniz? Ben çok severim de . . .  

Raskolnikov belirgin bir tiksintiyle, 
- Övünmeyi ne çok seviyorsunuz! dedi. 
Bir kahkaha atu Svidrigaylov: 
- Hayır, inanın yanılıyorsunuz! Ama tanışmayacagım sizin

le, varsın öyle olayım! Peki ama, kimseye bir zaran yoksa ni
çin övmesin kendini insan! Yedi yıl köyde, Marfa Petrovna'nın 
dizinin dibinde yaşadım, şimdi de sizin gibi zeki, üstelik en 
üst düzeyde ilginç birini bulunca çenem düştü. Ayrıca şu bar
dagın yansını da içmiş durumdayım, hafiften dönüyor başım . . .  
Aynca, en önemlisi de, beni çok heyecaniandıran bir şey var 
ortada . . .  Ama anlatmayacagı.m size . . .  (Birden korku içinde sor
du Svidrigaylov.) Nereye gidiyoısunuz? 

Kalkacak olmuştu Raskolnikov. Buraya geldigi için birden 
tuhaf hissetmişti kendini. Bir agırlık çökmüştü üzerine, bagu
lacak gibi olmuştu. Svidrigaylov'un dünyanın en boş, en aşagı
lık, en kötü insanı oldugunu anlamıştı. Svidrigaylov: 

- Ah! Gitmeyin lütfen, biraz daha oturun uz, dedi. Hiç degil
se söyleyin, bir çay getirsinler size. Oturun hadi, gevezelik et-
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meyecegim artık, yani kendimi övmeyecegim . . .  Bir şey anlata
cagım size. lster misiniz, bir kadının, sizin deyiminizle, beni 
nasıl "kurtardıgını" anlatayım size? Bana sordugunuz ilk soru
nun da yanıtı olacaktır bu anlatacaklanm, çünkü, bu kadın si
zin kız kardeşinizdir. Anlatabilir miyim? Hem zaman geçirmiş 
oluruz. 

- Aniatın bakalım, ama umanm, siz . . .  
- Ah, hayır, hemen telaşlanmayın! Üstelik, Avdotya Roma-

novna benim gibi igrenç, boş bir insanda bile yalnızca derin 
bir saygıdan başka bir duygu uyandırmamışur. 

IV 

- Biliyorsunuzdur belki, diye başladı Svidrigaylov. Öyle ya, 
kendim anlatmıştım size, elbette biliyorsunuz. . .  Kesinlikle 
ödeyemeyecegim çok büyük borçtarım yüzünden burada 
borçlular cezaevinde yatıyordum. Marfa Petrovna'nın o zaman 
beni nasıl kurtardıgını ayrıntılarıyla anlatmarnın hiç geregi 
yok. Bir kadının kimi zaman ne derece çılgınca sevdigini, işi 
nerelere götürdügünü bilmem bilir misiniz? Okumamış olsa 
da, oldukça zeki, dürüst bir kadındı Mada Petrovna. Düşüne
biliyor musunuz, bu aşın derecede kıskanç, bu çok namuslu 
kadın evlenmemizden önce uzun tartışmalardan, sitemlerden 
sonra, benimle, evliligimiz süresince uyacagımız, sözleşmeye 
benzer bir anlaşma yapacak kadar küçülebilmişti. Bunun baş
lıca nedeni, onun benden hayli yaşlı olması, ayrıca, agzında 
sürekli karanfil bulundurmak zorunda olmasıydı. Oysa benim 
ruhumda, kendime özgü dürüstlügümde öylesine çok domuz
luk vardı ki, ona sadık kalamayacagımı açık açık söylemiştim 
kendisine. Çılgına çevirmişti onu bu itirafım. Ama sanıyorum, 
benim bu igrenç açık yürekliligimden hoşlanmıştı da: "öyle 
ya, daha başta bunu bana söyledigine göre, demek aldatmak 
istemiyor beni ... " Evet, kıskanç kadınlar hep böyle düşünür
ler. Uzun uzun aglayıp sızlamalanndan sonra şöyle bir sözlü 
anlaşma yapmıştık aramızda: Birincisi, ben hiçbir zaman bı-
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rakmayacaktım Marfa Petrovna'yı, her zaman kocası olarak 
kalacaktım. Ikincisi, ondan izin almadan hiçbir yere gitmeye
cektim. Üçunclisü, hiçbir zaman sürekli bir sevgilim olmaya
caktı. Dördüncüsü, butun bunlara karşılık Marfa Petrovna da, 
gizliden onun bilgisi olması koşuluyla, evdeki hizmetçi kızlar
la ara sıra gönül eglendirmeme izin verecekti. Beşincisi, bizim 
sınıftan bir kadına aşık olmaktan kesinlikle kaçınacakum. Al
tıncısı, Tann korusun, olur da günün birinde ciddi olarak biri
ne tutulursam, açıkça söyleyecektim bunu Maıfa Petrovna'ya. 
Bu aluncı koşul konusunda Mada Petrovna'nın içi her zaman 
rahattı. Kafası çalışan bir kadındı çünkü, benim kimseyi ciddi 
olarak severneyecek kadar ahlaksız, serseri ruhlu biri oldugu
mu biliyordu. Ne var ki kafası çalışan bir kadınla kıskanç bir 
kadın apayn şeylerdir. Işin kötü yanı da buydu işte. Ancak, 
birtakım insanlar üzerine yansız yargıda bulunabilmek için 
önce, bazı önyargılanmızı, genellikle çeVTemizdeki insanlara, 
eşyalara karşı olan günluk alışkanlıklanmızı bir kenara bırak
mamız gerekir. Herhangi birisinin düşüncesinden çok sizin 
düşüncenize güvenmeye hakkım var benim. Marfa Petrovna 
ile ilgili gülünç, aptalca çok şey duymuş olabilirsiniz. Gerçek
ten de bazı çok gülünç alışkanlıklan vardı. Ama açıkça söyle
yecegim size, benim neden oldugum birçok acı olay için yü
rekten üzülüyorum şimdi. Neyse, çok ince bir kocanın çok in
ce karısı için bu oraisorı funtbre'sı* yeter. Tanışııgımız zaman
lar genellikle susuyordum, sinirlenmemeye çalışıyordum. Bu 
efendiligim hemen her zaman amacına ulaşıyordu. Etkiliyorrlu 
onu, hoşlanıyordu bile benim öyle davranmamdan. Benimle 
övündugu zamanlar bile oluyordu. Ama gene de kız kardeşini
ze dayanamadı. Zaten böyle guzeller guzeli bir kızı eve müreb
lıiye olarak nasıl almıştı, anlayamamıştım . . .  Bunu şöyle açıklı
yorum: Tutkulu, çabuk etkilenen bir kadındı Marfa Petrovna, 
ayrıca, düpedüz tutulmuştu . . .  kız kardeşin ize. Harika bir kızdı 
çünkü Avdotya Romanovna! Işin kötüye varacagını hemen an
lamıştım. Ne dersiniz, karanmı vermiştim, başımı kaldırıp 

(*) Mezar başı konuşması (Fransızca). 
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bakmayacaktım kız kardeşinizin yüzüne . . .  Ama ilk adımı Av
dotya Romanovna kendi attı, inanabiliyor musunuz? Şuna da 
inanabilecek misiniz, Marfa Petrovna işi o denli ileri götürdü 
ki, kız kardeşinizden hiç söz etmedigim için, Avdotya Rorna
novna'dan bana sürekli övgüyle söz etmesine karşın benim 
bütün bunlara ilgisiz kaldıgım için başlangıçta kızıyordu bile 
bana. Marfa Petrovna'nın ne isterligini anlayamayordum. Kuş
kusuz, benimle ilgili her şeyi aniatmıştı kız kardeşinize. Çok 
kötü bir huyu vardı, ailemizle ilgili her sım önOne gelene an
latırdı, uzun uzun yakınırdı benden. Yeni eline geçen böyle 
güzel bir fırsatı kaçınr mıydı ! Sanınm, sürekli yalnızca ben
den söz ediyorlardı. Hiç kuşku yok, Avdotya Romanovna da 
benimle ilgili oldugu söylenen üzücü, sır dolu birçok öyküyü 
Marfa Petrovna'dan ögrenmiştir . . .  Bahse girerim, bunlardan 
birkaçını siz de duymuşsunuzdur. 

- Duydum. Bir çocugun ölümüne neden oldugunuzu bile 
söylemişti Lujin. Dogru mu bu? 

Svidrigaylov tiksinir bir tavırla, nefretle, 
- Rica ediyorum, bu bayagı şeyleri bir yana bırakalım, dedi. 

Bütün bu saçmalıklan ille de ögrenmek istiyorsanız, bir gün 
anlatınm size hepsini. Şimdi ise . . .  

- Aynca köydeki uşagınızla ilgili bir şeyler anlatıyorlardı. 
Sözde gene bir olaya neden olmuşsunuz . . .  

Svidrigaylov gene belirgin bir sabırsızlıkla kesti Raskolni-
kov'un sözünü: 

- Lütfen kesin artık! 
Raskolnikov'un sinirleri giderek bozuluyordu. 
- Bana anlattıgınız . . .  cenazeden sonra piponuzu doldurma

ya gelen uşagınızın olayı olmasın bu? 
Svidrigaylov dikkatli dikkatli baktı Raskolnikov'un yüzüne. 

Onun bu bakışında bir an şimşek gibi, hain bir alayın parladıgı 
kaçmamıştı Raskolnikov'un gözünden. Ama tutmuştu kendini 
Svidrigaylov, oldukça kibar bir tavırla aniatmayı sürdürmüştü: 

- Evet, o uşaku. Farkındayım, bütün bunlar çok ilginizi çeki
yor. Söz veriyorum, merak ettiginiz her şeyi ilk fırsatta anlata
cagım size. Allah kahretsin! Anlıyorum, gerçekten de bazı kim-
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seler beni kadıniann hemen aşık olduklan biri sanabiliyorlar. 
Şimdi siz söyleyin, kız kardeşinize benimle ilgili anlattı�ı onca 
ilginç, esrarlı şeyden sonra ne kadar teşekkür etmeliyim rah
metli Marfa Petrovna'ya . . .  Bunlann kız kardeşiniz üzerinde bı
raktıklan izlenimle ilgili bir yargıda bulunmayı göze alamam. 
Ama ne olursa olsun, benim için yararlı olmuştur bu. Avdotya 
Romanovna'nın içini do�al olarak dolduran bana karşı tiksinti
nin yanında, her zamanki sıkıcı, itici görunuşume de karşın, 
sonunda acımaya başlamıştı bana kız kardeşiniz, duşmuş bir in
sana acımaya başlamıştı. Ne var ki, bir genç kız "acımaya" baş
ladı mı, onun için tehlike çanlan çalıyar demektir . . .  Bu durum
da hemen "kurtarmak", yola getirmek, yeniden yaşama dön
dürmek, daha soylu amaçlara yöneltmek, yeni bir yaşama, gü
zel şeyler yapmaya başlatmak istekleri do�maya başlar içinde . . .  
Bu tür daha nelerin beklenebilece�i bilinen bir şeydir. Kuşun 
kendili�inden kafese girece�ini hemencecik anlamıştım. Kendi
mi de hazırlamıştım buna. Yanılmıyorsam kaşlannızı çattınız 
Rodion Romanoviç? Ama telaşlanmayın, bildi�iniz gibi, bir şey 
olmadı sonunda. (Allah kahretsin, ne çok şarap içtim!) Biliyor 
musunuz, ta baştan beri hep uzulmüşumdur kader kız kardeşi
nizi niçin ikinci ya da üçüncü yüzyılda güçlü bir prensin, hu
kumdann, ya da Küçük Asya'da bir beyin kızı olarak dünyaya 
getirmedi diye . . .  Hiç kuşku yok, buyük işkencelere katlananlar
dan biri olurdu. Gögüslerini kızgın demirlerle da�larlarken sa
nınm, gülümserdi bile. Kendi ayaklanyla giderdi işkenceye. 
Dörduncu ya da beşinci yüzyılda dogsaydı, Mısır çöllerine çeki
lirdi, köklerle, hayallerle, buyük heyecanlada beslenerek otuz 
yıl yaşardı orada Yure�i bir an önce birisi, ya da bir şey için acı 
çekmek iste�iyle yanıp tutuşmaktadır. Ona bu acıyı çekmek 
olana�ı verilmezse belki tutar pencereden aşa� atar kendini. 
Bay Razumihin diye birisi için de buna benzer şeyler duydum. 
Akıllı bir çocuk oldu�unu söylüyorlar (soyadı da bunu gösteri
yor,* papaz okulu ö�rencisiymiş galiba). Varsın korusun kız 
kardeşinizi. Sözün kısası, sanınm anladım ben sizin kız karde-

(*) Razumihin, Razum (Rusça). (Akıl, sagduyu) sOzcılgılnden tılretilıniş bir so
yad oldugu için bu benzerlik belinilrnek isteniyor - ç.n. 
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şinizin nasıl bir insan oldugunu. Bunu da kendim için bir onur 
sayıyorum. Ama bilirsiniz, birisiyle yeni tanışugınızda biraz ha
fif düşünür insan, aptalca şeyler gelir aklına, yanılır, görmesi 
gereken şeyi göremez. Kahretsin, niçin o kadar güzel ki kız kar
deşiniz? Kabahat bende degil. Kısaca söyleyeyim, önce önüne 
geçilmez bir şehvet duygusu kapiarnıştı tüm benligimi. Son de
rece temiz bir kızdır Avdotya Romanovna. Görülmemiş, duyul
mamış derece temiz, namuslu . . .  (Unutmayın, kız kardeşiniz 
için söylüyorum bunlan. Gerçektir söylediklerim. Çok zeki ol
masına karşın, belki de hastalık derecesine vardınruştır bu te
mizlik işini, bu da zarar verecektir ona.) O sıralar Paraşa adında 
bir kızcagız vardı evimizde. Kara kaşlı, kara gözlü bir kızdı. 
Başka bir köyden hizmetçi olarak getirmişlerdi onu bize. Daha 
önce hiç görmemiştim onu. Çok güzel bir kızdı, ama bunun ya
nında inanıtmayacak derecede de aptaldı. Tam o anda birden 
aglamaya başlamıştı . . .  Evi ayaga kaldırmıştı. Büyük bir rezalet 
çıkmıştı. Bir gün öglen yemeginden sonra bahçede iki yanı 
agaçlık yolda yalnız başıma dolaşırken Avdotya Romanovna ya
nıma geldi. Kıvılcımlar saçıyorrlu gözleri. Zavallı Paraşa'yı rahat 
bırakmamı istedi benden. Yanılmıyorsam bu onunla baş başa ilk 
konuşmamızdı. Onun bu istegini yerine getirmenin benim için 
bir onur oldugunu söyledim. Ondan etkilenmiş, utanmış gibi 
yaptım kuşkusuz. Anlayacagımz, rolümü hiç de fena oynama
dım. Aramızda gizli buluşmalar, esrarengiz konuşmalar, ahlak 
dersleri, ögütler, yalvannalar, ricalar, gözyaşlan bile . .. başlamış
tı. lnanabiliyor musunuz, gözyaşlan bile vardı! Kendini göster
mek tutkusunun bazı kızlarda ne denli güçlü olabildigini görü
yorsunuz! Kuşkusuz, bütün suçu kara talihime yüklüyor, ışık 
için yanıp tutuşuyormuşum gibi yapıyordum. Sonunda, kadın 
yüregini esir almakta en etkili, en saglam şeye (hiçbir zaman 
hiç kimseyi yan yolda bırakmayan, ayınmsız her kadını kesin
likle etkileyen şeye) başvurmuştum Bunun ne oldugu herkesçe 
bilinen bir şeydir: Pohpohlama. İçtenlikten zor, pohpohlamak
tan da kolay bir şey yoktur yeryüzünde. Içtenlikle yalnızca yüz
de bir bile sahtecilik notası varsa, hemen o anda başlar tökezle
meye ... peşinden de rezalet gelir kuşkusuz. Pohpohlama ise ne 
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denli sahteyse, o denli hoş olur, hazla dinlenir. Gerçi kaba bir 
hazdır bu ama, gene de haz vardır ya içinde . . .  Pohpoh ne denli 
belirgin, kaba saha olursa olsun, gene de yansı gerçek olarak al
gılanır. Toplumun her sınıhndan insan için geçerlidir bu. Poh
pohlamayla dünyanın en namuslu bakiresini bile ayanabilirsi
niz. Sıradan insanlara gelince, sözünü bile etmeye degmez. Bir 
zamanlar, kocasına, çocuklanna, ahlak kurallanna sıkı sıkı bag
lı bir harumefendiyi nasıl baştan çıkardıgımı anımsadıkça gül
rnekten alarnam kendimi. Kolayca erişmiştim amacıma. Çok 
eglenmiştim! Dogrusu, gerçekten, kendine göre namuslu bir 
hanımefendiydi kadıncagız. Bütün taktigim, yalnızca, onun ruh 
temizliginden şaşkına dönmüş, namuslulugu karşısında saygıy
la yerlere kadar egiliyor görünmekten oluşuyordu. Utanmazca 
yaltaklanıyordum ona. Arada bir, elini tutabildigimde, ya da bir 
bakışını üzerimde yakaladıgımda hemen sitem etmeye başlıyor
dum kendime, bu ilgisini zorla kopanp aldıgımı, onun bana 
karşı koydugunu, öylesine var gücüyle karşı koydugunu ki, 
ben bu denli tutkulu olmasaydım bunu kesinlikle elde edeme
yecegimi söylüyordu m. Terniz yürekliliginden, benim küstahlı
gımı fark etmedigini, kötü bir niyeti olmadan, bilmeden kendi
ni bana bırakugını vb. vb . . . .  anlatıyordum. Sözün kısası, ben is
tedigim her şeyi elde etmiştim, ama benim hanımefendi suçsuz, 
temiz, namuslu olduguna, her türlü sorumlulugunu, görevini 
yerine getirdigine en üst düzeyde inanrnayı hala sürdürüyor
du . . .  Oysa hiç farkında olmadan her şeyini yitirmişti Sonunda, 
benim gibi onun da bazı zevkleri taunak için benimle ilişkiye 
girdigine yürekten inandıgımı kendisine açık açık söyledigirnde 
nasıl küplere binmişti! Zavallı Marfa Petrovna da pohpohlan
maya bayılırdı. lsteseydim, saghgında bütün vannı yogunu üs
tüme geçirebilirdim. (Öf gerçekten çok içtim, çenem düştü.) 
Avdotya Romanovna'nın da aynı etkiye kendini kaptırdıgını 
söylersem umanın kızmazsınız. Ama aptallık ettim, aceleye ge
tirmeye kalkıştım işi, bir çuval ineiri berbat ettim. Daha öncele
ri de Avdotya Romanovna'nın bakışlanrndan birkaç kez (bir 
gün özellikle) korkunç derecede rahatsız oldugunu söylersem 
inanır mısınız? Kısacası, bakışlanmda Avdotya Romanovna'yı 
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korkutan, onda nefret uyandıran bir ateş giderek daha güçlü, 
daha gözü dönmüşçesine parlamaktaydL Burada ayrıntılara gir
menin geregi yok. Sonunda aynldık. Bu arada bir aptallık daha 
yaptım. Kız kardeşinizin bütün o beni kunarma çabalanyla, 
ögütleriyle alay etmeye başladım. Gene sahneye çıktı Paraşa. 
Hem bu kez yalnız o degil . . .  Anlayacagınız, rezalet gene başladı. 
Ah, Rodion Romanoviç, örnrünüzde bir kez olsun görebilseydi
niz kız kardeşinizin gözlerinin kimi zaman nasıl parladıgını! 
Koca bir bardagı bitirdigim, sarhoş oldu�m için böyle söylü
yorum sanmayın, gerçektir söylediklerim. lnanın, onun o bakı
şı duşlerime giriyordu. Artık giysilerinin hışırtısına bile dayarıa
maz olmuştum. Dogrusu, sara hastahgına yakalanacagımdan 
bile korkmaya başlamışum. Kendimi böylesine kaybedecegimi 
hiç düşünmezdim. Kısacası, hemen barışmam gerekiyordu 
onunla. Ama olanagı yoktu artık. Düşünebiliyor musunuz ne 
yaptım o zaman? Çılgınhk insanı sersemlik te nerelere kadar gö
türebiliyor! Öfkeliyken sakın bir şey yapmaya kalkışmayın Ro
dion Romanoviç! Avdotya Romanovna'nın aslında yoksul bir 
kız oldugu nu (ah, bagışlayın, öyle demek istememiştim . . .  ney
se, aynı anlama geldikten sonra, hangi sözcügü kullanırsanız 
kullanın, fark etmez) evet, Avdotya Romanovna'nın aslında 
yoksul bir kız oldugunu, kısacası, emegiyle hayatını kazandıgı
nı, ayrıca annesiyle size de bakugmı (Hay Allah, gene buruştur
dunuz yüzünüzü .. .  ) hesaba katarak, elimdeki bütün parayı (o 
zaman otuz bin ruble toplayabilirdim) ona vermem karşılıgın
da, benimle hiç degilse buraya, Petersburg'a gelmesini ona 
önermeye karar vermiştim. Kuşkusuz, ölümsüz aşk yeminleri, 
mutluluk vb. vb ... yeminleri edecektim. Inanın, öylesine tutul
muştum ki, "Marfa Petrovna'yı öldür, ya da zehirle, benimle ev
len," deseydi, hiç düşünmeden, anında yapardım dedigini! Gel
gelelim, sizin de bildiginiz o felaketle sonuçlandı olay. Marfa 
Petrovna'nın, dünyanın en aşagılık adamı şu pazarcı bozuntusu 
Lujin'i bir yerlerden bulup getirdigini, Avdotya Romanovna ile 
evlendirrnek üzere oldugunu duyunca nasıl çılgına döndügü
mü tahmin edersiniz. Aslında bu evliligin benim önerdigirnden 
bir farkı da yoktu. öyle degil mi? Söyleyin, öyle degil mi? Ger-
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çekten öyle degil mi? Nedense beni daha bir dikkatli dinledigi
nizi görüyorum . . .  ilginç delikanlı . . .  

Heyecanlanmıştı Svidrigaylov. Yumrugunu masaya indirdi. 
Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Konuşurken arada farkında olma
dan yudum yudum içtigi bir ya da bir buçuk bardak şarabın 
onu çarpngını anlamıştı R.askolnikov. Bu fırsattan yararlanma
yı koymuştu kafasına. Svidrigaylov'un kafasının içindekileri 
çok merak ediyordu. Onu daha da heyecanlandırmak için, hiç 
gizlerneye gerek görmeden, açık açık, 

- Bu durumda, buraya kız kardeşimin peşinden, onun için 
geldiginize inandım artık. .. dedi. 

Birden topariadı kendini Svidrigaylov. 
- Eh, yeter artık . . .  Söyledim size . . .  Olanlardan sonra yüzü-

mü bile görmek istemez kız kardeşiniz. 
- Ben de öyle düşünüyorum. Ama şimdi önemli olan bu degil. 
Svidrigaylov gözlerini kıstı, alaylı alayh gülümsedi. 
- Siz de mi öyle düşünüyorsunuz? Evet beni sevmedigi ko

nusunda haklısınız. Ama kan koca, ya da iki sevgili arasında 
geçen olaylar üzerine asla kesin konuşmayın. Bu işlerde yal
nızca ikisinin bildigi, dünyada başka hiç kimsenin haberinin 
olmadıgı gizli bir nokta her zaman vardır. Avdotya Romanav
na'nın benden nefret euigini kesin söyleyebilir misiniz? 

- Öykünüzü anlatırken araya sıkıştırdıgınız bazı sözcükler
den Dunya ile ilgili hala binakım gizli, erteleyemediginiz, el
bette aşagıhk da, binakım niyetlerinizin oldugunu anladım. 

Svidrigaylov, niyetlerine yak1ştınlan sıfata hiç aldınş etme
den, birden saf bir korkuya kapılmış gibi, 

- Nasıl ! ?  dedi. O anlama gelecek sözcükler mi kaçırdım ag
zımdan? 

- Evet, şimdi de aynı şey oluyor. Sözgelimi, söyler misiniz, 
neden korkuyorsunuz? Şimdi niçin öyle ürktünüz birden? 

- Ben mi korkuyorum? Ben mi ürktüm? Sizden mi korka
cakmışım? Oysa siz benden korkun, cher ami. * Ne saçmalık. . .  
Evet, farkındayım, sarhoş oldum . . .  Az kaldı gene bir şey kaçı-

(*) Degerli dosıum (Fransızca). 
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racaktım agzımdan. Kahrolasıca şarap! Hey, su getirin! 
Şişeyi kaptıgı gibi, bir şeyi umursamadan pencereden dışan 

Cırlattı. Filipp su getirdi. Svidrigaylov bir peçeteyi ıslaup başı
na koyduktan sonra, 

- Hepsi saçma bunlann, dedi. Istesem bir sözcuk söyler, ag
zınızın payını verir, tum kuşkulannızı darmadagın ederim. 
Sözgelimi, evlenmek uzere oldugumu biliyor musunuz? 

- Daha önce de söylemiştiniz. 
- Söyledim mi? Unutmuşum. Ama o zaman bunu kesin söy-

lemiş olarnam size, evlenecegim kızı henuz görmemiştim çun
ku. Yalnızca öyle bir niyetim vardı. Ama anık bir nişanlım var, 
olay bitti. Şu anda eneleyemeyecegim binakım işlerim olma
saydı kesinlikle sizi alır, hemen şimdi oraya göturürdum. Bu 
konuda sizin de ne duşundugunuzu bilmek istiyorum çunku. 
Hay Allah kahretsin! On dakika kalmış. Göruyor musunuz? 
Bakın saate! Ama anlatacagım size, bu evliligim çok ilginç bir 
şey çunku. Kendi ölçulerine göre kuşkusuz. Nereye gidiyorsu
n uz? Gene mi kalktınız? 

- Hayır, bu kez gitmiyorum. 
- Gitmeyeceksiniz ha? Bakacagız! Sizi oraya göturecegim, 

inanın göturecegim. Nişanlımı gösterecegim size. Ama şimdi 
degil. Şimdi hemen gitmeniz gerek sizin. Siz saga, ben sola . . .  
Şu Resslich'i tanıyor musunuz? Evinde kaldıgım şu Ress
lich'i? .. Anladınız mı? Hayır, ne sandınız, kışın kızı kendini su
ya attıgı söylentileri ortalarda dolaşan Bayan Resslich bu . . .  An
latabildim mi? Anladınız mı? Benim evleome işimi o ayarladı. 
"Senin canın sıkılıyor, dedi, biraz eglenirsin." Gerçekte, ası k 
suratlı, sıkıcı bir insanım! Neşeli oldugumu mu sanıyorsunuz 
yoksa? Hayır, karamsar bir insanım ben: Kimseye bir kötulu
gum dokunmaz, kendi köşemde otururum. Kimi zaman uç 
gun agzımı açmadıgım olur. Ama o Resslich kansı gerçekten 
bir cadı. Kafasında ne hintikierin oldugunu söyleyeyim mi si
ze? Bir sure sonra canımın sıkılmaya başlayacagını, kanmı bı
rakıp gidecegimi, kanmın da ona sermaye kalacagını, onu bi
zim sınıftan insanlann, yani daha yuksek bir tabakanın piyasa
sına surecegini duşunuyor... "Yatalak bir babası var kızın," di-
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yordu, "emekli bir memur, üç yıldır bacaklannı oynatamıyor, 
hep koltukta oturuyor. Ama annesi aklı başında bir kadın. Og
lu bir taşra kentinde çalışıyor, ama ailesine hiç yardım etmiyor. 
Bir kızlan daha var, evli, ama onun da annesine babasına ugra
dıgı yok. Kendilerininki yetmiyormuş gibi, iki de yegenleri var 
yanlannda. Bir ay sonra evlendirmeyi düşündükleri için ola
cak, küçük kızlannı da on alusına basmasına bir ay kala çekip 
aldılar okuldan." Benimle evlendirrnek için yapmışlar bunu 
kuşkusuz . . .  Kalkıp gittik. Çok gülünç olmuştu . Kendimi tanın
mış bir aileden, yüksek yerlerde çok tanıdıgı olan, varlıklı bir 
çiftlik sahibi olarak tanıtum. Eh, bu durumda benim ellisinde, 
onunsa on alusında olmasının ne önemi kalırdı ki? Kim bakar
dı buna? Kaçınlmayacak bir kısmet, degil mi? Evet, evet, kaçı
nlmayacak bir kısmettim! Ha-ha-ha! Kızın annesiyle, babasıyla 
nasıl konuştugumu bir görseydiniz! O anda beni izlemek için 
para vermeye bile degerdi dogrusu Bu arada kız odaya girdi, 
dizlerini kırarak selam verdi. Düşünebiliyor musunuz, halA kı
sa etek giyiyor. El degmemiş gonca gül! Tanyeri gibi kızardı 
(söylemişlerdi ona demek.) Kadın yüzü için ne düşündügünü
zü bilmem ama, bence bu on altı yaş, bu çocuksu gözler, bu 
ürkeklik, bu utangaç gözyaşlan güzellikten daha da güzeldir. 
Oysa güzellik bakımından da bir tablo kadar güzeldi. Açık san, 
lüle lüle, hafiften dalgalı saçlan, küçücük agzı, tombul, kırmızı 
dudaklan, küçücük ayaklan . . .  Gerçekten harika bir şey ! . .  Ney
se, sonunda tanıştık. Acelem oldugunu, aile işlerim nedeniyle 
gitmem gerekligini söyleyip aynldım. Ertesi gün, yani bundan 
iki gün önce de ana baba onayını aldık. O günden sonra evleri
ne her gittigirnde kucagıma alıyorum kızı. Hep kucagımda 
oturuyor . . .  Tanyeri gibi kıpkırmızı oluyor yüzü. Durmadan 
öpüp kokluyorum onu. Sanınm annesi sık sık benim onun ko
cası oldugumu, bunun böyle olmasının gerektigini anlatıyor 
ona. Söyledim ya size, kız bir içim su! Durum şimdilik böyle. 
Evlilikte çok daha iyi olacaktır kuşkusuz. Tadına doyulmaya
cak! La nature et la vtritt! * dedikleri şey var burada. Ha-ha! lki 

(*) Do�a ile gerçek (Fransızca). 
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kez konuştum onunla. Hiç de aptal bir kız degil. Kimi zaman 
gizliden bak.ı.şlanyla nasıl süzüyor beni ! Bakışlan içimi yakı
yor! Hem biliyor musunuz, küçücük yüzü Raphael'in Madon
nası'nın yüzünü andınyor. Bilirsiniz, Sistine Madonnası'nın 
yüzü ressamın hayalinde yaratugı bir yüzdür. Hüzünlü, kendi
ni Tann'ya adamış birinin yüzü . . .  Farkına varmış mıydınız bu
nun? Öyle bir şey işte . . .  Annesiyle babasının onayını aldıgımı
zın ertesi günü bin beş yüz ruble degerinde pırlanta takılar, in
ciler, gümüşler, tam takım bir tuvalet kutusu götürdüm ona. 
Kocaman bir şeydi kutu. Her şey vardı içinde. Öyle ki, ufaklı
gm, yani Madonna'nın küçücük yüzü kıpkırmızı oldu. Dün 
gene kucagıma aldım onu; ne var ki, biraz ileri gitmiş olaca
gım, kızcagız kulaklanna kadar kızardı, gözleri yaşardı. Belli 
etmemeye çalışıyordu, ama ateş gibiydi elleri. Bir ara herkes 
dışan çıktı, odada yalnız kaldık. Birden boynuma sanldı, (ilk 
kez yapıyordu bunu) incecik kollanyla kucakladı beni, yüzü
mü öpmeye, yeminler etmeye başladı. Her dedigimi yapacagı
na, bana sadık, saygılı, iyi bir eş olacagına, beni mutlu edecegi
ne, tüm yaşamını, yaşamının her dakikasını beni mutlu etmek 
için harcayacagına, her şeyini bana verecegine yeminler edi
yordu. Yalnızca bir tek istegi vardı benden: Yalnııca saygı, baş
ka hiçbir şey degi.l. "Başka hiçbir şey istemiyorum sizden, baş
ka bir annagan da istemiyorum!" Siz de kabul edersiniz, genç 
kız utangaçlıgıyla yüzü kıpkırmızı, gözlerinde heyecan gözyaş
lan, on altı yaşında melek gibi bir kızdan böyle şeyler duymak 
hoş bir şeydir . . .  Öyle degil mi? Bir şeylere degse gerek bu, ne 
dersiniz? Degil mi? Hadi... bakın ne diyecegim .. .  hadi sizinle 
nişanlıma gidelim . . .  ama şimdi olmaz! 

- Anladıgım kadanyla, sizin şehvet duygunuzu böylesine 
kamçılayan, aranızdaki bu korkunç yaş farkı ile gelişmişlik 
farkı! Gerçekten evlenecek m]siniz o kızla? 

- Niçin evlenmeyecekmişim? Kesinlikle evlenecegim. Ken
disiyle ilgili konularda herkes kendi verir karannı. Kendini al
datmayı en iyi beceren insan da en mutlu olur. Ha-ha-ha! Ne 
o, bu dürüstlügünüz de nereden çıktı birden? Bagışiayın beni 
efendim, bir günahkarım ben! Ha-ha-ha! 
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- Peki ama, Katerina lvanovna'nın çocuklanyla da ilgilendi
niz. Demek. .. demek bir nedeni vardı bunun . . .  Şimdi anlıyorum. 

Bir kahkaba attı Svidrigaylov. 
- Genelde severim ben çocuktan, hem çok severim. Bu ko

nuda son derece ilginç bir şey anlatacagım size. Hala silren bir 
olay bu . . .  Petersburg'a geldigim ilk giın gene batakhanelerde 
almıştım solugu. Yedi yılın acısını çıkarıyordum. Farkındası
nızdır sanınm, eski dostlarımla, arkadaşlanmla yeniden bir 
araya gelmek için hiç acele euigim yok. . .  Elimden geldigince 
uzak duracagım onlardan. Biliyor musunuz, köyde, Marfa 
Petrovna'nın yanında oldugum yedi yıl bu isteyenin çok şey 
bulabilecegi esrarlı yerlerin, yereikierin anısı öldüresiye acı 
çektirdi bana. Allah kahretsin! Halk sarhoş, durmadan içiyor, 
okumuş gençler işsiz guçsiızliıkten, olamayacak şeylerin diış
leriyle, hayalleriyle yanıp tutuşuyor. Birtakım saçma teorilere 
kaptırmış kendini: Nereden çıktı bu Yahudiler, soyuyarlar bi
zi, geri kalanlar da kendilerini çılgın bir zevke, eglenceye bı
rakmışlar . . .  Buraya gelir gelmez gene o bildik k oku geldi bur
numa. Danslı eglence dedikleri bir akşam toplantısına duştil 
yolum. Korkunç bir batakhaneydi. . .  (Severim ben batakhane
leri, özellikle de igrenç olanlarını . )  Anlayacagınız, benim 
gençligimde gönnedigim, çılgın bir kankan oynuyorlardı ora
da Evet. gelişmişlik dedikleri bu olsa gerek.. .  Birden bakum, 
çok güzel giyimli, on iıç yaşlannda bir kız çocugu bir dans us
tasıyla dans ediyor. Adam neredeyse yiyecek kızı. Köşede du
vann dibinde kızın annesi bir sandalyede oturuyordu. Ne bi
çim bir kankandı bu oynadıkları, biliyor musunuz! Kızanp 
bozanyordu kız. Sonunda adamın çirkin arzusunu anlayınca 
aglamaya başladL Dans ustası kızı yakaladıgı gibi çevirmeye, 
önünde tuhaf hareketler yapmaya başladı. Herkes kahkahalar
la giıliıyoıdu. Siz gençleri. . .  (kankan oynarken bile olsa) giı
lerken görmek çok hoşuma gider. Kahkahalar atıyorlar, bagı
np çagınyorlardı . . .  "lyi oldu işte ! Çocugunuzu getirmeseydi
niz böyle bir yere ! "  Bana ne bütün bunlardan, canlan cehen
neme! Eglence biçimleri akıllıcaymış, ya da degilmiş, beni ne 
ilgilendirir! Ne yapacagıma karar verdim hemen, gidip kızın 
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annesinin yanına oturdurn. Ona benim de taşradan yeni geldi
gimi, buradakilerin kaba insanlar oldugunu, gerçek degerieri 
ayırt etmeyi, bu degeriere saygı göstermeyi bilmediklerini an
latmaya çalıştım. Çok param oldugunu çulattım ona. Arabam
la onlan evlerine bırakmayı önerdim. Evlerine gittik. Tanıştık. 
Petersburg'a onlar da yeni gelmişlerdi. Kiralık bir odada kalı
yorlardı. Kız da, annesi de benimle tanışmaktan onur duy
duklarını söylediler. Bu arada, parasız pulsuz olduklannı, hiç
bir şeylerinin olmadıgını, Petersburg'a bilmem hangi dairede 
bilmem hangi işin peşini kovalamak için geldiklerini ögren
miştim. Onlara yardım edecegimi, para verecegimi söyledim. 
O danslı akşama da yanlışlıkla, orada gerçekten dans dersi 
verdiklerini düşündükleri için gitmişlermiş. Küçük kızın 
Fransızca ile dans ögrenmesine yardımcı olacagımı söyledim. 
Sevinçle karşıladılar bu sözlerimi, kendileri için onur saydılar. 
O günden bu yana görüşüyoruz . . .  Isterseniz bir ara onlara da 
ugrarız, ama şimdi olmaz. 

- Bırakın artık bu aşagılık, igrenç öykülerinizi, bırakın! Ah
laksız, aşagılık, şehvet düşkünü bir insansınız siz! 

- Schiller . . .  bizim Schillerimiz. Ou va-t-elle la vertu se nic
her?* Hem biliyor musunuz, sizin tepkinizi görmek için ania
uyorum bütün bunlan. Haz duyuyorum bundan! 

Raskolnikov öfkeyle homurdandı: 
- Daha neler, şu anda kendi gözümde ben de gülünç duru

ma düşmedim mi sanıyorsunuz? 
Bir kahkaha attı Svidrigaylov. Sonunda Filipp'e seslendi, he

sabı ödedi, kalkmaya hazırlandı. 
- Öf, amma da sarhoş oldum, dedi. Assez caust!** Sizinle 

sohbet etmek hoştu! 
Raskolnikov da kalktı. Yüksek sesle, 
- Elbette hoşlanacaksınız böyle şeylerden, dedi. Sizin gibi 

aşagılık bir ahlaksızın bu çeşit serüvenleri (ortada bu çeşit bü
yük amaçlan varsa) anlatmaktan hoşlanması dogaldır. Hele bu 

(*} Nerelere yuva yapmaz eıdem?(Fransızca). 

(**) Gevezelik eıti,imiz yetıi!(Fransızca). 
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koşullar altında, benim gibi birine anlauyorsa . . .  Hem de ne  
büyük bir haz duyar . . .  

Svidrigaylov Raskolnikov'un yüzüne bakarak, 
- PekalA, dedi, öyleyse . . .  (Bir hayret anlatımı bile vardı bakı

şında.) Öyleyse siz de utanmazın birisiniz. Demek büyük yete
nekler var sizde. Çok şeyi anlayabilirsiniz, çok . . .  ayrıca, çok 
şey de gelir elinizden. Her neyse, yeter artık. Sizinle doya doya 
konuşamadıgım için inanın çok üzgünüm. Ama bırakamazsı
nız siz beni . . .  Biraz bekleyeceksiniz, o kadar .. . 

Svidrigaylov çabuk adımlarla çıku meyhaneden. Raskolni
kov da onun arkasından. Aslında pek sarhoş sayılmazdı Svid
rigaylov. Içki bir an için vunnuştu başına, ama şimdi her daki
ka biraz daha açılıyordu. Nedense çok telaşlıydı. Çok telaşh, 
dalgın, somurtkandı. Onu bekleyen bir şeyin onu çok heye
canlandırdıgı. huzursuz ettigi belliydi. Konuşmalannın son 
dakikalannda Raskolnikov'a karşı sanki birden degişmiş, gide
rek daha kabalaşmaya. onu alaya almaya başlamıştı. Raskolni
kov'un gözünden kaçmamışu bu. O da telaşlanmıştı. Çok kuş
ku verici olmaya başlamıştı onun için Svidrigaylov. Onu izle
meye karar vermişti. 

Sokaga çıktılar. 
- Siz saga gideceksiniz, ben sola, ya da kim bilir, tam tersi . . .  

adieu, mon plaisir, * mutlu buluşmak üzere! 
Saga, Saman Pazan'na saptı Svidrigaylov. 

V 

Svidrigaylov'un peşinden aynlmıyordu Raskolnikov. 
Birden arkasına dönüp bagırdı Svidrigaylov: 
- Bu da ne demek oluyor! Söylemiştim size sanınm . . .  
- Artık sizi bırakmayacagımı söylüyorsunuz, bu ne demek 

oluyor? 
- Ne-e-e? 

(*) Hoşçakal, sevincim benim (Fransızca). 
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tkisi de durdu, birbirlerini tartıyor gibi bir dakika baktılar 
birbirlerinin yüzüne. Raskolnikov sen, 

- Yan sarhoş bütün bu anlattıklannızdan sonra kesin olarak 
şunu anladım ki, k.Jz kardeşimle ilgili o çirkin emellerinizden 
vazgeçmiş olmadı�ınız bir yana, şimdi o ernellerinizle daha da 
yakından ilgilisiniz. Kız kardeşimin bu sabah bir mektup aldı
gını biliyorum. Meyhanede igne üzerinde oturuyordunuz san
ki. .. Yollarda adım başı kendinize bir kadın bulabileceginizi 
düşünsek bile, bir anlamı yok bunun. Şundan emin olmak is

tiyorum ki. . .  
Raskolnikov o anda kendisi için özellikle neyin gerekli ol

dugunu, özellikle neden emin olmak istedigini belki de bilmi
yordu. 

- Demek öyle! lster misiniz, polis çagırayım? 
- Çagır. 
Bir dakika kadar gene karşı karşıya durup birbirlerinin yü

züne baktılar. Sonunda degişmişti Svidrigaylov'un yüzü. Göz
dagından Raskolnikov'un korkmadıgını anlayınca birden ne
şeli, dostça bir tavır takınmıştı. 

- Çok tuhaf bir insansınız! Tahmin edeceginiz gibi, merak
tan çatlıyorum ama, gene de sizin o işten hiç açmadım. Fan
tastik bir şey bu ! Bir sonraki görüşmemize bırakmıştım bunu, 
ama dogrusu ölüyü bile sinirlendirirsiniz siz. Peki, gidelim . . .  
ama haberiniz olsun, şimdi dogru eve gidiyorum, bir dakikalı
gına ugrayıp para alacagım. Sonra kapımı k ilideyip bir arabaya 
atlayacagım, adalara gidip geceyi orada geçirecegim. Benimle 
gelip ne yapacaksınız? 

- Şimdilik size gelmiyorum, Sofiya Semyonovna'ya ugraya
cagım, cenazeye gelemedigim için özür dileyecegim ondan. 

- Nasıl isterseniz öyle yapın. Ama Sofiya Semyonovna şu an
da evde degil. Çocuklan alıp, birkaç öksüzler yurdunun yöneti
cisi, çok eskiden tanıdıgım soylu, yaşlı bir hanımefendiye götür
dü. Katerina lvanovna'nın üç çocugu için kendisine verdigim 
para ile çocuklann alınacagı öksüzler yurduna yapugım bagış 
karşısında çok etkilendi yaşlı kadın. Sonra Sofiya Semyonov
na'nın öyküsünü bir şeyi gizlerneden aynntılanyla anlatmıştım 
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ona. Yaşlı kadın anianlamayacak kadar etkilenmişti. Sofiya Sem
yonovna'mn yaşlı hanımefendinin yazlık dönüşü bir zaman için 
kaldıgı . . . . .  ski Oteli'ne çagınlmasımn nedeni de budur. 

- Önemli degil, ben gene de ugrayacagım oraya. 
- Nasıl isterseniz . . .  Ama ben sizinle gelmeyecegim. Bana ne! 

Geldik işte. Bakın ne diyecegim size, bana kuşkuyla bakınanı
zın nedeninin, şimdiye dek binakım sorularla sizi rahatsız et
meyecek kadar nezaket gösterınem olduguna inanıyorum . . .  
Ne demek istedigimi anlıyorsunuzdur . . .  Bu durumun inaml
mayacak bir durum oldugunu düşünüyorsunuzdur. Bahse gi
rerim öyledir! O zaman siz de biraz nazik olun. 

- Sizin gibi kapıları dinleyen birine karşı mı? 
Güldü Svidrigaylov. 
- Ha, şu olayı söylüyorsunuz! Bütün bu olanlardan sonra 

bu konuyu açmasaydınız şaşardım dogrusu. Ha-ha-ha! Gerçi o 
gün . . .  orada . . .  saçmaladıklarınızdan, Sofiya Semyonovna'ya 
söylediklerinizden bir şeyler anlar gibi oldum ama, konunun 
ne oldugunu çıkaramadım. Belki de çok geri kafalı biriyim, 
aklım bir şeye ermiyor. Tann aşkına söyleyin dostum, nedir 
olay? Yeni düşünceler konusunda aydınlatın beni! 

- Bir şey duymuş olamazsınız, yalan söylüyorsunuz! 
- Onu dernek istemiyorum, onu demek istemedim (gerçi 

bir şeyler duydum ama) hayır, sizin hep bir şeylerden yakındı
gımzdan söz ediyorum . . .  Içinizdeki Schiller rahat vermiyor si
ze. Şimdi de kapılan dinlernek diyorsunuz. Polise gidin, şöyle 
tuhaf bir olay geçti başımdan, deyin. Teoride küçük bir yanlış
lıgın oldugunu bildirin . . .  Kapılan dinlemenin yanlış oldugu
nu, ama elinize geçirdiginiz bir şeyle zevk için yaşlı bir kadını 
temizleyebileceginizi düşünüyorsamz hemen bir yerlere, Ame
rika'ya falan gidin! Acele edin delikanlı! Belki hala zamanınız 
vardır! içtenlikle söylüyorum bunu size. Paranız mı yok? Yol 
paranızı veririm. 

Nefretle kesti sözünü Raskolnikov: 
- Böyle bir şey düşündügüm yok. 
- Anlıyorum (ama kendinize eziyet etmeyin, istemiyorsanız 

fazla konuşmayın da); kafamzı kurcalayan sorunlann neler ol-
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dugunu biliyorum. Ahlak sorunlan bunlar, degil mi? lyi bir 
yurttaşın, düşünen bir insanın sorunlani  Bırakın bütün bunla
rı bir kenara. Neyinize gerek şimdi bunlar sizin? Ha-ha! Hala 
yurttaşla insanı mı düşünüyorsunuz? Öyleyse bu işlere hiç bu
laşmayacaktınız. Başkalannın işine kanşmayacaktınız. Gidip 
bir kurşun sıkacakunız beyninize. Ne o,  istemiyor musunuz 
yoksa bunu yapmayı? 

- Sanınm yakanızdan duşeyim diye beni kızdırmak için 
böyle söylüyorsunuz. 

- Amma da tuhaf bir insansınız . . .  Geldik işte. Buyurun mer
divenlere . . .  Sofiya Semyonovna'nın kapısı orası işte, bakın, 
kimsecikler yok! Inanmıyor musunuz bana? Kapemaumov'a 
sorun inanmıyorsanız. Bir yere gittiginde anahtan onlara bıra
kır. Hah, işte Madam Kapemaumova! O degil mi? Ne? Biraz 
agır işitir kulaktan. Yok mu Sofiya Semyonovna? Nereye gitti? 
Evet, gördünüz mu? Su anda evde yok, akşam geç saate kadar 
da dönmez. Hadi şimdi bana gidelim. Öyle ya, bana da ugra
mayı duşunuyordunuz, degil mi? Benim oda da hemen şurası 
zaten. Madam Resslich evde yok. lşleri bitmez bu kadının. 
Ama çok iyi bir kadındır, inanın bu sözüme . . .  Biraz daha akıllı 
davransaydınız size yararlı bile olabilirdi. Görüyorsunuz işte: 
Çekmeceden şu yüzde beş faizli kuponu alıyorum, (bakın ne 
çok var bende bunlardan!) bunlardan bir bölümü nakit paraya 
dönecek bugün. Gördünüz mu? Hiç zamanım kalmadı. Çek
mecemi kilitliyorum, kapımı da kilitliyorum, işte gene merdi
vendeyiz. lster misiniz, bir arabaya binelim? Biliyorsunuz, 
adalara gitmem gerek benim. Arabay la şöyle bir dolaşmak iste
mez miydiniz? Yelagin'e kadar kiralayacagım şu arabayı . Gel
mek istemiyor musunuz? Dayanamadınız mı anık? Hadi gide
lim. Önemli degil! Yagmur yagacaga benziyor. Ama önemli de
gil, arabanın körügunu kapatınz . . .  

Bu arada arabaya binmişti bile Svidrigaylov. Hiç degilse o an
da kuşkulannın yersiz oldugunu duşundu Raskolnikov. Svidri
gaylov'un söylediklerinin hiçbirine karşılık vermeden geri 
döndü, Saman Pazan'na dogru yürümeye başladı. O sırada dö
nüp arkasına baksaydı, Svidrigaylov'un yüz adım ötede araba-
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cıya parasını verip arabadan indigini görürdu. Ama artık göre
mezdi, çünkü sokagın köşesini dönmüştü. Svidrigaylov'a karşı 
derin bir tiksinti vardı içinde. Elinde olmadan yüksek sesle 
kendi kendine konuşuyordu: "Bir an için bile olsa bir şeyler 
bekleyebilmiştim ya bu rezil caniden, bu aşagılık adamdan, gö
zü dönmuş şehvet duşkununden!" Aslında bu kararı vermekte 
biraz aceleci davranmıştı Raskolnikov. Yüzeysel duşunmuştu . . .  
Svidrigaylov'un davranışlannda, ona esrarlı bir hava olmasa bi
le, en azından bir orijinallik veren bir şeyler vardL Kız kardeşi
nin konusuna gelince, Svidrigaylov'un onun kız kardeşini ra
hat bırakrnayacagına olan inancı hiç degişmemişti. Ne var ki, 
butun bunlan düşünmek, tekrar tekrar düşünmek agır, daya
nılmaz gelmeye başlamıştı anık Raskolnikov'a! 

Yalnız kaldıgında her zaman oldugu gibi, yimıi adım sonra 
derin duşüncelere dalmıştı. Köprüye gelince korkuluklann di
binde durup suya bakmaya başladı. Bu arada Avdotya Roma
novna yanı başında dikiliyordu. 

Köprünun başında karşılaşmışlardı. Ama kız kardeşinin yü
züne bakmadan, onu fark etmeden yanından geçmişti Raskol
nikov. Sokakta hiç böyle görmemişti onu Dunya. Birden şaşır
mış, korkmuştu. Durmuş, agabeyine sestensin mi, seslenmesin 
mi duşunurken birden, Saman Pazan yönünden çabuk adım
larla gelmekte olan Svidrigaylov'u görmüştü. 

Tuhaf bir biçimde, dikkati çekmemeye çalışarak yaklaşmak
taydı Svidrigaylov. Köprüye sapmadı, kaldırımda, Raskolni
kov'un onu göremeyecegi bir yerde durdu. Dunya'yı çoktan 
görmüş, ona elini kolunu saliayarak birtakım işaretler bile 
yapmıştı. Dunya onun bu işaretlerinden, onun agabeyine ses
lenmemesini, onu rahat bırakmasını rica ettigini, onu yanına 
çagırdıgını anlamıştı. 

Dunya da öyle yaptı. Usulca uzaklaştı agabeyinin yanından, 
Svidrigaylov'un yanına gitti. 

- Hemen uzaklaşalım buradan, diye fısıldadı Svidrigaylov. 
Rodion Romanoviç'in sizinle buluşmak üzere sözleştigimizi 
bilmesini istemiyorum. Size önce şunu söyleyeyim, hemen şu
rada bir meyhanede oturduk onunla. Gelip orada buldu beni. 
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Güçlükle aynlabildim yanından. Nasıl olmuşsa, size yazdıgım 
mektuptan haberi var. Bir şeylerden de kuşkulanıyor sanınm. 
Siz bir şey söylemediniz ona, degil mi? Siz söylemediyseniz 
kim söylemiş olabilir? 

Dunya sözünü kesti: 
- Sokaga saptık, göremez bizi artık. Önce şunu söyleyeyim, 

daha fazla yürüyemeyecegim sizinle. Her şeyi burada aniatın 
bana. Sokakta. Sokakta da anlatabilirsiniz anlatacaklannızı. 

- Bir kere, böyle şeyleri sokakta anlatmak olmaz. Ikincisi, 
Sofiya Semyonovna'yı da dinlemeniz gerekiyor; üçüncüsü, ba
zı deliller gösterecegim size . . .  Son olarak da, evime gelmeyi 
reddederseniz, bir açıklamada bulunmam, hemen çeker gide
rim yanınızdan. Bu arada bir de ricam olacak, sevgili agaheyi
nizle ilgili son derece ilginç bir sımn benim elimde oldugunu 
da unutmayınız. 

Durdu Dunya. Kararsızdı. Bakışını Svidrigaylov'un gözleri
nin içine dikmişti. Svidrigaylov sakin, 

- Neden korkuyorsunuz? dedi. Köy degil burası, kent . . .  
Hem köyde d e benim size yapugımdan çok siz bana kötülük 
ettiniz, oysa burada .. .  

- Sofiya Semyonovna'nın haberi var mı? 
- Yok. Bu konuda tek sözcük etmedim ona. Dahası, şu anda 

evde olup olmadıgını bile bilmiyorum. Ama sanınm evdedir. 
Üvey annesini bugün topraga verdi çünkü, böyle bir günde sa
ga sola konukluga gidecek degil ya. Zamanı gelene dek bun
dan kimseye söz etmek istemiyorum, bir bölümünü size söyle
digime bile pişmanım. En küçük bir dikkatsizlik ihbar yerine 
geçer. Şurada oturuyoruro işte, şu evde, geldik. Şu gördügü
nüz adam bizim kapıcımızdır. Çok iyi tanır beni. Bakın, selam 
veriyor bize. Benim bir bayanla eve gircligimi görüyor, yüzü
nüzü de görmüştür kuşkusuz, benden korkuyorsanız, kuşku
lanıyorsanız, bunun içinizi rahatlatması gerekir. Böyle kaba 
konuştugum için ba�şlayın beni. Kiracıyım ben burada. Sofi
ya Semyonovna ile bitişik odalarda kalıyoruz. O da kiracı. Kat
taki bütün odalarda kiracılar oturuyor. Çocuk gibi korkmanı
zın ne geregi var? Yoksa çok mu korkunç biriyim? 
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Hoşgörülü bir gülümseme belirdi Svidrigaylov'un yüzünde. 
Ama hiç de gülümseyecek durumda degildi. Yüregi duracak
mış gibi çarpıyor, soluk almakta zorlanıyordu. Giderek artan 
heyecanını gizlemek için bilerek yüksek sesle konuşuyordu. 
Ne var ki, onun heyecanlı oldugunu fark edernemiştİ Dunya. 
Svidrigaylov'un, ondan bir çocuk gibi korktugunu, onu kor
kunç buldugunu söylemesi çok sinirlendirmişti onu. Sakin, 
ama yüzü bembeyaz, 

- Sizin çok. .. şere(siz biri oldugunuzu bilsem de, hiç mi hiç 
korkmuyorum sizden, dedi. Hadi önden yürüyün. 

Sonya'nın kapısının önünde durdu Svidrigaylov. 
- lzninizle, önce evde olup olmadıgına bakayım. Yok. Ne 

şanssızlık! Ama hemen dönecektir. Dışan çıktıysa, öksüzler 
için size sözünü ettigim o bayanla görüşmeye gitmiştir. Anne
leri öldü çocuklann. Ben de bir şeyler yaptım onlar için. Sofiya 
Semyonovna on dakikaya kadar dönmezse, kendisini size yol
layacagım, isterseniz hemen bugün .. .  Işte benim odam Şu iki 
oda benim. Bitişikte ev sahibem Madam Resslich oturuyor. 
Gelin bakın şimdi, en önemli delillerimi gösterecegim size. Ya
tak odamdaki bu kapı kiraya verilecek boş iki odaya açılıyor. 
Bakın . . .  Daha yakından incelemelisiniz bu odalan . . .  

Svidrigaylov mobilyalı, oldukça geniş iki odada kalıyordu. 
Dunya kuşkulu bakıştarla bakındı, ama eşyalarda da, odalarda 
da dikkati çekecek bir şey (ark etmedi. Oysa bazı şeyleri rark 
edebilirdi . . .  sözgelimi, Svidrigaylov'un oturdugu bölümün iki 
yanında da boş odalann oldugunu . . .  Kaldıgı bölümün girişi
nin dogrudan koridordan degil, ev salıibesinin hemen hemen 
boş iki odasından oldugunu . . .  Svidrigaylov yatak odasındaki 
kilitli kapıyı açtı, boş, kiraya verilecek odayı gösterdi Dun
ya'ya. Kendisine bu odanın niçin gösterildigini anlayamamıştı 
Dunya, odaya girmemiş, kapıda durmuştu. Ama Svidrigaylov 
hemen açıklama yaptı: 

- Gelin öteki geniş odaya bakın bir de. Bakın, kilitli bu kapı. 
Boş odada yalnızca bir sandalye var, o da kapının dibinde. Da
ha rahat dinleyebilmek için odamdan getirdim bu sandalyeyi. 
Bu kapının hemen arkasında da Sofiya Semyonovna 'nın masa-
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sı var. O masada oturmuş, Rodion Romanoviç'le konuşuyor
du. Ben de bu yanda sandalyede oturup, ikişer saatten peş pe
şe iki akşam dinledim konuşmalannı. Ne dersiniz, bazı şeyler 
ögrenmiş olabilirim, degil mi? 

- Gizliden dinlediniz, öyle mi? 
- Evet, gizliden. Şimdi benim odama geçelim. Oturacak bir 

şey yok burada. 
Svidrigaylov Avdotya Romanovna'yı salon olarak kullandıgı 

birinci odaya geri götürdü, bir sandalye çekti, oturmasını söy
ledi. Kendi geçip masanın öte ucuna oturdu. öyle ki, aralann
da en azından iki, iki buçuk metre vardı. Ancak, bir zamanlar 
Dunya'yı öylesine korkutan o ateş gene olsa gerekti gözlerin
de. Ürpermişti çünkü birden Dunya, korkuyla bir kez daha 
bakınmıştı. Ne var ki, elinde olmadan yapmıştı bunu. Korktu
gunu, kuşkulandıgını belli etmek istemiyordu. Ama Svidrigay
lov'un odalannın bu ıssızhgı sonunda dikkatini çekmişti. Hiç 
degilse ev salıibesinin evde olup olmadıgını sormak istiyordu, 
ama . . .  bunu gururuna yediremedigi için sormuyord u. Öte 
yandan, kendisi için duydugu korkudan çok çok büyük bir de 
acı vardı içinde. Dayanılmaz acılar çekiyordu. 

Svidrigaylov'un ona yolladıgı mektubu masanın üzerine bı
raktı. 

- Buyurun alın mektubunuzu, dedi. Bana bu yazdıgınız 
olacak şey mi? Üstü kapalı, sözde agabeyimin işledigi bir ci
nayetten söz ediyorsunuz. Açıkça bunu ima ediyorsunuz. 
Şimdi de açık konuşmak zorundasınız. Yalnız şunu bilmenizi 
isterim, bu saçmalıklan sizin mektubunuz gelmeden önce de 
duymuştum. Tek sözcügüne bile inanmamıştım. lgrenı;, gü
lünç bir kuşku bu! Bu masalın nereden, niçin çıktıgını bili
yorum. En küçük bir delil olamaz elinizde. Mektubunuzda 
bunu bana kanıtlayacagınızı yazıyordunuz, hadi aniatın ba
kalım! Ama önce şunu bilmelisiniz, inanmıyorum size !  Inan
mıyorum! . .  

Çabuk çabuk, acelesi varmış gibi konuşuyordu Dunya. Bir 
anda kıpkırmızı olmuştu yüzü. 

- Inanmamış olsaydınız yalnız başınıza buraya gelmek tehli-
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kesini göze alır mıydınız hiç? Niçin geldiniz? Yalnızca merak 
etti�iniz için mi? 

- Eziyet etmeyin bana lütfen, söyleyin hadi, ne söyleyecek
seniz söyleyin! 

- Dogrusu, yürekli kızmışsınız! Inanın, buraya gelirken Razu
mihin'i de yanınıza alaca�ınızı sanmıştım. Ama yanınızda da, 
çevrenizde de yoktu. Ne olur ne olmaz diye uzaktan kolladım . . .  
Do�rusu çok yürekliymişsiniz. Demek Rod.ion Romanoviç'i kur
tarmak istiyorsunuz. Zaten sizin Tannsal. . .  A�abeyinize gelince, 
ne söyleyebilirim size? Siz de gördünÜZ onu demin. Nasıldı? 

- Yalnızca bu mu bildi�iniz? 
- Hayır, yalnızca bu de�il. Onun kendi söyledikleri de. Ba-

kın, iki akşam üst üste geldi buraya, Sofiya Semyonovna ile ko
nuştu. Nerede oturduklannı da gösterdim size. Açıkça her şeyi 
anlattı Sofiya Semyonovna'ya. Bir katildir o !  Kendisinin de re
hin bir şeyler bıraku�ı tefeci, yaşlı, dul bir memur kansını öl
dürdü. Rastlantı sonucu abiasının öldürüldü�ü sırada eve dö
nen Lizaveta adında saucı kız kardeşini de öldürdü. Ikisini de 
yanında getirdi�i bahayla öldürdü. Soymak için öldürdü onlan. 
Soydu da. Paralannı, birtakım eşyalannı aldı... Bütün bunlan 
tek tek anlattı Sofıya Semyonovna'ya. O da sizin şu anda kapıl
dıgınız gibi dehşete kapıldı. Her şeyi biliyor Sofiya Semyonov
na, ama bu cinayetle uzaktan yakından ilgisi yok onun. Içiniz 
rahat olsun, ele vermeyecektir a�abeyinizi. 

Du n ya soluk, ölü beyazı dudaklannı kıpırdatarak, 
- Olamaz ! diye mınldandı. (Soluk solu�aydı.) Olamaz! Böy

le bir şey için hiçbir, en küçük bir neden yok ortada . . .  Yalan 
bunlar! Hepsi yalan! 

- Soydu ya, bundan iyi neden mi olur .. . Paralan, eşyalan al
dı. Evet, bilerek paralardan da, eşyalardan da yararlanmadı. 
Bir yerlerde bir taşın altına gizledi onlan. Hala da orada duru
yorlar. Cesaret edemedi�i için yararlanmadı onlardan. 

- Çalacak, birilerini soyabilecek insan mı o! diye haykırdı 
Dunya. Aklına gelebilir mi böyle bir şey? (Aya�a fırladı.) Ta
nıştınız siz onunla, gördünüz onu, de�il mi? Bir hırsız olabilir 
mi o? 
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Dunya yalvarıyordu sanki Svidrigaylov'a. Korkusunu da, 
her şeyi de unutmuştu. 

- Burada binlerce, milyonlarca kombinasyon, sınıflandırma 
yapılabilir Avdotya Romanovna. Hırsız vardır, çalar, aşagılık bir 
insan oldugunun bilincindedir. Oysa soylu bir beyefendinin bir 
posta arabasını soydugunu duymuştum. Kim bilebilir, bunu 
yaparken belki de iyi bir şey yaptıgı inancındaydı! Kuşkusuz, 
bana da bir başkası anlaısaydı, sizin gibi ben de inanamazdım. 
Ama kulaklanmla duydum. Sofiya Semyonovna'ya bunu niçin 
yapugını, nedenlerini bile açtkladı. Sofiya Semyonovna da önce 
inanamadı. Sonunda gözlerine, kendi gözlerine inandı . . .  Aga
beyiniz kendi anlatıyordu ona bunlan çünkü. 

- Peki ama neymiş bu nedenler? 
- Uzun bir öykü bu, Avdotya Romanovna. Burada . . .  bilmem 

ki nasıl anlatsam size, degişik bir teori söz konusu burada. Söz
gelimi, asıl amacın iyi olduguna inanıyorsam, işleyecegim bir 
suç bagışlanabilir, gibi bir şey . . .  Bir kötülüge karşı yüz iyi şey! 
Yetenekli, gururuna son derece düşkün bir genç, sözgelimi, 
yalnızca üç bin ruhlesi olsa meslek yaşamının, tüm geleceginin 
bambaşka biçimlenecegini, ama ne yazık ki bu üç bin ruhlesi
nin olmadıgını düşününce, hiç kuşku yok, umutsuzluga düşer. 
Buna bir de açlıgın, dapdaracık bir odanın, yınık pırtık giysile
rin, kendi sosyal durumunu açıkça görmenin, aynca kız karde
şinin, annesinin durumlarının da sinirleri üzerinde yapugı 
olumsuz etkiyi ekleyin . . .  En çok da ün düşkünlügü, gurur ile 
ün düşkünlügü, Tann bilir, bütün bunların yanında birtakım 
soylu düşünceler de . . .  Onu suçladıgım yok, sakın böyle bir şey 
gelmesin aklınıza. Hem bana düşmez onu suçlamak. Aynca kü
çük bir teori daha, (hem de ne teori) var.. .  Bu teoriye göre ikiye 
aynlıyor insanlar: Malzeme olan insanlar ile üstün insanlar. Üs
tün insanlar için yasalar yoktur, tam tersi, öteki insanlar için, 
yani sıradan insanlar için onlar yasalar yaparlar. Bu da böyle bir 
teoricik işte. U ne thtorie comme une autre, • Napoleon çok ilgi
sini çekmiş. Yani çogu üstün, dahi insanın. bireysel kötülükleri 

(*) 1-krhangi bir teori (Fransızca). 
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önemsemedikleri, duraksamadan bu kötülüklerin üzerinden 
atlayıp geçtikleri düşüncesi çekti onu. O da üstün insan sanmış 
olacak kendini, bir süre için inanmış buna yani. Çok acı çekti, 
bir teori üretmeyi başarabildigini, ama gerekeni duraksamadan 
yapamadıgını, demek üstün insan olmak yeteneginin bulunma
dıgını düşündükçe şimdi daha çok acı çekiyor. Oysa gururuna 
düşkün bir genç için, özellikle günümüzde çok gurur kıncı, 
küçük düşürücü bir durum bu . . .  

- Peki ama ya vicdan sızısı? Bu demek oluyor ki, onun ah
lak duygusundan yoksun oldugunu söylemek istiyorsunuz? 
Öyle bir insan mıdır agabeyim? 

- Ah Avdotya Romanovna, zamanımızda her şey belirsiz za
ten. Aslında hiçbir zaman açık seçik olmamıştı ya . . .  Genelde, 
ülkesi gibi geniştir Rus insanının ruhu. Ayrıca fanteziye, dü
zensizlige de aşın derecede yatkındır. Gelgelelim, dAhi degilse, 
geniş ruhlu olması tehlikelidir insanın. Anımsıyor musunuz, 
köyde her akşam yemeginden sonra gece geç saatiere kadar 
bahçede taraçada oturur, baş başa bu konulardan ne çok ko
nuşurduk? Özellikle bu ruh genişligi konusunda sitem ederdi
niz bana. Kim bilir, biz orada bunlan konuşurken o belki de 
burada sınüstü yatmış, yapacaklannı düşünüyordu. Okumuş 
kesimirnizde kutsal efsanelere özellikte yer yoktur Avdotya 
Rornanovna. Herhangi bir biçimde kendilerine kitaplardan . . .  
ya  da  tarihten, bir şeyler edinmişlerdir. Ama genellikle bilim 
adamlan, bildiginiz gibi, üstüne başına özen göstermeyen in
sanlar yaparlar bunu, öyle ki, sosyete insanımız küçümser 
böylelerini. Aslında bu konularda benim nasıl düşündügümü 
biliyorsunuz. Kimseyi kesin olarak suçlamam. Bir hanım evla
dıyam ben, öyle de kalmak niyetindeyim. Evet, birçok kez k«r 
nuştuk sizinle bunlan. Bir ara duşüncelerimle sizin ilginizi 
çekmek mutluluguna bile ermiştim . . .  Yüzünüz bembeyaz oldu 
Avdotya Romanovna! 

- Onun bu teorisinden haberim var benim. Her şeyi yapmak 
özgürlügü olan insanlar üzerine dergide çıkan yazısanı oku
dum ... Razumihin getirdi onu bana ... 

- Bay Razumihin mi? Agaheyinizin yazısını mı dediniz? 
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Dergide çıkan yazısını? Böyle bir yazısı mı varmış agabeyini
zin? Bilmiyordum. tlginç bir yazı olmalı! Nereye gidiyorsunuz 
Avdotya Romanovna? 

Dunya bitkin, 
- Sofiya Semyonovna'yı görmek istiyorum, dedi. Nereden 

geçecegim onun odasına? Belki gelmiştir. Hemen görmek isti
yorum onu. Aniatsın bakalım bana . . .  

Sözünün sonunu getiremedi Avdotya Romanovna. Solugu 
kesilmiştİ sanki. 

- Gece geç döner SoJiya Semyonovna. Öyle sanıyorum . . .  He
men dönmek üzere gitmişti, dönemezse, çok geç dönecektL 

Birden kaybetti kendini Dunya, çıldırmış gibi bagırmaya 
başladı: 

- Yalan söylüyorsun! Anladım . . .  yalan söylüyorsun . . .  Yalan 
söyledin . . .  Hep yalan söylüyordun! . .  Inanmıyorum sana! Inan
mıyorum! Inanmıyorum! 

Svidrigaylov'un atik davranıp altına sürdügü sandalyeye 
baygın gibi yıgıldı Dunya. 

- Avdotya Romanovna, ne oluyorsunuz? Kendinize gelin! 
Alın, su için biraz! Bir yudumcuk için . . .  

Su serpti Dunya'nın yüzüne. Birden silkindi Dunya, kendine 
geldi. 

Svidrigaylov kaşlannı çatıp kendi kendine, 
- Çok etkiledi onu! diye söylendi. Sakin olun Avdotya Ro

manovna! Unutmayın ki dostlan var agabeyinizin! Kurtaraca
gız onu. d üze çıkaracagız . . .  Ister misiniz, yurtdışına kaçırayım 
onu? Param var. Üç gün içinde biletini alabilirim. Onun iki in
sanı öldürmüş olduguna gelince. ileride yapacagı iyi şeylerle 
bagışlatacaktır bu suçunu . . .  Üzülmeyin artık, Avdotya Roma
novna! Büyük bir insan olacak agabeyiniz . .  Neyiniz var? Nasıl 
hissediyorsunuz kendinizi? 

- Kötü adam! Bir de alay ediyorsun! Bırak beni! 
- Nereye gidiyorsunuz? 
- Agabeyimin yanına. Nerede o şimdi? Biliyor musunuz ne-

rede oldugunu? Bu kapı niçin kilitli? Bu kapıdan girmemiş 
miydik. niçin kilitli şimdi? Ne zaman kilitlediniz onu? 

579 



- Burada konuşacaklanmızı öteki odalarda oturaniann duy
maması gerekiyordu. Hiç de alay etmiyorum sizinle Avdotya 
Romanovna! Bu tür konuşmaktan bıktım aruk. Bu durumda 
nereye gidiyorsunuz. Agaheyinizi ele vermek mi yoksa niyeti
niz? Sinirlendireceksiniz onu, gidip kendi kendini ele verecek. 
Izliyorlar onu, biliyor musunuz? Anık peşine düştüler. Bu yap
ugınızla onu ele vermekten başka bir şey yapmış olmayacaksı
nız. Bekleyin biraz: Demin görüştom onunla, konuştuk. Hala 
kunarabiliriz onu. Acele eoneyin. Oturun, birlikte düşünelim . . .  
Bu konuyu birlikte konuşmak, ne yapılması gerektigine birlikte 
karar vermek için çagırmışum sizi. Hadi oturun! 

- Nasıl kunaracaksınız onu? Kurtarma olanagı var mı onu 
artık? 

Oturdu Dunya. Svidrigaylov da yanına oturdu. Gözlerinin 
içi parlıyordu. Handiyse fısıldayarak, 

- Her şey size bagh, diye başladı. size, yalnızca size . . .  
Heyecandan ne söyleyecegini şaşırıyor, söylemek istedigi 

bazı sözcükleri bulamıyordu. 
Dunya korkuyla geri çekildi. Svidrigaylov zangır zangır tit

remeye başlamıştı. 
- Sizin . . .  bir sözcügünüz kurtulmasına yetecektir! Ben . . .  

Kurtaraca�m onu ! Param da var, dostlarım da. Hemen yurtdı
şına yollanın onu. tki de pasaport çıkarunm . . .  Biri onun için, 
biri benim. Çok dostum var. lş bitirici dostlarım . . .  Istiyor mu
sunuz, kurtarayım onu? Sizin için de . . .  anneniz için de birer 
pasapon çıkartayım . . .  Razumihin'i ne yapacaksınız? Ne yararı 
olabilir size? Ben de seviyorum sizi . . .  Sonsuz bir aşkla seviyo
rum hem. Izin verin eteginizin ucunu öpeyim ! lzin verin! 
Eteginizin hışırtısı deli ediyor beni! Söyleyin ! N e isterseniz 
yapacagım! Her dediginizi yapacagım ! Olmayacak bir şey söy
leyin, onu da yapacagım ! Neye inanırsanız, ben de ona inana
cagım. lstediginiz her şeyi, her şeyi yapacagım ! Öyle bakma
yın bana, öyle bakmayın! Bu bakışınızın beni deli ettigini bili
yor musunuz . . .  

Ne  söylediginin farkında degildi artık. Ansızın bir şey ol
muştu ona sanki, çıldırmış gibiydi. . .  Dunya yerinden fırladı, 
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kapıya koştu. Kapıyı sarsıyor, birilerini yardıma çagınyormuş 
gibi bagınyordu: 

- Açın şu kapıyı ! Açın ! Çabuk açın şu kapıyı ! Kimse yok 
mu orada? 

Svidrigaylov kendine gelmiş gibi kalktı yerinden. Hala titre
yen dudaklarında yavaş yavaş hain, alaycı bir gülümseme be
lirdi. Alçak sesle, kesik kesik konuşarak, 

- Evde kimse yok, dedi. Ev sahibesi dışarıda. Böyle bagır
manızın bir yaran olmaz. Boşuna heyecanlanıyorsunuz. 

- Anahtar nerede? Hemen aç şu kapıyı, hemen, hemen ! 
Aşagıhk adam! 

- Kaybettim anahtarı, bulamıyorum. 
- Nasıl? Demek zor kullanacaksını diye bagırdı Dunya. 
Yuzu bembeyaz olmuştu. Odanın köşesine koştu, oradaki 

kuçuk masanın arkasına geçti hemen. Bagırmıyordu artık. 
Gözlerini zorba adama dikmiş, onun her hareketini dikkatle 
izliyordu. Svidrigaylov da kıpırdamıyordu oldugu yerden. 
Odanın karşı köşesinde ayakta duruyordu. Hiç degilse görü
nüşte, kendini tuuugu belliydi. Ama yüzü biraz önce oldugu 
gibi soluktu. Alaylı gulumsemesi hala dudaklarındaydı. 

- "Zor kullanmak"tan söz ettiniz, Avdotya Romanovna. 
Amacım zor kullanmaksa, farkındasınızdır sanınm, her türlü 
önlemimi de alm1ş sayıhrım. Sofiya Semyonovna evde de&il. 
Kapemaumovlar çok uzakta. Kapalı beş kapı var arada. Ayrıca, 
en azından iki kat güçlüyum sizden. Dahas1, korkacak bir şe
yim de yok, çunku sonra gidip şikayet edemezsiniz beni: öyle 
ya, agaheyinizi ele vermek istemeyeceksinizdir . . .  Üstelik kimse 
inanmaz size: Bir genç kızın bekar bir erkegin odasında ne işi 
vardı diye sorarlar adama . . .  Anlayacagınız, agaheyinizi gözden 
çıkarsanız bile bir şey kanıtlayamazsınız. Zor kullandıgımı ka
nıtlamanız da çok guç, Avdotya Romanovna. 

Nefretle söylendi Dunya: 
- Aiçak! 
- Ne derseniz deyin . . .  Ama unutmayın, şu ana kadar yalnız-

ca varsayımlardan söz ettim. Bana soracak olursanız, çok hak
lısmız. Zor kullanmak alçakhktır. Bütün bunları sırf . . .  agabeyi-
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n izi benim . . .  benim önerdigim yolla kurtarmaya karar verirse
niz, sonra vicdanınızda bir agırlık duymayasınız diye söyledim 
size. Demek yalnızca koşullara, bir de (bu sözcugu kullanma
dan yapamayacaksak) zora boyun egmiş oluyorsunuz. Bunu 
duşunun. Agabeyinizin, annenizin kaderleri sizin elinizde. 
Köleniz olacagım . . .  örnrumi'ın sonuna kadar . . .  Vereceginiz ka
ran burada bekleyecegim . . .  

Dunya'nın sekiz adım ötesinde divana oturdu Svidrigaylov. 
Dunya'nın onun kararlılıgından en kuçuk bir kuşkusu kalma
mıştı artık. Üstelik biliyordu onun nasıl biri oldu�nu . . .  

Birden bir tabanca çıkardı cebinden, horozunu kaldırdı, ta
bancayı tuttugu elini masaya dayadı. Yerinden fırladı Svidri
gaylov. Şaşırmış, ama alayh alaylı gulumseyerek, 

- Vay canına! diye haykırdı. Demek öyle ! Evet, olayların 
akışını biitunuyle degiştiriyor bu ! Evet Avdotya Romanovna, 
böylelikle işimi çok kolaylaştırmış oluyorsunuz! Nereden bul
dunuz o tabancayı? Yoksa Bay Razumihin mi verdi onu size? 
Vay be ! Benim tabancam bu! Eski dostum! Ne zamandır an
yordum onu! . .  Köyde size yaptırdıgım atış taliınieri boşa git
memiş demek. 

- Senin degil bu tabanca, öldurdugun Marfa Petrovna'nındı, 
cani! O evde senin olan hiçbir şey yoktu! Neler yapabilecek ka
dar alçak bir adam oldugundan kuşkulanmaya başladıgımda al
mıştım onu. Hele bir adım at, yemin ederim gebertecegim seni. 

Çıldırmış gibiydi Dunya. Tabaneayı ateşe hazır tutuyordu. 
Svidrigaylov oldugu yerde kalakalmıştı. 
- E-e, agabeyin ne olacak? dedi. Merak euigim için soruyo

rum . . .  
- Istiyorsan git ihbar e t  onu! Kıpırdama! Adım atarsan ateş 

ederim! Kannı zehirledin, biliyorum! Bir katilsin sen! 
- Peki, Marfa Petrovna'yı benim zehirledigimden emin mi

siniz? 
- Evet, eminim, sen zehirledin onu! Üstu kapalı söylemişlin 

de bunu bana. O zehirden söz etmiştin . . .  Kente gidip almıştın 
zehri. . .  Hazır bekletiyordun onu.. .  Kesin sen öldurdun onu . . .  
Alçak! 
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- Bu söylediklerin dogru bile olsa, onu senin için öldürmüş 
oluyorum . . .  Ne olursa olsun, nedeni sen olmuş oluyorsun. 

- Yalan söylüyorsun ! Her zaman nefret enim senden! Her 
zaman . . .  

- Amma da yaptınız yani, Avdotya Romanovna! Size illirat
lar enigirnde nasil yumuşadıgınızı unuttunuz galiba . . .  Bakışla
nnızdan anlıyordum. Anımsıyor musunuz, mehtaph bir gece, 
bülbülleri dinlerken . . .  

- Yalan söylüyorsun! (Nefretle parhyordu Dunya'nın gözle
ri.) Yalan söylüyorsun! Iftiracı! 

- Yalan mı söylüyorum? Eh, öyle olsun varsın. Belki de dog
rudur söylediginiz. Evet, yalan söyledim. Kadınlara böyle şey
leri anımsatmaya gelmez. (Gülümsedi Svidrigaylov.) Biliyo
rum ateş edeceksin. Güzel canavar. Hadi ateş et! 

Dunya tabaneayı Svidrigaylov'a dogrulnu. Yüzünde renk 
kalmamıştı, bembeyaz alt dudagı titriyordu. Alev saçan iri si
yah gözlerini Svidrigaylov'a dikmiş, onun en küçük bir hare
kelinde tetigi çekmeye kesin kararlı, bekliyordu. Onu daha 
önce böylesine güzel hiç gönnemişti Svtdrigaylov. Tabaneayı 
ona dognılturken bakışındaki ateş yakmışu içini sanki, ac1yla 
sıkışmışu yüregi. Bir adım öne anı Svidrigaylov. O anda bir 
patlama oldu. Mermi saçlannı sıyırarak geçmiş, arka duvara 
saplanmışu. Durdu Svtdrigaylov, gülümsedi. 

- Eşekansı soktu! Hem de tam baş1ma nişan almış ... Nedir 
bu? Kan! 

Sag şakagından sızan kanı silmek için mendilini çıkardı. 
Menni başının derisini hafirten sıyınnış olacakti. Dunya ta
bancayı indirdi, Svidrigaylov'a bakmaya başladı. Bakışında 
korku degil, yabansı bir şaşkınlık vardı. Ne yapugını, nelerin 
olup billigini anlayamıyordu sanki! 

Svtdrigaylov alçak sesle, 
- Ne yaparsınız, karavana auınız! diye mınldandı. Bir kez 

daha ateş edin, bekliyorum ... (Hiilii gülümsüyordu. Ama şimdi 
üzgündü de sanki.) Yoksa horozu kaldırmaya zamanınız ol
maz, yakalanın sizi! 

Dunya ürperdi, çabucak kaldırdı horozu, namluyu Svidri-

583 



gaylov'a dogruluu gene. Umutsuz, 
- Bırakın beni! dedi. Yernin ederim, bir kez daha ateş edece

girn . . .  sizi . . .  öldürece�rn ! . .  
Gözleri parladı Svidrigaylov'un. tki adım daha atu. 
- Ne yapalım .. .  üç adımdan hedefi kaçırmazsınız anık. Ama 

bu kez de öldürernez.seniz . . .  o zaman . . .  
Tetigi çekti Dunya, ama patlama olmadı ! 
- lyi doldurarnarnışsın! Neyse, önemli degil! Bir kapsülü

nüz daha var. Onu takın, beklerirn ben. 
Dunya'nın iki adım önünde duruyordu. Gözlerinde şehvetli, 

acımasız bir kararlılıkla bakıyordu Dunya'nın yüzüne, bekli
yordu. Onun, gitmesine izin vermektense ölmeye kararlı oldu
gunu anlamıştı Dunya. "Evet, evet.. .  hiç kuşku yok, iki adım 
önünde duran bu adamı öldürecekti şimdi ! . ."  

Birden yere attı tabancayı. 
Şaşırmıştı Svidrigaylov. Derin bir soluk aldı. 
- Vazgeçtin ha! diye rnırıldandı. 
Birden bir agırlık kalkmıştı sanki yüreginden. Üstelik yal

nızca ölüm korkusunun agırhgı degildi bu. Aslında o anda 
böyle bir korku duyup duymadıgı da kesin degildi. Başka, 
kendisinin de tam olarak anlayarnadıgı, çok daha acılı, çok da
ha hüzünlü bir duyguydu bu. 

Dunya'nın yanına gitti, sessizce sanldı beline. Karşı koymu
yordu Dunya, ama yaprak gibi titreyerek yalvaran bakışlarta 
bakıyordu ona. Svidrigaylov bir şey söylernek istedi, ama rlu
daklan kıpırdadı yalnızca, söyleyernedi. 

- Bırak beni gideyim! diye yalvanyordu Dunya. 
Birden ürperdi Svidrigaylov: Bu "sen" li sesleniş biraz önee

kine hiç benzemiyordu. Alçak sesle, 
- Dernek sevmiyarsun beni? diye sordu. 
Dunya hayır anlamına salladı başını. Svidrigaylov umutsuz, 

fısıldadı: 
- Sevemez misin peki? .. Hiçbir zaman mı? 
- Hiçbir zaman! diye fısıldadı Dunya. 
Svidrigaylov'un içinde bir an süren korkunç, sessiz bir savaş 

oldu. Anlatılamaz bir bakışla bakıyordu Dunya'nın yüzüne. 
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Birden çekti elini, döndü, çabuk adımlarla pencereye yürüdü, 
orada durdu. 

Kısa bir süre daha geçti aradan. 
- Işte anahtar! (Paltosunun sol cebinden anahtan çıkarmış, 

dönüp Dunya'ya bakmadan, arkasındaki masanın üzerine bı
rakmıştı. )  Alın, hemen gidin buradan! . .  

Israrla pencereden dışan bakıyordu. 
Dunya anahtan almak için masaya yaklaştı. 
Svidrigaylov hala. yerinden kıpırdamadan, dönüp ona bak-

madan, 
- Çabuk olun! Çabuk olun ! diye yineledi. 
Ama bu .. çabuk olun" da korkunç bir çınlama vardı. 
Bunu hissetti Dunya, hemen kaptı anahtan, kapıya koştu, 

aceleyle açtı, kendini dışan attı. Bir dakika sonra, nereye gitti
gini bilmeden, çılgın gibi koşarak kanal boyuna çıkmıştı . 
. . . . .  ski Köprüsü'ne dogru koşmaya başladı. 

Svidrigaylov pencerenin önünde üç dakika daha ayakta dur
du, sonunda agır agır döndü, çevresine bakındı, elini yavaşça 
dolaştırdı alnında. Tuhaf bir gülümsemeyle çarpıldı yüzü. Za
vallı, hüzünlü, güçsüz bir gülümserneydi bu, bir umutsuzluk 
gülümsemesi. . .  Artık kurumak üzere olan kan eline bulaşmış
tı. öfkeyle baktı kana, sonra havluyu ıslattı, şakagını sildi. 
Dunya'nın yere auıgı tabanca kapının dibinde ilişti gözüne. 
Yerden alıp baktı tabancaya. Üç mermi alan eski bir cep taban
casıydı bu. Iki mermi ile bir kapsül vardı içinde. Yalnızca bir 
kez daha ateş edilebilirdi. Bir an düşündü Svidrigaylov, taban
eayı cebine soktu, şapkasını alıp çıktı. 

VI 

Svidrigaylov o akşamı saat ona kadar meyhaneleri, bataklıane
leri dolaşarak geçirdi. Birinden çıkıp ötekine girdi. Bir yerlerde 
Katya'yı da gördü. "Aşagılık bir zorbanın" 

Katya'yı nasıl öpmeye başladıgını 
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anlatan başka bir basit şarkı söylüyordu bu kez. 
Svidrigaylov Katya'ya da, latema çalan çocuga da, şarkıcıla

ra da, garsonlara da, karşılaştıgı iki yazıcıya da içki ısmarladı. 
Bu iki yazıcıyla özellikle ilgilenmesinin nedeni, ikisinin de 
bumunun çarpık olmasıydı: Birinin burnu sola yatmıştı, öte
kininki saga. Svidrigaylov'u çok şaşınmıştı bu. Sonra bir eg
lence bahçesine götürdüler onu yazıcılar. Ikisinin giriş ücretini 
de Svidrigaylov ödedi. Üç yaşında cılız bir çam agacıyla üç ça
lıdan başka agaç diye bir şey yoktu bu bahçede. Ayrıca, çay 
servisi de yapılan (aslında meyhaneden başka bir şey olma
yan) bir de "istasyon" ile yeşil birkaç masa sandalye vardı. 
Berbat bir koro ile, palyaço kılıgında kırmızı burunlu, ama ne
dense pek üzgün Münihli sarhoş bir Alman oradakileri eglen
dirmeye çalışıyorlardı. Bir süre sonra yazıcılar başka birkaç ya
zıcıyla tanışmaya başladılar, işi neredeyse kavgaya götürecek 
oldular. Svidrigaylov'u hakem seçtiler. On beş dakika kadar 
dinledi onları Svidrigaylov. Ama öylesine bagınp çagırıyorlardı 
ki, ne dediklerini anlayamıyordu. Yalnızca şu kadarını anlaya
bilmişti: Yazıcılardan biri bir şey çalmış, çaldıgı şeyi hemen 
oracıkta ortaya çıkan bir Yahudi'ye satmış, ama aldıgı parayı 
arkadaşlarıyla paylaşmak istememişti. Sonra, yazıcının çaldıgı 
şeyin istasyonun çay kaşıklarından biri oldugu anlaşılmıştı. 
Çay kaşıgının kayboldugu anlaşılınca aramaya başlamışlardı 
onu. Çay kaşıgının parasını ödedi Svidrigaylov, çıktı bahçe
den. Saat on sularıydı. Bütün akşam agzına bir damla içki koy
mamışu, yalnızca "istasyonda". o da adet yerini bulsun diye, 
bir çay söylemişti kendine. Bu arada hava bogucu, kapalıydı. 
Saat ona dogru gökyüzünde her yandan korkunç bulutlar top
laşmaya başlamıştı. Gök gürledi, birden bardaktan boşanırca
sına yagmur yagmaya başladı. Gökten su damla ile degil, mus
luktan akıyormuş gibi iniyor, yere çarpıyordu. Durmadan şim
şekler çakıyordu. Her çakışın aydınlıgı beşe kadar sayacak ka
dar uzun sürüyordu. Sınisıklam olmuştu Svidrigaylov. Eve ka
dar yürüdü. Içeri girince odasının kapısını kilitledi, masasının 
gözünü açıp bütün parasını, bonolarını çıkardı. tki üç kagıt 
yırttı. Sonra paraları cebine koydu. Bir ara üstünü degiştirmeyi 
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düşündü, pencereden dışarı bakıp yagmurun hala yagdıgını, 
gök gürültülerinin sürdügünü görünce "boş ver" anlamına ko
lunu salladı, şapkasını alıp, kapısını kilitlerneden çıktı. Dogru
dan Sonya'nın odasına gitti. Gelmişti Sonya. 

Yalnız degildi. Kapernaumov'un dört küçük çocugunu çev
resine toplamış, onlara çay içiriyordu. Sonra bir şey söyleme
den, saygıyla karşıladı Svidrigaylov'u. Islak üstüne başına şaş
kın şaşkın baktı. Ama bu konuda tek sözcük etmedi. Çocuklar 
anlatılmaz bir korku içinde kaçışmışlardı. 

Svidrigaylov masaya oturdu, Sonya'nın da yanına oturması
nı rica etti. Sonya ürkek ürkek hazırlandı onu dinlemeye. 
Svidrigaylov, 

- Sofiya Semyonovna, diye başladı, belki Amerika'ya gidece
gim. Bu demektir ki, belki de son kez görüşüyoruz sizinle. Ba
zı düzenlemeler yapmak için geldim size. E-e, o bayanı gördü
nüz mü? Size neler söyledigini biliyorum, aniatmamza gerek 
yok. (Sonya oturdugu yerde şöyle bir kıpırdandı. Yüzü kipkır
mızı olmuştu.) Bu çeşit insanların bilinen bir düşünce yapılan 
vardır. Kardeşlerinize gelince, yerleştirilme işlemleri tamam
landı, paralan da her biri için ayn ayn olmak üzere makbuz 
karşılıgında emin ellere teslim edildi. Ne olur ne olmaz, alın 
bu makbuzlar sizde kalsın. Buyurun! Her şey tamam anık. Şu 
yüzde beş (aizli üç bin ruhielik bonoları da alın. Sizin bunlar, 
yalnızca sizin. Benimle ilgili ne duyarsanız duyun, aramızda 
kalsın bu, hiç kimseye bunları size benim verdigimi söyleme
yin Gerekecek size bu bonolar, Sofiya Semyonovna Bu yaşam 
biçiminiz igrenç bir şey. . .  degiştirmelisiniz onu . . .  Bunun için 
yeter size bu bonolar, başkaca bir şeye ihtiyacınız olmaz. 

Aceleyle karşılık verdi Sonya: 
- Oyle çok minnettarım ki size efendim . . .  Yetimler de, rah

metli de . . .  Şimdiye kadar minnettarlıgımı yeterince gösterme
diysem bu . . .  sanmayın ki... 

- E-e, yeter anık, yeter! 
- Bu paralar için de minnettarım size Arkadiy lvanoviç. 

Ama artık ihtiyacım yok bunlara. Bir başıma olduktan sonra 
bakabilirim kendime, karnıını doyuracak kadar bir şeyler ya-
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panm . . .  Nankörluk saymayın bunu lütfen: Madem ki bu kadar 
iyiliksever bir insansınu, bu paralan, efendim . . .  

- Size bırakıyorum bu paralan Sofiya Semyonovna, rica edi
yorum, kapatalım bu konuyu, zamanım yok çünkü. Sizin ihti
yacınız olacak onlara. Rodion Romanoviç'in önünde iki yol 
var: Ya şakagına bir kurşun sıkacak, ya da Vladimirka'ya gide
cek. (Sonya korkuyla baktı Svidrigaylov'un yüzüne, urperdi.) 
Telaşlanmayın Sofiya Semyonovna, her şeyi biliyorum. Kendi
si anlattı bana. Ama korkmayın, sıkı aıızlıyımdır, kimseye bir 
şey söylemem. Ona gidip teslim olmasını söylediıinizde çok 
haklıydınız. Oyle yaparsa onun için çok daha iyi olacaktır. Pe
ki ya Vladimirka'ya giderse siz de arkasından gidecek misiniz? 
Gerçekten mi? Gerçekten gidecek misiniz? öyleyse bu paraya 
ihtiyacınız olacak demektir. Rodion Romanoviç'in ihtiyacı ola
cak, aniayabiliyor musunuz beni? Parayı size verirken bir ba
kıma ona vermiş oluyorum. Ayrıca Amaliya lvanovna'ya da ai
lenizin borçlannı ödeyeceginize söz vermiştiniz .. Duydum söz 
verdiıinizi. Niçin düşünmeden etmeden öyle sözler veriyorsu
nuz, sorumluluklar ahyorsunuz üzerinize Sofiya Semyonov
na? Katerina lvanovna borçluydu o Alman kansına, siz deıil. 
Nenize gerekti o kadının alacagı? Böyle yaparsanız işiniz zor 
olur yaşamda. Her neyse, günün birinde, (yann ya da öbür 
gün) biri gelir size beni, ya da benimle ilgili bir şey sorarsa, (ki 
soracaklardır) bu görüşmemizden söz etmeyin. Sakın kimseye 
size para verdiıimi söylemeyin, paralan da göstermeyin. Ney
se, artık hoşçakalını (Sandalyeden kalktı.) Rodion Romano
viç'e selamlanmı ileliniz. Aklıma gelmişken: Paralan bir süre 
için Bay Razumihin'e verin, onda kalsınlar. Tanıyor musunuz 
Bay Razumihin'i? Elbette tanıyorsunuz. lyi bir çocuktur. Ya
nn . . .  ya da zamanı gelince götürüp ona verin. Zamanı gelene 
kadar iyi bir yerde saklayın. 

Sonya birden ayaıa fırlamıştı. Korkuyla Svidrigaylov'un yü
züne bakıyordu. Bir şeyler söylemeyi, bir şeyler sormayı çok 
istiyordu, ama ilk anda cesaret edememişti buna. Söze nasıl 
başlayacaıını bilemiyordu. 

- Böyle bir yaımurda efendim . . .  nasıl gideceksiniz? 
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- Amma da yaptınız, Amerika'ya gitmeye hazırlanan biri 
yagmurdan mı korkannış! Ha-ha-ha! Hadi hoşçakalın, sevgili 
Sofiya Semyonovna! Uzun, mutlu bir yaşam dilerim size! In
sanlara çok iyilikleriniz olacak sizin! Ha, aklıma geldi. .. Bay 
Razumihin'e de selamlanmı iletin. Şöyle söyleyin: Arkadiy. ya
ni Arkadiy lvanoviç Svidrigaylov size selam söyledi, deyin. Sa
kın unutmayın. 

Sonya'yı şaşkınlık içinde, korku ile bir çeşit belirsiz, aıır bir 
kuşku içinde bırakıp gitti. 

Daha sonra anlaşıldıgına göre, o gece saat on birden sonra 
Svidrigaylov son derece ilginç, beklenmedik bir ziyarette daha 
bulunmuştu. Yagmur halA yagıyordu. Sınisıklam bir durumda 
saat on biri yirmi geçe Vasilyevski Adası'nda Küçük Bulvar 
üçüncü sokakta nişanlısının anne babasının küçük dairesine 
gelmişti. Uzun süre çalmıştı kapıyı, sonunda açmışlardı. llk 
başta büyük bir şaşkınlık yaratmıştı gelişi. Ama Arkadiy lva
noviç istedigi zaman öylesine sevimli, öylesine candan olması
nı becerirdi ki, nişanlısının aklı başında insanlar olan annesiy
le babasının ilk anda akıllanna gelen (oldukça olagan bir dü
şünceydi bu) onun buraya gelmeden önce bir yerlerde kafayı 
iyice çektigi, ne yaptıgını bilmedigi düşüncesi bir anda silinip 
gitmişti. Nişanlısının yufka yürekli, aklı başında bir kadın olan 
annesi hasta kocasının koltugunu Arkadiy lvanoviç'in yanına 
çekmiş, her zaman oldugu gibi, bambaşka şeylerden söz etme
ye başlamıştı. ögrenmek istedigi bir şeyi hiçbir zaman dogru
dan sormazdı bu kadın. Önce gülümsemekle, ellerini ovuştur
makla başlardı, sonra, bir şeyi, sözgelimi Arkadiy lvanoviç'in 
dügünü ne zaman yapmayı düşündügünü ögrenmek istiyorsa, 
Paris üzerine, oranın saray yaşantısı üzerine pek ilginç sorular 
sormaya başlar, sora sora sonunda Vasilyevski Adası'nın üçün
cü sokagına kadar gelirdi. Başka zaman olsa bütün bunları 
kuşkusuz saygıyla dinlerdi Arkadiy lvanoviç. Ama şimdi çok 
sabırsızdı sanki Daha başta nişanlısının yattıgını, uyudugunu 
söylemelerine karşın, ısrarla görmek istiyordu onu. Elbette 
kalkıp gelmişti nişanlısı. Arkadiy lvanoviç nişanlısına, aynntı
ya girmeden, çok önemli bir nedenle bir süre için Peters-
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burg'dan aynimak zorunda oldu�unu, bunun için de on beş 
bin gümüş ruble tutarında çeşitli bonoları ona getirdi�ini, 
bunları arma�an olarak almasını rica etti�ini, bunları dü�ün 
anna�anı olarak ona vermeyi zaten çoktandır düşündü�ünü 
söylemişti. Bu armatan ile Petersburg'dan bu acele uzaklaşma 
arasında, özellikle şakır şakır ya�mur altında böyle gece yarısı 
anna�anı vermek için bu geliş zorunlulu�u arasında ne gibi 
mantıksal ha� vardı, kuşkusuz Svidrigaylov'un açıklamalarıyla 
iyice anlaşılamamışu ama, olay pek yadırganmadan geçiştiril
mişti. Bu d urumlarda alışılmış alılar vahlar, sorgular sualler, 
şaşkınlıklar bile oldukça a�ırbaşlı bir biçimde geçiştirilmişti. 
Ancak teşekkürler çok heyecanlı sözcüklerle belirtilmiş, a�ır
başlı annenin gözyaşlarıyla da güçlendirilmişti. Sonunda kalk
mıştı Arkadiy lvanoviç, gülümsemişti, nişanlısını öpmüş, ya
naıını okşamış, ona yakında dönece�ini söylemiş, onun gözle
rinde çocuksu bir merakla birlikte çok ciddi, sessiz bir soru 
fark edince bir an düşünmüş, onu bir kez daha öpmüş, verdi�i 
armaganın hemen anneterin en duyarlısının sandıgına kilitle
necegini düşününce içinde bir burukluk duymuştu. Aileyi bü
yük bir merak içinde bırakarak çıkmışu evden. Ama yumuşak 
yürekli anne hemen alçak sesle, çabuk çabuk konuşarak açık
lamıştı birtakım aniaşılamayan noktaları: Büyük bir insandı 
Arkadiy lvanoviç, zengindi, önemli işleri, önemli ilişkileri var
dı; aklında neler oldu�unu Tann bilirdi . . .  bir şeyler düşündü
gü için gidiyordu, bir şeyler düşündügü için de paralan onlara 
vermişti; demek, şaşılacak bir şey yoktu ortada . . .  Üstünün ba
şının ıslak olması gerçekten tuhaftı, ama sözgelimi Ingilizler 
daha da tuhaftılar, öylesine ciddi insanlar olmalarına karşın, 
kendileri için neler söylenece�ine aldınş etmezler, rahat davra
nırlardı. Belki Arkadiy lvanoviç de kimsenin kendisi için n e  
diyecegini umursamadıgım göstennek için özellikle böyle do
laşıyordu. En önemlisi de bu olaydan hiç kimseye söz etme
melerinin gerekti�iydi. Bu işin altından nelerin çıkacagı bilin
mezdi çünkü. Bunun için paralan hemen sandıga kilitlemeliy
diler. Fedasya'nın mutfakta oturdugu, yanianna gelmedigi de 
çok iyi olmuştu kuşkusuz. En önemlisi de o Resslich tilkisine 
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sakın, sakın, sakın bir şey belli etmemekti, vb. vb. vb . . .  Saat 
ikiye kadar oturup Cısıldaşmışlardı. Ama nişanlı kız şaşkın, bi
raz hüzünlü, çok daha erken gidip yannışn. 

Bu arada tam gece yarısı Svidrigaylov . . . . .  ski Köprüsü'nde Pe
tersburg yakasına dogru yürüyordu. Yagmur dinmişti, ama rüz
gar esiyordu. Üşümüş, titremeye başlamıştı Svidrigaylov. Bir
den durdu, büyük bir merakla, dahası soru dolu bir bakışla bir 
dakika kadar baktı Küçük Neva'nın karanlık sulanna. Ama bu
rada, suyun üzerinde durdugu için daha çok üşüdügünü his
setti, hemen dönüp, . . . . .  ski Bulvan'na dogru yürümeye başladı. 
Uzun .. . . .  ski Bulvan'nda, tahta parketere karanlıkta ayagı takı
larak, ama bulvarın sag yanında bir yeri merakla aramaya ara 
vermeden sürdürerek uzun süre, handiyse yanm saat yürüdü. 
Bir iki gün önce arabayla buradan geçerken bulvann sonlann
da, buralarda bir yerlerde adı "Edirne" gibi bir şeye benzer ah
şap, büyük bir otel gördü�nü anımsıyordu. Yanılmamışu da: 
Böylesine ıssız bir yerde karanlıkta bile hemen dikkati çekiyor
du bu otel. Uzun, zamanla kararmış bir yapıydı. Gecenin bu 
geç saatinde bile pencerelerinde ışık vardı, içeride bir canWık 
oldugu belliydi. Otele girdi, koridorda karşılaştıgı hırpani kıbk
lı adamdan bir oda istedi. Adam yukandan aşagı şöyle bir süz
dü Svidrigaylov'u, canlandı, hemen koridorun sonunda, köşe
de, merdivenin altında bir yerlerde uzak, havasız, dar bir odaya 
götürdü onu. Başka boş oda yoktu çünkü. Hepsi doluydu. Hır
pani kılıklı adam soru dolu bakıştarla bakıyordu Svidrigaylov'a. 

- Çayın var mı? diye sordu Svidrigaylov. 
- Vardır eC endi m. 
- Yiyecek bir şeylerin? 
- Dana eti var, votka, mezelik bir şeyler de var efendim. 
- Dana etiyle çay getir. 
Hırpani kılıklı adam biraz da şaşırmış gibi, 
- Başka bir şey istemiyor musunuz? diye sordu. 
- Istemiyorum, hayır istemiyorum! 
Tam bir hayal kınkhgı içinde gitti hırpani kılıktı adam. 
"Fena bir yere benzemiyor," diye geçirdi içinden Svidrigay-

lov. "Nasıl daha önce haberim olmadı böyle bir yerin varlıgın-
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dan. Sanırım, caft chantant'd.an falan dönmekte olan, ama yol
da başından bir olay geçmiş birine benziyorum. Ama çok il
ginç . . .  kimler kalıyor, geeeliyor burada acaba?" 

Mumu yaktı, odayı şöyle bir gözden geçirdi. Kiıçiıciık bir 
kafesi andınyordu oda. öyle ki, Svidrigaylov giıçliıkle uzanıp 
yatabilirdi burada. Tek penceresi vardı. Çok pis bir yatak, bo
yalı basit bir masa ile bir sandalye odanın içini biıtiıniıyle kap
lamıştı. Duvarlar yırtık pırtık duvar kagıtlanyla kaplı tahtala
rın çakılmasıyla oluşturulmuş gibiydi. Ama duvar kagıdı da 
öylesine tozlu, öylesine delik deşikti ki, giıç de olsa rengi (sa
n) kestirilebiliyordu ama, resimlerinin ne oldugunu anlamak 
olanaksızdı. Genellikle tavan arası odalannda oldugu gibi, ta
van bir yana dogru egikti, bu egikligin iızerinden list kata çı
kan merdiven geçiyordu. Svidrigaylov mumu yerine koydu, 
yataga oturup diışiınmeye başladı. Ne var ki, bitişikteki kafes
ten gelen (arada bir çıglıga döniışen) siırekli, tuhaf fısılu so
nunda dikkatini çekmişti. Odaya girdiginden beri susmamıştı 
bu fısıltı. Kulak kabarttı: Bir erkek birine kiıfiırler savuruyor, 
handiyse aglamaklı bir sesle sitemler ediyordu. Ama yalnızca 
birinin sesi duyuluyordu. Svidrigaylov kalktı yerinden, mu
mun ışıgını eliyle kapadı, o anda birden kiıçiık bir aralık ay
dınlandı duvarda. Gidip baktı aralıktan. Onunkinden biraz 
biıyiıkçe bitişik odada iki kişi vardı. Saçları kıvır kıvır, yüziı 
kıpkırmızı, ceketsiz olanı, dengesini yitirmemek için bacakla
rını genişçe açmış, nutuk çekiyormuş gibi ayakta dikiliyor, 
arada gögsiıniı yumruklayarak ötekine ateşli ateşli, onun çul
suzun teki oldugunu, bir riıtbesinin bile bulunmadıgını, onu 
çamurdan kendisinin çekip çıkardıgını, istedigi zaman onu 
kovabilecegini, biıtiın bunlara Tanrı'nın tanık oldugunu sayıp 
dökiıyordu. Bunları söyledigi arkadaşı ise bir iskemlede oturu
yordu. Sanki hapşırmaya hazırlanıyor, ama bir tiırliı hapşıra
mıyordu. Arada bir koyun gibi aptal aptal bakıyordu nutuk çe
ken arkadaşının yüziıne. Ama konunun ne oldugunu anlaya
madıgı, belki söylenenleri duymadıgı bile belliydi. Masanın 
iızerinde, dibine gelmiş bir mumla handiyse boşalmış bir vot
ka siırahisi, kadehler, ekmek parçaları, bardaklar, salatalıklar, 
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çoktan içilip bitiriimiş çay bardaklan duruyordu. Svidrigaylov 
bütün bunlan dikkatle izledikten sonra ilgisizce delikten geri 
çekildi. Tekrar yaıaga oturdu. 

Bu arada çayla dana sögüş eti getiren hırpani kılıklı adam bir 
kez daha "başka bir şey isteyip istemedigini" sormarlan edeme
mişti. Gene olumsuz yanıt alınca çıkıp gitmi.şti. Svidrigaylov 
içini ısıtmak için hemen çaya saldırdı. Bir bardak içti. Ama hiç 
i.ştahı olmadıgı için ete elini sürmedi. Sıtma nöbetine tutuldu
gu belliydi. Paltosuyla yelegini çıkardı, battaniyeye sannıp yat
tı. Canı sıkılmışu: "Bu kez saglıgım yerinde olsaydı çok iyi ola
caktı," diye geçirdi içinden. Gülümsedi. Odanın içinde bogucu 
bir hava vardı. Mum ha söndü ha sönecekti, dışanda rüzgar 
uguldayarak esiyordu, köşelerde bir yerde bir fare tahtalan ke
miriyordu. Oda fare ile deri kokuyordu sanki . . .  Yatagında 
uzanmış yatıyordu Svidrigaylov, hayallere dalmışu. Düşünceler 
birbirini kovalıyorrlu kafasında. Bir düşüneeye olsun baglan
mayı, yalnızca onu düşünmeyi çok istedigi belliydi. "Şu pence
renin altında bir bahçe olsa gerek," diye geçiriyordu içinden. 
"Rüzgardan agaçlar u�lduyor çünkü. Fırtınalı geceler karan
lıkta agaçların u�ltusundan nefret ederim! "  Biraz önce Pet
rovski Parkı'nın yanından geçerken aynı şeyi düşündügünü 
anımsadı. Sonra . . . . .  ski Köprusü'nü, Küçük N eva'yı anımsadı; 
orada, suyun üzerinde oldu� gibi üşüdü gene. "Ömrümde hiç 
severnedim suyu, tablolarda bile . . .  diye geçirdi içinden, (tuhaf 
bir şeyi anunsayınca birden gülümsedi gene). Aslında estetikti, 
konforrlu beni şu anda ilgilendirmemesi gerekirdi . . .  oysa ben 
ne yapıyorum, böyle bir durumda, kendine yer yapan yırtıcı 
bir hayvan gibi ince eleyip sık dokuyorum . . .  Demin Petrovs
ki'ye sapmam gerekirdi! Karanlık geldi bana orası degil mi, 
hem de soguk! Ha-ha-ha! Insanın canı biraz da hoş şeyler isti
yor! . .  Peki ama niçin söndürmüyorum şu mumu? (Üfleyip 
söndürdü mumu. Biraz önceki aralıkta ışık olmadıgını görün
ce) komşular da yatular galiba, diye geçirdi içinden. Bakın işte 
Marfa Petrovna, asıl şu anda gelmelisiniz, hem karanlık hem 
ortam uygun, hem de tam zamanı . . .  Ama gelmezsin iz . . .  " 

Nedense birden, Dunya ile ilgili planını uygulamaya koyma-
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dan bir saat önce Raskolnikov'a kız kardeşini Razumihin'e 
emanet etmesini salık verdigini anımsamıştı. "Sanınm Raskol
nikov'un da farkına vardıgı gibi, o anda heyecanımdan söyle
miştim bunu. Şu Raskolnikov da az hin oglu hin degil yani! 
Az şey kapmadı yaptıgı o işten! Bu saçmahklannı bırakırsa ile
ride büyük hin oglu hin olur! Ama şimdilik aşın derecede isti
yor yaşamayı . . .  Bu yaşama konusuna gelince amma da alçah
yorlar insanlar! Adam sen de, canlan nasıl isterse öyle yapsın
lar, bana ne! "  

Bir türlü uykusu gelmiyordu. Dunya'nın karşısında o duru
şu yavaş yavaş canlanmaya başlamıştı hayalinde. Birden bir 
ürperti geçti tüm bedeninden. Hemen topariadı kendini. "Ha
yır, bırakmahyım bunlan artık," diye geçirdi içinden. "Başka 
şeyler düşünmeliyim. Hem tuhaf, hem gülünç bir şey bu: Şim
diye dek hiçbir zaman hiç kimseden aşın nefret etmedim ben, 
dogru dürüst öç almak da istemedim kimseden. Ama kötüye 
işaret bu, kötüye işaret! Kimseyle tartışmak da istemedim, 
kimseye öfkelenmedim de . . .  Bunlar da kötüye işaret! Öf, de
min ne büyük vaatlerde bulundum Dunya'ya! Kahretsin! Ama 
dogrusu bambaşka bir insan da yapabilirdi beni ! . ." Gene sus
tu, dişlerini sıktı: Dunya'nın hayali belirmişti gene hayalinde. 
Hem de tıpkı o anda oldugu gibi, ilk kez ateş ettikten sonra 
büyük bir korkuya kapılıp tabaneayı indirdigi, bitik bir du
rumda onun yüzüne baktıgı (isteseydi o anda yakalayabilirdi 
onu, Svidrigaylov anımsatmasaydı, kendini savunmak için ko
tunu bile kıpırdatamazdı) evet, yüzüne öyle durmuş baktıgı o 
andaki duruşuyla gelmişti hayaline Dunya . . . O anda Dunya'ya 
ne çok acıdıgını, yüreginin nasıl sızladıgını anımsıyordu. "Eh! 
Canı cehenneme! Gene aynı şeyleri düşünmeye başladım! Bı
rakmalıyım bunlan! . . "  

Uyuklamaya başlamıştı artık. Sıtma titrernesi yavaş yavaş di
niyordu. Birden hattaniyenin altında bacagında, kolunda bir 
şey dolaştı sanki. lrkildi. "Allah kahretsin! Fare olmasın bu! "  
diye geçirdi içinden. "Dana etini masanın üzerinde bırakmış
tım . . .  " Üstünü açmayı, yataktan kalkmayı, üşümeyi hiç istemi
yordu. Ama o anda gene igrenç bir şeyler sünündü bacagına. 
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Battaniyeyi çekip attı üzerinden, mumu yaktı. Sıtmanın sogu
gundan titreyerek egildi, yataga baktı. Bir şeycikler yoktu. Bat
taniyeyi kaldmp silkeledi, birden bir fare düştü çarşafın üstü
ne. Fareyi yakalamak için atıldı. Ama yataktan kaçıp gitmedi 
fare, yatagın içinde zikzaklar çizerek saga sola kaçıp duruyor, 
Svidrigaylov'un parmaklannın arasından siizülüp kolundan 
yukan koşuyordu. Bir ara fırlayıp yastıgın altına girdi. Yastıgı 
kaldınp attı Svidrigaylov, ama o anda bir şeyin sıçrayıp koynu
na girdigini, gömleginin altında gezindigini, sırtına geçtigini 
hissetti. O anda uyandı. Sinirleri çok bozuktu. Oda karanlıku, 
biraz önce oldugu gibi, battaniyeye sarınmış, yatakta yatıyor
du. Dışanda rüzgar ugulduyordu. Canı sıkkın, .. Ne igrenç bir 
düştü! "  diye mınldandı. 

Dogrulup, sırtı pencereye dönük, yatagın kenanna oturdu. 
"En iyisi uyumamak" diye geçirdi içinden. Ama pencereden ıs

lak bir soguk geliyordu . Yerinden kalkmadan battaniyeyi 
omuzlanna aldı, iyice sanndı battaniyeye. Mumu yakmadı. O 
anda hiçbir şey düşünmüyor, düşünmek de istemiyordu. Ama 
hayaller peş peşe geliyorlardı, başı sonu olmayan, birbirleriyle 
baglantısız düşünce kınntıları gelip geçiyordu aklından. Yan 
uyur, yan uyanıku sanki. Soguk mu, karanlık mı, ıslaklık mı, 
pencerenin dışında uguldayıp duran, agaçlan sallayan rüzgar 
mı bilinmez, bir şeyler ısrarlı ranlastik bir egilim ile istek 
uyandınyordu içinde . . .  hep çiçekler geliyordu gözlerinin önü
ne. Çok güzel bir manzara caniandı hayalinde. Pınl pınl, han
diyse çok sıcak bir gün, bir bayram günü, Paskalya bayramı . . .  
Köyde, dört bir yanı çiçekliklerle çevrili, yeşillikler içinde, In
giliz zevkine göre yapılmış çok güzel, çok zengin bir ev. Sar
maşıklarla kaplı, çiçekliklerle süslü bir taşlık; Çin işi saksılarda 
nefis çiçeklerle bezenmiş, degerli bir halı döşeli aydınlık, serin 
bir merdiven. Özellikle, pencere içlerinde su dolu vazolarda 
parlak yeşil, uzun, dolgun saplan üzerinde başlarını egmiş, 
çevreye güçlü, hoş kokular salan beyaz, zarif nergisler çekmişti 
dikkatini. Onlann yanından uzaklaşmak bile istememişti canı. 
Ama çıkmıştı merdivenlerden, yüksek tavanlı, gen� bir salona 
girmişti. Burada da her yerde, pencere içlerinde, terasa açılan 
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kapının önünde, terasta, her yerde çiçekler vardı. Yerler taze 
biçilmiş, nefis kokan çimenle kaplıydı. Pencereler açıku. Tatlı, 
serin bir hava doluyordu içeri. Pencerelerin dışmda kuşlar cı
vıldaşıyordu. Salonun onasında beyaz atlas kumaşla kaplı bir 
masanın üzerinde bir tabut vardı. Kenarlan fırfırlı beyaz ipek 
bir kumaşta kaplı bir tabut . . .  Tabutun dört bir yam çelenklerle 
doluydu. Tabutun içinde çiçekler arasında beyaz tul giysisiyle, 
mennerden yontutmuş gibi bembeyaz kollannı gögsunun üze
rinde kavuşturmuş bir kız çocu� yauyordu. Ama darmadagı
nık, sapsan saçlan ıslaku. Çiçeklerden yapılmış bir taç vardı 
başında. Ciddi, artık sertleşmeye yuz tutmuş yüz çizgileri mer
merden yontutmuş gibiydi. Ama rengi gitmiş d udaklannda do
nup kalmış hiç de çocuksu olmayan gulumsemede sonsuz bir 
huzun, buyuk bir yakınma vardı. Tanıyordu bu kızı Svidrigay
lov. Tek bir tasvir, tek bir mum yoktu tabutun çevresinde, dua 
da duyulmuyordu. Kendini suya atıp intihar etmişti bu kız. 
Daha on dört yaşındaydı. Ama paramparça bir yüregi vardı. 
Kendi kendini perişan etmiş, hakarete ugramış bir yurek. .. Bu 
tertemiz ruh hiç de hakkı olmayan bir utançla dolmuş, attıgı 
son umutsuz çıglıgı kimse duymamış, karanlık, so�k. ıslak 
bir gecede rüzgann u�ltulan arasmda kaybolup gitmişti.. .  

Svidrigaylov uyandı, yataktan kalku, pencerenin önune gitti. 
El yordamıyla surgüyü buldu, pencereyi açu. Ruzgar amansızca 
saldırdı dapdaracık odaya, kıragı ignecikleri gibi yüzüne, yal
nızca gömleginin örttugu gögsune yapışu. Pencerenin alunda 
gerçekten de bahçeye, hem de eglence bahçesine benzer bir yer 
vardı. Gunduzleri burada şarkıcılar şarkı söylüyor, masalara 
çay servisi yapılıyor olmalıydı. Şimdi ise agaçlardan, çalılardan 
su damlacıklan dökuluyorrlu pencereye. Zifiri karanlıktı. Öyle 
ki, her şey ancak karanlık birer leke gibi görünüyordu. Svidri
gaylov pencerenin pervazına dirsekterini dayamış, beş dakika
dır bu karanlıga bakıyordu. Karanlıgm, gecenin sessizliginin 
içinde birden bir top sesi yankılandı, arkasından bir daha . .  

"A-a, işaret bu! "  diye geçirdi içinden. "Sular yükseliyor. Sa
baha alçak yerleri, sokakları sular basacak, bodrum katlar, 
mahzenler suyla dolacak, bodrumlardaki fareler dışan ugraya-
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cak, insanlar yagmunın altında, bir yandan rüzgarla boguşur
ken kuhirler ederek, usderi başlan sırılsıklam, eşyalarını ust 
katiara taşımaya çahşacaklar . . .  Saat kaç acaba şimdi?" Svidri
gaylov tam bunu duşundugünde yakınlarda bir yerde bir saat 
sanki acelesi varmış gibi, kendini zorlayarak, uç kez vurmuş
tu . ..  0-o, bir saat sonra hava aydınlanmaya başlayacak! Ne di
ye bekleyeyim? Şimdi çıkarım buradan, dogru Petrovski'ye gi
derim: Orada bir yerde yagmurdan sınisıklam buyuk bir çalı 
bulurum kendime, öyle ki, omzumla şöyle bir dokundum mu 
başımdan aşagı milyonlarca damla dökulur . . .  " Geri çekilip 
pencereyi kapadı, mumu yaktı, yelegini, paltosunu giydi, şap
kasını başına geçirdi, elinde mumla, bir yerlerde mum artıkla
rı, eski puskuler arasında uyumakta olan hırpani kılıkh adamı 
bulmak, odanın parasını ödeyip otelden ayrılmak için kondo
ra çıktı. "Tam zamanı şimdi, bundan uygun zamanı olamaz
dı ! !' diye duşunuyordu. 

Daracık koridorda uzun sure dolaştı. Kimsecikler yoktu. 
Tam yüksek sesle seslenecekti ki, karanlık bir köşede eski bir 
dolapla kapının arasında sanki kıpırdayan bir şey ilişti gözü
ne. Mumu uzatıp baktı. Islak entarisi tahta bezini andıran, en 
çok beş yaşında, tir tir titreyen, aglayan bir kız çocuguydu 
bu. Svidrigaylov'dan çok korkmuşa benzemiyordu. Ama iri, 
siyah gözleriyle anlamsız bir şaşkınlık içinde bakıyordu ona. 
Arada bir de, uzun sure aglamış, ama artık susmuş, dahası 
avunacak gibi olmuş, ama gene hemen aglamaya hazır çocuk
lar gibi içini çekiyordu. Küçük kızın kuçucuk yuzu soluk, 
bitkindi. Soguktan donmuştu sanki. "Peki ama nasıl duştu 
buraya bu kız? Demek buraya gizlendi, butun gece de bir şey 
yemedi." Kızı sorguya çekmeye başladı Svidrigaylov. Birden 
caniandı kuçuk kız, çocuksu konuşmasıyla çabuk çabuk bir 
şeyler anlatmaya başladı . ..  Annecigiyle" ilgili, annesinin onu 
.. dövecegiyle" ilgili, .. kıydıgı" (kırdıgı) bir fincanla ilgili bir 
şeyler anlatıyordu. Soluk soluga anlatıyordu kuçuk kız. An
lattıklarından şu sonuç çıkıyordu: Sevmiyorlardı onu. Belki 
de bu otelde çalışan sarhoş annesi, fincanı kırdıgı için döv
muştu onu, korkutmuştu . . .  Kızcagız öylesine çok korkmuştu 
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ki, akşam kaçmıştı evden, belki de uzun süre ya&murun altın
da avluda bir yerlerde saklanmışn, sonra buraya girmişti, do
labın arkasına sinmişti. Islak entarisinin içinde büzülmüş, ka
ranlıktan, çok dayak yiyece&inin korkusundan bütün gece a&
lamıştı bu köşede. Svidrigaylov kızı kuca&ına aldı, odasına 
götürdü, yata&ına oturtup üstündekileri çıkarmaya başladı. 
Çıplak ayaklarına giydi&i pabuçlan bütün gece sulann içinde 
durmuş gibi vıcık vıcıktı. Üstündekileri çıkardıktan sonra ya
ta&ına yatırdı onu, hattaniyeyle sımsıkı sardı. Hemen uyuyu
verdi çocuk. Bütün bunları yaptıktan sonra gene karanlık dü
şüncelere daldı Svidrigaylov. 

öfkeli, a&ır bir duygu kapiarnıştı içini: "Durup dururken bir 
işe soktum gene burnumu! "  diye geçirdi içinden. "Saçmalık 
benim bu yaptı&ım! "  Canı sıkkın, ne pahasına olursa olsun, 
gidip hırpani adamı bulmak, hemen bu otelden çıkıp gitmek 
için mumu aldı. Tam kapıyı açmış, koridora çıkıyordu ki "Ah 
be çocuk !"  diye söylendi. Kızın uyuyup uyumadı&ına, nasıl 
uyudu&una bir kez daha bakmak için geri döndü. Usulca kal
dırdı battaniyeyi. Derin, rahat bir uykuya dalmıştı kız. Isın
mıştı hattaniyenin altında, soluk yanakları kırmızı kırmızıydı. 
Ama çok tuhaftı, bu kırmızılık çocukların yüzünde olan kır
mızılıktan daha bir parlak, daha bir lormızıydı sanki . ..  Sıtma 
kırmızılı&ı! "  diye düşündü Svidrigaylov. Şarap kırmızılı&ına 
benziyordu, sanki koca bir bardak şarap içirmişlerdi kızca&ıza. 
Kıpkırmızı dudakları alev alev yanıyordu sanki. Ama o da 
neydi öyle? Birden, küçük kızın uzun, simsiyah kirpikleri oy
nuyor gibi gelmişti ona. Göz kapaklan titreyerek hafiften ara
laruyor, aradan küçük kız ona hiç de çocuksu olmayan bir bi
çimde kurnaz kurnaz bakıyordu sanki. Kız uyumuyor, uyur 
numarası yapıyor gibi gelmişti ona birden. Evet, bir gülümse
me belinnişti dudaklannda. Gülmernek için kendini tutmaya 
çalışıyormuş gibi titriyordu dudaklan. Işte kendini zorlamayı 
bıraktı sonunda . . .  Evet, gülüyorrlu küçük kız, açıktan açı&a 
gülüyordu. Hiç de çocuksu olmayan bu yüzde yılışık, ça&ıran 
bir anlatırnın ışı&ı vardı şimdi. Ahlak bozuklu&uydu bu, ka
melyalı bir kadının yüzüydü, satılık Fransız kamelyalılardan 
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birinin yılışık yüzü . . .  Işte, gizlerneden açıyor artık gözlerini; 
bu gözler ateşli, utanmaz bir bakışla siıziıyorlar Svidrigaylov'u, 
ça�ınyorlar onu, giıliımsiıyorlar ... Kız çocu�unun bu giıliım
seyişinde, bu bakışında, yüzundeki bu yılışık anlatırnda son
suz bir çirkinlik, küçük düşürücü bir şey vardı. Dehşet içinde 
"Nasıl! Beş yaşında bir kız çocu�u ha!" diye mırıldandı Svidri
gaylov. "Nedir bu . . .  nedir bu böyle?" Ama ateşli küçük yüzil
nil ona döndü işte küçük kız, kollan nı uzattı. . . Dehşet içinde 
ba�ırdı Svidrigaylov: "Allah kahretsin !"  Kıza vurmak için ko
lunu kaldırdı . .. O anda uyandı . . .  

Aynı yatakta, gene öyle battaniyeye sarınmış, yatıyordu. 
Mumu yakmamıştı. Ortalık iyice aydınlannuştı. 

"Butun gece kabus gördüm ! "  Öfkeyle do�ruldu yattı�ı yer
den. Korkunç bir bitkinlik vardı üzerinde. Kemikleri sızlıyor
du. Yo�un bir sis vardı dışanda, göz gözü görmiıyordu. Saat 
beşe gelmek üzereydi. Uyuyakalmıştı ! Kalkıp hala ıslak ceke
tiyle paltasunu giydi. Cebinde tabaneayı yoklııdı, çıkardı onu 
cebinden, kapsulunil yerleştirdi. Sonra oturdu, cebinden ku
çuk bir not defteri çıkardı, ilk sahifesine iri harflerle birkaç sa
tır yazdı. Yazdıklarını okuduktan sora dirsekierini masaya da
yayıp düşünmeye başladı. Tabancayla not defteri hemen dirse
�inin dibinde duruyorlardı. Ortalık aydınlandı�ı için uyanan 
sinekler masanın üzerinde el süriılmemiş duran dana etine ko
nuyorlardı. Uzun süre izledi sinekleri Svidrigaylov, sonra ser
best olan sa� eliyle sineklerden birini yakalamaya çalıştı. Çok 
u�raştı ama, birini bile yakalayamadı. Sonunda kendini bu il
ginç u�raş içinde yakalayınca kendine geldi, iırperdi, kalkıp 
kararlı adımlarla çık u odadan. Bir dakika sonra sokaktaydı. 

Yo�un, beyaz bir sis çökmüştil kentin uzerine. Svidrigaylov 
kaygan, çamurlu parkeler üzerinde kayıp düşmemeye çalışarak 
Küçük Neva'ya do�ru yürüyordu. Aklında hep Küçük Ne
va'nın gece yükselen sulan, Petrovski Adası, çamurlu dar yol
lar, ıslak otlar, ıslak a�açlarla çalılar, sonunda o çalı. . .  vardı. 
Başka bir şey duşünebilmek için can sıkıntısı içinde evlere ba
kıyordu. Bulvarda ne bir yayayla, ne de bir arabayla karşılaş
mıştı. Panjurlan kapalı açık san boyalı ahşap evlerin hiıziınliı, 
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pis bir görünümü vardı. Soguk ile ıslaklık Svidrigaylov'un tüm 
bedenini kaplamıştı. Titrerneye başlamışu. Seyrek olarak karşı
sına çıkan bakkal, manav dükkaniarının tabelalannı dikkatle 
okuyordu. lşte bitti tahta parke. Büyük taş bir yapının önün
deydi. Kuyrugunu bacaklannın arasına kıstırmış pis bir köpek 
geçti önünden. Paltosuna sannmış zilzuma sarhoş biri yüzü
koyun yatıyordu kaldırırnın ortasında. Şöyle bir baktı ona 
Svidrigaylov, yanından geçip gitti. Solunda yüksek bir yangın 
kulesi ilişti gözüne. "Vay canına! "  diye geçirdi içinden. "Bun
dan iyi yer mi olurmuş! Petrovski'ye gitmeye ne gerek var? Hiç 
degilse resmi bir tanık önünde olur .. .  " Aklına gelen bu yeni 
düşüneeye az kaldı gülürnseyecekti bile. Hemen . . . . .  ski Soka
gı'na saptı. Yangın kulesinin bulundugu büyük yapı buradaydı. 
Yapının kapalı geniş kapısının önünde, gri asker kaputuna sa
rınmış migferli ufak tefek bir itfaiye eri omzunu kapıya daya
mış, bekliyordu. Yaklaşmakta olan Svidrigaylov'a uykulu göz
lerle soguk soguk, yan yan bakmaya başlamıştı. Yüzyılların 
ayınmsız her Yahudi'nin yüzüne işledigi, her birinin yüzünde 
öylesine tatsız bir biçimde dikkati çeken o mıymıntı hüzün 
onun yüzünde de vardı. tkisi de, (Svidrigaylov ile itfaiyeci) bir 
şey söylemeden bir süre baktılar birbirlerine. Sonunda, sarhoş 
olmayan birisinin üç adım önünde durmuş, bir şey söyleme
den dik dik yüzüne bakması garibine gitrnişti itfaiyecinin. Ol
dugu yerden kımıldamadan, duruşunu da bozmadan sordu: 

- Ne aramak burada siz? 
- Hiç, kardeşim, dedi Svidrigaylov. Merhabalar! 
- Burası var yasak. 
- Ben başka bir ülkeye gidiyorum da kardeşim. 
- Başka ülke? 
- Amerika'ya gidiyorum. 
- Amerika'ya mı? 
Svidrigaylov tabaneayı çıkardı cebinden, horozu kaldırdı. lt-

faiyeci kaşlannı çattı. 
- Ay be, ne bisirn (biçim) bir saka (şaka) bu, burada olmaz! 
- Niçin olmazmış? 
- Yeri olmamak çünkü .. .  
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- Boş ver kardeşim, olmasın varsın. Güzel bir yer. Sana so
rarlarsa, Amerika'ya gitti dersin. 

Namluyu sag şakagına dayadı. ltfaiyeci birden fırladı yerin
den, gözleri yuvalanndan ugramış, bagırdı; 

- Yo, hayır, burada olmak yok! 
Tetigi çekti Svidrigaylov. 

VII 

Aynı gün, akşam saat yediye dogru Raskolnikov annesiyle kız 
kardeşinin oturdugu (Razumihin'in onlan bir dairesine yerleş
tirdigi) Bakaleyef'in evine gelmişti. Dairenin giriş merdiveni 
dogrudan sokaktandı. Yukarı çıkıp çıkmamakla kararsızmış 
gibi geri geri gidiyordu Raskolnikov'un ayaklan. Aslında ne 
olursa olsun, geri dönmezdi. Kesin karannı vermişti. ... Zaten 
bir şey degişmez," diye geçiriyordu içinden, ... henüz bir şeyden 
haberleri yok çünkü. Benim tuhaflıklarıma da ahştılar . . .  " Üze
rindeki giysi berbam: Bütün geceyi yagmur altında geçirdigi 
için ıslak, çamur içinde, yırtık pınık, lime limeydi. Yorgunluk
tan, havanın kötülügünden, fiziksel bitkinlikten,  handiyse yir
mi dört saattir kendi kendiyle verdigi savaşırndan yüzü tanın
maz bir durumdaydı. Bütün bir geceyi Tann bilir nerelerde ge
çirmişti. Ama ne olursa olsun, kararlıydı. 

Kapıyı tıklattı. Annesi açtı kapıyı. Dunya evde yoktu. Hiz
metçi kadın bile yoktu. Önce sevinçli bir şaşkınlıktan donup 
kalmıştı Pulheriya Aleksandrovna. Sonra kolundan tutmuştu 
Raskolnikov'u, içeri çekmişti. 

Sevinçten kekeleyerek, 
- Oh, sonunda geldin demek! diye başladı. Seni böyle aptal 

aptal, gözyaşlanyla karşıladıgım için gücenme bana Rodyacı
gım. Aglamıyorum, gülüyorum. Aglıyonım mu sandın yoksa? 
Hayır, hayır, çok sevinçliyim, ama böyle aptal bir huyum var
dır işte, sevindigirnde aglanm hep. Babanın ölümünden sonra 
böyle oldum, her şeye aghyorum . . .  Otur canım, yorulmuşa 
benziyor sun. Ah, üstün başın çamur içinde . . .  
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- Dünden beri yagmur altında dalaşıyorum annecigim . . .  di
ye başlayacak oldu Raskolnikov. 

Pulheriya Aleksandrovna bagırarak kesti oglunun sözünü: 
- Yo, hayır, hayır! Eskiden yaptıgım gibi gene sorguya çeke

cegim seni sanıyorsun degil mi? Hayır, korkma! O köylü ka
dın huyumu bıraktım artık Anlıyorum, her şeyi anlıyorum! 
Burada yaptıklan gibi yapmayı ögrendim artık. Ne yalan söy
leyeyim, buradaki insaniann daha akıllı olduklannı ben de gö
rüyorum. Düşünüp taşındım, kararımı verdim: Ben kim olu
yorum ki senin düşüncelerini anlayacagım, senden hesap so
racagım? Tanrı bilir kafanda ne işler, ne planlar vardır, ya da 
ne düşünceler doguyordur .. .  Ben de kolundan tutuyorum, ne
ler düşünüyorsun, söyle bakalım diye sıkıştırıyornın seni! Oy
sa ben . . .  Ah, Tanrım! Ne diye eteklerim tutuşmuş gibi saga so
la koşuşturup duruyorum ki böyle? . .  Bak ne diyecegim sana 
Rodyacıgım, dergide çıkan o yazını tam üç kez okudum. Di
mitri Prokoviç getirmişti onu. Yazını görür görmez bir ah çek
tim ki! Içimden "Aptal kadın, dedim, baksana çocuk nelerle 
ugraşıyor! Her şeyin yanıtı burada işte! Kafasının içinde yep
yeni düşünceler olsa gerek, onları düşünüp duruyor, ben de 
sıkıştırıyoruro onu, canını sıkıyorum." Okuyorum yazını yav
rucugum, ama ne yalan söyleyeyim, pek bir şey anlayamıyo
rum. Bu da dogal olsa gerek: Nerede bende o kafa? 

- Gösterir misiniz bana o yazıyı annecigim. 
Dergi yi aldı Raskolnikov, yazısına şöyle bir göz anı. Şu anda 

bu onun durumuna da, içinde bulundugu koşullara da ne 
denli ters düşüyorduysa da, basılı yapıtını ilk kez gördügünde 
bir yazann (hele henüz yirmi üç ya.şındaysa) duydugu o tuhaf, 
acı-tatlı duyguyu gene de duymuştu içinde. Bir an sürmüştü 
bu. Birkaç satır okuyunca yüzünü buruşturdu, korkunç bir acı 
saplanmı.ştı yüregine. Son aylarda ruhunda verdigi bütün o sa
vaşımları anımsamıştı birden. Öfkeyle, tiksintiyle masanın 
üzerine attı dergiyi. 

- Ama bak ne diyecegim sana Rodyacıgım, ne kadar aptal 
bir kadın olursam olayım, gene de şunu biliyorum, çok yakın
da bilim dünyasının en önde geleni olmasan bile, önde gelen-
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lerinden biri olacaksın. Nasıl düşünebiidiler senin aklını yitir
digini, anlamıyorum! Ha-ha-ha! Haberin yok senin . . .  aklını yi
tirdigini söylüyorlar! Ah aşagılık solucanlar, böyle bir aklı an
layacak kafa ne gezer sizde! Düşünebiliyor musun, az kaldı 
Dunya bile inaoacaktı onlara ... Rahmetli baban da iki kez bir 
şeyler yoUarnıştı dergilere. Ilki bir şiir di. (O derter bende, bir 
ara gösteririm onu sana). Sonra bütün bir öykü yolladı (öykü
yü derterime yazmama izin vermesini rica etmiştim). Ah, der
gilerde çıkmalan için ikimiz birlikte ne çok dualar etmiştik. .. 
ama çıkmadılar! Altı yedi gün önce giysilerini, neler yaptıgını, 
ne yeyip ne içtigini, nerelerde dolaştıgını düşündükçe kahro
luyordum Rodyacıgım. Ama şimdi anlıyorum ki, gene aptallık 
ediyormuşum. Çünkü istersen, yeteneginle, zekanla hemen el
de edebilirsin bütün bunlan. Demek şu anda istemiyorsun, 
şimdilik daha önemli şeylerle ilgilisin ... 

- Dunya evde de�l mi annecigim? 
- Degil, Rodyacıgım. Pek evde dumtuyor artık, yalnız bıra-

kıyor beni. Sag olsun Dimitri Prokoviç, ugruyor, oturuyor be
nimle, senden söz ediyoruz. Seni çok seviyor, sayıyor, yavru
cugum. Söylemek istedigim, kız kardeşinin bana karşı saygısız 
oldugu degil, öyle anlama . . .  Yakındıgım falan yok ondan. 
Onun yaradılışı öyle, benimki böyle . . .  Birtakım şeyler saklıyor 
benden. Ama benim sizlerden sakladıgım bir şeyim yok. Elbet
te biliyorum, çok zeki bir kızdır Dunya, ayrıca beni de, seni de 
çok seviyor . . .  Ama bütün bunlann sonunun nereye varacagını 
bilmiyorum. Sözgelimi, ugradıgın için mutlu ettin beni şimdi, 
Rodyacıgım . . .  ama Dunya evde degil. Geldiginde söyleyecegim 
ona. "Sen yokken agaheyin geldi, sen nerelerdeydin?" diyece
gim. Sen de pek şımartma beni Rodyacıgım: Ugrayabildigin 
zamanlar ugra, ugrayamazsan önemli degil, ugrama, beklerim 
ben . . .  Beni sevdi�ni biliyorum ya, bu yeter bana. Yazdıgın ki
taptan okuyacagım, senin için anlatılanlan dinleyecegim, ara
da bir de ugrayacaksın ya . . .  daha ne isterim! Farkındayım, 
şimdi de annecigini biraz avutmak için geldin, biliyorum . . .  

Böyle söyleyince birden aglamaya başladı Pulheriya Alek
sandrovna. 
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- Gene başladım! Bu aptal kadına bakma sen, Rodyacıgırn. 
(Birden ayaga fırlarken bagırdı:) Ah Tannm, benim de yaptıgı
rna bak! Oturuyorurn! Kahvemiz varken, bir kahve bile yap
mıyorum sana! Kocakan bencilligi de buna derler işte! Şimdi, 
hemen şimdi yapıyorum! 

- Bırakın şimdi kahveyi annecigim, kalkıyorum. Kahve iç
meye gelmedim ben. Lütfen şuraya oturup dinleyin beni. 

Pulheriya Aleksandrovna ürkek ürkek geldi Raskolnikov'un 
yanına. Raskolnikov, sözcüklerini seçmeden, duygulanmış, 
yüreginden geldigi gibi sordu: 

- Annectgim, ne olursa olsun, benimle ilgili ne duyarsanız 
duyun, size benimle ilgili ne söylerlerse söylesinler, şu anda 
sevdiginiz gibi sevecek misiniz beni? . .  

- Rodyacıgırn, Rodyacıgım, neyin var senin? Bana böyle bir 
şeyi nasıl sorabiliyorsun? Kim gelip seninle ilgili bir şeyler 
söyleyecekmiş bana? Kim gelirse gelsin, inanmam, hemen ka
pı dışan ederim onu. 

Aynı duygulu sesle sürdürdü konuşmasını Raskolnikov: 
- Sizi her zaman çok sevrligimi söylernek için geldim bura

ya anne, şu anda yalnız oldugumuza, yanımızda Dunya'nın 
bile bulunmadıgına sevindim . . .  Size açıkça şunu söylernek 
için geldim, gerçi ögrenecekleriniz rnutsuz edecek sizi ama, 
gene de şunu bilmenizi isterim anne . . .  Oglunuz şu anda ken
disini oldugundan çok sizi seviyor. Benimle ilgili, acımasız 
oldugum, sizi sevmedigim üzerine düşüncelerinizin tümü 
yanlıştır. Her zaman sevecegim sizi.. .  Neyse, yeter artık. Böy
le olması gerektigini, bununla başlamanın iyi olacagını sanı
yordum . . .  

Pulheriya Aleksandrovna bir şey söylemeden kucakladı og
lunu, gögsüne bastırdı, sessiz sessiz aglamaya başladı. Bir süre 
sonra, 

- Neyin var senin Rodyacıgım? dedi. Şimdiye kadar seni 
bıknrdıgımızı düşünüyordurn, ama şimdi görüyorum ki, bü
yük bir acı bekliyor seni, bunun için de çok üzülüyorsun. 
Hanidir farkındayını bunun, Rodyacıgım. Bunu sana söyledi
gim için bagışla beni. Gözüme uyku girmiyor, gece gündüz 
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hep seni duşunuyorum. Dun gece de kız kardeşin butun gece 
seni sayıkladı. Dinledim, ne diyor anlamaya çalıştım ama, 
söylediklerinden bir şey anlayamadım. Sabaha karşı kalkum, 
bu saate kadar idama gidecek biri gibi dolaşıp duruyordum 
odanın içinde, bir şey bekliyordum sanki, sen geldin işte! 
Rodya, Rodyacıgım, nereye gidiyorsun? Bir yere mi gidecek
sin yoksa? 

- Evet. 
- Ben de öyle duşunmüştüm! Bir işine yarayacaksa ben de 

seninle gelebilirim. Dunya da! Seviyor seni Dunya, çok sevi
yor. Gerekiyorsa, Sofiya Semyonovna da gelsin bizimle . . .  Gö
ruyorsun ya, seve seve kızarn diye benimsemeye bile hazmm 
onu. Seninle gelebilmemiz için Dimitri Prokoviç yardım eder 
bize . . .  ama . . .  nereye . . .  gideceksin? 

- Hoşçakalan annecigim. 
Oglunu bir daha görmeyecekmiş gibi haykırdı Pulheriya 

Aleksandrovna: 
- Nasıl! Bugün mu gidiyorsun? 
- Bekleyemem arta k, zamanım geldi, hemen gitmeliyim ... 
- Peki ben gelemeyecek miyim seninle? 
- Hayır. Ama yere diz çökün, benim için yakann Tann'ya. 

Sizin dualannızın yaran olur belki. 
- Gel yavrum, haç çıkararak kutsayayım seni ! Hah işte böy

le ! Aman Tannm! Neler yapıyoruz? . .  
Evet, yanlannda kimsenin olmadagına, annesiyle baş başa 

kaldagına sevinmişti Raskolnikov, çok sevinmişti. O korkulu 
günlerden sonra ilk kez birden yumuşayıvermişti sanki yüregi .  
Annesinin önunde yere kapandı, ayaklanm öpmeye başladı. 
Birbirlerine sanhp agladtlar. Pulheriya Aleksandrovna aruk bir 
şeye $3Şmtyor, bir şey sonnuyordu. Oglunu korkunç bir şeyle
rin bekledigini, beklenen zamanın aruk geldigini anlamıştı. 
Hıçkıra hıçkara aghyordu. 

- Rodyaagım, sevgili yavrum, canım benim, küçükken yap
ugın gibi yaptın şimdi. Gene böyle sanhp öperdin beni o za
manlar. Babanan saghgında yoksulluk çektigirniz günler yal
nızca varlıgın yeterdi kendimizi avutmamaza. Babam topraga 
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verdikten sonra mezarının başında tıpkı böyle, şimdi oldugu 
gibi kaç kez kucaklaşıp aglamıştık! Şimdilerde aglamama ge
lince, ana yuregim kötu bir şeyler sezinliyor da ondan aghyo
rum yavrum. Buraya geldigimizin ilk gunu akşam seni görme
ye gelmiştik, anımsıyor musun, yalnızca bakışından her şeyi 
anlamıştım, y\ıregim cız etmişti . . .  Demin sana kapıyı açugım
da yuzune bakar bakmaz anladım o ugursuz saatin geldigini. 
Rodya, Rodyacıgım, hemen mi gidiyorsun? 

- Hayır. 
- Bir daha ugramayacak mısın bana? 
- Evet . . .  ugrayacagım. 
- K ızma ama Rodyacıgım, sonnaya bile cesaret edemiyo-

rum . . .  Cesaret edemedigimi kendim de biliyorum, ama ne 
olur, iki sözcuk söyle bana, çok uzaklara mı gideceksin? 

- Evet.. .  çok uzaklara. 
- Bir görevle falan mı gidiyorsun, yoksa gelecegin için mi? 
- Bunu Tann bilir . . .  yalnız, dualannızı eksik etmeyin siz . . .  
Raskolnikov kapıya yunldu. Annesi arkasından yetişip ko

lundan tuttu, durdurdu onu, umutsuzca baktı gözlerinin içi
ne. Korkudan kadıncagızın yüzu allak bullakn. Raskolnikov, 

- Yeter artık annecigim, dedi. 
Buraya geldigine çok pişmandı şimdi. 
- Temelli gitmiyorsun, degil mi yavrucugum? Döneceksin 

gene, degil mi? Sahi, yarın ugrayacaksın bana, yann görece
gim seni. degil mi? 

- Gelecegim annecigim, görUşecegiz. Hadi hoşçakahn! 
Sonunda kolunu kurtannış, odadan çıkmıştı. 
Tatlı, ılık, aydınlık bir akşamuzeriydi. Hava daha sabahtan 

açmıştı. Evine gidiyordu Raskolnikov. Acelesi vardı. Guneş 
batmadan her şeyi bitirmek istiyordu. O zamana kadar hiç 
kimseyle karşılaşmak istemiyordu. Odasına çıkarken Nastas
ya'nın semaverle ilgilenmeyi bırakıp, dik dik ona baktıgı, ba
kışlanyla onu izledigi kaçmamıştı gözunden. "Biri mi var yu
karıda yoksa?" diye geçirdi içinden. Bunun Porfiriy Petroviç 
olabilecegini duşununce canı çok sıkıldı. Ama yukan çıkıp 
odasının kapısını açınca Dunya'yı gördu. Derin duşüncelere 
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dalmış, yalnız başına oturuyordu. Uzun süredir onu bekledigi 
belliydi. Kapıda durdu Raskolnikov. Dunya, korkuyla kalktı 
divandan gelip agabeyinin karşısında durdu. Dogıı.ıdan onun 
gözlerinin içine diktigi bakışında dehşet ile dayanılmaz bir hü
zün vardı. Kız kardeşinin yalnızca bu bakışından onun her şe
yi bildigini anlamıştı Raskolnikov. Kuşkul u, sordu: 

- Ne dersin, yanına geleyim mi, yoksa hemen gideyim mi 
buradan? 

- Bütün gün Sofiya Semyonovna'nın yanındaydım. Ikimiz de 
seni bekliyorduk. Oraya kesin ugrarsın diye düşünüyorduk. 

Raskolnikov içeri girdi, bitkin bir durumda bir sandalyeye 
çöktü. 

- öyle yorgunuro ki Dunya! Bugün çok yoruldum. Şu anda 
gücümün yerinde olmasını öylesine çok isterdim ki...  

Kuşkulu kuşkulu Dunya'nın yüzüne bakıyordu. 
- Bütün gece neredeydin? 
- Bilmiyorum . . .  Sana bir şey söyleyeyim mi Dunya, her şeyi 

bitirmek için birçok kez gittim Neva'nın kenanna. Çok iyi 
anımsıyorum bunu. (Dunya'nın yüzüne gene kuşkulu kuşku
lu bakarak fısıldadı:) Her şeyi bitinnek istedim, ama . . .  yapa
madım . . .  

- Tann'ya şükürler olsun ki yapamadın! Sofiya Semyonovna 
ile ben de hep bundan korkoyorduk Demek yaşama hala ina
nıyorsun! Tann'ya şükürler olsun! Şükürler olsun! 

Raskolnikov acı acı gülümsedi. 
- Hayır, inanmıyorum! Demin annemle kucaklaşınca agla

dım. Tann'ya inancım yok ama, gene de benim için dua etme
sini istedim ondan . . .  Bunun nasıl oldugunu Tann bilir Dunya
cıgım, hiçbir şey anlamıyorum . . .  

- Annerne m i  ugradın? (Dehşet içinde haykırmıştı Dunya:) 
Söyledin mi ona yoksa? Nasıl cesaret edebildin buna? 

- Hayır, söylemedim . . . açıkça bir şey söylemedim ama çok 
şeyi anladı. Gece senin sayıklamalannı dinlemiş. Hiç kuşkum 
yok, işin yansını biliyor. Ona ugradıgıma belki de hiç iyi et
medim. Aslını sorarsan niçin ugradıgımı da bilmiyorum. Çok 
aşagılık biriyim ben Dunya. 
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- Aşagılık adam, ama acı çekm�ye gidiyor . . .  Gideceksin, de
gil mi? 

- Gidiyorum. Hemen şimdi. Bu yüz karasından kunulmak 
için kendimi suya atmayı düşündüm Dunya. Tam suya atlaya
cagım sırada, şimdiye dek kendimi güçlü saydıysam, bu utan
ca da katlanabilmeliyim, diye düşündüm. (Aceleyle sordu:) 
Gurur degil mi bu Dunya? 

- Evet, gurur, Rodya. 
Raskolnikov'un ışıgı sönmüş gözleri parladı birden. Hala 

gururunun olması hoşuna gitmişti sanki. Kız kardeşinin yüzü
ne tuhaf tuhaf gülümseyerek baktı. 

- Ne yani Dunya, düpedüz sudan korktugumu düşünmü-
yorsun ya? 

Sesinde derin bir hüzün, haykırdı Dunya: 
- Yeter Rodya! 
tki dakika süren bir sessizlik oldu. Raskolnikov başı önünde 

oturuyor, yere bakıyordu. Dunya masanın öte başında ayakta 
duruyor, üzgün, ona bakıyordu. Raskolnikov birden, 

- Geç oldu, gitmeliyim, dedi. Şimdi karakota gidip teslim 
olacagım. Ama bunu niçin yapacagımı bilmiyorum. 

Dunya'nın yanaklarından aşagı iri gözyaşı damlalan yuvar-
lanıyordu. Raskolnikov, 

- Aglıyorsun kardeşim, dedi, peki elini uzatabilir misin bana? 
- Bundan kuşkun mu var? 
Dunya sevgiyle kucakladı agabeyini. Onu kollannın arasın

da sıkarak, yüzünü gözünü öperken haykırdı: 
- Acı çekmeye gitmekle işledigin cinayetin yansını bagışlat

ugını bilmiyor musun sanki! 
Birden öfkelenmiş gibi bagırdı Raskolnikov: 
- Cinayet mi dedin? Ne cinayetinden söz ediyorsun? lg

renç, zararlı bir böcegi, hiç kims�ye bir yaran olmayan tefeci 
bir kocakarıyı, yoksulların kanını emen, öldürenin kırk gü
nahının bagışlanacagı bir sülügü öldürdüm diye cinayet mi 
işlemiş oluyorum? Bunu düşünmüyorum ben. Bir şeyi bagış
iatmak falan istedigim de yok. Hem nedir, herkes bir .. cina
yettir! "  tutturmuş gidiyor. Ancak şimdi, bu gereksiz yüz ka-
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rasına katlanmaya karar verdikten sonra şimdi anlıyorum yü
reksizligimin ne denli saçma oldugunu! Dogrudan dogruya 
yeteneksizligimden, alçaklıgımdan yapıyorum bunu, yoksa 
şu . . .  Porfiriy'in dedigi gibi, kişisel çıkarımı düşündügürnden 
degil ! . . 

Umutsuzluk içinde haykırdı Dunya: 
- Abi, abi, neler söylüyorsun öyle! Kan döktün sen! 
Raskolnikov öfkeden çıldınnış gibi kesti kız kardeşinin sö-

zünü: 
- Kan mı dedin? Dünyanın her köşesinde çaglayanlar gibi 

akmış, günümüzde de akan kandan mı söz ediyorsun sen? 
Şampanya gibi akıtılan, insaniann döktükleri karşıhgında Ca
pitol'de taçla ödüllendirildikleri, sonra da insanlıgın kurtancı
sı diye yücelttikleri kandan nu söz ediyorsun? .. Biraz daha ya
kından, biraz daha dikkatli bak sen olaya Dunya! Insanlara 
iyilik etmek istedim ben. Bu aptallıgıma karşılık (aslında ap
tallık falan da degildi bu, düpedüz küçük bir yanlışlıktı; bu 
düşünce şimdi, başansızhga ugradıktan sonra, göründügü gibi 
hiç de aptalca bir şey degildi. . .  Aslında başansızlıga ugrayan 
her iş aptalca görünür ya . . .  ) evet, bu aptallıgıma karşılık bin
lerce iyi şeyler yapacaktım. Bu aptallıgımla önce ilk adımımı 
atacak, bagımsızhgımı kazanacak, birtakım olanaklar edine
cek, sonra bu aptallıgımı bagışiatmak için sayısız yararlı işler 
yapacaktım . . .  Gelgelelim daha ilk adımda, ilk adımda yelken
leri suya indirdi m . . .  bir alçaktım ben çünkü! Bütün sorun bu 
işte! Ama ne olursa olsun, sizin bakış açınızdan gene de bak
mayacagım olaya. Başarsaydım taçla ödüllendireceklerdi beni, 
oysa şimdi içeri atacaklar . . .  

- Hayır abi, hayır, hiç de öyle degil! Neler söylüyorsun öyle! 
- Ya! Olayın biçimi demek! Görünüşü estetik açıdan hoş 

degil yani! Dogrusu, usulüne uygun bir biçimde kuşatılmış in
sanların üzerine bombalar yagdınnak niçin çok daha saygıde
ger bir biçim oluyor, bunu anlamıyorum . . .  Estetik korkusu 
güçsüzlügün ilk belirtisidir. Şimdi oldugundan daha açık seçik 
hiçbir zaman göremedim bunu. Yaptıgımın bir cinayet sayıldı
gına da şimdi oldugundan çok hiçbir zaman şaşmadım! Hiçbir 
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zaman, hiçbir zaman şu anda oldu� kadar guçlu, inançlı da 
hissetmedim kendimi! . .  

Soluk, bitkin yuzu kıpkırmızı olmuştu. Ne var ki, son tum
cesini söylerken farkında olmadan Dunya ile göz göze gelmiş
ti. Kız kardeşinin bu bakışında kendisi için öylesine derin bir 
acıma, huzun görmuştu ki, birden çarpılmış gibi kendine gel
mişti. Ne olursa olsun, annesiyle kız kardeşini, bu iki zavallı 
insanı mutsuz ettigini anlamıştı birden. Gene kendisiydi onla
n mutsuz eden. 

- Dunya, sevgili Dunya! Suçluysam, bagışla beni. (Gerçi, 
suçluysam bagışlamak olanaksızdır ya beni. ..) Hoşçakal! Tar
tışmayalım seninle! Zamanım geldi, hiç zamanım yok! Ar
kamdan gelme lutfen, yalvarıyorum sana, ugrayacagım bir yer 
daha var . . .  Hemen annemin yanına git sen, onun yanından ay
rılma, hiç yalnız bırakma onu! Yalvannm, dedigimi yap! Sen
den son dilegim, en huyılk dilegim budur! Asla ayrılma on
dan! Buyük bir endişe içinde bıraktım çıktım onu, korkarım 
kaldıramaz bu acıyı . . .  Ya ölur, ya da aklını )ilirir. Hep yanında 
ol! Razumihin de sizin yanınızda olacak, söyledim ona ... Be
nim için aglama sakın. Bir katil olsam da, yaşamunın sonuna 
kadar cesur, mert, durust olacagım. Belki duyarsın bir gun 
adımı . . .  Göreceksin, y\;tzunuzu kara çıkarmayacagım. Şunu da 
kanıtlayacagım . . .  (Son söylediklerinin, vaat ettiklerinin karşı
sında Dunya'nın bakışının gene degiştigini fark edince kısa 
kesrnek istedi:) Neyse, şimdilik hoşçakal! Ne o, aghyor mu
sun? Aglama, aglama Dunya, bir daha görüşmemek fizere ay
nlmıyoruz ki . . .  Ah, sahi... Dur, az kaldı unutuyordum! . .  

Masaya gitti. Tozlu, kalın bir kitabı eline aldı, açtı, arasından 
Cildişine yapılmış akvarel boya kuçuk bir portre çıkardı. Ma
nastıra kapanmak isteyen eski nişanlısı, ev salıibesinin surna
dan ölen o tuhaf kızının portresiydi bu. Kızın anlamlı, hasta
lıklı kuçuk yuzune bir sure sevgiyle baktı, öptu, sonra Dun
ya'ya uzattı. Duşunceli, 

- Butun bunlan onunla çok konuştum, dedi. Yalnızca onun
la . . .  Sonunda böylesine çirkin bir biçim alan her şeyi anlattım 
onun yuregine . . .  (Dunya'ya döndu.) Üzülme Du n ya, senin gi-
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bi o da karşıydı buna. Şimdi yaşamadı�ına da seviniyorum . . .  
(Gene duşüncelere dalıp yüksek sesle sürdürdü konuşmasını:) 
Önemli olan, önemli olan da şimdi olaylan n bambaşka bir yön 
almış olması, ikiye bölünmesi. . .  Her şeyin, her şeyin . . .  Ama 
hazır mıyım ben buna? Kendim istiyor muyum bunu? Kendi
mi ba�ışlatmam için bunun gerekli oldu�unu söylüyorlar ! Ne
ye yarayacak bu anlamsız ba�ışlatma, neye yanıyacak? Ne ola
cak, yirmi yıl Sibirya'da kürek cezası çektikten, onca acılara, 
aptallıklara kattandıktan sonra ezilmiş, bitmiş bir ihtiyar ola
rak döndü�ümde şimdikinden daha iyi mi bilinetne varaca�ım 
yaptı�ımın? Ne gere�i var o zaman yaşamanın? Niçin kabul 
ediyorum böyle bir şeyi? Ah, evet, bu sabaha karşı N eva'nın 
kıyısında dururken biliyordum bir alçak oldu�umu! 

Sonunda ikisi de çıktılar. Çok a�ır bir şeydi bu Dunya için, 
ama seviyordu a�abeyini ! Aynldı onun yanından, yürüdü, ama 
elli adım gittikten sonra, a�abeyine bir kez daha bakmak için 
durdu, arkasına baktı. Gözden kaybolmaınıştı henüz. Ama so

ka�ın köşesine varınca Raskolnikov da dönüp bakınıştı ona. 
Son kez karşılaşmıştı bakıştan. Ne var ki, Dunya'nın da ona 
baktı� ını r ark edince kız kardeşinin dönüp yoluna gitmesi için 
sabırsızca, sinirli, kolunu sallamıştı, hızla dönmüştü köşeyi. 

Dunya'ya biraz önce can sıkıntısıyla kolunu salladı�ı için 
kendinden utanıyordu şimdi. "'Farkındayım, çok kötü bir in
sanım," diye geçiriyordu içinden . ..  Peki ama, onların sevgisine 
de�medi�ime göre niçin bu kadar çok seviyorlar beni? Ah, 
yalnız başıma bir insan olsaydım, hiç kimse sevmeseydi beni, 
ben de hiç kimseyi, hiçbir zaman sevmeseydim! Bütün bunlar 
olmazdı o zaman! Merak etti�im bir şey var, önümdeki şu on 
beş yirmi yıl içinde ruhsal yönden, her sözcükte bir haydut ol
du�umu söyleyerek insanların önünde a�layıp sıziayacak ka
dar küçülebilecek miyim? Evet, olacaktır bu, kesinlikle öyle 
olacaktır! Oraya da bunun için yolluyorlar beni zaten, onlar 
için gerekli olan budur . . .  Bak nasıl da koşuşup duruyorlar so
kaklarda . . .  Evet, yaradılıştan hepsi aşa�ılık, canavar ruhlu . . .  
Dahası, budala ! Ama hele bir yollamasınlar beni Sibirya'ya, 
soylu bir nefretle baş kaldırırlar hemen, küplere binerler! Öf, 
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ne çok nefret ediyorum onlardan! "  
Şunu anlamaya çalışıyordu: "Nasıl olacaktı da sonunda bir 

yargıda bulunmadan banşacaktı herkesle, onlann düşünceleri
ni kabullenecekti? Peki ama niçin olmasındı? Elbette öyle ol
malıydı. Yirmi yıl sürecek bir ezilmişlik, baskı gereken sonucu 
elde edemez olur muydu? Su nasıl aşındınyor kayayı . . .  Peki 
ama, niçin, niçin yaşamalıyım öyleyse? Her şeyin özellikle öy
le, tıpkı kitapta yazıldıgı gibi olacagını biliyorsam ne diye gidi
yorum oraya?" 

Dün akşamdan bu yana belki yüzüncü kez soruyordu ken
dine bu soruyu, ama gene de gidiyordu. 

VIII 

Sonya'nın odasına girdiginde hava kararmak üzereydi. Bütün 
gün dayanılmaz bir sabırsızlık içinde beklemişti onu Sonya. 
Dunya ile birlikte beklemişlerdi. Dunya dün Svidrigaylov'un, 
Sonya'nın "bundan haberi oldugu" üzerine söylediklerini 
unutmamış, sabah erkenden gelmişti Sonya'ya. Iki genç kızın 
konuşmalannı, döktükleri gözyaşlannı, aralarında nasıl bir 
dostluk bagının oluştugı.ınu burada aynntılanyla anlatmanın 
geregi yok. Dunya bu görüşmeden içini rahatlatan, agabeyinin 
hiç degilse yalnız olmayacagı sonucunu çıkarmıştı. Gelip önce 
ona, Sonya'ya açılmıştı agabeyi. Bir insana gereksinimi oldu
gunda önce onun yanına koşmuştu. Kader agabeyini nereye 
yoUarsa Sonya da onunla birlikte gidecekti. . .  Sormamıştı bile 
ona bunu, biliyordu çünkü onunla gidecegini. Derin bir say
gıyla bakıyordu Sonya'nın yüzüne. Kendisine gösterilen bu de
rin saygı başlangıçta utandırmıştı bile kızcagızı. Ha agladı ha 
aglayacaktı: Çünkü tam tersine kendisinin, Dunya'nın yüzüne 
bakmaya bile degmeyen bir insan oldugu inancındaydı. Ras
kolnikov'un evinde ilk görüşmelerinde onu öne egilerek öyle
sine saygılı, dostça selamiayan Dunya'nın güzel hayali o gün
den beri ömründe gördügü en güzel, en ulaşılmaz hayal olarak 
bir an gitmemişti gözlerinin önünden. 
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Sonunda dayanamamıştı Dunya, agabeyini beklemek için 
onun evine gitmişti. Nedense onun önce Sonya'ya ugrayacagı
nı düşünüyordu. Sonya yalnız kalınca, Raskolnikov'un gerçek
ten de intihar etmiş olabilecegi düşüncesiyle dehşet içinde acı 
çekmeye başlamıştı. Dunya da bundan korkuyordu. Oysa bü
tün gün ikisi de birbirini böyle bir şeyin olamayacagına delil
ler göstererek inandırmaya çahşmışlar, bir arada olduklan sü
rece bu yüzden biraz rahat olabilmişlerdi. Ama şimdi, birbirle
rinden aynldıklannda ikisi de aynı şeyi düşünmeye başlamıştı. 
Svidrigaylov'un dün ona Raskolnikov'un önünde iki yolun ol
dugu üzerine söyledikleri çıkmıyordu Sonya'nın akimdan: 
"VIadimirka, ya da . . .  " Bunun yanında, Raskolnikov'un guru
nına ne derece düşkün, magrur, kendini begenmiş, inanma
yan bir genç oldugunu da biliyordu. Sonunda umutsuzluk 
içinde "Yalnızca korkaklıkla ölüm korkusu yaşamak zorunda 
bırakalıilir mi onu?" diye geçiriyordu içinden. Bu sırada güneş 
batmak üzereydi. Sonya pencerenin önünde üzgün, ayakta du
ruyor, dışarı bakıyordu. Ama pencereden ancak komşu yapı
nın badanasız geniş duvan gözüküyordu. Sonunda, mutsuz 
delikanlının kendi canına kıydıgına kesinkes inanmaya başla
mıştı ki, Raskolnikov girmişti odasına. 

Sevinçle bir çıghk kopmuştu Sonya'nın gögsünden. Ama 
Raskolnikov'a bakınca birden yüzü bembeyaz oldu. Raskolni
kov gülümseyerek, 

- Evet Sonya ! dedi. Senin haçlannı almaya geldim. Dörtyol 
agzına gitmemi söylemiştin . . .  nasıl, iş ciddiye binince kork
lun, degil mi? 

Sonya şaşkın şaşkın bakıyordu onun yüzüne. Raskolni
kov'un bu tavn tuhafına gitmişti. Soguk bir ürpeni geçmişti 
bedeninden. Ama bir dakika sonra Raskolnikov'un bu tavnnın 
da, söylediklerinin de yapmacık oldugunu anlamıştı. Sanki ya
na bakarak, onun yüzüne bakmaya korkuyormuş gibi konuşu
yorrlu çünkü. 

- Biliyor musun Sonya, düşündüm taşındım, böylesinin bel
ki de benim daha çıkanma olduguna karar verdim . . .  Bir ger
çek var ortada .. .  Ama uzun hikaye bu, anlatmanın geregi de 
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yok zaten. Yalnız, canım neye sıkılıyor biliyor musun? Bütün 
bu aptallann, hayvan suratlı yaratıkların hemen çevremi kuşa
tacaklarını, pis pis yüzürne bakacaklarını, soracaklan aptalca 
sorularına yanıtlar verrnek zorunda kalacagırnı, parmaklarıyla 
beni göstereceklerini düşündükçe tepern anyor . . .  Tüh !  . .  Sana 
bir şey söyleyeyim mi, Porfiriy'e gitrneyecegirn . . .  Canımı sıkı-
yor çünkü . . .  Iyisi mi dosturn Barut'a (Poroh'a) giderim. Ne şa
şıracak! Öyle etkileyici olacak ki! Yalnız biraz sogukkanlı ol
mam gerek. Son zamanlarda sinirlerirn hayli bozuk çünkü. 
lnanır mısın, biraz önce, dönüp son kez bir daha bakn bana 
diye kız kardeşime yurnrugurnu salladırn. Domuzlugun dik 
alası bu! Ah, ne duruma geldim? E-e, haçlar nerede? 

Raskolnikov kendinde degildi sanki. Bir dakika oldugu yer
de durarnıyor, dikkatini bir şeyin üzerinde toplayamıyordu. 
Düşünceleri peş peşe degişiyor, konuşurken ne söyledigini bi
lerniyordu. Elleri hafiften titriyordu. 

Son ya bir şey söylerneden çekmeceden biri selvi agacından, 
öteki bakır, iki haç aldı. Önce kendi haç çıkardı, sonra Raskol
nikov'a haç çıkardı, selvi agacından olanını Raskolnikov'un 
boynuna taktı. 

- Haçı yüklendirn, yani acıya katlanacagım anlamına geliyor 
bu, ha-ha-ha! Sanki şimdiye kadar az acı çelanişim gibi! .. Selvi 
agacından haçları halktan olanlar takar. Bakır olanı Lizave
ta'nındı degil mi? . .  Onu kendine mi alıyorsun? Göstersene 
onu bana! Dernek onun boynundaydı . .. o anda? Böyle iki haç 
daha biliyorum, biri gümüşten, öteki tasvirli. O zaman koca
kannın gögsünün üzerine atmıştım onları. Dogrusunu ister
sen, benim asıl onla n takınarn gerekirdi. .. Ama saçmalı yorum, 
yapmam gerekeni unutuyorurn. Tuhaf bir dalgınlık var üze
rimde! . .  Biliyor musun Sonya, sana haber verrnek için geldim 
buraya, bilesin diye . . .  Hepsi bu kadar işte . . .  Sırf bunun için 
geldim. (Hırn . . .  oysa daha çok şey söyleyecegimi sanıyordu m.) 
Gidip teslim olmarnı isteyen sen degil miydin? lşte gidiyorum, 
Sibirya'ya sürecekler beni, böylece senin istedigin de olacak . . .  
Peki ama niçin aglıyorsun? Demek sen de aglıyorsun?. .  Kes 
artık, yeter. Ah, ne dayanılmaz bir şey bu! 
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Duygulanmıştı o anda. Sonya'ya bakınca içi sızlamıştı. "Ne
dir bu, nedir? diye geçirdi içinden. Nesi oluyorum ki onun? 
Niçin a�hyor? Annem ya da Dunya gibi neye hazırlamaya çalı
şıyor beni? Dadıhk mı edecek bana yoksa?" 

Son ya titreyen, ürkek bir sesle yalvardı: 
- Haç çıkar, bir kerecik olsun dua et . . .  
- Olur Sonya, olur, istedi�in kadar dua d a  edece�im . . .  Hem 

de yürekten, Son ya, bütün kalbimle . . .  
Oysa bambaşka bir şey söylemek istemişti o anda. 
Birkaç kez haç çıkardı. Sonya şahnı alıp başını örttü. Mar

meladov'un o zaman .. aile yadigan" dedi�i olsa gerek, yeşil bir 
şaldı bu. Raskolnikov o anda anımsamıştı Marmeladov'un sö
zünü, ama bir şey söylemedi. Gerçekten de, son derece dalgın 
oldu�unun, çirkin bir telaşa kapıldı�ının kendi de farkına var
maya başlamıştı. Korkunu onu bu. Sonya'nın onunla birlikte 
çıkmak istemesi şaşırtmıştı onu. 

Korkulu bir can sıkıntısıyla, handiyse öfkeden çıldırmış gibi, 
- Ne yapmak istiyorsun sen? Nereye? diye ba�ırdı. Otur 

oturdu�un yerde, otur! (Kapıya yürüdü.) Ben yalnız gidece
�im . . .  (Kapıdan çıkarken söyleniyordu:) Cümbür cemaat git
menin ne anlamı var! . .  

Sonya odanın ortasında kalakalmıştı. Raskolnikov vedalaş
mamıştı bile onunla. Bir anda unutuvermişti onu sanki. Acı, 
baş kaldıran bir kuşku doldurmuştu içini. 

Merdivenlerden inerken düşünüyordu: "Böyle mi, böyle mi 
olacaktı? Kalmak, her şeye yeni baştan başlamak olmaz mı 
acaba . . .  gitmemek? . .  " 

Ama gene de iniyordu merdivenlerden. Birden, kendisine bu 
çeşit sorular sormasının anlamsız oldu�unu hissetti. Soka�a çık
tı�ında, Sonya ile vedalaşmadı�ını, öyle ba�ırması üzerine kız
ca�ızın, başında yeşil eşarbı, yerinden kıpırdamaya cesaret ede
rneden odanın ortasında kalakaldı�ını anımsayınca bir an dur
du. O anda, onu tam anlamıyla yerle bir etmeyi bekliyormuş gi
bi içinde saklı duran bir düşünce apaydınlık geldi aklına. 

"Peki ama, peki ama niçin gelmiştim ben şimdi ona? Iş için 
geldi�imi söylemiştim, bir iş için. E-e, hangi iş için? Hayır, as-
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landa iş falan yoklll onadal Gidiyorum, dernek için gelrniştirn. 
Peki ama ne geregi vardı bunun? Ne geregi vardı? Seviyor mu
yum yoksa ben bu kızı? Hayır, degil mi, hayır? Öyle ya, baksa
na, bir köpek gibi bıraktım çıktım onu orada! Gerçekten de 
çok mu gerekliydi benim için onun haçlan? Ah, ne kadar kü
çülrnüşürn! Evet, asıl onun gözyaşlarıydı benim için gerekli 
olan, onun korkusunu görrneliydirn, yüreginin nasıl çarpugı
na, nasıl acılar içinde kıvrandıgına tanık olrnahydırn! Bir şey
lere tutunrnalı, bir insanla konuşrnahydırn. .. Bir de kendime 
güvenrneye, kendimle ilgili hayaller kurmaya kalkışrnı.ştırn ... 
Bir dilenciyirn ben, aşagılık, alçak bir insanım, alçak!" 

Kanal boyunca yürüyordu. Çok yolu kalmamıştı artık Ama 
köprüye geldiginde durdu, birden köprüye sapu, Saman Paza
n 'na dogru yürürneye başladı. 

Sagına soluna yutan:asına bakıyor, her şeyi büyük bir ilgiyle 
gözden geçiriyor, ama dikkatini bir şeyin üzerinde toplamayı 
başaramıyordu. Bakışı her şeyin üzerinden hemen kayıp gidi
yordu. Düşünüyordu: .. Bir hafta, ya da bir ay sonra şu cezaevi 
arabalanndan biriyle geçirecekler beni bu köprüden. O zaman 
nasıl bakacagırn bu kanala? Unuımamayı isterdim . . .  Sözgelimi 
şu ta bela . . .  nasıl okuyacagırn bu harfleri o zaman? "Ortaklık" 
yazıyor. Evet, unutrnarnalıyırn bu a harfini. . .  bir ay sonra bak
mayı unutrnamalıyırn bu a harfine . . .  Nasıl bakacagırn ona bir 
ay sonra? O anda ne hissedecegirn, ne düşünecegirn? .. Tannrn, 
ne basit şeyler düşünüyorum şu anda . . .  Ne zavallı endişeleri m 
var! Kuşkusuz ilginç olsa gerek bütün bunlar . . .  bir açıdan .. .  
(Ha-ha-ha ! neler düşünüyorum ! )  Bebekleştirn . . .  kendi kendi-
mi aldatmaya çalışıyorum. Niçin utanıyorurn kendimden? ör, 
amma da itip kakıyorlar insanı! Sözgelimi şu şişko, (bir Al
man olsa gerek) omuz vurup geçti yanırndan . . .  Kime çarpngı
nı biliyor mu acaba? Şu çocuklu kadın sadaka istiyor benden, 
kendisinden mutlu biri oldugurnu sanması çok ilginç . . .  Espri 
olsun diye bir şey vermeliyirn ona . . .  Vay canına, bir beşlik kal
mış cebirnde. Nasıl olmuş? Al. . .  al bakalım teyze! "  

Dilenci kadının aglamaklı sesini duydu arkasında: 
- Tann yardırnem olsun! 
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Saman Pazarı'na girdi. Kalabalıkta insanlarla çarpışmak hiç 
mi hiç hoşuna gitmiyordu. Ne var ki, özellikle kalabalıgın en 
yogun oldugu yere gidiyordu. O anda tek başına olmak için 
her şeyini verirdi. Ne var ki bir dakika bile olsun yalnız kala
mayacagını da biliyordu. Kalabalıgın arasında bir sarhoş taş
kınlık yapıyordu: Hep oynamak, dans etmek istiyor, ama bece
remiyor, yere yuvarlanıyordu. Bilyuk bir kalabalık almıştı çev
resini. Raskolnikov kalabalıgın arasından kendine yol açıp öne 
çıktı, birkaç dakika izledi sarhoşu, birden kısa, kesik kahkaha
larla giılmeye başladı. Çok geçmeden unutup gitmişti sarhoşu. 
Ona bakıyordu ama, görmiıyordu onu. Sonra, nerede oldugu
nun bile farkında olmadan aynldı sarhoşun yanından. Ne var 
ki, alanın orta yerine geldiginde birden sanki bir şey oldu ona, 
ansızın bir duygu tiım bedenini de, tiım aklını da sarmıştı. 

Sonya'nın sözlerini anımsamıştı birden: "Bir dörtyol agzına 
git, insaniann önünde egil, topragı öp, topraga karşı da günah 
işledin çiınkiı, 'Ben bir katilim!'  diye bagır . . .  " Bunu anımsayın
ca titremeye başladı Raskolnikov. Biıtiın bu son günlerin, özel
likle son saatierin endişesi, içinden çıkılmaz kederi onu öyle
sine ezmiş, bitirmişti ki, bu akla yatkın, doyurucu duyguya 
hemen bırakıvermişti kendini. Ansızın bir sıtma nöbeti gibi 
sarmıştı içini: Önce bir kıvılcım gibi çakmıştı, sonra alev gibi 
pariarnıştı ruhunda. O anda bir şey yumuşar gibi oldu içinde, 
yaşlar boşandı gözlerinden. Oldugu yerde yere kapandı ... 

Alanın ortasında yere diz çökmiıştiı. Topragı, pis, çamurlu 
topragı bilyuk bir hazla, sevgiyle öpiıyordu. Sonra dogrulup 
bir kez daha kapandı yere. Yanından geçen bir genç, 

- Adam amma da çekmiş kafayı, dedi. 
Giıliışenler oldu. Sarhoş biri ekledi: 
- Kudüs'e hacca gidiyor adam, arkadaşlar . . .  çocuklarıyla, 

yurduyla vedalaşıyor . . .  biıtiın dünyayı selamlıyor. Başkentimiz 
Petersburg'u, onun kutsal topragını öpiıyor . . .  

Bir başkası, 
- Henuz çok genç bir çocuk, dedi. 
Kalabalıgın arasından tok bir ses duyuldu: 
- lyi aileden birine benziyor! 
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- Bu zamanda kimin iyi aileden, kimin kötü aileden oldugu 
belli degil . . .  

Bu konuşmalar durdurmuştu Raskolnikov'u, belki de agzın
dan çıkmaya hazırlanmış "Ben öldürdüm ! "  sözünün dudakla
rının arasında donup kalmasına neden olmuştu. Ama bütün 
bu bagnşmaları sakin karşıladı, çevresine bakmadan yürüdü, 
karakolun sokagına saptı. Yolda bir hayal gelir gibi oldu gözü
nün önüne. Ama hiç şaşmad1 buna. Böyle olacagm1 biliyordu 
sanki. Saman Pazarı'nda ikinci kez yere kapandıgında sol yana 
bakınca elli adım ötede Sonya'yı görmüştü. Alandaki tahta ba
rakalardan birinin arkasında saklanıyordu. Öyleyse buraya ge
lene dek bütün o acıh yürüyüşü boyunca izlemişti onu! O an
da kesin olarak hissetti, anladı Raskolnikov, kaderin onu sü
rükleyecegi her yere, dünyanın öteki ucuna bile olsa, peşinden 
gelecekti Sonya, hiç ayrılmayacaku ondan . . .  Yüregi altüst ol
muştu . . .  Ama o ugursuz yere gelmişti işte. 

Oldukça canh adımlarla girdi kapıdan. Üçüncü kata çıkması 
gerekiyordu. "Şimdilik hele yukan çıkayım," diye geçirdi için
den. Genellikle o ugursuz an henüz uzaktaymış, daha çok za
manı varmış, çok şey düşünebilinniş gibi geliyordu ona. 

Döne döne yükselen merdivende gene aynı çöpler, aynı ka
buklar, gene ardına dek açık kapılar, mutfaklardan d�şarı taşan 
yemek kokuları, duman . . .  O günden sonra ilk kez geliyordu 
buraya Raskolnikov. Ayaklan uyuşuyor, bükülüyordu, ama ge
ne de yürüyebiliyordu. Soluklanmak, üstüne başına çekidüzen 
vermek, içeri adam gibi girebilmek için bir an durdu. Ne yaptı
gını düşününce birden, "Ama niçin? Neden?" diye geçirdi için
den. Ne yapacagım belli olduguna göre, hepsi bir degil mi? Ne 
denli igrenç görünürsem o denli iyi .. .  (O anda llya Petroviç Po
rob gelmişti gözünün önüne.) Acaba ona m• gitmem gereki
yor? Başka birisine gitsem olmaz m1? Nikolay Fomiç'e gitsem 
daha iyi olurdu belki . . .  Hemen dönüp komiserin evine mi git
sem? Hiç degilse ev ortamında olurdu... Hayır, hayır! Poroh'a 
gidecegim, Barut tegmene. Ne olacaksa bir anda olsun bitsin! .. " 

Buz gibi terler dökerek, kendinde degilmiş gibi açtı büro
nun kapısını. Şimdi çok az kişi vardı burada. Yalnızca, kapıcı 
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kılıklı biriyle halktan biri . . .  Bölmenin arkasındaki bekçi başını 
çevirip bakmamıştı bile ona. lç odaya geçti Raskolnikov. "Hill 
söylemeyebilirim," diye geçiriyordu içinden. Burada sivil ce
ketli bir sekreter masasında bir şeyler yazmaya hazırlanıyordu. 
Bir sekreter de köşedeki masada oturuyordu. Zamyetov yoktu. 
Nikodim Fomiç de yoktu. 

Raskolnikov sivil ceketli sekretere sordu: 
- Kimse yok mu? 
- Kimi aramıştmız? 
Birden tanıdık gür bir ses duyuldu: 
- A-a-a-a! Kimleri görüyorum! Duymasına duymadım, gör

mesine görmedim, ama gerçek bir Rus . . .  Nasıldı o masal . . .  
unuttum! Saygılanmı sunanm efendim! 

Ürperdi Raskolnikov. Poroh karşısındaydı. O anda bitişik 
odadan çıkmıştı. Raskolnikov, "Kader dedikleri bu işte!" diye 
geçirdi içinden. "Hemen çık u karşıma! "  

- Bize mi geldiniz? N e için? diye haykırdı llya Petroviç. 
(Çok neşeli, dahası biraz heyecanlı oldugu belliydi.) Bir iş için 
geldiyseniz, çok erken buyurdunuz. Ben de bir rastlantı sonu-
cu buradayım . . .  Ama elimden geleni yapanm sizin için. Ne ya-
lan söyleyeyim . . .  soyadınız nasıldı? Nasıldı? Bagışlayın. . .  

- Raskolnikov. 
- Evet, Raskolnikov! Düşünebiliyor musunuz, unutmuşum 

soyadınızı. Lütfen öyle biri sanmayınız beni. . .  Rodion Ro . . .  
Ro . . .  Rodionıç, öyleydi degil mi? 

- Rodion Romanoviç. 
- Evet, evet! Rodion Romanoviç, Rodion Romanoviç ! Dili-

min ucundaydı. Birçok kez sormuştum bile sizi. Ne yalan söy
leyeyim, size karşı o günkü davranışımdan ötürü hala üzülü
yorum . . .  Genç bir edebiyatçı, dahası bir bilgin olduğunuzu, bu 
alanda ilk adımlannızı auıgınızı anlattılar bana, sonra ögren
dim bütün bunlan . . .  Tanrım ! Hangi edebiyatçı, hangi bilim 
adamı başlangıçta tuhaf şeyler yapmamıştır! Kanm da ben de 
edebiyatı çok severiz. Hele kanm, bayılır! .. Edebiyatı da, sana
tı da . . .  İnsan yaradılıştan soylu olduktan sonra geri kalan her 
şeyi yetenegiyle, bilgisiyle , mantıgıyla, dehasıyla elde edebi-
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lir . . .  Sözgelimi, nedir bir şapka? Hiçbir anlamı yoktur şapka
nın. Gidip Zirnrnerrnan'da istedigirn şapkayı kolayca satın ala
bilirim. Ama şapkanın altında olan şeyi, onun öntügü şeyi sa
tın alarnam efendim ! . .  lnanın, üzüntümü belirtrnek için size 
ugrarnayı bile istiyordum, ama sonra düşündürn, belki siz . . .  
Sahi, sorrnayı unutturn: Bir isteginiz mi vardı? Duydugurna 
göre aileniz buradaymış? 

- Evet, annemle kız kardeşim geldiler. 
- Kız kardeşinizle karşılaşmak onuruna, rnutluluguna erdirn 

zaten. Kültürlü, çok güzel bir kız. lnanın, o zaman sizinle atış
ugırn için çok üzgünürn. Bir yanlışlık oldu! O gün bayıldıgı
nızda size biraz kuşkuyla bakmarna gelince, sonra her şey an
laşıldı !  . .  Canavar lık, fanatiklikti yapugırn! Öfkenizi anlıyo
rum! Aileniz geldigi için evinizi falan mı degiştinneyi düşünü
yorsunuz? 

- Hayır, şöyle bir ugradırn . . .  Sonnak isterniştirn ... Zarnye
tov'u burada bulabilecegirni düşünrnüştürn. 

- Ah, evet! Öyle ya, arkadaş oluyorsunuz. Duymuşturn. 
Ama Zarnyetov bizde degil artık. Bulamayacaksınız onu bura
da. Evet efendim, Aleksandr Grigoryeviç'i aldılar bizden! Dün 
ayrıldı. Başka bir göreve atandı. Buradan aynhrken de . . .  her
kesle atıştı . . .  hem de kaba bir biçimde. Havai bir çocuk, başka 
bir şey degil! Oysa başardı olabilirdi. Görüyorsunuz işte pır
lanta gençligirnizi! Sanınm birtakım sınaviara girecekrniş. As
lında böbürlenrnek için öyle söylüyordu. Sınava girecegi falan 
yok! Size, ya da arkadaşınız Razurnihin'e benzemiyor o!  Bir 
bilim adamısınız siz, başarısızlıklardan yılmıyorsunuz! Sizin 
için yaşarnın bütün güzellikleri nihil est* sayılır. Siz kendini 
çile çekmeye vermiş bir keşiş, bir rahip, dünyadan el etek çek
miş bir insansınız! .. Sizin için yalnızca kitap, kulagınızın arka-
sındaki kalerniniz, bir de bilimsel araştmnalannız vardır . . .  On-
larla mutlu oluyorsunuz! Ben de biraz öyle sayılının da . . . Li-
vingstone'un** notlarını okudunuz mu? 

(•) Hiçbir şey (Latince>. 

( .. ) Living.sıone David (1813-1873). Ingiliz gezgin, Afrika'da araşonnalar yapmış 
misyoner. Onun 1865 yılında Londra'da basılan ZimbabwEyE Bir GtZi kitabı 
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- Hayır. 
- Ben okudum. Gerçekten de çok çogaldılar günümüzde ni-

hilistler. Aslında şaşmamak da gerek buna. Soranm size, ne bi
çim bir zamanda yaşıyoruz? Dogrusunu isterseniz ben sizin
le ... bir nihilist degilsiniz sanınm! Lüden açık yüreklilikle ya
nıt verin bana, lütfen! 

- Degilim . . .  
- Degilsiniz demek. Bakın n e diyecegim size, açık konuşun 

benimle, yalnız başınızaymışsınız, kendi kendinizle konuşu
yormuşsunuz gibi konuşun lüden. lş başka . . .  Ne dersiniz, dost
luk başka diyecegimi sandınız degil mi? Yanıldınız!  Dostluk 
degil, yu n taşlık duygusu, insanlık duygusu . . .  insanlık ile Tan n 
sevgisi duygusu . . .  Görevimin başındayken resmi bir kişi olabi
lirim. Ama bir yurttaş, bir insan oldugumu asla unutmamak, 
bunun geregini yapmak zorundayım da . . .  Sözgelimi demin 
Zamyetov'dan söz ettiniz. Şampanya ya da Don votkası içip uy
gunsuz yerlerde Fransız usulü rezaletler çıkanr Zamyetov. Si
zin Zamyetovunuz budur işte! Oysa ben, nasıl söylesem, belki 
de yurduma baglılıgımdan, yüce duygulanmdan yanıp tutuş
rrıaktayım. . .  Üstüne üstlük toplumda önemli bir yerim, bir rüt
bem, bir görevim var! . .  Evliyim de, çocuklanın var . . .  Yurttaşlık 
görevimi, insanlık görevimi eksiksiz yerine getiriyorum . . . Oysa 
o kimdir, sorabilir miyim size? ögrenimin soylu yaptıgı bir in
san olarak konuşuyorum sizinle. Son zamanlarda bir de şu ebe 
kadınlar, kızlar pek çogalmaya başladılar, dogrusu. 

Raskolnikov sorar gibi kaldırdı kaşlarını. Masadan yeni 
kalkugı belli llya Petroviç'in dediklerinin çogunu anlayamı
yordu. Ama bir bölümünü anlıyorrlu sanki. Sorar gibi bakıyor
du llya Petroviç'in yüzüne. Bir yandan da işin sonunun nereye 
varacagını merak ediyordu. Çenesi düşmüştü llya Petroviç'in. 
Konuşmasını sürdürüyordu: 

- Saçlannı kısacık kestinniş şu kızlardan söz ediyorum .. .  
Ebe adını ben taktım onlara. Sanının çok da uygun düştü. Ha-

Rus basınında oklukça geniş yer almışll. 186Tde adı geçen kiubın Rusça çe
virisi Dostoyevski'nin dostu N.N.  Suaho"·'un editOrlil&ünde Petersburg'da 
basılmıştı (Suç ve Ceza'nın 1970 Moskova baskısının dipnot u). 
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ha! Akademi ye gidiyorlar, anatom i okuyorlar . . .  Söyler misiniz 
lutfen, tutalım hastalandam, beni iyileştirmesi için bir kızı ça
�ınr mayım? He-he-he! *  

Yaptı�a espnden pek hoşnut, kahkahayla gülmeye başlamıştı 
Ilya Petroviç. 

- Diyelim ki, bilime büyük bir istekten ileri geliyor bu . . .  ö�
renece�ini de ö�rendi. . .  Peki niçin kötü yolda kullanıyor bu 
bilgisini? Şu aşa�alık Zamyetov gibi niçin soylu insanları aşa�ı
lamakta kullansın bunu? Niçin hakaret etsin bana, soranm si
ze? Bu arada kendi canına kıyanlar öylesine ço�aldı ki, bile
mezsiniz . . .  Kız çocukları, o�lan çocukları, yaşlılar ... lşte bu sa
bah da kentimize yeni gelmiş birinin intihar etti�i bilgisi gel
di . . .  Nil Pavlıç ma neymiş adı, evet, Nil Pavlıç . . .  Efendiden bir 
adammış, Petersburg yakasında bir kurşun sıkmış beynine. Bi
raz önce geldi haberi. 

Bitişik odadan kısak, ilgisiz bir ses duyuldu: 
- Svidrigaylov .. .  
Raskolnikov ürperdi: 
- Svidrigaylov m u? diye ba�ırdı. Intihar mı etti Svidrigaylov? 
- Nasıl, tanıyor muydunuz onu? 
- Evet . . .  tanıyordum . . .  Petersburg'a yeni gelmişti. . .  
- Do�ru. yeni gelmiş . .. Kansı ölmüş. E�lenceye düşkün bir 

adammış. Durup dururken akıl almaz bir biçimde loymış canı
na . . . Not defterine de birkaç sözcük yazmış. Bilerek intihar etti
�ini, bunda kimsenin bir suçu olmadı�ını yazmış. Söyledikleri
ne bakılırsa varlıklı biriymiş. Siz nereden tanıyordunuz onu? 

- Tanışıyorduk. . .  Kız kardeşim aniann evinde mürebl?iyelik 
yapmıştı. . .  

- Vay. vay, vay! Öyleyse onunla ilgili birtakım bilgiler vere
bilirsiniz bize . . .  Onun böyle bir şey yapabilece�inden hiç kuş
kulanmış mıydınız? 

(*) Dostoyevski Tegmen Poroh'un agzından 60'\ı yıliann kadın haklan için, ka· 
dmiann yılksek ögrenim görme haklan için çalışan öncıl genç kadıniann ı;a
balannı kılçılmsılyor. 60'1ı yıllarda Rusya'da kadıniann iki meslek seçme hak
lu vardı: Ebelik ile ögreımenlik. Ebe yetiştirrnek için Petersburg'da Tıp Fakıll
ıesi bılnyesinde bir akademi açılmışll (Su( ve Ct411'nın 1970 Moskova baskısı 
dipnotu). 
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- Dün beraberdik. .. içiyordu . . .  hiç anlamadım . . .  
Raskolnikov yukandan üzerine bir şey düşmüş, onu ezmiş 

gibi hissediyordu kendini. 
- Yüzünüz gene sarardı sanki.. .  Bogucu bir havası var bizim 

buranın. 
- Evet, gitmem gerek, diye mınldandı Raskolnikov. Bagışla

yın, rahatsız ettim sizi... 
- Ah, lütfen . . .  istediginiz zaman buyurun! Sevindirdiniz be

ni. . .  Size şunu da söylemek bir mutluluktur benim için . . .  
llya Petroviç elini uzatınıştı ona. 
- Buraya yalnızca . . .  Zamyetov'u görmeye gelmiştim . . .  dedi 

Raskolnikov. 
- Anlıyorum, anlıyorum, gene de sevindirdiniz beni. 
Raskolnikov gülümsedi. 
- Ben de . . .  çok sevindim . . .  hoşçakalın efendim . . .  
Odadan çıktı Raskolnikov. Yalpalıyordu. Başı dönüyordu. 

Ayaklannın yere bastıgını hissetmiyordu. Sag eliyle duvara tu
tunarak merdivenlerden inmeye başladı. Bir kapıcı elinde def
terle yukarı çıkarken ona çarprnıştı sanki. Alt katlarda bir yer
de bir köpek yırtınırcasına havlamaya başlamış, bir kadın ona 
oklavayı fırlatmış gibi gelmişti ona. En alt kata inip avluya çık
tL Avlu çıkış kapısının hemen yanında yüzü bembeyaz, peri
şan bir durumda Sonya dikilmiş, dehşet içinde ona bakıyordu. 
Gidip onun karşısında durdu Raskolnikov. Hasta, şaşkın bir 
şey vardı Sonya'nın yüzünde; umutsuz bir şey. . .  Ellerini birbi
rine vurdu. Raskolnikov'un dudaklannda çirkin, bitik bir gü
lümseme belirdi. Bir süre öyle bekledi, sonra gülümsedi, dö
nüp yukan, tekrar polis bürosuna çıktı. 

tlya Petroviç masasına oturmuş. birtakım kAgıtlan kanştın
yordu. Merdivenden çıkarken Raskolnikov'a çarpan mujik 
karşısında ayakta bekliyordu. 

- Siz miydiniz? Döndünüz mü? Unuuugunuz bir şey mi ol
du? . .  Peki ama neyiniz var? 

Raskolnikov, dudaktan bembeyaz, kıpırtısız bakışlada ya
vaşça yaklaştı llya Petroviç'e, ta masanın dibine kadar geldi, 
elini masaya dayadı, bir şey söylemek istedi, ama söyleyemedi. 
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Yalnızca anlaşılmaz birtakım sesler çıktı agzından 
- Iyi degilsiniz, sandalye getirin !  Buyurun, geldi sandalye, 

otunınuz lütfen! Su getirin! 
Raskolnikov sandalyeye çöktü. Ama oldukça tatsız bir bi

çimde şaşırmış llya Petroviç'in yüzünden ayırmıyordu bakışı
nı. Bir dakika kadar ikisi de öyle baktılar birbirinin yüzüne, 
beklediler. Su getirdiler. 

- Ben .. .  diye başladı Raskolnikov. 
- Şu sudan için biraz. 
Raskolnikov eliyle itti suyu, sonra alçak sesle, tane tane ko

nuşarak, anlaşılır bir biçimde mınldandı: 
- Yaşlı dul memur kansıyla kız kardeşi Lizavetayı baltayla öl

dünlüm, onla n soy an da benim . . .  
ll ya Petroviç agzı açık, kalakalmıştı. Her yandan koşarak ge

lenler oldu. 
Raskolnikov söyledigini yineledi . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  . 
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Sonsöz 

Sibirya. ıssız, geniş bir ınna�ın kıyısında Rusya'nın yönetim 
merkezlerinden bir kent. Kentte bir kale, kalede bir hapisha
ne. tkinci dereceden sürgün kürek mahkO.mu Rodion Raskol
nikov dokuz aydır bu hapishanede yatıyor. Cinayeti işlemesi
nin üzerinden aşa�ı yukan bir buçuk yıl geçti. 

Mahkeme aşamasında pek zorlukla karşılaşılmamışu. Suçlu. 
karakolcia verdi�i ifadesini olaylan birbirine kanştırmadan, ka
rarlı, kesin bir dille mahkemede de do�rulamış. en küçük ay
rıntıyı unutmadan, cinayet anını aynntılanyla saniyesi saniye
sine anlatmışu. Öldürdügü yaşlı kadının elindeki rehinin (üze
rine metal bir parça eklenmiş tahta parçasının) sımnı da açık
lamışu. Yaşlı kadından anahtarlan nasıl aldı�ını, anahtariann 
nasıl olduklarını anlatmış, çekmecenin içindekilerin ne oldu
�unu söylemiş, bazılannı tek tek saymıştı bile. Lizaveta'nın öl
dürülmesindeki bilmeceyi de açıklamıştı. Koh'un, arkasından 
üniversiteli ö�rencinin nasıl gelip kapıyı çaldıklannı, aralann
da neler konuştuklannı, kaçarken merdivenlerden nasıl koşa
rak indi�ini, Mikolka ile Mitka'nın nasıl bo�uşarak avluya çık
tıklarını, kendisinin boyacılann çalıştıklan boş daireye nasıl 
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girdigini, eve nasıl döndügünü uzun uzun anlatmıştı. Sonra 
Voznesenski Bulvan'nda bir avluda kapının hemen dibindeki 
taşı (altına sakladıgı eşyalada para kesesini bulmuşlardı orada) 
evet, o taşı da göstermişti. Kısacası, her şey aydınhga kavuş
muştu. Bu arada savcılarla yargıçlan en çok şaşırtan da onun, 
çaldıgı şeylerle para kesesini (onlardan yararlanmayı düşünme
den) taşın altına gizlemiş olması, dahası, kendisinin çalıp oraya 
koydugu şeylerin neler oldugunu anınısamaması bir yana, sayl
lannda bile yanılması olmuşlU. Onun para kesesini bir kez bile 
açmamış olması, içinde ne kadar para oldugunu bile bilmemesi 
inanılacak gibi gelmemişti kimseye. (Para kesesinden üç yüz 
on yedi gümüş ruble ile üç yirmi kapiklik çıkmıştı. Uzun süre 
taşın altında kalmaktan en üstteki en büyük banknotlar hayli 
hırpalanmışlardı bile.) Sanıgın yalnızca bu konuda yalan söyle
mesinin nedenini anlamak için çok ugraşmışlardı yargıçlar. Oy
sa geri kalan her şeyi büyük bir içtenlikle anlatıyordu. Sonunda 
kimileri (özellikle bazı psikologlar) bunun bile olası olduguna, 
onun gerçekten de para kesesinin içine bakmamış olabilecegi
ne, bu nedenle içinde ne kadar paranın oldugunu bilemeyece
gine, bunu merak bile euneden para kesesini taşın altına atmış 
olabilecegine karar vermişlerdi. Bundan da, cinayetin kesinlikle 
geçici bir şuur kaybı anında işlenmiş oldugu, cinayetin herhan
gi bir çıkar ya da amaç gözetrneden, anlık bir cinayet saplantı
sıyla, soygun saplanıısıyla işlendigi sonucunu çıkannışlard1. 
Son zamanlarda bazı suçlarda öne sürülmesi moda olan bir an
lık şuur kaybı düşüncesi burada da işe yaramıştı. Ayrıca, Ras
kolnikov'da uzun zamandır görülen içe kapanıklık, karamsar
lık, hastalıklı durum birçok tanıkça da dogrulanmıştı. Doktor 
Zosimov da, sanıgın eski arkadaşlan da, ev sahibesi de, hizmet
çi kız da hep aynı şeyi söylemişlerdi. Bütün bunlar Raskolni
kov'un hiç de öteki katillere, soygunculara, haydutlara benze
medigi, burada başka bir şeyin söz konusu oldugu kanısına va
nlmasında önemli rol oynamışlardı. Bu görüşü savunanlan en 
çok üzen, katilin kendini savunmayı hiç önemsememesiydi. 
Kendisine son olarak, bu cinayeti işlemeye onu itenin ne oldu
gu, yaşlı kadını sayınayı niçin düşündügü sorulan soruldugun-
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da açıkça, kaba bir kesinlikle bütün bunlann nedeninin onun 
igrenç durumunun, yoksullugunun, çaresizliginin; öldürecegi 
yaşlı kadından almayı düşündügü en azından üç bin rubleyle 
yaşam yolunda ilk saglam adımlannı atmayı düşünmesinin ol
dugu yanınnı vermişti. Bu cinayeti kişiliginin zayıflııı. yürek
sizligi, dahası yokluklarla, başansızlıklarla kamçılanan gururu 
yüzünden işlemişti. Karakola gidip suçunu itiraf etmeye onu 
neyin ittigi sorusuna da hemen, yürekten pişmanlıgı yanıtını 
vermişti. Handiyse kabaca yanıtiardı bunlar . . .  

Ne var ki, mahkemenin karan işlenen suça oranla beklene
bilecekten çok daha hafif olmuştu. Bunun nedeni belki de 
suçlunun kendini temize çıkarmak için herhangi bir çaba gös
termemiş olması bir yana, üstelik kendisine sanki daha da aıır 
bir cezanın verilmesini istemiş olmasıydı. Olayın tuhaf, degi
şik her yönü dikkate alınmıştı. Katilin cinayeti işlemeden ön
ceki hastalıklı, kötü durumundan kimsenin en küçük kuşku
su yoktu. Öldürdügü yaşlı kadının evinden aldıklanndan ya
rarlanmamış olmasını da biraz, içinde uyanan pişmanlık duy
gusuna, biraz da, cinayeti işlerken şuurunun tam yerinde ol
mamasına vermişlerdi. Lizaveta'nın beklenmedik öldürülme 
olayı bile bu son görüşü güçlendiren bir durum olarak benim
senmişti: Iki cinayet birden işliyor adam, ama o arada kapının 
açık oldugundan haberi yok! Aynca, ruhsal yönden çöken 
dindar (Nikolay'ın) yalan ifade verip suçu üzerine almasıyla 
olayın arapsaçına döndügü, hele hele kendisiyle ilgili en kü
çük bir delilin de, kuşkunun da söz konusu o lmadıgı bir anda 
ortaya çıkıp suçunu itiraf etmesi (Podiriy Petroviç sonuna ka
dar durmuştu sözünde) sanıga verilecek cezanın hafiOemesin
de oldukça etkili olmuşlardı. 

Sanıktan yana olumlu bir havanın esmesinde hayli etkili 
olan birtakım olaylann daha oldugu anlaşılmıştı. Eski üniver
site ögrencisi Razumihin birtakım araştırmalar yapmış, bir 
yerlerden, Raskolnikov'un üniversitede okurken elindeki avu
cundakiyle veremli, yoksul bir arkadaşına yardım euigi, altı ay 
ona bakugıyla ilgili bilgiler sunmuştu mahkemeye. Arkadaşı
nın ölmesi üzerine, onun hayatta kalan yaşlı, sakat babasını 
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(handiyse on üç yaşından beri çalışarak bakugı babasını) gidip 
bulmuş, onunla yakından ilgilenmiş, sonunda bu ihtiyan bir 
hastaneye yatırmış, zavallı ölünce de kendi parasıyla onun 
topraga verilmesini saglamı.ştı. Raskolnikov için verilen karar
da bütün bunlann büyük etkisi olmuştu. Eski ev sahibesi, 
Raskolnikov'un ölen nişanlısının annesi dul larnitsına da on
lar Beş Köşe'deki evlerinde otururlarken bir gece yangında 
Raskolnikov'un yanmakta olan bir daireden iki küçük çocugu 
nasıl kurtardıgını, bu arada yanıklar içinde kaldıgını anlatmış
u. Bu olay da titizlikle araştınlmış, birçok tanıkça dogrulan
mı.ştı. Sözün kısası, suçunu kendi gelip itiraf etmesi, daha bir
çok hafifletici neden de göz önünde bulundurularak sonunda 
mahkeme suçlunun topu topu sekiz yıl ikinci dereceden kü
rek cezasına çarptınlmasına karar vermişti. 

Duruşmalar daha yeni başlamıştı ki, Raskolnikov'un annesi 
hastalanmıştı. Dunya ile Razumihin mahkeme süresince onu 
Petersburg'dan uzaklaştırmayı başarmışlardı. Razumihin, da
vanın her aşamasını düzenli olarak izleyebilmek, aynı zaman
da Avdotya Romanovna ile de elden geldigince sık görüşebil
mek için tren yoluyla ulaşılabilecek, Petersburg'a yakın bir ka
saba seçmişti. Pulheriya Aleksandrovna'nın hastalıgı, tam ola
rak olmasa bile, bir ölçüde delilikle kanşık sinirsel, tuhaf bir 
hastalıktı. Dunya agabeyiyle son görüşmesinden döndügünde 
annesini tam anlamıyla hasta, ateşler içinde bulmuştu. Hemen 
o akşam Razumihin'le, annesinin agabeyiyle ilgili sorularına 
nasıl yanıtlar verecekleri konusunda anlaşmı.şlar, bu konuda 
birlikte bir masal da uydurmuşlardı. Raskolnikov'un, ona iler
de para ile ün kazandıracak özel bir görevle Rusya'nın uzak sı
nır bölgelerinden birine gini�ni söyleyeceklerdi hasta kadın
cagıza. Ne var ki, Pulheriya Aleksandrovna'nın o zaman da, 
daha sonra da bu konuda onlara hiçbir şey sormaması ikisini 
de şaşırtmı.ştı. Tersine, oglunun birden uzaklara gitmesi üzeri
ne kendince bir öykü de uydurrnuştu. Redyasının onunla ve
dalaşmaya gelişini aglayarak anlatıyor; anlatırken araya sıkış
tırdıgı birtakım sözcüklerle, ogluyla ilgili gizli, esrar dolu bir
çok şeyi yalnızca kendisinin bildigini, Rodya'nın güçlü çok 
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duşmanının oldu�nu, bu yuzden saklanması gerektigini ima 
etmeye çalışıyordu. Onun ileride edinecegi meslegi konusuna 
gelince, bundan onun da kuşkusu olmadıgını, birtakım zor
luklan atlattıktan sonra onun kendine parlak bir meslek edi
necegine inandıgını söyluyordu. Razumihin'i, oglunun zaman
la bir devlet görevlisi bile olabilecegine, dergide çıkan o yazısı 
ile parlak edebiyat yeteneginin bunu kanıtladıgına inandırma
ya çalışıyordu. Durmadan okuyordu o yazıyı. Kimi zaman 
yuksek sesle bile okuyordu. Handiyse o yazıyla yatıp kalka
caktı. Ama, bu konuda onunla konuşmaktan sanki kaçınıyor
larmış gibi olmasına karşın, (oysa kuşkulandınnası gerekirdi 
onu bu durum) gene de hiç sonnuyordu Rodya'nın nerede ol
dugunu. Bazı konularda Pulheriya Aleksandrovna'nın bu tuhaf 
suskunlugu sonunda endişelendirmeye başlamıştı Dunya ile 
Razumihin'i. Sözgelimi, oglunun mektup yazmamasından hiç 
yakınmıyordu. Oysa eskiden, kendi kasabalannda otururlar
ken, sevgili Rodyasından mektup beklemekle geçerdi gunleri, 
o umutla yaşardı. Ondaki bu degişiklik anlaşılmaz bir durum
du, Dunya'yı da çok endişelendiriyordu. Arada bir Dunya'nın 
aklına annesinin belki de ogluyla ilgili korkunç bir şeyler se
zinledigi, bu yuzden de daha korkunç şeyler duymamak için 
sormaya korktugu duşOneesi geliyordu. Öte yandan, Pulheri
ya Aleksandrovna'nın aklının tam olarak başında olmadıgının 
da farkındaydı. 

Bununla birlikte, Pulheriya Aleksandrovna iki kez konuyu, 
sordugu sorularla Rodya'nın o anda nerede oldugunu söyle
meden yanıtlanamayacak noktaya getinnişti. Bu yOzden, aldıgı 
yanıtlan da ister istemez yeterli bulmamıştı. Kuşkuyla karşıla
mıştı kendisine verilen yanıtlan. Buna çok çok Ozulmuş, uzun 
s\ire derin bir suskunluga, kedere gömulmuştü. Sonunda 
Dunya annesine yalan söylemelerinin, ona olmadık öykuler 
uydurmanın artık zor oldugunu anlam ış, bu konulara bir daha 
girmemeye kesin karar vermişti. Ne var ki zavallı annenin 
korkunç bir şeyden kuşkulandıgı giderek daha açık seçik belli 
olmaya başlamıştı artık. Dunya agabeyinin, Svidrigaylov'la gö
r\işmesinden sonra o ugursuz gunden bir gece önce onun sa-
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yıklamasını annesinin dinlerligini söylerligini anımsıyordu: Bir 
şeyler ögrenmiş olmasındı annesi? Kimi zaman birkaç günlük, 
kimi zaman birkaç haftalık bile, kederli, üzgün bir suskunluk
tan, aa gözyaşianndan sonra coşkuyla birden canlanıveriyor
du hasta kadıncagız. Yüksek sesle, neredeyse hiç susmadan 
oglundan, umutlanndan, gelecekten söz ediyordu . . .  Hayalleri 
kimi zaman çok şaşırtıcı oluyordu. Avutmaya çalışıyorlardı 
onu, her derligini onayhyorlardı (kendisini avutmaya çalıştık
larının, ne derse onayladıklannın farkındaydı) ama gene de 
anlatıyor, anlatıyordu ... 

Suçlunun suçunu itiraf etmesinden beş ay sonra karar veril
mişti. Bu arada Razumihin fırsat buldukça gidip görüşmüştü 
Raskolnikov'la cezaevinde. Sonya da. Sonunda ayrılık zamanı 
gelip çatmıştı. Dunya bu ayrıhgın çok sünneyecegini yeminler 
ederek anlatmaya çalışmıştı agabeyine. Razumihin de öyle. Ra
zumihin genç, coşkulu kafasında binakım planlar kurmaktay
dı: Önlerindeki üç dört yıl içinde para biriktirecek, topragın 
her bakımdan zengin, işçinin, insanın, paranın az oldugu Si
birya'ya gidecek, Rodya'nın oldugu kente yerleşecekti . . .  Hep 
birlikte yepyeni bir yaşama başlayacaklardı orada. Ayrılırlar
ken hiçbiri gözyaşlannı tutamamışlardı. Son günlerde pek bir 
duygulu olmuştu Raskolnikov. Hep annesiyle ilgili sorular so
ruyor, hep onu merak ediyordu. Onun annesini böylesine me
rak etmesi Dunya')ı da huzursuz ediyordu. Annesinin hastah
gını ögrenince derin bir karamsarlık çökmüştü Raskolni
kov'un üzerine. O süre içinde Sonya ile nedense pek konuş
mamıştı. Sonya, Svidrigaylov'un kendisine bırakugı parayla, 
Raskolnikov'un da içinde bulunacagı cezahlar kafilesinin arka
sından gitmek için tüm hazırlıklarını yapmıştı, yola çıkmaya 
hazırdı. Bu konuda Raskolnikov ile onun arasında tek sözcük 
edilmemişti. Ama bunun böyle olacagını ikisi de biliyordu. 
Ayrılış anında kız kardeşiyle Razumihin'in, o kürek cezasını 
tamamlayıp döndükten sonra çok mutlu olacaklan üzerine 
inandmcı, heyecanlı sözlerine karşılık tuhaf tuhaf gülümse
mişti. Annesinin hastahgının bir felaketle sonuçlanacagı önse
zisi vardı içinde. Sonunda o da Son ya da yola çıkmışlardı. 
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tki ay sonra Dunya ile Razumihin evlenmişlerdi. Sessiz, hü
zünlü bir dügün olmuştu. Çagınlılar arasında Porfiriy Petroviç 
ile Zosimov da vardı. Son zamanlarda çok' kararlı görünüyor
du Razumihin. Dunya onun, tasarladıgı her şeyi yapacagına 
yürekten inanıyordu. lnanmamak elinde degildi zaten. Bu ada
mın çelik gibi bir iradesi vardı çünkü. Bu arada ögreniınini bi
tirmek için üniversitede derslere girmeye de başlamışu. Yeni 
evli çift durmadan gelecek üzerine planlar yapıyorlardı. Beş yıl 
sonra Sibirya'ya yerleşmeye ikisi de kesin kararlıydılar. O za
mana kadar da Sonya'ya güveniyorlardı. . .  Pulheriya Aleksand
rovna kızının Razumihin'le evlenmesine ana onayını sevinerek 
vermişti. Ne var ki, nikahın kıyılmasından sonra sanki daha 
bir hüzünlü, içine kapanık olmuştu. Onu hiç degilse birazcık 
neşelendirmiş olmak için Razumihin ona üniversite ögrenci
siyle bir ayagı çukurda babasının öyküsüyle, geçen ytl Rod
ya'nın yangından iki küçük çocugu kurtanrken üstünün başı
nın nasıl tutuştugunu, bu yüzden hasta bile oldugunu anlat
mıştı. Bu iki olay, ruhsal dengesi zaten bozuk olan Pulheriya 
Aleksandrovna'yı iyice sarsmıştı. Durmadan bu iki olaydan 
söz ediyor, sokakta bile (her ne kadar Dunya onu yalnız bırak
mıyorduysa da) önüne gelene bunları anlatıyordu. Taşıt araç
lannda, dükkaniarda bir dinleyici yakaladı mı sözü hemen og
luna, onun dergide çıkan yazısına, onun bir üniversite ögren
cisine nasıl yardım ettigine, yangında nasıl yandıgına vb. geti
riyordu. Onu nasıl susturacagını bilemiyordu Dunya. Pulheri
ya Aleksandrovna'nın heyecanlanmasının, eaşmasının tehlike
leri yanında çok daha önemli başka bir tehlike daha söz konu
suydu burada: Kısa bir süre önce görülen davada adı geçen 
Raskolnikov soyadını anımsayabilirdi biri, ona bu olaydan söz 
edebilirdi. Pulheriya Aleksandrovna oglunun yangından kur
tardıgı küçük çocuklann annesinin adresini bile ögrenmiş, ıs
rarla oraya gitmek istemişti. Sonunda huzursuzlugu en yüksek 
noktaya çıkmıştı. Kimi zaman birden aglamaya başlıyor, sık 
sık hastalanıyor, ateşler içinde sayıklıyordu. Bir sabah yataktan 
kalkar kalkmaz, hesaptanna göre Rodya'nın çok yakında dö
necegini, çünkü aynlırlarken Rodya'nın ona dokuz ay sonra 
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kendisini beklemesini söylerligini anımsadıgını söylemişti. Evi 
derleyip toparlamaya, oglunu karşılamak için hazırlıklar ya� 
maya başlamışu. Rodya'ya ayırdıgı (kendi) odasını dayayıp dö
şüyor, eşyasını temizliyor, yıkıyor, pencerelerine yeni perdeler 
asıyordu . . .  Dunya üzülüyor, endişeleniyor, ama gene de sesini 
çıkarmıyor, agabeyi için annesinin hazırladıgı odanın çok da
ha iyi olması için annesine yardım bile ediyordu. Hayallerle, 
sevinçli hülyalarla, gözyaşlanyla dopdolu geçen o telaşlı gü
nün gecesi gene hastalanmıştı Pulheriya Aleksandrovna. Saba
ha karşı ateşler içinde sayıklıyordu. Humma nöbetleri başla
mıştı. tki hafta sonra da ölmüştü. Hastalıgı sırasında sayıkla
malanndan, oglunun korkunç kaderi üzerine onun, sanılan
dan çok daha kötü şeyler düşündügü anlaşılmıştı. 

Sibirya'ya yerleşmesinden hemen sonra Petersbuıg'la sürekli 
haberleşmesine karşın. annesinin ölümünden uzun süre habe
ri olmamıştı Raskolnikov'un. Mektup yazma işini Son ya üzeri
ne almıştı. Petersburg'a her ay düzenli olarak bir mektup gön
deriyor, düzenli olarak bir mektup da alıyordu. Sonya'nın yaz
dıgı mektuplar Dunya ile Razumihin'e başlangıçta sanki biraz 
kuru, yeterince duygulu degilmiş gibi geliyordu. Ama bir süre 
sonra bundan daha iyisinin yazılamayacagım ikisi de anlamış
tı. Hiç degilse, mutsuz kardeşlerinin ne durumda oldugu üze
rine en do�ru, en ayrıntılı bilgileri bu mektuplardan alabili
yorlardı çünkü. Sonya'nın mektuplannda günlük yaşamla ilgi
li birtakım bilgiler, Raskolnikov'un hapishane yaşamının ay
nntılan oluyordu. Kendi umutlanndan, önlerindeki yaşam 
üzerine neler düşündügünden, kendi duygulanndan hiç söz 
etmiyordu. Raskolnikov'un ruhsal durumuna, onun iç dünya
sında neler yaşadıgına hiç deginmiyor, yalnızca olaylardan, ya
ni Raskolnikov'un kendi söylediklerinden, onun saglık duru
mundan, son görüşmelerinde neler istediginden, ona ne yap
masını söylediginden, ne görev verdiginden vb. söz ediyordu. 
Bütün bunlan olaganüstü bir açıklıkla anlatıyordu. Oyle ki, 
mutsuz agabeyin hayali kendiliginden beliıgin bir biçimde ge
liyordu gözler önüne. Yanılma söz konusu da olamazdı bura
da, mektuplarda yalnızca olaylardan söz ediliyordu çünkü. 
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Ancak, Dunya ile kocası özellikle başlangıçta bu anlatılan
lardan onlan mutlu edecek çok az şey çıkarabiliyorlardı. Son
ya her mektubunda Rodya'nın surekli kederli, yüzü asık, içine 
kapanık oldugunu, aldıgı mektuplardan ona haberler ilettigin
de bile bunlarla handiyse hiç ilgilenmedigini; arada bir annesi
ni sordugunu; onun gerçegi yavaş yavaş sezinlemeye başladı
gında ise, sonunda ona annesinin öldügünü söylemek zorun
da kaldıgında (buna çok şaşmıştı Sonya) annesinin ölümunun 
bile Rodya'yı sanki pek etkilemedigini, hiç degilse onun dış 
görünüşünden öyle anlaşıldıgını yazıyordu. Bu arada başka 
şeylerden de söz ettigi oluyordu. Sözgelimi, görunuşte Rod
ya'nın iyice kendi dünyasına çekilmiş, içine kapanmış, insan
lardan uzaktaşmış olmasına karşın, yeni yaşamını son derece 
açık, son derece olagan kabullendigini; durumunu çok iyi an
ladıgını, yakın gelecekte kendisi için bir iyileşme beklemedigi
ni, (onun durumunda insanlar için çok olagan olan) boş 
umutlara kapılmadıgını, öncekilere hiç benzemeyen, içinde 
bulundugu bu yeni onamı yadırgamadıgını . . .  Rodya'nın saglık 
durumunun iyi oldugunu yazıyordu. Işten kaçmadıgını, ama 
işe pek isteyerek de gitmedigini; yemekleri pek umursamadı
gını, ama yemekierin pazar günleriyle bayram günleri dışında 
çok çok kötü oldugunu, öyle ki, Rodya'nın sonunda ondan 
(Sonya'dan) kendisine her gün çay yapabilmesi için biraz para 
bile istedigini; ama onun butun bu ugraşının, ilgisinin kendi
sini huzursuz ettigini söyleyerek başka bir konuda onunla ilgi
tenmemesini rica ettigini anlatıyordu mektuplannda. Sonya 
aynca, Rodya'nın cezaevinde kalabalık bir koguşta kaldıgını, 
ama kendisinin orayı hiç görmedigini, ama orasının çok sıkı
şık, pis, saglıksız oldugunu; Rodya'nın keçe yatak serili tahta 
bir ranzada yanıgını, kendisi için başka bir şey yapılmasını is
temedigini yazıyordu . Ama arkasından onun böyle yoksul, 
agır bir yaşam sürmesinin hiç de önceden kararlaştırdıgı bir 
plana ya da karara bagh olmadıgıru, düpedüz kaderine olan 
boş verrnişliginden, kayıtsızhgından böyle yaptıgını ekliyordu. 
Sonya'nın yazdıgına göre, Rodya ilk zamanlar onun ziyaretle
rine karşı ilgisiz olması bir yana, onu gördügünde canı bile sı-
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kılıyormuş sanki, hemen hiç konuşmuyormuş onunla, kabaca 
bile davranıyormuş ona, ama zamanla alışkanlık yapmış onda 
Sonya'nın bu ziyaretleri, bir gereksinim olmuş onun için, öyle 
ki, Sonya birkaç gün hasta oldugu için onu ziyarete gidemedi
ginde çok üzülmOş. Sonya bayram günleri cezaevinin kapısın
da, ya da Rodya'yı birkaç dakikalıgına çagırdıkları nöbetçi 
odasında görüşebiliyormuş onunla. Öteki günler ise çalışugı 
yerlere gidiyormuş: Atölyelere, tugla ocagt.na, ya da lnış Irma

gı kıyısandaki depolara ... Sonya kendisiyle ilgili ise yalnızca, 
kentte birtakım tanıdıklar, koruyucular edindigini; dikiş dikti
gini, kentte kadın dikişinden anlayan başka birisi olmadıgı 
için her evden çagınldıgını yazıyor, ama onun ilişkileri nede
niyle Raskolnikov'un cezaevinde başkaniıkça gözetildiginden, 
agır işlere gönderilmediginden söz etmiyordu. Sonunda (son 
mektuplarda hep bir şeyler sezinliyor, endişeyle bunu bekli
yordu zaten Dunya) korkulan haber gelmişti: Rodya'nın iyice 
içine kapandıgını, cezaevinde kimsenin onu sevmedigini, gün
lerce bir kenarda oturup sustugunu, giderek daha çok solup 
sarardıgını yazıyordu Sonya. Sonra birden Rodya'nın agır has
ta oldugunu, cezaevi hastanesine yaunldıgını bildiren son bir 
mektup gelmişti. . .  

l l  

Uzun zamandır hastaydı Raskolnikov. Ama onu yıkan kürek 
yaşamının korkunçlugu da degildi, agar çalışma koşullan da, 
yemekleri de, usturaya vurulmuş başa da, üzerindeki yırtık 
pırtık çullar da . . .  Ah, urourunda bile degildi çektigi bu acılar, 
sıkıntılar! Tersine, agır çalışma koşulları haz bile veriyordu 
ona. Hiç degilse böylece ölesiye yorgun düşüyor, birkaç saat 
için de olsa derin, rahat bir uykuya dalabiliyord u. Hem sonra, 
yemegin de, içinde tahtakurulan yüzen şu tirit lahana çarbası
nın da ne anlamı olabilirdi ki onun için? ögrenciyken çogu 
zaman bu kadannı bile bulamadıgı zamanlar oluyordu. Giysi
leri sıcak tutuyorlardı onu, içinde bulundugu ortama da uy-
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gun düşüyorlardı. Ayaklanndaki prangalan ise hisseuniyordu 
bile. Usturaya vurulu başından mı, ya da iki renk mahkom ce
ketinden mi utanacaku yoksa? Peki ama kimden? Sonya'dan 
mı? Sonya korkuyordu ondan, Sonya'dan mı utanacaktı? 

Ama ne yaparsınız? Utanıyordu işte Sonya'dan. Utandı&ı 
için de aşa&ılayıcı, kaba tavırlanyla ezmeye çalışıyordu kızca
&ızı. Oysa usturaya vurulmuş başından da, prangalanndan da 
utandı&ı yoktu: Gururu çok incinmişti; onu hasta eden guru
runun incinmesiydi. Ah! Kendini suçlayabilseydi ne rahat ola
caku içi! O zaman her türlü utanca da, yüz karasına da katla
nabilirdi. Oysa inceden ineeye yargılıyordu kendini. Acımasız 
vicdanı, herkesin başına gelebilecek basit bir yanlışlıktan baş
kaca bir şey bulamıyordu geçmişinde. Asıl utandı&ı. onun, 
Raskolnikov gibi bir adamın, kör talibin rastgele bir oyunuyla 
böyle aptalca, böyle umutsuzca, böyle körü körüne, salakça 
bir duruma düşmesi, biraz olsun huzur bulabitmesi için de bu 
.. anlamsız" karara boyun e&mek zorunda kalmasıydı. 

Bugün soyut, amaçsız bir huzursuzluk, gelecekte ise hiçbir 
şeye yaramayacak bitmez tükenmez bir özveri.. .  Yaşamda onu 
bekleyenler bunlardı işte. Sekiz yıl sonra yalnızca otuz iki ya
şında olaca&ının, yeni bir yaşama başlayabilece&inin ne anlamı 
olabilirdi? Niçin yaşayacaktı ki? Ne amacı olabilirdi? Neye yö
nelebilirdi? Yalnızca var olmak için mi yaşayacaktı? Oysa bir 
düşünce u&runa, bir umut, bir hayal u&runa bile varlıgını ver
meye eskiden beri hazırdı. Yalnızca var olmak hiçbir zaman 
yetmemişti ona. Hep daha ço&unu istemişti. Belki de yalnızca 
isteklerinin bu gücünden ötürü o zamanlar kendini, öteki in
sanların yapmalanna izin verilenden daha ço&unu yapmaya 
hakkı olan bir insan görüyordu. 

Hiç de&ilse pişmanlı&ı çok görmeseydi ona kader. . .  insanın 
içini yakan, yüre&ini parçalayan, uykulannı kaçıran bir piş
manlıgı . . .  korkunç acılanyla onun kendini asmayı, ya da derin 
sulara atmayı hayal etmesine neden olacak bir pişmanlı&ı. . .  
A h ,  sevinirdi böylesine bir pişmanlı&a! Acılar, gözyaşları . . .  
evet, bunlar da bir çeşit yaşamdı. Oysa o hiç pişman de&ildi 
yapu&ına . . .  
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Hiç degilse, onu buralara sürükleyen akılsızhgına, aptallıkia
nna daha önceleri kızdıgı gibi şimdi de kızabilirdi. Oysa burada 
cezaevinde, özgürhen yaptıklannı enine boyuna yeni baştan dü
şünmüş, yargılamış, aniann hiç de önceleri, o ugursuz zamanlar 
sandıgı gibi aptalca, yersiz olmadıklan karanna varmıştı. 

Düşünüyordu: "Düşüncem, teorim hangi açıdan bütün o,  
dünya kurulah beri her yanda kaynaşıp duran, birbirleriyle 
çarpışan düşüncelerin, teorilerin hangisinden daha aptalcay
dı? Olaya bütünüyle özgür, geniş, günlük etkilerden sıynlarak 
bakarsanız, düşüncemin hiç de o kadar . . .  tuhaf olmadıgı görü
lür. Hey gerçekleri yadsıyanlar, hey cigerleri beş para etmez 
küçük filozoflar, niçin yan yolda duruyorsunuz! 

Bu yapugımı niçin öylesine çirkin buluyorlar? (Konuşuyor
du kendi kendine.) Bir cinayet oldugu için mi? Cinayet de ne 
demek? Vicdanım rahat benim !  Evet, yasadışı bir şey yaptım. 
Yasalan çignedim, kan döktüm, öyleyse siz de yasanın derligini 
yapın, kesin atın kafamı.. .  olsun bitsin ! . .  Kuşkusuz, o zaman, 
iktidan babalarından alınayıp kendileri ele geçiren, insanhga 
büyük hizmetler etmiş birçok kişinin kafasını daha ilk adımla
nnı anıklannda uçurmalan gerekirdi. Ama o insanlar attıklan 
adımda direndiler, bu yüzden de haklı çıktılar, ama ben daya
namadım, dolayısıyla adımımı atmak hakkını kazanamadım." 

Işte yalnızca bu konuda suçlu buluyordu kendini: Direne
memişti, gidip ele vermişti kendini. 

Şimdi bir düşünce daha acı veriyordu ona: O zaman niçin 
öldürmemişti kendini? Kendini suya atmayı düşünürken niçin 
gidip cinayeti kendisinin işlerligini itiraf etmeye karar vermiş
ti? Yaşamak istegi öylesine güçlü müydü içinde? Bu istegi yen
mek o kadar zor muydu? Oysa ölümden öylesine korkan Svid
rigaylov yenmemiş miydi bu korkuyu? 

Raskolnikov, içinde büyük bir acıyla soruyordu bu soruyu 
kendine. Kendini nehrin sulanna bırakınayı düşünürken için
de, inançlarında belki de derin bir yalanın varhgını sezinledi
gini anlayamıyordu. Bu sezginin onun yaşamında ileride görü
lecek büyük degişimin, gelecekteki dirilişinin, yaşama yeni ba
kışının habercisi oldugunu anlayamıyordu. 
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O bunu daha çok yalnızca, kendini bir türlü kunaramadıgı, 
(zayıOıgı, kişiliksizligi yüzünden) aşmaya bir türlü gücünün 
yetmedigi içgüdüsünün kaba çekimine veriyordu. Kürek mah
kümu arkadaşianna bakıp bakıp şaşıyordu: Ne kadar seviyor
lardı bu adamlar yaşamayı, ne çok deger veriyorlardı y�ama! . .  
Cezaevinde insanlar yaşamı dışandakilerden daha çok seviyor
larmış, yaşama daha çok deger veriyorlannış, baglanıyorlannış 
gibi geliyordu ona. Onlardan bazılan, özellikle evsiz barksız 
gezgin dilenciler ne çok acılara, işkencelere katlanmışlardı! 
Gerçekten de, bir güneş ışını, uyuyan bir orman, üç yıl önce 
kuytu bir yerde işaretledigi, onunla buluşmayı sevgilisiyle bu
luşacakmış gibi hayal ettigi, çevresindeki yemyeşil otlan, çalı
lıkta ötüşen kuşlan düşlerinde gördügü suyu buz gibi bir kay
nak böylesine anlamlı, böylesine degerli olabilir miydi gezgin 
bir dilenci için? Çevresini inceledikçe daha da anlaşılmaz şey
ler gözlemliyorrlu Raskolnikov. 

Hiç kuşku yok, cezaevinde, içinde bulundugu ortamda fark 
etmedigi, fark elmek de istemedigi çok şey daha vardı. Hep ye
re bakarak geçiyordu günleri sanki: Çevresine bakmaktan tiksi
niyordu. Dayanamıyorrlu buna. Ama sonunda çok şey şaşırt
maya başlamıştı onu. Böylece ister istemez, daha önce aklına 
gelmedik şeyleri fark etmeye başlamıştı. Genelde en çok şaştı
gı, kendisiyle bu insanlar arasında olan o korkunç, aşılmaz 
uçurumdu. Sanki onlar da, o da başka başka uluslardandılar. 
Birbirlerine kuşkuyla, düşmanca bakıyorlardı. Bu aynlıgın ne
denlerini biliyordu, anlıyordu da. Oysa buraya gelmeden önce 
bu nedenlerin gerçekte böylesine derin, güçlü olabileceklerini 
düşünemezdi. Cezaevinde sürgün ya da politik suçlu Lehler de 
vardı. Onlar cezaevindeki öteki mahkümlan kara cahil, düzey
siz insanlar görüyor, onlara yukandan bakıyorlardı. Küçüınsü
yorlardı onlan. Ama Raskolnikov öyle gönnüyordu mahkum
lan: Bu cahil insaniann birçok bakımdan o Lehlerden üstün ol
duklannı biliyordu. Halktan bu insanlan küçümseyen Ruslar 
da vardı: Bir subayla iki papaz okulu ögrencisi. . .  Onlann düş
tükleri yanılgının da farkındaydı Raskolnikov. 

Kendisine gelince, hiç kimse sevmiyordu onu, herkes kaçı-
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yordu ondan. Sonunda nefret etmeye bile başlamışlardı ondan. 
Neden mi? Nedenini o da bilmiyordu. Ondan çok daha agır 
suçlar işlemiş olanlar kuçumsüyorlardı onu, işledigi cinayetle 
alay ediyorlardı. 

- Hey, beyefendi ! diyorlardı. Baltayla adam öldürmek kim, 
sen kim! Beyefendilere göre iş degildir baltayla adam öldürmek! 

Büyük perhizin ikinci haftasında kiliseye gidip şarap ekmek 
duasına katılmak sırası onun bulundugu koguşa gelmişti. Öte
ki mahkOmlarla birlikte o da gitmişti kiliseye. Ertesi gün, ne
denini Raskolnikov'un da bilmedigi bir tartışma çıkmıştı mah
ki\mlarla onun arasında. Hepsi birden kudurmuşçasına saldır
mışlardı üzerine. 

- Allahsızsın sen ! diye bagınyorlardı. Tanrı'ya inanmıyor
sun ! Gebertmek gerek seni! 

Tanrı üzerine, din üzerine hiç konuşmamıştı onlarla, ama 
dinsiz diye öldürmek istiyorlardı onu . . .  MalıkOrnlar böyle ba
gınp çagınrlarken susuyordu Raskolnikov, itiraz etmiyordu. 
Mahkumlardan biri korkunç bir öfkeyle saidıracak olmuştu 
üzerine. Raskolnikov sakin, sessiz beklemişti onu: Kaşı bile 
kıpırdamamış, yüzünde tek çizgi oynamamıştı. Gardiyan tam 
zamanında aralanna girmiş, kan dökülmesini önlemişti. 

Raskolnikov'un anlayamadıgı bir şey de, mahkOmlann hep
sinin Sonya'yı niçin bu kadar çok sevdikleriydi. Oysa onlara 
yaranmaya falan çahşugı da yoktu Sonya'nın. Seyrek görüyor
lardı onu. Yalnızca çahşırlarken, Raskolnikov'u görmeye bir 
dakikalıgına ugradıgında. Ama hepsi tanıyordu onu, Sonya'nın 
buralara onun arkasından geldigini de, kentte nasıl, nerede ya
şadııını da biliyorlardı. Para vermiyordu onlara Sonya, her
hangi bir yardımda da bulunmuyordu. Yalnızca bir kez, No
el'de sadaka olarak bütün mahkümlara börekle bugday ekme
gi dagıtmıştı. Ne var ki, mahkümlarla Sonya arasında yavaş 
yavaş daha bir yakın ilişki oluşmaya başlamıştı. Mahkümlann 
ailelerine yollamak istedikleri mektuplarını yazıyor, götürüp 
postaya atıyordu. Kente gelen mahküm akrabaları, getirdikleri 
eşyalan, paralan bile (mahkümlann istegi üzerine) Sonya'ya 
bırakıyorlardı. 
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MahkOmlann karıları, sevgilileri tanıyorlardı onu. Ziyareti
ne geliyorlardı. Sonya, Raskolnikov'u görmek için iş yerine 
geldiginde, ya da mahkOmlar kafileyle işe giderlerken ona 
rastladıklannda şapkalarını çıkararak öne egiliyor, saygıyla se
lamlıyorlardı onu . ..  Anacıgım Sofiya Seınyonovna, anamızsınız 
siz bizim, iyi yürekli, sevgili anamızsınız ! "  Evet, bu kaba saha, 
bu damgah kürek mahkümlan bu küçücük, sıska kıza böyle 
diyorlardı. Gülümsüyordu Sonya, o da öne egilerek selamb
yordu onları. Onun gülümsernesi m utlu ediyordu onları. 
Onun yürüyüşünü bile görmek mutlu ediyordu onları. Dönüp 
arkalarına, onun yürüyüşüne bakıyorlardı. ÖVgüyle söz edi
yorlardı yürüyüşünden. Onun böylesine ufak tefek olmasını 
bile övüyorlar, daha nelerini öveceklerini bilemiyorlardı. Has
talandıklarında onlar için dua etmesini bile istiyorlardı ondan. 

Büyük perbizin ikinci yarısıyla kutsal haftayı hastanede ge
çirdi Raskolnikov. Artık iyileşmeye başladıgında, ateşler içinde 
yatarken, sayıklarken gördügü düşleri anınısamaya başlamıştı. 
Hasta yatarken düşlerinde hep, Asya'nın derinliklerinden gel
mekte olan görülmemiş, korkunç bir salgın hastahgın Avru
pa'ya dogru yayılmakta oldugunu, tüm insanhgın bu korkunç 
salgınla yok olmaya mahküm oldu�nu görüyordu. Çok az 
seçkin insan dışında herkes ölecekti bu salgında. Insaniann 
bedenlerine yerleşen binakım küçük kurtlar, mikroskobik ya
ratıklar türemişti. Ne var ki, akılla, irade gücüyle donatılmış
lardı bu mikroplar. Içine girdikleri insanlan hemen şeytana çe
viriyorlar, delirtiyorlardı. Ama bu mikrobu kapan insanlar 
kendilerini, insaniann kendilerini hiçbir zaman hissetmedik
leri kadar zeki, akıllı hissediyorlardı. Verdikleri kararların, bi
limsel araştırmalarının sonuçlarının, ahlak anlayışlarının, 
inançlannın dogrulugundan böylesine emin hiçbir zaman ol
mamışlardı insanlar. Köylere, kentlere, ülkelere yayılıyorrlu 
mikroplar, herkes deliriyordu. Tüm insanlar endişeliydi, bir
birlerini anlayamıyorlar, her biri kendi düşüncesinin dogru ol
duguna inanıyor, başkalanna baktıkça gögsünü yumrukluyor, 
aglıyor, ah vah ederek elini kolunu salhyordu. Kimi, nasıl yar
gılayacaklarını bilemiyorlar, neyin iyi, neyin kötü olduguna 
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karar veremiyorlardı. Kimi suçsuz bulacaklannı, kimi suçlaya
caklannı bilemiyorlardı. Çılgın, anlamsız bir öfkeyle öldürü
yorlardı birbirlerini. Büyük ordutarla birbirlerinin üzerine yü
rüyorlar, gelgelelim daha yolda askerler birden kendi aralann
da boguşmaya, birbirlerini bogazlamaya, ısırmaya, yemeye 
başlıyorlardı. Kentlerde gün boyu çanlar çahyordu: Toplanma
ya çagınyorlardı insanlan, ama kimin, kimi, ne için çagırdıgını 
bilen yoktu. Herkes tedirgindi, korku içindeydi. En olagan 
meslekleri bile bırakmışlardı. Çünkü herkes kendi derliginde 
diretiyor. kendi derliginin yapılmasını istiyordu. Bu yüzden de 
bir şey yapılamıyorrlu Tanm işleri de durmuştu. Insanlar bir 
yerlerde grup grup toplanıyor, birlikte bir şeyler yapmak için 
anlaşıyor, oluşturdukları gruptan aynlmamaya yeminler edi
yor . . .  ama çok geçmeden, biraz önce kendilerinin önerdikle
rinden bambaşka şeyler yapmaya, birbirlerini suçlamaya, kav
ga etmeye, birbirlerini kesmeye başhyorlardı. Her yanda yan
gınlar çıkıyordu. Kıtlık baş göstermişti. Her şey yok oluyordu, 
her şey. . .  Salgın giderek yayılıyordu. Tüm dünyada yalnızca, 
yeni bir insan soyunun başlaması, yeni bir yaşamın kurulması, 
yeryüzünün yenilenmesi, temizlenmesi için atanmış birkaç te
miz, seçilmiş insan yakalanmamıştı bu hastalıga. Ama hiçbir 
yerde, hiç kimse göremiyordu onlan, ne söylediklerini, sesleri
ni kimse duyamıyordu. 

Bu anlamsız, saçma sayıklamalann belleginde böylesine can 
sıkıcı, böylesine acılı bir biçimde yer etmesi, bu ateşli düşlerin 
izlenimini böylesine uzun süre üzerinden atamaması acı. veri
yordu Raskolnikov'a. Kutsal ayın üzerinden iki hafta geçmişti. 
Ilık, aydınlık ilkbahar günleri başlamıştı. Hastanenin mah
kümlar koguşunun (demir parmaklıkh, altlannda nöbetçilerin 
dolaşuklan) pencerelerini açıyorlardı artık. Raskolnikov'un 
hastalıgı sırasında koguşunda ancak iki kez ziyaret edebilmişti 
onu Sonya. Bu ziyaretler için her seferinde ayrı izin almak ge
rekiyordu çünkü. Bu da çok zordu. Ama hastanenin bahçesi
ne, Raskolnikov'un yattıgı koguşun penceresinin altına (özel
likle akşamlan, kimi zaman bahçede biraz durmak. Raskolni
kov'un yatugı koguşun penceresine bakmak için) sık sık geli-
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yordu Sonya. Bir akşamüzeri Raskolnikov (artık bütünüyle 
iyileşmiş sayılırdı) yatagında uyurken birden uyanmış, bir şey 
düşünmeden pencereye gitmiş, dışan bakınca uzakta, hastane
nin bahçe kapısında Sonya'yı görmüştü. Sonya orada duruyor, 
sanki bir şey bekliyordu. O anda bir şey sapiandı sanki Ras
kolnikov'un yüregine. Ürperdi, hemen pencereden geri çekil
di . Sonraki gün gelmedi Sonya, bir daha hiç gelmedi. Onun 
hastaneden çıkmasını Sonya'nın sabırsızlıkla beklerligini anla
mıştı Raskolnikov. Sonunda çıkardılar onu. Cezaevine dönün
ce mahkO.mlardan Sofiya Semyonovna'nın hastalandıgını, evde 
yatugını, hiç dışan çıkamadıgını ögrendi. 

Telaşlanmıştı Raskolnikov. Ondan haber alabilmek için evi
ne adam yolladı. Çok geçmeden, hastalıgının önemli olmadı
gını ögrendi. Bu kez Sonya, Raskolnikov'un onunla böylesine 
yakından ilgilendigini, onu merak ettigini, onun için üzüldü
günü ögrenince kurşunkalemle hemen bir pusula karaiarnıştı 
ona, şimdi çok daha iyi oldugunu, hastalıgının basit bir soguk 
algınhgından başka bir şey olmadıgını, çok yakında, çok çok 
yakında gelip onu çahştıgı yerde görecegini yazmıştı. Bu pusu
layı okuyunca acıtırcasına çarprnaya başlamıştı Raskolni
kov'un yüregi. 

Gene güzel, ılık bir gündü. Sabah erken, saat altıda ırmagın 
kıyısına çalışmaya gitmişti Raskolnikov. O gün oradaki alçı ta
şı pişirme barakasında çalışacaktı. Topu topu üç kişilik bir 
gruptu. MahkO.mlardan biri gardiyanla aletleri almak için kale
ye gitmişti. Öteki mahkılm fınna odun koyuyordu. Raskolni
kov barakarlan çıkmış, ırmagın kıyısında, barakanın önündeki 
odun yıgı.nının üzerinde oturmuş, geniş, ıssız ınnaga bakıyor
du. Bu yüksekçe kıyıdan geniş bir alan görünüyordu. lnnagın 
uzak karşı kıyısında sanki birileri şarkı söylüyorlardı. Orada, 
güneşin ışıl ı.şıl aydınlattıgı uçsuz bucaksız bozkırda göçebe 
çadırlan belli belirsiz kara noktalar gibi gözüküyordu. Özgür
lük vardı orada, buradakilere hiç benzemeyen insanlar yaşı
yorlardı ... Zaman durmuştu sanki orada; hala Ihrahim ile sü
rülerinin yüzyılı yaşanıyordu sanki. . .  Oturuyordu Raskolni
kov, dalmış, uzaklara bakıyordu. Düşünceleri hayallere, çevre-
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sini izlerneye dönüşrnüştü. Bir şey düşünrnüyordu o anda, 
ama anlayarnadıgı bir özlem heyecanlandınyordu onu sanki, 
içini acıyla dolduruyordu. 

Birden Sonya belirrnişti yanında. Sessizce gelmiş, hemen ya
nına oturmuştu. Henüz çok erkendi, sabah serinligi yurnuşa
rnarnıştı daha. Eski püskü bir rnanto vardı Sonya'nın üzerinde, 
başında da yeşil şah. Geçirdigi hastalıgın izleri belliydi süzül
rnüş, solgun yüzünde. Tatlı tatlı, sevinçli gülürnsedi Raskolni
kov'a. Ama her zamanki gibi gene ürkek, uzatrnıştı ona elini. 

Her zaman ürkek uzatırdı elini Raskolnikov'a . Elini onun 
iteceginden korkuyormuş gibi kimi zaman uzatrnazdı bile. 
Raskolnikov her zaman ondan nefret ediyormuş gibi sıkardı 
elini, her zaman onu gördügüne canı sıkılrnış gibi karşıtardı 
onu, kimi zaman Sonya'nın ziyareti süresince susar, agzını 
açıp tek sözcük etmezdi. Öyle olurdu ki, korkardı ondan kız
cagız, derin bir keder içinde ayrılırdı yanından. Ama şimdi bı
rakrnarnışlardı birbirlerinin elini. Raskolnikov dönüp çabucak 
şöyle bir bakrnıştı Sonya'nın yüzüne, bir şey söylememiş, yere 
bakmaya başlamıştı. Yalnızdılar. Kimse görrnüyordu onlan. 
Gardiyan başka yana bakıyordu o sırada. 

Nasıl olmuştu, Raskolnikov da farkında degildi, sanki bir 
şey o anda yakalarnıştı onu, Sonya'nın ayaklarının dibine fır
latrnıştı. Sonya'nın dizlerine sarılmış, aghyordu. lik anda deh
şete kapılmıştı Sonya, yüzü kireç gibi bembeyaz olmuştu. Aya
ga fırlarnış, titreyerek Raskolnikov'a bakıyordu. Ama o anda, o 
saniyede anlamıştı her şeyi. Sonsuz bir rnutlulugun ışıltısı be
lirrnişti gözlerinin içinde. Anlamıştı Sonya, kuşku kalmamıştı 
içinde artık, evet seviyordu onu Raskolnikov, hem de ölesiye 
seviyordu, sonunda bekledigi an gelmişti işte . . .  

tkisi d e  konuşmak, bir şeyler söylernek istiyorlardı, ama söy
leyerniyorlardı. tkisinin de gözlerinde yaşlar vardı. tkisinin de 
yüzü bembeyazdı, allak bullaktı. Ama bu hasta, solgun iki yüz
de yepyeni bir gelecegin, yepyeni bir yaşama yeniden doguşun 
ışıltısı vardı. Aşk yeniden yaşama döndürrnüştü onlan. Birinin 
yüregi ötekinin yüregine tukenrnez bir yaşarn kaynagı olmuştu. 

Beklerneye, sabretrneye kararhydılar. Daha yedi yıl vardı ön-
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lerinde. O zamana kadar daha çok dayanılmaz acılar çekecek
ler, çok sonsuz mutluluklar tadacaklardı! Yeniden dogmuştu 
Raskolnikov, biliyordu bunu, yenilenmiş tüm varhgıyla çok iyi 
hissediyordu bunu. Yalnızca Sonya ise Raskolnikov'un yaşa
mıyla yaşıyordu anık . . .  

O akşam, koguşun kapısı kapandıgında Raskolnikov ranza
sında yatıyor, Sonya'yı düşünüyordu. O güne dek ona düşman 
olan bütün mahkümlar o gün sanki ona daha bir başka bak
maya başlamışlardı gibi geliyordu ona. 

Kendi onların yanlarına gidip konuşmaya bile başlamıştı 
onlarla. Onlar da dostça karşılık vermişlerdi ona. Ranzasında 
yatarken anımsıyordu bunları. Aslında öyle olması da gerek
mez miydi? Her şeyin degişmesi gerekmiyor muydu anık? 

Sonya'yı düşünüyordu. Kızcagıza sürekli nasıl eziyet ettigi
ni, nasıl yüregini yaraladıgını düşünüyordu. Onun soluk, za
yıf, küçücük yüzünü düşünüyordu. Ama bütün bu anılar pek 
üzmüyorlardı onu artık: Sonya'ya çektirdigi bütün o acılan 
şimdi büyük bir sevgiyle bagışlatacagını biliyordu çünkü. 

Evet, geçmişte kalmış butün bu acılann ne önemi olabilirdi 
artık! Her şey, i.şledigi cinayet bile, mahkemenin verdigi karar, 
sürgün cezasına çarptınlması bile şimdi, bu ilk coşkunluk anın
da sanki ona uzak, tuhaf, kendisiyle ilgisi olmayan olaylar gibi 
görünüyorlardı. Ne var ki o gece bir şeyi uzun süre düşünecek, 
düşüncelerini bir şey üzerinde yogunlaştıracak durumu yoktu. 
Bu yüzden herhangi bir konuda kesin bir karar verememişti. 
Yalnızca hissediyordu, o kadar. Teorilerin yerini yaşam almıştı. 
Bilincinde bambaşka şeylerin biçimleurnesi gerekiyordu. 

Yastıgının altında bir lncil vardı. Bir şey düşünmeden eline 
aldı onu. Sonya'nındı bu lncil. Sonya'nın ona uzar'ın dirilişini 
okudugu lncil'di. Sibirya'ya geldigi ilk zamanlar Sonya'nın 
onu dinsel ögütlerle sıkacagını, durmadan lncil'den söz edece
gini, ona dinsel kitaplar getirip verecegini sanmıştı Raskolni
kov. Ne var ki, Sonya'nın ona bir kez olsun dinden söz etme
mesi, ona lncil vermeye bile kalkışmaması çok şaşırtmıştı onu. 
Hastalanmadan bir süre önce kendi istemişti ondan lncil'i, 
Sonya da getirmişti. O güne dek de hiç açmaınıştı kapagını. 
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Şimdi de açmadı. Ama bir düşünce gelmişti aklına: "Son
ya'nın inançlan artık benim inançlanm da olamaz mı? Hiç de
gitse onun duygulan, istekleri. . ." 

O gün bütün gün Sonya da çok heyecanlıydı. Gece hasta
lanmıştı bile. Ama öylesine mutluydu ki, korkuyorrlu bu denli 
mutlu olmaktan. Yedi yıl, yalnızca yedi yıl! Mutluluklannın 
bu ilk gününde bu yedi yılı yedi gün kadar kısa görmeye ha
zırdılar. Bu yeni yaşama kavuşmasının öyle karşılıksız olmaya
cagını, onu pahalıya elde edebilecegini, bunun için gelecekte 
büyük şeyler yapması gerekecegini bilmiyordu Raskolnikov. 

Ne var ki, burada yeni bir öykü başlamaktadır. Bir insanın 
yavaş yavaş degişiminin, yavaş yavaş yeniden doguşunun, bir 
dünyadan başka bir dünyaya adım adım geçişinin, o güne dek 
hiç tanımadıgı, bilmedigi yepyeni bir gerçekle tanışmanın öy
küsü . . .  Başka bir öykünün konusu olabilir bu . . .  Ama bu öykü 
burada bitti . . .  

BITTI 
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