1letisim

DOSTOYEVSK

KUMARBAZ

CEVIREN ERGIN ALTAY

HENRI TROYAT'NIN KUMARBAZ’IN YAZILISI UZERINE BIR NOTU
VE GUNDUZ VASSAF’'IN DOSTOYEVSKI'NIN KUMAR PSIKOLOJISINI
INCELEYEN BIR SONSOZUYLE




Wrpok

lletisim Yayinlar1 748 « Dunya Klasikleri 11
ISBN-13: 978-975-470-925-4

© 2001 1letisim Yaymcihik A. S.

1-9. BASKI 2001-2009, Istanbul

10. BASKI 2010, Istanbul

11. BASKI 2010, Istanbul

12. BASKI 2010, Istanbul

DIzt EDITORU Orhan Pamuk

KAPAK UYGULAMA Utku Lomlu

KAPAKTAKI RESIM Anselm Kiefer, “Wolke (Bulut) 1984-85”
UYGULAMA Husnu Abbas

DUZELTI Segkin Oktay

BASKI ve CILT Sena Ofset

Litros Yolu 2. Matbaacilar Sitesi B Blok 6. Kat No. 4NB 7-9-11
Topkap1 34010 Istanbul Tel: 212.613 03 21

lletisim Yayinlar

Binbirdirek Meydani Sokak lletisim Han No. 7 Cagaloglu 34122 Istanbul
Tel: 212.516 22 60-61-62 * Faks: 212.516 12 58

e-mail: iletisim@iletisim.com.tr  web: www.iletisim.com.tr



Kumarbaz

Urpok
RUSCA'DAN CEVIREN Ergin Altay

HENR! TROYAT'NIN KUMARBAZ'IN
YAZILISI UZERINE BIR NOTU
VE GUNDUZ VASSAFIN DOSTOYEVSKI'NIN KUMAR
PSIKOLOJISINI INCELEYEN BIR SONSOZUYLE

|



DOSTOYEVSKI (Fyodor Mihailovig). Bir doktorun oglu olan Dostoyevski 1821°de
Moskova'dadogdu. Cocuklugunu Moskova’daki Marya Hastanesi'nin bir lojmann-
da, zorba ve cogu zaman sarhos bir babayla hasta bir anne arasinda gecirdi. Cok ge¢-
meden annesi 6lince, kati disiplinli Petersburg Mihendis Okulw'na gonderildi. Sinir-
li, asin duyarh bir yaradihsi olan Dostoyevski (o siralar kendisine takilan adla, “ates
Fedya™), Petersburg’da kitap okuyarak, bir késeye cekilip duslere dalarak ya da kar-
desi Mihail ile sdyleserek giunlik gerceklerden kagmaya calisirdi. Babasimin 1839'da
aniden §ldigunu burada ogrendi. Kuskulu bir élimdu bu; onu yaninda ¢ahstirdig
koyhalerin oldurdugi sdylenir. Babasimn olimunii istedigi dusincesi, yakasim hig
birakmad: ve Dostoyevski'yi bunalima dasirdii. Bazilarma gore ilk sara nobetine de
bu sugluluk duygusu neden oldu. Freud ve bircok psikanalizci, babaya duyulan bu
nefrete ve bunu izleyen sucluluk kompleksine dayanarak, Dostoyevski'nin hasta-
higimn sinirsel kokenh oldugu sonucunu ¢ikardilar ve dehasiyla hastaligr arasinda
dogrudan bir baglanti kurdular. Oysa bu yorum, yazann nébetler sirasinda gosterdigi
o zihin agikbgin, o “dokuz canliligr” goz ardi etmek demektir. Sara, Dostoyevski
icin, gergekte, “isteng dist, ama ayncahkh bir deneyim”, buyulten bir ayna olmustur.

Dostoyevski zayif sinirli, duygusal, bir anda coskudan ¢okkunluge gecen bir
kimseydi. Gogol etkiler: tasiyan ilk romam Insanciklar, Belinski’'nin ovgulerini ka-
zamp yazanna un sagladiginda coskuya kapilan Dostoyevski, daha sonraki yapitlart
Otehi (1846) ve Ev Sahibesi (1847) aym elestirmenin alaylarma hedef olunca ruhsal
cokuntiye dusti, derdinden hasta oldu. Kendisini dengesizlige kadar surikleyen
gerilimlerden kurtulmayi bilen ve dis diinyadan kopan benliginin par¢alamsim ken-
disi coziimleyen yazarin yapiundaki en zengin ruhbilimsel temalardan biri de bu cift
kisiliklilik, ikizler-benzerler temasidir.

Dostoyevski 1848'de Beyaz Geceler ile Bir Yufka Yiirekli’yi yayimladi. Bu yapitlanmn
da begenilmemesi gururunu incitti. Petrasevskinin ¢evresinde toplanan geng suikastgl-
lara katilds, onlarla birlikte tutukland ve 6lam cezasina ¢arpunidi (Arahk 1849). Canla-
rimn bagslandigl, cezamn infazina birkag dakika kala bildirildi. Dostoyevski'nin cezasi,
hafifletilerek Sibiryada dort yil kirek cezasina ¢evrildi. Tum maddi ve manevi yoksun-
luklara ve sara nobetlerine karsin bu korkung yillar, Dostoyevski'nin Incil'i ve mah-
kamlardaki gonil zenginligini, yani “sert kabugun icindeki alun™ kesfetmesini saglach.
Dort yithk kirek cezasindan sonra Semipalatinsk’te zoruntu ikimete mahkiam edilen
Dostoyevski, yoksul ve verernli gen¢ dul Marya Dmitriyevna lsayeva'ya actyarak evien-
di. 1859'da Petersburg'a donmesine izin verildi, Ezilnis ve Asagilanmslar (1861) ve Olii
Bir Evden Hatiralar (1862) ile kendini yeniden kabul ettirdi. Kardesi ve N.N. Strahov ile
birlikte 6nce Vremja(Zaman), sonra da Epoha (Donem) adhidergilerikurdu ve yonetti.
Bu dergilerde, Bati karsit1 Slaver disincelerini savundugu tartisma yazilarmu yayimnladi.

Buyiik “metafizik” romanlarimn ilki ve tim yapitlannin anahtan olan Yeraltindan
Notlar 1864'te yayimlandi. Su¢ ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868),
Ebedi Koca (1870), Cinler (1872) gibi basyapitlar birbirini izledi. Alacakhlar tarafn-
dan sikistirilan yazar, daha tamamlamadan yapitlanm yayimcilara satiyordu. Daha
izl ¢ahsabilmek igin sekreter olarak tuttugu 20 yasindaki Anna Grigoriyevna Snit-
kina ile ilk kansmn lamiinden ti¢ yil sonra, 1867'de evlendi. Para pesinden kosmasi
bitmek bilmedi. Kumar tutkusuyla Dostoyevski, borg ald1, ddedi; sonunda karisiyla
lkesinden aynlarak Avrupa'min kumarhanelerini dolasmaya basladi. Bir kizi oldu,
ama §ldii. Bu 6lum, Dostoyevski'yi deliligin esigine kadar surikledi. 1875'te Delikan-
I, 187 6'da Bir Yazann Giinligi ve 1879-80'de Karamazov Kardesler yayimlandi. Bu
son romaninin, bir bolimina olusturacagi Bir Biiyiik Giinahkdnn Yasami adl buyak
caph tasansm gerceklestiremeden 1881'de Petersburg'da oldi. Dostoyevski gelmis
gecmis en bilyik romancilardan birisi, belki de birincisidir.



KUMARBAZ'IN YAZILIGI
HENRI TROYAT

Henri Troyat Dostoyevski adli biyografi-
sinde yazarm Kumarbaz yazmaya basla-
digr giinleri soyle anlatryor:

Genis halk topluluguna gelince, o Suc ve Ceza’y: saf bir cos-
kunlukla karsilad1. Bir polis romanina, duygulu bir oykiiye,
psikolojik bir teze benzeyen Suc ve Ceza genis okur y1ginla-
rim memnun etti. Dostoyevski'yi ilk basta ¢cok anlamadilar,
ama “art dusunce”siz hayran oldular. Yazarin ad1 agizlardan
dusmuyordu. Dostoyevski, Turgenyev’le Tolstoy’un yanin-
da tutuluyordu. Bu zaferdi.

Ama bu an, Dostoyevski'yi para sikintisindan siyiramadi
birden. Yayima Stellovski’ye kasimda teslim etmek zorunda
oldugu yayimlammams romanin daha ilk satirini bile yaz-
mamus oldugu gibi, teslim gunt de yaklasiyordu. 1 Ekim’de
dostu Miliukov Dostoyevski'yi ziyaret eder.

“Bir sigara tuttarerck, odamn icinde, iri adimlarla gidip
geliyordu: Sasirmus bir durumdayda.

“Neniz var?” diye sordum.



— Korkung bir sey bu, mahvoldum, diye yanitlad: ytrume-
yi birakmadan.

— Ne? Ne var?

— Nasil bir kontrat baghyor beni Stellovski’ye biliyor mu-
sunuz?

— Bana bir kontrattan séz etmistiniz ama, kosullar1 bilmi-
yorum.

— Oyleyse bakiniz!

“Yaz1 masasina yaklasti, oradan bir kagit alip bana uzatti,
sonra yeniden yurimeye koyuldu.

“Dehset i¢inde kalmistim. Dostoyevski, onceki yapitlar
icin sudan ucuz bir fiyat kabullenmekle kalmiyordu yalniz,
ama kasim ay1 i¢in, yani kontratin imzalanmasindan bes ay
sonra, “hi¢ olmazsa biiyuk boy basilmis on yaprakhk yayim-
lanmamis yeni bir roman” teslim etmek zorundaydi. Bunlar
olmazsa, yayimc Stellovski, onun ileride yazacag: kitaplarn
ucretsiz yayimlamak hakkini kazaniyordu.

— Bu roman epeyce ilerledi mi? diye sordum.

— Yazilms tek satir yok.”

Allak bullak olan Miliukov, birka¢ dostu toplayip bo-
lamleri aralarinda paylasarak kitab: elbirligiyle yazmay:
oneriyor.

“Hi¢bir vakit, baskasinin yapitina imzami koymayaca-
gim”, diye karsilik veriyor Dostoyevski.

O vakit Miliukov romani bir stenografa yazdirmasini sa-
lik veriyor. Ama Dostoyevski duraksiyor. Acaba bu yeni ca-
lisma yéntemine uyabilecek midir? Ote yandan, bu isi kivi-
rabilecek bir sekreter bulabilecek midir?

“Bu isle ben ilgilenecegim!” diye bagiriyor Miliukov.

Ertesi gun, 2 Ekim'de Miliukov, kadinlar icin stenografi
kursu yoneten Olsin’in evine gidiyor ve ona meseleyi aciyor.
3 Ekim aksaminin saat altisinda Olsin, 6grencilerinden biri-
ne yaklasiyor ve ona agikca soyle diyor:

6



— Anna Grigoriyevna, kucuk bir stenografi isi kabul eder
misiniz? Bana birisini bulmamu rica ettiler. Ben de sizi du-
sundim.

4 Ekim 1866’da Anna Grigoriyevna Snitkin, erkenden
baba evinden ¢ikip Gastini Dvor’un kirtasiyeci dukkanin-
dan birka¢ kursun kalemle bir ¢anta satin aliyor ve ku-
cuk bir sokakta Dostoyevski’'nin evine dogru yola koyu-
luyor. Anna Grigoriyevna yirmi yaslarinda, kul renkli, i¢-
ten ve neseli iki guzel gozun aydinlattig: yuzu solgun, ku-
cuk bir genc kizdir. lyi bir ailedendir. Mari Ortaokulu’nu
altin madalyayla bitirmistir. Annesi onun bir yazara sekre-
terlik etmesini kabul etmisse, bunun baslica nedeni babasi-
nin saghginda, Dostoyevski’nin coskulu bir hayrani olma-
sindandir. Gergekte, bu Dostoyevski nasil bir adamdir aca-
ba? Babasinin bir ¢agdasi olmali; ¢cok sisman ve dazlak ka-
fal bir bey mi, yoksa ¢cok uzun boylu, ¢ok zayif, ¢ok sert
birisi mi? Geng kiz Dostoyevski gibi unlu bir yazarla “bir-
likte calismak” dustncesiyle son derece heyecanhdir. Dos-
toyevski onu pek budala bulmayacak midir? Yapitlarindan
s6z agmasim becerebilecek midir? Insanciklarin kimi kisi-
lerinin adlarin unutmustur. Bu konuda ona birseyler so-
rarsa ne yapmali? Unuttugunu itiraf etmeli mi, yoksa dal-
ginliga nmu getirmeli?

Saat on hirde Alonkin yapist éntinde duruyor. Suc ve Ce-
za'daki Raskolnikov’un evini az ¢ok andiran ve kiciik k-
cuk bircok konutun meydana getirdigi buyuk bir yapidir bu.

— Kubbenin altinda, ikinci katta, diye yanithyor kapici.
Kag yasinda oldugu belirsiz bir hizmetci kadin onu ¢alisma
odasina aliyor. Buras1 bir divan, birkag sandalye ve bir yaz1
masasiyla, gosterissizce dosenmis buytik bir odadir. Oturur
oturmaz kapi aciliyor; Fedor Mihailovi¢ Dostoyevski, gecik-
mis olmaktan ézur dileyerek iceri giriyor.



“Orta boyluydu, diye yaziyor anilarinda Anna Grigoriyev-
na, acik kestane renginde, hatta kizila calan saclar iyice bir-
yantinlenmis ve diimdiiz taranmisti. Ama bu ytzde beni en
cok sasirtan gozlerdi. Dostoyevski, oldukc¢a yipranmis mavi
kumastan bir ceket giymisti. Ama gomleginin yakasiyla kol-
lar1 kar gibi akt1.” llerliyor. Yorgun, tizgin, yitik bir hali var-
dir. Gergekten, bir gun oénce siddetli bir sara nobeti gegir-
mistir, ve hentz tamamiyla iyilesmemistir.

Nesesiz bir sesle, Anna Grigoriyevna’dan oturmasini ve
Rus Ulagrndan bir parca yazmasini rica ediyor. Cok cabuk
okuyor, geng kiz protesto ediyor:

“Higbir vakit boyle konusulmaz!”

Birazdan, Anna stenografi yazisini duz yaziya cevirirken
Dostoyevski, odanin i¢inde bir asag: bir yukar dolasiyor ve
sabirsizlaniyor:

“Ne de uzun sturdi! Kopya etmek i¢in bu denli zaman ge-
reksin, olur sey degil!”

Yaziy1 inceledikten sonra sekreterinin bir noktay1 unuttu-
gunu goruyor ve bir noktalamaisaretini de yeterince belirt-
medigini soyluyor.

“Boyle olmaz! Olmaz bu boyle! Her neyse, bugiin yazdir-
mama imkan yok. Yarin geliniz.”

“Ah! Annecigim! Bu Dostoyevski’nin s6ztint etme bana!”
diye bagiriyor Anna Grigoriyevna evine girerken.

Ertesi guin gene geliyor, bu kez ¢calisma daha iyi yoluna gi-
riyor. Fedor Mihailovi¢ yeniden kavustugu bir neseyle Ku-
marbaz’n ilk bolumlerini yazdinyor. Vakit vakit, gen¢ kiza
kimi anilarini anlatmak i¢in duruyor: Cocuklugu, tutuklan-
masl, daragaci, Sibirya... Cok ac1 ¢ekmis, cok dustiinmus, bu-
nunla birlikte kendisine kars: bir ilgi gosteren bu adam: An-
na, hayranlikla, heyecanla dinliyor.

“Dun kag sayfa yazdik? Kararlastirilan gunde bitirecek
miyiz?”
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Roman ilerliyor. Ve Dostoyevski’ye bir giiven geliyor azar
azar. Bu cok taze, ¢ok sevimli gen¢ kizin yaninda ¢alismak-
tan garip bir tat aliyor. Ona bir ask roman1 yazdirmak da ay-
rica, tadina doyulmaz bir iskence ekliyor seruvene. Ozenle
calisan bu yumurcagin karsisinda Fedor Mihailovig, sehvet-
le, irke urke animsiyor eski gen¢ ve simarik sevgilisi Polin
Suslova’nin kibirli yuzunu. Bu eski sevgilisinin kuguk adini
da romanin kadin kahramanina veriyor.

Romanin merkez kisileri olan Polin ile Aleksi’den bas-
ka, Kumarbaz'in belirtilmeye deger ¢ok tuhaf bir kisisi da-
ha vardir: Generalin, altin babasi olan, éltumunu buitun aile-
nin dort gozle bekledigi yash halasi “Babulenka”dir bu. Gu-
nun birinde ardinda bir y1gin hizmetgisiyle, bir kumarhane-
ler kentine ayak basiyor. Buyrugu tuzerine, koltuguyla onu
gazinoya dek goturuyorlar, dizginsiz bir tutkuyla oynamaya
koyuluyor. “Buyukanne yerinde duramiyorduv; déner tabla-
nin bélmeleri arasinda zikzaklar yapan bilyeyi atesli gozler-
le izliyordu; bir ara, oyun yéneticisinin, beklenen sifir yeri-
ne otuz alt1 demesiyle masaya bir yumruk bile indirdi.” Ha-
tir1 sayilir bir kazanci hemen yutup yok eden buytik bir ka-
yiptan sonra Babulenka kentten meteliksiz ayriliyor.

Okurken, bastan savma yazdirldig: acik¢a gorulen, cala-
kalem cirpistirtlnns bu roman Dostoyevski'nin iki tutkusu-
nu sunuyor hize: Polin... ve kumar.

Kumarbaz'in sayfalarim gevirirken, Suslova’nin gunlugu-
nun bir kopyasmi gozden gegiriyor sanir insan. Doyurulma-
mus bir sevginin havasi, ani miza¢ degismeleri, tutkulu tim
degismeler aymidir.

Romanin kahramani, “Sizin karsinizda tiim onurumu yi-
tiriyorum” diyor sevgilisine; Dostoyevski de bu timceyi sik
sik tekrarlamak zorunda kalmistir Polin’e.

“Onu kollarima aldim, éntinde diz ¢okup ellerini, ayakla-
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rin1 6ptam,” diye yaziyor Dostoyevski Kumarbaz'da. “Ayak-
larimin dibine yigildy, dizlerimi kucaklayip sikarak ve ytik-
sek sesle hickirarak haykirdr: “Seni yitirdim, biliyordum bu-
nu”... diye yaziyor Suslova gunligunde.

Bunun gibi bir¢ok karsilastirma yapilabilir.

Kumara merak sarmasina gelince, Dostoyevski onu bize,
heyecan verici tek formille agikliyor: “Alinyazisina mey-
dan okumak, onunla alay etmek, ona dil ¢ikarmak istegi-
ni duydum.”

Alinyazisi nasil onunla oynuyorsa, onun da ahnyazisiyla
oynamasina izin veriyor rulet. Rulet sayesinde “duvar™ asi-
yor. Mantiksizligin, eksiksiz olanagin, rastlantinin alani ici-
ne dusuyor. “lki kere iki dort eder”in anlam yok artik. En
ustalikli oyunlarin bile, rastlantinin sayisiz kaprisleri karsi-
sinda borusu 6tmuyor. Kumarda ve sadece kumarda higbir
sey higbir seye bagh degildir.

Kumar, fiziksel diunyada ilk 6zgurluk denemesidir.

Yirmi bes gunluk mutlu bir calisma déneminden sonra,
30 Ekim 1866’da, Kumarbaz basilmaya hazirdir. 1 Kasim'da
Dostoyevski elyazisini teslim etmek tizere Stellovski'nin evi-
ne gidiyor. Yayimc1 daha énce davranmistir: tasraya gitmis-
tir; hizmetgileri donts guntunu bilmiyorlar, ve yaymnevinde-
ki servis sefi de, bu konuda bir emir almadigini ileri siirerek
romanti kabul etmiyor. Iste o vakit, yonetim ¢evresinin ko-
miserligine gitmek geliyor Dostoyevski'nin aklina, ve kitabi-
n1, geregince imzalanmis ve tarihi yazilmis bir belge karsili-
ginda, ndbetcinin eline teslim ediyor.

Tuzak basarisizliga ugratilmis, 1smarlanan is yapilmisti,
gelgelelim Dostoyevski tamamiyla memnun degildi.

Dostoyevski,

cev. Leyla Gursel, lletisim Yayinlari,
2004, Istanbul, s. 273-279
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1ki haftalik aynliktan sonra déndiim sonunda. Bizimkiler ug
gundur Ruletenburg’dalar. Beni buiyuk bir sabirsizlikla bek-
lediklerini saniyordum, oysa yanilmisim. General’in pek ki-
birli bir goruntisit vardi. Biraz yukaridan bile konustu be-
nimle. Kiz kardesinin yanina yolladi hemen. Bir yerden pa-
ra bulduklar helliydi. Ama General ytizame bakmaktan uta-
niyor gibime gelmisti. Mariya Filippovna telashydi. Ayakus-
ta konustu benimle. Ama parayi aldi. Dikkatle saydi. Anlat-
tiklarim sonuna dek dinledi. Aksam yemegine Mezentsov’la
Fransizi, bir de bir Ingilizi bekliyorlardi. Para bulunca ilk is
aksam yemcgi vermek Moskova’lilarin adetidir zaten. Polina
Aleksandroviia beni gérunce, bunca zaman nerelerde kaldi-
guni sordu. Yamtmm beklemeden de cikip gitti odadan. Bu-
nu ozellikle yapug belliydi. Oysa konusmaliydik. Anlatacak
oyle cok sey birikmisti ki!..

Otelin dorduncit kaunda kuciik bir oda verdiler bana.
“General’in yakin1” oldugumu biliyorlar burada. Bizimki-
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lerin kendilerini agirdan satmay iyi basardiklar1 anlasihi-
yor. General'i ¢cok zengin bir Rus soylusu saniyorlar. Ge-
lir gelmez, baska isler arasinda bir de, bozdurmam icin bir
bin franklik verdi bana. Paray: otelin kasasinda bozdur-
dum. Bu, bize —en azindan bir hafta— milyoner gozuyle ba-
kilmasini saglayacaktir... Misa’yla Nadya’y1 alip soyle bi-
raz dolastirmak istemistim, tam merdivenleri iniyorduk
ki, General’in beni ¢agirdigini bildirdiler. Cocuklar1 nereye
goturdigumu merak etmis! Ama hala gozlerimin igine ba-
kamiyordu. Kendini zorlayip birka¢ kez bakinca, bakisina
her seferinde oylesine dik, kustah bir bakisla karsilik ver-
dim ki, bozuldu. Susli, uzun timeceleri pespese getirerek
bir hayli konustuktan sonra ne soyleyecegini iyice sasirdh,
cocuklarla gara yaklasmamam, parkta dolasmami soyledi.
Sonunda éfkeli,

— Biliyorum, soylemesem gara, rulete goturursiintuz onla-
r1, diye ekledi. Bagislayin, farkindayim, henuz ¢ok toysunuz,
seytana uyup oynayabilirsiniz. Gergi akil hocaniz degilim, —
boyle bir sorumlulugu tuzerime almak istemem— ama hic de-
gilse, nasil soylesem, beni kuguk dusuruct davranislardan
kaginmanizi isteyebilirim. Hakkim var buna...

Sakin,

— Param yok zaten, dedim. Oyunda vermek icin 6nce pa-
ras1 olmali insanin.

General, biraz kizardu.

- Simdi olacak, dedi.

Calisma masasinin gozunu bir sure karistird1. Defterinde
birtakim hesaplar yapti. Bana yuz yirmi ruble borglu cikar-
d1 kendini.

— Nasil gorelim hesab1? dedi. Yuz yirmi rubleyi talere ce-
virmek gerek. Simdilik yuvarlak hesap ug yuz taler alin, ge-
risini sonra veririm.

Bir sey sdylemeden aldim paray1.
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— Boyle soyledim diye gucenmeyin litfen. Cok alingan-
siniz ¢inku, biliyorum... Sizi uyardiysam, nasil soylesem,
kulaginiz1 ¢ektiysem, buna az da olsa hakkim vardir kus-
kusuz...

Aksam uzeri ¢ocuklarla gezintiden déntiste bir grup athyla
karsilastim. Bizimkiler bilmem neredeki bir harabeyi gorme-
ye gidiyorlard1. Pinl piril iki kupa arabasi, guzel mi guzel at-
lar! Mademoiselle Blanche, Mariya Filippovna ve Polina’yla
ayni arabaya binmisti. Fransiz, Ingiliz ve bizim General atly-
dilar. Herkes dontp onlara bakiyordu. Gelgelelim, General'in
keyti yerinde degildi. Getirdigim dért bin frankla yedi sekiz
bin frang: bulan toplam parasinin Mlle Blanche icin az oldu-
gunu biliyordum.

Mlle Blanche annesiyle bizim otelde kaliyordu. Fransiz
da ayni oteldeydi. Otel hizmetcileri ona “M. le Comte”, MI-
le Blanche’'nin annesineyse “Mme la comtesse” diyorlardi.
Kimbilir belki gercekten comte et comtesse’ydiler.

Yemekte karsilastigimizda M. le Comte’un beni tanima-
yacagini biliyordum. General de bizi tamstirmayi, hic degil-
se beni ona “takdim etmeyi” dustinemezdi kuskusuz. Oysa
M. le Comte Rusya'da bulunmustu, autchitel' dedikleri se-
yi az ¢ok bilirdi. Aslinda, tanimasina bal gibi tanird1 beni.
Ama, dogrusunu soylemek gerekirse, yemege ¢agrilmadan
gitmistim. Samrim unutmustu beni General, yoksa “table
d’hote”a? kesin cagirilirdin. Beni karsisinda goriince birden
sasird1 General. lyi yurckli Mariya Filippovna hemen yer
gosterdi bana. Ne var ki, Mister Astley’in orada bulunmasi
kurtard: beni. Yadirganmadan girdim aralarina.

Bu tuhal Ingilizle ilk kez Prusya’da karsilasmistim (bi-
zimkilerin pesinden giderken trende karsilikli oturmustuk).
Bu son iki hafta i¢inde de bir Fransa'ya girerken, bir de Is-

1 Ugitel: Ogretmen — Rusca.
2 Table d’hote: Konuk masasi — Fr.

13



vicre’de olmak tizere iki kez daha karsilasmisuk. Simdi de
Rutelenburg’da gorityordum onu. Omriumde onun kadar si-
kilgan insan gormedim. Budalaca bir ¢ekimserligi var. Ken-
di de farkinda bunun. Hig aptal degil ¢cunku. Bununla birlik-
te, cok cana yakin, uysal bir insan. Prusya’daki ilk karsilas-
mamizda zorla konusturmustum onu. O yaz1 Nord-Cape’'de
gecirdigini, Nijegorodski panayirina gitmeyi ¢ok istedigini
soylemisti. General'le nasil tanistigini1 bilmiyorum. Ama Po-
lina’ya sinlsiklam asik oldugundan kuskum yok. Kizin iceri
girdigini gorunce birden kulaklarina kadar kizarmist1. Ma-
sada yanina oturmam c¢ok sevindirdi onu. Beni candan bir
dost saydig belli.

Yemekte Fransiz hayli kasildi. Herkese kars1 kibirli, mag-
rurdu. Oysa, animsiyorum, Moskova'da bos gezenin bos kal-
fasiyd1. Rusya'nin iktisadi durumundan, politikasindan soz
ederdi durmadan. General'in bazen itiraz ettigi olurdu ona.
Ama alg¢akgonulli bir tavirla yapardi bunu, ustunluguanu
busbutun kaybetmemeye cahisarak...

Tuhaf bir ruhsal durum icindeydim. Yemegin daha yari-
s1 olmadan, kendi kendime her zaman sordugum soruyu ge-
ne sormustum kendime: “Nigin strtip duruyorum su Gene-
ral'in pesinde. Ni¢in ayrilmiyorum onlardan?” Arada bir Po-
lina Aleksandrovna’ya bir goz atiyordum. Umursadig: bi-
le yoktu beni. Sonunda sinirlerim bozuldu, kabalik etmeyi
koydum kafama.

Durup dururken, benimle hig ilgisi olmayan bir soze, ba-
na bir sey sorulmadan karistim. Asil amacim Fransizla ta-
kismakt1. Birden General'e dondum, oldukea yuksek sesle,
—kuskusuz, sézunu keserek— sozciiklerin tizerine basa basa,

- Bu yaz biz Ruslar i¢in otellerde tabldottan yemek ola-
naksiz, dedim.

General basini gevirip saskin saskin bakti yuzume. Sur-
durdum konusmamu:
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- Kendinize sayginiz varsa, bir suru hakarete katlanmak,
kustahliklara goz yummak zorunda kalacaksiniz. Paris'te,
Reyn’'de, hatta lsvicre'de otel tabldotlarinda oylesine cok
Leh ve onlarla ayni1 kafada Fransiz var ki, Russaniz agzinizi
ac1p bir sozcuk soylediniz mi yandiniz.

Fransizca soyluyordum bunlari. General saskinlik iginde,
kendimi boylesine kaybettigim i¢in kizsin mi, tzulsun mu
bilemeden bakiyordu ytizame.

Fransiz dudak biikerek, beni kuciimser bir tavirla,

— Anlasilan iyi bir papara yediniz bir yerde, dedi.

— Once Paris’te bir Lehliyle kavga ettim, dedim, sonra
Lehliyi savunan bir Fransiz subayla. Oysa onlara, bir gun
monsinyorun kahvesinin i¢ine tukturmek istedigimi anlatin-
ca Fransizlarin yaris1 benden yana gecti.

General magrur bir saskinlikla, sagina soluna bakinarak,

— Tukuarmek mi? diye sordu.

Fransiz, bana inanmiyormus gibi bakiyordu yuzume.

— Evet, efendim, dedim. Islerimiz geregi kisa bir zaman
icin Roma’ya gitmek zorunda kalabilecegimi bildigimden,
pasaportumu vize ettirmek icin En Kutsal Pederin Paris’teki
elciligine gitmistim. Orada elli yaslarinda, kara kuru, so-
guk mu soguk bir papazcik karsiladi beni. Dilegimi kibar-
ca, ama son derece ilgisiz dinledi, beklememi soyledi. Cok
acelem olmasina karsin oturup beklemeye koyuldum kus-
kusuz. Cebimden Rusya’ya karst korkung kufurlerle dolu
Opinion Nationale'yi ¢ikarip okumaya basladim. Bu arada
birisinin bitisik odadan monsinyorun yanina gegtigini duy-
dum. Benim papazcik yerlere kadar egilerek selamlad: ada-
m1. Ne istedigimi bir kez daha soyledim ona. Oncekinden
daha bir soguk, beklememi soyledi gene. Biraz sonra baska
bir adam geldi. Bir Avusturyaliydi bu. Is icin gelmisti. Ne is-
tedigini sorup hemen alip yukari ¢cikardilar onu. Bu duruma
canim ¢ok sikilmisti. Ayaga kalkip papazin yanma gittim,
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kararli bir tavirla, monsinyor ziyaretci kabul ettigine go-
re benim isime de bakabilecegini soyledim. Papaz hayretle
geri cekildi birden. Degersiz bir Rusun kendini monsinyo-
run konuklariyla nasil bir tuttugunu anlayamamisti. Bana
hakaret etme firsatinin eline gectigine sevinmis gibi, kus-
tah bir bakisla tepeden tirnaga stizdu beni. “Monsinyorun
sizin icin kahvesini yarim birakacagini m1 saniyorsunuz?”
dedi. Ondan daha yuksek sesle bagirdim ben de: “Sunu bi-
lesiniz ki, sizin monsinyorunuzun kahvesinin icine tikuru-
rim ben! Pasaportumu hemen simdi vize etmezseniz ken-
dim ¢ikarim yanina!” Papazcik dehset icinde geri geri ceki-
lerek “Nasil!” diye haykirdi. “Hem de yaninda kardinal var-
ken ha!” Kapiya kostu, kollarin iki yana acarak kesti yolu-
mu. Yuzunden, beni birakmaktansa 6lmeye raz1 oldugu bel-
liydi. O zaman bir Tanritanimaz, barbar oldugumu, “que je
suis hérétique et barbare™® piskopostu, kardinaldi, monsin-
yordu umursamadigimi soyledim. Anlayacaginiz, oyle ko-
lay kolay gerilemeyecegimi belli ettim. Papaz sinirsiz bir 6f-
keyle bakt1 gozlerimin i¢ine, pasaportuinu ¢ekip aldi elim-
den, yukar ¢ikard1. Bir dakika sonra vize edilmisti. Buyrun
bakin isterseniz.

Pasaportumu ¢ikarip gosterdim. General,

-~ Ama dogrusu, siz bunu... diye baslamist1.

Fransiz gulumseyerek kesti sozuni:

— Kendinizi Tanritanimaz, barbar olarak tanitmaniz kur-
tarmus sizi. “Celan’était pas si béte.™

— Bizim Ruslar 6yle mi ya? Burada oturuyor, her turli ha-
karete katlaniyorlar. Seslerini ¢cikarmaya cesaretleri yok. Rus
olduklarini bile inkara hazirlar! Papazla aramda gecen kav-
gay1 onume gelene anlattiktan sonra, Paris'te kaldigim otel-
de bana herkes daha bir dikkatli davranmaya baslamistu.

3 Bir Tanntanimaz, barbarim ben - Fr.
4 Bu hic de o kadar kota bir sey degildi - Fr.

16



Tabldottaki can dusmanim sisko Lehli ikinci plana itilmis-
ti. lki y1l 6nce bir adamla tanistigimi, bu adama, daha on ya-
sinda bir ¢ocukken, bin sekiz ytz on iki yilinda, bir Fransiz
Lejyonerinin sirf tufegini bosaltmak icin ates ettigini anlatti-
gimda Fransizlar bile urperdiler.

Fransiz,

— Olamaz boyle bir sey, dedi, bir Fransiz askeri ¢ocuga
ates etmez!

— Ama oldu, diye karsilik verdim. Saygideger bir emek-
li yuzbasiyd1 bunu bana anlatan. Yanagindaki kursun izini
de gordum.

Fransiz heyecanli heyecanli konusmaya baslamisti. Ge-
neral de onu savunuyordu. Kendisine, bin sekiz yuz yilin-
da Fransizlarin eline tutsak dusen General Perovski'nin ani-
larindan hi¢ degilse birka¢ satir okumasini salik verdim.
Bu konuyu kapatmak i¢in Mariya Filippovna karist1 so-
ze. General bana pek kizmisti. Cunku Fransizla bagira ba-
gira konusmaya baslamistik. Ama Fransizla takisinam Mis-
ter Astley’in hosuna gitmisti galiba. Masadan kalktigimiz-
da, onunla birer kadeh sarap icmeye buyur etti beni. Her za-
manki gibi, hava karardiktan sonra on bes dakika konusma
firsatin1 buldum Polina Aleksandrovna’yla. Hep birlikte do-
lasmaya ¢ikmmistik. Gann yanindaki parktaydik. Polina ha-
vuzun kenarindaki kanepede oturuyordu. Nadya'y1 birak-
must1, biraz otede ¢ocuklarla oynuyordu. Ben de Misa’y1 yol-
lamistim. Boylece bas basa kalmistik.

Once sundan bundan konusmaya basladik. Sonra ¢ikarip
yedi yuz gulden verdim Polina’ya. Cok sinirlendi. Paris'ten
ona en azindan iki bin, belki de daha fazla gulden getirece-
gimi dusuntyordu. Pirlantalarini rehine vermistim orada.

- Ne pahasina olursa olsun, para bulmaliyim, dedi, yok-
sa mahvolurum.

Ben yokken neler olup bittigini sordum.
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- Petersburg’dan iki haber geldi, o kadar: Once, biiyikan-
nenin ¢ok hasta oldugu, iki gun sonra da 6lmek tizere oldu-
gu haberi.

Polina bir an sustuktan sonra ekledi:

— Timofey Petrovi¢ yollad1 haberi. Guvenilir bir insandur.
Son, kesin haberi bekliyoruz simdi.

— Herkes bekliyor 6yleyse? diye sordum.

— Elbette! Alt1aydir hep buna baglamistik umutlarimizi.

- Siz de mi?

- Aslinda higbir seyim olmuyor. General’in uvey kiziyim,
o kadar. Ama vasiyetnamesinde beni de unutmayacagini bi-
liyorum.

Kararl bir tavirla,

— Sanirim hayli para dusecek payiniza, dedim.

—Dogru, ¢ok severdi beni. Ama ni¢in 6yle “saniyorsunuz”?

Sorusuna soruyla karsilik verdim:

— Soyler misiniz, ailenin bizim markizden gizlisi saklisi
yok galiba?

Polina yuzume soguk soguk bakti.

— Bu nigin ilgilendiriyor sizi? diye sordu.

— Nasil ilgilendirmez? Yanilmiyorsam General bor¢ para
ald1 ondan.

- Yanilmiyorsunuz.

— Babulenkadan haberi olmasa verir miydi hi¢? Farkinda
miydiniz, yemekte buytikanneden soz ederken birkac kez
babulenka, “la baboulinka” dedi. Bu ne yakinlik, bu ne sevgi!

— Evet, haklisiniz. Mirastan bana da birseyler kalacagim
ogrendikten sonra evlenmek ister oldu benimle. Bunu mu
ogrenmek istiyordunuz?

— Daha yeni mi evlenmek istiyor sizinle? Oysa ¢oktan be-
ri istiyor saniyordum.

Polina duygulu bir sesle,

- Oyle olmadigini ¢ok iyi biliyorsunuz! dedi.
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Gene bir an sustuktan sonra ekledi.

— Su Ingilizi nereden taniyorsunuz?

—Bana onunla ilgili sorular soracaginizi biliyordum.

Mister Astley’le olan karsilasmalarimizi anlattim.

— Cekingen, duygulu bir insandir, dedim, galiba tutkun
da size?

Polina,

— Evet, dedi. Tutkun.

— Hem saninm Fransizdan da on kat zengin. Sahi, Fran-
sizin bir seyi var m1 dersiniz? Hi¢ kuskulanmiyor musunuz
ondan?

— Hayur. Bir “chateau”su® var. Dun General soyledi bunu
bana. Yeter buluyor musunuz bu kadar bilgiyi?

— Ben sizin yerinizde olsaydim Ingilizle evlenirdim.

— Neden?

— Fransiz, yakisikli olmasina daha yakisikl, ama daha da
alcak. Oysa Ingilizin ¢ok daha durtst olmas bir yana, on kat
da zengin.

Polina durgun bir tavirla karsilik verdi:

— Oyle ama, Fransiz da markiz, ustelik daha da akilli.

— Sahi mi?

— Evet.

Polina’nin sorularimdan hi¢ hoslanmadiginin; tavryla,
yanitlarinin dikligiyle beni kizdirmak istediginin farkinday-
dim. Hemen soyledim ona bunu.

— Ne yapayim, dedi, kizimaniz hosuma gidiyor. Bana bu ¢e-
sit sorular sormaniza izin vermemin ticretini 6demelisiniz.

Sakin bir tavirla,

— Size boyle sorular sormaya hakkim oldugu kanisinda-
yim, dedim. Kaldi ki bu tcreti nasil olursa olsun 6demeye de
hazirim. Aruk yasamin bile 6nemi yok benim icin.

Polina kahkahalarla gulmeye basladi.

5 Sato.
19



— Son kez Slangenberg’de, bir soztimle kendinizi oradan
asagl atmaya hazir oldugunuzu séylemistiniz. Sanirim bin
fut filand1 yuksekligi. Bir gin c¢ikacak agzimdan o soz. Sirf
bana borcunuzu nasil 6deyeceginizi gormem icin ¢ikacak...
inanin, yapacagim bunu. Nefret ediyorum sizden. Bu nefre-
timin tek nedeni de ¢ok seyinize izin vermemdir. Bana boy-
lesine gerekli olmaniz daha da artinyor nefretimi. Simdilik
gereksinimim var size... yasamalisiniz.

Kalkmaya hazirlaniyordu. Sinirlenmisti. Son zamanlar-
da her konusmamizin sonunda boyle sinirleniyor, ofkele-
niyordu.

Her seyi agiga kavusturmadan birakmak istemiyordum
onu.

— Izninizle sorabilir miyim, dedik, su Mlle Blanche de ne-
yin nesi oluyor?

— Neyin nesi oldugunu biliyorsunuz. Bu konuda bir sey
soylemeyecegim artik size. Mile Blanche General karisi ola-
caga benzer. Buyukannenin 6lum haberi dogru ¢ikarsa kus-
kusuz. Cinkii Mlle Blanche de annesi de “cousin” markiz de
parasiz pulsuz oldugumuzu ¢ok iyi biliyorlar.

— General abay1 iyice yakmis durumda m1?

—Simdioénemliolan bu degil. Beni dinleyin, soyleyecekle-
rimi de hi¢ unutmayin. Simdi bu yedi ytz guldeni alin, gidip
oynayin. Rulette kazanabildiginiz kadar para kazanin henim
icin. Ne pahasina olursa olsun, bir yerden para bulmaliyim.

Sézunu bitirdikten sonra Nadya'ya seslendi. Onunla garin
yakininda bir yerde topluca oturan bizimkilerin yanina git-
ti. Bense dalgin yurtidum. Sola dénen ilk yola saptim. Kafa-
min i¢i karmakarisikti. Polina rulet oynamami soyledigi an-
da bir balyoz inmisti kafama sanki. Cok tuhaftir: Dustin-
mem gereken ¢ok sey olmasina karsin, Polina’ya olan duy-
gularimin analizine dalmistim. Dogrusunu soylemek gere-
kirse, Polina’dan uzaklarda bulundugum bu iki hafta, sim-
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di onun yaninda oldugumdan ¢ok daha rahattim. Oysa yol-
da hep onu dusinmustiim, onu 6zlemistim. Duslerimde bi-
le hep o vardu. Bir giin (Isvi¢re’de olmustu bu) uyku arasinda
Polina’yla konusmus olacagim, kompartmandakiler giilmus-
lerdi bana. Simdi bir kez daha soruyorum kendime ayni seyi:
“Seviyor muyum onu?” Bir kez daha yanit vermeye cesaret
edemedim bu soruya. Daha dogrusu, yuzinct kez “Nefret
ediyorum ondan”, dedim kendi kendime. Evet, nefret ediyo-
rum ondan. Onu bogabilmek i¢in 6mrimun yarisini seve se-
ve verebilecegim anlarim oluyor bazen (6zellikle her konus-
mamizin sonunda). Yemin ederim, bir hangeri gogsune ya-
vas yavas batirmama izin verseler, sanirun sevingle kapardim
hanceri. Gelgelelim, Slangenberg’de gercekten “atlayin asag1”
deseydi, hi¢ dusunmeden, dahasi seve seve atardim kendimi
ucuruma. Buna da butun kutsal varhiklarimin tuzerine yemin
edebilirim. Kuskum yok bundan. Ama ne olursa olsun, kesin
bir karar vermeliyim artik. Bunu o da biliyor. Onun benim
icin erisilmez oldugunu, umutlarimin asla gerceklesemeye-
cegini cok iyi anladigim diistincesinin ona sonsuz haz verdi-
gine inaniyorum. Yoksa onun gibi zeki, saygin bir kiz benim-
le boylesine icten olur muydu’? Bana hal3, eski ¢aglarda ya-
samis o imparatorigenin adam yerine koymadig1 i¢cin éntn-
de soyundugu tutsagina bakugi gozle baktigini saniyorum.
Evet, ¢ok kez adam yerine koymamistir beni...

Ama bir gorev vermisti bana simdi: Ne pahasina olursa ol-
sun, rulette para kazanacaktim. Ni¢in kazanmam gerektigi-
ni, her zaman i¢ten pazarlikl bu kizin kafasinda ne planlar
kurdugunu distiinecek zamanim yoktu. Ustelik, bu iki hafta
icinde, benim hentiz bilmedigim bir¢ok sey olmustu. Bunla-
rin hepsini bir bir 6grenmem, anlamam gerekiyordu. Hem
de elden geldigince ¢cabuk. Ama simdi zamanim yoktu. He-
men rulete gitmeliydim.
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Ne yalan soyleyeyim, hi¢ hoslanmamistim bu gérevden.
Ger¢i oynamak icin gelmistim buraya. Ne var ki baskalan
icin oynayacagimi dusunmemistim. Bu durum biraz sasirt-
mist1 bile beni. Oyun salonuna ¢ok sinirli girdim. 11k bakista
her seyden tiksinmistim. Dunyanin her yerinde, 6zellikle bi-
zim Rusya’da gazete yazarlarinin ilk bahar gelince yazdikla-
n yazilardan, bu yazilardaki yaltaklanistan, kuculusten nef-
ret ederim. Hep iki seyden dem vururlar: Reyn bolgesinde-
ki rulet salonlarinin gorulmemis gorkeminden; bir de, soz-
de masalarin uzerinde duran altin yiginlarindan. Boyle yaz-
diklar1 icin para falan aldiklan yoktur kuskusuz. Sirf usak-
liklarindan yaparlar bunu. Oysa ne gorkemi vardir bu pis sa-
lonlarin, ne de masalarinin tizerinde altin yiginlar. Kusku-
suz, bu yaz oldugu gibi, bir sezon boyunca tuhaf bir adamin
da ¢ikageldigi gorulur kimi zaman. Bir Ingiliz ya da Asya’h,
bir Turk ¢ok para kaybeder ya da kazanir. Ama geri kalan-
larin timu kugctk paralarla oynarlar. Masalarin tizerinde ¢o-
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gunlukla az para vardir. Oyun salonuna girince (6mrumde
ilk kez giriyordum oyun salonuna) oynamaya uzun stire ka-
rar veremedim. Kalabaliktan sikilirdim zaten. Kendim icin
olsaydi, sanirim hemen cikip giderdim buradan, oyuna bas-
lamazdim. Dogrusunu sdylemek gerekirse, kalbim kit kut
vuruyordu, heyecanliydim. Ruletenburg’'dan, kaderimde bu-
yuk bir degisiklik olmadan ayrilmayacagumi biliyordum. Ka-
rarlhlydim. Zorunluydum. Ruletten boylesine ¢ok sey bekle-
mem ne denli gulung olursa olsun; herkesce benimsenen,
oyundan bir sey beklemenin budalalik, dar kafalilik oldugu
dustncesi daha gulunctu benim igin. Zengin olmak icin ki-
sinin elinde baska bir olanag1 yoksa, kumar, sozgelisi, tica-
retten kotu nicin olsun? Evet, yuz kiside biri kazanir kumar-
da, ama bana ne bundan!

O aksam durumu soyle bir gozden gecirecek, kugik oyna-
yacaktim. Bir sey olursa bilmeden, 6nemsiz 6l¢tude olacakti.
Boyle dusiniyordum. Once oyunu 6grenmeliydim. Ciinki
her zaman buyuk bir dikkatle okudugum, rulet tizerine ya-
zilmis binlerce yaziya karsin, rulet masasini gortinceye dek
bu oyunun girdisini ¢iktisini hi¢ mi hi¢ bilmiyordum.

Once her sey son derece igreng, cirkin gorindu gozime.
Oyun masalarinin basina onar yirmiser, hatta yuzer yuzer
y1gilmis, kendilerini para hirsina kaptirmis, heyecanhinsan-
lardan ne olursa olsun s6z etmeyecegim. Bence, bir an 6n-
ce daha ¢ok kazanmak hirsinda kotu, asagilik bir yan yok-
tur. Kendisini “kti¢ik oynuyorum” diye savunan bir ku-
marbaza, “kugcitk olmas1 daha kotu ya, tutkulariniz da ku-
cuk demektir”, diye yanit veren karni tok, sirt1 pek, gele-
ceginden endisesi olmayan bir felsefecinin bu dusuncesi-
ni her zaman budalaca bulmusumdur. Sanki kuguk tutkuy-
la buyuk tutku arasinda bir fark varmis gibi! Kisiye gore de-
gisir bu. Milyarder Rotsild i¢in kuguk olan bir sey benim
icin cok buyuktiir. Almaya, para kazanmaya gelince, insan-
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lar yalnizca rulette degil, her yerde birbirini soyuyorlar. Pa-
ra kazanmanin, dinyahk edinmeniniyi mi kéttt mi oldugu
ayri bir konudur. Simdi bunun uzerinde durmayacagim bu-
rada. Ciinku ben de kazanmak tutkusuna kaptirdim kendi-
mi. Cok istiyorsaniz soyleyeyim, salona girerken hi¢ de ya-
dirgamadim bu tutkuyu. Hi¢ de yabanci degildi bana. In-
sanlarin birbirine karsiigten olmalarindan, gercegi sakla-
mamalarindan daha iyi bir sey yoktur. Ni¢in aldatalim bir-
birimizi? Ne bos, budalaca bir ugrastir bu! Rulet salonunda-
ki har-gurun ilk bakista en ¢irkin yani, masa basindakilerin
oyuna gosterdikleri o ilgi, 6nem, hatta saygiydi. Hangi oyu-
na “Mauvais genre”' dedikleri, agirbasli bir insanin nasil oy-
nayabilecegi burada acik secik ortadaydu. Lki cesit oyun var-
dir: Biri centilmen oyunu, 6teki asag: tabakanin, ayak taki-
minin oyunu. Bu salonda birbirinden kesin cizgilerle ayrl-
mist1 bunlar. Ne igrenc, asagilik bir ayrilisti bu! Sézgelimi,
centilmen bes ya da on frank, bazen daha yuksek oynayabi-
lir. Cok zenginse bin frank da koyabilir kuskusuz. Ama her
durumda da oyun olsun diye, sirf eglenmek, kazanmanin ya
da kaybetmenin hazzini tatmak icin oynar. Kazancn kendi-
siyle asla ilgilenmez. Kazaninca, sozgelimi yuksek sesle gii-
lebilir, cevresindekilere o anda ne diusundugunu soyleyebi-
lir, hatta bir kez daha oynayabilir, koydugu paray1 bir misli-
ne bile ¢ikarabilir, ama yalniz merak ettigi i¢in, sansinin na-
sil oldugunu anlamak amaciyla yapar bunu. Yoksa kazan-
mak hirsiyla degil. Sozun kisasi, butun bu oyun masalari-
na, ruletlere, “trente et quarante”lara? onun eglenmesi i¢in
kurulmus birer arac¢ gozuyle bakilmalidir. Oyunculan avla-
mak, soymak amacini guden banktan kusku bile etmemeli-
dir. Bir frangin, bir guldenin tizerinde titreyen oteki oyun-
cularin da kendisi gibi centilmen, varhikl olduklarini, sirf

1 Kotu cins — Fr.
2 Otuz ve kirk (bir oyun) - Fr.
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eglenmek icin oynadiklarin1 disunurse ¢cok daha iyi olur
kuskusuz. Aslinda gercegi gorememek, insanlar1 boylesine
masum sanmak biraz fazla aristokratik bir davranis olurdu.
Bircok annenin, daha on bes on alt1 yaslarinda, tertemiz, p1-
ril piril kizlarinin eline birkag altin sikistirip éne iterek on-
lara oyun ogrettiklerini ka¢ kez gordum. Hanim kizlar ka-
zansalar da kaybetseler de gultiimseyerek ayriliyorlardi ma-
sanin yanindan. Bizim General magrur, ciddi bir tavirla yak-
last1 masaya. Bir usak kosarak sandalye getirdi ona, ama bu-
nun farkinda bile olmadi General. Cebinden para cuzdanini
agir agir cikardi, onemli bir is yapiyormus gibi gene agir agir
uc yuz frank altin para ald1 icinden, siyaha koydu. Kazand.
Kazandig1 paray1 oldugu yerde birakti. Gene siyah ¢ikti. Bu
kez de almadi paray1. Uguincti elde kirmizi kazaninca bin iki
yuz frank birden kaybetti. Gulumseyerek geri cekildi masa-
dan. Hi¢ bozuntuya vermemisti. Yureginin fena sizladigin-
dan kuskum yoktu. Kaybettigi para bir o kadar daha olsayd1
saniyorum tutamazdi kendini; heyecanim belli ederdi. Bu-
nunla birlikte, yanimda bir Fransiz énce otuz bin frank ka-
zandi, sonra hepsini kaybetti, ama nesesinden, sogukkanlhli-
gindan bir sey kaybetmedi. Gercek bir centilmen, varini yo-
gunu bile verse heyecanlanmamak zorundadir. Para centil-
menlige oranla oylesine degersiz olmalidir ki, tizerinde dur-
maya bile degmemelidir. Bu bayagi kalabaligin igrencligi-
ni gormezlikien gelmek oldukga aristokratik bir davranistir
kuskusuz. Ne var ki, kimi zaman bunun tersi, yani bu baya-
gihg fark eumek, sozgelisi hic degilse saph gozlukle onu in-
celemek, en azindan o kadar aristokratik olmaktadir. Bu ka-
labaligy, pisligi, eglenmeniz icin hazirlanmis bir cesit oyun
gorseniz bile boyledir bu. Kendiniz de katilabilirsiniz onla-
rin arasina. Ama sizin bir gozlemci oldugunuzu, bu kala-
balikla ortak higbir seyinizin bulunmadigin bir an ¢ikar-
mamalisiniz aklinizdan. Oyle olsa bile gene de pek dikkat-
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li bakmaya gelmez: Gene centilmenlige yakismayan bir dav-
ranis olur bu. Ciinku ne olursa olsun, asir1 ilgiye degmez bu
gorunus. Aslinda bir centilmen i¢in asin ilgi gosterilebile-
cek gorunusler pek azdir. Ote yandan ben bunun, ozellikle
buraya yalniz gozlem i¢in gelmemis, kendisini ictenlikle bu
kalabaliktan sayan bir kimse i¢in dikkate deilgiye de degdi-
gi kanisindayim. Benim kisisel goruslerime, inanclarima ge-
lince, burada onlara yer yok elbette. Bunlar1 vicdan azabin-
dan kurtulmak icin sdylenmis kabul edin. Bir sey dikkati-
mi cekiyor: Davramslarimi, dusuncelerimi son zamanlarda
nedense ahlak olculerine vurmak hastaligina yakalandim...
Tuhaf bir duygu var icimde...

Bayag1 kalabalik gercekten de igren¢ oynuyordu. Masa-
larda basit hirsizliklarin yapildigindan bile kuskum yoktu.
Oyuna konan paralar1 kollamakla, oyunu yonetmekle go-
revli masalarin basinda oturan krupiyelere ¢ok is dusuyor-
du. Onlar da baska bir alemdi! Cogunlugu Fransizdi. Ama
ben rulet oyununu anlatmak i¢in incelemiyordum bunla-
r1. lleride nasil hareket etmem gerektigini anlamaya, bulma-
ya calistyordum. Sozgelimi, ansizin bir elin uzanip sizin ka-
zand1giniz paray1 masanin tizerinden almasinin olagan oldu-
gunu fark etmistim. Bir tarismadir bashyordu. Kimi zaman
ag1z dalasina kadar variyordu is: “Paranin sizin olduguna ta-
niginiz var mi efendim?”

Baslangicta ¢ok yadirgadim bu durumu. Akil erdireme-
dim bir turlu. Oynamak isteyen birisinin istedigi renge is-
tedigi kadar para koyabilecegini anlamistim. Polina Alek-
sandrovna’nin parasindan o aksam yuz guldenle deneye-
cektim sansimi. Kendim i¢in oynamadigim disuncesi hu-
zursuz ediyordu beni. Hi¢ de hos olmayan bir duyguydu
bu. Bu huzursuzluktan bir an 6nce kurtulmak istiyordum.
Oyuna Polina i¢in baslamakla kendi sansim1 kaybedecegim
hissi vardi icimde. Insan kumar masasinda sansa inanma-
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dan durabilir mi hi¢? Once elli gulden cikarip koydum bir
numaraya. Rulet dondu, déndu, on tcte durdu. Kaybetmis-
tim. Oradan ¢ekip gitmek icin kendimi zorlarken, elli mark
daha cikarip, bu kez kirmiziya koydum. Kirmiz1 kazand.
Yuz gulden koydum, gene kirmizi kazandi. Aldigim para-
nin hepsini gene kirmiziya koydum, gene kirmiz1 kazandi.
Dort yuz guldeni alip, ne olacagini hi¢c dusunmeden iki yt-
zinu ortadaki on iki sayilik bslumiin tzerine koydum. Ug
katini 6dediler bana. Boylece iki yuz guldenim bir anda se-
kiz yuz gulden olmustu. Tuhaf bir duygununaltinda kendi-
mi oyle kot hissetmeye basladim ki, gitmeye karar verdim.
Kendim icin olsayd1 hi¢ de boyle oynamayacagumi dustunu-
yordum. Ama sekiz yuz guldeni bir kez daha koydum ma-
sanin uzerine. Bu kez dort kazandi. Sekiz yiiz gulden daha
verdiler bana. Bin alt1 ytiz guldeni alip Polina Aleksandrov-
na’y1 aramaya kostum.

Parkta dolasiyorlarmis. Ancak gece yemeginde* gorebil-
dim onu. Fransiz yoktu bu kez. General'in keyfi de yerin-
deydi. Ama gene de s6z arasinda, beni kumar masasinda
gormek istemedigini soylemeden edemedi. Para kaybeder-
sem bunun onu kiugcik dustirecegi inancindaydi. Pesinden,
anlamli anlamh “Cok kazansaniz bile gene kuguk dusurur
beni bu”, diye ekledi. “Sizin davranislarinizdan sorumlu de-
gilim kuskusuz. Ama kabul edersiniz ki...” Her zaman oldu-
gu gibi gene bitirmedi s6zunu. Soguk bir tavirla, ¢ok az bir
paramin oldugunu, oynasam bile, oyle dikkati cekecek ka-
dar kaybedemeyecegimi soyledim. Yukar ¢ikinca bir firsati-
n1 bulup, onun i¢in kazandigim paray1 verdim Polina’ya. Bir
daha da onun i¢in oynamayacagumi séyledim. Endiseli,

— Nigin? diye sordu.

Yuzune ilgiyle hakarak,

(*) O devirde, aksam yemegi diye Turkce’ye cevirdigimiz aksam tizeri yenen ye-
mekten baska bir de yatarken yemek yenirdi—¢.n.
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— Cunku kendim i¢in oynamak istiyorum, dedim, sizin
icin oynarsam kendim i¢in oynayamam.

Alayl,

— Hala tek kurtulusunuzun rulette oldugu inancindasiniz
demek? diye sordu.

Ciddi bir tavirla gene “evet” yanitini verdim.

— Yuzde yuz kazanacagima inanmam varsin guling olsun.
Kabul ediyorum. ltirazim yok buna. Kendi halime birakin
beni, yeter. Baska bir sey istemiyorum sizden.

Polina Aleksandrovna o gunku kazancini aramizda esit
paylasmamiz1 ¢ok istedi. Sekiz yuz guldeni almaya zorlad:
beni, —boylece hep ortak oynamamizi saglamak istiyordu—
ama ben kabul etmedim. Almadim paranin yarisini. Isteme-
digimden degil, kaybedecegimi bildigim i¢in ortakhga razi
olmadigimi soyledim.

Polina bir an dustundiikten sonra,

— Gerci budalaca bir sey ama, ben de rulete guveniyorum,
dedi. Bunun icin, ortak olmahyiz, olacagiz da...

Itiraz etmeme firsat vermeden ¢ikip gitti odadan.
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Bununla birlikte dun oyundan hig¢ s6z etmedi bana. Genel-
de diin hep kacti1 benden zaten. Gene eskisi gibi davraniyor
bana karsi. Karsilastigimizda gene oyle umursamaz, dahasi
kucumser, nefret dolu bir bakisla stuztiyor beni. Benden ig-
rendigini gizlemek bile istemiyor. Farkindayim. Ne var ki,
bana nedense gereksinimi oldugunu, bir sey icin beni ye-
dekte sakladigini da gizlemiyor. lliskimiz bir¢ok bakim-
dan cok tuhaf. Onun herkese, her seye kars1 magrur, kibirli
davrandigim biliyordum ama, bir turla akil erdiremiyorum
buna. Sézgelimi, onu cildirasiya sevdigimi biliyordu. Ona
bu tutkumdan soz etmeme izin bile veriyordu. Aslinda, be-
ni kucumsedigini sevgimi ona rahatlikla agimmama izin ver-
mekten daha iyi belirtemezdi. “Benim igin oylesine deger-
sizsin ki, ne soylersen, bana karsi neler duyarsan duy, umu-
rumda degil.” Kendi islerinden onceleri de soz ederdi bana,
ama asla icten olmazdi. Sonra, beni kuciumsemesinde birta-
kim ince yanlar da var: Tutalim ki onunla ilgili ya da onu
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huzursuz eden bazi seyleri biliyorum. Bilmesem bile, be-
ni kole ya da usak gibi kullanacaksa, bir kélenin ya da usa-
gin bilmesi gereken kadarini anlatir bana. Olanlardan habe-
rim olmasa, onu tzgun gorunce benim de nasil uzaldugu-
mu, perisan oldugumu gorse bile dostca ictenligiyle yuregi-
me su serpmez hi¢. Oysa beni sikca 6nemli, hatta tehlike-
li islerinde kullandigina gore, bana karsi icten olmas: gere-
kir. Duygularim dustinmeye deger miydi hi¢! Onun tzun-
tillerinin, basarisizliklarinin beni de —belki u¢ kat fazla— tiz-
dugu onemli miydi!

Rulet oynamaya kararli oldugunu t¢ hafta éncesinden
biliyordum. Kendisinin oynamasi uygunsuz kagacag i¢in
onun yerine benim oynayacagimi soylemisti bana. Soyleyi-
sinden, bunun siradan bir kazanmak istegi olmadigini, bas-
ka, ciddi bir endisesinin oldugunu anlamistim. Yoksa ne ya-
pacakt1 paray1? Nedenini bir gin 6grenecegim. Ama simdi-
ye dek 6grenemedim. Bir durum var ortada ya bakalim. Hig
kusku yok ki beni kuc¢umsemesi, karsisinda bir kole gibi
gormesi bunu ona acik agik sorma olanagini veriyordu bana
(cogu zaman da verir). Oyle ya, bir kolenin, degersiz bir in-
sanin bu meraki ni¢in incitsin gururunu. Ne var ki, soru sor-
mama ses ¢ikarmiyor ama, yanit da vermiyor. Bazen ne sor-
dugumla ilgilenmiyor bile. Boyle iste!

Dun hep, dort gun énce Petershurg’a ¢ekilen telgraftan
soz ettik. Hala yanit gelmedi bu telgrafa. General’in heye-
canli oldugu belli. Cok dalgin. Gene buyukanne konusu
kuskusuz. Fransiz da pek heyecanli. Sozgelimi, dun aksam
yemeginden sonra uzun uzun konustular. Son derece de
ciddiydiler. Fransiz herkese kars: dylesine magrur, 6nemse-
mez davraniyor ki gormeye deger! Bir ata sozu vardir: Yz
verirsen astarini ister. Polina’ya bile kabaliga kacacak ol¢u-
de ilgisiz. Gelgelelim gara dogru yurtytslere, atli dolasma-
lara seve seve katiliyor. Fransizla General’i yakinlastiran ba-
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z1 durumlardan haberim var: Rusya'da ortak bir fabrika kur-
may1 dusuntyorlarmis bir ara. Planlar1 suya m1 dustu, yoksa
hala dusuntiyorlar my, bilmiyorum. Ayrica rastlanti sonucu
bir aile sirrin1 da 6grendim: Fransiz gecen yil buyuk bir iyi-
likte bulunmus General’e. Gorevi devrederken eksik ¢ikan
otuz bin rubleyi o tamamlamis. Bu ytuzden adam General’i
avcunun icine almis durumda. Ama simdilik burada en bu-
yuk rolu gene de Mlle Blanche oynuyor. Yanilmadigima ina-
niyorum.

Kimdi bu Mlle Blanche? Taninmis bir Fransiz ailesinden
geldigini, ¢cok zengin oldugunu soyliyorlar. Bizim markizin
de akrabasi oldugu —ama ¢ok uzaktan- biliniyor. Kuzeni mi
neymis. Ben Paris’e gitmeden once, Fransizla Mlle Blanche
cok daha resmiymisler. Birbirlerine kars1 pek kibar davra-
niyorlarmis. Oysa simdi sanki kabaliga kacan bir yakinlik-
lar1 var. Belki de islerimiz ¢cok bozuk gértuntuyordur onlara.
Bu yuzden bizden birseylerini gizlemeye gerek duymuyor-
lardir. Onceki gun Mister Astley’'in Mlle Blanche’yle annesi-
ne nasil baktigi kacmadi gozimden. Onlar taniyor, gecmis-
lerini biliyor gibime geldi. Bizim Fransiz da Mister Astley’le
daha énceden tamisiyor saniyordum. Ama Mister Astley oy-
lesine ¢ekingen, utangac, sessiz ki, sozuine inanmamak ol-
maz. Boyle taraklarda bezi yok bence. Ama nedense istek-
siz selam veriyor ona Fransiz. Yuzine hi¢ bakmiyor desem
yeridir. Ama bir seyden cekindigi i¢in boyle davrandigini
sanmam. Oyle olsa anlasilir cinkii. Peki ama Mlle Blanche
nicin ¢ok ilgisiz ona kars1? Hem dun markiz bir sey kacir-
d1 agzindan: Konusmanin ne tuzerine oldugunu animsami-
yorum, soz arasinda Mister Astley’in ¢ok zengin oldugunu,
bunu kesin bildigini soyledi. O anda Mlle Blanche’nin Mis-
ter Astley’e bakisini gorecektiniz! General surekli huzur-
suz. Halasinin éliim haberinin onunicin ne denli énemi ol-
dugu ortada!
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Polina'nin benimle konusmaktan nedense kactiginin far-
kindaydim. Ben de soguk, umursamaz bir tavir takinmistim.
Sonunda yanima gelmek zorunda oldugunu biliyordum. Za-
ten diin de bugun de butiin dikkatimi Mlle Blanche’nin tze-
rinde toplamistim. Zavalli General mahvoldu sayilir artik!
Insanin elli bes yasinda boylesine sevmesi, tutulmas: fela-
ket degil de nedir? Buna bir de onun dullugunu, ¢ocuklari-
ni1, varini yogunu yitirmis olmasini, bor¢larini, ayrica tutul-
dugu kadini ekleyin!... Dogrusu guizel olmasina guizel Ml-
le Blanche. Ama soyle sdylersem ne demek istedigim anlasi-
lacak m1 bilmiyorum: Insan1 korkutan bir ytuizi var. Ya da,
ben her zaman korkmusumdur boyle kadinlardan. Sanirim
yirmi besinde falan. Boyu olduk¢a uzun, omuzlarn genis,
omuz baslar1 yuvarlak. Boynuyla gogusleri goz alici. Pembe
bir teni var, saclari simsiyah, son derece de gur. Gozleri si-
yah, gozaklan biraz sarimsi, bakisi cesur, disleri bembeyaz,
dudaklar1 her zaman boyali. Teni misk kokuyor. Zevkli gi-
yiniyor, giydigini de yakistiriyor kendisine. Elleriyle ayak-
lar1 ¢ok hos. Kisik, ¢ok ince bir sesi var. Bazen kahkahayla
gulmeye bashyor. Gulerken dislerini gosteriyor, ¢cogunluk-
la —ozellikle Polina’yla Mariya Filippovna'nin yaninda— dur-
gun, kustah bakislarla stziuyor ¢evresindekileri. (Tuhaf bir
haber: Mariya Filippovna Rusya’ya déntyor.) Sanirim Ml-
le Blanche mektep-medrese gormemis, tstelik zeki de degil
galiba. Ama her seyden kuskulaniyor. Cok da kurnaz. Ba-
sindan 6nemli bir seriven ge¢memise benzer. Dustincemi
acik soylemem gerekirse, markiz akrabasi falan degil ben-
ce. Anne dedigi de annesi degil. Gelgelelim, onlarla tanisti-
gimiz Berlin'de annesinin de onun da kibar cevreden birkag
aile ile ahbapliklarinin oldugunu gésteren deliller var. Mar-
kize gelince, her ne kadar onun markiz oldugundan hala
kusku ediyorsam da, Moskova’da, Almanya’da kibar cevre-
den kimselerle yakinhig biliniyor. Fransa’da neyin nesidir,
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bilmiyorum. Bir satosu oldugunu séyluyorlar. Bu iki hafta
icinde koprulerin altindan ¢ok su gececegini saniyordum,
ama Mlle Blanche’yle General arasinda kesin bir konusma-
nin gecip ge¢cmedigini hala bilmiyorum. $Simdilik her sey bi-
zim durumumuza, yani General’'in onlara ¢ok para gosterip
gostermeyecegine bagli. Sozgelisi, birden btuiytikannenin 6l-
medigi haberi gelse, Mlle Blanche'nin hemen kayiplara kari-
sacagindan kuskum yok. Bu denli kottimser nasil oldum, sa-
styorum dogrusu. Ah, hi¢ hoslanmiyorum, nefret ediyorum
bu huyumdan! Her seyi birakip gitsem ne iyi olurdu! Ama
Polina'dan ayrilabilir miyim, onun ¢evresinde casusluk et-
meden durabilir miyim! Casusluk ¢ok kétu bir seydir kus-
kusuz, ama umurumda degil.

Dun, bugiin Mister Astley de hayli ilgimi ¢ekti. Evet,
Polina’ya tutkun oldugu besbelli! Askin etkisiyle duygulu
olmus, cekingen, agirbash bir insanin bakislar1 bazen gu-
lung denecek derecede anlaml olur. Ozellikle, adamcagiz
bakisiyla ya da sozleriyle bir sey belli etmektense yerin dibi-
ne girmeye hazir oldugu zamanlar... Gezintilerde sik sik kar-
silasiyoruz Mister Astley’le. Sapkasini ¢ikarip saygiyla selam
verip geciyor yanimizdan. O anda bizlere katilmaya can ati-
yor kuskusuz. Ama davet edersek reddediyor hemen. Din-
lenme yerlerinde, garda, konserde ya da havuzun yaninda
hep yakinimizda bir yerde bulunuyor. Nereye gidersek gide-
lim, parkta, koruda ya da Slangenberg’de soyle bir bakindim
mi1 yuzde yuz bir yerde ~hemen yakinimizdaki bir yolda ya
da bir agacin arkasinda— onu goéruyorum. Benimle 6zel ola-
rak konusmaya [irsat ariyor galiba. Bu sabah karsilastik. Ki-
sa bir konusma gecti aramizda. Bazen pek bir tuhaf konusu-
yor. Daha “giinaydin” demeden,

— Sey, dedi, Mlle Blanche! Cok kadin gordiim ben Mlle
Blanche gibi!

Yuzume anlamh anlamli bakarak sustu. Bununla ne an-

33



latmak istedi, bilmiyorum. Cunku ne demek istedigini sor-
dugumda kurnaz bir gultimsemeyle basini sallads, “laf olsun
diye soyledim”, dedi.

— Mlle Polina ¢igegi ¢ok mu seviyor?

— Bilmiyorum, dedim, hi¢ bilmiyorum.

Buyuk bir saskinlikla,

- Nasil? diye haykirdi. Siz mi bilmiyorsunuz?

Gulumseyerek yanitimi yineledim.

— Evet, bilmiyorum, hi¢ farkinda degilim.

— Him! Onemli bir fikir verdi bana bu.

Basiyla selam verdi. Uzaklast1. Pek keyifli gorantyordu.
Onunla Fransizca konusuyoruz. Ama dili rezil ederek kus-
kusuz...
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Gulung, cirkin, budalaca bir gun gecirdik bugtn. Simdi ge-
cenin on biri. Kucik odamda oturmus, olanlar1 distint-
yorum. Sabah gidip Polina Aleksandrovna i¢in rulet oyna-
mam gerekiyordu. Yuz altmis altinin1 aldim, ama iki kosul-
la: Birincisi, ortak olmayacaktik. Yani kazanirsam hi¢ pa-
ra vermeyecekti bana. lkincisi, aksama, ni¢in para kazan-
mak istedigini, ne kadar paraya gereksinimi oldugunu an-
latacakt1 bana. Bunu para i¢in yaptigim hi¢ sanmiyordum
cunkii. Bir sey icin acele paraya gereksinimi oldugu belliy-
di. Anlatacagina soz verdi, ben de gittim. Oyun salonun-
da korkung bir kalabalik vardi. Ne kiistah, hirsli oluyor bu
adamlar! Bir masaya sokulup tam krupiyenin yaninda dur-
dum. Sonra cekingen, bir iki, denemeye basladim sansimu.
Bir yandan da cevremde neler olup bitiyor, onu anlamaya
calisityordum. Bu oyunda hesabin hi¢ de —baz1 oyuncula-
rin dusundukleri gibi— 6nemli olmadigini anlamisim. On-
lerindeki hesap kagitlarina her ¢ikan rengi, numarayi isa-
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retleyip onlardan bir sonug ¢ikararak oynayanlar da biz he-
sapsiz oynayanlar gibi kaybediyorlardi. Bununla birlikte,
dogru oldugunu sandigim bir kaniya varmistim: Gercek-
ten ¢ikan numaralar belirli bir sisteme bagl degildi ama,
sanki bir siras1 vardi bunun (¢ok tuhaf bir seydi bu kusku-
suz). Sozgelimi, ortadaki on ikinin pesinden sondaki on iki
kazaniyordu bazen. Tutalim ki iki kez kazand1 bu sondaki
on iki, sonra bastaki on iki kazaniyordu. Bastaki on ikiden
sonra gene sondaki on iki ¢ikiyor, pespese ug¢ dort kez ka-
zaniyor, sonra gene sondaki on ikiye gegiyor, orasi da iki
kez kazaninca basa geciyor, orasi da bir kez kazaniyor, son-
ra u¢ kez kazanmak tzere ortaya geciyor, bir bucuk ya da
iki saat stirtiyor bu boyle. Bir ug¢ iki; bir ug iki. Pek eglenceli
bir seydi bu. Bazi gunler ya da sabahlar dyle oluyor ki, soz-
gelimi, kirmizi1 siyaha veriyor sirasini, sonra tersi oluyor,
higbir sira gézetmeden, sik sik yineleniyor bu. Oyle ki, iki
uc el kirmizi ya da siyah ¢ikmiyor. Baska bir giin ya da gece
hep kirmizi kazaniyor. Sozgelimi, pespese yirmi iki kezden
cok kirmizinin ¢iktigi oluyor. Uzun stire, bazen butun gin
suruyor bu béyle. Oglene dek oyun masasinin basindan ay-
rilmamasina karsin bir kez bile oynamayan Mister Astley
cok sey anlatt1 bana bu konuda. Bana gelince, kisa bir za-
man icinde elimdeki butin paray1 verdim. Once yirmi al-
tin koydum, kazandim. Gene koydum, gene kazandim. Ug
dort el pespese kazandim. Bes dakika icinde dort yuz alt-
nim olmustu galiba. O anda ¢ekilip gitsem iyi olurdu, ama
tuhaf bir duyguya kapildim. Kadere meydan okumak, san-
simla alay etmek istedim. Oynanabilecek en yuksek para-
y1, dort ytiz altinin hepsini birden oynadim. Kaybettim. Of-
keyle cebimdeki butun paray1 ¢ikarip gene ayni numaraya
oynadim. Gene kaybettim. Sonra sersem gibi ayrildim ma-
sanin yanindan. Bana ne olmustu, anlayamiyordum. Kay-
bettigimi ancak aksam yemeginden 6nce soyleyebildim Po-
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lina Aleksandrovna’ya. O saate dek kendimi bilmeden do-
lasip durmustum parkta.

Yemekte, ti¢ gun once oldugu gibi gene heyecanhydim.
Fransizla Mlle Blanche de bizimle yiyorlardi. Sabahleyin
oyun salonunda oldugunu, benim basarimi gérduginu soy-
ledi Mlle Blanche. Simdi daha bir dikkatli konusuyordu be-
nimle sanki. Fransiz, kaybettigim paranin kendimin mi ol-
dugunu sordu acik¢a. Polina'dan kuskulaniyor galiba. So-
zun kisas, bir dolaplar donuyor ortada. Hi¢ duraksamadan
yalan soyledim. “Evet, benimdi” dedim.

General cok sasirmisti: Bu kadar paray1 nereden buldu-
guma bir turlu akil erdiremiyordu. On altinla basladigim,
pespese alt1 yedi el kazandigimi, boylece alt1 yedi bin gul-
denim oldugunu, sonra iki elde timunu kaybettigimi soy-
ledim.

Akla yatkin, olabilecek bir seydi bu dedigim kuskusuz.
Anlatirken bir ara Polina’ya baktim. Ama ytizunden bir sey
anlamadim. Ne var ki, yalan soylememe ses ¢ikarmadi, du-
zeltmedi beni. Bundan, yalan soylemem, onun i¢in oynadi-
gumni gizlemem gerektigi sonucunu ¢ikardim. Sirrini bana
acmak zorunda oldugunu, sabah verdigi soztint tutacagin
dusuntyordum.

General'in bana gene birtakim o6gitler verecegini bekli-
yordum. Ama hi¢ sesini ¢ikarmadi. Yuzunde bir heyecan,
telas vardi. Belki de, boylesine buyuk bir paranin on bes da-
kika icinde benim gibi diisuncesiz bir sersemin cebine girip
ctktigin1 duyunca fena olmustu. -

Dun aksam Fransizla aralarinda atesli bir tartismanin gec-
tigini saniyorum. Bir odaya kapanip uzun stre bagira ¢agira
konusmuslardi. Fransiz nedense sinirli ¢cikmist1 odadan, git-
misti. Ama bu sabah gene gelip bulmustu General’i. Dunku
konusmalarini sirdurmuslerdi galiba.

Oyunda kaybettigimi duyunca Fransiz aci, hatta 6fkeli bir
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dille daha dikkatli olmam gerektigini soyledi. Neden, bilmi-
yorum, pesinden de soyle ekledi:

- Ger¢i ¢cok oynuyorlar Ruslar ruleti. Ama bence hic de
bilmiyorlar bu oyunu.

— Bense ruletin Ruslar icin icat edilmis bir oyun oldugu
kanisindayim, dedim.

Bu s6zum tzerine Fransizin beni kugtimser bir tavirla gu-
lumsedigini gortnce,

— Ama hakliyim, diye ekledim. Cunki Ruslarin kumarbaz
olduklarin1 soylemekle onlar1 6vmis olmuyor, aksine yeri-
yorum.

Fransiz,

— Neye dayanarak boyle soyluyorsunuz? diye sordu.

- Uygar Bati1 insaninin degerini yukselten en 6nemli 6zel-
liklerden birinin kapital edinme yetenegi olmasina dayana-
rak. Oysa Ruslar, kapital edinme yeteneginden yoksun ol-
malar1 bir yana, ellerindekini de har vurup harman savu-
rurlar. Aslinda biz Ruslarin paraya da gereksinimimiz var-
dir. Ote yandan, insan1 bir anda, iki saat icinde, zahmetsiz
zengin edebilecek rulet gibi seyleri cok severiz. Duskuntiz-
dur boyle seylere. Kendilerine cekerler bizi. Gelisiguzel, ra-
hat oynadigimiz icin de kaybederiz!

Fransiz pek bir keyifli,

— Bir bakima haklisiniz, dedi.

General sert bir tavirla, sozcuklerin tizerine basa basa,

— Hayir, dogru degil, diye karist1 soze, yurttaslariniz igin
boyle soylemek yakismaz size.

- Ricaederim, dedim, bunlarin hangisinin daha igrenc ol-
dugunu bilmiyoruz hentiz: Ruslarin kumarla zengin olma
yollarini aramalar1 mi, yoksa Almanlarin durust ¢calismayla
para biriktirmeleri mi?

General,

— Ne budalaca bir dustince! diye haykird.

38



Fransiz,

— Tam Ruslara o6zgu! dedi.

Ben gultimsuyordum, kizdirmak istiyordum onlar1. Yuk-
sek sesle,

— Almanlarin putuna tapmaktansa bir Kirgiz obasinda
omrumun sonuna dek gocebe yasamaya raziyim, dedim.

General iyice kizmaya baslamist,

— Ne putu? diye haykirdi.

— Almanlarin para kazanma, biriktirme yoluna. Daha yeni
geldim buraya, ama bu kisa zaman i¢inde gordiklerim, 6g-
rendiklerim Tatar damarumin kabarmasina yetti de artt1. Ina-
nin, boyle erdemlerde gozum yok benim! Dun, on yilda og-
renebilecegimden ¢ok sey 6grendim. Evet, Almanlarin resim-
li ahlak dersi kitaplarinda yazdig: gibi durum: Her evde ola-
ganusti erdemli, gorulmemis derecede durust bir peder bey
var. Oyle durust ki, yanina yaklastiniz m1 dehsete kapiliyor-
sunuz. Korkudan yanina yaklasilamayan durust insanlardan
nefret ederim ben... Her peder beyin bir ailesi var. Aksamlar1
hep birlikte ogretici, egitici kitaplar okuyorlar yuksek sesle.
Dallarini ¢atinin tizerine uzatmis karaagacin, kestane agaci-
nin yapraklar hisirdar yukarida. Gunesin batisi, bacanin te-
pesindeki leylek, hepsi ¢ok duygulu... Kizmazsaniz daha ic-
li anlatayim, General. Animsiyorum, toprag: bol olsun, ba-
bam da aksamlar1 bahcedeki thlamur agacinin altinda an-
nemle bana okurdu bu tir kitaplar... Onun i¢in bilirim ger-
cegi. Her aile peder beyin kolesidir burada. Hepsi kopek gibi
calisir, Yahudi gibi de tstune yatarlar paralarinin. Tutalim ki
yeterince mark birikti peder beyin kosesinde. Buyuk oglunu
bir meslek sahibi etmek, ya da ona bir ciftlik almak istiyor.
Kimse sesini ¢ikarmaz. Bu ytizden kiz1 drahomasiz kalir. Ev-
lenemez. Evin kiictik oglunu para karsiliginda is kampina, ya
da askere yollarlar. Elde edilen paray ailenin kapitaline ek-
lerler. Gergektir bu anlattiklarim. Sordum sorusturdum. Bu-
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tan bunlar durustlukten, zoraki bir durustlikten yapiliyor.
Oyle ki, parayla satilan kiiguik ogul kendisinin durustluk adi-
nasatildigina inaniyor... bir kurbanin, kendisini felakete yol-
luyorlar diye sevinmesi buyuk bir seydir dogrusu! Ya sonra?
Ne olacak, buytk ogulun durumu da pek i¢ agic1 degildir:
Yurekten sevdigi, onu da seven bir Amalhen’i vardir. Ne var
ki evlenemez onunla. Cunku yeterince marklan yoktur. On-
lar da soylu bir bekleyis iginde, igtenlikle, gillumseyerek yt-
rurler felakete dogru. Amalhen’in yanaklarn solar, ¢oker. So-
nunda, aradan yirmi y1l gectikten sonra yeterine mark du-
rustce biriktirilmistir. Peder bey kirk yasindaki buytk ogluy-
la, gogusleri porstmus, kirmizi burunlu Amalhen’in evlen-
melerine izin verir artik... Aglar sizlar. Bir suru ogutler verir,
sonra da olur. Bu kez buytik ogul olur peder bey. Ayni hika-
ye yeni bastan baslar. Elli altmis y1l sonra birinci peder be-
yin torunu gercekten 6nemli bir kapital sahibi oluyor. Biraz
daha buytiterek ogluna devrediyor onu, o da kendi ogluna.
Boylece bes alt1 kusak sonra bir baron Rotsild, ya da Goppe,
Komp., falan filan ¢ikiyor ortaya. Ne ytice bir gorunus, oy-
le degil mi: Bir iki ytizyil hi¢ ara vermeden suregelen emek,
akil, sabur, durustluk, agirbashlik, ¢aliskanlik, hesap, bacanin
tepesindeki leylek! Daha ne istiyorsunuz? Bundan ytce, soy-
lu bir sey olamaz aslinda. Boyle dusunerek oteki uluslar yar-
gilamaya, suclulari, yani kendileri gibi olmayanlar1 6ldurme-
ye basliyorlar. Demek istedigim su: Ya yurttaslarim gibi ¢il-
ginca yasar, strunurim, ya da rulette zengin olurum. Bes ku-
sak sonra bir Goppe olmak istemiyorum ben. Para bana ken-
dim i¢in gerekli. Kapitalin birikiminde bir arac, basamak ola-
mam. Sagmaladigimi biliyorum, ama olsun varsin. Boyle du-
stinuyorum ben.

General dalgin,

- Soylediklerinizin ne kadarinin dogru oldugunu bilmiyo-
rum, dedi, ama ileri gittiginizin farkindayim...
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Her zaman oldugu gibi s6ztuntn sonunu getirmedi. Bi-
zim General gunlik konulardan birazcik da olsa 6nem-
li bir seyden soz ederken s6zunu bitirmezdi. Fransiz, goz-
lerini agmis, 6nemsemez bir tavirla dinliyordu. Soyledikle-
rimden hemen hicbirini anlamadigi belliydi. Polina kibirli
bir vurdumduymazlikla bakiyordu yuzume. Degil beni, bu
kez yemekte konusulanlardan hicbirini duymadig: yuzin-
den belliydi.

41



v

Cok dalgindi, ama masadan kalktigimizda disarida biraz do-
lasacagini, ona eslik etmemi soyledi. Cocuklar1 alip parka,
havuzun yanina gittik.

Cok heyecanl oldugum icin budalaca bir soru ¢ikt1 ag-
zimdan: Bizim markiz De-Grie'nin, yani Fransizin nicin ge-
zilerinde artik ona arkadaslik etmedigini, hatta onunla gin-
lerce konusmadigini sordum.

Polina garip bir tavirla,

- Cunka al¢agin biridir o, dedi.

Onun daha énce De-Grie icin boyle bir sozctik kullandi-
gini hic duymamistim. Bu 6fke korkuttu beni. Karsilik ver-
medim. Neden sonra,

— Farkina vardiniz mi1, dedim, buigun General'le pek iyi
degildi aralar.

Polina soguk, sinirli bir sesle,

- Ne olup bittigini 6grenmek istiyorsunuz, diye kesti so-
zumu. General’'in varinin yogunun ona rehin verildigini bi-
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liyorsunuz. Buyukanne 6lmezse, Fransiz her seyine el ko-
yacak.

— Sahi, General'in varinin yogunun ona rehin verildigi
dogru mu? Duydum boyle birseyler, ama varinin yogunun
verildigini bilmiyordum.

—Hem de nasil.

— Oyleyse elveda Mlle Blanche! dedim. Bu durumda Ge-
neral karisi olamayacak demektir! Bakin ne diyecegim size:
Saniyorum General sirilsiklam asik. Mlle Blanche, onu terk
ederse intihar eder. Onun yasinda bir erkek icin boylesine
sevmek tehlikelidir.

Polina Aleksandrovna dalgin,

— Ben de basina birseyler gelecek saniyorum, dedi.

— Tamam iste! diye haykirdim. General'le parasi icin ev-
lenmek istedigini bundan daha kabaca gosteremez. Biraz ki-
bar olmay: bile gereksiz buldular. Hayret! Buytikanne ko-
nusuna gelince, pespese telgraflar cekip “6ldu mu? éldu
mu?” diye sormaktan daha guling, igreng bir davranis ola-
maz. Oyle degil mi? Hosunuza gidiyor mu bu, Polina Alek-
sandrovna?

Polina ofkeyle kesti soztumu:

— Sagma bunlarin hepsi. Dogrusu, bu kadar keyifli, rahat
olmaniz da sasirtiyor beni. Neye seviniyorsunuz? Kumarda
parami verdiginize mi?

—Oynamaya zorlayan sizdiniz beni. Baskalan icin, 6zellik-
le sizin i¢in oynamayacagimi soylememis miydim size? Her
dediginizi yaparim. Ama kumarda sonu¢ bana bagh degil-
dir. Bundan bir kazancinizin olamayacagini soylemistim si-
ze. Cok mu tuzildunuz bu paray: kaybettiginize? Ne yapa-
caksiniz onca paray1?

— Nicin soruyorsunuz?

— Soz vermistiniz bana, anlatacaktiniz... Beni dinleyin:
Kendim icin oynamaya basladigim zaman (on iki altinim
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var) kazanacagimi biliyorum. O zaman istediginiz paray1 ve-
ririm size.

Dudak buktu.

— Boyle soyledigim i¢in kizmayin bana, diye surdurdum
konusmami. Karsinizda,yani gozintuzde bir sifir oldugum
dustincesi icime oylesine islemistir ki, para bile alabilirsiniz
benden. Size verecegim bir armagan gucendirmemelidir si-
zi. Ustelik paranizi kumara verdim.

Cabucak bir goz att1 bana. Sinirli oldugumu, anlamh ko-
nustugumu gorunce gene kesti sozamu:

~ Durumumu bu denli merak etmenize degmez. O kadar
ogrenmek istiyorsaniz, soyleyeyim, borcum var. Odiing pa-
ra aldim birisinden. Borcumu 6demek istiyorum. Delice bir
umuda kaptirmistim kendimi. Burada rulette ytizde yuz ka-
zanacagimi dusuntuyordum. Nereden gelmisti bu dusunce
aklima, bilmiyorum. Ama inaniyordum buna. Kim bilir, bel-
ki baska umudum olmadig! i¢in, inanmyordum.

— Ya da kazanmaniz ¢cok “gerekliydi” de ondan. Bogul-
mak tzere olan bir insanin su yuzindeki bir ¢cop parcasi-
na tutunmaya ¢alismasina benzer bu. Kabul edersiniz ki,
bogulmak tuizere olmasaydi ¢op parcasimi buyuk bir kutuk
sanmazd1.

Polina sasirmisti.

— Peki siz nasil bagliyorsunuz umudunuzu ayni seye? diye
sordu. 1ki hafta 6nce bir konusmamizda, burada, rulette ka-
zanacaginizdan kuskunuz olmadigini uzun uzun anlatmis-
tiniz bana. Size bir deli gozuyle bakimamami sdylemistiniz.
Saka mi1 ediyordunuz yoksa o zaman? Ama animsiyorum,
oylesine ciddiydiniz ki, saka etmis olamazdiniz.

Dalgin,

— Evet, dedim, kazanacagimdan hala kuskum yok. Ne ya-
lan soyleyeyim, simdi su soruyu soruyorum kendi kendime:
“Bugtin oylesine budalaca, aptalca kaybedisim nigin hig kus-

44



kuya dusurmedi beni?” Kendim icin oynamaya basladigim
zaman kazanacagima kesin inaniyorum.

— Nicin kesin inaniyorsunuz?

— Dogrusunu isterseniz, bilmiyorum. Bildigim bir sey var:
Kazanmam “gerek”. Benim de tek kurtulusum bu. Belki de
bunun i¢in kazanacagimi saniyorum.

— Boylesine inandiginiza gore sizin de kazanmaniz ¢ok
“gerekli” demek?

— Bahse girerim, benim de ciddi olarak paraya gereksinim
duyabilecegimden kusku ediyorsunuz. Oyle degil mi?

Polina al¢ak sesle, ilgisiz,

- Benim icin o denli 6nemli degil bu, diye karsilik verdi.
Ne yalan soyleyeyim, “evet”, ciddi bir seyi kendinize dert
edinebileceginizi hi¢c sanmiyorum. Istirap cekebilirsiniz,
ama ciddi degil... Duizenli bir yasayisi olmayan, iradesiz bir
insansiniz siz. Paray1 ne yapacaksiniz? O zaman bana soyle-
diklerinizde ciddi bir tek nokta yoktu.

—Sey, diye kestim s6ztiint, demin borcunuzu édeyecegini-
zi soylediniz. Borcunuz var demek! Fransiza olmasin sakin?

— Ne bicim soru bu? Bugun haddinizi hi¢ bilmiyorsunuz.
Sarhossunuz galiba?

—Bazen ¢ok icten oldugum zamanlar her seyi acik acik ko-
nustugumu, sordugumu bilirsiniz. Gene soyluyorum, kole-
nizim ben sizin. Kolelerden utanilmaz. Bir kéle de gururunu
incitemez efendisinin.

— Sacma bunlar! Bu “Kélelik” hikayeniz de kabak tad1 ver-
di artik!

— Sunu unutmayin, yalniz kéleniz olmak istedigimden
soylemiyorum boyle. Bir gercekten, degistirilmesi elimde ol-
mayan bir gercekten soz ediyorum.

— Acik soyleyin: Paray1 ne yapacaksiniz?

- Yasiz?

Polina,
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— Caniniz isterse, dedi.

Magrur bir tavirla basini é6te yana cevirdi.

— Kolelik hikayem kabak tad: verdi ama gene de koleniz
olmamu istiyorsunuz: “Cevap vereceksiniz, dustinmeye ge-
lince izin yok!” Pekala, oyle olsun. Paray1 ne yapacagimi so-
ruyorsunuz, degil mi? Ne demek ne yapacagim? Her sey-
dir para!

— Anhiyorum, ama kazanmak istegi boylesine sapittirma-
mali insan1! Cilginca hayallere kaptiriyorsunuz kendinizi.
Bir amaciniz olmali. Agik konusun. Ac¢ik konusmanizi isti-
yorum.

Yavas yavas ofkelenmeye baslamist1. Boyle merakla sor-
masl1 hosuma gidiyordu.

— Elbette var bir amacim, dedim, ama agiklayamam bunu.
Kazaninca sizin i¢in kole degil, bambaska bir insan olaca-
gimdan fazla bir sey soyleyemem.

— Nasil? Nasil basaracaksiniz bunu?

— Nasil m1 basaracagim? Bana koleniz degil de bir insan
gozuyle bakimanizi nasil saglayabilecegimi bile bilmiyorsu-
nuz! Bunu istemiyorum iste!

— Kolem olmaktan haz duydugunuzu soyliyordunuz. Ben
de oyle saniyordum.

Tuhaf bir sevingle,

- Oyle dusunuyordunuz demek! diye haykirdim. Ah, boy-
lesine icten olmaniz ne iyi! Evet, evet, koleniz olmak haz ve-
riyor bana. Kisinin kugulmesinde, alcalmasinda da sonsuz
bir haz vardir! (Ne soyledigimi bilmiyor, sayikliyordum san-
ki.) Kim bilir, kirbag da verir aynm hazzi insana belki. Ciplak
sirtinda saklayip derisini kaldirdigi zaman... Ama daha bas-
ka hazlar da tatmak istiyorum belki. Demin General sofrada
sizin yaninizda, yillik yedi ytiz rublem i¢in bir stru dil dok-
ti bana. Belki kesecek yilligimi artik. Markiz De-Grie hep
yukaridan asag1 suzuyor beni. Adam yerine koymuyor. Si-

46



zin yaninizda burnundan yakalay1p yerlerde surtiklemek is-
tiyorum onu.

— Cocukca sozler bunlar. Ne olursa olsun gururunu kay-
betmeyebilir insan. Karsinizdaki can dusmaninizsa, soguk-
kanlihiginiz1 yitirmemeniz sizi kugultmek soyle dursun, yu-
celtir.

— Ne parlak sozler bunlar boyle! Sirasinda gururumu yi-
tirecegimi saniyorsunuz. Yani aslinda degerli bir insan ol-
dugumu, ama ara sira kuguldigumu séylemek istiyorsu-
nuz. Bunun nigin boyle oldugunu biliyor musunuz? Evet,
biz Ruslar hepimiz boyleyiz. Nedenini sdyleyeyim mi: Ctin-
ku Tanr1 Ruslara degisen duruma cabucak uymak, gerekli
bicime girmek yetenegini bol vermistir. Burada 6nemli olan
bicimdir. Biz Ruslar bu alanda dylesine ustun yetenekliyiz-
dir ki, uygun bi¢ime girebilmemiz i¢in tstin insan olmamiz
gerekir. Gelgelelim, tistun insan ¢ok az oldugu i¢in az goru-
lur bu durum. Ancak Fransizlarda, bir de bazi 6teki Avrupa-
lilarda oturmustur bi¢im; ¢cok degerli gibi gortinen bir insan
aslinda bes para etmeyen al¢agin biri olabilir. Bicim bu yuz-
den cok onemlidir onlarda. Bir Fransiz en agir hakareti go-
zunu kirpmadan sineye ¢ekebilir, ama burnuna dokundun
mu parlar. Cunku yuzyillardan beri benimsenmis bir gorgu
kurahdir bu. Bizim hanim kizlarimiz dis gérunusleri hos ol-
duguicin oylesine duskundurler Fransizlara. Oysa bence bi-
¢im, dis gorunus falan yoktur onlarda. Yalnizca horozdurlar,
“le coq gaulois”.! Ama ben anlayamiyorum bunu, kadin de-
gilim. Horozlar da iyidir belki. Amma da sa¢gmaladim yani,
siz de susturmadiniz beni. Sizinle konusurken sik sik sustu-
run beni. Her seyi, her seyi soylemek istiyorum ¢unku. Son-
ra da bicim diye bir sey kalmiyor bende kuskusuz. Yalnizca
bicimden degil, her turla yetenekten yoksun oldugumu ka-
bul ediyorum. Bunu acik agik soyliyorum size. Boyle bir sey

1 Galya horozu - Fr.
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istedigim de yok aslinda. $imdi ne dedigimin, ne yaptigimin
farkindayim. Nedenini de biliyorsunuz. Kafamn icinde du-
stnce diye bir sey yok. Diinyada ne olup bitiyor, habersizim.
Rusya’da da burada da olanlar1 bilmiyorum. Drezden’den
gectim sozgelimi, ama Drezden’in nasil bir yer oldugunu
sorsaniz bir sozcik soyleyemem. Beni bu duruma neyin ge-
tirdigini, kafamin hep neyle dolu oldugunu siz de biliyorsu-
nuz. Butinuyle umutsuz oldugum, sizin goziuntzde de bir
degerim olmadig: icin acik soyleyecegim: Her yerde yalnizca
siz varsiniz benim i¢in. Gerisine bos veriyorum. Ni¢in boy-
lesine ¢ok seviyorum sizi, biliyorum. Belki hi¢ de guzel ol-
madiginiz1 biliyor musunuz? Dustunun bir kere, gtizel olup
olmadiginizin bile farkinda degilim. lyi yurekli olmadiginiz1
biliyorum. Aklimiz da hep kétuye calisiyor gibi.

- Belki de bunun i¢in parayla satin almaya kalkisiyorsu-
nuz beni. Kéti olduguma inandiginiz icin...

— Ne zaman boyle bir seye kalkistim? diye haykirdim.

— lyice kagirdiniz ipin ucunu. Beni olmasa bile, saygim
satin almay1 dusuntiyorsunuz.

— Hayir, hig de oyle degil. Yaniliyorsunuz. Duygularimi
anlatmakta gugclik cektigimi sdylemistim size. Eziyorsunuz
beni. Sacmaladigim i¢in kizmayin. Bana ni¢in kizilamayaca-
gin1 bilirsiniz: Dupeduz bir deliyim ben. Zaten hava hos be-
nim i¢in. Isterseniz kizin. Yukarnidaki daracik odamda giysi-
nizin hisirtis1 akhima gelince parmaklarimi nasil 1sirdigim
bilemezsiniz. Hem nigin kiziyorsunuz bana? Kendimi ko-
leniz sayiyorum diye mi? Yararlanin bu kéleligimden. Ya-
rarlanin, yararlanin! Sizi bir giin éldtrecegimi biliyor mu-
sunuz? Size olan askimin séneceginden, ya da kiskancli-
ga kapilip cildiracagimdan yapmayacagim bunu. Arada si-
zi yemek tutkusu i¢imi yaktig1 icin éldurecegim. Guluyor-
sunuz...

Polina, titrek bir sesle,

48



— Gulmuyorum, dedi. Susmanizi emrediyorum...

Ofkesinden solumaya baslamisti. Giizel olup olmadigin
inanin bilmiyorum. Ne var ki karsimda boyle dikilisini gor-
mek her zaman hosuma gitmistir. Bu yuzden eskiden beri
kizdirmaya bayilirim onu. Belki o da farkindaydi bunun da
ozellikle kizmist1. Soyledim ona aklimdan gegeni. Nefretle,

— Ne cirkin bir sey! diye haykird1.

— Olsun varsin, diye surdurdim konusmami. Sonra, yal-
niz dolasmamizin da tehlikeli oldugunu biliyor musunuz?
Kimi zaman sizi o6lduresiye dovmemek, girtlaginizi sikip
bogmamak icin gug tutuyorum kendimi. Ne dersiniz, o ka-
dar1 da olmaz m1 artik? Cildirtiyorsunuz beni. Bir rezalet ¢1-
kacagindan m1 korkuyorum acaba? Yoksa 6fkenizden mi?
Bana ne sizin 6fkenizden? Bir umudum olmadan seviyorum
sizi. Bir giin daha ¢ok sevecegimi de biliyorum. Sizi bir gin
oldurarsem kendimi de 6ldurmem gerekecek. Ne var ki bu
dayanilmaz aciy1 sizin yoklugunuzda icime sindire sindire
cekmek icin elimden geldigince ge¢ kiyacagim canima. Size
kesin gercegi soyleyeyim mi: Giderek “daha ¢cok” seviyorum
sizi. Hi¢ kimsenin sevemiyecegi kadar... Durum boyleyken
kaderci olmam da ne yaparim? Animsiyor musunuz, Slan-
genberg’de ticiincti gint yaniniza ¢agirmistiniz beni. “Bir
sozcuk soyleyin, su uguruma atayim kendimi”, diye fisilda-
mistim. O sozcugu soyleseydiniz atlamistim. Inanmiyor mu-
sunuz bana?

Yiuksek sesle,

~ Ne budalaca seyler soyltyorsunuz! dedi.

Ben de ytkselttim sesimi:

— Soylediklerim budalaca mu, akillica m1, umursadigim yok.
Bildigim bir sey varsa o da yaninizda konusmam, durmadan
konusmam gerektigidir. Konusuyorum iste. Tim gururumu
yitiriyorum yamnizdayken. Bunu da umursadigim yok.

Polina soguk, alinmis bir tavirla,
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— Nicin asag1 atlamaya zorlayacakmisim sizi $langen-
berg’den? dedi. Ne yarar1 olurdu bana bunun?

— Cok hos! diye haykirdim. Bilerek, beni ezmek i¢in kullan-
diniz bu “yarar” sozcugunu. Iginizi okuyorum. Yarari olmaz
diyorsunuz ha? Ama haz da bir yarardir! Sinege bile olsa, s1-
nirsiz, ¢ilgin bir hakimiyette haz vardir. Insanoglu despot ya-
ratilmistir. Eziyet etmeyi sever. Hele siz daha ¢ok seversiniz.

Bugunki gibi aklimda, tuhaf bir merakla uzun uzun bak-
t1 yiztme. O anda tim duygularim da budalaca dustin-
celerim de okunuyor olmaliyd1 ytuzimden. Evet, su anda
cok iyi aklimda, o konusmamiz noktasi noktasina anlatti-
gim gibi gecti. Gozlerim kanlanmis, dudaklarim kurumus-
tu. Slangenberg’e gelince, simdi de yemin ederim; o anda at-
lamami soyleseydi atlardim! Sakadan ya da alayla soylemis
olsaydi gene atlardim!

— Inaniyorum size, dedi.

Ama benimle konusurken bazen takindig: o kucumser,
alayli, magrur tavriyla soylemisti bunu. Inanin o anda o6l-
durebilirdim onu. Tehlikeye atiyordu kendini. Bunu da ona
anlatirken yalan soylemiyordum. Birden,

- Korkmaz misiniz? diye sordu.

- Bilmiyorum, belki korkarim. Bilmiyorum... ¢coktandir
dusunmiiyorum boyle bir seyi.

— Size birisini 6ldurmenizi soylesem éldurur muydinuz?

— Kimi?

— Kimi istersem.

— Fransizi m1?

— Soru sormadan yanit verin. Kimi gosterirsem... Su anda
ciddi olup olmadiginiz1 6grenmek istiyorum.

Yanitim dylesine ciddi, sabirsizlikla bekliyordu ki, sasir-
mistim.

- Neler oluyor? Soyleyecek misiniz bana artik! Benden
mi korkuyorsunuz yoksa? Bir kargasaligin oldugu kagmiyor
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gozumden. Su Blanche seytaninin askiyla yanip tutusan, va-
rin1 yogunu kaybetmis, deli bir adamin uvey kizisiniz. Son-
ra su Fransizin uzerinizdeki tuhaf etkisi... Simdi birden boy-
le bir soru soruyorsunuz bana... Bari birseyler bilsem. Yoksa
cildiracagim. Elimden bir kaza ¢ikacak. Bana, benimle acik
konusacak kadar deger vermekten mi utaniyorsunuz? Ben-
den utanabilir misiniz hig?

— Boyle bir sey soylemedim. Bir soru sordum, onun yani-
tin1 bekliyorum.

- Oldirurum elbette, diye haykirdim. Kimi séylerseniz ol-
darurum. Ama yapabilir misiniz bunu?.. Oldurmemi soyle-
yebilir misiniz?

— Size actyacagumi mi saniyorsunuz? Soyleyip kenara ce-
kilecegim. Dayanabilecek misiniz? Ama hayr, siz kim bunu
yapmak kim! Belki 6ldurursunuz emrettim diye, sonra da
gelir, sizi zorladigim i¢in beni éldururstnuz.

O anda katama bir balyoz indi sanki. Bu sorusunu yar sa-
ka yar ciddi, bir meydan okuma kabul etmistim kuskusuz.
Ama ¢ok ciddi konusuyordu. Dustncelerini agiga vurmasi,
uzerimde boyle bir hakki oldugunu kabul etmesi, sozunu
dinleyecegime inanmas, acik agik “git mahvol, ben yana ce-
kilip hicbir seye karismayacagim”, demesi gene de sasirtmis-
t1 beni. Bu sozde oylesine kistah, yalin bir sey vardi ki, ben-
ce fazlayd: bu kadari. Bundan sonra ne yuzle bakacak yu-
zume acaba? Koleligin de hicligin de sinirin1 asti cunki bu.
Boyle bir bakis insana benligini buldurtur. Konusmamiz son
derece anlamsiz, sagmaydi ama gene de ytregimi titretmisti.

Birden kahkahayla gulmeye basladi. Oynayan ¢ocuklarin
yanindaki kanepede oturuyorduk. Tam karsimizda da parka
dolasmaya gelenlerin arabalardan inip parka girdikleri kap1
bulunuyordu. Polina yuksek sesle,

~ Su sisman baronesi gortyor musunuz? dedi. Barones
Vurmergelm'dir. U¢ gun oluyor buraya geleli. Kocasina ba-
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kin: Bastonlu, zayif, uzun boylu adam. Prusyalidir. Anim-
styor musunuz, 6nceki gun gozlerini ayirmiyordu bizden?
Simdi hemen gidin, baronesin 6nunde durun, sapkanizi ¢i1-
karip Fransizca bir sey soyleyin ona.

— Sebep?

— Isteseydim, kendinizi Slangenberg'den asag1 atacaginiza,
istedigim insan1 6ldurmeye hazir oldugunuza yemin ettiniz.
Bunlarin yerine beni biraz guldurmenizi istiyorum o kadar.
Baska soz istemem, yuruyun hadi. Baronun size bastonuyla
nasil vuracagini merak ediyorum.

— Gozdag veriyorsunuz dedim. Bunu yapamayacagumi sa-
niyorsunuz oyle mi?

- Evet! Hadi yurtytn!

— Pekala, delice bir sey de olsa bu istediginiz, gidecegim.
Ama bakin ne diyecegim: General’e, dolayisiyla size bir zara-
r1 dokunmayacak ya bunun? Yemin ederim kendimi dustin-
dugum yok. Butun endisem General’le sizsiniz. Gidip tani-
madigim bir kadina hakaret etmek kadar sagma bir sey olur
mu?

Polina kiictimser bir tavirla,

— Anlasildi, dedi, palavra atiyormussunuz. Demin gozle-
riniz kanlanmisti. Yemekte sarabi fazla kacirdiniz da ondan
galiba... Bunun sa¢ma, alcakca bir sey oldugunu, General’in
kizacagini ben bilmiyor muyum sanki? Yalnizca gulmek is-
tiyorum, o kadar! Hem ne hakla hakaret edersiniz bir kadi-
na? Baston kafaniza iner.

Bir sey soylemeden kalktim, verdigi gorevi yerine getir-
mek icin yuradum. Kuskusuz, budalaca bir seydi bu, ama
geri donemezdim artik. Baronese yaklastigim zaman, anim-
styorum, bir sey durtiyordu beni sanki, kiskirtiyordu. Ken-
dimde degildim. Sarhostum sanki.
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Iste o budalaca gunun uzerinden iki gun gecti. Ne kargasa,
gurulty, patirtiydi o! Her kafadan bir ses ¢ikiyordu. Bendim
buttin bunlarin nedeni. Ama dogrusu bazen gulung ka¢ma-
d1 da degil hani... hi¢ degilse bana oyle geldi. Ne oldu bana,
simdi de bilemiyorum. Kendimde degil miydim? Yoksa ka-
fay1 isutmustim de kollarimi bacaklarimi baglayacaklar za-
mana dek saga sola m saldiriyordum? Arada bir aklimu yitir-
digimden kuskulaniyorum. Bazen de ¢ocuk oldugumu sani-
yorum. Yaramazlik ediyordum gibi geliyor bana.

Her sey Polina’nin basinin altindan c¢ikti. Evet butun sug
onda! O olmasaydi yaramazlik falan da etmezdim belki. Kim
bilir, belki de umutsuzlugumdan yapiyorum bunu (oysa ne
budalaca bir dustince bu). Ama anlayamiyorum, neresi gu-
zeldi bu kizin, aklim ermiyor! Ama gtizel galiba canim, gu-
zel, galiba guzel. Her erkek deli divane olabilir onun igin.
Boyuna-bosuna diyecek yok! Yalniz ¢cok zayif. Oldugu gi-
bi bir bohgaya sigar sanirim. Ya da rahatlikla ikiye katlanir.
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Ayaklari ince, uzun. Koyu kizil saclar var. Gozleri kedi go-
zunden farksiz. Ama nasil da magrur, kibirli bakiyor onlar-
la! Bundan dért ay 6nce —ben daha yeni katilmistim aralari-
na-— bir aksam salonda De-Grie’yle uzun stre heyecanh he-
yecanh konusmustu. Oyle bakiyordu adamin gozlerinin igi-
ne ki... sonra yatmak icin odama ¢iktigimda Fransizin yuzu-
ne bir tokat atmis da sonra karsisina dikilip gozlerinin icine
bakiyor hayal etmistim onu... Iste o aksamdan bu yana sevi-
yorum Polina’y1.

Neyse, asil konumuza gelelim.

Parkin iki yam agaglik, dar yolunda bir stire yurudum.
Sonra yolun tam ortasinda durup baronesi beklemeye basla-
dim. Bes adim yakinima geldigi zaman sapkamu ¢ikarip, 6ne
egilerek selamladim onu.

Anmimsiyorum, krem rengi, etekleri yerlerde stirtinen uzun
kuyruklu, ipek bir giysi vardi uzerinde. Boyu kisa son dere-
ce sisman bir kadin. Gerdani oylesine sarkik, ensesi kalin ki,
boynu gozukmuyor. Yuzt kipkirmizi. Gozleri ufak, hain ba-
kish, kustah. Kurula kurula yurtyor! Baron zayif, uzun boy-
lu. Butiin Almanlar gibi onun da ecis bucus, kins kiris bir yu-
zu var. Gozluk takiyor. Kirk bes yaslarinda olsa gerek. Bel di-
ye bir seyi yok sanki. Bacaklar1 neredeyse gogsuntin hemen
altindan bashyor. Soyluluk delilidir bu. Tavuskusu gibi ¢calim-
1. Ama biraz lapaci. Yuziinde budalaca bir anlatim var sanki.

Ug saniye iginde fark ettim butun bunlari. Sapkami ¢ikar-
mam, one egilerek selam vermem o6nce dikkatlerini pek cek-
medi. Yalmz baron hafifce catt1 kaslarini. Barones tizerime
uzerime geliyordu.

Yiiksek sesle, her sozctigiin uizerine basa basa:

— Madame la baronne, diye basladim, jai ’honneur d’étre
votre esclave.'

Sonra o6ne egilerek bir kez daha selam verdim, sapkam

1 Koleniz olmaktan onur duyuyorum - Fr.
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giydim. Baronun yuzune kibarca bakip gilumseyerek yuru-
dum gectim yanlarindan.

Sapkami ¢ikarmammi Polina soylemisti, ama one egilerek
selam vermeyi, cocukluk etmeyi kendimden eklemistim. O
anda beni durten neydi, Tann bilir. Dipsiz bir ugurumdan
asag tepe taklak yuvarlaniyordum sanki.

Baron ofkeli bir saskinlikla bana dondux:

— Geyn!* diye bagirdi, daha dogrusu, ¢ighk att1.

Donup durdum. Yuzine bakmayi, giltimsemeyi surdure-
rek saygili bir tavirla beklemeye basladim. Cok sasirdig: bel-
liydi. Kaslarini catmist1. Yuzu giderek otkeyle kaplaniyordu.
Barones de benden yana donmus, o da otkeyle, saskinhkla
yuzume bakiyordu. Parkta dolasanlardan, bizi merakla izle-
yenler vardi. Bazilar1 durmustu bile.

Baron bir kat daha 6fkelenerek, bir kez daha:

- Geyn! diye haykird.

Yuzune bakmayi stirdurayordum.

— Jawohl!? dedim.

Baron biraz korkmaya baslamist1 galiba. Bastonunu salla-
yarak,

— Sind Sie rasende?? diye haykird.

Kiligim kiyafetim pek garibine gitmisti anlasilan. Son de-
rece guzel, hatta kibar giyimliydim. Serseriye benzer bir ya-
nim yoktu.

Birden avazim ciktiginca,

— Jawo —o- ohl! diye bagirdim.

Konusurken ikide bir “jawohl” diyen Berlinliler gibi “0”
harfinin tizerine basarak bagirmistim. Berlinliler cesitli duy-
gularini, dusuncelerini belirtmek i¢in az ya da ¢ok basarlar
bu harfin tizerine.

(*) Fransizca sagkinlik ifade eden “hein” unlemi Alman sivesiyle soylenmis — ¢.n.
2  Evet-Alm.

3 Delimisin sen? — Alm.

55



Baronla barones birden déntp korkuyla kagmaya basladi-
lar. Kalabaliktan bazilan birseyler soyliiyor, bazilar1 da sas-
kin saskin yuzume bakiyordu. O an1 pek iyi animsamiyo-
rum zaten.

Doénup, bir sey olmamis gibi Polina Aleksandrovna’nin
yanina yuradim. Ama daha ytuz adim kadar vardi oturdu-
gu kanepeye. Baktim kalkti, cocuklarin elinden tutup ote-
le dogru yurudu.

Otelin kapisinda yetistim ona. Tam yanina geldigim za-
man,

- Yaptim... soylediginiz budalaligi, dedim.

— Eh, ne yapalim! diye karsilik verdi. Simdi de 6ctintuzu
alirsiniz benden.

Yuzume bakmadan merdivenleri ¢citkmaya baslad.

Aksam gec saate dek parktaydim. Parki, sonra da korulu-
gu gecip bilmedigim yerlere bile gittim. Bir koy evinde sa-
handa yumurta yedim, sarap i¢tim. Bu ziyafet icin tam dort
bucuk talerimi kestiler.

Ancak saat on birde dondum otele. General hemen adam
yollayip cagirtt1 beni.

Bizimkiler iki dairede kaliyorlar otelde. Dort odalar var.
Birinci oda, piyanosu da olan bir salon. Bunun hitisigindeki
buytuk oda General'in. Beni orada bekliyordu. Odanin orta-
sinda ayaktaydi. De-Grie kanepeye yayilmsti.

General bana donerek,

- Izninizle ne yaptiginiz1 sorabilir miyim? diye baslad..

Cok heyecanhyd.

- Dogrudan asil konuya girin General, dedim. Bugun bir
Almanla aramda gecen olaydan soz etmek istiyorsunuz ya-
nilmiyorsam.

- Bir Almanla m1? Bir Alman dediginiz Baron Vuriner-
gelm’dir! Onemli bir kimsedir! Baronesle ona hakaret et-
missiniz.
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— Haynr.

General bagira, bagira konusuyordu.

— Korkutmussunuz onlari, efendi!

— Yok oyle bir sey. Berlin'de sik sik duyardim su “ja wohl”
sozunu. Igreng bir bigimde uzatirlar onu. Parkta onlarla kar-
silasinca birden bu “ja wohl” geldi aklima nedense. Sinirle-
rim bozuldu... Dahasi var, ti¢ kez karsilastik baronesle. Her
seferinde topukla ezilebilecek bir solucanmisim gibi tzeri-
me tzerime geldi. Kabul edersiniz ki, benim de bir gururum
var. Sapkamu cikarip, kibarca (inanin kibarca) soyle soyle-
dim: “Madame, jai I'’honneur d’étre votre esclave.” Baron do-
nup de “geyn!” deyince, tepem att1 birden; “ja wohl!” diye
bagirdim. lki kez bagirdim boyle: Birincisi normaldi, ama
ikinciyi elimden geldigince uzattim. Hepsi bu.

Ne yalan soyleyeyim, bu cocukca anlatisim pek hosuma
gitmisti. Bu olay1 dallandirip budaklandirmayi, alabildigine
sagma gostermeyi ¢ok istiyordum.

Ustelik, giderek daha bir haz veriyordu bana bu. General,

—Benimle alay mi1 ediyorsunuz! diye haykird.

Fransiza dondu, durup dururken basima bela aradigimi
Fransizca anlatt1 ona. Fransiz kuctumser bir tavirla dudak
bukerek gulimsedi, omuz silkti. Yuksek sesle,

— Hayir, boyle bir sey dusunemezsiniz! dedim. Elbette ¢ir-
kindi davranisim, butun ictenligimle itiraf ediyorum bunu.
Budalalik, ¢irkin bir cocukluk diyebilirsiniz yaptigima, ama
hepsi bu kadar. Hem sunu da biliyor musunuz General, cok
pismamm yaptigima. Ama oyle bir durum var ortada ki, pis-
manliktan bile kurtariyor beni goziimde. Son zamanlarda,
son iki, hatta u¢ haltadir iyi hissetmiyorum kendimi: Has-
tayim, sinirlerim bozuk, baz1 anlar kendimi kaybediyorum.
Hatta birkac kez dayanilmaz bir istek doldurduicimi: Birden
markiz De-Grie'ye dontip... Ama sdylemeyeyim hadi, belki
gucenir. Anlayacaginiz, hasta oldugumu gosteriyor bunlar.
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Barones Vurmergelm, kendisinden 6zur diledigim zaman
(ozur dileyecegim ondan, kararliyim) bu durumu dikka-
te alacak mi, bilmiyorum. Ama saniyorum almayacak. Hem
son zamanlarda bu durumu oézellikle adalet dunyasinda ko-
tuye kullanmaya basladilar: Durusmalarla avukatlar suclu-
lar, sucu isledikleri anda kendilerinde olmadiklarini, bu-
nun bir hastalik oldugunu soyleyerek savunmaya cahsiyor-
lar. Sozgelimi soyle diyorlar. “Oldurdii ama bir sey animsa-
muyor. Kendinde degildi”. Dusuntin bir kere General, tip da
“dogrudur” diyor buna. Boyle bir hastaligin var oldugunu,
insanin bir an icin delirebilecegini, yaptigin1 bilmeyecegini,
ya da yarisini, dortte birini bilecegini soyltiyor. Ama baronla
barones yashdirlar. Ustelik Prusya soylularindan, zenginle-
rindendirler... Adaletle tip dunyasinda yeni ortaya ¢ikan bu
durumdanhaberleriyoktur belki, bu yuzden aciklamalarimi
kabul etmezler. Ne dersiniz General?

General dfkesini tutmaya calisarak sert bir sesle,

— Yeter aruik! dedi. Yeter! Cocukluklarinizdan kurtulma-
nin zamani geldi artik. Baronesle Barondan ozur dilemeye-
ceksiniz. Ozur dilemek i¢in bile olsa, sizinle yuz yuze gel-
meleri kugultur onlan. Yakinim oldugunuzu ogrenince gar-
da konustu benimle. Inanin az kald: duclloya cagiracakt be-
ni. Basima ne isler agiyorsunuz, farkinda nusmnz saymn ba-
yim? Soz verdim barona, evet soz verdim, en kisa zamanda,
hemen bugtin yanimdan ayrilacaksiniz.

— Bir dakika General, buyurdugunuz gibi, yanunzdan ay-
rilmami baronun kendisi mi istedi?

—Hayir. Ama onu yatistirmak i¢in bu sozti ona vermek zo-
runda oldugumu hissettim. Elbette hosuna gitti. Ayriliyoruz
artik, sayin bayim. Size buradaki hesaptan dort altin u¢ glo-
rin borcum var. Buyrun para da hesap da burada. Kontrol
edebilirsiniz. Gule giile. Bundan bdyle yabanciyiz birbirimi-
ze. Surekli sikint1, dert olmustunuz bana zaten. Simdi otel
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katibini ¢agirip, yarindan sonra otel masraflarinizin benimle
ilgisi olmadigin bildirecegim. Giile gule efendim.

Parayi, kursun kalemle hesap yapilmis kucuk kagidi al-
dim, one egilerek selamladim General’i, son derece ciddi,

— General, dedim, bu is boyle bitemez. Baronla aranizda o
tatsiz olaya cok uzuldtim, ama kusuruma bakmazsaniz bir sey
soyleyecegim, kabahat sizde. Barona ettigim hakaretle nicin,
ne sifatla ilgilendiniz? Yakininiz oldugumu séyluyorsunuz,
ne demektir bu yakinlhk? Evinizde 6gretmenim, hepsi o ka-
dar. Ne oglunuzum ne de vesayetiniz altindayim. Davranisla-
rimdan kimse sorumlu tutamaz sizi. Yasalan az ¢ok bilen bir
insanim. Yirmi bes yasindayim. Universiteyi bitirdim. Soylu
bir ailedenim. Ustelik akrabaniz falan da degilim. Ne var ki,
size kars1 olan sonsuz saygim, yaptiklarimla boylesine yakin-
dan ilgilenmenizin hesabini sormama engel oluyor.

General cok sasirmisti, kollarin iki yana sarkitti, sonra
birden Fransiza dondii, ¢cabuk ¢cabuk konusarak, benim ne-
redeyse onu duelloya cagiracagimi anlatti. Fransiz kahkaha-
y1 basti.

De-Grie'nin gulmesine hi¢ aldirmadan, olanca sogukkan-
liligimla sturdurdim konusmami:

— Ama baronun yanina komayacagim bunu. General, ba-
ronun benden yakinmasini dinleyip ona hak vermekle bu
ise karistiginiza gore soyleyeyim size: Yarindan tezi yok ba-
rona gidecegim, benimle arasinda gecen bir olay icin, dav-
ramslarimin hesabin verebilecek durumda degilmisim, ko-
nusmaya degmezmisim gibi, baskasina basvurmasinin nede-
nini soracagim.

Dusundugim gibi oldu. Yapmak niyetinde oldugumu soy-
ledigim bu yeni ¢ilginlig1 duyunca General dehsete kapildi.

— “Nee?.. diye haykirdi. Bu pis isi hala kurcalayacak mi-
siniz? Aman Allahim! Beni ne durumlara soktugunuzun
farkinda misiniz? Sakin canim, sakin yapmayin bunu. Yok-
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sa yemin ederim!... Burada da vardir... polis... ben... kisa-
ca soyleyeyim, rutbemden yararlanarak... baron da kusku-
suz... anlayacaginiz, tutuklatiniz sizi, rezalet ¢ikarmaniza
engel olmak i¢in surdururtuz buradan! Duydunuz mu!

Ofkeden tikanacak gibi oluyordu ama gene de ¢ok kork-
mustu. Adamcagiz1 cildirtan bir sogukkanhlikla,

— General, dedim, rezalet cikaracak diye bir insan1 tutuk-
layamazlar. Baronun karsisina ¢ikmis degilim henuz, bu isi
nasil, ne gibi bir durumda yapacagimi da bilmiyorsunuz.
Benim icin hakaret sayilacak bir yanlishigi duzeltmek isti-
yorum, hepsi o kadar. Hareketlerinden baskasinin sorumlu
tutulabilecegi iradesiz, zavalli bir ¢cocuk yerine koyulmak
istemem. Bosuna heyecanlaniyorsunuz, tizaluyorsunuz.

General ofkeli tavrini birden degistirdi. Yalvarmakl bir
sesle, (ellerimden bile tutmustu)

— Allahaskimiza, ne olur Aleksey lvanovig, vazgecin bu
sacma dusuncenizden! diye mirildandi. Sonu neye varir bu-
nun, dusunebiliyor musunuz? Gene bir stru tatsizhik! Siz
de kabul edersiniz ki burada, 6zellikle simdi, durumum ¢ok
naziktir!... Ozellikle simdi!... Ah, bilmiyorsunuz, icinde bu-
lundugum durumu tam bilmiyorsunuz! Buradan ayrldig-
miz zaman gene yanima almaya hazirim sizi. Simdi oylece...
S6zun kisast... bunun nedenlerini hiliyorsunuz iste! (Umut-
suzca bagirmaya baslamist1.) Aleksey Ivanovig, Aleksey lva-
novig!...

Geri geri kapiya kadar yuraytp tzilmemesini bir kez da-
ha soyledim. Her seyi yagdan kil ¢eker gibi halledecegime
soz verip aceleyle ¢iktim.

Ruslar yurtdisinda bazen pek ddlek olurlar. Aman ne di-
yecekler, aman onlara ne gozle bakacaklar, yaptiklari ¢irkin
mi kacacak diye odleri patlar. Anlayacaginiz, siktikca sikar-
lar kendilerini. Hele toplumda bir 6nem kazanmaya hevesli
olanlar1 daha da ileri giderler. Alisilagelmis seyleri koru ko-
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rune taklit ederler. Otellerde, gezilerde, toplantilarda, yolda
kim ne yapiyorsa onlar da ayni seyi yaparlar... Oysa Gene-
ral durumunun “nazik oldugunu” itiraf etmisti. Bunun igin
boyle birdenbire kuculmiis, kibirli tavrini degistirivermisti.
Gozumden kagmarmmisti bu kuskusuz. Hi¢ kusku yok, yarin
budalalik edip polise falan basvurabilirdi. Onun i¢in dikkat-
li olmaliydim.

Aslinda General’i dariltmak istedigim yoktu. Amacim
Polina’y1 kizdirmakt1. Beni 6ylesine hor kullanmis, oylesi-
ne budalaca bir yola itmisti ki, simdi onu pisman etmek,
yapmay1 dusundugim seyi yapmamam i¢in gelip bana yal-
varmasini saglamak istiyordum. Cilginligimin ucu sonun-
da ona da dokunabilirdi. Bundan baska, birtakim duygular,
dustnceler de yer etmekteydi icimde. Onun 6nunde kendi
istedigimle kuctlmem, higligi kabullenmem bu hakki her-
kese verecegim, baronun “bastonunu kafama indirebilece-
gi” anlamina gelmezdi. Hepsiyle alay etmek, gururumu kur-
tarmak istiyordum. Goreceklerdi kim oldugumu! Rezalet-
ten korkacakt Polina, gene seslenip yanina ¢agiracakti be-
ni. Cagirmasa bile sunepe, silik bir insan olmadigimi anla-
yacakti ya, yeterdi.

E

(Tuhaf bir haber: Demin merdivende bizim dadiyla karsi-
lastim. Mariya Filippovna'nin bu aksamki trenle yalniz ba-
sina Karlsbad’a, teyzesinin kizinin yanina gittigini soyledi.
Akil alacak sey degil! Dadi, Mariya Filippovna'nin ¢coktan
beri yol hazirligi yaptigini, ama bunu hi¢ kimsenin bilme-
digini soyluyor. Belki de yalniz ben bilmiyordum. Agzindan
kagird1 dadr: Mariya Filippovna énceki gun bagirip cagirmis
General’e. Anliyorum. Yuzde yuz Mlle Blanche yuztnden...
Evet, yakinda birseyler olacak galiba.)
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Vil

Sabahleyin otel katibini ¢agirdim. Benim hesabum ayn tut-
masini soyledim. Odam korkmami, ya da otelden ayrilma-
mi1 gerektirecek kadar pahali degildi. On alt altinim vardj,
sonra... sonra belki zengin bile olacaktim! $asilas1 seydir,
hentiz kazanmadim rulette, ama zengin bir insanmisim gi-
bi dusuntyorum, hareket ediyorum hep. Baska turlisu gel-
miyor elimden.

Henuz ¢ok erken olduguna bakmadan hemen ¢ikip pek
uzakta olmayan d’Angleterre Oteli'ne, Mister Astley’e git-
meye hazirlaniyordum ki De-Grie girdi odama. Simdiye dek
hic olmamist1 boyle bir sey. Ayrica, son zamanlarda bu bay-
la ¢cok soguktu aramiz. Hemen hemen hi¢ konusmuyorduk.
Beni kucumsedigini gizlemiyordu bile. Dahasi bunu belli et-
meye bile calisiyordu. Benim de ondan hoslanmamam ge-
rektirecek nedenlerim vardi kendime gore. Sozun kisasi,
nefret ediyordum ondan. Odama gelmesi sasirtmist1 beni.
Bu isin icinde bir is oldugunu hemen anlamistim.
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Gulec bir yuzle girdi igeri, odamin ¢ok guzel oldugunu
soyledi. Sapkam1 elimde gortince, erken mi dolasmaya cika-
cagumi sordu. Mister Astley’e gidecegimi soyleyince bir an
sustu, birseyler dusundu, yuzi endiseyle kaplandi.

De-Grie de butun Fransizlar gibiydi. Yani ¢ikarlarina ol-
dugu, gerekli gordukleri zaman neseli, cana yakin; neseli,
cana yakin olmalarina gerek kalmayinca da son derece can
sikict... Fransizlar cok seyrek icten neseli olurlar. Cikarla-
r1 ugruna, yapmacik neselenirler cogu zaman. Sozgelimi,
duygulu, degisik, ince bir insan olarak gozukmeye gereksi-
nim duyduklar zaman son derece ¢irkin, anlamsiz kagar bu
duygululuklari. Gergek Fransiz basit, kaba yaradilish, yani
dunyanin en tatsiz, sikici yaratigidir. Bence yalniz acemiler,
ozellikle Rus kizlar1 hoslanabilir Fransizlardan. Kendini bi-
len, kafasi ¢alisan bir insan bu basamakalip salon nezaketi-
nin, serbestligin, nesenin hemen farkina varir.

De-Grie rahat, ama kibar bir tavirla,

— Bir is i¢in rahatsiz ettim sizi, diye basladi, sunu da acik
soyleyeyim, General’in elcisi, daha dogrusu, arabulucusu
olarak geliyorum. Ruscay1 iyi bilmedigim icin dun aksam-
ki konusmamzdan bir sey anlayamamistim. Ama sonra Ge-
neral durumu ayrintilariyla anlatti bana. Ne yalan soyleye-
yim...

— Ama beni dinleyin Bay De-Grie, diye kestim soztini. Bu
iste arabuluculuk gorevini uzerinize aldiginiza gore acik ko-
nusacagim. Evet, “un outchitel”im ben, bu ailenin yakini ol-
mak onuruna erismeyi aklimin ucundan gecirmedim hicbir
zaman, bana deger vererek senli benli davranmalarini da is-
temedim. Boyle bir sey olmadig1, olamayacag i¢in de bir¢ok
durumdan habersizim kuskusuz. Ama sunu soyleyin bana:
Siz bu aileye butunuyle girdiniz mi artik? Cunki bu iste de
oldugu gibi, ailenin her seyiyle yakindan ilgileniyorsunuz...

Sorum hosuna gitmemisti. Onun i¢in fazla anlaml bir so-
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ruydu bu. Oysa agzindan bir sey kacirmak istemiyordu. So-
guk bir tavirla,

— General’le beni birbirimize bir bakima islerimiz, bir ba-
kima da “baz1 6zel” durumlar baglamaktadir, dedi. General
beni size, dun aksamki niyetinizden vazge¢cmenizi dilemek
icin yollad1. Dustundugunuz ¢ok zekice elbette. Ama Gene-
ral bunu basaramayacaginizi size anlatmami istedi. Hem ka-
bul de etmeyecektir sizinle gortiismeyi baron. Sonra, sizden
gelecek her turlu kotulukten kurtulmak icin olanaklar: da
vardir elinde. Siz de kabul edersiniz bunu sanirim. Oyley-
se diretmeniz, bu isi uzatmaniz neye yarayacak? General, ilk
firsatta sizi gene yanina alacagina, o zamana dek ayliginizin
“vos appointements™ isleyecegine soz verdi. Sanirim olduk-
ca karh bir durum bu sizin i¢in. Oyle degil mi?

Sogukkanl bir tavirla itiraz ettim. Yanildigim soyledim.

— Belki kovmaz beni baron, dedim. Dinler anlatacaklari-
m1. Hadi saklamayin, buraya ne yapmak niyetinde oldugu-
mu 6grenmek icin geldiniz!

— Hay Allah, General bu isle boylesine ilgilendigine gore,
ne yapacaginizi 6grenmeyi elbette ister. Olagan bir seydir bu!

Anlatmaya koyuldum. De-Grie koltuga yayilmis, basim
hafifce benden yana egmis, ytuzunde gizlemnedigi alayl bir
anlatimla dinliyordu beni. Zaten her zaman pek kurulur.
Konuya buyuk 6nem veriyormusum gibi davramiyordum.
Baronun, usagiymisim gibi beni General’e sikayet etmekle
isimden atilmama neden oldugunu; sonra, yaptigindan so-
rumlu tutulamayacak, konusmaya degmeyecek bir cocuk-
musum gibi benimle ilgili bir isi baskasiyla konusmakla gu-
rurumu incittigini anlattim. Hakli olarak bunu kendim icin
bir hakaret sayiyordum kuskusuz. Ama baronla aramdaki
yas farkini, toplum igindeki yerinin benimkinden ¢ok cok
ustin oldugunu v.s., v.s. (bunlan sayarken giilmemek icin

1 Ucret-Fr.
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gug tutuyordum kendimi) kabul ettigimden yeni bir dustin-
cesizlik yapmaya kalkismayacagimi, yani baronun benden
ozur dilemesini istemeyecegimi soyledim. Bununla birlikte,
barondan, 6zellikle baronesten o6ztr dilemeye hakkim oldu-
gunu; sonra, son gunlerde kendimi hig iyi hissetmedigimi,
sinirlerimin bozuk oldugunu v.s., v.s. anlattim.

— Ote yandan, diye surdirdim anlatmami, baron dunki
davranisiyla, General’den beni isimden atmasin istemek-
le 6yle gu¢c duruma dusmeme neden oldu ki, ondan da ba-
ronesten de ozir dileyemem artik. Ciinku boyle bir sey ya-
parsam baron da barones de herkes de onlardan korktugum,
yeniden ise alinmmama yardimci olmalarini istedigim icin
ozur diledigimi sanacak. Bu durumda, énce baronun ben-
den oztr dilemesini istemek zorunda kalacagim. Bu son de-
rece 6nemsiz bir 6zur dileme olacaktir kuskusuz. Sézgelimi,
beni kucuk dusurmek istemedigini soylese yeter. Baron boy-
le soyleyince yerlere kadar egilerek butun ictenligimle ozir
dileyecegim ondan: Anlayacaginiz, bagl olan elimi kolumu
cozmesini istiyorum baronun.

— Aman efendim bu ne kuruntu, bu ne duygululuk! Ne diye
ozur dileyecekmissiniz? Sunu kabul edin ki mosyo... mosyo...
sirf General'in canimi sikmak icin yapiyorsunuz butin bun-
lar1.. kim bilir, belki bir bildiginiz vardir... Mon cher Monsi-
eur pardon, “J’ai oublié votre nom, m-r Alexis? N'est-ce pas?™

— Ama size ne bundan, “mon cher marquis”??

— Mais le général...*

— General’e de ne? Dun aksam 6zel bir durumdan soz edi-
yordu... pek telashydi... ama dogrusunu soyleyeyim, bir sey
anlamadim soylediklerinden.

De-Grie yalvarmakl bir sesle,

2 ..azizim,. affedersiniz, adimzi unuttum, Mosy6 Aleksi'ydi, degil mi? — Fr.
3 Degerli dostum - Fr.
4  Ama Gengyal... - Fr.
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— Gergekten de durumu nazik, dedi. Mlle de Cominges’i
tanirsiniz...

— Yani Mlle Blanche’yi mi?

— Evet, Mlle Blanche “de Cominges... et Madame sa
mere”...° kabul edin ki General.. anlayacaginiz, seviyor Ge-
neral, hatta.. hatta burada evlenirler belki. Dustintin ki bu
arada patlak verecek bir rezalet, bir olay...

— Onlarin evlenmesiyle ilgili bir olay ya da bir rezalet gor-
muyorum ortada ben.

— Ama “le baron est si irascible, un caractére prussien,
vous savez, enfin il fera une querelle d’Allemand”.®

— Olan bana olur, size ne bundan? Aruk General’le aram-
da... (Elimden geldigince sagma konusmaya calisiyordum.)
Demek Mlle Blanche’yle General evlenineye karar verdiler.
Neyi bekliyorlar dyleyse? Yani sunu soylemek istiyorum,
bizlerden, aileden nicin sakliyorlar bunu?

—Anlatamam size... zaten kesin... sey... Rusya’dan bir ha-
ber beklediklerini biliyorsunuz; General’in dnce islerini yo-
luna koymasi gerek...

— Ha, anladim! “La baboulinka!”

De-Grie nefretle bakti ytizume.

— Sozun kisasi, diye kesti soztimu, dogustan iyi yurekli-
liginize, zekaniza guveniyorum... Sizi bir evlat gibi bagrina
basan, seven, sayan General’e bu iyiligi cok gérmeyecegini-
zi sanirim...

— Insaf edin, kovdu beni! Bunu, durumu kurtarmak icin
yaptigini soyliyorsunuz. Ama dustnun bir kere, birisi si-
ze “kulagimzi ¢cekmek istemiyorum ama durumu kurtar-
mak icin izin verin de ¢ekeyim” dese ne yaparsiniz?... Fark
var mi arada?

5 ...veannesi- Fr.
6  Baron ¢ok sinirli bir insandir, tam bir Prusyaly, bildiginiz gibi, sonunda Alman
isi bir tatsizlik ¢ikanr — Fr.
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De-Grie sert, magrur bir tavirla,

- Oyleyse, higbir soz size etki etmeyecekse izninizle su-
nu soyleyeyim, gerekli 6nlemlerin alinacagindan kuskunuz
olmasin. Toplum guveniyle ilgili kimseler burada da vardr.
Hemen bugun surerler sizi. “Que diable! Un blanc-bec com-
me vous™ baron gibi énemli bir insan1 duielloya ¢agirmak is-
tiyor! Boyleyken sizi rahat birakacaklarini m1 saniyorsunuz?
Hem inanin, kimsenin cekindigi falan yok sizden! Ayagini-
za kadar geldiysem, bunu kendiligimden, General’i huzursuz
ettiginiz i¢in yaptim. Baronun sizi usagina emir verip kapi di-
sar1 ettirmeyecegini duistinebiliyor musunuz?

Son derece sogukkanly,

— Kendim gitmeyecegim ki zaten, dedim. Yaniliyorsunuz
Mr. De-Grie, sandiginizdan ¢ok daha kibar bir bigimde ola-
cakur bunlar. Simdi Mister Astley’e gidiyorum. El¢im, an-
layacaginiz, “Seconal”um® olmasim rica edecegim. Beni se-
ver, bu dilegimi kabul edeceginden kuskum yok. O gide-
cek barona, onu geri cevirmez sanirim. Ben bir “outchilel,
subalterne” ? nihayet himayesiz bir insanim ama Mister Ast-
ley bir lordun, hem de gercek bir lordun yegenidir. Herkes
biliyor Lord Pibrok’un yegeni oldugunu. Lordun kendisi de
burada zaten. Baronun Mister Astley’i kibar karsilayacagin-
dan, onu dinleyeceginden kuskunuz olmasin. Dinlemez-
se Mister Astley bunu kendine bir hakaret sayacak (Ingiliz-
lerin ne denli inatg1 olduklarini bilirsiniz) bir dostunu yol-
layacakur barona. Onemli kisilerden dostlar1 vardir Mister
Astley’in. Hic de sizin dusunduguntiz gibi davranmayacagi-
m1 anladiniz aruk degil mi?

~ Fransiz adamakilli korkmustu. Gercekten de, bttin bu
kSOylediklerim olabilecek seylerdi. Oyleyse bir rezalet cika-

7 Neig! Sizin gibi toy bir delikanh - Fr.
8 Duello tamig - Fr.
9  lkinci sinif, ikinci derece, agag1 — Fr.
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rabilecegim korkusuna kapilmisti. Yalvarmakl bir sesle,

— Ne olur vazgegin bu isten! dedi. Bir rezalet ¢cikarmak
maksadiniz, farkindayim! Gururunuzu kurtarmak degil,
olay cikarmak i¢in yapiyorsunuz bunu! Yapmak istedigini-
zin zekice, eglenceli bir sey olabilecegini soylemistim... ama
neyse —kalkip sapkam1 aldigimi gorunce kisa kesti— aslinda,
bir bayandan su pusulay1 getirmistim size. Buyrun okuyun.
Cevabiniz1 beklememi soylediler.

Katlanip muhurlenmis kugtik bir kagit parcasi ¢ikard ce-
binden. Bana uzatti.

“Bu isi uzatmak niyetinde oldugunuzu goriyorum. Ofke-
lendiniz, ¢ocukluk etmeye bagltyorsunuz. Ama bazi ozel
durumlar var ortada. Belki sonra anlatirim size. Vazgecin
bu isten. Sinirlerinize hakim olun. Ne sagma seyler bun-
lar! Gereklisiniz bana, buyrugumda oldugunuzu da kendi-
niz sdyliayordunuz. Slangenberg'i unutmayin. S6ziamu din-
lemenizi istiyorum, gerekliyse emrediyorum.

Polina.
Not: Dunku olay icin bana gucendiyseniz 6zur dilerim, ba-

gislaym sucumu.”

Basim dondu birden, gozlerim karardi. Dudaklarim bem-
beyaz olmustu. Zangir zangir titriyordum. Adi batasica
Fransiz saskin, perisan durumumu fark etmemis gibi, sa-
kin sakin baska yana bakiyordu. O anda kahkahayla gtlsey-
di dahaiyi ederdi.

— Pekala, dedim, matmazele merak etmemesini sdyleyin.

Birden aklima geldi, sert bir tavirla sordum:

- Yalniz, soyler misiniz, ni¢in daha 6nce vermediniz bana
pusulayr? Surf bu is icin geldiginize gore, gevezelik edecegi-
nize... 6nce 6nemli olandan baslamahydiniz.

— Ah, haklisiniz sey... sabirsizligimi bagislayin. Niyetini-
zi bir an 6nce 6grenmek istedim de... Hem bu mektupta ne-
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den soz edildigini bilmiyordum. Ne zaman olsa veririm di-
ye dusuntyordum...

— Anliyorum, mektubu zorunluluk durumunda vermeniz
soylenmis size. Beni razi etseydiniz, vermeyecektiniz. Degil
mi?Acik konusun bay De-Grie!

Yuzime tuhaf tuhaf bakarak son derece ciddi bir tavirla,

- “Peut-étre”" dedi.

Sapkami aldim. Basiyla selamladi beni, ¢ikti. Dudaklarin-
da alayl bir gulumseme var gibime geldi. Oyle ya, baska tur-
1t olabilir miydi?

Merdievenleri inerken “Hele dur, Fransiz bozuntusu, diye
mirildaniyordum kendi kendime. Gortuisecegiz seninle!” Ka-
famin ici karmakarisikti. Bir sey distinemiyordum. Temiz
havaya ¢ikinca biraz agildim.

1ki dakika sonra yavas yavas diistinebilmeye basladim. 1ki
dusunce acik secik belirmisti kafamda: “Birincisi”, boylesine
sacma seyler, bir cocugun diin s6z arasinda savurdugu akil
almaz tehditler ortalig1 velveleye vermisti! “lkinci” dustin-
ce: Su Fransizin Polina tizerindeki etkisi neydi? Adam bir
sozuyle her seyi yaptirabiliyordu ona. Mektup yazip benden
“dilekte” bile bulundurabiliyordu. Aralarindaki iliski ta bas-
tan beri kafami kurcalamaktaydi aslinda. Ne var ki, son gun-
lerde Polina'nin Fransizdan nefret ettigi, hatta onu kugtum-
sedigi, Fransizmsa Polina’ya basini ¢evirip bakmadigi, hat-
ta ona karsi kaba davrandigi kagmamist1 goziamden. Farkin-
daydim bu durumun. Fransizdan nefret ettigini, Polina ken-
disi de soylemisti bana. Oldukc¢a anlaml bir itirafti1 bu... De-
mek ki adam iyice avcunun icine almisti kizi, istedigi gibi
oynatiyordu...

10 Belki - Fr.
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Vil

Buralilarin “Promenad” dedikleri iki yaninda kestane agac-
lar1 uzanan yolda benim Ingilizle karsilastim. Beni gortince,

-0, o! dedi, bendesize geliyordum. Yoksa siz de bana m1
geliyordunuz? Sizinkilerden ayrildimiz demek?

Sasirmistim.

— Once sunu soyleyin, dedim, nereden biliyorsunuz, ayril-
digim1? Yoksa herkes mi biliyor?

- Yo, hayir, herkes bilmiyor. Bilmesini gerektirccek kadar
onemli bir sey de yok ortada zaten. Kimsenin soz ettigi bi-
le yok bundan.

— Oyleyse siz nereden biliyorsunuz?

- Biliyorum iste. Rastlantiyla 6grendim. Simdi nereye gi-
deceksiniz? Severim sizi, onun i¢in geliyordum size.

— Cok iyisiniz Mister Astley, dedim, (bir yandan da onun
bu haberi nereden duymus olabilecegini dusuntayordum).
Kahvemi icmedim hentiz, sanirim siz de icememissinizdir
sabah kahvenizi. Onun icin hadi gara gidip gazinoda otura-
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lim, hem birseyler icelim hem her seyi anlatayim size... siz
de bana kuskusuz...

Gazino yuz adim 6tedeydi. Oturduk, kahve getirdiler bi-
ze. Ben bir sigara yaktim. Mister Astley istemedi. Gozlerini
gozlerimin icine dikip dinlemeye hazirlandi.

— Bir yere gitmeyecegim, diye basladim, burada kalacagim.

Mister Astley’i gormeye giderken, Polina’ya olan askim-
dan ona s6z etmeye hi¢ niyetim yoktu. Hatta bilerek soz et-
meyecektim. Buraya geleli beri bu konuda hi¢ konusmamis-
tik. Hem ¢ok sikilgan bir insand1. Daha ilk giinden Polina’nin
onu cok etkiledigini fark etmistim. Ama gene de hi¢ agzi-
na almiyordu. Gelgelelim, gazinoda masaya oturdugumuz
zaman donuk bakislarin1 gézamun igine dikip, beni dinle-
meye hazirlandiginda, nedendir bilmem, ona her seyi, ya-
ni Polina’ya olan askimi buttn ayrintilariyla anlatmak iste-
gi dogduicimde. Tam yarim saat anlattim. Buiyuk bir liaz du-
yuyordum anlatirken. 11k kez s6z ediyordum askimdan! Ba-
z1 heyecanli yerlerde ytzunun kizardigim gorunce ozellikle
daha canli, tizerine basa basa anlatiyordum. Bir sey i¢in pis-
manlik duyuyorum su anda: Fransiz konusunda biraz ileri
gitmistimgaliba...

Mister Astley karsimda kipirdamadan, agzin1 agmadan,
gozlerimin i¢ine bakarak dinliyordu. Ama Fransizdan soz
etmeye basladigimda birden durdurdu beni, sert bir sesle,

— Sizinle ilgisi olmayan bu durumdan s6z etmeye hakki-
niz var m1? diye sordu.

Mister Astley her zaman ¢ok tuhaf sorular sorar zaten.

— Haklisiniz, dedim, korkarim ki yok.

— Su markizle, Miss Polina tizerine, tahminden ileri giden,
kesin bir sey soyleyemez misiniz?

Mister Astley gibi cekingen bir insanin boylesine acik bir
soru sormasli gene sasirtti beni.

- Hayir, dedim, soyleyemem.
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— Bu durumda, boyle bir seyi akliniza getirmekle, ustelik
dusuncelerinizi bana agmakla hig iyi etmediniz.

— Pekala, pekala! diye kestim s6zunt. Kabul ediyorum.
Ama 6nemli olan bu degil simdi.

Kendi kendime sasiyordum. Diinku olayi, Polina’min ¢iki-
sin1, baronla sertivenimi, isime son verilmesini, General'in
cok korktugunu en kucuk ayrintisina dek anlattim. Sonra
De-Grie'nin bugin odama geldigini soyledim. Polina’nin ba-
na yazdig1 pusulay: gosterdim.

— Bundan ne anlam ¢ikariyorsunuz? diye sordum. Du-
stincenizi 6grenmek icin geliyordum size. Bana sorarsaniz,
elimden gelse bir kasik suda bogarim su Fransiz bozuntusu-
nu. Belki de gebertirim onu.

Mister Astley,

— Ben de, dedi. Miss Polina’ya gelince... bilirsiniz ki insan
bazen nefret ettigi kimselerle bile iliski kurmak zorunda ka-
lir. Belki de bambaska durumlarla ilgili bilmediginiz birta-
kim nedenler vardir ortada. Bence sakin olmalisiniz. Eliniz-
den geldigi kadar kuskusuz... Polina’'nin dinku davramsi-
na gelince, elbette tuhaf bir durumdur bu. Ama sizi basin-
dan savmak istedigi, baronun bastonunun altina yolladig:
icin degil (baron elindeki bastonu ni¢in kullanmad, orasi-
na da aklim ermedi dogrusu) boyle bir davranis boylesine...
hos bir kiza yakismadig icin tuhaftr. Anlasilan, gultng iste-
gini yerine getireceginizi hi¢ sanmiyordu...

Mister Astley’in yuziine dik dik baktim. Yuksek sesle,

—Bakin ne diyecegim! dedim. Yanilimiyorsam her seyi ben
soylemeden once de biliyordunuz. Hem de kimden 6grendi-
niz soyleyeyim mi? Miss Polina'nin kendinden!

Mister Astley saskin saskin bakt1 yuziime. Sonra gene eski
sogukkanl tavrini takinarak, alcak sesle,

— Gozlerinizin ici parhiyor, dedi. Kusku okuyorum gozle-
rinizde. Ama kuskunuzu agiga vurmaya hi¢ mi hic¢ hakki-
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niz yok. Bu hakki taniyamam size. Sorunuza da yanit ver-
meyecegim.

Bu soru nereden aklima gelmisti, bilmiyorum. Tuhaf bir
heyecan sarmist1 icimi. Yuksek sesle,

— Pekala, yeter artik! dedim. Istemez!

Oyle ama Polina nerede, ne zaman, nasil anlatmist1 butun
bunlar1 Mister Astley’e? Dogrusu, son gunlerde pek ilgilene-
memistim Mister Astley’le. 1zleyememistim davramslarini.
Polina ise eskiden beri bir esrar perdesi arkasindayd: benim
icin... o kadar ki, simdi askumin éykustunu Mister Astley’e
anlatmaya basldigimda, Polina’yla aramizdaki iliskiler tizeri-
ne elle tutulur bir sey soyleyemeyecegimi hayretle gormus-
tam. Tam tersine, her sey hayal urunt, tuhaf, tutarsiz, hatta
sacma sapand1. Tikanarak,

- Pekala, olsun, dedim, kafam ¢ok karisik simdi, bir sey
dusunemiyorum. Ama iyi bir insansiniz siz. Baska bir konu-
ya geciyorum. Sizden akil danismak i¢in degil ama... dustn-
cenizi 6grenmek istiyorum.

Bir an sustuktan sonra ekledim:

- Ne dersiniz, nicin 6ylesine korktu General? Budalaca bir
sacmaligum ne diye boylesine buyuttuler? O kadar ki, De-
Grie bile ise karist1 (oysa en énemli islere karisir o), odama
geldi (ise bakin!) bir surt dil dokty, yalvardi bana... De-Grie
bana yalvardi! Dustinun bir kere, saat dokuz olmamist1 geldi-
ginde. Miss Polina’nin mektubu da cebindeydi. Insanin akli-
na ister istemez soyle bir soru geliyor: Miss Polina ne zaman
yazdi bu mektubu? Belki de sirf bu is i¢in sabahin kértinde
uyandirmislardir onu. Bundan Miss Polina’nin De-Grie'ye
kole oldugu sonucu cikiyor ya (¢cunku bana yalvariyor bile)
dahasi var: Ona, Polina’ya ne buttun bunlardan? Nigin boyle-
sine ilgileniyor bununla? Bir barondan ne diye bu kadar kor-
kuyorlar? Sonra, General'in Mlle Blanche de Cominges’yle
evlenmesi de neyin nesi? Bu yuzden “ozellikle” dikkatli ol-
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malar: gerektigini soyluyorlar... ama kabul edin ki biraz asin
dikkat oluyor bu! Ne dersiniz? Benim bilmedigim baz1 seyle-
ri bildiginizi gozlerinizden anliyorum.

Mister Astley gultimseyerek basim salladi.

— Gergekten de, bu konuda sizden ¢ok sey biliyorum ga-
liba, dedi. Biitiin bunlarin tek nedeni Mlle Blanche’dir. Bun-
dan kuskum yok.

Heyecanla (birden, Matmazel Blanche’yle ilgili baz1 seyler
ogrenecegim umudu dogmustu icime),

— Mlle Blanche mi? diye sordum.

— Oyle saniyorum ki, Mlle Blanche baronla da baronesle
de kars: karsiya gelmekten kagimyor. Hele bu boylesine bir
durumda olursa...

—Ee! Sonra?

— Evvelsi yaz da burada, Ruletenburg’dayd: Mlle Blanche.
Ben de burada bulunuyordum. O zamanlar Mlle de Comin-
ges degildi, Mlle Blanche; annesi Madame Veuve' Cominges
de yoktu piyasada. Hi¢ degilse, Mlle Blanche’nin bir annesi
oldugundan soz eden yoktu. De-Brie... De-Grie de yoktu...
Bence akraba olmadiklar1 bir yana, daha yeni tanmsiyorlar.
Markiz De-Grie olali da ¢ok olmuyor. Bir durumu goz éntin-
de bulundurarak kesinlikle inaniyorum buna. Hatta onun
De-Grie adin1 bile yakinda aldig1 dusuntilebilir. Onu baska
bir adla taniyan bir adam biliyorum burada.

— Ama oldukca kaliteli ahbaplar var.

— Olabilir. Mlle Blanche’nin de olabilir kaliteli ahbaplari.
Ancak, onceki y1l, barones'in istegiyle kent polisinden bura-
y1 derhal terk etmesi-i¢in bir yazi ald1 ve terk etti.

— Nasil?

— Tarihi bir ad1 olan bir ltalyan prensiyle gelmisti. Barberi-
ni’ydi galiba adamin ad1. Cok zengin oldugu belliydi. Pirlan-
ta —hem de sahici- yuziikleri, kol dugmeleri vardi. Cok hos

1 Dul-Fr.
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bir kupa arabasiyla dolasirlardi. Mlle Blanche onceleri guizel
“trente et quarente” oynuyordu, sonra birden degisti san-
s1. Oyle amimsiyorum. Bir gece hayli yukli bir para kaybet-
ti. Ama “un beau matin™ Prensin kayiplara karismasi fena
oldu. Atlar da, kupa arabas da yok olmustu. Otele cok bor-
cu vardi. Mlle Zelma (Barberini adin1 birakip birdenbire MI-
le Zelma oluvermisti) son derece umutsuz bir durumdaydi.
Otelin icinde aglayip sizlad, sacini basini yoldu. Ayni otel-
de bir de Lehli kont kaliyordu (yurtdisina ¢ikan buttn Leh-
liler kontturlar zaten) tstunu basini paralayan, lavantal o
guzelim elleriyle yuzunt goézint tirmalayan Mlle Zelma'yr
gorunce duygulandi adam. Oturup konusmaya basladilar.
Aksam yemeginde yatismist1 Mlle Zelma. Gece kolkola gara
geldiler. Mlle Zelma’'nin kahkahalar1 her zamanki gibi salo-
nu ¢inlatyordu gene. Eskisinden daha bir rahat hareket edi-
yordu. Bir anda, rulet masasina yaklasip oyunculara omuz
atarak kendine yer acan kadinlardan oluvermisti. Bu tur ka-
dinlarin burada her zaman yaptiklar seydir bu. Sanirim siz
de fark etmissinizdir onlarr?

— Evet.

— Aslinda fark etmeye degmezler. Agirbasl, temiz aile-
ler onlardan igreniyorlarsa da, buradan eksik olmuyorlar
bu kadinlar. Hele masada her gun bir bin franklik bozdu-
ranlarina dokunamiyorlar. Ama paralar1 suyunu cekince he-
men sepetliyorlar onlari. Mlle Zelma’'nin simdilik parasi var-
d1. Ote yandan, sansi da giderek bozuluyordu. Dikkatini-
zi ¢ekti mi bilmiyorum, bu kadinlar cogunlukla kazanirlar
oyunda, sanshdirlar. Son derece kuvvetlidir iradeleri. Hika-
yem bitiyor artik. Gunun birinde prens gibi kont da kayip-
lara karisti. Mlle Zelma aksam yalniz geldi oyun salonuna.
Bu kez hi¢ kimse ilgilenmedi onunla. tki giin i¢inde buttn
parasini verdi. Son meteligini de oynayip kaybettikten son-

2 Gunun birinde — Fr.
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ra soyle bir sagina soluna bakindi. Hemen yaninda, dikkat-
le, buytk bir ofkeyle ona bakan Baron Vurmergelm’i gor-
di. Ama baronun bakisindaki ofkeyi fark edemedi Mlle Zel-
ma. O tip kadinlarin her zamanki gulumseyisiyle, onun ye-
rine kirmiziya on altin oynamasini sdyledi. Bunun tzerine,
baronesin istegi tizerine polisten, bir daha gara gelmemesi-
ni bildiren bir yazi ald1. Butin bu ayrintilar1 nereden bildigi-
mi merak ediyorsunuzdur. Anlatayim: Bir akrabamdan, Mis-
ter Fieder'den 6grendim. O aksam Mlle Zelma’y1 kendi ara-
basiyla Ruletenburg’dan alip Spa’ya goturdu. Simdi anhiyor-
sunuz durumu, degil mi? Mlle Blanche onceki y1l oldugu gi-
bi polisten bir daha dyle kagit almak istemediginden olacak,
General’'le evlenmeye calisiyor. Artik oynamiyor. Rulet oy-
nayanlara faizle para veriyor. Her halinden belli bu. Cok da-
ha karlidir boylesi. Yanilmiyorsam zavalli General bile bor¢-
lu ona. Belki De-Grie de. Kim bilir, belki De-Grie’yle or-
taktirlar. Kabul edersiniz ki, bu durumda hig degilse dugu-
ne kadar herhangi bir nedenle baronesle baronun dikkatini
cekmekten kacinmasi olagandir. Anlayacaginiz, icinde bu-
lundugu kosullar bu cesit skandallara elverisli degildir. On-
larin yaninda bulunuyorsunuz, davranislariniz bir olayin
patlak vermesine neden olabilir. Ustelik Mlle Blanche her
gun General’le ya da Miss Polina’yla kolkola dolasiyor. Sim-
di anlhiyorsunuz degil mi?

— Hayir, anlamiyorum! diye haykirdim.

Yumrugumu masaya oylesine kuvvetli vurmustum ki,
garson korku iginde, kosarak gelmisti yanimiza. Ofkeyle
surdurdiim konusmamau:

— Soyler misiniz Mister Astley, olanlari, dolayisiyla Mlle
Blanche'nin ne mal oldugunu biliyordunuz da nicin Gene-
ral’i, en onemlisi Mlle Blanche’yle burada herkesin 6nunde
kolkola dolasan Miss Polina’yi, hi¢ degilse beni uyarmadi-
niz? Dogru mu bu yaptigimz?
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Mister Astley sakin bir tavirla,

— Sizi uyarmamu gerektirecek bir neden yoktu ortada, de-
di. Cunku bir sey gelmezdi elinizden. Hem ne diye uyara-
caktim sizi? General, Mlle Blanche tizerine belki benim bil-
digimden ¢ok sey biliyor. Ama gene de dolasiyor onunla,
Miss Polina’yla gezmesine de izin veriyor. Zavallinin tekidir
General. Dun gordum, Mlle Blanche ¢ok hos bir ata binmis,
yaninda Mister De-Grie bir de su buctir Rus Prensi, gezme-
ye gidiyordu. General de pis renk bir atla arkalarindan yetis-
meye cahisiyordu. Sabah, bacaklarinin agridigini séyluyor-
du, oysa ata binisi rahatt1. Iste o anda bu adamin artik mah-
volmus bir zavalli oldugu dusuncesi yer etti icimde. Hem
sonra beni hig ilgilendirmez bunlar. Miss Polina’y1 tanimak
mutluluguna daha yeni eristim. (Mister Astley birden topar-
lad1 kendini.) Daha énce de soylemistim size, sizi ytrekten
seviyorum ama, bazi konularda bana soru sormaniza izin ve-
remem...

Ayaga kalkarak,

— Yeter, dedim, simdi ¢ok iyi anliyorum durumu. Mlle
Blanche’yle ilgili herseyi Miss Polina dabiliyor, ama Fransizin-
dan ayrilamadig icin dolasmaya razi oluyor Mlle Blanche’nin
yaninda. Inanin, baska hicbir sey Mlle Blanche’yle kolkola do-
lasmaya, barona satasmam icin bana yalvarmaya razi edemez-
di onu. Her seyin 6nunde boyun egdigi o etkiden baskasi ola-
maz bu!... Kendisi salmist1 beni baronun tizerine ¢uinki! Hay
Allah, amma da karisik bir durum!

— lki seyi unutuyorsunuz: Once, bu Mlle de Cominges Ge-
neral’in nisanlisi sayilir. Sonra, ailenin tvey kizi olan Miss
Polina’nin, General'in 6z cocuklar olan biri kiz oteki erkek
iki kucuk kardesi var. Yar1 deli babalar1 hi¢ ilgilenmiyor bu
cocuklarla. Hem sanirim annelerinden kalan paralarini da
har vurup harman savurdu.

— Evet, evet! Haklisimiz! Cocuklar1 birakip gitmesi zaval-
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lilar1 kimsesiz birakmak demek olurdu. Kalirsa koruyabi-
lir onlar. Belki onlara bir parca bir sey kalmasini saglayabi-
lir. Evet, evet, haklisiniz! Ama gene de, gene de! Ah, simdi
hepsinin buytkanneyle nigin boylesine ilgilendiklerini an-
liyorum!

Mister Astley:

— Kimle? diye sordu.

— Moskova'daki, bir turlu 6lmek bilmeyen su kocakaryla.
Old haberini sabirsizlikla bekliyorlar.

— Elbette onunla ilgilenecekler. Her sey mirasa dayaniyor!
Bu is halledilince General evlenebilecek. Miss Polina kurtu-
lacak, De-Grie de...

— Evet, De-Grie de?

— De-Grie de alacagini alacak kuskusuz. Zaten yalmz para
icin bekliyor burada!

- Yalmz m1? Yalmz bunun i¢in mi bekliyor saniyorsunuz?

Mister Astley inatc1 bir tavirla:

— Benim bildigim bu kadar, deyip sustu.

Ben otkeyle:

— Ama benim baska bildiklerim var! diye bagirdim. Mira-
st bir de, Polina kendi payina dusen paray: alir almaz onun
boynuna atilacagi icin bekliyor. Butin kadinlar boyledir! En
magrurlari bile asagilik birer kole olurlar sonunda! Polinanin
elinden cildirasiya sevmekten baska bir sey gelmez! Onun
tizerine dusuncem budur iste! Ozellikle yalmz basina oturup
dustincelere daldigi zaman bakin ona uzaktan. Kaderin elin-
de tutsak, lanetlenmis bir bedbahta cok benzer o anda! Yasa-
mun, tutkunun her ¢esit felaketini tadacakur... o... kim ¢agiri-
yor beni? (Birden ytkseltmistim sesimi.) Kim ¢agiriyor? Rus-
ca “Aleksey lvanovic!” diye seslendi birisi, duydum. Bir kadin
sesi bu, duyuyor musunuz? duyuyor musunuz?

Bizim otele yaklasiyorduk. Farkina varmadan gazinodan
cikmis, otele dogru yurumustiik. Mister Astley,
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— Bir kadin sesi duydum, ama, kimi ¢agirdigmi bilmiyo-
rum,; dedi, Rus¢aydi. Simdi fark ettim sesin nereden geldigini.

Parmagyla gostererek ekledi:

— Kocaman bir koltukta oturan su kadin sesleniyor size.
Bakin, bir sturti usak merdivenlerden cikariyorlar onu. Arka-
sindan da bavullarim tasiyorlar. Demek tren yeni geldi.

— Peki ama ne diye bana sesleniyor? Gene bagiriyor, goru-
yor musunuz, el salliyor bize!

Mister Astley,

- Goruyorum, dedi.

Merdivenin basinda avaz avaz bagirniyordu kadin:

— Aleksey lvanovic! Aleksey lvanovi¢! Hay Allah, ne sa-
lak adam!..

Kosarak ¢iktik merdivenleri... saskinliktan donup kaldim
oldugum yerde.
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IX

Buiyukanneydi bu! Buiyuk bir gurultuyle gelen, merdivenle-
ri koltugunda, cevresinde kadinl erkekli bir stirtt hizmet-
cisiyle ¢ikan —bavullar1 da arkasindan geliyordu— bu zen-
gin musteriyi otelin bas garsonundan en kugctik hizmetci-
sine kadar herkes kapida karsilamisti. Evet, oydu bu. Mos-
kova hanimefendilerinden, toprak sahibi, zengin, sert, yet-
mis beslik Antonida Vasilyevna Tarasyevigevna... Saghk
durumu telgraflarla izlenen, bir turli 6lmeyen “la bobou-
linka”... Tepeden inme bir baskin yapmist1 bize! Gergi bes
yildan beri oldugu gibi bacaklar1 tutmadig icin gene kol-
tugunda oturuyordu, ya, her zamanki gibi canliydi. Gene
dimdikti, bagirip cagiriyor, herkesi hasliyordu... General'in
evinde ogretmenlige basladigimdan bu yana iki kez gor-
mustum onu. lkisinde de tipki boyleydi. Hi¢ degismemis-
ti. Karsisinda saskinliktan aptallasmis durmakta hakly-
dim. Koltugunda merdivenleri ¢cikarken o keskin bakisla-
riyla daha ytz adimdan tanimisti beni, adimla ¢agirmisti.
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(Bir kez duydugu adi1 bir daha unutmaz zaten.) “Bunun mu
olmesini bekliyorduk! diye ge¢irdim icimden. Mirasina ko-
nacaklar ha!.. Hepimiz, otelde kim var kim yok herkes olur
de ona bir sey olmaz! Tanrim, simdi ne yapacak bizimki-
ler? General'in hali ne olacak? Otelin altin1 usttine getirir
bu kadin!”

Buytikanne bagirmay: surduriyordu bana:

— Ne o, sapsal sapsal bakiyorsun ytiziame! Selam vermek,
“hos geldiniz” demek yok mu? Yoksa burnun buyudu de te-
nezzul mu etmiyorsun? Belki de tanimadin, ha?

Sonra, beraberinde getirdigi, hemen yan1 basinda duran
kahyasina; frakli, beyaz kravatly, ak saglar1 basinin tepesinde
pembe bir bosluk birakmis ihtiyara dondu:

- Gordin mu Potapig, gérdun mu, tanimadi beni! Oteki
dunyaya yolladilar, tabii! Telgraf usttine telgraf cekip ne za-
man olecegimi soruyorlardl! Her seyi biliyorum, her seyi!
Gordugun gibi sapasaglamim.

Kendime gelmistim biraz, neseli,

— Rica ederim Antonida Vasilyevna, dedim, ne diye 6y-
le bir sey isteyeyim? Sizi birden karsimda gorunce sasirdim
da... Sasirmamak elde mi, boyle ansizin...

— Sasilacak ne var bunda? Trene binip geldim iste. Cok ra-
hat tren yolculugu, hi¢ sarsimiyor insani. Sen dolasmaya mi1
c¢tkmistin bakalim?

— Evet, gara kadar soyle bir yurtuyeyim dedim de...

Buytikanne cevresine bakindi.

— Burasi ¢cok guzel, hava sicak, agaclar da gir. Hosuma gi-
der boyle yerler! Bizimkiler iceride mi? Ya General?

— Ah! Evet iceride, bu saatte sanirim hepsi iceridedirler.

— Demek burada da saatle kalkip oturuyorlar? Agirdan sa-
tiyorlar kendilerini desene... Isittigime gore bir de arabalan
varmis, “les seigneurs russes”!" Sifir1 tuketince solugu Avru-

1 Rus kigizadeleri - Fr.
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pada alirlar! Praskovya* da onlarla m1?

— Evet, Polina Aleksandrovna da burada.

- Ya o Fransiz bozuntusu? Neyse, hepsinigidip kendim go-
rur, anlarim. Aleksey lvanovig, yol goster, dogru General'in
yanina gotur bizi. Sen nasilsin burada, rahat misin?

— Soyle boyle iste, Antonida Vasilyevna.

—Sen de, Potapig, su alik katibe soyle, giizel, rahat bir da-
ire ayarlasin bana. Pek yukarida olmasin. Esyalar1 hemen
oraya tasiyin. Bunlar da ne diye basima uststu? Kag kisi ta-
styacak beni? Amma da kole ruhlu insanlar!

Gene bana dondi:

— Kimdir su yanindaki?

— Mister Astley.

— Ne Mister Astley’i?

— Gezmeye gelmis buraya, iyi ahbabimdir. General’le de
tanisiyorlar.

— Ingiliz oldugu, gozlerini bana dikip dut yemis bulbul gi-
bi susmasindan belli. Ama severim Ingilizleri. Hadi goturun
beni, dogru General'in yanina. Neredeler?

Kaldirdilar buytkannenin koltugunu. Ben 6nden gidiyor-
dum. Otelin genis merdivenlerinden ¢ikarken pek etkili bir
gorunusumiiz vardi. Gelip gecen herkes duruyor, buyuk bir
saskinlik icinde bize bakiyordu. Bu i¢melerin en iyi, en pa-
hali, en “aristokrat” oteli bizimki sayiliyor. Merdivenlerde,
koridorlarda goz kamastiricy, kibar hanimefendilerle, 6nem-
li insanlar olduklar1 hallerinden belli magrur Ingilizlerle sik
sik karsilasiyor insan.

Bizi gorenlerin cogu gidip asagida otel katibine soruyor-
lard1 gelenin kim oldugunu. Oysa o da sasirmist1. Soran-
lara bunun énemli bir yabanci, “une russe, une comtesse,
grande dame” oldugunu, gegen hafta “la grande duchesse

(*) Praskovya ad1 “Polina”ninbasit halk arasinda kullanilan bicimidir — ¢.n.

2  BirRus, bir kontes, hamimefendi — Fr.
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de N.”nin kaldig1 daireyi tuttugunu soyliiyordu. Koltuguy-
la tasinan buytkannenin her zaman emretmeye alisik bir
insan oldugunu belli eden dis gorunustydu asil bu etkiyi
uyandiran. Her karsilastigi kimseyi merakli bir bakisla yu-
karidan asag1 stizdiikten sonra, kim oldugunu yuksek sesle
bana soruyordu. Iri yar1 bir kadindi. Koltugunda otururken
bile uzun boylu oldugu belliydi. Sirt1 tahta gibi diumduzdu.
Koltugun arkaligina yaslanmadan oturuyordu. Ak sagh, ko-
caman basini dik tutuyordu. Yuz ¢izgileri sertti. Bakislarin-
da kendine sonsuz bir giiven, bir meydan okuma vardi. Ba-
kisinin da davranislarinin da dogal oldugu belliydi. Yetmis
bes yasinda olmasina karsin ytizu pek bozulmamisti. Disle-
ri bile oldukg¢a saglamda. Siyah, ipek bir entari vardi uzerin-
de. Basinda da beyaz bir basortu.

Merdivenleri yanim sira ¢ikan Mister Astley bana,

— Cok ilging bir kadin, diye fisildad1.

“Telgraflardan haberi var, diye disuntuyordum. De-Grie'yi
de taniyor, ama Mlle Blanche tizerine hentiz pek az sey bili-
yor galiba.” Dustincemi hemen agtim Mister Astley’e.

Ne saklayayim, ilk saskinhigim gecince, biraz sonra Gene-
ral’in odasina bomba gibi dusmemizin uyandiracag etkiyi
dusundukce sevinmeye baslamistim. Icimden bir sey kigkir-
tiyordu beni sanki, en 6nde neseyle ytrtyordum.

Bizimkiler tictincu katta kaliyorlardi. Geldigimizden ige-
ridekileri haberdar etmeden, kapiy1 ansizin ardina dek ac-
tim. Buyukanneyi torenle iceri tasidilar. Sozlesmis gibi,
hepsi General'in odasinda toplanmisti. Saat on ikiydi. Sani-
rim bir gezinin planlarini hazirhyorlardi Bazilari arabalara,
bazilar1 atlara binecekti. Tanidiklardan c¢agrilanlar da vardi.
Odada General’den, Polina, cocuklar ve cocuklarin dadisin-
dan baska sunlar vardi: De-Grie, Mlle Blanche —gene bini-
ci kiyafetiyleydi,— annesi Madame veuve Cominges, btuictr
Prens, bir de o zamana kadar onlarda hi¢ gormedigim bili-
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madami bir Alman. Buyukannenin koltugunu odanin tam
ortasina, General'in ti¢ adim oéntine koydular. Tanrim, o am
hi¢c unutmayacagim! Biz igeri girerken General bir sey anla-
tiyor, De-Grie de onu dogruluyordu. Sunu de belirtmeliyim,
son iki ti¢ gundur Mlle Blanche de De-Grie de bucur Pren-
se “a la barbe du pauvre général™ nedense pek ilgi gosteri-
yorlardi. Grupta —belki de yapmacik- neseli, candan bir aile
havasi vardi. Buyukanneyi gorunce General birden irkildi.
Sozu yarim kaldi. Bir yilanin bakisiyla buyulenmis gibi ag-
21 agik, oyle kalakaldi. Buyukanne de hi¢ kipirdamadan, bir
sey soylemeden ona bakiyordu. Ama o ne magrur, meydan
okur, alayl bir bakist1! Derin bir sessizlik i¢inde en azindan
on saniye dyle baktilar birbirine. De-Grie ilk anda saskinlik-
tan donup kalmisti. Sonra buytk bir telas kapladi yuzunu.
Mlle Blanche kaslarini kaldirmis, agz1 bir karis acik, tuhaf
tuhaf buyukanneye bakiyordu. Prensle bilimadami buyuk
bir saskinlik icindeydiler. Polina'nin bakisinda asir1 bir ga-
ripseme, saskinlik vardi. Birden kireg gibi bembeyaz olmus-
tu yuzu. Birdakika sonra kipkirmizi kesilmisti. Evet, herkes
icin bir felaketti bu! Ben bir buytikanneye, bir otekilere ba-
kiyordum. Mister Astley her zamanki gibi bir kaseye ¢ekil-
mis, sakin bekliyordu.

Sonunda buiytkanne bozdu sessizligi:

— Iste geldim! Telgrafin yerine kendim geldim. Ne o, hi¢
beklemiyordunuz, degil mi?

Zavalli General,

— Antonida Vasilyevna... halacigim, diye kekeledi. Peki
ama nasil oldu bu?

Buiyukanne birkac saniye daha sussaydi adama belki de
inme inecekti.

— Ne demek, nasil oldu? Tren ne gune duruyor! Atladim
geldim. Nallan dikip, sizlere miras birakacagimi saniyordu-

3 ZavalhGeneral'inyuzine kars1 — Fr.
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nuz, degil mi? Buradan ¢ektigin telgraflarin hepsinden habe-
rim var. Hayli para doktun telgraf tsttine telgraf cekmekten,
farkindayim. Buradan oraya kim bilir ne kadar pahalidir bir
telgraf. Ben de ayaklar1 vurdum omza, ¢ikip geldim iste. Bu
o Fransiz m1? Mr. De-Grie'ydi galiba....

De-Grie atild1 hemen:

— Oui, madame, et croyez, je suis si enchanté... vot-
re santé... c’est un miracle... vous voir ici... une suprise
charmante...*

— Charmante® ha? Bilirim ben senin ne yaltak¢i oldugu-
nu; —kuguk parmagim gosterdi— nah su kadarinanmam soz-
lerine!

Mlle Blanche’yi gostererek:

—Bu da kim? dedi.

Binici kiyafetiyle, elinde kirbaciyla ahmli Fransiz bayan
besbelli sasirtmist1 onu.

—Burali falan m1? diye ekledi.

Buytikannenin sorusunu ben yanitladim:

— Mlle Blanche de Cominges, bu da annesi, Madame de
Cominges; onlar da bu otelde kaliyorlar.

Buytikanne teklifsizce sormay1 sturduruyordu:

— Evli mi?

Elimden geldigince saygili, bilerek ytuksek sesle:

— Mlle de Cominges kizdir, diye karsilik verdim.

— Neseli mi?

Soruyu anlayamamistim.

— Surat asip durur mu yani demek istiyorum. Rusga bili-
yor mu? De-Grie Moskova’da cat pat birseyler 6grenmisti.

Mlle Cominges’in Rusya'da hi¢ bulunmadigini sdyledim.

Buiyukanne birden Mlle Blanche’ye dondu:

4 Evet, madam, inanmin ¢ok sevindim. Saglik durumunuz ... bu bir mucize... sizi
burada gormek... ne hos bir surpriz... — Fr.

5 Hos-Fr.
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— Bonjour!

Mlle Blanche kibar bir tavirla o6ne egilerek selamladi bu-
yukanneyi.

— Bonjour, Madame.

Ama asin bir alcakgonulluluk, kibarlik perdesi arkasinda,
yasli kadinin sorularin, tavirlarim ¢ok yadirgadigini belli et-
mekten kaginmiyordu. Buytikanne,

— Ah, sevsinler! Gozlerini de 6nune indirdi, kirtiyor, de-
di, ne mal oldugu belli, aktrist falan galiba...

Birden General'e dond:

— Ben de bu otelde kalacagim, alt katta ama... komsu ola-
cagiz, hosuna gitti mi?

— Aman halacigim! Bu da ne bi¢imsoru... [gtenligime, ¢cok
sevindigime inann...

General'in ilk saskinlig1 ge¢mis, biraz kendine gelmisti.
Gerektigi zaman yerli yerinde, magrur bir tavirla, etkili ko-
nusmasini iyi becerdigi icin, simdi acilmist1 cenesi:

— Saghgimzin kot oldugu haberi bizi dylesine sasirtmis-
t1, perisan etmisti ki... Hi¢ umut olmadigini bildiren telgraf-
lardan sonra ansizin...

Buyukanne hemen kesti sozunu:

— Hadi yalan soyleme. Yalan soyltyorsun!

General, buiytikannenin “yalan soyltiyorsun” dedigini duy-
mazhktan gelerek sesini ytikseltti, cabuk cabuk konusarak,

— Peki ama boyle bir yolculugu nasil goze alabildiniz? de-
di. Kabul edin, sizin yasinizda, sizin gibi yash bir insan... bu
oylesine beklemedigimiz bir sey ki, sanirim saskinligimizin
nedenini anlatabiliyorum... Ama ne yalan soyleyeyim, ¢ok
sevindim... hepimiz el ele verip (icten, seving dolu bir gu-
limseme belirmisti yuzunde) var gucumuzle, burada ¢ok
cok guizel gunler gecirtmeye ¢alisacagiz size...

— Hadi yeter, birak artik su bos laflar1. Her zamanki gibi
dustt cenen gene. Ben kendim bilirim nasil yasayacagim.
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Ama sizden de kacacak degilim. Kin giitmem ben. Nasil gel-
digimi soruyorsun. Bunda sasacak ne var? Basbayagi geldim
iste. Ni¢in sasirdiniz anlamadim. Merhaba Praskovya. Nasil-
sin bakalm?

Polina yash kadina yaklast1.

— Merhaba buyukanne. Yolculugunuz uzun surda mu?

— Bak iste en akillica soruyu bu sordu. Hepiniz ah vah et-
mekten baska bir sey bilmiyorsunuz! Anlatayim da dinle
yavrum: Yattim, yattim, artik burama geldi, kovdum dok-
torlar, bizim Nikola Kilisesinin zangocunu ¢agirdim. Ku-
ru ot tozuyla koylu bir kadin iyi ettigini soyliyorlard:. Ba-
na da iyi geldi. Uguncii giini bir ter basty, iyilesiverdim. Ar-
kasindan gene benim Almanlar toplandi basima. Gozluk-
lerini takip basladilar akil vermeye: “Efendim, simdi bir de
Avrupaya icmelere gidip soyle bir hava alirsaniz bir seycigi-
niz kalmaz!” Kendi kendime “Ni¢in gitmeyeyim?” diye du-
sindum. Bizim Dur Zajigin'ler kiyameti kopardilar: “Nasil
olur efendim? Dayanamazsiniz o uzun yolculuga
bu yani! Bir giinde hazirlandim. Gegen hafta cuma gunu ki-

1

Laf m

z1, Potapi¢l, Fedor'u alip yola ¢ciktim. Fedor’u Berlin'den geri
cevirdim. Baktim bu kadar kalabaligin geregi yok, geri yol-
ladim onu. Yalniz basima bile gelebilirdim ¢unku. Ayri bir
kompartman tutardim. Her istasyonda diinya kadar hamal
var. Yirmi kopek verdin mi istedigin yere tasirlar seni. (Oda-
ninicinde goz gezdirdi.) Dogrusu daireniz pek gtizel! Bu ka-
dar paray1 nereden buluyorsun, sorabilir miyim? Her seyin
ipotekli ¢unku. Yalniz su Fransiza bir stirtt borcun var! Bili-
yorum, hepsini biliyorum!

General birden fena bozuldu.

— Sey...halacigim... diye kekeledi, dogrusu sasiriyorum
halacigim... akl basinda bir insamim... hem gelirimden ¢ok
harcamiyorum ki. Biz burada...

— Gelirinden ¢ok harcamiyor musun? Kuyruklu yalan di-
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ye buna derler iste! Allah bilir, cocuklarin da bir seyini bi-
rakmamissindir. S6zde vasisi olacaksin yavrucaklarin!

General ofkeli,

— Siz boyle konustuktan sonra... dedi, dogrusu, ne soyle-
yecegimi bilemiyorum.

— Bilemezsin tabii! Rulet masasinin yanindan ayrilmadig-
na kalibimi basarim. Butin param verdin mi, nasil?

General ¢ok bozulmustu. Ofkesinden tikanacak gibi,

- Rulet mi dediniz? diye haykirdi. Ben mi? Ben, bir Ge-
neral ha?... Kendinize gelin halacigim, hala hastasiniz ga-
liba...

— Hadi yalan soyleme canim. Geri alamiyorlar seni masa-
dan. Yalan soyliyorsun! Bugun ben de bir bakacagim, su ru-
let ne bicim bir seymis. Praskovya, sen buranin gezilecek,
gorulecek yerlerini anlat bana, Aleksey lvanovig gezdirir be-
ni. Gidilecek yerleri not et Potapic. (Birden gene Polina’ya
dondu.) Gérmeye deger neler var burada?

— Bir sato harabesi var, sonra Slangenberg...

- Nedir bu Slangenberg? Koruluk falan m1?

— Hayir, koruluk degil, dag: “pointe”si var.

— Ne demek “pointe”?

— Dagin dorugu, etrafi gevrili bir yer. Essiz bir gorantm
var oradan.

— Koltukla m1 ¢ikacagim dagin tepesine? Cikarabilirler mi
beni?

— Tastyacak adam buluruz, dedim.

Bu arada “hos geldiniz” demek icin dad1 Fedosya yaklas-
t1 buyukannenin yanina. General’in ¢ocuklar1 da beraberin-
deydi.

- Yoo, birak, istemem. Elimi falan 6pme! Cocuklarla oyle
sapur supur opusmeye de gelemem. Salyalar: akar, bilirim.
Sen ne alemdesin Fedosya?

Fedosya,
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— Burada ¢ok, ¢ok iyiyim anacigim Antonida Vasilyevna,
diye karsilik verdi. Siz iyi misiniz anacigim? Cok merak edi-
yorduk sizi, uzuliyorduk!

— Bilirim, temiz yureklisindir sen.

Buytikanne gene Polina’ya dondi:

— Bunlar da kim? Hepsi konuk mu? Su gozliklu bacaksiz
da neyin nesi?

Polina buyukannenin kulagina egildi.

— Prens Nilski, buyukanne, dedi.

— Rus mu? Rusga bilmiyor sanmistim! Belki duymamistir
soyledigimi! Mister Astley’i taniyorum.

Kosede gormustti onu. Birden seslendi:

— Merhaba Mister Astley!

Mister Astley 6ne egilerek selamladi buyukanneyi, ama
bir sey sdylemedi.

—Bana hos, guzel bir sey soylemeyecek misiniz? Hadi bir-
seyler soyleyin! Polina, Ingilizceye cevir soyledigimi.

Polina cevirdi. Mister Astley verecegi yanit1 énceden ha-
zirlamis gibi, ama ciddi bir tavirla,

— Sizinle tamistigima ¢ok sevindigimi, saghgimzn iyi ol-
dugunu gormekle mutlu oldugumu séyleyecektim, dedi.

Buiyukanneye Ruscaya cevirdiler soyledigini; Ingilizin
sozlerinden ¢ok hoslandig belliydi.

— Her Ingiliz gibi bu da hos konusuyor, dedi. Nedense her
zaman sevmisimdir Ingilizleri. Su mendebur Fransizlara hic
benzemezler!

Gene Mister Astley’e dondu:

— Ugrayin bana. Sizi fazla stkimamaya ¢alisirim. Cevir bu
soylediklerimi ona, bu otelde, asagida kaldigumi da soyle, bu
otelde, asagida; anhyor musunuz, asagida, asagida...

Parmagiyla Mister Astley’e alt kat1 gostererek “asagida,
asagida” diye yineliyordu.

Bu ¢agriya ¢cok sevinmisti Mister Astley.
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Buyukanne dikkatli, keyifli bir bakisla tepeden tirnaga
stizdu Polina’y1. Birden.

- Seni sevebilirdim Praskovya, dedi, iyi kizsin, bunlarin
hepsinden iyisin, ama huyun kéti biraz, ¢cok aksisin! Ben de
senden asag1 kalmam ya!.. Soéyle don bir bakayim sana. Sa-
¢in takma mi senin?

- Hayir buyukanne, kendi sacim.

— Cok iyi. Su yeni modadan nefret ediyorum, ne sagma
bir sey! Cok giizel bir kizsin. Erkek olsaydim abay1 yakar-
dim sana. Ne o, evlenmeye niyetin yok mu? Eh, ben gide-
yim artik. Soyle biraz dolasmak istiyor camim. Trende ca-
mim ¢kt ..

General’e dond:

— Hala gecmedi mi sinirin?

Kendisiyle ilgilenilmesi sevindirmisti General'i.

— Rica ederim halacigim, diye atildi, neler soyliyorsunuz
oyle! Yashsiniz, elbette...

De-Grie kulagima fisildadr:

— Cette vieille est tombée en enfance.®

Buyukanne General’le konusmay:1 sturduriyordu:

— Burada her seyi gormek istiyorum. Aleksey lvanovi¢’i
bana birakirsin sanirin.

— Ah, istediginiz kadar... ama ben de... Polina da, Mr. De-
Grie de... hepimiz size arkadaslik etmeyi cok isteriz...

De-Grie son derece tatli bir gulumsemeyle,

— Mais, madame cela sera un plaisir...” diye atild1.

— “Plaisir” oldugu belli. Gulesim geliyor sana canim.

Buiyukanne birden General’e dondi:

— Ama para bekleme benden. Hadi simdi benim daireye:
Bakalim nasil bir yer. Sonra dolasmaya cikariz. Kaldirin.

Kaldirdilar buytkannenin koltugunu. O énde, biz arkada

6  Bunams bu kocakarn - Fr.
7 Bizim i¢in zevktir bu, madam ~ Fr.
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inmeye basladik merdivenleri. General, basina bir balyoz ye-
mis gibi ytaruyordu. De-Grie dustincelere dalmisti. Mlle Blan-
che once kalmak istiyor gibiydi, ama nedense bize katilmaya
karar verdi sonra. Arkasindan Prens yurudua. General'in oda-
sinda yalnizca Almanla Madame veuve Cominges kalmusti.
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X

Icmelerde —sanirim butin Avrupada boyledir— otel yonetici-
leri, katipler musterilere, onlarin isteklerine gore degil, kisisel
goruslerine, musterinin onlar tizerinde biraktiklar: izlenime
gore daire ayinyorlar. Sunu da soylemek gerekir, bunda da ya-
nilmiyorlar pek. Ama buiytikanneye nedense dylesine pahall,
guzel bir daire ayirmuslard ki, biraz ileri gittiler bile denebilir-
di: Dayal doseli dort oda, banyo, hizmetciler icin ayr bir yer,
oda hizmetcisi icin kuiciik bir oda v.b., v.b.... Gercekten de, bir
hafta once bilmem hangi “grande-duchesse” kaliyordu bura-
da. Kendisine ayrilan yerin degerini bilsin diye yeni musteri-
ye bu durum hemen anlatilmisti kuskusuz. Buyukanneye bu-
tin odalar1 gezdirdiler. Yash kadin dikkatle inceledi hepsini.
Bu ilk denetimde dazlak kafali, orta yash otel katibi saygihi bir
tavirla buyukannenin yanindan ayrilmamustu.

Buyukanneyi ne saniyorlardi, bilmiyorum, ama son derece
onemli, ustelik ¢ok zengin bir kimse olduguna inandiklarin-
dan kuskum yok. Otel defterine hemen “Madame la généra-
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le princesse de Tarassevitcheva” diye yazmislardi. Oysa bu-
yuikanne prenses falan degildi. Bu izlenimi yaratan sanirim
trende 6zel kompartman, buytikannenin beraberinde getir-
digi bir suru valiz, ¢anta, hatta kugtik sandik vb. idi. Gerisini
de koltugu, yash kadinin sert tavirlar, sesi, buiytik bir rahat-
likla sordugu, itiraz kabul etmedikleri soruluslarindan belli
tuhaf sorular, kisacasi, buyukannenin her seyi, durusundan
konususuna kadar her hali tamamlamisti. Denetim sirasin-
da buyukanne arada bir birden yere koymalarini soyluyor-
du koltugunu. Esyalardan birini gostererek, ona saygiyla gu-
ltimseyen, ama i¢in i¢in korkmaya da baslamis otel katibine
beklenmedik sorular soruyordu. Buyukanne sorularim Fran-
sizca soruyordu. Ama bu dylesine bozuk bir Fransizcaydi ki,
ben sik sik yeniden Fransizcaya ¢evirmek zorunda kaliyor-
dum soyledigini. Katibin yanitlar1 ¢ogunlukla hosuna gitmi-
yordu biiytikannenin. Yeterli bulmuyordu onlari. Zaten sor-
duklan da pek ipe sapa gelir seyler degildi. Sozgelisi, konu-
sunu mitolojiden almis unlu bir tablonun oldukca zayif bir
kopyasinin 6nunde ansizin durmus,

— Kimindir bu portre? diye sormustu.

Otel katibi, bir kontesin falan olabilecegi yanitini verdi.

— Nasil bilmezsin? Buranin adam1 degil misin sen? Ne isin
var burada dyleyse? Ne diye tasiyorsun o sas1 gozleri?

Bu sorularauygunyanitlari bulup veremedi otel katibi, sa-
sirip kald1. Buyukanne bu kez Rusca,

— Amma da salak adam! dedi.

Yuruduler. Aynisey bir Saksonya heykelciginin 6ntunde yi-
nelendi. Buyukanne heykelcigi uzun uzun inceledikten son-
ra nedense, onu disar1 ¢ikarmalarini emretti. Sonra gene otel
katibini sikbogaz etti: Yatak odasindaki halilarin degerlerinin
ne oldugunu, nerede dokunduklarini sordu. Otel katibi bu-
nu 6grenip ona bildirecegine soz verdi. Buiytikanne,

— Esekler! diye soylendi.
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Bu kez butun dikkatini karyolaya ¢evirdi.

— Su értunun sustine bakin hele! Kaldirin onu.

Ortuyi kaldirdilar.

— Daha, daha, iyice kaldirin. Yastiklar1 da... yastik kihflari-
n1 da. Dosegi de kaldirnn.

Her seyi altust ettiler. Buytikanne hepsini bir bir gozden
gecirdi.

— Tahtakurusu olmamasi iyi, dedi. Yatak takimim oldu-
gu gibi kaldirip benimkini sersinler! Benim yastiklarimi ge-
tirin. Ama benim gibi yasl bir kadina boyle satafatl daire
cok. Aleksey lvanovig, ¢ocuklarla ders yapmadigin zaman-
lar sik sik gel bana.

— Dunden bu yana General’in ¢ocuklarinin 6gretmeni de-
gilim, dedim. Otelde kendi hesabima kaliyorum.

— O daneden?

— Birkac giin 6nce Berlin’den bir Alman baronuyla barone-
si geldi buraya. Dun parkta karsilastik. Almanca konustum
onlarla. Ne var ki Berlinliler gibi kibar konusamamisim...

— Eee, sonra?

—Bunukendisinebir hakaretsaymisbaron, gidip General’e
yakinmis, o da dun isime son verdi.

—Barona kufurfalan mi ettin? (Etsen de ne 6nemi var ya!)

— Hayir efendim. Tam tersine, baron bana bastonunu kal-
dird1.

Buyukanne birden General’e dondi:

— Sen de o6gretmenine boyle davranilmasina goz yumdun
ha, pisink! Ustelik isinden de kovdun onu! Hepiniz aptalsi-
niz, hepiniz!

General bir olctide magrur, senli-benli bir tavirla,

— Siz uzulmeyin halacigim, dedi, ben ne yapacagimi bilen
bir insamim. Hem Aleksey lvanovi¢ olayi biraz yanlis anlat-
11 size.

Buytikanne bana dondi:
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— Peki sen nasil katlandin bu hakarete?

Elimden geldigince alcakgonully, sogukkanl,

— Baronu duelloya cagiracaktim, dedim, ama General ra-
z1 olmad1.

Buytikanne gene General’e dondu:

— Neden razi olmadin?

Sonra otel katibine dondu:

— Hadi sen ¢ek arabani canim, dedi. Cagirdigimiz zaman
gelirsin. Ne o agzimi1 agmis dinliyorsun! Su adamin Nuren-
berg’li surat1 da bir sinirime dokunuyor ki!

Adam selam verip cikt1. Buytikannenin “kompliman”ini
anlamamisti kuskusuz.

General gulumseyerek,

— Insaf edin halacigim, dedi, diello olur mu?

- Neden olmazmis? Erkeklerin horozlardan fark: yoktur
zaten. Habire dogusurler. Ama siz Allahhksiniz. Ruslugu da
rezil ediyorsunuz. Hadi kaldirin bakalim! Potapig, iki hamal
bul sen. Konus anlas onlarla. 1ki taneden fazla istemez. Yal-
niz merdivenlerde tasiyacaklar beni, duz yerde, yolda ite-
cekler... boyle anlat onlara. Paralarini da pesin ver. Daha
saygih olurlar. Sen de hi¢ ayrilmayacaksin yanimdan. Alek-
sey lvanovig, su baronu bir goster bana sen: Bakalim nasil
bir fon-baronmus. Rulet oynanan yer nerede?

Rulet salonlarinin gar binasinda oldugunu soyledim. Ar-
kasindan sorular basladi: “Kag rulet masasi var? Oynayanlar
cok mu? Oyun butun gun devam ediyor mu? Nasil oynani-
yor bu rulet?” Sonunda, bunlar1 anlatmanin gii¢c oldugunu,
gidince gorecegini soyledim.

— Oyleyse dogru oraya gidiyoruz! Diis éntimuze Aleksey
Ivanovic!

General endiseli,

— Nasil olur halacigim, yoldan geldiniz, dinlenmeyecek
misiniz? diye sordu.

95



Biraz telaslanmist1 General. Daha dogrusu, nedense hep-
si bozulmus, bakisip duruyorlardi. Buytikanneyle gara git-
mekten biraz cekiniyor, hatta utaniyor olmahydilar. Orada,
herkesin ontinde gene bazi tuhatliklar yapacagindan korku-
yorlardi samirim. Oysa ona her yerde arkadaslik edeceklerini
kendileri soylemislerdi.

— Ne diye dinlenecekmisim? Yorulmadim ki. Tam tersine,
bes gundur oturuyorum. Sonra kaynaklar gider goruruz.
Buraninsifali sularina bakariz. Daha sonra... neydi ad1... sen
soylemistin hani Praskovya... puant miydi?

— “Pointe”, buytikannecigim.

- Ha puant, ha “pointe”, ne fark eder. Daha neler var bu-
rada?

Polina birden yanit veremedi, kararsiz,

— Cok sey var buyukannecigim, dedi.

— Senin de bir sey bildigin yok.

Oda hizmetcisine déndii:

—Marfa, sen de benimle geleceksin.

General birden telaslandu.

—Onun neisi varorada hala? Olmaz oylesey. Belki Potapi¢h
bile almazlariceri.

—Sacma! Hizmetci diye odaya tikili m1 kalsin! O da insan.
Bir haftadir yollardayiz. Onun cani da soyle bir hava almalk,
birseyler gormek ister. Benden baska kiminle gidebilir boyle
yerlere? Yalniz basina sokaga ¢cikmaya korkar.

— Ama, halacigim...

— Bizimle gelmekten utaniyor musun yoksa? Oyleyse gel-
me, kal burada. Yalvaran yok sana. General’e bakin hele!
Ben de General karisiyim. Hem kuyruk gibi pesime takil-
masaniz bence daha iyi olur. Aleksey lvanovic¢’le dolasiriz...

Ama De-Grie hep birlikte buiytikanneyle gidilmesinde di-
retiyordu. Onun yaninda bulunmanin kendileri icin ne bu-
yuk bir mutluluk oldugunu duygulu birkag ttiimceyle anlat-
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t1. Sonunda hep birlikte yola ¢ikildi. De-Grie bir ara Gene-
ral’e dondu.

—Elle est tombée en enfance... seule, elle fera des betises...!
diye fisildad1

Gerisini duymadim; ama bir niyetinin oldugu belliydi.
Belki yeniden bazi umutlara bile kapilmisti.

Gar, yedi sekiz yuz metre otedeydi. lki yaninda kesta-
ne agaglar olan yoldan gidiyorduk. Kucuk parkin disindan
dolasarak gara varacaktik. Gidisimiz son derece tuhaf ol-
makla birlikte, agirbash ve ciddi oldugu icin General biraz
rahatlamisti. Evet, ciddiydik. Aslinda, bacaklar1 tutmayan,
hasta bir insanin icmelere gelmesinde bir gariplik yoktu. Ne
var ki General gara gitmekten c¢ekiniyordu. Kéturtm, uste-
lik yash bir kadinin rulet salonunda ne isi vardi? Polina’yla
Mlle Blanche tekerlekli koltugun iki yaninda ytruyorlar-
di. Mlle Blanche guluyordu. Nesesi yerindeydi. Arada i¢-
tenlikle cilve bile ediyordu biiyukanneye. Oyle ki, yash ka-
din sonunda gonil alic1 seyler soyledi ona. Ote yandan Po-
lina, buyukannenin ard1 arkas1 gelmeyen sorularina yanit-
lar yetistirmek zorundaydi. Soruyordu buytikanne: “Kim-
di su gecen? Su kadin kim? Kent buyuk mu? Bahce ne ka-
dar? Sunlar ne agac1? Sudaglarin ad1 ne? Kartal olur mu bu-
ralarda? Ne acayip bir dami var su evin, degil mi?” Mister
Astley’le yan yana yuruyorduk. Bir ara, bugun c¢ok seylerin
olacagini sandigini soyledi. Potapi¢’la Marfa koltugun he-
men arkasindan gidiyorlardi. Potapi¢ frakli, beyaz kravat-
liyd1. Ama kasketi de basindaydi. Kirk yaslarinda, al yanak-
11, ama saclarina yavas yavas ak dusmeye baslamis bir kiz
olan Marfa da basma bir entari giymis, basina basortu bag-
lamisti. Ayaklarinda keci derisinden, gicir gicir 6ten pabug-
lar vardi. Buytikanne onlarla pek az ilgileniyordu, konusu-
yordu. General'le De-Grie biraz geride kalmislar, heyecan-

1  Bunamus artik bu kadin... Bir miinasebetsizlik eder — Fr.
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It heyecanli konusuyorlardi. General pek keyifsiz, De-Grie
kararliydi. Belki de General’i cesaretlendirmeye ¢alisiyor-
du. Ona baz1 ¢gutler verdigi belliydi. Gelgelelim, buiytukan-
ne soyleyecegini soylemisti: “Para bekleme benden!” Kim
bilir, De-Grie inanmiyordu buna belki. Ne var ki General
taniyordu halasini. De-Grie'yle Mlle Blanche’nin birbirine
birka¢ kez goz kirptiklari kagmarmisti goztiimden. Prensle
Almani ta arkada, yolun en sonunda gordum. Geri kalmis-
lar, bir yere gidiyorlardi.

Gara buyuk bir torenle girdik. Kapicilar, garsonlar otel-
de oldugu gibi burada da saygiyla karsiladilar buiytukanne-
yi. Ama bakislarinda bir garipseme de yok degildi dogrusu.
Buyukanne 6nce buttin salonlar1 dolasmak istedi. Bazilarini
begendi. Bazilariyla hic ilgilenmedi. Her seyi inceden ince-
ye sordu. Sonunda oyun salonlarina geldik. Kapali kapinin
onunde nobet tutan garson sasirmis gibi birden ardina ka-
dar act1 kapiy.

Buyukannenin rulet salonuna girmesi, oradaki kalabalik
uzerinde olaganustu bir etki uyandirdi. Rulet masalarinin,
salonun 6teki ucundaki “trente et quarante” oynanan masa-
nin cevresinde birkac sira olmus belki yuz elli, iki yuz kisi
vardi. On siray1 kapmis olanlar —her zaman oldugu gibi- s1-
ki duruyor, tiim paralarini verinceye dek yerlerini kimseye
kaptirmamaya ¢alistyorlardi. Zira oynamayanlarin 6n sira-
da durmasi yasakti. Masalarin cevresinde sandalyeler vardir
gerci, ama oyuncularin pek az1 oturur. Ozellikle kalabalik
oldugu zamanlar hemen hi¢ kimse oturmaz. Cunki ayakta
durduklarinda daha sikisilir, yerden kazanirlar. Hem daha
da kolay oynarlar boyle. lkinci, tictincu siradakiler birinci
siradakilere iyice yanasirlar. Siranin kendilerine gelmesini
beklerken, arada bir dayanamazlar, kollarin1 aradan uzatip
bir numaraya oynarlar. Ugtincu siradan bile kolunu uzatan-
lar vardir. Bu ytizden bes dakikada, bilemediniz on dakika-
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da bir, para senindi benimdi diye tartismalar olur. Ama gar
polisi iyidir. Sikisikligin éntune gecilemez kuskusuz. Ashn-
da kurum ister bile kalabalik olmasini, ¢tunkii ne kadar ka-
labalik olursa o kadar cok kazanir. Her masanin cevresinde
oturan sekiz krupiye oynanan paralardan ayirmazlar goz-
lerini: Hesab1 onlar gorurler, ¢ikan anlasmazliklarda karari
onlar verirler. Olmazsa polisi ¢agirirlar. Is hemen orada ka-
panir. Polis memurlar: salonda bulunurlar. Sivildirler. Mus-
teri gibi dolagirlar salonlarda. Ozellikle hirsizlari, agikgéz-
leri kollarlar. Ctinku boyleleri, rulette “icra-i sanat” etme-
leri ¢ok kolay oldugu i¢in rulet salonlarinda ¢ok bulunur-
lar. Gergekte, her yerde yapilir hirsizlik. Cepten, kilit altin-
dan ¢alarlar. Ne var ki burada hirsiz bir aksilik olur da ya-
kay1 ele verirse sonu ¢ok kot olur. Oysa burada ¢ok ko-
laydir calmak: Rulet masasina yaklasip oynamaya baslarsi-
niz. Sonra hic¢ ¢cekinmeden, rahatlikla alir cebe indirirsiniz
bir baskasinin kazandig: parayi. Tartisma ¢ikarsa yalancik-
tan heyecanlanir, bagirp ¢agirmaya, paranin sizin oldugu-
nu iddia etmeye baslarsiniz... Bu isin ustasiysaniz, taniklar
da kesin bir sey sdyleyemiyorlarsa para —elbette buyuk bir
para degilse— cogunlukla size kalir. Cunku buyuk parala-
ra daha bir dikkat eder krupiyeler. Hic degilse masa basin-
dakilerden birinin gézinden kagmamis olur. Para kucuk-
se, paranin gercek sahibi, adinin ¢irkin bir olaya karismasi-
n1 istemediginden tartismay1 surdurmez. Uzaklasir oradan.
Hirsiz1 ele gegcirirlerse, bunun cezasi hemen salondan disa-
r1 atilmakur.

Buiyukanne uzaktan, yabani bir merakla izliyordu oyna-
yanlar1. Hirsizlann disari atilis1 pek hosuna gitmisti. “Trente
et quarente”yle o kadar ilgilenmedi. Ama ruleti, yuvarlanan
kuctk topu, ¢ok sevdi. Sonra oyunu biraz daha yakindan
gormek istedigini soyledi. Nasil oldu bilmiyorum, salonda
gorevli garsonlar, baska birtakim adamlar (daha ¢ok, para-
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lar1 suyunu cekmis, sansh oyunculara hizmet ederek gutinle-
rini geciren Lehlilerdi bunlar) masanin cevresinin kalaba-
lik olmasina bakmadan tam orta yerde, bas krupiyenin ya-
ninda yer buldular buyukanneye, koltugunu oraya cektiler.
Oynamayan, ama kenardan oyunu seyreden bircok misteri
(ozellikle, aileleriyle birlikte gelmis Ingilizler) buyukanneyi
izlemek i¢in toplandilar. Saph goézluklerin hemen hepsi on-
dan yana cevrilmisti. Krupiyelerin icine bir umut dusmus-
tu: Boylesine garip bir oyuncudan olagantistii seyler bekle-
nebilirdi. Koturam, yetmis beslik bir kadinin oynamak iste-
mesi burada her zaman gortlen bir sey degildi. Ben de so-
kuldum masaya. Buytikannenin yaninda durdum. Potapi¢’la
Marfa uzaklarda, kalabaligin arasinda kalmislardi. General,
Polina, De-Grie, Mlle Blanche de masa basindaki seyirciler
arasindaydilar.

Buytikanne 6nce oynayanlar incelemeye baslamisti. Ku-
lagima kisa kisa sorular fisildiyordu: “Su adam kim? Ya su
kadin?” Ozellikle masanin ucundaki ¢ok geng bir adamdan
hoslanmisti. Geng, buiyuk oynuyor, durmadan kazaniyor-
du. Yamimizdakilerin alcak sesle birbirleriyle konusmalarin-
dan anlasildigina gore, 6nundeki altin, banknot yigininda
en azindan kirk bin frank vardi. Hepsi de kardi. Geng ada-
min yuzu bembeyazdi. Gozleri parhyor, elleri titriyordu. Hig
dustnmeden oynuyor, ontndeki para yiginindan avugladi-
g1 paray1 alip bir yere koyuyor, her seferinde de kazaniyor-
du. Onundeki y1gin giderek buyuyordu. Garsonlar cevresin-
de fir donuyorlar, altina sandalye koyuyorlar, daha rahat oy-
nasin, sikistirilmasin diye kimseyi yanina yaklastirmiyorlar-
dv.. buyuk bir bahsis koparmak umuduyla yapiyorlard: bu-
nu kuskusuz. Oyunda kazanan bazi oyuncular saymadan
bahsis verirler onlara ¢tinku. Elini cebine sokup, avcuna ge-
len paranin hepsini verirler. Gen¢ adamin yanina bir de Leh-
li sokulmustu. Telaslanip duruyor, adamin kulagina birsey-
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ler fisildiyordu: Ka¢g numaraya oynamasi gerektigini soylu-
yor olmaliydi... o da sonunda birseyler koparabilmek umu-
duyla yapiyordu bunu kuskusuz! Ama gen¢ adamin ona al-
dirdig: bile yoktu. Gelisigtizel oynuyor, kazamyordu. Ken-
dinde degildi sanki.

Buytikanne birkac dakika izledi onu. Sonra birden durtta
beni dirsegiyle. Heyecanl,

— Soyle ona, dedi, cabuk soyle biraksin oyunu, parayi alip
gitsin. (Yash kadin heyecandan tikanacak gibi oluyordu.)
Kaybedecek, hepsini kaybedecek. Potapic nerede? Potapic’
yollayin yanina. Kos soyle, kos soyle. (Dirsegiyle durtuyor-
du beni.) Su Potapi¢ da hangi cehennemin dibine gitti?

Sonra geng adama seslendi:

— Sortez! Sortez!?

Kulagina egilip, burada boyle bagirmanin, biraz yuksek
sesle konusmanin bile yasak oldugunu, cunku hesap yapan-
larin sasiracagini, boyle bagirirsa bizi hemen disar atacak-
larini soyledim.

— Hay Allah! Ise bak! Mahvolacak zavalli! Kendi dusen
aglamaz... bakamiyorum ona, sinirlerim bozuluyor. Ne ap-
tal adam!

Buytikanne ofkeyle ote yana cevirdi basini. O yanda, ma-
sanin ote ucunda geng bir bayan cekiyordu dikkati. Yaninda
da bir ctice vardi. Kimdi bu ctice, akrabast miydi, yoksa dik-
kati cekmek icin mi almist1 onu yanmina, bilmiyorum. Daha
once de gozume ilismisti bu bayan. Her giin saat birde geli-
yordu masanin basina, tam ikide de gidiyordu. Her gun yal-
nizca bir saat oynuyordu. Herkes taniyordu onu artik. Gel-
digi zaman hemen bir sandalye getiriyorlardi ona. Oturup
birkac altin, birkag bin franklik ¢ikariyordu cebinden. Sa-
kin, sogukkanl oynamaya basliyor, bir yandan da énunde-
ki deftere kursun kalemle birtakim rakamlar yaziyor, o an-

2 Cikin! Cikin! ~ Fr.
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da sansin hangi sayilarda oldugunu hesaplamaya calisiyor-
du. Oldukca buytik oynuyordu. Her giin bin, iki bin, en ¢ok
u¢ bin frank kazanip birakiyordu oyunu. Hemen gidiyordu.
Buyukanne uzun sure izledi onu.

— Bak iste bu kaybetmez! Kaybedecek goz yok onda! Ki-
min nesidir biliyor musun?

— Fransiz, diye fisildadim. O cins kadinlardan olsa gerek.

~ Yuzinden belli zaten. Anasinin gozu bir kadin. Simdi
sen bana her dontustn ne anlama geldigini, paranin nasil su-
rilecegini anlat.

Buytkanneye, “rouge et noire, pair et impair, manque et
passe” deyimlerini, sayilar sistemindeki bir suru ayrintiy
elimden geldigince anlattim. Beni buyuk bir dikkatle dinli-
yor, bazi seyleri tekrar tekrar soruyor, aklinda tutmaya ¢a-
listyordu. Zaten her soyledigim seyi oyunda da gosterdigim
icin 6grenmesi kolay oluyordu. Anlattiklarimi yeterli buldu.

— Peki ama su “zéro” da nedir? Bas krupiye, su kivircik
sacl olani, simdi “zéro” diye bagirdi. Neden masanin tize-
rindeki butun paralar1 énune cekti? Bu kadar paray: hep
kendine mi aliyor yani? Ne demek oluyor bu?

— “Zéro” demek, bank kazand1 demektir buiytikanne. Top
“zéro”ya duserse masanin uzerindeki butun para bankin
olur. Gergi bir el daha cevrilir ama bank 6demez bunun pa-
rasini

— Bak hele! Kazanan bir sey almaz m1 yani?

— Hayir, buyukanne, ama o el paranizi “zéro”ya koymus-
saniz, koydugunuz paranin otuz bes katini1 kazanirsiniz.

— Otuz bes katin1 m1 dedin? Sik sik ¢ikar m1 bu “zéro™?
Aptal bunlar oyleyse, hi¢ “zéro”ya oynamiyorlar.

— “Zéro"nun kazanma sansi otuz altida birdir, buytkanne.

— Sacgma! Potapig, Potapi¢! Dur, yanimda var para... iste!

Cebinden tika basa dolu bir para ¢antasi ¢ikardi. Bir altin
aldi1 icinden.
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— Sunu “zéro”ya koy, hemen.

—Buiytukanne, daha simdi ¢ikt1 “zéro”, dedim, uzun sure ¢ik-
maz bir daha. Hem ¢ok oynuyorsunuz, biraz bekleyin bari.

— Birak gevezeligi de ne diyorsam onu yap!

— Siz bilirsiniz, ama aksama kadar bir daha citkmaz belki
de, bin kez oynasaniz gene ¢ikmaz. Cok goralmustar boy-
le olaylar.

— Birak gevezeligi! Bogulmaktan korkan suya girmez. Ne
0? Kayip m1 ettik? Bir daha koy!

Ikinci alum da kaybettik. Ugincuyii koyduk. Buyiikanne
oturdugu yerde oturamiyor, dénen yuvarlagin ¢ikintilarina
vurup ziplayan kuguk toptan gézlerini ayirmiyordu. Ugiin-
cuyu de kaybettik. Cok heyecanlanmist1 buytikanne, kipir
kipirdi. Bekledigi “zéro” yerine krupiye “trente six™ dedigi
zaman masaya bir yumruk bile indirdi. Kizmist1 artik.

— Vay canmna! dedi, ne zaman c¢ikacak su “zéro” denilen
sey? Olecegimi bilsem “zéro” ¢ikana kadar bekleyecegim
burada! Bas krupiye denilen su kivircik sacli, ugursuz herif
birseyler yapiyor bence! Aleksey lvanovic, iki altin birden
koy! O kadar az koyuyorsun ki, “zéro” ¢iksa bile bir sey ka-
zanmayacagiz.

— Buyukanne!

— Koy, koy dedim! Kendi paran1 koymuyorsun.

lki aliin koydum. Kicuk top uzun sire déndu, sonunda
yuvarlagin uzerindeki ¢ikintilarin iizerinde ziplamaya basla-
di. Buiyikanne soluk almiyor, elimi iki elinin arasinda siki-
yordu. Birden pat diye vurdu elimin tstune.

Krupiye,

— Zéro! diye bagirmistu.

Buytikanne sevingle bana dond:

— Gordun mu! Gordun mu! Soylemistim sana! ki altin
birden Tanr: oynatti beni! Ne kadar alacagim simdi? Ni¢in

3  Otuzalu-Fr.
103



vermiyorlar? Potapig, Marfa! Nereye gitti bunlar? Nerede bi-
zimkiler? Potapig, Potapic!

— Buyukanne, birakin onlar simdi, diye fisildadim kula-
gina. Potapi¢ kapinin yaninda bekliyor. Igeri birakmadilar
onu. Bakin buyukanne, paranizi veriyorlar, alin!

Buyiikannenin éntine mavi kagida sarili, mihurlu elli al-
tinhik agir bir rulo attilar, ayrica yirmi altin daha saydilar.
Hepsini kepceyle biiytukannenin éntine ¢ektim.

Krupiye:

— Faites le jeu, messieurs! Faites le jeu, messieurs! Rien ne
va plus!? diyordu.

Buyukanne heyecanlanmstu.

— Aman Tanrim! Geg kalacagiz! Dondurecekler simdi!
Koy, hadi ¢cabuk koy! Sallanmasana, hadi ¢abuk!

Var guicuyle durtuyordu beni.

— Kaga koyayim, buyukanne?

— “Zéro’ya, “zéro”ya! Gene “zéro’ya koy! Cok koy! Bu-
tiin paramiz ne kadar? Yetmis alin m1? Onemli degil, yirmi-
sini birden koy.

— Kendinize gelin, buiytiikkanne! Bazan iki yuz elde bir kez
bile ¢ikmaz “zéro”! Inanin, boyle oynarsaniz butun parani-
z1 verirsiniz.

— Birak gevezeligi, sagmalama! Koy! Amma da dusti ge-
nen! Ne yaptigimi biliyorum ben.

Buyukanne heyecandan titremeye baslamisti.

— “Zéro”ya bir elde on iki alindan fazla oynanamaz, buyu-
kanne... iste koydum.

— Nasil oynanamazmis? Yalan soyluyorsun?

Ruleti dondurmeye hazirlanan, solundaki bas krupiyeyi
dirsegiyle durttu.

— Mosy6, mosyo! Combien zéro? Douze? Douze?®

4 Oynayin beyler! Oynayin beyler!
5 Nekadar sifir... On iki... Oniki? - Fr.
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Buyukannenin ne soylemek istedigini Fransizca anlattim
krupiyeye. Adam kibarca dogruladi beni:

— Oui, Mademe®

Sonra, 6teki numaralara da bir elde dort bin florinden faz-
la oynanamayacagim ekledi.

— Ne yapalim, sen de on iki altin koy oyleyse.

Krupiye,

— Les jeu est fait!” dedi.

Yuvarlak dondu, otuz kazandi. Kaybetmistik! Buiytikanne,

— Bir daha! Bir daha! Bir daha koy! diye bagiriyordu.

Aruk itiraz etmedim. Omuz silkip on iki altin daha koy-
dum. Yuvarlak uzun sure dondu. Buytikanne zangir zangir
titriyordu. Saskinlik i¢inde ona bakarak “Gene “zéro”nun
cikacagini m1 saniyor acaba?” diye gegiriyordum i¢imden.
Kazanacagina, simdi “zéro” diye bagiracaklarina inandig1
yuzunden belliydi. Kuguk top kafese girdi. Krupiye,

— “Zéro!” diye bagird.

Buytikanne sonsuz bir gururla bana déndi:

— Gordin mu!!!

Ben de bir kumarbazim. Bunu o anda anladim. Ellerim
ayaklarim titriyordu, basim déntuyordu. Pek seyrek goru-
len bir rastlantiydi bu kuskusuz. On elde tuc¢ kez “zéro” ka-
zanmisti! Ashnda son derece olagan bir seydi. Onceki gun
“zéro”nun pespese U¢ el kazandigina tanik olmustum. Her
kazanan numaray1 dikkatle 6nundeki kagida not eden bir
oyuncu bu olay uzerine “Dun koca gun topu topu bir kez
kazandi ‘zéro’!” diye bagirmist1.

En buyuk paray1 kazanan o oldugu icin, biiyukannenin
hesabin titizlikle, saygiyla yaptilar. Tam dort yuz yirmi al-
tin, yani dort bin florin, bir de yirmi altin alacakti. Dért bin
florini banknot, geri kalanini da altin olarak verdiler.

6 Evet madam - Fr.
7 Oyunoynand:i - Fr.
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Aruik Potapi¢’t aramiyordu buytikanne. Onu dustnecek
durumu yoktu simdi. Beni dirtmeyi bile birakmisti. Titre-
miyordu da. Deyim yerindeyse, i¢in icin titriyordu. Silahi-
n1 hedefe dogrultmus, nisan aliyormus gibi hareketsiz, dik-
katliydi.

— Aleksey lvanovic! Bir elde dort bin florin oynanabile-
cegini soylemisti, degil mi? Al su dort bini, hepsini kirmi-
z1ya koy.

Itiraz etmemin bir seye yaramayacagini biliyordum. Yu-
varlak donmeye baslad1.

Biraz sonra krupiye,

— “Rouge!” dedi.

Dort bin florin daha kazanmistik, hepsi sekiz bin olmustu.
Buyukanne bir komutan tavriyla,

— Dort bini buraya, bana ver, oteki dort bini gene kirmi-

z1ya koy.
Koydum. Krupiye,
— “Rouge!” dedi.

— Hepsi on iki bin eder! Hepsini ver bana. Altinlari ¢anta-
ma doldur, banknotlar sen sakla. Bugunlik bu kadar! Ye-
ter! Simdi otele gidiyoruz.
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Koltugu salonun é6te ucundaki kapiya dogru surdiler. Buyu-
kannenin yuzi is1l 1s1ld1. Bizimkiler kutlamak icin hemen ya-
nina kosmuslardi. Buytikannenin davranislar: ne denli tuhaf
olursa olsun, basarisi bir¢ok seyi értmustu. Bu ytizden Gene-
ral de, boylesine tuhaf bir kadinin akrabasi oldugunu gizle-
meyi artik gerekli gormuyor, kictik dusmekten korkmuyor-
du. Karsisindaki bir cocukmus gibi alcakgonullu, asir senli-
benli bir tavirla giilumseyerek kutlad1 onu. Bununla birlikte,
izleyiciler gibi onun da saskinlk icinde oldugu belliydi. Sa-
londa herkes buytikanneden soz ediyor, onu gosteriyordu.
Cogu, yuzunu yakindan gormek i¢in énunden gegiyordu.
Mister Astley bir kosede, arkadasi iki Ingilize ondan soz edi-
yordu. Birkac kibirli bayan, buytukanne gorilmemis bir yara-
tikmis gibi magrur bir saskinlikla bakiyorlardi ona. De-Grie
tebrikler, tebesstumler yagdiriyordu:
— “Quelle victorie!™!

1 Bunebiyuk bir zafer! - Fr.
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Mlle Blanche cilveli cilveli gillumseyerek atildr:

— “Mais, Madame, c’était du feu!™?

— Evet, bir oturusta on iki bin florin kazandim. Ne on iki
bini... altinlar da var. Alunlarla birlikte on ti¢ bini bulur. Bi-
zim parayla ne kadar eder bu? Alu bin falan m1?

Yedi bini gececegini, simdiki parayla sekiz binden bile ¢cok
oldugunu soyledim.

— Saka degil, sekiz bin ruble bu! Siz bos bos oturun bura-
da Allahliklar! Potapig, Marfa, gorduntiz mu?

Marfa ezilip buzulerek,

— Anacigim nasil oldu bu? dedi. Sekiz bin ruble ha!..

— Aln, ikinize beser altin.

Potapic’la Marfa biiytikannenin ellerine sarildilar.

— Hamallara da birer altin vermeli. Aleksey lvanovig, bi-
rer altin ver sunlara. Su garson ne diye yerlere kadar egili-
yor onumde? Ya oteki? Kutluyorlar m1 beni yoksa? Onlara
da birer altin ver bakalim.

Biyikli bir adam sokuldu koltugun yanina. Uzerinde es-
ki pusk bir redingot vardi. Yelegi alacali bulacaliydi. Sap-
kasini arkasinda saklayarak, dalkavukea bir gilliimsemey-
le, kiritarak:

— “Madame la princesse... un pauvre expatrié... malheur
continuel... les princes russes sont si généraux...” diye ke-
keliyordu.

—Onadabiraltin ver. Hayir, hayir, iki tane ver. Yeter artik,
bu gidisle arkasi kesilmeyecek galiba. Kaldirin, gidiyoruz.

Birden Polina Aleksandrovna’ya dondu:

— Praskovya, yarin sana bir giysilik kumas alirim. Suna
da... Mlle... neydi adi, Mlle Blanche mi? Neyse iste! Ona da
alacagim. Soyledigimi Fransizca’ya gevir Praskovya!

Mlle Blanche De-Grie’yle General’e bakarak, dudaklarin-

2 Fakat madam bu atesti - Fr.
3 Prenses... zavall bir strgun... surekli keder... Rus prensleri ¢cok comerttir — Fr.
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da alayci bir gulumseme,

— “Merci, Madame,” dedi.

General yavas yavas bozulmaya baslamisti. Disar1 ciktigi-
mizda rahat bir soluk ald1.

Buiyukannenin aklina General’in ¢ocuklarinin dadis: gel-
di birden.

— Simdi ne kadar sasiracak Fedosya, kim bilir! Bir entari-
lik para da ona vermeli. Aleksey lvanovig, sistt Aleksey lva-
novig, su dilenciye sadaka ver.

Karsidan eskiler icinde, sirt1 kambur bir adam geliyordu.
Bize bakiyordu.

— Belki dilenci degil, serserinin biridir, buytikanne.

— Ver! Bir gulden ver ona!

Adama yaklastim, paray:1 uzattim. Saskin saskin bakt yu-
zume, ama bir sey soylemeden ald1 bir guldeni. Pis pis sa-
rap kokuyordu.

— Aleksey lvanovig, sen sansini denemedin mi hentz?

— Denemedim, buyukanne.

— Gozlerinin ici alev alev yaniyordu ama... gordum.

— Deneyecegim, buytkanne, bir kez kesin deneyecegim.

—Hep “zéro”ya koy parani! Goreceksin, kazanacaksin! Ne
kadar paran var?

— Hepsi yirmi altin, buyukanne.

— Az. Istersen elli altin borg veririm sana. Su rulonun hep-
sini al.

Birden General'e dondu:

— Sana yok anam babam, bosuna heveslenme!

Yildirim carpmis gibi oldu General. Ama tuttu kendini,
bir sey soylemedi. De-Grie kaslarin ¢atti, General’in kula-
gina ofkeyle,

— Quel diable, c’est une terrible vielle!* diye fisildadu.

Buytikanne,

4 Kor seytan! Korkung bir ihtiyar bu — Fr.
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— Dilenci, bak bir dilenci daha! diye haykirdi. Aleksey Iva-
novig, suna da bir gulden ver.

Bu kez tahta bacakly, etekleri yerlerde stirinen mavi bir
redingot giymis, elinde upuzun bir baston, ak sach bir ihti-
yarla karsilasmistik. Yash asker emeklisine benziyordu. Ama
paray1 ona uzattigimda bir adim geri cekilip yuzume ofkey-
le bakt1.

— Was ist’s, der Teufel!” diye bagirdu.

Bir suru kufur daha siralad1 pesinden. Buytukanne “bos
ver” der gibi sallad1 kolunu.

— Aptal herif! dedi. Hadi yurayun! Cok aciktim! Simdi ye-
megimizi yiyelim, sonra biraz uzanacagim, kalkinca gene
oraya gidecegiz.

— Gene mi oynayacaksiniz buiytikanne? diye haykirdim.

— Ne sandind1 ya? Siz aptal aptal oturuyorsunuz diye ben
de mi oturayim istiyorsun?

De-Grie yaklast1 koltuga:

— Mais Madame, dedi, les chances peuvent tourner, une
seule mauvaise chance et vous perdrez tout... surtout avec
votre jeu.. C’etait terrible!®

Mlle Blanche o ince sesiyle atildi:

— Vous perdrez absolument.’

— Size ne bundan canim? Sizin paranizla mi1 oynuyorum?
Kaybedersem kendi parami kaybedecegim!

Birden bana dondu buytikanne:

— Su Mister Astley nerede?

— Garda kalds, buytkanne.

— Yazik. Cok iyi bir insana benziyor.

Otele geldigimizde merdivenlerde otel katibiyle karsilas-

5 Bunesgeytan! — Aln.
6 Amasansdegisebilir madam, bir aksilik, kazandigimiz paranin hepsini kaybet-
tirebilir size.. hele sizin oyununuzla... muthis bir seydi bu! — Fr.

7 Yuzde yuz kaybedersiniz — Fr.
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tik. Biytikanne hemen yanina cagirdi onu, rulette kazandi-
giyla ogundu. Sonra Fedosya’y1 cagirdi. Ug altun verdi ona.
Yemegi getirmesini soyledi. Yemekte Fedosya'yla Marfa bu-
yukanneye nasil hizmet edeceklerini bilemiyorlardi. Marfa
durmadan dil dokuyordu:

— Orada size bakiyordum da anacigim, Potapi¢’a bizim
hanimin niyeti ne diye soruyordum. Masanin tizerinde ne
cok para vardi 6yle, aman Allahim! Omrimde o kadar pa-
ra gormedim. Masalarin basina ususmusti herkes, bazila-
r1 oturuyordu. Bunca efendinin buraya nereden geldigini
sordum Potapi¢’a. “Tanrim, hanimima sen yardim et!” di-
ye dua ediyordum icimden. Durmadan dua ediyordum si-
zin icin anacigim, ama yuregim oyle hizli ¢arpiyordu ki,
korkudan titriyordum. “Tanrim, sansim a¢!” diyordum.
Gordunuz mu, kazandiniz iste. Hala elim ayagim titriyor,
anacigim.

— Aleksey lvanovig, yemekten sonra saat dortte hazir ol,
gidecegiz. Simdilik gule gile. Bir doktor yollamay1 unut-
ma bana. I¢imelere geldik, biraz da su icelim. Unutma sakin.

Sarhos gibi ¢iktim buytikkannenin yanindan. Simdi bizim-
kilerin durumu ne olacak, onu distinuyordum. Olaylar na-
sil gelisecekti? Hepsinin (6zellikle General’in) hentuz ilk sas-
kinliktan bile kurtulamadiklarinin farkindaydim. Her saat
beklenilen telgraf yerine — onun élumunu, dolayisiyla mi-
rasa konduklarini haber verecekti bu telgraf-buiytikannenin
cikagelmesi isleri Gylesine altiist etmis, umutlarini oylesine
yikmist1 ki, biytikannenin rulette gosterecegi basarilar: de-
rin bir saskinlik, ansizin hepsini birden saran bir durgun-
luk icinde dustintuyorlardi. Hem bu ikinci durum birincisin-
den onemliydi. Buytukanne General’e para vermeyecegini iki
kez yinelemis olsa bile, kim bilir, belki hala bir umut var-
di... General’in butun isleriyle yakindan ilgilenen De-Grie
yitirmemisti umudunu henuz. Hi¢ kuskum yok, De-Grie gi-
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bi her seyle yakindan ilgilenen Mlle Blanche de (ilgilenir-
di kuskusuz: General karisi olmak, ustelik buytuk bir mira-
sa konmak vardi isin sonunda!) evet, Mlle Blanche de umu-
dunu yitirmis olsaydi, anlayissiz, soguk, burnu Kafdagin-
da Polina’nin aksine, buyukannenin gozune girmek icin her
tarla cilveyi yapardi. Gelgelelim simdi, evet simdi, buyu-
kanne rulette boylesine buytk bir basar1 kazandiktan, onun
inatg1, kendi basina buyruk, dedigim dedik, “et tombée en
enfance”® bir kadin oldugu anlasildiktan sonra belki her sey
mahvolur demekti artik. Varim yogunu kumara verebilirdi
cunku... Kendi kendime soyle dusuntiyordum (Tanr1 gina-
him affetsin, hem de alayl alayh gilumseyerek dusinuyor-
dum): Demin buyukannenin masaya attig1 her altin Gene-
ral’in yuregine bir bicak gibi saplaniyordu, De-Grie'yi ¢ile-
den c¢ikanyordu, yakaladigi yagh kuyrugu elinden kagiraca-
gindan korkmaya baslayan Mlle de Cominges'’i 6fkelendiri-
yordu. Dahasi vardi: Buytukanne kazanmanin verdigi seving-
le ona buna para dagitirken, yoldan her geceni dilenci bel-
leyip sadaka vermeye kalkisirken bile General’e soyle diyor-
duw: “Sana yok, anam babam, bosuna bekleme!” Bu da, bu-
yukannenin kararli oldugunu gosteriyordu. Durum tehlike-
liydi! Cok tehlikeli!

Buyikannenin yanindan ayrilip en ust kata, odama ¢ikar-
ken dusunmustim buttn bunlar. Merak i¢cindeydim. Gerg¢i
oyunun kahramanlarini birbirine baglayan en 6nemli, gug-
1t baglarin neler oldugunu anlamistim, gelgelelim oyunun
buttin ayrintilarim, sirlarini bilmiyordum henuz. Polina hic
actk yureklilikle konusmamisti benimle. Dogrusu, bazen
—farkina varmadan- agildig1 olmadi degil. Ama cogunlukla,
hemen hemen her zaman séztinu bitirdikten sonra anlattik-
larini sakaya bogar, ya da yalan sdylemis gibi bir tavir taki-
nirdl. Biliyorum, ¢ok sey sakladi benden! Ne olursa olsun,

8 Bunamus - Fr.
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bu esrarli, gergin durumun sonunun yaklastigini hissedi-
yordum artik. Bir sarsint1 daha her seyi bitirecek, ortaya do-
kecekti. Butin bu olaylarla yakindan ilgili olmama karsin,
gelecegimi hi¢ dusunmuyordum bile. Cok tuhaf bir ruhsal
durumum var: Butin param yirmi altin. Yurdumdan uzak-
ta, issiz, evsiz barksizim. Hi¢cbir umudum da yok. Gene de
umursadigim yok bir seyi! Ortada Polina olmasayd olayla-
rin beklenilen ¢ozumuntn guling yaniyla ilgilenirdim yal-
nizca, kahkahalarla giillerdim. Ama Polina dustnduruyor
beni. Hissediyorum, kaderi ¢iziliyor kizin. Ancak ne yazik
ki onun kaderi degil beni endiselendiren. Onun sirrim 6g-
renmek istiyorum. Ne hos olurdu bana gelip “Seni seviyo-
rum” deseydi. Bu olmazsa, bir ¢ilginliksa bu... Ne isteyebili-
rim baska? Kendim biliyor muyum acaba ne istedigimi? Ak-
lim basimda degil. Onun yaninda olmak, 6mrumun sonuna
dek dizinin dibinden ayrilmamak istiyorum. Baska bir bildi-
gim yok! Onu birakip gidebilir miyim hic!..

Onlarin kaldig: tucuncu katta bir sey durttti beni sanki.
Donduim, yirmi, yirmi bes adim é6tede Polina’y1 odadan ¢1-
karken gordum. Beni bekliyor gibi bir hali vardu. Elini salla-
yarak yanina ¢agird: beni.

—Polina Aleksandrovna...

— Sessiz ol!

— Sasilacak sey, diye fisildadim, ansizin bir sey durttu be-
ni sanki, donup bakinca sizi gordum! Bedeninizden elektrik
dagiliyor sanki!

Polina —galiba soyledigimi duymamisti— telasli, ciddi,

— Alin su mektubu, hemen goturip Mister Astley’e verin,
dedi. Lutfen cabuk olun. Yanit istemez. Kendisi...

Sézintn sonunu getirmedi. Sasirmistim.

— Mister Astley’e mi? diye sordum.

Ama Polina ¢coktan odasina girmis, kapiy1 kapamistu.

“Bak hele! demek mektuplasiyorlar!” diye ge¢irdim i¢cim-
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den. Hemen Mister Astley’in kaldig: otele kostum kusku-
suz. Yoktu. Gara geldim, butun salonlar bir solukta dolas-
tim, gene yoktu. Sonunda canim sikkin, umutsuzluk iginde
otele donerken, atla dolasmaya giden kadinh erkekli bir In-
giliz grubu arasinda gordim onu. lsaret ettim, yanima geldi,
mektubu verdim. Birbirimizin ytizune bakamamistik. Sani-
rim Mister Astley 6zellikle hemen sturdu atini.

Kiskanglik atesi miydi icimi yakan? Bilmiyorum. Ama pe-
risan bir ruhsal durum i¢indeydim. Ne tizerine mektuplas-
tiklarin1 6grenmek istemiyordum. Demek bir sirdas: var-
di artik Polina’nin! “Mister Astley arkadasidir belki” di-
ye dustiniyordum. Acikti bu zaten (peki ama Polina’nin
guvenini boylesine nasil kazanabilmisti?) Ask var miyd:
arada?’Akhm “kesin yok” diyordu. Ama bu gibi durumlarda
yalniz aklin soyledigi yetersizdir. Ne olursa olsun, bu duru-
mun da aydinhiga kavusturulmasi gerekiyordu. Isler gide-
rek catallasiyordu.

Tam otele giriyordum ki kapiciyla, odasindan cikan katip
yolumu kestiler, General'in dairesinden beni aradiklarin, tg
kez adam yollayip nerede oldugumu sordurduklarini, hemen
General'in odasina gitmem gerektigini bildirdiler. Son dere-
ce bozuk bir ruhsal durum icindeydim. General'in odasinda
General'den baska De-Grie’yle Mlle Blanche de vardi. Anne-
si yoktu yaninda Mlle Blanche’nin. Zaten annesi ikinci plan-
daydi hep. Yalnizca sus icin kullanihyordu. Onemli islerde
Mlle Blanche diledigi gibi davraniyordu. Kadinin, sozde kizi-
nin islerinden haberi oldugunu hi¢ sanmam.

Heyecanli heyecanli konusuyorlardi. Odanin kapisini
bile kilitlemislerdi. (daha 6nce hi¢ yapmadiklan bir sey-
di bu). Kapiya yaklastigimda iceride ytuksek sesle konus-
tuklarini duydum: De-Grie’'nin kistah, alayl sesi, Mlle
Blanche’nin arsiz, 6fkeli bagirisi, General’in acikli —galiba
kendini bir konuda temize ¢ikarmaya ¢alisiyordu-— sesi...

114



Ben iceri girince toparlandilar. De-Grie saclarini duzeltti,
yuzindekiofkenin yerinibir giilumseme ald1. Oylesine nef-
ret ettigim o igreng, kibar Fransiz gulumseyisiydi bu... Pe-
risan bir durumda olan General soyle bir kuruldu. Ne var
ki bir sey dusunerek yapmamist1 bunu. Yalniz Mlle Blanche
yuzundeki 6fkeyi gizlemedi. Bir sey soylemeden, sabirsizlik
okunan bakislarini gozlerimin icine dikmekle yetindi. Sira-
s1 gelmisken sunu da soyleyeyim: O gune dek son derece il-
gisizdi bana karsi. Selamim1 bile almaz, varligimdan haber-
sizmis gibi davranird.

General, sesinde ince bir sitemle,

— Aleksey lvanovig, diye basladi, izninizle sunu soyleye-
yim, dogrusu tuhaf, ¢ok tuhaf... kisacasi, bana, aileme karsi
olan davramslariniz... cok acayip...

De-Grie ofkeyle, kucumsemeyle kesti sozinu. (Her seyi
onun yonettiginden kuskum yok.)

—Eh! ce n’est pas ¢ca, mon cher monsieur, notre cher géné-
ral se trompe,’® size sunu soylemek istiyor... (De-Grie’nin
sozlerini artik Rusca gececegim buraya.) daha dogrusu,
uyarmak istiyor sizi, rica ediyor... onu mahvetmemenizi di-
liyor... evet, mahvetmemenizi! Bu deyimi bile bile kullani-
yorum...

— Peki ama nasil? diye kestim s6zunu.

— Rica ederim, su kocakariya, “cette pauvre terrible vieille
—De-Grie’nin dili dolasiyordu— 6nder oldunuz, ama kaybe-

»10

decek. Buitun parasini, varini yogunu verecek rulette! Kendi-
niz de gordunuz nasil oynadigini. Yanindaydimz! Kaybetme-
ye baslarsa inadindan, éfkesinden surdurtr oynamayi, sonu-
na dek oynar. Bu gibi durumlarda insan geri cekemez kendi-
ni, sonra da... sonra...

De-Grie'nin agzindan General kapt1 sozi:

9  Aziz mosyo bu degildir. General'iniz yamhyor — Fr.
10 Bu zavall ihtiyar — Fr.
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— Sonra butun aileyi mahvetmis olursunuz! Ailem onun
mirascisidir, bizden daha yakin akrabasi yok. Acik soyliyo-
rum size: Durumum bozuk, hem ¢ok bozuk. Siz de bir 6l-
cude biliyorsunuz bunu zaten... Buytkanne rulette buyik
para, ya da butin parasini kaybederse (Tanr1 korusun!) ¢o-
cuklarimin durumu ne olur! (General De-Grie'ye bakt1.) Be-
nim durumum da! (Basini kiicimser bir tavirla 6te yana ge-
viren Mlle Blanche’ye bakt1.) Aleksey lvanovig, kurtarin bi-
zi, kurtann!..

— Peki ama nasil? Séyleyin General, nasil?.. Benim elim-
den ne gelir?

- Yalniz birakin onu, oyunda yardim etmeyin!..

— O zaman bir baskasini bulur!

Gene De-Grie girdi araya:

— Ce n’est pas ¢a, ce n'est pas ¢a, que diable!"' Hayur, birak-
mayin, birakmayin da, yola getirmeye ¢alisin onu. Oyundan
geri cekin... Hi¢ degilse, ¢cok para kaybetmesine firsat verme-
yin. Birseyler yapip dikkatini baska yana cekin.

— Peki ama nasil yapacagim bunu?

Elimden geldigince saf bir tavirla ekledim:

— Bu isi siz alsaydinmiz tuzerinize iyi olurdu Mr. De-Grie.

O anda Mlle Blanche’nin soru dolu, atesli, cabuk bakisini
De-Grie'ye dogrulttugunu hissettim. De-Grie'nin ytuzunde
tuhaf, icten bir anlatim belirmisti. Kolunu sallayarak,

- Simdi istemez beni yanina! diye haykirdi. Eger... sonra...

De-Grie birden donup Mlle Blanche’ye anlamli anlam-
11 baktw.

Mlle Blanche tath tatl gulumseyerek yanima geldi, iki eli-
mi tutup kuvvetlice siktw.

— O, mon cher Mr. Alexis, soyes si bon."

Allah kahretsin! O seytan yuzu bir anda nasil da degisiver-

11 Budegil, bu degil, kor seytan— Fr.
12 Camim Bay Aleksis, ne olur bu iyiligi yapin bize — Fr.

116



misti. Oylesine yalvaran, sevimli, cocuk¢a guliumseyen, hat-
ta afacan bir yuzdu ki bu! Sézuntun sonunda gizliden cap-
kinca bir de goz kirpt1 bana... 6ldirmek mi istiyordu beni?
Gergci igrenc, hem ¢ok igrenc bir seydi yaptigi ama, ben ya-
dirgamadim bunu o anda.

Arkasindan General atild1. Evet, tam anlamiyla atildx:

— Aleksey lvanovic, demin sizinle dyle konustugum igin
bagislayin beni. Aslinda soylemek istedigim baskaydh. .. Rica
ediyorum size, yalvariyorum, éntnuzde yerlere kadar egili-
yorum... yalniz siz kurtarabilirsiniz bizi! Ben de Mlle de Co-
minges de yalvariyoruz size. Anliyorsunuz, degil mi, anli-
yorsunuz?

Gozleriyle Mlle Blanche'yi gostererek yalvariyordu bana.
Pek zavalli bir gorunamu vardi.

Tam o anda kapiya disaridan yavasca, u¢ kez vuruldu —
pek saygill bir vurustu bu- actilar kapiy1. Koridora bakan
garsondu. Birka¢ adim arkasinda da Potapi¢ duruyordu. Bu-
yikanne yollamist1 onu. Acele beni ¢agiriyordu. Potapic
“kizdilar” diye bildirdi.

— Saat daha tu¢ bucuk ama!

— Bir turlu uykuya dalamadilar, o yana bu yana dénup
durdular. Sonra birden kalkip koltugu istediler, sizi bulma-
miz1 soylediler. Disaridalar simdi...

De-Grie, yuksek sesle,

— “Quelle mégere!™ dedi.

Gergekten de, buytukanneyi kapida, ben yokum diye sa-
birsizlik icinde buldum. Saat dérde kadar dayanamamistu.
Beni gorunce,

— Hadi kaldirin! diye haykirdu.

Gene rulet salonunun yolunu tuttuk.

13 Ne cadi! - Fr.
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Xl

Buiyukanne cok sinirliydi. Sabirsizlaniyordu. Aklini rulete
fena takuig: belliydi. Ruletin disinda her seye son derece il-
gisiz, umursamazdi. S6zgelimi, sabahki gibi her gordugunu
sormuyordu yolda. Yanimizdan hizla gecen guzel, zengin bir
kupa arabasi gordu bir ara, kolunu uzatip arabayi gostererek
kimin oldugunu sordu... Oysa 6yle dalgind1 ki, yanitimi bi-
le duymadi. Sik sik sabirsiz, sert el kol hareketleri yapiyor-
du. Gara yaklasirken uzaktan baronla barones Vurmergelm-
leri gosterdim ona. Dalgin bakti o yana, “A!” deyip, koltugun
arkasindan yurtyen Potapi¢’la Marfa'ya dondu.

— Siz de ne diye takildiniz pesimize? Her zaman alamam
ya sizi yamima! Hadi geri donun!

Potapic’la Marfa aceleyle selam verip geri dondiiler. Bu-
yukanne,

— Yalniz sen yetersin bana, dedi.

Garda bekliyorlard: onu. Krupiyenin yanindaki yeri onun
icin hemen actilar gene. Saniyorum her zaman agirbas-
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11, bankin kazanip kazanmamasiyla ilgilenmiyorlarmis gi-
bi davranan bu krupiyeler aslinda hi¢ de ilgisiz degildiler
bu konuda. Kuskusuz, oyuncu cekerek, oyunu kizistirarak
kurumun daha c¢ok kar etmesini saglamalar icin birtakim
primler, odiller veriyorlardir onlara. Ne olursa olsun, buyu-
kanneye kurbanlik koyun gozuyle baktiklari belliydi. Bizim-
kilerin yanilmadig1 anlasild1 sonunda.

Nasil oldugunu anlatayim:

Buyikanne hemen “Zéro”ya saldirdi. Oturur oturmaz on
iki altin koymami soyledi. Koydum, bir kez, bir kez daha
koydum, “Zéro” ¢ikmiyordu. Buiyukanne sabirsizlik icinde
habire durtiyordu beni: “Koy, gene koy!”

Sonunda o6fkeden dislerini gicirdatarak,

- Kag kez oynadik kaybettik? diye sordu.

— On iki kez, buyukanne. Yuz kirk dért altin kaybettik.
Soyluyorum size, buytikanne, belki aksama kadar...

— Sus! diye kesti soztimu. “Zéro”ya oyna, kirmiziya da bin
gulden koy. Al su paray1.

Kirmiz1 kazandi, “Zéro” gene hava aldi. Bin gulden kur-
tarmistik. Buytkanne,

— Gordun mu, gordun mu! diye fisildadi, kaybettigimiz
paranin hemen hepsini geri aldik sayilir. Gene “Zéro”ya
koy. On el daha oynay1ip birakalim.

Ama besinci elde cani sikild1 buytikannenin.

— Birak su Allahin belas1 “zéro”yu, dedi. Kirmiziya dort
bin gulden koy.

— Buytikanne! Cok olur bu. Ya kaybedersek?

Yalvartyordum. Ama az kald1 dovecekti beni. (Zaten oyle
itip kakiyordu ki, doéviiyordu da denebilirdi.) Yapacak bir sey
yoktu. Sabah kazandigimiz dért bin guldenin tumunut kirmi-
zilya koydum. Yuvarlak donmeye baslad1. Buiytikanne, sakin
sakin, magrur, kazanacagindan kusku etmeden oturuyordu.

Krupiyenin sesi duyuldu:
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— “Zéro!”

Buytikanne 6nce ne oldugunu anlayamadi. Krupiyenin
masanin uzerindeki buttun paralarla birlikte onun doért bin
guldenini de ontine ¢ektigini gorunce; uzun sure ¢itkmayan,
hemen hemen iki yuz alin koydugumuz “Zéro”nun inadi-
naymis gibi ancak simdi, buiytikanne ondan vazgectigi, ona
kufrettigi zaman ¢iktigini anlayinca ellerini birbirine vura-
rak “Ah!” diye bir ¢cighk atti. Salonun her yerinden duyul-
mustu bu ¢ighgi. Gulenler bile oldu. Buytikanne,

— Hay Allah! diye bagirnyordu. Su ugursuz “Zéro”ya bak
hele, durdu durdu da ne zaman ¢okt1! Allahin belas: sey!

Sonra ofkeyle bana saldirdz:

— Hep senin yuzunden! Senin yuziinden oldu! Sen vazge-
c¢irdin beni!

— Ben dogru yolu gostermek istedim size biuiytikanne, san-
siniz yoksa benim elimden ne gelir?

- Sansi gosteririm ben sana simdi! Defol yanimdan.

— Hosca kalin buyukanne.

Dondum gidiyordum.

— Aleksey lvanovig, Aleksey lvanovig, diye seslendi ar-
kamdan, gel buraya! Nereye gidiyorsun? Ne oldu? Hemen
kizdin! Aptal Hadi kizima artik! Budalalik bende! Soyle ba-
kalim ne yapayim simdi?

— Soyleyemem buiytikanne, ¢tinktu sonra beni suclayacak-
siniz. Kendi bildiginiz gibi oynayin. Séyleyin, istediginiz ye-
re koyayim.

— Peki oyleyse, kirmiziya dort bin gulden daha koy! Al
cuzdanimi. —Ciizdanini cebinden ¢ikarip bana verdi— Ca-
buk al, yirmi bin ruble var icinde.

- Buyukanne, diye fisildadim, bu kadar para...

— Ya olurum, ya da param geri alirnm! Koy!

Koyduk, kaybettik.

- Koy, koy, sekiz bin koy!
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— Olmaz buyukanne, en ¢ok dort bin koyabiliriz!...

— Dort bin koy oyleyse!

Bu kez kazandik. Buiytikannenin keyfi yerine geldi. “Gor-
dun mu, gérdun mu! diye dirtiyordu beni. Dort bin daha
koy!”

Koyduk, kaybettik, iki kez daha koyduk, ikisinde de kay-
bettik.

— Buyukanne, dedim, on iki bin kaybettik.

Ofkeli bir durgunluk icinde,

— Goruyorum, diye mirildands, hepsi gitti...

Bir sey dusuntiyormus gibi éntine bakiyordu.

— Eh! Ya batarim ya ¢ikarim! Dért bin gulden daha koy.

— Para kalmad, buiytikanne, ctizdaninizda sadece yuzde
bes faizli tahvillerle birtakim kagitlar var.

— Cantamda?

— Utakliklar var yalniz, buyukanne.

Kararl bir sesle,

— Tahvili paraya ¢eviren yerler yok mu burada? diye sor-
du. Burada her cesit tahvili paraya ¢evirebilecegimi soyle-
mislerdi.

— Var elbette! Ama 6yle zarara ugrarsiniz ki bunda...

— Bos ver! Verdigim paray1 geri alacagim! Gotir beni. Ca-
gir su ahmaklar!

Buyukannenin koltugunu geri ¢ektim, hamallar geldiler,
ciktik gardan. Buytkanne,

— Cabuk, ¢abuk! Daha ¢abuk! diyordu. Yol goster Aleksey
lvanovig, en yakindakine gidelim... Cok uzak mr?

— Surasi iste buyukanne.

Ama parkin kosesini dondugiumuzde bizimkilerle karsi-
lastik: General, De-Grie, Mlle Blanche, annesi. Polina’yla
Mister Astley yanlarinda yoktu. Buyukanne,

—Hadi, hadi, durma! diye bagird1. Ne istiyorsunuz? Sizin-
le, ugrasacak zamanm yok!
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Ben arkadan yurtyordum. De-Grie yanima sokuldu. Ace-
leyle fisildadim ona:

— Sabah aldiklarindan baska on iki bin gulden daha ver-
di. Simdi yuzde bes faizli tahvilleri bozdurmaya gidiyoruz.

De-Grie ayagini 6fkeyle yere vurdu. Durumu bildirmek
icin General'in yanina kostu. Biz yurtuyorduk.

General yanima geldi, son derece sinirli,

— Durdurun, durdurun onu! diye fisildad.

Ben de alcak sesle,

—Siz deneyin! dedim.

General buytkannenin yanina sokuldu.

— Halacigim! halacigim... simdi biz... simdi sey... —sesi tit-
riyordu- at kiralayip kent disina gidecegiz... Cok hos yerler
var orada... “Pointe” sizi ¢cagirmaya geliyorduk!

Buytikanne ofkeyle 6te yana cevirdi basini.

— Sana da “pointe”ne de dedirtme beni simdi'

General surdurtiyordu konusmasint:

— Oyle guizel agaclar var ki orada... cay icecegiz...

lyice umutsuzluga kapilmisti zavalli. De-Grie 6fkesini bel-
li etmemeye cahsarak,

— Nous boirons du lait, sur I'herbe fraiche,' dedi.

Du lait, de I'herbe fraiche...? Paris burjuvasi icin en buyik
mutluluk budur. Bilindigi gibi, “la nature et la vérité™ tuze-
rine butun bildikleri budur!

— Sutiin de sen de yerin dibine batin e mi! O kadar hosu-
na gidiyorsa git kendin zikkimlan! Ne diye toplandiniz basi-
ma?! Dedim ya, isim var, birakin heni!

Buyukanne bagirmaya baslamist.

— Geldik, buyukanne, dedim, burasi iste!

Bir bankerin birosunun énundeydik. Ben tahvilleri boz-

1 Taze ot uizerinde siit igeriz.
2 Sut, taze ot.
3 Gergek ve tabiat.
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durmak i¢in iceri girdim. Buyukanne disarida kaldi. De-
Grie, General, Mlle Blanche bir kenarda saskin duruyorlar-
di. Buyukanne sert sert bakti onlara, onlar da dénup gara
dogru yuruduler.

Tahvilleri oylesine dustik bir fiyata ahiyorlard: ki, karar
veremedim, buytkannenin ne diyecegini sormak icin disar1
ctktim. Yash kadin ellerini birbirine vurarak,

— Ah haydutlar! diye bagirdi. Neyse, 6nemli degil! Bozdur
sen! Dur, su bankeri ¢cagir sen bana!

— Katiplerden birini mi istiyorsunuz, buytukanne?

— Katip olsun bari, ne yapahm. Ah haydutlar!

Katip, disarida onunla yasl1, kétaram bir kontesin gorts-
mek istedigini soyleyince ¢ikmaya raz1 oldu ancak. Buiytkan-
ne baginp ¢agirdi adama. Fransizca, Rus¢a, Almanca karisik,
uzun uzun pazarlik etti onunla. Arada Rusca soyledigini Fran-
sizcaya cevirerek ben de yardim ediyordum ona. Ciddi tavirh
katip bir bana bir buytukanneye bakiyordu. Basini salliyordu.
Buytikanneye biraz asin bir merakla bile bakiyordu —olduk-
ca kaba bir davranisti bu;— sonunda gulumsedi. Buiytikanne,

- Defol karsimdan! diye bagirdi. Param gozune dizine
dursun! Bozdur Aleksey lvanovig, ne yapalim. Zamanimiz
yok, olsaydi baska birine giderdik...

- Katip baska yerlerde daha dusuk fiyata aldiklarim soy-
luyor, buiytkanne.

Tahvilleri kaca aldiklarini animsamiyorum simdi. Ama
korkung bir fiyatt: verdikleri. Altin para ve banknot olarak
on iki bin florin verdiler. Hesap pusulasini da alp buytukan-
nenin yanina ¢tktim. Kolunu sallayarak,

— Peki, peki! dedi. Saymaya gerek yok! Hadi ¢abuk gide-
lim, cabuk!

Gara yaklasirken,

—~ O ugursuz “zéro”ya da kirmiziya da hi¢c oynamayacagim
bir daha, diyordu.
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Bu kez elimden geldigince kucuk oynatiyordum onu.
Sansi donerse o zaman istedigi kadar buyuk oynayabilece-
gini soyluyordum. Gelgelelim 6ylesine heyecanliydi ki, bas-
langicta beni dinlerken, kugiik oynarken oyun biraz ilerle-
yince gemi aziya ald1 gene. On, yirmi altin koyup kazandi-
ginda durtimeye bashyordu beni: “Goérdun mu iste! Ya! Ka-
zandik iste, on altin degil de dort bin florin oynasaydik,
dort bin kazanacaktik! Neye yarar ki bu? Hep senin yuzun-
den, hep!”

Oyununu gordiikee sinirlerim bozuluyordu ama sesimi
citkarmamaya, ona yol gostermemeye karar vermistim.

Birden De-Grie geldi yanimiza. Ucit de oradaydi. Mlle
Blanche annesini de yanina almis, bir kosede bucur Prens-
le cilvelesiyordu. General’i agik¢a kenaraitmisti. Yuziine bi-
le bakmiyordu. Adamcagiz ¢irpinip duruyordu ama, ilgilen-
miyordu onunla. Zavalli General! Kizarip bozanyor, titri-
yor, buytikannenin oyunuyla bile ilgilenmiyordu. Sonunda
Blanche’yle Prenscik disar ¢iktilar. General de peslerinden.

Buyukannenin tam dibine sokulan De-Grie sesini elinden
geldigince tathlastirarak, Rus¢anin kafasini gozant yara yara,

— Madame, madame, boyle oynamak olmaz... hayir, hayr,
kotu... hayir! diye kekeliyordu.

Buytiikanne birden ona déndu.

— Nasil olur ya? Hadi ogret biliyorsan!

De-Grie hemen Fransizca anlatmaya basladi. Cabuk ca-
buk konusuyor, birtakim égutler veriyor, sansin gelmesini
beklemenin gerektigini soyliiyor, bazi sayilar soyluyordu...
buytkannenin bir sey anladig1 yoktu soylediklerinden. De-
Grie anlattiklarim Rusgaya cevireyim diye ikide bir yuziime
bakiyordu. Parmagiyla masada bazi yerlere vuruyor, gosteri-
yordu. Sonra eline bir kursun kalem aldi, kagit uzerinde bir-
takim hesaplar yapmaya baslad1. Buytikanne sonunda daya-
namadi artik.
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— Hadi ¢ek arabani, ¢ek! Sagmalayip duruyorsun! “Mada-
me, madame” demekten baska bildigin yok, defol!

De-Grie ince sesiyle anlatmayi, kagit uzerinde birseyler
gostermeyi sirduriyordu.

— Mais, madame...

Buiyukanne,

— Nasil diyorsa bir de 6yle oyna bakalim, dedi, belki sahi-
den tutar.

De-Grie'nin tek amaci, yash kadinin buytuk oynamasina
engel olmakti. Aynianda birkag sayiya birden oynamay sa-
lik veriyordu. Soyledigi gibi, on ikiye kadar olan tek sayilara
birer altin, on ikiden on sekize kadar olanlara bes, on sekiz-
den yirmi dérde kadar olanlara da bes altin koydum. Boyle-
ce on alt1 altin koymus oluyorduk.

Yuvarlak dondu. Krupiye “Zéro” diye bagirdi. On alt1 alt-
nin hepsini kaybetmistik.

Buiytikanne De-Gri’ye dond.

— Aptal! diye bagird. Pis Fransiz! Akl sira oyun oynatt1 bi-
ze! Defol, defol! Bir sey bildigin yok, burnunu sokma bari!

Fena bozulan De-Grie omuz silkti, buiytikanneye kicum-
ser bir tavirla bakti, uzaklasti yanimizdan. Dayanamayip bu
ise karistig1 icin kendine kiziyordu.

Ne denli ugrastik, didindiysek de bir saat sonra buttn pa-
ramizi vermistik. Buytkanne,

- Otele! dedi.

lki yaninda kestane agaglar1 olan yola varana dek agzi-
n1 acmadi. Yolda, otele yaklastikca arada bir kendi kendine
soylenmeye baslad1:

— Hay aptal kar! Ne akilsizim! Koca budala!..

Odasina ¢iktigimizda,

— Cay getirin bana! dedi. Hemen de hazirlanin! Gidiyoruz!

Marfa,

— Nereye gidiyoruz, anacigim? diye sordu.
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— Sana ne? Haddini bil bakalim sen! Potapig, her seyi top-
la. Moskova'ya donuyoruz! On bes bin gumis rublenin al-
tindan girip tstinden ¢iktim!

Potapig, besbelli hanimina yaranmak istegiyle, uzgun bir
tavir takinarak ellerini birbirine vurdu:

- On bes bin mi dediniz anacigim! Aman Allahim, aman!

— Su aptala bak hele! Zirlamaya baslayacak neredeyse!
Kes sesini! Cabuk toplanin! Hesab1 hemen getirsinler, he-
men!

Buyukanneyi biraz olsun yatistirmak icin,

— llk tren saat dokuzda buiyukanne, dedim.

— Simdi kag saat?

— Yedi bucuk.

- Sh ise bak! Neyse, olsun varsin! Aleksey lvanovig, bir
kopek para yok bende. Al iki tahvil daha sana, kos orada
bozdur, gel. Yol parasi bile kalmadi cepte.

Gittim. Yarim saat sonra dondugumde bizimkilerin hepsi-
ni buiytikannenin odasinda buldum. Buyukannenin Mosko-
va'ya gidecegi haberi, kumarda kaybetmesinden ¢ok sasirt-
mist1 onlar1. Tutalim ki buradan gitmekle varin1 yogunu ku-
mara vermekten kurtulmustu buyukanne, peki ama Gene-
ral’in hali ne olacakt1 simdi? De-Grie’ye kim odeyecekti pa-
rasin1? Mlle Blanche buiyukannenin élumtinu beklemezdi
kuskusuz. Su bacaksiz Prensle ya da baska birisiyle cekip gi-
derdi. Hep birlikte buytkannenin karsisina oturmus, yatis-
tirmaya cahisiyorlardi onu. Polina gene yoktu géruntrlerde.
Buytikanne bagirip ¢cagiriyordu.

— Cekilin yanimdan, mendeburlar! Size ne gidiyorsam?

De-Grie'ye dond:

— Su keci sakalli da ne diye birakmaz pesimi?

Mlle Blanche'ye,

— Ya sana ne oluyor, surtuk? diye bagirdi. Kiritip duruyor-
sun karsimda!
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Mlle Blanche’'nin gozleri ofkeyle parladi.

- Diantre!* diye mirildandi.

Sonra birden kahkahayla giilmeye basladi. Kapidan ¢ikar-
ken General’e seslendi:

— Elle vivra cent ans!®

Buytikanne General’e dondu,

— Demek benim 6lmemi bekliyorsun? diye bagirdi. Defol!
Hepsini at disari, Aleksey lvanovi¢! Siz ne karisiyorsunuz?
Verdimse kendi parami verdim, sizinkini degil.

General omuz silkti, hafifce 6ne egilerek cikti, De-Grie de
arkasindan.

Buyiikanne Marfa’ya dond:

— Praskovya'y1 cagir.

Marfa bes dakika sonra Polina’yla dondu. Meger o zaman-
dan beri ¢ocuklarla odasinda oturuyormus, ozellikle disar1
ctkmiyormus. Ciddi bir hali vardi. Kederli, endiseliydi. Bu-
yukanne;

- Praskovya, diye basladi, demin kulagima bir sey ¢alin-
d1. Soylesene, tivey baban olacak o sersemin su aptal Fransiz
sirfintisiyla evlenmek istedigi dogru mu? Aktrist galiba? Bel-
ki daha kot bir seydir! Soyle, dogru mu bu?

— Kesin bir sey bilmiyorum buytkanne. Ne var ki, bunu
gizlemeyi gerekli gormeyen Mlle Blanche’'nin sozlerinden
anladigim kadaryla...

Buyukanne, Polina’nin sozunu 6fkeyle kesti:

— Yeter! Anladim! Zaten her zaman beklemisimdir on-
dan boyle bir seyi. Eskiden beri bombos, kafasiz bir insan
gormusumdur onu karsimda. Albayliktan emekliye ayrilir-
ken nasilsa bir Generallik verdiler ona diye kendini bir sey
saniyor. Her seyi biliyorum, iki goztum, Moskova’ya pespe-
se cektiginiz telgraflarin hepsinden haberim var. “Kocakari-

4 Vaycanma! - Fr.
5 Yuz yil yasayacak o! - Fr.
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nin nallar dikmesi yakin m1?” Miras bekliyordunuz demek?
Parasiz su asagilik kari, neydi ad1, de Cominges mi ne karin
agrisiysa iste... hizmetci diye bile almaz onu yanina. Hele o
takma disleriyle! Duyduguma gore ¢ok para varmis kadinda.
Faizle ona buna veriyormus. Sende kabahat bulmuyorum
Praskovya. Sen ¢ekmedin o telgraflar.. Ge¢misi de anmak is-
temiyorum. Huyunun kot oldugunu biliyorum. Esek ar1-
sindan farksizsin. Soktugun yerden hayir gelmez. Ama aci-
yorum sana, topragi bol olsun annen Katerina’y1 ¢ok sever-
dim cunku. Istersen benimle gel. Gidecek baska yerin yok.
General olacak adamin yaninda kalman yakisik almaz artik.
Dur! (Buyukanne, karsilik vermeye hazirlanan Polina'nin
konusmasina firsat vermedi.) Soyleyeceklerimi bitirmedim
daha. Higbir sey istemiyorum senden. Biliyorsun, Moskova’-
daki evim saraydan farksizdir. Istersen butun bir kat senin
olsun. Hoslanmazsan haftalarca ugrama yanima! Ne diyor-
sun, gelecek misin?

— Once sunu sormama izin verin: Hemen gidiyor musu-
nuz?

— Saka m1 ediyorum ya! Gidiyorum dedim, gidiyorum is-
te. Yere batasica ruletinize bugiin on bes bin gumus ruble
verdim. Bes y1l 6nce, Podmoskovnaya'daki ahsap kiliseyi ka-
gire cevirmeye adamistim, burada batirdik paray:. Simdi gi-
dip kiliseyi yaptirmaliyim canim.

— Sifali su igmeyecek misiniz buytukanne? I¢imelere bunun
icin gelmemis miydiniz?

— Hay senin suyuna! Kizdirma beni Praskovya! Inadina m1
yapiyorsun? Cabuk soyle, geliyor musun, gelmiyor musun?

Polina duygulu bir sesle.

— Beni evinize almak istediginiz icin size ¢ok tesekkur
ederim buytukanne. Baba evindeki durumumun nasil oldu-
gunu anlamissiniz. Size minnettarim. Inanin gelecegim size,
hem belki ¢cok yakinda. Ancak simdi bazi... 6nemli nedenle-
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rim var... liemen, su anda kararimi veremem. Hi¢ degilse iki
hafta daha kalsaydiniz...

— Demek gelmek istemiyorsun.

— Hayir, gelemiyorum. (Polina heyecanh konusmaya bas-
lamist1.) Hem kardeslerimi birakamam, ¢unkui... ¢unku...
cunku yapayalniz, kimsesiz kalir zavallilar... buytkanne,
beni onlarla birlikte kabul edersen gelirim kuskusuz... Hem
inanin istediginiz gibi bir kiz olurum! Cocuklar1 birakip ge-
lemem buyukanne...

- Hadi aglama, aglama! (Polina'nin agladig: falan yoktu.
Hic aglamazdi.) Kumesimiz genistir, civcivlere de yer var-
dir. Sonra, okula gidecekler artik. Simdi gelmiyorsun de-
mek, oyle mi? Bak Praskovya! Senin iyiligini istiyorum ben,
neden gelmek istemediginin farkindayim. Her seyi biliyo-
rum Praskovya! O Fransizdomuzundan hayir gelmez sana!

Polina'nin yuzu kipkirmiz1 oldu. Ben de trpermistim bir-
den. (Herkes biliyor! Yalniz benim bir seyden haberim yok
galiba!)

— Hadi surat asma. Azarlamayacagim seni. Dikkat et de so-
nunda kafani tasa vurma. Anlatabiliyor muyum? lyi, akilh
bir kizsin. Uzaluram sonra. Eh, yeter artik, higbirinizin y-
zunu gormek istemiyorum! Hadi git, hosca kal!

Polina,

— Sizi yolcu edecegim buyukanne, dedi.

— Istemez, dolanma artik ayagimin dibinde. Hepinizden
biktim.

Polina buytikannenin elini 6pmek istedi, ama beriki elini
cekti, onu yanagindan optu.

Polina 6ntiimden gecerken yan gozle bana bakti, hemen
kacird: bakisini.

— Hadi sen de hosca kal Aleksey lvanovig! Trenin kalk-
masina bir saat var. Galiba ¢cok yordum seni. Al su elli altinu.

— Cok tesekkur ederim buytkanne, ama...
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— Hadi, hadi!

Buyukanne oyle sert bagirmist1 ki, kars1 koyamadim, al-
dim paray1.

— Moskova'ya geldiginde issiz kalirsan bana ugra: Bir yere
yerlestiririm seni. Hadi git simdi!

Odama cikip karyolaya uzandim. Ellerim basimin altin-
da, sirtusti yarim saat kadar yattim galiba. Olaylar ¢oztlme-
ye baslamist1 artik. Dustunecek cok sey vardu. Ertesi giin Po-
lina’yla kesin bir konusma yapmaya kararliydim. Yaa! De-
mek su Fransiz bozuntusu ha! Kuskulanmam yersiz degil-
mis! Peki ama ne olabilirdi aralarinda? Polina’yla De-Grie!
Bu ne terslikti, Tanrim!

Inanilacak gibi degildi butiin bunlar. Hemen gidip Mister
Astley’i bulmak, ne pahasina olursa olsun, onu konustur-
mak i¢in birden firladim yatagimdan. Hi¢ kusku yok, ben-
den cok sey biliyordu. Mister Astley ha! Buadam da bir mu-
ammaydi benim i¢in.

Ama birden kap1 vuruldu. A¢tim, Potapig’t1 gelen.

— Aleksey lvanovic, dedi, hanimim sizi cagiriyor.

— Ne oldu? Gidiyor mu? Trenin kalkmasina daha yirmi
dakika var.

— Cok telasli, efendim, durdugu yerde duramiyor. “Ca-
buk, cabuk!” diye bagiryor, sizi istiyor. Ne olur hemen ge-
lin efendim.

Kosarak indim merdivenleri. Buytikanneyi koridora cikar-
muslardi bile. Ciizdani elindeydi.

- Dus onumtize Aleksey lvanovig, gidiyoruz!..

- Nereye buyukanne?

— Param geri alimadikc¢a yasayamam ben! Hadi mars
mars! Soru sormak yok. Gece yarisina kadar devam ediyor
oyun, degil mi?

Sasirip kalmistim. Bir an dustundukten sonra verdim ka-
rarimi.
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— Kusura bakmayin Antonida Vasilyevna, ben gelemeye-
cegim.

— Nedenmis 0? Daha da neler? Hepiniz aklimz1 yitirdiniz
galiba?

— Bagislayin beni, sonra vicdan azabi ¢ekecegim. Gele-
mem. Oyununuza ne tanik, ne de ortak olmak istiyorum
Antonida Vasilyevna. Kusuruma bakmayin. Buyrun elli alt-
ninizi. Hos¢a kalin!

Elli alunlik ruloyu buytikannenin koltugunun hemen ya-
nindaki kucuk masaya biraktim. Selam verip uzaklastim.

Arkamdan baginyordu:

— Deliye bak! Caninisterse gel, yolu bilmiyor degilim! Po-
tapig, benimle gel! Hadi, kaldirin!

Mister Astley’i bulamadan dondum otele. Buiytikannenin
ne yaptigini geg saatte, gecenin birinde Potapic’tan ogren-
dim. Aksam tzeri tahvil bozdurup ona getirdigim paranin
hepsini, yani bizim parayla on bin ruble daha vermisti. Ora-
da o Lehli —sabah iki altin verdigi— sokulmus yanina, oyunu-
nu hep o yonetmis. Daha 6nce Potapi¢’a soyluyormus, o ko-
yuyormus parayl, ama sonra kovalamis onu. Potapig gidince
Lehli sokulmus yanina. Ise bakin ki adam Rusga cat-pat bili-
yormus. Ug dili birbirine karistirarak soyle béyle anlasiyor-
larmis. Buyukanne durmadan haslhiyormus onu, adam “Ha-
nimefendilerinin ayaginin toprag: olayim!” diyormus. Pota-
pic “Siz nerede, o herif nerede!...” diyordu. Hanimim sizinle
“bir beyle” konusuyormus gibi konusuyordu. Ama o namus-
suz—Allah carpsin gozlerimle gordiim— masadan parasini ¢a-
liyordu hanimimn. 1ki kez yakaladi onu zaten. Rezil etti, ag-
zina geleni soyledi. Bir keresinde saclarina bile yapist1. Val-
lahi yalan soylemiyorum. Masa basindakiler gulusttiler bile.
Ama adamda utanacak surat yoktu ki! Butun parasini ver-
di, tahvil bozdurup getirdiginizin hepsini... Buraya getirdik
anacigimi, yalniz bir su istedji, ictikten sonra hac ¢ikards, he-
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men yattl. Cok bitkin dusmustu galiba. Basin yastiga koyar
koymaz uyudu. Tann guzel dusler versin ona! Ah su Avru-
pa! Bunun sonunun iyi olmayacagini biliyordum zaten. Bir
an once gitseydik Moskova'miza! Neyimiz eksikti evimizde?
Bahcemiz, bahcemizde ¢igeklerimiz —burada ne gezer oyle
cicekler!- agaclarimiz... O kokular! 1lle de Avrupa'ya gide-
cekmisiz! Aaah, ah!...
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Karisik olsa da, guglu izlenimlerin etkisiyle basladigim bu
notlarima elimi surmeyeli handiyse bir ay olacak. Yaklas-
makta oldugunu hissettigim felaket gercekten de geldi. Ne
var ki sandigimdan yuz kat yaman, beklenmedik bir gelisti
bu. Butun bunlar —hi¢ degilse benim i¢in— pek tuhaf, ¢irkin,
dahas: acikl seylerdi. Mucize denebilecek baz1 olaylar gec-
ti basimdan —6yle olmasa bile ben hala 6yle dusuntyorum;—
baskasi i¢in —hele i¢inde bulundugum burga¢ gz énune
alinacak olursa— mucize bir yana, olagan bile sayilabilir bu
olaylar. Ama benim i¢in asil mucize olan, butiin bu olaylar
karsisinda benim tutumumdur. Hala kendime gelebilmis de-
gilim! Her sey bir dus gibi gelip gecti. Askim bile... oysa ger-
cek, guclu bir askt1 benimki, ama... nereye gitti o sevgi? Ne
yalan soyleyeyim, arada bir soyle dusunuyorum: “Deli miy-
dim acaba o zaman? Akil hastanesinde mi yatiyordum? Kim
bilir, belki hala yatiyorumdur da... ‘Dis goruyordum’ belki,

LI 1

hala da ‘géruyorum’...
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Yazdigim notlan toplayip yeni bastan okudum. (Kim bi-
lir, belki de onlar akil hastanesinde yazip yazmadigumi an-
lamak icin.) Simdi yapayalnizim. Guz yaklasiyor, yaprak-
lar sarariyor yavas yavas. Bu kasvetli kasabada (butun Al-
man kasabalar: kasvetlidir zaten) pinekliyorum. Ne yapa-
cagima bir karar verecek yerde, kisa bir zaman o6nceki duy-
gularimin, beni kaparak ¢evirip cevirip bir kenara firlatan o
burgacin tazeligini hentiz yitirmemis izlenimlerinin verdi-
gi duygularin etkisi altinda kafa patlatip duruyorum. Arada
bir hala o burgac beni gene kapacak, ¢evirecek, cevirecek gi-
bi geliyor bana.

Bununla birlikte, son bir ayda olanlan soyle bir gozden ge-
cirir, kesin bir sonuca varirsam, santyorum kurtanrim kendi-
mi. Ceviremez beni artik o girdap. Yazmak istiyor canim ge-
ne. Baz1 aksamlar bos oturmaktan sikiliyorum. Cok tuhaf-
tir, bir sey yapmis olmak i¢in kasabanin pis kitaphgindan Pol
de-Cok’un kitaplarin1 (Almancaya cevirilerini kuskusuz) alip
okuyorum. Oysa nefret ederim bu yazardan. Ama gene de
okuyorum... sasiyorum kendime: Hentiz taptaze anilarimin
cekiciligini ciddi bir kitapla ya da ugrasla bozmaktan korku-
yorum sanki. Bu acayip dus de onun bende biraktig: tiim iz-
lenimler de benim i¢in oylesine degerli ki, her sey bir anda
ucup gitmesin diye ona yeni bir seyle dokunmaktan cekini-
yor gibiyim. Sahi degerli mi benim i¢in bunlar? Elbette deger-
li. Belki kirk y1l sonra gene animsayacagim...

Yazmaya basliyorum artik. Zaten kisa anlatabilecegim her
seyi. 11k etki gecti cunku...

* K K

Once buytikanne konusunu tamamlamaliyim.

Ertesi gun iyice soyuldu. Olacagi da buydu zaten: Onun
gibiler kendilerini bir kez kaptirmaya gorstunler bu tutku-
ya, karli bir yamactan asag1 basibos inen bir kizak gibi art-
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tikca artar hizlari. Sabahtan aksamin sekizine kadar oynadu.
Ben yaninda degildim. Ama anlatilanlardan biliyorum nasil
oynadigini.

Potapi¢ buttn gun nobet tutmus yaninda. Buytkannenin
oyununa yardim eden Lehliler o giin birkac kez degismis-
ler. Once, bir giin éncekini kovmus, baskasini almis yanma.
Gelgelelim bu otekinden de kot ¢ikmis. Onu kovup gene
birinciyi almis. Adam kovulmus olmasina karsin gitmemis-
mis zaten, buyukannenin koltugunun arkasinda dikiliyor-
mus, ikide bir basin1 uzatip biiyukanneye géruntyormus.
Zavalli kadin sonundaiyice umutsuzluga dusmiis. Kovdugu
ikinci Lehli de gitmiyormus. Biri sag yaninda, 6teki sol ya-
nindaymis. Oynanacak para tuzerine, paray1 koyacaklar yer
tizerine durmadan tartistyorlarmis. Kavga ediyorlar, birbir-
lerine Lehce kufirler ediyorlar, sonra gene barisiyorlar, ge-
lisigizel, bastan savma oynuyorlarmis. Kavgali olduklar za-
man ikisi de istedigi gibi, sozgelimi biri kirmiziya, biri si-
yaha oynuyormus. Sonunda buyukanneyi oyle bir duruma
sokmuslar ki, kadincagizaglamakly, bas krupiye’yedénmus,
“kovun sunlari, kurtarin beni ellerinden”, demis. Bagirip ¢a-
girmalarina bakmadan disar1 atmislar onlar: Ikisi birden bui-
yukanenin onlara bor¢lu oldugunu, onlar aldattigini, kan-
dirdigini soyluyorlarmis bagira bagira. Zavalli Potapig olan-
lar1 hemen o aksam bana anlatirken agliyordu. “Gézlerim-
le gordum efendim, ikisi de parayla doldurdular ceplerini.
Durmadan cebe indiriyorlardi paralar1” diyordu. Sozgelisi,
buytikanneden yaptigi iyilige karsilik bes altin istiyormus.
Sonra masaya, buyukannenin oynadigi paranin yanina ko-
yuyormus bu bes altini. Buytikanne kazanirsa kendi koydu-
gu paranin kazandigini, buytukannenin kaybettigini soylu-
yormus. Disar1 atildiklarinda Potapic gidip, Lehlilerin cep-
lerinin altin dolu oldugunu séylemis buyukanneye. Buyu-
kanne krupiyeye bildirmis. Lehliler (bacaklarindan yakalan-
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mus iki horoz gibi) ne kadar ¢irpindiysalar da para etmemis,
polis gelip ceplerindeki btitin paray: alip buiyiikanneye ver-
mis. Butun parasini verene dek krupiyeler de yoneticiler de
yash kadina son derece kibar davranmislar. Unii yavas ya-
vas butin kente yayilmistt zaten. I¢imelere gelen her ulus-
tan yoksul, zengin herkes, daha simdiden “birka¢ milyon”

»1

veren “une vieille comtesse russe, tombée en enfance”' gor-
mek icin akin ediyordu gara.

Gelgelelim, o iki Lehliden kurtulmak da duzeltmemis bu-
yukannenin durumunu. Onlarin arkasindan uctuncu bir
Lehli tiuremis. Cok guzel Rusca konusuyormus. Pek sik gi-
yimliymis. Ne var ki usak ruhlu oldugu davranislarindan
belliymis gene de. Uzun biyiklar1 varmis. Pek havaliymis. O
da buytukannenin “ayaginin topragi” oluyormus ama cevre-
sindekilere kustahca davraniyormus, buyukannenin oyunu-
nu istedigi gibi yonetiyormus. Séztin kisasi, buytkannenin
usag1 degil de efendisiymis gibiymis. Her elden sonra buyt-
kanneye dontiyor, yemin billah ederek, kendisinin “onurlu”
bir Leh oldugunu, onun parasindan bir kopek almayacagini
soyluyormus. Bu yeminleri dylesine sik yineliyormus ki, bu-
yuikanne korkmaya baslamis. Bu Leh baslangicta buiytikan-
neye biraz para kazandirdig i¢in kadincagiz ayrilmak iste-
miyormus ondan. Salondan kovulan iki Lehli bir saat son-
ra gene cikagelmisler. Buytkannenin yanina sokulup, ona
yardim etmek istediklerini bildirmisler. Potapig, “onurlu
Leh”in onlara goz kirptuigini, gizlidenellerine bir sey bile s1-
kistirdigini gordagunt yemin ederek anlatiyordu. Buyukan-
ne o6glen yemegi yemedigi, masanin basindan ayrilamadig:
icin Lehlilerden biri gercekten ise yaramisti: Garin yemek
salonuna kosmus, buyukanneye bir kase corba, sonra da cay
getirmisti. Aslinda oteki de onunla gidip gelmisti. Ama ak-
sama dogru, buytkannenin artik son banknotlarim ¢ikardi-

1 Bunamigihtiyar. Rus kontesi— Fr.
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gin1 herkes anladigi zaman, yash kadinin koltugunun arka-
sinda daha once hi¢ kimsenin orada gormedigi bes alt1 Leh-
li daha turemis. Son bozukluklarini da verirken artik sozi-
ne aldiris bile etmiyorlarmis biyukannenin. Ustelik tizerin-
den uzanip, onun parasiyla istedikleri gibi oynuyorlarmus.
“Onurlu Leh”le yuksek sesle konusuyor, bagirip ¢agiriyor-
larmis. “Onurlu Leh” buiytikanne orada yokmus gibi davra-
niyormus. Buyukanne butun parasini verdikten sonra saat
sekizde otele donerken ti¢ dort Lehli hala birakmak istemi-
yorlarmis onu. Koltugunun cevresinde dolanip duruyorlar-
mis. Avazlan ¢iktiginca baginp ¢aginyor, ¢abuk ¢abuk ko-
nusarak, buiytikannenin onlar aldattigini, onlara borglu ol-
dugunu soyluyorlarmis. Otele kadar pesinden gelmisler.
Oradan tekme tokat kovmuslar onlar1.

Potapi¢'in hesabina gore buytikanne o gun, bir giin 6n-
ce kaybettiginin ustiine, doksan bin ruble daha kaybetmis-
ti. Yuzde bes faizli tahvillerini, hisse senetlerini art arda boz-
durmus. Beni asil sasirtan, onun yedi sekiz saat masa basin-
dan ayrilmadan oyuna dayanabilmesiydi. Potapi¢ buyukan-
nenin ¢ kez durumunu duzeltir gibi oldugunu soyluyordu.
Boylece gene umuda kapilip ayrilmamis. Kumarbazlar, in-
sanin oyun masasinda hi¢ kalkmadan, gozlerini kagitlardan
ayirmadan yirmi dort saat oturabilecegini bilirler.

Ote yandan, o giin bizim otelde de hayli 6nemli seyler ol-
mustu. Daha sabahleyin, saat on birde —buytikanne henuz
oteldeyken— bizimkiler, yani General’le De-Grie kesin ka-
rarlarini vermisler. Buyukannenin Moskova’ya gitmekten
vazgectigini, ustelik gene gara gidip oynayacagim 6grenince
onunla kesin, hatta “acitk agik” konusmak i¢in hep birlikte
(yalmz Polina yoktu aralarinda) buyukannenin yanina gel-
misler. General, sonucun kotiye varmasindan ¢ok korktu-
gu i¢in ne sdyledigini bile bilmiyormus. Once yarim saat ka-
dar yalvarmis yakarmis buyukanneye. Acik yureklilikle her
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seyi itiraf etmis. Yani girtlagina kadar borg¢ icinde yuzdugu-
nu, Mlle Blanche’ye olan tutkusunu bile saklamams (iyice
sasirmis). Sonra birden degisivermis, sert bir tavir takinmus,
hatta bagirip ¢agirmaya, ayaklarini yere vurmaya baslamis.
Bagira bagira, buytkannenin aileyi rezil ettigini, kentte her-
kesin diline dustugunu soyltiyormus. “Sonra... hem Rus adi-
n1 da bir paralik ettiniz, hanimefendi!” diye bagiriyormus.
“Boyle durumlarda polis!...” Sonunda sopayla disar1 atmis
onu buiyukanne... (evet, sopayla!) General’le De-Grie o sa-
bah bir, hatta iki kez kafa kafaya vermisler. Bir sey takilmis-
t1 akillarina: Gercekten de, bu iste polisten yararlanamazlar
miyd1? Zavall, ama saygideger yash bir kadinin akhn yitir-
digini, bu gidisle varim1 yogunu rulete verecegini soyleyebi-
lirlerdi. Boylece, hic degilse biraz engel olamazlar miydi bu-
yukannenin paralar1 oyunda kaybetmesine?... Ama De-Grie
sadece omuz silkiyormus. Cenesi diisen, odanin i¢inde bir
asagl bir yukar1 kosarcasina dolasan General’in gozlerinin
icine bakarak alaylialayli gillumstuyormus. Sonunda “adam
sen de” der gibi sallamis kolunu De-Grie, ¢ikip gitmis. Ak-
sam, onun Mlle Blanche’yle gizli gizli uzun stre konustuk-
tan sonra otelden ayrildigim ogrendik. Mlle Blanche’ye ge-
lince, kesin kararim1 daha sabah vermisti: General’i elinin
tersiyle bir kenara itmisti. Yuzunu bile gérmek istemiyor-
du. General, arkasindan gara kosup da onu orada buicur
Prensle kol kola gordugunde Mlle Blanche de madame veu-
ve Cominges de tanimadilar General’i. Prenscik selam bi-
le vermedi ona. O gun Mlle Blanche durmadan isledi Pren-
si. Onu sevdigini soylemesi i¢in ugrasti. Ama nerede! Pren-
se bel baglamakla fena aldanmist1! Bu kugciik rezalet patlak
verdiginde aksam olmustu. Prensin bes parasiz oldugu, MI-
le Blanche’nin pesinde, ondan senetle para almak icin dolas-
tig1 anlasilmisti. Mlle Blanche nefretle kovdu onu yanindan.
Odasina kapandi.
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O sabah Mister Astley’e gittim. Daha dogrusu, butun sa-
bah durmadan onu aradim, ama bir turli bulamadim. Ne
otelinde vardi, ne garda ne de parkta. Ogle yemegini otelin-
de yememisti. Saat bes sularinda demiryolu istasyonundan
I'’Angleterre Oteli'ne dogru yururken géordum onu. Gergi bir
endisesi ya da acelesi oldugunu yuziinden anlamak pek gug-
ta, ama acele ettigi, telash oldugu belliydi. Her zamanki gibi
“A!” diyerek sevincle uzatt1 bana elini. Ama durmamisti. Ol-
dukea guliing olan yuruyusunt surduriyordu. Pesine takil-
dim. Ama sorularima éyle tuhaf yanitlar veriyordu ki, bir sey
soramiyordum ona. Hem Polina’dan s6z agmaktan utamyor-
dum. Mister Astley de s6z etmiyordu ondan. Buyukanneden
soz ettim. Dikkatle dinledi beni, omuz silkti.

— Hep kaybediyor, dedim.

— Ah, evet. Ben yola ¢ikarken o gara gidiyordu. Kaybede-
cegini anlamistim zaten. Zamanim olursa gidip seyrederim
biraz. Eglenceli oluyor dogrusu.

— Nereye gittiniz? diye haykirdim.

Bunu daha énce sormadigima sasirmistim.

— Frankfurt’a.

— Is i¢in mi?

— Evet.

Daha ne sorabilirdim artik? Gene de yani sira yuruyor-
dum. Ama birden déndu, yolun uzerindeki Des quatre sa-
isons Oteli’'ne girerken basiyla selamladi beni. Otele doner-
ken, Mister Astley’le iki saat bile konussaydim ondan bir sey
ogrenemeyecegimi, cunku... ona soracak bir seyim olmadi-
gin1 yavas yavas anlamaya baslamistim! Evet, hi¢ kuskusuz
oyleydi! Ne olursa olsun, kendimi ne denli zorlarsam zorla-
saydim soruma uygun bir bi¢cim veremezdim.

O gun Polina butun gun kah cocuklarla parkta dolasti,
kah odasinda oturdu. General’den ¢oktan beri kagiyordu za-
ten. Hemen hemen hi¢ konusmuyordu onunla -hi¢ degilse
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o6nemli bir konuda— Gézaumden kacmarmisti bu. Ama Gene-
ral'in o ginku durumunu bildigim i¢in, Polina’y1 bir yer-
de sikistirmadan edemeyecegini, yani aralarinda aileyle il-
gili onemli konularda bir konusma gececegini dustinuyor-
dum. Ne var ki, Mister Astley’le konustuktan sonra otele do-
nerken yolda Polina’yla karsilastim. Cocuklar da yaninday-
d1. Yuzunde, firtina ge¢mis gibi bir durgun anlatim vardu.
Selamimi, basim hafifce egerek aldi. Canim cok sikkin, oda-
ma c¢iktim.

Polina’yla konusmaktan kagiyordum kuskusuz. Vurmer-
gelmler olayindan sonra hi¢ konusmamistik. Bunu biraz da
kendimi agirdan satmak i¢in yapiyordum. Gelgelelim, za-
man gectikce gercek bir 6fke sariyordu icimi. Bu kiz be-
ni hi¢ sevmeseydi bile, duygularimi boylesine ayaklar al-
tina alamazdi. Ona actigim sevgimi boylesine kucumseye-
mezdi. Onu gergekten sevdigimi biliyordu. Onunla boy-
le konusmama kendisi izin vermisti! Ne yalan soyleyeyim,
biraz tuhaf bir baslangici olmustu bunun. 1ki ay énce, be-
nimle dost olmak istedigini, dahasi1 baz1 davranislariyla bu-
nu saklamaktan ¢ekinmedigini hissetmistim. Ama olma-
mist1 iste nedense. Dostlugun yerini simdiki tuhaf iliski-
lerimiz almisti. O gun bu gundir hep boyle konusuyor-
dum Polina’yla. Peki ama, benim askimdan igreniyorsa, ni-
¢in dupeduz yasaklamiyordu onu sevdigimi kendisine soy-
lememi?

Yasak degildi askimdan ona soz etmem. Ustelik kimi za-
man kendi istiyordu konusmamizi... bunu benimle eglen-
mek icin yapiyordu kuskusuz. Sunu kesinlikle biliyorum,
anlattiklarimi dinledikten, beni iyice duygulandirdiktan
sonra asiri bir kugiimsemeyle ya da 6nemsememeyle be-
ni sasirtmay1 ¢ok seviyordu. Her zaman dikkatimi ¢ekiyor-
du bu. Onsuz yasayamayacagimi biliyordu. Baron olaymin

PO

uzerinden iki gun gecmisti. “Ayriliga” dayanamiyordum ar-
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tik. Biraz 6nce onunla yolda karsilastigimda kalbim 6yle hiz-
I1 carpmaya baslamist1 ki, ytaziim bembeyaz olmustu. Ama
o da bensiz edemezdi, biliyorum. Gerekliydim onun igin...
acaba bir Balakirev* gibi mi yalnizca?

Bir sirr1 vardi bu kizin... apacik ortadaydi bu! Buytikan-
neyle konusmasi yuregimi parcalamisti. Bana agilmasi i¢in
yuz kez yalvarmistim ona. Onun ugruna hi¢ dusinmeden
camim1 bile verebilecegimi de biliyordu. Gelgelelim, her za-
man neredeyse ktucumser bir tavir takiniyordu bana kar-
si. Ya da, ayaklarinin dibine serdigim canimi isteyecegine, o
gun baronla aramizda gecen olay gibi tuhaf seylere stiruyor-
du beni! Dayanilabilecek bir durum muydu bu? Onun icin
her sey su Fransiz miydi acaba? Yoksa Mister Astley mi?
Dogrusu ¢ok karnsikt1 kafam... bir yandan da éylesine aci ce-
kiyordum ki!

Cok bozuk bir ruhsal durum icinde odama cikinca hemen
kaleme sarildim, soyle bir mektup yazdim ona:

“Polina Aleksandrovna, olaylarin, sizi de sarsacagindan
kusku etmedigim ¢ozulusunun gelip cattigini goriyorum.
Son kez soyluyorum: Yasama gereksiniminiz var m1? “Ne
icin” olursa olsun, boyle bir gereksinim duyarsaniz hemen
bildirin bana. Simdilik —hi¢ degilse cogunlukla— odamda-
yim. Bir yere gitmeyecegim. Bana gereksiniminiz oldugu an-
da mektup yazin, ya da cagirin”.

Zarf1 kapayip, bizim kata bakan hizmetgiyle yolladim.
Mektubu Polina’dan baska birisine vermemesini siki si-
ki tembihlemeyi de unutmamistim. Yamt falan bekledigim
yoktu. Ama usak ug¢ dakika sonra “ktictiik hanumin selamla-
riyla” dondu.

Saat yediye dogru General’in yanina ¢agirdilar beni.

Odasindaydi. Bir yere gidecekmis gibi giyinmisti. Sapka-
styla bastonu kanepenin tizerindeydi. Ben igeri girdigimde

(*) DeliPetro'nun soytarisi— ¢.n.
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odanin ortasinda, ayaklarini iki yana acmis kipirdamadan
duruyordu. Kendi kendine birseyler konusuyor gibi geldi
bana. Beni gorunce, neredeyse haykirarak birden tizerime
atldi. Oyle ki elimde olmadan geri cekildim, bir an kagma-
y1 dusundum. lki elimden tutup kanepenin yanina gotirdu
beni. Kendi kanepeye oturdu, beni tam karsisindaki koltuga
oturttu. Ellerimi birakmadan, dudaklar titreyerek, gozlerin-
de birer damla yas, yalvarmakl bir sesle,

— Aleksey lvanovig, kurtarin, kurtarin beni, aciyin! diye
baslada.

Uzun sure bir sey anlamadim soylediklerinden. Durma-
dan konusuyor, konusuyor, “actyin, actymn!” diye yineliyor-
du. Sonunda, benden bir konuda ona akil vermemi istedi-
gini anladim. Daha dogrusu, yapayalniz kaldig:1 anda beni
ammsamis, ¢agirtmistt. Konusmak, konusmak, uzun uzun
konusmak icin...

Akl basinda degildi. Ellerini yalvanr gibi 6nunde birles-
tirmisti. Hemen Mlle Blanche’ye gitmem, gene ona donme-
ye, onunla evlenmeye onu razi etmem i¢in ayaklarima ka-
panmaya hazird1. (Inanmayacaksiniz ama dogrudur bu soy-
ledigim!)

— Nasil olur, General! diye haykirdim. Mlle Blanche belki
tanimiyor bile beni. Ne gelir elimden?

Gelgelelim, itiraz etmenin bir seye yaradig1 yoktu. Soyle-
digimi anlamiyordu. Buyukanneden soz etmeye koyuldu.
Karmakarisikti soyledikleri. Hala polise haber vermeyi du-
stunuyordu.

Birden ofkelendi:

— Bizde, bizde, kisacasi1 Rusya gibi bir yasa devletinde boy-
le kocakarilar1 hemen vesayet altina alirlar!

Ansizin ayaga kalkti, odanmin iginde bir asag1 bir yukari do-
lasmaya basladi. Simdi sitem eder bir tavir takinmaisti,

— Evet, beyefendi, ya iste boyle, diye ekledi. ~-Kosede bir
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beyefendi varmis da onunla konusuyordu sanki— Sizin ha-
beriniz yoktu bundan, degil mi? Ogrenin iste... evet, bizde
boyle kocakarilarin isini hemen goruverirler, soluk aldir-
mazlar onlara... Hay aksi seytan!..

Gene kanepenin uzerine att1 kendini. Aradan bir dakika
gectikten sonra aglamakly, sik sik soluyarak, Mlle Blanche'nin
onunla belki de telgraf yerine buytukanne cikageldi, mirasa
konmasi artik s6z konusu degil diye evlenmek istemedigini
anlatmaya koyuluyordu. Konusmasindan, benim bir seyden
haberim olmadigini sandig1 belliydi. De-Grie’den soz edecek
oldum, kolunu sallayarak susturdu beni.

— Gitti! Neyim var neyim yok, hepsini rehin etmistim ona.
Sipsivri kaldim ortada simdi! Sizin getirdiginiz o para... o pa-
radan ne kadar kalds, bilmiyorum. Belki yedi yuz frank falan
vardir... sonra ne olacak, bilmiyorum... bilmiyorum!..

Dehset icinde, ytksek sesle,

— Otel paramzi nasil édeyeceksiniz? dedim. Hem sonra...
ne olacak?

Dalgin bakiyordu yuzume. Soyledigimden bir sey an-
lamadig1, belki sesimi bile duymadig1 belliydi. Polina
Aleksandrovna'dan, ¢cocuklardan a¢tim, ¢cabuk ¢abuk “evet!
evet!” dedi, ama hemen Prens konusuna gecti. Simdi Mlle
Blanche’nin belki de onunla gidecegini soyledi. “O zaman...
0 zaman.. yemin ederim!... Ne yapabilirim o zaman? Soyle-
yin, alcaklik degil de nedir bu?”

Sonunda s1pir sipir yaslar akimaya baslamist1 gozlerinden.

Bu durumda bir adamin yaninda yapabilecegim bir sey
yoktu. Oysa yalnmiz birakmak da tehlikeliydi onu. Belki bir
hal gelirdi basina. Sonunda kurtulabildim ondan. Ama dadi-
ya bildirdim durumu. General’in yanina sik sik girip ne yap-
tigina bakmasini tembihledim. Ayrica, oldukg¢a soz anlar bir
adama benzeyen o koridorun hizmetgisiyle de konustum. O
da goz kulak olacagina soz verdi.
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Odama yeni ¢ikmistim ki, Potapic gelip buiyukannenin
beni ¢agirdigim bildirdi. Saat sekizdi. Yasl kadin garda bu-
tun parasin verdikten sonra otele doner donmez beni ca-
girtmistl. Odasina gittim. Koltugunda bitkin bir durumda
oturuyordu. Hastayd1 galiba. Marfa bir bardak ¢ay getirmisti
ona, zorla icirmeye calisiyordu. Biytukannenin sesi de tavir-
lar1 da degismisti. Basini yavas yavas one egerek,

— Hos geldin Aleksey lvanovi¢ oglum, dedi, gene rahat-
siz ettigim i¢in bagislayin beni. Yashlarin kusuruna bakil-
maz. Butun parami verdim anam babam, hemen hemen yiiz
bin ruble gitti... Din benimle gelmemekte hakliydin. Simdi
meteliksizim. Artik burada kalmak istemiyorum. Sekiz bu-
cuk treniyle gidiyorum. Senin su Ingilize —-Mister Astley mi
neydi—adam yolladim. Bir haftaligina tg¢ bin frank borg iste-
yecegim ondan. Soyle kendisine de, aklina kot bir sey gel-
mesin, versin paray1. Hala ¢ok zenginim, Aleksey lvanovig.
Uc kéyum, iki konagim var. Baska param da var kuskusuz.
Hepsini yanima almamistim. Adamin aklina bir sey gelme-
sin diyesoyluyorum bunu... Ah, iste kendisi! lyi adam sozu-
nun uzerine gelir derler.

Mister Astley, buyukannenin onu c¢agirdigim 6grenince
hemen kalkip gelmisti. Hi¢ dustinmeden, uzun boylu da ko-
nusmadan, buiytiikkannenin imzaladig: bir senede karsilik he-
men u¢ bin frangi saydi eline. Isini bitirdikten sonra bekle-
medi. Selam verip ¢ikt

- Simdi sen de git Aleksey lvanovi¢. Bir saat kadar bir za-
manim kald1. Biraz uzanacagini. Kemiklerim sizliyor. Hos
gor bu kocakarinin bunakligini. Bundan sonra gencleri du-
stncesizliklerinden oturu su¢lamayacagim. Senin zavall
General’i de su¢lamak gelmez icimden artik. Ama gene de
para vermeyecegim ona. Yalvarsa yakarsa, gene yok... Ctn-
ku anladigim kadaryla aptal bir insan. Ne var ki ben, bu bu-
namis kocakar1 da ondan akilli degilim. Tanr1 yasa basa bak-
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may1p cezalandirir insani iste boyle! Hadi hosca kal. Kaldir
beni Marfa’cigim!

Daha buytukanneyi yolcu etmem gerekiyordu. Huzursuz
bir bekleyis icindeydim. Hep bir sey oldu olacak diye bek-
liyordum. Odamda duramiyordum. lkide bir koridora ¢iki-
yordum. Bir ara parka bile gidip geldim. Polina’ya yazdigim
mektup agikti. Yaklasmakta olan felaket de kesin, kusku-
suz... De-Grie'nin otelden ayrildigin1 duymustum. Hem Po-
lina bana, kendisine arkadas olabilecek kadar deger verme-
se bile, usakliga kabul ederdi beni belki. Gerekliydim onun
icin. Biliyordum bunu. Hi¢ olmazsa islerini gérdurecekti ba-
na. Baska turlu olamazdi!

Trenin kalkis saati yaklasinca istasyona kostum. Buyu-
kanneyi yerlestirdim. Hep birlikte 6zel bir aile kompartma-
nina bindiler. Ayrilirken bana,

— Bu icten ilgine tesekkur ederim yavrum, dedi. Dtun ken-
disine soyledigim seyleri bir de sen anumsat Praskovya'ya.
Bekleyecegim onu.

Otele dondum. General'in odasinin 6ntinden gecerken
dadiy1 gordum. General’in nasil oldugunu sordum. Kadin
mahzun,

— Eh iste efendim, dedi.

Gene de girdim yanina. Ama kapida saskinliktan donup
kaldim. Mlle Blanche’yle General kahkahalarla gultiyorlar-
di. Veuve Cominges kanepede oturuyordu. General —bes-
belli sevincten ne soylediginin farkinda degil- sagma sapan
seyler soyluyordu. Sinirli kahkahalarla guluyordu. Gulerken
yuzunu kaplayan bir suru kirisik arasinda gozleri kaybolu-
yordu. Sonra Blanche’nin kendisinden 6grendim: Prensi se-
petledikten sonra, General'in agladigini duyunca onu avut-
mak istemis, bir dakika ugramis yanina. Gelgelelim zavalli
General bir seyin farkinda degildi. Bu bir dakika icinde ka-
derinin kesinlestigini, Blanche’nin ertesi gtin sabah ilk trenle
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Paris’e gitmek icin aralarindaki tum baglar1 koparmakta ol-
dugunu bilmiyordu.

Odanin kapisinda bir an durduktan sonra, girmekten vaz-
gectim. Kimseye gorunmeden gerisin geri ¢itktim. Odarmin
kapisini acinca yar karanlikta, kosedeki pencerenin yanin-
daki sandalyede oturan birisi ilisti goziime. Ben girince aya-
ga kalkmamisti. Hemen yanina gidip baktim... Birden solu-
gum kesildi, Polina’yd: bu!
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XV

Bir ciglik atmistim.

Polina tuhaf bir tavirla,

— Ne oldu? Ne var? diye sordu.

Yuzu bembeyazdi, ¢ok tizgun goérunuyordu.

— Ne oldusu var m1? dedim. Siz ha? Siz burada, benim
odamdal!

— Gelirsem “butiin” gelirim ben. Huyum béyledir. Simdi
goreceksiniz bunu. Mumu yakin.

Yakum. Polina ayaga kalkti, masanin yanina geldi. Onii-
me zarfi acik bir mektup biraku.

- Okuyun, dedi.

Mektubu elime aldim.

— Bu De-Grie’'nin elyazisi! diye haykirdim.

Ellerim titriyordu. Satirlar gozlerimin énunde sallamyor-
du. Mektubu tam animsamiyorum. Ama genel anlami ak-
limda. Soyle yaziyordu De-Grie:

“Mademoiselle, birtakim aksilikler ytizinden hemen ay-

147



rilmak zorundayim buradan. Her sey acikliga kavusunca-
ya dek sizinle kesin konusmaktan kacindigimin sanirim
farkindasiniz. Yagh akrabanizin (de la vieille dame)' geli-
si, 0 anlamsiz davranisi butun kararsizhigimu silip att1 i¢im-
den. Kendi islerimin de bozuklugu, bir sure hazla baglan-
digim tath umutlar yasakliyor bana artik. Olanlar icin tzu-
layorum. Ama bu davranisimda durtst, kibar bir insana
yakismayan bir sey bulamayacaginizi umarim. Uvey ba-
baniza bor¢ verdigim btuitun parami kaybetmis durumda-
yim. Bu yuzden, yapmak zorunda oldugum seyi yapiyo-
rum: Petersburg’daki ahbaplarima, bana rehin edilen mal-
larin hemen satilmasi isiyle ilgilenmelerini bildirdim. Ote
yandan, dustncesi kit iivey babanizin sizin paralarinizi da
harcadigini bildigim i¢in borcundan elli bin frank iniyor,
rehindeki mallarinin bu kadarini ona geri veriyorum. Boy-
lece siz de mahkeme yoluyla ondan hakkimz: alabilirsiniz.
Umarim bu kosullar altinda davranisim sizin yarariniza ola-
caktir mademoiselle. Gene umarim, durtst, soylu her insan
benim gibi davranirdi. Sizi 6mramiun sonuna dek unutma-
yacagima inanin.”

Polina’ya dondum, ofkeli,

— Belliydi zaten, dedim, daha ne beklenebilirdi boyle bir
insandan!

Polina goruntiste sakin, ama titrek bir sesle,

— Benim bir sey bekledigim yoktu ondan, diye karsilik
verdi. Coktan kararimi vermistim. Nasil bir insan oldugu-
nu anlamistim. Yalvaracagim.... 1srar edecegim saniyordu...
(Polina bir an sustu, dudaklarini 1sird1.) Bile bile bir kat da-
ha kaba davranmaya baslamistim ona. Nasil bir tepki gos-
terecegini merak ediyordum. Buiyukannenin 6lum habe-
ri gelseydi su budalanin (uvey babamin) ona olan borcu-
nu yuzune carpacak, sonra da kovacaktim onu! Coktan be-

1 Bunak kocakan — Fr.
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ri nefret ediyordum ondan. Ah, eskiden hi¢ boyle degildi,
hig, hic... oysasimdi... Ah, onun o igrenc ytiziine bu elli bin
frangi carpabilseydim baska bir sey istemezdim.. tukurebil-
seydim yuzine.

— Peki, elli bin franklik rehin kagidi General’de mi simdi?
Alip geri verin onu De-Grie’ye.

— Ah, aym sey degil ki ama! Aynisey degil ki!..

— Evet, haklisiniz, ayni sey degil. Simdi ne yapabilir Gene-
ral? Ya buyukanne?

Birden ytikseltmistim sesimi. Polina dalgin, sabirsiz bakti
yuzume. Cani sikkin,

— Ne olmus buytikanneye? diye mirildandi. Onun yanina
gidemem ben...

Sinirli bir sesle ekledi:

— Hi¢ kimseden 6zir dileyemem.

— Elden ne gelir! diye haykirdim. Nasil oldu sevebildiniz
su De-Grie'yi, anlayamadim! Alcagin biridir! Alcagin! Ister
misiniz, duelloda geberteyim onu? Simdi nerede 0?

— Frankfrut’ta, ti¢ ginden beri orada.

Budalaca bir heyecanla,

— Soyleyin, yarin ilk trenle gideyim oraya, dedim.

Guldu.

—Ya, once elli bin frangi getirin, ondan sonra, derse? Hem
duello da nereden cikt1?.. Ne sacma bir dustunce bu!

Dislerimi gicirdatarak, kendi kendime,

— Peki ama nerede bulabiliriz bu elli bin frang1? diye mi-
rildandim.

Sanki hemen oralarda bir yerdeydi para. O anda tuhaf bir
sey geldi aklima, Polina’ya dondum.

— Bakin, dedim, Mister Astley...

Polina’nin gozleri parladi. Yuzume dik dik bakarak ac1 ac1
gulumsedi.

— “Seni” birakip o Ingilize gitmemi istiyorsun demek!
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1k kez “sen” diyordu bana.

O anda heyecandan basi1 dontyor olmaliydi. Dizlerinin
bag1 ¢ozulmus gibi kanepeye ¢oktu.

Yildirim ¢carpmisti beni sanki. Kipirdamadan ayakta du-
ruyordum. Gozlerime, kulaklarima inanamiyordum! Polina
seviyordu beni demek! Mister Astley’e gitmemis, bana gel-
misti! O, Polina, otel odama girmis, herkesin goziinde ku-
cuk dusmeyi umursamamuisti bile. Bense hala aptal aptal du-
ruyor, anlamiyordum!

Birden cilgin bir dusunce geldi aklima.

— Polina! Bir saat izin ver bana! Bir saat bekle burada... he-
men donecegim! Bu... yapmaliyiz bunu! Goreceksin! Bekle
beni, burada, bekle!

Polina’nin saskin, soru dolu bakisina karsilik vermeden
kosarak ¢iktim. Arkamdan seslendi. Bir sey soylemek iste-
di ama, donmedim.

Evet, kimi zaman insan en olmayacak, ¢ilgin bir dustince-
ye oylesine kapilir ki, sonunda olagan gérmeye baslar onu...
Dahasi var: Bu dusunce guclu bir tutkuyla birlesirse kader-
de olan, ka¢inilmaz, gerekli bir sey oluverir insanin gozunde!
Belki de onsezinin bir etkisi, iradenin olagantistu bir zorla-
mas, kisinin hayallerle kendi kendini zehirlemesi ya da bun-
lara benzer bir sey vardir bunda... Ne oldugunu bilmiyorum.
Ama o aksam (6mrumce unutmayacagm o aksami) ¢ok tu-
haf bir sey oldu. Ger¢i matematik dogruluyor bunu, ama ne
olursa olsun, hala tuhafligin yitirmemistir benim igin... Bu
inang oylesinesaglam nasil yerlesmisti i¢cime, hem ta eskiden
beri... Bir kez daha soyliyorum, bunu gunluk olaylar arasin-
da rastlantiyla oluvermis bir olay degil, bir daha gerceklese-
meyecek bir mucize olarak gorayorum!

Saat onu ¢eyrek geciyordu. Salona umutla girdim. Aym
zamanda, o gine dek tatmadigim buyuk bir heyecan vardi
icimde. Salon, sabahki kadar olmasa bile, hayli kalabalikt1.
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Saat ondan sonra rulet masalarinin basinda yalnizca ger-
cek, gozu donmius kumarbazlar kalir. Boyleleri icin igcme-
lerde yalmz rulet vardir. Baska bir sey gormez gozleri. Za-
tensirfrulet oynamakicin gelirler icmelere. Cevrelerinde ne
olup bitiyor, ilgilenmezler bile. Sezon boyunca sabahtan ge-
ce gec saatlere dek oynarlar. Serbest olsa sabaha dek oyna-
maya bile hazirdirlar. Saat on iki olunca, rulet masas: kapa-
nacagi i¢in canlari sikkin, dagilirlar. Saat on iki olmak tize-
reyken bas krupiye “Les trois derniers coups, messieurs! ™
diye bildirdigi zaman, ceplerindeki buttin paray1 bu tg elde
oynamak isterler. En ¢cok da o zaman kaybederler kuskusuz.
Daha 6nce buytikannenin oynadigi masaya gittim. Pek kala-
balik degildi. Ayakta bir yer buldum kendime. Tam énum-
de, yesil cuhada “Passe” yaziyordu.

“Passe” on dokuzdan otuz altiya kadar olan sayilar1 kap-
sar. Birden on sekize kadar olan sayilarin ad1 “Manque”dir.
Ama bana neydi bunlardan? Hesap falan ettigim yoktu. Bir
onceki el hangi sayinin kazandigini bile dinlemiyordum.
Oysa hemen hemen biittin oyuncular buna cok dikkat eder-
ler. Yirmi altinimi c¢ikarip onumdeki “passe”ye biraktim.
Krupiyenin sesi duyuldu:

- Vingt deux!?

Kazanmistim, gene butun parami koydum, gene kazan-
dim. Krupiye,

— Trente et un!* diye bagird1.

Bir anda seksen altinim olmustu! Seksenini de orta on iki-
nin tzerine koydum (kazanirsa u¢ katini verir burasi, ama
ucte birdir kazanma sansi)... Yuvarlak déonmeye baslad, yir-
mi dort kazandi. Elliser altinhik g rulo, ayrica on altin ver-
diler bana. Oncekilerle birlikte iki yuz alumm olmustu.

2 Son ug oyun, baylar! - Fr.
3 Yirmi iki - Fr.
4 Otuz bir - Fr.
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Kendimde degildim. Ontimdeki paranin tumuna kirmizi-
ya sirdum... sonra birden ayildim! O aksam oyun boyunca
bir kez korktum, elim ayagim titredi. Bir an, bu parami kay-
betmenin benim icin ne demek oldugunu distundum! Haya-
tim1 masanin tizerine koymustum!

Krupiyenin sesi ¢inladi kulagimda:

- Rouge!®

Derin bir soluk aldim. Bedenimi bir ates kaplad: sanki.
Banknot olarak odediler paray:. Hepsi dort bin florinle sek-
sen altind1 galiba! (Henuz hesap edebiliyordum.)

Aklhimda kaldigina gore, sonra gene orta on ikiye iki bin
florin oynayip kaybettim. Altinlarin hepsini birden oyna-
dim, o da gitti. Hirsimdan kuduracak gibi olmustum. Son ka-
lan iki bin florinimi kaptigim gibi gelisigtizel ilk on ikiye at-
tim. Kisa bir bekleyisten sonra -Madame Blanchard Paris’te
balondan atlayip yere dogru inerken boyle bir bekleyis icin-
de olmaliydi— krupiyenin sesi duyuldu:

— Quatre!®

Alt bin florinim olmustu. Zafer kazanmis bir komutan
gibi bakiyordum ¢evreme. Hicbir seyden korkmuyordum
artik. Dort bin florini siyaha attim. Arkamdan on kisi bir-
den siyaha saldird1. Krupiyeler bakistilar, alcak sesle birsey-
ler konustular. Masa basindaki herkes fiskos ediyor, bekli-
yordu.

Siyah kazandi. Ondan sonra ne hesabi, ne de koydugum
paray1 biliyorum. Yalniz bir dis gibi, on alt1 bin florin kazan-
digum1 amumsiyorum. Bir anda g sanssiz elde bunun on iki
binini kaybettim. Sonra geri kalan dort bini “passe”ye koy-
dum (ama bu kez korku falan yoktu i¢imde. Dusunmeden,
robot gibi bekliyordum)... gene kazandim. Arkasindan tug el
pespese kazandim. Binliklerle oynadigim animsiyorum, o

5 Kirmiz1 - Fr.
6 Dort-Fr.
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kadar. Bir de sunu: Durmadan para koydugum orta on iki,
yani on ikiden yirmi dérde kadar olan sayilarin daha ¢ok ¢ik-
tigini fark etmistim. Duzenli bir kazamsi vardi bu sayilarin.
Uc dort kez arka arkaya kazandiktan sonra iki el ¢ikmyor,
sonra dort el gene kazaniyorlardi. Bazan uzun sure oyle gider.
Kalem elde, durmadan hesap tutarak oynayan oyuncular1 da
bu sasirtir iste. Kaderin garip cilvelerinden biri!

Sanirim yarim saattir oynuyordum. Birden bas krupiye
geldi yanima. Otuz bin florin kazandigimi, kasa bir gin-
de bundan daha ¢ok 6deme yapamayacag: icin ruleti erte-
si sabaha dek kapayacaklarini soyledi. Altinlar1 ceplerime
doldurdum. Banknotlar1 da alip o6teki salona, baska bir ru-
let masasinin basina gectim. Buytk bir kalabalik da arkam-
dan geliyordu. Hemen bir yer agtilar bana. Gene sayma-
dan, rastgele oynamaya basladim. Beni koruyan neydji, bil-
miyorum.

Arada bir baz1 hesaplarin kafamdan gelip gectigi oluyor-
du. Birtakim sayilara baglaniyor, sonra onlar1 birakip baska
sayllara oynuyordum. Son derece dalgindim sanirim. Anim-
styorum, krupiyeler birka¢ kez dizelttiler oyunumu. Kor-
kung yanlishklar yapiyordum. Sakaklarim terden sirilsiklam
olmustu. Ellerim titriyordu. Birkac Lehli yardim etmek icin
yanima sokulacak oldu. Ama bir sey duydugum yoktu. San-
sim suruyordu! Birden ¢evremde ytiksek sesle konusmaya,
gulmeye basladilar. “Bravo, bravo!” diye bagiriyorlardi. Al-
kislayanlar bile vardi. Burada da otuz bin florin kazandim. O
banki da devrisi sabaha dek kapadilar.

Sagimdan birisi,

— Gidin, gidin buradan, diye fisildiyordu kulagima.

Frankfurtlu bir Yahudiydi bu. Yanimdan hi¢ ayrilmiyor-
du. Yanilmiyorsam yardim da ediyordu bana. Sol kulagimin
dibinde baska bir ses,

— Allahaskiniza gidin, dedi.
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Yan gozle baktim. Olduk¢a sade giyimli, yirmi bes otuz
yaslarinda bir kadindi. Bitkin, son derece renksiz yuziinden
bir zamanlar ¢ok guizel oldugu belliydi. O anda banknotla-
r1 avuc avug ceplerime dolduruyordum. Masanin tzerinde
kalan son altinlar1 topluyordum. Son elli altinlik ruloyu alip
hi¢ kimseye belli etmeden soluk yuzlu kadinin eline sikis-
tirdim. Bunu yapmay1 o anda o6lesiye istemistim. Animsiyo-
rum, kadinin ince, zayif parmaklari icten minnet duygulari-
n1 belirtmek istegiyle kuvvetlice siktilar elimi. Buttin bunlar
bir anda olmustu.

Paramin hepsini topladiktan sonra hemen “trente et qua-
rente”ye gectim.

Kibar takiminin oyunudur “trente et quarante”. Kagitla
oynanir. Burada bank bir elde yuz bin taler 6deme yapabilir.
Para surme gene en ¢ok dort bin florindir. Bu oyunu hig bil-
miyordum. Paranin nasil suruldugtunden bile haberim yok-
tu. Yalnizca kirmiziyla siyahi biliyordum. Ben de bu iki ren-
ge dadandim. Garda kim var kim yok hepsi masanin basina
toplanmisti. Oyun oynarken bir kez olsun Polina’y1 animsa-
dim mi, bilmiyorum. Kendimi para kazanmak, 6numde bu-
yuyen para yiginini daha da buyutmek hirsina kaptirmistim.
Bundan sonsuz bir haz duyuyordum.

Gercekten de, sanki talih durtiiyordu beni. Tam o sirada bir
sey oldu. Aslinda oldukca sik gorular oyunda bu. Sans, soz-
gelimi kirmiziya baglanir, on hatta on bes kez pespese kirmiz
kazanir. Onceki gun, gecen hafta kirmizinin arka arkaya yir-
mi iki kez kazandigim1 duymustum. Rulette bile gorilmemis
bir seydi bu. Herkes sasiyordu. Boyle durumlarda onuncu el-
den sonra kirmiziya oynamaya hi¢ kimse cesaret edemez kus-
kusuz. Ama deneyimli oyuncular kirmizinin karsit1 olan siya-
ha da oynamazlar o zaman. Deneyimli oyuncu “rastlantinin
bu cilvesinin” ne anlama geldigini bilir. Sozgelisi, kirmizinin
on alt1 el kazanmasindan sonra on yedinci elde yuzde yuz si-
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yah kazanacak gibi gelir insana. Buna aldanan acemi oyuncu-
lar hemen siyaha atilirlar. Her zaman sturduikleri paraniniki g
katin1 koyarlar, kuskusuz muthis kaybederler.

Ama ben tuhaf bir inatla, kirmizinin pespese yedi el ka-
zandigini gore gore onu birakmiyordum. Bunda yarn yariya
gururumun etkisi oldugundan kuskum yok. Seyircileri teh-
likeye cilginca katfa tutmakla sasirtmak istiyordum. Hem de
—ah ne tuhaf bir duyguydu o!- animsiyorum, gururum teh-
likenin tuzerine tizerine gitmeye zorluyordu beni. Belki de
insan ruhu bunca duyguyu tattiktan sonra, doymuyor, iyice
cosup, bitkin diisene dek daha giicla, daha yogun duygu is-
tiyor. Inanin bir elde elli bin florin stirmeye izin olsa, strer-
dim. Cevremden yuksek sesle bu yaptigimin delilik oldugu-
nu, kirmizinin on dort eldir pespese ¢iktigini soyliiyorlardi.

Kulagimin dibinde bir ses duydum:

— Monsieur a gagné déja cent mille florins.’”

Birden kendime geldim. Nas1l? Bir gecede ytuz bin florin
kazanmistim demek! Daha ¢ogunu ne yapacaktim? Onum-
deki banknotlar ceplerime saymadan, gelisiguzel doldur-
dum. Altinlarin, rulolarin hepsini alip cabuk adimlarla ka-
piya yurudum. Salonlardan gecerken herkes tika basa do-
lu ceplerime, altinlarin agirligindan sallana sallana yurtyu-
stime bakarak gulumstiyordu. Sanirim toplam sekiz on kilo
vard1. Birkac el uzandi bana dogru. Avuc avug para dagiti-
yordum. lki Yahudi kapida durdurdu beni.

— Cok yureklisiniz! dediler. Cok gozu peksiniz! Ama ya-
rin sabah erkenden, yataktan kalkar kalkmaz gidin buradan,
yoksa butun paranizi verirsiniz...

Onlar dinledigim yoktu. lki yaninda kestane agaclari olan
yol zifiri karanlikti. Otel dort bes ytiz metre otedeydi. Hir-
sizdan, hayduttan 6mrumde —¢ocukken bile— korkmami-
simdir. Simdi de dusinmuyordum béyle bir seyi. Aslini so-

7 Mosy6 yuz bin florin kazand1 — Fr.
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rarsaniz, otele dogru yururken ne dusundugumi animsami-
yorum. Dustince diye bir sey yoktu kafamin i¢inde. Yalnizca
muthis bir haz hissediyordum, o kadar. Bu basar1 hazzi miy-
dy, zafer ya da buyuklik hazz1 miydi, bilmiyorum. Arada bir
Polina geliyordu gozamun éntune. Ona gittigimi, biraz sonra
onun yaninda olacagimi, olanlar1 anlatacagimi, kazandigim
paralar1 gosterecegimi dusuniyordum... Ama onun bana de-
min anlattiklarini, gara nigin gittigimi, topu topu bir buguk
saat onceki butun o duygularimi yepyeni bir yasama basla-
yacagimiz i¢in ¢ok uzaklarda kalmis, ge¢mis, bir daha sozu-
nu etmeyecegimiz, animsamayacagimiz seyler olarak bula-
nik animsiyordum. Tam yolun sonuna gelmistim ki, birden
korkuyla turperdim: “Ya simdi éldurur de soyarlarsa beni?”
Her adimda bir kat daha buyuyordu korkum. Kosmaya bas-
lamistim. Yolun bitiminde 1s1] 151l otelimizi gérunce rahat
bir soluk aldim!

Basamaklar1 uger beser atlayarak odamin bulundugu kata
caktum. Heyecanla agtim kapiy1... Polina oradaydi. Kollarini
kavusturmus, yanan mumun éntnde, kanepede oturuyordu.
Saskinliklabakt1 ytizame. Hi¢ kusku yok, o anda oldukca tu-
haf bir géruntstum vardi. Gegip karsisinda durdum, paralari
ontndeki masanin tizerine yigmaya basladim.
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XV

Bugunki gibi aklimda, gozlerini kirpmadan bakiyordu yu-
zume. Ama hi¢ kipirdamiyor, oturusunu bozmuyordu.

Son desteyi de masanin tizerine attiktan sonra,

— Iki yuz bin frank kazandim! diye haykirdim.

Altinlarla bankotlar y1gin1 masanin ustinu kaplamis-
t1. Gozlerimi paralardan ayiramiyordum. Polina’y1 unuttu-
gum anlar oluyordu. Kah banknotlar1 deste deste siraliyor-
dum, kah altinlar1 bir araya topluyordum, kah paralar bira-
kip odanin i¢inde ¢cabuk adimlarla bir asag: bir yukar1 dolas-
maya basliyordum, dusuncelere dahyor, sonra birden gene
masaya yaklasiyor, paralari saymaya koyuluyordum. Bir ara
birden kendime gelmis gibi kapiya kostum. Anahtar1 iki kez
cevirip kilitledim kapiy1. Sonra kucuk valizimin éntinde du-
stunceye daldim.

Birden Polina’'ya dondum. O anda animsamistim onu
sanki.

- Yarina kadar su valizde mi saklasak paralar1? dedim.
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Polina hala kipirdamadan oturuyordu kanepede. Gozle-
rini benden ayirmiyordu. Tuhaf bir anlatim vardi yuzinde.
Hosuma gitmemisti bu! Bunun nefret oldugunu soylesem
sanirim yalan olmaz.

Hemen yanina gittim.

— Polina, alin yirmi bes bin florin size... elli bin frank eder
bu. Daha bile ¢ok. Alin, yuzune firlatin onun...

Susuyordu.

— Isterseniz yarin sabah erkenden gotururum ona bu pa-
rayl. Olur mu?

Birden gultimsedi. Uzun surdu gulumsemesi.

Saskinlik icinde, uzgun bakiyordum yuzune. Bu giltumse-
mesi ona olan askimdan soz ettigim zamanlardaki alayh gu-
limsemesine ¢cok benziyordu. Sonunda kesti gulumseme-
yi, yazunu ast1. Kaslarimin altindan sert sert bakt1 bana. Ku-
cumser bir tavirla,

— Sizin paraniz1 almam, dedi.

— Nasil? Ne demek istiyorsunuz? diye haykirdim. Peki
ama nicin, Polina?

— Karsiliksiz hi¢ kimsenin parasini alamam!

— Dost olarak vermek istiyorum size bunu. Hayatimi énu-
nuze koyuyorum.

Bakisiyla beni paramparca etmek istiyormus gibi dik dik
bakt1 gozlerimin icine. Neden sonra, gulumseyerek,

— Cok veriyorsunuz, dedi, De-Grie’nin metresi elli bin
frank etmez.

Canim sikkin,

— Polina, diye haykirdim, nasil konusuyorsunuz éyle! De-
Grie degilim ben!

— Nefret ediyorum sizden! Evet... evet!.. De-Grie’den cok
sizden nefret ediyorum!

Gozleri 6tkeyle parhiyordu. Ellerini yuztune kapadi. Higki-
ra hickira aglamaya basladi. Yanina kostum.
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Ben gardayken birseyler oldugunu anlamistim. Akl1 basin-
da degildi sanki. Hickiriklar arasindan,

— Birak beni! diyordu. Istiyor musun? Istiyor musun? De-
Grie gibi elli bin franka...

Kucakladim onu. Ellerini ayaklarini épmeye basladim.
Onunde yere diz ¢oktum.

Hickiriklar yavasyavas dindi. Ellerini omuzlarima koyup
uzun uzun bakti yuzime. Yuziimden bir seyi okumak isti-
yordu sanki. Dinliyordu beni, ama soyledigimi anlamadig1
belliydi. Bir endise, derin bir dusunce vardi ytuzinde. Kor-
kuyordum, aklini yitirmek tizereymis gibi geliyordu bana.
Birden kendine ¢ekiyordu beni. Guven dolu bir gulumseme
beliriyordu dudaklarinda. Sonra ansizin itiyordu, o karam-
sar dalginlig1 kaplhiyordu yuzunu gene. Dik dik gozlerimin
icine bakmaya basliyordu.

Birden kollarin1 boynuma dolad.

— Seviyorsun beni degil mi, seviyorsun? dedi. Oyle ya...
benim icin baronla duello edecektin!

Cok hos, guling bir seyi o anda animsamis gibi birden
kahkahayla gilmeye baslad1. Hem agliyor, hem guluyordu.
Ne yapabilirdim? Ben de kendimde degildim ki! Animsiyo-
rum, birseyler anlatmaya baslad1 bana. Ama neden soz etti-
gini anlayamiyordum. Sayikliyordu sanki. Bir seyi bana an-
latmak icin sabirsizlaniyordu Konusmasi arada tuhaf bir
kahkahayla —korkutmaya baslamist1 beni bu kahkaha— ke-
siliyordu.

— Evet, evet dostumsun sen benim, sevgili dostum! diyor-
du. Sirdasim!

Ellerini gene omuzlarima koydu, gozlerimin icine uzun
uzun bakt.

—Seviyorsun... seviyorsun beni... hep sevecek misin?

Gozlerimi ayirmiyordum ondan. Boylesine icten, boyle-
sine sevgi dolu hi¢ gérmemistim onu. Kuskusuz, kendinde
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degildi. Sayiklhiyordu, ¢unkii... ytizune tuhaf tuhaf baktigimi
gorunce birden kurnazca gilumsemeye basladi. Durup du-
rurken Mister Astley'den s6z etmeye basladi

Aslinda, sik (6zellikle biraz 6nce, bana bir seyi aciklamak
icin kendini zorlarken) soz ediyordu Mister Astley’den. Ne
var ki ne dedigini tam anlayamiyordum. Onunla alay bi-
le ediyordu galiba. Ingilizin onu bekledigini, belki de simdi
pencerenin dibinde dikildigini yineliyordu ikide bir. “Evet,
evet, yuzde yuz pencerenin dibindedir simdi. A¢ da bak is-
tersen, oradadir, orada!” Pencereye dogru itiyordu beni. Gi-
decek gibi yaptigimda da kahkahay1 basiyordu. Duruyor-
dum, boynuma sarihyordu.

Arada bir telaslaniyordu:

— Gidecek miyiz? Yarin gidiyoruz, degil mi? Sey... (bir
an dusundi) ne dersin, buytukanneye yetisir miyiz? Ben-
ce Berlin'de yetisiriz ona. Ne dersin, bizi karsisinda gorun-
ce sevinecek mi? Ya Mister Astley?... Slangenberg’den asa-
g1 atmaz kendini o, degil mi? (Kahkahayla gtlmeye basla-
d1) Bak ne diyecegim sana: Onumuzdeki yaz nereye gide-
cek, biliyor musun? Bilimsel arastirmalar yapmak i¢in ku-
zey kutbuna... beni de ¢agiriyor. Ha-ha-ha! Biz Ruslarin,
Avrupahlar olmasa elimizden bir seyin gelmeyecegini soy-
layor... Ama temiz yureklidir! Biliyor musun, “General’i”
hos goruyor. Blanche'nin... tutkunun, aman canim, sey is-
te... (Ne soyleyecegini sasirmist1.) Actyorum zavallilara, bu-
yukanneye de... Beni dinle, De-Grie’yi 6ldirmek kim, sen
kim? Sahi 6ldurebilecegini mi saniyorsun onu? Ah aptal!
Seni De-Grie’yle karsi karsiya getirecegimi nasil dustinebi-
liyorsun? (Birden gulumsedi.) Baronu bile 6ldiremezsin
sen. Ah, o gin ne gulungtun. Oturdugum yerden sana baki-
yordum. Seni yanlarina yollarken gitmemeni ne ¢ok istiyor-
dum. (Kahkahayla gtlmeye baslamisti.) Nasil guliyordum
arkandan, nasil guliyordum!..
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Birden gene boynuma sarildi, 6ptt beni, yanagini igtenlik-
le yanagima dayadi. Artik ne bir sey dusunebiliyordum, ne
de duyuyordum. Basim dénuyordu...

Kendime geldigimde, yanilimiyorsam sabahin yedisiydi.
Gunes odamin i¢ine dolmustu. Polina yani basimda oturu-
yor, olanlar1 anumsamaya ¢alistyormus gibi tuhaf tuhaf ¢ev-
resine bakimiyordu. O da yeni uyanmisti. Masanin uzerinde-
ki paralardan ayiramiyordu gozlerini. Basimi tartamiyordum,
sakaklarim zonkluyordu. Polina’nin elini tutacak oldum, bir-
den itti beni, kanepeden indi. Kasvetli bir hava vardi disarida.
Guin dogmadan 6nce yagmur yagmisti. Gidip pencereyi ac-
t1, dirseklerini pencerenin pervazina dayayarak disar1 uzandi.
Ug dakika kadar oyle durdu. Soylediklerimi dinlemiyor, dé-
nup bana bakmiyordu. Birden dehsete kapilmistim: Simdi ne
olacakti, sonu nereye varacakti bunun? Polina biraz sonra ce-
kildi pencereden, sonsuz bir nefretle ytiziime bakarak masa-
nin yanina geldi. Ofkeden dudaklan titriyordu.

- Ver artik elli bin frangimi, dedi.

- Polina, gene mi, gene mi? diye haykirdim.

— Vaz m1 gectin yoksa? Ha-ha-ha! Belki de aciyorsundur
elli bin franga?

Gece say1p ayirdigim yirmi bes bin florin masanin tizerin-
de duruyordu. Alip ona uzattim.

Polina, paraelinde, nefretle,

— Benim, degil mi hepsi? diye sordu. Benim oldu artik
hepsi.

— Evet, dedim, senindi zaten.

— Al elli bin frangin1!

Birden bana dogru firlatmist1 paray1. Deste hizla ytuzume
carpip yere dustu. Kosarak ¢ikt1 odadan.

Gergi bir anda gelip gecen deliliklere aklim ermez benim,
ama kosarak cikarken Polina’nin aklinin basinda olmadi-
g1 kesindi. Bunu biliyorum. Aradan bir ay gecmis olmasina
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karsin hala hasta zaten. Peki ama bu durumun, 6zellikle bu
davranisinin nedeni neydi? Gururunun incinmesi mi? Yok-
sa odama gelmeyi bile goze almaktan duydugu tzinta mu?
Eristigim mutlulugu suna buna anlatarak éviinecegimi; De-
Grie gibi benim de elli bin frank verip onu basimdan sava-
cagumi m1 sand1? Davranislarimda onun boyle dustinmesine
yol acacak bir yan olmadigini biliyorum. Daha ¢cok onun gu-
ruruna asir1 duskunluguydi neden bence. Kesin bir sey bil-
miyordu ama, gururu bana inanmamasini, hakaret etmesini
soyluyordu ona. De-Grie'yi bulamadig i¢in hincim benden
ald1. Oysa belki hi¢ de suclu degildim. Bunlarin tamu sayik-
lamaydi elbette. Aklinin basinda olmadigini da biliyordum.
Ama hi¢ 6nemsememistim bunu... Belki de bagislamaz sim-
di beni bunun i¢in. Evet, ama simdi; ya da o zaman, o za-
man? De-Grie’'nin mektubu elinde, odama gelirken o kadar
m1 kendinde degildi, ne yaptigin1 bilmiyordu? Samirim bili-
yordu.

Paralar aceleyle yorganin altina koydum. Polina’dan on
dakika sonra ¢iktim. Odasina gittiginden kuskum yoktu.
Sessizce gidip dadiya kucuk hanumn nasil oldugunu sora-
cakuum. Merdivenlerde karsilastim dadiyla. O da Polina’nin
nerede oldugunu sormaya bana geliyordu. Sasirmistim.

— Demin, dedim, on dakika 6nce ¢ikti odamdan, nereye
gitmis olabilir?

Dad1 sitemle yukaridan asagi stizdu beni.

Bu arada olay1 otelde duymayan kalmamisti. Kapici oda-
sinda, katibin bélmesinde “fraulein”in' sabah altida sa-
kir sakir yagmurun altinda otelden kosarak ciktigi, Hotel
d’Angleterre’ye dogru gittigi konusuluyordu. Garsonlarin
konusmalarindan, imalarindan Polina'nin geceyi odamda ge-
cirdigini bildiklerini anlamistim. Daha dogrusu, General’in
ailesi dillerdeydi: General'in dun aklin kaybettigi, hungur

1 Kuguk hamm, kiz — Alm.
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hungur agladig: soyleniyordu. Buytkannenin, General'in an-
nesi oldugunu, oglunun Mlle de Cominges’le evlenmesine
engel olmak, sozunu dinletemezse onu mirasindan yoksun
birakmak i¢in Rusya’dan kalkip buraya geldigini, General’e
sozunu geciremedigi icin de rulete buttn parasim bilerek
verdigini soyluyorlardi. Katip basini 6fkeyle sallayarak “Di-
ese Russen!” diye yineleyip duruyordu. Bazilar1 guluyordu.
Bas garson hesabi yapiyordu. Geceki buytk basarimi duyma-
yan kalmamisti. Once Karl —bizim kata bakan garson— kutla-
must1 beni. Ama onlarla ilgilenecek durumum yoktu. D’Ang-
leterre Oteli'ne kostum.

Hentiz erkendi. Mister Astley hi¢ kimseyle gorusmek is-
temiyordu. Gelenin ben oldugumu 6grenince koridora ¢ik-
t1. Bir sey soylemeden, donuk bakisini gozlerimin icine di-
kerek karsimda durdu. Ne soyleyecegimi beklemeye basla-
d1. Polina’y1 sordum.

Mister Astley bakisini gozlerimini¢inden ayirmadan,

— Hasta, diye karsilik verdi.

— Gergekten yaninizda m1?

— Elbette.

- Oyleyse... yaninizda m1 alikoymak niyetindesiniz onu?

- Evet.

— Mister Astley, rezalet olur bu. Yapamazsiniz bunu. Hem
cok hasta Polina, belki farkinda degilsiniz.

— Olmaz olur muyum. Hasta oldugunu ben de soylemis-
tim size. Hasta olmasaydi geceyi odanizda gegirir miydi?

— Nasil? Biliyorsunuz bunu demek?

— Biliyorum. Dun buraya geliyordu. Bir hanim akraba-
min yanina gotirecektim onu. Hasta oldugu icin yanilip si-
ze gelmis.

- Dusunun bir kere!.. Kutlarim sizi Mister Astley! Aklima
gelmisken sorayim, bu geceyi bizim pencerenin altinda m1

2 AhsuRuslar — Alm.
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gecirdiniz? Miss Polina ikide bir beni pencereyi a¢ip, orada
olup olmadiginiza bakmam icin zorluyordu da... Sonra kah-
kahalarla gulayordu.

— Sahi mi? Hayir, pencerenin dibinde degildim, ama kori-
dorda bir asag1 bir yukar1 dolasiyordum. Bekliyordum.

— Bir doktora gostermeliyiz onu, Mister Astley.

— Doktor ¢agirdim. Olurse bunun hesabini soracagim size.

Sasirmistim. “Ne diyorsunuz Mister Astley?” diye gecir-
dim i¢cimden.

— Dun aksam iki yuz bin taler kazandiginiz dogru mu?

— Hepsi yuz bin florin.

— Gordunuz mu ya! Hemen bugun Paris’e gidin oyleyse.

— Neden?

Mister Astley kitaptan okuyormus gibi bir sesle agiklad:

— Cepleri para gorunce butun Ruslar solugu Paris’te alir-
lar da...

—Bu mevsimde ne isim var Paris'te? Onu seviyorum Mis-
ter Astley! Siz de biliyorsunuz bunu.

— Acaba? Oysa ben hi¢ de 6yle sanmiyorum. Hem burada
kalirsaniz butun paranizi rulete verirsiniz, sonra Parise gi-
decek paramiz kalmaz. Hadi yolunuz acik olsun, bugtn Pa-
ris'e gideceginizden kuskum yok.

— Pekala, hosca kalin. Ama Paris’e falan gitmeyecegim. Bi-
zimkilerin durumunu dusuntin Mister Astley. Kisacasi, Ge-
neral... simdi de Miss Polina'min bu yaptig1... kente yayilir
hemen bunlar.

— Elbette yayilir. Hem sanirim General’'in bunu umursadi-
g1da yok zaten. Sonra, Miss Polina canininistedigiyerde ya-
samak hakkina sahiptir. Boyle bir ailenin artik var olmadi-
g1 soylenebilir.

Hem yuruyor, hem icimden bu Ingilizin Paris’e gidecegin-
den boylesine emin olmasiyla alay ediyordum. “Mlle Polina
olurse beni duelloya cagiracakmus... diye dustuntyordum,
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ise bak!” Yemin ederim Polina’ya actyordum, ama ¢ok tuhaf-
tir; oyun oynamaya, paralar1 éntime yigmaya basladigim an-
dan sonra askim ikinci plana itilmisti sanki. Simdi soyluyo-
rum bunu kuskusuz. O zaman bir seyin farkinda degildim.
Gergcekten bir kumarbaz miyim ben? Gercekten... Polina’ya
kars1 oylesine tuhaf bir sevgim mi vardi? Hayir, hayir, hala
seviyorum onu, Tanr biliyor! Mister Astley’in yanindan ay-
rilip bizim otele dogru yururken ictenlikle su¢luyordum
kendimi. Ac1 cekiyordum. Ama.. ama o sirada ¢ok tuhaf, an-
lamsiz bir olay gecti basimdan.

Aceleyle General'in yanina gidiyordum, dairesine yaklas-
mistim ki, birden bir kapi acild, birisi sesledi bana.Madame
veuve Cominges'di bu. Mlle Blanche’nin istegi tizerine ¢agi-
riyordu beni. Mlle Blanche'nin dairesine girdim.

ki odaly, kuguk bir daireydi bu. Yatak odasindan Mlle
Blanche’nin kahkahasi duyuluyordu. Yeni uyanmisti.

— A, Clest lui!! Viens donc, béte! Que tu as gagné une mon-
tagne d’or et d’arpent,’ dogru mu? J'aimerais mieux l'or.*

Gulumseyerek:

— Kazandim, dedim.

— Ne kadar?

- Yuz bin florin.

- Bibi, comme tu es béte.’ Girsene igeri, duymuyorum
soylediklerini. Nous ferons bombance, n’est-ce pas?®

Odasina girdim. Blanche pembe, atlas yorganinin altinda
dontip duruyordu. Dipdiri, insanin ancak duste gorebilecegi
kadar goz kamastirict omuzlar yorganin disindaydi. Esmer
tenine pek giden beyaz dantelli, patiska geceligi goguslerini
yarim yamalak oértuyordu.

3 A, kim gelmis! Gel bakalim kuguk budala! Altin ve gumusten bir dag kazan-
missin... — Fr.
Ben altim yeglerim — Fr.
Ne aptalsin — Fr.

6 Parayiyecegiz, degil mi? — Fr.
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Beni gorunce kahkahayla gulmeye baslad.

— Mon fils, as-tu du coeur?’ diye haykirdu.

Guilust neseli, hatta bazen ictendi.

Corneille’den bir timceyle,

— Tout autre...? diye basladim.

Ama Blanche kesti sozumii:

- Bak, vois-tu,” 6nce ¢oraplarimi bul, giyinmeme yardim
et, sonra... Si tu n’est pas trop béte, je te prends a Paris. ™ Ha-
berin var m, gidiyorum.

— Hemen mi?

— Yarim saat sonra.

Gercekten de buitun esyasi toplanmisti. Valizleri, susu-bu-
su hazird1. Kahvesi coktan gelmis, onu bekliyordu.

— Eh, bien," istiyorsan tu verras Paris.’? Dis donc qu'est-
ce que C'est qu'un outchitel.” Tu étais bien béte, quand tu

étais outchitel.™

Coraplarim nerede? Hadi giydirsene ¢orap-
larim1!

Gergekten de o guzel, kugtcuk, bi¢imli, esmer ayagini
uzatt1 bana. Gulumsedim, ipek ¢orabini giydirmeye basla-
dim. Mlle Blanche yataginda oturuyor, durmadan konusu-
yordu:

— Eh bien, que feras-tu, si je te prends avec?'® Sonra, je
veux cinquante mille francs.'® Frankfurt'ta verirsin bana pa-

ray1. Nous allons a Paris.”” Orada benimle yasayacaksin. Et

7  Cesaretin var m1 yavrum? — Fr.
Babamdan gaynsi... (Corneille’nin Le Cid adh yapitindan.) — Fr.
9  Goruyor musun — Fr.
10 Uslu olursan Paris’e gotararum seni — Fr.
11 Pekala - Fr.
12 Paris'i goreceksin — Fr.
13 Soyler misin, ne demektir ugitel? (Rus¢a ogretmen) — Fr.
14 Ugitelken ¢ok budala bir seydin — Fr.
15 Pekala, senigoturarsemne yaparsin? — Fr.
16 Ama elli bin frank isterim — Fr.
17 Paris’e gidiyoruz — Fr.
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je te ferai voir des étoiles en plein jour.'® Omrinde gormedi-
gin guzellikte kadinlar goreceksin. Bak dinle...

— Dursana hele, sana elli bin frank verirsem bana ne kalir?

— Et cent cinquante mille francs,”” unuttun mu? Hem ay-
rica ayni evde iki ay seninle yasamay1 kabul ediyorum. Que
sais-je!? 1ki ayda bu yiiz elli bin frang yer bitiririz. Goru-
yorsun ya je suis bonne enfant,” énceden soyluyorum sana,
mais tu verras des étoiles.??

— Nasil, hepsini iki ayda m1 yiyecegiz?

~ Ne o, korktun mu? Ah, vil esclave!? Bir ay boyle yasa-
manin senin 6mrune bedel oldugunu biliyor musun? Yal-
nizca bir aycik... et apres le déluge!?* Mais tu ne peux com-
prendre, va!® Defol, defol, degmezsin buna! Ay, que fa-
is tu??®

O sirada oteki ayagina giydiriyordum corabini. Dayana-
mamis, ayagini opmustum. Birden cekti ayagin, sivri ucuy-
la ytiztime ytztime vurmaya basladi. Sonundakapi disari et-
ti beni. Arkamdan,

~ Eh bien, mon outchitel, je tattends, si tu veux;” on bes
dakika sonra gidiyorum! diye seslendi.

Odama déndugumde sersem gibiydim. Elden ne gelir, MI-
le Polina'nin paray: yuzime firlatmasinda, Mister Astley’i
bana yeglemesinde benim su¢um yoktu. Banknotlardan bir-
kaci hala yerlerdeydi. Topladim onlarl. Tam o sirada kapi
acildi. Daha once yuzume bakmayan otel katibi girdi iceri,

18 Basini dondurecegim! — Fr.

19 Yayuz elli bin frank... — Fr.

20 Ne bileyim ben — Fr.

21 Ben iyi bir ¢ocugum - Fr.

22 Amabasindonecek — Fr.

23 Seni al¢ak kole seni! — Fr.

24 Sonrada tufan — Fr.

25 Ama sen bunu anlayamazsin, hadi! - Fr.
26 Ne yapiyorsun? — Fr.

27 Eh, ugitelim, istersen beklerimseni - Fr.
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alt katta, kont V.’nin yeni bosalttig1 giizel daireye gecmek is-
teyip istemedigimi sordu.

Bir an durup dustundum.

— Hesab1 getirin! diye bagirdim. Hemen gidiyorum, on da-
kika sonra...

“Paris’eyse Parise, diye gecirdim i¢cimden, alin yazim boy-
leymis demek!”

Gercekten de on bes dakika sonra tcumuz —ben, Mlle
Blanche et?® Madame veuve Cominges— bir aile kompartma-
ninda oturuyorduk. Mlle Blanche bana bakarak durmadan
kahkahalarla gultyordu. Veuve Cominges de ondan asag1
kalmiyordu. Benim neseli oldugumu séylemeyecegim. Ya-
samim ikiye béluntiyordu, ama dunden bu yana tehlike-
ye alismistim. Paranin basimi déndurdugu dogruydu bel-
ki de. “Peut-étre, je ne demandais pas mieux.”?® Bir zaman
icin —ama yalnizca bir zaman i¢in—- ortam degisikligi iyi ola-
cak diye dustnuyordum. “Bir ay sonra burada olacagim, o
zaman... 0 zaman gorusuruz sizinle Mister Astley!” Evet, su
Blanche salagiyla ben de gultiyordum ama, animsiyorum,
icimde korkung bir keder vardi.

Bir stire sonra Blanche gtilmeyi kesti. Ciddi ciddi sitem et-
meye basladi bana:

— Ne var, ne oluyorsun? Amma da salaksin! Hig akil yok
sende! Elbette, elbette altindan girip ustiinden ¢ikacagiz iki
yuz bin franginin, ama buna karsilik, “mais tu seras heu-
reux, comme un petit roi.”*® Kravatini kendi ellerimle bag-
layacagim, Hortense'yle tamistiracagim seni. Paramiz su-
yunu cekince gene buraya gelip kasalar1 soyarsin. Yahu-
diler ne dediler sana? Onemli olan yurekliliktir, sende de
var. Paris’e daha bircok kez para getireceksin bana. “Quant

28 Ve-Fr.
29 Belkiasil istedigim de buydu zaten— Fr.
30 Kugukbirkralgibi mutlu olacaksin - Fr.
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a moi, je veux cinquante mille francs de rente et alors...”*'

- Ya General? diye sordum.

—Bilirsin onu, her gin bu saatte bana cicek almaya gider.
Bugun bilerek ¢ok nadide bir cicek getirmesini soyledim.
Zavalli gelip bakacak kus u¢mus kafesten. Goreceksin, arka-
mizdan gelecek. Ha-ha-ha! Cok sevinecegim buna. Paris'te
isime yarayacak. Buradaki bor¢larin1 Mister Astley oduyor...

Paris’e gidisim boyle oldu iste...

31 Bana gelince, elli bin frank kira istiyorum, o zaman... - Fr.
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XVI

Paris icin ne soyleyeyim? Kuskusuz ¢ilginlik, budalalikti
yaptugim. Ancak t¢ dort hafta kaldim orada. Bu stre icinde
yuz bin frangim suyunu ¢ekmisti. Yalnizca yuz bin frank di-
yorum, cunki geri kalan yuz bin frangi Mlle Blanche’ye ver-
mistim: Elli binini Frankfurt'ta nakit olarak; ti¢ gun sonra
da Paris’te elli bin franklik bir bor¢ seneti imzalamistim ona.
Bir hafta sonra bu seneti paraya cevirmemi istedi. “Et les
cent mille francs, qui nous restent, tu les mangeras avec moi,
mon outchitel.”’ Hep ugitel’ diyordu bana. Mlle Blanche’den
daha bencil, cimri, pinti bir yaratik az bulunur. Ama kendi

»1

parasi s6z konusu olunca boyledir. Benim binliklere gelince,
sonra agik actk soylemisti bana: “Paris sosyetesinde kendi-
me bir yer edinmem icin gerekliydi bana bu para. Artik ama-
cima ulastim, yerim saglam. Uzun sure kimse kilima doku-
namaz”. Zaten o yuz bin frangi hi¢ gormedim sayilir: Para

1  Geri kalan yuz bin frang: da birlikte yiyecegiz ugitelim — Fr.
2 Ogretmen — Rusga.
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hep onda duruyordu. Her giin agip baktigi ctizdamimda yuz
franktan fazla para hi¢ olmad.

Kimizaman ¢ok saf bir tavirla,

— Paray1 ne yapacaksin? diye soruyordu.

ltiraz etmiyordum. Benim paramla kendisine ¢ok giizel
bir daire dosedi. Yeni evini bana gezdirirken,

— Goruyorsun ya hesabini bilen, zevk sahibi bir insan azi-
cik bir parayla neler yapabiliyor.

Opysa azicik dedigi elli bin frankti. Geri kalan elli bin frank-
la bir kupa arabasi ile atlar aldi. Sonra iki balo, daha dogrusu
aksam yemegi verdik. Hortense de Lisette de Cléopatre de —
bir¢ok bakimdan énemli, hatta giizel kadinlardi bunlar- da-
vetliler arasindaydi. Bu iki toplantida da budalaca bir ev sahi-
bi rolti ustlenmek zorunda kaldim. Sonradan gorme, katasiz,
cahillikte de hayasizlikta da esi gorulmemis bir takim tticcar-
lar, kuguk rutbeli subaylar, o bes yazar bozuntusunu, son
moda frak giyinmis, krem rengi eldiven takmis, kurulmakta
bizim Petersburg’dakilerini bile yaya birakacak sozde gazete-
cileri karsilamak, agirlamak bana dustt. Benimle alay etme-
ye bile kalkistilar. Ben de bol bol sarap i¢ip gittim arka oda-
da yatuum. Butun bu olanlardan tiksiniyordum. Blanche ben-
den soz acilinca soyle diyordu konuklara: “C’est un outchi-
tel, il a gagné deux cent mille francs.”? Ben olmasaydim ne ya-
pacagini bilemezdi bu paray1. Sonra gene 6gretmenlige basla-
yacak. Ogretmen aranan yer bileniniz var m1? Birseyler yap-
maliy1z onun igin.” Sik sik sarap icmeye baslamistim. Cun-
ku ¢ok sikiliyordu canim. Uziilityordum. Her meteligin tisti-
ne titrenen bencil, basit bir ¢evrede yasiyordum. 1lk iki haf-
ta hi¢ hosnut degildi benden Blanche. Farkindaydim. Gergi
stk giydiriyordu beni, her giin kravatimi kendi baghyordu,
ama aslinda kugtik goruyordu beni. Hi¢ umursamiyordum
beni kucuk gormesini. Can sikintisindan, uztintiden her ak-

3 Bir ugiteldir, iki yuz bin frank kazandi — Fr.
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sam “Chateau des Fleurs”a* gidiyordum, iyice sarhos olana
dek i¢ciyordum. Orada kankan da égrendim (sik sik bu dan-
st ediyorlardi orada) zamanla “kankan ustasi” diye adim bile
cikti. Sonunda anlayabildi beni Blanche: Baslangicta, birlik-
te yasadigimiz surece elimde kagit kalem, pesi sira dolasaca-
gimi, ne kadar harcadigini, ne kadar caldigini, daha ne kadar
harcayacagini, calacagini hesap edecegimi samiyordu. Her on
frank icin kavga gurulta ¢ikaracagimdan baslangicta kusku-
su yoktu. Muhtemel her saldirima kars1 6nceden savunmasi-
n1 hazirhyordu. Ama benim boyle bir sey yapmaya hic niyet-
li olmadigimi gorince bu kez kendisi itiraza baslamist1. Ba-
zen heyecanli heyecanli konusmaya koyuluyordu, ama be-
nim —¢ogunlukla kanepeye uzanmus, yere bakarak—- sustugu-
mu, bir sey séylemedigimi gorince sasirip kaliyordu. Once-
leri, benim dupedtiz bir aptal, “un outchitel” oldugumu sa-
niyor, galiba “aptal bu adam; birak canim, uyandirmaya deg-
mez” diye dustinerek acgiklamasim yarida kesiyordu. Disa-
n ¢ikip on dakika sonra dondugi oluyordu. Son derece yer-
siz, buytik harcamalarda bulundugu zamanlar (s6zgelimi, bir
gun atlar1 degistirmis, on alt1 bin franga yeni bir cift at almis-
t1) yapryordu bunu. O gun yanima sokulup,

— Kizmadin ya bibi?° dedi.

Elimle ittim onu.

—Ha-a-a-y1ir! bi-rak ar-tik!..

Ama Blanche ¢ok garipsedi bu davranisimi, yamima oturdu.

—Bak ne diyecegim sana, ger¢i biraz pahali gibi gortunuyor
ama dusesti bizim i¢in bu atlar. Istedigimiz anda yirmi bin
franga satabiliriz onlar.

— Inaniyorum sana, inantyorum. Dogrusu guizel atlar, ara-
baya binince herkes sana bakacak. Tamam mr?

- Kizmadin ya?

4 Cigek satosu - Fr.
5 Cicim - Fr.
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— Neden kizayim? Baz1 eksiklerini gidermekle akillilik
ediyorsun. Sonra hepsi isine yarayacak. Sosyetede kendine
saglam bir yer saglaman gerektigini anliyorum. Milyonlar
baska turli biriktiremezsin. Benim yuz bin henuz baslangic,
denizde bir damla.

Bagirip cagiracagumi sanan Blanche boyle konustugumu
gorunce sasirip kalmisti.

— Demek sen... ne tuhafsin! Mais tu as l'esprit pour com-
prendre.® Sais-tu, mon garcon,’ ger¢i 6gretmensin ama bir
prens olarak gelmeliydin dunyaya! Paramizin ¢abuk tiike-
neceginden korkmuyorsun, degil mi?

— Keske bir an 6énce bitse!

- Mais... sais-tu...mais dis donc,® zengin misin yoksa? Ma-
is sai-tu, paraya hi¢ deger verdigin yok. Quest—ce que tu fe-
ras apres, dis donc?®

— Apres,' Hamburg’a gidip yuz bin frank daha kazana-
cagim.

- Oui, oui, cest ¢a, c’est magnifique!"’ Kazanip buraya
getirecegine inaniyorum. Dis donc,™ galiba sonunda sahi-
den sevdireceksin kendini bana. Eh bien,® boyle iyi oldu-
gun icin ayrilana dek hi¢ aldatmayacagim seni. Bak ne diye-
cegim, ger¢i sevmiyordum seni, “parce que je croyais, que
tu n’es qu'un outchitel (quelque chose comme un laquais,
n’'est-ce pas?)”'* ama gene de sadiktim sana, “parce que je
suis bonne fille”."

6 Her seyi anlayacak kadar zekisin - Fr.

7 Sana bir sey soyleyeyim mi oglum — Fr.

8 Ama... biliyor musun... sdylesene — Fr.

9  Yasonra ne yapacaksin? — Fr.

10 Sonra- Fr.

11 Evet, evet, 0yle, ¢cok hos! — Fr.

12 Soylesene — Fr.

13 Pekala- Fr.

14 Ben seniyalnizca bir ugitel saniyordum (usak gibi bir sey, degil mi bu?) — Fr.
15 Cunkuiyi bir kizim ben - Fr.
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— Yalan! Ya o Albert denilen esmer subayla? Gecen gin
gormedim mi saniyorsun?

— Oh, oh, mais tues...”

— Yalan, hepsi yalan soylediklerinin. Kizdigumi m1 sani-
yorsun yoksa? Bos ver, “il fiit jeunesse se passe”..." Beni ta-
nimadan énce onunla dostlugun olduguna, onu sevdigine
gore simdi kovamazsin ya adamcagizi. Yalniz bir sey soyle-
yeyim sana, para verme ona!

Blanche heyecanls,

— Demek bana da kizmiyorsun! diye haykirdi. “Mais tu es
un vrai philosophe, sais-tu? Un vrai philosophe! Eh, bien, je
raimerai, je Uaimerai-tu verras, tu seras content!”"8

Gercekten de,bu olaydan sonra sanki sahiden baglandi ba-
na. Dostca bir yakinlik bile gostermeye basladi. Son on gu-
numiz boyle gecti. Sozunu ettigi “yildizlar”s gormedim. Ama
bircok bakimdan tutmustu séziinu. Ustelik Hortense’yle de
tanistird1 beni. Cok ilging bir kadindi. Aramizda “Thérese
philosophe® diyorduk ona.

Neyse, uzatmayalim, bunlar baska bir 6ykuntn konusu
olacak seyler. Buna karistirmak istemiyorum. Onemli olan,
butiin bunlarin bir an 6nce sona ermesini istememdi. Yuka-
rida da soyledigim gibi, yuz bin frangimiz asag1 yukar bir
ay dayandi. Dogrusu sasiyordum buna: Bu paranin en azin-
dan seksen bin frangiyla Blanche kendine ote-beri almisti.
Biz yirmi bin frank harcamistik. Yetmisti bize. Son zaman-
larda bana oldukga icten davranan Blanche (hi¢ degilse ba-
z1 konularda yalan séylemiyordu bana) bir gun, yapmak zo-
runda kaldig1 borclar: tizerime ytiklemedigini soyledi: “He-
sap pusulalarini, borg senetlerini sana imzalatmadim, ¢un-

16 A...amasende... —Fr.
17 Gerekir ki genglik buisten vazgegsin - Fr.

18 Amasen gergek bir filozofsun, biliyor musun, gercekbir filozoft Oyleyse ben
desenioyle sevecegim, oyle sevecegim ki goreceksin, hosuna gidecek — Fr.
19 Filozof Tereza - Fr.
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ku aciyordum sana. Benim yerimde baska bir kadin olsayd:
sonunda cezaevini boylardin. Géruyorsun ya ne ¢ok sevdim
seni, ne iyi bir insamim! Yalmz su Allahin belasi dugun pa-
haliya oturacak bana!”

Gercekten de, bir dugun yaptik. Birlikte gecirdigimiz ilk
ayin sonunda oldu bu. Benim ytiz bin frangin son kirintilari
da bu dugune gitti kuskusuz. Sertivenimiz de bdylece sona
erdi. Yani bizim ay bitti, ben de resmen emekliye ayrildim.

Anlatayim bunun nasil oldugunu: Paris’e varisimizin haf-
tasinda General cikageldi. Trenden iner inmez Blanche’in
yaninda ald1 solugu. O ginden sonra da hemen hig¢ aynl-
mad1. Aslinda kugcuk bir dairesi vardi bir yerde. Blanche se-
vingle, kahkahalarla karsilad1 General'i, boynuna bile saril-
di. Oyle ki, Blanche kendi birakmiyordu General’i. Her ye-
re goturuyordu onu: Bulvara da, araba gezintilerine de, ti-
yatroya da, tanidiklarina da... General isine yariyordu. Gos-
terisli, kibar bir erkekti. Boyu olduk¢a uzundu, biy1g1, favo-
rileri boyaliyd1 (bir zamanlar mizrakh suvariydi). Yuzu ger-
¢i biraz porsumustu ama hala guzeldi. Tavirlar son dere-
ce kibard. Frak yakisiyordu ona: Paris’te nisanlarini takma-
ya baslamisti. Bulvarda boyle bir erkekle dolasmak Blanc-
he icin bulunmaz bir nimetti. Temiz yurekli, kafasi pek ¢a-
lismayan General cok mutluydu. Paris’e, yanimiza gelirken
boyle karsilanacagini aklinin ucundan gecirmiyordu kusku-
suz. Blanchenin bagirip ¢agiracagini, onu hemen kovaca-
g1 saniyordu. Boylesine bir surprizle karsilasinca seving-
ten deliye dondu, buttin bir ay gelemedi kendine. O durum-
da biraktim onu. Sonra burada 6grendim: Ruletenburg’dan
oyle ansizin kagmamiz tuzerine o sabah sinir krizine ben-
zer bir sey gelmis ona. Baygin yere yuvarlanmis. Bir hafta
gelememis kendine. Deli gibi ipe sapa gelmez seyler soylu-
yormus. Doktorlar iyi etmeye calisiyorlarmis onu. Ama bir-
den her seyi birakmus, trene atladig1 gibi Paris’e gelmis. Hig
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kusku yok, Blanche’nin karsilayisi onun icin en iyi ilag yeri-
ne gecti. Ne var ki neseli, mutlu olmasina karsin, hastaligi-
nin belirtileri daha uzun sure tzerindeydi. Bir konuda kara-
ra varmak, ya da soyle ciddi bir konusmada birka¢ so6z soy-
lemek elinden gelmiyordu. Boyle durumlarda her soylene-
ne yalnizca “Him!” demekle yetiniyordu. Sik sik guluyordu.
Ama katiliyormus gibi sinirli, hasta bir gulusti bu. Arada sik
kaslarini catip oturuyor, saatlerce surat asiyordu. Bir¢ok se-
yi hemen unutuveriyordu. Cok dalgin olmustu. Kendi ken-
dine konusuyordu. Yalniz Blanche’nin yaninda canlaniyor-
du. Zaten bir koseye ¢ekilip durgunlasmasi da Blanche'’yi bir
suredir gormedigine ya da Blanche’nin onu almadan bir ye-
re gittigine, o da degilse giderken onu oksamadigina isaret-
ti. O anda sorsaniz ne istedigini soyleyemezdi. Neden tuzul-
duguni caninin neye sikildigim kendi de bilmiyordu. Bir iki
saat oyle oturduktan sonra (iki kez fark etmistim bunu; iki-
sinde de Blanche butun gunu disarida, belki de Albert’in ya-
ninda gecirmisti) birden telaslaniyor, birisini artyormus gi-
bi sagina soluna bakiniyor, sanki bir sey sormaya hazirlani-
yordu. Ama aradigimi bulamayinca, sormak istedigini anim-
sayamayinca gene durgunlasiyor; guzel giyimli, hayat dolu
Blanche her yan ¢inlatan kahkahasiyla odaya girinceye dek
oyle oturuyordu. Blanche gelir gelmez yanina kosuyor, onu
neselendirmeye calisiyor, bazan 6puyordu bile. Bir keresin-
de General Blanche'nin geldigine oyle sevindi ki, birden ag-
lamaya basladi... sasirdim.

Blanche, General'in bizim eve yerlesmesinden hemen son-
ra onun icin dil dokmeye baslamist1 bana. Konusurken he-
yecanlaniyordu bile. General'i benim yuzumden aldattigini,
bir anlamda so6zlu sayildiklarini, ona soz verdigini soyluyor-
du. General onunla evlenmek icin ailesinden olmus. Sonra,
ben yaninda ¢alistyormusum. Bilmeliymisim adamcagizin
durumunu, sikilmaliymisim biraz... Bir sey soylemeden din-
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liyordum. Durmadan konusuyordu. Sonunda gulumsedim,
Blanhce de kapadi artik bu konuyu: Once aptal oldugumu
sand1 kuskusuz. Zamanla da ¢ok iyi yurekli, uysal bir insan
oldugum inanc yer etti icinde. Sozun kisasi, bu degerli kizin
gozune girmeyi basarmistim sonunda. (Aslinda son derece
icten bir kizd1 Blanche —kendi ¢apinda kuskusuz— baslangic-
ta hic de oyle dustinmuyordum.) Ayrilirken “Akilly, iyi yu-
rekli bir insansin, dedi bana. Ama... ama ne yazik ki ¢cok ap-
talsin! Hi¢bir zaman paran olmayacak, hi¢cbir zaman!”

“Un vrai russe, un calmouk!”?° Tipki usagiyla finosunu
gezmeye yolluyormus gibi, General’i cikarip soyle bir dolas-
tirmami istemisti benden birka¢ kez. Dolastirdim. Tiyatro-
ya, Bal-Mabile’ye, gazinolara bile goturdium onu. General'in
kendi parasi vardi, baskalarinin yaninda ctizdanini ¢ikarma-
y1 da pek severdi ama bu gezilerimizin parasini Blanche veri-
yordu. Bu gezilerimizin birinde General, Paleroyal'de gorup
cok begendigi, etiketinde yedi ytz frank yazili bir brosu ne
pahasina olursa olsun alip Blanche’ye armagan etmek iste-
di. Onu bu niyetinden vazgecirinceye kadar akla karayi sec-
tim. Ne yapacakti Blanche yedi ytz franklik brosu? Gene-
ral’in cebindeki buitun para da bin frankt1 zaten. Bu para-
y1 nereden buldugunu 6grenemedim. Mister Astley’den al-
d1 saniyorum. Otel borglarin1 6dedikten sonra eline de bi-
raz para vermis olabilir. Bu bir ay icinde General’'in bana ne
gozle bakugina gelince, sanirim Blanche’yle aramizdaki ilis-
kilerin farkinda bile degildi. Rulette biiyuk bir para kazan-
digimi hayal-meyal biliyordu ya, gene de Blanche’'nin yanin-
da sekreter gibi, —belki de usak gibi— bir sey oldugumu sa-
nmiyordu. Bana eskisi gibi yukaridan, hala onun ekmegini yi-
yormusum gibi 6nemsemez bakmasindan belliydi bu. Ara-
da bir azarliyordu bile beni. Bir giin sabah kahvaltisinda ¢cok
guldurdu bizi. Ben de Blanhce de kahkahalara gulduk. As-

20 Gergekbir Rus, bir Kalmik- Fr.
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linda alingan bir insan degildi. Durup dururken guiceniverdi
bana... neden oldugunu simdi de bilmiyorum. Kendi de bil-
miyordu kuskusuz. Neyse, basi sonu belli olmayan bir soy-
lev tutturdu. Bagira bagira aptal bir ¢ocuk oldugumu, bana
haddimi bildirecegini... gosterecegini soyliyordu. Durma-
dan konusuyordu. Ama konusmasindan kimsenin bir sey
anladig) yoktu. Blanche kasiklarini tutarak gultiyordu. So-
nunda biraz yatistirdilar onu. Alip biraz dolasmaya ¢ikardi-
lar. General’in bir sey icin uzuldugunt, Blanche yaninda ol-
sa da, birisinin 6zlemini ¢ektigini birkag kez fark etmistim.
Boyle anlarinda iki kez benim yanima sokulup birseyler an-
latmaya koyulmustu. Ama bir turlt dékemiyordu i¢ini. Or-
dudaki gunlerinden, rahmetli karisindan, ciftliginden, evin-
den soz ediyordu. Bazen bir sozcuge takiyordu aklini. Pek
seviyordu onu. Ne duygularini ne de dustincelerini anlati-
yordu ama gunde belki ytuz kez yineliyordu bu sézcugu. Bir-
kag¢ kez ¢ocuklarindan soz edecek oldum ona; ama her za-
manki gibi hemen kapadi bu konuyu. Cabuk ¢abuk konu-
sarak “Evet, evet! ¢cocuklarim, haklisiniz, cocuklarim!” de-
di. Yalniz bir seferinde duygulandi. ~lkimiz tiyatroya gidi-
yorduk- birden “Cok zavallidir benim ¢ocuklarim, dedji, za-
valli cocuklar!” O aksam birkac kez kendi kendine “zaval-
I1 ¢ocuklar!” diye mirildandi. Bir gun de Polina’dan actim.
Buyuk bir ofkeyle “Nankor kopegin biridir o! diye bagir-
d1. Nankor oldugu kadar da hain! Ailemizi rezil etti! Burada
yasa olsa muma cevirirdim onu amal!... Evet, muma gevirir-
dim!” De-Grie'ye gelince, adin1 duymak istemiyordu. “Beni
mahvetti o, diyordu. Soyup sogana ¢evirdi, éldurdu!.. Iki y1l
siren bir kabustu benim i¢in o adam! Aylarca her gece du-
sime girdi! Bir daha adin1 etmeyin bana onun!”

General’le Blanche’nin gizliden gizliye bir planlar kurduk-
larinin farkindaydim. Ama her zamanki gibi susuyordum,
sesimi ¢ikarmiyordum. Once Blanche acildi bana (ayrilma-
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mizdan tam bir hafta énceydi): “Il a dit changer,”®' dedi,
“baboucka® ¢ok hasta. Aruk olir. Mister Astley telgraf cek-
ti. Kabul edersin ki, ne olursa olsun varisi General'dir. Ol-
masa bile 6nemi yok. Ctinki oldukea ytklu bir emekli ayh-
g1 var General'in. Dahas1 ayn odada kalacak hep. Mutlu da
olacak. ‘Madame la générale’ olacagim. Sosyeteye girecegim.
(Blanche'nin tek dustincesi buydu zaten), sonra bir Rus top-
rak sahibesi olacagim, ‘j’aurai un chateau, des moujiks, et
puis jaurai toujours mon million.”?

— Ya seni kiskanmaya, bilmem neler istemeye kalkarsa?..
anhyorsun ya...

— Ah, hayir, “non, non, non”!?* Haddine mi dusmus!
Korkma, gerekli 6nlemi aldim. Albert’in adina birkac bor¢
seneti imzalattim ona. Bas kaldirmaya kalkisirsa hemen he-
sab1 gortilecek. Hem cesaret edemez boyle bir seye!

— Pekala, evlen oyleyse...

Sade bir dugun yaptik. Daha dogrusu dugtn degil de bir
aile toplantisiydi bu. Albert, birka¢ da ahbap vardi, hepsi
o kadar. Hortense’ye, Cléopatre’ye haber bile verilmemisti.
Damat halinden pek memnundu. Blanche kendi eliyle bag-
lad1 kravatini, saglarini briyantinledi. General beyaz yelegiy-
le, fragiyla “tres comme il faut”’ydu?

Blanche, General'in odasindan c¢ikarken, fisildadi bana:

— Il est pourtant tres comme il faut.?®

Onun “trés comme il faut” olmas1 garibime gitmisti san-
ki. Tembel bir seyirci olarak isin ayrintilarina oylesine ilgi-
sizdim ki, olanlar1 unutmustum bile. Sonunda Blanche’nin
de Cominges falan olmadig1 —annesi de “veuve Cominges”

21 Degismek zorunda kald: — Fr.

22 Buyik anne ~ Rusca.

23 Bir satom, mujiklerim olacak, milyonlar da cepte kuskusuz — Fr.
24 Hayir - Fr.

25 Gosterigli — Fr.

26 Ne var ki ¢ok gosterigli— Fr.
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degilmis— asil soyadinin du Placet oldugu anlasildi. Nigin
kendilerini de Cominges olarak tamistirmislardi, hala bilmi-
yorum. Ama General bundan da hoslandi. Dahasi du Placet
adin1 de Cominges'ten ¢ok sevmisti. Dugun guntinun sabahi
giyinip kusanmus, salonda bir asag1 bir yukarn dolasiyordu.
Ciddi, magrur bir tavirla kendi kendine konusuyordu: “MI-
le Blanche du Placet! Blanche du Placet, du Placet! Du Pla-
set kiz1 Blanka!...” Yuztinde mutlu bir anlatim vard. Kilise-
de de, nikah dairesinde de, evde de, yemek yerken de yalniz-
ca sevingli degil, son derece de magrurdu. lkisine de bir hal-
ler olmustu. Blanche’ye de bir agirbashlik gelmisti. Asir1 cid-
di bir tavirla,

- Degismeliyim artik, dedi bana, mais vois-tu,?”’ ¢ok can
stkict bir sey var: Dusun bir kere, yeni soyadimi bir turla tu-
tamiyorum aklimda: Zagaryanski, Zagojianski, madame la
générale de Sago... Sago, ces diables des noms russes, enfin
madame la générale a quatorze consonnes! Comme c’est ag-
réable, n’est-ce pas??®

Sonunda ayrildik. Blanche’nin, o aptal Blanche'nin gozleri
yasardi benden ayrilirken.

Hickirarak ““Tu étais bon enfant,? dedji, ‘Je te croyais béte
et tu en avais Pair,*® ama yakisiyor sana bu.” Elimi son kez
sikuiginda birden yuksek sesle “Attend!”*' dedi. Yatak odasi-
na kostu. Bir dakika sonra elinde iki banknot bin franklikla
dondu. Duste gorsem inanmazdim boyle bir seye! “Al bunu,
isine yarar, dedi. Belki ¢ok bilgili bir ‘outchitel’sin, ama ¢ok
da budalasin. 1ki bin franktan fazla verrmem sana. Ctinkii na-
sil olsa kaybedeceksin hepsini. Hadi yolun agik olsun! ‘Nous

27 Ama biliyor musun? — Fr.

28 SuRus adlanni da Allah kahretsin! Neyse, on dort sessiz harfli General kansi!
Ne hos, degil mi? — Fr.

29 lyi bir ¢ocuktun - Fr.

30 Aptal samiyordum seni, 6yle goruniyordun ~ Fr.

31 Birdakikabekle — Fr.

180



serons toujorus bons amis, gene kazanirsan unutma, bana
gel, ‘et tu seras heureux!”"*?

Kendimde de bes yuz frank kadarbir paravardi. Sonra bin
frank degerindeki saatim, elmas tash kol dugmelerim, ufak
tefek esyam daha bir sure yeterlerdi bana. Bu kasabaya bile-
rek, kendimi biraz toparlamak i¢in geldim. Mister Astley’i
bekliyorum. Donuste buradan gececegini, bir isi i¢in de bir
gun kalacagini biliyorum. Her seyi 6grenecegim ondan...
sonra da ver elini Hamburg. Ruletenburg’a gitmeyecegim.
Belki 6numuzdeki yaz giderim. Insanin sansini ayni masa-
da iki kez denemesininiyi sonu¢ vermeyecegini soyliyorlar.
Hem asil oyun Hamburg'daymus.

32 Daimadost kalacagiz - I'r.
33 Mutlu olursun! — Fr.
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XVil

Bu notlarima el stirmeyeli tam bir y1l sekiz ay oldu. Simdi de
sirf can sikintisindan, kederimden agip okudum yazdiklari-
mu1. Son olarak, Hamburg’a gidecegimi soylemisim. Tanrim!
Ne de rahat yazmisim o satirlar! Daha dogrusu rahat degil
de, kendime ne kadar guvenerek, ne kadar umutlu!... I¢im-
de kucucuk de olsa bir kusku var miyd1 acaba? Aradan bir
bucguk, iki y1l gecti, bence bir dilenciden daha kétu bir du-
rumdayim. Dilenci de neymis! Viz gelir dilencilik bana! Du-
pediiz mahvettim kendimi! Durumum perisan. Ahlak dersi-
nin yeri degil simdi! Boyle bir durumda ahlak dersinden da-
ha anlamsiz, sa¢gma bir sey olamaz! Ah su kendini begenmis
insanlar; ne geveze olurlar! Ahlak dersi verirken ne kasilir-
lar! Simdiki durumumun igrencligini olanca ciplakligiyla
gordugumu bilselerdi, bana ders vermeye kalkisirlar miydi.
Hem yeni, benim bilmedigim ne soyleyebilirler bana? Sonra,
onemli olan bu mudur ki? Hayir, 6nemli olan rulet yuvar-
laginin biraz 6tede durup durmamasindadir... o zaman (hig
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kuskum yok bundan) énce o akil hocalar: kosarlard: yani-
ma. Dostca gulimseyerek kutlarlard: beni... Simdiki gibi ar-
kalarini dénmezlerdi. Timunun cam cehenneme! Bir neyim
ben simdi? “Zéro.” Yarin ne olabilirim? Yarin olecek, son-
ra yeniden dirilecegim! Butuntyle mahvolmaktan kurtara-
cagim kendimi.

Gergekten de gittim Hamburg’a o zaman, ama... Sonra ge-
ne Ruletenburg’a dondum. Spa’da, hatta Baden’de bulun-
dum. Baden’e namussuz herifin teki olan danisman Hint-
ze'nin usag sifatiyle gittim. Evet, tam bes ay da usaklik et-
tim! Cezaevinden cikissmdan hemen sonra oldu bu. (Bir
borcum yuzunden Ruletenburg’da tutuklamislard: beni.
Kim oldugunu bilmedigim birisi paray: verip kurtard: be-
ni. Kimdi acaba? Mister Astley mi? Polina m1? Bilmiyorum,
ama iki yuz talerlik borcum 6denmis, cezaevinden ¢ikaril-
mistim.) Nereye gidebilirdim? Hintze denilen adamin yani-
na girdim. Geng, akli bir karis havada, tembel mi tembel bir
adamdi. Bense ug dil biliyordum. Once otuz gulden aylikla
sekreter girmistim yanina. Ama zamanla tam bir usak gibi
kullanmaya baslad: beni. Sekreter tutacak durumu yoktu.
Ayhigimi indirdi. Gidecek baska yerim olmadig: icin ister
istemez boyun egdim, boylece usakligikendim kabul etmis
oldum. Onun yanindayken yemedim i¢medim, bes ayda
yetmis gulden biriktirdim. Baden’de bir gun, ondan ayril-
mak istedigimi bildirdim kendisine. Hemen o aksam rulet
salonunda aldim solugu. Ah, ytregim nasil heyecanla car-
pryordu! Hayir, paraya cok deger verdigimden degildi bu!
Istedigim tek sey, su Hintze'nin, garsonlarin, Baden'i dol-
duran butun su goz kamastiric1 kadinlarin yarin hep ben-
den soz etmeleri, benim 6ykumi anlatmalari, beni 6vmele-
ri, yeni basarim 6nunde egilmeleriydi... Cocukga bir hayal-
di bu, ama... kim bilir, belki Polina’yla karsilasirdim. Her
seyi anlatirdim ona. Benim, kaderin bu cilvelerinden ustiin
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oldugumu anlard belki... Ah, hayir, para degildi benim igin
onemli olan! Param olsa hepsini gene bir Blanche’ye yedi-
rirdim. Gene Paris’te on alt1 bin frank degerinde atlar kosu-
lu arabamla dolasirdim. Bunu yedigim ekmek gibi biliyo-
rum. Cimri degilim, dahasi musrif oldugumu saniyorum...
oysa krupiye’yi dinlerken ytiregim nasil carpiyor: “trente et
un, rouge, impair et passe, quatre, noir, pair et manque!”
Oyun masasinin uzerindeki altinlara, banknotlara ne hirsla
bakiyorum! Krupiyenin kireginden dokulen cil ¢il altinla-
rin sesi icimi yakiyor, ast uste y1gilmis gumits paralari gor-
dukce kudurasim geliyor. Oyun salonuna girmeden, daha
iki oda otedeyken para sesini duyunca zangir zangir titre-
meye basliyorum.

Ah, yetmis guldenimi alip oyun salonuna kostugum ak-
sam da bir baskaydi. Passe’ye on gulden koymakla basladim.
Passe’yi kendim i¢in ugurlu sayarim. Kaybettim. Gtimus pa-
ra olarak altmis guldenim kalmisti. Bir an dusundtkten son-
ra “zéro”da karar kildim. “Zéro”ya beser gulden beser gul-
den oynamaya basladim. Uguncu elde birden zéro ¢ikt. Yz
yetmis bes guldeni alirken sevincimden az kald1 olecektim.
Yuz bin gulden kazandigimda bile bu kadar sevinmemistim.
Yuz guldeni hemen rouge’'ye koydum... kazandim. Bu kez
iki ytuzanu birden koydum, gene kazandim. Dért yuz gulde-
ni noir'’e koydum, noir cikti. Sekiz ytiz guldenin hepsini bir-
den manque’ye oynadim, kazandim. Bes dakikadan kisa bir
zaman icinde bin yedi yuz guldenim olmustu! Boyle anlarda
eski sanssizliklarin1 unutuveriyor insan! Hayatimi ortaya ko-
yarak, bu yurekliligi gostererek oynamis, kazanmistim... ge-
ne adam yerine koyacaklard beni.

Otele gidip kendime bir daire tuttum. Kapiy1 kapayip otur-
dum, gecenin ticune dek paralarimi saydim. Sabah uyandi-
gimda bir usak degildim artik. Hemen o giin Hamburg’a git-
meye karar verdim. Orada usaklik da etmemis, cezaevin-
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de de yatmamistim. Trenin kalkmasina yarim saat vardi. Bu
arada gidip birkac el oynamak istedi canim. Bin bes yuz flo-
rin kaybettim. Ama gene de ayrildim oradan. Hamburg’a
geldim. Bir aydir da buradayim...

Surekli bir kusku icinde yasiyorum. Ufak ufak oynuyor,
hep bir seyi bekliyorum. Oyun masasinin basinda guinlerce
dikiliyor, birtakim hesaplar yapiyor, oyunu “inceliyorum”.
Gece duslerimde bile hep oyun var. Bununla birlikte, ken-
dimi uyusmus, bir batakhiga gomulmus hissediyorum. Mis-
ter Astley’le karsilastigimizda onun yuzundeki anlatimi gor-
dukten sonra boyle dusuntiyorum. O zamandan beri hi¢ go-
rusmemistik. Rastlant1 sonucu karsilastik. Soyle oldu: Hesap
yapa yapa parka dogru yuruyordum. Meteligim kalmamisti.
Gerci elli gulden vardi cebimde ama kuguctik bir oda tuttu-
gum otele t¢ gundur hi¢ para vermemistim. Rulete gitmek-
ten baska ¢ikar yolum yoktu: Birseyler kazanirsam oynama-
y1 sirdurebilecektim. Kaybedersem, ogretmene gerekisini-
mi olan bir Rus ailesi bulursam bulurdum, yoksa gene usak-
lik etmem gerekecekti. Bu dustincelere dalmis; parki, koru-
lugu gecerek komsu prenslige giden her gunku yolumda y-
riyordum. Kimi zaman bdyle agildigim, uc dort saat son-
ra Hamburg’a yorgun argin, kurt gibi a¢ dondugum oluyor-
du. Parka yeni girmistim ki, birden kanepede Mister Astley’i
gordium. Once o beni gormiis, seslenmisti. Yanina oturdum.
Biraz magrur duruyor gibi geldi bana. Sevincimi gizledim.
Aslinda onu goérdugume ¢ok sevinmistim.

— Demek buradasiniz! dedi. Sizinle burada karsilasacagim
biliyordum zaten. Zahmet edip anlatmayin. Biliyorum. Her
seyi biliyorum. Bir y1l sekiz aydan beri basinizdan gecenle-
ri biliyorum.

— Eski dostlarinizla bu denli yakindan ilgilenmeniz soylu-
lugunuzu gosterir Mister Astley, dedim. Durun hele, simdi
aklima geldi, Ruletenburg’da iki yuz gulden borcumu ode-
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yip beni cezaevinden kurtaran siz miydiniz? Bunu kimin
yaptigimi bilmiyorum.

— Ah, hayur. ki yuz gulden bor¢ yuztiinden yattigimiz Rule-
tenburg cezaevinden ben kurtarmadim sizi. Ama iki yuz gul-
den borg icin orada yattiginiz1 biliyordum.

— Oyleyse kimin kurtardigini da biliyorsunuz?

— Ah, hayir. Kimin kurtardigini bildigimi soyleyemem.

— Tuhaf dogrusu. Bizim Ruslar’dan tamiyan yoktur beni
cunku. Hem tanisalar bile boyle bir sey yapmazlar. Ancak
bizim orada, Rusya'da Ortodokslar Ortodokslar1 kurtarir-
lar. Bu ytizden, bunu tuhaf huylu bir Ingilizin yaptigim sa-
niyordum.

Mister Astley biraz saskin dinliyordu sozlerimi. Beni bit-
kin, umutsuz bir durumda bulacagini saniyor olmaliydi.

Oldukca soguk bir sesle,

— Sizi umutsuzluga dusmemis, eski nesenizden bir sey yi-
tirmemis gordugume sevindim, dedi.

Guldam:

— Yani perisan bir durumda degilim, kuctilmedim diye
icin i¢in kiziyorsunuz.

1lk anda anlayamadi ne soyledigimi. Anlayinca gultiumsedi.

— Bu cesit konusmalariniz hosuma gider, dedi. Eski dostu-
mu; zeki, heyecanli, bununla birlikte karamsar dostumu go-
riyorum karsimda gene. Bu denli birbirine zit 6zellikler bir
arada ancak Ruslarda gorulir. Insanin en iyi dostunu kugtl-
mus gormek istedigi bir gercektir. Dostluk ¢ogunlukla ku-
culme temeli tizerine kurulur. Zeki her insanin bildigi, sir
olmaktan ¢oktan c¢ikmis bir gercektir bu. Ama inanin sizi
iyi, neseli gordugume cok sevindim. Soyler misiniz, oyunu
birakmayaniyetiniz yok mu?

— Yere batsin oyun! Hemen birakirim ama...

— Biraz para kazansaniz, degil mi? Boyle soyleyeceginizi
biliyordum zaten. Soylemeyin gerisini, biliyorum. Farkin-
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da olmadan agzimizdan kagcti, onun icin de gercektir. Yalniz
sunu soyleyin, oyundan baska ilgilendiginiz bir sey var m1?

- Yok...

Bir stirti sorular sormaya basladi bana. Higbirini yanitlaya-
miyordum. Gazete falan okudugum yoktu. Son birkag aydir
elime bir kitap bile almamistim.

— Kanimiz donmussizin, dedi. Yalmzca yasama degil, kisisel
oldugu kadar toplumsal cikarlara da yabanci kalmamis, geg-
misinizle tiim baglarimz1 koparmissiniz. Kazanmak hirsiyla
dolmus i¢iniz. Bir insan olarak gorevleriniz oldugunu, dostla-
riniz1 (vardi dostlarniz) unutmussunuz. Sizi heyecanli, umut
dolu bir genc olarak animsiyorum. Ne var ki butun o guzel
duygularimz yitirdiginizden kuskum yok. Simdi umutlari-
niz, en guglu tutkularimz “pair impair, rouge, noir’lerden, ru-
let tizerindeki birtakim sayilardan ileri gitmedigini biliyorum!

Can sikintisiyla, biraz da ofkeli haykirdim,

— Yeter, Mister Astley, lutfen s6z etmeyin bana bunlardan,
litfen! Sunu bilesiniz ki hicbir seyi unutmadim. Yalnizca bir
zaman icin bunlarin hepsini, anilarimi bile kovdum kafam-
dan... durumumu duzelttigim zaman, goreceksiniz, yeniden
dirilecegim!

— Daha on yi1l surtersiniz buralarda oyleyse. Sizinle bah-
se girmeye hazirim. Yasarsak on y1l sonra gene bu kanepede
animsatacagim size bunu.

Sabirsiz, kestim sozuni:

— Kapatalim artik bu konuyu. Ge¢misi soylediginiz kadar
unutmadigumi gostermek icin izninizle bir soru sorayim si-
ze: Miss Polina nerede simdi? Beni cezaevinden kurtaran siz
olmadiginiza gore odur. O zamandan beri bir haber alama-
dim ondan.

— Oh, hayir, hayir! Sizi onun kurtardigini sanmam. Isvig-
re’de simdi. (Mister Astley birden ofkelenmisti.) Hem bana
Miss Polina tizerine soru sormasaniz iyi olur.
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Elimde olmadan gulumsedim.

— Sizi de yureginizden yaraladi anlasilan!

— Dunyada saygiya degen yaratiklarin icinde en ¢ok de-
geni, Miss Polina’dir. Ama bir kez daha soyluyorum, bana
onunla ilgili soru sormaktan vazgecerseniz mutlu edersi-
niz beni. Miss Polina’y1 hicbir zaman geregi gibi tanimadi-
niz. Ondan soz etmekle duygularim incitmis oluyorsunuz.

—Bak hele! Ama haksizsiniz. Dusuntin, birbirimize ondan
baska neden soz edebiliriz? Ortak baska ne animiz var ki!
Ama korkmayin, sirlarinizi 6grenmek istemiyorum... Miss
Polina’nin sir olmayan yanlariyla, simdi ne yaptigiyla iigile-
niyorum yalnizca. Kisaca anlatabilirsiniz bana.

— Baska bir sey sormayacaksiniz ama. Miss Polina uzun
suire hastaydi. Simdi de hasta. Bir zaman Kuzey Ingiltere’de,
annemle kiz kardesimin yaninda kaldi. Alt1ay 6nce o deli
kadin 6ldu. Yalnizca Miss Polina’ya yedi bin poundluk bir
mulk birakti. Simdi Miss Polina evli kiz kardesimin ailesiy-
le gezide. Miss Polina'nin kiicuk kardesiyle kiz kardesine de
hayli para dustii mirastan. lkisi de Londra’da 6grenimdeler.
Uvey babasi General bir ay 6nce Pariste kalpten o6ldu. Ml-
le Blanche cok iyi davrandi ona, ama mirastan payma dusen
her seyi kendi uzerine yapmaktan da geri kalmadi... Hepsi
bu kadar iste.

— Ya De-Grie? O da Isvicre’de mi su anda?

— Hayir, orada degil. Nerede oldugunu da bilmiyorum.
Yalniz ilk ve son kez uyariyorum sizi: Bu ¢esit imalarda, ¢ir-
kin yakistirmalarda bulunmayin bir daha. Yoksa bozusuruz.

— Nasil! Bunca dostlugumuza karsin mi1?

— Evet, bunca dostlugumuza karsin.

— Sizden bin kez oziir dilerim Mister Astley. Ama gucenecek
bir sey yoktu soyledigimde. Miss Polina’y1 su¢clamadim. Sonra,
bir Fransiz erkegiyle bir Rus kiz1 s6z konusu oldu mu sonucun
ne olacagini siz de ben de kestiremeyiz Mister Astley.
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— De-Grie’nin adin o6teki adin yaninda soylemeyeceginizi
bilsem, “bir Fransiz erkegiyle bir Rus kiz1” demekle neyi an-
latmak istediginizi sormak isterdim. Ne ilgisi var bunlarin?
Neden ille de bir Fransiz erkegiyle bir Rus kiz1?

— Gordunuz mu, ilgilendiniz bile. Ama ¢ok uzun surer
bunu anlatmak Mister Astley. Oncesini de bilmek gerekir.
Ama dogrusu 6nemli bir soru sordunuz. Gergi ilk bakista
gulung gibi gorunuyor, ama gene de 6nemli. Fransiz demek
guzel bir kaliba girmis demektir. Siz Britanyalisiniz, bunu
kabul etmeyebilirsiniz. Bir Rus olarak ben de —hi¢ degilse
kiskancligimdan— kabul etmiyorum. Ama bu konuda bizim
genc kizlar baska turlu dustnebilirler. Siz Racine’i yapma-
cik, gercek disi, biraz lavanta kokulu bulabilirsiniz. Belki
elinize alip okumazsiniz bile. Ben de yapmacik, gercek di-
51, lavanta kokulu, hatta guling buluyorum onu. Ama gu-
zeldir Racine, Mister Astley. Biz ne dersek diyelim, buyuk
bir ozandir. Biz daha ayiyken; Fransizin, 6zellikle Parislinin
goze hos gorunen o kalib1 yavas yavas bicimlenmeye basla-
mistt. Devrim soylu sinifin mirasina kondu. Bugun en ba-
yag1 bir Fransizin bile oldukg¢a soylu tavirlar, konusmasi,
dahas1 dusunceleri vardir. Ama ruh yontunden hi¢ de dyle
degilmis, ne 6nemi var! Butin bu 6zelliklere miras olarak
konmustur Fransizlar. Anlasilacag: gibi, kendileri son dere-
ce igrenc yaratiklar bile olsalar, dis gorunusleri guzel, hos
olabilir. Size sunu sdyleyeyim Mister Astley, iyi yurekli, ze-
ki, agirbash bir Rus kizi kadar icten, karsisindakine giive-
nen bir yaratik yoktur. Bir De-Grie yapmacik tavirlariyla, ya
da maskesiyle kolayca celebilir gonlunu. Dis gorunusu ¢ok
hostur De-Grie'nin, Mister Astley. Bir gen¢ kiz onun ruhu-
nun, yureginin de oyle oldugunu sanar. Bunun sonradan
edinilmis bir bi¢im oldugunu aklinin ucundan gecirmez.
Sozlerimden belki hoslanmayacaksiniz ama Mister Astley,
siz Ingilizler cogunlukla yamru yumru seylersiniz. Gértinu-
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stunuz guzel degildir. Oysa Ruslar guzellige ¢cok énem verir-
ler. Duskunduirler guzellige. Ne var ki, ruh guzelligini, ki-
silik sahibi olmanin degerini anlayabilmeleri icin kadinlari-
mizin —ozellikle geng kizlarimizin— ¢ok daha o6zgtr, dene-
yimli olmalar gerekir. Miss Polina’nin —bagislayin, agzim-
dan kagti— sizi o De-Grie denilen alcaga yeglemesi kolay
olabilecek bir sey degildir. Cok zaman ister. Sonunda an-
layacaktir degerinizi. Dostunuz olacak, yureginin kapilari-
n1 acacaktir size. Ama gene de o ahlaksiz herif, rezil faizci
De-Grie yasamayi sturdurecektir o yurekte. Bu, deyim yerin-
deyse, biraz da inadindan, gururuna olan duskinlugunden
olacaktir. Cunkit De-Grie butun umutlarim yitirmis, liberal
dustinceli, yar deli General’e yardim ettigi icin (sozde, kus-
kusuz) yoksul dusmus bir markiz olarak ¢ikmist1 kizcagi-
zin karsisina. Biitiin bunlar sonra anlasildi. Ama énemli de-
gildir anlasilmis olmasi. Simdi eski De-Grie'yi verin ona...
bayilir! Bugunki De-Grie’den ne denli nefret ediyorsa, eski
De-Grie icin de (eski De-Grie onun yalnizca hayalinde ya-
sayan bir insan olsa bile) o denli uzulur. Siz seker fabrika-
toruydunuz, degil mi Mister Astley?

- Evet, unlu Lovel ve Ortaklar seker fabrikasina ortagim.

- Gordunuz mu Mister Astley? Bir yandan sekerci ote
yanda “Belvedere Apollo”su.* Birbirinden ¢ok uzak seyler
bunlar... Oysa ben sekerci bile degilim. Basit bir rulet oyun-
cusuyum o kadar. Usaklik bile ettim. Sanmirim biliyordur bu-
nu Miss Polina. Ctnku gugla bir haber alma érgutu var.

Mister Astley bir an dusundiikten sonra sogukkanl,

— Caniniz sikildigi icin sagmaliyorsunuz, dedi. Hem soyle-
dikleriniz de pek bayat seyler.

- Kabul ediyorum dediginizi! Ama, sevgili dostum benim,
soylediklerim ne denli bayat, ne denli bayag, gilung olur-

(*) Papalnnocent VIII ve Jules I zamaninda Vatikan’da Belvedere adinda bir an-
tik heykel muzesi a¢ilmish — ¢.n.
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larsa olsunlar, gercegin ta kendisidirler. Isin ac1 yam da bu-
rasli zaten! Ne yazik ki bir sonuca varamadik sizinle!

Mister Astley,

— Cirkin, sagma seyler bunlar... ¢cank, cunki... diye bas-
lad1.

Sesi titriyor, gozlerinin ici parliyordu.

— Sunu bilesiniz ki, buraya igreng, bayagi, alcak dediginiz
bu adamin istegi tizerine, sizi gormek, sizinle uzun uzun, ic-
tenlikle konusmak, duygularinizi, dusuncelerinizi, umutla-
riniz1 ve... gecmisin uzerinizde biraktig: etkiyi ona iletmek
amaciyla geldim.

— Dogru mu? Dogru mu sdyluyorsunuz? diye haykirdim.

Bir anda gozlerimden sel gibi yaslar bosanmisti. Tutami-
yordum kendimi. Hungtr hungtr agliyordum. Galiba ilk
kez oluyordu bu.

— Evet, bedbaht insan! Seviyordu sizi o, bunu acik agik
soyleyebilirim size artik. Ctinka mahvolmus bir insansimz!
Sizi hala sevdigini bile soylesem, bir seyi degistirmez bu, ge-
ne burada kalirsiniz! Evet, kendi kendinizi mahvettiniz. Bir-
takim yetenekleriniz vardi. Yasam doluydunuz. lyi bir insan
sayilirdimz. Degerli insanlara dylesine gereksinimi olan ana-
yurdunuza yararh bile olabilirdiniz. Ama burada kalacak-
siniz. Sizin i¢in her sey bitmistir artik. Sizi su¢lamiyorum.
Bence her Rus boyledir. Ya da boyle olmaya yatkindir. Ru-
let olmasa baska bir sey dusurtir onlar1 bu yola. Boyle olma-
yan Ruslar ¢ok azdir. Emegin ne oldugunu anlamayan ilk
siz degilsiniz (yurttaslarinizdan s6z etmiyorum). Rulet daha
cok Rus oyunudur. Bugtne dek durusttinuz. Calmaktansa
usak olmay yeglediniz... Ama gelecekte neler olabilecegini
dusundikee dehsete kapiliyorum. Yeter artik, hosca kalin!
Paraniz yoktur sanirim? Alin size benden on altin, daha ¢ok
vermem, ¢inki nasil olsa rulete vereceksiniz hepsini. Alin,
sonra da ayrilalim! Alsaniza!
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— Olmaz Mister Astley, bu soylediklerinizden sonra...

Mister Astley,

— A-lin! diye bagirdi. Soylulugunuzu hala yitirmedigini-
ze inaniyorum, bu paray: size bir dost olarak veriyorum. Ru-
leti, Hamburgu birakip anayurdunuza déneceginizi bilsem,
yeni bir yasama baslamaniz i¢cin hemen simdi bin pound ve-
rirdim size. Simdi bin pound degil de yalnizca on altin veri-
yorsam bu, su anda sizin i¢in on altinin da bin poundun da
ayni oldugunu bildigim icindir. Ctinku nasil olsa vereceksi-
niz hepsini. Hadi alin da ayrilalim.

— Sizi bir kerecik kucaklamama izin verirseniz alirim.

— Elbette, seve seve!..

I¢tenlikle kucaklastuik, Mister Astley ayrildi yanimdan,
gitti.

Hayir, haksizdir Mister Astley! Ben Polina’yla De-Grie ko-
nusunda aptalca konustuysam o da Ruslar tizerine karar ver-
mekte acele etti. Kendim i¢in bir sey soylemeyecegim. Oy-
sa... sey, hepsi laf bunlarin, bos laf, oysa birseyler yapmak
gerek! Burada onemli olan Isvi¢re’'dir simdi! Yarin... ah, ya-
rn gidebilseydim oraya! Kurtulabilseydim su uyusuklu-
gumdan, dirilebilseydim! Kanitlamaliyim onlara... Polina
benim hala insan olabilecegimi gormeli! Yeter ki... Ama sim-
di ge¢ oldu artik, ama yarin... Ah, buyuk bir inang, bir 6nsezi
var icimde. Kesin gerceklesecek bekledigim mucize! Simdi
on bes altinim var. Oysa on bes guldenle basladigim gunler
oldu! Dikkatli olursam... ah, hala akillanamadim! Artk bu-
tuniyle mahvolmus bir insan oldugumu nasil anlayamiyo-
rum. Peki ama neden yeni yasama adim atamiyorum? Evet!
Bir tek kez dikkatli, sabirli olmama bagh her sey! Bir saat-
cik dikkatli olabildim mi kaderimi degistirebilirim! Onem-
li olan kendimi tutabilmem. Yedi ay once Ruletenburg'da
sanssizliga son yenildigim giin olanlar1 animsasam yeter.
Ah, o ne kararlilikt1 6yle! Butin parami vermistim, hep-
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sini... Gardan ¢ikarken baktim yelegimin cebinde bir gul-
den sallamiyor: “Bu aksam a¢ kalmayacagim demek, diye
gecirdim icimden”. Ama yuz adim gittikten sonra degistir-
dim dustncemi, geri dondum. Cebimdeki guldeni ¢ikarip
manque’ye koydum (O gun bir el kazanmistim manque’de).
Dogrusu, insan gurbet elde; dostlarindan, yurdundan uzak-
ta, aksama ne yiyecegini bilmezken son, en son guldenini
oynarken ¢ok tuhaf bir duyguya kapiliyor... Kazandim. Yir-
mi dakika sonra cebimde ytiz yetmis guldenle ¢ikiyordum
gardan. Bir gercektir bu! Bazen son gulden neler yapabili-
yor, goruyorsunuz! O zaman umutsuzluga kapilsaydim da
kararlilik gostermeseydim ne olacakti?..
Yarin, her sey bitecek, yarin!...

1867
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SONSOZz
GUNDUZ VASSAF

Kendimden de biliyorum ki kumar sadece para kazanmak
icin oynanmiyor.

Zenginlik duslerini kovalayanlar kadar zenginler de ku-
mara merakli... Ne yoksul ne de zengin olan Fyodor Mihai-
lovi¢ Dostoyevski’nin (1821-1881) yasaminin bir déonemin-
de Avrupa’da tutkunu oldugu kumar salonlarinin muda-
vimlerinin cogu, ne yapacaklarin bilemedikleri kadar para-
st olan aristokratlar ve zenginler.

Dinyanin en eski mesleginin fahiselik oldugu soylenir.
En eski oyun da kumar olmali. Alkol ve kafay1 bulmak i¢in
kullanilan cesitli otlar insanin bir baska meraki. Bircok in-
sansa, kendisini kars1 gelemedigi cesitli arzu ve dusunuce-
lerinin cezbesine kaptirmasinin kurbanu... Devlet ve dinleri-
mizin gelisigiizel yasaklarina ragmen duzenin tasvip etmedi-
gi tutkular hep hayatimizin bir par¢asi olmus. Kimi bireyle-
rin karmasik ve sorunlu yapilarinda bu tur tutku ve bagim-
liliklar doruk noktasina varabiliyor.

Dostoyevski’nin Su¢ ve Ceza, Karamazov Kardesler, Budala,
Kumarbazgibieserlerini evrensel yapan, olagantistti bir duyar-
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lilikla kelimelerine yansittigi bu tur insanlarin ug noktalardaki
hallerinde kendimizi gérebilmemiz; cevrelerine ve kendilerine
felaketler getiren bu “yeralt1 insanlarina” hak vermemiz, onlar-
la 6zdeslesebilmemiz, onlar1 kahramanlastirmamiz.

Dostoyevski uzmanlar1 onun yasadiklariyla yazdiklarinin
icigeliginde hemfikir. Yazarin kumara bagimhiligim gosteren
cok kaynak var. Basta kendi yazdiklari, buyuk bir titizlik-
le tuttugu gunliagu ve 1872'de oltiimunden sonra, eserlerini
korumaya kendisini vakfeden ikinci esi Anna Grigoriyevna
Snitkina'nin biraraya getirdigi kocasinin mektuplari. Ayri-
ca karisi dahil yazarn taniyanlarin ginluklerinde de onun bu
duskunligu bol bol dile getiriliyor. Elinizdeki kitap acisin-
dan kaynaklardan en ¢arpici olani, Anna’yla evlenmeden 6n-
ceki sevgilisi Apollinaria Suslova’nin gunligu. Burada yazi-
lanlar Kumarbaz'in zavalli kahramaninin buytk oélctde Dos-
toyevski'nin bir donem Suslova’yla bizzat yasadiklarinin bir
yansimasl oldugunu goésteriyor.

Dostoyevski, hirsh yayincisinin cenderesinden kurtulabil-
mek icin Kumarbaz1 sonradan ikinci karis1 olacak olan An-
na Grigoriyevna'ya alelacele 29 gunde dikte ettiginde kirk bes
yasindadir. Arkasinda kendisini ilk tine kavusturan Yoksullar
adli romani, duzeni siddetle degistirmek amaci giiden sosya-
list bir orgiite uyelikten gozleri bagh kursuna dizilmek tze-
reyken ates emri verildikten sonra son anda affi, Sibirya'da ¢a-
lisma kamplarinda dért yillik mahkumiyeti ve Car tarafindan
ozel ath c¢ikana kadar alt1 yillik surgtina bulunmaktadar.

Burada gegirdigi yillar1 ve mahkamlarin éykulerini, ilk
gazetede tefrika edilen Oliiler Evi'nden Notlar adli eserinde
(1860) yazan Dostoyevski, Sibirya’dayken “devrimci” gec-
misinden pisman olmus, yeni Car I1. Aleksandr’in tahta geg-
mesiyle ona methiyeler yazip nifuzlu dostlarini araya koya-
rak aff1 i¢in girisimlerde bulunmus. Guntin yasalar ve uy-
gulamalar1 dogrultusunda Sibirya’daki surgtin yillarini Rus
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ordusunda subay olarak geciren Dostoyevski, bu arada ha-
yatinin ilk buyuk askinmi yasamis. Evli bir kadin olan Mar-
ya Dmitriyevna énce onu reddetmis, kocasinin 6lumiyle
umutlanan Dostoyevski’ye baska birisi de oldugunu soyle-
mis, uzun sure iki asigini idare etmis, sonunda oglu Pavel'i
de yanina alarak Dostoyevski ile evlenmis. Ancak evlilikle-
rinin ilk gunlerinde kocasinin tst tste iki sara nobetine sa-
hit olan Marya'nin distugt dehset onu son derece olumsuz
etkileyince, ilelebet mutsuz gidecek ve zamanla birbirlerin-
den ayn gegirilecek iliskileri her ikisi icin de hayal kirikhi-
giyla baslamis. Cogu Sibirya'da gecen uzun yillardan sonra
nihayet Petersburg’a dénen yazar, burada agabeyi Mihail'le
birlikte iki y1l sonra devletin kapatacagi Zaman adh bir der-
gi citkarmaya baslamislar (1861-63).

Artik Dostoyevski'nin ilk kez Avrupa’ya gidecegi ve ku-
mar maceralarinin baslayacag gunlerin arifesindeyiz.

Avrupa’nin tikenip yozlastigi ve tarihi misyonunu yi-
tirdigi dustincesinde olan ve bu gorevi artik Rus insaninin
ustlenebilecegine inanan Dostoyevski, bizzat Avrupa’ya gi-
dip her seyi yerinde gormek istemektedir. Bu niyetle Hazi-
ran 1862’de ilk Avrupa yolculuguna cikar. Kardesi Andrey’e
yazdig1 bir mektuptaysa seyahat nedenini sara nobetlerine
bir ¢6ziim bulmak i¢in Avrupaliuzmanlarla gorusmek oldu-
gunu soyler. ki bucuk ay sonunda dustinceleri dogrulanmis
olarak memleketine dondugunde ¢ikan Yaz Izlenimlerinin
Kis Notlari adli kitabinda soyle yazar: “Avrupa bizim ulusal
gelismemize yardimci oldu, ama artik olgunlasarak bagim-
sizlastik. Avrupa uygarliginin bize hicbir faydasi olmadig:
gibi zarar da var. Batr'nin bizzat kendisi artik ¢tirimus ve
gelismemize engel.” Insanligin ancak Rusya'nin birlestirebi-
lecegi Slavlarin énculugunde kurtulacagina inanan Dosto-
yevski, bunun gerceklesebilmesi i¢in, “Konstantinople mut-
laka bizim olmal1” diye de dusunmektedir.
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Dostoyevski yurt disinda gecirdigi bu iki bucuk ay zarfin-
da ne Avrupa’y1 dogru durust gorur, ne de kardesine yazdig:
gibi sara nobetleri icin uzman arar. “Eksi bir izlenim” bira-
kan ilk durag: Berlin'de sadece bir giin kalir, Dresden’de ig-
ren¢ buldugu kadinlardan kagar, Kélnin unlu katedralin-
den memnun kalmaz, Paris’i dunyanin en sikici sehri, o yil
dunya fuarina ev sahipligi yapan hi¢ tahammul edemedigi
Londra’y: kapitalizmin cehennemi olarak gorur. Ne var ki,
bu gezisine Cenevre'de katilan dostu Nikolay Strakhov’a go-
re, Dostoyevski kendisini ileride tutsag: olacagi kumar no-
betinin cezbesine kaptirir... Baska her seyden sikilir ama
Avrupa sosyetesinin énde gelen kumarhanelerinden Wies-
baden ve Baden Baden’e dzellikle ugrayip bol bol rulet oy-
nar. Avrupa’daki bu kumar macerasinda ilk oturusta 10.400
Frank kazanir, parasim ctizdanina koyup oteline gider. Ba-
vullar1 da hazirdir. Ama Kumarbaz'da da gorecegimiz gibi
dayanamayip rulet masasina geri doner. Baldizina mektup-
ta “Kendimi tutamadim ve kazandiklarimin yarisim kaybet-
tim” diye yazar. Kazandig1 paradan kalanin bir kismini ken-
disine ayirir, bir kismini saklasin diye Mihail’e, bir kismini
da tuberkiiloz tedavisi i¢in karisina yollar.

Dostoyevski’'nin Kumarbaz'da yazdiklar bir y1l sonra
ciktigiikinci Avrupa gezisinde sevgilisiyle birlikte yasa-
diklarinin buyuk 6l¢tide romanlastirilmis halidir. Kitap-
ta Polina'min ad1 bile aymidir. Hasta karisindan ayn yasayan
Dostoyevski 1863 yazinda kendisini sevip sevmediginden
emin olmadig1 Apolliniara (Polina) Suslova ile Paris'te bu-
lusmak tizere yola ¢ikar. Ama ilk duragi gene Wiesbaden'de-
ki rulet masalaridir.* Sevgilisine kavusmaya giden bir insa-

(*) Dostoyevski biyografileri yazan Joseph Frank ve Konstantin Mochulsky ve
Kumarbaz'in Penguin ve Norton yayinevlerinden ¢ikanlan Ingilizce tercame-
lerinin 6nsozlerinin yazarlan Jessie Coulson ve Andrew R. MacAndrew, Dos-
toyevski'nin Paris'te Suslova'yla bulusmaya giderken Wiesbaden'de rulet oy-
namasinrn Avrupa'daki bu tur ilk macerasi oldugunu ve o buhranh aninin et-
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nin nicin 6nce kumarhanenin yolunu tuttugunu anlayama-
digin1 bir mektubunda kardesine yazan Mihail sanki farkin-
da olmadan olacagl gormustur. Paris’e vardiginda Suslova
Dostoyevski’ye, onun hig¢ yasatmadig: sehveti yeni tanistigi
geng Ispanyol sevgilisinde buldugunu soyler... Ayni ilk ev-
liliginden once oldugu gibi Dostoyevski kendisini gene sev-
digi kadinla onun aski arasinda bulur. Ancak binbir numa-
racevirip Suslova’yi elde etmis olmakla tatmin olan Ispanyol
onu kucuk dusurup atlatinca, o da Dostoyevski'nin Avru-
pa’yiikikardes gibi birlikte dolasma teklifini kabul eder. Ba-
den Baden’deki kumarhaneden baslayan tum seyahat bo-
yunca da kah Ispanyola olan 6tkesini Dostoyevski’den ¢1-
kararak, kah onunla cilveleserek yazarin canina okur. Hat-
ta amacinin bu oldugunu ve ondan nefret ettigini anilarinda
actkea ifade eder. Kumarbaz'daki Polina ise soyle konusur:

“Onu 6ldurmek istemiyorum,” dedim, “ama ona ¢ok uzun
bir muddet iskence etmek isterim.”

Ve eder de. Oteldeki odasinda yar ¢iplak uzanip onu bas-
tan cikarir, sonra da tersleyip onu depresyona bogunca da,
basini gogsune dayayip elinden tutar. Seyahat boyunca Dos-
toyevski 6nce kumara, sonra da Polina’ya tutkunlugunun
caresizliginde bocalayan bir zavallidir — ayni romaninin yari
guliing yar trajik kahramani Aleksey gibi. Baden Baden’den

kisiyle kendisini kumara kaptirdigini yazarlar. Ozellikle Frank, yazarin ku-
mara tutkunlugunun baglangicimi Suslova'yla sallantih iligkisine baglar. An-
cak, Dostoyevski'nin baldiz1 V.D. Constantine’e yazdigr 1 Eylul 1862 tarihli
mektuba gore yukanda adi gegen yazarlann hepsi yanihyor. Ola ki birisinin
maddi hatasini birincil kaynaklara ulasmay: ihmal eden digerleri tekrarlamig
olabilir. Mektubun bendeki kaynagi bu sonsozu yazabilmek igin yeni satin al-
digim kullanilmus bir kitap: Letters of Fyodor Michailovitch Dostoevsky to his
Family and Friends, Chatto & Windus, London, 1917. Ama yazarlar daha ko-
lay ulagihr kaynaklann ustunde de dikkatle durmamglar. Avrupa'ya 1862'de
yapug ilk gezisinden hemen sonrayazdig) Yaz Izlenimlerinin Kis Notlar: kita-
binda Dostoyevski bu ilk seyahatinde Wiesbaden ve Baden Baden'e de gittigi-
ni yazar.
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Mihail’e yazdig: bir mektupta Dostoyevski son “kopegi-
ne” (metelik) kadar her seyini kaybettigini yazar. Saati bile
Cenevre'de rehincidedir. Agabeyden, karisinin tedavisi icin
yollamis oldugu paray: geri alip yollamasini ister. Sevgilisi-
ni gizledigi Turgenyev’le bulusup ondan tekrar ileride de ya-
pacag gibi geri 6demeyecegi bir bor¢ alir. Mihail'in, dergi-
lerinin tekrar ¢ikabilmesi i¢in elzem gordugu Turgenyev'in
“Phantom” adli yayimlanmamis manuscriptini, rulet oyna-
maktan okumaya vakit bulamadigindan sahibine iade eder.
Bor¢ aldig1 kisilerin ise haddi hesab1 yoktur. Bir yi1l sonra
yaptig1 baska bir kumar seyahatindeyse tekrar bulusup ay-
rildig1 Suslova’dan da para isteyen Dostoyevski durumunu
acindirarak eski sevgilisine soyle anlatir:

“Ayrildiginin ertesi gunu otel idaresi bana artik yemek, cay
ve kahve veremeyeceklerini bildirdi. Durumu duzeltmek
icin onlarla konustugumda otelin sisko Alman sahibi be-
nim yemegi hak etmedigimi, ancak cay verebileceklerini
soyledi... Elbiselerimi ve cizmelerimi temizlemiyorlar. On-

lar1 cagirdigim zaman zile cevap vermiyorlar.”

Bu mektubu yazdiginda Dostoyevski Wiesbaden’de Suc ve
Ceza’yr yazmaktadir (1865). Sonunda istedigi paray: orada-
ki yardimsever bir Rus papazindan bulur.

Dostoyevski'nin Suslova’yla ¢iktigi Avrupa seyahati iki ay
surer. Yukarida degindigim bir yi1l sonraki bulusmalar: di-
sinda iliskileri de bu seyahat sonunda biter. Birlikte yasadik-
lartysa Kumarbaz yaratir. Gezilerinin son duragi Roma’dan
Strakhov’a yazdig1 bir mektupta Dostoyevski ileride yazaca-
g1 kitabini soyle anlatir:

“Hazir hicbir seyim yok. Ama kisa bir 6ykunun catisini kur-
dum. Cogunu kucuk kagit parcalarina not ettim. Konu yurt
disindaki 6zel bir Rus tipiyle ilgili. (Yurt disindaki Ruslar
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hakkinda dergilerde ¢ok sey ¢ikt1 bu yaz.) Butun bunlar
hikayemde yer alacak ama i¢sel yasantimizin buginku du-
rumunu da yansitacak... Inancini yitiren ve inanmaya kor-
kan bir adam... Rusya’da artik yapabilecegi bir sey kalma-
digina inanan. Ama ana tema butun enerjisinin, gucunun
ve tezcanlihginin rulete odaklanmis olmasi... Kendine gore
bir sair, ama yaptiginin asagihik oldugunun bilincinde; bu-
nun icin utaniyor, ama risk almanin gerekliligi de, onu ken-
di gozinde yuceltiyor... Oliiler Evi simdiye kadar kimsenin
actk secik yansitmadigi mahktamlarin hayatiyla herkesin il-
gisini cektiyse, bu oyku de suphesiz rulet ve kumarinilk el-
den bir anlatim olarak dikkati ¢ekecek.”

Dostoyevski 1866 yazini kizkardesi ve doktor kocasinin
yazlik evlerinde gegirir.

Ekim basina kadar onceden aldig1 avans karsilig1 hi¢ ya-
yimlamamis bir eserini teslim etmek mecburiyetindedir.
Ama o kendisine daha buytuk bir hedef secer:

“Simdiye kadar hi¢ yapilmamus eksantrik bir sey yapmak is-
tiyorum. Dort ay icinde iki ayri roman (Su¢ ve Ceza ile Ku-
marbaz), birisabah yazilacak, biri aksamlari. Biliyor musun
(Anna Vasiliyevna) boyle olagantustu seyler beni keyiflendi-
riyor. Basit ve siradan insanlarin kategorisine girmiyorum...
Olu ya da sag, eminim ki yazarlarimizdan hicbiri benim ka-
cinilmaz olarak yazdigim kosullar altinda hi¢ yazmadi. Bu-
nun dusuncesi bile Turgenyev'i éldurirdu.”

Yaz boyunca Suc ve Ceza’nin besinci bolumn tizerinde ¢a-
lisan Dostoyevski, planini gerceklestiremez. Kumarbaz1 tes-
lim etmesine bir ay kala daha tek bir satir1 yazilmamistir.
Kontratin geregini yerine getiremezse yayincisi eski yeni bu-
tuan eserlerini kendisine bir kurus 6demeden tekrar yayinla-
ma hakkini elde edecektir. Bir arkadasinin yardimiyla ken-
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disine sekreterlik okulunun en iyi 6grencisi bulunur. Kita-
bini Anna Grigoryevna Snitkina’ya 29 gunde dikte edip son
anda yetistirir. Bir hafta sonra sekreterine yeni bir kitap yaz-
mak istedigini sdyleyip kahramanlar1 hakkinda bilgi veren
Dostoyevski ile Anna Grigoryevna arasinda soyle bir konus-
ma gecer:

¢“Kendini bir an i¢in kadinin yerine koy,” der Dostoyevski
ve titrek bir sesle devam eder: “Farzedelim ki o sanatkar da
(kitabin kahramani) benim. Sana askimu ilan ediyor ve ka-
rim olmani istiyorum. Soyle bana, cevabin ne olurdu?” Ken-
di gunligiunden aktardigina goére soyle cevap verir Anna:
“‘Hayatimin sonuna kadar seni sevecegim,” diye cevap ve-
rirdim.”

Ve evlenirler.

Dostoyevski'nin yasaminin onde gelen uzmani sayilan Jo-
seph Frank, yazarin kendisini arada sirada kaptirdigi kumar
maceralarinin elestirmenler tarafindan fazla 6nemsendigi
dustuncesinde. Nekrasov ve Tolstoy gibi baska Rus yazarlari-
nin da kumar oynadigini soyleyen Frank’e gore, Dostoyevs-
ki'nin onlardan farki kayiplarini karsilayacak durumda ola-
mamasl. Yoksa Kont Tolstoy'un kumarda kaybettiginde ge-
nis topraklarindan bir parcasim serfleriyle birlikte (topraga
bagh koyluler) satmasi yeterlidir.

Unliilerin biyografileri genellikle onlar seven, takdir eden
kisiler tarafindan yazilir. Tarihin canavarlarinin yasamlari-
n1 yazanlarin en zor bulduklari sey, nefret ettikleri bir ki-
sinin hayatiyla hasir nesgir olmak zorunda kalmalari. An-
cak is evrensel kultiir mirasiniza katkida bulunanlarin ha-
yatlarini yazmaya gelince yazarm kahramanini benimseme-
mesi, ona elestirel bir mesafe almasi da ¢ok zor. Bu neden-
le Dostoyevski hakkinda yazilan kitaplarda da yazarin “ku-
surlarin1” agiklama, zayifliklarina mazeret bulma 6rnekleri-
ne rastlamamak mumkiun degil. Bunlardan biri, onun ku-
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marbazlig1. Yazarn yaptiklarinda hakh bulma egilimi bir de
20. yuzyilda poptiler olan her seyi psikoanalitik yaklasim-
larla aciklama gayretiyle birlesince ortaya zihinsel hazm
guc, edebi malzemesi gulung¢ bir manzara ortaya ¢ikiyor.
Freud'un, Dostoyevski'nin kumar oynamasinin nedenleri-
ni masturbasyon merkezli catismalarda aramasi buna bir o6r-
nek. Frank de, Dostoyevski'nin kumara duskunlugini Fe-
nichel adl1 bir psikiyatristin nevrotik kumarbaz tipinde arar.
(Yani nevrotik yapil kisi, kaygisini azaltabilmek i¢cin kumar
oynar — Gunduz Vassaf.) Fenichel'e gore;

“Kumarbaz, tanrilar1 kendisi hakkinda bir karar vermeye
zorlar, onlarin affin1 umar. Kaybetmek bile (idama mah-
kam edilmekte oldugu gibi) dayanilmaz yukteki stuperego
basimcinin siregelmesine yegdir.”

Psikiyatristten aldig1 yukaridaki alintiya Frank su ilave-
de bulunur:

“Fenichel kumar nevrozlarindan soz ederken, Dostoyevs-
ki’den hi¢ bahsetmiyor. Ama gorusleri Dostoyevski’nin bil-
digimiz durumuna bicilmis kaftan gibi.”

Frank psikoanalitik agiklamasini surdurur:

“Onunla (Suslova) bulusmadan énce Wiesbaden’de rulet
oynamak icin durmasi, kaygisinin baskisindan ve sucgluluk
duygusundan kurtulma gayreti ve tanrilardan bir 6zur dile-

me simgesi sunmasi agisindan son derece anlastlir.”

Frank’in yazdiklarini, hayatimin neredeyse yarisini psi-
kolojiye vermis olmama ragmen, ben hi¢ de anlasilir bula-
madim.

lleride de yer yer deginecegim Dostoyevski'nin o anki so-
mut durumuysa sudur: Mikhail'le birlikte Petersburg'da ¢1-
kardig1 Zaman dergisi yeni kapatilmis, 6denmemis bor¢-
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lar ve birikmis bir yigin sorunla agabeyini yalniz birakmis-
tir; tuberkuloz olan karis1 Maria olum désegindedir; butiin
bunlar olup biterken de Paris’te kendisini artik sevip sevme-
diginden emin olmadig1 sevgilisiyle bulusmaya giden Dosto-
yevski, yolda birkag¢ gunligune rulet oynamak tizere ugradi-
g1 Almanya’da Wiesbaden’de kumarhanededir.

Dostoyevski, ni¢in kumar oynadigini bir seferinde 3000
Frank kazanmis olmanin heyecaniyla Mikhail'e yazdig: bir
mektupta soyle ifade eder:

“Soyle bana, sistemime bagl kalip mutlulugu elimin i¢in-
de hissedince kendimden nasil ge¢cmeyebilirim ki? Paraya
ihtiyacim var, kendim i¢in, senin i¢in, karim icin, romani-
m1 yazabilmek icin... Evet, buraya sizleri ve kendimi kur-

tarmak icin geldim.”

Mikhail’e ayn1 gunlerde nicin kumar oynadigini yazdi-
g1 bir baska mektuptaysa, bu sefer de tam tersine bir yak-
lasimla kisiliginin baska bir yonunu tum ¢iplakligiyla ifa-
de eder:

“Her seyi birakip mutlulugu aramak, hatta belki yararh ola-
bilecegim halde bencillik. Bu dusunce (bencillik) mutlulu-

gumu zehirlemekte.”

Yani mutlulugu icin her istedigini yapan ve bunun bas-
kalarini nasil olumsuz etkileyebilecegini dile bile getirme-
yen Dostoyevski’ye gore tek derdi, bencil olabilecegi dusun-
cesinin mutlulugunu zehirlemesi. Boyle dustnunceye dek
kumar sefasini surdurebilmek icin de hamile karisinin ev-
lilik yuzagunu, kupelerini ve paltosunu bile rehinciye bira-
kabiliyor.

Uzaktan bir gozle bakinca Dostoyevski'ye bugun bile kiz-
mamak mumkin degil. Paris’e gitmeden 6nce Wiesbaden'de
kazandig1 paranin bir kismini kardesine, bir kisminiysa ka-
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risinin tedavisi igin yollamasi kayda deger. Ancak sevgilisiy-
le birlikte Paris’ten sonra gittikleri Baden Baden'de para kay-
bedince sefahatin1 ve kumarini siirdurebilmesi i¢in karisina
yolladig1 paradan bir kismin1 geri istemesi de tuyler urper-
tici. Ama Dostoyevski, kendisini neredeyse her davranmsin-
da hakl ¢cikarmak isteyen, anlayisla karsilayan psiko-anali-
tik yaklasimli uzmanlarindan ¢ok daha iyi tamdig gibi, yeri
geldiginde kendisiyle yuzlesmekten de asla kacinmayan biri.
Rusya'da bor¢larindan éturu hapise girmemek i¢in uzun bir
sire karisiyla Avrupa’da yasayan Dostoyevski, evlilik yuzu-
gunu de rehin biraktig1 bir kumar macerasindan sonra ona
yazdigl mektupta “ginahkar bir tabiat1” oldugunu soyler.
Kaybettigi halde masadan ayrilamamasini ise para kazanma-
digina degil, kazanmayan bir kisi olmay1 kendisine yakisti-
ramadigina baglanabilir. Canku herkeste olmayan kendi ira-
desi sayesinde kazanacagina inandig bir sistemi vardir. Do-
gal olarak ustun yetenekleri ve zekasinin farkinda olan ya-
zar, baskalar kazanirken kendisinin kaybetmesine taham-
mul edemez: “Kaybederken oynamay1 sirdurmem para ka-
zanmak icin degil, insan oynarken sadece kazananlar goru-
yor.” Ama Dostoyevski kendisini aldatmmiyor mu? Kazanan-
larin hepsinin sonunda kaybedecegini, kumarda tek kazana-
nin kumarhane oldugunu o da biliyor.

Dostoyevski'nin yillarca rulet merakini stirdurebilmesinin
kimsenin ele almadig1 en basit bir agiklamasi bence yazarin
genellikle kendi parasiyla oynamadigi ve mutlaka birilerinin
ya da yazacaklarinin kendisini kurtaracagina inanci. Tur-
genyev orneginde oldugu gibi ya kumarborclarini geri ode-
miyor ya da Apollon Nikolayevi¢ gibi hamilerinin, yakinla-
rinin, akrabalarinin, karisinin ve hatta eski sevgilisinin pa-
raslyla oynuyor. Bu arada ileride yazacaklar i¢in de sik sik
avans aliyor. Bir yerde soyle diyor:
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“Kumar oynadigim icin asagilik biriydim, ama goreceli
olarak kendi gercek paramin ¢ok kugik bir kismini kay-
bettim.”

Yazarin neden kumar oynadigini arastirirken dikkatimi ce-
ken baska bir noktaysa, nerede kumar oynadigi. O da bir-
cok kumar meraklisi gibi evinden tlkesinden uzak yerler-
de satafath kumarhanelerde oynamay1 secmis. Frank’e go-
re Rusya’dayken buyuk capta kumar oynadigina iliskin bilgi-
miz yok. Insan bildigi, tanindig: yerlerden ve hele tilkesinden
uzaklasinca sanki annesinin babasinin baskis1 kalkmis gibi
aylp, gunah, yasak sayilan seyleri yapmaya daha bir yatkin
oluyor. Gunumuzde, gittikleri yerlerde evlerinden bambaska
davranan turistlerden yakinmamiz genellikle bu nedenden.

Ulkelerimizdeyken kendimize yakistiramadigimiz davra-
nislar1 disarida kolayca benimseyebiliyoruz. Avrupa’yl mis-
yonunu tamamlams, ¢irumekte olan bir uygarlik olarak
goren Dostoyevski'de kendisini bu yozlasmanin doruk nok-
tasindaki kumarhanelerin, orada oynayan aristokrat ve zen-
ginlerin cezbesine kaptiriyor. Ay kitabindan ele aldigi ona
buna hakaret eden, servetini orospulara yediren, hapisha-
nelere disen ve kendisini kahramam “Barbar” Rus diyeilan
eden kahramani Aleksey gibi.

Dostoyevski'nin kumar tutkusuyla ilgili simdiye kadar ts-
tinde durulmamis bir baska noktaysa, gittigi kumarhane-
lerde “trente et quarente” gibi baska oyunlarin da olmasina
ragmen yazarin neden ruletten baska bir oyun oynamadigt...
Bildigimiz kadariyla Dostoyevski'nin al yarisi, poker gibi ka-
git oyunlari, bahse girme ve hatta tombala gibi meraklar bi-
le yok. Yani bircok kumarbazin yapisinda oldugu gibi Dos-
toyevski her firsatta risk pesinde kosmuyor. Alkol problemi,
dipsomanisi de yok. Onun kontrolint yitirip kendisini tu-
tamadig1 tek tutkusu rulet. Acaba bunun yazarin epileptik
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olmasiyla bir ilgisi olabilir mi diye sormaktan kendimi ala-
miyorum. Rulet tekerleginin hizlanip yavaslayarak dénme-
si, topun deliklerden birisine dusmeden 6nceki o anda do-
ruk noktasina varan beklenti ve birka¢ dakika sonra gene
herkesin gozlerini buiyuleyerek hizla donen o tekerlek ve to-
pun dustist —gece boyunca saatlerce bunun stirmesi, donen
tekerlek dusen top, donen tekerlek duisen top, donen teker-
lek dusen top— Dostoyevski'nin de yazdigi sara nobeti on-
cesi heyecan ve beklentiye benzetilemez mi? Ustelik 1s1kla-
rin yanip sonmesi ya da firildak gibi cisimlerin sara nobet-
lerinin tetigi oldugunu da bildigimize gore Dostoyevski de
rulet masasinin basindayken, kendisinin nébet 6ncesi miit-
his bir haz oldugunu soyledigi bu heyecan: yasamis olamaz
m1? Topun tekerlege diismeden 6nceki o an ve kazanma-
nin beklentisi epileptik sara ndbeti 6ncesi viicudu sarip sar-
malayan o ucucu heyecana benzetilemez mi? Bu iki tur bek-
lenti de beyin hiicrelerinde benzer elektronik akim ve kim-
yasal salgilamaya neden olamaz mi1? Sorularumin belki de
tek cevaby, ancak epileptik kisilere rulet oynatimakla yapi-
lan bir psikolojik deneyin sonuglarinda bulunabilir. Ancak
boyle bir deneyin bence eski meslegimin ahlak normlarina
uymadigi da acitk. Ancak bu dustundiklerimin ipucunu ge-
ne Dostoyevski'nin rulette neler hissettigine iliskin yazdik-
larinda buldum. Kumarbaz'in kahramani Aleksey siirsel bir
anlatimla kumarhane cehennemindeki heyecam anlattiktan
sonra soyle der:

“Oyunsalonunagirmeden, daha iki oda 6tedeyken para se-
sini duyunca zangir zangir titremeye bagliyorum.”

Dostoyevski'nin kumara meraki ya da tutkusunun nere-
den kaynaklanabilecegine iliskin sorumuz belki de ancak
mezarini acip herhangi bir hiicresinden bir DNA ornegi al-
makla agiklanabilir. Yazar kendisini soyle agikliyor:
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“Her seyde en u¢ noktaya giderim, hayatim boyunca itidal
nedir tanitmadim.”

Bu risk almadan yasayamayan kisilik yapisinin tipatip ta-
nim1. Kumarbaz'da Aleksey de kendisini soyle anlatiyor:

“Risk almak icin 6nlenemez bir arzu duydum. Heyecanlar
pespese yasaninca yetmez olup insan ¢ileden ¢ikartiyor ve
giderek daha da artan dozda heyecan ihtiyac1 hissediliyor,
ta ki insan bitip tukenene kadar.”

Gunumuzde yapilan arastirmalar, risk almaktan hosla-
nan kisilerin 17. kromozomlarinda bir anormallik oldugu-
nu gosteriyor. Ama burada yazilanlari1 okuyup bir gun birile-
ri ¢ikip da Dostoyevski'nin genetik yapisim arastirmak ister-
lerse, bence asil o zaman onu tanimaktan uzaklasmis olur-
lar. Dostoyevski'nin roman kahramanlarinin bize hediyesi,
neyi ni¢in yaptiklarinin birbirinden inandiric1 binbir acik-
lamasi olmasi. Aleksey de neden kumar oynadigini, risk al-
ma tutkusunun yanisira romanin gesitli yerlerinde birbirle-
rinden farkh nedenlerle acikhyor: Kurtulusu, Polina’ya aski,
para, kumarhanedeki oyuncularin hayranligim celbetmek,
adam olmak... Aleksey’in karakterini zengin kilan bunlar-
dan higbirinin tek basina yeterli olmamasi. En dogru agikla-
malarla yetinenler yasamin butintnu es gecmiyor mu? Ku-
marbazin diger kahramanlaniyla da birer birer hasir nesir
olabilmemiz bu anlayisa dayaniyor. Dostoyevski’nin unutul-
maz edebiyat karakterleri yaratmasindaki ustalig1 belki de
en carpicl bir sekilde Kumarbaz'da éntuimuze cikiyor. Kitap
kisa oldugu icin yazar bu maharetini hemen seferber ediyor.
Romanin daha ilk paragrafinda Dostoyevski bizi olaylar1 bir-
likte yasayacagimiz kisilerle hemen tamistirmakla yetinme-
yip, birbirinden kisa kelimelerin olagantustu bir bilesimiy-
le ilgimizi de ask, para, kumar ve Rus kimligi uzerine odak-
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lastirtyor. Kahramanimiz Aleksey’e soru sorup cevabini bek-
lemeden yuruytp giden Polina’yla ask nefret iliskilerini, pa-
rasiz kalan General'in ezikligi ve az sonra “kugtik bir Fran-
siz ve bir Ingiliz'in tekiyle” hep birlikte yenilecek “Moskova
usulu” satafatli 6gle yemegiyle Ruslarin Avrupa’daki guliing,
gosterisli ve kendilerini ustun gérdukleri konumunu, “Ru-
letkent”te olmamizla da kumarla icice olacagimizi daha ki-
tabin birinci sayfasini ¢cevirmeden hissedebiliyoruz. Dosto-
yevski, okuru ilk camleleriyle kurdugu dunyanin icine he-
men yerlestiriyor.

Kitapta olup bitenleri bize anlatan Aleksey’in sorduk-
lar1 sorular bundan sonra ne olacak diye kitab1 okuma-
nin gerilimini surdururken, olaylara tepkisi de kahrama-
nimizin nasil ¢aresizce suriklendigini gosteriyor. Aleksey,
Rus edebiyatinda ilk Puskin’in Eugene Onegin’le baslatti-
g1, Lermontov'un A Hero of Our Time kitabinda Pechorin ile
surdurdigu, Turgenyev'in bircok kitabinda yer verdigi “ise
yaramayan” edilgen zayif kahramanlarin Dostoyevski tara-
findan da canlandirilmasinin bir érnegi. Aleksey’in asik ol-
dugu kadin kendisine yuz vermedigi gibi baska erkekler-
le beraber oluyor, kahramanimizin zayif ve sorumsuz ol-
dugunu neredeyse her firsatta herkes kendisine soyluyor:
Kim ne isterse Aleksey denileni yapiyor; Polina, Alman ba-
ronuna hakaret etmesini isteyince hakaret ediyor; sevgilisi-
ni elinden alan Mr. Astley sehri de terk etmesini soyleyince
neden bile demeden gidiyor; erkeklere refakat etmekle ge-
cinen Blanche, Paris sosyetesine girmek isteyince, kumar-
da kazandig1 paraya el koyup kendisini kaziklamasina ses
cikarmiyor; ve en 6nemlisi neden oldugunu bile bilmeden
“0l” denilirse kendini 6ldurmeye de hazir. General'in ¢o-
cuklarinin 6zel 6gretmeni oldugu isinden atilmasi, kumar
bor¢larindan hapse dustup parasiz kalmasi ve dunyayla il-
gisini kesmis bir berdus olmasi ise isin cabasi. Dostoyevski,
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bu edilgen karakterini romaninin anlaticis1 yapip onun sa-
yesinde okurlarinin merakini nasil doruk noktada tuttugu-
nun en carpici ornegini Aleksey’in bir konusmasinin sonu-
na yerlestirdigi bir parantezle veriyor: (“Demek benden bas-
ka herkes biliyordu.”) Aleksey’in itaatkar tavri, ¢cevresinde-
ki insanlar iclerinde yatan aslanlarin romanda bir bir or-
taya ¢ikmasina olanak saghyor. Hicbir sey yapmayarak ya-
rattig1 bosluk, baskalarimin hirslari, ihtiyaclar, hatta cekim-
serlikleriyle bile doluyor. General i¢ini acip hayatini kurtar-
masl icin ona yalvariyor, romanin en kararh ve guclu karak-
teri buyukanne onun rehberliginde ortalig: birbirine katar-
ken, guzel kadinlar: Polina ve Blanche da onu kullanarak is-
tediklerini elde etmeye calisiyorlar. Kahramanimiza kalan,
keskin ve derin gozlemleriyle bize bu insanlan ve birbirle-
riyle iliskilerini anlatmasi.

Romanin bir yerinde soyle diyor olup biten hakkinda: “O
ana kadar gosterimizdeki kuklalar1 kontrol eden ipleri gore-
bilmeme ragmen gene de esrarimi ¢ozemedigim bircok nok-
ta kalmist1.” Ve bir zemberegin 6nceden belirlenmis anlar-
da ¢ozulmesi gibi, Aleksey’in de belirli noktalarda biz okur-
lar ya da karakterlere sordugu sorulara olaylarin adeta bir
bir cevap vermesiyle roman, akisini surdiriiyor. Ama ne ya-
zik ki sonuna kadar degil.

Eserindeki zamanin akisini, kah dakikalari uzatip kah
gunleri kisaltarak basta kaleminin denetimi altinda tutan
Dostoyevski, kendisini birdenbire kitabini teslim etme ta-
rihinin girdabinda bulmus olmal1 ki, sanki roman “Ve iste
Paris’e bu kosullar altinda gittim” sozleriyle XV. bolumun
sonunda birdenbire bitiyor.

Arkadan gelen yirmi sayfaya hapsedilmis iki bélum bun-
dan sonra falanca oldu, falanca bitti tarzindan birer “son
s6z” niteliginde. Sekreterine 29 gunde dikte edilmis kitap
son ana yetistirilerek Dostoyevski’yi kurtarmis olabilir, ama
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bir okur olarak ansizin roman karakterlerinden koparilip
vucutsuz kalan duslerimle beni de yapayalniz birakti.

Dostoyevski’'nin, bir kumarbazin ilk elden anlatimi diye ni-
telendirdigi bu eseri, en azindan Rus edebiyatinda bir ilk de-
gil. Bu romanin yazilisindan 30 y1l kadar énce Puskin’in ku-
mar tutkusundan Hermann'in nasil mahvoldugunu anlatti-
g1 kisa oykust “Maga Kiz1” yayimlamyor. Bildigim kadariy-
la hicbir yazismasinda baglantiy1 kurmamasina ragmen, ta-
bii ki Dostoyevski’nin bundan haberi olmamasi mimkiin de-
gil. Puskin’in durmadan olup olmadik sorular soran Kontes
Anna Fedotavna tipiyle Dostoyevski'nin kitaptaki buyukan-
ne “Kontes” Antonida Vasilievna arasindaki benzerlik bir te-
saduf olamaz. Ancak Kumarbaz'in bence ayricalikli konumu,
romanin karakterlerindeki kadin erkek iliskilerinin niteligi
ve kitabin bircok yerine serpistirilen Rusya ve Avrupali kim-
ligi karsilastirmalarindan kaynaklamyor.

Yuz y1l sonra 1960’larda ABD’de olacag: gibi Kumarbaz'in
yazildig1 1860’lar Rusyasi da kadinlarin 6zgtrluklerini ilan
ettigi ve egemen olan gugclu erkek tipinin énce sorgulandi-
g1, sonra da giderek alaya alindig1 bir donem. Yazarin ikinci
karis1 Anna da mektuplarinda ‘60’lillardan oldugunu éving-
le belirtir. Dostoyevski, cizdigi erkek ve kadin tipleri ve ara-
larindaki iliskiyle tam da o gunin modasinm yakalamis ol-
mali. Ornegin kitap baslar baslamaz karsimizda yolsuzluk-
lara karismis, borg bataginda, aglama krizleri geciren, ona
buna yalvaran ve kadinlarin yanlarinda ancak bir stis ko-
pegi gibi dolastirmak istedikleri koca bir Rus generali var.
(Turkiye’nin bugun bile boyle bir tiplemeyi kaldirabilece-
gini sanmiyorum.) Obur ucta, romanin en olumlu erkek ti-
pi Mr. Astley bile ancak mahcuplugu, silikligi ve cekingen-
ligiyle kadinlariniltifatinialiyor. Bir zavalli olan kahramani-
miz Aleksey’in haliyse malum. Kitabin tam erkekleri kadin-
larin terk ettigi ya da nefret ettigi kisiler. Kadinlarsa tam ter-
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si. Servetinin buyuk bir kismini rulette kaybetmesine rag-
men Dostoyevski'nin ¢izdigi biiyukanne, ontinde el pence
divan duran erkekleri azarlayan, kendinden emin ve guglu
karakteriyle Rusya’nin onurunun temsilcisi. Polina ve Blan-
che da erkeklere istediklerini yaptirtan, onlar gibi gulunc,
duygusal durumlara dismeyen kararl kisiler. Bunalim geci-
ren Polina bile kararhligim yitirmiyor.

Romanin bir Rus okuruna en cekici gelen taraflarindan bi-
ri, bizim Turkiye'den de ahsik oldugumuz kimlik tartisma-
lar1 ve “Avrupalilar bizim hakkimizda ne dusuntiyor?” tur-
den milli muhabbetler olmali. Kitapta herkesin Rus kimli-
gi hakkinda diyecegi bir sey var. Hepsi Avrupa’ya gelmis ol-
maktan pismanlik duyan Ruslar ise “bizim bahcelerimiz ve
ciceklerimiz en guzelidir” turunden vatan hasreti ¢ekiyor.
Aleksey haric. Ama ona da soylenen, kurtulusunun Rusya'da
oldugu. Memlekete layik olmak, ona hizmet etmek ve di-
sarida kuctk dusturmemek de kitapta islenen, vatansever-
lerin kulagina hos gelen konular. Ancak 6lcu kacinca kita-
bin da buram buram sovenizm batagina saplanmasi kacinil-
maz oluyor. Dostoyevski'nin yasadigi yillar Lehistanin (Po-
lonya) haritadan silinmis oldugu 19. yuzyihn énemli bir kis-
mina tekabil ediyor. Ulkenin buyiik bolimu Rusyanin is-
gali alunda. Universiteler kapatilmis, okullarda Lehge ya-
sak. Ulkesinden ayrilmaya mecbur kalanlar Avrupa’nin ora-
sina burasina dagilmis. “Pan Tadeusz” adli destaniyla bu-
gun dahi Polonya’nin bagimsizliginin simgesi Adam Men-
kiewics gibi sairler, Chopin (Szopen) gibi muzisyenler stir-
giinde. Ustelik 1863'te Ruslarin siddetle bastirdig “Polon-
ya ayaklanmas1” olmus. Dostoyevski'nin kahramani Aleksey
ise Avrupa’nin sik lokantalarinda (table d’hote) Ruslarin ye-
mek yemesinin neredeyse imkansizlastigindan yakinmakta:
“Paris’te, Ren'de ve hatta Isvicre’de table d’hote’da suru ha-
linde kucuk Polonyalilar ve onlara yakinlik duyan Fransiz-
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lar var; eger Rus isen tek bir kelime soylemeye sansin yok.”
Buytukannenin kumarda felaketine ¢canak tutan gene bir sart
Polonyali. Hem ona rulet oynarken yalan yanlis seyler soyle-
yip kaybettiriyorlar, hem de parasini caliyorlar. Halbuki bu-
yukanne isi guci kaybetmek olan Rus kahramanimizin reh-
berliginde oynadiginda dunyanin parasimi kazaniyor. “Ana
Rusya”y1 yiyip bitiren gene o “kuguk” ve kitapta herhan-
gi bir isme bile layik gorulmeyen “yarim duzine” hirsiz Po-
lonyali. Ve boylece Dostoyevski'nin Avrupa'da Rusluklarin-
dan oturu cesitli asagilik kompleksleri icinde olan karakter-
leri, ustiinluk duygulariyla bu yuklerini hafifletmenin cesit-
li 6rneklerini vererek yollarini anyorlar. Avrupa uygarhginin
sik1 bir elestiriden gectigi romanda ozellikle Aleksey’in Ingi-
liz, Fransiz ve Alman karakterlerine iliskin kah esprili bir dil-
le, kah bir sosyolog keskinligiyle aktardig1 gozlemleri de kay-
da deger. Ozellikle, servet birikiminin Alman aile yapisina
nasil yansidigim ve kendisinin para biriktiren bir Alman ol-
maktansa kumar oynayan bir Rus olmay tercih ettigini belir-
ten konusmasi, Dostoyevski'nin, Karl Marx'in 1844'te yazdi-
g1 Kutsal Aile calismasina hic¢ de yabanci olmadigini gosteri-
yor. Yazarin bundan sonraki eserlerinde vazgecilmez konu-
su olan Tann ve Hiristiyanliga Kumarbaz'da tek bir atifta bi-
le bulunmamas ise bence Dostoyevski’nin yasaminda bir d6-
nemin sona erdiginin isareti. Kumari é6nce “kirli” buldugunu
soyleyen Aleksey sonunda vicdaniyla soyle hesaplasmay ter-
cih ediyor: “Yaptiklarimi ve dustincelerimi herhangi bir ah-
laki 6l¢unun 1s1g1nda degerlendirmeye karsiyim. Bana baska
bir sey httkmediyor.”

213



GULDAK HALK KOTOPHANESI
“ “ “ “m al E% i’'nin kendi kumar tutkusu ile
”“\ 1§ tkulu bir askim1 dramlastirarak
91722005 201 vazdig1 bu romam Ergin Altay
cevirisiyle sunuyoruz.

Dostoyevski yayincisi ile yaptigi bir
kontrat yiliziinden Kumarbaz'i yirmi
bes glinde yazdi. Acelesi yiiziinden
romani kendi eliyle yazmayan
Dostoyevski, bir stenograf tutmus;
Anna Grigoryevna adli bu geng kadinla
daha sonra evlienmisti.
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