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DOSTOYEVSKI (Fyodor Mihailoviç). Bir dektorun oglu olan Dostoyevski 182l'de 
Moskova'da dogdu. Çocuklugunu Moskova'daki Marya Hastanesi'nin bir lojmamnda, 
zorba ve çogu zaman sarhoş bir babayla hasta bir anne arasında geçirdi. Çok geçme
den annesi ölünce, katı disiplinli Petersburg Mühendis Okulu'na gönderildi. Sinirli, 
aşın duyarlı bir yaradılışı olan Dostoyevski (o srralar kendisine takılan adla, "ateş 
Fedya"), Petersburg'da kitap okuyarak, bir köşeye çekilip düşlere dalarak ya da karde
şi Mihail ile söyleşerek günlük gerçeklerden kaçmaya çalışırdL Babasının 1829'da ani
den öldügünü burada ögrendi. Kuşkulu bir ölürnılü bu; onu yanında çalıştırdıgı köy
lülerin öldürdügü söylenir. Babasımn ölümünü istedigi düşüncesi, yakasını hiç bırak
madı ve Dostoyevski'yi bunalıma düşürdü. Bazılarına göre ilk sara nöbetine de bu 
suçluluk duygusu neden oldu. Freud ve birçok psikanalizci, babaya duyulan bu nef
rete ve bunu izleyen suçluluk kompleksine dayanarak, Dostoyevski'nin hastalıgının 
sinirsel kökenli oldugu sonucunu çıkardılar ve dehasıyla hastalıgı arasında dogrudan 
bir baglantı kurdular. Oysa bu yorum, yazann nöbetler sırasında gösterdigi o zihin 
açıklıgını, o "dokuz canlılıgı" göz ardı etmek demektir. Sara, Dostoyevski için, gerçek
te, "istenç dışı, ama ayrıcalıklı bir deneyim", büyüiten bir ayna olmuştur. 

Dostoyevski zayıf sinirli, duygusal, bir anda coşkudan çökkünlüge geçen bir kim
seydi. Gogol etkileri taşıyan ilk romanı Insanalılaı; Belinski'nin övgülerini kazanıp ya
zanna ün sagladıgında coşkuya kapılan Dostoyevski, daha sonraki yapıtları Öteki 
(1846) ve Ev Salıibesi (1847) aynı eleştirınenin alaylanna hedef olunca ruhsal çökün
tüye düştü, derdinden hasta oldu. Kendisini dengesizlige kadar sürükleyen gerilimler
den kurtulınayı bilen ve dış dünyadan kopan benliginin parçalanışını kendisi çözüm
leyen yazann yapıtındaki en zengin ruhbilimsel ternalardan biri de bu çift kişiliklilik, 
ikizler-benzerler teınasıdu. 

Dostoyevski 1848'de Beyaz Geceler ile Bir Yujha Yürekli'yi yayımladı. Bu yapıtlannın 
da begenilınemesi gururunu incitti. Petıaşevsklnin çevresinde toplanan genç suikastçı
lam katıldı, onlarla birlikte tutuklandı ve ölüm cezasına çaıptınldı (Aralık 1849). Canla
nnın bagışlandığı, cezanın inliızına birkaç dakika kala bildirildi. Dostoyevski'nin cezası, 
halllletilerekSibirya'da dört yıl kürek cezasına çevrildi. Tüm maddi ve manevi yoksun
luklara ve sara nöbetlerine karşın bu korkunç yıllar, Dostoyevski'nin lncil'i ve rnahküm
lardaki gönül zenginligini, yani "sert kabugun içindeki altın"ı keşfetmesini sagladL Dört 
yıllık kürek cezasından sonra Semipa\atinsk'te zorunlu ilmmete rnahl<üm edilen Dosto
yevski, yoksul ve veremli genç dul Marya Dınitıiyevna lsayeva'ya acıyarak evlendi. 
1859'da Petersburg'a dönmesine izin verildi, Ezilmiş ve Aşagılaıımışlar (1861) ve Ölüler 
Evinelen Anılar (1862) ile kendini yeniden kabul ettirdi. Kardeşi ve N.N. Stmhov ile bir
likte önce Vn:nıja (Zaman), sonmda Epolıa (Dönem) adlı dergileri kurdu ve yönetti. Bu 
dergilerde, Batı karşıtı Slavcı düşüncelerini savundugu tartışma yazılanın yayımladı. 

Büyük "metafizik" romanlarının ilki ve tüm yapıtlarının anahtarı olan Yeraltından 
Notlar 1864'te yayımlandı. Suç ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868), 
Ebedi Koca (1870), Cinler (1872) gibi başyapıtlar birbirini izledi. Alacaklıları tarafın
dan sıkıştırılan yazar, daha tamamlamadan yapıtlarını yayımcılara satıyordu. Daha 
luzlı çalışahilrnek için sekreter olarak tuııugu 20 yaşındaki Anna Grigoriyevııa Snitki
na ile ilk karısının ölümünden üç yıl sonra, 1867'de evlendi. Para peşinden koşması 
bitmek bilmedi. Kumar tutkusuyla Dostoyevski, borç aldı, ödedi; sonunda karısıyla 
ülkesinden ayrılarak Avrupa'nın kumarhanelerini dolaşmaya başladı. Bir kızı oldu, 
ama öldü. Bu ölüm, Dostoyevski'yi deliligin eşigine kadar sürüldedi. 1875'te Ddilıan
lı, l876'da Bir Yazann Giinliigü ve l879-80'de Karamazov Kaırleşler yayımlandı. Bu 
son romanının, bir bölümünü oluşturacagı Bir Bqyüh Giinalılıtııın Yaşamı adlı büyük 
çaplı tasarısını gerçekleştiremeden 188l'de Petersburg'da öldü. Dostoyevski gelmiş 
geçmiş en büyük romancılarda n birisi, belki de birincisidir. 



Gerçeği söylüyorum size, gerçeği: Buğ
day tanesi yere düştükten sonra yok ol
mazsa, bir buğday tanesi olarak kalır; 
ama yok olursa, o zaman bereketli ürün 
verir. 

lncil, Yohanna XII. bölüm 24 



Anna Grigoryevna Dos toyevskaya'ya 
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DOSTOYEVSKi VE BABA KATiLLiGi 
SIGMUND FREUD 

Dostoyevski'nin karmaşık kişiliğini dört ayrı yönden ele alabiliriz. 
Dostoyevski, yaratıcı bir sanatçı, nevrozlu bir hasta, bir ahlakçı ve 
günahkar bir kimsedir. Bu şaşırtıcı karmaşıklığın içinden çıkmak pek 
kolay değildir. 

Yaratıcı sanatçılığı en az şüphelenilecek yanıdır. Çünkü Dosto
yevski sanatçılık bakımından Shakespeare'in hemen yanında yer alır . 

. Karamazoj Kardeşler ile hiçbir roman boy ölçüşemez. Dünya edebi
yatının en yetkin örneklerinden biri olan "Büyük Engizisyoncu"yu 
ne kadar övsek azdır. Yaratıcı sanatçı sorunu karşısında psikanalizin, 
silahlarını ne yazık ki bir yana bırakması gerekiyor. 

Oysa, Dostoyevski'nin ahlakçı yanını irdelemek çok daha kolaydır. 
Ahiakın doruğuna erişebilmesi için herhangi bir kimsenin korkunç 
günahlar işlemesi gerektiğini ileri sürerek Dostoyevski'nin büyük bir 
ahlakçı olduğunu söylemeye kalkarsak, ortaya çıkacak bir şüpheyi 
görmezlikten gelmiş oluruz. Ahlaklı kimse, şeytana uyduğunu anlar 
anlamaz, direnen ve kendini kurtaran kimsedir. Bir yandan günah iş
leyen, öte yandan pişmanlık duyduğu zaman ahlaksal kurallar ortaya 
koyan bir kimse işi kolayından alıyor demektir. Böyle bir kimse, ah
lak hayatının özünü, yani vaz geçişi gerçekleştirmemiş sayılmalıdır. 
Çünkü ahlaksal bir davranış her şeyden önce pratik bir insancıl de
ğer taşımaktadır. lşi kolayından alan kimse, eski çağların barbarları
na benzer bir davranış tutturmuştur. Eski çağ barbarları, önce adam 
öldürüyor sonra pişmanlık duyuyorlardı. Böylece, pişmanlık duy
mak, insan öldürebilmeyi sağlayan bir teknik haline girmişti. Kor
kunÇ lvan da aynı biçimde davranmıştı. Nitekim, ahlak karşısında 
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gösterilen bu uzlaşmacı durum, Rusların ayırdedici bir özelliğidir. 
Dostoyevski'nin ahlaksal özlemlerinin verdiği sonuç da pek yüce bir 
şey değildi. Dostoyevski, bireyin içgüdüsel istekleri ile topluluk ha
yatının gereklerini uzlaştırmak için çetin savaşlara girdikten sonra 
dünyasal ve ruhsal yetkelere (otoritelere) baş eğmek; Hıristiyanların 
Tanrısının ve Çar'ın önünde eğilrnek ve kaba bir Rus milliyetçiliği 

· düşüncesine bağlanmak durumuna düştü. Oysa, pek de zeki olma
yan kimseler, daha az çaba harcayarak aynı sonuçlara varmışlardı. 
Dostoyevski gibi büyük bir kişiliğin zayıf noktası işte budur. lnsan 
uygarlığının geleceği, bu bakımdan, Dostoyevski'ye pek az şey borçlu 
olacaktır. Dostoyevski, insanlığın öğretmeni ve kurtarıcısı olmak 
şansını tepmiş ve kendi düşmanları ile birleşmiştir. Bu duruma, etki
sinde bulunduğu nevroz yüzünden düştüğü söylenebilir. Yoksa, ze
kasının yüceliği ve insanlığa karşı duyduğu sevginin gücü, ona, pey-

. gamberce bir hayatın yolunu açabilirdi. 
Dostoyevski'yi bir günahkar ve suçlu olarak görmek, yalnız dar 

kafalıların itirazlarına yol açmaz. Ama itirazın gerçek nedenleri de 
hemen ortaya çıkar. Bir suçluda (mücrimde) iki temel ruhsal özellik 
görüyoruz. Bunlardan biri sınırsız bencillik öteki güçlü bir yıkma is
teğidir. Bu iki özelliğin ortaklaşa yanı olan ve her ikisinin de dile gel
mesi için gerekli bulunan başka bir özellik de sevgi yokluğu ve in
sancıl nesneler karşısında duygulanmayış halidir. Böyle bir kimseyle 
Dostoyevski arasında karşıtlık bulunduğu ilk bakışta görülüyor. Dos
toyevski, sevilmek ihtiyacı ile yanıp tutuşan ve kimi zaman nefret et
mesi gereken yerde yakınlık gösterip yardıma koşmasına yol açan 
(söz gelimi, karısına ve karısının aşığına karşı davranışında görünü
yor bu) abartılmış bir şefkatle dolu bir kimsedir. Böyle olunca, Dos
toyevski'yi suçlular arasına katma eğiliminin nereye dayandığını sor
mamız gerekir. Bu katmanın nedenini, kıncı, öldürücü ve bencil ka
rakterleri belirginleştiren konular seçmesinde ve kendi hayatındaki 
belli bir takım olaylarda (kumar düşkünlüğü, küçük bir kızı kirlet
miş olduğunu açıklaması gibi) aramak gerekir. Dostoyevski'de görü
len ve onu kanun dışı bir kimse haline kolayca getirebilecek olan yı
kıcı içgüdülerin, aslında, kendi kişiliğine yöneldiğini (yani dışarı de
ğil içeri yöneldiğini) ve böylece mazoşizm ve kabahatiilik duygusu 
biçiminde dile geldiğini kavrayacak olursak, yukarıda sözü geçen çe
lişmeyi çözmüş oluruz. Bununla birlikte, Dostoyevski'nin kişiliğinde 
sadistliği dile getiren yanlar da vardır. Bunları, acı çektirmekten hoş-

. lanmasında; sevdiği insanlara bile hoş görüyle davranmayışında; te
dirginliğinde ve bir yazar olarak okurlarına karşı davranışında görü
yoruz. Demek ki, Dostoyevski, önemsiz şeylerde başkalarına karşı; 
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önemli şeylerde de kendine karşı sadistti. Yani aslında, bir ınazoşit
ten başka şey degildi. Mazoşist, herkesten daha uysal, kibar ve yar
dımsever bir kimsedir. 

Dostoyevski'nin karmaşık kişiliginden üç etkeni ele alınış bulunu
yoruz: Duygusal hayatının olaganüstü bir gerilim taşıması; doguştan 
sapık işgüdüsel bir egiliın (bu, onun sado-ınazoşist ve suç işleyici bir 
kimse oldugunu kaçınılmaz biçimde ortaya koyuyor) ve çözüme gel
meyen sanat yetenegi. Bunların birincisi niceliksel, ikincisi ve üçün
cüsü niteliksel faktörlerdir. Bu üç faktör, nevroz söz konusu olmaksı
zın da bir arada bulunabilir. Nitekim tüm ınazoşist oldukları halde 
nevrozlu olmayan kimseler vardır. Bununla birlikte, içgüdüsel istek
lerle onlara karşı duran yasaklamaların (eldeki yüceitme metodları 
da eklenince) arasındaki kuvvetler dengesi, Dostoyevski'nin "içgü
düsel karakter" diye bilinen sınıfa sokulınasını gerekli kılınaya yeter. 
N e var ki, bu arada nevrozun da bulunması, durumu adamakıllı ka
rıştırınaktadır. Gerçi, sözü geçen faktörlerin nevrozu gerektirmedigi
ni söylemiştik ama ego tarafından geınlenınesi gereken düzensizlik
ler ne kadar çoksa, nevrozun ortaya çıkınasının o kadar kolaylaştıgı
nı da unutmamak gerekir. Çünkü nevroz, egonun bir bireşime (sen
teze) ulaşmak konusunda başarı göstereınedigini ve bunu yapınaya 
çalışırken kendi birligini elden kaçırdıgını belirten bir işarettir. 

Peki, Dostoyevski'nin nevrozu kendini nasıl açıga vuruyor? Dos
toyevski, bir saralı oldugunu söylemiş ve başkaları da, bilincini kay
betınesi; kaslarının titrernesi ve ruhsal çöküntüye ugraınasıyla birlik
te ortaya çıkan şiddetli nöbetleri gözönünde tutarak onun saralı ol
duguna inanınışlardı. Oysa, bu sözümona saranın, etkisinde bulun
dugu nevrozun bir belirtisi oldugu ve bundan ötürü hastalıgın, isteri 
sara yani şiddetli isteri olarak sınıflandırılması gerektigi akla yakın 
gelmektedir. Ama bu konuda kesin bir şey söyleyemeyiz. Bunun da 
iki nedeni var. Önce, Dostoyevski'nin sarası denen şey üzerindeki 
bilgilerimiz yeterli ve saglaın degildir. Sonra, sara biçiminde beliren 
nöbetlerle birlikte ortaya çıkan hastalık durumlarını geregince anla
ınış degiliz. 

Önce ikinci noktayı ele alalım. Karşıınızdaki soruna ışık tutaına
yacagı için, saranın patolojisine uzun boylu girmemizin yararı yok
tur. Yüzyıllardır bilinen Morbus sac er bir klinik gerçeklik olarak orta
dadır. Bu korkunç hastalıgın dış görünüş bakımından nedensiz gibi 
görünen kestirilınez çırpındırmaları; karakteri tedirginlik ve saldır
ganlıga yöneltınesi ve zihinsel güçleri yavaş yavaş çöktürmesi bilinen 
gerçeklerdir. Ama bu görünüşlerin sınırları kesin olarak çizilmemiş
tir. Başlangıçta, dil ısırmaları ve sidigin tutulamayışı gibi olayların eş-

1 1  



liğinde kendini gösteren ve giderek hastanın kendini tehlikeli biçim
de yaralamasına yol açabilen status epilepticus'a varan ürkütücü nö
betler; az süreli kendinden geçme hallerine, ya da başdönmelerine 
indirgenebileceği gibi, hastanın sanki bilinç dışının etkisindeymiş gi
bi kendinde olmadan gösterdiği davranışlar olarak da ele alınabilir. 
Bu nöbeder, genel olarak, bir bakıma anlayamadığımız katkısız fizik 
nedenlerle belirlenmiş olmalarına rağmen, ilk ortaya çıkışlarını sade
ce ruhsal nedenlere (söz gelimi bir kor kuya) da borçlu olabilirler. Ya 
da başka durumlarda, ruhsal uyarımların tepkisi gibi ortaya çıkabilir
ler. Sara olaylannda çoğunlukla zihinsel güçlerin yozlaşmasıyla kar
şılaştığımiz halde, bildiğimiz tek bir olayda (Helmholtz'un olayı) 
hastalığın üstün bir zihin hayatını bozmamış olduğunu görüyoruz. 
(Bu çeşitten olduğu ileri sürülen başka olaylar, Dostoyevski'nin du
rumu gibi tartışma gerektiren ya da şüphe uyandıran durumlardır). 
Saraya tutulmuş kimselerde zeka bakımından gelişmemişlik ve man
kafal.ık görüldüğü gibi bu hastalık, klinik görüşün zorunlu olarak ile
ri sürmemesine rağmen apaçık bir budalalığı ve en kaba zihin eksik
liklerini de birlikte getirebilir. 

Bu nöbetler, bütün çeşitlikleri ile, tam bir zihinsel gelişime ulaşmış 
bulunan ama aşırı ve genel olarak yeterince denetleme altına alınama
mış bir duygu hayatı yaşayan kimselerde görülebilir. Öyleyse, "sa
ra"nın tek ve değişmez bir klinik gerçek olarak görülmesinin imkan-

. 
sızlığına şaşmamak gerekir. Görünen belirtilerde bulduğumuz benzer
lik, bu belirtilerin fonksiyonel biçimde ele alınmasını gerektirir gibi 
görünüyor. Burada, çeşitli durumlarda kullanılması kabil olan bir me
kanizmanın (anormal içgüdüsel boşalma mekanizması) ortaya kondu
ğu söylenebilir. Bu durumlar, histolitik ve toksik etkilerin doğurduğu 
beyin çalışmaları bozukluklarında ortaya çıktığı gibi, psişik ekonomi
nin gerektiği gibi denetlenmemesi ve iş gören ruhsal enerji faaliyetinin 
kriz derecesine ulaşmasında da ortaya çıkar. Bu iki ayrı nedenin arka
sında bulunan temel içgüdüsel boşalma mekanizmasının birliğini gö
rebiliriz. Bu mekanizma, temel bakımdan toksik bir kaynaktan gelen 
cinsel süreçten büsbütün uzak değildir. Nitekim eski doktorlar çiftleş
meyi ufak çapta bir sara gibi görmüşler ve böylece çiftleşme olayının, 
uyanınları (stimuli) boşaltmaya yarayan sara metodunun yumuşatıl
ması ve başka bir duruma uydurulması olduğunu düşünmüşlerdi. 

"Sara tepkisi" diyebileceğimiz bu ortaklaşa öğe (unsur), ruhsal ba
kımdan uzlaşılmayan uyarımlardan somatik yollarla kurtulmaya ça-

. lışmaktan başka bir şey olmayan nevrozun da emrindedir. Böylece, 
sara nöbetinin, isterinin bir belirtisi haline geldiğini ve bu hastalığın, 
tıpkı normal cinsel boşalmanın yaptığı gibi, sara nöbetini biçim deği-
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şikliğine uğrattığını söyleyebiliriz. Öyleyse, organik sara ve "duygu
sal" (affective) sara diye bir ayırım yapmak yanlış olmaz. Bu ayırma
nın pratik bakımdan taşıdığı anlam şudur: Organik saralı bir kimse, 
bir beyin hastalığına tutulmuş olduğu halde, "duygusal" saralı bir 
kimse nevrozludur. Birinci durumda, hastanın ruh hayatı dıştan ge
len yabancı bir bozukluğun etkisindeyken, ikinci durumda görülen 
bozukluk kendi ruh hayatının dile gelişinden başka şey değildir. 

Dostoyevski'nin sarasının, ikinci türden olması gerçeğe çok yakın 
görünüyor. Ama bunu kesin olarak ileri süremeyiz. Kesin olarak ileri 
sürebilmemiz için, nöbetierin ilk ortaya çıkışlarını ve daha sonraki de
ğişikliklerini Dostoyevski'nin ruh hayatının zinciri içine yerleştirecek 
durumda olmamız gerekir. Oysa bunu yapabilmemizi sağlayacak bilgi
den yoksunuz. Nöbetierin tasvirleri bize hiçbir şey öğretmediği gibi, 
bu nöbetlerle Dostoyevski arasındaki bağlantı üzerine edinebiirliğimiz 

· bilgi de hem eksik hem de çelişkilidir. Nöbetlerin, Dostoyevski'nin ço
cukluğuna kadar uzandığını ve başlangıçta daha yumuşak belirtiler ha
linde ortaya çıktıklan halde, ancak on sekiz yaşında geçirdiği o kor
kunç yaşantıdan yani babasının öldürülmesinden sonra sara nöbetleri 
biçimine girdiklerini söylemek akla en yakın gelen açıklamadır. 

Dostoyevski'nin Siberya'daki sürgün hayatı sırasında bu nöbetierin 
sona ermiş olduğu kanıtlanabilseydi, sözü geçen görüş adamakıllı 
pekiştirilmiş olacaktı. Ama eldeki bilgiler bunun böyle olmadığını 
göstermektedir. 

Karamazof Kardeşler'deki babanın öldürülmesi ile Dostoyevski'nin 
babasının öldürülmesi arasındaki kesin benzerlik, bu büyük yazarın 
hayatını yazanlardan çoğunun gözünden kaçmamış ve onları "belli 
bir modern ruh bilim okulundan" söz etmek zorunda bırakmıştır. 
Gerçekten de, psikanaliz açısından Dostoyevski'nin babasının öldü
rülmesinin şiddetli bir travma olduğunu ve yazarın bu olaya göster
diği tepkinin ise nevroz halinin bir dönüm noktası gibi görülebilece
ğini belirtmiştik. Bu görüşü psikanaliz bakımından temellendirmeye 
kalkışırsam, psikanalizin diline ve teorilerine yabancı olan okurlarca 
aniaşılamamak tehlikesi yaratmış olacağımdan korkuyorum. 

Çıkış noktası edinebileceğimiz bir tek kesin gerçek var elimizde. 
"Sara" durumu ortaya çıkmadan çok önce, Dostoyevski'nin gençli
ğinde etkisini duyduğu ilk nöbetierin anlamını biliyoruz. Bu nöbetler 
ölümü dile getiriyordu. Bir ölüm korkusuyla ortaya çıkıyor ve hare-

. ketsiz, uyur uyanık haller olarak sürüp gidiyorlardı. Bu hastalık, 
Dostoyevski henüz çocukken, (daha sonraları dostu Sloviev'e söyle
miştir) ölecekmiş gibi bir duygu ve temelsiz bir karaduygululuk 
(melancholy) biçiminde belirmişti. Gerçekten de, bu durumlardan 
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sonra ölüm durumundan pek az farklı bir görünüş ortaya çıkıyordu. 
Kardeşi Andrey, daha küçük yaşlarda bile Dostoyevski'nin uyumadan 
önce birkaç satır yazıp bıraktığını ve bu yazılarda ölüm-benzeri hali
ne uyurken düşmekten korktuğunu ve bu yüzden gömülmesinin beş 
gün geri bırakılınasını rica ettiğini yazdığım açıklamak tadı�. 

Ölüm-benzeri nöbetierin anlamını ve taşıdığı amacı biliyoruz. 
Ölüm benzeri durumlar, ölü bir kimseyle özdeşleşme anlamına gel
mektedir. Bu kimse gerçekten ölü bir kimse olduğu gibi, ölüm ben
zeri nöbetinin etkisinde kalan kimsenin ölmesini istediği bir başkası 
da olabilir. tkinci durum daha ilgi çekicidir. Bu durumda nöbet bir 
çeşit ceza verme değeri taşımaktadır. Çünkü bu durumda, her hangi 
bir kimse başkasının ölümünü istemekte ve kendisi o başkasının ye
rine geçerek ölü haline girmektedir. Bu durum karşısında, psikanaliz, 
bir çocuk için bu başkasının babası olduğunu ve nöbetin (buna iste
rik bir nöbet denir) nefret edilen bir babanın ölümünü isternekten 
doğan bir kendine ceza verişi dile getirdiğini söyler. Hepimizin bildi
ği bir görüş, baba kaatilliğinin hem insanlığın hem de bireyin işlemiş 
olduğu ilk ve temel suç olduğunu ileri sürer (Toteın ve Tabu adındaki 
kitabıma bakınız. 1912-1923). Bu doğru olmasa bile baba katilliğinin 
suçluluk duygusunun ana kaynağı olduğunu biliyoruz. Bununla bir
likte baba katilliğinin suçluluk duygusunun biricik kaynağı olup ol
madığını kesin olarak bilmiyoruz. Bu konuda yapılan araştırmalar ve 
kendine ceza verme ihtiyacının ruhsal kökünü henüz ortaya çıkara
mamıştır. Söz konusu ruhsal durum çok karmaşıktır ve uzun incele
meleri gerektirmektedir. Bir oğlun babasına karşı olan durumu bizim 
dilimizle söyleyecek olursak "iki değerli"dir. Yani, babasını düşman 
gibi gören çocuk ondan nefret ederek ölümünü arzularken, ona karşı 
belli bir ölçüye kadar sevgi de duymaktadır. Bu iki ruhsal davranış, 
oğlun kendisini babasıyla özdeşleştirmesine yol açar. Yani oğul, ba-

. basma hayranlık duyduğu için onun yerinde olmak ister aına yine bu 
yüzden onu ortadan kaldırmak da ister. Bütün bu gelişme ansızın 
sağlam bir engelle yüzyüze gelir. Belirli bir zamanda, çocuk, bir düş
man olması bakımından babasını ortadan kaldırmasının yine onun 
tarafından kendisine verilecek bir cezayla yani iğdiş edilme (castrati
on) cezasıyla sonuçlanacağına inanır. 

Böylece, iğdiş edilme korkusundan (yani erkeklik gücünü korumak 
kaygusuyla) ötürü annesine sahip olmak ve babasından kurtulmak is
teğinden vazgeçer. Bu istek bilinç dışında kaldığı ölçüde kabahatiilik 
duygusuna temellik eder. Burada açıkladığımız şeyin normal süreçler
den ve "Oedipus complex" in normal gelişiminden başka şey olınadı
ğını sanıyoruz aına bu önemli bir genişletmeyi gerektirmektedir. 
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Bir çocukta, iki cinsiilik (biseksüalite) dedigirniz temel faktör ge
rektiginden daha güçlü bir biçimde gelişmişse, başka bir düzensizlik 
ortaya çıkar. O zaman, igdiş edilme tehlikesi karşısında, çocugun 
egitiminin kadınlık yönüne dogru saptıgı; kendisini anasının yerine 
koyarak, babasının sevgisinin nesnesi (konusu) olması bakımından 
ananın oynadıgı rolü kendisine aktarmaya kalkıştıgı görülür. Ama ig
diş edilme korkusu bu çözüm biçimini de engeller: Çocuk, babası ta
rafından bir kadın gibi sevilmek istiyorsa, igdiş edilmeyi yeniden gö
ze alması gerektigini anlar. Böylece, her iki içtepi de, (yani babadan 
nefret etme ve babayı sevme içtepileri) bastırmaya (repression) ugrar. 
Babadan nefret edişten vazgeçme bir dış tehlikeden (igdiş edilme) 
dogdugu halde, babayı sevme, yine aynı dış tehlikeye dayanmakla 
birlikte, içgüdüsel bir iç tehlike olarak ele alındıgı için bu ikisi ara
sında ruhbilimsel bir fark vardır. 

Babadan nefreti kabullenilemez bir duygu haline getiren şey baba
dan korkudur. Çünkü, ister sevginin ödülü, ister bir ceza olsun, igdiş 
edilme korkunç bir şeydir. Babadan nefreti bastıran iki etkenden bi
rincisinin yani igdiş edilmek ya da cezaya çarptırılmaktan dogan kor
kunun normal bir etken oldugu ve bu etkenin hastalık yönünde ge
lişmesinin ancak ikinci etkenle yani kadın davranışından korku ile 
ortaya çıktıgı söylenebilir. 

Böylece, güçlü ve doguştan bir iki cinsiilik egiliminin, nevrozu az-
. dıran nedenlerden biri ve yine nevrozun önkoşullarından biri oldugu 

görülür. Böyle bir egilimin Dostoyevski'de bulundugundan şüphe et
mek zordur. Nitekim bu egilim, gelişebilecek biçimde (gizli homo
seksüellik olarak), erkek arkadaşlannın kendi hayatında oynadıgı 
önemli rolde; aşk hayatındaki rakiplerine karşı takındıgı şaşırtıcı ya
kınlık ve sevgide; bazı durumlarla ilgili olan ve ancak bastırılmış ho
moseksüellik ile açıklanabilecek olan şaşırtıcı kavrayışında (roman
larındaki çeşitli örnekler bunu gösterir) ortaya çıkmaktadır. 

Babaya karşı duyulan nefret ve sevgi ile, igdiş edilme tehlikesi dola
yısıyla bu duyguların degişime ugraması üzerine yaptıgım bu açıkla
malar, psikanalizin yabancısı olan okuyucuya tatsız ve inanılmaz dü
şünceler gibi gelebilir. Buna üzülmeyecek degilim, ama gerçekleri de
giştirmeye de kalkamam Bana kalırsa, asıl tiksinti uyandırncak olan 
şey igdiş edilme kompleksidir. Ama psikanaliz deneylerinin özellikle 
bu konulan şüpheye yer vermeyecek biçimde temellendirmiş ve onlar
da her nevrozu açıklamamıza yarayacak bir anahtar bulabilecegimizi 
ögretmiş oldugunu söylemem gerekir. Öyleyse, bu anahtarı, Dosto
yevski'nin sarası denen şeye uygulamamız dogru olur. Bilinç dışı haya
tımızı yöneten gerçekler, bilincimize bu kadar aykırı ve yabancıdır işte. 
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Buraya kadar söylediklerimiz, Oedipus kompleksinde, babadan 
nefretin bastırılmasının dogurdugu sonuçların hepsini kapsamıyor. 
Söyleyecek yeni bir şeyimiz daha var. Yani, yukarıda açıklanan bütün 
durumlara ragmen baba ile özdeşleşmenin ego (Ben) içinde kendine 
saglam bir yer yaparak yerleştigini de belirtmemiz gerekir. Bu özdeş
leşme ego'nun içine kabul edilir ama ego'nun geri kalan muhtevası 
ile karşıtlık durumunda bulunarak, apayrı bir etken olarak ego'ya 
yerleşir. Biz psikanalizciler ona super-ego (üstün-ben) adı verir ve 
ana-babanın kalıntısını taşıyan bu ruhsal gerçekligin çok önemli 
fonksiyonları oldugunu kabul ederiz. Baba, sert, kaba ve taşyürekliy
se, super-ego bu nitelikleri ondan aktarır ve ego ile onun arasındaki 
baglantılarda, bastırılmış oldugu sanılan edilgenligin (passivity) ye
niden kuruldugu görülür. Su per-ego sadist davrandıgı için ego mazo-

. şist bir tutumu benimser, yani aslında kadınsı bir edilginlige bürü
nür. Ego'da sınırsız bir cezalandırılma ihtiyacı ortaya çıkar ve ego, 
bir yandan kendini Alınyazısına bir kurban gibi sunarken, ö te yan
dan super-ego'nun kötü muamelesinde (yani suçluluk duygusunda) 
sevinç ve doygunluk bulur. Nitekim her cezalandırma bir igdiş edil
medir ve böyle olması bakımından babaya karşı alınmış olan eski 
edilgin tavırın bir gerçekleşmesidir. Hatta Alınyazısı bile, babanın da
ha sonraları ortaya çıkan bir yansıtılmasından başka şey degildir. 

Vicdanın oluşmasını saglayan normal süreçlerin de burada açıkla
dıgımız anormal süreçlere benzemesi gerekir. Bununla birlikte bu 
ikisi arasında kesin sınırlar çizmek konusunda, başarı gösterebiimiş 
degiliz. Yukarki açıklamalarda en büyük payın bastırılmış edilgin ka
dınlık ögesine düştügü görülmektedir. Bundan başka, babanın ya da 
kendisinden korkulan kimsenin, gerçekten sert ve kırıcı bir kimse 
olmasının da ayrıca önemi vardır. Bu, Dostoyevski'nin durumu için 
geçerlidir ve onun olaganüstü bir suçluluk duygusuna kapılmış ol
masını ve mazoşist bir tutum göstermesini güçlü bir kadınsı ögenin 
bulunuşuna geri götürebiliriz. Öyleyse Dostoyevski'nin durumunu 
şöyle açıklayabiliriz: güçlü ve doguştan bir ikicinsiilik egilimi taşıyan 
ve sert babasına baglı olmaya karşı bütün gücüyle kendini savunabi
len bir kimse. Sözü geçen ikicinsiilik özelligi, ruhsal yapısıyla ilgili
dir ve daha önce gördügümüz ögelere eklenmektedir. Çocukluk yıl
larında görülen ölüm-benzeri nöbetler, böylece, ego'nun gerçekleştir
digi baba-ile-özdeşleşmeler ve su per-ego'nun önayak oldugu cezalan-

. dırınalar olarak görülebilirler. "Babanın yerine geçebilmek için onu 
öldürmek istedin. İşte şimdi sen babansın, ama ölü bir baba." Bu is
terik belirtilerin her zaman rastlanan mekanizmasıdır. Bundan başka, 
"İşte şimdi, baban seni öldürüyor" biçiminde de ortaya çıkar. Çünkü 
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ölüm belirtisi, ego bakımından, erkekçe isteğin hayalgücünde dayu
rulması ve aynı zamanda mazoşist bir tatmindir. Super-ego için de 
cezalandırıcı bir tatmindir, yani sadist bir tatmindir. Burada, ego da, 
su per-ego da baba rolünü oynamaktadırlar. 

Kısacası, özne ile baba-nesne arasındaki bağlantı, muhtevasından 
. hiçbir şey kaybetmeksizin, ego ile super-ego arasındaki bir bağlantı 

haline dönüşmüştür. Oedipus kompleksinin doğurduğu bu çeşit ço
cukluk çağı tepkileri, gerçeğin etkisiyle pekişmezse ortadan kalkabi
lir. Ama Dostoyevski'nin babasının karakteri değişmemiş, daha doğ
rusu, yıllar geçtikçe daha da kötüleşmiş olduğu için, ona karşı duy
duğu nefret ve ölümünü-isteme-duygusu ortadan kalkmamıştı. Bu 
çeşit bastırılmış istekler, hayat tarafından gerçekleştirilecek olurlarsa 
tehlikeli durumlar ortaya çıkar. Yani kurun tu gerçek haline gelmiş ve 
savunma tedbirleri daha güçlendirilmiştir. Böylece Dostoyevski'nin 
nöbetleri sara biçimini almıştır, bunların ceza bakımından babası ile 
özdeşliği dile getirdikleri besbellidir ama babasının ölümü gibi kor
kunç bir hale de girmişlerdir. Nöbetierin daha ne gib i muhtevalar 
(özellikle ne gibi cinsel muhtevalar) kazanmış olduğunu söylemek 
mümkün değildir. 

Ama burada bir şey ilgi çekmektedir. Sara nöbetinden önce, sınır
sız bir mutluluk yaşantısı ortaya çıkmaktadır. Bunu, ölüm haberinin 
duyulmasından doğan bağımsızlık duygusu ve yengi işareti olarak 
yorumlayabiliriz. Ama bu durum pek az sürmekte ve ardından kor
kunç bir ceza gelmektedir. Nitekim ilk topluluklarda, babalarını öl
dürmüş erkek kardeşlerin yengi duynıa ve yakınma; neşe duyma ve 
yakınma davranışlarını aynı biçimde yorumlayabileceğimiz gibi; bu 
durumun totem yeme töreninde de tekrarlandığını görüyoruz. Dos
toyevski, Sibirya'da sara nöbetlerinden kurtulmuş olsaydı, bu nöbet
ierin kendisi için bir ceza anlamı taşıdığı düşüncesi iyice pekiştiril-

. miş olacaktı. Çünkü, başka bir biçimde cezalandırıldığı sırada, nö
betlere artık ihtiyacı kalmamış olacaktı. Ama bunun böyle olduğunu 
gösteremiyoruz. Aslında, Dostoyevski'nin ruhsal hayatında ortaya çı
kan cezalanma ihtiyacı, bu düşkünlük ve borlanma yıllarını bozguna 
uğramadan geçirişini açıklamaktadır. Dostoyevski'nin bir siyasal suç
lu olarak hüküm giymesi haksızlıkla doluydu. Bunu belki kendi de 
biliyordu. Ama "Babamız" diye adlandırılan Çar'ın elinden çıkan bu 
haksız cezayı, Dostoyevski, gerçek babasına karşı işlemiş olduğu su
çun cezası yerine geçen bir ceza olarak kabul etmişti. Kendini ceza
tandıracağı yerde, Babası'nın yerini tutan Çar tarafından cezalandırıl
mış oluyordu. Burada, toplumun vermiş olduğu cezaların ruhbilim
sel yönden haklı çıkaniışı ile karşılaşıyoruz. Suçlulardan bir çoğu-
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nun cezalandırılmak isteğini duyduğunu biliyoruz. Yani, bu suçlula
rın super-ego'lan bunu istemekte ve böylece kendileri ceza vermek 
zorunluluğundan kurtulmaktadırlar. 

İsteri belirtilerinin uğradığı anlam değişikliklerinin karmaşıklığına 
yabancı olmayan bir kimse, bu başlangıçtan kalkarak, Dostoyevs
ki'nin nöbetlerinin anlamını kavramaya kalkışmanın mümkün olma
dığım anlayacaktır. Nöbetierin daha sonra göstermiş olduğu bütün 
gelişmelerde başlangıçtaki anlamın değişmeden kaldığım söyleyebil
memiz yeterlidir. Dostoyevski'nin babasını öldürme niyetinin doğur
duğu kabahallilik duygulanndan hiçbir zaman kurtulamaclığını hiç 
duraksamadan söyleyebiliriz. Bu duygular, baba-bağlantısının son sö
zü söylediği iki başka alandaki tutumunu, yani Devlet yetkisine ve 
Tanrı inancına karşı gösterdiği tutumu da belirlemiştir. Dostoyevski, 
birinci alanda, "Babamız" diye adlandırılan ve kendisiyle bir zaman
lar ölüm komedisini gerçeldikte oynadığı (oysa nöbetmişlerdi) Çar'a, 
sonunda, tam bir başeğişle bağlanmıştı. Burada, pişmanlık duyup 
tövbe etmenin baskın çıktığı görülüyor. Oysa din alanında daha ge
niş bir özgürlükle hareket ettiği bilinmektedir. Elimizdeki inanılabi
lir bilgilere göre, Dostoyevski, son nefesine kadar, inanç ile Tanrıta
nımazlık arasında bocalayıp durmuştu. Üstün zekası, inancın ortaya 
çıkardığı düşünce güçlüklerini görmezlikten gelememesine yol aç-. 
mıştı. Dünya tarihindeki gelişmenin bireyde yeniden ortaya çıkması 
yoluyla, lsa ideali içinde, suçluluktan kurtulup özgürlüğe kavuşmayı 
umud etti. Hatta lsa-benzeri bir rol oyuayabilmek yetkisini kendinde 
bulmak için çektiği acılan kullanabileceğini bile düşündü. Genel ola
rak özgürlüğe kavuşamayıp bir gerici durumuna düştüyse, bunun 
nedenini, insanoğlunda çoğunlukla görülen ve d in duygusuna temel
lik eden evlat-suçluluk duygusunun, Dostoyevski'de birey-üstü bir 
dereceye varmasında ve yüce zekasma rağmen aşılmaz bir şey olarak 
kalmasında aramak gerekir. Bunları yazarken, psikanalizin yan tut
madığım gerektiği gibi yerine getirmemekle ve ancak belli bir Wel
tanschaung'un (dünya görüşünün) yantutucu açısından haklı çıkan
labilecek yargılar ileri sürmek le s uçlandınlabilecek duruma düştüğü
müzü biliyoruz. Bizim yerimizde bir muhafazakar olsa, Büyük Engi
zisyoncudan yana çıkarak Dostoyevski'yi. başka bir biÇimde yargılar
dı. Bu i tiraz yerindedir. Buna karşılık, durumu hafifletmek için, Dos
toyevski'nin kararının, nevrozundan doğan düşünsel bir durdurmay
la belirlenmiş gibi göründüğü söylenebilir ancak 

Dünya edebiyatının en büyük üç eserinin (Sophokles'in Oedipııs 
Rex'i, Shakespeare'in Hanılet'i ve Dostoyevski'nin Karamazof Kardeş
ler'i) aynı konuyu, yani baba-katilliğini ele alması rastlantı olarak 
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açıklanamaz. Üstelik bu üç eserde de sözkonusu davramşın kaynağı 
yani bir kadın yüzünden doğan cinsel düşmanlık açıkça ortaya ko-
nulmuştur. 

- - ... 

Bunların en apaçığımn, eski Yunan masalından alınan trajedide di
le geldiğinden şüphe edilemez. Burada suçu işleyen, oyun kahrama
nının ta kendisidir. Ama yumuşatmadan ve görünüş değişikliğine 
uğratmadan konuyu şiir açısından ele almak mümkün değildir. Çö
zümleme sonunda bizim vardığımız sonucun yani baba-katilliğine 
yönelmiş bir niyetin apaçık bir biçimde olduğu gibi kabullenilmesi 
ve daha önce çözümleyici hazirlıkların yapılmaması mümkün değil
dir. Bu Yunan trajedisi, işlenmiş suçu bir yana bırakmamakla birlikte, 
kahramanın bilinçdışı güdülerini (saikleri) kendisine yabancı bir 
alınyazısının buyruğu biçiminde hayata yansıtarak gerekli yumuşat-

. mayı ustaca gerçekleştirmektedir. Kahramanın yaptığı iş, bile isteye 
gerçekleştirilmediği gibi kadının etkisinde kalarak da yapılmamıştır. 
Ama kadının etkisi konusunda, belli bir durum yaratılmış ve ana 
kraliçeyi elde edebilmesi için, kahramamn, babasım senbolize eden 
canavarın üzerinde aynı işi tekrar etmesi gerekmiştir. Suçu ortaya 
çıktıktan ve bilinç alanına geldikten sonra, kahraman kendini temize 
çıkarmak için hiçbir şey yapmamış ve alınyazısı zorunluğu gibi düz
mece bir özre başvurmaya kalkışmamıştır. Kahramanın işlediği suç, 
bile bile işlenmiş bir suç olarak kabul edilmiş ve cezalandınlmıştır. 
Mantık bakunından bunu belki haksız bulabiliriz ama ruhbilimsel 
bakundan bunda hiçbir haksızlık yoktur. 

Hamlet'te durumun daha do lay lı biçimde dile getirildiğini görüyo
ruz. Suçu işleyen kahramanın kendisi değildir. Suç başkası tarafın
dan işlenmiştir ve onun bakunından bir baba-katilliği sayılamaz. Bu 
yüzden, kadın için duyulan gizli cinsel rekabet güdüsünün başka bir 
biçime sokulması gerekmemiştir. Bundan başka, başkasının işlediği 
suçu öğrendiği zaman, bu bilginin üzerinde yapmış olduğu etki saye
sinde, kahramamn, Oedipus konpleksini açıkça görebiliyoruz. Bu su
çun intikamını alması gerekmektedir ama, bunun elinden gelmediği
ni şaşkınlık içinde farkelmektedir. Hamlet'i kıpırdayamaz hale geti
ren şeyin suçluluk duygusu olduğunu biliyoruz. Ama nevrozlu sü
reçlere uygun olarak, suçluluk duygusunun kendi yerini, yapması 
gerekeni başaramayacağım farkedişe bıraktığım görüyoruz. Kahra-

. manın, bu kabahatliliği birey-üstü bir şey olarak kabul ettiğini göste
ren işaretler vardır. Başkalarım da kendisi kadar küçümsemektedir. 

Karamazoj Kardeşler'de ise bu yönde bir adım daha atıldığı görülü
yor. Bu romanda da, suç bir başkası tarafından işlenmiştir. Ama bu 
başkasının öldürülen kimseye olan bağlantısı, romanın kahramanı 
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olan Dimitri'ninki gibi bir baba-oğul bağlantısıdır. Bu başkasının du
rumunda cinsel rekabet güdüsü açıkça kabullenilmiştir. Öte yandan, 
kahramanın kardeşi olan suçluya, Dostoyevski'nin kendi hastalığını 
yani sara diye ileri sürülen hastalığı yüklemesi ve böylece, sanki nev-

. rozlu ve saralı yanının, baba�katili niteliğini taşıdığını açıklamak is
ter gibi davranması ilgi çekicidir. Nitekim, duruşma sırasında yapılan 
savunmacia ruhbilim ile alay edildiği görülüyor; "ruhbilim iki yüzlü 
bir bıçak gibidir". Bu, gerçeğin gizlenişinden başka şey değildir. Çün
kü, Dostoyevski'nin durumu nasıl gördüğünü iyice anlamak istiyor
sak, söylenilenlerin tersini düşünmemiz yeter. Aslında, alaya konu 
olması gereken, ruhbilim değil mahkeme soruşturmalarının yönte
midir. Cinayeti gerçekten kimin işlemiş olduğu önemli bir şey değil
dir. Ruhbilim, bu cinayetin işlenınesini ldınin içinden geçirmiş ve is
temiş olduğunu, ldınin cinayetin işlenmesinden sevinç duyduğunu 
araştırarak bulmak ister. Bu bakımdan ötekilere hiç benzemeyen Al
yoşa bir yana, Karamazof Kardeşlerin hepsi, yani içgüdülerine kapı
lan zevk düşkünü; şüpheci düşünür ve saralı suçlu kabahatlidir. Ka
ramazoj Kardeşler'in bir sahnesi özellikle açıklayıcı bir anlam taşı
maktadır. Dimitri ile konuştuğu sırada, Zossima, onun baba-katili ol
maya hazırlandığını kavrayarak ayaklarına kapanır. Bunu bir hayran
lık duygusunun dile gelişi olarak yorumlamak mümkün değildir. Bu 
davranışın tam bir Hıristiyan olan Zossima'nın, katilden tiksinmek 
ve onu küçük görmek eğilimine kapılmasının önüne geçmek isteyişi
ni dile getirdiğini ve bu yüzden katilin karşısında kendini küçük dü
şürdüğünü söyleyebiliriz. 

Gerçekten de, Dostoyevski, suçlulara karşı sınırsız bir yakınlık 
duymaktadır. Bu duygu, suç işlemiş bir zavallıya karşı beslenen acı
ma duygusundan çok, eski çağlarda delilere ve sarahiara karşı besle-

. nen "kutsal korku"ya benzemektedir. Dostoyevski'nin gözünde her
hangi bir suçlu, başkalarının yüklenmek zorunda kalacağı kabahati 
üstüne almış olan bir Kurtarıcı gibidir. Bu suçlu insan öldürdüğü 
için, ötekinin suç işlemesi gerekmez artık Çünkü o bu suçu işleme
seydi, ö teki belki işiemek zorunda kalacaktı. Bu, sadece bir acıma 
duygusu değil, birbirini andıran öldürme eğilimleri üzerinde temel
lenen bir özdeşleşmedir. Daha doğrusu yerinden kaymış bir narsism
kendini sevmedir (burada, geçen duygunun ahlaksal değerini tartış
mıyoruz) . Belki de genel olarak, yakınlık duygusunun mekanizması, 
suçluluk duygusuyla yüklü bir yazar olan Dostoyevski'de kolayca 
gördüğümüz bu ruhsal mekanizmadan farksızdır. Özeleşlik yoluyla 
ortaya çıkan bu yakınlık duygusunun Dostoyevski tarafından şu ya 
da bu konunun seçilmesini kesin biçimde belirlediğinden şüphe edi-
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lemez. Dostoyevski, başlangıçta, bayağı suçlularla (bu suçluları yö
neten güdüler sadece bencillikten doğan güdülerdir) ve siyaset ile 
din alanında suç işlemiş kimselerle uğraşmış ve ancak hayatının son
larına doğru, ana suça, yani baba-katilliğine dönerek, bunu, bir sanat 
eserinde içini dökebilmek amacıyla kullanmıştı. 

Dostoyevski'nin ölümünden sonra yayınlanmış yazıları ve karısı
nın günlüğü, hayatının belli bir dönemini yani Almanya'da kumar 
oynama tutkusuna kapıldığı dönemi adamakıllı aydınlatmıştır (bkz. 
Fülöp-Miller ve Eckstein, 1925). Bu kumar düşkünlüğünü bir pato
lojik tutku krizi gibi görmemek mümkün değildir. Ama bu ilgi çekici 
davranışı akla yakın bir hale getirmek için çeşitli çabalar da harcan
mıştı. Nevrozlularda çoğu kere görüldüğü gibi, Dostoyevski'nin suç
luluk duygusu da altından kalkamadığı ağır bir borç biçimine bürün
müşt.ü. Borcu olduğunu bahane ederek, kumar masalarının başından 
ayrılmıyor ve Rusya'ya döndüğü zaman alacaklıları tarafından tevkif 
ettirilmemesi için para kazanmaya çalıştığını ileri sürüyordu. Ama 
bu bir bahaneden başka şey değildi. Nitekim Dostoyevski bunun bir 
bahane olduğunu aniayacak kadar keskin zekalı ve açıklayacak kadar 
da namuslu bir kimseydi. Aslında, önemli olanın oyun oynamak için 
oynamak olduğunu biliyordu. Akıl-dışı dürtüleri dile getiren bu dav-. 
ranış bir başka şeyi de açığa vuruyordu. Dostoyevski, son meteliğine 
kadar kaybetmeden rahat edemiyordu. Dostoyevski için, kumar da 
bir çeşit kendini cezalandırma yöntemiydi. Genç karısına artık hiç 
kumar oynamayacağı ya da belli bir gün kumar masasının yanına 
yaklaşmayacağı konusunda namus sözü veriyor, ama bu sözünü hiç
bir zaman tutamıyordu. Kumar yüzünden parasız kalarak kendini ve 
karısını feci bir duruma düşürdüğü zaman da, bundan patalojik bir 
doygunluk sağlıyordu. Karısının karşısında, kendini küçük düşürüp 
gülünç hale sokuyor; karısının kendisini küçümsemesini ve günah 
işlernekten vazgeçemeyen bir adamla evlenmiş olduğu için acınması
nı istiyor ve vicdanına çöken yükü böylece attıktan sonra yeniden es
ki hayatına dönüyordu. Dostoyevski'nin genç karısı kendini bu du
ruma alıştırmıştı. Çünkü, gerçek kurtuluş umudunu yaratabilen tek 
şeyin (yani Dostoyevski'nin eser vermesinin) , ellerinde ne varsa hep
sini kaybettikten ve bütün eşyalarını rehine verdikten sonra her za
mankinden daha iyi gerçekleştiğini biliyordu. Bu iki durum arasın
daki bağiantıyı anlayamamıştı tabii. Oysa, kendisine verdiği cezalarla 
suçluluk duygusunu doygunluğa ulaştırdığı zaman eseri üzerindeki 
engelleme hafifliyor ve Dostoyevski, başanya götürecek yolda bir kaç 
adım atmak iznini kendine verebiliyordu. 

Kumarlıazın unututup gitmiş çocukluğunun acaba hangi bölümü 
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oyun saplantısında kendini yeniden ortaya koymaktadır? Bunun ce
vabını, Stefan Zweig'in bir hikayesinden çıkarmak pek güç değildir. 
Dostoyevski üzerine de bir inceleme yapmış olan Stefan Zweig'in 
Dııygu Kargaşası (1927) adı altında topladığı üç hikayesi arasında, 
"Bir Kadının Yirmi Dört Saati" diye adlandırdığı bir hikaye vardır. Bu 

·� 
küçük şahaser kadının ne kadar sorumsuz bir yaratık olduğunu ve 
beklenmedik bir yaşantının onu (kendisi de şaştığı halde) ne gibi aşı
niıkiara sürükleyebileceğini gösterir. Ama bu hikayede başka bir şey 
de dile gelmektedir. Psikanaliz açısından yorumdan geçirilecek olur
sa , hikayenin, başka bir şey yani evrensel olarak insancıl, daha doğ
rusu erkeksi bir şey açıklamakta olduğu görülür. Böyle bir yorum 
apaçıklık niteliği taşıdığı için kendini zorla kabul ettirir. Bununla bir
likte, sanat yaratışlarının bir özelliği ele yaratışı ortaya koyan yazarın, 
sözü geçen psikanaliz yöntemiyle varılan sonuçların farkmda olma
ması ve onları gerçekleştirmek amacım gütmemesidir. Nitekim, ya
km dostum olan Stefan Zweig'a bu hikaye üzerindeki yorumlarımı 
söylediğim zaman, böyle bir şeyi hiç düşünmemiş olduğunu belirtti. 
Oysa, hikayede görülen bir çok ayrıntı, gizil bir gerçeği anlatmak 
için ortaya konmuş gibiydi. 

Bu hikayede, yaşlı bir hanım, yirmibeş yıl önce başından geçen bir 
olayı yazara anlatmaktadır, Kadın, daha genç yaşmda iki erkek çocu
ğuyla dul kalmıştır. Ama çocukların ona ihtiyaçlan yoktur artık. Ha
yattan hiçbir şey beklemeyen kırk iki yaşındaki bu kadın, amaçsız 
gezilerinden biri sırasında Monte Carlo kumarhanelerine uğrar. Ku
marhanelerin üzerinde yaptığı etki içinde, şanssız bir oyuncunun bü
tün duygularını açıkça dile getiren bir çift el özellikle dikkatini çe
ker. Bir delikanlı olan şanssız oyuncu (yazar bu delikanhyı, sanki 
rastgele, kadının büyük oğlu yaşmda bir !<imse olarak tamtıyor) 
umutsuzluk içinde dışarı çıkar ve canına kıymak amacıyla kumarha
nenin bahçesine yönelir. Delikanlıya karşı derin bir yakınlık duyan 
kadın onun arkasından gider ve onu kurtarmak için elinden geleni 
yapar. Delikanlı, karşısındakini, bu çeşit yerlerde sık sık rastlanan ra
hatsız edici kadınlardan biri sanarak atlatmaya çalışır. Ama kadın, 
delikanlının yanından ayrılmaması gerektiğini düşün ür ve hiç yadır
gamadan delikanlının kaldığı otele giderek geceyi onunla birlikte ge-

. çirir. Bıt beklenmedik aşk gecesinden sonra, kadın, biraz yatışmış 
olan delikanlıdan kuman bırakacağı konusunda kesin bir söz alır ve 
yurduna dönmesi için gerekli parayı da verdikten sonra, delikaniıyı 
görmek üzere, trenle hareket edeceği saatte garda bulunacağını söy
ler. Ama kadın, delikanlıya karşı büyük bir yakınlık duymaya başlar; 
ondan ayrılmamak için her fedakarlığa katlanmaya ve delikaniıyı 
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uğurlayacak yerde, onunla birlikte gitmeye karar verir. Ne var ki çe
şitli aksilikler yüzünden gecikerek trenin hareket saatinde garda bu
lunamaz. Sevgilisini düşünerek Kumarhaneye döndüğü zaman, bun
ca yakınlık duyınasına yol açan o bir çift eli yeniden görerek şannr. 
Delikanlı sözünü tutınaınış ve kumar masasının başına dönmüştür. 
Kadın, delikanlıya, vermiş olduğu sözü hatırlatır ama kumar tutku
sundan gözü dünyayı görmeyen delikanlı kadına hakaret ederek bir 
an önce çekilip gitmesini söyler ve vermiş olduğu parayı suratma 
atar. Kadın üzüntü içinde oradan ayrılır ve aradan zaman geçince de
likanlının canına kıyınış olduğunu öğrenir. 

Başarılı bir dille anlatılmış ve ustaca yazılmış olan bu hikayenin 
kusursuz bir parça olduğundan ve okurun üzerinde derin etkiler bı 
raktığından şüphe edilemez. Ama hikayeyi çözümleyecek olursak, ya
zılışının temelinde, bir çok kimselerin bilinçli olarak hatırladığı bir is
teğin, yani ergenlik çağında ortaya çıkan kurumusal bir isteğin bulun
duğu görülür. I3u istek, otuz hir çekmenin korkunç kötülüklerinden 
kurtulmak için bir erkek çocuğun, cinsel hayata annesinin aracılığı ile 
alıştınlmasını özlemesi biçiminde ortaya çıkan bir fantazidir (Nitekim 
kurtuluş temasım ele alan çeşitli sanat eserlerinin temeli de budur). 
Kendi kendini tatmin "düşkünlüğü"nün yerine kumar tutkusunun 
konulmuş olduğunu ve e llerin heyecan dolu hareketliliğinin bu kay
nağı ele verdiğini görüyoruz. Gerçekten de, kumar oynama tutkusu 
otuz bir çekme eğiliminin eşdeğeridir. Nitekim çocuk bakımında cin
sel organların ellenınesi "oynamak" kelimesiyle anlatı lır. I3u eğilimin 
önüne geçilınezliği, ardından verilen kesin sözler, (bu sözler hiçbir 
zaman yerine getirileınez), serseınletici zevkler ve kendini harcadığım 
söyleyip duran suçluluk duygusu (canına kıymak) gibi bütün ögeler, 
sözügeçen hikayede yerine koyma süreci içinde değişıneden kalınış
lardır. Zweig'in hikayesinin oğul tarafından değil anne tarafı ndan an
latıldığı doğrudur. Oğlun şu biçimde düşünmesi belki daha hoşuna 
gitmiştir: "Annem, otuz bir çekme yüzünden ne gibi tehlikelere girdi
ğimi bilse, bütün şefkatimi kendi vücudu üzerine dökmeme izin vere
rek beni onlardan mutlaka kurtanrdı." Hikayedeki delikanlının, kadı
m bir fahişe gibi görmesi de yine aynı kuruntu ile ilintilidir. Ulaşılma
sı kabil olmayan kadın böylece kolayca elde edilebilen bir kadın hali
ne sokulmuştur. Kuruntuya eşlik eden suçluluk duygusu hikayenin 
acı bir biçimde sona cnnesine yol açmaktadır. Yazarın hikayeye ka
zandırdığı d ışyüzün, psikanalizin açığa çıkardığı anlamı nasıl sakla
ınaya çalıştığını görmek de ilgi çekicidir. Çünkü kadı nın cinsel haya
tının birden ortaya çıkan anlaşılmaz içtepilerin egemenliğinde oldu
ğunu ileri sürmek güçtür. Tam tersine, psikanaliz aşktan uzaklaşmış 
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durumda bulunan bu kadının şaşırtıcı davranışını açıklayacak gerçek 
güdüleri ortaya çıkarmaktadır. Ölmüş bulunan kocasının hatırasına 
bagh olan bu kadın, kendini bu çeşit egilimlere karşı savaşabilecek 
duruma getirmiştir, ama bir anne olarak, ogluna aktardıgı aşktan (bu 
aktarma bilincine vanlmadan gerçekleşmiştir) kurtulamamış ve sa
vunmasız kaldıgı bu noktada Alınyazısı onu yakalayabilmiştir. 

Kumar alışkanlıgı, bu alışkanlıgı bırakmak için harcanan başarısız 
çabalar ve sagladıgı kendine-ceza-verme olanaklan ile birlikte, o tuz 
bir çekme egiliminin bir tekranysa, bu alışkanlıgın Dostoyevski'nin 
hayatında çok önemli bir yer kaplamasına şaşmamak gerekir. Çünkü, 
hiçbir aşın nevroz yoktur ki ilk çocukluk ve ergenlik çaglannın o to
erotik doygunlugunun etkisini dile getirmemiş olsun. Ö te yandan bu 
doygunlugu ortadan kaldırmak çabası ile babadan-korku arasındaki 
baglantı açıkça bilinmektedir. 
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YAZARDAN 

Kahramamın Aleksey Fyodoroviç Karamazov'un yaşam öyküsüne 
başlarken bir kuşku var içimde. Özellikle şundan geliyor bu kuş
kum: Aleksey Fyodoroviç'e Kahramamın diyorsam da, onun büyük 
bir kişi olmadığını kesinlikle biliyor, bu yüzden de kaçınılmaz birta
kım sorularla karşılaşacağıını önceden sezinliyorum: "Aleksey Fyo
doroviç'iniz hangi bakımdan ilgi çekici bir insandı da kahraman seç
tiniz onu kendinize? Yazmaya değer ne yapmış ki? Kim, neyiyle tanır 
onu? Ben, bir okuyucu olarak yaşamıyla ilgili ayrıntıları öğrenmek 
için ne diye zamanımı harcamak zorunda kalayım?" 

Bu son soru da en uğursuzu . . .  Çünkü "Romanı okuyunca anlarsı
nız belki ,"  diye yanıt verebilirim bu soruya. Peki ama, ya romanı 
okuduktan sonra da anlamazlar, Aleksey Fyodoroviç'imin ilginç bir 
kimse olduğunu kabul etmezlerse? Bunun böyle olacağını şimdiden 
içim sıziayarak sezinlediğim için söylüyorum bunu. Benim için il
ginçtir Aleksey Fyodoroviç, ama bunu o kuyucuma kanıtlayabileceği
mi pek sanmıyorum. Aslında toplumsal çalışmaları olan bir insandır 
da belki, ne var ki karanlıkta kalmış, kişiliğini belli etmemiştir de. 
Zaten zamanımızda insanlardan aydınlığa çıkmalarını, kişiliklerini 

. belli etmelerini isternek de garip bir şey olurdu. Gelgelelim, onun tu
haf, hatta acayip bir insan olduğu da su götürmez. Oysa özellikle, is
tisnaları birleştirmeye, toplumun başıbozukluğuna hiç değilse genel 
bir anlam vermeye çalışıldığında tuhaflıkla acayiplik dikkati üzerine 
çektiklerinden çok zararlı da olabilirler. Acayip insanlar çoğunlukla 
istisnadır, öyle değil mi? 

Bu son söylediğimi kabul etmez de, "Öyle değil" ya da "Her zaman 
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öyle değil," diye karşılık verirseniz, o zaman kahramamın Aleksey 
Fyod oroviç'in önemi üzerine bir umut ışığı belirir içimde. Çünkü 
"her zaman" istisna olmayan acayip insanlar değildir yalnızca; tersi-. 
ne, bazen öyle olur ki, insanlığın özÜ sayılabilir istisna. Çağdaşlarını 
ise güçlü bir rüzgar bir zaman için ayırmıştır ondan . . .  

Gerçi bu anlaşılmaz, hiç  kimsenin ilgisini çekmeyecek açıklamala
ra girmeden, önsöz falan da yapmadan dosdoğru başlayabilirdim 
(boşa giderdi, okurlardı );  ama gelin görün ki ortada bir yaşam öykü
sü, iki roman var. Esas roman ikincisi; kahramanıının zamammızda
ki, özellikle şimdiki, bu andaki yaşamını anlatıyor. Birinci romanda 
anlatılanlar ise on üç yıl önce geçen olaylardır; hatta bu bir roman 
değil de, kahramanıının ilk gençliğinin sadece bir devresidir. Bu bi
rinci romanı anlatmadan geçemem, çünkü ikinci romanda birçok şey 
anlaşılmaz olur o zaman. Başta sözünü ettiğim güçlüğü daha da artı
rıyor bu: Yazar olarak ben de, ilginç bir yanı olmayan, böylesine silik 
bir kahraman için bir romanın bile çok olabileceği kanısmdayken iki 
romaola ortaya çıkınarn tuhaf kaçmayacak mı? Bu küstahlığım nasıl 
açıklana bilir? 

Yanıtlarını bulmakta güçlük çektiğim bu soruları öylece bırakmaya 
karar verdim. Anlayışı güçlü okuyucum baştan beri lafı buraya getir
meye çalıştığıını çoktan sezinlemiş, gevezelik ediyorum, boş yere za
man harcıyorum diye bana kızıyardur elbette. Buna kesin yanıt vere
bilirim: Bunu önce kibarlığımdan, ikinci olarak da kurnazlığınıdan 
yaptım: "Hiç olmazsa baştan haber verelim ya." Bununla beraber, 
"parçalanmaz bir bütün" olmasına karşın, romannnı n kendiliğinden 
ikiye ayrılmasına sevindim de: Birinci öyküyü okuyan ötekini okuma-

. nın değip değmeyeceğine kendisi karar verecektir. Hiç kimseyi zorla
dığunız falan yok tabii, isteyen birinci romanın iki sayfası nı okuduk
tan sonra bir daha eline almamak üzere kaldırıp atabilir kitabı. Bu
nunla beraber, hakça davranıp yargılannda yanlışlığa düşmernek için 
ne pahasına olursa olsun her kitabı sonuna dek okuyan soylu okuyu
cular da vardır. Sözgelimi bütün Rus eleştirmenleri böyledir. Onları 
amınsayınca rahatlıyor insanı n içi: Titizliklerini, dürüstlüklerini bildi
ğim halde, romanımı daha ikinci sayfadan bırakmalarım pek olağan 
karşılıyorum gene de. Önsözüın bu işte. Bunun gereksiz old uğunu 
yürekten onaylıyorum, ne var ki bir kez yazdım, varsı n kalsın. .. 

Başlayalım artık 
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BIRINCI KlT AP 
Bir Ailenin Öyküsü 

1 
FYODOR PAVLOViÇ KARAMAZOV 

Aleksey Fyodoroviç Karamazov, tam on üç yıl önceki, sırası gelince an
latacağım acı k lı, pek esrarlı ölümüyle o zamanlar herkesin bildiği (hala 
anımsanır), bölgemizin toprak sahiplerinden Fyodor Pavloviç Karma
zinov'un üçüncü oğludur. Şimdi bu "çiftçi" (çiftliğinde ömrü boyunca 
hemen hemen hiç oturmadığı halde, "çiftçi" derlerdi ona) üzerine yal
nızca şu kadarını söyleyeceğim: Acayip, ama oldukça sık rastlanan bir 
tipti. Böyleleri kötü, ahlaksız olmaları yanında, kafasııdırlar da; ne var 
ki, Fyodor Pavloviç kendi mal-mülk işlerini pek iyi beceren kafasızlar
dandı; hem başkası da elinden gelmiyordu sanırım. Sözgelimi, aşağı 
yukarı sıfırdan başlamıştı, varlığı yok denecek kadar azdı, başkalarının 
sofrasında kendine bir yer bulmak için kapı kapı dolaşır, zenginlere ya
naşmaya fırsat kollardı; oysa öldüğü zaman yaklaşık olarak yüz bin 
ruble bıraktı arkasında. Gene de bölgemizin en kafasız, zırzop adamı 
olarak bellenıniştir ömrünce. Bir daha söylüyorum: Budala değildi; bu 
çeşit zırzopların çoğu oldukça zeki, kurnaz kimselerdir. Kafasızlığına 
gelince, kendine özgü, ulusal bir niteliğiydi bu sanki. 

tki kez evlenmişti, üç oğlu vardı; büyük oğlu Dmitri Fyodoroviç 
birinci karısından, öteki iki oğlu lvan ile Aleksey ise ikinci karısın
dandı. Fyodor Pavloviç'in ilk karısı, gene bölgemizin toprak sahiple
rinden olan tanınmış, oldukça varlıklı, soylu Miusov ailesinin kızıy
clı. Hayli yüklü bir drahoması olan, hem güzel, üstelik zeki bir kızın 
(zamanımızda pek sık rastlanır zeki kıza, oysa bundan önceki kuşak-
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ta tek-tüktü), herkesin "mendebur" dediği silik bir adamla nasıl ev
lendiğini uzun boylu anlatmayacağım. Daha önceki "romantik" ku
şaktan bir genç kız tammıştım; bir erkeği birkaç yıl esrarlı bir tut
kuyla sevdikten sonra, onunla pekala evlenebilecekken nedense ken
di kendine birtakım aşılmaz engeller uydurarak sonunda, kişisel 
kaprislerinden, sırf Shakespeare'in O felia'sına benzemek için fı rtınalı 
bir gecede kendini yüksek bir kayanın tepesinden oldukça derin, 
akıntılı bir ırn1ağa atıp canına kıyımştı. Öyle ki, çok önceden beğe
nip seçtiği bu kayanın görünümü öylesine güzel olmasaydı d a, onun 
yerine dümdüz, basit bir sahil olsaydı belki de intihar e unezdi.. .  Bu 
anlattığım gerçek bir olaydır; toplumumuzun şu son iki, üç kuşağın
da bunun gibi, yahut buna benzer olayların çok olduğuna inanmak 
gerek Adelaida lvanovna Miusova'mn davranışında başkalannın da, 
öfkeli birtakım düşüncelerin de etkisi olmuştu elbette. Belki kadının 
bağımsı z olduğunu göstermek, toplumun törelerine, soyluluğunun, 
ailesinin boyunduruğuna karşı gelmek istemişti cam. Yahut uysal ha
yali -tutalım kı bir an için olsun- Fyodor Pavloviç'in, bir "yanaşına" 
olmasına karşın, hep iyiye giden devri n en gözü pek, en alaycı insan
larından biri olduğuna inandınnıştı onu; oysa adam iğrenç bir pas
kaldı, o kadar. Ayrıca, kaçınlarak evlenmek de pek çekmişti Adelaida 
lvanovna'yı. Fyodor Pavloviç ise toplumsal durumu nedeniyle bu çe
şit bir fırsatı kaçırır mı ydı hiç, hangi yolla olursa olsun, yükselmeyi 
pek istiyordu çünkü; iyi bir aileye yamanmak, drahoma almak arayıp 
da bulamadığı şeydi. Karşılıklı aşka gelince, böyle bir şey yoktu el
bette; ne kız, ne de -Adelaida lvanovna pek güzel olduğu halde- er
kek, aşkı düşünüyorlardı. Şehvet düşkünü, yüz bulduğu her kadının 
hemen eteğine yapışan Fyodor Pavloviç'in hayatında böyle bir şey 
belki de ilk kez oluyordu: Evlendiği kadın şehvet yönünden hiç etki
lememişti onu. 

Kaçırılışından hemen sonra, kocası na karşı içinde yalnızca kü- _ 
çümseme duyduğunu sezinledi Adelaida lvanovna. Böylece evlenme
lerinin nereye varacağı daha ilk başta belli olmuştu. Miusov'lann ka
çaklan pe· çabuk bağışlamalanna, onlara drahomayı vermelerine 
karşılık, kan koca arasında çekilmez bir yaşam, bitmek tükenmek 
bilmez kavgalar başladı. Genç kadının Fyodor Pavloviç'den çok daha 
ağırbaşlı, soylu davrandığını söylüyorlardı. Drahomadan eline geçen 
yirmi beş bin rubleyi kocasının tümüyle elinden çekip aldığı bilini
yor şimdi. Öyle ki, kadıncağız bir daha bir rublecik bile görmedi. 
Drahomanın içinde olan köyü ve kentteki oldukça iyi durumda ko
nağı da üzerine geçirmek için uzun süre vargücüyle çalıştı; hiç kuşku 
yok ki, boyuna yüzsüzce, utanmazca yalvarma yakarmalannclan usa-
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nıp, sırf bıktığı, kurtulmak istediği için her şeye razı olacaktı Adela
ida İvanovna. Bereket versin, ailesi araya girdi de anafareunun emel
lerinin gerçekleşmesine engel oldu. Kan koca arasmda sık sık kavga
lar olduğu kesinlikle biliniyor, ne var ki, dayağı atanın Fyodor Pavlo
viç değil, ateşli, gözü pek, heyecanlı, son derece güçlü kuvvetli bir 
kadın olan esmer güzeli Adelaida İvanovna olduğu söyleniyordu. So
nunda evini barkını, Fyodor Pavloviç'e bırakıp, açlıktan nefesi kokan 
papaz okulunu bitirmiş bir öğretmenle kaçtı. Üç yaşındaki Mitya* 
babasının kucağında kalmıştı. Fyodor Pavloviç hemen bir harem 
kurdu evinde; içki alemleri yapıyor, boş zamanlannda da ili bir baş
tan öbür başa dolaşıyor, onu bırakıp kaçan Adelaida İvanovna'dan 
ağlaya sıziaya dert yanıyor, aile yaşamıyla ilgili, açıklanması çirkin 
kaçan şeyler anlatıyordu. Aslında herkese kansının hakaretine uğra
mış, gülünç bir koca olarak görünmekten hoşlanıyor, hatta yüzkara
sını hallandıra hallandıra anlatmaktan sanki haz duyuyordu. "Keder
lisiniz ya, rütbe kazanmış gibisiniz Fyodor Pavloviç," diye takılanlar 
oluyordu ona. Hatta çoğu, yeniden başladığı soytanlığını pek sevdi
ğini, gülünç durumunu inadına anlamazlıktan geldiğini ekliyorlardı. 
Ama kimbilir, belki de saflığından böyle davramyordu. Sonunda ka
çak kansının izini bulabildi. Zavallı kadın beraber kaçtığı papaz oku
lunu bitirmiş gençle Petersburg'a gitmiş, orada ipin ucunu iyice ka
çırmıştı. Hemen harekete geçti Fyodor Pavloviç, Petersburg'.a gitmek 
için hazırlıklara başladı. Niçin gideceğini kendi de bilmiyordu tabii. 
Doğrusu, belki ele giderdi o zaman; ne var ki, böyle bir karar aldıktan 
sonra yola çıkmadan önce cesaret toplamak için içmeye hakkı oldu
ğu inancıyla sarhoşluğa döktü işi gene. İşte tam bu sırada da Adela
ida lvanovna'nın Petersburg'da öldüğü haberi geleli. Kaldığı tavan 
arasmda birdenbire -bazı söylentilere göre tifodan, bazılarına göre aç
lıktan- ölmüştü. Fyodor Pavloviç kansının ö ldüğünü duyduğunda 
zilzurna sarhoşmuş; ellerini sevinçle havaya kaldırı p, "Kurtuldum, 
kurtuldum artık ! "  diye bağırarak sokağa fırlamış, koşmaya başlamış; 
başka bir söylentiye göre ise, çocuk gibi hıçlma hıçlma ağlamaya 
başlamış. Anlatılanlara bakılırsa, öylesine içten ağlıyormuş ki, ondan 
tiksinmelerine karşın, herkes acımış ona. I3u anlatılanların ikisi de 
doğru olabilir pekala, yani hem özgürlüğüne kavuştuğuna sevinmiş, 
hem 'de onu özgürlüğüne kavuşturan kadın için ağlamış olabilir. İn
sanlar -caniler bile- bizim sandığımızdan çok daha saf, temiz yürekli
dirler çoğunlukla. Tabii biz de. 

(•) Adlar Türkçeele degişiklige ugradıklan gibi (lbrahiın-lbo, Fatına-Fatoş) Rusçacia 
da ugrarlar (Dınitri-Mitya, Aleksey-Alyoşa) - ç.n. 

31 



2 
iLK OGLUNU BAŞlNDAN ATil 

Böyle bir insanın nasıl bir baba, ne biçim bir terbiyeci olabileceği kes
tirilebilir kuşkusuz. Karısının ölümünden sonra, zaten umulduğu gi
bi, Adelaida lvanovna'dan olan oğlunu büsbütün bırakmıştı. Çocuğa 
karşı kin duyması, ya da kocalık duygularının incinmiş olması değil
di bunun nedeni; düpedüz unutuvermişti oğlunu, o kadar. O sızlan
malarıyla , dert yanmalarıyla herkesi bıktırır, öte yandan evini de bir 
sefahat yuvasına çevirirken, üç yaşındaki oğlu Mitya'nın bakımını 
evin sadık uşağı Grigori üstüne almasaydı, çocukcağızın sırtındaki 
gömleği değiştirecek kimse bulunmayacaktı. Öte yandan, çocuğun 
anne tarafından akrabaları da ilk zamanlarda unutur gibi olmuşlardı 
onu. Dedesi, yani Adelaida lvanovna'nın babası bay Miusov ölmüştü; 
Mitya'nın anneannesi, dul kalan karısı da Moskova'ya taşınmış, orada 
ağır hastaydı; kız kardeşleri kocaya varmışlardı; öyle ki, Mitya yakla
şık olarak bir yıl Grigeri'nin yanında, uşakların kulübesinde kaldı. 
Beybaba oğlunu arada bir anımsıyorsa bile (varlığından büsbütün ha
bersiz olamazdı) sefahat alemlerine engel olmasın diye gene kulübeye 
yolluyordu onu. Ama gün geldi rahmetli Adelaida lvanovna'nın uzun 
yıllar Avrupa'da kalmış teyze çocuğu Pyotr Aleksandroviç Miusov Pa
ris'ten döndü. O zamanlar henüz pek gençti; Miusov'lar arası nda özel 
bir yeri vardı; başkentlerde, Avrupa'da yaşamış, üstelik hep Avrupalı 
kalabilmiş, ömrünün sonuna doğru da kırk, elli* yıllarının liberalleri 
arasına katılmış aydın bir insandı. Çalıştığı zamanlar gerek Rusya'da, 
gerek yurt dışında devrinin en büyük liberalleriyle ilişki kurmuş, 
Proudhone ve Bakunin'le bile tanışmıştı. Yurda dönüp temelli yerleş
tİkten sonra, 48 şubatındaki Paris ayaklanmalarının üç gününden söz 
etmeye bayılır, laf arasında, kendisinin de barikatlarda dövüşenierin 
arasına karıştığını ima etmeyi severdi. Gençliğinin en tatlı anıların
dan biriydi bu. Bine yakın köle köylüsüyle ayrı bir mülkü vardı. Son 
derece bakımlı olan çiftliği kentimizin hemen çıkışından başlar, ünlü 
manastırımızın sınırına dayanırdı. Pyotr Aleksandroviç mirasını alır 
almaz, -daha delikanlılığında- derede balık yakalama hakkı içiı-i mi, 
yoksa arınanda haksız kesilmiş ağaçlar için mi pek bilmiyorum- bu 
manastırla aralarında bitmek tükenmek bilmeyen bir dava başlamıştı. 
"Ruhban"la mahkemelik olmayı aydın bir yurttaşın görevi sayınıştı 
kendisi için. Tabii ki unutmadığı, hatta bir zamanlar ilgisini çeken 
Adelaida lvanovna'nın öldüğünü duyup, Mitya'nın durumunu da öğ-

(•) 1840, 1850 - ç.n. 

32 



renince gençlik öfkesini, Fyodor Pavloviç'e de duyduğu tiksintiyi 
unutarak kollan sıvadı. Fyodor Pavloviç'le de o zaman tamştı. Çocu
ğun yetiştirilmesini üzerine almak istediğini söyledi ona açıkça. Son
raları, Fyodor Pavloviç'in nasıl bir insan olduğunu belirtmek için o 
zaman ona Mitya'dan söz ederken bir süre hangi çocuktan söz edildi
ğini anlayamamış gibi yüzüne baktığını, hatta evinde bir çocuk oldu
ğuna şaştığmı uzun uzun anlatıyordu Pyotr Aleksandroviç. Bu anlat
tıklannda abartma olsa bile, büsbütün asılsız da olamazlardı. Zaten 
Fyodor Pavloviç öteden beri olduğundan başka gözükmeyi, karşımza 
birdenbire hiç ummadığınız bir rolde çıkmayı pek severdi. Hem bunu 
hiç gerekmezken, hatta -bu keresinde olduğu gibi- kendi zararına da 
yapardı. Hoş bu yalnız Fyodor Pavloviç'de değil, çok kimsede, hatta 
pek akıllı saydığımız insanlarda görülen bir özelliktir. Pyotr Alek
sandroviç işe canla başla sarıldı, hatta Fyodor Pavloviç'le beraber ço
cuğun vasiliğine atandı; çünkü çiftlik, ev, bir hayli arazi Mitya'ya kal
mıştı. Çocuk annesinin kuzeninin evine taşındı. Ama Pyotr Alek
sandroviç'in ailesi yoktu; çiftlik kiralarını toplayıp, işlerini yoluna 
koyduktan sonra uzun zaman kalmak üzere gene Paris'e gitti aceley
le. Çocuğu da babasının teyzesi, Moskovalı yaşlı bir kadının yanına 
bıraktı. Paris yaşantısının içine iyice girince M itya'yı unutuverdi; hele 
belleğinde öylesine derin izler bırakan, hayatının sonuna dek unuta
madığı şubat ayaklanmaları başlayınca hepten unuttu gitti çocuğu. 
Moskovalı yaşlı kadın ölmüş, Mitya onun evli kızlanndan birinin ya
nma taşınmıştı. Öyle anlaşılıyor ki, çocuk dördüncü kere de yuva de
ğiştirdi. Ama şimdi uzun uzadıya anlatmayacağım bunları. Fyodor 
Pavloviç'in bu ilk oğlundan ileride bol bol söz edeceğim için burada 
yalnızca en gerekli, anlatmadan romamma başlayamayacağun ayrıntı
lada yetineceğim. 

Önce, bu Dmitri Fyodoroviç, Fyodor Pavloviç'in üç oğlu içinde, 
malı-ınülkü yardımıyla, zamanı gelince özgürlüğe kavuşacağı inan
cıyla yetişen tek çocuktu_ Delikanlılık, ilk gençlik çağlan pek düzen
siz geçti: Liseyi bitirmedi, sonra askeri okula girdi, daha sonra Kaf
kasya'ya gitti, rütbe kazandı, düello ettiği için rütbesi geri alındı, iyi 
çalışıp rütbesini gene kazandı, sefahata dalıp pek çok para yedi. Fyo
dor Pavloviç'i ilk kez on sekiz yaşmda mal-mülk işlerini kesin bir ka
rara bağlamak üzere onunla görüşmek için kentimize geldiğinde gö
rüp tanıdı. Babasından o zaman da hoşlanmadığı anlaşılıyor. Çok 
kalmadı yanında, ondan biraz para alıp, arazinin gelirini bundan 
böyle nasıl alacağı üzerinde babasıyla bir anlaşmaya vardıktan sonra 
hemen gitti. Çiftliğin ne gelirini, ne değerini öğrenebilmişti Fyodor 
Pavloviç'ten (ilginç bir durum). Mitya'mn, serveti üzerine abartılmış, 
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yanlış bilgisi olduğunu ilk konuşmalarında (bunu unutmamak ge
rek) sezinlemişti babası. Kendince birtakım düşünceleri olduğu için 
bu durumdan memnundu Fyodor Pavloviç. Delikanlının havai, deli 
dolu, sabırsız, bazı tutkuları olan, eline geçen paraları har vurup har
man savuran bir tip olduğunu hemen anlayıvermişti. İşte Mitya'nın 
bu zayıf yanlarından yararlanmaya başladı Fyodor Pavloviç, arada bir 
birazcık para yollayarak başından savıyordu onu. Sonunda öyle oldu 
ki, dört yıl sonra Mitya sabrı tükenip , babasıyla alacak verecek işini 
kökünden halletmek için kentimize ikinci kez geldiğinde hiçbir şeyi
nin kalmadığını, Fyodor Pavloviç'ten malına karşılık belki de malı
nın değerinden çok para çektiğini, hatta borçlu bile olabileceğini, bir 
zamanlar kendisinin istediği aralarındaki anlaşmaya göre hiçbir hak 
iddia edemeyeceğini öğrenince şaşırıp kaldı. Genç adam kulaklarına 
inanamadı, işin içinde yalan dolan olduğundan kuşkulandı, kapıldığı 
hiddetten çılgına döndü. İşte bu durum, romanımda anlatacağım, 
daha doğrusu romanıının dış konusu olan faciayı doğurmuştur. Ama 
romanıma başlamadan önce Fyodor Pavloviç'in öbür iki oğlundan, 
Mitya'nın kardeşlerinden biraz söz etmeli, nasıl birer insan oldukları
nı kısaca açıklamalıyım. 

3 
iKiNCi EVLENME. iKiNCi ÇOCUKLAR 

Fyodor Pavloviç, dört yaşındaki Mitya'yı başından attıktan hemen 
sonra ikinci kere evlendi. Bu evliliği sekiz yıl sürdü. İkinci karısı Sof
ya lvanovna'yı da pek gençken, Yahudi ortağıyla birlikte, karlı bir iş 
çevirmek için komşu kente gittiğinde, oradan almıştı. Fyodor Pavlo
viç gerçi içip eğlenir, hovardalık ederdi ya, parasını işletmeyi hiç ih
mal etmez -hemen her zaman dalavereyle de olsa- işlerini hep başarı
ya ulaştırırdı. Sofya lvanovna "öksüzlerden "di; daha küçükken anne
siz babasız kalmış, general Vorohov'un tanınmış dul karısının zengin 
evinde büyümüştü. Babası varlığıyla yok! uğu belli olmayan bir papaz 
yardımcısıydı. Dul kadın onu hem koruyor, hem yetişmesi için her 
şeyi yapıyor, hem de eziyet ediyordu ona. İyice bilmiyorum, ama ge
neral karısının sessiz, uysal evlatlığını bir gün "sözde" kilerin tava
nındaki bir çiviye ip bağlayıp kendini asarken kurtarmışlar . . .  Gerçek
te hiç de kötü bir insan olmayan, ama işsiz güçsüz! ük ten ne yapaca
ğını bilmeyen, çekilmez bir hal alan yaşlı kadının kaprisleri, olur ol
maz yere bağırıp çağırmaları öylesine dayanılmaz, ağırdı. Fyodor 
Pavloviç istedi Sofya lvanovna'yı; hakkında bilgi toplayıp, kovdul ar 

34 



onu; bu kez o da, ilk evliliğinde yaptığı gibi, öksüz kıza kendisiyle 
kaçmasını önerdi. Sofya lvanovııa , o zaman onun hakkında birazcık 
birşeyler bilseydi hiç kuşkusuz kaçmazdı onunla. Ama başka bir il
dendi kızcağız; hem on altı yaşındaki bir kızın, velinimetinin yanın
da kalmanın, kendini nehire atmaktan kötü olduğundan başka neye 
ererdi aklı. Zavallı, böylece kadın velinimetini bıraktı, erkek velini� 
metiyle gitti. Bu keresinde metelik alamadı Fyodor Pavloviç, general 
karısı pek kızmış, hiçbir şey vermemişti; üstelik ikisini de lanetliyor
du; zaten Fyodor Pavloviç'in de para almayı düşündüğü falan yoktu. 
Masum kızın olağanüstü güzelliğine; özellikle, masum görünüşüne 
vurulmuştu. Oysa bu şehvet düşkünü adam o zamana kadar kaba ka
dın güzelliğinden hoşlanırdı. Sonraları o iğrenç kihkihlemeleriyle 
"Bu masum gözler us tura gibi parçalamışlardı yüreğimi o zaı1ıan," di
yordu. Ne var ki, ahlakı bozuk bir adam için bu da şehveti ateşlendi
ren bir şey oluyordu. Maddi bir çıkarı olmadığı için Fyodor Pavloviç 
karısına hiç de kibar davranmıyor; kadıncağızın ona karşı bir çeşit 
"suçlu" olmasından, onu neredeyse "ipten kurtardığından" ; bütün 
bunların yanında onun aşırı uysallığından, sessizliğinden yararlana
rak aile hayatının en olağan nezaket kurallarını ayaklar altına alıyor
du. Karısının yanında eve kötü kadınları topluyor, a lemler yapıyor
du. Dikkate değer bir nokta olarak şunu da söyleyeyim ki, asık surat
lı, budala, inatçı bir ukala olan, eski hanımı Adelaida lvanovna'dan 
nefret eden Grigori bu keresinde yeni hanımından yana çıkıyor, onu 
savunuyor; onun için, bir uşağa bağışlanmayacak biçimde Fyodor 
Pavloviç'le atışıyordu; hatta bir keresinde eğlenceyi de, toplanan kö
tü kadınları da kaba kJ.IVVet kullanarak dağıtmıştı. Bahtsız, çocuklu
ğundan beri günleri hep korku içinde geçmiş genç kadın sonraları, 
kadınlarda, daha çok yoksul köylü kadınlarda görülen (bu hastalık
tan ötürü "havaleli" derler onlara) bir çeşit sinir hastalığına yakalan
dı. Kadıncağıza ürkünç sinir krizleri geliyor, zaman zaman aklını 
kaybediyordu. Gene de iki erkek çocuk doğurdu Fyodor Pavloviç'e. 
lvan evlendiklerinin birinci yılında, Aleksey ise üç yıl sonra dünyaya 
geldi. Sofya lvanovna öldüğünde küçük Aleksey dört yaşındaydı; ga
riptir ama annesini ömrü boyunca -tabii hayal meyal- anımsadığını 
biliyorum. Anneleri ölünce, Mitya'nın başına gelenlerin hemen aynı
sı bu iki çocuğun da başına geldi; Fyodor Pav loviç hepten unutmuş, 
bir kenara itmişti onları; onlar da Grigori'ye, onun kulübesine sığın
dı lar. Annelerinin velinimeti yarı deli, yaşlı general karısı bu kulübe
de buldu çocukları. Henüz hayattaydı, uğradığı hakareti sekiz yıldır 
unutmamıştı. "Sofya"sının yaşantısıyla ilgili haberleri sekiz yıldır gü
nı1·-gününe alıyordu; ağır hasta olduğunu, bir çirkefin içinde yaşadı-
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ğmı işittikçe, yanaşmaianna birkaç kez yüksek sesle şöyle söylemişti: 
"Hak etti bunu, Tanrı nankörlüğünün cezasını çektiriyor ona." 

Sofya lvanovna'nın ölümünden tam üç ay sonra birden kentimize 
geldi generalin karısı, doğrudan Fyodor Pavloviç'in evine gitti. Kenti
mizde topu topu yarım saat kaldı ya, çok iş gördü. Akşam saatleriydi. 
Sekiz yıldır bir kere görmediği Fyodor Pavloviç sarhoş çı ktı karşısı
na. Anlattıklarına göre, general karısı onu görür görmez hiçbir şey 
söylemeden iki şamar aşketmiş suratına, saçlarından yakalayıp üç 
kere ele yere doğru asılmış, sonra gene hiçbir şey söylemeden dos
doğru kulübeye, çocukların yanına gitmiş. Çocukların kir pas içinde 
oluklarını daha ilk bakışta aniayıp bir tokat da Grigori'ye atmış, ço
cukları kendi evine götüreceğini söylemiş ona, sonra üzerlerindeki 
giysilerle dışarı çıkarmış onları kulübeden, yol battaniyesine sarıp 
kupa arabasına yerleştirmiş, oturduğu kente götürmüş. Grigori toka
tı sadık bir köle gibi karşılamıştı, ağzını açıp bir şey söylemedi; hatta 
yaşlı bayanın arabasının yanmda yolcu ederken yerlere kadar eğile
rek d uygulu bir sesle "Tanrının, yetimlere yaptığı bu iyilik için," onu 
ödüllendireceğini söyledi. General karısı arabası yla uzaklaşırken 
"Hadi oradan sersem ! "  diye bağırdı. Fyodor Pavloviç durumu enine 
boyuna düşündükten sonra bu işin kendi çıkarına olduğu sonucuna 
varmış olacak ki, çocukların general karısının yanında kalmaları, 
orada yetiştirilmeleri için resmi yoldan vermesi gereken izne hiçbir 
noktada itiraz etmedi. Yediği şamarların hikayesini ise bütün kenti 
dolaşarak kendi anlattı her yerde. 

General karısı kısa bir zaman sonra öldü. Ama vasiyetnamesinde 
iki küçüğe biner ruble bıraktı; "bu para onların öğrenimine harcana
cak, ama öyle kullanılacak ki, ergin olana dek yetecek onlara; çünkü 
böyle çocuklar için bu para fazladır bile; azımsayan varsa kendi kese
sini �çar, v.b. ,  v.b."  Vasiyetnarneyi okumadım ben, ama oldukça garip 
kaleme alındığını, tuhaf bir ifadeyle yazıldığını işittim. Yaşlı kadı nın 
esas mirasçısı, dürüst bir kimse olan o ilin soylular başkanı Ydim 
Petroviç Polenov idi. Fyodor Pavloviç'e yazdığı birkaç mektuha aldı
ğı yanıtlardan onun, baba olarak çocukların yetiştirilmesi için para 
vermek niyetinde olmadığını anlamakta gecikmedi (gerçi açı ktan 
açığa rcddetmiyordu ya, böyle durumlarda her zaman olduğu gibi, 
bazen duygulu duygulu dil dökerek, işi sürüncemede bırakıyordu); 
babalarımn bu tutumu üzerine çocuklarla kendi ilgileurneye başladı. 
Özellikle küçük Aleksey'i öyle çok sevmişti ki, uzun süre evinde tut
tu onu. Daha baştan okuyucumun dikkatini bu noktaya çekmek iste
rim. iki genç, yeliştirilmelerini, öğreniınlerini; eşine az rastlanır, son 
derece soylu, iyi yürekli Yefim Petroviç'e borçluydular. General karı-
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sının çocuklara bıraktığı biner ruhieye de (faizleriyle ikişer bini bul
muştu) kendi parasıyla baktı onlara; tabii her birine harcanan para 
biner ruhieden çok fazlaydı. Şimdilik onların çocukluğunu, gençlik 
çağlarını da ayrıntılarıyla anlatmaya girmeyecek, sadece en önemli 
birkaç noktaya değineceğim. Gene de ağabey lvan üzerine kısaca 
şunları söyleyeyim: Somurtkan, içe kapanık bir çocuktu. Çekingen, 
ürkek değildi ya, on yaşını geçince el evinde, el ekmeği yiyerek bü
yüdüklerini, babalarının yüzkarası bir insan olduğunu v:b., v.b .  anlar 
gibiydi. Pek çabuk, neredeyse küçücük bir çocukken (öyle diyorlar
dı) okumaya karşı olağanüstü bir yetenek gösterdi. Ayrıntılarıyla bil
miyorum, galiba on üç yaşındayken Yefim Petroviç'in yanından ayrıl
mış, Moskova liselerinden birine, Yefim Petroviç'in çocukluk arkada
şı, zamanın en tanınmış deneyimli bir eğitimeisinin pansiyonuna gir
miş. lvan'ın sonraları anlattığına göre, bütün bunlar, üstün yetenek
leri olan bir çocuğun, gene üstün yetenekleri olan bir eğitiınci yanın
da öğrenim görmesi gerektiği düşüncesine kapılan Yefim Petroviç'in 
"taşkın iyimserliğinden" olmuştu. Gelgelelim, üstün yetenekli çocuk 
liseyi bitirip üniversiteye girdiğinde ne Yefim Petroviç, ne de üstün 
yetenekli eğitimci hayattaydı. Yefim Petroviç işleri hakkıyla yapmadı
ğı, yarı deli general karısının vasiyetnamesinde bıraktığı faiziyle iki 
bini bulan bin rubleyi almak da bizde adet olan bir sürü formalite 
yüzünden geciktiği için, delikanlı üniversitenin ilk iki yılını pek ağır 
koşullar altında (hem çalışıp geçimini sağlayarak, hem de derslere 
devam etmek zorundaydı) okudu. Burada şunu d a  belirtınem iyi ola
cak, babasına durumunu yazmayı aklının ucundan bile geçirmemişti; 
belki gururundan, onu küçümsediğinden; belki de babasından hiçbir 
türlü yardım görmeyeceğini ona fısıldayan sağduyusundanci ı bu. Bü
tün bu kötü koşullara karşın, umutsuzluğa düşmeeli delikanlı, aradı, 
iş buldu kendine; önceleri saati yirmi kopekten ders verdi; sonra çe
şitli gazetelere başvurdu, "Gören" imzasıyla günlük olaylar üzerine 
on satırlık yazılar yazmaya başladı. Bu yazıların pek ilgi çekici olduk
larını, ustalıkla yazıldıklarını söylüyorlardı. Öyle ki, okuyucular ara
sınd� hemen ilgi uyandırmış. Delikanlı yalnız bununla kalmamış, 
başkentlerde öğrenim yapan; Fransızca'dan çeviri yapmaktan, yazı 
kopye etmekten daha akıllıca bir iş olamazmış gibi sabahtan gece ya
nlarına dek gazete idarehanelerinin kapılarını aşındırarak çeviri işi 
koparabilmek için yalvarıp yakaran yoksul kız-erkek öğrencilerimiz
den akıl yönünden, beceriklilik yönünden ne denli ileride olduğunu 
da göstermiştir. Gazete yöneticileriyle bir kez tanıştıktan sonra onlar
la ilişkisini kesmedi; üniversitenin son sınıfında çeşitli kitaplar üzeri
ne oldukça iyi eleştiri yazıları yazdı, öyle ki sonunda edebiyat çevre-
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lerinde bile isim yaptı. Bununla beraber, ancak son zamanlarda, o da 
bir rasllantıyla geniş bir okuyucu kitlesinin dikkatini üzerine çeke
bildL Oldukça i lginç bir olaydır bu. Üniversiteyi bitirmiş, iki bin 
rublesiyle Avrupa'ya gitmeye hazırlamyordu ki, büyük gazetelerden 
birinde garip bir yazısı çıktı. Konuyla ilgili olmayanların hile ilgisini 
çekmişti yazı. Üstelik doğal bilimler üzerine öğrenim yapmış olan 
Ivan Fyodoroviç'e bütünüyle yabanaydı yazının konusu: O sıralarda 
her yerde tanışılan kilise mahkemesi sorunu üzeri neydi. Ivan Fyodo
roviç bu konudaki düşünceleri inceledikten sonra kendi görüşünü 
açıklıyordu. Önemli olan, yazının havası, varılan sonucun şaşırucılı
ğıydı. Kilise adamlan yazann kendilerinden yana olduğu inancınday
dı lar. Onlarla beraber laikler, hatta Tanrıtanımazlar da birden atkışla
maya başlamışlardı onu. Sonunda birtakım anlayışlı kimseler bu ya
zınıri baştan sona küstahça bir iki yüzlülükle, alayla dolu olduğuna 
karar verdiler. Bu olaydan söz açışımın asıl nedeni, adı geçen yazı
nın, o sıralar ortaya çıkan kilise mahkemesiyle genel olarak ilgilenen 
kentimizin yakınındaki manastıra da girmiş, büyük bir şaşkınlık ya
ratmış olmasıydı. Yazarın adını öğrendikten sonra onun, kentimizin 
yerlilerinden, "şu Fyodor Pavloviç"in oğlu olmasıyla ilgilendiler. O 
ara yazarın kendi de çıkageldi birden. 

Niçin gelmişti tvan Fyodoroviç? Anımsıyorum, o zaman bile içim
de endişeye benzer bir duyguyla soruyordum bu soruyu kendi kendi
me. Öylesine olayların başlangıcı olan bu meşum geliş benim için 
uzun süre, hana hemen hemen her zaman bir esrar perdesi arkasında 
kalmıştır. Genel olarak düşünülürse, böylesine okumuş, görünüşte bu 
denli mağrur, ihtiya tlı bir gencin durup dururken böylesine iğrenç bir 
eve, onu ömrü boyunca ihmal etmiş, arayıp sonnamış, hiçbir türlü, 
istese bile ona para vermeyeceği gün gibi açık olan, ama gene de oğul
lan ivan'la Aleksey'in bir gün çıkagelip ondan para iseyeceklerinden 
ödü kopan böyle bir babanın yanına gelmesi pek tuhaftı. Işte bu genç 
böyle bir babanın evine yerleşiveriyor; yanında iki ay kalıyor, üstelik 
baba-oğul pek iyi de geçiniyorlar. Bu durum yalnız beni değil, pek 
çok kimseyi şaşırtmıştı. Yukarıda sözünü ettiğim, Fyodor Pavloviç'in 
birinci karısından olan uzak akrabası Pyotr Aleksandroviç Miusov te
melli yerleşliği Paris'ten o sıralar kentimize onur vermiş, çiftliğinde 
kalıyordu. Anımsıyorum, ilgisini pek çeken bu gençle tanışlıktan son
ra e� çok o şaşıyordu ona; kimi zaman için için öfkelenerek bilimsel 
tanışmalar yapıyorlardı. Şöyle diyordu onun için: "Mağrur bir genç; 
para kazanmasını her zaman becerebilecek bir tip; yu n dışına gidebi
lecek parası şimdi bile var. Şu halde burada ne arıyor? Babasına, para 
koparmak için gelmediği ortada, çünkü ne olursa olsun, adam mete-
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lik koklatmaz. lçkiyle, sefahatle başı hoş değil; gene de onsuz yapa
maz oldu ihtiyar, öylesine kaynaştılar !"  Gerçekten de öyleydi; gencin 
gözle görülen bir etkisi vardı babasının üzerinde; arada bir pek inatçı, 
hatta hırçın oluyorsa da, oğlunun sözünü dinler gibiydi; kiıru zaman 
yaşayışına bir çeki düzen vermeye bile çalışıyordu . . .  

lvan Fyodoroviç'in biraz da, kentimize geldikten sonra tanıştığı 
ağabeyi Dmitri Fyodoroviç'in isteğiyle, onun bir işi için geldiği anla
şıldı. Moskova'dan yola çıkınada n, daha çok Dmitri Fyodoroviç'i ilgi
lendiren önemli bir konuda mektuplaşmışlardı. Bunun ne konuda 
olduğunu okuyucu, sırası gelince ayrıntılarıyla öğrenecektir. Ne var 
ki, bu önemli durumu öğrendikten sonra bile lvan Fyodoroviç esrarlı 
bir kişilik olarak kalmayı sürdürdü gözümde; gelişini hala açıklaya
mıyorum kendi kendime. 

Şunu da ekleyeyim, lvan Fyodoroviç'in o zaman babasıyla kavgalı, 
hatta onu mahkemeye vermiş olan ağabeyi Dmitri Fyodoroviç'le ba
basının arasını bulmaya çalışan bir hali vardı. 

Bir daha söyleyeyim, bu aile o zaman ilk kez bir araya gelmişti; 
hatta bazı üyeleri birbirini ilk kez görüyorlardı. Yalnız en küçük kar
deş Aleksey öteki kardeşlerden bir yıl önce geldiği için kentimizin 
daha eskisiydi. 

İşte bu Aleksey üzerine -onu romanımda sahneye çıkarmadan, bu 
önsöz biçimindeki öykümde- ondan söz etmek pek güç olacak be
nim için. Gelgelelim, hiç değilse pek tuhaf bir noktayı (kahramanı
mı, öyküsünün daha başında okuyucumun karşısına rahip cübbesi 
içinde çıkannak zorundayım), evet, hiç değilse pek tuhaf bir noktayı 
önceden açıklayabilmek için onun üzerine de bir önsöz yazınam ge
rekiyor. Evet, bir yıldan beri kentimizin manastınndaydı, qmrünün 
sonuna dek de orada kalmak niyetindeydi. 

4 
ÜÇÜNCÜ OGUL ALYOŞA 

O sıralar henüz yirmi yaşındaydı ( ortanca kardeş İ van yirmi dördün
deydi, ağabeyleri Drnitri ise yirmi sekizine basmıştı) .  Önce şunu söy
leyeyim ki, bu delikanlı hiç de sofu değildi, hatta bence, dine aşırı bir 
bağlılığı bile yoktu. Daha önce onun üzerine düşüncemi açıklaya
yım: Henüz olgunlaşmamış bir insanseverdi; manastıra girmesinin 
tek nedeni; o zamanlar onu yalnız bu yaşamın etkilemesi, dünyanın 
kötülük dolu karanlığından sevgi aydınlığına atılan ruhunun kurtu
luşunu ancak orada görmesiydi. Bu yaşamın onu etkilernesinin tek 
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nedeni ise, o zaman manastırda, onun kanısınca olağanüstü bir insan 
olan, coşkun yüreğinin ilk sıcak sevgisiyle bağlandığı, manastırımı
zın ünlü Zosima dedesini orada tanımış olmasıydı. Zaten onun o za
manlar da -hatta bebekliğinden beri- pek tuhaf bir insan olmadığını 
iddia etmeyeceğim. Yeri gelmişken şunu da söyleyeyim, annesi öldü
ğünde topu topu dört yaşındaydı ya, yüzünü, onu okşamalarını öm
rü boyunca unutmamıştır; "karşımda duruyor gibi. . ."  derdi. Bu çeşit 
anılar çok daha erken çağların, hatta iki yaşının bile olsalar, anıınsa
nabilirler (herkes bilir bunu). Ne var ki bu, her zaman karanlıkta gö
rülen ışıklı noktacıklar ya da büsbütün kararın ış, yitip gitmiş koca
man bir tablonun yırtılıp alınan kararınaınış, ışı! ışı! parçaları gibidir
ler. Alyoşa için de öyleydi: Sakin bir yaz akşamını anımsıyordu; pen
cere açıktı, batmak üzere olan güneşin yatay ışınları odaya doluyor
du (en açık seçik, güneşin yatay ışınlarını anımsıyordu); önünde 
kandil yanan bir tasvir vardı köşede; tasvirin karşısında da, yere diz 
çökmüş, onu göğsüne bastırmış vargücüyle sıkan, dua eden, kutsal 
anaya emanet etmek istiyormuş gibi onu kollarının üzerinde tasvire 
doğru uzatan, ağlayıp sızlayan annesi... birden odaya dalan, onu an
nesinin kollarından çekip alan dadı. Tablo buydu işte! Annesinin o 
andaki yüzünü de anımsıyorrlu Alyoşa: Bu yüzün son derece duygu
lu, -anıınsadığı kadarıyla-pek güzel olduğunu söylüyordu. Ne var ki 
her önüne gelene anlatmak isteınezdi bu anısım Çocukluğunda da, 
gençliğinde d e duygularını açığa vurınazdı pek, hatta konuşmayı 
sevınezdi; ama güvensizliğinden, çekingenliğinden, ya da insanları 
sevmemesinden değil, tersine, başka bir şeyden, başkalarıyla hiç ilgi
si olmayan, ama onun için pek önemli (öyle ki her şeyi, herkesi 
unutturur gibi oluyordu) bir endişedendi bu. Yoksa insanları severdi 
Alyoşa: Öyle anlaşılıyor ki, ömrünce inandı insanlara, gene de hiç 
kimse günün birinde ahmak, saf bir adam gözüyle bakmaınıştır ona. 
Davranışlarında insanları yargılamak isteınediğini, onları suçlamak 
görevini üzerine alınaya yanaşınayacağmı, ne olursa olsun onları 
suçlamayacağını belirten bir şey vardı. Hatta çoğunlukla pek üzülü
yorsa da, kimseyi suçlamada n, her şeyi hoş karşılıyordu sanki. Üste
lik bunda o denli ileri gitınişti ki, hiç kimse şaşırtaınaz, ürküteınez 
olmuştu onu. llk gençliğinde bile böyleydi bu. Yirmi yaşmdaykcn ba
basının ahlaksızlık yuvası evine gelip, artık dayanaınaymca da aklı 
başında, temiz bir insan gibi sessizce uzaklaşınıştı oradan; ama ora
dakileri küçüınsediğini, ya da suçlarlığını belli edecek en küçük bir 
davranışta bulunınaınıştı. Bir zamanlar yanaşına olduğu için karşı
smdakinin duygularını kolayca sezen, gizli hakareti bile bir önseziyle 
anlayan babası ilk zamanlar onu kuşkuyla, canı sıkkın karşılamış 
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("hep susuyor, kendi kendine çok düşünüyor" diyordu) kısa zaman
da -yaklaşık iki hafta sonra-ısmınıştı ona; sarhoş gözyaşlarıyla, çakır
keyf bir duygulukla da olsa, ikide bir kucaklaınaya, öpıneye başla
ınıştı onu. Aslında içten, böyle bir insanın hiçbir zaman duyaınaya
cağı bir sevgiyle sevdiği belliydi oğlunu . . .  

Zaten gittiği her yerde severierdi Alyoşa'yı, ta çocukluğundan beri 
böyleydi bu. Onu yetiştiren velinimeti Yefiın Petroviç Palenov'un 
evinde d e herkesi kendine öyle bir bağlaınıştı ki, öz evlat gözüyle ba
kıyorlardı ona. Oysa hu eve girdiğinde içten pazarlık lı, kurnaz olabi
lecek; hoşa gitmek için yüze gülebilecek, kendini zorla sevdirebile
cek çağdan çok uzaktı. Yapınacığa, herhangi bir yola başvurmadan 
kendini sevdirıne yeteneği d oğuştandı onda. Okulda da öyleydi; oysa 
okul çocuklarının kuşkuyla, bazen alayla, hatta nefretle karşıladıkları 
tiplerdendi. Sözgelimi, kendi kendine düşüncelere dalıyor, arkadaşla
rından kaçıyordu sanki. Bir köşeye çekilmeye, kitap okumaya kü
çüklüğünden beri bayılırdı; gene de arkadaşları onu öylesine seviyor
du ki, okulda okuduğu sürece bütün okulun gözbebeğiydi. Arkadaş
larının oyunlarına pek katılınazdı, hatta neşelendiğine bile seyrek 
rastlanırdı, ama ona bakanlar bu tavrının huysuzluğundan gelmedi
ğini, tersine onun temiz yürekli, içten bir çocuk olduğunu hemen 
anlarlardı. Yaşıtları arasında sivrilıneyi isteınezdi. Belki de bunun 
için hiçbir zaman hiç kimseden korkınazdı; ne var ki, gözü pekliğin
den gururlanınadığını; cesur, korkusuz olduğunun bile farkında de
ğilmiş gibi davrandığını hemen anlamıştı çocuklar. Hiç kin tutnıazdı. 
Bir saat sonra, ona hakaret eden arkadaşının ortadan sorduğu bir so
ruya hemen atılarak yanıt verdiği, ya da kendisinin gidip, aralarında 
kötü hiçbir şey geçmemiş gibi içtenlik, sevgi dolu bir tavırla onunla 
konuşmaya başladığı olurdu. Hem bunu, kendisine yapılan hakareti 
tesadüfen unutmuş, yahut bilerek bağışlamış değil, olayı bir hakaret 
sayınaınış gibi yapardı; çocukları ona bağlayan, gönüllerini kazanan 
da buydu işte. Yalnızca bir özelliği vardı ki, ilk sınıftan son sınıfa dek 
bütün öğrencilerin ona sürekli takılınalarma neden oluyordu. Ama 
bunu aşağılayıcı bir alay olarak değil, neşelenmek, eğlenmek için ya
pıyorlardı. Bu özelliği cinsel konularda yabani, heyecanlı bir utan
gaçlık, ağırbaşlılıktı. Gençler arasında geçen, kadınlar üzerine o bili
nen konuşmaları dinlemeye dayanamazdı. Ne yazık ki bu "bilinen" 
konuşmalar okullarda iyice kök salmıştır. Ruhları, yürekleri tertemiz 
olan çocuklar, henüz bebek d enecek yaşta öğrenciler, sınıfta fısıltıyla, 
hatta yüksek sesle aralarında, askerlerin bile her zaman sözünü et
medikleri, edemedikleri şeylerden, olaylardan konuşurlar. Aydın, 
yüksek tabakamızın böylesine küçük yaştaki çocuklarının bu konu-
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da bildiklerinden çok azını bilir askerler zaten. Ruhsal bir düşüklük 
henüz yoktur bunda belki; gerçek, kötü, içe sinmiş bir ahlaksızlık da 
yoktur, ama belirtileri vardır; bu da onların arasında çoğunlukla soy
lu, ince, övünülecek, özenilecek özellikler sayılır. "Alyoşa Karama
zov"un, "öyle" şeylerden söz edilmeye başlandığında hemen kulakla
rını tıkayıverdiğini görünce, bazen hep birden çevresinde toplanıp el
lerini zorla kulaklarından çekerek iki kulağının içine açık saçık söz
ler bağırmaya başlamışlardı. Alyoşa ise çırpınıp durur, yere yatarak 
kulaklarını nkamaya çalışırdı; ne var ki ağzını açmadan, arkadaşları
na küfretmeden, sessizce katlanırdı bu hakarete. Sonunda rahat bı
raktılar onu; artık "kadın, kız"dan söz açarak takılmıyorlardı, hatta 
bu konuda acıyarak bakıyorlardı ona. Arada şunu da söyleyeyim, sı
nıfla hep en iyiler arasındaydı, ama hiçbir zaman birinci olmamıştır. 

Yefim Petroviç öldükten sonra iki yıl daha il lisesinde kaldı Alyoşa. 
Kocasının ölümünden sonra bir türlü teselli bulamayan Yefiın Petro
viç'in dul karısı, hep kız ve kadınlardan oluşan ailesini alıp uzun bir 
süre kalmak üzere İ talya'ya gitmişti. Alyoşa da, o zamana dek hiç 
görmediği, Yefim Petroviç'in uzak akrabası iki kadının yanına verildi. 
Orada hangi koşullar altında bulunduğunu hiç bilmiyoruz. Alyo
şa'nın pek ilginç bir özelliği de, kimin parasıyla geçindiğini hiçbir za
man merak etmemesiydi. Bu bakımdan Alyoşa, üniversitenin ilk iki 
yılında kendi emeğiyle zar zor geçinen, çocukluğundan beri de baş
kasının ekmeğini yediğini içi sıziayarak sezinleyen ağabeyi Ivan Fyo
doroviç'in tam J:ersi bir yaratılıştaydı. Ne var ki, Aleksey'in yaratılı
şındaki bu tuhaf özelliği fazla ayıplamak da doğru olmaz kanısında
yım; çünkü onu tanıyan herkes, Aleksey'in, eline geçen büyük bir 
para bile olsa, onu hiç düşünmeden ilk isteyene ya da bir hayır işine, 
hatta belki kurnaz bir clolandırıcıya verebilecek saflardan olduğuna 
tanışlıkları gün kesinlikle inanırdı. Genel olarak söylersem, doğrusu 
paranın değerini pek bilmiyor gibiydi; doğal olarak da tam değil. Cep 
harçlığı hiç istemezdi, verilince de ya ne yapacağını bilmeden hafta
larca cebinde gezdirirdi parayı, ya da hiç saklamaz, hemen çar-çur 
ediverirciL Para, soyluluk gururu konularında hayli titiz kimse olan 
Pyotr Alksandroviç Miusov, Aleksey'i uzun süre inceledikten sonra 
bir gün şöyle söylemişti onun için: "Işte size dünyada belki bir eşi 
daha olmayan bir insan: Yabancı, milyonluk bir kente götürüp bir 
başına parasız, pulsuz, kentin en büyük alanına bırakın onu; açlıktan 
da, soğuktan da ölmez, çünkü hemen yedirirler onu hemen bir yuva 
bulurlar ona, bulmasalar bile kendi buluverir; hem hiç zorlanmadan, 
hiç küçük düşmeden, onu yanına alan kentliye yük olmadan yapar 
bunu; tersine, gurur duyarak basarlar onu bağırlarına ."  
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Liseyi bitinnedi Alyoşa: Yanında kaldığı kadınlara aklına takılan 
bir iş için babasının yanına gideceğini bildirdiğinde son sınıfa geç
mişti. Kadınlar pek üzüfclüler buna, bırakmak istemediler. Yol mas
rafları çok tutuyordu; kadınlar da, velinimetinin ailesi Avrupa'ya gi
derken ona armağan ettiği saati rehine bırakmasına izin vermediler, 
her gereksinimini bol bol gördüler, hatta yeni yeni giysiler, iç çama
şırları diktirdiler ona. Ama ille de üçüncü mevkiyle gideceğini söyle
yerek paranın yarısını geri verdi Alyoşa. Küçük kentimize gelince ba
basının "Liseyi bitinneden ne diye geldin?" diye sorduğu ilk soruyu 
yanıtsız bıraktı. Anlattıklarına göre son derece dalgın, düşünceliy
miş. Annesinin mezarını aradığı sonradan anlaşıldı. Sırf bunun için 
geldiğini de söylüyordu. Ne var ki tek nedeninin bu olduğunu pek 
sanmıyorum. Akla en yakın olasılık, ruhunda birden kabaran, onu 
bilinmezliklerle dolu, ama kaçınılmaz bir yola iten duygunun ne ol
duğunu o zaman kendisinin de bilmediğidir. Fyodor Pavloviç ikinci 
karısının nerede gömülü olduğunu gösteremezdi ona, çünkü cenaze 
gününden sonra mezarlığa hiç gitmemişti; aradan bunca yıl geçtiği 
için de mezarın yerini büsbütün unutmuştu . . .  

Söz Fyodor Pavloviç'e gelmişken biraz da ondan söz edeyim. lkin
ci karısının ölümünden üç dört yıl sonra Rusya'nın güneyine gitmiş, 
bir süre dolaştıktan sonra, birkaç yıl kalmak üzere Odesa'ya yerleş
mişti. Önceleri, kendi deyimiyle "birçok Yahudiyle, Yahudi karısıyla, 
Yahudi bozuntusuyla, Yahudi yavrusuyla," tanışmış, sonunda yalnız
ca Yahudilerden değil, "Musevilerden bile itibar görmüş." Besbelli, 
onun para kazanmak, parayı taştan çıkarmak h ünerinin en parlak ol
duğu devre o zamanlardı. Alyoşa'nın gelişinden topu topu üç yıl ön
ce gene kentimize dönmüştü. Gerçi pek yaşlı sayılınazdı ya, eskiden 
tanıyanlar son derece çökmüş buldular onu. Davranışlarında kibar
lıktan çok bir küstahlık vardı. Sözgelişi, eski palyaçonun içine (çir
kin bir, başkalarını palyaço kılığına sokmak tutkusu) doğmuştu. Ka
dınlarla yaptığı rezike alemler eskisinden de iğrençti şimdi. Kısa za
manda birçok meyhane açtı. Görünüşe bakılırsa yüz bin ruhlesi (yüz 
bin değilse bile, yakındı) vardı. Kentlilerden, köylülerden çok sayıda 
kimse kısa zamanda ona borçlanmıştı. (Tabii en sağlam karşılıklar 
göstererek). Son zamanlarda kendini koyverdi sanki, soğukkanlılığı
nı, düşünme yeteneğini yitirdi, hatta havaileşti, konuşurken konu
dan konuya atlıyordu; işleri sermiş, gittikçe daha çok içiyordu. Hayli 
yaşlanmış, efendisine zaman zaman neredeyse bir bakıcı gibi bakan 
uşak Grigeri olmasaydı Fyodor Pavloviç'in başı çok derde girerdi. Al
yoşa'nın gelişi ruhsal yönden bile etkiledi onu, bu zamansız yaştanan 
adamın içinde çoktandır boğulup kalmış bazı duygular uyanır gibi 
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oldu. Alyoşa'ya bakarak ikide bir "Biliyor musun, diyordu, bizim Ha
valeliye çok benziyorsun." Alyoşa'nın annesinden böyle söz ederdi. 
Sonunda uşak Grigeri gösterdi "Havaleli"nin mezarını. Bir gün gelip 
kent mezarlığına götürdü onu, uzak bir köşede ucuz çeşidinden, ama 
temiz, üzerinde ölünün adı, soyadı, yaşı, ölüm yılı yazılı; hatta biraz 
aşağısında orta tabakadan halk arasında kabiriere yazılması adet ol
muş, eski şiirleri andıran dört mısralık bir şiir kakılmış, dölune de
mirden bir mezar örtüsü gösterdi ona. İşin şaşılacak yanı, bu örtüyü 
Grigeri'nin yaptırmış olmasıydı. Fyodor Pavloviç'e bu mezar işinden 
birçok kereler, bıktırıncaya kadar söz etmişti ya, adam yalnız mezarı 
değif, bütün anılarını elinin tersiyle itip Odesa'ya gidiverince, bu sa
dık uşak, zavallı "Havaleli"nin mezarını kendi parasıyla yaptırmıştı. 
Annesinin mezarı başında aşırı bir duygululuk göstermedi Alyoşa, 
Grigeri'nin gururlu bir tavırla örtüyü nasıl yaptırdığı üzerine anlat
tıklarını dinledi yalnızca, başını önüne eğip bir süre öyle durdu, hiç
bir şey söylemeden uzaklaştı. O günden sonra bütün bir yıl belki de 
bir daha hiç uğramadı annesinin mezarına. Ne var ki, bu küçük ola
yın Fyodor Pavloviç'e de pek değişik bir etkisi olmuştu. Hemen bin 
ruble alıp marrastıra gitti, rahmetli kansının ruhu için dua edilsin di
ye parayı verdi. Yalnız, Alyoşa'nın annesi, ikinci karısı "Havaleli" için 
değil, onu pa taklayan birinci karısı Adelaida lvanovna için yapılacak
tı dua. Aynı gün akşama doğru körkütük sarhoş olana dek içti, Alyo
şa için de rahipler için de yakası açılmadık küfürler etti. Dinle arası 
pek yoktu; belki de ömrü boyunca bir tasvirin önüne beş kopeklik 
bir mum yakıp koymamıştı. Bu gibi insanlarda birdenbire ortaya çı
kan duyguların, düşüncelerin tuhaf atılımları olur. 

Fyodor Pavloviç'in iyice çöktüğünü söylemiştim. Ne biçim bir ya
şam sürdüğünü, yaptıklarının gerçek yönünü yansıtan bir görünüm 
vardı yüzünde o zamanlar. Her zaman küstahça, kuşkulu, alaylı ba
kan küçük gözlerinin altındaki uzun, etli torbacıklar; ufacık, ama 
yağlı yüzündeki sayısız derin kırışıklar; sivri çenesinin altındaki etli, 
para kesesi gibi uzunca gıdık, yüzüne iğrenç bir şehvet anlatımı veri
yordu. Bunlara, aralarından kapkara, handiyse tümü çürümüş kırık 
dökük dişler, kalın dudaklarla çevrili uzun, şehvetli bir de ağız ekle
yin. Konuşmaya başladığında tükürük saçardı her yana. Gerçi bun
dan hoşlanıyord u, yüzüyle alay etmeye kendi de bayılırdı. Özellikle, 
pek büyük olmamakla birlikte, pek ince, sivri burnundan söz ederdi: 
"Tam Romalı burnu," d erdi; "Gıdığım da eklenince tam bir eski Ro
ma soylusuna benziyorum." Belki de bundan gurur d uyuyordu. 

Annesinin mezarını bulduktan çok kısa bir süre sonra Alyoşa du
rup dururken bir gün babasına, marrastıra girmek istediğini, rahiple-
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r in onu rahip adaylığına kabule hazır olduklarını bildirdi. Bunun, en 
lıüyük isteği olduğunu, babası sıfatıyla ondan izin istediğini de açık
ladı. Fyodor Pavloviç, manastırdaki Zosima eleelenin bu "sessiz ço
c uk" üzerinde özel bir etkisi olduğunu biliyordu zaten. 

Alyoşa'yı sessiz, düşüneeli bir tavırla dinledikten sonra, onun bu 
isteğine hiç şaşmamış gibi, 

- Zosima dede oradaki rahipler içinde en dürüst olanıdır kuşku
suz, diye mırıldandı. Hım . . .  demek manastıra girmek istiyorsun, be
nim sessiz çocuğum! 

Çakırkeyfti. Birden o uzun yarı sarhoş, ama kurnazlıktan, sarhoş 
yılışıklığından sıyrılamayan gülümsemesi belirdi d udak ları nda. 

- Hım . . .  sonunda böyle bir yola sapacağını biliyordum zaten; dü
şün bir kere, biliyordum bunu! Gö.zün hep oradaydı. Pekala, iki bin 
rublen de var sanırım, elin boş gitmezsin. Ben de hiçbir zaman silkip 
atmayacağım seni, meleğim. Şimdi de, isterlerse gerektiği kadar para 
yatıracağım oraya senin için. lstemezlerse ille alın diye zorlamamız 
da olmaz, değil mi? Zaten pek para harcamazsın sen, haftada iki me
telik yeter . . .  Hıın. Biliyor musun, bir manastırın yakınlarında bir köy 
var, bölgede herkes bu köyde yalnızca "manastır karıları"nın yaşadı
ğını biliyor. Otuz kadar varlar, "manastır karıları" diyorlar onlara, 
öyle sanıyorum ki. . .  Gittim oraya, ilginç bir yer, değişiklik bakımın
dan tabii. .. Yalnız bir kötü yanı var, her yer Rusluk kokuyor, hiç 
Fransız kadını yok, oysa getirtebilirler de, paraları bol çünkü. Duysa
lar kendiliklerinden gelirler hem. Ama burada hiçbir şey yok, manas
tır karıları falan da bulunmaz, iki yüz rahip var, o kadar. Hepsi de 
dürüst, perhizkar adamlar. Doğrusunu söyleyeyim . . .  Hıın. Rahip ol
mak istiyorsun demek? Acıyorum sana Alyoşa; inanır mısın, yürek
ten sevmiştim seni. . .  Ama fırsat [ırsattır: Biz günahkarlar için de dua 
edersin. Burada çok günah işledik çünkü. Benim için bir gün gelir de 
kim dua eder acaba? Dünyada böyle bir adam çıkar mı? diye düşü
nüp dururdum hep. Benim güzel yavrum, belki inanmazsın ama bu 
bakımdan pek budalayımdır. Son derece. Görüyorsun ya: Ne denli 
budala olursam olayım, gene ele düşünüyorum. Hep düşünürüm, 
hep dedimse her zaman değil kuşkusuz, arada bir. Öldüğüm zaman 
şeytanların beni çengellerine takıp götürmeyi unutacaklarını pek 
sanmıyorum. Sonra şöyle sorular geliyor aklıma: "Çengeller mi? Ne
reden bulacaklar çengeli? Neden olacak bu çengeller? Demirden mi? 
Nerede yaparlar onları? Fabrikaları falan mı var orada?" Rahipler, ce
henn:emin, sözgelimi bir tavanı olduğuna inanıyorlardır kuşkusuz. 
Cehennemin varlığına inanabilirim, ya tavansız olanına; böylesi san
ki daha bir ince, bilimsel, yani Lü tervari oluyor. Aslında, ha tavanlı 
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olmuş, ha tavansız, hepsi bir değil mi? Uğursuz sorun da bundan çı
kıyor zaten! Eh, tavan yoksa, çengel de yok demektir. Çengel olma
yınca demek ki her şey boş, yani gene akıl almaz bir durum çıkıyor 
ortaya: Öyleyse kim çengele takıp götürecek beni, çünkü bunu yap
ınaziarsa olmaz, dünyada gerçek denilen şey kalmaz o zaman! n fa
udrait les inventer1 bu çengelleri, sırf benim için, çünkü benim ne 
rezilin biri olduğumu bilmezsin sen, Alyoşa!  . .  

Alyoşa, sakin, ciddi bir tavırla babasına bakarak, 
- Evet, dedi, çengel falan yok orada. 
- Öyle, öyle, sadece çengel gölgeleri varmış. Biliyorum, biliyorum. 

Bir Fransız yazarı şöyle anlatıyordu cehennemi: ]'ai vu I'ombre d'un 
cocher, qui avec I'ombre d'une brosse frottait I'ombre d'une carosse.2 

Nereden biliyorsun sen çengel olmadığını, canım? Manastıra girince 
böyle söylemeyeceksin ama. Olsun varsın, gene de git, gerçekleri öğ
ren orada, sonra gel bize anlat: Kişi öteki dünyada ne var ne yok ke
sinlilde bilirse göçınesi daha kolay olur. Evet, senin için burada sar
hoş bir babanın, kızların arasında kalmaktansa (gerçi melek gibi ol
duğun için hiçbir kötülük bulaşınaz sana), rahiplerin arasına karış
ınan "daha iyi olacak. Sanırım orada da tertemiz kalırsın, zaten buna 
güvendiğiın için izin veriyorum sana. Aklını peynir ekmekle yeme
din ya. lnanırsın, içindeki ateş söner, iyileşir, dönersin: Bekleyeceğiın 
seni: Beni suçlamayan tek insan sensin dünyada, sevgili yavrum, his
sediyorum bunu, hissetmeden yapamam zaten ! . .  

Ağlamaklı olmuştu. Pek duygulu bir insandı. Huysuz ve duygulu. 

5 
D ED ELER 

Belki okuyuculardan, delikanlıınızın hastalıklı, çabuk heyecanlanan, 
kişiliği henüz gelişmemiş, soluk yüzlü, yanakları çökük, hayal peşin
de koşan bir zavallı olduğunu sananlar çıkacaktır. Oysa tersine, o za
manlar Alyoşa boylu boslu, yanaklarından kan damlaya n, ınağrur ba
kışlı, on dokuz yaşlarında aslan gibi bir delikanlıydı. Fazla yakışıklı 
bile sayılırdı. Ortadan uzun boylu, sağlam yapılı, koyu kahverengi 
saçlı; biraz uzun da olsa, yumurta biçimi yüzünün çizgileri düzgün, 
koyu gri gözleri birbirinden uzak, oldukça dalgm, görünüşte pek so
ğukkanlı bir gençti. Kan damlayan yanakların, ne kendini dine ver-

1 lcat etmek gerek 
2 Bir arabacı gölgesi gördüm, bir fırça gölgesiyle bir araba gölgesini boyuyordu. 
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ıneye, ne de sofuluğa dalmaya engel olabileceğini söyleyecekler çıkar 
belki; oysa bana öyle geliyor ki, Alyoşa herkesten daha bir gerçekçiy
di. Ah, ınanastırdayken mucizeye kesinlikle inanıyordu kuşkusuz, 
ama bence, mucize gerçekçi bir insanı hiçbir zaman şaşırtınaz. Ger
çekçiyi dine yaklaştıran mucizeler değildir. Tanrıtanımaz gerçek bir 
gerçekçi, mucizeye inanmasını sağlayacak gücü, yeteneği, her zaman 
bulur içinde; mucize açık seçik olursa gerçeği kabul etınektense, 
duygularına inanınaz. Mucizeyi kabul etse bile, o zamana kadar ha
bersiz olduğu bir gerçek olarak kabul eder onu. Gerçekçide mucize 
inancı doğurınaz, inanç mucizeyi doğurur. Gerçekçi bir kere inan
dıktan sonra, gerçekçi olduğu için mucizeyi de kesinlikle kabul et
mek zorundadır. Havari Thomas görmeden inanınayacağını söyle
miş, görünce de "Tanrım benim, Rabbim! "  demişti. Onu inanmak 
zorunda bırakan mucize miydi? Bu sorunun en akla yakın yanıtı 
"hayır"dır. İnanmak istediği için inanmıştı. Hem belki daha önce, 
hatta "Görmeden inanmam," dediği zaman bile yüreğinin derinlikle
rinde inanıyordu. 

Olur ki Alyoşa'nın, kişiliği gelişmemiş, kalın kafalı, okulunu bitir
ınemiş v.b. bir genç olduğunu söyleyenler çıkar. Okulunu bitİrınediği 
doğrudur, ama onun kalın kafalı, ya da aptal olduğunu söylemek bü
yük haksızlık olur. Yukarıda söylediğimi yineleyeceğim yalnızca ... Bu 
yaşama sırf, o zaman onu yalnız bunun etkilediği, ışık arayan ruhu 
için en iyi kurtuluş yolu olarak bu yolu gördüğü için atılmıştı. Buna 
şunu da ekleyin: Alyoşa çağımızın gençlerindendi; yani yaratılıştan 
dürüst, gerçeği öğrenmek isteyen, arayan, ona inanan, bir kere inan
dıktan sonra da ona kavuşmayı bütün varlığıyla isteyen, her şeyini, 
canını bile vermek pahasına bu yolda çabuk utkuya ulaşmak tutku
suyla içi yanan gençlerdendi. Ne yazık ki bu gençlerin çoğu, böyle 
durumlarda can vermenin, belki de en kolay yol olduğunu; bir kere 
tutulduktan, kendilerine ülkü edindikleri gerçeğe, utkuya ulaşmak 
için güçlerini on kat artırarak bile olsa, gençliklerinin e� verimli beş
altı yılını ağır bir bilimsel çalışmaya ayıramayacaklarmı, böylesine 
bir özverinin onlardan birçoğunun gücünü çok aştığını bilemiyorlar. 
Alyoşa ötekilerden apayrı bir yol seçmişti ya, u tkuya bir ' an önce 
ulaşmak tutkusu onun içinde de vardı. Ciddi olarak düşüııüp Tanrı 
ile ölümsüzlüğün varlığına kesinlikle inanınca hemen şöyle söyledi 
kendi kendine: "Ölümsüzlük için yaşamak istiyorum, yarım yamalak 
bir uzlaşmaya yanaşmayacağım." Tanrının, ölümsüzlüğün olmadığı 
kanısına varsaydı hemen bir Tanrıtanımaz, sosyalist oluverirdi (sos
yalizm yalnızca bir işçi, ya da dördüncü sınıf dedikleri insanların so
runu değil, daha çok bir Tanrıtanıınazlık, çağdaş Tanrıtanıınazlığın; 
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özellikle Tanrısız kurulmuş, yerden göğe varmak için değil, göğün 
yere indirilmesini amaçlayan bir Babil Kulesi* sorunudur). Eskisi gi
bi yaşamını sürdürmek Alyoşa' ya tuhaf, hatta olanaksız geliyordu. 
Kitapta şöyle yazar: "Tam bir insan olmak istiyorsan, varını yoğunu 
dağıt, peşimden gel." Alyoşa kendi kendine, 

- "Varım yoğum" yerine, iki ruble dağıtamam ben, "peşinden git
mek" yerine de yalnızca ayinlerde bulunmakla yetinemem. 

Çocukluk anıları arasında kentimizin manastırıyla ilgili olanlar da 
vardı belki. Annesi ayinlere götürmüş olabilirdi onu oraya. Belki de 
havaleli annesi onu tasvire doğru uzattığı sırada odaya dolan güneş 
ışınlarının da bir etkisi olmuştur. Belki de o zaman sırf şöyle bir bak
mak için gelmişti kentimize: "Her şey" mi yoksa "iki rublesi" mi var
dı, bilmek istiyordu . . .  manastırda dede ile karşılaşınca . . .  

Yukarıda d a  anlattığım gibi, Zosima dedeydi bu: Burada, 
.
manastı

rımızdaki "dedeler" üzerine de birkaç şey söylemem gerekiyor ya, ne 
yazık ki bu konuda kendimi oldukça bilgisiz, güçsüz buluyorum. 
Gene de kısaca, ayrıntılara girmeden aniatmayı deneyeceğim. Önce 
şunu söyleyeyim ki, bu konuda söz sahibi, uzman kişiler dedelerin 
ve dedeliğin bizde, Rus manastırlarında henüz yeni olduğunu, hatta 
yüz yıllık bir geçmişi bile olmadığını söylüyorlar. Oysa Ortodoks do
ğuda, özellikle Sina'da, Aynaroz'da bin yıldan beri vardır. Bazı iddi
alara göre, eski zamanlarda Rusya'da varmış dedelik, ya da olması ge
rekirmiş; ama ülkenin geçirdiği felaketler, Tatar istilası, iç karışıklık
lar, İstanbul'un fethinden sonra doğuyla ilişkilerin kesilmesi nede
niyle manastırlarımızda dedeler kalkmıştı ortadan. Ancak geçen yüz
yılın sonunda büyük din kahramanımız (böyle diyorlar onun için) 
Palsiy Veliçkovski ve mürillerince yeniden kurulmuştur. Ne var ki, 
aradan yüz yıla yakın bir zaman geçmesine karşın, dedeler ancak bir
kaç manastırda vardır; hatta Rusya'da görülmemiş bir yenilik diye 
bazen sertçe izlenirler. Özellikle Kozelskaya Optina manastırı, derle
leriyle büyük ün kazanmıştı. Kentimizin manastırında dedcliğin ki
minle, ne zaman başladığını söyleyemeyeceğim, ama Zosima dede
den önce iki derlenin daha olduğunu biliyorum; ama sonuncusu has
talıklardan zayıf düşmüş, son günlerini yaşıyordu. Yerine kimi dede 
yapacakları bile bilinmiyordu. Bu sorun manastırıınız için önemliydi, 
çünkü o zamana dek hiçbir şeyiyle tanınmamıştı. İçinde ne bir aziz 
türbesi, ne de mucize yaratmış bir tasvir vardı. Tarihimize . bağlı bir 
efsanesi bile yoktu. Bu manastırdan yetişmiş olanlar arasından parlak 
utkular kazanmış, yurda büyük hizmetleri dokunmuş kimseler çık-

(*) lncil'clc bir efsane anlatılır: Göge ulaşınall için bir lnılc yapınall girişiminele bulu
nurlar Ila bil' ele. Girişim başarısızlıkla sonuçlanır - ç.n. 

48 



maınıştı. Rusya'da ancak dedeleriyle tanınmıştı. Onları görmeye, din
lemeye Rusya'nın her yanından, binlerce verst uzaklardan geliyorlar
dı. Nedir bu dede? diyeceksiniz. Dede, sizin ruhunuzu, iradenizi alıp 
kendi ruhuna, iradesine b<ığlayan insandır. Kendinize bir dede seçti
niz mi, iradenizi bırakmış, onun buyruğuna girmiş oluyorsunuz. 
Kendilerini bu çileye, bu korkunç yaşam okuluna gönüllü olarak 
bağlayanların, ömür boyu sürecek bir boyun eğıneyle benliklerini 
yok ederek gerçek ruh özgürlüğüne kavuşma umutları vardır. Böyle
ce yaşamlarının sonuna dek kendi benliğini bulamayan insanların 
sonundan kurtulacaklarına inanırlar. Bu buluş, yani dedelik öyle ha
vadan bir şey değildir, bin yıldan beri denenınektedir doğuda. Dede
lere karşı görev bizim Rus ınanastırlarındaki bildiğimiz "ınüritlik" 
değildir. Burada dedeye bağlı olanlar ona ruhlarının en gizli, karanlık 
köşelerini de açınışlardır. Aralarında sağlam bir bağ vardır. Hıristi
yanlığın ilk zamanlarında böyle bir ınüridin, dedesinin ona verdiği 
bir görevi yapmadan ınanastırdan çıktığı, başka bir ülkeye -Suri
ye'den Mısır'a- gittiği anlatılır. Orada uzun çalışmalardan, parlak ut
kulardan sonra din uğruna çile çekmiş, acılar içinde ölmüş. Kilise, 
kutsal bir insan saydığı için cenazesini kaldırırken, papazın "kafirler 
çekilin! "  demesi üzerine tabut, içindeki ölüyle birlikte havaya kalk
mış, kilisenin dışına çıkmış. Üç kere yindenmiş böyle. Sonunda, bu 
kutsal çilekeşin, zamanında dedesinin buyruğunu yerine getirmedi
ği, onu bırakıp kaçtığı; bu yüzden, bunca yüce kahramanlıklar bile 
yapsa, dedesi onu bağışlamadan bağışlanaınayacağı öğrenilıniş. De
deye haber salınışlar, bağışlamış onu, ancak o zaman toprağa verebil
ınişler tabutu. Eski bir efsanedir bu kuşkusuz, ama işte size eski ol
mayan bir olay: Genç bir Rus keşişi bundan kısa bir süre önce dün
yadan elini eteğini çekmiş, Aynaroz'da yaşıyordu. Bir gün dedesi ona, 

· kutsal bir yer, sakin bir yuva olarak pek çok sevdiği Aynaroz'dan ay
rılmasını, önce Kudüs'e, hacca gitmesini, sonra Rusya'ya dönmesini, 
kuzeye, Sibirya'ya gitmesini buyurmuş: "Senin yerin orası, burası de
ğil ! "  Şaşıran, üzüntüsünden ne yapacağını bilemeyen keşiş İstan
bul'da, dünyanın en büyük patriğine gelmiş, aldığı buyruktan bağış
lanınası için yalvarmış yakarın ış. Patrik, dünyanın en büyük din ada
ını olarak onun bile keşişi bağışlayaınayacağını, zaten dünyada, de
denin bir kere verdiği bir buyruğu bağışlayacak bir gücün olmadığı
nı, olamayacağını, onu ancak buyruğu veren dedenin bağışlayabile
ceğini söylemiş. Dedelerin bazı durumlarda sınırsız yetkileri vardı. 
Bizde dedeliğin önceleri saldırılara uğramasının nedeni de budur iş
te. Gene de kısa zamanda büyük saygı görmeye başlamış dedeler. 
Sözgelimi, ınanastırıınızın dedelerine basit halktan da, yüksek sınıf-
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tan da ziyaretçiler akın ediyor, ayaklarına kapanarak içlerindeki kuş
kuları, günahlarını, acılarını açıyorlardı, öğüt istiyorlardı. Bu duru
mu gören ve dedeliğe karşı olanlar, başka birçok suçlamalann yanın
da, dedelerin günah çıkarmanın kutsallığını kendi başlarına, düşün
cesizce bozduklannı haykırmaya başladılar. Oysa müritlerin, ya da 
dışandan gelenlerin iç lerini sürekli dedelerine açmalannda kutsallık
la, dinle ilgili hiçbir yan yoktu. Ama dedelik dayandı bu saldırılara, 
şimdi de günden güne gelişm�ktedir. Denenmiş, kişinin kölelikten 
ruhsal olarak kurtulmasının, özgürlüğe, erdeme kavuşmasının bu si
lalu iki yanı keskin bir silah da olabilir belki; bazı kimseleri iç huzu
runa, iradeye tam hakimiyete kavuşturmak yerine, en şeytani bir gu
rura (yani özgürlüğe değil de zincire) sürükleyebilir. 

Zosima dede altmış beş yaşlarındaydı, toprak sahibi bir aileden ge
liyordu. Bir zamanlar, ilk gençlik yıllannda ordudaydı, Kafkasya'da 
"yüksek-subay" olarak görev yapmıştı. Hiç kuşku yok ki ruhunun 
değişik bir yanıyla etkilemişti Alyoşa'yt. Delikantıyı pek sevmiş, ma
nastırda kendisine ayrılan bölümde kalmasına izin vermişti. Şunu da 
söylemeliyim: O sıralar Alyoşa gerçi manastırda kalıyordu ya henüz 
bağlanınarnıştı oraya, istediği zaman dışarı çıkabiliyor, isterse günler
ce dönmüyordu. Papaz cübbesini de sırf manastırdakilerden farkh ol
mamak için giyiyordu. Kuşkusuz hoşlanıyordu da bundan. Belki de, 
Zosima dedeyi kuşatan o güç, o ün etki etmişti delikanlının genç ru
huna. Zosiına dede için herkes şöyle söylüyordu. Bunca yıldır ona 
içini dökmeye, öğüt almaya, yaralarma merhem olacak bir sözcük 
işitıneye gelen sürüyle ziyaretçinin anlattıklarını dinleyip, edilen iti
rafları, anlatılan dertleri, düşünceleri benliğine öylesine sindirınişti 
ki, sonunda güçlü bir sezinleıne yeteneği edinmişti; öyle ki, karşısına 
çıkan hiç tanımadığı bir ziyaretçinin niçin geldiğini, ne istediğini, 
hatta ne çeşit bir acı çektiğini hemen sezinliyor, daha ağzını açmadan 
sırlannın bildiğini gören ziyaretçiyi şaşırtıyor, hatta kimi zaman ür
kütüyordu. Ama Zosiına dedeye, baş başa konuşmak için ilk kez ge
lenlerin çoğunun, hatta hemen hepsinin, içeriye korkarak, heyecan
lanarak girdikleri, çoğunlukla hafifleıniş, sevinçli çıktıkları Alyo
şa'nıiı. gözünden kaçınıyordu. Yüzlerindeki karanlık görünümün ye
rine mutluluk aydınhğı geliyordu. Zosiına dedenin hiç de sert olma
ması; tersine, çevresindekilere hemen her zaman iyi, neşeli davran
ınası son derece şaşırtıyordu Alyoşa'yı. Rahipler onun günahkarlara 
daha bir yürekten bağlandığını, en ağır günahları olan ziyaretçileri 
en çok sevdiğini söylüyorlardı. Ömrünün son günlerinde bile onu 
çekeıneyen, ondan nefret eden rahipler vardı ınanastırda, ama artık 
çok azdı böyleleri, sinınişlerdi. B unlardan birkaçı ınanastırın en ileri 
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gelen kişileriydi. Sözgelimi yemek ve konuşma perhizi yapan ınanas
unu en eski rahibi de bunların arasındaydı. Ne var ki büyük bir ço
ğunluk Zosiına dededen yanaydı, bir çoğu candan seviyordu onu. 
Bazıları ise tutkuyla bağlıydı ona. Böyleleri onun kutsal bir insan ol
duğunu, bundan kuşku edileıneyeceğini açık açık -ama pek de yük
sek sesle değil- söylüyorlar, ölümünün yakın olduğunu sezinleyerek 
yakın bir gelecekte ınanastırlarına büyük ün sağlayacak olan mucize
ler bekliyorlardı. Alyoşa, kiliseden uçarak çıkan tabut öyküsüne 
inandığı gibi, Zosiına dedenin olağanüstü gücüne de yürekten inanı
yordu. Hasta çocuklarını, ya da ana babalarını getirip, elini başlarına 
koyup dua etmesi için Zosiına dedeye yalvaran ziyaretçiterin kısa bir 
zaman sonra -bazıları hemen ertesi gün- geri geldiklerini, ağlayarak 
dedenin ayaklarına kapandıklarını, hastaları iyileştiği için minnettar
lıklarını bildirdiklerini görüyordu. Zosiına dedenin etkisiyle mi iyile
şiyordu bu hastalar, yoksa hastalıkları kendiliğinden mi geçiyordu, 
Alyoşa'nın düşündüğü yoktu bunu. Öğretmeninin ruhsal gücüne yü
rekten inanıyordu. Çünkü, onun ününü kendi üstünlüğüymüş gibi 
beniınsiyordu. Özellikle, kapıda toplanmış, dedeyi görmeye gelen 
basit halktan dindarlar, Rusya'nın her yanından akın eden ziyaretçi
ler kalabalığının çıktığı zaman hızla çarpıyordu Alyoşa'nın yüreği, 
gözleri ışıl ışıl parlıyordu. Önünde yerlere kapanıyorlar, ağlıyorlar, 
ayağının bastığı toprağı öpüyorlar, haykırıyorlardı. Kadınlar kucakla
rındaki çocuklarını ona doğru uzatıyorlar, hasta havatelileri yanına 
getiriyorlardı. Zosima dede onlarla konuşuyor, kısa bir dua okuyarak 
kutsuyor, yolcu ediyordu. Son zamanlarda hastalıklar pek zayıf dü
şürınüştü onu, öyle ki bazen odasından dışarı çıkınaya gücü yetıni
yordu. Böyle durumlarda ziyaretçiterin kapıda günlerce beklediği 
oluyordu. Onların bu kutsal ihtiyarı böylesine sevıneleri, yüzünü gö
rür görmez ayaklarına kapanmaları, duygulanarak ağlamaya başla
ınaları Alyoşa için şaşırtıcı bir şey değildi. Ağır çalışına koşullarıyla, 
kederle, daha önemlisi sürekli haksızlıklarla, kendisinin de öteki in
sanların da bitmek tükenınek bilmeyen günahlarıyla ruhu iyice sin
dirilmiş olan basit Rus halkı için kendisini el ine vermekten, kutsal 
sayılan varlıkların önünde secdeye varmaktan daha güçlü bir gerek
sinim, teselli olamayacağını çok güzel anlıyordu: "Bizler günahla, ya
lan dolanla, şeytanlada çevriliyiz ya, olsun varsın, orada bir yerde 
kutsal, yüce bir yaratık bulunuyor. Gerçeğe ulaşmıştır, gerçeği biliyor 
o. Demek ki yeryüzünden büsbütün yitip gitmeyecek gerçek, öyleyse 
ola ki, kitapta yazıldığı gibi bir gün bizim içimize de girer, bütün 
dünyada hüküm sürmeye başlar." Halkın böyle düşündüğünü bili
yordu Alyoşa, anlıyordu bunu. Halkın gözündeki Tanrı gerçeğinin 
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koruyucusunun Zosima dede olduğundan, bu ağiaşan köylüler, hasta 
kadınlar gibi onun da en küçük bir kuşkusu yoktu. Zosima dedenin 
öldükten sonra manastıra büyük bir ün kazandıracağı inancı belki de 
manastırda en çok Alyoşa'nın içinde yer etmişti. Özellikle son za
manlarda derin, ateşli bir iç coşkunluğu gittikçe daha bir güçlü alev
leniyordu yüreğinde. Zosima dedenin tek olması da tasarlandırmı
yordu onu hiç: "Olsun varsın, kutsal bir yaratıktır o, tüm insanlığı 
yeniteyecek sır, hakkı en sonunda yeryüzünde kökleştirecek güç 
önun yüreğindedir. O zaman herkes kutsal olacak, birbirini sevecek. 
Ne zengin, ne yoksul, ne birbirinden yüksek insan ne de ezilen ola
cak. Bütün insanlar Tanrının çocukları olarak kardeş gibi yaşayacak, 
gerçek lsa Krallığı kurulacak" Alyoşa'nın umutları bunlardı işte. 

O zamana dek hiç görmediği iki ağabeyinin kente gelişi Alyoşa 
üzerinde son derece etkili olmuştu kuşkusuz. Öz ağabeyi Ivan Fyo
doroviç'ten sonra geldiği halde, büyük ağabeyi Dmitri Fyodoroviçle 
daha çabuk anlaşmış, daha sıkı dost olmuştu. Ağabeyi lvan'ı yakın
dan tanımayı pek istiyordu ya, işte lvan geleli iki ay olmuştu, olduk
ça sık görüşmelerine karşın, bir türlü kaynaşamamışlardı: Alyoşa ko
nuşkan değildi zaten, bir şey bekliyor, bir şeyden utanıyordu sanki. 
Ağabeyi İ van ise ilk başta Alyoşa'ya merakla, uzun uzun bakuysa da -
Alyoşa farkındaydı bunun- çok geçmeden ilgilenmeıneye başlaınıştı 
onunla. Alyoşa'yı şaşırtıyordu bu durum. Ağabeyinin kayıtsızlığını; 
aralarındaki yaş, özellikle öğrenim farkına veriyordu. Ne var ki başka 
şeyler de geliyordu aklına: ivan'ın böylesine ilgisizliği belki de Alyo
şa'nın bilmediği bir şeyden geliyordu. Nedense, İ van'ın hep ruhsal, 
pek önemli bir şeyle uğraştığını, belki de son derece güç olan bir 
amaca ulaşınaya çalıştığını sanıyordu. Alyoşa ile ilgilenecek zamanı 
yoktu; ona karşı ilgisizliğinin tek nedeni buydu işte. Alyoşa'nın şöyle 
düşündüğü de oluyordu: "Bu kayıtsızlıkta, öğrenim görmüş bir Tan
rıtanımazın ahmak bir rahip adayına duyduğu küçümseme de yok 
muydu acaba ?" Ağabeyinin Tanrıtanımaz olduğunu kesinlikle bili
yordu. Böyle bir küçümseme vardıysa ortada, alınmaması gerekirdi, 
ama gene de kendisinin bile anlamadığı endişeli bir şaşkınlıkb ağa
beyinin ona yaklaşmasını bekliyordu. Büyük ağabeyi Dmitri Fyodo
roviç derin bir saygıyla, bir çeşit heyecanla söz ediyordu lvan'dan. 
Son zamanlarda iki ağabeyini sımsıkı bağlarla bağlayan o ö nemli işin 
ayrıntılarını da ondan öğrenmişti. Ağabeyi Dmitri, lvan'a oranla çok 
daha az öğrenim gördüğü, iki ağabeyi kişilik bakımından da, yaratılış 
bakımından da birbirine taban tabana zıt oldukları için Dmitri'nin 
ivan için söylediği hayranlık dolu sözler Alyoşa'yı pek şaşırtıyordu. 

lşre tam o sıralarda Zosima eleelenin hücresinde, bu garip ailenin 
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t\lyoşa'yı pek etkileyen bir buluşması, daha doğrusu toplantısı oldu. 
Aslında uydurma bir nedenle yapılmıştı toplantı. Dmitri Fyodoroviç 
ile babası arasındaki miras, mal mülk işleri o sıralar tam bir çıkmaz
claydı. Aralarındaki ilişkiler iyice bozulmuş, dayanılmaz bir durum 
almıştı. Zosima dedenin hücresinde toplanıp, onu doğrudan doğruya 
işe karıştırmadan da olsa, uygun bir biçimde anlaşma düşüncesini -
galiba şaka olarak- ilk ortaya atan Fyodor Pavloviç'ti s::ınıyoruın. Bü
yük din adamının ününün, kişiliğinin uzlaştırıcı bir etkisi olacaktı. O 
zamana dek Zosima dedeye hiç gitmemiş, hatta onu hiç görmemiş 
olan Dmitri Fyodoroviç, kendisini dedeyle korkutmak istediklerini 
sandı önce kuşkusuz. Ama son zamanlardaki çatışmalarında babası
na karşı aşırı kaba davrandığı için kendisini suçlu bulduğundan ola
cak, bu çağrıyı kabul etti. Yeri gelmişken söyleyeyim, Dmitri, lvan 
Fyocloroviç gibi babasının evinde kalmıyor, kentin ö te ucunda ayrı 
bir evde oturuyordu. O sıralar kentimizde olan Pyotr Aleksandroviç 
Miusov da Fyodor Pavloviç'in bu düşüncesini pek beğenmişti. 1840-
1850 yıllarının bu özgür düşünceli, Tanrıtanımaz liberali belki can 
sıkıntısından, belki de çocukça bir eğlence isteğinden, baba oğul ara
sındaki bu işle pek ilgileniyordu. Birden manastırı, "din adamlarını" 
görmek istemişti canı. Manastırta arasındaki sınır, ormandan ağaç 
kesimi, nehirde balık avı v.b., v.b. gibi bilinen davaları hala sürüp git
tiğinden, başrahiple anlaşarak bunları tatlılıkla sonuca bağlamayı is
tediği için bu fırsattan yararlanmaya çalışıyor, sabırsızlanıyordu. Böy
lesine iyi niyetli bir ziyaretçinin, sırf merak ettikleri için gelen öteki 
ziyaretçilerden daha bir ilgiyle karşılanacağı açıktı. Bütün bunlar, son 
zamanlarda hücresinden hiç çıkmayan, günlük ziyaretçileri bile hasta 
olduğunu ileri sürerek kabul etmeyen Zosima dedeyi etkiledi. So
nunda razı oldu, buluşma günü kararlaştırıldı. Yalnız, gülümseyerek 
Alyoşa'ya, 

- Aralarındaki şu bölüşme işine kim karıştırdı beni acaba? diye 
sordu. 

Alyoşa toplantı haberini duyunca şaşırdı. Davahlardan, cenkleşen
lerden yalnız ağabeyi Dmitri'nin bu Lopl:mtıyı ciddiye alabileceğini, 
ötekilerin çocukça karşılayacakları, hatta belki de Zosima dedeyi kü
çük düşürmek niyetiyle gelecekleri kanısındaydı. Ağabeyi İ van'la Mi
usov meraktan, hem de en bayağı bir meraktan ötürü geleceklcrdi. 
Babasının canı ise soytarılık yapmak istiyordu. Ah, Alyoşa gerçi su
suyor, ses çıkarınıyordu ya, babasının ne mal olduğunu iyi biliyordu. 
Yine söylüyorum, herkesin sandığı gibi saf değildi bu çocuk. Karar
laştırılan günü heyecanla bekliyordu. Hiç kuşku yok ki, aile a rasm
daki bu anlaşmazlıklara bir çözüm yolu bulunabilmesini candan dili-
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yordu. Öte yandan, en çok korktuğu da Zosima dedenin hakarete 
uğramasıydı. Miusov'un ince, kibarca alaylarından, bilgili İvan'ın ki
birli kibirli susuşundan ihtiyarın alınacağını sanıyordu. Toplantıya 
gelecek bu kişiler üzerine Zosima dedeye birşeyler söylemeyi, onu 
uyarn ayı bile düşündü bir ara, ama sonra vazgeçti. Ancak şu kadarı

.• ı �--ı>tı, kararlaştırılan günden bir gün önce bir tanıdık aracılığıyla 
ağabeyi Dmitri'ye onu çok sevdiğini, verdiği sözü yerine getirmesini 
beklediğini duyurdu. Dmitri düşüneeye daldı, kardeşine söz falan 
verdiğini anımsamıyordu. Bir mektupla yanıt verdi ona: "Bir alçak
lıkla" karşılaşırsa, kendini tutmak için bütün gücünü kullanacağına 
söz verdi. Zosima dedeye de lvan'a da sonsuz saygısı olduğu halde, 
bu işin içinde ya bir tuzağın, ya da bayağı bir komedinin varlığından 
kuşkulıındığını yazıyordu. Dmitri şöyle bitiriyordu mektubunu: "Ge
ne de, senin böylesine saydığın, sevdiğin o kutsal kişiyi incitmekten
se dilimi koparır atanm." Bu mektup Alyoşa'nın pek hoşuna gitme
mişti. 
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IKINCI KITAP 

. Yersiz Bir Toplantı 

1 
MANASTIRA GELDiLER 

Sıcak, güneşli, nells bir gündü. Ağustosun sonlarıydı. Zosiına dedey
le ikinci sabah ayininden hemen sonra, yaklaşık saat on bir buçukta 
görüşülecekti. Bizimkiler ayinde bulunınadılar, tam halk dağılırken 
onur verdiler. lki arabayla gelmişlerdi. Cins iki at koşulu, şık bir ku
pa arabası olan birinciyle Pyotr Aleksandroviç Miutsov, yanında yir
mi yaşlarında, pek genç bir adam olan uzak akrabası Pyotr Foıniç 
Kalganov'la geldi. Bu delikanlı üniversiteye girmeye hazırlanıyordu. 
Oysa o sıralar nedense yanında kaldığı Miusov kendisiyle birlikte 
yurt .dışına, Zürih ya da Viyana'ya gelmesi, üniversiteyi orada oku
ınası için kandırmaya çalışıyordu onu. Delikanlı henüz karar verme
mişti. Düşünceli, hatta biraz dalgın görünüyordu. Sevimli bir yüzü 
vardı. Sağlam yapılı, uzun boyluydu. Bakışlarında kimi zaman tuhaf 
bir donukluk beliriyordu: Son derece dalgın insanlarda rastlandığı gi
bi, bazen yüzüne uzun süre dik dik baktığı karşısındakini görmüyor
du. Konuşkan değildi, hatta çekingendi biraz, ama birisiyle baş başa 
kaldığı zamanlar birden bülbül kesildiği, heyecanlandığı, şakalar 
yaptığı, birşeyler bulup güldüğü olurdu. Ne var ki birden gelen canlı
lığı gene birden kayboluverirdi. Her zaman iyi, hatta şık giyinirdi. 
Yalnız kendisinin olan bir m ülkü vardı, çok daha 

-
büyük başka bir 

ınülke de sahip olmak üzereydi. Alyoşa ile dosttular. 
Miusov'unkinden hayli geride kalmış pek eski, her yanı dökülen, 

ama rahat, yaşlı bir çift baklakın at koşulu bir kira arabasıyla da Fyo-
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dor Pavloviç'le oğlu lvan Fyodoroviç geldiler. Dmitri Fyodoroviç, 
toplantı saati bir gün önce kendisine bildirilmesine karşın, gene de 
geç kaldı. Konuklar arabalarım dışarıda, konuk evinin önünde bıra
kıp manastırın büyük kapısından yürüyerek girdiler. Fyodor Pavlo
viç dışında, gelenlerin üçü, ömürlerinde manastır görmemişe benzi
yorlardı. Miusov ise belki de otuz yıldan beri kiliseye adınıını atma
mıştı zaten. Yapmacık bir laubalilik ve tuhaf bir merakla bakın'ıyor
du. f:\ma gözlemci zekası, manastırda, hiçbir değişik yanı olmayan 
birkaç kilise yapısından, evden başka, üzerinde durulacak bir şey bu
lamamıştı. Kiliseden son çıkanlar şapkaları ellerinde, haç çıkararak 
geçtiler. Basit halkla beraber daha yüksek tabakadan olanlar da vardı: 
tki-üç bayan, pek yaşlı bir general de bunlar arasındaydı. Hepsi ko
nuk evinde kalıyordu. Dilenciler hemen kuşam bizim ziyaretçileri, 
ama bir şey koparamadılar. Yalnızca Petruşa Kangalov cüzdanından 
bir on kopeklik çıkardı, Allah bilir niçin, heyecanlana rak, kızarıp bo
zarara k bir kadının eline tutuşturdu. Çabuk çabuk konuşarak, 

- Aranızda paylaşın, dedi. 
Yanındakilerden hiç kimse bu konuda bir şey söylememişi i ona, 

bozulmasını gerektirecek bir neden yoktu ortada. Bu durumu farke
dince daha da bozuldu delikanlı. 

Ne var ki durum pek tuhaftı. Beklemeleri, hatta saygıyla karşıla
maları gerekirdi onları: Gelenlerden biri daha pek yakında bin ruble 
bağışta bulunmuştu manastıra, öteki ise çevrenin en varlıklı toprak 
sahibi, en aydın adamıydı. Hem mahkemenin gidişine göre, nıanas
tırdakilerin nehirde balık tutmaları da sonunda, onun izniyle olacağa 
benzerdi. Gelin görün ki, resmi kişilerden hiç kimse karşılamamışlı 
onları gene de. Miusov dalgın dalgın kilisenin yanındaki mezar taşla
rına bakıyordu; böyle "kutsal" bir yere gömülmek hakkını kazanma
mn orada yatanlara hayli tuzluya patladığını söylemek istedi bir ara, 
ama söylemedi: Özgür düşünceliliğinden gelen alaycılığı bir öfkeye 
dönmek üzereydi. 

Birden, kendi kendine konuşuyormuş gibi, 
- Hay aksi şeytan, dedi, bu kargaşalıkta kimi bulup da sormalı . . .  

Önce buna karar vermeliyiz, zaman geçiyor çünkü. 
Yanlarına yaşlı, başının tepesinde saçı kalmamış, bol bir yazlık pal

to giymiş, süzgün bakışlı bir adam geldi birden. Şapkasını çıkardı, 
peltek peltek konuşarak kendisini Tula ili toprak sahiplerinden Mak
simov diye tanıttı. Hemen ilgilendi bizimkilerin işi yle. 

- Zosima eleele keşişhanede kalıyor, oradan hiç çıkmaz, manastır
dan dört yüz adım ötecledir; koruluktan geçeceksiniz, koruluktan . . .  

Fyoclor Pavloviç, 
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- Koruluğu geçeceğimizi ben de biliyorum, dedi, ama yolu anımsa
nııyoruz, çoktan beri gelmedik buraya. 

- Şu kapıdan çıkın, koru tam karşınıza gelir . .. koruluğa gireceksi
niz. Beraber gidelim. Buyrun . . .  benim de . . .  ben de . . .  Buradan, efen
dim, buradan . . .  

Kapıdan çıkıp koruluğa doğru yürüdüler . . .  Altmış yaşlannda gös
teren toprak sahibi Maksimov yürümüyor, daha doğrusu heyecanlı, 
aşırı bir merakla yanındakileri süzerek yan yana adeta koşuyordu. 
Gözlerinde bir tuhaflık vardı. 

Miusov sert bir tavırla, 
- Bakın, dedi, dedenin yanına özel bir iş için gidiyoruz biz. Anala

yacağınız, "bu zattan" kendisiyle görüşme izni aldık. Dolayısıyla, yolu 
gösterdiğiniz için minnettanı size, ama rica ederiz, bizimle gelmeyin. 

- Ben görüştüm kendisiyle, görüştüm . . .  Un chevalier parfait ! 1  
Parmağını şaklattı toprak sahibi. 
- Kimmiş bu chevalier? diye sordu Miusov. 
- Zosima dede, efendim, soylu Zosima dede . . .  Manasıırın gururu, 

ünü, her şeyi olan Zosima dede. Öyle bir dededir ki o . . .  
Adamın karmakarışık, bir şey anlaşılınayan sözünü, peşlerinden 

koşarak yetişen kukuletalı, kısa boylu, yüzü pek solgun, sıska bir ra
hip kesti. Fyodor Pavloviç'le Miusov durdular. Rahip yerlere kadar 
eğiterek, son derece kibar bir tavırla, 

- Başrahip, keşişhaneden dönüşte hepinizi yemeğe buyur ediyor, 
efendim, dedi. Saat birde yemek yerler, daha geç kalmayın. 

Maksimov'a döndü: 
- Sizi de bekliyorlar. 
Bu çağrıya pek sevinen Fyodor Pavloviç, 
- Hay hay, mutlaka geleceğim, dedi, mutlaka! Hem biliyor musu

nuz? Burada ki bar davranacağımıza söz vermiştik. . .  Ya siz, Pyotr 
Aleksandroviç, siz de huyuracak mısınız yemeğe? 

- Pek tabii. Din adamlarının nasıl yaşadıklarını görmeye gelmedim 
mi buraya? Yalnız bir şey, sizinle birlikte olmam düşündürüyor beni, 
Fyodor Pavloviç . . .  

- Evet, Dmitri Fyodoroviç henüz gelmedi. 
- Hoş hiç gelmese daha iyi olurdu ya ! Bu işinize karışmak hoşuma 

gidiyor mu sanıyorsunuz? Hele bir de sizinle olmak zorunluluğu 
varken . . .  

Rahibe döndü: 
-Yemeğe geleceğiz, dedi. Başrahibe teşekkürlerimizi iletin. 

Tam bir kişizade. 
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- lletemem, sizleri dedeye götürmek görevi bana verildi . . .  
Toprak sahibi Maksimav ince sesiyle, 
- Öyleyse ben başrahibin yanına gideyim, diye söze başladı, hemen 

başrahibin yanına gideyim. 
Rahip çekingen bir tavırla, 
- Bu saatte başrahip meşguldürler, dedi, ama gene siz bilirsiniz . . .  
Maksimav geri dönüp manastıra doğru koşarak uzaklaştığında Mi-

usov yüksek sesle, 
- Pek yapışkan bir ihtiyar, dedi. 
Fyodor Pavloviç birden; 
- Von Shon'a benziyor, diye mırıldandı. 
- Başka bir şey bilmezsiniz siz zaten . . .  Neresi benziyor Von Shon'a? 

Gördünüz mü siz Von Shon'u? 
- Resmini gördüm. Yüz çizgileri benzemiy.orsa da, sözle anlatıla

mayacak bir benzerlikleri var. Von Shon'un tıpkısı. İnsanın yüzüne 
baktim mı aniarım ben. 

- Olabilir; adam tanımakta ustasınızdır. Yalnız ne var ki, Fyodor 
Pavloviç, burada kibar davranmaya söz verdiğimizi biraz önce siz 
anımsatmıştınız, unutınadınız ya. Şimdiden söylüyorum size, tutun 
kendinizi. Burada da soytanlığa kalkışırsanız sonu kötü olur, beni de 
sizin gibi bir adam sanmalarını istemem . . .  

Rahibe döndü: 
- Görüyorsunuz ya, ne biçim adam olduğunu . . .  onunla kibar in

sanlar arasına girmekten çekinirim. 
Rahibin solgun, kansız dudaklannda ince, çekingen bir gülümse

me belirdi. Bir tür kurnazlık da sezinleniyordu bu gülümsemesinde. 
Ama karşılık vermedi, ne var ki gururundan sustuğu belliydi. Mi
usov daha da buruşturdu yüzünü. 

"Ah, topunun canı cehenneme, diye geçirdi içinden, yüzyıllar bo
yunca hep aynı dış görünüşleri vardır, gerçekte ise soytarılık, saç
malık ! "  

Fyoclor Pavloviç, 
- Işte keşişhane . . .  geldik! diye haykırdı. Bahçe kapısı da giriş kapı

sı da kapalı. 
Sonra kapının üstündeki, yanlanndaki kutsal resimlere bakarak, 

geniş kol hareketleriyle haç çıkarmaya başladı. 
- İnsan gittiği yerin adetlerine uymalı, dedi. Bu keşişhanede yirmi 

beş keşiş kalıyor. Birbirine bakıp, lahana yiyorlar. Hem şu kapıdan 
içeri hiçbir kadın adımını atamaz, ilgi çekici yanı da bu işte . . .  Ger
çekten ele öyleymiş. 

Birden rahibe döndü: 
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- Yalnız, işittiğime göre Zosima dede kadın kabul ediyormuş? 
- Dasit, halktan kadınlar şimdi de var, işte orada, taraçanın altında 

yatmış bekliyorlar. Yüksek tabakadan bayanlar için ise taraçada, ama 
parmaklığın dışında iki oda yapılmıştır, bakın, pencereleri görünü
yor. Sağlık durumu iyi olduğu zamanlar iç geçitten onların yanına gi
dn Zosima dede, kuşkusuz parıiıaklığı geçmez hiç. Harkov'lu bir 
ıopnık sahibinin karısı bayan Hohlakova, günden güne mum gibi 
l"riyip biten kızını getirmiş, bekliyor birkaç günden beri. Onlarla gö
ıüşeceğine söz vermiş olsa gerek, oysa son zamanlarda öylesine bit
k i n  düştü ki, halkın karşısına pek seyrek çıkabiliyor. 

- Demek keşişhane ile bayanların odası arasında kapalı bir geçit 
var. Sözlerimden kötü bir anlam çıkarmayın, sayın peder, laf olsun 
d iye söyledim. Biliyor musunuz, kulağınıza çalınmıştır sanırım, Ay
ııaroz'da değil kadınların ziyareti, manastıra tavuk, dişi hindi gibi di
�i hayvanların girmesi bile yasakmış . . .  

Miusov kesti sözünü: 
- Fyocl or Pavloviç, ben geri dönüyorum, ne haliniz varsa görün, 

yalnız haber vereyim, ben gidince kolunuzdan tuttukları gibi kapı dı
şarı ederler sizi buradan. 

- Ne zaranın var size benim, Pyotr Aleksandroviç, dedi Fyodor 
l'avloviç. 

Keşişhanenin bahçesine girdiklerinde birden, 
- Bakın hele, diye haykırdı, ne güzel bir gülistanda yaşıyorlar! 
Gerçi şimdi görünürde gül yoktu ya, dikilebilecek her yerde çok 

güzel sonbahar çiçekleri açmıştı. Çiçeklere bu işten iyi anlayan birisi
nin baktığı belliydi. Küçük kiJiselerin çevresinde, mezarların arasın
da çiçek tarhları yapılmıştı. ZosJma dedenin o turduğu tek katlı, 
ününde taraçası olan ahşap evin-de her yanı çiçeklikti. 

Fyodor Pavloviç, kapının önündeki merdivenleri çıkarken, 
- Bundan önceki dede Varsonofiy zamanında da buralar böyle 

miydi? d iye sordu. lşittiğime göre gösterişi pek sevmezmiş, kadın 
kısmını sopayla kovarmış. 

Ra hip: 
- Varsonofiy dedenin bazen gerçekten de gariplikleri oluyordu, 

ama söylenenlerin çoğu uydurmadır, dedi . Sopayla hiç kimseyi kova
laınamıştır. Şimdi burada bir dakika bekleyin, baylar; geldiğinizi ha
her vereyim. 

Miusov bu fırsattan yararlanarak bir kez daha mırıldandı: 
- Fyodor Pavloviç, son olarak söylüyorum, anlaşmamızı unutma

yın, duyuyor musunuz söylediğimi. Adam gibi hareket edin, yoksa 
lıurnunuzdan fitil fitil getiririm sonra. 
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Fyodor Pavloviç güldü. 
- Niçin böyle heyecanlısımz, bilemiyorum, işlediğiniz günahlardan 

mı korkuyorsunuz yoksa? Zaten kimin ne niyetle geldiğini adamın 
gözünden anlıyormuş. Bu adamların düşüncesine ne çok değer veri
yorsunuz! Bir Parisli, aydın bir kimse olarak şaşırttınız beni doğrusu! 

Ne var ki, Miusov bu küstahça söze karşılık vermek fırsatını bula
madı. Onları, içeri buyur ettiler. Cam biraz sıkkın girdi içeri.. .  

"Şimdiden biliyorum, diye geçiriyordu içinden, siniderim bozuk, 
tartışmaya gireceğim . . .  heyecanlanacağım, hem kendimi, hem de dü
şüncelerimi küçük düşüreceğim." 

2 
YAŞLI SOYTARI 

Onların geldiğini haber alıp yatak odasından çıkan dedeyle hemen 
hemen aynı anda girdiler odaya. İçeride, onlardan önce gelmiş, Zosi
ma dedenin çıkmasım bekleyen iki keşişhane rahibi vardı. Bunlardan 
biri keşişhanenin kitaplığına bakıyordu, öteki ise pek yaşlı olmadığı 
halde, hastalıklı, son derece bilgili olduğunu söyleyen Peder Paisiy 
idi. Onlardan başka, yirmi iki yaşlannda gösteren, nedense manastı
rın, manastır rahiplerinin koruduğu, sivil reding ot giymiş, papaz oku
lu öğrencisi bir delikanlı da köşede ayakta bekliyordu (sonra da hep 
ayakta durdu, hiç oturmadı). Geleceğin din adamı bu delikanlı uzun 
boylu, körpe yüzlüydü. Elmacık kemikleri iriydi. Zeki, dikkatli bakış
lı, kahverengi, küçük gözleri vardı. Yüzünde derin bir saygı okunu
yordu. Ağırbaşlı, içten olduğu belli bir saygıydı bu. Konuklan selam
lamadı bile. Onların dengi olmadığını, kendisinin bağımlı, başkaları
mn buyruğunda bir ldmse olduğunu bildiği için böyle davranmıştı. 

Zosima dede, bir rahip adayı ve Alyoşa ile birlikte geldi. Rahipler 
ayağa kalkıp, yerlere kadar eğilerek selamladılar onu parmaklarını 
yere değdirdiler, sonra haç çıkararak elini öptüler. Zosiına dede de 
onları kutsadı, her birini, -onlar gibi- parmak uçlanyla yere dokuna
rak saygıyla selamladı, kendisini de onların kutsamalarını istedi. Pek 
ciddiydiler bu töreni yaparken. Her zamanki sıradan bir dinsel dav
ramşa benzemiyordu. Duygulanmışlardı sanki. Gelgelelim, Miusov 
yalandan duygulanmış gibi davrandıklan kamsındaydı. Beraber gel
diği grubun en önünde duruyordu. Düşünceleri ne olursa olsun, ki
harca davranması (buramn töreleri böyleydi çünkü), Zosima dedenin 
yanına gidip, elini öpmese bile, haç çıkarması gerekiyordu -daha dün 
akşamdan düşünmüştü bunları-. Gelgelelim, rahiplerin yerlere kadar 
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rğilerek selamlaşmalarını, dedenin elini yalarcasına öptüklerini gö
rünce, birden değiştirdi kararını: Ciddi, ağırbaşlı bir tavırla, sosyete
de olduğu gibi öne iyice eğilerek selam verdi, bir sandalyeye doğru 
yürüdü. Fyodor Pavloviç de onu izledi. Bu kez bir maymun gibi tak
ı it et

.
mişti Miusov'u. lvan Fyodoroviç son derece onurlu, kibarca 

(ama o da ellerini pantolon yan çizgisine yapıştırınıştı) selam verdi. 
Kalganov ise öylesine bozulmuştu ki, selam bile veremeınişti. Zosi
ıııa dede kutsamak için kaldırdığı kolunu indirdi, bir kez daha öne 
eğilerek selamladı onları, oturınalarını söyledi. Alyoşa'nın yüzü kı
zarmıştı. Utanıyordu. İçine doğan kötü şeyler oluyordu . . .  

Zosima dede, modası geçmiş maun, maroken küçük bir kanepeye 
oturdu, konuklarını da -iki rahip dışında olanları- karşısındaki duva
rın dibinde yan yana dizili, siyah deri kaplamaları iyice eskimiş, ma
un dört koltuğa oturttu. Rahipler yanlarında oturınuşlardı: Biri kapı
nın, öteki pencerenin dibindeydi. Papaz okulu öğrencisi, Alyoşa, pa
paz adayı ayakta bekliyorlardı. Oda çok küçüktü, sıkıcı bir havası 
vardı. Eşyaları kaba, zavallı görünüşlü, son derece gereksiz şeylerdi. 
Pencerede iki saksı çiçek, köşede de birçok tasvir vardı. Bunlardan 
biri, Din Devrimi'nden çok önce yapıldığı belli, çok büyük bir Mer
yem Ana tasviriydi. Önünde bir kandil yanıyordu. Hemen yanında 
pırıl pırıl örtülü iki tasvir daha vardı. Ayrıca melek heykelcikleri, kü
çük porselen yumurtalar, Mater Dolorosa'yı2 Katoliklerin haçını ku
caklarken gösteren f ildişi bir heykelcik, geçen yüzyılın ünlü halyan 
sanatçılarının yaptıkları birkaç gravür göze çarpıyordu. Bu göz ka
maştırıcı, değerli gravürlerin yanında, panayırlarda bir kopeğe satı
lan, basit halk arasında yaygın, azizleri, büyük çilekeşleri, ya da öl
müş olan birkaç Rus piskoposunun taş basma portreleri de vardı ya, 
bunlar öteki duvarlarda asılıydı. Miusov bu "beylik şeylere" şöyle bir 
göz gezdirdikten sonra bakışlarını Zosiına dedeye çevirınişti. Kendi 
bakışına saygı duyar, değer verirdi. Ellisinde olduğu göz önüne alı
nırsa bu zayıflığını hoş görmek gerekir. Aklı başında, hali vakti ye
rinde, sosyetede yeri olan her insan o yaşta kendisine biraz aşırı saygı 
duyınaya başlar, bazen da istemeyerek olur bu. 

Dededen, daha ilk görüşte hoşlanmamıştı. Aslında Miusov'dan 
başka birçok kimsenin de hoşuna gitmeyebilecek bir şey vardı Zosi
ına dedenin yüzünde. Orta boylu, kamburu çıkmış, ayaklarında der
man kalmamış bir adamdı. Henüz altmış beş yaşındaydı ya, hastalık 
yüzünden çok daha -en azından on yaş- yaşlı gösteriyordu. Çok kuru 
olan yüzü kırış kırıştı. Kırışıklar gözlerinin etrafında daha da sıklaşı-

2 Kederli ana. (Latince. lsa'ıungerildigi çarmıhı kucaklayan MeryemAna ya verilen ad). 
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yordu Durmadan hareket ettikleri için parlak iki noktayı andıran ışı! 
ışı! gözleri küçük, açık renkti. Ak saçları ancak şakaklarında kalmış
tı, sivri sakalı küçük, seyrekti. lkide bir gülümseyen rludakları irıce
cikti. Burnu uzun sayılmazdı, ama kuş gagasını andırıyordu. 

Miusov, "İşte, her halinden geçimsiz, kendini beğenmişin biri ol
duğu belli bir adam," diye geçirdi içinden, canı çok sıkkındı. 

Saatin vurması konuşmanın başlamasına yardımcı oldu. Ucuz tür
den küçük, sarkaçlı duvar saati arka arkaya on iki kere vurdu. 

Fyodor Pavloviç, 
- Vakit tamam, dedi, ama oğlum Dmitri Fyodoroviç hala görünür

lerde yok Onun adına özür dilerim sizden, kutsal dede! ("kutsal de
de" sözünü işitince ürperdi Alyoşa). Ben tilizimdir bu konularda, 
"dakiklik, kralların nezaketidir . .. " sözünü aklundan hiç çıkarmam, 
söz verdiğim bir yere dakikası dakikasına giderim. 

Kendini bir an tutamayan Miusov, 
- Ama kral falan değilsiniz, diye söylendi. 
- Doğru, kral değilim. Inanın ki siz söylemeden de biliyordum bu-

nu, Pyotr Aleksandroviç, valiahi biliyordum! Zaten hep saçmalarım 
ben böyle! 

Birden duygulanmıştı. Konuşmasını sürdürdü: 
- Çok sayın peder, karşınızda bir soytarı, gerçek bir soytan var! 

Kendimi böyle tanıtacağım size. Eski alışkanlığım, elden ne gelir! Ba
zen gereksiz yere yalan söylediğim olur ya, bile bile, yanımdakileri 
güldürmek, onların hoşuna gitmek için yaparım bunu. Kişinin hoşa 
gitmesi gerekir, öyle değil mi? Bundan yedi sekiz yıl önce küçük bir 
kasahaya gitmiştim, bazı işlerim vardı orada, birkaç tüccarla bir or
taklık kurmuştuk. Emniyet amirine gittik bir gün. Birtakım dilekleri
miz olacaktı ondan, bizimle bir yemek yemeye de buyur edecektik 
onu. Yanımıza çıktı, baktık iriyarı, şişman, sarışın, asık suratlı bir 
adam. Bu durumlarda en tehlikeli olan böyle tiplerdir: Karaciğerleri 
rahatsızdır da ondan, karaciğerleri . Hemen öne geçtim, toplum içine 
girmiş bir adam rahatlığıyla: "Sayın bay, dedim, Nastavnik'imizl olun 
bizim!"  "Ne Nastavnik'inden söz ediyorsunuz?" diye sordu. Duru
mun kötü olduğunu daha ik anda anlamıştım; adam sert sert bakı
yordu yüzüme. "Şaka yapmak istemişti m, neşelenelim diye . . .  Bilindi
ği gibi, bay Napravnik ünlü bir orkestra şefi dir, kurmayı düşündüğü
müz işin iyi yürümesi için bize de her şeyi bir orkestra şefi gibi yöne
tebilecek bir insan gerekli . . .  " Güzel anlattım, değil mi? Bundan daha 
güzel bir benzetme yapılabilir mi? "Bağışlayın, dedi, emniyet amiri
yiın ben, adımın kirli işlere karıştınlmasına göz yum ma m." Geri dö
nüp yürüdü. Arkasından "Evet, evet, diye seslendim, Nastavnik de-



�il, emniyet amirisiniz!" -"Hayır, dedi, bir kere söylediniz, Nastavnik 
s.ıyılırım artık." lnan k� bozuldu o işimiz! Hep böyle patavatsızımdır 
z.ııcn. Sevimli olayım, hoş görüneyim derken işleri berbat ederim! 
Bundan yıllarca önce, bir keresinde de birine, hem de büyüklerden 
birine "Eşiniz en küçük bir şeyden gıdıklanıyor," deyiverıniştim. 
Kuşkusuz kadının ahlak yönünden pek titiz olduğunu belirtmek is
tcıniştim; ama adam birden "Gıdıkladınız mı onu ki, biliyorsunuz?" 
uiye sordu. Tutamadım kendimi, biraz takılayım dedim: "Evet, efen
Jim, gıdıkladım." Eh, tam gıdıkladı herif beni .. .  Ne var ki çok eski
uen oldu bu olay, onun için anlatırken de yüzüm kızarınıyor. lşte 
hep böyle işler açanm başıma! 

Miusov tiksintiyle, 
- Şimdi de aynı şeyi yapıyorsunuz, dedi. 
Zosima dede ikisine de baktı. 
- Öyle mi! Düşünün bir kez, Pyotr Aleksandroviç, ben de farkın

uayım bunun. Hatta, konuşmaya başlayınca böyle olacağını, sizin de 
beni uyaracağınızı biliyordum. Çok sayın peder, şakalarınun pek yer
siz kaçlığını gördüğüm şu anda yanaklarım içeri doğru çekiliyor, da
mağıma yapışacakmış gibi oluyor, seğiriyorlar sanki. Bendeki bu hal
ler, zengin evlerinde yanaşma olduğum, ekmeğimi soytarılıkla ka
zandığım gençlik yıllanndan kalmadır. Doğuştan soytarıyım ben, sa
yın peder, anlayacağınız bir tür akılsızım. .. ltiraz etmem, belki de kö
tü bir şeytan vardır içimde, ama küçük bir şeytandır bu; daha bir 
önemlileri, içine girmek için başka insanlar arar bulurlar. Ne var ki, 
size de gelmezlerdi, Pyotr Alesandroviç, siz de öyle ahım şahım bir 
adam değilsiniz çünkü. Ama gene de inanının ben Tannya, dinim 
bütündür. Yalnızca son zamanlarda birtakım kuşkular yer etti içim
de, zaten bu böyle olduğu içindir ki, şimdi şurada oturuyor, kutsal 
sözler işitmek istiyorum. Anlayacağınız, çok sayın peder, filozof Di
derot gibiyimdir ben. Filozof Diderot'nun Çariçe Kateri na zamanında 
Metropolit Platon'u ziyaretini biliyor musunuz, çok kutsal peder? 
İçeri girer girmez yüksek sesle "Tanrı yoktur" demiş. Büyük din ada
mı, onun bu sözüne karşılık elini havaya kaldırmış, "Çılgınlar, Tanrı
nın olmadığını söylerler ! "  diye yanıt vermiş. Beriki birden ayaklarına 
kapanmış metropolitin: "Inanıyorum, inanıyorum, diye haykırıyor
muş, vaftiz edin beni." Hemen orada vaftiz etmişler onu. Prenses 
Daşkova vaftiz anası, Prens Datyomkin de vaftiz babası olmuşlar . . .  

Miusov, sinirinden sesi titreyerek , 
- B u kadarı da çekilmez, Fyodor Pavloviç !  dedi. Anlattıklannız 

baştan aşağı yalan, bu saçma öykünün de uydurma olduğunu çok iyi 
bildiğiniz halde, nedir bu maskaralığınız? 
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Fyodor Pavloviç heyecanla, 
- Bunun yalan olduğunu yaşamım boyunca hissettim zaten! diye 

haykırdı. Şimdi gerçeği söylüyorum size, baylar: Bağışlayın beni, kut
sal dede! Sonunu, yani Diderot'nun vaftizi üzerine anlattıklarımı 
şimdi uyduruverdim, hemen şu anda, daha önce aklımın ucundan 
bile geçmemişti. Anlattıklarımı daha ilgi çekici bir biçime sokmak 
için öyle bir şey ekleyiverdim. Maskaralığı, insanlara şirin görünmek 
için yapıyorum, Pyotr Aleksandroviç. Ne var ki, bunu niçin yaptığı
mı bazen kendim de bilmiyorum. Didorot'ya gelince, "çılgın"ın öy
küsünü daha gençliğimde, buralı toprak sahiplerinin evlerinde ya
naşmayken belki yirmi kez dinledim. Bu arada teyzeniz Mavra Fomi
nişna'dan da duydum, Pyotr Aleksandroviç. Hepsi de hala Tanrıtanı
maz Diderot'nun metropolit Platon'a Tanrı üzerine tartışmak için git
liğine inanırlar . . .  

Miusov ayağa kalktı, yalnızca sabrı tükenmekle kalmamış, çok da 
sinirlenmişti. Öfkelendiğinin, bu yüzden de gülünç olduğunun far
kındaydı. Gerçekten de hiç olmayacak şeyler olmaktaydı odada. 
Bundan önceki dedeler zamanından beri -belki kırk, hatta elli yıl 
oluyordu- ziyaretçiler hep bu odada toplanırlardı, ama yüzlerinde 
derin bir saygıdan başka hiçbir anlam olmazdı. lçeri alınan ziyaretçi
leri n hemen hepsi oraya kabul edilmelerinin kendilerine gösterilmiş 
büyük bir bağış olduğu inancını taşırhtrdı. Bir çoğu yere diz çöker, 
dedeyle görüşme bitineeye dek hiç ayağa kalkmazlardı. Meraklı, ya 
da başka bir nedenle gelen "büyülder"den, hatta okumuşlardan, 
inanmayacaksınız belki, Tanrıtanımazlardan bile çoğu herkesle bera
ber, ya da -baş başa görüşmek izni almışlarsa- yalnız, içeri gfrince gö
rüşme bitineeye dek son derece saygılı, kibar davranırlardı. Paranın 
adı olmazdı. Bir taraf yalnızca sevgi, iyilik duygularını cömertçe su
narken, öte taraf pişmanlıklarını, ruhunun, yaşamının güçlüklerini 
dökerdi ortaya. Öyle ki, Fyodor Pavloviç'in böylesine yersiz şarlatan
lığı, tanıkları , hiç değilse birkaçını şaşırtmıştı. Gerçi keşişhane pa
pazlarınm yüzünde kıl bile kıpırdamaınıştı ya, onların da Miusov gi
bi ayağa kalkınaya hazırlandıkları belliydi. Alyoşa, ha ağladı ha ağla
yacaktı. Başını önüne eğıniş, ayakta duruyordu. En çok şaştığı da, 
öylesine güvendiği, babasını durdurabitecek tek insan olan ağabeyi 
lvan Fyodoroviç'in şimdi sandalyesinde oturmuş, yere bakınası, bu
rada hepten yabancı biriyıniş gibi olayların sonunu merakla bekle
mesiydi. Papaz okulu öğrencisi Rakitin'e başını çevirip bakaınıyordu 
Alyoşa. !yi tanıyorrlu onu, düşüncelerini biliyordu (ınanastırda yal
nızca Alyoşa'ya açmıştı düşüncelerini). 

Miusov, Zosiına dedeye dönerek, 
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- Bağışlayın beni. .. dedi, belki benim de bu iğrenç oyuna katıldığı
I l l i  sanıyorsunuzdur. Fyodor Pavloviç gibi bir adamın bile, sizin gibi 
�aygıdeğer bir insanın yanında saygılı davranacağını sanmakla yanıl
dtıtt . . .  Buraya onunla geldiğim için sizden özür dileyeceğim aklımın 
t ıcundan geçmemişti. . .  

l'yolr Aleksandroviç sözünün sonunu getiremedi, kızardı: bozard ı. 
l<apıya doğru yürüdü. 

Zosima dede birden doğruldu cılız bacaklarının üzerinde. Pyotr 
Alcksandroviç'i kollanndan tuttu, yerine oturttu. 

- Rica ederim, heyecanlanmayın, d edi. Çok rica ederim, sakin 
olun. Benim konuğum olmanızı diliyorum sizden. 

Öne eğilerek bir selam verdikten sonra dönüp tekrar kanepesine 
oturdu. 

Fyodor Pavloviç, 
- Yüce peder, diye haykırdı, söyleyin, coşkunluğum sizi incitiyor 

mu, incitmiyor mu? 
Koltuğun kenarlanndan tutmuş, alacağı yanıta göre, yerinden fır

lamaya hazırlanıyor gibiydi. 
Zosima dede ağırbaşlı bir sesle, 
- Sizden de rica ederim, d edi, heyecanlanmayın, sıkılınayın da . . .  

Kendi evinizdeymişsiniz gibi serbest hareket edin. E n  önemlisi de, 
kendi kendinizden bu kadar utanmayın, çünkü her ne olursa, insa
nın kendi kendinden utanmasından olur. 

- Kendi evimdeyınişi m gibi mi? Yani doğal olayım demek istiyorsu
nuz? Ama bu kadarı da fazla, çok fazla, duygulanarak kabul ediyorum 
söylediğinizi! Bakın ne diyeceğim, kutsal peder, doğal olmarnı isteme
yin benden, göze almayın bu tehlikeyi . . .  doğal olacak ölçüye zaten 
ben d.e gelemem. Sakınasınız diye önceden haber veriyorum size. Bazı 
kişiler benim için olur olmaz şeyler söylemek isterlereli belki ya, bun
dan sonrası bilinmiyor. Bunu sizin için söylüyorum, Pyotr Aleksand
roviç. Kutsal peder size ise şunu söyleyeceğim: Hayı-anım size! 

Ayağa kalktı, kollarını havaya kaldırıp ekledi: 
- "Seni taşıyan karnı, sana süt veren memeleri, hele memeleri, kut

suyorum! " Şimdi "kendi kendinizden bu kadar utanmayın, çünkü 
her ne olursa, insanın kendi kendinden utanmasından olur," dediniz 
bana. Bu sözünüıle benliğime işlediniz, içimi okudunuz sanki. in
sanların arasında kendimi herkesten değersiz görüyorum her zaman, 
beni soytan bellediklerini sanıyorum; öyle olunca, kendi kendime 
"Pekala, diyorum, ben de gerçek bir soytan olurum aranızda; benim 
için ne düşünürseniz düşünün, uruurumda değil, çünkü hepiniz, 
evet hepiniz, benden düşük yaratıklarsınız! "  işte bunun için bir soy-

65 



tanyım ben, kutsal dede, utanmadan soytanlık ediyorum, u tancım
dan. Taşkınlık etmem de fazla duygulu olduğumdandır. Bir yere gi
rerken· orada beni hoş, akıllı bir insan olarak karşılayacaklarını bil
sem, ah Tanrım! Ne iyi bir insan olurdum o zaman . . .  

Birden yere diz çöktü. 
- Üstadım! Söyleyin bana, Tanrı yoluna girmem için ne yapmalıyım? 
Şaka mı ediyor, gerçekten duygulandığı için mi böyle konuşuyor-

du, şimdi bile bilmiyorum. 
Zosima dede gözlerini kaldırıp baktı ona, gülümsedi. 
- Ne yapmanız gerektiğini kendiniz de çok iyi biliyorsunuz, dedi, 

yeterince akıllısınız: Kendinizi içkiye, şehvete kaptırmayın, dilinizi 
tutmayı bilin, özellikle paraya tapmaktan vazgeçin, sonra meyhane
lerinizi kapatın, hepsini olmasa bile, hiç değilse birkaçını. En önem
lisi de yalan söylemeyin. 

- Diderot ile ilgili anlattıklartın için mi söylüyorsunuz böyle? 
- Hayır. Önemli olan kendi kendinize yalan söylememeniz. Kendi 

kendine yalan söyleyip, söylediği yalana inanan kimse sonunda işi, 
kendi içindeki, çevresindeki gerçekleri tammamaya, bunun sonucu 
olarak da kendisine ve çevresindekilere saygı duymamaya dek vardı
m. Kendi kendine olan saygısını yitirince içinde sevgi diye bir şey de 
kalmaz insanın. İçinde sevgi olmayınca oyalanmak, eğlenmek için kö
tü tutkulara, iğrenç şehvete bırakır kendisini, hayvanca yaşamaya baş
lar. Bütün bunların tek nedeni insanın, çevresindekilere ve kendi ken
dine yalan söylemesidir. Kendine yalan söyleyen kimse herkesten ça
buk da gücenebilir. Gelgelelim, gücenmek bazen hoş bir şeydir, ne 
dersiniz? Onu hiç kimsenin incitmediğini, hakaret etmediğini bile bi
le, hiç yoktan bir hakaret yaratmak, iş olsun diye kendi kendine yalan 
söylemek, olaylan büyütmek, bir sözcüğü diline dolamak, pireyi deve 
yapmak bazen insana zevk verir. Bunun böyle olduğunu bilir, bilir ya, 
gene de önce kendisi gücenir, zevk duyarak, büyük bir zevk duyarak 
gücenir, sonra da yürekten bir kin beslerneye başlar kendine hakaret 
eden insana .. .  Hadi, kalkın ayağa, yerinize oturun, çok rica ediyorum, 
siz de biliyorsunuz ki, bu davranışımı da yapmacık. . .  

Fyodor Pavloviç çabucak doğruldu, birden Zosima dedenin eline 
yapıştı. 

- Kutsal insan! İzin verin elinizi öpeyim. Evet, çok güzel söyledi
niz, gücenmek zevk veriyor bana. Bunu öylesine doğru söylediniz ki, 
ömrümde bu denli doğru bir söz duymadığıını söyleyebilirim. Evet, 
evet, zevk duyduğum için gücendim ömrümce, kibarlık olsun diye . . .  
çünkü gücenmek, yalnızca zevk vermiyor kişiye, bazen onu kibar da 
yapıyor. İşte bunu söylemeyi unuttunuz, yüce dede: Kişiyi kibar ya-
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pıyor. Defterime not edeyim bunu!  Yalan söyledim hep, ömrüınce 
y�ıhın söyledim, her gün, her saat yalan söyledim. "Gerçekte, yalan 
dcdigimiz, kötülüklerin babasıdır! " Şey, galiba yanlış söyledim, baba
sı değil de oğlu olacak sanırım. Kutsal kitaplardan ezbere parçalar 
silylerken hep şaşırırım, oğlu olsun varsın, o kadarı da yeter. Yalnız . . .  
melek ruhlu pederim . . .  Diclerat üzerine bazen yalan söylenebilir! Di
dcrot'nun bir zararı olmaz, ama bazı sözlerin olur. Yüce dede, sırası 
gelmişken söyleyeyim, üç yıldan beri buraya gelip bazı şeyler öğren
mek, sormak istiyordum. Yalnız, Pyotr Aleksandroviç'in sözümü kes
ınesine izin vermeyin. Şunu sormak istiyordum: Çetyi-Minei'dc* din 
uğruna işkence çeken bir azizin, sonunda kafasını uçurduklarında 
ayağa kalktığı, başını eline aldığı, "sevgiyle öptüğü,"  onu uzun süre 
lıöyle öpe öpe elinde dolaştırdığı yazıyor, doğru mu bu, aziz peder? 
Söyleyin, saygıder pederler, olabilir mi böyle bir şey? 

- Hayır, doğru değil, dedi Zosima dede. 
Kitaplığa bakan keşişhane papazı, 
- Çetyi-Minei'de böyle bir şey yoktur. Hangi aziz için anlatılıyor

muş bu? diye sordu. 
- Hangisi için olduğunu bilmiyorum. Bu konuda hiçbir bi lgim 

yok. Anlaşılan kandırmışlar beni . . .  Bana anlatılan bu, hem de kim 
�ınlattı, biliyor musunuz? Benim Diderot üzerine anlattıklarım için 
bana kızan Bay Pyotr Aleksandroviç Miusov. Böyle anlattı bana . . .  

- Böyle bir şey aniatmadım ben size. Zaten hiç konuştuğumuz yok 
ki anlatmış olayım. 

- Haklısınız , bana anlatmadınız. Ne var ki, benim de bulunduğum 
bir toplulukta anlattınız. Dört yıl oluyor. Bu gülünç öykünüzle inan
cıını sarstığınız için söz açtım bundan, Pyotr Aleksandroviç. Farkın
da değilsiniz, bilemiyordunuz, inancım sarsılmış döndüm eve, o gün 
bu gündür de gittikçe daha çok sarsılıyor. Evet, Pyotr Aleksandroviç, 
uçuruma yuvadamnam sizin yüzünüzden oldu! Diderot konusu gibi 
önemsiz de değil bu, efendim! 

Fyodor Pavloviç iyice heyecanlanmış, coşmuştu ya, odadakiler 
onun gene yapınacığa başladığının farkındaydılar. Ama öyle olması
na karşın, pek canı sıkılınıştı Miusov'un. 

- Ne saçma! Söylediklerinizin hepsi saçma! diye mırıldandı. Ger
çekten de bir zamanlar böyle bir şey anlatmış olabilirim . . .  ama size 
değil. Bana da birisi anlattı. Paris'te bir Fransız'dan duydum, sözde 
sabah ayinlerinde Çetyi-Minei'den bu bölümü okuyorlarmış bizde . . .  
Bunu söyleyen, Rusya ile ilgili bütün istatistikleri inceleıniş, bilgin 

(•) Azizierin yaşamlarını anlatan kutsal bir kitap - ç.n. 
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bir kimseydi. . .  Çetyi-Miııei'yi okumadım . . . Okumayacağım da . . .  Ye
mek masasında türlü türlü gevezelikler edilir . . . Yemekteydik bunu 
anlattığımda . . .  

Fyodor Pavloviç diretiyordu: 
- Evet, yemekteydiniz, yemek yiyordunuz. Öte yandan ben inancı-

mı yitiriyorçlum. 
Miusov, 
- Sizin inancın ız um urumda değil benim! diye bağırdı. 
Ama tuttu kendini, karşısındakini küçümser bir tavırla ekledi; 
- Dokunduğunuz her şeyi berbat ediyorsun uz. 
Zosima dede birden ayağa kalktı. Konuklarına dönerek, 
- Sizi birkaç dakika yalnız bırakacağım için bağışlayın beni, baylar 

dedi. Sizden önce gelenler beni bekliyorlar. 
Sonra neşeli bir tavırla Fyodor Pavloviç'e döndü. 
- Siz gene d e yalan söylemeyin. 
Dışarı çıktı. Alyoşo ile rahip adayı, merdivenlerden inmesine yar

dım etmek için koştular. Alyoşa heyecandan tıkanacak gibi oluyordu, 
dışarı çıktığına sevinmişti. Zosima dedenin gücenınemesi, neşeli ol
ması da ayrıca sevindiriyordu onu. Zosima dede kendisini bekleyen
leri kutsamak için taraçaya doğru yürüdü. Ama Fyodor Pavloviç oda
nın kapısında durdurdu onu. Duygulu bir sesle, 

- Kutsal adam! diye seslendi. lzin verin, bir kez daha öpeyim elini
zi ! Hayır, sizinle konuşabilir de, yaşanır da, kim ne derse desin! .. Be
nim hep böyle yalan söylediğimi, soytarılık yaptığımı sanıyorsunuz, 
değil mi? Şunu bilesiniz ki, sizi denemek için şakadan soytarılık ya
pıyorum deminden beri. Sizinle yaşanılabilir mi diye anlamaya çalışı
yordum. Onurunuzun yanında benim gönülsüzlüğümün yeri var 
mı? Onu öğrenmek istiyordum. Size bir takdirname veriyorum: Yaşa
nabilir yanınızda! Artık susuyorum, bir daha ağzımı açmayacağım. 
Koltuğuma oturup, susuyorum. Şimdi konuşma sırası sizde, Pyotr 
Aleksandroviç, en değerli kişi olarak siz kaldınız . . .  on dakika için . . . 

3 
iNANAN KÖYLÜ KADlNLAR 

Aşağıda, keşişhanenin duvarının dışına yapılmış ahşap taraçanın 
önünde bu kez hep kadınlar -yirmi kadar köylü kadın vardı- toplan
mıştı. Zosima dedenin gelmek üzere olduğu haber verilmişti onlara, 
toplanmış bekliyorlardı. D edeyi, kibar ziyaretçilere ayrılan yerde 
bekleyen ana kız Hohlakov'lar da çıkınışiardı taraçaya. Bay�\n Hohla-
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kova daima zevkli giyinen, henüz oldukça genç, güzel, zengin bir ka
dındı. Yüzü biraz solgun, simsiyah gözleri ışı! ışıldı. Otuz üç yaşın
dan fazla değildi, oysa dul kalalı b eş yıl oluyordu. On dört yaşındaki 
kızının hacaklarında felç vardı. Kızcağız altı aydır yürüyemiyordu. 
Tekerlekli, uzun bir koltukla gezdiriyorlardı onu. Çok sevimli, kü
çük bir yüzü vardı. Hastalıktan süzülmüştü ama, neşeli görünüyor
du. Uzun kirpikli, iri, siyah gözlerinde afacan bir ışıltı vardı. Annesi 
onu Avrupa'ya götürmek için daha sonbahardan hazırlığa başlaınıştı 
ya, yazın çiftlikte yapılması gereken bazı işler için gidememişlerdi. 
Bir haftadan beri kentimizdeydiler. Dua etmekten çok, iş için gelmiş
lerdi, gene de üç gün önce bir kez daha dedeyi ziyaret etmişlerdi. Zo
sima dedenin kimseyle görüşemeyeceğini bildikleri halde, şimdi bir 
kez daha gelmişler, "yüce şifa vereni bir kez daha görebilmek mutlu
luğuna erişmek," için yalvarıp yakarmışlardı. Zosima dedenin gelme
sini beklerken bayan Hohlakova, kızının kahuğunun yanına konmuş 
bir sandalyede oturuyor, hemen yanında da uzak, tanınınaınış bir 
manastırdan yaşlı bir rahip ayakta duruyordu. O da Zosima dedenin 
kendisini kutsamasını istiyordu. Ama taraçaya çıkan dede önce köy
lü kadıniarına yöneldi. Kadınlar pek alçak olan taraçanın üç basa
ınaklı merdiveninin dibinde toplandı. Zosima dede en üst basaınakta 
durdu, ayinlerde kullanılan örtüyü omuzlarına aldı, köylü kadınları 
kulsamaya başladı. Bir havaleliyi iki kolundan tutup yanına getirdi
ler. Hasta kadın, Zosima dedeyi görür görmez birden doğum sancısı 
çekiyormuş gibi ince bir sesle bağırmaya, kıvranmaya başladı. Zosi
ma dede oınzundaki örtünün ucunu kadının başına koydu, kısa bir 
dua okudu. Hasta o anda kesti sesini, sakin leşti. Şimdi var mıdır, bil
miyorum, çocukluğumda köylerde, manastırlarda bu havalelileri sık 
sık görür, duyardım. Sabah ayinlerine getiririerdi onları, ciyak ciyak 
bağırır, kurt gibi ulurlar, kilisenin içini çınlatırlardı. Ama ne zaman 
ki kutsal eşyalar ortaya çıkarılırd ı ,  "cin çarpmışlık ları" hemen kayıp
lara karışırdı, bir zaman için sakinleşirdi hastalar. Çocukken çok şa
şardım bunlara. Ne var ki, o zamanlar bazı toprak sahiplerinden, 
özellikle kentli öğretmenlerimden ısrarlı sorularıma, bütün bunların 
hep yapmacık oldukları, işten kaçmak için böyle numara yaptıkları 
yanıtını alıyordum. Sert davranılırsa kökünün kesileceğini söylüyor
lardı. Ama sonraları uzman doktorlardan büyük bir şaşkınlıkla öğ
rend iın ki, bunda yapmacık falan yoktur, ürkünç bir kadın hastalığı
dır bu; hem de köylü kadınlarımızın ağır yaşama koşullarına tanıklık 
eden, bütünüyle ilkel usullerle yapılan, yanlış, güç doğumlardan he
men sonra, kadınların bünyelerinin dayanamayacağı işleri görmeleri
nin neden olduğu bir kadın hastalığı. .. Bu hastalığın daha başka ne-

69 



denleri de varmış: Kadının sürekli üzüntü dolu bir yaşantısı olması, 
yediği sopalar, vb. Bazı kadınların bünyeleri dayanamıyormuş bunla
ra . . .  Bana yapmacık, hatta belki de "din adamlarınca" hazırlanan bir 
dalavere olduğu söylenen cin çarpmış, debelenen kadınların kutsal 
eşyaların yanına gelir gelmez garip bir biçimde iyileşivermeleri ola
yında yapmacık bir yan yoktu demek; onu kutsal eşyalara götüren 
köylü kadınlar da, en önemlisi, hastanın kendisi de, kadıncağızın içi
ne girmiş kötü ruhun, kutsal eşyaların yanına giderse, onlar önünde 
yere diz çökerse dayanamayıp kaçacağına inanıyorlardı. Sinirleri bo
zuk, ruhsal bakımdan da hasta kadının, kutsal eşyaların önünde yere 
kapandığında tüm bedeninin sarsılması, gerçekleşeceğine inanılan 
mucizenin olmasını beklemekten ileri geliyordu. Bir an için de olsa, 
mucize gerçekleşiyordu. Zosima dede, örtünün ucunu hastanın başı
na koyduğu anda da aynı mucize olmuştu şimdi. 

Köylü kadınların çoğu olayın etkisiyle duygulanmış, heyecanlan
mış, ağlıyorlardı. Bazıları, dedenin hiç değilse giysisinin eteğini öpe
bilmek için kalabalıkta yanına yaklaşmaya çalışıyor, diğerleri olduk
ları yerde birtakım dualar okuyorlardı. Zosima dede hepsini kutsu
yor, onlarla konuşuyordu. Havateliyi tanıyordu, manastırdan en çok 
altı verst uzaktaki bir köyden getiriyorlardı onu. Daha önce de birkaç 
kez getirmişlerdi. 

Zosima dede, yüzü güneşte yanmaktan artık kararmış, bir deri bir 
kemik, bitk in, yaşlı sayılamayacak bir kadını göstererek, 

- O uzaktan geliyor! dedi. 
Kadın yere diz çökmüş, gözlerini kırpmadan Zosima dedeye bakı

yordu. Bakışında tutkuya benzer bir şey vardı. Elini yanağına dayamış, 
başını yavaşça iki yana saliayarak çabuk çabuk konuşmaya başladı: 

- Uzaktan geliyorum, babacığım, uzaktan, buradan üç yüz vers 
öteden. Çok uzaktan geliyorum, pederim . .. 

llahi okuyarmuş gibi konuşuyordu. Halkımızın sessiz, sabır dolu 
bir kederi vardır. Bu keder kabuğuna çekilir, susar. Ama birden pat
lak veren kederler de vardır: Böyleleri önce gözyaşlarıyla boşalır, son
ra dua, ilahilerle dile getirilir. Özellikle kadınlarda gürül ür bu tür ke
der. Ama sessiz kederden daha bir hafif değildir. Okunan dualar, ila
hiler kederi iyice artırır, yüreği parçalar. Böyle bir keder avunma da 
kabul etmez, çaresizliği onun besinidir. Yarayı sürekli deşmek için 
okunur bu ilahiler. 

Zosima dede merakla ona bakarak, 
- Kentiisiniz galiba? diye sordu. 
- Kentliyiz, pederim, kentli, köyden geldik ya, kentli sayıhrız. 

Kentte oturuyoruz çünkü. Seni görmeye geldim buraya, peder. Çok 
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şeyler işittik senin için, babacığım, çok şeyler. Küçücük yavrumu 
toprağa verdikten sonra Tanrıya yakarmak için yollara düştüm. Üç 
manastı ra gittim, "Oraya da bir uğra, Nastasyuşya," dediler, yani. size, 
pederim, size . . .  Geldim, dün gece ayindeydim, bugün de sizin yanı
nızda . . .  

- Derdin nedir? 
- Yavrum için, pederim, yavrucuğum için ağlıyorum. Üç yaşınday-

dı, hatta üç yaşına iki ayı vardı daha. lçim yanıyor, peder, içim kan 
ağlıyor. Son çocuğuınuzdu, Nikituşka'yla dört çocuğumuz oldu . . .  ya
şamıyor çocuklarımız, anam babam, yaşamıyor. Ondan önceki üç ço
cuğumuzu da toprağa verdik, onlara pek acımamıştım, ama bu so
nuncuyu bir türlü unutamıyorum. Şimdi de karşımda duruyor sanki, 
gitmiyor. Ruhumu yaktı, kül etti. lç çamaşırlarına, mintancığına, 
minnacık çizmelerine bakmıyor muyum, aklımı yitirecek gibi oluyo
rum, başlıyorum sesli sesli ağlamaya. Ondan arda kalan her şeyi önü
me seriyor, onlara bakıp bakıp ağlıyorum Nikituşka'ya, yani kocama 
şöyle dedim: "Efendi, izin ver de manastıdan ziyaret edeyim bir." 
Arahacıdır kocam, yoksul sayılmayız, arabamız, atlarımız var. Ama 
ne yapalım artık bütün bunları? Nikituşka'm da benim arkarndan iç
meye başlamıştır şimdi, eskiden de içerdi zaten; gözü mü ayınnca he
men gevşerdi. Şimdi ona da baktığım yok. Evden çıkalı üç ay oluyor. 
Her şeyi unuttum; unuttum, anımsamak da istemiyorum. Ne yapa
yıın kocamı? lşim yok onunla artık, hiç kimseyle yok işim. Evim, 
ma lım mülk üm, hiçbir şey yok artık gözü m de! . .  

Zosima dede, 
- Bak ne anlatacağım, ana, d edi, çok eskiden günün birinde yüce 

bir aziz kiliseele tıpkı senin gibi ağlayıp sızlayan bir kadın görmüş. 
Seninld gibi onun da tek eviadını Tanrı göklere çağırmış, onun için 
gözyaşı dökerıniş. "Git! demiş ona aziz, bu yavruların Tanrı katında 
ne denli sevildiğini biliyor musun sen? Göklerde onlar kadar gözü 
pek yaratık yoktur: Tanrıya "Ya Rab, can verdin bize, daha yaşamaya 
başlamadan çektin aldın onu elimizden," derler. Bunu öylesine soylu 
bir yüreklilikle söylüyorlar ki, Tanrı melek rütbesi veriyor onlara. iş
te bunun için sevinmelisin, kadın, yavrun şimdi Tanrı katında me
lelderin arasında." O zaman yüce aziz, ağlayan kadına böyle söyle
mişti işte. Kutsal, ermiş bir insandı, kadına yalan söylemiş olamaz. 
Bunun için sen de şunu aklından çıkarmamalısın ki, ana, yavrun 
şimdi Tanrının tahtı önünde gülüp oynuyor, belki de senin için Yara
tana dua ediyordur. lnan buna. Öyleyse sen de ağlama, sevin. 

Kadın, elini yanağına dayamış, önüne bakıyordu. Derinden bir iç 
çekti: 
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- Aynı şeyi söyleyerek Nikituşka da avutmaya çalıştı beni: "Aptal, 
derdi, ne diye ağlıyorsun, yavrumuz şimdi Tanrı katında meleklerle 
birlikte şarkı söylüyor, oynuyordur:" Bana böyle söylüyordu ya kendi
si de ağlıyordu. Benim gibi o da ağlıyordu. "Biliyorum, Nikituşka, di
yordum, biliyorum, Tanrının yanında o başka nerede olabilir; ama bi
zim yanımızda değil artık, Nikituşka, eskiden şuracıkta oturduğu gibi 
oturmuyor artık! "  Bir kere, yalnızca bir kerecik görebilsem onu, baka
bilsem yüzüne . . .  gitmezdim yanına, konuşmazdım da onunla, köşede 
saklanır, bir dakika bakardım, avluda oynayışını seyreder, arada bir o 
tatlı sesiyle "Anneciğim, neredesin?" diye bağırdığını duyardım. Oda
da tıpış tıpış yürürken o küçük ayaklarının çıkardığı sesi bir kerecik, 
yalnızca bir kerecik daha duysam, o tık-tık sesini. . .  Hiç çıkmıyor ak
lımdan, ikide bir çığlık atarak, kahkahalarla gülerek koşar, boyuuma 
atılırdı. Bir kez daha duysam koşarken ayakcıklarının çıkardığı o sesi, 
hemen tanırdım! Hayır, pederim, yok artık yavrum, yok, sesini bir da
ha hiç işitemeyeceğim! Bakın, kemeri burada, ama kendisi yok, bir 
daha hiç görmeyeceğim onu, sesini de duymayacağı m ! . .  

Koynundan oğlunun smnalı kemerini çıkardı, kemere bakar bak
maz, birden yaş boşalan gözlerine yumruklarını bastırarak sarsıla 
sarsıla ağlamaya başladı. 

Zosima dede, 
- Dünya kuruldu kurulalı böyledir bu, dedi. "Raşil çocukları için 

gözyaşı döküyor, avunamıyor, çünkü yok artık onlar." Siz anaların 
yazgısıdır bu. Sen de avunma, avunmaman da gerek, durmadan ağla, 
yalnız her ağlayışında yavrunun Tanrı katında meleklerle olduğunu, 
oradan sana baktığını, seni görüp gözyaşı döktüğün için sevindiğini, 
onları Tanrıya gösterdiğini de hiç unutma. Daha uzun süre bir ana 
olarak ağlayacaksın, ama sonunda bir huzur verecek sana bu ağlama. 
Acı gözyaşların yüreğini temizleyecek, günahlardan arılacak seni. 
Eviadının ruhu için dua edeceğim, adı neydi? 

- Aleksey; efendim. 
- Güzel bir adı varmış. Kutsal Aleksey'in adını mı vermişlin ona? 
- Evet, efendim, evet ,  kutsal Aleksey'in adını vermiştiıni 
- Ne kutsal bir insandı ! Dua edeceğim, ana, senin büyük üzüntün 

için de, kocanın sağlığı için de dua edeceğim. Onu bırakman iyi ol
madı işte, günah işledin. Kocanın yanına dön, hizmetini gör. Yavrun 
yukarıdan bakar da babasını bırakıp gittiğini görürse üzülür. Niçin 
bozuyarsun mutluluğunu? Yaşıyor oğlun, yaşıyor, ruh ölmez çünkü. 
Evde yok ama, ruhu aranızda, evinizde. Sen evinden nefret etmeye 
başladığını söylüyorsan, o nasıl gelsin eve? lkinizi, annesiyle babası
nı evde bulamayacaksa niçin gelsin? Bak, şimdi görünüyor sana, acı 
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çekiyorsun, ama evine dönersen güzel düşler gönderecek sana ora
dan, onu görünce acı çekmeyeceksin, için bir hoş olacak. Kocanın 
yanına dön kadın, hemen bugün dön. 

Beri ki, 
- Döneceğim, pederim, döneceğim dedi. Söylediklerini yapacağım. 

Yüreğimde ne var ne yok hepsini döktüm dışarı. Nikituşka, Nikitus
ka'cığım, bekliyorsun beni canım, bekliyorsun, değil mi? 

· 

Ama losima dede dinlemiyordu onu artık, yolcu gibi değil de 
kentli gibi giyinmiş yaşlı bir kadına dönmüştü. Bir derdi olduğu, bir
şeyler anlatmak için geldiği gözlerinden belliydi. Bir çavuşun dul ka
rısı olarak tanıttı kendini, yakın yerden, bizim kentten geldiğini söy
ledi. Sevgili oğlu Vasenka bir yerde polis memuruymuş, Sibirya'ya, 
lrkutsk'a gitmiş. lki mektup almış, sonra arkası kesilmiş mektupla
rm. Neredeyse bir yıldan beri haber alamıyormuş. Sağa sola başvur
muş, doğrusu nereden sorması gerektiğini de bilemiyorınuş. 

- Yalnız, geçen gün Stepanicia llyinişna Bedryagina -varlıklı bir tüc
car karısıdır- "Prohorovna, dedi bana, oğlunun adını bir kağıda yaz, 
kiliseye götür, ölü duası okusunlar onun için. Oğlunun ruhu özlem 
ateşiyle yanmaya başlar, o zaman yazar sana." Bunu deneyenierin çok 
olduğunu, böyle yapanların hepsinin mektup aldıklarını söylüyor Ste
panicia llyinişna. Ama benim pek umudum yok. .. Yol gösterenimiz, 
doğru mudur bu, doğru değil midir, öyle yapsam bir yararı olur mu? 

- Aklına bile getirme bunu. Böyle bir şeyi sormak bile ayıp. Canlı 
bir insan için, hem de anasının ölü duası okutması olacak iş mi !  Bü
yük günahtır bu, büyücülük kadar günahtır, bilmediğiniz için bağış
lanabilirsiniz ancak. Iyisi mi oğlunun sağlığı için de, bu kötü düşün
celerini bağışlaması için de koruyucu, şefkatli Meryem Ana'mıza yal
var. Sana şunu söyleyeceğim, Prohorovna: Oğlun yakın bir zamanda 
ya kendisi gelecek, ya da mektup yollayacak Bunu böylece bilesin. 
Hadi git şimdi, gönlün rahat olsun. Söylüyorum sana, oğlun yaşıyor. 

- Sevgili pederimiz, Tanrı razı olsun senden, velinimetimizsin; bi
zim, günahlarımızın bağışlanması için . . .  

Ama losima dede kalabalık arasında kendine yönelmiş bitkin, 
ateş ateş bir çift göz görmüştü. Genç, ama görünüşü veremli bir ka
dındı bu. Sessizce bakıyordu, gözleri bir şey için yalvarıyordu, ama 
yaklaşmaya korkuyordu sanki. 

- Neyin var, yavru m? 
Kadın alçak sesle, yavaş yavaş konuşarak, 
- Ruhuma huzur ver, babacığım, dedi. 
Yere diz çöküp losima dedenin ayaklarına kapandı. 
- Günah işledim pederim, korkuyorum. 
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Zosima dede merdivenin en alt basınağına oturdu, kadın ayağa 
kalkmadan yanına gitti. Titreyerek, alçak sesle, 

- Üç yıldan beri dulum, dedi. Evliyken çok kötüydü durumum. 
Kocam yaşlıydı, öldüresiye döverdi beni. Hastalanmıştı. Ona bakarak 
şöyle geçiriyordum İçimden: "lyileşir de gene ayağa kalkarsa ne ola
cak?" İşte ilk kez o zaman geldi aklıma o düşünce . . .  

- Dur, dedi Zosima dede. 
Kulağını kadınınağzına iyice yaldaştırdı. Kadın fısılnyla aniannayı 

sürdürdü. Söyledilderi duyulmuyordu. Anlatması kısa sürdü. Zosima 
d ed e, 

- Üç yıl ını? diye sordu. 
- Evet, üç yıl. Önceleri düşünmüyordum hiç, ama şimdi hastalan-

maya başladım, keder, perişan ediyor beni. . .  
- Uzaktan m ı  geldin? 
- Beş yüz verst öteden. 
- Günah çıkarırken söyledin mi? 
- Söyledim, hem de iki kez. 
- Kutsal ekmekle şarap verdiler mi? 
- Verdiler. Korkuyorum, ölmekten korkuyorum. 
- Hiçbir şeyden korkma, hiçbir zaman ne kork ne de kederlen. 

Yalnız, içindeki pişmanlık eksilmesin, Tanrı her şeyi bağışlar. Yürek
ten pişmanlık duyan bir l<imse için Tanrının bağışlamayacağı günah 
yoktur, olamaz da. Zaten Tanrının sınırsız sevgisini tüketecek bir gü
nah da işleyemez kişioğlu. Tanrı sevgisini aşabilecek günah mı olur
muş? Yalnız yüreğindeki pişmanlığın sürmesine çalış. Korkuyu da 
söküp at içinden. Günah işlemiş olsan da Tanrının seni, aldının 
ucundan geçiremeyeceğinden çok sevdiğini unutma, günahlarıula 
seviyor seni. Pişman olanları göklerde, doğru yolda olanlardan on 
kat daha büyük bir mutluluğun beklediği yazılıdır kitaplarda. Hadi, 
git, hiç korkma. İnsanlardan yakınına, sana hakaret ederlerse kızına. 
Rahmetli kocanın sana ettiklerini yürekten bağışla. Pişman olduysan 
seviyorsun demektir. Seversen, Tanrının istediği yolda olursun . . .  Sev
gi her şeyi bağışlatır, her günahtan arıtır kişioğlunu. Senin gibi bir 
ölümlü, bir günahkar olan ben sana acıyorsam, duygulanıyorsaın, 
Tanrı daha çok acıyacaktır sana. Sevgi öylesine değer biçilmez bir ha
zinedir ki, dünyayı satın alabilirsiniz onunla. Yalnızca kendi günah
larınızı değil, başkalarının günahlarını bağışlatmamza da yeter. Hadi 
git artık, hiçbir şeyden de korkma. 

Haç çıkararak üç kez kutsadı kadını, boynundaki küçük haçı çıka
rıp onun boynuna taktı. Kadın hiçbir şey söylemeden yerlere kadar 
eğildi önünde. 
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Zosiına dede ayağa kalktı, kucağında küçük bir bebek olan gürbüz 
bir köylü kadına neşeli neşeli baktı. 

- Vışegorye'deniz, sevgili peder. 
- Kucağında çocukla altı verst yol tepınişsin. Ne istiyorsun? 
- Seni görmeye geldim. Bundan önce de birkaç kez geldim sana, 

unuttun mu? Beni unuttuysan belleğin çok zayıf demektir. Hasta ol
duğunu söylediler bizim köyde, gidip bir göreyiın onu, dedim. Işte 
karşıindasın, neren rahatsız? Daha yirmi yıl yaşarsın, Tanrı seninle 
beraberdir çünkü! Senin için az mı dua eden, Tanrıya yalvaran var, 
hasta olur musun hiç? 

- Teşekkür ederim, yavruın. 
- Bu arada küçük bir de dileğim olacak: Bak, şurada altmış kopek 

param var, benden yoksul bir kadına ver onları, buraya gelirken şöy
le düşünüyorduın kendi kendime: "lyisi mi ona vereyim, o versin, 
kime verilmesinin gerektiğini o daha iyi bilir." 

- Teşekkür ederim, yavruın, teşekkür ederim, iyi kalpli kadın. Di
leğini muhakkak yerine getireceğim. Kucağındaki bebek kız ını? 

- Kız, ana m babam, adı Lizaveta. 
- Tanrı ikinizi ide korusun. Seni de, yavru Lizaveta'yı da. Yüreğimi 

rahatlattın kızım, Allahaısınarladık, sevgili konuklarıın, Allahaısınar
ladık, değerli sevgili dostlarım. 

Kadınları kutsadı, öne iyice eğilerek selam verdi. 

4 
iNANCI KlT BiR BAYAN 

Zosiına dedenin köylü kadınlarla bu konuşmasını dinleyen, onları 
kutsamasını izleyen toprak sahibinin karısı sessiz sessiz ağlıyor, göz
yaşlarını mendiliyle siliyordu. Duygulu, iyilik yapınayı yürekten iste
yen J?ir sosyete kadınıydı bu. Sonunda Zosiına dede onun yanına ge
lince, coşkunlukla karşıladı onu. 

- Bu dokunaklı sahneyi izlerken öyle çok, öyle çok acı çektim ki . . .  
Heyecandan tüıncesinin sonunu getiremedi. 
- Ah, diye ekledi, halkın sizi sevdiğini biliyorum, ben de halkı se

verim, sevmek isterim. Bu soylu, temiz yürekli, yüce halk sevilınez 
mi hiç! 

- Kızınızın sağlığı nasıl? Gene benimle konuşmak ını istediniz? 
- Ah, çok istedim, yalvardım bile, içeri alınıncaya kadar, gerekirse 

üç gün pencerenizin dibinde yere diz çöküp bekleıneye hazırdım. Si
ze olan sonsuz ıninnettarlığıınızı bildirmek için geldik, yüte insan. 
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liza'mı iyileştirdiniz, şifa verdiniz ona. Perşembe günü başı üzerinde 
dua etmeniz, ellerinizi başına koymanız iyileşmesine yetti. Ellerinizi 
öpmek, şükranlarımızı , saygılarımızı sunmak için hemen geldik! 

- Iyi olmamış ki...Hala koltukta değil mi? 
Kadın heyecanlı bir sesle, 
- Ama gece gelen nöbetler hepten geçti, perşembeden beri iki ge

cedir hiç nöbet gelmedi. Sonra ;ıyakları da biraz güçlendi. Bu sabah 
çok iyi kalktı, bütün gece de rahat uyudu. Bakın, yüzüne renk geldi, 
gözleri pırıl pırıl. Durmadan ağlardı, şimdi ise hep gülüyor. Pek ne
şeli, sevinçli. Kendisini ayağa kaldırmamızı istedi bugün ısrarla. Hiç 
tutunmadan bir dakika durabiidi ayakta. lki hafta sonra kadri! oyna
yabiteceğine bahse gireli benimle. Buranın en iyi doktoru Hertzenş
tub'u çağırdım. Omuzlarından tutup sıktı, "Şaşırdım kaldım, aldım 
almıyor" , dedi. Sizi rahatsız etmeyelim istiyorsunuz. Buraya koşma
dan, minnettarlığımızı sunmadan edebilirıniydik? Lise, teşekkür et 
ona, teşekkür et! 

lise'nin tatlı, güleç yüzü birden ciddileşti, doğrulabildiğincc doğ
ruldu koltuğunda, Zosima dedeye bakarak ellerini dua ediyormuş gibi 
önünde birleştirdi, ama tutamadı kendini, birden gülıneye başladı. . .  

Kendini tutamayıp gülmeye başladığı için canı sıkılarak Alyoşa'yı 
gösterdi. 

- Ona, ona güldüm! dedi . 
Zosima dedenin bir adım gerisinde duran Alyoşa'nııı yüzü bir an

da kıpkınnızı oldu. Gözleri parladı; başını önüne indirdi. 
Kızın annesi birden Alyoşa'ya döndü; hoş, kibar bir tavırla elini 

ona uzatarak, 
- Kızım size bir haber getird i, Aleksey Fyodoroviç . . .  dedi. Iyisiniz 

ya? 
Zosima dede döndü, birden dikkatli dikkatli Alyoşa'ya baktı. Deli

kanlı, liza'nın yanına gitti. Garip, beceriksiz bir tavırla gülümseycrek 
elini ona uzattı. Lise'nin yüzü pek ciddileşmişti. Küçük bir pusula 
verdi ona. 

- Katerina lvanovna bunu size yolladı. En yakın zamanda ona uğ-
ramanızı, kesinlikle uğramanızı, onu çok bekletmemenizi diliyor. 

Alyoşa derin bir şaşkınlık içinde, • 
- Benim mi uğramamı diliyor? diye sordu. Ona uğramamı. .. Niçin? 
Yüzü birden endişeyle kaplannııştı. 
Kızın annesi kısaca açıkladı: 
- Ah, Dmitri Fyodoroviç ve . . .  bütün bu son olaylar için. Dir karar 

vermiş durumda Kateri na lvanovna . . .  ama bunun için sizi görmesi 
gerekiyorınuş . . .  Niçin gerekiyormuş, bilmiyorum kuşkusuz; ama el-
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den geldiğince çabuk onu görmeye gitmenizi istiyor. Gideceksiniz el
bette, gidersiniz, Hıristiyanlık da bunu buyuruyor . . .  

Hala şaşkın bir durumdaydı Alyoşa, 
- Topu topu bir kez gördüm onu, dedi. 
- Ah, öylesine yüce, öylesine soylu bir insandır ki! . .  Yalnız çektiği 

acılara bile . . .  Ne acılar çektiğini, çekmekte olduğunu düşünün bir 
kez . . .  onu nelerin beklediğini düşünün . . .  bütün bunlar çok korkunç, 
çok korkunç şeyler! 

Alyoşa, gelmesi için ısrarlı bir istekten başka hiçbir açıklamanın 
yazılmadığı pusulaya bir göz attıktan sonra, 

- Peki, dedi, gideceğim. 
Birden heyecanlanan lise, 
- Ah, sizin için ne soylu bir davranış olacak bu!  diye haykırdı. 

"Dünyada gelmez, diyordum anneme, çekinir." Ne iyi,ne hoş bir in
sansınız! Zaten ilk gördüğüm anda iyi bir insan olduğunuzu anla
ınıştıin, şu anda bunu size söylemek de onur veriyor bana! 

Annesi kızını uyarmak istiyormuş gibi, 
- Lise! dedi. 
Ama hemen gülümsedi. 
- Bizi de unuttunuz, Aleksey Fyodoroviç, bize hiç gelmiyorsunuz 

artık. Du arada lise ele ilk kez yalnız sizin yanınızda kendisini iyi his
settiğini söyledi bana. 

Alyoşa gözlerini kaldırdı, tekrar birden kızardı, neye olduğunu bil
meden de birden gülümsedi. Ama Zosima dede ona bakmıyordu ar
tık. lise'nin koltuğunun yanında onun çıkmasını beklediğini söyle
diğim konuk rahiple konuşmaya dalmıştı. Bunun rütbesiz bir rahip 
olduğu belliydi. Dar, sağlam bir dünya görüşü vardı, ama inanan, 
inancına sıkı sıkı bağlı bir insandı. Uzak kuzeyden, Odborsk'daki to
pu topu on rahibi olan yoksul bir manastırclm geldiğini söyledi. 
"Kutsal Silvester"di bu manastırıo adı. Zosima dede kutsadı onu, boş 
bir zamanında hücresine gelmesini söyledi. 

Rahip duygulu, mağrur bir tavırla lise'yi göstererek, birden, 
- Böyle şeyleri nasıl yapabiliyorsunuz? diye sordu. 
lise'nin "şifa bulması" olayından söz ediyordu . 
- Bunu söylemek için henüz erkendir kuşkusuz. Sağlık durumu 

biraz iyileştiyse şifa buldu demek değildir, başka bir nedenle d e ola
bilir bu. Bir değişiklik olmuşsa, Tanrının buyruğuyla olmuştur, in
sanların gücü yetmez böyle bir şey yapmaya. Her şey Tanrının izniyle 
olur . .  Beni ziyarete gelin, peder. Başka zaman kabul edemem sizi. Hiç 
iyi değilim, günlerimin sayılı olduğunu biliyorum. 

lise'nin annesi, 
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- Ah hayır, hayır, diye haykırdı, Tanrı sizden yoksun bırakmaz bi
zi, daha çok, pek çok yaşayacaksınız. Hem nereniz iyi değilmiş sizin? 
Öylesine sağlıklı, neşeli, mutlu görünüyorsun uz ki? 

- Bugün çok daha iyiyim, ama bunun bir anlık olduğunu biliyo
rum. Hastalığıını tamdım artık. Size neşeli göründüğümü söylemekle 
ne derece sevindirdiniz beni. Kişioğlu mutlu olmak için yaratılmıştır, 
yürekten mutlu olan kimse kendi kendine şöyle söylemeye hak ka
zanmıştır: "Tanrının buyruğunu yerine getirdim bu dünyada."  Bütün 
aziz ler, tüm kutsal kişiler, tüm kutsal çilekeşler mutluydular. 

Lise'nin annesi tekrar haykırdı: 
- Ah, ne hoş konuşuyorsunuz, ne yüce, soylu sözcükler dökülüyor 

ağzınızdan! Konuşurken sözleriniz insanın içine işliyor sanki. Ama 
mutluluk diyorsunuz, nerede bu mutluluk? Kim mutlu olduğunu 
söyleyebilir? Ah, bugün bir kez daha sizinle görüşmemize izin ver
seydiniz, geçen gelişimizde söyleyemediğim şeyleri dinleseydiniz! 
Yıllardan beri içimi yakan, bana acı veren şeyleri anlatırdım size! Acı 
çekiyorum, bağışlayın beni, acı çekiyorum . . .  

Dı,.ıa ediyormuş gibi Zosima dedenin önünde ellerini birleştirdi. 
- Nedir size acı veren? 
- Acı çekiyorum .. . inancım zayıfladı. . .  
- Tanrıya olan inancınız mı? 
- Ah, hayır, hayır, böyle bir şeyi düşünmeye bile cesaret edemem, 

ama gelecekteki yaşam pek anlaşılmaz bir şey! Hiç kimse, hiç kimse 
bilmiyor ne olduğunu. Dinleyin, siz insanlara şifa veren, onların ru
hunu çok iyi bilen kutsal bir kişisiniz. Söylediklerime kesinlikle 
inanınanızı isteyecek kadar ileri gidemem kuşkusuz, ama size yemin 
ederim ki, öteki dünya yaşantısı üzerine bu düşündüklerimin bana 
acı verdiğini, heyecanlandırdığını, ürküttüğünü laf olsun diye söyle
miyorum . . .  Kimden akıl danışacağıını da bilmiyorum, ömrüınce gü
cüm yetmedi buna . . .  Ama şimdi size söyleyebiliyorum işte . . .  Ah, 
Tanrım, kimbilir neler düşünüyorsunuzdur benim için! 

Ellerini oğuşturmaya başlamıştı. Zosima dede, 
- Benim ne düşündüğüm üzmesin sizi, dedi. Acınızın içten oldu

ğuna inanıyorum. 
- Oh, size nasıl minnettar olduğumu bilemezsiniz ! Bazen gözleri

mi kapayıp şöyle düşünüyorum kendi kendime: "Herkes inanıyor, 
peki ama nereden ıoloğdu bu inanç?" Bazı kimseler, bu inancın ür
künç birtakım doğa olaylarından doğduğunu, aslında böyle bir şeyin 
olmadığını savunuyorlar. Doğruysa, diye geçiriyorum içimden, ya 
doğruysa, ömrüm boyunca inandım, ölünce öte yanda hiçbir şey ol
madığını görürsem ... bir yazarın dediği gibi, mezarıının üzerindeki 
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"Dulkadın otlarından başka bir şey kalmaz, ."  ise geriye . . .  Ürkütücü 
bir şey bu! İnancımı yeniden nasıl kazanabilirim? Zaten küçükken 
inanıyordum sadece, o zamanki inancnn da bilinçsiz, körükörüne bir 
inançlı. . .  Neyle, neyle kanıtlanabilir bu? Ayaklarınıza kapanmak, 
sormak için geldim size. Bu fırsatı kaçırırsam ömrümün sonuna dek 
bir daha hiç kimseye soramam. Neyle kanıtlanabilir bu? Beni inandı
racak bir delil yok mu? Ah, çok mutsuzum! Durup çevremdeki in
sanlara bakıyorum, hemen hiç kimsenin bir şeyi umursadığı yok, hiç 
l<imse düşünmüyor bunu, bir tek ben acı çekiyorum. Dayanılmaz bir 
acı bu, öldürücü bir acı! 

- Haldısınız, dayanılmaz bir acıdır. Ama kanıtlamak olanaksızdır 
bunu, kendi kendinizi inandırabilirsiniz. 

- Nasıl? Neyle? 
- Yararlı bir sevgiyle. Yakınlarınızı yürekten, bıkıp usanmadan sev-

meye çalışın. Sevgide başarı gösterdiğiniz ölçüde Tanrının varlığına, 
ruhunuzun ölmezliğine inancınız artacaktır. Yakınlarımza beslediği
niz sevgi sizi tam bir özveriye vardırırsa, inancınız tam olur, içinize 
en küçük bir kuşku bile giremez artık. Denenmiştir bu, böyle olduğu 
kesinlikle biliniyor. 

- Yararlı bir sevgi mi? İşte bir soru daha, hem de öyle bir soru ki! 
Bakın söyleyeyim: İnsanları öylesine seviyorum ki, bazen her şeyimi, 
Lise'yi bile bırakıp hemşire alınayı isterim. Gözlerimi kapayıp düşle
re dahyorum. Böyle anlarda çok güçlü hissediyorum kendimi. Hiçbir 
yaranın, hiçbir irinli çıbanın beni yıldıramayacağına sarsılmaz bir 
inanç do luyor içime. Sargıtarını çözüp yarayı ellerimle temizleyebile
ceğime, yıkayabileceğime, yeniden sarabileceğime inanıyorum. Bu 
acı çeken zavallıların başucunda sabahlara dek oturabilir, irinli yara
larını öpebilirim . . .  

- Başka şeyleri değil de bunları düşünmeniz çok iyi. Evet, evet, bir 
gün gelir, rastlantıyla da olsa gerçekten iyi bir iş yaparsınız. 

Kadın heyecanlı, kendinden geçmiş gibi sürdürdü konuşmasını: 
- Öyledir ama uzun süre dayanabilir miyim buna? En önemli soru 

bu işte! Bana acı veren soruların başında bu geliyor. Gözlerimi kapa
yıp soruyorum kendi kendime: "Bu yolda uzun süre yürümeye gü
cüm yetecek mi? Yarasını yıkayıp sardığın hasta hemen teşekkür et
mezse sana, tersine, insan severliğinin değerini bilmeden, farkına bi
le varmadan kaprisleriyle sana eziyet etmeye, bağırıp çağırmaya baş
larsa, (çok acı çeken insanlarda sık sık görüldüğü gibi) kabalık eder, 
hatta polise falan şikayet ederse . . . O zaman ne olacak? Sevgin süre
cek mi? Düşünün bir kez, içim üpererek şuna karar verdim ki, insan
lara olan "yararlı" sevgimi bir anda yok edecek bir şey varsa, o da 
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nankörlüktür. Sözün lması, ücretli çalışan bir işçiyim ben, emeğimin 
karşılığını, yani beni övmelerini, sevgiıne sevgiyle karşılık vermeleri
ni isriyorum. Böyle olmazsa hiç kimseyi sevemem! 

Kendi kendini yürekten yerıne nöbetine tutulmuş gibiydi. Sözünü 
bitirdikten sonra meydan okurcasına bir kararlılıkla Zosima dedeye 
baktı. Beriki, 

- Söyledikleriniz, bundan çok önce bir doktorun bana anlattıkları
nın aynısı dedi. Yaşını başını almış, zeki olduğundan kimsenin kuş
ku edemeyeceği bir adamdı. Sizin gibi o da içten konuşuyordu ya, 
şaka eder, ama acı acı şaka eder bir tavrı vardı. "İnsanları seviyorum 
ama kendi kendime şaşıyorum da, diyordu: İnsanlığa olan sevgim 
arttığı ölçüde kişilere olan sevgim azalıyor. İnsanlığa hizmet yolunda 
büyük işler başarınayı düşlüyoruın sık sık, gerçekten de insanların 
mutluluğu uğruna çarmıha gerilmeye bile giderim belki, ama öte 
yandan, bir insanla aynı odada iki gün yalnız kalmaya dayanamam, 
bunu deneyimlerimden biliyorum. Bana yakın olunca kişiliği onuru
mu eziyor, özgürlüğümü kısıtlıyor. Bir gün içinde dünyanın en iyi 
insanından bile nefret edebilirim: Yemeği yavaş yavaş yemesi bir 
kimseden nefret etmeme yeter. Başka birinden, nezlesi var, ikide bir 
sümkürüyor diye nefret edebilirim ... Yanıma yaklaştıkları anda düş
man kesiliyorum insanlara. Gelgelelim, kişilerden nefret ettiğim öl
çüde insanlığa olan sevgim artıyor." 

- Ama elden ne gelir? Bu durumda ne yapabilir insan? Umudu 
kesmekten başka yapılacak bir şey yok, değil mi? 

- Hayır, bunun için üzülmeniz yeter. Elinizden geleni yapın, yaptı
ğınız her şey hesaba katılır. Çok şey yaptınız, yoksa kendi kendinizi 
böyle iyi tanıyabilir miydiniz hiç! Doğruluğunuz yüzünden sizi öve
yim diye böyle açık konuşursanız, sevgi yolunda hiçbir başarı kaza
namaısınız kuşkusuz. Her şey düşlerinizde kalır, bir serap gibi gelir 
geçer ömrünüz. Gelecekteki yaşamı da unutur, sonunda kendi ken
dinize bir yolunu bulur, avunursunuz. 

· _ Beni yıktınız!  Nankörlüğe dayanamadığımı söylerken yalnızca si
zin doğruluğumu övıuenizi beklediğimi ancak şu anda, siz söyleyin
ce anladım. Bana beni tanıttınız, ruhumun derinliklerindeki gizleri 
gün ışığına çıkararak bana gerçek kişiliğiınİ tanıttınız! 

- Doğru mu söylüyorsunuz? Böyle bir açıklamadan sonra şimdi si
zin içten, temiz yürekli bir insan olduğunuza inanıyorum. Mutluluğa 
erişemezseniz bile doğru yolda olduğunuzu hiç unutmayın, çıkma
maya çalışın bu yoldan. En önemlisi d.e, yalandan kaçının, özellikle 
kendi kendinize yalan söylemekten. Yalanlarınızı kollayın, her daki
ka, her saniye gözünüz üzerlerinde olsun. Başkalarını da kendinizi 
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de hor görmemeye çalışın: İçinizde iğrenç olduğunu farkettiğiniz her 
şey, sırf onu farkettiğiniz için kendiliğinden temizlenmiştir. Korku
dan da kaçının, zaten korku yalanın bir sonucudur. Sevgiye varış yo
lunda güçsüz olduğunuzdan hiçbir zaman korkmayın, hatta bu yol
da kötü davranışlannızdan da pek korkmamalısınız. Ne yazık ki 
bundan daha iç açıcı bir şey söyleyemiyorum size. Çünkü yararlı 
sevgi' hayal sevgiye oranla çok daha sert ve ürkütücüdür. Düşsel sev
gi çabuk başanya erişmek tutkusuyla yanar, tek isteği, herkesin dik
katini çekmektir. Gerçekten de, ne alacaksa sahnedeki gibi bir an 
önce olsun, uzun sürmesin, herkes ona baksın, övsün diye canlarını 
verecek duruma gelenler bile vardır. Yararlı sevgi ise dayanıklılık, ira
de ister, hatta bazı kişiler için başlı başına bir bilimdir. Ama size şu
nu şimdiden söyleyeyim ki, bütün çabalamamza karşılık, amaca ula
şacak yerde ondan uzaklaşmakta olduğunuzu dehşetle gördüğünüz 
anda, tam o anda, şimdiden söylüyorum bunu size, birden erişecek
siniz amaca. Sizi her zaman seven, her zaman s�ze yol gösteren Tann
nın Tanrısal gücünü üzerinizde hissedeceksiniz. Kusura bakmayın, 
daha kalamayacağım yanınızda, içeride bekliyorlar. Allahaısmarladık 

Kadın ağlıyordu. Birden telaşlandı. 
- Lise, Lise, kutsayın kızımı, kutsayın! 
Zosima dede gülümseyerek 
- Sevitmeyi bile hak etmedi o, dedi. Deminden beri yaptığı yara

mazlıklar kaçınadı gözümden. Niçin hep alay ettiniz Aleksey'le? 
Gerçekten de Lise durmadan Alyoşa'ya bakıp bakıp gülmüştü. 

Çoktan beri, daha bundan önceki gelişlerinde de Alyoşa'nın ondan 
utandığını, yüzüne bakmamaya çalıştığını sezmişti. Bu onu pek eğ-

. lendiriyorclu. Gözlerini Alyoşa'dan ayırmıyor, bakışını yakalamaya 
çalışıyordu: Alyoşa, ısrarla üzerine dikilmiş bu bakışı kaldıramıyor, 
elinde

. 
olmadan Lise'ye bakıyor, heriki hemen kendinden emin bir 

gülü\nsemeyle doğrudan doğruya gözlerinin içine bakmaya başlıyor
du. Alyoşa kızanyor, bozanyor, daha da sıkılıyordu. Sonunda öte ya
na dönmüş, Zosima dedenin arkasına saklanmıştı. Aradan birkaç da
kika geçince tekrar o önüne geçilmez gücün etkisinde kalarak, Lise 
ona bakıyor mu diye öğrenmek için başını çevirmiş; kızın, koltuğun
dan iyice öne uzanmış, onu kolladığını, başını çevirmesini beklediği
ni görmüştü. Lise onun bakışını yakalayınca kahkahayla gülmeye 
başlamıştı, öyle ki, Zosima dede bile dayanamadı: 

- Niçin utandınyorsun çocuğu, yaramaz? 
Lise birden kıpkırmızı oldu, gözleri parladı, yüzü çok ciddileşmiş

tL Hemen heyecanlı, gücenmiş, sinirli bir tavırla çabuk çabuk konuş
maya başladı: 
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- Peki ama niçin unuttu her şeyi? Ben küçükken kucağında gezdi
rirdi beni, birlikte oynardık Bana okuma yazma öğretmek için bize 
gelirdi, biliyor musunuz? lki yıl önce ayrılırken beni hiç unutmaya
cağını, ömrümüzün sonuna dek dost kalacağımızı söylemişti, ömrü
ınüzün sonuna dek. Şimdi de birden korkmaya başladı benden, 
adam mı yi yorum ben sanki? Niçin kaçıyar benden, niçin konuşmu
yor? Niçin bize gelmek istemiyor? Siz mi bırakmıyorsunuz onu yok
sa? Ama her yere gittiğini biliyoruz. Onu benim çağınnam yakışık al
maz, unutmadıysa önce şunu düşünüp gelmesi gerekirdi. Hayır, ma
nastıra girdi artık! Şu uzun etekli cüppeyi ne diye giydirdiniz ona 
sanki? . .  Koşarken düşüverecek. .. 

Dayanamadı, birden elleriyle yüzünü kapadı, bütün bedenini sar
san uzun, sinirli, sessiz kahkahalarla gülmeye başladı. Zosima dede 
gülümseyerek dinleıtüştİ sözlerini, sonunda kibarca kutsadı onu. Li
se, öpmek için tuttuğu Zosima dedenin elini birden gözüne götürdü, 
ağlıyordu. 

- Kızınayın bana, aptalın biriyi m ben, beş paralık değerim yoktur . . .  
Böyle gülünç bir yaratıkla gezmek istememekte Alyoşa da  haklıdır 
belki. 

- Yollayacağım onu yollayacağım, dedi Zosima dede. 

s 
OLACAK, MUTLAKA OLACAK! 

Zosima dede yirmi beş dakika kadar kalmıştı dışarıda. Saat neredeyse 
on üçe geliyordu, Dmitri Fyodoroviç hala görünürlerde yoktu, oysa 
burada onun için toplanılmıştı. Zaten unutmuş gibiydiler onu, Zosi
ma dede içeri girdiğinde konuklarını son derece heyecanlı bir konuş
maya dalmış buldu. En çok konuşanlar lvan Fyodoroviç'le iki rahip
ti. Aşırı bir heyecanla Miusov da karışıyordu arada bir söze, ama ge
ne başarısızdı. tkinci planda kaldığı belliydi, pek yanıt bile vermiyor
lardı ona, öyle ki öfkesini daha da artırıyordu bu durum. Önce lvan 
Fyodoroviç'le bilimsel bir tartışmaya girmiş, onun umursamazlığını 
soğukkanlılıkla karşılayamamıştı: "Bugüne dek Avrupa'nın en aydın 
kişileri düzeyindeydim, gelgelelim bu yeni kuşağın adam yerine koy
duğu yok bizi," diye geçiriyordu içinden. Koltuğuncia oturup ağzını 
açmamaya söz veren Fyodor Pavloviç gerçekten de bir süre susmuş, 
dudaklarıncia alaylı bir gülümseme, yanında o turan Pyotr Aleksand
roviç'in hareketini izliyor, besbelli onun ölkelenmesinden hoşlanıyor
du. Hanidir öç almak istiyordu ondan, şimdi de fırsatı kaçırınaya hiç 
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niyeti yoktu. Sonunda dayanamadı, Pyotr Aleksandroviç'in kulağına 
eğilip, alçak sesle bir kez daha kızdırdı onu: 

- Söyler misiniz, demin, kesik başını eline alıp "sevgiyle öperek" 
uzun süre dolaştıran aziz öyküsünden sonra niçin gitmediniz de 
böylesine uygunsuz kişilerin arasında kalmaya razı oldunuz? Küçük 
düştüğünüzü, hakarete uğradığınızı sezinleyip, akıllılığınızı göstere
rek öç almak için kaldınız. Ne denli akıllı olduğunuzu onlara kanıt
lamadan şuradan şuraya gitmezsiniz şimdi. 

- Gene mi başladınız? Yanıldınız, hemen gidiyorum. 
Fyodor Pavloviç bir daha iğneledi onu: 
- Herkesten sonra gideceksin iz, dedi, herkesten sonra! 
Tam bu anda da Zosima dede dönmüştü. 
Tartışma bir an için kesildi, ama Zosiına dede eski yerine oturun

ca, k�nuşmalannı kesmemelerini diliyormuş gibi herkesi tatlı bir ba
kışla süzdü. Yüzünün hemen her anlatımını artık iyice ezberleyen 
Alyoşa, onun çok bitkin düştüğünü, kendini zorladığını açıkça görü
yordu. Son zamanlarda fazla yorgunluktan bayıldığı oluyordu. Bayıl
madan önceleri olduğu gibi gene yüzü bembeyaz kesilmişti, dudalda
rının da rengi uçmuştu. Ama toplantıyı dağıtmak istemediği belliydi. 
Bir niyeti vardı sanki, ne gibi bir niyeti olabilirdi? Alyoşa ondan göz
lerini ayırmıyordu. 

Kitaplığa bakan rahip Yosif, Ivan Fyodoroviç'i göstererek Zosima 
dedeye, 

- Beyin son derece güzel olan gazete yazısından söz ediyordu!<, de
di. Yeni çok şey var bu yazıda, bana öyle geliyor ki, iki anlania gelebi
lecek bir özü var. Kilise mahkemeleri, bu malıkernelerin yetkilerinin 
genişliği üzerine kocaman bir kitap yazmış olan bir din adarnma bir 
gazete yazısıyla yanıt veriyorlar . . .  

Zosima d ed e dik, keskin bir bakışla Ivan Fyodoroviç'i s üzdü. 
- Ne yazık ki okuyamadım yazmızı, ama üzerine söylenenleri çok 

işittim. 
Kitaplığa bakan rahip, 
- Pek ilginç bir noktaya parmak basıyorlar, diye ekledi. Yanılım

yorsam, kilise mahkemeleri sorununda kilisenin devletten ayrılması
na karşı çıkıyorlar. 

Zosima dede, -Ivan Fyodoroviç'e, 
-Pek ilginç bir şey bu, dedi. Ama ne bakımdan karşısmız buna? 
Sonunda yanıt verdi Ivan Fyodoroviç. Alyoşa'nm korktuğu gibi 

mağrur, kibirli bir tavırla değil, alçakgönüllü, ağırbaşlı, kibar, en kü
çük bir art düşüncesi olmadan konuşuyordu: 

- Şu düşünceden yola çıkıyorum: Bu iki şeyin, yani devletle kilise-



nin esaslarnun birbirine karıştırılması hiç kuşku yok ki her ne kadar 
aslında böyle bir şey olmazsa, bu karıştırma hiçbir zaman, durumun 
iyi işlemesi bir yana, birazcık uzlaşır duruma getirilemeyecekse ele -
çünkü düşüncenin temelinde yalan yatıyor- ebediyen yaşayacaktır. 
Bence kilise ile devlet arasında, sözgelimi kilise mahkemesi gibi so
runlarda esaslı , gerçek bir uzlaşma olanaksızdır. Düşüncelerini çü
rütıneye çalıştığı m din adamı, kilisenin devlet içinde özel bir yeri ol
duğunu savunuyordu. Bense şöyle diyorum: Tersine, kilise devletin 
içinde, bir köşesinde olmamalı, devletin tümünü kendi içine almalı
dır. Birtakım nedenlerle bu şimdi gerçekleşmeyecekse de, geleceğin 
Hıristiyan toplumunun gelişmesinde en önemli unsur, amaç olarak 
kabul edilmelidir. 

Sessiz, bilgili bir keşişhane papazı olan peder Paisiy kararlı, sinirli 
bir tavırla, 

- Çok doğru! dedi. 
Miusov üst üste attığı ayaklarından alttakini üste çıkardı, sabırsız-

ca, 
- Düpedüz ultramontanizm* bu! "  diye haykırdı. 
Peder Yosif, 
- Bizde dağ yok ki ultramontanizm olsun, dedi. 
Sonra Zosiına dedeye dönerek ekledi: 
- Şunu da unutmayınız ki, rakibi din adaınının şu "esas, temel" 

düşüncelerine de yanıt veriyorlar. Önce: "Toplumsal hiçbir birliğin 
bir otoritesi olamaz, olmamalıdır; üyelerin medeni, siyasi haklarını 
kısıtlayamaz:" Sonra: "Yargılama, ceza verme yetkileri, elin yolunda 
çalışmak amacıyla birleşmiş insanları içinde bulunduran, görevi Tan
rı yolunda hizmet olan kilise gibi bir kuruluşun olmamak gerek: "  En 
son olarak da: "Kilise dünyasal olmayan bir saltanattır. . . "  

Peder Paisiy dayanaınadı, gene kesti sözünü: 
- Bir din adaını için pek çirkin kaçan bir söz oyunu bu! 
lvan Fyodoroviç'e döndü: 
- Yanıtladığınız kitabı okudum, dedi. Bir din adaınının "kilise dün

yasal olmayan bir saltanattır" sözü son derece şaşırttı beni. Bu dün
yasal değilse, yeryüzünde kilise diye bir şeyin olmaması gerekirdi. 
İncil'de "dünyasal olmayan" sözü bambaşka bir anlamda kullamlınış
tır. Sözcüklerle böylesine oynamak olmaz. Efenelimiz lsa Hazretleri 
yeryüzünele kiliseyi kurmak için gelmiştir dünyaya. Gökler saltanatı 
bu dünyanın değilelir kuşkusuz, ama ona giden tek yol da yeryüzün
ele kurulmuş olan kiliseclir. Bunun için bu konuda söz oyununa kal-

(*) Fransız lhtil:il Meclisinde muhalif gruplara "Daglılar" anlamına ınantanyan derler
di - Ç.ll. 
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kışmak olmaz, uygunsuzdur. Kilise gerçek bir saltanattır, sal tanat 
sürmek için kurulmuştur; eninde sonunda yeryüzünün tek yönetici
si olacaktır, vaad edilmiştir bize bu. 

Daha çok konuşmak istemiyormuş gibi birden sustu. Ivan Fyodo
roviç onu saygıyla, dikkatle dinledikten sonra, olağanüstü soğukkan
lı, ama deminki gibi istekli, i çten bir tavırla Zosima d ed eye aniatmayı 
sürdürdü: 

- Yazıının özü şurada toplanıyor: Eski çağlarda, yani Hıristiyanlı
ğın ilk iki üç yüz yılında yeryüzünde Hıristiyanlık yalnızca kilise de
mekti. Putperest Roma devleti Hıristiyanhğı kabul kararı alınca hiç 
kuşku yok ki şöyle oldu: Devlet Hıristiyan olup kiliseyi kendi bünye
sine katınakla yetindi, ama birçok bakımlardan putperest bir devlet 
olarak kaldı. Gerçekte bunun böyle olması da zorunluydu zaten. Ne 
var ki, bir devlet olarak Roma'da putperest uygarlığın, bu düşünce
nin etkileri çok deri ndi. Sözgelimi devletin amaçları, kuruluşu üzeri
ne düşünceler değişmemişti. lsa'nın kilisesi devlet bünyesine girince 
kendi esaslanndan en küçük bir özveride bulunamazdı elbetle, üze
rinde durduğu temel taşından geri çekilemezdi. Efendisinin ona gös
terdiği yoldan çıkması olmazdı: Bu yol dünyayı, yani putperest dev
letlerin tümünü kiliseye katınayı öngörür. Böylece (yani geleceğin ta
sanmlarında) kilise, yanıt verdiğim din adamının yazdığı gibi, devlet 
içinde "toplumsal bir birlik" ya da "elin yolunda çalışmak amacıyla 
biraraya gelmiş insanlar birliği" olarak kendisine özel bir yer arama
malıdır. Tersine, her devlet sonunda kilise olmalı, bünyesinde kili
seyle bağdaşmayan öğelerin tümünü almalıdır. Bu onun büyük dev
let onurunu hiç lekeleınez, yöneticilerinin elindeki yetkileri kısıtla
maz, yalnızca onu putperest, yanlış yoldan alır, ölümsüz amaçlara gi
den gerçek, doğru yola sokar. Işte bunun içindir ki Kilise Malıhemde
rinin Temelleri Üzerine kitabının yazan bu esaslan bulmaya, anlatma
ya çalışırken onlara, gelişmesini henüz tamamlamaımş, günahkar ça
ğıımzda verilmiş geçici, zorunlu bir ödün gözüyle baksaydı doğru bir 
sonuca varacaktı. Ama yazar, demin Peder Yosif'in birkaçını saydığı 
bu esasların sarsılmaz, ölümsüz, doğal esaslar olduklannı söylerken 
kilisenin sarsılmaz, ölümsüz, kutsal esaslarına karşı gelmektedir. Ya
zımm özü budur işte . . .  

Peder Paisiy sözcüklerin üzerine basa basa, 
- Yani kısaca şöyle söylemek ist iyorsunuz,  dedi:  On dolmzuncu 

yüzyılımızda ortaya atılan düşüncelere göre kilise bilime, zamanın 
dünya görüşüne, uygarlığa ödünler vererek en all basamaktan yuka
nlara çıkmalı, devlet olmalı, devletin içinde eriınelidir. Buna razı ol
maz da karşı koymaya kalkışırsa devlet içinde bir köşe verilir kendi-
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sine, orada kontrol alunda kalır. Avrupa ülkelerinde bu durum vardır 
şimdi. Rus düşüncesine, inancına göre ise kilise devlet içinde erime
meli; tersine, devlet kiliseleşmeli, bünyesindeki kiliseyle uzlaşmayan 
her şeyi silkip atmalıdır. Bu kesinlikle olacak, olacak! 

Miusov gene ayak değiştirerek gülümsedi. 
- Eh ne yalan söyleyeyim, şimdi biraz rahatlattıniz içimi, dedi. An

ladığım kadarıyla bu, çok uzak bir gelecekte, dünyaya ikinci gelişi
mizde gerçekleşmesi beklenen bir ülküdür. Olsun varsın. Yeryüzünde 
savaşın, politikacıların, bankaların v.b. kalkmasını düşleyen tatlı bir 
istek. Hatta sosyalizme benzer bir şey bu. Oysa ben bütün bunların 
ciddi şeyler olduklarını, kilisenin artık suçluları yargılamaya, kırbaç, 
sürgün, belki ölüm cezaları bile verıneye başiayacağını sa nmıştım 

lvan Fyodoroviç, kılı kıpırdamadan, soğukkanlı bir tavırla, 
- Şimdi bir kilise mahkemesi bile olsaydı ne sürgün cezası kalırdı 

o.rtada, ne de ölüm cezasına çarptırılan, dedi. Suçla suçlu anlayışı ke
sinlikle değişirdi o zaman; kuşkusuz birdenbire, hemen değil, yavaş 
yavaş olurdu bu değişiklik, ama pek yavaş da olmazdı... 

Miusov gözlerini ona dikti. 
- Ciddi mi söylüyorsunuz? 
lvan Fyodoroviç sürdürüyordu konuşmasını: 
- Her şey kilisenin yönetiminde olsaydı, kilise suçlu lan, baş kaldı

ranları afaroz ederdi. İnsan öldürmeye de gerek kalmazdı o zaman. 
Sorarım size, ne yapar afaroz edilen? Hem o zaman şimdiki gibi yal
nızca insanlardan değil, lsa'dan da uzaklaşmak zorunda kalırdı afa
roz edilen. Çünkü bir suç işlemekle yalnızca insanlara değil, İsa'ya, 
onun kilisesine de baş kaldırmış olurdu kişi. Aslına bakarsanız şimdi 
de bÖyledir bu, ne var ki, açığa vurulmamıştır. Suçlunun vicdanı da 
sık sık kendi kendisiyle anlaşmalar yapar: "Çaldı m ama, kiliseye kar
şı gelmiyorum, lsa'ya da düşman değilim," bu devirde suçlu böyle 
düşünüyor işte. Ama kilise devletin yerini aldığı zaman böyle düşü
nemez, kiliseyi toptan inkar eden bir kimseyse o başka elbette: "Her
kes yanılıyor, herkes yanlış yolda, kilise öğretisi de tepeden tırnağa 
yalan; yalnız ben, katil, hırsız olan ben gerçek Hıristiyanlığın, kilise
nin gösterdiği yoldayım." Kişinin kendi kendine böyle söyleyebilıne
si çok güçtür kuşkusuz, olmayacak koşullara, sık sık görülmeyen 
durumlara bağlıdır. Şimdi kilisenin suç görüşünü alın ele: Putperest 
çağdan kalma bugünkü görüşün değişmesi; toplumu korumak için 
hasta organı hemen kesip atmak yerine, içtenlikle işe hiç yalanı ka
rıştırmadan insanı yeniden kazanma, yeniden hayata getirme, onu 
kurtarma yollarının aranması gerekmez miL 

Miusov kesti sözünü: 
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- Ne yollarından söz ediyorsunuz? Gene karıştı aklını; bir düş da
ha çıktı ortaya. Biçimsiz, karanlık bir şey; anlaşılmaz da. Ne afarozu, 
ne türlü bir afaroz bu? Sanırım düpedüz eğleniyorsunuz bizimle, 
Ivan Fyodoroviç. 

- Gerçekten günümüzde de aynı durum vardır. (Birden Zosima de
de konuşmaya başlamıştı. Herkes ona döndü.) Çağımızda lsa kilisesi 
olmasaydı suçlunun cinayet işlemesine bir engel de olmazdı, cinayet 
işledikten sonra ona haddini bildirecek bir ceza da . . .  kuşkusuz şimdi 
sözünü ettiğiniz, suçlunun yüreğini nefretle daha çok dolduran kesip 
atma cezasından değil, gerçek cezadan, tek korkutan, öldüren, vic
danda bilincine erişilen cezadan söz ediyorum. 

Miusov aşırı bir ilgiyle, 
- lzninizle, bunun nasıl bir şey olduğunu öğrenebilir miyiz? diye 

sordu. 
- Şöyle: Bütün bu sürgün cezaları, hele eskiden verilen dayaldı 

sürgün cezaları hiç kimseyi yola getirmemektedir, üstelik suçluların 
gözünü de korkutmuyorlar. Dolayısıyla suçlar da azalacak yerde git
tikçe çoğalıyor. Bunu kabul etmek zorundasınız. Anlaşılıyor ki, top
lum böylelikle korunmuş olmuyor, çünkü gerçi zararlı organ kesilip 
atılmış, uzaklara sürütınüştü ya, onun yerine hemen yeni bir suçlu, 
yahut suçlular türeyecek tir. Çağıınızda bile toplumu koruyan, suçlu
yu doğru yola sokan, onu bambaşka bir insan yapan bir şey varsa, o 
da kişiye vicdanının sesini dinleten lsa'nın yasasıdır. Suçlu, lsa toplu
munun, yani kilisenin bir eviadı olarak işlediği suçun topluma, yani 
kiliseye karşı işlenmiş bir suç olduğunun bilincine varır. Böylece gö
rülınektedir ki, günümüzün suçlu insanı devlete karşı değil de kilise
ye karşı suçlu olduğunu kabul edebilir. Mahkeme, toplumun, yani 
kilisenin bünyesinde olsaydı, toplum kimleri sürgünden geri getirte
ceğini, bağrına basacağını bilirdi. Şimdi ise yargılamak yetkisi kendi
sinde olmadığı, ancak ınanevi suçlaınalarda bulunabildiği için, kilise 
sürgl)n gibi cezalar vermemektedir. Suçluyu uzaklaştırınıyor, ona ba
bacan bir tavırla öğüt vermekle yetiniyor. Üstelik suçlunun kiliseyle 
dinsel bağlarını kesmeye de çalışmıyor: Ayinlere alıyor onu, kutsal 
eşyalara el sürmesine izin veriyor. Yoksulsa yardım ediyor, suçlu de
ğil de dinine bağlı bir kiınseymiş gibi yardım ediyor ona. Tanrım, Hı
ristiyan toplum, yani kilise de devletin mahkemeleri gibi koparıp at
saydı suçluyu, hali nice olurdu zavallının! Devlet mahkemesinin ce
zalandırdığı suçluyu hemen arkasından kilise de cezalandırsayclı ne 
olurdu? Hiç değilse bizdeki suçlular için (Rusya'daki suçlular hala 
inanıyorlar çünkü) bundan daha büyük bir felaket olamazdı. Ama 
kimbilir, belki de korkunç bir şey olurdu o zaman, suçlunun umut-
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suzluğa kapılan yüreğinden inanç yitip giderdi belki de! Ama kilise, 
yavrusuna düşkün, onu canından çok seven bir ana gibi, kaçınıyar 
cezadan, zaten suçlu, devlet mahkemesince yeterince cezalandırıl
mıŞtır, ancak acınabilir ona artık. Kilise mahkemesinin ceza vermek
ten kaçınmasının en önemli nedenlerinden biri de, gerçeği içinde bu
lunduran tek mahkeme olması, bu yüzden de hiçbir mahkemeyle ge
çici bile olsa, maddi manevi uzlaşmaya girmemesidir. Böyle bir anlaş
ma hiçbir zaman düşünülemez. Avrupa'da suçluların pek seyrek bir 
pişmanlık duydukları söyleniyor, çünkü günümüzün bilgin kişileri 
onun düşüncelerini doğruluyor, işlediği suçun suç olmayıp, yalnızca 
haksız yere onu ezen güçlere karşı bir baş kaldırma olduğunu iddia 
ediyorlar. Toplum, ezici gücüyle suçluyu koparıp atar içinden, bu ko
parıp atınayı nefretle yapar. (Avrupa'da böyle söylüyorlar); nefret ve 
insan kardeşinin kaderine karşı bir kayıtsızlık vardır burada, hepten 
unutur onu. Böylece bütün bunlar kilisenin en küçük bir acıması ol
madan gerçekleşir, çünkü birçok durumlarda kilisenin adı bile geç
mez orada. Yalnızca din adamları, bir de göz kamaştırıcı yapıları kal
mıştır, o kadar. Avrupa'da kiliseler en alt basamaktan en üst basama
ğa, yani devlete ulaşmak, onun bünyesinde erimek için harekete ge
çeli çok oluyor. Hiç değilse Protestan ülkelerde bu böyledir. Roma'da 
ise kilisenin yerini devlet alalı bin yıl oluyor. Bu yüzden, kiliseye 
bağlı olan suçlu, suçunu kime karşı işlediğinin bilincine varıyor, afa
roz edilince de umutsuzluğa düşüyor. Bir gün topluma dönse bile, 
içinde öylesine bir kin vardır ki, toplumun kendisi uzaklaştım onu 
bu kez. Bunun sonu neye varır, kestirebilirsiniz. Birçok bakımlardan 
aynı durum bizde de var. Ama önemli olan şudur: Bizde yargı organ
larının üzerinde bir de kilise vardır; suçluyla olan bağlarını hiçbir za
man koparmaz bu kilise, sevilen bir çocuğuymuş gibi davranır ona. 
Bundan başka, ancak tasanda bile olsa, bir kilise mahkemesi de hala 
yaşamaktadır. Gerçi pek umut yoktur bu mahkemede ya, gene de ge
lecekte gerçek yerini bulabilecek, suçlunun bilinçsiz olarak ruhunun 
derinliklerinde inandığı, bağlandığı bir kurul uştur. Demin söylendiği 
gibi, kilise mahkemesi gerçekten de tam yetkiyle göreve başlasa, yani 
toplum tüm olarak kiliseye bağlansa, onun yönetimine girse, kilise
nin suçlular üzerinde yalnızca olumlu etkisi olmaz; belki gerçekten 
de suçlar büyük ölçüde azalırdı. Evet, hiç kuşku yok ki gelecekteki 
suçlara kilise bugünkünden bambaşka anlamlar verir; toplumdan çı
karılıp atılanı geri getirmeyi, suç işlemeye yatkın kişileri o yoldan çe
virıneyi, kaybolmuş bir insanı yeniden kazanmayı başarabilirdi. Hak
iısınız -Zosiına dede gülümsedi- Hıristiyan toplum şimdilik böyle bir 
şeye hazır değildir; her şey yedi azize dayanıyor; ama onlar yardımla-
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rını esirgemeyecekleri için toplum putperest topluluktan evrensel, 
egemen bir kiliseye dönüşme yolunda sağlam adımlarla yürüyecek
tir. Olacak, olacak bu, yüz yıllar sonra da olsa, gerçekleşecek bu, ger
çekleşecek! Ne zaman gerçekleşecek? daha ne kadar var? gibi soru
larla kendimizi üzmemizin nedeni yok, çünkü zamanın gizi Tanrının 
iradesinde, kutsal görünüşünde, sevgisindedir. Kişioğlunun hesabına 
göre daha çok uzaklarda olduğu sanılan bir şey, Tanrısal kaderde ya
rın gerçekleşebilir. Bu olacaktır, kesinlikle olacaktır. 

Peder Paisiy coşmuş, soğuk bir sesle, 
- Olacaktır! Kesinlikle olacaktır !  diye doğruladı. 
- Garip, dedi Miusov, çok garip ! 
Sesinde heyecan değil de, gizli bir öfke vardı sanki. 
Peder Yosif ölçülü, 
- Size bu kadar garip gelen nedir? diye sordu. 
Miusov birden boşalmış gibi, yüksek sesle, 
- Bu ne biçim iştir? dedi. Devlet yeryüzünden kalkacak, yerini kili

se alacakınış i Bu ultramontanlık değil, ondan da öte bir şey! Papa Ye
dinci Grigorius'un aklından bile geçmemiştir böylesi! 

Peder Paisiy, sert bir tavırla atıldı: 
- Bütünüyle ters anlıyorsunuz, efendim! Devlet olacak olan kilise 

değildir, önce bunu anlamanız gerek. Roma'nın kurduğu bir düş bu: 
Şeytanın üçüncü oyunu! Oysa tersine, devlet kilise olacak, kilisenin 
düzeyine çıkıp, yeryüzünün tek kilisesi olacak. Bu ultramontanlılda 
da, Roma'nın düşleriyle de, sizin sözlerinizle de taban tabana karşıt. 
Ortodoksluğun yeryüzündeki yüce kaderinden başka bir şey değil
dir! Bu yıldız doğudan doğacaktır. 

Miusov, anlamlı anlamlı susuyordu. Son derece mağrur bir duruşu 
vardi. Kibirli, hoşgörür bir gülümseme belirdi dudaklarında. Alyoşa, 
heyecanlı, herkesin hareketlerini izliyordu. Bu konuşma çok etkile
miştİ onu. Gözü Rakitin'e takıldı: Kapının yanındaki eski yerinde hiç 
kıpırdamadan ayakta duruyor, arada bir yere bakıyorsa da, konuşu
lanları dikkatle dinliyor, odadakileri inceliyordu. Ama yanaldarına ya
yılan pembelikten Rakitin'in de heyecanlı, en az onun kadar heyecan
lı olduğunu anlamıştı Alyoşa. Niçin heyecanlandığını cla biliyordu. 

Miusov duygulu, pek kibirli bir sesle, 
- lzninizle, küçük bir öykü aniatacağım size, baylar, cledi. Bundan 

birkaç yıl önce, Paris'te -aralık devrimi yeni olmuştu- zamanın çok 
önemli yönetici kişilerinden birinin evine yaptığım dostluk ziyaretle
rimden birinde pek ilginç birisiyle karşılaşmıştım. Hafiye değil de, si
yasi polisin şefi gibi bir şeydi. Oldukça önemli bir görevi vardı. Çok 
meraklanmıştım doğrusu, fırsatı kaçırmadım, onunla konuşmaya 
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başladım. Oraya bir rapor getirmek amacıyla gelmişti, şefinin bana 
karşı olan dostça davranışını görünce, bana biraz yakınlık göstermiş
ti. Elbette bilinen ölçüde, yani içten olmaktan çok Fransızlara özgü 
bir kibarlıkla davrandı. Yabancı olmam da kibarlığının artmasına yar
dııncı oluyordu. Ama anlıyordum onu. O zamanlar ardına düştükleri 
sosyalist devrimcilerden söz ediyorduk. Konuşmaınızın özünü atla
yarak o bayın ağzından kaçırdığı bir şeyi söyleyeceğim size yalnızca: 
"Bu sosyalistlerden, anarşistlerden, Tanrıtanımazlardan, devriınciler
den pek o kadar korktuğumuz yok, dedi; peşlerindeyiz, çıkış yolları
nı da biliyoruz. Ama aralarında az sayıda da olsa, değişik durumda 
insanlar var: Tanrıya inanan, Hıristiyan, aynı zamanda da sosyalist 
olanlardır bunlar. İşte en çok bunlardan korkuyoruz, korkunç insan
lardır bunlar! Sosyalist Hıristiyan, Tanrıtanımaz sosyalistten çok da
ha korkunçtur." O zaman bu sözler şaşırtmıştı beni, şimdi birden ak
lıma geldiler . . .  

Peder Paisiy kısaca, 
- Yani bizim de öyle, sosyalist olduğumuzu mu söylemek istiyor

sunuz? diye sordu. 
Pyotr Aleksandroviç yanıt vermek için düşüncelerini toparlıyordu 

ki, kapı açıldı, hayli geciken Dmitri Fyodoroviç girdi içeri. Gelece
ğinden umudu bile kesınişler, beklemiyorlardı onu artık; böyle bir
den içeri girmesi odada bir şaşkınlık uyandırınıştı. 

6 
BÖYLE BiR iNSAN NE DiYE YAŞAR? 

Yirmi sekiz yaşında, orta boylu, sevimli yüzlü bir genç olan Dınitri 
Fyodoroviç yaşından çok büyük gösteriyordu. Adaleli bir yapısı var
dı, güçlü kuvvetli olduğu düşünülebilirdi ya, yüzünde hastalıklı bir 
görünüş göze çarpıyordu. Renksiz yüzü zayıf, hastalıklı yanakları çö
küktu. Oldukça iri, siyah, fırlak gözlerinde kararlı, ama belirsiz bir 
inatçılık okunuyordu. Heyecanlandığı, öfkeyle konuştuğu zamanlar 
bile bakışı, ruhsal durumunu yansıtınazdı sanki, bambaşka, bazen o 
anın havasıyla hiç uzlaşmayan bir anlam bürürdü gözlerini. Onunla 
bir kez konuşanlar, "Ne düşündüğünü anlamak güç," derlerdi. Bakış
larında dalgın, üzgün bir anlatım görüp de, onun birden, öylesine 
üzgün durduğu bir anda içinde neşeli, oynak duyguların kaynaştığını 
belli eden şen bir kahkaha attığına tanık olanların çoğu şaşırıp kalı
yordu. Bununla birlikte, içeri girdiği anda yüzündeki hastalıklı görü
nümün nedeni açıktı: Özellikle son zamanlarda kentiınizde kendisini 
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kapıp koyverdiği alabildiğine taşkın, "sefih" yaşamını herkes biliyor
du, ya da duymuştu. Babasıyla aralarındaki para yüzünden sinir bo
zucu çatışma da biliniyordu. Kentte bununla ilgili birkaç gülünç öy
kü herkesin ağzındaydı. Gerçekten de, sulh yargıcıımı Semyon lva
noviç Kalaçnikov'un bir toplantıda onun için söyledigi gibi "düzen
siz, sapıtmış," çabuk sinidenen bir insandı Dmitri Fyodoroviç. Önü 
ilikli redingotuyla, siyah eldivenleriyle, elinde silindir şapkasıyla iki 
dirhem bir çekirdek, son derece şık giysilerle gelmişti. Ordudan yeni 
ayrılmış bir asker gibi bıyık bırakıyor, sakallarım tıraş ediyordu. Ko
yu kumral saçları kısa kesilmiş, sanki şakaklarına doğru taranmıştı. 
Sert, geniş adımlı, askerce bir yürüyüşü vardı. Kapının eşiğinde bir 
an durdu, içeridekileri süzdü, ev sahibi olduğunu anlayarak Zosima 
dedeye doğru yürüdü. Öne iyice eğilerek selamladı onu, kendisini 
kutsamasını rica etti. Zosima dede ayağa kalkıp kutsadı onu. Dmitri 
Fyodoroviç saygıyla elini öptü dedenin, aşırı saygılı, hemen hemen 
sinirli bir tavırla, 

- Sizi bu kadar beklettiğim için bağışlayın beni, dedi. Ama baba
mın yolladığı uşak Smerdyakov, toplantının saat kaçta olacağını iki 
kez ısrarla sarınama karşın, çok kesin bir tavırla iki kez "birde topla
nılacağını" söyledi. Duraya gelince öğrendim ki. . .  

- Üzülmeyin, diye kesti sözünü Zosima dede. Önemli değil, biraz
cık geç kaldıysanız kıyamet koymadı ya . . .  

- Çok minnettarım size, iyi yürekliliğinizden ancak bunu bekleye
bilirdün zaten. 

Dmitri Fyodoroviç, Zosima dedenin sözünü keserek bir kez daha 
öne eğilerek selamlamıştı onu. Sonra birden babasına döndü, onu da 
öyle saygıyla selamladı. Bunu yapmayı, babasını da selamlamayı ön
ceden kararlaştırdığı belliydi. lçtenlikle karar vermişti buna. Saygıla
rını, buraya iyi niyetle geldiğini belirtmek için Fyodor Pavloviç'i ha
zırlıksız yakaladıysa da, heriki hemen toparlandı: Dmitri Fyodoro
viç'in selamma karşılık aceleye ayağa kalktı, oğlu gibi o da öne iyice 
eğilerek onu selamladı. Yüzü birden duygulu, mağrur bir anlatımla 
kaplanmıştı. Du son derece öfkeli bir görünüm veriyordu ona. Dmitri 
Fyodoroviç daha sonra, odadakileri sessizce hep birden selamladı; 
geniş, kararlı adımlarla pencerenin yanına gitti, peder Paisiy'in yakı
nındaki, odada tek boş kalan sandalyeye oturdu, öne iyice eğilip oda
dakilerin yarıda kestiği konuşmasının arkasını dinlemeye hazırlandı. 

Dmitri Fyodoroviç'in gelişi iki dakikadan fazla zaman almamıştı, 
konuşma sürecekti. Ama peder Paisiy'in ısrarlı, hemen hemen öfkeli 
sorusuna bu kez Pyotr Aleksandroviç yanıt vermeyi gerekli bulma
mıştı. 
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Kibar bir umursamazlıkla, 
- lzninizle konuyu değiştirelim, dedi. Hem çok derin bir konudur 

bu. Işte, lvan Fyodoroviç de bize bakıp bakıp gülümsüyor: Bu konu
da ilginç bir şey söylemek istiyor olmalı. Ona sorun. 

Ivan Fyodoroviç hemen atıldı: 
- Yoo, öyle önemli bir şey değil, dedi. Yalnızca şunu söylemek isti

yordum: Genel olarak, Avrupa liberalizmi ile bizim Rus amatör libe
ralizmi, sosyalizmin varacağı sonuçları Hıristiyanlığınkiyle eskiden 
beri karıştırmaktadırlar. Pek ilgi çekici bir noktadır bu kuşkusuz. 
Gelgelelim, sosyalizmi Hıristiyanlılda karıştıranlar yalnızca liberaller 
değildir, birçok durumlarda jandarmalar da -elbette yabancı olanları
onlarla beraber oluyorlar. Aniattığınız Paris öyküsü pek ilgi çekici, 
Pyotr Aleksandroviç. 

- Bu konunn kapanmasını gene rica edeceğim, diye tekrar etti 
Pyotr Aleksandroviç, bunun yerine lvan Fyodoroviç'le ilgili, son de
rece ilginç, değişik başka bir öykü anlatayım size, bay lar. Beş gün ön
ce, çoğunluğu bayan olan bir toplantıda lvan Fyodoroviç tartışma 
arasında kendine güven dolu bir tavırla, dünyada insanı hemcinsleri� 
ni sevmeye zorlayabilecek bir gücün varolmadığını açıkladı. "Doğa
nın böyle bir yasası yoktur: Kişinin insanları sevmesi diye bir şey 
yoktur. Bugüne dek yeryüzünde sevgi vardıysa, bu doğanın yasala
rından değil, salt insanların, ruhlannın ölmezliğine inandıklarından
dır," diyordu. Parantez içinde, bunun bir doğa yasası olduğunu, in
sanların içinden ruhlarının ölmezliğine olan inançları alınırsa, bu 
sevgiyle birlikte, yaşamalarını sağlayan güçlerin de kaybalacağını ek
liyordu. Dahası var: "O zaman yeryüzünde ahlaksızlık diye bir şey 
kalmayacaktır, tüm kötülükler, yamyamlık bile yasaklanmayacak." 
Bitmedi, kesin bir dille şöyle bağladı sözünü: "Ne Tannya, ne de ruh
ların ölümsüzlüğüne inanan her insan için doğanın ahlak yasası en 
kısa zamanda eski, dinsel yasanın tam tersine dönüşmeli, bencillik 
insanlar için en kötü biçimiyle serbest olmaktan başka; onun, içinde 
bulunduğu durumdan kurtulması için en akıllıca, gerekli, hemen he
men soylu çıkar yol sayılmalıdır:" Garip düşünceleri olan sevimli 
[van Fyodoroviç'imizin daha neler söyleyebileceğini, aynı şeyleri bel
ki burada da yinelemek niyetinde olduğunu bu birbiriyle çelişen dü· 
şüncelerden kestirebilirsiniz,  baylar. 

Dmitri Fyodoroviç birden, 
- lzin verin ! diye haykırdı. Yanlış işitmiş olmayayım: "Kötülük ser

best olduktan öte, her Tanrıtanımazın, içinde bulunduğu durumdan 
kurtulması için en akıllıca, gerekli, hemen hemen soylu çıkar yol sa
yılınalıdır ! "  Öyle değil mi? 
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Peder Paisiy, 
- Öyle, dedi. 
- Bunu aklımda tutacağım. 
Dmitri böyle söyleyerek, konuşmaya birden girdiği gibi gene öyle 

birden sustu. Herkes merakla ona bakıyordu. 
Zosima dede birden Ivan Fyodoroviç'e, 
- Insanların içindeki, ruhlarının ölmezliğine olan inancı kaybolursa 

durumun böyle olacağına gerçekten inanıyor musunuz? diye sordu. 
- Evet, inanıyorum. Ölümsüzlük yoksa, erdem de yok demektir. 
- Buna inanıyorsanız, ya mutlusun uz ya da çok mutsuz? 
Ivan Fyodoroviç gülümsedi. 
- Niçin mutsuz olayım? 
- Çünkü ruhların ölümsüzlüğüne de, kilise sorunu üzerine yaz-

dıklarımza da inanmıyorsun uz siz. 
Ivan Fyodoroviç kızararak birden, 
- Belki de haklısınız! . .  dedi. Ne var ki, gene de büsbütün şaka de

ğildi yazdıklarım . . .  
- Büsbütün şaka değildi, doğru söylüyorsunuz. Yüreğinizde henüz 

kesin bir karara varmadınız bu konuda, acı veriyor size bu. Ama acı 
çeken kişiye içindeki umutsuzluk zevk verir bazen. Siz de umutsuz
luk içinde kıvranırken, kendi düşüncelerinize inanmadan gazete ya
zılarıyla, sosyete tartışmalarıyla gönlünüzü avutmaya çalışıyorsu
nuz . . .  Bu konuda kesin bir karara varmadınız daha, inanmıyorsun uz, 
bütün acınız da bundan geliyor, çünkü kafanızdaki sorun ısrarla bir 
karara varmaya zorluyor sizi . . .  

Ivan Fyodoroviç, dudaklarında anlaşılmaz bir gülümseme, Zosima 
dedeye bakarak tuhaf tuhaf sormayı sürdürüyordu: 

- Karar verebilir miyim bu konuda, çözebilir miyim onu? Olumlu 
olarak çözümlenebilir mi bu sorun? 

- Olumlu çözümlenemezse, olumsuz hiç çözümlenemez demektir, 
yüreğinizin bu özelliğini biliyorsunuz. Acı çekmeniz de bundan. 
Ama size yüce, böyle bir acıyı duyabilen bir yürek verdiği için Tanrı
ya şükredin, "Dünyada acı çeken, acıyı arayan kulların yeri gökler
dir." Umarım yüreğinizdeki sorunu bu dünyada çözebilirsiniz, Tanrı 
yolunuzu açık etsin! 

Zosima dede, Ivan Fyodoroviç'i oturduğu yerden kutsamak için 
kolunu kaldırmıştı ki, heriki birden ayağa kalktı, Zosima dedenin ya
nına gitti, haç çıkarmasını bekledi, elini öptükten sonra hiçbir şey 
söylemeden koltuğuna döndü. Kararlı, ciddiydi. Bu olay da, Ivan 
Fyodoroviç'ten hiç beklenmeyen Zosima dedeyle biraz önceki o ko
nuşması da herkesi şaşırtmıştı. Esrar lı, hatta aşırı ciddi bir şey vardı 
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bu iki olayda. Öyle ki, bir an herkes susmuştu, Alyoşa'nın yüzünü 
ise bir korku kaplamıştı. Ama Miusov birden omuz silkti, tam o anda 
Fyodor Pavloviç yerinden fırladı. Ivan Fyodoroviç'i göstererek, 

- Tanrısal, kutsal dedemiz ! diye haykırdı. Benim oğlumdur bu .  
Etimin, varlığıının parçası, ciğerimdir! Nasıl söylesem, en saygılı 
Karl Moor'umdur. Şu şimdi içeri giren, yola gelmesi için yardımınızı 
isteyeceğim oğlum Dmitri Fyodoroviç ise saygısız Frantz Moor . . .  tki
si de Schiller'in "Haydutlar"ındaki gençlerin birer eşi; bense, bu du
rumda Regirender Graf von M oor oluyorum kuşkusuz! Bir karar ve
rin, kurtarın bizi! Yalnızca dualarınıza değil, kehanetlerinize de ge
reksinimiz var. 

Zosima dede bitkin bir sesle, 
- Saçmalığı bırakın, ağzınızı açar açmaz da ailenizden kişilere ha-

karet etmeye başlamayın, dedi. 
Çok bitkindi, gittikçe gücünü yitirdiği belliydi. 
Dmitri Fyodoroviç de ayağa fırlayarak öfkeyle, 
- Buraya gelirken, böyle bir rezaletin olacağını biliyordum zaten! 

diye haykırdı. 
Zosima dedeye döndü: 
- Kusura bakmayın eşsiz peder, görgüsüz bir insanım ben, size ne 

demem gerektiğini bile bilmiyorum, ama aldatıldınız. Aşırı yüreklilik 
gösterip, burada toplanmamıza izin verdiniz. Babamın işi gücü reza
let çıkarmaktır; ama niçin böyledir, kendisi bilir bunu. Zaten yalnız 
kendisinin bildiği dolaplar çevirir her zaman. Ama şimdi ben de bili
yorum sanırım . . .  

Fyodor Pavloviç de bağırmaya başlamıştı: 
- Hepsi suçluyor beni, hepsi! Pyotr Aleksandroviç bile. Suçladınız, 

Pyotr Aleksandroviç, suçladınız! -Birden Miusov'a döndü, oysa öte
kinin bir şey söylediği yoktu-. Çocuklarımın parasını iç etmekle suç
luyorlar beni. Ama buyrun, mahkeme ne güne duruyor? Orada her 
şeyin hesabını yaparlar, Dmitri Foyodroviç. Aldığınız paraları göste
ren imzaladığımız kağıtları, mektuplarınızı, araınızdaki anlaşmaları 
inceleyerek ne kadar paranız olduğunu, ne kadar harcadığınızı, geri
ye ne kadar kaldığını hep hesap ederler! Pyotr Aleksandroviç düşün
cesini söylemekten niçin çekiniyar acaba? Dmitri Fyodoroviç yaban
cısı değildir. Herkes bana karşı olduğu için söylüyorum, hesap görü
lürken borçlu çıkacaktır Dmitri Fyodoroviç, hem öyle az-buz değil, 
birkaç bin ruble. .. belgelerin hepsi elimde! Katıldığı içki alemleri 
kentte herkesin ağzında! Bundan önce çalıştığı yerde de baştan çıkar
dığı her namuslu kız bin, hatta iki bine patlıyormuş ona. Bunların 
hepsini en ince ayrıntılarına varıncaya biliyorum, Dmitri Fyodoroviç, 
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kanıtıayabilirim de . . .  Kutsal Peder, inanır mısınız, Aziz-Anna nişanı 
almış, değerli, kahraman bir asker olan eski alay komutanının son 
derece iyi yürekli, varlıklı kızını kendine aşık etti, evlenmek istediği
ni söyledi, kabul ettiler, şimdi de kızcağız yetim yetim dolaşıyor bu
ralarda, o ise nişanlısının gözleri önünde buralı bir dilberi n evine ta-

. şınıp duruyor. Gerçi bir dilherdir bu kadın, gerçi saygıdeğer bir bay la 
kan-koca gibi yaşamıştır ya, özgür bir yaratılışı vardır, herkes için 
ulaşılmaz bir kaledir. Adamın ni kah lı karısı gibiydi, ama erdemliydi, 
evet efendim; kutsal pederler, erdemliydi !  Dmitri Fyodoroviç ise bu 
kaleyi altın anahtarla açınayı koymuş aklına, şimdi bunun için düşü
yor üzerime böyle, para koparmak istiyor benden, bu dilberin yoluna 
şimdiye dek binlerce ruh le eritti. Durmadan borç para alıyor, hem de 
kimden biliyor musunuz? Söyleyeyim mi Mitya? 

Dmitri Fyodoroviç, 
- Sus ! diye haykırdı. Benim dışarı çıkmaını bekleyin, yanımda bu 

soylu kızı lekelemeye kalkışmayın . . .  Adını ağzımza alınanız bile bir 
hakarettir onun için . . .  Bırakmayacağım! 

Tıkanacak gibi oluyordu. 
Fyodor Pavloviç çaresiz bir tavırla, gözlerinden yaş gelmesi için 

kendini zorlayarak, 
- Mitya! Mitya! diye bağırdı. Baba hayır duasının ne demek oldu-

ğunu biliyor musun sen? Ya lanedersem seni, ne olacak o zaman? 
Dmitri Fyodoroviç nefretle, 
- Utanmaz adam, numaracı! diye haykırdı. 
- Babasına söylüyor bunu, babasına! Başkalarına neler demez böy-

le bir insan? Düşünün bir kez, baylar: Kentte yoksul ama dürüst, 
emekli bir yüzbaşı vardır. Birçok felaket gelmiş başına, el altından, 
mahkemeye bile verilmeden emekliye ayırınışlar . . .  lekeletmemiş 
kendini, kalabalık bir aile var başında. Üç hafta önce bizim Dmitri 
Fyodoroviç meyhanede sakalından tuttuğu gibi çeke çeke dışarı çı
kardı bu zavallıyı, sokağın ortasında bastı sopayı . . .  bütün bunları da 
niçin yaptı, biliyor musunuz? Küçük bir işte adamcağız bana yardım
cı oluyor diye! 

Dmitri Fyodoroviç, öfkeden zangır zangır titriyordu. 
- Hepsi yalan ! diye haykırdı. G örünüşte doğru, ama esasta yalan! 

Baba! Yaptıklarımı haklı göstermeye çalışmıyorum. Evet, herkesin 
önünde itiraf ediyorum: O yüzbaşıya karşı hayvanca davrandım, üz
günüm, hayvanca bir öfkeye kapıldığım için kendi kendimden iğreni
yorum. Ama yüzbaşınız, vekiliniz olacak adam, "dilber" olduğunu 
söylediğiniz bayana gitmiş, sizin adınıza, elinizdeki borç senetlerimi 
üzerine almasını, sonra da beni mahkemeye vermesini önerıniş. Böy-

95 



lece, ınal mülk konusunda sizi fazla sıkıştırırsaın, beni deliğe tıkmak 
olanağınız olacak. Bu bayana ilgi duyduğum için sitem ediyorsunuz 
bana şimdi. Oysa beni ayartınayı siz öğütleınişsiniz ona! Kendi söylü
yor bunu, bana da o anlattı, hem de sizinle alay eder bir tavırla! Bu 
kadından beni kıskandığınız için deliğe tıkılınaını istiyorsunuz, çün
kü ona olan aşkınızla canım çok sıkmaya başlaınışsınız, bunları da bi
liyorum, gene alay ederek, -duyuyor musunuz- alay ederek anlattı ba
na yaltaklanınalarınızı. Işte, kutsal pederler, işte size kötü yola sap
mış, 

'
oğluna sitem eden şu adaının içyüzü! Sayın tanıklar, öfkeıni ba

ğışlayın, ama bu utanınaz adaının bir rezalete tanık olasınız diye sizle
ri buraya topladığını sezinleıniştiın zaten. Buraya, bana elini uzatırsa 
onu bağışlamak, sonra da ondan özür dilemek niyetiyle gelmiştiıni 
Ama burada yalnızca bana hakaret etmekle yetinmeyip, kendisine 
duyduğum sonsuz saygı şu anda adını ağzıma alınama bile engel olan 
dünyanın en soylu, iyi yürekli kızını da çaınura bulaınak istediği için, 
babam da olsa çevirdiği dalavereleri ortaya dökmek zorunda kaldım! . .  

Konuşmasını sürdüreınedi. Gözleri parlıyor, güçlükle soluyordu. 
Odada herkes heyecanlıydı. Zosiına dede dışında herkes endişeyle 
ayağa kalkmıştı. Keşişhane rahiplerinin bakışları sertti, ama Zosiına 
dedenin buyruğunu bekliyorlardı. Zosiına dedenin ise yüzü bembe
yazdı, ne var ki bu heyecandan değil, hastalıktan, bitkinliktendi. Yal
vanr gibi bir gülümseme belirdi dudaklarında. Çılgın bir öfkeye ka
pılınış kavgacılan yatıştırmak istiyormuş gibi kolunu kaldınyordu 
arada bir. Sesin kesilmesi için bir işareti yeterdi elbette; ama hala bir 
şey bekliyordu sanki, bir şeyi anlamak, açıklığa kavuşturmak istiyor
ınuşcasına tartışmayı dikkatle izliyordu. 

Pyotr Aleksandroviç Miusov sonunda kendini iyice küçük düşü
rülmüş, hakarete uğramış hissetti. Heyecanla, 

- Bu rezalette hepimizin payı var! dedi. Karşımda kimin olduğunu 
biliyordum ya, buraya gelirken gene de bu kadarını bekleıniyorduın . . .  
Hemen şimdi bitirmeliyiz bu işi! Kutsal peder, yemin ederim, burada 
anlatılanları kesinlikle bilmiyordum, inanmak istemiyordum, şimdi 
ilk kez duyuyorum. .. Bir baba oğlunu kötü bir kadından kıskanıyor, 
bu şırfıntıyla birlik olup oğlunu cezaevine altırınanın yollarını arı
yor . . .  Işte böyle insanlarla buraya gelmek zorunda bıraktılar beni.. .  Al
datılclıın, herkes bilsin bunu, en az ötekiler kadar ben ele aldatıldım 

Fyodor Pavloviç tuhaf bir sesle, 
• Dmitri Fyodoroviç! diye haykırdı. Oğlum olınasaydınız şu anda 

düelloya çağırırdım sizi.. .  tabancayla, üç adımdan . . .  
Ayaklarını yere vurarak bağırıyordu: 
· Göğüs göğüse çarpışırdım sizinle !  Göğüs göğüse! .. 
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Ömürleri boyunca rol yapmış yaşlı yalancılar bazen kendilerini 
rollerine öylesine kaptırırlar, öylesine coşarlar ki, gerçekten titreme
ye, heyecandan ağlamaya başlarlar: Oysa o anda (ya da bir saniye 
sonra) kendi kendilerine şöyle fısıldarlar: "Yalan söylüyorsun, utan
maz kurt, 'kutsal' öfkene, 'kutsal' öfke dakikana karşın şimdi de nu
mara yapıyorsun ! "  

Dmitri Fyodoroviç, kaşlarını çatıp, sınırsız bir küçümsemeyle ba
basına baktı. Kendini tutmaya çalışıyormuş gibi soğukkanlı, 

- Ruhum un meleği nişanhmla yuva ma dönüp, ihtiyarlık günlerin
de babama bakmayı, ona hizmet etmeyi düşünüyordum . . .  dedi, dü
şünüyordum ya, karşuna şehvet del isi, iğrenç bir soytan çıktı! 

İhtiyar, ağzından salyalar saçarak, sonsuz bir öfkeyle haykırdı gene: 
- Düelloya! Size gelince, Pyotr Aleksandroviç Miusov, şunu iyi bi

lesiniz ki, demin şırfıntı olduğunu söylemek cesaretini gösterdiğiniz 
o bayan kadar yüce, dürüst, -işitiyor musunuz, dürüst diyorum,- bir 
kadın sütalenizde yoktur! Siz ise, Dmitri Fyodoroviç, bu "şırfıntıya" 
nişanlınızı değiştiniz! Demek, nişanhnızın, onun ayağının tozu ola
mayacağına siz de inanıyorsunuz, işte böyle bir şırfıntı bu! 

Peder Yosif kendini tutamadı, birden, 
- Ayıp ! dedi. 
O dakikaya dek ağzını açmayan Kalganov, heyecandan titreyen gür 

bir sesle, 
- Hem ayıp, hem yüz kızartıcı! diye haykırdı. 
Dmitri Fyodoroviç hiddetten kendini yitirmiş, kamburu çıkana 

dek omuzlarını kaldırıp, 
- Böyle bir insan ne diye yaşar? diye böğürdü. 
Odadakilere bakarak, parmağıyla ihtiyarı gösteriyordu. 
- Hayır, söyleyin bana, varhğıyla dünyayı kirletmesine göz yumu-

lur mu böyle bir insanın? 
Yavaş yavaş, ölçülü konuşuyordu. 
Fyodor Pavloviç peder Yosif'in yanına koştu. 
- Duyuyor musunuz, baba katilinin söylediklerini duyuyor musu

nuz, pederler? "Ayıp" demenize verdiği yanıt bu işte! Neymiş ayıp 
olan? Bu "şırfıntı," bu "kötü kadın," belki de sizden kutsal bir insan
dır, kendilerini dine vermiş sayın rahipler! Çevresinin kurbanı olup, 
gençliğinde düşmüştür belki, ama "çok sevdi," çok seveni de Tanrı 
bağışlar . . .  

Uysal Peder Yosif dayanamadı. 
- Bu çeşit sevgiler için bağışlamaz Tanrı. . .  
- Bağışlar, bağışlar, pederler! Burada lahana yiyorsunuz yalnızca, 

ruhunuzu temizlediğinizi, aziz olduğunuzu sanıyorsu�uz! Kaya balı-
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ğı yiyorsunuz! Günde bir balık yiyor, Tamıyı kaya balığıyla satın al
mak istiyorsunuz. 

Odanın her yanından, 
- Olmaz, bu kadarı da fazla artık! diye sesler yükseldi. 
Ama görülmemiş bir rezalete varan bu sahne hiç beklenihnedik 

bir biçimde sonuçlandı. Zosima dede birden kalktı yerinden. Hem 
onun için, hem ötekiler için kendini unuturcasına endişe eden Alyo
şa aceleyle koluna girdi. Zosima dede Dmitri Fyodoroviç'e doğru yü
rüdü, yanına gelince önünde birden yere diz çöktü. Zosiına dedenin 
halsizliğinden çöktüğünü sanınıştı Alyoşa, ama gerçekte hiç de öyle 
değildi. Zosiına d ed e, yere diz çöktükten sonra bilinçli olarak ayakla
rına kapandı Dınitri Fyodoroviç'in, alnını yere bile değdirdi. Alyoşa 
öylesine şaşırmıştı ki, Zosima dede doğrulurken, yardım bile edeıne
mişti ona. 

Zosima dedenin dudaklarında bitkin bir gülümseme vardı. Ko
nukl!'lrının önünde eğilere k, 

- Bağışlayın! dedi. Hepiniz bağışlayın beni! 
Dınitri Fyodoroviç bir an şaşkın durdu öyle: Ne diye ayaklarına 

kapanınıştı Zosiına dede? Aklı alınıyordu. Sonunda birden "Tanrım!" 
diye haykırdı, yüzünü elleriyle kapayıp koşarak dışarı çıktı. Öteki 
konuklar da şaşkınlık içinde peşinden fırladılar, Zosiına dedeyle ve
dalaşınaınışlardı bile. Ancak keşişhane rahipleri geri gelip, onun ken
dilerini kutsamasını istediler. 

Keşişhanenin bahçe kapısından çıkarlarken nedense birden sinive
ren Fyodor Pavloviç konuşmayı yeniden başlatınayı deneyecek oldu 
ama doğrudan doğruya birisine bir şey söyleyecek yürekliliği göste
reıniyor, ortadan konuşuyordu: 

- Ne diye ayaklarına kapandı acaba? Bir şeye işaret olmalı bu ya, 
nedir? 

Miusov hemen öfkeyle yanıt verdi: 
- Tıınarhanede olanlara, delilerin yaptığı işlere benim aklını er

mez. Şunu da söyleyeyim, sizden de, çevrenizdekilerden de kurtarı
yorum kendimi, Fyodor Pavloviç, inanın, hem de temelli. Deıninki o 
rahip nerede? . . _ 

Onları başrahibin yeıneğine buyur eden "o rahip" aralmaınıştı 
kendini. Merdivenleri inerken karşıladı konukları. Onlar içerideyken 
hep orada bekleınişti sanki. 

Pyotr Aleksandroviç sinirli, 
- Saygıdeğer Peder, dedi, başrahibe en derin saygılanını iletiniz, 

çok istememe karşın, beklenmeyen bir durumun, verecekleri yemeğe 
gelmeınİ olanaksız kıldığı için beni, Miusov'u bağışlasmlar. 
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Fyodor Pavloviç atıldı hemen: 
- Beklenmeyen durum dediğiniz benim kuşkusuz! lşitiyorsunuz 

ya, Peder, Pyotr Alkesandroviç benimle olmak istemiyor, yoksa seve 
seve gelirdi yemeğe. Gidin, Pyotr Aleksandroviç, başrahibin yemeği
ne onur verin, afiyet olsun! Şunu bilesiniz ki, siz değil, ben çekilece
ğim. Eve gidiyorum, eve, evde doyururum karnımı, burada yi yemem 
sevgili akrabam Pyotr Aleksandroviç. 

- Akrabanız değilim ben sizin, hiçbir zaman da olmadım. Aşağılık 
bir insansınız siz! 

- Sizi kızdırmak için söyledimdi zaten, akrabalarınızı tammak iste
mediğinizi biliyorum. Ama ne denli yan çizerseniz çizin, akrabamsı
nız gene de, kilise defterinden kanıtiayabilirim bunu. Arabayı tam 
zamanında yollanın sana, lvan Fyodoroviç, istiyorsan sen de kal. Bu 
durumda başrahibin çağrısına uymanız zorunlu oluyor. Pyotr Alek
sandroviç, buradaki mariCetlerimiz için özür dilemelisiniz. 

- Gerçekten gidiyor musunuz? Yalan söylemiyorsun uz ya? 
- Olanlardan sonra yapacak başka ne kaldı ki, Pyotr Aleksanroviç! 

Kendimi kaybettim, bağışlayın beni, baylar, kendimi kaybettim! Üs
telik sarsıldım! Utamyorum da. Baylar, bazılarında Büyük İskender 
yüreği vardır, bazılarındaysa fino Fidelka yüreği . . .  Benimki de fino 
Fidelka'nınki gibidir işte . . .  Korkuverdim hemen! Böylesine bir serü
venden sonra sofraya oturur da, manastırda pişmiş salçalı yemekler
den atışıırabilir miyim hiç? Utancımdan yerin dibine giriyorum, ge
lemeyeceğim, beni bağışlayın! 

Miusov durmuş, yanlarından uzaklaşan soytarının arkasından dal
gm dalgm bakarken "Ne şeytandır, ne şeytan . . .  nasıl numara yapıyor!" 
diye geçiriyordu içinden. lleriki birden geri döndü, Pyotr Aleksandro
viç'in kendisine baktığını görünce eliyle bir öpücük yolladı ona. 

Miusov, lvan Fyodoroviç'e kısaca, 
- Başrahibin yanına geliyor musunuz? diye sordu . 
- Niçin gelmeyecekmişim? Hem daha dünden özel olarak çağrıl-

mıştım ben. 
Miusov, rahibin onları dinlemesine bile aldırmadan hep aynı öfkeli 

tavrıyla sürdürdü konuşmasını: 
- Ne yazık ki, yerin dibine batasıca bu yemeğe gitmek zorunda

yıın. Burada yaptıklarımız için özür dilememiz, suçun bizlerde olma
dığını açıklamamız gerekecek . .  Ne dersiniz? 

lvan Fyodoroviç, 
- Evet, suçun bizde olmadığını açıklamalıyız. Hem babam da ora

da olmayacağına göre . . .  
- Bir de babanız m ı olacaktı! Allah kahretsin böyle yemeği? 
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Hep birlikte yürüyorlardı. Rahip susuyor, dinliyordu. Koruyu ge
çerlerken bir kez söz alıp, başrahibin çoktandır beklediğini, yarım 
saatten fazla geç kaldıklarını söyledi. Karşılık veren olmadı ona. Mi
usov nefretle Ivan Fyodoroviç'e baktı: 

"Hiçbir şey olmamış gibi gidiyor yemeğe, diye geçirdi içinden. Ar 
damarı çatlamış, Karamazov vicdanlı herif! " 

7 
GÖZÜ YÜKSEKLERDE OLAN BiR PAPAZ ADAYI 

Alyoşa, Zosima dedesini yatak odasına götürüp karyolasına o turttu. 
İçinde ancak en gerekli eşyalar bulunan pek küçük bir odaydı bu. 
Daracı k demir karyolada döşek yerine yalnızca bir keçe vardı. Köşe
de, ikon dalalıının altında, üzerinde haçla Incil olan bir ralıle duru
yordu. Zosima dede bitkin, karyolaya yığıldı. Gözleri parlıyordu, güç 
soluyabiliyordu. Oturduktan sonra birşeyler düşünüyormuş gibi göz
lerini Alyoşa'ya dikti. 

- Hadi sen git yavrum, sen git, Profiriy yeter bana, acele et. Orada 
gereklisin, başrahibin yanına koş, yemekte de hizmet et. 

Alyoşa içti bir sesle, 
- İzin verin burada kalayım, diye yalvarıyordu. 
- Orada daha gereklisin sen. Ama barış yok orada. Şeytanlar ayak-

lanırsa dua oku. Şunu da bil ki oğlum (Zosima dede ona oğlum de
meyi pek severdi), bundan böyle senin yerin burası değildir. Bu sö
zümü unutma, delikanlı. Tanrı, huzuruna çıkmaını huyurunca sen 
de manastırdan git. Temelli git. 

Alyoşa ürperdi. losima dede sürdürdü konuşmasını: 
- Ne oluyor sana? Yerin burası değil senin. Dışarıda büyük görev

ler başar. Daha çok dolaşacaksın ! Hem evlenmek zorunda da kala
caksın, evleneceksin. Geri dönünceye dek çok çekeceksin. Ama çok 
işlerin olacak. Güveniyorum sana, onun için gönderiyorum. Tanrı 
yardırnem olsun. Tanrı yolundan çıkma, o korur seni. Büyük bir 
üzüntü bekl iyor seni. Çekeceğin bu üzüntü mutlu kılacak seni. Sana 
öğüdüm olsun: Üzüntüde mutluluk ara her zaman. Çalış, durmadan, 
dinlenmeden çalış. Bu sözlerimi hiç unutma, gerçi daha çok şey söy
leyeceğim sana ya, yalnızca günlerim değil, saatleriın bile sayılı. 

Alyoşa'nın yüzünde gene büyük bir heyecan belirdi. Dudakları tit
riyordu. 

Zosima dede durgun, gülümsedi. 
- Gene ne oluyor sana? Insanlar varsın ölülerini gözyaşlarıyla yol-
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cu etsinler, ama bizler burada öte dünyaya göçen öz babamızm arka
sından bile güleriz. Güler, onun için dua ederiz. Şimdi yalnız bırak 
beni. Dua etmem gerek. Çabuk git. Kardeşlerinin yanında ol. Yalnız 
birinin değil, ikisinin yanında olmalısın. 

losima dede haç çıkarmak için kolunu kaldırdı. Alyoşa kalmayı 
· çok istiyordu ya, karşı durmak olmazdı. Dilinin ucunda bir soru var

dı: «Ağabeyim Dmitri'nin ayaklarına kapanınanız ne anlama geliyor
du?" Bu soruyu sormak istiyordu ya, cesaret edemiyordu. Açıklanabi
lecek bir şey olsaydı, losima dedenin daha o sormadan açıklayacağını 
biliyordu. Elinden bir şey gelmezdi demek. Ama bu olay pek şaşırt
mıştı Alyoşa'yı; losima dedenin bu davranışında esrarlı bir anlam giz
lendiğine körükörüne inanıyordu. Esrarlı, biraz da ürkütücü, yemeğe 
yetişmek için (masada hizmet etsin diye elbette) keşişhanenin bahçe 
kapısından çıkıyordu ki, yüreğine müthiş bir acı saplandı birden, ol
duğu yerde durdu: losima dedenin, sonunun pek yakın olduğu üzeri
ne söylediği sözler kulaklarında çınlıyordu. Böylesine kesin konuştu
ğuna göre demek, gerçekleşecekti söyledikleri. Alyoşa yürekten inanı
yordu buna. Ama onsuz ne yapardı Alyoşa, onu görmeden, anlattıkla
rını dinlemeden nasıl yaşardı? Hem nereye gidebilirdi? Ağlamamasını, 
manastırdan çıkıp gitmesini buyuruyordu . . .  Tanrım! Çoktandır böyle
sine sızıamamıştı Alyoşa'nın yüreği. Keşişhaneyle manastırı ayıran ko
ruluğu bir an önce geçmek için çabuk çabuk yürüyordu. Kafasındaki 
düşüncelerin verdiği acıyı yenıneye gücü yetmediği için -öylesine ağır 
geliyorlardı ona- koruluktan geçen yolun iki yanındaki yüz yıllık çam 
ağaçlarına bakmaya başlamıştı. Yol pek uzun değildi, beş yüz adım 
var, yoktu. Bu saatte kimsecikler olmazdı burada, ama daha birinci 
dönemeçte Rakitin'le karşılaştı. Birisini bekliyordu. 

Yanına varınca sordu Alyoşa: 
- Beni beklemiyarsun ya? 
Rakitin gülümsed i. 
- Elbette seni bekliyorum. Başrahibin yanına gidiyorsun böyle ace

leyle. Biliyorum, yemek veriyor. Piskoposla general Pahatov'a verilen 
yemek vardı ya, anımsarsın, o günden beri böyle bir masa donatılma
mıştır manastırda. Ben olmayacağım orada, sen git, yemekleri dağı
tırsın. Yalnız bir şey söyle bana, Aleksey: Ne anlama geliyordu o düş? 
Bunu sormak istiyordum sana. 

- Hangi düşten söz ediyorsun? 
- Ağabeyin Dmitri Fyodoroviç'in ayaklarına kapanma düşünden. 

Üstelik alnını bile yere vurdu? 
- losima dedenin deminki hareketinden söz ediyorsun yanılmı

yorsam? 
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- Evet, evet. 
- Alnını mı? 
- Uygunsuz bir söz ettim! Varsın uygunsuz olsun. Söylesene bana, 

ne anlama geliyor bu düş? 
-Bilmiyorum, Mişa? 
- Bunu sana açıklamayacağını biliyordum zaten. Aslında anlaşıl-

mayacak bir yanı yok bunun, yalnızca her zamanki kutsal budalalık
lar .. Ama maksatlı oyuanmıştır bu oyun. Kentte, çevrede, tüm din
darların ağzında şu soru olacak: "Ne anlama geliyor acaba bu düş?" 
Bence seziş yeteneği gerçekten de çok güçlü losima dedenin: Cina
yet kokusu aldı. Sizin aileden çıkıyor bu koku. 

- Ne cinayeti? 
Rakitin'in ağzındaki baklayı çıkarmak istediği belliydi. 
- Sizin ailede işlenecek bu cinayet. Ağabeyciklerinle zengin babacı

ğın arasında .. .  losima dede de ne olur ne olmaz diye vurdu alnını 
yere. Sonra bir şey olursa, "Ah, desinler, kutsal losima dede böyle 
böyle olacağını ö nceden haber vermişti, kehanette bulunmuştu ! "  
Oysa alnı yere vurmakta n e  kehanet var? Evet, evet, b u  bir işaretti, 
derin anlamı olan bir davranış diyecekler, belki başka şeyler de söy
lerler! Dedenin ününü yayacaklar her yana, bu olayı hiç unutmaya
caklar: "Cinayeti önceden bildi, diyecekler, haber verdi." Deliler hep 
böyledir zaten: Meyhaneyi haç çıkarıp kutsar, kiliseyi taşa tutarlar. 
Senin dede de öyle: Temiz ruhlu, kutsal insanları sopayla kovalar, ka
tilin ayaklarına kapanırlar. 

Alyoşa birden olduğu yerde durdu. 
- Ne cinayetinden söz ediyorsun? Hangi katilin ayaklarına kapan

mış losima dede? Neler saçmalıyorsun? 
Rakitin de durmuştu. 
- Hangi katile mi? Sanki bilmiyor! Bahse girerim ki, sen de düşün

dün bunu. Hazır aklıma geldi, sorayım, pek merak ediyorum çünkü: 
Bak, Alyoşa, gerçi aklın her şeye ermez senin ama, her zaman doğru
yu söylersin: Düşündün mü bunu, düşünmedin mi, ·yanıt ver? 

Alyoşa alçak sesle, 
- Düşündüm, dedi. 
Rakitin yüzünü ekşitmişti. 
- Ne diyorsun? diye haykırdı. Sen de mi düşündün? 
Alyoşa gene alçak sesle, 
- Düşünmesine . . . düşünmesine düşünmedim ya, dedi, sen şimdi 

böyle garip bir biçimde bundan söz etmeye başlayınca, ben de dü
şündüm gibime geldi. 

- Görüyor musun (ne güzel söyledim bunu) , görüyor musun? Bu-
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gün babacığınla ağabeyin Mitya'ya bakarken aklından cinayet geçti 
mi? Demek ki yanılmamışsın? 

Alyoşa telaşlı, kesti sözünü: 
- Dur, dur. Bütün bunları nereden çıkard ın? .. Önce, bu işin seni 

niçin bu denli ilgilendirdiğini söyle . . .  
- Birbirinden ayrı, ama önemli iki soru sordun bana. tkisini ayrı 

ayrı yanıtlayacağım. Nereden çıkardığıını soruyorsun. Ağabeyin 
Dmitri Fyodoroviç'i bugün her şeyiyle, tam olarak, birdenbire tanı
masaydım, hiçbir şey anlayamazdım. Küçük bir şeyden içini dışını 
öğreniverdim hemen. Son derece dürüst, ama şehvet düşkünü bu çe
şit insanlarda geçilmeye hiç gelmeyen bir sınır vardır. Yoksa öz baba
larını bile doğrarlar bıçakla. Babana gelince, sarhoşun, çılgının biri, 
tutkularına gem vuramam ış bir insan . . .  ikisi de tutamayacak kendini, 
baş aşağı uçuruma yuvarlanacaklar. 

- Hayır, Mişa, hayır, hepsi bu kadarsa, yüreğime su serptin. lş ora
ya varmaz. 

- Öyleyse ne diye böyle korkuyorsun? Ne var biliyor musun? Var
sm dürüst bir insan olsun Mitenka (budala, ama dürüsttür); ne var 
ki, şehvet düşkünüdür de. lşte sana en önemli özelliği. Ruh yapısı 
böyle işte . . .  Şehvet düşkünlüğü babasından geçti ona. Ne yalan söy
leyeyim, sana şaşıyorum, Alyoşa: Bu denli temiz nasıl olmuşsun? Öy
le ya, sen de Karamazovlardansın! Ailenizde şehvet düşkünlüğü has
talık derecesinde. Şimdi bu üç şehvet düşkünü, koyunlarıncıa hançer, 
birbirini kolluyorlar . . .  Kafa kafaya geldiler, belki dördüncü olarak 
sen de katılırsın aralarına. 

Alyoşa ürpererek, 
- O bayan için yanlış şeyler düşünüyorsun, diye mırıldandı. Dmitri 

onu . . .  hor görüyor . . .  
- Gruşenka'yı mı? Hayır, kardeşim, hor falan gördüğü yok onu. 

Ortada, sevgili kardeşim, ortada senin şu anda aklının ermediği bir 
şey var. Kişi bir güzelliğe, bir kadın bedenine, ya da bedeninin bir ye
rine (bunu ancak şehvet düşkünü biri anlayabilir) tutulur, öz çocuk
larını gözü görmez bu uğurda. Anasını, babasını, yurdunu, ulusunu 
satar . . .  o güne dek dürüst yaşamıştır, gider hırsızlık eder. Yufka yü
reklinin biridir, adam boğazlar. Sadıktır, ihanet eder. Kadın bacakları
nın ozanı Puşkin şiirlerinde, kadın bacaklarının çekiciliğinden dem 
vurmuştur hep. Başka azanlar bundan söz etmezler ya, içieri titreme
den de bakamazlar kadın bacağına. Hem yalnız bacak değildir içieri 
titremeden bakamadıkları . . .  Hayır, kardeşim, Gruşenka'yı hor gör
müş olsa bile bir faydası olamaz bunun. Hem hor görüyor, hem de 
ayrılamıyor. 
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Alyoşa birden gürledi: 
- Anlıyorum bunu. 
Rakitin sinsi bir tat d uyarak, 
- Öyle mi? diye mınldandı. Sözümü daha bitirmeden "anlıyorum 

bunu," diye bağırdığına göre gerçekten de birşeyler anlıyorsun demek
tir. Bilinçsiz olarak bağırdın böyle, ağzından kaçtı. ltirafın bu bakım
dan özel bir değer taşıyor: Demek yabancı değilsin bu konuya. Bu n un, 
şehvet düşkünlüğünün üzerinde daha önceden düşünmüştün! Ah, Al
yoşa, çok temiz ruhlusun! Sessizsin, dinine bağlısın, kabul ederim; ses
sizsin ya, şimdiye dek neler düşündüğüne, neler bildiğine de ancak 
şeytanın aklı erer!. .  Temiz ruhlusun ya, düşünmediğin yok, hanidir 
kolluyordum seni. Karamazov'sun, tam bir Karamazov'sun, öyleyse 
sende soyundan gelme bir şeyler olmalı . . .  Babandan şehvet duygusu
nu, anandan da ermişliği almışsın. Niçin titriyorsun? Söylediklerim 
doğru mu yoksa? Bak ne diyeceğim sana: Gruşenka "Onu (yani seni) 
bana. getir, üzerindeki papaz cüppesini çekip atayım," diyordu. Doğru 
söylüyorum, ille "getir, getir! " diye yalvardı bana. Seninle böylesine il
gilenmesi düşündürdü beni. Doğrusu, o da garip bir kadın! 

Alyoşa anlamlı anlamlı gülümsedi. 
- Selamlarımı iletir, "gelmeyecekmiş" dersin. Sözünü bitir, Mihail, 

sonra da bu konuda ne düşündüğümü ben söyleyeceğim. 
- Bitirecek ne var, her şey apaçık Hep eski öykü. Sende bile şehvet 

düşkünlüğü varsa, öz be öz ağabeyin İ van'da neler olmaz? O da Kara
mazov'tur. Karamazov'luğunuzun özü şudur zaten: Şehvet düşkünlü
ğü, para hırsı, ermişlik ! .. Ağabeyin lvan şimdilik din üzerine şakadan 
yazılar yazıyor. Kendisi Tanrıtanımaz olduğu için (bu alçaklığını gizle
miyor ağabeyin olacak adam) bu yazılan ne gibi budalaca bir amaçla 
yazdığı bilinmiyor. Üstelik, ağabeyciğin Mitya'nın nişanlısını da elin
den almaya çalışıyor, hem sanırım amacına da erişecek lşe bak ki, 
Mitya'cığın rızasıyla yapacak bunu; çünkü nişanlısından kurtulmak, 
bir an önce Gruşenka'ya koşabilmek için Mitya'cık kendisi bırakıyor 
ona kızı. Dikkatini çekerim, bütün bunları o soylu, çıkar gözetmez ta
vırlarını hiç yitirmeden yapıyor. En uğursuz insanlar bu tiplerdir! On
dan sonra şeytan bile anlayamaz elbette insanın ne çeşit bir yaratık ol
duğunu: Alçaklık ettiğini bile bile alçaklığın içine gömülmek! Dahası 
var: Şimdi de moruk babası çıktı Mitya'cığın yoluna. Doğrusu, Gru
şenka için deli oluyor, onu görür görmez ağzının suyu akıyor. Demin 
Zosima dedenin yanında da öyle bir rezaleti sırf Miusov kadın için 
"kötü kadın, şırfıntı," dedi diye çıkardı. Sınlsıklam.aşık Kadın başlan
gıçta· onun meyhanelerle ilgili birtakım karanlık işlerinde ayiılda çalı
şıyordu. Sonra birden gözleri açıldı moruğun, çılgına döndü, şimdi de 
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durmadan önerilerde bulunuyor ona. Dürüstçe öneriler değil bunlar 
kuşkusuz. Baba oğul bir gün göğüs göğüse gelecekler bu yolda. Gru
şenka ise ne ona, ne öbürüne yüz veriyor, şimdilik kıntıp duruyor, 
ikisinin de aklını başından almaya çalışırken bir yandan da çıkarına 
hangisinin uygun düştüğünü kestirmeye çalışıyor. Çünkü moruktan 
çok para sızdırabilir ama, adamın evlenıneye yanaşmamasından, so
nunda cimrilik damarının kabarıp, kesenin ağzını kapayacağından 
korkuyor. Öte yandan, Mitya'cığın da kendince bir değeri var. Parası 
yok ama, evlenebilir. Evet, evlenebilir! Bir albay kızı olan, son derece 
güzel, varlıklı, soylu nişanlısı Katerina Ivanovna'yı bırakıp Gruşen
ka'yla, yaşlı bir tüccar, ahlaksız bir köylüden başka bir şey olmayan 
belediye başkanı Samsonov'un metresliğini yapmış Gruşenka'yla evle
nebilir. Gerçekten de bütün bunlar baba-oğul arasında cinayetle so
nuçlanacak bir çatışmanın dağınasına neden olabilir. Ağabeyin Ivan'ın 
beklediği de bu, böyle bir şey olursa turnayı gözünden vurmuş olacak: 
Yanıp tutuştuğu Katerina Ivanovna'yı elde edecek, altmış binlik dra
homasını cebe indirecek. Onun gibi silik, parasız, pulsuz bir insan 
için doğrusu göz kamaştırıcı bir başlangıç. Şunu da unutma: Böylece 
Mitya'yı gücendirrnek bir yana, onu ölünceye dek kendisine minnet
tar bile kılacak Mitya'nın daha geçen hafta meyhanede çingene karıla
rıyla içerken zil zurna sarhoş, nişanlısına layık bir insan olmadığını, 
kardeşi Ivan'ın onun tam dengi olduğunu bağıra bağıra söylediğini bi
liyorum. Katerina Ivanovna'nın da Ivan Fyodoroviç gibi bir kısmeti 
tepmeyeceği açıktır. Şimdi bile ikisinden birini seçmekte kararsız. 
Hem bu Ivan neyiyle böyle kendine bağladı sizi ki, hepiniz el pençe 
duruyorsunuz karşısında? Oysa alay ediyor hepinizle: "Suya sabuna 
dokunduğum yok, ama aslan payını gene de ben alacağım." 

Alyoşa birden kaşlarını çalıp sert bir tavırla, 
- Nereden biliyorsun bütün bunları? diye sordu. N eye dayanarak 

böyle kesin konuşuyorsun? 
- Peki ama niçin soruyorsun bunu? Niçin vereceğim yanıttan kor

kuyorsun? demek doğru söylediğimi biliyorsun. 
- Ivan'ı sevmiyarsun sen. Paraya tutsak olacak insan değildir o .  
- Öyle mi? Ya Katerina Ivanovna'nın güzelliğine? Altmış bin ruble 

göz kamaştırıcı bir şey olsa bile, burada söz konusu olan yalnızca pa
ra değildir. 

- Ivan'ın gözü çok daha yücelerde. Binliklerle işi yoktur onun. 
Ivan ne para ne de rahatlık arıyor. Arasa arasa acıyı arıyordur. 

- Neler sayıklıyorsun? Ah siz . . .  soyluları 
- Sevgili Mişa, onun fırtınalı bir ruhu vardır. Aklı zincire vurul-

muştur. Yüce, çözüm yolu bulunamamış bir düşünce var kafasının 
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içinde. Milyonlardan çok, düşüncesine bir çözüm yolu bulmaya ge
reksinimi olan insanlardandır o .  

Rakitin öfkeyle, 
- Edebi bir hırsızlıktır bu, Alyoşka, diye haykırdı. Zosima ·dedenin 

sözlerini yineliyorsun bana. Eh, Ivan da iyi bir bilmeceyle baş başa 
bırakmış sizi doğrusu! 

Yüzü de değişmişti, dudaklarını ısırıyordu. 
- Ne var ki, ahmakça bir bilmece, çözülecek bir yanı yok Kendini 

biraz zorlarsan çıkarırsın. Yazdığı yazı gülünç, gülünç olduğu kadar 
da anlamsızdır. Demin de budalaca felsefesini dinledim: "Ruhun öl
mezliği diye bir şey yoksa, erdem de yoktur, öyleyse her şey serbest
tir." (Anımsıyor musun, ağabeyciğin Mitya "Bunu hiç unutmayaca
ğım ! "  diye nasıl bağırdı). Alçaklar için bulunmaz bir kuram ...  Ağzımı 
bozuyorum, aptalca bir şey bu . . .  alçaklar için değil de, "kafasının 
içinde çözümlenınemiş düşüncesi" olan okul farfaraları için demeliy
diın. Kendini beğenmişin biri. Oysa düşüncesinin özü pek basit: "Bir 
yandan itiraf etmek, öte yandan da bilincine varmamak, olmuyor!" 
kuramı baştan aşağı alçaklık! Kişioğlu ruhun ölmezliğine inanmadan 
bile erdem için yaşayacak gücü kendi kendine bulabilir! Özgürlüğe, 
eşitliğe, kardeşliğe olan tutkuda . . .  

Rakitin iyice heyecanlanmıştı, tutamıyordu kendini. Ama bir şeyi 
anımsamış gibi durdu birden. Eskisinden daha bir anlamlı gülümsedi. 

- Bu kadar yeter. Niçin gülüyorsun? Pek salak buluyorsun beni, 
değil mi? 

- Böyle bir şeyi aklımın ucundan bile geçirmedim. Akıllısın, ama . . .  
boşver, aptallığımdan gülümsediın. Heyecanlanınanı anlıyorum, Mi
şa. Heyecanlanmandan Katerina lvanovna'ya karşı senin de kayıtsız 
olmadığını sezinledim. Hanidir kuşkulanıyordum böyle bir şeyin 
varlığından, kardeşim. Ağabeyim lvan'ı da bunun için sevmiyorsun. 
Çekemiyorsun onu, değil mi? 

- Paracıklarından da kıskanıyorum diyeceksindir. Hadi, çekinme 
söyle, değil mi? 

- Hayır, paradan söz etmeyeceğim. 
- Sözüne inanırım, ama gene de ağabeyin ivan'ın da senin de canı-

nız cehenneme!  Ortada Katerina lvanovna olayı olmasa bile, onun 
sevilecek bir adam olmadığını hiçbiriniz anlamıyorsunuz. Hem ne 
diye sevecekmişim onu, şeytan görsün yüzünü. O beni hakaret etme
ye değer buluyarsa ben niye hakaret etmeyecekmişim ona? 

- Senin için, iyi ya d a  kötü, bir şey söylediğini duymadıın şimdiye 
dek Senin adını bile etmez. 

- Oysa ben, üç gün önce Katerina lvanovna'nın evinde benim için 
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söylenmedik söz bırakmadığım duydum . . .  Sadık kulunuzia böylesine 
ilgileniyor işte. Durum böyleyken kim kimi kıskanıyor, orasını bil
mem artık! Lütfedip benim için şöyle söylemiş: "Yakın bir gelecekte 
papaz olup saçlarını kestirirse kestirir, yok eğer bu olmazsa, muhak
kak Petersburg'a gider, sırtı kalın bir dergiye yamanır; özellikle eleşti
ri sayfasına sokulmaya çalışır, on-on beş yıl yazar orada, sonunda da 
derginin sahibi olur." Sonra liberal Tanrıtanımaz eğilimli; sosyalizm 
kokusu hatta cilası olan bir dergi niteliğinde yeniden çıkarmaya baş
layacakınışım onu. Kulağım da kirişte olacakmış, yani hem o yanı 
hem bu yanı tutacak, budalaların gözünü boyayacakmışım. Ağabey
ciğinin buyurduğuna göre, sosyalizm kokusu bana engel olmayacak
mış; abonelerden alınan paraları bir Yahudiye verip Petersburg'da, 
sonra bir dairesine derginin idarehanesini taşıyabileceğim, geri kalan 
dairelerini de kiraya verebileceğim büyük bir apartman dikineeye 
dek çalıştıracakmışım dergiyi. Apartmanın yerini bile söylemiş: Neva 
üzerinde Liteynaya ile Viborskaya arasında kurulması düşünülen Ye
ni Taşköprü'nün yakınlarında bir yerde . . .  

Alyoşa kendini tutamadı, neşeyle gülümseyerek, 
- Ah, Mişa, diye haykırdı. Belki de gerçekleşir bütün bunlar! 
- Alaya başladınız, Aleksey Fyodoroviç. 
- Hayır, hayır, şaka ettim, kusura bakma. Oysa başka şey düşünü-

yorum. Ama bir şey soracağım: Böylesine ayrıntıları kim anlattı sa
na? Kimden öğrendin bunları? lvan bunları söylerken sen de Kateri
na lvanovna'nın evinde değildin sanırım? 

- Değildim. Ama Dmitri Fyodoroviç oradaydı; Dmitri Fyodoro
viç'ten dinledim, yani -doğrusunu istersen- gizli gizli dinledim. Çün
kü Gruşenka'nın yatak odasındaydım, Dmitri Fyodoroviç bitişik oda
da bÜtün bunları anlatırken de dışarı çıkamadım 

- Ah, evet, unutmuştum, akraban oluyor Gruşenka . . .  
Rakitin birden kıpkırmızı kesildi. 
- Akrabam mı? diye bağırdı. Gruşenka mı akrabammış? Çıldırdın 

sen galiba! Aklından zorun var! 
- Ne oldu? Akraban değil mi yoksa? Öyle duymuştum da . . .  
- Nereden duydun bunu? Hayır, dostum, siz Karamazov'lar kendi-

nize eski, büyük, soylu bir aileden geliyormuşsunuz süsü verirsiniz 
ya, oysa baban onun bunun evinde soytarılık eden, Allah rızası için 
sofraya alınan bir adamdı. Tutalım ki bir köy papazının oğluyum 
ben, sizin gibi soylu kişilerin yanında bir hiçim, ama böyle gülerck, 
alçakça hakaret etmeyin bana. Benim de bir gururum var, Aleksey 
Fyodoroviç. Gruşenka'nın, bir orospunun akrabası olmak istemiyo
rum, bunu anlayın lütfen! 
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Rakitin öfkelenmişti. 
Alyoşa'nın yüzü birden kıpkırmızı oldu. 
- Allahaşkına kusuruma bakma, ahnacağın aklıma gelmemişti. 

Hem niçin orospu oluyormuş? Yoksa gerçekten ... öyle bir kadın mı? 
Gene söylüyorum, akraban olduğunu işitmiştim Sık sık girip çıkı
yorsun evine, aranızda aşk falan olmadığını da kendin söylemiştin . . .  
Onu böylesine h o r  gördüğünü h i ç  düşünmemiştim doğrusu ! Ger
çekten layık mıdır buna? 

- Onun evine girip çıkıyorsam, kendirnce birtakım nedenleri var
dır bunun, hem yeter artık Akrabalık konusuna gelince, ağabeyci
ğin, hatta belki babacığın onu benden çok senin akraban yapacaklar, 
başına saracaklar. İşte geldik Önce mutfağa gidersen iyi edersin. Aa! 
Bu da nesi? Geç mi kaldık yoksa? Bu kadar çabuk bitirmiş olamazlar 
yemeği, değil mi? Öyle ya. Bak, babacığın, arkasından da Ivan Fyo
doroviç. Başrahibin yanından çıkıyorlar. Bak, Peder Izidor kapıya 
çıkmış, merdivenin başından bağırarak birşeyler söylüyor arkaların
dan. Baban da elini kolunu saHayarak bağırıp çağırıyor. Oo, şuraya 
bak, Miusov da arabasına binmiş, gidiyor, gördün mü? İşte toprak sa
hibi Maksimov da koşuyor; besbelli bir rezalet çıktı. Demek yemek 
falan yenmedil Başrabibi mi dövdüler yoksa? Belki de onlar sopa ye
mişlerdir! lyi de olurdu doğrusu! 

Rakitin'in yüksek sesle konuşması boşuna değildi. Gerçekten de 
duyulmamış , beklenmedik bir rezalet çıkmıştı. Her şey birdenbire 
"patlak vermişti." 

8 
REZALET 

Miusov'la Ivan Fyodoroviç başrahibin yanına girerierken Pyotr Alek
sandroviç, gerçek bir soylu, kibar bir insan olarak, öyle çabuk öfke
lend{ği için kendi kendinden utanmaya başlamıştı. Fyodor Pavloviç 
gibi aşağılık, değersiz bir kimseye, Zosima dedenin odasında soğuk
kanlılığını yitirmeyecek kadar az saygı duymalı, onu önemsememeliy
di. Merdivenlerden çıkarken "Ne olursa olsun, rahiplerin bir suçu yok 
bunda," diye düşünüyordu. "Karşımdakiler saygıdeğer kimselerse (şu 
başrahip Nikolay da soylulardanmış galiba) niçin kibar, terbiyeli, cana 
yakın davranmayayım onlara?.. Tartışmaya girmeyeceğim, hatta ne 
derlerse başımı saliayarak " evet" diyeceğim, ona yakınlığımla sevdire
ceğim kendimi, sonra da . . .  şu Ezop'la, şu soytanyla, palyaçoyla bir ol
madığımı, onlar gibi benim de oyuna geldiğimi göstereceğim . .. " 
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Dava konusu olan ormandan odun kesmelerine de, nehirde balık 
tutmalarına da (bütün bunların nerede yapıldığını kendisi de bilmi
yordu aslında) bundan böyle itiraz etmemeye -bu pek o kadar önem
li değildi-, manasura karşı açuğı bütün davaları da hemen o gün geri 
almaya kesin karar vermişti. 

Başrahibin yemek odasına girdiklerinde bütün bu iyi niyetler daha 
· da güçlenmişti içinde. Aslında başrahibin ayrı bir yemek odası yok

tu. Çünkü kaldığı yer iki odalı bir daireydi. Doğrusu, Zosima dede
ninkilerden çok daha geniş, rahatu bu odalar. Ama bunlar da pek öy
le konforlu değildiler: Maun, maroken koltuklar l820'nin modasıy
dı. Döşeme bile boyanmamışu. Ama her şey tertemiz, pırıl pırıldı. 
Pencerelerde değerli çiçekler vardı. Odanın göze Çarpan lüksü -tabii 
bu odaya göre- pek güzel kurulmuş zengin sofraydı: Masa örtüsü 
bembeyaz, yemek takımları pırıl pırıldı; çok iyi pişirilmiş üç çeşit ek
mek, iki şişe şarap, iki şişe pek nefis manastır bal şerbeti, çevrede ün 
salmış büyük bir  sürahi de kvas . . .  Votka yoktu. Sonra Rakitin'in an
lattığına göre, bu kez beş tür yemek hazırlanmıştı: Alabalık çorbasıy
la balıldı börek vardı. Sonra özel olarak hazırlanmış enfes bir balık 
haşlaması geliyordu. En sonunda da balık etinden köfte, dondurma, 
komposto, blanc-manger'ye3 benzer bir pelte. Rakitin merakını yene
memiş, bir yolunu bulup başrahibin mutfağına girerek -orada da ta
nıdığı vardı- öğrenmişli tüm bunları. Zaten her yerle ilişki .kurmuş, 
haber toplamak için her yerde adamlar edinmişti. Oldukça heyecanlı 
bir yaratılışı vardı, kıskançtı. Kişiliğinin belli başlı özelliklerinin ne
ler olduğunu biliyordu ya, kafasında bunları büyütüyordu . İleride 
kendi çapında bir işadamı olacağına kesinlikle inanıyordu. Ona çok 
bağlı bir insan olan Alyoşa'yı, dostu Rakilin'in dürüst olmaması, üs
telik dürüst olmadığını da bilmemesi; tersine, açıkta duran parayı 
çalmayacağına inandığı için kendisini dünyanın en dürüst insanı 
sayması son derece üzüyordu. Değil Alyoşa'nın, hiç kimsenin yapabi
leceği bir şey yoktu bu konuda. 

Önemsiz bir kişi olduğu için Rakitin yemeğe çağrılmazdı. Öte 
yandan, peder Yosif'le peder Paisiy çağrılmışlardı, bir keşişhane pa
pazı daha vardı onlarla birlikte. Pyotr Aleksandroviç, Kalganov, ivan 
Fyodoroviç geldiklerinde onlar başrahibin yemek odasındaydılar, 
bekliyorlardı. Bir köşede de toprak sahibi Maksimov vardı. Başrahip 
konuklarını karşılamak için odanın ortasına geldi. Uzun boylu, zayıf, 
ama zindeliğini hala yitirmemiş bir ihtiyardı. Kırları iyice çogalmış 
saçları siyahtı; solgun, uzun yüzünde gururlu bir anlatım vardı. Ko-

3 Badem peltesi. 
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nuklanyla sessizce selamlaştı, ama berikiler bu kez kutsanmak için 
yanaştılar. Miusov el öpmeye bile yeltenecek oldu ya, başrahip tam 
zamanında elini çekmeyi başardı, öptürmedi. Ama tvan Fyodoro
viç'le Kalganov tam olarak kutsandılar, yani basit halkın yaptığı gibi 
aşırı bir içtenlikle şap diye el öptüler. 

Pyotr Aleksandroviç, ki bar ca gülümseyerek ağırbaşlı, saygılı bir ta
vırla, 

- Sizden çok özür dilemek zorundayız, sayın Peder, diye başladı. 
Davetliniz olan Fyodor Pavloviç'siz geldiğimiz için çok özür dileriz. 
Şöleninize gelemedi, önemli nedenleri var bunun. Çok kutsal losi
ma dedenin odasında oğluyla aile kavgasına tutuşup çok yersiz . . .  da
ha doğrusu uygunsuz birkaç söz söyledi. . .  sanıyorum haberiniz var
dır olanlardan (keşişhane rahiplerine baktı .)  Suçlu olduğunu görüp, 
yürekten pişman olduğu, kendi kendinden u tandığı için bizden, yani 
oğlu. tvan Fyodoroviç'le benden, çok üzüldüğünü, yüreğinin parça 
parça olduğunu, pişmanlık duyduğunu size bildirmemizi rica etti . . .  
Kısaca, suçunu sonra bağışlatınayı düşünüyor, bağışlataeağına da 
inanıyor. Şimdilik sizin kendisini kutsamanızı, olanlan unutınanızı 
diliyor . . .  

Miusov sustu. Söylevini bitirdiğinde kendinden öylesine hoşnuttu 
ki, biraz önceki ö[kesinden iz kalmamıştı ruhunda. İnsanlan gene 
yürekten sevmeye başlamıştı. Başrahip onu ağırbaşlı bir tavırla dinle
dikten sonra başım hafifçe öne eğerek, 

- Gelmediği için çok üzgünüm, dedi. Yemeğimizde bulunsaydı 
belki bizim onu sevdiğimiz gibi o da severdi bizi. Masaya buyrun 
baylar. 

Tasvirin önüne geçip yüksek sesle duaya başladı. Herkes saygıyla 
başını önüne eğmişti Toprak sahibi Maksimav ise ellerini birleştirip 
öne doğru uzanmıştı. 

lşte tam o sırada, Fyodor Pavloviç son oyununu oynadı. Önce şu
nu söylemek gerekir: Gerçekten de gitmek istemişti, Zosima dedenin 
odasındaki yüz kızartıcı davranışından sonra hiçbir şey olmamış gibi 
başrahibin yemeğine gitmesinin uygun düşmeyeceğini gerçekten de 
düşünmüştü. Utandığı, kendi kendini suçladığı için değildi bu. Belki 
de tam tersineydi durum. Ama ne olursa olsun, yemeğe gitmesinin 
yakışık almayacağı inancındaydı. Fakat her yanı sallanan arabasını 
misafirhanenin önüne getirdiklerinde tam binerken birden durdu. 
Zosima dedenin odasında söylediği söz aklına gelmişti: "Bir yere gi
rince kendimi oradakilerin hepsinden alçak hissediyor, bana bir soy
tan gözüyle baktıklarını sanıyorum. Öyleyse gerçekten soytanlık ya
panın ben de, diyorum kendi kendime, çünkü hepiniz benden alçak-
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sınız." Çıkardığı rezaletin öcünü herkesten almak isteği sardı için 
birden. Vaktiyle kendisine sorulan bir soruyu anımsadı: "Falancadan 
niçin nefret ediyorsun?" O zaman soytartea yüzsüzlüğüyle şöyle ya
nıtlamıştı bu soruyu: "Söyleyeyim: Doğrusu, bir kötülüğü dokunma
dı bana, üstelik ben ona kötülük ettim, hemen o anda da nefret et
meye başladım ondan." Bu anısı onu dalgın dalgın gülümsetti. Göz
leri parlıyor, hatta d udakları titriyordu. Birden karar verdi: "Bir kere 
başladım, sonunu getirmeliyim." O andaki en önemli duygusu şöyle 
anlatılabilir: "Nasıl olsa kendimi temize çıkaramam artık, bari gidip 
iyice hakaret edeyim onlara, rezil olsunlar: Görsünler onlardan utan
madığımı! "  Aralıacıya beklemesini söyledi, çabuk adımlarla ınanastı
ra döndü, doğru başrahibin dairesine yürüdü. Orada ne yapacağını 
henüz bilmiyordu, ama kendini tutamayacağını, en küçük bir do
kunmayla büyük bir karışıklık çıkaracağını hissediyordu. Ne var ki, 
yalnızca kepazelik çıkarır, bir suç işlemezdi, ya da mahkemenin ceza 
verebileceği bir davranışta bulunmazdı. lşi oraya dek vardırmarlan 
kendini tutabilirdi. Hatta bazen bu yeteneğine şaştığı olurdu. Dua bi
tip, herkes masadaki yerini almak için yürüdüğü anda girdi yemek 
odasİna. Kapıda durup içeridekilere baktı; çekinmeden herkesin gö
zünün içine bakarak arsız, küstah bir tavırla uzun uzun gülümsedi. 

- Gitti sandılar beni, diye bağırdı. Oysa işte buradayım! 
Bir an herkes dikkatle ona baktı. Çıt çıkmıyordu odada. lğrenç, 

çirkin bir rezaletin kaçınılmaz olduğunu herkes hissediyordu. lçi en 
iyi duygutarla dolu olan Pyotr Aleksandroviç, birden büyük bir öfke
ye kapılmıştı. Yüreğinde sinen tüm kızgınlığı bir anda gene ayaklan
mıştı. 

- Artık bu karlarına dayanamamı diye haykırdı, dayanamam . . .  da
yanamam! 

Yüzü öfkeden mosmor olmuştu. Konuşurken kekeliyordu bile, 
ama düzgün konuşmaya bakacak durumu yoktu. Şapkasını kaptı. 

Fyodor Pavloviç yüksek sesle, 
- Neye dayanamazmış? diye sordu. "Artık bu kadarına," dayana

mazmış. Sayın başrahip, girebilir miyim? Soframza kabul ediyor mu
sunuz beni? 

- Rica ederim, buyrun, dedi başrahip. 
Sonra ekledi birden: 
-Baylar! lzninizle, aranızdaki önemsiz anlaşmazlıkları bir yana bı

rakıp karşılıklı sevgiyle, aile uyumu içinde, Tanrıya dua ederek, mü
tevazı sofraımza onur vermenizi diliyorum. 

Pyor Aleksandroviç kendinde değildi. 
- Hayır, hayır, olmaz, diye bağırdı. 
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Pyotr Aleksandroviç otunuazsa ben de oturmam, giderim. Aslında 
onun için geldim ben. Bundan böyle her yere Pyotr Aleksandroviç'le 
gideceğim. Giderseniz ben de sizinle geleceğim Pyotr Aleksandroviç, 
kalırsanız ben de kalacağım. Aile uyumundan söz ederek fena halde 
onurunu kırdınız, peder: Beni akrabalığa kabul etmiyor. Öyle değil 
mi, fon-Shon? Bakın, fon-Shon da burada. Merhaba, fon-Shon. 

Şaşkına dönen toprak sahibi Maksimm� 
- Şey. .. bana mı söylüyorsunuz? diye mırıldandı. 
Fyodor Pavloviç bağırarak, 
- Elbette sana, dedi. Başka kime söyleyebilirim? Başrahip olacak 

değil ya fon-Shon! 
- Ben de değilim, Ma ksimov'um ben. 
- Hayır, fon-Shon'sun sen. Sayın peder, fon-Shon'un kim olduğunu 

biliyor musunuz? Bir cinayet davası vardı. Adamı günahkürlar evin
de, -bu çeşit evlere böyle diyorsunuz sanırım-, öldürmüşler, soymuş
lar, sonra da yaşını başını almış bir insan olmasına bakmadan, bir 
sandığa koyup kapağını çivileyip, numaralı olarak bagaj a verip trenle 
Petersburg'tan Moskova'ya yollamışlar. Sandık çivilenirken günahkür 
kızlar şarkı söylüyor, saz çalıyor, oynuyorlarmış. Fon-Shon dediğim 
bu adamdır işte. Öldükten sonra dirildi gene, değil mi, fon-Shon? 

Papazlardan söylenenler oldu: 
- Ne biçim şeydir bu? Ne oluyoruz? 
Pyotr Aleksandroviç Kalganov'a döndü. 
- Gidelim! diye seslendi. 
Fyodor Pavloviç odanın ortasına yürüyerek cırlak bir sesle, 
- Hayır! dedi, izninizle sözümü bitireyim. Zosima dedenin odasın-

da kayabalığından söz etmemin terbiyesizlik olduğunu sürdünüz 
öne. Akrabam Pyotr Aleksandroviç Miusov, kişinin konuşmasında 
plus de nobless que de sincerite4 olsun ister, oysa ben tam tersine, 
konuşmamda plus de sincerite que de noblesse5 olsun isterim, nob
less'in6 içine tüküreyim! Öyle değil mi, fon-Shon? lzninizle şunu 
söyleyeyim sayın başrahip, gerçi bir soytarıyım, soytarılık ediyorum 
ya, bir onur şövalyesiyim ben, içimi dökmek istiyorum. Evet, onur 
şövalyesiyim, oysa Pyotr Aleksandroviç'in incinmiş bir gururundan 
başka hiçbir şeyi yok Belki buraya durumu görmek, konuşmak için 
geldim. Oğlum Aleksey burada kendisini günahlardan arındırmaya 
çalışıyor; bir baba olarak oğlumun geleceğiyle ilgileniyorum, ilgilen
mek zorundaytın da. Hem dinledim, sessizce durumu inceledim. 

4 lçtenlikten çok soyluluk. 
5 Soyluluktan çok içtenlik 
6 Soyluluk 
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Şimdi ise oyunun son perdesini sunmak istiyorum sizlere. Bizde na
sıldır? Düşen olduğu yerde kalır. Bir şey düştü mü, yüz yıl ldmse kal
dırmayı akıl etmez onu oradan. Olur mu böyle! Ben kalkmak istiyo
rum kutsal pederler, şaşıyorum sizlere. Günah çıkarma, benim bile 
derin saygı duyduğum, önünde secde edebileeeğim kutsal bir sırdır . 

. Oysa demin dedenin odasında herkes yere diz çökerek yüksek sesle 
günah çıkarıyordu. Yüksek sesle günah çıkarılabilir mi? Kutsal aziz
ler, günah çıkarmanın alçak sesle kulağa fısıldayarak yapılması usu
lünü koymuşlardır. Eskiden beri böyle olagelmektedir bu. Yoksa her
kesin içinde şöyle böyle . . .  -ne demek istediğimi anlıyorsun uz kuşku
suz- bir insan olduğumu nasıl söyleyebilirim? Yakışık almaz zaten. 
Rezalet olur! Yoo, pederlerim, sizin yanınızda insan Hılıstorculuğa* 
dek vardım işi burada . . .  tık fırsatta durumu Sinod'a7 yazacağım. Oğ
lum Alyoşa'yı da alıp eve götüreceğim . . .  

Burada küçük bir açıklama yapmam gerekiyor. Fyodor Pavloviç'in 
kulağına bazı şeyler çalınmıştı. Bir zamanlar, başpiskoposun bile ku
lağına giden çirkin dedikodular dolaşınıştı ortalıkta (yalnızca bizim 
manastır için değil, dede bulunan başka manastıdar için de söyleni
yordu aynı şey.) Sözde dedelere gereğinden çok saygı gösteriliyor, bu 
yüzden başrahiplere yeteri kadar önem verilmiyordu. Dedeler günah 
çıkarmanın gizliliğini kötüye kullanıyorlardı v.b., v.b.  Bu saçma söy
lentiler her yerde olduğu gibi kentimizde de unutulup gitmişti. Ne 
var k i, Fyodor Pavloviç'i avcunun içine almış, yüz kızartıcı bir  rezale
te doğru sürükleyen budala bir şeytan tam o anda kulağına fısıldayı
vemüşti bu eski söylentiyi. Oysa Fyodor Pavloviç'in bu söylentiler
den bir şey anladığı yoktu. Üstelik düşüncelerini de doğru dürüst an
latamıyordu. Hem o oradayken Zosima dedenin odasında yere diz 
çöküp yüksek sesle günah çıkaran da olmamıştı. Fyodor Pavloviç 
görmemişti böyle bir şeyi. O anda aklına gelen eski dedikodulan, 
söylentileri annnsadığı için konuşuyordu böyle. Ama bu saçmalığı 
yumurtlayınca zırvaladığmı kendi de farketmiş; içinde dinleyicileri
ne, -daha çok kendi kendine- saçmalamadığını kanıtlamak isteği 
uyanmıştı. Gerçi, konuşmayı sürdürürse bunun, zırvalarını çoğalt
maktan başka bir işe yaramayacağını kesinlikle biliyordu ya, tutamı
yordu kendini artık, sele kapılmış, gidiyordu. 

- Ne rezalet!  diye haykırdı Pyotr Aleksandroviç. 
Başrahip birden, 
- Bağışlayın, dedi. Çok eskiden söylenmiştir: "Benim için kötü şey-

(*) Hılı ston:ulıılı: Rusya'da bir tarikatu. Üyeleri ayinlerde birbirlerini kırbaçlar (hılıst: 
kırbaç), karılarıyla ancak ayin sırasında cinsel ilişkide bulunurlardı - ç.n. 

7 Ruhani Meclis. 
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ler, hem de çok kötü şeyler söyleyecekler. Ben bunları işitip, şöyle 
söyleyeceğim kendi kendime: Bunlar, gururlu ruhumu iyi etmek için 
Isa'nın bana yolladığı ilaçtır." İşte, böyle düşünerek biz de minnettar
lıklarımızı bildiriyoruz size, değerli konuğumuz! 

İyice öne eğilerek selamladı Fyodor Pavloviç'i. 
- j\man, aman! Hep aynı yapmacıklık, aynı eski sözler! Bayatlamış 

sözlerle bayatlamış tavırlar! Gene aynı yalanlar, aynı yerlere kadar 
eğilerek verilen selamlar! Bilirim ben bu selamları! Schiller'in Hay
dutlar'ında olduğu gibi, "Dudaklara öpücük, kal be hançer!"  Yalan 
dolandan hoşlanınam ben, pederler, gerçeği severim! Ama kayabalığı 
yemekte değildir gerçek, daha önce söyledim bunu. Söyler misiniz 
sayın pederler, niçin perhiz ediyorsunuz? Perhiz ediyorsunuz diye 
göklerde ödüllendiritmeyi niçin umuyorsunuz? Böylesine bir ödül 
uğruna ben de perhiz ederim! Olmaz, kutsal rahip, olmaz, ınanastıra 
kapanarak ekmek elden su gölden yaşayıp, böylesine bir yaşam için 
de göklerde ödüllendiritmeyi bekleyeceğine, ömrünce erdemli kal, 
topluma iyiliğin dokunsun . . .  bu çok daha çetin bir yoldur işte. Ben 
de güzel konuşmasını becercbilirim, sayın başrahip. Ne yemeider ha
zırlamışlar bakalım -masanın yanına gitti-. Faktari şarabı, Yeliyesev 
kardeşler yapımı bal şerbeti, aferin pederlere! Kayabalığına pek ben
zemiyor bunlar. Şu şişelere bakın, bakın, ha-ha,ha! Kim gelirdi bü
tün bunları? Nasırlı elleriyle çalışarak kazandığı üç beş kopeği, aile
sinin gereksinimlerinden kısmak, devletten kaçırmak pahasına sizle
re getirip veren çiteli Rus köylüsünün parasıyla alınıyor bunlar, değil 
mi? Evet, kutsal pederler, halkın kanını emiyorsun uz sizler! 

Peder Yosif, 
- Hiç yakışmıyor size böyle konuşmak, dedi. 
Peder Paisiy susuyordu. Miusov koşarak çıkn odadan, Kalganov 

da peşinden. 
- E h, sayın pederler, ben de Pyotr Aleksandroviç'in arkasından gi

diyorum! Bir daha gelıneyeceğim buraya, önümde diz çöküp Y..alvara
caksınız ya, gelmeyeceğim. Bin ruble yolladım size, gene gözlerinizi 
açmış, daha birşeyler verir miyim diye bekliyorsunuz, he-he-he! Ha
yır, verınem artık. ! 

Fyodor Pavloviç, yapmacık heyecanına öylesine kapılmıştı ki, ma
sayı yumrukluyordu: 

- Uçup giden gençliğimin, uğradığım hakaretterin öcünü alaca
ğını! Hayatımda önemli rol oynamıştır bu ınanastırcık! Çok gözyaşı 
dökmeme neden olmuştur! Havateli karımı bana karşı kışkırtıyordu
n uz. Yedi büyük kilisede lanetiediniz beni, herkese rezil etti�iz! Ama 
yeter artık, pederler, özgür düşünce çağında; buharlı gemi, tren ça-
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ğında yaşıyoruz. Değil bin, yüz ruble, yüz kopek, metelik alamazsı
nız benden! 

Gene bir açıklama yapacağım. Manastırımız Fyodor Pavloviç'in 
hayatında hiçbir rol oynamamış, gözyaşı dökmesine de neden olma
mıştı. Gelgelelim, döktüğünü söylediği hayali gözyaşiarına öylesine 

· kaptırmıştı ki kendisini, bir an az kaldı gerçekten ağlarlığına kendisi 
de inanacaktı, hatta duygulanmış, neredeyse ağlayacaktı. Ama tam o 
anda gerisin geri dönmenin zamanı geldiğini hissetti. Başrahip onun 
bu arsız yalanı üzerine başını önüne eğdi, gene etkileyici bir sesle, 

- Ayrıca şöyle söylenmiştir, dedi: "Ellerinde olmadan bir haz d uya
rak sana hakaret edenlerin bu hakaretlerini üzülmeden, hatta onlar
dan nefret etmeden karşıla." Biz de böyle yapacağız. 

- Oh, oh nefret etmeyeceklermiş de! Daha bilmem ne saçmalı klar! 
Üzülmeyin, pederler, nah işte gidiyorum! Oğlum Aleksey'i de baba
lık hakkımı kullanarak bir daha dönmeme k üzere alıp götürüyorum. 
En saygılı oğlum lvan Fyodoroviç, izin verirseniz benimle gelmenizi 
buyuracağım size! Sen ne diye kalacaksın burada, fon-Shon? Hemen 
şimdi benimle kente gel, konuğum ol. Neşelidir evim. Bir verstcik 
yol topu topu. Zeytinyağlı perhiz yemekleri yerine, bir domuz yavru
su kestirir, etli pilav yaptırının sana; birlikte yeriz. Sofraya konyak 
koydurturum, sonra likör de . . .  istediğin her içki var . . .  Eh, fön-Shon, 
ayağına gelen fırsatı tepme! 

Bağıra çağıra, elini kolunu saliaya saliaya dışarı çıktı. İşte tam bu 
anda Rakitin onu görmüş, Alyoşa'ya göstermişti. 

Babası Alyoşa'yı görünce uzaktan seslendi ona: 
- Aleksey! Hemen bugün pılını pırtını topla, eve dön; bir daha adı

mını atmayacaksın buraya ! 
Alyoşa olduğu yerde kalakalmış, ağzını açmadan, olup bitenleri iz

liyordu . Bu arada Fyodor Pavloviç arabasına binmişti. Arkasından da 
hiç konuşmadan, üzgün bir yüzle lvan Fyodoroviç -Allahaısmarladık 
demek için Alyoşa'ya bile dönüp bakmamıştı- biniyordu ki, rezaletin 
son perdesini tamamlayan pek tuhaf, inanılmaz bir şey oldu. Araba
nın dibinde birden toprak sahibi Maksimav bitivermişti. Geç kalmış 
olmamak için koşmuş, soluk soluğaydı. Nasıl koştuğunu Alyoşa'yla 
Rakitin görmüşlerdi. Öylesine acele ediyordu ki, ayağını sabırsızlıkla 
Ivan Fyodoroviç'in basamaktan çekmediği sol ayağının üzerine atmış, 
arahacı yerinin demirinden yakalamış, arabaya atiarnaya çalışıyordu. 

Zıp zıp zıplarken yüzünde neşeli bir gülümseme, bir mutluluk an
latımıyla, her şeye hazır bir tavırla, 

- Ben de, ben de sizinle geliyorum! diye bağırıp duruyordu . 
Fyodor Pavloviç kurularak, 
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- Du adamın fon-Shon olduğunu söylememiş miydim ben size! de
di. Öldükten sonra yeniden dirilen fon-Shon'un ta kendisidir bu! Na
sıl kurtuldun oradan? Ne fon-Shon'luk yaptın gene? Nasıl oldu da 
yemeği bıraktın? Ar damarı çallamaya görsün kişinin bir kez! . .  De
nimki de çatlamıştır ya, gene de şaşıyorum sana! Atta, çabuk atla! Al 
onu, Vanya, neşeleniriz biraz. Şuracıkta, ayaklarımızın dibinde yatı
verir. Yatarsın, değil mi, fon-Shon? Yoksa arahacının yanına mı sıkış
tırsak onu? .. Atla arahacının yanına, fon-Shon! 

Ama bu sırada yerine oturan lvan Fyodoroviç hiçbir şey söyleme
den Maksimov'u vargücüyle itti göğsünden. Deriki iki metre geri sıç
radı. Neredeyse sırtüstü yere yuvarlanacaktı. 

lvan Fyodoroviç, öfkeyle bağırdı arabacıya, 
- Hadi çek! 
Fyodor Pavloviç, 
- Ne oluyorsun? diye bağırdı? Ne oldu sana? Niçin böyle yaptın? 
Ama araba yürümüştü. lvan Fyodoroviç, babasının sorusunu ya-

nıtlamadı. 
Fyodor Pavloviç iki dakika sustuktan sonra oğluna yan yan baka

rak, 
- Ne adamsın! diye mırıldandı. Marrastıra gelmeyi sen çıkardın, 

kendin kışkırttm, doğru da buluyordun, şimdi ne diye kızıyorsun? 
lvan Fyodoroviç sert, kesti babasının sözünü: 
- Saçmalıklarınız yeter artık, bari şimdi biraz dinlenin. 
Fyodor Pavloviç iki dakika daha sustu. Sonra pek önemli bir şey 

söylüyormuş gibi kurularak, 
- Konyak iyi gider şimdi, dedi. 
lvan Fyodoroviç susuyordu. 
- Eve gidelim hele, sen de içersin. 
Ivan Fyodoroviç hala susuyordu. 
Fyodor Pavloviç iki dakika daha bekledi. 
- Gerçi pek hoşunuza gitmeyecek ya, Alyoşa'yı gene de çekip ala

cağım manastırdan, sevgili Karl fon-Mor'cum. 
lvan Fyodoroviç, babasını küçümser bir tavırla omuz silkti, başını 

öte yana çevirip dışarıya bakmaya başladı. Eve kadar hiç konuşma
dılar. 

1 1 6  



ÜÇÜNCÜ KlT AP 

Şehvet Düşkünleri 

1 
UŞAKLAR ARASINDA 

Fyodor Pavloviç Karamazov'un evi kentin merkezinde değildi ya, ke
narda da sayılmazdı. Oldukça eski bir yapıydı, ama hoş bir dış görü
nüşü vardı: lki katlıydı, çatısı yüksekti. Duvarları kül rengi, çatısı 
kırmızı teneke kaplıydı. Daha uzun süre dayanabilecek rahat, geniş 
bir evdi. Içinde bir sürü kiler, bölme, umulmadık yerde karşınıza çı
kan merdivenler vardı. lri iri fareler cirit atıyordu odalarda, ama Fyo
dor Pavloviç pek kızmıyordu onlara: "Akşamları yalnız kalınca canı 
sıkılınıyor insanın," diyordu. Gerçekten de akşam olunca hizmetçile
ri avludaki küçük eve yollar, kapıyı hacayı kilitleyip sabaha dek evde 
yalnız başına kalırdı. Adet edinmişti bunu. Küçük ev dediğim de ol
dukça geniş, sağlam bir yapıydı. Gerçi büyük evde de vardı mutfak 
ya, Fyodor Pavloviç küçük evdeki mutfağı kullandırıyordu. Mutfak 
kokusunu hiç sevmezdi. Uşaklar, yemeklerini yaz kış küçük evden 
büyük eve taşırdı. Aslında ev kalabalık bir aile için yapılmıştı. Beyle
riyle, hizmetçileriyle şimdikinin beş katı kalabalık bir aileyi rahatlık
la barındırabilirdi. Ama anlattığım olaylar geçtiği sırada koca evde 
yalnızca Fyodor Pavloviç'le lvan Fyodoroviç kalıyorlardı. Uşakların 
kaldığı küçük evde ise topu topu üç hizmetçi vardı: İhtiyar Grigori, 
yaşlı karısı Marfa, bir de genç uşak Smerdyakov: Bu üç hizmetçi üze
rine biraz daha ayrıntılı bilgi verınem gerekiyor. Grigori Vasilycviç 
Kutuzov üzerine yeterli bilgiyi bundan önce vermiştim zaten. Sert 
yaratılışlı, inatçı bir insandı. Herhangi bir nedenle (ki bu nedenler 
çoğunlukla son derece mantıksız olurlardı) doğru beliediği yoldan 
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ne pahasına olursa olsun, dönmezdi. Kişiliğini kısaca tamamlarsak, 
dürüst, temiz kalpliydi. Evlendikleri günden beri kocasının her dedi
ğine boyun eğen karısı Marfa lgnatyevna, köleliğin kaldırılmasından 
hemen sonra, Fyoclor Pavloviç'ten ayrılıp, Moskova'ya gitmeleri, ora
da ticaretle uğraşmaları için (köşede bucakta biriktirdikleri paraları 
vardı biraz) sıkıştırmaya başlamıştı onu; ama Grigori her zamanki gi
bi kesin kararını vermişti: "Kocakarı saçmalıyor"clu; "Çünkü kadın 
kısmı kancık"tı; nasıl bir insan olursa olsun, eski efendisini yüzüstü 
bırakıp gitmeleri olmazdı. "Bu onların kutsal göreviydi çünl�ü. "  

- Kutsal görevin ne demek olduğunu bilir misin sen? diye sormuş
tu bir keresinde Ma rf a lgnatyevna'ya. 

Kadın kararlı bir sesle, 
- Kutsal görevi anlamasına anlıyorum ya, Grigori Vasilyeviç, de

mişti, ama burada kalmamızla kutsal görevin ne ilişkisi var? Buna 
aldım ermiyor işte. 

- Ermesin varsın, ama dediğim gibi olacak Bir daha ağzına alma 
bu konuyu. 

Öyle de oldu: Gitmediler, Fyodor Pavloviç de küçük bir aylık bağ
ladı onlara, aylığı aksatmadan ödüyordu. Öte yandan Grigori, efendi
sine sözünün geçtiğini ele biliyordu. Farkındaydı bunun, gerçekten 
de öyleydi: Kendi deyimiyle, "hayatın bazı olaylarında son derece 
sert karakterli olan kurnaz, inatçı soytan Fyodor Pavloviç "hayatın 
öteki olaylarında" pek zayıf karakterli oluyordu -kendisi de şaşıyor
du buna-. Bu olayların hangileri olduğunu da biliyor, çoğundan kor
kuyordu. Birtakım olaylarda kişinin tetikte olması gerekiyordu. Böy
le durumları sadık bir adamı olmadan savuşturmak da güçtü. Grigori 
son derece sadık bir uşaktı. Böylesine bir yaşayışı olan Fyodor Pavlo
viç'in sapa, hem ele sapanın daniskasım yiyeceği durumlar çok ol
muş, ama her keresinde Grigori onu kurtarmıştı. Yaşlı adam kurtar
dıktan sonra öğüt veriyordu ona. Hem iş yalnızca sopayla bitse Fyo
dor Pavloviç pek umursamazdı belki; ama bazen pek nazik, çapraşık, 
önemli olaylar oluyordu. Böyle anlarda Fyodor Pavloviç, belki niçin 
olduğunu kend i de bilmeden yakın, sadık bir adamı olsun istiyordu. 
Adeta hastalıklı bir ruhsal durumdu bu: Ahlaksız, şehvet anlarında 
zehirli bir böcek gibi gaddarca hareket eden Fyoclor Pavloviç, sarhoş
k en bazen içinde müthiş bir korku duyuyordu. Bu duygu ruhunu 
sarsıyordu. "Böyle zamanlarda canım boğazıma geliyor sanki," diyor
du. Işte böyle anlarında yanında, yakınında bir yerd e, odasında ol
masa b ile, avludaki küçük evde; ona bağlı, ruhsal yönden güçlü, 
onun gibi ahlaksız olmayan, hiçbir bakımdan ona benzemeyen, yap
tığı rezaletleri görse, bütün sırlarını bile bilse, ona bağlılığından, her 
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şeyi hoş gören, karşı koymayan, en önemlisi de ne bu ne de öteki 
dünyada ona-karşı koymaya kalkışmaya n, sitem etmeyen; gerektiğin
de onu koruyacak sadık bir insanın olmasını istiyordu. Ama ldınden 
koruyacaktı onu bu insan? Bilinmeyen, bilinmemesine karşın gene 
de, ürkünç, tehlikeli birisinden. Önemli olan, hasta olduğunda sade
ce yüzünü görebilmek, belki biraz da konuşmak -bambaşka şeyler
den de söz edebilirlerdi- için yanına çağırabiieceği eski bir dostun 
bulunmasıydı .  Yanındaki adam kızınazsa yüreği hafillerd i, kızarsa 
daha da üzülürdü. Kimi zaman (ama pek enderdi bu) Fyodor Pavlo
viç'in gece yansında küçük eve gittiği, biraz odasına gelmesi için Gri
gori'yi uyandırdığı oluyordu. Beriki gelince de saçma sapan şeylerden 
söz etmeye başlıyordu ona, biraz sonra da geri yolluyordu onu -ba
zen alay ederek yapıyordu bunu- sonra da her şeye boş verip yatağa 
giriyor, tatlı bir uykuya dalıyordu. Alyoşa'nın gelişi de aynı etkiyi 
uyandırınıştı Fyodor Pavloviç'in üzerinde. Alyoşa "yaşadığı, her şeyi 
görüp hiçbir şeyi suçlamadığı," için "yüreğini parçalamıştı," babası
nın. Bu yetmiyormuş gibi, başka bir tavrı daha vardı Alyoşa'nın: Mo
ruk babasından nefret etmiyor; tersine, her zaman sevimli, hak etme
diği biçimde yürekten davranıyordu ona karşı. Kart, ailesiz serseri 
Fyodor Pavloviç için bir sürprizdi bütün bunlar; o güne dek yalnızca 
"çirkeften," hoşlandığı, başka bir şey görmediği için şaşırıp kalmıştı. 
Alyoşa gittikten sonra kendi kendine, daha önce anlamaya bir türlü 
yanaşmadığı şeyi anladığını itiraf etti. 

Grigori'nin, Fyodor Pavloviç'in ilk karısı, ilk oğlu Dmitri'nin an
nesi Adelaida lvanovna'dan nasıl nefret ettiğini; oysa ikinci karısı ha
valeli Sofiya lvanovna'yı efendisine karşı, onun için kötü ya da uy
gunsi.ız söz söylemeye yeltenenlere karşı nasıl savunduğunu öykü
mün başında anlatmıştım Bu zavallı kadına karşı duyduğu yakınlık 
kutsal bir duygu olmuştu onda; öyle ki, aradan yirmi yıl geçmişti 
ama, bu kadın için imalı bir söz söyleyene hemen ilirazı yapış tırırdı. 
Dış görünüşü bakımından soğuk, kendini beğenmiş, çok kom.ışm::ıyı 
sevmeyen, hep derin anlamlı sözler söyleyen bir insandı. llk bakışta, 
sessiz, uysal karısını seviyor mu sevmiyar mu, anlamak güçtü; oysa 
gerçekten seviyordu onu, karısı da farkındaydı bunun. Marfa lgnat
yevna budala olmak bir yana, kocasından bile akıllıydı belki , hiç de
ğilse günlük yaşantının karşılarına çıkardığı sorunlarda ondan daha 
bir mantıklı davranıyordu. Ama evlendiler evleneli ağzını açıp bir 
kez karşı koymaınıştı ona, dinin kocasına verdiği üstünlüğe saygı 
duyuyordu. Günlük işlerle, en önemli sorunlar dışında birbirleriyle 
pek az konuşmaları dikkate değer bir özelliktir. Gururlu, kurumlu 
Grigori kendi işlerini, dertlerini her zaman yalnız başına düşün ür ta-

1 1 9  



şınırdı. Öyle ki, Marfa lgnatyevna kocasının, onun öğütlerine gerek
sinimi olmadığını çoktan anlamıştı. Sessiz durmasının kocasının gö
zünde önemli bir değeri olduğunu, akıllı bir kadın bellenmesine ne
den olduğunu sezinliyordu. Dövmesine hiç dövmezdi karısını. Topu 
topu bir kez, o da okşar gibi dövmüştü onu. Adelaida lvanovna ile 
Fyodor Petroviç'in evlendikleri yıl, bir gün köylü kadınlarla kızlar -o 
zaman köleydiler daha- şarkı söylemek, oyun oynamak için bey evi
nin avlusunda toplanmışlardı. "Kırlarda"dan başlamışlardı ki, Marfa 
lgnatyeva -o zamanlar gençti- koronun önüne fırlamış, köylü kadın
larınkine hiç benzemeyen bir biçimde "Rus oyunu"nu oynamaya 
başlamıştı. Varlıklı Miusov'lann konak tiyatrosunda hizmetçi kız ro
lü oynarken, Moskova'dan getirtilen dans öğretmeninin oyunculara 
öğrettiği gibi oynamıştı. Karısının, boynunu yana eğerek koronun 
önünde bir baştan öbür başa oyuayarak gidişini görmüştü Grigori. 
Bir saat sonra evde saçlanndan biraz asılarak küçük bir ders vermişti 
ona . . .  Ama dayak faslı da bir daha olmadı evlerinde; zaten Marfa lg
natyevna da bir daha oyun oynamaya tövbe etmişti. 

Tanrı çocuk vermedi onlara. Bir erkek çocukları oldu, o da öldü. 
Grigori'nin çocukları olmasını çok istediği belliydi, bunu gizlediği de 
yoktu zaten, açık açık söylemekten çekinmiyordu. Adelaida lvanov
na kaçtığı zaman üç yaşındaki Dmitri Fyodoroviç'i yanına almış, he
men hemen bir yıl bakınıştı ona. Oturup saçlarını taramış, hatta leğe
ne koyup kendi yıkaınıştı onu. Sonra lvan Fyodoroviç'le de, tokat ye
mesine neden olan Alyoşa'yla da yakından ilgilenmişti. Ama bütün 
bunları anlattım. Marfa lgnatyevna'nın gebeliği ona yalnız bir umut 
vermişti. Çocuk doğunca, yüreğini keder, korku paramparça etti. Altı 
parmaklı doğmuştu oğlu. Bunu görünce, Grigori hepten yıkılmıştı. 
Vaftiz gününe dek ağzını bıçak açmadı, hiç kimseyle konuşmamak 
için her fırsatta bahçeye çıkıyordu. llkbahardı. Üç gün bahçe yi kazdı, 
bir başına çalıştı. Üçüncü gün çocuğun vaftiz edilmesi gerekiyordu; 
bu arada birşeyler düşünmüştü Grigori. Din adamlarının, konukların 
toplandığı -vaftiz babalığını yapacak olan Fyodor Pavloviç de gelmiş
ti- odaya girdi, "çocuğu vaftiz falan etmenin pek yersiz," olduğunu 
söyledi. Bön bakışlarını papazın yüzünden ayırmadan, güçlükle, sö
zü uzatmadan, alçak sesle konuşuyordu. 

Papaz neşeli bir şaşkınlıkla, - Niçinmiş? diye sordu. 
Grigori mırıldanarak, 
- Çünkü . . .  dedi, çünkü bir ucu be o . . .  
- Ucu be mi? N e ucu besi? 
Bir süre sustu Grigori. Anlaşılmaz bir sesle, ama pek kararlı, sözü 

daha uzatmak istemediğini belli eden bir tavırla, 
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- Doğa onu yaratırken bir yanlışlık yapmış . . .  diye mırıldandı. 
Güldüler. Tabii sonunda vaftiz edildi zavallı çocuk Grigori vaftiz 

teknesinin başında içtenlikle dua etti, ama üç günlük çocuğu için 
düşüncesi değişmedi. Gene de hiçbir şeye engel olmadı; yalnız hasta
lıklı çocuğun yaşadığı iki hafta hemen hemen hiç başını çevirip bak
ınadı ona. Bir çocuğu olduğunun farkına varmak bile istemiyor, za
manını çoğunlukla dışarıda geçiriyordu. Ama çocuk iki hafta sonra 
pamukcuktan ölünce, tabuta kendi yerleştirdi onu, derin bir keder 
içinde uzun uzun baktı yüzüne; küçük, hiç derin olmayan mezarını 
topnıkla daldururken diz çöktü, mezarın önünde yere kapandı. O 
günden sonra yıllarca hiç söz etmedi oğlundan, Marfa lgnatyevna da 
onun yanında bu konuyu açmıyordu. Birisiyle "yavrusu"ndan söz 
edecek olsa, Grigori Vasilyeviç evde olmasa bile alçak sesle konuşur
du. Marfa lgnatyevna'nın anlattığına göre, mezarın önünde yere ka
panmasından sonra "dinle" daha bir ilgilenmeye başlamıştı Grigori. 
Çoğunlukla susuyor; geniş, gümüş çerçeveli gözlüklerini takıp, bir 
başına Çetyi-Minei'yi okuyormuş. Arada bir, daha çok perbiz ayında, 
yüksek sesle okuduğu da oluyormuş. Eyüb'ün kitabını seviyormuş, 
"kutsal pederimiz Suriyeli lsak"ın sözleriyle vaazlarını bulmuştu. Bu 
kitabı yıllardan beri okuyor, gene de hiçbir şey anlamıyordu. Belki de 
bu yüzden en çok değer verdiği kitap oydu. Son zamanlarda komşu
larından birinin yardımıyla Hılıstovcuların arasına girmiş, onları din
lemiş, bu tarikatın etkisinde de kalmıştı ya, bağlı olduğu dinsel görü
şü değiştirmeyi uygun bulmamış olacak, Hılıstovcu olmamıştı. "Din
le" ilgilenmeye başlaması yüzüne daha bir gururlu görünüm vermişti 
elbette. 

Belki de mistisizme eğilimi vardı. Altı parmak lı çocuğunun dünya
ya gelişini, sonra da ölüşünü pek tuhaf, umulmadık, -sonra bir gün 
kendisinin söylediği gibi- ruhuna "mühür" vuran bir olay izlemişti. 
Çocuğu gömdükleri günün gecesi Marfa lgnatyevna, geç vakit uyan
dı, bebeği bir yerd e ağlıyordu sanki. Korktu, kocasını uyandırdı, Gri
gori doğruldu, birisi, "sanki bir kadın" inliyordu. Kalkıp giyindi. Ilık 
bir mayıs gecesiydi. Dışarı çıkıp dinledi, iniltiler bahçeden geliyordu. 
Ama bahçe kapısını akşamdan k ili demişlerdi, kapıdan başka bir yer
den de girilemezdi içeri, çünkü bahçe yüksek, sağlam bir duvarla 
çevriliydi. Eve dönüp feneri yaktı, bahçe kapısının anahtarını alıp 
(bir çocuk ağlaması duyduğunu, yavrusunun ağladığını, onu çağırdı
ğını durmadan yineleyen karısının kapıldığı dehşete aldırmadan) 
bahçeye çıktı. lniltilerin bahçe kapısının yanındaki küçük hamam
dan geldiğini, bunun gerçekten de bir kadın iniltisi olduğunu farke
dince hamamın kapısını araladı. .. donup kaldı: Kentte herkesin bildi-
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ği, sokaklarda dolaşan yarı deli Lizaveta Smerdyaşçaya* hamama gir
miş, biraz önce bir çocuk doğurmuştu. Çocuk yerde yatıyor, kadın 
biraz ötede can çekişiyordu. Ağzını açmaya gücü olmadığı için bir 
şey söylemiyordu. Ama bütün bunları ayrıca aniatınam gerekiyor . . .  

2 
LiZAVETA SMERDYAŞÇAYA 

Bu olay Grigeri'nin içinde yer etmiş, hiç de hoş olmayan, iğrenç bir 
kuşkuyu kesinleştirerek onu derinden sarsmıştı. Bu Lizaveta Smerd
yaşçaya çok kısa boylu, -ölümünden sonra kentimizin dindar, yaşlı 
kadınlarından çoğu, "iki arşından birazcık fazla," diyorlardı onun 
için-, bir kızdı. Yirmi yaşında genç bir kız olduğunu belli eden sağ
lıklı, ahlak, pembe beyaz yüzünde budalaca bir anlatım vardı. Bakış
ları uysal olmakla birlikte donuk, sevimsizdi. Yaz kış yalınayak, ke
ten bir entariyle dolaşırdı. Koyun yünü gibi kıvır kıvır, son derece 
sık, siyah sayılabilecek saçları kocaman bir şapka gibi duruyarlardı 
başında. Üstelik, her zaman yerde, çamurların içinde yattığı için toz 
toprak içindeydiler. Kuru yaprak, çerçöp doluydu araları. Babası llya 
evsiz barksız, iflas etmiş, hastalıklı küçük bir esnaftı. Sürekli içiyor, 
uzun yıllardan beri kentimizin yükünü tutmuş başka bir küçük esna
fının yanında işçi olarak çalışıyordu . Lizaveta'nın annesi öleli çok 
oluyordu. Sürekli hasta olan, huysuzluk eden llya, Lizaveta eve gel
diğinde amansızca, hiç acımadan döverdi onu. Ne var ki heriki de, 
Tanrının bir garibi olarak kentte herkesin evinde kaldığı için eve pek 
seyrek giderdi zaten. tlya'nın patronu d a, ll ya kendisi de, h atta ken
tin merhametli kimseleri -bunların çoğu tüccar, tüccar kanlarıydı
Lizaveta'ya sırtındaki tek entariden başka birşeyler giydinneyi çok 
kez denemişlerdi. Kışın üstüne gocuk, ayağına çizmeler alırlardı . Hiç 
ağzını açmaz, alman şeyleri ona giyeliriderken uslu uslu dururdu . 
Sonra bir yere, çoğunlukla büyük kilisenin avlusuna gider, kendisine 
sadaka olarak verilen her şeyi çıkarır, -ınendilmiş, eteklikmiş, gocuk
muş, çizmeymiş- hepsini orada bırakır, gene yalınayak, yalnız enta
riyle çıkar giderdi. Bir keresinde, ilimizin yeni valisi kentimizi gör
meye gelmişti. Lizaveta'yı görünce, yanındakilerin onun için "deli" 
demelerini anlamasına karşın, pek üzülmüş, bir entariyle sokaklarda 
dolaşan bu genç kızın kentin ahlakını bozduğuna, bu nedenle kızın 
böyle dolaşmasının önüne geçilmesine ilgililerin dikkatini çekmişti. 

,. 
(*) Sıncrdyaşçiy Rusça'da pis kokan anlamına gelir - ç.n. 
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Ama vali gitti, Lizaveta'ya dokunan da olmadı. Genç kızın babası so
nunda öldü. Yetim kalınca kentin dindar kimseleri daha çok acıınayı 
başladılar ona. Hatta herkes seviyordu onu sanki. Çocuklar bile ta
kılmıyorlardı ona, eziyet etmiyorlardı. Oysa kentimizin çocukları, 
hele okula gidenler pek yaramazdılar. Zavallı kızcağız gider, tanıma
dığı, bilmediği evlere girerdi. Hiç kimse kovmazdı onu, tersine pek 
iyi davranırlar, giderken eline birkaç kopek de sıkıştırırlardı. Parayı 
alır, doğru kiliseye ya da cezaevine gider, bağış kutusuna atardı. Pa
zarda simit ya da çörek verirlerdi ona, o da önüne çıkan ilk çocuğa 
verirdi, bazen kentimizin en zengin kadınını durdurup verdiği de 
olurdu. Kadınlar seve seve alırlardı. Lizaveta kendisi çavdar ekmeği, 
bir de suyla beslenirdi. Büyük bir dükkana girer otururdu. Yanı ba
şında değerli eşyalar, hatta para dururdu. Dükkan sahipleri hiç çe
kinmezlerdi ondan. Yanında binlerce rubleyi unutup gitsen, içinden 
bir kopek almayacağını bilirlerdi. Kiliseye pek seyrek uğrardı. Ya kili
senin avlusunda yatardı, ya da birisinin bahçe çitini atlar (kentimiz
de birçok evin bahçesi duvar yerine hala çitle çevrilidir) , sebze bah
çelerinde yatardı. Eve, yani ölen babasının patronunun evine haftada 
bir, kışın ise her gün uğrardı. Ama yalnız geceleri gelir, ya halde, ya 
da ahırda uyurdu. Böylesine bir yaşantıya nasıl dayanabiliyor diye şa
şıyorlardı ona: Alışınıştı besbelli. Gerçi boyu kısaydı ya, yapısı sağ
lamdı. Kentte bazı kimseler onun gururundan böyle yaptığını söylü
yorlardı, ama inanılacak bir şey değildi bu: Konuşmasını bile becere
miyordu. Bazan dilini oynatır, bögürürdü . . .  gurur ne gezerdi onda! 
Bir keresinde şöyle bir olay olmuştu (hayli eskidir bu): Mehtaplı, ılık 
bir eylül gecesi, kentimize göre pek geç bir saatte beş altı kişilik bir 
hovarda grubu çakırkeyf, eğlenceden dönüyor, "arka sokaklardan" 
evlerine gidiyorlardı. Iki yanında, birbirine yakın evlerin bahçe çitle
rinin uzandığı bu sokak, nedense kentimizde nehir denilen uzun, pis 
kokulu su birikintisi üzerindeki köprüye çıkar. Bizim grup, çitin di
binde, ısırgan otları arasında Lizaveta'yı uyurken gördü birden. Sar
hoşlar kızın başına dikilip kahkahalarla gülıneye, son derece çirkin 
sözler söylemeye başladılar. Tam bu sırada soylu aileden bir gencin 
aklına pek değişik bir soru geldi: "Kim olursa olsun, bir erkek böyle 
bir hayvana kadın gözüyle bakabilir mi? diye sordu. Hiç değilse şu 
anda v.b . ,  v.b."  Herkes gururlu bir tiksintiyle "hayır" dedi. Aına Fyo
dor Pavloviç de bu gruptaydı, hemen öne fırladı Lizaveta'yı kadın, 
hem de çekici bir kadın yerine koyabileceğini, hatta bunun kendisi
ne zevk vereceğini falan söyledi. Doğrusu, o sıralar soytanlığa pek 
özeniyordu. Ortaya çıkıp beyleri güldürmeye bayılırdı. Hem bunu 
onların dengiyıniş gibi bir tavır takınarak yapardı. Oysa gerçekte ara-
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larında değersiz bir yaratıktan başka bir şey değildi. Onun Peters
burg'tan ilk kansı Adelaida İvanovna'nın öldüğü haberini aldığı, şap
kasında siyah yas şeridiyle içtiği, rezaletler çıkardığı -öyle ki, kenti
mizde bazı kimselerin, en yoldan çıkmışlarının bile ona bakınca tüy
leri diken diken oluyordu- sıralara rastlıyor bu olay. Böylesine bek
lenmedik bir düşünce karşısında grup kahkahayla gülmeye başladı 
kuşkusuz, hatta aralanndan biri kışkırlmaya başladı Fyodor Pavlo
viç'i. Ama ö tekiler, aşırı neşelerini kaybetmedilerse de, tiksintiyle ye
re tükürdüler. Hep birlikte yürüyüp gittiler. Sonraları Fyodor Pavlo
viç o zaman kendisinin de herkesle oradan ayrıldığını yemin billah 
ederek söylüyordu. Belki doğruydu da bu, hiç !<imse kesinlikle bil
miyor, bilmedi de. Ama aradan beş altı ay geçince kentte herkes aşırı 
bir öfke, nefretle Lizaveta'nın gebe olduğundan söz ediyor, kızcağıza 
bu işi ldınin yaptığını birbirine sorup, araştırıyordu. İşte tam bu sıra
larda, kentte günahkarın Fyodor Pavloviç olduğu söylentileri dolaş
maya başladı. Kim çıkarmıştı bu söylentiyi? O gece eğlenceden dö
nen gruptan kentte bir kişi kalmıştı -ötekiler başka başka kentlere 
dağılmışlardı- o da yaşını başını almış, aile babası, yetişkin kızlan 
olan, saygıdeğer bir devlet danışmanıydı. Öyle bir şey olsa bile böyle 
bir söylentiyi çıkarmazdı. Ama bunu Fyodor Pavloviç'in yaptığı söy
lentisi yayıldıkça yayılıyordu. Fyodor Pavloviç bu dedikodu üzerinde 
durmuyordu kuşkusuz. Ne idüğü belirsiz birkaç tüccar bozuntusu
na, ya da küçük esnafa karşılık verecek kadar küçülemezdi. O za
manlar kendini çok beğenir, yalnızca soytarılıklarıyla eğlendirdiği 
memur ve soylu kişiler arasında konuşurdu. İşte bu söylentiler yayıl
maya başladığı sıralarda Grigori büyük bir heyecan içinde, vargücüy
le efendisini iftiraya karşı savunmakla kalmamış, onun için ağız kav
galarına, tartışmalara girerek birçok kimseyi söylentinin asılsızlığına 
inandırmıştı. İnandırıcı bir sesle, "salağın, süprüntünün kendisinde
dir kabahat," diyor, "karnındaki çocuğun babası "Kılıç Balığından" 
(o zamanlar kentte herkesin bildiği, o günlerde il cezaevinden kaç
mış, bizim kentte saklandığı söylenen ürkünç bir tutukluya bu adı 
takmışlardı) başkası olamaz," diye iddia ediyordu. Bu iddia çok kim
se için daha bir akla yakındı. Anımsıyorlardı Kılıç Balığını, çok iyi 
anımsıyorlardı . Sonbaharda, tam o günlerde kentte dolaşıyordu, üç 
kişiyi de soymuştu. Ama bütün bu söylentiler, zavallı deli kıza duyu
lan acıma duygusunun kaybolmasına yetmemişti. Üstelik herkes 
şimdi daha çok koruyor, gözetiyordu onu. Varlıklı bir tüccardan dul 
kalmış bayan Kondratyevna o denli duygulanmıştı ki, daha nisamn 
sonunda, doğumunu yapınca ya dek bakmak için Lizaveta'yı evine al
dı. Gece gündüz kolluyorlardı onu. Ama öyle oldu ki, kaçmaması 
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için çok dikkatli davranılmasına karşın, doğum yapacağı günün ak
şaını ' birden kayıplara karışabiidi Lizaveta. Kondratyena'nın evinden 
gizlice kaçıp, Fyodor Pavloviç'in bahçesine girmeyi başarmıştı. O du
rumdayken yüksek, sağlam bahçe duvarını nasıl aşmıştı? Öğrenile
medi. Kimileri kıza birisinin, kimileri de "cinlerin, perilerin" yardım 
ettiğini söylüyordu. Ama akla en uygun olanı, her şeyin esrarlı olsa 
da son derece olağan bir biçimde olup bittiğidir: Bahçelerde gecele
mek için çitlere büyük bir ustalıkla tırmanan Lizaveta, nasıl becer
mişse Fyodor Pavloviç'in bahçe duvarına da çıkmayı başarmış, hasta 
durumuna aldırmadan, canına kıymak pahasına duvardan bahçeye 
adamış olabilirdi. Grigori eve koşmuş, Marfa lgnatyevna'yı Lizave
ta'ya yardıma yollamış, kendi de iyi ki hemen yakında oturan yaşlı 
ebe kadını çağırmaya koşmuştu. Çocuğu kurtardılar, ama Lizaveta 
sabaha karşı öldü. Grigori bebeği alıp eve götürdü. Karısını sedire 
oturttu, çocuğu kucağına verdi: "Tanrının yetimi herkesin akrabası 
sayılır, hele sen le benim daha çok. .. Rahmetli yavrucuğumuz yolladı 
onu bize. Babası bir iblis, anası ise azizedir onun. Meme ver ona, 
bundan böyle de ağlama artık." Marfa lgnatyevna bağrına bastı çocu
ğu. Vaftiz ettirdiler, Pavel adını verdiler ona. Baba adı olarak da, hiç 
kimse söylemediği halde, herkes, Grigori ile Marfa bile Fyodoroviç 
diyorlardı ona. Fyodor Pavloviç her ne kadar hiçbir şeyi kabul etme
mektc diretiyorduysa da, olanlara itiraz etmiyor, hatta bütün bunları 
eğlenceli buluyordu. Sahipsiz çocuğu evine alması kentte iyi karşı
lanmıştı. Sonraları bir soyadı da buldu çocuğa Fyodor Pavloviç: An
nesi Lizaveta Smerdyaşçaya'nın takma adı "Smerdyaşçiy"i Smerdya
kov diye soyadı olarak verdi ona. İşte bu Smerdyakov sonra ikinci 
uşağı oldu Fyodor Pavloviç'in. Öykümüzün başladığı sıralarda avlu
daki küçük evde ihtiyar kan-koca Grigori ile Marfa'nın yanında kalı
yordu. Aşçılık yapıyordu. Onun için de ayrı olarak birkaç söz etmem 
gerekiyor ya, böylesine sıradan uşaklara okuyucumun dikkatini bu 
denli uzun süre çekmemin yakışık almayacağını düşünerek, ileride 
Smerdyakov'dan söz etmek fırsatı çıkar umuduyla öykümü anlatma
yı sürdürüyorum. 

3 
ATEŞLi BiR YÜREGIN MANZUM iTiRAFLARI 

Alyoşa, babasının manastırdan çıkarken arabadan bağırarak verdiği 
buyruğu duyunca son derece şaşkın, bir süre olduğu yerde kalakaldı. 
Ama öyle donakalmamıştı. Tersine, heyecanlı olmasına karşın, he-
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men başrahibin mutfağına koştu, yukarıda babasının neler yaptığını 
öğrendi. Sonra da kente doğru yola koyuldu. Oraya varıncaya dek 
içini sıkan olaya bir çözüm yolu bulabileceğini umuyordu. Önceden 
şunu söyleyeyim: Babasının bağırmasından, "pılısını pırtısını" topla
yıp eve taşınması için verdiği buyruktan hiç korktuğu yoktu. Bağıra 
bağıra, öylesine gösterişli bir tavırla verilen bu buyruğun "heyecanlı 
bir anda," hatta dikkati çekmek için verildiğini çok iyi biliyordu. lşi 
artık iyice ayyaşlığa vurmuş bir kentlinin geçenlerde isim günü top
lantısında kendisine daha votka vermiyorlar diye kızıp, konuklarının 
önünde eline geçen tabağı, çanağı yere çalmasından, kendisinin, ka
rısının giysilerini parçalamasından, sandalye, koltuk kırmasından, 
camı çerçeveyi indirmesinden farklı bir hareket olmadığı inancınday
dı babasının bu davranışının. Ertesi gün ayılınca kırdığı şeylere acı
mıştı kuşkusuz kentli. Babasının da onu yarın manastıra geri yollaya
cağını biliyordu. Olur ki, hemen o gün bile izin verirdi. Babasının 
başkalarına neyse ne ya, ona hiçbir zaman kötülük etmek istemeye
ceğini kesinlikle biliyordu. Alyoşa, dünyada hiç kimsenin kötülük 
etmek istemeyeceği, hatta edemeyeceği inancındaydı. Üzerinde hiç 
düşünmeden, içtenlikle, bütün varlığıyla bağlandığı bir inançtı bu. 
Böyle düşünerek güvenle yürüyordu. 

Ama bu anda başka, bambaşka bir korku kıpırdanıyordu içinde, 
üstelik acı da veriyordu ona bu duygu. Kendisinin de anlayamadığı 
bir kadınlardan karluna duygusuydu bu. Özellikle, demin bayan 
Hohlakova'nın verdiği mektupta bir şey için evine gelmesini ısrarla 
isteyen Katerina lvanovna'dan korkuyordu. Bu istek, oraya gitmek 
zorunluğu Alyoşa'nın yüreğini on acı veren bir duyguyla doldurmuş
tu. Manastırda birbirini izleyen o serüvenlere, olaylara v.b . ,  v.b.  kar
şın, bu duygu gittikçe güçlenmiş, gittikçe daha çok acı verir olmuştu 
ona . .  Ka terina lvanovna'nın onunla hangi konuda konuşacağını, ne 
yanıt vereceğini bilmediğinden değildi bu korkusu. Onun kadınlığın
dan da korkmuyordu: Kadınları az tanıyordu elbette, ama gene de 
küçüklüğünden, manastıra girene d ek yalnızca onları düşünmüştü. 
Ama bu kadından, Katerina lvanovna'dan korkuyordu işte. Ilk gör
düğü günden beri korkuyordu ondan. Topu topu bir ya da iki, hadi 
bilemediniz üç kez görmüştü onu. Bir defasında ayaküstü birkaç söz
cük bile konuşmuşlardı. Güzel, gururlu, karşısındakini etkisi altına 
alan bir kız olarak anımsıyordu onu. Ama Alyoşa'yı korkutan, genç 
kızın güzelliği değil başka bir şeydi. Şimdi acısını artıran da korkusu
nun bu belirsizliğiydi. Genç kızın soylu bir amacı vardı, Alyoşa bunu 
biliyordu. Kendine karşı kabahatli olan Alyoşa'nın ağabeyi Dmitri'yi 
kurtarmak istiyordu. Tertemiz duygular vardı içinde. Ama gelin gö-
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rün ki, bunu bildiği, bütün bu soylu, temiz duygulara hak verdiği 
halde, genç kızın evine yaklaştıkça sırtındaki soğuk ürperti dı; artı-

�� 
. 

Katerina lvanovna'yla pek sıkı fıkı olan ağabeyi lvan Fyodoroviç'le 
orada karşılaşmayacağını biliyordu: lvan şimdi babasının yanında ol-

. malıydı. Hele Dmitri kesin orada değildi, bunun nedenini de biliyor
du. Demek baş başa konuşacaklardı. Bu uğursuz konuşmadan önce 
ağabeyi Dmitri'yi görmeyi pek istiyordu. Mektubu göstermeden bir
şeyler çıtlatabilirdi ona. Ama Dmitri'nin evi uzaktaydı, hem şimdi ev
de de bulunmazdı. Durup bir dakika düşündükten sonra kesin kara
rını verdi. Alışkın bir el hareketiyle çabuk çabuk haç çıkardı, neden
se gülümsedi, güven dolu bir tavırla, öylesine korktuğu bayanın evi
ne doğru yürüdü. 

Evini biliyordu. Ama Büyük Caddeye çıkıp, alandan geçse, yol çok 
uzardı. Küçük kentimiz hayli dağınıktır; bazı yerlerin arası pek uzak
tır. Üstelik babası bekliyordu on u. Belki verdiği buyruğu henüz 
unutmamış, huysuzluk etmeye başlamıştır bile. Bu yüzden hem ora
ya, hem oraya yelişebilmek için ayağını çabuk tutması gerekiyordu. 
Bütün bu düşüncelerin etkisiyle arka sokaklardan giderek yolu kı
saltmaya karar vermişti. Kenti avcunun içi gibi bilirdi. Yolu lmaluna
sı için çitlerden atlaması, boş bostanlardan, evlerin avlularından geç
mesi gerekiyordu. Zaten herkes tanırdı onu buralarda, görünce selam 
verirlerdi. Büyük Caddeye çıkmak için yarı yarıya yolunu kısahabi
lirdi böylece. Giderken bir arabaemın evinin pek yakınından, hemen 
bitişiğindeki, içinde dört pencereli, küçük, yan yatmış, köhne bir ev 
olan bahçenin önünden geçmesi gerekiyordu. Bu evin sahibi, Alyo
şa'nın da bildiği gibi, yaşlı, hacakları tutmayan kentli bir kadındı. 
Daha yakın zamana dek Moskova'da general evlerinde oda hizmetçi
liği yapmış, şimdi de, annesi hasta olduğu için eve dönmüş, bir yıl

-dan beri kentimizde oturan, süslü püslü giysileriyle herkese ca ka sa
tan kızıyla oturuyordu. Yaşlı kadınla kızı çok yoksul düşmüşlerdi. 
Hatta komşuluk hakkından yararlanarak bir çorba, bir ekmek için 
her gün Fyodor Pavloviç'in mutfağına geliyorlardı. Marfa lgnatyevna, 
onlara seve seve çorba veriyordu. Ne var ki, çorba dilenıneye gelen 
kız, giysilerinden birini satıp, yiyecek birşeyler alınıyordu. Hem bu 
giysilerden birinin arkasında upuzun bir de kuyruk vardı. Bu son du
rumu, kentimizde her şeyden haberdar olan dostu Rakitin'den -o da 
bir rastlantı sonucu öğrenmişti bunu- duymuştu Alyoşa, duyar duy
maz da unutuverınişti kuşkusuz. Ama şimdi bu evin önünden geçer
ken birden o kuyruğu anımsamıştı. Yürürken önüne eğdiği başını 
kaldırdı birden . . .  bu hiç umulmadık bir karşılaşmaydı. 
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Ağabeyi Dmitri Fyodoroviç, komşu evin bahçe çitinin arkasındaki 
bir şeyin üzerine çıkmış, çitin üstünde göğsüne kadar yükselmiş, 
eliyle heyecanlı heyecanlı işaret ediyor, onu yanına çağırıyordu. Kim
se duymasın diye değil, seslenmekten, yüksek sesle konuşmaktan bi
le korktuğu belliydi. Alyoşa hemen çitin dibine koştu. 

Dmitri Fyodoroviç sevinçli, çabuk çabuk konuşarak, 
- lyi ki başını kaldırdın, diye fısıldadı. Yoksa seslenmek zorunda 

kalacaktım sana. Yukarı çık! Çabuk ol ! Ah, gelmen ne hoş oldu. Şim
di seni düşünüyordum . . .  

Alyoşa da sevinçliydi, yalnız çitin üstünden nasıl aşacağını bilemi
yordu. Ama "Mitya" pehlivan eliyle kolundan yakaladı, yukarı çık
masına yardım etti. Alyoşa cüppesinin eteğini toplayıp, bir sokak ço
cuğun un çevikliğiyle yalınayak bahçeye a ıla dı. 

Mhya sevinçli bir fısıltıyla, 
- Hadi yürü, dedi, gidiyoruz! 
Alyoşa bakın ıp, onlardan başka kimsenin olmadığı ıssız bir bahçe

de bulunduklarını anlayınca, fısıldadı: 
- Nereye? 
Küçük bir bahçeydi bu, ama ev gene de en az elli adım uzaktaydı 

onlardan. 
- Kimsecikler yok ortalıkta, ne diye fısıldıyorsun? 
Dmitri Fyodoroviç birden oldukça yüksek sesle, 
- Ne diye mi fısıldıyorum? dedi. Hay Allah kahretsin, öyle ya, ne 

diye fısıldıyorum? Görüyorsun ya, bazen nasıl şaşırıyor insan? Bir sır 
öğrenmek için geldim buraya, sır peşindeyim. Sonra aniatacağım sa
na bunu. lş gizli diye birden ben de gizli konuşmaya başladım far
kında olmadan. Aptal gibi fısıltıyla konuşuyorum, oysa hiç de gereği 
yoktu. Gidelim! İşte şuraya gidiyoruz! Oraya varıncaya dek hiç ko
nuşma. Öpmek istiyorum seni! 

Varolsun evrendeki her yüce şey, 
Varolsun içimdeki her yüce şey! . .  

Sen gelmeden önce burada oturmuş, hep bunu yineliyordum ken
di kendime . . .  

Bahçe bir dönüm, belki biraz daha büyüktü, ama yalnızca dört bir 
yanını kuşatan çit boyunca ağaçlar dikilmişti: Elma, akça, ıhlamur, 
kayın ağaçlarıydı bunlar. Ortası bomboştu, yazları birkaç bağ ot biçi
lirdi oradan. Yaşlı kadın daha ilkbahardan, az bir para karşılığında 
kiraya verirdi bahçesini. Ağaç çileği, siyah, yeşil frenküzümü fidanla
rı da vardı. Bunlar da çit boyunca dikilmişlerdi. Evin yakınında, yeni 
hazırlandığı belli küçük bir sebze bahçesi vardı. Dmitri Fyodoroviç, 
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kardeşini bahçenin evden en uzak köşesine götürdü. Sık ıhlamur 
ağaçlarının, yaşlı frenküzümü, mürver, kartopu, leylak fidanlarının 
arasında pek eski, duvarlarındaki kafesler artık kararmış, yamulmuş, 
ama çatısı sağlam (öyle ki, altına sığınılırsa yağmurdan bile korurdu) 
bir kameriye haralıesi çıktı karşılarına. Tanrı bilir ne zaman yapılmış
tı bu kameriye. Eskiler, elli yıl önce, evin o zamanki sahibi emekli 
yarbay Aleksandr Karloviç von-Schmit'in yaptırdığını söylüyorlar. 
Ama her yanı dökülüyordu artık. Döşemesi çürümüş, tahtaları salla
nıyordu. Rutubet, küf kokuyordu. Kameriyenin içinde hacakları yere 
gömülmüş, yeşil bir masa, çevresinde de henüz oturulabilecek, gene 
yeşil sıralar vardı. Ağabeyinin heyecanı Alyoşa'nın gözünden kaçma
mıştı. Kameriyeye girince masanın üzerinde yarım şişe konyakla kü
çük bir kadeh gördü. Mitya kahkahayla gütmeye başlamıştı. 

- Konyak ya! dedi. "Gene kafayı çekiyor" diye düşünüyorsun, de
ğil mi! lnanma, hayaldir bu ! 

. Boş, yalancı insanlara inanma, 
Unut içindeki kuşkuları . . .  

Kafayı çekmiyorum, senin o domuz Rakitin'in söylediği gibi 
"demleniyorum" o kadar . . .  Herif devlet danışmanı olunca da hala 
"demleniyorum" diyeceğe benzer. Otur. Seni göğsüme bastırıp sık
mak, sıkmak isterdim Alyoşka, çünkü dünyada . . . gerçekten . . .  gerçek
ten . . .  (unutma bunu ! Unutma!)  Yalnız seni seviyorum! 

Son tümceyi coşarak söylemişti. 
- Yalnız seni, bir de, tutulduğum, mahvıma neden olan o "katta

ğı." Ama tutulmak demek sevmek demek değildir. Kişi nefret ettiği 
birine ele tutulabilir. Bunu hiç unutma! Şimdilik neşem yerind e! 
Ot ur!  Şuraya, masanın başına otur, ben d e  yanına oturayı m, her şeyi 
yüzüne anlatacağım. Sen ağzını hiç açmayacaksın, hep ben konuşa
cağım, çünkü zamanı geldi artık. Hem bir şey söyleyeyim mi sana, 
bayağı alçak sesle konuşmaya karar verdim, çünkü burada . . .  bura
da . . .  hiç umulmadık kulaklar dinleyebilir bizi. Dedim ya, her şeyi 
aniatacağım sana. Bu son günlerde niçin hep sana koştuğumu, niçin 
seni görmeyi şimdi böylesine çok istediğimi? (Beş gündür demir at
mış gibiyim buraya.) Niçin böyleyim bu günlerde? Çünkü yalnız sa
na söyleyeceğim, bunu yapmak zorundayım çünkü, gereklisin bana 
çünkü, çünkü yarın dananın kuyruğu kopuyor, çünkü yarın haya
tım bitiyor, yeni bir hayata başlıyorum Hiç uçuruma yuvarlanırken 
gördün mü kendini düşünde? Işte şimdi düşlerimde hep öyle tepe
takla uçuyorum dipsiz boşluklara. Ama korkmuyorum, sen de kork
ma. Aslında korkuyorum, ama zevk veriyor bana bu korku. Yani 
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zevk değil de heyecan . . .  Eh, ne verirse versin, vız gelir! Güçlü ruh
muş, güçsüz ruhmuş, kadın ruhuymuş, ne olursa olsun ! Doğayı 
övelim gel: Bak güneş ne parlak, gökyüzü ne duru, yapraklar yem
yeşil. Yaz geldi artık, saat öğleden sonra dört, her yan sessiz! Nereye 
gidiyordun öyle? 

- Babama, önce Katerina lvanovna'ya uğrayacaktım 
- Ona, sonra da babana ! Oh, oh! Rastlantıya bak hele! Peki niçin 

çağırdım seni, niçin öylesine can atıyordum, niçin bütün varlığımla, 
bütün ruhumla istiyordum seni? Önce babama, sonra da ona, Kateri
na lvanovna'ya yollayacaktım seni. İkisiyle de bütün ilişkilerimi kes
tirmek için . . .  Bir meleği yollamalıydım onlara. Herhangi birisini yol
layabilirdim ya, bir melek yollama m gerekiyor. İşe bak ki, sen de on
ları görmeye gidiyormuşsun. 

Alyoşa'nın yüzünde tedirgin bir anlatım belirdi, 
- Gerçekten de beni mi yollamak istiyordun? diye mırıldandı. 
- Dur, biliyordun bunu. Her şeyi bir anda anladığını görüyorum. 

Ama sus, şimdilik sus. Acı ma, ağlama da! 
Dmitri Fyodoroviç ayağa kalktı, düşüneeye daldı, parmağını şaka

ğına götürdü: 
- Katerina lvanovna kendisi çağırdı seni, mektup yazdı sana, ya da 

başka bir durum oldu, onun için gidiyordun. Yoksa gider miydin hiç? 
Alyoşa cebinden pusulayı çıkardı. 
- Yazdığı mektup burada, dedi. 
Mit ya aceleyle bir göz gezdirdi kağıda. 
- Arka yoldan gidiyordun demek! Ah, Tanrım! Onu arka yoldan 

geçirtip, masalda budala bir balıkçının ağına düşen altın balık gibi 
benim elime düşürdüğün için sana teşekkürler olsun! Dinle beni, Al
yoşa, dinle, kardeşim. Artık her şeyi anlatmaya kararlıyım, sana. Za
ten birisine içimi dökmeliyim. Gökteki meleğe anlattım, ama yeryü
zündekine de anlatmalıyım. Yeryüzünde yaşayan bir meleksin sen. 
Dinleyip kendi kendine bir hüküm verecek, a!Tedeceksin . . .  Benim 
için de yüce bir insanın beni bağışlaması gerek. Dinle: tki insan, ya 
da hiç değilse bu iki insandan biri dünyayla bütün ilişkisini kesip, 
sonsuzluğa uçmak ya da yok olmak üzereyken ötekine gelse, hiç 
kimseden istenemeyecek, ancak ölüm döşeğinde istenebilecek bir şe
yi yapmasını dilese, öteki gerçek bir dostsa, bir kardeşse . . .  yapmaz 
mı bunu? 

Alyoşa, 
- Yapacağım, dedi, ama nedir istediğin? Çabuk söyle. 
- Çabuk ha . . .  Hım. Acele etme, Alyoşa: Hem acele ediyorsun, hem 

de telaşlısın. Acele edecek bir şey yok şimdilik. Dünya değişti. Ah, 
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Alyoşa, yazık ki heyecan, coşkunluk nedir bilmiyorsun sen! Amma 
da saçmaladımi Sen mi bilmiyorsun! Ne kafasız bir insanım! Şöyle 
diyorum: 

Ey kişioğlu, soylu ol! 
Kimindi bu şiir? 

Alyoşa beklemeye kararlıydı. Şimdilik buradan başka hiçbir yerde 
işinin olmadığını sezinlemişti. Mitya dirsekierini masaya dayayıp ba
şını ellerinin arasına alıp bir süre düşüneeye daldı. tkisi de susuyar
d u. Mitya, 

- Alyoşa, dedi, yalnız sen alay etmezsin insanla! ltiraflarırna . . .  
Schiller'in Zafer Marşı ile başlamak isterdim. A n  die Freud e ! "  Ama Al
manca bilmiyorum, bildiğim bu kadar: An die Freude. Sarhoş oldu
ğum için saçmaladığımı sanmayasın. Sarhoş falan değilim. Konyak 
olmasına konyaktır ya, sarhoş olmam için böyle iki şişe gerek. 

Ve al yanaklı Silene1 

Topa! bir eşek üstünde, 

Oysa şişenin dörtte birini içmedim daha, hem Silene de değilim. 
Silene değilim ama, güçlüyüm,* çünkü kesin kararımı verdim. Bu 
söz oyunumu bağışla, zaten bugün çok şeyimi bağışlamak zorunda 
kalacaksın. Telaşlanma, sözü uzatmayacağım, boş konuşmuyorum, 
hemen konuya gireceğim. Uzun uzun anlatıp canını sıkmak değil ni
yeti m. Dur, nasıldı. . .  

Başını kaldırdı, bir a n  düşünüp birden heyecanla başladı. 

"Ürkek, çıplak, yabani troglodit 
Kayalıktaki mağaralarda saklanırdı, 
Göçebeler geçtikleri yeri kurutarak, 
Dolaşıyorlardı ovadan ovaya. 
Okuyla, mızrağıyla bir avcı, 
Ormanlarda koşuyordu hırsla . . .  
Yazık dalgaların, 
Issız kı yılara attığı insanlara ! "  
"Ama Tanrıça Seres iniyor, 
Olimpas'un tepesinden, 
Kaçırılan Prozerpin'in peşinde: 
Dünya bir tuhaf geliyor ona. 

5i1eııe: Eski Yunan Tanrılarından biri. 
(*) Tanrının Rusça adı olan "Silen"le Rusça güçlüdür anlamına gelen "Silen" kullanıla

rak, söz oyunu yapılıyor - ç.n. 
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Ne bir barınak, ne de ağır lama, 
Gösteriyor Tanrıçaya insanlar. 
Tapınaklarda ona, 
Tapınan kalmamış." 
"Bahçelerin tatlı meyveleri, 
Şölenlerde sofraları süslemiyor; 
Yalnız dumanı tütüyor, 
Cesetlerin kanlı mihraplarda. 
Seres kederli bakışını, 
Ne yana çevirirse, 
Son derece ezilmiş, 
Görüyor kişioğlunu ! "  

Birden sarsıla sarsıla ağlamaya başlamıştı Mitya. Alyoşa'nın elini 
tuttu. 

- Ezilmiş görüyor kişioğlunu, dostum, ezilmiş, şimdi de öyledir. 
Kişioğlunun dünyada çok çekeceği vardır, çok felaketler dolaşır ba
şında! Benim, konyak içmekten, ahlaksızlık etmekten başka şey bil
meyen, subay rütbeli bir serseri olduğumu sanına. Yalan söyleyeme
diğim zamanlar hep bu ezilmiş kişioğlunu düşünürüm. Umarım şim
di ne yalan söylerim, ne de kendimi överiın. Ben de öyle olduğum 
için düşünüyorum ezilmiş kişioğlunu: 

"Ruhunu ezilmişlikten, 
Kurtarmak için kişioğlu , 
Yaşlı toprak anayla, 
Ölümsüz birlik kurdu." 

Ama bak ne diyeceğim sana: Toprakla ölümsüz birlik nasıl kurabi
lirim ben? Öpmüyorum toprağı, bağrını da kazmıyorum; köylü ya da 
çoban mı olayım şimdi? Yürüyorum, ama çirkefe, rezilliğe mi dalaca
ğım, yoksa aydınlığa, mutluluğa mı çıkacağım, bilmiyorum. Bütün 
felaket ele bunda. Zaten dünyada bilinen ne var ki! Rezaletin içine, ta 
içine daldığım zamanlarda (hoş oradan hiç çıktığım da olmamıştır) 
kendi kendime hep Seres'le kişioğlunu anlatan bu şiiri okurduın. Bir 
şeye yarar mıydı bari? Asla! Damarlarımda dolaşan kan Karamazov 
kanı çünkü. Dipsiz bir uçuruma düşersem baş aşağı düşer, böyle yüz 
kızartıcı bir biçimde düştüğüm için de sevinir, gurur duyarıın. İşte 
bu kepaze durumda birden Zafer Marşı'na başlarıın. Varsın lanetlen
miş, alçak, iğrenç bir insan olayım, ama Tanrımın sarındığı kutsal ör
tünün eteğini öpmeme izin versinler gene de. Varsın aynı zamanda 
şeytanın peşinden gideyim, ama gene de bir kulunum Tanrım, sevi-
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yorum seni, dünyanın ayakta durmasını sağlayan sevgiyi içimde du
yuyorum. 

"Tanrı yaratığının ruhunu, 
Ölümsüz sevgi sular, 
Mayalanmanın gizli gücüyl e, 
Yaşam kadehini alevlendirir; 
Filizlenen otları o çeker ışığa . 
Odur güneşlerde kaoslar yaratan, 
Boşluğa sayısız yıldız serpen. "  
"Bereketli toprağın bağrında, 
Soluyanları, mutlu olanları; 
Tüm yaratıkları, tüm ulusları 
Peşinden sürükleyen odur; 
Kara günlerünizde o verdi bize dost, 
Üzüm suyunu, defne çelenklerini. . .  
Böceklere şehveti. . .  

Meleği Tanrı huzuruna çıkaran da  odur. " 
Ama şiir yeter artık! Demin ağladım. Bırak ağlayayım. Varsın sen

den başka herkesin güleceği, alay edeceği bir budalalık olsun bu. 
Bak, senin de gözlerin sulandı. Şiir yeter artık. Şimdi sana "böcekler
den," Tanrının şehvet bağışladığı böceklerden söz etmek istiyorum. 

"Böceklere şehveti. . . "  

Bu böcek benim, kardeşim, bu söz özel olarak benim için söylen
miştir sanki. Biz Karamazov'lar hepimiz böyleyiz. Bir melek olan senin 
içinde bile vardır bu böcek. Kanında fırtınalar yaratıyor! Fırtınadır 
bunlar, çünkü şehvet fırtmadır, hatta fırtınadan da güçlüdür! Güzellik 
ürkünç, müthiş bir şeydir! Ürkünçtür, çünkü tanımlanamaz, tanımla
namaması da Tanrının bizlere yalnızca bilinmezlikler verdiği içindir. 
Burada kıyılar birleşir, bütün karşıtlıklar bir arada yaşar. Pek cahilim
dir, kardeşim, ama bunun üzerinde çok düşündüm Korkunç denecek 
kada� giz var! Çok sayıda bilinmezlik ezmektedir kişioğlunu yeryü
zünde. Canın istediği gibi çöz onları, o zaman rahatsın. Hele o güzel
lik! Ruh bakımından da akıl bakımından da üstün bir insanın Madon
na idealinden başlayıp Sodom idealiyle bitİrınesine gene de dayanamı
yorum. Daha ürküncü, ruhunda Sodom ideali olan bir kimsenin, Ma
donna idealini de reddetmemesi, onun için de yüreğinin yanınasıdır. 
Hem de gençlik yıllarındaki gibi masum, içten bir ateştir yüreklerdeki. 
Evet, derin, gereğinden çok derin bir yaratıktır insan, ben olsaılı bu 
kadar derin yaratmazdım onu. Ne Allahın belası bir iştir bu! aklın yüz-
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karası dediği şey yüreğe katıksız bir güzellik olarak görünebiliyor. Gü
zellik Sodom'da mıdır? lnan ki, çoğu insanlar için Sodom'dadır güzel
lik; bu sım biliyor muydun? Güzelliğin yalnızca ürkünç değil, aynı za
manda esrarlı bir şey de olması yıldırıyor insanı. Şeytanın Tanrıyla 
cenkleşmesidir bu; cenk alanı da insanın kalbidir. İnsan ağrıyan yerin
den söz eder kuşkusuz. Şimdi asıl konuya geçiyorum, dinle. 

4 
ATEŞLi BiR KALBiN iTiRAFLARI, 

FIKRALARLA 

Sefahata dalmıştım orada. Demin babam, kızları baştan çıkarmak 
için binlerce ruble harcadığımı söyledi. Alçakça bir iftiradır bu. Böyle 
bir şey hiçbir zaman olmadı. Birşeyler oldu ya, para gerektirmeyen 
türündendi "bunlar. " Benim için para ikinci planda kalan bir şey; he
yecan, dekordurl Bugün kalbimin sahibi olan kibar bayanın yerini, 
bakarsın yarın bir sokak kızı almıştır. İkisini de eğlendiririm, avuç 
dolusu para harcanın yollarına. Müzik, gürültü, çingeneler . . .  hiçbiri
ni eksik etmem. Gerekirse ona da veririm, çünkü alırlar, bayıla bayıla 
alırlar, bunu itiraf etmeli, severler parayı, minnettar kalırlar. Kibar 
bayanlardan sevenler oldu beni. Hepsi değil, ama birkaç tane çıktı... 
Gelgelelim, ben her zaman ara sokakları, alanların arkasındaki ıssız, 
karanlık çıkmazları sevdim. Serüven, beklenmedik olaylar, çaınura 
düşmüş inciler hep oradadır. Mecazi anlamda söylüyorum kuşkusuz, 
kardeşim. Böyle sokaklar yoktu küçük kentimizde, yalnızca adları 
vardı. Sen de benim gibi olsaydın, bu sokakların değerini anlardın. 
Ahlaksızlığı, ahlaksızlığın ayıbını da seviyordum. Katı yürekliliğe ba
yılıyordum: Bir tahtakurusu, zararlı bir böcek değil miyim!  Karama
zov demişler! Bir keresinde kalabalık bir kentli grubuyla pikniğe git
miştim Yedi troyka doluydu. Karanlık bir kış gecesiydi, kızakta ya
nımda oturan kızın küçücük elini sıkmaya başladım. Sonra da be
nimle öpüşmek zorunda bıraktım onu. Cana yakın, sessiz, yoksul bir 
kızdı. Babası küçük bir memurdu. Karanlıkta hayli öpüştük. Ertesi 
gün evlerine gidip onu anasından babasından isteyeceğiıni sanıyordu 
zavallı (kızların hepsi benimle evlenıneye can atıyorlardı.) O geceden 
sonra tam beş ay hiç konuşmadım onunla .. Dans edilirken (danstan 
başka bir şey edilmezdi bizde) salonun köşesinden onun uysal bir öf
ke ateşiyle parlayan gözlerinin hep üzerimde olduğu kaçmıyordu gö
zümden. Bu oyun, içimde beslediğim böcek şehvetimi oyalıyordu 
yalnızca. Bana hala kızarak -belki severek de- beş ay sonra bir me-
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murla evlendi, başka bir kente gitti. .. Şimdi mutlular. Unutma ki, hiç 
kimseye söz etmedim bundan, kızı lekelemedim. Gerçi aşağılık bir 
yanım vardır, adiliği severim ya, dürüstümdür. Yüzün kızardı, gözle
rin parlıyor. Bu kadar çirkef yetiyor yüzünün kızarmasına. Oysa bü
tün bunlar bir şey değil daha. Ruhumdaki katı yürekli böcek büyü
yor, gelişiyordu. Böyle sürüyle amın vardır, kardeşim. Allah selamet 
versin onlara. Kavgalı ayrılmayı sevmezdim. Hiçbir zaman da sırrı
mızı açığa vurınadım, ilişki kurduğum kadını, kızı lekelemedim. 
Ama yeter artık. Seni buraya, böyle saçma şeyleri anlatmak için ça
ğırdığımı sanmadın ya? Hayır, sana çok ilginç bir şey anlatacağım. 
Ama utanmıyorum, hatta bundan zevk duyuyorum diye şaşma. 

Alyoşa birden, 
- Yüzüm kızardı diye böyle söylüyorsun, dedi. Sözlerin, yaptıklarm 

kızartmadı yüzümü. Sen neysen ben de oyum da onun için kızardı m. 
- Sen mi? Amma da atıyorsun! 
- Hayır, atmıyorum -Alyoşa heyecanlanmıştı. (Bu düşüncenin çok-

tandır içinde yer ettiği belliydi).- tkimiz de aynı merdivendeyiz. Ben 
en alt basamaktayım, sen ise yukarıda, on üçüncü basamakta falan
sm. Ben böyle düşünüyorum, hiç fark yok aramızda. lik hasarnağa 
ayak basan insan nasıl o1sa yukanya da çıkacaktır. 

- Yani hiç ayak basmamalı, öyle mi? 
- Elinden gelirse atmamalı adımını bu merdivene. 
- Senin elinden gelir mi, Alyoşa? 
- Sanırım gelmez. 
- Sus, Alyoşa, sus, sevgili kardeşim, duygulandım, elini öpmek isti-

yorum. Şu Gruşenka cadısı insan sarrafıdır. 13ir gün seni yiyeceğini 
söylemişti bana bir konuşmamızda . . .  Sustum, sustum! lğrenç şeyler
den, hayvan pisliği dolu bu ortamdan, gene hayvan pisliği dolu, yani 
içinde her çeşit kötülük yığılı bir ortama, benim trajedime geçelim. 
İşin önemli yanı şu ki, gerçi moruğun masum kızları baştan çıkarınam 
üzerine söylediklerinin tümü yalandır ya, aslında böyle birşeyler olma
dı da değil. Bir kez de olsa, oldu, ama sonuca ulaşamadı. Olmayan şey
leri başıma kakıyor ya, bundan haberi yok Hiç kimseye söz etmedim 
bundan, ilk olarak sana anlatacağı ın. Kuşkusuz lvan'ı saymıyorum, her 
şeyi biliyor o. Hem hanidir biliyor. Ama mezar gibidir İva n. 

- Mezar gibi mi? 
- Evet. 
Alyoşa büyük bir dikkatle dinliyordu. 
- Taburda teğmendim, ama bir sürgün gibi sürekli göz hapsindey

diın sanki. Oysa kentte durumum pek iyiydi. Su gibi para harcıyor
dum� zengin olduğuma inanıyorlardı. Ben ele inandırmıştım kendimi 
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buna. Başka bir yanundan da hoşlanmış olmalılar. Yaptıklarıma şaş
malda birlikte, gerçekten severler beni. Artık iyice yaşlanmış olan bir 
yarbayım, daha ilk görüşte hoşlanmamıştı benden. Üstüme üstüme 
geliyordu. Bereket versin güçlü, kuvvetli bir torpilim vardı, kentte de 
seviliyordum da pek ezemiyordu beni. Aslında suç bendeydi, gere
ken saygıyı bile bile gösterıniyordum ona. Kibirli davranıyordum. 
Pek iyi kalpli, babacan bir insan olan bu inatçı ihtiyarın bir zamanlar 
iki karısı vardı, ikisi de ölmüştü. lik karısı saf bir kadındı, kendisi gi
bi saf bir kız evlat bırakınıştı ona. Ben oradayken yirmi dört yaşların
daydı bu kız. Ölen annesinin kız kardeşi olan teyzesiyle birlikte ba
basının yanında kalıyordu. Teyze, ağzı var dili yok, bir saf; yarbayın 
kızı ise heyecanlı bir saftı. Bunları amınsayınca içimden iyi şeyler 
söylemek gelir: Tanıdıklarım, bildilderim arasında en iyi huylu kız 
budur, dostum. Agafya'ydı adı, düşün bir kez, Agafya İvanovna. Hem 
güzeldi de. Tam Rus güzeli: Boylu boslu, balık etinde . . .  gerçi biraz 
kabaydı yüzü, ama gözleri çok güzeldi. Kocaya varmıyordu, iki kere 
isteyen olmuştu, reddetmişti. Bunlar yüzünden neşesini kaybetmedi. 
Aramız iyiydi. Ama o anlamda değil, hayır, hayır, tertemiz, dostça bir 
yakınlığımız vardı. Aslında kadın kız kısmıyla temiz, günahsız ilişki
lerim olmuştur çoğunlukla. Öyle açık saçık konuşurdum ki onunla, 
of! Gülerdi. Kadınların çoğu açıklığı, içtenliği severler, bunu unutma 
hiç. Ama bir kızdı Agafya, bu da pek hoşuma gidiyordu. Dahası var: 
Hanım kıza benzer hali yoktu pek. Teyzesiyle birlikte babasının evin
de oturmasına karşın, sığıntıydılar sanki. İnsanlardan sıkılır, kaçar
lardı. Herkes seviyordu onu: Gereksinimleri vardı ona, tanınmış bir 
terziydi çünkü. İşinin ustasıydı, diktiği giysiler için para istemiyor, 
sevdiği kimselere dikiyordu. Ama verilen arınağanları da geri çevir
mezdi. Yarbaya gelince, yaman adamdı! Çevrenin en ileri gelenlerin
dendi. Bolluk içinde yaşıyor, kentli dostlarına evinde şölenler veri
yor, danslı eğlenceler düzenliyordu. Tabura yeni geldiğimde kentte 
herkes, yarbayın, Moskova'daki soylular enstitülerinden birini henüz 
bitiren güzeller güzeli kızının yakında kente onur vereceğinden söz 
ediyordu. Yarbayın bu ikinci kızı, ikinci karısından olan Katerina 
lvanovna'dır işte. Rahmetli olan ikinci karısı ise tanınmış, büyük bir 
general ailesinin kızıydı. Ama bu kadının yarbaya drahoma falan ge
tirınediğini kesinlikle biliyorum. Önemli akrabaları vardı, hepsi o ka
dar, para getireceğini sanınıştı yarbay, ama umutları boşa çıkmıştı. 
Enstitülü kıza gelince (konuk olarak gelmişti, sürekli kalmayacaktı) 
küçük kentimiz bir anda bambaşka oluvermişti. En önemli bayanla
rımız -iki general karısıyla bir albay karısıydı bunlar- başta olmak 
üzere bütün kent hemen ayağa kalkmış, onu övmeye, neşelendirmek 
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için bibirleriyle yarışmaya başladı. Baloların, piknikierin kraliçesiydi. 
Birtalmn mürebbiyelerin yararına bir temsil bile verildi. Bense karış
mıyordum bunlara, içip eğleniyordum. Tam o sıra öyle bir kepazelik 
yaptım ki, kent çalkalandı. Bir keresinde yarbayın evinde yukarıdan 
aşağı süzınüştü beni, gitmemiştim yanına: Onunla tanışınayı önem
seıniyorınuşuın gibi bir tavır takınınıştım. Aradan hayli zaman geç
tikten sonra, gene bir akşam toplantısında yaklaştıın yanına, konuş
ınaya başladım. Zoraki baktı yüzüıne, beni küçümser gibi dudakları
nı buruşturdu. "Dur hele, bırakmam bunu yanında senin ! "  diye ge
çirdiın içiınden. Kötülük içiıne işleınişti o zamanlar, kendim de far
kındaydım bunun. Çoğunlukla pek katı yürekli davranıyorduın. 
Önemli olan, "Katenka"nın masum bir enstitülü kız değil de, karak
ter sahibi, gururlu, gerçekten erdemli, en önemlisi de zeki, okumuş 
bir kız olması, bende ise bu özelliklerden hiçbirinin bulunınaınasıy
dı. Ona evlenme teklif etmek niyetinde olduğumu sanıyorsun, değil 
mi? Aklıının ucundan bile geçinnedim böyle bir şeyi. Böyle�ine yakı
şıklı bir gençken bana dikkat etmiyor diye düpedüz öç almak istiyor
dum ondan. Öte yandan, gürültülü, içkili eğlenceleriıne ara verdiğim 
de yoktu. Sonunda üç gün hapsetti beni yarbay. İşte bu sırada da ba
bam altı bin ruble yolladı bana. Karşılık olarak ben de ona artık on
dan alacağım olmadığını, yani "hesabıınızın bittiğini" bildiren resmi 
bir kağıt yolladım. O zamanlar bir şeye aklımın erdiği yoktu. Doğru
sunu söyleyeyim, buraya gelmeden önce, hatta şu son günlere -belki 
bu güne- dek, babamla araınızdaki mal-mülk çatışmasından hiçbir 
şey anlaınıyordum. Neyse, bırak şimdi, sonra konuşuruz bunları. Al
tı bini aldıktan hemen sonra bir arkadaşımdan beni pek ilgilendiren 
bir mektup geldi: Yukarısı bizim yarbaydan pek memnun değilmiş, 
bazı yolsuzluklardan kuşkulanıyorlarınış. Anlayacağın, düşmanları 
arkasından kuyusunu kazıyormuş. Kısa bir zaman sonra tümen ko
mutanı gelip iyice bir haşladı onu. Arkasından istifa etmesi emri gel
di. Bütün bunları ayrıntılarıyla anlatmayacağım sana. Gerçekten de 
vardı düşmanları. Kentte herkes yüz çevirmişti ondan. Ailesine de 
aynı soğukluk gösteriliyordu. tık numaramı o zaman yaptım işte: 
Aramızdaki dostluk hiç bozulmayan Agafya lvanovna'yla karşılaştım 
bir gün; "Babanın hesaplarında dört bin beş yüz ruble açık var," de
dim. "Ne diyorsunuz? Ama geçenlerde general gelmişti, bütün he
saplar lamaındı zaman . . .  " "O zaman tamamdı, ama şimdi tamam de
ğil ."  Kızcağız çok korkmuştu: "Korkutmayın beni, Allah aşkına, 
kimden duydunuz?" "Üzülıneyin, dedim, hiç kimseye söylemem. Bi
lirsiniz, bu konuda mezar gibiyimdir. Yalnız "ne olur ne olmaz" diye
rek bir şey söylemek istiyorum size: Babanızdan dört bin beş yüz 
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rubleyi istediklerinde parası olmadığı için veremeyecek kuşkusuz. O 
zaman doğru mahkemeye, sonra da bu ihtiyar çağında nefer olarak 
sürgüne yo1larlar onu sanırım. lyisi mi parayı istemeye geldiklerinde 
Katerina lvanovna'yı gizli olarak bana yollayın, babamdan para al
dım, belki dört bin rubleyi ayaklarının dibine atarım, sırrımızı da 
ömrı:;un boyunca sakları m." "Ah, ne alçak bir insansınız! diye bağırdı 
(aynen böyle söylediydi). Ne kötü ruhlu, adi bir insansınız! Böyle bir 
şeyi nasıl alabiliyorsunuz ağzınıza?" Büyük bir öfke içinde uzaklaştı 
yanımdan, "Sırrımızı ömrüm boyunca saklayacağım," diye seslendim 
arkasından. Şunu önceden söyleyeyim ki, bu iki karı, yani Agafya ile 
teyzesi bu işte melekler gibi hareket ettiler; o burnu kaf dağında Kat
ya'yı ise yürekten seviyorlar, onun karşısında küçülüyorlardı, hiz
metçilik ediyorlardı ona . . .  Ama Agafya durumu, yani konuşmamızı 
gidip olduğu gibi anlatmaz mı ! Sonra hepsini öğrendim bunların. 
Saklamamışlı Agafya, benim istediğim de buydu zaten. 

O sırada yeni bir binbaşı taburu devralmaya geldi. İşlemler henüz 
bitmemişti ki, yaşlı yarbay birden hastalandı, yatağından kalkacak 
durumu yoktu, iki gün evinden çıkmadı, kasayı da teslim etmedi. 
Doktorumuz Kravçenko o ara gerçekten hasta olduğunu söylüyordu. 
Ne var ki, eskiden beri gizli olarak bildiğim bir şey vardı: Kasadaki 
para her denetlemeden sonra bir zaman için ortadan kayboluyordu. 
Üstelik dört yıldan beri böyleydi bu. Yarbay, son derece dürüst bir in
san olan kentimizin tüccarlarından Trifonov'a vererek parayı işleti
yordu. Sakallı, altın çerçeveli gözlük ku1lanan, yaşlı bir duldu Trifo
nov. Parayı alıp panayıra gider, işlerini çevirir, dönüşte de doğru yar
baya gelir, parayı tam olarak verirdi. Parayla birlikte panayırdan alı
nan armağanlar, ayrıca paranın faizi de gelirdi kuşkusuz. Yalnız bu 
keresinde (bütün bunları o zaman bir rastlantı sonucu öğrendim: 
Trifonov'un ahlaksızlıkta eşi görülmemiş, salyalan akan biricik vari
si, yetişkin oğlu anlattı bana), evet, bu keresinde Trifonov panayır 
dönüşünde parayı geri getirınemişti. Yarbay ona koştu. Trifonov'un 
yanıtı: "Sizden hiçbir şey alınadım ben, alamam da zaten." Bizim yar
bay arpacık kumrusu gibi o turmuş, düşünüyordu evde. Başına havlu 
sardı, üç kadın durmadan başının tepesine buz koyuyorlardı. 13irden 
haberci er çıkageldi, elinde de imza defteriyle bir emir: "Kasayı he
men, iki saat içinde teslim edin." Deftere imzasını attı yarbay -sonra 
gördüm bu imzayı-, ayağa kalktı, resmi giysisini giyeceğini söyleye
rek yatak odasına koştu, çiftesini aldı, doldurdu, namluya bir mermi 
sürdü, sağ ayağından çizmesini çıkardı, namluyu göğsüne dayadı, 
ayağıyla tetiği arıyordu . . .  Agafya kuşkulanmıştı, son karşılaşmaınııda 
söylediğim sözler aklından çıkmıyordu, sessizce babasının bulundu-
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ğu odanın kapısına yaklaşıp, tam zamanında anahtar deliğinden bak
tı: Birden içeri daldı, arkadan babasının üzerine atılıp kucakladı, tü
fek patlamış, mermi tavanı delip çıkmıştı. Yaralanan yoktu. Ötekiler 
yetiştiler, yarbayı tuttular, tüfeği aldılar elinden, canına kıymasına 
izin vermediler . . .  Bütün bunları ayrıntılarıyla sonra öğrendim. Ev
deydim, hava kararmıştı. Giyinmiş, taranmış, mendilime lavanta sür
müş, şapkamı elime almış, tam çıkıyordum ki, kapı açıldı, Katerina 
lvanovna daldı içeri. 

Bazen insan aklının ermediği şeyler olur: O akşam bana gelirken 
hiç kimse görmemişti onu sokakta. Bu sırrımız da aramızda kaldı. 
Çok yaşlı iki dul memur karısının evinde o turuyordum. Bu iki kadın 
pek sayıyorlardı beni, hizmetimi de onlar görüyorlardı. Bir dediğimi 
iki etmezlerdi. Benim uyarınam üzerine ağızlarını açıp bir şey söyle
mediler. Her şeyi hemen anlamıştım elbette. lçeri girip kapının ya
nında durdu. Gözlerimin içine bakıyordu. Siyah gözlerinde bir karar
lılık, hatta küstahlık vardı, ama dudaklarının çevresindeki kararsızlık 
gözümden kaçmamıştı. 

- Ablam, ayağınıza gelip para istersem . . .  bana dört bin beş yüz 
ruble vereceğinizi söyledi. lşte geldim . . .  verin parayı ! . .  

Dayanamadı, tıkandı, ürktü, sesi kısıldı: Dudakları titriyordu. 
- Alyoşka, dinliyor musun, uyuyor musun? 
Alyoşa heyecan içinde, 
- Mitya, dedi, gerçeği olduğu gibi anialacağına inanıyorum. 
- Evet, olduğu gibi aniatacağım gerçeği. Bir kere başladıktan sonra 

gözüm bir şey görmez artık Her şeyi olduğu gibi aniatacağım Kara
mazov'ca duygular doldurmuştu içimi ilk anda. Günün birinde bir 
kırkayak sokmuştu beni kardeşciğim, iki hafta ateşler içinde yatmış
tım. lşte tam o anda birden yüreğimi bir kırkayak soktu gibi geldi ba
na. Ne demek istediğimi anlıyorsun sanırım? Zararlı bir böcek yani. 
Tepeden tırnağa süzdüm onu bir. Gördün mü onu hiç? Gerçekten 
çok güzeldir. Ama o anda bambaşka bir güzeldi. Soylu, yüce bir gü
zellikti bu. Onun soyluluğunun karşısında adi bir tahtakurusundan 
başka bir şey değildim ben. lşte bu soylu, babası için kendisini feda 
eden· kız tüm olarak, bedeniyle, ruhuyla bir alçağın emrindeydi. Tut
sağıydı onun. Açık söyleyeceğim sana: Bu düşünce, kırkayak düşün
cesi, beni bayıltacak kadar sarsmıştı içimi. Artık kararsızlık olamazdı 
elbette: Yüreğim hiç sızlamadan, hiç acımadan bir tahtakurusu, ze
hirli bir dev örümcek gibi davranmalıydıın . . .  Soluk almakta bile güç
lük çekiyordum. Dinle beni: Her şeyi soylu bir biçimde bilirmiş ol
mak, durumu hiç kimsenin öğrenmesine fırsat vermemek için ertesi 
gün onu istemeye gidebilirdim elbette. Çünkü her ne denli iğrenç 
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tutkuları olan bir insansam da, dürüstümdür. İşte tam o anda bir ses 
şöyle fısıldadı kulağıma: "Ya sen yarın onu istemeye gittiğinde bu kız 
(hoşgeldiniz) demeye bile yanına çıkmaz, kapıcısına, seni yaka paça 
dışarı atmalarını söylerse? (Git istediğine söyle, korkmuyorum sen
den! ) diye bağırırsa arJ<adan?" Kıza baktım, haklıydı bu ses: Gerçek
ten de olabilirdi bu, hatta kesinkes olacaktı. Tekmeyle kovdururdu 
beni, yüzünden belliydi. Öfkem kabarmıştı. Ona iğrenç, çirkin, do
muzuna bir oyun oynamak geldi İçimden: Yüzüne alay h alay h bakıp, 
karşımda öyle dururken, ancak dalavereci Lüccarların takınabilecek
leri bir tavırla şöyle demeliydim: 

- Dört bin ruble mi! Şaşırdınız mı siz? Şaka etmiştim. Pek çabuk 
inanıvermişsiniz buna, sayın bayan. lki yüz olsa hadi neyse, seve se
ve verirdim; ama dört bin ruble bu, dile kolay. .. Boşuna rahatsız ol
muşsunuz. 

Görüyorsun ya, her şeyi kaybedebilirdim, çıkıp giderdi. Ama öcü
mü almış olurdum. Sonra ömrüınce pişmanlık duyardım belki, dö
vünürdüm, ama o anda öcümü alayım, yeterdi bana! lnanır mısın, 
hiçbir kadına böyle bir anda bu denli nefret duymamışımdır. Bak iş
te, haç çıkartıyorum: Üç beş saniye müthiş bir nefretle baktım ona. 
Aşka, çılgınca bir aşka varmaya kıl payı kalan bir nefrelti bu! Pence
renin yanına gittim, alnıını buz tutmuş cama dayadım; anımsıyorum, 
soğuk cam ateş gibi yaktı alnımı. Heyecanlanınadım hemen, uzun 
süre dunnadım öyle; döndüm, masaya gittim, çekmeceyi açtım; yüz
de beş faizli, hamiline ödenecek beş bin ruhielik çeki aldım (Fransız
ca sözlüğün içinde saklıyordum onu). Hiçbir şey söylemeden ona 
gösterdim, katiayıp verdim, kapıyı kendim açtım, yarı belime kadar 
eğilerek saygıyla selamiadım onu. lnan buna! Bütün bedeni ürperdi, 
bir an gözlerimin içine baktı, yüzü kireç gibi olmuştu. Birden o da 
hiçbir şey söylemeden, heyecanlanarak değil de yumuşak, sakin bir 
tavırla öne eğildi, doğrudan ayaklarıma kapandı. Enstitülü kızların
kine hiç benzemiyordu bu davranışı, bir Rus köylü kadını gibi alnını 
yere koymuştu. Sonra aceleyle ayağa kalktı, koşup gitti. Kılıcım be
limdeydi. Çıkardım, nedense o anda öldürmek istiyordum kendimi. 
Bunu niçin istediğimi bilmiyorum, böyle bir şey yapsaydım büyük 
aptallık olurdu kuşkusuz. Heyecandan, duygululuktan istemiş olma
hyım bunu. Kişinin bazı duygulu anlarında kendimi öldürebileceğini 
aniayabiliyor musun? Ama öldürmedim kendimi, yalnızca öptü m kı
hcmiı, gene kınına koydum. Bunu sana anlatmasarn da olurdu ya . . .  
Hem sanırım, içimdeki bütün b u  çatışmaları şimdi sana anlaurken, 
kendimi övmek için olayları biraz abarttım bile. Ama olsun varsın, 
ne olursa olsun, kişioğlunun içindeki şeytanların Allah cezasını ver-
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sin! Katerina lvanovna "olayı" bu kadar işte. Demek şimdi bir 1van, 
bir de sen biliyorsunuz onu, başka bilen yok! 

Dınitri Fyodoroviç ayağa kalktı, heyecan içinde bir iki adım yürü
dü, mendilini çıkarıp, alnında biriken teri sildi, sonra gene oturdu. 
Ama eski yerine değil, karşı duvarın di bindeki sıraya oturmuştu. Öy
le ki, onu görebilmek için Alyoşa yön değiştirmek zorunda kaldı. 

5 
ATEŞLi BiR KALBiN ITIRAFLARI 

"BAŞ AŞAGI" 

- Şimdi, dedi Alyoşa, bu işin birinci yarısını biliyorum. 
- Birinci yarıyı anlıyorsun: Bir dramdır bu, orada geçen bir dram. 

tkinci yarı ise, burada tamamlanacak bir trajedidir. 
Alyoşa, 
- l�inci yarıdan bir şey anlamadım henüz, dedi. 
- Ya ben? Ben anlıyor muyum ki? 
- Dur, Dınitri, önemli bir nokta var burada. Nişanlısısın, değil mi, 

söyle, hala nişanlısın? 
- Hemen nişanlanınadıın, aradan üç ay geçtikten sonra nişanlan

dık. Ertesi gün kendi kendime "fırsatı kaçırdıın, her şey bitti artık," 
diyordum. Katerina lvanovna'yı istemeye gitmemin beni küçültücü 
bir davranıŞ olacağı inancındaydım Kentiınizde kaldığı altı hafta on
dan da hiç ses çıkmadı. Bir kereyi saymıyorum: Bana gelişinin ertesi 
günü oda hizmetçileri kadın sessizce odaına geldi, hiçbir şey söyle
ıneden bir zarf uzattı. Zarf ın üzerinde benim adım yazılıydı. Açtım, 
beş bin rublelik çekin üstü çıktı içinden. Dört bin beş yüz tuble ge
rekliydi. Çeki iki yüz küsur ruble eksiğine bozınuşlardı. Geçmiş gün, 
pek hatırıında kalınadı ya, bana da iki yüz altmış ruble kadar bir şey 
yollaınıştı. Zarfta yalnızca para vardı. Ne bir pusula, ne bir açıkla
ma . . .  Zarf ın içinde ya da dışında kurşunkalemle yapılmış bir işaret 
var ını diye baktım. En küçük bir işaret yoktu! Eh, ne yaparsın, geri 
gelen bu parayla içtiın ben de. Öyle ki, yeni gelen binbaşı sonunda 
beni uyarmak zorunda kaldı. Yarbay tam olarak teslim etmişti kasayı. 
Herkes şaşınıştı buna, çünkü paranın tam olduğunu hiç kimse tah
min etmiyordu. Katerina lvanovna'nın babası, parayı verir vermez 
iyice hastalanıp yatağa düştü, üç hafta yattı, sonra birden ağırlaştı, 
beş gün içinde öldü. Emekliye ayrılma işlemi henüz tamamlanmadığı 
için askeri törenle kaldırıldı. Katerina lvanovna babasını toprağa ver
diklen on gün sonra ablasıyla teyzesini de alıp Moskova'ya gitti. Yola 
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çıktıkları gün (hiç görmedim onları, yolcu etmeye de gitmedim) kü
çük bir zarf geldi bana. Kenarları dantel gibi süslü, mavi bir kağıtçık 
çıktı içinden. Üzerinde kurşunkalemle yazılmış sadece bir satır vardı: 
"Size yazacağım, bekleyin, K." Hepsi bu kadar işte. 

Kısaca açıklayayım sana şimdi. Moskova'da yıldırım hızıyla, Binbir 
Gece Masallarındaki gibi umulmadık bir biçimde değişti durumları. 
Katerina lvanovna'nın önemli akrabalarından dul bir general karısı, 
en yakın mirasçıları olan iki kız yeğenini çiçekten bir hafta içinde 
toprağa vermişti. Çok sarsılan yaşlı kadın Katya'yı görünce öz kızını, 
kurtarıcı meleğini görmüş gibi sevindi. Dört elle sarıldı ona, vasiyet
namesini hemen değiştirip her şeyini Katerina lvanovna'ya bıraktı. 
"Ama bu ileriki iş, dedi, şimdilik şu seksen bin rubleyi al, drahoman 
olsun, canın istediği gibi harca. Acayip bir tipti, sonra Moskova'da 
iyice inceledim onu. Bir gün dört bin beş yüz ruble gelmesin mi bana 
postadan! Şaşırdım kuşkusuz, az kaldı küçük dilimi yutacaktun. Üç 
gün sonra da söz verilen mektup geldi. Şimdi de yanımdadır bu 
mektup, hiç ayırmadım onu yanımdan, ölünceye kadar da ayırmaya
cağım. İster misin, göstereyim mi onu sana? Okumahsın bu mektu
bu: Evlenme teklif ediyor bana, kendisi ediyor: "Seviyorum sizi, di
yor, çılgınca seviyorum! Olsun varsın, sevmeyin beni, uruurumda 
değil bu, kocam olun yeter. Korkmayın, hiç sıkınayacağım canınızı, 
bir eŞyanız, üzerinde yürüdüğünüz halınız olacağım . . .  Sizi ölünceye 
dek sevmek, kendi kendinizden kurtarmak istiyorum . . .  n Alyoşa, aşa-
ğılık sözlerimle, bir türlü .düzeltemediğim her zamanki iğrenç tav
rımla yinelemeye hakkım yok bu satırları ! Ta derinden sıziattı yüre
ğimi bu mektup, hala geçmedi bu sızı! Hemen yanıt verdim (Mosko
va'ya gidebilecek durumum yoktu). Gözyaşlarımla ıslattıın bu mek
tubu. Yalnız, ömür boyu utanç duyacağım bir hata yaptım: Paradan 
söz ettim. Onun varlıklı, drahomalı bir kız, benimse yoksul bir ipsiz 
olduğumu yazdım! Kendimi tutmalıydım, ama kalcmime geçirerne
dim sözümü. Hemen bir mektup da lvan'a yazdım (Moskova'daydı o 
sıra), elimden geldiğince her şeyi açıkladım ona. Altı sayfalık bir 
mektuptu bu. Katerina lvanovna'ya gitmesini söyledim. Niçin öyle 
bakıyorsun yüzüme? Ne oldu? Evet, aşık oldu ona lvan, şimdi de sı
rılsıklam aşık, biliyorum bunu. Sence budalalık ettim, herkes öyle 
düşünebilir. Ne var ki şimdi bu budalalık kurtaracak hepimizi belki! 
Ü[! Katya'nın lvan'ı nasıl el üstünde tuttuğunu, saydığım görmüyor 
musun yoksa? tkimiz arasında bir karşılaştırma yapıp, benim gibi b.ir 
insanı -hele burada olanlardan sonra- sevebilir mi hiç? 

- Onu değil, özellikle seni sevdiği inancındayım ben. 
Dınitri Fyodoroviç elinde olmadan, öfkeli, 
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- Beni değil, kendi erdemlerini sever o, dedi. 
Gülümsedi, ama bir saniye sonra gözleri parladı. Yüzü kıpkırmızı 

olmuştu, yumruğunu hızla masaya indirdi. Kendine kızdığından içi 
içini yiyordu. 

- Sana yemin ederim ki, Alyoşa, dedi, ister inan, ister inanma, Tanrı
nın üzerine, lsa üzerine yemin ederim ki, her ne kadar şimdi Katya'nın 
yüksek duygularına güldüysem de, ruh bakımından onun yanında mil
yon kere küçük kaldığıını da, onun bu yüce duygularının gökteki me
leklerinki kadar içten olduklarını da biliyorum! Tmjediyi doğuran da 
bunu kesinlikle bilmemdir zaten. Kişinin biraz kendini yontarak ko
nuşmasından ne çıkar? Şimdi ben de aynı şeyi yapmıyor muyum aca
ba? Ama içtenlikle konuşuyorum, içtenlikle. lvan'a gelince, onun gibi 
kafası çalışan bir insanın şimdi çevresine ne denli nefretle bakmakta ol
duğunu kestirebiliyorum! Kimi, neyi yeğliyorlar ona? Nişanlısı olduğu, 
herkes gözünü üzerinden ayırmadığı bir sırada -hem de nişanlısının 
yamnda, nişanlısının ı- kendini çirkeften çekip çıkaramayan bir canava
rı . . .  Benim gibi bir insan ona yeğ tutuluyor. Ama niçin? Çünkü küçük 
hanım minnet duygusundan hayatını da kaderini de mahvetmek isti
yor! Aptallıkı lvan'a bu konuda hiçbir şey söylemedim, o da ağzını açıp 
bir şey söylemedi kuşkusuz. En küçük bir imacia bulunmadı. Ama na
sıl gerekiyorsa öyle olacaktır. Layık olan yerini alacak, layık olmayansa 
ara sokağa dalıp sonsuza dek kaybolacaktır ortadan, canı gibi sevdiği, 
çamurlu ara sokağına; orada çamurların, çirkef1erin içinde kendi iste
ğiyle, zevk duyarak kaybolup gidecektir. Saçmalamaya başladım gene, 
sözcükleriınde de güç kalmadı, bittiler artık, rastgele konuşuyorum 
sanki. Ama kesin kararıını verdim, benim dediğim gibi olacak. Dalıp 
gideceğim o mezbeleye, Kat ya da İ van'la evlenecek. 

Alyoşa aşırı bir heyecan içinde gene sözünü kesti : 
- Ağabey, dur, bir şey var ki, hala açıklamadın onu bana: Nişanlı

sm, hala nişanlısın, değil mi? Kız, nişanlın razı olmazsa nasıl ayrıla
bilirsin ondan? 

- Evet, resmi, kutsanmış nişanlısıyım Katerina'nın. Moskova'ya 
gittiğim zaman oldu her şey: Tasvirleriyle, davetlileriyle, parlak bir 
tören yapıldı. General karısı kutladı bizi, hatta, inanır mısın, Katya'yı 
kutladı: "lyi bir eş seçtin kendine, dedi, temiz yürekli olduğu yüzün
den belli." Şuna da inanacak mısın, ivan'dan hoşlanmadı, elini bile 
sıkmadı. Moskova'da çok konuştum Katya'yla, her şeyimi ona tam 
bir içtenlikle, olduğu gibi anlattım. Hep dinledi: 

"Sevimli bir mahçupluk, 
Tatlı, güzel sözler vardı. . . "  
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Gelgelelim, gurur dolu sözler de vardı. Düzeleceğim diye büyük 
bir söz koparınıştı benden. Söz verdim. Sonunu görüyorsun işte . . .  

- Ee? 
- Demin sana seslenmemin, seni buraya getirmemin nedeni -unut-

ma bunu! - seni hemen bugün Kateri na lvanovna'ya yollama k, ve . . .  
- Ve? 
- Bundan böyle ona hiç gitmeyeceğimi söyleyip, selamlarımı ilete-

ceksin. 
- Olur mu öyle şey? 
- Ben de seni olmayacağı için yolluyorum zaten, yoksa kendim gi-

derdim, ama nasıl söylerim ona ben? 
- Peki, nereye gideceksin? 
- Mezbeleye. 
Alyoşa, üzüntü içinde ellerini ovuşturarak, 
- Gruşeıika'ya gideceksin! dedi. Rakitin'in söyledikleri doğru muy

du yoksa? Oysa ben, ona birkaç kez gittikten sonra, ilişkini · kestiğini 
sanıyordum. 

- Nişanlı bir erkek böyle şey yapar ın? Böyle bir nişanlısı olan in
san, hem de herkesin gözü önünde yapabilir mi bunu? Gururum 
vardır benim. Gruşenka'ya gitmeye başladığı m anda ne nişanlı bir er
kektim, ne de gururum vardı artık, anlıyorum bunu. Ne öyle bakı
yorsun? Biliyor musun, ilk defasında dövmeye gitmiştim onu. Baba
mın vekili o yüzbaşının beni mahkemeye vermesi için senedi Gru
şenka'ya devrettiğini öğrenmiştim, şimdi kesinlikle biliyorum bunu. 
Böylece beni sindirecekler, hakkımı aramaktan vazgeçireceklerdi. 
Gözümü yıldırmak istiyorlardı. Dövmeye gidiyordum Gruşenka'yı. 
Daha önce de birkaç kez yarım yamalak görmüştüm onu. Öyle ahım
şahım bir şey değildir. Yaşlı, üstelik, şimdi hasta, yatağa düşmüş olan 
tüccarla ilişkisini de duymuştum. Adam ölünce iyi nasiplenecekti. 
Parayı pek sevdiğini, istif ettiği paraları amansız faizlerle başkalarına 
verdiğini biliyordum. Kimsenin gözünün yaşına bakmayan, domuz 
karının biridir o! Dövmeye gittim onu, kaldım yamnda. Bir fırtına es
ti, veba sardı beni, yakalandım bu illete, h:ila kurtulamadım ondan; 
artık her şeyin bittiğini, bir daha düzetmeyeceğini biliyorum. Bir de
vir kapandı. Durum bu işte. Tam o sırada, sanki inadına, benim gibi 
bir züğürtün cebine üç bin ruble doluverdi birden. Kalkıp Makro
ye'ye gittik birlikte, buradan yirmi verst ötede bir yerdir Mokroye. 
Çingeneler kiralayıp götürdüm oraya, şampanya su gibi içildi, köylü
ler içebildikleri kadar içtiler, köylü kadınlarını, kızlarını paraya boğ
dum. Üç gün sonra para suyunu çekti, ama forsuma diyecek yoktu. 
Bir şey elde edebilseydim bari. Zırnık koklatmadı. Ama inan, ilik gibi 
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kadın. Sıllığın amma da güzel vücudu var! Ayağından, hatta sol aya
ğının serçe parmağından belli oluyor. Gördüm, öptüın de, ama o ka
dar, yemin ederim, hepsi o kadar! "Züğürtsün, ama istersen evleni
rim seninle, dedi. Yalnız, beni d övıneyeceğine, istediğim her şeyi 
yapınama izin vereceğine söz verirsen evlenirim seninle ancak." Gü-

. lüyordu. Şimdi de gülüyor. 
Dmitri Fyodoroviç adeta çılgın bir öfkeyle ayağa kalktı, birden sar

hoş olmuştu sanki. Gözleri bir anda kan çanağına dönmüştü. 
- Gerçekten de onunla evlenmek istiyor musun? 
- O razı olursa, hemen evleneceğiın, razı olmazsa, öyle kalacağım; 

oturduğu evde kapıcılık edeceğim. Alyoşa . . .  sen, sen . . .  
Birden Alyoşa'nın karşısında durmuş, omuzlarından yakalayarak 

hızla sarsınaya başlamıştı. 
- Ey masum çocuk, bütün bunların sayıklama, saçma bir sayıkia

ma olduğunu biliyor musun? Bir trajedidir bu!  Şunu aklına koy 
Aleksey, aşağılık, insanı uçuruma sürükleyebilecek tutkuları olan, al
çak bir insan olabilirim, ama Dınitri Karaınazov bir hırsız, bir cep fa
resi, ev soyguncusu olamaz. Hiçbir zaman olamaz! Ama beni dinle 
şimdi: Bir hırsız, cep faresi, ev soyguncusuyum ben! Tam Gruşen
ka'yı dövmeye gidecektim ki, o sabah Ka terina lvanovna çağİrdı beni, 
son derece gizli olarak (niçin bilmiyorum, kendince bir düşüncesi 
olmalıydı) il merkezine gitmemi, oradan postayla Moskova'da Agafya 
lvanovna'ya üç bin ruble yollamaını rica etti. Bunu kimse bilsin iste
miyordu. lşte cebiındeki bu üç bin rubleyle o gün Gruşenka'ya git
tim, bu parayla Mokroye'de eğlendi k. Sonra il merkezine gitmiş gibi 
yaptım. Ama posta makbuzunu getirip verınedim Katerina lvanov
na'ya. Parayı yolladığıını, ınakbuzu getireceğiıni söyledim. Hala atia
tıyorum onu, "unuttuın," diyorum. Ne sanıyorsun? Şimdi gidip ken
disine "Ağabeyiınin selamı var," dediğinde "Para nerede?" diye sora
caktır sana. Şöyle cevap verirsin: "lğrenç bir şehvet düşkünü, duygu
Ianna yenilen aşağılık bir yaratıktır o! Paranızı yollaınadı, hepsini 
harcadı, çünkü pis, uyuşuk bir yaratık gibi iradesine hakim olama
dı." Ama şöyle de diyebilirdi n: "Hırsız değildir o, buyrun üç bin rub
lenizi, kendiniz yollayın Agafya lvanovna'nıza. Selamı var size." Ya 
"Hani para?" deyiverirse. 

- Çok ınutsuzsun sen, Mitya, çok! Ama gene de sandığın kadar de
ğil. Uınutsuzluğa düşerek böyle hırpalama kendini, hırpalama! 

- Ne sanıyorsun, üç bin rubleyi bulamazsam intihar edeceğiıni mi? 
Yapınam böyle bir şey, önemli olan da bu zaten. O kadar güçlü deği
lim, ileride belki . . .  Şimdi Gruşenka'ya gideceğim. .. Battı balık yan gi
der! 
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- Ne yapacaksın orada? 
- Kocası olacağım, karısına layık bir koca . . .  aşığı geldiğinde yan 

odaya geçeceğim. Dostlarının çamurlu çizmelerini temizleyeceğim, 
semaverlerinin ateşini yelpazeleyecek, bakkaldan şunu bunu almaya 
koşacağı m. . .  

Alyoşa birden son derece ciddi, 
- Katerina lvanovna anlayacaktır durumunu, dedi. Ruhundaki de

rin kederi anlayacak, bağışlayacaktır seni. Üstün bir zekası vardır. Bu 
durumda senden daha mutsuz biri olamayacağını anlayacaktır. 

Mitya sırıttı. 
- Her şeyi bağışlamaz. Hiçbir kadının bağışlayamayacağı bir şey 

vardır burada, kardeşim. En iyisi nasıl yapmak, biliyor musun? 
- Nasıl? 
- Üç bin ruhiesini ona geri vermek 
- Nereden bulacaksın parayı? Bak, bende iki bin var, lvan da bin 

verir, tamamlarız üç bini. 
- Senin dediğin üç bin ruble elime geçene kadar . . . Reşit bile olmadın 

daha. Oysa bugün parayla ya da parasız, kesinkes, kesinkes gitmelisin 
ona, selamımı söylemelisin, çünkü artık dayanamıyorum, bıçak kemi
ğe dayandı. Yarın bile geç, çok geç. Babama yollayacağım seni. 

- Babama mı? 
- Evet, önce babama gideceksin. Üç bin ruble isteyeceksin ondan. 
- Vermez ki, Mit ya. 
- Verecek miydi ya, vermeyeceğini biliyorum. Umutsuzluğun ne 

demek olduğunu biliyor musun sen Aleksey? 
- Biliyorum. 
- Beni dinle: Kanunen alacağım falan kalmadı ondan. Hakkımı faz-

lasıyla aldım, biliyorum. Ama manen borçludur bana, öyle değil mi? 
Annemin yirmi sekiz biniyle yüz bin kazandı. Bu yirmi sekiz binin 
üç binini versin bana hiç olmazsa, yalnızca üç binini. Böylelikle ru
humu cehennem azabından kurtarmış olacaktır. Hem çok günahları
nı bağışlatır bu sevap! Sana söz veriyorum, ona söyle, bu üç bin ruh
le son olacak, bir daha benden söz edildiğini bile duymayacak Baba
lığını göstermesi için bu ona son fırsat. Tanrı veriyor ona bu fırsatı, 
öyle söyle kendisine. 

- Mitya, dünyada vermez. 
- :Biliyorum vermeyeceğini, kesinlikle biliyorum. Hele şimdi hiç 

kuşkum yok bundan. Bak daha neler biliyorum: Şimdi, son günlerde, 
hatta belki dün ilk kez ciddi olarak (dikkat et ciddi olarak diyorum) 
öğrendi Gruşenka'nın gerçekten de şaka etmediğini, benimle evlene
bileceğini. Bu kadını, bu dişi kediyi iyi tanır. Onun uğruna kendisi 
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de yanıp tutuşurken, bana yardım etmek için üstelik bir de para ını 
verir? Dahası var. Yüzlük banknotlar halinde üç bin rublenin, bir pa
ket yapılmış, kırmızı bir kurdelayla çapraz bağlanmış, mühürlenmiş, 
beş gündür hazır beklediğini de biliyorum. Görüyorsun ya, her şey
den en ince ayrıntılarıyla haberdarımı Paketin üzerinde şöyle yazı
yor: "Bana gelmek isterse, meleği m Gruşenka'ya. "  Kendisi yazmış 
bunu. Parayı hazır beklettiği ni, dürüstlüğüne çok güvendiği, hiç kuş
kulanınadığı Sınerdyakov'dan başka kimse bilmiyor. Üç dört gündür 
Gruşenka'yı böyle bekliyor. Paketi alınaya geleceğini uınuyor. Haber 
yolladı ona. Beri ki de "Belki gelirim," demiş. Moruğa geldikten sonra 
evlenebilir miyim onunla? Burada niçin saklandığıını, neyi koliadığı
ını aniadın ını şimdi? 

- Onu mu? 
- Evet. Bu evin sahibi sürtük karılar var ya, Fo ma onlardan bir oda 

kiralaınış. Foına bizim buralı. Eski bir askerdir. Yanlarında hem hiz
metçilik hem gece bekçiliği yapıyor, gündüzleri de yaban ördeği avı
na çıluyor. Geçimini böyle sağlıyor. Burada beklediğimden ne onun, 
ne de ev sahiplerinin haberi var. 

- Yalnız Sınerdyakov biliyor, değil mi? 
- Evet. Büyük bir sırdır bu. lvan'ın bile ne paradan, ne d e  olanlar-

dan haberi var. Moruk, iki üç günlüğüne Çerınaşnya'ya yolluyor 
onu: Sözde, sekiz bin rubleye koruluktaki ağaçlara müşteri çıkmış. 
lvan'a "Yardım et bana," diye yalvarıp duruyor. "GiL ilgilen bu işle." 
Gidince birkaç gün kalacak orada kuşkusuz. Gruşenka geldiğinde 
İ van'ın evde bulunmasını istemiyor. 

- Demek bugün de bekliyor Gruşenka'yı? 
Dmitri birden yüksek sesle, 
- Hayır, bugün gelmeyecek, dedi, belli gelmeyeceği. Bugüiı gelme

yecek! Sınerdyakov da öyle düşünüyor. Babam kafayı çekiyor şu an
da. lvan'la beraber ınasadalar. Git, Aleksey, iste onlardan bu üç bin 
rubleyi. . .  

Alyoşa ayağa fırladı, 
- Mitya, abiciğiın, ne oluyor sana? 
Dınitri Fyodoroviç'in aşırı öfkeden parlayan gözlerinin içine bakı

yordu. Dir an ağabeyinin çıldırdığını sandı. 
Dınitri Fyodoroviç Alyoşa'nın yüzüne dik dik, hatta tuhaf hir gu

rurla bakarak, 
- Ne oldu? dedi. Korkma akhın başıında, çıldırınadıın. Seni baba

ma yollarken ne yaptığıını biliyorum: Mucizeye inanırıın. 
- Mucizeye mi? 
- Evet! Tanrının yaratacağı mucizeye inancıın vardır. Kalbiıni bili-
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yor, içimdeki uınutsuzluğu görüyor! Her şeyi bilir o !  Büyük bir faci
anın olmasına göz yumar mı hiç? Mucizeye inanıyorum, Alyoşa, git! 

- Gideceğim. Burada mı bekleyeceksin beni? 
- Evet. Çabuk dönemeyeceğini, gider gitmez hemen para sözünü 

açaınayacağını biliyorum! Sarhoştur şimdi. Üç saat, dört, beş, altı, 
hatta yedi saat bekleyeceğim. Yalnız şunu bil ki, bugün, gece yarısın
da bile olsa parayla ya da parasız Katerina lvanovna'ya gidecek, "ve
da selamı söyledi" diyeceksin. Tam böyle, "veda selamı söyledi" de
meni istiyorum. 

- Mitya! Ya bugün geliverirse Gruşenka . . .  belki yarın, ya da öbür 
gün gelir! 

- Gruşenka ını? Ben buradayım, önüne çıkar, engel olurum . . .  
- Ya eğer . . .  
- O zaman öldürürüm. Buna dayanamam 
- Kimi öldürürsün? 
- Moruğu. Gruşenka'yı öldürmem. 
- Neler söylüyorsun, ağabey? . .  
- Bilmiyorum, hiçbir şey bilmiyorum. . .  Belki öldürürüın, belki de 

öldürıneın. O anda yüzünden nefret ederim diye korkuyorum. Gırt
lağındaki o yumruk kadar topaçtan, burnundan, gözlerinden, arsız 
sırıtışından nefret ediyorum zaten. Tiksiniyoruın. Beni korkutan bu 
işte. Olur ki tutamam kendimi . . .  

- Gidiyorum, Mitya. Bir felakete engel olmak için Tanrının her şe
yi bildiği gibi yapacağına inanıyorum. 

- Ben de burada oturacak, mucizenin gerçekleşmesini bekleyece
ğim. Ama gerçekleşınezse, o zaman . . .  

Alyoşa dalgın, yürüdü. 

6 
SMERDYAKOV 

Gerçekten de babasını içki masasında buldu Alyoşa. Evde yemek 
odası olduğu halde, masa her zamanki gibi, gene salonda kurulmuş
tu. Bu salon evin en büyük odasıydı. Eski usul döşenmişti. Ynrı ipek
li, kırmızı bir kumaşla kaplı, beyaz, eski bir mobilyası vardı. Pencere 
aralarında eski usul oyma, gene beyaz, yaldızlı, göz alıcı çerçeveler 
içinde aynalar asılıydı. Yer yer çatlamış beyaz duvar kağıdıyla kaplı 
duvarlarda iki büyük portre göze çarpıyordu: Bunlardan biri, otuz yıl 
önce bölgenin valiliğini yapmış bir prensin, öteki gene çoktan ölmüş 
bir piskoposundu. Baş köşede, önünde geceleri kandil yanan bir i kon 
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do la bı vardı. . .  kandil d ine bağlılıktan, tasvir! ere saygıdan çok, gecele
ri oda aydınlık olsun diye yakılırdı. Fyodor Pavloviç çok geç yatardı. 
Sabahın üçüne, dördüne dek odanın içinde kendi başına dolaştığı, ya 
da bir koltuğa oturup düşündüğü olurdu. Alışkanlık edinmişti bunu. 
Bazı geceler hizmetçilerini avludaki küçük eve yollar yalnız kalırdı. 
Ama çoğunlukla geceleri Smerdyakov'u alıkor, haldeki peykede yatı
rırdı onu. Alyoşa geldiğinde yemek bitmiş, reçelle kahve verilmiş
ti. Yemekten sonra konyağın yanında tatlı yı pek severdi Fyodor Pav
loviç. İvan Fyodoroviç de sofradaydı, kahvesini içiyordu. Grigori ile 
Smerdyakov ayakta bekliyorlardı. Hizmetçilerin de beylerin de pek 
neşeli olduklan yüzlerinden belliydi. Fyodor Pavloviç l<ahkahalarla 
gülüyordu. Alyoşa daha dış kapıdan girince duymuştu bu tanıdık, 
cırlak kahkahayı. Ses tonundan, babasının hiç de sarhoş olmadığını, 
şimdilik çakırkeyf olduğunu hemen anlamıştı. 

Alyoşa'yı görünce birden pek sevindi Fyodor Pavloviç, 
- İşte o da geldi, geldi! diye böğürmeye başladı. Yaklaş, yaklaş, sen 

de katıl bize, otur! Kahve ister misin? Perbizini bozmaz, süt yoktur 
içinde, hem sıcak sıcak! İç bak, ne güzel! Konyak iç demiyorum sa
na, perhizdesin, ister misin yoksa, ha? Hayır, hayır, iyisi mi li kör ve
reyim sana, o da ağzına layık hani! Smerdyakov, koş, do la bı aç, ikinci 
raf ta, sağda li kör şişesi var, anahtarı al. Fırla! 

Alyoşa, likör içmeyeceğini söyleyecek oldu; Fyodor Pav\oviç son 
derece neşeli, 

- Olsun varsın, diye kesti sözünü, sen içmezsen içme, biz içeriz. 
Ha, dur, yemek yedin mi sen? 

Başrahibin mutfağında bir dilim ekmekle bir bardak kvas içen Al
yoşa, 

- Yedim, dedi. Sıcak kahveyi seve seve içerim. 
- Aferin oğlum! Yaşa ! Kahve içecek. Biraz daha ısıtsınlar mı? Oo, 

kaynarmış zaten! Smerdyakov'un kahvesinin üstüne yoktur. Bi r gün 
balık çorbası yemeye gel, ama geleceğini bir gün önceden haber ver
melisin . . .  Ah, öyle ya, pılını pırtını toplayıp hemen bugün eve taşm
manı buyurmuştum sana, öyle değil mi? Getirdin mi her şeyini? He
he-he! . .  

Alyoşa d a  gülümsedi. 
- Getirmedim. 
- Ama korktun, gene de korktun, doğru söyle, korktun değil mi? 

Ah, yavrucuğum, seni kırar mıyım ben hiç! Beni dinle, İvan, onun 
gözlerimin içine bakıp gülümsemesine dayanarnıyorum Hemen gü
lümsemek geliyor İçimden, seviyorum onu ! Gel, Alyoşa, baban kut
sasın seni, gel. 
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Alyoşa ayağa kalktı, ama bu arada fikrini değiştirmeye fırsat bul
muştu Fyodor Pavloviç. 

- Yo, yo, şimdilik yalnızca haç çıkaracağım, şöyle . . .  otur, otur. Eh, 
şimdi pek hoşuna gidecek, üstelik seni ilgilendiren şeyler işiteceksin. 
Katılırsın gülmekten! Valaam'ın eşeği konuşmaya başladı,* hem ne 
konuşma! 

Valaam'ın eşeği, Smerdyakov'du. Henüz yirmi dört yaşlarında bir 
delikanlı olan bu uşak son derece soğuk, sessiz bir tipti. Yabaniliğin
den ya da çekingenliğinden değildi bu. Tersine, kendini pek beğen
mişti, herkesi küçük görüyormuş gibi bir duruşu vardı. tki satır da 
olsa, ondan söz etmeden geçemeyeceğim burada. Marfa lgnatyevna 
ile Grigori Vasilyeviç'in elinde büyüdü. Grigori'nin dediği gibi, "min
net duygusunu tatmadan büyümüş." Yabani, kabuğuna çekilmiş bir 
çocukmuş. Küçükken kedileri asıp, sonra da onları törenle gömmeyi 
pek severmiş. Cüppe diye bir çarşafa sarınır, ilahiler okur, eline ge
çirdiği bir şeyi, buhurdaniıkmış gibi, ölü kedinin üzerinde sallar du
rurmuş. Bütün bunları sessizce, herkesten gizli yaparmış. I3ir kere
sinde yakalamış onu Grigori, güzelce ıslatmış. lleriki köşesine çekil
miş, bir hafta surat asmış. Grigori, Marfa lgnatyevna'ya, "I3u canavar 
sevmiyar bizi. Yalnız bizi değil, hiç kimseyi sevdiği yok," diyormuş. 
Bazen dayanamayıp Smerdyakov'a bağırdığı da oluyormuş: "lnsan 
mısın sen? Hayır, insan falan değilsin. Hamamın rutubetinden pey
dahlanmışsın . . .  " Sonra anlaşıldığı gibi, Smerdyakov'un içinde yer 
ediyormuş bu sözler. Grigori okuma yazma öğretmiş ona, on iki yaşı
nı doldurunca da din dersleri vermeye başlamış. Ama iyi sonuç ver
memiş bu. Üçüncü ya da dördüncü derste çocuk birden gülümsemiş. 

Grigori gözlüklerinin üstünden yüzüne bakarak, 
- Ne oldu? diye sormuş. 
- Hiç . . .  Dünyayı birinci gün, güneş i, ayı, yıldızları ise dördüncü 

gün yaratmış Tanrı . Peki birinci gün nasıl aydınlık olmuş dünya? 
Grigori şaşırmış. Çocuk alaylı alaylı bakıyormuş öğretmeninin yü

züne. Bakışında küçümsemeye benzer bir şey bile varmış. Grigori da
yanamamış. "Al işte şöyle !"  diye bağırarak öfkeyle bir tokat yapıştır
mış öğrencisinin yüzüne. Çocuk hiçbir şey söylememiş, ama gene 
köşesine çekilmiş, birkaç gün dışarı çıkmamış. Tokat olayından bir 
hafta sonra da, çocuğa ömrü boyunca yakasını bırakınayan sara ille
tinin ilk nöbeti gelmiş. Fyoclor Pavloviç bunu öğrenince birden de
ğişmiş Smerclyakov'a karşı sanki. Hiç kötü söz söyleınediği, her gör
düğünde eline bir kopek verdiği halde, o zamana dek çocuğa karşı 

(*) Tevrat'ta anlatılclıgına göre, M hi n Yalanın'ın cşegi bir gün dile gelip salıibiyle konu
şur - ç.n. 
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pek kayıtsızmış. Keyfi yerinde olduğu akşamlar ona sofradan tatlı bir 
şey yolladığı olurmuş. Ne var ki, hasta olduğunu öğrenir öğrenmez 
pek ilgilenmiş onunla, doktor çağırtmış, iyileşmesi için elinden gele
ni yapmış, ama bu hastalıktan kurtuluşun olmadığı anlaşılmış so
nunda. Nöbetierin ne zaman geleceği belli olmuyormuş. Ortalama 
ayda bir geliyormuş. Nöbetierin kimi hafif, kimi pek ağır geçiyor
muş. Fyodor Pavloviç, Grigori'nin çocuğu dövmesini kesinlikle ya
saklamış. Onun üst kata, kendi yanına girip çıkmasına da izin veri
yorniuş. Her tür dersi de bir süre için kaldırmış. Ama çocuk on beş 
yaşlarındayken bir gün onun, kitaplığın çevresinde dolaştığını, ca
mm arkasındaki kitapların adlarını okumaya çalıştığını görmüş Fyo
dor Pavloviç. Çok, yüzlerce kitabı vardı Fyodor Pavloviç'in, ama ki
tap okurken hiç kimse görmemiştir onu. Dolabın anahtarını hemen 
vermiş Smerdyakov'a: "Al şu anahtarı, demiş, oku. Avluda aylak ay
lak dolaşacağına kitaplık memuru ol. Bak, şunu oku. "Dilwrıka Ya
lıırılarınc!a Bir Çiftiiiıle Alışamlar"ı vermiş ona. 

Çocuk okumuş, ama pek hoşlanmamış, bir kere bile gülümseme-
miş, tersineyüzünü ekşitmiş. 

Fyoclor Pavloviç, 
- Ne o? diye sormuş. Gülmüyorsun. 
Smerdyakov susuyormuş. 
- Cevap versene, aptal. 
Smerdyakov gülümsemiş; 
·- Hepsi yalan bunların. 
- Yıkıl karşımdan, uşak ruhlu herif. Dur, al, Samaragclov'un Gertel 

Tarih'ini oku. Burada yazılanlar doğrudur. 
Gelgelelim, Smaragdov'un kitabından on sayfa bile okuyamamış 

Smerdyakov, canı sıkılmış. Kitap dolabı da böylece kapanmış. Kısa 
bir zaman sonra Marfa ile Grigori, Fyodor Pavloviç'e gclmişler, 
Smerdyakov'un her şeyden iğrendiğini, çorba içerken kaşığı eline 
alıp k:'isenin içinde uzun süre arandığını, üzerine iyice eğilip baktığı
nı, kaşığı doldurup ışığa kalclırdığını bildirmişler. 

Bir keresinde Grigori, 
- Hamamböceği mi var içinde? diye sormuş. 
- Belki de sinek düşmüştür, demiş Marfa. 
Hasta çocuk yanıt verıniyorınuş. Ama ekmeğe, ete, bütün yemek

Iere aynı şeyi yapmaya başlamış: Ekmeği çatalın ucuna takıyor, ışığa 
tutup mikroskopla inceler gibi inceliyor, uzun süre acaba yesem mi · 
yemesem mi diye düşündükten sonra ağzına koymaya karar verebili
yormuş. Grigori ona bakarak "Görüyor musun ne hanım eviadı ol
du," diye homurdanıyormuş. Fyodor Pavloviç, Smerdyakov'un bu 
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yeni huyunu öğrenince hemen aşçı yapmaya karar vermiş onu. Aşçı
lık öğrenmesi için Moskova'ya yollamış. Moskova'da birkaç yıl kal
mış. Bambaşka bir insan olarak dönmüş. Son derece yaşlanmış, yüzü 
kırışıklarla dolmuş, sararmış. Hadırnlara benzemiş. Ruhsal bakım
dan, Moskova'ya gitmeden neyse gene oymuş: Gene kaçıyarmuş in
sanlardan, gene hiç kimseyle dost olmuyormuş. Sonra öğrenildiğine 
göre, Moskova'da da susmuş hep. Moskova pek az çekmiş ilgisini, 
öyle ki, koca kentte ancak bir iki yeri öğrenmiş. Geri kalan hiçbir 
şeyle ilgilenmemiş. Tiyatroya bile bir kere gitmiş, ama orada da aç
rnamış ağzını, canı sıkkın dönmüş. Sonra son derece şık bir giysiyle, 
tertemiz redingotuyla, gömleğiyle gelmiş kentimize. Hiç aksatmadan 
günde iki kez büyük bir dikkatle fırçalıyormuş giysisi ni. Pek şık, deri 
çizmelerini özel bir İngiliz cilasıyla ayna gibi parlatıncaya dek cilala
maya bayılıyormuş. lyi bir aşçı olmuştu. Fyodor Pavloviç ona aylık 
bağlamıştı. Aldığı paranın hemen hepsini giyime, kreme, kokuya v.b. 
harcıyordu. Gelgelelim, erkekleri olduğu gibi kadınları da küçük gö
rüyor, onlara karşı da kibirli, hatta soğuk davranıyordu. Fyodor Pav
loviç şimdi onun başka bir yönüyle ilgilenmeye başlamıştı. Sara nö
betleri son zamanlarda sıklaştığı için yemekleri Marfa lgnatyevna ha
"zırlıyordu ki, bu da Fyodor Pavloviç'in işine hiç gelmiyordu. Yeni aş
çısının yüzüne bazen dikkatli dikkatli bakarak, 

- Niçin sıklaştı bu bayılmaların? diye soruyordu. Evlensen nasıl 
olur acaba, ister misin, evlendireyim mi seni? . .  

Ama Smerdyakov b u  sorulara karşılık vermiyor, yalnızca can sı
kıntısından yüzü sararıyordu. Fyodor Pavloviç, yanından "adam sen 
de" der gibi kolunu saliayarak uzaklaşıyordu. Önemli olan, onun 
dürüstlüğüne, çalma huyunun olmadığına sonsuz güveni olmasıydı. 
Dir keresinde Fyodor Pavloviç çakırkeyf, bir yerden dönerken, yeni 
aldığı üç tane yüz rubleliği avluda çamurların içine düşürmüştü. 
Aklı başına ancak ertesi gün gelmişti, dehşet içinde ceplerini karıştı
rırken, masanın üzerinde görmüş yüzlükleri. Üçü de oradaymış. Na
sıl mı gelmişler oraya? Smerdyakov bulmuş, hemen getirip masanın 
üzerine koymuştu. Fyodor Pavloviç "Çok gördüm, ama senin gibisi
ni görmedim, dostum," demiş, on ruble vermişti ona. Şurasını da 
ekleyelim: Dürüstlüğüne inanması yanında nedense seviyorrlu da 
onu (oysa delikanlı herkese olduğu gibi ona karşı da soğuk davranı
yor, bir şey sorarsa kısa yanıtlar veriyordu.) Konuştukları pek sey
rekti. Bu gencin yüzünden onun neye ilgi duyduğunu,  kafasının 
içinden daha çok ne gibi düşüncelerin geçtiğini anlamaya çalışan bir 
insanın bütün çabası boşa giderdi. Gelgelelim, bazen evde, avluda, 
ya da sokakta yürürken birden durduğu, düşüncelere daldığı, on da-
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kika kadar öyle kaldığı olurdu. Yüz çizgilerinden insanın duyguları
nı anlaınakta usta biri, onun böyle anlarda düşünıneyip, bir şeyi 
seyrettiğini söyleyebilirdi. Kraınskiy'in Seyirci diye pek ilginç bir 
tablosu vardır: Kar altında bir ormanı gösterir. Ormandaki yolda 
yırtık paltosuyla, ayağında çarıklarıyla yapayalnız bir köylü derin 
düşüncelere dalınış gibi durmaktadır. Ama aslında düşünmüyor, bir 
şey "seyrediyor"dur. Kolundan dürtseniz, birden silkinerek kendine 
gelecek, şaşkın şaşkın yüzünüze bakacak gibidir. Gerçi hemen to
parlanır ya, o anda ne düşündüğünü sorsanız, hiçbir şey anıınsaya
ınaz, ama biraz önceki izienimlerini saklar. Bu izienimler değerlidir 
onun için. Bilinçsiz olarak biriktirir onları içinde, ama bunu niçin, 
ne amaçla yaptığını da bilmez: Belki bu izlenimleri yıllarca içine at
tıktan sonra bir gün her şeyini terkeel ip, ruhunu selamete eriştirınek 
için Kudüs'e gider. Belki doğduğu köyü yakar. Olur ki bunların iki
sini birden yapar. Halk arasında "seyirciler" çoktur. Sınerdyakov da 
bu "seyircilerden" biri olmalıydı işte. Hiç kuşku yok ki, o da büyük 
bir hırsla biriktiriyordu içinde izleniınlerini. Hem de farkına vanna
dan yapıyordu bunu. 

7 
TARTIŞMA 

Ama birden bülbül kesilınişti Valaaın'ın eşeği. Tuhaf bir olaydan söz 
ediyorlardı: Grigori sabah öteberi alınaya Lukyanov'un dükkanına 
gittiğinde bir Rus askerinin öyküsünü dinleınişti orada: Zavallı asker, 
Uzakdoğu'da sınırcia askerliğini yaparken Asyaltiara tutsak düşmüş. 
Hıristiyanlığı bırakıp Müslüman olması için yapılan bütün işkencele
re direnıniş, dinini değiştirmeye razı olmamış. Derisini yüzınüşler, 
gene dönıneıniş. lsa'yı överek, onun adını mınidanarak can vermiş. 
O günün gazetelerinde yazıyormuş bu olay. 

Onlar ınasadayken anlatınıştı bunları Grigori. Fyodor Pavloviç ye
mekten sonra tatlı yerken neşelenirdi. Grigori'yle bile olsa yarenlik 
etmeye başlarlardı. Hele o gün neşesi pek yerindeydi. Bir yandan 
konyağını yuduınlarken Grigori'nin anlattıklarını dinlemiş, sonra 
düşüncesini söylemiş: "13öyle bir askeri hemen azizler arasına katına
lı bence; yüzülen derisini bir ınanastıra koyınalı. Halk da para da 
oluk gibi akar oraya." Fyodor Pavloviç'in hiç duygulanınadığını, her 
zamanki gibi işin alayında olduğunu gören Grigori yüzünü ekşitıniş. 
Kapının dibinde duran Smerdyakov birden gülüınseıneye başlamış o 
anda. Yemek odasına gelmesine daha önceleri de izin veriliyordu. 
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Ama Ivan Fyodoroviç'in kentimize gelmesinden sonra hemen her ye
mekte bulunuyordu. 

Smerdyakov'un gülümsediğini gören Fyodor Pavloviç, 
- Ne o? diye sorınuştu. 
Onun Grigori'ye güldüğünü anlamıştı kuşkusuz. Smerdyakov bir

den yüksek sesle konuşmaya başlamıştı: 
- Bu mutlu askerin yaptığı büyük, çok büyük bir kahramanlıktır 

belki, ama bence, o durumda, ileride korkaklığını iyi işler yaparak 
bağışiatmak amacıyla canını kurtarmak için Hıristiyanlığını inkar et
seydi, günah işlemiş olmazdı. 

Fyodor Pavloviç atılmıştı: 
- Günah işlemiş olmaz mıydı? Saçmalıyorsun, bu sözlerin cehen

nemİ boylamana, orada cayır cayır yanmana yetecektir. 
Işte tam bu anda Alyoşa girmişti içeri. Yukarıda da gördüğümüz 

gibi, Fyodor Pavloviç onu görünce pek sevindi. Oturup dinlenmesini 
söylerken keyifli keyifli kıkırdıyordu. 

- Evet, tam senin konu n, tam senin kon un! 
Smerdyakov ciddi, 
- Cayır cayır yanmaya gelince, diye sürdürdü konuşmasını böyle 

bir şey olamaz, efendim, olmamalı da, kuşkusuz adalet diye bir şey 
varsa, olmamalı. 

- Ne demek, adalet diye bir şey varsa? 
Fyodor Pavloviç dirseğiyle Alyoşa'yı dürterek daha da neşeli, hay-

kırdı: 
Grigori tutarnadı kendini, birden, 
- Al çağın biridir bu ! diye girdi araya. 
Öfkeli öfkeli Smerdyakov'un gözlerinin içine bakıyordu. 
Smerdyakov sakin, ağırbaşlı, 
- Alçak demek için acele etmeyiniz, Grigori Vasilyeviç, dedi. lyisi 

mi, kendiniz düşünün: Hıristiyanlara eziyet, işkence eden insanların 
elinde tutsaksaın, Tanrının adını lanetleınemi, dinimi inkar etmemi 
istiyorlarsa o anda mantığıının sesini dinlemeye sonsuz yetkim var 
demektir. Bir günah söz konusu değildir burada. 

Fyodor Pavloviç, 
- Bunu söyledin bir kez, diye haykırdı, lafı uzatma şimdi, kanıtla! 
Grigori nefret, küçümseme dolu bir sesle homurdandı: 
- Aşçı bozuntusu ! 
- Aşçı bozuntusu demek için de acele etmeyiniz, konuşurken haka-

ret de etmeyin karşınızdakine, Grigori Vasilyeviç. Bana işkence eden
lere "Hayır, Hıristiyan değilim, Tanrıını da lanetliyorum," dediğim an
da Tanrının yüce yargısı silkip atmıştır beni, artık bir putperest gibi 
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uzağım kiliseye -evet, bu söz ağzımdan daha çıkmadan, böyle söyle
meyi ak lımdan geçirdiğim anda, saniyenin dörtte biri kadar bir zaman 
içinde din dışı edilmişimdir-, öyle değil mi, Grigori Vasilyeviç? 

Gerçekte Fyodor Pavloviç'in sorularına yanıt verirken -bunun pe
kala farkındaydı- bu soruları Grigori'ye soruyormuş gibi bir tavır ta

. kınarak keyifli konuşuyordu. 
Fyodor Pavloviç birden, 
- lvan! diye haykırdı. Kulağını getir. Senin için söylüyor bunları, 

onu övesin istiyor. Hadi öv bari. 
· 

lvan Fyodoroviç babasının heyecanlı sözlerini büyük bir dikkatle 
dinledi. 

Fyodor Pavloviç gene haykırdı: 
- Dur Smerdyakov, bir dakika sus. ivan, kulağını getir gene. 
lvan son derece ciddi, bir daha uzattı kulağını babasına. 
- Alyoşka'yı sevdiğim kadar seni de severim. Sevmiyorum diye bir 

şey gelmesin aklına. Konyak ister misin? 
- Verin. 
lvan Fyodoroviç babasının yüzüne dikkatli dikkatli bakarak, "iyi

ce oldun," diye geçirdi içinden. Smerdyakov'u büyük bir ilgiyle dinli
yordu. Grigori birden öfkelenmişti. 

- Şimdi de din dışı edilmiş durumdasın, dedi. Peki, be alçak, böy-
leyken ne cesaretle konuşabiliyor, düşüncelerini söyleyebiliyorsun? . .  

Fyodor Pavloviç girdi araya: 
- Ağzını bozma, Grigori, ağzını bozma! 
- Durun, Grigori Vasilyeviç, acele etmeyin, dinleyin biraz, sözümü 

bitirmedim çünkü. Tanrı beni lanetlediği, din dışı ettiği o an bir put
perestten farksız oldum sayılır artık, öyle değil mi? Kiliseden uzağım 
artık, ne dersiniz? 

Fyodr Pavloviç kadehinden keyifle bir yudum aldıktan sonra, 
- Çabuk söyle söyleyeceğini, dedi, çabuk 
- Artık Hıristiyan olmadığıma göre (sırf böyle bir şeyi aldımdan 

geçirdiğim için, söyleyeceğiınİ daha söylemeden Tanrı kendisi Hıris
tiyanlıktan attı beni çünkü), işkence edenlerin "Hıristiyan mısın, de
ğil misin?" sorusuna "Değilim," diye yanıt verirsem yalan söyleme
miş olurum demektir. Daha inkar etmeden, böyle bir şeyi aklımetan 
geçirelim diye Hıristiyanlıktan atılmış, artık bir Hıristiyan sayılınıyor
ken, ancak bir Hıristiyana sorulabilecek " lsa'yı niçin inkar ettin?" so
rusunu ne hakla sorarlar bana öteki dünyada? Artık bir Hıristiyan 
değilsem, lsa'yı cla inkar edemem demektir, çünkü inkar eelecek şe
yim kalmamıştır zaten. Göklerele de olsa, menclebur bir Tatarı Hıris
tiyan doğmaclı diye kim sorumlu tutar, Grigori Vasilyeviç. Her koyun 
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kendi hacağından asılır diyerekten kim cezalandırır onu? Evet, ölün
ce yüce Tanrı soracaktır ona, sanırım hafif bir ceza da verecektir (hiç 
cezasız da olmaz çünkü); ama dinsiz ana babadan dinsiz olarak dün
yaya geldiği için pek suçlu olmadığını bile bile yapacaktır bunu. Tan
rı, bir Tatar için "bu da Hıristiyandı," diyemez ya öte dünyada ! Çün
kü o zaman düpedüz yalan söylemiş olur. Yerin göğün sahibi yüce 
Tanrı bir sözcük bile olsa, yalan söyleyebilir mi hiç? 

Grigori donup kalmıştı. Gözlerini, yuvalarından fırlayacak gibi aç
mış, Smerdyakov'a bakıyordu. Neden söz edildiğini pek anladığı 
yoktu, ama bu saçmalardan bir şey dank etmişti kafasına gene de. 
Karanlıkta duvara toslayan bir adamın şaşkınlığıyla durmuştu. Fyo
dor Pavloviç kadehinin elibindeki içkiyi ele bitirmiş, tiz pereleden 
kahkahayla gülüyordu. 

- Alyoşka, Alyoşka, cluyclun mu? Ah seni gidi bilge, seni ! Cizvit 
papazlarından ders aldı galiba, değil mi İvan? Ah pis Cizvit uşağı, 
kim öğretti bunları sana? Ama ne var ki, saçmalıyorsun, sayın bilge, 
saçmalıyorsun, saçmalıyorsuni Ağlama, Grigori, şimeli dumanını ata
rız onun. Şimeli söyle bana bakayım, kutsal eşek: Sana işkence eelen
Iere karşı haklı olmasına haklısın ya, içinden elinini inkar ettin bir 
kere, o anda elinden atıldığını kendin söylüyorsun. İnkar ettin diye 
cehennemde oınzunu okşayacak, "aferin, iyi ettin," diyecek değiller 
herhalde! Ne buyuruyorsun uz buna, sayın bilgem? 

- İçimelen inkar ettiğim bir gerçektir. Ama gene de dişe dokunur 
bir günah değildir bu, olsa bile önemsiz, her gün binlereesi işlenen, 
küçük bir günahcıktır. 

- Her gün binlereesi işlenen de ne demek? 
Grigori köpürüyordu: 
- Saçmalıyorsun, la-net-len-miş !  
Smerdyakov karşısındakilerin güç durumda olduğunu sezinlemiş

ti, ama büyüklük gösterip, yenik düşmanlarını daha ezmek istemi
yormuş gibi, sakin, ağırbaşlı bir tavırla, 

- Kendiniz düşünün, Grigori Vasilyeviç, dedi, kendiniz düşünün: 
Kutsal kitapta, küçücük, buğday tanesi kadar inancı olan insanın bir 
dağa, kayarak elenize inmesini buyurursa, dağın bu buyruğu hemen 
yerine getireceği yazılıdır. Pekala, Grigori Vasilyeviç, ben zındığın bi
riyim, ama beni sürekli paylayan siz dini bütün bir insansımz, öyley
se hadi bakalım, karşıki dağa buyurun, denize değil (deniz hayli 
uzaktadır çünkü), bizim pis kokulu deremize iniversin. İstediğiniz 
kadar bağırın, dağın bana mısın demeyeceğini, değil dereye inmek, 
yerinden bile kıpırdamayacağını göreceksiniz. Bu demektir ki, siz ele 
yürekten inanmıyorsunuz, Grigori Vasilyeviç, ama gene de sitem edi-
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yorsunuz başkalarına. Doğrusunu isterseniz, çağımızda yalnız siz de
ğil, en yüksek kişiden en basit köylüye dek hiç kimse dağı denize in
diremez. Dünyada bir, bilemediniz iki kişi vardır bunu yapabilecek, 
onlar da Mısır çöllerinden birinde, bütün insanlardan uzak, ruhları
nın günahlardan arınması için Tanrıya dua ediyorlardır. Arasan da 

· bularnazsın onları. Durum böyleyken, geri kalan insanların tümü 
zındıkken, öylesine merhametli olan Tanrının bu iki kişi dışındakile
ri, yani insanların hepsini lanetlemesi mümkün müdür? İşte ben de 
buna dayanarak, bir kez kuşkuya düşmüş de olsam, pişmanlık göz
yaşları dökersem bağışlanacağımı umuyorum. 

Fyodor Pavloviç coşmuştu. İnce bir sesle, 
- Dur! diye haykırdı. Dağı denize indirebilecek iki kişinin varoldu

ğuna inanıyorsun demek! İvan, bir mim koy buraya, yaz bunu, tam 
bir Rus gibi konuştu şimdi! 

İvan Fyodoroviç, aynı düşüncede olduğunu gösteren bir gülümse
meyle, 

- Bunu çok doğru söylediniz, dedi. 
- Kabul ediyorsun demek! Kabul ettiğine göre öyledir! Doğru mu 

bu, Alyoşka? Rus inancı böyledir, değil mi? 
Alyoşa ciddi, kararlı bir tavırla, 
- Hayır, dedi, Smerdyakov'unki Rus inancı değildir. 
- İnançtan söz etmiyorum ben, demek istediğim, çöldeki bu iki ki-

şiydi. Bu inanış Ruslara özgü bir inanış değil mi? 
Alyoşa gülümsedi. 
- Haklısınız. 
- Bir altın eder senin bu sözün, eşeğim, hemen bugün yollayaca-

ğım onu sana, ama öteki söylediklerinin tümü saçma, evet, saçma: 
Şunu bilesin ki aptal, sırf havailiğimizden inanmıyoruz bizler, çünkü 
zamanımız yok: İşler başımızdan aşkın. Sonra, Tanrı bir güne ancak 
yirmi dört saat ayırınış, değil pişmanlık duymaya, doyasıya uyumaya 
bile zaman yok. Oysa sen, dininden başka bir şey düşünmemen, 
inancının ne denli güçlü olduğunu göstermen gerektiği bir anda, sa
na işkence edenlerin karşısında dinini inkar ettin! Yetmez mi bu? 

- Yetmesine yeter, ama düşünün bir kez, Grigori Vasilyeviç, yetme
si de rahatlatır kişinin içini. Evet, o anda gerektiği gibi inansaydım, 
inancnn uğruna işkenceye katlanmamam, Muhammed'in dinine geç
mem gerçekten de büyük günah olurdu. Ama o zaman da bana iş
kence etmelerine fırsat kalmazdı, çünkü hemen o anda dağa, kayıp, 
bana işkence etmeye hazırlanan din düşmanını ezmesini buyurur
dum, dağ gelir, tahtakumsu gibi ezerdi hepsini. Ben de hiçbir şey ol
mamış gibi, Tannya övgüler okuyarak yürür giderdim. O anda bütün 
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bunları denesem, karşımdaki dağa mahsus, "bana işkence etmeye ha
zır lananları ez," diye bağırsam, dağ da yerinden kıpırdamasa, öylesi
ne ürkünç bir anda, dehşet içindeyken inancıının sarsılmaması elim
de midir, söyleyin? Zaten, Tanrının cennetine giremeyeceğimi de bi
liyorumdur (bir sözüm le dağ harekete geçmedi çünkü, demek benim 
inancıma kimsenin kulak astığı yok öte yanda: Büyük ödüller de 
beklemiyar beni), öyleyse ne diye derimi yüzdüreyim? Çünkü sırtı
ının derisini yarı yarıya yüzseler bile, buyruğuma, bağırıp çağırınala
rıma aldırmayacaktır dağ. Hem böyle bir anda kişi yalnız imanını de
ğil, aklını bile yitirebilir, o zaman da hiçbir şey düşünemez olur artık. 
Pekala, öte yanda da bu yanda da beklediğim bir şey yoksa, cennet 
kapıları bana kapalıysa, hiç olmazsa postu kurtarayım demem suç 
mu olur? İşte bu yüzden, Tanrının merhametine bel bağlayarak hep
ten bağışlanacağımı umuyorum, efendim . . .  

8 
KONYAK iÇERKEN 

Tartışma bitmişti ya, öylesine neşeli olan Fyodor Pavloviç'in soııunda 
birden kaşlarını çatması pek tuhaftı. Kaşlarını çatıp bir kadeh daha 
devirdi. Bu kadeh fazladanclı artık. 

- Dışarı çıkın! diye bağırdı uşaklara. Cizvitler, defolun. Git, Sınerd
yakov! Söylediğim altını bugün yollanın, şimdi çekil. Ağlama, Grigo
ri! Marfa'nın yanına git, o yatıştırır sinirlerini, uyutur seni. 

Hizmetçiler hemen dışarı çıktılar. Fyodor Pavloviç konuşmasını 
sürdürüyordu. 

- Namussuzlar, yemekten sonra başını dinlemeye bırakmıyorlar 
insanı. 

İ van Fyodoroviç'e döndü. 
- Smerdyakov her yemekte damlıyor buraya, seni pek merak edi

yor, neyinle bağiadın onu kendine böyle? 
- Hiçbir şeyim le. Beni saymak esmiş aklına. Basit bir uşak, ama za

mani gelince öncülerden olacak. 
- Öncülerden mi? 
- Ondan daha iyiler de olacak kuşkusuz, ama aralarında böyleleri 

de bulunacak. İşe önce böyleleri başlayacak, sonra daha iyiler katıla
cak onlara. 

- Peki, bu söylediğin zaman kaç yıl sonra gelecek? 
- Fişeğin fitili ateşlenecek, ama olur ki patlamaz. Halk bu aşçı bo-

zuntularının sözlerine kulak asımyar şimdilik. 
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- Demek öyle, canım. Bizim Valaam'm eşeği kendi kendine bunları 
düşünüyor demek. 

lvan gülümsedi. 
- Düşüncelerini biriktiriyor. 
- Bir şey söyleyeyim mi sana, herkes gibi o da nefret ediyor ben-

_den, bunu kesinlikle biliyorum. Gerçi seni "saymak esti aklına" sanı
yorsun ya, aslında benim kadar senden de nefret ediyor. Alyoşka'dan 
ise çoktan beri . . .  hor görüyor onu. Evet, hırsızlığı yok, laf taşımaz, 
kimsenin etlisine sütlüsüne karışmaz, evde olup biteni başkalarına 
anlatmaz, çok güzel börek pişirir, doğrusu, her şeye de . . .  aman, canı 
cehenneme, sözü edilmeye değer mi sanki? 

- Değmez elbette. 
- Kendi kendine neler düşündüğüne gelince, aslında Rus köylüsü 

sopadan anlar. Her zaman söylemişimdir bunu. Köylümüz dalavere
cidir, acımaya gelmez ona, şimdi bile sopayı elden bırakmayanlarm 
bulunması sevinilecek bir durumdur. Rus toprağı gücünü kızılcık so
pasmdan alır. Ormanlar yok ediliyor, Rus toprağı mahvoluyor. Ben 
akıllılardan yanayım. Aşırı akıllılığımızdan köylüleri dövmeyi bırak
tık, ama onlar kendi aralarında sopayı eksik etmiyorlar. lyi de edi
yorlar hani. Yağmurdan kaçarken doluya tutulmak, diye mi ne bir 
söz vardı. . .  Kısacası, doluya tutulduk. Rusya'ya gelince, bir çirkef yu
vasma döndü ülke. Ah, dostum, Rusya'dan ne denli nefret ettiğimi 
bir bilseydin . . .  Rusya'dan demek istemiyorum aslında, bütün bu kö-
tülüklerden . . .  belki Rusya'dan da ediyorumdur... Tout cela c'est de la 
cochonnerie.2 Neyi severim bilir misin? Zekice söylenmiş sözleri . 

- Bir kadeh daha bitirdi niz. Yeter artık. 
- Dur hele, bir daha, ondan sonra bir daha içeceğim, o zaman yete-

cek. Hem sus, sözümü kesmesene. Mokroye'den geçerken bir ihti
yarla konuştum. "Aramızda kararlaştırıp, genç kızları kırbaçlatmayı 
pek severiz, dedi. Kırhacı da delikanlılarm eline veririz. Delikanlı bu
gün kırbaçladığı kızla yarın nişanlanır. Öyle ki, kızlar d a  razıdırlar 
buna." Nasıl, beğendin mi köylü Marki de Sad'ları? Ama ne dersen 
de, gene de zekice bir buluş. Gidip görsek mi bir kez, ne dersin? Ne 
o yüzün mü kızardı, Alyoşka? Utanma, yavrum. Yazık ki demin baş
rahibin sofrasına oturup rabipiere Mokroyeli kızları anlatmadım. Al
yoşka, başrabibi ni gücendirelim diye kızına bana. Öfkeleniyorum, bi
rader. Tanrı varsa, o zaman suçluyum elbette, cezaını da çekeceğim. 
Ama yoksa, senin o rahiplerine ettiklerim az bile. Kalalarmı uçurmak 
bile yetmez! İnsanlığın Hermesini engelliyorlar çünkü. lnanır mısın, 

2 Domuzlugun ta kendisidir bütün bunlar. 
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lvan, fena halde canımı sıkıyor bu. Hayır, inanmadığın gözlerinden 
belli. Benim yalnızca bir soytan olduğumu söyleyeniere inanıyorsun. 
Alyoşa, benim yalnızca bir soytan olmadığıma inanıyor musun sen? 

- Evet, yalnızca bir soytan olmadığımza inanıyorum. 
- Ben de senin inandığına, içten konuştuğuna inanıyorum. Ama 

lvan inanmıyor. Kendini beğenmişin biri o . . .  Gene de senin o manas
tırının hesabını görürdüm bana kalsa. Rusya'dan bu mistisizmi bir 
anda kaldırıp atmalı ki, bütün enayiler akıllarını başlarına toplasın
lar. Böylece darphaneye hayli altın, gümüş akardı! 

lvan, 
- Niçin kaldırıp atmalı? dedi. 
- Gerçek bir an önce parlamaya başlasın diye. 
- Sözünü ettiğiniz gerçek parlamaya başlarsa önce sizi soyup soğa-

na çevirir; sonra da . . .  yok ederler. 
Fyodor Pavloviç ürpererek, avuç içiyle alnına hafifçe vurdu. 
- Vay canına ! Belki de haklısın. Ah, ne eşeğim ben. Öyleyse, varsın 

yerinde dursun manastırcığın, Alyoşka. Biz akıllı kimseler de sıcak 
köşemizde oturup keyfimize bakalım, konyağımızı yudumlayalım. 
Bir şey söyleyeyim mi sana lvan, Tanrının kendisi mahsus böyle kur
muş olmalı bu düzeni, ne dersin? Söyle, lvan: Tanrı var mı, yok mu? 
Dur: Kesin yanıt ver bana, ciddi söyle! Niye gülüyorsun gene? 

- Demin, Smerdyakov'un dağları kaydırabi lecek iki ermişin varlığı-
na inanması üzerine söylediğiniz zekice söze gülüyorum. 

- Şimdi benim söylediğim de ona mı benziyor demek istiyorsun? 
- Çok benziyor hem. 
- Elden ne gelir, ben de bir Rus'um, Rus özelliklerini taşıyorum. 

Ama, sayın filozof, bir gün gelir siz de verirsiniz açık. İster misin, av
layayım seni. Yarına kadar bir açığını yakalayacağıma bahse girerim. 
Olsun varsm, gene de söyle sen bana: Tanrı var mı, yok mu? Yalnız 
ciddi yanıt ver! Ciddi yanıt gerekli bana şimdi! 

- Yok, Tanrı yok. 
- Alyoşka, var mı Tanrı? 
- Var. 
- lvan, ya ölümsüz! ük, bir damlacık da olsa, ölümsüzlük var mı? 
- Ölümsüzlük de yok. 
- Hiç mi? 
- Hiç. 
- Yani her şey tam anlamıyla bir sıfır, hiçtir, öyle mi. Belki birşeyler 

vardır? Her şey hiç olamaz canım! 
- Bütünüyle hiçtir. 
- Alyoşka, ölümsüzlük var mı? 
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- Var. 
- Tanrı da, ölümsüzlük de var deme? 
- Evet, Tanrı da var, ölümsüzlük de. Tanrının kendisi de ölümsüz-

lüktür. 
- Hım. lvan daha haklı bence. Hey Tanrım, insanoğlu ne denli 

inandı, bu hayal için ne denli çok güç harcadı boşu boşuna, düşün
�ek bile tüylerimi diken diken ediyor! Binlerce yıldır böyle bu. İnsa
noğluyla böylesine alay eden kim? lvan ! Son olarak soruyorum sana: 
Tanrı var mı, yok mu? Bir daha sormayacağı m! 

- Ben de son olarak söylüyorum: Yok. 
- İnsanoğluyla alay eden kim, lvan? 
lvan Fyodoroviç gülümsedi. 
- Şeytan olsa gerek. 
- Şeytan var mı ki? 
- Hayır, şeytan da yok. 
- Yazık. Hay Allah kahretsin, Tamıyı icat eden bir geçse elime şim-

di!  Saliandırmak bile azdır böylesini. 
- Tamıyı icat etmeselerdi uygarlık da olmazdı. 
- Olmaz mıydı? Uygarlık Tanrısız mı olmazdı? 
- Evet. Konyak da olmazdı. Ama şimdi alınam gerekiyor konyağı-

nızı elinizden. 
- Dur, dur, dur yavrum, bir kadehcik daha. Alyoşka'yı gücendir

diın. Kızmıyorsun ya bana, Alyoşka? Sevgili Aleksey'ciğiınsin sen be
nim, Aleksey'ciğim! 

- Hayır, kızınadım Düşüncelerinizi biliyorum. Kalbinizdekiler ka
fanızdakilerden daha iyidir. 

- Kalbimdekiler kafamdakilerden daha mı iyi? Tanrım, hem de 
kim söylüyor bunu bana! İ van, Alyoşka'yı seviyor musun sen? 

- Seviyorum. 
- Sev, sev. (Fyodor Pavloviç sarhoş olmuştu. )  Dinle beni, Alyoşa, 

demin kabalık yaptım senin Zosima dedene. Ama heyecanlıydım. 
Kafası çalışıyor bu dedenin, öyle değil mi, lvan? 

- Çalışıyordur belki. 
- Çalışıyor, çalışıyor, il y a du Piron la dedans.3 Bir Cizvittir o, bir 

Rus Cizviti. Kutsal bir varlık olduğu için yapmacak tavırlar takın
mak. .. kutsal bir insan gibi davranmak zorunda kalıyor diye gizli bir 
öfke kaynıyor içinde. 

- Ama Tanrıya inanıyor. 
- Hiç mi hiç inandığı yok. Bilmiyor muydun bunu? Herkese söylü-

3 Bunda Piron'dan (XVIII. yüzyıl Fransız ozanlanndan) birşeyler var. 
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yorum bunu, yani h�rkese değil de, onu ziyarete giden aklı başında 
herkese. Vali Şultz'a açıktan açığa "Credo,4 ama neye olduğunu ken
dim de bilmiyorum," demiş. 

- Öyle mi? 
- Elbette. Ama saygım vardır ona. Mefisto ya da, daha doğrusu, 

Zaınanımızın Kahramanı ile bir benzerliği var . . .  Arbenin miydi ney
di . . .  görüyorsun ya, onun gibi şehvet düşkünü. Öylesine şehvet düş
künü ki, kızım ya da karım olsa, günah çıkartmaya ona yollamaya 
korkardıın. Anlatmaya bir başladı mı... tki yıl önce çay içmeye çağır
ınıştı bizi, likör de vardı (hanımefendiler likör yollarlar ona); anıları
nı öyle bir anlatıyordu ki, gülrnekten soluk alamıyorduk. .. Özellikle, 
zayıf düşmüş bir kadını nasıl iyi ettiği üzerinde durdu. "Bacaklarıın 
ağrıınasaydı şimdi kalkar, size bir oyun oynardım," diyordu. Bak he
le! "Gençliğimizde biz de çıkardık hayatın tadını . "  Tüccar Demi
tov'un altmış binini iç etmiş. 

- Nasıl? Çalmış mı? 
- lyi, güvenilir adam bilip parayı getirmiş. "Yarın evim i arayacak-

lar, kardeşim, demiş, bunlar sende kalsın." Para kalmış berikinde. 
"Kiliseye bağışlamamış mıydın parayı?" deyivermiş sonra. Alçağın 
birisin sen, dedim. Hayır, dedi, alçak değilim, parayı da esirge
mem . . .  Ama o söylememiş bunu . . .  Başkasıydı. Karıştırdıın . . .  farkın
da değilim. Hadi, bir kadeh daha içeyim, tamam. Kaldır şişeyi, 
lvan. Saçmaladım, niçin sustunuadın beni, lvan . . .  saçmaladığımı 
söylemedin? 

- Kendi kendinize susacağınızı biliyordum. 
- Yalan söylüyorsun, sırf bana hainliğinden böyle söylüyorsun. 

Hor görüyorsun beni. Yanıma geldin, benim evimde beni küçük gö
rüyorsun. 

- Giderim ben de. Konyak başınıza vurdu. 
- Allah rızası için Cermaşnya'ya gitme ni istemiştim . . .  bir iki günlü-

ğüne git dedim, gitmiyorsun. 
- Bu kadar ısrar edecekseniz hemen yarın giderim. 
- Gitmezsin, gitmezsin. Burada kalıp beni gözetlernek amacın, is-

tediğin bu senin. Hain! Niçin gitmiyorsun? 
ihtiyar bir türlü susmak bilmiyordu. Bazı sarhoşların, uslu uslu 

dururken, kendini göstermek için birden bağırıp çağırmaya başladık
ları bir an vardır. O da aynı ruhsal durum içindeydi. 

- Ne diye bakıyorsun bana öyle? Ne tuhaf gözlerin var? Şöyle di
yorlar sanki: "Sarhoş köpek." Kuşku var senin gözlerinde, küçüınse-

4 Latince: Inanıyorum. 
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me var . . .  Maksatlı geldin sen buraya. Alyoşka'nın gözleri ışıl ışıl. Hor 
görmüyor beni o. Aleksey, sevme lvan'ı . . .  

Alyoşa birden kararlı bir sesle, 
-Ağabeyi me kızına yın! dedi. Çıkışmayın ona artık. 
- Eh, ne yaparsın, pekala. Uf, başım ağnyor. Konyağı kaldır lvan, 

. bu üçüncü kezdir söylüyorum. 
Daldı, birden kurnaz bir gülümseme belirdi dudaklarında. Uzun 

uzun gülümsedi. 
- Bu ihtiyar bunağa kızına, lvan, dedi. Beni sevmediğini biliyorum, 

ama gene de kızına. Zaten ne diye seveceksin beni. Çennaşnya'ya gi
dersen, birkaç gün sonra geleceğim sana, hem bir armağan da getire
ceğim. Bir kız göstereceğim sana orada, çoktan beri izliyordum onu. 
Şimdilik yalınayak dolaşıyor. Korkma yalınayak dolaşanlardan, hor 
görme onları, cevherdirler! . .  

Parmak uçlarını birleştirerek şapırtıyla öptü. Sevdiği şeylerden söz 
açılınca bir anda canlanıvermişti sanki. 

- Benim için, dedi, benim için . . .  Eh, çocuklar! Yavrularım, minimi
ni yavrularım, benim için . . .  benim için çirkin kadın diye bir şey yok
tur hiçbir zaman, prensip edinmişimdir bunu! Anlıyor musunuz be
ni? Nasıl anlayasınız: Ağzınız süt kokuyor daha, gözünüz açılmadı 
ki! Benim prensibime göre, her kadında, öteki kadınlarda bulunma
yan değişik -hay Allah kahretsin- ilginç bir şey bulunabilir; yeter ki 
bulmasını bil, önemli olan bu işte! bir yetenektir bu! Benim için de
ğersiz kadın diye bir şey yoktur: Kadın olması yeter, yarı yarıya halle
der işi bu . . .  siz kim, bunu anlamak kim! karta kaçmış kızlarda bile 
bazen öylesine şeyler bulursun ki, onu böyle yaşlanmaya bırakan, bu 
özelliklerini sezinleyemeyen aptallara şaşarsın. Yalınayak dolaşanlar
la gudubetleri önce şaşırtmak gerek. Ancak böyle yaklaşabilirsin on
lara. Bilmiyor muydun bunu? Onun gibi bir solucan suratlıya senin 
gibi bir beyefendi aşık oldu diye şaşırtmalı onu, coşturmalı, yüreğini 
parçalamalı, utandırmalı. Dünyada ayaktakımıyla efendilerin var ol
ması ne iyi bir şeydir. Bu yüzden hizmetçi kadın hiçbir zaman eksik 
olmaz, olmayacaktır da, elbette onun efendisi de . . . Kişinin mutlu ya
şaması için bu kadarı yeter zaten ! . .  Dur . . .  dinle, Alyoşka, rahmetli 
ananı hep şaşırtırdım, ama başka türlü kuşkusuz. Çoğunlukla okşa
mazdım onu, yalnız bazen bir an gelirdi, birden önünde yerlere ka
panırdım, ayaklarını öperdim, öyle şaşardı ki, -çok iyi anıınsıyorum
yavaştan, kıkır kıkır, sinirli, kendine özgü bir gülme tutardı onu. Yal
nızca gülerdi. Bunun hastalığının başlangıcı olduğunu, yarın gene 
havaleye tutulup ah-vah edeceğini, bu gülüşün neşeyle, mutlulukla 
hiçbir ilişiği bulunmadığını, coşkunluğunun yalancı olduğunu bilir-
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diın. Her şeyde hayata tad katacak bir yan bulmak buna derler işte! 
Bir keresinde Belyavski -buralı, zengin, yakışıklı bir adamdı; anana 
göz koymuştu, bizim evden çıktığı yoktu- benim evimde, hem ele bi
zimkinin yanında, bir tokat atmaz mı yüzüme ! O kuzu gibi kadın 
öyle bir atıldı ki üzerime: "Öldün sen artık, diye bağırıyordu, öldün, 
tokat yedin ondan! Ona beni sattın . . .  Benim yanımda sana ne hakla 
vurdu! Bundan böyle yaktaşına bana, istemiyorum, istemiyorum! 
Hemen şimdi koş, onu düelloya çağır ... " Yatışınası için ınanastıra gö
türmek zorunda kaldım onu, kutsal pederlere okuttum. Ama Tanrı 
adına yemin ederim sana Alyoşka, hiçbir zaman havatelimi ineitme
diını Bir kere, evliliğimizin birinci yılında oldu: O sıralar kendini pek 
dine vermişti, özellikle Meryem Ana yartutarına bağlılık gösteriyor
du. Bu yonularda yanına beni bile istemiyordu, çalışına odama yollu
yordu. "Dur hele, bu sofuluktan vazgeçireyiın onu ! "  diye karar ver
diın kendi kendime. "Görüyorsun ya, dedim, görüyorsun ya, işte tas
virio senin, işte, bak, indiriyoruru onu yerinden. Ya, mucize yaratabi
leceğini sanıyorsun, bak işte, senin yanında ona tükürüyorum, bana 
hiçbir şey de olmayacak! . . "  Beni görünce . . .  aman Alla hı m, bir anda 
öldürecek beni sandım; ama yalnızca fırladı yerinden, el lerini birbiri
ne vurdu, sonra birden yüzünü kapadı elleriyle, bütün bedeni sarsıl
dı , yere yığılclı... Alyoşa, Alyoşa! Ne oluyorsun, ne oldu sana? 

Ihtiyar dehşet içinde fırladı yerinden. Babası annesinden söz etme
ye başlayalı beri Alyoşa'nın görünüşü giderek değişiyordu. Yüzü kı
zarmıştı, gözleri parlıyor, dudaktan titriyordu ... Sarhoş ihtiyar hiçbir 
şeyin farkına varmadan, ağzından tükürük saçarak habire anlatıyor
du. Birden Alyoşa'ya pek tuhaf bir şey oldu. Fyodor Pavloviç'in "ha
valeli" için anlattığı şeyin aynısı şimdi ona oluyordu. Alyoşa birden 
ayağa fırladı, tıpkı babasının annesi için anlattığı gibi, ellerini birbiri
ne vurdu, sonra yüzünü kapadı, sandalyesine yığılarak bütün bede
nini sarsan, sessiz bir ağlama nöbetine tutuldu. Ana-oğul arasındaki 
bu görülmemiş benzerlik ihtiyarı şaşırtmıştı. 

- lvan, lvan! diye mırıldandı, çabuk su ver ona. Tıpkı annesi gibi 
oldu, tıpkı ! . . Ağzınla su püskürt yüzüne, annesine öyle yapardım 
Annesine üzüldüğü için böyle oldu, annesine üzüldüğü için . . .  

Ivan, sonsuz bir öfke dolu hafif seıneyle, 
- Yanılınıyorsam onun annesi benim de anneındi, diye parladı. Öy

le değil mi! 
Onun çakmak çakmak gözlerini görünce ürperdi ·Fyodor Pavloviç. 

Ama pek tuhaf bir şey oldu o anda: lhtiyar, Alyoşa'nın annesinin 
İvan'ın da annesi olduğunu bir an için unutınuştu sanki . . .  Oğlunun 
ne sorduğunu anlamadan, 
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- Senin de mi? diye mırıldandı. Neden söz ediyorsun? Ne annesi.. . 
yoksa o . . .  Ah, hay kör şeytan! Öyle ya, senin de annen oluyor! Hay 
Allah kahretsin ! Kusura bakma, yavrum, kafam iyice karıştı, oysa 
sanmıştım ki, Ivan . . .  He-he-he! 

Sustu. Uzun, anlamsız, sarhoş bir gülümseme belirdi yüzünde. 
· Tam bu anda dışarıda büyük bir gürültü koptu, birileri bağırıp çağı

nyordu. Odanın kapısı hızla açıldı, Dınitri Fyodoroviç daldı içeri. Ih
tiyar korkuyla Ivan'ın yanına koştu. Oğlunun redingotunun eteğine 
yapışmış, 

- Öldürecek beni, öldürecek! diye bağırıyordu. Bırakina beni Ivan, 
bırakma! 

9 
ŞEHVET DÜŞKÜNLERI 

Dmitri Fyodoroviç'in hemen arkasından Grigori ile Smerdyakov ko
şarak salona girdiler. Daha antrede onunla boğuşmuşlardı. Fyodor 
Pavloviç'in birkaç gün önce verdiği emre uyarak onu içeri bıral<mak 
istememişlerdi. Dmitri Fyodoroviç'in, salona girince durumu kavra
mak için çevresine bakınırken bir an duraklamasından yararlanan 
Grigori koşarak masanın öte yanına geçmiş, salona giriş kapısının 
karşısındaki iç odalara açılan kapıyı kapamış, kollarını yana açıp ka
pımn önünde durmuştu. Dmitri'nin içeri girmesine engel olmak için 
kanının son damlasına dek cenkleşmeye kararlı olduğu belliydi. 
Dmitri, bunu görünce haykırarak değil de, çığlık atarak Grigori'nn 
üzerine saldırdı. 

- Demek içeride, orada! Sakladınız onu! Çekil yolumdan, alçak! 
Grigori'nin yakasına yapışmak için uzanıyordu ki, beriki itti onu. 

Öfkeden çılgına dönen Dmitri vargücüyle bir yumruk indirdi Grigo
ri'nin yüzüne. Yaşlı adam yere yuvarlandı, Dınitri üzerinden atlayarak 
içeri daldı. Smerdyakov, salonun öte ucunda, Fyodor Pavloviç'e so
kulmuş, yüzü bembeyaz, zangır zangır titriyordu. Dmitri Fyodoroviç, 

- Burada o, diye bağırıyordu. Demin gördüm, buraya geldi, koş
tum ama yetişemedim. Nerede? Nerede? 

Dmitri'nin "Burada o !"  diye bağırması, Fyodor Pavloviç'in üzerinde 
olağanüstü bir etki yaratmıştı. Tüm korkusu uçuverınişti bir anda. 

- Tutun, tutun onu! diye bağırarak Dmitri Fyodoroviç'in peşi nden 
koştu. 

Bu arada Grigori de kalkmıştı yerden, ama kendine geleınemişti 
henüz. Ivan Fyodoroviç'le Alyoşa babalarının arkasından koşıular. 
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Üçüncü odada bir şeyin düşüp şangırdayarak kınldığı duyuldu: Mer
ıner bir altlık üzerinde duran, büyük, cam bir vazoydu bu (pek de
ğerli sayılınazdı); Dınitri Fyodoroviç yanından koşarak geçerken 
çarpınıştı ona. 

- Yakalayın onu ! diye avazı çıktığınca bağırıyordu ihtiyar. Polis! . .  
lvan Fyodoroviç'le Alyoşa yetiştiler ona, zorla salona getirdiler. 

lvan Fyodoroviç öfkeyle bağırdı babasına. 
- Niçin koşuyorsunuz peşinden! Gözünü kırpmadan öldürür sizi 

orada! 
- Vaniçka, Lyoseçka, demek burada o, Gruşenka burada, duydu

nuz, görmüş buraya gelirken, koşarak geliyorınuş . . .  
Tıkanacak gibi oluyordu. Bugün için hiç bekleıniyordu Gruşen

ka'yı, kadının burada olduğu haberi birden aklını başından almıştı. 
Zangır zangır titriyordu, çıldırınıştı sanki. lvan, 

- Gelseydi görürdünüzi diye haykırdı. 
- Belki arka kapıdan girmiştir, ha? 
- Arka kapı kapalı, anahtarı da sizde . . .  
Dınitri Fyodoroviç birden salona döndü. Arka kapıyı kapalı bul

muştu kuşkusuz. Gerçekten de, Fyodor Pavloviç'in cebindeydi bu 
kapının anahtarı. Odaların pencereleri de kapalıydı. Gruşenka'nın 
içeri girebileceği, ya da kaçabileceği bir yer yoktu . 

Fyodor Pavloviç, Dınitri'yi gene karşısında görünce, 
- Yakalayın onu! diye bağırınaya başladı. Yatak odaından paraları

ını çaldı! 
lvan'ın kollarından kurtularak gene saldırdı Dınitri'nin üzerine. 

Ama beriki, kollarını kaldırdı, ihtiyarın şakaklarında kalmış son iki 
tutaın saçtan yakaladığı gibi vargücüyle çekip, gürültüyle yere yıktı. 
Ayaklarının dibine yığılan babasının yüzüne topuğuyla birkaç kez 
vurdu. İhtiyar acı acı inleıneye başladı. Ağabeyi kadar güçlü kuvvetli 
olmadığı halde, lvan Fyodoroviç sarılıp ihtiyarın üzerinden geri çekti 
onu. Alyoşa da bir parçacık kuvvetiyle Dınitri'ye önden sarılmış, yar
dım ediyordu. 

- Deli! diye haykırdı lvan, öldürdün onu! 
Dınitri soluyarak, 
- Bunu hak etti! dedi. Ölınediyse, tekrar gelip, öldüreceğim onu. 

Kurtaraınazsınız elimden! 
Alyoşa eınreder bir tavırla, 
- Dınitri! diye haykırdı. Hemen şimdi çık git buradan! 
- Aleksey! Yalnız sen söyle bana, senden başka kimseye inanmam: 

Buraya geldi mi, gelmedi mi! Demin gördüm onu, çitin dibinden bu 
yana doğru geliyordu. Seslendiın, koşmaya başladı. 
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- Yemin ederim, gelmedi. Zaten hiç kimsenin beklediği yoktu onu! 
- Ama gördüm . . .  Ondan başkası olamaz . . .  Nerede olduğunu şimdi 

öğrenirim . . .  Hoşçakal, Aleksey! Ezop'a paradan söz etme şimdilik, 
hemen Katerina lvanovna'ya git: "Selam söylüyor, de selam söylüyor\ 
Veda selamı ! "  Burada olanları da anlat. 

Bu arada lvan'la Grigori ihtiyarı kaldırmış, koltuğa oturtmuşlardı. 
Yüzü gözü kan içindeydi, ama kendindeydi. Dmitri'nin bağırınalarmı 
büyük bir dikkatle dinliyordu. Gruşenka'nın evde olduğunu sanıyor
du hala. Giderken nefretle baktı ona Dmitri, 

- Kanını akıttığıma pişman değilim! diye bağırdı. Kendini koru ih
tiyar, hayalini koru, benim de bir hayalim var çünkü!  Lanetliyorum 
seni, babalıktan atı yorum . . .  

Koşarak çıktı odada n .  İhtiyar, hırıltılı bir sesle, 
- Buradadır o, yüzde yüz buradadır, diyordu. 
Sonra işaret parmağıyla Smerdyakov'u yanına çağırdı: 
- Sınerdyakov, Smerdyakov. 
lvan öfkeyle bağırdı ona: 
- Yok burada, yok çılgın ihtiyar\ Hay Allah, bayıldı ! Su getirin, 

havlu getirin\ Sallan biraz, Sınerdyakov! 
Smerdyakov su getirmeye koştu. Sonunda ceketini yeleğini çıkardı

lar ihtiyarın, yatak odasına götürüp karyolasına yatırdılar. Islak havlu 
koydular başına. Konyağın, heyecanın, yüzüne yediği tekınelerin etki
siyle iyice bitkin düştüğü için, başını yastığa koyar koymaz gözlerini 
kapadı, kendinden geçti. lvan Fyodoroviç'le Alyoşa salona döndüler. 
Smerdyakov kırılan vazonun parçalarını toplayıp götürdü, Grigori ise 
başını önüne eğmiş, masanın yanında ayakta duruyor, düşünüyordu. 

Alyoşa, Grigori'ye döndü. 
- Sen de başına ıslak havlu koyup yatsan iyi olur. Biz buradayız, 

bakarız ona. Ağabeyim çok fena vurdu başına . . .  
Grigori tane tane konuşarak, üzgün, 
- El kaldırdı bana! dedi. 
İ van Fyodoroviç yüzünü buruşturdu. 
- Babasına "el kaldırdı," sana kaldırmış önemli mi? 
- Tekneye koyup yıkardım onu . . .  el kaldırdı bana! 
İ van Fyodoroviç alçak sesle Alyoşa'ya, 
- Geri çekmeseydim, valiahi öldürecekti onu. Zaten ne canı var 

Ezop'un? dedi. 
- Allah saklasın! 
lvan öfkeyle yüzünü buruşturarak, alçak bir sesle, 
- Niçin saklasın? diye sordu. Bir sürüngen ötekini yiyecek, ikisi de 

aynı yolun yolcusul 
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Alyoşa ürperdi. İ van sürdürüyordu konuşmasını: 
- Şir cinayetin işlenmesine engel olacağım elbette, şimdi engel ol

duğum gibi olacağım. Sen burada dur Alyoşa, avluda biraz dolaşaca
ğım ben, başım ağrımaya başladı. 

Alyoşa yatak odasına gitti, paravananın arkasında, babasının başu
cunda bir saat kadar o turdu. İhtiyar birden gözlerini açtı, hiçbir şey 
söylemeden uzun uzun Alyoşa'ya baktı; olayları amınsamaya çalıştı
ğı, düşündüğü belliydi. Birden olağanüstü bir heyecan kapladı yüzü
nü. Ürkek ürkek, 

- Alyoşa, diye fısıldadı, İvan nerede? 
- Avluda, başı ağrıyor, hava almaya çıktı. Bizi koruyor. 
- Aynayı ver bana, şurada bak, ver onu bana! 
Alyoşa komodinin üzerindeki yuvarlak, küçük aynayı ona verdi. 

İhtiyar aynada yüzüne baktı. Burnu hayli şişmişti. Alnında, sol kaşı
nın üzerinde hatırı sayılır bir morluk vardı. 

- İvan ne diyor? Alyoşa, sevgili oğlum, tek evladım, İvan'dan kor
kuyorum; ondan çok İvan'dan korkuyorum. Yalnız senden kodunu
yorum . . .  

- İvan'dan d a  korkmayın. İvan ağabeyim kızıyor, ama gene de  ko
rur bizi. 

- Ya öteki Alyoşa? Gruşenka'ya koşmuştur! Sevgili melek oğlum, 
doğruyu söyle bana: Gruşenka demin geldi mi buraya, gelmedi mi? 

- Hiç kimse görmedi onu. Aldanıyor, gelmedi! 
- Mitya evlenmek istiyor onunla, evlenmek! 
- Gruşenka varmaz Dmitri'ye. 
- Varmaz, varmaz, varmaz, varmaz, dünyada varmaz! . .  
Bundan daha bir sevindirici haber olamazmış gibi titremeye başla

mıştı ihtiyar. Heyecanla Alyoşa'nın elini tuttu, kalbinin üzerine bas
tırdı. Gözleri bile yaşarmıştı. 

- Demin sözünü ettiğim Meryem Ana tasvirini al, senin olsun. Ma
nastıra dönmene de izin veriyorum . . .  şaka etmiştim seninle, gücen
medin ya. Başıın ağrıyor, Alyoşa . . .  Alyoşa, yüreğimdeki sızıyı dindir, 
melek yavrum, doğruyu söyle bana! 

Alyoşa kederli, 
- Hala buraya geldi mi, gelmedi mi, onu soruyorsunuz, dedi, öyle 

değil mi? 
- Hayır, hayır, inanıyorum sana, bak ne diyeceğim: Gruşenka'ya 

git, ya da bir yerele gör onu; bir an önce sor, beni mi Dmitri'yi mi is
tediğini kendisinden öğren. Nasıl? Ne dersin? Yapabilir misin bunu? 

Alyoşa canı sıkkın, 
- Kendisini görürsem, sorarım, diye mırıldanclı. 

1 68 



İhtiyar birden kaptı sözü ağzından: 
- Yo, yo, söylemez sana. Ne çapkındır o. Hemen şapur şupur öp

meye başlar yüzünü gözünü, seni istediğini söyler. Ne yalancı, utan
maz, arlanınaz kadının biridir o !  Hayır, hayır, sen gitmemelisin yanı
na, olmaz ! 

- Haklısınız, babacığım, olmaz, hiç olmaz! 
- Dmitri demin çıkarken "git" diye bağırdı sana, nereye yolluyor 

seni? 
- Katerina lvanovna'ya. 
- Para için mi? Para mı istiyor? 
- Hayır. 
- Parasız pulsuz kaldı. Dinle beni, Alyoşa, yatıp düşüneceğim, şimdi 

git sen. Belki görürsün onu, karşılaşırsın bir yerde . . .  Yarın sabah uğra 
bana, sabah, unutma. Bir şey söyleyeceğim. Uğrayacaksın değil mi? 

- Uğrayacağım. 
- Merak ettiğin için uğramışsın gibi yap. Benim seni çağırdığıını 

hiç kimseye söyleme. Hele lvan'a hiçbir şey söylemeyesin. 
· 

- Peki. 
- Gülegüle, melek yavrum, demin savundun beni, ölünceye dek 

unutmayacağım bunu. Yarın bir sözcük söyleyeceğim sana . . .  yalnız 
biraz düşünmem gerek. . .  

- Şimdi nasılsınız? 
- Yarın, yarın kalkacağım, iyiyim, çok iyiyim, çok iyiyim, çok iyi-

yim! . .  
Alyoşa avludan geçerken ağabeyisi lvan'ı sokak kapısının yanında

ki bankta oturur gördü: Oturmuş, not defterine kurşunkalemle bir
şeyler yazıyordu. Alyoşa, ihtiyarın u yandı ğın ı, kendine geldiğini, ge
ceyi geçirmek için onu manastıra yolladığını söyledi. lvan ayağa kal
karak içten, 

- Alyoşa, dedi, yarın sabah seninle görüşmeyi çok isterdim. 
Ağabeyinin bu içten tavrı Alyoşa'yı şaşırtmıştı. 
- Hohlakov'lara gideceğim yarın, diye karşılık verdi. Şimdi evde 

bulamazsam, yarın Katerina lvanovna'ya da uğrarım belki . . .  
lvan birden gülümsedi, 
- Katerina lvanovna'ya gidiyorsun demek? "Selam" söylemek için 

mi? 
Alyoşa yüzünü buruşturdu. Beriki sürdürdü konuşmasını: 
- Deminki konuşmalardan, daha önce olanlardan her şeyi anladım 

elbette. Dmitri, ona gitmeni, "veda ettiğini," söylemeni istedi senden 
yanılınıyorsam? 

Alyoşa yüksek sesle, 
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- Ağabey! dedi. . .  Babamla Dmitri arasındaki bu facianın sonu ne
reye varacak? 

- Bu şimdiden kestirilemez. Belki hiçbir yere varmaz: Fırtına kendi 
kendine yatışır. Yabani bir hayvandan farksızdır bu kadın. Ne pahası
na olursa olsun, ihtiyarı evden dışarı çıkarmamalı, Drnitri'yi de eve 
sokmamalı. 

- Ağabey, izninle bir şey daha soracağım: "Bir insanın, başka bir in
san için 'yaşamaya layıktır' ya da 'değildir' diye karar verme hakkı var 
mıdır?" 

- Layık olup olmama konusunu ne diye karıştırıyorsun? İnsanla
rın yüreğinde bu karar, layık olup olmama düşünülmeden, çok daha 
doğal bir biçimde verilir. Hak konusuna gelince, isteme hakkı alına
bilir mi kişinin elinden? 

- Başkasının ölümünü isteme hakkı da mı? 
- Elbette. Tüm insanlar böyle yaşıyorken, başka türlü yaşayamaya-

caklarken kişinin kendi kendini aldatması neye yarar? "lki sürüngen 
birbirini yiyecek," demem üzerine soruyorsun bunu, değil mi? öy
leyse izin ver, ben de bir şey sorayım sana: Dmitri gibi benim de 
Ezop'un kanını akıtabileceğime, onu öldürebileceğime inanıyor mu
sun, ha? 

- Ne diyorsun, lvan! Aklımın ucundan bile geçinnedim bunu ! 
Drnitri'nin de böyle bir şey yapabileceğine inanmıyorum . . .  

lvan gülümsedi. 
- Hiç değilse bunun için teşekkür ederim sana. Şunu bil ki, her za

man koruyacağım onu. Ama bu konuda içime doğacak isteiderimin 
önüne geçemem belki. 

Gülümseyerek ekledi: 
- Yarın görüşürüz, şimdilik hoşçakal. Suçlama beni, bana bir cani 

gözüyle bakma. 
tik kez hararetle el sıkıştılar. Alyoşa, ağabeyinin ona yaklaşmak is

tediğinin, bunu gizli bir amaçla yaptığının farkındaydı. 

1 0  
iKiSi B iR ARADA 

Alyoşa, babasının evinden çıkarken, oraya geldiği andakinden daha 
üzgün, ezik bir ruhsal durum içindeydi. Aklı da parça parça olmuş, 
dağılınıştı sanki. Dağılmış aklını toplayıp, o günkü birbirine zıt, bir
biriyle çelişen sıkıntılı olaylardan genel bir anlam çıkarmaya korktu
ğunu sezinliyordu. Alyoşa'nın yüreğini bir umutsuzluk duygusu kap-
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lamıştı. Bir yanıt bulamadığı en önemli, uğursuz soru her şeyin üze
rinde bir dağ gibi yükseliyordu: Bu ürkünç kadın yüzünden babasıy
la ağabeyi Dmitri arasında patlak veren bu olaylar nasıl sonuçlana
caktı? Facianın patlak verdiğinden kuşkusu yoktu artık, gözleriyle 
tanık olmuştu. Ne var ki, mutsuz, son derece mutsuz olması gereken 

· birisi varsa o da ağabeyi Dmitri'ydi: Sonunda büyük bir felaket bekli
yordu onu. Tüm bu olanların yakından, -belki Alyoşa'nın düşünebi
leceğinden bile çok- ilgilendirdiği kimseler de vardı. Esrarlı bir du
rum çıkmıştı ortaya. Alyoşa'nın hanidir özlediği bir şey olmuş, ağa
beyi Ivan ona yaklaşmak için ilk adımı atmıştı; oysa şimdi Alyoşa bu 
yakınlaşmadan korktuğunu sezinliyordu. Ya o kadınlar? Ne tuhaftı: 
Demin Katerina lvanovna'ya giderken pek bir çekingenlik vardı için
de, şimdiyse yitip gitmişti bu çekingenliği; tersine, ondan bazı şeyleri 
öğreiıebileceği umuduyla çabuk çabuk gidiyordu. Öte yandan, ağa
beyinin selamını genç kıza söylemesi şimdi deminkinden daha bir 
güçtü: Üç bin ruble sorunu kesin sonuca bağlanmıştı. Artık hiçbir 
umudu kalmadığı, onurunun bir paralık edildiği kanısı içinde yer 
eden ağabeyi Dmitri'den her türlü kötülük beklenebilirdi. Üstelik, 
demin babasıyla aralarında geçeni de Katerina lvanovna'ya anlatma
sını istemişti. 

Alyoşa, Katerina lvanovna'nın oturduğu Büyük Caddedeki pek ge
niş, güzel eve geldiğinde saat yedi olmuştu, hava kararıyordu. Alyoşa, 
genç kızın iki teyzesiyle birlikte oturduğunu biliyordu. Bunlardan biri 
abiası Agafya lvanovna'nın teyzesi oluyordu. Bu, Katerina lvanovna 
baba evine geldiğinde ablasıyla birlikte ona bakan sessiz kadındı. Öte
ki teyze ise yoksul olmasına karşın çıtkırıldım, kibirli bir Moskovalı 
hanımefendiydi. tki kadının da Katerina lvanovna'nıri her dediğine 
boyun eğdikleri, sırf uygunsuz kaçmasın diye onu yalnız bırakmadık
ları söyleniyordu. Katerina lvanovna'nın, velinimeti general karısın
dan başka hiç kimsenin sözünü dinlediği yoktu. Hasta olduğu için 
yaşlı kadın Moskova'da kalmıştı. Katerina lvanovna, yaşlı kadına haf
tada iki kez kendisiyle ilgili ayrıntılı bilgi veren mektuplar yazıyordu. 

Alyoşa, antreye girip, kapıyı açan oda hizmetçisine, geldiğinden 
hanımını haberdar etmesini söylediğinde, salonda kimin geldiğinin 
bilindiği besbelliydi (belki de gelirken onu pencereden görmüşlerdi.) 
Ne var ki,  birden bir gürültü işitti Alyoşa, ayak sesleri, giysi hışırtıları 
duyuldu. İki ya da üç kadın koşarak salondan çıkmış olmalıydı. Geli
şinin böylesine heyecan uyandırması Alyoşa'yı şaşırtmıştı. Gene de 
hemen onu salona aldılar. Taşra salonlarına hiç benzemeyen, zevkle 
döşenmiş, eşya dolu bir yerdi burası. Divanlar, kanepeler, koltuklar, 
irili ufaklı masalar, duvarlarda tablolar, masalarda vazolar, lambalar, 
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pek çok çiçek, hatta pencerenin önünde bir akvaıyum vardı. Ortalık 
alacakaranlık olduğu için salon loştu. Biraz önce üzerine oturulduğu 
belli kanepeele ipek bir şal gözüne ilişti Alyoşa'nın. Kanepenin önün
deki masada yarım kalmış iki kakao fincanı, bisküvi, birinde siyah 
üzüm, ötekinde şeker iki kristal tabak vardı. Birisini ağırlıyor olma
lıydılar. Konuk üstüne geldiğini sezinleyerek yüzünü buruşturdu Al
yoşa. Ama tam o anda kapının kadife perdesi aralandı, çabuk adım
larla Katerina lvanovna girdi salona. lçtenlikle gülümseyerek ellerini 
Alyoşa'ya uzattı. Tam bu sırada hizmetçi kadın gelip, yakılmış iki 
şamdan koydu masanın üzerine. 

- Tanrıya şükür, sonunda gelebildiniz ! Bütün gün gelmeniz için 
Tanrıya yalvardım durdum! Oturunuz. 

Daha üç hafta önce, ağabeyi Dmitri, Katerina lvanovna'nın ısrarlı 
isteğine uyarak onu tanıştırmak için ilk kez buraya getirdiğinde genç 
kızın güzelliği, Alyoşa'yı şaşırtmıştı. Ama o görüşmelerinde pek ko
nuşamaınışlardı. Katerina lvanovna, Alyoşa'nın çok sıkıldığını sandı
ğından, onu üzmemek istiyormuş gibi hep Dmitri Fyodoroviç'le ko
nuşmuştu. Alyoşa söze karışmamıştı ya, çok şey görmüş, sezinlemiş
ti. Kibirli genç kızın mağrur serbestliği, kendine güven dolu, hükme
den tavırları, şaşırtmıştı onu. Bundan kuşkusu yoktu. Pırıl pırıl, si
yah, iri gözlerinin çok güzel olduğunu; solgun, hatta biraz sarı sol
gun, uzunca yüzüne pek yakıştıklarını düşünmüştü. Ama o biçimli, 
güzel dudaklarda olduğu gibi bu gözlerde de, ağabeyinin deli gibi 
aşık olabileceği, ama insanın uzun süre severneyeceği bir şey vardı. 
Dönüşte ağabeyi, nişanlısının onda nasıl bir izienim bıraktığını gizle
rnemesi için yalvarınca düşüncesini açık açık söylemişti. 

- Mutlu olursun onunla, ama belki. . .  sakin bir mutluluk olmaz hu. 
- Öyle, kardeşim, böyleleri hiç değişmez, kadere baş eğmezler. 

Demek onu ömrümün sonuna dek sevemeyeceğim inancındasın, 
öyle mi? 

- Hayır, belki seversin, ama her zaman mutlu olmayabilirsin ya
nında . . .  

Alyoşa, ağabeyinin isteğine uyarak böylesine "budalaca" düşünce
lerini açığa vurduğu için yüzü kızararak, bunu kendi kendine öfkele
nerek söylemişti. Düşüncesini söyler söylemez, onun son derece bu
dalaca olduğunu sezinlemişti. Bir kadın için bu denli kendinden 
emin konuştu diye utanıyordu. Üstelik şimdi, koşarak salona giren 
Katerina lvanovna'yı ilk gördüğü anda, o zaman çok yanlış düşün
müş olabileceği düşüncesi geçmişti içinden. Bu keresinde genç kızın 
yüzünde yapmacıksız, saf bir iyi yüreklilik, candan bir içtenlik vardı. 
lik görüşmelerinde Alyoşa'yı öylesine şaşırtan "gururdan, kibirden" 
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şimdi yalnızca gözü pek, soylu bir canlılık, güçlü, berrak bir kendine 
güven kalmıştı. Daha ilk anda, konuşmalarının başında Alyoşa genç 
kızın, öylesine sevdiği erkeğin karşısındaki kötü durumunu bildiğini 
her şeyi, evet her şeyi bildiğini sezinlemişti. Öte yandan, yüzünde 
öylesine bir içtenlik, öylesine bir yarına güven vardı ki, Alyoşa, bir
�len onun karşısında kendini pek suçlu buldu. Bile bile suç işlemişti 
ona karşı sanki. Yenilmişti, yenilgiyi kabul etmişti. Üstelik, konuş
maya başladıklarında Alyoşa genç kızın pek heyecanlı, -belki de on

da bu heyecan pek seyrek görülürdü- hatta çok heyecanlı olduğunu 
sezinlemişti. 

- Gerçeği öğrenebileceğim tek insan olduğunuz için sabırsızlıkla 
bekliyordum sizi! 

Alyoşa ne söyleyeceğini bilemeden, 
- Ben . . .  diye mırıldandı, ben . . .  o yolladı beni. 
Birden parladı Katerina lvanovna'nın gözleri. 
- O yolladı sizi demek, önseziın söylemişti bunu bana zaten. Her 

şeyi biliyorum artık, her şeyi! Durun Aleksey Fyodoroviç, önce sizi 
niçin sabırsızlıkla beklediğimi anlatayım. Bakın, belki benim bildik
lerim sizinkilerden bile çoktur. Sizden haber istemiyorum. Yalnız bir 
şey istiyorum: Onun üzerine kişisel görüşünüzü öğrenmek istiyo
rum. Bugünkü görüşmenizden sonra onun için ne düşündüğünüzü 
(Ah, ne kadar kaba olursa olsun düşünceniz) açık açık anlatmalısınız 
bana! Benim onunla konuşmamdan bile daha yararlı olur. Sizden ne 
istediğimi anladınız mı? Şimdi aniatın bana bakalım, niçin yolladı si
zi bana? Yollayacağını biliyordum zaten! Kısaca anlatın, en son sözü
nü söyleyin! . .  

- Size . . .  selam yolladı . . .  bundan böyle hiç gelmeyecekmiş size . . .  
Veda selamımı söyle, dedi. 

- Selam mı? Aynen böyle mi söyledi? 
- Evet. 
- Belki yanlışlıkla bilmeden kullandı bu sözcüğü? Başka bir şey 

söylemek istiyordu belki? 
- Hayır, "veda selamını yolluyor" diye söylememi özellikle tembih 

etti. Unutmayayım diye üç kez de anımsattı. 
Katerina lvanovna'nın yüzü kıpkırınızı olmuştu. 
- Şimdi yardım edin bana, Aleksey Fyocloroviç, şimdi yardını ınız 

gerekli de benim için: Ne düşündüğümü söyleyeceğim size, siz yal
nız doğru mu düşünüyorum, yanlış mı? onu söyleyin. Dinleyin, "ve
da selamım" bana iletmenizi söz arasında, üzerine basmadan söyle
seydi tamamdı. . .  Her şey biterdi o zaman! Ama bu sözcüğün üzerin
de durduysa, veda selamını söylemeyi unutmamanızı birkaç kez 
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anınisattıysa bu demektir ki heyecanlıydı, belki de kendinde değildi. 
Kararını vermişti, ama korkuyorrlu verdiği bu karardanı Güven dolu 
adımlarla uzaklaşmıyor benden, bir tepeden aşağı yuvarlıyor kendisi
ni. Bu sözcüğün üzerinde durması, gereksiz bir gösterişten başka bir 
şey olamaz . . .  

Alyoşa heyecanlı bir sesle doğruladı: 
- Evet, evet! Ben de sizin gibi düşünüyorum şimdi. 
- Öyleyse, henüz mahvolmadı demektir! Umutsuzluk içindedir 

henüz. Onu kurtarabilirimi Durun: Bir paradan, üç bin ruhieden söz 
etmedi mi size? 

- Söz etmekle kalmadı.. . belki de en çok üzüldüğü şey budur. Gu
rurunun artık bir paralık olduğunu, bundan sonra hiçbir şeyi umar
samadığını söylüyor. 

Alyoşa'nın içinde bir umut ışığı parlamaya başlamıştı. Ağabeyi için 
bir kurtuluş yolunun bulunabileceğini sezinliyor, heyecanlı heyecan
lı konuşuyordu. 

- Yoksa siz . . .  dedi, biliyor musunuz paranın ne olduğunu? 
Birden sustu. 
- Hanidir biliyorum, hem de kesinlikle. Moskova'ya telgrafla sor

dum, almamışlar. Yollamadı parayı, ama bir şey söylemedim. Paraya · 
çok ihtiyacı olduğunu öğrendim geçen hafta . . .  Tek amacıın vardı: 
Kimden yardım isteyebebileceğini, gerçek dostunun kim olduğunu 
anlamasını istiyordum. Hayır, onun gerçek dostu ben olduğuma 
inanınak istemedi, tanımaya yanaşmadı beni, yalnızca bir kadınıın 
ben onun gözünde. Üç bin ruhiemi harcadı diye benden sıkılmaması 
için ne yapmam gerektiğini düşündüm bütün hafta, acı çektim. Var
sm utansındı herkesten, kendinden de utansındı, ama benden utan
mamalıydı. Tanrıya anlatırken utanmayacak! Onun için nelere katla
nabileceğimi niçin anlayamadı hala? Niçin, niçin bilmiyor içimi? 
Olanlardan sonra ne hakla tanımaya yanaşmıyor beni? Onu temelli 
kurtarmak istiyorum. Varşın, nişanlısı olduğumu unutsun! Bir yan
dan da benim karşımda gururunun bir paralık olmasından korku
yor! Size açılmaktan korkınadı ama Aleksey Fyodoroviç. Şimdiye 
dek ben niçin hak edernedim bunu? 

Katerina lvanovna'nın gözleri yaşarmıştı. 
Alyoşa da titrek bir sesle, 
- Demin babamla aralarında geçen olayı anlatmalıyım size, dedi. 
Her şeyi anlattı: Ağbeyinin para isternek için onu babasına yolladı-

ğını, biraz sonra rüzgar gibi içeri daldığını, babasını tekmelcdiğini, 
sonra da gene üzerine basa basa "selam söyle" diye anımsattığını . . .  
Sonunda alçak sesle ekledi: 
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- O kadına gitti . . .  
Katerina lvanovna birden sinirli gülümsedi. 
- O  kadına katlanamayacağımı mı sanıyorsunuz? Ama evlenıneye

cek onunla, bir Karamazov'un içinde böyle bir ateş uzun süre yanar 
mı ki? Aşk değil, geçici bir hevestir bu. Evlenmeyecek onunla, çün
kı:� kadın ona varmaya razı olmayacak. . .  

Katerina lvanovna gene tuhaf tuhaf gülümsedi. Alyoşa başını öne 
eğerek üzgün, 

- Belki de evlenir, dedi. 
Kateri na lvanovna birden aşırı bir heyecanla haykırdı: 
- Söyledim size, evlenmeyecek. O kız bir melektir, biliyor muydu

nuz bunu? Biliyor muydunuz? Dünyanın en iyi insanıdır o !  Ne denli 
göz alıcı olduğunu biliyorum, ame ne denli iyi yürekli, sağlam karak
terli, soylu olduğunu da biliyorum. Niçin öyle bakıyorsunuz bana, 
Aleksey Fyodoroviç? Belki şaşıyorsunuzdur sözlerime, belki de inan
mıyorsunuzdur! 

Öteki odaya doğru seslendi birden: 
- Agrafena Aleksandrovna, meleğim! Gelin yanımıza, iyi bir insan-

dır yanımdaki. Alyoşa! Her şeyi biliyor, kaçmayın ondan! 
Yandaki odadan yumuşak, hatta tatlı bir kadın sesi duyuldu: 
- Ben de perdenin arkasından beni çağırınanızı bekliyordum. 
Kapının kadife perdesi aralandı ve . . .  neşeyle gülümseyerek Gruşen-

ka girdi salona, masaya yaklaştı. Alyoşa donup kalmıştı. Gözlerini 
Gruşenka'ya dikmiş, ayıramıyordu. O kadın, demin ağabeyi lvan'ın 
"yabani hayvan" dediği o kadın karşısındaydı. Dış görünüşte olağan, 
iyi kalpli, sevimli bir kadındı bu. Güzeldi ya, "olağan" güzellerden de
ğişik bir yanı yoktu ! Gerçi güzel, hatta çok güzeldi. Çok kimsenin öy
lesine tutulduğu bir Rus güzelliği vardı. Oldukça uzun boylu bir ka
dındi, ama Katerina lvanovna'dan biraz kısaydı boyu (Katerina lva
novna iyice uzun boylu sayılırdı.) Etine dolgundu, beden hareketleri 
yumuşak, sesi gibi tatlıydı. Katerina lvanovna gibi canlı, güçlü adım
larla yürümüyordu. Tersine, sessizce yaklaşmıştı masaya. Ayaklan dö
şemede hiç ses çıkarmaınıştı sanki. Yumuşak bir hareketle kendini 
koltuğa bıraktı. Güzel, siyah, ipek giysisi kulakları okşarcasına hışır
dadı. Kar gibi beyaz, dolgun boynunu, geniş omuzlarını pahalı, siyah, 
yünlü şalıyla nazlı nazlı örttü. Yirmi iki yaşındaydı, yanaklarında sol
gun bir pembelik vardı. Yüzü ablakça, hatta alt çenesi biraz çıkıktı. 
Üst dudağı ince, sarkık, alt dudağı ise iki kat kalındı, şiş gibi duruyor
du. Ama pek hoş, gür, kızıl saçları, simsiyah kaşları, uzun kirpikli, ne
fis, açık mavi gözleri en umursamaz, dalgın erkeğin bile bir kalabalık
ta, sokakta bu yüzü görünce birden durmasına, hayran hayran ona 
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bakmasına yeterdi. Bir gören uzun süre unutamazdı bu yüzü. Alyo
şa'yı en çok şaşırtan, ondaki çocuksu, saf aniatı md ı. Bir çocuk gibi ba
kıyordu, çocuksu bir sevinç içindeydi, "sevinçle" gelmişti masanın ya
nına; çocuksu, içten bir sabırsızlıkla bir şeyi bekliyordu sanki. Bakışı 
kişinin içine bir hafiflik veriyordu. Alyoşa bunu sezinlemişti. Aniaya
madığı başka bir şey daha vardı onda . . .  gene de Alyoşa'nın en çok et
kilendiği, hareketlerindeki o yumuşaklık, tatlılık, kedilere özgü ses
sizlikti . . .  Oysa güçlü, iri bir bedeni vardı. Şalın altından geniş, etli 
omuZlar; dipdiri, dolgun göğüsler belli oluyordu. Bu bedenin ileride 
Milo Venüs'ünü pek andıracağı şimdiden belliydi. Rus kadın güzelli
ğinden anlayanlar Gruşenka'ya bakıp hiç yanılmadan, bu körpe, diri 
güzelliğin, otuz yaşına doğru ahengini yitireceğini, dağılacağını, bu 
güzel yüzün pörsüyeceğini, gözlerin çevresinde, altında bir anda kın
şıklar belireceğini, yüz renginin so lacağını, belki de moraracağını söy
leyebilirlerdi. Kısacası, bir anlık, özellikle Rus kadınlarında rastlanan 
bir güzeliikti Gruşenka'nınki. Alyoşa bunları düşünmemişti elbette, 
ama şaşırdığı halde, içinde tatsız bir duygu, üzüntüyle kendi kendine 
şöyle soruyordu: "Niçin sözcükleri böyle uzata uzata, yapmacık bir 
tavırla konuşuyor?" Bunu, kendisine yakışıyor diye yapıyor olmalıydı 
Gruşenka. Görgü kıtlığını, çocukluktan beri yanlış eğitilmişliği göste
ren bir alışkaniıktı bu. Öte yandan, sözcüklerin böyle yayvan yayvan 
söylenmesi, bu kıntarak konuşma, Alyoşa için, Gruşenka'nın çocuksu 
saflığına, yüzünün sevinç dolu anlatımına, gözlerindeki sakin, mutlu, 
çocuksu parıltıya hiç gitmeyen, onlarla taban tabana zıt bir şeydi!  Ka
terina lvanovna, Alyoşa'nın karşısındaki koltuğa oturttu onu hemen, 
gülümseyen dudaklarından birkaç kere taşkın bir sevgiyle öptü. Tut
kundu ona sanki. Duygulu bir sesle, 

- tık kez görüşüyoruz, Aleksey Fyodoroviç, dedi. Tanışmak iste
diın onunla, görmek istedim, evine gitmek niyetindeydim, ama ha
ber yollayınca önce o geldi bana. Birlikte her şeye bir çözüm yolu 
bulabileceğimizi biliyordum zaten! lçime doğmuştu . . .  Bu görüşme
den yazgeçmeınİ çok söylediler, ama önsezim yararlı olacağını söylü
yordu, yanılmamışım . . .  Her şeyi, niyetinin ne olduğunu anlattı bana 
Gruşenka; bir melek gibi geldi buraya, huzur, mutluluk getirdi. . .  

Gruşenka hep o içten, sevinç dolu gülümseyişiyle, sözcükleri uza
tarak, 

- Beni hor görmediniz, sağolun, sevimli, güzel hanım, dedi. 
- Bunu söylemeyin, sevgili meleği m! Nasıl hor görebilirim sizi! Du-

run, alt dudağınızı bit kez daha öpeceğim. Şişmiş sanki, öpeyim de, 
biraz daha şişsin, bir daha, bir daha . . .  Bakın nasıl gülüyor, Aleksey 
Fyodoroviç, bu melek yüzü görür de kimin içi mutlulukla d olmaz . . .  
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Alyoşa'nın yüzü kıpkırmızı olmuştu, tüm bedeni ürperiyordu. 
- Sırnartıyorsunuz beni, sevgili küçük hanım; oysa belki de değ

mem sevginize. 
Ka terina lvanovna gene heyecanlı, 
- Değmezmiş! diye haykırdı. O değmezmiş Şunu bilin ki, Aleksey 

Fyodoroviç kafamızın içi hayal, olmayacak şeylerle dolu. Kendi başı
na buyruk, gururlu mu gururlu bir yürekciğimiz var! Temiz, soylu 
insanlarız biz, biliyor musunuz bunu? Yalnızca mutsuzduk, o kadar! 
Kötü, belki de hoppa bir insan için her türlü fedakarlığı yapmaya ha
zırdık. Bir subaydı o. Sevmiştik onu , her şeyimizi vermiştik ona. Çok 
eskiden olmuştu bu, beş yıl önce, ama unuttu bizi, evlendi. Karısı öl
düğü için dul bir erkektir şimdi, buraya geleceğini yazıyor, şunu bi
lin ki ömrümüzde yalnız onu sevdik! Bu subay gelince gene mutlu 
olacak Gruşenka, beş yıldır çok mutsuzdu. Kinısenin söz söylemeye 
hakkı yoktur ona, kim "bana yüz verdi" diye öğünebilir? Yalnız o ya
talak ihtiyar tüccar, o da daha çok babamız, dostumuz, koruyucu
muzdu. Öylesine sevdiğimiz erkek bırakıp gitmişti bizi, umutsuz, 
acılar içinde buldu bizi... sıcak bir yuva arıyordu kendine Gruşenka, 
kurtardı onu bu ihtiyar, kurtardı! 

Gruşenka gene sözcükleri yaya yaya, 
- Çok savunuyorsunuz beni, sevgili küçük hanım, dedi. Karar ver-

mekte acele ediyorsunuz. . 
- Savunuyor muyum? Sizi savunmak ne haddimize! Cesaret edebi

lir miyiz böyle bir şeye! Gruşenka, meleğim benim, elinizi verin ba
na, şu küçücük, tombul, tatlı ele bakın, Aleksey Fyodoroviç. Bir şey 
söyleyeyim mi size, mutluluk getirdi bana bu el, yeniden doğmuş gi
biyim. Bakın, şimdi öpeceğim onu, hem üstünü, hem de avuç içini, 
şöyle işte, şöyle, şöyle! . .  

Gruşenka'nın gerçekten d e  pek hoş, belki biraz fazla şiş elini heye
canla üç kez öptü. Beriki uzatınıştı elini. Sinirli, tiz, tatlı bir gülüşle 
"sevgili küçük hamm"ın elini öpüşüne bakıyordu. Elinin böyle öpül
mesinden pek hoşlandığı belliydi Alyoşa içinden şöyle geçirdi: "Bu 
kadar sevgi de fazla galiba ... " Yüz ü  kızarmıştı. Yüzünde bir huzur
suzluk belirdi 

- Elimi böyle öperek Aleksey Fyodoroviç'in yanında malıcup et
meyin beni, sevgili küçük hanım. 

Katerina lvanovna biraz şaşırmış, 
- Sizi mahçup etmek istediğimi mi sandınız yoksa? diye mırıldan

dı. Ah, meleğim, beni yanlış anhyorsunuz! 
- Siz de beni çok yanlış anhyorsunuz belki, sevgili küçük hanım. 

Sandığınızdan çok daha kötü bir insan olabilirim. Kötü bir kalbirn 
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vardır. Kendi başıma buyruğumdur. Zavallı Dmitri Fyodoroviç'i sırf 
eğlence olsun diye ayarttıın o zaman. 

- Ama şimdi de kurtarıyorsun uz. Söz verdiniz. Gerçeği söyleyecek
siniz ona. Çoktandır başka bir erkeği sevdiğinizi, bu erkeğin sizinle 
evlenmek için yakında buraya geleceğini anlatacaksınız . . .  

- Ah, hayır, böyle bir söz verınedim ben size. Hep siz söylediniz 
bunları, ağzıını bile açmadı m. 

Kateri na lvanovna'nın yüzü sarardı biraz, alçak sesle, 
- Sizi yanlış anlamış olınalıyıın, dedi. Söz vermişti niz . . .  
Gruşenka hep o sakin, neşeli, masum tavrıyla, 
- Bir şey için söz verınedim ben size, dedi. Değerli küçük hanım, ne 

iğrenç ne kendi başına buyruk bir insan olduğumu görüyorsunuz iş
te. Canım ne isterse hiç düşünmeden onu yaparım. Demin söz verdim 
belki, ama şimdi şöyle düşünüyorum: "Ya gene hoşlanırsam o Mit
ya'dan? .. " Bir defasında pek hoşlanmıştım ondan. Hem de bütün bir 
saat... Bakarsınız şimdi gider, bundan böyle temelli evime yerleşmesi
ni söylerim. .. Böylesine ne yapacağı belli olmıJyan bir kadınım işte . . .  

Kateri n a  lvanovna güç işitilir bir sesle, 
- Ama demin . . .  böyle konuşmuyordunuzl.. diye mırıldandı. 
- Ah, demin! Kalbirn pek yufkadır, aptal bir insanım. Benim yü-

zümden çektikleri geliverirse aklıma ! Ya eve gidince birden acıyıve
rirsem ona . . .  o zaman ne olacak? 

- Beklemiyordum bunu . . .  
- Ah, küçük hanım, bana göre ne iyi yürekli, soylusunuz. Bu bu-

yum yüzünden belki de soğursunuz şimdi benim gibi bir budaladan. 
Tatlı bir sesle, 
- Güzel elinizi verin bana, meleğim benim, küçük hanımcığıın, di

ye ekledi. 
Duygulu, coşkun bir tavırla Katerina lvanovna'nın elini tuttu: 
- Bakıı1 , sevgili küçük hanım, siz benim elimi nasıl öptüyseniz, 

ben de sizinkini öyle öpeceğiın. Siz üç kez öptünüz benimkini, öde
şebilmemiz için benim üç yüz kez öpmem gerek Öyle olacak zaten, 
her şeyi oluruna bırakalım. Belki sadık bir köleniz olurum, sizin için 
vargücümle çalışırıın. Aramızda anlaşma falan yapmadan, birbirimi
ze söz vermeden bırakalım, Tanrının buyurduğu gibi olsun. Eliniz, 
eliniz çok hoş! Sevgili hanımıınsınız siz benim, güzelimsiniz ! 

Katerina lvanovna'nın elini sessizce dudaklarına götürdü. Gerçek
ten ele öpücükle "ödeşmek" gibi pek tuhaf bir amacı vardı. Çekmiyor
du elini Katerina lvanovna: Gruşenka'nın, "köle" olmak üzerine gene 
pek tuhaf bir tavırla söylediklerini ürkek bir umutla dinliyordu. Dik
katli dikkatli gözlerinin içine bakıyordu: Aynı saf, içten anlatım, aynı 
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berrak neşe vardı bu gözlerde . . .  Bir umut belirdi Katerina lvanovna'nın 
içinde: "Biraz fazla saf galiba!"  Bu arada Gruşenka "hoş el"e bakarak 
iyice duygulanmış gibi, yavaş yavaş rludakiarına götürüyorrlu onu. 
Ama tam rludakiarına değdireceği anda birden durdu, bir şey düşünü
yormuş gibi, iki üç saniye öyle tuttu. Son derece tatlı, baygın bir sesle, 

- Bakın ne diyeceğim, meleğim, dedi, öpmeyeceğim elinizi. 
Sonra aşırı bir neşeyle gühneye başladı. 
Katerina lvanovna birden ürperdi. 
- Nasıl isterseniz . . .  Ne oldu size? 
Gruşenka'nın gözlerinde bir şey parladı. 
- Hiç unutmayın bunu! Siz öptünüz beni� elimi, ben sizin ki ni öp-

medim. 
Bakışlarını Katerina lvanovna'nın gözlerinin içine dikmişti. 
Katerina lvanovna birden bir şeyi anlamış gibi kızardı, ayağa fırladı. 
- Küstah! 
Ağır ağır Gruşenka da doğruldu. 
- Elimi nasıl öptüğünüzü hemen şimdi aniatacağım Mitya'ya . . .  be

nim sizinkini öpmediğiıni de ekleyeceğiın. Ne gülecektir! 
- Adi kadın, defol! 
- Ah, ne ayıp, küçük hanım, ah ne ayıp, böyle konuşmak hiç ya-

. kışmıyor size, sevgili küçük hanım. 
Katerina lvanovna, 
- Defol! Sokak kadını ! diye bağırdı. 
Hepten değişen yüzünde kasları titriyordu. 
- Varsın, sokak kadını olayım. Siz de para almak için akşam karan

lığında bekir bir erkeğin evine koştunuz, satmak istediniz güzelliği
nizi, sevgili küçük hanım, biliyorum bunu. 

Katerina lvanovna haykırarak üzerine atıldı Gruşenka'nın, ama Al
yoşa tuttu onu: 

- Bir adım daha atmayın, hiçbir şey söylemeyin! Susun, karşılık 
vermeyin, gidiyor, hemen gidiyor! 

· 

Tam bu anda haykırışı duyan Katerina lvanovna'nın iki teyzesiyle 
oda hizmetçisi kadın koşarak girdiler içeri. Hepsi birden Gruşen
ka'nın üzerine saldırdılar. 

Beriki kanepenin üzerinden şalını alıp, 
- Gidiyorum, diye mırıldandı. Alyoşa, şekeri m, geçirir misin beni! 
Alyoşa ellerini birleştirerek ona uzat m ış, yalvarıyordu: 
- Gidin çabuk gidin! 
- Geçir beni, sevgili Alyoşa'cığım! Yolda çok hoş bir şey aniataca-

ğım sana ! Bunu senin için yaptım, Alyoşa'cığım. Geçir beni, yavrum, 
pişman olmazsın. 
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Alyoşa kolunu sallayıp öte yana döndü. Gruşenka şen kahkahalar 
atarak koşup gitti. 

Katerina lvanovna sinir krizleri geçiriyordu. Hıçkıra hıçkıra ağlı
yor, soluk alınakta güçlük çekiyordu. Hepsi başına toplanmışlardı. 

Yaşlı teyzesi, 
- Söylemiştim size, diyordu. Bu işten vazgeçmeniz için elimden gele

ni yaplıın . . .  çok heyecanlısınız . . .  olacak iş miydi bu! Bu yaratıkları bil
ınezsiniz siz; hele bu . . .  anlatılanlara bakılırsa en baskınlanyınış . . .  Evet, 
kendi bildiğinizi okuyorsunuz hep, büyük sözü dinlemiyorsunuz. 

Kateri na lvanovna avazı çıktığınca bağırıyordu. 
- Bir canavardır o !  Niçin tuttunuz beni, Aleksey Fyodoroviç, ge

bertecektiın onu, gebertecektiın! 
Alyoşa'nın yanında öfkesini tutacak gücü yoktu, beki d e  tutmak 

istemiyordu. 
- Kırbaçlamalı onu, ipe çekıneli, kafasını satırla uçurınalı ! . .  Herke-

sin gözü önünde . . .  
Alyoşa geri geri yürüyerek kapıya yaklaşmıştı. 
Katerina lvanovna birden ellerini vurarak, 
- Tanrım! diye haykırdı. O ha! Bu denli alçalabildi mi o !  Demek 

orada o uğursuz akşam olanları anlattı bu kadına! "Satmak istediniz 
güzelliğinizi, sevgili küçük hanım! "  Biliyor! Ağabeyiniz al çağın biri
dir, Aleksey Fyodoroviç ! 

Alyoşa birşeyler söylemek istiyordu ya, söyleyecek söz bulaınıyor
du. Yüreği sızlıyordu. 

- Gidin, Aleksey Fyodoroviç!  Utanıyoruın, dehşet içindeyim !  Ya
rın . . .  ayaklarınıza kapanarak yalvarıyorum size, yarın gelin. Kınama
yın beni, bağışlayın, o zaman da ne diyeceğimi bilemiyorum size! 

Alyoşa adeta sendeleycrek çıktı evden. Ka terina lvanovna gibi o cia 
ağlamak istiyordu. Hizmetçi kadın koşarak yetişti arkasından. 

- Küçük hanım, bayan Hohlakova'nın şu pusulasını verıneyi unut
muş size, öğleden beri masanın üzerinde duruyordu. 

Alyoşa, b ilinç dışı bir hareketle küçük, pembe zarf ı aldı, ne yaptı
ğının farkında olmadan, cebine soktu. 

1 1  
LEKELENMiŞ B i R  ONUR DAHA 

Kentle manasur arası bir  verstten biraz uzaktı. Akşaının bu saatinde 
ıssız olan yolda çabuk çabuk yürüyordu Alyoşa. Karan l ık iyice bas
tırnııştı, otuz adım Herisi seçilmiyordu. Yolun yarısında bir dört yol 
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ağzı vardı. Kavşaktaki tek söğüt ağacının altında bir karaltı belirdi. 
Alyoşa tam yanından geçiyordu ki, karaltı birden koptu yerinden, 
haykırarak üzerine saldırdı: 

- Ya paranı, ya canını! 
Alyoşa ürperdi, pek şaşırmıştı. 
- Sen miydi n, Mitya? dedi. 
- Ha-ha-ha! Beklemiyordun, değil mi? Seni nerede bekleyeyim di-

ye çok düşündüm. Onun evinin önünde bekleyeyim, dedim, sonra 
vazgeçtim. Üç yol geçiyor oradan, gözden kaçırabilirdim. Düşün
düm, taşındım, sonunda burada beklerneye karar verdim. Buradan 
geçmek zorundaydın çünkü, manastıra giden başka yol yok. Hadi, 
anlat olan biteni bakalım, tahtakumsu gibi ez beni. . .  Ne oluyor sana? 

- Bir şey olduğu yok ağabey. .. korktum da bir an . . .  Ah Dnıitri ! De
min babamın kanı . . .  (Alyoşa ağlamaya başlamıştı, çoktandır istiyor
du ağlamak; o anda bir şey kopuvennişti içimden sanki.) Az kaldı öl
dürüyordun onu . . .  lanetledin onu . . .  şimdi de . . .  burada . . .  şaka edebili
yorsun . . .  ya paranı, ya canını! 

- Ne o? Ayıp mı ettim? Yakışmadı mı? 
- Yoo . . .  öyle söyledim işte . . .  
- Dur. Çevrene bak: Ne karanlık bir gece, görüyor musun, gökyü-

zü kara bulutlarla kaplı, rüzgar da çıktı! Ağacın altında saklanmış se
ni beklerken birden aklıma şöyle bir düşünce geldi (yemin ederim 
doğru söylüyorum!) :  "Ne demeye acı çekeyim, bekleyeyim daha? Iş
te ağaç; nıendilim, gömleğim var, bir ip yaparını onlarla, bir de ısiat
tım mı, tamam olur. Dünyaya yük olmamalıyım artık, iğrenç varl ı
ğımla küçük düşünnemeliyim onu! "  Birden ayak sesleri duydum, ge
len sendin ... "Tanrım, diye geçirdim İçimden, işte dünyada herkesten 
çok sevdiğim insan, biricik kardeşim! Tek sevdiğim insan! "  Öylesine 
seviyordum seni o anda ki, bir an önce boynuna atılmak için sabır
sızlanıyordum! Sonra budalaca bir şey geldi aklıma: "Biraz güldüre
yim onu, dedim kendi kendime, korkutayım." Aptal gibi "Ya paranı, 
ya canını !"  diye bağırdım. Maskaralığıını bağışla, laf olsun diye yap
tım. Aslında içim . . .  Eh, bırak bunları şimdi, neler oldu, onu anlat. Ne 
söyledi? Ez beni, hiç acımarlan ez! Öfkelendi mi? 

- Hayır . . .  Bambaşka şeyler oldu orada, Mitya. Orada . . .  Ikisi de ora-
daydı. 

- Ikisi kim? 
- Gruşenka ile Katerina lvanovna. 
Dınitri Fyodoroviç şaşırmıştı. 
- Olamaz! diye haykırdı, düş görüyorsun sen! Gruşenka onun 

evinde ha! 
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Alyoşa, Katerina lvanovna'nın evinde olan biteni ayrıntılarıyla an
lattı. On dakika kadar sürdü konuşması. Düzgün, akıcı anlatıyordu 
denemez ya, en önemli sözcükleri, hareketleri büyük bir açıklıkla 
anlatıyordu. Ağabeyi Dmitri sessizce dinliyordu onu, ürkünç derece
de sabit bir bakışla gözlerinin içine bakıyordu.  Onun artık her şeyi 
anla"ığının, olayları kavradığının farkındaydı Alyoşa. Öte yandan, o 
anlattıkça ağabeyinin yüzü sıkıntılı değil de öfkeli bir anlatımla kap
lanıyordu. Kaşlarını çatmış, dişlerini sıkmıştı. Sabit bakışı her an bi
raz daha sabitleşiyor, durgunlaşıyor, ürkünçleşiyordu sanki. . .  sonra 
birdenbire değişti yüzü. Öfkeli, sert anlatımı göz açıp kapayıncaya 
kadar kayboldu, kısılmış d udakları aralandı. .. içten kahkahalar la gül
ıneye başladı. Kahkabadan uzun süre konuşamadı. Sonra sinirli bir 
heyecanla (böylesine içten olmasaydı, küstahca da denilebilirdi bu 
heyecanına): 

- Demek öpmedi elini! diye haykırdı. "Canavar! "  diye bağırdı ona 
demek! Canavarın ta kendisidir hem! lpe çekmeliymiş ha? Evet, 
evet, haklı, gereklidir bu, ben de aynı fikirdeyim, çoktan çekilmeliydi 
ipe, çoktan! Bir şey söyleyeyim mi sana kardeşim, ipe çekilecek de 
olsa, önce sağlığına kavuşturmak gerekir insanı. O küstahlar kraliçe
sini çok iyi anlıyorum. Ne mal olduğunu belli etmiş bu el öpme işin
de, cadı! Cadıların da en cadısıdır o, onun gibi bir kaltak daha gel
memiştir yeryüzüne! Zevk duyuyor böyle şeylerden! Öyle koşup evi
ne gitti demek? Hemen . . .  şimdi . . .  Koşayım ona! Alyoşka, kınama be
ni, kabul ediyorum, gırtlağını sıkmak bile az ona . . .  

Alyoşka üzgün, 
- Ya Katerina lvanovna! dedi. 
- Onu da anlıyorum, hem şimdiye kadar anladığımdan da çok çok 

iyi! Dünyanın dört.. .  şey, yani beş kıtasının keşfi gibi bir şey bu! Ne 
iş !  babasını kurtarmak için, ağır bir hakarete uğramayı göze alarak 
kaba, kalın kafalı bir subaya koşan enstitü öğrencisi Katenka bu işte! 
Ama gururumuz, tehlikeye atılma tutkumuz, kadere baş eğmeme, 
evrene kafa tutma hastalığımız var! Teyzesi engel olmak istemiş ona 
diyorsun! O teyzesi de huysuzun tekidir. Moskovalı general karısının 
öz kız kardeşidir. Burnu abiasından da yükseklerdeydi. Ne zaman ki 
kocasının devlet parasını zirnınetine geçirdiği anlaşıldı,  çiftliğini, va
rını yoğunu kaybetti, kibirli hanım da birden indiriverdi burnunu, o 
gün bu gündür bir daha da kaldırmadı. Katya'nın bu işten vazgeçme
si için elinden geleni yapmış, ama dinlememiş beriki. "Herkesi yene
bilirim ben, demek her şey benim emrimdedir! lstersem Gruşenka'yı 
bile büyülerim . . .  " Kendine bu denli güveniyordu, kendi istedi bu
nu . . .  suç kimde? Gruşenka'nın elini önce onun öpmesinde kurnazca 
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bir hesap mı var sanıyorsun? Yok,  gerçekten, evet gerçekten aşık ol
muştur Gruşenka'ya. Anlayacağın Gruşcnka'ya değil de hayaline, dü
şüne . . .  çünkü benim hayalim, benim clüşümdür bu! Alyoşa, yavrum, 
nasıl kurtulabiidin onların elinden? Cübbcnin eteklerini toplayıp ta
banları mı yağiaci ın? Ha-ha-ha ! 

- Ağabey, o uğursuz akşam olanları Gruşcnka'ya aniatmakla Katc
rina lvanovna'ya ne büyük bir hakaret ettiğini, onun da kızcağızın 
yüzüne karşı "Güzelliğin satmak için bekar erkeklerin evlerine gidi
yordunuz! "  demesini önemsemiyorsun bakıyorum. Bundan daha bü
yük hakaret olur mu insana, ağabey? 

Alyoşa'yı en çok üzen, ağabeyinin Katerina lvanovna'nın küçük 
düşmesine sevinmiş gibi görünmesiydi. Oysa olamazdı böyle bir şey 
elbette. 

Dmitri Fyodoroviç birden çattı kaşlarını, avuç içiyle alnına vurdu. 
- Hay Allah! 
Alyoşa demin her şeyi, Katerina lvanovna'nın uğradığı bakareti ele 

"Ağabeyiniz alçağın biridir," diye bağırdığını da anlattığı halde, an
cak şimdi dikkatini çekmişti bunlar. 

- Evet, Katya'nın dediği gibi "o uğursuz akşamı" gerçekten de an
latmışımdır belki Gruşenka'ya. Evet, doğru, anımsadım, anlatmış
tım! Mokroye'deydik, sarhoştum, çingene kızları şarkı söylüyordu . . .  
Ama hüngür hüngür ağlıyordum, yere diz çökmüş, Katya'nın hayali 
önünde dua ediyordum. Gruşenka da anlamıştı bunu. Her şeyi anla
mıştı o zaman, anımsıyorum. O da ağlıyordu . . .  Eh, Allah kahretsini 
Şimdi başka türlü olabilir miydi zaten? O zaman ağladı, şimeli de . . .  
Şimdi de "hançeri kalbe" saplayıverdi!  Kadınlar böyledir işte. 

Başını önüne eğdi, daldı. Birden üzgün, 
- Evet, dedi, bir alçağım ben! Tam bir alçak! Ağlayıp ağlamamam 

bir şeyi değiştirmez, gene alçağım! Onları avutacaksa, alçaklığı kabul 
ettiğimi söyle orada. Eh, yeter artık, hoşçakal, boşuna gevezelil< et
meyelim! Fazlası can sıkar. Sen kendi yoluna, ben kendi yoluma gi
delim. Son dakikaya kadar görüşmek istemiyorum seninle bir daha. 
Hoşçakal, Alyoşa! 

İçienlikle sıktı kardeşinin elini, hep birşeyler düşünüyormuş gibi 
başını kaldırmadan, önüne bakarak çabuk adımlarla yürüdü. Alyoşa, 
onun böyle gideceğine inanamadan arkasından bakıyordu. 

Dmitri Fyodoroviç birden geri döndü. 
- Dur, Alyoşa, bir i tirafta daha bulunacağım sana! Yalnız sen bile

ceksin bunu. Bana bak, dikkatli bak: Burada, burada ürkünç bir reza
let hazırlanmaktadır (Dmitri Fyodoroviç "burada" derken yumruğu
nu vargücüyle göğsüne indirınişti. Rezalet, gerçekten de oracıkta, ce-
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bindeydi, boynunda asılıydı sanki.) Tanıyorsun beni artık: Alçagım, 
süzme bir alçak! Ama şunu iyi bilesin ki, şimdiye dek ne yaptıysam, 
bundan sonra ne yapacaksam, hiçbiri şu anda, evet, şu anda gögsüm
de taşıdıgım, istersem hemen durdurabilecegim, ama durduramadı
gım, için için hazırlanan, olgunlaşan rezalet kadar igrenç olamaz. Hiç
biri boy ölçüşemez onunla! Gene bilesin ki, vazgeçemeyecegim on
dan, yapacagım. Demin her şeyi anlattım sana, yalnız onu anlatına
dıın, çünkü benim bile yüzüm kızanyor! Henüz durabilirim, vazgeçe
bilirim ondan. Durunca yitirdigim onurumun yansını hemen yarın 
yeniden kazanabilirim, ama durmayacagım, kararlaştırdıgım alçaklıgı 
yapacagım. Bunu bile bile yaptıgıma da sen tanıkhk edersin sonra! 
Felaket, karanlık! Anlatacak bir şey yok bunda, zamanı gelince görür
sün . . Çirkef sokagı ile cadı! Elveda! Benim için dua etme, degmem, 
hem istemez de, hiç istemez ... hiç ihtiyacım yok duaya! Boş ver! . .  

Birden yürüyüp uzaklaştı. Alyoşa manastınn yolunu tuttu: "Nasıl, 
nasıl olur da bir daha hiç görmem onu? diye düşünüyordu. Yan n gö
recegim, arayıp bulacagım onu, özellikle arayıp bulacagım, neler di
yor! . . "  

Manastın dolanarak çam korusundan dogru keşişhaneye gitti. Ak
şamın o saatinde hiç kimseyi içeri alınaziardı ama ona açtılar kapıyı. 
Zosima derlenin hücresine girerken yüregi duracakmış gibi çarpıyor
du. "Niçin, niçin çıkmıştı, niçin (dış dünyaya) yollaınıştı onu Zosima 
dede? Burada huzur, kutsal bir yaşantı var, oysa dışanda can sıkıntı
sı, kişinin, içinde kendisini yitirdigi, yolunu şaşırdıgı zifiri ıjir karan
lık sarmış her yanı. .. " 

Hücrede rahip adayı Porfiriy ile, durumu gittikçe agırlaşan (Alyoşa 
bunu ögrenince dehşete kapılmıştı) Zosinıa dedeye bakmak için bü
tün gün her saat başı ugrayan papaz Paisiy vardı. Zosima dede akşam
ları keşişhanede rabipleriyle yaptıgı sohbet toplantısına bile katılama
dıgı için, toplantı yapılanıarnıştı bu akşam. Rahipler akşam ayininden 
sonra çogunlukla, Zosima derlenin hücresinde toplanırlardı. Her biri o 
gün işledigi günahları, aklından geçirdigi kötülükleri, varsa aralann
daki kavgalarını yüksek sesle anlatırdı dedeye. Bazılan önünde diz çö
kerek dökerdi içini. Zosiına dede hepsini dinler, sorunlarını çözer, 
avutur, ögütler verir, kutsadıktan sonra yollardı. Dedelige düşman 
olanlar bu toplu "günah çıkarmaya" karşı dururlar, bunun bir çeşit 
dinsizlik oldugunu savunurlardL Oysa böyle bir şey yoktu bunda. 
Hatta başpiskoposluga başvurmuşlar, bu tür günah çıkartmalann kut
sal amaca ulaştırması bir yana, üstelik kişiyi günaha soktugunu söyle
mişlerdi. "Rahiplerin çogu, kendilerini zorunlu saydıklan için, ister is
temez gidiyorlar Zosima dedeye, çünkü herkes gidiyor, onlar gitmezse 
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bozguncu, kendini beğenmiş, isyancı bellenmekten çekiniyorlar." Ra
hiplerden bazılarının akşamları yapılan bu günah çıkarma törenine gi
derken aralarında anlaştıklarını iddia ediyorlardı: "Bu sabah sana kız
dığıını söyleyeceğim, sen de doğrula." Bir şey söylemiş olmak, dçde
den yakalarını kurtarmak için yapıyorlarmış bunu . . .  Anlatılanlarda 

. gerçek payı olduğunu biliyordu Alyoşa. Öte yandan, akrabalarından 
aldıkları mektupları bile keşişlerin getirip Zosima dedeye açtırmaları
na, mektupları önce onun okumasına kızanların olduğunu da biliyor
du. Bunların seve seve, içtenlikle, gönülden, ruhlarını günahlardan 
arındırmak amacıyla yapılması gerekiyordu kuşkusuz. Oysa bazen hiç 
de içten davranılmadığı oluyordu. Bununla birlikte rahiplerden yaşlı, 
tecrübeli olanları "ruhunu günahlardan antmak amacıyla buraya iç
tenlikle gelenler için bu denemeler ruhlarının kurtuluşu yolunda çok 
yararlıdır, diyorlardı. Ama canı sıkılanlar, hornurdananlar keşiş sayıl
mazlar, manastıra boşuna gelmişlerdir, onların yeri dış dünyadadır . . .  
Günahtan, şeytandan değil dış dünyada, Tanrının tapınağında bile ka
çılamaz, öyleyse günaha karşı yumuşak davranmamak gerekir." 

Peder Paisiy, Alyoşa'yı kutsadıktan sonra alçak sesle, 
• Çok zayıf düştü, dedi, hep uyuyor. Kolay kolay uyandıramıyoruz 

onu. Zaten uyandırmaya da gelmez. Beş dakika için uyandı demin, 
rahip kardeşlerimize, onları kutsadığını, onların da onun için dua et
melerini dilediğini bildirmemizi söyledi. Yarın bir kez daha kutsal 
ekmekle şarap almak niyetinde. Seni de andı, Alyoşa, gidip gitmedi
ğini sordu, kentte olduğunu söyledik. "Ben izin verdim ona, dedi. 
Şimdilik burada değil, dışarıdadır onun yeri."  Sevgiyle, kaygıyla anı
yor seni, bunun senin için ne yüce bir mutluluk olduğunu biliyor 
musun? Yalnız şu var, daha bir süre dışarıda kalınana niçin izin ver
di? Yazgında bir şey görüyor demek! Şunu unutma ki, Aleksey, derle
nin sana verdiği bir görevdir bu. Dışarıdaki yaşantının boş tutkuları
na, neşesine kaptırmamalısın kendini. .. 

Peder Paisiy dışarı çıktı. Zosima derlenin son saatlerini yaşadığın
dan kuşkusu yoktu Alyoşa'nın. Belki yaşama savaşını bir iki gün da
ha sürdürebilirdi. Alyoşa babasıyla, Hohlakov'larla, ağabeyi, Kateri na 
lvanovna'yla görüşmeye söz vermişti ama, yarın manastırdan çıkma
maya, Zosima dede ölünceye dek burada kalmaya kararlıydı. Sevgiy
le dolup taşıyorrlu yüreği. Kentte, bir anlığına bile olsa, burada ölüm 
döşeğinde bıraktığı, dünyada en değer verdiği insanı unuttuğu için 
kendi kendine kızıyordu. Zosima derlenin yatak odasına girdi, uyu
yan ihtiyarın ayakucunda diz çöküp alnını yere koydu. Zosima dede, 
hiç kıpırdamadan, sakin sakin uyuyordu. Soluk alışı bile belli değil
di. Yüzünde bir huzur vardı. 
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Sabah Zosima dedenin konuklarıyla görüştüğü odaya geçti Alyoşa; 
soyunmadan (yalnızca çizmelerini çıkardı), çoktan beri geceleri başı
nın altına bir yastık alıp yattığı dar, sert maroken kanepeye uzandı. 
Kanepenin üzerine bir şey sermeyi hanidir unutmuştu. Yalnızca cüp
pesini çıkarıyor, yorgan diye üzerine alıyordu. Ama uyumadan önce 
yere diz çöker, uzun uzun dua ederdi. Yürekten dua ederken, içinde
ki kuşkuları kaldırması için yakarmazdı Tanrıya. Duadan sonraları 
eskiden her zaman içini saran o �atlı duygululuğun yeniden gelmesi
ni isterdi. Çoğunlukla hep bunun için dua ederdi. Bu tatlı duygu 
mutluluk, huzur dolu bir uyku verirdi ona. Dua ederken birden, Ka
terina lvanovna'nın hizmetçisinin, peşinden koşup ona verdiği kü
çük, pembe zarfa dokundu eli cebinde. Bir an şaşırdı, duasını bitirdi. 
Sonra kısa bir kararsızlıktan sonra açtı zarfı. Sabah Zosima dedenin 
yanında onunla öylesine alay eden madam Hohlakova'nın ki'ıçük kızı 
Lise'dendi mektup. 

"Aleksey Fyodoroviç, diye başlıyordu, herkesten, annemden bile 
gizli yazıyorum size, bunun ne denli kötü bir davranış olduğunu da 
biliyorum. Ama yüreğimdekileri size açmazsam yaşayamam, hem za
manı gelinceye dek bunu ikimizden başka hiç kimse bilmemeli. Ama 
size söylemeyi böylesine istediğim şeyi nasıl açacağım size? Kağıda 
ne yazarsan yaz, kızarmaz derler; inanın yalan bu, tıpki şimdi benim 
yüzüm gibi o da kızarır. Canım Alyoşa, sizi seviyorum, ta çocuklu
ğumdan beri seviyorum. Moskova'da şimdikinden bambaşka bir in
san olduğunuz zamandan beri tutkunu m size, ömrü m ün sonuna dek 
seveceğim . . .  Hayatımızı birleştirmek, yaşlılık günlerimizele beraber 
olmak için kalbimle seçtim sizi. Manastırdan çıkarsanız olabilir bu 
elbette. Yaş konusuna gelince, yasaların buyurduğu yaşa kadar bek
ler, o zaman evleniriz. Bu arada ben de iyileşir, yürümeye, dansetme
ye başiarım Bundan kuşkunuz olmasın. 

"Görüyorsunuz ya, her şeyi düşündüm, yalnızca bir şeyi bilmiyo
rum: Mektubumu okuyunca benim hakkımda ne di'ışüneceğinizi. İşi m 
gücüm gülmek, huysuzluk etmektir, demin kızdırdım sizi. Ama ina
nın, kalemi eliıne alınadan önce Meryem Ana'nın tasviri önünde dua 
ettim; şimdi de ediyorum, ağlamamak için zor tut u yorum kendimi. 

"Sırrım elierinizde artık, yarın geldiğinizde yüzünüze nasıl baka
cağıını bilemiyorum. Ah, Aleksey Fyodoroviç, ya gene tutamazsam 
kendimi de deminki gibi gülmeye başlarsam? Beni iğrenç bir alaycı 
sanıyorsunuzdur kuşkusuz. Mektubuma inanmayacaksınızdır. Bu
nun için, yalvarırım size, canım, bana birazcık olsun insafınız varsa, 
yarın geldiğinizde gözlerimin içine bakmayın pek, çünkü göz göze 
geldik mi hemen gühneye başlarım, hem üzerinizde o uzun giysiniz 
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olduktan sonra . . .  Aklıma gelince şimdiden kaynar sular dökülüyor 
başıından aşağı. lşte bu yüzden, gelince bir süre hiç bakınayın bana, 
anneıne ya da pencereden dışarı bakın...  

· 

"lşte bir aşk mektubu yazdım size! Tanrım, n e  yaptım ben! Alyo
şa, kınamayın beni, yaptığım çok kötü bir şeyse, canınızı sıktıysaın, 

. bağışlayın. Artık malıvolmuş bir kızın sırrı, belki şerefi de sizin eli
nizdedir. 

"Bugün kesinlikle ağlayacağıın. Allahaısınarladık, yarınki ürkünç 
görüşıneınize kadar . . .  Lise. 

"P.S. Alyoşa, yarın kesinkes, kesinkes, kesinkes gelin ! Lise." 
Alyoşa şaşırınıştı, iki kez üst üste okudu mektubu, birden tatlı tat

lı gülüınsedi. Ürperdi, gülüınsediği için günah işledi gibi geldi ona. 
Ama bir an sonra gene öyle tatlı tatlı, mutlu gülüınsedi. Mektubu 
usulca zarfın içine koydu, haç çıkardı, yattı. Ruhundaki dagalanına 
bir anda geçmişti. 

Uykuya dalınadan gene haç çıkararak "Tanrım, diye ınırıldandı, 
onların hepsine merhamet et. Bu ınutsuz, yürekleri fırtınatarla dolu 
kullarına acı, doğru yolu göster onlara. Sevginin kendisisin sen, hep
sini mutlu kıl! Senin yolundan ayırma." 
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Acılar 

1 
PEDER FERAPONT 

Çok erken, daha gün ışımadan uyanınıştı Alyoşa. Zosima dede de 
uyanıktı, yataktan kalkıp koltuğa o turmak istiyordu ama, çok bitkin 
hissediyordu kendini. Bütünüyle kendindeydi. Yüzünde yorgun, ama 
candan, handiyse neşeli bir görünüş vardı. Bakışı mutlu, içten, tatlıy
dı. "Günün bir daha doğuşunu göremem belki," dedi Alyoşa'ya. Gü
nah çıkarmak istediğini bildirdi, kutsal ekmekle şarap getirmelerini 
söyledi. Zosima dedenin günahını daima peder Paisiy çıkarırdı. Gü
nah çıkardıktan, kutsal ekmekle şarap alındıktan sonra ölmek üzere 
olanlar için yapılan son ayine geçildi. Keşişhane rabipleri toplandılar, 
hücre yavaş yavaş dolmuştu. Bu arada gün doğdu. Manastırdan da 
gelmeye başladılar. Son ayin bittikten sonra Zosima dede herkesle 
vedalaşmak istedi, rabipleri bir bir öptü. lçerisi pek kalabalık olduğu 
için, işi bitenler dışarı çıkıyor, ötekiler giriyordu. Alyoşa, törenden 
sonra gene kol tuğa oturan Zosima dedenin hemen yanında ayakta 
duruyordu. Gerçi konuşmaya gücü yetmiyordu ya, hala anlatıyor, 
öğütler veriyordu. Oldukça yüksek çıkıyordu sesi. Odasını dolduran 
rabipleri şefkat dolu gözlerle süzerek, güleç bir tavırla "Bunca yıl 
öğütler verdim size, dedi; hep yüksek sesle konuştuğum için bir alış
kanlık oldu bende bu; öyle ki, şu bitkin durumumda bile susmak, 
konuşmaktan daha güç geliyor bana, sevgili kardeşlerim." Alyoşa, 
Zosima dedenin o anda söylediklerinden bazı şeyler anımsayabildi 
sonra. Ne var ki, oldukça yüksek sesle, düzgün konuştuğu halde, ka-
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rışık anlatıyordu. Türlü türlü şeylerden söz ediyordu. Sanki şimdiye 
dek söylediklerini ölüm döşeğinde bir kez daha söylemeye, söyleye
mediklerini de bu son saatlerine sığdırmaya çalışıyordu. Bunu yal
nızca öğüt vermiş olmak için değil de, mutluluğunu, yüreğini doldu
ran sevinci herkesle paylaşmak için yaptığı belliydi . . .  

Sonraları Alyoşa'nın annnsadığı kadarıyla şöyle öğüt veriyordu: 
- Birbirinizi sevin, kardeşlerim. Tanrının kullarını sevin. Bizler, bu

raya geldik, bu duvarların arkasına kapandık diye dış dünyadaki in
sanlardan daha sevgili kullar değiliz. Tersine, buraya gelenler, kendi
lerini öteki insanlardan daha kötü saydıkları için gelirler buraya . . .  Bu 
duvarlar arasında ömür tüketen her ra hip, gün geçtikçe daha iyi anlar 
bunu. Yoksa buraya gelmesi bir şeye yaramaz. İnsanlardan yalnızca 
kötü olmadığı, üstelik onlara karşı suçlu da bulunduğu bilincine va
rınca amaca ancak o zaman ulaşılmıştır. Şunu bilesiniz ki, yavrula
rım, dünyadaki tüm kötülüklerin, insanların işledikleri günahların 
bile tek sorumlusu bizleriz. Bunun bilincine varan her rahip, hatta in
san, yaşamasının amacına ermiş demektir. Rahiplerin öteki insanlar
dan bir ayrıcalığı yoktur çünkü. Onlar her insanın seçmesi gereken 
yolu seçmiş mutlu kişilerdir, o kadar. Yüreğimiz ancak o zaman 
ölümsüz, doymak bilmeyen, tüm evreni içine alan sevgiyle dolar. O 
zaman her birimiz yüreğindeki sevgiyle insanlığı bu yola çekmek, 
gözyaşlarıyla bütün günahları yıkayıp temizlemek gücüne sahip 
olur . . .  Yüreğinizin sesini dinleyin her zaman, durmadan, dinlenme
den günahlarınızı kendi kendinize söyleyin. Korkmayın günahları
nızdan, bile bile işlemiş olduklarınızdan da korkmayın, yeter ki piş
manlık duyun, Tanrıyla pazarlığa, girişmeyin. Şunu da ekleyeyim, 
gururlanmayın. Sizden küçüklere karşı da, büyüklere karşı da gurur
lanmayın. Sizi küçümseyen, size hakaret eden, iftira eden, küçük dü
şüren inSanlardan nefret etmeyin. Dinsizlerden, kötü yolda olanlar
dan, maddecilerden de, bunların iyi yüreklilerinden olduğu kadar 
(özellikle çağımızda bunların iyi yüreklileri çoktur çünkü) en azgın
larından da nefret etmeyin. Her zaman şöyle dua edin onlar için: 
"Tanrım, dua edecek kimsesi olmayanları da, sana dua etmek isteme
yenleri de bağışla!"  Sonra şöyle ekleyin: "Gururlu olduğum için dua 
etmiyorum onlar için, Tanrım, çünkü ben kendim önemsiz bir yaratı
ğı m, herkesten, her şeyden aşağıyım . . .  " "Tanrının kullarını sevin, ya
bancılara kaptırmayın onları; tembelliğe dalar, kendinizi iğrenç kibire 
tutsak eder, hele bencil olursanız her ülkeden gelir, sürünüzü .alırlar 
elinizden. Durmadan, dinlenmeden lncil'i aniatın halka . . .  Doğruluk
tan ayrılmayın .. .  Altınla gümüşü sevmeyin, yanınızda bulundurına
yın . . .  1nanın, elinin bayraktarlığını yapın. Yükseklere kaldırın onu . . .  " 
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Ne var ki, Zosiına dede, burada anlatıldığından, Alyoşa'nın sonra 
anıınsadığından çok daha karışık, kesik kesik konuşuyordu. Arada 
bir gücünü toplamak istiyor gibi susuyor, soluyordu ya, coşmuştu 
sanki. Gerçi odadakilerin çoğu sözlerine şaşırıyor, onları anlaşılmaz 
buluyorlardı, ama heyecanla dinliyorlardı onu . . .  Sonra hepsi amınsa
dı bu sözleri. Alyoşa bir şey için bir ara dışarı çıkıp hücrede, kapıda 

· bekleyenierin heyecanını görünce şaşırdı. Bazıları endişeli bir heye
can içindeydiler, bazıları ise gururlu, bekliyorlardı. Herkes, Zosiına 
dedenin ölümünden hemen sonra olacak büyük bir şeyi bekliyordu. 
Bir bakıma anlamsız bir bekleyişti bu, ama en ciddi rahipler bile bı
rakınıştı kendini bu beklcytşe. En ciddi, peder Paisiy'di. Alyoşa, 
kentten, ona bayan Hohlakova'dan tuhaf bir mektupla gelen Raki
tin'in bir rahiple onu dışarı çağırtınası üzerine ayrılınıştı Zosiına de
denin yanından. Kadın pek önemli, iyi bir haber veriyordu ona: Dün 
Zosiına dedeye kutsanmak için gelen kadınlar arasında yaşlı, başça
vuş karısı, kentli bir dul vardı. Zosiına dedeye, görevle Sibirya'ya, lr
kutsk'a giden, bir yıldır hiçbir haber alamadığı oğlu Vasenka için ki
liseye ölü duası ettirsin mi diye sorınuştu. Zosiına dede çok sert kar
şılık verdi ona, yasakladı böyle bir şey yapmasını, ölmemiş bir insan 
için ölü duası okutturınanın büyücülükten farksız olduğunu söyledi. 
Kadının bilgisizliğini bağışlayıp, "geleceğin kitabından okur gibi" 
( mektubunda aynen böyle söylüyordu bayan Hohlakova) şöyle ekle
di: "Oğlun Vasya, yaşıyor, en kısa zamanda ya kendisi gelecek, ya 
mektup yollayacak Evine git, bekle." Bayan Hohlakova heyecanla 
"Ne mi oldu?" diye ekliyordu, söylediği çıktı dedenin, tam olarak, 
hatta fazlasıyla çıktı. Yaşlı kadın evine gider gitmez, Sibirya'dan gel
miş bir mektup uzatınışlar ona. Hepsi bu kadar da değildi: Yolda, Ka
terina Bmg'dan yazdığı bu mektupta Vasya annesini, Rusya'ya dön
düğünden, bir memur la geldiğinden, mektup eline geçtikten üç hafta 
sonra "annesini kucaklayabileceğini" umduğundan haberdar ediyor
du. Bayan Hohlakova heyecan dolu bir dille yalvarıyordu Alyoşa'ya: 
"Dedenin bu son kehanet mucizesini hemen bildirin başrahiple ra
hiplere." Mektubunu şöyle bitiriyordu: "Herkes, herkes duyınalı bu
nu ! "  Mektup aceleyle yazılmıştı. Bayan Hohlakova'nın heyecanı her 
satırda okunuyordu. Ama Alyoşa'nın rahiplere bildirmesine fırsat 
kalmadı. Hepsi biliyordu olanı biteni: Rakitin, Alyoşa'ya yolladığı ra
hibe aynca şunu söylemişti: "Sayın peder Paisiy'e de pek önemli, ge
ciktirileıneyecek bir iş için kendisini görmek istediğimi, bu küstahlı
ğıını bağışlaması için önünde saygıyla eğildiğimi ilet:" Rahip, Alyo
şa'dan önce peder Paisiy'e haber verdiği için Alyoşa, Rakitin'in yanı
na geldiğinde ancak mektubu okumuş, delil olarak da onu peder Pa-
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isiy'e göstermişti. Bu kuşkucu, ciddi adam "mucize" haberini kaşları
nı çatarak okumuş, duygularını açığa vurmadan edememişti. 

Gözleri parladı, dudaktannda ağırbaşlı, anlamlı bir gülümseme be-
lirdi. Birdenbire ağzından kaçmış gibi, 

- Daha neler göreceğiz? dedi. 
Çevresindeki rahipler de, 
- Daha neler göreceğiz, daha neler göreceğiz? diye yinelediler. 
Ama peder Paisiy gene çattı kaşlarını, "durum iyice aydınlanınca

ya kadar" bundan hiç kimseye söz etmemelerini istedi. "Dışandakiler 
böyle şeylere pek kolay inanırlar çünkü, hem kendiliğinden de ol
muş olabilir bu olay." Son türncesini vicdanının rahat olması içinmiş 
gibi, kendi söylediğine kendi de inanmamış gibi sakıngan söylemişti. 
Öyle ki, rahiplerin de gözünden kaçmaınıştı bu. Kısa bir zaman son
ra ınanastırda herkes, sabah ayini için dışarıdan gelenler bile duy
muşlardı "mucize"yi. Bu mucizeye en çok şaşan, bir gün önce uzak 
kuzeyde küçük Obdorsk kasabasındaki "Aziz Silvester" ınanastırıo
dan gelmiş rahipti. Dün bayan Hohlakova'nın yanında durmuş, "şifa 
bulan" kızı göstererek Zosima derlenin önünde yerlere kadar eğilip, 
"Böyle şeyleri nasıl yapabiliyorsunuz?" demişti. 

Aslında şimdi şaşırınıştı adamcağız. Neye inaoacağını bileıniyordu. 
Daha dün akşam, peder Ferapont'u arı kovanlığının arkasındaki özel 
hücresinde ziyaret etmişti. Bu görüşmenin olağanüstü, ürkünç bir et
kisi olmuştu üzerinde. Pedcr Ferapont, Zosiına derlenin (daha doğru
su, havailik, zındıklık saydığı dedeliğin) düşmanı diye sözünü ettiği
miz büyük perhizci, konuşmayı bile bırakmış, çok yaşlı rahipti. Ko
nuşmayı bıraktığı için hemen hiç kimseyle konuşınuyordu ama, ol
dukça tehlikeli bir düşmandı bu. Daha çok şu bakımdan tehlikeliydi: 
Rahiplerin çoğu ondan yanaydı. Dışarıdan gelenlerin hemen hepsi ise, 
onun ıneczup olduğundan hiç kuşku duyınuyorlardı ama, büyük bir 
din adamı, kutsal bir yol gösterici sayıyorlardı onu. Zaten en etkili ya
nı da nıezcupluğuydu. Zosiına dedeye hiç gitmezeli peder Ferapont. 
Gerçi dünyayla ilişkisini kesenierin bölümünde kalıyordu ya, hep o 
ıneczupluğu yüzünden bu bölüınün usulleriyle de rahatsız etmiyor
lardı onu. Yaşı yetmiş beş, belki daha fazlay dı. Keşişh>lnenin kovanlığı 
arkasında, duvarın köşesinde çok eskiden, geçen yüzyıl, gene konuş
ınayı bile bırakmış, yüce bir perhizci olan peder tona için yapılmış 
(yüz beş yaşına kadar yaşamıştı peder i. ona; ınanastırda, çevrede onun 
mucizeleri üzerine hala birçok ilginç öyküler anlatılır) köhne, ahşap 
bir hücrede kalıyordu. Peder Ferapont uzun uğraşınalar sonunda, ye
di yıl önce, ınanastırıo bu, ötekilerden uzak, bir başına hücresinin, 
daha doğrusu kulübesinin kendisine verilmesini sağlaınıştı. lçi ona 
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bağışlanmış tasvirlerle dolu olduğu, tasvirlerin önünde gene bağışlan
mış kandiller sürekli olarak yandığı (peder Ferapont bu kandillerin 
bakııncısıydı sanki) için küçük bir kiliseden farksızdı bu hücre. Anla
tılanlara bakılırsa (ki gerçekten de öyleydi), üç günde ancak bir kilo 
ekmek yiyordu. Bir kilo ekmeği üç günde bir, anların bakıcısı getiri
y!)rdu ona. Peder Ferapont, hizmetini gören bu rahiple bile pek sey
rek konuşurdu. Her pazar ikinci sabah ayininden sonra başrahibin 
yolladığı kutsal ekmekle, aneının getirdiği ekmek, haftalık yiyeceğiy
di ihtiyarın. Testisinin suyunu her gün değiştiriyorlardı. Ayinlere pek 
seyrek gidiyordu. Ziyarete gelenler bazen onun bütün gün yere diz 
çökmüş, çevresine hiç bakmadan dua ettiğine tanık olurlardı. Ziyaret
çilerle konuştuğu da olurdu ya, her zaman kısa, kesik kesik, tuhaf, 
hatta kaba olurdu bu konuşmaları. Bununla beraber, pek seyrek, ge
lenlerle konuşmaya daldığı da olurdu, ama çoğunlukla, dinleyicisini 
ıneraka düşüren esrarlı bir sözcük söyler, susar, ne denli ısrar edilirse 
edilsin, ağzını bir daha açınazdı. Cahil tabaka arasında peder Fera
pont'un göltSel ruhlarla konuştuğu, bu yüzden de insanlarla konuş
madığı üzerine söylentiler dolaşıyordu. Obdorsklu rahip, gene konuş
masını pek sevmeyen, sessiz bir ra hip olan arı bakıcısının sözüne uya
rak kovanların arasından geçip peder Ferapont'un hücresinin bulun
duğu köşeye gelmişti. Arı bakıcısı uyarınıştı onu: "Belki hiç konuş
ınaz sizinle, uzak yoldan geldiğiniz için konuşabilir de." Sonra anlattı
ğı gibi, büyük bir korku içinde yaklaşmış hücreye rahip. Ortalık ka
rarıniştı. Peder Ferapont hücresinin kapısında alçak bir bankta o turu
yordu. Büyük, yaşlı bir karaağacın yaprakları hafif hafif hışırdıyordu 
başının üzerinde. Akşam serinliği çıkmıştı. Obdorsklu rahip, mutlu 
kişinin ayaklarına kapandı, onu kutsamasını istedi. 

Peder Perapo nt, 
- Rahip, dedi, ister misin ben de senin ayaklarına kapanayıın? 

Kalk! 
Rahip kalktı. 
- Kutsarken kutsanmış olursun. Otur yanıma. Nereden geliyor

sun? 
Rahibi en çok şaşırtan, kesin bir perhiz yapan peder Ferapont'un, 

yaşı böylesine ilerleınişken görünüşte güçlü kuvvetli, sağlam yapılı, 
zayıf ama sağlıklı, yüzünün canlı olmasıydı. Belli ki gücünü yitirme
miştİ daha. Atietik bir yapısı vardı. Yaşı yetmiş beşi bulmuştu ama, 
eskiden simsiyah olduğu belli gür saçlarıyla sakalları iyice aklaşnıa
ınıştı. Gri gözleri iri, ışı\ ışı\, ama kişiyi şaşırtacak denli patlaktı. 
"O"ların üzerine basa basa konuşuyordu. Eskiden "hapishane çuha
sı" denilen kaba, koyu pembe bir kumaştan uzun bir gömlek vardı 
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üzerinde. Belini kalın bir iple sıkmıştı. Boynuyla göğsü açıktaydı. 
Son derece kalın keten bezinden yapılmış, aylardır üzerinden çıkar
madığı, artık kirden simsiyah olmuş fanilası, uzun gömleğinin altın
dan görünüyordu. Gömleğinin altında on iki kilo ağırlığında kutsal 
bir zincir taşıdığı söylenirdi. Çıplak ayağına eski, parça parça bir po
tin geçirmişti. 

Konuk rahip meraklı, çabuk, biraz ürkek bakışlarla keşişi süzerken, 
- Obdorsk kasabasından, diye karşılık verdi, Kutsal Silvester'den. 
- Silvester'e bulundum. Kaldım orada. Sağlığı nasıl başrahibiniz 

Silvester'in? 
Rahip susuyordu. 
- Hiçbirinizde akıl yok! Perhizi nasıl tutuyorsun uz? 
- Eski keşişhane usulüne göre: Büyük perhiz ayında pazartesi, çar-

şamba, cuma günleri sofra kurmayız. Salı, perşembe günleri beyaz ek
mek, ballı hoşaf, böğürtlen ya da beyaz lahana turşusu, bir de kavmi
muş arpa unu verilir. Cumartesileri beyaz lahana çorbası, nohutlu 
erişte, sulu buğday lapası, hepsi yağla yapılır bunların. Hafta sonunda 
bunlara kurutulmuş balıkla lapa da eklenir. Son hafta pazartesi saba
hından ta cumartesi akşamına dek altı gün su, ekmek, bir de çiğ seb
zeden başka bir şey koymayız ağzımıza. O da çok az. Zaten bazı gün
ler hiç yemeyiz. 13irinci kutsal haftada olduğu gibi aç dururuz. Büyük 
Cumada ağzımıza bir şey koymayız. Saat üçe kadar aç durduktan son
ra bir parçacık ekmek yeriz, biraz su, bir bardak da şarap içeriz. Kut
sal Perşembede yağsız haşlama yer, şarap içer, kuru birşeyler atıştırı
rız. Çünkü Laodiki ruhani meclisinin aldığı kararda şöyle deniyor: 
"Büyük Per h iz ayının son perşembe günü yemek yenmesine izin veri
lirse Büyük Perhiz lekelenmiş olur." lşte böyle tutuyoruz perhizi. 

Rahip cesaretlenerek, 
- Ama bizim perhizimiz sizinkinin yanında hiç kalır elbette, kutsal 

peder, diye ekledi. Çünkü bütün yıl, kutsal paskalyada bile ekmek
ten, sudan başka bir şey koymuyorsunuz ağzınıza. Hem bizim iki 
günde yediğimiz ekmeği, siz bir haftada yiyorsunuz. Doğrusu böyle
sine yüce bir perhiz görülmemiştir. 

Peder Ferapont "m"nin üzerine basarak birden, 
- Ya mantar? diye sordu. 
Rahip şaşırmıştı. 
- Mantar mı? 
- Evet. Onların ekmeğine hiç muhtaç değilim, ekmeği de bırakabi-

lir, gerekirse arınana gider, orada mantarla ya da çilekle yaşayabili
riın. Orsa onlar ekmeği bırakıp bir yere gidemezler, demek hala şey
tanın buyruğu altmdadırlar. Şimdi bazı kafirler bu kadar sıkı perbize 
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gerek olmadığını söylüyorlar. Bu düşünce kötü, dinsizce bir düşün
cedir. 

Rahip derin bir soluk aldı. 
- Ah, çok doğru buyurdunuz. 
Peder Ferapont, 
- Onlardaki şeytanları gördün mü? diye sordu. 
Rahip ürkek ürkek, 
- Kim onlar? dedi. 
- Geçen yıl kutsal elli günlük perhizde ziyaret etmiştim başrahibi, 

o gün bugündür bir daha uğramadım. Gördüm. .. bazılarının göğsün
de oturuyor, cüppesinin altında saklanıyordu, boynuzları dışarıda 
kalmıştı. Bazılannın cebinden uzatınıştı başını, fıldır fıldır gözleri 
benden korkuyorlardı. Bir başkasının pis midesine sermiş postu. He
le bazılarının boynuna yapışmıştı, adamcağız görmüyordu boynuncia 
ne taşıdığını. 

- Siz . . .  görüyor muydunuz? 
- Söyledim ya görüyordum diye. Başrahibin yanından çıkarken 

baktım, bir tanesi benden saklanmak için kapının arkasına kaçtı. Ko
caman bir şeydi hem, bir buçuk arşından uzundu boyu. Kıllı, uzun 
kuyruğunun ucu kapının arasında kalmıştı, fırsatı kaçırır mıyım hiç, 
birden hızla çarptı m kapıyı, kuyruğu sıkıştı. Bastı yaygarayı, nasıl de
beleniyordu! Üç kere haç çıkardıın. Olduğu yerde çat diye çatladı, 
geberdi gitti. O köşede çürümüştür şimdi, pis pis kokuyordur, ama 
onlar görmüyorlardır !eşini, pis kokudan burunlarının direği sızlamı
yordur. Bir yıl oldu, gitmiyorum oraya. Yabancı olduğun için söylü
yorum sana bunu. 

Rahip gittikçe açılıyordu. 
- Çok korkunç bir şey bu anlattığınızı Yüce, kutsal pcdcr, ta uzak 

illerde bile duyulan, sizinle ilgili bir söylenti var, kutsal ruhla sürekli 
konuştuğunuz söyleniyor, doğru mu bu? 

- Bazan uçarak geldiği oluyor. 
- Uçarak mı? Ne biçimde? 
- Kuş biçiminde. 
- Kutsal Ruh! Güvercin biçiminde, değil mi? 
- Senin dediğin Kutsal Ruh, benimkisi ise başka. Kutsal Ruh başka 

bir kuş biçiminde de inebilir: Bazan kırlangıç biçiminde, bazen saka, 
bazen da çayır kuşu biçiminde gelir. 

- Peki, çayır kuşundan nasıl ayırıyorsunuz onu? 
- Konuşuyor. 
- Nasıl konuşuyor, ne dilinde? 
- İnsan dilinde. 
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- Peki ne söylüyor size? 
- Sözgelimi, bugün gelip, beni bir alımağın ziyaret edeceği, olur 

olmaz şeyler soracağı haberini verdi. Çok şey öğrenmek istiyorsun, 
ra hip. 

Ra hip başını salladı. 
- Yüce, en kutsal peder, çok korkunç şeyler söylüyorsunuz. 
Gözlerinde bir kuşku parıltısı vardı. 
Peder Ferapont bir süre sustuktan sonra, 
- Şu ağacı görüyor musun? diye sordu. 
- Görüyorum, kutsal peder. 
- Sence karaağaçtır bu, bence değil. 
- Nedir sizce? 
Rahip heyecanlı bir bekleyiş içinde sustu. 
- Geceleri oluyor. Şu iki kalın dalı görüyor musun? Geceleri 

lsa'nın kolları oluyor onlar, bana uzanıyorlar, beni arıyorlar. Açık se
çik görüyorum bunu. Korkunç, ah çok korkunç! 

- Madem ki kollarını size uzatan lsa'nın kendisi, bunda korkunç 
olan ne? 

- Kapıp göklere götürmek istiyor beni. 
- Sağken mi? 
- tlyas'ın canlı insanı kaldırıp götürdüğünü duymadın galiba? . .  
Obdorsk'lu rahip gerçi bu konuşmadan sonra yanında kaldığı ra

hibin hücresine oldukça şaşkın dönmüştü ya, gene de Zosiına dede
den çok peder Ferapont'a yakınlık duyuyordu. Obdorsk'lu peder her 
şeyden önce perhizden yanaydı, peder Ferapont gibi büyük bir per
lıizeinin "mucize şeyler görmesi" onun için pek tuhaf değildi. Sözleri 
saçma gibi görünüyordu kuşkusuz. Ama bu sözlerin içindeki asıl an
laını Tanrı bilirdi. lsa uğruna meczup olanların daha ne sözleri, ne 
hareketleri oluyordu ! Şeytanın kuyruğunun kapı arasına sıkışmasına 
içtenlikle inanmaya hazırdı. Aslında daha manastıra gelmeden de 
karşıydı dedeliğe: Duyduklarının etkisi altında, dedeliği birçok kim
seler gibi zararlı bir zındıklık sayıyordu. Manastırda bir gün geçirdik
ten sonra, derin düşünmeyen, dedeliğe karşı olan birtakım rahiplerin 
gizliden gizliye homurdandıklarını sezinlemişti. Her şeyle ilgilenen, 
açıkgöz, aşırı derecede meraklı bir insandı. Zosima derlenin yeni 
"mucizesi"ni duyunca öylesine şaşırması bundandı. Bu ufak tefek, 
meraklı,  kuzey li konuğun dışarıda toplanmış rahipler arasında, Zosi
ma derlenin odasında gözüne birkaç kez iliştiğini Alyoşa sonra anım
sadı. Her şeyi can kulağıyla dinliyor, her önüne gelene birşeyler so
ruyordu. Ama o zaman pek ilgilenmemişti onunla Alyoşa, ancak son
ra anırusadı her şeyi . .. Zaten onunla ilgilenecek durumu da yoktu: 
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Kendisini gene bitkin hisseden Zosima dede yeniden yatağına yat
mış, Alyoşa'yı yanına çağırmıştı. Hemen koştu Alyoşa. Zosima dede
nin yanında yalnızca peder Paisiy, peder Yosif, bir de rahip namzeti 
Porfiriy vardı. Dede, yorgun gözlerini açıp Alyoşa'ya dikti, birden, 

- Seninkiler bekliyor mu seni, yavrum? diye sordu. 
Alyoşa susuyordu. 
- Gerekli değil misin onlara? Bugün için kimseye söz verdin mi dün? 
- Verdim . . .  baba ma . . .  ab il erime . . .  başkalarına da . . .  
- Gördün mü. Gitmelisin. Üzülme. Şunu bil ki, senin yanında son 

sözümü söylemeden ölmeyeceğim. Son sözümü sana söyleyeceğim 
yavrum, sana vasiyet edeceğim. Sana söyleyeceğim, oğlum, çünkü se
viyorsun beni. Şimdi kimlere söz verdiysen git, gör onları. 

Gerçi hiç istemiyordu ya, söyleneni hemen yaptı Alyoşa, gitti. Ama 
Zosima dedenin son sözünü duyabileceği umudu, daha önemlisi, de
denin, vasiyetini ona yapacağını söylemesi, delikanlının ruhunu coş
kun bir sevinçle sarsmıştı. Kentteki işlerini bir an önce bitirip dönebil
mek için acele ediyordu. Tam yola çıkacağı sırada peder Paisiy, hiç 
umulmadık, onu pek sarsan bir şey söyledi Alyoşa'ya. Zosima dedenin 
hücresinden beraber çıktıklarında doğrudan doğruya konuya girdi: 

- Şunu hiç unutma delikanlı: Birleşerek büyük bir güç kazanan 
dünya bilimleri özellikle son yüzyılda, kutsal kitapları, onlarda yazı
lanları ele aldılar. Amansız bir incelemeden sonra, eskiden beri kut
sal bilinen şeylerin tümünü yok ettiler. Ne var ki, parça parça ele al
dılar onları, büyük bütünü göremediler. Böylesine körlüğe ne denli 
şaşılırsa azdır. Oysa eskiden olduğu gibi şimdi de karşılarında dim
dik duruyor. On dokuz yüzyıldan beri yaşayan o değil midir? Şimdi 
de kişilerin ruhlarında, halk kitlelerinde o yok mu hep! Eline geçen 
her şeyi yıkıp yakan zındıkların ruhlarında bile vardır o !  Çünkü Hı
ristiyanlığı reddedenler, ona karşı gelenler; aslında lsa'nın bir parça
sıdırlar, öyle de kalmışlardır. Çünkü şimdiye dek ne mantıkları, ne 
yüreklerindeki heyecan, bundan yüz yıllarca önce lsa'nın yaptığını 
onlara yaptırabilmiştir. Denemelerin hepsi çirkin sonuçlar vermiştir. 
Özellikle bunu tut aklında, delikanlı, bu dünyadan göçen deden dış 
dünyaya yolluyor seni çünkü. Belki bu büyük günü anımsadığında, 
seni yolcu ederken yüreğimden kopup gelen bu sözlerim de gelir ak
lına. Çünkü daha pek küçüksün, orada seni yoldan çıkarmaya çalışa
cak çok şey var. Onlara karşı koyacak güçte değilsin. Hadi yolun açık 
olsun, öksüzüm. 

Peder Paisiy sözünü bitirdikten sonra kutsadı onu. Alyoşa, manas
tırdan çıkarken bu beklenmedik konuşmayı düşünüyordu. Birden, 
şimdiye dek ona karşı pek sert, soğuk davranan bu rahibin ona yakın 
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bir dostluk beslediğini, onu yürekten sevdiğini sezinlemişti. losima 
dede ölürken "Alyoşa'yı sana emanet ediyorum," demişti ona sanki. 
Alyoşa birden "Belki de öyledir," diye geçirdi içinden. Biraz önce din
lediği beklenmedik, bilimsel sözleri, yalnız bu konuşması peder Pa
isiy'in yüreğinin ne denli ateşli olduğunu anlatmaya yetiyordu: Ken
disine emanet edilmiş genç ruhu dışarıdaki kötülüklere karşı elinden 
geldiğince silahiandırmak için acele ediyordu sanki. 

2 
BABASINDA 

Önce babasına gitti Alyoşa. Eve yaklaşınca, dün babasının ısrarla, 
lvan'dan gizli gelmesini istediğini anımsadı. "Niçin acaba?" diye ge
çirdi içinden. "Babam bana gizli bir şey söylemek istiyorsa, eve hırsız 
gibi girmemin ne gereği var bunun için?" Sonra karar verdi: "Belli ki 
dün heyecanlıyken başka bir şey söylemek istiyordu bana, söyleye
medi?" Bununla birlikte Marfa lgnatyevna kapıyı açnğında (Grigori, 
küçük evde hasta yatıyordu) kadından, ağabeyinin nerede olduğu so
rusuna "lvan Fyodoroviç iki saat önce çıktılar," karşılığını alınca se
vinmişti. 

- Ya babam? 
Marfa İgnatyevna soğuk bir sesle, 
- Kalktı, kahvesini içiyor, dedi. 
Alyoşa içeri girdi. İhtiyar, ayağında terlik ler, sırtında eski bir palto, 

masada tek başına oturmuş, zaman geçsin diye, birtakım hesaplara 
göz gezdiriyordu. Koca evde yalnızdı (Smerdyakov bile yoktu: Ak
şam yemeği için alışverişe çıkmıştı.) Hesaplardan başka şeyler vardı 
aklında. Gerçi sabah erken kalkmıştı, keyfi de yerindeydi ya, gene de 
yorgun, bitkin görünüyordu. Akşamdan beri iyice moraran alnını 
kırmızı bir havluyla sarmıştı. Burnu da iyice şişmişti. Önemsiz, ama 
yüzüne pek öfkeli, sinirli bir anlatım veren birkaç küçük morluk var
dı orasında burasında. İhtiyar da biliyordu bunu. İçeri giren Alyo
şa'ya kötü kötü baktı. Sert, yüksek bir sesle, 

- Kahve soğudu, dedi, vermeyeceğim sana. Bugün balık çorbasın
dan başka bir şey yemeyeceğim, kimseyi de çağırmıyorum. Ne diye 
geldin? 

- Sağlık durumunuzu öğrenmek için. 
- Yaa. Bugün gelmeni dün ben söylemiştim. Boşuna yoruldun. He-

men geleceğini biliyordum zaten . . .  
Bunu içten bir tavırla söylemişti. Ayağa kalktı, gidip aynada me-
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rakla baktı bumuna (belki de sabahtan beri yüzüncü oluyordu bu.) 
Alnındaki kırmızı havluyu güzel dursun diye düzeltti. Önemli bir 
şey söylüyormuş gibi kibirli, 

- Kırmızı daha hoş duruyor, dedi, beyaz takınca hastanede sanıyor 
insan kendini. Manastırdan ne haber? Zosima deden nasıl? 

- Çok kötü durumda, dedi, belki bugün ölür. 
Ama babası rluyınadı Alyoşa'nın dediğini. Ne sorduğunu bile he-

men o anda unutuvermişti. Birden, 
- lvan gitti, dedi. 
Sonra dudaklarını bükerek nefretle, 
- Mitya'nın elinden nişanlısını almaya uğraşıyor, diye ekledi. 
Alyoşa'nın yüzüne baktı. Alyoşa: 
- Bunu kendisi mi söyledi size? 
- Evet, hem de çok oluyor söyleyeli. Ne sandındı, üç hafta oluyor 

söyleyeli. Beni gizliden bıçaklamak için gelmedi ya buraya? Bir mak
sadı vardı elbet. 

Alyoşa pek şaşırmıştı. 
- Neler söylüyorsunuz? Niçin böyle konuşuyorsunuz? 
- Doğrusu, para falan istediği yok benden, hoş istese de avcunu ya-

lar ya! Sevgili Aleksey Fyodoroviç, elimden geldiğince çok yaşamak is
tiyorum ben, bunu bilmeniz gerek. Bu yüzden her meteliğim son dere
ce gereklidir benim için. Ne denli çok yaşarsam o denli çok gerekecek 
her meteliğim. -Ellerini sarı, yazlık ketenden, kirli, geniş paltosunun 
ceplerine sokmuş, odanın içinde bir aşağı bir yukarı dolaşıyordu.- Şim
di tam bir erkeğim, elli beş yaşındayım henüz, ama daha yirmi yıl er
kek olarak kalmak istiyorum. Bir zaman sonra çökeceğim kuşkusuz. 
İğrenç bir şey olacağım, o zaman gerekli olacak. Bunun için şimdi 
elimden geldiğince çok para biriktiriyorum. Yalnız kendim için birikti
riyorum sevgili oğlum Aleksey Fyodoroviç, bunu bilesiniz, çünkü çir
kehmin içinde yaşamak daha güzel :. Herkes küfreder, kötüler çirkefi, 
ama gene de onun içinde yaşarlar, ne var ki gizli yaparlar bunu, suyun 
altından saman yürütürler. İşte bu saflığım yüzünden bütün adi herif
ler saldırdılar üzerime. Senin o cennetine de gitmek istemiyorum, 
Aleksey Fyodoroviç, bunu da bilesiniz. Zaten kendini bilen bir insana 
yakışmaz oraya gitmek, elbette cennet diye bir yer varsa öte yanda . . .  
Bence uykuya dalar gider insan, bir daha da uyanmaz, sonsuz bir boş
luktur ölüm. Canınız isterse anın beni, istemezse vız gelir ... Benim fel
sefem bu işte. Gerçi hepimiz sarhoştuk ya, dün lvan çok doğru söyle
di. Durmadan över kendini, hem öyle göründüğü gibi bilgili falan da 
değildir . .. doğru dürüst bir öğrenimi bile yok. Durup öyle bakar insa
nın yüzüne, ağzını açmadan pis pis gülümser, bütün numarası bu işte. 
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Alyoşa dinliyordu. 
- Niçin konuşmuyor benimle? Konuşsa bile öyle bir tavırlar takı

nıyor ki! Alçağın biridir senin İ van! Gruşenka ile istediğim anda ev
lenebilirim. Çünkü paraya kıydın mı taınaındır, Aleksey Fyodoroviç. 
İvan da bundan korkuyor işte, evlenıneyeyiın diye gözetliyor beni. 
Mitya'yı, Gruşenka'yla evlenıneye de bunun için kışkırtıyor: Böylece 
Gruşenka'dan geri çekmiş olacak beni (Gruşenka'yla evlenınezseın 
ona para bırakacağıını umuyor!) Öte yandan, Mitya Gruşenka'yla ev
lenirse, zengin nişanlısı da İvan'a kalacak, işte böyle işler peşinde o! .. 
Alçağın biridir senin İ van! 

- Sinirleriniz çok bozuk. Dün olanlar bozmuş sinirlerinizi. Gidip 
yatsanız iyi edersiniz. 

İhtiyar, aklına o anda gelmiş gibi birden, 
- Bak, böyle söylüyorsun diye kızınıyorum sana, dedi, ama aynı 

şeyi lvan söylese kızardım Yalnız seninle iyi geçiniyorum, aslında 
huysuz, kötü bir insanım. 

Alyoşa gülüınsedi. 
- Kötü değil, ruhsal çöküntü içindesiniz. 
- Bak ne diyeceğim sana, haydut Mitya'yı bugün kodesc tıktırmak 

niyetindeydim, ama şimdi kararsızıın. Günüınüzda ana babaya saygı 
bir çeşit gerilik sayılıyor, biliyorum, ama sanırım, günümüzün yasa
lannda bile yaşlı babayı evinde saçlanndan çekip yere yıkmaya, yü
züne tekıneyle vurmaya, "sonra gelip öldüreceğim, "  diyerek böbür
lenıneye izin yoktur. Hem tanıkların yanında yaptı bunu . . .  İstesey
diın hemen attırırdıın onu içeri 

- Şikayet etmeyecek misiniz onu yani? 
- Ivan vazgeçirdi. Ivan'ın sözlerine kulak asmazelını ya, benim de 

bildiğim bir şey var . . .  
Alyoşa'nın kulağına eğilerek fısıldadı: 
- Deliğe tıkursaın alçağı, Gruşenka duyacak, hemen koşacak ona. 

Oysa onun benim gibi zavallı bir ihtiyan öldüresiye dövdüğünü du
yarsa bugün belki bırakır onu, durumu öğrenmek için bana koşar . .. 
İşte böyle insanlarız biz, her şeyin tersini yapmak için yaratılınışız 
sanki. Içini dışını biliyorum Gruşenka'nın! Konyak içmez misin? So
ğuk kahve al bari, biraz da konyak koyayım sana, çok az, iyi gelir 
yavruın, tat verir. 

- Istemem, dedi Alyoşa, teşekkür ederim. Verirseniz şu ekmeği 
alayım. 

Üç kopeklik francalayı aldı, cüppesinin içine koydu. Babasının yü
züne ürkek ürkek bakarak, 

- Konyağı siz de içmeseniz iyi edersiniz, diye ekledi. 
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- Haklısın, insanın sinirlerini bozuyor, rahatlatmıyor da. Ama bir 
kadehcik daha . . .  Dolapçıktan . . .  

Anahtarıyla açtı "dolapçığı",  kadehi doldurdu, içti. Sonra kilitledi 
dolapçığı, anahtarı gene cebine koydu. 

- Yeter işte, bir kadehten gebermem ya. 
Alyoşa gülümsedi. 
- Bakın, şimdi daha bir iyi yürekli oldunuz. 
- Hım! Konyak içmeden de severim seni, ama alçaklara karşı ben 

de alçağımdır. Vanka Çermaşnya'ya gitmiyor, niçin? Casusluk etmesi 
gerekiyor burada da ondan: Gruşenka gelirse ne kadar para verece
ğim ona, bilmek istiyor. Hepsi alçak bunların! Hele Ivan'ı anlayamı
yorum bir türlü. Nereden katıldı aramıza, Tanrı bilir! Hiç benzemi
yor bizlere. Kendisine birşeyler bırakacağıını sanıyor. Vasiyetname 
falan yapmayacağım, bunu da bilesiniz. Mitya'yı da tahtakumsu gibi 
ezeceğim. Tahtakurularını geceleri terliğimin topuğuyla ezip geberti
rim: Basar basmaz çat diye çatlıyorlar! Senin Mitya da öyle çatiaya
cak Senin diyorum, çünkü, seviyorsun onu. Bak, seviyorsun onu, 
ama korkmuyorum senin bu sevginden. Oysa Ivan sevse onu, kor
kardım Ama Ivan hiç kimseyi sevmez; Ivan gibi insanlar bizden de
ğildir, havaya kalkan tozdur onlar. . .  Rüzgar eser, toz da savrulur gi
der . . .  Dün, bugün buraya gelmeni söylerken delice bir düşünce gel
mişti aklıma: Gidip Mitya'ya sor diyecektim, bin, hatta iki bin ruble 
versem ona -paraya çok gereksinimi olduğunu biliyorum- buradan 
beş, daha iyisi otuz beş yıllığına gider miydi? Kuşkusuz Gruşenka'yı 
burada bırakarak, onunla tüm ilişkilerini kesip . . .  ne dersin? 

Alyoşa, 
- Ben . . .  ben soracağım ona . . .  diye mırıldandı. Yalnız, üç bin ruble 

verirseniz belki razı olabilir . . .  
- Geçti artık! Sonuana gerek kalmadı, sormal Vazgeçtim. Dün 

böyle acayip bir düşünce gelmişti aklıma. - Ihtiyar, kolunu salladı.
Metelik bile vermem, paracıkları m gerekli bana. Gitmezse tahtakuru
su gibi ezeceğim onu. Hiçbir şey söyleme ona, boşuna ümitlenmesin. 
Senin de işin yok burada, hadi git. Şimdiye kadar benden sakladığı 
nişanlısı Katerina Ivanovna varıyor mu ona? Yanılmıyorsam, dün uğ
radın kıza? 

- Ne olursa olsun, ayrılmak istemiyor ondan. 
- Bu çıtkırıldım küçük hanımlar hep böyledirler zaten. Sarhoşları, 

alçakları severlerı Bir şey söyleyeyim mi sana, bu benzi soluk küçük 
hanımlar pek aşağılık yaratıklardır. Oysa . . .  Ah! Onun gençliği bende 
olsa şimdi, o zamanki kadar da yakışıklı olsam (yinni sekiz yaşın
dayken ondan çok daha yakışıklıydım çünkü), şimdi bana da tutu-
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!urdu kızlar. Ne namussuzdur o !  Ama gene de elde ederneyecek Gru
şenka'yı, edemeyecek. .. Perişan ederim onu! 

Gene öfkelenmişti. Sert bir sesle, 
- Sen de git, dedi. Bugün yapacağın bir şey yok burada. 
Alyoşa vedalaşmak için yaklaştı, babasının arnzundan öptü. 
İhtiyar biraz şaşırdı. 
- Ne o? Daha görüşeceğiz. Görüşmeyeceğimizi mi sanıyorsun yoksa? 
- Aklımdan bile geçirmedim, öyle geldi İçimden . . .  
İhtiyar, oğlunun yüzüne baktı. 
- Ben de iş olsun diye sormuştum zaten . . .  
Arkasından seslendi Alyoşa'nın. 
- Beni dinle, bak, gene gel, çabuk gel hem, balık çorbası yaptırının 

sana, bugünküne benzemez, senin için özel olarak yaptırırım, unut
ma gel! Yarın, duyuyor musun, yarın gel! 

Alyoşa dışarı çıkınca gene dolapçığa gitti, yarım kadeh daha yu
varladı. Dudaklarını yalayarak, 

- Daha içmeyeceğim artık! diye mırıldandı. 
Gene dolabı kilitledi, anahtarı cebine indirdi, yatak odasına gitti, 

hemen uyudu. 

3 
OKUL ÇOCUKLARlYLA BiRLiKTE 

Alyoşa, evden çıkıp bayan Hohlakova'ya giderken "Allahtan, Gruşen
ka'yı sormadı, diye düşünüyordu. Dünkü karşılaşmamızı anlatmak 
zorunda kalırdım belki. " Düşmanların gece güçlerini topladıkları nı, 
gün doğunca yüreklerinin gene katılaştığını içi sıziayarak sezinliyor
du: "Babamın sinirleri bozuk, öfkeli, birşeyler düşünmüş, dediğim 
dedik diyor, Dmitri nasıl acaba? Akşamdan beri o da gücünü topla
mıştır. Onun da sinirleri bozuk, öfkeli olduğunu sanıyorum, kuşku
suz o da birşeyler düşünmüştür . . .  Ah, ne pahasına olursa olsun, bul
malıyım onu bugün . . .  " 

Ama uzun boylu düşünmeye zamanı olmadı Alyoşa'nın: Pek 
önemli sayılamayacak, ama onu pek etkileyen bir olay geçti başın
dan yolda. Alanı geçmiş, Büyük Caddeye paralel, ondan yalnızca bir 
kanalla ayrılan (kentimizde çok kanal vardır) Mihaylovskaya Saka
ğına çıkmak için ara sokağa sapacaktı ki, köprünün altında bir grup 
öğrenci iliştİ gözüne. Hepsi de dokuz - on iki yaşında çocuklardı. 
Okulları dağılmış, evlerine gidiyorlardı. Kiminin sırtında askılı çan
tası, kiminin omzunda kayışla asılı deri torbası vardı. Bazıları ceket, 
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bazıları palto giyınişti. Bazılarınınsa, özellikle varlıklı babalarınca şı
ınartılan çocukların giyıneyi, gösteriş yapınayı pek sevdikleri kat kat 
katianan çizmeleri vardı. Çocuklar heyecanlı heyecanlı konuşuyor
lardı aralarında. Bir şeyi karara bağlamaya çalıştıkları belliydi. Alyo
şa, çocuk görüp de ilgilenıneden geçemezdi. Moskova'da da öyleydi, 
gerçi en çok, üç ya da o yaşlardaki çocukları severdi ya, on - on bir 
yaşlarındaki çocuklara da bayılırdı. O anda öylesine düşüneeli oldu
ğu halde, yanlarına sokulup onlarla konuşmayı çekti canı. Yaklaşır
ken çocukların pembe, heyecanlı yüzlerine bakıyordu. Birden, her 
birinin elinde bir, bazılarınınsa iki taş olduğunu farketti. Kanalın öte 
yanında, gruptan yaklaşık otuz adım ötede, çitin dibinde başka bir 
çocuk duruyordu. O da okulluydu, on yaşında gösteriyordu. Soluk, 
hastalıklı bir yüzü vardı, torbasını omzuna asmıştı. Siyah gözleri pı
rıl pırıl parhyordu. Arkadaşları olduğu belli, biraz önce okuldan bir
likte çıktığı, ama şimdi düşman olduğu anlaşılan altı kişilik gruba 
dikkatli dikkatli, öfkeyle bakıyordu. Alyoşa yaklaştı. Kıvırcık saçlı, 
sarışın, al yanaklı, siyah cekelli bir çocuğa dönüp, yukarıdan aşağı 
süzdükten sonra, 

- Biz kitap torbaınızı sol omzumuzda taşırdık, dedi, içinden öte 
heriyi sağ elimizle kolayca alalım diye. Ama siz sağ oınzunuza tak
ınışsınız, içinden bir şey alınanız güç olur. 

Alyoşa, önceden bir kurnazlık düşündüğü için böyle başlamıştı, 
zaten bir çocuğun hele bir çocuk grubunun güvenini kazanmak iste
yen bir büyük, konuşmaya başka türlü başlayaınaz. Önemli bir işten 
söz ediyormuş, onlar da büyük insanlarınış gibi ciddi, ağırbaşlı bir 
tavırla söze başlamak gerekir. Alyoşa bunu iç güdüsüyle sezinleınişti. 

On bir yaşlarında, gürbüz bir çocuk atıldı hemen: 
- Solaktır o. 
Geri kalan beş çocuk dik dik Alyoşa'ya bakıyorlardı. Bir başkası, 
- Taşı bile sol eliyle atar, dedi. 
Tam bu anda bir taş geldi gruba, solak çocuğa hafiften değdi. Usta

lıkla atıldığı belliydi, ama hedefi sıyırarak geçmişti. Kanalın öte ya
nındaki çocuk atınıştı onu. Çocukların hepsi birden, 

- Gebert onu, Sınurov! Yapıştır taşı, diye bağırınaya başladılar. 
Sınurov (solak çocuklu bu) harekete geçmişti bile. Hemen karşılı

ğını verdi: Kanalın ötesindeki çocuğa fırlattı elindeki taşı, ama iyi ni
şan alaınaınıştı: Boşa gitti taş. Kanalın öte yanındaki çocuk bir taş da
ha savurdu gruba, bu kez tam Alyoşa'nın oınzuna geldi, hayli de acıt
tı. Karşıdaki çocuğun cepleri hep taş doluydu. Pallosunun ceplerinin 
şişkinliği otuz adımdan belli oluyordu . 

Çocuklar kahkahalarla gülıneye başlamışlardı. 
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- Size, mahsus size nişan aldı, diye bağırıyorlardı. Karamazov'su
nuz çünkü, Karamazov'sunuz değil mi? Hadi, hep birden ateş! 

Altı taş birden savruldu gruptan. Taşlardan biri tam başına geldi 
çocuğun, yere düştü, ama hemen fırladı ayağa, öfkeyle taş yağdırma
ya başladı gruba. Karşılıklı bombardıman başlamıştı. Gruptaki ço
cukların çoğunun da ceplerine önceden taş doldurdukları anlaşılı
yordu. 

- Yaptığınızı beğeniyor musunuz yani! Ayıp değil mi, baylar, utan
mıyor musunuz! Altınız bir kişiye . . .  öldüreceksiniz onu! 

Alyoşa bağırıp duruyordu ya, dinleyen yoktu onu. Grubun önüne 
geçti. Üç dört kişi bir an durdular. Kırmızı mintarılı bir çocuk hırçın 
bir sesle, 

- Önce o başladı! diye haykırdı. Alçağın biridir o, demin sınıfta 
Krasotkin'e çakı sapladı, kan aktı. Öğretmene haber vermek istemedi 
Krasotkin, iyi bir so pa çe km eli ona . . .  

- Peki ama niçin? Hep takılıyor, alay ediyorsunuzdur onunla, değil 
" 7  mı . . .  
- Bakın, sırtımza bir taş daha yolladı, diye bağırmaya başladı ço

cuklar. Tanıyor sizi. Artık bize değil size atıyor bu taşları. Hadi hep 
birden atalım gene, iyi nişan al, Smurov! 

Bombardıman gene başladı, şimdiki pek amansızdı. Kanalın karşı
sındaki çocuğun göğsüne bir taş geldi, "Ay!"  diye bağırdı, ağlayarak 
yamacı çıktı, Mihaylovskaya Sokağına doğru koştu. Gruptaki çocuk
lar bağırıyorlardı: "Nasıl, korklun ya, kaçıyorsun, hamam lifi ! "  

Görünüşte en büyükleri olan ceketli bir çocuk, gözleri çakmak 
çakmak, 

- Onun ne alçak olduğunu bilmezsiniz siz, Karamazov, dedi. Ge-
bertmek bile azdır on u. 

Alyoşa, 
- Ne yapıyor? diye sordu. Fitneliyor mu? 
Çocuklar gülüşmeye başladılar. Aynı çocuk sürdürdü konuşmasını: 
- Mihayloskaya'ya mı gidiyorsunuz? Koşun, yetişin ona . . .  Bakın, 

durdu gene, size bakıyor . . .  
- Sorun ona bakalım, hamam lifi ister miymiş. Duydunuz mu, tam 

böyle sorun. 
Hepsi birden kahkahalarla gülüyorlardı. Alyoşa çocuklara, çocuk

lar da Alyoşa'ya bakıyorlardı. Srnurov, 
- Gitmeyin, taşlar sizi, diye uyardı onu. 
- Baylar, hamam lifi isteyip istemediğini sonnayacağım, çünkü ona 

bu adı taktığınız anlaşılıyor . . .  ama ondan böyle nefret etmenizin ne
denini öğreneceğim kendisinden . . .  
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Çocuklar gülüştüler, 
- Öğrenin, öğrenin. 
Alyoşa köprüyü geçti, çitin yanındaki tümseğe, suçlu çocuğa doğ

ru yürüdü. Çocuklar sesleniyordu arkasından. 
- Dikkat edin, korkmaz sizden, Krasotkin'e olduğu gibi. . .  birden 

. saplar çakıyı. . .  
Çocuk, hiç kıpırdamadan bekliyordu. Alyoşa iyice yaklaşınca kar

şısında ufak tefek, çelimsiz; soluk, süzgün, uzunca yüzlü, dokuz yaş
larında bir çocuk gördü. lri, siyah gözlerini öfkeyle ona dikınişti. 
Üzerinde, ona artık küçük gelen çok eski bir palto vardı. Kısalmış 
kollarından çıplak bilekleri görünüyordu. Pantolonun sağ dizinde 
büyük bir yama vardı. Çizmesinin başparmağa gelen yerinde mürek
keple iyice karartıldığı belli büyük bir delik göze çarpıyordu. Palto
sunun iki cebi de taş doluydu. Alyoşa iki adım yaklaşıp durdu, soru 
dolu bakışlarla yüzüne bakınaya başladı. Çocuk, Alyoşa'nın gözlerin
den onun kendisini dövmeye gelmediğini anlayınca yumuşadı, ko
nuşmaya bile başladı. Gözleri pariayarak birden, 

- Ben bir kişiyim, onlar altı kişi. . .  Tek başıma hepsinin hakkından 
geliri m. 

- Bir taş fena geldi size sanırım. 
- Ben de Sınurov'un kafasına oturttu m! . .  
- Beni tanıdığınızı, nedense bana bilerek taş attığınızı söylediler, 

doğru mu bu? 
Çocuk soınurtarak baktı Alyoşa'ya. Beri ki, 
- Ben tanıınıyorum sizi, diye ekledi. Siz tanıyor musunuz beni? 
Çocuk birden öfkeyle, 
- Can sıkınayın! diye bağırdı. 
Ama bir şey bekliyormuş gibi kıpırdadı yerinden, gözleri gene 

çakmak çakmak olmuştu. 
- Pekala, gidiyorum, dedi Alyoşa. Yalnız şunu bilin ki ben ne tanı

yorum sizi, ne de kızdırıyoruın. Size ne ad taktıklarını söylediler ba
na, ama ben söylemeyeceğim size . . .  Hoşçakalın. 

Çocuk hep o hırçın, meydan okur bakışıyla Alyoşa'nın arkasından 
bakarak, 

- Şık pantolon! u rahip! diye bağırdı. 
Alyoşa'nın hemen üzerine atiayacağını beklediğinden, kendisini 

savunmak için hazırlanmıştı. Ama Alyoşa dönüp baktı ona, yürüdü. 
Daha üç adım gitmemiştİ ki, çocuğun cebindeki en büyük taş hızla 
indi sırtına. 

- Demek arkadan saldırırsınız siz! Doğru söylüyorlarınış. 
Alyoşa gene geri dönmüştü ki, çocuk bu kez çılgın bir öfkeyle bir 
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taş daha fırlattı ona, hem yüzüne doğru . . .  Ama Alyoşa tam zamanın
da kolunu kaldırdı, taş dirseğine çarptı. 

- Utanmıyor musunuz! diye bağırdı. Ne yaptım size ben? 
Çocuk öfke içinde yalnızca bir şeyi, Alyoşa'nın onun üzerine sal

dırmasını bekliyordu. Alyoşa'nın hala oralı olmadığını görünce yaba
ni bir hayvan yavrusu gibi hiddetlendi: Alyoşa'nın üzerine atıldı, be
riki daha ne olduğunu anlayamadan, başını öne eğerek iki eliyle sol 
elini yakaladı, orta parmağını vargücüyle ısırdı. Dişlerini batırmıştı, 
on saniye kadar bırakmadı. Alyoşa acıdan bağırıyor, parmağını kur
tarmaya çalışıyordu. Sonunda bıraktı parmağını yumurcak, üç adım 
geri sıçradı. Dişlerini tırnağa yakın bir yere geçirmiş, kemiğe kadar 
batırmıştı, kan akıyordu. Alyoşa mendilini çıkardı, yarasını iyice sar
dı. Hemen hemen bir dakika uğraşınıştı bu sarma işiyle. Çocuk diki
liyor, bekliyordu. Alyoşa sonunda başını kaldırdı, sakin baktı ona. 

-Neyse, dedi, görüyorsunuz ya ne çok yaktınız canımı, neyse, yetti 
artık, değil mi? Şimdi söyleyin bakalım, ne yaptım ben size? 

Çocuk şaşkın şaşkın bakıyordu. Alyoşa gene sakin, ekledi: 
- Doğrusunu isterseniz hiç tanıınıyorum sizi, ömrümde ilk kez gö

rüyorum. Ama bir kötülüğüın dokunmuş olmalı size. Nedensiz de
ğildir bana bu ki ni niz? Hadi söyleyin, ne yaptım size, suçum ne? 

Çocuk karşılık vermedi, birden yüksek sesle, hüngür hüngür ağla
maya başladı, koşarak uzaklaştı. Alyoşa arkasından Mihayloskaya So
kağına doğru yavaş yavaş yürüdü. Çocuğun uzakta gene koşarak, ar
kasına bakmadan -besbelli hep ağlayarak- gittiğini uzun süre gördü. 
lik fırsatta bu çocuğu bulmaya, bu esrarı çözmeye kararlıydı. Şimdi 
zamanı yoktu. 

4 
HOHLAKOV'LARDA 

Biraz sonra bayan Hohlakova'nın iki katlı evinin önündeydi. Kenti
mizin en sağlam yapılarından iki katlı, taş bir evdi bu. Bayan Hohla
kova daha çok, çiftliklerinden birinin bulunduğu başka bir ilde, ya 
da Moskova'daki evinde kalırdı ya, kentimizdeki aLalarından kalmış 
evini de bırakmak isteınezdi. Gerçi bölgemizdeki çiftliği üç çiftliği
nin en büyüğüydü, ama gene de pek seyrek gelirdi kentiınize. Alyoşa 
daha giriş kapısındayken koşarak karşıladı onu bayan Hohlakova. 
Heyecanlı , çabuk çabuk konuşmaya başladı: 

- Aldınız, aldınız ını ınektubuınu? Mucizeyi biliyorsunuz! 
- Aldım. 
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- Haber verdiniz mi herkese, gösterdiniz mi mektubu? Anneyi ev
ladına kavuşturdu ! 

- Bugün ölecek, dedi Alyoşa. 
- Duydum, biliyorum, ah sizinle konuşmayı öyle çok istiyordum 

ki! Sizinle ya da başka biriyle bütün bunlar üzerinde uzun uzun ko
nuşmalıyım. Hayır, sizinle, sizinle, başkasını istemem! Ne yazık ki 
göremeyeceğim onu bir daha! Kentte herkes heyecan içinde, herkes 
bekliyor. Ama şimdi. . .  Katerina lvanovna'nın içeride olduğunu bili
yor musunuz? 

Alyoşa sevinçli bir sesle, 
- Ah, bu iyi! dedi. Burada görüşürüm onunla, bugün kendisine 

uğramamı buyurmuştu. 
- Hepsini biliyorum, hepsini. Dün orada olanları duydum. O iğrenç 

yaratıkla aralarında geçenleri de ... Cest tragique, 1 onun yerinde olsay
dım . .. bilmiyorum ne yapardı m! Ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç de ne 
biçim bir insanmış, oh Tanrım! Hiçbir şey anlayamıyorum, Aleksey 
Fyodoroviç, düşünün bir kez: Ağabeyiniz şimdi yanında. Dünkü ca
navar olanı değil kuşkusuz. Öteki, lvan Fyodoroviç . . .  konuşuyorlar, 
önemli şeyler konuşuyorlar . . .  Şu anda aralarında geçeni bir bilseniz . . .  
inanın k i  feci, müthiş bir şey bu . . .  inanılması olanaksız bir masal . . .  
nedense mahvediyorlar kendilerini, bile bile, zevk duyarak atıyorlar 
kendilerini uçuruma. Sizi bekliyordum! Sabırsızlıkla bekliyorduk! . 
Dayanacak gücüm yok buna. Hemen şimdi her şeyi aniatacağım size, 
ama önce en önemli olandan söz edelim. Ah bunun en önemli oldu
ğunu bile unutmuştum: Söyler misiniz, Lise niçin sinir krizine tutul
du? Sizin bizim eve doğru geldiğinizi duyunca hemen kriz geldi ona! 

Bitişik odanın aralık duran kapısından Lise'nin ince sesi duyuldu: 
- Ma man, Sinir kirizi geçiren ben değilim, sizsiniz. 
Aralık çok az, ses ise, insan gülmeyi çok istediği ama vargücüyle 

kendini tutmaya çalıştığı zamanki gibi kesik kesikti. Alyoşa başını 
çevirip aralık kapıyı görmüştü, Lise koltuğunda oturuyor, aralıktan 
bakıyor olmalıydı, ama Alyoşa göremedi onu. 

- Doğru değil, Lise, doğru değil . . .  senin kaprislerin yüzünden so
nunda bana da gelecek sinir krizleri. Aleksey Fyodoroviç, Lise çok 
hastaydı bu gece, sabaha kadar ateşler içinde yandı, inledi; sabahı zor 
ettim, hemen Hertzenştube'yi çağırttım. Hiçbir şey anlayamadığını, 
beklernemizin gerektiğini söyledi. Bu Hertzenştube de her gelişinde 
bir şey anlayamadığını söyler. Sizin geldiğinizi duyunca bir çığlık at
tı, kriz geldi ona, şuraya, eski odasına geçmek istedi . . .  

1 Feci bir şey bu. 
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- Anneciğim, onun geldiğini bilmiyordum: O geliyor diye bu oda
ya geçmek istemedim. 

- Yalan söylüyorsun, lise, Yuliya, koşup Aleksey Fyodoroviç'in 
geldiğini haber verdi sana. Gözcü koymuşlun onu. 

- Sevgili anneciğim, çok yanlış düşünüyorsunuz. Hatanızı düzelt
mek, şu anda pek zekice bir şey söylemek istiyorsanız, sayın bay 
Aleksey Fyodoroviç'e dünkü olaydan sonra, herkesin kendisiyle alay 
etmesine bakmadan bugün buraya gelmesinin, aklı başında bir insan 
olmadığını göstermeye yettiğini söyleyin. 

- lise, fazla ileri gidiyorsun, şunu söyleyeyim ki, sonunda sert 
davranabilirim sana. Kimmiş bakalım onunla alay eden? Geldiğine 
çok sevindim. lhtiyacım, hem çok ihtiyacım vardı ona. Ah, Akksey 
Fyodoroviç, çok bahtsız bir kadınım ben! 

- Ne oldu size, anneciğim? 
- Ah Lise, senin kaprislerin, bir saatinin bir saatine uymaması, 

hastalığın, ateşler içinde geçirdiğİn bu gece, Hertzenştube'nin hiç de
ğişmeyen ürkünç sözleri perişan ediyor beni! Hele o sözleri, onun o 
sözleri! Her şey perişan ediyor beni, her şey . .. Bu mucize bile! Ah, 
sevgili Aleksey, bu mucizenin beni nasıl şaşırtlığını, sarsLığını bile
mezsiniz! Şu anda salonda oynanmakta olan, artık dayanamadığıın
söylüyorum size, dayanacak gücüm kalmadı artık- bu trajedi de! Bel
ki trajedi değil, bir komedidir aslında. Söylesenize, losima dede yarı
na çıkar mı, çıkmaz mı? Ah Tanrım! Ne oluyor bana? Gözlerimi ka
pıyor, her şeyin saçına, her şeyin boş olduğunu görüyorum. 

Birden Alyoşa kesti sözünü: 
- Parmağımı sarınam için temiz bir bez parçası rica edebilir mi

yim? Yarası derin, çok sızlıyor. 
Alyoşa, parmağını açtı. Mendil kana bulanmıştı. Bay<m Hohlakova 

bir çığlık atıp gözlerini yu md u. 
- Tanrım, ne biçim yara bu, korkunç bir şey! 
Lise aralıktan Alyoşa'nın parmağını görünce birden ardına kadar 

açmıştı kapıyı. Emir verir bir sesle, ısrarlı, 
- Gelin buraya gelin, diye bağırıyordu. Budalalığı bırakın artık! 

Hay Allah, bunca zaman ne diye sustunuz, haber vermediniz? Kan 
kaybından ölebilirdi, anne! Nerede oldu bu, nasıl oldu? Önce su, su ! 
Yarayı yıkamalıyız, soğuk suyun içine daldırıp öyle tutmalıyız ki acı
sı dinsin . . .  Çabuk su getirin anne, koşun, bir leğene koyun. Çabuk 
olun cam m. 

Dehşet içindeydi genç kız. Alyoşa'nın yarası şaşkına çevirmişti onu. 
Bayan Hohlakova heyecan içinde, 
- Hertzenştube'ye haber yollasak mı? diyecek oldu. 
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- Ah, anneciğim, beni öldüreceksiniz siz! Hiçbir şey anlamadığım 
söylemekten başka bir şey gelmez elinden Hertzenştube'nizin! Su, su 
getirin! Anneciğim Allah aşkımza kendiniz gidin, elini biraz çabuk 
tutsun Yuliya, yoksa yarım saatte gelemez. Hadi koşun anne, heye
candan öleceğim . . .  

Ana kızı saran dehşetten ürken Alyoşa, 
- Önemli bir şey değil bu! dedi. 
Yuliya koşarak getirdi suyu. Alyoşa parmağını içine soktu. 
- Anneciğim, Allah aşkına pamuk getirin. Pamukta, kesikler için 

kullandığımız o yakıcı, bulanık sudan, neydi adı! Var bizde ondan, 
var, var . . .  Anneciğim, biliyorsunuz şişenin nerede olduğunu, yatak 
odanızda dolabın sağ gözünde, büyük bir şişeyle pamuk var orada . . .  

- Hemen şimdi getiriyorum Lise. Yalnız sen bağırma, heyecanlan
ma. Aleksey Fyodoroviç'in ne soğukkanlı durduğunu görüyorsun. 
Nerede böyle yaratandınız Aleksey Fyodoroviç? 

Bayan Hohlakova aceleyle çıktı, Lise de bunu bekliyordu. Çabuk 
çabuk konuşarak, 

- Önce, şu soruma yanıt verin, dedi. Nerede yaratandınız böyle? 
Sonra bambaşka bir konuda konuşacağı m sizinle. Hadi! 

Alyoşa, annesi dönene kadar geçecek zamanın genç kız için pek 
değerli olduğunu sezinleyerek, okul çocuklarıyla esrarlı karşılaşması
nı birçok şeyi atlayarak, kısaca, ama gene de önemli ayrıntılarıyla an
lattı. Lise, Alyoşa'yı dinledikten sonra ellerini çırptı. Alyoşa'nm üze
rinde birtakım hakları varmış gibi öfkeyle, 

- Olur mu? diye bağırdı. Hele bu giysiler üzerinizdeyken okul ço
cuklarına uymanız olur mu? Öyleyse siz de küçük, hem ele çok kü
çük bir çocuksunuz! Yalnız, o edepsiz çocuk üzerine biraz bilgi top
layın, her şeyi gelip aniatın bana sonra, çünkü bir sır var bunda. Ge
lelim ikinci konuya, ama önce bir soru size: "Aleksey Fyodoroviç, 
yaranızın verdiği acıya katlanırken bir yandan da son derece önemsiz 
şeylerden ciddi olarak söz edebilir misiniz?" 

- Elbette, zaten o kadar sızlamıyor artık. 
- Soğuk suya soktunuz da ondan. Hemen değiştirınciiyiz suyu, 

ılınmıştır. Yuliya, koş buzluktan bir parça buzla, başka bir leğene su 
koyup getir. Eh, o da gitti, şimdi esas konuya geçebilirim: Sevgili 
Aleksey Fyodoroviç, dün size yolladığım mektubu hemen verin ba
na! Hemen diyorum! Çünkü şimdi gelir annem, istemiyorum . . .  

- Yanımda değil mektubunuz. 
- Yalan söylüyorsunuz, yanınızdadır. Böyle diyeceğinizi biliyor-

dum.zaten. Yanınızda, şu cebinizdedir. O budala mektup yüzünden 
bütün gece üzüldüm. Hemen şimdi verin bana mektubu, verin! 
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- Manastırda kaldı. 
- Öylesine budalaca bir mektup yazdıktan sonra bir kız çocuğu, 

küçük, minnacık bir kız çocuğu sayamazsınız beni! Bu aptalca şa
kam için özür diliyorum sizden. Ama mektubumu getirmelisiniz ba
na, yanınızda olmadığı doğruysa bugün kesinkes getirmelisiniz onu 
bana ! 

- Bugün olmaz, çünkü manastıra gidince iki, üç, belki dört gün 
in em em kente, Zosima d ed e . . .  

- Dörtgün mü? Çıldırmışsınız siz! Bakın, çok mu güldünüz bana? 
-1Hiç gülmedim. 

, - Niçin? 
- Yazdıklarınızın hepsine inandım da ondan. 
- Hakaret ediyorsunuz! 
- Yanılıyorsunuz. Mektubunuzu okuyunca, yazdıklarınızın olaca-

ğını düşündü m, çünkü Zosima dede ölünce manastırdan çıkmak zo
runda yı m. Sonra okula gideceğim, sınavlarıını vereceğim. Zamanı 
gelince de evleniriz. Seveceğim sizi. Gerçi bu konuda düşünmeye hiç 
zamanım olmadı ya, kendime sizden daha iyi bir eş bulamayacağım 
kanısındayım, Zosima dede de evlenınemi buyuruyor. 

Lise'nin yanakları pembe pembe olmuştu, gülümsüyordu. 
- Ama sakat bir kızım ben, koltukla dolaşurıyorlar beni! 
- Ben dolaştıracağım sizi, hem o zamana kadar iyileşeceğinize de 

inanıyorum. 
Lise sinirli bir sesle, 
- Ama delisiniz siz, dedi, küçük bir şakadan ne tuhaf bir sonuç çı

kardınız ! .. Ah, işte annem de tam zamanında geldi. Her zaman geci
kirsiniz anne. Nerede kaldınız? lşte Yuliya da buzu getirdi! 

- Ah, Lise, bağırına, bağırma. Bu bağırmandan kafam .. .  Pamuğu 
yerinden alıp başka bir yere koymuşsan benim suçum ne ... Arıyor-
dum . . .  Bunu bilerek yaptığını sanıyorum. 

- Parmağında diş yarasıyla geleceğini bilmiyordum, bilseydim bel
ki bilerek yapardım. Sevgili anneciğim, pek zekice şeyler söylemeye 
başladınız. 

- Öyle olsun! Ama Aleksey Fyodoroviç'in parmağı, bütün bu olan
lar için ne denli heyecanlandığının farkında mısın Lise? Ah, sevgili 
Aleksey Fyodoroviç, şu bu, ya da Hertzenştube falan değil beni mah
veden, her şey . . .  her şey birden . . .  buna dayanaını yorum işte. 

Lise neşeyle gülümsedi. 
- Hertzenştube'den söz ettiğin yeter artık anne. Çabuk pamukla 

suyu verin. Kurşun pansumanıdır bu, Aleksey Fyodoroviç, adını 
şimdi anımsadım. Ama çok iyi bir pansumandır. Düşünün bir kez 
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anneciğim, gelirken sokakta okul çocuklarıyla kavga etmiş, küçük 
bir yaramaz da ısırıvermiş elini. Öyleyse o da çocuk değil de ne, an
ne? Böylesine çocukken evlenebilir mi, düşünün bir kez anne, evlen
mek istiyor. Evli olduğunu getirin gözünüzün önüne, gülünç, kor
kunç bir şey değil mi bu? 

Lise çapkın çapkın Alyoşa'ya bakarak durmadan sinirli gülüyordu. 
- Ne evlenmesi be kızım? Nereden çıkardın evlenme lafını, hem 

hiç yakışmıyor sana . . .  Şimdi önemli olanı düşünelim, belki de ku
duzdu o çocuk. 

- Aman anneciğim! Çocuk kuduz olur mu hiç? 
- Niçin olmazmış Lise, sanki pek şaşılacak bir şey seylediın. Çocu-

ğu kuduz bir köpek ısırmış olabilir, kuduzluk bulaşır ona, o da baş
kasını ısırır. Ne güzel sardı parmağınızı, Aleksey Fyodoroviç, ben ol
sam beceremezdim. Şimdi acıyor mu? 

- Pek az. 
Lise, 
- Sudan korkmuyor musunuz? diye sordu. 
- Yeter artık Lise, kuduz çocuktan söz etmem yersiz kaçtı belki 

ama, sen de cıvıttın iyice. Geldiğinizi yeni öğrendi Katerina lvanov
na, Aleksey Fyodoroviç, hemen yanıma koştu, sizi görmek için sabır
sızlanıyor, çok sabırsızlanıyor. 

- Ah anneciğim! Siz gidin, Aleksey Fyodoroviç şimdi gelemez, par-
ınağı çok sızlıyor. 

- Hiç de sızlamıyor, dedi Alyoşa, gelebilirim . . .  
- Nasıl? Gidiyor musunuz? Demek öyle ha? Demek gidiyorsunuz? 
- Ne var bunda? Orada işim biter bitmez buraya geleceğim, o za-

man istediğiniz kadar konuşuruz. Katerina lvanovna'yı bir an önce 
görmeyi çok istiyorum, çünkü ne olursa olsun, bugün elimden geldi
ğince erken, manastıra dönmem gerekiyor. 

- Anne, alın hemen götürün onu. Aleksey Fyodoroviç, Katerina 
lvanovna'yla görüştükten sonra zahmet edip uğramayın bana, doğru 
manastırınıza gidin, asıl yeriniz de orası sizin! Uykum var, bütün ge
ce uyuyamadım. 

Bayan Hohlakova yüksek sesle, 
- Ah Lise, dedi, yalan söylüyorsun, ne olurdu uyusaydın! 
Alyoşa, 
- Suçumun ne olduğunu biliyorum . . .  diye mırıldandı. Üç, isterse

niz hatta beş dakika daha kalayım. 
- Hatta beş mi! Hadi anne, çabuk götürün onu, bir canavardır o! 
- Lise, çıldırdın m ı  sen! Gidelim, Aleksey Fyodoroviç, pek sinirli 

bugün. Heyecanlanmasını istemiyorum. Ah, zavallı bir kadının çilesi 
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bu, Aleksey Fyodoroviç! Ama belki gerçekten de sizin yanınızda uy
kusu gelmiştir. Ne çabuk getirdiniz uykusun u, hoş bir şey bu! 

- Ah anneciğiın, ne güzel konuşuyorsunuz. Böyle söylediğiniz için 
geliri öpeyiın . . .  

- Ben de  seni öpeyiın Lise. 
Bayan Hohlakova, Alyoşa'yla çıkarken, esrarlı bir fısıltıyla, çabuk 

çabuk konuşarak, 
- Bakın Aleksey Fyodoroviç, dedi, hiçbir türlü etki altında bırak

mak istemiyorum sizi. Önümüzdeki esrar perdesini de ben kaldırına
yacağıın, girip her şeyi kendiniz görün, orada ne olup bi tiyor öğre
nin. Korkunç bir şey bu, akıl almaz bir komedi: Ağabeyiniz lvan 
Fyodoroviç'i seviyor Kateri na lvanovna, ama ağabeyiniz Dınitri Fyo
doroviç'i sevdiğine inandırmaya çalışıyor kendisini, vargücüyle çalı
şıyor buna. Müthiş bir şey bu! Sizinle gireceğim yanlarına, kovınazsa 
sonuna dek bekleyeceğiın. 

s 
KONUK ODASINDAKI ACI 

Konuk odasındaki konuşma bitmek üzereydi. Katerina Ivanovna ka
rarlı görünüyordu. Son derece heyecanlıydı. Bayan Hohlakova'yla Al
yoşa içeri girdiklerinde Ivan Fyodoroviç gitmek için hazırlanıyordu. 
Yüzü biraz soluklu, Alyoşa ona endişeyle baktı. Önemli olan, Alyo
şa'nın kafasındaki kuşkulardan birinin o anda aydınlanınasıydı. Bir 
zamandan beri ona acı veren esrar dolu bir kuşkuydu bu. Dehılarca 
birçok kişiden ağabeyi Ivan'ın Katerina lvanovna'yı sevdiğini, daha 
öne�lisi, onu Mitya'nın "elinden almaya" kararlı olduğunu duymuş
tu. Alyoşa son dakikaya kadar söylenenlere inanınıyordu.  Ama gene 
de bu söylenti onu pek huzursuz ediyordu. lki ağabeyini de seviyor, 
aralarında böyle bir rekabetin olmasından çok korkuyordu.  Ne var 
ki, dün Dınitri Fyodoroviç'in kendisi söylemişti ona rakibinin karde
şi Ivan olmasına sevindiğini, bu durumun işine çok yaradığını. .. Ne  
işine yarayabilirdi? Gruşenka ile evlenınesine mi? Oysa Alyoşa bunu 
umutsuzluk içinde başvurulan son çare sayıyordu. Bütün bunlardan 
başka, Alyoşa dün akşama dek Katerinil lvanovna'nın ağabeyi Dınit
ri'yi delicesine sevdiğine inanıyordu . . .  ama ancak dün akşama dek. 
Üstelik nedense, Katerina lvanovna'nın lvan gibi bir insanı seveıne
yeceğini, Dınitri'yi ise olduğu gibi sevdiğini -gerçi böyle bir sevgi çok 
tuhaf olurdu- sanıyordu. Dün Gruşenka ile Katerina Ivanovna'nın 
çatışmasını izlerken başka bir düşünce yer etmişti içinde. Demin ha-
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yan Hohlakova'nın ağzından çıkan "acı" sözcüğü birden ürpertmişti 
onu; çünkü o gece sabaha karşı bir düşten uyanınca kendi kendine 
"acı, acı ! "  demişti. Bütün gece Katerina lvanovna'nın evindeki olayı 
görmüştü düşünde. Şimdi bayan Hohlakova birden, Katerina İvano
na'nın lvan'ı sevdiğini, "acı" çekmiş olmak için Dmitri'yi sevdiğine 
kendi kendini bilerek inandırmaya çalıştığını, bunu ona olan bir 
minnet borcunun etkisinde kalarak yaptığını söyleyince Alyoşa şaşıp 
kalmıştı. "Belki de doğrudur! " diye düşünüyordu. Ama o zaman ağa
beyi lvan'ın durumu ne olurdu? Gizli bir duygu Alyoşa'ya, Katerina 
lvanovna'nm yaratılışında karşısındakine hükmetmek tutkusunun 
olduğunu, onun da hükmünü lvan gibisine değil, ancak Dmitri gibi
sine geçirebileceğini söylüyordu. Çünkü ancak Dmitri "kendi mutlu
luğu için" boyun eğebilirdi ona (uzun zaman sonra da olsa, eninde 
sonunda olurdu bu. Alyoşa da istiyordu böyle bir şeyin olmasını ), 
ama Ivan boyun eğemezeli ona, eğse bile mutluluk verınezdi ona bu 
boyun eğiş. Alyoşa nedense böyle düşünüyordu Ivan için. Konuk sa
lonuna girerken içinde bu duygular vardı işte. Birdenbire başka bir 
düşünce daha gelip yerleşmişti kafasının içine: "Ya hiçbirini sevmi
yorsa?" Yeri gelmişken şunu da söyleyeyim, bu düşüncelerinden ula
myordu Alyoşa. Bir aydır bu düşünce aklına geldikçe sitem ediyordu 
kendi kendine: "Sevgiden, kadınlardan ne aniarım ben? Bu çeşit ko
nularda karar verecek adam mıyım?" diye geçiriyordu içinden. Öte 
yandan düşünmeden de olmuyordu. lçgüdüsüyle bu rekabetin iki 
ağabeyinin kaderlerinde büyük önemi olduğunu sezinliyordu. Dün 
ağabeyi Ivan, babasıyla Dmitri arasında geçen olaydan söz ederken 
nefretle "Bir sürüngen ö tekini yiyecek," demişti. Demek ağabeyi 
Dmitri, lvan'm gözünde bir sürüngendi, belki çoktan beri böyleydi 
bu. Ağabeyi lvan, Katerina lvanovna'yı tanıyalı beri mi acaba? Hiç 
kuşku yok ki bilinçsiz olarak söylemişti bunu Ivan. Zaten öyle olma
sı daha bir önem kazandırıyordu bu söze. Öyleyse barış söz konusu 
olabi1ir miydi bu iki insan arasında. Tersine, aile içinde yeni yeni 
düşmanhkların, nefretierin doğmasına neden olmaz mıydı? En 
önemlisi, kime acıyacağını bilemiyordu Alyoşa. Kim için neyin olma
sını istemeliydi? İkisini de seviyordu, ama böylesine büyük zıtlıklar 
arasında her biri için ne isteyebilirdi? Bu kargaşalıkta ipin ucunu 
hepten kaçırmak işten bile değildi. Oysa Alyoşa'nm yüreği bilinmez
liklere dayanamazdı, ateşli bir sevgi vardı içinde çünkü. Elini kolunu 
bağlayıp sevemezdi. Birisini sevince hemen yardım etmek isterdi 
ona. Ama bunun için hangi bakımdan yararlı olacağını bilmeli, ağa
beylerinin her biri için neyin iyi, gerekli olduğunu kestirmeli , bu 
amacın doğru olduğuna kesinlikle inandıktan ·sonra ikisine de yar-
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dım etmeliydi. Oysa belirli bir amaç yerine bilinmezlik, kargaşalık 
vardı her şeyde. .. "Acılar" denmişti demin! Acılar bile olsa, ne anlar
dı bundan Alyoşa! Bu kargaşalıkta hiçbir şey anlayamıyordu! 

Katerina lvanovna, Alyoşa'nın geldigini görünce, gitmek için aya
ga kalkan lvan'a, 

- Bir dakika! dedi. Bir dakika daha kalınız. Bütün varlıgımla inandı-
gım Alyoşa'nın da bu konuda ne düşündügünü ögrenmek istiyorum. 

Bayan Hohlakova'ya dönerek ekledi: 
- Siz de gitmeyin Kateri na Osipovna. 
Alyoşa'yı yanına oturttu. Bayan Hohlakova karşıya, lvan Fyodoro

viç'in yanına geçti. 
Kateri na lvanovna son derece kederli, 
- Burada, dostlanmın, dünyadaki gerçek dostlanının arasındayım, 

diye başladı. 
Alyoşa'nın yüregi, birden ona karşı sevgiyle dolmuştu gene. Kate

rina lvanovna sürdürüyordu konuşmasını: 
- Siz Aleksey Fyodoroviç, siz tanık oldunuz dünkü . .. rezalete . . .  be

nim düştügüm durumu da gördünüz. Siz görmediniz lvan Fyodoro
viç, o gördü. Dün benim için ne düşündü bilmiyorum. Bildigim tek 
şey, aynı şey bugün olsa gene dünkü duygularla, dünkü düşünceler
le, sözlerle, davranışlarla karşı lık verecegimdir. Hareketlerimi anım
sıyorsunuzdur Aleksey Fyodoroviç. Bir keresinde de siz engel olmuş
tunuz . . .  (Bunu söyleyince yüzü kızardı Katerina lvanovna'nın, gözle
ri parladı.) Açık açık söylüyorum size Aleksey Fyodoroviç, hiçbir şe
ye katlanamam ben Dinleyin, şimdi onu sevip sevmedigimi bile bil
miyorum. Acımaya başladım ona, aşk için kötü bir şey olsa gerek bu. 
Sevseydim, ona sevgim sönmemiş olsaydı, şimdi acımazdım ona bel
ki, tersine nefret ederdim . . .  

Sesi titriyordu, gözlerinde yaşlar birikmişti. Alyoşa'nın içi titredi: 
"Bu kız içten konuşuyor, diye düşündü, hem . . .  hem Dmitri'yi de sev
miyor artık!" 

Bayan Hohlakova duygu lu, 
- Dogru! Dogru söylüyor! dedi. 
- Acele etmeyin, sevgili Katerina Osipovna, en önemli olanı söyle-

medim daha Bu gece vercligim son kararımı açıklamadım . . .  Belki de 
korkunç bir karardır bu, ama ne olursa olsun ölünceye dek kararım
dan dönmeyecegimi biliyorum Sevgili, iyi yürekli, soylu akıl hocam, 
insan kalbini bilen, dünyadaki tek dostum lvan Fyodoroviç her ba
kundan hak veriyor bana, aldıgım kararı övüyor . .. Biliyor kararımı. 

lvan Fyodoroviç sogukkanlı, ama kararlı, 
- Evet, dedi, övüyorum. 

2 1 6  



- Ama haklı olup olmadıgımı şimdi Alyoşa'nın da (ah, Aleksey 
Fyodoroviç, size Alyoşa dedigim için bagışiayın beni) ,  evet haklı 
olup olmadıgımı Aleksey Fyodoroviç'in de şimdi iki dosturnun ya
nında söylemesini istiyorum. 

Katerina lvanovna ateş gibi yanan eliyle Alyoşa'nın buz gibi elini 
. tutup heyecanla ekledi. 

- İçimde öyle bir his var ki, sevgili kardeşim Alyoşa (sevgili karde
şimsiniz siz benim), bütün acıma karşın, sizin karannız, sizin bana 
hak vermeniz avutacak beni sanki, acılanını dindirecek . . .  Sözleriniz
den sonra heyecanım yatışacak, rahatlayacagım, sezinliyorum bunu! 

Alyoşa, yüzü mosmor, 
- Bana ne soracagınızı bilmiyorum, dedi. Yalnız bir bildigim var, sizi 

seviyorum, şu anda kendimden çoksizin mutlu olmanızı diliyorum!. . 
Birden nedense aceleyle ekledi: 
- Ama bu işlerden pek anlarnam ben. 
- Şimdi en önemli olan bu işlerdir Aleksey Fyodoroviç: Gurur, gö-

rev, daha bir sürü şeyler . . .  belki görevden bile yüce . . .  Bu güçlü duy
guyu kalbirn söylüyor bana, çekiyor beni. . .  Ama kısa keseyim, şöyle 
karar verdim: Dünyada bagışlayamayacagım o . . .  yaratıkla eviense bi
le (magrur bir tavırla konuşmaya başlamıştı) gene de bırakmayaca
ğım Dmitri'yi! 

Acı dolu bir heyecanla ekledi: 
- Bundan böyle hiç bırakmayacagım onu, hiç !  Peşinden koşmaya

cagım kuşkusuz, ikide bir karşısına dikilmeyecegim, canını sıkmaya
cagım . . .  Oh, hayır, başka bir kente gidecegim, ama ömrümün sonuna 
dek, ölünceye dek bıkmadan, usanmadan izleyecegim onu. O kadın
la mutsuz oldugu zaman -ki hemen mutsuz olacaktır yanında- bana 
gelsin, bir dost, bir kız kardeş gibi karşılayacagım onu . . .  Yalnız kız 
kardeş olacagım ona elbette, her zaman da öyle kalacagım. Ama bu 
kız kardeşin onu gerçekten seven, bütün hayatını ona bagışlamış bir 
kız kardeş oldugunu ögrenecek. 

Sinir krizi gelmiş gibi bagırdı: 
- Eninde sonunda aniayacak beni. Hiç utanmadan her şeyi anlata

cak bana, başaracagım bunu! Yalvaracagı, dua edecegi Tannsı olaca
gım onun. Bana ihanet ettigi, dün onun yüzünden çektiklerim için 
zorunludur buna. Beni aldattıgı, bana ihanet ettigi halde, benim ona, 
bir kez verdigim söze ölünceye dek nasıl baglı kalacagımı ömrü bo
yunca görsün . . .  Onun mutlulugu için bir araç (ya da nasıl söylesem) 
bir g·ereç, gerekli' bir makine olacagım, evet olacagım .. . ömrü mc e, 
ömrüınce sürecek bu, görsün bunu! Karanın bu işte! lvan Fyodoro
viç bütünüyle dogru buluyor bu karanmı. 
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Soluk soluğa kalmıştı. Duygularını çok daha etkili bir biçimde, 
güzel sözlerle açık seçik anlatmak isterdi belki, ama aşırı derecede 
aceleci, yavan kaçınıştı anlatışı. Konuşmasında bir tezcanlılık vardı, 
dünkü heyecanı gitmemiştİ daha, övünmek istiyordu sanki. Kendisi 
de farkındaydı bunun. Birden bulutlandı yüzü, gözlerinin anlatımı 
değişti, kötü kötü bakmaya başladı. Alyoşa hemen sezinleniişti bun
ları. Yüreği sızladı. Tam bu anda ağabeyi lvan karıştı söze: 

- Ben düşüncemi söyledim yalnızca. Bunları başka bir kadın söyle
miş olsaydı, yapmacık kaçard ı, ama sizin ki kaçınıyor. Başka bir kadın 
haksız olurdu, ama siz haklısınız. Bunu nasıl açıklayabileceğimi bil
miyorum, ama son derece içten olduğunuzu görüyorum, bu yüzden 
de haklısınız . . .  

Birden tutarnadı kendini bayan Hohlakova: 
- Ama şu dakikada böyledir bu, dedi. Bir dakikanın ne önemi ola

bilir? Dün uğradığı ha karetin etkisiyle böyle düşünüyor! 
Söze karışmak istemediği, ama dayanamadığı belliydi. Oldukça ye

rinde bir düşünceydi bu. 
Sözünün kesilmesine öfkelendiği belli olan lvan, sinirli, 
- Öyle, öyle, dedi, ama başka bi r kadın uğradığı ha karetin etkisi al

tında ancak bir dakikacık böyle düşünebilir, oysa Katerina lvanov
na'nın yaratılışında bir insan ömrünün sonuna dek dönmez kararın
dan. Başkaları için bir söz olan şey, onun için ömür boyu sürecek 
ağır -belki çan sıkıcı bile- bir görevdir. Yerine getirilen bu görev duy
gusu besleyecektir onun ruhunu ! Katerina lvanovna, şimdi kişisel 
duygularınızı, üzüntülerinizi, başarılarınızı gözlemleyerek acı çeke
rek geçireceksiniz günlerinizi, ama sonraları hafil1eyecek bu acınız. 
Bir kere verdiğiniz gurur dolu, ama gene ele umutsuz bir kararı sonu
na dek yürütmenizi görmek içinizi tatlı bir duyguyla dolduracaktır, 
sonunda mutlu olacaksınız, her şeyi kabul etmeye başlayacaksınız . . .  

Bunu öfkeli bir sesle, belli ki mahsus, hatta alay olsun diye konuş-
tuğunu gizlemek istemeyen bir tavırla söylemişti. 

Bayan Hohlakova gene yüksek sesle, 
- Ah Tanrım, hiç ele öyle değil ! dedi. 
- Siz söyleyin! diye haykırdı Katerina lvanovna. Sizin ne söyleye-

ceğiniz çok önemli benim için! 
Gözlerinden yaşlar boşalmıştı. Alyoşa kanepeden kalktı. Katerina 

lvanovna ağlayarak ekledi: 
- Ağlamama bakmayın siz, boş verin ağlamamal Sinirlerim bozuk 

da ondan, dün gecenin etkisi, ama ağabeyinizle sizin gibi iki dostun 
yanında daha bir güçlü hissediyorum kendimi. .. çünkü ikinizin ele 
beni . . .  hiçbir zaman bırakmayacağınızı biliyorum. 
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lvan Fyodoroviç atıldı birden. 
- Ne yazık ki, yarın Moskova'ya gitmem gerekecek belki. Uzun 

süre ayrılmak zorunda kalacağım sizden . . .  Ne yazık ki gitmek zo
rundayıın . . .  

Katerina lvanovna'nın yüzü değişti birden. 
- Yarın ını? Moskova'ya ını! Ama . . .  ama Tanrım ne mutlu bir rast

lantı bu böyle! 
Sesi değişınişti. Gözyaşlarını sildi, biraz önce ağlayan o değildi 

sanki. Böyle bir anda değişivermesi şaşırtınıştı Alyoşa'yı: Şimdi duy
gularının taşkınlığı içinde ağlayan, hakarete uğramış zavallı bir kızın 
yerini soğukkanlı, hatta bir şeye pek sevinıniş, nedense birden mutlu 
oluvermiş bir kadın almıştı. 

Sosyete kadıniarına özgü tatlı bir gülümsemeyle açıkladı: 
- Ah, sizden ayrıldığıına sevindiğimi sanmayın sakın! Sizin gibi bir 

dost böyle düşüneınez. Tersine, sizden ayrılacağıına çok üzülüyorum 
(birden lvan Fyodoroviç'in yanına koşmuş, kollarından yakalayarak 
heyecan içinde sıkmaya başlamıştı.) Sevindiğiın şu ki, Moskova'ya 
gidince, buradaki duruınuınu, çektiğim acıları teyzeciğiıne, Agaşa'ya 
anlatabilirsiniz. Agaşa'ya her şeyi olduğu gibi, teyzeciğiıne ise dikkat
li anlatacağımza inanıyorum. Bu korkunç şeyleri onlara nasıl yazaca
ğıını düşünüyorduın hep. Dün akşamdan beri ne denli üzüldüğüınü, 
acı çektiğiınİ bilemezsiniz . . .  Mektupta tam olarak anlatılaınıyor çün
kü . . . . Şimdi yazınam kolaylaştı bu mektubu, siz de gidecek, her şeyi 
anlatacaksınız onlara. Ah, ne çok sevindim buna! Ama inanın, yal
nızca buna sevindim, inanın! Sizin yerinizi hiç kimse dolduraınaz el
bette . . .  Hemen gidip yazayıın mektubu. 

Gitmek için bir iki adım atınıştı bile. Bayan Hohlakova, 
- Ya Alyoşa? diye haykırdı. Ya öylesine öğrenmek istediğiniz Alek-

sey Fyodoroviç'in düşüncesi? 
Sesinde öfkeli, sinirli bir titreşim vardı. 
Birden durdu Kateri na lvanovna. 
- Unutınadıın, dedi. 
Acı acı gülüınseyerek ekledi: 
- Niçin kızıyorsunuz, Katerina Osipovna? Gene söylüyorum aynı 

şeyi: Onun ne düşündüğü gereklidir bana, hatta kararı önemlidir be
nim için! O ne derse öyle olacak. Görüyorsunuz ya Aleksey Fyodo
roviç, sözleriniz ne denli önemli benim için . . .  Ama ne oluyor size? 

Alyoşa birden üzgün, 
- Hiç düşünınediın! diye haykırdı. Ak lım alınıyor bunu ! 
- Neyi, neyi? 
- Ağabeyiın Moskova'ya gidiyor, buna sevindiğİnizi söylüyorsu-
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ıiuz . . .  bilerek söylüyorsunuz böyle! Sonra hemen onun gidişine se
vinmediginizi, tersine . . .  bir dostunuzdan aynldıgınızı söylemeye baş
ladınız . .. bunu da bilerek yapnnız . . .  tiyatroda, bir komedide oynu
yorsunuz sanki ! .. 

Katerina lvanovna kaşlannı çatıp, son derece üzgün, 
- Tiyatroda mı? diye haykırdı. Nasıl? .. Ne demek istiyorsunuz? 
Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Alyoşa soluyordu. Masanın yanında 

ayakta duruyor, oturmuyordu. 
- lstediginiz kadar bir dosttan ayrıldıgınız için üzüldügünüze 

inandırmaya çalışın onu, ama gene de yüzüne karşı, gittigine sevin
diginizi söylüyorsunuz . . .  

- Ne demek istediginizi anlayamıyorum . . . 
Alyoşa gene kesik kesik, titrek sesiyle: 
-Ben de bilmiyorum zaten . . .  diye ekledi. Birden içime dogdu san

ki.. .  Bunu söylemekle iyi etmedigimi biliyorum, ama gene de söyle-
yecegim. Dmitri agabeyimi belki de hiç sevmediginiz dogdu içime .. . 
ta baştan beri. . .  Zaten ta baştan beri. . .  Dmitri de sizi sevmerli hiç .. . 
yalnızca saygı duydu . . .  Şu anda bütün bunları nasıl söyleyebildigimi 
dogrusu bilmiyorum, ama birisinin gerçegi söylemesi gerekiyordu .. .  
Çünkü burada hiç kimse söylemek istemiyor gerçegi. . .  

- Hangi gerçegi? diye haykırdı Katerina lvanovna 
Sesinde bir heyecan çınlayışı vardı. Alyoşa ipin ucunu kaçırmış gibi, 
- Şu gerçegi ki. . .  diye kekeledi, hemen şimdi çagınn buraya. Dmit-

ri'yi, ben bulurum onu . .. gelsin, elinizi tutsun, sonra lv an agabeyimin 
elini tutsun, birleştirsin ellerinizi. Çünkü lvan'a eziyet etmenizin tek 
nedeni onu sevmenizdir . .. Dmitri'yi zoraki. . .  yapmacık sevdiginiz için 
de acı çekiyorsunuz . . .  kendinizi buna inandırmışsınız çünkü . . . 

Alyoşa sözünün sonunu getiremedi. Katerina lvanovna, yüzü 
bembeyaz, öfkeden d udaklan titreyerek kesmişti sözünü: 

- Siz . . .  siz . . .  küçük bir meczuptan başka bir şey degilsiniz siz! 
Birden gülüınsedi lvan Fyodoroviç, ayaga kalktı. Şapkası elindey

di. Yüzünde Alyoşa'nın daha önce hiç görmedigi bir görünüm vardı:  
Gençlige özgü bir içtenlik, güçlü bir duygululuktu bu. 

- Yanılıyorsun Alyoşa'cıgım! dedi Katerina lvanovna hiçbir zaman 
sevmerli beni! Aşktından ona hiç söz etmedigim halde kendisini sev
rligimi ilk günden beri biliyor, ama sevmerli beni. Dostu da olama
dım hiç. Bir gün bile dost bilmerli beni: Magrur bayanın dostluguma 
gereksinimi yoktu. Sürekli eziyet etmek için yanında bulunduruyor
du beni. H baştan beri Dmitri'den gördügü hakaretterin öcünü ben
den alıyordu . . .  Çünkü ilk görüşmelerini bile bir hakaret saymıştır 
kendisine, unutmamıştır. Böyle bir yüregi vardır işte! Her gün Dmit-
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ri'ye olan aşkından söz etti bana. Artık gidiyorum, Katerina lvanov
na, uzaklaşıyorum sizden. Ama şunu bilesiniz ki, gerçekten yalnız 
Dmitri'yi seviyorsunuz. Size ne denli ağır hakaret ederse siz de o 
denli çok seviyorsunuz onu. Acınız bu işte . . .  Olduğu gibi seviyorsu
nuz onu, size ettiği hakaretleriyle. Düzelse hemen bırakırsınız onu, 
aşkınız söner. Ama üstün bağlılıgınızı görmeniz, size ihanet ettiğini 
başına kakmanız için gereklidir size Dmitri. Bütün bunlar gururu
nuzdan ileri geliyor. Ah, pek çok küçük düşme, ezilme var burada, 
ama bütün bunlar gururdandır . . .  Henüz çok gencim, sizi de fazlasıyla 
sevdim. Bunu size söylememem gerektiğini biliyorum. Hiçbir şey 
söylemeden sizden uzaklaşmam bana gurur kazandırırdı. Size de 
böylesine hakaret etmiş olmazdım. Ama uzaklara gidiyorum artık, 
bir daha da dönmeyeceğim. Temelli gidiyorum . . .  Acı çekmek istemi
yorum artık. .. Ama daha konuşamayacağım, her şeyi söyledim. .. El
veda, Katerina lvanovna, bana kızmaya hakkınız yok, çünkü sizden 
yüz kat daha ağır benim ceza m: Sizi bir daha hiç görmemek cezasına 
çarptırıldım. Elveda. Elinizi sıkmak istemiyorum. Bana öylesine bi
linçli eziyet ettiniz ki, şu anda bağışlayamam sizi. Sonra bağışlarım, 
ama şimdi sıkmayacağım elinizi. 

Denk Dank, Dame, begehr ich nicht.l 
Acı acı gülümsedi. Hiç beklenmedik bir anda Schiller'den ezbere 

okuyabileceğini göstermişti, oysa Alyoşa hiç ummazdı ondan bunu. 
Ev sahibesi bayan Hohlakova'yla bile vedalaşmadan çıktı. Alyoşa el
lerini çırparak, heyecanla seslendi arkasından: 

- lvan, geri dön lvan! 
Sonra gene içine doğmuş gibi üzgün, 
- Hayır, hayır, dedi, artık dünyada dönmez! Ama suç bende, ben 

açtım bu konuyu! lvan öfkeli, kötü konuştu. Haksız, hem de öfkeli. . .  
Çıldırmış gibi bağırmaya başladı: 
- Gelmek zorundadır buraya! dönınelidir, dönmesi gerek. . .  
Katerina lvanovna birden yan odaya geçti. 
Bayan Hohlakova son derece üzgün duran Alyoşa'ya heyecanla fı

sıldadı: 
- Hiçbir şey yapmadınız siz, bir melek gibi davrandınız. lvan Fyo

doroviç'in gitmemesi için elimden geleni yapacağım . . .  
Kadının yüzündeki mutluluk parıltısı Alyoşa'yı son derece üzmüş

tü. Tam o sırada Katerina lvanovna döndü. Elinde yüzer rublelik iki 
banknot vardı. Bir şey olmamış gibi sakin, rahat bir sesle Alyoşa'ya, 

- Sizden büyük bir dileğim olacak Aleksey Fyodoroviç, dedi. Bir, 

2 Teşekkoronoz vız gelir bana kibar bayan. 
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evet yanılınıyorsam bir hafta önce Dmitri taşkın, haksız, pek çirkin 
bir şey yaptı. Şurada pis bir yer, bir meyhane var. Babanızın, bazı işle
rinde kullandığı o emekli subayla, yüzbaşıyla karşılaşmış orada. Bir 
şey için bu yüzbaşıya kızıp, sakalından yakalamış, çekerek sokağa çı
karmış. Uzun süre sakalından çeke çeke dolaştırmış onu. Anlatılan
lara bakılırsa, yüzbaşının ilkokulda bir oğlu varmış, babasının düştü
ğü yüz kızartıcı durumu görünce ağlamaya, yanları sıra koşmaya, 
herkese babasını kurtarmaları için yalvarmaya başlamış. Aldıran ol
mamış, gülmüşler üstelik Kusuruma bakmayın Aleksey Fyodoroviç 
onun bu yüz kızartıcı davranışı aklıma geldikçe tüylerim diken di
ken oluyor . . .  Ancak Dmitri Fyodoroviç'in öfkeliyken . . .  bir de gözü 
dönmüşken yapabileceği bir davranıştır bu! Anlatamam bunu size, 
dilim varmıyor . . .  Ne söyleyeceğiınİ şaşırıyorum. Bu zavallı yüzbaşı 
üzerine biraz bilgi topladım Çok yoksul olduğunu öğrendim. Soyadı 
Snigirev. İşiediği bir suç yüzünden ordudan ayırmışlar onu. Ayrıntıla
rıyla anlatamayacağım size bunu. Şimdi h<ıstalıklı çocuklarıyla, deli 
olduğu sanılan karısıyla müLhiş bır sefaJet içinde yaşıyormuş. Çok
tandır buradaymış. Bir işler çeviriyormuş. Bir yere katip girmiş, para 
vermemişler ona. Siz aklıma geldiniz . . .  yani düşündüm ki. .  ne söyle
yeceğiınİ bilemiyorum, dileğim olacak sizden. Sevgili Aleksey Fyodo
roviç, ona gitmenizi, bir fırsat yaratıp evine girmenizi dileyeceğim -
ah Tanrım! ne söyleyeceğiınİ bilemiyorum.- Ancak sizin elinizden 
gelebilecek bir ineelikle (Alyoşa'nın yüzü kızardı) bu yardımımı, şu 
iki yüz rubleyi verin ona. Kabul edecektir . . .  Yani razı edebilirsiniz 
onu kabul etmeye. .. Ya da nasıl yapmalı? Bakın, şikayet etmesin, ba
rışsın diye vermiyorum ona bu parayı (şikayet edecekmiş çünkü), 
benim, Dmitri Fyodoroviç'in kendisinin değil, nişanlısının bir yardı
mıdır bu . . .  Üstesinden gelebilirsiniz bu işin . . .  Ben gider verirdiın ya, 
siz çok daha iyi becerirsiniz. üzemaya Sokağında, bayan Kalınıko
va'nın evinde oturuyor . . .  Allah rızası için bu iyiliği yapın bana Alek
sey Fyodoroviç. Şimdilik .. şimdilik biraz .. yorgun um. Hoşçakal ın . . .  

Birden döndü, kapının perdesinin arkasında kayboldu. Alyoşa bir 
sözcük söylemeye zaman bulamamıştı, oysa istiyordu birşeyler söyle
mek Özür dilemek, kendini suçlamak, konuşmak istiyordu, yüreği 
dopdoluydu çünkü, bunu yapmadan çıkıp gitmeyi kesinlikle istemi
yordu. Ama bayan Halılakova elinden tuttu, dışarı çıkardı onu. De
minki gibi gene durdurdu onu antred e. Fısıldayarak, 

- Pek gurur lu, dedi, kendi kendini yenıneye çalışıyor, ama iyi yü
rekli, pek hoş, soylu bir kız! Ah, hele bazen öyle severim ki onu . . .  
Olanlara pek çok sevindim! Sevgili Aleksey Fyodoroviç, şimdi söyle
yeceğiınİ bilıniyordunuz sanırım: İşte söylüyorum size, hepimiz, he-
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pimiz -ben, iki teyzesi- hepimiz işte, Lise bile, bir aydır Katerina lva
novna'nın, onu tanımak istemeyen, hiç sevmeyen şu pek sevdiğiniz 
ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç'ten ayrılması, okumuş, pek iyi bir genç 
olan, üstelik onu canından çok seven lvan Fyodoroviç'le evlenmesi 
için dua ediyorduk. Kafa kafaya verip bir plan bile kurduk. Belki de 
sırf bunun için buralarda yı m hala, gitmiyorum . . .  

Alyoşa, 
- Ama ağladı o, diye bağırdı. Gene hakarete uğradı! 
- Kadın kısmının gözyaşiarına kanmayın, Aleksey Fyocloroviç. Bu 

konuda kadınlara karşıyımdır. Erkeklerden yanayım. 
lise'nin yumuşacık sesi duyuldu kapının arkasından: 
- Anneciğim ahlakını bozuyorsunuz, kötü yola i tiyorsunuz onu . . .  
Bir türlü yatışmak bilmeyen Alyoşa büyük bir utanç içinde, hatta 

elleriyle yüzünü kapayıp, 
- Hayır, bütün suç bende, çok suçluyum! diye yineliyordu. 
- Yanılıyorsunuz, tam tersine, bir melek gibi davrandınız. Binlerce 

kez söylemeye hazırım bunu. 
Gene Lise'nin sesi duyuldu: 
- Anne, niçin öyle diyorsun? 
Alyoşa, Lise'nin söylediğini d uymamış gibi ekledi: 
- Birden lvan'ı sevdiğini sandım, o saçmalıkları da bu yüzden yu

murtladım . . .  şimdi ne olacak? 
- Kime? Kime ne olacak? diye seslendi Lise. Beni öldürmek mi is

tiyorsunuz anne? Soru soruyorum size, cevap versenize. 
- Katerina lvanovna fena oldu . . .  Ağlıyor . . .  sinir krizi geldi... çırpı

nıyor. 
Lise endişeli bir sesle, 
- Ne oluyor? diye haykırdı. Anneciğim, ona değil, bana gelecek 

şimd1 kriz! 
- Lise, yalvarırım bağırma öyle, eziyet etme bana. Büyüklerin bildi

ği her şeyi öğrenecek yaşa gelmedin daha, yanına gelip anlatılabile
cek her şeyi aniatacağım sana. Ah Tanrım! Gidiyorum, hemen koşu
yarın yanına . . . Sinir krizi gele! i ona, bu iyi ye işarettir Aleksey Fyodo
roviç, sinir krizi gelmesi çok iyi oldu, çok . .. Böyle olması gerekiyor
du zaten. Bu durumlarda kadınlara karşıyımdır, bütün bu sinir kriz
lerinden, gözyaşlarından nefret ederim. Yuliya, koş, hemen geleceği
mi söyle. lvan Fyodoroviç'in öyle çıkıp gitmesinde ele suç Katerina 
lvanovna'nınclır. Ama gitmeyecek, Lise, yalvarırım bağırma! Ah evet, 
bağıran sen değilsin, benim, affet anneciğini, ama heyecanlıyım, çok 
heyecanlıyım ! Gördünüz mü Aleksey Fyodoroviç, ne çocukç�ı bir 
davranıştı lvan Fyodoroviç'inki! Her şeyi açıkça söyleyip nasıl çıktı 
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gitti !  Okumuş, bilgili, aklı başında bir kimse sanırdım onu, birden 
öylesine çocukça, saf, acemice davrandı ki.. .  ah çok hoş, çok hoş, 
tıpkı sizin gibi.. .  Almanca o mısrayı da sizin gibi okudu! Gidiyorum 
artık, gidiyorum. Aleksey Fyodoroviç, hemen gidin, size söylediğini 
yapıp çabucak dönün. Lise, bir şey istiyor musun? Yalvarırım alıkoy
ma Aleksey Fyodoroviç'i, hemen dönecek sana . . .  

Koşarak gitti bayan Hohlakova. Alyoşa gitmeden önce Lise'nin ka
pısını açacak oldu. Genç kız, 

- Sakın ha! diye haykırdı. Hele şimdi hiç olmaz! Oradan, kapının 
arkasından söyleyin söyleyeceğinizi. Ne yaptınız ki, melek diyorlar 
size? Bir tek bunu öğrenmek istiyorum. 

- Korkunç bir budalalık, Lise! Hoşçakalın. 
- Böyle gidemezsiniz! diye haykırdı Lise. 
- Çok üzgün üm, Lise! Şimdi geleceğim, ama çok, pek çok üzgünüm. 
Koşarak gitti. 

6 
KULÜBEDE ACI 

Gerçekten de çok üzgündü Alyoşa. Şimdiye dek bu denli üzüldüğü 
pek seyrek olmuştu. Ortaya çıkmış, "korkunç bir budalalık" etmişti. 
Hem de aşk konusunda ! Yüzü kızararak kendi kendine belki yüzün
cü kez söyleniyordu: "Ne aniarım ben bu işlerden? Aklım ermez 
böyle şeylere! Ah, yalnız utanç duysam bir şey değil, bunu hak ettim 
zaten. İşin kötüsü, birçok yeni felaketiere neden olacağım şimdi .. .  
Oysa Zosima dede barıştırmak, birleştirmek için yollamıştı beni bu
raya. Birleştirmek böyle mi olur?" Tam bu anda birden Katerina lva
novna ile Ivan'ın ellerinin birleşmesinden nasıl söz ettiği geldi aklına, 
gene müthiş utandı kendi kendinden. "Gerçi içten davrandım ya, 
bundan böyle daha bir dikkatli olmam gerekiyor," diye karar verdi, 
bu kararına gülümsemedi bile. 

Kateri na lvanovna, üzemaya Sokağına gitmesini istemişti. Ağabe
yi Dmitri de yolu üzerinde, üzemaya Sokağına yakın bir ara sokakta 
oturuyordu. Ağabeyini evde bulacağından pek umudu yoktu ama, 
yüzbaşıya gitmeden, ne olursa olsun, Dmitri'ye uğramaya karar ver
mişti. Ağabeyinin ondan şimdi mahsus saklanabileceğinden kuşkula
myord u, ama ne pahasına olursa olsun, onu bulması gerekiyordu. 
Zaman geçiyordu: Manastırdan ayrılalı beri, ölmek üzere olan Zosi
ma dede bir an çıkmıyordu aklında n. 

Katerina lvanovna'nın verdiği görevde Alyoşa'yı son derece ilgilen-
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diren bir nokta da vardı: Katerina lvanovna yüzbaşının sesli sesli ağ
layarak babasının yanı sıra koşan ilkokul öğrencisi çocuktan söz 
ederken Alyoşa'nın aklına birden bu çocuğun, demin parmağını ısı
ran çocuk olduğu düşüncesi gelmişti. Şimdi Alyoşa, neden olduğunu 
bilmeden, kesinlikle inanıyordu buna. Böylece başka düşüncelere da
lınca üzüntüsünü unutmuş, biraz önce neden olduğu "felaketi" dü
şünmemeye, görevini yapınaya karar vermişti. Orada ne olacaksa 
olacaktı. . .  Böyle düşününce iyice kendine geldi. Ağabeyiıl.in evine 
gitmek için ara sokağa saptığında acıktığının farkına vardı, babasının 
masasından aldığı francalayı çıkardı cebinden, yolda yemeye başladı. 
Güçlendirdi onu bu. 

Dmitri evde yoktu. Hatta ev sahipleri -yaşlı bir marangozia gene 
yaşlı karısı, oğlu- kuşkulu bakışlada süzdüler Alyoşa'yı. ısrarlı soru
larını "Üç gecedir uğraınıyor, diye yanıtladılar. Belki bir yere gitmiş
tir." Adamın, aldığı em re göre yanıt verdiğini anlamıştı Alyoşa. "Gru
şenka'nın evinde mi, yoksa gene Foına'nın yanında mı saklanıyor?" 
(Bu açıldamaları bilerek yapıyordu Alyoşa) diye sorunca ev sahipleri 
ürkek ürkek baktılar yüzüne. "Kayırdıldarına göre seviyorlar onu de
mektir, diye geçirdi içinden Alyoşa, bu iyi." 

Sonunda buldu Kalınıkova'nın evini. Yan yatmış, sokağa bakan to
pu topu üç penceresi olan, köhne bir evdi bu. Pis avlusunda bir tek 
inek vardı. Avludan hole giriliyordu. Holün solundaki odada yaşlı ev 
sahibesi, kendi gibi kulakları hafif işiten yaşı geçmiş kızıyla oturu
yordu. Alyoşa yüzbaşıyı birkaç kez sorduktan sonra kadınlardan biri, 
gelenin kiracılarını sorduğunu anladı sonunda, parmağıyla holün bi
tiınindeki bodruın kapısından farksız kapıyı gösterdi. Yüzbaşının 
oturduğu bölüm gerçekten de bir bodruınu andırıyordu. Alyoşa çe
virmek için kapı kolunu tutmuştu ki, içerideki olağanüstü sessizlik 
şaşırttı onu birden. Katerina lvanovna, emekli y üzbaşının aile babası 
bir insan olduğunu söylemişti. "Ya hepsi birden uyuyor, ya da benim 
geldiğimi duydular, kapıyı açınann bekliyorlar . . . Iyisi mi önce kapıyı 
çalayım. .. " çaldı kapıyı. İçeriden bir ses işitildi, ama hemen değil de 
belki on saniye sonra. 

Zoraki sert, yüksek bir erkek sesiydi bu: 
- Kim o? 
Alyoşa kapıyı açtı ,  içeri girdi. Oldukça geniş bile olsa, insanla, eş

yay la dolu bir odada buldu kendini Alyoşa. Solda büyük bir Rus so
bası vardı. Sobayla soldaki pencere arasına eski püskü bezler asılı bir 
ip gerilmişti. lki yan duvarın dibinde örme hattaniyeyle örtülü iki 
karyola vardı. Soldakinin üzerinde, basma kaplı irili ufaklı dört yas
tık üst üste yığılmıştı. Sağdaki öteki karyolanın üzerindeyse pek kü-
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çük bir yastıktan başkaca bir şey yoktu. Daha ileride, köşede, duvar
dan duvara gerili, perde ya da çarşaf asılı bir iple ayrılmış bir bölme 
vardı. Bu perdenin arkasında da bir peykeye iskemle eklenerek yapıl
mış bir yatak gözüküyordu. Dört köşeli, kaba, tahta masa ön köşe
den orta pencereye doğru sürülmüştü. Küçük küçük camları rutu
betten küf tutmuş üç pencere sıkı sıkı kapalı olduğu için odanın bo
ğucu bir havası vardı. Loştu içerisi. Masada, içinde yumurta pişirilip 
yenmiş bir sahan, bir parça ekmek, ayrıca, dibinde birazcık içki kal
mış bir şişe vardı. Soldaki karyolanın yanındaki sandalyede basma 
entari giymiş, kibar görünüşlü bir kadın o turuyordu.  Yüzü pek zayıf, 
sarıydı. Son derece çökük yanakları ilk bakışta hasta olduğunu göste
riyordu. Ama Alyoşa'yı en çok şaşırtan, bu yoksul kadının soru dolu, 
son derece mağrur bakışıydı. Alyoşa ev sahibine durumu anlatırken 
kadın ağzını açmamış, iri kahverengi gözlerini onlardan ayırmamıştı. 
Kadının hemen yanında, soldaki pencerenin önünde oldukça çirkin 
yüzlü, kızıla çalan saçları pek seyrek, yoksul görünüşlü, ama temiz 
giyinmiş, genç bir kız ayakta duruyordu. Tiksinir gibi Alyoşa'ya bakı
yordu. Sağda, gene yatağın üzerinde başka bir kadın oturuyordu. Yir
mi yaşlarında, kambur, hacakları tutmayan (sonra Alyoşa'ya anlattık
larına göre, " "kurumuştu" bacakları) pek zavallı bir genç kızdı bu. 
Koltuk değnekleri hemen yanında, köşede, karyolayla duvar arasında 
duruyordu. Zavallı kızın son derece güzel, iyilik okunan gözleri sa
kin, tatlı tatlı süzüyorlardı Alyoşa'yı. Masada kırk beş yaşlarında, cı
lız, solgun yüzlü, kızıla çalan sakalı seyrek, hamam lifini andıran 
(adamı görünce bu "hamam lifl" sözcüğü birden gelivermişti Alyo
şa'nın aklına; sonra hatırladı bunu), ufak tefek bir adam oturmuş, sa
hanın di bindeki yumurtayı sıyırıyordu. "Kim o?" diye bağıran o ol
malıydı. Odada başka erkek yoktu çünkü. Alyoşa içeri girince birden 
fırladı yerinden, yağlı peçetey le ağzını çabucak silerek yanına koştu. 

Bu arada, sol köşedeki kız yüksek sesle, 
- Rahip geldi, dedi, manastır için yardım topluyor, tam yardım is

teyecek yeri buldu ! 
Ama Alyoşa'ya koşan adam, topuklarının üzerinde kıza döndi'ı bir-

den. Heyecandan kesik kesik bir sesle, 
- Hayır, Varvara lvanovna, öyle değil, yanıldınız! dedi. 
Birden gene Alyoşa'ya döndü: 
- lzninizle sorabilir miyim. .. inimize onur vermenizin nedeni? 
Alyoşa dikkatli dikkatli bakıyordu ona, ömründe ilk kez görüyor-

du bu adamı. Sert, aceleci, sinir bozucu bir dış görünüşü vardı. Içki 
masasından kalkmıştı ama sarhoş değildi. Yüzünde tuhaf bir küstah
lık anlatımıyla belirli bir korkaklık (pek garipti bu) yan yanaydı. 
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Uzun zaman başkalarının buyruğunda yaşamış, çok çekmiş, ama bir
den ortaya çıkıp kendini göstermek isteğine kapılmış bir insana ben
ziyordu. Ya da daha doğrusu, size vurmayı pek isteyen, ama sizin ona 
vuracağınızdan da ödü kopan bir pısırığa . . .  Konuşmasında, oldukça 
cırtlak sesinin tonunda kah arsız, kah ödlek, sertliğine dayanamayıp 
kopuk kopuk çıkan, çirkin bir alay vardı. "İn" üzerine sorusunu, bü
tün bedeni titreyerek, gözleri yuvalarından uğrayarak sormuştu. Aynı 
zamanda, beklenmeyen konuğuna o denli yaklaşmıştı ki, Alyoşa bir 
adım geri çekilmek zorunda kalmıştı. Adamın üzerinde lwyu, pek 
eski, yamalı, lekeli, pamuldu kumaştan bir palto vardı. Bacağında 
ekoseli, pek ince bir kumaştan, uzun zamandan beri hiç kimsenin 
giymediği biçimde açık renk, paçaları buruş buruş, bu yüzden de yu
karı çıktığı için sahibini küçülmüş bir çocuk gibi gösteren bir panto
lon vardı. 

- Ben . . . dedi Alyoşa, Aleksey Karamazov'um . . .  
Adam, bunu o söylemeden de biliyormuş gibi kolunu saliayarak 

hemen kesti sözünü: 
- Zahmet etmeyin, anlıyorum efendim. Ben de kendimi tanıtayım 

size, yüzbaşı Snegirev, yalnız, buraya onur vermenizin nedenini öğ
renmeyi gene de pek istiyorum . . .  

- Şöyle bir uğrayıverdim işte. Size b i r  şey söylemek istiyordum 
da . . . izin verirseniz kuşkusuz . . .  

- Öyleyse buyurun, ş u  iskemlede yerinizi alınız. Eski komedilerde 
böyle derlerdi: "yerinizi ahmz . . .  " 

Yüzbaşı çabucak boş bir iskemle kaptı (kaba, üzeri hiçbir şeyle 
kaplanmamış, tahta bir iskemleydi bu), getirip odanın tam ortasına 
koyu. Sonra öyle bir iskemle de kendi için aldı, Alyoşa'nın karşısına 
oturdu. Gene pek yakınına oturmuştu , öyle ki dizleri neredeyse bir
birine değecekti. 

- Sabık piyade yüzbaşısı Nikolay llyiç Snegirev. .. kabahaLleri yü
zünden rezil olmuş olsa da, bir yüzbaşı . .  Yüzbaşı Snegirev deği l de 
Dalkavuk yüzbaşı deseler daha doğru olurdu. Çünkü yaşamımn ikin
ci yarısında dalkavukluk yaptım hep. Kişi düşünce, dalkavukluğa 
kolay alışı veriyor. 

Alyoşa gülümsedi. 
- Haklısınız, yalnız elinizde olmadan mı yoksa bile bile mi oluyor 

bu? 
- Tanrı tanığımdır, elimde olmadan. Ömrüm boyunca demedim . . .  

birden- düştüm, dalkavukluk etmeye başladım. Kişinin elinde olan 
bir şey yokfm burada, kader . . .  Görüyorum ki yeni sorunlarla pek il
gileniyorsunuz. Sizi böylesine meraklandırmamın, ilginizi çekmemin 
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nedenini sorabilir miyim? Çünkü içinde yaşadığım ortam konuk 
ağırlanacak bir ortam değil. 

- Ben . . .  o iş için geldim. . .  
Yüzbaşı sabırsızlıkla kesti sözünü: 
- O iş için mi? 
Alyoşa çekingen, 
- Ağabeyi m Dmitri ile karşılaşmanızda olup bitenler için . . .  dedi. 
- Hangi karşılaşmamızda? O günkü karşılaşmamızdan mı söz edi-

yorsunuz yoksa? Yani şu lif, hamam lifi, konusu, değil mi? 
tskemiesini iyice yaklaştırdı Alyoşa'nınkine, öyle ki dizleri birbiri

ne değiyordu şimdi. Du dakları incecik bir ipi andıracak biçimde kıstı 
ağzını. 

- Ne lifi? diye mırıldandı Alyoşa. 
Perdenin arkasından bir çocuk sesi işitildi: 
- Beni sana şikayete geleli, baba! 
Sokakta Alyoşa'nın parmağını ısıran çocuğun sesiydi bu. 
- Demin parmağını ısırdıml 
Perde çekildi. Köşede, tasvirlcrin altında, peykeyle sandalyeden 

uydurulmuş yatağın üzerinde demin ki düşmailinı gördü Alyoşa. Ço
cuk paltosuyla, eski, pamuk lıir battaniyeyi üzerine almış, yatıyordu. 
Belli ki hastaydı, alev alev yanan gözlerinden ateşi olduğu belliydi. 
Deminki gibi ürkek ürkek bakmıyordu şimdi Alyoşa'ya: "Evimdeyim 
artık, kılıma dokunamazsın," der gibiydi. 

Yüzbaşı hafifçe doğruldu yerinden. 
- Kimin? Sizin mi parmağınızı ısırdı? 
- Evet. Demin sokakta arkadaşlarıyla birbirlerine taş atıyorlardı. 

Altı kişiye karşı yalnızdı. Yanına gideyim dedim, bana da attı, sonra 
bir daha attı, başıma geldi. "Ne yaptım sana?'' dedim. Birden atıldı, 
parınağımı yakalayıp ısırdı. Ama bunu niçin yaptı, bilmiyorum. 

Yüzbaşı ayağa fırladı birden. 
- Şimdi pataklarım onu, hemen şimdil 
- Şikayet ettiğim falan yok. .. Dövmenizi hiç istemiyorum çocuğu. 

Hem hasta şimdi galiba . . .  
- Gerçekten döveceğimi mi sandınız yoksa? Hemen llyuşeçka'yı 

ele alıp, keyfiniz olsun diye döveceğimi sandınız demek? 
Yüzbaşı, Alyoşa'nın üzerine atılacak gibi öne yürüdü birden. 
- Çok mu gerekliydi size bu? Parmağınız için çok üzüldüm, sayın 

bayım! llyuşeçka'yı pataklamadan önce, tek keyfiniz olsun diye şu 
bıçakla hemen burada, gözünüzün önünde dört parmağını kesivere
yim, ister misiniz? Sanırım öcünüzü almak için dört parmak yeter si
ze, beşinciyi de mi istiyorsunuz yoksa?. .  
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Birden sustu, tıkanacak gibi oluyordu. Yüzündeki her kas çekili
yor, her çizgi oynuyordu. Bakışında bir meydan okuma vardı. Çıldır
mıştı sanki. 

Alyoşa ayağa kalkmadan sakin, üzgün, 
- Sanıyorum her şeyi anladım artık, dedi. Demek oğlunuz iyi bir 

çocuk, babasını da çok seviyor, size hakaret eden insanın kardeşi ol
duğum için öcünüzü aldı ... Anlıyorum. .. Ama ağabeyim pişman yap
tığına, bunu kesinlikle biliyorum. Evinize gelebilse, ya da en iyisi ay
m yerde buluşabilseniz, herkesin önünde özür dilerdi sizden . . .  razı 
olur, gelirseniz elbette . . .  

- Yani önce sakalımı yoldu, şimdi de özür dileyecek. . .  Keyfi oldu 
demek, rahatladı, öyle mi? 

- Oh, hayır, yanılıyorsunuz, istediğiniz, söylediğiniz her şeyi yapa
cak! 

- Aynı meyhanede -"Başkent"tir o meyhanenin adı- ya da alanın 
ortasında önümde diz çökmesini istersem, sayın bay yapacaklar mı 
bunu yani? 

- Evet, yapacak. 
- Yüreğimi yaraladınız. Gözlerim yaşardı, içim parçalandı. Pek 

duygulu bir insanımdır ben. lzninizle ailemi tanıtayım size. Ailem, 
iki kızım, oğlum. .. başımın dertleri. Ben öldükten sonra kim sevecek 
onları? Hayattayken de benim gibi iğrenç bir herifi onlardan başka 
kim sevecek? Bizler, bizim gibiler için Tanrının verdiği en büyük 
mutluluk budur. Çünkü benim gibi insanları hiç olmazsa bir kişinin 
sevmesi gerekir dünyada . . .  

Alyoşa yüksek sesle, 
- Ah, çok doğru söylüyorsunuz . . .  dedi. 
Pencerenin yanındaki kız tiksinir, küçümser bir tavırla babasına, 
- Yeter artık soytarılığınız! diye bağırdı. Her gelen alımağın önün-

de rezil edersiniz bizi! 
Babası emreder bir sesle de olsa, yüzüne oldukça yumuşak baka-

rak bağırdı kızına: 
- Acele etmeyin, Varvara Nikolayevna, tutun kendinizi. 
Gene Alyoşa'ya döndü: 
- Ailece böyle sabırsısızdır. 

"Ve tüm doğada hiçbir şeye 
Şükretmek istemiyordu o erkek." 

Yani bir kız için söylersek bunu, tam olacak: "Şükretmek istemi
yordu o kız." lzninizle eşimi de tanıştırayım size: lşte efendim, Arina 
Petrovna, hacakları tutmayan, kırk üç yaşında bir kadın. Birazcık yü-
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rüyebiliyor. Basit halktandır. Ari na Petrovna, yüzün üz yumuşasın ar
nk: İşte Aleksey Fyodoroviç Karamazov. Ayağa kalkınız Aleksey Fyo
doroviç. -Alyoşa'nın kolundan tuttu, ondan hiç beklenmeyen bir 
kuvvetle birden ayağa kaldırdı onu.- Bir bayana takdim ediliyorsu
nuz, ayağa kalkınanız gerekir. O Karaınazov değil bu, anacığım . . .  
kardeşi onun . . .  uysal yaratılışlı, erdemleriyle pırıl pırıl bir insan. İzin 
verin, Arina Petrovne, izin verin anacığım, önce elinizi öpeyim. 

Saygılı, hatta sevgiyle öptü karısının elini. Pencerenin yanındaki 
kız öfkeyle sırtını çevirdi. Arina Petrovna'nın kibirli yüzünü birden 
tatlı bir anlatım kapladı. 

- Hoşgeldiniz, dedi, oturun uz bay Çernomazov. 
- Karaınazov, anacığım, Çernomazov değil. 
Gene fısıldayarak ekledi: 
- Basit halktanız biz . .  : 
- İster Karamazov olsun, ister başka bir şey, ben hep Çernomazov 

derim . . .  Oturunuz lütfen, niçin ayağa dikti sizi? Bacakları tutmayan 
kadın diyor benim için, tutmasına tutuyor da, kova gibi şiştiler. . .  
Kendiruse kurudukça kurudum, bir deri bir kemik kaldım. Eskiden 
tombul tombuldum, şimdi iğne ipliğe döndüm . . .  

Yüzbaşı gene, 
- Basit halktanız biz efendim, basit halktan, diye girdi araya. 
Baştan beri sandalyesinde sessiz oturan kambur kız, 
- Ah baba, ah! diye söylendi. 
Birden mendilini gözlerine bastırdı. Pencerenin yanındaki kız, 
- Soytarı! diye bağırdı. 
Arina Petrovna kızlarını göstererek, kollarını iki yana açtı. 
- Gö rüyorsunuz ya durumumuzu, yaşamımızdan bulut geçiyor 

sanki. Bulut geçip gidince gene eski günlere döneceğiz. Kocam ordu
dayken sık sık sizin gibi konuklar gelirdi bize. Bir şeyi ima etmek 
için söylemiyorum bunu. Kim kimi sever se sevsin. Papaz yardımcısı
nın karısı geldi bize bir keresinde, şöyle dedi: "Aleksandroviç üstün 
ruhlu, bulunmaz bir insandır. Nastasya Petrov.na ise cadının biri. . ."  
"Onlardan sana ne? dedim. Sen de iğrenç, pis bir kadınsın." "Sana 
ceza vermeli," dedi. "Ah seni gidi cadaloz, kime akıl vermeye kalkışı
yorsun sen?" "Ben temiz hava getiririm, dedi, senin havansa pis." 
"Sor bakalım bütün subaylara, havam pis miymiş benim?" İşte o za
mandan beri içimde yer etmiştir bu söz. Şimdi olduğu gibi oturuyor
d um burada geçenlerde, baktım paskalyada bize gelen o general girdi 
içeri. "Sayın generalim, diye sordum, soylu bir bayanın serbest hava
sı olur mu?" "Evet, dedi. Ama pencereyi ya da kapıyı açmalısınız, 
içerisinin havası pek pis çünkü." Hepsi bu kadar işte! Benim havam-
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la bozmuşlar akıllarını! Ölüler daha pis kokuyor. Havanızı bozmaya
cağım, diyorum, bir papuç ısmarlayıp gideceğim. Zavallı bir anneye 
eziyet etmeyin! Ni kolay llyiç, iki gözüm, elimden gelen her şeyi yap
madım mı senin için? Hayatta bir  mutluluğum var: llyuşeçka'm 
okuldan dönünce sever beni. Dün elma getirdi. Bağışlayın beni, her 

· şeyim olan sizler, eviatiarım bağışlayın, bu zavallı yapayalnız ananızı 
bağışlayın! Hamamdan niçin böyle tiksinmeye başladınız birden? 

Zavallı kadın hüngür hüngür ağlamaya başlamıştı, gözyaşları sel 
gibi akıyordu. Yüzbaşı yanına koştu. 

- Anacığıın, anacığım, yavrucuğum, yeter, yeter! Yapayalnız değil
sin. Herkes seviyor seni, herkes sayıyor? 

Iki elini gene öpmeye, yüzünü sevgiyle okşamaya başladı. Birden 
peçeteyi aldı, gözyaşlarını silmeye koyuldu. Alyoşa'ya onun da gözle
ri yaşarmış gibi geldi. 

Birden öfkeyle Alyoşa'ya döndü, akıl durumu bozuk zavallı kadını 
gösterdi. 

- Gördünüz mü? Duydunuz mu? 
- Görüyorum, duyuyorum da, diye mırıldandı Alyoşa. 
- Baba, baba! Yoksa sen bu adamla . . .  
Çocuk, yatağında doğrulup, parlayan bakışlarını babasına dikti. 
- Bırak bu adamı baba! diye bağırdı. 
Varvara Nikolayevna artık iyice kızmıştı. Ayağını yere vurarak 

haykırdı: 
- Yeter ettiğiniz maskaralık .. Saçmalamayı bırakın artık. . .  
- Kendinizi kaybetmektc bu kez bütünüyle hakiısınız Varvara Ni-

kolayevna. Istediğinizi hemen getireceğim yerine. Şapkanızı giyin, 
Aleksey Fyodoroviç, ben de kasketimi alıyorum. Gidelim. Önemli bir 
şey söylemeliyim size, ama dışarıda . . .  Şurada oturan kız var ya, kızım 
Nina Nikolayevna'dır, size takdim etmeyi unutmuştum onu . . .  Ölüm
lüterin arasına karışmış . . .  insan kılığında bir melektir.. .  aldınız alırsa 
bunu kuşkusuz . . .  

Varvara Petrovna nefret dolu bir sesle, 
- Şuna bakın, kriz gelmiş gibi zangır zangır titriyor, dedi. 
- Demin ayağını yere vurarak bana bağıran, maskara diyen var ya, 

o da insan kılığında bir melektir, böyle demekte de yerden göğe ka
dar haklıdır. Gidelim, Aleksey Fyodoroviç, bir an önce bitirmeliyiz 
işimizi. . .  

Alyoşa'nın kolundan tutup, dışarı, t a  sokağa çıkardı onu. 
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8 
VE TEMIZ HAVADA 

- Tertemiz hava .. oysa bizim sarayın havası pek pis, hem de her ba
kımdan. Yavaş yürüyelim, efendim. Sizin ilginizi çekmeyi çok isterdim. 

- Benim de sizinle çok önemli bir işim var. .. dedi Alyoşa. Yalnız, 
nasıl başlayacağıını bilmiyorum. 

- Benimle bir işiniz olduğunu anlamamaının olanağı var ını? Işiniz 
olmasa dünyada açınazdınız kapımı. Çocuğu şikayete mi gelecekti
niz ya? Olacak şey değil bu. Yeri gelmişken ondan biraz söz edeyim 
size: Içeride her şeyi açıklayamadım, ama şimdi burada anlatayım 
durumu. Efendim, bizim hamam lifi daha bir hafta öncesine dek 
hayli gürdü, sakalcığımdan söz ediyorum. Sakalıma hamam lifi di
yorlar, okul çocukları taktılar bu adı. Işte, efendim, ağabeyiniz Drnit
ri Fyodoroviç sakalıma yapıştı, çeke çeke dışarı, alanın ortasına çı
kardı. Okullar da tam o sırada dağıhnıştı. llyuşa da okuldan çıkmış 
çocukların aralarındaydı. Beni o durumda görünce yanıma koştu: 
"Baba, babacığım! "  diye bağırıyor, hacaklarıma sarılıyor, ababeyini
zin elinden beni kurtarmak için çırpınıyordu: "Bırakın, bırakın, be
nim babamdır o, bağışlayın onu"; evet, "bağışlayın" diye bağırıyordu. 
Küçük elleriyle ağabeyinizin elini yakaladı, öptü . . .  O andaki yüzü 
aldımdan çıkmıyor . . .  unutamıyorum!. .  

- Size yemin ederim, diye haykırdı Alyoşa, ağabeyim son derece 
ciddi bir biçimde özür dileyecektir sizden, o alanın ortasında önü
nüzde diz çökerek bile olsa . . .  Zorlayacağıın onu, yoksa ağabey diye 
bakınaın yüzüne! 

- Ya, demek henüz bir tasarı bu. O yollamadı sizi yani. . .  d uygul u, 
soylu yüreğinizin isteği bu . . .  Baştan söyleseydiniz ya! Öyleyse izin 
verin de ağabeyinizi n, o gün sözünü ettiği şövalye soyluluğunu anla
tayım size. Lifimden tutarak dola.ştırmaktan bıkınca koyverdi beni: 
"Sen de subaysın, ben de subayım, dede. Düello tanıklığın için doğru 
dürüst bir adam bulabilirsen yolla bana. Alçağın birisin ya, düello 
çağrım gene de kabul ederim! "  Tam böyle söyledi işte. Gerçekten de 
şövalye ruhlu bir insan! tlyuşa ile uzaklaştık oradan, ama babasının 
uğradığı bu hakaret çocuğun içinde yer etmiştir, ömrünün sonuna 
dek unutamaz bunu. Soylu olmak kim, biz kim! Siz söyleyin, biraz 
önce gördünüz bizim sarayı, nasıldı? Üç kadın vardı, birinin hacakla
rı tutmuyor, kafadan sakat, ötekinin de tutmuyor bacakları, üstelik 
kambur, üçüncüsünüuse tutuyor, akıllı da, okuyor, gene Petersburg'a 
gitmek, Neva kıyısında Rus kadınının haldarını savunmak için can 
atıyor. tlyuşa'dan söz etmeyeceğim, dokuz yaşında daha, parmak ka-
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dar bir şe}� .. Bugün ölsem nice olur bu zavallıların hali? Hep bunu 
düşünüyorum. Hadi çağırdım onu düelloya diyelim, ya birden öldü
rürse beni, o zaman ne olur? Bu zavallıtarım ne yaparlar? Daha kötü
sü, ya öldürmez de sakat bırakırsa: Çalışmasına çalışamam, ama öl
medim ya, yemek yemeliyim. .. kim doyuracak karnımı, kim bakacak 
onlara? llyuşa'yı okuldan alıp dilenciliğe mi yollayacağız? Onu düel
loya çağırınarn ne sağlayacak bana, hiç . . .  

Alyoşa'nın gözleri kıvılcım saçıyordu, gene, 
- Sizden özür dileyecek, diye haykırdı, alanın ortasında önünüzde 

diz çökecek. 
Yüzbaşı sürdürüyordu konuşmasını: 
- Mahkemeye vermeyi düşündüm onu, yasaları açıp bakıp, bana 

edilen bu hakarete karşılık, hakareti edenden ne alabilirim? Hem bu 
niyetimi duyunca Agrafena Aleksandrovna küplere bindi, beni ça
ğırttı: "Sakın ola ki böyle bir şey yapasın ! Mahkemeye verirsen her 
şeyi... onun seni dalaverelerin yüzünden dövdüğünü anlatının her
kese, o zaman sen boylarsın kodesi." Bu dalavereyi !<imin çcvirdiğini, 
!<imin emriyle hareket ettiğimi Tanrı biliyor. Agrafena Aleksandrov
na'nın kendisiyle Fyodor Pavloviç emrettiler . . .  "Sonra," diye ekledi, 
"bir daha evime sokmam seni, metelik verınem sana. Tüccarıma da 
söylerim (ihtiyara 'tüccarım" der hep), o da kovar seni." Tüccar da 
kapı dışarı ederse, hapı yuttum demektir diye düşündüm. Elimde bir 
onlar kaldı. Babacığınız Fyodor Pavloviç önemsiz bir iş yüzünden 
bana olan güvenini yi tirdikten başka, elindeki imza lı kağıtlarımla be
ni mahkemeye vermeyi düşünüyor. Bütün bunları göz önünde bu
lundurarak sindim. Şimeli iminizle bir şey sorayım size. Nasıl, vargü
cüyle mi ısırdı parmağınızı? Sarayda, onun yanında bu ayrıntılara 
girmek istemedim. 

- Evet, vargücüyle ısırdı, hem çok öfkeliydi. Karamazov olduğum 
için sizin öcünüzü aldı benden, anlıyorum bunu şimdi. Ama arka
daşlarıyla birbirine nasıl taş attıklarını görseydiniz bir! Çok tehlikeli 
bir şey bu, öldürebilirler onu, çocukturlar, düşünemezler, başına ge
lirse yarar . . .  

- Geldi zaten, ama başına değil d e  göğsüne, kalbinin biraz yukarı
sına, bugün oldu, mosmor orası, ağiaya ağiaya geld i eve, şimdi de 
hasta yaLı yor. 

- Hem biliyor musunuz, önce kendisi saldırdı, sizin için söylenen
lere kızıyor. Arkadaşları, Krasotkin adında bir çocuğun boş yerine 
çakı sapladığını söylüyorlar . . .  

- Bunu da duydum, durum kötü: Memurdur bay Krasotkin, belki 
de bir iş açılır başıma . . .  
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Alyoşa heyecanlı, ekledi: 
- Oğlunuzu bir zaman için, hiç değilse sinirleri yatışana dek okula 

yoUamamanızı salık veririm size . . .  öfkesi geçsin . . .  
- Öfkesi mi? Evet pek öfkeli . Kendi küçük, ama öfkesi büyük. Her 

şeyi bilmiyorsunuz. lzninizle bu öyküyü ayrıca aniatacağım size. O 
olaydan sonra okulda bütün çocuklar "hamam lifi" diye takılınaya 
başladılar ona Okul çocukları pek gaddar olur: Ayrı ayrıyken birer 
ınelektirler, ama bir araya geldiler mi, hele okuldayken bir felakettir
lerı Alaya alımnca bizim tlyuşa'nın soyluluk daınan kabardı. Öyle 
göze batar özellikleri yoktur, zayıf yaratılışlıdır, her şeye boyun eğ
ınesi, babasına edilen hakarete ses çıkarınaması gerekirdi, ama her
kese karşı babasını savunmayı aldı göze. Babasını, gerçeği savunuyor. 
Ağabeyinizin elini öperken, "babamı bağışlayın, babacığıını bağışla
yın," diye bağınrken yüreğinin nasıl sızladığın bir Tanrı bilir bir de 
ben. Çocuklarıınız -yani sizin değil elbette- ezilmiş, ama soylu yok
sulların çocukları hayatı daha on yaşında öğrenirler. Varlıklılar nere
den bilecekler: Ömürleri boyunca gerçeği bu denl i çıplak göreınezler. 
Ama benim llyuşa'ın alanda ağabeyinizin elini öperken her şey� bü
tün gerçeği bir anda öğreniverdi. Yüreğine sapiandı bu gerçek, bir 
daha da çıkmaz. 

Yüzbaşı son derece heyecanlı konuşuyordu. llyuşa'sının yüreğine 
"gerçeğin" nasıl saplandığını göstermek istiyormuş gibi sağ yuınru
ğuyla sol avcunun içine vurdu. 

- O gece sabaha dek a teşler içindeydi, sayıkiadı hep. Bütün gün 
pek az konuştu benimle, hatta hiç konuşmadı. Köşede oturmuş gizli
den gizliye süzüyordu beni, farkındaydım. Daha çok pencereye dö
nüyor, ders çalışır gibi yapıyordu, ama aklının derste olmadığı belliy
di. Ertesi gün içtim ben, hiçbir şey anımsamıyorum. Çok kötü bir in
sanım, ama kederden bunlar hep, üzüntüden. Annesi de ağlamaya 
başlamıştı, annesini çok severim. İşte böyle, üzüntümden cebiındeki 
son ıneteliğiıni de içkiye verdim. Hor görmeyin beni: Rusya'da en iyi 
yürekli insanlar sarhoşlardır. Bir adam ne denli sarhoşsa o denli iyi 
yürekli demektir. Sızmış kalınıştıın, llyuşa'yı falan düşündüğüm yok
tu. İşte o gün çocuklar alay etmeye başlamışlar onunla okulda: "Ha
mam lifi, diye bağırıyorlarınış, babanı lifinden yakalayıp çeke çeke 
çıkardılar ıneyhaneden, sen de yanı sıra koşuyor, babanın bağışlan
ması için yalvarıyordun." Üç gün sonra baktım, okuldan yüzü bem
beyaz döndü. Ne oldu sana? diye sordum. Karşılik vermedi. Sarayda 
konuşmak olmazdı zaten, annesiyle abiaları hemen kanşıriard ı. Daha 
ilk günü öğrenmişlerdi her şeyi. Varvara Nikolayevna bomurdanma
ya bile başlamıştı: "Soytarılar, palyaçolar, akıllıca bir iş yapabilir ınisi-
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niz ki siz ! "  "Haklısınız Varvara N ikolayevna, dedim, akıllıca bir iş 
yapamayız. Bu kadarla bitti. Akşamüzeri çocuğu gezmeye götürdüm. 
Şunu da söylemeliyim size, daha önce de her akşam gezmeye çıkar
dık onunla, şimdi gittiğimiz yoldan gideriz hep, şurada, çitin dibinde 
tek başına duran büyük taşa kadar yürürüz. Kentin otlağı orada baş
lar: Güzeldir buraları. llyuşa ile yürüyorduk, eli her zamanki gibi av
cumun içindeydi. Yumuşacıktır elleri, parmakları ince ince, her za
man soğuktur -ciğerlerinden rahatsız da ondan.- "Baba, dedi, babacı
ğı m ! "  "Ne var?" diye sordum, gözleri parlıyordu. "Babacığım, ne 
yapq sana , babacığım! "  Elden ne gelir yavrum dedim. "Barışma 
onunla babacığım, barışma. Çocuklar, barışman için sana on ruble 
verdiğini söylüyorlar." Hayır, llyuşa, para almayacağım ondan. Titre
meye başladı, iki eliyle elimi yakalayıp öptü. "Babacığım, dedi , baba
cığım, düelloya çağır onu; ödlek olduğunu, onu düelloya çağırmak
tan korktuğunu, on ruble alıp hakareti sineye çekeceğini söylüyorlar 
okulda." Düelloya çağıramam onu llyuşa, dedim. Bu konuda size an
lattıklarımı kısaca ona da anlattım. Dinledi beni, sonra: "Baba, dedi, 
gene de barışma onunla: Büyüyünce ben çağıracağım onu düclloya, 
ben öldüreceğim ! "  Gözleri alev alev yanıyordu. Ne de olsa babası
yım, yerinde bir söz söylemem gerekirdi: "Düelloda bile olsa, adam 
öldürmek günahtır yavru m." "Baba, dedi, babacı ğı m, büyüyünce ye
re yıkacağım onu, kılıcımla elindeki kılıcı düşüreceğim, sonra üzeri
ne atılıp devireceğim onu, kılıcıını gırtlağına dayayıp: lstersem şimdi 
öldürürüm seni, ama bağışlıyorum, hadi kalk ! "  Görüyorsunuz, görü
yorsunuz ya efendim, bu iki gün içinde o küçücük aklında ne biçim 
bir olay canlandı, görüyorsunuz. Gece gündüz hep kılıcıyla alacağı 
öcü düşündü, gece de bunu sayıldamış olacak. Baktım okuldan da
yak yemiş gelmeye başladı. Önceki gün öğrendim durumu, haklısı
nız. Okula yollamayacağım onu. Arkadaşlarının hepsine birden karşı 
koyduğunu, kızıp hepsine meydan okuduğunu öğrenince korktum. 
Gene bir gün gezmeye çıkmıştık "Baba, dedi, babacığım, zenginler 
daha kuvvetli oluyorlar değil mi?" Evet, dedim, zenginler çok kuv
vetli olurlar. "Babacığım, zengin olacağım ben, subay olacağım, her
kesi yeneceğim, Çar madalya verecek bana, o zaman buraya gelince 
hiç kimse cesaret edip de . . .  " Sustu, biraz sonra gene başladı konuş
maya, dudakları titriyordu: "Baba, ne kötü bir kent burası ! "  Evet, ll
yuşeçka, pek iyi sayılmaz, dedim. "Başka, iyi bir kente gidelim baba
cığım, bizi hiç kimsenin tanımadığı bir kente! " Gidelim, llyuşa, gide
lim, dedim. Biraz para biriktireyim gideriz. Karanlık düşüncelerden 
ayırabilmeme sevindim onu. Birlikte başka kente nasıl gideceğimizi, 
kendimize bir at, bir araba alacağımızı hayal etmeye başladık. "An-
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nenle ablalarım arabaya bindiririz, güzelce örteriz üzerlerini, biz yan
da yürürüz, ara sıra seni de koyarım arabaya, ben hiç binmem, hep 
yürürüm, atımızı yormak doğru olmaz çünkü, hepimiz birden biner
sek yorulur hayvan." Coşmuştu, kendi atımız olacağını, ona binece
ğini düşündükçe sevinçten uçacaktı neredeyse. Rus çocuğunun ata 
düşkünlüğünü bilmeyen yoktur. Uzun uzun konuştuk. Sanıyorum 
avuttum onu biraz, üzüntüsünü unuttu. Önceki akşam olmuştu bu, 
dün akşam gene konuştuk. Sabah okula gitti, üzgün, hatta çok üz
gün döndü. Akşamüzeri elinden tutup gezmeye çıkardım, susuyor, 
ağzını açmıyordu. Hafif bir rüzgar çıkmıştı, güneş baralı çok olma
mıştı. Serin bir sonbahar akşamıydı. Alacakaranlıkta ikimiz de üz
gün, yürüyorduk. Bir akşam önceki konuşmamızı sürdürmek ama
cıyla, "Oğlum, dedim, yol hazırlığımızı nasıl yapacağız?" Karşılık 
vermedi. Hissettim, avcumun içindeki parmaldan titriyordu. Ee, diye 
geçirdim içimden, gene kötü bir şey oldu. Şu taşa kadar yürürlük Ta
şın üzerine oturdum. Gökyüzü uçurtma doluydu, hışırtıları duyulu
yordu, otuz kadar vardılar. Uçurtma mevsimi ya . . .  tlyuşa, dedim, ge
çen yılki uçurtmayı çıkaralım artık. Güzelce onarayım her yanını, 
nereye saklamıştın onu? Ağzını bıçak açmıyordu yavrumun, öte yana 
bakıyordu. Birden hızlı esmeye başladı rüzgar, kumları kaldırıyor
du . . .  Atılıp boynuma sarıldı, vargücüyle sıktı beni kollarının arasın
da. Bilirsiniz, az konuşan, gururlu çocuklar uzun süre tutabilirler 
gözyaşlarını, artık dayanamayacaldarı bir an gelir, birden boşalırlar, 
gözyaşları akmaz da sel gibi dökülür sanki. İşte böyle bir sıcak göz
yaşı seli de benim yüzümü ısiatıyordu şimdi. Kriz gelmiş gibi hüngür 
hüngür ağlıyor, zangır zangır titriyor, vargücüyle sıkıyorrlu beni. Ta
şın üzerinde oturuyordum. "Babacığım, babacığım, diye haykırıyor
du, sevgili babacığım, nasıl öyle hakaret etti sana ! "  Ben de ağlamaya 
başlamıştım Taşın üzerinde, birbirimize sarılmış, sarsıla sarsıla ağlı
yordu!<. "Babacığım, babacığım!" diyordu. llyuşa, tlyuşa'cığıın! d i
yordum. Hiç kimse görmedi bizi, yalnız Tanrı gördü, sevap olarak 
defterime işlenir belki. .. Ağabeyinize teşekkürlerimi bildirin Aleksey 
Fyodoroviç . . .  Yo, gönlün üz hoş olsun diye dövernem oğlumu!  

Sözünü biraz önceki öfkeli, çılgınca sesiyle bitirdi. Alyoşa, yüzba
şının kendisine güvendiği nin, onun yerinde başka birisi olsaydı ada
mın her şeyi böyle anlatmayacağının farkındaydı. Yüreği sızlayan Al
yoşa'yı biraz avuttu bu. Yüksek sesle, 

- Ah, dedi, oğlunuzia barışınayı öyle istiyorum ki! Yardım etseniz . . .  
Yüzbaşı, 
- Olur, diye mırıldandı. 
Alyoşa yüksek sesle, 
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- Şimdi başka, bambaşka bir konuya geçiyorum, dedi. Dinleyin, din
leyin beni! Sizinle bir işim var: Aynı ağabeyim, yani Dmitri, çok iyi, 
soylu bir kız olan nişanlısına da hakaret etti. Sanırım tanıyorsunuzdur 
nişanlısını. Kızcağızın uğradığı hakareti size anlatmaya hakkın1 vardır, 
hatta bunu yapmak zorundayım. Çünkü size edilen hakareti, kötü du
rumunuzu öğrendi şimdi. . .  yani demin . . .  size bu yardımı iletınemi iste
di. . .  yalnız ondandır bu yardım, ne zavallı kızcağızı yüzüstü bırakan 
Dmitri"den, ne benden, ne de başka bir kimseden . . .  0 . . .  yalnızca o yol
luyor! Yardımını kabul etmeniz için yalvarıyor . . .  aynı insan ikinize de 
hakaret etti. .. Dmitri ona da hakaret edince anımsadı sizi an cal<! Kız 
kardeş kardeşine yardım etmek istiyor demektir bu . . .  Şu iki yüz nı b le- · 
yi, bir kız kardeşiniz size veriyormuş gibi almaya sizi razı etmemi isti
yor. Hiç kimse bilmeyecek bunu, hiçbir kötü dedikodu çıkamaz . . .  Işte 
iki yüz ruble, size yemin ederim ki. . .  kabul etmek zorundasınız, yok
sa . . .  yoksa dünyada bütün insanlar birbirinin düşmanı olmak zorunda 
demektir! Ama kardeşler de vardır yeryüzünde . . .  Soylu bir ruhunuz 
var.. anlamak zorundasınız bunu, anlamalısınız! . .  

Alyoşa banknotları uzattı yüzbaşıya. O anda çitin elibindeki büyük 
taşın yanındaydılar, görünürlerde kimsecikler yoktu. Banknotların ür
künç bir etkisi olmuştu yüzbaşının üzerinde: Ürperdi, ama ilk anda 
şaşkınlıktandı bu: Böyle bir şeyi aldının ucundan geçiremezdi, böyle 
bir sonucu hiç beklemiyordu. Birisinden yardım, hem ele bu kadar 
büyük bir yardım göreceğini düşünde görse inanmazdı. Parayı aldı, 
bir dakika ağzını açmadı. Yüzünü bambaşka bir görünüm kaplamıştı. 

- Bana, bana bu, bu kadar parayı, iki yüz rubleyi bana yolladılar 
Tanrım! Dört yıldır bu kadar parayı birarada görmemiştim, Tanrım! 
Hem de kız kardeşiniz yolladı, diyor . . .  doğru mu bu, doğru mu? 

- Yemin ederim, size söylediklerimin hepsi doğrudur! 
Yüzbaşının yüzü kızardı. 
- Bakın, dostum, dinleyin, bu parayı alırsam alçak olmayacağım, 

değil mi? Sizce alçak olmayacağım, değil mi, Aleksey Fyodoroviç, ol
mayacağım? Hayır, Aleksey Fyodoroviç, dinleyin beni, dinleyin, -el
leriyle ikide bir Alyoşa'ya donunarak telaşlı, telaşlı komışuyordu: 
"kız kardeş"imin yolladığını, almaını söylüyorsunuz bu parayı, ama 
aldım diye içinizden hor görmeyeceksiniz ya beni sonra? 

- Hayır, hayır! Dinim üzerine yemin ederim ki hayır! Hiç kimse de 
bilmeyecek bunu, aramızda kalacak: Siz, ben, o, bir ele onun yakın 
dostu bir bayan . . .  

- Umurumda değil bayan mayan! Dinleyin beni Aleksey Fyodoro
viç, sonuna kadar dinleyin. Diniemelisiniz artık, çünkü şimdi bu iki 
yüz ruhlenin benim için ne d emek olduğunu anlayamazsınız bile. 
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Zavallı adam yabani, karışık bir heyecana her an biraz daha kaptı
rıyordu kendini. Ne söyleyeceğini şaşırmıştı sanki. Her şeyi anlata
mayacağından korkuyor gibi çabuk çabuk konuşuyordu. 

- Bu paranın böylesine saygıdeğer, yüce bir "kız kardeş"ten alın
ması bir yana, anacığımla Ninoçka'ya -kambur meleği me, kızı ma- da 
ilaç alabilirim artık. Çok iyi bir insan olduğu için geldi, baktı onlara 
doktor Hertzenştube, iki saat muayene etti: "Hiçbir şey anlamadım, 
dedi, ama buranın ezcanesinde satılan maden suyunu alırsa çok fay
dasını görür (reçetede de yazdı bunu.)"  Ayrıca ilaçlı bir ayak banyo
su da verdi. Maden suyunun şişesi otuz kopek, en az kırk tane i çmeli 
ki bir şeye yarasın. Reçeteyi aldım, tasvirin altına koydum, orada öy
le duruyor. Ninoçka'ya da her gün sabah akşam ilaçlı sıcak suyla 
banyo yapmasını salık verdi. Bizim sarayda hizmetçi yok, bu işlerden 
anlayan bir adam yok. Kapsız, susuz nasıl yapabiliriz bunu? Ninoç
ka'nın romatizmaları var, bunu söylemedim size, sağ yanı geceleri 
sızlıyor hep, acılar içinde kıvranıyor, inanır mısınız, gerçek bir me
tektir bu kız, bizi rahatsız etmemek için dişini sıkıyor, bizleri uyan
clırmamak için inlemiyor. Elimize ne geçerse, ne bulursak yeriz biz. 
Ama o ancak köpeğe atılabilecek en son lokmayı alır hep: "Bu tok
maya da layık değilim ben, der gibidir, sizin ekmeğinizi yiyorum, 
yük oluyorum size." Melek bakışında bu anlatım vardır işte. Hizmet 
ediyoruz ona, üzülüyor: "Layık değilim buna, layık değilim, hiçbir 
işe yaramayan, değersiz bir sakatım ben." Nasıl layık olmazmış, o 
melek cana yakınlığıyla hepimiz için dualar eder Tanrıya. O, onun 
insana iç huzuru veren sözleri olmasaydı evimizin içi cehenneme d ö
nerdi, Varya bile düzeld i. Varvara Nikolayevna'yı da kınamayın, o da 
bir melektir. Yazın geldi yanımıza, ders vererek biriktirdği on altı 
ruhlesi vardı, eylülde, yani şimdi Petersburg'a dönmek için saldıyor
du. Ama biz aldık elinden paracıldarını, yedik, şimdi dönecek parası 
yok, böyle işte. Hem olsa cla dönemez artık, çünkü kürek malıkumu 
gibi çalıştırıyoruz onu: Yüklendikçe yüldendik üzerine, her şeye o 
koşuyor. Yama yamıyor, yıkıyor, süpürüyor, annesini yatırıp kaldırı
yor, annesi de huysuz, sulu göz, deli ! . .  Şimdi bu iki yüz rubleyle bir 
hizmetçi tutabilirim, anlıyor musunuz Aleksey Fyodoroviç, sevdiğim 
insanların tedavisine başlayabilirim, kızımı Petrsburg'a okumaya yol
layabilirim, et alabilirim, yeni yeni yemekler yemeye başlayabiliriz. 
Tanrım, ne tatlı hayaller bunlar! 

Bir insanın bu denli mutlu olmasına yardımcı olduğu için son de
rece mutluydu Alyoşa. 

Yüzbaşı birden yeni, tatlı bir hayale kapılarak gene çabuk çabuk 
konuşmaya başladı: 
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- Durun, Alel<sey Fyodoroviç, durun, düşünün bir kez, llyuşl<a ile 
kurduğumuz düşleri de gerçel<leştirebiliriz belki: Bir atta bir araba 
satın alırız, kara yağız bir attınız olur, kara yağız olsun istiyor. Önce
ki gün düşündüğümüz gibi yolculuğa çıl<arız. K. .. ilinde çocukluk 
arkadaşım bir avukat var, sözüne güvendiğiın birisinin anlatuğına 
göre, oraya gidersem arkadaşım beni bürosuna l<atip olarak alabilece
ğini söylüyormuş, kimbilir, belki de alır . . .  Anneciğimizi Ninoçl<a'yla 
bindirirdil<, llyuşeçl<a da arabayı l<ullanırdı, ben de yürürdüm, hepi
miz göç ederdik buradan . . .  Tanrım, umudumu kestiği m bir alacağıını 
da l<oparabilirsem, buna da yeterdi paramız! 

- Yeter, yeter! diye haykırdı Alyoşa. lhtiyacınız olan parayı yollaya
caktır size Katerina lvanovna. Hem bende var para, kardeşinizden 
alır gibi çekinmeden alın benden, sonra verirsiniz. ( Çalışacal<sınız 
ya, çalışacal<sınız! )  Biliyor musunuz, o söylediğiniz ile göç etmeniz 
çok iyi olacak! Sizin, daha önemlisi çocuğunuz için kurtuluş olacak
tır bu. Bakın ne diyeceğim, kışa kadar, soğuklar bastırmadan gidin 
oraya. Mektup yazarsanız bana çok sevinirim, kardeş kalırsak ne iyi 
olur . . .  Hayır, düş değildir bu! 

Alyoşa l<ucal<lamal< istiyordu onu, öylesine sevinçliydi. Ama yüz
başının yüzünü görünce birden duraladı: Boynunu uzatmış, dudakla
rını sarl<ıtmış, yüzü kireç gibi, öyle duruyordu. Birşeyler söylemek 
istiyor gibi dudaklarını l<ıpırdatıyordu. Sesi çıkmıyordu, ama durma
dan l<ıpırdatıyordu dudaklarını, tuhaf bir şeydi bu. Nedense ürperdi 
Alyoşa. 

- Ne oluyor size? 
- Alel<sey Fyodoroviç . . .  ben . . . siz . . .  diye mırıldandı. 
SoiJra her şeyi göze almış bir tavırla dil< dil< baktı Alyoşa'ya. Du-

dal<larında bir gülümseme belirir gibi oldu. 
- Ben .. siz . . .  
Birden kararlı bir sesle, 
- Bir oyun göstereyim size, ister misiniz? diye fisıldadı. 
- Ne oyunu. 
- Oyun işte, hol<us-pol<us derler ya . . .  
Yüzbaşı hep fısıltıyla l<onuşuyordu. Ağzını sol yana doğru l<aydır

mış, sol gözünü l<ısmış, gözlerini ayırmadan Alyoşa'ya bakıyordu. 
Bakışları çal<ılıp kalmıştı üzerinde sanki. Bir korku düştü Alyoşa'nın 
içine. 

- Ne oluyor size, ne oyunu? diye bağırdı. 
Yüzbaşı birden ince bir sesle, 
- Şöyle işte, bakın ! dedi. 
Konuşurken sağ elinin başparmağıyla işaret parmağı arasında tut-
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tuğu iki kağıt parayı çılgın gibi avcunun içine aldı birden, buruştu
rup vargücüyle sıktı. 

Yüzü bembeyaz, havaya kaldırdı yumruğunu, 
- Gördünüz mü, gördünüz mü? diye haykırdı. 
Buruşmuş iki yüzlüğü yere fırlattı. Parmağıyla paraları göstererek, 
- Gördünüz mü? dedi. 
Birden sağ ayağını kaldırıp yabani bir öfkeye kapılmış, topuğuyla 

vurmaya başladı banknotlara. Bağırıyor, her vuruşta soluyordu. 
Birden geri sıçradı, Alyoşa'nın önüne dikildi. Tavrında anlatılmaz 

bir gurur vardı. 
- lşte paralarınız! lşte paralarınız! lşte paralarınız! 
Kolunu havada sallayarak, 
- Sizi yollayan bayana, hamam lifinin onurunu satınayacağını söy

leyin! diye bağırdı. 
Sonra hızla dönüp koşmaya başladı. Ama daha beş adım gitme

mişti ki, durdu, geri dönüp el salladı Alyoşa'ya. Sonra gene koşmaya 
başladı, beş adım gitmeden son olarak bir kez daha durup geri dön
dü. Bu kez yüzünde o alaylı gülümseme yoktu. Tersine, gözyaşından 
ıslak ıstaktı yüzü. Ağlamaklı, aşırı heyecanlı bir sesle kesik kesik, ça
buk konuşarak, 

- Yüzkaraımza karşılık sizden bu parayı alırsam oğluma ne derim 
sonra? diye bağırdı. 

Koşarak uzaklaştı. Alyoşa son derece üzgün bakıyordu arkasın
dan. Zavallı adamın paraları avcunun içinde buruşturup atarken ne 
yaptığının farkında olmadığını çok iyi biliyordu . Koşarken bir daha 
dönüp bakmaınıştı arkasına, Alyoşa da biliyordu bakınayacağıııı. Pe
şinden koşmadı, seslenınedi de. Bir şey düşünmüştü. Adam gözden 
kaybolunca banknotları aldı yerden. Yalııızca biraz buruşmuşlardı o 
kadar, zedelenıne, yırtılma falan yoktu, hatta Alyoşa düzettirken ye
niyıniş gibi hışırdıyorlardı. Paraları düzelttikten sonra katladı, cebine 
yerleştirdi, verdiği işi ne denli iyi başardığını ( ! )  anlatmak için Kateri
na lvanovna'nın yanına yollandı. 
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BEŞINCI KITAP 
Pro ve Contra 

ı 
SÖZ VERME 

G ene önce bayan Hohlakova karşıladı Alyoşa'yı. Pek telaşlıydı: 
Önemli bir şey olmuştu: Katerina lvanovna sinir krizinin sonunda 
bayılmıştı. Ayılınca da "korkunç derecede halsiz hissetti kendini, yat
tı, gözlerini kapar kapamaz sayıldamaya başladı. Şimdi çok ateşi var. 
Hertzenştube'yi, teyzelerini çağırttık Teyzeleri geldi ya, Hertzenştube 
görünürlerde yok daha. Herkes odasında toplanmış bekliyorlar. Bir
şeyler olacak, aklı başında değil. Ya sıtmaya yakalandıysa!" 

Bayan Hohlakova bunları anlatırken gerçekten de pek korktuğu 
yüzünden belliydi. O güne dek başından geçenlerin tümü ciddi değil
miş gibi her sözcüğün sonuna "ciddi bu, ciddi! "  diye ekliyordu. Üz
gün dinledi onu Alyoşa. O da kendi serüvenini anlatmaya başlayacak 
olmuştu ki, kadın hemen kesti sözünü: Zamanı yoktu, Lise'nin yanın
da oturmasını söyledi; "lise'nin yanında bekleyin beni . "  Kulağına, 

- Sevgili Aleksey Fyodoroviç, di.ye fısıldadı, lise demin çok şaşırttı 
beni, ama hoşuma da gitmedi değil, bu yüzden bağışladım onu. Dü
şünün bir kez, sizin arkanızdan birden dün ve bugün sizinle alay et
tiği iÇin yürekten pişmanlık duyduğunu söyledi bana. Zaten alay fa
lan da ettiği yoktu sizinle, yalnızca şaka etmişti. Ama öylesine piş
mandı ki. .. ha ağladı ha ağlayacaktı. Şaşırdım doğrusu. Benimle alay 
ettiğinde, şimdiye dek hiç ciddi ciddi söylememişti pişman olduğu
nu, hep şakaya bağardı işi. lnanır mısınız, her zaman alay eder be
nimle. Ama demin pek ciddiydi. Sizin düşüncenize çok değer veriyor 
Aleksey Fyodoroviç. Elinizden gelirse gücenıneyin ona, sözlerinden 
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alınmayın. Elimden geldiğince göz yumuyorum yaptıklarına, öyle 
akıllı ki çünkü! lnanıyor musunuz akıllı olduğuna? Onun çocukluk 
arkadaşı olduğunuzu söylüyor. "Çocukluğumun en ciddi arkadaşıy
dı." Şu "en ciddi" sözüne dikkat ediniz, peki ya ben? Bu konuda son 
derece ciddi duyguları, hatta anıları var. İşin önemli olan yanı, bu hiç 
umulmadık sözcükler, sözler birdenbire çıkıveriyorlar ağzından. Söz
gelimi, geçenlerde bir çam ağacı üzerine söylediğini alalım: Lise'nin 
çocukluğunda bahçemizde bir çam ağacı vardı, belki hiilii duruyor
dur, önemli değildi bizim için. Çam ağaçları insanlara benzemezler, 
Aleksey Fyodoroviç, uzun süre değişmezler. "Anneciğim, dedi, o çam 
ağacını düşüındeymiş gibi anımsıyorum . . .  " yani "çam ağacını düşün
deymiş gibi,"* başka bir türlü söylemişti bunu ya, kafaının içi kar
makarışık, çok güzeldi. .. Her şeyi unuttum zaten. Hadi hoşçakalın, 
çok heyecanlıyım, belki de aklımı kaçırırım. Ah, Aleksey Fyodoro
viç, iki kere aklımı kaçırdım ben, iyi ettiler beni. Lise'nin yanına gi
din. Her zaman becerdiğiniz gibi gene avutun onu. 

Kızının kapısına yaklaşarak, 
- Lise, diye seslendi, bak, öylesine hakaret ettiğin Aleksey Fyodo

roviç'i getirdim sana, inan ki hiç kızmıyor, tam tersine böyle bir şeyi 
nasıl düşünebildi n diye şaşıyor sana! 

- Merci, m aman, giriniz Aleksey Fyodoroviç. 
Alyoşa girdi. Lise biraz mahçup bakıyordu, birdenbire l<ıpkırmızı 

kesildi. Bir şeyden çok utandığı belliydi, u tanan kimsenin böyle du
rumlarda her zaman yaptığı gibi o da, o anda ilgilendiği yalnız huy
muş gibi bambaşka bir şeyden söz etmeye başladı. 

- Aleksey Fyodoroviç, demin annem iki yüz ruble olayını, üzerini
ze aldığınız görevi. . .  o zavallı subaya gidişinizin nedenini . .. anlattı 
bana . . .  Zavallının uğradığı hakareti de anlattı . . .  gerçi bir şeyi doğru 
dürüst anlatamaz annem, konudan konuya atlar ya . . .  gene de ağla
dım. Ne oldu, verdiniz mi parayı zavallıya, şimdi nasıl durumu?.. 

Alyoşa,  o anda en çok, parayı veremediğine üzülüyormuş gibi, 
- Na yazık ki veremedim, dedi, çok uğraştım . . .  
Oysa Alyoşa'nın bakışlarını kaçırdığının, onun da başka şeyden 

söz etmeye çalıştığının Lise pekiila farkındaydı. Alyoşa masanın yanı
na oturup anlatmaya başladı. Sıkılması geçmişti. Lise merakla dinli
yordu onu. Deminki olayın etkisi altında son derece d uygulu konu
şuyordu. Anlatışı da güzel, anlaşılırdı. Evvelce, Moskova'da, Lise da
ha küçükken de ona gelmeye, biraz önce başından geçen bir olayı, 
okuduğu bir şeyi, ya da çocukluk anılarını ona anlatmaya bayılırdı 

(*) Sonra sözcügünün çam agacı ve düşte anlamına gelmesinden yararlanılarak söz 
oyunu yapılıyor - ç.n. 
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Alyoşa Hatta bazen ikisi birlikte öyküler uydururlardı. Çoğunlukla 
neşeli, gülünç olurdu bu öyküler. Şimdi iki yıl önce Moskova'daki 
havada bulmuşlardı kendilerini birden. Alyoşa'nın anlattığı pek etki
Iemiştİ Lise'yi. "llyuşeçka"yı çok canlı anlatmıştı. Zavallı adamın 
banknotlan ayağıyla ezişini ayrıntılarıyla anlatıp bitirince Lise birden 
ellerini birbirine vurdu, son derece duygulu, 

- N için vermediniz ona parayı? diye haykırdı. Niçin bıraktınız 
onu? Ah Tanrım, bari peşinden koşsaydınız, yakalasaydınız onu . . .  

Alyoşa, 
-Hayır, Lise, dedi, koşmarnam daha iyi oldu. 
Yerinden kalktı, odanın içinde düşüneeli düşüneeli dolaşmaya 

başladı. 
- Niçin, niçin daha iyi oldu? Açlıktan ölecekler şimdi. 
Alyoşa odanın içinde dalgın dalgın dolaşmayı sürdürüyordu. 
- Hayır, ölmeyecekler, çünkü bu iki yüz ruble gene geçecek elleri-

ne. Yarın nasıl olsa alır. Yarın kesinlikle alacaktır. 
Birden genç kızın önünde durdu. 
- Bakın Lise, bir hata yaptım, ama iyi oldu. 
- Ne hatası? Niçin iyi oldu? 
- Anlatayım, ödlek, zayıf yaratılış lı bir adam bu. Çok çekmiş, iyi yü-

rekli de üstelik. Aklımda hep şu var: Neye öyle birden bire gücendi de 
paralan topuğuyla ezdi? Çünkü inanın, son dakikaya dek onları yere 
atacağını bilmiyordu, aklında böyle bir şey yoktu. Bir şeye çok gücen
miştİ ya, neye? .. Böyle bir durumda başka türlü olamazdı zaten . . .  Ön
ce, eline verilen paraya çok sevindiğini bana belli etmesinden alınmış
tır. Öylesine sevinmesi, sevincini göstermemesi, parayı alırken ötekiler 
gibi nazlanması, ezilip büzülmesi gerekirdi. İşte o zaman alabilirdi pa
rayı, oysa biraz fazla sevindi, hu da ayıp bir şeydir elbette. Ah Lise, saf, 
temiz, yürekli bir insandır o, böyle durumlarda çok kötüdür temiz yü
rekli olmak! Konuşurken sesi öylesine zayıf, bitikti ki . . .  çabuk çabuk 
konuşuyor, tuhaf tuhaf kıkırdıyor, ya da ağlıyordu . . .  evet, ağlıyordu, 
öylesine coşmuştu . . .  kızlanndan da söz etti. .. başka bir kentte onu 
bekleyen işten de . . .  İçi ni boşaltınca bana böyle açıldığı için birden ken
di kendinden utandı. İşte bu yüzden de nefret etmeye başladı benden. 
Son derece utangaç olan yoksullarclandır. Ulanınası daha çok, beni 
dostluğa pek çabuk kabul etmesinden, bana hemen bağlanıvermesin
den geliyor. Üzerime saldırıyor, gözdağı vermeye çalışıyordu, parayı 
görünce birden boynuma atıldı. Para için kucaklıyordu beni, yakınlık 
gösteriyordu. Bu durumda küçüldüğünü sezinlemek zorundaydı, işte 
tam bu anda da o büyük hatayı yaptım: Buradan gitmesi için parası 
yetmezse kendisine daha para verileceğini, hatta istediği kadar parayı 
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benim vereceğiınİ söyledim. lşte bu şaşırttı onu birden: Niçin ben de 
yardım etmek istiyordum ona? Biliyor musunuz Lise, düşmüş, hakare
te uğramış bir insan için çevresindekilerin ona yardıma koşmaları çok 
ağır bir şeydir . . .  Zosima dede söylemişti bunu bana. Bunu nasıl açıkla
yacağıını bilmiyorum, ama sık sık gördüm böyle olduğunu. Ben de 
hissediyorum aynı şeyi. Önemli olan onun parayı ayağıyla ezeceğini 
daha önce bilmemesidir. Ama gene de önceden sezinliyordu böyle ola
cağını, bundan kuşku edilemez. Önceden sezinlediği için öylesine coş
muştu . . .  Gerçi bütün bunlar çok çirkin şeyler ya, gene de iyi oldu. Öy
le sanıyorum ki çok iyi oldu hem, bundan daha iyisi olamazdı. . .  

Lise son derece şaşkın, Alyoşa'ya bakarak yüksek sesle, 
- Niçin, niçin bundan daha iyisi olamazdı? diye sordu. 
- Çünkü, parayı ayağının altında ezmeseydi de alsaydı, bir saat 

sonra eve döndüğünde öylesine küçülmeye razı oldu diye ağlamaya 
başlardı, bundan kuşkunuz olmasın Lise. Ağlar, yarın sabah erken
den bana gelir, parayı yüzüme firlatır, deminki gibi ayağının altında 
ezerdi. Gerçi "kendisini mahvettiğini" biliyor ya, son derece mağrur 
gitti şimdi. Demek ki şimdi bu parayı ona vermek çok kolay olacak, 
çünkü onurlu olduğunu gösterdi bir kez, parayı ayağının altında ez
di. . .  Parayı çiğnerken, bu iki yüz rubleyi yarın ona yeniden getirece
ğiınİ biliyordu. Hem çok gerekli ona bu para. Gerçi şu anda mağrur 
ya, ne büyük bir nimeti teptiğini de düşünüyordur. Gece daha çok 
düşünecek, düşünde görecek, yarın sabah özür dilemek için bana 
koşmaya can atacak . .. O sırada da ben çıkageleceğim "Buyrun, diye
ceğim, gururlu bir insansınız, kanıtladınız bunu, ama alın artık bu 
parayı, bağışlayın kabalığımızı! .. " Alacak elbette! 

Alyoşa "Alacak elbette! " derken son derece duyguluydu.' lise el 
çırptı. 

- Ah, evet, ah, şimdi anladım! Ah Alyoşa, nasıl da biliyorsunuz bü
tün bunları? Daha çok gençsiniz, ama insan ruhunu çok iyi biliyor
sunuz . . .  Kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi bu . . .  

Alyoşa gene duygu! u, sürdürdü konuşmasını: 
- Önemli olan, bizden para almasına karşın, onun da bizlerle eşit 

olduğuna onu inandırmak şimdi, hatta eşit değil, hepimizden üstün 
olduğuna . . .  

- "Üstün olduğuna . . .  " çok hoş söylediniz bunu Aleksey Fyodoro
viç, ama devam edin, devam edin! 

- Yani öyle söylemek istemedim ... üstün değil elbette ... ama önem
li değil bu, çünkü . . .  

- Ah, elbette önemli değil elbette! Kusuruma bakmayın Alyoşa . .  . 
Biliyor musunuz, şimdiye dek hemen hiç saygı duymuyordum size .. . 
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yani duyuyordum da, eşit iki insanmışız gibi. . .  ama artık benden üs
tün sayacağım sizi, öyle saygı besleyeceğim . . .  

Lise aşırı duygulu sürdürdü konuşmasını: 
- Sevgili Alyoşa, "nül<te" yapmamdan alınmayın, ne olur! Gülünç, 

ufak 
.
bir yaratığım ben, oysa siz, siz . . .  Dinleyin Alel<sey Fyodoroviç, 

bu düşündül<lerimizde, yani sizinl<ilerde . . .  hayır, biziml<ilerde . . .  bu 
zavallı insanın ruhunu l<endimizce incelediğimiz için . . .  ona karşı 
bestenilen bir küçümseme yol< mu? Parayı alacağına böylesine kesin 
karar verdiğimiz için ona hakaret etmiş olmuyor muyuz, ne dersiniz? 

Alyoşa, bu soruyu bel<liyorınuş, ona göre hazırlanmış gibi kararlı, 
- Hayır, Lise, yol<, dedi. Buraya gelirken ben de düşündüm aynı şe

yi. Kendiniz karar verin, bizler de, herkes de onun ayarında birer in
sansal<, bunda hakaret olabilir mi hiç? Bizler de onun gibiyiz çünkü, 
ondan üstün bir yanımız yok Üstün olsal< bile, onun durumuna 
düşse k biz de onun gibi olurduk .. Sizin nasıl düşündüğünüzü bilmi
yorum, Lise, ama ben ruhumun birçok bakımlardan zayıf olduğunu 
sezinliyorum. Onunl<i de zayıf, ama tersine çok hassas . . .  Hayır Lise, 
bunda onun için hiçbir hakaret yoktur! Bakın bir keresinde ne söyle
mişti bana losima dede: "İnsanlara birer çocukmuş gibi davranmalı, 
bazılarına ise hastanedeki hastalar gibi. .. " 

- Ah, Alel<sey Fyodoroviç, dostum, gelin hastaymışlar gibi davra
nalım insanlara! 

- Kabul Lise, ben hazırım, ama tam hazır değilim. Bazen pel< sabır-
sız olu yorum, bazense pel< anlayışsız. Ama siz öyle değilsiniz. 

- Ah, inanıyorum! Öyle mutluyum ki Alel<sey Fyodoroviç! 
- Böyle söylemeniz çok sevindirdi beni Lise! 
- Çok iyisiniz Alel<sey Fyodoroviç, ama bazen küstah bir duruşu-

nuz oluyor . . .  ama hiç de küstah değilsiniz. 
Lise birden sinirli, aceleci bir fısıltıyla, 
- Gidin kapıya bakın, dedi, yavaşça açın, annem bizi dinliyor mu 

bakın. 
Alyoşa gitti, kapıyı açıp dışarı baktı, hiç kimsenin dinlemediğini 

söyledi. Lise, yüzü gittikçe l<ızararal<, 
- Buraya gelin Aleksey Fyodoroviç, dedi. Elinizi verin bana, hah 

şöyle. Şimdi dinleyin beni, size büyük bir itirafta bulunmalıyım: 
Dünkü mel<tubum şaka değildi. Ciddiydi. .. 

Yüzünü elleriyle kapadı. Bunu itiraf etmekten çok utandığı belliy
di. Birden Alyoşa'nın elini dudaklarına götürdü, tutkuyla üç kez öp-
tü. Alyoşa sevinç içinde, 

· 

- Ah Lise, bu çok hoş işte, dedi. Ciddi yazdığınızdan emindi m zaten. 
Lise, Alyoşa'nın elini birden uzaklaştırdı dudaklarından. Ama gene 
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avcunun içinde tutuyordu onu. Yüzü lnpkırmızı olmuştu, tatlı, mut
lu bir gülümseme belirdi dudaklarında. 

- Eminmiş, şuna bakın hele! Elini öpüyorum da "bu çok hoş" d iyor. 
Ama haksız yere sitem ediyordu Lise. Alyoşa da bilmiyordu ne 

söylediğini. O da kızararak, 
- Her zaman hoşunuza gitmek isterim Lise, ama bilmem ki nasıl 

yapmalı bunu . . .  diye mırıldandı. 
- Sevgili Alyoşa, soğuksun uz, küstahsınız. Görüyorsunuz ya. Karı

sı olacağıma karar vermiş beyefen di, içi  rahat!  .. Mektubu ciddi yazdı
ğıma eminınişi  küstahlık değil de ne bu! 

Alyoşa birden gülümsedi. 
- Emin olmam kötü mü yani? 
lise mutluluktan parlayan gözleriyle tatlı tatlı baktı ona. 
- Ah Alyoşa, kötü olur mu hiç, tam tersine çok hoş. 
Alyoşa elini lise'nin elinden çekmeden öyle ayakta duruyordu. 

Birden eğildi, genç kızı dudaklarından öptü. 
- Bu da nesi? diye haykırdı lise. Ne oluyor size? 
Alyoşa hepten şaşırmıştı. 
- Şey . . .  bağışlayın beni. . . Belki çok budalaca bir şeydi yaptığım . . .  

Soğuk olduğumu söylcdiniz, onun için öptüm . . .  Ama görüyorum ki 
budalaca bir şey oldu . . .  

Lise gülmeye başladı, elleriyle yüzünü kapadı. Gülerken, 
- Hem de bu giysi yle! dedi. 
Ama birden kesti gülıneyi, ciddileşti. Sert bir anlatım kaplaınıştı 

yüzünü. 
- Öpüşmeyi bırakalım şimdi Alyoşa, dedi .  Çünkü ikimiz de bece

remiyoruz bunu henüz, daha uzun süre beklememiz gerekiyor. iyisi 
mi şunu söyleyin bana, böylesine zeki, kafası çalışan, her şeyi sezin
leyebilen bir gençken benim gibi bir budalayı, hasta bir budalayı ni
çin alıyorsun uz? Ah Alyoşa, çok çok mutluyum, çünkü hiç layık de
ğilim size! 

- Layıksınız Lise! Birkaç güne kadar temelli bırakacağım manastı
rı. Dışarı çıkınca evlenıneli insan, biliyorum bunu. O öyle buyurdu. 
Sizden iyisini bulamam . . .  hem sizden başka kim varır bana? Bunu 
uzun uzun düşündüm. Bir kez çocukluktan tanıyorsunuz beni, hem 
sonra bende hiç olmayan yetenekler var sizde. Benden daha şen yara
tılışlısınız. En önemlisi de, benden masumsunuz, çok şeye bulaştım 
ben, çok şeye . . .  Ah, bilemezsiniz,  ben de bir Karamazov'um ! . .  Be
nimle de şakalaşmanıza, alay etmenize gelince, çekinmeyin, edin be
nimle alay, seviyorum alaylarınızı. . .  Ama bir çocuk gibi gülüyor, bir 
çilekeş gibi de düşünüyorsunuz . . .  
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- Çilekeş gibi mi? Nasıl yani? 
- Evet Lise, demin ne sordunuz bana: "O zavallının ruhunu kendi-

mizce incelemekle ona hakaret etmiş olmuyor muyuz?" Ancak bir çi
lekeşin sorabileceği bir sorudur bu . . .  görüyorsunuz ya, anlatmak is
tediğimi bir türlü anlatamıyorum, ama aklına bu çeşit sorular gelen 
insan acı çekmeye yatkın demektir. Şimdi koltuğunuzda otururken 
de çok şey düşünmüş olmalısınız . . .  

Lise, mutluluktan zayıflamış, ölgün bir sesle, 
- Alyoşa, dedi, verin elinizi, niçin çekiyorsun uz onu. Beni dinleyin 

Alyoşa, manastırdan çıkınca nasıl giyineceksiniz? Giysiniz nasıl ola
cak? Gülmeyin, kızınayın da, benim için çok, evet çok önemlidir bu. 

- Nasıl giyinceeğimi düşünmedim daha Lise, ama sen nasıl ister-
sen öyle giyiniri m. 

- Koyu lacivert, kadife bir ceketiniz, beyaz bir yeleğiniz; tüylü, yu
muşak, gri bir şapkanız olsun istiyorum . . .  Söyler misiniz, demin 
dünkü mektubu şakadan yazdığıını söyleyince sizi sevmediğiıne ger
çekten inandınız mı? 

- Hayır, inanmadım . . .  
-Ah ne  çekilmez, n e  yola gelmez adamsınız siz! 
- Beni sevdiğinizi biliyordum, ama canınız sıkılmasın diye beni 

sevmediğinize inanmış görünüyordum. 
- Bu daha kötü ya! Hem daha kötü, hem daha iyi. Alyoşa, çok sevi

yorum sizi. Demin, gelmenize yakın niyet tuttum: "Dün yazdığım 
mektubu isteyeceğim ondan, eğer çıkarır sakin sakin verirse (her şey 
beklenir ondan), demek hiç sevmiyor beni, bir yakınlık duymuyor ba
na. Budala, değersiz çocuğun biridir, o zaman ben de mahvoldum." 
Ama manastırda bıraktınız mektubu, bu cesaret verdi bana: Mektubu 
geri isteyeceğimi önceden sezinled iğiniz için bilerek bıraktınız onu ma
nastırda, değil mi? Vermek istemiyordunuz. Öyle değil mi? Söyleyin. 

- Ah Lise, hiç de öyle değil, mektup şimdi de yanımda, demin de 
yanımdaydı. Şu cebimdeydi, bakın. 

Alyoşa gülümseyerek çıkardı cebinden mektubu, uzaktan gösterdi 
onu Lise'ye. 

- Yalnız, verınem onu size, uzaktan bakın. 
- Nasıl? Demin yalan söylediniz demek, hem rahipsiniz, hem ya-

lan söylüyorsunuz, öyle mi? 
Alyoşa gülürnsedi. 
- Belki de öyle, mektubu size vermemek için yalan söyledim. 
Gene kızararak, son derece duygulu, birden, 
- Benim için çok değerlidir bu mektup, diye ekledi. Ölünceye dek 

saklayacağım onu, hiç kimseye vermem, vermeyeceğiın ! 
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Lise hayran hayran bakıyordu ona. Gene, 
- Alyoşa, bir daha bakın kapıya, diye fısıldadı. 
- Pekala, Lise, bakayım, ama bakmasam daha iyi değil mi acaba? 

Annenizin bu denli alçalabileceğinden kuşkulanmanızın yeri var mı? 
Lise'nin yüzü kızardı. 
- Alçalmak mı? Ne alçalması? Kızına göz kulak olmak alçaklık de

ğil, görevdir bir anne için. Şunu aklınızdan çıkarmayın ki Aleksey 
Fyodoroviç, ben de anne olduğumda, kızım benim şimdiki yaşımda 
olduğu zaman, kapı arkalarından dinleyeceğim onu. 

- Doğru mu söylüyorsunuz, Lise? Ama kötü bir şey bu. 
- Ah Tanrım, kötülük neresinde bunun? Olağan bir konuşma olur-

sa, dinlemem çirkin kaçar elbette, ama düşünün ki, öz kızı genç bir 
erkekle odaya kapandı. .. Bakın Alyoşa, evlenir evlenmez sizi de gö
zetlemeye başlayacağı mı, bütün mektuplarınızı açıp okuyacağımı bil
menizi isterim. .. Şimdiden haber vereyim . . .  

- Elbette, diye mırıldandı Alyoşa, öyle bir şey olursa . . .  ama iyi de
ğil bu .. .  

- Aman efendim, iyi değilmiş! Hadi Alyoşa, ilk günden kavga et
meye başlamayalım . . .  iyisi mi gerçeği söyleyeyim size: Elbette çok 
kötü bir şeydir dinlemek, görev falan da değildir, haldısınız, ama ge
ne de dinleyeceğim. 

Alyoşa gülümsedi. 
- Nasıl bilirseniz öyle yapın. Nasıl olsa falsomu yakalayamayacak

sınız. 
- Alyoşa, her dediğime boyun eğecek misiniz? Baştan bunu da bir 

karara bağlamalıyız. 
- Seve seve lise, yalnızca önemli konularda değil, önemsiZlerde bi

le her dediğinize boyun eğeceğim. En önemli konularda bile görüşle
rimiz ayrıysa görevimin gerektirdiğini yapacağım. 

- Öyle olmalı zaten. Şunu da bilin ki, ben de yalnız en önemli ko
nularda dediğinize boyun eğmekle kalmayacağım, her şeyde sizden 
yana olacağım. -Coşarak haykırdı: Ölünceye dek her şeyde sizden ya
na olacağım, söz veriyorum size, yemin ediyorum! Hem seve seve 
yapacağım bunu! Üstelik -gene yemin ediyorum- hiçbir zaman gizli
den dinlemeyeceğim konuşmalarınızı, hiçbir mektubunuzu okuma
yacağım, çünkü kalbi temiz bir insansınız, bense değilim. Gerçi din
lemeyi çok isteyeceğim, biliyorum bunu, ama gene de dinlemeyece
ğim, çünkü kötü bir şey olduğu kanısmdasınız. Bundan böyle yol 
gösterkimsiniz siz benim . . .  Bakın, Aleksey Fyodoroviç, hu son gün
lerde niçin böyle üzgün görünüyorsun uz? Dün de bugün de sizi pek 
durgun gördüm. Çok telaşlı olduğunuzu, canınızın sıkıldığını biliyo-
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rum, ama ayrı bir üzünrünüzün daha olduğunun farkındayım . . .  gizli
dir belki, ha? 

Alyoşa üzgün, 
- Evet lise, gizli bir üzüntüm de var, dedi. Bunu sezinlediğinize 

göre beni gerçekten seviyorsunuz demektir. 
lise ürkek, yalvarır bir sesle, 
- Neye üzülüyorsunuz? diye sordu. Nedir sizi üzen? Söyleyebilir 

misiniz bunu bana? 
Alyoşa ne diyeceğini şaşırmıştı. 
- Sonra söylerim lise . . .  sonra . . .  Şimdi söylersem anlayamazsınız 

belki. Hem belki ben anlatama m .. . 
- Sizi üzenterin ağabeyierinizle babanız olduğunu biliyorum, on-

lar mı? 
Alyoşa düşüneeye dalmış gibi, 
- Evet onlar, diye mırıldandı. 
lise birden, 
- Ağabeyiniz lvan Fyodoroviç'i sevmiyorum, dedi. 
Alyoşa şaşmıştı bu söze, ama durmadı üzerinde. 
- Ağabeylerim mahvediyorlar kendilerini, diye ekledi. Babam da. 

Kendileriyle birlikte başkalarını da mahvediyorlar. Geçenlerde peder 
Paisiy'in dediği gibi, "topraktan gelen bir Karamazov gücü" var bun
da. Topraktan gelen, yenilmez, azgın bir güç . . .  Tanrının yukarıdan 
bu gücü koruyup korumadığını bile bilmiyorum. Yalnız bir şey bili
yorum, ben de bir Karamazov'um . . .  Rahip miyim, rahip miyim ben? 
lise, rahip miyim? lise, rahip miyim ben? Demin rahip olduğumu 
söylediniz, değil mi? 

- Evet, söyledim. 
- Ama belki Tanrıya bile inanmıyorum. 
lise, sakin, çekingen bir sesle, 
- lnanmıyor musunuz? dedi. Ne oluyor size? 
Alyoşa susuyordu. Ağzından böylesine birdenbire çıkan bu sözde, 

belki kendisinin bile bilmediği, ama ona çok acı verdiği belli, esrarlı, 
fazla kişisel bir şey vardı. 

- Bütün bunların yanında, şimdi de biricik dostum, dünyanın en de
ğerli insanı ölmek üzere. Ona ne denli bağlı olduğumu, ruhumun ru
huna nasıl perçinlendiğini bir bilseniz Lise! İşte yapayalnız kalmak üze
reyim dünyada . . .  Size geleceğim Lise . . .  Bundan böyle birlikte olacağız . . .  

- Evet birlikte olacağız, birlikte! Bundan böyle ölünceye dek bir
likte olacağız. Hadi, öpün beni, izin veriyorum. 

Alyoşa öptü genç kızı. 
- Şimdi gidin artık, Tanrı korusun sizi! (Haç çıkararak kutsadı Al-
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yoşa'yı. )  Ölmeden gidin yanına, acele edin. Sizi burada insafsızca alı
koydum. Bugün onun için de sizin için de dua edeceğim . . .  Mutlu 
olacağız, Alyoşa! Mutlu olacağız, değil mi? 

- Sanırım, Lise. 
Alyoşa, Lise'nin yanından çıkınca bayan Hohlakova'ya uğraınama

yı uygun buldu. Ona Allahaısmarladık bile demeden gidiyordu ki, 
kapıyı açıp taş merdivene ayağını attığı anda bayan Hohlakova'yı 
karşısında gördü. Konuşmaya başladıklarında, kadının onu bilerek 
orada beklediğini anlamakla gecikmeeli Alyoşa. 

- Çok korkunç bir şey bu Aleksey Fyodoroviç. Çocukça bir saçma
lık. .. Umarım ciddiye almazsınız . . .  Saçmalık, saçmalık! 

- Yalnız, ona söylemeyin bunu, dedi Alyoşa, heyecanlanır yoksa, 
heyecanlanmak iyi gelmez ona şimdi. 

- Kafası çalışan genç bir adamın akıllıca ettiği bir söz bu . . .  Kızım ın 
zavallı durumuna acıdığınız, onu heyecanlandırmak istemediğiniz 
için onunla anlaştığınız anlamına mı almal ıyım bu sözünüzü? 

Alyoşa kararlı, 
- Hayır, dedi, tam tersine, onunla konuşurken son derece ciddiydim. 
- Ciddi olunamaz böyle bir şeyde, saçma ! Önce şunu söyleyeyim 

size, bundan böyle evime sokmayacağım sizi, hem sonra gidiyorum 
buradan, onu da götürüyorum, bunu da unutmayın. 

- Ama niçin? Yakın zamanda olacak bir şey değil bu, belki bir bu
çuk yıl beklememiz gerekecek. 

- Ah, Aleksey Fyodoroviç, doğru söylüyorsunuz umarım. Hem bir 
buçuk yıla kadar bin kez kavga edersiniz, ayrılırsınız. Ama öylesine 
mutsuzum, öylesine mutsuzum ki! Varsın saçma olsun bütün bunlar, 
ama perişan oldum. Şimdi ben son perdede Goınusov'un* yerinde
yim, siz Çatskiy'siniz, Lise ise Sofia . . .  Düşünün bir kez, sizi görmek 
için çıktım merdivene, orada da her şey merdivende o lup biter. Ko
nuştuklarınızın hepsini duydum, güç tuttum kendimi. Bu geeeki kıv
ranmalarının, deminki sinir krizinin nedeni anlaşılıyor! Kızı aşık ola
cak, anası da ölecek. Bile bile ölmek. .. Şimdi ikinci, en önemli konu
ya geçiyorum: Size yazdığı o mektup nasıl bir şey? Gösterin onu ba
na, hemen gösterin! 

- Hayır, olmaz! Katerina lvanovna nasıl? Söyler misiniz; bilmem 
gerek bunu. 

- Hala yatıyor, kendine gelemerli daha. Teyzeleri burada. Ah vah 
etmekten başka bildikleri yok, çalımlarından yanlarına varılımyor. 
Hertzenştube geldi, hastayı görünce öyle bir ürktü ki, ne yapacağımı 

(*) Gribaycdov"un "Alıılelan Bela" adlı oyunundan söz ediliyor - ç.n. 
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şaşırdım, az kaldı onun için de bir doktor çağıracaktım Benim ara
bamla götürdüler onu. Bütün bunlar yetmiyormuş gibi, kızıının 
mektubuyla siz çıktınız ortaya birden. Elbette bir buçuk yıl sonra 
olacak bu. Bütün kutsal yaratıklar hatırı için, ölmek üzere olan losi
ma dedenizin hatırı için gösterin bana bu mektubu, Aleksey Fyodo
roviç! İsterseniz eliıne vermeyin, sizin elinizdeyken okuyayım 

- Hayır, Kateri na Osipovna, gerçi izin verdi Lise ya, gene de göster
mem. Yarın tekrar geleceğim, isterseniz o zaman çok şeyler konuşa
cağım sizinle, şimdilik hoşçakalın i 

Alyoşa koşarak indi merdivenleri, sokağa çıktı. 

2 
GiTAR ÇALAN SMERDYAKOV 

Evet, hiç zamanı yoktu Alyoşa'nın. Lise ile vedataşırken aklına parlak 
bir düşünce gelmişti. Ondan saklanan ağabeyi Dmitri'yi büyük bir 
kurnaziılda hemen şimdi nasıl yakalayabileceğini tasarlıyordu. Za
man erken sayılmazdı, üç olmuştu saat, neredeyse akşam olacaktı. 
Alyoşa bir an önce manastıra, ölmek üzere olan "yüce insan"ın yanı
na gitmeyi çok istiyordu, ama ağabeyi Dmitri'yi görmek isteği baskın 
çıkmıştı: Başlarının üzerinde dolaşmakta olan korkunç felaketin git
tikçe yaklaştığını sezinliyordu. Bu nasıl bir felaketti, ağabeyine ne 
söylemek istiyordu? Belki kendisi de bilmiyordu bunları. "Varsın ve
liniınetim bensiz ölsün, ama birisini kurtarabilecekken kurtarmadım, 
başımı çevirip bakmadım diye ömür boyu vicdan azabı çekmeyece
ğim hiç olmazsa. Hem böyle davranınakla onun yüce öğüdüne uy
gun hareket ediyorum . . .  " 

Agabeyi Dmitri'yi apansız yakalamak istiyordu. Dünkü gibi çilin 
üstünden aşıp bahçeye atlayacak, sessizce o karneriyeye yaldaşacaktı. 
"Orada yoksa, diye düşünüyordu, Foma'ya da, ev sahibelerine de 
hiçbir şey söylemeden kameriyede saklanıp akşama dek de olsa bek
leyeceğim Gene dünkü gibi Gruşenka'yı gözetHyorsa kesinlikle uğ
rayacakur kameriyeye . . .  " Planını ayrıntılarıyla, enine boyuna düşün
memişti , ama o gün manastıra gitmemek pahasına da olsa düşündü
ğünü yapacaktı . . .  

lşler yolunda gitti: Çiti gene ayPI.ı yerden geçti, hiç kimseye gözük
meden kameriyeye yaklaştı. Onu görsünler istemiyordu: Ev sahibi 
kadın da Foma da (evdeyse kuşkusuz) ağabeyinden yana olabilirler, 
onun buyruğuna göre hareket edebilirlerdi. Belki de bahçeye sok
mazlardı Alyoşa'yı, ya da ağabeyini durumdan haberdar ederlerdi. 
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Hiç kimsecikler yoktu kameriyede. Alyoşa dünkü yerine oturup bek
lerneye koyuldu. Kameriyenin içini gözden geçirdi, nedense dünkün
den daha bir köhne gelmişti ona . . .  pek haraptı şimdi. Oysa gene öy
lesine güzeldi hava. Masanın üzerinde -dün kadehten dökülen kon
yaktan olacak- yuvarlak bir ıslaklık vardı. Can sıkıcı bekleyiş sırasın
da dünkü gibi gene gereksiz, işe yaramaz düşünceler üşüştü kafası
nın içine: Örneğin, buraya gelince niçin başka bir yere değil de, ille 
de dün o turduğu yere oturmuştu? Sonunda içini bir hüzün, huzur
suzluk veren kararsızlığından gelen derin bir hüzün kapladı. Ama on 
beş dakika beklernemiştİ ki, birden çok yakında bir gitarın akord ses
leri duyuldu. Yirmi adım ötesinde (daha uzakta olamazdı) fidanların 
arasında o turuyorlar, ya da yeni o turmuşlardı. Alyoşa birden, dün 
ağabeyinden ayrılmış, kameriyeden çıkarken solda, çitin dibindeki 
fidanların arasında eski, alçak, yeşil bir bahçe bankının gözüne ilişti
ğini anımsadı. Konuklar bu bankta oturuyor olmalıydılar. Kirndi 
bunlar? İnce, tatlı sesli bir erkek gitar çalarak söylemeye başladı: 

Yenilmez bir güçle 
Sevgilime bağlıyım ben, 
Tanrı yardımcımız ol-sun 
Onun da benim de! 
Onun da benim de ! 
Onun da benim de ! 

Ses kesildi. Bu kaba uşak şarkısını söyleyenin de bir uşak olduğu 
sesinin tonundan belliydi. Yumuşak, ürkek, ama nazlı bir kadın sesi 
duyuldu: 

- Kaç zamandır ne diye uğramıyorsunuz bize Pavel Fyodoroviç? 
Niçin hor görüyorsunuz bizi? 

Erkek kibar, ama daha çok inatçı, kesin bir gururla karşılık verdi: 
- Estağfurullah. 
Anlaşılan erkek kendini ağırdan satıyor, kadınsa sırnaşıyordu. 

"Smerdyakov bu, diye geçirdi içinden Alyoşa, sesi çok benziyor. Ka
dın da ev salıibesinin Moskova'dan gelmiş, kuyruklu giysiler giyen 
Marfa lgnatyeva'dan çorba dilenen kızı . .. " 

Kadın, 
- Güzel şii re bayılırım, dedi. Niçin kestiniz şarkınızı? 
Erkek söylemeye başladı gene: 
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Onun da benim de! 
Onun da benim de! 
Onun da benim de! 

Kadın, 
- Geçen günkü daha güzeldi, dedi. "İyi olsaydı sevgiliciğimin sağ-

lığı," diye söylemiştiniz. Öyle daha hoştu, unuttunuz galiba. 
- Şiir boş şeydir, diye kesip attı Smerdyakov. 
- Ah, hayır, şiiri çok severim ben. 
- Şiir denilen şey baştan aşağı saçmalıktır. Düşünün bir kez, kafi-

yeyle konuşan insan var mı dünyada? Devlet zoruula bile olsa kafiye
li, ölçülü konuşmaya başlasak acaba, derdimizi anlatabilir miydik? 
Şiir ciddi uğraş değildir Mariya Kondratyevna. 

Kadının sesi gittikçe daha bir sımaşık oluyordu: 
- Çok zekisiniz, bilmediğiniz yok, bu kadar şeyi nasıl öğrendiniz? 
- Daha doğar doğmaz feleğin sillesini yemeseydim bundan kat kat 

çok şey öğrenir, bitirdim. Smerdyaşçaya'dan doğma bir piç olduğum 
için bana "aşağılık" diyeni düelloda tabancanıla gebertirdim. Oysa 
Moskova'da herkes yüzüme vuruyordu bunu, eksik olmasın, Grigori 
Vasilyeviç oraya da yetiştirmiş . . .  Dünyaya gelişime isyan ettiğim için 
azarlıyor beni: "Kadıncağızın ölümüne neden oldun," diyor. Keşke 
anaının karnındayken öldürselerdi beni de, dünyaya hiç gelmesey
dim. Çarşıda herkes annemin kir pas içinde, saçları yağdan yapış ya
pış dolaştığını, boyununsa iki arşından birazcık fazla olduğunu söy
lüyordu. Anneniz de olanca kabalığıyla katılıyordu onlara. Herkes gi
bi biraz demek varken birazcık demenin ne gereği var? Ağlamaklı 
konuşmak istediğinden geliyor. Kaba halka özgü bir duygudur bu. 
Rus köylüsünün okumuş bir insanın düşüncesine karşı düşüncesi 
olabilir mi hiç? Kara cahil olduğu için hiç duygusu olmamak gerekir. 
Bu "birazcık" sözcüğünü duyunca küçükten beri tepem atar. Bütün 
Rusya'dan nefret ediyorum Mariya Kondratyevna. 

- Askeri bir öğrenci ya da bir subay olsaydınız böyle konuşmaz, 
kılıcinızı kaptığınız gibi Rusya'yı savunmaya koşardınız. 

- Mariya Kondratyevna, subay falan olmak istediğim yok benim, 
tam tersine, askerliğin hepten kaldırılmasından yanayım. 

- Peki, düşman gelince kim savunacak bizi? 
- Savunmak gereksiz bir şey zaten. 1 8 1 2  yılında, şimdikinin babası 

Fransız lmparatoru Napoleon Rusya üzerine saldırmıştı. Keşke yen
seydiler bizi o zaman. Kafası çalışan bir ulus avanak bir ulusu yen
miş, boyunduruğu altına almış olurdu. Bambaşka bir düzen olurdu 
şimdi. 
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- Oradakiler daha mı iyi sanki? Ben kendi hesabıma, şık delikanlı
larıımzdan birini üç İngiliz gencine değişmem. 

Mariya Kondratyevna'nın sesi pek tatlıydı. Böyle söylerken baygın 
baygın bakıyor olmalıydı. 

- Gönül bu. 
- Siz de bir yabancıya, tıpkı soylu bir yabancıya benziyorsunuz. 

Utanarak söylüyorum bunu . . .  
- Bir şey söyleyeyim mi  size, ahlaksızlık bakımından orasıyla bura

sı arasında bir ayrılık yoktur. Hepsi düzenbazın düzenbazıdır, ama 
oradakiler rugan pabuç giyerler, bizim düzenbaziarınsa açlıktan nefe
si kokar! Üstelik buna aldırmazlar da. Dün Fyodor Pavloviç'in çok 
yerinde söylediği gibi -gerçi kendi de çocukları da delidir ya, bazen 
doğru söz ettikleri oluyor- Rus milleti sopa ister. 

- Oysa lvan Fyodoroviç'i pek saydığınızı söylemişti niz. 
- O da pis kokan bir uşak olduğumu söyledi. lsyan bayrağını kal-

clırabileceğim kanısında. Oysa yanılıyor. Cebimde para olsayd ı çok
tan çekip gitmiştim buradan. Dmilri Fyodoroviç davranış baknnıh
dan da, akıl bakımından da herhangi bir uşaktan farksızdır. Bir uşak 
gibi yoksul, beceriksizdir, ama gene de herkes sayıyor onu. Evel, bir 
aşçı yamağıyım ben. Ama halim vaktim yerinde olsaydı, Moskova'da 
Petrovka Caddesinde bir kaferestorannn olurdu. Özel yemeklerim 
var çünkü, oysa Moskova'da yabancılarınkinden başka hiçbir tokan
tada özel yemek pişmez. Dmitri Fyodoroviç baldırı çıplağın biri, ama 
en soylu kontun oğlu bile düello çağrısını kabul eder, peki bana üs
tünlüğü ne onun? Benden kat kat aptaldır. Onca parayı har vurup 
harınan savurdu. 

Mariya Kondratyevna birden, 
- Düello çok hoş bir şey olsa gerek, dedi. 
- Nedenmiş o? 
- lk i genç subayın bir kız için tabancalar elde, karşı karşıya dikilip 

birbirine ateş etmeleri ne heyecanlı olur! Tablo sanki! Ah, düello edi
lirken kızları da bakmaya bıraksalar, düello görmeyi öyle istiyorum ki! 

- Silalu kaldırıp ateş etmek iyi elbette, ya ateş etmek için karşınız
daki kaldırıyorsa silahını, tam suratınıza, nişan alıyorsa . . .  Hemen ka
çarsınız oradan Mariya Kondratyevna. 

- Siz kaçar mısınız yoksa? 
Erkek yanıtlamaya değer bulmadı bu soruyu. Bir dakika sonra gi

tar gene tıngırdadı, Smerdyakov ince sesiyle söylemeyi sürdürdü: 
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Hayatın tadını çıkarmaya; 



Çalışacağım elimden geldiğince. 
Başkentte yaşamaya 
Bakacağı m! 
Gam nedir bilmeyeceğim. 
Hiç niyetim yok bilmeye!"  

Tam b u  anda hiç beklenmedik bir şey oldu: Alyoşa aksırdı birden. 
Bankta oturanlar hemen sustular. Alyoşa ayağa kalkıp yanlarına gitti. 
Gerçekten de Smerdyakov'du bu. Son derece şık giyinmiş, adeta kı
vırcık yapılmış saçlarını briyantinlemiş, potinierini güzelce cilalamış
tı. Gitarını bankın üzerine bırakmıştı. Kız, ev sahibesinin kızı Mariya 
Kondratyevna idi. Iki arşınlık kuyruğuyla açık mavi bir giysi vardı 
üzerinde. Genç, çirkin sayılmayacak bir kızdı bu, ama aşırı yuvarlak 
yüzü iri çiller le doluydu. 

Alyoşa son derece sakin, 
- Ağabeyim Dmitri çabuk döner mi? dedi. 
Smerdyakov ağır ağır doğruldu yerinden. Mariya Kondratyevna da 

doğruldu. Smerdyakov sakin, tane tane konuşarak, küçümser bir ta
vırla karşılık verdi. 

- Dmitri Fyodoroviç'in ne zaman nereye gideceğini bilmek zorun
da mıyım? Görevim bekçiliğini yapmaksa, o başka . . .  

- Biliyor musunuz acaba diye sormuştum yalnızca, diye açıkladı 
Alyoşa. 

- Beyefendinin nerede olduğunu bimiyorum, bilmek de istemiyo
rum. 

- Oysa ağabeyi m, evde olan bitenden onu haberdar ettiğinizi, Ag
rafena Aleksandrovna'nın ne zaman geleceğini de bildirmeye söz ver
diğinizi söylemişti. 

Smerdyakov yavaş yavaş yukarıdan aşağı süzdü Alyoşa'yı. Yüzüne 
dik dik bakarak, 

- Nasıl girdiniz buraya? diye sordu. Bahçe kapısını bir saat önce 
sürgülemiştik 

Alyoşa, Mariya Kondratyevna'ya döndü. 
- Çitten atladım. Kameriyedeydim. Sanırım kusuruma bakmazsı

nız. Dmitri'yi bir an önce bulmam gerekiyordu. 
Alyoşa'nın özür dilemesinden çok hoşlanan Mariya Kondratyevna 

sözcükleri uzata uzata karşılık verdi: 
- Ah, kızabilir miyiz size hiç! Dmitri Fyodoroviç de aynı yoldan 

bahçeye girer, kameriyeye giderler, bizim haberimiz olmadan oturur
lar orada. 

- Bulmalıyım onu, kendisini görmeyi, ya da nerede olduğunu siz-
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lerden öğrenmeyi çok isterdim. lnanın, kendisi için son d erece 
önemli bir iş için arıyorum onu. 

Mariya Kondratyevna, 
- Bize haber vermezler ki, diye ınırıldan d!. 
Smerdyakov gene başladı: 
- Gerçi bir ahbap olarak gelip gidiyordum buraya ya, efendim üze

rine sorularıyla insafsızca eziyet ediyordu bana: "Ne haberler var? Ne 
yapıyor babam? Gelen giden var mı?" Her şeyi ona anlatayım istiyor
du. Hatta iki kez ölümle tehdit etti beni. 

Alyoşa şaşırmıştı. 
- Ölümle mi? 
- Onun için bir şey mi bu sanki. . .  dün siz de gördünüz işte. Agra-

fena Aleksandrovna'yı eve alırsam geceyi babanızın yanında geçirirse 
önce ben boylayacakmışım "tahtalı köyü." Çok korkuyorum ondan, 
gözüm böylesine yılmasaydı, gidip polise haber verirdi m. .. Tanrı bilir 
ne yapacağını. 

Mariya Kondratyevna atıldı hemen: 
- Geçen gün, " havanda ezer gibi ezer, pestilini çıkarının senin," 

diyordu ona. 
- Belli ki göz korkutmak için söylemiş bunu . . .  dedi Alyoşa. Şimdi 

görebilseydim on u, bu konuda da birşeyler söylerdim kendisine . . .  
Smerdyakov bir şey düşünmüş gibi birden, 
- Yalnız şunu söyleyebilirim size, dedi. Komşumuz oldukları için 

geliyorum buraya, niçin gelmeyecekmişim? Öte yandan lvan Fyo
doroviç bu sabah gün ağannca Dmitri Fyodoroviç'in üzemaya So
kağındaki evine yolladılar beni. Mektup falan vermediler, bugün 
alandaki meyhaneye gelmesini, birlikte yemek yiyeceklerini söyle
memi sıkı sıkı tembihlediler . Dmitri Fyodoroviç'i evinde bulama
dım, saat sekizdi. Ev sahibi yaşlı kadınlar "evdeydi , çıktı," dediler. 
Böyle yanıt vermek için sözleşmişlerdi sanki. Şimdi lvan Fyodoro
viç'le birlikte o meyhanededirler belki. Çünkü lvan Fyodoroviç eve 
yemeğe gelmedi. Fyodor Pavloviç bir saat önce yalnız başına yemek 
yedi, şimdi de uyuyor. Yalvarırım benden söz etmeyin ona, benim 
söylediğimi de sakın ola ki ağzınızdan kaçırmayın .. .  hiç yoktan yere 
öldürür beni. 

Alyoşa aceleyle, bir daha sordu: 
- Ağabeyi m İ van, Dmitri'yi meyhaneye çağırdı demek? 
- Evet efendim. 
- Alandaki Başkent meyhanesine mi? 
- Evet. 
Alyoşa son derece heyecanlı, yüksek sesle, 
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- Olabilir! dedi. Çok teşekkür ederim Smerdyakov, önemli bir ha-
ber bu, hemen oraya gidiyorum. 

Smerdyakov arkasından seslendi: 
- Beni ele vermeyin. 
- Ah, hayır, hayır, onları orada bilmiyormuşum gibi gideceğim 

m ey haneye, merak etmeyin. 
Mariya Kondratyevna, 
- Nereye? diye bağırdı, kapıyı açayım size. 
- Istemez, buradan daha kestirme, gene çitten atlayacağım. 
Bu haber pek sarsmıştı Alyoşa'yı. Meyhaneye doğru koşmaya baş

ladı. Bu kılıkla meyhaneye girmesi garip kaçardı, ama dışarıda bekle
yip onları yanına çağırtabilirdi. Meylıaneye yaklaşmıştı ki, pencere
lerden biri açıldı, ağabeyi Ivan uzanarak seslendi. 

- Alyoşa, buraya, yanıma gelebilir misin? Gelirsen çok sevindirir-
sin beni. 

- Gelirim ya, bu giysiyle . . .  bilmem ki. 
- Ayrı oda kiraladım, hadi gel, karşılamayainiyorum seni. . .  
Bir dakika sonra Alyoşa ağabeyinin yanında oturuyordu. Ivan yal

nızdı, yemek yiyordu . 

3 
KARDEŞLER TANIŞIYOR 

Ne var ki ayrı odada değildi Ivan. Pencerenin yanında, paravanayla 
ayrılmış bir bölmeydi burası, ama dışarıda oturanlar içeriyi göremez
lerdi. Meyhanenin birinci salonuydu bu. Yan duvarı boyunca bir büfe 
vardı. Büfede çalışan garsonlar durmadan sağa sola koşuşuyorlardı. 
Müşteri olarak yalnızca yaşlı bir subay emeklisi vardı. Köşede otur
muş çay içiyordu. Meyhanenin öteki salonlarında ise her meyhanede 
görülen başıboşluk, kargaşalık vardı. Her yandan yüksek sesle garson 
çağrılmasının, bira şişelerinin patlayarak açılmasının, bilardo topları
nın şakırtısının, orgun uğultusunun birbirine karışması büyük bir 
gürültü oluşturuyordu. Alyoşa, Ivan'ın daha önce bu meyhaneye hiç 
gelmediğini, zaten meyhaneye gitmekten zevk almadığını biliyordu. 
"Öyleyse Dmitri ağabeyimle buluşmak için geldi buraya," diye geçiri
yordu içinden. Oysa Dınitri yoktu görünürlerde. 

Alyoşa'yı gördüğüne çok sevindiği belli olan Ivan, 
- Söyleyeyim, balık çorbası ya cla başka bir şey getirsinler sana, ele

di. Karnını yalnız çayla doyurmuyorsun ya. 
Kendisi yemeğini bitirmiş, çayını içiyordu. Alyoşa neşeli, 
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- Balık çorbası getirsinler, arkasından bir de çay içerim, dedi. Çok 
açı m. 

- Vişne reçeli ister misin? Vardır burada. Amınsar mısın, küçükken 
vişne reçelini ne çok severdin? Palenov'lann evinde kalıyorduk o za
manlar . . .  

- Ah, unutınadın mı bunu? Reçel d e  getirsinler bakalım, şimdi d e  
seviyorum reçeli. 

Ivan çıngırağın ipini çekti. Gelen garsona, balık çorbası, çay, reçel 
getirmesini söyledi. 

- Hiçbir şeyi unutmadım ben Alyoşa. On bir yaşına kadar anımsı
yorum seni. Ben on beş yaşındaydım On beş, on bir yaş . . .  öylesine 
bir uçurum vardır ki bu iki yaş arasında! Bu yaşlardaki kardeşler hiç
bir zaman arkadaş olamazlar. Seni seviyor muydum, onu bile bilmi
yorum. Moskova'ya gittiğiinde ilk yıllar aklıma bile gelmedin. Sonra 
sen de Moskova'ya gelince sanıyorum bir kere karşılaştık. Nerede ol
duğunu anımsayamıyorum. Bak işte, dört ay oluyor buraya geleli, 
birbirimizle hiç konuşmadık daha. "Nerede görüp de vedataşsam 
onunla?" diyordum. Seni görmeyeyim mi birden. 

- Beni görmeyi çok mu istiyordun? 
- Evet. Sana kendimi iyice tanıtmak, seni de tanıtmak istiyorum. 

Sonra da vedalaşmak. .. Bence insanların ayrılırken tanışmaları en iyi 
yoldur. Üç aydan beri bana nasıl bir merakla baktığının larkındayım. 
Buna dayanamam işte, bu yüzden yaklaşınadım sana. Ama sonunda 
saygı duymaya başladım: Güçlü bir kişiliği var keratanın, dedim. Bunu 
söylerken gülümsediğime bakma, son derece ciddiyim. Kişiliğin güçlü, 
değil mi? Sağlam karakterli insanları severim. Senin gibi yumurcak bi
le olşalar, karakterleri sağlam olsun yeter . . .  Meraklı bakışlanndan nef
ret etmemeye başlamıştım sonunda. Tersine, hoşlanıyorum artıl<. Bir 
şeyden ötürü seviyorsun beni yanılınıyorsam Alyoşa, değil mi? 

- Seviyorum Ivan. Dmitri ağabeyim senin için "Ivan mezardan 
farksızdır," der. Bense "Ivan bir bilmecedir," diyorum. Şimdi de bil
mecesin benim için, ama bu sabah olanlardan

.
sonra birşeylerini se

zinlemeye başladım. 
Ivan gülümsedi. 
- Nelerimi? 
Alyoşa da gülümsedi. 
- Gücenmez misin bana? 
- Hadi. 
- Yirmi üç yaşındaki bütün delikanlılar gibi senin de toy, tatlı, se-

vimli, anlayacağın ağzı süt kokan bir çocuk olduğunu sezinledim! 
Böyle söylüyorum diye kırılınadın ya? 
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lvan neşeli, heyecanlı bir sesle, 
- Tam tersine, bu denli doğru sezinlemen şaşırttı beni! diye hay

kırdı. lnanır mısın, sabahtan beri hep o yirmi üç yaş toyluğumu dü
şünüyordum. Şimdi sen de doğrudan doğruya bundan başlayınca . . .  
Demin burada otururken kendi kendime n e  diyordum biliyor mu
sun: Hayata olan inancıını yitirirsem, değerli bir kadın hayal kırıklı
ğına uğratsa beni, dünyanın gidişinin yanlış yolda olduğunu görsem, 
hatta her şeyin karmakarışık, lanetli (beki şeytanca bile) bir kaos ol
duğuna inanmaya başlasam, kişioğlunu umutsuzluğa düşüren bütün 
felaketler başıma toplansa, gene de yaşamak isterim. Hayat kadehini 
bir kez dudaklarıma götürdükten sonra dibine kadar içmeden bırak
mam onu! Ama olur ki hepsini içmeden otuz yaşında fırlatır atanın 
kadehi . . .  hiç bilmediğim bir diyara giderim . . .  Yalnız şunu kesinlikle 
biliyorum, otuz yaşıma dek gençliği m her türlü umutsuzluğu, hayat
tan nefreti yenebilecek güçte olacaktır. Birçok kereler sorınuşumdur 
kendi kendime: "Benim bu çılgın -belki de hayasız- yaşama tutkumu 
yenebilecek umutsuzluk var mıdır yeryüzünde?" Böyle bir umutsuz
luğun olamayacağına karar verdim sonunda, tabii otuz yaşına ka
dar . . .  O yaşa varınca kendiliğimden, artık yaşamak istemeyeceğimi 
sanıyorum. Bazı veremli, sümüklü aktöreciler, özellikle azanlar bu 
yaşama tutkusunun iğrenç, aşağılık bir duygu olduğunu söylerler. 
Bir bakıma Karamazovlara özgü bir duygudur bu. Evet, ne olursa ol
sun bu yaşama tutkusu sende de vardır, niçin iğrenç bir şey oluyor
muş? Gezegenimizele sınırsız bir merkez gücü hüküm sürmektedir 
Alyoşa. Yaşamak istiyorum, mantığıma aykırı da olsa yaşıyorum. Var
sm dünyanın gidişine inanmayayım,  ama ilkbaharda açan yeşil yap
raklar değerlidir benim için. Mavi gökyüzü, inanır mısın bazen niçin 
sevdiğimi kendim bile bilmediğim herhangi bir insan; belki çoktan 
beri inanmadığım, ama eski bir alışkanlıkla yüreğimde saygı duydu
ğum kişioğlunun herhangi bir başarısı değerlidir benim için. İşte, ba
lık çorban da geldi, iç, afiyetle iç. Güzel olmuş, pek nefis. Avrupa'ya 
gitmek istiyorum Alyoşa, buradan doğru Avrupa'ya gideceğim. Orada 
bir mezarlık, en değerli ölülerin yattığı bir mezarlık bulacağıını bili
yorum! Değerli ölülerdir orada yatanlar, mezarların üzerindeki her 
taş öylesine tutku dolu bir yaşamdan; kendi başlarına, kendi gerçeği
ne, kendi savaşına, kendi bilimine öylesine tutku dolu bir inançtan 
söz eder ki, şimdiden biliyorum, yere kapanıp öpeceğim bu taşları, 
gözyaşlarımla ısiatacağım Ama aynı zamanda bütün bunların çoktan 
birer mezar olduğunu da bileceğim. Ağiamam umutsuzluğa düş
memden gelmeyecek, gözyaşı dökmek beni mutlu edecek de onun 
için ağlayacağım. Doya doya duygulanacağım. Yemyeşil ikbahar yap-
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raklarını, mavi göğü severim, işte bu kadar! Aklın, mantığın işi yok 
burada. Ruhunla, bedeninle seviyorsun, ilk gençlik gücünü seviyor
sun . . .  -Birden gülümsedi Ivan-. Bu deli saçmalanından bir şey ania
yabiliyor musun Alyoşa? 

Alyoşa heyecanlı, yüksek sesle, 
- Çok iyi anlıyorum Ivan; dedi: Ruhunla, bedeninle sevmek isti

yorsun. Çok iyi söyledin bunu. Yaşamayı böylesine istemene sevin
dim. Bence, kişioğlu önce yaşamayı sevmelidir. 

- Değerinden de çok mu? 
- Elbette. Söylediğin gibi, mantıktan, evet mantıktan önce sevmeli 

yaşamayı. Değerini ancak o zaman anlarım. Çoktandır böyle düşü
nüyorum. Işin yarısını başarmışsın sen Ivan: Yaşamayı seviyorsun. 
Şimdi öteki yarısı için uğraşmalısın, onu da başardın mı kurtuldun 
demektir. 

- Kurtulmaktan söz ediyorsun, belki mahvolduğum falan yok da
ha! Peki şu ikinci yarı neymiş bakalım? 

- Belki de hiç ölmemiş olan senin o ölüleri diriltmek Hadi çay içe
lim. Sonunda konuşabildiğimiz için çok sevinçliyim Ivan. 

- Coşmuş gibisin. Senin gibi . . .  rahip adaylarından professions de 
foi1 dinlemeye bayılırım. Sağlam karakterli bir insansın Aleksey. Ma
nastırdan çıkmak istediğin doğru mu? 

- Doğru. Dedem dış dünyaya yolluyor beni. 
- Dış dünyada görüşeceğiz seninle demektir. Kadehi dudaklarım-

dan çekmeye başlayacağım otuz yaşıma kadar karşılaşacağız. Babam 
yetmiş yaşına dek kadehi bırakmak istemiyor, hatta seksen yaşını ha
yal ediyor. Kendisi söyledi bunu. Gerçi soytarıdır ya, bunu son dere
ce ciddi söylüyor. Şehvet duygusu bütün benliğini sarmış . . .  hoş yaş 
otuzu geçti mi insanı hayata bağlayan başka bir şey de kalmaz ya . . .  
Ama yetmiş yaşına kadar ayıp . . .  en iyisi o tuzunda kapamalı defteri: 
"Soylu dış görünüşümüzü" sürdürerek çevrenizdekileri aldatırsınız. 
Bugün Dmitri'yi görmedin mi? 

- Görmedim, ama Smerdyakov'u gördüm. 
Alyoşa, Smerdyakov'la görüşmesini çabuk çabuk, ayrıntılarıyla an

lattı ağabeyine. Ivan birden endişeli bir tavırla dinlemeye başlamış, 
hatta bazı şeyleri bir kez daha anlattırmıştı. 

- Yalnız, diye ekledi Alyoşa, onun söylediğini Dmitri'ye söyleme
memi rica etti. 

Ivan yüzünü ekşitti, düşüneeye daldı. 
- Smerdyakov için mi ekşittin yüzünü? 

Din dersi. 
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Ivan isteksiz, 
- Evet, dedi. Yüzünü şeytan görsün. Gerçekten de istiyordum 

Dmitri'yi görmek, ama gerek kalmadı artık.. 
- Sahi bu kadar çabuk mu gidiyorsun ağabey? 
- Evet. 
Alyoşa endişeli, 
- Dmitri ile babam ne olacak? diye sordu. Sonu neye varacak kav

galarının? 
lvan sinirli bir tavırla kesti sözünü: 
- Sen de bir bunu takmışsın aklına! Bana ne? Ağabeyin Dınitri'nin 

bekçisi miyim ben? 
Birden acı acı gülümsed i. 
- Kabil'in, öldürülen kardeşi için Tanrıya verdiği yanıt da böyleydi, 

değil mi? Belki de bunu düşünüyordur şu anda? Ne halleri varsa gör
sünler, burada kalıp bekçilik mi edeyim onlara? Yapamam bunu. Iş
lerimi bitirdim, gidiyorum. Dmitri'yi kıskandığıını, üç aydır güzel ni
şanlısını elinden almak için uğraştığımı düşünınezsin umarım. Eh, 
ne düşünürsen düşün, birtakım işlerim vardı. Bitirdim işleriıni, gidi
yorum. Demin bitirdim işleriıni, sen de oradaydın, gördün. 

- Katerina lvanovna'dan ını söz ediyorsun? 
- Evet, bir anda kurtuldum ondan. Sen de gelmiş nelerden dem 

vuruyorsun? Dınitri'yi uınursayan kim? Dmitri'yle hiç ilgisi yok. Ka
terina lvanovna'yla özel bazı işlerim vardı. Sen de biliyorsun, Dmitri 
de sanki benin-ıle söz birliği etmiş gibi davrandı. Ben hiçbir şey iste
medim ondan, kendisi devretti onu bana, hem de mağrur bir tavırla, 
seve seve . . .  Gülünecek şeyler bütün bunlar. Hayır Alyoşa, hayır, şu 
anda kendimi ne denli hafif hissetiğimi bilsen! lnanır mısın, demin 
yemek yerken bir an kendime şampanya ısmarlamak geldi içimden. 
Özgürlüğüme kavuşmaını kutlamak için! . .  Öff, neredeyse altı ay ola
cak. .. bir anda her şeyden kurtuldum. Bir kere istedikten sonra bu
nun böylesine kolay sona erdirilebileceğini dün bile aklımın ucun
dan geçireınezdiın! 

- Aşkından ını söz ediyorsun lvan? 
- Istersen aşk de buna. Evet küçük bir bayana, enstitülü bir kıza 

vurulınuştuın. Onun yüzünden acı çekiyordum. O da eziyet ediyor
du bana. Ondan başka bir şey düşündüğüm yoktu . . .  bir anda her şey 
bitti. Demin pek duygulu konuşmuştum orada, ama dışarı çıkınca 
kahkahayı koyverdi m. Inanır mısın buna? İnan, doğru söylüyorum. 

Alyoşa, ağabeyinin birden neşeli bir görünüme bürünen yüzüne 
bakarak, 

- Şimdi de pek keyiflisin, d edi. 
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- Doğru, onu hiç mi hiç sevmediğimi nereden bilebilirdim? Ha-ha! 
Sevmediğim anlaşıldı işte. Ama doğrusu çok hoşlanıyordum ondan! 
Demin nutuk çekerken bile öyle hoşuma gitti ki! Bir şey söyleyeyim 
mi sana, şimdi de bayılıyorum ona, ama ondan kurtulmak gene de 
güzel! Yalan söylediğimi, kendimi övmek istediğimi sanmıyorsun ya? 

- Hayır. Aşk değildi bu belki. 
lvan gülümsedi. 
- Alşyoşa'cık, aşk üzerine söz etme sen! Yakışmaz sana. Hele de

min, demin nasıl atıldın ortaya, vay vay! Bunun için seni öpmeyi 
unuttum . . .  Nasıl eziyet ediyordu bana! Gerçekten de çok acı çektim. 
Ah, kendisini sevdiğimi biliyordu! O da Dmitri'yi değil, beni seviyor
du (lvan bunu neşeli, ısrarlı bir sesle söylemişti.) Dmitri, bana eziyet 
etmek için bir araçtı aslında. Demin ona söylediklerimin hepsi doğ
rudur. Ama önemli olan şu ki, Dmitri'yi değil beni sevdiğini aniaya
bilmesi için on beş, ya da yirmi yıl geçmesi gerek aradan. Belli olmaz, 
bugünkü dersten sonra bile bakarsın hiçbir zaman anlayamaz bunu. 
Aradan çekilmem çok iyi oldu. Şey, ne yapıyor? Benim arkarndan ne
ler oldu? 

Alyoşa, Katerina lvanovna'mn sinir krizini anlattı. Şimdi de ken-
dinde olmadığını, sayıklarlığını söyledi. 

- Hohlakova'nın bir uydurması olmasın bu? 
- Sanmam. 
- İyice anlamalı durumu. Sinir krizinden kimsenin öldüğü görül-

memiştir ya. Varsın sinir krizi geçirsin. Tanrının bir lütfudur bu ka
dınlara. Ne olursa olsun gitmem oraya. Hazır kurtulmuşken ne diye 
yeniden iş açayım başıma. 

- Ama seni hiç sevmediğini söyledin ona demin. 
- Yalan söyledim. Bir şişe şampanya söyleyeyim Alyoşa'cığım, öz-

gürlüğe kavuşmaının onuruna içelim. Ah, ne mutlu olduğumu bile
mezsin! 

Alyoşa birden, 
- Hayır, içmesek daha iyi olur ağabey, dedi. Hem bir sıkıntı var 

içimde. 
- Çoktandır var içinde bu sıkıntı, farkındayım. 
- Yarın sabah kesin gidiyorsun demek? 
- Sabah mı? Sabah gideceğimi söylemedim . . .  Ama olur ki sabah gi-

derim. lnanır mısın, sırf evde morukla aynı sofraya oturmamak için 
burada yedim yemeğimi bugün. Öylesine tiksinmeye başladım on
dan. Yalnız onun yüzünden çoktan çekip gitmiş olmalıydım. Gitmem 
niçin bu kadar endişelendiriyor seni? Ayrılmamıza daha çok var. Sı
nırsız bir zaman, bir ölümsüzlük! 
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- Yarın gidiyorsan nasıl olur? 
!van gülümsedi. 
- Bundan bize ne? Nasıl olsa bizi buraya getiren nedeni enine bo

yuna konuşacak zamanımız var, değil mi? Niçin şaşkın şaşkın bakı
yorsun yüzüme? Yanıt ver: Niçin buluştuk burada? Katerina lvanov
na'ya olan aşkım üzerine konuşmak, ihtiyardan, Dmitri'den söz et
mek için mi? Yoksa dünya sorunlarından, Rusya'nın içinde bulundu
ğu kötü durumdan mı söz edecektik? Belki de lmparator Napole
on'dan? Öyle mi, bunun için mi buluştuk burada? 

- Hayır. 
- Niçin olduğunu bilmiyorsun demek. Herkesin başka düşündüğü 

vardır, ama bizim gibi ağzı süt kokanlar önemli sorunları çözmeye 
uğraşırlar. Bütün genç Rusya yalnız bu önemli sorunlardan söz edi
yor şimdi. Özellikle ilgilenmeye başladıkları bu sıralarda . . .  Niçin üç 
aydır merakla izliyordun beni? "lnanıyor musun, inanmıyor mu
sun?" diye sormak için, değil mi? Üç aydan beri bana bunun için öy
le bakıyordunuz işte Aleksey Fyodoroviç, öyle değil mi? 

Alyoşa gülümsedi. 
- Belki de öyledir. Alay etmiyorsun ya benimle? 
- Ben mi? Üç aydan beri beni öylesine merakla inceleyen kardeşci-

ğiınİ üzmek istemem. Alyoşa, dikkatli bak gözlerimin içine. Ben de 
tıpkı senin gibi küçük bir çocuğum. Yalnız, rahip adayı olmayan bir 
çocuk. Rus gençleri bu zamana dek ne yaptılar sanki? Hepsi değil 
kuşkusuz, bazıları . . .  öyle değil mi? Sözgelimi şu pis ıneyhaneyi ala
lım ele, burada toplanıp bir köşeye otururlar. Daha önce hiç tanıma
dıkları, meyhaneden çıkınca da kırk yıl bir daha hiç görüşmeyecek
leri halde, o köşede öyle heyecanlı heyecanlı neler konuşurlar? El
bette dünya sorunlarından: Tanrı var mı, ölümsüzlük var mı? Tanrı
ya inanmayanlarsa sosyalizmden, anarşizmden, toplum düzenini de
ğiştirınekten, yani ötekilerin tam tersi sorunlardan dem vururlar. Ne 
kadar konuşurlarsa konuşsunlar bir sonuca varamazlar elbetle, hep 
aym önemli sorunlar çevresinde dönüp dururlar . . .  Günümüzde en 
sivri akıllı gençlerin çoğu bu önemli sorunlarla uğraşırlar. Öyle değil 
mi yoksa? 

Alyoşa, dudaklarıncia hep o sakin, inceleyen gülümsemesi, ağabe
yine bakıyordu. 

- Evet, dedi. Günümüzün Rus genci için önemli olan sorun şudur: 
Tanrı, ölümsüzlük var mıdır, yok mudur, bir de söylediğin gibi tam 
tersi sorunlar. Kuşkusuz önemli olan da bunlardır. 

- Bak ne söyleyeceğim sana Alyoşa, Rus genci olmak bazen hiç de 
akıllıca bir şey değildir. Günümüzde Rus çocuklarının kendilerine 
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dert edindikleri sorunlardan daha budalaca bir şey de düşünülemez. 
Ama bu Rus çocuğunu, Alyoşa'cığı çok seviyorum. 

Alyoşa birden gülümsedi. 
- Ne güzel bağiadın sözü! 
- Hadi söyle, nereden başlayacağız, emret, Tanrıdan mı? Tanrı var 

mı yok mu, öyle mi? 
- Nereden istersen ondan başla. Istersen "tam tersi sorunlar"dan 

başla. -Alyoşa heyecanlı bir bakışla süzdü ağabeyini .- Dün, babam
dayken Tanrı yoktur dedin ya. 

- Dün öyle bilerek takılıyorduın sana, gözlerinin nasıl parladığını 
gördüm. Ama şimdi seve seve konuşurum seninle. Hem ciddi konu
şacağım. Sana yaklaşmak istiyorum Alyoşa, hiç dostum yok çünkü. 
Denemek istiyorum. Eh, düşün bir kez, belki ben de inanıyorum 
Tamıya -Ivan gülümsedi-, beklemiyordun bunu, değil mi? 

- Elbette, şimdi de şaka etmiyorsan yalnız. 
- Şaka mı? Dün Zosima dedenin yanında söylediler şaka ettiğimi. 

Bak canım, on sekizinci yüzyılda ihtiyar bir günahkir, Tanrı olma
saydı onu icat etmek gerekirdi, S'il n'existait pas Dieu il faudrait l'in
venter, demişti. Gerçekten d e Tamıyı icat etmiştir kişioğlu. Tanrının 
gerçekten varolması değildir garip olan. Ama böyle bir düşüncenin -
Tanrının gerekliliği düşüncesinin- insanoğlu gibi yabani, zararlı bir 
yaratığın içinde yer etmesi pek şaşılacak bir durumdur. Öylesine kut
sal, öylesine duygulandırıcı, öylesine akıllıca, öylesine onur verici bir 
düşlineedir bu ! Bana gelince, bu konuda düşünmemeye karar vereli 
çok oluyor: Tanrı mı insanı, insan mı Tamıyı yarattı? Hiç düşünmü
yorum . . .  Tümü Avrupalıların varsayımlarından (ipotez) çıkarılan gü
nümüz Rus çocuklarının hu konudaki belitlerini (aksiyon) burada 
bir bir saymayacağım kuşkusuz. Avrupalıların varsayımlarından çı
karılan belitler diyorum, çünkü orada varsayım olan şey Rus çocu
ğunca hemen bel i t  olarak alınır. Hem yalnızca çocuklarımızda değil, 
profesörlerimizde de görülür bu hal, çünkü günümüzde Rus profe
sörleri çoğunlukla birer çocuktur. Bu yüzden bütün varsayımları atlı
yorum. Şimdi istediğimiz nedir? Sana kendimi, yani ne biçim bir in
san olduğumu, neye inandığımı, umutları elden geldiğince çabuk an
latmalıyım, ikimiz de bunu istiyoruz, değil mi? Bunun için önce şu
nu açık açık söyleyeyim, Tamıyı olduğu gibi, bütün sadeliğiyle kabul 
ediyorum. Ama şunu da belirtmeliyim: Eğer Tanrı varsa, gerçekten 
de dünyayı o yaratmışsa, onu Euclide geometrisine göre kurduğunu, 
insan aklınınsa ancak üç boyutu kavrayabilecek güçte olduğunu ke
sinlilde biliyoruz. Gelgelelim, bundan kuşku eden geometriciler, fil o
zoflar her zaman olmuştur, şimdi de vardır. Hem en seçkinlerinden 
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bile çıkıyor böyleleri. Dünyanın, ya da daha genel alalım, bütün ev
renin Euclide geometrisine uygun yaratıldığından kuşku etmekten 
başka, Euclide'e göre, yeryüzünde hiçbir türlü kesişemeyecek paralel 
doğruların sonsuzlukta bir yerde kesişebilecelderini hayal etmeye bi
le cüret gösteriyorlar. Şuna karar verdim canım, daha bunu bile anla
yamıyorsam, Tanrıya akıl erdirmekten çok uzağım demektir. nu tür 
sorulara yanıt bulacak yetenekte olmadığımı, ancak Euclide'i aniaya
bilecek dünyasal bir zekam olduğunu kabul ediyorum, dünyadan 
ötede sorunları çözmek kim, ben kim öyleyse! Sana da salık veririm 
bunu Alyoşa'cığım, böyle şeyleri, hele Tanrı var mı, yok mu? Hiç dü
şünme. Ancak üç boyutu kavrayabilecek bir zeka için çok derin so
runlardır bunlar. nu nedenle Tanrıyı seve seve kabul ediyor, üstelik 
onun hikmetine, hiç akıl erdiremediğimiz amacına, hayata, hayatın 
anlamına, sözde hepimizin katılacağı sonsuz yaşama, evrenin yönel
diği, ''Tanrıya götüren" kutsal sözlere, hepsine, evet hepsine inanıyo
rum. nu konuda çok şey söylenmiştir. Öyleyse doğru yoldayım, ne 
dersin? Ama sonuç olarak, varolduğunu bildiğim halde kabul etmi
yorum dünyayı, olamaz diyorum. Dikkat et, kabul etmediğim Tanrı 
değil, dünyayı, onun yarattığı dünyayı, Tanrının dünyasını kabul et
miyorum, kabul etmiyorum, kabul edemem de. Şunu da söyleyeyim: 
Acıların dineceğine, unutulup gideceğine, kişioğlunun kafasında bü
tün gülünç çelişkiterin zavallı bir serap, güçsüz, atom kadar küçük 
insan zekasının sıkıcı düşünceleri olarak yitip gideceğine; dünyanın 
sonunda, sonsuz hayatın başlayacağı anda öylesine değerli bir şeyin 
olup bütün yürekleri doldurmaya, tüm nefretleri yatıştırmaya, kişi
oğlunun işlediği tüm cinayetleri, döktüğü tüm kanı bağışlatınaya ye
teceğine, hatta kişioğlunun içindeki tüm kötülükleri silip atacağına 
inanıyorum . . .  varsın gerçekleşecek olsun bütün bunlar, ama kabul 
etmiyorum, etmek istemiyorum bunu! Varsın paralel doğrular da ke
sişsin, ben de göreyim kesiştiğini, görüp "kesiştiler" diyeyim, ama 
gene de kabul etmem. nen buyum işte. Alyoşa, böyle düşünuyorum. 
Artık ciddi konuşuyorum. nilerek elden geldiğine budalaca bir giriş 
yaptım, ama sonunda inancıma getirdim sözü, çünkü senin istediğin 
de buydu. Tanrı konusu değil, sevgili ağabeyinin ruhsal kişiliği igi
lendiriyordu seni yalnızca. nen de anlattım sana. 

İva n uzun söylevini birden, tuhaf bir duygululukla kesmişti. Alyo
şa dalgın bakıyordu yüzüne. 

- Peki, niçin "elden geldiğince budalaca" başladın? diye sordu. 
- Önce, Rus'lara özgü bir konuşma olsun diye: Ruslar böyle konu-

larda alabildiğine budalaca konuşuyorlar. Sonra, ne denli budalaca 
konuşurlarsa öze o denli yakın olunur da, onun için. Sözlerimiz de o 
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ölçüde açık, anlaşılır olur. Budalalık saftır, kurnazlık bilmez, ama ze
ka hileye, sinsiliğe başvurur. Zeka dalaverecidir, budalalıksa dürüst, 
doğru. Umutsuzluğumu anlatmaya dek vardınrdım işi, içimi ne denli 
budalaca dökersem ortaya benim için o ölçüde iyi olur. 

- "Dünyayı niçin kabul etmediğini," açıklayacak mısın? 
- Elbette açıklayacağım, sır değildir bu, sözü oraya getirmek istiyo-

rum zaten. 
Ivan birden küçük, cana yakın bir çocuk gibi gülümsedi. (Alyoşa, 

onun böyle gülümsediğini hiç görınemişti.) 
- Sevgili kardeşim, ahlakını bozmak, inancını sarsmak istediğim 

yok, belki de düz el me olanağım ı sende arıyorum. 

4 
BAŞ KALDlRMA 

- Bir itirafta bulunınalıyıın sana, diye başladı Ivan, kişinin yakınla
rını sevebilmesine hiçbir zaman akıl erdirememişimdir. Bence özel
likle yakınlarını sevemez kişi, onları seveıneyince yabancıları da hiç 
sevemez elbette. "Merhametli lohan"la (bir azizdir) ilgili bir yazı 
okumuştum bir zamanlar. Günün birinde soğuktan eli ayağı tutma
yan, aç bilaç, bir yolcu çalmış kapısını, ısınınak için içeri girmesine 
izin vermesini dilemiş. Merhametli lohan donmak üzere olan adamı 
götürüp kendi yatağına yatırmış, sarılmış ona, adamın korkunç bir 
hastalık sonucu cerahatlanmış, pis kokan ağzına ağzını dayamış, so
luk vermeye başlamış. Bunu kendisi zorlayarak, görevinin sevmek 
olduğuna inandığı için, dinsel bir ceza kabul ettiği için yaptığı kanı
sındayım. İnsanın sevilebilmesi için yüzünü saklaması gerekir. Yüzü
mi birazcık gösterdi mi sevgi yok olur. 

- Zosima dede de aynı şeyi birçok kez söylemiştir. İnsan yüzünün, 
seven tecrübesiz kimselerin çoğunda sevgiyi öldürdüğünü söylerdi. 
Ama insanlığın da çok çeşitli sevgisi vardır, hem lsa'nın sevgisine 
benzeyen bir sevgidir bu, biliyorum bunu Ivan . . .  

- Ne var k i ,  ben bilmiyorum, anlayamıyorum d a  . . .  Benim gibi mil
yonlarca insan da bilmiyor. Önemli olan şu, kişioğlunun kötü özel
liklerinden mi ileri geliyor bu, yoksa yaratılışı ını böyle. Bence 
lsa'nın insanlara beslediği sevgi, yeryüzü için bir tür mucizedir. Öyle 
ya, bir Tanrıydı o. Ama bizler Tanrı değiliz. Şöyle düşünelim, sözgeli
mi ben çok derinden acı çekiyorum diyelim, ama benim ne denli de
rin bir acım olduğunu başka birisi anlayamaz, çünkü ben değildir o, 
bir başkasıdır. Hem şu da var, kişioğlu başka birisinin derin acı çekti-
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ğini (sanki bu mariCetmiş gibi) kabul edemez. Niçin kabul edemez 
acaba, ne dersin? Çünkü iğrenç kokuyorum, aptal bir yüzüm var, 
çünkü bir zamanlar ayağına basmıştım . . .  Sonra acının da türleri var
dır: Beni küçük düşürücü bir acıya, sözgelimi açlığa ses çıkarmaz ve
linimetim, ama buna karşılık bir düşünce için çekilen biraz daha 

, soylu bir acıya gelince izin yoktur . . .  pek seyrek razı olur buna. Çün
kü yüzüme bakıp, öyle bir düşünce için acı çeken bir insanda olma
sını hayal ettiği yüze benzetemez. O anda bütün iyiliklerden yoksun 
eder beni, hem kötülük düşünerek de yapmaz bunu. Dilenci ler, özel
likle soylu dilenciler hiç ortaya çıkmamalı, gazeteler aracılığıyla di
lenmelidirler. Yakınlarımıza, bazen uzaktan bile, soyut bir sevgi bes
leyebiliriz, ama yakından hemen hiçbir zaman olamaz bu. Her şey ti
yatrodaki, balodaki gibi olsa, dilenciler yırtık pırtık ipek giysileriyle 
gelseler, zarif danslar ederek dilenseler, eh, o zaman hoşlanılabilir 
onlardan. Hoşlanılır, ama gene de sevilemez. Artık yeter bu ·konu. 
Düşüncelerimi açıklarnam gerekiyordu sana, o kadar. Genel olarak 
kişioğlunun acısından söz etmek istiyordum, ama iyisi mi yalnızca 
çocukların acılanndan konuşalım. Gerçi delil gösterme olanağıını on 
kat azaltacak bu, ama gene de çocuklardan söz edelim. Bu benim za
ranma elbette. Bir kere, çocuklar yakından bile sevilebilir. Hatta pis, 
yüzleri çirkin olanlar (bana sorarsan çocuğun çirkin yüzlüsü olmaz) 
da sevilebilir. Sonra, büyüklerden söz etmememin, onların iğrenç ol
masından, sevgiyi hak etmediklerinden başka bir nedeni daha var. 
Cezalıdırlar: Elmayı yiyip iyiyle kötüyü öğrendiler, ''Tannlaştılar." 
Hala da yemekten vazgeçmiyorlar . . .  Ama çocukların bir şey yedikleri 
yok, şimdilik suçsuzdurlar. Çocuklan sever misin Alyoşa? Sevdiğini 
biliyorum, şimdi yalnız onlardan söz etmek istememin nedenini de 
anlıyorsundur. Yeryüzünde onlar da korkunç acılar çekiyorlarsa ba
baları yüzündendir bu, elma yı yiyen babalan yüzünden cezalandırılı
yorlar. Başka bir dünyanın olan bu düşünceyi insan yüreğinin bu 
dünyada aniayabilmesi olacak şey değildir elbette. Suçsuz, hem de 
böylesine suçsuz bir yaratığın başkalan yüzünden ceza çekmesi ol
maz!, Şaşıracaksın bu sözüme ya Alyoşa, ben de çok seviyorum ço
culdan. Şunu unutma, bazen en kalpsiz, gözü dönmüş, kan emici in
sanlar, Karamazovlar bile çok severler çocukları. Çocuklar çocuk ol
duğu sürece, sözgelişi yedi yaşına d ek, insanlardan çok uzaktırlar: 
Bambaşka yaratıklardır sanki. Cezaevinde bir haydut tanımıştım: 
Soymak için geceleri girdiği evlerin aileleriyle birlikte birkaç da ço
cuk kesmişti. Ama cezaevinde pek sevmeye başlamıştı çocukları. İşi 
gücü pencereden cezaevinin içinde oynayan çocuklan seyretmekti. 
Çocukların en küçüklerinden birini penceresinin dibine gelmeye bile 
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alıştırmıştı. Çocuk bayağı seviyor du onu . . .  Bütün bunları sana niçin 
anlattığıını bilmiyorsun, değil mi Alyoşa? Başımda tuhaf bir ağrı var, 
içim sıkılıyor. 

Alyoşa endişey le: 
- Yüzün değişti dedi, kendinde değilsin sanki. 
lvan Fyodoroviç, kardeşinin söylediğini duymamış gi.bi sürdürdü 

anlatmasını: 
- Sırası gelmişken söyleyeyim, Moskova'da bir Bulgar, Çerkezlerin, 

Bulgaristan'da S tavların baş kaldıracaklarından korktukları için bütün 
ülkede yaptıktarım anlatınıştı bana: Yakıyor, yıkıyorlarmış; kadınları, 
çocukları öldürüyorlar, suçluları kulaklarından tahta perdelere çivili
yor, sabaha dek orada öyle bırakıyor, sabah da asıyorlarmış, v.b . ,  v.b., 
akıl alacak şeyler değil bunlar. Kişioğlunun zalimliğine "canavarca" 
diye bir sıfat yakıştırılmıştır, ama canavariara büyük bir haksızlıktır 
bu: Hayvan, hiçbir zaman insan kadar zalim, bu işlerde usta olamaz. 
Kaplan yalnızca parçalar, dişleriyle etlerini kopara kopara yer, bitirir 
avını, elinden gelen budur. Yapabilecek, elinden gelecek bile olsa, in
sanları kulaklarından çivilerneyi aklının ucundan geçirmez. Bu adam
lar çocuklara, onları analarının karnında hançerlemekten tut da, me
me çocuklarını annelerinin gözü önünde havaya atıp alttan süngüyü 
saplamaya kadar her şeyi yapmışlar. Annelerinin gözü önünde olması 
en büyük zevki veriyormuş onlara. Bak merakımı en çok çeken sahne 
hangisi. Düşün bir kez, korkudan tir tir titreyen bir anne, kucağında 
yavrusu, içeriye dolan düşman askerleri. .. Biraz eğlenmek istiyor can
lan: Bebeği okşuyorlar, gülsün diye kahkahalarla gülüyorlar, istedikle
ri oluyor sonunda .. .  bebek gülüyor. Bu anda askerin biri tabancasını 
iki adımdan yüzüne doğrultuyor. Çocuk kahkahalarla gülüyor, taban
eayı yakalamak için yumuk yumuk ellerini uzatıyor. . .  tam o anda ar
tist tetiği çekiyor. .. Güzel bir sahne değil mi? 

- Niçin anlatıyorsun bütün bunları ağabey? diye sordu Alyoşa. 
- Bence, şeytan diye bir şey gerçekte yoksa, kişioğlu uydurmuşsa 

onu, kendine bakarak, kendisini örnek alarak uydurmuştur. 
- Yani Tanrı gibi. 
lvan gülümsedi. 
- Hamlct'te Polonius'n dediği gibi, taşı gediğine yerleştirmeyi çok 

iyi beceriyorsun. Kendi sözürole yakaladın beni, ama olsun varsın, 
memnunum. Kişioğlu kendisini örnek alarak yaratmışsa, iyidir senin 
Tanrın. Bütün bunları niçin anlattığıını soruyorsun: Gördüğün gibi, 
birtakım küçük olaylan biriktiriyorum. lnanır mısın, gazetelerden, 
kitaplardan bu çeşit küçük olayları kesip alıyor, ya da defterime not 
ediyorum. Oldukça zengin bir koleksiyonum var. Yukanda anlattı-
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ğım olay da girdi koleksiyana kuşkusuz . . .  Ama yalancıdır onlar. Bi
zim yaptığımız, Çerkez'lerinkini bastıracak olaylardan da var kolek
siyonumda. Bilirsin, bizde sopa, kırbaç çok geçerlidir, ulusal bir özel
liğimiz olmuştur artık: İnsanları kulaklarından çivilemek anlamsız 
bir şeydir bizde, ne de olsa Avrupalı sayılırız, ama sopada, kırbaçta 
bizim olan bir şey vardır. Bırakamayız ikisini. Avrupa'da dayak kalk
mış, sözde hiç kimseyi dövmüyorlarmiş artık. Anlayış mı düzelmiş, 
yoksa insanın başka bir insanı kırbaçlamasını yasaklayan yasalar mı 
çıkmış, her neyse, bu kez bizdeki gibi ulusal bir yol bulmuş onlar da 
kendilerine . . .  Öylesine ulusal bir yol ki, her ne kadar dinde kıpırda
ma başlayalı beri toplumumuzun üst tabakalarında benimsenmek is
teniyorsa da, bizde yerleşemez gibi geliyor bana. Fransızca'dan çev
rilmiş nefis bir broşürcük var elimde: Daha pek yakında, topu topu 
beş yıl önce, sanırım ancak idam edilmeden kısa bir zaman önce töv
bekar olmuş, Tamıyı tanımış, Rişar adında, yirmi üç yaşında bir hay
dutun, bir katilin idam edilişini anlatıyor. Rişar piçmiş, daha altı ya
şındayken İsviçreli bir dağ çobanı ailesine armağan etmişler onu, ço
ban ailesi işte kullanmak için büyütmüş Rişar'ı. Çocuk yabani bir 
hayvan yavrusu gibi yetişmiş. Çobanlar hiçbir şey öğretmemişler 
ona, hatta daha yedi yaşındayken yağmurlu, soğuk havalarda yarı 
çıplak, yarı aç, sürünün başında yollamaya başlamışlar onu. Bunda 
bir kötülük bulmuyorlarmiş elbette. Tersine, yaptıklarının doğru ol
duğuna inanıyorlarmış. Rişar bir eşya gibi armağan edilmemiş miydi 
kendilerine . . .  yemek vermeyi bile gereksiz buluyarlardı ona. Rişar 
şöyle anlatıyor: "İncil'deki yolunu şaşırmış evlat gibi müthiş yemek 
istiyordum; satış için semirtilen domuzların kepek bulamacına bile 
can atıyordum, onu bile vermiyorlardı. Domuzların yemliğinden ça
lınca da dövüyorlardı. Çocukluğum, delikanlılık çağım böyle geçti. 
İyice büyüyüp, güçlenip kendim hırsızlığa çıkıncaya dek çektim 
bunları." Yabani genç Cenevre'ye gelip bir işe girmiş, gündelik ka
zancmı içkiye veriyorınuş, yabani bir hayvanınkinden farksızmış ya
şayışı. Sonunda yaşlı bir adamı öldürüp soymuş. Yakalamışlar onu, 
idam cezası vermişler. Bu gibi durumlarda fazla d uygulu davranmaz
lar orada. Cezaevindeyken Rişar'ın çevresini bir sürü Protestan papa
zı, türlü dinsel kuruluşların üyeleri, yardımsever bayanlar v.b. sar
mış. Okuma yazma öğretmişler ona, İncil'i anlatmışlar, vicdanını 
uyandırmışlar. Birçok düşünceler aşılamışlar, öğütler vermişler ona. 
Ezmişler onu. Durmadan gevezelik etmişler anlayacağın, sonunda 
mağrur bir tavırla itiraf etmiş suçunu adamcağız. Mahkemeye bir ya
zı yazarak kendisinin bir canavar olduğunu, ama sonunda mutluluğa 
eriştiğini, Tanrının onu ışığa kavuşturduğunu bildirmiş. Cenevre 
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ayağa kalkmış, dindar, iyi yürekli Cenevreliler cezaevine koşmuş. Sa
rılıp kucaklamışlar, öpmüşler Rişar'ı: "Kardeşimizsin sen bizim, Tan
rı ışığa kavuşturdu seni ! "  Rişar d uygulu d uygulu ağların ış hep: 
"Evet, kutsal ışığa kavuştuıni Çocukluğumda, ilk gençlik yıllarında 
domuz yemini çalıp yemeye fırsat arardım, oysa şimdi kutsal ışığa 
kavuştum, Tanrının kulu olarak öleceğim" - "Evet, Rişar, Tanrının 
kulu olarak öl !  Kan döktün, Tanrının adına ölmek gerekiyor! Do
muzların yemine göz diktiğini, hayvanların yemini çaldın diye dayak 
yediğin (çok kötü bir hareketti bu, hırsızlık yasaktır dinde) zaman
lar, Tamıyı tanımadığın için suçsuzsun, olsun varsın, kan döktün, öl
men gerekiyor." Son gün gelmiş. Rişar durmadan ağlıyor, "Bu benim 
en mutlu günüm, Tanrıya gidiyorum!"  diye yineliyormuş durmadan. 
"Evet" diye bağınyarmuş papazlar, yargıçlar, yardımsever bayanlar, 
"senin en mutlu günün bu, Tanrı ya gidiyorsun çünkü!"  Kimi arabay
la, kimi yayan, hep birlikte Rişar'ın bindiği cezaevi arabasının arka
sından yürüyorlarmış. Giyotinin yanına geldiklerinde "öl, kardeşi
miz," diye bağırmaya başlamışlar Rişar'a, "Tanrı adına öl, çünkü sen 
de kavuştun kutsal ışığa!" Kardeşlerinin öpücükleri arasında Rişar 
kardeşi merdivenlerden çıkarmışlar, başını bıçağın altına koymuşlar, 
kutsal ışığa kavuştuğu için boyuunu gene kardeşçe uçuruvermişler. 
Son derece ilginç bir olay bu. Broşürü, Protestanlığı savunan yüksek 
tabakadan birtakım Rus hayırseverleri Rusça'ya çevirmiş, Rus halkı
nın aydınlanlması için parasız olarak gazetelere, dergilere dağıtmış. 
Rişar olayının özelliği ulusal olmasındadır. Kutsal ışığa kavuştu, kar
deşimiz oldu diye bir kardeşimizin boynun u uçurmak gerçi anlamsız 
bir davranıştır bizim için, ama gene söylüyorum, bizim de bundan 
aşağı kalmayan kendi usullerimiz vardır. Biz eskiden beri dövmekten 
zevk duyarız. Nekrasov'un bir şiiri vardır: Bir köylünün, atının göz
lerine, "tatlı bakışlı gözlerine" kırbaçla nasıl vurduğunu anlatır. Bil
meyen var mı bu şiiri. Rusluk budur işte. Arabasına taşıyabileceğin
den fazla yük vurulmuş zavallı at çamura batmış, arabayı çıkarama
maktadır. Köylü yapıştırır kırbacı, öfkeyle, ne yaptığını bilmeden vu
rur, dövmenin verdiği zevkten sarhoş olmuş, vargücüyle, habire vu
rur: "Gücün yetmese bile çıkaracaksın bu arabayı, gebersen de çıka
racaksın !" Zavallı at çırpınır, köylü bu kez, kendini korumaktan yok
sun hayvanın ağlamaklı "tatlı bakışlı gözlerine" vurmaya başlar. At, 
son bir gayretle çekip çıkarır arabayı, eve kadar hep titreyerek, hiç 
soluk almadan, tuhaf bir biçimde yan yan, seke seke yürüyerek; ga
rip, çirkin bir biçimde gider. Nekrasov pek müthiş anlatmıştır bunu! 
Oysa yalnızca bir attır bu. Tanrının kırbaçlanmak için yarattığı bir 
at... Tatarlar böyle akıl verdiler bize, kırhacı da armağan bıraktılar . . .  
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Ama yalnız adar değil, insanlar da kırbaçlanabilir. Sözgelimi, aydın, 
okumuş bir bey eşiyle birlikte yedi yaşındaki öz kızını kırbaçlıyor. 
Ayrıntılarıyla yazmışımdır bunu defterime. Kırbacın kalın olmasın
dan hoşnuttur beybaba. "Daha oturaklı" olurmuş, öz çocuğuna 
"oturtmaya" başlamış böylece. Kırhacı her indirişinde kendinden da
ha bir geçen kimseler tanırım. Bir dakika, beş dakika, on dakika kır
baçlar, gittikçe hızlanır, kızışırlar. Çocuk bağırır, sonunda sesi kısılır 
zavallının, solumaya başlar: "Baba, baba, babacığım, babacığım! " Bu 
anlattığım olay uğursuz, çirkin bir rastlantıyla mahkemeye aksetmiş. 
Adam bir avukat tutmuş. Rus halkının avukatlara "ablakat-kiralık 
vicdan" adını takması hayli eskidir. Avukat, adamı savunmak için 
yırtınıyormuş. "Öylesine basit, olağan bir olay ki bu, ama ne yaparsı
nız, günümüzün yüzkarası, mahkemeye kadar geldi, bir baba kızını 
dövmüş hepsi o !"  Jüri yeter bulmuş bu sözleri, odalarında toplanıp, 
adamın suçsuz olduğuna karar vermişler. Zavallı adamın kurtulması
na sevinen halk sevinç çığlıkları atmış. Eh, ben yoktum orada, olsay
dım, bu canavarın adına bir öğrenci bursu konulmasını önerirdim! . .  
Hoş tablocuklardır bunlar. Ama çocuklarla ilgili daha güzelleri d e  var 
bende Alyoşa. Rus çocukları üzerine çok, pek çok olay topladım. Beş 
yaşında küçük bir kız çocuğundan anne babası nefret ediyormuş. 
Hem "okumuş, saygıder, memur kişiler"miş. Insanların çoğunluğu
nun önemli bir özelliğinden söz ediyorum sana: Çocuklara, yalnızca 
çocuklara işkence etmek tutkusudur bu. Böyleleri, her çeşit insana 
karşı son derece uygar, insanca kibar davranırlar da, çocuklara işken
ce etmeye bayılırlar. Hatta kendilerine bu zevki tattırdıkları için se
verler onları ... Bu canavarları çeken,. çocukların kendilerini koruya
niamaları, melekçe saflıkları, kaçıp gidebilecek bir yerlerinin bulun
mayışıdır. İşte bütün bunlar canavarın iğrenç kanını kaynatır. Hiç 
kuşku yok ki, her insanın içinde bir öfke canavarı, acı çeken kurba
nın haykırışlarından aşırı zevk duyan bir şehvet canavarı, zincirin
den boşalmış bir canavar; hastalıkların, romatizmaların, hasta böb
rekterin v.b. verdiği acılarla beslenen bir canavar yatar. Bu okumuş, 
aydın ana baba daha beş yaşındaki zavallı kıziarına her çeşit işkence
yi, acıyı tattırmışlar. Niçin olduğunu kendileri de bilmeden tokatlı
yorlar, kırbaçlıyorlar, tekmeliyorlarmış. Her yanı çürük içindeymiş 
zavallının. Sonunda işi en yüksek düzeye çıkarmışlar: Dondurucu 
soğuk geceler helaya kapatıyorlarmiş onu. Gece çişe kalkmak iste
mesin diye (beş yaşındaki bir çocuk melekler gibi mışıl mışıl uyur
ken uyanıp da çişinin geldiğini söyleyebilirmiş de sanki), evet sırf 
bunun için çocuğun pisliğini yüzüne sürüyorlarmış, yemeye zorlu
yorlarınış kendi pisliği ni. Düşün, bir anne, evet bir anne öz eviadına 
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yapıyor bunu! O iğrenç yere kapatılan zavallı yavrunun inittileri işiti
lirken de sıcak yatağında rahat rahat uyuyabiliyormuş! Başına gelen
leri henüz anlayamayan küçücük bir yaratığın o pis yerde, soğukta, 
karanlıkta, sızlayan göğsüne minnacık yumruğuyla vurmasının, iç li 
içli ağlamasının, "Allah Baba"ya onu kurtarması için yalvarmasının 
ne demek olduğunu biliyor musun! .. Bu korkunç, yürekler parçala
yıcı durumu düşünebiliyor musun kardeşim? Rahip adayım benim, 
aniayabiliyor musun? Insanın içini sıziatan bu felaketin olması pek 
mi gereklidir? Bu olmasa, kişioğlunun yeryüzünde yaşaması da ola
maz diyorlar, çünkü iyiyle kötüyü öğrenemezmiş. Böylesine pahalıya 
oturuyorsa, Allahın belası bu iyilikle kötülüğü ne diye öğrenmeliyiz? 
Küçücük bir çocuğun "Allah Baba"sına yalvarırken döktüğü gözyaşı 
dünyanın tüm bilgilerine bedeldir...  Büyükterin çektiklerinden söz 
etmiyorum, elmayı yediler onlar, cehennemin dibine kadar yolları 
var! Ne halleri varsa görsünler, ama bunlar, bunlar! Canım mı sıkı
yorum Alyoşa, iyi değilsin sanki. İstemiyorsan susarım. 

- Önemli değil, diye mırıldandı Alyoşa. Ben de acı çekmek istiyorum. 
- Bir, yalnızca bir olay daha aniatacağım sana. Pek ilginç pek değişik 

bir olay bu . . .  Hem yakında okudum, eski defterleri karıştıran dergileri
mizden Arşiv'de mi Geçmiş Zaman'da mı okumuştum, unuttum, bak
mak gerek. Yüzyılımızın başında geçiyor olay. Toprağa bağlı köylülerin 
bulunduğu devrin en karanlık, en kötü günleri . . .  Yaşasın halkın kurta
rıcısı ! *  O sıralar, yani yüzyılın başlarında sözü geçen, son derece var
lıklı, toprak sahibi bir general emeldiye ayrılmış. O da, adamlarının, 
kölelerinin tek sahibi olmayı hak ettiğine inanarak görevden ayrılan
lardanmış. Az da olsa vardı böyleleri o zamanlar. General iki bin kölesi 
olan köyüne gidip yerleşmiş, bir çalımı varmış ki sorma; daha az var
lıklı komşularını küçük görüyor, onlara birer yanaşması, soytarısı gö
züyle bakıyormuş. Yüzlerce av köpeği besliyormuş, hepsi resmi giysili, 
yüze yakın da atlı köpek bakıcısı varmış. Uşakların birinin oğlu, sekiz 
yaşında bir çocuğun attığı bir taş, generalin sevgili köpeklerinden biri
nin ayağına gelmiş bir gün. "Sevgili köpeğim niçin topallıyor?" Küçük 
çocuğun taş attığını bildirmişler ona. General yukarıdan aşağı süzmüş 
çocuğu, "Sen yaptın bunu ha, tutun onu!"  Annesinin elinden almışlar 
çocuğu, ahıra kapamışlar, sabah gün ağarırken general tüm hazırlıldan 
tamam, av için çıkmış, atma binmiş. Hizmetçileri, köpekleri, köpek 
bakıcıları, avcıları, hepsi atlı olarak çevresindeyıniş. Uşakları ibret ol
sun diye toplamışlar. En önde de suçlu çocuğun annesi. . .  Çocuğu dışa
rı çıkarmışlar. Puslu, soğuk bir sonbahar sabahıymış, av için bulunmaz 

(*) Çar IL Aleksandr 186l'de topraga bag lı köleler yasasını kaldırdı - ç.n. 
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bir gün . . .  General çocuğu soymalarını buyurmuş, çocukcağızı çırılçıp
lak etmişler. Tir tir titriyormuş, korkudan dili tutulmuş, ağzını açmaya 
cesareti yokmuş . . .  "Koşturun onu!"  diye komut vermiş general, köpek 
bakıcıları "Koş, koş" diye bağırmaya başlamışlar, çocuk, başlamış koş
maya . . .  "Tut! "  diye haykırmış general, zagarlarını peşinden salmış. 
Anasının gözü önünde köpeklere parçalatmış yavrusunu ! . .  Sanırım 
mahkemeye vermişler adamı. Eh işte . . .  ne yapmalı ona? Kurşuna mı 
dizmeli? Hak yerini bulsun, içimiz rahat olsun diye kurşuna mı dizme
li? Söyle Alyoşa? 

Alyoşa bitik, acı bir gülümsemeyle ağabeyine baktı, 
- Evet, kurşuna dizmeli !  diye ınırılda nd ı. 
İva n tuhaf bir coşkunlukla bağırdı: 
- Aferin! Sen de böyle söyledikten sonra, demek ki. . .  Ah seni gidi 

keşiş seni! Demek içinde bir şeytan yatıyor Alyoşka Karamazov! 
- Saçmaladım, ama . . .  
- Demek bir de aması var. . diye haykırdı lvan. Şunu bilesin rahip 

adayı bey kardeşim, dünyada saçma şeyler de pek gereklidir. Dünya 
saçmalıkların üzerinde duruyor, saçmalıklar olmasaydı dünyada hiç
bir şey olmazdı belki de. Bunu kesinlikle biliyoruz! 

- Neyi biliyorsun? 
İ van sayıklıyor gibi anlatıyordu: 
- Hiçbir şey anlamıyorum, anlamak da istemiyorum. Gerçelderin 

yanında kalmalıyım ben. Anlamamaya karar vereli çok oluyor. Bir şe
yi anlamaya kalkışırsam gerçeğe ihanet etmem gerekiyor hemen, oy
sa gerçekten yana olmaya karar verdim bir kez . . .  

Al yoşa içten gelen kederli bir  sesle, 
- Niçin yokluyorsun beni? dedi. Söyleyecek misin? 
- Elbette söyleyeceğim, sözü oraya getiriyorum zaten. Benim için 

değerlisin sen, elimden kaçırmak istemiyorum, seni, losima dedene 
de bırakmayacağım. 

Bir an sustu lvan, yüzünü kederli bir anlatım kaplaınışlı birden. 
- Beni dinle: Daha iyi anlaşılsın diye yalnız çocukları aldınİ ele. Yer

yüzünü kabuğundan ta merkezine varana dek ıslatan öteki gözyaşla
rından, kişioğlunun acılarından söz etmedim. Bile bile daralttım ko
numu. Bir tahtakurusuyum ben. Düzenin niçin böyle kurulduğuna 
aklımın ermediğini de yüzüm hiç kızarınadan itiraf ediyorum. Kişioğ
lu suçludur demek Cennet verilmişti ona, yetinmedi, özgürlük istedi. 
Mutsuz olacağını bile bile ateşi çaldı göklerden. Öyleyse acımamah 
ona. Bu zavallı, ölümlü Euclide aklımla ancak şunları biliyorum: Acı 
diye bir şey var, suçluları yoktur. Her şey zincirleme birbirini doğur
maktadır, her şey geçiyor, dengesini buluyor. Ama bütün bunlar E uc l i -
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de saçmalıklarıdır, biliyorum bunu. Yaşantımı bunların üzerine kura
mam, razı olamam böyle bir şeye! Suçlular yokmuş, her şey zincirle
me birbirinden doğuyormuş, ben biliyormuşum bunları . . .  bana ne bü
tün bunlardan? Suçlunun cezasını bulması gerekli benim için, yoksa 
mahvederim kendimi. Hem başka bir dünyada, sonsuzlukta bulmasını 
istemiyorum suçlunun cezasını. Burada, yeryüzünde olmalı bu, gör
meliyim! Ben de inandım, ben de istiyorum görmeyi, o saate kadar 
ölürsem diriltsinler beni, çünkü ben yokken olursa bütün bunlar, çok 
ayıp kaçar . . .  Gelecekte başlayacak sonsuz mutluluğun gübresi olayım 
diye çekmedim bunca acıyı! Canavarlıktarım bunun için değildi ! Ge
yiğin aslaula yan yana yattığını, öldürülen insanın ayağa kalkıp kati
liyle kucaktaşmasını görmek isterim. Dünyanın böyle kurulmasının 
nedenini herkes birdenbire anlayacağı anda ben de orada olmak isti
yorum. Bütün dinlerin temeli bu isteğe dayanmaktadır. Aldım ermiyor 
buna. Yüzlerce kez soruyorum kendi kendime .. sürüyle soru var, ama 
yalnız çocukları aldım ele, çünkü söylemek istediğim şey açık seçik 
ortadadır. Dinle beni: Çekilen acıyla sonsuz mutluluğu hak etmek için 
herkesin acı çekmesi gerekiyorsa, çocukları ne diye karıştırıyoruz bu
na, söyler misin? Onların da acı çekmelerinin, sonsuz mutluluğu çe
kecekleri acıyla hak etmelerinin gereğini anlayamıyorum. Niçin onlar 
da gübre olacaklar gelecekte başlayacak sonsuz mutluluğa? İnsanların 
suç işlemekte, cezaya çarptırılmakta eşit tututmasını anlarım, ama ço
cukların işi ne burada? Eğer babalarının suçlarına, canavarhklarına 
onların da ortak oldukları gerçekse, hiç kuşku yok ki, bu dünyaya öz
gü olmayan bir gerçektir bu, dolayısıyla da ben anlayamıyorum onu. 
Bir sivri akıllı çıkar, bunun önemli olmadığım, çocuğun büyüyüp gü
nah işleyeceğini söyler belki. Ama büyüyemedi işte, sekiz yaşındayken 
köpeklere parçalattılar onu. Ah Alyoşa, Tanrı ya küfür değil söyledikle
rim! Gökteki, yerin altındaki yaşayan, yaşamış tüm yaratıkların hep 
bir ağızdan "Haklısın Tanrım, yolun açıldı bize çünkü ! "  diye bağırma
ya başladıklarmda evrenin nasıl sarsılacağını düşünebiliyorum Çocu
ğu köpeklere parçalatılan anne o canavarla kucaklaşıp üçü birden 
"Haklısın Tanrım," diye bağırdıklarında her şey anlaşılacak elbette. 
Gelgelelim, bunu anlayamıyorum ben, kabul edemiyorum. Yeryüzün
de kaldığım sürece de elimden geleni yapacağım. Biliyor musunuz Al
yoşa, o saate dek yaşar, ya da o zaman dirilirsem, çocuğunu köpeklere 
parçalatan canavarla kucaklaşan anneyi görüp ben de herkesle birlikte 
"Haklısın Tanrım!" diye bağırının belki, ama bağırmak istemiyorum. 
Henüz zaman varken, kendimi sıyırmaya çalışıyorum, bu yüzden de 
sonsuz mutluluğu kesinlikle reddediyorum O pis kokan yerde öcü 
alınmamış gözyaşları dökerek, "Allah Baba"sına yalvaran, küçücük 
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yumruğuyla göğsünü yumruklayan bir çocuğun gözyaşına bile değ
mez o sonsuz mutluluk! Değmez, çünkü karşılığı verilmemiştir bu 
gözyaşın m. Oysa verilmelidir! Yoksa sonsuz mutluluk diye bir şey ola
maz . .Ama neyle, nasıl vereceksin? Olacak şey midir bu sanki? Öcü alı
narak mı? Ama ne yapacağım öcü? Başkalarına acı çektirenler için ce
hennemİ ne yapacağım? Zavallılar acı çekmişler bir kez, cehennem 
neyi düzeltecek? Hem cehennem varsa, sonsuz mutluluk olabilir mi 
hiç: Bağışlamak istiyorum ben, kucaklamak istiyorum, daha acı çekil
sin istemiyorum. Çocukların çektikleri acılar da gerçeğin öğrenilmesi 
için gerekli olan acıyı tamamlamak içinse, önceden şunu söyleyeyim 
ki, gerçek değmez buna. O annenin, çocuğunu köpeklere parçalatan 
canavarla kucaktaşmasını da istemiyorum! Bağışlamamalı onu! Canı 
isterse varsın kendisi için bağışlasın, sınırsız ana acısını bağışlasın var
sm. Ama köpeklere parçalatılan zavallı yavrusunun acısını bağışlama
ya hakkı yoktur, çocuk bağışlasa bile o bağışlayamaz canavarı, bağışla
mamalı ! Öyle olursa, bağışlamazlar sa sonsuz mutluluk nerede kalır? 
Dünyada, bağışlayabilecek, buna hakkı olan bir yaratık var mıdır 
hem? Sonsuz mutluluğu istemiyorum, insanları sevdiğim için istemi
yorum bunu. Öcü alınmamış acılar arasında kalayım, daha iyi... Hak
sız olsam bile, öcü alınmamış acım, yatışmamış öll<em içimde kalsın, 
razıyım. .. Evet, bu sonsuz mutluluğa pek büyük paha biçmişleri Bizim 
kesemize göre değil ona giriş. Bu yüzden, giriş biletini geri vermek 
için acele ediyorum. Dürüst bir insansam elden geldiğince acele e tme
liyim. Ben de yapıyorum bunu. Tamıyı inkar ettiğim falan yok Alyoşa, 
yalnızca biletimi saygılarımla geri veriyorum o kadar.. .  

Alyoşa, başı önünde, durgun, 
- Bu, Tanrıya baş kaldırmadır, diye mırıldandı. 
- Baş kaldırma mı? Böyle bir sözcüğü duymak istemezdim senden. 

Baş kaldırarak yaşayabilir mi kişioğlu? Ben istiyorum yaşamayı. Açık 
açık söyle bana, sorumu yanıtlamaya çağırıyorum seni: Tutalım ki, 
sonunda insanları mutlu etmek, onlara barış, huzur vermek amacıyla 
kişioğlunun kaderinin yapısını yükselten sensin, bunun için yalnızca 
bir küçük yaratığa, sözgelişi yumrukcuklarıyla göğsünü yumrukla
yan çocuğa acı çektirmen, onun öcü alınmamış bu gözyaşları üzerine 
de bu yapıyı kurman gerekse, böylesine koşullar altında bu yapının 
mimarı olmayı kabul eder miydi n? Cevap ver, yalan da söyleme! 

· Hayır, diye mırıldandı Alyoşa, kabul etmezdim. 
- Peki, yapıyı kendileri için kurduğun insanların, küçücük bir ma

sumun haksız yere dökülmüş kanına karşılık bu mutluluğu kabul ede
bilecekleri ni, sonsuz mutluluğa kavuşabileceklerini aklın alıyor mu? 

Alyoşa'nın gözleri parladı birden. 
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- Hayır, almıyor. Ağabey demin şöyle söyledin: "Dünyada, bağışla
yabilecek, buna hakkı olan bir yaratık var mıdır hem?" Vardır böyle 
bir yaratık, her şeyi herkesi, her türlü suçu bağışlayabilir o, çünkü 
masum kanını her şey, herkes için akıttı. Onu unuttun, oysa sözünü 
ettiğin yapının temel taşı odur, "Haklısın Tanrım, yolların açıldı artık 
bize," diye ona seslenecekler. 

- 'Tek günahsız" ile akan kanını söylemek istiyorum! Hayır unut
madım, tam tersine, hala onu öne sürınüyorsun diye de şaşıyorum 
doğrusu. Çünkü tartışmalarda önce ona sarılırlar sizinkiler. Bak Al
yoşa, ama gülmeyeceksin söyleyeceğime, bir zamanlar bir şiir yaz
mıştım, bir yıl oluyor. On dakika daha ayırabilirsen bana, onu sana 
anlatınm, ne dersin? 

- Sen mi yazdın şiiri? 
İ van gülümsedi. 
- Oh, hayır, yazmadım, iki mısra bile yazmadım ömrümde. Ama 

kafamda kurdum onu, unutmadım da. Heyecanla, tutkuyla kurdum. 
tık okuyucum, daha doğrusu dinlı;yicim sen olacaksın. -ivan gene 
gülümsedi-. Bir dinleyici bile olsa, ne diye kaybetsin onu oian . . .  An
latayım mı? 

- Can kulağıyla dinliyorum seni, dedi Alyoşa. 
- Şiirimin adı "Büyük Engizisyoncu"dur, saçma bir şey ama gene 

de anlatmak istiyorum onu sana. 

s 
BÜYÜK ENGiZiSYONCU 

- Burada da bir önsöz olmadan olmayacak, -yani sanat değeri olan 
bir önsöz gerekli, tüh! -Ivan gülümsedi-, oysa yazarlık kim ben l<i
mim! Olay on altıncı yüzyılda geçiyor. O zamanlar -okuldan bilmeli
sin bunu- edebiyat yapıtlarında yüce güçleri yeryüzüne indirmek bir 
alışkanlıktı. Dante'den söz etmiyorum. Fransa'da mahkeme katipleri, 
manastır rahipleri Meryem Ana'yı, melekleri, azizleri, İsa'yı, hatta 
Tanrı'nın kendisini sahneye çıkardıkları tiyatro yapıtları veriyorlardı. 
O zamanlar son derece safça yapılıyordu bütün bunlar. Victor Hu
go'nun Notre Dame de Paris'inde XI. louis devrinde Fransız veliahtı
nın doğumu onuruna belediye sarayının salonlarında halka ahlak 
dersi veren bir temsil parasız olarak gösterilir. Temsilin adı Le bon 
jugement de la tres sainte et gradeuse Vierge Marie'dir.2 Meryem 

2 Pek Kutsal hdlörenin adil kar an. 
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kendisi çıkar sahneye, bon jugement'ini okur. Bizde Moskova baş
kent olduktan sonra da Petersburg devrinde de Kutsal Kitaptan alın
ma bu çeşit hemen hemen dramatik sahne yapıtları ara sıra oynan
mıştır. Ne var ki dramatik sahne yapıtlarının yanında, kahramanları 
kutsal melekler, yüce güçler olan uzun öyküler, "şiirler" de dünyanın 
her yanına yayılmıştır. Manastırlarımızda bu yapıtların Rusça'ya çev
rilmeleri, elyazısıyla çoğaltılmaları, hatta onlara benzer yeni şiirlerin 
yazılması için harıl harıl çalışılıyordu. Hem de ne zaman biliyor mu
sun, Tatar istilası devrinde. Sözgelimi, bir manastır şiiri vardır (Yu
nanca'dan çevrilmiştir elbette): Meryem Ana'nın Istırap Yolu. Olay
lar, cesaret bakımından Dante'ninkilerden aşağı kalmaz. Meryem Ana 
cehennemİ ziyaret eder burada, "ıstıraplar yolu"nda başmelek Mihail 
yol gösterir ona. Günahkarları, çektikleri acıları görür. Yanan gölde 
pek ilginç birtakım günahkarlar ilişir gözüne: lşledikleri günahlar 
yüzünden bu göle atılır, bir daha da çıkamazlar, "Tanrı unutmuştur 
onları sanki . . .  " pek derin anlamlı, güçlü bir söz! Meryem Ana dehşe
te kapılmıştır. Tanrının önünde ağlayarak yerlere kapanır, cehen
nemde gördüğü bütün günahkarların bağışlanması için yalvarır. Tan
rıyla konuşması çok ilginçtir. Yalvarır yalvarır kutsal kadın, ayrılmaz 
tahtın dibinden. Tanrı, ona oğlunun çiviyle çakılmış ellerini ayakları
nı gösterip "Oğluna bu işkenceyi edenleri nasıl bağışlayabilirim?" di
ye sorunca da bütün kutsal varlıklara, çilekeşlere, meleklere, başme
leklere hep birlikte Tanrının ayaklarına kapanmalarını, tüm günah
karların bağışlanması için yalvarmalarını buyurur. Sonunda Tanrı, 
her yıl Kutsal Cuma'dan Kutsal Üçlük'e3 kadar günahkarların işken
cesine ara vermeye razı olur. Günahkarlar hep bir ağızdan şükranla
rını bidirirler Tanrıya: "Bizlere bu cezayı vermekte haklısın Tanrım." 
Yazsaydım, benim yapıtım da böyle bir şey olacaktı işte. Sahneye çı
karıyorum onu. Ama konuşmuyor, yalnızca bir görünüyor, o kadar. 
Yeniden geleceğini söyleyeli on beş yüzyıl oldu, on beş yüzyıl önce 
"Yeniden geleceğim" diye yazılıyordu kitaplarda. Daha yeryüzündey
ken "Yeniden geleceğim günü, saati göklerdeki Babamdan başka hiç 
kimse bilmez. Onun oğlu olan ben bile bilmiyorum," demişti. Ama 
insanlık eski inancından, eski heyecanından hiçbir şey yitirmeden 
bekli'yor onu. Ah, hem daha büyük bir inançla . . .  çünkü on beş yüz
yıldır kişioğluna göklerden haber de gelmiyordu artık. 

Göklerden haber gelmez 
Kalbinin söylediğine inan, 

3 Paskalyıidan elli gün sonraki yonu. 
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Kişioğlunun, kalbinin söylediğine inanması yalnızca! Doğrusu, o 
zaman çok mucizeler olurdu. Hastalan iyi etmekte büyük mucizeler 
gösteren kutsal kişiler olmuştur. Yaşam öykülerinde bazı aziziere 
gökler kraliçesinin göründüğü yazılıdır. Ama öte yandan şeytanın da 
boş durduğu yoktu, bu mucizeterin doğruluğundan kuşku etmeye 
başladı kişioğlu. Tam bu sırada kuzeyde, Almanya'da yeni, ürkünç 
çılgınlar türedi. "Meşaleye" (yani kiliseye) benzeyen dev bir yıldız 
"suların kaynaklanna düştü, sular acıdı." Bu çılgınlar mucizeleri din
sizce inkar etmeye başlamışlardı. Ama dinde kalanlar da inançlarına 
daha bir dört elle sarıldılar. Insanlar eskisi gibi gözyaşı döküyorlardı. 
Onun için, bekliyorlardı. Seviyorlardı O'nu. O'na umut bağlıyorlardı. 
Eskisi gibi O'nun uğruna acı çekmek, ölmek ateşiyle yanıyordu içle
ri. . .  Işte bunca yüzyıldır kişioğlu inançla "Bize görün Tanrım," diye 
dua ediyor. Öylesine istendiğini gördüğü için, sınırsız merhametiyle, 
kendisine dua edenlere göründü. Yeryüzüne inerek zaman zaman ba
zı azizlere, çilekeşlere, kutsal keşişlere göründü. Bu kimselerin "Ya
şam öyküleri"nde öyle yazıyor. Sözlerinin doğruluğuna inanan yurt
taşımız Tütçev şöyle der: 

Çarmıhın ağırlığı altında ezilen 
Gökler kralı köle kılığında, 
Kutsayarak Anayurdum, 
Dolaştı seni baştan başa. 

Sana şunu söyleyeyim ki, gerçekten de böyle olmuştur. Bir an bile 
olsa, acılar, kederler içinde kıvranan, iğrenç günahlara batmış, ama 
gene de O'na çocuksu bir sevgiyle bağlı olan ulusa görünmeye karar 
verdi. Yapıtımdaki olay lspanya'da, Sevil'de geçiyor. Tanrının onuru
na her gün ateşler yükseldiği, 

Yüce otodafe'de* 
Dinsiz çılgınlar yakıldığı, 

yıllar . . .  Alı, elbette bu gelişi, söz verdiği gibi,  dünyanın sonu yaklaşır
ken göksel bir görkem içinde, "doğudan batıya çakan bir şimşek" gibi 
birdenbire inişi değildir. Hayır, bir an için de olsa, dinsizlerin yakıldığı 
ateşlerin çatırdadığı ülkedeki evlatlarını görmek istemiştir. On beş 
yüzyıl önce insanlar arasında üç yıl gezdiği insan kılığıyla girmiştir 
aralanna gene. Bu güney kentinin sıcak alanına iniyor. Aynı alanda 
daha bir gün önce kralın, saraylıların, şövalyclcrin, karclinallerin, göz 
kamaştırıcı soylu bayanların, Sevil'lilerin gözleri önünde kardinal bü-

(*) Engizisyoncuların din e l<arşı suç işleyenleri yakııldarı ateş - ç.n. 
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yük engizisyoncu görkemli bir otodafc'c\e ad m;ıjorem gloriam Dei4 
yüzlerce din düşmanını yakmıştı. Sessizce, belirsizce gelmişti, ama 
herkes tanıdı O'nu pek gariptir bu.- Yapıtıının en güzel yerlerinden 
biri burası olabilir, hemen öyle tanınması üzerine parlak sözler edile
bilir. Halk önüne geçilmez bir güçle O'na koşuyor, çevresini alıyor, 
peşine takılıyor. Hiçbir şey söylemeden, sonsuz merhamet dolu bir ·gülümsemeyle geçiyor aralarından. Sevgi güneşi parlamaktadır kal
bincle. Mutluluk, bilgi, güç ışıkları dökülür gözlerinden. Bu ışıklar 
çevresindeki insanların içine dolar, onların da kalplerinden sevgi ta
şar. Kollarını öne uzatıp insanları kutsar, O'na hatta giysisine doku
nanlar hastalıklarını bir anda yenen üstün bir güce kavuşurlar. O an
da, çocukluktan beri kör bir ihtiyar kalabalık arasından "Rabbim, ba
na şifa ver de görebileyim seni," diye bağırıyor. O anda, gözlerinin 
önünde bir perde varmış da çekilmiş gibi görmeye başlıyor ihtiyar. 
O'nu görüyor. Halk ağlıyor, ayağını bastığı yerleri öpüyor. Çocuklar 
çiçek atıyorlar önüne, "Yardımcımız ol ! "  diye bağırıyorlar. Herkes 
"O'dl:lr, diyor. O'ndan başkası olamaz. "  Sevil katedralinin kapısında 
gelip duruyor. Tam o anda da bir kalabalık ağiaya sızlaya, beyaz, üstü 
açık, küçük bir tabut getirmiştir katedra\e: Varlıklı bir kentlinin yedi 
yaşındaki biricik kızı ölmüştür. Çiçekler içinde yatmaktadır kızcağız. 
İki gözü iki çeşme ağlayan anneye "Yavrunu diriltecek," diye bağırı
yarlar kalabalıktan Tahutu karşılamaya çıkan kateelral papazı şaşkın 
çevresine bakıyor, kaşlarını çatıyor. Yavrusu ölen annenin çığlığı du
yuluyor birden. O'nun ayaklarına kapanıyor, kollarını havaya kaldırıp 
"Gerçekten O'ysan diri lt yavrumu!"  diye yalvarıyor. Herkes duruyor, 
tabutu indiriyorlar, tam ayaklarının dibine bırakıyorlar. Merhametle 
bakıyor, ağzından tane tane şu sözcükler dökülüyor: "Kalksın kız." 
Kız tabutun içinde doğrulup oturuyor, şaşkınlıktan açılmış gözleriyle 
gülümseyerek bakınıyor. Tabuna yatarken elinde tuttuğu beyaz gül 
demetini bırakmamıştır halii. Kalabalık çalkalanır, herkes bağırmaya, 
ağlamaya başlamıştır. İşte tam bu anda katedralin önündeki alandan 
büyük engizisyoncu karelinal geçer. Doksan yaşlarında, uzun boylu, 
zayıf yüzlü, gözleri göz çukurlarına kaçmış, ama bakışları gene de 
çakmak çakmak, dimdik yürüyen bir ihtiyardır bu. Alı, dün Roma eli
ninin düşmanlarını yakarken giydiği göz alıcı karelinal giysisi değildir 
şimdi üzerindeki. Kaba bir rahip cüppesi vardır omuzlarında. Birkaç 
adım arkasından yardımcıları, kulları, "kutsal" koruyucuları yürü
mektedir. Kalabalığın önünde durup, uzaktan bakıyor. Her şeyi, tabu
tu O'nun ayaklarının dibine koyduklarını da, kızın dirilişini de gör-

4 Latince: Tanrırun yüce onuruna. 
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müştür. Surat asıyor birden. Ak düşmüş gür kaşlarını çatıyor. Bakışı 
kötü kötü parlıyor. Parmağıyla O'nu gösterip, koruyucuianna "yaka
layın," diye buyuruyor. Kardinal öylesine güçlüdür, halk öylesine kor
kar ondan ki, hemen geri çekilir kalabalık, koruyuculara yol açar. Bir 
anda ortalığı kaplayan ölüm sessizliği içinde yakalarlar O'nu, götürür
ler. Halk hep birden yerlere kadar eğitiyor büyük engizisyoncunun 
önünde, heriki hiçbir şey söylemeden kutsuyor onları, yürüyüp gidi
yor. Koruyucular tutukluyu kutsal mahkemenin eski yapısındaki ka
ranlık, dar, kemerli zindana götürüp kapıyorlar. Gün batıyor, sıcak, 
"yaprak kıpırdamayan", karanlık bir Sevil gecesidir.. .  Hava "defne, li
mon kokuyor." Gecenin zifiri karanlığında zindanın demir kapısı açı
lıyor birden, elinde bir kandille büyük engizisyoncu yavaş yavaş giri
yor içeri. Yalnızdır, kapı hemen kapanıyor arkasından. Kapının yanın
da durup uzun uzun O'nun yüzüne bakıyor. Sonunda yavaşça yalda
şıyor, kandili masanın üzerine koyuyor, şöyle diyor: 

- Sen misin O? Sen misin? 
Ama karşılık alamayınca aceleyle ekliyor: 
- Cevap verme bana, sus. Zaten ne söyleyebilirsin ki? Ne söyleye

ceğini çok iyi biliyorum. Hem daha önce söylediklerine bir şey elde
ıneye hakkın da yok zaten. Niçin işi m ize engel olmak istiyorsun? Bi
ze engel olmaya geldin, kendin de biliyorsun bunu. Ama yarın ne 
olacak, biliyor musun? Kimin nesi olduğunu bilmiyorum, O musun, 
yoksa O'nun benzeri misin, bilmek de istemiyorum. Ama yarın ceza
landıracağım seni, dinsizlerin en azgını diye yaktıracağım. Bugün 
ayaklarını öpen o insanlar var ya, işte onlar bir baş işaretimle ateşini 
tutuşturmak için birbirleriyle yarışacaldar. Biliyor musun bunu? 

Kardinal gözlerini tutsağının gözlerinden bir an ayırmadan duygu-
lu bir dalgınlıkla, 

- Öyle ya, diye ekledi. Belki de biliyorsundur bunu. 
Hiç konuşmadan ağabeyini dinleyen Alyoşa gülümsedi. 
- Anlayamıyorum bunları Ivan, dedi. Sınırsız bir hayal gücünün 

ürünü mü anlattıldarın, ihtiyarın gördüğü bir düş mü, yoksa tuhaf 
bir quid pro quo5 mu? 

Ivan da gülümsedi. 
- Günümüzün gerçekçiliği böylesine sardıysa seni, hayal ürünü 

hiçbir şeyi kabul edemiyorsan, sonuncuyu kabul et bari. Mademki 
quid pro quo diyorsun, öyle olsun. -Gene gülümsedi Ivan- Gerçektir, 
doksan yaşındadır ihtiyar, inancıyla aldını çoktan bozmuş olabilir. 
Tutsağı, dış görünüşüyle şaşırtmış da olabilir onu. Nihayet bir sayık-

5 Latince: Birbirine kanşurmak. 
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lama; doksanlık bir ihtiyarın ölüm öncesinde gördüğü bir düş de ola
bilir. Bir gün önce yüz kiifiri yakurmanın verdiği heyecanı da bunlara 
eklersen . . .  Hem ha quid pro quo olmuş, ha sınırsız bir hayal ürünü, 
bize göre hepsi bir değil mi? Önemli olan ihtiyarın konuşmak iste
mesidir, doksan yıl içinde sakladığı, sözünü etmediği şeyleri yüksek 
sesle anlatıyor. 

- Tutsak hep susuyor mu? Yüzüne bakıyor, ağzını açmadan dinli
yor, değil mi? 

İva n gene gülümsedi. 
- Evet, öyle olması gerekir zaten. Daha önce söylenenlere bir şey 

eklerneye hakkı olmadığını söylüyor ona. Doğrusunu istersen, Roma 
Katolikliğinin en önemli özelliklerinden biriyle büyük benzerlik var
dır bunun arasında. Hiç değilse ben böyle düşünüyorum: "Papa'ya 
her şeyi söyledin, öyleyse her şey Papa'nındır şimdi, artık gelme yer
yüzüne, son ana kadar işierimize karışma." Böyle söylemekle kalmı
yor, bunu kitaplarında yazıyorlar bile, hiç değilse Cizvitler yapıyor 
bunu .. Din bilginlerinin kitaplarında ben okudum. İhtiyar şöyle so
ruyor O'na: "Geldiğin dünyanın bilinmezliklerinden olsun söyleyebi
lir misin bize?" Yanıtı da kendi veriyor: "Hayır, daha önce bildirilen
lere ekieyecek bir şeyin yok. Yeryüzüne önceki gelişinde öylesine sa
vunduğu n özgürlüğü çekip alamazsın kişioğlunun elinden. Şimdi 
bildireecğİn her şey kişioğlunun inanç özgürlüğüne darbe indirecek
tir. Çünkü bir mucize olacaktır bu, oysa bin beş yüz yıl önce onun 
özgürlüğü senin için en değerli şeydi. O zaman sık sık şöyle söyleyen 
Sen değil miydin: "Özgürlüğünüze kavuşturmak istiyorum sizi." -İh
tiyar birden dalgın dalgın gülümsüyor.- Ama bu "özgür insanları" 
gördün işte. Gözlerinin içine sert sert bakarak şöyle ekliyor: "Bu çok 
pahalıya oturdu bize, ama Senin adına bir sonuca erdirdik bu işi so
nunda. Bu özgürlük yüzünden on beş yüzyıl acı çektik, ama bitti ar
tık. Kökünden hallettik sorunu. Kökünden hallettiğimize inanmıyor 
musun? Tatlı tatlı bakıyorsun yüzüme, bana kızınayı bile gerekli bul
muyorsun, öyle mi? Ama şunu bil ki şimdi, özellikle günümüzde ki
şioğlu her zamankinden daha bir özgür olduğuna kesinlikle inan
maktadır. Oysa kişisel özgürlüğünü kendisi getirmiş, saygıyla ayakla
rımızın dibine bırakmıştır. Ama biz yaptık bunu. Böyle bir özgürlük 
müydü Senin istediğin?" 

Alyoşa ağabeyinin sözünü kesti: 
- Gene anlayamıyorum, ihtiyar alay mı ediyor? 
- Hiç de alay etmiyor. Tersine, insanları mutlu kılmak için özgür-

lüğü sonunda yenebilmelerini kendisi için de, adamları için de kı
vanç verici bir görev saydığım belirtmek istiyor. "Çünkü ancak şimdi 
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insanların mutluluğu üzerine düşünülebiliyor (engizisyondan söz 
ediyor kuşkusuz.) Kişioğlu baş kaldırıcı olarak yaratılmıştır. Baş kal
dıranlar mutlu olabilir mi hiç? Seni uyardılar. Uyarma, öğüt eksik 
değildi, ama dinlemedin hiçbirini. Kişioğlunun mutlu kılınabileceği 
tek yolu kabul etmedin. Neyse ki giderken bize bıraktın işleri. Vaad 
ettin, söz verdin, işleri yürütmek hakkını bize tanıdın, şimdi bu hak
kı elimizden almayı düşünmezsin umarım. Niçin geldin, işierimize 
engel oluyorsun?" 

- Uyarınam n, öğütün eksik olmaması ne anlama geliyor? diye sor
du Alyoşa. 

- Ihtiyarın asıl söylemek istediği de bu işte. 
- "Ürkünç, zeki ruh, yok etme ve yokluk ruhu, -konuşmasını sür-

dürüyor ihtiyar-, yüce ruh çölde konuşmuş Seninle, kitaplarda yazılı
dır bu, sözde "yolunu şaşırtınak" istemiş. Öyle mi? Sana üç sorusuy
la bildirdiği, kabul etmediğin, kitaplarda adı "yol şaşırtıcı" diye geçen 
şeylerden daha bir gerçek şey var mıdır? Aslında, yeryüzünde gerçek, 
ulu bir mucize olmuşsa, o gün, bu üç soru bir mucizeydi. Yalnızca 
denemek için şöyle düşünebilsel<: Ürkünç ruhun sorduğu bu üç soru 
kitaplardan silinip gitse, onları yeniden bulup, düşünüp kitaplara 
yazmak gerekse; bunun için dünyanın en bilge kişilerini -yöncticile
rini, din bilginlerini, bilim adamlarını, filozoflarını, ozanlarını- topla
yıp şöyle deseler: Düşünün taşının, üç soru bulun, ama bu soruların, 
gerçekle çelişmemderinden başka, üç sözcükte, yalnızca üç tüıncede 
dünyanın, kişioğlunun bütün geleneğini anlatmaları gerekmektedir. 
Yüce, zeki ruhun çölde Sana gerçekten de sorduğundan kuşku edile
ıneyecek o üç soruya güç, derinlik bakımından yaklaşabilecek bir so
ru bile bulunabileceğini sanıyor musun? Yalnızca bu sorular, onların 
ortaya çıkışındaki mucize bile karşısındakinin geçici, dünyasal değil 
ölümsüz, gerçek bir zekii olduğunu gösterıneye yetiyor. Çünkü in
sanlığın geleceği tüm olarak bu sorularda dile gelmiş, kişioğlunun 
yeryüzündeki çözüınleneıneıniş, tarihsel çatışmaları bu sorularda bi
çimlerini bulmuştur sanki. O zaman şimdiki kadar açık seçik ola
mazdı bu sorular, böylesine rahat anlaşılaınazdı. Çünkü geleceği bi
lemez insan. Ama şimdi on beş yüzyıl geçti aradan, her şeyin bu üç 
soruda öylesine kesinlikle haber verildiği, olayların burada söylenen
lere öylesine uyduğu kanısındayız ki, bunlara bir şey eklemek, ya da 
çıkarmak olamaz! 

Kendin söyle, Sen mi haklıyel ın, o zaman Seni sorguya çeken mi? 
Birinci soruyu anıınsa. Kelimesi kelimesine olmasa bile, anlamı aşağı 
yukarı şöyleydi: "lnsanların arasına katılmak istiyorsan, hem ele elin 
kol un boş . . .  Özgürlük sözcüğünü götürüyorsun onlara yalnızca, oysa 
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onlar basit, doğuştan bayağı yaratıklar oldukları için bu sözcüğü an
layamayacaldardır. Korkacaklardır, dehşete düşeceklerdir. Çünkü ki
şioğlu için özgürlük sözcüğünden daha anlamsız bir şey olamaz! Oy
sa şu kızgın çöldeki taşları görüyor musun? Onları ekmek yap, in
sanlar koyun sürüsü gibi gelirler peşinden. Elini çekeceksin, ekmek
ten onları yoksun edeceksin diye korkudan tir tir titreyerek uysal uy
sal geleceklerdir peşinden." Ama kişioğlunun özgürlüğünü elinden 
almayı istemedin sen, bu öneriyi reddettin. "Onların bana bağlılıkla
rını ekmekle satın alırsam özgürlük nerede kalır?" diye düşündün. 
"Kişioğlu yalnızca ekmekle yaşamaz" dedin. Ama Toprak Ruhunun 
bu ekmek uğruna Sana baş kaldıracağım, Seninle cenldeşeceğini, Se
ni yeneceği ni, bütün insanların "Bu canavarın dengi yok, bize gökten 
ateşi indirdi" diye bağırarak onun peşinden koşacağını biliyor mu
sun? Yüzyılların geçeceğini, insanların kendi akılları ve bilim ağzıyla 
konuşmaya başlayacaklarını, dine karşı suç işlernek diye bir şeyin, 
dolayısıyla günahın olamayacağını, yalnızca açiarın bulunduğunu 
söyleyeceklerini biliyor musun? Sana karşı kaldırılan, senin tapınağı
nı yıkacak olan sancakta "Insanı doyur, sonra erdem iste ondan! "  di
ye yazıyor. Tapınağının yerinde yeni bir yapı, gene ürkünç bir Babil 
Kulesi yükselecek Gerçi eskisi gibi o da tamamlanamayacak ya, bu 
yeni kuleden gene de kaçınabilir, kişioğlunun acısını bin yıl kısalta
bilirdin. Çünkü kuleyle bin yıl uğraştıktan sonra nasıl olsa bize gele
cekler! O zaman gene yer altında, katakomblarda saklanır bulacaklar 
bizi (çünkü gene kovulacağız, eziyet edecekler bize), bulunca şöyle 
bağıracaklar: "Karnımızı doyurun, bizlere göklerden ateş indirmeyi 
vaad edenler sözlerini tutmadılar." O zaman biz tamamlayacağız on
ların kulesini, çünkü karınlarını kim doyurursa onun başaracağı iştir 
bu. Karınlarını da ancak biz, Senin adına, Senin için yalan söyleyerek 
doyurabiliriz. Ah, hiçbir zaman, biz olmasak hiçbir zaman doymaz 
karınları .  Özgür kaldıkları sürece hiçbir bilim ekmek sağlamaz onla
ra. Ama sonunda özgürlüklerini getirip ayaklarımızın dibine bıraka
caklar,"Köleniz olalım daha iyi, yeter ki doyurun karnımızı" diyecek
ler. Özgürlükle ekmeğin ikisinin bol ölçüde bir insanda bulunması
nın anlamsız olduğunu, çünkü bu iki şeyin hiçbir zaman uzlaşama
yacaklarını sonunda kendiliklerinden anlayacaklardır! Güçsüz, ah
laksız, zavallı, baş kaldıran oldukları için hiçbir zaman özgür olama
yacaklarına da inanç getireceklerdir. Göksel ekmek vaad ettin onlara, 
ama gene söylüyorum, Senin bu ekmeğin güçsüz, sonsuza dek lanet
lenmiş, nankör kişioğlunun gözünde dünya ekmeğinin yerini tutabi
lir mi hiç? Hem göksel ekmek için binlerce, on binlerce insan Senin 
peşinden gelse bile, göksel ekmek uğruna dünyasal ekmekten vazge-
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çebilecek kadar güçlü olmayan milyonlarca, milyarlarca zavallı ne 
olacak? Yoksa yalnız on binlerce büyük, güçlü insan mı değerlidir Se
nin için? Geri kalan milyonlarca güçsüz, ama Seni seven insan, bü
yüklerin, güçlülerin gereci mi olacaktır? Hayır, güçsüzler de değerli
dir bizim için. Ahlaksızdırlar, baş kaldırandırlar, ama sonunda söz 
dinler de olacaklar. Bize hayran kalacaklar. Başlarına geçip, onları öz
gürlükten kurtardığımız için bize Tanrı gözüyle bakacaklar . . .  Özgür
lük öylesine ağır gelmeye başlayacak onlara sonunda ! .. Ama biz, Se
nin yolunda olduğumuzu, Senin adına hüküm sürdüğümüzü söyle
yeceğiz. Gene kandıracağız onları, çünkü bir daha yanıımza yaklaş
tırmayacağız Seni. Bizlerin acılarımız da bu kandırınada toplanacak, 
çünkü yalan söylemek zorunda kalacağız. İşte çölde sorulan ilk soru
nun anlamı buydu. En değer verdiğin özgürlük uğruna işte bunu 
reddetti n. Öte yandan, bu soruda dünyanın büyük bir sırrı da yer al
maktaydı. "Ekmek" sözcüğüne itiraz etmeseydin, insanlığın en bü
yük sorunlarından birini halletmiş olurdun. "Kime tapınmalı?" soru
nudur bu. Kişioğlu için, başıboş kalınca hemen tapacak bir şey bul
mak telaşından daha acılı bir kaygı yoktur. Ama hiç kimsenin kuşku 
edemeyeceği, büyüklüğüne herkesin bir anda inanacağı, önünde eği
leceği bir şey arar kişioğlu . Çünkü bu zavallı yaratıkların asıl dertleri, 
benim ya da başka birisinin tapınabileceği bir şey bulmak değildir. 
Herkesin inanacağı, önünde eğileceği, herkesin hep birlikte tapınaca
ğı bir şey bulmak isterler. İşte tapınmaktaki bu genellik her insanın, 
tüm insanlığın yüzyıllardan beri en büyük acısıdır. Hep birlikte ta
pınmak için birbirlerini ö ldürmüşlerdir. Kendilerince Tanrılar yaratıp 
birbirlerine şöyle seslenmişlerdir: "Tanrılarıı:ıızı bırakın, bizim Tanrı
ımza tapının. Yoksa sizi de Tanrılarınızı da öldürürüz!" Dünyanın so
nuna dek böyle olacaktır bu, yeryüzünde Tanrılar kalkınca bile de
ğişmeyecektir durum: Bir şeyi değiştirmez Tanrıların kalkması, put
ların önünde yere kapanırlar. Kişioğlunun yaratılışındaki bu en 
önemli özelliği biliyordun Sen. Bilmemen olmazdı, ama insanları Sa
na tapmak zorunda bırakacak gerçek bayrağı, dünyasal ekmek bayra
ğını özgürlük uğruna, göksel ekmek uğruna kabul etmedin. Ö teki 
yaptıklarına da şöyle bir göz at. Ne yaptıysan hepsi özgürlük uğruna
dır! Söylüyorum Sana, zavallı kişioğlunun, doğuştan sahip olduğu 
özgürlüğünü bir an önce verebileceği bir varlık aramaktan daha bir 
acılı kaygısı yoktur. Ama kişioğlunun özgürlüğünü, onun vicdanını 
kim huzura kavuşturursa o elde edebilir ancak. Ekmek Senin için 
büyük bir fırsattı: Ekmeği verince Sana taparlardı, çünkü ekmekten 
daha güçlü bir şey yoktur. Ama bu arada Senden başka biri de onun 
vicdanını ele geçirirse . . .  Senin ekmeğini bile fırlatır atar o zaman, vic-
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danını çelenin peşinden gider. Bu bakımdan haklıydın. Çünkü kişi
oğlunun varoluş sırrı, yalnızca yaşamakta değil yaşamanın nedenin
dedir. Kişioğlu, niçin yaşadığını kesin olarak bilmeyince, dünya ni
metine boğulmuş olsa bile, yaşamaktansa bir an önce ölmeyi yeğler. 
Böyledir bu, ama ne oldu: Kişioğlunun elindeki özgürlüğü alacağına, 
daha çoğunu verdin ona. Iyiyle kötüyü seçmekte özgür olmanın kişi
oğlu için huzurdan, hatta ölümden daha istenmeyen bir şey olduğu
nu unuttun mu yoksa? Kişioğlunca vicdan özgürlüğünden güzel, 
ama aynı zamanda da acı bir şey yoktur. lşte böylece kişioğlunun 
sonsuz huzurunun temelini atacağına; olmayacak, bilinmez, belirsiz 
şeyler aldın ele, insan gücünü aşan yolu tuttun, yani kişioğlunu sev
miyormuş gibi davrandın, hem de kim yaptı bunu: Onların uğruna 
ölmek için dünyaya gelen Sen! Kişioğlunun özgürlüğünü eline ala
cak yerde, çoğalttın bu özgürlüğü, insanlığın ruhsal dünyasına son
suza ·dek sürecek acılar kattın. Kişioğlunun özgür .olmasını istemen, 
onun Sana bağlanarak, Seni içten severek peşinden gelmesini özle
mendi. Eski doğal yasalar yerine yeni bir yasa getirdin: Kişioğlu, Se
nin önderliğinde, neyin iyi neyin kötü olduğuna özgür olarak kendi
si karar verecekti artık. Ama seçme özgürlüğü gibi ürkünç bir yük ün 
altında ezilen kişioğlunun sonunda Senin önderliğin i, hatta gerçeğini 
de redeledeceğini düşünmedin mi hiç? Gerçeğin Sende olmadığını 
bağırmaya başlayacaklardır sonunda. Çünkü öyle olsa, arkanda bun
ca çözülmemiş sorun bırakıp onları şaşkınlığa, acıya salmazclın, diye 
düşünecekler. Böylece, krallığının yıkılmasına kendin fırsat vermiş 
oldun, bundan böyle kimseyi suçlama artık. Oysa bu muydu Sana 
önerilen. Bu güçsüz baş kaldıran ları, gene onların mutluluğu için ye
necek, sonsuza dek tutsak edecek üç güç vardır yeryüzünde, bunlar: 
Mucize, sır, bir de otoritedir. Üçünü de reddettİn Sen, bu durumun 
suçlusu Sensin. Ürkünç, sonsuz zeki ruh Seni tapınağın tepesine çı
karıp, "Tanrının oğlu olup olmadığını öğrenmek istiyorsan kendini 
aşağı at, çünkü Tanrı oğlunu meleklerin tutacağı, bir yeri incinınesin 
diye onu yere yavaş yavaş i ndireceği söyleniyor. Tanrının oğlu oldu
ğunu kanıt la, babana ne denli inandığını göster," dediğinde kabul et
medin, atınadın kendini aşağı. Ah, soylu, gurur dolu, Tanrıya yaraşır 
bir davranış bu elbette, ama insanlar, zavallı baş kaldıran yaratıklar 
ne anlarlar bundan! Ah, bir adım öne atsan, aşağı atlamak için yerin
den kıpırdasan, o anda inancını yitirmiş olacağını, kurtarmaya geldi
ğin yeryüzüne çarpıp parçalanacağını, yolunu şaşırtmaya gelen zeki 
ruhu·n istediğinin de bu olduğunu anlaınıştın. Ama gene söylüyo
rum, Senin eşin var ını ki? Bir an için bile olsa, insanların da böylesi 
bir ayartınaya karşı koyacak güçte olabileceklerini düşünchildin mi? 

285 



Kişioğlunun yaratılışı mucizeyi reddetmeye elverişli midir? Hayatın 
böylesine ürkünç anlarında, ruhunun en azap veren, yıldıran asıl so
runlarını çözmeye çalışırken yalnızca kalbin sesini dinlemeyebilir 
mi? Ah, yüce davranışının kitaplarda saklanacağını, zamanın, yeryü
zünün en uzak sınırlarına varacağını biliyor; kişioğlunun da, Senin 
peşinden gelerek, mucizeye gereksinmeden Tanrıya kavuşacağını 
umuyordun. Ama kişioğlunun, mucizeyi reddettiği anda Tamıyı da 
reddedeceğini, çünkü onun Tanrıdan çok mucizeyi aradığını bilmi
yordun. Mucize olmadan yaşayabilecek gücü yoktur kişioğlunun. 
Hemen yeni yeni mucizeler bulur kendine. Tanrıtanımaz, dinsiz, baş 
kaldıran olsa bile, üfürükçülerin, büyücü kadınların önünde diz çö
ker, Alay ederek, Seni küçümseyerek "Çarmıhtan in, Tanrının oğlu 
olduğuna inanalım," diye bağırdıklarında inmedin çarmıhtan. Kişi
oğlunu mucizenin gücüyle değil de, içten gelen özgür bir sevgiyle 
kendine bağlamak istediğin için inmedin. Özgür sevgi tutkusuyla ya
nıyordu için. Kölelerin, onları ezen büyük güce duydukları kölece 
hayranlıktan nefret ediyordun. Ama !"azla büyüttün gözünde insanla
rı, çünkü her ne kadar baş kaldının olarak yaratılınışsa da, köle ol
duklarından kuşku edilemez onların. Çevrene bakıp kendin söyle: 
Hangi birini kendi düzeyine çıkarabildin? Yemin ederim ki, Senin 
sandığından çok daha güçsüz, bayağı yaratılmıştır insan! Senin yaptı
ğını yapabilir mi o hiç? Ona böylesine saygı duyduğun için, ona artık 
acıınıyormuş gibi davrandın, gücünü ·aşan şeyler bekledin ondan. 
Hem kim yaptı bunu, onu kendinden çok seven Sen! Daha az saygı 
duysaydın, daha az şey isterdin ondan, sevgiye de daha yakın olurdu 
bu, çünkü yükü daha hafillercl i. Güçsüzdür kişioğlu, bayağıdır da. 
Günümüzde bize baş kalclırmış, baş kaldırıyor diye gurur duymuş, 
ne önemi var bunun? Çocukça bir gururdur bu. Sınıfta kazan kaldı
rıp, öğretmeni kovan küçüklerden farkları yoktur bunların. Ama ço
cukcağızların heyecanı da dinecektir bir gün, pahalıya mal olacaktır 
onlara bu heyecan. Tapınakları yıkacaklar, yeryüzünü kana bulaya
caklar. Ama sonunda, baş kaldıran olsa bile, kendi baş kaldırmaları
na dayanamayan güçsüz baş kaldıranlar olduklarını anlayacaklar bu 
budala çocuklar. Ahmakça gözyaşı dökerek, kendilerini baş kaldıran 
olarak yaratanın, kuşkusuz onlarla alay etmek istediğini söylemeye 
başlayacaklar. Umutsuzluk içinde söyleyecekler bunu, böyle söyle
mekle Tanrıya küfür etmiş olacaklar, bu küfür daha da mutsuz kıla
cak onları, çünkü insan yaratılışı küfrü kaldıramaz, her zaman kendi 
kendinden öcünü alır bunun. Özgürlüğe kavuşması için öylesine acı
lar çektiğin kişioğlunun şimdiki durumunu görüyorsun işte: Huzur
suzluk, kargaşalık, mutsuzluk içinde kıvranıp duruyor! Yüce bilgen, 
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kitabında, ilk dirilişe katılanları gördüğünü, her boydan on ikişer bin 
olduklarını söylüyor. Böylesine çok olduklarına göre insan değildiler 
demek, her biri birer Tanrıydı. Senin acına tanık oldular, kupkuru 
çölde böcek, bitki kökü yiyerek yıllarca yaşadılar . . .  öyleyse bu özgür
lük çocuklarıyla, bu özgür sevgiyle,  Senin için yapılan bu özgür, yüce 
fadakirlıkla övünebilirsin. Ama şunu unutma, topu topu birkaç bin
di onlar, hem Tanrıydılar . . .  ya geri kalanlar? Geri kalan güçsüzler, 
güçlüterin dayanabildiklerine dayanamadıysalar ne yapmalı? Güçsüz 
bir ruh, böylesine ağır bir mutluluğu kaldıramadı diye suçlu sayılabi
lir mi? Yoksa yalnız seçkinler, seçilmişler için mi geldin yeryüzüne? 
Eğer öyleyse, burada bizlerin anlayamayacağıımz bir sır var demek
lir. Sırrı kabul edince de, bu sırrı insanlara anlatmaya, kalplerinin öz
gür kararının, sevgilerinin önemli olmadığını, körükörüne, hatta vic
danlarının sesine kulak asmadan baş eğmek zorunda oldukları sırrın 
önemli olduğunu onlara öğretmeye hakkımız var demektir. Biz de 
öyle yaptık Yapıtma başka bir biçim verdik, mucize, sır, otorite te
meline dayandırdık onu. Insanlar da yeniden sürüye dönüşmelerine, 
onlara öylesine acı veren bu ürkünç yükten sonunda kurtulmalarına 
sevindiler. Söyle, böyle davranmakta haklı mıydık? Kişioğlunun güç
süzlüğünü sezinleyerek yükünü hafifletmemiz onu sevdiğimizi gös
termez mi? Niçin geldin, niçin engel olmak istiyorsun bize? Hem ni
çin öyle durgun, sevgi dolu bakıştarla bakıyorsun yüzüme? Öfkelen, 
Senin sevgini istemiyorum. Ben de Seni sevmiyorum çünkü. Hem ne 
diye saklayayım bunu? Karşımdakinin kim olduğunu bilmiyor mu
yum sanki! Sana söyleyebileceğim her şeyi daha ben söylemeden bil
diğini gözlerinden okuyorum. Sırrımızı ben mi saklayacağıın Sen
den? Belki bir de benden dinlemek istersin onu, dinle öyleyse: Senin
le değil, Onunlayız, sırrımız bu işte! Hanidir bıraktık Seni, sekiz yüz
yıldan beri Onunlayız. Tam sekiz yüz yıl önce, Senin nefretle reddet
tiğin şeyi, yeryüzü krallıklarını göstererek Sana vermek istediği o son 
mükiifatı aldık ondan: Roma'ya, Sezar'ın kılıcına sahip olunca yeıyü
zünün tek hakimi ilan ettik kendimizi. Yapıtımızı kesin bir sonuca 
erdiremediysek suç kimin? Ah, hala başındayız işin, ama başladı ya 
bir kez. Sona daha çok var. Toprak ana çok çekecek daha, ama ama
cımıza varacağız, yeryüzünün tek hakimi olacağız, kişioğlunun top
luca mutluluğunu da o zaman düşünürüz. Oysa daha o zaman sahip 
olabilirdin Sezar'ın kılıcına. Niçin teptin bu son bağışı? Yüce ruhun 
bu son bağışını kabul etseyelin kişioğlunu, yeryüzünde aradığı her 
şeye kavuştururdun. Kime tapınacaklarında, vicdanlarını kimin 
ayaklarının dibine bırakacalarında kuşkuya düşmezlerdi. Gürültüsüz 
patırtısız, hep bir arada kardeş kardeş yaşarlardı. Çünkü hep birlikte 
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olmak isteği kişioğlunun üçüncü, son acı kaynağıdır. İnsanlar hep 
birlikte olmaya yönelmişlerdir her zaman. Büyük uluslar çok olmuş
tur tarihte, ama bir ulus büyüdükçe mutsuzluğu da o oranda artmış
tı. Çünkü yeryüzündeki bütün insanların hep bir arada yaşaması is
teği öteki uluslardan daha güçlü yakmaya başlamıştır içini. Timur, 
Cengiz-Han gibi büyük fatihler bütün dünyayı elde etmek amacıyla 
yeryüzünde bir kasırga gibi esip geçmişler, ama onlar da -belki bil
meden- hep kişioğlunun birlikte olmaya duyduğu o aşırı tutl<uya 
hizmet etmişlerdir. Sezar'ın kılıcını alıp bir yeryüzü krallığı kurabilir
din Sen de, yeryüzüne huzur getirebilirdin. Çünkü kişioğlunun vic
danını, el<megini elinde bulundurandan başka kim hül<medebilir in
sanlara? Biz Sezar'ın kılıcını da aldık, kılıcı ele geçirince Seni de in
kar edip, Onun peşinden gittik Ama özgür akıl, bilim, yamyamlıl< 
rezaletinin sona ermesine daha yüzyıllar var. Çünkü Babil Kulesini 
bizsiz yükseltıneye koyulan kişioğlunun en son yapacağı şey yam
yamlıl<tır. Ancak o zaman sürünerek gelecek yanımıza hayvan, ayak
larımızı yalayacal<, kanlı gözyaşları dökerek ağlayacak Biz de sırıma 
bineceğiz, üzerinde "Sır!"  yazılı l<upayı .havaya l<aldıracağız. Ancak o 
zaman, evet ancak o zaman huzura, mutluluğa kavuşacak l<işioğlu. 
Seçkin insanlarmla övünüyorsun, ama yalnız onlar var Sende, fakat 
biz tüm insanlığı huzura kavuşturacağız. Dahası var: Seçkin olabilme 
mutluluğuna erişmiş güçlüterin birçoğu Seni beklemekten yoruldu
lar artık, ruhsal güçlerini başka alanlara al<tardılar, aktaracaklar da. 
Sonunda özgür bayrağı Sana karşı kaldıracaklar. Ama kendin verdin 
onlara bu bayrağı. Oysa bizde herkes mutlu olacak, Senin özgürlü
ğünde olduğu gibi her yerde baş l<aldırmayacal<, birbirini öldürmeye
celder. Ancak bizim için özgürlüklerini teptil<leri, bize boyun eğdil<
leri zaman özgür olabileceklerine inandıracağız onları. Ne dersin, 
haklı mı olacağız böyle söylemekte. Yoksa aldatacak mıyız onları? 
Haklı olduğumuza kendiliklerinden inanacaklar, çünkü Senin o öz
gürlüğünün onları ne denli korkunç bir köleliğe, kargaşalığa sürük
lediğini anımsayacal<lar. Özgürlük, özgür akıl, bilim öylesine çıkına
za sokacak onları, öylesine mucizeler, çözülmemiş sırlar çıkaracak 
karşıianna ki, bazı dil< başlılar, azgınlar kendi kendilerini yiyecekler, 
öteki az güçlü dil< başlılar birbirlerini yol< edecekler, geri kalan güç
süzler, mutsuzlursa sürünerek bizim ayal<larımızın dibine gelecek, 
şöyle bağıracal<lar: "Evet, haklıydın ız, O'nun sırrı yalnız sizin cliniz
deymiş. Size geliyoruz, kendi kendimizden kurtarın bizi." Bizden ek
meği alırken, bunda mucize falan olmadığını, laşı ekmek yapmadığı
mızı, onların yaptığı ekmeği, gene onlara vermek için ellerinden aldı
ğımızı açıl< seçik göreeelder elbette. Ama ekmek bulduklarından çok, 
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onu bizim elimizden aldıkianna sevinecekleri Çünkü bizden önce 
yaptıidan ekmeğin ellerinde taş olduğunu, oysa bize dönünce elle
rindeki taşın ekmek olduğunu hiç unutmayacaldar. Boyun eğmenin 
değerini çok iyi anlayacaklar! Kişioğlu bunu anlamadığı sürece mut
suz olacaktır. Bu anlayışsızlığın suçu kimindir? Söyle. Sürüyü kim 
dağıttı? Kim bilinmez yollara sürükledi onu? Ama gene toplanacaktır 
sürü, gene yola gelecektir. O zaman sakin, huzur dolu bir mutluluk 
vereceğiz onlara, onlar gibi güçsüz yaratıkların aradığı mutluluktur 
bu. Sonunda öğreteceğiz onlara gururlu olmayı. Çünkü yükselnin 
onları Sen, gururlu olmaya alıştırdın. Güçsüz yaratıklar, zavallı ço
cuklar olduklarını, asıl tatlı olanın da çocukların mutluluğunun ol
duğunu kanıtlayacağız onlara. Ürkecek, gözümüzün içine bakmaya 
başlayacaklar, korkuyla bize sokulacaklar. Şaşacaklar bize, korkacak
lar, böylesine heyecanlı milyarlık bir sürüyü sakinleştirecek kadar · 
akıllı, güçlü olduğumuz için övünecekler bizimle. Öfkelenmemizden 
çok korkacaklar. Akıllan zayıflayacak, çocuklar, kadınlar gibi sulu 
gözlü olacaklar, ama en küçük bir işaretimizle hemen neşelenivere
cekler, gülmeye, çocuksu bir mutluluk içinde şarkı söylemeye başla
yacaklar. Evet, çalışmaya zorlayacağız onları, ne var ki boş zamanla
rında yaşantılarını çocukça bir oyuna çevireceğiz, koroyla çocuk şar
kıları söyleteceğiz, masum danslar ettireceğiz. Ah, günah işlemeleri
ne de izin vereceğiz. Zayıf, güçsüz yaratıklardır onlar, günah işleme
lerine izin veriyoruz diye çocuksu bir sevgiyle bağlanacaklar bize. Bi
zim iznimiz olursa her çeşit günahın bağışlanacağını söyleyeceğiz. 
Onları sevdiğimiz için izin vereceğiz günah işlemelerine, bu günahla
rın cezasını da üzerimize alacağız. O zaman, günahlannın sorumlu
luğunu Tanrı önünde üzerine alan velinimetler diye aşırı saygı duya
caklar bize. Bizden gizli hiçbir şeyleri olmayacak. Kartlarıyla, metres
leriyle yaşamalarına, çocuk yapmalanna -hep bize gösterecekleri bağ
lılığa bakarak- ya izin verecek, ya da vermeyeceğiz. Seve seve, gönül
den dinleyecekler sözümüzü. Vicdanlarının en acı sırlarını, her şeyle
rini bize açacaklar, biz karar vereceğiz, bizim söylediğimize sevinerek 
inanacaklar, çünkü vereceğimiz karar büyük bir üzüntüden, şimdiki 
özgür karar vermenin korkunç acısından kurtaracak onları. Herkes, 
birkaç yüz bin yönetici dışında milyonlar mutlu olacak. Yalnızca biz
ler, sırrı ellerinde bulunduran bizler mutlu olmayacağız. Milyarlarca 
mutlu çocuğun yanında, iyilikle kötülük kavramının lanetini üzerle
rine almış yüz bin çilekeş bulunacak. Senin uğruna sessizce ölecek
ler. Ama bizler sırrı saklayacağız. Onların mutluluğu için göksel, 
ölümsüz mükafatla bu yana çekeceğiz onları. Çünkü ö te dünyada 
birşeyler olsa bile, böyleleri için değildir bu. Bir gün gene geleceğini, 
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seçtiğin gururlu güçlülerinle geleceğini, gene yeneceğini söylüyorlar, 
ama biz de onların yalnızca kendilerini kurtardıklarını söyleyeceğiz. 
Hayvanın sırtında oturup elinde sırrını tutan şaşkının alaşağı edilece
ğini, güçsüzlerin yeniden baş kaldırarak sırtlarındaki rahibin cüppe
sini parçalayacaklarını, "iğrenç» bedenini çırılçıplak edeceklerini 
söylüyorlar. Ama o zaman ben ayağa kalkacağım, günahı tanımayan 
milyarlarca çocuğu göstereceğim Sana. Bizler, onların mutluluğu için 
günahlarını kabullenen bizler, karşma dikilip şöyle bağıracağız: 
"Elinden gelirse, yapabilirsen bizi yargıla. Şunu bil ki, ben korkmu
yorum Senden. Şunu bil ki, ben de çöldeyim, ben de böcek, bitki kö
kü yedim, insanlara bağışladığın özgürlüğü ben de kutsadım, "sayıyı 
tamamlamak için» Senin o seçkinlerini�, güçlülerinin arasına girme
ye ben de can atıyordum. Ama kendime geldim, çılgınlığa hizmet et
mekten kaçındım Geri dönüp, Senin yapıtını d üzelten .gruba katıl
dım. Gururlulardan ayrıldım, onları mutlu kılmak için alçakgönüllü
lerin yanına döndüm. Sana bu söylediklerim gerçekleşecektir, krallı
ğımız yükselecektir. Gene söylüyorum, yarın göreceksin bu söz din
ler sürüyü: Bir işaretimle, bize engel olmak için Seni yakacağım ateşi 
tutuşturmaya koşacak lar. Evet, yakılınayı en çok hak eden biri varsa, 
o Sensin. Yarın yakacağım seni. Dixi.6» 

· 

Ivan sustu. Konuşurken coşmuş, heyecanlanmıştı. Sözünü bitirin
ce birden gülümsedi. 

Onu sessizce dinleyen Alyoşa da sonlara doğru aşırı heyecanlan
mış, ağabeyinin sözünü kesmeyi birçok kereler istemişti ya, tutmuş
tu kendini. Şimdi yerinden hafif çe doğrularak, yüzü kıpkırmızı, 

- Ama . . .  saçmalık bu!  dedi. Şiirin, düşündüğün gibi kötülemiyor, 
övüyor İsa'yı . . .  Hem özgürlük üzerine söylediklerine kimi inandıra
bilirsin? Böyle mi, böyle mi anlamalı onu ! Ortodokslukta olan bu 
düşünce midir? .. Roma'yı, hatta Roma'nın da bir bölümünü almışsın 
ele. Doğru değildir bu . . .  Katalikliğin en kötü yanlarını, engizisyonu, 
Cizvitleri yermişsin! . .  Hem senin o engizisyoncu gibi hayali bir insan 
da olamaz. Insanların hangi günahlarını almış üzerine? Insanların 
mutlUluğu için lanetlenmeye razı olan sır taşıyıcıları kimlermiş? Ne 
zaman görülmüşler? Cizvitler üzerine birçok şey biliyoruz, iyi söyle
miyorlar onlar için, anlattığın gibi midirler acaba? Hiç de, hiç de . . .  
Başında Roma'nın e n  büyük din adamı bulunan Roma ordusudur on
lar yalnızca . . .  dünyayı bir kralın buyruğunda toplamak amacıyla ku
rulmuş bir ordu . . .  onların ülküsü budur işte, ama sır ya da yüce ke
der değildir düşündükleri . . .  Başkalarını kendileriile köle etme isteği-

6 Latince: hepsi bu kadar. 
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dir bu yalnızca, iğrenç bir tutku . . .  gelecekte, bizim eski köleliği andı
ran bir devir yaratmak peşindeler . . .  kendileri de kölelerin sahipleri 
olacaklar... Belki Tanrıya bile inanmıyorlardır. Senin acı çeken cngi
zisyoncun yalnızca bir hayaldir... 

lvan gülümsedi. 
- Dur canım dur, amma da heyecanlandın. Hayal diyorsun, öyle 

olsun! Elbette hayaldir. Ama izin ver: Son yüzyılların Katolik hareke
tinin sırf başkalarını kendilerine köle etme isteğinden, iğrenç bir tut
kudan doğduğuna gerçekten de inanıyor musun? Paisiy perler mi öğ
retti bunları sana yoksa? 

- Hayır, hayır tam tersine, Paisiy perler bir keresinde seninkine 
benzer şeyler bile anlattı . . .  

Birden topariandı Alyoşa: 
- Tam benzemiyordu kuşkusuz, hiç de benzemiyordu. 
- Gerçi "hiç de benzemiyordu" diyorsun ya, gene de önemli bir 

açıklama bu. Şunu soruyorum sana: Senin Cizvitler, cngizisyoncular 
niçin yalnızca iğrenç maddi çıkarları uğruna birleşirler? Niçin arala
rından derin acılar duyan, insanlığı seven bir çilekes çıkmaz? Tut ki 
tüm bu iğrenç maddi çıkarlar peşinde koşan kalabalık arasından be
nim ihtiyar engizisyoncu gibi çölde bitki kökleri yemiş, özgür, er
demli olmak için elinden geleni yapmış, ama ömrü boyunca insanları 
sevmiş, sonra birden erdeme ulaşınca, kişinin erdeme ulaşıp da mil
yonlarca yaratığın yalnızca alay edilmek için dünyaya geldiğini, öz
gürlüklerini kaldıracak güçte hiçbir zaman olamayacaldarıı�ı. zavallı 
baş kaldmınların arasından kuleyi tamamlayacak güçlüterin hiçbir 
zaman çıkamayacağını, büyük ülkücünün düşündüğü mutlu hayatın 
bu kazlara göre olmadığını görmenin hiç de iç açıcı bir şey olmadığı 
bilincine varmış bir kişi çıktı. Bütün bunları anlayınca döndü, akıllı 
insanların arasına katıldı... Olamaz mı böyle bir şey? 

Alyoşa coşmuş gibi, yüksek sesle, 
- Kimlerin, hangi akıllı insanların arasına katıldı? d edi. Ne akıl var 

onlarda, ne de sır. .. Yalnızca Tanrıtanıınazlıldarı var, o kadar, bütün 
sırları da bu. Senin engizisyoncun Tanrıya inanmıyor, sırrı bu işte! 

- Öyle de olsa ne çıkar! Sonunda anlayabildin. Gerçekten de öyle
dir hem, gerçekten d e  bütün sır bundadır. Ama onun gibi, dinsel 
kahramanlık uğruna ömrünü çölde geçirdiği halde insan sevgisinden 
kurtulamamış bir kimse için bile olsa, bir acı değil midir bu? Son 
günlerinde güçsüz baş kaldıranların, "alay için yaratılmış, denemelik 
yaratıldar"ın yaşantısına ancak yüce, korkunç ruhun öğütlerinin bir 
çekidüzen verebileceğini açıl< seçik görüyor. Bu bilince vardıktan 
sonra zeki, korkunç ölüm ruhunun gösterdiği yoldan gitmenin ge-
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rektiğini, bunun için de bu zavallı körler hiç değilse yolda kendileri
ni mutlu sansınlar diye nereye götürüldüklerini bilmemeleri için yol 
boyunca kandırılmalarının zorunlu olduğunu gördü. Şunu da unut
ma ki, ülküsüne ömrünce tutkuyla inandığı yaratığın adına kandırı
yor ihtiyar? Mutsuzluk değil de nedir bu? "Yalnızca iğrenç tutkular 
peşinde" olan ordunun başına böyle bir kimsenin geçmesi. .. felaketin 
gelmesi için böyle birisi yetmez mi? Dahası var: Ördusuyla, Cizvitle
riyle Roma ülküsünün sonunda yeniden canlanması için başta böyle 
bir kimsenin bulunması yeter de artar bile. Açık söylüyorum sana: 
Bu çeşit hareketlerin başında her zaman benim ihtiyar gibi kimsele
rin bulunduğu kanısındayım. Kimbilir, belki Romalı din büyükleri 
arasında da vardı böyleleri.  Kimbilir, insanlığı kendince, inatla böyle
sine seven bu lanetli ihtiyar gibileri günümüzde de sürüyle vardır. 
Güçsüzleri mutlu etmek amacıyla sırrı onlardan saklamak için çok 
eskiden gizli bir birlik kurmuşlardır . . .  Hiç kuşku yok ki böyledir bu, 
böyle olması da gereklidir. Hatta masonların bile bu sırra benzer bir
şeyleri olduğunu sanıyorum. Katalikler onları kendilerine rakip gör
dükleri, ülkünün birliğini parçaladıkları için -çünkü tek sürüyle tek 
çoban olmalıdır . . .  - nefret ediyor olmalıdırlar masonlardan. Bununla 
birlikte, kendi görüşümü savunurken, senin eleştirine kattanamayan 
bir yazar hali var bende. Bırakalım bu konuyu artık. 

Alyoşa kendini tutamayarak birden derin bir kederle, 
- Belki sen de masonsun!  dedi. Tanrıya inanmıyorsun. 
Ağabeyinin ona alay lı alaylı baktığını görünce yere bakarak birden, 
- Şiirinin sonu nasıl? diye sordu. Yoksa bitti mi? 
- Şöyle bitirmek istiyordum onu: Engizisyoncu sustuktan sonra, 

tutsağının bir şey söylemesini bekliyor bir süre. Onun hiçbir şey söy
lememesi ağır gelmektedir ihtiyara. Tutsağın dikkatle, sakin sakin 
gözlerinin içine bakarak onu dinlediğini görmüştü, i tiraz edeceğe hiç 
benzemiyordu. Acı, korkunç da olsa, bir şey söylemesini pek isterdi. 
Ama O, sessizce ihtiyara yaklaşıyor birden, buruşuk, kansız dudakla
rından yavaşça öpüyor. Yanıtı bu oluyor işte. Ihtiyar ürperiyor. Du
daklarının ucunda birşeyler kıpırdıyor. Gidip kapıyı açıyor, şöyle di
yor ona: "Hadi git, bir daha da gelme . . .  hiç gelme . . .  hiç, hiç ! "  Sonra 
"kentin karanlık alanları"na çıkarıyor O'nu. Tutsak gidiyor. 

- Ya ihtiyar? 
- Öpüş yüreğini yakıyor, ama eski düşüncesinden dönmüyor. 
Alyoşa üzgün, 
- Sen de onunla birlikte, sen de, değil mi? diye bağırdı. 
Ivan güldü. 
- Alyoşa, ömründe iki mısra yazmamış budala bir üniversite öğ-
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rencisinin budalaca şiiridir bu, saçma bir şey . . .  Niçin ciddiye aldın 
hemen? Şimdi doğrudan doğruya, Cizvitlerin yanına gidip, onun ya
pınnı düzeltenler arasına katılacağıını sanmıyorsun ya? Tanrı koru
sun, bana ne bundan! Söyledim sana, otuzuma dek sürteceğim bu 
dünyada, sonra yere çalacağım elimdeki kadehi ! 

- Peki ya yemyeşil yapraklar, değerli mezarlar, mavi gök, y a  sevilen 
kadın! . .  -Alyoşa üzgün bir tavırla yükseltti sesini.- Nasıl yaşayabile
ceksin, nasıl seveceksin onları? Yüreğinde, kafanın içinde böylesine 
bir zehir varken olur mu bu? Evet, onlara katılmaya gidiyorsun . . .  
yoksa dayanamaz, kendini öldürürsün! 

lvan soğuk soğuk gülümsedi. 
- Bir güç vardır ki her şeye dayanır! 
- Nedir bu güç? 
- Karamazov'luk gücü . . .  Karamazov alçaklığının gücü. 
- Yani sefahat çamuruna dalacak, ruhunu çürüterek öldürcceksin, 

öyle mi, öyle mi? 
- Belki onu da yaparım. .. yalnız otuz yaşına dek olur ki, kaçınının 

böyle bir şeyden, ama ondan sonra . . .  
- Nasıl kaçınacaksın? Neyle? İçinde b u  düşünce olduktan sonra 

olanağı yoktur bunun. 
- Karamazov'luğuınla gene . . .  
- "Canının istediğini yap" felsefesiyle mi? Canın n e  isterse yapar-

sm değil mi? 
lvan kaşlarını çattı, yüzü birden bembeyaz oldu. 
- Dün Miusov'un pek alındığı . . .  Dmitri'nin de pek safça yerinden 

fırlayıp yinelediği sözcüğü yakalayıvermişsin hemen. -Anlamlı an
lamlı gülümsedi- Evet, mademki söyledik bir kez, "canımın istediği
ni yaparım. Dönmüyorum sözümden." Mitenka'nın açıklaması cla fe
na değil hani. 

Alyoşa hiçbir şey söylemeden bakıyordu ona. lvan birden beklen
medik bir duyguluk la. 

- Buradan ayrılırken, koca dünyada hiç değilse benim için sen var
sm diye düşünüyordum, kardeşim, dedi; ama şimdi görüyorum ki 
senin kalbinde de yerim yok sevgili keşişim. "Canının istediğini yap" 
felsefesinden vazgeçmeyeceğim. Ne dersin, bunun için sen benden 
vazgeçecek misin? 

Alyoşa, ayağa kalktı, ona yaklaştı, dudaklarından yavaşça öptü. 
lvan birden coşmuş gibi, 

- Edebi hırsızlık! diye haykırdı, benim yapıtımdan çaldın bun u! 
Ama gene de teşekkür ederim! Kalk Alyoşa, gidelim artık, senin için 
de benim için de geç oldu. 
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Çıktılar, ama meyhanenin kapısında durdular. Ivan kararlı, 
- Bak Alyoşa, dedi, yemyeşil bahar yaprakianna gerçekten de ye

terse gücüm, sırf seni düşünerek seveceğim onları. Senin burada bir 
yerde varolman yeter bana, yaşamaktan nefret etmem. Bu yeter mi 
sana? Istersen bir ilan-ı aşk kabul et bunu. Şimdi sen sağa ben sola 
gideceğiz, yeter artık, duyuyor musun, yeter. Yani şunu demek isti
yorum: Yarın gitmezsem bile (Id sanıyorum kesin gideceğim), gene 
bir yerde karşılaşırsak bu konuda hiçbir şey söylemeyeceksin bana. 
Bunu özellikle diliyorum senden. -Birden sinirli ekledi:- Gene çok ri
ca ediyorum, bundan böyle Dmitri'den de hiç söz etme bana. Her şe
yi konuştuk, değil mi? Buna karşılık bir söz vereceğim sana: Otuzu
ma basınca ''kadehi yere çalmak" istersem, nerede olursam olayım, 
seninle bir kez daha konuşmaya geleceğim . . .  Amerika'da bile olsam, 
geleceğim gene. Buna inanabilirsin. Özellilde geleceğim. O zaman se
nin, ne durumda olduğunu görmek pek ilginç olacak. Görüyorsun 
ya, hayli ciddi bir söz. Belki de sekiz, on yıl için vedataşıyoruz şu an
da. Hadi Pater Seraphicus'una git, ölmek üzere çünkü. Ölürken ya
nında olmazsan, seni alıkoydum diye sonra kızarsın bana belki. Hoş
çakal, bir kez daha öp beni, ha h şöyle, hadi git şimdi. . .  

Ivan birden döndü, arkasına bakmadan yürüdü gitti. Dün ağabeyi 
Dmitri'nin Alyoşa'nın yanından ayrılmasın a benziyordu bu, yalnız 
durum biraz değişikti. O anda pek kederli olan Alyoşa'nın kafasının 
içinde bir şimşek gibi çaktı bu tuhaf benzerlik. Ağabeyinin arkasın
dan baktı. Nedense birden ağabeyi Ivan'ın sallanarak yürüdüğünü, 
arkadan bakınca sağ oınzunun sol oınzundan biraz düşük olduğunu 
farketti. Şimdiye dek dikkatini hiç çekmeınİştİ bu. Birden o da dön
dü, koşar adımlarla manastıra doğru yürüdii. Hava iyice kararımştı. 
Korkar gibi oldu bir an. Anlayamadığı, yepyeni bir duygu kabarıyor
du içinde. Keşişhane korusuna girdiğinde dünkü gibi bir rüzgar çıktı 
gene, yüz yıllık çam ağaçlarının tepeleri gene elemli elemli hışırda
maya başladı. Koşuyordu şimdi. "Pa ter Seraphicus . . .  nereden buldu 
bu adı? Bir yerde okumuştur, diye geçirdi içinden . . .  Ivan, zavallı 
Ivan, bir daha ne zaman görürüm seni . . .  Işte gelelim keşişhaneye, 
Tanrım! Evet, evet, Pater Seraphicus'dur o, kurtaracak beni . . .  temelli 
kurtaracak beni ondan! "  

Alyoşa sabah, topu topu birkaç saat öncesine dek, manastıra o gün 
dönmemek pahasına, buluncaya dek aramaya öylesine kararlı olduğu 
ağabeyi Dınitri'yi Ivan'dan ayrılır ayrılmaz hemen unutuvcrınesini 
sonraları amınsadıkça kendi kendine pek şaşıyordu. 
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6 
HENOZ iYiCE AYDINLANMAMIŞKEN 

lvan Fyodoroviç ise Alyoşa'dan ayrılınca eve, Fyodor Pavloviç'in evi
ne gitti. Ama pek tuhaftır, canı sıkılmaya başlamıştı birden. Eve yak-

. !aştıkça çağalıyordu bu can sıkıntısı. Tuhaflık can sıkıntısından değil, 
onun neden ileri geldiğini lvan Fyodoroviç'in anlayamamasındaydı. 
Daha önce de sık sık olmuştu canının sıkıldığı. Böyle bir anda, onu 
buraya bağlayan tüm bağları koparıp yeniden geriye dönüş yapmaya, 
yeni, hiç bilinmeyen bir yolculuğa çıkmaya, gene yapayalnız kalma
ya, eskisi gibi çok şeyler bekleyerek, hayattan ne beklediğini, hatta 
ne istediğini bilmeden yaşamaya hazırlandığı bu anda canının sıkıl
masında bir olağanüstülük yoktu aslında. Gerçekten de o anda yeni, 
anlaşılmaz bir can sıkıntısı ruhunu sarmıştı ya, gene de ona acı veren 
bambaşka bir şeydi. "Baba evine duyduğum nefret mi bu acaba? diye 
düşündü. Öyleye benziyor. O kadar iğreniyorum ki, bu iğrenç eve 
bugün son kez gireceğim halde gene de tiksinti duyuyorum . . .  " Ama 
hayır, bu da değildi. Alyoşa'yla vedalaşmalan, aralarında geçen ko
nuşma olmasındı? "Bunca yıl sustum, kimseyi açılmaya değer bu.l
madım da şimdi birden saçmalayıverdim." Gerçekten de toyluğun, 
safça övünmek isteğinin verdiği bir can sıkıntısı; iyice açılamamak
tan, hem de Alyoşa'ya -onun için büyük niyetler besliyordu kuşku
suz-, Alyoşa gibi bir yaratığa açılamamaktan duyulan bir öfke olabi
lirdi bu. Can sıkıntısında bunun da payı verdı elbette, ama başka bir 
şey vardı bunda; bambaşka bir şey. "İçi mi bulandıran bir can sıkıntısı 
bu, ne istediğimi kestirecek gücüm yok. Hiç düşünmemek daha iyi." 

"Hiç düşünmemeyi" deneyecek oldu lvan Fyodoroviç, ama bu da 
bir şeye yaramadı. Bu can sıkıntısının lvan'ı asıl öfkelendiren yanı tu
haf bir dış görünümü olmasıydı. Bunu hissediyordu. Bazen gözünün 
önünde bir insan dikilir, ya da bir eşya durur kişinin, bir işe, heye
canlı bir konuşmaya daldığı için farketmez onu, ama gene de sinirle
nir, acı duyar, en sonunda o yararsız eşyayı yerine kaldırmayı akıl 
eder. Çoğunlukla son derece anlamsız, gülünç bir şeydir bu: Yerin
den başka bir yerde unutulmuş bir eşya, yere düşmüş bir mendil, do
labına kaldınlmamış bir kitap v.b. ,  vb . . .  olabilir. lvan'ın içinde de bu
na benzer bir duygu vardı işte. Son derece kötü, iğrenç bir ruhsal du
rum içinde babasının evine doğru yürüyordu. Avlu kapısına aşağı yu
kan on beş adım yaklaşmıştı ki, kapıdan içeriyi görünce, onu böyle
sine üzen, canını sıkan şeyin ne olduğunu aniayıverdi birden. 

Avlu kapısının hemen yanındaki banka uşak Smerdyakov otur
muş, akşam serinliğinde keyif yapıyordu. İ van Fyodoroviç onu görür 
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görmez, ruhunu sıkanın bu uşak olduğunu, ona dayanamadığını an
layıvermişti. Her şey aydınlanmış, ışığa kavuşmuştu. Demin Alyoşa, 
Smerdyakov'la karşılaşmasını anlatırken birden kötü, iğrenç bir şey 
saplanınıştı lvan'ın yüreğine. Hemen _öfkeyle doldurmuştu içini. Son
ra konuşma arasında unutulınuştu Smerdyakov. Ama lvan'ın ruhun
dan hepten çıkmamıştı. Alyoşa'dan ayrılıp yalnız başına eve doğru 
yürümeye başlayınca, bir zaman için unutulan o duygu çabucak üste 
çıkmıştı gene. Dayanılmaz bir öfkeyle "Bu iğrenç alçak böylesine hu
zursuz edebiliyor beni demek! "  diye geçirdi içinden. 

Son zamanlarda, özellikle son birkaç gündür hiç hoşlanmıyorrlu 
bu uşaktan. Ona karşı içinde büyüyen nefretin farkındaydı. Bu nefre
tin başlıca nedeni belki de lvan Fyodoroviç yeni geldiğinde durumun 
başka olmasıydı. O zaman birden bir yakınlık duymuştu Smerdya
kov'a, hatta ilginç bulmuştu onu. Yanına gelip kendisiyle konuşması
nı öğretti ona. Öte yandan, onun salaklığına, daha doğrusu kafasının 
içindeki huzursuzluğuna şaşmaktan kendini alamıyor, bu "seyirci"yi 
böyle sürekli huzursuz eden şeyin ne olduğuna akıl erdiremiyordu. 
Felsefeden, hatta güneş, ay, yıldızlar, ancak dördüncü gün yaratıldığı 
halde dünyanın birinci gün nasıl aydınlandığı, buna ne anlam veril
mesi gerektiği üzerinde konuşuyorlardı. Ama önemli olanın güneş, 
ay, yıldızlar falan olmadığını, bunlar ilginç şeyler olsa da Smerdyakov 
için üçüncü dereceden önem taşıdıklarını, onun bambaşka bir şey 
aradığını sezinlemekte gecikmemişti. Ne olursa olsun, sınırsız, üste
lik ezilmiş bir onur kendini göstermeye b,ışlamıştı. lvan Fyodoroviç 
hiç hoşlanmıyorrlu bu durumdan. Nefreti de bundan başlamıştı. Son
ra tatsızlıklar başladı evin içinde. Gruşenka çıktı ortaya, Dmitri'nin 
olayları birbirini kovaladı, bir sürü huzursuzluk. .. bunlar üzerine el e  
konuşuyorlardı. Gerçi son derece heyecanlı söz ediyordu bütün bun
lardan Smerdyakov ya, gene asıl amacının ne olduğu anlaşılamıyor
du. Hatta bazen bilinçsiz olarak açığa vurduğu, her zaman belirsiz is
teklerinin mantıksızlığına, karışıklığına şaşmamak elden gelmiyordu. 
Smerdyakov, hep öğrenmek istiyor, önceden düşünüldüğü besbelli 
olan dolambaçlı sorular soruyordu. Ama bunları niçin sorduğunu 
açıklamıyordu, hatta çoğu zaman sorgusunun en heyecanlı yerinde 
birden susuyor, ya da bambaşka bir konuya geçiyordu. Ama sonunda 
lvan Fyodoroviç'in sabrını taşıran, içine böylesi bir nefreti yer etti
ren, Smerdyakov'un ona karşı her gün biraz daha çok göstermeye 
başladığı iğrenç senli benliliğiydi. Terbiyesini bozduğu söylenemezdi, 
tam tersine son derece saygılı bir tavırla konuşuyorrlu onunla. Ama 
Smerdyakov'un zamanla kendisini lvan Fyodoroviç'in düşünce arka
daşı görüyormuş gibi davranmaya başladığı dikkati çekiyordu. lkisi-
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nin arasında, daha önceden varılmış, yalnız ikisinin bildiği, çevrele
rinde kaynaşan ölümlü yaratıkların akıllarının bile ermeyeceği, es
radı bir anlaşma yürürlükteymiş gibi konuşuyordu. lvan Fyodoroviç 
içinde büyüyen nef retin nereden geldiğini uzun süre anlayamadı, an
cak, en sonunda sezinledi durumu. Şimdi Smerdyakov'a bakmadan, 
içinde tiksintiyle, öfkeyle hiçbir şey söylemeden yanından geçmek is
temişti, ama birden ayağa kalktı beriki. Yalnız bu hareketinden, onun 
önemli bir konuda konuşmak istediğini anlamıştı lvan. Başını çevirip 
baktı yüzüne, durdu. Bir dakika önce istediği gibi ona hiç bakmadan 
geçmeyip, birden durması iyice bozrlu sinirlerini. Smerdyakov'un 
özenle taranmış şakaklarına, alnına düşmüş perçemine, süzgün yü
züne öfkeyle, nefretle bakıyordu. Hafif k ıs ık sol gözü gülümseyerek 
şöyle söylüyordu sanki: "Niçin durdun? Görüyorsun ya, akıllı insan
ların konuşacak şeyleri var." lvan Fyodoroviç ürperdi: 

Az kaldı "Defol alçak," diye kaçacaktı ağzından, "dengin miyim 
ben senin, budala! "  Ama nasıl olduğunu kendisi de anlamadan, hiç 
umulmadık, sakin bir sesle, 

- N e o? dedi. Babam uyuyor mu? 
Sonra gene hiç umulmadık bir tavırla banka oturdu birden. Bir an 

sanki ürkmüştü, sonraları anırusadı bunu. Smerdyakov ellerini arka
sına atmış, karşısında dikiliyor, kendinden emin, hemen hemen sert 
bir tavırla yüzüne bakıyordu. Sakin, 

- Henüz uyanmadı, dedi. 
Sesinde "görüyorsun ya, önce sen konuştun" d emek istiyormuş gi

bi bir anlatım vardı. Bir süre sustuktan sonra bakışlarını nazlı nazlı 
yere indirdi, sağ ayağını ileri atıp, rugan pabucunun bumunu oyna
tarak, 

- Size şaşıyorum, efendim, diye ekledi. 
lvan Fyodoroviç olanca gücüyle kendini tutmaya çalışıyordu. Sert, 

soğuk bir sesle, 
- Niçin şaşıyormuşsun bakalım? dedi. 
İçinde güçlü bir merak duygusunun yer ettiğini, bu merakını gi

dermeden buradan dünyada ayrılmayacağını nefretle, tiksintiyle an
laımŞtı birden. 

Smerdyakov çabucak kaldırdı bakışlarını, yılışık gülümsedi. 
- Niçin Çermaşnya'ya gitmiyorsun uz efendim? 
Kısık sol gözü ise şöyle söylüyordu sanki: "Akıllı bir adamsan ni-

çin güldüğümü anlarsın." 
lvan Fyodoroviç şaşırımştı. 
- N e işim var orada? 
Smerdyakov gene sustu. Biraz sonra ağır ağır, verdiği yanıtı önem-
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semiyormuş gibi: "Benim için üçüncü dereceden önemli olan bir ko
nudur bu, laf olsun diye söylüyorum." 

- Fyodor Pavloviç kendileri bunun için o kadar yalvardılar da si-
ze . . .  dedi. 

lvan Fyodoroviç sonunda öfi<eyle bağırdı: 
- Eh, Allahın derdi herif, zorun ne, ne istiyorsun açık söyle. 
Smerdyakov sağ ayağını solun yanına çekti, göğsünü çıkardı, ama 

hiilii o sakin tavrıyla, gülümseyerek bakmayı sürdürüyordu. 
- Önemli bir şey değil, efendim . . .  Öyle söyleyiverdim işte . . .  
Gene bir sessizlik oldu. Hemen hemen bir dakika hiç konuşmadı

lar. O anda ayağa kalkınasının, kızmasının gerektiğini biliyordu Ivan 
Fyodoroviç, ama Smerdyakov karşısında dikiliyor, bekliyordu: "Ba
kayım kızacak mısın?" Ya da Ivan Fyodoroviç'e öyle geliyordu. Kalk
mak için doğrulur gibi oldu sonunda. Smerdyakov bu anı beldiyordu 
sanki. Kararlı bir sesle, tane tane konuşarak, 

- Çok kötü durumdayım Ivan Fyodoroviç, dedi, ne yapayım bilmi
yorum. 

Göğüs geçirdi. lvan Fyodoroviç hemen oturdu gene. Smerdyakov 
sürdürdü konuşmasını: 

- tkisinin de aklı başında değil, ikisi de iyice çoculduğa döktüler 
işi. Babanızla ağabeyiniz Dmitri Fyodoroviç'ten söz ediyorum. Biraz 
sonra uyanır Fyodor Pavloviç, durmadan sormaya başlar gene: "Gel
di mi Gruşenka? Niçin gelmedi? .. " Gece yarısına dek ardı arkası ke
silmez sorularının. Agrafena Aleksandrovna gelmezse (sanıyorum 
gelmeye hiç niyeti de yok), yarın sabah gene sıkıştıracaktır hen i : "Ni
çin gelmedi Gruşenka? Niçin gelmedi, ne zaman gelecek? .. " Gelme
mesinin bütün suçu bende sanki. Öte yandan, şu durum da var: Ha
va kararınca, hatta kararmadan, ağabeyiniz elinde tüfekle komşusu
nun bahçesine geliyor: "Bana bak suratsız, aşçı bozuntusu, onu göz
den kaçırır, zamanında bana haber vermezsen önce seni gebertirim." 
Sabah olunca Fyodor Pavloviç gibi o da eziyet etmeye başlıyor bana: 
"Niçin gelmedi? Bugün gelir mi? .. " Bayan gelmedi diye suç gene be
nim sanki . . .  Öfi<eleri günden güne, saatten saate artıyor. Bazan kor
kudan kendi canıma !uymayı düşündüğüm oluyor. Onlara güvene
miyorum efendim. 

Ivan Fyodoroviç sinirli sinirli, 
- Ne diye soktun burnunu? dedi. Niçin haber taşımaya başladın 

Dmitri Fyodoroviç'e. 
- Başka ne yapabilirdim? Doğrusunu isterseniz, hiç de sol<ınadım 

burnumu. Itiraz etmek cesaretini göstermeden hep susuyordum baş
langıçta. Uşak Liçarda olarak yanlarında bulunmaını kendi buyurdu. 
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O gün bugündür hep aynı şeyi söylüyor: "Onu içeri alırsan gebertirim 
seni alçak! "  Sanının yarın uzun bir sara nöbeti gelecek bana efendim. 

- Uzun sara nöbeti de nasıl oluyor? 
- Uzun, çok uzun bir nöbet işte. Birkaç saat, bir gün, hatta iki gün 

sürüyor. Bir keresinde üç gün sürdü, çardaktan düşmüştüm o zaman. 
Çarpar çarpar bırakır, sonra gene başlar. Üç gün gelememiştim ken
dime. Fyodor Pavloviç kent doktoru Herlzenştube'yi çağırmıştı. Başı
mın tepesine buzla başka bir şey daha koymuştu . . .  Gidiyordum az 
kaldı. 

lvan Fyodoroviç öfkeli, aşırı bir merakla, 
- Sara nöbetinin ne zaman geleceği önceden aniaşılamaz derler, di-

ye kesti sözünü. Yarın nöbet geleceğini nereden biliyorsun? 
- Antaşılamayacağı doğrudur. 
- Üstelik çardaktan düşmüşsün o zaman. 
- Her gün çıkıyorum çardağa, yarın da düşebilirim. Hem ille çar-

daktan düşmem gerekmez ya, bakarsınız bodrumun merdiveninden 
yuvadanının şimdi de. Görevim gereği, oraya da inerim her gün. 

lvan Fyodoroviç uzun uzun baktı ona. Sonra sakin, tehdit dolu bir 
sesle, 

- Farkındayım, dedi, gizli bir amacın var. Yoksa nu maradan üç 
günlük sara nöbetine tutulmuş numarası m ı yapacaksın? Söyle? 

Önüne bakarak gene sağ ayakkabısının burnuyla oynayan Sınerd
yakov sağ ayağını geri çekti, onun yerine sol ayağını çıkardı öne, ba
şını kaldırıp, gülümsedi. 

- Bunu becerebilsem, yani numara yapabilsem -tecrübeli birisi için 
hiç de güç bir şey değildir bu- canımı kurtarmak için en doğal hakkı
mı kullanmış olurum. Çünkü hasta yatarsam, Agrafena Aleksandrov
na gelse bile, hasta bir insana "niçin haber vermedin bana?" d iye he
sap soramaz. Utanır. 

lvan Fyodoroviç'in yüzünde öfkeden kaslar çekilmeye başladı bir
den. 

- Ee, canın cehenneme senin de!  Hep canın için endişedesini 
Dınitri korkutmak istemiş seni, öfkeyle ağızdan çıkan sözlerden baş
ka bir şey değil bunlar. Seni öldürmez o! Öldürür ama seni değil !  

- Sinek gibi öldürür hem, e n  başta da beni . . .  Sonra e n  çok korktu
ğum bir şey daha var: Dahasına bir şey yaptığı zaman beni ele suç or
tağı sanmatanndan cekini yorum. 

- Ne diye suç ortağı sansınlar seni? 
- Çünkü işaretleri büyük bir gizlilikle bildirdim ona. 
- Ne işaretlerinden söz ediyorsun? Kime bildirdin? Allah cezanı 

versin, daha açık konuşsanal 

299 



Smerdyakov kibirli b ir rahatlıkla, sözcükleri uzatarak, 
- Doğrusunu söylemem gerekirse, dedi, Fyodor Pavloviç'le aramız

da bir sır var. Sizin de bildiğiniz gibi (biliyorsanız elbette) birkaç 
günden beri; yani geceleri, hatta akşamları içeriden sıkı sıkı kapıyor 
kapıları. Son zamanlarda erken gelmeye başladınız eve, hemen oda
nıza çekiliyorsunuz, dün de hiç dışarı çıkmadınız. Bu yüzden, baba
nızın geceleri ne denli özenle kapıyı hacayı kapadığını bilmeyebilirsi
niz. Grigori Vasilyeviç'e de sesinden tanırnaclıkça açmıyor kapıyı. 
Ama Grigori Vasilyeviç gelmiyor artık, şimdi yalnız ben görüyorum 
hizmetini. Agrafena Aleksandrovna ile işi pişirmeyi aklına koydu ko
yalı kendisi böyle istiyor. Akşam olunca da, gene onun emriyle, şim
diki gibi dışarı çıkıyor, bekçilik ediyorum. Gece yarısına kadar uyu
mayacağım, avluda dolaşıp Agrafena Aleksandrovna'yı bekleyeceğim. 
Birkaç gündür gözü yollarda babanızın, deli gibi. . .  Şöyle diyor: "Gru
şenka ondan, Dmitri Fydoroviç'ten (Mitya diyor babanız) korkuyor, 
bu yüzden gece geç vakit, arka yollardan gelecek bana. Sen gece yarı
sına, hatta daha geç saatiere dek bekle. Geldiği zaman hemen koş, 
kapıya ya da bahçeye bakan pencereye vur. Önce iki kez yavaş yavaş, 
şöyle: Bir, iki; sonra hemen arkasından üç kez hızlı hızlı: Tak, tak, 
tak. O zaman Gruşenka'nın geldiğini anlar, açarım sana kapıyı." Baş
ka bir işaret daha bildirdi bana: Önemli bir şey olursa iki kez hızlı: 
Tak, tak, sonra bir an bekleyip bir kez daha iyice hızlı vuracağım. O 
zaman, pek önemli bir şeyin olduğunu, kendisini kesinlikle görmem 
gerektiğini anlayacak, kapıyı açacak bana, içeri girip durumu anlata
cağım. Agrafena Aleksadrovna kendisi gelmez de birisiyle bir haber 
yoUarsa bu işareti kullanacağım. Sonra Dmitri Fyodoroviç de gelebi
lir, yakında olduğu haberini verebilmek için gene bu işaret yard ımıy
la gireceğim eve. Dmitri Fyodoroviç'ten çok korkuyor. Öyle ki, Agra
fena Aleksandrovna gelse, beraberce eve kapanmış olsalar bile; Dınit
ri Fyodoroviç yakınlarda bir yerde görününce gene pencereye üç kez 
vurarak hemen haber vermek zorundayım. Çünkü beş vuruşlu birin
ci işareti "Agrafena Aleksandrovna geldi" anlamına kullanacağım. Üç 
vuruşlu ikinci işaretse "önemli bir durum var, sizinle görüşmeliyim" 
anlamında. Kaç kez anlatıp yineletti bunları bana. Bu işaretleri dün
yada ikimizden başka hiç kimse bilmediği için çekinmeden, hiç ses
lenmeden (yüksek sesle seslenmekten korkuyor) hemen açacak ka
pıyı. İşte Dmitri Fyodoroviç de biliyor şimdi bu işaretleri. 

- Nereden biliyor? Sen söyledin, değil mi? Ne cesaret seninki? 
- Korkudan söyledim. Nasıl susabilirdim karşısında? Her gün sı-

kıştırıyordu beni: "Aldatıyorsun beni, sakladığın bir şey var mı ben
den? Bacaklarını kırarım senin ! "  Ben de kendisine olan sonsuz bağlı-
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lığımı göstermek için bu gizli işaretleri anlattım. Ancak o zaman 
kendisini aldatmadığıma, olanı biteni ona yetiştirdiği me inandı. 

- Bu işaretlerden yararlanmaya, eve girmeye kalkışabilecekse, bı
rakma. 

- Ne çılgın olduğunu bile bile, ona karşı koymaya cesaret etsem bi
. le, hasta yatarken nasıl engel olabilirim eve girmesine? 

- E, Allahın derdi! Sara nöbeti geleceğini böylesine kesiniilde nasıl 
biliyorsun şeytamn dölü? Alay mı ediyorsun benimle yoksa? 

- Sizinle nasıl alay ederim? Hem alayın sırası mı şimdi? Nöbet ge
leceğini hissediyorum, böyle bir önsezi var içimde, korku da yeter 
buna zaten. 

- Hay Allahın belası herif! Sen yatarsan, Grigori bekler. Grigori'yi 
uyar, bırakmasın onu içeri. 

- Beyefendinin izni olmadan işaretleri dünyada söyleyemem Gri
gori Vasilyeviç'e. Sonra Grigori Vasilyeviç'in beklemesine, ağabeyinizi 
bırakmamasına gelince, bu da olmaz. Dünden beri hasta çünkü. Mar
fa lgnatyevna yarın tedavi etmeyi düşünüyor onu. Demin konuşu
yorlardı. Pek ilginç bir tedavi usulleri var: Marfa lgnatyevna b irtakım 
otlardan koyu bir su çıkarıyor. Evde her zaman hazır bulundurur bu 
suyu, hangi otlardan nasıl çıkardığını da hiç kimseye söylemez. Gri
gori Vasilyeviç'in yılda iki üç kez gelen felce benzer bel tutulması 
başladığı zamanlar bu esrarlı ilaçla tedavi eder onu. Bir havlu alır, bu 
suya batırır, Grigori Vasilyeviç'in sırtını havlu kuruyuncaya, etleri kı
zarıp kabanneaya d ek yarım saat o var, sonra şişede kalan ilacı birta
kım dualarla içirir ona. Ama hepsini içirmez, dibinde biraz bıraktım, 
onu da kendi içer. Şunu da söyleyeyim size, ağızlarına içki koyan in
san değildir ikisi de, bu suyu içer içmez oldukları yere yığılır, uzun 
süre deliksiz bir uyku çekerler. Grigori Vasilyeviç, sapasağlam kalkar, 
Marfa lgnatyevna bu söylediğimi yarın yaparsa Dmitri Fyodoroviç'i 
falan duymazlar bile, kaldı ki içeri girmesine engel olsunlar istiyor
sunuz. Top atılsa uyanmazlar. 

- Neler saçmalıyorsuni diye bağırdı ivan Fyodoroviç. Bütün bunla
rın özellikle aynı zamana rastlanldığı bes belli: Sen sara nöbetine ya
kalanacaksın, onların ikisi de baygın yatacaklar! Senin panilağın ol
masın sakın bunda? 

Birden ağzından kaçınıştı bu soru, kaşlarını öfkeyle çatlı Sınerd
yakov: 

- Benim parmağım nasıl olur. Hem ne diye karışayım böyle bir işe. 
Dmitri Fyodoroviç canı istediği, aklına koyduğu gibi hareket eden 
bir insandır . .. Nasıl bilir se öyle yapar, yoksa zorla getirip babasının 
odasına sokacak değilim ya onu . . .  
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lvan Fyodoroviç, yüzü öll<eden bembeyaz, 
- Agrafena Aleksandrovna'nın gelmeye hiç niyeti olmadığını ken

din söylüyorsun, dedi, öyleyse ne işi var burada Dmitri'nin, heın de 
gizli gizli . . .  senin uydurmaların bunlar. Üstelik, burada kaldığım sü
rece, ihtiyarın hep kendi kendine hayaller kurduğuna, bu kadının 
gelmeyeceğine ben de inandım. O gelmedikten sonra Dmitri ne diye 
gelsin? Söyle! Ne düşündüğünü bilmek istiyorum. 

- Niçin geleceğini siz de biliyorsunuz, benim düşüncemin ne öne
mi var? Öfkesinden gelecektir, ya da hastalandığım zaman kuşkula
nacak, dün olduğu gibi acaba ondan gizli geldi mi diye odaları araya
caktır. Fyodor Pavloviç'in üç bin rublelik bir paket yapıp üç yerinden 
mühürledikten, kurdeleyle bağladıktan sonra üzerine kendi elyazı
sıyla "Bana gelmeye razı olursa, meleğim Gruşcnka'ya" -üç gün sonra 
da "güvercinime" diye ekledi altına- yazıp hazır tuttuğunu da biliyor. 
Bunlar kuşkulandırıyor insanı. 

Ivan Fyodoroviç çıldırmış gibi. 
- Saçma! diye haykırdı. Dmitri para çalacak, hele bu amaçla baba

sını öldürecek insan değildir. Öfkeden ne yaptığını bilemez bir buda
la olduğu için dün Gruşenka için öldürebilirdi onu, ama soyguncu
luk yapmaz! 

- Şimdi paraya çok, pek çok ihtiyacı var, Ivan Fyodoroviç. Ne çok 
ihtiyacı olduğunu bilmiyorsunuz. 

Smerdyakov son derece sakin, tane tane konuşuyordu: 
- Üstelik, bu üç bin ruhlenin kendi hakkı olduğu inancında. "Ba

bamın tam üç bin ruble daha borcu var bana," diyor. Ö te yandan, şu 
da bir gerçek ki, Ivan Fyodoroviç, Agrafena Aleksandrovna isterse 
onu, ·yani beyefendi yi, Fyodor Pavloviç'i kendisiyle evlenmek zorun
da bırakabilir, böyle bir şeyi istemesi yeter. Doğrusunu söylemek ge
rekirse istiyor da sanırım. Gelmeye niyeti yok diyorum ya, belki ha
nıınefendi olmak için can atıyordur. Gruşenka'nın tüccarı Samso
nov'un ona bu evliliğin hiç de kötü bir şey olmayacağını söylediğini, 
gülüştüklerini kesinlikle biliyorum. Kafası pek çalışan bir kadındır. 
Dınitri Fyodoroviç gibi çıplağın biriyle evlenmeyi aklının ucundan 
geçirmez. Şimdi kendiniz düşünün Ivan Fyodoroviç, bu durumda ne 
Dmitri Fyodoroviç, hatta ne de kardeşiniz Aleksey Fyodoroviç'le size 
bir ruble kalır babanızın ölümünden sonra. Çünkü varını yoğunu 
kendi üzerine yaptırmak amacıyla evlenecek Gruşenka babanızla, 
ama henüz bir şey olmamışken babanız ölüverse kırkar bin ruble ka
lır size. Öylesine nefret ettiği Dmitri Fyodoroviç bile konar kırk bin 
rubleye, çünkü vasiyetnamesini yapmadı daha. Bütün bunları ağabe
yiniz çok iyi biliyor . . .  
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Ivan Fyodoroviç'in yüzünde kaslar çekildi. Birden kıpkırınızı oldu 
yüzü. Sınerdyakov'un sözünü keserek, 

- Öyleyse ne diye Çerınaşnya'ya gitmeyi salık veriyorsun bana? de
di. Ne demek istiyordun bununla? Ben gideceğim, arkaından da 
olanlar olacak. . .  

Soluk almakta güçlük çekiyordu lvan. Sınerdyakov, karşısındaki-
nin yüzüne dikkatli dikkatli bakarak, sakin, ağır başlı, 

- Çok doğru, dedi. 
Ivan Fyodoroviç kendini güç tutarak, 
- Ne demek, çok doğru? diye sordu. 
Gözleri parlıyordu. Sınerdyakov son derece içtenlikle lvan Fyodo

roviç'in parlayan gözlerinin içine bakarak, 
- Size acıdığım için salık veriyordum bunu, dedi. Yerinizde olsay-

dım . . .  çekip giderdim. .. ne diye bulaşacaksınız böyle bir işe . . .  
lvan Fyodoroviç ayağa kalktı birden. 
- Sanıyorum çok budala . . .  alçak bir insansıni 
Hemen yürüyüp gidiyordu ya, birden durdu. Sınerdyakov'a döndü. 

Tuhaf bir şey oldu o anda: İva n Fyodoroviç kendini kaybetmiş gibi du
daklarını ısırıyor, vargücüyle yumruklarını sıkıyordu. Bir saniye daha 
geçse Sınerdyakov'un üzerine atılacaktı. Aynı anda heriki de sezinle
ınişti bunu, ürpererek geri çekildi. Tehlikeyi ucuz atiatınıştı Smerdya
kov. lvan Fyodoroviç hiçbir şey söylemeden, ne yapacağını biıniyor
ınuş gibi dönüp yürüdü. Öfkeyle, tane tane konuşarak, yüksek sesle, 

- Yarın Moskova'ya gidiyorum, dedi, bilmek istersin belki, sabah 
erkenden çıkıyorum yola, hepsi bu kadar işte! 

Bunu Sınerdyakov'a söylemeye neden gerek gördüğüne sonraları 
kendisi de şaşıyordu. 

Uşak, bunu bekliyormuş gibi, 
- En iyisini yapıyorsunuz, dedi. Öyle bir şey olursa telgrafla çağı

rırlar. sizi. 
lvan Fyodoroviç gene durdu, gene hızla döndü Sınerdyakov'a. 

Ama herikinc de birşeyler olmuştu sanki. Yılışıklığı, umursamaz tav
rı bir anda kaybolmuştu. Yüzünde aşırı bir dikkat, bekleyiş anlatımı 
okunuyordu. Ne var ki, ürkek, yaltaklanan bir bekleyişti bu: "Daha 
bir şey söylemeyecek misin, söyleyecekterin bu kadar ını?" İva n Fyo
doroviç'in gözlerinin içine yiyecekmiş gibi bakarken, bakışlarında bu 
soru seziliyordu. 

lvan Fyodoroviç, neden bilinmez, sesini birden son derece yüksel
terek, 

- Öyle bir şey olursa . . .  Çerınaşnya'dan da çağıraınazlar ını beni? 
diye bağırdı. 
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Smerdyal<ov ne söyleyeceğini şaşırmış gibi, ama lvan Fyodoro
viç'in gözlerinin içine dil< dil< bakmayı sürdürerek alçal< sesle, 

- Çermaşnya'dan da çağırırlar elbette . . .  diye mırıldandı, çağırırlar . . .  
- Moskova uzak, Çermaşnya ise  yakın, değil m i ?  Çermaşnya'ya 

gitmemele ısrar etmenin nedeni yol parasına acıınandan olsa gerek . .  
yoksa yolu uzatıp yorulacağım için bana m ı acıyorsun? 

Smerdyal<ov, gene zamanında geri çekilebilmek için hazırlanarak 
acı acı gülümsedi. 

-Evet . . .  diye ımnldandı. 
Ama lvan Fyodoroviç birden gülümsedi -Smerdyal<ov pel< şaşmıştı 

buna-, öyle gülümseyerek de uzaklaştı yanından. O anda yüzüne ba
kan, onun hiç de neşesinden gülümsemediğini hemen anlardı. Niçin 
gülümsediğini kendi de bilmiyordu zaten. Sinir krizi gelmiş gibi yü
rüyordu. 

8 
"AKllll iNSANLA KONUŞMAK DA HOŞTUR" 

Konuşınast da bir s inir krizinin belirtilerini taşıyordu. lçeri girer gir
mez salonda Fyodor Pavloviç'i görünce, elin·i kolunu saliayarak ses
lendi ona birden: 

- Size gelmedim, odama çıkıyorum, hoşça kalın. 
Babasına bakmamaya çalışarak yanından geçti. O anda ihtiyardan 

son derece nefret ediyor olabilirdi, ama böylesine açıl< bir düşman
lık gösterisi Fyodor Pavloviç için de bel<lenmedil< bir şeydi. lhtiya
rın da ona bir söyleyeceğinin olduğu besbelliydi, onunla karşılaş
mak için özellikle çıkmıştı salona. Böylesine bir davranış karşısında 
olduğu yerde l<alakalmış, merdivenleri çıkan oğlunun arkasından 
gözden l<ayboluncaya dek hiçbir şey söylemeden, alayh alaylı bak
mıştı. 

Ivan Fyodoroviç'in hemen peşinden gelen Sınerdyal<ov'a aceleyle, 
- Nesi var? diye sordu. 
Beriki kaçamak karşılık verdi: 
- Cam bir şeye sıkılıyordur, içini ancak Tanrı bilir onun. 
- Şeytan görsün yüzünü ! Varsın sıl<ılsın canı! Semaveri hazırla, sen 

de çabuk çek arabam, sallan biraz. Yeni bir haber var mı? 
Smerdyakov'un demin ivan Fyodoroviç'e yakındığı, yani beklenen 

bayan konukla ilgili sorular izledi birbirini: Burada atlıyoruz bu so
ruları. Yanın saat sonra evin kapısı, hacası l<ilitlenmişti. Kaçık ihtiyar 
bir başına odalarda dolaşıyor, ürkek bir heyecan içinde, ara sıra pen-
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cereden dışarı bakıp gecenin karanlığından başka bir şey göremeden, 
kararlaştırılmış beş vuruşu bekliyordu. 

Gecenin geç saatleriydi. lvan Fyodoroviç uyumuyor, düşünüyor
du. O gece çok geç, saat ikide yattı. Ama neler düşündüğünü bir bir 
anlatmayacağı m şimdi, hem ruhunun derinliklerine inmemizin sırası 

. da değil: Zamanı gelecek bunun. Zaten böyle bir şeye kalkışsaydık da 
pek güç olacaktı. Çünkü düşünce değil, birtakım son derece belirsiz, 
daha önemlisi aşırı heyecanlı duygulardı içindekiler. lpin ucunu ka
çırdığının kendisi de farkındaydı. Tuhaf, hiç umulmadık çeşit çeşit 
duygular da acı veriyordu ona. Sözgelimi gece yarısından sonra bir
den aşağı inmek, kapıyı açarak avludaki küçük eve gitmek, Smerdya
kov'u kıyasıya dövmek isteğini duydu içinde. Ama bunu niçin istedi
ğini sorsalardı, bu uşaktan birdenbire son derece nefret etmeye başla
dığından, hakaretlerine dayanamadığından başka hiçbir şey söyleyc
mezdi. Öte yandan, o gece birkaç kez de, ona bütün fizik gücünü yi
tirten -hissediyordu gücünü yitirdiğini-, anlatılmaz, kişiyi küçük dü
şürücü bir ödleklik sarmıştı benliğini. Başı ağrıyor, dönüyordu. Biri
sinden öç almaya hazırlanıyormuş gibi, bir nefret duygusu sıziatıyor
du içini. Meyhanedeki konuşmalarını amınsadıkça Alyoşa'dan bile 
nefret ediyordu. Kendi kendinden pek nefret ettiği anlar da oluyor
du. Katerina lvanovna'yı aklına bile getirdiği yoktu. Sonra kendi de 
şaştı buna. Üstelik, dün sabah Katerina lvanovna'nın karşısında "Ya
rın Moskova'ya gideceğim," diye yüksekten atarken içinde bir sesin 
ona "Saçmalıyorsun, gitmeyeceksin, öyle atıp tutuyorsun ya, ayrıla
mazsın," diye fısıldadığını da çok iyi anımsıyordu. Aradan uzun za
man geçtikten sonra lvan Fyodoroviç o geceyi düşündüğünde arada 
bir kanepeden fırlayıp, birisinin onu görmesinden son derece korku
yormuş gibi usulca kapıyı açtığını, merdivene çıkıp aşağıda Fyodor 
Pavloviç'in ayak seslerini dinlediğini; soluğunu tutarak, kalbi küt küt 
vurarak tuhaf bir merakla uzun süre, beş dakika kadar orada öyle 
beklediğini amınsadıkça aşırı bir tiksinti duyuyordu. Bütün bunları 
niçin yaptığını, aşağıyı niçin dinlediğini kendi de bilmiyordu kuşku
suz. Bu "davranışını" ömrünün sonuna dek "çirkin" diye nitelemiş, 
ruhunun en gizli köşesinde hayatının en alçakça davranışı saymıştır. 
O anda Fyodor Pavloviç'e karşı bir nefret bile yoktu içinde, nedense 
merak ediyordu yalnızca. Aşağıda nasıl dolaşıyordu acaba? Şu anda 
ne yapıyordur odasında? Pencereden dışarı karanlık avluya nasıl ba
kıyordur, birden odanın ortasında durup, Smerdyakov ne zaman 
pencereyi tıklatacak diye nasıl uzun uzun bekliyordu? Bunları düşü
nüyor, gözünün önüne getirmeye çalışıyordu. Bu iş için iki kez çık
mıştı merdiven başına. Evin içinde çıt duyulmuyordu artık, saat iki 
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olmuş, Fyodor Pavloviç de yatmış u. İ van Fyodoroiç hemen uyumaya 
kesin kararlı -kendisini pek bitkin hissediyordu- yatağa girdi. Ger
çekten de gözlerini kapar kapamaz derin bir uykuya daldı. Düş bile 
görmedi, ama erkenden, saat yedide, ortalık daha aydınlanmadan 
uyandı. Gözlerini açınca olağanüstü bir canlılık geldi üzerine -kendi
si de şaşmıştı buna- hemen fırladı yatağından, aceleyle giyindi, valizi
ni çıkarıp çabuk çabuk hazırlamaya koyuldu. Dün sabah çamaşırları
nı getirmişti çamaşırcı kadın. Bu rastlantıya, birdenbire gidişi için en 
küçük bir engelin bile bulunmadığına gülümsedi. Gerçekten de bir
denbire bir gidişti bu. Gerçi dün (Katerina lvanovna'ya, Alyoşa'ya, 
sonra da Smerdyakov'a) bugün gideceğini söylemişti ya, gece yatağa 
girerken -bunu çok iyi anımsıyordu- gitmeyi, hele böyle yataktan 
kalkar kalkmaz hemen valizini hazırlamaya koyulacağını aklının 
ucundan geçirmiyordu. Biraz sonra valizi de çantası da hazırdı: Mar
fa lgnatyevna her sabahki "Nerede içeceksiniz çayımzı, odanızda mı, 
aşağıda mı?"  sorusunu sormak için odasına girdiğinde saat dokuz ol
muştu. Aşağı indi. Konuşmasında, davranışlarında bir savrulduk, bir 
acelecilik olduğu halde, sanki neşeli bir görünüşü vardı. Babasına 
güler yüzle "Günaydın," dedikten, hatta keyfinin nasıl olduğunu in
ceden ineeye sorduktan sonra onun yanıtının sonunu beklemeden, 
bir saat sonra temelli Moskova'ya gideceğini söyledi, atların hazırlan
ması için emir vermesini rica etti. İhtiyar, oğlunun gidişine uzülıneyi 
pek kaba bir biçimde unutmuş, açıklamasını hiç şaşkınlık gösterme
den dinliyordu. Üstelik, önemli işini amınsayarak telaşlandı. 

- Ah sen! Oldu mu bu şimdi! Dün söyleseydin . . .  ama olsun varsın, 
yoluna koyarız gene. Bir iyilik yap bana anam babam, Çermaşnya'ya 
uğra. Zaten uzatmaz yolunu, Volovya istasyonundan sola saptın mı 
on, on iki verst ötede Çermaşnya çıkar karşına. 

- Kusura bakmayın, yapamam: Tren istasyonuna seksen verst var, 
Moskova treni akşam yedide kalkıyor, ancak yetişiri m. 

- Yarınki trene binersin, olmazsa öbür gün gidersin. Bugün Çer
meşnya'ya uğrayıver. Babanın bu kadarcık isteğini yerine getirsen ne 
olur sanki! Burada işlerim olmasaydı çoktan kendim gitmişlim. Son 
derece önemli bir iş çünkü, ama gidecek durumum yok şimdi. .. An
latayım sana: Begiçev'le Dyaçkin'deki koruluğum var ya, baba oğul 
Maslov'lar kesim için topu topu sekiz bin ruble veriyorlar oraya. Oy
sa geçen yıl başka bir tüccar on iki bin veriyordu, buralı değildi 
adam, işin püf noktası da burası zaten. Bunun için buralı tüccarlar
dan fayda yok: Yüz binlik baba oğul Maslov'lar istedikleri gibi at oy
natıyorlar piyasada: Biçtikleri değere i tiraz etmek kimin haddine. Ge
çen perşembe tlyinskiy papazından bir mektup aldım. Gorstkin adın-
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da bir tüccarın köye geldiğini (tanıyorum onu, buralı değildir, Pogre
bov tüccarlarındandır, yani Maslov'ları takmaz) , koruluğa on bir bin 
verdiğini yazıyor. Duyuyor musun, on bir bin veriyor! Adam bir haf
ta kalacakmış köyde. Gidip konuşsan onunla ne iyi olurdu . . .  

- Papaza yazın, o konuşsun. 
- Yapamaz, önemli iştir bu. Böyle işlerden anlamaz. Pırlanta gibi 

bir insandır, senetsiz sepetsiz yirmi bin rubleyi gözümü kırpmadan 
emanet edebilirim ona, ama işten anlamaz, kargalar bile aldatır onu. 
Oysa okumuş adamdır, ne tuhaf değil mi? Gorstkin'e gelince, mavi 
gömlekli bir köylüden farkı yoktur, ama hinoğlu hi ndir de, tek ayak 
üstünde kırk yalan söyler. Beni düşündüren de bu işte. Bazen öyle 
bir yalan savurur ki, niçin böyle söylüyor, diye şaşırıp kalırsın. Önce
ki yıl yalandan şöyle söylüyordu: "Karım öldü, yeniden evlendim." 
Düşün bir kez, kuyruklu yalandı bu: Karısı falan ölmemişti, kadın 
sapasağlam, her üç günde bir güzel bir sopa çeker kocasına. Bu ba
kımdan, koruluğu on bir bine alacağım derken ciddi olup olmadığını 
iyice anlarnam gerekiyor. 

- Benim de bir yararım olamaz size bu işte, ben de tanımam insan
ları. 

- Hemen karar verme, acele etme, yararsın . . .  Gorstkin' in bütün 
özelliklerini aniatacağım sana, eskiden beri alışverişim vardır onunla. 
Dinle: Sakalına bakmalısın onun. Kızıl, düz, ince bir sakalı vardır. Ko
nuşurken sakalı titriyorsa, kızıyorsa korkma, doğru söylüyor, iş yap
mak istiyor demektir. Sakalım sol eliyle sıvazlıyor, gülüınsüyorsa tetik 
dur, faka bastırmak istiyordur seni. Gözlerinin içine hiç bakımı, bir 
şey anlayamazsın gözlerinden, alçağın biri olduğu için bulanık su gibi 
kapkaranlıktır içleri, bir şey anlaşılmaz, sakalına bak. Bir pusula vere
ceğim sana, gösterirsin ona. Asıl soyadı Lyagavıy'dır, Gorstkin değil, 
ama Lyagavıy demeyin ona, gücenir. Bir anlaşmaya varırsanız hemen 
yaz bana. Yalnız şu kadar yazsan da yeter: "Yalan söylemiyor." On bir 
bi nde ısrar et, bin ruble indirebilirsin fiyatı, ama daha indirıne. Düşün 
bir kez, sekiz bin nerede, on bir bin nerede, üç bin fark var arada. 
Tam zamanında geldi bu üç bin ruble de hani. Böyle alıcı kolay bu
lunmaz. Paraya da çok ihtiyacım vardı bu ara. Sen bana adamın niye
tinin ciddi olup olmadığını yaz, yeter. Hemen gider bağlanın işi. Ne 
yapıp yapıp zaman bulurum artık. Belki papazın safça düşüncesidir 
bu, ne diye gideyim şimdi. Ee, söyle bakalım, uğrayacak mısın? 

- Zamanını yok, bağışlayın. 
- Hadi kırma babam, unutmam yaptığın bu iyiliği. Hiçbirinizde in-

sanlık yok sizin! Bir iki gün sonra gitsen ne çıkar sanki! Nereye gide
ceksin, Venedik'e mi? lki gün geç gidersen yıkılmaz Vened ik'in, 
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korkma. Alyoşa'cığı yollardım ya, o da anlamaz bu işlerden. Kafası 
çalışan bir insan olduğun için senin gitmeni istiyorum, gözünden an
larım ben adamı mı. Kerestecililde ilgin yok, ama anlayışın var. Karşı
sındakinin niyetinde ciddi olup olmadığını anlayabilmek için önemli 
burada. Söylüyorum sana işte, sakalına bakacaksın: Titriyorsa sakalı, 
demek ki niyeti ciddi. 

Ivan Fyodoroviç öfkeyle gülümsedi. 
- O yere batasıca Çermaşnya'ya gitmemi siz de istiyorsunuz, öyle mi? 
Fyodor Pavloviç, oğlunun öfkesini farketmemiş, ya da farketmek 

istememişti. Ama gülümsemesinin farkındaydı: 
- Gidiyorsun demek, gidiyorsun değil mi? Hemen iki satır yazıp 

vereyim sana. 
- Şimdilik bilmiyorum, yolda karar veririm. 
- Bırak şimdi yolu-molu, çabuk kararını ver. Hadi canım! Bir an-

laşmaya vardıktan sonra iki satır yaz bana, papaza ver, hemen yetişti
rir buraya emanetini. Daha tutma m seni artık o zaman, istediğin yere 
git. Volovya istasyonuna papaz kendi arabasıyla bırakır seni. . .  

Ihtiyar sevincinden kabına sığamıyordu. Aceleyle bir ik i  satır kara
tadı, arabanın hazırlanması için haber yolladı. Konyakla meze getir
diler. Ihtiyar sevinçli olduğu zamanlar coşardı, ama bu keresinde tu
tuyordu kendini sanki. Dmitri Fyodoroviç'ten hiç söz etmiyordu. Oğ
lundan ayrılmasına da hiç üzülmediği belliydi. Hatta üzerinde konu
şacak konu bulamıyor gibiydi. Ivan Fyodoroviç de farkındaydı bu
nun. "lyice bıktı benden anlaşılan," diye geçirdi içinden. Ancak kapı
da vedataşırken ihtiyar, duygulandı biraz, öpüşmek istedi onunla. 
Ama Ivan Fyodoroviç öpüşmekten açık açık kaçmarak elini uzattı 
ona. Ihtiyar hemen kavradı durumu, toparlandı. Merdiven başından, 

- Hadi yolun açık olsun, yolun açık olsun! dedi. Gene geleeckin 
elbette buralara, değil mi? Istediğin zaman buyur gel, sevindirirsin 
beni. Hadi Tanrı yardımcın olsun! 

Ivan Fyodoroviç arabaya bindi. Babası arkasından seslendi: 
- Gülegüle Ivan, çok güceome bana! 
Ev halkı yolcu etmeye çıkmıştı onu: Smerdyakov, Marfa, Grigori. 

Ivan Fyodoroviç her birine onar ruble verdi. Arabaya ye�leştikten 
sonra Smerdyakov atlayıp dizlerinin üzerindeki battaniyeyi düzeltti. 

Ivan Fyodoroviç'in ağzından gene dün akşamki gibi, 
- Görüyorsun ya . . .  diye çıktı. Çermaşnya'ya gidiyorum. . .  
Bunu söylerken sinirli sinirli de gülümsüyordu. Sonra uzun süre 

aklından çıkmadı bu söylediği. 
Smerdyakov derin bakışını Ivan Fyodoroviç'in gözlerinin içine di

kerek, kararlı bir sesle karşılık verdi: 
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- "Akıllı insanla konuşmak da hoştur," diye boşuna dememişler. 
Araba hareket etti, hızlandı. Yolcunun içinde bir hüzün vardı, ama 

çevresindeki kırlara, tepelere, ağaçlara, masmavi gökyüzünde uçan 
yaban kazı sürüsüne tutkuyla bakıyordu. Birden kayboluverdi için
deki hüzün, hafifledi. Arabacıyla konuşmaya başladı. Adamın verdiği 
bir yanıt pek ilgilendirdi onu. Ama bir dakika sonra arabaemın verdi
ği yanıtın bir kulağından girip ötekinden çıktığının, hatta bu yanıtın 
ne olduğunu bile unuttuğunun farkına vardı. Sustu, susmak da hoş
tu: Hava tertemiz, berrak, serince, gökyüzü masmaviydi. Bir ara Al
yoşa ile Katerina lvanovna'yı amınsayacak oldu: Ama hafifçe gülüm
sedi, bu hoş hayallere hafifçe üfledi, yitip gittiler: "Onları düşünmeye 
çok zamanım olacak," diye geçirdi içinden. tık istasyomı: çabuk geldi
ler, atları değiştirip Volovya'ya doğru yola koyuldular. Birden kafası
na şu soru takıldı: "Akıllı insanla konuşmak niçin hoş oluyormuş, ne 
demek istedi bununla?" "Peki ama Çermaşnya'ya gittiğiınİ niçin söy
ledim ona?" Volovya'ya da vardılar. lvan Fyodoroviç arabadan indi, 
istasyondaki arahacılar çevresini aldılar hemen. Köylüler kendi hay
vanlarıyla götüreceklerdi onu. Köyler arasından geçen on iki verstlik 
bir yol vardı Çerınanşnya'ya. Atları koşmalarını söyledi. İstasyon bi
nasına girdi, çevresine bakındı, han sahibinin karısı ilişti gözüne, bir
den dönüp dışarı çıktı. 

- Çermaşnya'ya gitmekten vazgeçtim, çocuklar. Yedideki trene ye-
tişebilir miyim? 

- Yetiştiririz beyim. Atları koşalım mı? 
- Çabuk olun. İçinizden yarın kente gidecek var mı? 
- Qlmaz olur mu hiç, Mitri gidecek. 
- Bir iyilik yapar mısın bana Mitri? Babam Fyoclor Pavloviç Kara-

mazov'a git, Çermaşnya'ya uğramaclığıını söyle. Olur mu? 
- Niçin olmasın, giderim elbette, söylerim. Fyodor Pavloviç'i eski-

den beri tanırız. 
İ van neşeyle gülümsedi. 
- Al şunu, çay içersin, o vermez çünkü. 
Mitri de gülümsedi. 
-Doğru, vermez. Teşekkür ederim efendim, emrinizi yerine getire

ceğim. 
Akşam saat yedide trene bindi lvan Fyodoroviç, Moskova'ya yol

landı. "Geçmişimle, geçmiş yaşamımla bütün bağhirıını kopardını ar
tık. Geçmişten ne bir haber, ne de bir çağrı isterim bundan böyle. Ye
ni bir dünyaya, yepyeni yerlere doğru uçarcasına gidiyorum, dönüp 
arkama bakmayacağım bir daha! "  Ama heyecan yerine derin bir ka
ranlık kapladı ruhunu birden. Ömründe rluymadığı bir hüzün sıziattı 

309 



yüregini. Bütün gece düşündü hep. Tren hızla gidiyordu, ancak orta
lık aydınlamrken Moskova'ya girdiklerinde silkinerek ayıldı. Kendi 
kendine, 

- Alçağın biriyim ben! diye ınırılclanclı . 
Öte yandan Fyoclor Pavloviç, oğlunu yolcu ettikten sonra pek ke

yifli dönmüştü odasına. İki saat mutlu hissetti kendini, konyak içti. 
Ama ev halkını pek üzen, Fyoclor Pavloviç'i şaşkına çeviren, tatsız 
bir olay old u birden: Smerclyakov bir şey almak için badruma iner
ken merclivenin en üst basamağından yuvarlanmıştı. İyi ki o anda 
Marfa lgnatyevna avluclııyclı, gürül tü yü duymuş da yardıma koşmuş
tu. Düştüğünü görmemişti ya, çığlığını duymuştu. Marfa· ignatyev
na'mn eskielen beri çok iyi tanıdığı , nöbet gelen saralı bir insanm tu
haf, çok değişik çığlığıyclı bu. Mercliveni inerken mi nöbet gelmiş ele 
kendini kaybettiği için yuvarlammştı, yoksa düşünce sarsın t ıdan mı 
nöbet gelmişti, anlaşılamaclı. Ağzı köpürmüş, boclrumun dibinde acı
lar içinele kıvranıyor, iki büklüm buldular onu. Bir yeri, kolu ya da 
hacağı kırıldı sandılar önce, ama Marfa lgnatyevna'nın söylediği gibi, 
"Tanrı korumuştu:" Kırığı çıkığı yoktu ya, badrumdan çıkarmak pek 
güç oldu onu. Komşuların yardımıyla ancak başardılar bu işi. Fyodor 
Pavloviç de hiç ayrılmıyordu yanlarından, son derece korkmuş, şa
km şaşkm, yardım ediyordu onlara. Hasta bir türlü kendine gelemi
yordu: Nöbetler arada bir kesilir gibi oluyor, sonra yeniden başl ıyor
du. Geçen yıl çardaktan düştüğünde olduğu gibi gene üç gün yaıaca
ğım sanıyordu herkes. O zaman başının tepesine buz koyduklarını 
anımsadılar. Bodrumda buz bitmemişti henüz, Marfa ignaıyevna ora
ya koştu. Fyodor Pavloviç akşamüzeri doktor Hertzenşıube'ye adam 
yolladı. Hemen geldi doktor. Hastayı inceden ineeye muayene ettik
ten sonra (bu yaşlı, saygıdeğer adam bölgenin hastasıyla en çok ilgi
nenen doktoruydu), nöbetin önemli, "son derece tehlikeli" olduğu
nu, kendisinin şimdilik durumunu tam anlayamadığım, verdiği ilaç
ların yararı olmazsa yarın sabah gelip yeni ilaçlar vereceğini söyledi. 
Hastayı küçük evde Grigori ile Marfa lgnatyevna'nın odalarına bitişik 
odaya yatırdılar. Fyodor Pavloviç için bundan sonra bütün gün can 
sıkıcı olaylar birbirini kovaladı: Akşam yemeğini Marfa lgnatrevna 
hazırladı, çorba Smerdyakov'unkinin yanında "bulaşık suyundan 
farksız"clı. Tavuğu ise (öylesine çok pişirildiği halde) bıçak kesmi
yordu. Efendisinin acı, ama haklı çıkışmasına Marfa, tavuğun zaten 
kart olduğu, hem kendisinin aşçı okulunda okumadığı karşılığını 
verdi. Akşam başka bir dert daha çıktı ortaya: Üç günden beri rahat
sız olan Grigori'nin yattığı , belinin iyice tutulduğu haberini getirdi
ler. Fyodor Pavloviç çayını elden geldiğince çabuk bitirip, kapıları 
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kapadı. Korkulu, endişeli bir bekleyiş içindeydi . Bu akşam Gnışen
ka'yı kesinlikle bekliyordu. Sabah "bu akşam yüzde yüz gelecek," de
mişti Smerdyakov. lhtiyarın kalbi duracakmış gibi çarpıyordu odalar
da, dolaşıyor, dışarıyı dinliyordu. Tetikte olmak gerekiyordu: Oralar
da bir yerde Dmitri Fyodoroviç bekleyebilirdi onu. Pencereye vurur 

. vurmaz (Smerdyakov nereye kaç kez vurulacağını Gruşenka'ya bil
dirdiğini söylemişti Fyodor Pavloviç'e) hemen açmalıydı kapıyı. Dı
şarıda bir saniye bekletmemeliydi onu, Tanrı saklasın, korkar geri 
kaçabilirdi. Enişeliydi Fyodor Pavloviç,  ama yüreği böylesine tatlı 
umutla hiç dolmamıştı. Öyle ya, bu akşam gelecekti, kesin söyleyebi
lirdi bunu ! . .  
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ALTINCI KITAP 

Rus Rahibi 

1 
ZOSiMA DEDE VE KONUKLARI 

Alyoşa endişe içinde, yüreği sıziayarak Zosima dedenin hücresine 
girdiğinde şaşkınlıktan olduğu yerde donakaldı: Ölmek ü zere, kendi
ni kaybetmiş bulacağından korktuğu ihtiyar koltukta o turuyordu. 
Pek halsiz, pek bitkin görünüyordu, ama gene de neşeli bir yüzle, 
çevresinde toplanmış konuklarıyla sakin sakin konuşuyordu. Alyo
şa'nın gelişinden on beş dakika önce kalkmıştı yataktan. Konukları 
çok önceden hücresinde toplanmış, uyanmasını bekliyorlardı. Peder 
Paisiy "Öğretmenimiz, sabah kendisinin de söylediği, vaad ettiği gibi, 
sevdikleriyle bir kez daha konuşmak için kalkacaktır," demişti. Peder 
Paisiy, göçrnek üzere olan ihtiyarın bu vaadine -daha doğrusu her ağ
zından çıkana- öylesine içten inanırdı ki, onu kendini kaybetmiş, 
hatta soluk almıyor görse, böyle bir vaadi aldıktan sonra onun öldü
ğüne bile ina namaz, ayılıp sözünü yerine getireceğini beklerdi. Sabah 
uykuya dalarken açık açık söylemişti ona Zosima dede: "Yüreğimin 
sevgilileri, sizlerle bir kez daha doyasıya konuşmadan, sevimli yüzle
rinize bakmadan, yüreğimdekileri sizlere bir kez daha anlatmadan 
ölmeyeceğim." Zosima dedenin bu son konuşması için toplananlar 
yıllardan beri ona en bağlı olan dostlarıydı. Dört kişiydi bunlar: Pe
der Paisiy, peder Yosif; basit tabakadan, pek öyle okurnam ış, ama sağ
lam karakterli, dinine yürekten bağlı, görünüşte sert, ama yüreği yu
muşak duygularla dolu -bu duygularını sıkılarak saklardı- bir insan 
olan peder Mihail. Dördüncü konuk Anfim kardeşti. Okuma yazınası 
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yok denecek kadar az, yoksul bir köylü ailesinden gelen, basit, yaşlı 
bir köy papazıydı bu. Hemen hemen hiç konuşmaz, yüce, aklının al
madığı bir şeyden korkmuş gibi dururdu her zaman. Bu çe kingen ih
tiyarı losima dede pek severdi. Her zaman aşırı saygılı davranırdı 
ona karşı. Oysa, bir zamanlar birlikte anayurdu gezginci ra hip olarak 
bir baştan bir başa dolaştıkları halde, losima dedenin dünyada en az 
konuştuğu insan bu ihtiyardı. Çok eskiden, kırk yıl önce, losima de
de yoksul, az tanınmış Kastromski Manastırında rabipliğe yeni başla
dığı yıllarda küçük manastıdan için bağış toplamaya çıkan peder An
fim'e yol arkadaşlığı etmişti. 

Ev sahibi de, konuklar da losima dedenin avuç içi kadar olduğu
nu daha önce söylediğimiz karyolasının bulunduğu ikinci odasın
daydılar. Ayakta duran rahip adayı Porfiriy dışında dördü de, losima 
dedenin koltuğun un çevresinde, birinci odadan getirilen sandalyeler
de sıkışık oturuyorlardı. Ortalık kararmak üzereydi. Odayı yalnızca 
tasvirlerin önündeki kandillerin ışığı aydınlatıyordu. lçeri girdiğinde 
şaşıran, kapının yanında kalakalan Alyoşa'yı görünce neşeyle gülüm
sedi losima dede, elini uzattı ona. 

- Merhaba benim us lu oğlum, merhaba .yavrum, geldin demek Ye
tişeceğini biliyordum. 

Alyoşa yanına gitti, önünde yerlere kadar eğildi, ağlamaya başladı. 
Yüreğinden bir şey kopuyordu sanki, içi titriyor, hıçkıra hıçkıra ağla
mak istiyordu. 

losima dede sağ elini Alyoşa'nın başına koyup gülümsedi. 
- Ne oluyor sana? Ağlamak için o kadar acele etme bakalım. Görü

yorsun ya o turuyor, konuşuyorum. Kucağında kızı Lizaveta ile gelen 
Vişegorskiyli o iyi yürekli kadının dün dilediği gibi belki daha yirmi 
yıl yaşarım. Bu ana kızın yardımcısı ol Tanrım! (Haç çıkardı.) Porfi
riy, söylediğim yere götürdün mü kadıncağızın bağışını? 

Kadının gülümseyerck "benden yoksul birine verin bu parayı" de
yip bağışladığı altmış kopek'i soruyordu. Bu çeşit bağışlar, herhangi 
bir nedenle dinsel bir zorunluluk kabul edilerek, kişinin kendi eme
ğiyle kazandığı paradan yapılırdı. losima dede, Porfiriy'i dün akşam, 
bir zaman önce evi yanan, yangından sonra çocuklarıyla birlikte di
lenmeye başlayan dul bir kadına yollamışu . Porfiriy çabuk çabuk ko
nuşarak, görevini yerine getirdiğini, buyrulduğu gibi " kimliğini sak
layan hayırsever bir kadından," diyerek parayı verdiğini anlattı. 

losima dede Alyoşa'ya döndü: 
- Ayağa kalk oğlum, dur biraz bakayım sana. Gi ttin mi seninl<ilere, 

ağabeyini gördün mü? 
losime dedenin böylesine kesin, açık açık ağabeylerinden birini 
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sorması Alyoşa'nın pel< tuhafına gitmişti. Ama hangisini soruyordu: 
Dün, bugün bu ağabeyi için kente yollamış olmalıydı onu. 

- Ağabeylerimden yalnız birini gördüm, dedi. 
- Dün ayaklarına l<apandığım büyüğünü soruyorum. 
- Yalnız dün gördüm onu, bugün bir türlü bulamadım. 
- Çabuk bul, yarın sabah gene git, bir an önce bul onu, her şeyi bı-

ral<, onu ara yalnız. Büyük bir felakete engel olmak elindedir belki 
haliL Gelecekte çekeceği büyük acının önünde eğilmiştim dün . . .  

Birden sustu, derin düşüncelere dalmıştı sanki. Çok garip bir şeydi 
hu söylediği. Zosima derlenin dün Dmitri'nin ayaklarına kapanması
na tanık olan perler Yosif, perler Paisiy'le bal<ıştı. Alyoşa sabredemedi, 
son derece heyecanlı, 

- Babamız, öğretmenimiz, dedi, pel< aniaşılınıyor söylediğiniz . . .  N e  
gibi b i r  acı, onu bekleyen? 

- Hiç sorma bunu. Dün feci bir şey göründü bana. Bakışı bütün 
geleceğini yansıtıyorrlu sanki. Öyle bir bakışı vardı ki. . . bu adamın, 
yüreğinde kendisi için hazırladığı şeyden bir an dehşete düştüm. Yü
zünde böyle anlatım olan bir iki insan gördüm hayatımda . . .  gelecek
leri yüzlerine vurmuştu . . .  ne yazık ki kaderleri değişmedi... Ona yol
lamıştım seni Alel<sey, kardeş yüzünün onu bu yoldan çevirebileceği
ni umduğum için yollamıştım. Her şey Tanrının buyruğuna bağlıdır 
elbet�e, karlerde ne varsa o olur. "Buğday tanesi yere düştükten sonra 
yol< olmazsa, bir buğday tanesi olarak kalır; ama yol< olursa, o zaman 
bereketli ürün verir." Bunu hiç unutma. -Zosima dede sakin gülüm
sedi.- Şunu da unutma Alel<sey: Yüzün için çok kereler l<utsamışım
dır seni. Şöyle düşünüyorum senin için: Buradan git, dış dünyada da 
bir rahip olarak l<alacal<sın. Çok düşmanın olacak, ama düşmanların 
da sevecekler seni. Hayatta çok acı çekeceksin, ama mutlu olmanı da 
bu acılar sağlayacak Şükredecek, başkalarına da şül<retmeyi öğrete
ceksin. En önemli olan da bu zaten. Böyle bir insansın işte. 

Tatlı tatlı gülümseyerek konuklanna döndü. 
- Pederlerim, öğretmenlerim, bu delikanlının yüzünden böylesine 

hoşlanmaımn nedenini şimdiye dek hiç kimseye, ona bile söylememiş
tim. Şimdi söyleyeceğim: Yüzü bir anırnsatma, bir l<ehanet olmuştur 
benim için. Ben daha küçücük bir çocukken gencecik, on yedi yaşında 
bir ağabeyim gözlerimin önünde öldü. Sonraları, zamanla bu ağabeyi
min benim için yukandan yollanılan bir işaret, bir buyruk olduğu ka
msı yer elli içimde. Çünkü o olmasaydı, öyle sanıyorum ki rahipliğe 
girmez, bu yüce yolu seçmezdim. Çocukluğumda gelmişti bu birinci 
işaret. İşte yolumun sonunda da ikincisi çıktı karşıma. Çok gariptir, 
pederlerim, Aleksey yalnız yüzden değil, ruh bakmundan da pel< ben-
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ziyor agabeyime. Öyle ki, çogu zaman onu şu son günlerirnde geçmişi 
ammsatmak, canlandırmak için esrarlı bir biçimde bana gelen agabe
yim olarak görüyor, bu durumda şaşma k ta n kendimi alamıyorum. 

Ona hizmet eden rahip adayına döndü. 
- Duyuyor musun söylerligimi Porfiriy? Aleksey'i senden çok sev

digim için üzüldügünü çok kez sezinlemişimdir bakışından. Bunun 
nedenini biliyorsun artık. Ama seni de seviyorum, buna inan, üzül
dügünü görmek her zaman sıziatmıştır içimi. Sevgili konuklarım, 
şimdi genç yaşta ölen agabeyimden biraz söz etmek istiyorum size. 
Çünkü ondan daha degerli, kehanet dolu, dokuhaklı amın olmamış
tır. Duygulandım şu anda, hayatım gözümün önüne geldi, yeni baş
tan yaşıyorum sanki her şeyi . . .  

* * *  

Burada şunu ayrıca belirtmeliyim: Zosima derlenin son gününde 
konuklarıyla bu konuşmasının bir bölümü yazılı olarak saklanmıştır. 
Derlenin ölümünden bir zaman sonra Aleksey Fyodoroviç Karama
zov, aklında kaldıgı gibi kaleme almıştı onu. Gelgelelim, yazdıkları o 
günkü konuşmanın aynısı mıydı, yoksa ögretmeniyle önceki konuş
malarını da ekiemiş miydi yazısına, orasını söyleyemeyecegim. Bu 
notlarda hayatını dostlarına anlatırken Zosiına dedenin konuşması 
aralıksız sürmektedir. Oysa sonra edindigirniz bilgilere göre hiç de 
böyle olmaması gerekiyor. Çünkü o akşam karşılıklı bir konuşma ya
pılıyordu. Gerçi konuklar hastanın konuşmasını pek seyrek kesiyer
Iardı ya, gene de söze karışıyor, kendilerinden birşeyler söylüyorlar
dı. Batta belki derlenin hayatı üzerine bazı ayrıntıları onlar anlatıyor
lardı. Zaten böyle aralıksız anlatamazdı hayatını Zosima dede, çünkü 
arada bir tıkanıyor, sesi kısılıyor, hatta dintenrnek için yatagına uza
nıyordu. Uzandıgında uyumuyor, konuklar da dışarı çıkmıyorlardı. 
Konuşma birkaç kez perler Paisiy'in İncil okumasıyla kesilmişti. Dik
kate deger başka bir nokta da, odada bulunanlardan hiçbirinin, Zosi
ma derlenin o gece ölecegini aklına getirmemiş olmasıdır. Gündüz 
uyuması bütün gece dostlarıyla konuşmasını saglayacak gücü kazan
dırınıştı ona. Bu, ona aşırı bir canlılık veren son duygulanmasıydı, 
ama ancak kısa bir zaman için . . .  birden öldü çünkü . . .  Ama sonra an
latacagım bunu. Şimdilik şunu söylemek istiyorum yalnız: O geeeki 
konuşmanın ayrıntılarına girmeden, Aleksey Fyodoroviç Karama
zov'un yazdıklarıyla yetinecegim. Böylesi -gene söylüyorum, Alyoşa 
Zosima derlenin eski konuşmalarından da birçok şeyi notlanna ekie
dlgi halde-, daha kısa, daha az sıkıcı olacak. 
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2 
YAŞANTISI 0ZERiNE BiLGiLER 

Tanrının rahmetine kavuşan keşiş Zosima d edenin hayatı. 

Dedenin aQzından Aleksey Fyodoroviç Karamazov yazmıştır. 

a) Zosima'nın Genç Ağabeyi Üzerine 
Pek saygıdeğer pederler, öğretmenler, kuzeyin uzak bir ilinde, V. 

kentinde doğdum. Babıım soylu, ama tanınmamış bir aileden geliyor
du, öyle yüksek memur falan da değildi. Ben iki yaşındayken ölmüş, 
hiç anımsamıyorum onu. Anneme ahşap bir ev, çocuklarıyla hiç kim
seye boyun eğmeden yaşamasına yetecek kadar, küçük bir servet bı
rakmıştı. tki çocuğu vardı annemin: Ben Zinoviy ile ağabeyim Mar
kel. Ağabeyim sekiz yaş büyüktü benden. Hırçın yaratılışlı, çabuk öf
kelenen, ama gene de iyi yürekli, ciddi bir çocuktu. Özellikle evde 
bana, anneme, hizmetçitere karşı tuhaf denecek derecede sessizdi. 
Hemen hiç konuşmazdı bizlerle. Okulda dersleri iyiydi, ama arka
daşlarıyla pek geçinemezdi, kavga da etmezdi onlarla. Annem öyle 
anlatıyordu. Ölümünden altı ay önce -on yedi yaşını yeni doldur
muştu o sırada- din e aykırı düşünceleri yüzünden Moskova'dan ken
timize sürgün gelmiş, yalnız başına yaşayan bir adamın evine sık sık 
gidip gelmeye başlamıştı. Bu sürgün vaktiyle üniversitede ders ver
miş bir bilgin, bir filozof tu. Nedense kanı kaynamıştı Markel'e. Seve
rek kabul ediyordu onu evine. Bütün kış hemen her akşam saatlerce 
oturdular. Sürgün, verdiği dilekçe üzerine Petersburg'a yeniden göre
ve çağrılınca ya dek -tanıdığı büyükler .vardı- bu böyle sürüp gitti. 
Büyük perhiz ayı geldi, Markel perhiz tutmak istemiyor, ileri geri ko
nuşuyor, alay ediyordu: "Bunların hepsi saçma şeylerdir, Tanrı falan 
da yok."  Annemi de hizmetçilerimizi de dehşete düşürüyordu bu 
sözler. Henüz dokuz yaşında, küçük bir çocuktum ama ben de kor
kuyordum. Tanıdık bir toprak sahibinin adına satın aldığımız, dört 
köle hizmetçimiz vardı. Bu dört hizmetçiden biri olan topal aşçı ka
dın Alimya'yı annemin altmış rubleye satışını, onun yerine köle ol
mayan bir aşçı tutuşunu hiç unutmam. Perilizin altıncı haftasında 
birden hastalandı ağabeyim. Zaten öteden beri sağlığı pek yerinde 
değildi. Göğsü zayıftı. Uzun boylu, ince, narin yapılı, solgun yüzlü, 
anlayacağınız veremin arayıp da bulamadığı bir çocuktu. Üşüttü mü 
ne oldu bilmiyorum, doktor geldi, annemin kulağına eğilip ağabeyi
min hastalığının çabuk ilerleyen verem olduğunu fısıldadı, baharı 
bulmayacağını eldedi. Annem iki gözü iki çeşme ağlıyordu her gün. 
Bir yandan da dikkatle (daha çok, ağabeyimi korkutmamak için) gü-
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nah çıl<artsın, kutsal ekmekle şarap alsın diye -yatağa düşmemişti da
ha- yalvarıyordu ona. Annemin bu sözlerine pel< l<ızıyordu ağabe
yim, Tanrı için, kilise için ağzına geleni söylüyordu. Ama annemin 
bu ısrarı karşısında hastalığının tehlikeli olduğunu, gücü yerindey
ken gidip günah çıl<artmasını, kutsal ekmekle şarap almasım istedi
ğini anlamal<ta da gecikmedi. Çoktan beri hasta olduğunu kendisi de 
biliyordu zaten. Bir buçuk yıl önce bir akşam yemel<teyken oldukça 
soğukkanlı, annemle bana şöyle söylemişti: "Gidiciyim ben, belki bir 
yıl daha yaşarım," söylediği de çıkıyordu işte. Üç gün sonra kutsal 
haftaya girdik Pazartesi sabahı baktık günah çıkartmaya gitti ağabe
yim. "Anneciğim sırf sizin için, gönlünüzün hoş olması için yapıyo
rum bunu," dedi. Kadıncağız hem sevinçten, hem de l<ederinden ağ
lamaya başlamıştı: "Ruhunda böyle bir değişiidik olduğuna göre so
nu yaklaştı demektir." Ama ancak birkaç kez gidebildi l<iliseye. Yata
ğa düşmüştü, öyle ki kutsal ekmekle şarabı evde verdiler ona. Gü
neşli günler başlamıştı, her yan bahar !<okuyordu: O yıl geç gelmişti 
Paskalya. Anımsıyorum, geceleri hep öl<sürüyor, hiç rahat uyuymnı
yordu. Sabahları ise giyiniyor, l<ol tuğa oturuyordu. Koltukta oturur 
halini hiç unutmam: Sakin sakin otururdu. Hasta olmasına karşın ca
na yakın bir gülümseme sevimli yüzünden hiç eksik olmazdı. Ruhu 
bütünüyle dcğişmişti. Insanı şaşırtan bir değişikiikti bu ! Yaşlı hiz
metçi kadın, odasına girip "Dur yavrum, tasvirinin önündeki kandili 
yal<ıvereyim," diyebiliyordu ona artık. Oysa eskiden l<ıyameti kopa
rırdı. . .  Yaksalar hemen söndürürdü kandili. "Yak, anacığım yak, eski
den bir canavardım ben, bıral<mıyordum yal<asınız tasvirin kandili ni. 
Yak kandili de tasvirin önünde dua et biraz, ben de sana bakayım, 
hoşuma gidiyor, ben de dua edeceğim. Tanrıya dua edelim. " nu söz
ler pel< şaşırtıyorrlu bizi. Annem odasına kapanıp saatlerce ağlıyordu. 
Ağabeyimin yanına girerken gözyaşlarını sil iyor, neşeli görünmeye 
çalışıyordu. "Ağlama anneciğim, ağlama, diyordu Marl<el, çok yaşa
yacağım daha, mutlu günler var önümüzde. Hayat neşe dolu ! '' - "Ah 
yavrum, geceleri sabahlara del< ateşler içinde yanıyor, durmadan öl<
sürüyorsun, göğsün parçalanacak sanki, neresini beğeniyorsun bu 
hayatın?" - "Anneciğim, diye karşılık veriyordu, ağlama artık, hayat 
cennettir. Bütün insanlar bu cennette yaşıyoruz, ama anlamak iste
miyoruz bunu, inadımızdan vazgeçip anlasal<, yarın cennete dönerdi 
yeryüzü." Pel< tuhaf geliyordu bize bu sözleri. Ne kesin, kararlı l<o
nuşuyordu! Duygulanıp ağlıyorduk. Tanıdıklar geliyordu bize: "Sev
gili, değerli dostlarım, diyordu, bu sevginizi neyimle hal< etlim? Ni
çin bu kadar seviyorsunuz beni? Niçin şimdiye del< anlayamadım, 
değerini bilmedim sevginizin?" Odasına giren hizmetçitere şöyle di-
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yordu: "Sevgili, değerli dostlarım, niçin hizmet ediyorsunuz bana, 
hizmet etmenize değer miyim ki? Tanrı hayatımı bağışiarsa ben hiz
met edeceğim sizlere, çünkü insanların birbirine yardım etmeleri ge
rekir." Annem bunları duyunca başını sallıyordu: "Hastalığın böyle 
söyletiyor seni yavrum." - "Anneciğim, gözümün nuru anneciğim, 
beyle hizmetçi olmazsa hayat olmaz, biliyorum, ama olsun varsın, 
hizmetçilerimin hizmetçisi olmak istiyorum ben. Şunu söyleyeyim 
sana ki anneciğim, hepimiz hepimize karşı her bakımdan suçluyuz, 
hele ben herkesten çok. " Annem gülümsüyordu bile bu söze. Ağlı
yordu: "Niçin herkesten çok sen suçlusun? Bir sürü katiller, haydut
lar var, herkesten çok kendini suçlamanı gerektirecek ne gibi bir suç 
işledin?" - "Anneciğim, canımın içi (böylesine umulmadık, tatlı söz
ler söylemeye başlaJnıştı), biricik canımın içi, gözümün nuru, şunu 
bil ki insanlar her bakımdan birbirine karşı suçludurlar. Bunu sana 
nasıl anlatabileceğimi bilmiyorum, ama bunun böyle olduğunu ta 
içimden hissediyorum. Hiçbir şey bilmeden yaşamışız şimdiye dek. 
Boş yere kızmışız! "  Her sabah biraz daha duygulu uyanıyor; mutlu
luğu, içindeki sevgi titremesi gittikçe çoğalıyordu. Doktor geldiğind e 
-Eyzenşmit adında yaşlı bir doktordu bu- takılırdı ona ağabeyi m: "Ne 
dersin doktor, bir gün daha yaşar mıyım acaba?" - "Değil bir gün, ay
larca, yıllarca yaşayacaksın," derdi doktor. "Yıllara, ayiara ne gerek 
var ! Günleri bile saymaya değmez. Kişinin bütün m ululukları tatma
sı için bir gün yeter de artar bile. Sevgili dostlarım, ne diye kavga 
ederiz, birbirimize karşı böbürlenir, birbirimize yaptığımız kötülük
leri unutmamaya çalışırız? Bahçeye çıkmalı, gezmeye, hayaLın tadını 
çıkarmaya, birbirimizi sevmeye, övmeye, öpmeye, Tanrıya şükretme
ye koşmalıyız." Bir gün doktor, onu geçirmek için kapıya gelen anne
me "Oğlun uzun günleri sayılıdır, diye fısıldadı, hastalık beynine etki 
etmeye başladı. " Odasının pencereleri bahçeye bakıyordu. Yaşlı ağaç
ların gölgelendirdiği loş bir bahçesi vardı evimizin. Dallan ilkbahar 
tomurcukları bezemişli, kuşlar pencereye yakın dallara konuyor, ora
dan şarkı söylüyorlardı içeriye. Ağabeyim kuşları hayranlıkla seyre
diyor, onlardan da af diliyordu: "Tanrının küçük kuşları, Tanrının 
mutlu kuşları, sizler de bağışlayın beni, sizlere karşı da günah işle
dim çünkü. "  Kimse bir anlam veremiyordu buna. Ağabeyimse mut
luluktan ağlıyordu: "Çevrem Tanrının böylesine yüce görkemiyle ku
şatılmışken yalnız ben iğrenç bir biçimde yaşıyor, yalnız ben her şeyi 
lekeliyor, bu güzellikleri, Tanrının görkemini farketmiyordunı. Şu 
kuşlara, ağaçlara, çayırlara, gökyüzüne bakın ! "  Annem de ağlıyordu: 
"Ama fazla günah alıyorsun üzerine yavrum." - " Hayatım anacığım, 
üzüntüden değil, mutluluğumdan ağlıyorum. Onlara karşı günah iş-
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!emiş olmayı kendim istiyorum, ama anlatarnıyorum sana, onları na
sıl seveceğiınİ bilemiyorum da ondan. Varsın herkese, her şeye karşı 
suçlu olayım, onlar da bağışlasınlar beni, cennet budur işte. Şimdi 
cennette değil miyim sanki?" 

Şu anda aklıma gelmeyen çok şey daha var. Anımsamıyorum, bir 
keresinde odada yalnızken girmiştim yanına. Akşam saatleriydi, dışa
rıda güzel bir hava vardı. Batmak üzere olan güneşin yatay ışınları 
odaya dolmuştu. Beni görünce işaretle yanına çağırdı, yaklaştım, iki 
elini omuzlarıma koydu, tatlı, sevgi dolu bakışlarını gözlerimin içine 
dikti. Hiçbir şey söylemeden bir dakika öyle baktı, sonra: "Hadi git 
şimdi, koş eğlen, benim için de yaşa!'' Gidip oyuadım ben de. Kendi
si için yaşamamı istediğini amınsadıkça her zaman gözlerim yaşar
mıştır. O zaman bir anlam veremediğimiz birçok sözü olmuştur. Pas
kalyadan üç hafta sonra öldü. Ölürken aklı başındaydı. Gerçi konu
şamıyordu ya, son dakikaya dek hiç değişmedi: Gözlerinde mutlu
luk, neşe okunuyordu. Bakışlarıyla bizleri arıyor, gözlerimizin içine 
bakarak gülümsüyordu. Onun ölümünden kentte bile çok söz edil
mişti. Toprağa verilirken çok ağlamıştım ya, pek o kadar sarsmamıştı 
beni ölümü. Çocuktum daha, ama derin iz bıraktı bende bu olay, 
içimde gizli bir duygu yer etti. Sırası gelince kendini gösterecekti bu 
duygu. Öyle de oldu. 

b) Peder losima'nın Hayatında Kutsal Kitabın Yeri 

Annemle yalnız kaldık. İyiliksever tanıdıklar şöyle salık verdiler 
anneme: "Bir evladınız kaldı dünyada, yoksul da sayılmazsınız, para
nız var, niçin Petersburg'a yollamayasınız oğlunuzu. Burada bırak
ınakla belki de yükselmesine engel olursunuz. Askeri okula yazdırın, 
subay olsun, Çarı n muhafız alayında hizmet eder ileride." Annem bir 
türlü karar veremiyordu: Hayattaki tek evladından ayrılmak güç geli
yordu ona. Ama benim geleceğimi düşünüp -günlerce gözyaşı döke
rek de olsa- sonunda kararını verdi. Petersburg'a götürdü beni, askeri 
okula yatırdı, ondan sonra da bir daha görmedim onu. Üç yıl sonra 
öldü çünkü , iki evladından da ayrılması bitirmişti onu. Baba evinden 
yalnızca değerli anılar kaldı bana. Çünkü kişinin baba ocağındaki ço
cukluk anılarından daha değerli hiçbir şeyi olamaz. Evin içinde en 
küçük bir sevgi, beraberlik varsa her zaman böyledir bu. Kişinin yü
reği değeriiyi bulup çıkaracak denli güçlüyse, en kötü aile yuvasın
dan da bu tür değerli anılar kalır belleğinde. Baba ocağından kalan 
anılarım arasında da, küçük olduğum halde büyük ilgi duyduğum 
kutsal tarihle ilgili anılarıının da önemi yeri vardır. "Tevrat ve In-
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cil'den Yıl� Dört Kııtsal Öylıii" adında, içinde pek güzel resimler olan 
bir kitabım vardı. Okumayı da bu kitaptan öğrendim. Şimdi de bura
da, kitap rafındadır. Değerli bir anı olarak saklıyorum onu. Ama kut
sal dünyadan birşeyler anlamaya başladığımda okumayı öğrenme
miştim daha. Anımsıyorum, sekiz yaşındaydı m. Annem yalnız götür-

. müştü beni kiliseye (ağabeyim neredeydi, bilmiyorum), kutsal hafta
nın pazartesi sabahı ayinine gitmiştik. Güneşli bir gündü, buhurdan
lıktan tütsünün ağır ağır yükselişi bugünmüş gibi gözlerimin önün
de. Yukarıda, kubbedeki dar bir pencereden Tanrının ışığı kilisenin 
içine doluyordu. Tütsü bu ışıldara dek dalga dalga yükseliyor, sonra 
eriyip kayboluyordu. Duygulanmıştım. Tanrı sözünün ilk tohumu 
bilinçli olarak o zaman düştü ruhuma. On beş yaşlarında bir çocuk 
elinde büyük bir kitap, kilisenin ortasına çıktı. Kitap öylesine büyük
tü ki, çocuk onu güçlükle taşıyor gibi gelmişti bana. Kitabı rahleye 
koydu, açtı, okumaya başladı. Kilisede ne okunduğunu ömrümde ilk 
kez o anda anladım. Uz'lar ülkesinde dürüst, iyi yürekli bir adam ya
şarmış. Pek zenginmiş, develerinin, koyunlarının, eşeklerinin sayısı 
belli değilmiş. Çocukları güler oynarlarmış hep, çok severmiş çocuk
larını, onlar için durmadan dua edermiş Tanrıya: Gülüp eğlenirken 
günah işlemiş olabileceklerinden korkarmış. Bir gün şeytan, Tanrı 
oğullarıyla birlikte Tanrının huzuruna çıkmış, yeryüzünü, yeral tım 
dalaştığını söylemiş. "Kulum Eyyüb'ü gördün mü?" diye sormuş ona 
Tanrı. Kutsal kuluyla övünmüş ş eytana. Tanrının sözlerine gülmüş 
şeytan: "Onu bana bırak, o zaman sevgili kulunun nasıl söylenmeye, 
adını lanetle anınaya başiayacağını göreceksin:" Tanrı öylesine sevdi
ği kutsal kulunu şeytana bırakmış. Şeytan da bir anda çocuklarını, 
sürülerini yok e tmiş. Eyyüb üstünü başını parçalayarak yere atmış 
kendini, bağırmaya başlamış: "Anamın karnından çıplak çıktım, top
rağa da çıplak gireceğim, veren de Tanrı, alan da. Tanrının adı yüce 
olsun ! "  Sevgili pederler, öğretmenler, gözyaşlarıını bağışlayın. Bütün 
çoculduğumu yeniden yaşıyorum şu anda sanki. O zaman sekiz ya
şında çocuk göğsümle soluduğum gibi soluyorum gene. O zaman içi
mi dolduran şaşkınlığı, hayreti, mutluluğu gene duyuyorum. Deve
ler, Tanrıyla konuşan iblis, kulunu mahvolmaya bırakan Tan rı, "Beni 
mahvediyorsun ama gene de yüce olsun adın ! "  diye haykıran kul ila
yallerimi öylesine doldurmuştu ki. . .  Sonra sakin, kulaldarı okşayan 
ilahi: "Duamız sana kadar ulaşsın," papazın buhurd anından gene 
yükselen tütsü, yere diz çökülerek edilen dua ! . .  O gün bu gündür bu 
kutsal öyküyü her okuduğumda ağlarım, dün de ağladım. .. Ne çok 
yüce, esrarlı, yeni şey vardır onda! Ömrümde alaycıların, din düş
manlarının pek kendini beğenmişçe edilmiş çok sözünü dinledim: 
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Tanrı kutsal kullan içinde en çok sevdiğini şeytanın oyuncağı etmeye 
nasıl kıymış? Çocuklarım kaybetmesine, hastalıklara yakalanmasına, 
her yanının irinli yaralarla kaplanmasına -öylesine yaralarmış ki bun
lar, irinierini kırık çömlek parçalarıyla temizliyormuş- nasıl göz 
yummuş? lblise "Benim kullanın, adıma bu denli acılar çekebilirler 
işte ! "  diye övünebilmek için değer mi? Oysa yüce bir ders vardır bu
rada: Ölümlü bir yaratıkla ölümsüz gerçek, yan yanadırlar. Dünyasal 
gerçeğin önünde durmaktadır ölümsüz gerçek. Tanrı, evreni yaratır
l<en her günün al<şamında "yarattığım iyidir" diye övündüğü gibi bu
rada da Eyyüb'e bakarak gurur duymaktadır. Eyyüb de Tannyı över
ken, yalnızca yaratana değil, onun yarattığı tüm varlıklara karşı son
suzluğa dek sürecek hizmetini yerine getirmektedir. Yaratılmasının 
nedeni de budur zaten. Tanrım, ne yüce bir kitap bu, ne kutsal ders
ler var içinde! Ne mucize bir şe}\ ne güçlü kılıyor kişiyi! Dünyanın, 
kişioğlunun, kişioğlunun yaratılışının aynasıdır sanki. Her şey söy
lenmiş, gösterilmiştir onda! Bunlardan başka açıklanmış, çözümlen
miş ne çok ders vardır içinde: Tanrı gene kalkındınr Eyyüb'ü, yeni
den zengin eder onu. Uzun yıllar geçer aradan, yine çocuklan vardır 
şimdi, sever onları . . .  Tanrım: "Eski, kaybettiği evlatlannın yerine bu 
yenilerini nasıl seve bildi? Yenilerini ne denli severse sevsin, eskilerini 
hepten unutamayacağına göre, yeni evlatlanyla eskiden olduğu gibi 
mutlu yaşantısına dönebilir mi hiç?" Dönebilir, dönebilir: Kişioğlu
nun yaşamasındaki yüce sır, geçmiş üzüntüleri zamanla durgun, içli 
bir sevince dönüştürür; Genç, f ı kır fıkır kanı n yerini uysal, anlayışlı 
bir yaşlılık alır: Her sabah güneşin doğuşunu kutsuyorum, yüreğim 
eskisi gibi övgüler okuyar ona gene. Ama batışını daha çok seviyo
rum şimdi. Uzun, yatay ışınlan huzur dolu anılarını getiriyorlar gö
zümün önüne. Oysa Tanrının duygulu, bağışlatıcı, barıştıncı gerçeği 
herkes için gereklidir! Hayatım sona ermek üzere, bunu biliyor, du
yuyorum. Sayılı şu günlerirnde dünyadaki hayatıının yepyeni, son
suz, bilinmez, ama çok yaklaşmış bir hayatla birleşrnek üzere oldu
ğunı.ı hissediyorum. Bu duygu içimi heyecanla titretiyor, belieğimi 
aydınlatıyor, yüreğimi sevinçle dolduruyor. Dostlarım, öğrctmenle
rim, birçok kereler duymuşumdur, hele son zamanlarda daha da sık 
duyulmaya başladı: Papazlanmız, özellikle köy papazlanmız ücretle
rinin az olduğundan, küçük düşürüldüklerinden yakınmaya başladı
lar her fırsatta. Basma bile verdikleri oluyor, -gazetelerde çok oku
dum-. Ellerine geçen para geçimlerine yetmediği için kutsal kitaplan 
halka açıklayamadıklannı; Lüterci'lermiş, din düşmanlanymış gelip 
halkı din yolundan ayırmaya kalkışırlarsa, onlarla cenkleşemeyecek
lerini, çünkü ücretlerinin yetmediğini açık açık söylüyorlar. Tanrım! 
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Böylesine değerli bellerlikleri paraya fazlasıyla kavuşurlar dilerim 
(çünkü bu isteklerinde bir bakıma haklıdırlar da.) Aslını isterseniz, 
bunun kababati yarı yarıya bizi md ir! Çünkü varsın zamanı olmasın, 
geçinmek için kilise dışında çok çalışması gereksin, ne olursa olsun, 
istedikten sonra haftada bir saatcik Tanrıdan söz etmeye zaman bula-

. bilir. Hem bütün yıl nerede çalışır bu adam? Haftada bir akşam yal
nız çocukları toplasa, babaları da onlardan duyar, gelmeye başlarlar. 
Hem bunun için büyük konaklar falan yaptırmak da gerekmez. Ken
di evinde de toplayabilir. Korkmasın, kirletmezler evini, çünkü topu 
topu bir saat kalacaklar. Açsın kitabı, öyle derin anlamlı sözcükler 
kullanmadan, caka satmadan, karşısındakilere yukarıdan bakmadan, 
içtenlikle okumaya başlasın. Okuduğunu dinlediklerini, anladıkları
nı görmenin verdiği zevki tatsın. Okuduğunu sevdiği için arada bir 
dursun, dinleyicilerinin anlayamayacaldarından korkmasın, anlarlar, 
Ortodoks kalbi her şeyi anlar. lbrahim'in, lshak'la Rebeka'nın öykü
lerini anlatsın, Yakub'un Lavana'ya giderken düşünde Tanrıyla nasıl 
cenkleştiğini, ona "buralar çok garip yerler" diye seslendiğini anlat
sm. Basit halk üzerinde yüce bir etkisi olur bunların. Onlara, özellik
le çocuklara, gelecekten haberler veren düşler gören peygamber Yu
suf'u daha körpecikken kardeşlerinin köle diye nasıl sattıldarını, 
sonra da kanlı mintanını babalarına göstererek, onu yabani bir hay
vanın parçalarlığını söylediklerini anlatan öyküyü okusun. Sonra 
kardeşlerin buğday almak için Mısır'a gittiklerinde, sarayda her sözü 
dintenecek kadar kendini sevdiren, saydıran, tanıyamadıkları Yu
suf'un onlara ne eziyetler ettiğini, nasıl suçladığını, kardeşi Bünya
min'i yanında alıkoyduğunu, bütün bunları "Sizi seviyonım, severek 
de eziyet ediyorum," diyerek yaptığını öğrensinler. Yusuf'un böyle 
davranmasının nedeni, kızgın çölde, bir kuyunun başında yabancı 
tüccarlara satılışını, kendini yerden yere atarak kardeşlerine, onu kö
le olarak yaban ellere yollamamaları için yalvarıp yakarışı nı uzun yıl
lar unutamaınasıdır. Bunca zaman sonra görünce gene yürekten sev
miştir kardeşlerini, hep severek eziyet etmiştir onlara. Yüreğinin acı
sına dayanamayarak kaçıyor yanlarından sonunda. Kendini yatağa 
yüzükoyun atıp ağlıyor. Biraz sonra gözyaşlarını silip gülüınseyerek 
çıkıyor kardeşlerinin yanına, şöyle söylüyor: "Kardeşlerim, Yusuf'uın 
ben, kardeşiniz ! "  Gerisini de okumalı. Sevgili oğlunun hayatta oldu
ğunu öğrenen Yakub'un yollara düştüğünü, ömrünce o ürkek yüre
ğinde sakladığı yüce sözü, onun soyundan, Yahuda soyundan dünya
nın biricik Umudu, Uzlaştırıcı, Kurtarıcısının çıkaracağını söyleyerek 
yaban ellerde öldüğünü de okumalı! Pederlerim, öğretmenlerim, si
zin benden iyi bildiğiniz şeyleri küçük bir çocuk heyecanıyla anlat-
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mamı bağışlayın, gücenıneyin bana. Duygulandım da onun için açıl
dı çenem, ağlamaını da bağışlayın, pek severim bu kitabı da! Bunları 
okuyan, anlatan köy papazı da ağlasın varsın, kendisini dinleyenlerin 
yüreklerinin de titrediğini görecektir o zaman. Küçük, küçücük bir 
tohum yeter: Basit halkın ruhuna at bu tohumu, onun ürkek, pek 
öyle kötülükten anlamayan kalbinde bir ömür boyu kalır, içindeki 
karanlığın, günahkir karanlığının arasında aydınlık bir nokta, yüce 
bir anı gibi parlar. Uzun boylu dil dökmek de gerekmez bunun için. 
Her şeyi anlar o.  Basit halkın bunlara akıl erdiremeyeceğini mi sanı
yorsunuz? Deneyin, Güzel Ester'le gururlu Vestiya'nın dokunaklı, iç
li öyküsünü, ya da balinanın karnma düşen peygamber Yunus'un ef
sanesini okuyun ona. lsa'nın yüce deyişlerini de unutmamalısınız. 
Özellikle luka'nın Kutsal Kitabı'ndan okursanız daha iyi olur (ben 
öyle yapıyordum); sonra Havarileri n Yaşantıları'nda Savul'un söylevi
ni okumalısınız (bunu muhakkak, muhakkak okumalı ! ) ;  son olarak 
Çetyi-Miııei'den Tanrı kulu Aleksey'in hayatırıt, çilekeşierin en büyü
ğü, lsa'yı gören Mısırlı Mariyta'nın çektiklerini de okumalı. Bu arı 
öyküler basit halkın yüreğinde silinmez izler bırakır. Aldıkları para 
ne denli az olursa olsun, köy papazının haftada yalnızca bir saatini 
alır bu. Halkımızın ne iyilik bilir olduğunu, ona nasıl minnettar kala
cağını, lsa'nın sözlerini anımsayıp ona her işinde yardım etmek için 
birbirleriyle nasıl yarışacaklarını, onu eskisinden daha çok sayacalda
rını görecektir o zaman. Papazın gelirinin artmasına yarayacaktır bü
tün bunlar. Öylesine arı şeylerdir ki bunlar, bazen açmaktan bile çe
kiniriz, alay ederler bizimle çünkü. Ama arı oldukları kadar da ger
çektirler bu öyküler! Tanrıya inanmayan onun kullarına da inanmaz. 
Tanrının kullarına inanan, daha önce hiç inancı olmasa bile, onun 
kutsal ışığına erişir. Dinden kopmuşları ancak halk, ruhsal güç ka
zandırabilir bize yeniden. Örnekler olmasa lsa'nın sözleri ne ölçüde 
etkili olabilir? Tanrının sözlerinden habersiz bir ulus yok olmaktan 
kurtulamaz. Çünkü ruhu bu sözlerin, her çeşit kutsal dersin özle
miyle kıvranır. Gençliğimde, bundan kırk yıl önce peder Anhm'le 
manastırımıza bağış toplamak için bütün Rusya'yı dolaşmıştık Bir 
keresinde vapurların işlediği büyük bir nehrin kenarında balıkçılada 
gecelemiştik On sekiz yaşlarında, sevimli bir köylü delikaniısı so
kuldu yanımıza. Ertesi gün çekilecek tüccar mavnasına yetişme!< için 
acele ediyordu. * Çocuğun içten, d uygulu bakışı dikkatimi çekmişti. 
Yıldızlı, sakin, ılık bir temmuz gecesiydi. Geniş nehirden yükselen 
sis serinletiyordu bizi, gecenin sessizliğinde bir balık hafif bir şırıltıy
la sudan dışarı atlıyor, gene dalıyordu derine. Kuşlar susmuştu, her 
şey sesini kesmiş, Tanrıya dua ediyordu. O delikanlıyla ben uyumu-
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yorduk yalnızca. Oturmuş Tanrının dünyasının güzelliğinden, yüce 
sırrından söz ediyorduk. Tüm otlar, böcekler, karıncalar, arılar akılla
rı olmadığı halde, kişiyi şaşırtacak bir tamlıkla yollarını biliyorlardı. 
Tanrı sırrının en yüce delili buydu, kendileri yaratıyordu bu sırrı. 
Delikanlı coşmuştu. Ormanı, orman kuşlarını çok sevdiğini söyledi 
bana. Kuş avcılığı yapmıştı, her cıvıltısını anlıyorrlu kuşların, onlar: 
yanına çağırabiliyordu; "Bence ormandan güzel bir şey yoktur dün
yada," diyordu. "Haklısın, dedim, her şey güzel, yücedir ormanda, 
çünkü gerçek ormandadır. Ata bak, soylu bir hayvandır. Insanoğluna 
yakın olan bir hayvan, ya da kişioğlunu besleyen, onun için çalışan 
boynu bükük, düşüneeli duran öküze . . .  gözlerinin içine bak: Ne ca
na yakın, içten, güven dolu, güzel bir anlatım, onu her fırsatta kam
çılayan kişioğluna beslenen ne yüce bir sevgi vardır bakışında. Insan
dan başka tüm yaratıkların günahsız, erdemli olduğunu, lsa'nın biz
den önce onların içinde yer ettiğini bilmek duygulandırıyor beni." -
"Onlarda da mı var lsa yoksa?" diye sordu delikanlı. "Başka türlü 
olamaz zaten, dedim. Kutsal sözler tüm yaratıklar için söylenmiştir 
çünkü. En küçüğünden en büyüğüne dek tüm canlılar, küçücük bir 
yaprak bile kutsal söze yönelir. Tanrının ün ünü söyler, lsa'ya sızlanır. 
Bilmeden, yaşamasını sağlayan gizli sırrın buyruğuyla yapar bunu. 
Bak anlatayım sana, yırtıcı bir ayı dolaşıyormuş ormanda, yırtıcı ol
ması bir suç değil elbette." Günahlarından arınmak için onuanda kü
çük bir kulübeye kapanan yüce azizin hiç korkmadan ayının yanına 
gittiğini, hayvana bir parça ekmek verip "Hadi gülegüle git, Tanrı yo
lunu açık etsin," dediğini, yırtıcı ayının hiçbir zarar vermeden, uysal 
bir çocuk gibi yürüyüp gittiğini anlattım ona. Ayının hiçbir kötülük 
etmeden gitmesi, lsa'nın hayvanlar için de varolması pek duygulan
dırınıştı delikanlıyı. "Ah, dedi, çok hoş bu, Tanrının her şeyi ne hoş, 
ne güzel!"  Oturduğu yerde düşüneeye daldı. Söylediklerimi anladığı 
açıktı. Sonra yanıma uzanıp tatlı, tertemiz bir uykuya daldı. Tanrı 
gençlere sağlık versin!  Uykuya dalınadan bu delikanlı için dua ettim. 
Tanrım, kullarına huzur, aydınlık ver! 

c) Zosima Dedenin Henüz Dış Dünyadayken 
Başından Geçenler. Düello. 

Petersburg'da askeri okulda uzun süre, hemen hemen sekiz yıl kal
dım. Buradaki öğreniıniın bana hiçbir şey unutturamadıysa da, ço
cukluk anlarıının canlılığını yok etmişti. Onların yerini öylesine çok 

(*) Ö devirde mavnalar sahilden halaıla çekilirdi - ç.n. 
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sayıda yeni alışkanlıklar, hatıa düşünceler almıştı ki, sanki yabani, 
kalpsiz, aptal bir yaratık olup çıkmıştım. Kibarlığın, sosyetik davra
nışların yanında Fransızca'yı da öğrenmiştim Öte yandan, okulda bi
ze hizmet eden erleri hayvan gibi görüyorduk Ben de . . .  Belki en çok 
ben görüyordum, çünkü arkadaşlarımın hepsinden daha bir duygu
luydum. Subay çıktığımızcia alayımızın onuru uğruna gözümüzü 
kırpmadan kanımızın son damlasına dek akıtmaya hazırdık Gerçek 
onurun ne olduğun hiçbirimiz b ilmiyorduk B ilseyelik alayımızın 
onurunu önemser miydi k öyle, güler geçerdik Sarhoşluğumuzla, çı
kardığımız rezaletlerle, hovardalığımızla övünüyorduk Kötü olduğu
muzu söyleyemem, hepimiz iyiydik Yalnız, yaşayışımız kötüydü, 
bunda en ileri giden de bendim. Böyle olmasının başlıca ned.eni para
lı olmamdı. Gönlüınce yaşıyor, çılgın isteklerime gem vurmayı aklı
mın ucundan geçirmiyorduın. Yelkenleri fora eıniştim. Bakın garip 
olan ne: O zamanlar kitap da okurdum, hem tutkuyla okurdum. Yal
nız Kutsal Kitabı açtığım yoktu, ama yanundan da hiç ayırmamıştım 
onu, nereye gitseın yanıındaydı: Doğrusunu islerseniz, niçin olduğu
nu bilmeden, "günü saati" için saklıyordum bu kitabı. Dört yıl böyle
sine bir yaşantı sürelükten sonra, alayımla K. kentine gittim. Kentin 
halkı çok çeşitliyel i. Neşeli, konuksever, varlıklı insanlardı. Her yerde 
iyi karşılarlardı beni. Çünkü doğuştan neşeli yaratılışlıyımdır. Sonra 
sosyetede pek önemli sayılan bir özelliğiın daha vardı: Zengindiın. 
Her şeyin başlangıcı olan bir durum oldu o sıralar. Soylu, saygıdeğer 
bir ailenin zeki, her bakımdan üstün, ahlakı temiz, güzel kızına tu
tuldum. Zengin, hatırı sayılır, önemli bir aileydi bu, çok iyi karşıladı
lar beni, yakınlık gösterdiler. Kızın da bana gönlü olduğunu sezinle
ınek umutla doldurdu içimi. Bu kızı öyle pek sevınediğiıni, yalnızca 
zekasını, üstün ahlakını beğendiğiıni -başka türlü olamazdı zaten
sonra anladım. Ne var ki, o zaman bencilliğiınden istemedim onunla 
evlenmeyi: Genç yaşta, hele param da varken, her çeşit zevk dolu, 
bekar, özgür yaşamanın verdiği zevklerden ayrılmak ağır, zamansız 
gelmişti bana. Ama kızla evlenmek istediğimi birkaç kez ima ettim. 
Kesin kararıını verıneyi hep erteliyordum. Tam bu sırada iki aylık bir 
görevle başka bir kente gönderildim. Geri döndüğümde kızın evlen
diğini duydum. Benden birkaç yaş büyük de olsa, henüz genç, baş
kentte önemli kişilerden hayli tanıdığı olan (benim öyle tanıdıklarım 
falan yoktu),  son derece kibar, üstelik okumuş (bu hiç yoktu bende) 
bir adam olan, kentin varlıklı toprak sahiplerindendi evlendi ği adam. 
Bu benlenınedik olay pek sarsınıştı beni. Önemli olan şuydu: Bu 
genç toprak sahibinin çoktan beri kızın sözlüsü olduğunu, evlerinde 
onunla birçok kez karşılaştığıını öğrenıniştiın. Kendime pek güve-
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nim olduğu için gözlerim bir şey görmüyor olmalıydı. Bana dokunan 
da buydu işte: Herkesin bildiği bir şeyden nasıl olmuştu da ben ha
bersiz kalmıştım? Birden müthiş bir öfkeye kapılmıştım. Kıza aşkımı 
belli ettiğimi, onunsa beni uyarmadığını -demek ki alay ediyordu be
nimle- yüzüm kızararak anımsıyordum. Onun benimle hiç de alay 
etmediğini, tersine, bu türlü konuşmalarımı şakayla kestiğini, başka 
bir şeyden söz açtığını sonralan anladım kuşkusuz. Ama o zaman an
layamazdım bunu. Öç alma duygusuyla tutuşuyordu içim çünkü. 
Düşündükçe kendi kendime şaşıyorum: Bu öç alma duygusu, öfkem 
pek ağır geliyordu bana, tiksindiriyordu beni. Uçan yaratılıştı oldu
ğum için üzun süre bir kimseye kızamazdım. Bu yüzden öfkemi zor
la körüklüyor, körükledikçe de kabalaşıyor, budalalaşıyordum. Fırsat 
kolluyordum. Bir zaman sonra buldum da firsatı: Büyük bir toplantı
da bambaşka bir nedenle "rakibim"e hakaret ettim. O günlerin -bin 
sekiz yüz yirmi altı yıllarıydı- önemli bir olayı üzerine düşüncesini 
alaya aldım. Toplantıda olanlar bunun pek ince, zekice bir alay oldu
ğunu söylüyorlardı. Sonra üstüne üstüne gittim hep, öylesine kaba 
davrandım ona ki, aramızda büyük fark olduğu halde, -ondan daha 
gençtim, önemsiz bir kimseydim, rütbem de onunkinin yanında sıfır
dı- düello çağrıını kabul etmek zorunda bıraktım onu. Sonra kesin
lilde öğrendim ki, adam düello çağrıını biraz da beni kıskandığı için 
kabul etmişti: Daha sözlüyken, sözlüsüyle aramdaki yakınlığı kıska
nıyormuş. Benim düello çağrıını kabul etmediğini karısının öğren
mesinden, elinde olmadan onu küçük düşürmeye başlamasından, 
ona olan sevgisinin sarsılmasından korkuyordu. Düello tanığıını bul
mak çok kolay oldu benim için. Bizim alaydan bir teğmen bu işi üze
rine aldı. O zamanlar düello yapmanın cezası büyüktü, ama gene de 
önlenemiyordu bir türlü. Özellikle askerler arasında modaydı. Kişi
oğlu bazen bu denli yabanileşiyor işte. Haziranın sonlarıydı,  devrisi 
sabah saat yedide kent dışında bir yerde karşılaşacaktık . . .  Tam o sıra
da gerçekten de pek uğursuz bir olay oldu. Öfkeli, kötü bir ruhsal 
durum içinde eve döndüğümde bir şey için kızdım emir erim Afasa
niy'e. Vargücümle iki tokat vurdum yüzüne. Öyle ki burnu kanadı 
zavallının. Yeni almıştım onu hizmetime, daha önce de vurduğum ol
muştu ona, ama o akşamki kadar azgın bir öfkeyle hiç vurmamıştım. 
Kırk yıl geçti aradan dostlarım, inanır mısınız, o iki tokat aklıma gel
dikçe hala yüzüm kızarır, yüreğim sızlar. Yattım, üç saat kadar uyu
dum, uyandığımda gün ağarmak üzereydi. Aceleyle kalktım, daha 
uyumak istemiyordu canım, pencereye gittim, açtım -pencerem bah
çeye bakıyordu-, baktım güneş doğuyor, ılık bir yel esiyordu. Huzur 
vardı doğada, kuşlar cıvıldaşmaya başlamıştı dallarda. Ruhumu iğ-
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renç, adi bir duygu kaplamıştı. Anlayamıyordum bunun ne olduğu
nu. "Kan dökmeye gideceğim için mi acaba?" diye geçiriyordum 
içimden. "Sanmam, ona benzemiyor. Ölümden, öldürülmekten kor
kuyorum da ondan mı acaba? Hayır, ondan da değil . . .  " Birden anla
dım neden olduğunu: Dün gece Afanasiy'e vurmuştum! .. Her şey gö
zümün önüne geldi gene, yeni baştan yaşıyordum o olayı sanki: Kar
şımda dimdik duruyordu. Bense kolumu savurarak vargücüm le indi
riyorduın yüzüne tokatı. Hazıroldaydı, ben vurdukça sarsılıyor, ken
dini korumak için kolunu kaldırmaya bile cesaret edemiyordu ... bir 
insan böylesine çıkarılmıştı insanlıktan . . .  insan insanı dövüyordu . . .  
N e  soysuz bir canavariıktı b u !  Yüreğime bir bıçak saplanmışll birden. 
Olduğum yerde donakalmıştım. Güneş doğmuş, doğayı ışı! ışı! yap
mıştı. Yapraldar mutlu gülümsüyor, kuşlar cıvıl cıvıl ötüyordu . . .  Elle
rimle yüzümü kapayıp yüzükoyun karyolama attım kendimi, hüngür 
hüngür ağlamaya başladım. Ağabeyim Markel'i, ölmeden önce söyle
dilderini anımsamıştım: "Sevgili, değerli dostlarım, niçin hizmet edi
yorsunuz bana, niçin seviyorsunuz beni? Hizmet etmenize değer mi
yim?" Birden "Değer miyim?" diye sordum kendi kendime. Öyle ya, 
benden hiç ayrılığı olmayan, benim gibi Tanrının bir kulu olan bir 
insanın bana hizmet etmesine neyimle hak kazanmıştım? Bu soru ilk 
kez o zaman sapiandı yüreğime işte. "Canımın içi anacığım, aslında 
herkes her şeye karşı suçludur. Ama insanlar bilmiyorlar bunu, bilse
lerdi yeryüzü cennete dönerdi ! "  Hem ağlıyor, hem şöyle geçiriyor
dum içimden: "Tanrım, yanlış olabilir mi bu? Belki gerçekten bütün 
insanlardan suçlu, daha kötüyü m!" Bir anda gerçeği görmüştüm: Ne 
yapmaya gidiyordum? Bana karşı hiçbir suç işlememiş, iyi yürekli, 
kafası çalışan, soylu bir insanı öldürmeye, karısını da mutluluktan 
ömür boyu yoksun bırakmaya, hayatını zindana çevinneye gidiyor
dum. Karyolama yüzükoyun uzanmış, yüzümü yastığa bastırmış ya
tıyordum. Zamanın nasıl geçtiğinin farkına bile varmadım. Teğmen 
arkadaşım tabancalarla çıkageldi: "İyi, kalkmışsın, vakit tamam, hadi 
gidiyoruz." İyice şaşırdım o anda, arabaya binrnek üzere çıktık gene 
de. "Biraz bekle beni burada, dedim, hemen geliyorum, cüzdanıını 
unuÜum içeride." Afanasiy'in odasına koştum: "Afanasi)� dedim, dün 
akşam iki tokat attım sana, affet beni." Ürperdi zavallı, korkmuştu, 
öyle bakıyordu yüzüme. Bu kadarcık sözün yetmediğini anlamakta 
gecikmedim. Subay giysilerimle ayaklarına kapandım birden: "Affet 
beni ! "  dedim. O zaman hepten şaşırdı zavallı: "Efendim, komutanım, 
ne yapıyorsunuz . . .  değer miyim . . .  " Birden ağlamaya başbdı . !3iraz 
önce benim yaptığım gibi elleriyle yüzünü kapayarak ağlıyordu. Pen
cereye döndü, sarsıla sarsıla ağlamayı sürdürdü. Koşarak arkadaşı-
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mm yanına gittim, arabaya atladım, " Çek! "  diye bağırdım arabacıya. 
"Büyük düellocu karşında işte ! "  dedim arkadaşıma. Son derece keyif
liydim. Yol boyunca durmadan güldüm, gevezelik ettim. Arkadaşım 
yüzüme bakarak "Aferin, kardeşim, erkek adamsın, diyordu. Üzerin
deki giysinin onurunu koruyacağına inanıyorum." Düello yerine gel-

. dik, ötekiler daha önce gelmiş, bizi bekliyorlardı. Karşı karşıya koy
dular bizi, aramızda on iki adım uzaklık vardı. Önce o ateş edecekti. 
Karşısında neşeli bir yüzle duruyor, yüzüne bakıyordum. Gözümü 
kırpmadan, sevgiyle bakıyordum ona, ne yapacağımı biliyordum. Te
tiği çekti, mermi yanağımla kulağıını sıyırarak geçti. "Tanrıya şükür
ler olsun, bir insan öldürmekten korudu sizi ! "  diye bağırdım. Geri 
döndüm, ona doğru fırlatıp attım tabancayı: "Yerin orasıdır! " diye 
bağırdım arkasından. Sonra düşmanıma döndüm: "Sayın bayım, de
dim, ·bu budala genci size hakaret ettiği, şimdi de sizi kendisine ateş 
etmek zorunda bıraktığı için bağışlayın. Sizden on kat, belki daha da 
çok kötü bir insanım. Sizin için dünyada en değerli insan olan o ha
yana bunu böylece söyleyin. " Üçü birden bağırmaya başladılar. Düş
ınamın kızımştı bile: "Madem dövüşmek istemiyordunuz, ne diye 
buraya getirttiniz beni?" Neşeli, karşılık verdim: "Dün budalaydım, 
bugün akıllandım." - "Dün için doğru söylediğinize inanıyorum ya, 
bugün için söylediğinizin doğru olduğuna inanmak güç." Alkışiaya
rak , "Bravo! "  diye haykırdım "Bunda da haklısınız! " - "Ateş edecek 
misiniz, etmeyecek misiniz? Bayım." "Etmeyeceğim, siz istiyorsanız 
edebilirsiniz. Ama siz de etmeseniz iyi olur." Düello tanıkları da bağı
rıyordu. Özellikle benimki susmuyordu hiç: "Alayımızın omırı.ınu bir 
paralık ettin! Düelloda özür dilemek de olur muymuş hiç! Bilseydim 
böyle olacağını! "  Karşıianna geçtim, gülmüyordum artık: "Baylar, de
dim, yaptığı budalalıktan pişman olup, suçunu herkesin önünde iti
raf ederek özür dileyen bir insanın bu davranışı günümüzde böylesi
ne garip bir şey midir?" Benim tanık bağırıyordu gene: "Düello ala
nında olmaz bu ama ! " - "Çok haklısınız. Aslında buraya gelir gelmez 
özür dilemeli, karşımdakini öldürücü, büyük bir günaha sokmama
lıydım. Ama sosyetemizde öylesine çirkin bir anlayış vardır ki, böyle 
davranınam olmazdı. On iki adımdan namlunun karşısında durduk
tan sonra bir anlam taşıyabilirdi sözlerim. Buraya geldiğimizde söyle
seydim bunu "ödlek, tabancadan korktu saçmalıyor" derdiniz. Bir
den "Baylar, diye haykırdım, çevrenize, Tanrının bizlere bağışladığı 
şeylere bakın bir: Gökyüzü pırıl pırıl, hava mis gibi, o tlar körpecik, 
kuşlar cıvıldaşıyor. Doğa huzur içinde, mutlu. Oysa bizler, yalnızca 
biz Tanrıtanımaz, budala insanlar dünyanın cennet olduğunu anla
maya yanaşmıyoruz. Bunu anlamaktan kaçınamaımı her şeye yeter. 
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Bütün güzelliklerinin bilincine bir anda varırız. Kucaklaşırız o za
man, ağlamaya başlarız . . .  Konuşmaını sürdürmek istiyordum ya, 
elimden gelmedi, ruhumu tatlı, baş döndürücü bir duygu kapladı. 
Ömrümde hiç duymadığım bir mutluluk doldurmuştu yüreğimi. 
Düşmanım "Çok doğru söylüyorsunuz, dürüstçe, akıllıca edilmiş 
sözler bunlar, dedi. Pek ilginç bir adamsınız." Ben de gülümsedim: 
"Şimdilik alay ediyorsunuz benimle, edin bakalım, ama zamanı gele
cek öveceksiniz bu söylediklerimi. "  - "Şimdi de hazırım övmeye, de
di, iminizle elimi uzatacağım size, çünkü gerçekten de içten olduğu
nuz kanısındayım:" - "Hayır, dedim, şimdi uzatmayın, iyi insan oldu
ğum, saygınızı hak ettiğim zaman uzatırsınız, böylesi daha iyi olur." 
Eve döndük, düello tanığım habire söyleniyordu. Bense öpüyordum 
onu. Olaydan hemen haberdar oldu arkadaşlarım, toplanıp beni yar
gılamaya başladılar: "Üniformalarımızın onurunu lekeledi, istifa et
sin." Savunuculannı da vardı: "Düşmanın karşısırrdan kaçmadı, ateş 
etmesinden korkınadı ya." - "Ama öteki atışlardan korktu, düello ala
nında özür diledi." Savunucularım bu düşüneeye karşı duruyorlardı: 
"Korksaydı önce ateş eder, ondan sonra özür dilerdi, oysa dolu ta
bancayı fırlattı attı. Hayır baylar, bambaşka bir durum var burada." 
Dinliyordum bu konuşmaları. Hoşuma gidiyordu bu. "Sevgili arka
daşlarım, dostlarım, dedim, korkmayın, verdim istifiımı, bu sabah ka
leme gidip dilekçemi verelim. Emir gelir gelmez marrastıra gideceğim, 
istifa etmemin nedeni ele budur zaten." Ben böyle söyleyince hepsi 
kahkahalarla gülmeye başladı: "Baştan söyleseydin bunu ya, anlaşıldı 
şimdi. .. ra hipleri yargılamak olmaz." Durmadan gülüyorlardı, ama 
hiç de alay yoktu bu gülüşlerinde. Tam tersine, içten, neşeli, tatlı tatlı 
gülüyorlardı. Birden hepsi sevmişti beni, düello alanındaki davranışı
mı en çok kınayanlar bile değişivermişti. Emir gelinceye dek geçen 
bir ay içinde hep el üstünde tuttular beni: "Ah seni rahip efendi, se
ni. . . "  diye takılıyorlardı. Hepsi tatlı sözler söylüyordu bana, kararım
dan döndürmeye çalışıyorlardı: "Ne yaptığını biliyor musun sen?" -
"Hayır, diyorlardı, yiğit bir askerdir o. Kurşuna karşı durdu, isteseydi 
kendi de ateş edebilirdi. Bir gece önce marrastıra gitmiş düşünde, o 
yüzden böyle davrandı. Kentte de hemen hemen aynı durum vardı. 
Eskiden özel bir ilgi göstermezlerdi bana. Yalnızca iyi karşılarlardı, o 
kadar. Verdiğim karar ağızlarda dolaşıyordu şimdi, evlerine çağırıyor
lardJ hep: Takılıyorlardı bana. Ama sevdikleri de besbelliydi. Burada 
şunu da söyleyeyim, her yerde düellomuzun sözü edildiği halde, bü
yükler örtbas etti bunu. Düello ettiğim genç, generalimizin yakın ak
rabasıydı çünkü. Kan dökülmemişti zaten, şaka etmiştik sanki. Istifa 
dilekçemi verınem iyice tatlıya bağladı işi. Kentiiierin gülmesine al-
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dırmarlan -çünkü içtendi gülmeleri, kötülük yoktu-, yüksek sesle, 
korkusuzca konuşmaya başlamıştım. Çoğunlukla akşam toplantıla
rında kadınlar arasında geçiyordu bu konuşmalar, kadınlar beni din
lemeye bayılıyorlardı. Kocalarıyla konuşmaya zorluyorlardı beni. Gö
zümün içine baka baka eğleniyorlardı benimle: "Herkesin günahı be
nim nasıl olur? Sözgelişi sizin işlediğiniz bir günahtan ben sorumlu 
tutulabilir miyim hiç?" Şöyle karşılık veriyordum: "Dünya bundan 
yüzyıllar önce yanlış yola sapmışken, yalan gerçek diye belleniyor
ken, herkesten yalancı olması isteniyorken bunu aniayabilir misiniz 
hiç? Örnek ortada işte, ömrümde bir kez içten davranacak oldum, 
hepimiz budala yerine koydunuz beni: Seviyorsunuz, ama budala da 
sayıyorsunuz." Bir keresinde, salonları konuk dolu olan evin hanımı 
yüksek sesle gülerek "Sizi sevmemek olur mu hiç?" dedi. Baktım, 
uğruna kocasını düelloya çağırdığım, daha kısa bir zaman önce ni
şanlını gözüyle baktığım genç bayan, kadınların arasından kalktı bir
den. Toplantıya ne zaman gelmişti, bilmiyordum. Yanıma geldi, elini 
uzattı: "lzin verin bir şey söyleyeyim. Sizinle alay e tmeyi aldınun 
ucundan geçirmedim. Tam tersine, o günkü davranışınız için gözyaş
larımla teşekkür ederim size, sonsuz saygılarımı sunarım." Sonra ko
cası geldi, arkasından konukların hepsi kuşattılar beni, neredeyse 
boynuma atılıp öpeceklerdi. Öyle mutluydum ki! Yanıma sokulanlar
dan orta yaşlı bir bay pek dikkatimi çekti o anda. Adını biliyordum 
ya, tanıştırılmamıştık, hatta o akşama dek hiç konuşmamıştık. 

d) Esrarengiz Ziyaretçi 

Uzun zamandan beri kentimizde yüksek bir devlet memurluğunda 
bulunan bu bayı herkes sever sayardı. Oldukça zengindi. Hayırsever
liğiyle tanınmıştı. Düşkünler evine, öksüzler yurduna büyük bağış
larda bulunmuştu. Bunlardan başka, gizli olarak da çokça hayır işle
diği ölümünden sonra anlaşıldı. Elli yaşlarındaydı, sert bir görünüşü 
vardı, pek az konuşurdu. On yıllık evliydi, karısı çok gençli, üç kü
çük çocuğu vardı. 

Ertesi gün akşamı evimde oturuyordum, birden kapı açıldı, içeriye 
bu bay girdi. 

Burada şunu da söylemeliyim: Istifa dilekçenıi verdikten hemen 
sonra eski evimden ayrılmış, hizmetçisiyle yalnız başına yaşayan yaş
lı, dul bir memur karısının evine taşınmıştım Düello dönüşü Afana
siy'i bölüğe geri yollamıştım: Ayaklarına kapandığım için yüzüne 
bakmaktan u tanıyorrlu m. Tanrı hizmetine hazırlanmanıış insanlar 
bazen haklı davranışlarından bile böylesine utanç duyarlar. 

331 



Içeri giren bay "Birkaç günden beri çeşitli toplantılarda büyük bir 
merakla dinliyorum sizi, dedi. Daha ayrıntılara inerek konuşabilmek 
için sizinle tanışmak istedim. Böylesine büyük bir iyilikte bulunur 
musunuz bana sayın bayıın?" Şaşırmıştım: "Hay hay, dedim, elimden 
geleni seve seve yapanın. Hem büyük bir onurdur bu benim için. 
Korkmuştum da diyebilirim. Çünkü salonlarda dinliyorlar, ilgileni
yorlardı benimle, ama hiç kimse böylesine içten, kararlı bir merakla 
gelmemişti yanıma. Oysa bu bay evimde gelip bulmuştu beni. Otur
du. "Yüce bir ruh gücünüz var, diye ekledi. Böylesine bir durumda 
toplumun gözünde küçük düşme pahasına gerçeğe hizmet etmekten 
çekinmediniz, yılmadınız." - "Biraz fazla büyütüyorsunuz," d edim. 
"Hayır, büyüttüğüm falan yok, inanın ki böyle bir davranışta bulun
mak sizin sandığınızdan çok daha güçtür. Beni şaşırtan da bu zaten, 
bunun için geldim size. Belki de pek yersiz olan bu merakımı kü
çümsemezseniz, düelloda özür dilemeye karar verdiğiniz anda ne 
hissettiğinizi -anımsıyorsunuz elbette- aniatın bana. Bu dileğimi ha
fiflik olarak almayın. Tam tersine, gizli bir amacım var bunu sizden 
isterken. Tanrı ikimizin yakın dost olmasını uygun görürse, sanırım 
sonra açıklanın size bu gizli amacımı." 

Onu dinlerken doğrudan gözlerinin içine bakıyordum. Birden aşı
rı bir güven doğdu içimde ona karşı. Üstelik ben de merak etmeye 
başlamıştım Bu adamın ruhunda esrarlı bir şey olduğunu söylüyor
du bana önsezim. 

- Düşmanımdan özür dilediğim anda ne hissettiğimi soruyorsu
nuz, diye karşılık verdim. Gelin şimdiye dek hiç kimseye anlatmadı
ğım Şeyleri en baştan anlatayım size. 

Afanasiy'i tokatlayışı mı, sonra ayaklarına kapanışımı anlattım ona. 
Sonra ekledim: 

- Düello anında neden rahat olduğumu kendiniz de anlamışsınız
dır sanırım. Çünkü ruhumdaki değişiklik daha evdeyken olup bit
mişti, bu yüzden yolda da düello alanında da son derece rahattım, 
hatta neşeliydim de diyebilirim." 

Yüzüme tatlı tatlı bakarak dinliyordu. Sözlerimi bitirince: "Bütün 
bunlar pek ilginç, dedi, gene geleceğim sizi ziyarete." Hemen her ak
şam gelmeye başlamıştı bana. O da kendisinden söz etseydi biraz, 
çok iyi dost olurduk. Ama bir sözcük etmiyordu, hep benimle ilgili 
sorular soruyordu. Öyle olduğu halde, pek sevmiştim onu, bütün 
duygularımı içtenlikle anlatıyordum ona, şöyle düşünüyordum çün
kü: "Sırrından bana ne, iyi, dürüst bir insan olduğunu görüyorum ya 
yeter." Üstelik benden yaşlı, her bakımdan üstün olmasına karşın, 
küçümsemeden ziyaretime geliyordu. Yararlı çok şey öğrendim on-
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dan: Kafası çalışan bir insandı. Bir akşam durup dururken "Hayatın 
cennet olduğu üzerine uzun zamandan beri düşünüyorum," dedi. 
Hemen ekledi peşinden: "Aslında hep bunu düşünüyorum." Yüzüme 
bakarak gülümsüyordu. "Sizden daha kesinlikle inanıyorum buna, 
dedi.. Nedenini sonra öğreneceksiniz." Onu dinlerken kendi kendime 
şöyle düşünüyordum: "Birşeyler açmak istiyor bana." Cennet, diyor
du, her birimizin içinde gizlidir. Işte benim içimde de var bir cennet, 
istesem, yarın bütün hayatı m cennet oluverir. " Yüzüne bakıyor d um: 
Duygulu konuşuyordu, beni sorguya çekiyor gibi bakıyordu gözleri
min içine. "Her insanın dünyada işlenmiş bütün günahlara ortak ol
duğu üzerine söyledikleriniz son derece doğrudur. Gerçekten d e, in
sanlar bunu anladıkları anda hayal ettikleri cennete kavuşacaklar
dır." Içim sıziayarak "Ama ne zaman olur bu? diye haykırdım. Olur 
mu? Yalnızca bir umut değil mi bu söylediğiniz?" - "Söylediklerinize 
kendiniz inanmıyorsunuz demek. Şuna kesinlikle i nanın ki, bir 
umut dediğiniz şey gerçekleşecektir. Ama şimdi değil, zamanı gelin
ce . . .  her oluşumun bir yasası vardır çünkü. Ruhsal, psikolojik bir 
olaydır bu. Dünyanın değişebilmesi için önce insanların değişınesi 
gerekir. Herkes birbirinin gerçek kardeşi olmadığı sürece insanların 
kardeşliğinden söz edilemez. Kişioğlunun yaratılışı, hakkına razı ol
maya bırakmaz onu hiçbir zaman. Bu yüzden herkes kendine verile
ni az bulup hoınurdanacaktır her zaman. Başkalarını çekemeyecek, 
onları yok etmeye çalışacaktır. Bunun ne zaman gerçekleşeceğini so
ruyorsunuz. Gerçekleşecek, ama önce kişioğlunun yalnızlaşma çağı
nın sona ermesi gerekmektedir." - "Hangi yalnızlaşmadan söz ediyor
sunuz?" diye sordum. "Şimdi, özellilde bu son günlerde her yerde gi
derek yaygınlaşan yalnız\aşınadan. Henüz tam başlamadı, zamanı 
gelmedi...  çünkü şimdi herkes kişiliğini tam olgunluğa erdirmek, ha
yatı tammak çabasındadır. Ne var ki olgunlaşacağız derken evrende 
yapayalnız olduklarını gördükleri için, bu çabaları kendi kendilerini 
yok etmelde sonuçlanır. Çünkü günümüzde herkes kopmuştur top
lumdan, kendi kabuğuna çekilm iştir. Herkes birbirinden uzaklaşıyor, 
saklayabildiğince şeyi de kendine saklıyor. Sonunda insanlardan kaç
maya başlıyor kişi. Kendi başına para biriktirirken şöyle düşünüyor: 
"Şimdi ne güçlüyüm! Hiçbir şeyden korkum yok artık ! "  Oysa ne 
denli zengin olursa, onu yok edecek güçsüzlüğün içine o denli gö
müldüğünü bilmez çılgın. Çünkü tek kendine güvenıneye alışmıştır. 
Toplumdan kopmuş, ruhuna, insanların yardımına inanmamayı, in
sanlardan birşeyler beklememeyi öğretmiştir. Paralarının, onların 
ona verdiği hakların kaybolmasından korkar yalnızca. Çağımızda in
sanlar gülünç bir inatla, kişiliğin gerçek güvenliğinin, yalnız başına 
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çalışmakta deği� tüm insanların beraberliğinde olduğunu anlama
makta diretiyorlar. Ama hiç kuşku yok ki, bir gün gelecek, bu ür
künç yalnızlık da sona erecek, insanlar birbirlerinden kopmalarının 
anlamsızlığını bir anda anlayacaklar. Bunca zaman karanlıkta nasıl 
oturduklarına, ışığı göremedilderine şaşacaklar. Tanrı oğlunun dönüş 
bayraldan da o zaman görünmeye başlayacak gökyüzünde . . .  Ama o 
zamana dek gene de yüksekte tutmalıyız bayrağı. Kişi, yalnız başına 
da kalsa, meczup görünmek pahasına, kardeşlik sevgisinin yeryüzü
nü kaplaması umuduyla, örnek olsun diye ruhunu yalnızlıktan kur
tarmak zorundadır. Yüce düşüncenin ölmemesi için gereklidir bu . . .  " 

lşte böyle heyecanlı, coşkun konuşmalada geçiriyorduk akşamla
rımızı. Toplantılara bile gitmiyordum artık Tanıdıldara da pek sey
rek uğruyordum. Zaten modam da geçmişti. Kimseyi suçlamış olmak 
için söylemiyorum bunu, çünkü sevmeyi sürdürüyorlardı beni, iyi 
davranıyorlardı bana. Ama modanın sosyetede büyük yeri olduğunu 
kabul etmek zorundayız. Sonunda hayraniılda bakmaya başlamıştım 
esrarengiz ziyaretçime, çünkü zekasının bana verdiği zevk yanında, 
onun gizli bir niyeti olduğunu, yüce bir kahramanlığa hazırlandığını 
sezinliyordum. Onun sıtrıyla açıktan açığa ilgilenmemem, ona bu 
konuda hiçbir şey sormarnam hoşuma gidiyordu belki de. Ama so
nunda onun dayanamadığını, bana birşeyler anlatmak için sabırsız
landığını sezinlemeye başlamıştım. Beni ziyarete başlamasından yak
laşık bir ay sonra bu sabırsızlığı artık iyice belli oluyordu. Bir kere
sinde şöyle sordu: "Kentte bizimle çok ilgilendiklerini, size böyle sık 
sık gelmeme şaştıklarını biliyor musunuz? Ama önemsemeyin, nasıl 
olsa yakında her şey anlaşılacak:" Bazen birdenbire pek heyecanlanı
yordu, böyle durumlarda çoğunlukla hemen kalkar giderdi. Bazen de 
ruhumu okumak ister gibi bakardı gözlerimin içine; "Bir şey söyleye
cek," diye düşünürdüm. Ama bildiğim, olağan bir şeyden söz etmeye 
başlardı. Baş ağrılarından yakınıyordu sık sık Bir akşam uzun bir sü
re heyecanlı heyecanlı konuştuktan sonra, baktım yüzü birden bem
beyaz oldu, değişti, dik dik gözlerimin içine bakmaya başladı. 

- Ne oluyor size? diye sordum. Fenalık mı geldi? 
Gene baş ağrısından yakındı. 
- Ben . . .  size bir şey söyleyeyim mi. . .  ben . . .  birisini öldürdüm 
Bunu söylerken gülümsüyordu, ama yüzü kireç gibiydi. Bir şey 

düşünmeye fırsat bulamadan "niçin gülümsüyor? " sorusu sapiandı 
kafama. Benim de yüzüm bembeyaz olmuştu. 

- Ne? diye bağırdım. 
Solgun gülümseme hala dudaklarındaydı. 
- tık sözcüğü söylemenin bana ne denli pahalıya oturduğunu gö-
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rüyorsunuz, diye ekledi. Başladık bir kez, demek, doğru yola girdim. 
Gideceğim. 

Uzun süre inanamadım buna. Üç gün peşpeşe gelip her şeyi bütün 
ayrıntılarıyla anlattıktan sonra inanabildim ancak. Uk başta deli sanı
yordu m onu, ama sonunda söylediğinin doğruluğuna büyük bir 
üzüntüyle inandım On dört yıl önce korkunç bir cinayet işlemiş. 
Kentimizde bir evi olan, varlıklı bir tüccardan dul kalmış, genç, gü
zel bir kadını öldürmüştü. Kadına tutulunca, gidip duygularını aç
mıştı ona, evlenmeleri için gönlünü etmeye başlamıştı. Ama kadın o 
sıralar görevde olan yüksek rütbeli bir subaya kaptırmıştı gönlünü, 
yakında bekliyordu onu. Dostumun evlenme önerisini reddermiş ka
dın, bir daha da evine gelmemesini söylemiş. Ayağı evden kesilince o 
da bir gece her şeyi göze alarak, olağanüstü bir cesaretle bahçe duva
rından dama adamış. Olağanüstü cesaretle işlenen suçlar ötekilere 
oranla daha çok başanya ulaşırlar. Evin içini biliyormuş. Çatıdaki de
likten tavan arasına girmiş, merciivenden inmiş, merdiven dibind�ki 
kapının hizmetçiterin umursamazlığı yüzünden çoğunlukla kiliden
mediğini de biliyormuş. Buna bağlamış bütün umutlarını. Kilitli de
ğilmiş kapı. Koridora çıkıp, kadının kandil yanan yatak odasına gir
miş. Şansa bakın ki, oda hizmetçisi kızların ikisi de hanımlarından 
gizli, aynı sokakta oturan bir arkadaşının isim günü eğlencesine git
mişlermiş. Öteki hizmetçiler alt kattaki hizmetçi odasıyla mutfakta 
uyuyorlarm ış. Kadını uyuyor görünce ona karşı aşırı bir istek yakmış 
içini, ama sonra kıskanç bir öç duygusu doldurmuş yüreğini, kendi
ni bilmeden, sarhoş gibi yaklaşmış yanına, bıçağı tam kalbine sapta
mış. Öyle ki, bağıramamış bile kadın. Sonra, hizmetçilerden kuşku
lansınlar diye şöyle yapmış: Kadının para çantasını cebine indirmiş; 
yastığın altında bulduğu anahtarlada komodini açmış, birtakım şey
ler almış içinden, özellikle bir hizmetçinin alabileceği şeyler seçmiş. 
Yani değerli kağıtları bırakmış, yalnızca paraları almış. Büyük altınla
rı almış da, küçük, ama on kat daha değerli taşiara elini sürmemiş. 
Bu arada anı diye bir şey daha alınış ama onun sözünü ileride edece
ğim. Bu korkunç cinayeti işledikten sonra gene aynı yoldan çıkıp git
miş. Kentin büyük bir dehşete kapıldığı ertesi gün de, aradan geçen 
bunca zaman da gerçek katilden kuşkulanmak hiç kimsenin aklına 
gelmemiş! Kadını sevdiğini kimse bilmiyormuş. Çünkü konuşmayı 
pek sevmezmiş, sırrını açabileceği bir dostu da olmamış hiç. Öldürü
len kadının uzak dostu -son iki haftadır hiç ziyaretine gitmeınişti 
çünkü- biliyorlardı onu. Kadının köle uşağı Pyotr'dan kuşkulanılmış 
hemen. Her şey de bu kuşkuları doğruluyormuş: Kadın, Pyotr'u o yıl 
askere vermeye niyetliymiş. Kölelerinden birini askere vermesi gere-
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kiyormuş, yalnız olduğu, üstelik güvenilir bir uşak olmadığı için 
Pyotr'u düşünüyor, bunu açık açık da söylüyormuş. Pyotr da biliyor
muş bunu. Adamın sarhoşken meyhanede öfkeyle onu öldüreceğini 
söylediğini duyanlar varmış. Cinayetten iki gün önce evden kaçmış, 
kentte kimsenin bilmediği bir yerde saldanıyormuş. Kadının öldürül
mesinden bir gün sonra zilzurna sarhoş, kentin çıkış kapısında yaka
lamışlar onu. Cebinde bir bıçak varmış, sağ avuç içi nedense kanlıy
mış. Burnunun kanadığını iddia etmiş, ama inanan olmamış. Oda 
hizmetçisi kızlar da arkadaşlarının isim günü eğlencesine gittiklerini, 
dış kapıyı açık bıraktıklarını söylüyorlarmış. Suçsuz uşağı suçlu gös
teren böyle birçok durumlar daha varmış. Tutuldamışlar onu, yargı
lamaya başlamışlar. Ama bir hafta sonra hastaianmış zavallı, ateşler 
içinde, kendini bilmeden ölmüş. Cinayet dosyası da kapanmış böyle
ce. Yargıçlar, büyükler, toplum, kısacası herkes cinayeti ölen uşağın 
işlediğine kesiniilde inanıyormuş. Asıl katilin cezası ondan sonra 
başlamış . . .  

Artık dostum olan esrarengiz konuğuın başlangıçta vicdan azabı 
bile duymadığını söylüyordu. Sonra acılı yıllar başlamış. Kadını öl
dürdüğüne, artık onun yaşamadığına, onu öldürmelde kendi sevgisi
ni de öldürmüş olduğuna -tutkusu içinde kalmıştı çünkü- üzülüyor
muş. Ama kuşkusuz bir insanın kanını akıttığını um ursadığı yokmuş 
hiç. Kurbanının başkasının karısı olabileceği düşüncesi olanaksız ge
liyormuş ona. Bu yüzden uzun süre başka türlü davranamayacağı 
düşüncesi yer etmiş içinde. Uşağın cezaevine atılması, başlangıçta bi
raz üzmüş onu, ama hemen hastalanması, peşinden de ölmesi içini 
rahatlatmış. Şöyle düşünüyormuş kendi kendine çünkü: "Cezaevine 
atıldığı ya da korktuğu için ölmediği bes belli. Evden kaçtığında kör
kütük sarhoş, ıslak toprağın üzerinde geccliyordu, o zaman üşütmüş 
olacak." Çaldığı paralarta eşyalar pek düşündürmüyormuş onu. On
ları, kuşkuyu kendinden uzaklaştırmak için çalınıştı çünkü, başka 
bir amacı yoktu. Zaten pek öyle bir şey de tutmuyorlardı. Kısa bir za
man sonra hepsini, biraz da kendi ekleyerek, kentimizde kurulan 
düşkünler evine bağışlamış. Vicdanı rahat etsin diye yapmış bu bağı
şı. Çok gariptir -kendisi anlattı bunu bana-, bir zaman için rahat da 
etmiş vicdam Kendini işine vermiş. Güç bir görevi kendi isteğiyle al
mış üzerine, iki yıl bu görevde çalışmış. Güçlü bir kişiliği olduğu için 
olanlan unutmuş. Arada bir aklına gelirse, başka şeyler düşünmeye 
çalışıyormuş. Hayır işlerine katılmaya başlamış, başkentlerde duyui
muş adı, Moskova'da da Petersburg'da d a  oranın hayır kurumlarının 
üyeliğine seçilmiş. Ama sonunda içi sıziayarak düşünmeye başlamış. 
Bu anısını aklından silip atmaya gücü yetmiyormuş artık. Güzel, clü-
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rüst bir kızdan hoşlanınış. Evlenirse acısını unutacağını, yeni bir ha
yata başlayacağını, karısına, çocuklarına karşı görevlerini özenle ye
rine getirmeye çalışırken eski anılarından hepten uzaklaşacağını 
umarak hemen evlenmiş bu kızla. Ama tam tersi olmuş. Daha birinci 
aydan sonra şu düşünce sızlatınaya başlamış yüreğini: "Karm1 sevi
yor beni, bir bilse içimi. . ."  Karısı ilk çocuğuna gebe kalıp bunu ona 
bildirdiğinde şöyle düşünmüş: "Bir insanın dünyaya gelmesine ne
den oluyorum, oysa birini de öldürdüm." lki çocuğu daha olmuş: 
"Nasıl sevebilir, öğretebilir, terbiye edebilirim onları? Erdemden nasıl 
söz edebilirim? .. kan dökınüş bir insanım ben." Çocuklar pek güzel 
büyüyorlarınış. Okşamak, sevmek istiyormuş onları. "Yavrularıının 
masum yüzlerine bakmaya hakkm1 yok benim." Sonunda kurhanının 
öç almak tutkusunu haykıran kanının, mahvolan gençliğinin ürkünç 
hayalleri acı verıneye başlamış ona. Kahuslar görmeye başlamış. Ama 
yüreği sağlam olduğu için uzun süre katlanmış bu acılara: " Için için 
acı çekerek ödeyeceğiın günahlarıını." Ama bu umut da boşa çıkmış: 
Gün geçtikçe güçleniyormuş acısı. Hayırsevediği yüzünden sayınaya 
başlamışlar onu. Sert, karamsar yaratılışından çekiniyorlar, ama :ışırı 
saygı gösteriyorlarmiş ona gene de. Ne var ki , kendisine gösterilen 
saygı çoğaldıkça acısı da dayanılmaz bir düzeye çıkıyorınuş. lntihar 
etmeyi düşündüğünü itiraf etti bana. Ama bambaşka bir umut ışığı 
belirmiş içinde o ara. Önce olmayacak bir şey gibi görünmüş ona bu 
umut, çılgınlık sayıyormuş onu. Ama zamanla tüm yüreğini aydın
Iatmış bu ışık, öyle ki, bir an çıkmıyormuş akimdan. Şöyle düşünü
yormuş: "Bir toplantıda kalkıp, yüksek sesle söylemeliyim kadını be
nim öldürdüğümü." Üç yıl hep bunu düşünmüş. lşlediği cinayeti 
açıklarsa içindeki acıyı dindireceğine, huzura kavuşacağına bütün 
varlığıyla inanınaya başlamış sonunda. nu inanç, içinde yer edince 
dehşete kapılmış. nunu nasıl yapacağını bilemiyormuş çünkü . Tam 
bu sırada da benim düello olayı olmuş. "Sizden cesaret alarak kararı
mı verdim," diyordu. Yüzüne baktım, ellerimi b irbirine vurarak, 
yüksek sesle, 

- nu küçük olay böylesine bir kararlılık doğurabiliyor sizde de
mek! dedim. 

- Kararlılığım üç yıl önce doğmuştu, dedi. Sizin davranışıniz yal
nızca dürttÜ OnU. nu davranışıniZ karşısında ayıpladım kendimi, gıp
ta ettim size. 

Sert bir tavırla konuşuyordu. 
- lnanmazlar size zaten, dedim. Aradan on dört yıl geçmiş. 
- Kesin bir delilim var elimde. Onu gösteririın. 
Ağlamaya başladım birden, kucaklayıp öptüm yanaklarından. 
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O ·anda her şeye karar verme yetkisi bendeymiş gibi, 
- Bir şey söyleyin bana, dedi, bir karar verin! Çocuklarımla karım! 

Karım üzüntüsünden ölür, çocuklarım gerçi soyluluklarından yok
sun edilmezler ya, ömürleri boyunca "ca ni çocuğu" damgasını alınla
rında taşırlar. Ya babalarının onlara bırakacağı, hiç unutamayacakları 
o yüz kızartıcı anı! 

Ben susuyorduın. 
- Ya onlardan temelli ayrılmak düşüncesi ! Temelli, evet, temelli! 
Bir şey söylemeden oturuyor, sessiz sessiz dua okuyordum. So-

nunda ayağa kalktnn, dayanaınaınıştnn artık. Yüzüme baktı. 
- Ne diyorsunuz? 
- Gidin, dedim, söyleyin herkese. Dünyada gerçekten başka her 

şey geçicidir. Çocuklarınız büyüyünce, bu yüce kararlılığınızda ne 
denli soyluluğun olduğunu anlarlar. 

O akşam kesin kararını vermiş bir ruhsal durum içinde gitti. Ama 
ondan sonra üç hafta her akşam geldi. Hep hazırlanıyor, bir türlü ka
rarını veremiyordu. Benim de içim sızlıyordu. Bakıyorsunuz bir ak
şam kararlı geliyor, duygulu konuşuyordu: 

- ttirafımı eder etmez hayatıının cennete döneceğini biliyorum. On 
dört yıldır cehennemdeyim Acı çekmek istiyorum. Kendimi acıya 
bırakıp, yaşamaya başlayacağıın. Eğrilikle dünyanın öbür ucuna gidi
lir, ama geri dönülınez. Orada kalır insan. Şimdi yalnızca yakınlarımı 
değil, evlatlarıını bile sevmeye cesaret edemiyorum. Tanrım, belki de 
anlarlar çocuklanın bu acının bana neye ınal olduğunu! Suçlamazlar 
belki babalarını! Tanrı güçte değil, gerçektedir. 

- Kahraınanlığınızı anlayacaktır çocuklarınız, dedim. Hemen şim
di değil, sonra anlayacaklar. Çünkü gerçeğe, ulu gerçeğe, Tanrısal 
gerçeğe hizmet etmiş olacaksınız. 

Iyice avunınuş gidiyordu o akşam, ama ertesi akşam öll<eli, yüzü 
bembeyaz çıkageliyor, alaylı, 

- Her gelişiınde merakla "Gene açıklamadın ını?" diye sorar gibi 
inediyorsunuz yüzümü, diyordu. Acele etmeyin bakalım, küçümse
meyin beni o kadar. Öyle sandığınız gibi kolay bir şey değil bu. Belki 
de vazgeçeriın hem. O zaman siz ele vermezsiniz ya beni, ha? 

Oysa kimi zaman, değil yüzünü merakla incelemek, başıını kaldı
rıp yüzüne bakaınıyorduın bile. Korkuyorduın. Acı çekiyorduın, 
içim sızlıyordu. Geceleri uyuyaınaz olmuştum. 

- Şimdi karıının yanından geliyorum, diye sürdürüyordu konuş
masını. Insanın karısının ne demek olduğunu bilir misiniz siz? Ev
den çıkarken çocuklanın bağırıyorlardı arkaında n: "Gülegüle babacı
ğım, çabuk gelin, Çocuk Dergisi okuyacağız sizinle:" "Hayır, anlaya-
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mazsınız siz bunun ne demek olduğunu ! Başkalarının uğradığı fela
ketlerden ders alamaz kişi." 

Gözleri parlıyor, rludakları titriyordu. Bir  akşam yumruğunu var
gücüyle indirdi masaya, öyle ki üzerindeki eşyalar sallandı. Pek yu
muşak huylu bir insandı, ilk kez görüyordum onu böyle. 

- Çok mu gerekli bu? diye haykırdı. Kimse cezalandırılmadı, benim 
yüzümden hiç kimseyi Sibirya'ya sürmediler. O uşak hastalandı da öl
dü. Döktüğüm kan için de yeterince acı çektim. Hem söylesem de ina
nan olmaz bana, delillerime kulak asmazlar. Açıklamalı mıyım bunu, o 
kadar önemli mi bu? İşiediğim cinayetin cezasını ömrümün sonuna 
dek böyle acılar içinde kıvranarak çekmeye hazırım. Yeter ki kanını, ço
cuklarım ı perişan etmeyeyim. Benim yüzümden mahvolmalarına göz 
yummak hakça bir clavramş olur mu? Yanılınıyor muyuz acaba? Sonra 
insanlar gerçeği anlayabilirler, değerini bilir, saygı duyarlar mı bakalım? 

Kendi kendime düşünüyordum: "Tanrım! Böyle bir anda bile say
gıyı düşünebil iyor insanlar! "  Öylesine acımaya başlamıştım ki dostu
ma, acısını biraz olsun hafifletmek için kaderini paylaşınaya hazır
dım. Çılgın biriydi. Böylesine bir kararlılığın ona neye ınal olduğunu 
aklımla, ruhumla sezinleyince dehşete kapıldım. Gene yüksek sesle, 

- Kaderiın elinizde, dedi, son kararınızı verin ! 
- Gidip açıklayın, diye fısıldadıın. 
Konuşacak gücüm yoktu, ama kararlı fısıldaınıştım. Masanın üs

tünde duran İncil'in Rusça çevirisini aldım. Yohanna'nın XII. bölü
münün 24"üncü ayetini gösterdim ona: 

"Gerçeği söylüyorum size, gerçeği: Buğday tanesi yere düştükten 
sonra yok olmazsa bir buğday tanesi olarak kalır. Ama yok olursa, o 
zaman bereketli ürün verir." Bu ayeti o gelmeden biraz önce oku
ınuştuın. 

Okuduktan sonra: "Doğru" dedi, ama acı acı gülümsedi. Bir an 
sustuktan sonra ekledi: "Bu kitaplarda ne varsa hepsi korkunç şeyler. 
İnsanın gözüne sokmak pek kolay onları. Kim yazdı bu kitapları, 
söyler misiniz, insanlar mı yoksa?" 

- Kutsal ruh yazdı. 
Gene gülüınsedi, ama nefret vardı bu gülüşünde. 
- Size göre hava hoş tabii, d edi. 
Kitabı aldım gene, başka bir yerini açıp gösterdim. Yahudilere Kut

sal Öğütten X. bölüm, 3l'inci ayetti bu. Okudu: "Yaşayan Tanrının 
eline düşmek korkunçtur." 

Okuyunca fırlattı attı kitabı. Tüm bedeni sarsılmaya başlamıştı. 
- Müthiş bir ayet bu, dedi. Tam zamanında çıkardınız onu karşı

ma, itirazım yok. 
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Ayağa kalktı. 
- Hadi hoşçakalın, dedi. Belki bir daha gelmem buraya . . .  cennette 

görüşürüz. Demek ki on dört yıldır "yaşayan Tanrının eline" düşmü
şüm. Bu on dört yılıının adı bu olacak demek. Yarın beni bırakmaları 
için yalvaracağım bu ellere . . .  

Kucaklamak, öpmek istiyordum onu, ama cesaret edemiyordum. 
Yüzü pek sertti, üzgün bakıyordu. Çıkıp gitti. "Tanrım, nereye gitti ! "  
diye geçirelim içimden. Tasvirterin önünde yere diz çöktüm hemen, 
gözyaşları dökerek düşkünterin yardımcısı Tanrısal Anaımza onun 
için dua ettim. Aradan yarım saat geçti, ben hep ağlayarak dua edi
yordum. Gece geç vakitti, on iki olmuştu saat. Baktım, birden o açtı 
kapıyı gene, içeri girdi. 

- Neredeydiniz? diye sordum. 
- Ben, dedi ben bir şey unuttum sanırım burada . . .  mendilim i... Eh 

canım, hiçbir şey unutmadım, izniniz le oturayım biraz . . .  
Sandalyeye oturdu. Karşısında ayakta duruyordum. "Siz d e  otu

run," dedi. Oturdum. tki dakika öyle oturduk, gözlerini yüzümden 
ayırmıyordu, birden gülümsedi -bu gülüşünü hiç unutamam-, sonra 
kalktı, kucakladı beni, öptü .. .  

- Sana bu ikinci gelişimi unutma, dedi. Duydun mu, unutma! 
tık kez sen diyordu bana. Sonra gitti. "Yarın," diye düşündüm 

kendi kendime. 
Düşündüğüm gibi de çıktı. Ertesi gün dostumun doğum günü ol

duğunu bilmiyordum o akşam. Son günler hiç çıkmıyordum dışarı, 
bu yüzden haberim olmamıştı. Yaş gününde bütün kentli toplanırdı 
evinde. O gün de öyle olmuş. Yemekten sonra elinde bir kağıtla -iti
rafnaınesiydi bu- salonun ortasına çıkmış. Yüksek sesle okumaya 
başlamış. Cinayet bütün ayrıntılarıyla anlatılıyormuş burada. Şöyle 
bitiyormuş: "Bir canavar olduğum için insanların arasında kalamam 
artık; Tanrı gözümü açtı, acı çekmek istiyorum ! "  Cinayeti kendisinin 
işlediğini ispat etmek için, on dört yıl sakladığı delilleri masanın üze
rine koymuş: Kuşkuları üzerinden uzaklaştırmak amacıyla çaldığı, 
kadıinn birkaç altın eşyası, boynundan çıkarıp aldığı madalyonuyla 
haçı, -madalyonun içinde sözlüsünün resmi vardı-, not defteri, iki de 
mektup: Mektuplardan biri sözlüsündendi, yakında geleceğini yazı
yordu; öteki de kadının bu mektuba cevabıydı, yarım kalmıştı, ertesi 
gün tamamlayıp yollamayı düşünerek yazı masasının üzerinde bırak
mış olmalıydı onu. Dostum bu iki mektubu niçin almıştı? Suçunun 
bu kesin delillerini niçin yakmamıştı? Herkes şaşırmış, dehşete ka
pılmıştı. Aşırı bir merakla dinledikleri halde, hiç kimse inanmak iste
miyordu buna. Hasta olduğunda karar kılındı. Birkaç gün sonra 
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kentte herkes zavallı adamın delirdiğinden söz ediyordu. Valilik, yar
gı organları işi hasıraltı edemezlerdi, ama onlar da yavaştan alıyorlar
dı: Dosturnun ortaya çıkardığı eşyalar, iki mektup insanı düşünmeye 
zorluyordu ya, gene de bu deliller ne denli sağlam olurlarsa olsunlar, 
yalnızca onlara dayanarak kesin bir  suçlamanın yapılamayacağına 
karar vermişlerdi. Tanışıyorlardı, öldürülen kadın saklaması için ver
miş olabilirdi bunları ona. Bu eşyaların öldürülen kadının olduğu, 
sonra kadının dostları, akrabalarınca doğrulanmıştı. Bundan hiç 
kimsenin l<uşl<usu yoktu. Ama hiilii kesin karar verilemiyordu. Beş 
gün sonra dosturnun ağır hasta olduğu öğrenildi. Hastalığının ne ol
duğunu söyleyemeyeceğim Kalp diyorlardı. Ama doktorların, karısı
nın ısrarlarına dayanamayaral< ruhsal bozukluğu olduğunu söyledik
leri herkesin ağzındaydı. Dosturnun aklını yitirdiği düşünülüyordu. 
Birşeyler öğrenmek için bana başvurdular ama hiçbir şey söyleme
dim. Dostum u ziyaret etmek isteyince çıkıştılar bana. Karısı: "Siz ruiı 
hastası ettiniz onu, diyordu. Eskiden de üzgün dururdu hep, bir yıl
dır ise aşırı heyecanlıydı, tuhaf tuhaf şeyler yapıyordu, siz de iyice 
mahvettiniz onu, durmadan işlediniz ruhunu. Bir aydan beri her ak
şam evinize geliyordu." Yalnızca karısı mı, kentte herkes beni suçlu
yordu. "Sizin yüzünüzden oldu bu," diyorlardı. Hiç sesimi çıl<armı
yordum, kendi kendine eziyet eden insanı Tanrının seveceğini bili
yordum. Dostum un aklını yitirdiği ne inanamazdım Sonunda beni de 
bıraktılar yanına, benimle vedataşmak için kendisi ısrarla istemişti 
bunu. Yanına girer girmez değil günlerinin, saatlerinin sayılı olduğu
nu gördüm. Bitl<indi, yüzü sapsarıydı, elleri titriyor, soluk alınal<ta 
güçlük çekiyordu, ama bakışı tatlı, mutluydu. 

- Oldu ! dedi. Ne zamandır görmek istiyordum sen, niçin gelmedi n? 
Yanına girmeme izin vermediklerini söyledim. 
- Tanrı acıdı bana, çağırıyor beni. Ölmek üzere olduğumu biliyo

rum, ama mutluyum, bunca yıldan sonra ilk kez mutluyunı. Yapıl
ması gerekeni yaptığım anda ruhumun cennete l<avuştuğunu hisset
tim. Çocuklarımı sevebiliyor, l<ucal<layabiliyorunı artık. Inanmıyor
lar bana. Ne karım, ne yargıçlar inandı. Çocuklarım da inanınayacak
lar hiç. Tanrının çocuklarıma acıdığım görüyorum. Lekeli değil onla
ra bıraktığım ad. Şimdi Tanrıya gidiyorum. Yüreğim , cennetteymişim 
gibi mutlu ... görevimi yaptım . . .  

Güçlükle konuşuyor, sıl< sıl< soluyordu. Elimi avucunda hararetle 
sıl<aral< gözlerimin içine bakıyordu. Ama uzun süre l<onuşamadıl<, 
karısı ikide bir yanımıza gelip kontrol ediyordu. Gene de bir fırsatını 
bulup fısıldadı bana: 

- O gece ikinci gelişimi anımsıyor musun? Unutnıamanı söylemiş-
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tim hani. Niçin geldiğimi biliyor musun o zaman? Öldürecektim seni! 
Ürperdim. 
- Yanından ayrıldıktan sonra uzun süre dolaştım sokaklarda, kendi 

kendimle savaştım Birden nefret etmeye başlamıştım senden. "Şimdi 
elimi !<olumu bağlayan bir o var, diye düşünüyordum. Yargılıyor beni, 
yarın kendi kendimin felaketini hazırlamak zorundayım, her şeyi bili
yor çünkü." Beni ele vereceğinden l<orl<muyordum (aklıma bile getir
miyordum böyle bir şeyi), ama şöyle düşünüyordum: "Kendi kendimi 
ele vermezsem nasıl bakarım yüzüne?" Dünyanın öteki ucunda bile 
olsan, sen yaşadıktan sonra bir şey değişmezdi. Yaşadığın, sırrum bil
diğin, beni suçtadığın düşüncesi çok ağır geliyordu bana. Her şeye sen 
neden olmuşsun gibi nefret ediyordum senden. Oturduğun eve doğru 
yürüdüm. Masanın üzerinde bir bıçağın durduğunu anımsıyordum. 
Oturdum, seni de oturttum, bir dakika düşündüm. O anda seni öl
dürseydim, eski cinayetimi açıklamasam da mahvolurdum gene. Ama 
bunu düşündüğüm yoktu, zaten hiçbir şey düşünmek istemiyordum 
o anda. Yalnızca nefret ediyordum senden, her şeyin öcünü almak is
tiyordum. Ama içimdeki ibiisi yenecek gücü verdi bana Tanrım. Şunu 
bil l<i ölüme o denli yakın hiçbir zaman olmadın. 

Bir hal'ta sonra öldü. Tabutunun arkasından bütün kentli mezarlığa 
del< yürüdü. Başpapaz çok duygulu bir konuşma yaptı. Herkes zaval
lının ölümüne neden olan o garip hastalık için üzülüyordu. Ama dos
tumu toprağa verdikten sonra bütün kent yüz çevirdi benden, evleri
ne bile almıyorlardı beni. Gerçi dostumun anlattıklarına ina nanlar 
gün geçtikçe çoğalıyordu. Aşırı bir merakla, sevinçle -doğru yoldaki 
bir kimsenin düşmesinden zevk duyan insanlar- gelip sorguya çel<i
yorlardı beni. Ama hiçbir şey l<açırmıyordum ağzımdan. Zaten kısa 
bir zaman sonra da ayrıldım kentten. Beş ay sonra Tanrının yarrlumy
la doğru, sağlam yola girdim. Bana bu yolu öylesine açıl< seçik göste
ren o görünmez, kutsal parmağı l<utsayaral< ilerledim. Tanrı kulu, çok 
çile çekmiş Mihail'i bugüne dek her zaman ananın dualarımda. 

3 
lOSiMA DEDENiN KONUŞMA VE ÖGÜTLERINDEN 

e) Rus Rahibi ve Önemi Üzerine 

Pederler, öğretmenlerim, rahip kimdir? Günümüzün aydın çevre
lerinde bu sözcük alayla söylenmel<te, hatta bazen küfür yerine l<ul
lanılmal<tadır. Gün geçtikçe yaygıntaşmaktadır cl a bu durum. Evet -
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ne yazık ki evet demek zorundaytın burada-, rahipler arasmda da sa
yısız asalaklar, pisboğazlar, şehvet düşkünleri, iğrenç serseriler var
dır. Dışandaki aydınlar böylelerini göstererek: "Toplumun, başkalan
mn sırtından geçinen yararsız, tembel üyelerisiniz sizler, diye çatı
yarlar bize. Utanmaz birer dilencisiniz hepiniz." Oysa rahipler ara
sında nice alçakgönüllü, sessiz, tam bir yalnızlık içinde kendilerini 
dine verenler var. Ama böylelerini görmezlikten gelirler, sözlerini et
mezler hiç. Bu alçakgönüllü, sessiz, tam bir yalnızlık içinde kendile
rini dine veren rahiplerin, belki bir gün gelecek, Rus yurdunu bir kez 
daha mahvalmaktan kurtaracağını söylesem kimbilir ne şaşarlar! 
Çünkü gerçekten de hazırdır onlar "o güne, saate, aya, yıla."  lsa'nın 
hayalini eski azizlerden, havarilerden, çilekeşierden aldıkları gibi 
Tanrısal bir temizlikle ruhlannda saklamaktadırlar. Zamanı gelince 
gerçeği yitiren dünyaya g<>6terecekler onu. Yüce bir düşüncedir bu. 
Doğudan bir yıldız gibi doğacaktır. 

Rahip üzerine düşünederim budur, belki de yanılıyorum, büyütü
yorum . . .  Dış dünyadaki insanlara, onları yönetenlere bakın, Tanrının 
kişiliğini, gerçeğini değiştirmemişler midir? Bilimleri var, kişioğlu
nun duygusunu hiçe sayan bir bilim bu. İnsan varlığının yüce yarısı 
olan ruh dünyası gururla, hatta bir çeşit nefretle reddedilmiştir. Özel
lilde son zamanlarda özgürlükten söz edilmeye başlandı. Nedir bu 
özgürlük dedikleri: Kölelikten, kendi kendine kıymaktan başka bir 
şey değil! Çünkü şöyle söyleniyor: "Senin de ihtiyaçların var, elde et 
onları, çünkü en varlıklı, ünlü kişiler gibi senin de hakkındır bu. Çe
kinme, fazlasına bile sahip olabilirsin." Günümüzün öğretisi bu işte. 
Özgürlüğü bu sanıyorlar. İhtiyaçlan elde etmek hakkının sonucu ne 
olabilir? Zenginlerde yalnızlaşma, ruhsal mahvolma, yoksullarda ise 
hırs, cinayet. Çünkü bu hak verildi kendilerine, ama ihtiyaçlarını gi
derecek olanaklar gösterilmedi. Uzaklıklar kısalıyor, düşünceler bir 
yerden bir yere havadan iletiliyor diye insanlığın gün geçtikçe birlik 
olduğunu, kardeşliğin kökleştiğini iddia ediyorlar. İnsanların bu tür 
birlik olmasına inanmayın. Özgürlüğü ihtiyaçlannın giderilmesi diye 
almakla kendi yaratılışlarını bozuyorlar. Çünkü birçok anlamsız, bu
dalaca tutkulara kapılıyor, ahmakça alışkanlıklar ediniyor, delice şey
ler düşünüyorlar. Birbirlerinin kuyusunu kazarak şehvet, gösteriş 
için yaşarlar yalnızca. Akşam yemekleri vermek, gezintilere çıkmak; 
arabası, rütbesi, uşaklan olmak (uğruna can bile verilebilecek, onur, 
sevgi hiçe sayılabilecek) bir ihtiyaç kabul ediliyor. . .  Bu ihtiyaçlarını 
gideremeyenlerden kendi kendini öldürenler bile var. Zengin olma
yanlarda da görülüyor bu durum. Yoksul olanlardaysa çekemezlikle 
ihtiyaçların giderilmemesinin verdiği huzursuzluk şimdilik sarhoş-
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lukla dizginleniyor. Ama kısa bir zaman sonra şarap yerine kan içe
cekler, gidiş o gidiştir. Sorarım size, böyle bir insan özgür müdür? 
Bir "düşünce savaşçısı" tanımıştı m; cezaevinde sigaradan yoksun bı
rakılması öylesine acı vermiş ki ona, sigara alabilmek için gidip "dü
şüncesini" ele verecekmiş az kalsın; kendisi anlatınıştı bunu bana. 
"İnsanlık için savaşmayı göze alan ben böyleyim işte," diyordu. Ne 
yapabilir böyle bir insan, elinden ne gelir? Hemencecik sonuçlana
cak işlere girişebilir, ama uzun süre dayanamaz. Bu yüzden, özgürlük 
yerine köleliğin içine düşmesinde; insanlığın birlik olması, kardeş ol
ması yolunda hizmet etmek yerine, (gençliğimde öğretmenim, esra
rengiz ziyaretçimin söylediği gibi) birbirinden kopmasına yardım el
mesinde şaşılacak bir yan yoktur. Yeryüzünde insanlığa, kardeşliğe, 
hep birlikte olmaya hizmet düşüncesinin gün geçtikçe sönmesinn 
nedeni de budur. Bu düşünce alaya bile alınıyor aslında. Bu tutsağın, 
kendi kendine uydurduğu sayısız ihtiyaçlarını gidermek için didinir
ken, buna öylesine alışmışken kardeşlikmiş, hep birlikte olınakmış, 
umursayacağını mı sanıyorsunuz? Çok şeye sahip şimdi kişioğlu, 
ama mutluluğu azaldı. 

Rahibin tuttuğu yol bambaşkadır. Dinsel baş eğme, perhiz, ayin 
bazen alay konusu bile olur; oysa gerçek özgürlüğe götüren yol bu
dur. Gereksiz, aşırı ihtiyaçlardan geri çekerim kendimi; bencil, gu
rurlu irademi yatıştırırım, dinsel baş eğmeyle kırbaçları m onu, böyle
ce Tanrının da yardımıyla ruh özgürlüğüne kavuşurum. Bu özgürlük 
de mutlu kılar beni! Söyleyin şimdi, yalnız başına kalmış varlıklı in
san mı, yoksa kendini dünyasal ihtiyaçlardan, alışkanlıklardan kurta
ran rahip mi yüksellebilir yüce düşünceyi, ona hizmet edebilir? Top
lumdan koptuğu için kınartar rahibi: "Ruhunu günahlardan antmak 
için manasıırın duvarları arkasına çekildin, insanlık görevlerini 
unuttun." Bakalım kim daha çok yerine getiriyor insanlık görevleri
ni? Asıl toplumdan kopan onlardır, ama görmüyorlar bunu. Halka 
hizmet edenler eskiden beri çıkmıştır bizlerden. Şimdi de niçin çık
masın? O alçakgönüllü, sessiz perhizciler, çilekeşler ayaklaıııp bu yü
ce işe vereceklerdir kendilerini. Rus yurdunun kurtancısı halk ola
caktır. Rus manastırı da eskiden beri halkın yanındadır. Halk top
lumdan kopmuşsa bizler de koptu k. Halk bizim gibi inanıyor; inancı 
olmayan bir yönetici ne denli içten, yetenekli olursa olsun, Rusya'da 
hiçbir şey başaramaz. Bunu unutmayın. Halk dinsizlere karşı gelip, 
onları alt edince Ortodoks Rusya doğacaktır. Halkı koruyun, yürek 
temizliğinin devamını sağlayın. Huzur içinde yetiştirin onu. Rabiplik 
görevimiz budur işte, çünkü Tanrının en sevgili ulusu Rus ulusudur. 
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f) Beylerle Uşaklar Üzerine B irkaç Söz. 
Beylerle Uşaklar Ruhsal Yönden Kardeş Olabilirler mi? 

Tanrım, neler söylüyorum, halk da büsbütün günahsız değildir. Yu-
karılardan başlayan çürüme gözle görülür bir biçimde ilerliyor. Halk
ta da başladı kopmalar: Vurguncular, sömürücülür türedi. Tüccarlar 
arasında bir kibarlık özentisidir aldı yürüdü. Cahilin cahili oldukları 
halde bilgili göstermek istiyorlar kendilerini. Bu amaçla gelenekleri
mizi küçümsüyor, atalarımızın inançlarından utanıyorlar. Prenslerin, 
soylu kişilerin kapılarını aşındırıyorlar ya, kaba köylü olmaktan kur
tarınıyar onları bu. Halk sarboşluğun içine daldı, bırakamaz da onu 
artık Öte yandan ailesine, karısına, hatta çocuklarına çok sert davra
nıyor. Bütün bunların nedeni içkidir. Fabrikalarda dokuz yaşında ço
cuklar görmüşümdür: Sıska, cılız, iki büklüm olmuş, bozulmuş ço
cuklardı bunlar. Havasız koğuş, durmadan çalışan makineler, sabah
tan akşama dek aralıksız çalışma, hayasızca sözler, şarap . . .  bu yaşta 
çocuğun ruhu için gerekli olan bunlar mıdır? Güneşe, çocuk oyunla
rına, her zaman iyi örneklere ihtiyacı vardır onun. Hiç değilse bir 
damlacık sevgi ister. Olmamalı bu, rahipler, olmamalı, çocuklar ezil
memeli, hep birden ayaklanıp uyarın insanları, uyarın. Ama Rusya'yı 
kurtaracaktır Tanrı, çünkü basit halk ahlakça bozulmuş olsa, iğrenç 
günahlardan kendini sıyıraınıyorsa da, Tanrının onun yüz kızartıcı 
günahlarını lanetlediğini, kendisinin de kötü yolda olduğunu biliyor. 
Halkımız hala yılınadan inanmaktadır gerçeğe, Tamıyı kabul etmekte, 
duygulanarak ağlamaktadır. Büyüklerde ise yoktur bu. Onlar akılları
nın gösterdiği yolda yürümeyi yeğliyorlar. Ama eskiden olduğu gibi 
lsa'ya inanarak değil. . .  suç, günah diye bir şeyin olmadığını da açıkla
dılar . . .  Öyle düşünüderse haklılar da: Tanrıya inanmayan bir insan 
için günah olmaz artık Avrupa'da halk zenginlere karşı ayaklanıyor, 
elebaşları her yerde kan akması için çalışıyorlar, halka öfkesinin haklı 
olduğunu söylüyorlar. Oysa "zor kullandıkları için öfkeleri lanetlene
cektir." Ama şimdiye dek birçok kereler olduğu gibi, Rusya'yı gene 
Tanrı kurtaracaktır. Halk olacaktır kurtarıcısı, onun inancıyla, sessiz
liği . . .  Pederler, öğretmenler, halkımızın inancını koruyun. Hayal san
mayın bu söylediklerimi: Yüce halkımızın kutsal, gerçek yetenekleri
ne ömrüınce tanık olmuşumdur. Birçok günahları, yoksulluğu yanın
da şaşırtıcı bir parialdığı vardır bu yeteneklerinin, bir görgü tanığı ola
rak bunu kesinlikle söyleyebilirim size. Köle ruh lu değildir, iki yüz yıl 
süren kölelikten sonra bile köle ruhlu olmamıştır. Görünüşü, davra
nışları serbesttir, ama bir hayasızhk yoktur bu serbestlikte. Kin güt
mez, kıskanç da değildir. "Sen ünlüsün, sen varlıklısın, sen zekisin, 
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sen yeteneklisin . . .  pek güzel, Tanrı ömrünü uzun etsin. Sayıyorum se
ni, ama benim de bir insan olduğumu biliyorum. Seni hiç kıskançlık 
duymadan sayınakla insanlık gururuınun gereğini yapıyorum." Aslın
da böyle söylemiyariarsa da (söylemezler çünkü), böyle davranıyor
lar; çok kereler gördüm bunu, kendi başundan geçti. Hem inanır mı
sınız: Bir Rus ne denli yoksul, ne denli küçük, önemsiz bir insan olur
sa, bu soylu davranışı o denli belirgindir. Oysa halkın biraz zenginleş
ınişi olan tüccarlar, sömürücüler çoğunlukla ahlaksızdır. Bunun suçu 
biraz da bizimdir! Ama Tanrı kullarını kurtaracaktır, çünkü Rusya'nın 
kadere yüce boyun eğişi vardır. Parlak geleceğimizi görür gibi oluyo
rum şu anda: E n  ahlaksız zengin bile zenginliğinden utanacaktır so
nunda. Yoksunarsa onların bu utancını görerek anlayışlı oldukları için 
tatlılıkla, açık kalpiilikle karşılık verecektir bu soylu utanca. Böyle 
olacağına inanın: Gidiş o gidiştir. Ancak ruhsal erdeınierin sözü edile
bilir. Bu gerçek de ancak bizde anlaşılabilecektir. Kardeşler doğacak, 
kardeşler birliği kurulacaktır. Bu olmadan dünya nimetleri payiaşıla
maz insanlar arasında. Tanrının varlığı içiınizdedir, paha biçilmez bir 
elınas gibi bütün yeryüzünü aydınlatacaktır. Olacak olan bu işte! 

Pederler, öğretmenler, pek içli bir olay geçti başundım bir gün. Ba
ğış toplamak için dolaşırken K. ilinde eski emir eriın Afanasiy'le kar
şılaştım. Ayrılah sekiz yıl oluyordu. Pazarda gördü beni, tanıdı he
men, yanıma koştu: Tanrım, ne sevinçtİ o! "Efendim, komutanım, 
siz misiniz? Gözlerime inanaınıyoruın ! "  Alıp evine götürdü beni. As
kerliğini bitirmiş, evlenınişti. Iki çocuğu vardı. Pazarda küçük bir 
tezgah kurmuş, karısıyla birlikte bu tezgahta öteberi satarak geçinip 
gidiyordu. Küçük odası yoksul, ama tertemiz, seviınliydi. Oturttu be
ni, semaveri koydu, karısına haber saldı. Evine gelmekle dünyaları 
bağışlamıştım ona sanki, öylesine sevinçliydi. . .  Çocuklarını getirdi 
yanıma: "Kutsayın onları efendim." - "Onları kutsamak ne haddiıne, 
dedim. Basit bir rahibim ben. Çocukların için dua edeceğim. Seni de 
o günden beri bütün dualarıında anıyorum Afanasiy Pavloviç, çünkü 
her Şeyin başlamasına neden sensin." Dilim döndüğü kadar anlattım 
ona durumu. Afanasiy yüzüıne bakıyor, beni, eski efendisi ni, bir su
bayı bu durumda, bu kılıkta görmekten duyduğu şaşkınhğı saklaya
mıyordu. Sonunda ağlamaya başladı. "Niçin ağlıyorsun, dedim, sev
gili dostum? Benim için sevinınelisin, çünkü ınutluyuın, yoluınu sen 
aydınlattın." Konuşamıyor, üzgün üzgün başını sallıyordu. "Onca 
varlığınız, malınız, mülkünüz nerede?" diye sordu. "Manastıra ver
dim. Hep birlikte oturuyoruz orada." Çaydan sonra kalktıın, hepsiyle 
sırayla vedalaşıyordum, cebinden bir elli kopeldik çıkardı, manasııra 
bağış olarak verdi. Baktım bir elli kopeldik daha çıkardı, eliıne sıkış-
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tınrken aceleyle fısıldadı: "Bu da size, yolculukta belki işinize yarar 
efendim." Aldım, onu da karısını da başımla selamlayıp gittim. Yolda 
yürüyor, kendi kendime düşünüyordum: "Şimdi ikimiz de -o evinde, 
bense yolda- mutlu gülümsüyor, Tanrının bizi nasıl karşılaştırdığını 
düşünüyoruz." Onu bir daha hiç görmedim. Onun efendisiydim, o 
ise uşağımdı, ama öylesine sevgiyle, yürekten kucaklaşmış, öpüş
müştük ki, aramızda yüce bir kardeşlik doğmuştu. Bunu çok düşün
düm, şimdi de şöyle düşünüyorum: Bu yüce, temiz kardeşliğin, za
manı gelince bütün Rus ulusunu birbirine kenetleyebileceği olağan
dır. Buna inanıyorum, yakın gelecekte gerçekleşecektir bu. 

Uşaklar üzerine şunu da söyleyeceğim: Gençken uşaklara çok kı
zardıın: Aşçı kadın yemeği biraz sıcak getirse, ya da emir erim panto
lon um u fırçalamayı unutsa küplere binerdim. Ama sevgili ağabeyimin 
çocukluğumda duyduğum sözleri içimi aydınlattı birden: "13aşkaları
nın bana hizmet etmesine değer miyim? Yoksul diye, cahil diye eziyet 
etmeye hakkım var mı uşağıma?"  Böylesine açık seçik, böylesine basit 
düşüncelerin insanın aklına pek geç gelmesine şaşmıştım. Dünyada 
uşakların da bulunması zorunludur, ama insan öyle davranmalı ki, 
evindeki uşağı, herhangi bir insandan daha özgür hissetıneli kendini. 
Niçin hizmetçimin hizmetçisi olmayayım? Bu, benim gururuma do
kunmamalı, hizmetçimi de korkutmamalı. Niçin hizmetçimi yakın 
akrabam yerine koyamayayım, sonunda aileme alamayayım onu, bağ
nma basamayayım? Şimdi bile olabilir bu. İnsanların gelecekteki gör
kemli kardeşliğinin temeli de bu olacaktır. O zaman insan hizmetçi 
aramayacaktır kendine, bir insanın, hizmetçi olmasını da istemeye
cektir. Tam tersine, İncil'de söylendiği gibi, kendisi herkesin hizmet
çisi olabilmeyi isteyecektir bütün varlığıyla. Mutluluğun şimdiki gibi 
oburlukta, rezalette, gösterişte, kendini övmede, başkalarına göre 
yüksek olmakta değil de, yalnız yüce kahramanlıklarda, iyilikte oldu
ğunu kişioğlunun sonunda anlayacağı bir hayal midir? Bu sorunun 
yanıtının hayır olduğuna, zamanın pek yaklaştığına kesinlikle inanı
yorum. Alay ederek soruyorlar: "Ne zaman olacak bu, geleceğe benzi
yor mu sözünü ettiğiniz zaman?" lsa adına bu güç işin üstesinden ge
lebileceğimizi sanıyorum. insanların, zamanları gelip de birden yer
yüzünü sarmalarından on yıl öncesine kadar anlamsız, saçımı saydık
ları az düşünce mi görülmüştür tarihte. Bizimki de öyle olacaktır, ulu
sumuz bütün yeryüzünü aydınlatacak, insanlar şöyle söyleyecekler: 
"Yapıcıların işe yaramaz diye bir kenara attıkları taş, yapının temel ta
şı oldu:" Alay edenlere şöyle sormalı: "Bizimki bir hayalse, peki siz ne 
zaman kuracaksınız yapınızı, lsa'yı karıştırmadan, tek kendi aklınızla 
ne zaman birlik olacaksınız?" Onların da birlik yolunda aleluklarını 
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söyleyeceklerse de, aslında buna en safları inanır; öyle ki bunların saf
lığına şaşmamak elde değildir. Gerçekte onların hayalciliği bizimkin
den kat kat üstündür. Dünyanın hak gözetilerek yönetilmesini istiyor
lar. Ama lsa'yı reddettikleri için dünyayı kana bulayacaklar sonunda, 
çünkü kan kanı çeker, kılıcını çeken kılıç altında can verir. lsa'nın 
verdiği söz olmasaydı insanlar yeryüzünde iki kişi kalıncaya dek öl
dürürlerdi birbirini. Sonra da bu iki kişi gururlarına yediremez, biri 
öbürünü öldürdükten sonra kendini de öldürürdü. lsa alçakgönüllü
lerin, uysalların hatırı için bu işi durdurmaya söz vermemiş olsaydı 
aynen böyle olurdu işte. Düellodan sonra subay giysim henüz üzerim
deyken toplantılarda uşaklardan söz etmeye başlamıştım Anımsıyo
rum, herkes şaşıyordu bana: "Ne diye hizmetçimi kol tuğa oturtup da 
ayağına çay getirecekmişiz? Başka zorumuz yok mu?" O zaman şöyle 
karşılık veriyordum: "Arada bir niçin olmasın?" Hep birden düşünü
yorlardı. Sorulan çocukçaydı, benim yanıtım da pek açık değildi ama, 
sanıyorum içinde az çok gerçek vardı. 

g) Dua, Sevgi, Başka D ü nyalarla I l işki Üzerine 

Delikanlı, duayı unutma. Yürekten ettiğin her duada yeni bir  duy
gu parıltısı vardır. Bu duygu parıltısındaysa o zamana dek lanımaclı
ğın, seni yeniden güçlendirecek bir düşünce saldanır. Duanın kişiyi 
eğittiğini de göreceksin o zaman. Şunu da unutma hiç: Her gün, her 
fırsatta şöyle söyle: "Tanrım, bugün sana kavuşan kullarına merha
met eyle." Çünkü her saat, her dakika binlerce insan lıu dünyadaki 
hayatlarını bırakıp öteki dünyaya göçüyorlar. Ruhları Tanrıya kavu
şuyor. Bunlardan birçoğu yapayalnız ayrılıyorlar bu dünyadan. 
Üzüntü, keder içinde göçüp gidiyorlar, arkalarından gözyaşı döken 
olmuyor, hatta öyle bir insanın yaşadığından bile habersiz oluyoruz 
çoğunlukla. Birbirinizi hiç tanımadığınız halde, dünyanın öte ucun
da ölen birisi için yararlı olur belki duan, Tanrı kabul edebilir dileği
ni. Tanrı katına çıktığı zaman dünyada onun arkasından da dua 
eden, onu seven birisinin bulunması ruhunu sevinçle doldurur. O 
zaman Tanrı da ikinize sevgiyle, şefkatle bakar. Çünkü sen tanımadı
ğın o kul içtn. böylesine üzülüyorsan, Tanrının merhametiyle sevgisi
nin sınırı olmadığı için ikinizi de aşırı bir sevgiyle, merhametle karşı
lar. Senin hatırın için bağışlar onu. 

Kardeşlerim, kişioğlunun günahından korkmayın. Günahkar da ol
sa sevin onu, çünkü böyle bir sevgi yeryüzünün en yüce sevgisi, Tan
rısal sevgiye en yakın olan sevgidir. Tanrının bütün yaratıklarını, her 
şeyi, her kum tanesini sevin. Tanrının en küçük yaprakcığını, ışığını, 
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hayvanları, bitkileri, her şeyi sevin. Bunları seversen Tanrının sırrına 
erersin. Bu sırra bir kez erdikten sonra her gün biraz daha iyi anlarsın 
onu. Sonunda bütün dünyayı sevmeye başlarsın. Hayvanları sevin: 
Düşüncenin başlangıcını, sessiz mutluluğu Tanrı vermiştir onlara. Bu 
mutluluklarını bozmayın, hırpalamayın onları, sevinçlerini almayın 
ellerinden, Tanrının kuralına karşı gelmeyin. Kişioğlu, hayvaniara 
hükmetıneye kalkışma: Günahsızdır onlar; oysa sen, büyük olduğun 
halde, varlığınla çürütüyorsun, pisliğe bağuyarsun yeryüzünü, arkan
da yalnız pislik bırakıyorsun. Ne yazık ki hepimizin tek yapllğı bul 
Özellikle çocuklan sevin, çünkü onlar da günahsızdır, melekten fark
sızdırlar. Bizleri duygulandırmak, yüreklerimizi günahlardan antmak 
için gelmişlerdir yeryüzüne. Örnektir onlar. Bir çocuğu üzmek gü
nahların en büyüğüdür. Çocuklan sevmeyi peder Anfim öğretti bana. 
Bu sevimli, sesiz adam, beraber Rusya'yı dolaşırken tek tek topladığı 
kopekieric akide şekeri ya da çörek alır, çocuklara dağıtırdL Duygu
lanmadan geçemezdi çocukların yanından: Böyle bir insandı . . .  

Bazen kararsızlık içinde kalırsınız. Günah işleyen bir insan görün
ce kendi kendinize sorarsınız: "Zorla mı, yoksa alçakgönüllü bir sev
giyle mi yenmeliyim onu?" Böyle durumlarda her zaman şöyle yanıt
la bu sorunu: "Alçakgönüllü bir sevgiyle yeneceğim." Böyle dersen 
dünyada yeneıneyeceğin şey yoktur. Sevgiden doğan alçakgönüllü
lük güçlerin en yamanıdır. Her gün, her saat, her dakika yolda ken
dini, görünüşünün alçakgönüllü olması üzerinde dur. Küçük bir ço
cuğun yanından öllçeli bir yüzle geçebilirsin, farkına varımıdan ya
parsın bunu, ama yüzündeki sert, öfkeli anlatım çocuğun küçük yü
reğinde yer eder. Böylece, bilmeden, ileride gelişebilecek kötü bir to
hum atmış olursun çocuğun ruhuna. Yavrucağın önünde dikkatli al
madığın, kendi kendine soylu, yapıcı bir sevgi edinmediğin için ne
den olursun buna. Kardeşlerim, sevgi yüce bir öğretmendir, ama elde 
etmek gerek onu. Ancak elde edilmesi çok güçtür. Uzun çaba ister. 
Çünkü kısa bir süre için değil, aralıksız sevmek gerekir. Gelgeç bir 
sevgiyi herkes, adi bir cani bile duyabilir. Genç yaşta ölen ağabcyim 
kuşlardan af diliyordu: Görünüşte anlamsız bir şey, ama gerçek . .  
çünkü sevgi dünyası büyük bir okyanus gibidir, bir uçtaki kıpırdan
ma öte uçta da duyulur. Varsın kuşlardan af dilemek anlamsız bir 
davnınış olsun, ama ne var ki, kişioğlunun çevresindeki tüm yaratık
lar, kuşlar da, çocuklar da onun biraz daha yumuşak olmasını pek is
terlerdi. Her şey bir okyanusa benzetilebil ir. Öyleyse sevgiden dağına 
bir taşkınlıkla kuşlardan günahlarınızın bağışlanmasını dilemenin 
garipsenecek bir yanı yok demektir. İnsanlar ne denli anlamsız saysa
lar bile, taşkınlığınızı sevin. 
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Dostlarım, Tanrıdan size neşe vermesini dileyin. Çocuklar gibi, 
gökyüzündeki kuşlar gibi şen olun. Ödevinizi yaparken insanların 
günahları yolunuzdan alıkoyamaz sizi. Bu günahların yapıtınızı leke
leyeceğinden, onu tamamlatmayacağından korkmayın. Şöyle söyle
meyin: "Günah, dinsizlik ve dinsizler pek güçlü. Bizlerse yapa yalnız, 
güçsüzüz. Ezileceğiz bu gücün altında, kutsal yapıtımızı tamamlaya
mayacağız."  Kendinizi bu umutsuzluğa kaptırınayın. Burada tek kur
tuluş yolu, kişioğlunun bütün günahlarının yükünü kendi üzerinize 
almaktır. Gerçekten de böyledir, dostlarım. Çünkü bütün günahları 
içtenlikle kendi üzerine aldın mı bunun gerçekte de öyle olduğunu, 
bütün günahların senin olduğunu o anda görürsün. Ama tembelliği· 
nin, güçsüzlüğünün suçunu başkalarının üzerine atıp kendini suçsuz 
gören insan, sonunda şeytanca bir gurura kapılır, Tanrıya baş kaldı
rır. Şeytanca gurur üzerine şöyle düşünüyorum: Biz ins;ınların onu 
anlaması pek güçtür, bu yüzden iyi bir iş yaptığımızı sanarak bu gu
rura kapıldığımız çok olur. Zaten en güçlü duygularımızın, davranış
larımızın çoğunun sırrını bu dünyadayken anlayamayız. Ama bu an
layışsızlığımızın bizi bağışlataeağını sanmayın. Çünkü Tanrı anlaya
madıklarımızın değil, aniayabildiklerimizin hesabını soracaktır bize. 
İyice olgunlaşınca, doğruyu yaniışı görmeye başlayınca sen de anla
yacaksın bunu, itiraz etmeyeceksin. Gerçekten yolumuzu şaşırmış 
gibi dalaşıyoruz yeryüzünde. Önümüzde lsa'nın kutsal hayali olma
sa, tufandan önceki insanlar gibi yolumuzu hepten şaşırır, malıvolur
duk Yeryüzünde çok şey gizlidir bizden, ama buna karşılık, başka 
bir dünyayla, göksel, yüce bir dünyayla aramızda canlı bağlar bulun
duğunu bildiren gizli duygular bağışlanmıştır. Zaten duygularımızın, 
düşüncelerimizin kökü de 'başka dünyalardadır. Filozofların, hiçbir 
şeyin aslının bu dünyada anlaşılamayacağını söylemelerinin nedeni 
de budur. Tanrı başka dünyalardan aldığı tohumları dünyaınızda ek
miş, bahçesini yetiştirmiştir. Filiz verebilen tohumlar filizlenmiştiL 
Ne var ki, bu bahçede yetişenler yalnızca, öteki esrarlı dünyalada 
olan ilişkilerinin duygusuyla yaşarlar. Bu duygu yitiyor ya da zayıflı
yorsa ruh ölüme gidiyor demektir. Kişi o zaman umursamamaya baş
lar yaşamı, hatta nefret eder ondan. Ben böyle düşünüyoruni. 

h) Kişi Benzerlerinin Yargıcı Olabilir mi? 
Sonuna Dek Inanç Üzerine 

Özellikle şunu hiç unutma, başkalarını yargılamaya hakkın yok
tur. Çünkü bir insan, karşısında duran suçlu gibi kendisinin de bir 
suçlu olduğu, ortadaki suçta belki en büyük payın kendisinin olduğu 
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bilincine varmadan başkalarını yargılayamaz. Bunu anladıktan sonra 
yargıç olabilir ancak Ne denli garip olursa olsun, gerçektir bu. Çün· 
kü ben doğru bir insan olsaydım, karşımda duran suçlu belki de hiç 
olmayacaktı. Karşısında bekleyen suçlunun suçunu kendi üzerine 
alabiliyorsan, hemen al, onun yerine acı çek Cezalandırmadan salı
ver onu. Seni yargıç kürsüsüne yasalar çıkarmışsa, elinden geldiğince 
gene böyle davran, çünkü serbest bıraktığın suçlu senden çok daha 
sert cezalandıracaktır kendini. İyiliğine kulak asmaz, seninle alay 
ederek giderse üzülme buna, zamanı henüz gelmedi demektir, ama 
gelecektir, anlayacaktır bir gün. Anlamazsa da önemli değil: O ol
mazsa onun yerine başka biri anlar, acı çeker, kendi kendini suçlar. 
Böylece hak yerini bulmuş olur. Buna inan, kuşkun olmasın bundan. 
Çünkü azizierin bütün umudu, inancı buna dayanır. 

Durmadan dinlenmeden çalış. Gece yatağa girdiğinde aklına "ge
rekeni yapmadım" diye bir düşünce gelirse hemen kalk, yap. Çevren
deki insanların hepsi kötüyse, seni dinlemek istemiyorlarsa, ayakları
na kapan, af dile onlardan, çünkü seni dinlememelerinin asti suçlusu 
gene sensin. Kötülerle konuşamıyorsan sessizce, küçük düşürerek 
hizmet et onlara, umudunu hiçbir zaman yitirme. Herkes seni bırak
sa, zor kullanarak kovsa bile, yalnız kalınca yere kapan, toprağı öp, 
gözyaşlarınla ıslat onu. Yapayalnız olduğun için seni hiç kimse gör
meyecek olsa da, toprak gözyaşlarının meyvesini verecektir. Dünya· 
da bütün insanlar doğru yoldan çıksa, Tanrı yolunda yalnız kalsan 
bile sonuna dek inan: Yalnız başına adaklarını yerine getir, Tannyı 
öv. Senin gibi bir kişi daha çıkarsa karşma -dünya, kutsal sevgi dün
yası budur işte- coşkunlukla kucakla onu, birlikte Tanrıyı övün: tki 
kişi olsanız da, onun gerçeği tamamlanmış olur. 

Kendin günah işler de bu günahların yüzünden ömrünün sonuna 
dek üzülürsen; başkalan adına, hiç günah işlememiş insanlar adına, 
onlar temiz kaldıklan için sevin. 

İnsanların kötülükleri seni aşırı derecede, hatta içinde kütülcrden 
öç almak isteğini uyandıracak denli -hele bundan çok sakınmalısın
üzer, öfkclendirirse, bu kötülüklerin suçlusu senmişsin gibi hemen 
kendine acılar bul. Bu acılara kat lan. Yüreğindeki o ateş söner, kendi
nin de suçlu olduğunu anlarsın o zaman. Çünkü tek günahsız bile ol
san, kötülerin yolunu aydınlatabilirdin, aydınlatmadığına göre . . .  Ay
dınlatsaydın kötüler dönerdi belki yollarından, senin verdiğin ışıkta 
da kurtulamıyorlarsa, gene dönme yolundan, Tanrısal ışığm gücün
den kuşku etme. Şimdi kurtulamazlarsa bile ileride kurtulacaklarına 
inan. lleride de kurtulamazlarsa, çocukları kurtulur, çünkü sen ölsen 
bile senin ışığın ölmez. Aziz göçer gider, ama kutsal ışığı kalır. Kurtu-
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luş, kurtarıcının ölümünden sonra gelir her zaman. Kişioğlu peygam
berlerini kabul etmez, onları öldürür, ama uğruna acı çektiği insanla
n sever, sayar. Sen bütün insanlık için çalışıyorsun, yaptıkların yarın 
içindir. Mükafat hiçbir zaman arama, çünkü yeryüzündeki mükiifatın 
zaten yücedir: Yalnızca iyilerin kavuşabilecekleri iç huzurudur bu. 
Büyüklerden, güçlülerden korkma. Aklının sesini dinle, çevrendeki
lere hep iyi davran. Ölçülü olmaya alıştır kendini, her şeyi zamanında 
yap. Yalnız başına kaldığında dua et. Yere kapanarak toprağı öpmek
ten zevk duy. Her zaman öp toprağı, doymak bilmez bir sevgiyle sev 
onu. Herkesi, her şeyi bütün varlığınla sev, coşkunluğu, heyecanı 
bunda ara. Sevinç gözyaşlarınla ıslat toprağı, bu gözyaşlarını SC\( Bu 
heyecanından sı kılma, değer ver ona, çünkü Tanrının herkese verme
diği, yalnızca seçkin kullarına bağışladığı yüce bir nimettir bu. 

i) Cehennemle Cehennem Ateşi Üzerine 
Mistik Bir Düşünce 

Pederler, öğretmenler, "cehennem nedir?" diye sorarım bazen ken
di kendime. Şöyle yanıt veririm bu soruya: "Daha sevememckten do
ğan acıdır." Ne zamanla ne de büyüklükle sınırlanmış bir yaşamda, 
ruhsal bir varlığa yeryüzüne inerken, kendi kendine "ben varım, se
verim" demek olanağı verilmişti. Bir kerecik, yalnızca bir kerecik, bir 
an için bağışlanmıştı ona bu canlı sevgi, bu nedenle sınırlı bir dünya
sal hayat verilmişti kendisine. Ama ne oldu. Bu mutlu varlık, Tanrı
nın değer biçilmez bağışının değerini bilmedi, sevmedi onu, alaylı 
alaylı baku, duygusuz kaldı. Dünyadan ayrılınca zenginle Lazar'ın 
öyküsünde anlatıldığı gibi İbrahim'in ovasını gördü, onunla konuştu, 
cenneti gördü, Tanrı katına çıkabildi, ama sevmediği, sevenlerin sev
gisini hor gördüğü için Tanrı katına çıkmak acı verdi ona. Çünkü ar
tık her şeyi bütün açıklığıyla görmekte, kendi kendine şöyle demek
teydi: "Şimdi biliyorum gerçeği. Sevmeyi bütün varlığımla istiyorsam 
da bu sevgimde bir kutsallık, bir fedakarlık olamaz artık, çünkü dün
yadaki hayalım bitmiştir. lbrahim, içimdeki sevgi ateşini söndürmek 
için bir damlacık suyla bile (yani yeniden dünyasal bir canlı sevgiyle) 
gelmeyecektir yanıma artık Yaşamıyorum şimdi, zaman da kalmadı! 
Hayatımı seve seve verirelim başkalarına, ama olamaz artık, çünkü 
sevgi uğruna verebileceğim hayatımı yitirdim, aramızda dipsiz bir 
uçurum var." Cehennemde ateş olduğundan söz ediliyor: Bu Tanrısal 
sır üzerinde düşünce yürütmeyeceğim. Dehşet duyarım böyle bir şe
ye kalkışmaktan. Ama cehennemde ateş olmasına sevinmeliyiz, çün
kü onun verdiği bedensel acıyla ruhumuzun acısını bir an olsun 
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unutabiliriz belki. İnsanlardan bu ruh acısını kökünden silemez ce
hennem ateşi, çünkü biri ruhsal öbürü bedenseldir. Hem silip atsa 
bile insan daha mutsuz olur. Çünkü cennetteki doğrular onun acısını 
görse de sınırsız bir sevgiyle severek yanına çağırsalar bile, bu onun 
acısını daha da çoğaltır. Çünkü onların sevgisine aynı sevgiyle karşı
lık vermek isteyecektir, ama bir kez tepmiştir bu kutsal sevgiyi, seve
mez artık Ama gene de haddiın olmayarak, bu durumun günahkarın 
acısını hafilleteceğini sanıyorum. Çünkü doğruların sevgisini kabul 
ederken gösterdiği boynu büküklük, uysallık, yeryüzünde yaşarken 
değer vermediği yapıcı sevgiye yaklaştıracaktır onu . . .  Ne yazık ki da
ha açık anlataınıyorum bunu, dostlarım. Ama yeryüzünde kendileri
ni mahvedenlerin, caniarına kıyanların vay haline! Sanırım böylele
rinden daha bahtsız kimse olamaz. Bunlar için dua etmenin bile gü
nah olduğu, kiliseden kovuldukları yazılıdır kitaplarda. Ama ruhu
mun derinliklerinde, onlar için de dua edilebilirmiş gibi bir düşünce 
var. Sevgi, lsa'yı hiçbir zaman gücendirmez. İçin için her zaman dua 
etmişimdir böyleleri için. Aynı şeyi size de öğütlerim pe derler. Şimdi 
bile her gün dua ederim onlar için. 

Ah, inkar edilmez gerçeği artık bildikleri haLJe, dünyada gururlu, 
haşin olanlar da bulunur cehennemde. Kendilerini şeytana, onun gu
rurlu ruhuna hepten vermiş korkunç insanlar da vardır aralarında. 
Böyleleri cehennemin gönüllü, acıya doymak bilmeyen yerlileridir. 
Çünkü Tanrıyı, yaşamı lanetleyerek kendi kendilerini lanetlediler. 
Çölde aç kalan bir insanın kendi kanını emınesi gibi kötü bir gururla 
beslediler ruhiarım Ama yüzyıllar boyunca doymadılar. Onları çağı
ran Tanrının bağışlamasını teptiler, lanetlediler. Yaşayan Tanrıya nef
retle baktılar. Tanrının olmamasını, bütün yarattıklarıyla birlikte 
kendi kendini de yok etmesini dilediler. Öfkelerinin ateşinde sonsuz
luğa dek yanacak, ölümün, yok olmanın özlemini çekeceklerdir. 
Ama kavuşamayacaklar özlediklerine . . .  

* * * 

Aleksey Fyodoroviç Karamazov'un notları burada bitiyor. Gene 
söylüyorum: Tam değildir bu notlar, atlamalar da vardır içinde. Söz
gelimi, Zosima dedenin yalnızca ilk gençlik yılları anlatılmaktadır. 
Dedenin ayrı ayrı zamanlarda vermiş olabileceği öğütleri, sözünü et
tiği düşünceleri, bırakmış olduğu izlenimleriyle birlikte topluca ve
rilmektedir. lhtiyarın, son saatlerinde söyledikleri ayrıntılarıyla anla
tılmamış, bu konuşmanın da özeti kısaca verilmiş, o kadar. 

Zosima dede gerçekten de hiç beklenmedik bir anda öldü. O son 
gece odasında toplananlar sonunun yakın olduğunu biliyorlardı ya, 
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gene de böylesine birdenbire beklemiyorlardı ölümü. Tam tersine, 
yukarıda da söylediğim gibi, konukları onu o akşam öylesine canlı, 
konuşkan görünce kısa bir zaman için de olsa, biraz iyileştiğini san
mışlardı. Hatta ölmeden beş dakika önce hiçbir şeyin farkında olma
dıklarını söylüyorlardı. Göğsüne müthiş bir sancı sapiandı birden, 
yüzü kireç gibi oldu, kalbini tuttu. Hepsi fırladı yerinden. Ama o, acı 
çektiği halde, rludakiarında bir gülümsemeyle konuklarına bakarak 
koltuğundan yavaşça indi, diz çöktü, sonra alnını yere koyup, kolla
rını açtı, mutlu bir coşkunluk içinde yeri öperek, dua ederek (tam 
öğütlediği gibi), ruhunu sessizce teslim etti. Ölüm haberi hernem 
duyuldu keşişhanede, manastıra ulaştı. Hakkın rahmetine kavuşanın 
yakınları, rütbece bu işle ilgilenmesi gereken rahiple birlikte ö lüyü 
eski usule göre giydinneye başladılar. Manastırın bütün rabipleri baş 
kiliseye toplandılar. Sonra anlatıldığına göre, ölüm haberi gün ağar
madan kentte duyulmuştu. Sabah herkes bu olaydan söz ediyordu. 
Halkın büyük bir çoğunluğu manastıra akm ediyordu. Ama bunu 
öteki kitapta aniatacağım Şimdilik yalnızca şu kadarını ekleyeyim: 
Aradan daha bir gün geçmemişti, öylesine beklenmedik, kentte de 
manastırda da öylesine büyük şaşkınlık yaratan, öylesine tuhaf, endi
şe verici, şaşırtıcı bir olay oldu ki, aradan bunca yıl geçtikten sonra 
bile, birçok kimse için pek ürkütücü olan o günün pek canlı anısı 
kentimizde canlılığını hala yitirmemiştir.. .  
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 





YEDINCI KITAP 

Alyoşa 

1 
BOZULMA KOKUSU 

Hakkın rahmetine kavuşan Zosima dedenin ölüsü, toprağa verme tö
reninin gereklerine uyularak hazırlandı. Bilindiği gibi rahiplerle ke
şişlerin ölüsü yıkanmaz. "Rahiplerden biri Tanrıya kavuşunca (Bü
yük Ayin Kitabı'nda böyle yazar) görevli (yani bu işle görevli) rahip 
önce süngerle ölünün alnına, göğsüne, ellerine, ayaklarına, dizlerine 
birer haç işareti yapar, sonra her yanını ılı k suyla siler, bundan başka 
bir şey yapılmaz." Bu işi Paisiy peder kendi yaptı. Ölünün her yanını 
güzelce sildikten sonra rahip giysisini giydirdi, cüppesine sardı. Usu
le göre cüppenin haç biçiminde olması için orta yerinden biraz kesti. 
Cüppenin, üzerinde sekiz kollu bir haç bulunan kukuletasını ölünün 
başına geçirdi. Kukuletanın önünü açık bıraktı, ölünün yüzünü si
yah bir tülle örttü. Ellerinin arasına Yüce Kurtarıcının tasvirini koy
dular. Sabah böylece tabuta yerleştirdiler onu (tabut çok önceden ha
zırlanmıştı.) Tabutu bir gün hücrede (rahmetli dedenin rahiplerle zi
yaretçileri kabul ettiği birinci, büyük odada) tutmaya karar verdiler. 
Hakkın rahmetine kavuşan, keşiş-rahip rütbesinde olduğu için ra
hiplerle diyakozların başucunda Zebur değil, İncil okumaları gereki
yordu. Ölüm ayininden hemen sonra peder Yosif İncil okumaya baş
ladı. Peder Paisiy devrisi sabaha dek okumak istiyordu ya, o anda ba
şı pek kalabalıktı. Keşişhane başrahibiyle büyük bir telaş içindeydi
ler: Manastır rabipleri arasında da, manastır misafirhanesinden, 
kentten akın akın gelenler arasında da gitgide artan görülmemiş, du-
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yulmamış, "yakışık almayan," hatta heyecanlı, sabırsız bir bekleyiş 
kendini göstermeye başlamıştı. Keşişhane başrahibiyle peder Paisiy 
bu heyecanı yatıştırmak için ellerinden geleni yapıyorlardı. Ortalık 
iyice ağannca hastalanm, özellikle hasta çocuklarım getirenierin akı
m başladı kentten. Gerçekleşeceğinden kuşku etmedikleri mucizeyi 
bekliyorlardı sanki. Zosima dedenin daha yaşarken ne denli yüce bir 
evliya bellendiği ancak o gün anlaşılabiliyordu. Gelenler yalnızca ba
sit halktan değildi hem. Kendini böylesine çabuk, apaçık, hatta sabır
sızlıkla, adeta tutkuyla gösteren bu büyük bekleyişin günah olduğu 
kamsındaydı Paisiy peder. Gerçi bunun böyle olacağını biliyordu ya, 
bu kadarını beklemiyordu. Heyecana kapılmış rabipleri görünce, 
"Yüce bir şeyin gerçekleşmesini bekleyişinizdeki böylesine acelecili
ğiniz sizlere yakışmayan, ancak dışandakilerde görülebilecek saçma 
bir şeydir." Ama sözlerine kulak asan yoktu. Üzüntüyle görüyorrlu 
bunu. Gerçi rahiplerin bu sabırsız bekleyişini saçma buluyordu ya, 
gerçekte için için kendi de bekliyordu birşeylerin olmasını; farkın
daydı bunun. Öte yandan, bazı önsezileri yüzünden onu pek kuşku
landıran birkaç da karşılaşma olmuştu. Cenazenin bulunduğu hücre
deki kalabalık arasında büyük bir tiksintiyle (bu yüzden hemen o 
anda kendi kendine sitem etti) Rakitin'i ve hala manastırda kalan 
Obdorsk'lu rahibi gördü. Peder Paisiy ikisinden de kuşkulanmıştı 
nedense, oysa kuşkulamlacak çok insan vardı orada. Heyecanlılar 
içinde en dikkati çeken Obdorsklu rahipti. Her yerde o vardı: Herke
se birşeyler soruyor, her konuşmaya kulak kabartıyor, her yerde es
radı bir tavırla fis-kos ediyordu. Yüzünde pek aceleci, beklenen in ha
la gerçekleşmemesinden gelen huzursuz bir anlatım vardı. Rakitin'e 
gelince: Sonra anlaşıldığı gibi, bayan Hohlakova'nın ısrarlı isteği üze
rine sabah karanlığında gelmişti. Bu iyi yürekli, ama kişiliği zayıf ka
dın, uyanır uyanmaz Zosima dedenin öldüğünü duyunca öylesine 
merak etmişti ki, -kendisinin hücreye bırakılmayacağını bildiği için
hemen Rakitin'i hiçbir şeyi gözden kaçırmamasını, her yarim saatte 
bir olanı biteni ona mektupla bildirmesini sıkı sıkı tembihleyerek 
oraya yollamıştı. Rakitin'i son derece dürüst, dinine bağlı bir insan 
biliyordu. Rakitin, çıkarına uygun bulursa, istediğinin gözüne gir
mekte böylesine ustaydı işte. Güneşli, güzel bir gündü. Gelenlerin 
çoğu, kiliseyi, keşişhaneyi çevreleyen mezarların başında toplanmış
lardı. Peder Paisiy, keşişhaneyi dolaşırken birden Alyoşa'yı, çoktandır 
-geceden beri- onu hiç görmediğini anımsadı. Tam o anda da bahçe
nin uzak bir köşesinde, çit in dibinde gördü onu. Çok eskiden ölmüş, 
din yolundaki başarılarıyla ün salmış bir rahibin mezar taşının üze
rinde oturuyordu. Yüzü çite dönüktü, anıtın arkasında saklanmış gi-
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bi o turuyordu. Peder Paisiy iyice yaklaşınca, Alyoşa'nın yüzünü elle
riyle kapamış, sessiz, ama acı acı, hıçkırıklardan bütün bedeni sarsıla 
sarsıla ağladığını gördü. Bir süre başucunda durdu, sonra duygulu 
bir sesle, 

- Yeter yavrucuğum, dedi, yeter canım. Ne oluyorsun? Ağlaman 
değil, sevinmen gerekir. Bugünün onun en mutlu, yüce günü oldu
ğunu bilmiyor musun yoksa? Şimdi, şu anda nerede o, yalnızca bunu 
düşün, yeter ! 

Alyoşa, küçük bir çocuğunki gibi ağlamaktan şişmiş yüzünü açıp 
bir an baktı Paisiy pedere, ama hiçbir şey söylemeden başını çevirdi, 
gene elleriyle yüzünü kapadı. Peder Paisiy düşüneeli düşünce li, 

- Ama böylesi daha iyi belki, dedi, ağla, bu gözyaşlarını lsa yolla
mıştır sana . .  

Alyoşa'nın yanından uzaktaşırken kendi kendine mırıldandı: 
- "O canım gözyaşların ruhuna huzur, sevgi dolu yüreğine neşe 

verecek." 
İçinde Alyoşa'ya karşı derin bir sevgi vardı. Ama gene de hemen 

ayrılınıştı yanından, çünkü kendisi de ağlamaklı olmuştu. Bu arada 
zaman da geçiyordu. Ölünün ruhu için edilen dualar, ayinler sırasıy
la birbirini izliyordu. Peder Paisiy, tabutun başında İncil okuyan pe
der Yosif'in yerini aldı gene, kaldığı yerden okumayı sürdürdü. Ama 
öğleden sonra saat üç olmamıştı ki, bundan önceki kitabın sonunda 
sözünü ettiğim olay oldu. Gene söylüyorum, bu öylesine umulma
dık, bütün tahminlerle öylesine taban tabana zıt bir olaydı ki, kenti
mizde, çevrede o günün anısı hala bütün canlılığıyla yaşamaktadır. 
Burada kendimden de şunu ekleyeceğim:. Aslında son derece önem
siz, olağan olan bu endişe verici, günah dolu olayın sözünü etmekten 
tiksiniyorum. Öykümün gelecekte de olsa, en önemli kişisi olan Al
yoşa'nın ruhunda öylesine önemli bir etkisi olmasaydı (ruhunu alt 
üst etmiş, sarsmış, ama mantığını güçlendirmiş, belirli bir amaca yö
neltilmiştir), bu, o olaydan hiç söz etmezdiın elbette. 

Başlayalım artık. Ölü toprağa verilmek üzere hazırlanıp tabuta yer
leştirildikten sonra daha gün ağarmadan dedenin eski görüşme hüc
resi olan birinci odaya taşındığında ta butun başındakiler arasında bir 
anlaşmazlık çıktı: Odanın pencerelerini açmak gerekiyor muydu? 
Ama birisinin söz arasında gelişigüzel sorduğu bu soru yanıtsız kaldı, 
üzerinde duran olmadı. Orada bulunanlardan bu soruyla ilgilenenler 
olmuştu aslında: Böylesine kutsal bir ölünün bozularak kokacağını 
düşünmenin ancak acınabilecek (gül ünecek değilse kuşkusuz), inanç 
azlığından gelme, gerçek bir saçmalık olduğunu geçiriyorlardı içle
rinden. Çünkü tam tersini bekliyorlardı bunun. Oysa hemen öğleden 
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sonra, odaya girip çıkanların önceleri hiç ses çıkarmadan, hatta kim
seye belli etmekten korktukları durum kendini göstermeye başlamış
tı. Saat üçe dogru ise bu öylesine belliydi ki, haber kısa zamanda ke
şişhanede, dışanda bekleşenler arasmda duyulmuştu. Biraz sonra ma
nastırda da biliniyordu bu, sonunda yıldırım hızıyla kente de ulaştı. 
İnananları, inanmayanlan son derece heyecanlandırmıştı haber. İnan
mayanlar seviniyordu, inananlar arasmda inanmayanlardan bile çok 
sevinenler vardı. Rahmetli derlenin ö gütlerinden birinde söyledigi gi
bi: "İnsanlar dogrunun düşmesinden, çamura bulaşmasından haz du
yarlar." Durum şuydu: Tabuttan yavaş yavaş bir koku yayılmaya baş
lamıştı, gittikçe de artıyordu. ögleden sonra saat üçe dogru artık iyi
ce keskinleşmiş li. Kokunun her yanı sannasmdan sonra rahiplerin de 
katıldıgı, o güne dek manastırımızda görülmemiş, ürkünç bir rezalet 
oldu. Aradan yıllar geçtikten sonra bile, manastırımızın aklı başında 
bazı rahipleri o günü ayrıntılarıyla amınsadıki arında böylesine bir re
zaletin patlak vermesine şaşmaktan kendilerini hala alamiyorlardı. 
Çünkü daha önce de, kutsallıgından hiç kimsenin kuşku etmedigi, 
dogru yolda rahiplerin, Tanrı buyrugunda dedelerin öldügü olmuştu. 
Her zaman oldugu gibi onların tabutlarından da organik bozulmadan 
ileri gelen koku yayılmıştı, ama bunlar ne bir günahın işlenmesine 
neden olmuştu, ne de bir heyecana. Hiç kuşku yok ki, eskiden öl
müş, tabutta hiç bozulmadan kalmış birkaç rahibin anısı bizim ma
nastırda da bütün rahiplerin agzındaydı. Bu çeşit anıların rahipler 
üzerinde içli, esrarlı bir etkisi vardı. Tanrı izin verirse bu ölülerin ge
lecekte daha büyük mucizeterin kahramanları olacaklarına yürekten 
inanıyorlardı. Bunlar arasmda en çok amınsanan yüz beş yaşına dek 
yaşamış, 1810 yılında ölen, manastıra ilk gelenlere mezarı büyük bir 
saygıyla, birtakım esrarlı, yüce umu tlardan söz edilerek gösterilen 
ünlü' din adamı, büyük perhizci Eyyüp dedeydi. (Sabah perler Pa
isiy'in Alyoşa'yı üzerinde oturur buldugu mezardı bu.) Çok eskiden 
ölen bu derleninkinden başka daha yakında ölen yüce keşiş-rahip 
Varsonofiy'in anısı da pek tazeydi. Zosima dede dedeligi ondan almış
tı. Manastıra ziyarete gelenler Varsonofiy dedeyi saglıgında bir mec
zup sayınışiardı daima. Bu iki derlenin tabullarında canlı gibi yattık
ları, gömüldüklerinde hiç bozulmadıkları, yüzlerinin pırıl pırıl oldu
gu anlatılırdı manastırda. Tabuttayken tatlı tatlı koktuklarını söyle
yenler bile vardı. Ama bu pek duygulu anılara karşın, Zosima derle
nin tabutu başmda böylesine anlamsız, saçma, kötü davranmanın asıl 
nedenini bulmak gene de güçlü. Bence, bunun birçok nedeni vardı. 
Sözgelimi, bunlardan biri, dedeligin zararlı bir zmdıklık olduguna 
inanan rahiplerin dedelige bestedikleri gizli, kökleşmiş düşmanlıktı. 
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Sonra en önemli neden de rahmetlinin herkesçe kabul edilmiş, hiç 
kimsenin itiraz edemediği kutsallığına duyulan çekemezlikti elbette. 
Rahmetli losima dede yalnızca mucizeleriyle değil, sevgiyle de bir
çok kimseyi kendine bağlamış, çevresinde bambaşka bir dünya yarat
mıştı. Bu ona manastır rabipleri arasında da, dışarıda da pek çok düş
man kazandırmıştı. Hiç kimseye bir kötülüğü dokunmamıştı, ne var 
ki "Neyiyle böylesine kutsallaştırıyorlar onu?" sorusu yinelene yine
lene sonunda büyük bir kinin doğruasma neden olmuştu. Bence, Zo
sima dedenin böylesine çabuk kokmasına -daha bir gün olmamıştı 
öleli- birçoklarının pek sevinmesi bu yüzdendi işte. Dedeye bağlı 
olanlar, onu hala sayanlar arasında buna gücenenler, olayı kendileri
ne hakaret sayanlar da vardı. Sonra şöyle oldu: 

Koku belli olmaya başladığında ölünün bulunduğu odaya giren ra
hiplerin niçin geldikleri yüzlerinden bile anlaşılıyordu. Giriyor, bir 
an durduktan sonra, dışarıda merakla bekleyenlere haberi yetiştir
mek için aceleyle çıkıyorlardı. Bekleşenlerden bazıları kederli kederli 
sallıyorlardı başlarını, bazılarıysa kin dolu bakışlarındaki sevinci giz
lemek bile istemiyorlardı. Hiç kimse sitem etmiyordu bu sevinenlere, 
hiç kimse ses çıkarmıyordu, oysa pek tuhaf bir durumdu bu, çünkü 
rahmetli dedeye bağlı olanlar hala çoğunluktaydı manastırda. Ama 
bu kez azınlığın çoğunluğu bir zaman için yenmesini Tanrı istiyor 
olmalıydı. Az sonra aynı tavırla ziyaretçiler de girip çıkmaya başladı
lar. Bunlar daha çok aydın tabakadan kimselerdi. Keşişhane avlu ka
pısına yığılmalarına karşın, basit halktan odaya giren pek azdı. Saat 
üçten, özellikle olayın duyulmasından sonra kentli ziyaretçiler daha 
da çoğalmıştı kuşkusuz. O gün manastıra belki hiç gelmeyecekler, 
böyle bir niyeti olmayanlar bile şimdi geliyorlardı. Bunlar arasında 
birkaç da önemli kişi vardı. Gerçi görünüşte bir saygısızlık falan ya
pılmamıştı henüz. Paisiy peder, olağanüstü durumu çoktan sezinle
mesine karşın hiçbir şeyin farkında değilmiş gibi, yüzünde ciddi bir 
anlatım, yüksek sesle tane tane İncil okuruayı sürdürüyordu. Sonun
da, önceleri hayli ürkek çıkan, ama gittikçe güçlenen, cesaretlenen 
sesler onun kulağına da gelmeye başlamıştı. Birden şöyle bir söz duy
du peder Paisiy: "Tanrı, insanlar gibi düşünmüyor demek." Bunu 
yüksek sesle söyleyen, -bilindiği kadarıyla- dinine bağlı, orta yaşlı bir 
memurdu. Aslında, rahiplerin uzun zamandan beri birbirinin kulağı
na fısıldadıkları şeyi yüksek sesle yinelemişti yalnızca. Rahipler bu 
umutsuzluğa çok önceden düşmüşlerdi. İşin kötüsü, hemen her da
kika artan anlaşılmaz, mağrur bir tavırla söyleniyordu bu. Ne var ki, 
kısa bir zaman sonra odadaki derin saygılı hava bozulmaya başladı. 
Sanki herkes bu havayı bozmaya hakkı olduğu düşüncesindeydi. Bir-
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takım rahipler önceleri üzülüyorlarmış gibi: "Niçin oldu bu, diyor
lardı. Ufak tefek, bir deri bir kemik bir adamdı, nereden çıkıyor bu 
koku?" Hemen yanıtı yapıştırıyordu ötekiler: "Demek, Tanrı özellik
le göstermek istedi..." Bu düşünce hemen, hiç itirazsız benimseni
yordu. Ölen her günahkarın kokması olağan olsa bile, bunun böyle
sine çabuk olamayacağı, kokmanın en erken yirmi dört saat sonra 
başlayacağı, bozulma zamanından önce başlarlığına göre burada Tan
rının kutsal parınağı olduğu söyleniyordu. Tanrı bir şey anlatmak is
tiyordu. Bu düşünce herkesi etkisi altına almıştı. Rahmetlinin pek 
sevdiği, keşişhanenin kitaplığına bakan ra hip Yosif  bu kötü niyetlile
re karşı duruyordu: "Her zaman öyle değildir bu. Ortodokslukta 
azizierin cesetleri kokmaz diye bir yasa yoktur, yalnızca bir inançtır 
bu. Ortodoks ülkelerde, Aynaroz'da cesedin bozulup kokması böyle
sine önemsenmez, oralarda kişinin ruh arılığına kavuştuğu cesedin 
kokmasından değil, gömüldükten yıllar sonra kemiklerinin rengin
den anlaşılır. Kemikleri balmumu gibi sararmışsa, Tanrının ölüyü 
kutsadığının en kesin delili budur. Sararmamış da siyahlaşmışsa, 
Tanrı ona kutsal ünü bağışlamamış demektir. Eskiden beri Ortodoks
luğun tertemiz, pırıl pırıl saklandığı yüce toprak Aynaroz'da bile bu 
böyledir işte." Gelgelelim, uysal rahibin sözlerine pek aldıran olma
dı, hatta alay ettiler onunla: Bazı rahipler, "derin anlamlı, yeni uydu
mlmuş sözler bunlar, dinlemeye bile değmez," diye karar vermişlerdi 
kendi kendilerine. Ötekiler "Biz eski usule göre yetiştirildik; diye ek
liyorlardı, şimdi her kafadan bir ses çıkıyor, hepsine nasıl uyalım?" 
Alay etmekte en ileri gidenler de karışıyorlardı söze: "Onlar kadar bi
zim de kutsal perlerimiz var. Orada Türklerin boyunduruğu altında 
oturuyorlar, her şeyi unutup gitmişler. Hangi pırıl pırıl Ortodoksluk
tan söz ediyorsunuz, kiliselerinde çanları bile yokmuş." Peder Yosif 
daha çok, düşüncesini gerektiği gibi kesin savunaınadığı, söylediğine 
kendi de inanmıyormuş gibi konuştuğu için üzülerek ayrıldı yanla
rından. Ama pek kötü bir olayın patlak vermek, bir başıbozukluğun 
başlamak üzere olduğunu kuşkuyla sezinliyordu. Peder Yosif'in arka
sından öbür aklı başında olanların sesleri de kesildi yavaş yavaş. So
nunda öyle oldu ki, rahmetli dedeyi sevenlerin, yürekten bir sevgiyle 
dedelikten yana olanların tümü nedense birden dehşete kapıldılar. 
Karşılaştıklarında hiçbir şey söylemeden ürkek ürkek birbirlerinin 
yüzüne bakınaya başladılar. Dedeliğin düşınanları başları dimdik, 
ınağrur dolaşıyorlardı ortada. Alaylı alaylı "Varsonofiy dedenin ölüsü 
leş değil, mis kokuyordu; ne var ki bunu dedeliğiyle değil, gerçek bir 
aziz olmasıyla hak etmişti," diyorlardı. Bu sözlerin hemen arkasın
dan Zosima dedeyi yeren, hatta suçlayan düşünceler açıklandı. En 
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akılsızlardan bazıları: "Öğütler yanlıştı, diyordu. Yaşamın gözyaşı dö
külerek katlamlacak bir yük değil de, yüce bir neşe kaynağı olduğu
nu söylüyordu." Onlardan daha akılsızları atılıyorrlu hemen: "Günü
müzün moda inancından yanaydı, cehennemde gerçek ateş olduğu
nu kabul etmezdi." Bazı çekemeyenler karışıyordu söze: "Perhizde 
pek titiz davranmazdı, tatlı yerdi, çayını vişne reçeliyle içerdi, pek se
verdi çayı, kibar bayanlar hep yollariardı ona. Keşiş çay içer mi hiç?" 
lçi en çok zehir dolular: "K urumudan geçilmezdi, diyorlardı, kendini 
aziz sayar, herkesin ayaklarına kapanmasını olağan görürdü." Dedeli
ğin amansız düşmanları kin dolu bir fısıltıyla " Günah çıkarmanın 
sırrını kötüye kullandı," diye karışıyorlardı söze. Bunlar Zosima de
denin sağlığında ağızlarını açmayan, gerçek perhizci, din yolunda 
sağlam adımlarla ilerleyen, yaşlı rahiplerdi. Ama şimdi birden dilleni
vermişlerdi, pek ürkünç bir şeydi bu, çünkü sözlerinin, henüz inanç
ları köklenip sağlamlaşmamış genç rahipler üzerinde güçlü bir etkisi 
oluyordu. Kutsal Silvester manastırından gelen konuk ra hip de ilgiy
le dinliyordu anlatılanları. lç çekerek başını sallıyor, "Peder Fera
pont'un dün söyledikleri doğruydu galiba," diye içinden geçiriyordu. 
Tam bu sırada da peder Ferapont çıkageldi. Durumu iyice çıkınaza 
sokmak için bilerek gelmişti sanki. 

Peder Ferapont'un arılıktaki ahşap kulübesinden pek seyrek çıkn
ğın ı, kiliseye bile uzun süre uğramadığını, manastırda herkesin uy
ması gereken birtakım kurallara onun uyınaınasına göz yumulduğu
nu söylemiştim. Doğrusunu isterseniz, onun bu tutumuna göz yum
mak zorundaydılar. Çünkü gece gündüz dua eden (yere diz çökmüş 
uyuyakaldığı bile oluyordu) böylesine yüce bir perbizeiyi istemediği 
kurallara uydurmak çirkin bir davranış olurdu. "O hepimizden kut
saldır, diyebilirdi rahipler, kuralların istediğinden de daha ağır şeyler 
yapıyor. Kiliseye gitıniyorsa, ne zaman gitmesi gerektiğini biliyordur 
da ondan gitıniyordur. Kendi kuralları vardır onun." Bu çeşit bir kar
şı koymanın yükselmesinden çekindikleri için ilişmiyar olmalıydılar 
peder Ferapont'a. Herkesin bildiği gibi Zosiına dedeyi hiç scvınezdi 
peder Ferapont, "Tanrının insanlar gibi düşünınediği, bozulmanın 
zamanından önce başladığı," haberi çok geçmeden onun kulübesin
de de duyulınuştu. Haberi yetiştiren, dünkü ziyaretten sonra perbiz
cinin yanından dehşet içinde ayrılan Obdorsklu konuk rahip olma
lıydı. Peder Paisiy'in, ta butun başında lncil okurken dışarıda olup bi
tenleri görüp duyınaınasına karşın çevresindeki insanları iyi tanıdığı 
için her şeyi sezinlediğini de söylemiştim. Şaşırmış değildi. Olabile
cekleri, patlak vereceğini önceden sezinlediği kargaşalığın sonuçları
m keskin bakışlarla izleyerek, soğukkanlılıkla bekliyordu. Birden, 
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durumun ağırbaşlılığını bozan büyük bir gürültü oldu dışarıda. Kapı 
hızla ardına dek açıldı, eşikte peder Ferapont göründü. Arkasında, 
merdivenin dibinde, onunla birlikte gelmiş bir rahip kalabalığı vardı. 
Aralarına kentliler de karışmıştı. Hepsi hücreden olduğu gibi görü
nüyordu. Kalabalık içeri girmedi, merdivene bile çıkmadılar. Aşağıda 
durmuş, peder Ferapont'un ne söyleyeceğini, nasıl davranacağını -
cesaretli gelmelerine karşın, biraz da dehşet içinde- merakla bekli
yorlardı. Çünkü onun buraya boşuna gelmediğini biliyorlardı. Peder 
Ferapont eşikte bir an durduktan sonra kollarını havaya kaldırdı. O 
anda sağ kolunun altından Obdorsklu konuğun keskin, merak dolu, 
ufak gözleri parladı. Yalnız o aşırı merakını yenememiş, peder Fera
pont'un peşinden koşarak çıkmıştı merdiveni. Ötekilerse kapı gürül
tüyle ardına dek açılınca birdenbire korkarak daha da geri çekilmiş
lerdi. Peder Ferapont kollarını havaya kaldırarak, 

- Kovuyorum, defediyorum! diye gürledi. 
Sonra sırayla dört yana dönerek odanın duvarlarına haç çı karmaya 

koyuldu. Arkasındakiler peder Ferapont'un bu huyunu biliyorlardı: 
Bir yere girdiğinde şeytam kovmadan ne oturur, ne de bir sözcük 
söylerdi. Her haç çıkarışında, 

- Defol şeytan, çık dışarı, çık! diye yineliyordu. 
En sonunda bir kez daha, 
- Kovuyorum, def ediyorum! diye bağırdı. 
Her zamanki kalın gömleği vardı üzerinde, beline bir ip bağlamış

tı. Keten Canilasının yakasından kılları ağarmış, çıplak göğsü gözükü
yordu. Yalmayaktı. Elini kolunu sallamaya başlayınca, gömleğinin al
tında taşıdığı insana korku veren zincirleri şakırdamaya başladı. Pe
der Paisiy okumayı kesti, öne çıkıp karşısında durdu. Bir süre öyle 
bekledikten sonra gözlerinin içine bakarak sert bir tavırla, 

- Niçin geldin sayın peder? dedi. Sessizliği niçin bozuyorsun? Uslu 
sürüyü başıbozukluğa kışkırtmanın nedeni nedir? 

Peder Ferapont her zamanki meczup tavrıyla, 
- Niçin mi geldim? diye bağırdı. Niye soruyorsun bunu? Ne sanı

yorsun acaba? Konuklarınızı, iğrenç şeytanları kovmaya geldim. Be
nim yokluğumdan yararlanarak çok toplandılar mı buraya diye bak
maya geldim. Topunu atacağım hepsinin. 

Peder Paisiy sakin sakin. 
- Şeytanı kovmaya çalışırken belki yardım bile ediyorsun ona, de

di. "Ben kutsal bir insanım, azizim," kim diyebilir? Sen söyler misin, 
bunu pederim? 

· 

- Aziz değil, murdarım ben, diye bağırdı peder Ferapont. Koltuğa 
kurulup kendimi putlaştırınam! İnsanlar dini mahvettiler. 
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Kalabalığa dönüp parmağıyla tabutu göstererek, 
- Şurada yatan kutsal pederiniz de kovalarmış şeytanlan Onlara 

karşı ilaç verirmiş. Bunun için odanın köşelerinde örümcek gibi yuva 
yapmışlar . . .  Bugün de kendisi leş gibi koktu. Tanrının yüce bir işare
tidir bu. 

Zosima dede hayattayken gerçekten de böyle bir şey olmuştu. Ra
hiplerden biri önceleri düşünde -sonraları uyanıkken de- şeytan gör
meye başlamıştı. Rahip dehşet içinde durumu Zosima dedeye açtı
ğında, heriki durmadan Tanrıya yakarmasını, sıkı perhiz yapmasını 
öğütlemişti ona. Bunun bir etkisi olmayınca, perhizle duayı bırakma
masını söyleyerek bir ilaç vermişti. O zaman manastırda çok dediko
dusu olmuştu bunun. Rahipler başlarını saHayarak hayli fiskos et
mişlerdi aralarında. Bu olayı en çok yadırgayan peder Ferapont ol
muştu. Yardakçıları Zosima dedenin bu özel durumdaki böylesine 
"garip" tutumunu hemen yetiştirmişlerdi ona. 

Peder Paisiy emreder bir sesle, 
- Çık dışarı peder! dedi. Hükmü Tanrı verir, insanlar değil. Belki 

senin de, benim de, hiç kimsenin de anlayamayacağı bir "işaret" var
dır burada. 

Israr lı bir sesle, 
- Çık dışarı peder! diye yineledi. 
Beriki coşmuş, susmak bilmiyordu: 
- Keşişliğin gerektirdiği gibi perhiz tutmadığı içindir bu işaret. 

Apaçık ortadadır bu, saklamak günahtır böyle bir şeyi! Şekere bayı
lırdı, kibar bayanlar cepleri şeker dolu gelirdi ona, çay içerdi, bağazı 
her şeyden önde gelirdi, midesini tatlılarla, kafasını da kibirli düşün
celerle doldururdu . . .  Bu yüzden de rezil oldu işte . . .  

Peder Paisiy d e  yükseltti sesini: 
- Saçmalıyorsun peder! Keşişliğini, perbizini takdir ederim; ama 

saçmalıyorsun, din yolunda olmayan zayıf yaratılışh, yüreksiz bir de
likanlıya yakışır ancak böyle söylemek Çık dışarı peder, emrediyo
rum sana! 

Sözünü öfkeyle bağırarak bitirmişti. Peder Ferapont biraz bozul
muş, ama alaylı tavrını bırakmadan, 

- Gidiyorum! dedi. Bilgili kişilersiniz! Benden çok çok bilgilisiniz. 
Buraya geldiğimde kıttı bilgim, bildiklerimi de burada unuttum. Yüce 
Tanrım benim gibi küçük bir yaratığı sizlerin bilginizden korudu . . .  

Peder Paisiy tam karşısına dikilmiş, sert bir tavırla bekliyordu. Pe
der Ferapont bir an sustu, sonra birdenbire kederlenerek sağ elini ya
nağına koydu, tabuta bir göz atıp ağlamaklı bir sesle, 

- Yarın "Yardımcı, Koruyucu" ilahisini okuyacaklar ona, yüce bir 
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ilahidir bu . . .  ama ben nalları dikince sadece küçücük bir ayet, "Hayat 
ne tatlıdır"ı okuyacaklar.1 

Birden çılgın gibi bağırdı: 
- Çalımınızdan geçilmiyor, pek kibirleniyorsunuz, oysa boştur 

bunlar, boş! 
Hızla döndü, çabuk adımlarla indi merdiveni. Aşağıda bekleyen 

kalabalık kararsızlık içindeydi. Bazıları hemen gitmişlerdi peder Fe
rapont'un peşinden, ama bazıları beklemişti. Çünkü odanın kapısı 
hala açıktı, peder Paisiy, peder Ferapont'un arkasından sahanlığa çık
mış bakıyordu. Ne var ki iyice coşan ihtiyar bitirınemişti daha: Yirmi 
adım kadar yürüdükten sonra birden durdu, batmak üzere olan gü
neşe döndü, kollarını havaya kaldırdı, bir çığlık atarak yere yığıldı. 

Alnını yere koymuş, kollarını güneşe doğru uzatmış, olanca sesiy
le bağırıyor, bütün bedeni sarsılarak küçük bir çocuk gibi sesli sesli 
ağlıyordu: 

- Tanrım yendi l Isa batan güneşi yendil 
Herkes yanına koştu, dehşete kapılarak bağıranlar, ağlayanlar var

dı. . .  Anlaşılmaz bir coşkunluk herkesi çılgına döndürmüştü. Artık 
korkusuzca bağırıyorlardı: 

- Kimin Aziz olduğu ortada işte! Kimin Tanrının sevgili kulu oldu-
ğu anlaşıldı� 

öfkeyle ekliyorlardı: 
- Dede olacak adam bu işte! 
- Dedeliği kabul etmez o ... diyordu ötekiler. lstemez dede olmayı... 

Bu iğrenç dinsizliğe hizmet etmez .. .  onların budalalıkianna katılmaz ... 
Tam o anda herkesi ayine çağıran çan sesi duyulmasaydı iş nereye 

varırdı Tanrı bilir. Herkes aceleyle haç çıkardı. Peder Ferapont da 
kalktı, haç çıkardı, gene öyle bağıra bağıra -ama ne söylediği anlaşıl
mıyordu artık-, arkasına bakmadan doğru kulübesine gitti. Peşinden 
giden vardı ya, pek kalabalık değildi bunlar, çoğunluk ayine yetiş
rnek için dağılmıştı. Peder Paisiy tabutun başındaki yerini peder Yo
sif'e bırakmış, dışarı çıkmıştı. Çılgınların azgın bağınılanndan ürke
cek, çekinecek bir insan değildi. Ama yüreğini bir keder, can sıkıntısı 
kaplaınıştı birden. Durup "Neye üzülüyorum böyle?" diye geçirdi 
içinden. Yüreğini birdenbire kaplayan bu üzüntünün pek küçük bir 
nedeni olduğunu anlamakla gecikmedi. Kendi de şaştı buna. Tabu
lun bulunduğu odanın kapısında bekleyen kalabalık arasında bir ara 
Alyoşa da ilişmişti gözüne. Onu orada görür görmez yüreğinde bir 

1 Cenaze hücreden çıkarılıp kiliseye, ayinden sonra kiliseden mezarhga götürülürken 
ölen keşiş yahut rahipse "Hayat ne tatlıdır .. ." ayeti, ayrıca papazlık rütbesi varsa 
"Yardımcı, Koruyucu" ilahisi okunur (F.M Dostoyevski'nin notu.) 
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sızı duyduğunu anımsadı. Birden kendi kendine şaşarak şöyle geçirdi 
içinden: "Yoksa bu çocuk böylesine önemli mi benim için şimdi?" 
Tam bu anda Alyoşa aceleyle geçiyordu yanından -kiliseye doğru git
miyordu ama-. Göz göze geldiler. Alyoşa hemen kaçırdı bakışlarını, 
başını önüne eğdi. Delikanlının yalnızca dış görünüşünden bile o an
da ruhunda ne güçlü bir değişikliğin olduğunu anlamıştı peder Pa
isiy. Birden yüksek sesle, 

- Sen de mi kandın yoksa? dedi. 
Son derece üzgün, ekledi: 
- Sen de onlara katıldın demek? 
Alyoşa durdu, tuhaf tuhaf baktı pe der Paisiy'in yüzüne, ama gene 

hemen yere indirdi bakışlarını. Yan duruyor, soruyu sorana yüzünü 
dönmüyordu. Peder Paisiy dikkatli dikkatli bakıyordu ona. 

- Böyle acele nereye gidiyorsun? Ayin çanı çalıyor. 
Alyoşa gene yanıt vermedi. 
- Keşişhaneden mi ayrılıyorsun yoksa? Sormadan, kutsanmadan 

olur mu hiç? 
Alyoşa birden anlamlı anlamlı gülümsedi. Eski önderinin, yüreğiy

le aklının eski hakimi, sevgili Zosima dedesinin, ölürken onu emanet 
ettiği soru soran pederi, tuhaf, pek tuhaf bir bakışla yukarıdan aşağı 
süzdü; sonra birden gene hiçbir şey söylemeden, saygı gösterıneyi bi
le gereksiz buluyormuş gibi kolunu salladı; çabuk adımlarla dış kapı
ya doğru yürüdü. Peder Paisiy kederli bir şaşkınlık içinde arkasından 
bakarak, 

- Gene döneceksin! diye mırıldandı. 

2 
ŞÖYLE BiR DAKiKACIK 

Peder Paisiy "sevgili çocuğun" gene döneceğini söylerken yanılına
mıştı elbette. Belki Alyoşa'nın ruhsal durumunu -tam olmasa bile
gerçekten de- sezinlemişti. Açıkça şunu da söyleyeyim, öyküınün 
böylesine sevdiğim bu pek genç kahramanının yaşamındaki bu tu
haf, anlaşılmaz dakikayı tam olarak ben bile açıklayamam. Peder Pa
isiy'in üzgün sorduğu "Sen de onlara katıldın demek?" sorusuna, Al
yoşa'nın yerine kesinlikle "Hayır, onlarla değildir," diye yanıt verebi
lirdim kuşkusuz. Üstelik tam tersi bir durum vardı ortada: Ruhunda
ki bu çalkalanma, inancının güçlü olmasındandı daha çok lnancı 
güçlüydü ya, ona acı veren bir kuşku sarmıştı içini gene de. Öyle ki, 
yıllar sonra bile Alyoşa, o günü yaşamının en sıkıntılı, acı günü ola-
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rak adlandınyordu. Karşıma çıkıp şöyle sorsalar bana: "Gerçekten de 
bütün bu acısının, kederinin tek nedeni, Zosima dedenin ölüsünün 
bir mucize yaratacak yerde, tam tersine, zamanından önce bozulup 
kokmaya başlaması mıydı?" Hiç çekinmeden hemen şöyle yanıt veri
rim: " Evet, gerçekten de tek neden buydu. Yalnız okuyucumdan bir 
dileğim olacak Kahramanıının temiz yüreğine girmek için pek acele 
etmesin. Onun adına özür falan dilemeye de niyetli değilim; saf inan
cını temize çıkarmak için genç yaşını, ya da okuldaki küçük başarıla
rını v.b., v.b. de öne sürmeyeceğim. Hatta tam tersini yapacağım bu
nun, kesin bir dille kahramanıının yaratılışına, yürek temizliğine 
sonsuz saygım olduğunu söyleyeceğim. Hiç kuşku yok ki, yüreğinin 
izlenimlerine kendini bırakmayan, ateşli değil ılık sevebilen, inanç 
dolu olsa bile gönlünü düşünerek kaptıran, yaşına göre mantıklı (bu 
yüzden de ucuz) bir sevgiyle bağlanan başka bir genç -ne yalan söy
leyeyim- benim delikanlının başına gelenlerden kendini kurtarabilir
di. Ama doğrusunu söylemek gerekirse, bazı durumlarda kişinin, 
mantıksız olsa bile yüce bir sevgiden doğan bir tutkuya kendini bı
rakması, bırakmamasından daha saygıdeğer bir davramştır. Hele 
gençlikte çok daha saygıdeğer olur bu davranış. Çünkü her zaman 
mantığının sesini dinleyen bir genç sağlam kumaş değildir, değeri de 
yoktur böylelerinin . . .  ben böyle düşünüyorum işte! Belki bu sözüm 
üzerine mantık sahibi okuyucuları m, "Ama, diye bağıracaklardır, her 
genç de böylesine bir bağnazlığa inanamaz, öyleyse sizin delikaniıyı 
ölçü olarak alamayız." Gene şöyle yanıt vereceğim buna: "Evet, deli
kanlım inanıyordu, yürekten, bütün varlığıyla inanıyordu, ama gene 
de onun adına özür dilemeyeceğim." 

Bakın ne diyeceğim: Gerçi yukarıda (belki biraz da acele ederek) 
durumu açıklamayacağımı, özür d ilemeyeceğimi, kahramanımı temi
ze çıkarmaya çalışmayacağıını söyledim ya, öykümün anlaşılabilmesi 
için bazı açıklamalar yapmarnın zorunlu olduğunu görüyorum. Önce 
şunu söyleyeceğim: Alyoşa için önemli olan mucizenin olmaması de
ğildi. Böylesine saçma bir şeyi aklının ucundan bile geçirmemişti. 
İnanemın doğruluğundan emin olmak için mucizenin gerektiğini de 
düşünmüyorrlu (hele bunu hiç.) Daha önceden içinde yer etmiş bir 
düşüncesinin öteki düşüncelerin üzerine çıkması için mucizenin zo
runlu olduğunu da sanmıyordu. Hayır, hayır. Gözlerinin önünde bir 
insan hayali, öylesine sevdiği, saydığı azizi n, losima dedesinin hayali 
vardı. Genç, temiz yüreğinde gizli "herkese, her şeye" karşı sevgisi 
bir yıldan beri birikiyor, çoğalıyor (belki de yanlış bir biçimde olu
yordu bu), sadece bir kişide, Hakkın rahmetine kavuşan losima de
desinde toplanıyordu. Doğrusu, uzun zamandan beri bir ülkü, eşsiz 
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bir ülküydü onun için Zosima dede. Öyle ki, gençlik duyguları bu 
ülküden başka hiçbir şeye yönelemezdi, yönelememişti de. (Daha bir 
gün önce öylesine merak ettiği ağabeyi Dmitri'yi o kötü günde hep
ten unuttuğunu sonraları anımsıyordu. Gene bir gün önce öylesine 
istemesine karşın, tlyuşa'cığın babasına iki yüz rubleyi götürmeyi de 

. unutmuştu.) Ama gene söylüyorum, mucize falan beklediği yoktu. 
Yalnızca, bozulduğuna inandığı (bu yüzden de yüreğini derinden ya
ralayan) "yüce adaletin" yerine gelmesini istiyordu. Bu "adalet" Al
yoşa'nın umutlarında, olayların akışının da zoruyla, hemen saygıde
ğer önderinin cesedinden beklenilen bir mucize tutkusuna dönüş
müşse ne çıkar bundan? Ne var ki manastırda herkes, -Alyoşa'nın 
düşüncesine saygı duyduğu kimseler bile; sözgelimi peder Paisiy de 
bunlar arasındaydı- böyle düşünüyordu aslında. Alyoşa da hiç kuşku 
etmeden herkes gibi bu bekleyişe bırakınıştı kendini. Manastırda ge
çirdiği bir yıl içinde bu bekleyiş iyice yer etmişti içinde. Ama tutkuy
la beklediği mucize değil adaletti, adalet! Dünyada herkesten üstün 
tutulmasının gerektiğine bütün varlığıyla inandığı insan, hakkı olan 
üne ulaştırılacak yerde birden küçük düşürülmüş, rezil edilmişti! Ni
çin? Kim vermişti bu kararı? Kim böyle düşünebilir, karar verebilir
di? Alyoşa'nın deneyimsiz, bakire yüreğini birden ezen sorular bun
lardı işte. Azizierin azizi bir insanın böylesine beyinsiz, böylesine de
ğersiz bir sürünün eğlencesi olmasını öfkeyle, hatta yürekten bir öf
keyle karşılamamak elinde değildi. Varsın mucize falan olmasındı, 
tüm bekleyişler boşa çıksındı, ama bu rezalet niçin olmuştu, içieri çı
fıt çarşısı rahiplerin söylediği gibi, niçin "zamanından önce" başla
mıştı bozulma? Peder Ferapont'la beraber öyle kurula kurula sözünü 
ettikleri bu "işaret"in nedeni neydi? Böyle konuşmaya hak kazandık
Iarına niçin inandırmışlardı kendilerini? Tanrının adaleti, kutsal par
ınağı neredeydi?" En gerektiği anda (diye düşünüyordu Alyoşa) Tan
rı kendini de doğanın kör, dilsiz, amansız yasalarına tutsak etmek is
tercesine niçin saklaınıştı kutsal parmağını? 

Alyoşa'nın yüreğini sıziatan buydu işte: Yukarıda da söylediğim gi
bi, dünyada en çok sevdiği, saydığı insanın "küçük düşürülınesinin, 
rezil edilmesinin" de önemi büyüktü elbette! Varsın delikanlıının bu 
hornurdanması anlamsız, mantıksız bir davranış olsun, ama üçüncü 
kez yineliyorum (bunun da anlamsız bir davranış olduğunu kabul 
ediyorum): Delikanlıının böyle bir anda pek akıllıca davranmadığına 
sevindim. Çünkü aklı başında bir insan akıllıca davranmaya çok fır
sat bulur. Kişinin yüreğini sevgi böyle bir anda doldurmaz da ne za
man doldurur? Sırası gelmişken, Alyoşa için öylesine önemli, o bir 
dakikada aklında belirmesiyle kaybolması bir olan tuhaf bir şeyden 
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de söz etmeden geçmeyeceğim. Bu şey Alyoşa'nın dün ağabeyi 
lvan'la konuşmasının, hiç unutamadığı konuşmasının anısıydı. Özel
lilde şimdi pek canlıydı bu anı. Ah, ruhundaki temel inançlardan biri 
sarsılmış değildi aslında. Tanrısını seviyor, bir an homurdandıysa da, 
bütün ruhuyla inanıyordu ona. Ama ağabeyi lvan'la dünkü konuş
masının ona acı veren bulanık bir izlenimi kıpırdamaya başlamıştı 
içinde, ısrarla dışa taşmak istiyordu. Hava iyice kararmıştı. Keşişha
neden manastıra gitmek üzere ayrılan Rakitin çam korusunda bir 
ağacın altında uyuyor gibi hiç kıpırdamadan yatan Alyoşa'yı gördü 
birden. Yanına yaklaşıp, 

- Burada mısın, Aleksey? diye seslendi. Yoksa . . .  
Şaşırmıştı Rakitin, tümcesinin sonunu getirmeden sustu. "Yoksa o 

kadar mı üzüldün?" diye sormak istemişti. Alyoşa başını kaldırıp 
bakınadı ona, ama Rakitin onun hafifçe kıpırdamasından, sesini duy
duğunu, ne demek istediğini anladığını hemen anladı. 

- Ne oldu sana? 
Şaşkınlığı hala geçmemişti ya, yüzünde alay h bir gülümseme belir

mey� başladı. 
- Bak, iki saattir seni arıyorum. Birden kayıplara karıştın. Söylese

ne, ne yapıyorsun burada? Bir acayipleştin. Başını kaldır da yüzünü 
göreyim bari . . .  

Alyoşa başını kaldırdı, doğrulup oturdu, sırtını ağaca dayadı. Ağla
mıyordu, ama yüzünde derin bir acı anlatımı, bakışında öfke vardı. 
Rakitin'e değil, yana bakıyordu. 

- Bak ne diyeceğim sana, Aleksey, yüzün pek değişmiş. Herkesin 
dilinde olan yüzünün o uysal, yumuşak anlatımı kaybolmuş. Birisine 
mi kızdın? Ne oldu? Kim sıktı canını? 

Alyoşa hala Rakitin'e bakmadan, bitkin bir tavırla kolunu sallayara k, 
- Bırald dedi. 
- 0! . .. bak hele! Öteki ölümlüler gibi sen de bağırmaya başladın 

demek Bir melek olan sen bağınyarsun ha! Doğrusunu söyleyeyim, 
çok şaşırttın beni Aleksey'ciğim. Oysa burada olup bitenlerin hiçbiri
ne şaşmıyordum hanidir. Aklı başında bir insan sanıyorduın seni . . .  

Alyoşa sonunda baktı ona; ama hala ne söylediğini anlayamıyor
muş gibi dalgın bir bakıştı bu. 

Rakitin gene içten bir şaşkınlıkla bağırdı: 
- Senin ihtiyar ko kınaya başladı diye mi üzülüyorsun? Ölünce mu

cizeler yarataeağına gerçekten inanıyor m uydun? 
Alyoşa öfkeyle, 
- lnanıyordum, diye haykırdı; inanıyorum, inanmak da istiyorum, 

inanacağım da ! Daha bir soracağın var mı? 
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- Yok canım, yok. Tüh, kör şeytan . . .  Bu devirde on üç yaşmda bir 
okullu bile inanmaz buna. Neyse canım . . .  Sen de Tanrına k üstün, baş 
kaldırdın hemen, öyle mi? Hak ettiğin rütbeyi vermemişler, bayram
da nişan takmamışlar gibi ! . .  Ah sizler yok musunuz! 

Alyoşa gözlerini kısarak uzun uzun baktı Rakitin'e, bakışlarında 
birşeyler parladı birden . . .  ama Rakitin'e duyduğu öfkeden değildi bu. 

Alyoşa birden anlamlı anlamlı gülümsedi. 
- Tanrıma baş kaldırdığım falan yok, yalnızca "Onun dünyasını" 

benimsemiyorum. 
Rakitin bu yanıt karşısında bir an düşündü. 
- Ne demek bu "onun dünyasını" benimsememek? Cevher yu

murtladın gene! 
Alyoşa karşılık vermedi. 
- Yeter artık saçmaladığımız, şimdi öze gelelim: Yemek yedin mi 

bugün? 
- Anımsamıyorum . . .  yedim galiba. 
- Pek bitkinsin, yüzünden belli, toparianınan için yemelisin. Dö-

külüyorsun. Öyle ya, gece de uyumadın. Duydum, toplantınız var
mış. Peşinden de bunca telaş, sıkıntı . .. iyice bitinniştir seni. Midene 
bir parçacık kutsal ekmekten başka bir şey girmediği belli. Cebimde 
biraz sucu k var, kentten gelirken ne olur ne olmaz diye almıştım ya
nıma, ama sen sucu k yemezsin sanırım . . .  

- Ver bakayım. 
- Vay canına! Demek öyle ha! Demek zincirleri kopardın! Pekala 

canım, bu fırsat kaçmaz. Bana gidelim. Ben kendi hesabıma birkaç 
kadeh votka yuvarlamak istiyorum, öyle yorgun um ki. . .  Votka içme
ye yoksun sanırım, o kadar ileri gidemezsin .. . var mısın yoksa? 

- Ona da varım. 
Rakitin şaşkın şaşkın baktı Alyoşa'nın yüzüne. 
- Bak hele! İnanılacak şey değil bu, kardeşim! Hadi neyse, sucuğa 

da votkaya da hayır dediğin yok, pek hoş bir şey bu, akıllı çocuk
sun . . .  Kaçınlacak fırsat değil bu, hadi yürü! 

Alyoşa ağır ağır doğruldu yerinden, Rakitin'in arkasından yürüdü. 
- Ağabeyin Vaneçka görseydi bunu ne şaşırırdı? Aklıma gelmişken 

söyleyeyim, ağabeyin lvan Fyodoroviç bu sabah Moskova'ya gitti. Bi
liyor muydun bunu? 

Alyoşa ilgisiz bir tavırla, 
- Biliyordum, dedi. 
O anda birden ağabeyi Dmitri'yi anımsadı. Artık bir dakika bile er

teleyemeyeceği önemli bir işi, bir görevi, ürkünç bir ödevi olduğunu 
anımsadı hemen, ama bunun da bir etkisi olmadı üzerinde, ağabeyini 
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de görevini de unutuverdi bir anda. Ama sonra uzun süre aklından 
çıkniadı bu Alyoşa'nın. 

- Ağabeyciğin Vaneçka bir keresinde benim "yeteneksiz bir liberal 
salak" olduğumu buyurmuştu. Sen de bir keresinde kendini tutama
dın, "namussuz" olduğumu vurdun açığa . . .  Olsun! Şimdi sizin ne 
denli yetenekli, dürüst olduğunuzu göreceğim (Rakitin bunu kendi 
kendine mırıldanarak söylemişti.) Tüh! Beni dinle! (Gene yüksek 
sesle konuşmaya başlamıştı.) Manastıra girmeden, patikadan doğru
ca kente gidelim . . .  Hım. Önce Hohlakova'lara uğrarnam gerekiyor. 
Düşün bir kez: Olanı biteni yazdım ona. lnanır mısın, kurşunkalem
le hemen bir not karalayıvermiş bana (bu kadın notlar yazmaya bayı
lıyor,) "Zosima dede gibi saygıdeğer bir din adamından böylesine bir 
davranış beklemediğini!" yazıyor. Evet, davranış diyor! O da pek kız
mış . . .  hepiniz de öyle! 

Rakitin birden durdu, Alyoşa'yı da arnzundan tutup durdururken, 
- Dur! diye haykırdı. Bak ne diyeceğim sana. 
Birden aklına gelen parlak düşüncenin etkisi altında heyecanla ba

kıyordu Alyoşa'nın gözlerinin içine. Gerçi gülümsüyordu ya, aklına 
gelen bu yeni düşünceyi açığa vurmaktan çekinir gibiydi. Alyoşa'da
ki bu beklenmedik ruhsal değişikliğe öylesine inanamıyordu hala. 
Sonunda ürkek bir tavırla, 

- lyisi mi, seninle nereye gidelim biliyor musun Alyoşa'cığım? diye 
sordu. 

- Nereye istersen . . .  farketmez benim için. 
R<tkitin ürkek bir bekleyiş içinde, bütün bedeni titreyerek sonunda, 
- Gruşenka'ya gidelim, ne dersin? diye sordu. Gelir misin? 
Alyoşa bekletıneden durgun bir karşılıkverdi: 
- Gelirim. 
Bu, yeni düşüncesinin böylesine rahat, çabuk kabul edilmesi Raki

tin için o denli beklenmedik bir şeydi ki, neredeyse bir adım geri sıç
rayacaktı. Şaşkın, 

- Ya! .. diye bağırdı. 
Ama hemen toparlandı, Alyoşa'nın koluna yapıştı, çabuk yürüme

si için çekeleyerek patikaya saptırdı onu. Bu kararlılığının kaybolma
sından çok korkuyordu. Sessizce yürüyorlardı. Rakitin konuşmaya 
bile korkuyordu. Bir ara, 

- Çok sevinecek, çok . .. diye mınldandı. 
Ama gene sustu. Aslında, Gruşenka sevinsin diye götürmüyordu 

Alyoşa'yı oraya. Açıkgöz bir insandı Rakitin, çıkarı olmayan bir işe 
girişmezdi. Bu keresinde iki çıkarı vardı. Önce: Öç alacaktı, yani çok
tan beri hayal ettiği olaya, "kutsal bir insanın rezil olmasına," daha 
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doğrusu, Alyoşa'nın "kutsallıktan günahkarlığa düşmesine" tanık 
olacaktı. Sonra: "Onun için hayli önemli maddi bir çıkarı söz konu
suydu. Bundan aşağıda söz edeceğim. 

Kötü bir sevinçle şöyle geçiriyordu içinden: "Demek böyle bir da
kikacık yakalayabildik. .. kaçırmayalım bu fırsatı, sıkı yakalayalım, 
çok işimize yarayacak çünkü. n 

3 
BiR BAŞ SOGAN 

Gruşenka, Katedral Alanı yakınlarında, kentin en işlek caddesinde 
o turuyordu. Morozova adında dul bir tüccar karısının avlusundaki 
küçük ahşap evi kirayla tutmuştu. Morozova'nın kendi oturduğu evi 
eski, kaba görünüşlü, iki katlı, taş bir yapıydı. Yaşlı ev sahibesi, pek 
genç sayılamayacak iki kız yeğeniyle yalnız oturuyordu bu evde. Av
ludaki küçük evi kiraya vermeye hiç gereksinimi yoktu. Sırf akrabası, 
Gruşenka'nın koruyucusu tüccar Samsonov'un hatırını kırmamak 
için genç kıza evi kiraya verdiğini (dört yl önce) herkes biliyordu. 
Söylemilere bakılırsa, kıskanç ihtiyar "gözdesini" Morozova'nın evine 
yerleştirirken, ev sahibesinin, yeni kiracısının davranışiarına göz ku
lak olacağını düşünmüştü. Ama göz kulak olmanın gereksiz olduğu 
çabuk anlaşıldı, öyle ki sonunda Morozova Gruşenka'yla pek seyrek 
görüşmeye başladı, daha sonra ise iyice kendi haline bıraktı onu. ihti
yarın ilden on sekiz yaşında ürkek, sıkılgan, ince yapılı, zayıf, dalgın, 
üzgün duruşlu bir kız getirmesinin üzerinden dört yıl geçmiş, o za
mandan beri köprüterin altından çok su akınıştı elbette. Bu kız üzeri
ne pek az şey biliniyordu kentiınizde. Sonraları da pek bir şey öğreni
lemedi. Hatta Agrafena Aleksandrovna dört yıl içinde "güzeller güze
li" brr genç kız olup herkesin ilgisini üzerine çekmeye başlayınca da 
geçmişi üzerine ayrıntılı bilgi edinileınedi. On yedi yaşındayken biri
sinin, bir subayın genç kızı iğfal edip sonra da terkettiği üzerine birta
kım söylentiler vardı. Subay kaçıp başka bir ilde evlenmiş, Gruşenka 
da alnında kara lekeyle sefalet içinde kalmış. ihtiyar, Gruşenka'yı sefa
letin içinden çekip çıkardığı halde, kızın iyi bir aileden olduğu söyle
niyordu. Bir papaz yardımcısının ını ne kızıyınış. Bu duygulu, sinik, 
zavallı yetim kız dört yılda al yanaklı, balık etinde bir Rus dilberi; gö
zü pek, ınağrur, kibirli, paranın değerini bilen, eli sıkı, ihtiyatlı, haklı 
ya da haksız, -söylenenlere bakılırsa- kendine bir servet yapmış bir 
kadın olup çıkmıştı. Yalnız bir şeyi kesinlikle biliyordu herkes: Gru
şenka'nın yanına yaklaşınanın güç olduğunu, kızın bu dört yılda ko-
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ruyucusu ihtiyardan başka hiç kimseye yakınlık göstermediğini. . .  Bu
nun böyle olduğundan hiç kimsenin kuşkusu yoktu, çünkü özellikle 
son iki yılda ona sokulmaya çalışanlar çok olmuş, tümünün umutları 
da boşa çıkmıştı. Hatta bu çapkınlardan bazıları, kişiliği güçlü genç 
bayanın alaylı direnişi karşısında küçük düşerek süklüm püklüm geri 
çekilmek zorunda kalmışlardı. Genç bayanın özellikle son bir yıldır 
kendini "para işlerine" verdiği, bu alanda pek başarı sağladığı, öyle ki 
sonunda ona "Yahudi karı" adının ta kıldığı da biliniyordu. Tefecilik le 
falan ilgisi yoktu; ama sözgelimi, bir ara Fyodor Pavloviç Karama
zov'la birlikte pek düşük fiyatla senet kırarak hayli para kazandığını 
herkes biliyordu. Şiş bacaklarını son bir yıldır artık hiç kullanamayan 
hasta Samsonov, yetişkin oğullarına etmediği eziyeti bırakmayan bu 
huysuz gaddar, yüz binlik dul ihtiyar, i.lk başta biraz ezdiği, pek öyle 
yüz vermediği, o zamanlar boşboğazların dediği gibi "perhiz ettirdiği" 
genç kızın buyruğunc\ayc\ı şimdi. Gruşenka, ihtiyarı ona olan sonsuz 
bağlılığına iyice inandırarak sıkı göz hapsinden de kurtamuştı kendi
ni. Şimdi çoktan ölmüş olan bu büyük işadamının da pek ilgi çekici 
bir yaratılışı vardı. Son derece cimri, inatçıydı. Gerçi onsuz yaşayama
yacak kadar düşkündü Gruşenka'ya (son iki yıl bunun böyle olduğu 
kesinlikle biliniyordu) ama gene de toplu para vermiyordu eline. 
Genç kız onu hepten bırakacağım söylese bile tınmazdı. Ne var ki bir 
gün çıkarıp sekiz bin ruble verdi ona. Herkes şaşırınıştı. "Açıkgöz bir 
kadınsın, dedi, bildiğin gibi kullan; yalnız şunu unutma, ben ölünce
ye dek yıllık masraflarından başka para alamayacaksın, vasiyetna
memle de para bırakmayacağım sana." Söylediği gibi de yaptı: Varını 
yoğunu ömrünce hizmetçileriyle bir tuttuğu oğullarına, gelinlerine, 
torunlarına bıraktı. Vasiyetnamesinde Gruşenka'nın adı bile geçmi
yordu. Bütün bunlar sonra öğrenildi. Parasını "bildiği gibi" kullanma
sım öğütledikten sonra "iş" göstererek hayli de yardım e tti Gruşen
ka'ya. Bir "iş" yüzünden Gruşenka'yla ilişki kuran Fyodor Pavloviç 
Karamazov sonunda, nasıl olduğunu kendi de anlayamadan ona çıl
gın gibi tutulunca, o sıralar bir ayağı çukurda olan Samsonov buna 
pek gülmüştü. Gruşenka'nın ta baştan beri ihtiyarına karşı içten ol
ması pek ilgi çekici bir durumdur. Dünyada içten konuştuğu, her şeyi 
olduğu gibi anlattığı tek insan Samsonov'du galiba. Son zamanlarda, 
Dmitri Fyodoroviç de Gruşenka'ya tutulunca gülıneyi kesmişti ihti
yar. Bir gün sert bir tavırla, ciddi olarak şöyle bile söyledi Gruşen
ka'ya: "Baba oğuldan birisini seçeceksen, ihtiyarı seç. Ama herifin ni
kah kıyrnasını, önceden de. senin adına bankaya biraz para yatırınası
m sağla. Yüzbaşıyı boş ver, ondan hayır yok sana." Ölümünün yakın 
olduğunu sezinleyen (gerçekten de beş ay sonra öldü) ihtiyar şehvet 
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düşkününün Gruşenka'ya öğütü buydu işte. Şunu da söyleyeyim ki, 
gerçi kentte çok kimse Gruşenka yüzünden baba oğul Karaınazov'lar 
arasındaki çirkin rekabetten haberdardı ya, onun her ikisiyle ilişkisi
nin iç yüzünü bilen pek yoktu. Gruşenka'nın iki hizmetçisi bile (ileri
de aniatacağım felaketten sonra) mahkemede tanık olarak ifade ver
diklerinde Agrafena Aleksandrovna'nın Dmitri Fyodoroviç'i sırf kork
tuğu için ("öldürürüm seni" diye gözdağı veriyormuş çünkü) evine 
kabul ettiğini söylediler. lki hizmetçisi vardı Gruşenka'nın: Biri, aile
sinden ona kalan hastalıklı, kulakları sağır denecek kadar az işiten 
yaşlı aşçı kadındı. Öteki de Gruşenka'nın oda hizmetçiligini yapan, 
aşçı kadının genç, civelek, yirmisinde bir kız olan torunu. Gruşenka 
pek sade yaşıyordu. Oturduğu küçük ahşap evde topu topu üç oda 
vardı. Onları da ev sahibesi 1820 yıllarının modası, eski bir mobilyay
la döşemişti. Rakitin'le Alyoşa içeri girdiklerinde hava iyice kararına
sına karşın odalarda ışıklar hala yakılmamıştı. Gruşenka konuk oda
sındaki, sert arkalığının derisi artık iyice eskimiş, yer yer delinmiş bü
yük, biçimsiz kanepeye uzanmıştı. Başının altında beyaz kuş tüyü iki 
yastık vardı (karyolasınındı bu yastıklar.) Ellerini başının altına koy
muş, hiç kıpırdamadan sırtüstü yatıyordu. Birisini bekliyor gibi özen
le giyinmişti: Sırtında siyah ipekli bir giysi, başında ona pek yakışan 
siyah, ince dantelden bir başlık vardı. Omuzlarına, gene danteldcn, iri 
bir altın iğneyle tutturulmuş bir atkı almıştı. Birisini beklediği belliy
di. Üzgün, sabırsız görünüyordu. Yüzü biraz sararmış, dudakları, göz
leri ateş ateşti. Sağ ayakkabısının burnuyla sabırsız sabırsız kanepenin 
kenarına vuruyordu. Rakitin'le Alyoşa dış kapıdan girdikleri anda 
evin içinde bir telaş belirdi. Gruşenka'nın yattığı yerden fırlayıp kor
kuyla "Kim o?" diye bağırdığı duyuldu. Ama konukları oda hizmetçi
si karşılamış, hanıınına seslenmişti: 

- O  değil efendim, başkaları bunlar, zararsız kişiler. 
Rakitin, Alyoşa'yı kolundan tutup konuk odasına sokarken kendi 

kendine "Ne oluyor burada?" diye mırıldandı. Gruşenka kanepenin 
yanında ayakta duruyordu. Korkusu hala geçmemişti sanki. Koyu kı
zıl saçlarından bir tutam dantel başlığından kurtuldu birden, sol om
zuna düştü, ama gelenleri karanlıkta seçip kim olduklarını anlayın
caya dek farkına varmadı bunun; toplamadı saçını. 

- A, sen miydin Rakit ka? Amma da korkuttun beni. Kim o yanın-
daki? Kimi getirdin? 

Alyoşa'yı tanıyınca, 
- Tanrım! diye haykırdı, bakın kimi getirmiş! 
Rakitin sıkı fıkı bir dost, evde istediği gibi davranabilecek yakın 

bir akraba tavrıyla, 
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- Söyle de ışık getirsinler! dedi. 
- Işık mı? .. Tabii, hemen . . .  Fenya, ışık getir . . .  -başıyla Alyoşa'yı 

gösterdi- Bunu getirecek zamanı da tam buldun yani! 
Aynaya dönüp aceleyle saçını d üzeltıneye koyuldu. Alyoşa'mn ge-

lişine cam sıkılınıştı sanki. 
Rakit\n hemen gücendi. 
- Yaranamadık mı yoksa? 
- Korkuttun beni Rakitka, bunu söylemek istedim yalnızca. 
Gruşenka gülümseyerek Alyoşa'ya döndü. 
- Korkma benden Alyoşa'cıgım, gelişine ne çok sevindim bilemez

sin, hiç beklemiyordum seni. Oysa Rakitka, sen korkuttun beni. Pal
dır küldür içeri dalınca Mitya geldi sandım. Aldattım onu, bana 
inanması iÇin söz aldım ondan. Oysa yalan, yüzüne karşı yalan söy
lüyordum. Bu akşam Kuzma Kuzmiç'e, yani benim ihtiyara gidecegi
mi, gece geç saate kadar hesaplarla uğraşacağımızı söyledim. Haftada 
bir gece giderim ona, geç saatiere kadar hesaplan tamamlanz. Kapıyı 
kilitleriz, o tahtada yapar hesaplan, ben deftere geçerim Yalnız bana 
güvenir. Mitya inandı oraya gideceğime, oysa eve kapandım, haber 
bekliyorum. Nasıl bıraktı sizi içeri Fenya? Fenya, Fenya! Koş avluya 
bak bir, yüzbaşı oralarda bir yerde olmasın . . .  Belki de saklanmış, gö
zetliyordur, çok korkuyorum! 

- Kimsecikler yok. Agrafena Aleksandrovna, demin baktım her ya
na. lkide bir kapı aralığından kolluyoruru zaten, ben de korku için
deyim çünkü. 

- Pencereler kapalı mı Fenya? Şu perdeleri de indirelim. 
Agır perdeleri kendi indirdi. 
- Ha şöyle! Yoksa ışık görürse hemen damlar. Alyoşa, ağabeyin 

Mitya'dan bugün çok korkuyorum. 
Gruşenka endişeliydi ya, gene de yüksek sesle konuşuyordu. Se

vinçliydi sanki. 
Rakitin atıldı: 
- Niçin bu kadar korkuyorsun Mitya'dan bugün? Pek takmazdın 

onu, parmağında istediğin gibi oynatırdın. 
- Söyledim ya haber bekliyorum, pek tatlı bir haber! Mitya'nm uğ

ramaması gerek buraya. Biliyorum, Kuzma Kuzmiç'e girleeeğime 
inanmamıştı. Şimdi arka bahçede o turmuş beni gözetliyordur. Fyodor 
Pavloviç'e gitmemem için orada nöbet beklediğine göre demek ki bu
raya gelmez, iyi bu! Aslında ugradım Kuzma Kuzmiç'e, Titya götürdü 
beni; gece yansına kadar oturacağımı söyledim ona, dönüşte gelip be
ni eve götünnesini sıkı sıkı tembihledim. O gidince beş on dakika 
oturdum ihtiyann yanında, gene buraya döndüm. Ah yokla onunla 
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karşılaşacağım diye ne korkular çektim, soluk soluğa geldim eve. 
- Nereye gitmek için hazırlanmışsın böyle? Başlığın da pek hoş 

doğrusu! 
- Sen de ne merakhsın böyle Rakitin? Söyledim ya, küçük bir ha

ber bekliyorum. Haber gelir gelmez firlayıp gideceğim. Hemen koşup 
gidebileyim diye hazırlandı m. 

- Nereye gideceksin? 
- Çok bilen çabuk ihtiyarlar,* derler. 
Rakitin tepeden tırnağa s üzdü Gruşenka'yı. 
- Şuna bakın, dedi, sevincinden uçuyor . . .  şimdiye dek hiç böyle 

görmemiştim seni. Baloya gidiyor gibi süslenmiş püslenmişsin. 
- Balolardan pek anlarsın da . . .  
- Ya sen? 
- Ben birkaç kez gördüm balo. Önceki yıl Kuzma Kuzıniç'in oğlunun 

düğünü vardı. Salonun balkonundan seyretmiştim. Aman sen de Rakit
ka, burada böyle bir prens varken seninle mi çene yarıştıracağım. Ko
nuk dediğin böyle olur işte! Ne yalan söyleyeyim, hiç beklemiyordum 
seni, buraya geldiğini düşümde görsem inanmazdım. Şimdi pek sırası 
değil ama gene de çok sevindim! Kanepeye otur, şuraya, ha şöyle, ay 
yüzlüm benim! Valiahi kendime gelemedim hala. . .  Ah Rakitka, dün ya 
da önceki gün getirseydin ya onu ! . .  Ama gene de sevindim. Belki önce
ki gün değil de şimdi, böyle bir anda getirmen daha iyi oldu . . .  

Canlı bir hareketle kanepeye, Alyoşa'nın hemen yanına oturdu, 
açıktan açığa hayranlık dolu bakışlada süzmeye başladı onu. Gerçek
ten de sevinmişti Alyoşa'nın gelişine, yalan söylemiyordu. Gözlerinin 
içi parlıyordu. Dudaklarında içten, neşeli bir gülümseme vardı. Alyo
şa, Gruşenka'nın yüzünde böylesine içten bir anlatım görebileceğini 
aklının ucundan bile geçirmezdi . .. Düne kadar pek az karşılaşmıştı 
onunla, ürkünç bir kadın olarak düşünüyordu onu. Hele dün Kateri
na İvanovna'ya karşı kötü, küstahça çıkışı öylesine sarsmıştı ki, onu, 
şimdi karşısında bambaşka bir genç kız görünce şaşırmıştı. Son dere
ce üzgün olmasına karşın, Gruşenka'yı dikkatle süzmekten alamadı 
kendini. Dünden bu yana tavırları da değişmişti: O baygın pelteklik 
yoktu konuşmasında şimdi. Nazlı, kırıtkan yürümüyordu artık .. Her 
tavrı sade, içten; hareketleri çabuk, güven dolu, clolaınbaçsızdı. Yal
nız pek heyecanlı olduğu kaçmıyordu gözden. 

- Aman Tanrım, diye başladı, neler oluyor bugün, neler! Senin ge
lişine niçin bu kadar çok sevindim, ben de bilmiyorum Alyoşa. Şu 
anda sorsan söyleyemem. 

(*) Rus atasözü - ç.n. 
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Rakitin gülüınsedi. 
- Niçin sevindiğini biliyorsun demek. Onu sana getireyiın diye kaç 

zamandır yalvarıyordun, bir düşündüğün vardı elbet. 
- Durum değişti artık. Bir şey ikraın edeyim size. Biliyor musun, 

cömertleştim ben Rakitka. Sen de otursana, ne diye ayakta duruyor
sun? Oturdun mu yoksa? Rakitka'cığıınız düşünür kendini ... Bak Al
yoşa, karşıınııda oturmuş, önce sana otur dedim diye içieniyor şim
di. -Gruşenka gülüınsedi- Ah, çok alıngandır Rakitka'cığıın, çok! 
Kızına Rakitka, bugün iyiliğiın üstüınde. 

Neşeli bir gülümsemeyle Alyoşa'ya baktı. 
- Niçin öyle surat asıyorsun Alyoşa'cık, yoksa benden mi korku-

yorsun? 
Rakitin kalın bir sesle, 
- Kederi var, dedi. Umutları boşa çıktı. 
- Ne umutları? 
- Zosima dedesi koktu. 
- O da ne demek? Saçmalamaya başladın, gene zehir saçınak isti-

yorsun dilinden. Kes sesini artık budala. Dizlerinde otunnama izin 
verecek misin Alyoşa, işte şöyle! 

Gruşenka birden sıçradı yerinden, şıınarık bir kedi gibi nazlı bir 
hareketle, gülerek Alyoşa'nın kucağına oturdu. Sağ kolunu kibarca 
boynuna doladı. 

- Gör nasıl neşelendireceğiın seni, sofu çocuğum benim! Kızını
yorsun ya kucağında oturınaına, darılmıyorsun değil mi? İstemiyor
san hemen kalkarıın. 

Alyoşa susuyordu. Kıpırdanmaya korkuyor gibi hareketsiz oturu
yor, Gruşenka'nın "lsteıniyorsan hemen kalkarım," dediğini duydu
ğu halde, dilini yutınuş gibi ağzını açınıyordu. Gelgelelim, karşısında 
oturmuş onu hazla seyreden Rakitin'in sandığından bambaşka duy
gular vardı içinde. Büyük kederi, ancak onun yüreğinde doğabilecek 
tüm duyguları yutınuştu. O anda ruhsal durumunu tam olarak ince
leyebi1seydi, her çeşit kötülüğe, günaha karşı kalın bir zırh içinde ol
duğunu anlardı. Üstelik, ruhunda bu şuursuz karışıklık sürüyor, ke
der içini keıniriyordu ya, gene de yüreğinde, kendi kendine doğuve
ren yeni, tuhaf duyguya şaşınaktaydı: Bu kadın, bu "ürkünç" kadın, 
eskiden bir kadını düşündüğünde ruhunu saran o dehşet verici duy
guyu uyandırınamakla kalmaınıştı içinde, tam tersine, en çok kork
tuğu, şimdi kucağında oturmuş, onu kucaklayan bu kadına karşı 
bambaşka bir duygu, olağanüstü, yüce, tertemiz bir merak doldur
muştu içini bir anda. Artık hiç korkmuyordu ondan, önemli olan, 
Alyoşa'yı şaşırtan buydu işte. 
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- Gevezeliği bırakın artık, diye bağırdı Rakitin. Bir şey biliyorsan, 
şampanya ver bize, unuttun mu, borcun vardı! 

- Doğru. Biliyor musun Alyoşa, seni bana getirirse ona şampanya 
da içheceğime söz vermiştim. Hak ettin şampanyayı. Ben de içece
ğim! Fenya, Fenya, şampanya getir bize. Mitya'nın bıraktığı şişeyi .. .  
Çabuk ol. Cimriyimdir aslında, ama bir şişe şampanyayı gözden çı
kardım. Senin için değil elbette Rakitka, değerin ne ki. . .  Prensin onu
runa ! . .  Gerçi ruhum bambaşka duygulada dolu şu anda, ama gene 
de içeceğim sizinle, coşmak istiyorum! 

Rakitin, kendisine durmadan atılan taşları umursamıyor gibi gö
rünmeye çalışarak, merakla sordu gene: 

- Sır değilse söyler misin, niçin bu kadar sevinçlisin, ne "haberi" 
bekliyorsun? 

Gruşenka, Alyoşa'dan biraz uzaklaşarak -ama kucağında oturuyor
du hala, kolunu da boynundan çekmemişti- yüzünü Rakitin'e dön
dü, ciddi, 

- Ne sırrı canım, dedi, sen de biliyorsun, subay geliyor, düşün bir 
kez Rakitin, subayım geliyor! 

- Duymuştum, bu kadar yakın mı gelmesi? 
- Mokroye'cle şimdi. Haberci yollayacak bana oradan, öyle yazıyor 

mektubu nda, sabah geldi mektubu. Habereiyi bekliyorum şimdi. 
- Bak hele! Mokroye'de ne işi var? 
- Anlatması uzun sürer, seninle uğraşamam. 
- Mitya'cığı görmeli şimdi . . .  vay vay! Haberi var mı? 
- Deli misin sen! Yok elbette ! Olsa öldürür beni. Artık hiç kormu-

yorum ondan zaten, bıçağı da uruurumda değil. Kapa bu konuyu Ra
kitka, Dmitri Fyodoroviç'in adını etme bana bundan böyle: Çekme
diğim kalmadı ondan. Bu anda böyle şeyler düşünmek istemiyorum. 
Alyoşa'cığı düşünebilirim ama . . .  Alyoşa'cığı seyrediyorum . . .  Gül bana 
yavrum; budalalığıma, çocukça sevincime bak da neşelen, gül . . .  Gül
dü işte, güldü! Ne tatlı bakıyor insanın yüzüne. Biliyor musun Alyo
şa, önceki günkü olay yüzünden, o kibar bayana yaptıldarım için ba
na kızıyarsun sanıyordum. iyice köpek leşmiştim doğrusu . . .  Ama 
böylesi gene de iyi oldu. 

Gruşenka birden dalgın dalgın gülümsedi. Gülümseyişinde hırçın 
bir anlatım parıldadı bir an. 

- Hem iyi oldu hem de kötü. Mitya'nın anlatlığına göre, "kırbaçla
malı onu ! "  diye bağınyorınuş. Çok gücendirdim kızcağızı. Kendi ça
ğırdı beni, aklı sıra yenecekti. . .  çikolatayla kandırmaya çalıştı . . .  Evet, 
böylesi daha iyi oldu. -Gene gülümsedi -Seni üzdüm diye üzülüyor
dum hep . . .  
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Rakitin birden ciddi, 
- Dogru söylüyor, dedi. Alyoşa, gerçekten de senden, senin gibi bir 

civcivden çok korkuyor. 
- Senin için bir civciv olabilir o, Rakitka . . .  çünkü ruh yoktur sen

de! Görüyorsun ya ben yürekten seviyorum onu! Seni bütün ruhum
la sevdigime inanıyor musun Alyoşa? 

- Ah seni rezil karı! Sana aşık oldugunu söyluyor, Aleksey! 
- Ne olmuş yani, seviyorum işte. 
- Ya subay? Mokroye'den bekledigin degerli haber? 
- O başka, bu başka. 
- Kadın kısmı böyledir işte. 
Gruşenka köpürmüştü. 
- Kızdırına beni Rakitka, o başka bu başka! Alyoşa'yı başka türlü 

seviyorum. Ne yalan söyleyeyim Alyoşa, kötü bir niyetim vardı se
ninle ilgili. Dogrusu alçagın, çılgının biriyim ben. Ama bazı aniarım 
oluyor Alyoşa, seni karşımda vicdanım olarak görüyorum. Hep şöyle 
düşünüyorum: "Böyle temiz bir insan benim gibi igrenç bir kadını ne 
kadar küçük görüyordur acaba?" Önceki gün kibar bayanın yanın
dan koşarak ç ıkugımda böyle düşünüyordum işte. Hanidir dikkat 
ediyorum sana Alyoşa, Mitya da biliyor, söyledim o na. Mitya anlıyor 
bunu. lnanır mısın Alyoşa, gerçekten de sana bakarak kendi kendim
den utanıyorum bazen ... Seni ne zamandan beri düşünmeye başll!
dım, nasıl düşünüyordum, valiahi bilmiyorum . .. 

Fenya elinde bir tepsiyle geldi. Tepside açılmış bir şişeyle dolu üç 
kadeh vardı; hepsini masanın üzerine koydu. 

- Şampanya geldi! diye haykırdı Rakitin. Çok heyecanlısın Agrafe
na Aleksandrovna, kendinde degilsin. Bir kadeh içersen ortaya çıkıp 
oynamaya başlayacaksın. 

Şampanyayı göz ucuyla süzdükten sonra ekledi: 
- Ööf, bunu da dogru dürüst becerememişler. Mutfakta kocakarı 

açmış şişeyi, kadehleri doldurmuş, şişeyi de mantarsız, üstelik sogut
madan getirmiş. Eh, ne yapalım, buna da razıyız. 

Masanın yanına gitti, kadehi alıp bir dikişte içti içindekini, şişeden 
gene doldurdu. Dudaklarını yalayarak, 

- Insan her zaman bulamıyor şampanyayı, dedi. Hadi Alyoşa, al 
kadehi, göster kendini. N eyin onuruna içelim? Cennet kapılarının 
onuruna içsek nasıl olur? Sen de al kadehini Gruşa, cennet kapıları
nın o nuru na iç. 

- Hangi cennet kapılarından söz ediyorsun? 
Gruşenka kadehini aldı. Alyoşa da kendisininkini aldı, bir yudum 

içip yerine koydu kadehi. Sessizce gülüınsedi. 
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- lçmesem daha iyi olacak! dedi. 
Rakit in, 
- Övünüyordun ama! diye haykırdı. 
Gruşenka kanştı söze: 
- O zaman ben de içmem. Canım istemiyordu zaten. Yalnız başına 

bütün şişeyi iç Rakit ka. Alyoşa içerse ben de içerim. 
Rakitin alayh alayh, 
- Oh, oh, dedi, bu ne düşkünlük Alyoşa'ya! Kucağında oturduğun 

da yetmedi demek! Hadi o kederli, ya senin neyin var? Tanrısına baş 
kaldırdı, sucuk yiyecekti... 

- Ne oldu ki? 
- Zosima dedesi öldü bugün, kutsal Zosima dedesi. 
- Zosima dede öldü demek! diye haykırdı Gruşenka. Aman Tan-

rım, haberim bile yoktu r 
Dindar bir tavırla haç çıkardı. Korkuyla, 
- Benim yaptığıma bakın bir de!  diye haykırdı, hala kucağında 

oturuyoruın? 
Hemen indi Alyoşa'nın kucağından, kanepeye oturdu. Alyoşa hay

retic uzun uzun baktı ona. Gözlerinin içi gülüyorrlu sanki. 
Birden yüksek, kararlı bir sesle, 
- Rakitin, dedi. Tanrıma baş kaldırdım diye takılına bana. Sana 

karşı kötü duygular beslemek istemiyorum, sen de biraz anlayışlı ol. 
Senin hiçbir zaman sahip olamadığın bir duygumu yitirdim. Yargıla
yacak insan değilsin beni. Gruşenka'ya bak hele: Bana nasıl acıdığım 
görmüyor musun? Buraya gelirken, kötü ruhlu bir kadınla karşılaşa
cağıını samyordum. Kendim de kötü ruhlu, alçak olduğum için içten 
içten haz duyuyordum ... Oysa candan bir kız kardeş, bir hazine çıktı 
karşıma, seven bir ruh . . .  Hemen acıdı bana . . .  Senden söz ediyorum 
Agrafena Aleksandrovna. Ruhumu yeniden diktin ayağa. 

Alyoşa'nın rludakiatı titriyordu. Tıkanacak gibi oldu, sustu. 
Rakitin alaylı gülümsedi. 
- Demek kurtardı seni ha! Oysa yutmak istiyordu, biliyor musun 

bunu? 
Gruşenka atıldı birden. 
- Dur Rakitka! tkiniz de susun. Her şeyi aniatacağım size: Sen 

sus Alyoşa, çünkü sözlerini duydukça kendi kendimden utamyo
rum. Çünkü iyi değilim ben, kötüyüm. Sen de sus Rakitka, çünkü 
yalan söylüyorsun. Evet, bir zamanlar böylesine çirkin bir niyetim 
vardı, yutmak istemiştim onu; ama şimdi yalan söylüyorsun, artık 
böyle bir niyetim yok. .. Bir daha duymayayım ağzından bu sözü, 
Rakitka! 
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Gruşenka aşırı heyecanlı konuşuyordu. Rakitin Alyoşa'yla Gruşen
ka'yı şaşkın bakışlarla süzerek, 

- Ikisi de çıldırmış galiba! diye mırıldandı. Tırnarhaneye düştüm 
sanki. Ikisi de iyice d uygulandı, ha ağladı, ha ağlayacaklar! 

Gruşenka, 
- Ağiayacağı m, ağlayacağım! dedi. Kız kardeşi olduğumu söylüyor, 

hiç unulmayacağını bunu! Bak ne diyeceğim sana Rakitka, gerçi kö
tü ruhiuyumdur ya, gene de bir baş soğan sadaka vermişimdir. 

- Ne soğanı? Vay canına, gerçekten keçileri kaçırmış bunlar? 
Rakitin onların heyecanına şaşıyor; ikisinin de ruhlarını derinden 

sarsan olayların aynı zamana rastlarlığını -hayatta pek seyrek görülen 
bir durumdur bu- sezinleyebilecekken sezinleyemediği için güceni
yor, öfkeleniyordu. Kendisiyle ilgili her şeyi çok iyi sezinleyen Raki
tin, -biraz toyluğundan, biraz da aşırı bencilliğinden- çevresindeki in
sanların duygularını, ruhsal durumlarını anlamakla pek beceriksizdi. 

Gruşenka, Alyoşa'ya dönerek birden sinirli gülümsedi. 
- Bak Alyoşa'cığım, dedi, bir baş soğan verdiğimi söyleyerek övün

mek istedim Rakitka'ya, ama sana başka bir nedenle aniatacağım bu
nu. Yalnızca bir masaldır bu, ama güzel bir masal. Şimdi benim mut
Eıkta çalışan Matrena, daha ben çocukken anlatınıştı onu bana. Anla
tayıın da dinle: "Huysuz, hırçın bir kocakarı varmış, günün birinde 
ölmüş. Ömründe küçük bir hayır bile yapmamış. Şeytanlar kaptıkları 
gibi ateş gölüne fırlatmışlar onu. Koruyucu meleği ise durmuş, düşü
nüyorınuş: Ah, yaptığı bir iyiliği annnsasam da Tanrıya söylesem. 
Anıınsamış sonunda, söylemiş Tanrıya: Bir gün hastanından bir baş 
soğan koparıp dilenci ye vermişti. Tanrı şöyle yanıt vermiş: O sağanı 
al, göldeki kocakarıya uzat, ucundan tutup oradan kurtulmaya çalış
sın, başarırsa varsın cennete girsin, soğan koparsa şimdi bulunduğu 
yerde kalacak kocakarı. Melek kocakarının yanına koşmuş, sağanı 
uzatmış: Tut ucundan, kadın, tut da oradan kurtulmaya çalış. Melek 
yavaş yavaş, dikkatlice çekiyormuş onu gölden, yarı beline dek çek
miş ki, göldeki öbür günahkarlar görmüşler onu, kurtulmak için ko
cakarının eteğini yapışmışlar. Ne var ki, kocakarı hain olduğu için 
tekmelemeye başlamış onları: "Beni çekiyor yukarı, sizi değil; soğan 
benimdi, sizin değil." Bunu söyler söylemez soğan kopuverıniş. Ko
cakan da gene göle düşmüş, o gün bugündür yanarmış orada. Melek 
ağlayarak uzaklaşmış yanından." Masal bu işte Alyoşa, ezbere anım
sadun onu. Ben de o kocakarıdan farksızıın çünkü. Soğan sadaka 
verdim diye öğündüm Rakitka'ya, ama sana başka türlü söyleyece
ğim: Ömrümde bir baş soğandan başka hiçbir sadaka verınedim, 
yaptığım bütün iyilik budur işte. Artık bir daha övme beni Alyoşa, 
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iyi insan deme benim için, kötüyüm ben, hainim; översen utandınr
sın beni. Eh, başladık bir kez, sonunu da getirelim bari. Dinle Alyo
şa: Öylesine ele geçirmek istiyordum seni, Rakitka'ya seni bana getir
mesi için öylesine asıhyorduın ki, sonunda bunu başarırsa ona yirmi 
beş ruble vereceğime söz verdim. Dur Rakitka, bir dakika. 

Çabuk adımlarla masaya gitti, çekınceeden para çantasını aldı, 
içinden yirmi beş ruhielik bir kağıt para çıkardı. 

Rakitin şaşkın, 
- Saçma! Saçma bir şey bu! diye bağırdı. 
- Al Rakitka, borç borçtur, alınamazlık edecek değilsin ya, kendin 

istedin. 
Parayı Rakitin'e doğru fırlattı. 
Beriki bozulmuştu, ama bozulduğunu ustalıkla gizleyerek kalın 

sesiyle, 
- Almayacağıını da nereden çıkardın? dedi. Böyle fırsat kaçırılır ını 

hiç? Aptallar olmasa akıllılar neyle geçinirdi? 
- Artık sus Rakitka, şimdi anlatacaklanını sen dinleyesin diye an

latınayacağıın. Şu köşeye otur, kapa çeneni. Madem sevıniyorsun bi
zi, karışına sözümüze. 

Rakitin öfkesini saklamadan ters ters, 
- Ne diye sevecekınişiın? dedi. 
Yirmi beş rubleliği cebine koydu. Alyoşa'dan pek utanmıştı. Parayı 

sonra alınayı düşünüyordu, Alyoşa'nın haberi olmasın istiyordu bun
dan. Utancından öfkelenmişti. O dakikaya dek Gruşenka'ya karşı 
durmayı, attığı taşlara göz yummayı kendi çıkanna buluyordu. Kadı
nın ona karşı bir üstünlüğü olduğu belliydi. Ama o da kızınıştı artık. 

- Insanın insanı sevmesi için bir neden olmalı, siz ikiniz ne iyilik 
yaptınız bana ki seveyim sizi? 

- Sen de ortada hiçbir neden yokken sev, bak Alyoşa nasıl seviyor . . .  
- Seni sevdiğini nereden çıkardın? Neyine böylesine inanıyorsun, 

paralıyorsun kendini? 
- Sus Rakitka, bizi hiç anlamıyorsun! 
Gruşenka odanın ortasında ayakta durmuş, heyecanlı konuşuyor

du. Sesinde sinirli bir titreşim vardı. 
- Hem bundan böyle bir daha sen deme bana, izin vermiyorum. Bu 

cesareti kendinde nereden buluyorsun, şaşıyorum doğrusu ! Uşağıın
mışsın gibi şu köşeye sin, ağzını açma. Şimdi gerçeği olduğu gibi an
latacağım sana Alyoşa, ne denli iğrenç bir yaratık olduğumu görecek
sin! Rakitka'ya değil, sana anlatacağım. Seni mahvetmek istiyordum. 
Alyoşa, gerçektir bu, kalama iyice koymuştum bunu; öylesine koy
muştum ki, seni bana getirirse Rakitka'ya para bile verecektiın. Niçin 
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böylesine istiyordum seni mahvetmeyi? Hiçbir şeyden haberin yoktu 
Alyoşa, benden kaçıyordun; yanımdan geçerken başını önüne eğiyor
dun; oysa ben hep seni kolluyordum, herkese seni soruyordum. Yü
zün gözlerimin önündeydi her an. "Küçümsüyor beni, diye düşünü
yordum, yüzüme bakmaktan bile iğreniyor." Sonunda içimi öyle bir 
duygu sardı ki, kendi kendime şaşıyordum: "Nasıl oluyor da böyle 
bir çocuktan korkuyorum? .. Bir lokmada yutuvereceğiın onu, sonra 
da kahkahayla güleceğim." Öfkeden içim içimi yiyordu. Saria bir şey 
söylesem inanır mısın: Agrafena Aleksandrovna'nın evine kötü bir 
niyetle girilebileceğini kentte hiç kimse söyleyemez; böyle bir şeyi 
düşünemez bile. Yalnız ihtiyarım var benim; ona bağlıyım, sattidım 
ona, nikahımızı iblis kıydı. Ondan başka bir tek kişi yok! Ama seni 
görünce kesin kararıını verdim: "Onu yutacağım," dedim kendi ken
diıne. Yutacağım, sonra da kahkahalarla güleceğim. "Kız kardeşim" 
dediğin yaratığın ne iğrenç, hain bir köpek olduğunu görüyorsun iş
te! Bent iğfal eden adam çıkageldi şimdi, haber bekliyorum ondan. 
Bu adamın benim için ne anlamı olduğunu biliyor musun? Beş yıl 
önce Kuzma beni buraya getirdiğinde eve kapanır, kimse beni gör
mesin, başıma gelenleri bilmesin diye insanlardan kaçardım. Duygu
lu, aptal bir kızdım, oturup sabahlara dek ağlar, hep böyle düşünür
düm: "O beni mahveden adam nerede acaba şimdi? Başka bir kız 
bulmuş, bana ettiğini anlatıp anlatıp gülüyordur. Ah bir görsem onu, 
bir yerde karşılaşsam: Cezasını vereceğim, yanına bırakmayacağım 
bunu! "  Karanlık odamda ağzımı yastığa dayayıp h ıç kıra hıçkıra ağlar, 
hep bunları düşünürdüm. Yüreğimi bile bile öfkeyle dolduruyor
dum: "Yanına bırakmayacağım bunu, öcümü alacağım! "  Gecenin ka
ranlığında böyle haykırdığım bile oluyordu. Elimden bir şey gelme
diğini, onunsa arkarndan benimle alay ettiğini, belki de beni hepten 
unuttuğunu anımsıyordum birden, karyoladan inip yere atıyordum 
kendimi, gün ağarıncaya dek sarsıla sarsıla ağlıyordum. Sabah azgın 
bir köpekten hırslı kalkıyordum. Elimden gelse tüm insanları bir ka
şık suda boğardım. Sonra ne oldu sanıyorsun: Para biriktirmeye baş
ladım. Acımak nedir bilmiyordum artık Şişmanladım . . .  akıllandım 
mı dersin? Ne gezer, dünyada hiç kimse bilmiyor içimi. Karanlık bas
tırıp gece olunca beş yıl önce saf bir kızken olduğu gibi gene dişleri
mi gıcırdatarak "onun yanında bırakmayacağım bunu, bırakmayaca
ğım !" diye sabahlara dek ağladığım oluyor. Duydun mu? Şimdi anlı
yorsundur beni artık Bir ay önce bir mektup aldım ondan. Buraya 
geliyormuş. Karısı ölmüş, benimle görüşmek istiyormuş. Yüreğim 
hop etti birden. Şöyle düşündüm: "Tanrım, gelip bir ıslıkla çağıracak 
beni; dayak yemiş kabahatli bir köpek gibi sırnaşa sırnaşa gideceğim 
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ona ! "  Böyle düşünüyorduın ya, bir yandan da kendi kendime de 
inanınıyorduın: "Alçak bir kadın ınıyıın, yoksa dürüst ınüyüın? Gi
der miyim ona, gitmez miyim?" Bir aydır kendi kendime öyle kızıyo
rum ki, durumum beş yıl öncekinden çok daha kötü. Görüyorsun ya 
ne bitmez tükenınez bir hırs, kin var içimde! Her şeyi olduğu gibi 
anlattım sana! Soluğu hemen onun yanında alınamak için Mitya ile 
gönül eğlendirdiın. Sen sus Rakitka; söyledim y.ı beni yargılamak sa
na düşmez! Siz gelmeden önce şuraya uzanmış bekliyor, bir yandan 
da düşünüyorduın: Gelecekte nasıl davranacağıına karar verdim. İçi
mi hiçbir zaman öğreneıneyeceksiniz. Söyle o bayana Alyoşa, önceki 
günkü olay için üzülınesin! . .  Şu anda düşündüklerimi düriyada hiç 
kimse bilmeyecek. .. Çünkü bugün oraya giderken bıçak alının yanı
ma belki, kararıını verınedim henüz . . .  " 

Gruşenka böyle "acıkh" konuşmaya başlayınca tutaınadı kendini 
artık, sözünün sonunu getiremeden, yüzünü elleriyle l<apadı , kane
penin üzerine yüzükoyun attı kendini, küçük bir çocul< gibi hıçkıra 
hıçkıra ağlamaya başladı. Alyoşa kall<tı, Rakitin'in yanına gitti. 

- Gücenıne Mişa, dedi. Seni kırdı ama gücenme. Anlattıklarını din
ledin mi? Bir insandan böylesine çok şey istenemez, biraz insafiı ol
mak gerek. . .  

Alyoşa, son derece duyguluydu bunları söylerken. Konuşması, içi
ni dökmesi gerekiyordu, o anda Rakitin'i bulmuştu. O olmasaydı 
kendi kendine konuşurdu. Ama Rakitin alaylı bakıyordu yüzüne. Bu
nun farkına vannca birden susınuştu. 

Rakitin nefret dolu bir gülümsemeyle, 
- Tanrı kulu Alyoşa'cık, dedi, Zosiına deden yüzünden sinirlerin 

bozuk, hıncını benden alıyorsun. 
Alyoşa ağlamaklı bir sesle, 
- Alayı bırak Rakitin, alay etme, rahmetiiyi rahat bırald diye bağır

dı. Gelmiş geçmiş bütün insanlardan yücedir o. Bir yargıç olarak de
ğil, suçluların en suçlusu olarak söylüyorum bunu. Agrafena Alek
sandrovna'nın karşısında kimim ben? Buraya mahvalmak için gel
dim, yolda "ne olursa olsun!"  diyorduın kendi kendime . . .  Yüreksizli
ğiındendi bu. O ise, beş yıl acı çektikten sonra, birisi yanına gelip 
onunla içten konuşunca her şeyi unutuverdi, ağlamaya başladı ! Onu 
ınahveden insan çağınnca her şeyi bağışlıyor, ona koşuyar hemen, 
sevinç içinde koşuyor; bıçağı da alınayacak yanına, almayacak\ Ama 
ben böyle değilim! Böyle olup olmadığımı bilmiyorum Mişa, değilim 
sanıyorum. Bunu yeni öğrendim, ders oldu bana . . .  Sevgide Agrafcna 
Aleksandrovna bizden üstündür . . .  Şimdi anlattıklarını hiç duymuş 
ınuydun ondan? Duyınaınışsındır; duysaydın her şeyi çoktan anla-
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mış olman gerekirdi. . .  Öteki, önceki gün hakaret ettiği kız da bağışla
malı onu! Gerçeği öğrenirse bagışlar . . .  öğrenecek gerçeği . .. Henüz 
huzura kavuşmamış bir ruhtur bu, hoş görmek gerek. .. bu ruhta bir 
hazine gizli olabilir. 

Alyoşa sustu, soluğu kesilmişti. Rakitin pek öfkeliydi ya, gene de 
şaşkın bakıyordu ona. Uysal Alyoşa'dan böylesine heyecanlı bir söy
lev hiç beklemifordu. Küstah bir gülümsemeyle, 

- Avukata bakın hele, dedi. Tutuldun mu ona yoksa? Agrafena 
Aleksandrovna, bizim perhizci tutuldu sana, bir anda sırılsıklam aşık 
oldu, kazandıni 

Gruşenka başını kaldırdı, tatlı tatlı gülümseyerek baktı Alyoşa'ya. 
Ağlamaktan şişmiş gözlerinin içi parlıyordu. 

- Bırak onu Alyoşa, ruhum benim; nasıl bir insan olduğunu görü
yorsun, konuşmaya değmez. 

Rakitin'e döndü. 
- Mihail Osipoviç, gücendirdiğim için bir an özür dilemek istemiş

tim senden, ama şimdi gene istemiyorum. 
Tatlı bir gülümsemeyle Alyoşa'yı yanına çağırdı: 
- Gel buraya Alyoşa, yanıma otur, ha şöyle, söyle bana (Alyoşa'nın 

elini tuttu; gülümseyerek gözlerinin içine bakıyordu),  söyle: Onu se
viyor muyum, sevmiyor muyum? Beni mahveden adamı seviyor mu
yum? Siz gelmeden önce karanlıkta kanepeye uzanmış, kendi kendi
me hep bu soruyu soruyordum: "Seviyor muyum onu, sevmiyor mu
yum?" Sen karar ver Alyoşa, zaman yok, sen ne dersen öyle olacak. 
Bağışlayayım mı onu, bağışlamayayım mı? 

Alyoşa gülümsedi. 
- Bağışlamışsın bile. 
Giuşenka düşünceli, 
- Haklısın, dedi. Ne alçak bir insanım! Alçaklığımın onuruna! 
Masanın üzerindeki kadehini aldı birden, içindekini bir dikişte iç-

ti, sonra boş kadehi yere çaldı. Gülümsemesinde sert bir anlatım var
dı. Önüne bakarak, -kendi kendine konuşuyormuş gibi- öfkeyle, 

- Ama belki de bağışlamamışımdır henüz diye mırıldandı. Belki de 
bağışlamak için hazırlık yapıyordur yüreğim. Yüreğimle cenkleşece
ğiın. Görüyorsun ya Alyoşa, beş yıldan beri döktüğüm gözyaşlarıını 
çok seviyordum. . .  Belki de onu değil, uğradığı m ha kareti seviyorum! 

Rakitin sesini incelterek, 
- Doğrusu he rif in yerinde olmak istemezdim! dedi. 
- Olmazsın da Rakitka, hiçbir zaman olamazsın. Sen pabuçlarımı 

temizleyeceksin. Seni böyle işlerde kullanacağım. Benim gibi bir ka
dına sahip olduğunu düşünde görürsün ancak. .. Belki o da öyle . . .  
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Rakitin hain hain gülümsedi. 
- O  da mı? Peki kime bu süs öyleyse? 
Gruşenka, 
- Boşuna kızdırmaya çalışma beni Rakitkal diye bağırdı. Içimi bil

miyorsun! lstersem şimdi çıkarıp atanın hepsini. Süslenmernin ne
denini bilmiyorsun Rakitkal Belki de karşısına çıkar, "Ömründe be
nim gibisini gördün mü hiç?" derim. Beni bırakıp gittiğinde on yedi 
yaşında sıska, veremli, sümüklü bir kızdım. Yanına oturup gözlerini 
kamaştıracağım, başını döndüreceği m: "Nasıl bir di Iber olduğumu 
gördünüz mü bayım? diyeceğim. Bu yeter size, bundan böyle avcu
nuzu ya la yın !"  -Gruşenka kötü kötü gülümsedi- Niçin süslencliğimi 
aniadın mı şimdi Rakitka? Alyoşa, ne kötü ruhlu bir kadın olduğu
mu görüyorsun işte. Süsümü püsümü çıkarıp atar, kendimi sakatlar, 
güzelliğimi yok eder, yüzümü yakar, bıçakla doğrar, d ilencilik etme
ye gidebilirim. Bunu yapacağım da. Şimdi hiçbir yere, hiç kimseye 
gitmeyeceğim . . .  Kuzma'nın bana armağan ettiği her şeyi geri yollaya
cağnn, paralarını da . . .  gidip ömrümün sonuna dek gündelikle çalışa
cağıın! . .  Bunu yapamayacağımı, cesaret edemeyeceğimi mi sanıyor
sun Rakitka? Yaparım, şimdi yaparım hem, kızdırma beni . . .  Onu da 
kovarım, "defol" derim, tırnağıının ucunu gösterınem ona ! 

Son sözlerini sinir krizi gelmiş gibi bağırarak söylemişti; ama gene 
tutamadı kendini, yüzünü elleriyle kapadı, gene kanepenin üzeıine attı 
kendini, gene h ıç kıra h ıç kıra ağlamaya başladı. Rakitin ayağa ka ll, ı ı .  

- Geç oldu, dedi, manastıra almazlar sonra. 
Gruşenka birden fırladı yerinden. Kederli bir şaşkınlık içinde, 
- Gideceksin demek Alyoşa! diye bağırdı. Beni ne duruma soktu

ğunun farkında mısın? Heyecanlandırdın, duygulandırdın, şimdi de 
bırakıp gidiyorsun. Gene yalnız kalacağım karanlıkta! 

Rakitin alaylı, 
- Burada geeeleyemez sanırım! dedi. Isterse kalsın! Yalnız da gide

biliriin ben. 
Gruşenka öfkeyle haykırdı: 
- Kes sesini çıfıt herif! Hiçbir zaman onun konuştuğu gibi konuş-

ınadın benimle. 
Rakitin sinirli, 
-Nasıl konuşmuş seninle? diye homurdandı. Ne söyledi sana? 
- Bilmiyorum, farkında değilim, hiçbir şeyin farkında değilim. Yü-

reğime işledi söyledikleri, ruhumu alt üst etti. .. Bana acıyan tek insan 
o oldu, bildiğim bir şey varsa budur! 

Gruşenka kendini kaybetmiş gibi Alyoşa'nın ayaklarına kapandı 
birden. 
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- Niçin daha önce gelmedin bana ruhum? Ömrüınce hep seni bek
ledim. Senin gibi birinin gelip beni bağışlayacağım biliyordum. Bu 
iğrenç kadını da seven bir insanın çıkacağına inanıyordum ! . .  

Alyoşa, Gruşenka'nın üzerine eğilerek elini tuttu; tatlı tatlı gülüın
seyerek, 

- Ne yaptım sana ki? dedi. Bir baş soğan verdim, küçük bir baş so
ğan, hepsi o kadar! . .  

Ağlamaya başlaınıştı Alyoşa. Tam o anda antrede bir gürültü oldu; 
bir gelen vardı. Gruşenka dehşete kapılarak fırladı yerinden. Fenya 
bağırarak daldı odaya. Neşeyle gülüyor, heyecandan tıkanıyordu. 

- Hanımım, canım hanımıın, haberci geldi! Sizi almak için araba 
geldi Mokroye'den. Troyka'da arabacı Tiınofey var; şimdi atları değiş
tiriyorlar . . .  Mektup, mektup da var hanımı m, buyrun mektubu! . .  

Mektup elindeydi, bağıra bağıra konuşurken mektubu da  sallıyor
du. Gruşenka kaplı mektubu elinden, ışığa yaklaştırdı. Üç dört satır
lık bir pusulaydı bu, hemen okuyuverdi. Yüzü bembeyaz, acı acı gü
lüınseyerek, 

- Seslendi! diye bağırdı. lslık çaldı! Hadi bakalım köpek, sımaşa
rak git !  

Ama bi r a n  kararsızmış gibi durdu; birden yüzü kıpkırmızı oldu. 
- Gidiyorum! diye haykırdı. Hoşçakal beş yılıın! Hoşçakal Alyoşa, 

kaderiın belli oldu . . .  Hadi gidin, hepiniz defolun, gözüm görmesin 
sizi ! . .  Gruşcnka yepyeni bir yaşama doğru uçuyor. Sen de kötü şeyler 
düşünme benim için Rakitka. Belki de ölüme gidiyorum! Oh! Sarhoş 
gibiyiın! 

Birden döndü, yatak odasına koştu. Rakitin, 
- Bizi gözü görmez artık ! diye mırıldandı. Hadi kaçalım, bakarsın 

gene başlar ağlayıp sızlamaya . . .  bıktıın bu hıçkıra hıçkıra ağlaınalar
dan . . .  

Alyoşa hiçbir şey düşünmeden çıktı Rakitin'le. Avluda bir troyka 
duruyordu. Ellerinde fenerlerle birkaç adam atları çözüyor, telaşlı te
laşlı koşuşuyordu. Avlunun açık kapısından dinlenmiş üç at soluna
ya çalışıyorlardı içeri. Rakitin'le Alyoşa ınerdivenlerden yeni İnıniş
Ierdi ki, Gruşenka'nın yatak odasının penceresi açıldı birden, çın çın 
öten bir sesle seslendi Alyoşa'ya: 

- Alyoşa'cığıın, ağabeyin Mitya'ya selam söyle, kötü düşünmesin 
benim için. Bir de benim ağzımdan şöyle elde: "Senin gibi soylu bir 
kişiye değil, bir ulçuğu k ısmet oldu Gruşenka!" Gruşenka'nın onu bir 
saat, yalnızca bir saatçik sevdiğini söylemeyi de unutma. Ömrünce 
unutmasın o saati. Gruşenka o saati hiç unutınasın diyor, dersin . . .  

Hıçkırarak ağlamaya başladı. Pencere hızla kapandı. 
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Rakitin gülere k, 
- Hım, hım! diye mırıldandı. Mitya'yı mahvetmesi yetmiyormuş 

gibi bir de onu hiç unutmamasını buyuruyor. Böyle canavar kadın 
görülmemiştir!.. 

Alyoşa susuyordu, hiçbir şey duymamıştı sanki. Rakitin'in yanı sı
ra, pek acelesi varmış gibi çabuk çabuk yürüyordu. Dalgındı. Düşün
meden, kendini bilmeden yürüyordu sanki. Rakitin'in canı -nasırına 
basmışlar gibi- pek sıkkındı. Gruşenka'yla Alyoşa'yı buluştururken 
sonucun bambaşka olacağını umuyordu. Oysa hiç de istemediği şey
ler olmuştu. Kendini tutmaya çalışarak başladı gene: 

- Subayı Polonyalıynnş. Hem subay da değil şimdi. Sibirya' da, Çin 
sınırında bir yerde gümrük memurluğu yapmış bir ara; pis bir Leh 
olsa gerek. .. Söylentilere bakılırsa, memurluktan atmışlar onu. Gru
şenkiı'nın paralı olduğunu duyduğu için damladığı çalındı kulağıma. 
Mucize bunda işte. 

Alyoşa hala bir şey duymuyordu sanki. Rakitin dayanamadı, öf
keyle gülümsedi Alyoşa'ya. 

- Günahkar kadını doğru yola çevirdin değil mi? Yolunu şaşırımşa 
Tanrı yolunu gösterdin demek? İçindeki yedi şeytam kovdun ha?* 
Bütün gün beklediğimiz mucize gerçekleşti işte! 

Alyoşa son derece üzgün, 
- Kes artık Rak itin, dedi. 
- Aldığım yirmi beş ruble için "hor görüyorsun" beni değil mi? En 

candan dostum u sattım diye . . .  Ama ne sen lsa'sııı , ne de ben Yahuda. 
Alyoşa yüksek sesle, 
- Ah Rakitin, dedi, inan ki unutmuştum hile bunu. Sen şimdi söy

ledin de anımsadım . . .  
Ama Rakitin iyice sinirlenmişti. Birden, 
- Topunuzun canı cehenneme! diye bağırdı. Hangi şeytaııa uydum 

da takıldım sana! Gözü m görmesin seni bir daha. İşte yol , yalnız git! 
Alyoşa'yı karanlık caddede yalnız bırakıp bir yan sokağa saptı. Al

yoşa kentten çıktı, manastıra doğru yürüdü. 

4 
GALiLE'NiN KANA'SI 

Alyoşa keşişhaneye geldiğinde manastır için vakit çok geçti. Kapıcı 
özel girişten aldı onu. Saat dokuzu vuruyordu: Öylesine heyecanlı 

(*) Hıristiyanlıktn kibir, şehvet, cimrilik, çekememezlik, açgözlülük, tcmbcllik, hırsız
lık en büyük yedi günah sayılır - ç.n. 
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geçen gllnüıı sonunda herkesin yatağa gireceği, dinleneceği saatti bu. 
Alyoşa, Zosima dedenin tabutunun bulunduğu odanın kapısını çeki
nerek açtı, içeri girdi. Tabutun başında lncil okuyan peder Paisiy ile, 
dün geeeki konuşmadan, bugünkü telaştan bitkin düşüp, ö teki oda
da döşemenin üzerine ancak gençlerin dalabiieceği derin bir uykuya 
dalmış rahip adayı Porfiriy'den başka hiç kimse yoktu içeride. Peder 
Paisiy Alyoşa'nın girdiğini duydu ama, dönüp bakmadı. Alyoşa kapı
dan girince sağ köşeye geçti, yere diz çöktü, dua etmeye başladı. lçi 
dopdoluydu; ama duygulan pek belirsizdi, hiçbiri üste çıkmıyor, bir 
burgaçtaymış gibi dönüp duruyorlardı. Oysa içi bir hoştu. Işin garibi, 
Alyoşa yadırgamıyordu da bunu. Gene aynı tabut vardı karşısında, 
dünyada en çok değer verdiği insan yatıyordu bu tabutun içinde. 
Ama sabah duyduğu acıyı, iç sızısını duymuyordu şimdi. Odaya gi
rince, kutsal bir tasvirin önünde olduğu gibi d iz çökmüştü hemen, 
ama sevinç, evet sevinç vardı içinde. Pencerelerden biri açıktı, oda
nın havası temiz, serinceydi. Alyoşa "Pencereyi açtıklarına göre koku 
iyice artmış olacak," diye geçirdi içinden. Oysa daha sabah ona öyle
sine ·dehşet verici, çirkin gelen bu bozulma kokusu şimdi ona ne 
dehşet veriyordu, ne de öfkelendiriyordu onu. Sessiz sessiz dua et
meye başladı. Ama biraz sonra bilinçsiz olarak dua ettiğini sezinledi. 
Birtakım düşünce parçaları bir an beliriyor, hemen kayboluyarlardı 
kafasında, yerlerini başkaları alıyordu. Ama gene de sağlam, yatıştırı
cı, bütün bir duygu vardı içinde, farkındaydı bunun. Bir ara heyecan
la dua etmeye başlıyordu, o anda şükretmek, sevmek tutkusuyla ya
nıyordu içi . . .  Ama duaya başlayınca hemen başka bir şeye athyor, da
lıyor; duayı da, neye daldığını da unutuveriyordu. Peder Paisiy'in 
okuduğunu dinlemeye çalışıyor, yorgunluktan gözleri kapanıyordu . . .  
Peder Paisiy okuyordu: 

"Üçüncü gün Galile'nin Kana'sında düğün vardı, lsa'nın anne
si de oradaydı. lsa'nın kendisi de, havarileri de çağrılmıştı dü
ğüne." 

Alyoşa'nın aklında düşünceler rüzgar gibi kovalıyordu birbirini: 
"Düğün mü? Ne düğünü . . .  düğün ha? .. O da mutlu artık . .  Şölene 
gitti. . .  Bıçak almadı yanına, hayır almadı... Yalnızca "acı k lı" bir sözdü 
bu . . .  Ee . . .  böyle sözleri hoş görmek gerekir.. .  Acıkh sözler kişinin ru
hunu avuturlar. . .  bu sözler olmasa keder çok ağır gelir kişioğluna. 
Rakitin yanundan ayrılıp bir yan sokağa saptı. Uğradığı hakaretleri 
unutınaya çalışacak yerde unutmamaya çalışırsa gideceği yer ara so
kaktır hep ... Oysa yol.. . yüce, doğru, aydınlık, pırıl pırıl yol önümüz
de, sonunda d a  güneş parlıyor . . .  Ne okuyar Paisiy peder?" 

390 



" .. . Sonra şarap bitince lsa'nın anası ona döndü, şöyle söyledi: 
Şarap kalmadı ... " 

Alyoşa gene düşünüyordu: "Ah, kaçırdını orayı, yazık, çok seve
rim İncil'in burasını: Bu Galile'nin Kana'sı ilk nıucizedir... Ah, muci
ze, tatlı bir mucizedir bu! lsa ilk mucizesini yaratırken kişioglunun 
kederini degil, sevincini görmeye gitmiştir, kişioglunun sevincine 
yardım etmiştir . . .  "lnsanlan seven, onların sevincini de sever . . .  " Rah
metli, her zaman böyle söylerdi; belli başlı düşüncelerinden biriydi 
bu . . .  Mitya sevinçsiz yaşanmaz, diyor . . .  Evet Mitya . . .  Gene söylereli 
her zaman: lçten, güzel olan her şey daima bagışlatır kendini. . ."  

" . .  . lsa, -kadın, dedi, benim olan senindir de; saatim gelmedi 
daha. Annesi hiznıetçilere b uyurdu: Ne söylüyorsa onu ya
pın." 

"Yapın ... Tanınıadıgı, bilnıedigi, son derece yoksul birtakını insan
lan n sevinci, neşesi .. . Elbette yoksuldular, dügünde şarabı biten ev 
yoksul olmaz da ne olur? .. Tarih kitaplanndan biliyoruz. Cesaret gö
lü çevresinde o zamanlar aklın almayacagı kadar yoksul insanlar ya
şarnıış . . .  Kutsal varlıgın annesi, oglunun yeryüzüne yalnızca yüce 
mucizesini yaratmak için gelnıedigini; onu dügünlerine çagıran ca
hil, c"ahil olduklarınca temiz yürekli birtakım yoksul insanların içten 
sevincinin onun yüregini de duygulandıracagını anlamıştı. Sakin sa
kin gülünıseyerek (o anda annesine tatlı tatlı gülümsemiştir yüzde 
yüz), "Saatim gelmedi daha" diyor . . .  Yoksa gerçekten de, yoksullam 
dügünlerine şarap saglamak için mi gelmişti yeryüzüne? Öyle ya, an-
nesinin derligini yaptı. . .  Ah, gene okuyor Paisiy peder." 

· 

" .. .Isa şöyle söyledi onlara: Küpleri su doldurun. Küpler silme 
dolduruldu. 

Sonra şöyle söyledi lsa: Şimdi sofracı başına götürün küp
leri. Götürdüler. 

Sofracı başı, şarap olmuş suyu tattıgı zaman bunun nere
den geldigini bilmiyordu; uşaklar da su getirdiklerini sanıyor
lardı. Sofracı başı damadı çağırdı. 

Ona dedi: 'Herkes önce iyi şarabı çıkanr, sonra kötüsünü , 
oysa sen bu iyi şarabı saklamışsın sonraya'." 

"Ama ne o l uyor böyle, ne oluyor? Oda niçin sallanıyor? .. Ah, 
evet. . .  öyle ya düğün var, düğün ... elbette sallanacak Konuklar da, 
gençler de oturmuşlar, gülüp eğleniyorlar . . .  o akıllı sofracı başı nere
de peki? Ama bu kim? Kim? Gene sallanmaya başladı oda . . .  Büyük 
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masanın arkasından kalkan kim öyle? Nasıl? .. O da mı burada? Ama 
tabutun içindeydi ya . . .  Ama burada da var . .. Ayağa kalktı, beni gör
dü, yanıma geliyor . . .  Tanrım! . .  

Evet, yüzünde ince kırışıklar olan zayıf ihtiyar sakin sakin gülüm
seyerek ona doğru geliyordu. Tabut yoktu ortada; dün geeeki giysi
siyle aralarında oturuyordu. Yüzü aydınlıktı, gözlerinin içi gülüyor
du. Demek ki onu da çağırınışiardı şölene, o da vardı düğünde . . .  

Başının üzerinde sakin bir ses duyuyor Alyoşa. 
- Evet yavrum, sen de buradasın, seni de çağırdılar şölene. Niçin 

böyle bir köşe ye saklanmışsın, ortaya çıkmıyorsun . . .  yanımıza gelse
ne . . .  

Onun, Zosima dedenin sesiydi bu .  Başka kim çağırabiiirdi onu? 
Zosima dede oınzundan tutarak kaldırdı onu; ayağa kalktı Alyoşa. 

Zayıf ihtiyar sürdürüyordu konuşmasını: 
- Eğleniyoruz, bambaşka bir şarap bu ! Yüce, yeni bir mutluluğun 

şarabını içiyoruz. Görüyor musun ne çok konuk var? Işte gelinle da
mat, zeki sofracı başını görüyor musun, yeni şarabın tadına bakıyor . . .  
Soğan verdim zamanında, onun için buradayım. Şu gördüklerinin 
hepsi bir baş soğan, sadece bir baş soğan vererek gelmişlerdir bura
ya . . .  Işlerimiz nasıl gidiyor? Sen de, benim sessiz, sevimli oğlum sen 
de bir baş soğan verebilmişsin bugün. Başla sevgili oğlum benim, 
başla ödevine ! . .  Güneşimizi görüyor musun, görüyor musun? 

- Korkuyorum . .. diye fısıldadı Alyoşa. Bakamıyorum. . .  
- Ondan korkma. Bizden çok çok ulu, yücedir ya, sınırsız bir yüce 

gönüllüdür. Bizleri sevdiği için aramıza katıldı, bizimle gülüp eğleni
yor. Konukların neşesi yarıda kalmasın diye suyu şaraba dönüştürdü. 
Yeni yeni konuklar bekliyor; yüzyıllar boyunca konuk çağırıyor . . .  
Bak, yeni şarap getiriyorlar, kaplar dolu dolu . . .  " 

Alyoşa'nın yüreğine bir ateş düşmüştü sanki, birden müthiş bir acı 
duydu sol yanında; içi kan ağlıyordu . . .  Kollarını iki yana açtı, bağıra
rak uyandı. . .  

Gene tabut, açık pencere, Paisiy pederin ağırbaşlı, sessiz, tane tane 
okuyuşu . . .  Ama okunam dinlemiyordu artık Alyoşa. Tuhaf tır, uykuya 
daldığında yere diz çökmüştü, şimdi ise ayaktaydı. Yerinden kopmuş 
gibi, iki üç adımda tabutun ta dibine gitti. Hatta farkına varmadan 
peder Paisiy'i omzuyla itmişti. Beriki, bir an gözlerini kitaptan kaldı
rarak baktı ona, ama hemen bakışını kitaba çevirdi gene. Delikanlı
nın olağanüstü bir ruhsal durumu olduğunu anlamıştı. Alyoşa tabu
tu, göğsünde tasvirle, başında sekiz dallı bir haçı olan kukuletayla ta
butun içinde upuzun, kıpırtısız yatan üzeri örtülü ölüyü yarını daki
ka seyretti. Demin duymuştu sesini, kulaklannda çınlıyordu sesi. 
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Hala dinliyordu, sesini yeniden duymak istiyordu . . .  Ama birden dön
dü, dışarı çıktı. 

Kapıda bile durmamış, merdivenleri çabuk çabuk inmişti. Heye
can dolu ruhu özgürlük, genişlik a teşiyle yanıyordu. Sessiz, pırıl pırıl 
yıldıi:larla dolu gök kubbe başının üzerinde göz alabildiğine uzanı
yordu. Tam tepe noktadan ufka doğru henüz belirsiz Samanyolu ya
yılmıştı. Serin, sessiz bir gece kaplaınıştı her yanı. Baş kilisenin beyaz 
kuleleriyle altın kubbeleri göğün mavimsi aydınlığında parlıyorlardı. 
Her yanı kaplayan güzel sonbahar çiçekleri gece uykusundaydılar. 
Yeryüzü sessizliğiyle göğün sessizliği birbirine karışıyor, yeryüzünün 
sırrı yıldızlarınkiyle kucaklaşıyordu sanki... Alyoşa durmuş, doğayı 
seyrediyordu; birden yere kapandı. 

Toprağı niçin kucakladığını bilmiyordu. Onu öpmeyi birden böy
lesine niçin istediğini düşünmüyordu bile. Ama ağlayarak, gözyaşı 
dökerek öpüyor, öpüyordu toprağı. Onu ömrünün sonuna dek seve
ceğine yeminler ediyordu. "Sevinç gözyaşlarınla ıslat toprağı, bu göz
yaşlarını da sev . . .  " Zosima dedenin sesi kulaklarında çınlıyordu. Ni
çin ağlıyordu Alyoşa? Ah, heyecanlanmış, göğün sonsuzluğunda par
Iayıp duran yıldızlar için bile ağlıyor, "coşkunluğundan utanmıyor
du." Sanki Tanrının bu sayısız dünyalarının her birinden uzanan tel
ler onun ruhunda birleşmişti. Ruhu "öteki dünyalarla" ilişki kurdu
ğu için titriyordu. Herkesi, her şeyi bağışlamak, af dilemek istiyordu; 
ah! yalnız kendisi için dilemeyecekti, herkesin, her şeyin bağışlan
masını dileyecekti. "Benim için de başkaları yakaracak Tanrıya" sözü 
çınladı kulaklarında gene. Gök kubbe gibi sağlam, sarsılmaz bir şe
yin ruhunu her an biraz daha sardığını açık seçik duyuyordu. Dü
şünce gibi bir şey yavaş yavaş yer ediyordu içinde . . .  ömrünün sonu
na dek onu hiç bırakmayacak bir düşünce. Zayıf bir delikanlı olarak 
kapanınıştı yere, oradan doğrulduğunda ömrü boyunca cenge hazır 
bir erkekti. O heyecan dakikasında sezinlemişti bunu. Alyoşa hiçbir 
zaman unutamadı bu dakikayı. Derin bir inançla "O dakikada ruhu
ma biri girdi," diyordu. 

Üç gün sonra ayrıldı manastırdan. "Dış dünyada yaşa," diye huyu
ran Zosima dedenin isteğine de uygundu bu. 
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SEKIZINCI KlT AP 

Mitya 

1 
KUZMA SAMSONOV 

Gruşenka'nın, yepyeni bir yaşama koşarken son selamını yolladığı, 
sevdiği bir saatçiği ölünceye dek unutmamasını "buyurduğu" Dmitri 
Fyodoroviç o anda olanlardan habersiz büyük bir telaş içindeydi. 
Son iki gündür öylesine anlatılmaz bir ruhsal durumu vardı ki, son
raları kendisinin de söylediği gibi, aklını aynatınası işten bile değildi. 
Bir gün önce sabah Alyoşa bulamamıştı onu; Ivan'ın da ıneyhanede 
buluşmak için bütün uğraşınaları boşa gitınişti. Yanında kaldığı ka
dınlar nerede olduğunu söyleıniyorlardı, kesin emir vermişti onlara. 
Bu iki gün, sonraları kendisinin söylediği gibi, "kaderiyle cenkleşe
rek, canını kurtarmaya çalışarak" dört bir yana savurmuştu kendini. 
Gruşenka'yı bir dakika olsun gözden kaçırınaktan pek korkmasına 
karşın, önemli bir iş için kısa bir süre de olsa kent dışına bile gitmiş
tL Bütün bunlar sonra öğrenildi. Biz burada, onun kaderinde birden
bire patlak veren öylesine korkunç felaketten önceki bu iki günün en 
önemli olaylarını anlatacağız yalnızca. 

Gruşenka gerçi bir saatçi k bile olsa yürekten sevmişti onu -doğru
dur bu- ama aynı zamanda, bazen pek amansızca eziyet de etmişti 
ona. Önemli olan, Dmitri Fyodoroviç'in, kadının niyetlerini sezinle
yememesiydi. Güzellikle de, gözdağı vererek de yola getireınezdi 
onu: Dünyada teslim olmazdı; bu onu yalnızca kızdırırdı, o zaman 
hepten sırt çevirirdi ona; Dınitri bunun farkındaydı. Gruşenka'nın da 
ruhunda fırtınalar koptuğundan, bir karar vermek için çırpındığın-



dan, ama kesin kararını veremediğinden kuşkulanıyor; bu nedenle 
kadının ondan nefret edebileceğini içi sıziayarak düşünüyordu. Belki 
gerçekten de öyleydi, ne var ki Gruşenka'yı huzursuz kılan şeyi gene 
de sezinleyeıniyordu. Ona acı veren soru şuydu: "Onu, Mitya'yı ını, 
Fyodor Pavloviç'i mi seçecekti Gruşenka?" Burada önemli bir nokta
yı belirtıneliyiın: Fyodor Pavloviç'in Gruşenka'ya resmi ni kah kıyına
yı önereceğine (şimdiye dek önerıneınişse tabii) kesinlikle inanıyor; 
ihtiyar şehvet düşkününün üç bin rubleyle yetinınek niyetinde oldu
ğunu hiç sanınıyordu. Gruşenka'yı, onun huyunu iyi bildiği için 
böyle düşünüyordu Mitya. Kimi zaman, Gruşenka'nın acısının, ka
rarsızlığının baba oğuldan hangisini seçeceğine, hangisinin onun işi
ne dı,ıha çok geldiğine karar verınesinden doğduğunu sanmasının ne
deni buydu işte. "Subayın," yani Gruşenka'nın yaşamında böylesine 
önemli bir yeri olan, gelişini öylesine heyecanla, dehşet le beklediği o 
uğursuz adaının yakında geleceğini -çok gariptir- hiç düşünmüyordu 
bile. Aslında, Gruşenka son günlerde pek açınıyordu ona bu konuyu. 
N e var ki Gruşenka'nın, onu iğfal eden adamdan bir ay önce bir 
mektup aldığını, bu mektupta yazılanları kadının kendisinden duy
muştu. Gruşenka hırslı bir anında göstermişti ona mektubu; ama 
Dınitri'nin bu mektubu hiç önemseıneınesi pek şaşırtınıştı onu. Bu 
kayıtsızlığın ın nedenini açıklamak pek güçtü: Belki de, bu kadın için 
öz babasıyla giriştiği çatışmanın çirkinliği, dehşeti bunaltımştı onu 
da; daha korkunç, tehlikeli bir şeyin olabileceğini -hiç değilse o an 
için- düşüneıniyordu. Beş yıllık bir kayıplara karışınadan sonra bir
den ortaya çıkıveren nişanlıya, özellikle, onun yakında geleceğine 
inanınıyordu. Hem, Milya'nın gördüğü, "subayın" birinci mektubun
da bu yeni rakibin gelişinden pek belirsiz bir biçimde söz ediliyordu: 
Mektup karınakarışık, cafcaflı bir dille kaleme alınmıştı. Baştan sona 
duygulu sözcüklerle doluydu. Şurasını da belirtıneliyiıu ki, "suba
yın," geleceğini biraz daha belirli yazdığı mektubun son bölümünü 
Gruşenka saklaınıştı Miıya'dan. Üstelik, o anda Gruşenka'nın yüzün
de Sibirya'dan gelen bu ınektuba karşı bir küçümseme belirtisi görür 
gibi olduğunu da anımsıyorrlu Mitya. Sonra, Mitya'nın bu yeni raki
biyle geçmişinden bir daha hiç söz etıneınişti Gruşenka. Böylelikle 
Mitya yavaş yavaş hepten unutınuştu subayı. Ne olursa olsun, du
rum ne değişiklik gösterirse göstersin, Fyodor Pavloviç'le beklenen 
çatışmasının pek yakın olduğundan, aralarındaki anlaşınazlığın bir 
an önce bir sonuca bağlanınasının gerektiğinden başka bir şey dü
şündüğü yoktu. Gruşenka'nın vereceği kararı heyecanla bekliyor, bu 
kararın birdenbire, bir coşkunluk anında verileceğine inanıyordu. 
Birden "Al beni, öınrüınün sonuna dek seniniın," deyiverecek, her 
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şey bir anda bitecekti: Mitya alıp dünyanın ö te ucuna götürecekti 
onu. Ah, hemen alıp kaçacaktı; elinden geldiğince uzağa, dünyanın 
olmasa bile Rusya'nın en uzak köşesine götürecek, orada evlenceekti 
onunla. lncognito1 yerleşeceklerdi oraya, ne burada, ne orada ne hiç
bir yerde hiç kimsenin haberi olacaktı onlardan. O zaman, ah, o za
man yepyeni bir yaşam başlayacaktı! Bu başlayacak yeni, "erdemlin 
yaşam ("kesinlikle, kesinlikle erdemlin) çıkmıyordu hayalinden. Bu 
yeniden doğuşu bütün varlığıyla istiyordu. Kendi isteğiyle içine dal
dığı çirkef çok acı veriyordu ona; böyle durumlara düşenierin çoğu 
gibi o da yer değiştirmenin onu huzura kavuşturacağını umuyordu: 
Bu insanlardan, bu koşullardan, bu uğursuz yerden uzaklaşsın, yeter
di. . .  yeniden doğardı o zaman, yepyeni bir yaşama başlardı! Bütün 
varlığıyla inandığı, özlediği buydu işte. 

Gruşenka'nın olumlu yanıt vermesine bağlıydı bunlar. Ama Mit
ya'nın dehşet duyduğu ikinci bir yanıt daha vardı. Ya birden "Çekil 
karşımdan, Fyodor Pavloviç'i seçtim, onunla evleneceğim, seni iste
miyorum" derse . . .  ya o zaman ne olacaktı? .. Ne var ki, gerçekten d e 
o zaman ne olacağını bilmiyordu Mitya, son dakikaya dek de bilme
di. Bu bakımdan hakkını vermeli. Herhangi bir karar vermiş değildi, 
cinayeti düşünmemişti bile. Yalnızca olayları izliyor, haber topluyor, 
kendi kendine acı çekiyordu. Ama gene de Gruşenka'nın vereceği bi
rinci olumlu yanıta alıştırmıştı kendini. Başka her çeşit düşünceyi 
kovuyordu akimdan. Gelgelelim, burada bambaşka bir acı başlıyordu 
onun için. Hepten yeni, değişik, ama gene de ürkünç, çözümleneme
yen bir durum çıkıyordu ortaya. 

Gruşenka "Seninim, götür benÇ derse, nasıl alıp götürecekti onu? 
Bunun için parası, olanakları var mıydı? Mal-mülküne karşılık Fyo
dor Pavloviç'ten yıllardan beri aldığı paranın arkası kesilınişti artık. 
Gruşenka'nın parası vardı elbette, ama bu konuda Mitya birden aşırı 
bir gurura kapılmıştı: Gruşenka'yı götürmek, orada onunla yepyeni 
bir yaşama başlamak istiyordu; ama Gruşenka'nın parasıyla yapa
mazdı bunu. Ondan para almayı düşünmekten bile iğreniyor, bu ona 
acı veriyordu. Burada ayrıntılarına girmeyeceğim, yalnızca şu kadarı
nı söyleyeceğim: O anda böyle bir ruhsal durumu vardı Mitya'nın. 
Belki de Katerina lvanovna'nın parasını iç etmenin verdiği gizli vic
dan azabından bilinçsiz olarak doğuyorrlu bütün bunlar: Sonraları 
söylediği gibi, "Birinin gözünde alçağım, öbürü de yakında aniayacak 
alçak olduğumu," diye düşünüyordu. "Evet, Gruşenka bunu öğren
diği anda bırakır beni." Öyleyse nereden bulacaktı bu uğursuz para-

l Gizli olarak. 
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yı? Yoksa her şey yok olacak, "sırf parası olmadığı için" bütün umut
ları boşa gidecekti. "Ah, rezaletti bu, rezalet !"  

Olayların sırasını atlıyorum burada: Belki de parayı nereden bula
cağını, aradığı paranın nerede olduğunu biliyordu Mitya. lleride her 
şey anlaşılacağı için şimdi ayrıntılara girmeyeceğim. Yalnızca onun 
için en önemli olanı anlatacağım. Yerini bildiği o parayı alabilmek, 
ona sahip olmak hakkını edinmek için önce Katerina lvanovna'ya üç 
bin ruhiesini geri verınesi gerekiyordu; yoksa "bir cep faresi, bir al
çak olurum, oysa yeni yaşamıma alçak olarak başlamak istemiyo
rum," diye karar vermişti. Bu yüzden, ne pahasına olursa olsun, önce 
Katerina lvanovna'ya üç bin ruhiesini geri vermeye kararhydı. Bu ka
rarı son anda, özellikle iki gün önce akşamüzeri Alyoşa'yla yolda son 
karşılaşmasından sonra vermişti. (Alyoşa, Gruşenka'nın Katcrina in
vanovna'ya hakaret ettiğini anlatınıştı ona bu görüşmelerinde.) Mit
ya, Alyoşa'nın anlattıklarını dinledikten sonra gerçekten alçağın biri 
olduğuna inanmış, "onun acısını biraz olsun hafifletecekse" bunu 
Katerina lvanovna'ya iletmesini söylemişti. O gece kardeşinden ayrıl
dıktan sonra "Katya'ya borcunu ödeyebilmek için birisini öldürüp 
soymayı" bile göze alabileceğini sezinlemişti. "Varsın bir katil, bir 
soyguncu olayım herkesin gözünde, Sibirya'ya sürsünler beni; yeter 
ki Katya ona ihanet ettiğimi, parasını çaldığımı, ondan aldığım pa
rayla erdemli bir yaşama başlamak için Gruşenka'yla kaçtığımı söyle
mek hakkını elde etmesin! Buna dayanamam!" Dişlerini gıcırdatarak 
böyle geçiriyordu içinden Mitya. Gerçekten de aklını oynatacak san
dığı anlar olmuştu. Ama henüz direniyordu . . .  

Garip olan şuydu: Böylesine kararlı olduktan sonra, onun için 
umutsuzluğa düşmek kaçınılmazdı. Bunca parayı nerede bulacaktı? 
Hem de meteliğe kurşun attığı bir sırada . . .  Öte yandan, bu üç bin 
ruhlenin ona kendiliğinden geleceğine, bir yerden, -hatta gökten
uçup kucağına düşeceğine son ana dek inanmıştı. Dınitri Fyodoroviç 
gibi ömürleri boyunca, hiç sıkıntıya girmeden elde ettikleri babadan 
kalma paraları har vurup harman savurmaktan başka bir şey yapma
mış, paranın nasıl kazanıldığından habersiz mirasyediler hep böyle 
düşünürler çoğunlukla. Önceki gün Alyoşa'dan ayrıldıktan sonra ka
fasının içi karmakarışıktı, düşünceleri iç içe girmişti. Bu yüzden, en 
çılgınca bir biçimde başladı işe. Sanırım, böyle kimseler bu çeşi t  du
rumlarda en olmayacak işleri en olacak iş görüyorlar. Tüccar Samso
nov'a, Gruşenka'nın koruyucusuna gidip bir "plan" önermeye karar 
vermişti birden. Bu "plan"ı uygulayarak, gereksinimi olan üç bin 
rubleyi alacaktı ondan. Planının ticaret yönünden iyi düşünülmüş 
olduğundan kuşkusu yoktu ya, onun bu çıkışını Samsonov'un -işe 
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yalnızca ticaret yönünden bakmak istemezse- nasıl karşılayacağını 
bilmiyordu. Mitya gerçi tanıyorrlu bu tüccarı, ama tanıştırılınaınışlar
dı, hiç konuşmamışiardı bile. Ne var ki, bir ayağı çukurda olan bu 
ihtiyar ahlaksızın, Gruşenka dürüst bir yaşama başlayacak, "güveni
lir bir insanla" evlenecek olsa buna karşı durmayacağı inancı çoktan 
beri yer etmişti Mitya'nın içinde. Hatta karşı durmak bir yana, bunu 
kendi de isteyecek, böyle bir fırsat çıkınca yardım da edecekti. Bazı 
söylentilerden mi, Gruşenka'nın birtakım sözlerinden mi, nedense, 
ihtiyarın Gruşenka için onu Fyodor Pavloviç'e yeğlediği kanısına da 
varmıştı. Okuyuculanından çoğuna Dmitri Fyodoroviç'in böylesine 
bir yardım beklemesi, evleneceği kızı koruyucusu erkeğin elinden 
alıp da evlenmek istemesi pek bayağı, iğrenç bir davranış gibi gele
cektir belki. Burada yalnız şunu söyleyebilirim: Gruşenka'nın geçmi
şi, Mitya için bütünüyle geride kalınıştı artık. Bu geçmişe içi sıziaya
rak bakıyordu. Gruşenka ona "seni seviyorum, seninle geleceğim" 
dediği anda Gruşenka'nın bambaşka bir Gruşenka olacağına, aynı 
anda kendisinin de günahlarından arınacağına bütün yüreğiyle ina
nıyordu. Birbirini bağışlayacaklar, yepyeni bir yaşama başlayacaklar
dı. Mitya, Kuzına Saınsonov'un , Gruşenka'nın artık kapanmış geçmi
şinin hiçbir zaman sevilıneyen, daha önemlisi, unutulup "gitmiş," 
uğursuz adaını olduğu kanısındaydı. Üstelik, onu adam yerine de 
koyaınazdı artık; çünkü ihtiyarın, Gruşenka'yla eski ilişkisi yerine 
şimdi ancak baba-kız ilişkisini sürdürebilen -bir yıldan beri böyleydi 
bu- hasta, bir insan yıkıntısı olduğunu kentte bilmeyen yoktu. Ne 
var ki, Mitya pek safça düşünüyordu. Bütün kusurlarına karşın son 
derece saf bir insan olınasındandı bu. Saflığı nedeniyle, ihtiyar Kuz
ma'nın, öteki dünyaya göçıne hazırlıkları yaptığı bir sırada Gruşen
ka'yla olan geçmişi yüzünden yürekten pişmanlık duyacağına; Gru
şenka'nın, artık zararsız bir duruma düşen bu ihtiyardan başka koru
yucusu, dostu olmadığına bütün varlığıyla inanıyordu. 

Manastır yolunda Alyoşa'yla konuşmasından sonra -bu konuşma
nın etkisi altında bütün gece hemen hiç uyuyaınaınıştı- sabah saat 
onda Sanısonov'un evine gitti. Kapıcıya, geldiğini efendisine haber 
vermesini söyledi. Avlusunda uşakların kaldığı küçük yapılar bulu
nan, iki kc.tlı, son derece geniş, kasvetli, eski bir evdi. Alt katta Sam
sonov'un evli iki oğlu aileleriyle, hayli yaşlı kız kardeşi, bir de evlen
memiş kızı oturuyorlardı. Evin yan bölmesi iki kahyasına verilmişti. 
Bunlardan birinin pek kalabalık bir ailesi vardı. Kahyalarla oğulları 
alt katta pek sıkışık oturınalarına karşın, evin üst katında bir başına 
oturuyordu ihtiyar. Onun hizmetini gören, belirli saatlerden başka 
bir de her çağrıldığında -uzun zamandır rahatsız olduğu nefes darlı-
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ğına karşın- üst kata koşarak çıkmak zorunda olan kızını bile alını
yordu yanına. Üst katta, duvarları boyunca biçimsiz ınaun koltuklar, 
sandalyeler dizili, kristal avizelerine kılıf geçirilmiş, pencere araların
daki duvarlarında kasvetli aynaları olan, eski tüccar takımına özgü 
bir biçimde döşeli birçok salon vardı. Bütün bu salonlar bomboş du
rurdu; çünkü hasta ihtiyar ta en uçtaki küçük yatak odasından çık
mıyordu. Başı yazmalı, yaşlı bir hizmetçi kadınla, sofada bir sandığın 
üzerinde nöbet tutan "ufaklı k» bakıyordu hizmetine. Ihtiyar, ayakları 
şiş olduğu için yürüyeıniyordu. Mareken koltuğundan doğrulahildiği 
zamanlar yaşlı hizmetçi kadın koluna giriyor, odanın içinde biraz do
laştırıyordu onu. Sert yaratılışlı, soğuk bir insandı. Yaşlı hizmetçisine 
karşı bile öyleydi. "Teğınenin» geldiğini haber verdiklerinde kabul 
edemeyeceğini söyledi. Ama Mitya diretiyordu, bir kez daha haber 
yolladı. Kuzma Samsonov bu kez iyice sorguya çekti ufaklığı: "Sarhoş 
falan mı? Gürültü ediyor mu?" Mitya'nın "sarhoş olmadığı, onunla 
görüşmeden gitmeye hiç niyetli görünınediği "yanıtını aldı. Ihtiyar 
gene "Olmaz," dedi. O zaman, bunun böyle olacağını önceden bildiği 
için yanına kağıL kalem alan Mitya kağıda okunaklı bir clyazısıyla 
"Agrafena Aleksandrovna'yı çok yakından ilgilendiren bir ko nuda 
görüşmek istiyorum," diye yazıp ihtiyara yol ladı. Saınsonov bir an 
düşündükten sonra ufaklığa, konuğu salona almasını; hizmetçi kadı
na da küçük oğlunu hemen yukarı, salona çağırmasını buyurdu. Bo
ğa gibi kuvvetli, bir doksan boyundaki küçük oğlu uysal, hemen çık
tı yukarı. Bu iri kıyım adam sakalım tıraş eder, bir Alınan gibi giyinir
di (Saınsonov ise sakallıydı, kaftan giyerdi .)  Evde herkes ti r tir titrer
di ihtiyardan. Küçük oğlunu korktuğu için çağırmaınıştı yukarı, böy
le şeylerden korkınazdı. Ne olur ne olmaz diye, yanlarında bir tanık 
olsun istemişti. Yanında, koluna giren küçük oğluyla ufaklık, salona 
geleli. Doğrusu, biraz da merak ediyordu. Mitya'nın beklediği salon 
balkoni u, duvarları "ınerıner taklidi," kılıf içinde kocaınan üç kristal 
avizesi olan, iki sıra pencereli, insanın ruhunu sıkan, kasvetli, koca
man bir odaydı. Mitya kapının hemen yanındaki iskemi eye ilişıniş, 
sinirli bir sabırsızlık içinde kaderini b ekliyerel u. İhtiyar, Mitya'nın 
bulunduğu yerden yirmi otuz adım uzakta, tanı karşısındaki kapıda 
göründüğünde heriki birden ayağa fırladı, sert, geniş adımlarla ona 
doğru yürüdü. Mitya pek kibar giyinmişti, tıpkı üç gün önce ınanas
tırdaki aile toplantısında olduğu gibi, redingotunun önünü ilikleıniş, 
silindir şapkasını eline alınış, siyah eldiven takınıştı. İhtiyar ınağrur 
bir tavı rla ayakta bekliyordu; Mitya, ilıtiyarın onu ineelediğini sezin
leınişti bir anda. Kuzma Saınsonov'un son zamanlarda iyice şişen yü
zü de pek şaşırtınıştı Mitya'yı: Zaten kalın olan alt dudağı iyice sark-
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ınış, kalın bir köfteyi andınyordu. İhtiyar hiçbir şey söylemeden 
mağrur bir tavırla selamladı konuğunu, oturması için kanepenin ya
nındaki koltuğu gösterdi. Kendi de oğlunun koluna dayanarak -bir 
yandan da inliyordu- Mitya'nın tam karşısına, kanepeye yavaşça 
oturdu. Mitya, Samsonov'un gösterdiği çabayı, çektiği acıyı görünce, 
9 nun için rahatsız olan bu soylu ihtiyarın karşısında ne denli değer
siz olduğunu sezinleyerek yürekten pişmanlık duydu, sıkıldı. 

İhtiyar oturduktan sonra sert, ama kibar bir tavırla, yavaş, tane ta
ne konuşarak, 

- Bir dileğiniz mi var efendim? dedi. 
Mitya ürperdi, ayağa kalkmamak için güç tuttu kendini. Hemen 

yüksek sesle, çabuk çabuk, sinirli, elini kolunu saHayarak konuşma
ya başladı. Kendinde değildi sanki. Sabrının artık tükendiği, mahval
maktan kurtulmak için son bir kez daha çabaladığı, bu umudu da 
boşa çıkarsa kendini ölüme bırakacağı belliydi. Bütün bunları ihtiyar 
Samsonov bir anda sezinlemiş olmalıydı. Ama yüzündeki anlatım ge
ne de değişmedi, soğukluğunu sürdürdü. 

"Pek saygıdeğer Kuzma Kuzmiç, annemin ölümünden sonra bana 
kalan her şeyimi elimden alan babam Fyodor Pavloviç Karamazov'la 
aramdaki çatışmalardan haberdarsınız sanırım . . .  çünkü kentte herke
sin ağzında bu var. . .  çünkü burada ilgilenilmesi gereken şeyle ilgile-
nir herkes . . .  Ayrıca Gruşenka'dan . . .  afedersiniz, Agrafena Aleksand-
rovna'dan . . .  çok saydığım, değer verdiğim Agrafena Aleksandrov-
na'dan da duymuş olabilirsiniz . . .  " Dmitri Fyodoroviç böyle başlamış, 
daha başta ne söyleyeceğini şaşırmıştı. Ama konuşmasını olduğu gibi 
aktarmayacağız buraya, yalnızca özetini vereceğiz. Konu şuydu: Mit
ya üç ay önce il merkezinde bir avukatla görüşmüştü. "Ünlü bir avu
kat olan Pavel Pavloviç Korneplodov'du bu, Kuzma Kuzmiç, sanırım 
siz de duymuşsunuzdur adını? Kafası çalışan, mesleğinde söz sahibi 
bir kimse . . .  Sizi tanıyor . . .  Çok iyi şeyler söyledi sizin için . . .  " Mitya 
gene şaşırınıştı ne söyleyeceğini. Ama bunlar yıldırmıyordu onu, ıs
rarla

· 
sürdürüyordu konuşmasını. Sözü geçen avukat Korncplodov 

her şeyi inceden ineeye sorup bilgi aldıktan, Mitya'nın elindeki bazı 
belgeleri (bu belgelerden pek belirsiz, çabuk çabuk konuşarak söz 
ediyordu Mitya) inceledikten sonra, annesinden Mitya'ya kalınası ge
reken Çermaşnya köyüyle ilgili bir dava açılabileceğini, böylece ihti
yar rezili hayli hırpalayabileceklerini söylemiş . . .  "bütün kapılar kapa
lı değil çünkü, adalet nereden yola çıkacağını bilir. Kısacası, Fyodor 
Pavloviç'ten altı, hatta yedi bin daha alınabilirmiş. Çünkü Çermaşnya 
yirmi beş, belki de yirmi sekiz bin edermiş. "Otuz bin, Kuzma Kuz
miç, otuz bin su içinde eder. Oysa düşünün bir kez, bu canavardan 
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şimdiye dek ancak on yedi bin koparabildim! . .  O zaman önemseme
miştim bu işi, ilgilenmemiştim çünkü mahkemeden hiç hoşlanınam 
Ama buraya geldiğimde bana karş1 bir davanın açılmış olduğunu gö
rünce neye uğradığıını şaşırdım (Mitya gene kekelemeye başladı bu
rada, gene atladı): Sayın Kuzma Kuzmiç, bu canavara karşı olan bü
tün haklarımı üzerinize almak ister miydiniz acaba, buna karşılık 
yalnızca üç bin ruble verirseniz bana, razı olurum . . .  Paranızın kay
bolmasına olanak yok, yemin ederim ki böyle bir tehlike söz konusu 
değildir sizin için; tam tersine, vereceğiniz üç bin rubleye karşı altı 
ya da yedi bin ruble geçecek elinize . . .  Yalnız "hemen bugün" kesin 
kararınızı vermelisiniz. Noterde anlaşma yaparım sizinle . . .  her koşu
lunuzu kabul ediyorum. Sözün lması, her şeye razıyım, istediğiniz 
her belgeyi vereceğim elinize, her şeyi imzalayacağım . . .  hemen hazır
lasak bu kağıdı çok iyi olur. Olanağı varsa, olanağı varsa bugün öğle
den önce bitirelim bu işi . . .  Sözünü ettiğim üç bin rubleyi hemen ve-
rirseniz bana, çok iyi olur . . .  kentte sizden başka hiç kimse ha deyince 
çıkarıp veremez bu parayı . .. ben de onun için size geldim. .. böylece 
beni. . .  anlayacağınız, karşınızda gördüğünüz şu zavallı insanı, hayır
lı, ona iyi bir iş yapmak fırsatı vererek felaketten kurtarmış olacaksı
nız . . .  daha açık konuşayı m, çok iyi tanıdığınız, bir baba gibi korudu
ğunuz bayana karşı son derece soylu duygular besliyorum. Onu bir 
baba gibi korumamış olsaydınız size gelmezdim zaten. Anlayacağı
nız, üç kişi kafa kafaya geldik .. kader, Kuzma Kuzmiç, korkunç bir 
şey kader! Gerçek bu, Kuzma Kuzmiç, gerçek! Sizi ayrı tutmamız ge
rekiyor, çoktan beri değiştiniz siz, öyleyse iki kafa kalıyoruz. Belki de 
deyişi m, çirkin kaçtı ama edebiyatçı değilim, ancak bu kadarını bece
rebiliyorum. Yani bunlardan biri benim kafa m, öbürü de o canavarın. 
Şimdi seçimi kendiniz yapın: Ben mi, o mu? Her şey sizin elinizde, 
sizin kararımza bağlı . . .  üç kader, iki zar . . .  Kusuruma bakmayın, ka
rıştırdım, ama ne demek istediğimi anlıyorsunuz . . .  saygıdeğer gözle
rinizden belli oluyor anladığınız . . .  Anlamadıysanız, bugün mahvola
cağını demektir, işte o kadar! n 

Mitya b u  saçma konuşmasını "işte o kadar," diye bitirdikten sonra 
ayağa fırladı. Anlamsız önerisine verilecek yanıtı bekliyordu. Son 
türncesi ağzından çıktığı anda umutsuzluğa düşmüş, her şeyin boşa 
gittiğini, daha önemlisi, saçmasapan şeyler söylediğini birden sezin
leyivermişti. Umutsuzluk içinde "çok tuhaf, diye düşündü, buraya 
gelirken her şey iyiydi, ama şimdi saçma oluverdi birden ! "  Ihtiyar 
hiç kıpırdamadan, bakışında buz gibi bir anlatımla dinlemişti onu. 
Mitya'yı yanıt için bir dakika beklettikten sonra kararlı, hiç de iç açı
cı olmayan bir sesle, 
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- Kusura bakmayın, dedi, bu çeşit işlerle uğraşmıyoruz biz. 
Mitya dizlerinin çözüldüğünü hissetti bir anda. Umutsuzca gü

lümseyerek, 
- Ben ne yaparım Kuzma Kuzmiç, diye mırıldandı. Mahvoldum o 

zaman, öyle değil mi? 
- Kusura bakmayın . . .  
Mitya ayakta hareketsiz duruyor, gözlerini kırpmadan Samsonov'un 

yüzüne bakıyordu. İhtiyarın yüzünde bir kıpırdanma olduğunu sezin
ledi birden. İçi ürperdi. İhtiyar, sözcüklerin üzerine basa basa, 

- Görüyorsunuz ya bayıın, dedi, bu işler bize göre değil. Yargıçlar
dı, avukatiardı böyle şeylerle uğraşamam ben. Beladır bunların hep
si! O kadar istiyorsanız, burada biri var, ona gidin . . .  

Mitya birden, 
- Ah, Tanrım, kim o? .. diye kekelemeye başladı. Yeniden umut ve

riyorsunuz bana Kuzma Kuzmiç. 
- Buralı değildir; hem şimdi burada yok Aslında köylüdür, orman 

ticareti yapar. Adı Lyagavıy'dır. Fyodor Pavloviç'ten Çermaşnya'daki 
koruluğunuzu almak için bir yıldır uğraşıyor, fiyatta anlaşamıyorlar. 
Duymuşsunuzdur. Yeni geldi, llyinskiy papazının evinde kalıyor. Vo
lovya istasyonundan on iki verst kadar bir şey tutar ilyinskiy köyü. 
Bu iş, yani koruyu alıp alınama işi için bir mektup yazdı bana, akıl 
danışıyor. Fyodor Pavloviç gidip görüşmek istiyor onunla. Babanızın 
oraya gitmesini engeller, bana yaptığınız öneriyi Lyagavıy'a yaparsa
nız, belki de birşeyler olur . . .  

- Dahice bir buluş! Evet ona, ona başvurınalıyım! Almak istiyor 
koruyu, ama çok yüksek fiyat istiyorlar ondan, malın kökünden 
onun olmasını sağlayacak belgeler eline geçiyor birden, ha-haha! 

Mi tya'nın kısa, soğuk kahkahası öylesine beklenmedik bir şeydi 
ki, Samsonov bile irkiterek başını salladı. Mitya coşmuştu. 

- Size nasıl teşekkür edeceğimi bilemiyorum Kuzma Samsonov. 
İhtiyar başını önüne eğdi. 
- Bir şey değil, efendim. 
- Bana yaptığınız iyiliğin farkında değilsiniz, hayatımı kurtarclınız. 

Ah, size gelmeye önsezim zorladı beni . . .  
- O kadar büyütıneyin canım. 
- Hemen koşayıın o papaza ! Hasta halinizle sizi de rahatsız ettim. 

Ömrümün sonuna dek unutmayacağım bu iyiliğinizi Kuzma Saınso
nov, bunu bir Rus söylüyor siz, bir Ru-rus! 

- Merci. 
Mitya, ihtiyarın elini yakalayıp heyecanla sıkmak için uzanacak 

oldu, ama bakışlarında bir öfke parıltısı görünce elini çekti. Aynı an-
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da da aşın kuşkulu olduğu için sitem etti kendi kendine. "yoruldu 
da ondan . . .  " diye geçirdi içinden. 

- Onun için! Onun için Kuzma Kuzmiç! diye haykırdı. Bunu onun 
için yaptığımın farkındasımz elbette! 

Öne eğilerek selam verdi, hızla geri dönüp aynı çabuk, geniş 
adımlanyla kapıya yürüdü. Heyecandan titriyordu. "Her şey mahvol
muştu, koruyucu melek kurtardı, diye düşünüyordu. Bu ihtiyar işa
damı (ne soylu, ne kibar bir adam! )  bu yolu gösterdiğine göre . . .  ba
şardık demektir. Hemen koşmalıyım oraya. Geceye kadar dönece
ğim, geç de olsa döneceğim, bu iş de yoluna koyuldu! İhtiyar alay et
medi ya benimle! " Mitya eve giderken böyle düşünüyordu. Zaten 
başka türlü de düşünemezdi: Yani Samsonov, bu işlerden anlayan, şu 
Lyagavıy denen (ne tuhaf bir addı bu) * adamı tamyan bir kimse ola
rak bu öğüdü ya içtenlikle vermişti ona, ya da alay etmişti! Ne yazık 
ki gerçek olan sonuncu düşüncesiydi. Sonraları, aradan hayli zaman 
geçtikten, felaket olup bittikten sonra ihtiyar Samsonov, o zaman 
"teğmeni" alaya aldığını itiraf etti. Kötü ruhlu, soğuk, alaycı bir in
sandı; üstelik bazı kimselerden ortada bir neden olmadan nefret 
ederdi. lhtiyarın sinidenmesine teğmenin heyecanı ın ı, bu "ayhığın, 
mirasyedinin" Samsonov'un böylesine saçma bir "plana" kanabilece
ğine olan budalaca inancı mı, bu "sapısiliğin" ondan para koparıp 
beraberce kaçınayı düşündüğü Gruşenka'yı l<tskanması ını neden ol
muştu bilmiyorum. Ama Mitya karşısında ayaktayken dizlerinin çö
züldüğünü hissetti, "mahvoldum" diye bağırdığı anda ihtiyar sınırsız 
bir nefretle bakıyordu ona; Mitya'yla alay etmek isteği de o anda doğ
muştu içine. Mitya çıkınca öfkeden yüzü bembeyaz olan Kuzma 
Kuzmiç oğluna döndü, bundan böyle bu serserinin avluya bile so
kulmamasıııı buyurdu. "Duyar, görürsem ... " diye bitirdi sözünü. 

Ne yapacağını söylemedi ya, onun ölkelenmesine sık sık tanık olan 
oğlu bile korkudan ürpermişti bu keresinde. Bir saat öfl<eden zangır 
zangır tilredi ihtiyar. Akşama doğru da hastalandı, doktor çağırttı . 

2 -
LYAGAVIY 

Mitya'nın bir araba tutup köye "koşması" gerekiyordu ya, ccbinde to
pu topu iki yirmi kopeldik vardı. Yıllardan beri süregelen zengin ya
şamından artakalan bu iki yirmi kopekiikti işte! Ama evde hanidir 

(*) ly.agavıy Rusça'da tazı demektir - ç.n. 
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çalışmayan eski bir gümüş saati vardı. Onu kaptığı gibi çarşı içindeki 
saatçi Yahudiye götürdü. Yahudi altı ruble verdi saate. Mi tya heye
canla (sürekli olarak heyecanlıydı zaten) "Bu kadar da uınımıyo
rum!"  diye haykırdı, altı rubleyi alıp eve koştu. 

Ev sahiplerinden üç ruble borç alarak parayı tamamladı: Kadınla
rın bütün parası bu kadardı, ama gene de seve seve vermişlerdi onu 
Mitya'ya; öylesine seviyorlardı kiracılarını. Mitya aşırı bir heyecan 
içinde, kaderinin bugün belli olacağını söyledi onlara. Son derece 
acele ederek, biraz önce Samsonov'a açtığı "planını" onlara da anlat
tı, Samsonov'un öğüdünü, umutlarını, v.b. peşpeşe sıraladı. Ev sahip
leri daha önce de birçok sırlarını biliyorlardı. Bu yüzden de ona ki
birli bir bey değil, aileden bir !<imse gözüyle bakıyorlardı. Dokuz 
rubleyi tamamlayınca Volovya istasyonuna kadar gitmek üzere bir 
araba çağırttı. Sonra tanıklar "o sabah Mitya'nın meteliksiz olduğu
nu, para edinmek için saati sattığını, ev sahiplerinden üç ruble borç 
aldığını" anunsayıp söylediler. 

Bunu önceden açıklamamın nedeni sonra anlaşılacaktır. 
Mitya, Volovya istasyonuna doğru hızla yol alırken "bütün hu işle

ri" sonunda yoluna koyacağım, halledeceğini düşündükçe sevinçten 
içi içine sığmıyordu ya, bir yandan korkuyordu da: "Ben yokken 
Gruşenka ne yapacak acaba? Ya bugün kalkar Fyodor Pavloviç'e gidi
verirse?" Gittiğinden Gruşenka'yı haberdar etmemesinin; ev sahiple
rine, 'bugün gelip onu soracak olurlarsa nereye gittiğini sakın kimse
ye söylememelerini buyurmasının nedeni, içinde böyle bir kuşkunun 
olmasıydı işte. Sarsıla sarsıla giden arabanın içinde "akşama dek ke
sinlikle dönmeliyim, diye düşünüyordu, kesinlikle dönmeliyim. Lya
gavıy'ı da anlaşmayı resmen tamamlamak için kente getirmem gere
kecek .. " Heyecanla böyle hayal kuruyordu Mit ya, ama ne yazık ki 
hayalleri "planına" göre gerçekleşmekten çok uzaktı. 

Bir kere, Volovya'dan sonra köyler arasındaki yoldan gittiği için 
gecikti. Bu yol on iki değil, on sekiz verstti. Sonra, tlyinskiy papazını 
evde bulamadı: Komşu köye gitmişti. 

Mitya, değiştirınediği iyice yorulmuş atlarıyla papazı bulmak için 
komşu köye gidip onu bulana dek de akşam olmuştu. Görünüşün
den çekingen, yumuşak yürekli bir adam olduğu anlaşılan papaz, 
şimdiye dek onun evinde kalan Lyagavıy'ın bu geceyi Suhoy Pose
lok'da, koru bekçisinin kulübesinde geçireceğini, çünkü oradaki ko
ruyu da almak istediğini söyledi. Mitya'nın onu hemen Lyagavıy'a 
götürmesi, böylece onu "kurtarması" için yalvarınasına, papaz önce 
biraz kararsız kaldı ya, -kendi de merak ettiğinden olacak- Mitya'yı 
Suhoy Poselok'a götürmeye razı oldu. Gelgelelim, "bir verstten biraz-
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cık fazla" olduğunu söyleyerek yayan gitmeyi önerdi. MiLya hemen 
kabul etti bu öneriyi. Geniş adımlarla yola koyuldular. Öyle ki, za
vallı papaz ona ayak uydurabilmek için neredeyse koşuyordu. Henüz 
yaşlı sayılmazdı. Son derece düşüneeli bir adamdı. Mitya, hemen 
planlarını anlatmaya başladı ona. Sinirli, heyecanlı bir tavırla akıl da
nıştı. Yol boyunca durmadan konuştu. Papaz dikkatle dinliyordu 
onu, ama akıl verdiği pek seyrekti. Mitya'nın sorularına kaçamak ya
nıtlar veriyordu: "Bilmiyorum, ah, ben nereden bileyim bunu," v.b.  
Mitya miras konusunda babasıyla arasında çıkan anlaşmazlığı anlat
maya başlayınca papaz korktu bile. Çünkü birtakım işler nedeniyle 
çekiniyordu Fyodor Pavloviç'ten. Ama gene de merakla, bu tüccar 
köylü Gorstkin'e Mitya'nın niçin Lyagavıy dediğini sordu. Mitya'ya, 
bu adamın asıl adının Lyagavıy olduğunu, ama kendisi.ne Lyagavıy 
diyene müthiş gücendiğini, Mitya'nın ona kesinlikle Gorstkin deme
sinin gerektiğini açıkladı. "Yoksa bütün çabalarınız boşa gider, dinle
mez bile sizi ,"  diye bitirdi sözünü. Mitya şaşırmıştı. Samsonov'un 
ona böyle söylediğini, bu adı ilk kez ondan duyduğunu anlattı: Pa
paz bu durumu öğrenince konuyu hemen değiştirdi. Oysa o anda 
içinden geçenleri Dmitri Fyodoroviç'e açsa çok iyi ederdi: Samsonov 
onu bu köylüye, yani Lyagavıy'a alay için yollamış olınasındı sakın? 
Bir bit yeniği vardı bunda. Ama Mitya "böyle önemsiz şeyler üzerin
de" duracak durumda değildi. Acele ediyor, çabuk çabuk yürüyordu. 
Ancak Suhoy Poselok'a gelince bir buçuk değil, belki de üç verst yol 
yürüdüklerini anladı. Buna canı sıkıldı, ama tuttu kendini, ağzını aç
madı. Kulübeye girdiler. Papazın tanıdığı olan korucu, kulübenin bir 
odasında oturuyordu, dar holün karşısındaki konuk odasında da 
Gors

.
tkin yerleşmişti. Bu konuk odasına girip m um u yaktılar. lçerisi 

çok sıcaktı. Çam tahtasından masanın üzerinde sönmüş bir semaver, 
hemen yanında çay fincanlarıyla bir tepsi, boşalmış bir rom şişesi, 
yarım içilmiş bir votka şişesi, buğday ekmeği artıklan vardı. Gorst
kin, ceketini katiayıp yastık yerine başının altına koymuş, kanepede 
horul horul uyuyordu. Mit ya şaşırmıştı. "Elbette uyandırmak gereke
cek onu, diye geçirdi içinden. lşiın son derece önemli. Acelem var, 
bu gece döneceğim." Ama papazla bekçi öyle duruyor, düşüncelerini 
söylemiyorlardı. Mitya yaklaşıp uyandırmaya çalıştı adamı. Hızla 
dürttü ama berikini n aralı olduğu yoktu. "Sarhoş, diye düşündü Mit
ya, ne yapsam, Tanrım ne yapsam?" Büyük bir sabırsızlık içinde bir
den Gorstkin'in kolundan, hacağından çekmeye başladı. Başını tutup 
sallıyor, belinden kaldırarak doğrul tup oturtmaya çalışıyordu. Uzun 
süre uğraştıktan sonra biraz ayıltabildiği Gorstkin bağırıp çağırmaya, 
yakası açılmadık küfürler savurmaya başladı. 
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Papaz sonunda, 
- Biraz beldeseniz iyi olur, dedi, pek kendinde olmadığı anlaşılıyor . . .  
Bekçi karıştı söze: 
- Bütün gün içti. 
Mit ya, 
- Tanrım! diye haykırdı, bu adamın şu anda benim için ne kadar 

önemli olduğunu, durumumu bir bilsenizi 
- Yarın sabaha dek belderseniz iyi olur! dedi papaz. 
- Yarın sabaha dek mi? lnsaf edin. Olamaz ! 
Mitya sarhoşu uyandırmak için gene üzerine atılacaktı ki, bunun 

bir işe yaramayacağını aniayarak durdu. Papaz susuyor; uykusu ge
len bekçi somurtuyordu. Mitya son derece umutsuz, 

- Gerçekçilik kişinin başına bazen ne felaketler sarıyor! dedi. 
lri ter taneleri birikmişti alnında. Bir anlık sessizlikten yararlanan 

papaz ağırbaşlı bir tavırla, Gorstkin'i uyandırsa bile, sarhoş olduğu 
için onunla konuşamayacağını anlatmaya çalıştı Mitya'ya. "Oysa işi
niz önemli sizin, yarın sabaha bıraksanız çok iyi olurdu . . .  " Mitya kol
larını iki yana açarak çaresiz boyun eğdi. 

- Ben mumla burada kalacağım papaz efendi, uygun bir dakikasını 
kollayacağım. Ayılınca hemen başlayacağım anlatmaya . . .  -bekçiye 
döndü- M um unun parasını veririm, burada kaldığıının da . . .  İyi bah-
şiş vereceğim sana. Yalnız sizi düşünüyorum papaz efendi. Nerede 
yatacaksınız? 

- Beni merak etmeyin, eve giderim artık -Bekçiyi gösterdi-, Onun 
atını alırıın. Şimdilik hoşçakalın. Umarım iyi gider işleriniz. 

Öyle de yaptılar. Papaz bekçinin atma binip gitti. Dmitri'den so
nunda kurtulabildiği için sevinçliydi ya, öte yandan bir endişe de 
vardı içinde. Bu ilginç olaydan velinimeti Fyodor Pavloviç'i hemen 
yarın haberdar etse mi diye düşünüyordu. "Tanrı korusun, ya ben 
bildirmeden önce duyar da, kızıp bana yaptığı iyilikleri keserse . . .  n 

Koru bekçisi kaşınarak kendi odasına çekildi. Mitya kerevete o tur
du, söylediği gibi, "uygun bir dakikasını kollamaya" başladı. Derin 
bir keder kara bir bulut gibi kaplaınıştı ruhunu. Derin, müthiş bir 
kederdi bu! Oturmuş düşünmeye çalışıyordu ya, bir türlü toparlaya
ınıyordu kafasını. Mum bitmek üzereydi, bir ocak çekirgesi ötmeye 
başladı, soba iyice kızmıştı. Birden bahçe, bahçenin arkasındaki yol 
geldi gözlerinin önüne . . .  babasının kapısı esrarlı bir biçimde açıldı, 
Gruşenka koşarak daldı içeri.. .  Dmitri oturduğu kerevetten ayağa fır
ladı, dişlerini gıcırdatarak, 

- Bu kadarına dayanamam i dedi. 
Gorstkin'e yaklaşıp, yüzüne bakmaya başladı. Yaşlı sayılamayacak, 
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sıska, oldukça uzun yüzlü bir köylüydü bu. Kumral saçları kıvır kı
vırdı. Kızıla çalan ince, uzun bir sakalı vardı. Basma bir gömlek, 
onun üzerine de, cebinden gümüş bir saat kösteği sarkan siyah bir 
ye le k giyınişti. Mitya sonsuz bir nefretle bakıyordu ona. Nedense en 
çok da saçlannın kıvırcık olmasından nefret etmişti. Bunca sıkıntıya 
girip, her şeyini yüzüstü bırakıp acı içinde buraya koşınasına karşın 
"kaderimi elinde bulunduran" bu asalak herifin "ortada endişe verici 
hiçbir şey yokmuş, başka bir gezegenden gelmişmiş gibi horul horul 
uyuması" gururuna dokunuyordu. "Ah, kaderin benimle ettiği bir 
alaydır bu! "  diye haykırdı, kendini hepten yitirerek, uyuyan sarhoş 
köylüyü sarsmaya başladı gene. Çıldırmış gibi orasından burasından 
çekeliyor, dürtüyor, hatta vuruyordu. Beş dakika daha çalışınasına 
karşı adaını gene uyandıramayınca bitkin bir umutsuzluk içinde ke
revetine döndü, oturdu. Kendi kendine, 

- Budalaca bir şey bu, dedi, aptalca ! . .  
Birden nedense, 
- Hem . . .  hem alçakça da! diye ekledi. 
Başı müthiş ağrımaya başlamıştı. "Vaz ını geçseın acaba?" diye ge

çirdi içinden. Çekip gideyiın . . .  Hayır, hayır sabaha dek bekleyeceğiın. 
İnadına gitmeyeceğim, inadına! Bir iş beceretneden dönecek olduk
tan sonra ne diye geldim? Zaten neyle giderim! Ah, ne saçmalık!" 

Başının ağrısı gittikçe artıyordu. Hiç kıpırdamadan öyle o·tururken 
birden dalıverdi. tki saat, belki de daha çok uyudu. Dayanılmaz bir 
başağrısıyla uyandı. Şakaklan zonkluyor, başının tepesi ağnyordu. 
Uyandıktan sonra uzun süre gelemerli kendine, ne olup bittiğini an
layaınadı. Sonunda odanın yanan kömürden çıkan zehirli gazla dol
duğunu anladı. "İyi ki uyurken ölmedim," diye geçirdi içinden. Sar
hoş köylü hala horul horul uyuyordu. Mum tükenmiş, sönınek üze
reydi. Mitya bağırarak, sağa sola yalpa vurarak bekçinin odasına koş
tu. Bekçi hemen uyandı, öteki odanın zehirli gaz dolu olduğunu öğ
renince bununla ilgilenıneye gitti ya, olayı nedense son derece so
ğukkanlılıkla karşılaınıştı. Öyle ki, Mitya şaşırdı buna. Bekçinin kar
şısına dikilmiş, 

- Ya ölürse, ya ölürse . . . O zaman ne olacak? diye bağrıyordu. 
Kapıyı, pencereyi, sobanın borusundaki kelebeği açtılar. Mitya clı

şarıdan bir kova su getirdi, önce kendi başını yıkadı; sonra bir bez 
parçası bulup suya daldırdı, Lyagavıy'ın başına koydu. Bekçi olayı 
pek öneınseıneınişli, pencereyi açtıktan sonra cam sıkkın bir tavırla 
"Bitti işte ! "  dedi. Yanan feneri Mitya'ya bırakıp gene yatmaya gitti. 
Zehirlenen sarhoşla yarım saat uğraşn Mitya, bezi ıslatıp ıslatıp başı
na koydu. Sabaha dek uyumamaya kesin kararlıydı, ama bitkin dü-
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şüp bir dakika soluk almak için kerevete o turunca, larkında alınadan 
hemen uzandı kerevetin üzerine, derin bir uykuya daldı. 

Çok geç u yandı. Sabahın dokuzu olmuştu. Güneş ışığı odanın kü
çük iki penceresinden içeri doluyordu. Akşamki kıvırcık saçlı köylü 
giyinik, peykede oturuyordu. Önünde yeni bir semaverle yeni bir 
votka şişesi vardı. Akşamki şişe bitmiş, yenisi de yarısına inmişti. 
Mitya birden fırladı yerinden, Allahın derdi köylünün gene sarhoş, 
zilzurna sarhoş olduğunu bir anda anlamıştı. Gözlerini iyice açarak 
baktı ona. Köylü de hiçbir şey söylemeden, sinsi, küstahça sakin, 
hatta küçümseme dolu bir bakışla Mitya'yı süzüyordu. 

- lzninizle . . .  şey. .. öteki odada kalan bekçi söylemiştir size belki.. .  
b e n  teğmen Dmitri Karamazov; koruluğunu satın almak istediğiniz 
Fyoclor Karaınazov'un oğluyum . . .  

Köylü soğukkanlı, sözcükleri tane tane söyleyerek, 
- Yalan söylüyorsun! dedi. 
- Yalan mı? Fyodor Pavloviç'i tanıyor musunuz? 
Köylü dilini ağzının içinde ağır ağır döndürere k, 
- Tanımıyorum, dedi. 
- Korusunu satın almak istiyorsunuz hani, korusunu. Ayılın aruk, 

kendinize gelin. llyinskiy papazı getirdi beni buraya. Samsonov'a da 
yazmışsınız, git onunla konuş, dedi . . .  

Mitya tıkanacak gibi oluyordu. lyagavıy gene sözcükleri tane tane 
söyleyerek, 

· Yalan! Yalan söylüyorsun! dedi. 
Mitya'nın dizleri titriyordu. 
- Rica ederim, şaka değil bu! Belki biraz içkilisiniz de . . .  Ama söy

leyebilir, durumu anlayabilirsiniz . . .  yoksa . . .  yoksa artık ben de şaşır
dım kaldım . . .  

- Boyacısın sen! 
- lnsaf edin, Karamazov'um, Dmitri Karamazov, bir önerim var 

size ... karlı ... oldukça karlı bir öneri bu . . .  satın almak istediğiniz 
koruyla ilgili. . .  

Köylü gururlu bir tavırla sakalım sıvazladı. 
- Hayır, anlaşma yaptın, verdiğin sözü tutmadın. Bir alçaksın sen! 
Mitya umutsuzluk içinde elini kolunu sallayarak, 
- lnanın ki yanılıyorsunuz! dedi. 
Köylü hala sakalım sıvazlıyordu, birden kurnaz kurnaz kıstı bir 

gözünü. 
- Sen önce şunu söyle bana: Alçaklığa, dalavereye izin veren yasa 

var mıdır? Söyle bakalım, var mıdır? Alçaksın, bunun ne demek ol
duğunu biliyor musun? 
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Mitya kaşlarını çatarak geriledi. Sonra söylediği gibi, o anda "al
n ına bir balyoz vurmuşlardı sanki . "  Bir anda her şeyi anladı.  
"Kafamın içi aydınlandı, gerçeği gördüm." Olduğu yerde taş kesil
miş, ayakta duruyordu. Ne de olsa aklı başında bir insan sayılmasına 
karşın, böylesine saçma bir serüvene nasıl karıştığına, bütün gece şu 
Lyagavıy'la uğraştığına, başına ıslak bez koyduğuna şaşıyordu .. . 
"Herif körkütük sarhoş, hiç ara vermeden bir hafta içer bu gidişle . .  . 
beklemek neye yarar? Ya Samsonov bilerek yolladıysa beni buraya? 
Ya Gruşenka . . .  Ah Tanrım, ne yaptım ben ! . .. " 

Köylü oturduğu yerde gülümseyerek bakıyordu ona. Başka zaman 
olsaydı, Mitya nefretinden belki de öldürürdü bu salağı. Ama şimdi 
çocuk gibi zayıftı. Hiçbir şey söylemeden kerevete gitti, paltasunu 
giydi, hole çıktı. Öteki odada bekçiyi bulamadı, bomboştu oda. Ce
binden bozuk para elli kopek çıkardı, gece yatısına, muma, rahatsız 
etmesine karşılık masanın üzerine bıraktı. Dışarı çıkınca kulübenin 
arınanın ortasında olduğunu gördü. Sağa mı, sola mı dönmesi gerek
tiğini bile düşünmeden, gelişigüzel yürüdü. Dün akşam papazla bu
raya .gelirken aceleden yolu farketmemişti. İçinde hiç kimseye, Sam
sonov'a karşı bile bir öfke yoktu. Dar patikadan kendini bilmeden, 
hiç düşünmeden, "aklını yitirmiş gibi," nereye gittiğini umursama
dan yürüyordu. Karşısına bir çocuk bile çıksa dövebilirdi onu o an
da. Bedence de, ruhça da öylesine güçsüzdü. Güçlükle çıkabildi or
mandan. Önünde, hasattan sonra çıplak kalmış tarlalar göz alabildi
ğine uzanıyordu. Durmadan yürürken şöyle düşünüyordu: "I-ler yer
de hüzün, her yerde ölüm!" 

Kiralık arabayla yoldan geçen yaşlı bir tüccar gördü onu. Araba 
yaklaşınca Mitya yolu sordu. Onlar da Volovya'ya gidiyorlarmış. Bir 
süre konuştuktan sonra onu da aldılar arabaya. Üç saat sonra Volov
ya'claydılar. Mitya orada, kente gitmek için kendine bir araba tuttu. 
Birden kurt gibi de aç olduğunu sezinledi. Araba hazırlanırken bir 
omlet hazırladılar ona. Göz açıp kapayıncaya kadar bitirdi omleti. 
Kocaman bir parça ekmekle bir yerden bulup getirdikleri sucuğu da 
yedi, üç bardak votka içti. Karnını dayurunca kendine geldi, ruhu 
yeniden aydınlığa kavuştu. Hızlı sürmesi için durmadan, sıkıştı rıyor
du arabacıyı. O gün akşama dek Allahın belası şu parayı bulmak için 
"sağlam" bir plan daha yapmıştı. Tiksinir bir tavırla "Şu üç bin nı b le 
yüzünden bir insan mahvolacak! diye geçiriyordu içinden. 13ugün 
halledeceğim işi ! "  Sürekli Gruş enka'yı düşünmese, başına bir şey 
geldi mi diye merak etmeseydi neşelenirdi bile o anda. Ama bu me
rak sivri bir bıçak gibi saplanmıştı yüreğine. Sonunda vardılar kente. 
Mitya hemen Gruşenka'ya koştu. 
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3 
ALTIN MADENi 

Gruşenka'nın, Rakitin'e sözünü öylesine korkuyla ettiği ziyaretti bu. 
Kadın "çağrıyı" bekliyordu. Mitya'nın dün de bugün de gelmediğine 

. seviniyor, o girlineeye dek gelıneyeceğini umuyordu. Oysa birden çı
kıvennişti ortaya Mitya. Bundan sonrasını biliyoruz: Gruşenka ondan 
kurtulmak için Kuzma Samsonov'a gitmek zorunda olduğunu, "hesap 
yapacaklarını" söylemiş, onu oraya götürınesini rica etmişti. Kuz
ma'nın kapısında ayrılırlarken Gruşenka Mitya'dan, on ikide gelip 
onu alacağına, eve götüreceği ne söz istemiş, o da vermişti:  Bu Mit
ya'nın da işine gelmişti: "Kuzına'nın yanında olduğuna göre Fyodor 
Pavloviç'e gitmeyecek demektir . . .  yalan söyleıniyorsa elbette." Yalan 
söylemediği kamsındaydı. Öylesine kıskanç bir insandı ki, sevdiği ka
dından ayrı kaldığı zamanlar olur olmaz şeyler kurar, kadının ona 
"ihanet ettiğini" düşünür; ama ruhen sarsılınış, bitkin, ihanete uğra
rlığına bütün kalbiyle inanarak kadının yanına koşup onun yüzünü; 
gülen, neşeli, tatlı yüzünü gördüğü anda yeni baştan canlanır, içinde
ki tüm kuşkular yi ter, böylesine temiz bir insandan kuşkulandığı için 
kendi kendine sitem ederdi. Gruşenka'yı bıraktıktan sonra hemen eve 
döndü. Ah, o gün yapacak öyle çok işi vardı ki! Ama hiç değilse içi 
rahatlaınıştı. Yolda "Bir an önce gidip Sınerdyakov'u sorguya çekıneli, 
diye düşünüyordu. Bakalım dün akşam önemli bir şey oldu mu? Gru
şenka uğradı ını? Ah Fyodor Pavloviç bayramyapardı öyle olsa ! "  Böy
lece daha evine varmadan kıskançlık yüreğini gene kaplaınıştı. 

Kıskançlık! Puşkin, "Otello kıskanç değil, güvenen bir insandır," 
der. Bir tek bu söz bile yüce ozanımızın ne denli zeki olduğunu gös
terıneye yeter. Ülküsü mahvolduğu için Otello'nun ruhu paramparça 
olmuş, dünya görüşü kararmıştır. Ama Otello saidanına yacak; casus
luğa, gözetlerneye kalkışmayacaktır: Güvenen bir insandır çünkü. 
Tam tersine, ihanete uğradığını aniayabilmesi için büyük çabalar ge
rekti. Dürttüler onu, körüklediler, kışkırttılar. Gerçek kıskanç böyle 
olmaz. Kıskanç bir insanın hiç sıkılmadan ne denli küçülebileceğini, 
ruhsal yönden ne denli alçalabileceğini düşünebilmek pek güçtür. 
Aslında hepsi kötü ruhlu, aşağılık kimseler değildir bunların. Tam 
tersine soylu bir yüreği olan; kendini vermeye her an hazır, tertemiz 
bir sevgiyle içi dopdolu bir insan da, öyleyken masaların altında sak
lanabilir; birtakım aşağılık adamlarla işbirliği yaparak casusluğun, 
gözcülüğün iğrenç çamuruna dalabilir. Otello, ruhu bir çocuğunki 
kadar temiz, yüreği iyi duygulada dolu olmasına karşın, ihanete göz 
yumamazdı -bağışlamazdı demiyorum, göz yuınaınazdı. Gerçek kıs-

411 



kanç öyle midir ya: Herhangi bir kıskanç insanın neleri bağışlayabile
ceğini, nelere göz yumabileceğini düşünmek bile zordur! Kıskançlar 
her şeyi hemencecik bağışlarlar- kadınlar da bilir bunu. Kıskanç, bir 
anda (kuşkusuz önce kıyameti kopardıktan sonra) bağışlar . . .  sözgeli
şi, kuşku edilemeyecek bir ihaneti, sevgilisinin başka bir erkekle ku
caklaştığım, öpüştüğünü görüp de, bunun "son kez" olduğuna, raki
binin artık bir daha hiç ortaya çıkmayacağına, dünyanın öte ucuna 
gideceğine, ya da kendisinin sevgilisini alıp bu korkunç adamın gele
meyeceği bir yere götüreceğine inanabilse, bir anda unutuverir her 
şeyi . . .  Bu unutuvermesi, huzura kavuşması kısa bir süre içindir kuş
kusuz. Çünkü rakibi gerçekten de yok olsa, yarın başka bir rakip ya
ratacaktır kendine, onu kıskanmaya başlayacaktır. Oysa böylesine 
kollan ması, gözedenmesi gereken bir aşk neye yarar? Gerçek kıskanç 
işte bunu hiçbir zaman anlayamaz. Aralarında gerçekten de soylu yü
reği olan insanlar bulunmasına karşın hiçbiri göremez bu gerçeği. 
Surası da pek ilginçtir: Soylu yüreği olan bu baylar gözetlernek ya da 
dinlemek için saklandıkları-bir aralıkta beklerken, bile bile düştükle
ri bu durumlarının ne denli yüz kızartıcı, aşağılık bir şey olduğunu 
"soylu yüreklerinin etkisiyle" açık seçik anlarlar ama, hiç değilse ora
da beklerken, az da olsa sızlamaz içleri. Gruşenka'yı görünce Mit
ya'nın kıskançlığı uçup gidiyordu. Hatta bir anda, sevgilisine bütün 
varlığıyla güvenen soylu bir insan oluveriyordu. Kuşkulan yüzünden 
kendi kendine sitem bile ediyordu bazen. Ama bundan anlaşılıyordu 
ki, onun bu kadına beslediği sevgide yalnızca şehvet, Alyoşa'ya sözü
nü ettiği "vücut kıvrımları" yoktu: Mitya'nın da ummadığı yüce bir 
şey vardı bu sevgide. Ama Gruşenka'dan ayrılır ayrılmaz gene kuşku 
etmeye başlıyordu ondan. En aşağılık işler çevireceğini, ona ihanet 
edeceğini düşünüyordu. Ama içi sızlamıyordu bunları düşünürken. 

Bu keresinde ele kıskançlık yakınaya başlamıştı yüreğini. Ne olursa 
olsun acele etmesi gerekiyordu. Önce, az da olsa ödünç para bulma
lıydı. Dün akşamki dokuz ruble suyunu çekmişti. Para olmayınca 
hiçbir şey yapamazdı. Mitya yeni planını kurarken ödünç parayı da 
nereden bulacağını daha arabada kararlaştırmıştı. Mermileriyle bir
likte bir çift çok güzel düello tabaneası vardı. Van-yoğu içinde en 
çok bu iki tabaneayı sevdiği için şimdiye dek rehine vermemişti on
ları. "Başkent" meyhanesinde genç bir memurla tanışmıştı. Oradaki
lerden, bu bekar, hali vakti hayli iyi olan bu memurun silahiara aşırı 
bir düşkünlüğünün olduğunu, eline geçen her piştovu, tabancayı, 
hançeri hemen satın aldığını, evinin duvarlarına asıp konuklarına 
gösterdiğini, silahlarıyla övündüğünü, her türlü tabancanın nasıl 
cloldunılduğunu, nasıl ateş ettiğini v.b., v.b. bildiğini duymuştu. Mit-
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ya hiç düşünmedi. Hemen bu memura götürdü tabancalarını, on 
ruhieye rehin bırakmak istedi. Memur sevinmişti. Tabancaları satma
sı için dil döktü, ama Mitya yanaşmadı buna. Memur dünyada faiz 
almayacağını söyleyerek on rubleyi verdi. Dostça ayrıldılar. Mitya'nın 
acelesi vardı. Bir an önce Smerdyakov'la görüşebilmek için arka bah
çeye, kameriyeye gidiyordu. Böylece, aşağıda aniatacağım olaydan üç 
dört saat öncesine dek Mitya'mn elinde para olmadığı gerçeği -çünkü 
en sevdiği iki tabancasım on ruble karşılığında rehine vermişti- bir 
kez daha kanıtlanmış oluyordu. Oysa üç saat sonra binlikler içinde 
yüzüyordu . . .  Ama bunları aniatmamın sırası gelmedi daha. 

Mariya Kondratyevna'mn (Fyodor Pavloviç'in komşusu) evinde 
Mitya'yı son derece kötü bir haber bekliyordu: Sınerdyakov hastaydı. 
Uşağın bodrum merdiveninden yuvarlanması, sara nöbetine yakalan
ması, doktorun gelmesi, Fyodor Pavloviç'in endişesi üzerine anlatı
lanları merakla dinledi. lvan Fyodoroviç'in sabah Moskova'ya gittiği
ni duyunca şaşırdı. "Volovya'dan benden önce geçmiş olacak" diye 
düşünüyordu. Ama Smerdyakov'un durumu huzursuz ediyordu onu. 
"Şimdi kim bekçilik edecek, bana haber verecek?" Dün akŞam Fyo
dor Pavloviç'in evinde bir şey farkettiler mi diye üst üste birkaç kez 
sordu kadınlara. Onun neyi sorduğunu çok iyi biliyorlardı kadınlar. 
Kimsenin gelip gitmediğini, lvan Fyodoroviç'in evde kaldığını, "bir 
değişikliğin olmadığını" kesin bir dille söylediler ona. Mitya düşün
eeye daldı. Hiç kuşku yok ki bugün de bekçilik etmesi gerekiyordu. 
Ama nerede bekleyecekti: Burada mı, Saınsonov'un kapısında ını? 
Bunun pek önemli olmadığına karar verdi. Ama şimdi ne yapacak
lı? .. Önemli olan şuydu: Sabah arabada kurduğu, artık erteleyemeye
ce ği yeni "plan"ın zamanı gelmişti. Buna iki saat zaman ayırımştı 
Mitya: "bir saat içinde her şeyi hallederim, her şeyi öğrenirim, sonra 
önce Saınsonov'un evine gider, Gruşenka'mn orada olup olmadığına 
bakanın. Sonra hemen buraya koşarım, saat on bire dek burada kalır, 
sonra Gruşenka'yı eve götürmek için yeniden Samsonov'a giderim." 
Böyle karar vermişti işte. 

Acele eve gitti, yıkandı, tarandı, giysisini temizledi, giyinip bayan 
Hohlakova'ya gitti. Ne yazık ki "phın"ım burada gerçekleştirecekti. 
Üç bin rubleyi bayan Hohlakova'dan almaya karar vermişti. Nedense, 
kadının istediği parayı ona vereceğine olağanüstü bir kesinlikle ina
nıyordu. Buna �ne inamyorduysa, daha önce niçin bayan Hoh
lakova'ya başvurmayıp, huyunu suyunu bilmediği Saınsonov'a gitli
ğine şaşanlar çıkar belki. Son bir aydır bayan Hohlakova'yla hemen 
hiç görüşmüyordu Mitya, zaten eskiden beri pek sık görüşmezlerdi. 
Sonra, bayan Hohlakova'mn ondan nefret ettiğini de biliyordu. Bu 
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kadın Mitya'dan ta baştan beri nefret ediyordu. Bunun tek nedeni de 
onun Katerina lvanovna'mn nişanlısı olmasıydı. Nedense, Katerina 
lvanovna'mn onu bırakıp, "öylesine soylu davranışlan olan, görgülü, 
bilgili lvan Fyodoroviç'le" evlenınesini istiyordu. Mitya'nın davranış
lanndan nefret ediyordu. Mitya'mn alay bile ettiği oluyordu onunla. 
Bir keresinde bu bayanın "cahil olduğu kadar da fılm fılm, küstah ol
duğunu" söylemişti. Sabah arabada parlak bir fikir aydmlatmıştı içini 
birden: "Öyle ya, Katerina Ivanovna'yla evlenınemi istemediğine göre 
(Hohlakova'mn bunu ölesiye istemediğini biliyordu Mitya) Katya'yı 
bırakıp buralardan temelli kaçıp gitmem için gerekli üç bin rubleyi 
niçin vermesin bana? Bir şeyin istedikleri gibi olması uğruna bu şı
mank kibar bayanların gözü hiçbir şeyi görmez. Üstelik çok da zen
gin." Yeni "planın" eskisinden pek değişik yanı yoktu: Çermaşnya 
üzerindeki hakkını öne sürecekti. Yalnız, Samsonov'a yaptığı gibi 
karlı bir iş olarak söz etnıeyecekti bundan. Üç bin verip altı-yedi bin 
kazanmanın çekiciliğine kapılması için uğraşmayacak; Çermaşnya'yı, 
alacağı borca karşılık bir güvence olarak öne sürecekti. Bu yeni planı 
üzerinde düşünürken Mitya iyice coşmuştu. Bir şeye karar verdiği 
zaman hep heyecanlanırdı böyle. Her yeni düşüncesine tutkuyla ka
pıhrdı. Bununla beraber, bayan Hohlakova'mn merdivenlerini çıkar
ken gene de bir dehşet ürpertisi duydu sırtında: Son şansım kullan
dığını matematiksel bir kesinlikle açık seçik o anda anlanııştı. Bura
dan da geri çevrilirse artık hiçbir umudu kalmıyordu. "Üç bin ruble 
için adam soymaktan başka çıkar yolum kalmıyor . . .  " Kapının zilini 
çaldığında saat yedi buçuktu. 

Şansı baştan iyi gitti: Gelişi içeri haber verilir verilmez hemen bu
yur ettiler onu. Mitya "sanki bekliyordu beni" diye geçirdi içinden. 
Konuk salonuna yeni girmişti ki, ev sahibesi koşarak daldı içeri, onu 
beklediğini söyledi. . .  

- Bekliyordum, bekliyordum sizi! Bana geleceğinizi, buna razı ala
cağınızı düşünemiyordum bile Dmitri Fyodoroviç. Ama gene de bek
liyordum sizi. Önsezime şaşacaksımz ya, bugün kesin geleceğinizi 
biliyordum. 

Mitya kanepeye çökerek, 
- Gerçekten de şaşılacak bir şey bu efendim, dedi. Ama . . .  pek 

önemli bir iş için geldim . . .  benim için, yani yalnızca benim için son 
derece önemli, hayati bir işi m var sizinle, zamanım da yok. . .  

- Hayati bir i ş  için geldiğinizi biliyorum Dmitri Fyodoroviç. Bunu 
anlamak için ne önsezi, ne de mucizelere bağnazca bir inanç (Zosi
ma dede üzerine söylenenleri duydunuz mu?) gerekir, iki kere iki
nin dört ettiği gibi açıktır bu: Katerina lvanovna'ya olanlardan sonra 
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buraya gelmek zorundaydınız, iki kere ikinin dört ettiği gibi kesin
dir bu. 

- Dünyada her şey olur hanımefendi. lzninizle durumu anlatayım . . .  
- Evet Dmitri Fyodoroviç, her şey olur dünyada. Ben de gerçekler-

den yanayım artık. Mucizelerden dersimi aldım . . .  losima derlenin öl
düğünü duydunuz mu? 

Mitya biraz şaşırmıştı. Alyoşa'yı anımsadı. 
- Hayır efendim, ilk kez sizden duyuyorum. 
- Bu gece öldü, düşünün bir kez ...  
Mitya sözünü kesti Hohlakova'nın: 
- Hanımefendi, düşündüğüm bir şey var benim: Son derece kötü 

bir duruındayıın, bana yardım etmezseniz mahvolacağım. Böylesine 
beylik sözcükler. kullandığım için bağışlayın beni. . .  ama heyecanlı
yıın, ateşler içinde yanı yorum. 

- Biliyorum. Başka türlü de olamaz zaten. Söyleyeceğiniz her şeyi 
önceden biliyorum. Durumunuzla çoktan beri ilgileniyoruru Dmitri 
Fyodoroviç, sizi kolluyoruın, inceliyorum . . .  lnanın ki, iyi, deneyimli 
bir ruh doktoruyum Dınitri Fyodoroviç. 

Mitya zoraki gülüınsedi. 
- Hanımefendi, siz deneyimli bir doktorsanız, ben de deneyimli bir 

hastayıın. Benimle böylesine ilgilendiğinize göre, mahvolınaktan 
kurtulmama yardım edeceğinizi söylüyor bana önseziın. Ama artık 
izin verin, buraya gelmekteki amacımı, planıını anlatayım size . . .  siz
den ne istediğimi söyleyeyim . . .  Hanımefendi, buraya . . .  

- Anlatmayın, ikinci dereceden önemli şeyler bunlar. Yardım ko
nusuna gelince, yardım ettiğim ilk insan siz değilsiniz Dmitri Fyodo
roviç. Kuzinim Belmesova'yı tanırsınız sanırım. Kocasının işleri çok 
kötüydü, sizin deyiminizle "mahvoluyordu." Atçılık yapmasını salık 
verdim ona, şimdi durumu çok çok iyi. Alçılıktan anlar mısınız 
Dmitri Fyodoroviç? 

Mitya sinirli bir sabırsızlıkla-neredeyse ayağa kalkacaktı, 
- Hiç anlarnam efendim, dedi. Ah efendim hiç anlamam! Yalvarı

rım, sözümü kesmeden bir dakika dinleyin beni. Önce planımı, bu
raya gelmekteki amacımı anlatayım size. 

Mitya, kadının gene konuşmaya başlayacağını, hatta bağırarak sö
zünü kesrnek niyetinde alduğunun farkına varınca, 

- Üstelik zamanım da yok, çok acele etmek zorundayım! . .  diye 
haykirdı. Buraya umutsuzluk içinde ... sizden, en güvenilir, evet efen
dim, en güvenilir karşılıklar göstererek üç bin ruble borç istemeye 
geldim! lzniniz olursa anlatayım . . .  

Bayan Hohlakova kolunu salladı. 
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- Sonra anlatırsımz bunu, sonral Söyleyeceğiniz her şeyi önceden 
biliyorum zaten, söyledim bunu size. Bir miktar para istiyorsunuz, 
üç bin ruhieye gereksiniminiz var. Ama ben daha çok vereceğim size, 
elinize geçecek paranın yanında ü ç  bin ruble pek önemsiz kalır. Kur
taracağım sizi Dmitri Fyodoroviç, yeter ki dinleyin beni! 

Mitya gene fırlayacak oldu yerinden. Son derece duygul u bir sesle, 
- Çok iyisiniz hanımefendi! diye bağırdı. Kurtardımz beni. Bir in

sam kendi kendini öldürmekten kurtardınız hanımefendi... 
Bayan Halılakova Mitya'nın heyecanını görünce tatlı bir gülümse

meyle, 
- Üç binden çok, ummadığınız kadar çok vereceğim size! dedi. 
- Ummadığım kadar mı? Ama o kadar gerekli değil bana. Yalnızca 

şu uğursuz üç bin ruhieye gerekisinimim var. Elbette, saygılarımla bir
likte güvenilir bir karşılık da göstereceğim size . . .  Şöyle bir planını var . . .  

Bayan Halılakova soylu bir velinimet ağırbaşhhğıyla, 
- Yeter Dmitri Fyodoroviç, dedi, söz verdim, kurtaracağım sizi. 

Belmesova gibi sizi de kurtaracağım. Altın aramak üzerine ne düşü
nüyorsunuz Dmitri Fyodoroviç? 

- Altın aramak üzerine mi efendim? Hiç düşünmedim . . .  
- Sizin yerinize ben düşündüm zaten. Hem ç o k  düşündüm! Bu 

amaçla bir aydır ineeliyorum sizi. Her gördüğümde "altın araması ge
reken enerjik bir adam" diye geçiriyordum içimden. Yürüyüşünüzü 
bile inceledi m. Şu karara vardım: Çok altın bulur bu adam. 

Mitya gülümsedi. 
- Yürüyüşüme bakarak mı verdiniz bu kararı hanımefendi? 
- Evet, yürüyüşünüze de baktım. Kişinin karakterinin yürüyüşün-

den anlaşılabileceğini kabul etmiyor musunuz yoksa Dmitri Fyodo
roviç? Bilim de aynı şeyi doğruluyor oysa. Ah, artık gerçekçi oldum 
ben Dmitri Fyodoroviç. Bundan böyle ben de gerçekçiyim. Bugün 
manastırda olanlardan sonra -çok sarstı beni bu- tam bir gerçekçi ol
dum. Birşeyler yapmak istiyorum Kurtuldum. Turgenyev'in dediği gi
bi "yeter artık !" 

- Ama hanımefendi, bana verıneyi öylesine soyluluk göstererek 
söylediğiniz şu üç bin rubleyi. . .  

Bayan Halılakova hemen kesti sözünü Mitya'nın: 
- Kaçınıyar üç bin ruble Dmitri Fyodoroviç. Cebinizde bilin bu 

parayı, hem üç hi n değil, üç milyon . . .  en kısa zamanda üç milyon si
zin olacak Dmitri Fyodoroviç ! Ne düşündüğümü söyleyeyim size: 
Altın arayıcılığı yapacaksınız; milyonlar kazanıp dönecek, iş dünya
sına atılacak, bizleri de iyiye yönelteceksiniz. Her şeyi Yahudilere bı
rakacak değiliz ya! Birçok yapıların sahibi olacak, şirketler kuracak-
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sınız. Yoksullara yardım edeceksiniz, onlar da minnettar kalacaklar 
size, hayır dualarını eksik etmeyecekler; demiryolu yüzyılındayız 
Dmitri Fyodoroviç. Herkes tanıyacak sizi, son zamanlarda durumu 
pek kötü olan Maliye Bakanlığının gereksinimi olacak size. Ruhlerni
zin değerinin düşmesi uykularımı kaçınyar Dmitri Fyodoroviç. Beni 
tanımazlar pek. . .  

Mitya huzursuz bir duygululukla, 
- Hanımefendi, hanımefendi! diye kesti sözünü; belki bu pek ye

rinde öğüdünüzü tutar, oraya . . .  altın aramaya giderim . . .  bu konuda 
konuşmak için bir kez daha, hatta birçok kez daha geleceğim size . . .  
ama şimdi söz verdiğiniz şu ü ç  bin rubleyi . . .  Görüyorsunuz ya şimdi 
hiç zamanım yok. . .  

- Yeter Dmitri Fyodoroviç, yeter !?  Gidip gitmeyeceğinize karar 
verdiniz mi, vermediniz mi? açık söyleyin. 

- Gideceğim efendim, ama sonra . . .  Nereye isterseniz gideceğim ha-
nımefendi . . .  ama şimdi. . .  

Bayan Hohlakova, Mitya'ya dönerek, sevinç içinde, 
- İşte! diye haykırdı, buldum aradığımı! 
Boyunda bazen haçla birlikte taşınan, kordona bağlı, küçücük, gü

müş bir tasvireli bu. Bayan Halılakova duygulu bir tavırla sürdürü
yordu konuşmasını: 

- Kiyev'den aldım bunu Dmitri Fyodoroviç, yüce çilekeş Varva
ra'daiı. . .  lzninizle boynunuza takayım onu; yeni yaşamınızda başarılı 
olmanız dileğiyle kutsayayım sizi. . .  

Gerçeken de taktı tasviri Dmitri Fyodoroviç'in boynuna. Gömleği
nin altına sokmaya çalışıyordu onu. Mitya da -son derece mahçup
öne eğilmiş, ona yardım ediyordu. Sonunda kıravatının altından koy
n una soktu tasviri. 

Bayan Halılakova yeniden yerine otururken gururlu bir tavırla, 
- Şimdi gidebilirsiniz artık! dedi. 
- Hanımefendi, öyle heyecanlıyım ki... Bana karşı beslediğiniz bu 

duygular için . . .  şu anda zamanın benim için ne denli değerli oldu
ğunu bir bilseydiniz! . .  Sizden öylesine sabırsızlıkla beklediğim bu 
para . . .  

Mitya birden heyecanla haykırdı: 
- Ah hanımefendi! Bana karşı bu denli iyi yüreklilik gösterdiğinize 

göre, izninizle bir sırrıını açabilirim size . . .  zaten çoktandır biliyorsu-
nuz bunu . . .  Birisini seviyorum . . .  Katya'ya . . .  Katerina lvanovna'ya de-
mek istiyorum, ihanet ettim . . .  Ah, çok kötü, alçakça davrandım ona 
karşı, biliyorum, ama başka birini... bir kadını sevdim burada hanı
mefendi . .  belki de hor görüyorsunuzdur bu kadını -her şeyi biliyor-
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sun uz çünkü- ama ben dünyada bırakamam onu, bırakamaın. Sizden 
istediğim üç bin ruble de . . .  

B<tyan Hohlakova son derece kararlı bir sesle kesti sözünü: 
- Bırakın bunları artık Dmitri Fyodoroviç! Özellikle kadınlardan 

söz etmeyin. Amacınız altın olacak, kadınların da orada işi yok. Mil
yonlara, üne kavuşup geri geldiğinizde en soylu çevrelerden bir eş 
bulursunuz kendinize. Önyargıları olmayan, bilgili, zamana uymuş 
bir kız olacak bu. Günümüzde yavaş yavaş kendini göstermeye baş
layan kadın sorunu da o zamana dek olguulaşıp meyvesini verir, yep
yeni bir kadın türü doğar . . .  

Dmitri Fyodoroviç yalvarır gibi kollarını önünde kavuşturup, 
- Hanımefendi, dedi, öyle değil... 
- Öyle, Dmitri Fyodoroviç, öyle. İstediğiniz, farkına varmadan bü-

tün varlığınızla özlediğiniz bu sizin. Günümüzün kadın sorununa 
karşı bütünüyle ilgisiz değilim Dmitri Fyodoroviç. Ülküın, en yakın 
bir gelecekte kadınların ruhsal yönden erginliğe erişmesi, hatta poli
tika alanında görevler almasıdır. Bir kızım var Dmitri Fyodoroviç . . .  
bu yanımı bilen pek azdır. B u  konuda yazar Şçedrin'e bir mektup 
yolladım. Kadının görevleri, önemi üzerine bu yazardan öylesine çok 
şey öğrendim, ki, dayanamadım, geçen yıl imzasız bir mektup yolla
dım ona: " Günümüzün kadını adına kucaklıyor, öpüyorum sizi, be
nim değerli yazarım. Devam edin." Mektubun altına "bir anne" diye 
yazdım. "Çağdaş bir anne" diye yazmak istiyordum ya, cesaret ede
medim, yalnızca "bir anne"yi yeterli buldum. Böylesi daha bir duy
gulu oldu Dmitri Fyodoroviç. Hem "çağdaş" sözcüğü "Çağdaş" der
gisini anımsatabilirdi ona . . .  Günümüzün sansürü yüzünden acı anı
ları vardır . . .  Ah Tanrım, ne oluyor size? 

Mitya yerinden fırlamış, umutsuzluk içinde, dua eder gibi ellerini 
bayan Hohlakova'ya uzatmıştı. 

- Hanımefendi, öylesine yüce gönüllülük göstererek ettiğiniz vaadi 
yerine getirmeyi biraz daha erteleyccek olurs .. nız ağlatacaksınız beni. . .  

- Ağlayın Dınitri Fyodoroviç, ağlayın! Çok hoş bir duygudur bu . . .  
Öylesine bir yol var k i önünüzde! Gözyaşları acınızı hafifletecektir. 
Sonra geri dönecek, mutlu olacaksınız. Mutluluğunuzu benimle pay
laşmak için Sibirya'dan koşacaksınız bana . . .  

Mitya birden bağırınaya başladı. 
- İzin verin biraz da ben konuşayıın. Son kez yalvarıyorum size, 

söyler misiniz, vaad ettiğiniz şu uğursuz parayı bugün alabilecek mi
yim sizden? Alamayacaksam, ne zaman geleyim? 

- Hangi parayı Drnitri Fyodoroviç? 
- Öylesine yüce gönüllülükle vaad ettiğiniz üç bin rubleyi. . .  
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Bayan Halılakova soğukkanlı, şaşırmış, 
- Ne üç bin ruhlesinden söz ediyorsunuz? dedi. Ah, yok, yok ben-

de üç bin ruble. 
Mitya donup kalmıştı. . .  
- Nasıl olur . .  daha şimdi. . .  "ce binizde bilin" dedin iz . . .  
- Ah, hayır, beni yanlış anladınız Dmitri Fyodoroviç. Yanıldığınız 

anlaşılıyor. Altın madeninden söz ediyordum ben . . .  Evet, üç binden 
çok, 

·
pek çok vaad ettim size, anımsıyorum, ama yalnızca altından 

söz ediyordum ben . . .  
Dmitri Fyodoroviç şaşkın, 
- Ya para? dedi. Ya üç bin ruble? 
- Para istiyorsanız, bende yok Şu anda hiç param yok Dmitri Fyo-

doroviç. Kahyamla gırtlak gırtlağayız. Ben de birkaç gün önce Mi
usov'dan beş yüz ruble borç aklını.. Hiç param yok bugünlerde. Hem 
biliyor musunuz Dmitri Fyodoroviç, param olsaydı da vermezdiın size. 
Önce, hiç kimseye borç para verıneın. Borç vermekle düşman kazanır 
insan ancak Sonra size, hele size hiç vermezdiın. Çünkü severim sizi, 
kurtulmamza yardım etmek için vermezdiın. Vermezdim, çünkü yal
nızca bir şeye gereksiniminiz var sizin: Altına, altına, gene altına! . : 

Mitya, 
- Hay Allah kahretsini .. diye haykırdı. 
Yumruğunu masaya olanca gücüyle indirdi. Bayan Halılakova ür

kerek, 
- Ay, ay! diye bağırdı. 
Konuk salonunun en uzak köşesine kaçtı. Mitya yere tükürd ü, ça

buk adımlarla salondan, sonra da evden çıktı, karanlık sokağa daldı! 
Aklını yitirmiş gibi yürüyor; göğsünü -tam, iki gün önce gece Alyo
şa'yla manastır yolunda karşılaştığında vurduğu yerini yumrukluyor
d u. Göğsünün arasına vurmasının ne anlama geldiğini, bununla neyi 
anlatmak istediğini henüz hiç kimseye, Alyoşa'ya bile açmamıştı. Bir 
sırdı bu. Ama onun için bu sırda ayıptan da öte bir şey, yıkılma, inti
har vardı. Katerina lvanovna'ya olan borcunu vermek için üç bin. 
ruble bulamazsa, onu ezen yüzkarasını "göğsünün arasından" söküp 
atmaya kararlıydı. Bütün bunları okuyucu ileride anlayacaktır. Şim
dilik şu kadanın söyleyeyim: Öylesine güçlü kuvvetli olan bu adam 
son umudunu da yitirince, bayan Hohlakova'nın evinden birkaç 
adım uzaklaştığında küçük bir çocuk gibi hüngür hüngür ağlamaya 
başlamıştı. Yürüyor, bir yandan da kendini bilmeden, yumruğuyla 
gözyaşlarını siliyordu. Alana kadar böyle yürüdü. Birden bir şeye tos
ladı. Pek yaşlı bir kadındı bu, az kaldı yere yuvarlanıyordu. Cırlak 
bir sesle, 
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- Ah Tanrım, öldüreceklin beni! diye bağırdı. Önüne baksana ser-
sem! 

Mitya, karanlıkta kocakarıyı tanıyınca, 
- Aa, siz miydiniz? dedi. 
Karşısındaki kocakarı, Kuzma Samsonov'un yaşlı hizmetçisiydi. 

Dün pek dikkatini çekmemişti Mitya'nın. Yaşlı kadın bambaşka bir 
sesle, 

- Siz kimsiniz efendim? diye sordu. Karanlıkta tanıyamadım da. 
- Kuzma Kuzmiç'in yanında kalıyorsunuz değil mi? Hizmet edi-

yorsunuz ona. 
- Evet efendim. Prohorıç'a gitmiştim . . .  Hala tanıyamadım sizi. 
Mitya aşırı bir sabırsızlık içinde, 
- Söyler misiniz anacı ğı m, dedi, Agrafena Aleksandrovna sizde mi? 

Akşamüzeri bırakmıştım onu . . .  
- Bizdeydi efendim; geldi, biraz o turup gitti. 
- Nasıl? diye haykırdı Mitya. Gitti mi? Ne zaman gitti? 
- Pek az, yalnızca bir dakika oturup gitti. Kuzma Kuzmiç'e bir ma-

sal anlattı, güldürdü onu, sonra da kalkıp aceleyle gitti. 
Mitya, · 
- Yalan söylüyorsun, pis kocakarı! diye bağırdı. 
- A-ay! . .  
Ama Mitya yoktu yanında artık. Olanca gücüyle Morazova'nın evi

ne doğru koşuyordu. Gruşenka'nın Mokroye'ye gitmek üzere arabayla 
yola çıkmasından yaklaşık on beş dakika sonra oluyordu bu. "Teğ
men" koşarak içeri daldığında Fen ya, büyük annesi aşçı kadın Matre
na ile mutfakta oturuyordu. Onu görünce bir çığlık attı Fen ya. Mitya, 

- Niçin bağırıyorsun? diye haykırdı. Nerede o? 
Ama korkudan dili tutulan Fenya'nın yanıt vermesini beklemeden 

birden ayaklarına kapandı. 
- Fen ya, Tanrı aşkına, söyle, nerede o? 
- Bilmiyorum efendim, hiçbir şey bilmiyorum Dmitri Fyodoroviç, 

isterseniz öldürün beni, vallahi hiçbir şey bilmiyorum. -Fen ya yemin 
billah etmeye başlamıştı- Akşamüzeri sizinle beraber çıktı . . .  

- Geri gelmiş! . .  
- Gelmedi anam babam, vallahi d e  billahi gelmedi! 
- Yalan söylüyorsun! diye bağırdı Mitya. Korkmandan, nereye git-

tiğini anladım! . .  
Koşarak çıktı. Büyük bir dehşete kapılan Fenya fırtınayı ucuz at

lattığına seviniyordu. Öte yandan, Mitya'nın her zamanki Mitya ol
madığının da farkındaydı. Yoksa öyle kolay kolay bırakmazdı yakası
nı . . .  Ama koşarak çıkarken Fenya'yı da Matrena'yı da şaşırtan, bek-
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lenmedik bir şey yapmıştı: Masanın üzerinde pirinç bir ha van duru
yordu, pek büyük olmayan, 15-20 santim boyundaki havaneli de 
içindeydi. Mi.tya koşani.k çıkarken, bir eliyle kapıyı açmış, öbürüyle 
ha vanelini kapmış, yan cebine koyup öyle çıkmıştı. 

Fen ya ellerini birbirine vurarak, 
- Tanrım, diye haykırdı, birisini öldürecek ! 

4 
KARANLlKTA 

Koşarak nereye gitmişti Mitya? Belliydi artık: "Gruşenka Fyodor Pav
loviç'in yanmda olmaz da nerede olurdu başka? Samsonov'un evin
den doğru oraya koşmuştu: Apaçık ortadaydı bu şimdi. Bütün dala
vere anlaşılıyordu." Bu düşünceler rüzgar gibi geçiyordu Mitya'nın 
kafasmdan. Mariya Kondratyevna'ya uğramadı: "Oraya hiç gitmeme
liyim, hiç gözükmemeliyim onlara . . .  velveleye verirler ortalığı. . .  he
men yetiştirirler haberi .. Mariya Kond ratyevna onunla birlik, Smerd
yakov da . . .  hepsi satılın ış, hepsi! "  Başka bir niyeti vardı: Fyodor Pav
loviç'in evinin uzağından dolaşarak aceleyle Dmitrovskaya Sokağını, 
sonra küçük köprüyü geçti; bir yanında komşu hastanın çiti, bir ya
nında da Fyodor Pavloviç'in yüksek, sağlam bahçe duvarı uzanan, ıs
sız arka sokağa çıktı: Duvarı geçmek için bir yer seçti kendine: Onun 
da duyduğu söylentilere göre, Lizaveta Smerdyaşçaya'nın duvarı atla
dığı yerdi burası. Nedense, "Buradan bir kadın geçtiğine göre ben 
haydi haydi geçerim," diye düşündü. Sıçradı, duvarın üstünde tutun
du, sonra çabuk bir hareketle yukarı çekti kendini, ayaklarını iki ya
na sarkıtarak ata biner gibi oturdu duvarm üzerinde. Hamam biraz 
ötedeydi, duvarın üzerinden evin ışıkları da gözüküyordu. "Evet, 
moruğun yatak odasında ışık var. Gruşenka orada ! "  Duvardan bah
çeye atladı. Gerçi Grigori'nin hasta olduğunu, Smerdyakov'un saraya 
yakalandığını, dolayısıyla onu görecek, geldiğini duyacak kimsenin 
olmadığını biliyordu ya, gene de bilinçsiz olarak, kıpırdamadan ol
duğu yerde bir an durdu, dinledi. Çevrede bir ölüm sessizliği vardı. 
Mahsusmuş gibi en küçük bir esinti hile yoktu. 

Dmitri "Yalnızca karanlığın fısıltısı duyuluyordu," mısraını anım
sadı nedense. "Duvardan atladığımı ldıuse duymuş olmasa bari. Hiç 
kimse duymamışa benziyor." Bir dakika kadar olduğu yerele kıpırda
madan durduktan sonra çimenlerin üzerinden yürüdü. Ağaçtarla fi
danların uzağından geçerek uzun süre dolaştı bahçede. Hiç ses çıkar
madan yürüyor, en küçük bir hışırtı yapmadan atıyordu adımlarını. 
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Beş dakika sonra ışık yanan odanın penceresinin dibindeydi. Tam 
pencerenin önünde oldukça büyük birkaç mürverle ak kahkaba fida
nı olduğunu anımsıyordu. Sol yandaki bahçe kapısı kapalıydı. Mitya, 
önüriden geçerken dikkatle bakınıştı açık olup olmadığına. Sonunda 
fidanların yanına geldi, arkalarma saklandı. Soluğunu tutuyordu: 
"Şimdi beklemek gerekiyor, diye düşündü. Ayak seslerimi duymuş, 
kulak kabartıyorlardır belki, yanıldıklarını sanmaları için sessiz dur
mahyım . . .  öksürüğüm aksırığım gelmese . . .  , 

lki dakika bekledi. Yüreği duracakmış gibi çarpıyordu. Soluk al
makta güçlük çekiyordu. "Yok, diye düşündü, bu çarpıntım geçeceğe 
benzemiyor. Bekleyemeyeceğim artık." Karanlıkta, fidanın arkasında 
ayakta duruyordu. Fidanın evden yana olan yarısını pencereden ge
len ışık aydınlatıyordu. Nedenini bilmeden "Ak kahkaha, taneleri 
kıpkırmızı ! . . ,  diye fısıldadı kendi kendine. Sessizce, son derece dik
katli adım atarak, pencereye yaklaştı, parmaklarının ucunda yüksel
di. Fyodor Pavloviç'in yatak odasını olduğu gibi görüyordu. Fyodor 
Pavloviç'in "Çin işi" dediği bir paravanayla boydan boya ikiye bölün
müş, küçük bir odaydı bu. "Çin işi" diye geçirdi içinden Mitya, Gru
şenka paravananın arkasında olmalıydı. Fyodor Pavloviç'e baktı, ihti
yarın üzerinde, Mitya'nın şimdiye dek hiç görmediği, yepyeni, çizgi
li, ipek bir sabahlık vardı. Belini gene ipek, püsküllü bir kuşakla sık
mıştı. Sabahhğının yakasının altından tertemiz fanilasıyla; ince Hol
landa bezinden, altın düğmeli gömleği gözüküyordu. Fyodor Pavlo
viç'in başında, Alyoşa'nın gördüğü kırmızı sargı vardı hala. "Süslen
miş," diye geçirdi içinden Mitya. Fyodor Pavloviç pencerenin önün
de ayakta duruyordu, pek dalgındı. Birden başını kaldırdı, kulak ka
barttı, bir şey rluyamayınca masaya gitti, kadehini yarısına kadar 
konyak doldurup içti. Sonra derin bir iç geçirdi, gene daldı, duvarda
ki aynanın önüne gitti, ahnna düşen kırmızı sargıyı sağ eliyle biraz 
kaldırdı. Yüzündeki hala geçmemiş morlukları incelemeye koyuldu. 
"Yalnız, diye düşündü Mitya; yalnız olduğu belli." Fyodor Pavloviç 
aynadan geri çekildi, birden pencereye dönüp dışarı baktı. Mitya he
men fidanmarkasına attı kendini. 

"Belki de içeridedir, diye geçirdi içinden, paravananın arkasında
dır; uyuyordur." Fyodor Pavloviç pencereden uzaklaştı. "Pencereden 
dışarı baktığına göre Gruşenka'yı bekliyor anlaşılan; demek ki gel
medi daha: Yoksa ne diye dışarı baksın? .. Sabırsızlanıyor.. . ,  Mitya he
men yaklaştı pencereye gene, içeri bakmaya başladı. İhtiyar masanın 
başında oturuyordu. Pek üzgün olduğu belliydi. Sonunda sağ dirse
ğini masaya koyup eliyle başına destek yaptı. Mitya gözünü ayırmı
yordu ondan. 
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"Yalnız, odada yalnız, diyordu kendi kendine. Gruşenka içeride ol
saydı böyle üzgün durmazdı."  Tuhaftır: Gruşenka burada yok diye an
lamsız, garip bir can sıkıntısı doldurmuştu içini. Bunu kendi de [arke
dip, şöyle düşündü: "Onun burada olmaması değil beni üzen; burada 
olup olmadığını kesinlikle öğreneınemem sıkıyor canımı. " Mitya son
raları, o anda zihninin olağanüstü açık olduğunu, her şeyi ayrıntıla
rıyla düşünebildiğini, farkedebiidiğini anımsadı. Ne var ki can sıkıntı
sı, durumu bilememenin, kararsızlığın verdiği can sıkıntısı gittikçe 
büyüyordu içinde. İyice öfkelenmişti artık: "Burada mı, değil mi, bil
meliyim artık;" diye kararını verdi. Birden uzattı kolunu, pencerenin 
pervazını hafifçe tıklattı. İhtiyarın Smerdyakov'la kararlaştırdıkları gi
bi, önce iki kez yavaşça, sonra üç kez daha çabuk vurdu: Tak, tak, 
tak . .  "Gruşenka geldi" demekti bu. İhtiyar ürperdi, başını kaldırıp ye
rinden fırladı, pencereye koştu. Mitya fidanın arkasına saidandı gene. 
Fyodor Pavloviç pencereyi açtı, dışarı sarktı. Titrek, garip bir fisıltıyla, 

- Gruşenka, sen misin? dedi. Sen misin? Neredesin hayatım, nıele-
ğim, neredesin? 

Müthiş heyecanlıydı, güç soluyordu. 
"Yalnız! "  diye kararını verdi Mitya. 
İhtiyar yarı beline kadar dışarı sarkıp sağına soluna bakarak, yük

sek sesle, 
- Neredesin? diye sordu. Buraya gel, sana bir armağanım var, hazır 

bekliyor, gel de göstereyim! . .  
"Üç bin ruhielik paketten söz ediyor," diye geçirdi içinden Mitya. 
- Neredesin, çık artık ortaya ... Kapıya mı gitti yoksa? Şimdi açıyorum. .. 
İhtiyar, sağdaki bahçe kapısına bakmnk için uzanmış, karanlıkta 

görmeye çalışırken az kaldı pencereden d\işüyordu. Gruşenka'nın ya
nıtını beklemeden hemen kapıyı açmaya �oşacağa benziyordu. Mitya 
hiç kıpırdamadan bakıyordu ona Yüzüne randan vuran ışık ihtiyarın 
-Mitya'nın öylesine nefret ettiği- sarkık gıctitını, çengel burnunu, şeh
vet dolu bir bekleyiş içindeki dudaklarını' aydınlatıyordu. Mitya'nın 
içini sonsuz bir nefret doldurdu birden: "İşte o, rakibim, bana işkence 
çektiren, hayatımı mahveden insan! "  diye geçird i içinden. Dört gün 
önce kameriyede Alyoşa'yla konuşurken onun "Babanı öldürebilece
ğini nasıl ağzına alabiliyorsun?" sorusuna yanıt verirken içine doğ
muş gibi, sözünü ettiği o ani, sonsuz öfke kabarmasıydı bu. 

"Bilmiyorum, bilmiyorum, demişti o zaman. Belki öldürmem, bel
ki de öldürürüm. O anda yüzünden nefret edeceğimden korkuyo
rum. Gıdığından, burnundan, gözlerinden, arsız gülümseyişinden iğ
reniyoruıü. İşte korktuğum bu benim, tutamam kendimi belki. .. " 

İçindeki nefret kabardıkça kabarmış, dayanılmaz bir düzeye çık-
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mıştı. Mitya ne yaptığını bilmiyordu artık, birden pirinç havanetini 
çıkardı cebinden . . .  " 

Mitya sonraları "Tam korudu beni o anda," diye anlatıyordu: Yata
ğında ölü gibi yatan Grigori Vasilyeviç uyanınıştı tam o sırada. Smerd
yakov'un lvan Fyodoroviç'e sözünü ettiği tedaviyi o akşam yapmıştı. 
Yani karısı, birtakım otlardan çıkardığı suya havlu yu batırıp sırtım ov
muş, şişenin dibinde kalanı da "hiç kimsenin bilmediği bir dua oku
yarak" içirmişti ona. Grigori derin bir uykuya dalmıştı. Marfa da bir 
yudum alınış, kocasının yanına uzamp uyuyakalmıştı. Ama gece yarı
sı birden uyanınıştı Grigori. Bir an düşünüp, belinde muthiş bir acı 
olmasına karşın, doğrulmuştu yatağının içinde. Sonra birşeyler daha 
düşunüp kalkmış, giyinmişti. Belki de " böylesine tehlikeli bir zaman
da" evi bekçisiz bırakıp uyuduğu için vicdanı sızlamıştı. Saranın çö
kerttiği Smerdyakov paravananın arkasında ölü gibi yatıyordu. Marfa 
lgnatyevna kıpırdamamıştı. Grigori Vasilyeviç, ona bakarak "kocakarı 
bitkin düştü" diye geçirdi içinden, öksürerek dışarı çıktı. Kapıdan 
şöyle bir bakınaktı niyeti. Yürüyecek gücü yoktu çünkü. Belindeki, 
sağ ayağındaki acı dayanılacak gibi değildi. Tam bu anda, akşam bah
çe kapısını kilitlemediğini anımsadı. Son derece düzenli, dikkatli bir 
insandı Grigori. Bir kez kurulmuş düzeni, edinilmiş bir alışkanlığı yıl
larca aksatmazdı. Topallayarak, acıdan kıvranarak indi merdivenleri, 
bahçeye doğru yürüdü. Kapı ardına dek açıktı. Kendi de farkına var
madan bahçeye doğru yürüdü: Belki bir şey ilişmişti gözüne karanlık
ta, belki de bir ses duymuştu. Ama sola bakınca efendisinin açık pen
ceresinden başka bir şey görmedi. Kimse yoktu pencerede. "Niçin açtı 
pencereyi acaba, yaz değil ki! " diye düşündü Grigori. Tam bu anda bi
raz ilerisinde tuhaf bir şey gördü. Kırk adım kadar uzağında, karan
lıkta, koşarak giden bir insan gölgesiydi bu. "Tanrım! "  diye mırıldan
dı, kendini bilmeden, acılarım unutup, gölgenin önünü kesrnek için 
koştu. Gölge kestirmeden hamama yöneldi, -bahçeyi iyi bildiği belliy
di- duvara atladı . . .  Grigori deli gibi koşuyordu arkasından, bir yandan 
da gözden kaçırmamaya çalışıyordu onu. Gölge, duvarın üzerine çık
tığı anda o da duvarın dibindeydi. Grigori avazı çıktığınca bağınyor, 
zıplayarak kaçanın ayaklarından yakalamaya çalışıyordu. 

Evet, önsezisi yamltmamıştı Grigori'yi. Tanımıştı onu, o idi bu, 
"baba katili canavar! "  

- Baba katili! diye bağırdı ihtiyar. 
Birden olduğu yere yığıldı. Mitya geri bahçeye atladı, yerde yatan 

ihtiyarın üzerine eğildi. Pirinç havandi Mitya'mn elindeydi. Ne yaptı
ğım bilmeden otların üzerine fırlattı onu . Havaneli Grigori'nin iki 
adım ötes!ne, otların arasına değil yolun en göz önünde yerine düştü. 

424 



Önünde yatan ihtiyara birkaç saniye baktı Mitya: Başı kan içindeydi. 
Elini uzatıp tuttu başını. Mitya, havandiyle ihtiyann kafasını parçala
dı mı, yoksa sadece "yaraladı" mı "kesin olarak bilmeyi" o anda ölesi
ye istediğini anırusadı sonraları. Ama kan durmadan akıyordu. Mit
ya'nın titreyen parmaklan o anda sıcak kana bulandı. Hohlakova'lara 
giderken yanına aldığı yeni, beyaz mendili cebinden çıkardığını, bi
linçsizce ihtiyann almndaki, yüzündeki kanlan silmeye başladığını 
ammsıyordu. Ama bir anda mendil de sırılsıklam kan olmuştu. Birden 
ayıldı Mitya: "Tanrım, ne yapıyorum ben? Kafatasını parçaladıysam, 
nasıl anlamalı bunu . . .  " Sonra umutsuz bir sesle "Artık her şey vız gel
mez mi bana .. .  öldürdüysem öldürdüm . . .  Kabak senin başına patladı 
ihtiyar, elden ne gelir, yat uyu . . .  " Duvardan sokağa atladı, koşarak 
uzaklaştı. Kanlı mendil sağ avucunun içindeydi. Koşarken redingotu
nun arka ce bine soktu onu. Deli gibi ko�u. Karanlıkta karşılaştı
ğı birkaç kentli, gecenin o saatinde bir adamın yanlanndan hızla geç
tiğini anımsadılar sonra. Gene Morazova'nın evine gidiyordu. Oysa 
onun arkasından F enya hemen kapıcı Nazar lvanoviç'e koşmuş "Al
lah nzası için te ğıneni bugün ve yarın içeri alma," diye yalvarıp yakar
ınıştı. Nazar lvanoviç "pekala," demiş, ama aceleyle çağrıldığı hammı
mn yanına giderken, köyden yeni gelen on iki yaşındaki yeğenine av
luda durmasını söylemiş, teğmeni içeri bırakmamasım tembihlerneyi 
unutmuştu. Mitya avlu kapısına kadar koşup kapıyı çaldı. Çocuk he
men tanıdı onu: Mitya, çay içmesi için birkaç kez bahşiş vermişti ona. 
Hemen açtı kapıyı çocuk, içeri aldı Mitya'yı. Neşeyle gülümseyerek, 
"Agrafena Aleksandrovna'mn şu ana evde olmadığım," söyledi. 

Mitya birden durdu. 
- Nereye gitti, Prohor? 
- tki saat önce Timofey'le Mokroye'ye gitti. 
- Niçin? diye haykırdı Mityiı. 
- O  kadarını bilmiyorum efendim. Bir subaya gitti galiba. Birisi ge-

lip çağırdı onu. Araba da yollamış subay. . .  
Mitya çılgın gibi F enya'ya koştu. 

s 
ANi KARAR 

Fen ya, büyükannesiyle mutfakta oturuyordu. tkisi de yatmaya hazır
lamyord u. Nazar lvanoviç'e güvendikleri için iç kapıyı gene açık bı
rakmışlardı. Mitya içeri daldı, Fenya'nın gırtlağına yapıştı. Çılgın gibi 
bağırıyordu. 
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- Söyle nerede Gruşenka, Mokroye'de kiminle beraber? 
lk i kadın çığlığı bastı lar. Korkudan yüzü bembeyaz olan Fen ya ça

buk çabuk konuşarak, 
- Ay, söyleyeceğim, ay Dmitri Fyodoroviç, şimdi her şeyi söyleyece-

ğim size, hiçbir şeyi saklamayacağım, dedi. Mokroye'ye o subaya gitti. 
- Hangi subaya? 
- Eski subaya canım, beş yıl önce onu bırakıp kaçan subay vardı ya ... 
Fen ya gene öyle çabuk çabuk konuşuyordu. 
Dmitri Fyodoroviç kızın boğazını bıraktı. Yüzü bembeyaz olmuştu. 

Gözlerinden, her şeyi bir anda, bir sözcükten bütün ayrıntılarıyla an
ladı ğı belliydi. Zavallı Fenya onun aniayıp anlamadığım düşünecek 
durumda değildi kuşkusuz. Mitya koşarak içeri daldığında sandığın 
üzerinde put gibi oturuyordu; kendini savunmak için yalnızca kolunu 
kaldı rm ış, öyle donup kalmıştı. Korkudan yuvalarından uğramış göz
leriyle Dmitri'ye bakıyordu. Ellerinde kanı görünce yine dehşete ka
pılınıştı kızcağız. Mitya, koşarken yüzündeki, alnındaki terleri eliyle 
silmiş olacak, alnıyla sağ yanağına kan bulaşmıştı. Fen ya da bayıldı ha 
bayılacaktı. Yaşlı ahçı kadın ayağa kalkmış, aklını yitirmiş gibi bön 
bön bakıyordu. Dmitri Fyodoroviç bir dakika kadar ayakta durdu, 
birden Fenya'nm yanındaki sandalyeye bıraktı kendini. 

Düşünmüyordu, dehşet içindeydi sanki, taş kesilmiştİ her yanı. 
Ama her şey gün gibi ortadaydı: Tanıyordu o subayı. . .  Gruşenka ken
di anlatınıştı ona her şeyi. Dir ay önce mektup yolladığını da biliyor
du. Demek bir aydır, tam bir aydır ondan gizli ne dolaplar dönüyor
muş ortada. O da içi rahat, hiç umursamıyordu bu yeni rakibinil 
Ama nasıl, evet nasıl olmuştu da hiç düşünmemişti bu subayı? Nasıl 
olmuştu da hemen unutuvermişti onu? Aklının bir türlü ermediği, 
bir yanıt bulamadığı soru bu idi işte. Mitya dehşetle, soğuk ter döke
rek düşünüyordu bunları. 

Ama birden, uslu bir çocuk gibi tatlı tatlı konuşmaya başladı Fen
ya'yla. Biraz önce onu öylesine korkuttuğunu, gücendirdiğini, boğa
zını acıttığını unutmuştu sanki. İçinde bulunduğu ruhsal duruma 
göre olağanüstü, hatta şaşırtıcı bir açıklıkla Fenya'yı sorguya çekme
ye koyuldu. Kız, Mitya'nın kanlı ellerine dehşetle bakıyordu ya, gene 
de onun her sorusuna şaşırtıcı bir çabuklukla, -hatta "gerçeği bütün 
çıplaklığıyla" ona anlatmak için acele ediyormuş gibi- yanıtlar veri
yordu. Yavaş yavaş açıldı, her şeyi en ince ayrıntılarıyla anlatmaya 
başladı. Dmitri'yi üzmek için değil, ona yardım etmeyi bütün kalbiy
le istediği için yapıyordu bunu. O günün olaylarını da bütün ayrıntı
larıyla anlattı: Rakitin'le Alyoşa'nın geldiklerini, kendisinin (Fen
ya'nın) nöbet tuttuğunu, hanımının gidişini, Alyoşa giderken Gru-
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şenka'nın pencereden ona seslendiğini, ona (Mitya'ya) selam söyle
mesini, "onu sevdiğim bir saati ölünceye dek unutmasın," diye tem
bih ettiğini. . .  Gruşenka'nın ona selam yolladığını duyunca birden gü
lümsedi Mitya, solgun yanakları pembeleşti. O anda Fenya -hiç mi 
hiç korkmadan- merakını gizlemedi: 

- Elierinize ne oldu Dmitri Fyodoroviç? Kanlı! 
Mitya bilinçsizce, 
- Evet, dedi. 
Dalgın dalgın ellerine baktı, hemen o anda ellerinin kanlı olduğu

nu da, Fenya'nın sorusunu da unutuverdi; gene daldı. G eleli yirmi 
dakika oluyordu. Biraz önceki korkusu geçmiş, yerini kesin bir ka
rarlılık almıştı. Birden ayağa kalktı, dalgın dalgın gülümsed i. 

Fenya, gene Mitya'nın kanlı ellerini göstererek, ona çok yakın, 
candan birisi için üzülüyormuş gibi durgun bir sesle, 

- Ne oldu size böyle Dmitri Fyodoroviç? dedi. 
Mit ya gene ellerine baktı. Gözlerinde garip bir anlatım, kıza baktı. 
- Kan, Fenya, diye mırıldandı, kan! Insan kanı . . .  Ah Tanrım, niçin 

aktı bu kan! Ama . . .  Fenya . . .  bir duvar var Fenya (bilmece söylüyor 
gibi bakıyordu kızın yüzüne) yüksek, korkunç bir duvar, ama . . .  yarın 
gün ışırken, "şafak vakti,"  Mitya üzerinden atiayacak bu duvarın . . .  
Ne duvarından söz ettiğimi anlamadın sanırım Fenya, neyse, önemli 
değil . .  yarın duyunca anlarsın her şeyi.. .  şimdilik Allahaısmarladık! 
Engel olmayacağım onlara, çekileceğim, çekilmek gelir elimden. Sen 
mutlu ol canım! . .  bir saatçi k sevdin beni! Mitya'cık Karamazov'u 
unutma . . .  Hep Mitya'cık derdi bana, anımsıyor musun? 

Böyle söyleyerek birden çıktı mutfaktan. Bu çıkış Fenya'yı, demin 
içeri dalıp gırtlağına sarılmasından çok korkuttu. 

Tam on dakika sonra Dmitri Fyodoroviç, tabancalarını rehin bı
raktığı genç memur Pyotr llyiç Perhotin'in evindeydi. Saat sekiz bu
çuk olmuştu, Pyotr llyiç çayını evde içmiş, "Başkent" meyhanesine 
bilardo oynamaya gitmek için redingotunu giyinmişti. Tam çıkarken 
Mitya geldi. Pyotr llyiç onun kanlı ellerini görünce, 

- Aman Tanrım! diye bağırdı. Bu ne hal? 
Mitya çabuk çabuk konuşarak, 
- Tabancalarım için geldim, dedi, paranızı getirdim. Teşekkür ede

rim. Zamanım yok Pyotr llyiç, lütfen biraz çabuk tutun elinizi. 
Pyotr llyiç'in şaşkınlığı gittikçe artıyordu: Mitya'nın elinde bir des

te para vardı. Tuhaf olan, Mitya'nın içeri girerken paraları sağ elinde, 
göstermek istiyormuş gibi önünde tutmasıydı. Mi tya'yı dış kapıda 
karşılayan hizmetçi çocuk, onun sokaktan da paraları sağ elinde öyle 
önünde tutarak geldiğini söyledi sonra. Elindeki paraların hepsi de 
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yüz rublelik kağıt paralardı. Kanlı parmakları arasında sıkıyordu on
ları. Sonraları bu olayla yakından ilgilenen kimselerin "Ne kadar pa
ra vardı elinde?" sorusuna Pyotr llyiç o anda tahmin etmenin güç ol
duğu yanıtını verdi. "Belki iki bin, belki üç bin . . .  oldukça büyük bir 
desteydi çünkü. Dınitri Fyodoroviç için ise şöyle diyordu: "Kendinde 
değildi sanki, ama sarhoş da değildi. Anlaşılmaz bir heyecana kaptır
ınıştı kendini. Pek dalgındı. Ama gene de derin düşüncelere dalmış, 
bir şeye karar vermek için büyük çaba harcamasına karşın, bu kararı 
bir türlü veremiyormuş gibi bir görünümü vardı. Çok acele ediyor, 
kısa kısa, tuhaf yanıtlar veriyordu . Bazı anlar, hiç de üzgün değilmiş, 
hatta neşeliyıniş gibi görünüyordu." 

Pyotr llyiç, konuğunu şaşkınlıkla yukarıdan aşağı süzdükten son
ra, yüksek sesle, 

- Söylesenize, ne bu haliniz? dedi. Ne oldu size? Yüzünüz gözü
nüz kan içinde, düştünüz mü, ne oldu? Baksanıza! 

Kolundan tutup aynanın karşısına getirdi onu. Mitya, kanlı yüzü
nü görünce ürperdi, öfkeyle buruşturdu yüzünü. 

- Hay aksi şeytan! Bir bu eksikti, diye ınırıldandı. 
Paraları aceleyle sağ elinden sol eline geçirdi. Sinirden parmakları 

titreyerek cebinden mendilini aldı. Gelgelelim, mendil de kandan 
ıpıslaktı (Grigori'nin alnını bu mendille silınişti): Bir nokta kadar be
yaz yeri yoktu. Kurumuş, pütür pütür bir topak olmuş, açılınıyordu. 
M i tya öfkeyle yere fırlauı on u. 

- Allah kahretsin! Bir bez parçası yok mu sizde . . .  sileyiın bari .. .  
Pyotr tlyiç, 
- Yaralı değilsiniz anlaşılan, kana bulaşınışsınız yalnızca. Öyleyse 

yıkanın daha iyi. Leğen şurada durun getireyiın. 
- Leğen mi? Bu güzel işte . . .  yalnız, şunları nereye koysam? 
Drnitri Fyodoroviç bunu sorarken tuhaf bir şaşkınlık içinde para 

destesini Pyotr llyiç'e gösteriyor, paralarını nereye koymasına o karar 
vermek zorundayınış gibi soru dolu bakışlada gözlerinin içine bakı
yordu. 

- Cebinize sokun, ya da şuraya, masanın üzerine bırakın, kaybol
ınazlar, korkmayın. 

Mitya şaşkınlığından bir anda sıyrılmış gibi, 
- Cebiıne mi? Evet cebiıne! diye bağırdı. Bu iyi oldu işte . . .  Hayır, 

görüyorsunuz ya hepsi saçına bunların! Bakın ne diyeceğim: Önce şu 
işiınizi bitireliın, tabancalarıını geri verin, işte paranız . . .  çünkü çok 
gerekli bana tabancalarıın, çok. .. zamanım da hiç yok . .  

Destenin en üstündeki yüzlüğü çekip çıkardı, ıneınura uzattı. Be
riki, 
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- Ama üstünü veremeyeceğim, dedi. Daha ufak paranız yok mu? 
Mitya desteye bir kez daha bakıp, 
- Yok, dedi. 
Üstten birkaç kağıt parayı yokladı. Pyotr llyiç'e gene soru dolu 

gözlerle bakarak, 
- Yok, diye ekledi, hepsi yüz rublelik. 
- Peki ama nereden buldunuz bu kadar parayı? Biraz bekleyin, ço-

cuğu Plotnikov'a yollayayım. Dükkanını geç kapar Plotnikov. .. boz
dursun getirsin . . .  Hey Mişa! 

Mitya, aklına parlak bir düşünce gelmiş gibi, 
- Plotnikov'un dükkanı na mı? diye haykırdı. Bu güzel işte! 
Odaya giren çocuğa döndü: 
-Mişa, Plotnikov'a koş, Dınitri Fyodoroviç'in selamı var, biraz son

ra size gelecek deyiver . . .  Ha, bol bol şampanya hazırlasınlar. Makro
ye'ye giderken yaptıkları gibi, bir sandığa doldursunlar şişeleri. . .  üç 
düzine olsun . . .  -Birden Pyotr llyiç'e döndü-, Mokroye'ye giderken 
dört düzine almıştım, -gene çocuğa döndü- beni tanırlar Mişa. merak 
etme sen. Sakın söylemeyi unutmayasın: Peynir, arnavut ciğeri, çiroz, 
jambon, havyar . . .  ne varsa hepsinden koysunlar işte, o seferki gibi 
yüz, yüz yirmi rublelik olsun . . .  Dur, konuklara ikram etmek için şe
ker, armut, iki üç, hatta dört karpuz koymayı da unutmasınlar. Yok 
yok, bir karpuz yeter, daha çok çikolata, şekerleme, akide şekeri, süt
lü karamela filan koysunlar. O sefer Mokroye'ye giderken neler koy
muşlarsa hepsinden koysunlar gene; şampanyayla beraber hepsi üç 
yüz ruble tutsun . . .  Güzelce hazırlasınlar hepsini. Sakın unutma Mişa, 
adın Mişa mıydı? .. -Gene Pyotr llyiç'e döndü-, Mişa idi adı değil mi? 

Mitya'yı endişeyle, gözlerini yüzünden ayırmadan dinleyen Pyotr 
llyiç birden kesti sözünü: 

- Bakın, iyisi mi kendiniz gittiğiniz zaman söylersiniz, çocuk ak
lında tutamaz da bu kadar şeyi, karıştırır. 

- Haklısınız, karıştırır ! Olmadı bu Mişa, yaptığın iyiliğe karşılık 
öpecektim seni... Şaşırınazsan on ruble var sana, haydi çabuk koş . . .  
Şampanyayı, önce şampanyayı hazırlasınlar. Konyak da ister, hem 
beyaz hem de kırmızı koysunlar. O zaman olan her şeyden olsun . . .  O 
zaman neler olduğunu bilirler. 

Pyotr llyiç artık sabırsızlıkla kesti sözünü: 
- Beni dinleyin biraz! Şimdilik yalnızca parayı bozdursun diyo

rum. Siz gidinceye kadar dükkanı kapamamalarını söylesin, sonra siz 
gider, söylersiniz . . .  Verin parayı. Marş marş, bir solukta döneceksin! 

Pyotr ilyiç mahsus aceleyle yollaınıştı Mişa'yı: Çocuk, şaşkınlıktan 
büyümüş gözlerini konuğun kanlı ellerinden, titreyen parmakları ara-
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sında tuttugu paralardan ayınnıyor; hayretten, korkudan agzını açmış 
dinliyordu. Mitya'nın söylediklerinden çok azını anladıgı belliydi. 

Pyotr tlyiç soguk bir sesle, 
- Hadi artık yıkanmaya gidelim, dedi. Paralan masanın üzerine ko

yun, ya da cebinize ... Ha işte böyle! Buyrun! Redingotunuzu da çıkarın. 
Redingotunu çıkannası için ,Mitya'ya yardım ediyordu ki, birden 

bagırdı yine: 
· 

- Redingotun uz da kanlı sizin! 
- Yo . . .  hayır. Yalnız kolu birazcık. .. Burası da mendilden olmuştur. 

Cebimden çıkmış. Fenya'dayken mendilin üzerine oturdum, orada 
oldu besbelli. 

Mitya şaşırtıcı bir içtenlikle anlatıyordu. Pyotr tlyiç kaşlarını çat
mış, dinliyordu. 

- Kavga ettiniz galiba? diye mınldandı. 
Pyotr tlyiç ibrigi aldı, su dökmeye başladı. Mitya acele ediyordu, 

dogru dürüst yıkamadı bile ellerini. (Pyotr tlyiç'in sonra anımsadıgı 
gibi, elleri titriyordu o anda.) Pyotr llyiç iyice yıkanmasını, ellerini 
ovalamasını söyledi. G ittikçe Mitya'ya karşı bir üstünlük kazanıyor
du. Sırası gelmişken söylemeliyim: Pyotr Ilyiç gözü pek bir gençti. 

- Bakın, tımaklannızın arasını yıkamadınız. Şimdi yüzünüzü gü
zelce ovalayın bakalım: Şakaklannızı, kulaklannızın arkasını. . .  Bu 
gömlekle mi gideceksiniz? Nereye gidiyorsunuz? Baksamza sag kolu
nuzun agzı kanlı. 

Mitya gömleginin kol agzına bakarak, 
- Evet, dedi, kanlanmış. 
- Degiştirin bu gömlegi. 
Mitya havluyla yüzünü, ellerini silerken, aynı içten tavrıyla, 
- Zamanım yok, dedi. Şöyle yaparsam. .. kıvınrım gömlegimin kol-

larını, redingotun altında gözükmez . . .  
Gömleginin kolunu kıvınp, redingotunu giyindi. 
- Gördünüz mü? 
- Şimdi söyleyin bakalım, nerede geldiniz bu hale? Kav,ga mı etti-

niz? Gene meyhanede olay mı çıkardınız? Gene o yüzbaşıyı dövmüş 
olmayasınız? 

Pyotr Ilyiç sitem eder bir tavırla konuşuyordu. 
-Daha kimleri dövdünüz . . .  diye ekledi. Belki de öldürmüşsünüzdür . . .  
- Önemsiz bir şey! dedi Mitya. 
- Nasıl önemsiz? 
Mitya birden gülümsedi. 
- Degmez. Demin kent alanında bir kocakarıya tosladım. 
- Tosladınız mı? Bir kocakarıya demek? 
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Mitya, Pyotr llyiç'in gözlerinin içine bakarak güldü, sağırmış gibi 
yüzüne karşı bağırdı: 

- ihtiyara! 
- Neyse canım, ha kocakarıya olmuş, ha ihtiyara . . .  Birisini öldür-

mediniz ya? 
- Barıştık sonra. Önce dalaştık, sonra barıştık Hemen oracıkta 

dost olduk. Aptalın biri. . .  hemen bağışladı beni.. . Hele şimdi büsbü
tün bağışlamıştır . . .  -Mitya birden göz kırptı.- Ayağa kalkabiise bağış
lamazdı. 

Mitya kararlı bir sesle, 
- Bakın ne diyeceğim Pyotr llyiç, dedi, cehennemin dibine kadar 

yolu var o ihtiyarın, duydunuz mu, cehennemin dibine kadar ! Şu an
da lafını etmek istemiyorum! 

- Kavga etmeden duramıyorsunuz . . .  Şu yüzbaşıya da bir hiç yü
zünden bulaşmıştınız . . .  Kavga bitti, içki ye geldi sıra şimdi. . .  Yaratılı
şımı bu sizin. Üç düzine şampanya ı Ne olacak bu kadar içki? 

- Bravo! Tabancalarımı verin şimdi. Valiahi zamanım yok. Oturup 
gevezelik etmek isterdim seninle ama canım, zamanım pek dar. Hiç 
duramam artık, çok geç oldu. Al Paralanın nerede? Nereye saktum 
onları? 

Heyecanla ceplerini karıştırmaya başladı. 
- Masanın üzerine koydunuz . . .  bakın orada. Unuttunuz mu? Öyle 

ya, paranın çöp kadar, akan su kadar değeri yok sizce. Buyrun tabanca
larınızı. Çok gariptir, akşam altıda on rubleye rehin bıraktınız onları, 
şimdi de binlikler le oynuyorsunuz. lki bin mi var pakette, üç bin mi? 

Mitya paralan pantolonunun yan ce bine sokarken gülümsedi. 
- Sanırım üç bin . . .  
- Düşüreceksiniz onları . . .  Altın madeni m i  buldunuz yoksa? 
Mit ya, 
- Altın madeni mi? diye haykırdı. 
Kahkahayla gülmeye başladı. 
- Altın madeni ha! Altın aramaya gitmek ister misiniz Perhotin? 

Razı olursanız, size hemen üç bin ruble verecek bir bayan tanıyorum. 
Bana verdi. Öylesine seviyor altını !  Hohlakova'yı tanıyor musunuz? 

Pyotr llyiç kuşkulu kuşkulu bakıyordu. 
- Tanışmıyoruz ama adını duydum, kendisini de gördüm birkaç 

kez. Bu üç bin rubleyi o mu verdi size? 
- Yarın sabah güneş doğar doğmaz, ölümsüz gençlik temsilcisi 

Phebus Tanrıya övgüler söyleyerek gökyüzüne kanat açtığında gidin 
bayan Hohlakova'ya, sorun bakalım bana üç bin vermiş mi vermemiş 
mi? Öğrenin. 
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- Aranızdaki yakınlığın derecesini bilmiyorum . . .  böylesine kesin 
konuştuğunuza göre vermiştir elbet . . .  Siz de parayı ele geçirdikten 
sonra Sibirya'ya, altın madenierine gidecek yerde binlikleri eritıneye 
bakıyorsunuz . . .  Söylesenize, nereye gidiyorsunuz şimdi? 

- Mokroye'ye. 
- Mokroye'ye mi? Bu saatte! 
- Mastruk her şeydi, bir hiç oldu Mastruk!2 

- Bir hiç  mi? Binlikler cebinizdeyken bir hiç olmak ha! 
- Binliklerden söz ettiğim yok. Yerin dibine batsın binliklerı Dedi-

ğim kadın kişiliği . . .  

Güvenilmez kadınlara, 
Hem hercaidirler hem kötü . . .  

Odysseus'la aynı fikirdeyim. 
- Anlayamıyorum sizi! 
- Sarhoş muyum dersiniz? 
- Hayır, daha da kötü bir şey bu. 
- Ruhen sarhoşuru Pyotr tlyiç, ruhen ... Yeter artık, yeter . . .  
- Ne o, tabaneanızı mı dolduruyorsunuz? 
- Evet. 
Mitya gerçekten de kutudan tabancalan çıkarmış, barut boynuzu

nun kapağını açıp namluya dikkatlice barut döküyordu. Sonra bir 
mermi aldı, tabaneaya yerleştirmeden önce iki parmağının arasında 
kaldırarak ışığa tuttu. 

Pyotr tlyiç, telaşlı bir sabırsızlıkla bakıyordu ona. 
- Niçin bakıyorsunuz öyle mermiye? 
• Hiç. Düşünüyorum. Insan, beynine sıkmaya kararlı olduğu mer

miyi tabaneaya yerleştirirken ona bakmaz mı? 
- Niçin baksın? 
- Beynime girecek bu merrnil Nasıl bir şey olduğuna bakmak ho-

şuma gidiyor ... Bırakın canım, saçmalık bu, bir anlık saçmalık. 
Mermiyi yerleştirip sıkıladıktan sonra, 
- Saçmalık bunlar Pyotr tlyiç, dedi. Bilsen ne saçma! Bir parça ka-

ğıt ver bana şimdi. 
- Buyrun. 
- Bu olmaz. Yazmak için düz, temiz bir kağıt istiyorum. Böyle işte . . .  
Mitya masanın üzerinden uçlu kalemi aldı, ki'iğıda iki satır bir şey 

yazdı, dörde katlayıp yelek cebine koydu. Tabancaları kutuya yerleş
tirip kilitledi, eline aldı. Sonra Pyotr llyiç'e baktı, dalgın gülümsedi. 

2 Bir Rus atasözu. 
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- Gidelim artık, dedi. 
- Nereye gideceğiz? Hayır, durun . . .  Bu mermiyi beyninize sıkmayı 

düşünüyorsunuz yanılmıyorsam . . .  
- Mermiyi mi? Yaşamak istiyorum ben, seviyorum hayatı! Buna 

inan! Altın bukleli Phebus'u da, sıcak ışığını da seviyorum . . .  Sevgili 
dostum Pyotr llyiç, yana çekilebilir misin sen? 

- Nasıl? . .  
- Yana çekilip yolu başkasına bırakabitir misin? Sevdiğin, nefret et-

tiğin bir insanın yolundan çekilebilir misin? Nefret ettiğin insanı se
verek çekileceksin yoldan! "Tanrı yardımcınız olsun!  diyeceksin. Ge
çin, yolun uz açık olsun, ben . . .  " 

- Evet siz? 
- Yeter artık, gidelim. 
Pyotr llyiç, Mitya'ya bakıyordu. 
- Birisine haber vereyim de bırakmasınlar sizi oraya. Niçin gidiyor

sunuz Mokroye'ye? 
- Bir bayan var orada, bir bayan. Yeter seninle konuştuğum Pyotr 

llyiç, tamam artık! 
- Bakın ne diyeceğim, gerçi biraz vahşi yaratıhşhsınız ya, gene de 

severim sizi . . .  bu yüzden endişeleniyorum. 
- Sağ. ol kardeşim. Vahşi yaratılıştı olduğumu söylüyorsun. Hepi

miz vahşiyiz, hepimiz! Bunu bilir bunu söylerim: Hepimiz vahşiyiz!  
A, Mişa geldi işte, unutmuştum onu . . .  

Mişa, elinde bir tomar bozuk para, soluk soluğa girdi içeri. Plotni
kov'un dükkanında herkesin "seferber olduğunu," biraz sonra her 
şeyin -şişelerin de, balıkların da, çayın da- hazır olacağını söyledi. 
Mitya bir on rublelik aldı tomardan, Pyotr llyiç'e verdi, bir tane daha 
çekip Mişa'ya attı. Pyotr ilyiç, 

- Sakın! diye bağırdı. Evimde göz yumamam böyle şeye. Hem çir
kin bir ş ımankhktır bu! Saklayın paralarınızı, şuraya koyun. Ne diye 
çar-çur ediyorsunuz? Yarın gereksiniminiz olur, gene on ruble iste
meye gelirsiniz bana. Niçin hep yan cebinize sokuşturup duruyorsu
nuz? Düşüreceksiniz? 

- Dinle beni sevgili dostum, Mokroye'ye beraber gidelim mi? 
- Ne işim var orada? 
- Bak, istersen hemen şimdi bir şişe açtırayım, yaşamanın şerefine 

içelim! lçmek, seninle içmek istiyorum. Beraber hiç içmedik değil mi? 
- Meyhanede içebiliriz belki, hadi gidelim, ben de oraya gidiyor

cluro zaten. 
- Meyhaneye gidecek zamanım yok, Plotnikov'un dükkanının arka 

odasında içeriz. İster misin bir bilmece sorayım sana? 
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- Sor. 
Mitya yeleğinin cebinden deminki kağıt parçasını çıkardı, açıp 

gösterdi Pyotr llyiç'e. Kağıtta, iri, okunaklı bir elyazısıyla şöyle yazı
yordu: 

"Yaptıklarım için cezalandırıyorum kendimi, bütün yaptıklartın 
için!"  

Pyotr llyiç kağıdı okuduktan sonra, 
- Evet gidip birisine haber vermeliyim, hemen gidiyorum. 
- Yetişemezsin canım; iyisi mi gidip içelim, hadi! 
Plotnikov'un dükkanı Pyotr Ilyiç'in evinden bir kapı ötede, soka

ğın başındaydı. Kentimizin en büyük bakkaliyesiydi bu. Sahipleri 
zengin kişilerdi. Dükkan da pek güzeldi. Başkentin herhangi bir bak
kal dükkanında bulunan her şey bulunurdu burada: "Yeliseyev Kar
deşler" şarabı, her çeşit meyve, sigara, çay, şeker, kahve vb. tki tez
gahtardan başka, ayak işlerini gören iki de çocuk çalışırdı dükkanda. 
Gerçi bölgemiz hayli yoksullaşmış, toprak sahipleri dağılmış, ticaret 
hayatı sönmüştü ya, bakkal dükkaniarı hala eskisi gibi çalışıyordu, 
hatta günden güne daha iyileşiyordu durumları. Mitya'yı sabırsızlıkla 
bekliyorlardı dükkanda. Onun üç dört hafta önce gene öyle bir sürü 
yiyecek, içki aldığını, parayı da peşin verdiğini (veresiye bir şey ver
mezlerdi ona elbette) iyi anımsıyorlardı. Cepleri yüzlülderle doluy
du. Gelişigüzel, pazarlık etmeden, bunca şeyi niçin aldığını düşün
meden, düşünmek istemeden savuruyordu paraları. Aradan zaman 
geçtikten sonra, Mitya'nın Gruşenka'yla Mokroye'ye gitmesi üzerine 
şöyle söyleniyordu kentte: "Bir gün bir gecede üç bin ruhlenin altın
dan girdi üstünden çıktı, bir kopeksiz anadan doğma döndü."  O sıra
lar kentimizde bulunan Çingenelerin konakladığı yere gitmiş; zilzur
na sarhoş, hesapsız para yedirmişti onlara. Soyup soğana çevirmişler
di orm, pahalı cinsten şaraptan i çebildikleri kadar içmişlerdi. Mit
ya'yı alaya alarak, Mokroye'de onun köylülere nasıl şampanya sun
duğunu, köylü kadınlara, kızlara şeker, börek dağıtlığını anlatıyor
lardı. Kentte, özellikle meyhanelerde, Mitya'nın içtenlikle ettiği birta
kım itiraflar da söz konusu ediliyordu (onun arkasından kuşkusuz.) 
Yüzüne karşı böyle bir şeyi yapmak biraz tehlikeliydi: Bütün bu 
"alem"c karşılık Gruşenka'nın ona yalnızca "ayakcığını öpmesi için 
izin verdiğini," anlatıp gülüşüyorlardı. 

Mitya'yla Pyotr llyiç dükkana yaklaştıklarında kapıda hazır bir 
troyka gördüler: Halıyla örtülmüş, zillerle çıngıraklarla donatılmıştı. 
Arabacı Andrey, Mitya'yı bekliyordu. Dükkanda her şeyi bir sandığa 
yerleştirmişler, çivileyip arabaya yerleştirmek için Mitya'nın gelmesi
ni bekliyorlardı. Pyotr ilyiç şaşırmıştı. 
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- Troyka işini ne zaman becerdin? diye sordu. 
- Koşarak sana geliyordum, şu Andrey'le karşılaştım. Burada, dük-

kanın önünde beklemesini söyledim. Zaman kaybetmeyelim! Geçen 
sefer Timofeyev'le gitmiştim, ama bu sefer kaçırdık onu, benden ön
ce bir periyi alıp götürmüş .. .  Andrey, çok gecikir miyiz? 

Andrey çabuk çabuk konuşarak yanıt verdi: 
- Bizden bir saat önce varırlar; belki o kadar bile değil! Timofeyev'i 

ben yolladım, nasıl gideceğini biliyorum. Bizim gibi gidemez onlar 
Dmitri Fyodoroviç, nerede. .. Bizden olsa olsa bir saat önce varırlari 

Kızıl saçlı, zayıf yapılı bir genç olan arahacı Andrey heyecanlı he-
yecanlı konuşuyordu. Sırtında belden büzgülü bir kaftan vardı, gocu
ğunu sol koluna asmıştı. 

- Bir saatten fazla gecikmezsen elli kopek bahşiş var sana. 
- Güvenin bana Dmitri Fyodoroviç, değil bir saat, yarım saat önce 

vararnazla rı 
Mitya telaşlıydı. Bir tuhaf konuşuyor, emirler veriyordu. Bir söze 

başlıyor, daha sonunu getirmeden neden söz ettiğini unuluyordu. 
Pyotr llyiç araya girmeyi, yardım etmeyi gerekli gördü sonunda. Mit
ya bağırıyordu, 

- Dört yüz, tam dört yüz rublelik olsun. Aynı o zamanki gibi iste
rim. Dört düzine şampanya koyun, bir şişe eksik olursa karışmam. 

- Bu kadar içkiyi ne yapacaksın? diye bağırdı Pyotr llyiç. Dur! ne
dir bu sandık? Ne var içinde? Dört yüz rublelik şey bunun içinde mi 
yoksa? 

Ortalıkta koşuşan tezgahtarlar hemen yılıştılar. Bu birinci sandıkta 
yalnız yarım düzine şampanyayla "öncelikle gerekecek şeylerin" bu
lunduğunu söylediler: Biraz meze, şeker, akide vb. "esas erzak" ise, 
geçen sefer olduğu gibi gene ayrı bir aralıayla arkadan gelecekmiş. 
"Dmitri Fyodoroviç'in oraya varmasından en çok bir saat sonra öteki 
araba da Mokroye'de olacak," diyordu tezgahtarlar. 

Mitya heyecanlı, 
- Bir saatten çok gecikmesin sakın, diye tembihliyordu. Hemen 

gelsin! Koyalıildiğiniz kadar akide, karameta koyun. Kızlar bayılıyor 
akideyle karameta ya. 

- Hadi kararnetayı anladık, ama dört düzine şampanya ne oluyor? 
Bir düzine yeter de artar bile. 

Pyotr llyiç kızmaya başlamıştı artık Pazarlık ediyor, hesapları isti
yor, bir türlü yatışmak bilmiyordu. Gene de ancak yüz ruble kurtara
bildL Üç yüz ruhielik yiyecek hazırlanmasında karar kılındı. Pyotr 11-
yiç, aklına birden bir şey gelmiş gibi, 

- Aman, hepinizin canı cehenneme! diye haykırdı. Bana ne? Istedi-
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ğin gibi sa vur at paralarını, haydan gelen h u ya gider! 
Mitya, Pyotr llyiç'in kolundan tuttu; onu çekeleyerek arka odaya 

götürürken, 
- Buraya gel eli sıkı bey, buraya, diyordu, kızına! Hemen bir şişe 

getirirler bize şimdi, içeriz. Birlikte gidelim Pyotr llyiç, iyi bir insan
sm, severim iyi insanları. 

Mitya, pis bir örtüsü olan küçük masanın önündeki hasır iskemie
ye oturdu. Pyotr llyiç de karşısına ilişti. Şampanya hemen geldi. Bey
terin istiridye, "en iyi cinsinden, taptaze istiridye" isteyip istemedik
lerini sordular. Pyotr llyiç öfkeyle tersledi: 

- Yerin dibine batsın istiridyeleriniz, ben istemem, hiçbir şey iste
miyoruz. 

- 1stiridye yiyecek zamanımız da yok zaten, dedi Mit ya. Aç da de
ğiliz. 

Birden Pytor llyiç'e döndü, duygulu bir sesle, 
- Biliyor musun dostum, diye ekledi, oldum olası ben de hoşlan

ınam böyle düzensizliklerden. 
- Kim sever zaten! Elin köylülerine üç düzine şarap götürüyorsun, 

insaf, kimin olsa canını sıkar bu. 
- Onu demiyorum. Benim söylediğim yüce düzen. Ruhumda dü

zen, yüce düzen yok .. Ama . . .  ama her şey bitti artık, üzülecek, tasa 
edecek bir şey kalmadı ortada. Çok geç artık! Ömrüm baştan aşağı 
düzensiz geçti, bir çekidüzen vermek gerek artık .. Cinas mı yapıyo
rum dersin? 

- Cinas yapmıyor, saçmalıyorsun. 
- Bak dinle: 
"Evrendeki en yüce şeye övgü, 
İçimdeki en yüce şeye övgü ! "  
Bir zamanlar bağnından kopmuştur bu şiircik, şiir değil, gözyaşı

dır bu . . .  ben yazdım onu . . .  ama yüzbaşıyı sakalından tutup sürükle
diğim zaman değil kuşkusuz . . .  

- Ne diye onu kanştırcim şimdi? 
- Ne diye mi? Saçma ! Her şey olacağına varır. 
- Haklısın ya, hep senin o tabancalann geliyor gözümün önüne. 
- Tabancalar da saçma ! lçmene bak, hayali bırak Yaşamayı seviyo-

rum, çok seviyorum, öyle ki bu kadarı da çirkin kaçıyor. Yeter artık! 
Yaşamanın, yaşamın şerefine içelim dostum! Niçin hoşlanıyorum 
kendimden bu kadar? Alçağın biriyim, ama gene de hoşlanıyorum 
kendimden! Alçak olmam ıstırap veriyor bana, ama gene de hoşlanı
yorum. Bütün yaratıklan kutsuyorum. Şu anda Tamıyı da, yaratıkla
rını da kutsamaya hazırım, ama . . .  önce, artık her yere bumunu sok-
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masın, başkalannın hayatını zehir etmesin diye iğrenç bir böceği öl
dürmem gerekiyor . .. Yaşamın şerefine içelim kardeşim! Yaşamdan 
daha değerli ne var ki dünyada! Hiçbir şey; hiçbir şey! Yaşamın ve 
eecler ecesi bir eecnin onuruna! 

- lçelim!. .  
Birer bardak içtiler. Mitya coşkun, heyecanlıydı ya, üzgün d e  görü

nüyordu. Yenilmez, ağır bir kaygının altında eziliyordu sanki. 
- Mişa . . .  senin Mişa değil mi şu gelen? Mişa, gel canım, benim için 

şu kadehi yarınki altın bukleli Phebus'un onuruna iç . . .  
Pytor llyiç sinirli, 
- Niçin içki veriyorsun ona? diye bağırdı. 
- İzin ver canım, bir kerelik, içimden geldi. 
- Pekala. 
Mişa bir kadeh içki yi bitirdi, koşarak çıktı. 
- Amınsar beni, dedi Mitya. Kadınları severim dostum! Nedir ka

dın dediğimiz? Yeryüzünün ecesi! Üzgünüm Pyotr llyiç, çok üzgü
nüm: Haınlet'i anımsıyor musun: "Öyle üzgünüm, Horatio, öyle üz
günüm ki. . .  Ah zavallı Yorik!" Belki de Yorik benim. Evet, şu anda 
Yorik'im ben, sonra kafatasımı. . .  

Pyotr llyiç sessizce dinliyordu, Mitya da suslu. Köşede siyah göz
tü, güzel, küçük bir ev köpeği görünce birden tezgahıara döndü. 

- Kimin bu köpek? 
- Patronun hanımı Varvara Alekseyevna'nın. Demin geldiğinde 

unuttu. Götüreceğiz. 
Mitya dalgın, 
- Alayda bir köpek vardı. .. d edi. Yalnız, onun arka ayaklarından 

biri kırıktı . . .  Sırası gelmişken bir şey soracağım sana Pyotr tlyiç: Hiç 
hırsızlık ettin mi? 

- Ne biçim soru bu? 
- Öyle sordum işte. Sözgelimi, başkasının cebinden bir şey aşırdı-

ğın oldu mu hiç? Devlet kasasından demiyorum, oradan herkes aşırı
yor, kuşkusuz sen de . . .  

- Gözün kör olsun. 
- Başkasının cebinden, cüzdanından çaldınız mı? Onu soruyorum. 
- Bir keresinde annemin çantasından çaluım. Dokuz yaşmdaydım, 

masanın üzerinde duruyordu çantası, bir yirmi kopeklik aldım için
den. Sessizce alıp, avcumda sıktım. 

- Sonra? 
- Sopayı yedim tabii. Hem ne diye soruyorsun bunu? Sen hiç çal-

ınadın mı sanki? 
Mitya sakin, göz kırptı. 

437 



- Çaldım. 
Pyotr tlyiç meraklanmıştı. 
- Ne çaldın? 
- Annemin bir yirmi kopekliğini. Ben de dokuz yaşındaydım Üç 

gün son ra geri verdim çaldığım parayı. 
Mitya böyle söyleyerek birden ayağa kalktı. Tam o anda dükk1lnın 

kapısında Andrey gözüktü. 
- Elinizi biraz çabuk tutsanız nasıl olurdu acaba Dmitri Fyodoroviç? 
Mitya telaşlandı. 
- Tamam mı? Gidelim! Bir sözcük daha, bir de . . .  Yola çıkmadan 

önce bir kadeh votka verin Andrey'e, çabuk olun! Votkadan başka 
konyak da verin, bir kadeh de konyak! Bu kutuyu ( tabancaların bu
lunduğu) oturacağım minderin altına koyun. Hoşçakal Pyolr llyiç, 
kötü düşünme benim için. 

- Yann döneceksin değil mi? 
- Elbette. 
Tezgahtar sokuldu Mitya'nın yanına. 
- Hesabı şimdi görsek nasıl olur acaba efendim? 
- Ha, öyle ya, hesap! Hemen! 
Ce binden para destesini çıkardı, üç yüzlük çekti, tezgahın üzerine 

attı, aceleyle çıktı. Dükkanda çalışanlar peşinden gidiyor, yerlere ka
dar eğilerek, iyi yolculuk diliyorlardı ona. Konyaktan genzi yanan 
Andrey öksürdü, hemen arahacı yerine atladı. Mitya tam arabaya bi
nerken birden Fenya çıktı karşısına. Soluk soluğa koşarak, çığlık ata
rak yetişmişti. Hemen ayaklarına kapandı Mitya'nın. 

- Efendim Dmitri Fyodoroviç, anam babam, kıymayın hanımıma l 
diye yalvarmaya başladı. Her şeyi aniatacağım size ! . .  Yüzbaşıya da 
dokunmayın, ilk gözağrısıdır hanımımını Agrafena Aleksandrovna 
ile evlenecek onun için döndü Sibirya'dan . . .  Dmitri Fyocloroviç, 
mahvetmeyin onları! . .  

Pyotr ilyiç kendi kendine, 
- Bak hele, diye mırıldandı. Ne halllar çevirmeye gidiyormuş me

ğer! Anlaşıldı! Daha da mı anlaşılmasın artık. Dınitri Fyodoroviç ! di
ye seslendi, Dmitri insansan ver o tabancaları bana, duydun mu 
Dmitri? 

- Tabancaları mı? O kadar acele etme bakalım canım; giderken gö
le atacağım onları. Kalk ayağa Fenya, öyle durma. Bu aptal Mitya 
bundan böyle hiç kimseyi mahvetmeyecekıir. 

Arabaya binip oturdu. 
- Bak ne diyeceğim Fenya, diye seslendi, demin gücendirdim seni, 

bağışla, bir alçağın suçunu hoş gör... Hoş görmesen de umurumday-
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dı sanki! Çünkü hiçbir şeyin önemi yok benim için artık! Hadi Aud
rey, yapıştır kırbacı, uçar gibi gideceksin . . .  

Audrey vurdu kırbacı. Çıngıraklann sesi duyuldu. 
- Hoşçakal Pyotr llyiç!  Mutlu ol ! . .  
Arkasından bakarken "Sarhoş değil, ama zırvahyorl" diye geçirdi 

içinden Pyotr llyiç. Orada kalıp, Mitya'ya kazık at�r diye, ikin
ci arabanın yüklenip yola çıkanlmasına dek beklemeyi düşündü bir 
an, ama birden kızdı kendi kendine, yere tükürdü, bilardo oynamak 
için meyhaneye doğru yürüdü. Yolda, 

- İyi, hoş bir insan, ama aptal ! .. diye mınldanıyordu. Gruşenka'nın 
"ilk gözağnsı" bir subayı olduğunu duymuş tum. Adam gehnişse . . .  Şu 
tabancalari Aman . . .  bana ne canım, lalası değilim ya! Ne halleri varsa 
görsünler! Bir şey olacağı yok zaten. Yaygara hepsi, boşboğazlık Ka
falan çeker çeker, kavga ederler, sonra banşırlar. Adam mıdır bunlar? 
"Çekileceğim," "kendimi cezalandıracağım . . .  " hepsi laf bunların! 
Meyhanede sarhoş kafayla belki bin kez bağırmıştır böyle. Şimdi sar
hoş değil. "Ruben sarhoş"muş . . .  alçaklar parlak söz etmesine bayılır
lar. Bana ne canım, lalası değilim ya? Kavga etmiş zaten, yüzü gözü 
kan içinde. Kiminle acaba? Meyhanede öğreniriın. Mendili de kanlıy
dı. . .  Tüh, benim evde bıraktı onu, döşemenin üzerindeydi. .. Allah 
kahretsini 

Meyhaneye geldiğinde canı son derece sıkkındı, hemen bilardoya 
başladı. Oyun biraz neşelendirdi onu. tkinci oyuna başlamıştı ki, bir
den oyuncuların birine Dınitri Karamazov'un gene zenginleştiğini, 
üç bin ruhlesi olduğunu, Gruşenka'yla alem yapmak için gene Mok
roye'ye gittiğini anlatmaya başladı. Dinleyenler pek ilgilenmişti bu 
haberle. Hepsi de hiç gülmeden, tuhaf bir ağırbaşhlıkla konuşmaya 
başlamıştı. 

- Üç bin mi? Nereden buldu acaba üç bin rubleyi? 
Her yandan sorular yağıyordu Pyotr llyiç'e. Hohlakova ile ilgili ha-

beri kuşkuyla karşıladılar. 
- lhtiyan soymuş olmasın sakın? 
- Üç bin! Bir iş var bunda. 
- Babasım öldüreceğini söylüyordu, burada duymayan kalmadı. Üç 

bin ruhieden söz ediyordu hep . . .  
Pyotr llyiç dinliyordu. Sorulara soğuk, kısa yanıtlar vermeye başla

mıştı birden. Mitya'nın ellerinin, yüzünün kanlı olduğundan hiç söz 
etmedi. Oysa meyhaneye gelirken bunu da anlatmak niyetindeydi. 
Üçüncü oyuna başladılar. Mitya konusu yavaş yavaş kendiliğinden 
kapandı. Üçüncü oyundan sonra daha oynamak istemedi Pyotr ilyiç, 
ıstakayı bıraktı, yemek yemeden çıktı. Alana geldiğinde birden dur-
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du. Birden durmasına kendi de şaşmıştı. Fyodor Pavloviç'in evine gi
dip, kötü bir şey olup olmadığını öğrenmek istediğini hissetti. "Saç
malığı hemen anlaşılacak bir kuşku yüzünden elin evini bu saatte 
ayağa dikip rezalet mi çıkaracağım yani? Cehennemin dibine kadar 
yolu.var, lalası değilim ya?" 

Canı son derece sıkkın, evine doğru yürüdü. Yolda birden Fenya 
geldi aklına: "Hay aksi şeytan, diye geçirdi içinden, demin o kıza sor
saydım şimdi her şeyi bilirdim." Fenya'yla konuşmak, durumu öğ
renmek isteği öylesine sarmıştı ki içini, yarı yoldan döndü, Gruşen
ka'nın oturduğu Morazova'nın evine yailandı. Avlu kapısını çaldı. 
Gecenin sessizliğini bozan bu ses birden ayılttı onu, öfkelendirdi de. 
Içeriden karşılık veren olmadı, herkes uyuyordu. Öfkeyle "burada da 
bir rezalet çıkaracağım! "  diye geçirdi içinden. Gene de, oradan uzak
laşacağına, vargücüyle kapıyı vurmaya başladı. Bütün sokağı kapladı 
gürültüsü. Her vuruşta kendi kendine daha çok kızıyar "Yoo, açtırın
caya dek vuracağım, diye düşünüyordu, açtınncaya dek vuracağım." 
Gittikçe daha hızlı vuruyordu. 

6 
BEN GELIYORUM! 

Dmitri Fyodoroviç'in bindiği araba hızla yol alıyordu. Kentten Mok
roye'ye yirmi verstten biraz fazla yol vardı. Ama Andreyev'in troykası 
öylesine hızlı gidiyordu ki, bu yolu bir saat on beş dakikada alabile
cekti. Bu hızlı gidiş birden ayıbınıştı Mitya'yı. Hava tertemiz, biraz so
ğuktu. Gökyüzünde iri yıldızlar ışıl ışıldı. Bu, Alyoşa'nın yere kapa
nıp, "toprağı ölünceye dek seveceğine coşkun bir heyecanla yemin et
tiği" .gece, belki de aynı saatti. Ne var ki Mitya'nın kafasının içi kar
makarışıktı. Ruhu ıstıraplar içinde kıvranıyordu, ama o anda gene de 
tek isteği vardı: Eecsini son bir kez daha görmek. Şu kadarını söyleye
ceğim: Kalbi bir anlık bile olsa, karşı durmamıştı bu isteğe. Bu kıs
kanç insanın, birdenbire ortaya çıkan "subayı" yeni rakibini hiç mi 
hiç kıskanmadığını söylersem belki de inanmayanlar çıkacaktır. Onun 
yerinde başka birisi olsaydı ölesiye kıskanır, belki gene elini kana bu
lardı. Oysa Mitya troykayla Mokroye'ye doğru uçarcasına giderken 
"Gruşenka'nın ilk gözağrısını," kıskanmak bir yana, ona karşı en kü
çük bir düşmanlık bile beslemiyordu. Tanımıyordu onu, nasıl bir in
san olduğunu bilmiyordu . . .  "Durum gün gibi ortada. Adamın da Gru
şenka'nın da hakkı. Kızcağızın beş yıldır unutamadığı ilk aşkı: Demek 
bu beş yıl içinde yalnız onu sevdi. Peki ya ben? Benim işim neydi yo-
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lunda? Yana çekil Mitya, yolu onlara bırak! Ne diye boş konuşuyo
rum ben de? Subay hiç çıkmasaydı ortaya, gene her şey bitmişti. .. " 

O anda düşünebilseydi, düşüncelerini yaklaşık olarak böyle anlata
bitirdi. Ama düşünemiyordu. Bütün kararlılığı düşünülmeden doğ
muştu. Gruşenka'nın mutfağında Fenya'yı dinteyince bir anda hisset
miş, her şeyi bütün sonuçlanyla kabul etmişti. Öylesine kararlı oldu
ğu halde kafasının içi karmakanşıktı. Acı veriyordu ona bu kararlılığı. 
Arkasında çok şey bırakmıştı, huzursuz ediyordu onu bunlar. İşin tu
hafı, arada bir oluyordu bu: Öyle ya, kağıda yazmıştı kendi kendini 
"cezalandıracağını." Kağıt da cebinde hazırdı. Tabanca dolu bekliyor
dıı. Yann sabah "altın bukleli Phebus'u" nasıl karşılayacağına karannı 
da vermişti. Gelgelelim, ona acı veren geride bıraktığı anılanndan bir 
türlü kurtulamıyordu. Acı veriyordu ona bu düşünce, umutsuzluğa 
salıyordu onu. Bir an geldi, dolu tabaneayı alıp arabadan atlamak, gün 
doğmasını beklemeden her şeyi bitirmek istedi canı. Ama bir kıvılcım 
gibi hemen kayboldu bu an. Zaten troyka "uzaklığı yutarcasına" gidi
yordu. Mokroye'ye yaklaştıkça Mitya'nın ruhunu Gruşenka'nın -yal
nız onun- hayali gittikçe daha çok kaplıyor; öteki korkunç hayallerin 
hepsini kovuyordıı. Ah, onu görmeyi ne çok istiyordıı. Bir an, şöyle 
uzaktan baksaydı yeterdi! "Şimdi onun yanında. Eski sevgilisinin ya
nında ne yapıyor, ona karşı nasıl davranıyor, yalnız bunu göreyim ye
ter bana." Mitya, onun için öylesine önemli olan bu kadını bu denli 
hiç sevmemişti. Ona karşı yepyeni, o zamana dek hiç tatmadığı, ken
disinin de bilmediği bir duygu besliyordu. Tapınma, önünde yok ol
ma isteğini uyandıran ince bir duyguydu bu. Birden sınırsız bir coş
kunluğa kapılmış gibi "Evet, yok olacağım! "  diye mırıldandı. 

Bir saatten beri yoldaydılar. Mitya susuyordu. Andrey d e, konuş
mayı pek seven bir köylü olmasına karşın, konuşmaya başlamaktan 
korkuyormuş gibi ağzını açmıyor, durmadan sıska ama hayli çevik 
atiarını kamçılıyordu. Mitya birden endişeli bir sesle, 

- Andrey! diye seslendi. Ya yatmış, uyuyorlarsa? 
Birden aklına gelmişti bu, daha önce hiç düşünmemişti bunu. 
- Olabilir Dmitri Fyodoroviç. 
Mitya yüzünü buruşturdu: O, içinde böylesine iyi duygular, oraya 

koşarken ya onlar . . .  gerçekten uyuyorlarsa . . .  Gruşenka da uyuyordu 
belki. Orada . . .  Yüreği öfkeyle doldu. Çılgın gibi bağırmaya başladı 
birden: 

- Sür Andrey, daha hızlı s ür! 
Andrey bir an düşündükten sonra, 
- Belki yatmamışlardır henüz, dedi. Timofey çok kalabalık olduk

larını söylüyordu . . .  
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- istasyonda mı? 
- Hayır, Plastunov'ların hanında. Serbest istasyonda yani. 
Mit ya hiç beklemediği bu haber karşısında son derece telaşlı, 
- Biliyorum, dedi. Çok mu kalabalıklarmış? Nerede kalabalıklar

mış? Kimlermiş? 
- Timofey anlatıyordu: Buralı iki efendi varmış, kim olduklarını 

bilmiyorum. Timofey buralı olduklarını söyledi yalnızca. tki de dı
şarlıklı varmış. Belki başkaları da var, ama pek sormadım. Kağıt oy
nuyorlarmış. 

- Kağıt mı? 
- Evet, oyuna daimışiarsa yatmamışlardır daha. Sanırım on bire ge-

liyor saat. 
Mit ya sinirli bir sesle, 
- S  ür Andrey sür! diye bağırdı. 
Andrey bir an sustuktan sonra, 
- Bir şey soracağım size efendim, dedi; yalnız, kızarsınız diye kor

kuyorum. 
- Sor bakalım! . . 
- Demin Fedosya Markovna ayaklarınıza kapanıp hanımıyla başka 

birisine kıyınamanız için yalvardı size ...  yani efendim, oraya sizi ben 
götürdüğüme göre . . .  Bağışlayın beni efendim, belki aptalca söz edi
yorum . . .  

Mitya arkadan Andrey'in omuzlarına yapıştı. Sinirli bir sesle, 
- Sen arahacı mısın? diye bağırdı, arahacı mısın? 
- Evet efendim, arabacıyım. . .  
- Öyleyse yol vermek, yana çekilmek nedir bilirsin. Arabacısın di-

ye, "Yollar benimdir, önüme geleni çiğneyip geçerim ! "  diyemezsin. 
Arahacı önüne çıkanı çiğneyemez! Olmaz öyle şey bir insanı ezmek, 
hayatını mahvetmek olmaz\ Mahvettiysen, kendi kendini cezalandır
malısın . . .  Bir insanın hayatını mahvettiysen, kendi kendini cezalan
dırmalı, öldürmelisin . . .  

Mitya sinir krizine yakalanmış gibi konuşuyordu. Andrey, efendi
sine şaştığı halde sürdürüyordu konuşmasını: 

- Hakiısınız efendim, çok doğru söylediniz: Yola çıkan bir insanı 
ezmemeli. Hiçbir insana acı çektirmemeli. Hem yalnız insanlara de
ğil, hiçbir canlıya yapmamalı bunu; çünkü hepsini Tanrı yaratmıştır. 
Sözgelimi, atı alalım: Önüne gelen basar sopayı zavallıya; hele bizim 
arahacı m illeti . . .  Vurdukça kızar, kızdıkça vurur . . .  

Mitya birden kahkahayla gü ldü. 
- Cehenneme mi gidecek bunlar? 
Gene arahacının omuzlarından yakaladı. 
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- Andrey, temiz yürekli insan, dedi, söyle bana: Sence Dmitri Fyo
doroviç Karamazov cennete mi gidecek cehenneme mi? 

- J3ilmem ki anam babam, sizin elinizde bu, çünkü siz ... Biliyorsu
nuz efendim, Tanrının oğlu, onu gerdikleri çarmıhtan inince doğru 
cehenneme gitmiş, orada acı çekenlerin hepsini serbest bırakmış. Ce
hennem de, boş kalacağından korkarak ağlayıp sızlanmaya başlamış. 
Tanrı oğlu o zaman şöyle söylemiş ona: "Ağlama cehennem, bundan 
böyle yüksek rütbeli memurlar, yöneticiler, yüksek yargıçlar, zengin
ler gelecek sana. tkinci gelişime dek, yüzyıllardan beri olduğun gibi 
mutlu olacaksın." Tam böyle söylemiş işte, tam böyle . . .  

- Güzel bir halk efsanesi! Soldakini biraz kırbaçla Andrey! 
Andrey soldaki atı kırbaçladı. 
- Cehennem onlar içindir işte efendim. Oysa siz bir çocuk gibisi

niz efendim. .. öyle biliyoruz sizi.. .  Gerçi biraz serstsiniz, ama yüreği
niz temizdir, bunun için bağışlayacaktır Tanrı. 

- Ya sen, sen bağışlar mısın beni Andrey? 
- Ben ne diye bağışlayacakmışıın sizi, bir şey yapmadınız ki bana. 
- Herkesin adına bağışlar mısın? Hemen burada, yolda bağışlar mı-

sın? Söyle temiz yürekli insan, bağışlar mısın? 
- Ah efendim' Götürmekten korkuyorum sizi, konuşmanız pek 

tuhaf. . .  
Ama Mitya dinlemiyordu artık. Kendinden geçmiş gibi heyecanla 

dua ediyor, fısıldıyordu: 
- Tanrım, bütün kötülüklerimle kabul et beni, ama suçlama. Ceza

landırmadan bırak. .. Cezalandırma, çünkü ben kendi kendimi ceza
landırdım. Cezalandırma, çünkü seviyorum seni Tanrım! Aşağılık, 
iğrenç bir yaratığım, ama seviyorum seni: Cehenneme yolhıyacaksın 
beni, orada da seveceğim, yüzyıllarca "seviyorum," diye bağıraca
ğım . . .  Ama izin ver, sevgimi de bitireyim . . .  gün doğuncaya dek, topu 
topu beş saatçik daha seveceğim . . .  Gönlümün sultanını seviyorum 
çünkü. Seviyorum , sevmemek elimde değil. Kendin de görüyorsun 
böyle olduğunu. Koşup ayaklarına kapanacağım; "Beni bırakmakta 
iyi ettin, haklısın . . .  diyeceğim. Elveda! Kurbanını unut, kendini hiç 
üzme ! "  

Andrey kırhacı öne uzatarak, 
- Mokroye! diye haykırdı. 
Gecenin gri karanlığı içinde geniş bir alana yayılmış büyük yapı 

karartıları belirmişti önlerinde. iki bin kişi yaşıyordu Mokroyc kö
yünde. O saatte hemen herkes yatmıştı. Yalnız tek tük evlerde ışık 
vardı. Mitya heyecanlı, 

- Sür Andrey, sür! diye bağırdı, geldik! 
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Andrey, köyün hemen girişinde bulunan Plastunov'ların hanını 
göstererek, 

- Yatmamışlar! dedi. 
Hanın yola bakan altı penceresinde de ışık vardı. Mitya neşeli bir 

sesle, 
- Yatmamışlar! diye yineledi. Hadi Andrey, koştur atları, çıngırak

lannın sesi duyulsun, gürültü yap. Kimin geldiğini öğrensin herkes! 
Ben geliyorum! Ben! 

Mitya kendini bilmeden yüksek sesle, heyecanlı konuşuyordu. And
rey yorgun atları dörtnala kaldırdı. Han ın kapısına gürültüyle yaklaştı, 
bitkin hayvanlan tam merdivenin dibinde durdurdu. Araba durur dur
maz Mitya aşağı atladı. Tam o sırada yatmaya gitmek için kalkan han 
sahibi, gelenin kim olduğunu merak edip kapıya çıktı. Mitya: 

- Sen misin Trifon Borisıç? 
Han sahibi uzanıp baktı, koşarak indi merdivenleri, yalıaklanır bir 

taşkın sevinçle konuğun yanına koştu. 
- Ah Dmitri Fyodoroviç, anam babam! Düş görmüyorum ya? 
Trifon Borisıç ona boylu, gürbüz, kaba yüzlü bir köylüyl ü. Özel

likle Mokroye köylülerine karşı pek sert davranırdı. Ama bir çıkar 
sezinlediği anda yüzü hemen en tatlı, yılışık bir anlauınla kaplanırdı. 
Rus köylüleri gibi yakası yandan ilikli mintan, kolsuz hırka giyerdi. 
Hayli parası vardı ya, daha zengin olmayı hayal ederdi hep. Köylü
nün yarısından çoğu avcunun içindeydi. Gırtlağına kadar borçluydu
lar ona. Toprak sahiplerinden toprak kiralıyor, ya da satın alıyor, 
köylüleri, hiçbir türlü bitmeyen borçlarına karşılık çalıştırıyordu tar
lalarda. Duldu. Yetişkin dört kızı vardı. Kızlarından biri kocasından 
ayrılmış, iki küçük çocuğuyla babasının yanında kalıyor, hizmetçi gi
bi çalışıyordu. Ttifon'un öteki kızı yazıcılıktan yetişme bir memurla 
evliydi. Hanın odalanndan birinin duvarında aile fotoğraflan arasın
da bu küçük memurun da, resmi giysisiyle, memur apoletleriyle çek
tirdiği ufacık bir resmi vardı. lki küçük kızı ise, dinsel bayramlarda, 
son modaya göre dikilmiş arkadan dar, kuyruğu bir arşın uzunlu
ğunda, gök mavisi ya da yeşil giysiler giyinip konu komşuyu ziyarete 
giderlerdi ya, devrisi sabah da her zaman olduğu gibi şafakla kalkar, 
ellerinde çalı süpürgeleriyle aviuyu süpürür, çöpleri boşaltır, odalan 
temizlerlerdi. lorifon Borisıç dünyalığını fazlasıyla yapmıştı ama, eğ
lenmeye gelen müşterilerini yolmaya bayılırdı gene de. Bir ay kadar 
önce, Dınitri Fyodoroviç'in, Gruşenka'yla alem yaptığında bir gecede 
kazandığı üç yüz rubleye yakın paranın tadı damağında kalmıştı. 
Mitya'nın avluya gürültüyle girmesinde bir av kokusu aldığı için 
böyle sevinçle karşılıyordu onu. 
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- Anam babam Dmitri Fyodoroviç, gene mi kavuştuk size? 
- Dur Trifon Borisıç, dedi Mit ya. Önce söyle bana nerede o? 
Han sahibi Mitya'nın gözlerinin içine bakarak hemen kavradı du-

rumu. 
- Agrafena Aleksanclrovna mı? O da burada . . .  burada . . .  
- Kiminle, kiminle? 
- Dışarlıldı konuklarla . . .  Biri memur. Konuşmasına bakılırsa Lehli 

olmalı. Agrafena Aleksandrovna'ya buradan araba yolladı. Yanında bir 
de arkadaşı mı yoldaşı mı bilmiyorum, birisi var. Sivil giyinmişler . . .  

- lçiyorlar mı? Çok paralan var mı? 
- Ne içmesi! Sözünü etmeye değmez Dmitri Fyocloroviç. 
- Pek İçıniyorlar demek? Ya ötekiler? 
- Kentli ötekiler, iki bey . .. Çernoy'clan dönerlerken uğrayıp kaldılar. 

Biri genç, yanılınıyorsam bay Miusov'un akrabası, dilimin ucunda 
adı . . .  Ötekini de tanıyorsunuz sanırım: Toprak sahibi Maksimov. Ma
nastıra gelmiş, şimdi de bay Miusov'un bu genç akrabasıyla dolaşıyor . . .  

- Hepsi bu kadar mı? 
- Evet. 
- Dinle Trifon Borisıç, şimdi en önemli olanı söyle: O nasıl? Ne ya-

pıyor? 
- Biraz önce geldi zaten, beraber oturuyorlar. 
- Neşesi yerinde mi? Gülüyor mu? 
- Pek değil . . .  Keyifsiz bile, delikanlının saçlarını tanyordu. 
- Lehli subayın mı? 
- Delikanlı falan değil Lehli, subay da değil. Hayır efendim, onun 

değil, Miusov'un akrabası olan delikanlıdan söz ediyorum ... bir türlü 
anımsayamıyorum adını. 

- Kalganov mu? 
- Evet, evet Kalganov. 
- Pekala, düşüneyim biraz . . .  Kağıt oynuyorlar mı? 
- Oynadılar, ama bıraktılar . . .  çay içtiler. Memur içki istedi. 
- Dur Trifon Borisıç, dur canım, düşüneyim biraz . .  Şimdi en 

önemli soruma yanıt ver: Çingene yok mu? 
- Hiç Çingene kalmadı Dmitri Fyodoroviç. Valilik kovdu hepsini. 

Ama Rojdestvenskaya'da dümbelek, keman çalan Yahudiler var, ha
ber salarsak hemen gelirler. 

- Adam yolla, gelsinler! diye bağırdı Mitya. O zamanki gibi kızlan 
da kaldıralım gene. Başta Mariya'yı, Stepanida'yı, Arina'yı unutma
malı. Koroya iki yüz ruble var! 

- Bu kadar paraya, çoktan uyuduklanna bakmaz, bütün köyü aya
ğa elikebiiirim sana. Ama Dmitri Fyodoroviç buranın köylüleri böyle-
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sine iltifata değer mi? Ya kızları? Böylesine kaba, aşağılık heriflere ne 
diye para yediriyorsun? Sigara içecek adamlar ınıdır bizim buranın 
köylüleri? Oysa sen sigara da verdin onlara? Haydut herifler pis pis 
kokarlar. Kızların da bitsiz olanı yoktur. Kendi kızlarıını kaldırırım 
sana, hem o kadar da çok verınezsin . . .  gerçi daha yeni ya ttılar ama 
tekıneyle uyandırırın onları, sana şarkı söyletiriın. O gün köylülere 
şampanya bile içirıniştiniz, ah! 

Trifon llorisıç yapmacık acıyordu Mitya'ya: O zaman yarım düzine 
şampanyasını saklamış, masanın altında bulduğu bir yüz rubleliği 
gizlice alınış, avcunun içinde saklaınıştı. 

- Anımsıyor musun Trifon Borisıç, geçen sefer birkaç binin hak-
kından gelmiştim burada. 

- Evet efendim, nasıl anıınsaınaın? Üç bin ruble bırakınıştınız. 
- Bu sefer de aynı şey olacak. Görüyor musun? . .  
Cebinden kağıt para destesini çıkarmış, h a n  sahibinin bumuna 

sokınuştu. 
- Şimdi beni iyi dinle: lçki, yiyecek, börekler, şekerler bir saat son

ra burada olacak. Gelir gelmez hepsini yukarı aldn·t. Andrey'in elin
deki sandığı da hemen çıkarsınlar oraya, açıp herkese şampanya ver
sinler.. .  Kızlar gelmeden olmaz, hele Mariya kesin gelmeli.. .  

Arabaya döndü, minderin altından tabanca kutusunu aldı. 
- Andrey, gel param al! İşte beni buraya getirmenin ücreti elli ruh

le, bu elli ruble de bahşiş . . .  hizmetinin, beni sevınenin karşılığı. . .  Ka
raınazov efendini unutma! 

Andrey kararsızlık içindeydi. 
- Korkuyorum efendim . . .  beş ruble verin yeter. Daha fazlasını al-

ınaın. Trifon Borisıç gördü. Aptalca ettiğim sözü bağışlayın. . .  
Mit y a  yukarıdan aşağı süzdü onu. 
- Neden korkuyorsun? Keyfin bilir! 
Arahacı ya doğru beş ruble fırlatıp, 
- Al öyleyse! diye bağırdı. Trifon Borisıç, şimdi öyle bir yere götür 

beni ki, onlar beni görmeden ben onları görebileyiın. Nerecl eler, mavi 
odada ını? 

Trifon Borisıç endişeyle baktı Mitya'ya, ama söyleneni hemen yaptı. 
Sessizce hole götürdü onu. Kendisi, konukların bulunduğu odaya bi
tişik büyük, birinci odaya girdi, kandili dışarı çıkardı. Sonra gürültü 
çıkarınamaya çalışarak, içeridekileri, onlara gözükıneden görebileceği 
karanlık bir köşeye yerleştirdi Mitya'yı. Ama Mitya uzun süre gözetle
yeınedi: Gruşenka'yı görür görmez kalbi duracakınış gibi çarpınaya 
başlamış, gözleri kararınıştı. Masanın yanındaki koltukta yan oturu
yordu Gruşenka. Hemen yanında, kanepede yakışıklı bir genç olan 
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Kalganov vardı. Gruşenka gülümseyerek delikanlının elini tutuyordu. 
Beriki ise ona bakmadan, masada, Gruşenka'nın tam karşısında otu
ran Maksimov'a yüksek sesle bir şeyler anlatıyordu. Maksimov bir şe
ye pek gülüyordu. Kanepede o oturuyordu, hemen yanında, duvarın 
dibindeki sandalyede de başka bir yabancı vardı. Kanepede yayılarak 
oturan yabancı pipo içiyordu. Ilk bakışta orta boylu, ablak yüzlü gö
ründü Mitya'ya bu adam. Bir şeye kızınıştı sanki. Öteki yabancı ' ise 
pek uzun boylu görünmüştü ona. Başka bir şey göremedi. Soluğu ke
sildi. Daha duramadı, elindeki kutuyu komodinin üzerine koydu; her 
yanı taş kesilmiş gibi, mavi odaya, konuşanlara doğru yürüdü. 

Onu en önce gören Gruşenka dehşet içinde, 
- Ay! diye bir çığlık attı. 

7 
BIRAKlLMAYAN iLK GÖZAGRISI 

Mitya geniş, çabuk adımlarla masanın yanına geldi. Yüksek sesle, 
adeta bağırarak -ama kekeliyordu- başladı: 

- Baylar, ben . . .  şöyle bir uğradım! Korkmayın! 
Oturduğu koltukta Kalganov'a doğru eğilip koluna sıkı sıkı yapı

şan Gruşenka'ya döndü birden. 
- Şöyle bir uğradım ben . . .  ben de yolcuyuın. Bir gece kalacağım. 

Baylar, bir yolcunun . . .  sabaha kadar yanınızda kalmasına izin verir 
misiniz? Yalnızca sabaha kadar . . .  llk ve son kez . . .  Bu odada kalabilir 
miyim? 

Son sözlerini kanepede o turan pipolu, şişman adama bakarak söy
lemişti. Adam kendini beğenmiş bir tavırla piposunu çıkardı ağzın
dan, sert bir sesle, 

- Burada özel bir toplantıdayız pane* dedi. Başka odalar da var. 
Birden Kalganov atıldı. 
- A, kimi görüyoruz? Buyrun Dınitri Fyodoroviç, oturun lütfen, 

hoşgeldiniz! 
Mitya, masanın üzerinden elini delikanlıya uzatarak içten, neşeli 

bir sesle, 
- Hoşbulduk sevgili. .. değerli dostum! dedi. Her zaman saygım 

vardır size . . .  
Kalganov gülümsedi. 
- Ay, çok sıktınız! Parmaklarımı kıracaktınız neredeyse . . .  

(*) Lehçe: Beyefendi • ç.n. 
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Gruşenka ürkek ürkek gülümseyerek, 
- Her zaman öyle sıkar insanın elini! dedi. 
Mitya'mn gözlerinin içine merakla, endişeyle bakmış, onun bir çıl

gınlık yapmak niyetinde olmadığını hemen anlamıştı. Bu neşelendir
mişti Gruşenka'yı. Mitya'mn görünümünde onu son derece şaşırtan 
bir şey vardı. Onun böyle bir anda içeri böylesine soğukkanlı girebi
leceğini, böyle konuşabileceğini hiç ummuyordu. 

Toprak sahibi Maksimov da soldan tatlı bir sesle atıldı: 
- Hoşgeldiniz efendim. 
Mitya ona da koştu. 
- Hoşbulduk, siz de buradasımz demek, bilseniz ne sevindim buna! 
Sonra gene pipo içen Polonyalı'ya döndü (besbelli odada en önem-

li kişi olarak onu görüyordu.) 
- Baylar, baylar ben . . .  uçarcasına geldim buraya . . .  Son günümü, 

son saatlerimi bu odada ... gönlümün sultamna tapındığını bu odada 
geçirmek istedim! (Birden yükseltti sesini.) Bağışlayın beni pane! 
Buraya gelirken kendi kendime söz verdim . . .  Aklımza kötü bir şey 
gelmesin, son geecmdir bu benim! Içelim pane! Şimdi getirecekler 
içkilerimiz i. . .  

Nedense birden para destesini çıkardı cebinden. 
- Şunları da getirdim. Izninizle pane! Müzik istiyor canım. Gürül

tü, eğlence olsun istiyorum. .. Bir solucan, hiçbir şeye yaramayan bir 
solucan yok olacak yeryüzünden! Son gecemde bu mutlu olayı kut
layacağıın ! . .  

Tıkanacak gibi oluyordu. Çok şeyler söylemek istiyordu ama, bir
takım garip haykınşlar çıkıyordu ağzından. Polonyalı sakin sakin bir 
Mitya'nın yüzüne, bir elindeki paralara, bir Gruşenka'ya bakıyordu. 
Şaşırmıştı. 

- Kraliçem izin verirse . . .  diye başladı. 
Ama Gruşenka kesti sözünü birden: 
- Ne kraliçe mi? Kraliçem demek istiyorsunuz sanırım. Konuşma

mza gülmemek için zor tutuyorum kendimi. Otur Mitya. Ne diyor
sun, anlat bakalım. Lütfen korkutma, gözdağı verme bana. Korkut
mayacaksın değil mi? Korkutmazsan sevindirirsin beni . . .  

Mitya kollarını birden havaya kaldırıp, 
- Ben mi, ben mi korkutacakınışım? Ah, geçin yanımdan, başınızı 

çevirip bakmadan geçin, engel olmayacağım size! . .  
Birdenbire, hiç kimsenin -kendisinin de- beklemediği bir biçimde 

sandalyenin üzerine attı kendini, başını duvardan yana çevirip, san
dalyenin arkalığını iki eliyle sıkı sıkı kavrayarak ağlamaya başladı. 

Gruşenka sitem dolu bir sesle, 
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- Hadi, hadi artık şimdi, ne oluyorsun? dedi. Bana geldiği zaman 
da hep böyle yapardı. Birden konuşmaya başlardı, ama hiçbir şey an
lamazdım söylediklerinden. Bir keresinde gene böyle ağlamıştı. Ne 
ayıp ! niçin ağlıyorsun? 

Sözcüklerin üzerine öfkeyle basa basa, esrarlı bir tavırla ekledi: 
- Ağlamaya bir neden olsa bari . . .  
Mitya sandalyenin üzerinde döndü, birden gülümsedi. Her zaman

ki donuk, kesik kesik gülümsemesi değildi bu. Sinirli, sessiz, uzun 
uzun gülümsemişti. 

- Ağlamıyorum ben . . .  ağlaımyorum. Neyse canım, boşverin, hepi
nize selam! 

Gruşenka yatıştırmaya çalışıyordu onu: 
- Gene mi. . .  Hadi neşelen artık, neşelen! Geldiğine sevindim Mit

ya, duydun mu sevindim! Hem de çok! 
Herkese söylüyormuş gibi (ama sözlerini özellikle, kanepede otu· 

ranın duymasını istediği belliydi) , 
- Onun burada, aramızda kalmasını istiyorum, diye ekled i. Istiyo

rum, istiyorum! -Gözleri birden parladı.- O giderse ben de durınam, 
onunla giderim. 

Polonyalı, Gruşenka'nın elini kibar bir tavırla öptükten sonra, 
- Sultanımın her sözü benim için yasadır! dedi. 
Gülümseyerek Mitya'ya döndü. 
- Sayın pane'ler ! diyebildi. 
Herkes gülümsedi. Gruşenka sinirli bir sesle, 
- Aman Tanrım! dedi. Gene başlayacak sandım. Bak Mitya, bir da

ha fırlama öyle yerinden. Şampanya getirmekle çok iyi etmişsin. Ben 
de içeceğim, oysa likörden nefret ederim. En çok da senin gelınene 
sevindim. Sıkıntıdan patlıyordum. .. Gene alem yapmaya ml geldin? 
Şu paraları cebine koysana ! Nereden buldun bu kadar parayı? 

Paraları hala elinde tutan Mitya mahçup bir tavırla, aceleyle cebine 
soktu onları. Özellikle Polonyalıların gözü paralardaydı hep. Mitya'nın 
yüzü kıpkırmızı olmuştu. Bu sırada han sahibi bir tepside açık bir 
şampanya şişesiyle birkaç kadeh getirdi. Mitya şişeyi kaptı, ama öylesi
ne kendinde değildi ki, elindeki şişeyi ne yapacağını hemen unutuver
mişti. Kalganov aldı şişeyi, kadehleri doldurdu. Mitya han sahibine, 

- Bir şişe daha getir, bir şişe daha! diye bağırdı. 
Birlikte içmeye öylesine heyecanlı çağırdığı Polonyalı'yla kadeh to

kuşturınayı bile unutup, hiç kimseyi beklemeden bir dikişte kadehin
deki içkinin tümünü içti. Yüzü bir anda değişti. Odaya girdiği anda yü
zünü kaplayan heyecanlı, acıldı aniatıının yerini çocuksu bir anlatım 
aldı. Bir anda uslanmış, yatışmıştı sanki. Odadakilerin yüzlerine çekin-
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gen bir sevinçle bakıyor, ikide bir sinirli sinirli gülüyordu. Önce kovu
lup sonra yeniden içeri alınan, okşanan suçlu bir köpeğin duruşu vardı 
onda. Her şeyi unutmuştu sanki. Herkesin yüzüne heyecanla, çocuksu 
bir gülümsemeyle bakıyordu. Gruşenka'ya her bakışında gülümsüyor
du. Sandalyesini onun koltuğuna iyice yanaştırmıştL Nasıl birer insan 
olduklarını düşünmemekle birlikte, iki Polonyalı'yı da göz ucuyla in
celemişti. Kanepede oturan "pane" mağrur duruşuyla, Polonyalı aksa
nıyla, özellikle piposuyla pek etkilemişti onu. "Pipo içiyor . . .  lyi ediyor 
doğrusu . . .  " diye geçirdi içinden. Neredeyse kırklık Polonyalının şiş yü
zü, son derece küçük burnuyla, burnunun hemen altındaki boyalı, yü
züne küstah bir görünüm veren ipincecik bıyıklan Mitya'da herhangi 
bir ilgi uyandırmamıştı henüz. Hatta adamın Sibirya'da yaptırdığı, şa
kakları öne doğru pek biçimsiz taranmış, kötü peruğu bile M.itya'yı şa
şırtmamıştı. Keyifli keyifli çevresine bakarken "I3u da böyle bir peruk 
işte, diye geçiriyordu içinden; böyle kullanılıyor demek." Odadakileri 
küstah bir tavırla süzen, konuşmaları sessiz bir hafifserneyle dinleyen, 
görünüşte kanepede oturan Polonyalı'dan çok daha genç öteki Polon
yalı da yalnızca boyunun kanepede oturan Polonyalıya oranla çok 
uzun olmasıyla çekmişti Mitya'nın dikkatini. "Ayağa kalkarsa iki met
reyi bulur herifin boyu," diye geçirdi içinden. Ayrıca, bu uzun boylu 
Polonyalı'nın kanepede oturan pipolunun dostu, adamın "koruyucu
su" olduğunu, onun emrinde çalıştığını da geçirdi akimdan. Ne var ki 
bütün bunlardan da hoşlanıyordu Mitya. Küçük köpeğin hoşlanmadığı 
şey yoktu. Gruşenka'mn tavırlarmdan, üstü kapalı birkaç sözünden bir 
şey anlamamıştı. Heyecandan yüreği çarparak anladığı bir şey vardı: 
Gruşenka'nm ona iyi davrandığı, onu "bağışladığı," yanma oLurttuğu ... 
lçkisini yudumladığını görünce sevinçten kendinden geçmişti. Odada
kilerin sessizliği birden şaşırtmıştı onu sanki. Meraklı gözlerle bakım
yordu. Gülen bakışı şöyle söylüyordu sanki: "Niçin böyle sessiz oturu
yoruz? Niçin birşeyler söylemiyorsun uz baylar?" 

Kalganov onun bakışlarındaki bu soruyu anlamış gibi, Maksi
ınov'u göstererek, 

- Onun uydurduğu yalaniara gülüyorduk, dedi. 
Mitya gözlerini Kalganov'a dikti, sonra Maksimov'a baktı. Neye se

vinmişse, birden donuk, kesik kesik gülümsernesi belirdi dudakla
rında. 

- Uydurduğu yalaniara mı? Ha, ha! 
- Evet. Düşünün bir kez, bin sekiz yüz yirmi yıllarında süvarileri-

mizin toptan Polonyalı kadınlarla evlendiklerini söylüyor. Korkunç 
bir saçma, değil mi? 

Mitya artık iyice coşmuştu. 
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- Polonyalı kadınlarla ha? 
Kalganov Mitya'nın Gruşenka'ya beslediği duyguların da, Polanya

lı'nın durumunun da pekala farkındaydı ya, pek ilgilendiği yoktu bü
tün bunlarla. Daha çok Maksimav'la ilgileniyordu. Maksimav'la öyle 
uğramışlardı hana. Polonyalılarla da ilk kez burada karşılaşmıştı. 
Gruşenka'yı tanıyordu, hatta bir kez birisiyle ziyaretine gitmişti. 
Gruşenka o zaman pek yüz vermemişti ona. Ama burada tatlı tatlı 
bakıyordu delikanlıya. Mitya gelmeden, akşamıştı bile onu, ama Kal
ganov pek ilgilenmemişti bununla. Şık giyimli, beyaz yüzü pek se
vimli, gür kumral saçlı, yirmi yaşlannda bir gençti. Açık mavi gözle
rinde bir zeka parıltısı vardı. Delikanlı kimi zaman pek çocukça ko
nuşur, bakardı (bunun kendisi de farkındaydı, hiç sıkılmazdı bu hu
yundan) ama gene de gözlerinde yaşına göre çok daha ağırbaşlı, de
rin bir anlatım olurdu bazen. Her zaman yumuşak başlıydı ama, as
lında tuhaf, kaprisli bir insandı. Arada bir yüzüne durgun, inatçı bir 
anlatım gelirdi: Yüzünüze bakar, dinlerdi sizi, ama o anda bambaşka 
şeyler düşünüyordur sanki.. .  Kah durgunlaşır, kah incir çekirdeğini 
doldurmayacak bir şey için birden coşardı. 

Sözcükleri tembel tembel uzatarak, ama son derece içten bir tavır
la sürdürdü konuşmasını: 

- Düşünün bir l<ere, dört gündür yanımda. taşıyorum onu. Unut
marriışsınızdır, hani kardeşiniz arabadan aşağı atmıştı onu. O zaman 
pek ilgilendirmişti beni bu davranışı, alıp köye götürdüın. Ama iyice 
saçmalamaya başladı, sıkılıyorum artık Geri götürüyorum . . .  

Pipolu Polonyalı Maksimov'a döndü. 
- Pane ömründe bir Polonyalı kadının yüzünü görmemiştir, dedi. 

Olmayacak şeyler anlatıyor. 
Pipolu Polenyalı'nın Rusçası aslında hiç de fena değildi; Rusça 

sözcükleri Lehçeye uydurup, değiştirerek konuşuyor, dilini bile bile 
bozuyordu. 

Maksimav sırıttı. 
- Ben de bir Polonyalı kadınla evliydim. 
Hemen Kalganov atıldı. 
- Siz de süvari miydiniz? Durmadan süvarilerden dem vuruyordu

n uz. Demek süvariydiniz? 
Konuşulanları dikkatle dinleyen, soru dolu bakışlarını -kimbilir 

ne d uyacağını umarak- konuşan adama yöneiten Mitya, 
- Öyle mi? diye haykırdı. Süvariydi demek! Ha, ha, ha! 
Maksimov'a döndü. 
- Hayır efendim, anlatayım size . . .  Polonyalı küçük hanımlardan 

söz ediyordum . . .  çok güzeldirler doğrusu, yürek dayanmaz . . .  bizim 
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mızraklı süvarilerle ne güzel mazurka oynuyorlardı. . .  Kızla.r mazur
kadan sonra hemen kucağına atiardı bizimkilerin . . .  kedi gibi . . .  beyaz, 
pamuk gibi bir kedi . . .  kızın anası babası görür, ses çıkarmazdı. . .  
gençleri kendi hallerine bırakırlardı. . .  delikanlı da devrisi sabah gi
der, kızı isterdi. . .  evet isterdi, kih, kih kih! 

Sandalyede oturan uzun boylu Polonyalı üst üste attığı ayaklarını 
değiştirerek, 

- Pan laydak! * diye homurdandı. 
Mitya'nın gözü adamın boyalı, kalın tabanı çamurlu, kocaman 

ayakkabısına takıldı. tki Polonyalı da gelişigüzel giyinmişlerdi . Gru
şenka sinidendi birden. 

- Neden laydak oluyormuş bakalım? Ağzından çıkanı kulağı duy
muyor bu adamın. 

Pipolu Polonyalı, Gruşenka'ya, 
- Sayın Agrippina, dedi. Pane Lehistan'da kibar kızlan değil, ayak 

takımından yasmaları görmüş. 
Sandalyede oturan uzun boylu Polonyalı küçümser bir tavırla, 
- Belli öyle olduğu! dedi. 
Gruşenka iyice kızmıştı. 
- Al sana bir daha! Bırakın da konuşsun! Kendi aralannda konu-

şuyorlar, siz ne kanşıyorsunuz? Eğlendiriyorlar bizi. . .  
Peruldu Polonyalı Gruşenka'ya uzun uzun baktı, 
· Benim kanştığım yok hanımefendi, dedi. 
Gururlu bir tavırla susup gene piposunu çekmeye başladı. 
Kalganov, ortada pek önemli bir sorun varmış gibi yeniden heye-

canlandı. 
- Evet, evet, doğru söylüyor. Polanya'ya gittiği falan yok Maksi

mov'un. Gitmediğine göre de atıyor demektir! Polanya'da evlenıne
diniz zaten, değil mi? 

- Hayır, Smolensk'de evlendim. Ama karımı annesi, teyzesi ve ye
tişkin bir oğlu olan bir aluahası kadınla birlikte bir mızraklı süvari 
getirdi. . .  hem de Polanya'nın ta göbeğinden . . .  sonra bana bıraktı 
onu. Bizim orada teğmendi. Çok iyi bir delikanhydı . Önce kendi ev
lenmek istedi onunla, ama kızın topa! olduğu anlaşılınca vazgeçti. . .  

Kalganov yüksek sesle, 
- Demek topa! bir kızla evlendiniz? diye sordu. 
- Evet, topa! bir kızla. Aldattılar beni, sakladılar öyle olduğunu. 

Kızın yürürken mahsus hopladığını san dım. .. hep hop la ya hop la ya 
yürüyordu , çünkü, neşesinden öyle yapıyor sandım . . .  

( * )  Aşagılık adam - ç.n. 
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Kalganov çocuksu bir sesle, 
- Sizinle evleneceği için neşeliydi sandınız değil mi? diye bağırdı. 
- Evet efendim. Oysa hiç de öyle değilmiş meğer . . .  Evlendiğimiz 

günün akşamı itiraf etti, pek duygulu bir dille özür dil edi. "Çocukken 
bir su birikintisinin üzerinden atlarken hacağını sakatlamış, kih, kih! 

Kalganov katıla katıla gülüyordu, neredeyse kanepeden yere yu
varlanacaktı. Gruşenka da gülüyordu. Mitya mutluydu. Kalganov 
Mitya'ya dönerek, yüksek sesle, 

- Bakın doğruyu söylüyor artık, dedi. Yalan değil bu son söylediği! 
Hem biliyor musunuz, iki kez evlenmiş, bu anlattığı birinci karisı. 
tkinci karısı ise bırakmış kaçmış onu, hala da hayattaymış. Biliyor 
muydunuz bütün bunları? 

Mitya, yüzünde büyük bir şaşkınlık, Maksimov'a döndü. 
· Öyle mi? 
Maksimav alçakgönüllü doğruladı: 
- Evet efendim, bırakıp kaçtı beni. Bu da geldi başıma. Bir mösyö 

ile . . .  İşin kötüsü, önce köyceğizimi kendi üzerine yaptırtmışt ı .  Sen 
okumuş adamsın, aç kalmazsın dedi. Sonra da yüzüstü bırakıp gitti. 
Saygıdeğer bir piskopos bir gün " il k  karın topaldı, ikincisinin ise 
ayakları yere değmiyor," demişti. Kih, kih! 

Kalganov coşmuştu. 
- Dinleyin, dinleyin! Şu anda yalan söylüyorsa -çok yalan söyler

bizi eğlendirmek, neşelendirmek için yapıyordur bunu: Alçakça bir 
şey sayılamaz bu, değil mi? Biliyor musunuz, bazen seviyorum onu. 
Çok alçaktır, ama doğal bir alçaklığı var, ne dersiniz? İnsanlar bir çı
kar uğruna alçaklık ederler, oysa o ortada bir neden yokken, içinden 
gelerek yapıyor bunu .. .  Düşünün bir kez, dün yol boyunca, Go gol'ün 
Ölü Canlar'da ondan söz ettiğini iddia etti durdu. Anımsarsınız, top
rak sahibi bir Maksimav vardır orada da, Nozdrev kırbaçla döver 
onu, bu yüzden de "içkiliyken, toprak sahibi Maksimov'u kırbaçiadı
ğı için" yargıcın karşısına çıkar. Anımsadınız değil mi? Sözde, kırbaç
lanan o toprak sahibi Maksimav kendisiymiş öyle diyor! Olabilir mi 
böyle şey? Çiçikov'un gezisi en geç bin sekiz yüz yirmi yıllarına rast
lıyor, yıllar tutmuyor bir kez . . .  Kırbaçlanan Maksimav bu Maksimav 
olamaz. Öyle değil mi? 

Kalganov'un bu denli eaşmasının nedenini anlamak güçlü. Oysa 
içtendi coşması. Mitya'yı pek igilendirmişti bu. Kahkahayla gülerek, 

• So payı yemişsel diye haykırdı. 
Birden Maksimav karıştı söze: 
- Kırbaçlamadılar aslında, öyle işte . . .  
· Ne demek, öyle işte? Kırbaçladılar m kırbaçlamadılar mı? 
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Pipo içen Polonyalı, sandalyede oturan uzun boylu arkadaşına 
döndü. Canı sıkkın bir tavırla, 

- Ktura godzina, pane? (saat kaç?) diye sordu. 
Beri ki omuz silkti: tkisinin de saati yoktu. Gruşenka atıldı gene. 
- Konuşmayalım mı yani? Bırakın konuşalım. Sizin canınız sıkılı

yorsa bize ne? 
Çatacak yer aradığı belliydi. Mitya biraz ayılır gibi oldu. Polonyalı 

bu kez öfkesini gizlemedi. 
- Bir şey dediğim yok hanımefendi, bir şey demedim. 
Gruşenka Maksimov'a döndü. 
- Neyse canım . . .  hadi anlat, diye bağırdı. Niçin sustunuz hepiniz? 
Maksimov pek keyifli, biraz da kurularak, 
- Anlatacak bir şey yok ki efendim, dedi, hepsi de saçma şeyler . . .  

Zaten Gogol'ün kullandığı adların hepsi benzetmedir. Nozdrov'un 
asıl adı Nosov'du. Kuvşinnikov'un* adı ise aslına hiç benzemiyor, 
Şkornev'dir asıl adı onun. Fenardi gerçekten de Fenardi'ydi, ama İtal
yan falan değil, bu adı kullanan Petrov adında bir Rus'tu. Malınazel 
Fenardi, romanda anlatıldığı gibi cici bici bir şeydi. Allı pullu, kısa
cık bir etekliği vardı. Yalnız, dört saat değil, topu topu dört dakikacık 
dönerdi ortada . . .  herkesin başını döndürürdü . . .  

- Niçin lmbaçladılar seni, onu söyle! diye bağırdı Kalganov. 
- Piron'un yüzünden. 
Mitya bağırdı bu kez: 
- Hangi Piron'un yüzünden? 
- Ünlü Fransız yazan Piron, efendim. Panayıra gitmişlik Meyha-

nede toplanmış içiyorduk Beni de çağırmışlardı. Hemen hiciv şiirleri 
okumaya başladım: "Sen misin Doileau, bu ne gülünç kılık?" Doileau 
da maskeli baloya gitmeye hazırlandığını söylüyor; hi, hi. Alındılar. 
Hemen arkasından, bütün aydınların bildiği, daha acı bir dille yazıl
mış ikinci şiire geçtim: 

Sen Safo'sun ben Phaon, 
ltirazım yok buna, 
Ama ne yazık, 
Denize inen yolu bilmiyorsun. 

Buna daha çok gücendiler. Küfretmeye başladılar. Ben de durumu 
düzelteyim diye pek anlamlı bir öykü, Fransız yazan Piron'un, aka
demi üyeliliğine kabul edilmeyince, öç almak için mezar taşına yazıl
mak üzere hazırladığı yazının öyküsünü anlattım. 

(*) Nozdrev burun ddi�•,i, N os ise burun aniamma gelir. Kuvşin: Testi - ç.n. 
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Ci-git Piron qui ne fut rien 
Pas meme acadeınicien3 

Çevremi sardılar, bastılar sopayı. 
- Peki ama niçin? Neden? 
Maksimav ağırbaşlı bir tavırla, 
- Aydın olduğum için, dedi. Insanın insanı dövmesi için neden mi 

arıyorsunuz! 
Birden Gruşenka girdi araya: 
- Bırakın artık bu çirkin şeyleri, yeter, dinlemek istemiyorum. Ne

şeli birşeyler anlatacaksımz sandım ben de . . .  
,, 

Mitya ürktü, hemen kesti gülıneyi. Uzun boylu Polonyalı ayağa 
kalktı. Değersiz insanların arasında bulunmaktan cam sıkılan önemli 
bir kişinin tavrıyla, elleri arkasında odanın içinde bir aşağı bir yukarı 
dolaşmaya başladı. 

Gruşenka küçümsemeyle baktı ona. 
- Şimdi de dolaşmaya başladı! 
Mitya telaşlanmaya başlamıştı: Öte yandan, kanepeele oturan Po-

lonyalı'mn da öfkeli öfkeli ona baktığını farketmişti. 
- Pane, diye haykırdı, içelim panel Arkadaşımz d a  içsin bizindel 
Hemen üç kadeh aldı tepsiden, doldurdu. 
- Polanya'nın onuruna, efendiler, Polanya'nın onuruna içiyoruın! 

Kanepede oturan Polonyalı gurur! u bir tavırla, 
- Bu çok hoşuma gitti pane, dedi, içelim. 
Mitya pek acele ediyordu. 
- Öteki pa ne ele . . .  neydi adı? Hey sayın bay, al kadehini! 
Kanepede oturan Polonyalı, 
- Pane Vrublevski dedi. 
Pane Vrublevski sallana sallana masanın yanına geldi, oturmadan 

kadehini aldı. Mitya kadehini havaya kaldırarak, 
- Polanya'nın onuruna bayları diye bağırdı .  Yaşasın Polonya! 
Üçü birlikte içtiler. Mitya şişeyi kaptı, üç kadehi yeniden dol

durdu. 
- Şimdi ele Rusya'nın onuruna içelim baylar, kardeş olalım. 
- Bizim kadehlerimizi ele doldur, dedi Gruşenka. Ben de içmek is-

tiyorum Rusya'nın onuruna. 
Kalganov atıldı: 
· Ben de. 
Maksiınov kih kih güldü. 

3 Fransızca: Hayatta hiçbir şey, bir akademi üyesi hile olamayan Piron yatmaktadır 
burada. 
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- Ben de, ben de isterdim ... Rusya'cığıınızın, koca ninemizin onu
runa. 

- Hepimiz, hep birlikte! diye bağırdı Mitya. Hancı, birkaç şişe daha 
getir. 

Mitya'nın beraberinde getirdiklerinden kalan üç şişeyi de getirdi
ler. Mitya doldurdu kadehleri. 

- Rusya'nn onuruna, yaşasın Rusya ! diye bağırdı. 
Polonyalılardan başka herkes içti. Gruşenka bir dikişte bitirınişti 

kadehindeki içkiyi. Polonyalılar kadehlerini ellerine bile alınaınış
lardı. 

- Ne oldu? diye sordu Mit ya. Niçin içıniyorsunuz? 
Vrublevski kadehini aldı, havaya kaldırdı, gür bir sesle, 
- 1 772 yılına kadar olan sınırlar içindeki Rusya'nın onuruna ! dedi. 
Öteki Polonyalı, 
- Oto bardzo penkne! (Bu oldu işte!) diye bağırdı. 
tkisi birden diktiler kadehlerini. Mitya: 
- Ne aptal şeylersiniz pa neler! diye söylendi. 
Polonyalılar horoz gibi Mitya'nın üzerine yürüyerek bağırdılar: 
- Pa - ne! 
Viublevski daha çok kızınıştı. 
- İnsan anayurdunu sevmez mi? dedi. 
Gruşenka ayağıyla yere vurarak , eınreder bir sesle, 
- Susun! diye haykırdı. Kavga etmeyin! Kavga istemiyorum! 
Yüzü kıpkırınızı olmuştu, gözleri parlıyordu. lçtiği şampanyanın 

etkisiydi bu. Mitya birden dehşete kapıldı. 
- Kusuruma bakınayın paneler, dedi. Kabahat bende. Bir daha yap-

mam. Vrublevski, pane Vrublevski bir daha yapmam! . .  
Gruşenka öfkeyle tersiedi Mitya'yı: 
- Bari sen sus, otur yerine, salak mısın nesi n!  
Herkes sustu, oturdular. Herkes birbirine bakıyordu. Gruşenka'nın 

sözlerinden hiçbir şey anlamayan Mitya, 
- Baylar, diye başladı gene, bütün kabahat bende! Niçin boş oturu-

yoruz? Yeniden neşelenıneıniz için birşeyler yapmamız gerekmez mi? . .  
Kalganov tembel tembel, 
- Öf, gerçekten de çok sıkıcı. .. diye ınırıldandı. 
Maksimov kih kih güldü. 
- Deminki gibi yirmi bir oynasak. . .  
- Yirmi bir mi? dedi Mitya. Çok güzel! Paneler ister mi acaba? . .  
Kanepede oturan Polonyalı isteksiz, 
- Puzno panel dedi. 
Vrublevski arkadaşından yana çıktı: 
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- Doğru. 
- Puzno mu? diye sordu Gruşenka. Ne demek puzno? 
Kanepede oturan Polonyalı açıkladı: 
- Geç oldu demektir efendim. 
Gruşenka birden kızdı, tiz bir sesle, 
- Yok geç olmuş, yok yapamazlarınışı diye bağırdı. Kendileri kös 

kös oturuyorlar . . .  herkes de onlar gibi surat asmak zorunda sanki! 
Sen gelmeden önce de hep böyle, dut yemiş bülbül gibi susuyor, ka
sılıyorlardı Mitya . . .  

Kanepede oturan Polonyalı, 
- Tanrıçam benim! diye haykırdı. Tso muviş, to sen stane. Bidzen 

nelasken, i yestem smutnı. (Benden hoşlanmadığınızı görmek üzü
yor beni). 

Mitya'ya döndü: 
- Yestev gotov (ben hazırım). 
Mitya cebinden paralarını çıkardı, iki yüz rublelik koydu masanın 

üzerine. 
- Başla pane. Çok para kaybetmek istiyorum, hepsini de sen ka-

zan. Al kağıtları, kur bankı. 
Kısa boylu Polonyalı ağırbaşlı, 
- Kağıtlar hancıdan olsun pane, dedi. 
Vurblevski doğruladı: 
- To nayleps i s posub (en iyi yol bu). 
Mit ya: 
- Hancıdan mı? Pekala, anladım, hancıdan olsun varsın, çok iyi 

söylediniz bunu! -Hancıya döndü.- Kağıtları getir! 
Hancı açılmamış bir deste kağıt getirdi. Kızların yavaş yavaş top

landığını, dümbelek çalan Yahudi karılarının da gelmek üzere oldu
ğunu söyledi Mitya'ya. Erzak yüklü araba ise görünürlerde yokmuş 
henüz. Mitya aceleyle kalktı yerinden, işleri yoluna koymak için ko
şarak yan odaya geçti. Ama ancak üç kız gelmişti daha. Mariya da 
yoktu. Mitya ne yapması gerektiğini, niçin oraya koştuğu nu kendi de 
bilmiyordu. Sandıktan şeker, karameta çıkarıp kızlara dağıtmasını 
söyledi hancıya. Hemen arkasından, 

- Az kaldı unutuyordum, Andrey'e de votka ver, diye eldedi. And
rey'e de votka ver! Gücendirdün onu ! 

Tam bu sırada, peşinden koşarak gelen Maksimov dokundu Mit
ya'nın omzuna. 

- Beş ruble verin bana, diye fısıldadı. Ben de yirmi bir oynamak is
tiyorum, kih, kih! 

- Güzel, çok güzel !  Alın size on ruble! 
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Mitya para destesini bir kez daha çıkardı cebinden, arasından bir 
on rublelik seçti. 

- Bunu kaybedersen gene gel, olur mu? 
Maksimav sevinçle, 
- Olur, diye fısıldadı. 
Öteki odaya koştu. Mitya da geldi, beklettiği için özür diledi. Po

lonyalılar oturmuş, kağıt destesini açmışlardı. Şimdi çok daha güler
yüzlü, hatta sevimli görünüyorlardı. Kanepede oturan Polonyalı pi
posunu değiştirmiş, kağıtları dağıtmaya hazırlanıyordu. Yüzü ciddi
leşmişti. Vrublevski, 

- Herkes yerini alsın paneler i dedi. 
Kalganov oturduğu yerden, 
- Hayır, artık oynamayacağını ben, diye seslendi. Demin elli ruhle-

mi üttüler. 
Kanepede oturan Polonyalı Kalganov'u göstererek, 
- Pane şanssızdı, dedi, ama belki şimdi güler ona şans . . .  
Mitya heyecanlanmıştı. 
- Banko ne kadar? diye sordu. 
- Yüz, hatta iki yüz ruble, ne kadar vurursan hepsini karşılayacak 

kadar . . .  
Mitya kahkahayla güldü. 
- Bir milyon! 
- Pane Podvisotski'yi duymuşsunuzdur belki pane yüzbaşı? 
- Kimin nesiymiş? 
- Varşova'da isteyen banko diyebilir. Podvısotski gelmiş oyun salo-

nuna, bakmış bankta bin altın kadar var. Banko demiş. Oyunu yöne
ten "Pane Podvısotski, demiş, para mı süreccksin, yoksa kredinle mi 
oynuyorsun?" "krediyle" demiş Podvısotski. "Çok güzel pane." Oyun 
yöneticisi �Dur pane," demiş. Kutuyu çıkarıp bir milyon vermiş ona. 
"buyur pane, bu da senin ! "  Meğer bir milyon yok muymuş bankta! 
"O kadar olduğunu bilmiyordum," demiş Podvısotski, "sen onurunu 
koy d un ortaya pane Podvısotski, bizim de onurumuz vardır . . .  " diye 
karşılık vermiş yönetici. Podvısotski almış bir milyonu. 

- Yalan, dedi Kalganov. 
- Paııe Kalganov, kibar insanlar böyle konuşmazlar. 
Mit ya, 
- Sana da bir milyon verir bir Polonyalı belki! dedi. 
Ama hemen toparlandı. 
Kusura bakmayın pane, gene kabalık ettim, özür dilerim. Verir, el

bette verir, onur, Palski honor (Polonyah onuru) bu . . .  Görüyor musun 
nasıl Lehçe konuşuyorum? Ha, ha! Hadi, valeye on ruble vuruyorum. 
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Maksimav kih kih gülerek elindeki kağıdı öne sürdü. 
- Ben de kıza, sarışın güzel kızıına, ponenoçha'ya bir ruble vuru

yoruın. 
Böyle söyleyerek iyice öne eğildi, gizlice haç çıkardı. Mitya kazan-

dı. Maksimav da kazandı. Mitya, 
- Iki misli ! diye bağırdı. 
Maksiınov, bir ruble kazandığı için sevinçli, 
- Ben gene bir ruble vuracağım, diye mınldandı. Büyük oyuamam 

ben, hep küçük oynanm. 
- Kaybetti m! diye bağırdı Mit ya. Yedi pe'ye! . .  
Pe d e  uğurlu gelmedi Mitya'ya, gene kaybetti. Kalganov, 
- Bırakın artık oyunu, dedi. 
Mitya, parayı her seferinde bir kat artırarak Pe'ye oynuyordu. 
- Pe'ye, pe'ye . . .  
Her oynadığında d a  kaybediyordu. Oysa Maksimav b irer ruble bi-

rer ruble kazanıyordu. Mitya avazı çıktığınca, 
- Pe'ye ! diye bağırdı. 
Kanepede oturan Polonyah, 
- Iki yüz ruble kaybetti n, dedi. lki yüz daha koyuyor musun? 
- Nasıl? Iki yüz ruble oldu mu? Iki yüz daha sürüyorum öyleyse! 

Iki yüzün hepsini pe'ye oynuyorum l  
Mitya cebinden iki yüzlük çıkardı, tam kızın üzerine atıyordu ki, 

Kalganov elini kağıdın üzerine koydu: Gür bir sesle, 
- Yeter artık! diye bağırdı. 
Mitya, Kalganov'un yüzüne baktı. 
- Ne oluyorsunuz? 
- Öyle işte. Bırakacaksınız oyunu. Oynatmaml 
- Nedenmiş o? 
Mitya şaşkın şaşkın bakıyordu Kalganov'un yüzüne. Gruşenka tu

hafbir  sesle, 
- Bırak Mitya, dedi, belki de doğru söylüyor Kalganov. Zaten yete

rince kaybettin. 
lki Polenyalı ayağa kalktılar. Gücendikleri belliydi. Kısa boylusu 

Kalganov'a sert sert bakarak, 
-]artııyer pane? (Şaka ını ediyorsun?) dedi. 
Vrublevski de bağırdı Kalganov'a: 
- Yalı sen povajaş o robits, panel (Nasıl cüret edebiliyorsun buna!)  
- Susun, bağınnayın! diye haykırdı Gruşenka. Ah sizi gidi Hint 

horozları sizi ! 
Mitya sırayla herkesin yüzüne bakıyordu. Ama Gruşenka'nın yü

zündeki bir şey birden şaşırttı onu. O anda yepyeni bir düşünce geldi 
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aklına. Tuhaf bir düşünceydi bu! 
öfkeden yüzü kıpkırınızı olan kısa boylu Polonyalı, 
- Pani Agrippina! diye başladı. 
Ama tam bu anda Mitya yanına gelip omuzuna dokundu. 
- Bir şey söylememe izin verir misiniz sayın bayım? 
- Çevo htseş, pane? (Ne istiyorsun?) 
- Öteki odada iki sözcük söyleyeceğim sana, çok hoşlanacağın iki 

sözcük. 
Kısa boylu Polonyalı şaşırınıştı, Mitya'nın yüzüne ürkek ürkek ba

kıyordu. Ama hemen kabul etti Mitya'nın önerisini, ama Vrublevs
ki'nin de gelmesi koşuluyla. 

- Muhafız olarak mı? dedi Mitya. Gelsin bakalım. O da gereldi bize 
zaten! Onun da gelmesi gerekiyor! Hadi paneler, yürüyün! 

Gruşenka telaşlı, 
- Nereye gidiyorsunuz? diye sordu. 
Mit ya, 
- Şimdi döneceğiz, dedi. 
Yüzünde bir gözüpeklik, aşırı bir yüreklilik pırıltısı vardı. Oysa bir 

saat önce odaya girdiğinde hiç de böyle değildi yüzü. Polonyalılan 
kızların toplandığı, masanın hazırlandığı büyük odaya değil; sağdaki 
yatak odasına, irili ufaklı sandıklarla, üzerlerine basma yastıklar yı
ğılmış iki karyolanın bulunduğu odaya götürdü. Köşedeki küçük, 
boyasız masanın üzerinde mum yanıyordu. Polonyalıyla Mitya bu 
masaya karşı karşıya oturdular. trikıyım Vrublevski ise ellerini arka
sına koymuş, yanda dikiliyordu. Polonyalılar Mitya'ya ciddi, ama 
merakla bakıyorlardı. Kısa boylusu, 

- Buyrun, ne istiyorsunuz benden? dedi. 
- İstediğim şu , diye başladı Mitya, sözü uzatmayacağım paııe: Al 

sana para, -elini cebine soktu, paralan çıkardı- istersen üç binin hep
sini al, dilediğin yere git. 

Polonyalı dikkat kesilmiş, Mitya'nın gözlerinin içine bakıyordu. 
- Üç bin mi dediniz pane? 
Vrublevski ile bakıştılar. 
- Evet, üç bin! Bak pane, kafası çalışan bir insana benziyorsun. Üç 

bini al, çekip git buradan, Vrublevski'yi de götür. Duydun mu? Ama 
şimdi, hemen şimdi gideceksin, bir daha h iç görünmeyeceksin bura
larda, şu kapıdan çıkacaksın. İçeride bir şeyin var ını: Pal ton, k ürk ün 
falan? Getireyiın sana neyin varsa. Hemen bir troyka hazırlarlar . . .  do 
vidzenya,4 der gidersiniz. Olur mu? 

4 Allahaısmarladık. 
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Mitya yanıt bekliyordu. Olumlu yanıt alacağından hiç kuşkusu 
yoktu. Polonyah'nın yüzünde aşırı kararlı bir anlatım bir an görünüp 
kayboldu. 

- Parayı nasıl alacağım pane? dedi. 
- Beş yüz ruhiesini kapara olarak hemen şimdi vereceğim; geri ka-

lan iki bin beş yüzü de yarın kentte . . .  Yemin ederim alacaksın bu pa
rayı, ne yapıp yapıp tamamlayacağım üç bini! 

Mitya sesini yükseltmişti. Polonyalılar gene bakıştılar. Kısa boylu
sunun yüzü değişmeye, kötü bir anlatımla kaplanmaya başlamıştı. 
Mitya durumun kötüye gittiğini sezinleyerek, 

- Yedi yüz, şimdi yedi yüz ruh le vereceğim, dedi, beş yüz değil. Ne 
oluyorsun pane? İnanınıyar musun bana? Üç bin rubleyi hemen çı
karıp verecek değilim ya? Vermesine veririm ama ya yarın döner ge
lirsen . . .  Hem şimdi üç bin ruble yok yanımda, evde paralarım. . .  

Mitya'nın cesareti gittikçe kırılıyordu. 
- Vallahi evde paralarım. .. diye ekledi. Saklıyorum . . .  
Kısa boylu Polonyah'nın yüzü birden gururlu bir anlatıınla kap

landı. Alayh, 
- Başka bir dileğin var mı? diye sordu. Pfe! Pfc! (Ayıp ayıp! )  
Yere tükürdü. Vrublevski de tükürdü. Mitya, her şeyin bittiğini se

zinlemiş gibi, umutsuzca, 
- Gruşenka'dan daha çok sızdırabileceğini düşündüğün için tükü-

rüyorsun yere, dedi. Pis heleşçilerı 
Kısa boylu Po lanyalı'nın yüzü kıpkırmızı oldu. 
- Yestem do jıvego dotlmentnıııı! (Bu karlarına dayananam artık!) 
Son derece öfkeli, çabuk adımlarla çıktı odada n. Vrublevski de yal-

pa vurarak peşinden yürüdü. En arkadan bozulmuş, şaşkın bir du
rumda Mitya çıktı. Gruşenka'dan korkuyordu. Polonyalı'nın içeri gi
rer girmez bağıra bağıra her şeyi anlatmaya başiayacağını senzinle
mişti. Yanılmamıştı. Polonyah, içeri girince sahnedeymiş gibi Gru
şenka'nın önünde dikildi. Yüksek sesle, 

- Pani Agrippina, yestem do jıvego dotlınentııım! dedi. 
Ama Gruşenka için bardağı taşıran son damla oldu bu. 
- Rusça konuş, Rusça! diye bağırdı. Ağzından bir tek Lehçe sözcük 

daha çıkmasın! Eskiden Rusça konuşurdun, beş yılda unuttun mu 
yoksa! 

Öfkeden kıpkırmızı olmuştu Gruşenka'nın yüzü. 
- Pani Agrippina . . .  
- Benim adım Agrafena'dır; Gruşenka da diyebilirsin. Ya Rusça ko-

nuş, ya da dinlemem seni ! 
Polonyah, Rusça sözcükleri eze büze, tane tane konuşarak, 
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- Paııi Agrafena, diye başladı, eskiyi unutmak, bugüne kadar olan
ları bağışlamak için gelmiştim buraya . . .  

Gururunun incinınesi pek öfkelendirınişti onu, burnundan solu-
yordu. 

Gruşenka ayağa kalkarak sözünü kesti: 
- Bağışlamak mı? Sen mi bağışlayacaksın beni? 
- Talı yest, paııi (evet efendim) , gururu için yaşayan bir insanım 

ben. Ama aşıklarını görünce ya bılem zdvizyoııı (şaşırdım ) .  Öteki 
odada paııe Mitya buradan gitmem için üç bin ruble verdi bana. Yü
züne tükürdüm. 

Gruşenka, 
- Nasıl? diye haykırdı. Beni bırakınan için para mı verıneye kalktı 

sana? Doğru mu bu Mitya? Nasıl cesaret edebildin böyle bir şeye? 
Satılık mıyıın ben? 

- Paııe, paııe, diye bağırdı Mitya. Temiz, tertemizdir Gruşenka. Hiç
bir zaman aşığı olmadım onun. Saçmalıyorsun . . .  

Gruşenka bağırarak kaptı sözü Mitya'nın ağzından: 
- Ne cesaretle ona karşı savunuyorsun beni! Erdemimden, ya da 

Kuzma'dan korkumdan temiz kalmadım ben . . .  bu alçağın karşısına 
aluını açık çıkabilmek, ağzının payını verebilmek için kötü yola sap
madıın . . .  Gerçekten de para aldı mı senden? 

- Almaz olur mu hiç? diye bağırdı Mitya. Yalnız, üç binin hepsini 
peşin istedi, oysa ben kapora olarak yedi yüz ruble veriyordum. 

- Anlaşıldı artık: Paralı olduğumu duyunca evlenıneye geldi be
nimle! 

Polonyalı, 
- Pani Agrippi ııa, diye bağırdı. Ben bir şövalyeyim, kişizadeyim, 

aşağılık serserinin biri değil! Seninle evlenmek için geldim buraya. 
Oysa çok değişmiş buldum seni. Yüzsüz, şımarık bir kadın olup çık
mışsın. 

Gruşenka iyice ö[kelenmişti. 
- Öyleyse defol, geldiğin yere dön! Söyleyeceğim, hemen şimdi kapı 

dışarı edecekler seni! Ah ne aptalmışım, boş yere beş yıl acı çektim! 
Hem ben, onun için çekmedim ki bunca acıyı: Hırsımdan yiyip bitir
dim kendimi! Bu o değil hem! böyle miydi ki o? Onun babası falan ol
malı bu! Nerede yaptırdın o peruğu? Öteki şahindi, bu ise ürkek bir 
ör dek .. O gülerdi hep, şarkılar söylerdi bana . . .  Beş yıl, tam beş yıl ağla
dıın, gözyaşı döktü m. Ah ne aptal, aşağılık, sıkılmaz bir insanınışıını 

Koltuğa çöküp yüzünü elleriyle kapadı. Tam o anda soldaki bitişik 
odadan, sonunda toplanabilen Mokroye'li kızlar korosunun söylediği 
bir oyun havası duyuldu. Vrublevski bağırdı birden. 
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- Rezalet bu ! Hancı, atsana şu hayasızları dışarı! 
Bağırıp çağırmalardan konuklarının kavga ettiğini anlayıp,  uzun 

zamandır kapıdan içeri yi gözetleyen hancı hemen odaya daldı. Kaba 
bir tavırla Vrublevski'ye döndü. 

- Ne bağırıp duruyorsun öyle? 
Vrublevski ,  
- Hayvan herif! diye bağırdı. 
- Hayvan herif mi? Demin nasıl kağıtlarla oynadığını ununun mu? 

Hiç açılmamış bir deste verdim sana, benim verdiğim desteyi sakla
dın! Kendi işaretli kağıtlanula oynadın! Bu kağıtlar yüzünden Sibir
ya'yı boylatabilirim sana, haberin var mı bundan? Kalpazanlık neyse 
bu da odur . . .  

Hancı kanepenin yanına gitti, elini arkalığıyla oturulan bölümün 
arasına sokup, açılmamış bir deste kağıt çıkardı. Desteyi havaya kal
dırıp herkese gösterdi. 

- İşte benim getirdiğim kağıtlar, hiç açılmamış! Bu desteyi oraya 
nasıl attığını, yerine kendininkini koyduğunu gördüm. Pane değil, 
sokak serserisisin sen! 

Kalganov, 
- Ben de öteki pane'nin iki kez kağıt çaldığını gördüm, diye hay

kırdı. 
Gruşenka, utançtan yüzü kızararak ellerini birbirine vurdu. 
- Aman ne yüzkarası! diye bağırdı. Aman ne iğrenç şey! Tanrım, 

ne biçim bir insan olmuş bu! 
- Oysa ben de sanıyordum ki, dedi Mit ya. 
Ama sözünü bitinnesine kalmadı. .. bozulan, öfkesinden gözü dö

nen Vrublevski yumruğunu kaldırıp Gruşenka'ya doğru yürüdü. 
- Orospu! diye bağırdı. 
Mitya arkadan üzerine atıldı, kaptığı gibi havaya kaldırdı onu, bi

raz önce konuştuklan sağdaki odaya götürdü. Hemen döndü. Heye
candan tıkanacak gibi oluyordu. 

- Yere serdiın onu! dedi. Rahat durınuyor kerata, ama kolay kolay 
gelemez buraya artık! . .  

Kapının bir kanadını kapadı, ötekini ardına dek açık tutarak, kısa 
boylu Polonyalı'ya seslendi: 

- Siz de buyurmaz mısınız efendim! 
Han sahibi, 
• Dmitri Fyodoroviç dedi, oyunda üttükleri paralan çek al eHcrin

den. Hırsızlıktan farkı yok çünkü yaptıklarının. 
Birden Kalganov atıldı: 
• Ben elli rublemi istemiyorum. 
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- Ben de iki yüz rublemi almayacağı m !  dedi M i tya. lstemem, 
onunla avunsun. Gruşenka, 

- Çok güzel, Mitya ! diye haykırdı. Aferin sana! 
Sesinde müthiş bir öfke vardı. Öfkeden yüzü mosmor olan, ama 

kibirli tavrını gene de bırakmayan kısa boylu Polonyalı kapıya doğru 
yürüdü, yarı yolda birden durdu, Gruşenka'ya döndü, 

- Sayın bayan, dedi, benimle gelmek istiyorsan, buyur gel, yok is
temiyorsan, hoşçakal! 

Öfkesinden, gururundan oflaya puflaya olanca kibiriyle, kapıya 
yürüdü. Tuhaf kişiliği olan bir insandı: Bütün bu olanlardan sonra bi
le Gruşenka'nın arkasından geleceğini umuyordu . . .  öylesine beğeni
yordu kendini. Mitya, o çıkınca, hızla kapadı kapıyı. 

Kalganov, 
- Kilitleyin onları içeride, dedi. 
Ama tam o anda kapı içeriden kilitlendi. Gruşenka gene öfkeli, ha

şin bir sesle, 
- Çok güzel! diye haykırdı. Çok güzel! Yerleri orası! 

8 
K ABUS 

Çılgınca bir eğlence başladı. Herkes neşeye kapıp koyverdi kendini. 
lçki getirsinler diye önce Gruşenka bağırınıştı: "Içmek istiyorum, ge
çen seferki gibi körkütük sarhoş oluncaya dek içeceğim. Anımsıyor 
musun Mitya, ne eğlenmiştik o zaman, anımsıyor musun?" Mitya 
kendinde değildi sanki. "Mutluluğunun" yaklaştığını sezinliyordu. 
Bununla birlikte, Gruşenka yanına hiç yaklaştırınıyordu onu: "Git, 
eğlenmene bak, herkes dans etsin , eğlensin," diye bağırıyordu. Söyle, 
o zamanki gibi "sıcacık kulübemde"yi söyleyip oynasınlar: Iyice coş
muştu Gruşenka. Mitya sağa sola koşup emirler veriyordu. Koro biti
şik odada toplanmıştı. Konukların oturduğu oda bu iş için dardı. 
Hem basma bir perdeyle ortadan ikiye bölünmüştü. Bu bölmenin ar
kasında da, üzerine gene basma yastıklar yığılmış kocaman bir kar
yola vardı. Zaten ha nın "temiz" dört odası da karyolalıydı. G ruşenka, 
Mitya'nın onun için kapının yanına getirdiği koltuğa yerleşti: Önceki 
gelişlerinde de burada oturmuş, koroyu, dansları b u radan seyretmiş
ti. Gene kızlar toplanmıştı. Keman, dümbelek çalan Yahudi kadınları 
da gelmişti. Sabırsızlıkla beklenen, içki ve yiyecekler yüklü araba da 
geldi sonunda. Mitya oraya buraya koşup dunıyordu. Çoktan yattık
ları halde gürültüye uyanıp, bir ay önceki gibi bol içki, yiyecek veri-
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!en bir eğlencenin kokusunu alan kadınlı erkekli köylüler odaya dol
muşlardı. Mitya geçen seferden tanıdığı köylülere "hoşgeldiniz" di
yor, hepsiyle ayrı ayrı kucaklaşıyor, önüne gelenin bardağını doldu
ruyordu. Şampanyaya daha çok kızlar üşüşüyorlardı. Erkekler romla 
konyaktan, en çok da sıcak punçtan hoşlanıyorlardı. Mitya hancıya, 
kızların hepsine kakao yapılmasını, her gelene yetecek kadar çayla 
punç olması için üç semaverin sabaha dek yakılmasını emretmişti. 
Sözün !<ISası, bir kargaşalıktır başlamıştı. Ama Mitya mutluydu. Gü
rültü arttıkça neşesi de artıyordu. O sırada köylünün biri para iste
seydi ondan cebindeki desteyi çıkarır, hiç hesap etmeden, önüne ge
lene bir iki dağıtırdı. Han sahibi Trifon Borisıç da bunu sezinlediği 
için bir an ayrılmıyordu Mitya'nın yanından. Yatmaktan vazgeçmiş, 
pek az içiyor (topu topu bir bardak punç içmişti), Mitya'nın çıkarla
rını -kendince- koruyordu . . .  Gerekli anlarda tatlılıkla, alttan alarak 
durduruyordu onu; "o zamanki" gibi köylülere "sigara, Ren şarabı," 
hele -Tanrı korusun- para vermesine engel olmaya çalışıyordu. Kızla
rın likör içmeleri ,  şeker yemeleri canını pek sıkıyordu: " Hepsi de 
mendebur, iğrenç yaratıklardır bunların Dmitri Fyodoroviç, diyordu; 
tekmeyle kovanın onları her zaman, bunu bile kendilerine bir onur 
sayarlar. Böyle insandır bunlar işte ! "  Mitya, Andrey'i bir kez daha 
anımsadı, punç yolladı ona. Yumuşak, d uygulu bir sesle, "Demin gü
cendirdiın Andrey'i," diye yineliyordu. Kalganov önce içmek isteme
miş, kızlar korosundan da pek hoşlanmamıştı; ama iki büyük kadeh 
şampanya içtikten sonra iyice neşelenmiş, odalarda dolaşıyor, kahka
halarla gülüyor, şarkıları da, müziği de beğeniyor, övüyordu. Haya
tından pek memnun olan çakırkeyf Maksimav peşinden hiç ayrılmı
yordu. lçkinin etkisiyle başı hafiften dönmeye başlayan Gruşenka bir 
ara Mitya'ya Kalganov'u göstermiş, "Ne hoş, sevimli bir çocuk! "  de
miş; Mitya da hemen koşup Kalganov'la Maksimov'u öpmüştü. Çok 
şey sezinliyor gibiydi; henüz bir açıklamada bulunmamışn ona Gru
şenka, hatta konuşmayı mahsus sonraya bırakır gibiydi. Yalnızca ara
da bir tatlı tatlı bakıyordu yüzüne. Sonunda kolundan sıkıca tuttu, 
kendine çekti. Kapının yanındaki koltukta oturuyordu halii. 

- Demin ne girişti o, ha? diye sordu. Ödüm koptu !  Beni ona bırak-
maya nasıl razı olabildin? Bırakabilecek miydin beni? 

Mitya'nın gözlerinin içi  gülüyordu. 
- Mutluluğuna engel olmak istemiyordum! dedi. 
Ama Gruşenka'nın beklediği yanıt bu değildi. Gene kovdu yanın

dan Mitya'yı. 
- Hadi git . . .  eğlen . . .  ama ağlama, gene çağıracağı m seni. 
Mitya koşarak gitti. Gruşenka gene şarkı dinlemeye, dansları sey-
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retmeye koyuldu. Bir yandan da Mitya'yı kolluyordu. On beş dakika 
sonra gene yanına çağırdı onu. Koşarak geldi Mit ya. 

- Hadi şimdi yanıma otur, buraya geldiğimi nasıl öğrendin, onu 
anlat bana. Kim söyledi sana? 

Mitya anlatmaya başladı. Konuşması karmakarışık, heyecanlı, bir 
tuhaftı. lkide bir duruyor, kaşlarını çatıyor, düşüneeye dalıyord u. 

- Önemli değil. . .  bir hasta bıraktım orada da. lyileşse, iyileşeceğini 
bilsem gözümü kırpmadan hayatıının on yılını verirdi m! 

- Hastaysa, Tanrı şifalar versin. Gerçekten de yarın sabah intihar 
mı edecektin, ne akılsız bir şeysin! Niçin? Ne oldu ki? -Gruşenka'nın 
dili gittikçe peltekleşiyordu.- Ama senin gibi akılsızlara bayılının 
doğrusu. Benim için her şeyi göze ahrsın demek, öyle mi? Ah budala, 
yarın gerçekten intihar edeceklin ha! Olmaz, o kadar acele etme ba
kalım, yarın bir sözcük söylerim sana belki. . .  bugün söylemeyece-
ğim, yarın . . .  Bugün söyleyeyim çok isterdin değil mi? Hayır, bugün 
söylemem . . .  Hadi şimdi git, eğlen. 

Bir keresinde de şaşkın, telaşh bir tavırla çağırdı onu yanına. Göz
lerinin içine bakarak, 

- Niçin sıkılıyor canın? dedi. Derdin ne? Üzgün görüyorum seni . . .  
Bir şeye üzülüyorsun. Gerçi köylülerle öpüşüyor, neşeyle bağırıp ça
ğırıyorsun ya, üzgünsün, farkındayım . . .  Neşelen, ben neşeliyim, sen 
de neşelen . . .  Burada birisini seviyorum, bil bakayım kimi? . .  A}� şuna 
bak: Benim çocuk uyudu, sızdı kaldı yavru. 

Çocuk dediği Kalganov'du: Gerçekten de kanepeele sıznııştı. Yal
nızca içkinin etkisiyle sızmamıştı; birden nedense cam sıkılımş, ya da 
kendi deyimiyle "elkarlanmıştı." lçilen her kaclehle gittikçe hayasızia
şan şarkılar sonunda tiksinclirmişti onu. Danslar da öyleycli: tki kız 
ayı postuna bürünmüş, cıvıl cıvıl bir kız olan Stepanicia da elinele bir 
sopayla "oynatıyorclu" onları. "Daha canlı, Mariya, diye bağırıyordu, 
yoksa değneği yersin sırtına ! "  Sonunda ayılar, odayı dolduran köylü
lerin kahkahaları arasında çirkin bir biçimde yere yuvarlandılar. Gru
şenka, yüzünde mutlu bir anlatım, ciddi bir tavırla "Bırakın eğlensin
ler, diyordu, böyle bir fırsat geçmez ellerine bir daha; eğlensin zavallı
lar. " Kalganov, üzerine çamur bulaşmış gibi keyifsiz görünüyordu. 
Odadan çıkarken "Ne çirkin şeyler, diye geçirdi içinden, kaba halk eğ
lencesi.. .  tıkbaharda gece sabahlara dek de böyle eğleniyorlar işte . . .  " 
Hele köye gelen bir "bey"in kızlara çeşitli sorular sormasını anlatan, 
hareketli bir dansla söylenen, "yeni" bir şarkıdan hiç hoşlanınadı : 

Bey sordu kızlara: 
"Beni seviyor musunuz?" diye. 
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Ama kızlar, beyi sevemeyeceklerini anlamışlar: 

Bey çok döver beni, 
Ben sevemem onu. 

Sonra bir Çingene (Çingene derken birinci hecenin üzerine özel
likle basılıyordu) geçiyormuş oradan: 

Çingene sordu kızlara: 
"Beni seviyor musunuz?" diye. 

Ama Çingeneyi de sevemezlerıniş. 

Çingene çalar çırpar 
Ben de ağlar dururu m. 

Kızlara aynı soruyu soran birçok kimse geçmiş; bir er bile: 

Er sordu kızlara: 
"Beni seviyor musunuz?" diye. 

Ama eri hor görerek terslemişler: 

Er, sırtında çanta, gidecek, 
Ben de arkasından . . .  

Sansürün izin vermeyeceği sözler açık açık söylendi burada; dinle
yiciler coştular. .. Sonunda bir tüccar gelmiş: 

Tüccar sordu kızlara, 
"Beni seviyor musunuz?" diye. 

Kızların tüccarı pek sevdikleri anlaşılmış: 

Tüccar 'para kazanacak, 
Beni ece gibi yaşatacak 

Kalganov iyice ölkelenmiştL Yüksek sesle, 
- Daha yeni türedi bu şarkı, dedi, kimden öğrenirler bunları? Ya

hudiyle demiryolu işçisini unuttular; oysa hepsinden baskın onlardır. 
Canının sıkıldığını söyledi, geçip kanepeye oturdu, birden uykuya 

daldı. Sevimli yüzü soldu, başı yastığa düştü. Gruşenka Mitya'yı 
onun yanına götürdü. 

- Bak ne güzel çocuk, dedi. Demin saçlarını taradım. Pamuk gibi 
saçları var, hem gür mü gür . . .  

Sonra eğilip, delikanlının alnından öptü. Kalganov gözlerini açtı, 
Gruşenka'ya baktı, hafifçe doğrulup, son derece soğukkanlı, Maksi
mov'un nerede olduğunu sordu. Gruşenka gülümsedL 
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- Bakın hele kimi arıyor! Biraz da benimle otur Mitya, koş bak ba
kalım Maksimov'u nerede. 

Maksimov kızların yanındaydı. Hiç ayrılınıyordu yanlarından. Yal
nızca, arada bir koşarak kadehine li kör doldurmaya gidiyordu . . .  Kaş
la göz arasında iki fincan da kakao devirınişti. Küçücük yüzü kızar
mış, burnu morarınıştı. Gözleri buğulu, baygın baygın bakıyordu. 
Koşarak Gruşenka ile Kalganov'un yanına geldi, sabotyera oynamak 
istediğini söyledi. 

- Bu çeşit kibar sosyete danslarını çocukken öğrettiler bana efen
diın . . .  

- Hadi koş Mitya, sen de onunla git. Dansını buradan seyredeceğim. 
Kalganov Gruşenka'nın, yanında kalınası önerisini son derece saf 

bir tavırla reddetti: 
- Olmaz, ben de gideceğim seyretmeye, ben de gideceğim. 
Hep birlikte gittiler. Maksimov gerçekten de oynadı ama Mit

ya'dan başka hemen hiç kimseyi coşturınadı oyunu. Dans havada 
zıplayıp dönmekle başlıyor, öyle de bitiyordu. Maksimov her zıplayı
şında ayak tabanına eliyle vuruyordu. Kalganov hiç hoşlanmadı, oysa 
Mitya kucaklayıp şapur-şupur öptü Maksimov'u. 

- Sağolasın . . .  çok yoruldun. Niçin baktın o yana, şeker mi istedin 
yoksa? Belki puro istiyorsundur, ha? 

- Bir sigara olursa . . .  
- Bir şey içmez misin? 
- Likör . . .  Çikolatalı şekeriniz yok muydu acaba? 
- Masanın üzeri dolu, beğendiğini al. Ne kadar istiyorsan al canım! 
- Bir tane va nilyalı alayım yeter . . .  ihtiyarlar va nilyalı şekeri sever . . .  

kih, kih! 
- Yok anam babam, vanilyalı yok. 
Maksimov birden Mitya'nın kulağına eğildi. 
- Bakın! Şey, şu kız . . .  Mariyacık var ya . . .  kih kih, bir iyilik yapıp be-

ni onunla tanıştırsaydınız . . .  
- lstediğin şeye bak! Olmaz canım, olmaz! 
Maksimov boynun u bük tü. 
- Kimseye bir kötülüğüm dokunmaz benim efendim. 
- Pekala, pekala. Buraya yalnızca dansetmek, şarkı söylemek için 

geldiler, ama olsun! Acele etme yalnız ... Şimdi ye, iç, şarkı söyle, eğ
len. Para gerekli mi? 

Maksimov gülümsedi. 
- Sonra belki efendim. 
- Pekala, pekala . . .  
Mitya'nın alnı ateş gibiydi. Ahşap balkona çıktı. Temiz hava can-

468 



landırdı onu. Balkonun köşesinde, karanlıkta yalnız başına duruyor
du. Birden başını ellerinin arasına aldı. Dağınık düşünceleri bir anda 
toplanmış, duyguları birleşıniş, her şeyi aydınlatıverınişlerdi. Dehşet 
verici, ürkütücü bir aydınlıktı bu! "İntihar edecekseın şu anda etme
liyim, diye geçti akimdan. Gidip tabaneayı almalı, şurada, şu pis, iğ
renç, karanlık köşede her şeyi bitinneli yi m." Bir dakika kararsızlık 
içinde bekledi. Buraya koşarken arkasında yüzkarası, hırsızlık, bir de 
kan, kan vardı! .. Ama o zaman daha rabattı içi, daha az acı. çekiyor
du! Zaten her şey bitmişti o zaman: Gruşenka'yı kaybetmişti çünkü, 
öyle bir kimse yoktu onun için artık. .. bu yüzden, kendi kendine 
verdiği ceza daha bir hafif geliyordu ona. Hiç değilse bunun zorunlu, 
kaçınılmaz bir şey olduğu inancındaydı. Çünkü yaşamasına bir ne
den kalmaınıştı artık. Ya şimdi! Şimdi öyle miydi? Kabus sona erıniş
ti artık: Gruşenka'nın hayatında büyük yeri olan "ilk gözağrısı" hiç iz 
bırakmadan kayıplara karışınıştı. Ürkütücü hayal birden küçücük, 
gülünç bir oyuncak bebek oluverınişti. Elinden tutup yatak odasına 
götürmüşler, üzerine kapıyı kilitleınişlerdi. Bir daha geri gcleınezdi 
artık Gruşenka utanıyordu şimdi. Kimi sevdiğini gözlerinden oku
yordu Mitya. Yeter ki yaşasındı şimdi, ama . . .  ama yaşayaınazdı, ah, 
ne dehşet verici bir şeydi bu "Tanrım, duvarın dibinde yatanı kaldır 
ayağa! Bu büyük acıdan kurtar beni! Benim gibi günahkarlar için de 
çok inucizeler göstermişsindir Tanrım ! Ah, ne olur yaşasın ihtiyar! 
Ah, geri kalan yüzkaraını silerdi m! Çaldığıın parayı sahibine geri ve
rirdi m. Ne yapar yapar, üstünü tamamlar geri verirdiın parasını . . .  
Yüzkaraının izi yalnız yüreğimde kalırdı! Ama hayır, hayır, olmaya
cak hayal bunlar ! Ah, yerin dibine batsın hepsi ! "  

Ama gene de parlak bir umut ışığı parlaınıştı karanlıkta. İçeri, ge
ne onun, ömrünün sonuna dek ecesi olacak kadının yanına koştu. 
"Yüzkarasının verdiği acılar içinde bile olsam, onun beni bir saat, bir 
dakika sevmesi bütün öınre değmez mi?" Bu tuhaf sorudan başka 
hiçbir şey yoktu kafasında. "Onun yanına gitıneliyiın, onu görıneli, 
dinleıneli, başka hiçbir şey düşünıneıneli, bir gece, bir saat, bir daki
ka için bile olsa her şeyi unutınalıyıın ! "  Tam içeri girerken han sahi
bi Trifon Borisıç'la karşılaştı. Han sahibi biraz üzgün, tclaşlıydı. Mit
ya'yı aramaya çıktığı belliydi. 

• Ne o Borisıç, beni mi arıyorsun? 
Han sahibi durakladı. 
• Yoo, niçin arayayım sizi? Peki siz . . .  siz neredeydiniz e fendim? 
- Pek keyifsiz görünüyorsun. Bir şeye mi kızdın? Azıcık sabret, ya-

tacaksın . . .  Saat kaç? 
- Üçü geçti, beki de dört olmuştur. 
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- Bitireceğiz, bitireceğiz. 
- Rica ederim efendim, hiç önemli değil. Istediğiniz kadar eğlene-

bilirsiniz . . .  
Mitya "nesi var b u  adamın?" diye geçirdi içinden. Koşarak içeri, 

kızların oyun oynadıklan odaya girdi. Ama Gruşenka yoktu orada. 
Mavi odada da yoktu. Kalganov yalnız başına uyukluyordu kanepe
de. Mitya perdenin arkasına baktı. Gruşenka oradaydı. Köşedeki san
dığın üzerinde oturmuş, başını yanındaki karyolaya dayamış, kimse 
duymasın diye alçak sesle içli içli ağlıyordu. Mitya'yı görünce eliyle 
işaret edip yanına çağırdı onu. Mitya koşarak geldi. Gruşenka genç 
adamın elini tutup kuvvetiice s ıktı. 

- Mitya, Mitya, diye fısıldadı. Seviyordum onu, seviyordum. Beş 
yıldır, evet beş yıldır seviyordum onu ! Sevdiğim o muydu, yoksa 
içimdeki kini mi seviyordum öyle? Hayır, onu seviyordum! Ah, evet 
onu! Onu değil de içimdeki kini sevdiğimi söylersem yalan söylemiş 
olurum! Mitya, on yedi yaşındaydım o zaman. Öylesine tatlı dilliydi, 
öylesine neşeliydi ki... şarkılar söylerdi bana hep . . .  Belki de cahilli
ğimden öyle görüyordum onu . . .  Ya şimdi. . .  sanki o değil . . .  Yüzü bile 
benzemiyor. Ilk görünce tamyamadıın. Timofey'le buraya gelirken 
yolda hep düşünüyordum: "Nasıl karşılaşacağız? Ne söyleyeceğim 
ona? Birbirimize nasıl bakacağız . . .  " Kalhim küt küt vuruyordu. Ama 
onu görünce üzerime bir kova bulaşık suyu dökülmüş gibi oldum. 
Öylesine bilgiç bir tavırla, kibirli konuşuyordu ki. . .  Öylesine çalıınlı 
karşıladı beni ki, şaşırdım kaldım. Söyleyecek söz bulamadım. Önce 
o sırık gibi Polonyalı'dan utanıyor sandım tkisine bakıp bakıp şöyle 
düşünüyordum: "Niçin konuşacak bir şey bulamıyorum onunla?" 
Sana bir şey söyleyeyim mi Mitya, o zaman beni bırakıp evlendiği ka
rısı böyle yaptı onu . . .  Utanç verici bir şey bu Mitya! Ah, u tanıyorum 
Mitya, çok utanıyorum, kendimden iğreniyorum! Bu beş yıla lanet 
olsun, lanet olsun! 

Gruşenka gene hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Ama Mitya'nın 
elini de bırakmıyordu. Başını kaldırarak birden, 

- Dur Mitya'cığıın, dur canım, gitıre, bir şey söyleyeceğim sana, 
diye fısıldadı. Söylesene, kimi seviyorum ben? Burada birini seviyo
rum. Kimdir bu? Işte bunu söyle bana. 

Ağlamaktan şişmiş yüzünde bir gülümseme helirdi; yarı karanlıkta 
gözleri parlıyordu. 

· Demin bir şahin girdi içeri, diye ekledi, onu görür görmez yüre
ğimden bir şey koptu sanki. Içimde bir ses "aptal," diye fısıldadı, 
"sevdiğin bu işte senin." lçeri girrnenle her şey bir anda aydınlanı ver
di. "Peki ama neden korkuyor?" diye soruyordum kendi kendime. 
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Korkuyordun, evet korkuyordun, konuşamıyordun bile . . .  "Onlardan 
mı korkuyor acaba?" diye bir kuşku düştü içime. Sen kimseden kor
kabilir misin hiç? "Benden, yalnızca benden korkuyor," dedim kendi 
kendime. O budala Fenya, pencereden Alyoşa'ya "Mitya'yı bir saatcik 
sevdim," diye seslendiğimi, sonra da başkasını sevmeye gittiğimi an
latmıştır sana . . .  Mitya, Mitya'cığım, ne akılsız bir insanım ben . . .  sen
den sonra başka birisini sevebileceğimi nasıl düşünebildim !  Bağışla
yacak mısın beni Mitya? Bağışlayacak mısın beni Mitya'cığını? Seve
cek misin? Sevecek misin? 

Gruşenka yerinden fırlayıp Mitya'nın omuzlarından tuttu. Sevinç
ten, heyecandan dili tutulan Mitya sevgilisinin yüzüne, gülümseyişi
ne bakakalmıştı. Birden kollarının arasına aldı onu, öptü . . .  

- Sana çektirdiklerim için de bağışlayacak mısın? Öfkenıden hırpa
lıyordum hepinizi. O ihtiyarın da aklını başından bile bile aldım . . .  
Anımsıyor musun, bir gün içki içiyordun benim evde, boşalan !<ade
bini yere çalmıştm. Bugün "aşağılık kalbimin" onuruna içerken 
anımsadım bunu, ben de yere çaldım kadehimi. Mitya, şahinim be
nim, niçin öpmüyorsun beni? Bir kerecik öptün, geri çekildin yüzü
mc bakıyor, dinliyorsun . . .  Ne var dinleyecek? Öp beni, ateşli öp, ha 
işte böyle. Seveceksen tam sev! Ömrümün sonuna dek kölen olaca
ğım! Köle olmak çok hoş bir şeydir! .. Öp! Döv beni, acı çektir, ne is
tiyorsan yap bana . . .  Ah, çok acı çekmeliyim . . .  Dur! Acele etme, son
ra . . .  böyle istemem. .. (13irden itti Mitya'yı.) Git yanundan Mitya'cı
ğım, içmeye gidiyorum şimdi. Sarhoş olmak istiyorum. Sarhoş olup 
dansedeceğim, dansetmek istiyorum, dansetmek! 

Gruşenka Mitya'nııı kollarından kurtulup, perdenin arkasından 
çıktı. Genç adam da sarhoş gibi çıktı oradan. "Ne olursa olsun artık, 
diye düşünüyordu, onun beni bir dakika sevmesine her şeyimi veri
rim." Gruşenka gerçekten de bir kadeh şampanya daha aldı, bir di
kişti hepsini içti. lyice sarhoş olmuştu şimdi. Dudaktannda tatlı bir 
gülümseme, kanepedeki eski yerine oturdu. Yanakları al al olmuştu. 
Dudakları ateş gibi yaıııyor, gözlerinin içi parlıyordu. Tutku dolu ba
kışlarında bir çekicilik vardı. Kalganov'u bile bir şey d ürttü sanki,  ya
nma gitti. Gruşenka, 

- Demin uyurken seni öptüğümü duydun mu? diye fısıldadı kula
ğına. lyice sarhoş oldum artık, ya işte öyle . . .  Sen sarhoş değil m isin? 
Mitya niçin içmiyor? Niçin içmiyorsun Mitya. Ben çok içıim, ama 
sen içmiyorsun . . .  

Mit ya: 
- Sarhoşum! Öyle sarhoşum ki. . .  sen sarhoş ettin beni. . .  Şimdi de 

içkiden sarhoş olmak istiyorum. 
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Bir kadeh daha içti. Mitya'mn kendi de şaşmıştı buna: Ancak bu 
son kadeh sarhoş etmişti onu. O dakikaya dek ayıktı, anımsıyordu 
bunu, ama bu son kadehi içer içmez sarhoş olmuştu. Başı dönüyordu. 
Oraya buraya gidiyor, geliyor, herkesle konuşuyordu ya, kendini bil
meden yapıyordu bütün bunları. Sonraları anımsadı: Oldugu yere ça
kılı, yakıcı bir duygu "kor gibi daglıyordu ruhunu." Gelip gelip Gru
şenka'nın yanına oturuyor, yüzünü seyrediyor, konuşmasını dinliyor
du . . .  Gruşenka birden bülbül kesilmişti, herkesi yanına çagırıyor, ko
rodaki kızlara el ederek yanına istiyor, kızlar gelince de onları ya öpü
yor, ya haç çıkararak kutsuyor, sonra geri yolluyordu. Ha agladı ha 
aglayacaktı. "lhtiyarcık" dedigi Maksimov bir koşup yanına geliyor, 
elini, "her parmakcıgını" öpüyor, öpüyordu. Sonunda, kendi söyledigi 
eski bir şarkıyla dans da etti. Şarkı söylerken büsbütün coşmuştu: 

Domuz hrü-hrü, hrü-rü, 
Dana mö-mö, mö-mö 
Ördek vak-vak, vak-vak 
Kaz gak-gak, gak-gak, 
Tavuk da avluda dolaşıyor, 
Gdak-gdak, gdak-gdak. 
Ay ne ötüyor, ötüyor! 

Gruşenka, 
- Bir şey ver ona Mitya, dedi. Bir şey armagan et ona, fakirdir. Ah 

şu fakirler, zavallılari . .  Biliyor musun Mitya, manastıra girecegim 
ben. Evet, günün birinde gerçekten, girecegim manastıra. Bugün Al
yoşa ömrümün sonuna dek unutmayacagım şeyler söyledi bana . . .  
Evet. . .  Ama bugünlük vur patlasın çal oynasm Yarın manastıra gide
rim, ama bugün eglenelim! Biraz yaramazlık yapmak istiyorum dost
larım, nasıl olsa Tanrı bagışlar sonunda! Tanrı olsaydım bütün insan
ları bagışlardım: "Sevgili günahkarlarını, derdim, bundan böyle hepi
nizi bagışlıyorum. "  Ben de bagışlanmamı dileyecegim zaten: "Bagış
layın şu aptal karıyı dostlar! "  diyecegim. Hayvanını ben, ötesi yok. 
Dua etmek, Tanrıya yalvarmak istiyorum. Bir baş sogan verdim. Be
nim gibi bir kalpsiz dua etmek istiyor! Mitya, bırak dansetsinler, en
gel olma onlara. Bütün insanlar iyidir. Dünyada yaşamak da iyidir. 
Gerçi kötüyüz ya, gene de güzeldir yaşamak. Hem kötüyüz hem iyi . . .  
Hayır, söyleyin bana, size soruyorum. Hepiniz yanıma gelin, soraca
gım. Şunu söyleyin bana: "Niçin böylesine iyiyim ben?" Evet iyiyim, 
çok iyiyim ben . . .  Söylesene, niçin böylesine iyiyim? 

Gittikçe daha sarhoş oluyordu Gruşenka. Sonunda oynamak iste
digini söyledi. Sendeleyerek ayaga kalktı. 
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• Mitya, rica ederim daha içki verme bana. Verme. lçki huzur, iç ra
hatlığı vermiyor insana. Başım dönüyor. Dansetmek istiyorum. Varsın 
herkes görsün nasıl dansettiğini. . .  ne güzel dansettiğimi görsünler . . .  

Niyeti ciddiydi: Cebinden beyaz bir  patiska mendil çıkardı, aynar
ken saHamak için sağ eline aldı onu, ucundan tuttu. Mitya heyecan
lıydı. Kızlar, Gruşenka mendili sallar sallamaz hep bir ağızdan bir 
oyun havası söylemeye başlamak için susmuşlardı. Gruşenka'nın 
dansedeceğini duyan Maksimav koşarak gelmiş, önünde zıp zıp zıp
lıyor, sevinçten bağırarak şarkı söylüyordu: 

Ayakları incecik, yanları tombul, tombul! 
Kuyruğu kalkık 

Ama Gruşenka mendilini saHayarak kovdu onu. 
- Şişt! Mitya, niçin gelmiyorlar? Bırak, hepsi gelsin . . . .  seyretsinler. 

Yatak odasına kapadıklarını da çağır . . .  Niçin kapadın onları oraya? 
Benim dansettiğimi söyle onlara, gelsin seyretsinler. . .  nasıl dansetti· 
ğimi görsünler. . .  

Mitya sağa sola yalpa vurarak, Polenyalıların b ulunduğu yatak 
odasının içeriden kilitli kapısına gitti, yumruklamaya başladı kapıyı. 

· Hey, buraya bakın . . .  Podvısotski'ler! Çıkın dışarı, Gruşenka dan-
setmek istiyor, sizi çağırıyor. 

Polonyalılardan biri içerden, 
· la yda k! diye bağırdı. 
• Laydalı baband ır! Aşağılık, iğrenç herif! 
Kalganov (o da iyice sarhoş olmuştu) öğüt verir gibi, 
- Bırakın şu Polanya ile ala yı artık, dedi. 
· Sen sus bebek! Ona aşağılık herif dediysem, bütün Polonyalılara 

alçak demiş olmadım ya! Bir Polonyalı'nın alçak olmasıyla bütün Po
lonyalılar alçak olmaz. Sen sus güzel çocuk, şeker yemene bak 

- Ah, nasıl insan bunlar! dedi Gruşenka. Sanki insan değiller. Ni
çin güzel güzel geçinmezler bilmem! 

Sonra dansetmek için ortaya çıktı. Koro "Ah sofam, sofam benim" 
oyun havasını söylemeye başladı. Gruşenka başını geriye attı, dudak
larını araladı, gülümsedi, tam mendili sallayacaktı ki, birden olduğu 
yerde sallandı, odanın ortasında kalakaldı. Tuhaf bir sesle, 

- Çok bitkinim . . .  dedi, kusura bakmayın, oynayamayacağım . . .  ba
ğışlayın . . .  

Öne eğilerek önce koroyu, sonra dört bir yana eğilerek herkesi se
lamladı. 

· Bağışlayın . . .  kusuruma bakmayın . . .  
Her yandan sesler duyuluyordu: 
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- Çok içti hanımefendi, çok içti. Ne güzel bir hanımefendi! 
Maksimov, kih ki h gülerek açıkhyordu kızlara: 
- Evet, çok içti...  
Gruşenka bitkin, 
- Götür beni Mitya ... dedi. Kucağına al beni. 
Mitya atıldı, hemen kucakladı onu, paha biçilmez ganimeti l<Uca

ğında, perdenin arkasına koştu. Kalganov "Eh artık bana yol görün
dü," diye geçirdi içinden, mavi odadan çıkıp kapısını kapadı. Ama 
salondaki eğlence sürüyordu. Mitya Gruşenka'yı karyolaya yatırıp 
dudaklarından doyasıya öptü. Gruşenka yalvarır bir sesle, 

- Dokunma bana . . .  diyordu. Her şeyimle senin oluncaya dek do
kunma bana . . .  Seninim dedim ama dokunma gene de . . .  acı bana . . .  
Onların yanında, yakınında olmaz . . .  O burada. Tiksiniyoruın . . .  

- Söz dinlerim ben! diye ınırıldandı Mitya. Aklıma bile getirıneye
ceğiın . . .  önünde saygıyla eğileceğiın ! Evet tiksiniyor insan burada, 
iğreniyor. 

Mitya, Gruşenka'ya sarılmış durumda karyolanın önünde yere diz 
çöktü. Gruşenka yavaş yavaş konuşarak, 

- Biliyorum, bir canavarsın, ama iyisin de, dedi. Dürüst yaşaınalı
yız . . .  ölünceye dek dürüst olmalıyız . . .  iyi, dürüst olmalıyız, canavar 
değil. . .  aniadın ını, dürüst.. .  G ö tür beni, uzaklara götür, duyuyor 
musun? uzaklara . . .  Burada kalmak istemiyorum, uzaklara, çok uzak
lara gitmek istiyorum . . .  

Mitya kollannın arasında sıkıyordu onu: 
- Oh, evet, evet, uzaklara gitmeliyiz! Götüreceğiın seni, kaçaca

ğız ... Ah, bir yıl yaşayıp ölmeye razıyım; şu kan meselesini öğrenebil
seydiın bir . . .  

Gruşenka şaşırınıştı. 
- Ne kanı? 
Mitya dişlerini gıcırdattı. 
- Önemli değil! Gruşa, dürüst yaşamak istiyorsun, oysa ben bir 

hırsızım. Katka'mn parasını çaldım . .  Rezalet, rezalet! 
- Katka'mn mı? Küçük hamının yani? Hayır, çalınadın. Geri ver 

parasını, benden al... Sus, bağırına!  Bundan b öyle her şeyim senindir. 
Parayı ne yapacağız? Hepsinin altından girip üstünden çıkacağız za
ten . . .  Bizim gibiler elinde para mı tutar . . .  lyisi mi bir köye gidip çift
çilik yapalım seninle. Şu elierinıle toprağı kazmak, işiemek istiyo
rum. Çalışmak gerek, duyuyor musun? Alyoşa eınretti. Senin sevgi
lin değil, kölen olacağım, her zaman sadık kalacağım sana, hizmetini 
göreceğim. Birlikte küçük hanıma gider, hürınetlerimizi sunar, bizi 
bağışlamasım dileriz. Sonra da ver elini köy. .. lsterse bağışlamasın, 
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gene gideriz. Parasını götür ver ona. Beni de sev . . .  Onu sevme. Artık 
sevme onu. Seversen boğanın onu . . .  Gözlerini oyarım . . .  

- Yalnız seni seviyorum, Sibirya'da da seni seveceğim . . .  
- Niçin gideceksin Sibirya'ya? Olsun varsın, Sibirya'ya istiyorsan, 

Sibirya'ya gideriz, benim için değişmez . . .  Orada çalışırız . . .  Sibirya'da 
kar vardır . . .  karda arabay la gitmeyi çok severim . . .  arabaınııda çıngı-
rak da olur . . .  Duyuyor musun. Bir çıngırak sesi geliyor. . .  Birileri geçi-
yor . . .  ses kesildi. 

Gruşenka bitkin bir durumda kapadı gözlerini, hemen daldı. Ger
çekten de uzaktan bir çıngırak sesi duyulmuş, birden sesi kesilmişti. 
Mitya Gruşenka'nın göğsüne bıraktı başını. Çıngırağın sesinin kesil
diğinin de, koronun birden sustuğunun da, biraz önceki gürültünün 
yerini bir ölüm sessizliğinin aldığının da farkında değildi. Gruşenka 
gözlerini açtı. 

- Ne o,  uyudum mu ben? Evet. . . çıngırak . .. Uyudum, düş gördüm. 
Karda arabayla gidiyordum . . . çıngırak sesi geliyordu kulağnna, ben 
ele kestiriyordum. Sevdiğim insanla, seninle uzaklara, çok uzaklara 
gidiyorduk . . .  Sarılıyordum sana, öpüyordum. Üşüyordum sanki, her 
yer göz alabildiğine karla örtülüyclü . . .  Biliyor musun Mit ya, ayışığın
da parlayan karı seyrederken kendimi bambaşka bir dünyada sanı
nın .. : Uyandım, sevdiğim insan yanı başımda . . .  ne hoş bir şey. . .  

Mitya, Gruşenka'nın eteğini, göğsünü, ellerini öperken, 
- Yanı başında . . .  diye mırıldandı. 
Birden şaşırdı genç adam: Gruşenka ona, yüzüne değil, başının 

üzerinden arkaya bakıyordu. Bakışı tuhaf, sabitti. Yüzü birden şaş
kınlıkla, korkuyla kaplanmıştı. 

- Mitya, diye fısıldadı, birisi mi bakıyor bize oradan? 
Mitya birden döndü. Gerçekten de birisi perdeyi aralamış, onları 

gözetliyordu. Birkaç kişiydiler sanki. Yerinden fırlayıp, içeri bakanın 
yanına koştu. 

Tok, kararlı bir ses yavaşça, 
- Buraya, yanımıza gelin lütfen, dedi. 
Mitya perdeyi aralayıp dışarı çıktı. Olduğu yerele donup kaldı. 

Odanın içi insan doluydu, ama deminki köylüler değildi bunlar. Mit
ya'nın sırtından bir ürperti geçti. Odadakileri bir anda tammıştı. Şu 
uzun boylu, şişmanca, paltolu, şapkasında kokartı olan ihtiyar emni
yet müd_ürü Mihail Makarıç'dı. Şu "veremli" gibi yüzü sapsarı, "pa
buçları pırıl pırıl," şık adam da savcı yardımcısı. .. "Dört yüz ruhielik 
bir saati var, göstermişti onu bana." Şu ufak tefek, gözlüklü . . .  adını 
unutmuştu Mitya, ama onu da tanıyordu, görmüştü lıirkaç kez: Sor
gu yargıcıydı. Hukuku yeni bitirmişti. Şu cla bölge komiseri Mavrikiy 
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Mavrikiç'ti. Mitya'nın ahbabıydı. Peki ama göğüslerinde madeni pla
kalar olan şu adamların işi neydi burada? Bunlardan başka iki de 
köylü vardı ... Kapının yanında da Kalganov'la Trifon Borisıç dikili
yorlardı... Mitya, 

- Baylar . . .  Ne istiyorsunuz baylar? diye başladı. 
Ama birden kendini kaybetmiş gibi yüksek sesle, 
- An-h-yo-rum! diye bağırdı. 
Gözlüklü, genç adam öne çıktı, Mitya'nın yanına gelip, kibirli bir 

tavırla, ama çabuk çabuk konuşarak, 
- Sizinle bir. . .  kısacası şuraya, şu kanepeye oturınanızı rica edece-

ğim . . .  Sizinle bir konuyu görüşmemiz gerekiyor. 
Mitya aklını yitirmiş gibi, 
- İhtiyar! diye haykırdı. İhtiyar ve kanı! .. An-lı-yo-rum! 
Sonra dizlerinin bağı çözülmüş gibi, hemen yanındaki sandalyeye 

çöktü. Yaşlı emniyet müdürü birden Mitya'nın üzerine yürüyerek, 
• Anlıyor musun? diye bağırmaya başladı. Aniadın demek! Baba 

katili, canavar herif.. Yaşlı babanın kanı cehenneme kadar lanetleye
cektir seni! 

Yaşlı emniyet müdürü öfkeden kendini kaybetmiş, yüzü ınosınor, 
zangır zangır titriyordu. Ufak tefek genç adam, 

- Ama bu olmaz efendim! diye bağırdı. Mihail Makarıç, Mihail 
Makarıç!  Yapınayın lütfen . . .  Rica ederim, benden başka hiç kimse 
konuşınasın. . .  Sizden böyle bir davranış beldeınezdiın doğrusu . . .  

Emniyet müdürü, 
• Bir kabustur bu beyler, bir kabus ! diye bağırıyordu . Bakın şuna 

bir kez: Gece vakti, zilzurna sarhoş, düşük bir karıyla han odaların
da . . .  babasının kanı da ellerinde . . .  Kabus, kabus bu!  

Savcı yardımcısı, ihtiyarın kulağına eğilerek çabuk çabuk fısıldadı: 
- Çok rica ediyorum Mihail Makarıç, biraz hakim olun kendinize. 

Yoksa mecbur olacağım. . .  
Ama ufak tefek sorgu yargıcı atıldı hemen; Mitya'ya dönüp soğuk

kanlı, ciddi bir tavırla, yüksek sesle, 
- Sayın emekli teğmen Karaınazov, diye başladı, babanız Fyodor 

Pavloviç Karaınazov'u öldürmekten sanık olduğunuzu size bildirmek 
zorundayıın . . .  

Birşeyler daha söyledi, savcı da bazı şeyler ekledi sanki, ama Mitya 
dinlediği halde ne söyledilderini anlamıyorrlu artık Dehşet dolu ba
kışlarla süzüyordu onları . . .  
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DOKUZUNCU KlT AP 

Önsoruşturma 

1 
MEMUR PERHOTiN'iN MESLEGiNDE iLK ADlMLARI 

Tüccar karısı Morazova'nın sağlam avlu kapısını vargücüyle yum
ruklarken bıraktığımız Pyotr llyiç Perhotin sonunda elbette açtırdı 
kapıyı. Daha iki saat önce öylesine büyük bir korku geçiren; heyeca
nından, kafasının içindeki düşüncelerden hala yatmayı göze alama
yan Fenya, avlu kapısının öyle gürültüyle yumruklandığını duyunca 
gene müthiş bir korkuya kapılmıştı: Kapıya vuranın Dmitri Fyocloro
viç olduğunu sanınıştı (oysa onun arabaya binip gittiğini görmüştü 
de). Çünkü gecenin bu saatinde ondan başka hiç kimse böyle umur
samadan vurmazdı kapıya. Gürültüye uyanıp kapıyı açmaya giden 
kapıcıya koştu, dışarıdakini içeri almaması için yalvarmaya başladı. 
Kapıcı seslenip, kapıyı çalanın kim olduğunu, çok önemli bir iş için 
Fedasya Markovna'yı görmek istediğini öğrenince, sonunda açlı ka
pıyı. Pyotr llyiç, muthığa girince -Fenya "ne olur ne olmaz" diyerek 
kapıcının da yanlarında bulunmasını istemişti- hemen sormaya baş
layarak çok önemli şeyler öğrendi: Dmitri Fyodoroviç, Gruşenka'yı 
aramaya giderken havauelini de almıştı. Döndüğünde havaneli yoktu 
yanında, ama elleri kanhydı: "Ellerinden şıpır şıpır kan damlıyordu !" 
diyordu Fenya. Dehşet içinde olduğu için hayalinde böyle canlanı
vermişti besbelli. Ellerinin kanlı olduğunu Pyotr llyiç ele görmüşW 
Hatta kanlarını temizlernesi için yardım etmişti ona. Ama önemli 
olan kanın damlayıp damlamamasında değil, Dmitri Fyod oroviç i n, 
cebinde havaneliyle koşarak nereye gittiğindeydi. Gerçekten de Fyo-
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dor Pavloviç'e mi gitmişti? Nereden biliyordu bunu? Pyotr llyiç bu 
nokta üzerinde çok durdu, sonuç olarak kesin bir şey öğrenemediyse 
de Dmitri Fyodoroviç'in babasının evine gittiği kanısı iyice yer etti 
içinde. "Orada k�sinlikle birşeyler olmuştur," diye düşünüyordu. 
Fen ya heyecanlı heyecanlı anlatıyordu: "İkinci gelişinde her şeyi söy
ledim ona, sonra da Dmitri Fyodoroviç elleriniz niçin kanlı? diye 
sordum. El)erindeki kanın insan kanı olduğunu, biraz önce bir insan 
öldürdüğünü söyledi. Böyle söyleyip birden çılgın gibi koşarak gitti. 
Oturup düşündüm kendi kendime: Nereye gitti şimdi acaba? Makro
ye'ye gidip hanımımı öldürecektir. Hanımımı öldürmesin diye yal
varmak için evine koştum, Plotnikov'un dükkanının önünde arabaya 
binerken gördüm onu. Elleri kanlı değildi." (Fenya bunu farketmiş, 
sonra da hatırlamıştı). Fenya'nın büyükannesi yaşlı kadın torununun 
bütün söylediklerini doğruluyordu. Pyotr İ!yiç birkaç şey daha sor
duktan sonra, geldiğinden daha heyecanlı, endişeli gitti. 

Şimdi yapılacak bir şey vardı: Fyodor Pavloviç'in evine gidip orada 
kötü bir olayın olup olmadığını öğrenmek Olmuşsa, doğru emniyet 
müdürüne gidip durumu haber vermek Pyotr llyiç karar\ıydı. Ama 
zifiri bir karanlık vardı. Fyodor Pavloviç'in avlu kapısı da evden hayli 
uzaktı, gene uzun süre küt küt vurması gerekecekti. .. Fyodor Pavlo
viç'le uzaktan tanışıyordu . . .  Tutalım ki duyurdu sesini, açtılar ona 
kapıyı. Ya hiçbir şey olmamışsa orada . . .  ya herkesi güldürmeye bayı
lan Fyodor Pavloviç yarın önüne gelene "hiç tanımadığını, Perhotin 
adında bir memur dün gece yarısı kapımı yumruklayıp, beni birisi
nin öldürüp öldürmediğini sordu," diye anlatırsa . . .  Rezalet olurdu 
bu! Pyotr llyiç dünyada en çok rezaletten korkardı. Ne var ki duygu
ları son derece güçlüydü o anda. Ayağını yere vurup, gene küfretti 
kendi kendine, hızla yürüdü. Fyodor Pavloviç'e değil, bayan Hohla
kova'ya gidiyordu. "Hohlakova, Dmitri Fyodoroviç'e ü ç  bin ruble 
vermedim, derse Fyodor Pavloviç'e uğramadan doğru emniyet mü
dürüne giderim, diye düşünüyordu. Vermişse, her şeyi y�ırına bırakıp 
eve dönerim." Aslına bakılırsa genç adamın, gece saat on birde hiç 
tanımadığı, sosyeteden bir bayanın kapısını çalıp, -belki de onu yata
ğından kaldırıp- böyle bir hava içinde ona tuhaf bir soru sorması, bir 
rezalete neden olma bakımından Fyodor Pavloviç'e gitmesinden çok 
daha kötüydü. Oysa bu gibi durumlarda en düzenli, soğukkanlı in
sanlar bile bazen böyle hareket ederler. O anda hiç de soğukkanlı de
ğildi Pyoır llyiç! Gittikçe onu etkisi altına alan sınırsız bir huzursuz
luğun sonunda ona acı vermeye başladığını, hatta onu iradesinin ter
sine hareket etmeye zorladığını aradan uzun zaman geçtikten sonra 
bile anımsıyordu. O bayana gittiği için yol boyunca söylendi durdu 
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kendi kendine. Ama bir yandan da, dişlerini gıcırdatarak "dönıneye
ccğim kararımdan, dönıneyeceğiın !"  diye yineliyordu. Dönmedi de . . .  

Bayan Hohlakova'nın evine geldiğinde saat tam on birdi. Avlu ka
pısını hemen açtılar ona. Ama "Hanım uyuyor mu, yoksa yalınadı mı 
henüz?" sorusuna kapıcı, " Bu saatte çoğunlukla yatmış olurlar"dan 
başka kesin bir yanıt veremedi. "Yukarıdan haber yollayın. Isterlerse 
kabul ederler sizi, isteınezlerse etmezler." Ama yukarıda biraz daha 
kötü gitti işler. Uşak haber götürmek istemedi. Sonunda oda hizınet
çisi kızı çağırdı. Pyotr llyiç kibar, ama ısrarlı bir tavırla, Perlıotin 
adında bir memurun pek önemli bir iş için ziyarete geldiğini hanımı
na haber vermesin rica etti kızdan. "İş önemli olmasaymış bu saatte 
rahatsız etmezmiş diyor, dersin, aniadın mı?" Kız gitti. Antrede bek
liyordu Pyotr llyiç. Bayan Hohlakova yatak odasına çekilmişti ya, he
nüz uyumamıştı. Mitya'nın ziyareti pek sarsmıştı onu. Böyle durum
larda olduğu gibi, bu gece de migreninin tutacağım hissediyordu. Kı
zın söylediklerini dinledikten sonra, hiç tanımadığı bir "memurun" 
bu saatte ziyarete gelmesi onu pek meraklandırdığı halde, sinirli bir 
tavırla kıza, ziyaretçiye onu kabul edeıneyeceğini bildirmesini eınret
ti. Ama Pyotr llyiç katır gibi diretiyordu: Kabul edilıneyeceğini öğre
nince kıza bir kez daha ısrarla "son derece önemli bir iş için geldiği
mi, şimdi kabul etmezlerse sonra belki de çok pişman olacaklarını" 
hanıınına iletınesini söyledi. "Aynen böyle söyle, aynen böyle." Son
raları şöyle anlatıyordu: "Bir uçurumdan aşağı tepetakla uçuyorduın 
sanki." Oda hizmetçisi kız şaşkın şaşkın baktı yüzüne, bir kez daha 
gitti hanımının yanına. Bayan Hohlakova şaşırmıştı. Bir an düşündü, 
konuğun nasıl bir insan olduğunu sordu. Hizmetçi kız "çok temiz gi
yimli, kibar bir genç" dedi. Sırası gelmişken parantez içinde şunu da 
söyleyelim, Pyotr llyiç yakışıklı bir gençti, kendi de farkındaydı bu
nun. Bayan Hohlakova kabul etmeye karar verdi. Günlük kıyafeLiy
leycli, ayağında terlikleri vardı. Omuzlarına siyah bir şal aldı. "Me
muru" içeri buyur ettiler. Mitya'yı aldıkları konuk salonuna götürdü
ler onu. Ev sahibesi soru dolu bakışlada çıktı konuğunun yanına. 
Oturmasını rica etmeden "Ne istiyorsunuz?" diye sordu. Perhotin, 

- Sayın bayan, diye başladı, sizi ahbabınız Dmitri Fyodoroviç Kara
mazov'la ilgili bir iş için rahatsız ettim. 

Genç adam Dmitri'nin adını edince ev salıibesinin yüzünü birden 
müthiş bir öfke kapladı. Handiyse bağırarak kesti sözünü: 

- O canavar yüzünden daha ne kadar acı çekeceğim? Hiç tanıma
dığınız bir insanı gecenin bu saatinde, kapısını çalarak .. üç saat önce 
burada beni öldürmek isteyen, ayağını yere vurarak kabaca evimden 
çıkıp giden bir deliden söz etmek için ne cesaretle rahatsız eel iyorsu-
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nuz efendim? Şunu biliniz l<i bayım, şikayet edeceğim sizi, bırakma
yacağım peşinizi, rica ederim rahat bırakın artık . . .  Kızım var benim, 
şimdi. . .  ben . . .  ben . . .  

- Öldürmek m i  dediniz? Sizi de m i  ö ldürmek istedi? 
Bayan Hohlakova aşırı bir merakla, 
- Birisini mi öldürdü yoksa? diye sordu. 
Perhotin kararlı, 
- Yarım dakika dinleyin beni sayın bayan, dedi. lki sözcükle her 

şeyi aniatacağım size. Bugün saat beşte bay Karamazov geldi bana, 
bir arkadaş olarak on ruble istedi. O anda parası olmadığını kesinlik
le biliyorum. Saat dokuzda gene geldi, bu sefer elinde bir deste yüz 
rublelik tutuyordu. Yaklaşık olarak iki bin, hatta üç bin ruble vardı. 
Elleri, yüzü , gözü kan içindeydi. Aklını yitirmiş gibiydi. Bu kadar 
parayı nereden bulduğunu sorduğumda, sizden aldığını, altın made
nine gitmesi için ona üç bin ruble verdiğinizi söyledi . . .  

Bayan Hohlakova'nın yüzünde huzursuz, büyük bir heyecan belir
di. Ellerini birbirine vurarak, 

- Aman Tanrım ! diye haykırdı. Babasını öldürdü! Hiç, hiç para 
verınedim ona ben. Ah, koşun, koşun! .. Başka hiçbir şey söylemeyin! 
lhtiyan kurtarın, babasına koşun, koşun !  

- Yani ona para vermediğİnizi mi söylüyorsunuz efendim? Iyi dü
şünün, vermediniz değil mi? 

- Vermedim, vermedimi Ona yapacağım iyiliğin değerini bilmediği 
için verınedim Ayaklarım yere vurarak, deli gibi çıkıp gitti. Benim 
üzerime saldırdı, ama kaçtım . . .  Artık hiçbir şeyi gizlemek niyetinde 
olmadığım bir insan olarak şunu da söyleyeyim size: Yüzüm.e bile tü
kürdü, düşünebiliyor musunuz, yüzüme tükürdü! Niçin ayakta diki
liyoruz sanki? Ah, oturunuz . . .  Kusuruma bakmayın, ben . . .  Ama git
melisiniz, koşmalı, zavallı bir ihtiyarı dehşet verici bir ölümden kur
tarmalısınız ! 

- Ya öldürmüşse onu? 
- Ah Tanrım, öyle ya! Şimdi ne yapacağım? Ne dersiniz, ne yapsak? 
Bu arada bayan Hohlakova Pyotr llyiç'i o turtmuş, kendi de karşısı

na geçmişti. Delikanlı kısa, ama oldukça anlaşılır bir biçimde olayla
n, hiç değilse olayların bugün kendi tanık olduğu bölümünü, biraz 
önce Fenya'yı ziyaretini anlattı. Havauelini de unutmamıştı. Bütün 
bunlar, zaten heyecanlı olan kadını iyice sarstı. Bir çığlık atarak elle
riyle yüzünü kapadı.. .  

- Düşünün bir kez, bunun böyle olacağı içime doğmuştu. lçime 
doğan her şey olur. O canavan her gördüğümde şöyle geçirirdün 
içimden: "Eninde sonunda beni bu adam öldürecek . .. " Düşündüğüm 
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de çıktı işte . . .  Benim yeriıne babasını öldürdü. Tanrının işi . . .  Beni öl
dürmekten utandı. Çünkü burada, tam burada boynuna çilekeş Var
vara türbesinden getirdiğim tasviri taktım . . .  O anda ölümle burun 
burunaydım. İyice yaklaşmıştım ona, boyuunu uzatınıştı tasviri taka
yım diye! Biliyor musunuz Pyotr llyiç (Yanılmıyorsam adınızın Pyotr 
l lyiç olduğunu söylemiştiniz) . . .  biliyor musunuz, mucizeye inan
mam, ama bu küçücük tasvirle bu apaçık mucize . . .  sarsıyor beni 
bunlar. Neye olursa olsun, inanmaya hazırım şimdi gene. Zosima de
de olayını duydunuz mu? .. Ne söylediğimin farkında değilim . . .  Dü
şünün bir kez, boynuncia tasvirle tükürdü yüzüme . . .  Yalnızca tükür
dü tabii ,  vurmadı . . .  koşup gitti! Ama şimdi ne yapsak dersiniz? 

Pyotr llyiç ayağa kalkıp, doğru emniyet müdürüne gideceğini söy
ledi; "o nasıl bilirse öyle yapsın. "  Bayan Hohlakova, 

- Ah, çok iyi, çok iyi bir insandır, dedi. Ahbabımdır Mihail Makaro
viç. Evet, doğru ona gitmelisiniz. Çok akıllı bir gençsiniz Pyotr llyiç, 
çok güzel düşündünüz bunu, ben olsam dünyada akıl edemezdi m! 

Durmadan konuşan, sorular soran heyecanlı bayandan bir an önce 
kurtulmak için sabırsızlanıyanmış gibi ayakta duruyordu Pyotr tlyiç, 

- Emniyet müdürüyle benim de ahbaplığım vardır, dedi. 
Bayan Hohlakova heyecandan kekelemeye başlamıştı: 
- Bakın, bir şey söyleyeceğim size . . .  orada ne olup bittiğini hemen 

gelip haber verin bana . . .  ne gördünüz, ne duydunuz. .. onu nereye sü
receklerini... her şeyi anlatın . . .  Bizd e ölüm cezası kalktı değil mi? 
Ama unutmayın, bekliyorum sizi, saat üç, dört, hatta dört buçuk olsa 
gene gelin . . .  Söyleyin uyandırsmlar beni, uyanamuzsam ayağımdan 
çekerek uyandırsmlar. . .  Ah Tanrım, gözüme uyku girmez ki zaten! 
Bakın, ben de sizinle mi gelsem acaba? 

- Yoo. Ama her ihtimale karşı bir kağıda iki satırla Dınitri Fyodo
roviç'e para vermediğinizi yazıp bana verseniz iyi olurdu . . .  

Bayan Hohlakova yerinden fırlayıp yazı masasına koştu. 
- Elbette! Bir şey söyleyeyim mi size, anlayışınız, bu işlerdeki usta

lığınız şaşırtıyor beni. . .  Burada mı memursunuz? Bumcia olmanız 
çok iyi. . .  

Bayan Hohlakova böyle söyledikten sonra yanın bir dosya kağıdı-
na iri harflerle şöyle yazdı: 

"Ömrümde zavallı Dmitri Fyodoroviç Karamazov'a (şu ;ında 
zavallı bir insandır çünkü) para vermedim. Üç bin rubleyi ben
den almadı. Zaten hiçbir zaman, hiçbir zaman para verınedim 
ona! Bütün k lllsal varlıklar üzerine yemin ederim ki verı nedim. 

Hohlakova. "  
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Hemen Pyotr İlyiç'e uzattı kağıdı. 
- Buyurun! Koşun, kurtarın onu. Büyük bir kahramanlıktır sizin 

bu yaptığınız. 
Haç çıkararak üç kez kutsadı genç adamı. Antreye kadar yolcu elti 

onu. 
- Sizi tanıdığıma çok çok sevindim! Önce bana geldiğiniz için size 

ne kadar minnettar olduğumu bilemezsiniz! Nasıl oldu da daha önce 
tanışmadık sizinle? Bundan böyle sizi evimde ağırlamak onur vere
cektir bana. Burada memur alınanız ne iyi... Çok da zekisiniz . . .  De
ğerinizi bilmeleri gerekir, sonunda anlamak zorundalar sizi... Sizin 
için elimden gelen her şeyi yapacağıma inanın . . .  Ah, gençleri çok se
verim! Tutkunum gençliğe! Acılar içindeki Rusya'mızın temeli, umu
dudur gençlik. .. Ah, gidin, gidin! . .  

Pyotr llyiç koşarak çıkmışu zaten, yoksa kadının onu bırakacağı 
yoktu. Bununla birlikte, bayan Halılakova oldukça hoş bir izienim 
bırakınıştı üzerinde. Böylesine iğrenç bir işe bumunu sol<Luğu için 
kendi kendine pek kızmıyordu artık. Zevklerin ne denli değişik ol
duğu herkesçe bilinir. Hafifçe gülümseyerek "Hiç de o kadar yaşlı de
ğil, diye düşünüyordu, önce kızı sandım onu." 

Bayan Hohlakova'ya gelince, genç adama bayılmıştı. " N e  becerikli, 
kibar bir genç. G ünümüzde bu yaşta, yakışıklı bir gencin böylesine iş
bilir olması. .. Günümüzün gençlerinin beceriksiz olduğunu söylerler, 
buyrı.ın bir örnek size . . .  " "Delışet verici olayı" unutuvermişti. Ancak 
yatağa girdikten sonra birden anıınsadı "ölüme ço.k yakın olduğunu." 
Kendi kendine "Ah, korkunç bir şey bu, korkunç ! "  diye nıınldandı. 
Biraz sonra derin, tatlı bir uykuya dalmıştı. Bu genç memunın henüz 
yaşlı sayılamayacak dul kadınla yukanda anlattığım ilginç karşılaşma
sı sonralan delikanlının mesleğinde yükselmesini büyük ülçüdc sağla
masaydı (kentimizde hala şaşarlar buna. Belki de, Karmmızov Kardeş
lerin uzun öyküsünü bitirdikten sonra birkaç söz ederiz bundan) 
evet, bu görüşme genç mcnmnm mesleğinde yükselmesini büyük öl
çüde etkilemeseydi, böylesine önemsiz ayrıntılara girmezelim aslında. 

2 
KORKU 

Yarbaylıl<tan emekli olup yedinci dereceden devlet memurluğuııa ge
çen emniyet müdürümüz Mihail Makaroviç Makarov iyi bir i nsandı. 
Duldu. Kentiınize geleli ancak üç yıl olduğu halde özellikle "dost can
lısı" olduğu için, herkese sevdirmişti kend ini. Evinden konuk hiç ek-
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sik olmazdı. Konuksuz duramazdı zaten. Her akşam yemeğinde ko
nuğu olurdu. Hiç değilse iki, o da olmazsa bir konuk bulunurdu. Ko
nuksuz masaya oturulmazdı. Her fırsatta, hatta bazen hiç olmadık ba
hanelerle akşam yemeği verirdi. Gerçi sunulan yemekler pek ahım-şa
lmn şeyler değildi ya, boldu. Aşçısının kı yınalı böreği nefisti. Şarapları 
da iyi cins değildi, ama herkese i çebildiğince verilirdi. Girişteki ol
dukça güzel döşenmiş, duvarlarında siyah çerçeveler içinde İngiliz ya
rış atlarının resimleri asılı birinci odada bir bilardo masası vardı. Bilin
diği gibi, bekar evlerinde bilardo odalarının vazgeçilemeyen tek süsü 
bu İngiliz yarış atlarının resimleridir. Bir masada da olsa, her akşam 
kağıt oynanırdı Mihail Makaroviç'in evinde. Ayrıca, kentimizin sosye
tesi ele dansetmek için sık sık toplanırdı burada. Mihail Makaroviç be
kardı ama aile hayatı yaşıyordu: Yıllar önce dul kalan kızını yanına al
mıştı. Bu kızın çocukları iki kız torununa da bakıyordu. Okulu bitir
miş, güzel, yetişkin kıziardı bunlar. Hep gülerdi yüzleri. Drahoınahırı 
olmadığı herkesçe bilindiği halde, eledelerinin evine kentimizin ldbar 
gençlerinin do lmasına neden oluyorlardı. İş hayatında pek başarılı de
ğildi Mihail Makaroviç. Ama görevini herkesten iyi yapmaya çalışırdı. 
Açıkçası, oldukça bilgisiz, yetkisinin sınırlarım kestiremeyen bir in
sandı. Devrin devlet yönetimindeki birtakım değişikliklerini anlama
sına çok anlıyordu, ama bazen göze batacak derecede belirli yanlışlık
lar yaparak yorumluyordu onları. Onun yeteneksizliğinden değil, ge
niş yürekli olmasından, kendini işe verecek zaman bulamayışındanclı 
bu. "Ben asker ruhlu bir insanım baylar, sivil hayatta yapamıyorum," 
diyordu. Toprağa bağlı köleliği kaldıran yasayı bile -kendi ele toprak 
sahibi olduğu halde- önceleri tam olarak bilmiyordu. Günlük olaylar
dan yavaş yavaş öğrenmişti bu yasayı. 

Pyotr llyiç emniyet müdürünün evine giderken orada birkaç ko
nukla karşılaşacağını biliyordu, ama bunların kimler olduğundan ha
beri yoktu. Gerkçeten ele o sırada Mihail Makaroviç'in evinde kenti
mizin savcısı, belediye doktorumuz, Petersbmg Tıp Fakültesini üs
tün bir başarıyla bitirip kentimize yeni gelmiş olan Varvinskiy kağıt 
oynuyorlardı. Savcı, ,yani savcı yardımcısı (nedense kentimizele h er
kes savcı derdi ona) İppolit Kirilloviç orta yaşlı, -otuz beş yaşların
daydı- ama vereme çok yatkın, son derece zayıf, bencil, çabuk sinir
lenen, oldukça zeki, hatta iyi yürekli bir insandı. Çocuksuz, şişko bir 
karısı vardı. Bu kusurları, kendini olduğundan üstün görmesinden 
ileri geliyordu belki de. Hep huzursuz olması da bu yüzdendi. Ayrı
ca, insan ruhunu çok iyi bildiği, suçluyu gözünden tanıdığı, suç ko
kusunu çok iyi aldığı iddiaları da vardı. Bu bakımdan meslekte değe
rinin bilinmediği, hakkının yenildiği inancındaydı. "Yukarıda düş-
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mantarım var," diyordu. Canının sıkkın olduğu zamanlar, istifa edip 
avukatlık edeceğini söylerdi. Karamazov'lar ailesindeki cinayet ruhu
nu derinden sarsacaktı: "Bütün Rusya'nın duyacağı bir dava . . .  " 

Bitişik odada, kentimize iki ay önce gelmiş genç sorgu yargıcıımı 
Ni kolay Parfenoviç Nelüdov kızlada oturuyordu. Sonraları kentimiz
de, cinayet akşamı bütün bu kimselerin emniyet müdürünün evinde 
toplanmış olmaları çok söz konusu edildi. Birçok kimseyi şaşırtmıştı 
bile bu rastlantı. Oysa durum son derece basit, olağandı: lppolit Ki
rilloviç, iki  gündür dişi ağrıyan karısının sızianınalarmı duymamak 
için kaçınıştı evden. Doktor ise, kağıt oyununa pek düşkün olduğu 
için, başka hiçbir yerde olamazdı o akşam. Nikolay Parfenoviç Nelü
dov'a gelince, o akşam Mihail Makaroviç'e baskın yapmayı üç gün 
önceden koymuştu aklına. Büyük torunu Olga Mihaylova'nın bugün 
doğum günü olduğunu, danslı bir eğlence düzenlememek için bunu 
sakladığını biliyordu. Kızın yaşının öğrenilmesinden korktuğunu, 
sırrını yarın bütün kente yayacağını söyleyerek bol bol şakalaşacaktı 
onunla. Sevimli genç adam bu bakımdan pek yaramazel ı. Zaten ken
timizin hanımları da "yaramaz" diye ad takınışiardı ona. Bu adından 
pek hoşlanıyordu Nikolay Parfenoviç. Bununla birlikte iyi bir çevre
den, soylu bir ailedendi. Temiz duyguları vardı, iyi bir öğrenim gör
müştü. Eğlenceye düşkündü ya temiz, edepli bir insandı. Ufak tefek, 
zayıf, narin yapılıydı. Solgun, ince pannaklarında iri taşlı birkaç yü
zük parlardı. Görev başındayken ise görevini kutsal sayıyonnuşçası
na ciddi olurdu. Katilleri, basit halktan suçlulan sorguya çekerken 
şaşırtırdı onları, açık verdiler mi hemen yakalayıverirdi. Bu özelliği 
suçlularda ona karşı -saygı olmasa bile- bir hayret uyandırırci ı. 

Pyotr llyiç emniyet müdürünün evine girince şaşırıp kaldı: Her şe
yi biliyorlardı orada. Oyunu bırakmış, hepsi ayakta, _konuşuyorlardı. 
Nikolay Parfenoviç bile kızları bırakıp koşanık gelmiş, heyecanlı  he
yecanlı dinliyordu . İhtiyar Fyodor Pavloviç'in bu gece evinde öldürü
lüp, soyulduğu haberi Pyotr llyiç'i şaşkına çevirmişti. Bu haber biraz 
önce, aşağıda anlatacağı m biçimde ulaşmıştı buraya. 

Dmitri Fyodoroviç'in havandiyle yaraladığı, duvarı n dibinde yatan 
Grigori'nin karısı Marfa lgnatyevna yatağında derin bir uykuya dal
mış uyuyorken -sabaha kadar uyuyabilirdi öyle- birden uyanmıştı. 
Paravananın arkasında kendinden geçmiş yatan Smerdyakov'un sara 
nöbetlerinden önce gelen korkunç çığlığı -Marfa lgnatyevna'yı 
Smerdyakov'un bu çığlıkları çok korkuturdu; dehşet verirdi ona
uyandırmıştı yaşlı kadını. Bir türlü alıştıramamıştı kendini bu çığlık
lara. Hemen fırladı yerinden, çılsın gibi Smerdyakov'un yanma koş
tu. Ama zifiri karanlıktı. Yalnızca hastanın inlediği, kıvrandığı duyu-
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luyordu. Marfa lgnaytevna da bir çığlık attı. Kocasına sestenecek ol
d u ,  ama kalkarken Grigori'nin karyolada olmadığını farkettiğini 
anımsadı. Dönüp karyolayı eliyle yokladı. Gerçekten de boştu . Bir 
yere gitmişti kocası demek Koşarak taşlığa çıkıp seslendi. Yanıt ala
madı kuşkusuz, ama bahçeden birtakım boğuk inittiler geldi kulağı
na. Kulak kabarttı. Gerçekten de bahçede birisi inliyordu. "Aman 
Tanrım, diye geçirdi içinden, tıpkı Lizaveta Smerdyaşçava'nın geldiği 
akşam gibi ! "  Merdivenleri ürkek ürkek indi, bahçe kapısının açık ol
duğunu gördü. "Gözümün nuru efendim orada galiba," diye düşün
dü, bahçe kapısına yaklaştı. Birden Grigori'nin bitkin, dehşet dolu, 
iniltili bir sesle onu çağırdığını duydu: "Marfa, Marfa l "  Marfa lgnat
yevna "Tanrım, bir felaketten sen koru bizi," diye fısıldadı. Sesin gel
diği yana doğru koştu, Grigori'yi yerde buldu. Ama duvarın dibinde, 
Mitya'nın onu yaraladığı yerde değil, duvardan yirmi adım uzakta 
bulmuştu kocasını. Grigori'nin kendine gelerek oraya kadar sürün
elüğü anlaşılmıştı sonra. O kadar yolu çok uzun bir zamanda, birkaç 
kez kendine gelip gene bayılarak katetmiş olmalıydı. Marfa lgnatyev
na kocasının yüzünün gözünün kan içinde olduğunu hemen anla
mış, avazı çıktığınca bağırmaya başlamıştı. Grigori bitkin bir sesle 
"Öldürdü . . .  babasını öldürdü . . .  diye inliyordu. Niçin bağırıp duru
yorsun aptal karı . . .  koş haber ver . . .  " Ama Marfa lgnatyevna'nın yatı
şacağı yoktu, durmadan bağırıyordu. Birden beyin penceresinin açık, 
odasında da ışık olduğunu görünce oraya koştu, Fyodor Pavloviç'e 
seslenmeye başladı. Ama pencereden içeri bakınca korkunç bir şey 
gördü: 13ey döşemenin üzerinde sırtüstü hareketsiz yatıyordu. Açık 
renk sabahhğıyla beyaz gömleğinin göğüs kısmı l<ıpkırmızı kandı. 
Masanın üzerindeki lamba Fyodor Pavloviç'in donuk, ölü yüzünü 
iyice aydınlatıyordu. Kapıldığı dehşetten kendini kaybeden Marfa lg
natyevna koşarak çıktı bahçeden, avlu kapısını açıp, arka yoldan Ma
riya Kondratyevna'nın evine koştu. Ana kız yatmışlardı. Marfa lngat
yevna'nın pancurları yumruklayarak çıkardığı gürültüden, çığlıkla
rından uyandılar. Marfa lgnatyevna ağlayıp sızlıyor, çığlıklar atıyordu 
ya, gene de durumu anlattı, yardım istedi. Evde pek durmayan Fuma 
o gece evdeydi. Hemen kaldırdılar onu, üçü birlikte cinayetin olduğu 
yere koştular. Mariya Kondratyevna yolda, saat dokuzda Karaına
zov'ların bahçesinden gelen müthiş bir bağırma duyduğunu anımsa
dı: Grigori'nin, duvarın üzerine çıkan Dmitri Fyodoroviç'in ayağına 
yapışıp "13aba katili ! "  diye bağırınası olacak bu . . .  Mariya Kondratyev
na koşarken "birisi iki kez bağırdı, sustu," diyordu. Grigori'nin yattı
ğı yere geldiler, iki kadın Foma'nın yardımıyla yaralıyı odasına götür
düler, ışığı yaktıklarında Smerdyakov'un yatağında hala kıvrandığını 
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-gözleri kaymış, ağzı köpürınüştü- gördüler. Grigori'nin başını sirkeli 
suyla yıkadılar. Bu iyice ayılttı onu, ayılır ayılmaz "Bey öldü mü?" di
ye sordu. Foma ve iki kadın beye bakınaya gittiler. Bahçeye girince 
yalnızca pencerenin değil, evin bahçeye açılan kapısının da açık ol
duğunu gördüler. Oysa bey bir haftadır hava kararınca sıkı sıkı kapı
yordu kapılan. Grigori'yi bile ne olursa olsun alınıyordu içeri. Foına 
ve iki kadın bu kapıyı açık görünce "sonra herhangi bir şey olmasın 
diye" korkup beyin yanına gideınediler. Geri döndüklerinde Grigori 
hemen emniyet müdürüne koşınalarını söyledi Bunun üzerine Mari
ya Kondratyevna da gitmiş, emniyet müdürünün evine haber vermiş
ti. Ondan beş dakika sonra da Pyotr llyiç gelmiş, bir görgü tanığı ola
rak, katilin kim olduğunu kesinlikle ortaya koymuştu. (Oysa kendisi 
son dakikaya kadar bir türlü inanmak istemiyordu buna.) 

Zaman kaybetıneıneye kararlıydılar. Karakol koıniserine mahalle
den birkaç kişi bulması eınredildi. Burada ayrıntılarına girmeyeceğim 
usullerle Fyodor Pavloviç'in evine girip, yerinde inceleme yapıldı. 
Tez canlı belediye doktorumuz emniyet müdürü, savcı ve sorgu yar
gıcıyla birlikte gitmeyi çok istemişti. Kısaca şunu da söyleyeyim: 
Fyodor Pavloviç başına bir şey vurularak öldürülmüştü. Bu cinaye
tin, sonra Grigori'yi yaralayan silahla işlenmiş olması akla en yatkın 
düşünceydi. Grigori'nin, yarası sanldıktan sonra, nasıl yaralandığını 
bitkin, sık sık kesilen bir sesle de olsa, oldukça anlaşılır bir dille an
latınası üzerine fenerle gidip, söylediği yerde suç aletini de buldular. 
Pirinç havaneli yolun üzerinde, orta yerdeydi. Fyodor Pavloviç'in öl
dürüldüğü odada olağanüstü bir dağınıklık yoktu. Yalnız, paravana
nın arkasında karyolanın önünde, yerde büyükçe bir zarf buldular. 
Şöyle yazıyordu zarf ın üzerinde: "Bana gelmek isterse, meleğim Gru
şenka'ya üç bin rublelik küçük bir armağan. "  Altına da, besbelli gene 
Fyodor Pavloviç şöyle ekleınişti: "Pilicime . . .  "Zarf ın üzerinde kırmızı 
ınuından büyük üç mühür vardı. Ama zarf yırtılmış, içinden paralar 
alınmıştı. Zarfın bağlandığı ince, pembe kurdeleyi de yerde buldular. 
Pyotr llyiç'in anlattıklan arasında özellikle bir şey savcıyla sorgu yar
gıcını pek ilgilendinnişti. Bu, Dınitri Fyodoroviç'in gün ışırken inti
har edeceği, buna kararlı olduğu, tabancasını doldurup cebine koy
duğu, kendini öldüreceğini bir kağıda bile yazdığı v.b. haberiydi.  
Onun canına kıyacağına bir türlü inanmak istemeyen Pyotr llyiç, in
tihar etmesine engel olmak için gidip haber vereceğini söyleyince de 
Mitya gülüınseyerek "Yetişeınezsin," demiş. "Öyleyse suçlu -gerçek
ten ele niyetliyse- intihar etmeden oraya, Mokroye'ye yetişmek gere
kiyordu. Savcı son derece heyecanlı, "Evet, evet, diye yineliyordu. Bu 
serseriler böyledir: 'Yarın intihar edeceğim, ölmeden önce bir yaşaya-
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yıın,' derler." Dükkandan içkiyle yiyecek aldığı haberi savcıyı daha 
da heyecanlandırmıştı. 'Tüccar Olsufyev'i öldüren delikaniıyı anım
sarsınız baylar. Bin beş yüz rubleyi kaptığı gibi soluğu berberde al
ınış, sonra paraları doğru dürüst saklamadan tıpkı bunun gibi her 
önüne gelene göstererek, kızlara koşmuş tu. "  Fyodor Pavloviç'in 
evindeki inceleme hayli oyalayacağa benziyordu onları. Bu nedenle, 
aylığını almak için kente o akşam gelmiş bölge komiseri Mavrikiy 
Mavrikiyeviç Şmerdsov'u önden Mokroye'ye yolladılar. Mavrikiy 
Mavrikiyeviç'e hiç gürültü çıkarmadan, suçluyu amirleri gelene dek 
göz hapsinde bulundurması, çevreden tanıklar toplaması eınredil
mişti. Mavrikiy Mavrikiyeviç de öyle yaptı, hiç kimseye sczdirmeden 
gördü işini. Yalnızca, eski ahbabı Trifon Borisıç'a b irşeyler çıtlatınıştı. 
Mitya'nın karanlık balkonda, kendisini arayan Trifon Borisıç'la karşı
laştığı zamana rastlıyor bu. Mitya haneının yüzünde, konuşmasında 
bir değişiklik olduğunu sezinlemişti zaten o karşılaşmalarında. Ne 
Mitya, ne de ötekiler farkındaydı gözetlendiklerinin. Tabancaların 
bulunduğu kutuyu Trifon Borisıç çoktan aşırmış, hiç kimsenin bula
mayacağı bir yere saklamıştı. Emniyet müdürü, savcı, sorgu yargıcı 
iki troykayla ancak sabahın beşinde gelebildiler. Doktor, cesedi sabah 
gündüz gözüyle muayene edeceğini söyleyerek Fyodor Pavloviç'in 
evinde kalmıştı. Aslında onu ilgilendiren, hasta uşak Smcrdyakov'un 
durumuydu. Mokroye'ye gitmek için arabalara binen arkadaşlarına 
"İki gün aralıksız süren böylesine güçlü sara nöbetlerine pek seyrck 
rastlanır. Bilimsel yönelen dikkate değer bir durum" demiş, onlar da 
gülümseyerek buluşu için kutlamışlardı onu. Bundan başka, Sınerd
yakov'un sabaha dek yaşamayacağını da kesin bir dille eldediğini 
savcıyla sorgu yargıcı çok iyi anımsıyorlardı. 

Uzun, ama gerekli bir açıklamadan sonra şimdi öykümüzün bun
dan önceki kitapta kaldığımız yerine geliyoruz. 

3 
BiR RUHUN AClLARI: 

BiRiNCi ACI 

Mitya çöktüğü sandalyede o turuyor, neden söz ettiklerini aniamudan 
odadakilere şaşkın şaşkın bakıyordu. Birden ayağa kalktı, kollarını 
havaya kaldırıp, 

- Suçsuzum! diye haykırdı. Bu cinayetle ilgi m yok! Babamı ben öl
dürınedim . . .  Öldürmek istedim, ama yapamadım! Başkası öldürdü 
onu! 
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Tam bu anda perdenin arkasından Gruşenka çıktı, koşup emniyet 
müdürünün ayaklarına kapandı. Yürekler parçalayan bir sesle, 

- Ben, şu gördüğünüz iğrenç, aşağılık kadındır suçl u!  diye bağır
maya başladı. 

Ağlıyor, kollarını yalvarır gibi odadakilere uzatıyordu: 
- Benim yüzümden öldürdü babasını! .. Acı çektire çektire bu du

ruma getirdim onu ! Rahmetli i htiyara da çok çektirdim, sonunda 
böyle oldu işte! Kötü bir insanım ben! Suçlu benim, en büyük suç 
bende! 

Emniyet müdürü parmağını sallayarak, 
- Evet sensin suçlu! diye gürledi. En başta sensin suçlu! 
Ama hemen yatıştırdılar onu. Savcı kolundan sıkı sıkı tuttu, bur

nundan sol uyarak, 
- Bu kadarı da olmaz Mihail Makaroviç, dedi. İşinüze engel olu-

yorsunuz . . .  
Nikolay Parfenoviç d e  sinirlenmişti. 
- Önlem almalıyız, önlem almalıyız !  Yoksa yürümez bu! . .  
Hala ayağa kalkamayan Gruşenka çılgın gibi bağımıayı sürdürü

yordu: 
- Birlikte yargılayın bizi ! Birlikte cezalandırın, ölüme de olsa 

onunla birlikte gideceğim! 
Mitya h emen Gruşenka'nın yanına koştu, önünde yere diz çöküp 

kucakladı onu. 
- Gruşa, hayatım, canım, her şeyim! 
Odadakilere dönerek, 
- inanmayın ona, diye bağırdı. Hiçbir suçu yoktur onun. Hiç kim

senin öldürülmesine neden olmamıştır! 
Onu Gruşenka'dan birkaç kişinin zorla ayırdığını, Gruşenka'yı da 

dışarı götürdüklerini, neden sonra masanın başında kendine geldiğini 
anımsıyordu Mitya. Sağında, solunda, arkasında göğüsleri küçük pla
kalı adamlar duruyordu. Tam karşısında, kanepede sorgu yargıcı Ni
kolay Parfenoviç oturuyor, masanın üzerindeki sudan biraz içmesini 
söylüyordu Mitya'ya. Son derece kibar bir tavırla "için biraz açılırsı
nız, sinirleriniz yatışır. Korkmayın." Sorgu yargıcının pannaklarında
k i  biri yakut, öteki de parlak sarı, pırıl pırıl taşlı iki yüzük birden Mit
ya'nın dikkatini pek çekmişti (anımsıyordu bunu). Saatlerce süren o 

korkunç sorgu süresince gözlerini bu yüzüklerden ayıramadığını yıl
lar sonra bile hayretle anımsıyordu. Mitya'nın solunda, akşam Maksi
mav'un oturduğu yerde şimdi savcı oturuyordu. Sağında, Grunşen
ka'nın yerinde ise avcı biçimi hayli eski bir ceket giymiş, pembe yüzlü 
bir delikanlı oturuyordu. Bu delikanlının önünde bir mürekkep hok-
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kasıyla beyaz bir kağıt vardı. Sorgu yargıcının yazıcısıydı bu. Gelirken 
onu çla getinnişti. Emniyet müdürü odanın öbür ucundaki pencere
nin dibinde, sandalyede oturan Kalganov'un yanında ayakta duruyor
du. Sorgu yargıcı yumuşak bir sesle on uncu kez yineledi: 

- Bir su içiniz! 
Mitya, yuvalarından uğramış korkunç gözlerini sorgu yargıcına 

dikmiş, 
- lçtim, beyler, içtim . . .  d edi, ama . . .  şey, baylar ezin beni, öldürün, 

ne isterseniz yapın! 
Sorgu yargıcı yumuşak, ama ısrarlı bir sesle, 
- Demek babanız Fyodor Pavloviç'in öldürülmesinde sizin hiçbir 

suçun uz yok? diye sordu. Bunu kesin olarak iddia ediyorsunuz. 
- Evet! Başka birisinin, başka bir ihtiyarın kanının akmasında suç

luyum, ama babamın değil !  Pişmanım yaptığımal Öldürdüm ihtiyarı, 
öldürdüm. .. Ama bu kanın cezasını başka, korkunç, dökmediğim bir 
kan yüzünden ödeme\<... Dehşet verici bir suç yüklüyorsunuz bana 
baylar, ne diyeceğimi bilemiyorum !  Ama kim öldürdü babamı, kim? 
Benden başka kim öldürmüş olabilir onu? Akıl almaz, olmayacak bir 
şey b u ! . .  

Sorgu yargıcı, 
- Söyleyeyim \<imin öldürmüş olabileceğini ... diye başlad1. 
Ama savcı lppolit Kirilloviç (yani savcı yardımcısı lppolit Kirillo

viç; kısa olsun diye savcı diyeceğiz ona) sorgu yargıcıyla bakıştıktan 
sonra Mitya'ya döndü: 

- Uşak Grigori Vasilyeviç için boşuna üzülüyorsunuz, d edi. Ölıne
di, yaşıyor Grigori. Onun ve şimdi de sizin sözlerinizden anlaşıldığı 
gibi, kafasına kıyasıya vurdunuz ama ölmeyecek Hiç değilse doktor 
öyle söylüyor. 

Mitya ellerini birbirine vurarak, 
- Ölmedi mi? diye haykırdı. Yaşıyor demek! (Gözlerinin içi gülü

yordu) . Tanrım, bu günahkar, canavar ruhlu kulunun duasını kabul 
edip gösterdiğin yüce mucize için sana çok şükürler olsun! .. Evet, 
evet, duam ı, bütün gece ettiğim duaları kabul etti Tanrım ! . .  

Ü ç  kez haç çıkardı Mitya. Sık sık soluyordu. Savcı sürdürdü ko-
nuşmasını: 

- Biz de Grigeri'den öğrendik sizin . . .  
Ama Mitya birden ayağa fırlayarak kesti sözünü: 
- Bir dakika baylar, Tanrı aşiuna bir dakikacık durun. Şimdi geli

yorum, Gruşenka'yı göreceğim. . .  
Nikolay Parfenoviç d e  ayağa kalktı, ince bir sesle, 
- Rica ederim! diye bağırdı. Şu anda olmaz! 
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Göğsü küçük plakalı adamlar Mitya'nın koliarına yapıştılar. O da 
oturuyordu zaten . . .  Herkesin yüzüne bir bir baktıktan sonra heye
canlı, duygulu bir sesle, 

- Çok üzgünüm baylar! dedi. mr dakika görmek istemiştim onu . . .  
bütün gecedir ruhumu kemiren kanın yitip gittiğini, yıkandığını, ar
tık bir katil olmadığımı haber verecektim ona! Nişanlımdır Gruşen
ka, baylar! Ah, çok teşekkür ederim sizlere! Yeniden bayata döndür
dünüz, kurtardınız beni ! . .  Daha üç yaşında sokağa atıldığımda bu ih
tiyar beni bağrına basmış, teknenin içinde yıka mıştır . . .  

- Siz ele . . .  diye atıldı savcı. 
Mitya dirsekierini masaya dayadı, elleriyle yüzünü kapayıp kesti 

sözünü savcının: 
- mr dakika baylar, bir dakika, kafaını toparlamama, soluk almama 

izin verin. Sersemledim. Doğrusu, bu kadarına dayanamıyor insan 
kafası ! 

Ni kolay Parfenoviç, 
- Biraz su içseniz ... dedi. 
Mitya yüzünden ellerini çekti, gülümsed i. Bakışı canlıydı . mr anda 

değişivermişti sanki: Tavırları da hambaşka olmuştu: Deminlü Mitya 
gitmiş, yerine bir akşam toplantısında dostlannın arasında oturan 
M itya gelmişti sanki. Sırası gelmişken şunu da söyleyelim: Mitya 
kentimize yeni geldiğinde emniyet müdürünün evinde oldukça iyi 
karşılanıyordu, ama sonraları, özellikle son bir aydır Mitya oradan 
kesmişti ayağını. Emniyet müdürü de onunla sokakta falan karşılaş
tığında yüzünü buruşturuyor, selamını kabalık olmasın diye alıyor
du. Mitya farkındaydı bunun. Savcıyla daha uzaktan tanışıyordu. 
Ama onun da sinirli, tuhaf huylu karısını ziyarete giderdi bazen. Son 
derece saygılı ziyaretierdi bunlar. Gelgelelim bu ziyaretleri niçin yap
tığını Mitya'nın kendisi de bilmezdi. Kadın nedense ona karşı bir ilgi 
duya'rak, ta son zamanlara dek iyi karşılamıştı onu. Sorgu yargıcıyla 
ise henüz dost değildi. Ama birkaç kez toplantılarda karşılaşmış, hal
ta bir kez de kadın, kız konusunda konuşmuşlardı. 

Mitya birden gülümsedi. 
- Görüyorum ki usta bir sorgu yargıcısınız Nikolay Parfeııoviç, de

di, ama şimdi ben yardım edeceğim size. Ah baylar, yeniden doğdum 
sanki. .. Sizlerle böylesine senli benli konuştuğum için kusuruma 
bakınayın. Üstelik biraz da sarhoşuın, saklaınıyorum bunu. Yanılını
yorsam sizinle bir akrabaının evinde karşılaşmak onuruna . . .  onuruna 
ve ınutluluğuna erişmiştim Nikolay Parfenoviç . . .  Baylar, sayın buylar, 
sizinle eşit olduğumu iddia edecek değilim. Şu anda karşınızdaki du
ruınuınun farkındayım. Grigori beni. . .  evet, babaını öldürdüğümü 
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söylediğine göre korkunç bir zan altındayım! Müthiş bir şey bu, kor
kunç . . .  anlıyorum bunu ! Ama konumuza gelelim baylar, ben hazı
rım. Hemen bitiririz bunu. Çünkü . . .  bakın baylar, beni dinleyin. Suç
suz olduğumu kesinlikle biliyorum, onun için hemen bitiririz. Öyle 
değil mi? Söyleyin, öyle değil mi? 

Mitya soluk almadan konuşuyordu. Heyecanlıydı. Dinleyicilerini 
can-ciğer dostları saydığı belliydi. Nikolay Parlenoviç ciddi, 

- Öyleyse suçlu olduğunuz iddiasını kesinlikle reddettiğİnizi yaza
lım, dedi. 

Sonra yazıcıya dönüp, gerekli şeyleri yüksek sesle söyleyerek yaz
dırmaya başladı. 

- Yazdıracak mısınız? Yazdırmak mı istiyorsunuz bunu? Eh, nasıl 
isterseniz öyle olsun bakalım, kabul . . .  Yalnız, bakın . . .  Durun, durun, 
şöyle yazın: "Rezalet çıkardığı, zavallı i htiyarın başımı ö ldü resiye 
vurduğu için suçludur." 

Birden yazıcıya döndü. 
- Bir de kalbimin en derin köşesinde bir şey için suçluyuın, ama 

yazmayın bunu. Bu benim kişisel yaşamundan bir parçadır baylar, si
zi i lgilendirmez. Yani kalbimin en derin köşesindeki . . .  Ama babamın 
öldürülmesinde suçlu değilim! Korkunç bir şey bu! Dehşet verici bir 
düşünce! .. Kanıtiayacağı m size doğru söylediğimi, sizler de hemen 
inanacaksınız. Güleceksiniz baylar, benden kuşkulandığınız için 
kendi kendinize kahkahalarla güleceksiniz ! .. 

Sorgu yargıcı Mitya'nın heyecanını bastırmak istiyormuş gibi so
ğukkanlı, 

- Sakin olun Dmitri Fyodoroviç, dedi. Sorgumuza ara verip önce siz
ce bir sakıncası yoksa, babanız Fyodor Pavloviç'i sevmediğinizi, onun
la sürekli kavgalı olduğunuzu bir kez de ağzınızdan duymak istiyo
rum .. .  Yanılınıyorsam on dakika önce de burada, onu öldürmek istedi
ğinizi söylediniz: "Öldürmedim, ama öldürmek istedim! " dedi niz. 

- Ben mi? Ah, olabilir baylar! Evet, ne yazık ki öldürmek istemesi
ne istedim onu, hem de birçok kez . . .  ne yazık ki istedim! 

- İstediniz demek. Ne gibi durumların, öz babanıza karşı içinizde 
böylesine bir nel'retin dağınasına neden olduğunu açıldayabilir misi
niz acaba? 

Mitya son derece üzgün, omuz silkti, başını önüne eğdi. 
- Açıklayacak bir şey yok bunda bay lar! Duygularımı hiçbir zaman 

gizlememişimdir. Kentte herkes biliyor . . .  meyhanede de . . .  Daha ge
çenlerde manastırdaki Zosima dedenin hücresinde de söyledim . . .  O 
akşam da dövdüm onu, neredeyse öldürüyordum. Tekrar gelip üldü
receğiıne de yemin ettim. Tanıklarım var.. .  Binlerce tanığım var! Bir 
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aydır hep tanıkların önünde söylüyorum aynı şeyi ! . .  Gerçek budur, 
apaçık ortada gerçek, ama duygular başkadır baylar. Bakınız baylar 
(Mitya kaşlarını çattı) sanırım duygulanından sorguya çekmeye hak
kınız yoktur beni. Gerçi yetkiniz vardır -bunu kabul ediyorum- ama 
beni ilgilendiren bir şeydir bu. Benim iç dünyamla, ruhumla ilgilidir, 
ama . . .  şimdiye dek duygularımı gizlernecliğim. .. sözgelimi, meyhane
de her önüme gelene açtığım için . . .  şimdi ele açıkça anlatacağım. Ba
kın baylar, suçlu olduğumu gösteren kesin bir delil olacaktı bu, far
kındayım. Babamı öldüreceğiınİ söyleyip duruyordum herkese, du
rup dururken öldürüldü . . .  Benden başka kim öldürmüş olabilir onu, 
değil mi? Ha, ha! Hak veriyorum size baylar, hak veriyorum. Doğru
su ben de şaşırdım. .. Ben öldürmediğiıne göre, kim öldürdü onu öy
leyse? Benden başka kim öldürmüş olabilir onu, kim? (Birden yük
seltti sesini) Baylar, nerede öldürüldüğünü bilmek istiyorum, lütfen 
söyleyin bunu bana! Neyle, nasıl öldürülmüş? 

Savcıyla sorgu yargıcının yüzlerine bakarak, 
- Söyleyin, diye ekledi. 
Savcı, 
- Yatak odasında yere sırtüstü uzanmış, kafatası parçalanmış ola

rak bulduk onu, dedi. 
Mitya ürperdi birden. Dirsekierini masaya dayayarak, sağ eliyle 

yüzünü örttü. 
- Korkunç bir şey bu baylar! 
Nikolay Parfenoviç kesti sözünü: 
- Devam edelim. .. Babanıza karşı içinizde bir nefretin dağınasına 

sebep neydi? Her yerde söylediğiniz gibi kıskançlık mı? 
- Evet, kıskançlık Ama yalnız kıskançlık değil. 
- Para yüzünden ettiğiniz kavgalar mı? 
- Onlar da var. 
- Yanılınıyorsam aranızdaki çatışma üç bin ruble yüzündecl i. Malını-

za karşılık almanız gereken paradan üç bin ruble eksik vermiş size . . .  
- Ne üç bin rublesi! diye bağırdı Mitya. Çok, çok, altı binden, bel

ki on binden bile çok eksik verdi. Herkese söyledim bunu, bağıra ba
ğıra söyledim hem! Ama sonunda üç bine razı oldum. Bu üç bin rub
le çok gerekliydi bana . . .  öyle ki, Gruşenka için hazırladığı, yastığının 
altında sakladığı paketin içindeki üç bin rubleyi -haberim vardı bu 
paradan- benden çalınmış sayıyordum. . .  

Savcı sorgu yargıcıyla bakıştı, gizlice göz kırptı ona. Sorgu yargıcı, 
- Bu konuya gene döneceğiz, d edi. Şimdi izninizle, zarftaki parayı 

sizden çalınmış saydığınızı yazalım. 
- Yazın efendim, yazın. Bunun da aleyhiıne bir delil olduğunu bili-
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yorum. Ama delillerden falan korktuğum yok benim, kendi kendimi 
ele veriyorum. Duydunuz mu, kendi kendimi! Bakın baylar (birden 
elem dolu bir anlatımla kaplanınıştı yüzü) sanırım beni olduğumdan 
bambaşka bir insan görüyorsunuz karşınızda. Karşınızdaki mert, te
miz yürekli, en önemlisi de -bunu unutmayın- bir sürü alçaklıklar 
yapmış, ama ruhsal bakımdan temiz, dürüst kalabilmiş bir insandır . . .  
nasıl söylesem bilmem ki . . .  Temiz yüreklilik ateşiyle içi yandığı için 
ömrü boyunca acı çeken, yani elinde fenerle, Diyojen'in feneriyle te
miz yüreklilik arayan, ama bu arada hepimiz gibi durmadan alçaklık
lar yapan bir insan . . .  kusura bakmayın, hepimiz gibi dedim, oysa be
nim gibi, yalnızca benim gibi diyecekti m ! . .  (Acıyla yüzünü buruştur
du.) Baylar başım ağrıyor. Biliyor musunuz, dış görünüşü hiç hoşu
ma gitmezdi. Davranışlarında bir ikiyüzlülük, kendini beğenmişlik, 
kutsal her şeyi hor görme vardı. Iğrenç, tiksindirici bir şeydi bu! 
Ama şimdi, onu kaybettikten sonra böyle düşünmüyorum. 

- Nasıl düşünüyorsunuz? 
- Aslında düşüncemele bir değişiklik olınadı da, ondan o kadar 

nefret ettiğime üzülüyorum. 
- Pişmanlık mı duyuyorsunuz? 
- Hayır, pişmanlık falan duyduğum yok, yazmayın bunu. Bakın 

baylar, ben de iyi bir insan değilim, elle tutulur bir yanım yoktur. Bu 
bakımdan, onu kötülemek hakkına da sahip değilim. Bunu yazın işte! 

Sözünü bitirince derin bir hüzün kapladı Mitya'nın yüzünü. Ta 
baştan beri, sorgu yargıcının sorularını yanıtiaciıkça çoğalmaktaydı 
zaten yüzündeki bu hüzün. Tam bu anda beklenmedik bir olay daha 
oldu. Gruşenka'yı dışarı çıkarınışiardı ama pek uzağa götürmemişler
di. Sorgunun yapıldığı mavi odadan iki oda ötede bekletiyorlardı. 
Akşam dans edilen, içilen kısacası çılgınca eğlenilen büyük odanın 
bitişiğindeki, tek pencereli, küçük odaydı bu. Gruşenka orada oturu
yordu. Yanında ise, olanlardan şaşkına dönmüş, çok korkmuş Maksi
mov vardı .  Gruşenka'dan yardım umuyormuş gibi yanından ayrılını
yordu. Göğsü plakalı bir köylüyü kapıda nöbetçi bırakmışlardı. Gru
şenka ağlıyordu. Bir an geleli, üzüntüsünün büyük acısına dayanaına
clı, yerinden fırladı, ellerini birbirine vurup "Ah başıma gelenler ! "  di
ye bağırdı, birden onun, Mitya'sınm yanına koştu. Bu öylesine bek
lenmedik bir olaydı ki, hiç kimse durciuramanuşll onu. Gruşenka'nın 
bağırdığını duyan Mitya cia ürpermiş, yerinden fırladığı gibi, kendini 
bilmeden bağırarak ona doğru koşmuştu. Birbirlerini gördüler, ama 
kucaklaşamadılar. Mitya'yı kollarmdan yakalamışlardı: Çırpmıyor, 
kurtulmaya çalışıyordu. Genç adamı durdurmak için üç, hatta clöı t 
kişi gerekti. Gruşenka'yı cia tutmuşlardı. Onu geri götürüderken ba-
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ğırarak kollarını M itya'ya doğru uzatmasını içi  sıziayarak seyretti 
genç adam. Her şey yatıştıktan sonra Mitya eski yerinde, sorgu yargı
cının karşısında, masanın başında buldu kendini gene. 

- Ne istiyorsunuz ondan? diye bağırıyordu. Niçin eziyet ediyorsu
nuz ona? Suçsuzdur o, suçsuz! . .  

Sorgu yargıcıyla savcı yalıştırmaya çalışıyorlardı onu. On-on beş 
dakika da böyle geçti. Sonunda, biraz önce dışarı çıkan Mihail Maka
roviç girdi içeri, heyecanlı bir tavırla savcıya yaklaştı, yüksek sesle, 

- Uzaklaştırdık onu, aşağıya götürdük, dedi. Su zavallıya hir şey 
söylememe izin verir misiniz? Sizin yanınızda söyleyeceğim, siz ele 
duyacaksınız! 

Sorgu yargıcı, 
- Buyrun Mihail Makaroviç, dedi. Su anda bu dileğinizi kabul et

mememiz için hiçbir neden yok. 
Mihail Makaroviç, son derece heyecanlı, yüzünde "zavallıya" yü

rekten bir acıma anlatımı, söze sanki baba şefkatiyle başladı: 
- Dmitri Fyodoroviç, beni dinle canım, Agrafena Aleksandrovna'yı 

götürüp elimle haneının kıziarına teslim ettim. Su ihtiyar Maksimov 
da hiç ayrılmıyor yanından. Yalıştırdım onu, d uydun mu yatıştırdım! 
Kendini temize çıkarmanın gerektiğini; seni rahat bırakmazsa, üz
mezse işlerin yolunda gideceğini, yoksa şaşırıp kendi aleyhinde yan
lış bir şey söyleyebileceğini anlattım. Anladı beni, yatıştı. Çok akıllı, 
iyi yürekli bir kız doğrusu. Elimi öptü, seni sordu. Onu düşünmeme
ni, içinin rahat olmasını söyleyeyim diye yolladı beni buraya. Hemen 
gidip senin de yatıştığını söylemem gerekiyor ona. Hadi bırak artık 
üzülmeyi. Anlayışlı ol biraz. Ona karşı suçluyum, dinine bağlı bir 
kız! Evet baylar iyi yürekli, tertemiz bir insandır o. İçinin rahat ola
cağını söyleyeyim mi ona Dınitri Fyodoroviç? 

Temiz yürekli ihtiyar sürekli konuşuyordu. Gruşenka'nın duyduğu 
acı ruhuna işlemişti. Gözlerinde yaşlar parlıyordu. Mitya ayağa fırla
yıp yanına koştu. 

- Kusuruma bakmayın baylar, bağışlayın! diye haykırdı. Melek gibi 
bir insansınız Mihail Makaroviç, melek gibi! Onun adına teşekkür 
ederim size! İçim rahat olacak, neşeleneceğim, onun yanında sizin 
gihi melek ruhlu bir insan olduğunu bildiğim için neşeleneceğiın i, 
hatta gülmeye başlayacağıını söyleyin ona. Çabucak bitireceğim işi
mi, serbest olur olmaz onun yanına koşacağı m. Beklesin beni ! (l3ir
den savcıyla sorgu yargıcına döndü.) Baylar, şimdi her şeyi aniataca
ğım size, hiçbir şeyi saklamayacağım. Hemen bitirelim işimiz i, neşey
le bitirelim. Sonunda neşelenmeyecek miydik? Bu kız gönlümün sul
tanıdır baylar! lzninizle önce bunu söyleyeyim. .. lyi insanlar arasın-
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da bulunduğumu görüyorum çünkü: Gözümün nuru, her şeyimdir o 
benim! Nasıl bağırdığını duydunuz mu? "Ölüme de olsa onunla bir
likte gideceğim! " Oysa ben ne verdim ona? Benim gibi baldırı çıpla
ğın, iğrenç suratlının biri, onunla Sibirya'ya sürgüne gidilecek kadar 
sevilmeye değer mi? Demin benim için ayaklanmza kapandı. Oysa 
mağrurdur, gururuna çok düşkündür. Suçsuzdur o! Şu anda ona tap
mam, onsuz yaşayamayacağımı haykınnam da ne yaparım? Ah bay
lar, bağışlayın beni! Ama rahatlarlım artık! rahatladım! 

Sandalyeye çöktü, elleriyle yüzünü kapayıp hıçkıra hıçkıra ağla
maya başladL Ama mutluluk gözyaşlanydı bunlar. Hemen topariadı 
kendini. Yaşlı emniyet müdürü, savcı, sorgu yargıcı sevinçliydiler: 
Sorgunun şimdi değişeceğini, bambaşka bir yön alacağını sanıyorlar
dı. Emniyet müdürü gittikten sonra bayağı neşelenınişti Mitya. 

- Emrinizdeyim artık baylar, tamamen emrinizdeyim. Ah, şu ge
reksiz ayrıntılar olmasa ne güzel anlaşırdık sizinle. Gene nyrıntılara 
geliyorum. Emrinizdeyim baylar, ama önce şunu söyleyeyim, birbiri
mize inanmazsak bu işin sonu gelmez. Sizin iyiliğinizi düşünerek 
söylüyorum. Başlayalım baylar, başlayalım artık. Yalnız, ruhuınun 
derinliklerinde olur olmaz şeyler araınayın, yalnızca gerçeklerden 
söz edelim, o zaman hemen yanıtianın sorularınızı. Gereksiz ayrıntı
ların cehennemin dibine kadar yolu var! 

Sorgu yeniden başladı. 

4 
iKiNCi ACI 

Nikolay Parfenoviç açık gri, patlak iri, çok ilerlemiş miyop gözlerin
de -gözlüklerini biraz önce çıkarmıştı- bir sevinç parıltısı, canlı bir 
tavır la başladı. 

- Uu iyi niyetinizle b izleri ne çok sevindircliğinizi bilemezsiniz 
Dmitri Fyodoroviç .. . Birbirimize i nanmamız konusunda da çok doğ
ru söylediniz. Bu gibi önemli durumlarda karşılıklı güven olmazsa 
işin içinden çıkılamaz. Suçlu olduğu sanılan kimsenin kendisi ni te
mize çıkarması buna bağlıdır . . .  Elimizden gelen her şeyi yapacağız 
biz. Şu dakikaya kadar d a  yaptığımızın farkındasınız sanırım . . .  

Birden savcıya döndü: 
- Siz de benim gibi düşünüyorsunuz değil mi l ppolit Kirilloviç? 
Savcı, Nikolay Parfenoviç'in coşkuuluğuna oranla çok daha so-

ğukkanlı da olsa, 
- Elbette, dedi. 
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Şunu da söyleyeyim ki, kentimize yeni gelen Nikolay Parfenoviç 
göreve başladığı günden beri lppolit Kirilloviç'e sonsuz bir saygı, 
hatta yakınlık duyuyordu. "Değeri bilinmeyen" lppolit Kirilloviç'imi
zin insan ruhunu çok iyi bildiğine, ince zekasma bütün kalbiyle ina
nan belki de tek insan Nikolay Parfenoviç'ti. Daha Petersburg'dayken 
duymuştu onun üzerine anlatılanları. Üstelik, "değeri bilinmeyen" 
savcımızı yürekten seven tek insanın da gene Nikolay Parfenoviç ol
duğu sonra anlaşıldı. Buraya geliderken yolda cinayet üzerine ko
nuşmuş, aralannda birtakım kararlar almışlardı. Şimdi de Nikolay 
Parfenoviç Mitya'yı sorguya çekerken aynak zekasıyla meslektaşının 
yüzündeki en küçük bir değişikliği yakalıyor, bir sözcüğünden, bakı
şından ne demek istediğini anlıyordu. 

Mitya heyecanlı, 
- Baylar, dedi, izin verin her şeyi sırasıyla anlatayım size, yalnız sö

zümü kesmeyin . . .  
- Çok güzel, çok güzel. Teşekkür ederim. Yalnız, anlatmaya geç

meden, bizce pek önemli bir konuyu, dün akşam arkadaşınız Pyotr 
tlyiç Perhotin'den tabancalannızı rehin bırakarak aldığınız on rubleyi 
açıklasanız bana iyi olacak 

- Tabancalarımı rehin bıraktım efendim, on ruble karşılığında re
hin bıraktım. Ne var bunda? Kente döner dönmez tabancalarımı 
Pyotr tlyiç'e götürdüm. 

- Kente döner dönmez mi? Nereye gitmiştiniz? 
- Gittim baylar, kırk verst yol gittim. Haberiniz yok bundan. 
Savcıyla Nikolay Parfenoviç bakıştılar. 
- Dün yaptıklanmzı sabahtan başlayarak sırasıyla aniatsanız nasıl 

olur? Sözgelimi, niçin, nereye gittiğinizi, ne zaman kentten ayrılıp ne 
zaman döndüğünüzü anlatın ... 

Mhya güldü. 
- Baştan sorsaydınız ya bunu. Doğrusunu isterseniz, dün sabahtan 

değil, ta evvelki gün sabahtan başlamalıyım. Nereye niçin gittiğimi 
ancak o zaman anlayabilirsiniz. Baylar, evvelki gün önce tüccar Sa.m
sonov'a gittim. En güvenilir karşılıklar göstererek üç bin ruble borç 
istedim ondan . .  birden ihtiyacım oldu işte, birden . . .  

Savcı kibar bir tavırla araya girdi: 
- lzninizle sözünüzü keseceğim. Niçin ü ç  bin ruble gibi büyük bir 

paraya birden ihtiyacınız oldu? 
- Ee baylar, gereksiz ayrıntılara girmeyecektik hani: Nasıl, ne za

man, niçin, o kadar değil de bu kadar, daha bir sürü ıvır zıvır. . .  böyle 
gidersek üç ciltte bitmez anlatacaklanm, ayrıca bir de önsöz ister! 

Mitya, gerçekleri olduğu gibi anlatmak isteyen, iyi niyetli bir insa-
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nın içten, ama sabırsız senli benliliğiyle konuşuyordu. Birden topar
Iadı kendini. 

- Baylar, tekrar rica ediyorum, ileri geri konuşmaını bağışlayın: 
Gene söylüyorum, inanın ki sizlere sonsuz saygım var, durumun da 
farkındayım. Sarhoş olduğumu da sanmayın. Ayıldım. Zaten sarhoş 
olsam da bir şeyi değiştirmezdi bu. Ben de türküele anlatılan köylüye 
benzeri m: 

Ayıldım, kendime geldim . . .  aptallaştım 
lçtim, kendimi kaybetti m. . .  akıllandım 

Ha, ha! Ama görüyorum ki, durum açıklığa kavuşmadan sizinle şa
ka etmem doğru olmayacak baylar. Haddi mi bilmeliyim. Şu anda ara
mızdaki farkı biliyorum: Ne olursa olsun, karşınızda bir sanık olarak 
bulunuyorum. Sizlerle bir olamam. Sizlerin göreviniz de beni yargı la
maktır. Grigori'nin kafasına vurduğum için omzumu okşaınayaksınız 
elbette. İhtiyar bir adamın kafasını parçalayana ceza vermemek olmaz 
doğrusu. Sanırım altı ay, bir yıl tıkadar beni içeri. Ama haklarımı elim
den alma7l oır değil mi savcı bey? Evet, aramızdaki farkı anlıyorum . . .  
Ama şıı da kabul edin ki böyle sorularla Tamıyı bile şaşırtırsınız siz: 
Nereye, niçin, ne zaman, nasıl gittin? Böyle olursa şaşınrım elbette, siz 
de fırsat bu fırsattır der, ağzımdan çıkanı hemen geçiriverirsiniz ki.ğı
cla. Olmaz böyle! Hiçbir şey elde edemeyiz !  Anlatmaya yalanb başla
mışsam öyle de bitiririm, siz de okumuş, soylu insanlar olarak ses çı
karamazsınız. Bir dileğim daha olacak Bu beylik sorgu usulünden de 
vazgeçin. Önce son derece önemsiz bir sorudan başlamak .. sözgelişi, 
sabah saat kaçta kalktın, kahvaltıda ne yedin, nasıl tükürdün? .. "suçlu
nun dikkatini dağıttıktan sonra" birden onu gafil aviayacak soruyu so
ruverınek "Kimi öldürdün, kimi soydun?" Ha, ha! Beylik usulünüz 
budur sizin. Bütün kurnazlığınız bundadır! Bu çeşit sorularla köylüle
rin dikkatini dağılabilirsiniz ancak, benim değil. Bu işlerden anianın 
ben, ben de çalıştım aynı işte çünkü, ha-ha-ha! (Son derece içten bir 
tavırla sorgu yargıcının ve savcının gözlerinin içine baktı): Kızıııayın 
bayhir, küstahlığımı bağışlayın! Bunu Mitya Karamazov söylediğine 
göre bağışiayabilirsiniz demektir. Aklı başında bir adam söyleseydi ba
ğışlamaınanız gerekirdi, ama Mitya söyleyince iş değişir! Ha, ha! 

Nikolay Parfenoviç de güldü. Savcı ise gülınüyor, Mitya'nın en kü
çük bir sözcüğünü, hareketini, yüzündeki bir kas kıpırdanışını kaçır
mak istemiyormuş gibi dikkatle bakıyordu ona. Nikolay Parfenoviç 
hala gülerek, 

- Ama biz, sabah kaçta kalktınız, kahvaltıda ne yediniz gibi şaşırtı
cı sorulardan değil, en önemli konudan başladık, dedi. 
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- Anlıyorum, anladım ve beğendim. Şu anda bana gösterdiğiniz en 
soylu, ruhlara özgü iyi yürekliliği daha da çok beğeniyorum Üç soy
lu kişi bir araya geldik burada. Soylulukla, onur bağlarıyla birbirine 
sıkı sıkı bağlı aydın, kibar insanların karşılıklı güvenine dayanmalı 
ilişkilerimiz. Durum ne olursa olsun, şu anda, gururumun bir para
lık olduğu şu anda sizleri en candan dostlarım saymama izin verin! 
Bundan sizin için utanılacak bir şey yok değil mi baylar, yok? 

Nikolay Parfenoviç ağırbaşlı, 
- Asla, dedi; çok güzel söylediniz bunu Dmitri Fyodoroviç. 
Mitya heyecanlı, 
- Şu gereksiz ayrıntıları bırakalım baylar, diye bağırdı; yoksa ipin 

ucunu kaçıracağız, öyle değil mi? 
Birden savcı kanştı söze; Mitya'ya, 
- Öğüdünüze uyacağım,dedi, ama sorduğum sorudan gene de vaz

geçmeyeceğim. Üç bin ruble gibi büyük bir paraya niçin ihtiyacınız 
olduğunu bilmemiz gerekiyor. 

- Niçin mi ihtiyacım oldu? Borcumu ödemek için . . .  
- Kime? 
- Bunu söylemeyeceğim bayları Bakın, elimden gelmediği, cesaret 

cdemediğim, korktuğum için söylemediğimi sanmayasınız sakın. 
Son derece basit, önemsiz bir şeydir bu çünkü. Prensipterinıle uyuş
madığı için söylemem: Özel hayallma kimsenin girmesine izin ver
mem. Prensihimdir bu benim. Sorunuz esasla ilgili değil; esasla ilgili 
olmayan her şey de özel lıayatımla ilgilidir! Borcumu, şeref borcumu 
ödeyecektim, ama kime ödeyeceğimi söylemem. 

- Bunu yazalım, dedi savcı. 
- Lü t fen. "Söylemeyeceğim eliyor" yazın. Bunu söylemeyi kendim 

için bir küçüklük saydığımı da yazın baylar. Acele etmeyin, zamanı
mız bol nasıl olsa! 

Savcı aşırı ciddi bir tavırla, 
- lzninizle bir kez daha anımsatayını size sayın bayım, dedi, sordu

ğumuz soruları yanıtlamak zorunda değilsiniz. Bizim de, şu ya da bu 
nedenle yanıt vermek istemezseniz sizi zorlamaya yetkimiz yoktur. 
Bütünüyle sizin elinizde olan bir şeydir bu. Yalnız, bizim görcvimiz, 
böyle bir olayda herhangi bir açıklamadan kaçınmalda kendi kendi
nize ne büyük bir kötülük etmiş olacağımzı gözünüzün önüne ser
mektir. Şimdi aniatın lütfen. 

Mit ya, kendisine yapılan uyarmarlan biraz bozulmuş, 
- Baylar, dedi, -darılmadıın ki ben . . .  bakın baylar, önceki gün para 

istemeye gittiğim Samsano� var ya . . .  
Mitya'nın, okuyucunun bildiği şeyleri anlatmasını burada ayrıntı-
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larıyla bir kez daha yineleyecek değiliz elbette. Son derece acele edi
yor, öte yandan her şeyi en ince ayrıntısına varıncaya dek de anlat
mak istiyordu. Anlattırdıkları özedenerek yazıldığı için arada bir 
durduruyorlardı onu. Dınitri Fyodoroviç'in canı sıkılıyorrlu buna, 
ama gene de susuyor, bekliyordu. Kızınasında da bir içtenlik, can
danlık vardı. Doğrusu, arada bir "lnsaf artık baylar, bu kadarı Tanrı
mn bile tepesini attırır" ya da "Baylar, camını boşu boşuna sıktığım
zın farkında mısınız?" diye bağırdığı oluyordu, ama candan coşkuu
luğunu gene de yitirıniyordu. Önceki gün Saınsanov'un ona ettiği 
oyunu anlattı. (Saınsanov'un onu aldattığından kuşkusu yoktu ar
tık). Sorgu yargıcıyla yargıç, Mitya'mn yol parası yapmak için saatini 
altı ruhieye satınasıyla (sorgu yargıcıyla savcı yeni öğreniyorlardı bu
nu) pek ilgilendiler (Mitya'yı şaşırtınıştı bu aşırı ilgi): Düne kadar 
Mitya'mn meteliksiz olduğunu gösteren ikinci delil olarak yazdılar 
bunu. Mitya'nın yüzü gittikçe bulutlamyordu. Lyagavıy'a gitmesini, 
orman bekçisinin evinde geçirdiği geceyi v.b. anlattıktan sonra kente 
dönüşüne geldi. Arkasından -hiç kimse bir şey söylemeden- Gruşen
ka'yı kıskanınasının ona verdiği acıları inceden ineeye anlattı. Sessiz
ce, dikkatle dinliyorlardı onu. Özellikle, Gruşenka'mn Fyodor Pavlo
viç'e gitmesine engel olmak için Mitya'mn arkada Mariya Kondrat
yevna'nın bahçesinde bir "gözetleıne yeri" edindiğiyle, Sınerdya
kov'un ona haber taşıdığıyla ilgilendiler. Yazdılar bunu. Kıskançlığın
dan büyük bir heyecanla söz ediyordu Mitya. En içten duygularını 
açığa vurmaktan sıkılınasına karşın, kendini temize çıkarmak için sı
kılına duygusunu hastırdığı belliydi. O anlatırken sorgu yargıcının, 
özellikle savcının, üzerinden ayırmadıkları bakışlarındaki duygusuz 
sertlik sonunda iyice şaşırttı onu. Şöyle geçiriyordu içinden: "Daha 
birkaç gün önce beraber kadın kız üzerine bir sürü gevezelik ettiği
miz şu çocuk Nikolay Parfenoviç de, şu hastalıklı savcı da bunları 
aniatınama değınezler . . .  rezale t l "  Düşüncesini bir şiirle bağladı: "Sa b
ret, uslan, sus ! "  Ama sonunda, aniatınayı sürdürmek için topladı gü
cünü. Hohlakova'nın evinde olanlara geçince yeniden ncşelcndi. 
Hatta bu hamının başından geçmiş, konuyla uzaktan yakından bir il
gisi olmayan bir olayı anlatmaya başlamıştı ki sorgu yargıcı durdurdu 
onu, kibar bir tavırla, konuya dönmesini söyledi. DüşLüğü uınutsuz
luğu anlatıp, Hohlakova'nın evinden çıkarken "birisini öldürüp üç 
bin ruhiesini almayı" bile düşündüğünü söylediğinde gene durdur
dular onu, bunu da yazdılar. Mitya sesini çıkarmadı. Sonunda, Gru
şenka'nın onu aldattığını, Samsanov'un evinde gece yarısına dek otu
racağını söyleyip, hiç oturmadan çıktığını öğrenmesine geldi. Tam 
burada "Şu Fenya'yı o anda öldürmediyseın, zamanım olmadığı için 
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öldürmemişimdir baylar," diye haykırdı. Bunu da dikkatlice yazdılar. 
Mitya cam sıkkın, anlatıyordu. Babasının bahçesine koşmasına gel
mişti ki sorgu yargıcı birden durdurdu onu. Kanepenin üzerinde he
men yanında duran çantasım açtı içinden pirinç bir havaneli çıkarıp 
Mitya'ya gösterdi. 

- Bunu tanıyor musunuz? 
Mitya yüzünü buruşturarak gülümsedi. 
- Elbette! Tanımaz olur muyum hiç! Verin bakayım. .. Aman ca

nun, istemez! 
- Bunu unutmuştunuz. 
- Hay Allah! Sizden sakladığımdan değil. . .  onu adarsam hiçbir şeyi 

anlatamam zaten değil mi? Aklundan çıkmış. 
- Bu havanetini nereden aldığınızı anlatır mısınız lütfen. 
- Elbette. 
Mitya havanetini mutfaktan nasıl kapıp koşarak çıktığını anlattL 
- Pekala, elinize böyle bir silahı alırken niyetiniz neydi? 
- Niyetim mi? N iyetim falan yoktu! Öyle kaptım onu. 
- Bir niyetiniz yoktuysa niçin aldınız öyleyse? 
Mitya'mn cam fena halde sıkılmaya başlamıştı. "Çocuğun" yüzüne 

dik dik baktı, kötü kötü gülümsedi. Kıskançlığını "bu adamlara" öy
lesine içtenlikle anlattığı için gittikçe daha çok utamyordu kendi 
kendinden. Birden, 

- Bırakın havandinil dedi. 
- Nasıl isterseniz öyle olsun. 
- Köpeklerden kendimi korumak için almış olabilirim. Karanlık-

ta . . . Ne olur ne olmaz diye aldım . . .  
- Karanlıktan böylesine korktuğunuza göre, geceleri evden çıkar-

ken her zaman böyle bir şey alır mısınız elinize? 
Mitya iyice sinirlenmişti. 
- Eh, sıktınız artık! diye bağırdı. Sizinle konuşulmaz bayları 
Yüzü öfkeden kıpkırmızı, yazıcıya döndü. Öl1<eli bir sesle ekledi: 
- Yaz . . .  hemen yaz . . .  "Babam Fyodor Pavloviç'i öldürmei< için al-

dım havanelini. . .  başına vurarak öldürmek için ! . . "  
Sonra sorgu yargıcıyla savcıyı yukandan aşağı süzdü. 
- Tamam mı baylar? Keyfiniz yerine geldi mi? 
Savcı soğuk bir sesle, 
- Bize kızdığınız; sizce gereksiz olan, oysa aslında pek önemli ay

rıntılara girmemize canınız sıkıldığı için böyle söylediğinizin farkın
dayız, dedi. 

- lnsaf edin bay lar! Evet aldım havanelini . . .  Peki böyle durumlarda 
bir şeyi niçin alır insan? Nedenini bilmiyorum. Kaptığım gibi koşa-
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rak çıktım. Hepsi bu kadar. Ayıp artık, passons1 yoksa yemin ederim 
anlatmayacağım! 

Mitya böyle söyledikten sonra dirsekierini masaya dayayıp eliyle 
çenesinin altına destek yaptı. Savcıyla sorgu yargıcına yan dönmüş, 
öfkesini bastırmaya çalışarak duvara bakıyordu. Ayağa kalkıp, ölüm 
cezasına çarptırsalar bile artık konuşmayacağım, bir sözcük söyleme
yeceğini haykırmamak için zor tutuyordu kendini. Birden döndü: 

- Bakın baylar, dedi, bir şey söyleyeceğim size . . .  Sizi dinlerken sık 
sık gördüğüm bir düş geldi aklıma . . .  pek sık görürüm bu düşü . . .  
korktuğum, ölesiye korktuğum birisi karanlıkta kovalıyor beni, arı
yor. Ben de kapıların, dolapların arkasına saklanıyorum, alçakça, hiç 
sıkılmadan saklanıyorum Önemli olan da nereye saklandığıını onun 
çok iyi bildiğidir. Ama bana eziyet etmek için mahsus bilmiyormuş 
gibi davranıyor, korkum haz veriyor ona . . .  Şimdi siz de aynı şeyi ya
pıyorsunuz! Ondan farkınız yok! 

- Böyle düşler mi görüyorsunuz? diye sordu savcı. 
Mitya anlamlı gülümsedi. 
- Evet efendim. .. Bunu da yazmak istemez miydiniz acaba? 
- Hayır, yazmayacağız. Ama pek ilginç bir düş doğrusu. 
- Artık düş değil! Şimdi gerçek oluyor bu baylar! Ben bir kurt, siz 

bir avcısınız. Kurt u kapana k ıstırınaya çalışıyorsunuz. 
Nikolay Parfenoviç son derece yumuşak bir sesle, 
- Böyle bir benzetmeyi boşuna yapıyorsunuz . . .  dedi. 
Öfkeli çıkışından sonra besbelli biraz yatışan, yavaş yavaş demin ki 

içten tavrını takınan Mitya birden parladı: 
- Boşuna değil baylar, hiç de boşuna değil! Sorularınızla işkence 

etmekten zevk duyduğunuz bir suçluya ya da sanığa inanmayabilirsi
niz. Ama dürüst, içi en soylu duygulada dolu bir insana (kendime 
güvenerek haykınyorum bunu) olmaz bu! Böyle bir insana inanma
mak olmaz . . .  hakkınız bile yoktur buna . . .  ama, 

Sus kalbim, 
Sabret, uslan, sus! 

Mitya bir an sustuktan sonra üzgün bir tavırla, 
- Anlatayım mı? diye ekledi. 
Nikolay Parfenoviç, 
- Lütfen, dedi. 

1 Yeter. 
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ÜÇÜNCÜ ACI 

Mit ya gerçi sert bir tavırla konuşmaya başlamıştı, ama hiçbir şeyi 
unutup atlamamaya şimdi daha çok çalıştığı belliydi. Babasının bah
çe duvarından bahçeye nasıl atladığın ı, pencerenin dibine kadar nasıl 
yürüdüğünü, orada olanları anlattı. Gruşenka'mn içeride olup olma
dığını öylesine merak ettiği o dakikalarda onu heyecanlandıran, hu
zursuz eden duygularını bir bir anlattı. Ama pek gariptir, savcı da 
sorgu yargıcı da son derece ciddi dinliyorlardı onu şimdi. Pek seyrek 
soru soruyorlardı. Yüzlerinden hiçbir şey anlayamıyordu Mitya. "Gü
cendiler galiba, diye geçirdi içinden, keyifleri bilir ! "  Babasına pence
re yi açıırmak için sonunda, Gruşenka'nın geldiği işaretini kullanma
ya karar verdiğini anlatırken, savcıyla sorgu yargıcı bu "işaret" sözcü
ğüne, onun burada ne işi olduğunu hiç anlayamamışlar gibi dikkat 
bile etmemişlerdi. Öyle ki, Mitya'nın gözünden kaçınadı bu. Babası
nın pencereden uzattığı başını görüp nefret dolu bir öfkeye kapılarak 
cebindeki havauelini çıkarınasına gelince sanki bile bile, birden dur
du. Yüzünü duvardan yana çevirmişti, sorgu yargıcıyla savcının ona 
merakla baktığını biliyordu. Sorgu yargıcı, 

- Sonra . . .  dedi, havauelini çıkardınız ve . . .  sonra ne oldu? 
- Sonra mı? Sonra öldürdüm . . .  havauelini kafasına indirip, kafata-

sını parçaladım . . .  Sizce böyle, değil mi? 
Mitya'nın gözleri parlamaya başlamış, yatışan öfl<esi birden ayak-

lanmıştı. Nikolay Parfenoviç, 
- Bizce öyle, ya sizce? 
Mitya başını önüne eğdi, uzun süre sustuktan sonra alçak sesle, 
- Bence, baylar, dedi, bence şöyle oldu: Birisi mi gözyaşı dökerek 

ağladı benim için, annem mi Tannya yakardı, yoksa o anda kutsal 
ışık mı düştü üzerime, ne oldu bilmiyorum, ama şeytan yenildi. . .  
Bahçe duvarına doğru l<oşmaya başladım . . .  Beni görünce korktu ba
bam, bir çığlık atarak pencereden geri çekildi . . .  çok iyi anımsıyorum 
bunu. Ben de duvarın üzerine atladım . . .  tam bu anda Grigori yetişti 
arkamdan . . .  

Mitya başını kaldırıp dinleyicilerine baktı. Savcıyla sorgu yargıcı 
dikkatle dinliyorlardı onu. Mi tya'nın içinden bir öfke ürpertisi geçti. 

- Yanılınıyorsam benimle alay ediyorsunuz bayları 
Nikolay Parfenoviç, 
- Nereden çıkardınız bunu? dedi. 
- Aniattıklarıının hiçbirine inanmamanızdan ! Hikayenin en can 

alıcı noktasına geldiğimin farkındayım: lhıiyar, kafatası parçahmmış 
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olarak yatıyor orada şimdi, bense onu öldürmeyi istediğimi , havane
tini nasıl kaptığıını acıldı bir dille anlattıktan sonra, pencerenin di
binden koşarak uzaklaştığıını söylüyorum . . .  Hikaye! Manzum hikaye 
hem! Benim gibi adamın sözlerine i nanılır mı hiç? Ha, ha! Alay edi
yorsunuz benimle bayları 

Oturduğu yerde, sandalyesini çatırdatarak şöyle bir döndü. Savcı, 
M itya'nın heyecanını umursamaz bir tavırla, 

- Peki, dedi, oradan koşarak uzaklaşırken bahçe kapısı açık mıydı? 
- Hayır, kapalıydı. 
- Kapalı mıydı? 
- Evet, kim açacaktı onu zaten? 
M itya birden anımsamış gibi ürpredi. 
- Açık mıydı yoksa? Durun! Kapıyı açık mı buldunuz? 
- Açıktı. 
Mitya pek şaşırınıştı. Sorgu yargıcı: 
- Sizden başka kim açmış olabilir onu? 
Savcı sözcükleri tane tane söyleyerek, 
- Kapı açıktı, dedi. Babanızın katili bu kapıdan girmiş, cinayeti iş

ledikten sonra gene buradan çıkmış olacak Gün gibi ortada bu. Ya
pılan incelemelerden, cesedin durumundan cinayetin pencerede de
ğil, odanın içinde işlendiği anlaşılıyor. Bundan kuşku edilemez. 

Mitya iyice şaşırmıştı. Kendini kaybederek, 
- Bu olamaz bayları diye haykırdı. lçeri . . .  girmedim. .. ben bahçe

deyken bu kapının kapalı olduğunu kesinlikle söylüyorum size. Pen
cerenin dibinden başka bir yere gitmedim, onu da pencereden gör
düm, hepsi bu kadar. . .  Çok iyi anımsıyorum. Anımsamasaın bile bir 
şeyi değiştirmez bu, çünkü işaretleri ben, Snıerdyakov ve ondan, rah
metlielen başka hiç kimsenin bilmediğini; işaret verilmeelen ele onun 
dünyada kapıyı açmayacağmı biliyorum! 

Savcı aşırı bir merakla, 
- lşaretler mi? diye sordu. Ne işaretleri? 
Soğukkanlı tavrını bir anda yitirmiş, ürkek ürkek sormuştu hunu. 

Önemli bir sır kokusu almıştı, ama M itya'nın bu sırrı açıklamak iste
meyeceğinclen kor kuyorclu. 

Mitya alay h, hırçın bir gülümsemeyle göz kırptı ona. 
- Bilmiyorsunuz demek! Peki ya anla tınazsam ne yapacaksınız? 

Kimden öğreneceksiniz o zaman? Ben, Smerclyako.v ve rahmetli bili
yorcluk bunu, bir ele yer . .. ama dili yoktur yerin, söyleyemez size. 
Oysa pek önemli bir nokta bu, hem kimbilir ne çok yarard ı işinize! 
Ha, ha, ha! Üzülmeyin baylar, anlatacağnn. Boşuna telaşhınmayın. 
Karşınızdakinin nasıl bir insan olduğunu bilmiyorsunuz! Kendi aley-
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hinde olan şeyleri de açıklayan bir insanım ben! Evet, gururlu bir in
sanıın çünkü, ama siz değilsiniz! 

Yeni birşeyler öğrenmek için sabırsızianan savcı bu hakaret i sineye 
çekti. Mitya, Fyodor Pavloviç'in Smerdyakov'a öğrettiği işaretieric il
gili her şeyi anlattı. Pencereye nasıl vurulunca ne anlama geldiğini 
söyledi. Hatta masaya vurarak gösterdi bu işaretleri. Nikolay Parfe
noviç'in "Siz de pencereye vurarak Gruşenka'nın geldiği haberini mi 
verdiniz babanıza?" sorusuna duraksamadan "evet" yanıtını verdi . 

Mitya birden susup, küçümsemeyle gene arkasını döndü onlara. 
- Bir sürü bilgi verdim size, dedi, olayı şimdi istediğiniz gibi can

Iandırın kafanızda! 
Nikolay Perfenoviç bir kez daha sordu: 
- Bu işaretleri yalnız siz, Smerdyakov, bir de rahmetli babanız bili

yordu değil mi? Başka hiç kimsenin haberi yoktu bunlardan? 
- Yer de . . .  Yerin de duyduğunu yazın, kulağı vardır çünkü, işinize 

yarar . . .  
Bunu d a  yazıyeriardı ki, savcı aklına yepyeni bir şey gelmiş gibi 

birden atıldı: 
- lşaretleri Smerdyakov'un da bildiğini söylediğinize, babanızın öl

dürülmesinde bir suçunuz olduğunu da kesinlikle reddettiğinize gö
re, acaba Smerdyakov mu pencereyi tıklatıp babanıza kapıyı açtırttı, 
sonra da . . . cinayeti işledi dersiniz? 

Milya, bakışlarında alaycı, aynı zamanda nefret dolu bir anlatıınla 
gözlerini savcı ya dikti. Neden sonra, 

- Gene avladınız tilkiyil dedi. Kuyruğunu kıstırdınız kapana, he, 
he! İçinizi olduğu gibi okuyorum sayın savcı! Önüme attığınız yemi 
yutacağımı, hemen ayağa fırlayıp avazıın çıktığınca "Ay, Sınerdyakov 
öldürdü onu, evet, Smerclyakov!"  diye bağırınaya başlayacağıını san
dınız. İliraf edin böyle düşündüğünüzü, itiraf etmezseniz aniatınam 
gerisini. 

Ama itiraf etmedi savcı. Ağzını açmadan bekliyordu. Mitya, 
- Yanıldınız, dedi, Smeryakov'un öldürdüğünü iddia etıneyeceğim! 
- Hiç şüphelenmiyor musunuz ondan? 
- Ya siz? 
- Biz ondan da şüphe ettik. 
Mitya başını önüne eğdi, üzgün, 
- $akayı bırakalım artık, dedi. Dinleyin: Ta başta, neredeyse şu 

perdenin arkasından karşınıza çıktığımda "Smerdyakov!" diye dü
şündüm bir an. Babamı benim öldürmediğimi hay kı rı rken de 
"Sınerdyakov!" diye düşünüyordum. Bırakmıyordu beni bu düşünce. 
Nihayet şu anda da "Smerdyakov" diye geçti içiınden. Ama hemen 
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"Hayır, dedim kendi kendime, Smerdyakov olamaz! " Onun işi değil
dir bu bay lar! 

Nikolay Parfenoviç çe kingen bir tavırla, 
- Öyleyse kuşkulandığınız başka kimse var mı? diye sordu. 
Mit ya kararlı bir sesle karşılık verdi: 
- Hayır, kim, hangi şeytan yaptı bunu bilmiyorum . . .  ama Smerdya

kov suçsuzdur! 
- Onun suçsuz olduğunu böylesine kesin nasıl söyleyebiliyorsu

nuz? 
- lzlenimlerime dayanarak. Çünkü bayağı, ödlek bir insandır 

Smerdyakov. Ödlek bile değil. Dünyanın bütün korkaklığını, taban
sızlığını içinde toplamış iki ayaklı bir yaratıktır. Tavuk gibi ürkektir. 
Benimle konuşurken, "öldürıneyin beni, kıymayın" diye yalvarır ya
karırdı. Oysa hiç el kaldırınamışımdır ona. Ayaklarıma kapanır, iki 
gözü iki çeşme, "korkutmayın beni" diye yalvararak ayakkabılarımı 
öperdi. Duyuyor musunuz, "korkutmayın" derdi ne demektir bu? 
Oysa harçlık bile verirdün ona arada. Sekiz yaşında bir çocuğun dö
vebileceği saralı, aklı kıt bir tavuktur Smerdyakov. İnsan denilebilir 
mi böyle bir yaratığa? Hayır baylar, Smerdyakov'un işi değildir bu. 
Hem parayla da başı hoş değildir, verdiğim harçlıkları bile almazdı . .  . 
Hem ne diye öldürsün ihliyarı? Zaten belki de oğludur onun, piçi .. . 
biliyor muydunuz bunu? 

- Birşeyler duyduk. Ama siz de öz oğluydunuz, önünüze gelene 
onu öldürmek istediğinizi söylüyordunuz. 

- Taş atıyorsunuz bana! Bayağı, iğrenç bir taş bu! Ama korkum 
yok! Ah baylar, bunu yüzü me karşı söylemeniz belki pek çi rkin bir 
davranışurl Çünkü benden öğrendiğinizi bana satmaya çalışıyorsu
nuz. Yalnızca istemekle kalmadım, öldürebilirdün de onu. Az kaldı 
öldürüyordum bile! .. Ama öldürmedim, koruyucu meleğim kurtardı 
beni, işte bunu düşünemediniz . . .  Bu yüzden alçakça davranıyorsu
nuz! Çünkü ben öldürmediın onu, ben öldürınedim , öldürmedim! 
Duydunuz mu sayın savcı, ben öldürmedün ! . .  

Mitya tıkanacak gibi oluyordu. Sorgu başlayalı beri böylesine he
yecanlanmamıştı. Bir an sustuktan sonra birden, 

- Peki, Smerdyakov ne dedi size? diye sordu. Bunu sonnama izin 
var mı? 

Savcı soğuk, sert bir tavırla, 
- Her şeyi sorabilirsiniz, dedi. Cinayetle i lgili istediğiniz soruyu 

sorabilirsiniz. Şunu da söyleyeyim ki, sorduğunuz her soruya yanıt 
vermek zorundayız. Uşak Smerdyakov'u, belki onuncu kez gelen şid
detli .bir sara nöbetine yakalanmış, yatağında yatar bulduk. Bizimle 
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oraya gelen doktor, onu muayene ettikten sonra, belki sabaha bile 
çıkmayacağını söyledi. 

Mitya, hala kendi kendine "Smerdaykov mu, yoksa başkası mı?" 
diye soruyormuş gibi birden, 

- Öyleyse şeytan öldürdü babamı! diye haykırdı. 
Nikolay Parfenoviç, 
- Bu konuya gene döneceğiz, dedi. Şimdi öykünüze devam etmek 

istemez misiniz? 
Mitya, biraz dinlenmek istedi. Seve seve izin verdiler ona. Dinlen

dikten sonra aniatmayı sürdürdü. Ama kendini zorladığı bel liydi. 
Bitkin, hakarete uğramış, ruhen sarsılmıştı. Üstelik, savcı da sanki 
bile bile, gereksiz ayrıntıların üzerine daha çok düşüyordu şimdi. 
Mitya, duvann üstüne çıktığında arkadan yetişip sol ayağına yapışan 
Grigori'nin kafasına havandiyle nasıl vurduğunu, sonra geri bahçeye 
atlayıp ihtiyann yanına gittiğini anlatırken savcı birden durdurdu 
onu, duvann üzerinde nasıl oturduğunu ayrıntılarıyla anlatmasını is
tedi. Mitya şaştı buna. 

- Bayağı oturuyordum işte, ayaklarıını iki yana sarkıtarak. .. 
- Ya havaneli? 
- Elimdeydi. 
- Cebinizde değil miydi? lyice anımsıyor musunuz bunu? Vargü-

cünüzle mi vurdunuz ihtiyarın kafasına? 
- Sanırım . . .  ama niçin soruyorsunuz bunu? 
- Duvarın üzerinde oturduğunuz gibi şu sandalyede oturup, hava-

ndiyle nasıl, hangi yana uzanarak vurduğunuzu gösterebil ir misiniz? 
Mitya savcıyı yukandan aşağı küçümser gibi bakışla s üzdü. 
- Benimle alay etmiyorsunuz ya? 
Ama heriki gözünü bile kırpmadı. Mitya sinirli bir hareketle dön

dü, sandalyeye ata biner gibi oturdu, elindeki bir şeyle vuruyormuş 
gibi kolunu salladı. 

- lşte böyle vurdum! İşte böyle öldürdüm ! Başka bir isteğiniz var 
mı? 

- Teşekkür ederim. Şimdi şunu açıklar mısınız lütfen: G eri bahçe
ye niçin atladınız, amacınız neydi, ne düşünüyordunuz o anda? 

- Amma da soru . . .  ihtiyarı yaralaımştım, onun yanına indim . . .  Ni-
çin olduğunu bilmiyorum !  

- O kadar heyecanlıyken, hem d e  kaçarken, öyle mi? 
- Evet, o kadar heyecanlıyken, hem ele kaçarken . . .  
- Yardım etmek m i istediniz ona? 
- Ne yardımı. . .  Evet, belki de yardım etmek istemişimdir, anımsa-

mıyorum. 
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- Anımsamıyorsunuz demek Yani kendinizde değildiniz, öyle mi? 
- Hayır, kendimdeydim, her şeyi anımsıyorum. En küçük ayrıntısı-

na dek her şeyi anımsıyorum. Ihtiyara bakmak için adadım bahçeye, 
mendilimle kanını sildim. 

- Mendilinizi gördük Yaralaclığınız ihtiyarın hayatını kurtarmaya 
mı çalışıyordunuz? 

- Bilmiyorum. Yaşayıp yaşamadığın ı öğrenmek istemişti m. 
- Demek öyle. Peki sonra? . .  
- Doktorluktan anlamam. Öğrenemedim durumunu. Öldürdüğü-

mü düşünerek duvarı atlayıp gittim. Ölmemiş meğer. 
- Pek güzel, dedi savcı. Teşekkür ederim. Ben de bunu öğrenmek 

istemiştim Sonra? 
Ne yazık ki, ihtiyara acıdığı için duvardan bahçeye atladığını, ya

ralı ihtiyarın üzerine eğilmiş, içi sıziayarak "kabak senin başına pat
ladı ih tiyar, elden ne gelir, yat uyu . . .  " dediğini anunsamasma karşın, 
bunları anlatmak aklına bile gelmedi Mitya'nın. Savcı şu sonucu çı
karmıştı bundan: "böyle bir anda, öylesine heyecanlıykcn" işlediği 
cinayetin tek tanığın m yaşayıp yaşamaclığını öğrenmek i çin atiannştı 
bahçeye Mitya. Böyle bir anda bile bu ne soğukkanlılıktı. . .  v.b.,  v.b. 
Savcı durumdan hoşnuttu: "Sinirleri zaten bozuktu, gereksiz ayrıntı
lada kızdırdım onu, baklayı ağzından çıl<arclı." 

Mitya azap içinde anlatmaya başladı gene. Ama bu kez Ni kolay 
Parfenoviç susturdu onu: 

- Elleriniz, yüzünüz kan içindeyken hizmetçi Feclosya Marko-
va'nın yanına gitmeye nasıl cesaret edebildiniz? 

- Kana bulaştığıının farkında değildim. 
Savcı, Nikolay Parfenoviç'le bakıştı. 
- Doğru söylüyor, dedi, öyle olur zaten. 
Mitya, 
- Evet, diye doğruladı, hiç farkında değilclim, çok hakiısınız sayın 

savcı. 
Sonra, birden aldığı "çekilmek," "umutlu çi fte yol vermek" kararı

nı anlatmaya başladı. Ama artık ruhunu açmaya, "gönlünün sulta
nından" söz etmeye cesareti yoktu. Bu soğuk, "kene gibi yapışkan" 
insanlardan iğreniyordu . Bu yüzden sorulara kısa, sert yanıtlar ver
meye başlamıştı. 

- Evet, öldürecektim kendimi. Kafaının içinde hep aym soru vardı: 
"Yaşamam için bir neden kaldı mı?" Beş yıldır unulamadığı ilk gö
zağrısı gelmiş, ettiği hakareti nikahla silmek istiyordu. Benim için ar
tık her şeyin bittiğini anlamaktır gecikmeelim kuşkusuz . . .  Geçmişim 
yüz kızartacak olaylarla doluydu, şimdi de şu kan, Grigeri'nin kanı . . .  
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Niçin yaşayacaktım? Rehin bıraktığım tabancalarımı geri almaya git
tim. Gün ışıyınca beynime bir kurşun sıkmaya kararlıydım. . .  

- Gece de vur patlasın çal oynasın, değil mi? 
- Evet. Ee, sıktınız artık bay lar, çabuk bitirin bu işi. Kararım kesin-

di, sabah saat beşte şuracıkta, köyün dışında öldürecektim kendimi. 
Kağıt da cebimde hazırdı. Perhotin'in evinde, tabanearnı daldurur
ken yazdım onu. Bakın burada, okuyun. 

Küçümser bir gülümsemeyle ekledi birden: 
- Sizin için anlatınıyorum bunları! 
Yeleğinin cebinden çıkardığı kağıdı masanın üzerine fırlattı. Savcıy

la sorgu yargıcı dikkatle okudular onu, sonra öteki kağıda eklediler. 
- Ellerinizi yıkamayı hala bay Perhotin'e giderken bile düşünmü

yordunuz, değil mi? Sizden kuşkulanacaklarını aklınıza getirıniyor
dunuz demek? 

- Ne kuşkulanması? Varsın kuşkalansınlardı, bir şey değiştirmez
di ki bu . . .  buraya gelip saat beşte intihar edecektim, kimse engel 
olamazdı buna! Öyle ya, babamı öldürmeseycliler hiçbir şeyden ha
beriniz olmayacak, bu raya da gelmeyecektiniz. Ah, şeytan, evet 
şeytan öldürdü onu , cinayeti böyle erken haber alınanızı da şeytan 
sağladı! Bu kadar çabuk nasıl gelebildiniz buraya? Şaşılacak şey 
doğrusu! 

- Bay Perhotin, evine gittiğİnizde elinizde . . .  kanlı ellerinizde ... pa
ra . . .  çok para . . .  bir deste yüz rublelik olduğunu söylüyor. Hizmetçisi 
çocuk da görmüş! 

- Doğru . . .  anımsıyorum bunu bay lar, 
Nikolay Parfenoviç son derece yumuşak bir sesle, 
- Şimdi küçük bir soru çıkar karşımıza, dedi. Zamanı hesaplarsak 

eve bile uğramadığınız anlaşılıyor. Acaba bu kadar parayı nereden 
bulduğunuzu açıklar mıydınız bize? 

Savcı yüzünü hafifçe buruşturdu. Bu soru pek açık sorulmuş gibi 
geldi ona, ama sesini çıkarmadı. Mit ya soğukkanlılıkla, ama yere ba
karak, 

- Evet, dedi, eve uğramadım. 
Nikolay Parfenoviç yumuşak bir sesle ekledi: 
- Öyleyse sorumu yenilememe izin verin. Bu kadar parayı nereden 

buldunuz? Söylediğiniz gibi, öğleden sonra saat beşte . . .  
Mit ya sert bir sesle kesti sözünü: 
- On rubleye ihtiyacım vardı, tabancalarımı Perhotin'e rehin bırak

tım, sonra gidip Hohlakova'dan üç bin ruble istedim, kadın vermedi, 
v.b., v.b . . .  daha bir sürü laf.. Evet bay lar, meteliksizdim, birden binlik
ler çıktı ortaya, öyle mi? Biliyor musunuz bay lar, şu anda ödünüz ko-
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puyor bu parayı nereden bulduğumu söylemem diye. Evet, söyleme
yeceğim de baylar, öğrenemeyeceksiniz bunu. 

Mitya son tümcesini tane tane, kararlı bir tavırla söylemişti. Sav
cıyla sorgu yargıcı bir an sustular. N ikolay Parfenoviç alçak sesle alt
tan aldı: 

- Kabul edin ki bay Karamazov, bu bizim için çok önemlidir. 
- Kabul ediyorum, ama gene de söylemeyeceğim. 
Gene savcı karıştı söze. Sanığın, kendi çıkarını düşünerek bazı so

rulara yanıt vermemektc serbest olduğunu v.b.  söyledi. Ama böylesi
ne önemli bir durumda susmanın ona ne büyük kötülükleri olabile
ceğini de açıkladı. . .  

Mitya gene parladı: 
- Sayabildiğiniz kadar sayın bakalım! Bunları çok dinlediın bayları 

Durumun çok önemli olduğunu, en can alıcı noktanın da parayı ne
reden bulduğum olduğunu biliyorum ama gene de söylemeyeceğim. 

Nikolay Parfenoviç sinirli bir sesle, 
- Bize ne, d edi, bizi ilgilendirmez bu, söylemezseniz zararı size. 
Mitya birden başını kaldırdı, kararlı bakışlarla, onu sorguya çeken-

leri süzdü. 
- Bakın baylar, dedi, şaka bir yana. Bu noktada çakışacağıınızı Hi 

baştan biliyordum. Oysa anlatmaya başladığıında bu nokta uzaklar
da, sis içindeydi. Öyle ki birbirimize inanınayı önerecek kadar saf 
olabildim. Şimdi ise birbirimize inanmamızın olanaksız olduğunu 
görüyorum, çünkü şu yere batasıca noktaya gelip çatacaktik sonun
da ! Geldik de işte! Ötesi yok bunun! Ama suçlaınıyorum sizi, sözle
rime inanınanızın olanağı yok, farkındayıın bunun! 

Üzgün bir tavırla sustu. 
- En önemli konuda susmak kararlılığınızı bozmadan, sizce çok 

önemli olan bu anda sizi susmaya zorlayan durumu üstü kapalı da 
olsa açıklayamaz mısınız? 

Mitya dalgın, acı acı gülümsedi. 
- Düşündüğünüzden çok daha iyi yürekliyimdir baylar gerçi değ

mezsiniz ama gene de üstü kapalı olarak söz edeceğim. Bu benim 
için bir yüzkarasıdır da onun için susuyorum baylar. Bu parayı nere
den bulduğum sorusuna vereceğim yanıtta benim için -bu cinayeti 
ben işlemiş olsam- babamı öldürüp sayınamdan kat kat daha kor
kunç bir yüzkarası yatmaktadır. lşte bunun için yanıtlaınayacağım 
sorunuzu. Utanç duygusu bırakımyar beni. Ne o, bunu da mı yaza
caksınız? 

Nikolay Parfenoviç, 
- Yazalım, dedi. 
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- Yazınasanız da olurdu. Çünkü iyi yürekliliğimden anlattım bunu 
size, anlatınayabilirdiın de. Sizi düşündüm, oysa hemen açıkgözlülü
ğe kalkıştınız. 

Küçümser, iğrenir bir tavırla, 
- Hadi yazın, ne isterseniz yazın, diye ekledi. Korkum yok siz-

den . . .  gurur duyuyorum kendimden. 
Ni kolay Parfenoviç, 
- Bu yüzkarasının nasıl bir şey olduğunu söylemez misiniz, dedi. 
- Yo, yo c'est fini2 boşuna uğraşmayın. Uzatmaya değmez zaten. 

Yeterinc.e anlattım. Oysa değmezsiniz, siz de hiç kimse de değ;mez . . .  
Yeter artık baylar, kesiyorum burada. 

Mitya son derece kararlı bir tavırla söylemişti bunu. Nikolay Par
fenoviç ısrar etmedi. Ama lppolit Kirilloviç'in gözlerinden, onun 
umudunu hala yitirmediğini sezinledi. 

- Bari şunu söyleyebilir misiniz: Bay Perhotin'e gittiğinizde ne ka
dar paranız, yani kaç rubleniz vardı? 

- Bunu da söylemeyeceğim. 
- Oysa bay Perhotin'e, bayan Hohlakova'dan aldığınız üç bi n ruh-

leden söz etmiştin iz. 
- Olabilir. Ye ler artık baylar, kaç rublem olduğunu söylemeyeceğim. 
- Öyleyse lüt[en, buraya nasıl geldiğinizi, burada neler yaptığınızı 

anlatın. 
- Bunu buradakilere sorun. Ama ben de anlatabiliri m. 
Anlattı. Ama söylediklerini yinelemeyeceğiz burada. Pek kuru, üs

tünkörü bir anlatıştı bu. Gruşenka'ya olan tutkusundan hiç söz et
medi. "Değişen koşullar altında" intihar etmekten nasıl vazgeçtiğini 
anlattı. Ayrıntılara girıniyordu. Savcıyla sorgu yargıcı da düşnıüyor
lardı üzerine artık. Onlar için de en önemli noktanın bu olmadığı 
belliydi. Nikolay Parfenoviç, 

- Anlattıklarımzm doğruluk derecesini araştıracak, sizin huzuru
nuzda dinleyeceğimiz tamklardan da aynı konularda bilgi alacağız, 
diye bağladı. Şimdi lütfen üzerinizdeki her şeyi, özellikle paralarınızı 
çıkarıp masanın üzerine koyun. 

- Paralarımı mı? Haklısmız, anlıyorum. Şimdiye dek bunu merak 
etmemenize de şaşıyorum doğrusu. Hoş kaçacak değilim ya . . .  bura
dayım işte. Buyrun, paralanın ı, alın sayın, hepsi bu olmalı. 

Cepterindeki bütün parayı, bozuklukları bile çıkarıp masanın üze
rine koydu. Yeleğinin yan cebinden de iki yirmilik çıktı. Bütün para
yı saydılar. Sekiz yüz otuz altı ruble kırk kopek vardı. Sorgu yargıcı, 

2 Bitti artık. 
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- Hepsi bu kadar mı? diye sordu. 
- Evet. 
- Anlattıklarımza bakılırsa Plutnikov'un dükkanında üç yüz ruble 

harcadınız, Perhotin'e on, arabacıya yirmi ruble verdiniz, burada 
oyunda iki yüz kaybettiniz, sonra . . .  

Nikolay Parfenoviç para verilen yerleri tek tek sayıyor, Mitya da 
seve seve yardım ediyordu onu. Kopekiere varıncaya dek hesap tu
tuldu. Nikolay Parfenoviç aceleyle topladı hepsini. 

- Bu sekiz yüz rublı;yle, başlangıçta bin beş yüz ruhieniz falan ol-
duğu anlaşılıyor, öyle mi? 

- Galiba, dedi Mitya. 
- Oysa herkes daha çok olduğunu söylüyor. 
- Varsın söylesinler. 
- Siz de öyle söylüyordunuz. 
- Olabilir. 
- Sorguya çekeceğimiz tamklardan bunu kesinlikle öğreniriz. Para-

lanmzı merak etmeyin. Gerekli yere saklanacak, sizin olduklan anla
şılır.. daha doğrusu kamtlamrsa size geri verilecektir. Şimdilik . .  

Nikolay Parfenoviç ayağa kalktı, sert bir sesle Mitya'nın "üstünü 
başını" aramak "zorunda olduğunu" söyledi. 

- Hay hay efendi m, isterseniz ceplerimi ters çevireyim. 
Gerçekten de ceplerini ters çevinneye koyuldu. 
- Elibiselerinizi de çıkannanız gerekiyor. 
- Nasıl? Soyunacak mıyıın yani? Tuh Allah kahretsin! Böyle üstten 

arayın işte! Olmaz mı? 
- Olmaz Dmitir Fyodoroviç. Soyunınanız gerek. 
Mitya somurtarak boyun eğdi: 
- Pekala, yalnız burada olmasın, perdenin arkasına geçelim. Kim 

arayacak? 
Ni kolay Parfenoviç başını salladı, 
- Elbette perdenin arkasına geçeceğiz, d edi. 
Yüzünde aşırı ciddi bir anlatım vardı. 

6 
SAVCI MITYA'YI YAKALADI 

Mitya için umulmadık, şaşırtıcı bir durumrlu bu. Ona, Mitya Kara
mazov'a karşı birisinin böyle davranabileceğini bir dakika öncesine 
değin aklının ucundan geçirmezdi ! Önemli olan, savcıyla sorgu yar
gıcınin tavırlarında ona karşı bir küçümsemenin bulunnıasıydı. Ce-
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ketini çıkannasıyla da yetinmediler, daha soyunmasını istediler. As
lında istememiş emretmişlerdi. Mitya da farkındaydı bunun. Guru
rundan, karşısındakileri önemsememesinden, ne derlerse sesini çı
karmadan yapıyordu. Perdenin arkasına Nikolay Parfenoviç'ten baş
ka savcı da gelmişti. Birkaç da köylü vardı, "kuvvete başvurmak ge
rekirse kullanılmak için sanının diye düşündü Mitya. Ama belki de 
başka bir şey için aldılar onları içeri." Sert bir sesle ekledi: 

- Ne buyurursun uz, gömleği mi de çıkarayım mı? 
Nikolay Parfenoviç karşılık vermedi ona: Savcıyla birlikte Mit

ya'nın redingotunu, pantolonunu, yeleğini şapkasını inceden ineeye 
arıyorlardı. Mitya "Hiç çekindikleri yok, diye geçirdi içinden, en kü
çük bir kibarlık bile göstermiyorlar." 

Daha bir sert, öfkeli bir sesle yineledi sorusunu: 
- tkinci kez soruyorum, gömleğimi çıkaracak mı yı m? 
Nikolay Parfenoviç, 
- Acele etmeyin, dedi, biz haber veririz size. 
Bir amir tavrıyla söylemişti bunu. Hiç değilse Mitya öyle sanmıştı. 

Biraz sonra sorgu yargıcıyla savcı arasında telaşlı bir görüşme başla
dı. Redingotta, özellikle sol arka eteğinde büyük kan lekeleri vardı. 
Pek yayılmamış, kuru kan lekeleriydi bunlar. Pantoloncia da vardı. 
Nikolay Parfcnoviç bir şey arıyormuş gibi -para arıyordu kuşkusuz
redingotun yakalannı, kol ağızlarını, dikiş yerlerini, pantolonun pa
çalannı iyice yokladı. Mitya'dan paraları giysisinin bir yerine dikebi
leceğinclen kuşkulandıklannı da gizlemiyorlardı. Mitya kendi kendi
ne "karşılarındaki bir subay değil de bir hırsız sanki," diye lıomur
dandı. Savcıyla sorgu yargıcı açık açık her şeyi konuşuyorlardı yanın
da. Sözgelimi, sorgu yargıcının yanından ayrılmayan, yarclım etmek 
için sağa sola koşup duran yazıcı Nikolay Parfenoviç'in dikkatini 
elinde yoldadığı Mitya'nın şapkasına çekti: "Katip Gridenka'yı anı�1-
sıyor musunuz? dedi. Hani yazın bütün dairenin aylıklarını almaya 
gitmişti ele, geri gelince sarhoş k en parayı yitirdiğini söylemişti . . .  Ne
reye saklaınıştı paraları? Yüz ruhteliideri büküp büküp şapkasının 
şeridinin içine dikmişti." Gridenka olayını savcı da sorgu yargıcı da 
çok iyi anımsıyorlardı; bu yüzden Mitya'nın şapkasını bir yana ayır
dılar. Şapkayla giysileri sonra iyice gözden geçirmeye kararlıydılar. 
Nikolay Parfenoviç Mitya'nın gömleğinin içine kıvrılmış, kanlı kolu
nu görünce birden, 

- Bir dakika! diye haykırdı. Bu ne? kan mı? 
Mitya sert bir sesle, 
- Evet kan, dedi. 
- Yani kimin . . .  hem niçin içeri kıvırınışsınız kolunuzu? 
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Mitya, Grigori'yle uğraşırken ellerinin nasıl kana bulaştığını; kolu-
nu Perhotin'in evinde, ellerini yıkarken kıvırdığını anlattı. 

- Gömleğinizi de almamız gerekiyor, çok önemli bir delil bu . . .  
Mitya'nın yüzü kıpkırınızı olmuştu. Öfkeden burnundan soluyordu. 
- Çırılçıplak mı bırakacaksınız beni yani? diye haykırdı. 
- Telaşlanmayın .. .  birşeyler yaparız. Şimdi de çoraplarınızı çıkarın 

lütfen. 
Mitya'nın gözleri parladı, 
- Şaka etmiyorsunuz ya? Gerçekten çıkarayım mı? 
Nikolay Parfenoviç sert bir sesle, 
- Şakanın sırası değil, dedi. 
Mit ya, 
- Ne yaparsın, çıkarınam gerekiyorsa . . .  ben de .. diye mırıldandı. 
Karyolaya oturup çoraplarını çıkarınaya koyuldu. Çok u tanıyordu: 

Herkes giyinik, o çıplaktı. İşin tuhaf ı, soyununca kendisini suçlu his
setmeye başlamıştı. Ayrıca, oradakilerin karşısında değersiz bir insan 
olduğunu, onu küçümsemeye haklarının bulunduğunu da kabul edi
yordu şimdi. "Herkes soyunuk olsa utanınazdım, ama benden başka 
herkes giyinik, diye geçirdi içinden. Düş görüyor gibiyim, bazen 
böyle yüz kızartıcı düşler görürüm." Gelgelelim, çoraplarını çıkar
mak büyük ıstırap verdi ona. Çok pistiler. lç çamaşırları da öyle. 
Herkes gördü bunu. Üstelik, ayaklarından da nehet ederdi. Ayak tır
naklarım -özellikle sağ ayağındaki çirkin, yassı, aşağı doğru eğilmiş 
tırnağı- nedense hiç sevmezdi. Şimdi herkes görüyordu ayaklarını. 
Güçlü utanç duygusunun etkisiyle birden daha bir kaba olmuştu. 
Hemen çıkardı gömleği ni. 

- Sıkılmazsamz başka bir yerlerimi daha aramak istemez miydiniz 
acaba? 

- Hayır, şimdilik yeter. 
Mitya öfkeli bir sesle ekledi: 
- Peki böyle çıplak mı duracağım? 
- Evet, başka çaremiz yok .. Şimdilik karyolaya oturun lütfen, bat-

taniyeyi üzerinize alabilirsiniz, ben de .. .  şu işleri yoluna koyayım. 
Eşyaları tanıklara bir bir gösterip tutanak düzenlendi. Sonunda 

Nikolay Parfenoviç dışarı çıktı, giysileri de arkasından götürdüler. 
lppolit Kirilloviç de çıktı. Mitya'nın yanında yalnızca köylüler kal
mıştı. Gözlerini ayırınıyorlardı ondan. Mitya battaniyeye sarındı. 
Üşümeye başlamıştı. Çıplak ayaklan dışarıdaydı, battaniyeyi örtemi
yordu üzerlerine. Nikolay Parfenoviç bir türlü dönmek bilmiyordu. 
Mitya dişlerini gıcırdatarak "bunca zaman ne yapıyor dışarıda," diye 
homurdandı; "köpek kadar değer vermiyorlar bana. Şu ahmak suratlı 
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savcı da gitti arkasından, çıplak bir adama bakmak iğrendinnişLir be
yefendiyi. . . "  Mitya giysilerini dışanda iyice aradıktan sonra geri geti
receklerini sanıyordu haliL Nikolay Parfenoviç'in, yanında başka bir 
giysi getiren bir köylüyle içeri girdiğini görünce tepesi attı. Nikolay 
Parfenoviç, iyi iş başardığı için keyifli olduğu belli, rahat bir tavırla, 

- lşte size giysi, dedi. Bay Kalganov bu meraklı olay uğruna bir 
giysisiyle gömleğini çıkardı gözden. Valizinde varmış. Kendi iç çama
şırlarınızla çoraplannızı giyebilirsiniz. 

Mitya ölkeden kuduruyordu. 
- Başkasının giysisini istemem! diye bağırdı. Benimkileri getirin! 
- Olamaz bu. 
- Benimkileri getirin diyorum! Kalganov da, giysisi de yerin dibine 

batsın! 
Uzun süre yanştırmaya çalıştılar onu. Sonunda yatıştı biraz. Kanlı 

giysisinin "deliller arasında saklanması" gerektiğini, bu durumda 
"işin sonunun neye varacağını bilmedikleri için giysisini ona geri 
verıneye haklan olmadığını..." uzun uzun anlattılar. Mitya sonunda 
birşeyler anlar gibi oldu. Sesini kesti, aceleyle giyimneye başladı. Gi
yinirken, bu giysinin kendisininkinden daha iyi olduğunu, "bundan 
yararlanmaya" gönlünün razı olmadığını söyledi. Sonra "Yalnız pek 
dar diye eldedi. Bu kılılda palyaçoluk mu etsem acaba . . .  iyi olurdu 
doğrusu, eğlenirdiniz biraz ! "  

lşi büyüttüğünCı söylediler ona. "Bay Kalganov'un yalnızca boyu 
biraz uzun sizinkinden. O da pantolonun paçalannda belli oluyor 
ancak" Oysa rendingotun omuzlan bayağı dardı. 

Mitya gene, 
- Hay Allah kahretsin, diye homurdandı, düğmeler bile iliklenmi

yor. Lütfen bay Kalganov'a koşun, giysisini benim istemediğimi, zor
la palyaço kılığına sokulduğuınu söyleyin kendisine. 

Nikolay Parfenoviç, 
- Bunu biliyor bay Kalganov, çok da üzülüyor ... diye kckelcdi . Giy

sisi için değil tabii, bütün bu olanlar için üzülüyor. . .  
- Umurumda değil üzülmesil Peki şimdi nereye gideceğiz? Hep 

burada oturacak değiliz ya! 
Gene "o odaya" çıkmasını söylediler. Mitya cam fena halde sıkkın, 

hiç kimsenin yüzüne bakmamaya çalışarak perdenin arkasından çıktı. 
Başkasının giysisiyle şimdi daha da küçük düşmüş görüyordu kendini. 
Odadaki köylülerden, kapıdan bir an bakıp çıkan Trifon Borisoviç'ten 
bile utanıyordu. Hancı için "masakarayı seyre gelmiş," diye düşündü. 
Demin oturduğu sandalyeye oturdu gene. Kabus görüyor gibiydi. Aklı 
başında değil sanıyordu. Savcıya dönerek dişlerini gıcırdattı. 
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- Şimdi de kırbaçlayacaksınız beni sanırım? dedi. Başka bir şey 
kalmadı çünkü. 

Nikolay Parfenoviç'e ise -onu konuşmaya değer bulmuyormuş gi
bi- yüzüne bakmıyordu bile. "Çoraplarımı pek inceledi. Üstelik ters
yüz etmelerini de emretti namussuz herif. Çamaşırlarıının ne kirli ol
duğunu herkese göstermek için yaptı bunu ! .. " 

Nikolay Parfenoviç, Dmitri Fyodoroviç'in sorusuna yanıt veriyor-
muş gibi, 

- Tanıkların dinlenmesine geldi sıra, dedi. 
Savcı da, aklında bir şey varmış gibi dalgın, 
- Evet, diye mırıldandı. 
Nikolay Parfenoviç sürdürdü konuşmasını: 
- Sizin iyiliğiniz için elimizden geleni yaptık Dmitri Fyodoroviç, 

ama dinize geçen paranın kaynağını söylemeyi kesinlikle reddetme
niz üzerine biz de şimdi . . .  

Mitya, dalgınlığından sıyrılmış gibi, Nikolay Parfenoviç'in par
maklarını süsleyen üç büyük yüzükten birini göstererek sorgu yargı
cının sözünü kesti birden: 

- Bu yüzüğünüzün taşı nedir? 
Nikolay Parfenoviç şaşırmıştı. 
- Yüzüğümün taşı mı? 
Mitya inatçı bir çocuk gibi ısrar ediyordu: 
- Evet, şu yüzüğünüzün ...  orta parınağınızdakini soruyorum . .  da-

marlı bir taş bu . . .  
Nikolay Parfenoviç gülümsedi. 
- Duma nh topaz. Bakmak isterseniz çıkarayım . . .  
Birden toparlanan Mitya kendi kendine kızarak, 
- Hayır, hayır çıkarmayın! diye haykırdı. Çıkarmayın, istemez . . .  

Hay Allah .. .lyice şaşırtnnız beni bayları Babamı öldürmüş olsam bu
nu sizden saklayacağımı, birtakım dolaplar çevirmeye, yalan söyle
meye, gizlenmeye kalkışacağımı nasıl düşünebildiniz? Hayır, Dmitri 
Karamazov sandığınız gibi bir insan değildir. Dayanamazdı böyle bir 
şeye . . .  suçlu olsaydım inanın ne sizin buraya gelişinizi, ne de sabah 
olmasını bekler, başta karar verdiğim gibi hemen öldürürdüm kendi
mi! Şu anda içimde bu inanç var. Allahın belası bu gece öğrendikleri
mi ömrümün yirmi yılında öğrenemediını Gerçekten de bir baba ka
tili olsaydım bu gece, şu anda karşınızda otururken böyle mi konu
şur, davranır, yüzünüze böyle mi bakardım? Grigori'yi öldürdüğümü 
sanınam bütün gece bana öylesine acı vermişken böyle davranabilir 
miydim? Yalnız şunu söyleyeyim, acım bana vereceğiniz cezadan 
korkumdan gelmiyordul Rezalet bu! Oysa sizlere, hiçbir şey göreme-
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yen, hiçbir şeye inanmayan kör köstebeklere, alaycılara, kendimi te
mize çıkarmak için yeni bir alçaklığımı aniatmaını istiyorsunuz değil 
mi? Sürgüne giderim daha iyi! Bahçe kapısını açıp içeri giren kim 
ise, babamı öldüren de soyan da odur. Bunu kim yaptı? Bilmiyorum. 
Şaşırtıyor beni bu esrar, eziyor. Ama şunu bilin ki, Dmitri Karamazov 
değildir katil . . .  söyleyeceklerimin hepsi bu kadar. Yeter artık, rahat 
bırakın beni . .  Sürgüne yollayın, idam edin, ama canımı sılunayın ar
tık .. Sustum işte. Tanıklarınızı çağırın! 

Mitya artık susmaya kesin karar vermiş bir tavırla yapmıştı bu ko
nuşmayı. Savcı dikkatle dinliyordu onu. Mitya sözünü bitirir bitirmez, 
pek olağan bir şeyden söz ediyormuş gibi, son derece soğuk, sakin, 

- Sırası gelmişken, dedi, özellikle bu kapı konusunda, yaralacl ığı
nız ihtiyar Grigori Vasilyeviç'in sizin için de bizim için de pek ilginç, 
son derece önemli ifadesini burada açıklamak istiyorum. Grigori Va
silyeviç, kendisine gelince sorularıımza verdiği yanıtlarda, taşlığa çı
lup bahçeden bir gürültü geldiğini duyup açık bahçe kapısından gir
diğinde, karanlıkta sizi görmeden önce (babanızı gördüğünüz pence
renin yanından koşarak uzaklaştığınızı söylediğiniz andı bu) evet ka
ranlıkta sizi görmeden önce, bahçede bulunduğunuz sürece kapalı 
olduğunu iddia ettiğiniz kapıyı ardına dek açık gördüğünü ısrarla 
söyledi. Şunu da saklamayacağı m sizden: Grigori Vasilyeviç, kapıdan 
çıkmış olabileceğinizi söylüyor. Gerçi oradan çıktığınızı görmemiş, 
yalnızca karanlıkta duvara doğru koşarken görmüş sizi, ama böyle 
söylüyor . . .  

Mitya, savcının sözünü bitinnesini beklemeden ayağa fırladı. Çıl
gın bir öfkeyle, 

- Saçma! diye haykırdı, iğrenç bir yalan! kapıyı açık görmüş ola
maz, çünkü kapalıydı. . .  Yalan söylüyor! . .  

- Şunu gene söyleyeyim ki, i fadesi son derece kesindi. Hiç  kuşku
su yoktu bundan. Kapının açık olduğunu söylüyordu ısrarla. Birkaç 
kez sordu k ona aynı şeyi. 

Ni kolay Parfenoviç hararetle doğruladı: 
- Evet, birkaç kez sordum! 
Mitya bağırınayı sürdürüyordu: 
- Yalan! Yalan! Ya iftira ediyor bana, ya da hayal görmüş. Ya ralan

dıktan sonra kendine gelirken yarı baygın durumda hayal gördü bes
belli. .. Saçmalıyor. 

- Hakiısınız ya, kapının açık olduğunu yaratandıktan sonra değil, 
bahçeye girdiğinde görmüş. 

- Hayır, hayır yalan bu, olanaksız! Bana olan nefretinden iftira edi
yor . . .  Kapıyı açık görmüş olamaz . . .  Kapıdan çıkmadım ben! . .  
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Mitya tıkanacak gibi oluyordu. Savcı, Nikolay Parfenoviç'c dönüp 
soğukkanlı, 

- Gösterin, dedi. 
Nikolay Parfenoviç üç yerinden mühürlü büyük boy bir zarf çıka

np masanın üzerine koydu. lçi boştu zarf ın, bir yanından açılmıştı. 
Mitya gözlerini zarfa dikti: 

- Bu dedi, babamın zarf ı olacak. Üç bin rubleyi koyduğu zarf .. üze
rinde "Pilicime" diye yazıyorsa, tamam . . .  bakın, üç bin rublc yazıyor, 
gördünüz mü? 

- Görüyoruz tabii, ama para bulamadık içinde. Boştu .. Paravana
nın arkasındaki karyolanın önünde, yerdeydi. 

Mitya birkaç saniye beyninden vurulmuş gibi hareketsiz kaldı. Bir
den avazı çıktığınca bağırmaya başladı: 

- Smerdyakov'un işidir bu baylar! Babaını öldürüp parasını alan 
odur! lhtiyann zarfı nereye saklarlığını bir o biliyordu ... Sıncrdyakov 
öldürdü onu, anlaşıldı! . .  

- Zarftan sizin de haberiniz vardı ama. Babanızın yastığının altında 
olduğunu siz de biliyordunuz. 

- Bilmiyordum: llk kez şimdi görüyorum bu zarf ı, Sıncrdyakov an
latınıştı. . .  lhtiyann zarfı nerede saklarlığını yalnız o biliyordu, ben 
bilmiyordum. . .  

Mitya sık sık solumaya başlamıştı. 
- Oysa demin zarfın babanızın yastığının altında saklı olduğunu 

söyleıniştiniz. Evet, tam böyle söylediniz, demek babanızın zarfı ne
reye sakladığını biliyordunuz. 

Nikolay Parfenoviç doğruladı: 
- Biz de yazdık bunu! 
- Saçma! Zarfın yaslığın altında olduğundan haberiın yoktu. Belki 

de yastığın altında değildi zaten . . .  Düşünmeden söylemiştim bunu . . .  
Sınerdyakov n e  diyor? Zarfın nerede olduğunu sordunuz m u  ona? 
Ne diyor? Bu çok önemli.. .  Bile bile i ftira ettim kendime ... Zarf ın yas
tlğın altında olduğunu attım, siz de şimdi gelmiş . . .  İnsanın at ınası 
nasıl olur bilirsiniz . . .  Smerdyakov yaptı bu işi, evet ondan başkası 
olamaz .. Zarf ın nerede olduğunu bana bile söylemedi! 

Mitya çılgın bir öfkeye kapılmış, durmadan bağırıyordu: 
- Evet o öldürdü babamı, bundan hiç kimsenin kuşkusu olmasın. 

Gün gibi ortada ... Anlayın bunu da bir an önce tıkın içeri . . .  Ben Gri
gori'yi yaralayıp kaçtıktan sonra öldürdü onu, apaçık ortada bu . . . .  
lşaret verdi, babam d a  kapıyı açtı. . .  Çünkü yalnız o biliyordu işaretle
ri, b�bamsa işaret verilmeden dünyada açmazdı kapıyı ... 

Savcı hep aynı ciddi tavrıyla, ama şimdi biraz da ınağrur, 
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- Ama işaret verıneye gerek kalmadığını, çünkü kapının daha siz 
bahçedeyken açık olduğunu unutuyorsunuz gene . . .  dedi. 

Mit ya, 
- Kapı, kapı, diye ımrıldandı. 
Sonra hiçbir şey söylemeden gözlerini savcı ya dikti. Bitkin bir du

rumda sandalyesine çöktü gene. Herkes susuyordu. M i tya dalgın 
önüne bakarak, yüksek sesle, 

- Evet, kapı! . .  dedi. Bir hayal bu! Tanrı bana karşı! 
Savcı mağrur bir tavırla karşılık verdi: 
- Şimdi düşünüp kendiniz karar verin Dmitri Fyodoroviç: Bir yan

da sizi de bizi de zor duruma sokan kapının açık olduğu, sizin de bu 
kapıdan koşarak çıktığınız iddiası; öte yanda, kendi ifadenizden de 
anlaşıldığı gibi, üç saat önce on ruble karşılığında tabancalarınızı re
hin bırakmışken, birden bulduğunuz parayı nereden aldığınızı açık
lamamakta inat etmeniz . . .  Anlamsız, hatta kötü bir susuş bu! .. Bütün 
bunları göz önüne alarak düşünün şimdi: Neye inanalım, nasıl bir 
karara varalım? Lütfen, ruhunuzun soylu coşkuuluğunu aniayacak 
durumda olmayan soğuk küstahlar, alaycı insanlar saymayın bizi. .  
Anlayışlı olun biraz . . .  

- Pekalii! dedi. Sırrıını açacağım size, parayı nereden aldığımı söy
leyeceği m ! . .  Sonra sizi de kendimi de suçlamamak için yüzkaraını 
anlatacağım . . .  

Nikolay Parfenoviç d uygul u,  sevinç dolu bir sesle atıldı: 
- Şuna inanın ki Dmitri Fyodoroviç, şu anda içtenlikle söyleyece

ğiniz her şeyin ileride sizin için verilecek karar üzerinde büyük etkisi 
olacaktır, ayrıca . . .  

Ama savcı tam zamanında masanın altından hafifçe dürttü onu. O 
da tam zamanında sustu. Hoş Mitya'nın da dinlediği yoktu ya. 

7 
MiTYA'NIN BOVOK SlRRI 

ALAYA ALDlLAR 

Mitya aynı heyecanlı tavrıyla, 
- Bay lar, diye başladı; bu para . . .  her şeyi itiraf edeceğim size . . .  be

nimdi bu para. 
Savcıyla sorgu yargıcının yüzünde kaslar çekildi: Böyle bir şey 

beklemiyorlardı. Nikolay Parfenoviç, 
- Nasıl olur, diye kekeledi, kendiniz söylediniz saat beşte . . .  
- Ee, bırakın şimdi söylediklerimi de, saat beşi de. Durum değişti 
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artık! Benimdi bu para, aslında benim değildi tabii, çalmıştıın . . .  Hep
si bin beş yüz rubleydi. Üstelik her an yanımdaydı da . . .  

- Peki nerenizdeydi? 
- Boynumda, baylar şu gördüğünüz boynumda . . .  Bir bez parçasına 

dikili olarak bir aydır utanmadan koynumda taşıyordum bu bin beş 
yüz rubleyi ! 

- Peki, kimden . . .  aldınız? 
- "Çaldımz," diyecektiniz. Sözcükleri doğrudan doğruya kullanın 

artık Evet, çaldım bu parayı, ama isterseniz "aldınız" deyin siz. Ama 
bence, düpedüz çaldım. Hele dün akşam tam anlamıyla çaldım. 

- Dün akşam mı? Oysa biraz önce bu parayı bir ay önce . . .  aldığını
zı söylemiştiniz? 

- Evet, ama babamdan çalmadım, telaşlanmayın, babamdan çalma
dım. Ötekinden . . .  İzin verin de anlatayım, kesmeyin sözümü. Çok 
acı bir şey bu. Dinleyin: Bir ay önce eski nişanlı m Kateri na lvanovna 
Verhovtseva çağırdı beni bir gün . . .  Tanıyor musunuz onu? 

- Elbette. 
- Tanıdığınızı biliyordum zaten. Dünyanı n en iyi, temiz yürekli kı-

zıdır, ama eskiden beri nefret eder benden, çok eskiden beri.. nefret 
etmekte haklıdır da! 

Sorgu yargıcı hayretle, 
- Katerina lvanovna mı? diye sordu. 
Savcı da pek şaşırınıştı. Mitya sürdürdü konuşmasını: 
- Rica ederim baylar, gereksiz yere anmayın adını ! Onu bu işe ka

rıştırınakla büyük bir alçaklık etmiş oluyorum. Evet, benden nefret 
ettiğinin . . .  çoktan beri . . .  ta baştan, evimdeki o olaydan beri. . .  nefret 
ettiğinin farkındaydım Ama yeter, yeter artık, bunu anh:tınaya değ
mezsiniz . . .  Yalnızca şu kadarını söyleyeyim yeter: Bir ay önce bir gün 
beni çağırdı, Moskova'daki kız kardeşiyle bir ele başka bir aluahası 
kadına yaliamam için üç bin ruble verdi bana (sanki kendisi yollaya
mazmış gibi ! )  Oysa ben . . .  hayatıının en uğursuz günüdür o gün . . .  
ben başka birisini seviyordum o anda. Ona, şimdi aşağıda o turan 
Gruşenka'ya vurulmuştum . . .  Alıp buraya, Mokroye'ye getirelim onu, 
yere batasıca o üç bin ruhlenin yarısını, yani bin beş yüz ruhiesini iki 
gün içinde yedik. Geri kalan bin beş yüzü de sakladım. Bu parayı 
muska gibi koynumda saklıyordum . . .  dün açtım muskayı. .. Elinizde
ki sekiz yüz ruble dünkü bin beş yüz ruhieden kalan paradır Nikolay 
Parfenoviç. 

- Bir dakika, nasıl olur, bir ay önce bin beş yüz değil, üç bin ruble 
harcadınız burada, herkes biliyor bunu. 

- Kim biliyormuş? Kim hesap etti harcadığım parayı? 
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- Tam üç bin ruble harcadığınızı kendiniz söyluyordunuz herkese. 
- Doğru, öyle söylüyordum, herkese yaydım bunu, bütün kentin 

ağzındaydı. Mokroye'de de üç bin harcadığımı sanıyorlardı. Ama bin 
beş yüz ruble harcadım ben, geri kalan bin beş yüzü de bezin içine 
m us ka gibi dikip boynuma astım. Gerçek bu işte baylar. Dünkü para
yı nereden bulduğumu biliyorsunuz artıl<. . .  

Nikolay Parfenoviç, 
- Çok tuhaf. . .  diye mırıldandı. 
Sonunda savcı da karıştı söze: 
- İzin verirseniz bir şey soracağım . . .  bundan hiç kimseye söz etme

diniz mi bugüne kadar? .. Yani bin beş yüz rubleyi sakladığınızı söy
lemediniz mi hiç kimseye? 

- Söylemedim. 
- Garip bir durum. Hiç kimseye söylememiş olmanız çok garip . . .  
- Hiç kimseye, hiç ama hiç kimseye. 
- Peki niçin sakladınız? Bunu bir sır olarak benimsemeye sizi zorla-

yan nedenler nelerdi? Daha açık konuşacağım: Pek yüz kızartıcı oldu
ğunu söylediğiniz sırrınızı açtınız bize. Oysa bu davramşınız, yani baş
kasının üç bin rublesini -tabii geçici bir zaman için- alınanız bence Lam 
anlamıyla düşüncesiz bir davranıştır. Yaratılışımı göz önüne alınırsa, 
bunun pek o kadar yüz kızartıcı bir davranış olmadığı anlaşılır.. .  Evet, 
yakışık almayan bir davranış sayılabilir, ama yüz kızartıcı olduğunu 
hiç kimse iddia edemez .. .  Sözü şuraya getinnek istiyorum, bayan Ver
hovtseva'dan alıp harcadığınız bu üı; bin rubleden, siz itiraf etmeden 
de kentte birçok kimse haberdardı, ben de duydum. .. sözgelişi, Mihail 
Makaroviç de biliyor. Kentte herkesin dilinde bu. Sonra, harcadığınız 
paranın bayan Verhovtseva'nın olduğunu birisine söylediğinizi göste
ren deliller de var yanılmıyorsam .. Bu bakımdan -kendi deyiminizle
sakladığınız bin beş yüz rubleyi bugüne, yani şu dakikaya dek öylesine 
gizli tutmanız şaşırtıyor beni... Bu sırr.ınızı açığa vurınanızın size böy
lesine güç gelmesi inanılacak şey değil... çünkü bunu açıklamaktansa 
sürgün e gitmeyi yeğleyeceğinizi haykırıyordunuz demin . . .  

Savcı sustu. Heyecanlanmıştı. Canının sıkıldığını gizlemiyor, öfke
sini düzgün konuşmaya bile dikkat etmeden yarım yarım cümlelerle, 
karmakarışık bir biçimde açığa vuruyordu. Mitya kararlı, 

- Yüzkarası, bin beş yüz rubleyi çalmamda değil, onu üç bin ruhe
leden ayırıp saklamamdadır, dedi. 

Savcı sinirli sinirli gülümsedi. 
- Peki, yakışık almayan, ya da sizin deyiminizle, yüz kızartıcı bir 

biçimde sahip olduğunuz üç bin ruhlenin içinden bin beş yüzünü 
ayırıp saklamanız niçin yüzkarası olsun? Önemli olan üç bin rubleyi 
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ne yaptığınız değil, onu almanızdır. Sırası gelmişken sorayım, niçin 
öyle yaptınız, yani paranın yansını ayırdınız? Amacın ız neydi, açıkla
yabilir misiniz bunu bize? 

Mitya yüksek sesle, 
- Ah baylar, dedi, önemli olan da amacıındı işte! Alçaklığımclan 

ayırdım bu parayı, kendiınce bir hesabım vardı. Alçakça bir hesap . . .  
Bütün bir a y  sürdü b u  alçaklığım! 

- Anlaşılmıyor. 
- Şaşıyorum size. Ama gerçekten de anlaşılınıyordur belki, daha 

açık söyleyeyim. Iyi dinleyin: Bana güvenilen üç bin rubleyi alıp bü
tün bir gece eğlenelim, devrisi gün de gittim "Katya, dedim, suçlu
yum, üç bin rublenle bu gece eğlenelim, hepsini harcadım." Iyi bir şey 
mi bu? Hayır, iyi değil! Kahpelik, yüreksizlik bu ... böyle bir insan için 
hayvan denilebilir ancak, değil mi? Ama ne olursa olsun hırsız dene
mez. Kabul edin ki doğrudan doğruya hırsız değildir bunu yapan in
san! Başkasının parasının altından girdi üstünden çıktı, ama çalmadı! 
Şimdi ikinci durumu düşünelim. Birinciden çok daha iyidir bu (yal
nız dikkatli dinleyin beni, yoksa gene şaşırının belki, başım dönüyor 
çünkü, bir tuhaf oluyorum), evet ikinci duruma geçiyorum: Üç bin 
ruhlenin yarısını, yani bin beş yüzünü harcadım Ertesi gün öteki ya
rıyı götürdüm ona: "Katya, dedim, bu alçak, çılgın adamdan şu bin 
beş yüz rubleyi al. Verdiğin üç bini n bin beş yüzünü yedim, bunu da 
yerim sonra. Iş işten geçmemişken al!" Bu duruma ne dersiniz? Ne is
terseniz diyebilirsiniz: Alçak da, hayvan da . . .  ama hırsız, hırsız diye
mezsiniz. Kesinlikle değildir hırsız.  Çünkü hırsız olsaydı, geri kalan 
paranın da üzerine yatardı. Bin beş yüzü getirdiğine göre, harcadığı 
bin beş yüzü de getireceğini; vargücüyle çalışıp para kazanacağını, üç 
binin öteki yarısını da getireceğini anlar. Böylece alçak olmasına al
çaktır, ama hırsız değildir. Ne derseniz deyin, hırsız değildir! 

Savcı soğuk soğuk gülümsedi. 
- Tutalım ki biraz farklı, dedi. Ama sizin arada bu kadar büyük 

fark görmeniz tuhaf doğrusu. 
- Evet, bu kadar büyük fark görüyorum! Herkes alçak olabilir -az 

çok alçak olmayan insan yoktur belki de- ama herkes hırsız olamaz, 
yalnızca aşırı alçaklann işidir bu. Fazla derine indim galiba . . .  Sözün 
lması, hırsızın alçaktan daha alçak olduğu inancındayım. Dinleyin 
şimdi: Bir aydır üzerimde taşıyordum bu parayı . Götürüp sahibine 
vermeyi becerebilseyim alçak olmaktan kurtulurdum, ama bir türlü 
yapaımyorclum bunu, karar veremiyordum. Her gün "Karar ver, ka
rar ver alçak! "  diye kendimi zorluyordum ama, olmuyordu bir türlü! 
Sizce iyi bir şey mi bu? 
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Savcı ağırbaşlı, 
- Diyelim ki pek iyi değil, dedi, anlıyorum, itiraz da etmeyeceğim. 

Hem bırakalım bu ayrıntıları artık. Asıl konumuza geçseniz nasıl 
olurdu acaba? Önemli olan şu ki, üç bin rubleyi daha başta böyle 
bölınenizin, yarısını harcayıp öbür yarısını saklamanızın nedenini 
açıklamadınız bize. Niçin sakladınız bu parayı, niyetiniz neydi, ayır
dığıniz bu bin beş yüz rubleyi ne yapacaktınız? Bu soru benim için 
çok önemli Dmitri Fyodoroviç. 

Mitya avuç içiyle alnına vurarak, 
- Ah, öyle ya ! diye bağırdı. Kusuruma bakmayın, başınızı ağrıtıp 

duruyor, ama en önemli noktayı açıklaınıyorum Oysa bu noktayı 
söyler söylemez her şey anlaşılacak Çünkü bütün yüzkarası bu 
amaçtadır ! Anlatayım: O ihtiyarın, rahmetlinin yüzünden hep . . .  Ag
rafena Aleksandrovna'nın aklını çelmeye uğraşıyordu. Ben de kıska
nıyordum . . .  Agrafena Aleksandrovna'nın birimizden birimizi seç
mekte kararsız olduğunu sanıyordum. Her gün, birden kararını verir, 
bana acı çektirmekten vazgeçip "Onu değil seni seviyorum, al uzak
lara götür beni" derse diye düşünüyordum. Cebimde metelik yoktu, 
nasıl götürürdüm onu . . .  mahvolurdum. Doğrusunu isterseniz, tanı
yamamışun onu. Istediğinin para olduğunu, yoksulluğumu bağışla
mayacağını sanıyordum. Üç binin yarısını ayırdun, olanca soğukkan
lılığımla bezin içine diktim. Öteki yarıyı da eğlencede harcadım! 
Evet, alçaklıktır bu! Şimdi anladınız mı? 

Savcıyla sorgu yargıcı yüksek sesle güldüler. Nikolay Parfenoviç, 
- Kendinizi tutup paranın hepsini haremnamanız bence soylu, 

akıllıca bir davranış bile, dedi. Kötü yanı neresi bunun? 
- Hırsızlık ettim ya! öf Tanrım, bir türlü anlayamıyorsunuz? Bu bin 

beş yüz rubleyi koynumda taşıdığım sürece her gün şöyle diyordum 
kendi kendime: "Hırsızsın, hırsızsın! "  Bir aydır bunun için azmıştım. 
Meyhanede kavga çıkarınmnın, babamı dövmemin tek nedeni kendi
mi hırsız saymamdı! Kardeşim Alyoşa'ya bile açmadım bu bin beş yüz 
ruhlenin sırrını: Kendimi o derece alçak, iğrenç hissediyorduını Ama 
şunu da bilmenizi isterim, her gün, her saat şöyle de diyordum kendi 
kendime: "Hayır Dmitri Fyodoroviç, henüz hırsız değilsin belki de." 
Niçin mi? Çünkü: Yarın gidip parasını geri verebilirdim Katya'ya. Oy
sa dün Fenya'dan Perhotin'in evine giderken koynumdaki muskayı 
yınmaya karar verdim, o dakikaya dek bir türlü yapamıyordum bunu. 
Muskayı boynumdan koparıp aldığım anda tam anlamıyla hırsız ol
dum işte. Hırsız ve onursuz bir insan! Niçin mi? Çünkü parayla Kal
ya'ya gidip "Alçağım ben, ama hırsız değilim" diyebilecek umudumu 
da parçalamıştun! Anladınız mı şimdi, anladınız ını? 
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Nil<olay Parfenoviç, 
- Niçin başka zaman değil ete dün verdiniz bu kararı? dedi. 
- Niçin mi? Tuhaf bir soru: Çünkü bu sabah saat beşte burada inti-

har etmeye karar vermiştim: "Ölürken insanın alçal< ya da dürüst ol
ması bir şeyi değiştirınez! "  diye düşünüyordum. Kazın ayağı öyle de
ğilmiş meğer! Inanır mısınız baylar, bu gece bana en çok acı veren, 
yaşlı uşağı öldürdüğüm, tam aşl<ım amacına eriştiği, hayata yeniden 
döndüğüm bir anda Sibirya'yı boylayacağım düşüncesi değildi! Bu da 
acı veriyordu kuşkusuz, ama o kadar değil. Beni asıl ezen, sonunda 
koynurndaki şu uğursuz bin beş yüz rubleyi almam, harcaınamdı. 
Tam anlamıyla bir hırsız olmuştum artık! Ah baylar, yemin ediyorum 
size, bu gece çok şey öğrendim! Alçal< olarak yaşanamayacağı gibi ölü
nemeyeceğini de öğrendim. .. Evet baylar, kişi gururuyla ölmelidir!. .  

Mitya'nın yüzü bembeyazdı. S o n  derece heyecanlı olduğu halde 
pel< bitil<ti. Savcı yumuşak, ona acır bir tavırla, sözcükleri uzatarak, 

- Yavaş yavaş anlıyorum sizi Dmitri Fyodoroviç, dedi. Ama ne der
seniz deyin, bence bütün bunların tel< nedeni sinirlerinizin bozuk ol
masıdır ... Bir ay bunca acıya l<atlanacağınıza, elinizdeki bin beş yüz 
rubleyi götürüp sahibine verseniz, pel< korkunç olduğunu söylediği
niz o zamanki durumunuzu anlatarak suçunuzu itiraf etLikten sonra 
size gerekli olan parayı isteseydiniz l<endisinden, ne olurdu? lyi yü
rekli bir insan olduğu için durumunuzu anlar, hele senet ya da tüccar 
Samsonov'la bayan Hohlal<ova'ya önerdiğiniz güvence karşılığında is
tediğiniz parayı hemen verirdi size. Bu sağlam değil mi sizce yoksa? 

Mitya'nın yüzü birden l<ızardı. Öfkeyle, 
- Beni bu derece alçal< bir insan mı sanıyorsunuz? dedi. Cidd i söy

lemiş olamazsınız bunu ! . .  
Kulaklarına inanamıyormuş gibi bakıyordu savcının yüzüne. Şa

şırmal< sırası savcıdaydı bu kez. 
- lnanın, ciddi söylüyorum. .. dedi. Ciddi olmadığını nereden çı

kardınız? 
- Ah, ne alçal<ça bir davranış olurdu bu! Bana acı çel<tirdiğinizin 

farkında mısınız baylar? Oldu olacak, her şeyi anlatayım. lçimdel<i 
pisliği bütün çıplal<lığıyla sereceğim gözlerinizin önüne. Ama utana
sınız, kişioğlunun duygularında ne denli alçalabildiğini görüp şaş
l<ınlığınızdan l<üçül< dilinizi yutasınız diye aniatacağım bunu. Şunu 
bilin l<i sayın savcı, söylediğiniz şeyi yapmayı ben de düşünmeelim 
değil! Evet baylar, şu lanetli bir ay içinde benim aklıma da çok geldi 
bu. Öyle l<i, az kaldı gidiyordum Katya'ya . . .  öylesine alçaldım! Ama 
gidip, kendisine ihanet ettiğimi söylemek, bu ihanetimi gerçekleşti
rebilmek için ondan, Katya'dan, para dilenrnek (evet dilenmel<, duy-
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dunuz mu, dilenmek!) Sonra da ötekiyle, onun rakibiyle, can düş
manıyla, onu bir paralık eden kadınla kaçmak. .. insaf edin baylar, çıl
dırdınız mı siz sayın savcı! 

- Çıldırmasına çıldırmadım ya, heyecanlı olduğum için düşüneme
diın burasını . . .  kadın kıskançlığı gelmedi aklıma . . .  söylediğiniz gibi 
bir kıskançlık söz konusuysa tabii . . .  -Savcı gülümsedi- evet haklısınız. 

Mitya öfkeyle yumruğunu masaya indirdi. 
- Bu öylesine bir alçaklık, öylesine bir iğrenç davranış olıirdu ki . . .  

söyleyecek söz bulamıyorum! lnanın verirdi bana bu parayı, bana 
olan hıncından, öç alına duygusunun vereceği hazzı tatmak için, be
ni küçümseyerek verirdi. . .  çünkü o da iblis ruhlu, kindar bir insan
dır! Alırdım verdiği parayı, ah alırdım, sonra ölünceye dek de . . .  
aman Tannm! Kusuruma bakmayın baylar, pek yakın zamana, Lya
gavıy'la uğraştığıın önceki güne dek aynı şeyi ben de düşündüğüm 
için bağınyorum böyle. Sonra dün, evet dün bütün gün -anımsıyo
rum bunu- o olaya kadar da düşündüm. . .  

Nikolay Parfenoviç merakla, 
- Hangi olaya kadar? diye girdi araya. 
Ama Mit ya d uymadı. Üzgün, sürdürdü konuşmasını: 
- Korkunç bir i tirafta bulundum size. Değerini bilin baylar . . .  Ama 

tam değerlendirmeyecekseniz hiç bilmeyin değerini daha iyi ... Ruh-
larınizcia bunun da bir etkisi olmazsa, beni adam yerine koymuyor
sunuz demektir . . .  Sizin gibi insanlara içimi döktüm diye inancnndan 
ölürüm o zaman! Intihar ederim! Farkındayım, bana i nannıadığmı
zın farkındayım! Ne o, bunu da mı yazacaksınız? 

Mitya dehşet içinde bağırmıştı. Nikolay Parfenoviç şaşkın şaşkın 
bakıyordu yüzüne: 

- Son dakikaya dek bayan Verlıovtseva'ya gidip size gerekli olan 
parayı ondan isterneyi düşündüğünüzü söylüyorsunuz . . .  lnanın, bi-
zim için çok önemli bir noktadır bu Dmitri Fyodoroviç . . .  özellikle si-
zin için büyük önemi var. 

Mitya ellerini ovuşturdu. 
- lnsaf edin baylar, bari bunu yazmayın, utanın! Ruhumu bütün 

çıplaklığıyla açtım önünüze, siz de fırsat bu fırsattır deyip yarayı par
maklarınızla didikleyip duruyorsunuz . . .  Aman Tanrım ! 

Umutsuzluk içinde elleriyle yüzünü kapadı. Savcı, 
- Bu kadar üzülmeyin Dmitri Fyodoroviç, d edi, şimdi Y•\zdığımız 

her şeyi sonra okuyacağız size, istenıediklerinizi hemen çıkaracağız. 
Şimdi küçücük bir soruyu üçüncü kez soruyorum size: Koynunuzda 
taşıdığınız bin beş yüz ruhieden hiç kimseye söz etmediniz ıni? Doğ
rusu, inanılacak bir şey değil bu. 
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- Söyledim ya, hiç kimseye, hiç kimseye! Anlamadınız gene! Rahat 
bırakın beni artık! 

- Nasıl isterseniz öyle olsun . . .  bu noktanın aydınlanması için daha 
çok zamanımız var. Ama şimdilik siz de düşünün: 13in beş yüz değil 
üç bin ruble harcadığınızı her yerde söylediğinizi, hatta bağırarak 
söylediğinizi gösteren yirmi otuz tanık var. Üstelik, dünkü paranızın 
da üç bin ruble olduğunu birkaç kişiye söylemişsiniz . . .  

- Yirmi otuz değil, iki, üç yüz tanığınız var! diye haykırdı Mitya. 
Yüzlerce, binlerce kişi duydu bunu!  

- Gördünüz mü ya . . .  herkes tanıklık edecek. Herkes sözcüğünün 
bir anlamı olsa gerek, değil mi! 

- Hiçbir anlamı yoktur, yalan söyledim, herkes iftira ediyor bana. 
- Niçin yalan söyleyesiniz? 
- Tanrı bilir. Belki de övünmek için . . .  çok para harcadım diye 

övündüm . . .  Koynumdaki bin beş yüz rubleyi unutmak için de olabi
lir . . .  evet, koynumdaki parayı unutmak için yalan söyledim. .. bu Al
lahın belası soruyu da kaçıncı kezdir soruyorsun uz? .. 13ir kez yalan 
söyledikten sonra düzeltmek istemedim yalanımı. Bazen niçin yalan 
söyler insan? 

Savcı duygulu, 
- Insanın niçin yalan söylediğini kestirmek güç bir şeydir Dmitri 

Fyodoroviç, dedi. Söyler misiniz, koynunuzdaki muska dediğiniz şey 
büyük müydü? 

- Pek büyük değildi. 
- Sözgelişi, ne kadardı? 
- 13ir yüz rubeliliği ikiye kat !ayın, o kadardı işte. 
- Paraları sardığınız bez parçasını gösterebilir misiniz bize? Üzeri-

nizde olmalı. 
- Ee . . .  ne saçma şeyler ... nerede olduğunu bilmiyorum. 
- Ama izin verin: Muskayı koynunuzdan ne zaman, nerede çıkar-

dınız? Eve uğramadığınızı kendiniz söylüyorsunuz. 
- Fenya'dan Perhotin'in evine giderken yolda çıkardım, içinden 

paraları a !dım. 
- Karanlıkta ını? 
- Işığı ne yapacaktıın? Parınaklarıınla çabucak becerdim işi mi. 
- Makassız, hem de sokakta, öyle mi? 
- Alandaydım yanılınıyorsaın. Hem makasa ne gerek vardı? Eski 

bir bez parçasıydı, hemen yırtılıverdi. 
- Sonra nereye attınız onu? 
- Yere. 
- Nerede? 
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- Alandaydım dedim ya, orada yere attım! Alanın neresine attığıını 
bilmiyorum. Niçin soruyorsun uz, ne yapacaksınız bu bez parçasını? 

- Bu çok önemlidir Dmitri Fyodoroviç: Sizin yararınıza büyük 
önemi olan bir delil. . .  nasıl oluyor da anlayamıyorsunuz? Bir ay önce 
muskayı dikerken kim yardım etmişti size? 

- Hiç kimse. Kendim dikmiştim. 
- Dikiş biliyor musunuz? 
- Bir askerin dikiş bilmesi zorunludur. Hem öyle ustalık isteyen 

bir iş de değildir bu. 
- Bez parçasını nereden buldunuz? 
- Alay etmiyorsunuz ya benimle? 
- Asla! Aklımızın ucundan geçinniyoruz böyle bir şeyi Dmitri 

Fyodoroviç. 
- Bez i nereden bulduğumu anımsamıyoruın. Bir yerden alıtıışımdır. 
- Nasıl anımsayamazsınız? 
- Valiahi anımsamıyoruın. Belki iç çamaşırlanından birini yırtmı-

şımdır. 
- Pek tuhaf: Yırttığınız iç çamaşırınız yarın evinizde yapılacak ara

ınada elimize geçer. Patiska mıydı, keten miydi? 
- Ne bileyim . . .  Durun . . .  Hiçbir şey yınınadım galiba, pamuklu bir 

bezdi. .. Yanılınıyorsam ev sahibemin başörtüsüydü. 
- Ev sahibenizin başörtüsü mü? 
- Evet, çalmıştım onu. 
- Nasıl çalmıştınız? 
- Anlatayım, gayet iyi anımsıyorum, toz bezi yapmak, belki de mü-

rekkep kalemimi temizlemek için bir başörtüsü çalmıştıın. .. lşe yara
maz bir paçavra olduğu için haber de vermemiştim Odamda yerler
de sürünüyordu, alıp bin beş yüz rubleyi sardım, sonra da diktim . . .  
Evet, o paçavraya dikmiş olacağım. Binlerce kez yıkanmış, eski bir 
pamuldu bez parçasıydı. 

- Kesin olarak anımsıyor musunuz bunu? 
- Bilmiyorum. Sanırım. Bırakın canım! 
- Öyleyse ev sahibeniz, bir başörtüsünün kaybolduğunu anımsaya-

caktır. 
- Anımsamaz, farkına bile varmamıştı çünkü. Dedim ya, beş para 

etmez, eski bir paçavraydı. 
- Peki iğne ile ipliği nereden buldunuz? 
Mitya sinirlenmişti sonunda. 
• Ee, susuyorum artık, daha konuşmayacağım. Yeter! 
- Bu . . .  bez i alanın neresine at tığınızı anımsamamanız da pek tuhaf 

doğrusu. 
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Mitya gülümsedi. 
- Yarın alanı bir baştan bir başa süpürmelerini buyurun, belki bu

lursunuz . . .  
Sonra bitkin bir sesle ekledi: 
- Yeter artık baylar, yeter. Görüyorum ki inanmıyorsunuz bana! 

Hiçbir sözüme inanmadınız ! Kabahat bende, içimi açmamalıydım si
ze, beni anlayamayacağınızı sezinlemeliydim. Niçin, niçin açtım size 
sırrımı, bir paralık ettim kendimi? Gülüyorsunuz bana, gözleriniz
den anlıyorum bunu. Bu duruma sizin yüzünüzden düştüm sayın 
savcı! Içiniz götürürse, zafer marşı söyleyebilirsiniz ... Lanet olsun si
ze, canavarlar! 

Başını önüne eğip elleriyle yüzünü kapadı. Savcıyla sorgu yargıcı 
da susmuşlardı. Bir dakika sonra başını kaldırdı Mitya, anlamsız ba
kışlarını savcıyla sorgu yargıcına dikti. Yüzünde sonsuz bir keder, bir 
umutsuzluk vardı. Kendinden geçmiş gibi sessiz oturuyordu. Öte 
yandan, bu işin tamamlanması da gerekiyordu: Bir an önce tanıkların 
dinlenilmesine geçilecekti. Sabahın sekizi olmuştu. Işıkları hanidir 
söndürmüşlerdi. Sorgu süresince durmadan odaya girip çıkan Mihail 
Makaroviç'le Kalganov dışarı çıkınışiardı gene. Savcıyla sorgu yargı
cının da pek bitkin düştüideri yüzlerinden belliydi. Kasvetli bir sa
bahtı. Gökyüzü kapkara bulutlarla kaplıydı, bardaktan boşanırcasına 
yağınur yağıyorclu. Mitya hiçbir şey düşünmeden pencereden dışarı 
bakıyordu. Birelen Nikolay Parfenoviç'e döndü: 

- Pencereden bakabilir miyim? 
- Elbette. 
Mitya yerinden kalkıp pencereye gitti. Yağınur damlaları pencere

nin küçük, yeşile çalan camiarına vuruyordu. Pencerenin tam altında 
çamur lu bir yol vardı. Biraz ileride, yağmurun altında daha bir karar
mış yoksul, çirkin köy evleri gözüküyordu. Mitya "Altın buldeli Phe
hus"u, onun ilk ışığıyla birlikte intihar etmek istediğini anımsadı. 
"Böyle bir sabahta intihar etmek çok iyi olurdu," diye geçirdi için
den, · kolunu yukarıdan aşağı saliayarak gülümsedi, "canavarlar"a 
döndü. 

- Baylar! dedi , mahvolduğuınun farkındayım. Ama o? Ondan, 
Gruşenka'clan söz edin bana, yalvarının söyleyin, o d a  benimle mah
volacak mı? Suçsuzdur o !  Demin "bütün suç bende" diye bağınrken 
aklı başında değildi. Hiçbir suçu yoktur onun! Karşınızda bütün ge
ce acı çektim . . .  onu ne yapacağınızı söylemez misiniz bana? 

Savcı aceleyle, 
- Bu bakımdan içiniz rahat olsun Dmitri Fyodoroviç, dedi. Böyle

sine yakından ilgilendiğiniz bayanı rahatsız etmemiz için herhangi 
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bir neden şimdilik yok ortada. Durumun sonra da değişeceğini san
mıyorum . . .  Elimizden geleni yapacağıımza inanabilirsiniz. İçiniz ra
hat olsun. 

- Sizlere minnettarım bay lar, her şeye karşın dürüst insanlar oldu
ğunuzu biliyordum zaten. Büyük bir azaptan kurtardınız beni . . .  Peki 
şimdi ne yapacağız? Ben hazırım. 

- Bu iyi işte, acele etmemiz gerekiyordu zaten. Hemen tanıkları din-
lemeye geçelim. Bu işi sizin yanınızda yapmak zorundayız, çünkü . . .  

Nikolay Parfenoviç karıştı söze: 
- Önce birer bardak çay içsek nasıl olur? Hak ettik bunu sanırım! 
Aşağıda hazır çay varsa -Mihail Makaroviç aşağıya "çay keyfi yap-

maya" gitmiş olabilirdi- birer bardak içmeye, sonra "devam etmeye" 
karar verdiler. Gerçekten de hazır çay vardı, semaveri hemen getirdiler. 
Mitya, Nikolay Parfenoviç'in ona kendi eliyle sunduğu çayı "içmeyece
ğim" diyerek almadı, ama biraz sonra kendi istedi, büyük bir iştahla iç
ti. Pek bitk indi. Onun gibi güçlü kuvvetli bir insan için -ne denli heye
can dolu olursa olsun- bir gecelik eğlence neydi ki! Gelgelelim, o tura
cak gücü yoktu. Arada bir başı dönüyordu. "biraz daha düşederse üze
rime, saçmalamaya başlayacağıın," diye geçiriyordu içinden. 

8 
TANlKLARlN ANLATTlKLARI BEBEK 

Tanıkları dinlemeye başladılar. Ama öykümüzü, şimdiye kadar oldu
ğu gibi ayrıntılara inerek sürdürmeyeceğiz artık. Bu yüzden, Ni kolay 
Parfenoviç'in çağrılan her tanığa doğru tanıklık etmesinin gerektiği
ni, çünkü sonra aynı şeylerin kendisine yemin ettirilip sorulacağını 
tekrar tekrar amınsatmasını geçiyoruz. Her tanığın, yazılan ifadesi
nin altına imza atışını v.b. de anlatmayacağız. Yalnızca şu kadannı 
söyleyeceğiz: lfade veren tanıkların bütün dikkatlerinin çekildiği 
nokta üç bin ruble konusu; yani Dmitri Fyodoroviç'in bir ay önce 
buradaki, Mokroye'deki birinci eğlencesinde üç bin mi, bin beş yüz 
mü harcadığı, dün yanında ne kadar para (üç bin mi bin beş yüz mü) 
olduğuydu. Ne yazık ki bütün ifadeler Mitya'nın aleyhineydi, onun 
doğru söylediğini gösteren en küçük bir sözcük bile yoktu. Hele bazı 
ifadeler, yalan söylediğini gösteren şaşırtıcı durumlar çıkarmıştı orta
ya. Önce Trifon Borisıç'ı dinlediler. Savcıyla sorgu yargıcının karşısı
na hiç korkmadan çıktı. Sanığa öfkesi olduğu belliydi. Gerçeği bütün 
çıplaklığıyla anlatıyormuş gibi bir tavır takınmıştı. Az konuşuyor, 
kendisine sanı sorulmasını bekliyor, düşünerek kesin yanıtlar veri-
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yordu. En küçük bir kararsızlık göstermeden, geçen sefer üç bin ruh
leden az harcamış olamayacağını, üç bin ruble harcadığını köylülerin 
"Mitriy Fyodoroviç'in" kendisinden duyduklarını söyledi: "Çengilere 
attığı para yeter zaten! Belki bin ruble attı onlara."  

Mitya canı sıkkın, 
- Belki beş yüz bile yoktu . . .  dedi. Saymadım elbette, sarhoştum, 

ama yazık. . .  
Mitya şimdi yan, arkası perdeye dönük oturuyor, yüzü asık dinli

yordu. Yorgun, "Ee, sıktınız, canınız nasıl isterse öyle ifade verin, 
umurumda değil artık!"  der gibi bir hali vardı. Trifon Borisıç kesin
lilde yalantadı Mitya'nın söylediğini: 

- Bin rubleden çok verdiniz onlara Mitriy Fyodoroviç, rastgele sa
vuruyordunuz paraları, onlar da kapışıyorlardı. Çingene milletinin 
namus s uz, hırsız, at hırsızı olduğunu bilmeyen yoktur. Kovduk onla
n buradan, öyle olmasa, o gece sizden ne kadar para sızdırdıklannı 
kendileri söylerlerdi. Elinizde ben gördüm paralan -evet, saymasına 
saymadım, bırakınadımı beni çünkü- ama anımsıyorum, bin beş yüz 
rubleden çoktu . . .  Bin beş yüz ne ki !  Para görmemiş, değiliz, görünce 
beş aşağı beş yukarı, ne kadar olduğunu anlarız . . .  

Trifon Borisıç dünkü para konusunda ise Dmitri Fyodoroviç'ten 
arabadan iner inmez, üç bin rubleyle geldiğini söylediğini anlattı. 
Mitya i tiraz etti: 

- Yetmez mi artık Trifon Borisıç? Üç bin rubleyle geldiğimi açık 
açık söyledim mi sana? 

- Söylediniz Mitriy Fyodoroviç. Audrey'in yanında söylediniz hem. 
Andrey de burada, gitmedi daha, isterseniz sorun ona. Sonra salon
da, korodaki kızlara içki verirken geçen seferki gibi üç bin ruble da
ha bırakmaya geldiğinizi söylüyordunuz bağırarak. Stepan da, Seın
yon da duydular. O anda Pyotr Foıniç Kalganov da yanınızdaydı, bel
ki o da anımsar . . .  

Dmitri Fyodoroviç'in "geçen seferki gibi üç  bin ruble daha bırak
maya gelmesi" savcı ile sorgu yargıcını pek ilgilendirdi. Demek geçen 
sefer de üç bin harcamıştı. 

Trifon Borisoviç'in söylediği, adını verdiği köylüleri sorguya çekti
ler. Stepan'ı, Seınyon'u, arabacı Andrey'i, Pyotr Fomiç Kalganov'u 
dinlediler. Köylüler de arabacı da hiç duraksamadan Trifon Borisıç'ın 
söylediklerini doğruladılar. Sonra, Audrey'in ağzından, yolda Mitya 
ile aralanndaki konuşmayı yazdılar: "Dmitri Fyodoroviç cennete mi 
cehenneme mi gideceğim diye sordu. Öteki dünyada bağışlarlar mı 
beni, bağışlamazlar ını?" İnsan ruhunu iyi bilen lppolit Kirilloviç, 
hafiften gülümseyerek dinledi bütün bunları. Dmitri Fyodoroviç'in 
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cennete mi cehenneme mi gideceği konusunu da "dosyaya eldemele
rini" söyledi. 

Kalganov'u çağırdılar. Delikanlı pek isteksiz, sinirli, yüzü asık girdi 
içeri. Savcı ve Nikolay Parfenoviç'le ömründe onları ilk kez görüyor
muş gibi konuştu. Oysa eskiden beri tanışıyorlar, hemen her gün görü
şüyorlardı. Söze "hiçbir şey bilmediğini, bilmek de istemediğini" söyle
yerek başladı. Ama Dmitri Fyodoroviç'in "geçen seferki gibi üç bin 
ruble daha" bırakacağını söylediğini duymuştu. Bunu söylerken yanın
da olduğunu anlattı. Mitya'nın elinde ne kadar para olduğu sorusuna 
"saymadım ki bileyim" diye karşılık verdi. Polonyalıların oyunda hile 
yaptıidarını kesinlikle söyledi. !srarlı sorulara karşılık, Polonyalıların 
dışarı atılmasıyla Mitya'nın da Agrafena'nın gözüne' girdiği, kadının 
ona "seni seviyorum" dediğini söyledi. Agrafena Aleksandrovna'dan, 
en yüksek çevreden soylu bir hanımefendiymiş gibi son derece ciddi, 
saygıyla söz ediyordu. Bir kez bile "Gruşenka" demedi. Delilmnlı ko
nuşmaktan nefret ettiği halde -belliydi bu- lppolit Kirilloviç uzun süre 
sorular sordu ona, Mitya'nın bu geeeki "aşkı" ancak böylece ayrıntıla
rıyla öğrenilebildi. Mitya, Kalganov'un sözünü hiç kesmedi. Sonunda 
serbest bıraktılar delikanlı yı, öfkesini gizlemeden çıkıp gitti. 

Polonyalılan da sorguya çektiler. Küçük odalarında gerçi yatmışlar
dı ya, bütün gece uyumamışlardı. Savcıyla sorgu yargıcının, emniyet 
müdürünün gelmesi üzerine, kesinlikle dışarı çağınlacaklarını bildil<
leri iÇin kalkıp giyinmiş, derlenip toparlanmışlardı. Kibirli görünüşle
rine karşın, korktukları belliydi. Baş olan, yani kısa boylusu Sibirya'da 
veteriner, on ikinci dereceden emekli bir memurdu. Soyadının Muss
yaloviç olduğunu söyledi. Vrublevski'nin serbest çalışan bir dişçi ol
duğu anlaşıldı. Odaya girer girmez ikisi de Nikolay Parfenoviç'in so
rularına, bir kenarda duran Mihail Makaroviç'e bakarak, -bilmedikle
rinden, odada en önemli, söz sahibi kişi onu sanıyar olmalıydılar- ya
nıt veriyorlar, iki sözcükte bir "Pane albayım" diyorlardı ona. Mihail 
Makaroviç'in birkaç kez uyarmasından sonra, yanıtlarını yalnız Niko
lay Parfenoviç'e verınelerinin gerektiğini ancak anlayabildiler. Rus
ça'yı şimdi oldukça güzel konuşuyorlardı. Yalnız bazı sözcükleri doğ
ru söyleyemiyorlardı. Mussyaloviç, Gruşenka ile aralarındaki eski ve 
şimdiki ilişkileri, kendini beğenmiş bir tavırla, heyecanlı heyecanlı 
anlatmaya başlamıştı ki, Mitya birden kaybetti kendini, "alçak heri
fin" böyle konuşmasına göz yumamayacağını haykırdı. Mussyaloviç 
savcıyla sorgu yargıcının dikkatini hemen "alçak herif" sözüne çekti, 
bunu da yazmalarını rica etti. Mitya öfkeden kuduruyordu. 

- Alçak herif, alçak! diye bağırdı. Yazın, hiçbir şeye alclırınadan, 
herkesin içinde yüzüne karşı alçak herif diye bağırdığıını da yazın! 

530 



Nikolay Parfenoviç yazdırdı, ama bu tatsız durumda gerçekten 
övülmeye değer bir beceriklilik de göstermedi değil: Mitya'ya sert bir 
sesle uyardıktan sonra, işin gönülle ilgili yanını hemen bıraktı, olay
lara geçti. Polonyalıların anlattıklarında savcıyla sorgu yargıcının aşı
rı ilgisini çeken bir nokta çıktı ortaya: Küçük odada Mitya'nın, Muss
yaloviç'e Gruşenka'yı bırakıp gitmesi için para önermesiydi bu. "Yedi 
yüz rubleyi hemen veriyor, geri kalan iki bin beş yüz rubleyi de yarın 
kentte vereceğine yemin ediyordu. Yanında para yokmuş, kentteymiş 
paraları." Mitya önce öfkeyle, bağırarak yarın parayı vereceğine ye
min etmediğini söyledi. Vrublevski de Mussyaloviç'in ifadesini doğ
rulayınca bir an düşündü, kaşlarını çatarak Polonyalıların söyledikle
rinin belki de doğru olduğunu, o anda heyecanlı olduğu için öyle 
söylemiş olabileceğini söyledi. Savcı dört elle sarıldı bu ifadeye. Du
rum apaçık ortadaydı: Mitya'nın eline geçen üç bin ruhlenin yarısı ya 
da bir kısmı gerçekten de kentte ya da burada bir yerde saklı olabilir
di. O dakikaya dek Mitya'nın lehine olan tek durum da böylece aley
hine dönmüş oluyordu. Elinde üç bin değil de yalnızca sekiz yüz 
ruble bulunmasının sırrı da çözülmüş, tek tutar dalı da koparılmıştı. 
Savcının "Bütün paranızın bin beş yüz ruble olduğunu söylüyorsu
nuz, Mussyaloviç'e yarın geri kalan iki bin üç yüz rubleyi vereceğini
ze yemin ettiğinize göre, nereden bulacaktınız bu parayı?" sorusuna 
Mitya kararlı bir sesle "Polonyalılara" yarın, Samsonov'la Hohlako
va'ya önerdiği Çermaşnya'daki hakkını devretmeyi düşündüğünü 
söyledi. Savcı "h ilenin saflığına" gülrnekten alamadı kendini. 

- Onun, bu "hakkınıza" çil çil iki bin üç yüz ruble vereceğini dü
şünebiliyorsunuz demek? 

M itya heyecanlı bir sesle, 
- Kesin kabul ederdi, dedi. Düşünün ki iki bin değil, dört, hatta al

tı bin değerindedir bu hakkım! Polonyalı, Yahudi avukatlarını he
men toplar, değil üç bin, bütün Çermaşnya'yı çeker alırdı ihtiyarın 
elinden . . .  

Mussyaloviç'in ifadesini ayrıntılarıyla yazdılar. Sonra dışarı çıkar
dılar Polonyalıları. Kağıt oyunundaki hilelerinden söz açılmadı. Ni
kolay Parfenoviç pek minnettar kalmıştı onlara, önemsiz şeylerle 
canlarını sıkmak istemiyordu. Hem bütün bunlar oyun masasında 
sarhoş kafayla girişiimiş anlamsız tartışmalardı. O gece az mı çılgın
lık, taşkınlık edilmişti. . .  öyle ki, iki yüz ruble bile Polonyalıların ce
binde kaldı. 

Onların arkasından ihtiyar Maksimov'u çağırdılar. Süt dökmüş kedi 
gibi girdi içeri, ürkek adımlarla masaya yaklaştı. Son derece şaşkın, 
üzgündü. Hep aşağıda Gruşenka'nın yanında oturmuştu. Sonra Miha-
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ıı�Lııııaya başladı, "yoksul olduğu için" Dınitri Fyodoroviç'ten on ruh
k horç aldığını, bu yüzden suçlu olduğunu söyledi. Parayı hemen geri 
verıneye hazır olduğunu ekledi. . .  Nikolay Parfenoviç'in "Dınitri Fyo
doroviç'in elinde ne kadar para vardı? Ondan para alırken en iyi siz 
görınüşsünüzdür bunu" sorusuna Maksiınov son derece kararlı, "yir
mi bin, efendim" karşılığını verdi. Nikolay Parfenoviç gülüınseyerek, 

- Yirmi bin rubleyi bir arada gördünüz mü hiç? diye sordu. 
- Görmez olur muyum hiç, ama yirmi bin değil de yedi bindi gör-

düğüm . . .  karım köyüınüzü ipotek ettirınişti de . . .  Parayı uzaktan gös
termişti bana, övünınüştü . . .  Çok büyük bir desteydi, hep yüz ruble
lik . .. Dınitri Fyodoroviç'inkiler de yüz rublelikti ... 

Maksimav'un sorgusu uzun sürmedi. Sonunda sıra Gruşenka'ya 
geldi. Savcıyla sorgu yargıcının, Gruşenka içeri girince Dınitri Fyodo
roviç'in taşkınlık yapacağından çekindiideri belliydi. Nikolay Parfeno
viç alçak sesle uyardı onu. Mitya hiçbir şey söylemeden başını önüne 
eğdi. "Gürültü çıkarınayacağıın" demek istemişti. Gruşenl<a'yı Mihail 
Makaroviç getirdi. Güzel yüzünde sert, kederli bir anlatım vardı, ama 
görünüşte sakindi. Kendisine gösterilen Nikolay Parfoneviç'in karşı
sındaki sandalyeye sessizce oturdu. Yüzü pek solgundu, üşüyordu 
sanki. Göz kamaştırıcı siyah şalına sıkı sıkı sarınmıştı. Gerçekten de 
tam o sırada, uzun süren hastalığının başlangıcı olan hafif titreme, 
üşüıne başlamıştı. Ağırbaşlılığı, ciddi, içten bakışı, sakin tavrı herkes 
üzerinde oldukça iyi bir izienim bırakınıştı. Nikolay Parfenoviç baş
tan biraz heyecaniandı bile. Sonraları bir yerde bu olaydan söz eder
ken; Gruşenka'nın "ne güzel" olduğunu o anda farkettiğini, onu daha 
önceleri de gördüğü halde "bir kasaba yosınası" sandığını itiraf etti. 
Kadınların da bulunduğu bir toplantıda heyecanlı heyecanlı "en kibar 
çevreden bir hanımefendinin tavırları var onda," diye anlatıyordu. 
Ama· bu çeşit sözlerinden hoşlanan yoktu Nikoh:ıy Parfenoviç'in. He
men "yaramaz" diye sitem ettiler ona, hoşlandı bundan . . .  

Gruşenka odaya girer girmez, büyük bir heyecanla ona bakan Mit
ya'ya bir göz attı. Sakin tavrı genç adaını da rahatlattı. Nikolay Parfe
noviç gerekli birkaç soru ve uyarınadan sonra -biraz kekeleyerek de 
olsa- son derece kibar bir tavırla "Emekli teğmen Dınitri Fyodoroviç 
Karaınazov'la ilişkileriniz neydi?" diye sordu. Gruşenka kararlı, sakin, 

- Ahbabıındı, dedi, son bir aydır bir ahbap olarak girip çıkıyordu 
evime. 
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Sonraki sorulara açık, kesin olarak, Mitya'dan "zaman zaman" 
hoşlandığı halde, onu sevmediğini, ama "kötü ruhluluğundan," "ih
tiyarı" olduğu gibi Mitya'yı da kendine bağladığını, Mitya'nın onu 
Fyodor Pavloviç'ten de herkesten de kıskandığını görmenin ona haz 
verdiğini söyledi. "Fyodor Pavloviç'e gitmeyi bir an bile geçirmedim 
aklımdan, yalnızca eğleniyordum onunla, dedi. Bir aydır onları düşü
necek durumum mu vardı. Başkasını, bana karşı suçlu olan insanı 
bekliyordum. .. Yalnız, sanırım bu konu ilgilendirmez sizi, ben de an
latmak zorunda değilim zaten, çünkü benimle ilgili bir konudur bu." 

Nikolay Parfenoviç de öyle yaptı: "Gönül meselelerini" bir yana 
bırakıp en önemli konuya, üç bin ruble konusuna geçti. Gruşenka 
bir ay önce Dmitri Fyodoroviç'in Mokroye'de üç bin ruble harcadığı
nı doğruladı. Gerçi saymaınıştı paraları, ama üç bin ruble olduğunu 
Dmitri Fyodoroviç'in kendisinden duymuştu. Savcı atıldı: 

- Bunu size yalnızken mi, yoksa başka birisinin yanında mı söyle
di? Yoksa başkalarına anlatırken mi duydunuz? 

Gruşenka hem yalnız, hem de başkalarının yanında söylediğini, 
kalabalık içinde anlatırken de duyduğunu söyledi. Savcı gene sordu: 

- Bir kez mi, yoksa birkaç kez mi duydunuz? 
Gruşenka birçok kez duyduğunu söyledi. lppolit Kirilloviç'in pek 

hoşuna gitmişti bu. Sonraki sorulara verdiği yanıtlarda Gruşenka 'nın, 
Dmitri Fyodoroviç'in parayı Katerina lvanovna'dan aldığını bildiği 
anlaşıldı. 

- Peki Dmitri Fyodoroviç'in bir ay önce üç bin değil de bin beş yüz 
harcadığını, geri kalan bin beş yüzü de kendine saklarlığını duydu
nuz mu hiç? 

- Hayır, duymadım. 
Gruşenka ayrıca, Mitya'nın bir aydır ona durmadan meteliksiz oldu

ğundan söz ettiğini söyledi. "Babasından para alacağını umuyordu." 
Birden Nikolay Parfenoviç kesti sözünü: 
- Peki, intihar etmek niyetinde olduğunu söyledi . . .  ya da ima etti 

mi hiç? 
Gruşenka göğüs geçirdi. 
- Ah, evet söyledi! 
- Bir kez mi, yoksa birkaç kez mi? 
- Birkaç kez. Duygulu olduğu zamanlar . . .  
- Böyle bir şey yapabileceğine inanıyor muydunuz? 
Gruşenka kararlı, 
- Hayır, dedi, hiçbir zaman inanmadım buna. Aklı başında bir in

sandır. 
Milya birden, 
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- Baylar, bir dakika, diye haykırdı, sizin de yanınızda Agrafena 
Aleksandrovna'ya bir sözcük söylememe izin verin. 

Nikolay Parfenoviç izin verdi. 
- Söyleyin. 
Mitya ayağa kalktı. 
- Agrafena Aleksandrovna, Tanrının birliğine inandığın gibi bana 

da inan ki babamın öldürülmesinde hiçbir suçum yoktur benim! 
Mitya böyle söyledikten sonra oturdu. Gruşenka ayağa kalkıp kö-

şedeki tasvire doğru haç çıkardı. Duygulu, heyecanlı bir sesle, 
- Sana şükürler olsun Tanrım! dedi. 
Oturmadan Nikolay Parfenoviç'e dönerek ekledi: 
- Ne diyorsa ona inanın! Nasıl bir insan olduğunu bilirim: Şaka

dan ya da inadından olmadık şeyler söyler bazen, ama vicdanının ka
bul etmediği konularda yalan söylemez. Suçsuzum diyorsa suçsuz
dur, inanabilirsiniz buna! 

Mitya titre k bir sesle, 
- Teşekkür ederim Agrafena Aleksandrovna, diye atıldı. Yüreğimi 

güçlendirdin. 
Mitya'nın dün akşam ne kadar parası olduğu sorusuna Gruşenka 

"bilmiyorum" diye karşılık verdi. Yalnız, Mitya'nın birkaç kez, üç bin 
rubleyle geldiğini söylediğini duymuştu. Parayı nereden bulduğu ko
nusunda ise Gruşenka şu bilgiyi verdi: Mitya, parayı Katerina lva
novna'dan "çaldığını" yalnız ona anlatmıştı. Gruşenka da çalmadığı
nı, hemen yarın gidip parasını geri vereceğini söylemişti. Savcının ıs
rarla Katerina lvanovna'dan çaldığını söylediği paranın hangisi, dün
kü mü yoksa bir ay önce burada harcanan üç bin ruble mi olduğunu 
sorınası üzerine Gruşenka bir ay önceki üç bin ruble olduğunu, öyle 
anladığını söyledi. 

En sonunda Gruşenka'nın sorgusu da bitti. Nikolay Parfenoviç he
men kente dönebileceğini bildirdi ona. 

- At bulmak, yanınıza adam katmak gibi konularda size bir yardı
mım dokunabilirse . . .  elimden geleni yaparım. .. dedi. 

Gruşenka öne eğilerek selamladı onu. 
- Çok teşekkür ederim, şu yaşlı toprak sahibiyle dönerim, onu da 

kente götüreceğim. İzin verirseniz Dmitri Fyodoroviç'in işi bitene 
dek aşağıda bekleyeceğiın. 

Gruşenka çıktı. Mitya sakindi. Hatta bütünüyle düzelmiş görünü
yordu, ama çok sürmedi bu. Giderek tuhaf bir bitkinlik çöküyordu 
üzerine. Gözleri yorgunluktan kapanıyordu. Sonunda bitti tanıkların 
sorgusu. Tutanağın yeniden gözden geçirilmesine başlandı. Mitya 
ayağa kalktı, köşedeki üzeri hahyla örtülü büyük sandığın üzerine 
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uzanıp hemen uyudu. İçinele bulunduğu durumla hiç uyuşmayan tu
haf bir düş gördü. Bir köylünün iki atlı, üstü açık arabasıyla bozkırda 
gidiyordu, -orcluclayken bir kez geçmişti buradan sanki- yol diz boyu 
çamurclu. Mitya üşüyorclu, kasımın başlarıyclı, sulusepken yağıyor, 
kar taneleri yere düşer düşmez eriyordu. Köylü hızla sürüyordu atla
rı, kamçıyı pek hoş şaklatıyorclu. Uzun, kumral bir sakalı vardı. Pek 
yaşlı sayılmazclı, elli yaşlarındaydı. Köylü işi, boz bir gocuk vardı 
üzerinde. Birelen bir köy gözüküyor ileride, evleri kara, kapkara bu 
köyün. Yarısı da yanmış, yalnız kömürleşmiş kalaslar ayakta duru
yordu. Köyün tam girişinele bir sürü köylü kadını vardı. Hepsi ele sıs
ka, bitik kadınlardı bunların. Yüzleri toprak rengincleycli. En uçta 
uzun boylu, bir deri bir kemik, kırk yaşlarında gösteren, aslında bel
ki ele yirmi yaşında bir kadın iliştİ gözüne. Upuzun bir yüzü vardı, 
yanakları içeri çöküktü. Kucağınclaki bebek durmadan ağlıyordu. 
Göğüsleri öylesine kuruydu ki, bir damla sütü olamazdı. .. Bebek ağ
lıyor, kollarını uzatıyor, çırpınıyorclu. Çıplak yumrukları soğuktan 
mosmor du. 

Kadınların yanından arabay la hızla geçen Mit ya, 
- Niçin ağlıyor? diye soruyor? Niçin ağlıyor? 
- Be be işte, eliyor araba cı, be benin ağlamaktan başka ne işi olur ki... 
Arabaemın bebek değil ele "bebe" elemesi şaşırtıyor Mitya'yı. Köy

lünün bebe elemesi hoşuna gidiyor: Sanki daha bir acıma vardı bu 
sözcükte. 

Mitya aptal gibi hala, 
- Peki ama ne diye ağlıyor? diye soruyor. Elleri niçin clışarıclayclı, 

niçin bir şeye sarınamışlar onu? 
- Üşümüş bir kez bebe, üstünelekiler donmuş, ısıtımyar gayri. 
Mitya aptal aptal cliretiyor: 
- Niçin üşümüş peki? Neden? 
- Fakirlik efendim, fakirlik, evleri harklan yanmış, yiyecek bir !ok-

ma ekmekleri yok, clileniyorlar. 
Mitya hala anlamıyormuş gibi bildiğini okuyor: 
- Hayır, hayır sen şunu söyle bana: Yangından çıkmış bu anaların 

ne işi var burada, niçin fakir bu insanlar, niçin ınutsuz bu bebe, boz
kır niçin çıplak? Niçin kucaklaşınıyor, öpüşmüyor, neşeli şarkılar 
söylemiyor bu insanlar? Yoksulluktan niçin böyle kararınışlar, bebe
nin karnını niçin cloyurmuyorlar? 

Mitya bu sorularının anlamsız olduğunun farkınclaclır, ama tuta
mıyor kendini, soruyor. Içini, o zamana dek tanımadığı bir duygu 
clolcluruyor, ağlamak istiyor. Bebenin bir daha hiç ağlamaması, zaval
lı annesinin hiç gözyaşı clökmemesi, bundan böyle bütün insanların 

535 



mutlu olması için birşeyler yapmak; hemen, ertelemeden, ne pahası
na olursa olsun, Karamazov'luğun bütün hızıyla yapmak. .. istiyor. 

Birden yanı başında Gruşenka'nın tatlı, içten, duygulu sesini du
yuyor: "Ben de seninle geleceğim, ömrümün sonuna dek aynlmaya
cağım yanından." Yüreği bir ışığa doğru koşmak, doyasıya yaşamak 
tutkusuyla yanıyor! 

Gözlerini açıp, sandığın üzerinde doğruldu. Bayılmış da ayılmış 
gibi, yüksek sesle, 

- Ne o? Nereye? dedi. 
Mutlu bir gülümseme belirdi dudaklannda. Nikolay Parfenoviç 

başucunda dikilmiş, tu tanağı bir kez dinleyip imzalamasını istiyordu. 
Mitya, bir saat, belki de daha çok uyuduğunu anladı. Ama Nikolay 
Parfenoviç'i dinlemiyordu. Birden, başının altında bir yastık olduğu
nu farketti, oysa bitkin bir durumda buraya uzandığında yoktu bu 
yastık. Ona dünyanın en büyük iyiliğini yapmışlar gibi heyecanlı, 
minnet duygusu dolu, ağlamaklı bir sesle, 

- Kim koydu bu yastığı başımın altına? dedi. Kim bu iyi yürekli in
san? ! 

lyi yürekli insanın kim olduğu öğrenilemeden kaldı. Köylülerden 
biri -belki de Nikolay Parfenoviç'in yazıcısı- acıyıp başının altına bir 
yastık koymuştu. Mitya'ya pek dokunmuştu bu. Masanın yanına gi
dip, ne olursa olsun imzalayacağını söyledi. Tuhaf bir sesle, 

- Güzel bir düş gördüm bay lar, dedi. 
Gözlerinin içinde yepyeni, mutlu bir panltı vardı. 

9 
MITYA'YI GÖTÜRDÜLER 

Tutanağın imzalanması bittikten sonra Nikolay Parfenoviç ciddi b ir ta
vırla Mitya'ya döndü kararı okudu. Kararda, falan tarihte filan bölge
nin sorgu yargıcı şu şu suçlardan (suçlar bir bir sayılmıştı) sanık fala
nın (yani Mitya'nın) sorgusundan sonra; sanığın, kendisine yüklenen 
suçlardan hiçbirini kabul etmemesini, ö te yandan suçsuz olduğunu 
gösterecek hiçbir delil de gösterememesini; ayrıca, tanıkiann (adları 
yazılıydı) ifadelerinin de, olayiann da (olaylar bir bir belirtilmişti) sa
nığın "Ceza Kanununun" şu şu maddelerine göre bütünüyle aleyhine 
olduğunu v.b. göz önüne alarak, sözü geçen sanığın (Mitya'nın) sorgu 
ve yargılama süresince falan cezaevinde tutuklanmasına, karann sanı
ğa da okunmasına, bir kopyasının da savcı yardımcısına sunulmasına 
v.b. karar verilmişti. Sözün kısası, Mitya'ya tutuklandı ğı, hemen şimdi 
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kente götürülüp hiç de iç açıcı olmayan bir yere kapatılacağı bildirili
yordu. Mitya kararı dikkatle dinledikten sonra omuz silkti. 

- Ne yapalım baylar, dedi. Sizde ne kabahat var, ben hazırım ... An
lıyorum, başka bir şey gelmiyor elinizden. 

Nikolay Parfenoviç yumuşak bir tavırla, onu kente bölge komiseri 
Mavrikiy Mavrikiyeviç'in götüreceğini söyledi. "Buradadır kendileri ... " 

Mitya odadakilere dönerek pek d uygulu bir sesle kesti sorgu yargı
cının sözünü: 

- Bir dakika! . .  Baylar, bütün insanlar kalpsiz, canavar ruhlu yara
tıklarız. Birbirimizi, zavallı anaları, bebekleri ağiatıyoruz hep. Ama 
en aşağılık insan benim! Şu anda böyle karar verilmedi mi! Öyleyim 
zaten! Öınrüm boyunca her gün, göğsümü yuınruklayarakdüzelmek 
için söz verdim kendi kendime, ama gene de aynı kötülükleri yinele
mekten geri kalmıyorum. Şimdi anlıyorum ki, benim gibilere, bizi 
kement gibi kıskıvrak bağlayacak, ezecek bir sille, kaderin sillesi ge
rektir. Yoksa kendi kendime hiçbir zaman çıkmazdım daldığıın çir
keften! Ama gök gürledi artık. Suçlu görülınemin, yüzkaramın acısı
na katlanacağım. Acı çekmek istiyorum. Tertemiz edecektir beni bu 
acım! Ne dersiniz baylar, gerçekten temizlenebilecek, iyi bir insan 
olabilecek miyim? Ama son bir kez daha söylüyorum size: Babamın 
öldürülmesinde hiçbir suçum yoktur! Cezayı öldürdüğüm için değil, 
öldürmek istediğim için kabul ediyorum. Hem belki gerçekten de öl
dürürdüm onu . . .  Ama gene de sizinle cenkleşmeye kararlıyıın, bunu 
bilesiniz. Sonuna dek savaşacağılll sizinle, ondan sonrasını Tanrı bi
lir! Hoşçakalın baylar, sorgu sırasmda size bağırıp çağırdığım için gü
cenıneyin, öylesine aptaldım ki o sıra . . .  Biraz sonra bir mahpus ola
cağım. Şimdi, Dmitri Fyodoroviç sizler gibi özgür bir insan olarak 
son kez kollarını uzatacak size. Sizlerle, insanlarla vedalaşacak . .  

Sesi titriyordu. Gerçekten de uzattı kollarını, ama ona en yakın 
olan Nikolay Parfenoviç sinirli bir hareketle ellerini arkasına çekti 
birden. Mitya bunu farkedince ürperdi. Öne uzattığı kollarını hemen 
indirdi. Nikolay Parfenoviç biraz bozulmuş, 

- Kovuşturına henüz bitınemiştir, diye kekeledi, kentte sürdürece
ğiz çalışmamızı. Şansınızın açık olmasını . .. temize çıkınamzı. . .  dile
rün. Bence siz suçlu olmaktan çok şanssız bir insansınız Dmitri Fyo
doroviç . . .  Burada hepimiz -burada bulunanların adına konuşmaya 
yetkiliysem- sizi soylu, iyi yürekl i., ama ne yazık ki kendini kötü tut
kulara kaptırmış bir genç kabul ediyoruz. 

Ufak tefek Nikolay Parfenoviç konuşmasınm sonumb iyice coş
muştu. Mitya bir an, bu "çocuğun" gelip, elinden tutacağım, onu 
odanın bir köşesine götürüp, gene "kızlardan" söz etmeye başlayaca-
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ğını sandı. Suçluların -ölüme götürülenlerin bile- bazen akıllarına, 
durumlarıyla hiç ilgisi olmayan düşünceler gelir. Mitya, 

- Baylar, dedi, çok iyisi niz, on u son bir kez görüp vedalaşabilir miyim? 
- Elbette, ama yalnız değil . . .  şunu demek istiyorum ki. . .  yalnız gö-

rüşmeniz olmaz artık . .  
- Pekala, sizin yanınızda olsun! 
Gruşenka'yı getirdiler, ama vedalaşma pek kısa sürdü, hemen hiç 

konuşmadılar. Nikolay Parfenoviç bir şey anlamadı bundan. Gruşen
ka Mitya'yı öne eğilerek selamladıktan sonra, 

- Söylediğim gibi, seninim artık, nereye yollariarsa yollasınlar, 
ölünceye dek yanında olacağım. Hoşçakal, hiçbir suçu yokken kendi 
kendini mahveden bahtsız! 

Dudakları titriyordu Gruşenka'nın, gözleri yaşarmıştı. 
- Seni sevdiğim için bağışla beni Gruşenka, aşkımla seni de mah

vettiğim için kınama beni! 
Mitya daha birşeyler söylemek istiyordu ya, birden sustu , dışarı 

çıktı. Gözlerini ondan ayırmayan birkaç kişi aldı çevresini hemen. 
Dün akşam Andrey'in troykasıyla öylesine gürültülü yanaştığı mercii
venin dibinde üstü açık iki araba hazır bekliyordu. Kısa boylu, şiş
man, sarkık yanaklı bir adam olan Mavrikiy Mavrikiyeviç o anda ol
muş bir karışıklığa sinirlenmiş, bağırıp çağırıyordu. Pek soğuk bir ta
vırla Mitya'yı arabaya binmeye buyur etti. Mi tya arabaya çıkarken, 
"Eskiden, meyhanede ona içki ısmarlarken hiç de böyle değildi," di
ye geçirdi içinden. Trifon Borisoviç de indi aşağı. Köylüler, arahacılar 
kapıda toplanmış, meraklı bakışlada Mitya'yı seyrediyorlardı. Mitya 
arabadan seslendi onlara: 

- Hakkınızı helal edin Tanrı kulları! 
İki üç ses duyuldu kalabalıktan: 
- Sen de . . .  sen de. 
- Trifon Borisıç, sen de helal et hakkını! 
Ama Trifon Borisıç, dönüp bakınadı bile Mitya'ya, belki de pek ka

la balıktı başı da ondan . . .  O da bağırıp çağırıyordu. Pek telaşlıydı. Bu 
telaşın, Mavrikiy Mavrikiyeviç'le birlikte gidecek iki polisin bineceği 
arkadaki arabanın henüz hazır olmadığından doğduğu anlaşıldı so
nunda. İkinci arabaya o tunulan köylü bir yandan gocuğunu giyiyor, 
bir yandan da "sıra benim değil, Akim'indi" diye söyleniyordu. Ama 
Akim yoktu ortalıkta. Aramaya gitmişlerdi onu. Köylü biraz daha 
beklemeleri için yalvarıp yakarıyordu. Tri fon Borisıç, 

- Bizim bu millette u tanmak diye bir şey yoktur Mavrikiy Mavriki
yeviç ! diye bağırdı. 

Sonra arabacıya döndü: 
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- Daha önceki gün bir gümüş çeyrek vermişti sana Aldın. Şimdi 
bağırmasını bilirsin, ama o zaman parasıyla pekala çekmiştİn kafayı. 

Gene bölge komiserine döndü: 
- Bu alçak millete çok yumuşak davranıyorsunuz Mavrikiy Mavri

kiyeviç! Şaşıyorum size doğrusu, söyleyecek söz bulamıyorum! 
Mitya karıştı söze: 
- Iki arabayı ne yapacağız canım? Bir arabayla gidelim Mavrikiy 

Mavrikiyeviç. Taşkınlık yapacak, elinden kaçmaya çalışacak değilim. 
Ne diye konvoyla gideceğiz? 

Mavrikiy Marikiyeviç sert bir sesle kesti Mitya'nın sözünü: 
- Benimle nasıl konuşacağınızı hala bilmiyorsanız öğrenin! Sen di

yemezsiniz bana. Hem öğütlerinizi de bir dahaki sefere saklayın . . .  
Hıncını alacak birini bulduğuna sevinmişti sanki. Mitya sustu. Yü

zü kıpkırmızı olmuştu. Bir dakika sonra müthiş üşümeye başladı. 
Yağınur kesilmişti, ama gökyüzü hala kara bulutlarla kaplıydı. Tam 
karşıdan sert bir rüzgar esiyordu. Mitya boynunu içeri çekip "hasta 
mı olacağım acaba, çok üşüyorum?" diye düşündü. Sonunda Mavri
kiy Mavrikiyeviç de bindi arabaya. Suratı pek asıl<tı. Farkında değil
miş gibi köşeye sıkıştırmıştı Mitya'yı. Canının sıkkın olduğu, kendisi
ne verilen bu görevden hiç hoşlanmadığı belliydi. Mit ya bir kez daha, 

- Hakkını helal et Trifon Borisıç! diye seslendi. 
Bu kez içten değil, öfkeyle bağırdığının kendi de farkındaydı. Ama 

Trifon Borisıç ınağrur bir tavırla elleri arkasında ayakta duruyor, bir 
şey söylemeden sert sert Mitya'ya bakıyordu. Nereden çıktığı belli ol
mayan Kalganov'un sesi gürledi birden. 

- Yolunuz açık olsun Dmitri Fyodoroviç, yolunuz açık olsun! 
Arabanın yanına koşup elini Mitya'ya uzattı. Başında şapkası yok

tu. Mitya, Kalganov'un uzattığı eli yakalayıp sıkmaya yetişebildL He
yecanla, 

- Hoşçakal aziz dostum! dedi. Iyiliğini unutmayacağıın! 
Tam bu anda araba hareket etti, elleri ayrıldı. Çıngıraldar öttü . . .  

Mitya'yı götürdüler. 
Kalganov koşarak içeri girdi, bir köşeye oturup başını önüne eğdi, 

elleriyle yüzünü kapadı, ağlamaya başladı. Uzun süre ağladı orada . . .  
yirmi yaşında bir delikanlı değil, bir çocuktu sanki. Ne yazık k i  Mit
ya'nın suçlu olduğuna bütün kalbiyle inanıyordu! Son derece üzgün, 
umutsuz, "Ne biçim insan bunlar? diye düşünüyordu. Bütün bu 
olanlardan sonra nasıl oluyor da insanız diyorlar!" O anda yaşamak 
bile istemiyordu canı. Yüreği sonsuz bir kederle dolu delikanlı "De
ğer mi, değer mi yaşamaya?" diye soruyordu kendi kendine. 
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ON UNCU KlT AP 

Çocuklar 

1 
KOLYA KRASOTKiN 

Kasımın başlarıydı. Soğuk sıfirın altında on biri bulmuştu, her yan 
baştan başa buz kaplıydı. Gece donmuş toprağa biraz kuru kar sepele
mişti. Şimdi bıçak gibi bir rüzgar, küçük kentimizin kasvetli sokakla
rında, özellikle pazar alanında sa vuruyordu bu karı. Puslu bir sabahtı, 
ama kar dinmişti. Alandan pek uzak olmayan Plotnikov'un dükkanı
nın yakınında, dul memur karısı Krasotkina'nın dış görünüşü de, içi 
de pek hoş olan tertemiz, küçük evi vardır. ll yazıcısı Krasotkin çok 
eskiden, on dört yıl önce ölmüştü. Otuz yaşlarında, hala yüzüne bakı
lır bir kadın olan dul karısı sağdı. Kendi evceğizinde, kocasından kal
ma parasıyla, geçinip gidiyordu. Dürüst bir yaşamı vardı. Ürkek yara
tılışlı, yumuşak huylu, oldukça şen bir kadındı. Kocası öldüğünde on 
sekiz yaşındaydı henüz. Evleneli bir yıl oluyordu. Bir erkek çocuğu 
olmuştu. Kocasının ölümünden sonra kendini biricik çocuğu Kol
ya'nın yetiştirilmesine vermişti. Gerçi oğlunu on dört yıldır deli gibi 
seviyordu ya, bu sevgi ona mutluluktan çok üzüntü, keder vermişti. 
Aman oğlu hasta olacak, üşütecek, bir yaramazlık yapıp bir yerini in
citecek, sandalyenin üzerine çıkıp düşecek v.b. diye her gün kendi 
kendini yiyip bitiriyordu. Kol ya ilkokula, sonra da ortaokula giderken 
ona yardım etmek için annesi de oğluyla birlikte okuyor; öğretmenle
riyle, öğretmenlerinin karılarıyla tanışmak, onlarla ahbap olmak için 
elinden geleni yapıyordu. Kolya'nın okul arkadaşlarını bile okşliyor, 
oğluna dokunmasınlar, onu alaya almasınlar, dövmesinler diye onlara 
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sokuluyor, yaltaklanıyordu. Sonunda öyle oldu ki, yumurcaklar anne
si yüzünden alaya almaya, "muhallebi çocuğu" diye kızdırmaya başla
dılar Kolya'yı. Ne var ki çocuk kendisini savunabiliyordu. Gözü pek, 
sınıfta kısa zamanda herkesin öğrendiği, söylediği gibi "müthiş kuv
vetli," zeki, inatçı, atılgan, çalışkan bir çocuktu. Dersleri çok iyiydi, 
hatta aritmetikle genel tarihi öğretmen Dardanelov'dan iyi bildiği söy
leniyordu çoçuklar arasında. Gerçi burnu havalardaydı, arkadaşlarına 
yukandan bakıyordu, ama gene de iyi, sevilen bir arkadaştı. Arkadaş
lannın ona saygı duymalannı olağan karşılar, onlarla iyi geçinir, hiç 
kimseyi kırmazdı. Önemli olan da ölçüyü bilmesi, gerektiğinde ken
dini tutabilmesi, öğretmenlerine karşı, davranışının daha ötede hoş 
görülemeyeceği, arsızlık, baş kaldırma, yasadışı sayılabileceği son sı
mn hiçbir zaman geçmemesiydi. Öte yandan fırsatını buldukça yara
mazlık, yaramazlığın da daniskasım yapmaktan geri kalmazdı. Ne var 
ki, arkadaşlarım şaşırtmak, kendini göstermek, caka yapınaktı asıl 
amacı. Sonra pek gururluydu da. Annesini bile avcunun içine almış, 
istediğini yaptırıyordu. Kadıncağızın sesini çıkardığı yoktu, çoktan 
alışınıştı buna. Yalnız bir şeye dayanamazdı dünyada: Çocuğunun 
onu az sevdiği düşüncesine. Kolya'mn ona karşı "aldırışsız" olduğunu 
samr, arada bir hüngür hüngür ağlayarak, ona soğuk davrandığı için 
oğluna sitem ederdi. Çocuk bu durumdan hiç mi hiç hoşlanmıyor, 
annesi ondan yakın ilgi istedikçe inadına aksileşiyordu. Gelgelelim, 
aslında inadına yapmıyordu bunu Kolya. Kendiliğinden oluyordu . . .  
yaratılışı böyleydi. Hem annesi yamlıyordu: Çok seviyordu annesini 
Kolya. Sevmediği, öğrenci diliyle "sırnaşıklık"tı. Babasından onlara, 
içinde birkaç kitap olan bir dolap kalmıştı. Kolya okumayı pek sevi
yordu. Bu kitapların bazılarını kendi kendine okumuştu bile. Annesi 
bir şey demiyordu okumasına. Yalnız, bu yaşta bir çocuğun sokakta 
oynayacağına dolabın yanından ayrılınayıp saatlerce kitap okumasına 
şaşıyordu. Bu yüzden de Kolya, o yaşta okunmaması gereken birçok 
şey okumuş oldu. Ne var ki yaramazlıklarında belirli sının hiçbir za
man aşmayan çocuk, yaşı ilerledikçe annesini dehşete düşüren yara
mazlıklar yapmaya başlamıştı. Doğrusunu söylemek gerekirse ahlak
sızlık değildi yaptıkları, ama çılgınca, baş döndüren davramşlardı. 
Tam o yaz -temmuzda- bayan Krasotkina okulun tatil olmasından ya
rarlamp oğlunu da yanına alarak bir hafta kalmak için yetmiş verst 
ötedeki ilçeye, uzak ak rabası bir kadına gitmişti. Akrabası kadının ko
cası demiryolu istasyonunda çalışıyordu (bir ay sonra lvan Fyodoro
viç Karamazov'un trene binerek Moskova'ya gittiği, kentimize en ya
kın tren istasyonuydu bu). Kolya istasyon un girdisini çıktısım öğren
mek için buraya gelir gelmez çalışmaya koyulmuştu. Kente dönünce 
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yeni edindiği bilgilerle arkadaşları arasında büyük sükse yapacağı ka
nısındaydı. Gelgelelim, o sıra ilçede birkaç çocuk daha vardı, arkadaş 
oldular. Bunlardan birinin evi istasyonun yanındaydı. Ötekilerinin ev
leri de uzak sayılmazdı. On iki, on beş yaşları arasında altı yedi çocuk 
olmuşlardı. Bunlardan ikisi kentimizdendi. Çocuklar hep birlikte oy
nuyor, eğleniyorlardı. Kolya'nın gelişinin dördüncü ya da beşinci gü
nü çocuklar iki rubleye pek tehlikeli, akıl almaz bir bahse tutuştular. 
Grubun en küçüğü, bu yüzden de ötekilerin küçümsediği Kolya gu
rurundan mı yoksa çılgınca gözü pekliğinden mi, nedense, gece on 
bir treni geldiğinde rayların arasına yüzükoyun yatabileceğini, tren 
üstünden geçineeye dek hiç kıpırdamayacağını iddia ediyordu. Önce
den gerekli incelemeler yapılmıştı kuşkusuz. Raylar arasında yere iyi
ce yapışarak yatılırsa bir tehlike söz konusu değildi. Ama yatmaya yü
rek isterdi orada! Kolya yatabileceğini iddia ediyordu. Önce alaya al
dılar onu, palavracı, farfara dediler. Öylece daha da kızıştırınış oldular 
çocuğu. Kolya'yı asıl gücendiren, on bı;ş yaşındakilerin başlangıçta 
ona yukarıdan bakmalan, "küçük" diye arkadaşlığa kabul etmek iste
memeleriydi. Tren kalktıktan sonra hızını iyice alsın diye gece istas
yondan yarım verst açılmaya karar vermişlerdi. Çocuklar toplandılar. 
Ay yoktu, zifiri karanlık bir geceydi. Zamanı gelince Kolya rayların 
arasına uzandı. Bahse tutuşan öteki altı çocuk yolun altında, çalılığın 
içinde heyecandan yürekleri küt küt vurarak, korku, pişmanlık içinde 
bekliyorlardı. istasyondan çıkan trenin gürültüsü duyuldu sonunda. 
Karanlıkta iki kırmızı fener parladı. Kapkara bir dev korkunç gürültü
ler çıkararak yaklaşıyordu. Dehşete kapılan çalılıktaki çocuklar "Kaç, 
kaç oradan! "  diye bağınşmaya başlamışlardı. Ama çok geçti artık: 
Tren gelmiş, geçmişti. Çocuklar Kolya'nın yanına koştular: Kıpırda
madan yatıyordu rayların arasında. Dürttüler onu, doğrultınaya çalış
tılar. Birden ayağa kalktı, hiçbir şey söylemeden aşağı indi. Arkadaşla
rına, onları korkutmak için öyle ölü durduğunu söyledi. Ama aslında 
-sonra annesine de itiraf ettiği gibi- bir an kaybetmişti kendini. Böyle
ce "gözü pek oğlan" ün ünü iyice sağlamlaştırmış oluyordu. Annesinin 
yanına yüzü bembeyaz döndü. Ertesi gün sinir bozukluğundan hafif 
ateşlendi, ama son derece neşeli, keyifliydi. Olay hemen duyulmadı 
gerçi, ama bir zaman sonra okul yönetimi haberdardı olandan. Ama 
Kolya'nın annesi hemen okula koştu, oğlu için müdüre yalvardı ya
kardı. Sonunda saygıdeğer, sözü dinlenir öğretmen Dardanelov Kol
ya'yı savundu, bu olay da hiç olmamış gibi hasıraltı edildi. Be kar, he
nüz yaşlı sayılamayacak Dardanelov yıllardan beri vurgunrlu bayan 
Krasotkina'ya, hatta bir yıl önce son derece kibar bir tavırla, korkudan 
yüreği duracakmış gibi çarparak evlenme teklif etmişti ona. Ama ba-
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yan Krasotkina bunun oğluna bir ihanet olacağını ileri sürerek kesin
lilde reddetmişti bu isteğini. Oysa Dardanelov'u bu hoş, ama biraz 
fazla düşünce li, ki bar kadının ondan hoşlandığım düşünmeye zorla
yan birtakım gizli, esrarlı nedenler de vardı ortada. Kolya'nın çılgınca 
yaramazlığı, aradaki buzlan eritınişe benziyordu. Çocuğa kanat ger
mesi, Dardanelov'a birşeyler umut edebileceğini çıtlatmasına neden 
olmuştu. Pek üstü kapalı ima edilmişti bu kuşkusuz, ama Dardanelov 
son derece duygulu, temiz yürekli bir insandı, bu kadarı bile onu 
mutlu etmeye yetmişti. Çocuğu sevmesine seviyordu ya, ona yakınlık 
gösterıneyi kendisi için bir küçüklük sayıyor, derslerde sert, titiz dav
ranıyordu ona karşı. Öte yandan Kol ya da son derece saygılıydı öğret
menine, derslerini çok iyi hazırlıyordu. Sınıfın birincisiydi. Dardane
lov'a karşı oldukça resmiydi. Sımfta herkes, Kolya'nın genel tarihte 
Dardanelov'dan "kuvvetli" olduğu kanısındaydı. Gerçekten de bir gün 
şöyle bir soru sormuştu ona Kolya: "Troya'yı kimler kurdu?" Darda
nelov birtakım uluslardan, onların savaşlarından, göçlerinden, zama
nın eskiliğinden, efsanelerden söz etti, ama Troya'yı kimlerin kurdu
ğunu söyleyemedi. Hatta bu soruyu nedense önemsiz, yersiz buldu. 
Ama çocuklar Dardanelov'un Troya'yı kimlerin kurduğunu bilmediği
ne inandılar. Kolya, Troya'yı kimin kurduğunu babasından kalan do
laptaki Sınaragdov'un kitabından öğrenınişti. Sonunda çocukları bü
yük bir merak sarmıştı: Troya'yı kimlerin kurduğunu öğrenmek isti
yorlardı. Ama Krasotkin sırrını kimseye açmadı. Ününün daha da 
yaygınlaşmasının nedenlerinden biriydi bu. 

Demiryolu olayından sonra Kolya'nın, annesine karşı tutumu de
ğişmişti. Anna Fyodorovna (dul Krasotkina) oğulcuğunun marifetini 
duyunca düştüğü dehşetten az kaldı aklını kaçıracaktı. Kadıncağız 
aralıklarla birkaç gün süren öylesine sinir buhranlanna yakalandı ki, 
korkan Kol ya bir daha böyle şeyler yapmayacağına söz verdi ona. Ba
yan Krasotkina'nın isteğine uydu, tasvirin önünde yere diz çöküp ye
min etti, "babam mezarda rahat yatınasın ki bir daha yapmayaca
ğım," dedi. "Soğukkanlı" Kolya'ya bile pek dokunmuştu bu, "duygu
luhığundan" altı yaşında bir çocuk gibi ağlamaya başladı. O gün ana 
oğul birkaç kez birbirinin boynuna atılarak sarsıla sarsıla ağladılar. 
Devrisi gün eskisi gibi gene "soğuk" kalktı Kol ya, ama daha bir içine 
kapanık, alçakgönüllü, ciddi, dalgındı. Gelgelelim, tam bir buçuk ay 
sonra, sulh yargıcımızın bile ilgilendiği bir yaramazlığı yakalandı. 
Ama bambaşka bir yaramazlıktı bu. Gülünç , hatta aptalca bir olay. . .  
Zaten sonra d a  öğrenildiği gibi, onun işi değildi, yalnızca adı karış
mıştı olaya. Ama bundan sonra, sırası gelince söz edeceğiz. Annesi 
oğlunun üzerine titremeyi, acı çekmeyi sürdürüyordu. Onun telaşı 
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ölçüsünde Dardanelov'un umudu da artıyordu. Şunu da anımsatma
lıyım: Kolya, Dardanelov'un gizli niyetinin farkındaydı. Onun "zoru
nun ne" olduğunu anladığını belli ederek öğretmenine karşı besledi
ği küçümserneyi açığa vuruyordu. Ama demiryolu olayından sonra 
bu huyunu da bırakmıştı: En üstü kapalı imalardan bile vazgeçmişti. 
Annesinin yanında Dardanelov'dan son derece saygılı söz ediyordu. 
Hassas yaratılışlı Anna Fyodorovna sınırsız bir minnet duygusuyla 
karşılıyordu bunu. Ama Kolya'nın yanında birisi Dardanelov'dan söz 
ederse yüzü kıpkumızı oluyordu. Böyle anlarda Kolya da kaşlarını 
çatarak pencereden dışarı bakar, ya olanca dikkatiyle ayağındaki çiz
meleri inceler, altlan delindi mi diye bakar, ya da bir ay önce bir yer
den bulup eve getirdiği, nedense arkadaşlanndan sakladığı, oldukça 
büyük, kabarık tüylü bir köpek olan Perezvon'u sert bir sesle yanına 
çağırırdı. Hayvanı sıkıya alıp birçok oyunlar, hünerler öğretmişti 
ona. Öyle ki, okula gidince zavallı hayvan acı acı uluyor, dönünce de 
sevincinden bağırmaya, delirmiş gibi atlayıp zıplamaya başlıyor, arka 
ayaklarının üzerinde duruyor, yatıp yuvarlanıyor, ölü taklidi yapı
yor . . .  kısacası bütün manfetlerini gösteriyordu. Istendiği i çin değil, 
sevincinden yapıyordu bütün bunları. 

Söylemeyi unutmuşum: Kolya Krasotkin, okuyucunun daha önce
den tanıdığı emekli yüzbaşı Snegirev'in oğlu llyuşa'nın, "hamam lifi 
"dedikleri babasını savunmak için çakıyla böğründen yaraladığı ço
cuktu. 

2 
ÇOCUKLAR 

Sözünü ettiğimiz puslu, soğuk kasım sabahı Kolya Krasotkin evde 
oturuyordu. Pazar olduğu için okul yoktu. Saat on bir olmuştu, "pek 
önemli bir iş için" sokağa çıkması gerekiyordu ya, evde başka kimse 
yoktu. Büyükler hayli tuhaf, acele bir iş yüzünden dışarı çıkmıştı. 
Dul Krasotkina'nın evinin iki küçük odalı ayrı bölümünde bir doktor 
karısı küçük iki çocuğuyla oturuyordu. Anna Fyodorovna'yla yaşıt 
olan bu doktor karısı genç dul kadının çok yakın arkadaşıydı da. Ko
cası bir yıl önce Orenburg'a gitmiş, oradan T<ışkcnt'e geçmişti. Bir 
yıldır ses seda çıkmıyordu ondan. Bayan Krasotkina'nın yüzüstü bı
rakılan kadını birazcık avutan arkadaşlığı olmasaydı, zavallı kederin
den gece gündüz ağlardı. Kaderin kötü cilvesini tamamlamak içinmiş 
gibi, doktor kansının tek hizmetçisi olan Katcrina da cumartesiyi pa
zara bağlayan o gece hamruma hiç beklemediği bir haber vermiş, "bu 
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gece herhalde doğuracağıın," demişti. Bunu o zamana dek hiç kimse
nin farkelmemiş olması bir mucizeydi. Şaşkına dönen doktor karısı 
henüz zaman varken Katerina'yı kentimizele böyle durumlarda baş
vurulan, ebenin kurduğu küçük doğumevine götürmeye karar ver
mişti. Katerina'yı pek severdi çünkü. Karar verdiği gibi de yapmış, 
hemen doğumevine götürınüştü onu. Üstelik bütün gece başucun
dan da ayrılmamıştı. Sabaha doğru ise bayan Krasotkina'nın dost yar
dımı gerekmişti: Birisinden, bu durumda hizmetçiyi korumasını iste
yecekti. lki hanımla Katerina doğumevinde olduğu, bayan Krasotki
na'nm hizmetçisi Agafya da pazara gittiğinden Kolya bir zaman için 
"yumurcaklar"ın, yani doktor kansının küçük kızıyla oğlunun bekçi
liğini yapmak zorunda kalmıştı. Bekçilikten korktuğu yoktu Kol
ya'nı.n. Antredeki tahta sıranın altında "hareketsiz" yüzüstü yalınası 
eınredilen Perezvon vardı. Odaları dolaşan Kolya antreye her gelişin
de köpek başını sallıyor, yaltaklanarak kuyruğuyla döşemeye iki kez 
hızlı vuruyordu ya, ne yazık ki sahibinin onu çağıran ıslığı duyulmu
yorrlu bir türlü. Kolya sert sert bakıyordu zavallı köpeğe, hayvan bu 
bakış karşısında siniyordu gene. "Yumurcaklar"dı Kolya'nın canını 
sıkan. Katerina'nın ).ıınulmadık serüvenini küçümsüyordu elbette . . .  
Ama yetim kalan yumurcakları pek severdi, küçük bir çocuk kitabı 
bile götürmüştü onlara. Sekiz yaşında olan büyük kız Nastya okuya
biliyordu . Küçük yumurcak, yedi yaşındaki erkek çocuk Kostya ise 
Nastya ona birşeyler okurken dinlemeye bayılırdı. Krasotkin istese 
onları daha iyi eğlendirebilirdi kuşkusuz, ikisini yan yana oturlup 
onlarla askercilik, ya da evin içinde saklambaç oynardı. Yapmadığı 
şey değildi bu, hoşlanırdı onlarla oynamaktan. Öyle ki, bir keresinde 
okulda Krasotkin'in evde küçük kiracılarıyla alçılık oynadığı, ağzına 
gem alıp başını at gibi saHadığı üzerine söylentiler bile dolaşmıştı. 
Ama Krasotkin "çağımızda" on üç yaşında çocukların akranlanyla 
alçılık oynamasının gerçekten ayıp bir şey sayılabileceğini, oysa 
onun bunu "yun:ıurcaklar" için yaptığını, çünkü onları sevdiğini, 
duygularının da hiç kimseyi ilgilendirmeyeceğini söyleyerek kendini 
savunmuştu. Onlarla oynadığı için iki "yumurcak" da çok severierdi 
onu. Ama o sabah oyun oynayacak durumu yoktu Kolya'nın. Pek 
önemli, hatta görünüşte esrarlı, kişisel bir işi vardı. Zaman geçiyor
du, çocuklan bırakınayı düşündüğü Agafya hala görünürlerde yoktu. 
Holü geçip doktor karısının oturduğu bölümün kapısını açarak bir
kaç kere, onun emriyle oturmuş kitap okuyan "yuınurcaklar"a me
rakla bakmıştı. Kapıdan başını her uzatışında çocuklar, şimdi pek 
hoş, eğlenceli bir şey yapacak diye bekleyerek içtenlikle gülümsüyor
lardı ona. Ama Kolya heyecanlıydı, girmiyordu çocukların yanına 
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Saat on biri vurmuştu. Kolya "Allahın derdi" Agafya on dakikaya dek 
dönmezse, onu beklemeden gitmeye kesin karar vermişti. "yumur
caklar"dan, o gidince korkmayacakları, yaramazlık yapmayacakları, 
ağlamayacakları üzerine söz alıp gidecekti kuşkusuz. Kafasının için
de bu düşüncelerle kürk yakalı kalın paltosun u giydi, çantasını om
zuna astı, annesinin "böyle soğuklarda" çizmelerinin üzerine lastik
lerini giymesi için her zamanki yalvarmalarını umursamadan, lastik
lerine küçümseme dolu bakışlada şöyle bir göz atıp geçti yanların
dan. Onu giyinik gören Perezvon kuyruğunu döşemeye hızlı hızlı 
vurmaya, titremeye, acıklı acıklı bırlamaya başlamıştı. Köpeğini böy
lesine sinirli gören Kolya, bu durumun bir an için bile olsa disiplini 
bozacağını düşünerek, yattığı yerden kalkmasına izin vermedi, ancak 
holün kapısını açınca birden ıslık çaldı ona. Köpek hemen fırladı ye
rinden, Kolya'nın önünde sevinçten zıplaya zıplaya gitmeye başladı. 
Holü geçince kapıyı açıp "yumurcaklar"a baktı Kolya. Ikisi de masa
nın başındaydılar hala, ama okuruayı bırakmış, heyecanlı bir tartış
maya girmişlerdi. llgilerini çeken konularda sık sık tartışırlardı. Bü
yük olduğu için Nastya'nın dediği olurdu sonunda elbette. Kosı
ya'nın aklı abiasının dediğine yalınazsa daima Kolya Krasotkin'e ko
şardı, Kolya'nın kararı her ikisi için de kesin olurdu. "Yumurcak
lar"ın tartışması bu keresinde biraz ilgilendirmişti Kolya'yı. Kapıda 
durup dinlemeye koyuldu. Çocuklar onu görmüş, tartışmalarını da
ha bir hararetle sürdürüyorlardı. Nastya heyecanlı, 

- Hayır, hayır, diyordu, ebenin bebekleri bostanda lahanalar ara
sında bulduğuna dünyada inanmam. Şimdi kış, lahana malıana yok 
bostanlarda. Peki e be, Katerina'nın bebeğini nereden buldu? 

Kol ya kendi kendine, 
- Vay canınal diye mırıldandı. 
- Hem şu da var: Bir yerden getiriyorlardı bebeği bes belli, ama yal-

nız evli kadınlara getirirler. 
Kostya abiasma dikkatli dikkatli bakıyor, birşeyler düşünerek din

liyordu. Sonra kararlı bir sesle, ama hiç heyecanlanınada n, 
- Nastya, dedi, çok kafasız bir kızsın sen, Kalefina evli olmadığına 

göre nereden çocuk getiriyorlar ona peki? 
Nastya iyice heyecanlanmıştı. 
- Anlamıyor sun, diye kesti kardeşinin sözünü. Belki de vardı koca-

sı, hapistedir şimdi... o da doğurdu işte . . .  
Ağırbaşlı Kostya, 
- Sahi kocası hapiste mi? dedi. 
Başta söylediğini hepten unutan Nastya, 
- Belki de şöyle olmuştur, diye atıldı, evet kocası yok, bu bakımdan 
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haklısın, ama kocaya varmak istiyordur belki, hep bunu düşünmüş
tür, düşünmüştür. . .  sonunda da kocası değil bebeği oldu böylece. 

Kostya'nın da aldı yattı buna. 
· 

- Olabilir, ama daha önce söylemedin, nereden bilebilirdim böyle 
olduğunu? 

Kol ya içeri girerken, 
- Çocuk aklı işte, diye mırıldandı. Çok tehlikelidir bu çocuk milleti! 
Kostya gülümsedi. 
- Perezvon'u da götürüyor musunuz? 
Parmaklarını şaklatarak köpeği yanına çağırmaya l<üyuldu. Kra

sotkin mağrur bir tavırla, 
- Yumurcaklar, dedi, başım dertte, yardım etmelisiniz bana: Agafya 

yolda düşüp hacağını kırmış olacak, bu saate kadar dönmüş olmalıy
dı çünkü. Ben de sokağa çıkmak zorundayım. Izin verecek misiniz? 

Çocuklar kuşkuyla bakıştılar, gülüınseyen yüzlerinde telaş vardı. 
Kendilerinden ne istendiğinin farkında değildiler daha. 

- Arkarndan yaramazlık yapmayacaksınız, değil mi? Dalapiarın te
pesine tırmanıp kolunuzu bacağınızı kırmayacaksınız? Yalnız kalınca 
korkudan ağlamaya da başlamayacaksınız? 

Çocukların yüzünde sınırsız bir elem vardı. 
- Buna karşılık ben de bir şey göstereceğim size, sahici barutla atış 

yapabilen tunç bir top . . .  
Küçüklerin gözlerinin içi parladı birden. Kostya büyük bir heye

canla, 
- Göstersenize, dedi. 
Krasotkin elini çantasına soktu, tunçtan, küçül< bir top çıkardı, 

masanın üzerine !<Oydu. Oyuncağı masada yürüterek, 
- Bakın! dedi. Tekerleklerini görüyor musunuz. Ateş de ediyor. 

Daldurulunca sahici top gibi ateş ediyor. 
- Insanı öldürür mü? 
- Canına bile okur, yeter ki iyi nişan al! 
Krasotkin barut un nereye konacağını, saçmaların nasıl yerleştirile

ceğini anlattı, ateşleme deliğini gösterdi, geri tepmesinin olduğunu 
söyledi. Çocuklar kulak kesilmişlerdi. Özellikle geri tepmenin alınası 
şaşırtmıştı onları. 

- Barutunuz var mı? diye sordu Nastya. 
- Var. 
Küçük kız yalvaran bir gülümsemeyle, sözcükleri uzatarak, 
- Barutu da gösterin, ne olur! dedi. 
Krasotkin elini çantasına daldırdı gene, küçük bir şişe çıkardı. 

Gerçekten de sahici barut vardı içinde. Küçük bir kağıda da birkaç 
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iri saçma tanesi sarılmıştı. Kolya şişenin mantannı çıkarıp avcuna bi
raz barut bile döktü, sonra cakayla, 

- Yalnız yakın bir yerde ateş olmasın sakın, dedi, birden patlar, he
pimizi havaya uçurur çünkü. 

Küçükler sonsuz bir haz d uyarak, saygılı bir korkuyla inceliyorlar-
dı barutu. Ama Kostya'nın hoşuna daha çok saçma gitmişti. 

- Peki saçma patlamaz mı? diye sordu. 
- Patlamaz. 
Küçük Kostya yalvanr bir sesle, 
- Birkaç saçma verir misiniz bana? dedi. 
- Olur, al bakalım, ama ben gelinceye dek sakın annene gösterme-

yesin; sahici saçma sanır da korkusundan ölür sonra, sana da güzel 
bir sopa çeker. 

Nastya hemen atıldı: 
- Annem sopayla vurmaz bize. 
- Diliyorum, laf olsun diye söyledim. Siz de annenizi aldatmayın 

hiçbir zaman. Ama ben gelinceye dek gene de saidayın bunları. Şim
di gidebilir miyim artık yumurcaldar? Yalnız kalınca korkudan ağla
mayacaksınız değil mi? 

- Ağ-la-ya-ca-ğız, dedi Kostya. 
Ha ağladı, ha ağlayacaktı. Nastya da korkudan çabuk çabuk konu

şarak, 
- Ağlayacağız, yüzde yüz ağlayacağız! dedi. 
- Alı çocuklar, çocuklar, ne tehlikeli çağdır şu sizinki. Elden ne ge-

lir, ister istemez oturacağız yanınızda. Kimbilir ne zaman serbest ka
lacağım. Oysa zamanım da hiç yok, hiç, üf! 

- Söyleyin ölü numarası yapsın Perezvon, dedi Kostya. 
- Ne yaparsın ... Perezvon da yardım etsin bize bari. Buraya gel Pe-

rezvon! 
Kolya köpeğe emirler veriyor, o da bütün mariCetlerini gösteriyor

du. Uzun tüylü, orta boyda, mora çalan boz renidi bir köpekti bu. Sağ 
gözü şaşı, sol kulağı da nedense yırtıktı. lnce bir ses çıkararak atlayıp 
zıplıyor, salta duruyor, arka ayaklannın üzerinde yürüyor, kendini sır
tüstü yere atıp bacaklannı havaya dikerek ölü gibi kıpırdamadan du
ruyordu. Perezvon tam son numarasım yaparken kapı açıldı, bayan 
Krasotkina'nın yüzü çilli, kırk yaşlannda, şişman hizmetçisi Agafya, 
elinde fileyle gözüktü eşikte. Pazardan yeni dönmüştü. Sol elinde ağır 
filesi, köpeği seyre koyuldu. Agafya'yı hiç beldemeyen Kolya gösteriyi 
yarıda kesmedi, Perezvon'u belli bir süre ölü gibi yatırdıktan sonra ıs
lık çaldı ona: Köpek ayağa fırladı, görevini yapmış olmanın verdiği se
vinçle zıp zıp zıplamaya başladı. Agafya keyifli, keyifli, 
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- Amma da köpek! dedi. 
Krasotkin öfkeyle, 
- Nerelerde kaldın hanım? diye sordu. 
- Hanımmış, hacaksız sen de! 
- Bacaksız mı dedin? 
- Evet. Geç kaldıysam sana ne? Göbek atmıyordum ya pazarda. 
Agafya sobayla uğraşmaya koyulmuştu. Bir yandan da söyleniyor

du. Ama sesinde öfke yoktu. Tam tersine, neşeli küçük beyle çene 
yarışurma fırsatını bulduğuna sevinmişti sanki. Krasotkin o turduğu 
kanepeden ayağa kalkıp, 

- Beni dinle kuş beyinli kocakarı, dedi, ben gidersem yumurcakla-
ra iyi bakacağına yemin edebilir misin? Sokağa çıkacağıın. 

Agafya gülümsedi. 
- Niçin yemin edecekmişim? Elimden geldiği kadar bakanın. 
- Olmaz, yemin etmezsen olmaz. Gitmem yoksa. 
- Gitmezsen gitme. Bana ne! Dışarısı soğuk, evde otur. 
Kolya çocuklara döndü. 
- Yumurcaklar, dedi, ben, ya da anneniz gelinceye kadar -çoktan 

gelmiş olması gerekir onun da- bu kadın yanınızdan ayrılmayacak. 
Kahvaltı da verecek size. Birşeyler verir misin onlara Agafya? 

- Olur. 
- Hoşçakalın yavrular, içim rahat gidiyorum. 
Agafya'nın yanından geçerken ağırbaşlı bir adam tavrıyla, yavaşça, 
- Umarım sen de her zamanki gibi saçmalamaz, yaşlarını göz önü-

ne alarak çocuklara acır, Katerina ile ilgili olur olmaz şeyler anlat
mazsın onlara. Gel Perezvon! 

Agafya, 
- Hadi has git, diye söylendi. Maskara! Bu sözlerin yüzünden güzel 

bir sapa çekerdim sana ya . . .  

3 
OKULLU 

Ama yaşlı kadının bu son söylediklerini Kolya duymadı. Sonunda 
kurtulabilmişti. Avlu kapısından çıkınca iki yanına bakındı, boynun u 
içeri çekti, "çok soğukmuş!" diye mırıldandıktan sonra. düz yürüdü, 
ileride sağa, pazar alanına çıkan ara sokağa saptı. Alana bir ev kala 
avlu kapısının önünde durdu, cebinden düdüğünü çıkardı, önceden 
kararlaştırılmış bir işaret verir gibi vargücüyle öttürdü. Bir dakika ka
dar bekledi beklemedi, onun gibi kalın, tertemiz, hatta şık bir palto 
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giymiş on bir yaşlarında al yanaklı bir çocuk koşarak çıktı kapıdan. 
Varlıklı bir memurun oğlu olan, hazırlama sınıfından Srnurov'du bu 
(Kol ya Krasotkin iki sınıf öncleycli ondan). Ailesi, kentin en yaramaz 
çocuğu diye ün salmış Krasotkin'le clolaşınasına izin vermiyor olına
lıyclı ki böyle aceleyle, gizli çıkınıştı kapıdan. Bu Smurov -okuyucu 
unutınamışsa- iki ay önce llyuşa'yı taşa tutan gruptaki çocuklardan 
biriydi. Alyoşa Karaınazov'a da llyuşa'clan o söz etmişti. Gayet ciddi, 

- Bir saattir bekliyorum sizi Krasotkin, dedi. 
lki çoçuk alana doğru yürüdüler. Kol ya, 
- Geç kaldım, diye karşılık verdi .  Kurtulamaclım bir türlü. Benimle 

çıktın diye clövınezler ya seni? 
- Hoppala! Evde dayak yemem ben. Perezvon da yanınızda ını? 
- Yanımda. 
- Onu da ını götüreceksiniz oraya? 
- Evet. 
- Ah, juçka olsaydı! 
- Olamaz, çünkü juçka yok artık. Kayıplara karıştı. 
Sınurov birelen durdu. 
- Ah, şöyle yapsak olur mu acaba? llyuşa'nın söylediğine göre juç

ka da Perezvon gibi uzun tüylü, cimnan renkliyıniş. Ona bu juçka'dır 
desek belki inanır, ha? 

- Öğrenci yalandan kaçınır, bu bir; iyilik için bile olsa yapmaz 
böyle bir şey, bu iki. En önemli olan da, umanın benim geleceğimi 
kimseye söylememişsinelir orada. 

Srnurov göğüs geçirdi. 
- Tanrı korusun, o kadar aldım vardır. Ama Perezvon'la avutaınaz

sın onu. Bak ne diyeceğim: Babası, şu yüzbaşı var ya, "hamam lifi," 
bugün ona kırmızı burunlu, halis bir Meclelyan enik getireceğini söy
ledi. llyuşa'yı bununla uvutabileceğini sanıyor, ama nerede! 

- llyuşa nasıl? 
- Çok kötü, çok! Bence vereıne yakalandı. Kendisi bilmiyor ya, so-

luınası. . .  soluması pek garip. Geçen gün "yataktan kaldırıp biraz clo
laştırın beni" demiş, kaldırıp çizmelerini giyclirınişler, ayakta clura
ınaınış. "Gördün mü babacığıın, demiş, kaç kez söyleelim sana çiz
ınderim eskicli, yürüyemiyorum onlarla diye." Çizmelerinin altı ele
lik diye yürüyemediğini sanınış, oysa clerınansız olduğu için cluraına
ınış ayakta. Bir hafta daha yaşar yaşamaz. Hertzenştube bakıyor ona. 
Şimeli gene zengin oldular artık, çok paraları var. 

- Dalavereciler. 
- Kimler? 
- Doktorlarla yarclııncıları . . .  Tıbbı kabul etmiyorum ben. İşe yara-

551 



mayan bir uğraş. Ama gene de inceleyeceğim onu. Hepinizili insanlık 
damarları mı kabardı ne? Sınıfça taşınıp duruyorsunuz oraya galiba? 

- Hayır, her gün giden beş on kişiyiz. Çok sayılmayız. 
- Beni şaşırtan da Aleksey Karamazov'un durumu. Ağabeyini yarın 

ya da öbür gün öylesine ürl<ütücü bir suçtan yargılayacaldar, onunsa 
kendini çocuklarla birtakım gereksiz duygulara bırakacak kadar za
manı var! 

- Hiç de öyle değil. Sen de barışmaya gidiyorsun ya llyuşa'yla. 
- Barışmaya mı? Ne gülünç bir söz! Hem davranışlarımı kimsenin 

yorumlamasına izin vermeın ben. 
Smurov birden yükseltti sesini. 
- Seni görünce ne çok sevinecek ilyuşa! Senin gelebileceğini aldı

nın ucundan geçirmiyordu. Niçin, niçin o kadar inat ettin? 
- Bu seni ilgilendirmez cici çocuk Ben kendi isteğiınle gidiyorum 

oraya, ama sizleri Aleksey Karamazov götürdü. Demek ki fark var 
arada. Hem nereden biliyorsun bakalım, belki onunla barışmak için 
gitmiyorum. Saçma bu söylediğin. 

- Hiç de Karamazov götürmedi bizi. Kendiliğiınizden gitmeye haş
lamıştık Evet gerçi önceleri Karamazov'la gidiyorduk Bunda şaşıla
cak bir şey de yok. Önce birimiz,  sonra hepimiz gittik. Ziyaretimize 
pek sevindi babası. Biliyor musun, ilyuşa'ya bir şey olursa çıldırır. 
Oğlunun öleceğinin farkında. Bizlerin llyuşa'yla barışmaımza da çok 
sevindi. Seni sordu llyuşa, başka bir şey söylemedi. Zavallı yüzbaşı 
ya çıldırır, ya da asar kendini. Eskiden beri yarı delidir zaten. Sana 
bir şey söyleyeyim mi, iyi adaıudır yüzbaşı. Yanılmışlar onun için kö
tü diyenler. Bütün kabahat o baba katilindeyel i . 

- Ne dersen de, şu Karamazov benim için bir bilmece. istesem 
şimdiye dek çoktan tanışmıştım onunla, ama bazı konularda gururlu 
olmayı severim. Üstelik onunla ilgili bir düşüncem var, bunu incelc
ınem gerekiyor. 

Kolya mağrur bir tavırla sustu. Smurov da susuyordu. Sınurov'un 
Kolya Krasotkin'in yanında kendini pek küçük gördüğü, onunla bir 
olmayı düşünmeye bile cesaret edemediği belliydi. Şimdi de büyük 
bir merak sarmıştı onu: Kolya "kendiliğinden" gittiğini söylüyordu, 
demek Kolya'nın oraya gitmesinde -özellikle bugün- bir esrar vardı. 
Pazar alanından geçiyorlardı. Köylerden gelmiş bir sürü araba, kü
mes hayvanı doldurmuştu her yanı. Kentli kadınlar üstü kapalı sergi
lerinde simit, iplik v.b. satıyorlardı. Bu çeşit pazarlara kentimizele ne
dense panayır derler. Yılda birçok kereler kurulur bu panayırlar. Pe
rezvon son derece keyifli, sağa sola !<oşuyor, birşeyler koklayıp duru
yordu. Karşılaştığı öteki köpeklerle aşırı bir istekle -her köpek gibi-
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koldaşıyordu. Kolya birden, 
- Gerçelderin gözlemini severim, dedi. Köpeklerin birbirleriyle na

sıl l<Oklaştıklannı gördün mü? Bu onların yaratılışında vardır. 
- Evet, pek garip bir şey. 
- Hiç de garip değil, yanıldın. Kişioğlu, kör inançları etkisiyle ne 

. denli garip sayarsa saysın, doğada garip hiçbir şey yoktur aslında. 
Köpelderin de düşünme, eleştirme yetenekleri olsaydı, insanların, 
onların efendilerinin aralarındaki toplumsal ilişkilerde, kendileri için 
en azından bizim onların ilişkilerinde gördüğümüz kadar gariplikler 
görürlerdi. Evet, en azından . . .  bunu gene söylüyorum, çünkü bizim 
yaşantıınııda da birçok budalalıkların olduğu inancındayım. Raki
tin'in düşüncesidir bu. llginç bir düşünce. Ben sosyalistim Sınurov. 

- Sosyalist ne demektir ki? 
- Herkes eşittir, her şey toplumundur, evlenme diye bir şey yoktur, 

din ve yasalar kişilerin isteğine göre değiştirilebilir v.b . . .  Bunları ania
yacak kadar büyümedin daha, küçüksün . . .  Amma da soğuk var. 

- Evet. Eksi on iki derece. Demin ısıölçere bakınıştı babam 
- Farkına vardın mı Smurov, kışın ortasında derece on beşe, hatta 

on sekize düştüğünde şimdiki gibi soğuk olmuyor sanki. Birden so
ğuklar bastırdığında kar az olunca, derece on iki bile olsa daha soğuk
muş gibi geliyor insana. Soğuğa henüz alışamamış olmamızdır bunun 
nedeni. Kişioğlunun hayatında alışkanlığın büyük önemi vardır. Dev
let yönetiminden tut da en basit şeye kadar böyledir bu. En büyük 
güç kaynağı alışkanlıktır. A, şu köylü ye bak, ne garip bir adam. 

Kolya, arabasının yanında soğuktan eldivenli ellerini birbirine vu
ran, sevimli yüzlü, gocuk giymiş, uzun boylu bir köylüyü gösteriyor
du. Uzun, kumral sakalı ince ince buz tutmuştu. Köylünün yanından 
geçerlerken Kolya yüksek sesle laf attı: 

- Köylüye bak hele, sakalı donmuş! 
Adam ağırbaşlı, sakin, 
- Yalnız benimki değil, herkesinki donmuş dedi. 
Smurov uyardı Kolya'yı: 
- Takılına adamcağıza. 
- Aldırına, kızmaz, iyidir. Hoşçakal Matvey. 
- Gülegüle. 
- Gerçekten Matvey mi senin adın? 
- Evet. Bilmiyor muydun yoksa? 
- Nereden bileyim, attım öyle. 
- Ah seni gidi! Okullusun muhakkak? 
- Evet. 
- Sopa atıyorlar mı sana okulda? 
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- Eh işte ! . .  
- Acıtıyor mu? 
- Oldukça! 
Kolya göğüs geçirdi. 
- Hey gidi günler ! . .  
- Hoşçakal Matvey. 
- Gülegüle. İyi bir delikanlısın. 
Çocuklar uzaklaştılar. Kolya, 
- lyi bir adamdı, dedi. Halkla konuşmasını çok severim. Ona hak 

vermekten de haz d uyarım. 
- Niçin yalan söyledin, okulda sopa atıyorlar diye? 
- Gönlü hoş olsun diye . . .  
- Neden? 
- Sana bir şey söyleyeyim mi Smurov; birisinin anlamadığı bir ko-

nuda durmadan sorular sormasından hoşlanınam ben. Ne kadar so
rarsa sorsun, ne kadar anlatırsan anlat, aklı ermez de ondan. Köy! üye 
göre okulda sopa atılır, atılmalıdır da: Sopa atılmayan okul, okul mu
dur! diye düşünür. Kalkıp bizde sopa atılmadığını söyleseydim üzü
lecekti zavallı. Ama senin aklın ermez böyle şeylere. Halkla konuşur
ken çok dikkatli olmak gerekir. 

- Yalnız kafa tutmadan konuş. Yoksa o günkü kaz olayına döner 
gene. 

- Korkuyor musun? 
- Gülme ama Kolya, valiahi korkuyorum. Babam çok kızıyor. Se-

ninle dalaşmaını yasaldadılar. 
- Korkma, bugün bir şey olmaz. 
Kol ya üstü kapalı sergilerden birindeki kadına seslendi: 
- Merhaba Nataşa, 
Pek yaşlı sayılamayacak kadın kaşlarını çattı. 
- N e Na taşa 'sı, Marya'dır benim adım. 
- Marya olması daha iyi, hoşçakal. 
- Ah damuzun yavrusu, bir karış boyu var, konuşmasına bakın şu-

nun! 
Kol ya, o kadına değil de kadın ona takılıyormuş gibi kolunu salladı. 
- Zamanım yok şimdi, bırak beni, gelecek pazara an\atırsın. 
- Ne anlatacakmışım sana gelecek pazara? diye bağırdı Marya. Ken-

di gelip takıldı piçkurusunun, bir de söylediğine bakın. Iyi bir sopa 
çekmeli sana ki, öğrenesin sağa sola sataşmanın ne demek olduğunu! 

Marya'nın yakınındaki sergilerde satış yapan kadınlar gülmeye baş
lamışlardı. Tam o sırada dükkaniardan doğru, satıcı kılığında, gençten 
bir adam koşarak geldi. Öfkeliydi. Uzun, lacivert bir kaftanı, başında 
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kasketi vardı. Koyu kumral saçları dalgalı; uzunca, çopur yüzü sol
gundu. Dışarlıldı olduğu belliydi. Aptalca bir heyecana kapılmıştı. 
Yaklaşır yaklaşmaz yumruğunu sallamaya başladı Kolya'ya. öfkeyle, 

- Tanıdım seni! diye bağırdı, tanıdım! 
Kolya dikkatle süzdü onu. Bu adamla ne zaman, nerede çatıştığını 

. anımsayamamıştı. Nasıl anıınsasındı: Her önüne gelenle çatışıyordu 
sokakta. Alaylı, 

- Tanıdın mı? diye sordu. 
Adam aptal gibi hep aynı şeyi söylüyordu. 
- Tanıdım seni! Tanıdım! 
- İyi ettin. Şimdi zamanım yok, hadi hoşçakal! 
- Gene ne ha lt karıştırmaya gidiyorsun? diye bağırdı adam. Bilirim 

seni! Gene bir dolap çevireceksindir i 
Kolya, durdu, adamı yukarıdan aşağı süzerek, 
- Ne halt karıştıracağım seni ilgilendirmez, dedi. 
- llgilendirmez mi? 
- llgilendirmez ya. 
- Peki kimi ilgilendirir? Kimi? Söylesene, kimi? 
- Trifon Nikitiç'i. 
Genç adam hala heyecanlı, aptal aptal baktı Kolya'nın yüzüne. 
- Hangi Trifon Nikitiç? 
Kol ya mağrur bir tavırla bir kez daha süzdü onu. Birden ciddi, 
- Voznesenye'ye gittin mi hiç, diye sordu. 
Adam afallamıştı. 
-Hangi Voznesenye'ye? 
Kol ya daha sert, sonuayı sürdürüyordu: 
- Pek Sabaneyev'i tanımıyor musun? 
- Sabaneyev'i mi? Hayır, tanımıyorum. 
Kolya birden, 
- Canın cehenneme öyleyse ! dedi. 
Hızla sağa dönüp, Sabaneyev'i bile tanımayan bir salakla konuş

maktan iğreniyormuş gibi hızlı adımlarla yürüdü. Heyecanı hala geç
meyen genç adam birden toparlandı. 

- Hey, dur bakalım! Kimmiş o Sabaneyev? 
Sonra satıcı kadınlara döndü, yüzlerine aptal aptal baktı. 
- Ne diyor bu yahu? 
Kadınlar gülüştüler. İçlerinden biri, 
- Cin gibi çocuk, dedi. 
Genç adam sağ kolunu sallayara k, sinirli bir sesle durmadan, 
- Hangi Sabaneyev'miş dediği? diye soruyordu. 
Kadınlardan biri durumu anladı sonunda: 
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- Kuzmiç'lerin yanında çalışan Sabaneyev olacak. .. evet. 
Genç adam dik dik baktı kadına. Başka bir kadın, 
- Kuzmiç'lerin mi? Trifon değil ki adı onun. Kuzma Kuzmiç'tir o ,  

oysa çocuk Trifon Nikitiç dedi, demek ki o değil. 
O dakikaya dek sessiz durup konuşmaları ciddi bir tavırla dinle

yen üçüncü bir kadın karıştı söze: 
- Ne Trifon ne de Sabanayev'dir o, Çijov'dur adı. Aleksey lvanıç 

Çijov. 
Öteki, 
- Evet, dedi, Çijov'dur o .  
lyice şaşıran genç b ir  ona, b ir  buna bakıyordu. 
- Peki niçin sordu bunu bana, söyler misiniz? "Sabanayev'i tanıyor 

musun?" diye niçin sordu? Yerin dibine batsın Sabanayev, ne bileyim 
ldınin nesi olduğunu? 

Kadınlardan biri, 
- Ne aptal adamsın, diye bağırdı, Sabaneyev değil Çij ov dedik ya! 

Aleksey lvanoviç Çijov. Aniadın mı! 
- Kimmiş bu Çijov? Söylesene, kimmiş? Biliyorsan söyle. 
- Uzun, sırık gibi biri, upuzun saçları vardır. Yazın pazara çıkardı. 
- Peki ne yapacağım ben Çizov'u? 
- Ben ne bileyim, a budala! 
Başka bir kadın karıştı söze: 
- Ne yapacağını kendin bilmelisin. Bize değil sana söyledi bunu 

aptal! Yoksa gerçekten tanımıyor musun onu? 
- Kimi? 
- Çijov'u. 
- Senin de Çijov'un da Allah belanızı versin. Geberteceğim o yer-

den bitmeyil Alaya aldı beni! 
- Çijov'u mu gebertecekmiş? O seni gebertmesin de .. .  Çok aptalsın! . .  
- Çijov'u değil hanım, Çijov'u değil, ne fesatsın! Deminki çocuğu 

geberteceğim! Getirin onu buraya, yakalayını Alay etti benimle! 
Kadınlar kahkahalarla gülüyorlardı. Kolya mağrur adımlarla iyice 

uzaklaşımştı. Smurov, yanı sıra yürüyor, ikide bir dönüp arkasına, 
bağırıp çağıran kalabalığa bakıyordu. Kolya'nın yanında başı belaya 
gireceğinden korkuyordu ama, pek neşeliydi. Kolya'nın vereceği ya
nıtı bile bile, 

- Hangi Sabanayev'i sordun ona? d edi. 
- Ne bileyim ben. Akşama dek bağınşıp dururlar şimdi. Toplumun 

her sınıftan aptallarını harekete geçirmeye bayılırım. Al sana bir aptal 
daha, şu köylüyü söylüyorum . . .  Kulağına küpe olsun, "Aptal bir 
Fransızdan daha aptal bir şey yoktur dünyada" derler ya, Rus suratı-
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nın da hatırı sayılır doğrusu. Sözgelişi şuna bak, aptal olduğu yüzün
de yazılı değil mi? 

- Bırak onu şimdi Kol ya, geçelim. 
- Dünyada bırakmam, hızımı aldım bir kez. Hey, günaydın babalık! 
Yanlarından ağır adımlarla geçmekte olan ablak yüzlü, sakallarına 

ak düşmüş iriyarı köylü -sabah sabah kafayı çektiği belliydi- başını 
kaldırıp Kolya'ya baktı. Sakin, 

- Işin alayında değilsen, günaydın, dedi. 
Kolya gülümsedi. 
- Ya alayınclaysam? 
- Canın sağolsun. Alay da edebilirsin. Eğlenmek her insanın hak-

kıdır. 
- Kusura bakma, şaka yaptım. 
- Tanrı bağışlasın seni. 
- Sen bağışlıyor musun? 
- Elbette. Hadi yolun uz açık olsun. 
- Akıllı bir adama benziyorsun. 
Köylü hep o ağırbaşlı tavrıyla birden, 
- Senden akıllıyım, dedi. 
Kol ya biraz şaşaladı. 
- Pek sanmam. 
- li:ıan buna. 
- Belki de öyledir. 
- Öyledir, öyle. 
- Hoşçakal babalık. 
- Gülegüle. 
Kol ya kısa bir sessizlikten sonra Sınurov'a döndü. 
- Köylüler çeşit çeşittir, dedi. Böyle akıllısına toslayacağıını nere

den bilebilirdim? Halkın zekasını kabule her zaman hazırım. 
Uzaklardan Büyük Kilisenin saatinin on bir buçuğu vurduğu du

yuldu. Çocuklar adımlarını sıklaştırmışlardı. Yüzbaşı Snegirev'in evi
ne kadar olan hayli uzun yolu hemen hiç konuşmadan yürüdüler. 
Eve yirmi adım kala Kolya birden durdu, Sınurov'a önden gitmesini, 
Karamazov'u dışarı çağırmasını söyledi. 

- Önce koklaşmamız gerek, diye ekledi. 
Smurov itiraz edecek oldu: 
- Ne diye çağıralım canım? Doğrudan gir içeri, seni görünce çok 

sevinecel<ler. Bu soğuk havada dışarıda tanışmayı da nereden çı
kardın? 

Kolya sert bir tavırla ("küçüklere" böyle davranınayı pek severdi) 
kesti sözünü: 
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- Onu buraya, soğuğa niçin çağırdığıını biliyorum ben. 
Smurov verilen emri yerine getirmek için koşarak gitti. 

4 
JUÇKA 

Kolya yüzünde son derece ciddi, gururlu bir anlatım, duvara yasla
nıp Alyoşa'yı beldemeye koyuldu . Çoktandır istiyordu onunta tanış
mayı. Çocuklardan onunla ilgili çok şey işitınişti. Ama o güne dek 
Alyoşa'ya karşı pek ilgisiz görünüyor, hatta ondan söz ettiklerinde 
Alyoşa'yı "eleştiriyordu." Oysa içten içten istiyordu onunla tanışma
yı: Alyoşa üzerine anlatılanlarda cana yakın, çekici birşeyler vardı. 
Bu yüzden Kolya için o an pek önemliydi. Önce, kendini küçük dü
şürmemesi, başına buyruk olduğunu gösterınesi gerekiyordu: "Yoksa 
on üç yaşında olduğumu sanır, beni de öteki çocuklarla bir tutar. 
Hem ne diye ilgileniyor acaba bizim çocuklarla? Karşılaştığımızda 
soracağım bunu ona. Boyuınun bu kadar kısa olması da öyle kötü ki. 
Tuzikov benden küçük, ama boyu benimkinden uzun. Ama yüzüm 
zeki bir çocuk yüzü. Yakışıklı değilim, iğrenç suratlı olduğumu bili
yorum, ama zeki bir anlatımı var yüzümün. Duygularımı da pek belli 
etmemeliyim, hemen kucaklaşmaya başlarsak sanır ki. .. Tüh, öyle 
düşünürse ne iğrenç bir şey olur ! . . "  

Serbest görünmek için olanca gücüyle çalışırken böylesine heye
canlıydı Kolya. En çok canını sıkan "iğrenç suratlı" olması değil, bo
yunun kısalığıydı. Odasının bir köşesinde duvara geçen yıl kurşun
kalemle boyunu işaretlemişli. Her iki ayda bir heyecanla boyunun ne 
kadar uzadığını ölçüyordu orada. Ama ne yazık ki pek yavaş uzuyor
du boyu ! Bazen umutsuzluğa düşürüyordu onu bu. Yüzüne gelince, 
hiç de "iğrenç" değildi. Tam tersine, oldukça sevimli, çilli, beyaz, bi
raz solgun bir yüzü vardı. Pek iri olmayan, ama canlı, gri gözleri, yü
rekli, çoğu zaman da d uygulu bakıyorlardı. Elmacık kemikleri biraz 
çıkıktı. Dudakları ince, ama kırmızıydı. Küçük, kalkık bir burnu var
dı. Aynaya baktığında kendi kendine "Burun demeye bin şahit ister, 
ne çirkin şey!"  diye mırıldanır, her zaman nefretle ayrılırdı aynanın 
önünden. Arada "yüzü m ün de zeki olduğunu sanmam . . .  " diye geçi
rirdi içinden. Ne var ki hep boyuyla yüzünü düşündüğünü sanmak 
da doğru olmaz. Aynanın karşısında ne denli öfkeli, sinirli olursa ol
sun, oradan ayrılır ayrılmaz hemen unutuverirdi bu öfkesini, onun 
deyimiyle "ülkü ye, gerçek yaşama bırakırdı kendini ."  

Alyoşa, çabuk geldi, hemen Kolya'ya yaklaştı. Alyoşa'nın yüzünde 
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sevinçli bir anlatım olduğunu birkaç adımdan farketmişti Kolya. Ke
yifli "Beni gördüğüne sevindi mi yoksa?" diye geçirdi içinden. Sırası 
gelmişken şunu da söyleyelim: Bizim bıraktığımızdan bu yana pek 
değişınişti Alyoşa. Cüppeyi atmıştı, pek hoş bir redingot giyiyordu. 
Başında yumuşak bir kasket vardı. Saçları kısa kesilınişti. Bütün bun
_lar pek yakışınıştı ona. Yakışıklı bir genç olmuştu. Sevimli yüzü her 
zaman neşeliydi. Ama sakin, sessiz bir neşeydi bu. Onun içeride 
ot urduğu kıyafetiyle, paltosuz dışarı çıkınası şaşırtınıştı Kolya'yı. 
Acelesi olduğu belliydi. Elini Kolya'ya uzattı. 

- Sonunda gelebildiniz, hepimiz sabırsıziılda bekliyorduk sizi. 
Kol ya biraz heyecanlı, 
- Şimdi öğreneceğiniz birtakım engelleriın vardı, diye ınırıldandı. 

Sizinle tanıştığıına çok sevindim gene de. Hanidir pek istiyordum si
zinle tanışınayı, çok şey duydum hakkınızda. 

- Nasıl olsa tanışacaktık bir gün, ben de sizin hakkınızda çok şey 
duydum. Ama buraya gelmekte geç kaldınız. 

- Söyler misiniz, durum nasıl içeride? 
- llyuşa çok kötü, hiç ümidim yok. 
Kolya heyecanlı, 
- Ne diyorsunuz! diye bağırdı. Tıbbın dalavereden başka bir şey 

olmadığını kabul edin Karaınazov. 
- llyuşa sık sık anıyor sizi, inanır mısınız, sayıldıyar bile. O güne . . .  

bıçak olayına kadar onun için çok  değerli bir insan olduğunuz belli. 
Başka bir nedeni daha var bunun . . .  Sizin mi bu köpek? 

- Evet. Perezvon'dur adı. 
Alyoşa tuhaf tuhaf Kolya'nın gözlerinin içine baktı. 
-juçka değil mi? Nasıl sırra kadeın bastı şu köpek, anlamadım gitti. 
Kolya esrarlı bir gülümsemeyle, 
- juçka olsaydı pek sevinecektiniz, biliyorum, dedi. 
Kolya heyecanlı konuşmaya başlamıştı: 
- Bakın Karaınazov, her şeyi aniatacağım size, zaten bunun için gel

dim, içeri girmeden önce her şeyi size açıklamak için çağırttım dışarı. 
Dinleyin: tikbaharda llyuşa hazırlık sınıfına girdi. Bizim okulun hazır
lık sınıfına hep küçük çocukları aldıklarını bilirsiniz. Hemen ezmeye 
başlamışlardı onu. Ben iki sınıf ilerideydim. Elbette karışınıyorduın 
bir şeye, uzaktan bakıyorduın. Baktım, ufak tefek, zayıf bir çocuk, 
ama kimseye baş eğdiği yok, onu ezıneye çalışanlarla cenkleşiyor. . .  
gururlu, gözlerinin içi alev alev yanıyor.. .  Böyle çocukları pek seve
rim. Ötekiler de düştükçe düşüyorlardı üzerine. Işin en kötüsü, eski 
püskü bir paltosu vardı. Pantolonu iyice kısalmış, bileklerine çıkmış
tı. Ayukkubılarının altı delik deşikti. Bunlar için alay ediyorlardı 
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onunla. Herkesin içinde küçük düşürüyorlardı. Bu kadanna da ciaya
namazdım artık, hemen ondan yana çıklım -Kolya iyice hararetlen
mişti.- Döverim onları, seslerini çıkarmazlar, bunu biliyor muydunuz 
bay Karamazov? Ama küçükleri severim. Sirndi iki tane de evde var 
başımda, zaten onların yüzünden geç kaldım. Böylece llyuşa'yı rahat 
bırakmış oldular. Ben himayeme alınışlım onu. Gururlu bir çocuktu, 
ama sonunda kul l<öle olmaya başladı bana, en küçük emrimi canla 
başla çalışarak yerine getiriyor, sözümü bir Tanrıymışım gibi dinliyor, 
ne yaparsam onu yapmaya çalışıyordu. Ders aralarında hemen yanıma 
koşuyordu, birlikte dolaşıyorduk Pazar günleri de. Bizim okulda, bü
yük sınıflardan biri aşağı sınıflardan biriyle böylesine sıkı fıkı olursa 
alaya alırlar onları. Ama hiç de doğru değildir bu. Canım böyle isti
yorsa kime ne, değil mi? Bazı şeyler öğretiyordum ona. Eğitiyordum. 
Ondan hoşlamyorduysam bunu yapmarnam için bir neden var mıydı 
ortada? Siz söyleyin. Sözgelimi, siz de bu ufaklıklarla uğraşıyorsun uz, 
demek ki birşeyler yapmak, genç kuşağa etki etmek, onları eğitmek, 
yararlı olmak istiyorsunuz, öyle değil mi? Doğrusunu söyleyeyim, an
latılanlardan öğrendiğiın bu yanınız pek ilgilendirdi beni. Ama esas 
konuya gelelim biz: llyuşa'da bir duygusallığın, sevginin başladığı 
kaçınıyordu gözümden. Bense aşırı sevgi gösterisinin oldum olası 
düşmanıyıınci ır. Hem bir saati bir saatine de uyınuyordu: Gururluydu, 
ama köle gibi bağlıydı bana . . .  köle gibi bağlıydı, ama bazan gözleri 
birden parlıyor, hatta bana itiraz etmeye kalkışıyor, işi yokuşa sürü
yordu. Kimi zaman bir düşüncemi açardım ona. Düşüncemi kabul et
ınediğinden değil, sırf ona soğuk davrandığıından, sıcak sevgi gösteri
lerine aynı sıcak sevgiyle karşılık vermediğimden hana itiraz ederdi. 
Farkındayclıın bunun. O yılışııkça ben geri çekiyorduın kendimi. H u
yum budur. Ona çocukluğu bıraktırınaya, bir kişilik kazandırmaya 
çalışıyorduın. Bir insan yaratınaktı amacım . . .  ne söylemek istediğimi 
anlıyorsunuz sanırım. Bir gün üzgün geleli okula. Birkaç gün sürdü 
bu üzüntüsü. Ona karşı soğuk davranınama üzülınediği belliydi. Baş
ka, güçlü, büyük bir nedeni vardı bu üzüntüsünün. Ne oldu acaba? 
diye düşünüyorduın. Üzerine düşüp öğrendim durumu: Nasıl olmuş
sa, rahmetli babanızın (o sıralar sağclı) uşağı Sınerclyakov'la tanışınış. 
Uşak aptalca, canavarca, iğrenç bir oyun öğretmiş ona: Bir parça ek
ıneğin içini alıp arasına bir toplu iğne koyacaksın, bir sokak köpeği
nin, açlıktan ekmeği çiğnemeden yutacak zavallı bir sokak köpeğinin 
önüne alacaksın. Sonra da geçip karşısına, sonucu bekleyeceksin. 
Böyle bir ekmek parçası hazırlayıp, açlıktan bütün gün boşuna lıavla
yıp durmuş (bu aptal havlaınayı sever misiniz Karaınazov? Ben nefret 
ederim) şu kabarık tüylü juçka'nın önüne atmışlar. Hayvan tıcmen 
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kapmış ekmeği, çiğnemeden yutuvenniş, acıkh sesler çıkararak oldu
ğu yerde dönmeye başlamış, sonra koşarak uzaklaşmış, öyle bağıra 
bağıra kaybolmuş gözden. llyuşa anlattı bunu bana. Anlatırken ağlı
yordu. Boynuma atılıyor, hüngür hüngür ağlayarak "Ciyak ciyak bağı
rarak koşuyordu, koşuyordu! " diyor, başka bir şey söylemiyordu. Pek 
sarsmıştı onu bu olay. Vicdan azabı çektiği belliydi. Durumu pek cid
di karşıladım. Geçmiş olaylar için de bir ders vermek istiyordum ona. 
Doğrusunu söyleyeyim, kurnazlık ettim. Hiç kızmadığım halde, bü
yük bir hiddete kapılmış gibi yaptım. "Yaptığın çok iğrenç bir şey, de
dim. Alçağın birisin sen. Hiç kimseye söz etmeyeceğim bundan elbet
te, ama şimdilik konuşmayacağım da seninle. Düşünüp taşındıktan 
sonra Smurov'la (demin benimle gelen çocuktur bu. O da son derece 
bağlıdır bana) haber yollanın sana. lleride seninle bir daha konuşacak 
mıyım, yoksa bir alçak olarak yüzüne bir daha bakmayacak mıyım, 
ondan öğreneceksin." Bu pek şaşırttı onu. Ne yalan söyleyeyim, bu 
davranışıının fazla sert olduğunun farkmdaydım, ama elden ne gelir, 
o zaman böyle clüşünüyordum. Devrisi gün Smurov'u yolladım ona, 
bir daha onunla "konuşmayacağımı" bildirdim. Bizde iki çocuk arala
nndaki bütün ilişkileri kestiklerinde "konuşmuyoruz" derler. Onu 
birkaç gün üzmek, pişman olduğunu gördükten sonra da elimi uzat
mak niyetindeydim. Kesin karar vermiştim buna. Oysa ne olmuş bili
yor musunuz: Smurov'un anlattıklannı dinledikten sonra birden par
lmmş gözleri. "Krasotkin'e söyle, bundan böyle her köpeğin önüne 
toplu iğneli ekmek atacağım, bütün köpekterin önüne ! "  diye haykır
mış. "Ya, dedim kendi kendime, demek baş kalclınyoruz. Önlemeli
yim bunu." Son derece küçümser davranmaya başlamıştım ona karşı: 
Her gördüğüm yerele ya başımı öte yana çeviriyor, ya da alaylı gülüm
süyordum. Işte tam o günlerde babasının başına o iş geleli. "Hamam 
lifi" olayını anımsıyorsunuz değil mi? Her şey beklenebilireli ondan 
artık Benim onu bıraktığımı gören çocuklar hemen saldırımşlardı 
üzerine, "hamam lifi, hamam lifi" diye kızdırıyorlardı onu. Kavga dö
vüş ele o zaman başladı. Bu dövüşleri amınsadıkça hala pek üzülü
rüm. Çünkü bir keresinde fena pataklamışlarclı onu. 13ir gün son ders
ten sonra bahçede arkadaşlannın üzerine saldırdı. Ben ele yirmi adım 
ötedeyclim. Onu izliyordum. Yemin ederim ki gülınüyordum o anda, 
çok iyi anımsıyorum bunu. Tam tersine, çok, pek çok üzülüyordum. 
Kavgalan biraz daha sürseydi dayanamayacak, onu savunmak için 
ben de kavgaya girecektim Ama birden göz göze geldik. Gözlerimin 
içinde ne gördü, bilmiyorum, birden çal<ISmı çıkanp üzerime saldırdı, 
kalçama, sağ hacağıının şurasına sapladı. Hiç is tiCimi bozmaclım. ltiraf 
edeyim, bazen pek yürekli olurum bay Karamazov. Durmuş, küçüm-
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ser bir bakışla süzüyordum onu. Gözlerimle şöyle diyordum sanki. 
"Arkadaşlığımızın karşılığı olarak bir kez daha saplamak istemez mi
siniz çakınızı, buyrun bekliyorum . . .  " Ama bir kez daha saplamadı. 
Dayanamadı. Korkmuştu, çakıyı fırlatıp attı, sesli sesli ağlamaya baş
layıp koşarak uzaklaştı. Gidip şikayet etmedim onu kuşkusuz. Müdür 
duymasın diye çocukların hepsine de susmasını emrettim. Anneme 
bile yaram iyileştikten sonra söyledim. Zaten pek öyle önemli bir şey 
değildi, hafif bir sıyrık vardı o kadar. Sonra duydum ki o gün taş düel
losuna tutuşmuş çocuklarla, sizin de parmağınızı ısırınış .. .  ne biçim 
bir ruhsal durum içinde olduğunu görüyorsunuz ya! Ama ne yaparsı
nız ki aptalca davrandım: Hastalanınca bağışlamak, yani barışmak 
için gelmedim ona, şimdi pişmanım. Başka düşünederim vardı. Her 
şeyi anlattım size işte . . .  sanırım aptallık ettim . . .  

Alyoşa heyecanlı, yüksek sesle, 
- Alı, d edi, ne yazık ki aranızda geçenlerden haberim yoktu. Bil

sem, çoktan size uğrar, buraya benimle birlikte gelmeniz için yalva
rırdım. Inanır mısınız, hasta, ateşler içinde yatarken bile hep sizi sa
yıklıyor. Size böylesine değer verdiğini bilmiyordum! Siz de mi bula
madınızjuçka'yı? Babası, çocuklar kenti bucak bucak aradılar. Inanır 
mısınız, hasta hasta, ağlayarak benim yanımda üç kez şöyle söyledi 
babasına: 'Juçka'yı öldürdüğüm için hastalandım babacığım, Tanrı 
cezalandırdı beni. Ne dersen de, bu düşüncesinden dönmüyor! Şim
di birisi şu juçka'yı getirip gösterse ona, köpeğin ölmediğine inandır
sa, sevincinden göklere uçardı. Hepimiz size güveniyorduk. 

Kol ya aşırı bir merakla, 
- juçka'yı benim, özellikle benim bulacağıını ummanızın nedenini 

öğrenebilir miyim? Niçin başkasına değil de ille bana güvendi niz? 
- Sizin köpeği aradığınızı, bulunca de getireceğinizi söylüyorlardı. 

Smurov getirdi bu haberi. llyuşa'yıjuçka'nın yaşadığına, onu bir yer
de gördüklerine inandırmaya çalışıyoruz. Çocuklar -nereden bul
muşlarsa- canlı bir tavşan getirdiler ona. Şöyle bir baktı hayvana, ha
fifçe gülümsedi, "gidip kıra salın onu" dedi. Salıverdik tavşanı. Baba
sı cins bir köpek yavrusu getirdi, -nereden buldu bilmiyoruz, bunun
la avutabileceğini sanıyordu llyuşa'yı- ama daha kötü oldu . . .  

- Bir şey daha soracağım size bay Karamazov: Babası nasıl bir 
adam? Tanıyorum onu, ama sizin ne düşündüğünüzü öğrenmek isti
yorum: Soytarının biri mi sizce? 

- Ah, hayır, son derece duygulu, ama ezilmiş insanlar vardır. Uzun 
yıllar köle gibi yaşadıkları için gerçeği, onları ezen insanların yüzüne 
karşı söyleyecek cesaretleri yoktur. Inanın ki Krasotkin, bu çeşit bir 
soytarılık bazen çok acıklıdır. Şimdi tek düşündüğü llyuşa'dır yüzba-
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şının. llyuşa ölürse kederinden ya aklını yitirir, ya da intihar eder. 
Onu gördükçe kuvvetieniyor bu inancı m! 

Kolya anlamlı, 
- Ne demek istediğinizi anlıyorum bay Karamazov, dedi. Insanları 

pek iyi tanıdığınız belli. 
- Sizi köpekle görüncejuçka'yı getirdiniz sandım bir an. 
- Biraz bekleyin bakalım Karamazov, belki arar buluruz Juçka'yı. 

Ama bu Perezvon'dur. Şimdi içeri sokacağım onu, belki de cins kö
pek yavrusundan daha bir eğlendirir llyuşa'yı. Acele etmeyin Kara
mazov, bazı şeyler öğreneceksiniz biraz sonra. -Kolya birden haykır
dı.- Aman Tanrım, ben ele ne diye ayalıyorum sizi ! Bu soğukta yalnız 
redingotla çıkmışsınız, uzattıkça uzatıyorum sözü . Ne denli bencil 
olduğumun farkındasımı ya! Ah, topumuz benciliz Karamazov! 

- Üzülmeyin, gerçi soğuk, ama ben üşümem pek. Gene de içeri 
girsek iyi olacak. Aklıma gelmişken sorayım, adınız ne sizin? Kolya 
diye biliyorum ya, tam adınız ne? 

- Nikolay lvanov Krasotkin, ya da resmi dairelerde geçtiği gibi: 
Krasotkin'in oğlu. 

Kol ya nedense gülümsedi, ama birden, 
- Adım Nikolay'dan nefret ediyorum elbette, diye ekledi. 
- Niçin? 
- Pek basit, beylik bir ad . . .  
- On ü ç  yaşındasımı değil mi? diye sordu Alyoşa. 
- lk i hafta sonra on dörde basacağı m, on dört yaşında sayılırım. Bir 

şeyi itiraf edeyim mi size Karamazov, ilk tanıştığımız gün beni oldu
ğum gibi bilesiniz diye söyleyeceğim bunu size: Yaşıının sorulmasın
dan nefret ederim, nefretten de güçlü bir duygu bu . . .  Sonra . . .  geçen 
hafta hazırlık sınıfı öğrencileriyle haydutçuluk oynadığıını söylüyor
lar, iftiradır bu .. .  Oynamasına oynadı m, ama kendim için, eğlenmek 
amacıyla oynadığım yalandır. Bu söylentinin kulağınıza kadar geldi
ğini sanıyorum. Ama kendim için değil, ufaklıklar için oynadım. Oy
nayacak bir oyun bulamıyorlardı bensiz. Böyle bir şey alınaya görsün 
bizde, hemen dillerine dolarlar. Inanın, böylesine dedikoducu kent 
görülmemiştir. 

- Eğlenmek için oynamış olsanız ne çıkar bundan? 
- Hoppala . . .  Atçıhk oynamak ister miydiniz acaba? 
Alyoşa gülümsedi. 
- Şöyle düşünelim, dedi, sözgelimi, tiyatroya büyükler gider, orada 

da birtakım kahramanların serüvenleri oynanır. Haydutlarla, düş
manlarıyla çarpışırlar. Bir bakıma bu da aynı şey değil mi? Çocukla
rın boş zamanlarında savaşçıhk ya da haydutçuluk oynamaları onla-
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rm genç ruhlarında sanat sevgisinin fllizlenmesine yol açar. Sanata 
duyulan bir açlığın etkisiyle oynarlar bu oyunları. Kimi zaman tiyat
rodaki oyunlardan daha canlı olur bu oyunlar. Bir fark vardır arada: 
Tiyatroya sanatçıları seyretmeye giderler, oysa burada seyirci de sa
natçı da çocuklardır. Çok daha doğal bir şey bu. 

Kol ya dik dik Alyoşa'nın yüzüne baktı. 
- Böyle mi düşünüyorsunuz? Bu kanıda mısınız? Bir şey söyleye

yim mi size, eve dönünce bu konu üzerinde düşüneceğim. Doğrusu, 
sizden birşeyler öğrenebileceğimi zaten umuyordum. 

Kolya duygulu, 
- Sizden birşeyler öğrenmeye geldim Karamazov, diye ekledi. 
Alyoşa gülümseyerek elini sıktı Kolya'nın. 
- Ben de sizden . . .  dedi. 
Kolya, Alyoşa'dan pek hoşlanmıştı. Delikanlının onunla, karşısın

da bir çocuk değil ele "bir büyük" varmış gibi konuşması şaşırtmıştı 
onu. Sinirli sinirli gülümsedi. 

- Bir numara göstereceğim size biraz sonra bay Karamazov, tiyatro 
oyunu gibi bir şey. Bunun için geldim zaten. 

- Önce soldaki ev sahiplerinin yanına uğrayalım. lçerisi hem sıkı
şık hem ele sıcak olduğu için sizinkiler pahalarını oraya bırakıyorlar. 

- Pek kalmayacağım zaten, paltoyla da oturabiiirim Perezvon şu
rada halde ölü gibi yatacak. "Gel Perezvon, yat, öl !"  Gördünüz mü, 
öldü sanki. Önce köpeksiz gireceğim içeri, duruma bakacağım, za
manı gelince ıslık çalıp, "Gel Perezvon!" diye sesleneceğim. Göre
ceksiniz, yıldırım gibi dalacak içeri. Yeter ki tam o anda kapıyı açma
yı unutmasın Smurov. Numaraları beğeneceğinizi sanırım . . .  

s 
iLYUŞA'NIN BAŞUCUNDA 

Tanıdığımız emekli yüzbaşı Snegirev'in ailesinin oturduğu bizce bili
nen oda pek kalabalıktı. Bağucu bir hava vardı içeride. llyuşa'nın ba
şucunda birkaç çocuk oturuyordu. Sorulsa, Smurov gibi onlar da 
kendilerini llyuşa ile barıştıranın Alyoşa olduğunu kabul etnıezlerdi, 
ama gerçek buydu. Alyoşa'nın bütün ustalığı, onları llyuşa ile birbiri 
peşinden, "çocukça duygulanmalara" yol açmadan, sanki bile bile 
değil de rastlantıyla bir araya getirmesindeydi. llyuşa'nın acısını bü
yük ölçüde hafifletmişti bu. Eski düşmanları olan bu çocukların gös
terdikleri içten ilgi, candan yakınlık duygulandırıyordu onu. Yalnız 
Krasotkin yoktu görünürlerde. Bu da pek üzüyordu onu. llyuşa'nın 
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acı anıları içinde en acısı belki de biricik dostu, savunucusu Krasot
kin'i çakıyla yaralamasıydı. llyuşa'yla en önce tanışan zeki çocuk 
Smurov da bu kanıdaydı. Ama Krasotkin, Smurov bir konuşma ara
sında ona Alyoşa'nın "bir iş için" onu görmeyegelmek istediğini söy
lediğinde Smurov'un sözünü kesmiş, nasıl hareket edeceğini bildiği
ni, hiç kimseden akıl danışmaya gereksinimi olmadığını, hastaya gi
decekse ne zaman gideceğini kendinin bileceğini, "bir düşüncesinin" 
olduğunu "Karamazov'a" iletmesini söylemişti. O pazardan iki hafta 
önce olmuştu bu. Alyoşa'nın, istediği halde Kolya'ya gitmemesinin 
nedeni buydu işte. Alyoşa sabırla bekliyordu. Bu arada Smurov'u iki 
kez yollaınıştı Krasotkin'e. Ama iki keresinde de pek sert karşılık 
vermişti beriki. Alyoşa'ya, onu görmeye gelirse llyuşa'ya hiç gitmeye
ceğini, rahatsız edilmek istemediğini söylemesini emretmişti Smu
rov'a. Son güne dek onun bu sabah llyuşa'ya gitmeye karar verdiğin
den Sınurov'un bile haberi yoktu. Ancak bir gün önce, akşamüzeri 
ayınlırken yarın sabah evde onu beklemesini, onunla birlikte Snegi
rev'lere gideceğini, bundan hiç kimseye söz etmemesini, habersiz git
mek istediğini söylemişti. Smurov dinlemişti sözünü. Krasotkin'in 
bazı sözlerinden -bir gün laf arasında "köpek yaşıyor da onu hala bu
lamıyorlarsa hepsi eşek bunların" demişti- onun kaybolan Juçka'yı 
1lyuşa'ya getireceği umuduna kapılmıştı Smurov. Biraz sabrettikten 
sonra Krasotkin'e köpeği sorunca h eriki birden pek kızmış, "Benim 
Perezvon'um varken eliilemin köpeğini ne diye arayacakmışıın? de
mişti. Hem topluiğne yutan bir köpek yaşayabilir mi artık? Bu kadar 
salaklık olmaz ! "  

B u arada llyuşa iki haftadır köşede tasvirleri n altındaki yatağından 
kalkmamıştı. Alyoşa'nın parmağını ısırdığı günden beri okula gitmi
yordu. Bir ay öncesine dek arada bir yataktan kalkıp odanın içinde, 
avluda dolaşabiirliği halde, o gün bu gündür hastaydı. Sonunda iyice 
bitkin düştü, öyle ki babasının yardımı olmadan yerinden kıpırdaya
mıyordu. Babası üzerine titriyordu, içkiyi bile bırakmıştı. Oğlu öle
cek diye pek korkuyordu. Kimi zaman, onu koluna girerek odada 
dolaştırdıktan sonra yerine yerleştirip, koşarak dışarı çıkıyor, holün 
karanlık bir köşesinde alnını duvara dayıyor, hıçkırıkları içeriden 
duyulınasın diye ses çıkarınamaya çalışarak sar s ıla sar s ıla ağlıyordu. 

Odaya dönünce sevgili oğlunu bir şeyle eğlendirmeye, neşelendir
meye çalışıyordu. Masallar, gülünç öyküler anlatıyordu ona. Ya da 
karşılaştığı tuhaf insanların taklidini yapıyor, hatta hayvanlar gibi 
uluyarak, ciyaklayarak güldürüyordu onu. Ama babasının bu soytan
lıkları pek hoşuna gitmiyorrlu llyuşa'nın. Hoşlanmadığını belli etme
meye çalışıyordu gene de. Babasının toplum içinde küçük düşmüş 
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bir insan olduğunu clüşünclükçe yüreği sızlıyorclu. "Hamam İifi" ,  "o 
korkunç gün" hiç çıkmıyordu akimdan. Sessiz, yumuşak başlı bir kız 
olan llyuşa'nın yatalak abiası Ninoçka da hoşlanmıyorclu babasının 
bu maskaralıklarınclan. (Varvara Nikolayevna çoktan Petersburg'a, 
okumaya gitmişti). Yarı deli anneleri ise, kocası taklit yapmaya başla
yınca katıla katıla gülüyorclu. Ancak kocasının numaralarını seyre
clerken gülüyor, geri kalan zamanda durmadan dert yanıyor, sızlanı
yorclu: "Hiç kimsenin umursaclığı yok beni artık .. adam yerine koy
muyorlar. . .  yüzüme bakmıyorlar . . .  " Ama son günlerele o da değişir 
gibi olmuştu. Ikiele bir llyuşa'nın yattığı köşeye bakıyor, clalıyor, sesi 
çıkmıyordu artık Ağiarsa da, kimse duymasın diye sessiz ağlıyordu. 
Ondaki bu değişikliği görünce içi parçalanıyorclu yüzbaşının. Çocuk
ların ziyaretlerinden önceleri hiç hoşlanmamıştı, kadın küplere bini
yorclu, ama onların neşeli bağırışmaları, anlattıkları öyküler, yavaş 
yavaş ilgisini çekmeye başlamıştı. Sonunda öylesine hoşlanmaya baş
ladı ki onlardan, evden ayakları kesilseycli pek canı sıkılırclı. Çocuk
lar bir şey anlatmaya ya da oynamaya başladıklarında kahkahalarla 
gülüyor, el çırpıyorclu. Bazılarını yanına çağırıp öptüğü bile oluyor
du. En çok Smurov'u seviyorclu. Yüzbaşıya gelince, çocukların llyu
şa'yı eğlenclirmek için evine clolmaları ta baştan beri pek sevincliri
yorclu onu. llyuşa'nın üzüntüsünün geçeceğini, böylece belki de he
men iyileşeceğini umuyordu. llyuşa, için pek enelişe ediyordu ama, 
oğlunun iyileşeceğinclen de son dakikaya dek hiç kuşku etmemişti. 
Küçük konukları minnetle karşılıyor, çevrelerinele dört dönüyor, hiz
metlerine koşuyordu. Hepsini sırtında taşımaya hazırdı. Hatta bir ke
resinde taşıyacaktı da, llyuşa boşlanmaclığı için yarıda bıraktıyel ı. 
Onları ağırlıyor, evde her gün çöreklcr, fındık fısttk hazır bulunduru
yor, çay kaynatıyor, sanclviç hazırlıyorclu. Şurasını da belirtmek gere
kir ki, o sıralar paradan yana sıkıntısı yoktu. Katerina lvanovna'nın 
yolladığı iki yüz rubleyi tam Alyoşa'nın düşünelüğü gibi kabul etmiş
ti. Katerina lvanovna ailenin durumunu, ilyuşa'nm hastalığım du
yunca gelip ziyaret etmişti onları. Bütün aileyle tanışmış, hatta yüz
başının yarı deli karısını kendine hayran bırakmıştı. O zamanelan be
ri yardımını esirgemiyorclu onlardan. Oğlunun öleceğinclen öclü ko
pan yüzbaşı da önceki gururunu bırakmış, us! u uslu alıyordu verilen 
parayı. Katerina lvanovna'nın isteğiyle doktor Hertzenştube aksatma
dan günaşırı uğruyorclu hastanın yanına. Bu ziyaretlerinin pek bir şe
ye yaradığı yoktu, yalnızca bol bol ilaç yazıyordu, o kadar. Ama o 
gün, yani sözü geçen pazar sabahı yüzbaşının evinele yeni bir doktor 
bekleniyorclu. Moskova'nın en tanınmış cloktorlarımlanclı bu. Kateri
na lvanovna büyük para karşılığında Moskova'dan getirtnıişti onu. 
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Ne var ki llyuşa için değil, sözünü aşağıda, sırası gelince eeleceğimiz 
başka bir maksatla . . .  Hazır gelmişken bir ele llyuşa'ya bakmasını rica 
etmiş, bunu yüzbaşıya da bildirmişti. Yüzbaşının Kolya Krasotkin'i n 
geleceğinelen haberi yoktu. llyuşa'sının öylesine sabırsızlıkla bekleeli
ği bu son çocuğun da gelmesini çoktandır istiyordu. Krasotkin kapı
.yı açıp odaya girdiğinde yüzbaşı, çocuklar, hastanın yatağının başına 
toplanmış; yüzbaşının, kayıplara karışan, öldüğünden kuşku eclile
meyecekjuçka için üzülen 1lyuşa'yı avutmak, eğlenclirmek amacıyla 
bir hafta önceelen parasını verdiği daha dün doğan cins bir köpek 
yavrusuna bakıyorlardı. Kendisine bir cins köpek yavrusu arınağan 
eclileceğinclen üç gün önce haberelar olmuş llyuşa duygululuğunclan, 
armağana pek sevinmiş gibi gülümsüyorduysa da, bu köpek yavrusu
nun ona, acı çektircliği zavallı Juçka'yı anımsattığının yüzbaşı da ço
cuklar d a  farkınclayclılar. Köpek yavrusu llyuşa'nın yanında yatıyor, 
kıpırclanıp duruyordu. ilyuşa, duclaklarında bitkin bir gülümseme, 
ince, solgun, kupkuru eliyle tüylerini okşuyorclu. Köpeği sevdiği bel
liycli, ama . . .  ama Juçka değileli bu, juçka yoktu! juçka'yla bu yavru 
birlikte olsalardı. .. işte ilyuşa o zaman mutlu olurdu: 

Kapıdangiren Kolya'yı ilk gören çocuk, 
- Krasotkin! diye haykırdı. 
Bir telaş göze çarptı. Çocuklar geri çekilip, yatağın iki yanında sı

ralanclılar. Öyle ki bir anda ortalarında görünmüştü llyuşa. Yüzbaşı, 
Kolya'ya doğru koştu. 

- Buyrun, buyruı1. . .  değerli konuğuınuz! diye kekelecli. llyuşa'cı
ğıın bak, bay Krasotkin seni görmeye gelmiş . . .  

Ama Krasotkin elini yüzbaşıya aceleyle uzattıktan sonra, görgü ku
ralları bakımından hayli bilgili olduğunu gösterdi. Doğrudan, l<oltu
ğuncla oturan yüzbaşının kansının yanına gitti. (Çocuklar önünü ka
paclıldan, yeni gelen köpek yavrusunu görmesine engel alelukları için 
canı pek sı kk ındı o anda kaclıncağızın.) Kolya son derece kibar bir ta
vırla öne eğilerek selamladı onu, sonra Ninoçl<a'ya dönüp aynı kibar 
tavrıyla onu da selamladı. Bu kibar clavranışın hasta kadının üzerinde 
pek hoş bir etkisi olmuştu. Kollarını iki yana açarak yüksek sesle, 

- lyi terbiye görmüş insan nasıl da belli ediyor kendini, dedi. Öteki 
konuldarımız hep birbirinin sırtında giriyorlar içeri. 

Yüzbaşı, yumuşak olmakla birlikte endişeli bir sesle, 
- Ne demek anacığıın, birbirinin sırtında ne demek? diye kckelecli. 
- Bashayağı birbirinin sırtıncia giriyorlar kapıdan. Halele at gibi bir-

birinin sırtına binip, kibar bir ailenin yanına öylece giriyorlar. Konuk 
dediğin öyle mi olurmuş? 

- Peki ama kim, kim böyle gireli içeri? Söylesene anacığın ı. 
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- İşte bu çocuklar şunun sırtında, öteki de şuradakinin sırtında 
girdiler bugün . . .  

Ama Kolya, llyuşa'nın yatağının yanına varmıştı bu arada. Hasta
nın yüzü gözle görülecek ölçüele sararmıştı. Yatağının içinde hafifçe 
doğrulmuş, dik dik Kolya'ya bakıyordu. Krasotkin iki aydır hiç gör
ınemiştİ küçük dostunu. Birelen olduğu yerde donakaldı: Bu derece 
zayıflamış, sararmış bir yüz, tuhaf bir biçimde irileşmiş, hummalı bir 
ateşle alev alev yanan gözler, böylesine kuru eller görebileceğini hiç 
ummamıştı. .. llyuşa'nın sık sık soluyuşuna, renksiz dudaklarına üz
gün bakıyordu. Yatağa iyice yaklaştı, büsbütün şaşırmış, 

- Ne haber moruk. .. nasılsın? dedi. 
Ama sesi kesildi birden, durumu kurtaracak kadar serbest konuşma

ya yetmedi gücü, yüzü değişti, cludakları titremeye başladı. tlyuşa acı 
acı gülümsecli ona. Bir şey söylemeye onun da gücü yoktu halii. Kolya 
birden kolunu kaldırdı, -nedense- llyuşa'nın başını okşadı. Alçak sesle, 

- Önemli değil, dedi. 
ilyuşa'yı avutmak için söylememiştİ bunu. Kendi ele bilmiyordu 

bunu niçin söylediğini. Bir dakikalık bir sessizlik daha oldu. Kolya 
birden son derece sakin, 

- Ne o, yeni bir yavru mu? dedi. 
ilyuşa soluyarak, 
- Evet! diye fısı\daclı. 
Kol ya ciddi, ağırbaşlı, 
- Burnu siyah, demek ki ısıran, zincire vurulması gereken cinsin

den, dedi. 
O anda en önemli sorun köpek yavrusu ve onun siyah burnuymuş 

gibi bir tavrı vardt Oysa önemli olan, "bir ufaklık" gibi ağlamamak 
için vargücüyle kendini tutmaya çalışmasıydı. 

- Büyüyünce zincire vurmanız gerekecek onu, bilirim bu cins kö-
pekleri. 

Çocuklardan biri yüksek sesle, 
- Kocaman olacak! dedi. 
Birkaç ses birden duyuldu: 
- Tabii, tabi i ,  kurt köpeğidir, kocaman olacak, dana kadar! 
Yüzbaşı atıldı hemen: 
- Evet, dana kadar olacak. Çok aradım bunu, en azgınını buldum 

sonunda. Anası babası da pek iri şeylerdi. Bir adam boyu vardılar ne
redeyse .. hem azgın mı azgın . . .  Buyrun, şuraya, ilyuşa'nın karyolası
nın kenarına oturun. İsterseniz seclire de oturabilirsiniz. Buyrun, de
ğerli, çoktan beri beklediğimiz konuğuınuz . . .  Alcksey Fyocloroviç'le 
geldiniz galiba? 
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Krasotkin llyuşa'nın ayakucuna oturdu. Buraya gelirken serbest 
lwnuşmaya başlayacağı bir konu hazırlaınıştı belki, ama bir türlü to
parlayamıyordu kendini. 

- Hayır. .. Perezvon'la geldim. . .  Perezvon adında bir köpeğiın var 
da . . .  Slav adı. Dışarıda bekliyor . . .  ıslık çaldım mı koşarak dalacak içeri. 

Birden llyuşa'ya döndü. 
- Benim de bir köpeğiın var. Juçka'yı anımsıyor musun moruk? 
llyuşa'nın yüzü değişti. Acı dolu bakışlarını Kolya'ya dikmişti. Ka-

pının yanında ayakta duran Alyoşa yüzünü buruşturdu, Juçka'dan 
söz etmesin diye Kolya'ya göz kırptı, ama heriki bunu anlamadı, ya 
da işine gehnediği için anlamazlıktan geldi. llyuşa çatlak bir sesle, 

- Nerede olduğunu biliyor musun . . .  juçka'nın? diye sordu. 
- Senin juçka'na da söyletme beni şimdi! Yok artıkjuçka, yok! 
llyuşa susuyordu, bir kez daha d ik d ik baktı konuğunun yüzüne. 

Kolya ile göz göze gelen Alyoşa gene göz kırptı ona, ama heriki şim
di de anlamamış gibi, başını çevirdi. Insafsızca sürdürüyordu konuş
masını: 

- Bir yerde geberıniş gitmiştir. Öylesine bir ziyafetten sonra başka 
ne gelirdi elinden. Hem bende bir Perezvon var . . .  Slav adı bu . . .  Sana 
getirdim onu . . .  

Nedense solumaya başlamıştı Kolya. llyuşa birden: 
- Istemem! dedi. 
- Istersin, istersin, seyret önce, sonra konuş . . .  Seveceksin. Mahsus 

getirdim onu sana . . .  Juçka gibi bu da uzun tüylü . . .  
Kolya son derece heyecanlı, birden bayan Snegireva'ya döndü: 
- Izniniz le köpeğiıni içeri çağırabilir miyim efendim? 
llyuşa acıldı bir sesle, 
- Istemem, istemem! diye haykırdı. 
Bakışı sitem doluydu. Yüzbaşı, oturmakta olduğu köşedeki sandı

ğın üzerinden fırladı birden, 
- Bunu . . .  bunu başka zamana bıraksanız nasıl olurdu acaba? diye 

kekeledi. 
Ama kararından döneceğe hiç benzemeyen Kolya aceleyle Sınurov'a, 
- Smurov; kapıyı aç! diye seslendi. 
Kapı açılır açılmaz da ıslık çaldı. Perezvon koşarak daldı odaya. 

Kolya yerindenfırlayarak, 
- Hop Perezvon, saha! Salta dur! diye bağırdı. 
Köpek, llyuşa'nın yatağının önünde arka ayaklarının üzerinde 

doğruldu. O anda hiç kimsenin beklemediği bir şey oldu: llyuşa ür
perdi, birden zorla döndü yatağının içinde, öne eğilerek Perezvon'a 
bakakald ı. Acıdan, mutluluktan çatlak çıkan bir sesle, 
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- Juçka . . .  bu! .. diye bağırdı. 
Krasotkin'in sevinçten çın çın öten sesi doldurdu odanın içini 

birden: 
- Ne sandın ya! 
Eğilerek köpeği kucağına aldı, llyuşa'nın yanına getirdi. 
- Bak moruk, bir gözü şaşı, sol kulağı da yırtık, tıpkı bana söyledi

ğin gibi. Bu işaretleriyle buldum onu! Hemen o gün buldum. Sahip
sizcli, kimsesi yoktu! -Bir yüzbaşıya, bir karısına, bir Alyoşa'ya bakı
yor, sonra gene tlyuşa'ya dönüyordu.- Fecletov'ların avlusunda ban
nıyorclu, oraya sığınmıştı. Ama baktıkları yoktu hayvancağıza, köy
elen kaçmış gelmiş . . .  Arayıp buldum onu . . .  Biliyor musun moruk, se
nin attığın topluiğneli ekmeği yememiş sanırım. Öyle ya, iğneyi yut
muş olsaydı ölmesi gerekirdi! Yaşadığına göre ne yapıp yapıp ağzın
elan çıkarmıştı onu. Çıkanrken görmeelin demek. Ama bu arada elili
ni batmış iğne, onun için bağırmış . . .  Bağıra bağıra kaçınca sen ele iğ
neyi yuttuğu için bağınyar sandın. Köpekterin ağız elerileri pek na
ziktir, insanınkinelen bile . . .  onun için çok acı duydu. 

Kolya'nın yüzü heyecandan al al olmuştu. llyuşa'nın konuşacak 
durumu yoktu. Yüzü bembeyaz, gözleri yuvalarından uğramış, ağzı 
açık, Kolya'ya bakıyordu. Kolya, bu davranışının hasta çocuğun sağ
lığına ne denli kötü etkisi olacağını bilseycli hiç girişmezdi böyle bir 
oyuna. Ama odada bir tek Alyoşa biliyordu bunu. Yüzbaşıya gelince, 
o anda küçük bir çocuktan farksızclı. Sevinçle, 

- juçka ha! diye bağırıyordu. juçka bu d emek, öyle mi? ilyuşa'cı
ğım, juçka'n geleli, bak, juçka'n geldi !  Anacığım bakjuçka! 

Ha ağladı ha ağlayacaktı. Smurov durgun bir sesle, 
- Nasıl anlayamadım bunu ! dedi. Gördünüz mü Krasotkin'i ! Juç-

ka'yı bulur o elememiş miydim size, bulmuş işte! 
Çocuklardan biri, 
- Evet bulmuş, diye haykırdı. 
Başka birisi: 
- Yaşasın Krasotkin! 
Çocuklar hep birelen alkışlayarak bağırmaya başladılar: 
- Yaşasın Krasotkin, yaşasın! 
Krasotkin bağırarak susturdu onları: 
- Susun çocuklar, susun, her şeyi olduğu gibi aniatacağım size! 

Köpeği bulduktan sonra eve götürdüm Son güne kadar hiç kimseye 
göstermeelim Yalnız, iki hafta önce Smurov gördü onu, ama köpeğin 
Perezvon olduğuna inandı hemen, hiç farketmecli. Bu arada birçok 
numara öğrettimjuçka'ya. Görün ne numaralar yapıyor! Sana terbiye 
edilmiş bir köpek getirmek için öğrettim ona bu numaraları moruk. 
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"Seninjuçka bak ne marifetliymiş moruk!"  diyebilmek için. Bir par
ça el var mı, öyle bir numara gösterecek size ki, katılacaksınız gül
mekten . . .  bir parça el gerek, yok mu? 

Yüzbaşı, birlikte kullandıkları ev sahibinin mutfağına koştu. Kol ya, 
değerli zamanı boşuna geçirmek istemiyormuş gibi, "Öl ! "  diye bağırdı 
Perezvon'a. Köpek olduğu yerde bir kez dönüp sırtüstü yere uzandı, 
bacaklarını havaya dikip hareketsiz kaldı. Çocuklar kahkahalarla gü
lüyorlardı. llyuşa hep o acı acı gülümsemesiyle bakıyordu. Ama Pe
rezvon'un ölmesi en çok bayan Snegireva'nın hoşuna gitmişli. Kahka
halarla gülüyor, parmağını şaldatarakyanına çağırıyordu köpeği: 

-Perezvon, Perezvon! 
Kolya mağrur bir tavırla, 
- Ben emir vermedikçe dünyada kıpırdamaz yerinden, dünyada ! 

diye haykırdı. Hepiniz birden bağırsanız bile lınmaz, ama ben söyle
yince hemen fırlar! Kalk Perezvon! 

Köpek bir silkinişle ayağa kalktı, sevinç çığlıkları alarak zıp zıp 
zıplamaya başladı. Yüzbaşı, elinde bir parça başlama elle geldi. Kolya 
eti alırken ciddi bir tavırla, 

- Sıcak değil ya? diye sordu. Değilmiş. Köpekler sıcak eli sevmez
ler de. Hepiniz bakın şimdi, Uyuşa'cığım sen de bak, baksana moruk, 
niçin bakmıyorsunuz? Köpeği senin için getirdim buraya, başını çe
viriyorsun! 

Yeni numara başladı: Kolya, kıpırdamadan duran Perezvon'un öne 
uzaUığı burnunun üzerine, ağzını sulandıran el parçasını koydu. Hay
vancağız, sahibinin istediği sürece -belki ele yarım saat- hiç kıpırdama
dan öyle durmak zorundaydı. Ama bir dakika sonra izin çıktı. Kol ya, 

- Kap ! diye bağırdı. 
El parçası, göz açıp kapayana dek Perezvon'un burnunun üzerin

den ağzına geçiverdi. Seyirciler şaşırmışlı elbeue. Alyoşa, elinde ol
mayan bir sitemle, 

- Şimdiye dek, sırf köpeği terbiye etmek için gelmediniz demek! 
dedi. 

Kolya içten, 
- Evet! diye haykırdı. Onu tam yetişmiş olarak göstermek istiyor-

dum sizlere ! 
!lyuşa ince parmaklarını şaklatarak köpeği yanına çağırdı birden: 
- Perezvon! Perezvon! 
Kolya, 
- Dur sen !  dedi. Kendi adar yanına. 
Avcuyla yatağa vurdu. 
- Gel Perezvon, atla! 
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Köpek ok gibi atladı llyuşa'nın yanına. llyuşa köpeğin başını kol
larının arasına aldı, göğsüne bastırdı. Perezvon da buna karşılık tlyu
şa'nın yüzünü yalarnaya başlamıştı. llyuşa köpeği kendine çekip ya
tağa uzandı, yüzünü uzun tüyleri arasına gömdü. Yüzbaşı, 

- Tanrım, sana şükürler olsun Tanrım! diyordu. 
Kolya, llyuşa'nın yatağına oturdu gene. 
- llyuşa, bir şey daha göstereceğim sana, dedi. Oyuncak bir top ge

tirdim. Anımsıyor musun, bir gün bu toptan söz etmiştim sana da, 
"Ah, bir görsem onu!"  derniştin. Bak işte, getirdim onu . . .  

Kolya, tunç topunu aceleyle çıkardı çantasından. Kendi de pek 
mutlu olduğu için acele ediyordu. Başka zaman olsa, Perezvon'un bı
raktığı etkinin geçmesini bekler, ondan sonra çıkarırdı topu, ama 
şimdi bir şeyi uruursadığı yoktu: "Görüyorum, çok rnutlusunuz, alın 
işte daha da artsın rnutluluğunuz!" Sonsuz bir haz d uyuyordu. 

- Çoktandır göze koymuşturn bunu rnoruk, senin için kuşkusuz . . .  
Memur Morozov'dan aldım onu. Ona da kardeşinden kalmış, bir işe 
yaradığı yoktu, boşu boşuna duruyordu orada. Babamın kitapların
dan biriyle değişti k. Mııhaınınet'in Alırabası, ya da Yararlı Bir Çılgın
lık'n kitabın adı. Sansür daha kurulrnarnışken, yüzyıl önce Mosko
va'da yayınlanmış açık saçı k bir kitap. Morozov bayılır böyle kitapla
ra. Teşekkür bile etti. . .  

Kolya, herkes görsün diye elinde tutuyordu topu. llyuşa, sağ kolu 
Perezvon'un boynunda, hafifçe doğrulrnuş, oyuncağı heyecanla sey
rediyordu. Kolya, yanında barut bulunduğunu, "bayanlar korkrnaz
larsa" atış yapabileceklerini söylediğinde, heyecan son haddini bul
muştu. Bayan Snegireva topa yakından bakmak istedi. Hemen yerine 
getirdiler isteğini. Tekerlekleri olan tunç top pek hoşuna gitti kadı
nın. Dizlerinin üzerinde yürütmeye başladı onu. Ateş edilmesi için 
kendisinden istenilen izni -ne olacağını anlamadan- seve seve verdi. 
Kolya barutla saçmaları gösterdi. Yüzbaşı, eski bir asker olarak, topu 
doldurmayı üzerine aldı, pek az bir barut döktü narnluya. Saçma 
koymayı bir dahaki sefere erteleseler çok iyi olacağını söyledi. Topu, 
ağzını odanın boş bir köşesine yöneltip yere koydular, fitili yerleşti
rip ateşlediler. Nefis bir patlama oldu. Bayan Snegireva irkildi , ama 
peşinden kahkahayı bastı. Çocuklar heyecandan dilleri tutulmuş, ba
kıyorlardı. Ama odada en mutlu olan yüzbaşıydı. Gözlerini. kırpma
dan tlyuşa'ya bakıyordu. Kolya kaldırdı topu barutuyla, saçrnasıyla 
birlikte llyuşa'ya armağan etti. Mutluluktan yüreği hızlı hızlı vuru
yordu. 

- Sana alelım bunu, sana! dedi. Hanidir senin için saklıyordurn . . .  
Birden bayan Snegireva atıldı. Küçük bir çocuk gibi yalvarıyordu: 
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- Ah, ne olur bana arınağan edin onu! Bana verin ne olur! Bana 
verin ! 

Topu ona vermeyecekler diye müthiş korktuğu belliydi. Kolya yü
zünü buruşturdu. Yüzbaşı da pek heyecanlanmıştı. Hemen karısının 
yanına koştu. 

- Anacığıın, anacığıın! Senindir top, senindir, ama izin ver de llyu
şa'cla dursun, ona arınağan edildi çünkü. Senindir top, aynaman için 
istediğin zaman verecekler onu sana; llyuşa, ikiniz ortaklaşa kulla
nırsınız . . .  

Yarı deli kadın ağlamaklı, 
- Hayır, istemem, diye diretiyordu. Hepten benim olsun, ilyuşa'nın 

değil.. .  
llyuşa birden atıldı: 
- Al anne, al senin olsun! Anneıne arınağan edebilir miyim onu 

Krasotkin? 
Kolya'nın, armağanını başkasına veriyor diye güceneccğinden 

müthiş korkarak yalvaran gözlerle bakıyordu ona. Hemen nızı oldu 
Krasotkin: 

- Elbette! 
Topu ilyuşa'nın elinden alıp, önünde kibarca eğilerek, bayan Sne

gireva'ya verdi. Kadıncağız sevincinden ağlamaya başlamıştı. 
- llyuşa'cığıın benim, annesini sever benim yavruını dedi. 
Topu dizlerinin üzerinde yürütmeye koyuldu. Yüzbaşı hemen ka

rısınin yanına koştu. 
- Anacığıın, izin ver elini öpeyim, dedi. 
Saygılı bir tavırla öptü elini. Iyice duygularran kadın Krasotkin'i 

göstererek: 
- Iyi yürekli, soylu bir genç! dedi. 
- Istediğin kadar barut getireceğim sana llyuşa. Barutu kendimiz 

yapıyoruz artık Barovikov nasıl yapıldığını öğrenmiş: Yirmi dört öl
çek güherçile, on ölçek kükürt, altı ölçek ağaç köınürü birlikte dövü
lüyor, içine su konuyor, elde edilen hamur iyice yoğrulduktan sonra 
kurutulup öğütülüyor. .. barut hazır. 

ilyuşa, 
- Smurov anlattı bana barutunuzu, dedi, ama babam bunun sahici 

barut olmadığını söylüyor. 
Kolya'nın yüzü kızardı: 
- Sahi değil miymiş? Öyle bir patlayış patlıyor ki . . .  Ama helki d e  

değildir . . .  
Yüzbaşı, s ü t  dökmüş kedi gibi, 
- Hayır efendim, bunu demek istememiştim, diye atıldı. Evet, sahi-
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ci barutun öyle yapılınadığım söylemesine söyledim tabii, ama o ka
dar önemli değil bu, böyle de yapılabilir çünkü . . .  

- Bilmiyorum, siz daha iyi bilirsiniz sanırım. Taş bir merhem kutu
sunda ateşledi!<, güzelcene yandı, pek az bir arni< kaldı geride. Hem 
bizimki yalnızca hamuruydu, kurutulup öğütülürse . . .  Ama siz daha 
iyi bilirsiniz elbette, ben bilmiyorum. . .  

Birden llyuşa'ya döndü: 
- Babası, Bulkin'i bu yüzden dövmüş, d uydun mu? 
- Duydum. 
Kolya'yı sonsuz bir hazla, dikkatle dinliyordu llyuşa. 
- Bir şişe barut hazırlamıştık, yastığının altında saldıyordu. Babası 

görmüş. Evi havaya uçururmuş bu barut, öyle söylemiş. Sonra da gü
zel bir sopa çekmiş ona. Okul müdürüne beni şikayet etmek istemiş. 
Artık benimle dalaşmasına izin vermiyorlar. Hiç kimse benhnle arka
daşlık ettirıniyor oğluna zaten. Smurov'u bile bırakınıyar anası baba
sı. Kente ün saldı!<. . .  

Kolya alay lı  alay lı  gülümsedi. 
- "Deli," diyorlar benim için. Demiryolu olayından sonra oldu bü

tün bunlar. 
Yüzbaşı, 
- Ah, diye haykırdı, duydu!< o olayı! Nasıl l<ürl<madan yatnnız ora

da? Tren üstünüzden geçerken hiç korkmadınız mı sahi? Dehşete ka
pılmadınız ını? 

Yüzbaşı yalıaklanır bir tavırla soruyordu bunları. Kolya, pek 
önemsiz bir konuymuş gibi, 

- O kadar değil !  dedi. 
Yeniden llyuşa'ya döndü: 
- En çok da şu uğursuz kaz yüzünden adım kötüye çıktı. 
Öneınsemez bir tavırla anlatmak için kendini zorladığı halde, bir 

türlü başaramıyordu bunu, ikide bir şaşırıyordu gene. llyuşa gülüm
seyerek, 

- Kaz olayını da duydum! dedi . Anlattılar . .. ama aldım erınedi doğ
rusu, gerçekten mahkemeye verdiler mi seni? . .  

Kolya alaylı gülümsedi. 
- lncir çekirdeğini doldurmaz bir iş. Pireyi deve yaptılar gene. 

Alanda dolaşıyordum, baktım bir kaz sürüsü geçiyor. Durup seyret
meye başladım onları. Birden Plotnikov'un dükkanında çalışan Vişn
yakov geldi yanıma, yüzüme bakıp bakıp, "Neyini seyrediyorsun 
kazların?" diye sordu. Ben de ona baktım: Ablak, aptal bir suratı var
dı. Yirmisinde bir aptal.. Şunu söyleyeyim ki halka hiçbir zaman sırt 
çevirmem ben. Halkla yarenlik yapmaya bayılırım .. Büsbütün koptu!< 
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biz halktan. Gerçektir bu. Gülüyorsunuz yanılınıyorsam Karamazov? 
Alyoşa son derece içten, 
- Asla, Tanrı korusun, dedi, dikkatle dinliyorum sizi. 
Kolya'nın öfkesi hemen geçti. Gene keyifli keyifli aniatmayı sür

dürdü: 
- Benim düşüncem açık ve basittir Karamazov. Halka inanırım, her 

zaman da seve seve hak veririm ona, ama şımarmaması koşuluyla, 
bu sine qua'dır. 1 Evet, kaz olayını anlatıyordum. Aptal Vişnyakov'un 
suratma bakıp, "Şu kaz ne düşünüyor acaba? diye merak ediyorum," 
dedim. Salak salak bakıyordu yüzüme. "Ne düşünebilir bir kaz?" di
ye sordu. "Arpa yüklü şu arabayı görüyor musun? dedim. Çuvallar
dan biri delinmiş, yere arpa dökülüyor, bir kaz da başını uzatmış, 
tam tekerleğin dibindeki arpaları yiyor . . .  görüyor musun?" Görüyo
rum tabii," dedi. "Şimdi araba biraz öne gitse, tekerlek kazın boynu
nu koparır mı koparmaz mı?" dedim. "Elbette," diyerek gevrek gev
rek gülümsedi. "Hadi sürelim arabayı," dedim. "Hadi," dedi. İşimizi 
çabuk bitirdik: Vişnyakov hiç belli etmeden dizginlerin yanında dur
du, ben de kazın önünü kestim. Köylü o sıra birisiyle çene çahyordu, 
iyice dalmıştı. Kaz da başını uzatmış, tekerleğin tam dibindeki arpa
ları gagalıyordu. Vişnyakov'a göz kırptım, dizginleri birden çekti ve 
"gr-rak" diye bir ses duyuldu . . .  kazın boynu kopmuştu! Pek tabii 
köylüler görmüştü bizi. Hepsi birden "Bilerek yaptın bunu, bilerek 
yaptın ! "  diye bağırmaya başladılar. "Hayır bilerek yapmadım! "  Ama 
köylülerin söz dinledikleri yoktu: "Yürü bakalım yargıca ! "  dediler, 
beni de yakalayıp götürdüler. "Sen ele yanındaydın, ona yardım ettin, 
pazarda ne mal olduğunu bilmeyen yoktur senin ! "  diyorlardı. 

Kolya ınağrur bir gülümsemeyle, 
· Nedense herkes tanır beni pazarda, diye ekledi. Hep birlikte sav

cıya yollandık Kaz da beraberimizde . . .  Baktım, bizim oğlan korku
dan karı gibi ağlıyor. Kazların sahibi "Bu yolla istedikleri kadar kaz 
öldürebilir bunlar ! "  diye bağırıyordu. Tanıklar da vardı kuşkusuz. 
Yargıç hemen verd i kararını: Ölen kaz için sahibine bir ruble verecek 
Vişnyakov, kaz da kendine kalacak. Bundan böyle bu çeşit şakalar da 
yapmayacak. Oğlan hala karı gibi zırlayıp duruyor, beni göstererek. 
"O kışkırttı beni, benim aklıında yoktu," diyordu. Soğukkanlılıkla 
reddettim iddiasını, "ben yalnızca ana fikri söyledim ona" d edim. 
Yargıç Nefedov gülümsedi, gülümsediği için de hemen kızdı kendi 
kendine: "Derslerinize çahşacağınıza bir daha ona buna ana fikir söy
lemeyesiniz diye hemen okul müdürüne bildireceğilll durumu," d e-

l En önemli şart (Latince). 
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eli. Bildirmeeli tabii, şakadan söylemişti öyle. Ama olay hemen duyul
du, okul müdürünün kulağına kadar gitti . . .  bilirsiniz, pek uzundur 
kulakları ! . . Edebiyat öğretmeni Kolbasnikov küplere biniyorclu. Dar
clanelov gene benelen yana çıktı. Kolbasnikov'un çatmadığı adam 
yoktu zaten. Duyclun mu llyuşa, evlendi Kolbasnikov. Bin ruble clra
homayla Mihaylov'ların kızını aklı. Kız da yenilir yutulur bir şey de
ğil doğrusu. Üçüncü sınıflar hemen bir tekerleme hazırladılar: 

Şaşırdı kaldı üçüncü sınıf 
Pasaldı Kalbosnikov'un evlenmesine . . .  
Gerisi çok gülünç, sonra getiririm tamamını. Darclanelov için bir 

şey söylemeyeceğim: Kafası çalışan, bilgili bir adamdır. Büyük say
gım vardır ona. Beni korueluğu için böyle söylediğimi sanmayın .. .  

Birelen Smurov karıştı söze: 
- Hem Troya'yı kimler kurdu konusunda alt etmişlin onu! 
O anda Krasotkin'le olan yakınlığı gurur veriyordu ona. Kaz olayı 

da pek hoşuna gitmişti. Yüzbaşı yaltaldanır bir tavırla, 
- Gerçekten alı eniniz mi onu? dedi. Troya'yı kimler kurdu konu

sunda, öyle mi? Duyduk bunu. Ta o zaman llyuşa'cığım anlatmıştı. . .  
llyuşa da karıştı söze: 
- Bilmediği yoktur onun baba, okulda en bilgili öğrenci odur, her 

derste birincidir. . .  
llyuşa sonsuz bir içtenlikle bakıyordu Kolya'ya. Deriki ınağrur bir 

alçakgönüllülükle, 
- Önemsiz bir şey bu Troya konusu, clccli. Bence sözünü etmeye 

değmez. 
Havasını bulmuştu, yalnız bir huzursuzluk vardı içinde: Çok he

yecanlı olduğunun, kaz olayını pek duygulanarak anlattığının farkııı
clayclı. Üstelik, o anlatırken Alyoşa ağzını açmamış, ciddi bir tavırla 
clinlemişti. Gururuna düşkün Kolya'nın içini şu düşünce kemiriyor
du şimdi: "Onun beni övmesini istediğim için bunları aniatıyorum 
sanıp da küçük görmesin beni sakın? Böyle bir şeyi aklına getiri.rse, o 
zaman ben ele . . .  " Bir kez daha mağrur bir tavırla, 

- Bence pek önemsiz bir konudur bu, dedi. 
O dakikaya dek ağzını açınayan Kartaşov soyadlı sessiz, görünüşte 

pek çekingen, sevimli, on bir yaşlarında bir çocuk atıldı birden: 
- Troya'yı kimlerin kurduğunu ben biliyorum, dedi. 
Tam kapının yanında oturuyordu. Kolya hayretle, ciddi cicieli baktı 

ona. Troya'yı kimlerin kurduğu sorusu bütün okulda herkesin merak 
ettiği bir konu olmuştu. Bu sırrı çözmek için Smaragclov'u okumak 
gerekiyordu. Oysa Smaragclov'un kitabı Kolya'dan başka hiç kimseele 
yoktu. Kartaşov bir gün Kolya'nın başka yana bakmasından yararla-
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mp, kitapların arasındaki Sınaragdov'un tarihini usulca rastgete aç
mış, tam Troya'yı kimlerin kurduğu anialllan yeri bulmuştu. Bu soru 
ortaya atıldıktan birkaç gün sonra olmuştu bu olay, ama Kartaşov kö
tü bir olayın patlak vermesinden, Kolya'yı kızdırmasından korktuğu 
için Troya'yı kimlerin kurduğunu bildiğini bir türlü açıklayamıyor
du. Şimdi nedense birden kendini tutamaınış, söyleyiverınişti. Çok
tandır istiyordu zaten bunu açıklamayı, Kolya kibirli, küçümser bir 
tavırla baktı çocuğa. 

- Kim kurmuş söyle bakalım, dedi. 
Kartaşov'un yalan söylemediğini yüzünden anlamış, ona göre ha

zırlanmıştı. Soğuk bir rüzgar esti odanın içinde. Kartaşov tane tane 
konuşarak, 

- Troya'yı Tevs, Da rdan, lllüs ve Tros kurdular, dedi. 
Bir anda kıpkırmızı kesilmiştİ yüzü. Acınacak bir görünümü vardı. 

Ama çocuklar bir dakika gözlerini ayırmadan baktılar ona. Sonra bir
den Kolya'ya çevirdiler bakışiarım Kolya hep o son derece soğuk
kanlı bakışıyla küstah çocuğu süzüyordu. Neden sonra, 

- Nasıl kurmuşlar bakalım? diye sordu. Bir kenti ya da devleti kur
mak ne demektir? bilir misin sen? nasıl yapmışlar: Gelip tuğlaları üst 
üste koyarak mı kurmuşlar kenti? 

Gülüşmeler oldu. Kabahaıli çocuğun rengi kırmızıdan mora dön
dü. Susuyordu, ha ağladı ha ağlayacaktı. Kolya bir dakika daha baktı 
ona öyle. Sonra öğüt verir gibi bir tavırla, 

- Bir devletin, kentin kuruluşu gibi tarihi olaylardan söz etmek 
için önce, bunun ne anlama geldiğini bilmek gerekir, dedi. 

Odadakilere dönerek öneınsemez bir gülümsemeyle ekledi: 
- Bütün bu kocakarı masallarına kulak asınam ben, zaten genel ta-

rihe de pek değer verdiğim yoktur. 
Yüzbaşı ürkek, tuhaf bir sesle, 
- Genel tarihe mi dediniz? diye sordu. 
- Evet efendim. Kişioğlunun yaptığı budalalıkların listesinden baş-

ka nedir tarih? Ben yalnız matematikle doğal bilimiere değer veririm. 
Kolya, Alyoşa'ya baktı göz ucuyla: Burada yanızca Alyaşo'nın dü

şüncesiydi onun için önemli olan. Gelgelelim, Alyoşa hala susuyor, 
ciddi dinliyordu. Bir şey söyleseydi, hemen biterdi bu konuşma, ama 
susuyordu Alyoşa. "Belki el e beni küçümsediği için karışınıyer söze," 
diye düşünen Kolya'nın sinirini gittikçe bozuyordu bu susuş. 

- Sözgelimi, şu klasik dilleri alalım ele: Baştan sona deli saçması 
hepsi. . .  Bu konuda da benimle aynı düşüncede değilsiniz sanının Ka
ramazov? 

Alyoşa ağırbaşlı bir gülümsemeyle, 

577 



- Değilim, dedi. 
- Bana sorarsanız, klasik diller okullara yalnızca bir polis önlemi 

olarak konmuştur. 
Kol ya birden sık sık solumaya başlamıştı. 
- Can sıkıcı oldukları, zekayı körlettikleri için okutulurlar. Zaten 

sıkıcı olan okulları daha da sıkıcı yapmak, saçınalıkianna daha saç
malıklar katmak için aramışlar taramışlar, klasik dilleri bulmuşlar. 
Bu konuda böyle düşünüyorum işte, düşüncemi değiştireceğiınİ 'de 
hiç sanmıyorum. 

Son tümcesini sert bir sesle söyleyen Kolya'nın yanakları pembe 
pembe olmuştu. Onu uysal uysal dinleyen Sıuurov çın çın öten ka
rarlı bir sesle, 

- Doğru, dedi. 
Çocuklardan biri, 
- Öyle diyor ama kendisi Latincede birinci! diye bağırdı. 
llyuşa kanştı söze: 
- Evet baba, dediğine baluna sen, sınıfta Latinceden de birincidir. 
Kolya, övülınekten hoşlandığı halde, kendini savunmayı uygun 

gördü: 
- Ne çıkar bundan? Zorunlu olduğu, anneıne okulu hitireceğiıne 

söz verdiğim için ezberliyorum Latinceyi. Bence, insan başladı?ı bir 
işi yüzünün akıyla bitirmelidir. Yoksa klasik dillerden de, bütün bu 
bayağılıklardan da nefret ederim . .  Haksız mıyım Karaınazov? 

Alyoşa gene gülümsedi. 
- Niçin "bayağılık" oluyormuş? 
- Kabul edin ki klasikierin hepsi her dile çevrilmiştir. Öyleyse kla-

sikleri okumak için ille de Latinceyi öğrenmemiz gerekmez. Bir polis 
önlemidir bu. Genç zekaları körletmek için bir araç. Durmil böyley
ken bayağılık değil de nedir bunun adı? 

Alyoşa şaşırmıştı sonunda, 
- Kim öğretti bütün bunları size? diye haykırdı. 
- Bir kere, hiç kimsenin akıl hocalığına ihtiyacım yoktur benim, 

kendim her şeyi anlayabilirim. Sonra, klasikierin çevirileri üzerine 
şimdi size söylediğimi Kolbasnikov üçüncü sınıfta söylemiştir . . .  

O zamana dek ağzını hiç açmamış Ninoçka birden yüksek sesle, 
- Doktor, geldi! dedi. 
Gerçekten de tam bu anda bayan Hohlakova'nın arabası girmişti 

avluya. Sabahtan beri doktoru büyük bir heyecan içinde bekleyen 
yüzbaşı koşarak dışarı çıktı. Bayan Snegirevo toparlandı, ınağrur bir 
tavır takındı. Alyoşa, llyuşa'nın yanına gidip yastığını düzelıti. Ni
noçka koltuğundan onun yatağı düzellişini heyecanla seyrediyordu. 
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Çocuklardan birkaçı "Hoşçakalın !"  deyip gittiler. Bazıları akşam ge
ne uğrayacaklarını söylediler gitmeden. Kolya Perezvon'a seslendi, 
köpek yataktan yere atladı hemen. llyuşa'ya aceleyle, 

- Ben gitimiyorum, gitmeyeceğim! dedi. Halde beldeyeceğim, dok
tor gider gitmez Perezvon'la geleceğiz gene. 

Bu arada doktor içeri girmişti bile. Ayı kürklü, uzun siyah favorili, 
sakalı sinek kaydı tıraş edilmiş, gösterişli bir adamdı bu. Kapıdan 
adımını atar almaz şaşırmış gibi duraladı: Yanlış geldiğini san m ış ola
cak; kürkünü, kasketini çıkarmadan "Bu ne? Neresi burası?" diye 
mırıldandı. İçerideki kalabalık, odanın fakir görünümü, köşede ipe 
asılı çamaşırlar şaşırtmıştı onu. Yüzbaşı önünde yerlere kadar eğile
rek, yalıaklanır bir sesle, 

- Buradasınız efendim, buradasınız, diye mırıldandı. Benim evim-
desiniz, bana geldiniz . . .  

Doktor mağrur, yüksek bir sesle, 
- Snegirev siz misiniz? Bay Snegirev. . .  
- Evet efendim, benim! 
- Yaa ! 
Doktor tiksiniyormuş gibi bir kez göz gezdirdi odaya, kürkünü çı

kardı. Boynundaki büyük nişanın parılusı odadakilerin gözünü aldı. 
Yüzbaşı hemen kaplı kürkünü; doktor kasketini de çıkardı. Yüksek 
sesle. 

- Hasta nerede? diye sordu. 

6 
ERKEN GELIŞME 

Kol ya çabuk çabuk konuşarak, 
- Sizce ne diyecek dol<tor? dedi. Ne iğrenç bir suralt var değil mi? 

Tıptan nefret ederim! 
Alyoşa üzgün, 
- Ölecek llyuşa, diye karşılık verdi. Hiç umudum yok . .  
- Dalavereciler! Tıp baştan aşağı dalaveredir! Sizinle tanışlığıma 

gene de sevindim Karamazov. Çoktandır lanışmak istiyordum sizin
le. Böyle kötü bir durumda karşılaşmamız iyi olmadı ama . . .  

Kolya daha bir heyecanlı, duygulu şeyler söylemek istiyordu ya, 
boğazında bir şey düğünılenir gibi olmuştu. Alyoşa bunu farketti, 
gülümseyerek elini sıktı. Kolya heyecanlı heyecanlı mırıldanarak, 
sürdürdü konuşmasını: 

- Sizin bulunmaz bir insan olduğunuzu öğreneli çok oluyor. Mis-
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tik olduğunuzu, manastırda bulunduğunuzu duydum. Mistik oldu
ğunuzu biliyorum, ama . . .  size karşı beslediğim saygıyı hiçbir zaman 
engellemedi bu. Gerçeklerle yüz yüze gelmeniz kurtaracaktır sizi. . .  
Sizin yaratılışınızdaki insanlarda başka türlü olamaz bu. 

Alyoşa biraz şaşırmıştı. 
- Mistik neye diyorsunuz siz? diye sordu. Neden kurtulacakmışım? 
- Tanrıdan falan. 
- Nasıl? Tanrıya inanmıyor musunuz yoksa? 
- Tam tersine, Tanrıya bir diyeceğim yok. Tanrının bir varsayım ol-

duğundan kuşku edilemez . . .  ama . . .  ne yalan söyleyeyim, toplum dü
zeni için . . .  insanların birbirini yememeleri için v.b. gereklidir. Tanrı 
olmasaydı, .onu icat etmek gerekecekti. 

Kolya'nın yüzü giderek kızarınaya başlamıştı. Alyoşa, onun bilgiç
lik tasladığını, "çocuk olmadığını" göstermeye çalıştığını düşünecek 
samyordu. Öfkeyle "ona bilgiçlik tasladığım falan yok benim" diye 
geçirdi içinden. Birden fena halde sıkılmaya başlamıştı cam 

- Doğrusunu söyleyeyim, bu çeşit  tartışmalardan nefret ederim, 
dedi. Tanrıya inanmadan da insanlığı sevebilir kişi, ne dersiniz? Vol
taire Tanrıya inanmadığı halde severdi insanlığı, değil mi? (Gene, ge
ne! küçümsüyor beni, diye düşünüyordu). 

Alyoşa yaşıtı, hatta kendinden yaşça büyük birisiyle konuşuyor
muş gibi ağırbaşlı, son derece ağırbaşlı bir tavırla, alçak sesle, 

- Voltaire Tanrıya inamyordu, dedi, ama galiba az .. insanlığı da az 
sevdiğini samyorum . . .  

Alyoşa'nın, Voltaire üzerine düşüncesinde böylesine kararsız ol
ması, bu konuda son kararı ondan küçük bir kimseye, Kolya'ya bıra
luyormuş gibi konuşması şaşırtmıştı Kolya'yı. Alyoşa, 

- Voltaire'i okudunuz mu yoksa? diye sordu. 
- Hayır, pek okudum sayılmaz, ama "Candide"in Rusça çevirisini 

okudum . . .  eski, iğrenç, gülünç bir çeviriydi. .. (Gene, gene!) 
- Anladınız mı? 
- Elbette ... yani.. .  anlamamış olabileceğiınİ düşünmenizin nedeni-

ni öğrenebilir miyim? Bir sürü i pe sapa gelmez laf var içinde kuşku
suz. . .  Eserin bir felsefe romam olduğunu, belirli bir düşünceyi sa
vunmak için yazıldığını aniayabilecek durumdayım elbette . . .  -Kolya 
ne söyleyeceğini iyice şaşırmışlı.- Ben sosyalistim Karamazov, katık
sız bir sosyalist im. 

Birden sustu Kolya. Alyoşa gülünısedi. 
- Sosyalist mi dediniz? Ne zaman becerdiniz bunu? Yanılmıyorsam 

on üç yaşındasmız daha? 
Kolya gücendi. 
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- Bir kere, diye köpürdü, on üç değil, on dört yaşındayım. lki haf
ta sonra on dördüme basıyorum. Sonra, bunun yaşımla ne ilgisi var, 
anlayamadım! Önemli olan yaşım değil, düşüncelerimdir, haksız 
mıyım? 

Alyoşa alçakgönüllü, sakin bir tavırla, 
- Büyüyünce, yaşın düşünceler konusunda ne denli önemli oldu

ğunu kendiniz göreceksiniz, dedi. Öyle sanıyorum ki sizin değil bu 
düşunceler. 

Ama Kol ya birden heyecanla kesti Alyoşa'nın sözünü: 
- Rica ederim, dinden, mistisizmden yanasınız siz. Kabul edin ki Hı

ristiyanlık, varlıklı, ünlü kişilere alt tabaka insanlarını kölelikte tutma
ları için yardım etmekten başka hiçbir şeye yaramamıştır, yalan ını? 

Alyoşa yüksek sesle, 
- Ah, dedi, bunu nereden kaptığınızı anladım! Yüzde yüz birisi öğ

retti size bunları ! . .  
- Rica ederim, nereden çıkardınız bunu? Hiç  kimse öğretmedi. 

Kendi aldım yok mu? .. Doğrusunu isterseniz, lsa'ya karşı değilim. 
Üstün bir insandı o. Çağıınııda yaşasaydı hiç kuşkunuz olmasın, he
men devrimcilerin arasına katı lır, belki de en önde giderdi. 

Alyoşa gene yüksek sesle, 
- Bütun bunları nerede öğrendiğinizi söyler misiniz bana? diye 

sordu. Söyler misiniz? Hangi aptal soktu bunları aklınıza? 
- Boşuna çabalamayın, güneş balçıkla sıvanmaz. Gerçi bay Raki

tin'le sık sık buluşup konuşuyoruz ama, lhtiyar Belinski2 de böyle 
düşünüyorınuş, diyorlar. 

- Belinski mi? Anımsaımyoruın. Hiçbir yerde böyle bir şey yazmadı. 
- Yazdı diyen yok zaten, böyle düşünüyormuş, diyorlar. Birisinden 

duydum bunu . . .  ama canım, boşverin . . .  
- Belinski'yi okudunuz m u bari? 
- Doğrusunu söyleyeyim. .. okumadım. .. hiç okumadıın. .. Yalnızca, 

Tatyana'nın Onegin'le gitmeınesi3 üzerine yazdığı bir yazısını oku
duın, o kadar. 

- Onegin'le gitmemesi üzerine mi? Bunları anlıyor musunuz yoksa? 
Kolya kötü kötü gülümsedi. 
- Rica ederim, şu ufaklık Smurov'la bir tutuyorsunuz beni galiba. 

Ama azılı bir devrimci olduğumu sanmayın sakın. Bay Rakitin'le bir
çok konularda çatışırız. Tatyana konusunda da şunu söyleyeyim ki, 
kadın haklarının savunucularından değilimdir. Kadının bağımlı, baş
kasının buyruğu altında yaşaması gereken bir yaratık olduğu kanı-

2 19. yüzyılın en ünlü Rus eleştirmeni. 
3 Puşkin'in "Yevgeniy Onegin" adlı yapıtından söz ediliyor. 
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sınclayım. Napoleon'un dediği gibi, !es femmes tri cotteııt,4 -Kolya ne
dense gülümsecli- hiç değilse bu konuda, sözümona bu büyük insa
nın düşüncesine katılıyorum. Sonra, sözgelimi, kişinin yurclunu bıra
kıp Amerika'ya gitmesinin ele alçaklık, alçaklıktan da öte bir şey, bu
clalalık olduğu kanısındayım. İnsanlığa burada da hizmet edebilecek
ken ne diye Amerika'ya giderler? Hele şimdi. Yurdumuzda sürüyle 
yararlı uğraş, adam beklerken . . .  Böyle karşılık veriyordum işte. 

- Böyle mi karşılık veriyorclunuz? Kime? Amerika'ya gi tmeyi salık 
veren mi var size yoksa? 

- Ne saklayayım, ayarlmaya çalıştılar beni, ama gereken karşılığı 
da aldılar. Aramızda kalsın bu, Karamazov, kimseye söylemeyin. Yal
nız siz biliyorsunuz. Üçüncü şubenin pençesine düşmek, Tsepnıy 
köprüsünde ders almak niyetinde değilim. 

Unutmayacaksın hiç, 
Tsepnıy köprüsü yanındaki yapıyı ! . .  

Anımsıyor musunuz? Hoş bir şiir, değil mi? Niçin gülüyorsunuz? 
Söylediklerimin yalan olduğunu sanmıyorsunuz ya? 

Kolya ürpererek, "Babamın clolabıncla 'Kolokof'un tek bu sayısının 
olduğunu, içindeki yazılardan yalnız bunu okucluğumu bilse ne eler 
acaba?" diye düşünüyordu. 

- Hayır, hayır gülmüyorum. Yalun söylediğinizi ise aklıının ucun
elan bile geçirmeclim. Evet, geçirmeclim, çünkü gerçektir bunlar? 
Söyler misiniz, Puşkin'i okuclunuz mu, sözgelimi "Oncgin"i falan . . .  
Demin Tatyana'dan söz ecliyorclunuz da . . .  

- Okumaclım, ama okumak istiyorum. Önyargıları olmayan bir in
sanım ben Karamazov. Hem o yanı hem bu yanı dinlemek istiyorum. 
Niçin sorclunuz? 

- Hiç. 
Kol ya, Alyoşa'nın karşısına clikilerek, 
- Beni çok mu küçük görüyorsunuz Karamazov? diye sordu. Çe

kimneclen söyleyin. 
Alyoşa şaşkın şaşkın baktı Kolya'nın yüzüne. 
- Sizi mi küçük görüyorum? Nereden çıkardınız bunu? Sizin gibi 

bir çocuğun daha hayaLı anlamadan bu çeşit çirkin saçmalıklarla bo
zulmasına üzülüyorum o kadar. 

Kolya mağrur bir tavırla kesti sözünü: 
- Benim için üzülmeyin. Kuşkucu bir insanımclır. Buclalm:a, kabaca 

kuşku ederim . . .  Gülümsecliğinizi görünce sanclım ki. . .  

4 Kadın kısmının işi örgü örmektir. (f'ransızca) 
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- Ah, oysa bambaşka bir şey için gülümsemiştim ben. Anlatayım: 
Bir süre Rusya'da kalmış bir Alman'ın öğrencilerimiz üzerine yazdığı 
bir yazıyı okumuştum geçenlerde. Şöyle yazıyordu: "Astronomi üze
rine hiçbir şey bilmeyen bir Rus öğrencisine bir gökyüzü haritası ve
rin, devrisi gün yanlışlarını düzeltip getirir onu size." Alınan, Rus 

. öğrencilerinin bilgiden yana sıfır oldukları halde kendilerine pek gü
vendiklerini söylemek istiyor bununla. 

Kol ya bir kahkaba attı. 
- Ah, doğru söylemiş! Çok doğru! Aferin Alman' al Ama iyi yanı

mızın da farkına varamamış kaz kafalı, ne dersiniz? Kişinin kendine 
aşırı güvenınesi kötü bir şey değildir, gençliğin verdiği gururun etki
siyle biraz fazla güvenebilir kişi kendine, ama zamanla geçer bu, geç
mesi gerekiyorsa elbette . . .  ta çocukluktan başlayan bir ruh özgürlü
ğü, düşüncede, inançlarda bir gözüpeklik vardır bunda. Onlar gibi 
pısırık değiliz biz . . .  Ama gene de d oğru söylemiş Alman! Aferin ona! 
Ama ne olursa olsun, hepsini gebeTtmeli şu Alınanların. Bilirnde ne 
denli ileri olurlars_a olsunlar, gene de gırtlaldamalı hepsini. . .  

Alyoşa gülümsedi. 
- Niçin? 
- Eh, saçmaladım belki de, kabul ediyorum. Bazan müthiş çocuk-

laşırım. Bir şeye sevindiği m zamanlar da tutamam kendimi, saçmala
rı m. Bakın, biz burada saçmasapan şeylerden çene çalarken, dakto
run işi de epey uzadı. Belki bayan Snegireva ile Ninoçka'ya. da bakı
yordur. Bir şey söyleyeyim mi size, hoşlandım şu Ninoçka'dan. Içeri 
girdiğimde birden "Şimdiye kadar niçin gelmediniz?" diye fısıldadı 
kulağıma. Sesinde öyle tatlı bir sitem vardı ki! Sanırım çok iyi yürek
li, zavallı bir kızcağız. 

- Evet, evet! Zamanla daha iyi anlayacaksınız onu. -Alyoşa heye
canlanmıştı.- Böyle insanları tanımanız, doğru hüküm vermeniz ba
kıınından çok yararlı olacaktır sizin için. Onlarla tanışmakla çok şey
ler öğreneceksiniz. 

Kol ya duygulu, 
- Ah, buraya gelmekte böylesine geç kaldığım için öyle üzülüyo

rum, kendi kendime öyle kızıyorum ki ! dedi. 
- Evet, çok yazık. Zavallı çocuk sizi görünce ne çok sevindi, gör

dünüz! Nasıl sabırsızlıkla bekliyordu sizi! 
- Böyle söylemeyin! İçim parçalanıyarı Ama hakettim bunu: Gu

rurumdan, bencil gururumdan, her zaman kendimi zorladığım halde 
bir türlü kurtulamadığım iğrenç hükmetme tutkumdan gelmedim. 
Şimdi anlıyorum bunu. Birçok bakımlardan alçak bir insanım ben 
Karamazov! 
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Alyoşa heyecanlı, 
- Hayır iyi bir insansınız, dedi, bazı kötü etkilere kapılmışsınız o 

kadar. Bu duygulu, iyi yürekli çocuğun size böylesine değer vermesi
nin nedenini anlıyorum şimdi! 

- Bana mı söylüyorsunuz bunu! diye haykırdı Kolya. Oysa buraya 
gelelim geleli beni hor gördüğünüzü, küçümserliğinizi sanıyorduın 
hep! Sizin düşüncenizin benim için ne denli önemli olduğunu bilse
niz bir! 

- Gerçekten de bu kadar kuşkucu musunuz? Bu yaşta ha! Inanır 
mısınız, içerde konuşmalarınızı dinlerken "çok kuşkucu bir insan ol
malı," diye düşünüyordum sizin için. 

- Doğru mu söylüyorsunuz? Ne keskin bir görüşünüz olduğunun 
farkında mısınız? Bahse girerim, kaz olayını anlatırken düşündünüz 
bunu. Kendimi övüyorum diye beni küçümserliğinizi tam o sırada 
geçirmiştim içimden. Hatta birden nefret ettim sizden, zırvalamaya 
başladım. Sonra (şimdi oldu bu, burada) "Tanrı olmasaydı onu icat 
etmek gerekirdi" dediğim anda da bilgiçlik taslamakta pek acele etti
ğimi, hem bu tümceyi bir kitapta okuduğuınu düşündüm. Ama ye
min ederim, övünmek için değildi bu aceleciliğim. Niçin olduğunu 
ben de bilmiyorum. Sevinçten, valiahi sevinçtendi... gerçi kişinin se
vinçten onun bunun boynuna atılması ayıp bir şeydir, ama elden ne 
gelir . . .  Farkındaytın bunun. Hem beni küçümsemediğinizi, bunları 
kendi kafamdan uydurduğumu biliyorum ya şimdi!  Ah Karamazov 
çok mutsuz bir insanım ben. Nedense bazan, herkes benimle alay 
ediyor sanıyorum. Öyle anlarımda elime geçen her şeyi parçalamak 
geliyor içimden. 

Alyoşa gülümsedi. 
- Bu yüzden de çevrenizdekileri eziyorsun uz. 
- En çok da annemi. Söyleyin Karamazov, şu anda çok gülünç bir 

durumum var değil mi? 
- Böyle bir şeyi aklınızın ucundan geçirmeyin! diye haykırdı Alyo

şa. Neden gülünç olacalmuş durumunuz? Kişinin gülünç düştüğü, 
ya da öyle sandığı az mı durum vardır? Zaten günümüzde yetenekli 
insanların hemen hepsi gülünç duruma düşeceklerinden müthiş 
korktukları için mutlu olanuyarlar bir tür! ü.  Benim şaştığını, bu 
duyguyu böylesine erken tatmanız. Ne var ki, sizden küçüklerde de 
görüyorum bu korkuyu hazan. Bence bir çeşit deliliktir bu.  Şeytan 
genç kuşağın ruhuna girmiş, onların gururlarını habire körüklüyor 
(Alyoşa, yüzüne dikkatle bakan Kolya'nın beklediğinin tam tersine, 
gülümsemiyordu) .  Sizin de herkesten farkınız yok, yani çoğunluk 
nasılsa siz d e öylesiniz. Ama herkesten ayrı olmalıdır kişi. 
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- Herkes birbirine benzese bile mi? 
- Evet. Siz benzemeyin kimseye. Zaten ayrısınız herkesten: Bakın, 

kötü, hatta gülünç bir davranışınızı itiraf etmekten cckinmediniz. 
Oysa günümzde kim yapar bunu? Hiç kimse. Insanlar kusurlarını 
kendi kendilerine bile itiraf etmiyorlar artık Yalnız kalsanız bile, 
benzemeyin başkalarına. 

- Çok güzel! Tam düşündüğüm gibi bir insan çıktınız, yanılmamı
şıın! Insanı avutma, yüreğini ferahlatma yeteneği var sizde. Ah Kara
mazov, ne çok istiyordum sizinle tanışmayı l Siz de beni düşünüyor 
muydunuz? Demin öyle bir şey söylediniz yanılmıyorsam? 

- Evet, sizinle ilgili bazı şeyler duydum, sizi düşündüm de . . .  Şu an
da bunu gururunuzdan soruyorsun uz, ama önemi yok 

Kol ya sıkılgan, tedirgin, 
- Biliyor musunuz Karamazov, dedi, bu hiç konuşmamış iki sevgi

linin birbirine aşk ilanma benziyor. Gülünç bir şey değil mi, gülünç 
değil mi? 

Alyoşa içtenlikle gülümsedi. 
- Hiç de değil. Hem olsa bile önemi yok, çünkü iyi bir şey. . .  
Kolya, mutlu ama kurnaz bir gülümsemeyle, 
- Itiraf edin ki şu anda benim yanımda bulunmaktan utanıyorsu-

nuz . . .  dedi. Gözlerinizden anlıyorum bunu. 
- Utanılacak ne var ki ortada? 
- Niçin yüzün üz kızardı öyleyse? 
Alyoşa, gerçekten iyice kızararak gülüınsedi. Mahçup bir tavırla, 
- Siz söyleyince kızardı yüzüıni dedi. Doğrusu, biraz utanıyorum, 

ama niçin u tandığıını bilmiyorum. . .  
Kolya sevinçle, 
- Ah, diye haykırdı, şu anda siz de benimle birlikte bilmediğiniz 

bir şey yüzünden utandığınız için öyle seviyorum sizi, öyle seviyo
rum ki! Çünkü siz de tıpkı benim gibisiniz! 

Yanakları al al olmuştu, gözleri alev alev yanıyordu. Alyoşa neden-
se birden, 

- Beni dinleyin Kolya, dedi, hayatta pek mutsuz olacaksınız siz. 
Kol ya hemen doğruladı: 
- Biliyorum, biliyorum. Peki bütün bunları önceden nasıl bilebili

yorsunuz? 
- Ama gene de seveceksiniz hayatı. 
- Doğru! Yaşasın! Bir peygambersiniz siz! Çok iyi anlaşacağız si-

zinle Karamazov. Biliyor musunuz, en çok, benimle bir aluanınızla 
konuşuyor gibi konuşmanızdan hoşlanıyorum Oysa akran değiliz, 
hayır, siz daha büyül<Sünüz! Ama iyi anlaşacağız ! Bir şey söyleyeyim 
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mi size, bir aydır hep şöyle düşünüyordum kendi kendime: "lik kar
şılaşmaınızda, ölünceye dek sürecek ya bir dostluk doğacak aramız
da, ya da düşmanlık" 

Alyoşa neşeyle gülüınsedi. 
- Bunu söylerken seviyordunuz beni kuşkusuz!  
- Seviyorduın , hem de çok!  Hep sizi düşünüyorduını Nereden bili-

yorsunuz bütün bunları? Ha işte doktor çıktı. Aman Tanrım, bir şey 
söyleyecek bize. Yüzü ne tuhaf\ 

7 
ILYUŞA 

Doktor kürkünü, kasketini daha içerde giymiş, öyle çıkmıştı. Bir pis
liğe bulaşmaktan korkuyor gibi tiksintiyle bakıyordu önüne. Yüzün
de bir öfke aniallını vardı. Hale bir göz attıktan sonra sert sert Alyo
şa'yla Kolya'ya baktı. Alyoşa kapıdan arabacıya el etti, doktoru geti
ren kupa arabası ınerdivenin dibine geldi. Yüzbaşı koşarak çıktı oda
dan, daktorun önünde yerlere kadar eğilerek, son sözünü öğrenmek 
için durdurdu onu. Zavallı pek bit ikti, ürkek ürkek bakıyordu. 

- Efendim, efendim . . .  yoksa? . .  diye başladı. 
Ama sonunu getireıneyip , umutsuzluk içinde ellerini birbirine 

vurdu. Doktorun, bu son sözünün zavallı çocuk için verilmiş kararı 
değiştirebilecek güçte olduğuna inanıyor gibiydi. Doktor ilgisiz, alış
kanlıktan gelen bir ağırbaşlılıkla, 

- Elimden ne gelir! dedi. Tanrı değilim ben. 
- Doktor . . .  efendim. .. yakın ını, yakın ını? 
Doktor, her hecenin üzerine basa basa, 
- Her şeye ha-zır o-lun, dedi. 
Başını önüne eğip dışarı çıkıyordu ki yüzbaşı korku içinde bir kez 

daha durdurdu onu. 
- Tanrı aşkı için söyleyin efendim! Efendim! .. Artık hiçbir şey, hiç

bir şey kurtaramaz ını onu? . .  
Doktor sabırsız, 
- Benim yapacağım bir şey yok, cledi. Ama gene de, !mn, -birden 

durdu doktor- hastanızı. .. hemen, hiç zaman geçirmeden (doktor 
"hemen, hiç zaman geçirıneden" sözcüklerini sert değil d e öfkeyle 
söylemişti; öyle ki yüzbaşı ürperdi bile) Si-ra-ku-za'ya yollayabilsey
diniz . . .  hava değişikliği. . .  oranın iklimi . . .  iyi gelir belki . . .  

Yüzbaşı bir şey anlaınaınış gibi, 
- Sirakuza'ya ını? diye haykırdı. 
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Kolya birden bağırarak açıkladı: 
- Sicilya'dadır Sirakuza. 
Doktor ona baktı. Yüzbaşı iyice şaşırmışll, 
- Sicilya'ya ha! dedi. Anam babam, efendim -kollarını iki yana aça

rak evin içini gösterdi- gördünüz durumumuzu efendim! Ya anacı
ğım, ailemiz ne olacak? 

- Yo, ailenizi Sicilya'ya yollamamza gerek yok, ilkbaharın başında 
Kafkasya'ya götürürsünüz onları . . .  kızınızı Kafkasya'ya, karınızı da 
gene orada, romatizmaya iyi gelen bir ılıcaya . . .  oradan da doğru Pa
ris'e, ruh doktoru Lepeldetye'nin kliniğine . . .  gerekirse kısa bir mek
tup da veririm size, o zaman . . .  düzelebilir belki karınız . . .  

Yüzbaşı kollarını gene iki yana açıp holün çıplak tahta duvarlarını 
gösterdi, umutsuzluk içinde, 

- Doktor, doktor! dedi. Görüyorsunuz durumumuzu! 
Doktor gülümsedi. 
- Bu benim bileceğim iş değildir. Ben hastaların iyileşmeleri için 

yapılınası gereken şeyleri söyledim, bundan sonrası. . .  üzülerek söyle
yeyim ki... 

Daktorun kapıda duran Perezvon'a biraz tuhaf baktığını gören 
Kol ya yüksek sesle girdi araya: 

- Korkmayın hekim efendi, ısırmaz sizi köpeğiın. 
Kolya'nın sinirli olduğu sesinin tonundan belliydi, "doktor" yerine 

"hekim efendi" sözünü mahsus, sonra söylediği gibi "hakaret etmek 
için" kullanmıştı. 

Doktor sert bir hareketle kaldırdı başını, Kolya'ya dik dik baktı. 
- Nedir bu? 
Sonra hesap sorar gibi Alyoşa'ya döndü: 
- Kimdir bu? 
Gene Kol ya atıldı; tane tane konuşarak, 
- Perezvon'un sahibi, hekim efendi, dedi, kim olduğumla ilgilene-

cek kadar değer vermeyin bana. 
Perezvon'un ne demek olduğunu anlayamayan doktor, 
- Zvon mu? diye sordu. 
- Evet, nereden geldiği bilinmeyen bir zvon.5 Gülegüle hekim 

efendi, Sirakuza'da görüşürüz. 
Doktor birden sinirlenmişti. 
- Kimin nesidir bu çocuk? diye bağırdı. Kimdir? 
Alyoşa kaşlarını çatıp, çabuk çabuk konuşarak, 
- Öğrencidir, doktor bey, yaramazın biri, dedi, durmayın üzerinde. 

5 Zil, çan scsi (Rusça). 
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Krasotkin'e dönüp bağırdı: 
- Susun Kolya! 
Gene doktora dönüp biraz daha sabırsız, 
- Durmamalısınız üzerinde doktor bey; diye ekledi. 
Doktor nedense pek öfkelenmişti, ayaklarını yere vurarak bağırı-

yordu: 
- Sopa, so-pa, so-pa! 
Kol ya, yüzü bembeyaz, gözleri çakmak çakmak, titrek bir sesle, 
- Bir şey söyleyeyim mi size hekim efendi, dedi, Perezvon'un ba

zan ısırdığı da olur yani! Buraya gel Perezvon! 
Alyoşa emreder bir tavırla, 
- Kolya ! diye bağırdı, bir sözcük daha ederseniz selamı sabahı ke

serim sizinle! 
- Hekim efendi, Nikolay Krasotkin'e eınredebilen tek canlı vardır 

yeryüzünde, o da budur işte. (Kolya Alyoşa'yı gösterdi). Onun sö
zünden çıkmam, yolun uz açık olsun! 

Hızlı adımlarla yürüdü, odanın kapısını açıp içeri girdi. Perezvon 
da arkasından koştu. Doktor beş saniye kadar kıpırdamadan baktı 
Alyoşa'ya, sonra birden yere tükürdü, kendi kendine yüksek sesle 
"Bu, bu, rezalet bu ! "  diye söylenerek hızlı adımlarla arabaya yürüdü. 
Yüzbaşı ona yardım etmek için koştu. Alyoşa dönüp, Kolya'nın arka
sından odaya girdi. Kolya llyuşa'nın yatağında oturuyordu. Hasta ço
cuk onun elini tutmuş, babasını çağırıyordu. Bir dakika sonra yüzba
şı da geldi. tlyuşa son derece d uygulu bir sesle, 

- Baba, babacığım, yanıma gel . . .  biz ... 
Ama besbelli konuşmaya gücü yetmediğinden, kupkuru kollarını 

uzatlı, Kolya ile babasını birlikte kucaklayıp gücü yettiğince sıktı. 
Yüzbaşı birden sarsıla sarsıla ağlamaya başlamıştı, Kolya'nın da du
daldarı, çenesi titriyordu. llyuşa acı acı, 

- Baba, babacığım! diye inledi. Öyle üzülüyorum ki senin için, ba
bacığım! 

Yüzbaşı, 
- llyuşa'cığım. .. yavrum ... doktor dedi ki. .. iyileşecekm.işsin . . .  mut

lu olacağız . . .  Doktor . . .  diye kekeliyordu. 
ilyuşa haykırdı birden: 
- Ah babacığım! Yeni daktorun benim için ne söylediğini biliyo

rum . . .  Gördüm! 
llyuşa vargücüyle gene kendine çekti babasıyla Kolya'yı, kucakla

dı, başını babasının omuzuna dayadı. 
- Ağlama babacığım. .. ben ölünce, iyi bir çocuk al. . .  en iyisini seç 

kendine, adını da llyuşa koy, benim yeriine onu sev . . .  
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Krasotkin kızmış gibi, 
- Sus moruk, diye bağırdı, iyileşeceksin! 
llyuşa susmuyordu: 
- Ama beni hiç unutma babacığım, hiç . . .  mezarıma sık sık gel. . .  

Hani her zaman gittiğimiz büyük taş var ya  babacığım, onun yanına 
gömün beni, akşamları Krasotkin'le gelin oraya . . .  Perezvon da . . .  Her 
akşam beldeyeceğim sizi.. .  Baba, babacığım! 

Sesi kesildi llyuşa'nın. Üçü birbirine sarılmış, konuşmadan öyle 
duruyorlardı. Ninoçka koltuğunda sessiz ağlıyordu. Herkesin ağladı
ğını gören bayan Snegireva da birden ağlamaya başlamıştı. 

- llyuşa'cığım! llyuşa'cığım! diye sesli sesli ağlıyordu. 
Krasotkin birden sıyrıldı llyuşa'nın kollarından. Çabuk çabuk ko

nuşarak, 
- Hoşçakal moruk, dedi, annem yemeğe beldiyor beni. Keşke ha

ber verseydim ona! Çok merak eder . . .  Yemekten sonra hemen gelece
ğim. Akşama, gece geç saate dek kalacağım yanında. Aniatacağım öy
lesine çok şey var ki sana! Perezvon'u da getireceğim, ama şimdi be
nimle gelsin, çünkü arkarndan ağlamaya başlar, rahatsız eder seni. 
Şimdilik hoşçakal! 

Koşarak çıktı odadan. Ağlamak istemiyordu, ama holde tutarnadı 
kendini, boşandı. Bu durumda Alyoşa geldi yanına. 

- Kolya, dedi, sözünüzü tutmalı, gelmelisiniz. Yoksa çok üzülür. 
Kol ya hüngür hüngür ağlayarak ( ağlamaktan utanmıyordu artık), 
- Elbette geleceğim! diye mırıldandı. Ah, şimdiye dek gelmediğim 

için öyle kızıyorum ki kendime! 
Tam o anda odanın kapısı açıldı, yüzbaşı koşarak çıktı dışarı, arka

sımlan kapıyı kapadı. Yüzünde dehşet vardı, dudaldarı titriyordu. Al
yoşa'yla Kolya'nın önünde durup kollarını havaya kaldırdı. Dişlerini 
gıcırdatarak, garip bir sesle, 

- lyi çocuk falan istemem ben! diye fısıldadı . lstemem . . .  "Sen unu
tursam ey Kudüs, gözlerim. . .  " 

Sonunu getiremedi, -soluğu kesilmiştİ sanki- peykenin önünde ye
re diz çöktü. Başını ellerinin arasına alıp, hüngür hüngür ağlamaya 
başladı. Sesi içerden duyulmasın diye de tutuyordu kendini. Kolya 
koşarak sokağa çıktı. 

- Hoşçakalın Karamazov! diye seslendi Alyoşa'ya. Siz gelecek mi-
siniz? 

- Akşamüzeri geleceğim ben. 
- Kudüs 'ten söz etti . . .  neymiş o? 
- Tevrat'tan bir duadır: "Seni unutursam eğer ey Kudüs . . .  " yani be-

nim için en değerli şeyi unutursam, onu bir şeyle değişirsem gözl�rim. . .  
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- Anlıyorum, yeter artık! Siz de gelecekiniz demek! 
Sonra sert bir sesle çağırdı köpeğini: 
- Hadi Perezvon! 
Hızlı adımlarla eve doğru yürüdü. 
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ON BIRINCI KITAP 

ivan Fyodoroviç Kardeş 

1 
GRUŞENKA'DA 

Alyoşa Başkilise Alanındaki tüccar karısı Morazova'nın evine, Gru
şenka'ya gidiyordu. Gruşenka sabah erkenden Fenya'yı ona yollamış, 
bugün ne yapıp yapıp uğramasını rica etmişti. Alyoşa Fenya'dan, ha
nıınının dünden beri pek telaşlı, üzgün olduğunu öğrenmişti. Mit
ya'nın tutuklanmasından bu yana geçen iki aydan beri Alyoşa kah 
kendi isteğiyle, kah Mitya'nın işleri için sık sık uğruyordu Morazo
va'nın evine. Mitya'nın tutuklanmasından üç gün sonra ağır bir hasta
lığa yakalandı Gruşenka, beş hafta kadar yattı. Hele bir hafta kendin
de değildi. Yüzü pek değişmiş, zayıflamış, sararmıştı. lki haftadır so
kağa çıkabiliyordu artık Ama Alyoşa onun daha da güzelleştiği kanı
sındaydı. Onunla gözgöze gelmekten pek hoşlanıyordu. Bakışı daha 
bir keskinleşmiş, anlamlı olmuştu. Ruh yönünden de değiştiği belliy
di. Bakışlarında uysal, kesin, ama mutlu bir kararlılık okunuyordu. 
Alnında, kaşlarının arasında sevimli yüzüne içe kapanık, halla ilk ba
kışta sert sayılabilecek bir görünüm veren düşey bir kırışık belirmişti. 
Üstelik, esik havailiğinden iz kalmamıştı. Tam söz kestikleri anda 
korkunç bir cinayetten sanık olarak yakalanan bir adamın nişanlısı 
olan bu zavallı kadının başına gelen bütün felaketlere, yakalandığı 
hastalığa, mahkemenin vereceği kaçınılmaz karara karşın eski neşe
sinden hiçbir şey yitirmemesi pek garibine gidiyordu Alyoşa'rıın. An
cak .. evet ancak arada bir, hiç unutamadığı, yüreğini gün geçtikçe da
ha çok saran bir anısı aklına geldikçe bir öfke parıltısı beliriyorrlu 
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gözlerinde. Katerina lvanovna'yla ilgiliydi bu anısı. . .  Gruşenka hasta 
yatağında bile hep onu sayıldamıştı. Ondan Mitya'yı, tutuklu Mitya'yı 
kıskandığının farkındaydı Alyoşa. Oysa Katerina lvanovna, tutuldan
dığından beri. bir kez bile gidip görmeınİştİ Mitya'yı. İstediği anda gö
rebileceği halde yal)aşmamıştı böyle bir şeye. Alyoşa için son derece 
çetin bimecelerdi bütün bunlar. Gruşenka yalnızca ona açılıyor, on
dan akıl danışıyordu. Alyoşa ne söyleyeceğini şaşırıyordu bazan. 

Içeri girdiğinde endişeliydi Alyoşa. Gruşenka evdeydi. Mitya'nın 
yanından döneli yarım saat oluyordu. Alyoşa'yı görünce, onu karşıla
mak için masanın yanındaki koltuktan aceleyle ayağa fırlamasından, 
Gruşenka'nın onu büyük bir sabırsızlıkla beklediğini anladı delikan
lı. Masanın üzerinde bir deste kağıt vardı. Gruşenka'nın koltuğunun 
karşısında, masanın öte yanındaki maroken kanepeye yatak serilmiş
tL Tatlı tatlı gülümsediği halde hasta, pek bitkin olduğu belli olan 
Maksirııov pijamasıyla, başında takkesiyle uzanmıştı oraya. Evsiz 
barksız bu ihtiyar iki ay önce M okroye'den birlikte döndükleri gün
den beri Gruşenka'nın evinde kalıyordu. O kötü havada gene Gru
şenka'nm yanında sırılsıklam, dehşet içinde döndüğünde kanepeye 
çökmüş, sessiz sessiz, yalvaran, ürkek bir gülümseyişle Gruşenka'ya 
bakmaya başlamıştı. Sonsuz kederi, hastalığının başlangıcı olan üşü
mesi yüzünden Gruşenka geldiklerinin ilk yarım saatinde bir sürü 
telaş arasında hepten unutmuştu Maksimov'u. Neden sonra birden 
farketmişti onu, durup yüzüne dik dik bakmıştı: Adam acınacak, bit
kin, smtıyordu ona. Gruşenka Fenya'yı çağırıp konuğa yemek getir
mesini söylemişti. O gün hemen hiç kıpırdamamıştı yerinden Maksi
mov. Hava kararıp perdeleri çektilderinde Fen ya hanımına, 

- Yoksa burada mı kalacak efendim? diye sormuştu. 
- Evet, demişti Gruşenka, kanepeye bir yatak ser ona. 
Gruşenka iyice sorup, adamcağızın gidecek yerinin gerçekten de 

olmadığını öğrenmişti; "Velinimetim bay Kalganov da bundan böyle 
yüzümü görmek istemediğini bildirdi, elime de beş ruble sıkıştırdı," 
diyordu. Gruşenka acı acı gülümseyerek, "Ne yapalım, burada kal 
bari" demişti. Onun bu gülümsemesi pek duygulandırmıştı ihtiyarı, 
ağlamaya başlamıştı. Yersiz yurtsuz yanaşma da böylece postu ser
mişti Gruşenka'nın evine. Kızcağız hastayken bile gitmeınişti bir ye
re. Fenya'yla  annesi aşçı da kovmamışiardı onu, yemeğini zamanında 
vermeyi, kanepeele yatağını hazırlmayı sürclürmüşlerdi .  Sonraları 
alışınıştı bile ona Gruşenka. Mi tya'yı ziyaretten döndüğü zamanlar 
(daha doğru dürüst iyileşmeden başlamıştı onu ziyarete) üzüntüsü
nü unutmak için "Maksimuşka"yı karşısına alır, onunla çene çalardı. 
Zamanla, ihtiyarın göründüğü kadar boş olmadığı da anlaşılmıştı. 
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Öyle ki, Gruşenka bazı konula�da ondan akıl danışmadan edemiyor
du. Her gün uğramayan, geldiğinde de pek kısa bir süre oturan Alyo
şa'dan başka hemen hiç kimseyi alınıyordu eve. Ihtiyar tüccarı ağır 
hasta yatıyordu o sıralar. Kentte söyledikleri gibi "bir ayağı çukur
da"ydı. Gerçekten de Mitya'nın yargılanmasından bir hafta sonra öl
müştü. Ölmeden üç hafta önce de, sonunun yakın olduğunu hisse
derek, oğullarını karıları, çocuklarıyla birlikte yukarı çağırmış, bir 
daha onu yalnız bırakmamalarını emretmişti. Gene o gün hizmetçile
re Gruşenka'yı artık eve almamalarını, gelirse şöyle söylemelerini 
tembihlemişti: "Size uzun, mutlu bir ömür diliyor, onu unutınanızı 
emrediyor." Ama Gruşenka gene de her gün adam yollayıp sağlık du
rumunu öğrenınişti. 

Gruşenka, Alyoşa'yı görür görmez elindeki kağıtları fırlattı attı, se
vinçle elini sıkarken, 

- Sonunda gelebildini diye haykırdı. Maksiımışka da belki gelmez
sin diye korkutuyordu beni. Ah, ne çok gereklisin bana! Olur şu ma
sanın yanına. Ne içersin, kahve mi? 

Alyoşa masanın yanında sandalyeye otururken, 
- Fena olmaz, dedi, karnım çok aç. 
- Pekala. Fenya, Fen ya, kahve getir! diye bağırdı Gruşeııka. Ne za-

maııdır kaynıyor, seni bekliyor. Fenya börek de getir, sıcaklarından 
olsun. Aman Alyoşa, bu börekler yüzünden bir fırtına koptu bugün, 
anlatamamı Bugün cezaevine, ona götürdüm birkaç tane, inanır mı
sın, yüzüme fırlattı hepsini. Yere düşen bir tanesini de ayağıyla ezdi. 
"Gardiyana bırakacağılll bunları, dedim. Akşama kadar alıp yemez
sen karnını azgın öfken doyuruyor demektir! " Çıkıp geldim. Gene 
kavga eltik. Aklın alıyor mu bunu? Her gidişünde kavga ediyoruz. 

Gruşenka heyecanla bir çırpıda aniatıvermişti bunları. Maksiınov 
ürkmüştü, önüne bakarak gülümsüyordu. Alyoşa, 

- Bugün niye kavga ettiniz? diye sordu. 
- Ortada fo! yok yumurta yokken! Düşün bir kez, Polonyalı'yı lus-

kanmaya başladı şimdi de: "Ne diye tutuyorsun o herifi? dedi. Bak
ınaya başladın ona demek?" Olur olmaz şeyden tutturuyor! Yatıp 
kalkıp beni kıskanıyor! Geçen hafta Kuzına'dan kıskandı. 

- Polonyalı'dan haberi vardı ya. 
- Vardı elbette. Ta baştan bugüne dek olan her şeyi biliyor, ama ne-

dense bugün geldi heyheyleri. Ağzına geleni söylemeye başladı. llla
nının burada yinelemeye! Aptal! Tam ben çıkarken Raki lka geleli .  
Belki de Rakitka kışkırtıyordur onu, ne dersin? 

Gr kuşenka dalgındı. Alyoşa, 
- Seni seviyor, hem de çok, dedi. Bu ara sinirleri de bozuk biraz. 
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- Daha da olmasın mı? Yarın duruşma var. Kendisine son sözümü 
söylemek için gitmiştim. Yarın olacaklardan müthiş korkuyorum 
çünkü Alyoşa! Sinirleri bozuk diyorsun, ya benimkileri bilsen . . .  Po
lonyalı'yı takmış aklına! Ne aptal adam! Neyse ki Maksimuşka'dan 
kıskanmıyor. 

Maksimov auldı oradan: 
- Karım pek kıskanırdı beni. 
Gruşenka isteksiz gülümsedi. 
- Seni mi? Kimden? 
- Hizmetçi kızlardan. 
- Sus şimdi Maksimov, canım burnumda zaten. Böreklere de elik 

dik bakma öyle, vermem. Dakunuyor midene. lçki de yok. Bir de bu 
dert var başımda Alyoşa. Düşkünler evi sanki mübarek. . .  

Gruşenka gülümsedi. Maksimov ağlamaklı, 
- lyiliklerinize layık değilim ben, dedi, değersiz bir insanım. lyilik

lerinizi benden daha değerli insanlara yaparsanız daha iyi olur. 
- Herkesin bir değeri vardır Maksimuşka, kimin kimden daha de

ğersiz olduğunu kestirme!< olanaksızdır. Şu Polonyalı olmasaydı ba
şımda hari, Alyoşa. Bugün o d a  hastalanmış. Ona da uğradım. İnadı
ma börek yollayacağım ona bugün. Yollamıyordum, Mitya yolluyor
sun dediği için inadıma yollayacağım! Ah, bir mektup daha getiriyor 
Fenya ! Polonyalılarclandır, para istiyorlardır gene! 

Gerçekten el e  pane Mussyaloviç'tencl i mektup: Her zamanki gibi 
lafı uzatarak, üç ruble borç istiyordu. Mektuba, borcunu üç ay içinde 
ödeyeceğini bildiren bir senet ilişikti. Seneti pane Vrublevski de im
zalamıştı. Iyileşmesinden hemen sonra -iki haftadan beri- peşpeşe 
gelmeye başlamışlardı. O hasta yatarken iki Polonyalı'nın birçok kez 
uğrayıp sağlık durumunu sorduklarından da baberelardı Gruşenka. 
Ilk mektup pek uzundu. Sol üst köşesinde Polonyalı'nın adı soyadı 
yazılı büyük boy bir dosya ldiğıdı gereksiz, anlaşılmaz bir sürü !afla 
doldurulmuştu. Öyle ki, Gruşenka yarısına kadar okuyup bir şey an
layamayınca gerisini okumadan kaldırıp atmıştı onu. Zaten mektupla 
uğraşacak durumu da yoktu. Devrisi gün ikinci mektup gelmişti. Bu 
kez paııe Mussyaloviç, çok acele iki bin ruble istiyordu. Gruşenka bu 
mektuba da karşılık vermemişti. Sonra mektuplar birbiri peşinden 
gelmeye başlamıştı. Günde bir mektup geliyordu. Hepsi de cafcaflı 
bir dille yazılmış mektuplardı bunların. Ne var ki, borç istenen para 
giderek yüz rubleye, sonra yirmi beşe, daha sonra on rubleye düş
müş; en sonunda ci a  Gruşenka; Polonyalıların ikisi için bir ruble 
ödünç istedikleri bir mektup almıştı. Mektuba ikisinin cl e inızaladığı 
bir senet ele ekliycli. Gruşenka'ya dokunmuştu bu, hemen kalelıkları 
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eve koşmuş, ikisini de korkunç bir sefaJet içinde bulmuştu: Ne yiye
cekleri vardı, ne yakacakları, ne de sigaraları. Ev sahibi kadına gırt
laklarına kadar borçlannuşlardı. Mokroye'de Mitya'dan yürüttükleri 
iki yüz rubleyi nasılsa hemen eritınişlerdi. Polonyalıların onu pek ki
birli, kendilerini beğenmiş tavırlada karşılamaları şaşırtmıştı Gruşen-

. ka'yı. Yalnızca gülümsemiş, "ilk gözağrısına" on ruble vermişti . Bunu 
olduğu gibi gidip, gülerek Mitya'ya da anlatmıştı. O zaman kıskan
mamıştı Mitya .. .  Ne var ki, Polonyalılar o gün bugündür habire mek
tup yazıyor, para istiyorlardı. Gruşenka da her keresinde birkaç ruble 
yolluyordu. Mit ya bugün birden kıskanmıştı... 

Gruşenka telaşlı telaşlı, 
- Aptal gibi ona da uğradım, diye anlatmaya başladı. Mitya'ya gi

derken bir bakayım dedim. Çünkü hasta . . .  Gülerek anlatıyorduın 
Mitya'ya: "Düşün bir kez, benim panc eski şarkıları söylemeye kalktı 
bana gene ... duygulanıp, onunla gideceğimi sanıyor budala." Açtı ağ
zını yunulu gözünü . . .  Verdim kararımı, börek yollayacağım Polonya
lılara! Fenya, gene o kızla mı yollamışlar mektubu? Al şu üç rubleyi, 
ver ona, bir kağıda birkaç börek sar, götürsün. Alyoşa sen de söyle 
Mitya'ya, onlara börek yolladığımı, unutma sakın. 

Alyoşa gülünıseyerek, 
· Dünyada söylemem, dedi. 
Gruşenka acı acı gülümsecli . 
- Üzüleceğini m i sanıyorsun? lnaclına kıskançlık numaraları yapı

yor, yoksa um ursadığı yok beni. 
- N e demek inadına? 
• Çok aptalsın Alyoşa'cığım. O kadar zeki olduğun halde, şu işler

elen hiç anlanuyorsun. Gücencliğinı , beni kıskanınası değil, asıl kıs
kanmasa gücenirclim. Huytım kurusun. Beni kıskanıyor diye h iç  
kimseye kızmam, ben ele son derece kıskancım çünkü. Canımın sı
kıldığı , beni sevmemesi, kıskançlık numarası yapmasıdır. Bunu anla
mayacak kadar aptal cleğilimclir! O Katka elenilen kızdan söz etti ba
na: Ne iyi bir insanmış da, onu kurtarmak için duruşmada bulunmak 
üzere Moskova'dan bir cloktorla Pctersburg'dan ünlü, bilgili bir avu
kat getinmiş ele ... Yüzüme karşı o kızı övdüğüne göre onu seviyor 
demektir, utanmaz adam! Hem suçlu hem güçlü: "Benden önce Po
lonyalı'yla clostsun, öyleyse Katkı'yla aramda geçeniere karışamaz
sm," eliyor. Yavuz hırsız diye böylesine derler işte! Bütün suçu benim 
üzerime yıkmak sevdasında. Söylüyorum sana, mahsus parladı, mah
sus, sırf beni. .. Gruşenka sonunu getiremedi, mendiliyle yüzünü ka
payıp hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Alyoşa, kararl ı ,  

• Katerina lvanovna'yı sevmiyor ağabeyiın, dedi. 
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Gruşenka mendili indirdi, öfke dolu bir sesle, 
- Sevip sevmediğini yakında öğreneceğim, dedi. 
- Sevimli, sakin bir neşeyle kaplı yüzünün birden allak bullak ol-

ması pek üzmüştü Alyoşa'yı. Gruşenka, 
- Bırakalım artık bu konuyu! diye haykırdı. Zaten bunun için ça

ğırmadım seni. Alyoşa, bir tanem, yarın ne olacak acaba? Beni mah
veden bu işte! Bir beni mahvediyor hem! Bakıyorum, hiç kimsenin 
umurunda değil yarın ne olacağı, hiç kimsenin! Sen merak ediyor 
musun bari? Yarın duruşma var! Anlat bana, ne karar verecekler so
nunda? Uşak öldürdü onu, evet uşak! Tanrım! Uşağın yerine ona mı 
ceza verecekler, hiç kimse savunmayacak mı onu? Uşağa dokunduk
ları bile yok, değil mi? 

Alyoşa dalgın, 
- Birkaç kez sıkı sorguya çektiler, dedi, sonunda cinayeti onun iş

lemediği kanısına vardılar. Şimdi çok hasta. O zamanki sara nöbetin
den beri bir türlü düzelemedi. Gerçekten de kötü durumu. 

- Ne yapsak acaba! Bir de sen gidip konuşsan şu avukatla Alyoşa, 
her şeyi olduğu gibi anlatsan ona. Söylediklerine bakılırsa Peters
bmg'dan üç bin ruhieye gelmiş adam. 

- Üçümüz verdik bu parayı: Ben, ağabeyim Ivan, bir de Katerina 
lvanovna. Doktoru ise iki bin ruhieye Katerina lvanovna kendi ge
tirtti. Avukat Fetükoviç daha çok isterdi aslında. Rusya'nın bütün ga
zeteleri, dergileri bu davayı izledikleri için adı duyulsun diye razı ol
du bu paraya. Dün gördüm onu. 

Gruşenka heyecanlı, 
- Ee, anlattın mı ona durumu? diye haykırdı. 
- Dinledi beni, ama hiçbir şey söylemedi. Yalnız "dosyaları incele-

dikten sonra bir şeye inandım," dedi. Benim anlattıklarımı da dikka
te alacağına söz verdi. 

- Neye inanmış bakalım? Ah, hepsi dalaverecidir bunların! Mahve
decekler onu ! Peki, doktoru, doktoru niçin getinmiş seninki? 

Alyoşa gülümsedi, 
- Bilirkişi olarak. Ağabeyimin deli olduğunu, cinayeti kendini kay

bettiği bir anda işlediğini kanıtlamak istiyorlar. Ama ağabeyim razı 
olmuyor. 

Gruşenka, 
- Ah, babasını o öldürmüşse doğrudur bu! diye bağırdı. Deliydi o 

günler, çıldırmıştı, benelim buna neden, ben ! Ama o öldürmedi, katil 
değildir o! Nedense herkes onun öldürdüğüne inanıyor. Fenya'nın 
tanıklığında bile sözde o öldürmüş gibi bir hava var. Bütün kent ona 
karşı! 
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Alyoşa üzgün, 
- Evet, dedi, aleyhinde tanıklık eden çok. 
- Ya Grigori, Grigori Vasiliç'e ne dersin! Kapı açıktı diyor da başka 

bir şey demiyor. Görmüş, açıkmış kapı, kendim gittim konuştum 
onunla, ka tır gibi diretiyor. Üstelik ağzını da bozdul 

.- Evet, dedi Alyoşa, ağabeyimin aleyhine olan en güçlü iddia de bu 
sanırım. 

Gruşenka aşırı telaşh , esrarlı bir tavırla birden, 
- Mitya'nın deli olmasına gelince, diye başladı, şimdi de farkı yok 

deliden. Bak Alyoşa'cığım, çoktandır söylemek istiyordum bunu sa
na: Her gün biraz daha şaşrtıyor beni. Söyler misin, nelerden söz et
meye başladı son zamanlarda? Konuşuyor, durmadan konuşuyor, 
hiçbir şey anlamıyorum dediklerinden. Çok derin konulardan söz 
ediyor, aptal olduğum için anlayamıyorum diye düşünüyorum. Bir 
bebedir tutturdu . . .  ne bebesiyse, "niçin mutsuz beber diyor. "O be
be için Sibirya'ya da gideceğim. Ben öldürmeelim babamı, ama git
mek gerek Sibirya'ya ı n  Hangi bebekten söz ediyor, anlayamadım. Ağ
lamaya başladım, pek içli anlatıyordu çünkü, hem anlatıyor, hem ağ
lıyordu. Birden öptü beni, haç çıkararak kutsadı. Açıkla bunu bana 
Alyoşa, "be be» dediği nedir, söyle bana! 

Alyoşa gülümsedi. 
- Neden pek dadandı ona RakiLin? Ama . . . Rakitin'le ilgisi yok bu

nun. Dün uğrayamadım ona, bugün gene gideceğim. 
- Evet, Rakitin'le ilgisi yok, Ivan Fyodoroviç bulandırıyor kafasını, 

sık sık gidiyor cezaevine . . .  
Birden sustu Gruşenka. Alyoşa şaşkın şaşkın bakıyordu yüzüne. 
- Öyle mi? Doğru mu bu? Oysa Mi tya lvan'ın ona hiç uğramadığı

nı söyledi bana. 
Gruşenka birden kızdı. Bozulmuştu. 
- Eh . . .  böyleyim işte ben! diye haykırdı !  Ağzımda bakla ıslanmaz 

ki! Dur Alyoşa, dinle beni, bu kadarını söyledikten sonra her şeyi an
latayım daha iyi: lki kez gitti Mitya'yı görmeye. Moskova'dan aceley
le geldiğinde bir uğradı -ben yatağa düşmemiştim daha- bir ele geçen 
hafta. Cezaevine uğradığını, sana, hatta hiç kimseye söylememesini 
sıkı sıkı tembih etmişti Mitya'ya. 

Bu haberin Alyoşa'yı pek şaşırttığı belliydi. Ağır ağır, 
- Ivan ağabeyim Mitya'nın işinden hiç söz etmiyor bana, dedi. Za

ten bu son iki aydır pek az konuşuyor benimle. Ona her gidişiınde 
beni gördüğüne canı sıkılmış gibi karşıhyor . . .  Ben de üç haftadır uğ
ramıyorum. Hım. .. Bir hafta önce gitliğine göre . . .  gerçekten de garip 
bir değişiklik var Mitya'da bu son hafta . . .  
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Gruşenka kaptı sözü birden: 
- Hem de ne değişiklik! Bir sır var aralanndal Mitya söyledi bunu 

bana, hem biliyor musun, Mitya'nın huzurunu kaçıran bir sır bu. Oy
sa eskiden pek neşeliydi, gerçi şimdi de neşeli ya, başını sal iayarak 
odanın içinde dolaşmaya, sağ eliyle şakağındaki saçları çekiştirıneyc 
başladığında huzursuz olduğunu hemen anlıyorum . . .  alıştml artık ! . .  
Ne neşeliydi b ir  hafta öncesine kadar. Doğrusu şimdi de neşeli ya! 

- Sinirleri bozuk demişti n ama? 
- Evet, hem sinirleri bozuk, hem de neşeli. Bir bakıyorsun sinirli, 

bir dakika sonra gülüveriyor. Sana bir şey söyleyeyim mi Alyoşa, şa
şıyorum ona: Önünde öylesine korkunç günler onu beldiyorken, en 
küçük bir şeye çocuk gibi kahkahalarla güldüğü oluyor. 

- Ivan'ın uğradığını bana söylememeni tembihlediği doğru ınu sa
na? Söyleme, dedi mi? 

- Elbette. Mitya en çok senden çekiniyor. Aralarında bir sırrın ol
duğunu kendi söyledi bana . . .  Alyoşa'cığım, canımın i çi, git, hu sırrın 
ne olduğunu öğren bana -birden yalvarınaya başlamıştı Gruşenka
uğursuz kaderimi öğrenmeme yardım et! Bunun için çağırdım seni . 

- Bu sırrın seninle ilgili olduğunu mu sanıyorsun? Öyle olsaydı sa
na anlatmazdı. 

- Bilmiyorum. Belki de açılmak istiyordur bana da, cesareti yoktur. 
Tutuyordur kendini. Evet b i r  sır var ama bunun nasıl bir şey olduğu
nu bilemiyorum. 

- Ne olabilir sence? 
- Ne mi olabilir? Bence sonum geldi demektir. Üçü birlik olup -

Katka da onlarlachr- hazırladılar sonumu. Her şey o Katka'ımı başı
nın altından çıkıyor. "Ne iyi bir insanchr. .. ", demek ben öyle değilim. 
Önceden haberdar ediyor beni, uyarıyor. Beni bırakınayı düşünüyor, 
sır bu işte! Üçü birlikte karar verdiler buna: M i t  ya, Katka, bir de Ivan 
Fyodoroviç. Alyoşa, ne zamandır sormak istiyordum sana: Geçen 
hafta lvan'ın Katka'yı sevdiğini söyledi bana. Bu yüzden sık sık gidi
yormuş ona. Doğru mu bu? Yalan söyleme ne olur! 

- istesen de söylemem zaten. ivan'ın Ka terina ivanovna'yı scYCliği
ni sanmıyorum. 

- Ben de öyle tahmin etmişti m! Utanmaz adam yalan söylüyor ha
na. Sonra suçu benim üzerime atabilmek için ele kıskanına numarala
rı yapıyor. Aptalın biridir zaten, hemen belli eder içini.. . Ama gösterc
ceğim on;ı gününü, göstereceğim! "Katil olduğuma inanıyorsun,'' di
yor . . .  bana söylüyor bunu, aklısıra sitem ediyor! Ne hali  varsa görsün ! 
Ama d urun hele, mahkemede hakkından geleceğim o Kaıka denen kı
zın! Öyle hir şey söyleyeceğim ki. .. B i lirim ben ne söyleyeceğimil 
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Gene acı acı ağlamaya başladı Gruşenka. Alyoşa ayağa kalktı, 
- Sana kesin olarak iki şey söyleyebilirim Gruşenka, dedi, birincisi: 

Seni seviyor, dünyada en çok sevdiği insan sensin, senden başka da 
hiç kimseyi sevmiyor. Buna inan. Biliyorum, çok iyi biliyorum bunu. 
Sonra: Sırrını öğrenmeye çalışmayacağım ondan. Bugün konuyu 
kendisi açarsa da öğrendilderimi sana anlatacağıma söz verdiğimi 
söyleyeceğim kendisine. Gene de anlatırsa, bugün sana uğrar, anlatı
rım. Yalnız . . .  öyle sanıyorum ki. . .  Katerina lvanovna'nın ilgisi yok 
bununla, bambaşka bir sır var ortada. Yüzde yüz öyle. Katerina lva
novna ile ilgili olduğunu sanmam, hiç benzemiyor çünkü. Hadi şim
dilik hoşçakal. 

Alyoşa, hala ağlayan Gruşenka'nın elini sıktı. Delikanlı sözlerinin 
pek etkili olmadığının, Gruşenka'yı istediği gibi avutamadığının far
kındaydı. Ama gene de içini dökmüş, üzüntüsünü biraz dağıtmıştı. 
Onu bu durumda bırakıp gitmek istemiyordu, ama acele etmek zo
rundaydı da. Çok işi vardı daha. 

2 
HASTA AYAK 

Birinci işi bayan Hohlakova'nın evindeydi. Oradaki işini çabucak 
bitirip bir an önce Mitya'yı görmeye gitmek için acele ediyordu. Üç 
haftadır hastaydı bayan Hohlakova: Nedense bir ayağı şişmişti. Ger
çi yatmıyordu ya, gene de gündüzleri, üzerinde gözalıcı, zarif sa
bahlığı, odasındaki kanepeele uzanıyordu. Alyoşa bir gün masum 
bir gülümsemeyle, bayan Hohlakova'nın hastalığına bakmadan, son 
zamanlarda pek şıktaştığını geçirmişti içinden: Çeşit çeşit başlıklar, 
fiyonglar, kolsuz, yakasız açık bluzlar çıkmıştı ortaya. Bunun nede
ninin farkındaydı Alyoşa, ama önemsiz şeyler sayarak üzerinde dur
muyordu. Son iki aydır bayan Hohlakova'nın konukları arasına 
genç Perhotin de katılmıştı. Dört gündür hiç uğramamıştı oraya Al
yoşa. Önce Liza'nın yanına gitmek istiyordu. Çünkü işi onun yanın
daydı: Liza dün hizmetçi kızı yollayıp Alyoşa'yı "çok önemli bir iş 
için" acele çağırınıştı. Birtakım nedenlerle Alyoşa'yı da pek ilgilen
diriyordu bu. Ne var ki, Alayoşa hizmetçi kızla Liza'ya haber yolla
dığında bayan Hohlakova -kimden duymuşsa duymuş- onun geldi
ğini öğrenince, "bir dakika için odasına kadar" çağırtmışu onu. Al
yoşa önce annenin isteğini yerine getirmeyi daha uygun buldu: 
Yoksa Liza'nın yanındayken ikide bir haber yollayacak, rahat ver
meyecekti onlara. Bayan Hohlakova süslenmiş püslenmiş, kanepe-
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sinde yatıyordu. Pek heyecanlı olduğu belliydi. Alyoşa'yı sevinç çığ· 
lıklarıyla karşıladı. 

· Yüzyıllar oldu sizi görmeyeli, yüzyıllar! Bir haftadır gelmiyorsu
nuz, insaf yok mu sizde! Ah, dört gün önce buradaydınız değil mi? 
Salı günü. Doğru Lise'nin yanına gidecektiniz, biliyorum . . .  hen duy
nmyayım diye de parmaklarınızın ucuna basa basa, sessizce . . .  Ah sev
gili Aleksey Fyodoroviç, beni ne kadar üzüyor bilemezsiniz! Ama bı
rakalım şimdi bunu. Gerçi önemli olan bu, ama sonraya bırakalım 
gene de. Sevgili Aleksey Fyodoroviç, kızım Liza'yı size emanet ediyo
rum. Zosiına dedenin ölümünden sonra -toprağı bol olsun (Bayan 
Hohlakova haç çıkarttı)- evet onun ölümünden sonra bir keşiş ola
rak görüyorum sizi karşımda, oysa bu yeni kıyafetiniz de pek yakışı
yor. Nerede buldunuz o terziyi? Ama önemli olan bu da değil şimdi, 
sonraya bırakalım. Size bazan Alyoşa dediğim için bağışlayın beni, 
yaşlı bir kadınım ben, kusuruma bakılmaz ( cilveli cilveli gülümsedi 
balan Hohlakova) , ama bundan da sonra söz edeceğiz. Önemli olanı 
unutmamahyım. Lafı uzatırsam uyarın beni lütfen. "Ya önemli 
olan?" diye sorun. Hoş şu anda neyin önemli neyin önemsiz olduğu
nu bilecek durumda değilim ya! Lise sizinle evleneceği üzerine verdi
ği sözü -çocukça sözü, Aleksey Fyodoroviç- bunun hasta, günlerini 
koltuğuncia oturarak geçiren bir kız çocuğunun -şükür şimdi yürü
yebiliyor- düşünmeden verdiği bir söz olduğunu siz de anlamıştmız 
elbetle ... Katya'nın Moskova'dan şu şanssız ağabeyiniz için getirttiği 
doktor. .. şey, ağabeyiniz yarın . . .  Neyse açmayalım şimdi bunu! Yarını 
düşündükçe fena oluyorum ! Daha çok da meraktan . . .  Söylemek iste
diğim, bu doktor dün bizdeydi, Lise'yi de muayene etti. .. Vizite ücreti 
elli ruble verdim ona. Hayır, bu da değildi anlatacağım, hu cia değil
di. . .  Görüyorsunuz ya, büsbütün şaşırdım. Çok acele ediyorum. Ni
çin acaba? Gilmiyorum. Beynim durdu artık. Kal"annn içi karınakarı
şık Canınız sıkılıp kaçacaksınız diye korkuyorum, oysa ne salıırsız
lıkla bekliyordum sizi. Aman Tanrım! Oturmuş kafuıuzı şişiriyonım, 
önce kahvemizi içelim . . .  Yuliya, kahve getirin, Glafira, kahve! 

Alyoşa teşekkür etti, biraz önce içtiğin i söyledi. 
- Nerede? 
- Agrafena Aleksandrovna'da. 
- 0 . . .  o kadının evinde mi? Ah, kaç kişiyi mahvetti şu kadın ! Ama 

şimdi düzelmiş diyorlar. Geç de olsa . . .  Zamanında yapmalıydı bunu, 
aruk neye yarar? Susun Aleksey Fyodoroviç, hir şey söylemeyin, söy
leyecek o kadar çok şeyim var ki, böyle giderse hiçbirini söyleyeme
yeceğim. .. Korkunç bir duruşma olacak. .. gideceğim, kesinlikle gide
ceğim, hazırlığıını yaptım zaten, koltuğumla götürecekler heni, otu-
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rabiliyorum da artık, yanıında adamiarım olacak. Hem biliyor nmsu
nuz, ben de tanığım. Ne söyleyeceğim, nasıl konuşacağım, hiç bilmi
yorum! Önce yemin etmekgerekiyor değil mi? 

- Evet, ama sanmam ki gidebilesiniz. 
- Oturabiliyorum ama. öf, hep şaşırtıyorsunuz beni! Bu dava, bu 

. korkunç olay bir gün gelecek unutulup gidecek. Suçlular Sibirya'yı 
boylayacak, ötekiler evlenecek. .. her şey değişecek, yıllar sonra, hepsi 
ihtiyarlayacak, ölümü beklemeye başlayacaklar. Neyse, yoruldum ar
tık. Cette clıamıante personne1 Katya bütün umutlarını kırdı: Ağabeyi
nizin peşinden Sibirya'ya gidecek, öteki ağabeyiniz de onun peşin
den . . .  komşu kentte yaşayacak orada, hepsi birbirine acı çektirip du
racaklar . . .  Akhm almıyor bunu! İşin önemli yanı Petersburg ve Mos
kova gazetelerinin birçok kereler yazması aynı şeyi. Ah evet, düşünün 
bir kez, benim de ağabeyinizin "yakın dostu" olduğumu yazdılar. Asıl 
çirkin olanını söylemek istiyorum. Düşünün bir kez, düşünün! 

- Olamaz! Hangi gazete yazdı? 
- Şimdi göstereceğim. Dün geçti elime. Bakın, Petersburg'da çıkan 

"Dedikodu" gazetesinde. Bu yıl çıkmaya başladı bu gazete. Çok seve
rim dedikoduyu, onun için abone oldum, ama başıma dert almışım 
cl a farkında değilim. Aldım ağzınun payını dedikodudan . . .  Bakın bu
rada, okuyun. 

Bayan Hohlakova yastığının altında sakladığı bir gazete sayfasını 
Alyoşa'ya uzattı. 

Kadıncağız pek heyecanlı, bitldndi. Kafasının içi gerçekten de kar
makarışık olabilirdi. Kadıncağızı pek üzebilecek tuhaf bir gazete ha
beriydi bu. Ama -belki de sevinilecek bir durumdu- bayan Ho h !akova 
kafasını toparlayamayacak kadar heyecanhydı. Bu yüzden bir dakika 
sonra gazeteyi bile unutabilir, bambaşka bir konuya atlayabilirdi. Bu 
korkunç davayı Rusya'da duymayan kalmadığını Alyoşa hanidir bili
yordu. Ama Tannın, son iki aydır ağabeyi ile, Kararnazov'brla, hatta 
kendisiyle ilgili birçok doğru haber arasında ne çok yalan yanlış, in
sanı dehşete düşüren haber, yazı okumuştu. Hatta bir gazete onun, 
ağabeyinin işlediği cinayetten sonra korkusundan manastıra çekildi
ğini, işi keşişliğe döktüğünü yazmıştı. Bir başkası bu iddiayı reddet
miş, tam tersini, onun losima dedesiyle birlikte manaslırdan "kirişi 
kırdıkları" balonunu savurınuştu. "Dedikodu" gazetesinde ise bu ha
ber şu başiılda veriliyordu: "Skotoprigonyevsk'ten (evet, ne yaparsı
nız ki Skotoprigonyevsk'tir* küçük kentimizin adı: Şimdiye dek sak
ladım bunu) Karamazov'ların davasıyla ilgili son haberler. "  Kısa bir 

Şu güzeller güzeli. 
(*) Rusça "hayvan pazan" anlamına gelir - ç.n. 
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haberdi bu, bayan Hohlakova'dan hiç söz edilmiyordu. Zaten isim ve
rilmiyordu. Yalnızca, böylesine gürültüyle yargılanmasına hazırlanı
lan küstah, toplumda asalak geçinen, gerici emekli yüzbaşının, zama
nını başkalarının karısının kızının peşinde koşarak geçiren, bazı "yal
nızlıktan patlayan hanımefendiler" üzerinde büyük etkisi olan bir 
çapkın olduğu yazılıyordu. Sözde, yetişkin bir kızı olduğu halde hala 
gençlik sevdasında bir "patlayan dul" öylesine kaptırmıştı ki kendini 
bu etkiye, cinayeti işlemesinden iki saat önce yüzbaşıya, onunla bir
likte hemen altın aramaya gelmesi için üç bin ruble önermiş ona. Ne 
var ki, canavar yalnızlıktan patlayan kırklık hanımenfedisiyle Sibir
ya'ya gitmektense, üç bin ruble için babasını öldürmeyi yeğlemiş. 
Okuyucuyu heyecanlandırmak amacıyla kaleme alınan bu yazının; 
baba katilliğini ve eski kölelik yasasını yeren parlak sözlerle sona er
diğini söylemeye bilmem gerek var mı. . .  Alyoşa yazıyı okuduktan 
sonra kağıdı katladı, bayan Hohlakova'ya geri verdi.  Hohlakova, 

- Benden başkasi olamaz bu! diye kekeledi, cinayeti işlemesinden 
bir saat önce ben altın aramaya gitmesini söyledim ona. "Kırklık ha
nımefendisi" ha! Aklımın ucundan bile geçse bari! Mahsus yapll bu
nu! Tanrı bağışlasın onu, ben de bağışlıyorum, ama şey . .  bunu kimin 
yaptığın biliyor musunuz? Dostunuz Rakitin. 

- Olabilir, cl edi Alyoşa. Gerçi duyımıdım ya, olabilir . . . 
- Ondan başkası değildir! Kovdum onu . . .  B u  olayı biliyorsunuz za-

ten, değil mi? 
- Evinize bir daha gelmemesini bildirdiğİnizi duydum, ama bunu 

niçin yaptığınızı söylemediniz bana. 
- O söylemiştir ama ! Benim için ağzına geleni söylüyor değil mi? 
- Evet. Zaten herkes için ağzına geleni söyler o. Ama onu niçin 

evinize istemediğinizi söylemedi bana. Zaten pek seyrck görüşüyo
ruz. Dost da sayılmayız. 

- Eh, ne yaparsın, her şeyi aniatacağım size, itiraf edeceğim. Çün
kü belki benim de suçlu olabileceğim bir nokta var burada. Ama çok, 
pek küçük bir noktadır bu, öyle ki belki hiç yoktur. 

Bayan Hohlakova'nın yüzü birden cilveli bir anlatımla kaplanclı , 
rludakiarında esrarlı, tatlı bir gülümseme belirdi: 

- Bakın canım, görüyorsunuz ya, benim içimde de kuşku var . . .  ku
summa bakmayın Alyoşa, anneniz sayılırım . . .  ah, hayır, hayır, şu an
da babam yerindesiniz . . .  çünkü annenin falan işi yok burada şimdi . . .  
Ha  Zosima dedenin önünde günah çıkarıyorum ha sizin, farketmez. 
Evet, demin keşiş dedim size çünkü . . .  bu zavallı delikanlı, dostunuz 
Rakitin (ne yapsam Tanrım! Kızamıyorum ona! Kızı yorum, öfke! eni
yorum, ama çok değil) Söylemek istediğim, bu aklı lıavalarda deli-
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kanlı birden . . .  düşünün bir kez . . .  bana aşık olmak esti aklına galiba. 
Çok sonra farkettim bunu. Başlangıçta, yani bir ay önce, eskiden beri 
tanıştığımız halde, birden ziyaretlerini sıklaştırdı bize. Hiçbir şeyin 
farkında değildim . . .  birden ayı\ır gibi oldum, hayretle farkına vardım 
durumun. Alçakgönüllü, sevimli, değerli bir genç memur Pyotr llyiç 

. Perhotin'i iki aydır evime kabul ettiğimi biliyorsunuz. Birçok kereler 
gördünüz onu burada. Değerli, ağırbaşlı bir insan olduğu doğru değil 
mi? Üç günde bir geliyor (her gün gelse ne olur sanki), her zaman 
pek şık giyiniyor. Sizin gibi zeki, alçakgönüllü gençleri severim Alyo
şa. O da çok zeki, öyle güzel konuşuyor ki, yükselmesi için elimden 
geleni yapacağım. Geleceğin diplomatıdır. O korkunç gece bana gel
mekle ölümden kurtardı beni. Sizin Rakitin ise bir pasaklı ki sorma
yın, bir o turuşu var. .. anlayacağınız, yavaş yavaş durumu belli etme
ye başladı bana, bir keresinde de giderken birden öyle sıktı ki elimi. . .  
Tam o elimi sıkarken de bacağıma bir şey oldu. Pyotr 1\yiç'i daha ön
ce de görürdü burada. Inanır mısınız, hep lurpalardı onu, hiç aman 
vermezdi adamcağıza, yüzüne karşı birşeyler hoınurdanıp dururdu. 
Biraraya geldiklerinde ikisine bakıp bakıp gülüyordum. Bir gün yal
nız oturuyorduın odaında, hayır hayır, oturmuyor da yatıyordum, 
Mihail ivanoviç geldi, inanır mısınız hasta ayağım üzerine yazdığı 
pek kısa bir şiir getirdi. Hasta ayağıını şiirle anlatmış. Durun, nasıldı. 

Ah bu ayak, ayakcık 
Sızlıyormuş birazcık. . .  

Böyle bir şeydi işte, -şiir tutamam aklıında hiç-, saklıyorum onu. 
Sonra gösteririm size. Gerçekten pek nel"is bir şey Hem biliyor mu
sunuz, yalmzca ayağıından söz etmiyor, aynı zamanda öğretici de, 
parlak, bir anlamı var. Ne yazık ki unuttum, albümümde saklı yorum. 
Teşekkür clli ml<endisine. Pek heyecanlanmıştı. Tam o anda Pyotr 11-
yiç gelel i: Mihail lvanoviç'in yüzü birden değişti. Pyotr tlyiç'in geldi
ğine kızdığı belliydi. Çünkü şiiri verdikten sonra birşeyler söylemek 
niyetindeydi bana, gözümden kaçmadı bu, ama tam ağzını açacağı 
anda Pyotr llyiç girmişti içeri. Şiiri hemen Pyotr llyiç'e uzattım, ama 
kimin yazdığım söylemedim. Şiiri \<imin yazdığım hemen anlarlığına 
eminim. Bugüne kadar i tiraf etmiyor, anlamadığım söylüyorsa da, 
hiç kuşkum yok bundan. Mahsus böyle diyor. Şiiri okur okumaz 
kahkahayı bastı Pyotr llyiç, eleştirıneye başladı: "Beş para etmez bir 
şiir, diyordu, bir papaz okulu öğrencisi yazmış olacak! " Öyl e  heye
canlı konuşuyorrlu ki anlatama m! Sizinki güleceğine birden parladı. . .  
Ama Tanrım, birbirine girecekler sandım: "Ben yazdım bunu diye ba
ğırdı. Alay olsun diye yazdım, çünkü şiir yazmayı aşağılık bir uğraş 
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sayarım . . .  Ama benim şiiderim güzeldir. Kadın hacakları yüzünden 
Puşkin'inizin anıtını dikmek istiyorlar. Oysa benim şiiderim tezlidir
ler: Gericinin birisiniz siz, ne anlarsınız bundan. Duygudan yoksun
sunuz, günümüzün ilerici, aydın düşünceleriyle hiçbir ilişkiniz yok, 
toplumca yükselmenin bir anlamı yok sizin için. Sadece bir memur
sunuz, rüşvet almaktan başka bir şeye ermez aldınız ! "  Bağırıp çağır
maya başladım, yalvarıyordum onlara. Ama öyle yürekl i ,  mert bir in
san ki şu Pyotr tlyiç . . .  birden ciddileşmişti: Yüzüne alaylı alaylı bakı
yor, dinliyordu. Özür diledi: "Bilmiyordum . . .  dedi. Sizin yazdığınızı 
bilseydim böyle söylemez, överdim şiiriniz i. . .  Ozanlar pek sinirli olur 
derler . . .  " Anlayacağınız, gayet ciddi bir tavırla alay ediyordu onunla. 
Alay ettiğini sonra kendisi söyledi bana, oysa ben de ciddi söylüyor 
sanmıştım. Tam şimdi sizin karşınızda uzanıyor gibi uzanıyordum 
burada. Kendi kendime düşünüyordum: "Evimde konuğunıa kaba 
bir tavırla bağırdığı için Mihail lvanoviç'i kovsaın ayıp olur mu aca
ba?" lnanır mısınız, yattığım yerde gözlerimi kapamış, düşünüyor
dum: "Ayıp olur mu acaba?" bir türlü kesin yanıt veremiyordum bu 
soruya. Acı, müthiş acı veriyordu bana bu, yüreğim duracakmış gibi 
çarpıyordu, "bağırsam mı acaba?" diye geçiriyordum içimden. İçim
den bir ses "bağır,'1 eliyor; başka bir ses de "sakın ha bağırma!" diye 
fısıldıyordu kulağıma. Birden bir çığlık atıp bayıldım. Bir patırtıdır 
koptu evin içinde tabii. Ayağa kalkıp şöyle dedim Mihail lvanoviç'e: 
"Bunu söylemek üzüyor beni ama, sizi bir daha evimde görmek iste
mediğimi bildirmek zorundayım." Kovdum gitti. Ah Aleksey Fyoclo
roviç! Davranışımın çok kötü olduğunu biliyorum, saçmaladım o an
da, kızdığım falan yoktu ona, böyle bir sahnenin hoş olacağını san
dım . . .  lnanır mısınız, yapmacık hiçbir yanı cl a yoktu bu sahnenin, 
çünkü ağlamaya bile başlamıştım birden. Birkaç gün daha ağladım, 
sonra bir akşam yemeğinden kalkınca her şeyi unutuverclim. İki haf
tadır uğramıyor bize. "Yoksa artık hiç mi gelmeyecek?" diye düşünü
yordum. Dün ele böyle düşünüyordum ki, akşamüzeri bu "dediko
du" geldi. Okuyunca dilim damağım kurudu. Ondan başka kim yaz
mış olabilir bunu. O gün eve gidince oturup döşenmiş tir. Amma da 
konuşuyorum Alyoşa, değil mi? Gerekli olan konuya bir türlü gele
medimi Ağzım kendi kendine konuşuyor sanki! 

- Bir an önce ağabeyimin yanına gitmeliyim, diye kekelecli Alyoşa. 
- Elbette, elbette! İyi ki anımsattınız! Söyler misiniz, tehcvvür nedir? 
Alyoşa şaşırmıştı, 
- Tehevvür mü? diye sordu. 
- Adli tehevvür. Her çeşit suçu affettirirmiş. Suçunuz nasıl bir suç 

olursa olsun, hemen affetliriverirmiş sizi. 
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- Neden söz ediyorsunuz? 
- Şunu söylemek istiyorum: Bu Katya . . .  Ah, çok iyi bir kızdır o ,  

ama kimi sevdiğini anlayamıyorum bir türlü. Geçen gün buradaydı, 
o kadar uğraştım, söyletemedim. Üstelik pek açılınıyor bana artık 
Anlayacağınız, hep benim sağlığımdan söz ediyor, başka bir konuya 
yaklaştığı yök. Hatta öyle bir tavır takınıyar ki, "ne haliniz varsa gö
rün . . .  " diyorum kendi kendime bazen. Tehevvür dedikleri böyle bir 
şeymiş işte. Doktor da bunun için gelmiş. Doktorun geldiğinden ha
beriniz var mı? Nasıl olmaz, siz getirttiniz onu, yani siz değil de Kat
ya. Delilerden anlayan doktorlardanmış . . .  Her şeyi Katya yapıyor za
ten! Bakın nasıl oluyormuş: Hiç de deli olmayan bir insan birden te
hevvüre kapılabiliyorınuş . . .  Dmitri Fyodoroviç de tehevvüre kapıl
mış olmalıymış. Bunu şu yeni mahkemeler çıkardılar, tehevvürü ya
ni... Yeni mahkemelerin soylu bir buluşuymuş. Doktor bana da geldi, 
o akşam ne olup bittiğini, sordu, altın madeni üzerine bilgi aldı. O 
andaki halinin nasıl olduğunu falan öğrenmek istiyordu. Tehevvüre 
kapılmıştı elbette: Girer girmez para da para diye tutturınuştu. Üç 
bin ruble verin bana diye bağırınaya başlamıştı . . .  sonra da koşarak 
gidip babasım öldürdü. Öldürmek istemiyorum, öldürmek istemiyo
rum, diyordu, ama öldürdü. Işte bunun için affedecekler onu, iste
meyerek öldürdüğü için. 

Alyoşa biraz sert, 
- Zaten o öldürmedi, dedi. 
Gittikçe sabırsızlanı yar, huzuru kaçıyordu. 
- Biliyorum, ihtiyar Grigori öldürdü onu . . .  
- Hangi Grigori? diye haykırdı Alyoşa. 
- Hangi Grigori olacak Dmitri Fyodoroviç kafasına vurunca yere 

düştü, biraz sonra kalkıp pencerenin dibine gitti, kapıyı açık görünce 
girip öldürdü Fyodor Pavloviç'i. 

- Peki ama niçin? 
- Tehevvür ... Ayağa kalkınca tehevvüre kapıldı, gidip, kafasına vu-

ran insanın babasını öldürdü. "Ben öldürmedim," diyor, belki de 
anımsamıyordur. Ama bir şey söyleyeyeyim mi size: Dmitri Fyodoro
viç öldürmüş olsa çok daha iyi olacaktı. Zaten o öldürdü, Grigori di
yorum ya, aslında Dmitri Fyodoroviç öldürdü onu, böylesi daha iyi 
oldu! Ah, yanlış anlaşılmasın, baba katili oldu diye iyi demek istemi
yorum. Evlat, ana babasını sevmek, saymak zorundadır. Ama onun 
öldürmesi gene de iyi oldu, çünkü o zaman dövünmeniz için bir ne
den kalmıyor ortada demektir: Çünkü kendini bilmeden, daha doğ
rusu, bilerek de, ne yaptığının farkında olmadan öldürdü babasını. 
Iyisi mi bağışlasınlar onu. Öylesine soylu bir davranış olacak ki bu. 
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Yeni mahkemelerin iyi yaniarım herkes görsün . . .  Benim lıaherim 
yoktu bundan, eskiden ele varmış. Dün duyunca şaşırdım kaldım, 
hemen sizi çağırmak geleli içimden. Yarın bağışlanırsa,  duruşmadan 
doğru buraya getirin onu, abbaplan çağıracağım, yeni mahkemeterin 
onuruna içeceğiz. Tehlikeli bir durumu olabileceğini sanmıyorum, 
çok konuk çağıracağım. Kötü bir şey olursa dışarı çıkarırız onu. lle
ride başka bir kentte yargıçlık edebilir. Çünkü felaketi tatmış olanlar
dan çıkıyor en iyi yargıçlar. Başka bir memuriyete de atanabilir. Za
ten bu devirele kendini tehevvürden kurtarabilen insan var mı? Siz, 
ben, herkes .. istediğiniz kadar örnek verebilirim: adamın biri otu!'
muş şarkı söylerken birden bir şeye sıkılıyor canı, tabancasını çıkarıp 
rastgele birisini öldürüyor. . .  Suçsuz bulmuşlar bu adamı. Geçenlerde 
gazetede okudum, doktorlar da olabilir diyorlar. Doktorların olamaz 
dediği bir şey yok zaten. Canım, niçin uzağa gidelim, benim Lise'de 
de var tehevvür. Daha düne kadar üzülüyordum, kızcağızın tehevvür 
içinde olduğunu bugün anladım. Ah, öyle üzüyor ki beni bu Lise! 
Keçileri iyice kaçırdı sanıyorum. Niçin çağırttı sizi? Çağırttı mı, yok
sa kendiliğinizden mi geldiniz? 

Alyoşa kararlı, ayağa kalktı. 
- Evet, o çağırttı. Gideyim artık yanma. 
Bayan Hohlakova birden ağlamaya başladı. 
- Ah sevgili, biricik Aleksey Fyodoroviç, diye haykırdı, belki de en 

önemli olan budur. Lise'yi size yürekten emanet ettiğimi Tanrı biliyor. 
Sizi annesinden gizli çağırması cia önemli değil. Ama -kusuruma bak
mazsanız bir şey söyleyeceğim size- ağabeyiniz Ivan'ı hala soylu, kibar 
bir genç saydığım halde, kızımı gönül rahatlığıyla emanet edemem 
ona. Düşünün bir kez, Lise'yi haberim olmadan ziyaret bile etmiş. 

Alyoşa müthiş şaşırmıştı. Ayakta dinliyordu. 
- Ne? diye haykırdı. Ne zaman? 
- Anlatacağım, zaten belki de bunun için çağırdım sizi. Niçin ça-

ğırdığımı unuttum çünkü. Dinleyin: Moskova'dan döneli beri iki kez 
geldi bana. Birincisinde, bir tanıdık olarak ziyaret etti. Ikincisinele 
ise, Katya'nın burada olduğunu duyup gelmiş. Bu ara başının ne ka
dar kalabalık olduğunu bildiğim için, daha sık ziyaretime gelmesini 
beklemiyordum cia elbette. Vous comprenez, cette affaire et la mort 
terrible de votre papa.2 Bir ele ne duysam beğenirsiniz? Beş altı gün 
önce Lise'ye uğramış, birkaç dakika oturup gitmiş. Önceki gün Glafi
ra'dan öğrendim bunu, aldıım oynatıyordum az kalsın. Hemen Li
se'yi çağırdım, güldü: Sözde beni uyuyor sanmış da, nasıl olduğumu 

2 Anlıyorsumız tabii, bu iş, sonra babanızın ölümü. 
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sormak için ona uğramış. Doğrudur. Ama Lise'ye, Lise'ye çok üzülü
yorum! Düşünün bir kez, dört gün önce, bundan önceki ziyaretini
zin gecesi -sizin arkanızdan bir sinir krizi geldi ona . Bağırıp çağırma
ya başladı! Bana niçin gelmez sinir krizi bilmem. Düne kadar her 
gün geldi kriz, dün de şu tehevvür. .. Birden "İva n Fyodoroviç'ten 

. nefret ediyorum, diye bağırdı bana, rica ederim bir daha almayın onu 
eve !"  Şaşırıp kaldım. Bu kadar değerli, bilgili, başına böyle bir felaket 
gelmiş -sevin ilecek bir durum değilelir bu sanırım, öyle değil mi?- bir 
genci durup dururken kapımdan nasıl çevirebileceğimi soracak ol
dum; kahkahayı bastı. Öyle alaylı alaylı gülüyordu ki . . .  Onu neşelen
dirdiğiıni, sinir krizlerinin geçeceğini düşünerek sevinci im. Zaten 
ben de bir daha evime gelmemesini bildir;11ek istiyordum lvan Fyo
doroviç'e. Benden gizli ziyareti midemi bulandırmıştı. Ne var ki, Lise 
bu sabah kızıp Yuliya'ya bir tokat atmış, düşünün bir kez . . .  Korkunç 
bir şey bu; hizmetçilerime karşı elimden geldiğince kibar davranırım. 
Bir saat sonra cia kucaklamış Yuliya'yı, ayaklarına kapanmış. Hizmet
çiyle haber yolladı bana: "Bundan böyle yüzünüzü görmek istemiyo
rum." Odasına gittiğimde de boynuma sarıldı. Hem yüzümü gözümü 
öpüyor, hem ağlıyordu. Bir şey söylemeden ite kaka kapı dışarı etti 
beni. Ne oldu bitti, öğrenemedim. Şimdi size güveniyorum sevgili 
Aleksey Fyodoroviç, bütün umutlanın sizde. Kaderim de elierinizde 
tabii. Yalvarırım, Lise'nin yanına gidin, her şeyi öğrenin ondan -yal
nız siz yapabilirsiniz bunu- sonra gelin bana anlat ın. Yoksa öleceğim, 
böyle giderse öleceğim, ya da alıp başımı kaçacağı m. Artık dayana ını
yorum, sabrım tükenmek üzere, tükenirse . . .  felaket olur. 

Bayan Hohlakova, odaya giren Pyotr llyiç'i görünce sevinçle, 
- Ah, sonunda gelebildiniz! diye haykırdı. Geç kaldınız, çok geç 

kaldınız Pyotr llyiç. Neyse, oturun bakalım, anlatın, ne diyor avu
kat? Nereye gidiyorsunuz Aleksey Fyodoroviç? 

- Lise'nin yanına. 
- Ah evet! Ricaını unutmayacaksınız değil mi, unutmayacaksınız! 

Kaderim buna bağl ı. 
Alyoşa kapıya doğru yürüdü, 
- Elbette unutmayacağım, dedi, olursa . . .  ama çok geç kaldım artık. 
Bayan Hohlakova seslendi arkasından: 
- Hayır, kesinlikle uğrayın, unutmayın sakın, "olursa" demeyin, 

yoksa ölürüm! 
Alyoşa çıktı. 
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3 
KOÇOK ŞEYTAN 

Alyoşa, Lise'nin yanına girince onu, daha yürümezken o turduğu kol
tukta oturur buldu. Lise konuğunu karşılamak için yerinelen cloğrul
mamıştı bile. Dik elik gözlerinin içine bakıyordu. Bakışı ateşli, benzi 
uçuktu. Genç kızın üç günde bu denli değişmesi, hatta zayınaınası 
şaşırtmıştı Alyoşa'yı. Lise elini uzatmadı ona. Delikanlı, entarisinin 
üzerinde hareketsiz duran ince, uzun parmakianna dokunup, sessiz
ce karşısına oturdu. Lise soğuk, 

- Cezaevine gitmek için acele ettiğinizi biliyorum, dedi. Oysa an
nem de iki saat tuttu sizi. Benden, Yuliya'clan da söz etti  size. 

- Nereden biliyorsunuz? diye sordu Alyoşa. 
- Dinledim. Niçin öyle bakıyorsunuz yüzüme? Dinlemek isteeli ca-

nım, dinledim. Bunda ne kötülük var? Özür dilemeyeceğim. 
- Bir şeye sıkılıyor canınız galiba? 
- Tam tersine, çok neşeliyim. Demin otuzuncu kez aynı şeyi clü-

şündüm: Karınız olmayı reclcl etmekle çok iyi ettim. Koca olamazsınız 
siz: Evlensek, ertesi gün elinize bir mektup verip sevdiğim erkeğe 
götürmenizi istesem, hemen götürür, üstelik karşılığını da alıp geti
rirsiniz. Kırk yaşında olsanız bile bu çeşit mektuplarımı taşırsınız. 

Birelen gülmeye başladı Lise. Alyoşa gülümsed i. 
- Sinirleriniz bozuk sizin, öfkelisiniz. Aym zamanda içten bir hali

niz var. 
- İçtenlik dediğiniz sizelen utanmamamalan geliyor. Utanmamam 

bir yana, u tanmak da istemiyorum. Özellikle sizden, sizelen utanma k 
istemiyorum. Alyoşa, niçin, size karşı bir saygım yok benim? Çok se
viyorum sizi, ama saygım yok Saygım olsaydı utanmadan söyleye
mezelim bunu size, değil mi? 

- Doğru. 
- Peki sizelen utanmaclığıma inanıyor musunuz? 
- Hayır, inanmıyorum. 
Lise gene sinirli sinirli gülclü.Çabuk çabuk konuşuyorclu. 
- Ağabeyiniz Dmitri Fyocloroviç'e şeker yolladım. Alyoşa, öyle tat

lısınız ki! Sizi sevmememe böylesine çabuk izin verdiğiniz için çok 
çok seveceğim sizi. 

- Bugün niçin çağırclınız beni Lise? 
- Bir dileğimi bildirmek istedim. Birisi bana acı çektirsin istiyo-

rum. Evlensin benimle, ezsin beni, alclatsın, bırakıp gitsin. J'vlutlu ol
mak istemiyorum! 

- Fırtınalı bir hayatta gözünüz var anlaşılan. 
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- Ah, evet. Evi ateşe vermek istiyorum. Nasıl sessizce yaklaşacağı
mı, tahtaları çıt çıkarmadan tutuşturacağımı hayal ediyorum. Kimin 
yaklığını bildiğim halde ses çıkamuyorum Ne budalaca şeyler! Ca
nım öyle sıklıyor ki !  

Lise kolunu öfkeyle salladı. Alyoşa alçak sesle, 
- Refah içinde yüzüyorsumız, dedi. 
- Yoksulluk daha mı iyi sanki? 
- Elbette. 
- Rahmetli rahip soktu bunu kafanıza. Doğru değildir bu. Varsın 

ben zengin olayım, herkes fakir . . .  Ben şeker lokum yiyeyiın, kaymak
lı süt içeyim, onlara vermeyeyim. -Lise kolunu salladı.- Ah, bir şey 
söylemeyin, hiçbir şey söylemeyin! (Oysa Alyoşa'nın ağzını açtığı 
yoktu.)  Simdiye dek birçok kereler söylediniz söyleyeceğinizi, ezber
ledim artıl<. . .  Gına geldi. Fakir olursam birisini öldürürüm; zengin 
olursam da öldürürüm belki . . .  boş oturmak can sıkarı Bir şey söyle
yeyim mi size, ekin biçmek istiyorum. Sizinle evlensem, gerçek bir 
köylÜ olsanız, küçük bir taymuz olsa ister miydiniz? Kalganov'u ta
nıyor musunuz? 

- Tanıyorum. 
- İşi gücü hayal kurnıaktır. Hayalden iyi şey var mı diyor. Kişi en 

güzel şeyleri hayal edebilirmiş, oysa hayat pek sıkıcıyınış. Yakında 
evlenecektir sanırım, bana bile evlenme teklif etti. Topaç çevinnesini 
biliyor musunuz? 

- Biliyorum. 
- Topaçtan farkı yoktur işte onun. Çevireceksin, yerde dönerken 

ele boyuna kırbaçlayacaksın. Onunla evlenirsem ömrümün sonuna 
dek habire topaç gibi çevireceğim onu. Benimle o turmaktan sıkılmı
yor musunuz? 

- Hayır. 
- D in elen söz etmediğim için çok kızıyorsunuz bmıa. Dindar ol-

mak istemiyorum En büyük günahın cezası nedir öteki dünyada? 
Kesin olarak biliyorsunuzdur bunu. 

Alyoşa, genç kızın gözlerinin içine dik dik baktı. 
- Tanrının bileceği bir şeydir bu. 
- Ben de böyle olsun istiyorum işte. Cezalandırsınlar beni, birden 

gülmeye başlayacağım. Şu evi, evimizi yakmayı çok istiyor canını Al
yoşa. lnanmıyor musunuz hana? 

- Niçin inanmayayım? On iki yaşında çocuklar vard ır, birşeyler 
yakmak isterler, yakarlar da. Bir çeşit hastalıktır bu. 

- Yalan, yalan! Çocukların olabilir böyle istekleri, ama benim dedi
ğim başka. 
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- Kötüyü iyi sanıyorsunuz, gelip geçicidir bu. Belki ele eski hastalı
ğınızın etkisiyle böyle düşünüyorsunuz. 

- Küçük görüyorsunuz beni! İyi olmak, iyilik yapmak istemiyo
rum, kötü olacağım. Hastaiılda falan da ilgisi yok bunun. 

- Niçin kötü olacaksınız? 
- Dünyada hiçbir şey kalmasın diye. Ah, dünyada hiçbir şey kal-

masa ne iyi olurdu ! Biliyor musunuz Alyoşa, bazen öylesine kötü 
şeyler yapmak istiyor ki canım. Sessizce, gizliden gizliye birçok iğ
renç iş becereyim, birden duyulsun yaptıklarım. İnsanlar parmakla
rıyla birbirine göstersinler beni; alaylı alaylı bakayım hepsinin yüzü
ne. Çok hoş bir şey bu. Niçin bu denli hoş bir şey bu Alyoşa? 

- Öyle işte. İyi bir şeyi yok etmek, ya da sizin söylediğiniz gibi 
yakmak bazen bir gereksinmedir. Olur böyle şeyler. 

- Söylemekle kalmayacağım, yakacağım da. 
- İnanırım. 
- Ah, inandığınızı söylediğiniz için öyle seviyorum ki sizi. Yalan 

değil söylediğiniz, inanıyorsunuz. Ama bütün bunları sizi kızdırmak 
için söylediğimi de sanıyorsunuzdur belki? 

- Gerçi böyle bir amacınız da var, ama . . .  hayır ... sanmıyorum. 
Lise gözleri parlayarak, 
- Evet, dedi. Yalan söylemem size. 
Genç kızm ciddiyeti, giderek daha çok şaşırtıyordu Alyoşa'yı. Es

kiden en ciddi anlarında bile yüzünde bir neşe, bir şaka parıltısı ol
duğu halde, şimdi en küçük bir neşe, şaka gölgesi bile yoktu yüzün
de. Alyoşa dalgın, 

- Kişioğlunun suç işlemeyi sevdiği, bundan hoşlandığı anlar var
dır, dedi. 

- Evet, evet!  Benim söylemek istediğimi söylediniz. Hoşlanırlar, 
ama sizin dediğiniz gibi bazı özel anlar değil, her zaman. Biliyor 
musunuz , bütün insanlar bu konuda sözbirliği etmiş gibi yalan söy
lerler. Kötüden nefret ettiklerini söylerler, ama için için hoşlanırlar 
ondan. 

- Hala o kötü kitapları okuyorsunuz galiba? 
- Evet. Annem okuyor, yastığının altına saklıyor, ben ele oradan ça-

lıyorum. 
- Kendi kendinizi mahvediyorsunuz, yazık değil mi? 
- İsteyerek yapınıyorum bunu. Ilir çocuk tanıyorum, rayların ara-

sına yatmış, tren üzerinden geçmiş. Ne mutludur kimbilir! Bakın, 
ağabeyinizi, babasını öldürdüğü için yargılıyorlar şimdi. Herkes sevi
yor onu babasını öldürdü diye. 

- Babasını öldürdü diye mi seviyorlar? 
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- Elbette! herkes bunun korkunç bir şey olduğunu söylüyor, ama 
için için seviyorlar onu. En başta ben seviyorum. 

Alyoşa alçak sesle, 
- Sözleriniz bir bakıma doğru, dedi. 
Lise heyecanla, 
- Böyle düşünüyorsunuz demek! diye haykırdı. B ir rahip söylüyor 

bunu! Hiç yalan söylemiyorsunuz diye size ne denli saygı duyduğu
mu bilemezsiniz Alyoşa! Pek garip bir düşümü aniatacağım size: Ba
zen birtakım şeytanlar görüyorum düşümde. Sözde gece oluyor, ben 
odamda oturuyorum, lamba yanıyor. Birden her yanı şeytanlar dol
duruyor, köşelere, masanın altına varıncaya elele.. Kapıyı açıyorlar, 
bakıyorum dışarısı da dolu; onlar da içeri girmeye, beni yakalamaya 
çalışıyorlar. Sonunda yakalıyorlar. Birden haç çıkarıyorum, hepsi bir
den kaçıyor, geri çekilip kapının yanında, odanın köşelerinde bekle
ıneye haşlıyorlar. Birden Tannya küfretmek geliyor içimdcn, yüksek 
sesle küfrcdiyorum, gene birden üzerime atılıyorlar, yakalıyorlar he
ni, gene haç çıkarıyorum, gene kaçışıyorlar. Çok hoşuma gidiyor bu 
oyun, bayılıyorum. 

Alyoşa birden, 
- Bazen ben de görüyordum böyle düş, dedi. 
Lise şaşırarak, 
- Öyle mi? diye haykırdı. Bakın Alyoşa, gülmeyin ama, çok önem-

lidir bu: lki kişinin aynı düşü görmesi olacak şey midir? 
- Elbette. 
Lise iyice şaşırmıştı. 
- Alyoşa çok önemlidir bu, diyorum size. Düş değil önemli olan, 

sizin de benim gördüğüm düşü görmüş olmanız önemli. Hiçbir za
man yalan söylemediniz bana, şimdi de söylcmiyorsııııuz değil mi? 
Saka etmiyorsunuz ya benimle? 

- Hayır. 
Lise nedense pek hcyccanlanmıştı. Yarım dakika bir şey söyleme-

di. Birden yalvararak, 
- Alyoşa, dedi, daha sık gelin bana, daha sık gelin. 
Alyoşa kararlı, 
- Her zaman geleceğim, diye karşılık verdi, öınrümün sonuna dek 
- Yalnız size açılabi li yorum. Bir kendi kendime, hir d c size . . .  Dün-

yada açı la bildiğim tek insan sizsiniz. Hatta size, kcnd i kendime o ldu
ğundan daha bir istekli açılıyorum. Hiç de utanmıyorum sizden. Söy
ler misiniz Alyoşa, niçin hiç utanmıyorum sizden? Alyoşa, Yahudi le
rin paskalyalarda Hıristiyan çocukları çalıp kestilderi doğru mudur? 

- Bilmiyorum. 

1 1  



- Bir kitapta okudum. Yahudinin biri dört yaşında bir çocuğu kaçı
np önce iki elinin parmaklarını kesmiş, sonra ellerinden ayakların
dan duvara çivilemiş. Mahkemede de çocuğun çok çabuk, dört saat 
sonra öldüğünü söylemiş. Ne ele çabuk! Çocuk durmadan inliyor
muş, o da seyrediyormuş. Ne hoş değil mi? 

- Hoş mu? 
- Elbette! Kimi zaman bunu benim yaptığımı düşünüyorum. Ço-

cuk inim inim inierken ben karşısına geçip ananaslı komposto içer
dim. Ananaslı kompostoya bayılırım. Siz sever misiniz? 

Alyoşa susuyor, Lise'ye bakıyordu. Renksiz yüzü birden değişmiş, 
gözleri parlamaya başlamıştı. 

- Bir şey söyleyeyim mi size, Yahudinin yaptığını okuyunca o gece 
sabaha d ek hüngür hüngür ağladım. Zavallı çocuğun nasıl ağladığını, 
inlediğini getiriyordum gözümün önüne (dört yaşında bir çocuk ne 
olup bitiyor anlar kuşkusuz.) Koınposto da hiç çıkmıyordu aldım
dan. Sabah birisine muhakkak bana gelmesi için haber yolladım. 
Geldi, birden çocuğu, kompostoyu, her şeyi anlattım ona, her şeyi, 
bunun "hoş bir şey" olduğunu söyledi. Sonra kalkıp gitti. Beş dakika 
oturdu. lğrendi mi benden, iğrendi mi? Söyleyin Alyoşa, söyleyin, iğ
rendi mi benden? 

Lise hafifçe doğrulmuştu yerinden, gözleri parlıyordu. Alyoşa he-
yecan içinde, 

- Siz mi çağırdınız bu "birisi"ni? diye sordu. 
- Evet. 
- Mektupla mı? 
- Evet mektupla. 
- Sırf çocuk üzerine düşündüklerinizi söylemek için m i ?  
- Hayır, başka bir şey için çağırmıştım, ama onu görür görmez ön-

ce bunu sordum. Düşüncesini söyledi, gü ldü, kalkıp gitti. 
Alyoşa alçak sesle, 
- Çok dürüst davranmış size karşı, d edi. 
- Ama iğrendi benden, değil mi, iğrendi? Güldü bana? 
- Hayır, çünkü belki kendisi cl e inanıyordur ananaslı konıpostoya. 

O da çok hasta şimdi Lise. 
Lise'nin gözleri ışıldadı. 
- Evet, inanıyor! 
Alyoşa sürdürdü konuşmasını; 
- Hiç kimseden iğrenmez o. Ama hiç kimseye inanmaz da. lnan

madığına göre küçük görüyordur karşısındakini kuşkusuz. 
- Demek beni ele, öyle m i? Ilen i de? 
- Evet, sizi ele. 
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Lise dişlerini gıcırdattı. 
- Çok güzel. Kalkıp gidince, küçük görülmenin iyi olduğunu dü

şündüın arkasından. Parmakları kesik çocuk da, küçük görülınek 
de iyi . . .  

Lise Alyoşa'nın gözlerinin içine bakarak keyifle gülüınsedi. Birden 
koltuğundan fırladı, Alyoşa'ya doğru atılarak koliarına yapıştı. 

- Bakın Alyoşa, ne istiyorum biliyor musunuz . . .  Alyoşa, kurtarın 
beni! Kurtarın -inliyordu sanki.- Size söylediğimi dünyada başka hiç 
kimseye söyleyeıneın! Yalan değil anlattıklarıın, yalan değil! Öldüre
ceğim kendimi, her şeyden iğreniyoruın çünkü! Yaşamak istemiyo
rum, çünkü her şeyden iğreniyoruın! Her şeyden iğreniyorum, her 
şeyden! Alyoşa, niçin hiç sevıniyorsunuz beni siz? Niçin? 

Genç kız kendinden geçmiş gibiydi. Alyoşa heyecanla, 
- Seviyorum! dedi. 
- Arkamdan ağlayacak mısınız? Söyleyin, ağlayacak mısınız? 
- Ağlayacağıın. 
- Teşekkür ederim. Sizin ağlamanız gerek bana yalnızca. Varsın 

herkes suçlasın beni, ayaklar altına alsın, herkes! Çünkü sevmiyo
ruın onları. Duyuyor musunuz, hiç kim-se-yi sevıniyorum ! Üstelik 
nefret ediyorum! Hadi gidin artık Alyoşa, ağabeyinize gitme zamanı
nız geldi! 

Birelen geri çekilmişti Lise. Alyoşa ürkek, 
- Ya siz, dedi, nasıl bırakayıın sizi bu durumda? 
- Ağabeyinize gidin, cezaevi kapanacak sonra, had i koşun, işte 

şapkanız! Öpün Mitya'yı, hadi koşun, koşun! 
Alyoşa'yı zorla kapı dışarı etli. Alyoşa şaşkın bakıyordu Lise'nin yü

züne. Birden sağ elinde küçük, katlanmış, sıkı sıkı kapatılmış bir zarf 
hissetli. Bir göz atınca zarf ın üzerini okudu: "lvan Fyodoroviç Karaına
zov" diye yazıyordu. Başını kaldırıp Lise'ye baktı. Genç kızın yüzünde 
öfke vardı. Sinirden zangır zangır titreyerek, eınreder bir tavırla, 

- Ona verin bu mektubu, muhakkak verin! d edi. Bugün vermelisi
niz! Yoksa intihar ederim ! Bunun için çağırttım sizi! 

Lise böyle söyleyip hızla kapadı kapıyı. Sürgüyü sürdüğü duyuldu. 
Alyoşa mektubu cebine koydu, bayan Hohlakova'ya uğramadan -
umıtmuştu bile onu- ınerdivenleri indi. Lise ise, Alyoşa gi ttikten 
sonra sürgüyü çekti, kapıyı aralayıp, arasına parmağını koydu, sonra 
kapıyı hızla çekip parmağını ezdi. On dakika sonra çekti elini. Ses
sizce, ağı r adımlarla yürüyüp kohuğuna el imdik o turdu, moraran 
parmağına, tımağın altından çıkan kana bakınaya başladı. Duclakları 
titriyordu. Kendi kendine çabuk çabuk, 

� Alçak bir kızsın, alçak, alçak! diye fısıldıyorclu. 
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4 
KASiDEYLE SIR 

Alyoşa cezaevinin kapısını çaldığında vakit hayli geçti (kasım günleri 
ne kadarcıktır zaten.) Ortalık kararmaya bile başlamıştı. Ama Mit
ya'yla görüştürüleceğinden kuşkusu yoktu Alyoşa'nın. Küçük kenti
mizde de her şey, Rusya'nın her yerinde olduğu gibiydi. Önceleri, ilk 
soruşturmanın bitiminden sonra Mitya'nın akrabalarıyla, bazı kimse
leric görüşmesi birtakım gerekli formalitelere bağlıydı. Sonraları for
maliteler zayıflamasına zayıflamadılar da, M itya'yı görmeye gelen, 
hiç değilse bazı kimseler için kendiliğinden birtakım özel davranışlar 
çıktı ortaya. Öyle ki, tutuklunun görüşme odasında baş başa bırakıl
dığı ziyaretçileri bile oluyordu. Ne var ki böyle ziyaretçilerin sayısı 
pek azdı: Gruşenka, Alyoşa, bir de Rakitin. Gruşenka'yı emniyet mü
dürü Mihail Makaroviç tutuyordu. Ihtiyar, Mokroye'de ona kötü dav
randığını bir türlü unutamıyord u. Sonra gerçeği öğrenince, onun 
üzerine düşüncesini değiştirmişti. Surası da pek gariptir: Mi tya'nın 
suçlu olduğuna kesinlikle inandığı halde, tutuklanmasından bu yana 
gün geçtikçe daha bir yumuşak davranıyordu ona karşı. "Kimbilir, 
diye geçiriyordu içinden, belki de iyi bir insandı, içki, düzensiz hayat 
mahvetti onu ! "  Başlangıçta yüreğini dolduran dchşetin yerini acıma 
duygusu almıştı. Alyoşa'ya gelince, emniyet müdürü çok scviyordu 
onu, zaten eskiden beri tanışıyorlardı. Son zamanlarda tutukluyu 
pek sık görmeye gelen Rakitin ise "emniyet müdürünün lıanıın kız
�arının" (Rakitin takmıştı onlara bu adı) en yakın arkadaşlarındaı ı bi
riydi. Ayrıca, görevinde titiz, babacan bir ihtiyar olan cezaevi müdü
rünün evinde ders veriyordu. Alyoşa da yakın dostuydu cezaevi mü
d ürünün. ihtiyar, onunla "derin konulardan" söz etmeye bayılırdı. 
Ivan Fyodoroviç'i ise yalnızca saymakla kalmaz, kendi de "aklı yetti
ğince" bir filozof olmasına karşın, onun düşüncelerinden korkardı. 
Oysa Alyoşa'ya karşı aşırı bir sevgi besliyordu. Son bir yıldır din ki
tapları okumaya heves saran ihtiyar, izienimlerini sık sık açıyordu 
genç dostuna. Hatta eskiden manastıra gelir, onunla, rahiplerle saat
lerce sohbet ederdi. Kısacası, Alyoşa cezaevine geç bile kalsaydı 
önemli değildi bu. Müdüre çıkınca işler hemen yoluna girerciL Daha
sı var, cezaevinin bütün görevlileri ısınmışlardı Alyoşa'ya. Amirinin 
izni olduktan sonra nöbetçi de ses çıkarmazdı kuşkusuz. Mitya, çağı
rıldığında her zaman doğru alt kata, cezalı ların ziyaretçileriyle görüş
meleri için ayrılmış odaya iniyordu. Alyoşa içeri girerken, ziyaretçi 
odasından çıkan Rakitin'le karşılaştı. Mitya'yla Rakitin yüksek sesle 
konuşuyorlardı. Mitya nedense pek neşeliydi, kahkahayla gülüyordu, 
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Rakitin'in ise yüzünden düşen bin parçaydı. Özellikle son zamanlar
da Rakitin, Alyoşa'yla karşılaşmaktan hoşlanmıyor, onunla hemen 
hemen hiç konuşmuyor, hatta zoraki selamlaşıyordu. Odaya giren 
Alyoşa'yı görünce kaşlarını iyice çattı. Kürk yakalı, kalın paltasunun 
önünü iliklemeye dalmış gibi başını öte yana çevirdi. Sonra şemsiye
sini aramaya koyuldu. Sırfbir şey söylemiş olmak için, · 

- Bir şeyimi unutmasam bari, diye mırıldandı. 
Mitya takıldı ona: 
- Başkasınınkini de unutma! 
Yaptığı nükteye kahkahayla gülmeye başladı. Rakitin birden kö-

pürdü. Öfkeden zangır zangır titreyerek, 
- Bunu bana değil, git Karamazov'lara söyle! diye bağırdı. 
- Ne kızıyarsun canım? Şaka ettik! Aman be! . .  
Mit ya, hızla uzaklaşan Rakitin'i başıyla Alyoşa'ya gösterip, 
- Böyledir bunlar işte, dedi. Biraz önce gayet neşeliydi, söyleyip 

gülüyorduk, birden patladık! Sana selam bile vermedi, dargın ımsı
nız? Niçin bu kadar geç kaldın? Sabahtan beri dört gözle bekliyorum 
seni. Neyse! Acısını çıkarırız. 

Alyoşa da Rakitin'in çıktığı kapıyı başıyla gösterip, 
- Niçin böylesine sık geliyor seni göm1eye? diye sordu. Çok mu 

sevdiniz birbirinizi? 
- Mihail'le mi? Yok canım. Olacak şey mi sorduğun? Damuzun bi

ridir o! Sanıyar ki ben . . .  alçak. Sakadan bile anladıkları yok. O kadar 
kafasızdırlar. Anlamıyorlar şakadan. Ruhları çok kuru, derinlik diye 
bir şey yok . .. Benimki de buraya gelirken arabadan cezaevinin duvar
larına baktığım anda tıpkı öyle kuru, sığdı. Ama zeki adam, kafası 
çalışıyor. Eh, mahvoldum demektir artık Aleksey! 

Mitya tahta sıraya oturdu, kardeşini de yanına oturttu. Alyoşa ür-
kek bir duygululukla, 

- Yarın duruşma var, dedi. Hiç umudun yok mu ağabey? 
Mitya dalgın baktı kardeşine, 
- Neden söz ediyorsun? Ah, evet, duruşma var dedin! Boş ver du

ruşmayı! Simdiye dek hep boş şeylerden, duruşmadan söz ettik se
ninle, ama en önemli olan konuyu hiç açmadım sana. Evet, yarın du
ruşma var, ama mahvoldum derken duruşma falan yoktu aklımda. 
Aslında mahvalan ben değilim, kafanun içindeki . . .  Niçin öyle tuhaf 
bakıyorsun yüzüme? 

- Neden söz ediyorsun Mitya? 
- Düşüncelerimden, düşüncelerimden! Törebilim. Ne demektir şu 

törebilim? 
Alyoşa şaşırdı. 
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- Törebitim mi? 
- Evet, bir bilim falan mıdır, nedir? 
- EveL. 13öyle bir bilim var . . .  ama . . .  doğrusunu söyleyeyim, bunun 

nasıl bir bilim olduğunu söyleyemeyeceğim. 
-Rakitin biliyor. Çok şey biliyor şu namussuz Rakitini Rabipliği 

kabul etmeyecek. Petersburg'a gitmeye hazırlanıyor. Orada eleştiri 
dalında çalışacakmış, öyle diyor. Ama dürüst eleşliri yapacakmış . . .  
Doğrusu, becerir, yükselir. Üf  yükselme bakımından üstlerine yok
tur! TörebiJim profesörü şeytan! Ilen mahvoldum Aleksey, mahvol
dum dostum! En çok seni seviyorum. Senin için üzülüyorum. Şu 
Karl Bemard da neyin nesi? 

- Karl Bemard mı? 
- Hayır canım, yanlış söyledim, Karl değil, Klad, Klad Bernard. Ne-

cidir? Kimyacı falan mı? 
- Bir bilgin olmalı, dedi Alyoşa. Doğrusu, onun üzerine de pek bir 

şey söyleyemeyeceğim sana. Bir bilgin olduğunu duydum ama ne bil
gini olduğunu bilmiyorum. 

- Allah belasını versin, dedi Mitya. Ben de bilmiyorum. Alçağın bi
ri olıiıalı, hepsi alçaktır zaten bunların. Ama Rakitin yükselir, bir yo
lunu bulur yükselir. O da bir Bemard'dır. Amma da çok Bemard var, 
sürüsüne bereket! 

Alyoşa ısrarlı sesle, 
- Ne oluyorsun ağabey? diye sordu. 
- Benimle, davamla ilgili bir yazı yazıp edebiyat alanına bununla 

a tılmak istiyor. Onun için gelip gidiyor bana. Kendisi söyledi. Tezli 
bir şey olacakmış yazdığı: "Öldümıek zorundaydı, çevresinin kurbanı 
oldu, !alan filan." Kendi söyledi bunu bana. Biraz da sosyalizmi savu
nacaknuş. Cam cehenneme, sosyalizm falan umurumda değil. ivan'ı 
hiç sevmiyor, nefret ediyor ondan, senden de pek hoşlandığı yok 
Ama kovmuyorum onu, kafası çalışan bir genç çünkü. Ama keı ıdini 
biraz fazla beğeniyor. Demin şöyle dedim ona: "Karamazov'lar a lçak 
değil, filozofturlar, çünkü gerçek Rus olan her insan filozoftur. Ama 
sen okuduğun halde filozof değilsin, avamdansın." Pis pis gülümsedi. 
"de mıslibus3 non est disputandum"* dedim. Güzel bir nükte, değil 
mi? Hiç değilse ben de klasikçi olmuş oldum böylece. 

Mitya birden kahkahayla gülmeye başladı. Alyoşa, 
- Niçin mahvoluyorsun? diye sordu. Mahvalduğunu söylüyordun 

demin. 

(*) Rusça düşünce anlamına gelen "mısl" sözcügüne. dcgiştirilerek Latince bir sözcük 
havası verilmiş - ç.n. 

3 Tartışılma. (Latince). 
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- Niçin mi mahvoluyorum? Hım! Aslında . . .  genel olara!<. .. Tanrıya 
yazık oluyor da ondan. 

- Şöyle bir düşün: Birtakım sinirler var kafasının içinde insanın, yani 
beyninde . . .  (hepsinin canı cehenneme!) Bu sinirlerin küçük küçük 
kuyrukları var, bunlar titreşti mi. . .  yani anlayacağm, ben bir şeye ba
l<ınca -şöyle işte- titreşmeye başi ıyor bu kuyruklar. .. titreşince de mad
denin hayali beliriyor beynimde . . .  hemen değil elbette, aradan bir an, 
bir saniye kadar bir zaman geçiyor. Sözde bir an, yani bir saniye, -canı 
çıksın bu bir saniyenin de- geçince maddenin hayali, ya da olay -daha 
bilmem neler- beliriyor beyinde, insan da böylece görüyor, sonra da 
düşünüyor. .. Ruhum olduğu, Tanrının bir yaratığı olduğum için değil, 
kafanun içindeki kuyrukçuklar titreştiği için görüyor, düşünüyorum . . .  
hepsi saçma bunların. Dün Mihail anlattı bütün bunları kardeşim. Ba
yağı sardı beni. Çok hoş bir bilim bu Alyoşa ! Yeni bir insan türü doğ
mak üzere, anlıyorum bunu . . .  Ama gene de yazık oldu Tanrıya ! 

- Buna da şükür, dedi Alyoşa. 
- Tanrıya yazık olmasına mı? Kimya bu kardeşim, kimya. Elden 

bir şey gelmez sayın pederler, biraz yana çekilin bakalım, kimya geli
yor! Rakitin sevmiyar Tanrıyı, hiç sevmiyor ! Bu onların en can alıcı 
noktasıdır! Ama saklıyorlar bunu, yalan söylüyorlar. Numara yapı
yorlar. "Eleştiri dalında bunu da koyacak mısın ortaya?" diye soruyo
rum. Gülüyor, "açıktan açığa bırakmazlar," diyor. "Peki, diyorum, 
bütün bunlardan sonra insan ne olacak? Tanrısız, öteki dünyadaki 
hayatsız? Öyleyse istediğini yapabilir insan, istediği her şeyi, değil 
mi?" - "Bilmiyor muydun?" diyor. Gülümsüyor. "Akıllı insan her şe
yi yapar, tereyağından kıl çeker gibi halleder işini; ama senin gibiler. . 
öldürdün, sonra da enselendin, kodeste çürüyorsun!"  Bana söylüyor 
bunu! Domuz herif! Eskiden böylelerini kolundan tuttuğum gibi ka
pı dışarı ederdim, ama şimdi dinliyorum. İşe yarar şeyler de az değil 
anlattıkları arasında. Yazıları da güzel. Geçen hafta bir yazısını oku
du. Üç satırını yazıp sakladım. Dur, şuradaydı. 

Mitya yeleğinin cebinden aceleyle küçük bir kağıt parçası çıkardı, 
okumaya başladı: 

- "Bu sorunu çözebilmek için her şeyden önce kişiliğinizi kendi 
varlığınızın karşısına çıkarmalısınız." Bir şey aniadın mı? 

- Hayır, dedi Alyoşa. 
Gözlerini ayırmadan, merıllda dinliyordu Mitya'yı. 
- Ben de anlamadı m. Açık seçik bir aniatış değil, ama derin anlam

lı. "Şimdi herkes böyle yazıyor, diyor, çünkü o rtam böyle ... " Ortam
dan çekinirler. D eyyus şiir de yazıyor, Hohlakova'nın ayağı üzerine 
de bir tane döşenmiş, ha, ha, ha! 
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- Duydum, eleeli Alyoşa. 
- Duyclun mu? Şiiri ele okuclun mu? 
- Hayır. 
- Denele var, bak okuyayım da dinle. Bilmiyorsun, aniatmadım sa-

na, işin içinele iş var. Namussuz! Üç gün önce beni kızdırmak iste
miş canı: "Aptal gibi, üç bin ruble için iş açtı başına; ben yüz elli bi
ni inclireceğim ce be . . .  dul bir kadınla evieni yorum, Petersburg'cla bir 
ele ev alacağım." Hohlakova'ya kur yapmaya başladığını anlatlı. Ka
dın gençliğinele akıllı değilmiş zaten, kırklık olunca iyice aptallaş
mış. Rakitin şöyle söylüyor: "Çok da cluygulu bir şey . . .  bu yanından 
yakalayacağım onu. Evlenip Petersburg'a götüreceğiın . . .  Bir gazete 
çıkarmaya başlayacağım orada." Konuşurken ağzından salyalar alu
yorclu, ama Hohlakova için değileli bu sal yalar, yüz elli bin içindi . . .  
lnandırclı beni, iyice inanclırclı. Her gün geliyor, "teslim ol ması ya
kındır," diyordu. Sevinçten gözlerinin içi gülüyorclu. D irden sepetle
mişler onu: Pyotr llyiç Perhotin baskın çıktı, aferin çocuğa ! Aptal 
kadını Rakitin'i kovmaya kışkırtmış olacak! Bana gelip giderken bu 
şiiri yazdı işte. "lik kez elimi bulaştırıyorum şiire, diyordu. Yararlı 
bir amaçla, kadının aklını çelmek için . . .  Avanağın parasını alelıktan 
sonra topluma yararım clokunabilir." İğrenç davranışlarını " toplum
sal yarar" perdesi arkasına saklarlar her zaman! "Gene de senin Puş
kin'inkilerclen iyi oldu, diyordu. Çünkü alay dolu şiirünele toplum
sal acılara da yer verelim." Puşkin üzerine söyleeliklerini anlıyorum. 
Gerçekten yetenekli bir insansa ne diye yalnızca hacaklardan elem 
vurmuş şu Puşkin? Dizimki nasıl göklere çıkarıyordu o şiir bozun
tusuim! Pek beğenider kendilerini, pek! Benim için önemli birisinin 
hasta ayağının iyileşmesi üzerine . . .  " Şiirine böyle bir ad koymuş . . .  
uyanık! 
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Ah ş u  ayak, ayakcık, 
Sızlıyormuş birazcık! 
Doktorlar gelip gidiyor, 
Sarıp sarmalıyor, iyice hasta ediyor. 
Bacaklar değil benim elereli m. . .  
Varsın Puşkin övsün onları. 
Baştır beni üzen, 
İçine düşünce girmeyen baş. 
Biraz anlıyordu, 
Ama ayağı fırsat vermedi! 
1 yileşsin ele ayak cı ğı, 
Anlasın. 



Domuz yavrusu, fena yazmamış namussuz! Gerçekten de "top
lumsal acılara" yer vermiş. Ama sepetlenince öyle kızdı ki sormal Ne 
söyleniyordu! 

- Öcünü aldı, dedi Alyoşa. Hohlakova ile ilgili bir yazı yollamış ga
zeteye. 

Alyoşa "Dedilwdıı" gazetesinde çıkan yazıyı hemen anlattı. Mitya 
kaşlarını çattı. 

- Evet, o yazdı bunu, dedi, ondan başkası olamaz! Bilirim bu çeşit 
yazıları ... Gruşa'yla ilgili az şeyler mi uydurdular ! . .  Katya için de . . .  
Hı m!  

Odanın içinde telaşlı telaşlı dolaşmaya başlamıştı. Alyoşa uzun bir 
sessizlikten sonra, 

- Gideyim artık ağabey, dedi. Yarın senin için çok önemli bir gün: 
Kaderin belli olacak. .. Oysa sen dolaşıp duruyor, boş şeylerden söz 
ediyorsun, şaşıyorum sana . . .  

Mitya heyecanla kesti kardeşinin sözünü. 
- Hayır, şaşma. O pis kokan köpekten,* katilden mi söz edeyim? 

Bu konuda çok konuştuk seninle. Smerdyaşçaya'nın pis kokan oğlu
nun adını etmek istemiyorum artık !  Tanrı verir onun cezasını, sen de 
görürsün. Şimdi bir şey söyleme. 

Birden Alyoşa'nın yanına gitti, yanağından öptü. Gözleri parlıyor
du. Aşırı bir heyecan içinde, 

- Rakitin anlayamıyor bunu, diye başladı. Ama sen anlıyorsun. Ben 
de bunun için sabırsızlıkla bekliyorduın seni. Bak ne diyeceğim, bu 
köhne duvarlar arasında hanidir çok şey anlatmak istiyordum sana, 
ama en önemli olanı söylemiyordum bir türlü: Zamanı gelmemişti 
sanki. Ruhumu sana açmak için bu son dakikaya dek tuttum kendi
mi. Kardeşim, şu son iki ayda bambaşka bir insan oldum ben, içimele 
yepyeni bir kişilik doğdu! Ruhumcia hapseclilmişti, bu patırtı kopma
saydı dışa çıkacağı yoktu. Korkunç bir şey bu!  Maclen ocaklarıncia 
yirmi yıl kazma sallayacağım umurumda bile değil. İçimele doğan bu 
yeni kişiliğin kaybolmasından korkuyorum! Orada, maclen ocağıncla, 
yerin al tıncia cia yanı başındaki kürek mahkümunun, katilin bir kalbi 
olabilir, dost olabilir insan onunla. Orada cia sevcbilir, acı çekebilir, 
yaşayabilir insan! Bu kürek mahkumunun taşiaşmış kalbine duyguyu 
yenielen tattırmak .. onunla yıllarca uğraşarak yüce bir ruhu, acı çek
miş bir yaratığı gün ışığına kavuşturmak. .. yeni bir melek, kahraman 
yaratmak. .. olmayacak, olamayacak şeyler değilelir h unlar! Ah, yüzler
ce insan vardır böyle, hepsinin suçu cia bizimclir! Öyle bir anda niçin 

(*) Sıncrclyakov adı pis kokan anlamına gelir · ç.n. 
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"bebe"yi gördüm düşümde? "Niçin mutsuz bebe?" Her şey o anda 
doğdu ruhumdal "Bebe" için gideceğim. Çünkü hepimiz birbirimize 
karşı suçluyuz. Her "bebe" için suçluyuz, çünkü büyük küçük çok 
"bebe" var. Hepimiz "bebe"yiz. Herkes için gideceğim, bir !'işinin 
yapması gerekiyor bunu çünkü. Babamı ben öldürmedim, ama git
mem gerek. Sesimi çıkarmayacağım! Burada . . .  bu köhne duvarların 
arasında düşündüm bütün bunları. Elde kürek, yüzlerce insan çalışı
yor orada toprağın altında. Ah, evet zincire vuracaklar bizi, özgürlü
ğümüzü alacaklar elimizden, ama o zaman büyük kederimiz içinde 
mutluluğa kavuşacağız, insanın onsuz yaşayamadığı mutluluğa. Tanrı 
da olacaktır orada, çünkü mutluluğu insana O'ndan başka hiçbir şey 
veremez . . .  Tanrım, sen doğru yoldan ayırma bizi\ Toprağın altında 
Tanrısız ne yaparım ben? Rakitin saçmalıyor: Tamıyı yeryüzünden 
kovarlarsa, yeraltında barındırırız onu biz de! Dir kürek ınahkümu 
Tanrısız yaşayamaz; bu cezaya çarptırılmayanlardan çok daha gerekli
dir ona Tanrı! O zaman biz yenıltı insanları kullarına mutluluk dağı
tan Tanrıya toprağın derinliklerinelen acıldı kasideler söyleyeceğiz\ 
Yaşasın Tanrı ve onun mutluluğu! Seviyorum Tanrıyıl 

Mitya soluk soluğaydı. Yüzü bembeyaz olmuştu, dudakları titri
yor, yanaklarından aşağı iri gözyaşı taneleri yuvarlanıyordu . .  

- Hayır, diye ekledi, hayat her yerde, toprağın altında bile vardır! 
Içimele büyük bir yaşamak, birşeyler yapmak -hem de bu köhne du
varların arasında- isteği olduğunu bilemezsin Aleksey! Rakitin anla
mıyor bunu. lşi gücü büyük bir ev yaptırıp kiraya vermek. Seni bek
liyordum. Acı dedikleri de nedir sanki? Çok acı çektiğim halde gene 
de korkmam ondan. Eskiden korkardım, ama şimdi tınmıyorum. Bir 
şey söyleyeyim mi sana, duruşmada konuşmayacağım belki. . .  Her an 
kendi kendime "varım! "  diyebilmek için dünyadaki tüm acılan yene
cek gücü görüyorum kendimde. Binlerce acının, ıstırabın içinde kıv
ranırken "varım!" diyeceğim! Işkence masasında yatarken de var ola
cağım. Güneşi görsem d e görmesem de onun var olduğunu bilece
ğim. Güneşin varolduğunu bilmek ise başlıbaşına bir hayattır. Alyo
şa'cığıın, biricik kardeşim benim, değişik felsefeler mahvediyor beni! 
Hepsinin Allah belasını versin. Ivan . . .  

Alyoşa ağabeyinin sözünü kesti: 
- Ne olmuş lvan'a? 
Mitya d uymadı bu soruyu. 
- Bak, diye sürdürdü konuşmasını, eskiden, bu kuşkuların hiçbiri 

yoktu içimde, ruhumun derinliklerinde saklanırlardı. Belki de kafa
ının içinde sürüyle belirsiz düşüncenin kaynaşmasından, benimse 
günlerimi içkiyle, kavgayla, çılgınlıklarla geçinnemdendi bu. Onları 
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içimde bastırmak, sindirmek, ezmek için kavga ediyordum. İvan, Ra
kitin'e benzemiyor, saklıyor düşüncelerini. Taştan bir heykel gibi ses
siz. Oysa bana acı veren yalnızca Tanrı. Ya gerçekten de yoksa? Ya 
Rakitin haklıysa? Kişioğlunun bir uydurmasıysa bu? O zaman yeryü
zünün, evrenin tek sahibi insandır. Çok hoş bir şey bu! Yalnız şu var, 

. Tanrısız insan nasıl erdemli olabilecek? Kafaını kurcalayan soru bu 
işte! Çünkü o zaman kimi sevecek kişioğlu? Kime minnettar olacak, 
kime ilahiler okuyacak? Ben böyle söyleyince gülüyor Rakitin. Kişi
oğlunun Tanrı olmadan da insanlığı sevebileceğini söylüyor. Yo, bun
lar o sümüklüböceğin iddiaları, aldım ermez benim. Rakitin için ha
yat tozpembe. Bugün bana "Kişioğlunun yurttaşlık haklarının geniş
letilmesi, ya da et fiyatlarının yükselmemesi için uğraşsan daha iyi 
edersin, dedi. İnsanları sevdiğini böyle daha iyi göstermiş olursun. 
Felsefenin bir şeye yaradığı yok." Altta kalmadım: "Sen de eline fırsat 
geçcrse -Tanrıya inanmadığın için- fiyatları insafsızca yükseltir, vur
gunu vurursun. "  Gücendi. Sahi şu erdem nedir, söyleyebilir misin 
bana Alyoşa? Burada erdem olan bir şey Çin'de erdem sayılmadığına 
göre değişen bir şey bu demek, değil mi? D eğişmez mi yoksa? Küs
tahça bir soru! İki gecedir bunu düşündüğüm için uyuyamadığımı 
söylersem güler misin bana? Bu durumun insanların aklını kurcala
mamasına şaşıyorum! Hep boş şeylere yoruyorlar kafalarını! ' Ivan 
inanmıyor Tanrıya. Kendince bir düşüncesi var, ama bana göre değil 
bu düşünce. KonuşnlUyor. Mason olduğunu sanıyorum. Sordum 
ona, hiçbir şey söylemedi. Kendisinden öğreneyim bunu dedim, ama 
boşuna. Yalnız, bir keresinde açıldı biraz. 

Alyoşa aceleyle, 
- Öyle mi? Ne zaman geldi sana? 
- Bunu sonra konuşuruz, şimdi başka şeyden söz edelim. Bugüne 

dek Ivan'd an hiç söz etmedim sana. En sona erteliyordum hep. Şu zı
rıltılar bir bitsin, karar verilsin, bazı şeyler aniatacağım sana. Çok 
korkunç bir şey bu ... Ama yargıcım sen olacaksın. Şimdilik kapaya
lım bu konuyu. Yarınki duruşmadan söz ediyorsun, inanır mısın, 
umarsaclığıın yok hiç. 

- Yeni gelen avukatla konuştun mu? 
- Avukat neye yarar! Her şeyi anlattım ona. Anasının gözü bir 

adam. Bernarcl ! Hiç inanmıyor bana. Katil olduğum inancında, anla
dım. "Öyleyse niçin savunmaya geldiniz beni?" dedim yüzüne karşı. 
Hepsinin canı cehenneme. Bir de doktor getirtmişler. Deli olduğumu 
kanıtlamak istiyorlar. İzin vermeyeceğilll buna ! Katerina lvanovna 
"görevini" sonuna dek yapmak istiyor. Zorla! (Mitya acı acı gülümse
di.) Ne canavardır o !  İnsaf diye bir şey yoktur onda! Mokroyc'de 
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kendisi için "kindar" bir kadın olduğunu söylediğimi biliyor elbette! 
Yetiştirmişlerdir. Suçlu olduğumu gösteren tanıkların adamakıllı ço
ğaldığının da farkındayım! Grigori ısrar ediyor halii. Dürüst bir in
sandır Grigori, ama aptaldır. Aptallıkları yüzünden dürüst olan çok 
insan vardır. Rakitin böyle söylüyor. Grigori düşmanımdır. I3azı in
sanların düşmanlığı dostluğundan iyidir. Katerina lvanovna için söy
lüyorum bunu. Benden dört bin beş yüz rubleyi aldıktan sonra ayak
lanma kapanışını mahkemede anlatacağından çok korkuyorum! So
nuna dek hesaplaşmak istiyor benimle çünkü. Istemem onun feda
karlığını. Mahkemede bundan söz etmemesini rica et. Olmaz mı? 
Aman boş ver, sıkarım dişimil Acıyorum ona zaten. Kendi istiyor. 
Eden bulur. (Mitya gene acı acı gülümsedi.) Söyleyeceğimi biliyorum 
Alyoşa. Yalnız . . .  yalnız Gruşa'ya, Gruşa, Tanrım !  (Ağlamaya başla
mıştı Mitya.) Bu yüzden ne acı çekiyor! Öldürüyor beni Gruşa, onu 
düşündükçe bitiyorum! Bugün buradaydı. . .  

- Anlattı bana. Çok üzmüşsün onu. 
- Biliyorum. Öyle pis bir huyum var ki, kıskandım! Yolcu ederken 

pişman olup öptüm onu, ama özür dilemedim. 
Alyoşa yüksek sesle, 
- Niçin? diye sordu. 
Mitya birden neşeli gülümsedi. 
- Sakın ola ki sevdiğin kadından özür dileıneyesin! Yazık olur. Er

kek, ne denli suçlu olursa olsun özür dilememelidir. Hele hele sevdi
ği kadından! .. Çünkü kadındır bu kardeşim. Onların içini ancak 
Tanrı bilir! Ne mal olduklarını bilirim! Birine "suçluyum, bağışla be
ni, affet," demeyegör, sitemler peşpeşe yağar üzerine ! Büsbütün hiç
bir zaman bağışlamaz kadın kısmı. Paçavraya çevirir seni, işlemedi
ğİn suçları da yıkar üzerine. En küçük bir şeyi unutmaz, kendi suçla
rını da seninkilere ekler, ancak ondan sonra bağışlar. Bu en iyilerin
dendir hem, en iyilerinden! Köşede bucakta ne kalınışsa hepsini ka
zıyarak çıkarır, başına kakar. Söylüyorum sana, onlarsız yaşayaınaya
cağımız meleklerin hepsinin içi böylesine çıfit çarşısıdır işte! Bak ca
nım, açık ve kısaca söyleyeyim sana: Kendini bilen her erkek bir ka
dının kölesi olmalıdır. Ben böyle düşünüyorum. Daha doğrusu bir 
düşünce değil, bir duygudur bu. Erkek kişilik sahibi olmalıdır, bu le
kelemez onu. Bir kahramanı da, Sezar'ı cia lekelemez! Ama ne olursa 
olsun, gene de hiçbir zaman özür dileme. Şunu ömrünün sonuna 
dek unutma: Bu öğütü sana M itya ağabeyin, kadınlar yüzünden 
mahvolan ağabeyin verdi. Istemem, Gruşa'nın gözüne özür dileme
den gireyim daha iyi. Tapıyorum ona Aleksey, tapıyorum! Ama anla
yamıyor bunu, sevgimi az buluyor. Sevgisiyle de boyuna eziyet edi-
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yar bana. Eskiden böyle miydi ya! O zaman yalnızca cilveleriyle acı 
çektirirdi bana, şimdi ise bütün ruhunu kendi içime aldım, bambaş
ka bir insan oldum! Nikahımızı kıyacaklar mı? Yoksa kıskançlıktan 
ölürüm. Her gece böyle düşler görüyorum . . .  Neler söyledi sana? 

Alyoşa, Gruşenka'nın söylediklerini anlattı. Mitya dikkatle clinli
yorclu, bazı şeyleri iki kez anlattırdı. Hoşuna gitmişti bütün bunlar. 

- Kıskanmama kızımyar demek! diye haykırdı. Kadın dediğin böy
le olur işte! "Ben de pek sertimdir." Beni kıskanmasına dayanama
sam da, böyle seniere bayılırım doğrusu! Cenkleşeceğiz. Ama çok, 
pek çok seveceğim onu. Nikahımızı kıyacaklar mı? Kürek ınahküm
larına nikah kıyılır mı? Amma da soru. Onsuz yaşayamam ben. 

Mitya yüzü asık, odanın içinde dolaşmaya başladı. lçerisi iyice ka
ranlık olmuştu. Mitya birden telaşlandı. 

- Ortada bir sır var diyor ha? Üçümüz ona karşı birleştik ha? "Kat
ya" da bizleymiş . . .  Hayır canım Gruşenka, bileliğin gibi değil. Kıt ka
dm aklın bu keresinde yanılttı seni! Alyoşa'cığım, şeker kardeşim, 
sonu neye varırsa varsm, açacağım sana bu sırrımızı !  

Mitya dört bir yanına bakındı, karşısında ayakta duran Alyoşa'ya 
iyice yaklaştı. Onu hiç kimse duyamayacağı halde, -yaşlı gardiyan 
karşıcia tahta sıranın üzerinde boru! boru! uyuyordu. Nöbetçi asker
lerse çok uzaktaydılar- esrarlı bir fısıltıyla çabuk çabuk konuşmaya 
başladı: 

- Bütün sırrımızı açacağım sana! Aslında sonra açacaktını, çünkü 
sensiz hiçbir karar veremem ben! Her şeyimsin sen benim: G erçi 
lvan aramızda en yükseğidir deriın her zaman, ama sen benim mele
ğimsin. Yalnız senin kararındır benim için önemli olan. Belki de yük
seğimiz ivan değildir de sensin. Bak, bir vicdan işidir bu . . .  öylesine 
önemli bir sır ki, tek başıma kalkamadım altından, seninle görüşün
ceye dek erteliyordum hep. Ama karar vermek için zaman erkendir 
henüz. Mahkemeniı'l sonucunu beklemek gerekiyor. O zaman kade
rim üzerine kararını vereceksin. Şimdilik karar falan verme, yalnızca 
dinle, bir şey söyleme. Ağzını açma hiç. Öyle ayakta dur. Her şeyi aç
mayacağım sana. Yalnız düşüncemi şöyle kabataslak aniatacağım Bir 
şey söylemeden dinle. Tek soru sormayacak, hiç kıpırdamayacaksın, 
tamam mı? Ama gözlerini ne yapacağız? Kendin bir şey söylemesen 
bile, gözlerinin kararını belli edeceğinden korkuyorum. Öf, çok kor
kuyorum! Alyoşa, beni dinle kardeşim: ivan kaçmamı istiyor. Ayrın
tılara girmeyeceğim: Her şey hazır. Sus, ağzını açma. Gruşa ile �me
rika'ya gidebilirim istersem. Gruşa'sız yaşayamayacağıma göre onun
la gideceğim elbette! Orada yanıma gelmesine nasıl engel olabilirler? 
Kürek mahkumları evlenemez mi! lvan, evlenemez diyor. Gruşa'sız 
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orada, yerin altında, elimde kürek, ne yaparım ben? Kürekle kendi 
kafaım parçalarıın! Ya işin vicdan yanı ne olacak? Acıdan kaçmış 
olurum o zaman! Bir u yarma oldu, sırt çevirdim. lvan "dürüst olduk
tan sonra" Amerika'da yeraltından daha yararlı olunabileceğini söy
lüyor. lyi güzel, ama yeraltı kasiclemiz ne olacak? N eyıniş sanki 
Amerika, o da boş !  Hem sanırım Amerika'da daha çok dalaverc var. 
Çarmıha gerilmekten kaçıyorum ! Beni yalnız sen anlayabileceğin 
için sana aniatıyorum bunları Aleksey. Senden başka hiç kimse anla
yamaz beni. Kaside üzerine söylediklerim başkaları için deli saçması
dır. Aklıını yitirdiğimi, ya da bunadığıını sanırlar. Oysa ne aklımı yi
Lirdlın, ne de bunadım Kasideyi lvan da anlıyor, evet anlıyor, ama 
bir şey söylemiyor, susuyor. lnanmıyor kasideye. Açma ağzını,  açma, 
nasıl baktığını görüyorum, kararını verdin! Acı bana, hemen verme 
kararını, Gruşa'sız yaşayaınaın, mahkemenin sonucunu bekle! 

Mitya kendinden geçmiş gibi bitirdi sözünü. A tyoşa'yı omuzların
dan tutmuş, ateşli, heyecan dolu bakışhırla gözlerinin içine bakıyor
du. Yalvarır bir sesle bir kez daha, 

- Kürek ınahkuınlarına nikah kıyı !ır mı? diye sordu. 
Alyoşa pek şaşkın dinliyordu onu, sarsılmıştı. 
- Söyler misin, dedi, lvan çok mu ısrar ediyor? önce kimin aklına 

geldi bu? 
- Onun, onun. Çok ısrar ediyor! Epeydir gclmiyordu bana, geçen 

hafta çıkageldi, doğrudan bu konuyu açtı. Çok ısrar ediyor. lstemi
yor, cımediyor. Gerçi sana olduğu gibi ona da açtım içimi, kasideden 
söz ettim, ama gene de istediğini yapacağımdan kuşkusu yok Kur
duğu planı anlattı. Gereken bütün bilgileri toplamış. Ama bırakalım 
bunu şimdi. Çok istiyor. Önemli olan para: Kaçınam için on bin ruh
le gerekiyormuş, yirmi bin de Amerika'ya gitmek için . . .  "On bin ruh
Ieye rahatlıkla kaçırırız seni." 

Alyoşa, 
- Bunu benden gizlemeni söyledi sana demek? diye sordu. 
- Herkesten, başta da senden . . .  "Ona sakın söyleme !" dedi. Beni 

caydıracağından korkuyor bcsbelli. Sana açıldığıını bilmesin. Söyle
me ona bunu! 

- Haklısın, mahkemenin sonucu belli olmadan bir karar vermek 
olmaz. Sonra kendin verirsin kararı. Yepyeni bir insan bulacaksın 
içinde o zaman, o verir kararı. 

Mitya acı acı gülümsedi. 
- Yepyeni bir insan, ya da bir Bernard . . .  O versin kararı ! Çünkü 

kendim de iğrenç bir Bernard'ım ben! 
- Temize çıkacağından hiç umudun yok mu ağabey, hiç? 
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Mitya sinirli bir hareketle omuz si Ikti, "hayır" anlamına başını sal
ladı. Sonra birden çabuk çabuk konuşarak, 

- Alyoşa, canım kardeşim, gitme zamanın geldi artık! d iye başladı. 
Müdür birilerine bağırıyor dışarıda, şimdi gelir buraya. G eç oldu, ce
zaevinin düzenini bozmayalım. Çabuk kucakla beni, öp, kutsa beni 
canım, yarın için kutsa . . .  · 

Kucaklaşıp öpüştüler. Mitya birden, 
- Ivan kaçma mı istiyor ama katil olduğuma cia inanıyor! dedi. 
Acı bir gülümseme belirdi dudaklarında. Alyoşa, 
- Inanıp inanmadığını sorclun mu kendisine? diye sordu. 
- Hayır, sormadım. Sonuayı çok istedim, ama soramadım, gücüm 

yetmedi. Zaten ne önemi var, gözlerinden belli oluyor. Hadi gülegüle. 
Bir kez daha öpüştüler aceleyle. Alyoşa tam çıkıyordu ki Mitya 

seslendi ona: 
- Yanıma gel, karşımda dur, ha h şöyle. 
Alyoşa'nın omuzlarını gene sımsıkı tuttu. Yüzü birden kireç gibi 

bembeyaz olmuştu. Karanlıkta bile belli oluyordu bu. Dudaktan hü
züldü. Alyoşa'nın gözlerinin içine dikmişti bakışını. Aşırı heyecanla, 

- Alyoşa, dedi, Tanrının huzurundaymışsın gibi dosdoğru söyle 
bana: Katil olduğuma inanıyor musun? Sen inanıyor musun? Gerçe
ği söyle bana, yalan söylem e! 

Alyoşa'nın başı dönüyordu. Yüreğine bir ağırlığın çöktüğünü his-
setti. Kendini kaybetmiş gibi, 

- Yeter, nelerden söz ediyorsun ... diye kekeledi. 
- Gerçeği söyle bana, yalan söyleme! 
Alyoşa titreyen bir sesle, 
- Katil old uğuna bir saniye bile inanmadı m !  diye haykırdı. 
Sözlerinin doğruluğuna yemin ediyormuş gibi sağ kolunu da ha-

vaya kaldırmıştı. Mitya'nın gözlerinin içi gü ldü bir  anda. Bayılmış da 
ayılmış gibi derin bir soluk aldıktan sonra, yavaş yavaş konuşarak, 

- Sağol ! dedi. Yeniden hayata kavuşturdu n beni. . .  Inanır mısın, sa
na bu soruyu sormaktan korkuyordum şimdiye dek! Senden korku
yordum, korkuyordum! Artık gidebilirsin! Yarın için güç verdin ba
na, Tanrı senden razı olsun!  Hadi git. lvan'ı da sev! 

Mitya, "lvan'ı da sev !" diye elinde olmadan söylemişti. 
Alyoşa ağlayarak çıktı. Mitya'nın böylesine şüpheci olması; ona, 

Alyoşa'ya bile inanmaması, zavallı ağabeyinin ruhundaki umutsuzlu
ğu, sonsuz kederi birden gözlerinin önüne sermişti delikanlının. Oy
sa aklının ucundan geçirmezdi böyle bir şeyi. Birden, derin, sınırsız 
bir keder kapiannştı yüreğini. Acı veriyordu ona bu. Parçalanan yü
reği sızlıyordu . . .  "lvan'ı da sev ! "  ağabeyinin biraz önce söyled i ği  bu 
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söz çıkmıyordu akhndan. Zaten lvan'a gidiyordu şimdi. Sabahtan be
ri pek istiyordu onu görmeyi. Mitya için üzüldüğü kadar lvan için de 
üzülüyordu. Hele şimdi, ağabeyiyle görüştükten sonra . . .  

s 
SEN DEGiLSiN, SEN DEGILSIN! 

lvan'a gitmek için Katerina lvanovna'nın evinin yakınından geçmesi 
gerekiyordu. İçeride ışık vardı. Birden durdu, uğraınaya karar verdi. 
Bir haftadır görmemişti Katerina lvanovna'yı. Ama tam o anda aklına 
lvan'ın da içeride olabileceği geldi. Hele böyle önemli bir günün ön
cesinde kesin Katerina lvanovna'nın yanındadır diye düşündü. Kapı
yı çalıp içeri girdikten sonra Çin feneriyle pek !oş aydınlanmış mer
divenleri çıkarken yukandan birisinin indiğini gördü. Yaklaşınca 
ağabeyini tanıdı. Ziyaretini bitirıniş, gidiyor olmalıydı. lvan Fyodoro
viç soğuk, 

- A, sen misin? dedi. Hadi hoşçakaL Ona ını gidiyorsun? 
- Evet. 
- Beni dinlersen gitme, çok heyecanlı, büsbütün bozacaksın sinir-

lerini. 
Yukanda açılan kapıdan bir ses duyuldu: 
- Hayır, hayır! Onun yanından mı geliyorsunuz Aleksey Fyodoroviç? 
- Evet. 
- Bana bir haber falan yolladı mı? Gelin Alyoşa, siz de dönün Ivan 

Fyodoroviç, muhakkak dönün, muhakkak! Duydunuz mu, dönün! 
Katya'nın sesinde öylesine bir ısrar vardı ki, lvan Fyodoroviç bir 

an düşündükten sonra döndü. Alyoşa'yla birlikte merdiveni çıkmaya 
başladı. Sinirli, sinirli, 

- Dinledi bizi! diye ımnldandı. 
Alyoşa duymuştu bunu. lvan Fyodoroviç, salona girince, 
- lzninizle paltomu çıkarmayacağun, dedi. Çok kalmayacağıın 

çünkü. Oturmayayım da. 
Katerina lvanovna, kendi ayakta, 
- Oturun uz Aleksey Fyodoroviç, dedi. 
Oldukça değişmişti yüzü, ama siyah gözlerinde bir öfke parıltısı 

vardı. Alyoşa sonraları, genç kızın o anda ona pek güzel göründüğü
nü anımsıyordu. 

- Ne diyor? 
Alyoşa, Katya'nın gözlerinin içine bakarak, 
- Yalnız bir şey istiyor sizden, dedi, kendinize acunanızı, nıahke-
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mede . . .  (ne söyleyeceğini şaşırmıştı Alyoşa) o kentte . . .  ilk tanıştığınız 
akşam . . .  aranızda geçenlerden söz etmemenizi . . .  

Katerina Ivanovna acı acı  gülümsedi. 
- Bana para verdi diye ayaklarına kapanmaından mı? Kendisi için 

mi, benim için mi korkuyor? Ona mı kendime mi acıyacakı nışını? 
.Söyleyin Aleksey Fyodoroviç. 

Alyoşa, genç kızın aklından geçenleri anlamak için gözlerinin içi-
ne bakıyordu. Alçak sesle, 

- Hem keı�dinize, hem ona, dedi. 
Katerina Ivanovna öfkeli bir sesle, sözcüklerin üzerine basa basa, 
- Öyle ya . . .  diye karşılık verdi. Siz beni tanımıyorsunuz daha, 

Aleksey Fyodoroviç. Hoş ben de bilmiyorum ya nasıl bir insan oldu
ğumu. Yarınki duruşmadan sonra belki siz bile ayağınızın altına alıp 
ezmek isteyeceksiniz beni. 

Yüzü kıpkırmızı olmuştu. Alyoşa, 
- Dürüst tanıklık edeceksiniz, dedi, yalnız bu isteniyor sizden. 
Katerina Ivanovna dişlerini gıcırdattı. 
- Kadınlar çoğunlukla dürüst davranamazlar. Bir saat öncesiııe dek 

o canavara dokunmaktan iğreneceğimi sanıyordum . . .  ama hayır, ge
ne ele bir insandır benim için! 

Birden ivan Fyocloroviç'e dönüp sinirli, 
- Hem bakalım o mu öldürdü? Katil o olmayabilir de! diye haykı rdı. 
Alyoşa genç kızın bu soruyu Ivan Fyodorovic;'e birçok kez sordu-

ğunu, elemin ele bu yüzden aralarında bir tartışma geçtiğini h emen 
anlamıştı. Katerina Ivanovna hala Ivan Fyocloroviç'e dönüp, 

- Smerdyakov'a gittim . . .  diye eldedi .  Onun baba katili olduğuna 
sen inanchrdın beni, sen! tnanıverdim sana! 

!van Fyodoroviç zoraki gülümsedi. Alyoşa bu sen sözcüğünü du
yunca ürpercl i .  Ağabeyiyle Katerina lvanovııa'nın böylesine senli 
benli olabileceklerini h iç sanmıyorclu. Ivan, 

-Yeter artık, dedi. Gid iyorum. Yarın geliri ın. 

Dönüp, çabuk adımlarla çıktı salonclan, doğru merclivene yürüdü. 
Katerina lvanovna birden Alyoşa'nın ellerine yapıştı, emreden bir 
sesle, 

- Koşun arkasından ! diye fısılclaclı. Koşun, yetişin ona ! 13ir dakika 
hile yalnız bırakmayın onu. Aklını yitirdi. Çılcl ırclığınclan haberiniz 
yok değil ıni? Sinir krizi geçiriyor! Doktor söyledi ,  hadi koşun, ko
şun arkasından . . .  

Alyoşa ayağa fırlayıp !van Fyocloroviç'in arkasından koştıı . ivan el
li adım uzaklaşmıştı evden, Alyoşa'nın koşarak geldiğini görünce bir
elen döndü. 

627 



- Ne istiyorsun? Deli olduğum için beni yalnız bırakınamam söy
ledi sana, biliyorum. 

Sinirli bir hali vardı. Alyoşa, 
- Yanılıyor elbette, dedi. Ama hasta olduğunu söylemekte lıaklı. 

Demin içeride yüzünü gördüm. Hasta, çok hasta olduğun yüzünden 
belli lvan ! 

lvan önde, Alyoşa arkada yürüyorlardı. lvan birden sakin, meraklı 
bir sesle, 

- İnsanların nasıl delirdiklerini bilir misin sen Aleksey Fyodoro-
viç? diye sordu. 

- Hayır, bilmem. Sanırım birkaç çeşit delilik vardır. 
- Peki insan aklını yitirdiğinin farkında olur mu? 
Alyoşa şaşırmıştı. 
- Hiç sanmam, dedi .  
lvan yarım dakika sustu. Birden, 
- Benimle birşeyler konuşmak istiyorsan konuyu değiştir lütfen, 

dedi. 
Alyoşa çekingen, 
- Unutmadan şu mektubunu vereyim, diye mırılclandı. 
Ce binden Use'nin verdiği mektubu çıkarıp ağabeyine uzattı. Bu sı

rada bir sokak fenerinin altındaydılar. lvan zarf m üzerindeki elyazısı
nı hemen tanıdı. Canı sıkkın gülümseyerek: 

- Küçük şeytandani dedi. 
Açmadan parça parça yırttı, yere attı. Kağıt parçaları uçuştu rüz-

garda. Gene yürümeye başlayıp küçümser bir tavırla, 
- Daha on altısında değil, kendini vermek istiyor! diye söylencli .  
- Nasıl yani? 
- Nasıl olacak, sokak kadınları gibi. 
Alyoşa içinin sızladığını belli eden bir sesle savundu Lise'yi: 
- Neler söylüyorsun lvan, neler söylüyorsun? Daha çocuktur bu, 

hakaret ediyorsun ona! Hastadır, hem çok hasta . . .  belki o da delidir. . .  
Mektubunu sana vermemek elimde değildi. . .  Senden duymak. . .  onu 
kurtarmak istiyordum. 

- Benden duyacağın bir şey yok. Çocuksa çocuk, bana ne? Dadısı 
değilim ya ! Sus Alcksey! Konuşma! Bunu düşündüğüm bile yok 

Bir dakikalık bir sessizlik daha oldu. lvan sinirli öfke dolu bir ses
le başladı gene: 

- Yarın duruşmada ona yardım etsin diye bütün gece Tanrıya yal
varacaktır şimdi. 

- Kateri na lvanovna'dan mı söz ediyorsun? 
- Evet. Mitya'mn kurtarıcısı mı olsun, yoksa onu mahveden insan 
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mı? Bu önemli kararı verirken Tanrı ona yardımcı olsun diye dua 
edecek. Sen de gördün ya . . .  ne yapacağını hala bilmiyor. Beni de da
dısı sanıyor. Avutmalıymışım hanımefendiyil 

Alyoşa pek üzgün, 
- Ka terina lvanovna seviyor seni ağabey, d edi. 
- Olabilir. Ama benim gözüm yok onda. 
Alyoşa ürkek bir sitemle ekledi: 
- Acı çekiyor. Peki bazen . . .  onu iıınutlandıracak. .. şeyler niçin söy

lüyorsun? Ona umut verdiğini biliyorum. Böyle konuştuğum için 
kusuruma bakma. 

ivan sinirlenmişti. 
- Gerektiği gibi davranmak, her şeyi ona olduğu gibi söylemek 

elimde değil ! dedi. Katil için karar verilineeye dek bekleıneliyim! 
Aramızdaki bağları koparıp atarsam bana olan ö[kesinden o haini ya� 
rm mahveder mahkemede. Çünkü nefret ediyor ondan, bunun ken
disi de farkında. Her şeyi yapmacıktır, yalandır onun. Aramızdaki 
bağları koparıp atmadığım sürece hep umut besleyecek, bu canavarı 
da -onu kurtarmaya çalıştığımı bildiği için- mahvetmeyccektir. Şu 
Allahın belası karar verilir verilmez de! . .  

"Katil" ve "canavar" sözcükleri Alyoşa'nın yüreğine bıçak gibi sap
lann1ıştı. lvan'ın sözleri üzerine düşünerek, 

- Ağabeyimi nasıl mahvedebilirıniş? diye sordu. Mitya'yı doğrudan 
doğruya mahvedebilecek ne söyleyebilir? 

- Henüz haberin yok bundan senin. Katya'nın elinde, Mitya'nın 
Fyodor Pavloviç'i öldürdüğünü hiçbir kuşkuya yer bırakmadan ka
nıtlayacak, ağabeyimin kendi elyazısıyla yazdığı çok önemli bir de
lil var. 

- Olamaz diye haykırdı Alyoşa. 
- Ne demek olamaz? Ben okudum. 
Alyoşa iyice heyecanhınmıştı. 
- Böyle bir şey var olamaz! Olamaz, çünkü katil değildir! Babamı o 

öldürmedi, o öldürınedi !  
lvan Fyodoroviç birden durdu. Soğuk, 
- Peki sizce kim katil? diye sordu. 
Bu soruda bir küçümseme vardı sanki. Alyoşa sakin, inandırıcı bir 

tavırla, 
- Kim olduğunu sen de biliyorsun, dedi. 
- Kimmiş bakalım? Şu saralı, zavallı budala mı? Smcrdyakov mu 

işledi bu cinayeti demek istiyorsun? 
Alyoşa bütün bedeninin titrediğini hissetti bir an. Bitik bir sesle, 
- Kimin işlerliğin biliyorsun, dedi. 
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Tıkanacak gibi oluyordu. ivan öfkeyle, 
- Kim, söylesene kim? diye bağırdı. 
Bütün soğukkanlılığı bir anda kaybolmuştu. Alyoşa hep o bitik se-

siyle. 
- Bir şeyi kesinlikle  biliyorum, diye ımrılclanclı, katil sen d eğ ilsi n ! 
lvan şaşırdı. 
- Ne demek "sen değilsin?" 
Alyoşa kararlı, 
- Babamı sen ölclürıneclin, katil sen değilsin! dedi. 
Bir dakika süren bir sessizlik o ldu. lvan zoraki gülümseyerek, 
- Ölclürınecliğimi ben ele biliyorum, diye mırılclanclı, sayıldıyarsun 

galiba? 
Alyoşa'nın gözlerinin içine bakıyordu. 
Gene bir fenerin elibine gelmiş, durmuşlardı. 
- Hayır lvan, katil in  sen o lduğunu birkaç kere söyleelin kendi ken

dine. 
lvan büsbütün şaşırmıştı. 
- Ne zaman söyledim? . .  dedi. Moskova'dayclım ben . . .  Ne zaman 

söyledim? 
Alyoşa gene sakin kararlı, 
- Şu son iki aydır yalnız kalelığın zamanlar birçok kere söyleelin 

bunu kendi kendine, dedi. 
Alyoşa elinele olmadan, belirsiz bir gücün etkisi altında konuşu

yorclu sanki. 
- Kendini suçluyor, katil olduğunu itiraf ecliyorclun kendi kendine, 

diye ekledi. Ama sen öldürmeelin onu, yanılıyorsun, sen değilsin ka
til, duyuyor musun, sen değilsin! Bunu sana söylemek için Tanrı yol
ladı beni. 

Ikisi ele sustular. Bu sessizlik bir dakika sürdü. Çok uzundu bu da
kika. Karşı karşıya durmuş, birbirinin gözlerinin içine bakıyorlardı. 
tkisinin ele yüzü bembeyazdı. ivan'ın bütün bedeni sarsıldı birden. 
Alyoşa'nın omuzlarına yapıştı. Islığı anelıran bir fısıltıyla, 

- Odamclayclın! dedi. Bana geldiği gece sen ele oclamclayclın . . .  ltiraf 
et. . .  gördün onu, gördün değil mi? 

Alyoşa şaşırmıştı. 
- Kimelen söz ed iyorsun'? .. diye sordu. Mitya'clan mı? 
Ivan sinirli bir sesle haykırdı: 
- Hayır! Allah belasını versin o canavarın! Bana gelip gitt iğini bili

yorsun demek? nasıl öğrenclin bunu, söyle! 
Alyoşa korkmaya başlamıştı artık. 
- Kimin? diye kekelecli. Kimelen söz ettiğini bilmiyorum. 
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- Hayır biliyorsun. .. yoksa nasıl olur da . . .  hayır olamaz ... biliyorsun .. .  
Ama birden tuttu kendini Ivan. Bir şey düşünüyormuş gibi durdu. 

Tuhaf bir gülümseme belirdi dudaklannda. 
Alyoşa titrek bir sesle, 
- Ağabey,dedi, bunu sana benim sözüme inanacağım bildiğim için 

söyledim. Ömrünün sonuna dek inan bu sözüme: Sen değilsin! Duy
dun mu ömrünün sonuna dek inan. O andan beri benden nefret etti
ğin halde, Tanrı bunu sana bildirmek görevini bana verdi. . .  

lvan Fyodoroviç toparlanmışa benziyordu. Soğuk soğuk gülümsedi. 
- Aleksey Fyodoroviç, dedi, peygamberleri, sarahlan, özellikle 

Tanrı elçilerini hiç sevmem ben, bunu pekala biliyorsunuz. Bundan 
böyle aramızda hiçbir bağ kalmamıştır. Rica ederim şu yol ağzında 
ayrılın yanımdan. Evinizin yolu da o yanda zaten. Sakın geleyim de
meyin bana. Hele bugün! .. Duydunuz mu? 

Birden döndü, kararlı adımlarla uzaklaştı. Alyoşa, 
- Ağabey, diye seslendi arkasından, bugün sana bir şey olursa önce 

beni anımsa ! . .  
Ama lvan karşılık vermedi. Alyoşa, ağabeyi karanlıkta gözden kay

boluncaya dek beldedi köşe başındaki fenerin altında. Sonra döndü, 
evine doğru yavaş yavaş yürüdü. lvan da, o da ayrı ayrı evlerde kalı
yorlardı: ikisi de Fyodor Pavloviç'ten boşalan evde kalmak isteme
mişti. Alyoşa bir ailenin yanında döşe\i bir oda tutmuştu. lvan Fyo
doroviç ise ondan çok uzakta, zengin bir dul memur karısının güzel 
evinin oldukça konforlu, geniş bir bölümünde oturuyordu. Koca bö
lümün bütün işini sağır, romatizmalı, akşamın altısında yatağa girip 
sabahın altısında kalkan, pek yaşlı bir kadın yapıyordu. Son iki aydır 
Ivan Fyodoroviç'in hiçbir şeyi umursamaz bir görünümü vardı. Hep 
yalnız kalmak istiyordu. Yattığı adayı bile kendi topluyor, öteki oda
lara ise pek seyrek uğruyordu. Evin kapısına yaklaşıp çıngırağın sapı
m tuttuğunda birden durdu. Öfkeden hala titrediğini farketmişti. Bir
den bıraktı çmgırağm sapmı, yere tükürdü, geri dönüp tam aksi yön
de iki verst uzakta, kentin öte ucundaki küçük, yan yatmış, ahşap bir 
eve doğru çabuk çabuk yürümeye başladı. Bu evde Mariya Kondrat
yevna; Fyodor Pavloviç'in mutfağma çorba almak için gelen, Sınerd
yakov'un eskiden gitar çalarak şarkı söylediği komşusu oturuyordu. 
Eski evini satmış, annesiyle bu kulübeye yerleşmişti. Ağır hasta olan 
Smerdyakov da Fyodor Pavloviç'in ölümünden beri onların yanında 
kalıyordu. Aklına birden yenilmez bir düşünce gelen Ivan Fyodoro
viç de şimdi onu görmeye gidiyordu. 
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6 
SMERDYAKOV'LA iLK GÖRÜŞME 

lvan Fyodoroviç'in Moskova'dan dönüşünden bu yana Snıerdyakov'a 
bu üçüncü giclişiycli .  Geldiği gün hemen ona gitmiş konuşmuştu. 
Sonra bir kez de iki hafta sonra gidip görmüştü onu. Ama bu ikinci 
ziyaretinelen sonra bir daha gi tmemişti Smerdyakov'a. Öyle ki , görüş
meyeli bir ayı geçiyordu, haber falan da almamıştı ondan. lvan Fyo
cloroviç babasının ölümünden ancak beş gün sonra gelebilmiş, cena
zeye bile yetişememişti: O gelmeelen bir gün önce toprağa vermişlerdi 
Fyoclor Pavloviç'i. lvan Fydoroviç şu yüzelen gecikmişti: Alyoşa, onun 
Moskova'daki adresini bilmediğinden, telgraf çeksin diye Katerina 
lvanovna'ya koşmuş, o da tam adresi bilmediği için, Ivan Fyodoro
viç'in Moskova'ya varır varmaz onlara uğrayacağını düşünerek abla
sıyla teyzesine telgraf çekmişti. Ama ancak dördüncü gün uğramıştı 
oraya lvan, telgrafı okuyunca da hemen dönmüştü. Keme geleliğinele 
önce Alyoşa'yla konuşmuş; kareleşinin herkesin tersine, tvlitya'clan 
kuşku bile etmediğini, katilin Sınerdyakov olduğunu sanclığını öğre
nince pek şaşırmıştı. İ van'ın bu şaşkınlığı emniyet müclürüyle, savcıy
la görüşmesinclen, olayları ayrıntılarıyla öğrenmesinelen soiıra daha 
da artmıştı. Alyoşa'nın bu d üşüncesini, çok sevdiği ağabeyi M i tya'ya 
onu çok sevdiğini biliyordu lvan- beslediği güçlü kardeşlik duygusu
na, acımaya veriyordu. Sırası gelmişken bir kez olmak üzere lvan'ın, 
ağabeyi Dmitri Fyodoroviç'e beslediği duygulardan kısaca söz edelim: 
Hiç mi hiç sevmezeli onu. Gerçi çok acırclı ona, ama tiksinti derecesi
ne varan bir küçümseme vardı bu acıma cluygusuncla. M itya'nın dış 
görünüşünden bile hoşlanmıyordu. Katerina lvanovna'nın Mitya'yı 
sevmesini nefretle hrşılmnaktaydı . Tutuklu Mitya'yla da geldiğinin 
birinci günü görüşmüştü. Ne var ki  bu görüşme Mi tya'nın katil oldu
ğu inancını zayıflatınamış, tam tersine, güçlendirmişti. Ağabeyini pek 
huzursuz, aşırı heyecanlı bulmuştu. Habire konuşuyorcl ıı Mitya, ama 
clalgın, enclişeliydi. Konuşurken konudan konuya allıyor, Sıncrdya
kov'u suçluyor, ne söyleyeceğini bilemiyordu. En çok üzerinde dur
duğu, rahmetlinin onelan "çaldığı" üç bin rubleydi. "Benimcli bu para, 
benim, diyordu, çalnuş olsam bile hiç kimsenin suçlamaya hakkı ol
mazdı beni . "  Aleyhine olan delilleri yalanladığı yoktu. Lehine olan 
durumlardan söz ederken ele pek karışık, anlaşılmaz bir biçimde, 
Ivan'ın ya da başkasının karşısında suçsuz olduğunu göstermeye ça
lışmak islcmiyormuş, kendisine yüklenen suçları küçüınsüyorınuş gi
bi konuşuyor, hatta bazen ağzını bozuyor, bağırıp çağırıyordu. Gıigo
ri'nin kapının açık olduğu iddiasına karşılık yalnızca küçümsemeyle 
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gülüyor, "şeytan açtı" diyor, ama kendi de bu konuda akla yatkın bir 
şey söyleyemiyordu. Bu ilk görüşmelerinde lvan'a yelerince hakaret 
de etmişti: Sert bir dille, "her şey serbesttir" diyenierin ondan kuşku
lanmaya, onu sorguya çekmeye hakları olmadığını söylemişti. Genel
lilde, o gün kardeşine pek yakınlık gösterınemiştİ Mitya. lvan Fyodo-

. roviç oradan doğru Smerdyakov'a gitmişti. 
Moskova'dan dönüşte trende hep Smerdyakov'u, onunla kentimiz

den ayrılmadan bir gün önce akşam avludaki konuşmasını düşün
müştü. Birçok şey kurcalıyordu kafasını, kuşku verici görünüyordu 
ona. G elgelelim, sorgu yargıcına ifadesini verirken hiç söz etmedi bu 
konuşmadan. Smerdyakov'la görüşünceye dek kimseye açmamaya 
karar vermişti bu sırrını. Smerdyakov kent hastanesinde yatıyordu. 
Doktor Hertşenştube'yle doktor Varvinski, lvan Fyodoroviç'in ısrarlı 
sorularına kesin bir dille, Smerdyakov'un gerçekten hasta olduğu ya
nıtını vermişler, hatta onun "Olay günü yalandan hasta olamaz mı?" 
diye sormasını hayretle karşılamışlardı. "Her zaman görülmeyen, 
tehlikeli bir nöbetti bu, diyorlardı. Birkaç gün sürdü. Hatta ölebilirdi 
d e. Ne var ki, zamanında alınan önlemlerle bu tehlike kesinlikle atia
tılmış tır. " Hertşenştube şöyle eklemişti: "Ömrünün sonuna ele k ol
masa bile, uzun süre şuuru yerine gelmeyebil ir. " lvan Fyodoroviç'in 
sabırsızca sorduğu "Yani şimdi deli midir?" sorusuna "Şimdilik böyle 
bir şey söz konusu değildir, diye karşılık vermişlerdi, ama birtakım 
anormallikler dikkati çekiyor." lvan Fyodoroviç bu anormallikleri 
görmek isteyince hemen görüşlürmüşlerdi onu hastayla. Sınerdya
kov ayrı bir odadaydı. Yanındaki yatakta, yarın ya da öbür gün ülece
ğe benzer, her yan ı su toplamış, bitik bir adam yatıyordu. Yanında ra
hatlıkla konuşabilirdi. lvan Fyodoroviç'i görünce güvensiz bir gü
lümseme belirdi Sınerclyakov'un yüzünde. lik anda korkmuştu bile 
sanki. lvan Fyodoroviç'e öyle gelmiş de olabilirdi. Ama yalnızca bir 
an sürmüştü bu gülümsemesi. Konuşmalarının geri kalan zamanında 
Smerdyakov'un sakin duruşu lvan Fyodoroviç'i şaşırtmıştı hile. Daha 
ilk bakışta onun gerçekten hasta olduğunu anlamıştı: Son derece bit
kindi, yavaş yavaş, dilini güçlükle aynatıyormuş gibi konuşuyordu. 
Pek zayıflamış, sararmıştı. Yirmi dakika süren görüşmeleri süresince 
durmadan başının ağrıdığından, bütün organlarının sızladığından ya
kındı. Hadımlarınkini andıran kupkuru yüzü ufalmıştı sanki. Şakak
larındaki saçlar karmakarışıktı. Eski perçemin yerinde şimdi incecik 
bir tutam saç dimdik duruyordu. Ama bir şey ima elmek içinmiş gibi 
kısık duran sol gözünün anlatımı hiç değişmemişti. lvan Fyodoro
viç'in aklına Smerdyakov'un "Akıllı insanla konuşmak da hoştur" de
diği geldi birden. Hastanın ayakucundaki tabureye oturdu. Sınerdya-
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kov acıdan yüzünü buruşturarak kıpırdadı yatağının içinde. Ama bir 
şey söylemedi. Susuyordu. Bakışlarında aşırı bir merak da yoktu. 
lvan Fyodoroviç, 

- Konuşabilecek misin benimle? diye sordu. Çok yormayacağım 
seni. 

Smerdyakov bi tkin, 
- Elbette, dedi. 
Çekinen konuğuna cesaret vermek istiyormuş gibi hoşgörür bir 

tavırla ekledi: 
- Ne zaman geldiniz? 
- Bugün . . .  Pirincin taşını ayıldamaya . . .  
Smerdyakov göğüs geçirdi. lvan Fyod oroviç sert bir sesle, 
- Ne iç çekiyorsun, d edi, bilmiyor muydun sanki bunun böyle ola

cağını? 
Smerdyakov mağrur, susuyordu. Neden sonra, 
- Bilmememe olanak var mıydı? diye karşılık verdi. Belliydi. Ama 

sonunda böyle olacağı ldınin aklına gelirdi? 
- Ne demek istiyorsun? Numara yapma! Bodruma inerken sara 

nöbeti geleceğini önceden söylemişlin bana. Söylediğin gibi de oldu. 
Sınerdyakov sakin, 
- Sorgu yargıcına aniattınız mı bunu yoksa? diye sordu. 
lvan Fyodoroviç'in tepesi birden atmıştı. 
- Aniatınadım henüz, ama anlatacağıın. Kesinlikle aniatacağım Şu 

anda çok şey açıklamak zo rundasın bana canım. Buraya seninle oyun 
oynamaya gelmediğimi de bilıneni isterim! 

- Benim ele öyle bir niyetim yok zaten. Tanrı gibi benimsediğim bir 
insansınız, ne diye oyun aynayayım sizinle? 

Sınerdyakov pek sakin konuşuyordu, yalnız bir an gözlerini kapa
ınıştı o kadar. lvan Fyodoroviç, 

- Birkaç nedeni olabilir hunun, dedi. Bir kez, sara nöbetinin gelece
ğinin önceden kestirileıneyeceğini kesinlikle biliyorum. Öğrendim 
bunu, numara yapınaya kalk ışına. Birden gelinniş nöbet. Sen gününü, 
saatini, hatta bodruına inerken geleceğini önceden nasıl söyleyebil
din? Hasta numarası yapınadıysan, bodruma inerken sara nöbetine 
yakalanıp ınerdivenden yuvadanacağını önceden nasıl biliyordun? 

Sınerdyakov yavaş yavaş konuşarak, 
- Bodruma günde birkaç kez iniyordum zaten, d edi. Geçen yıl çar

daktan cia öyle düşınüştüın: Haldısınız, sara nöbetinin ne zaman ge
leceği önceden bilinemiyor, ama önsezi diye bir şey var. 

- Ama gününü, saatini söyledin ! 
- Hastalığım üzerine bilgiyi iyisi mi doktorlardan alın efendim: 
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Nöbetin yapmacık mı, gerçek mi olduğunu onlar söyler size. Bu ko
nuda başka diyeceğim de yoktur. 

- Peki ya bodrum? Nöbetin badruma inerken geleceğini nasıl bildin? 
- Şu bodrumu takmışsınız aklınıza siz de! Badruma inerken bir 

korku vardı içimde, kuşkuluydum. Sizi kaybetmiştim çünkü, dünya-
. da beni savunacak hiç kimsem kalmamıştı. Merdivenleri inerken dü

şünüyordu m: "Şimdi gelecek nöbet, birden çarpacak. .. yuvarlanır mı
yıın acaba?" bu kuşkudan olacak. .. o korkunç el birden gırtlağımı 
sıktı . . .  yuvarlandım. Bütün bunları, bir gün önce akşam sizinle kapı
da konuşmamızı, içimdeki kuşkuları size açtığımı doktor Hertzenş
tube ile sorgu yargıcı Nikolay Parfenoviç'e ayrıntılarıyla anlattım, 
hepsini yazdılar. Doktor Varvinski ise nöbetin içimdeki kuşkudan 
geldiğini söylüyor. Öyle olsa gerek. Tutanağa nöbetin korku ve kuş
kudan geldiğini yazdılar. 

Smerdyakov sözünü bitirince, pek yorulmuş gibi derin bir iç geçir-
di. Biraz şaşıran Ivan Fyodoroviç, 

- Anlattın hunları demek? diye sordu. 
Smerdyakov'un gözünü o akşamki konuşmalarını açıklamakla 

korkulmayı düşünüyordu. Oysa heriki daha önceden aniatmıştı her 
şeyi. Smerdyakov kararlı, 

- Neden çekineceğim? dedi. Gerçekleri bilmel<te yarar vardır. 
- Peki konuşmamızı olduğu gibi mi anlattın? 
- Hayır. 
- Sara nöbetine yakalanmış numarası yapmakta usta olduğunla 

öğündüğünü? 
- Hayır, anlatmadım. 
- Şimdi söyle bana bakayım, niçin Çerınaşnya'ya gitmemi istiyor-

dun? 
- Moskova'ya gideceğinizden korkuyordum da ondan. Çerınaşnya 

yakındı ne de olsa. 
- Yalan söylüyorsun, evden uzaklaşmaya kendin zorluyordun beni: 

"Gidin, diyordun, beladan uzak durun ! "  
- Sizi sevdiğim için söylüyordum böyle. Bir felaketin yaklaşmakta 

olduğu doğınuştu içime. Acıyordum size, ama daha çok kendime acı
yorduın. "Beladan uzak durun" derken felaketin yaklaştığını anlaya
sınız da babanızı korumak için kalasınız istiyordum. 

Birden parladı Ivan Fyocloroviç: 
- Açık açık söyleseydin ya apta l !  
- Bundan daha açık nasıl söyleyebilirdim? Kızarsınız diye korku-

yordum hem. Dınitri Fyodoroviç'in bir rezalet çıkarabileceğindcn, 
kendinin olduğuna inandığı o parayı alacağından kuşkulanabitirdim 
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ya, işin bir cinayetle sonuçlanacağını nereden bilebilirdiın? Beyin dö
şeğinin altındaki üç bin rubleyi almakla yetineceğini sanıyordum, 
tuttu öldürdü babasını. Kimin aklına gelirdi bu? 

lvan Fyodoroviç bir an düşündükten sonra, 
- Kimsenin aklına gelmeyeceğine göre ben nasıl anlar da kalırdı ın? 

dedi. Saçmalıyorsun galiba? 
- Moskova yerine Çennaşnya'ya gitmenizi istememden anlayabilir-

diniz. 
- Ne bileyiın benl 
Smerdyakov pek bitkin görünüyordu. Gene bir dakika susttı. 
- Sizi Moskova'ya değil de Çermaşnya'ya yollamak istememden 

anlayabilirdiniz. Demek ki yakın bir yerde olmanızı istiyordum. 
Moskova uzaktı çünkü. Sizin yakın bir yerde olduğunuzu bileceği 
için de bu kadar cesaretle hareket edemezdi Dınitri Fyodoroviç. Son
ra, bir şey olursa hemen gelip beni de koruyabilirdiniz, G rigori Vasil
yeviç'in hastalığım, sara nöbetinin geleceğinden korktuğumu da an
latmıştım size. Rahmetlinin bana öğrettiği işaretleri Dınitri Fyodoro
viç'e söylediğimden haberdar olunca birşeyler olacağını anhıyacağını
zı, Çermaşnya'ya bile gitıneyi p, evde kalacağınızı sanınıştıın. 

lvan Fyodoroviç, "Lafı ağzında geveliyor, ama konuşması çok düz
gün, diye geçirdi içinden. Hangi şuur bozukluğundan söz etli Hert
zenştube? " Sonra sinirli, 

- Numara yapıyorsun, diye bağırdı. Alçak herif! 
Sınerdyakov son derece içten bir tavırla, 
- Ne yalan söyleyeyim, anladınız sanınıştıın, dedi. 
lvan Fyodoroviç gene öfkeyle, 
- Anlasaydını kalırdıın! diye bağırdı. 
- Oysa hen, her şeyi anladınız da, beladan bir an önce uzaldaşınak 

için gittiniz diye düşünüyorduın. 
- Herkesi kendin gibi korkak ını sanıyorsun? 
- Kusma bakma yın, sizi de kendim gibi sandım. 
lvan Fyodoroviç telaşlanınıştı. 
- Bunu anlamak olanaksızdı elbette. Doğrusu senin bir haltlar çe

virmek niyetinde olduğunu sezinleınediın değil... 
Birden anıınsanııştı: 
- Ama yalan söylüyorsun, gene yalan söylüyorsun, diye bağırdı. 

Arabaya yaklaştığında ne dedin bana, anımsıyor musun? "Akıllı 
adamla konuşmak da boştur." Övdüğüne göre, gicllyoruın diye sevi
niyordun demek, öyle değil mi? 

Smerdyakov birkaç kez iç çekti. Yüzünde bir kırmızılık belirınişti 
sanki. Sık sık sol uyarak, 
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- Seviniyorduysam eğer, bu Moskova'ya değil de Çermaşnya'ya git
meye razı olduğunuz içindi, dedi. Çünkü ne de olsa daha yakındı 
orası. Yalnız şu da var, bunu sizi övmek için değil, size sitem olarak 
söylemiştim. Farkına varmaınışsınız d emek 

- Neden sitem ediyordu n bana? 
- Böylesine bir felaketin yaklaşmakta olduğunu bile bile öz babanı-

zı bırakıp gittiğiniz, bizi korumak istemediğiniz için . . .  çünkü bu üç 
bin rubleyi çaldım diye içeri ukabilirlerdi beni. 

lvan gene sinirlenmişti. 
- Allah helanı versin! diye bağırdı. Dur bakayım: Eve girmek için 

kullanılan işaretleri sorgu yargıcıyla savcı ya anlattın mı? 
- Olduğu gibi . . .  
1van Fyodoroviç gene için için şaşırdı. 
- Evet, dedi, o zaman birtakım şeyler sezinlemesine sezinledim, 

ama bunu senin yapacağını sanmıştım. Dınitri öldürebilirdi, ama pa
rayı çalacağını hiç sanmıyordum. .. Ama senden her türlü alçaklığı 
bekliyordum. Saraya yakalanmış gibi numara yapabildiğini kendin 
söyledin bana, niçin? 

- Sal1ığımdan. Hayatımda bir kez bile nöbete yakalanmış numarası 
yapmadım, sırf sizin karşınızda övünmek için söyledim bunu. Aptal
ca bir şey. O zamanlar çok seviyordum sizi, son derece içten konuşu
yordum sizinle. 

- Dmitri babamı senin öldürdüğünü, parayı da çaldığını söylüyor. 
Smerdyakov acı acı gülümsedi. 
- Öyle ya, başka ne diyeceği kalıyor zaten! Bunca delil den, tanıktan 

sonra kim inanır ona? Grigori Vasilyeviç kapıyı açık görmüş, daha ne 
olsun? Tanrı bağışlasın kusurunu! Canını kurtarınaya çalışıyor . . .  

Sustu, sonra birden aklına gelmiş gibi, 
- Şu da var, diye ekledi, cinayeti benim üstüme yüklemek istiyor, 

bunu daha önce de duydum, gerçekten de sara nöbetine yakalanmış 
numarası yapmakta usta olsaydım, babanız üzerine böyle bir niyetim 
vardıysa bu ustalığımdan haberdar eder miydim sizi? Böyle bir cina
yet işlemeyi kafama koymuş olsaydım aleyhime olan böylesine önem
li bir delili açıklayacak kadar -hele de öldüreceğim insanın öz oğluna
aptallık eder miydim? lnsaf! Olacak şey değil bu! Insanın deli alınası 
gerekir. Sizinle bu konuşmamızı Ulu Tanrıdan başka duyan yok Sav
cıyla Nikolay Parfenoviç'e bunu anlatırsanız beni benden iyi savun
muş olursunuz. Öyle ya, bir katil işleyeceği cinayetten bir gün önce 
böylesine saf, açık yürekli olabilir mi? Bunu düşünebilirler. 

Smerdyakov'un son söylediklerine şaşan lvan Fyodoroviç ayağa 
kalktı, 
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- Beni dinle, diye kesti sözünü, senden kuşkulandığım ralan yok, 
hatta böyle bir şeyi gülünç bulurum . . .  tam tersine, içimi rahatlattığın 
için minnettarım sana. Şimdi gidiyorum, ama gene geleceğim. Hadi 
hoşçakal, çabuk iyileşmeye bak Bir eksiğin var mı? 

- Teşekkür ederim. Marfa lgnatyevna hiç unutmuyor beni, her işi
me koşuyor. Çok iyiliği dakunuyor bana. Temiz yürekli insanlar her 
gün gelip ziyaret ediyorlar beni. 

- Hoşçakal. Nöbete yakalanmış numarası yapmakta usta olduğunu 
gene ele söylemeyeceğim. . .  

!van, nedense, birden, . 
- Beni dinlersen sen de söyleme, diye eldedi. 
- Anlıyorum. Siz söylemezseniz ben de o akşamki konuşmamız-

dan hiç söz etmem . . .  
!van Fyodoroviç dışarı çıkıp koridorcia o n adım yürü yü nce birden 

Smerdyakov'un son söylediğinde kötü bir anlam olduğunu sezinledi. 
Geri dönmek istedi, ama bu düşünce bir anda gelip geçti,  "Saçına ! "  
diye mırıldanıp çabuk adımlarla çıktı hastaneden. Suçlunun Smerd
yakov değil de kendi ağabeyi Mitya oluşu gerçekten de rahatlaımıştı 
içini. Hissediyordu bunu. Oysa tersi olmalıydı . .. Nedenini araştırmak 
istemiyor, hatta duygularını didiklemekten iğreniyordu. Birşeyleri 
hemen unutmak geliyordu içinden: Gelişini izleyen birkaç günde el
deki delilleri yakından öğrenince Mitya'nın suçlu olduğu inancı iyice 
yer etti içinde. Fenya, büyükannesi gibi pek önemsiz kimselerin ta
nıklıkları vardı ortada, ama şaşırtıcı şeyler söylüyorlardı. Perhotin'in 
anlattıklarına, meyhanede, Plotkinov'un dükkanında olanlara, M ok
roye'deki tanıkların ifadelerine söylenecek söz yoktu. ivan'ı en çok 
şaşırtan da ayrıntılardı. Gizli "işaretler" sorgu yargıcıyla savcıyı Gri
gori'nin kapının açık olduğunu söylemesi kadar şaşırtmıştı onu. Gri
gori'nin karısı Marfa lgna tyevna, !van Fyodoroviç'in sorusuna 
Smerdyakov'un bütün gece paravananın arkasında, "üç adım ötemiz
de" yattığı yanıtını vermişti. Yaşlı kadın şöyle söylüyordu: "Gerçi de
rin bir uykuya dalmıştım, ama sık sık uyanıyordum, durmadan inli
yordu." Hertzenştube'ye Smerdyakov'un şuurunun yerinde olduğunu 
sandığını söyleyince yaşlı adam yalnızca gülümseıniş: "Şu günlerde 
neyle ilgilendiğini biliyor musunuz? diye sonnuşu Ivan Fyocloro
viç'e; Fransızca sözcükler ezberliyor. Yastığının altında bir defter var. 
Fransızca sözcükler Rusça harflerle yazılı içinde, he-he-he ! "  Sonun
da bütün kuşkularından sıyrılmıştı lvan Fyodoroviç. Ağabeyi Dmit
ri'yi anımsadıkça bir tiksinti duyuyordu içinde şimdi. Aklının ernıe
diği bir tek şey vardı: Katilin Dınitri değil d e  "kesinlikle" Smerdya
kov olduğuna Alyoşa'nın hala inatla inanması. lvan, Alyoşa'nın dü-
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şüncesinin onun için her zaman değerli olduğunu hissediyor, bu 
� yüzden şaşıyordu ona. Alyoşa'nın onunla Mitya üzerine konuşmaya 

fırsat aramaması, konuyu hiçbir zaman kendisi açmaması, yalnızca 
lvan'ın sorularına karşılık vermekle yetinmesi de tuhaftı. Bunun da 
farkındaydı lvan Fyodoroviç. Öte yandan, bambaşka bir durumla da 
.o ara pek ilgileniyordu: Moskova'dan dönüşünün ilk günlerinde Ka
terina lvanovna'ya karşı beslediği ateşli tutkuya bırakınıştı kendini. 
lvan Fyodoroviç'in yaşayışını oldukça etkileyen bu yeni aşktan bura
da söz etmeyeceğim. Başka bir öyküye, yeni bir romana konu olabi
lirdi bu; ama yazmaya başlayıp başlamayacağımı bilmiyorum bu yeni 
romanı. Ne var ki gene de, lvan Fyodoroviç'in yukarıda anlattığım 
gibi Katerina lvanovna'dan çıktıklarında Alyoşa'ya "onda gönlüm 
yok benim" derken yalan söylediğini açıklamadan geçemeyeceğim: 
Evet, gerçi kimi zaman nefret ediyordu ondan, -böyle anlarda öldüre
bilirdi genç kızı- ama çıldırasıya seviyorrlu Katerina lvanovna'yı. Bir
çok nedenler bir araya gelmişti bunun için: Mitya olayıyla sarsılan 
genç kız, Moskova'dan dönen lvan Fyodoroviç'e bir kurtarıcı gibi sa
rılmıştı. Duyguları küçümsenmiş, ayaklar altına alınmıştı. Eskiden 
onu öylesine seven, -Katerina lvanovna farkındaydı bu sevginin- ze
kasını da insanlık yönünü de pek beğendiği erkek gelmişti. Ama gu
ruruna düşkün kız, onu seven delikanlının Karamazov'lara özgü sı
nırsız tutkusuna, aşırı sevgisine karşın hepten bırakmaınıştı kendini. 
Aynı zamanda, Mitya'ya ihanet ettiği için de acı çekiyor, lvan'la kav
gah olduğu zamanlar (sık sık ediyorlardı kavga) açık açık söylüyordu 
bunu ona. lvan Fyodoroviç'in Alyoşa'ya "yapmacık, yalan" dediği 
buydu. Elbette çok yapmacık, yalan vardı burada, lvan Fyodoroviç'in 
canını en çok sıkan da buydu . . .  ama sonra anlatacağız bunları. Sözün 
kısası, bir ara unutur gibi olmuştu Smerdyakov'u . Gelgelelim, onu 
ilk görüşünden iki hafta sonra aynı tuhaf düşünceler acı vermeye 
başlamıştı lvan'a. Durmadan kendi kendine şunu sorduğunu söyle
mek yetecek: Moskova'ya gitmeden önce Fyodor Pavloviç'in evinde 
geçirdiği son gece, niçin hırsız gibi merdivenin başına çıkıp aşağıyı 
dinlemiş, babasının ne yaptığını anlamaya çalışmıştı? Sonraları bunu 
amınsadıkça niçin kendi kendinden tiksiniyordu? Niçin ertesi gün 
trende içini bir sıkıntı kapiarnıştı birden, Moskova'ya ayak bastığında 
"Alçağın biriyim ben ! "  demişti kendi kendine? Döndükten sonra da 
bir gün, ona acı veren bu düşünceler yüzünden Katerina lvanovna'yı 
bile unutabileceğini geçirmişti içinden. Bu duygu birden öylesine 
güçlü sarmıştı benliğini! Tam bunları düşünürken Alyoşa'yla karşı
laşmıştı. Hemen durdurmuştu kardeşini, 

- Anımsıyor musun, demişti, o gün yemekten sonra Dmitri deli gi-
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bi içeri dalıp babamı tekmeledikten biraz sonra avluda, "isteme lmk
kıını" kendime sakladığınu söylemiştim sana. Söyle, babamın ölme
sini istediğim geçti mi aklından o anda? 

Alyoşa sessizce, 
- Geçti, diye karşılık vermişti. 
: Öyleydi zaten, anlamayacak bir şey yoktu bunda. Benim öğren

mek istediğim şu: "Bir sürüngenin ötekini yemesi," yani Dmitri'nin 
babamı öldürmesini istediğimi, sonra . . .  buna yardım bile etmekten 
geri kalmayacağınu düşündün mü? 

Alyoşa'nın yüzü hafif sararmıştı. Hiçbir şey söylemeden ağabeyi
nin gözlerinin içine bakıyordu. lvan, 

- Konuşsana! diye bağırmıştı. O zaman ne düşündüğünü öğren
meyi çok istiyorum. Gerçeği, gerçeği bilmeliyim! 

Alyoşa'ya öfkeli bakarak derin bir iç geçirmişti. Alyoşa, 
- Kusura bakma ama onu da düşünmüştüın, diye mırıldanınış, 

başka bir şey söylememişti. 
- Teşekkür ederim! 
lvan böyle söyleyip ayrılmıştı Alyoşa'nın yanından. Bu karşılaşma

larından sonra lvan'ın ondan uzaklaştığını, hatta soğuduğunu farket
meye başladı Alyoşa. Sonunda o da ağabeyinin evine gitmez oldu. Ne 
var ki 1 van Fyodoroviç, Alyoşa'yla bu karşılaşmasından sonra eve uğ
ramadan, birden karar verip gene Smerdyakov'a gitmişti. 

7 
SMERDYAKOV'LA iKiNci GÖRÜŞME 

Sınerdyakov hastaneden taburcu edilmişti. !van Fyodoroviç onun ne
rede kaldığını biliyordu . Yukarıda sözünü ettiğimiz yan yatmış, iki 
odalı, küçük, ahşap evdi bu. Bir odasında Mariya Kondratyevna an
nesiyle, ötekinde de Smerclyakov yalnız başına kalıyorlardı. Smerdya
kov'un niçin onların yanına yerleştiğini, orada parayla mı yoksa pa
rasız mı kaldığını Tanrı bilircli. Sonraları, onun eve Mariya Kondrat
yevna'nın nişanlısı olarak alındığını, "şimdilik" parasız oturduğunu 
söyleyenler oldu. Ana-kız çok sayıyorlar, değer veriyorlardı ona. Ivan 
Fyodoroviç kapıyı çalıp içeri girdikten sonra, Mariya Kondnıtyev
na'nın yol göstermesiyle Sınerdyakov'un oturduğu soldaki "konuk 
odası"na girdi. Bu odadaki çini soba gürül gürül yanıyordu. Duvarlar 
yer yer yırtık ma vi du var kağıclıyla kaplıydı. Du varlardaki çatiaklurda 
ise sürüyle tahtakumsu vardı. Öyle ki , bir h ışırtıdır d uyuluyordu 
odanın içinde. Eşya pek yoktu: tki duvar boyunca iki tahta sırayla 
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masanın yanında iki sandalye. Masa gerçi tahtadandı ya, gül işlemeli 
bir örLüyle örlülrnüştü. tki küçük pencerede birer sardunya saksısı 
vardı. Köşede bir ikon dolabı çarpıyordu göze. Masanın üzerinde 
ezik büyük bir bakır semaverle, tepsi içinde iki çay fincanı duruyor
du. Ama çayını içmişti Smerdyakov, semaver sönmüşlü . . .  Kendisi 
!nasanın başında sandalyeye oturmuş, elindeki deftere birşeyler kara
lıyordu. Hemen yanında bir mürekkep şişesiyle, dökme demirden, 
ispermeçet mumu takılı, alçak bir şmndan vardı. Ivan Fyocloroviç 
içeri girer girmez, yüzünden Sınerdyakov'un bütünüyle iyil eştiğini 
anlanuştı. Yüzü daha bir canlı, dolgundu. Alnındaki perçeın kabartıl
ımş, saçları yandan dümdüz taranmıştı. Üzerinde içi pamuklu, pek 
eski, alacalı bir sabahlık vardı. Gözlük takıyordu, oysa lvan Fyodoro
viç gözlüklü hiç görmenlişti onu. Bu önemsiz durum nedense pek si
nirlendirmişti Ivan Fyodoroviç'i: "Bir gözlüğü eksikti ınendcburu n ! "  
diye geçirdi içinden. Smcrdyakov ağır ağır kaldırdı başın ı, gözlüğü
nün arkasından dik dik baktı gelene. Sonra yavaşça çıkardı güzlüğü
nü, ayağa kalktı. Ama saygılı bir kalkış değildi bu. Sırf uyul ınası ge
reken bir görgü kuralına uymuş olmak için tembel tembel doğrul
muştu yerinden. lvan hemen farkına varmıştı bu clurumuıı. Daha 
önemlisi, Smerdyakov'ıın hain, soğuk, hatta kibirli bakışındaki "ne 
diye geldin gene, o zaman her şeyi konuştuk ya ... daha ne istiyor
sun?"  diyen anlatım da kaçmaınıştı gözünden. lvan Fyodorovi ç  
ayakta, paltosun un önünü açarken güç tuttu kendini. 

- Çok sıcak burası, cledi. 
- Çıkarlll paltonuzu. 
lvan Fyodoroviç pallosunu çıkardı, tahta sıranın üzerine atlı. Tit

reyen elleriyle sandalyeyi hızla masaya iyice yaklaştınp o turdu. 
Snıerdyakov ondan önce oturmuştu. lvan Fyodoroviç sert, 

- Önce şunu sorayım, dedi, yalnız mıyız burada? Konuşmalarıınızı 
duyan olur mu? 

- Hiç kimse duymaz, siz de gördünüz, arada h ol var. 
- Cevap ver bana: O gün hastaneden ayrılırken, sara nöbetine ya-

kalanmış numarası yapınakla usta olduğunu açıklamazsam, avludaki 
konuşmamızı sorgu yargıcına olduğu gibi anlatmayacağını söylemek
le ne demek istemiştin? Olduğu gibi dediğin neydi? Neyi ima etmek 
istiyordun bana? Gözdağı vermek miydi niyetin? Seninl e  işbirliği mi 
yaptık? Senden korktuğumu mu sanıyorsun? 

Ivan Fyodoroviç son derece öfkeli konuşuyordu. Karşısındakine, 
her türlü yapmacıktan, yüze gülmeden tiksindiğini, gerçekleri ortaya 
dökmekten çekinmediğini anlatmak istediği belliydi. Snıcrdyakov\ın 
gözlerinde hain bir panltı vardı, sol gözü kırpışmaya başlamıştı . Her 
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zamanki gibi ağırbaşlı, ölçülü yanıt verdi hemen: "Her şeyi açık açık 
konuşalım istiyorsun demek, buyur öyleyse," der gibi bir tavır tak ındı. 

- Babanızın öldürüleceğini bile bile onu kurbanlık bırakıp gitmiş-. 
tiniz. Duygularınız, bazı şeyler başkalarınca yanlış anlaşılmasın diye 
bum� açıklamamaya söz vermiştim size . . .  ima ettiğim, söylemek iste
diğim buydu işte. 

Smerdyakov soğukkanlıydı, konuşurken hiç acele etmiyordu. Se
sinde sert, inatçı, hain bir anlatım, arsız bir meydan okuma vardı. 
Küstah bakışlarını Ivan Fyodoroviç'e dikmişti. Berikininse bir an 
gözleri bile karardı. 

- Nasıl? Ne diyorsun? Aldın başında mı senin? 
- Tam ola ral< ! 
Ivan Fyodoroviç yumruğunu masaya indirdi. 
- Babaının öldürüleceğini biliyor muydum? diye haykırdı. "Bazı 

şeyler" dediğin nedir? .. Söyle alçak, çabuk söyle! 
Sınerdyakov susuyor, hep o küstah bakışlarıyla Ivan Fyodoroviç'i 

süzüyordu. 
- Söyle alçak, ınendebur dalavereci, hangi "bazı şeyler" yanlış anla

şılacakınış? 
- O  anda babanızın ölümünü belki sizin de çok istediğiniz . . .  
Ivan Fyodoroviç yerinden fırlayıp yumruğunu vargücüyle Smerd

yakov'un omzuna indirdi. Sınerdyakov arkaya düşecek gibi oldu. Bir
den gözleri yaşardı, "Ayıptır efendim, zayıfa vurmak ayıptır!" diye 
mınidanarak mavi kareli, sümükten sırılsıklam mendilini gözlerine 
götürüp sessiz sessiz ağlamaya başladı. Aradan bir dakika geçti. Ivan 
Fyodoroviç gene sandalyesine otururken emreder bir sesle, 

- Yeter artık! dedi. Kes ağlamayıl Sabrımı taşırınal 
Sınerdyakov mendil yerine kullandığı paçavrayı çekti gözlerinden. 

Yüzündeki her çizgide biraz önce uğradığı bakaretin izi vardı. 
- Alçak! Dmitri i le  bir olup babamı öldürmek istediğimi samyor

dun demek? 
Smerdyakov gücenik, 
- Ne düşündüğünüzden haberim yoktu, dedi. O akşam kapıdan 

girdiğinizde bu konuda ne düşündüğünüzü öğrenmek için durdur
muştum sizi. 

- Neyi öğrenecektin? Neyi? 
- Babanızın bir an önce öldürülmesini isteyip istemediğinizi. 
Smerdyakov'un bırakmaya hiç yanaşmadığı bu küstah tavrı, lvan 

Fyodoroviç'in canım çok sıkıyordu. Birden, 
- Sen öldürdün onu !  diye bağırdı. 
Sınerdyakov küçümser bir tavırla gülümsedi. 
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- Benim öldürmediğimi pekala biliyorsunuz, dedi. Zeki insana bu 
konuda başka bir şey söylemenin de yersiz olduğu kanısındayım. 

- Peki, niçin kuşkulandın benden öyleyse? 
- Korkumdan kuşkulandığımı da biliyorsunuz. O sıralar öylesine 

müthiş bir korku vardı ki içimde, uçan kuştan kuşkulanıyordum. Si
zin ne düşündüğünüzü de öğrenmeyi koymuştum aklıma, "o da ağa
beyi gibi babasının ölmesini istiyorsa bu iş bitmiş demektir," diye 
düşünüyordum. Sinek gibi ezilecektim arada. 

- tki hafta önce böyle konuşmuyordun ama. 
- Aynı şeyi söylemek istiyordum ya, çok zeki olduğunuz için anla-

yacağınızı, sonra açık konuşmak istemediğinizi düşündüğümden öy
le söylemiştim. 

- Bak hele! Ama cevap ver bana, atlatma: Ne yaptım da o iğrenç 
içine böyle bir kuşku yerleşti? 

- Kendiniz öldüremezdiniz onu, böyle bir şeyi istediğiniz de yok
tu, ama başka birisinin öldürmesini istiyordunuz. 

- Şuna bakın ne rahat söylüyor! Niçin isteyecekmişim babamın öl
dürülmesini? 

Smerdyakov alaylı alaylı, hatta nefretle, 
- Niçin mi? dedi. Mirası unuttunuz mu? Babanız ölünce üç kar

deşten her birinize kırk biner -belki de daha çok- kalacaktı. Ama 
Fyodor Pavloviç o bayan la, yani Agrafena Aleksandrovna'yla evlenir
se avcunuzu yalayacaktınız. Çok anasının gözüdür çünkü, nikahtan 
sonra babanızın bütün varını yoğunu kendi üzerine geçirtecekti. . .  
Nikahın kıyılmasına n e  kalmıştı o zaman? Kıl  payı... hanım küçük 
parmağını şöyle bir oyuatıverse sizinlü dili bir karış dışarıda, kilisede 
alacaktı soluğu. 

lvan Fyodoroviç güç tutuyordu kendini. Sonunda. 
- Pekala, dedi. Görüyorsun ya fırlamadım yerimden, dövmedim, 

öldürmedim seni. Söyle: Sence ağabeyimi bu işe kışkırtan ben mi
yim? Cinayeti ona işletmeyi mi düşünüyordum? 

- Elbette. Katil o olunca bütün soyluluk hakları, rütbesi, malı mül
kü alınacaktı elinden, sürgüne gidecekti. O zaman babanızdan onun 
payına düşen para da kardeşiniz Aleksey Fyodoroviç'le aranızda pay 
edilecekti. Yani bu sefer kırkar değil, altmışar bin alacaktınız. Cina
yeti Dmitri Fyodoroviç'e işletmekti niyetiniz! 

- Sıkıyorum dişimi l  Dinle beni alçak: Böyle bir niyetim olsaydı 
Dmitri'ye değil, sana işletmek isterdim cinayeti. Zaten kuşkulanıyor
dum senden . . .  o zamanlar . . .  anımsıyorum! 

Smerdyakov sırıttı. 
- Beni de hesaba kattığınızı bir an ben de düşünmüştüm, d edi. 
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Denden kuşkalandığınıza, sonra da bırakıp gittiğinize göre, demek 
şöyle söylemek istiyorduı1Uz bana bu hareketinizle: "Babamı öldür
mektc serbestsin. Engel olmayacağım sana ." Anlamıştı m zaten . . .  

- Alçak! Böyle yorumlacim demek! 
- Hep şu Çermaşnya yüzünden kızıyorsunuz bana. Biraz insaflı 

olun! Moskova'ya gitmeye hazırlanıyordunuz. Babanız Çennaşnya'ya 
gitmeniz için o kadar yalvarıyordu, kabul etmiyordunuz ! Dirden be
nim değersiz sözümü tuttunuz! Niçin birden razı oldunuz Çermaşn
ya'ya gitmeye? Dir sözüm üzerine Moskova'dan vazgeçip Çerınaşn
ya'ya gittiğinize göre bir şey bekliyordunuz benden! 

lvan dişlerini gıcırdatarak, 
- Hayır, yemin ederim ki hayır! diye bağırdı. 
- Ne demek hayır? Dir evlat olarak, orada size söylediklerim için 

beni hemen karakala çekip güzelce bir pataklatmalıydınız . . .  hiç de
ğilse böylesöyler söylemez suratuna bir tokat yapıştınnalıydınız. Oy
sa siz, hiç kızmadan, sinirlenmeden sözümü tuttunuz, düşüncesizce 
gittiniz, oysa babanızı korumak için kalınalıydınız . . .  Benim yerimde 
siz olsanız ne düşünürdünüz bu durumda. 

Ivan kaşlarını çatmış, yumruklarını dizlerine dayamış, oturuyor
du. Acı acı gülümsedi. 

- Evet, ne yazık ki suratma bir tokat yapıştırmadım. Karakala gö
türmezdim seni: Kimse inanmazdı bana çünkü. Hem ne söyleyebilir
elim? ama suratına . . .  ah, ne yazık ki akıl edemediın bunu. Uşaklara 
vurmak yasaktır, ama gene de dağıtmalıydım o çeneni. 

Smerdyakov pek keyifli görünüyordu. Dir zamanlar Fyodor Pavlo
viç'in yemek odasında Grigori Vasilyeviç'le din üzerine tartıştığı za
manki kendini beğenmiş, kibirli tavrıyla, 

- Olağan durumlarda uşaklan dövmek gerçekten de yasalarca ya
saklanmıştır, diye başladı. Du yüzden hiç kimse dövmüyor artık uşa
ğını, ama olağanüstü durumlarda yalnız bizde değil, dünyanın bütün 
ülkelerinde, hatta Fransa'da öldüresiye dövmeyi sürdürüyorlar onla
n. Dayağın önüne hiçbir zaman geçilemez. Oysa siz olağanüstü du
rumda bile vurmadınız. 

Ivan masanın üzerinde duran defteri başıyla göstererek , 
- Ne o, dedi, Fransızca mı çalışıyorsun? 
- Dir gün Avrupa'nın o mutluluk dolu ülkesinde yaşamak olanağı-

na erişmem olasılığı söz konusuysa, bilgimi ilerietmek için niçin ça
lışmayayım? 

Ivan'ın gözleri birden parladı, tüm bedeni sarsılarak, 
- Dinle beni canavar! diye bağırdı. Senin suçlamalarından korktu

ğum yok, istediğini söyle benim için. Şunu da bilesin ki, seni şimdi 
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öldüresiye dövmüyorsam, bunun tek nedeni, cinayeti senin işledi
ğinden kuşkulanmam, durumu mahkemede açıklamak niyetinde ol
mamdır . . .  Foyanı meydana çıkaracağım! 

- Bence sussanız daha iyi edersiniz. En küçük bir suçum yokken 
ne diyebilirsiniz benim için? Hem kim inanır size? Sonra, böyle bir 
şey yaparsanız ben de her şeyi açıklamak zorunda kalırım. Öyle ya, 
kendimi savunmadan yapamam kuşkusuz. 

-Senden korktuğumu mu sanıyorsun yoksa? 
- Burada size söyledilderime mahkemede inanmayabilirler, ama 

toplum hemen inanır, o zaman durumunuz kötü olur . . .  
!van dişlerini gıcırdattı. 
- Bu da gene "zeki insanla konuşmak hoştur" demek oluyor galiba? 
- Tam üzerine parmak bastınız. Zekisin iz! 
lvan Fyodoroviç ayağa kalktı, ö{keden Litreyerek paltasunu giydi. 

Smerdyakov'a başka bir şey söylemeden, hatta yüzüne bakmadan dı
şarı çıktı. Temiz hava ferahlattı onu biraz. Gökyüzünde ay pırıl pırıl
dı. İ van'ın içinde duygular, düşünceler karmakarışıktı: "Hemen gidip 
Smerdyakov'un suçlu olduğunu söylesem mi? Ama neye yarar, aslın
da suçsuz olduktan sonra . . .  Tam tersine, o beni suçluyor. Gerçekten, 
niçin gittim ben o zaman Çermaşnya'ya? Niçin, niçin? Evet, bekledi
ğim bir şey vardı, haklı Smerdyakov . . .  " Babasının evinde geçirdiği 
son gece merdiven başında aşağıyı dinleyişini -belki yüzüncü kez
anunsadı. Ama şimdi büyük bir acı verdi ona bu. Birden olduğu yer
de durdu: "Evet, bekliyordum bunu, doğru! Babamın öldürülmesini 
istiyordum, çok istiyordum! lstiyor muydum onun öldürülmesini, 
istiyor muydum? .. Smerdyakov'u öldürmek gerek! .. Şimdi Sınerdya
kov'u öldürmeye cesaret edemezsem yaşamaya değmez artık ! . . "  lvan 
Fyodoroviç eve uğramadan doğru Katerina Ivanovna'ya gitti. Onu 
görünce birden korktu genç kız: Deli gibi bir hali vardı çünkü. 
Smerdyakov'la aralarında geçen konuşmayı noktasına, virgülüne va
rıncaya dek anlattı ona. Katerina Ivanovna'nın bütün uğraşmaları 
avutamıyordu onu. Odanın içinde durmadan bir aşağı bir yukarı do
laşıyor, kesik kesik, tuhaf bir sesle konuşuyordu. Sonunda oturdu, 
dirsekierini masaya dayadı, başını ellerinin arasına aldı, 

- Babamı Dmitri değil de Smerdyakov öldürmüş olsaydı, ondan 
yana olurdum, dedi. Çünkü ben kışkırtıyordum onu. Kışkırtıp kış
kırtınadığımı da henüz bilmiyorum ya . . .  Ne var ki, Dmitri değil de 
Smerdyakov öldürseydi, ben de katil sayılırdım. 

Katerina lvanovna bir şey söylemeden ayağa kalktı, yazı masasına 
gitti, üzerinde duran küçük kutuyu açtı, içinden bir kağıt aldı, geti
rip Ivan'ın önüne koydu. Bu kağıt, Ivan'ın Alyoşa'ya, babasını Dmit-
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ri'nin öldürdüğünü "kesinlikle ispat edecek delil" diye sözünü ettiği 
belgeydi. Mitya'nın, Gruşenka'nın Katerina lvanovna'ya hakaret et
mesinden sonra Alyoşa'yla manastır yolunda karşılaştığı akşam sar
hoşken, Katerina lvanovna'ya yazdığı mektuptu bu. Mitya Alyo
şa'dan ayrıldıktan sonra doğru Gruşenka'ya koşmuştu. Onu görüp 
görmediği bilinmiyor, ama gece geç vakit "Başkent" meyhanesindey
di. İyice sarhoş olana dek orada içmişti. Sarhoş sarhoş kalem kağıt is
temiş, kendisi için çok önemli bu belgeyi yazmıştı. Coşkun, son de
rece uzun, karmakarışık, tam anlamıyla bir "sarhoş" mektubuydu 
bu. Sarhoş bir adamın, eve döndüğünde karısına ya da aileden başka 
birisine büyük bir heyecanla, biraz önce nasıl bir hakarete uğradığı
nı, ona hakaret edenin ne denli alçak bir adam, kendisiniuse ne iyi, 
hoş bir insan olduğunu, o herife dünyanın kaç bucak olduğunu gös
tereceğini anlatmasına . . .  durmadan, karmakarışık, duygulu, masayı 
yumruklayarak, gözyaşı dökerek konuşmasına benziyordu . . .  Meyha
nede yazsın diye ona getirilen kağıt, bir yüzüne birtakım hesaplar ya
pılmış, kötü cins, pis bir kağıttı. Mitya'nın sarhoş gevezeliğine yet
memişti tabii. En küçük bir boş yer bırakmadığı gibi, son satırlarını 
da yana, aşağıdan yukarı doğru yazmıştı. Mektup şöyleydı: "Uğursuz 
Katya! Yarın üç bin rubleni geri vereceğim, sonra da "elveda!" diye
ceğim sana . . .  elveda ey yüreği kin dolu kadın, elveda aşkı m! Aramız
da her şey bitecek! Yarın her önüme gelenden isteyeceğim bu parayı, 
vermezlerse babama gidip kafasını parçalayacak, yastığının altındaki 
üç bin rubleyi alacağım. Buna inanabilirsin, söz veriyorum sana, şu 
lvan gitsin hele ... Kürek cezasına çarptırılmak pahasına geri verece
ğim sana bu üç bin rubleyi. Sonra da ayrılacağız. Önünde yerlere ka
dar eğilerek selamiarım seni, çünkü alçakça davrandım sana karşı. 
Bağışla beni. hayır, iyisi mi bağışlama. Böylesi senin için de benim 
için de daha iyi olur! Kürek cezasını aşl<Ina yeğliyorum, başka birisi
ni seviyorum da ondan. Bugün daha iyi tanıdım yeni sevgilimi. Nasıl 
bağışlayabilirsin beni? Paramı çalan hırsızı öldüreceğim! Hepinizi 
unutmak için uzaklaşacağım sizden, doğu ya gideceğim. Onu da unu
tacağı m, çünkü bana acı çektiren yalnız sen değilsin. O da senden 
farksız. Elveda! 

Ek bir: Lanetler yağdırıyorum ya, tapıyorum sana Katya! İçimde
sin her an. Bir tek tel kaldı, vınlıyor. Yüreğimi ortadan ikiye bölebii
sem ne iyi olurdu ! öldüreceğim kendimi, ama önce o köpeği . . .  Üç 
bin rubleyi alacağım ondan, sana vereceğim. Sana karşı alçak olabili
rim, ama hırsız asla! Bekle üç bin rubleyi. Köpeğin döşeğinin altında 
pembe kurdeleyle bağlı bir paket var. Hırsız değilim ben, paramı alan 
hırsızı da öldüreceğim. Katya, kınama beni: Dmitri hırsız değil, katil-
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dir! Sana karşı dimdik durabilmek, gururuna yenilmemek, seni sev
ınemek için babasını öldürmüş, kendini mahvetmiş bir katil! 

Ek iki: Ayaklarını öperim, elveda ! 
Ek üç: Katya, Tanrıya dua et, yarın para versinler bana. O zaman 

elim kana bulaşmayacak, verınezlerse katil olacağım! Öldür beni! 
Kölen ve düşmanın 

D. Karaınazov." 

Belgeyi okuyup bitirdikten sonra İ van'ın içindeki tüm kuşkular yi
tip gitmişti. Demek katil Smerdyakov değil, ağabeyiydi. Babasını 
Smerdyakov öldürmediğine göre onun (lvan'ın) da bir suçu yok de
mekti babasının öldürülmesinde. Bu mektup birden büyükbir anlam 
kazanmıştı onun için. Mitya'nın suçlu olduğuna kesinlikle inanıyor
du artık. Sırası gelmişken şunu da söyleyelim, cinayeti Mitya'yla 
Smerdyakov'un birlikte işlemiş olabileceklerini aklının ucundan ge
çirmiyordu: Olayların akışına uygun düşmüyordu bu. lvan tam anla
mıyla rahatlamıştı. Ertesi sabah Sınerdyakov'u, onun alaylarını anım
sayınca küçümsemeyle gülümsüyordu. Birkaç gün sonra ise uşağın 
kuşkularının ona böylesine dokunmasına şaşıyordu. Smerdyakov'u 
bundan böyle adam yerine koymamaya, onu aklından silip atmaya 
karar vermişti. Bir ay böyle geçti. Sınerdyakov'u hiç kimseye sormu
yordu artık Ama arada iki kez, onun çok hasta olduğunu, şuurunun 
yerinde olmadığını duymuştu. Genç doktor Varvinski bir gün "So
nunda delirecek," demişti. lvan anımsıyordu bunu. Ayın son hafta
sında lvan da kendini iyi hissetmemeye başlamıştı. Katerina lvanov
na'nın Moskova'dan getirttiği doktora -duruşmadan bir iki gün önce 
gelmişti- birkaç kez gitti. Bu sıralar Katerina lvanovna'ya karşı da 
pek sert davranmaya başlamıştı. Birbirine aşık iki düşmandan fark
sızdılar. Katerina lvanovna'nın Mitya'ya (arada bir gelen, ama güçlü) 
düşkünlüğü lvan'ı kudurtuyordu. İşin tuhaf ı, Alyoşa'nın Mitya'yı zi
yaret.ten dönüşte Katerina lvanovna'ya uğradığı akşamki, yukarıda 
anlattığımız olaya dek bir aydır lvan, Katerina lvanovna'nın -genç kı
zın Mitya'ya olan, İ van'ın öylesine nefret ettiği "düşkünlük" nöbetle
rine karşın� Mitya'nın suçlu olduğundan kuşku ettiğini hiç görıne
mişti. Surası da dikkate değer bir noktadır: !van, Mitya'dan gitgide 
daha çok nefret ettiğini hissettiği halde, içindeki bu nefretin Kat
ya'nın ona olan "düşkünlüğünden" değil, Mitya'nın babasını öldür
mesinden ileri geldiğinin de farkındaydı! Açık seçik hissediyordu 
bunu. Üstelik, duruşmadan on gün önce Mitya'ya gitmiş, kaçması 
için iyi hazırlandığı belli, bir plan önermişti. Böyle hareket etmesi
nin, asıl nedeni yanında bir nedeni daha vardı: Mitya'yı suçlu göster-
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menin, Alyoşa'yla ona kırkar bin yerine altmışar bin kalacağı için 
lvan'ın işine daha çok geleceği üzerine Smerdyakov'un söyledikleri
nin lvan'ın yüreğinde açtığı yara . . .  Kendi payına düşen oluz bin rub
leyi Mitya'nın kaçışına harcamaya karar vermişti. Cezaevinden dö
nünce canı pek sıkılıyor, üzülüyordu: Mitya'nın kaçmasını yalnızca 
otuz bin rubleyi harcamış olmak, yüreğindeki yarayı iyi elmek için 
değil, başka bir şey yüzünden de istediğini hissetmeye başlamıştı. 
Kendi kendine "Ruhen benim de onun gibi bir katil olmam değil mi 
bunun nedeni acaba?" diye soruyordu. Apayrı, ama yakıcı bir şey 
dağlıyordu yüreğini. Hem bir aydır gururu d a  acı veriyordu ona, ama 
bundan sonra söz edeceğiz . . .  Alyoşa'yla konuştukLan sonra kaldığı 
evin çıngırağının sapını tuttuğu, birden Smerdyakov'a gitmeye karar 
verdiği anda lvan, içini dolduran bambaşka bir öfi<eye boyun eğmiş
ti. Dirden, Katerina lvanovna'nın biraz önce Alyoşa'nın yanında yü
züne karşı "Onun (yani Mitya'nın) katil olduğuna sen inandırcim be
ni, sen ! "  diye bağırdığını anımsayınca şaşırmışt ı .  Oysa Mitya'nın ka
til olduğuna inandırmaya hiçbir zaman çalışmamıştı onu lvan. Tam 
tersine, Smerdyakov'un yanından döndüğünde kendin i suçlamıştı. 
"Belge"yi çıkarıp ona gösteren, Mitya'nın katil olduğuna inandıran 
da Katya idi! Şimdi de gelmiş, "Sınerdyakov'a gi ttim! "  diye bağırıyor
du. Ne zaman gitmişti Sınerdyakov'a? lvan'ın haberi yoktu bundan. 
Demek Mitya'nm katil olduğuna kesinlikle inanmıyordu Kat ya! Ne
ler anlatmışli ona? lvan'ın içini müthiş bir öfi<c kaplamıştı. Yarım sa
at  önce Katerinu lvanovna'nın böyle söylemesine nasıl izin verdiğini, 
nasıl bağırıp çağırmaya başladığını anlayamıyordu. Çıngırağın sapını 
bırakıp Smerdyakov'un kaldığı eve doğru yola koyuldu. "Bu sder 
belki de öldürürüm onu," diye geçiriyordu içinden. 

8 
SMERDY AKOV'LA .ÜÇÜNCÜ VE SON GÖRÜŞME 

Daha yarı yolda, o gün sabah erken saatlerdeki gibi kuru, sert bir 
rüzgar esmeye başladı. İnce, sık taneli, kuru bir kar serpeliyordu. Ye
re yapışmayan karları rüzgar havaya kaldırıyor, sokaklarda savuru
yordu. Öyle ki, biraz sonra tam bir tipi başlanıışli. Smerdyakov'un 
oturduğu mahallede sokak feneri bile yoktu. ivan Fyocloroviç kar 
yağdığının bile farkında olmadan, yolları içgüdüsüyle bularak yürü
yordu karanlıkta. Başı ağrıyor, şakakları zonkluyordu. Parmaklarının 
çekildiğini hissediyordu. Mariya Kondratyevna'nın küçük evine yak
laştığında sokakta yalnız başına, yalpalayarak yürüyen, kısa boylu bir 
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köylüyle karşılaştı. Adamın sırtında yanıalı bir gocuk vardı. Humur
dana hamurdana küfrediyor, sonra birden küfretmeyi bırakıp kısık, 
sarhoş bir sesle şarkı söylemeye başlıyordu. 

Ah, gitti Vanka'm başkente, 
Bekleyebilsem onu keşke! 

Ama ikinci nusrada şarkıyı kesiyor, gene küfretmeye başlıyor, son
ra gene baştan alarak aynı şarkıyı söylüyordu. Adamı görür görmez 
lvan Fyodoroviç'in içinde ona karşı bir nefret doğmuştu. Neden son
ra birden farkına vardı bunun. Köylünün kafasına yukarıdan aşağı 
bir yumruk indirmek geldi içinden. Tam o anda yan yana gelmişler
di, köylü yalpa vurarak olanca gücüyle lvan'a tosladı. Beriki öfkeyle 
itti onu. Köylü buz tutmuş yere yuvarlandı, sadece bir kez "Uf!" diye 
inleyip sustu. lvan üzerine yürüdü. Köylü sırtüstü, hareketsiz yatı
yordu. lvan "donup geberecek! "  diye geçirdi içinden, Sınerdyakov'un 
evine doğru yürüdü. 

Elinde kandille kapıyı açmaya koşan Mariya Konc!lratyevna fısılda
yarak Pavel Fyodoroviç'in (yani Smerdyakov'un) çok hasta olduğu
nu, yatmasına yatmadığını, ama aklının da başında olmadığını, se
maveri bile kaldırttığını, çay içmek istemediğini söyledi. lvan Fyodo
roviç kaba bir tavırla, 

- Taşkınlık falan mı yapıyor? diye sordu. 
- Ne gezer, öyle sessiz, sinik ki. .. lütfen fazla yarmayın onu, kısa 

kesin konuşmanızı. . .  
lvan Fyodoroviç kapıyı açıp odaya girdi. 
lçerisi gene öyle sıcaktı. Ama odada bazı değişiklikler çarpıyordu 

göze: Duvar dibindcki sıralardan biri kaldırılmış, yerine maun takli
di, eski bir maroken kanepe konmuştu. Üzerine oldukça temiz, be
yaz. yastıklanyla bir yatak seriliydi. Yatağın içinde gene o sabahlığıyla 
Smerdyakov oturuyordu. Masa, kanepenin önüne getirilmişti. Oda
nın içi daha bir sıkışık görünüyordu böyle. Masanın üzerinde sarı 
kaplı, kalın bir kitap duruyordu. Smerdyakov'un okuduğu yoktu 
onu. l3oş oturduğu belliydi. ivan Fyodoroviç'i uzun, sessiz bir bakışla 
karşıladı. Onun gelişine hiç şaşmaınışa benziyordu. Yüzü pek değiş
miş, zayıflamış, sararmıştı. Gözleri içeri kaçmış, alt gözkapakları 
sarkmıştı. 

lvan Fyodoroviç durdu. 
- Çok mu hastasın? dedi. Çok kalmayacağım zaten. Paltomu bile 

çıkarmayacağım. Nereye oturayım? 
Masaya yaklaştı, bir sandalye alıp Smerdyakov'un karşısına oturdu. 
- Niçin öyle bakıyorsun yüzüme? Bir soru sormak için gelelim sa-
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na, yemin ederim, yanıtını alınadan şuradan şuraya gitmeyeceğim: 
Kateri na lvanovna geldi mi buraya? 

Smerdyakov sakin, hiçbir şey söylemeden bakıyordu ivan'ın yüzü-
ne, ama birden kolunu salladı, başını öte yana çevirdi. lvan, 

- Ne oluyorsun? diye haykırdı. 
- Hiçbir şey. 
- Ne demek hiçbir şey? 
- Evet geldi, sizi ilgilendirmez bu. Bırakın beni. 
- Hayır bırakmam! Söyle, ne zaman geldi? 
Smerdyakov küçümser bir tavırla gülümsedi. 
- Unuttum gitti, dedi. 
Sonra birden gene lvan'a döndü, bir ay önce o görüşmelerinde yü

züne baktığı çılgın, öfke dolu bakışını gözlerinin içine dikti. 
- Siz de hastasınız galiba, diye mırıldandı. Çok zayıflamışsınız, yü-

zünüz de sapsarı. 
- Bırak şimdi beni, ne soruyorsam ona cevap ver. 
- Gözlerinizin içi bile sararmış. Bir derdiniz mi var? 
Smerdyakov küçümser bir tavırla gülümsedi, sonra gütmeye başla-

dı. lvan son derece sinirli, 
- Bak, diye bağırdı, cevap almadan gitmeyeceğimi d uydun değil mi? 
Smerdyakov acıktı bir sesle, 
- Niçin sıkıştırıyorsunuz beni bu kadar canım? dedi. Niçin eziyet 

ediyorsunuz bana? 
- Canın cehenneme! Seninle işim yok benim. Soruma cevap ver, 

hemen gideceğim. 
Smerdyakov başını önüne eğdi. 
- Cevap vereceğim bir şey yok! dedi. 
- Şunu kafana sok ki zorla cevap alacağım senden! 
Smerdyakov birden dik dik baktı lvan'a. Bu bakışında küçümseme 

değil de tiksinme vardı. 
- Niçin telaş ediyorsunuz? dedi. Yarın mahkeme başlıyor diye mi? 

İçiniz rahat olsun, tehlike yok sizin için! Evinize gidin, yatıp rahat 
uyuyun, hiçbir şeyden korkmayın ! 

lvan şaşırmıştı. 
- Ne demek istediğini anlayamıyorum. .. Yarın neden korkacakmı

şım? 
Gerçekten de bir anda ürkmüştü sanki. Smerdyakov yukarıdan 

aşağı süzdü onu. Sitem dolu bir sesle, 
- An-la-mı-yor musunuz? dedi. Zeki insan kendi isteğiyle gülünç 

duruma düşüyor! 
lvan hiçbir şey söylemeden bakıyordu ona. Eski uşağının bu  aşırı 
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kendini beğenmiş tavrı şaşırtımştı onu. Geçen sefer yoktu bu tavrı. 
- Söylüyorum size, diyordu Smerdyakov, korkmayın. Aleyhinizde 

bir şey söylemeyeceğim, delilim de yok zaten. Üf, elleriniz de nasıl 
titriyor. Niçin titriyor elleriniz? Evinize gidin, katil siz değilsiniz. 

lvan ürperdi. Alyoşa'yı ammsaımştı. 
- Ben olmadığımı biliyorum . . .  diye ımnldandı. 
Smerdyakov kesti sözünü hemen. 
- Bi-li-yor musunuz? 
lvan yerinden fırlayıp omuzlanndan yakaladı Smerdyakov'u. 
- Söyle, her şeyi söyle iğrenç herif! Her şeyi söyle bana! 
Smerdyakov hiç korkmaımştı.  Nefret  dolu çılgın bakışlarını 

lvan'm gözlerinin içine dikmişti. Öfkeden titreyen bir sesle, 
- Öyleyse siz öldürdünüz onu, diye fısıldadı. 
lvan bir şey düşünüyormuş gibi sandalyesine çöktü. Sinirli sinirli 

gülümsedi. 
- O  zamanki şeyden mi söz ediyorsun? Geçen seferkinden? 
- Evet, geçen sefer de karşımda ayakta duruyor, her şeyi anlıyor-

dunuz, şimdi de anlıyorsun uz. 
- Anladığım bir şey varsa o da senin deli olduğundur. 
- Sabrımı taşırmaym! Şurada biz bizeyiz, ne diye numara yapalun 

birbirimize? Her şeyi benim üzerime mi yüklemek istiyorsunuz yok
sa? Katil sizsiniz, siz öldürdünüz babanızı. .. bense sizin uşağınız, is
tediğiniz gibi oynattığımz kuklamzdun, emrinizi yerine getirip yap
tım bu işi. 

lvan'ın bedeni taş kesilmişti. 
- Yaptın mı? Sen mi öldürdün yoksa babamı? 
Beyninde bir şey saliandı sanki. Sırtım soğuk bir ürperme kapladı. 

Smerdyakov şaşkın bakıyordu yüzüne: lvan'ın korkusu sonunda ger
çekten şaşırtımştı onu galiba. 

Gözlerinin içine bakarak kuşkul u, anlamlı bir gülümsemeyle, 
- Sa hi hiçbir şeyden haberiniz yok muydu? diye kekeledi. 
lvan hala ona bakıyordu, dili tutulmuştu sanki. Aklından deminki 

sarhoşun şarkısı geçti: 

Ah, gitti Vanka'm başkente, 
Bekleyebilsem onu keşke! 

- Sana bir şey söyleyeyim mi? diye kekeledi, şu anda düş görmüş 
olmaktan korkuyorum. Hayal değilsin ya karşımda? 

- Hayal falan yok burada. Yalnız ikimiz varız. Kuşkusuz, bir de o . . .  
lvan Fyodoroviç aceleyle bakındı, odanın köşelerinde birisini ara

yarak ürkek ürkek, 
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- Kim "o" dediğin? Kim var başka burada? Kim? 
- Tanrı ... yanımızda duruyor, ama boşuna aramayın, onu göremez-

siniz. 
Ivan öfkeli, 
- Sen öldürmedin babamı, yalan söylüyorsun! diye bağırdı. Ya de

lirmişsin, ya da geçen seferki gibi beni kızdırmaya çalışıyorsuni 
Smerdyakov biraz önce olduğu gibi gene korkusuzca bakıyordu 

gözlerinin içine. Kuşkusunu hala yenememişti. Hala ivan'ın "her şeyi 
bildiğini", "suçu onun üstüne yüklemek" için numara yaptığını sanı
yordu. Sonunda bitkin, 

- Durun, dedi. 
Dirden masanın altındaki sol ayağını çıkardı, pantolonunun paça

sını yukarı çekti. Ayağında beyaz bir çorap, terlik vardı. Smerdyakov 
hiç acele etmeden çorap bağını çözdü, elini çorabmm içine iyice sok
tu. Ivan Fyodoroviç onu izliyordu. Birden titremeye başlamıştı. 

- Deli! diye bağırdı. 
Ayağa fırlayıp geri geri duvara kadar gitti, orada hareketsiz kaldı. 

Dehşet içinde Smerdyakov'a bakıyordu. Beriki, onun korkusuna hiç 
aldırmadan çorabımn içinde bir şey arıyordu. Sonunda aradığını bu
lup çıkardı. Bunun bir tomar kağıt olduğunu gördü Ivan Fyodoroviç. 
Smerdyakov tomarı masanın üzerine koydu. Sakin, 

- İş te! dedi. 
lvan titreyerek, 
- Nedir o? diye sordu. 
Smerclyakov gene sakin, 
- Gelip bakınız, dedi. 
Ivan masaya yaklaştı, tomarı tutmak için elini uzattı, açıyordu ki, 

iğrenç bir şey tutuyormuş gibi birden çekti elini. Smerdyakov bunu 
farkedince hiç acele etmeden kendi açmaya koyuldu kağıdı: 

- Parmaklarımı titriyor. 
Kağıdın içinden üç deste yüz rublelik çıktı. Paraları başıyla lvan'a 

göstererek, 
- Hepsi burada, dedi, tam üç bin ruble, saymasanız da olur. Buy

run alın. 
Ivan sandalyesine çöktü. Yüzü çarşaf gibiydi. Tuhaf bir gülümse-

meyle, 
- Korkuttun beni. . .  diye mırıldandı, çorabııı ın içine sokunca elini. . .  
Smerdyakov bir kez daha sordu: 
- Gerçekten haberiniz yok muydu? 
- Hayır, yoktu. Dmitri yaptı samyordum. Ağabeyimi Ah! 
Birden başını ellerinin arasına aldı. 
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- Beni dinle: Yalnız başına mı öldürdün onu? Ağabeyiınle mi, yok
sa yalnız mı? 

- Sizinle öldürdüm, yalnızca sizinle ! Dmitri Fyodoroviç suçsuzdur. 
- Pekala, güzel . . .  Bunu sonra konuşuruz. Ne diye hala titriyorum 

ben? .. Konuşamıyorum. 
Smerdyakov şaşkın, 
- O zaman çok yüreldiydiniz, "her şey serbesttir," diyordunuz, 

şimdi korkuyorsunuz ! diye kekeledi. Limonata ister misiniz? Hemen 
söyleyeyim getirsinler. Serinlersiniz. Önce şunların üzerini kapamalı
yız ama . . .  

Masanın üzerindeki paralan göstermişti gene başıyla. Kalktı, Mari
ya Kondratyevna'ya limonata yapıp getirsin diye seslenmek için kapı
ya gidecekti. Ama önce paraların üzerini kapamak için birşeyler ara
ch. Mendilini çıkardı, gene sümüklü olduğunu görünce vazgeçti. 
Odaya girdiğinde Ivan'ın gözüne ilişen masanın üzerinde bir başma 
duran san kaplı, kalın kitabı aldı, paraların üstüne koydu. Kitabın 
adı "Kutsal Pcdcrimiz Suriyeli lsalı'm Siizleri" idi. lvan Fyocloroviç he
men okuyuvermişti bunu. 

- Limonata istemem, dedi. Benimle ilgili şeyleri de sonra konuşu
ruz. Otur şimdi, bunu nasıl yaptığını anlat bana. Hiçbir şey atlama . . .  

- Paltonuzu çıkarsaydınız bari, büsbütün terleyeceksiniz. 
lvan Fyodoroviç, ancak şimdi akıl edebilmiş gibi aceleyle çıkardı 

paltosunu, yerinden kalkmadan tahta sıranın üzerine attı. 
- Anlat, hadi anlat1 
Sakinleşmişti sanki. Smerdyakov'un şimdi her şeyi anlatacağını 

inançla bekliyordu . Sınerdyakov göğüs geçirdi, 
- Nasıl yaptığımı mı öğrenmek istiyorsunuz? diye sordu. Söyledi-

ğiniz gibi . . .  
lvan kesti sözünü: 
- Beni bırak şimdi. 
Ama eskisi gibi bağırmamıştı bu kez. Soğukkanlıydı, 
- Bu işi nasıl yaptığını ayrıntılarıyla anlat bana yeter. Sırayla. Hiç

bir şeyi unutma. Özellilde ayrıntılar üzerinde dur, ayrıntılar. Rica 
ediyorum. 

- Arkaııızdan badruma yuvarlandun . . .  
- Bilerek mi? 
- Elbette. Baştan aşağı numarayclı yaptıklanın. Yavaşça indim ıner-

divendcn, yere yavaşça uzandıın, sonra cia bağırmaya başladım. Çı
karmaya uğraşıdarken de habire çırpınıyordum. 

- Dur! Evde yatarken, hastanedeyken de numara ını yapıyordun? 
- Hayır. Devrisi sabah, daha hastaneye gitmeden sahici nöbet gel-
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di. Öylesini kaç yıldır görmemiştim . . . lki gün kendimde değildim. 
- Güzel. Sonra? 
- Götürüp Marfa lgnatyevna'mn odasında, paravananın arkasında-

ki yatağa yatırdılar beni. Bunun böyle olacağını biliyordum zaten. 
Her hasta oluşumda oraya yatırırlardı beni. Çocukluğumdan beri çok 
iyi davranmıştır bana Marfa lgnatyevna. Gece inliyordum, ama alçak 
sesle. Dmitri Fyodoroviç'i bekliyordum hep. 

- Sana mı gelecekti? 
- Niçin bana gelsin canım? O gece geleceğini yediğim ekmek gibi 

biliyordum. Çünkü ben hasta olunca haber alamayacak, bahçe duva
rından atlayıp ne yapacaksa yapacaktı. 

- Ya gelmeseydi? 
- O zaman hiçbir şey olmayacaktı işte. Onsuz cesaret edemezdim. 
- Pekala . . .  daha açık anlat, acele de etme . . .  hiçbir şeyi atlama! 
- Fyoclor Pavloviç'i öldürmesini bekliyordum .. kuşkum yoktu bu-

nu yapacağından. Çünkü son günlerde iyice . . .  hazırlamıştım onu . . .  
lşaretleri de  biliyordu. O sıralar kendini kaptırdığı kuşku ve öfke, 
işaretleri kullanarak eve girmeye zorlayacaktı onu. Kesindi bu. Ben 
de öyle olmasını bekliyordum. 

lvan gene kest� sözünü. 
- Dur, babamı o öldürseydi, parayı da alır giderdi. Sen de böyle dü

şünüyor olmalıydın, değil mi? O zaman senin eline ne geçecekti 
bundan? Parayı elde etmek değil miydi senin amacın? 

- Parayı dünyada bulamazdı. Paranın döşeğin altında saklı olduğu
nu ben söylemiştim ona. Yalandı bu. Önce çekmecenin gözündeydi 
para. Ama sonra, dünyada inandığı tek insan olarak, paketi köşedeki 
tasvirin arkasına saklamasını öğütlemiştim babanıza. Orada kimse 
bulamazdı paketi, hele arayanın acelesi varsa . . .  Böylece tasvirin arka
sına yerleştirttim paraları. Paketi döşeğin altında tutmak gülünçtü 
zaten. Çekmecede kilit altındaydı hiç olmazsa. Oysa herkes paranın 
döşeğin altında saklı olduğuna inanıverdi. Budalaca bir düşünce. An
layacağınız, cinayeti Dmitri Fyodoroviç işlemiş olsaydı ya hiçbir şey 
bulamadan -bütün katillerin yaptığı gibi- en küçük bir hışırtı duyun
ca kaçacak, ya da suçüstü yakalanacaktı. Böylece ben devrisi gün, 
hatta o gece gidip tasvirin arkasından parayı alabilecektim Herkes 
Dmitri Fyocloroviç aldı onu sanacaktı. Bu bakımdan rahattı içim. 

- Ya öldürmeyip de dövseydi? 
- O zaman almayacaktım parayı elbette. Şöyle bir planım daha var-

dı: Babasını bayıltıncaya kadar dövseydi, gene alacaktım, sonra da 
Fyodor Pavloviç'e, Dmitri Fyocloroviç'in onu bayıltıncaya kadar döv
düğünü, paralarını da alıp gittiğini söyleyecekti m. 
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- Dur . . .  kafam karıştı. Demek gene Dmitri öldürdü onu, sen yal
nızca paraları aldın, öyle mi? 

- Hayır, o öldürmedi. Gerçi katilin o olduğunu söylesem inanırsı
nız bana . . .  ama şu anda yalan söylemek istemiyorum, çünkü . . .  çünkü 
şimdiye dek gerçekten hiçbir şeyin farkına varmadınız, kendi suçu
nuzu benim üzerime yüklemek için numara yapmadınızsa da -far
kındayım bunun- bütün suç sizde sayılır gene. Babanızın öldürülece
ğini biliyordunuz, bana vermiştiniz bu görevi, bile bile gittiniz. Bu 
akşam şunu kanıtlayacağım size: Babanızı ben öldürdüğüm halde, 
asıl katil sizsiniz, bense ikinci derecede kahyorum Yasaların yakası
na yapışacağı asıl suçlu sizsiniz! 

lvan, kendisiyle ilgili konuları sonraya bıraktığını unutarak, 
- Niçin, niçin katil oluyormuşum? diye haykırdı. Çermaşnya'ya 

gittim diye mi? Dur, söylesene, Çermaşnya'ya gitmemi kabul ettim 
anlamına aldığına göre daha neyi onaylamaını bekliyordun benden? 
Bunu nasıl açıklayacaksın bakalım? 

- Onayınızı alınca, bir terslik olur da cinayeti benim işlediğim
den, ya da Dmitri Fyodoroviç'le birlik olduğumdan kuşkulanırlarsa, 
döndüğünüzde bu üç bin ruble için ortalığı velveleye vermeyeceği
nizden; beni savunacağınızdan emin olacaktım . . .  Mirastan payımza 
düşen parayı alınca da, geleceğimi düşünerek biraz dünyalık verirdi
niz bana. Çünkü benim yardımımla alacaktınız almış bini. Yoksa ba
banız Agrafena Aleksandrovna'yla evlenecekti, siz de avcunuzu yala
yacaktınız. 

lvan dişlerini gıcırdattı. 
- Demek öyle! Ömrümün sonuna dek acı çektirecektin bana yani! 

Peki ya o zaman gitmeseydim de cinayeti senin işlediğini haber ver
seydim? 

- Ne söyleyebilirdiniz? Sizi Çermaşnya'ya yolladığıını mı? Doğrusu 
pek budalaca bir şey olurdu bu. Hem konuşmamızdan sonra ya gide
cek, ya da kalacaktınız. Kalsaydınız, bu işin olmasını istemediğinizi 
düşünerek hiçbir şey yapmayacaktım Ginneniz mahkemede beni ele 
vermeyeceğiniz, üç bin rubleyi de istemeyeceğiniz anlamına gelecek
tL Su da var, beni ele verseydiniz mahkemede her şeyi anlatırdım. 
Benim öldürüp parayı aldığımı değil elbette . . .  -bunu hiçbir zaman 
söylemezdim- beni babanızı öldürmem, parasını alınam için zorladı
ğınızı, benimse razı olmadığımı. . .  Sonra bana bir zararınız dokunma
sın diye istiyordum onayınızı, elinizde delil falan yoktu çünkü. Oysa 
ben, babanızın öldürülmesini ne çok istediğinizi açıklayarak sizi kö
tü duruma düşürebilirdim. Mahkemede inanmasalar bile toplumda 
inanırlardı sözlerime, bir paralık olurdunuz. 
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Ivan gene gıcırdattı dişlerini. 
- Istiyor muydum babamın öldürülmesini, istiyor muydum? 
Smerdyakov kararlı baktı Ivan'ın yüzüne. 
- Elbette istiyordunuz, Çermaşnya'ya gitmeyi kabul etmekle de ha

na izin vermiş oldunuz. 
Smerdyakov pek yorgun düşmüştü. Bitkin, alçak bir sesle konuşu

yordu. Ama içinde gizli bir şey güç veriyordu ona. Bir niyeıi olduğu 
belliydi. Ivan farketmişti bunu. 

- Devam et, dedi, o gece olanları anlatmaya devam et. 
- Ne sini anlatayım! Yatıyordum, Fyodor Pavloviç birden bağırdı gi-

bi geldi bana . . .  Gri go ri Vasilyeviç biraz önce kalkmış, acele dışan çık
mıştı. Sonra o bir çığlık attı. Ses seda kesildi, dışansı z:ifiri karanlıktı. 
Yattığım yerde yüreğim duracakmış gibi çarpıyordu. Dayanamadım, 
kalkıp dışarı çıktım. Beyin odasının bahçeye bakan sol penceresi 
açıktı. Öldürülüp öldürülmediğini öğrenmek için birkaç adım yak
laştım . . .  içeriden sesi geliyordu. Öldürmemişti onu demek! Pencere
nin dibine yaklaşıp "benim bey!"  diye seslendim. "Buradaydı, bura
daydı, kaçtı ! "  diye bağırdı. Dmitri Fyodoroviç'ten söz ediyordu kuş
kusuz. "Grigori'yi öldürdü ! "  Fısıldayarak "Nerede?" diye sordum. O 
cia fısıldayarak göstereli bana: "Işte orada, köşede." "Bir dakika," de
dim. Köşeye gittim, kanlar içinde yerele baygın yatan Grigori Vasilye
viç'e takıldı ayağım karanlıkta. Demek D mi tri Fyodoroviç'in ge.ldiği 
doğruydu. Birden her şeyi bitirmeye karar verelim. Çünkü Grigori 
Vasilyeviç ölmediyse, baygın olduğu için hiçbir şeyin farkına vara
mazdı. Yalnız bir tehl ike vardı: Mariya lgnatyevna'nın birden uyan
ması. O anda aklıma gelmişti bu, ama kesin kararımı vermiştim bir 
kez. Tekrar pencerenin dibine ge. lip beye "Agra(ena Aleksandrovna 
geleli, dedim, içeri girmek istiyor." Zavallı birden titremeye başladı; 
"Geldi mi? Nerede, nerede?" diye ınırıldanıyor, bir türlü inananııyor
du. "Burada, eleeli ın, açsanıza kapıyı! "  Yüzü me bakıyordu pencere
den (inanıp inanmadığını bilmiyorum) açmaya korkuyordu kapıyı. 
Benden çekindiğini sandım. Çok tuharur: Birden Grnşenka geldiği 
zaman yapacağım gibi vurdum pencerenin pcrvazına. Llana bakıyor
du. Sözlerime inanmamıştı, ama işareti verince birden kapıya koştu. 
Açtı. içeri girmek istedim, karşuna dikildi. Zangır zangır t i triyor, 
gözlerimi n içine bakarak "Nerede Gruşenka?" diyordu. "Llenden 
korkması çok kötü ! "  diye geçirelim içimden. Korkud;ın dizlerimin 
bağı çözülmüştü: İçeri almayabilirdi beni, bağırabilirdi de: ''Ya Marra 
lgnatyevna gelirse, ya bir aksilik olursa?" diye düşünüyordum. Yü
züm bembeyaz ol muştu sanırım. "Orada, diye [ısıldadım. Pencerenin 
dibinde, görmediniz mi?" "Getir onu, getir!" - "Bağırınanızclan kork-
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muş, fidanların arkasına saklanıyor, dedim, pencereden seslenin, ge
lir." Pencereye koşup, mumu yanına koydu. "Gnışenka, diye seslen
di, Gruşenka orada mısın? "  Dışarı uzanmadan, yanımda durarak ses
leniyordu. Benden de korkmuştu bir kez. Pencereye yaklaşıp dışarı 
uzandım: "İşte orada, fidanların arkasında, gülüyor, görüyor musu
nuz?" Hemen inanıverdi, çünkü iyice abayı yakmıştı, titriyordu, yarı 
beline dek sarktı dışarı. Birden masanın üzerindeki dökme demirden 
kurulmayı kaptım, -bilirsiniz onu, en azından bir buçuk kilo vardır
arkadan kafasının tepesine indirdim. Sivri köşesiyle vurmuştuın, sesi 
bile çıkmadı. Sessizce yere çömeldi, bir daha, bir daha indirdim . . .  
Üçüncü kere de kafası parçalanmıştı. Sırtüstü yere yuvarlandı, yüzü 
gözü kan içindeydi. Üstüme başıma baktım, bir yerime kan sıçraına
ınıştı. Kurulmayı sildim, gene masanın üzerine koydum, tasvirin ar
kasından paketi aldım, paraları çıkardım içinden, zarfı yere a ttım, 
bağlı olduğu pembe kurdeleyi de yanına bıraktım. Bahçeye çıklim, 
zangır zangır titriyordum. Doğru kovuklu elma ağacına gitlinı, -siz 
de bilirsiniz bu kovuğu- ne zamandır gözüıne kestirmiş, içine bir bez 
parçasıyla bir de kağıt koymuştum. Üç bin rubleyi önce kağıda, son
ra beze sarıp kovuğun en uzak köşesine sakladım. Iki haftadan çok 
kaldı orada para, hastaneden çıktıktan sonra gidip aldım. Parayı ko
vuğa yerleştirdikten sonra yatağıma dönüp yattım. Korku içinde şöy
le düşünüyordum: "Grigori Vasilyeviç öldüyse işler sarpa sarabilir. 
Ölmediyse çok iyi, çünkü Dmitri Fyodoroviç'in geldiğine, babasını 
öldürüp parayı da aldığına tanıklık eder." Marfa lgnatyevna'yı bir an 
önce uyandırmak için yüksek sesle inlemeye başladım. Sonunda doğ
ruldu, yanıma gelecekti ki, Grigori Vasilyeviç'in yatakta olmadığını 
farkedince koşarak dışarı çıktı. Çok geçmeden de bağırmaya başla
dı. Sabaha dek ana baba günüydü evin içi. . .  ama ben rahatlamıştım. 

Snıerdyakov sustu. Ivan sessiz, hiç kıpırdamadan, güzlerini ondan 
ayırmadan d inlemişti. · Smerclyakov ise anlatırken arada bir bakımştı 
ona, daha çok başka yana bakıyordu. Öyküsünü bitirince (besbelli 
kendisi de heyecanlandığmdan) derin bir göğüs geçirdi. Alnında ter 
taneleri biriknıişti. Ne var ki, pişmanlık duyup duymadığını anlamak 
olanaksızdı. Ivan bir an dalgın durduktan sonra, 

- Dur, dedi. Ya kapı? Babam kapıyı sana açtığına göre, Grigori Va
silyeviç sen gelmeden önce açık nasıl görmüş olabilir onu? Grigori 
senden önce girmişti bahçeye değil mi? 

Ivan'ın bunu son derece sakin, hatta bambaşka, hiç de kızgın ol
mayan bir tavırla sorması pek tuhaftı. Öyle ki, o sırada birisi kapıyı 
açıp başını uzatarak onlara baksaydı, oturmuş sohbet ettiklerini sa
nırdı. 
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Smerdyakov anlamlı anlamlı gülümsedi: 
- Grigori Vasilyeviç'in kapıyı açık görmesine gelince, hayaldir bu . . .  

Size bir şey söyleyeyim mi, katır gibi inatçıdır Grigori Vasilyeviç. Ka
pının açık olduğunu söyledi ya bir kez, ne yaparsan yap dönmez ar
tık Ama bu uydurması sizinle benim işimize çok yaradı doğrusu. 
Çünkü ortada böyle bir iddia varken katilin Dmitri Fyodoroviç oldu
ğundan kimsenin kuşkusu olamaz. 

Ivan Fyodoroviç gene şaşırmıştı. Kendini taparlamaya çalışarak, 
- Bak, dedi, beni dinle . . .  Soracağım birçok şey vardı sana, ama 

hepsini unuttum . . .  Kafaının içi karmakarışık .. Evet! Hiç değilse şu
nu söyle bana: Parayı alıp boş paketi niçin orada bıraktm? Öyle, ol
duğu gibi niçin götürmedin paketi? .. Aniatışmda sanki bu zorunlu 
bir şeymiş gibi bir hava vardı, ama niçin zorunlu olduğunu anlaya
madım . . .  

- Birtakım nedenleri vardı bunun. Paketi bilen; sözgelimi benim gi
bi, içine paralar konurken, kapatılı rken, üzerine yazı yazılırken gören 
birisi cinayeti işledikten sonra, paraların pakette olduğunu bile bile 
öyle aceleyle niçin açsmdı onu? Katil benim gibi biri olsaydı, paketi 
hemen cebine indirir, kirişi kırardı. Dmitri Fyodoroviç'in durumu ise 
başkaydı: Paketi hiç görmemişti, benden birşeyler duymuştu o kadar. 
Bu bakımdan, paketi yatağın altından alınca ilk iş olarak açıp içinde 
para var mı yok mu, ona bakacaktı. Boş zarfı da, bunun için kendi 
aleyhinde bir delil olabileceğini düşünerneden yere atacaktı. Soylu bir 
kişi olduğu, şimdiye dek hiçbir şey çalmadığı için acemi bir hırsız gibi 
davranması gerekirdi. Zaten bu sefer de hırsızlık olmayacaktı yaptığı, 
kendi parasıydı aldığı . . .  Gidip Fyodor Pavloviç'ten parasını alacağını 
kentte söylemediği kalmamıştı. Övünüyordu bile bununla. Beni sor
guya çekerierken bu noktayı çıtlattım savcıya. Elbette akıl erdiremi
yormuşum, bunu kendisi sormuş gibi. .. bayıldı adamcağız . . .  

Ivan Fyodoroviç son derece şaşkın, 
- Bütün bunları, orada cesedin başmda mı düşündün? dedi. 
Gene dehşet içinde bakıyordu Smerdyakov'a. 
- lnsaf edin, öyle hemencecik düşünülebilir mi bu kadar şey? Ön

ceden kararlaştırmıştım kuşkusuz. 
Ivan Fyodoroviç, 
- Demek ki. . .  şeytan yardım etti sana ! diye haykırdı. Evet, aptal 

değilsin, sandığımda n da zekisin . . .  
Ayağa kalktı, canı çok sıkıldığı için odanın içinde dolaşmak ama

cıyla kalktığı belliydi. Ama masa yolu kapadığı, masayla duvar ara
sından yan dönerek geçmesi gerektiği için oturdu gene. Dolaşamadı
ğı için sinidenmiş olacak, eskisi gibi öfkeyle bağırmaya başladı: 
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- Beni dinle alçak, namussuz herif! Seni şu dakikaya kadar ölclür
meyişimin nedeninin yarın duruşmada bulunmanı istediğim için ol
duğunu anlayaımyor musun? (İvan kolunu havaya kaldırdı. ) Tanrı 
tanığımdır; belki suçluyum, belki de babamın . . .  ölmesini içimden is
tiyordum, ama yemin ederim senin sandığın kadar suçlu değilim. 
Belki seni böyle bir cinayete kışkınınadım bile. Hayır, hayır kışkırt
madım! Ama ne olursa olsun, yarın duruşmada gerçeği dökeceğim 
ortaya, kararımı verdim! Her şeyi anlatacağım, her şeyi! Birlikte çıka
cağız yargıcın karşısına !  Ne söylersen hepsini kabul edeceğim, kor
kum yok senden. Hepsini doğrulayacağım! Sen de itiraf edeceksin 
suçunu ! Edeceksin, birlikte çıkacağız yargıcın karşısına! Karanından 
dönmem! 

Ivan heyecanlı, mağrur konuşuyordu. Karanndan dönmeyeceği 
gözlerindeki panltıdan da belliydi. Smerdyakov, 

- Hastasınız, dedi, görüyorum ki çok hastasınız. Gözlerinizin içi 
bile sapsan . . .  

Sesinde alay olmadığı gibi, acıma vardı. lvan, 
- Birlikte çıkacağız yargıcın karşısına ! diye yineledi. Sen gelmezsen 

gelme, gene aniatacağım her şeyi. 
Smerdyakov dalmıştı. Neden sonra, 
- Hayır, dedi, ikimiz de gitmeyeceğiz. 
lvan sitem dolu bir sesle, 
- Anlayamıyorsun beni! diye haykırdı. 
- Her şeyi itiraf ederseniz sizin için çok ayıp olacak Üstelik, bütün 

çabanız da boşa gidecek Çünkü size böyle bir şey anlatmadığımı, si
zin ya hastalığınızdan -zaten yüzünüzden de belli hasta olduğunuz
ya da ağabeyinize acıdığınızdan kendinizi feda etmek istediğinizi söy
leyeceğim. Beni hiçbir zaman insan yerine koymadığınızı, her zaman 
bir sinekten farksız gördüğünüz için bu suçu üzerime yüldediğinizi 
de ekleyeceğim. Kim inanır size, elinizde en küçük bir delil var mı? 

- Ya beni inandırmak için gösterdiğin üç bin ruble? 
Smerdyakov paraların üzerindeki kitabı kaldırıp yana koydu . De-

rin bir soluk aldıktan sonra, 
- Parayı siz alıp götüreceksiniz, dedi. 
lvan şaşkın şaşkın bakıyordu ona. 
- Elbette götüreceği m! Du para için katil olduysa n, ne diye veriyor

sun onu bana? 
Smerdyakov kolunu saliayarak titre k bir sesle, 
- ihtiyacım yok paraya, dedi. Eskiden Moskova'da, ya da yurt dı

şında yeni bir hayata başlamak için ihtiyacım vardı ona, "her şey ser
bestti" o zaman. Çok doğru söylüyorsunuz: Ölümsüz bir Tanrı yok-
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sa, erdem denilen bir şey de olamaz; olmaması da gerekir zaten. Çok 
doğru söylüyorsunuz. Ben de böyle düşünüyorum. 

lvan anlamlı gülümsedi. 
- Kendi aklınla buldun bunu, değil mi.? 
- Sizin yol göstermenizle. 
- Parayı geri verdiğine göre, artık Tanrıya inanıyorsun, öyle mi? 

� - Hayır, inanmıyorum, diye fısıldadı Smerdyakov. 
- Öyleyse niçin veriyorsun? 
Smerdyakov gene kolunu salladı. 
- Bırakalım artık .. önemli değil! O zaman her şeyin serbest oldu

ğunu söylüyordunuz, şimdi de nedense pek endişelendiniz. Gidip 
suçunuzu itiraf etmeye bile kalkışıyorsunuz . . .  Ama yapmayacaksınız 
bunu! Gerçeği açıklamayacaksınız! 

lv an, 
- Görüşürüz! diye mırıldandı. 
Smerdyakov pek kararlı, kendinden emin bir tavırla konuşuyordu. 
- Olmaz böyle bir şey! Çok zekisiniz. Üstelik parayı, çevrenizden 

saygı görmeyi de seviyorsunuz, çünkü çok gururlusunuz . . .  Kadınlara 
bayılıyorsunuz, en çok da refah içinde, hiç kimseye boyun eğmeden 
yaşamaya düşküıısünüz . . .  bu çok önemlidir sizin için. Duruşmada 
kendi kendinize böyle bir leke sürerek ömrünüz boyunca yüzünüz 
kara dolaşmaya razı olamazsınız. Evlatları içinde Fyodor Pavloviç'e 
en çok siz benziyorsunuz. Ruh bakımından ikiniz de aynısınız. 

lvan şaşırımştı. Yüzü kıpkırmızı, 
- Aptal değilsin, dedi. Oysa eskiden aptal sanıyorduın seni.  
Sonra yüzü değişti birden, 
- Kafan çalışıyor! diye ekledi. 
- Gururumızdan aptal sanıyordunuz beni. Buyrun alın parayı. 
İva n üç desteyi alıp, hiçbir şeye sarınadan ce bine koydu. 
- Yarın duruşmada göstereceğim bunları, dedi. 
- lnanan olmaz ki. Artık çok paranız var, kasanızdan alıp getirmiş 

de olabilirsiniz bu yüzlük leri. 
lvan ayağa kalktı. 
- Gene söylüyorum, seni öldüm1üyorsam eğer, yarın bana gerekli 

olduğun içindir bu. Unutma! 
Sınerdyakov lvan'a tuhaf tuhaf baktı, 
- Öldürürseniz öldürün, dedi. Hemen şimdi öldürün isterseniz. 
Acı acı gülümseyerek ekledi: 
- Böyle bir şeye cesaret edemezsiniz. Eski yürekliliğiniz yok artık, 

hiçbir şey yapamazsınız!  
lvan kapıya doğru yürüdü, 
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- Şimdilik hoşçakal, dedi. 
- Durun . . .  bi.r kez daha gösterin onları bana. 
lvan paraları çıkarıp gösterdi ona. Smerdyakov on saniye gözlerini 

ayırmadı onlardan. Sonra kolunu saliaya rak, 
- Gidin artık, dedi. 
lvan kapıdan çıkarken bir daha seslendi ona: 
- İ van Fyocloroviç! 
lvan geri döndü. 
- Gülegüle! 
- Hoşçakal! dedi lvan. 
Dışarı çıktı. Tipi dinmemişti. Önceleri canlı, kararlı adm1\arla yü

rüyordu lvan, ama birden yalpaliımaya başladı. Gülümseyerck, "Çok 
yorulclum galiba," diye geçirdi içinden. Ruhunu bir sevinç doldur
muştu sanki. Sınırsız bir kararlılık vardı içinde: Son zamanlarda öy
lesine acı çektiren kararsızlığı bitmişti artık! Karar verilmişti . . .  sc-

. vinçle "dönmem kararımdan" diye düşünüyordu. Tam o anda ayağı 
bir şeye takıldı, az kaldı kapaklanıyordu. Durdu, gelişte i terek yere 
yuvarladığı ufak tefek köylü düştüğü yerde hareketsiz yatıyordu. Kar 
yüzünü hemen hemen örtmüştü. lvan birden kaldırdı onu, sırtına al
dı. Sağdaki bir evde ışık görünce gidip penceresine vurdu, içeriden 
seslenen ev sahibine, köylüyü karakala kadar götürmesine yardım et
mesini, bunun için ona üç ruble vereceğini söyledi. Adam hazırlanıp 
çıktı. lvan Fyodoroviç'in köylüyü karakala nasıl götürdüğünü, onu 
orada bırakıp aceleyle doktor getirmeye gittiğini, daktorun köylüyü 
muayencsini, lvan'ın bu işler için "bol keseden" para harcaclığını ay
rıntılarıyla anlatmaya girişmeyeceğim.  Yalnız şu kadarını söyleyeyim, 
bütün hunbr bir saatini aldı. Ama Ivan Fyocloroviç'in canını s ıktı bu. 
Durmadan düşünüyordu. Büyük bir hazla "yarın için kesin kurunını 
vermemiş olsuyclım köylüyle bir saut uğraşmaz, başıını çevirmeden 
geçerdim yanından, bırakırdım donsun . . .  " diye düşün üyorclu. Daha 
da güçlü bir haz duyarak "hareketlerimi ne güzel kontrol ede.biliyo
rum anık! diye geçiriyordu içinden. Onlar da nereden çıkardılar ak
lımı yitireceğimi?" Evinin kapısında aklına şu soru gelince birelen 
durdu: "Savcıya şimdi gidip her şeyi anlatsam nasıl olur acaba? "  
Kendi kendine "Yarın hepsini birden yaparız ! "  diye mırıldaıup yürü
dü. Ama çok gariptir, keyfi, neşesi bir anda kaçmıştı. Odasına ayak 
basınca soğuk, buz gibi bir şey dokundu yüreğine. Eskiden beri oda
da bulunan iğrenç, acı kaynağı bir şeyin anısı, daha doğrusu duygusu 
gibi bir şeydi bu. Kanepeye çöktü. Yaşlı kadın semaveri getirdi, Ivan 
çay yaptı kendine, ama içmedi. Kadına d a  bütün gece izin verci L Ka
nepeye o turmuştu. Başı dönüyordu. Hasta, pek pitkin hissediyordu 
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kendini. Bir ara dalacak gibi oldu, ama hemen kalktı yerinden, uyku
sunu dağıtmak için odanın içinde dolaşmaya başladı. Zaman zaman 
sayıklıyormuş gibi geliyordu ona. En çok düşündüğü hastalığı değil
di gene de. Gene yerinde oturdu. Bir şey arıyormuş gibi arada bir 
çevresine bakınmaya başladı. Birkaç kez böyle bakındıktan sonra ba
kışı bir noktada durdu. Gülümsedi, ama yüzü öfkeden lupkırmızı ol
muştu. Başı elleri arasında, gözlerini o noktadan, karşı duvann di
bindeki kanepeden ayırmadan uzun süre öyle o turdu. Orada, sinirini 
bozan, huzurunu kaçıran bir şeyin olduğu belliydi. 

9 
ŞEYTAN. 

iVAN FYODOROViÇ'iN KABUSU 

Doktor değilim gerçi, ama lvan Fyodoroviç'in hastalığının bazı özel
liklerini okuyucuma açıklamamın zorunlu olduğu dakikanın artık 
geldiği kanısındayım. Olaylarm sırasım atlayarak yalnızca şunu söyle
yeceğim: O akşam, uzun zamandan beri bedeninin direnciyle yendiği, 
ama sonunda boyun eğeceği huınma nöbeti yavaş yavaş etkisini gös
termeye başlamıştı. Tıptan hiç anlamadığım halde, şöyle bir iddia ata
cağım ortaya: lvan Fyodoroviç, hastalığı hepten yenmek amacıyla 
müthiş bir irade gücü göstermiş, böylece de hastalığım bir süre ertele
mişti. Hasta olduğunu biliyordu, ama nefret ediyordu hasta olmaktan. 
Hele böyle bir zamanda, onun için öylesine önemli olan, ortaya çıkıp 
mertçe son sözünü söylemesi "dürüstlüğünü kendi kendine kamtla
ması" gereken bu sırada hasta olmak istemiyordu. Katerina lvanov
na'mn, yukanda sözünü ettiğim tuhaf bir düşünceyle Moskova'dan 
getirttiği doktora da gitmişti bir kez. Doktor, onu dinledikten, muaye
ne ettikten sonra, onun ruh hastası olduğunu söylemiş, lvan'm ken
dinden nefretle itiraf ettiği bir şeye de hiç şaşmamıştı. "Sizin durumu
nuzda bir insanın hayal görmesi pek olağandır, demişti doktor. Ama 
gene de dikkatli olmal<... hiç vakit geçirmeden ciddi bir tedaviye baş
lamak gerekir. Yoksa kötü olur sonunuz." Ama daktorun yerinde 
öğüdüne kulak asmaınıştı lvan Fyodoroviç, tedavi olmayı öneınseme
mişti. Boş ver der gibi kolunu sallayarak, "Şimdilik ayakta duracak 
gücüm var; varsm ayaklarım tutmadığı zaman tedavi etsinler beni," 
diye karar vermişti. ·o akşam da kanepede otururken kendinde olma
dığının farkındaydı. Karşıdaki kanepenin üzerinde bir şeye bakıyor
du. Orada oturan birisi ilişmişti gözüne birden. Kimbilir nasıl girmişti 
içeri. Çünkü lvan Fyodoroviç, Smerdyakov'dan geldiğinde odada yok-
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tu. Bu, bir bay; daha doğrusu, genç sayılamayacak, Fransızlarm dediği 
gibi "qui frisait la cinquantaine,"4 şık, oldukça uzun, koyu saçiarına 
pek seyrek ak düşmüş, ince sivri sakallı bir Rus centilmeniydi. En iyi 
terzi elinden çıktığı belli, ama artık eskimiş, -üç yıl önce dikilmiş ol
malıydı- modası geçmiş, öyle ki sosyetenin kalburüstü kimseleri iki 
yıldır böylesini giymiyorlardı - bir ceket vardı üzerinde. Gömleği de, 
· eşarbı andıran kravatı da şık centilmenlerinkinden farksızdı, ama dik
katlice bakınca gömleğinin kirli, geniş eşarbının da eski olduğu kaç
mıyordu gözden. Ekoseli pantolonu pek yakışıyordu ona. Ama artık 
hiç kimsenin giymediği fazla açık renk, dar bir pantolonrlu bu. Konu
ğun beyaz, tüylü şapkası da mevsime göre değildi. Kısacası, kibarlık 
heveslisi meteliksizin biriydi bu. Toprağa bağlı köylüler devrinden 
kalma, sosyeteye girmiş, bir zamanlar büyüklerle ilişkisi olmuş, -bu 
ilişkilerini belki günümüze dek bile sürdüren- ama gençliğinde elin
dekini har vurup harman savurduğu, gününü gün etmeye baktığı için 
zamanla yoksul düştüğünden -kölelik yasasının kaldırılması da tuz 
biber ekmişti bunun üzerine- iyi yürekli eski dostlarının evlerinde do
laşan soylu bir yanaşma olup çıkmış (bu eski dostları böylelerini hoş
sohbet, herkesin yanında masaya oturtabilecek -oldukça uzak bir ye
rine kuşkusuz- ki bar birer insan olduklan için alırlar evlerine), hanım 
eviadı bir eski toprak sahibi olmalıydı bu. Anlatacak çok şeyleri olan, 
kılğıt oyunu düzeniernekte usta, angarya işlerden hiç hoşlanmayan bu 
hoşsohbet yanaşmalar çoğunlukla bir başlarınadırlar. Ya bekılrdırlar 
ya da dul. Dul olanlannın çocukları da vardır. Ama bu çocuklar her 
zaman, pek uzak bir yerdeki, centitmenin kibar toplantılarda hiç sö
zünü etmediği -böyle bir akrabası olduğundan sıkılırlar sanki- birta
kım teyzelerin yanında kalırlar. Zamanla soğumuşlardır çocukların
dan. Ancak doğum günlerinde, yıl başlarında birer tebrik alırlar on
lardan. Bu tebrildere arada bir karşılık verenleri de çıkar . . .  Beklenme
yen konuk pek içten bir insana benzemiyordu ya, ağırbaşlı, duruma 
göre güleç olabilecek bir insan olduğu belliydi. Saati yoktu. Ama si
yah kurdeleye bağlı, sedef kaplı bir gözlüğü vardı. Sağ elinin orta par
ınağında adi taşlı, kocaman bir altın yüzük parlıyordu. ivan Fyodoro
viç inadına susuyor, ağzını açmıyordu. Konuk da bekliyordu. Gerçek
ten de, üst katta kendisine ayrılmış odasından ev sahibine arkadaşlık 
etmek için biraz önce çaya inmiş, ama ev sahibi işiyle ilgilendiği, kaş
lan çatık birşeyler düşündüğü için susan, tatlı tatlı konuşmaya başla
maya hazır, ev sahibinin keyfinin yerine gelmesini bekleyen bir yanaş
madan farksızdı. Birden endişeli bir tavırla ivan Fyodoroviç'e, 

4 Eliiye merdiven dayamış. 
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- Bak, dedi, kusuruma bakma, amınsatmak için söylüyorum yal
nızca. Sınerdyakov'a, Katerina lvanovna üzerine bilgi almak amacıyla 
gitmiştin, ama hiçbir şey öğrenmeden döndün, unuttun besbelli. . .  

lvan birden telaşlandı . 
- Ah evet! dedi. Evet unuttum . . .  
Kendi kendine, 
- Ama artık hiçbir şeyin önemi yok, diye mırıldandı, yarına kadar 

hiçbir şeyin önemi yok . .  
Sinirli bir yüzle konuğuna döndü: 
- Aklıma gelmeliydi, anımsamalıyclım. Bu yüzden canım sıkılıyor

du zaten! Bunu bana senin anımsattığına inandım mı sanıyorsun? 
Centilmen tatlı tatlı gülümsecli. 
- Inanma canım. Zorla kim kimi inandımuş ki? Üstelik, hi._. bir de

lil, -hele elle tutulur olanları- kişiyi inanclıraınaz bir şeye. F<,ına, diri
len lsa'yı gördüğünden değil, inanmak istediği için inanmıŞtı. Şu is
pirtizmacıları alalım ele . . .  çok severim onları . . .  düşün bir kez, şey·an
lar öteki dünyadan onlara boynuzlarını gösteriyorlar diye, inanç için 
yararlı olduklarını sanırlar. "Öteki dünyanın varlığına elle tutulur bir 
delildir bu," derler. Öteki dünya, elle tutulur delil . . .  vay anam vay! 
Hem şeytanın varlığını kanıtlamak Tanrının da varlığını kanıılamak 
demek midir? Ülkücüler grubuna yazılmak istiyorum, ınuh;ılefet ya
pacağım orada: "Materyalist değil, gerçekçiyim, diyeceğim. Ha-hal" 

!van Fyodoroviç birden ayağa kalktı. 
- Bana bak, dedi. Sayıkhyorgibiyim şu anda ... hiç kuşkum yok, sa

yıkhyonım . . .  canın ne isterse söyle, umuruında değil! Geçen seferki 
gibi kızdıraınayacaksın beni. Yalnız bir şeyden u tanıyorum . . .  Odanın 
içinde dolaşmak istiyorum . . .  Geçen seferki gibi, bazı anlar görmüyo
rum seni gene, sesini hile duymuyorum, ama ağzında neler geveledi
ğini anlıyorum, çünkü konuşan benim, kendim konuşuyorum, sen 
değil !  Yalnız, geçen sefer seni düşümde mi, yoksa ayıkken mi gördü
ğümü bilmiyorum. Şimdi şu havluyu soğuk suya batırıp başıma ko
yacağım, belki de fo lup gidersin. 

!van Fyodoroviç gidip köşeden havluyu aldı, söylediği gibi yaptı. 
Havlu başında, odanın içinde bir  aşağı bir  yukarı dolaşmaya başladı. 
Konuk. 

-Scnli benli olmamız hoşuma gidiyor, dedi. 
lvan gülümsedi. 
- t\ ptal bir de siz mi d iyecektim sana? Keyfi m yerinde şimdi, yal

nız şakaklarım zonkluyor biraz . . .  başımın tepesi ele . . .  rica ederim, ge
çen seferki gibi felsefe yapma gene. Çekip gitmek elinde değilse, ne
şeli birşeyler anlat. Dedikodu yap, yanaşmasın çünkü, başkıları için 
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at tut. Nereden çıktı bu kabus!  Ama korkum yok senden. Yeneceğim 
seni. Akıl hastanesine gitmeyeceğim!  

-Yanaşma dediniz değil mi?  Cest charmant.5 Evet, tam bir  yanaş
mayım ben. Zaten yanaşmadan başka ne olabilirim yeryüzünde? 
Doğrusunu istersen, seni dinlerken şaşmamak gelmiyor elimden: Be
ni, geçen sefer iddia ettiğin gibi, kendi kendine yarattığın bir hayal 
değil de, gerçek bir varlık saymaya başlıyorsun . . .  

lvan çılgın bir öfkeyle, 
- Seni gerçek varlık saydığım falan yok, diye bağırdı. Bir hayal, 

hastalığımın doğurduğu bir kabussun sen! Ne var ki, seni nasıl yok 
edeceğimi bilemiyorum. Bir süre böyle çekeceğim galiba. Hayalimele 
canlandırdığım bir şeysin sen. Benliğimin yalnızca bir yanının . . .  dü
şüncelerimin, duygularınun -ama en iğrenç, budalaca alanlarının- al
dığı bir biçimsin . . .  Seninle uğraşacak zamanım olsaydı, bu yönelen il
gi bile duyabilirdim sana . . .  

Centilmen kibarca gülümsedi. 
- Dur, bir dakika dur, yalanını yakaladım: Demin sokak fenerinin 

dibinde Alyoşa'yla konuşurken "Ondan öğrendin bunu ! diye bağır
dın. Bana gelip gittiğini nereden öğrendi?" Benden söz ediyordım sa
nırım. Demek bir an inandın benim gerçek olduğuma. 

- Evet, bir anlık bir zaaftı bu . . .  yoksa sana inandığımdan değil. Ge
çen sefer uyuyor muydum, yoksa dolaşıyor muydunı, bilmiyorum. O 
zaman düşümde gördüm seni galiba, uyanık değildim . . .  

- Peki, elemin Alyoşa'ya karşı niçin öylesine soğuktun? Çok temiz 
yüreklidir. losima dede olayı yüzünden suçluyum ona karşı. 

- Alyoşa'yı alma ağzına! (lvan gene gülüınsedi.) Nasıl cesaret eele
biliyorsun böyle bir şeye, bir uşak parçasısın sen! 

- Bir yandan azarlıyor, bir yandan da gülümsüyorsun .. .  lyiye işa
rettir bu. Hem bugün geçen seferkinden çok daha yumuşak davranı
yorsun bana, nedenini biliyorum. Büyük kararın . . .  

lvan öfkeyle, 
- Kararımı karıştırma ! diye bağırdı. 
- Anlıyorum, anlıyorum, c'est noble, c'est charınant,6 yarın ağabe-

yini savunacak, kendini feda edeceksin . . .  c'est chevaleresque l 
- Kes sesini, yapıştıracağım tekmeyi kıçma!  
- Pek sevinirim! Çünkü o zaman amacıma eriştim sayılır: Tekme 

atacağına göre gerçekten varolduğuma inanıyorsun d emektir. Hayale 
tekme atılmaz çünkü. Şaka bir yana, istediğin kadar küfrcı .  un ı u -

5 Çok güzel bu. 
6 Soylu, hoş bir davranış bu. 
7 Şövalycce bir davranış bu. 
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ruında değil aslında, ama hiç değilse bana karşı birazcık daha kibar 
davransan iyi olacak. Aptalmış, uşakmış . . .  ne oluyor bunlar? 

lvan gene gülümsedi. 
- Sana küfretmekle kendime küf'retmiş oluyorum! Sen bensin, de

ğişik bir yüzü olan ben . . .  İçimden geçenleri söylüyorsun bana . . .  yeni 
bir şey söylemiyorsul'l! 

Centilmen ağırbaşlı, kibar bir gülümsemeyle, 
- Düşünederim seninkiler le aynıysa gurur verir bana bu, dedi. 
- Ne var ki, hep iğrenç, budalaca düşüncelerimi alıyorsun. Aptal, 

aşağılık bir şeysin. Çok aptalsın. Hayır, artık dayanamayacağım sana! 
Ne yapsam, ne yapsam acaba! 

İviln dişlerini gıcırdatıyordu. Konuk, yanaşmalara özgü mağrur, 
ama uysal, babacan bir tavırla, 

- Dostum, dedi, her şeye karşın gene de centilmen olmak, herkese 
öyle görünmek isterim ben. Varlıklı değilim gerçi. .. çok dürüst oldu
ğumu da söyleyem em, ama . . .  toplum düşmüş bir melek olarak görü
yor beni. İnan ki, bir zamanlar nasıl melek olduğumu ak lım almıyor. 
Böyle bir şey varsa, çok eskiden olmalı. .. unutulup gitmesi olağan 
olan bir geçmişte . . .  Şimdi ise tek değer verdiğim şey kibar bir insan 
olarak bellenmemdir. Herkese hoş görünmeye çalışarak rastgele ya
şayıp gidiyorum. İnsanlan yürekten seviyorum ... Oysa çok kötü şey
ler söylediler benim için! Şurada, aramza katıldığım zamanlar yaşayı
şım gerçekleşiyor. Bu pek hoşuma gidiyor. Senin gibi ben de doğal 
olmayan şeyler yüzünden acı çekiyorum. Dünyasal gerçeklerinizi 
sevmemin nedeni de budur zaten. Burada her şey belli. Formüldü, 
geometriydi hepsi var . . .  oysa bizde belirsiz birtakım denklemlere da
yanır her şey! Burada dolaşırken hayal kuruyorum Hayal kurmaya 
bayılının. Gelgelelim, yeryüzünde kör inançlara kaptınyorum kendi
mi. . .  gülmeytn lütfen: Bu hoşuma da gidiyor. Tıpkı sizin gibi yaşıyo
rum: Genel hamamlara bir dadandun ki sorma gitsin! Bir şey söyler
sem inanacak mısın, orada tüccarlar la, papazlarla bir arada terlemek 
çok hoşuma gidiyor. Bütün emelim, bir daha değişınemek üzere şöy
le yüz otuz kiloluk bir tüccar karısı olmak, onun inandığı her şeye 
inanınaktır. Tek istediğim, bir kiliseye gidip, yüreğimin bütün temiz
liğiyle tasvirin önüne bir mum koymak. İnan ki bunu istiyorum. Acı
lanın biter o zaman. Dünyasal tedaviler de pek hoşuma gitti: tıkba
harda çiçek salgını çıkınca çocuk bakımevine koştum, aşılandun. O 
gün ne mutlu olduğumu bilemezsin: Slav kardeşlerimize on ruble 
bağışladım! .. Beni dinlemiyarsun ama. Biliyor musun; hiç kendinde 
değilsin bugün. (centilmen bir an sustu.) Biliyorum, dün doktora 
gittin . . .  Sağlık durumun nasıl? Ne söyledi sana doktor? 

666 



- Aptal! 
- Sen pek akıllısın doğrusu ! Gene küfretmeye mi başlayacaksın? 

Sana acıdığımdan falan değil, laf olsun diye sordum bunu. Canın is
terse cevap ver. Bu ara da romatizma . . .  

- Aptal, diye yineledi İ van. 
- Bilmediğin için böyle söylüyorsun. Geçen yıl bir romatizma ağrı-

sı çektim . . .  
- Şeytanda da romatizma m ı  olurmuş? 
- Arada bir insan kılığına girdiğime göre, niçin olmasın. O zaman 

acı da çekiyorum. Başşeytan sum et nihil humanum a me alienum 
puto.8 

- Nasıl, nasıl? Başşeytan sum et nihil humanum . . .  bir şeytan için 
akıllıca bir söz! 

- Sonunda hoşuna gidebildiğime sevindim. 
İ van şaşırmış gibi durdu birden. 
- Ama bu düşünceyi benden almadın, dedi. Hiçbir zaman böyle bir 

şey düşünmedim ben, tuhaf.. .  
- Cest du nouveau n'est-ce pas?9 Bu sefer dürüst olacağım, açıkla

yacağım sana. Dinle: Mide bozukluğundan, ya da başka bir hastalık
tan bazen insan öylesine karışık, gerçek hayattan farksız; birbirine, 
insanın en yüce düşüncesinden tutun da gömleğinin düğmesine va
rıncaya dek ayrıntılada bağlı bir sürü çapraşık olay dolu düşler, özel
likle kabuslar görür ki, yemin ederim, Lev Tolstoy da beceremez bu 
kadarını. Üstelik böyle düşleri bazen sanada uzaktan yakından ilgisi 
olmayan sıradan insanlar, memurlar, gazeteciler, papazlar falan gö
rür. .. Önemli bir sorundur bu: Bir bakan, en iyi düşüncelerinin aklı
na uyurken geldiğini itiraf etmişti bana. Şimdi de öyle işte. Gerçi se
nin gördüğün bir hayalim ben, ama şimdiye dek aklına gelmeyen 
önemli şeyler söylüyorum sana. Düşüncelerini bile yineledit;im yok. 
Oysa senin gördüğün bir kabustan başka bir şey değilim. 

- Yalan söylüyorsun. Amacın, benim kabusum falan değil, başlıba
şına bir yaratık olduğuna beni inandırrnal{tır. Şimdi de bir düş oldu
ğunu iddia ediyorsun. 

- Dostum, bugün değişil.. bir yol tuttum. Sonra anlatının nedenini 
sana. Dur şimdi, nerede kalmıştım? Evet, o zaman üşütmüştüm bi
raz, ama dünyada değil, orada . . .  

lvan umutsuz bir sesle, 
- Nerede? diye haykırdL Söylesene, çok mu kalacaksın burada, git

meyecek misin? 

8 Adamım ben, kişioglunun yabancı oldugum hiçbir şeyi yoktur. 
9 Yeni bir şey bu, öyle degil mi? 
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Odanın içinde dolaşmayı bıraktı. Kanepeye oturdu. Gene dirsekie
rini masaya dayayıp başını ellerinin arasına aldı. Islak havluyu çekti 
aldı başından, öfkeyle bir yana atlı: Bir yararı olmamıştı besbelli. 
Centilmen ilgisiz, ama oldukça dost bir tavırla, 

- Sinirlerin bozuk senin, dedi. Üşüttüm diye bile kızıyorsun. Oysa 
son derece olağan bir şeydi bu. Peter�burg yüksek sosyetesinden, ba
kan olmak sevdasında bir bayanın verdiği akşam yemeğine yetişmek 
için acele ediyordum. Frağım, beyaz papyonum, eldivenlcrim ta
mamdı. Ama dünyadan çok uzaklardaydım, uçsuz bucaksız bir boş
luk vardır arada . . .  bu yolu bir anda katederim ben kuşkusuz -ama 
şunu da düşün ki güneş ışığı tam sekiz dakikada varır dünyaya- dü
şün bir kez, frakla, önü açık bir yelekle geçecektim bu boşluğu. Ruh
lar don m az, ama maddi bir varlığa bürününce iş değişir . . . anlayaca
ğın, düşüncesizlik ettim, daldım boşluğa. Ama boşluğun yedinci ka
tıyla buhar kall arasında öyle bir soğuk var ki, sorma gitsin . . .  soğuk 
bile clenemez buna aslında. Düşün bir kez: Sıfırın altmda yüz elli de
rece! Köylü kızlannın bilinen eğlencesiclir. Eksi otuz derece soğukta 
toy clelikanlıya baltanın ağzını yalamasım söylerler: Dili bir :ında do
nar zavallmm, derisi baltanın demirine yapışır, kanlar akar. Otuz de
recede böyle olursa yüz elli dereceele neler olur var sen düşün arlı k 
Parmağını koysan baltanın üzerine, o anda gider pa rm ağın . . .  balta 
bulabilirsen orada tabii... 

lvan Fyocloroviç clalgm, liksinir bir tavırla kesti sözünü: 
- Balta bulunur mu orada peki? 
Kendini kayhelliğine inanmamak, iyice deliye clönmemek için bü-

tün gücünü kullanıyordu. Konuk şaşırınışlt. 
- Balta mı dedi? 
Ivan Fyodoroviç ölkeli, inatçı bir sesle, 
- Ne işi var orada hallanın?diye haykırdı. 
- Boşlukta baltanın ne işi var? Quelle idce. 10  Dünyadan uzak bir 

yerde olursa sanırım, dünyanın bir uydusu olarak çevresinde dönme
ye bı1şlar. Aslronomiyle uğraşanlar baltanın doğuşunu, batışım he
saplarlar . . .  Gatsuk, takviminde buna da yer verir. Hepsi bu kadar. 

Ivan sinirli, 
- Aptalsın, dedi, çok aptalsıni Daha akıllıca şeyler saçmala, yoksa 

dinlemeyeceğiın artık. Beni gerçeklerle yenmek, varolduğuna inan
dırmak istiyorsun, ama inanmak istemiyorum senin varolduğuna! 
lnanmayacağım! 

- Saçmalamıyorum, söylediklerimin hepsi gerçektir. Ne yazık ki 

10 Ne biçim bir dfişünce! 
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gerçekler çoğunlukla budalaca şeyler gibi gözükürler. Farkınclayım, 
yüce, göz kamaştırıcı şeyler bekliyorsun benden. Çok yazık, çünkü 
elimele olanı verebUirim ancak. . .  

- Felsefeyi bırak, eşek! 
- Sağ yanıın tutulmuş, inim inim inlerken felsefe neyiıne benim! 

. Bütün doktorları clolaştım: Anlamasına çok iyi anlıyorlar, elleriyle 
koymuş gibi biliyorlar hastalıkları, ama iyileştirmeye gelince, becere
miyorlar! Heyecanlı bir tıbbiyeli vardı, "Ölseniz bile, hangi hastalık
tan ölclüğünüzü bilerek öleceksiniz! "  diyordu. Bir ele uzmanlara yolla
mak huyları vardır: "Bizim görevimiz hastalığı bulup ortaya çıkar
maktır, falan uzmana gidin, o iyi eder sizi." Sana bir şey söyleyeyim 
mi, her hastalığı iyi eden o eski doktorlar yok artık Bir sürü uzman 
türedi, gazeteler cluyurularla dolu . . .  Durnun ağrıyacak olsa Paris"c yol
lamaya kalkışıyorlar adamı: "Orada Avrupalı bir uzman var, burun ağ
rılarını iyi ediyor," diyorlar. Paris'e gitseniz, uzman burnunuza baka
cak, "sizin ancak sağ burun eleliğinizi iyi edebilirim ben, diyecektir, 
sol burun eleliklerinden anlamam, buradan Viyana'ya gidin, o rada sol 
burun cleliği mütehassısı bir doktor vardır." Elclen ·ne gelir? Ben ele 
kocakarı ilaçlarına başvurdum. Bir Alman doktor hamamcia balla tuzu 
karıştırıp onunla ağrıyan yerlerimi ovmamı öğütlemişti. Sırf hamama 
bir kez daha gitmiş olmak için yaptım dediğini. Bana mısın demedi 
tabii. Umutsuzluğa düşmüştüm artık. Milana'da kont Mattei'ye yaz
dım: Bir kitapla bir ele damla yolladı. Tanrı günahını bağışlasın! Dü
şün bir kez, Hoff'un malt şurubu iyi etti beni! Bir rastlantı sonucu al
mıştım onu da. Yarım şişe içince sapasağlam oldum. Hora tepebilirim 
artık. Gazetelere "teşekkür" duyurusu vermek istedim, içimelen gel
mişti bu. Düşün ki başka bir engel çıkıı karşıma burada: Hiçbir gazete 
almadı bu cluyuruyu: "Geriliktir bu, diyorlardı , hiç kimse inanmaz, le 
cliable n'existe point. 1 1 lmzasız verirseniz cluyurunuzu, olur." lmzasız 
olduktan sonra "teşekkür"lük yanı mı kalır bunun! Oradaki memur
lada gülüşüyorclum: "Günümüzde Tanrıya inanmaktır gerilik, oysa · 
ben şeytamm, bana inamlabilir," cliyorclum. "Anlıyoruz, diye kırşılık 
veriyorlardı, şeytana inanmayan olur mu? Ama gene ele basaınayız, 
gazetemizin tuttuğu yolla uzlaşmaz. Ancak bir şaka olursa basabili
riz ! "  Şaka karışık bir "teşekkür"ün pek yavan kaçacağını clüŞünclüm. 
Anlayacağın, basamaclılar. inanır mısın, yüreğime oturmuştur bu. 
Toplumsal durumum yüzünelen en iyi cluygularıını, bu arada minnet 
cluygumu bile belirtmek hakkından yoksun um. 

lvan öfkeyle elişlerini gıcırclattı. 

ll Şeytan diye lıir şey yoktur artık 
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- Gene felsefeye daldm! 
- Tanrı korusun. Ama doğrusu ara sıra yakınmadan da olmuyor. 

Lanetlenmiş bir yaratığım ben. Bak, deminden beri durmadan aptal 
diyorsun bana. Genç olduğun nerenden belli olacak! Dostum, her 
zaman önemli olan akıl değildir! Yaradılıştan iyi yürekli, neşeliyim
dir, "çalıp oynamak isterim her zaman." Yamlmıyorsam, saçı başı 
ağarmış Hlestkaov yerine koyuyorsun beni, ama benim kaderim çok 
daha düşündürücüdür. Hiçbir zaman akıl erdiremediğim, erken bir 
emirle "inkar" görevi verildi bana, oysa iyi yürekliyimdir, inkarcılık
ta pek acemiyimdir. Ama ne yaparsm ki görev verilmiş bir kez. Son
ra inkar eleştiri de olmaz; "eleştiri bölümü" olmayan bir dergi dergi 
midir? Eleştirisiz dergi baştan sona "övgü" dolu olur. Gelgelelim, 
"övgü" dediğimiz her şeye yetmez. Bu "övgü"nün kuşku süzgecin
den geçmesi gerekir. Bana ne bütün bunlardan? Ben yaratmadun, so
rumluluğu da bana düşmez. Ama gene de kabak benim başıma pat
ladı. Eleştiri bölümünde yazınam emredildi, böylece hayatın içine 
girmiş olduk. Bu komediyi anlıyoruz: Sözgelimi ben, yok olmarnı is
tiyorum. "Hayır yaşa, diyorlar, sensiz hiçbir şey olmaz. Yeryüzünde 
her şey akıllıca yapılsaydı hiçbir olay çıkmazdı ortaya. Sensiz her 
yan süt liman olurdu, oysa bazı çalkalanmalar gereklidir." İşte bu 
eınre uyarak içim sıziaya sıziaya görev yapıyorum. Birtakım olaylar 
olsun diye çalışıyorum. Insanlar öylesine zeki olduklan halde, bunu 
bir komedi sanıyorlar. Oysa onların trajedisidir bu. Evet, acı çekiyor
lar, ama . . .  bu onların hayaile ilgisi olmayan, gerçek bir hayatı olma
sma yardım ediyor. Çünkü hayatın kendisi acılardan oluşur. Acılar 
olmasaydı ne tadı kalırdı hayatın. .. her şey sonsuz bir ayinden fark
sız olurdu: Kutsal, ama sıkıcı olur böyle bir hayat. Ya ben? Acı çekti
ğim halde yaşamıyorum. Belirsiz bir denklemde bilimneyenim lpin 
ucunu kaçırmış, sonunda kendi adım bile unutmuş bir hayaletim. 
Gülüyorsun . . .  hayır, gülmüyorsun, kızıyarsun gene. İşin gücün kız
mak senin zaten. Bir düşündüğün var, o da akıl. Oysa ben, -gene 
söylüyorum- yüz otuz kiloluk bir tüccar karısı olup Tanrıya mum 
dikebilmek için göklerdeki hayatı, bütün rütbelerimi, her şeyimi ve
rirdim. 

lvan kötü kötü gülümsedi. 
- Sen de mi inanmıyorsun Tanrıya yoksa? 
- Nasıl söylesem sana, ciddi soruyorsun bunu, değil mi? . .  
lvan gene öfkeli b i r  inatla, 
- Tanrı var mı yok mu? diye bağırdı. 
- Ciddisin demek? Sevgili dostum, inan ki bilmiyorum. 
- Bilmiyorsun, ama görüyorsun Tannyı. . .  Evet, ayrı bir yaratık de-
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ğilsin sen . . .  ben'sin, ben'den başka bir şey değilsin! H içsin, yarattığım 
bir hayalsin! 

- İstersen "felsefem" de diyebilirsin, böylesi daha doğru olur hem. ]e 
pense done je suis,12 kesinlikle bir bunu biliyorum işte, geri kalan her 
şeyin -yıldızların, Tanrının, hatta şeytanın- varolup olmadıkları kanıt

. lanmamıştır bana. Belki de bir hayaldir bunların tümü. Kendi kendime 
yarattığım bir hayal. . .  ama sus u yorum, bağıracağa benzersin gene. 

lvan sinirli, 
- Bir öykü anlatsan daha iyi ederdin! diye mırıldandı. 
- Öykü de var, konumuzia ilgili hem, ama fikra değil de bir efsane 

bu. lnanmadığım için sitem ediyorsun bana. "Gördüğün halde inan
mıyorsun," diyorsun. Ama yalnız ben değilim böyle dostum. Hepi
mizin aklı karıştı, hep sizin şu bilimleriniz yüzünden. Yalnız şu 
atom, beş duyu bir de dört  doğal güç varken işler şöyle böyle sürüp 
gidiyordu. Eskiden vardı atom. Ama bizimkiler sizin burada "kimya
sal molekül"üydü, "protoplazma"yıydı bulduğunuzu duyunca kuy
ruklarını kısıverdiler. Bir başıbozukluktur başladı. Kör inanç, dedi
kodu aldı yürüdü. Dedikodu sizde olduğu kadar bizde de vardır, bel
ki sizden bile çok . .. Sonunda jurnalcılık başladı. Sizdeki gibi, belli 
"bilgileri" toplayan bir dairemiz de vardır bizim. Orta çağımızın -si
zin değil kuşkusuz, bizim orta çağımızın- garip bir efsanesi vardır. 
Bizde bile, yüz otuz kiloluk tüccar kanİarından başka -bizim tüccar 
karılarından söz ediyorum kuşkusuz- hiç kimse inanmaz ona. Yasak 
olduğu halde, dost bildiğim için bir sırrımızı açıklayayım sana: Sizde 
ne varsa bizde de aynısı vardır. Bu efsane cennetle ilgilidir. Sizde, ya
ni yeryüzünde bir filozof, düşünür varmış, "her şeyi, yasaları, vicda
nı, dini" en önemlisi de gelecekteki sonsuz hayatı reddedermiş. 
Ölürken, zifiri bir karanlığa gömüleceğini, yok olacağını düşünüyor
muş. Ölmüş bakmış ki karşısında sonsuz bir hayat var. Canı sıkılmış, 
"benim inançlarıma aykırı bu" demiş. Pek kızmış. Bu yüzden cezaya 
çarptırılmış: . .  kusuruma bakma, ne duyduysam onu anlatıyorum, 
yalnızca bir efsane bu . . .  anlayacağın, karanlıkta katrilyon kilometre 
(bizde de kilometre kullanılıyor arllk) yürüyecekmiş, ancak o zaman 
açacaklarmış ona cennetin kapılarını, bağışlayacaklarmış onu . . .  

lvan tuhafbir heyecanla kesti sözünü: 
- Katrilyondan başka ne gibi ceza\arınız var o yanda? 
- Ne gibi cezalar mı? Ah, hiç sorma bunu: Eskiden birşeyler vardı 

gene, şimdi daha çok ruhsal cezalara, "vicdan azabına" falan önem 
veriyorlar. Bunu da sizden aldılar, "yumuşak huylu" oldunuz ya . . .  

l2 Düşünüyorum, öyleyse vanm. 
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Ama kiın kazandı, yalnızca vicdansızlar karlı çıktı bu işten. Vicdanı 
olmayan vicdan azabını nereden duysun? .. Öte yandan, vicdanını, 
gururunu hala yitirmeyenler hapı yuuu\ar. Hazırlanmamış bir orta
ma başka ortamdan kopya edilen devrimin sonu budur işte. Yalnızca 
zararı olur! Eskiden kullanılan ateş çok daha iyiydi. Katrilyon kilo
metre yol yürüme cezası verilen adam şöyle bir bakınmış, yolun or
tasına uzanıvermiş; "Yürümeyeceğim, demiş, ilkelerimle uzlaşmadığı 
için yürümeyeceğim!"  Aydın bir Rus dinsizinin ruhunu al, balinanın 
karnında üç gün üç gece kalan Yunus peygamberin ruhuyla karıştır, 
yola uzamveren düşünürün karakteri çıkar ortaya. 

- Neyin üzerine uzanmış acaba? 
- Bir şey vardı orada elbet. Alay etmiyorsun ya benimle? 
Ivan hep o tuhaf heyccanıyla, 
- Aferin adama! diye haykırdı. Hala yatıyor mu orada? 
Ivan ilgilenmeye başlamıştı. Konuk, 
- Hayır. Önemli olan da bu zaten. Hemen hemen bin yıl yatmış, 

sonra kalkıp yürümüş. 
Ivan bir şey düşünerek kahkahayla .gülmeye başladı. 
- Amma da eşekmiş! Sonsuza dek yatmalda katrilyon kilometreyi 

yürümek arasında ne Eırk var ki? Yüz milyar yılda ancak yürünür bu 
yol, öyle değil mi? 

- Belki daha da fazla. Kalem kağıt olsa hesaplardık Yolu katedeli 
çok oluyor. Öykü de burada başlıyor zaten. 

- Vay canına! Peki yüz milyar yıl nasıl geçmiş? 
- Her şeyi bugünkü yeryüzü koşullarına göre düşünüyorsun!  Bu 

arada dünya belki yüz milyar kez ycnilenmiştir. Yaşlanmış, donmuş, 
çatiayıp asıl elementiere bölünmüştür. Gene çukur bir yerde birikmiş
tir su , gene bir kuyruklu yıldız, bir güneş, güneşten de bir dünya . . .  bu 
olaylar noktası noktasına sonsuzluğa dek izleyecelderdir birbirini. 

- Peki, yolun sonuna varınca ne oldu? 
- Cennetin kapılarını açmışlar ona, içeri girdikten iki saniye sonra 

-saalle ölçmüşler bu zamanı, saatle (oysa yolda adaının saatinin de 
asıl elementlerine ayrılması gerekirdi)- evet, tam iki saniye sonra bu 
iki saniye için değil katrilyon, katrilyon kere katrilyondan bile fazla 
kilometre yol yürümeye değeceğini haykınnış !  Kısacası, bir "övgü" 
okumuş ki sorma ... birden böylesine değişti diye biraz ağırbaşlı olan
lar önceleri selam bile verınemişler ona. Ruslar böyledir işte. Gene 
söylüyorum, bir efsanedir bu. Ne duyduysaın onu aniatıyorum sana. 
llizim orada hala böyle düşünenler vardır. 

ivan bir şeyi iyice anımsamış gibi çocuksu bir sevinçle, 
- Yakaladım seni! diye haykırdı. Bu öyküyü ben düşüıınıüştüm! 
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On yedi yaşındaydım, lisede okuyordum . . .  Korovkin adında bir arka
daşıma anlatmıştım onu, Moskova'daydık.. Öyle değişik bir öyküydü 
ki, hiçbir yerden almış olamazdım onu. Unutmuştum . . .  ama şimdi 
birden anımsadım. tık kez senden duymuyoruro bunu! İnsan bazen 
bilinçsizce amınsar birçok şeyi. İda ma giderken, hatta düşünde . . .  İşte 

, sen de bu düşsün! Bir düşsün sen, gerçek bir varlık değilsin! 
Centilmen gülümsedi. 
- Beni böyle heyecanla yadsımandan, varlığıma gene de inandığını 

sezinliyorum. 
- Hiç! Yüzde bir bile inanmıyorum! 
- Ama binde bir inanıyorsundur. İnanç ne denli az olursa o denli 

güçlüdür. l tiraf et ki, on binde bir de olsa inanıyorsun . . .  
Ivan öfkeyle, 
- Bir saniye bile inanmam! diye haykırdı. 
Sonra tuhaf bir sesle ekledi: 
- Ama sana inanmak isterdim! 
- Bak hele! Itiraf diye buna derler işte! Ama iyi yürekliyimdir, yar-

dım edeceğim sana. Beni dinle: Aslında sen yakalamacim beni, ben 
seni yakaladııni Unuttuğun bu öyküyü bana olan inancın bütünüyle 
yok olsun diye mahsus anlattım. 

- Yalan söylüyorsun! Beni varolduğuna inandırmak için çıkıyorsun 
karşıma. 

- Doğru. Ama kuşku, huzursuzluk, inanmak için kendini zorlama, 
inanmamak senin gibi vicdan sahibi bir insan için kendi kendini as
maktan da acı verici bir şeydir. Bana bir damlacık inandığını bildi
ğimden bu öyküyü anlatıp kuşku soktum içine. lnançla inançsızlık 
arasında bocaladığının farkındayım. Kendime göre bir amacım var 
benim de . . .  Yeni bir yol deniyorum: Bana olan inancın bütünüyle yok 
olur olmaz bir düş olmadığıma, gerçekten varolduğuma inandırmaya 
kalkışacaksın beni -bilirim seni- işte o zaman erişeceğim amacıma. 
Dürüst bir amaçtır bu. Küçücük bir inanç tohumu atacağım içine, 
kocaman bir meşe olacak bu tohum . . .  öyle bir meşe ki, daUarına otu
rup "keşiş, rahip" olmak isteyeceksin. Zaten gizliden gizli ye can atı
yorsun buna. Ruhunun günahlardan temizlenmesi için çöle çekile
cek, yalnız çekirgeyle besleneceksin. 

- Ruhum un kurtuluşu için mi çalışmaya başladın şimdi de, alçak? 
- Arada bir iyilik yapmak gerekir. Kızıyorsun, farkındayım kızı-

yorsun! 
- Soytarı ! Çekirgeden başka bir şey yemeden kupkuru çölde on 

yedi yıl yaşamış, her yanı yosun bağlamış bir insanı yoldan çıkardı
ğın oldu mu hiç? 
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· Ah canım, yaptığım hep buydu zaten. Eline böyle bir ruh geçince 
dört elle sarılırsın ona, dünyalar senin olur. Çünkü paha biçllmez bir 
pırlantadır o . . .  böyle bir ruh bazen bütün bir takım yıldızına değer · 
bizim de kendimize göre bir aritmetiğimiz var elbette.- Parlak, değer
li bir utku sayılır bizde bu! lnan ki bunların' bazıları bilgi bakımın
dan senden hiç de aşağı değildirler: Böylelerinin içlerinde öylesine 
sonsuz bir inançla inançsızlık yan yanadır ki, artist Gorbunov'un de
diği gibi "tepetakla aşağı" uçmalarına kıl payı kalmıştır. 

· Bu arada burnunun kınldığı da oldu sanırım. 
Konuk ağırbaşlı, öğüt verir bir tavırla, 
- Dostum, dedi, Cizvit papazına günah çıkartan bir markizin ge

çenlerde dediği gibi, büsbütün burunsuz kalmaktansa kırık burunlu 
kalmak daha iyidir (adam bir uzınana tedavi ettirmiş bumunu gali
ba.) Yanlarındaydım . . .  pek ömür bir adamdı. Göğsünü yumruklaya
ra k "Burnumu geri verin bana ! "  diyordu. Papaz yatıştırmaya çalışı
yordu onu: "Yavrum, her şey ulu Tanrının buyruğuyla olur. Gözle 
görülür bir felaket bazen görülmeyen, ama son derece büyük fayda
lar sağlar kişioğluna. Kader sizi burnunuzdan yoksun kıldıysa, de
mek ki  bundan böyle hiç kimse bumunuzun kırıldığını söyleyeme
yecek size. Bunun da büyük faydaları olacak demek." Zavallı adam 
"Kutsal peder, dedi, bir teselli olamaz bu! Tersine, burnum eskisi gibi 
yerinde olsaydı, onun her gün kırılmasına seve seve katlanırdım!"  
Rahip derin bir soluk aldı: "Evladım, kişioğlunun her isteği yerine 
getirilemez ki. . .  bu yaptığınız Tanrıya baş kaldırmaktır. Oysa burada 
da unutmamıştır sizi O. Burnunuzun her gün kırılmasına seve seve 
katlanacağınızı söylemiyor musunuz: Tanrı da isteğinizi yerine getir
di işte, bütünüyle kırdı burnunuzu . . .  " 

- Ne saçma! diye bağırdı lvan. 
- Dostum yalnızca seni güldürrnek için anlattım bunu. Ama yemin 

ederim ki, Cizvit papazlarının savunduğu görüş budur. Gene yemin 
ederim ki, anhıttıklarıın harfi harfine oldu. Hem kısa bir süre önce. Ba
şıına da az iş açmadı hani. . .  Genç adam evine döndükten sonra o gece 
intihar etti. Son dakikaya dek yanındaydım . . .  Cizvitlerin şu günah çı
kartına kulübeleri yok mu, canım sıkıldığı zamanlar en tatlı eğlencem 
onlardır. İşte sana daha birkaç gün önce olmuş bir olay Yirmi yaşında, 
sarışın bir Normaudiyalı kız geldi ihtiyar papaza. Kız güzel mi güzeldi, 
bir içim su . . .  Eğilip küçük pencereden günahını fısıldamaya başlamış. 
Papaz "ne o kızım, dedi, gene mi günah işledin? O Saneta Maria, 13 ne
ler duyuyorum. Şimdi de başka birisiyle ha! Ne zamana kadar sürecek 

13 Ah Kutsal Mariya (Latince). 
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bu, utanmıyor musunuz!" Günahkar kız iki gözü iki çeşme "Ah mon 
pere,14 dedi. Ça lui fait tant de plaisir ii moi si pe u de peine!'' 15 Gördün 
mü cevabı! Ben bile pes ettim: Doğrusunu istersen, doğaıun bu sesi 
her çeşit masumluktan iyidir! Günahını bağışladım, oradan uzaklaşı
yordum ki, birden geri dönmek zorunda kaldım: ihtiyann delikten fı
sıldayarak kıza randevu verdiğini duymuştum İmam kaya gibi sağlam 
ihtiyar bir anda düşmüştü ! Evet, doğa ona göstermişti kendini, kızı
yorsun? Sana da nasıl yaranacağmu anlayamadım gitti . . .  

lvan, gördüğü hayalin karşısında güçsüz, 
- Bırak beni, diye inledi. Yapışkan bir kabus gibi zonklatıyorsun 

beynimi. Caıumı fena halde sıkıyorsun !  Senden kurtulmak için neler 
vermezdim! . .  

Centilmen inandırıcı bir tavırla, 
- Bir kez daha söylüyorum, dedi, isteklerine gem vur, "en yüceyi, 

en güzeli" isteme benden, göreceksin ne iyi geçineceğiz. Aslında, sana 
kırmızı bir ışık içinde, gök gürültüsünü andıran gürültülerle, göz ka
maştıran ışıklar saçarak, parlak kanatlarını çırparak değil de, böylesi
ne alçakgönüllü bir biçimde göründüğüm için kızıyorsun. Güzellik 
duyguların ve gururun incindi: "Benim gibi büyük bir insanın içine 
böyle basit bir şeytan nasıl girermiş?" Evet, Belinski'nin acımasızca 
alay ettiği romantik yan sende de var. Elden ne gelir, gençsin daha. 
Buraya gelirken, şaka olsun diye, Kafkasya'da görevde bulunmuş, 
göğsünde Aslan ve Güneş nişaıu olan beşinci dereceden bir memur 
kılığına girmeyi düşünmüştüm bir an, ama korktum doğrusu. Göğsü
me hiç değilse Kuzey Yıldızı nişanııu takmayıp Aslan ve Güneş nişa
ıuıu taktım diye pataklardın beni. Aptal olduğumu söylüyorsun bir 
de. Yemin ederim ki, akıl yönünden seninle yarışmayı bir an bile dü
şünmedim. Mefisto, Faust'un karşısına çıkınca kötülük yapmak iste
diğini, ama yalnızca iyilik yaptığım söylüyor. Ne derse desin, ben öyle 
düşünmüyorum. Evrende gerçeği seven, iyilik etmeyi yürekten iste
yen tek varlık belki de benim. Çarmıhta can veren kutsal insan, ya
nında öldürülen haydutun ruhunu da koliarına alarak göklere uçtuğu 
zaman ben de oradaydım. "Övgü" söyleyen başmeleklerin sevinç çığ
lıklarını, Yedi kanatlı meleklerin yeri göğü, bütün evreni sarsan, gök 
gürültüsü gibi haykırışiarım duydum. Kutsal varlıklarm hepsinin üze
rine yemin ederim ki, bu koroya katılıp, onlarla birlikte "övgü!"  söy
lemek istiyordum. İçimden taşıyor, dudaklannun ucuna geliyordu . . .  
bilirsin, çok duygulu, bir sanatçı kadar hassasımdır. Ama sağduyum -
ah, yaradılışımm en kötü yam budur- tam zamanında tuttu beni, o am 

14 Ah pederim. 
lS Bu ona öyle zevk, bana da o kadar az zahmet veriyor ki. 
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geçirdim! Şöyle düşünüyordum: "Övgü" okursam sonu ne olacak? O 
anda her şey sönüverir, hiçbir çalkalanma olmazdı. Görevimi, top
lums.al durumumu düşünerek içimdeki heyecanı bastırmak, çirkefiın
den çıkmamak zorunda kaldım. İyilik yapmanın gururunu birisi hep 
kendine almış, bana yalnızca kötülükleri bırakmış. Ama böyle bir 
onurda gözüm yok benim. Gururuma o kadar düşkün değilim. Böy
leyken, neden dünyadaki bütün yaratıklar içinde yalnız ben dürüst 
insanların lanetine uğrar, hatta kıçıma tekınelerine yerim -evet, insan 
kılığına girdiğim zamanlar bu çeşit davranışlara da katlanmak zorun
da kalıyorum, ne dersin?- Bunda bir sır var elbet, farkındayım. Ne var 
ki bu sırrı bana açmaya hiç yanaşmıyorlar. Çünkü o zaman durumu 
ben de anlar, "övgü" söylemeye başlanın da olumsuzluklar bir anda 
kaybolur, ortalık sütliman olur diye korkuyorlar. Öyle ya, gazeteler, 
dergiler bile kapanmak zorunda kalır o zaman: Kim abone olur onla
ra . . .  Ama biliyorum, er-geç, sonunda yatışacağım, ben de bitireceğim 
katrilyon kilometremi, sırrı öğreneceğim. Ama bunlar olana dek bek
leyeceğim, dişimi sıkarak görevimi yapacağım: Bir kişiyi kutarınak 
için binlerce insanı mahvetmek. .. Sözgelimi, alçakça kandırıldığım o 
zaman yüce Eyyub'u bulup ortaya çıkarınam için az cana mı kıymam, 
dürüst insanı bir paralık etmem gerekmiştil Evet, sırrın öğrenilmesi 
için vakit henüz erkendir. Benim için iki sır var: Birincisi oranın, on
ların hiç bilmediğim sırrı; öteki benimki. Bunların hangisinin daha te
miz olduğu bilinmiyor henüz . . .  Uyudun mu? 

lvan öO<eyle, 
- Daha da neler, diye homurdandı Yaradılışıının en budalaca yön

lerini, çoktan yaşanmış, aklımın süzgecinden geçirip posa diye attı
ğım şeyleri yenilik diye satıyorsun bana! 

- Gene yaranamadık! Oysa sanatsal yönden ilgini çekmek istiyor
dum: Göklerdeki "övgü" üzerine anlatuğım fena değildi bence, ne 
dersin? Hemen arkasından da Geyne'vari bir yerıne, değil mi? 

- Hayır, hiçbir zaman bu denli alçalmadım ben! Ruhum senin gibi 
bir uşağı nasıl olmuş da saklamış içinde? 

- Sevgili dostum, pek sevimli , tatlı bir Rus soylu kişisi tanıyorum: 
Bu genç düşkündür edebiyata, her türlü güzel şeye pek düşkündür. 
"Büyük Engizisyoncu"nun da yazarı olur. .. Geyne derken onu söyle
mek istemiş tim! 

İ van, utançtan yüzü kıpkırmızı, 
- "Büyük Engizisyoncu"yu ağzına alma! diye bağırdı 
- Ya 'jeolojik Devir"? Anımsıyor musun? Güzel bir yapıttı doğrusu ! 
- Kes sesini, yoksa öldürürüm seni! 
- Beni mi öldüreceksin? Kusura bakma ama sonuna dek söyleyece-

676 



ğim. Sana bu hazzı vermek için gelmiştim zaten. Ah, içieri yaşamak 
tutkusuyla titreyen, heyecanlı, genç dostlarıının hayallerine bayılı
rımı Geçen ilkbahar buraya gelirken şöyle düşünüyorduın: "Orada 
yeni yeni insanlar var; her şeyi yıkıp yeniden yaınyaınlıktan başla
mak istiyorlar. Budalalar, bana sormadılar! Bence hiçbir şeyi yıkma
ınalı. Yalnızca insanın kafasındaki Tanrı kavramını yok etmeli, yeter. 
İŞe bundan başlamalı işe! Bundan başlamalı . . .  oysa bu budalalar an
layaıiuyorlar bunu! Kişioğlu hep beraber Tamıyı inkar ettiği gün Ge
olojik devirler gibi bu devrin de bir gün geleceğine inanıyorum) 
yaınyaınlığa gerek kalmadan eski dünya görüşü, ahlak anlayışı kö
künden yok olacak, yepyeni bir hayat başlayacak. İnsanlar, yalnız bu 
dünyanın nimetlerinden yararlanmak, hayatın kendilerine verebile
ceği mutluluğu, sevinci sonuna kadar tatmak için birleşecekler. Kişi
oğlunun ruhu Tanrısal, dev bir gururla büyüyecek, "Tanrı-insan" çı
kacak ortaya. Kişioğlu kendi gücüyle, bilimiyle doğayı her saat biraz 
daha yenince öylesine yüce bir haz duymaya başlayacak ki, bu ona 
eski göksel hazların tümünü unutturacak. Herkes ölümlü olduğunu, 
öldükten sonra bir daha dirilmeyeceğini öğrenecek. Ölümü Tanrı gi
bi mağrur, sakin karşılayacak. Gururundan, hayat pek kısa diye ho
murdanmasının yersiz olduğunu anlayacak, kardeşini çıkar gözetme
den sevmeye başlayacak. Sevgi hayatın ancak bir saniyesini doldura
cak, ama sevginin bir anlık olduğunun bilincine varılınası onun ate
şini, eskiden öteki dünyada kavuşulacak sonsuz hayata duyulan sev
ginin ateşine eşit kılacak. . .  " böyle sürüyordu işte. Çok hoş ! 

lvan kulaklarını tıkaınış, önüne bakarak oturuyordu. Zangır zan
gır titremeye başlamıştı. Şeytan sürdürüyordu anlatınasını: 

- Sevgili dostum şöyle düşünüyordu: "Önemli olan, bir gün böyle 
bir devri n başlayıp başlaınayacağıdır. Başlarsa, her şey karara bağlan
mış, insanlık kesin olarak değişecek demektir. Gelgelelim, kişiğoğlu 
yaradılıştan budala olması nedeniyle belki daha bin yıl değişmeyece
ği için, gerçeğin bilincine daha şimdiden varan herkes canının istedi
ği, uygun gördüğü yolla değişınek hakkına sahiptir. Bu yolda "her 
şey serbesttir" ona. Dahası var: Bu devir hiçbir zaman gelmeyecek bi
le olsa, Tanrı, ölümsüzlük diye bir şey olmasa, yeni insanın "Tanrı
insan" olması -dünyada yalnız bile kalsa- gene de hoş görülür. Yeni 
kişiliğiyle, yüreğinin tüm hafifliğiyle eski köle -insanın koymuş ol
duğu ahlak engellerini gerekirse üzerinden atlayarak geçmesi suç sa
yılamaz. Tanrı için yasa yoktur! Onun ayak bastığı her yer kutsaldır! 
Benim ayak bastığım yerse o anda, "her şeyin serbest" olduğu yer 
olur! .. Bütün bunlar çok hoş şeyler aslında. Yalnız şu var, işi dalave
reye dökmeye karar verdiyseın gerçeğin onayı neme gerek? Ama gü-
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nümüzün Rus insancığı böyledir işte: Onay olmadan dalavere bile 
çevirmez, öylesine tutulmuştur gerçeğe . . .  

Konuk coşmuştu , sesini gittikçe yükseltiyor, ev sahibine alaylı 
alaylı bakıyordu. Ama sözünü bitiremedi: lvan Fyodoroviç masadan 
bardağı kaptığı gibi yüzüne savurmuştu. Beriki oturduğu kanepeden 
ayağa fırladı, üzerine bulaşan çayı silerken, 

- Ah, mais c'est bete enfin16 dedi . Lüther'in mürekkep şişesini 
anımsadım! Düş olduğumu iddia ediyorsun, sonra da bardak fırlatı
yorsun üzerime! Kadınca bir davranış bu ! Kulaklarını mahsustan tı
kamış gibi yaptığını, beni dinlediğini anlamıştım zaten . . .  

Tam o anda dışarıdan pencereye hızlı hızlı vuruldu. lvan Fyodoro
viç kanepeden fırladı. Konuk, 

- Beni dinlersen aç kapıyı, diye haykırdı. Kardeşin Alyoşa hiç bek
lemediğin, ilgi çekici bir haber getirdi sana! 

lvan öfkeyle bağırarak kesti sözünü: 
- Sus alçak! Gelenin Alyoşa olduğunu sen söylemeden de sezinle

miştim. Hatırıını sormaya gelmedi elbette, "bir haber" getirdiğini an
lamayacak ne var! . .  

- Aç kapıyı, aç. Dışarısı çok soğuk. Kardeşindir, üşümesin. Monsi
eur, sait-il le temps qui'il fait? C'est a ne pas mettre un chien dehors. 17 

Durmadan vuruluyordu pencereye. lvan pencereye koşmak istedi, 
ama bir şey ellerini ayaklarını bir anda bağladı sanki. Bu bağları ko
parmaya çalışıyor gibi olanca gücüyle pencereden yana gitmeye çalı
şıyordu, ama başaramıyordu! .. Gittikçe daha hızlı vuruluyordu pen
cereye. Sonunda birden koptu bağlar, lvan Fyodoroviç ayağa fırladı. 
Şaşkın şaşkın bakındı. lki mum da bitmek üzereydi. Biraz önce ko
nuğuna fırlattığı bardak masanın üzerinde duruyordu. Karşı kanepe
de ise kimsecikler yoktu. Pencereye de düşünde duyduğu gibi hızlı 
değil, pek yavaş vuruluyordu. lvan Fyodoroviç, 

- Düş değildi bu! diye haykırdı. Hayır, yemin ederim düş değildi, 
gerçektil 

Pencereye koşup pancuru açtı. Çılgın bir öfkeyle bağırdı kardeşine: 
- Alyoşa, bana bir daha gelme demiştiın i Kısaca söyle, ne istiyor-

sun?. Duydun mu, kısa söyleyeceksini 
Alyoşa dışarıdan, 
- Bir saat önce Smerdyakov kendini as m ış, dedi. 
- Gel kapıyı açayım. 
lvan, Alyoşa'ya kapıyı açmaya gitti. 

16 Ah, ama bu kadarı liızla artık! 
17 Dışandaki havadan haberiniz var mı bayım? Böyle bir havada köpegi bile bırak

ınazlar sokakta ... 
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10 
"BUNU O SÖYLEDi" 

Alyoşa içeri girince, bir saat kadar önce Mariya Kondratyevna'nın so
luk soluğa ona geldiğini, Smerdyakov'un intihar ettiği haberini verdi
ğini söyledi. "Semaveri kaldırmak için odasına girdiğimde bir d e  

· baktım duvardaki çivi ye asılı duruyor." Alyoşa'nın "Polise haber ver
din mi?" sorusuna "hiç kimseye bir şey söylemedim, doğru size koş
turn," diye karşılık vermiş. Kızın deli gibi olduğunu, tir tir titrediğini 
söylüyordu Alyoşa. Kalkıp onunla küçük, ahşap eve gitmiş hemen. 
Smerdyakov hala asılı duruyurmuş orada. Masanın üzerinde küçük 
bir kağıt varmış: "Kendi isteğimle kıyıyorum canıma, bunda hiç kim
senin suçu yoktur." Alyoşa kağıdı olduğu yere bırakmış, doğru emni
yet müdürüne koşmuş, her şeyi anlatmış. Ağabeyinin yüzüne dikkat
li dikkatli bakarak "Oradan da sana koştum," diye bitirdi sözünü. 
Konuşurken, lvan'ın yüzündeki bir anlatım pek garibine gitmiş ola
cak, gözlerini hiç ayırmaınıştı ondan. Birden, 

- Ağabey, dedi, çok haslasın galiba ! Bakıyorsun, ama söyledikleri
mi anlamıyorsun sanki. -

lvan, Alyoşa'nın söylediğini d uymamış gibi dalgın, 
- Geldiğin iyi oldu Alyoşa, diye mırıldandı. Onun intihar ettiğin

den haberim vardı zaten. 
- Kim söyledi? 
- Kimin söylediğini bilmiyorum. Ama haberim vardı. Gerçekten 

haberim var mıydı acaba? Evet, o söylemişti bunu bana. Demin söy
ledi . . .  

lvan odanın ortasında ayakta duruyor, hep öyle dalgın, önüne ba-
karak konuşuyordu. Alyoşa elinde olmadan çevresine bakındı. 

- Kimdir o dediğin? diye sordu. 
- Kaçtı. .. 
lvan başını kaldırıp sessizce gülümsedi. 
- Senden, senin gibi bir güvercinden korktu. Bir meleksin sen. 

Dmitri senin için "melek" diyor. Melek. .. Yedi kanatlı meleklerin gök 
gürültüsünü andıran sevinç çığlıkları! Yedi kanatlı melek nasıl bir 
şeydir acaba? Belki de bütün bir takımyıldız . . .  Kimbilir, takımyıldız
lar da birer kimsayal moleküldür belki . . .  Aslan ve Güneş adında bir 
takımyıldız var mı, biliyor musun? 

Alyoşa ürkmüştü. 
- Otursana ağabey! dedi. Yalvarırım otur şu kanepeye. Hastasın, 

uzan şöyle, ha işte öyle. Başına ıslak havlu koyayım ister misin? Bel
ki rahatlarsın biraz? 

679 



- Şuradaki sandalyenin üzerindeki havluyu ver, demin oraya fırlat
mıştım onu. 

- Burada havlu falan yok. Sen rahatsız olma, nerede olduğunu bili
yorum . . .  

Alyoşa odanın öte ucundaki tuvalet masasının üzerinde hiç kulla
nılmamış, temiz bir havlu buldu. lvan tuhaf tuhaf bakıyordu havlu
ya. Bir anda aklı başına gelmişti sanki. Ayağa fırladı. 

- Dur, bir saat önce bu havluyu oradan alınış, ıslatmıştım. Başıma 
koymuş, sonra da buraya atmıştım . . .  kuru mu? Başka havlum yoktu. 

- Başına mı koydun? 
- Evet, başıma koyup odanın içinde dolaştı m, bir saat oluyor. . .  

M um lar bu kadar nasıl yanmış? Saat kaç? 
- On ikiye geliyor. 
lvaii birden, 
- Hayır, hayır, hayır! diye bağırdı. Düş değildi bu. Buradaydı, şura

da, şu kanepede oturuyordu. Sen pencereye vururken bardağı attım 
ona .. _. işte şunu . . .  Dur biraz, önce uyuyorduın, ama uyku değildi bu. 
Eskiden de oluyordu böyle uyuduğuın. Alyoşa, bu sıralar uykuya hiç 
benzeıneyen uykularım oluyor. Yürüyor, konuşuyor, görüyorum . . .  
ama uykumda oluyor bütün bunlar. Ama şurada oturuyordu, şu  ka
nepede . . .  Çok aptal bir şey, Alyoşa, öyle aptal ki! 

lvan birden gülüınsedi, odanın içinde dolaşmaya başladı. Alyoşa 
gene üzgün, 

- Kimdir aptal olan? diye sordu. Kimden söz ediyorsun ağabey? 
- Şeytandanı Bir türlü bırakınıyor peşiıni. lki, hatta üç kez geldi. 

Parlak kanatlı, göz kamaştırıcı bir başşeytan olmadığına kızıyorınu
şuın sözde . . .  Ama başşeytan falan değildir, yalan söylüyor. Kendini 
öyle tanıtmak istiyor. Basit, adi, önemsiz bir şeytan olabilir. Hamama 
gidiyorınuş. Üzerindekileri çıkarsan, Danimarka köpeklerininki gibi 
bir arşın boyunda, iğrenç, boz bir kuyruğu olduğunu görürsün . . . Al
yoşa, üşüınüşsündür, kar yağıyor dışarda, çay ister misin? Ne? Soğu
ınuş mu sema ver? C' e st a ne pas ınettre un chien dehors . . .  1 8  

Alyoşa hemen Javaboya koştu, havluyu ıslattı. lvan'ı yeniden otur
ınaya razı etti. Islak havluyu başına sardı. Kendi de yanına oturdu. 
lvan gene başladı (pek konuşkan olmuştu):  

- Lise için ne söylemişlin bana? Hoşlanıyorum ondan. O anda kö
tü bir söz ettim, yalandı o dediğim. Hoşlanıyorum Lise'den . . .  Yarın 
Katya için korkuyorum, en çok onun için korkuyorum. Geleceği en
dişelendiriyor beni. Yarın beni silkip atacak, ayağının altında çiğne-

18 Boyle bir havada köpegi bile bırakmazlar sokakta .. . 
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yecek. Mitya'yı kıskançlığımdan mahvettiğimi sanıyor! Evet, böyle 
düşünüyor! Oysa hiç de öyle değil! Yann yargılama var, idam sehpası 
değil. Hayır, asmayacağım kendimi. Hayatıma kendi isteğirole hiçbir 
zaman son vermeyeceğimi biliyor musun Alyoşa? Bu alçaklığımdan 
mı ileri geliyor dersin? Ödlek değilimdir. Yaşamak tutkusundan olsa 
gerek! Smerdyakov'un kendini astığını nereden bildim? Evet, o söy
.ledi bunu bana . . .  

- Burada birisinin oturduğunu kesin biliyor musun? 
- Köşedeki şu kanepedeydi. Sen olsan kovardın onu. Kovdun da: 

Sen gelir gelmez toz oldu. Yüzüne bayılıyorum senin Alyoşa. Habe
rin var mıydı bundan? O benim Alyoşa, ben! İçimdeki aşağılık, iğ
renç, çirkin ne varsa hepsi odur! Evet, "romantik"im, kaçmamış 
onun gözünden . . .  oysa iftiradır bu. Son derece budaladır, ama yarar
lanmasını biliyor bundan. Çok kurnazdır, hayvani bir kurnazlığı var, 
beni neyle deliye çevirebileceğini biliyor. Ona inandığımı söyleyerek 
saçmalarını dinlemek zorunda bıraktı beni. Çocuk gibi yuttu bu nu
marayı. Öte yandan, söylediklerinin çoğu gerçek Kendi kendime 
dünyada söylemezdim bunları. 

lvan son derece ciddi, sır verir bir tavırla ekledi: 
- Bak Alyoşa, bir şey söyleyeyim mi sana, onun ben olmayıp, ger-

çekten varolmasını çok isterdim! 
Alyoşa ağabeyine acıyarak baktı. 
- Çok acı çektirmiş sana. 
- Alay etti benimle! Hem biliyor musun, pek ustaca bir alaydı bu, 

pek ustaca: "Vicdan! Nedir ki vicdan? Ben kendim yapıyorum onu. 
Niçin acı çekiyorum? Alışkanlığımdan. Kişioğlunun yedi bin yıldır 
benimsediği bir alışkanlıktır bu. Bu alışkanlığı bırakınca her birimiz 
birer Tanrı olacağız. " O söylüyordu bunu, o !  

Alyoşa, dikkatle ağabeyinin yüzüne bakıyordu, elinde olmayarak: 
- Sen söylemedin değil mi, sen söylemedin? diye bağırdı. Bırak 

onu şimdi, çıkar at kafandan! Lanetlediğin her şeyi bir daha dönme
rnek üzere götürsün kendisiyle. 

Uğradığı hakaret aklına geldikçe ürperiyordu lvan. 
- Evet ama çok kötü ruhludur. Alay etti benimle. Öyle küstah bir 

tavrı vardı ki! Ama iftira etti bana, söylediklerinin çoğu iftiraydı. Gö
zümün içine baka baka yalan söylüyordu. "Ah, erdem adına bir kah
ramanlık yapmaya, babanı senin etkinle uşağın öldürdüğünü söyle
meye gideceksin . . .  " 

Alyoşa birden kesti sözünü: 
- Böyle söyleme ağabey: Sen öldürmedin onu. Doğru değildir bu! 
- O söylüyor bu n u, o söylüyor. Biliyor gerçeği. "Erdem adına bir 
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kahramanlık yapacaksın, oysa erdem e inandığın yok. .. tepeınİ attı
ran, bana acı çektiren bu işte. Kuşkulu olmam da bu yüzden. " Benim 
için bana söylüyor bunu . . . 

Alyoşa üzgün, 
- Sensin bunu söyleyen, o değil! Hastasın hem, sayıklıyorsun, ken

di kendine acı çektiriyorsun i 
- Hayır, hayır, ne söylediğinin farkında. "Gururundan gidip her şe

yi söyleyeceksin, diyor. Katil benim, diyeceksin, ne diye korkuyor
sun? Yalan söylüyorsun? Korkun da, düşüncen de umurumda de
ğil ! "  Benim için söylüyor bunu, hemen arkasından da ekliyor: "Bili
yor musun, seni övmekrini istiyorsun: Suçlu, katil ama ne soylu 
duyguları var, ağabeyini kurtarmak için suçunu itiraf etti ! "  Yalandı 
bu, Alyoşa ! (İ van'ın gözleri birden parlamıştı.) lğrenç insanların beni 
övmelerini istemem! Yalandı bu, Alyoşa, yemin ederim yalan söylü
yordu! Böyle konuşunca bardağı suratma fırlattım. 

Alyoşa, 
- Ağabey, kendine gel, sus artık! diye yalvarıyordu. 
lvan onu dinlemeden sürdürüyordu konuşmasını: 
- Evet, insana acı vermekte pek usta, acıma duygusu da yok. Niçin 

geleceği her zaman içi me doğuyordu? "İster gururundan, ister başka 
bir şeyinden git, ama kabul et ki Smerdyakov'un suçlu olduğunun 
anlaşılacağına, Sibirya'ya sürüleceğine, Mitya'yı serbest bırakacakları
na, seni de bazılarının manen suçlu bulup (düşün bir kez, böyle söy
lerken pis pis güldü), bazılarınınsa öveceklerine umudun vardı. Ama 
Smerdyakov öldü, astı kendini.. .  şimdi mahkemede kim inanır sana? 
Evet gideceksin, ne olursa olsun gideceksin, kararını verdin çünkü. 
Ne diye gideceksin şimdi?" Korkunç bir şey bu Alyoşa, böyle sorula
ra dayanamıyorum. Kim cesaret edebilir bunu bana sormaya? 

Alyoşa dehşet içinde, ama lvan'ı yatıştırabileceğini hala umuyor
muş gibi kesti sözünü: 

- Ağabey, Smerdyakov'un öldüğünü ben gdmeden önce nasıl söy
lemiş olabilir sana? Hiç kimsenin haberi yoktu bundan, aradan pek 
kısa bir zaman geçmişti. 

lvan kuşkuya hiç yer bırakmayan bir tavırla, 
- O söyledi, dedi. Doğrusunu istersen, hep bundan söz etti: "Erdeme 

sen inansaydın bari: Varsın inanmasınlar bana; giderim ben de . . .  Oysa 
Fyodor Pavloviç gibi sen de bir domuzsun, erdem nene gerek? Kendi
ni feda etmen hiçbir işe yaramayacak olduktan sonra niçin gideceksin 
oraya? Çünkü niçin gittiğini kendin de bilmiyorsun! Ah, niçin gittiğini 
bilsen neler vermezdi n! Karar venniş gibisin değil mi? Hayır, vermedin 
daha kararını. Bütün gece oturup gitsem mi gitmesem mi diye düşüne-
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ceksin. Ama gideceksin sonunda. Bunu sen de biliyorsun. Ne olursa 
olsun, kararın artık senin elinde olmadığının farkındasın. Gitmemeye 
cesaret edemeyeceğin için gideceksin. Niçin cesaret edemediğini de var 
kendin bul. Al sana bir bilmece!" Sonra da kalkıp gitti. Sen gelir gel
mez kayboldu. Korkak dedi bana, Alyoşa! Le mont de l'enigme19 be
nim korkak olduğumdur. "Gökleri fetbeden başka kartallardır I" Bunu 
da o söyledi, bunu da! Smerdyakov da söylemişti aynı şeyi. Öldürmeli 
onu! Katya hor görüyor beni. Bir aydır farkındayım, Lise de başlaya
cak. .. "Seni övmelerini istediğin için gidiyorsun . . .  " yalandır bu, yalan! 
Sen de hor görüyorsun beni Alyoşa. Gene nefret ediyorum senden. Ca
na vardan da, canavardan da nefret ediyorum! Kurtarmak istemiyorum 
onu, varsın çürüsün sürgündel Kaside söylemeye başlamış! Ah, yarın 
gidip karşıianna dikilip, yüzlerine tüküreceğim! 

Çılgın gibi ayağa fırladı, başındaki havluyu çekip aldı, bir yana at
tı, gene odanın içinde dolaşmaya başladı. Alyoşa'nın aklında onun 
demi nk i sözleri vardı: "Bu sıralar uykuya hiç benzemeyen uykularım 
oluyor: Yürüyor, konuşuyor, görüyorum . . .  ama uykuında oluyor bü
tün bunlar:" Şimdi de aynı durumdaydı sanki. Alyoşa yanından ayrıl
ınıyordu. Koşup doktoru çağırınayı düşündü bir an, ama vazgeçti: 
Ağabeyini yalnız bırakınaktan korkuyordu. Onu bırakacağı kimse de 
yoktu. Biraz sonra yavaş yavaş kayhelmeye başladı kendini Ivan. 
Durmadan konuşuyordu, ama söyledikleri anlamsız, karmakarışık 
şeylerdi. Sözcükleri bile düzgün söyleyemiyordu. Birden saliandı ol
duğu yerde. Ama Alyoşa zamanında tuttu onu. lvan, kardeşinin onu 
karyolaya götürmesine karşı koymadı. Alyoşa gelişigüzel soydu onu, 
yatırdı. Kendi de iki saat oturdu başucunda. Hasta derin bir uykuya 
dalmıştı. Hiç kıpırdamıyor, yavaş yavaş, düzenli soluk alıyordu. Al
yoşa bir yastık aldı, soyunmadan kanepeye uzandı. Uykuya dalma
dan önce Mitya'yla lvan için dua ettUvan'ın hastalığına bir türlü akıl 
erdiremiyordu: "Gurur dolu kararı vicdan azabından olsa gerek ! "  
Inanmadığı Tanrı v e  gerçek, bir türlü baş eğmek istemeyen yüreğini 
yenmi�ai sonunda. Alyoşa yattığı yerde şöyle geçiriyordu içinden: 
"Evet, Smerdyakov öldükten sonra hiç kimse inanmaz lvan'a, ama 
gene de gidip anlatacak her şeyi ! (Alyoşa kendi kendine gülümsedi) 
Tanrının dediği olacaktır! Ya gerçeğin ışığında yeniden döner hayata, 
ya da . . .  inanmadığı şeylere hizmet ettiği için kendinden, herkesten 
nefret ederek mahvolur gider." 

Alyoşa bir kez daha dua etti lvan için. 

19 Bilınecenin yanıtı. 
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ON IKINCI KITAP 

Adli Hata 

1 
UGURSUZ GÜN 

Anlattığım olaylardan sonra ertesi gün saat onda bölge mahkeme sa
lonunda Dmitri Karamazov'un yargılanmasına başlandı. 

Önce şunu önemle belirteyim ki, duruşmada olayları değil tam 
olarak, sırasıyla bile anlatacak güçte olmadığımı biliyorum. Her şeyi 
amınsayıp gerektiği gibi yazacak olsam bir kitap, hem de kocaman 
bir kitap dolar sanıyorum. Bu bakımdan, yalnızca beni pek ilgilendi
ren, şaşırtan, özellikle anımsadığım şeyleri anlatacağım için okuyu
culanından özür dilerim. tkinci derecede şeyleri en önemli sanmış, 
en gerekli olayları da adamış olabilirim . . .  Ama gene de özür dileme
min yersiz olduğu kanısındayım. Elimden geleni yapacağım, okuyu
cularım da hak verirler. 

Duruşma salonuna girmeden önce, beni o gün pek şaşırtan bir 
olaydan söz edeceğim. Hem yalnız beni değil, -sonra anlaşıldığı gibi
herkesi şaşırtmıştı bu. Durum şuydu: Bu davanın çok kimseyi ilgi
lendirdiğini, duruşma gününün dört gözle beklendiğini, iki aydır 
kentte yalnız bundan söz edildiğini herkes biliyordu. Bu davanın 
Rusya'nın her yerinde büyük bir ilgi uyandırdığı da biliniyordu: Ama 
gene de davanın -duruşma günü anlaşıldığı gibi- yurdun her yanında 
böylesine sinir bozucu bir heyecan yarattığı hiç kimsenin aklına gel
memişti. O gün yalnız bizim ilden değil, Rusya'nın öteki kentlerin
den, hatta Moskova'dan, Petersburg'tan konuklar doldurmuştu ken
timizi. Bunların çoğu hukukçuydu. Birkaç ünlü kişi, sürüyle de ka-
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dm vatdı aralarında. Bütün davetiyeler kapışılmıştı. En gözde erkek 
konuklar için yargıçlar masasının arkasında yer ayrılmıştı: O güne 
dek hiç görülmemiş bir şey yapılmış, oraya bir sıra koltuk yerleştiril
mişti. Gerek bizden, gerek dışarıdan gelen bayanlar da hayli çoktu. 
Sanıyorum dinleyiciterin yarısından az değildi kadınlar. Yalnız ko
nuk hukukçuların sayısı o denli kabarıktı ki, davetiyeler önceden da
ğıtıldığı için hukukçulara aceleyle salonun sonunda, sıraların biti
minde parmaklıklı bir yer çevrilirken ben de salondaydı m. Yer olsun 
diye oradaki sandalyeler dışarı çıkarıldığı için konuklar ayakta, 
omuz omuza izlediler duruşmayı. Bu kadarına da razıydılar. Bakon
daki bazı bayanlar -özellikle dışarıdan gelenler- son derece süslen
mişti. Ama çoğu süsü falan unutmuştu. Sinirli, tedirgin bir merak 
içinde oldukları yüzlerinden belliydi. Bu dinleyici kalabalığının sö
zünü etmek zorunda olduğum en göze çarpan özelliği -sonra birçok 
olayların da belli ettiği gibi- kadınlarm hemen hepsinin -hiç değilse 
büyük bir çoğunluğunun- Mitya'dan, onun suçsuz olduğu kararı ve
rilmesinden yana olmasıydı. Bunun başlıca nedeni belki de 

'
sanığın 

kadın kalplerini yakmaktaki ünüydü. tki rakip kadının da duruşma
ya geleceği biliniyordu. Onlardan birini, Katerina lvanovna'yı herkes 
pek merak ediyordu: Onunla ilgili birçok olağanüstü olaydan söz 
ediliyordu. Cinayet işlediği halde Mitya'ya olan tutkusu üzerine ina
nılmaz öyküler dolaşıyordu ağızdan ağıza. Özellikle onun gururun
dan (kentimizde hiç kimseyle görüşmüyordu denebilir), yüksek sos
yeteyle olan ilişkilerinden söz ediliyordu. Çardan, Mitya'yla birlikte 
Sibirya'ya gitmesi, maden ocaklarında onunla evlenmesi için izin is
teyeceği söyleniyordu. Katerina lvanovna'nın rakibesi Gruşenka da 
heyecanla bekleniyordu. Biri soylu, mağrur bir genç kız, öteki bir 
"aşüfte" olan iki rakibenin mahkemede karşı karşıya gelmesi pek 
merak ediliyordu. Ne var ki, kentimizin kadınları Gruşenka'yı Kate
rina lvanovna'dan çok tanıyorlardı. Onu, "Fyodor Pavloviç'le zavallı 
oğlunu mahveden kadm"ı, kadmlarımız daha önce de görmüştü. 
Hepsi de böyle "hiçbir özelliği olmayan, hatta çirkin, avamdan bir kı
zı" baba oğulun böylesine sevmesine şaşıyorlardı. Kısacası, çok şey 
söyleniyordu. Kentimizde Mitya yüzünden birkaç ailede oldukça cid
di kavgalar olduğunu kesinlikle biliyorum. Birkaç kadın bu konuda
ki görüş ayrılıkları yüzünden kocalarıyla kavga ettiği için bu kadınla
rın kocaları duruşma solonuna geldiklerinde samğa kızmak bir yana, 
ondan nefret bile ediyorlardı. Zaten erkekler, kadınlarm aksine, sam
ğın ağır bir cezaya çarptırılmasmdan yanaydılar. Sert, ası k yüzler çar
pıyordır göze. Çoğunluğunsa öfkeli olduğu belliydi. Mitya'nın, kenti
mizde bulunduğu sürece bunlardan birçoğunun kalbini ineitmiş ol-
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masının de etkisi vardı bunda elbette. Doğrusu, dinleyicilerin bazıları 
neşeliydi, Mitya'nın ne olacağını um ursadıkları yoktu. Davanın ahlak 
yönünden çok, günümüzün hukuku yönüyle ilgilenen hukukçular 
dışında herkes duruşmanın sonucunu merak ediyordu. Erkeklerin 
çoğu da sanığa ağır bir ceza verilmesinden yanaydı. Ünlü Fetyuko
.viç'in gelmesi herkesi heyecanlandırmıştı. Onun ne üstün yetenekli 
bir avukat olduğunu Rusya'da bilmeyen yoktu. Önemli cinayet dava
ları için taşraya ilk çıkışı değildi bu. Onun savunmasından sonra bu 
davalar Rusya'nın her yerinde duyulur, uzun süre belleklerde kalırdı. 
Kentimizin savcısıyla mahkeme başkanı üzerine de birkaç şey anlatı
lıyordu. Savcımızın Fetyukoviç'le karşılaşmaktan pek korktuğunu, 
Petersburg'da mesleğe yeni başladıkları günden beri düşman olduk
larını, değeri bilinmiyar diye eskiden beri kendini hakarete uğramış 
sayan lppolit Kirilloviç'imizin Karamazov'lar davası ortaya çıkınca 
pek sevindiğini, kendini göstermek için bu fırsattan yararlanmayı ha
yal ettiğini, ama Fetyukoviç'ten korktuğunu söylüyorlardı. Ne var ki, 
savcının Feytukoviç'ten korktuğu doğru değildi. Savcımız tehlike 
karşısında ruhsal yönden çöken yaradılışta insanlardan değildi. Tam 
tersine, kendine güveni tehlikenin büyüklüğü ölçüsünde artan in
sanlardandı. Şurasını da belirtmek gerekir ki, savcımız pek çabuk he
yecan lana n, duygulanan bir insandı. Bazı davalara, bütün kaderi 
mahkemenin vereceği karara bağlıyınış gibi verirdi kendini. Hukuk
çular arasında eğlence konusu olurdu bu. Savcımız bu yanıyla, bölge 
mahkemesindeki önemsiz yerine oranla -pek geniş olmasa da- hayli 
ün kazanmıştı. Özellikle, felsefeye olan düşkünlüğü alay konusu edi
liyordu. Bence yanılıyorlardı: Savcımız, çoğunluğun sandığından çok 
daha ciddi, ağırbaşlıydı. Ne var ki bu coşkun yaradılışlı insan, mes
lek hayatının ilk günlerinden ömrünün sonuna dek çevresine gerçek 
yanlarıyla tanıtamamıştır kendini. 

Mahkeme başkanımız için ise yalnızca şunu söyleyeceğim: Aydın, 
insan yönü kuvvetli, mesleğinde söz sahibi, devrin düşünce akımları
nı izleyen bir insandı. Gururuna pek düşkün olduğu halde, meslekte 
ilerlemek için aşırı bir çaba gösterdiği yoktu. Tek amacı örnek bir in
san almaktı. Bununla birlikte önemli kişilerle ilişkisi, hayli de parası 
vardı. Sonra anlaşıldığı gibi Karamazov davasıyla çok ilgileniyordu. 
Ama bu ilginin herkesinkinden ayrı bir yanı yoktu. Onun ilgilendiği 
ortadaki olay, bu olayın toplumumuzun kuruluşu yönünden önemi, 
Rus düşüncesinin bunun üzerindeki etkisi v.b. idi. Olayın kendine 
özgü yanına, acıklı sonuna, sanıktan başlayarak, olayla ilgili herkese 
karşı kayıtsızdı. Belki doğrusu da buydu zaten. 

Mahkeme kurulunun yerini almasından çok önce salon tıklım tık-
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lım doluydu. Duruşma salonumuz kentin en güzel, en geniş, ses yan
sıtması en iyi salonuydu. Tavanı pek yüksekti. Biraz yüksekte olan 
mahkeme kurulunun yerinin sağında jüri için bir masayla iki sıra 
koltuk hazırlanmıştı. Solda sanıkla avukatının yeri vardı. Ortada, 
mahkeme kurulunun önündeki masada, üzerinde "deliller" olan bir 
masa duruyordu. Masanın üzerindekiler şunlardı: Fyodor Pavloviç'in 
kanlı, beyaz ipek sabahlığı, cinayetin işlendiği sanılan uğursuz hava
ndi, .Mitya'nın kolları kanlı gömleği, o zaman kandan ıpıslak mendi
lini koyduğu arka cebini n rastladığı yerinde kan lekeleri bulunan re
dingotu; artık sararmş, üzerindeki kan kururluğu için takır takır ol
muş mendili; Mitya'nın intihar etmek amacıyla Perhotin'in evinde 
doldurduğu, Mokroye'de Trifon Borisoviç'in sessizce yürüttüğü ta
banca; Gruşenka için, içine üç bin ruble konulan, üzeri yazılı, boş 
zarf; zarfın bağlandığı ince, pembe kurdele, anımsayamadığım daha 
birçok şey . . .  Biraz ötede, dinleyiciler için hazırlanmış sıraları ayıran 
parmaklığın önünde ifadeleri alınmış, ama duruşma süresince salon
da bulunacak tanıklara ayrılmış birkaç koltuk vardı. Bir mahkeme 
başkanı, bir üye, bir de sulh yargıcından kurulu mahkeme kurulu sa
at onda yerini aldı. Hemen arkalarından da savcı geldi kuşkusuz. 
Mahkeme başkanı şişmanca, kısa boylu, hemoroiti olduğu yüzünden 
belli, kısa kesilmiş siyah saçiarına hafif ak düşmüş, boynundaki kır
mızı bir kurdeleye şimdi anımsayamayacağım bir nişan takılı, elli 
yaşlarında bir adamdı. Savcının yüzü pek solgun, hatta yeşil gibi gel
di bana, -yalnız bana değil, herkese öyle gelmiş meğer.- Nedense bir
den, belki de bir gecede zayıflamıştı sanki. Çünkü daha iki gün önce 
gördüğümde hiçbir şeyi yoktu. Mahkeme başkanı ilk iş olarak kati
be, jüri üyelerinin hepsinin tamam olup olmadığını sordu. Gelgele
lim, görüyorum ki böyle sürdüremeyeceğim: Birçok şeyi duymadım 
çünkü, bir o kadarını da anlamadım. Unuttuklarımı da katın bunla
ra . . .  Sonra, yukarıda da söylediğim gibi, duruşmada söylenen, geçen 
her şeyi ayrıntılarıyla anlatmaya ne zamanım ne de yerim var. Yalnız 
şunu anımsıyorum, taraflar, yani savunmayla savcı, jüri üyelerinin 
pek azına itiraz etti. On iki jüri üyesinin kimler olduğu aklımda: 
Kentimizden dört memur, iki tüccar, köylü ve kentliden altı kişi. 
Anımsıyorum, duruşma gününden çok önce kentte herkes -özellikle 
kadınlar- önüne gelene hayretle şöyle soruyordu: "Böylesine önemli, 
kanşık psikolojik bir davayı birtakım memurların , köylülerin kararı
na mı bırakacaklar gerçekten? Bir memur, hele hele bir köylü ne an
lar böyle şeylerden?" Gerçekten de, jüri üyeliğine seçilen bu dört 
memur önemsiz, kentimizde hiç kimsenin tanımadığı, aldıkları ma
aşla kıt kanaat geçinen, yaşlı -yalnız birisi biraz gençti- birer küçük 
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memurdu. Hepsinin de, elyüzüne çıkarılamayacak, yaşlı birer karısı, 
çıplak ayakta dolaşan bir sürü de çocuğu olmalıydı. Boş zamanlarını 
şurada burada kliğıt oynamak la geçirdikleri, hayatta ellerine bir kitap 
almadıkları belliydi. Iki tüccar pek ciddiydiler, ağızlarını açmadan 
oturuyorlardı. Biri sakalım kesmişti, giyinişi bir Alman'ınkini andm
yord u. Ak bir sakalı olan ötekiniuse boynunda, kırmızı bir kurdeleye 
bağlı bir nişan vardı. Köylü ve kentli öteki üyelerden söz etmeye değ
mez. Bizim Skotopriyonyevsiki'lilerin de köylülerden pek farkı yok
tu, çobanlık bile ediyorlardı belki. tkisi Almanlar gibi giyinmeye 
özenmişti, ötekiler de bu yüzden daha bir pis, sevimsiz görünüyor
lardı. Öyle ki, o anda benim gibi herkesin aklına aynı sorunun gel
mesi pek olağandı: "Bu adamlar ne anlarlar bu işten?" Üstelik, yüzle
rinde tuhaf, insanın gözünü korkutan bir anlatım vardı. Kaşları ça
tık, yüzleri asık oturuyorlardı. 

Mahkeme başkanı sonunda, altıncı dereceden emekli memur Fyo
dor Pavloviç Karamazov'un öldürülmesiyle ilgili davanın görülmeye 
başlandığını açıkladı. Bunu nasıl söylediğini anımsamıyorum. Müba
şire sanığın salona alınması emredildi. Mitya göründü . . .  Çıt çıkmı
yordu salonda. Başkalarını bilmiyorum ama Mitya'nın dış görünüşü
nü ben hiç beğenmemiştim. Son derece şıktı. Üzerinde yepyeni bir 
redingot vardı. Onun bu redingotu duruşma günü giyinmek üzere 
Moskova'daki eski terzisine -ölçüsü varmış onda- ısmarladığını sonra 
öğrendim. Yeni, siyah güderi'eldivenleri, son derece zarif bir gömleği 
vardı. Tam karşıya bakarak, hep o geniş adımlarıyla yürüdü, soğuk
kanlı bir tavırla yerini aldı. Biraz sonra da avukatı, ünlü Fetyukoviç 
göründü. Salonda bir uğultu duyuldu. Upuzun, ince bacakları, olan; 
ince, beyaz, uzun parmaklı; sakalsız, oldukça kısa kesilmiş saçları 
düz bir biçimde geriye taranmış, uzun boylu, zayıf bir adamdı bu. 
Arada bir alayla ya da gülümsemeyle büzülüyordu dudaktan. Kırk 
yaşlarında gösteriyordu. Zaten küçük, anlamsız olan gözleri birbirine 
o denli yakın olmasaydı -uzun, sivri burnunun incecik kemiği ayırı
yordu onları birbirinden- yüzü sevimli bile olurdu. Kısacası, insanı 
şaşırtan bir yüzü vardı. Fraklıydı, beyaz papyon takmıştı. Mahkeme 
başkanının Mitya'ya sorduğu ilk soruları anımsıyorum. Adı, soyadı 
v.b. ile ilgili sorulardı bunlar. Mitya kesin bir tavırla, ama öyle yüksek 
sesle yanıtlar verdi ki, mahkeme başkanı bir an ürperdi, Mitya'ya şaş
kın şaşkın baktı. Sonra duruşmaya çağırılanların, yani tanıkların, bi
lirkişilerin adları okundu. Liste hayli uzundu. Tanıklardan dördü 
gelmemişti: Paris'e giden Miusov -ama ön kovuşturmada yazılı ola
rak alınmıştı ifadesi; hasta oldukları için gelerneyen bayan Bohlako
va'yla, toprak sahibi Maksimov, intihar eden Smerdyakov. Smerdya-

689 



kov'un ölümüyle ilgili polis raporu ekliydi. Bu ölüm haberi salonda 
bir çalkalanmaya, fısıldaşmalara yol açtı. Dinleyicilerden çoğunun bu 
ani intihar olayından haberi yoktu kuşkusuz. Ne var ki, Mitya'nın 
umulmadık çıkışı beni pek şaşırttı: Smerdyakov'un intiha-r ettiği 
açıklanır açıklanmaz oturduğu yerden, salonun en uzak köşesinden 
duyulan bir sesle, 

- Köpek köpekçe ölür! diye bağırdı. 
Avukatının ona doğru koşuşu, mahkeme başkanının gözdağı verir 

bir tavırla, buna benzer bir çıkışı daha olursa sert önlem alacağını 
bildirişi hala gözlerimin önündedir. Mitya başını sallayara k, ama yap
tığına hiç pişman değilmiş gibi avukatına yüksek sesle birkaç kez, 

- Bir daha yapmam, bir daha yapmam! dedi. Ağzımdan kaçtı! Bir 
daha yapmayacağıını 

Bu çıkışı jürinin, dinleyiciterin gözünde onun yararına olmadı el
bette. Kendi kendini kötülemişti. Böyle bir havada katip, savcının tu
tuklama kararını okudu. 

Oldukça kısa, ama noksansız bir tutuklama kararıydı bu. Falanın 
niçin tutuklandığı, mahkemeye verildiği v.b . kısaca anlatılıyordu. 
Gene de pek etkilemişti beni. Katip yüksek sesle, tane tane okuyor
du. Bütün bu felaket uğursuz, amansız bir ışıkla yeniden caniarnıştı 
herkesin gözü önünde. Şimdiki gibi anımsıyorum, kararın okunma
sında sonra mahkeme başkanı yüksek, tok bir sesle sordu Mitya'ya: 

- Sanık, suçunuzu kabul ediyor musunuz? 
Mitya birden ayağa kalktı. Gene beklenmedik, öfkeli bir sesle, 
- Sarhoşluk, ahlaksızlık, tembellik, rezalet suçlarını kabul ederim,. 

diye başladı. Tam dürüst bir insan olmaya karar verdiğim anda kader 
yıktı beni! Ama ihtiyarın, düşmanımın, babamın öldürülmesinde 
hiçbir suçum yoktur! Parasının çalınmasından da ... hayır, hayır, suç
suzuru bunlarda. Suçlu olamam: Dmitri Karamazov alçaktır,ama hır
sız olamaz! 

Sözünü bitirdikten sonra o turdu. Bütün bedeninin titrediği belliy
di. Mahkeme başkanı gene kısaca, ama öğüt verir bir tavırla uyardı 
onu . .  Yalnızca sorulan sorulara yanıt vermesini, bağırıp çağırmaması
nı söyledi. Sonra duruşmaya geçilmesi için emir verdi. Yemin için ta
nıkları topluca getirdiler. tık kez orada gördüm onları. Sanığın kar
deşlerine ise yemin ettirilmedi. Papaz la mahkeme başkanının öğütle
rinden sonra tanıkları götürdüler, birbirinden elden geldiğince uzak 
oturttular. Sonra tek tek çağırdılar onları. 
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2 
TEHLiKELi TANIKLAR 

Tanıklar, savunmanın ve iddia makamının olmak üzere ikiye ayrılmış 
mıydı, bir sıra gözetilerek mi çağırıyorlardı bilmiyorum. Öyle olma
lıydı. Yalnız şunu biliyorum, önce savcılığın tanıkları çağırıldı. Gene 
söylüyorum: Duruşmayı adım adım anlatmak niyetinde değilim. Za
ten böyle bir şeye girişmem de gereksiz. Çünkü tartışına başladığı za
man savcıyla savunma avukatının yaptıkları konuşınalarda bütün ta
nıkların ifadeleri daha açık seçik yer aldı. Bu iki ilginç konuşmayı 
yer yer de olsa not etmiştim. Sırası gelince bu konuşınaları da, du
ruşma daha başlamadan önce geçen, mahkemenin vereceği ürkütü
cü, ıneşum karara büyük etkisi olan hiç beklenmedik bir olayı daha 
anlatacağım. Şimdi yalnızca şu kadarını söyleyeceğim: Daha duruş
manın ilk anlarında, savunmanın iddia makamına oranla çok güçsüz 
olduğu anlaşılmıştı. Olaylar birbirine eklenip korkunç cinayet, dökü
len kan gözler önüne serilmeye başlayınca herkes aynı kanıya var
mış; gerçeğin ortada olduğunu, bundan kuşku edilemeyeceğini, as
lında tartışmaya bile gerek kalmadığını, ama zorunlu olduğu için sa
vunma avukatının da dinleneceğini, sanığın suçlu, kesin, apaçık suç
lu olduğunu düşünüyordu. Öyle sanıyorum ki ilginç sanığın heraat 
kararının verilmesini sabırsızlıkla bekleyen kadınlar bile onun suçlu 
olduğundan kuşku etmiyorlardı artık. Dahası var, sanırım Mitya'nın 
suçlu olduğu bu kadar kesin gözükrneseydi üzülürlerdi bile. Çünkü 
sanığın beraat kararının okunınası o kadar etkileyici olmazdı o za
man. Evet, çok gariptir, mahkemenin Mitya'yı heraat etireceğine ka
dınların hepsi son dakikaya dek inandılar: "Suçlu olmasına suçludur, 
ama büyüklük gösterip günümüzün yeni düşünceleri duygulan adı
na bağışlayacaklar onu" v.b. Böylesine sabırsızlıkla duruşma salonu
nu doldurmalarının nedeni de buydu. Erkekleri ise çeken, savcıyla 
ünlü Fetyukoviç'in cengiydi. Hepsi heyecanlıydı; "Fetyukoviç gibi 
bir değer bile olsa, böylesine umutsuz bir durumda ne yapabilir?" di
ye soruyorlardı birbirine. Ünlü avukatın en küçük bir hareketini göz
den kaçırmamaya çalışıyorlardı. Ama Fetyukoviç en son dakikaya, 
konuşmasına değin herkes için bir bilmece olarak kaldı. Tecrübeli 
kimseler onun ne yaptığını bildiğini, bir düşüncesi, bir amacı oldu
ğunu sezinliyor, ama bu amacın nasıl bir şey olduğunu kestiremiyor
lardı. Kendine olan aşırı güveni gözden kaçmıyordu. Ayrıca, kenti
ınizde bulunduğu kısa süre içinde -geleli iki üç gün oluyordu- davay
la ilgili her şeyi bütün ayrıntılarıyla öğrendiğini görmek de pek hoş
larına gidiyordu. Sözgelimi, savcılığın tanıklarını zamanında şaşırt-
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maktaki, küçük düşürmekteki, böylece de söyledikleri şeyleri değer
sizleştirmekteki ustalığını sonraları anlata anlata bitiremiyorlardı. 
Öte yandan, Fetyukoviç'in bunu daha çok eğlence olsun, avukatlık
taRi ustalığını herkes görsün diye yaptığını düşünenler de yok değil
di. Çünkü onun bu "şaşırtmaca"larla önemli bir şey elde edemeyece
ğini, kendisinin de bunun farkında olduğunu herkes biliyordu. Za
manı gelince kullanacağı gizli bir silahı da olabilirdi. Oysa şimdilik, 
kendinden, gücünden emin, karşısındakilerle kedinin kuyruğuyla 
oynadığı gibi oynuyordu. Sözgelimi, "bahçe kapısının açık oldu
ğu"nu söylediği için en önemli tanık sayılan, Fyodor Pavloviç'in uşa
ğı Grigori Vasilyeviç ifade verirken söz sırası savunma avukatına ge
lince adamcağızın tiftiğini attı. Şurasını da belirtmek gerekir ki, Gri
gori Vasilyeviç duruşma salonuna mahkemenin büyüklüğünden, 
dinleyici kalabalığından hiç sıkılmadan son derece soğukkanlı, adeta 
mağrur bir tavırla girmişti. lfadesini verirken Marfa lgnatyevna'sıyla 
konuşuyormuş gibi rahattı: Yalnız şimdi biraz daha saygılı anlatıyor
du o kadar. Onu şaşırtmanın olanaksız olduğu belliydi. Önce savcı 
Karamazov'lar ailesiyle ilgili uzun bilgi aldı ondan. Ailenin iç yüzü 
bütün çıplaklığıyla gözler önüne serildi. Tanığın içten, tarafsız oldu
ğu belliydi. Eski efendisinin anısına duyduğu derin saygıya karşın, 
onun Mitya'ya karşı haksızlık ettiğini söyledi. Mitya'nın çocukluğu
nu anlatırken "çocuklarıyla gerektiği gibi ilgilenmemiştir," diye ekle
di. Ben olmasaydım bitler yemişti Dmitri Karamazov'u. Anasından 
kalan mal yüzünden oğlunun hakkını yediğini kanıtlayan herhangi 
bir delili olup olmadığını sorunca Grigori Vasilyeviç hiçbir olay anla
tamadan yalnızca efendisinin, oğlunun hakkını yediğini, "birkaç bin 
daha ödemesi gerektiğini" söyledi -herkesi şaşırtmıştı bu durum.- Sı
rası gelmişken şurasını da belirteyim, Fyodor Pavloviç'in Mitya'ya 
daha para vermesinin gerekip gerekmediğini savcı sonra bu konuda 
bilgisi olabilecek her tanığa, bu arada Alyoşya'la Ivan Fyodoroviç'e 
de sordu. Ama tanıkların hiçbiri kesin bir şey söyleyemiyordu. Her
kes Fyodor Pavloviç'in Mit:ya'ya daha borçlu olduğunu söylüyor, ama 
gene de kesin bir şey anlatamıyorlardı. Grigori yemekteki olayı, 
Dmitri Fyodoroviç'in içeri alınışını, babasını dövmesini, gene gelip 
onu öldüreceğini söyleyip gidişini anlatınca salonda soğuk bir hava 
esti. lhtiyarın sade bir dille, gereksiz şeyler söylemeden anlatması da
ha bir etkili oluyordu. Mitya'nın o zaman ona da vurup yere yuvada
ması üzerine, bunu çoktan unuttuğunu, bağışlarlığını söyledi. Rah
metli Smerdyakov'dan söz etmeye başlayınca haç çıkardı. Birtakım 
yeteneklerine karşılık aptal, sevimli, hastalığın bitirdiği bir çocuk ol
duğunu, Tanrıya inanmarlığını anlattı. Tanntanımazlığı ona Fyodor 
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Pavloviç'le ortanca oğlunun öğrettiğini söyledi. Smerdyakov'un dü
rüstlüğünden heyecanla söz etti. Onun bir zamanlar beyefendinin 
düşürdüğü parayı avluda bulup beye nasıl götürdüğünü, Fyodor 
Pavloviç'in de ona "bir altın bahşiş " verişi ni, o günden sonra da ona 
her konuda güvenıneye başladığını ayrıntılarıyla anlattı. Cinayet ge
cesi bahçe kapısının açık olduğunda ise diretiyordu. Zaten öylesine 
Çok şey sordular ona ki, çoğunu unuttum. Sonunda sorgu sırası sa
vunma avukatına geldi. Fetyukoviç önce Fyodor Pavloviç'in "o ba
yan"a yazdığı üç bin rubleyi koyduğu zarf üzerine sorular sordu. 
"Efendinizin bunca yıllık adamısınız, bu zarfı gördünüz mü? "  Giri
gori bu parayı görmediğini, böyle bir şeyden "şimdi, burada" haber
dar olduğunu söyledi. Savcının mal konusunda yaptığını Fetyukoviç 
de de bu zarf konusunda yapıyor, zarf ı görmüş olabilecek her tanığa 
ısrarla zarf üzerine sorular soruyordu. Ama hepsinden aynı cevabı 
alıyordu: Hiçbiri görmemişti zarf ı, sadece ondan söz edildiğini duy
muşlardı. Savunma avukatının bu zarfa verdiği önem ta baştan her
kesin dikkatini çekmişti. Fetyukoviç birden, 

- lzninizle şunu sorabilir miyim şimdi, dedi. Ön kovuşturmadaki 
ifadenizden anlaşıldığı gibi, belinizin ağrısını geçirmek amacıyla o 
gece yatmadan önce sırtınızı bir merhemle, daha doğrusu suyla ov
durmuşsunuz. Bu suyun içinde neler olduğunu öğrenebilir miyim? 

Grigori bön bön baktı avukutın yüzüne, neden sonra, 
- Dişotu . . .  diye mırıldandı. 
- Yalnızca dişotu mu? Öbürlerini anımsayamıyor musunuz? 
- Sinirli yaprakotu da vardı. 
Fetyukoviç sormayı sürdürüyordu: 
- Belki biber de vardı? 
- Evet, biber de vardı. 
- Başka birtakım şeyler daha . . .  Hepsi votkanın içinde karıştırılmış-

tı elbette. 
- lspirtonun. 
Salonda sessiz gülüşmeler duyuldu. 
- Gördünüz mü, votka değil, ispirto kullanmışsınız üstelik. Sırtını

zı ovduktan sonra şişenin dibinde kalanı da yalnız karınızın bildiği 
bir duanın okunmasından sonra içti niz, değil mi? 

- Evet. 
- Ne kadar içtiğinizi yaklaşık olarak söyleyebilir misiniz? Çok 

muydu? tki kadeh çıkar mıydı? 
- Bir bardak vardı. 
- Hem de bir bardak. Belki de bir buçuk bardaktır, ha? 
Grigori sesini çıkarmadı. Bir şey düşünüyordu sanki. 
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- Bir buçuk bardak saf İspirto . . .  hiç de fena değil doğrusu, ne der
siniz? İnsana değil bahçe kapısını, "cennet kapılarını" bile açık gös
terebilir, öyle değil mi? 

Grigori hep susuyordu. Gene gülüşmeler duyuldu. Mahkeme baş
kanı oturduğu yerde şöyle bir kıpırdandı. Fetyukoviç asıldıkça asılı
yordu: 

- Bahçe kapısını açık gördüğünüzde uykuda olmayasınız sakın? 
- Ayaktaydım. 
- Ayakta olmanız uyumadığımza delil değildir (gülüşmeler gittikçe 

çoğalıyordu) .  O anda yanınıza birisi gelip size bir şe)� sözgelimi kaç 
yaşında olduğunuzu sorsa cevap verebilir miydi niz? 

- O kadarını bilmem. 
- Peki şimdi hangi yılda olduğumuzu, yani lsa'nın doğumundan 

bu yana kaç yıl geçtiğini söyleyebilir misiniz? 
Grigori, ona eziyet eden avukatın yüzüne şaşkın şaşkın bakıyordu. 

İşin tuhaf ı, hangi yılda olduğumuzu gerçekten bilmiyor gibiydi. 
- Ama elinizde kaç parmak olduğunu biliyorsunuzdur belki? 
Grigori birden yüksek sesle, tane tane, 
- Bir uşağım ben, dedi, büyüklerim benimle alay edilmesini ister

lerse katlanmak zorundayım. 
Fetyukoviç biraz bozulur gibi oldu. Tam bu sırada başkan karıştı 

söze. Savunma avukatını, daha yerinde sorular sorması için uyardı. 
Fetyukoviç başkanın sözlerini dinledikten sonra mağrur bir tavırla 
öne eğilerek selam verdi, soracak başka şeyi olmadığını bildirdi. Böy
lesine bir tedavi sonucu "cennet kapılarını" açık görebilecek; üstelik, 
hangi yılda olduğumuzu bilmeyen bir insanın söylediklerine karşı 
jüri üyelerinin d e, dinleyicilerin de içinde küçük bir kuşku uyanınış
tı elbette. Savunma avukatının istediği de buydu, amacına erişmiş sa
yılırdı. Gelgelelim, Grigori'nin yerine geçmesinden sonra bir olay da
ha oldu. Başkan sanığa dönüp, tanığın ifadesi üzerine bir şey söyle
mek isteyip istemediğini sordu. Mit ya yüksek sesle, 

- Kapının açık olduğundan başka söylediklerinin hepsi doğrudur, 
diye bağırdı. Bitlerimi tenıizlediği için de, onu dövmeınİ bağışladığı 
için de teşekkürler... Çok dürüst bir insandır, babama ömrü boyunca 
bir fina gibi sadık kalmıştır. 

Mahkeme başkanı sert bir sesle, 
- Sanık, d edi, kullandığınız sözcüklere dikkat edin. 
Grigori, 
- Ben fina değilim, diye homurdandı. 
Mitya ona dönüp bağırdı: 
- Öyleyse benim fina, ben !  Gücüne gittiyse I<endi üzerime alıyo-
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rum. Özür dilerim: Hayvanca davrandım sana, canını yaktım! 
Ezop'un da . . .  

Başkan gene sert bir tavırla, 
- Ne Ezop'u? diye sordu. 
- Piyero'nun yani ... babamın, Fyodor Pavloviç'in . 

. Başkan, Mitya'yı daha dikkatli konuşması için üst üste birkaç kez 
sertçe uyardı: 

- Böyle davranınakla kendi kendinize kötülük ediyorsunuz. 
TanıkRakitin'in sorgusunda da aynı başarıyı gösterdi Fetyukoviç. 

Şurasını da belirteyim ki, Rakitin savcının en çok önem verdiği ta
nıklardan biriydi. Her şeyi bildiği anlaşılıyordu. İnsanı şaşırtacak de
recede çok şey biliyordu. Her yerde bulunmuş, her şeyi görmüş, her
kesle konuşmuştu. Fyodor Pavloviç'in, bütün Karamazov'ların yaşam 
öykülerini en ince ayrıntısına varıncaya dek biliyordu. İçinde üç bin 
ruble olan zarfı da Mitya'dan duymuştu. Mitya'nın "Başkent" meyha
nesinde çıkardığı olayları, suçlu olabileceğini gösteren sözlerini, ha
reketlerini bir bir açıkladı, Yüzbaşı Snegirev'in "hamam lifi" olayını 
da anlattı. Fyodor Pavloviç'in mal konusunda Mitya'ya borçlu kalıp 
kalmadığı sorusuna Rakitin bile kesin bir yanıt veremedi. Yalnızca, 
"Kimsenin içinden çıkamayacağı bu karışık Karamazov'lukta kimin 
suçlu kimin suçsuz, kjmin kime borçlu olduğunu kestirrnek olanak
sızdır," dedi. Bu cinayetin, kölelik devrinden kalma köhnemiş dünya 
görüşünün, gerekli kurarnlardan yoksun Rusya'nın içinde bulundu
ğu keşmekeşin bir sonucu olduğunu söyledi. Kısacası, içini dökmek 
fırsatı geçmişti eline. Rakitin ilk kez gösteriyordu kendini, dikkati 
çekiyordu. Savcı onun bir dergiye bu cinayetle ilgili bir yazı hazırla
dığını biliyordu. Sonra kendi konuşmasına da (aşağıda göreceğimiz 
gibi) bu yazıdan bazı bölümler aldı. Tanık karanlık, hüzün verici, 
meşum bir tablo sermişti gözler önüne, "suçu" daha da kesinleştirdi 
bu durum. Rakitin'in konuşması düşüncelerinin özgürlüğü, olağa
nüstü ağırbaşlılığıyla dinleyicileri büyülemişti. Kölelik devrinden, 
keşmekeş içindeki Rusya'dan söz ederken salonda kendini tutarnayıp 
alkışlayanlar bile oldu. Ne var ki, Rakitin gençliğin verdiği tecrübe
sizlikle küçük bir hata yaptı. Savunma avukatı bu fırsattan yararlan
dı. Başarısından başı dönen Rakitin -parlak başarısını farketmemiş 
olamazdı- Gruşenka'yla ilgili belli soruları yanıdarken Agrafena 
Aleksandrovna'dan küçümser bir tavırla "tüccar Samsonov'un kapat
ması," diye söz etti. Bu sözü kullandığına çok pişman oldu sonra, 
ama iş işten geçmişti bir kez. Fetyukoviç tam buradan yere çalınıştı 
onu. Rakitin avukatın üç gün gibi kısa bir süre içinde işin bu denli 
derinine inebileceğini beklemediği içi_n olmuştu bütün bunlar. Sa-
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vunma avukatı, soru sırası kendisine gelince son derece kibar, saygılı 
gülümsemesiyle, 

- lzninizle bir şey soracağım, diye başladı. Geçenlerde büyük bir 
zevkle okuduğum, başpiskoposluğun yayınladığı "Rahmetli Kutsal 
losima Dedenin Hayatı" adlı derin anlamlı, yüce, dindarca düşünce
lerle dolu broşürün yazarı bay Rak itin, siz misiniz? 

Rakitin birden şaşırmış, sıkılmış gibi, 
- Basılması için yazmamıştım onu . . .  diye mırıldandı. Sonradan 

basmışlar . . .  
- Ah, bu çok güzel işte! Sizin gibi bir düşünürün her çeşit toplumsal 

olayla ilgileurnesi gerekir. Çok yararlı broşürünüz sayın başpiskopu
sun himayesinde yayınlandı. Doğrusu büyük yararı da oldu. Yalnız bir 
şey soracağım size: Biraz önce, bayan Svetlova'yla (Not: Gruşenka'nın 
soyadı "Svetlova"ymış. O gün, duruşma salonunda öğrendim bunu 
ben de) oldukça yakın dost olduğunuzu söylediniz yanılmıyorsam? 

- Dostlarım yüzünden sorumlu tutulamam . . .  Genç bir erkeğim . . .  
hem her konuştuğu insanın i çini dışını kim bilebilir? 

Rakitin'in yüzü kıpkırmızı olmuştu. Fetyukoviç bozulmuş, özür 
dilernekte acele ediyormuş gibi, 

- Anlıyorum, çok iyi anlıyorum! dedi. Kentin en gözde gençlerini 
evinde seve seve ağıdayan genç, güzel bir bayanın arkadaşlığı bir 
genç olarak sizi de çekmiş olabilir, ama . . .  benim sormak istediğim 
başka: lki ay önce bayan Svetlova'nın en küçük Karamazov kardeşle, 
Aleksey Fyodoroviç'le tanışmayı pek istediğini, bu genci ona o za
manki manastır kıyafetiyle getirirseniz size yirmi beş ruble vermeyi 
vaad ettiğini biliyoruz. Bildiğiniz gibi, davamızın konusu cinayetin 
işlendiği gecenin akşamı, Aleksey Fyodoroviç'i bayan Svetlova'ya gö
türdünüz. O akşam bayan Svetlova'dan yirmi beş rubleyi aldınız mı, 
bunu bir kez de sizden duymak istiyoruz. 

- Şakaydı bu . . .  Sizi bu niçin ilgilendirdi anlayamadım. Şaka olsun 
diye aldım parayı. . .  sonra geri verecektim . . .  

- Demek aldınız. Ama hala geri vermediniz değil mi. . .  verdiniz mi 
yoksa? . .  

-Yersiz bir soru bu . . .  diye homurdandı Rakitin. Böyle soruları ya
nıtlayamam. .. Parasını geri vereceğim elbette. 

Başkan araya girdi. Ama savunma avukatı bay Rakitin'e başka so
racağı olmadığını bildirdi. Rakitin kürsüden canı biraz sıkkın indi. 
Konuşmasının iyi, soylu etkisi ne de olsa lekelenmişti. Gözlerini on
dan ayırmayan Fetyukoviç, dinleyicilere onu göstererek şöyle demek 
istiyordu sanki: "Suçlayan soylu, temiz yürekli tanıklarınızın ne mal 
olduklarını görüyorsunuz işte ! "  Anımsıyorum, gene rahat durmadı 
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Mitya: Rakitin'in Gruşenka'dan küçümser bir tavırla söz etmesine 
müthiş öfkelenerek oturduğu yerden, "Bernard! "  diye bağırdı. Raki
tin'in sorgusu bitince başkanın sanığa bir söyleyeceği olup olmadığı
nı sorunca Mitya, 

- Cezaevine girdikten sonra bile durmadan para çekiyordu ben
den! diye haykırdı. Alçak, çıkarcı Bernard! Tanrıya inandığı falan da 
yoktur, başpiskoposu bile aldatmış ! 

Mitya'yı hemen susturdular. Ama Rakitin'in işi tamamdı. Yüzbaşı 
Sneirev'in tanıklığı da başarısızlıkla sonuçlandı. Ama bunun nedeni 
başkaydı. Yırtık pırtık, pis bir giysiyle, çamurlu pabuçl.ırla çıktı kür
süye. Önceden uyarıldığı halde sarhoştu. Mitya'nın ona ettiği haka
retle ilgili soruları yanıtlamayı reddetti. 

- Tanrı günahlarını bağışlasın. llyuşa'cığım izin vermedi anlatma
ma. Tanrı öteki dünyada ödüllendirecek beni. 

- Kim izin vermedi dediniz anlatmanıza? Kimden söz ediyorsunuz? 
- llyuşa'cığım, oğlum benim. "Babacığım, ne kötü hakaret etti sa-

na, babacığım! "  Taşın yanında böyle söylemişti bana. Son günlerini 
yaşıyor şimdi. . .  

Yüzbaşı birden hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. Mahkeme başka
nının ayaklarına kapandı. Dinleyicilerin kahkahaları arasında hemen 
dışarı çıkardılar onu. Savcının istediği olmamıştı. 

Savunma avukatı her fırsattan yararlanmayı sürdürüyordu. Olayla
rı en küçük ayrıntılarına dek bilmesi dinleyicileri gittikçe daha çok 
şaşırtıyordu. Sözgelimi, Trifon Borisoviç'in tanıklığı hayli etkili oldu. 
Bu etki Mitya'nın aleyhineydi elbette. Mitya'nın cinayetten bir ay ön
ce Mokroye'ye geldiğinde üç bin rubleden az harcamamış olduğunu 
söyledi. "Belki birkaç ruble azdı üç binden. Yalnız o Çingene karıları
na verdiği yeterdi zaten! Hele bizim bitli köylülere . . .  elli kopek değil 
de, yirmi beş rublelik kağıt paralar sıkıştırıyordu ellerine. Herifçi
oğullarının çaldıkları da caba ! . .  Çalan elini bırakmıyordu ki orada 
yakalayasın, zaten kendisi de avuç dolusu saçıyordu paraları ! . .  Bizim 
millet de ne hayduttur hani, adamın kanını emerler. Hele kızlar, köy
lü kızlar yaşamıştı! O gün bugündür doğrulttular bellerini, zengin
leştiler, oysa eskiden nefesleri kokardı." Kısacası, Mitya'nın harcadığı 
paraları hesabını tutmuş gibi bir bir saydı. Böylece, yalnız bin beş 
yüz ruhlenin harcanıp gerisinin beze dikili olarak saklandığı iddiası 
çürütülmüş oluyordu. Trifon Borisoviç "büyüklere" yararlı olmaya 
vargücüyle çalışarak şöyle sürdürdü konuşmasını: "Gözlerimle gör
düm, tam üç bin ruble vardı elinde, o kadarını da anlarız artık! "  Soru 
sırası savunmaya gelince Fetyukoviç haneının iddialarını çürütmeye 
çalışmadan, Mitya'nın tutuklanmadan bir ay önceki "aleın"inde sark-
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hoşken holde düşürdüğü yüz rubleyi arahacı Tiınofey'le Akim adında 
bir köylünün bulup ona getirınesinden, onun da onlara birer ruble 
verınesinden söz açtı. "Bu yüz rubleyi bay Karaınazov'a verdiniz 
mi?" Trifon Borisoviç her ne kadar yan çizmeye çalıştıysa da, köylü
lerin ifadesinden sonra yüz ruble olayını itiraf etti, ama şöyle kekele
ınekten de geri kalmadı: "Dınitri Fyodoroviç gösterdiğim dürüstlük 
karşısında pek duygulandı. Yüz rubleyi bana arınağan etti. Ama çok 
sarhoştu o anda, belki de hatırlaınaz." Ne var ki, tanık köylülerin 
dinlenınesine kadar, yüz ruhlenin bulunması olayını reddettiği için, 
bu parayı sarhoş Mitya'ya geri verdiği üzerine söyledikleri de kuş
kuyla karşılandı. Savcılığın pek güvendiği bir tehlikeli tanık daha 
şüphe altında, lekelenıniş olarak iniyordu kürsüden böylece. Palon
yalıların başına da aynı şey geldi: Mağrur, serbest bir tavırla çıktılar 
tanık kürsüsüne. Yüksek sesle ikisinin de her şeyden önce "Çara hiz
met ettiklerini," "pane Mitya"nın üç bin rubleye şereflerini satın al
mak istediğini, ama razı olmadıklarını, elinde çok para gördüklerini 
söylediler. Pane Mussyaloviç konuşurken Lehçe çok sözcük kullanı
yordu. Bunun onu başkanla savcının gözünde yükselttiğinin farkına 
varınca iyice cesaretlendi, bütün bütün Lehçe konuşmaya başladı. 
Ama Fetyukoviç onları da düşürdü tuzağına: Yeniden çağrılan Trifon 
Borisoviç yan çizmek için çabalamasına karşın, sonunda getirdiği ye
ni deste kağıdı pane Vrublevski'nin değiştirdiğini, pane Mussyalo
viç'in de oyunda hile yaptığını itiraf etmek zorunda kaldı. Tanıklık 
sırası gelen Kalganov da doğruladı bunu. lki Polonyalı gururları bir 
paralık olmuş, -hatta dinleyicileri n kahkahaları arasında- çekildiler. 

Tehlikeli bütün tanıklar aynı duruma düştüler. Fetyukoviç hepsini 
küçük düşürmeyi başarmıştı. Dinleyiciler, hukukçular konuşınaları 
merakla izliyorlar, bütün bunların savunmaya ne gibi bir yarar sağla
yacağına akıl erdiremiyorlarciL Çünkü -tekrar ediyorum- herkes suç
lunun kesinlikle belli olduğu kanısındaydı. Ama "büyük sihirbaz"ın 
kendinden emin, sakin olduğuna bakarak bekliyorlardı: "Böyle bir 
adam" Petersburg'tan kalkıp buraya boşuna gelmezdi. Üstelik, eli boş 
dönecek adama da hiç benzemiyordı,ı. 

' ·  

3 
KONSÜLTASYON VE BiR KiLO FINDIK 

Tıbbi muayenenin de büyük bir faydası olmadı sanığa. Sonra anlaşıl
dığı gibi, Fetyukoviç de pek bir şey beklemiyordu bundan. Ünlü 
doktoru Moskova'dan getirten Katerina lvanovna'nın ısrarıyla yapıl-
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ınıştı bu muayene. Savunma bundan bir şey kaybetmezdi elbette, 
ama olur ki bazı şeyler kazanabilirdi. Bununla birlikte, doktorların 
arasındaki görüş ayrılığından gülünç bir durum bile çıktı ortaya. 
Konsültasyonu Petersburg'tan gelen ünlü doktor, bizim Hertzenştu
be, bir de genç doktor Varvinski yaptılar. Son ikisi savcılığın isteğiyle 

. tanı�lık da yapacaklardı. Tıp adamı olarak önce Hertzenştube çağı
nldı. Sağlam yapılı, orta boylu, dazlak kafalı, ak sakallı, yetmişlik bir 
ihtiyardı bu. Kentimizde herkes pek sever sayardı onu. Iyi bir dok
tor, dürüst, bulunmaz bir insandı. Kentimize yerleşeli çok oluyordu. 
Örnek bir yaşayışı vardı. lyi yürekli, insanlan seven bir kimseydi. 
Yoksul hastalara, köylülere ücretsiz bakar, kendi onların kulübeleri
ne gider, ilaç almalan için para bile bırakırdı. Ama bütün bunların 
yanmda katır gibi de inatçıydı. Kafasına koyduğu bir düşünceden 
onu vazgeçirmek olanaksız gibi bir şeydi. Arada şunu da belirteyim 
ki, kentimize iki-üç gün önce gelen ünlü doktor da birkaç yerde 
doktor Hertzenştube'nin bilgi yönünden zayıf bir doktor olduğunu 
söylemişti. Moskovalı doktor vizitesine yirmi beş rubleden aşağı ka
bul etmediği halde, kentimizde bazı kimseler onun gelişine pek se
vinmiş, paraya acımadan koşmuşlardı ona. O güne dek bütün bu 
hastalara Hertzenştube bakıyordu kuşkusuz. Ünlü doktor her mu
ayene ettiği hastaya Hertzenştube'yi kötülemişti. Sonunda iyice ileri 
gitmiş, hastanın yanına girer girmez alaylı, "Kim bu hale soktu bizi 
.bakalım, Hertzenştube mi?" diye sormaya başlamıştı. He-he-he!"  
Hertzenştube'nin bunlardan haberi oluyordu elbette. Üç doktor da 
görüşlerini bildirmek üzere peşpeşe gelmişlerdi. Doktor Hertzenştu
be "sanığın akıl dengesinin bozuk olduğunun apaçık ortada olduğu
nu" söyledi. Burada uzun uzadıya anlatmayacağım düşüncelerini . 
Görüşlerini sıraladıktan sonra şöyle ekledi: "Bu dengesizlik sanığın 
yalnızca eski davranışlanndan değil, şimdi, buradaki davranışlann
dan da bellidir. " Bu davranışların neler olduğu sorulduğunda ihtiyar 
doktor içten, babacan tavrıyla, sanığın salona girerken "duruma göre 
pek şaşırtıcı bir görünüşü olduğunu, asker gibi yürüdüğünü, hep 
karşıya baktığını, oysa bir çapkın olarak sağa, kadınların bulunduğu 
yana bakmasmın, kadınlar onun için ne düşünüyor diye anlamaya 
çalışmasının gerektiğini" söyledi. Yalnız şurasını da belirtmeliyim: 
Rusça'yı seve seve konuşuyordu, ama türncelerinin hepsi kuruluş 
bakımından Almanca'ydı. Ne var ki, btr·durum hiçbir zaman mah
çup etmezdi onu. Çünkü Rusça'sının örnek> "Ruslannkinclen bile 
güzel" bir Rusça olduğu inancındaydı. Hatta Rus atasozleririi kullan
maya bayılırdı. Rus atasözlerinin dünyada en derin anlamlı, en güzel 
atasözleri olduğunu söylerdi. Bir ele, dalgmlığmdan mı nedense, ko-
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nuşurken her gün kullandığımız, çok iyi bildiği bir sözcüğü unutu
verir, bir türlü anımsayanıazdı. Almanca konuşurken de olurdu ona 
bu, yitirdiği sözcüğü yakalamak ister gibi kolunu yüzünün önünde 
sallar dururdu. Aklına gelmeyen sözcüğü anımsamadan dünyada 
sürdürmezdi konuşmasını. Sanığın salona girince kadınlara bakması 
gerektiği üzerine söyledikleri dinleyiciler arasında fısıldaşmalara yol 
açtı. Kadınlarımız ihtiyarı pek severler, hayatında hiç evlenmediğini, 
dürüst, ağırbaşlı bir insan olduğunu, kadınları yüce, kusursuz yara
tıklar olarak gördüğünü de bilirlerdi. Bu yüzden, sözleri hepsini şa
şırtmıştı. 

Sırası gelip tanık kürsüsüne çıkan Moskovalı doktor kesin bir dille 
sanığın akıl dengesinin bozuk, "hatta son derece bozuk" olduğunu 
söyledi. "Tehevvür" ve "sabit fikir" üzerine bilimsel, uzun bir konuş
ma yaptı. Sonuç olarak, eldeki bütün delillerden sanığın, tutuklan
madan birkaç gün öncesinden bu yana güçlü bir tehevvür içinde bu
lunduğunu, cinayeti -aklı başındayken bile olsa- işlemişse bunu elin
de olmadan, bütün benliğini saran, yenemediği güçlü bir tutkunun 
etkisi altında yaptığını söyledi. Doktor tehevvürden başka sabit fikir 
de bulmuştu samkta. D eliliğin başlangıcıymış bu. (Not: ben kendi 
deyişimle aniatıyorum bunları, oysa daktorun konuşması pek bilim
sel, tıbbiydi.) "Bütün davranışları sağduyunun gerektirdiğiyle taban 
tabana zıttır, diye sürdürdü konuşmasını. Görmediklerimi, yani cina
yetin nasıl işlendiğini falan bırakalım bir yana, iki gün önce benimle 
konuşurken bile bakışları son derece hareketsiz, sabitti. Durup du
rurken kahkahayla gülmeye başlıyordu. Sürekli bir sinir bozukluğu 
içindeydi. Tuhaf, anlaşılmaz şeyler söylüyordu: 'Bernard, Ethika,' bu
rada sözünü etmeyi uygun bulmadığım daha başkaları da var." Dok
tor sabit fikir olduğu kanısına, samğın her şeyden son derece soğuk
kanlı söz ettiği halde babasının ona eksik verdiğine inandığı üç bin 
rubleyi amınsayınca birden sinidenmesinden varmıştı. "Bu üç bin 
ruble söz konusu edilince eskiden de öfkeden çılgına dönüyormuş, 
oysa tanıklar onun paraya değer vermeyen, açıkelli bir insan ol�uğu
nu söylüyorlar." Moskovalı doktor sözlerini bitirirken alay lı bir tavır
la "Meslektaşımın, sanığın salona girince karşıya değil de kadınlara 
bakmasının gerektiğini iddia etmesi üzerine yalnızca şunu söyleyece
ğim, diye ekledi, böyle bir iddia gülünçlüğü bir yana, temelden yan
lıştır da. Gerçi sanığın, kaderinin tayin edileceği duruşma salonuna 
girerken karşıya bakmamasının gerektiğini, bunun onun ruhsal den
gesizliğinin bir delili olabileceğini kabul ediyorum ya, onun o anda 
sola, kadınlara değil, tersine sağa, bütün umudunun bağlı olduğu 
avukatına bakmasının gerektiğini iddia edeceğim gene de." Doktor 
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kararlı, kesin bir dille konuşuyordu. Ama iki daktorun arasındaki 
görüş ayrılığı, en sonra çağınlan Varvinski'nin şaşırtıcı çıkışıyla iyice 
gülünçleşti. Onun görüşüne göre sanık için şimdi olduğu gibi önce
leri de herhangi bir ruhsal dengesizlik söz konusu değildi. Tutuklan
dığı sırada aşırı derecede heyecanlı, sinirli olmasınınsa birçok neden-

. leri olabilirdi. Kıskançlığı, öfkesi, sürekli içmesi, v.b. Ne var ki, bu si
nirliliğin iddia edildiği gibi "tehevvür"le hiçbir ilgisi yoktu. Sanığın 
salona girdiğinde sağa mı sola mı bakması gerektiği üzerine ise "aci
zane düşüncesine göre" sanı,ğın -gerçekten de yaptığı gibi- tam karşı
sına, kaderinin bağlı olduğu başkanla mahkeme üyelerinin bulundu
ğu yere bakması gerektiğini söyledi. Genç doktor "acizane" konuş
masını heyecanlı bir sesle şöyle bitirdi: "Karşıya bakınakla da akıl 
dengesinin tam olduğunu göstermiştir." 

Mitya oturduğu yerden, 
- Yaşa doktor! diye bağırdı. Çok doğru söylüyorsun ! 
Anlaşılacağı üzere Mitya'yı hemen susturdular, ama genç daktorun 

sözleri mahkeme üyelerini olduğu kadar dinleyicileri de etkilemişti. 
Çünkü sonra anlaşıldığı gibi, herkes doğru bulmuştu söylediklerini. 
Bununla birlikte, Hertzenştube tanık olarak çağınldığında birdenbire 
Mitya'nın yaranna konuşuverdi. Kentin eskilerinden olduğu için Ka
ramazov'lan öteden beri tanırdı. "lddia makamı"nm işine pek yara
yan bilgiler vermedi. Sonra bir an düşündü, 

- Ne var ki, delikanlının çok daha iyi bir kaderi olabilirdi, diye ek
ledi. Çocukken de, büyüyünce de çok iyi yürekliydi çünkü, şu ka
dardan tanırım onu. Ama bir Rus atasözü vardır: Bir evde bir akıllı 
insan varsa iyi, bir de akıllı konuk gelirse daha iyi olur, çünkü bir ye
rine iki akıl eder ... " 

lhtiyarın sözü çok uzattığını, karşısındakilerin canını sıktığını 
umursamadan habire konuştuğunu, nükteler savurmaya bayıldığını 
bilen savcı kesti sözünü: 

- Bir akıl iyi, iki akıl ise çok iyidir. 
- Evet, evet, ben de söylüyordum zaten, bir akıl iyi, iki akıl ise çok 

iyidir. Ama ona başka bir akıl yardım etmedi, o da kendininkini salı
verdi... Nereye saldı? Ah, nereye salınıştı unuttum sözcüğü . . .  (Kolu
nu yüzünün önünde sallıyordu.) Ah evet anımsadım, spazieren.1 

- Gezmeye mi? 
- Evet evet, gezmeye, ben de gezmeye diyordum zaten. Aklı gez-

meye gitmiş işte . . .  öyle derin bir yere gitmiş ki, kaybolmuş orada. 
Doğrusu iyi yürekli, d uygulu bir çocuktu. Küçüklüğünü bilirim. Ba-

1 Gezmek 
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bası arka avluya atmıştı onu. Yalınayak, tek düğmesi kalmış pantolo
nuyla koşar dururdu . . .  

Temiz ruhlu ihtiyarın sesi titredi. Fetyukoviç birşeyler sezinleye
rek ürperdi, dikkat kesilmiş, dinliyordu. 

- Evet, o zamanlar ben de genç sayılırdım .. kırk. .. kırk yaşınday
dım, yeni gelmiştim buraya. Acıyordum zavallı çocuğa. Bir gün şöyle 
sordum kendi kendime: «Niçin bir kilo . . .  şey almayayım ona? Şey ca
nım ... dilimin ucunda ... çocuklar çok sever onu ... neydi adı? .. (gene 
kolunu sallamaya başlamıştı) ağaçta yetişiyor hani, toplayıp herkese 
veriri er . . .  

- Elma mı? 
- Yok, hayır, hayır! Elma taneyle satılır bir kere, kiloyla değil. . .  be-

nim dediğim küçük küçük olur, dişierin arasında çat diye kırılır da 
öyle yenir . . .  

- Fındık mı? 
- Ben de fındık diyordum zaten, dedi. Bir kilo fındık alıp götür-

düm ona. O güne dek hiç kimse bir kilo fındık getirmemiş çocukca
ğıza. Parmağımı havaya kaldırıp şöyle söyledim ona: "Küçük! Gott 
der Vater".2 Gülümseyerek «Gott der Vater," -dedi. Sonra ben "Gott 
der Sohn,"3 dedim ve o gülümsemeyi sürdürerek, «Gott der Sohn," 
deyip, gene güldü. Sonra ben, «Gott der heilige Geist"4 deyince, gü
lümsemesini hiç kesmeden bu sözleri yinelemeye çalıştı. Ayrıldım 
yanından. tki gün sonra evin önünden geçiyordum «Amca Gott der 
Vater, Gott der Sohn," diye seslendi. Yalnız Gott der heilige Gcist'i 
anımsayamadı, ben anımsattım. Gene pek acımıştım yavrucağıza. 
Sonra alıp götürdüler onu, bir daha da görmedim. Aradan yirmi üç 
yıl geçti. Yaşlanmıştım artık, saçlarıma ak düşmüştü. Bir sabah çalış
ma odamda oturuyordum, birden hiç tanımadığım, tığ gibi bir deli
kanlı girdi içeri. Parmağını havaya kaldırdı, gülümseyerek, «Go tt der 
Vater, Gott der Sohn und Gott der heilige Geist! dedi. Şimdi geldim 
kente, fındık için teşekkür edeyim diye önce size uğradım: çünkü o 
zaman hiç kimse fındık almazdı bana, ama siz aldınız."  Mutlu gençli
ğimi, avluda yalınayak dolaşan zavallı çocuğu anımsadım o anda, 
içim bir tuhaf oldu. "lyi bir gençsin, dedim, çünkü çocukluğunda sa
na aldığım bir kilo fındığı unutmamışsm." Kucaklayıp kutsadım 
onu. Kendimi tutamamış, ağlamaya başlamıştım Gülüyordum, ama 
o da ağlıyordu . . .  Ruslar ağlaması gereken yerele çoğunlukla gülerler 
çünkü. Ama o da ağlıyordu, gördüm ağladığını. Ya şimdi ! . .  

2 Baba Tanrı (Almanca). 
3 Baba Tann,ogul Tanrı (Almanca). 
4 Ogul, Tanrı, Kutsal ruh, Tanrı (Almanca). 
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Mitya oturduğu yerden, 
- Şimdi de ağlayacağım ihtiyar, şimdi de ağlayacağım, Tanrının ku

l u! diye bağırdı. 
Bu küçük öykü dinleyicileri duygulandırmıştı. Ama Mitya'nın ya

rarına en büyük etkiyi, şimdi aniatacağım Katerina lvanovna'nın ta
nıklığı uyandırdı. Aslında savunma avukatının çağırdığı tanıkların 
dinlenmesine geçildiğinde talih birden gülmeye başlamıştı Mitya'ya. 
Savunma avukatının bile beklemediği bir şeydi bu. Katerina lvanov
na'dan önce çağrılan Alyoşa da iddia makamının en önemli dayanak 
noktalarından birini çürüten bir şeyi anımsadı. 

4 
TALIH MiTYA'YA GÜLÜYOR 

Birdenbire, Alyoşa bile farkına varmadan olmuştu bu. Yemin ettiril
memişti ona. Anımsıyorum, sorgusu sırasında her iki taraf da son de
rece yumuşak, içten davranıyorrlu ona. Bunda Alyoşa'nın kendisini 
iyi tanıtmış olmasının etkisi buyüktiL Alçakgönüllü, ciddi bir tavırla 
konuşuyordu. Mutsuz ağabeyini çok sevdiği belliydi. Bir soruyu ya
nıtlarken ağabeyini çabuk sinirlenen, kendini birtakım tutkulara 
kaptırmış, ama aynı zamanda iyi yürekli, onurlu, duygu lu, hatta sıra
sında kendini feda etmekten kaçınmayan bir insan olarak niteledi. 
Bununla birlikte Mitya'nın, Gruşenka'ya olan tutkusu, babasıyla ara
sındaki rekabeti yüzünden son günlerde çekilmez olduğunu da itiraf 
etti. Üç bin ruhlenin ağabeyinin kafasında bir çeşit sabit fikir gibi yer 
ettiğini, babasının ona bu kadar daha para vermesi gerektiği inancın
da olduğunu, paraya değer vermeyen bir insan olduğu halde bu üç 
bin rubleden söz ederken pek öfkelendiğini kabul ettiyse de ağabeyi
nin babasını para için öldürmüş olabileceği olasılığını nefretle red
detti. Savcının deyimiyle iki "bayanın," yani Gruşenka'yla Katya'nın 
rekabeti üzerine kaçamak yanıtlar verdi. Hatta bir iki soruyu yanıtla
mak istemedi. Savcı, 

- Ağabeyi niz, babanızı öldürmek niyetinde olduğundan hiç söz etti 
mi size? diye sordu. lstemezseniz yanıt vermeyebilirsiniz bu soruya. 

- Açık açık söylemedi. 
- Peki nasıl söyledi? lma mı etti? 
- Bir keresinde babama duyduğu nefretten, bir an gelip . . .  kendini 

kaybederek . . .  onu öldürebileceğinden söz etmişti. 
- lnanmış mıydınız buna? 
- Korkarım ki evet. 
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Alyoşa, salonun her yerinden duyulacak kadar yüksek, kararlı bir 
sesle ekledi: 

- Ama son anda yüce bir duygunun onu kurtaracağına inanıyor
dum. Öyle de oldu. O öldürmerli babamı. 

Savcı, hücum borusunu duyan bir savaş atı gibi ürperdi, 
·- lnancınızin bu olduğuna, ağabeyinize olan sevginizden böyle ko

nuşmadığınıza inandığımdan emin olabilirsiniz. Aitenizin uğradığı 
felaket üzerine neler düşündüğünüzü ön kovuşturmada verdiğiniz 
ifadeden de biliyoruz. Doğrusu, bu ifadenizin öteki tanıklarınkiyle 
taban tabna zıt olduğunu saklamayacağım. Bu yüzden, şu sorumu 
yanıtlamanızı istiyorum: Siz ağabeyinizin suçsuz olduğuna, daha ön
soruşturmada söylediğiniz gibi cinayeti uşağın işlediğine inandıran 
nedenleri açıklayabilir misiniz? 

Alyoşa sakin bir tavırla, 
- Önsoruşturmada yalnızca soruları yanıdadım ben, dedi. Smerd

yakov'u suçlamadım 
- Cinayeti onun işlediğini söylemediniz mi? 
- Dmitri öyle diyordu. Tutuklanması sırasında olanları, cinayeti 

Smerdyakov'un işlediğini söylediğini anlatmışlardı bana. Ağabeyimin 
suçsuz olduğuna inanıyorum. Katil o değilse . . .  

- Smerdyakov'dur, değil mi? Niçin ille d e  Sme�dyakov oluyor? 
Ağabeyinizin suçsuz olduğuna niçin böylesine kesinlikle inanıyorsu
nuz? 

- lnanmamak elimde değildir. Bana yalan söylemeyeceğini biliyo
rum. Yalan söylemediğini gözlerinden anladım. 

- Yalnız gözlerinden mi? lnanmanızı sağlayan başka bir delil yok 
mu? 

- Yok. 
- Smerdyakov'un suçlu olduğuna da ağabeyinizin sözleriyle gözle-

rindeki anlatım inandırdı sizi, değil mi? 
- Evet. 
Savcı başka bir şey sormadı ona. Alyoşa'nın ifadesinde umduklarını 

bulamamıştı dinleyiciler. Duruşma gününe dek kentte Smerdyakov'la 
ilgili birtakım söylentiler dolaşıyordu ortada Alyoşa'nın, ağabeyini te
mize çıkaran, uşağın suçlu olduğunu gösteren kesin deliller topladığı 
söyleniyordu . . .  oysa birkaç düşünceden, inançtan başka delil falan 
yokmuş. Sanığın kardeşi olarak da başka türlü düşünemezdi zaten. 

Sıra Fetyukoviç'e geldi. Sanığın ona, yani Alyoşa'ya, babasından 
nefret ettiğini, onu öldürebileceğini ne zaman, cinayetten önceki gö
rüşmelerinde mi, yoksa başka bir gün mü söylediği sorusunu yanıt
larken bir şey anımsamış gibi birden ürperdi Alyoşa, 
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- Bütünüyle unuttuğum bir şeyi anımsadım. O zaman anlayama
mıştım, ama şimdi. 

Alyoşa, kendi de o anda anlamış gibi heyecanlı heyecanlı Mitya'yla 
manastır yolunda, ağacın altındaki son görüşmesinde ağabeyinin, 
göğsünü yumruklayarak gururunu kazanmak için bir olanağının ol
duğunu, bu olanağın"burada, göğsünde durduğunu söylediğini anlat'
ınaya başladı. .. "Göğsüne vururken kalbini; bana bile açamadığı, onu 
bekleyen korkunç yüzkarasından kurtulacak gücü kalbinde bu la bile
ceği ni ima ettiğini sanmıştım, diye sürdürdü konuşmasını Alyoşa. 
Doğrusunu söyleyeyim, babamdan söz ettiğini, gidip ona karşı kötü 
bir davranışta bulunmaktan korktuğunu sanmıştım o zaman. Ama 
gerçekten de koynuncia bir şeyi göstermek istiyor gibiydi. Çünkü 
kalbinin üzerine değil de, yukarıya, tam boğazının altına vuruyordu, 
"niçin oraya vuruyor acaba?" diye düşünmüştüm bir an, çok iyi 
anımsıyorum bunu. O zaman saçma gelmişti bana bu soru. Belki de 
boynundaki beze dikili bin beş yüz rubleyi ima ediyordu! . ." 

Mitya oturduğu yerden, 
- Evet! diye bağırdı. Evet Alyoşa, yumruğurula paraya vuruyor

duıni 
Fetyukoviç ona koştu, susması için yalvardı, sonra hemen Alyo

şa'ya döndü. Alyoşa heyecanlanmıştı, düşüncesini anıatmayı sürdü
rüyordu. 

- Sözünü ettiği yüzkarası, borcunun yarısı olarak Kateri na İvanov
na'ya geri verebileceği bin beş yüz rubleyi başka bir şeye, razı olursa, 
Gruşenka'yı kaçırmak için harcamaya karar vermesiydi. . .  

Alyoşa birden heyecanlanarak yükseltti sesini: 
- Evet, evet, yüzkarasının yarısından söz ettiydi, yüzkarasının yarı

sından (birkaç kez yarısından! diye yineledi .)  Hemen çıkarıp geri ve
re bilirdi parayı, ama öylesine zayıftı ki, o anda yapamazdı bunu . . .  bu
nu yapamayacağını, yapmaya gücünün yetmeyeceğini biliyordu! 

Fetyukoviç heyecanlanmıştı. 
- Göğsünün orasına vurduğunu açık ve kesin olarak anımsıyor 

musunuz? 
- Elbette, açık ve kesin olarak anımsıyorum. "Niçin o kadar yukarı 

vuruyor? diye geçirmiştim içimden. Kalbi ta nerede . . .  " çok iyi anım
sıyorum, bu düşüncem saçma gelmişti bana . . .  saçma geldiğini de 
anımsıyorum . . .  Şimdi aklıma geldi. Nasıl oldu da şimdiye dek hatır
layamadım, bilmem! Evet, sözünü ettiği olanak, boynuncia beze diki
li duran paraydı. Onu geri vermeyeceğini söylemek istiyordu ! Mok
roye'de tutuklandığı zaman bağıra bağıra, ömründe işlediği en büyük 
rezaletin, Katerina lvanovna'ya borcunun yarısını (evet, yarısını!) ve-
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rip, onun karşısında bir hırsız olmaktan kurtulmak olanağı varken 
bunu yapmadığı, paradan ayrılmaktansa bir hırsız olmayı yeğlediği 
olduğunu söylemiş. Biliyorum bunu, anlattılar bana. Ah, ne çok acı 
veriyordu ona bu borç! 

Savcı da karıştı işe kuşkusuz. Alyoşa'dan her şeyi yeni baştan an
latmasını istedi. Sanığın göğsüne, gerçekten de bir şeyi gösterir gibi 
vurup vurmadığını birkaç kez sordu. "Belki de doğrudan doğruya 
göğsünü yumrukluyordu?" Alyoşa yüksek sesle, 

- Hayır! d edi, yumruklamıyor, parmağıyla ş urayı, ta yukarı yı gös
teriyordu . . .  Nasıl oldu da şimdiye dek anımsayamadım? 

Mahkeme başkanı Mitya'ya dönüp bir söyleyeceği olup olmadığını 
sordu. Mitya, kardeşinin sözlerinin doğru olduğunu, o anda gerçek
ten de, boynundaki beze dikili bin beş yüz rubleyi gösterdiğini, bu
nun elbette "bir rezalet, vazgeçemediği, hayatının yüzkarası bir reza
let" olduğunu söyledi. "Geri verebilirelim bu parayı, ama vermedim. 
Katya'nın gözünde bir hırsız olmayı yeğledim de gene vermedim. En 
büyük rezalet de vermeyeceğiınİ önceden bilmemdil Alyoşa haklı! 
Teşekkür ederim Alyoşa. "  

Alyoşa'nın sorgusu bu kadarla bitti. Sanığın Mokroye'cleki i l  k sor
gusuncia bin beş yüz ruhlenin onun olduğunu söylerken yalan söyle
mediği ni, "ınuska"nın gerçekten varolduğunu gösteren küçük, kü
çük de olsa bir delilin ortaya çıkması pek önemli, dikkate değerdi. 
Alyoşa sevinç içindeydi. Yüzü kıpkırmızı, gösterilen yere gitti otur
du. Durmadan şöyle geçiriyordu içinden: "Nasıl unuttum bunu! Na
sıl! . .  Birdenbire anımsadım!"  

Katerina lvanovna çıktı tanık kürsüsüne. Kapıda görünür görün
mez salonda tuhaf bir hava esmişti. Kadınlar saplı gözlüklerini, kü
çük dürbünlerini gözlerine götürmüş; erkekler o turduklan yerde 
şöyle bir kıpırdanmıştı. Daha iyi görebilmek için ayağa kalkanlar bile 
olmuştu. Sonraları herkes, o içeri girince Mitya'nın yüzünün birden 
"çarşaf gibi" bembeyaz olduğunu söylüyordu. Üzerinde siyah bir giy
si, alçakgönüllü, çekingen bir tavırla yerini aldı. Heyecanlı olduğu 
yüzünden hiç belli olmuyordu, ama üzgün bakışmda bir kararlılık 
parıltısı vardı. Şunu da belirteyim ki, sonraları herkes onun o anda 
son derece güzel olduğunu söylüyordu. Sakin bir tavırla, tane tane, 
salonun her yerinden duyulabilecek kadar yüksek sesle konuşmaya 
başladı. Son derece soğukkanlıydı, hiç değilse öyle gözüküyordu. 
Başkan sorularına başladı. Ihtiyatlı, kibar, "baltayı taşa vurmaktan" 
korkuyormuş gibi çeking en, genç kızın büyük kederine saygılı bir ta
vırla konuşuyordu. Ama Katerina lvanovna, kendisine sorulan soru
lardan birine kesin bir dille sanığın eski nişanlısı olduğu yanıtını ver-
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di. Durgun bir sesle "o beni bıraktığı güne değin," diye ekledi. Akra
bası kadına yollaması için Mitya'ya verdiği para üzerine sorulan so
rulara ise kesin yanıt verdi: "Hemen yollasın diye vermemiştim ona 
bu parayı. O günlerde paraya çok ihtiyacı olduğunu sezinlemiştim . . .  
B u  üç bin rubleyi ona, isterse bir ay  içinde yollasın diye verdim. Bor
cu yüzünden boşuna üzdü kendini öyle . . .  " 

Ona sorulan soruları, verdiği yanıtları olduğu gibi vermeyip, yal
nızca özetleyeceğim: 

- Babasından parasını alınca bu üç bin rubleyi hemen yoUayacağı 
kanısındaydım, diye sürdürdü anlatmasını. Dürüst . . .  her bakımdan 
dürüst . . .  -özellikle para işlerinde- olduğunu biliyordum. Babasından 
üç bin ruble alacağından kuşkusu yoktu. Birkaç kez bana da söz et
mişti bundan. Babasıyla arasının iyi olmadığını biliyordum. Babası
nın onu aldattığından, hakkını yediğinden kuşkum yoktu. Bu düşün
cem hala da değişmemiştir. Babasını öldüreceğinden söz ettiğini hiç 
duymadım. Benim yanımda hiçbir zaman söylemedi böyle bir şey. 
Bana gelseydi, bu uğursuz üç bin ruble yüzünden kapıldığı endişele
rinden kurtarırdım onu. Ama geldiği yoktu artık evime . . .  bense . . .  
bense öyle bir duruma düşmüştüm ki . . .  çağırınama olanak yoktu 
onu . . .  (Ka terina lvanovna sesini yükseltti birden.) Hem bu borcu yü
zünden sıkıştırmaya hakkım da yoktu onu. Bir keresinde ben d.e on
dan borç almıştım, hem üç bin rubleden çoktu benim ki. . .  parayı alır
ken, borcumu bir gün ödeyebileceğimi de hiç sanmıyordum . .. 

Sesinde bir meydan okuma vardı. Soru sırası tam burada Fetyuko
viç'e geçti. Birden iyi birşeyler sezinleyerek ihtiyatla yaklaştı. 

- llk tanıştığınız kentte oldu bu, değil mi? 
Burada parantez içinde şunu söyleyeyim ki, Petersburg'tan onu ge

tirten biraz da Katerina lvanovna olduğu halde, Fetyukoviç, Mitya'nın 
o kentte genç kıza verdiği beş bin rubleden, "ayaklarına kapanması" 
olayından habersizdi. Kateri na lvanovna anlatmamıştı ona bunu, sak
lamıştı! Şaşılacak bir durumdu bu. Genç kız bunu duruşmada anlatıp 
anlatmayacağını da bilmiyor, bir esinleme bekliyor olabilirdi. 

Hayır, o dakikayı hiçbir zaman unutamamı Anlatmaya başladı, her 
şeyi, Mitya'nın Alyoşaya anlattığı olayı baştan sona "ayaklara kapan
mayı" da, nedenlerini de, babasını d a, Mitya'nın evine gidişini de sı
rayla anlattı. Ama Mitya'nın, ablasına "Katerina lvanovna'yı bana yol
la, parayı vereyim" dediğinden üstü kapalı bile söz etmedi. Soylu bir 
davranışla sakladı bunu. Birşeyler umarak o zaman genç subayın evi
ne kendiliğinden koştuğunu . . .  para istediğini açıklamaktan sıkılmadı. 
İnsanı sarsan bir anlatıştı bu. Dinlerken tüylerim diken diken olmuş
tu. Dinleyiciler soluklarını kesmiş, bir sözcük kaçınnamaya çalışıyor-
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l rı ı d ı .  Kulaklarıma inanamıyordum. Katerina lvanovna gibi mağrur, 
ı,eııdini beltenmiş bir kızın böylesine içten konuşması, kendini feda 
etmesi olacak şey değildi. Hem niçin, kimin yüzünden yapıyordu bu
nu? Ona ihanet eden, onu yüzüstü bırakıp bir paralık eden erkeğin 
kurtuluşuna az da olsa yardım etmek için! Gerçekten de, eli ndeki 
son parayı, beş bin rubleyi masum genç kıza verip, onu yolcu eder
ken de önünde saygıyla eğilen genç subayın öyküsü herkesi pek etki
lemişti, ama . . .  benim içim sızlıyordu! Sonra birtakım dedikoduların 
çıkacağını düşünüyordum (yanılmamışım da ! )  Sonraları kentte her
kes öykünün bütünüyle -özellikle, subayın genç kızı "yalnızca saygılı 
bir selamla" yolcu ettiğinin- uydurma olduğunu söylüyordu. Burada 
bir şey "atlandı" diyorlardı. En saygıdeğer kadınlarımız bile şöyle 
söylüyorlardı: "Tutalım ki bir şey atlamadı, söylediklerinin hepsi doğ
ru, ama genç bir kızın -babasını kurtarmak için bile olsa- bu davranı
şının ne dereceye kadar doğru olduğunu bilmiyoruz." Her şeyi ince 
eleyip sık dokuyan Kalerina lvanovna bunun böyle olacağını önce
den sezinleyememiş miydi acaba? Kesinlikle sczinlemiş, bile hile an
latmaya karar vermişti! Öykünün doğruluğu üzerinde bu çirkin kuş
kular sonraları çıktı ortaya elbette. Duruşmada herkes sarsılmıştı. 
Mahkeme üyelerine gelince, Katerina lvanovna'yı saygılı, hatta utan
gaç denebilecek bir sessizlik içinde dinliyorlardı. Savcı bı.ı konuda 
h içbir şey sormadı ona. Fetyukoviç önünde saygıyla eğildi. Keyfi pek 
yerindeydi ! Çok şey kazanılmış n: Van yoğu beş bin rubleyi saygıl ı bir 
duygululukla verebilen bir insanın üç bin ruble için babasını öldür
mesi olacak şey değildi. Fetyukoviç, hiç değilse cinayetin para için iş
lendiği iddiasını çürütebilecekti şimdi. "Dava" bambaşka bir yönden 
aydııılanmışlı. Mitya'mn lehinde bir hava esti salonda. Katerina lva
novna anlatırken M itya'nm bir şey söylemek için birkaç kez ayağa fır
ladığını, sonra gene sandalyesine çöküp elleriyle yüzünü kap<ıdığını 
söylüyorlardı. Ama Katerina lvanovmı sözlerini bitirince Mitya elleri
ni ona doğru uzatıp, ağlamaklı bir sesle, 

- Katya ! diye bağırdı, niçin mahvettin beni? 
Hüngür hüngür ağlamaya başladı. Ama hemen tuttu kendini, gene 

bağırarak, 
- Artık her şey bitti ! dedi. 
Sonra dişlerini kenetledi, ellerini göğsüne bastırdı, oturduğu yerde 

taş kesilmiş gibi hareketsiz kaldı. Kateriııa ivanovna salonda kaldı. 
Kendisine gösterilen sandalyeye oturdu. Yüzü bembeyazdı, hep önü
ne bakıyordu. Yakınında oturanlar uzun süre sıtma nöbetine tutul
muş gibi titrediğini söylüyorlardı. Sonra Gruşenka çıktı tan ık kürsü
süne. 
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Şimdi, birdenbire patlak vermesiyle Mitya'nın belki de gerçekten 
mahvına yol açan felakete geliyorum. Çünkü bu olay olmasaydı sanı
ğa hiç değilse hafif bir ceza verilirdi sanıyorum. Herkes, bütün hu
kukçular da bu görüşteydiler. Ama daha önce Gruşenka'nın tanıklığı 
üzerine birkaç sözcük söyleyeceğim. 

Salona o da siyah bir giysiyle geldi. Göz kamaştırıcı siyah şalı 
omuzlarındaydı. Kendine özgü süzülürcesine yürüyüşü yi e, bazen eti
ne dolgun kadınlarda görüldüğü gibi hafifçe salmarak kürsüye yak
laştı. Başını sağa sola bir kerecik olsun çevirmeden mahkeme başka
nının gözlerinin içine bakıyordu. Bence o anda pek hoştu. Sonra bir
çok kadının iddia ettiği gibi rengi de uçuk değildi. Yüzünde öfkeye 
benzer bir anlatım olduğunu söyleyenler de vardı. Sanırım sinirleri 
biraz bozuktu. Rezalet çıkmasından pek hoşlanan kentimiz halkının 
küçümser, meraklı bakışlarını üzerinde hissediyordu. Gururuna düş
kün, başkalarının onu küçümsemesine dayanamayan bir insandı 
Gruşenka. Birisinin onu küçümsediğinden kuşkulanacak olsa hemen 
öfkelenir, öç almak isterdi. Bunun yanında, bir ürkeklik bu ürkekli
ğin verdiği bir sıkılganlık da vardı elbette. Öyle ki konuşmasının kah 
öfkeli ,  kah küçümser, zoraki kaba olduğu, kah içten gelen bir piş
manlıkla kendi kendini suçladığı kaçınıyordu gözden. Bazen uçuru
ma yuvarlanıyormuş gibi bir tavırla konuştuğu da oluyordu: "Sonu 
neye varırsa var sm, önemli değil benim için, her şeyi aniatacağım .. " 
Fyoclor Pavloviç'le yakınlığı üzerine kesin bir dille şöyle söyledi: 
"Hepsi saçma. Bana tutulduysa benim suçum ne bunda?" Bir dakika 
sonra da ekledi: "Bütün suç bende ikisiyle de -hem ihtiyarla hem de 
bununla- alay ediyordum. Bu duruma ben düşürdüm onları. Benim 
yüzümden oldu bütün bunlar." Samsonov konusuna gelince küstah 
bir öfkeyle "Kime ne bundan, dedi, benim velinimelimdi o. Öz ana m 

babam, üstümde yok başımda yok sokağa atmışlarken o kurtardı be
ni." Başkan, son derece kibar bir tavırla yalnız sorulan soruları yanıt
laması, gereksiz ayrıntılara girmemesi için uyardı onu. Gruşcnka'nın 
yüzü kızardı, gözleri parladı. 

Zarfı o da görmemişti. Yalnızca "alçak" tan Fyodor Pavloviç'te, 
içinde üç bin ruble olan bir zarf olduğunu duymuştu. "Hepsi saçma
dır bunların, alay ediyordum onlarla. Dünyayı bağışiasa gitmezdim 
ona . . .  " 

- "Alçak" diyorsunuz, diye sordu savcı, kimdir bu "alçak"? 
- Efendisini öldüren, sonra da intihar eden Smerdyakov. 
Kuşkusuz hemen, böyle kesin konuşması için elinde ne gibi delil

ler olduğunu sordular, o da bir şey bilmiyordu. 
- Dmitri Fyodoroviç söyledi bana, ona inanın. 
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Gruşenka nefret dolu, çın çın öten bir sesle sürdürdü konuşmasını: 
- Aramızdaki o kara çalı yok mu, o mahvetti onu. 
Kimden söz ettiği soruldu. 
- Şu bayandan, Katerina lvanovna'dan. Evine çağırdı beni o za

man, çikolatayla ağırladı. Aklı sıra kandıracaktı beni. Utanmak diye 
bir şey yoktur onda . . .  

Başkan b u  kez sert bir sesle susturdu onu. Konuşmasına dikkat et
mesini söyledi. Gelgelelim, kıskanç kadın kendini öfkeye kaptırmıştı 
bir kez, gözü dönmüştü . . .  Savcı, 

- Mokroye'de bulunduğumuz odaya koşarak girip "Bütün suç ben
de, birlikte gideceğiz Sibirya'yal "  diye bağırdığınızı hepimiz duyduk, 
dedi. Demek onun baba katili olduğuna inanıyordunuz o anda, öyle 
değil mi? 

- O anda neye inanıp neye inanmadığımı bilmiyorum. Herkes, 
onun babasını öldürdüğünü söylüyordu. Bu cinayeti benim yüzüm
den işlediği düşüncesi yer etmişti içimde. Ama suçsuz olduğunu söy
ledi, hemen inandım. Şimdi de inanıyorum, ömrümün sonuna dek 
de inanacağım: Yalan söyleyecek insan değildir o. 

Soru sırası Fetyukoviç'e geldi. Öteki soruları arasında Rakitin'i, 
"Aleksey Fyodoroviç Karamazov'u getirmesine karşılık" vaad ettiği 
yirmi beş rubleyi sorduğunu anımsıyorum. Gruşenka nefret, küçüm
seme dolu bir gülümsemeyle, 

- Parayı almasının şaşılacak bir yanı yok ki, dedi. Sık sık gelir, para 
dilenirdi benden. Ayda otuz ruble verdiğim olmuştur ona. Hep de eğ
lenceye harcardı bu parayı. Yeme içme bakımından sıkıntısı yoktu 
çünkü. 

Fetyukoviç, başkanın oturduğu yerde kıpırdanıp dunnasma aldır
madan, 

- Bay Rakitin'e karşı bu denli iyi davranınanızın nedeni neydi? di
ye sordı.ı. 

- Kardeş çocuklarıyız ya. Annelerimiz öz kardeştirler. Burada bun
dan hiç kimseye söz etmemem için yalvarıp durdu bana. Pek ulam
yordu benimle akraba olmaktan. 

Bu sözler herkesi şaşırtmıştı. Rakitin'le Gruşenka'nın akraba ol
duklarını kentte -manastırda bile- bilen yoktu. Mitya d a  yeni öğreni
yordu bunu. Rakitin'in, o turduğu sandalyede mosmor kesildiğini 
söylüyorlardı. Gruşenka, salona girmeden önce nasıl öğrenmişse, 
onun Mitya'nın aleyhinde tanıklık ettiğini öğrenmiş, pek kızmıştı. 
Bay Rakitin'in soylu söylevi; kölelik yasası, Rusya'nın içinde bulun
duğu keşmekeş üzerine söyledil�leri herkesin gözünde sıfıra inmişti. 
Fetyukoviç'in keyfine diyecek yoktu. Tanrı gene yardım etmişti ona. 
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Gruşenka'nın sorgusu uzun sünnedi zaten. Yeni, bilinmeyen bir şey 
söyleyecek durumu yoktu . . .  Dinleyiciler üzerinde hiç de iyi olmayan 
bir etki uyandırmıştı. Kürsüden inip, Katerina lvanovna'dan oldukça 
uzak bir yere oturunca, yüzlerce küçümser bakış üzerine yönelmişti. 
Onun sorgusu sırasında Mitya ağzını açmamış, hep önüne bakmıştı. 

Tanık olarak lvan Fyodoroviç alındı salona. 

s 
ANi FELAKET 

Aslında Alyoşa'dan önce çağırmışlardı onu. Ama mübaşir, ani bir 
hastalık ya da sinir krizi nedeniyle tanığın salona giremeyeceğini, iyi
leşlikten sonra istenildiği anda ifade verebileceğini bildirmişti başka
na. Ama hiç kimse duymamıştı bunu, sonradan öğrenildi. Salona gi
rişi ilk başta hemen hiç kimsenin ilgisini çekmedi: En önemli tanık
ların, özellikle iki "rakibe"nin sorgusu bitmiş; meraklar az çok yatış
mıştı. Dinleyicilerin üzerine bir yorgunluk bile çökmüştü. Ellerinden 
bilinen şeyleri yindernekten başka bir şey gelmeyecek birkaç tanık 
daha kalmıştı. Vakit de hayli geçmişti. lvan Fyodoroviç son derece 
yavaş adımlarla, hiç kimseye bakmadan -bir şey düşünüyormuş gibi 
başı önünde- yaklaştı. Giyinişi kusürsuzdu. Ama yüzü, hiç değilse 
benim üzerimde tuhaf bir etki uyandırmıştı: Toprağı, ölmek üzere 
olan bir insanınkini andıran bir yüzdü bu. Gözleri donuktu. Başını 
kaldırıp, salonun içine ağır ağır bir göz gezdirdi. Alyoşa birden yerin
den sıçrayıp Ah! " diye inledi. Anımsıyorum bunu. Ama bunu bile 
pek farkeden olmadı. 

Başkan lvan'a önce, yeminsiz tanıklık edeceğini, istemediği sorula
ra yanıt vermemekle serbest olduğunu, elbette doğru söylemesinin 
gerektiğini v.b . anlattı. lvan Fyodoroviç donuk bakışlarını başkana 
dikmiş, dinliyordu. Ama gülümserneye benzer bir kıpırdanma oldu 
yüzünde yavaş yavaş. Ona şaşkınlıkla bakan başkanın sözleri bittiği 
anda açık açık gülümsedi. Yüksek sesle, 

- Ee, başka? diye sordu. 
Salonu birden bir sessizlik kapladı. Birşeylerin olacağı sezinlen-

mişli sanki. Başkan gözleriyle mü başiri ararken kuşkulu bir sesle, 
- Hastalığınız . . .  tam olarak geçmedi galiba? dedi. 
ivan Fyodoroviç birden son derece sakin, saygılı bir tavırla, 
- Endişeleurneyin efendim, dedi. Oldukça iyiyim. Pek ilginç şeyler 

anlatacağını size. 
Başkan hep o kuşkulu sesiyle, 
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- Pek ilginç şeyler mi anlatacaksınız? dedi. 
İva n Fyodoroviç başını önüne eğdi, birkaç saniye öyle durdu, son

ra başını kaldırıp hafifçe kekeleyerek, 
- Hayır . . .  öyle bir şey söylemedim, dedi. Ilginç değil anlaıacaklarıın. 
Sorular sormaya başladılar ona. lsteksiz isteksiz, hatta gittikçe anan 

bir nefretle, kısa yanıtlar veriyordu. Ama konuşması gene de düzgün
dü. Çoğu soruya, hir şey bilmediğini söyleyerek yanıt vermedi. Baba
sıyla Dınitri Fyodoroviç'in arasındaki hesaplar üzerine hiçbir şey bil
miyordu. "llgilenınediın bile," diyordu. Babasını öldüreceğini sanığın 
kendisinden, zarfta para olduğunu da Sınerdyakov'dan duymuştu .. .  

Birden bitkin, 
- Hep aynı şeyler bunlar, dedi, hepsini biliyorsunuz. 
Başkan, 
- Rahatsız olduğunuz belli, diye kesti sözünü, duygularınızı anlı

yorum . . .  
Sonra savcıyla savunma avukatına dönmüş, soruları olup olmadı

ğını soruyordu ki, Ivan Fyodoroviç bitkin bir sesle, 
- İzin verirseniz ben gideyiın efendim, dedi, kendimi hiç iyi hisset

ıniyoruın. 
Böyle söyleyip, başkanın iznini beklemeden dönüp kapıya yürüdü. 

Ama dört adım sonra bir şey düşünüyormuş gibi durdu, sessizce gü
lüınsedi, yeniden kürsüye çıktı. 

- Sayın başkanıın, dedi, "hem ağiarım hem giderim" diyen köylü 
kızından farkım kalınadı benim . . .  Babası "gitmek istemiyorsan var 
geri gel kızım" deyiverince "hem ağiarım hem giderim" demiş hani . . .  
Ulusumuzun bir özelliğidir b u  .. .  

Başkan sert bir tavırla, 
- Ne demek istiyorsunuz? diye sordu. 
lvan Fyodoroviç bir deste para çıkardı cebinden. Delillerin bulun

duğu masayı başıyla göstererek, 
- Su zarf ın içinden çıkan . . .  babamın öldürülmesine neden para bu

dur işte, dedi. Nereye koyayım? Bay mübaşir, şunları başkana verir 
misiniz lütfen. 

Mübaşir desteyi alıp mahkeme başkanına verdi. Başkan şaşkın, 
- Nasıl elinize geçti hu para? diye sordu. Gerçekten o paraysa tabii ... 
- Dün Sınerdyakov'dan, katilden aldım. Intihar etmeden biraz ön-

ce yanındaydıın. Babaını ağabeyim değil, o öldürdü. Ben nasıl öldü
receğini öğrettim ona . . .  o d a  öldürdü. İsterneyen var mıydı babamın 
ölmesini? . .  

Başkan elinde olmadan, 
- Aklın ız başmızda ını sizin? diye sordu. 
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- Tam olarak. .. Sizinki, bütün bu yaratıklarınki gibi ( dinleyicileri 
gösterdi) iğrenç bir akıl bu ! (Nefretle dişlerini gıcırdattı.) Babamı öl
dürdüler, şimdi de korkmuş numarası yapıyorlar. Birbirlerini aldatı
yorlar. Hepsi yalancıdır bunların! Hepsi istiyordu babamın ölmesini. 
Bir sürüngen ötekini yiyecek. .. Ortada bir baba katili olmasa kızar, 

. dağılırlardı. .. Eğlenmeye gelmişler buraya ! "Ekmek ve eğlence! "  Hoş 
benim de hatının sayılır doğrusu . . .  (Birden başını elleri arasına aldı.) 
Suyun uz var mı, Allah rızası için bir bardak su verin! . .  

Mübaşir hemen yanına gitti. Alyoşa ayağa fırlayıp "Hastadır o ,  
inanmayın sözlerine, diye bağırdı. N e söylediğini bilmiyor !"  Katerina 
lvanovna birden ayağa kalkmış, dehşet içinde lvan Fyod oroviç'e bakı
yordu. Mitya da doğrulmuş, dudaklarıncia tuhaf, çarpık bir gülümse
me, dikkatle kardeşini dinliyordu. lvan yeniden başladı koniışmaya: 

- Heyecanlanmayın hemen, dedi, deli değilim, yalnızca katilim o 
kadar! 

Nedense birden, 
- Katilden güzel konuşması beklenemez .. .  diye ekledi. 
Tuhaf tuhaf gülmeye başladı. Savcı gizlemediği bir şaşkınlıkla eğil

miş, başkana birşeyler söylüyor, mahkeme üyeleri aralarında heye
canlı heyecanlı fısıldaşıyorlardı. Fetyukoviç kulak kesilmiş, dinliyor
du. Salonda çıt yoktu. Başkan birden topadanmış gibi, 

- Tanık, dedi, sözleriniz anlaşılmıyor. Burada böyle konuşmanız da 
olmaz. Kendinize gelin, gerçekten birşeyler biliyorsanız . . .  anlatın. Sa
yıklamıyorsanız ... bu söylediklerinizi neyle kanıtlayabileceksiniz? 

- İşin önemli yanı da burası zaten: Tanığım yok. Köpek Smerdya
kov öbür dünyadan bir zarf içinde ifadesini yollayacak değil ya size . . .  
Hem bir zarf yetmiyor mu? Tanığım yok. . .  Bir tane var ama . . .  

- Kim? 
- Kuyrukludur, efendim benim tanığım !çtüzüğünüze aykırı düşer! 

Le diable n'existe point!5 

Gülmesini birden kesip, bir sır veriyormuş gibi; 
- Aldırmayın dedi, iğrenç, önemsiz bir şeytan dır . . .  buralarda bir 

yerdedir şimdi, kesinkes delillerin durduğu masanın alLında oturu
yordur başka nerede olur ki? .. Bakın, beni dinleyin: "Susmak istemi
yorum," dedim ona. jeolojik devirlerden dem vurdu bana . . .  saçınasa
pan şeyler! Hadi serbest bırakın artık canavarı . . .  övgüsünü okudu, 
gönlü rahat! Varsın sarhoş köylü "Vanka Başkente gitti," diye zırlasm 
dursun. Ben iki saniyelik bir mutluluk için katrilyon kere katrilyon 
kilometre yol yürümeye razıyım gene de. Benim nasıl bir insan oldu-

5 Şeytan yoktur! (Fransızca). 
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ğumu bilmiyorsunuz! Ah, ne aptal şeylersinizi Onun yerine beni tu
tuklayın hadi! Böyle konuşmamın bir nedeni var elbet. .. Niçin, niçin 
her şey böylesine anlamsız . . .  

Gene durgun bakışlada salonun içinde g ö z  gezdirmeye başladı. 
Ama salonda bir heyecan baş göstermişti. Alyoşa, lvan ağabeyine 
doğru atıldı, mübaşir ondan önce yetişmiş, lvan Fyodoroviç'i kolun
dan tutmuştu. 

İva n mübaşirin yüzüne dik dik bakarak, 
- Bu da nesi? diye bağırdı. 
Sonra adamcağızın omuzlarına yapıştığı gibi yere yuvarladı onu. 

Ama nöbetçiler yetişti, hemen yakaladılar lvan'ı. Korkunç çığlıklar 
atmaya başladı. Salondan çıkarlarken de bağırıp çağırıyor, anlaşılmaz 
birşeyler söylüyordu. 

Salon karışmıştı. Her şeyi sırasıyla anımsayamıyorum. Ben de he
yecanlıydım, olayları izleyemiyordum. Yalnız şu kadarını anımsıyo
rum: Ortalık yatıştıktan, durum anlaşıldıktan sonra mübaşire çıkıştı 
başkan. O da tanığın sağlığının yerinde olduğunu, bir saat önce fena
laştığından daktorun onu gördüğünü, salona girineeye dek pek düz
gün konuştuğunu, ifade vermek için tanığın kendisinin ısrar ettiğini 
ayrıntlılarıyla anlattı. Gelgelelim, heyecan biraz yatışmıştı ki, yeni bir 
olay patlak verdi: Katerina lvanovna'ya kriz geldi. Yüksek sesle ağlı
yor, ama dışarı çıkmak istemiyor, salonda kalmasına izin verilmesi 
için yalvarıp yakarıyordu. Birden başkana seslendi: 

- Bir şey daha söylemeliyim, şimdi.. .  hemen şimdi ! . .  Buyurun uz si
ze bir kağıt, mektup . . .  alın okuyun, çabuk olun, çabuk! ( Mitya'yı 
gösterdi.) Şu canavarın, karşınızda gördüğünüz şu canavarındır bu 
mektup! Babasını o öldürdü. Nasıl öldüreceğini de mektupta bildiri
yor bana! lvan Fyodoroviç hastadır, ne söylediğinin farkında değil! 
Üç günden beri çok hasta ! 

Katerina lvanovna kendinden geçmiş, bağırıyordu. Başkana uzattı
ğı mektubu mübaşir aldı. Katerina lvanovna sandalyesine çöküp, el
leriyle yüzünü kapadı. Sessiz, sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. Dışarı 
çıkarılmaktan korktuğu için hıçkırıklarını bastınnaya çalışıyordu. 
Başkana verdiği kağıt, Mitya'nın "Başkent" meyhanesinde yazdığı, 
lvan Fyodoroviç'in "çok önemli bir delil" dediği mektuptu. Ne yazık 
ki mahkeme üyeleri de "çok önemli" kabul ettiler bunu! Bu mektup 
olmasaydı Mitya belki de mahvolmaz, hiç değilse böylesine ağır bir 
cezaya çarptınlmazdı\ G ene söylüyorum, ayrıntıları izlemek son de
rece güçtü. Olayları hala bir düzene koyahilmiş değilim kafaının 
içinde. Başkan yeni delili mahkeme üyelerine, savcıya, savunma avu
katına, jüriye göstermiş olacak Katerina lvanovna'yı yeniden tanık 
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kürsüsüne çıkardıklarını anımsıyorum yalnızca. Başkanın kibarca 
"Kendinize geldiniz mi biraz?" sorusuna Katerina lvanovna kararlı, 

- Hazırım, ben hazırım! diye karşılık verdi. 
Herhangi bir nedenle onu dinlemekten vazgeçeceklerinden hala 

korkarak ekledi: 
- Sorularınızı yanıtiayacak durumdayım. 
Mektup üzerine bildiklerini, eline nasıl geçtiğini ayrıntılarıyla an

latmasını rica ettiler. 
- Cinayetten bir gün önce aldım mektubu. Bana yollamadan bir 

gün önce meyhanede yazmış onu. Demek ki cinayeti işlemesine iki 
gün kala . . .  Bakınız, bir hesap kağıdına yazılmıştır mektup! (Katerina 
lvanovna sık sık solumaya başlamıştı.) Nefret ediyordu benden, çün
kü bana karşı alçakça davranmış, şu yosmanın peşinden gitmişti. . .  ba
na üç bin ruble borçlu olması da tuz biber ekmişti bunun üzerine . . .  
Evet, bu üç binin üzüntüsünü, alçaklığından çekiyordu. Anlatayım si
ze bu üç bin ruble meselesini, -ama çok rica ederim, yalvarırım dinle
yin beni: Babasını öldürmeden üç hafta önce bir sabah bana gelmişti. 
Paraya çok ihtiya.cı olduğunu biliyordum .. şu aşüfteyi kendine çek
mek, kaçırmak için para harcadığından da haberdardım. Bana ihanet 
ettiğini, beni bırakmak istediğini biliyordum. Parayı, sözde Mosko
va'ya, abiama yollaması için ben verdim ona. Verirken de gözlerinin 
içine. bakarak, parayı "bir aya kadar" istediği zaman yollayabileceğini 
söyledim. Bakışlarımla ona "beni bırakıp sevgilinle kaçmak için para
ya ihtiyacın var; ben veriyorum sana bu parayı, o kadar alçak, bayağı 
bir insansan al! . . "  dediğimi anlamamış olamaz. Utandırmak istedim 
onu, ama sonu ne oldu? Parayı alıp götürdü, aşüftesiyle bir gecede al
tından girip üstünden çıktı . . .  Ama anlamıştı, her şeyi bildiğimi de, pa
rayı onu denemek için verdiğimi de anlamıştı, inanın anlamıştı. Para
yı alacak kadar alçalıp alçalmayacağını denemek istediğimi biliyordu. 
Gözlerinin içine bakıyordum, o da benim gözlerimin içine bakıyor, 
her şeyi anlıyordu, her şeyi . . .  gene de aldı, götürdü paramı! 

Mitya birden, 
- Doğru söylüyorsun Katya ! diye bağırdı. Gözlerinin içine baka 

baka, bunu beni küçük düşürmek için yaptığını bile bile aldım para
nı! Hor görün, küçümseyin bu alçağı, hak ettim çünkü! 

Başkan, 
- Sanık, diye haykırdı, ağzınızı bir daha açarsanız dışarı attırının 

sizi. 
Kat ya sinirli bir telaş içinde sürdürdü konuşmasını: 
- Bu para acı çektiriyorrlu ona, geri vermek istiyordu, evet doğru

dur bu, istiyordu, ama şu yosma için gerekliydi ona bu para. Sonra 
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babasını öldürdü, gene getirip vermedi bana paramı. Onunla köye, 
yakayı ele verdiği köye gitti. Canına kıydığı babasının paralarını da 
aşüftesiyle har vurup harman savurdu orada. Babasını öldürmeden 
iki gün önce de sarhoş kafayla bu mektubu yazmış bana. Görmüş
tüm onu o gün. Bana olan nefretinden yazdı mektubu. Babasını öl
dürse bile onu hiç kimseye göstermeyeceğime inanıyordu . . .  Yoksa 
yazmazdı zaten. Öndan öç almaya, onu mahvetmeye kalkışmayacağı
ını biliyordu ! Ama okuyun lütfen mektubu, daha dikkatli okuyun. 
Orada her şeyi, babasını nasıl öldüreceğini, paraların nerede olduğu
nu hep yazıyor. Bakın, dikkat edin lütfen, şöyle bir tümce vur: "Şu 
Ivan gitsin bir. . .öldüreceğim onu ." 

Ka terina lvanovna kin ve nefret dolu bir sesle, 
- Nasıl öldüreceğini önceden tasadamış demektir bu, diye ekledi. 
Meşum mektubu birçok kez okuduğu, noktası virgülüne kadar ez-

berlediği belliydi. 
- Sarhoş olmasaydı, yazmazdı bana bu mektubu diye ekledi. Ama 

kabul edin ki her şey olduğu gibi önceden anlatılmıştır orada. 
Kendinden geçmiş gibi yüksek sesle konuşuyordu. Bir aydun beri 

ölkeden titreyerek "Duruşmada okusam mı bu mektubu ?"  diye dü
şündüğü, okursa neler olabileceğini tahmin ettiği halde, şimdi hiçbir 
şeyi uınursaclığı yoktu. Uçurumdan aşağı koyvermişti kendini sanki. 
Anımsıyorum, hemen orada katip yüksek sesle okudu mektubu. Ol
dukça etkili oldu bu. Mitya'ya, mektubu kendisinin yazıp yazmadığı
nı kabul edip etmediği soruldu. Mit ya, 

- Ben yazdım, ben yazdım! diye bağırdı. Sarhoş olmasaydım yaz
mazdım! .. Birbirimizden nefret edecek çok şeyimiz vardı Katya, ama 
yemin ederim ki, bir yandan nefret ediyor, bir yandan da seviyordum 
seni. Ama sen beni sevmiyordun! 

Kollarını umutsuzluk içinde kavuşturup, sandalyesine çöktü. Sav
cıyla savunma avukatı birbirini çürütmeye çalışan sorular sormaya 
başladılar. En çok üzerinde durdukları konu, Katerina Ivanovna'nın 
biraz önce bu önemli delili niçin sakladığı, sanığın lehinde ifade ver
diğiydi .  Katya aklını yitirmiş gibi, 

- Evet, evet! diye haykırdı. Demin yalan söyledim. Gururuınu, vic
danımı bir yana iterek yalan söyledim, ama demin kurtarmak istiyor
dum onu. Çünkü benden nefret ediyordu. Küçümsüyordu beni. Ah, 
öylesine küçük görüyordu ki! Her zaman, o para için ayaklarına ka
pandığım andan beri küçük görüyordu beni. Gözümden kaçmıyordu 
bu. Ayaklarına kapandığımda farkına varmıştım, ama uzun süre ina
namadım buna. Bakışlarında hep şöyle bir anlam vardı: "Ne dersen 
de, o akşam ayağıma gelen sen değil misin! "  Ah, anlamıyordu, o ak-
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şam ona koşmarnın asıl nedenini bilmiyordu. Yalnızca kötü şeyler 
umdu benden! Herkesi kendi gibi sanıyordu. (Katya nefretle dişlerini 
gıcırdattı.) Zengin olduğum için evlenmek istedi benimle, evet, evet! 
Her zaman kuşkulanmışımdır bundan zaten. Ah, bir canavardır o !  
Para isternek için ayağına gittim diye ömrümün sonuna dek karşısın
�a utancımdan titreyeceğimi sanıyordu. Bu ayıbım yüzünden beni 
hor görmeye hakkı olduğu inancındaydı. . .  Benimle evlenmek isteme
sinin nedeni budur işte! Evet, evet! Sevgiınle, içimdeki sonsuz sev
giyle yenıneye çalıştım onu. Bana ihanetini bile bağışlamak istedim. 
Ama hiçbir şeyi, hiçbir şeyi anlamadı. Bir şey aniayabilecek insan ını
dır zaten! Canavardır o, canavar! Bu mektubu, yazdığının ertesi gü
nü getirdiler bana. Oysa o sabah bütün suçlarını, ihanetini bile bağış
lamayı düşünüyorduını 

Başkanla savcı yatıştırdılar onu. Genç kızın öfkesinden yararlana
rak onu böylesine itiraflara zorladıkları için malıcup bile olduklarını 
sanıyorum. Ona şöyle söylediklerini duydum, anımsıyorum bunu: 
"Durumunuzu anlıyoruz, biz de insanız" v.b . . .  ama gene de konuştu
ruyorlardı zavallıyı. Sonunda çok açık, anlaşılır bir dille -insan, sinir
leri pek gerginken bazen böyle güzel konuşur- Ivan Fyodoroviç'in bir 
aydır "canavarı, katili" kurtarmak için aklını yitirecek duruma nasıl 
geldiğini anlattı. Yüksek sesle, 

- Kendini paralıyordu, diye sürdürdü anlatınasını. Babasını onun 
da sevınediğini, belki ölmesini bile istediğini söyleyerek ağabeyinin 
suçunu gözümde hafilletıneye çalışıyordu. Ah, çok iyi bir insandır o !  
lyiliği yüzünden kendi kendini mahvetti! Her şeyini açıyordu bana. 
Her gün gelip,  tek dostu sayıp içini bana döküyordu. (Katerina lva
novna'nın gözleri parladı birden, meydan okur bir tavır takmdı. )  
Onun tek dostu olmaktan gurur duyanını tki kez gitti Sınerdyakov'a. 
Bir gün şöyle söyledi bana: Katil ağabeyi değil de Snıerdyakov ise -ne
dense katilin Sınerdyakov olduğuna inananlar vardı kentte çünkü-, o 
da suçlu sayılırınış. Çünkü babasını sevınediğini biliyormuş Smerdya
kov. Onun öldürülmesini istediğini düşünmüş olabilirnıiş. O zaman 
çıkarıp bu mektubu gösterelim ona. Katilin ağabeyi olduğuna kesin
lilde inandı. Ama bu onu büsbütün yıktı. Öz kardeşinin baba katili ol
ması pek ağır gelmişti ona! Bunun onu hasta ettiğinin bir haftadır far
kındayım. Son günlerde bize geldiğinde oturduğu yerele sayıklıyordu. 
Aklını yavaş yavaş yitirdiği kaçınıyordu gözüınden. Yürürken ele ken
di kendine konuşuyordu . Sokakta birşeyler ınırıldanmak yürüdüğünü 
görenler bile var. Konuk doktor dileğimi kabul etti; önceki gün mu
ayene etti onu. Hummaya yakalanınasının yakın olduğunu söyledi . . .  
hep onun, şu canavarın yüzünden! Dün de Smerdyakov'un intihar et-
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tiğini öğrendi. Bu öyle sarstı onu ki, aklını yitirdi. .. hep şu canavarın 
yüzünden oldu bunlar! Onu kurtarmak isterken malıvoldul 

İnsan ömründe bir kez -öleceğini anladığı anda, sözgelimi idam 
sehpasına çıkarken- böyle konuşabilir, içini dökebilir. Ne var ki Kat
ya gerçek kimliğini bulmuştu artık. Babasını kurtarmak için bir za
manlar hiç düşünmeden genç ahlak düşmanının evine koşan Kat
ya'ydı bu. Demin, Mitya'yı bekleyen felaketi biraz olsun hafHleunek 
için onun "soylu davranışını" anlatarak genç kızlık gururunu, her şe
yini hiçe sayan mağrur, ağırbaşlı Katya'ydı . . .  Şimdi de her şeyini hiçe 
sayıyor, feda ediyordu, ama başka birisi için . . .  bu başka birisinin 
onun için ne denli değerli olduğunu belki de yeni anlıyorrlu ! lvan'ın 
verdiği ifadeyle kendi kendini mahvettiğinden, katilin ağabeyi değil 
o olduğundan korktuğu için feda ediyordu kendini; lvan'ı, gururunu 
kurtarmak için! Öte yandan, ürkütücü bir durum vardı ortada: Mit
ya'ya olan duygularından söz ederken yalan mı söylemişti? Önemli 
olan buydu işte. Hayır, hayır, Mitya'nın onu, ayaklarına kapandığı 
için küçümsediği yalan değildi! Onu ta baştan beri seven temiz yü
rekli Milya'nın, ilk karşılaşmalarından bu yana onunla alay ettiğine, 
onu küçümserliğine kesinlikle inanıyordu Katya. Sırf gururundan 
sevgiyle bağlanmıştı ona. Yaralanmış gururunun doğurduğu tedirgin, 
tutku dolu, sevgiden çok öç alma duygusuna benzeyen bir sevgiydi 
bu. Bu duygu zamanla gerçek bir sevgiye dönüşürdü belki, -Kat
ya'nın istediği de buydu belki- ama Mitya ihanetiyle ruhunu ta derin
den incitmişti. Ruhu bağışlaınıştı bu ihaneti . . .  Öç alma zamanı bir
denbire gelip çatmış, gururu ineinen kadının içinde uzun zamandan 
beri biriken zehir gene öyle birdenbire dışa vurmuştu. Mitya'yı malı
vettiği kadar da kendini mahvetmişti! lçini dökünce heyecanı geç
miş, .utanç duygusu kendini göstermişti kuşkusuz. Gene bir sinir kri
zi geldi ona, hıçkıra hıçkıra ağlayarak sandalyeye çöktü. Dışarı çıkar
dılar onu. Katerina lvanovna'ya götürüderken Gruşenka bir çığlık 
atarak Mitya'ya doğru koştu. Bu öylesine birdenbire olmuştu ki, tuta
madılar bile onu. 

- Mitya ! .. diye haykırdı, yılanın mahvetti seni! 
Başkana döndü, öfkeden zangır zangır titreyerek bağırdı: 
- Ne mal olduğunu gördünüz işte! 
Başkanın bir işaretiyle kolundan tutup kapıya doğru götürüyorlar

ch onu. Ama o karşı koyuyor, Mitya'ya doğru atılıyordu. Mitya da ba
ğırarak ona doğru atıldı. Yatıştırdılar onları. 

Evet, seyre gelen kentli bayanlarımızın keyiflerine diyecek yoktu 
sanırım: Oldukça zengin bir gösteriydi bu. Sonra Moskovalı dokto
run kürsüye çıktığını anımsıyorum. Galiba daha önce başkan, müba-
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şiri ona yollamış, lvan Fyodoroviç'le igilenmesini istemişti. Doktor, 
hastanın tehlikeli bir lmmma nöbetine yakalandığını, hemen götü
rütmesinin gerektiğini söyledi. Savcıyla savunma avukatının soruları
na, hastanın önceki gün kendisine gelip göründüğü, durumunun kö
tü olduğunu söylediği halde tedavi olmak istemediği karşılığını ver-

. 
di. "Akli durumu iyice bozulmuştu. Hayal gördüğünü, çoktan ölmüş 
kimselerk sokakta karşılaştığını, bir şeytanın her gece ona konuk 
geldiğini söylüyordu." Ünlü doktor sözlerini bitirdikten sonra indi 
kürsüden. Katerina lvanovna'nın başkana sunduğu mektubu delille
rin yanına koydular. Durum incelendikten sonra duruşmanın deva
mına, beklenmedik iki ifadenin (Ka terina lvanovna ile lvan Fyodoro
viç'inki) dosyaya geçiritmesine karar verildi. 

Ama duruşmanın devamını anlatmayacağım artık. Zaten ö teki ta
nıklar da birtakım küçük değişikliklerle hep aynı şeyleri söylediler: 
Gene söylüyorum, şimdi vereceğim savcının iddianamesinde bunların 
hepsi yer almıştır. Herkes heyecanlı, son olayın etkisi altında elektriğe 
kapılmış gibiydi. Sabırsızlıkla sonucu, tarafların konuşmasını, kararı 
bekliyorlardL Katerina lvanovna'nın tanıklığı Fet yukoviç'in durumu
nu sarsmıştL Oysa savcı kendini zafere iyice yaklaşmış hissediyordu. 
Tanıkların dinlenmesi bittikten sonra, duruşmaya bir saat ara verildi. 
Sonunda başkan duruşmayı yeniden açtı. Savcımız lppolit Kirilloviç 
iddianamesini okumaya başladığı zaman akşam ın tam sekiziydi. 

6 
SAVCININ KONUŞMASI. TAHLiLLER 

lppolit Kirilloviç iddianamesini sinirli bir ürperti içinde, alnında, şa
kaklarında soğuk ter taneleri, kah üşüyerek, kah sıcaktan bunalarak 
okumaya başladı. Sonra kendisi söylüyordu bunu. Du konuşmasını 
chef d'ouevre'si,6 hayatının chef d'oeuvre'si, "bülbülün son şarkısı" 
olarak görüyordu. Gerçekten de dokuz ay sonra yakalandığı verem
den öldü. Kendini, ölümünün yakın olduğunu sezip son şarkısını 
söyleyen bülbüle benzetmekle haklıymış meğer. Du konuşmasında 
varım yoğunu ortaya koymuştu. Toplumsal konulara, "sakıncalı" so
runlara da ilgisiz olmadığı anlaşılıyordu: Sanığın suçlu olduğuna yü
rekten inanıyordu. Görevi olduğu için suçlamıyordu onu yalnızca. 
"Öç almaya" çağırırken, içi, " toplumu korumak" isteğiyle gerçekten 
titriyordu. lppolit Kirilloviç'ten hoşlanmayan kadınlarımız bile onun 

6 Şaheser. 
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bu konuşmasının aşırı derecede etkili olduğunu kabul etmişlerdi. 
Çatlak, sık sık kopuveren bir sesle başladı, ama az sonra güçlendi se
si, bütün salonu doldurdu, konuşmasının sonuna d ek de bu gücünü 
yitirmedi. Konuşmasını bitirdiğine kendi de bitmişti . 

"Sayın jüri üyeleri, diye başladı, davamız bütün Rusya'da günün 
konusudur. Oysa şaşılacak, dehşete düşülecek ne yanı var bu cinaye
tin? Hele bizim toplumumuz için? Öyle ya, bu çeşit olaylara alışık 
insanlarız bizler! Acınacak yanımız da bu çeşit olayların bizleri artık 
dehşete düşürmemeleridir zaten! İşte şu ya da bu kimsenin yaptığı 
bir canavarlıktan değil, önce bu alışkanlığımızdan dehşete düşmeli
yiz. Bu ilgisizliğimizin, yarının birçok düzensizliğini haber veren kö
tü olaylara gösterdiğimiz bu yumuşaklığımızın nedenlerini nerede 
aramalıyız! Ahlaksızlığımızda mı, henüz çok genç olduğu halde böy
lesine çabuk ihtiyarlayan toplumumuzun akıl ve mantığının yok ol
masında mı? Ahlakımızın temelden sarsılmasında mı, yoksa kökten 
ahlaksız olmamızda mı? Bu sorulara yanıt bulmaya çalışmayacağım 
burada. Hepsi birbirinden acı olan bu sorulardan her yurttaşın, payı
na düşen acıyı tatması zorunludur. Üzerindeki ürkektiği henüz ata
mamış olan emekleme çağındaki basınımızın topluma önemli yarar
ları dokunduğunu kabul etmek yerinde olur. Çünkü sayfalarında 
herkese -yalnızca, günümüz yönetiminin bize armağan ettiği halka 
açık mahkeme salonlarını dolduraniara değil, herkese- sunduğu başı
bozukluğun, ahlak düşkünlüğünün sonucu korkunç şeyleri ayrıntı
larıyla hiçbir zaman öğrenemezdik o olmasaydı. Her gün neler oku
yoruz? Davamızın konusu cinayet sönük kalır yanlarında!  Ama 
önemli olan, ağır ceza davalarımızın içimize işlemiş, alt edilmesi güç, 
genel bir iliete tanıklık etmesidir. Kibar çevreden mesleğe, yaşamaya 
yeni başlamış, genç, yakışıklı bir subay, ona büyük iyiliği dokunmuş 
küçük bir memuru ve hizmetçisini, borç senetini geri almak, adam
cağızın son parasını da çalmak için hiç acımarlan alçakça, sinsice ke
siyor: "Sosyetedeki eğlencelerim, yükselmem için paraya ihtiyacım 
vardı ."  Kurbanlarının başlarının altına birer yastık koyduktan sonra 
çıkıp gidiyor. . .  Göğsü madalya dolu bir genç kahraman komutanı
nın, velinimetinin annesini şosede boğazlıyor. Arkadaşlarım suça 
kışkırlırken cl e şöyle söylüyor: "Öz evladı gibi sever beni, ne dersem 
yapacakur; hiç kuşkulanmayacak." Tutalım ki canavar ruhlu bir in
sandır bu. Ama günümüzde yalnız onun canavar ruhlu olduğunu 
sanmıyorum. Bir başkası aynı şeyi yapmayı düşünüyor, ama yapamı
yor; bence o d a  aynı derecede bir ahlaksız, alçaktır. Yalnız kaldığında 
kendi kendine şöyle savunuyor belki de: "Onur dedikleri şey nedir 
ki? Cinayetin kötü olduğu bir kör inanç değil de nedir?" Bu sözleri-
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min yersiz, benimse hasta, çılgın bir insan olduğumu, yalan söyledi
ğimi, iftira ettiğimi, saçmaladığımı, abarttığıını haykıranlar çıkacaktır 
belki. Olsun varsın . . .  Önce ben sevineceğim buna! Ah, inanmayın 
bana, bir çılgın belleyin beni, ama gene de unutmayın bu söyledikle
rimi. Çünkü sözlerimin onda, hatta yirmide biri gerçekse gene kor
kunçtur bu ! Aramızdan ne çok gencin intihar ettiğine bakınız bay lar: 
Canlarına, "O yanda ne var acaba?" gibi Hamletvari şeyler düşünerek 

· kıyınıyorlar! Umursadıkları bile yok bunu . . .  sanki öte dünyada neler 
olacağı sorunu çoktan çözümlenmiş de rafa kaldırılmış. Nihayet, ah
lak bozukluğumuza, şehvet düşkünlüklerimize bakın bir. Davamızın 
bahtsız kahramanı Fyodor Pavloviç çoğunun yanında bir çocuk gibi 
suçsuz kalır. Zaten hepimiz tanıyorduk onu, "aramızda yaşıyordu . . .  " 
Belki bir gün gelir, Avrupalı ve bizim düşünürler yurdumuzdaki bu 
cinayet salgınının psik:>lojik incelemesine girişirler. Çünkü üzerinde 
durolmaya değer bir konudur bu. Ama sözünü ettiğim inceleme ge
lecekte olacak. İçinde bulunduğumuz kargaşalık daha bir geri plana 
çekildiği zaman .. .  çünkü o zaman bu salgın üzerinde şimdi olduğun
dan, olabileceğinden daha akıllıca, hakça hüküm verilebilecek. Şimdi 
bizler ya dehşete kapılır, ya da kapılmış numarası yaparız, oysa aslın
da, ahlaksız tembelliğimizi kıpırdatan, olağanüstü, güçlü bir haz du
yarız bundan, ya d a  küçük çocuklar gibi kolumuzu saliayarak kov
maya çalışırız kötü hayalleri. Biraz sonra her şeyi unutup oyuna, eğ
lenceye dalmak için başımızı yaslığın altına sokar, gitmelerini bekle
riz. Ama bir gün bizim de aklımızı başımıza toplamamız; kendimize, 
toplumumuza bir göz almamız, sağduyunun gösterdiği yoldan git
memiz gerekecek. Geçen devrin büyük yazarı en büyük yapıtında* 
Rusya'yı bilinmeyen bir hedefe doludizgin giden bir troykaya benze
terek şöyle diyor: "Ey troyka, kuş gibi uçan troyka, kim icat etti seni 
acaba?" Peşinden, gurur dolu bir heyecanla, uçarcasına giden troyka
nın yolundan bütün ulusların saygıyla çekildiklerini ekliyor. Evet 
baylar, yol veriyorlar ya, ha saygıyla vermişler ha saygısızca . . .  önemli 
mi bu? Bence, büyük yazar bu "saygıyla" sözcüğünü ya çocuksu bir 
heyecan içinde ya da sansürden çekindiği için koymuştur buraya. 
Çünkü troykaya onun kahramanları Sabakeveyeviç'i, Nozdrev'i, Çiçi
kov'u koşsalar, arahacı yerine kimi oturtursan oturt hayır gelmez o 
troykadan! Hem bunlar eski zaman atları, günümüzdekilerle boy öl
çüşemezler! Şimdikiler daha safkandır . . .  " 

lppolit Kirilloviç'in konuşması burada alkış sesleriyle kesikli. Rus 
troykasındaki liberalizm hoşa gitmişti. Doğrusu, birkaç kişiydi alkış-

(*) Go gol'ün "Ölü Canlar"ından söz ediliyor - ç.n, 
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!ayan. Öyle ki, başkan dinleyicilere "salonu boşaltınak"la gözdağı ver
ıneyi bile gerekli görmedi. Yalnızca alkışlayanlardan yana sert sert 
baktı. Ama lppolit Kirilloviç'i coşturmuştu bu: O güne dek hiç alkış
lanınaınıştı !  Yıllardır adaıncağıza kulak veren olınaınışken, birden bü
tün Rusya'nın ilgileneceği bir konuşma yapmak fırsatı geçmişti eline! 

"Acı ünü yurdun her yerinde duyulan Karaınazov ailesinin özelliği 
nedir? diye sürdürdü konuşmasını. Belki de fazla büyütüyoruın, ama 
öyle sanıyorum ki, bu ailede günümüz aydın çevresinin ortak yanla
rından birkaçı göze çarpmaktadır. Ama ınikroskopik denecek kadar 
küçüktür bu ya nlar. Güneşin bir su daınlacığında parlaması gibi bir 
şey. .. ama gene de birtakım ortak yan var sayılır. Hayata böylesine 
acıklı bir biçimde veda eden zavallı, yolunu sapıtınış ihtiyarı, "aile
nin babasını" alalım ele. Doğuştan bir kişizadedir. Beş parasız atıl
ınıştır hayata, onun bunun sofrasında doyurmuştur karnını: Bekle
ınediği anda hesapla olmayan bir evlenmeyle küçük bir servete ka
vuşmuştur. Eski silik hilebaz, oldukça zeki yalıakçı soytan hatırı sa
yılır bir faizci olmuştur. Yıllar geçtikçe, yani serveti büyüdükçe ken
dine güveni de artmıştır. Aşağılık duygusu, yaltakçılığı kaybolmuş, 
yerini alaycı, arsız bir ahlaksızlık, şehvet düşkünlüğü almıştır. Duy
gusal yanı hiç yoktur, yaşam tutkusuysa sınırsız . . .  Sonunda öyle ol
muştur ki, hayatta şehvetin verdiği hazdan başka bir haz tanımamaya 
başlamış, çocuklarına da aynı duyguları aşılamıştır. Babalık görevle
rini uınursaınaınıştır. Onlarla alay etmiş, evin arka avlusuna salmış
tır. Evden uzaklaştırılınalarma da sevinmiştir. Sonra büsbütün unut
ınuştur onları. lhtiyarın felsefesi şudur: A pres moi le deluge? Bir in
san olarak bambaşkadır düşünceleri. Topluma düşınanınış gibi uzak
tır ondan: "Varsın bütün dünya batsın, ben rahat olayım da . . .  " Keyfi 
de yerindedir. Daha yirmi, otuz yıl yaşamak tutkusuyla yanar içi. Öz 
oğlunun hakkını yiyor, onun parasıyla, annesinden ona kalmış, üze
rine yatma k istediği parasıyla sevgilisini, öz oğlunun sevgilisini elin
den alınaya çalışıyor. Hayır, sanığın savunmasını Petersburg'tan gelen 
değerli avukata bırakmayacağım. Ben de söyleyeceğim gerçeği. Sanı
ğın yüreğini dolduran haklı nefreti ben de anlıyorum. Ama bırakalım 
artık ihtiyarı. Cezasını çekti zaten. Yalnız şunu unutmayalım ki, bir 
baba, çağımızın babalarından biriydi o. Çağıınızın çoğu babnlarından 
biri olduğunu söylersem topluma hakaret etmiş sayılır ınıyıın acaba? 
Ne yazık ki günümüzün babalarının çoğu ondan farksızdır. Ama da
ha iyi terbiye gördükleri, eğitilclikleri için böylesine utanınaz olamaz
lar. Oysa aslında hepsi aynı dünya görüşünün, felsefesinin insanları-

7 Benden sonra tufan. 
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dır. Varsın kötümser beliesinler beni. Uruurumda değil. Sözleşti k ya, 
bağışlayacaksınız beni. Baştan pazarlık yapalım: inanmayın bana, 
sözlerime inanmayın, ben anlatayım, siz inanmayın. Ama bırakın 
söyleyeyim söyleyeceklerimi; gene de sözlerimden bazılarını unut
mayın. Şimdi bu babanın çocuklarına bakalım: Birisi karşımızda, sa
nık sandalyesinde oturuyor, ondan ileride söz edeceğim. Ötekilerden 
de kısaca söz etmek istiyorum. Büyüğü yüksekokulu bitirmiş, kafası 
çalışan, ama hiçbir şeye inanmayan, tıpkı babası gibi birçok şeyi in
kar eden bir gençtir. Düşüncelerinden hepimizin haberi var. Toplu
mumuza seve seve alınmıştı. Düşüncelerini sakladığı da yoktu. Bun
dan cesaret alıp, Karamazov ailesinin bir üyesi olarak onun üzerine 
açık konuşacağım. Dün gece kentin kenar mahallelerinden birinde 
bu davayla yakından ilgili bir deli; Fyodor Pavloviç'in eski uşağı, bel
ki de yasad ışı oğlu Smerdyakov intihar etti. Önsoruşturınada bu genç 
Karamazov'un, -lvan Fyodoroviç'in- onu inkarcılığıyla nasıl dehşete 
düşürdüğünü hıçkıra hıçkıra ağlayarak anlatınıştı bana. "Her şey ser
besttir, diyor; insan istediğini yapar . . .  bunu kafaının içine sokmaya 
çalışıyordu hep." Zavallı bu düşüncesinin baskısı altında aklını iyice 
oynatmış olmalı. Kuşkusuz ruhsal durumunun bozukluğu, sara nö
beti, yaşadığı evdeki korkunç felaket de etkili olmuştu burada. Ama 
bu deli, ondan çok daha akıllı, görüşü kuvvetli bir insanın ağzından 
çıkabilecek pek ilgi çekici bir şey söyledi bana -ondan söz etmemin 
nedeni de budur zaten.- Şöyle dedi: "Evlatları içinde Fyodor Pavlo
viç'e karakter bakımından en çok benzeyen İva n Fyodoroviç'tir ! " 
Yersiz saydığım için, başladığını ruh tahlilini Smerdyakov'un bu sö
züyle kesiyorum. Bu konuda başka bir şey söylemek, genç bir insa
nın yarınından kötü haberler vermek istemiyorum. Bu gencin yüre
ğinde gerçeğin henüz yaşadığını; düşünce yoluyla olmaktan çok do
ğuştan kazanılmış inançsızlığının, ahlak düşkünlüğünün aileye bağ
lılık duygularını henüz yok etmediğini demin burada, bu salonda he
pimiz gördük. Bir oğlu daha var ihtiyarın. Daha körpecik, dürüst, al
çakgönüllü. Karamsar, kendine zararlı düşüncelere kaptırmış ağabe
yinin tersine, "halkçılık ilkelerine," ya da düşünür aydınlarımızın ba
zı kurarnlarında bu cafeallı sözcükle anlatmak istedikleri şeye kendi
ni verme yollarını arayan bir delikanlıdır bu. Manastıra girmiştir. Az 
kaldı rabipliği kabul edecekti orada. Öyle sanıyorum ki, toplumu
muzda birçok kimsenin ahlaksızlıktan, onun kötü sonuçlarından 
korkup bütün suçu yanlışlıkla Avrupa uygarlığına yükleyerek, -haya
letten korkup kendilerini annelerinin koynuna atan, onun kuru göğ
sünde uyumak, sırf onları ürküten hayaleti görmemek için ömürleri
nin sonuna dek uyumak isteyen çocuklar gibi- kendilerini, onların 
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deyimiyle "anayurdun bağrına" attığı gibi Aleksey Karamazov'da d a  
farkına varmadan, pek erken gelişmiştir bu ürkek umutsuzluk. Ben 
kendi adıma bu iyi yürekli, zeki delikanlıya en iyi dileklerimi suna
rıın. Genç, temiz ruhunun, halka yönelişinin zamanla -sık sık görül
düğü gibi- ruhsal yönden karamsar bir mistisizme, halkçılık yönün
den de körükörüne bir milliyetçiliğe dönüşmemesini dilerim. Çünkü 
bu ikisi, ulus için, ağabeyinin acı çekmesine neden olan yanlış yolda
ki bir Avrupalılıktan çok daha tehlikelidir:" 

Milliyetçilikle mistisizm de birkaç alkış topladı. lppol it Kirillo
viç'in iyice coştuğu belliydi, çünkü davayla ilgisi yoktu söylec.likleri
nin. Üstelik, anlaşılır bir dille de konuşmuyordu. Sonraları kentte, 
onun lvan Fyocloroviç'ten söz ederken duygularının etkisi altında 
kaldığını, çünkü ivan'ın onu toplantılarda tartışırken birkaç kez gü
lünç duruma düşürdüğü nü, onun da şimdi bunların öcünü almaya 
çalıştığını söylüyorlardı. Ama bu söylenLilerin ne derece doğru ol
duklarını bilmiyorum. Zaten bütün bunlar girişti. Biraz sonra konu
ya daha yakından değindi. 

"Bu zamane babasının üçüncü oğluna gelelim şimdi, diye sürdür
dü konuşmasını. Karşımızda, sanık sandalyesinde oturuyor. Kahra
manları, yaşantısı, marifetleri de karşımızdadır: Zamanı gelince hepsi 
bir bir serildi gözlerimizin önüne. "Avrupalı" ve "halkçı" kardeşleri
nin tam tersine, gerçek Rusya'yı -tamamını değil elbette, böyle bir fe
laketten Tanrı korusun bizi! -evet gerçek Rusya'yı temsil etmektedir. 
Ama "Rusya'cığımızın" lıoş kokusu vardır burada. Gerçek Rustur o; 
iyiyle kötünün insam şaşırtacak bir karışımı. . .  Kültürden yanadır, 
Schiller'i sever, ama meyhaneden çıkmaz gene de. Sarhoş arkadaşları
nın sakallarını yolar . . .  lyi olmaya razıdır, ama keyfi istediği zaman . . .  
Sonra, yüce ülkülere de bağlıdır, ama bir şartla: Hiç  zahmetsiz erişi
len ülküler olmalıdır bunlar, gökten önüne düşmelidirler. En önem
lisi de onlar için hiçbir ücretin gerekmemesidir . . .  Ücret ödemeyi sev
mez, ama almaya bayılır. Her şeyde böyledir bu. Hayatın bütün haz
larınİ verin ona (evet, hepsini birden, daha azına razı olmaz), tutku
larına engel olmayın, iyi insan olabileceğini o zaman kanıtlayacaktır 
size. Paraya düşkün değildir, evet hiç düşkünlüğü yoktur paraya. 
Ama gene de para verin ona siz, elinizden geldiğince çok verin, o za
man parayı, değers iz maden parçalarını bir  g ecelik ç ı lgın bir 
"alem"de nasıl sağa sola savuracağını görürsünüz. Vermezseniz, ihti
yacı olanı nasıl bulacağını da gösterir size . . .  Ama bundan sonra söz 
edeceğiz, sırayı bozmayalım. Her şeyden önce -saygıdeğer doktoru
muzun dediği gibi! - "arka avluya atılmış, yalınayak," zavallı bir ço
cuk var karşımda! Gene söylüyorum, sanığı elimden geldiğince ben 
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de savunacağım! Suçlayıcısı olduğum kadar savunucusuyum da 
onun! Hepimiz insanız, kişinin karakterinde çocukluk devresinin, 
aile yuvasının ne denli önemli bir yeri olduğunu biliriz. Çocuk büyü
yor, bir delikanlı, genç bir subay oluyor. Hızlı yaşaması, bir arkadaşı
nı düelloya çağırması yüzünden, sınırları uzun Rusya'mızın uzak bir 
sınır kentine sürüyorlar onu. Orada görevini sürdürürken sefahatten 
de geri kalmıyor. Bu işler para ister elbette . . .  Paraya, çok paraya ihti
yacı oluyor. Uzun tarllşmalardan sonra babasıyla altı bin ruhieye uz
laşıyorlar. Bu parayı yolluyor ona babası. Dikkatinizi çekerim, baba
sından başka para istemeyeceğini, bu altı bin rubleyle aralarındaki 
anlaşmazlığın sona erdiğini bildiren bir de senet yolluyor ona. 13u de
lil de elimizdedir. Bu sırada genç, soylu, aydın bir kızla karşılaşıyor. 
Ah, bu karşılaşmayı ayrıntılarıyla anlatmayacağım. Demin dinlediniz 
hepsini. 'Onur, kendini feda etme vardır burada . . .  başka bir şey söyle
miyorum. Düşüncesiz, sefih, ama gerçek soyluluğun, yüceliğin karşı
sında eğilen genci pek cana yakın bulduk hepimiz. Gelgelel im, he
men arkasından madalyonun öte yanı gösteriverdi kendini. Ama bu
nun niçin böyle olduğu üzerinde tahmin yürütıneyeceğim gene, tah
lillerden de kaçınacağım. Böyle olması için nedenler vardı kuşkusuz. 
Nişanlısı, uzun zamandan seri sakladığı nefret gözyaşkın arasında 
belki ihtiyatsız, taşkın, ama gene de soylu, örnek davranışı yüzünden 
onu en önce sanığın küçümsediğini anlattı bize. Önce, yarın evlene
ceği erkeğin rludakiarında görmüştü o korkunç, alaylı gülümsemeyi. 
Oysa genç kız yalnız buna, evleneceği erkeğin onunla alay etmesine 
dayanamazdı. Erkeğinin ona ihanet ettiğini bile bile (sanık, genç kı
zın onun her şeyine, ihanet etmesine bile katlanmak zorunda oldu
ğuna inanarak ihanet etmiştir nişanlısına) ,  evet bunu bile bile üç bin 
ruble verdi ona.  Verirken de bunun, ihanetine bir  karşıl ık o lduğunu 
belli etti. Ilakışlarıyla "bu parayı alacak kadar alçalacak mısın baka
lım?" diye sordu. Sanık, genç kızın gözlerinin içine bakarak kafasın
dan geçenleri anlamış (anladığını demin itiraf etti), üç bin rubleyi 
gene d.e alıp, yeni sevgilisiyle iki günde yemiştir. Neye inanacağız 
şimdi? Elindeki son parasını soylu bir coşkunluk içinde genç kıza 
uzatan, sonra da onu, önünde eğilerek yolcu eden gencin masalına 
mı, yoksa madalyonun böylesine iğrenç olan öteki yanına mı? Ger
çek çoğu zaman iki zıt şeyin ortasındadır. Ama burada böyle değildir 
durum. Akla en yatkını, birincisinde iç tenlikle soylu davnınmış, 
ikincisinde de gene içtenlikle alçalnuştı . Niçin? Çünkü sınır tanıma
yan bir yaratılışı vardır, çünkü bir Karaınazov'tur, sözü buraya getire
ceğim zaten, çünkü benliğinde birbirine zıt iki şeyi aynı anda sakla
yabilecek, iki sonsuzluğu da aynı anda görebilecek -başınıızın üstün-
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deki yüce ülküler boşluğuyla, ayağıınızın altındaki en iğrenç alçak
lıklar boşluğunu- bir insandır. Karaınazov'lar ailesini yakından ince
leyen genç gözleınci bay Rakitin'in şu parlak düşüncesini anıınsayı
nız: "Bu çılgınlar için soylu duygular kadar aşağılık, çirkin duygular 
da gereklidir." Çok doğrudur bu: İyiyle kötünün birbirine karışması 
son derece önemlidir onlar için. Aynı anda iki sonsuzluk . . .  evet bay
lar, iki sonsuzluk. Bu olmazsa ınutsuzdur onlar, aradıklarını bulama
mışlardır. Sınırsız, anayurduınuz gibi uçsuz bucaksız bir yaratılışları 
vardır. Her şeyi sindirirler içlerine, benimserlerı Sayın jüri üyeleri, 
söz üç bin ruhieye gelmişken, daha sonra aniatmarn gereken bir şey
den şimdi söz edeceğim. Düşünün bir kez, böyle bir insan böylesine 
çirkin, yüz kızartıcı bir durumda elde ettiği üç bin ruhlenin yarısını 
ayırıp bir beze dikiyor, boynuna asıyor. Paraya çok ihtiyacı olduğu 
halde bir ay dokunmuyor bu bin beş yüz rubleye! . .  olacak şey mi 
bu? Ne meyhanelerdeki içki aleınlerinde, ne de sevgilisini rakibin
den, öz babasından kaçırmak için ihtiyacı olan parayı bulmak ama
cıyla köye, bilmem kimden para dilenıneye gittiğinde dokunuyor 
koynundaki paraya . . .  Oysa gözdesini öylesine çekindiği i ht iyarın 
ayartınası olasılığını düşünerek bu "muska"yı açması, sevgilisinin ya
nından ayrılınaınası, onu alıp uzaklara kaçırmak için "Seninim" de
ınesini bekleınesi gerekirdi. Ama koynundaki kutsal şeye dokunma
dı. Nedeni neydi bunun? Birinci neden: Söylediğimiz gibi, "Seniniın, 
istediğin yere götür beni," denınesini bekliyordu. Ne var ki, bu birin
ci neden sanığın sözleriyle ikincisine oranla önemini yitirmiştir. Bu 
parayı şimdiye dek taşıyor üzerinde, "alçağıın, ama hırsız değilim";  
çünkü istediği an nişanlısına gider, ondan alçakça aldığı paranın ya
rısını koyabilir önüne. Şöyle diyebilir: "Görüyorsun ya paranın yan
sını yedim, bununla zayıf, ahlaksız, istersen alçak (sanığın kend i ifa
desidir bu) olduğumu gösterdim. Ama kabul et ki, alçak bile olsam, 
bir hırsız değilim. Çünkü hırsız olsaydım paranın yemediği m yarısını 
da getirınezdiın sana, öteki yarısı gibi kendime alırdım . "  İnsanı şaşır
tan bir mantık! Bu kudurınuş, ama üç bin rubleyi öylesine yüz kızar
tıcı bir durumda geri çevireıneyecek kadar güçsüz insan birdenbire 
kaya gibi bir iradeye sahip oluyor, boynundaki bin beş yüz ruhieye 
dokunınuyor! Karşıınızdaki sanıktan böyle bir irade gücü bekleyebi
lir misiniz? Parayı gerçekten, beze dikip boynuna asınış olsa bile, 
böyle bir durumda gerçek Dınitri Karaınazov'un nasıl davranacağını 
aniatacağım size. Paraya ihtiyaç duyar duymaz -üç bin ruhlenin yan
sını birlikte yediği yeni sevgilisinin gözüne girmek için ona bir şey 
alınası gerekebilirdi- "ınuska"yı söker, içinden gerekli olan parayı 
alırdı. Önce yüz ruble alırdı belki, çünkü niçin ille ele yarısını ayıra-
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caktı paranın, bin dört yüz ruble de pekala yeterdi. Durumda da 
önemli bir değişiklik olmazdı o zaman: "Alçağım, ama hırsız değilim, 
çünkü bin dört yüz rubleni geri getirdim sana, hırsız olsaydım hiç 
getirmezdim."  lk i gün sonra başka bir yüzlük alırdı, üçüncü, dör
düncü v.b. izierdi bunu. Ayın sonunda da sonuncudan bir önceki 
yüzlüğü alırdı: Bari yüz ruble götüreyim, o zaman da aynı şeyi söyle
yebilirim nasıl olsa: "Alçağım, ama hırsız değilim, iki bin dokuz yüz 
rubleyi yedim, yüz rubleni gene de geri veriyorum sana, hırsız olsay
dım onu da yerdim." Nihayet bu sondan bir önceki yüzlüğü de yele 
verdikten sonra sonuncuya bakarak şöyle düşünürdü: "Yüz rubleyi 
geri vermeye değmez, onu da yiyeyim de tam olsun ! "  Bizim bildiği
miz gerçek Dmitri Karamazov böyle yapardı işte! Bu "muska" masalı 
akıl alacak şey değildir. İnsan her şeye inanabilir, ama buna asla !  Bu 
konuya sonra gene döneceğiz." 

Savcı, baba oğul arasındaki mal kavgalarını, ilişkileri sırayla anlat
tıktan, eldeki delillerle kimin kime borçlu olduğunu, kimin kimin 
hakkını yediğini anlamanın olanaksız ol&1ğunu birkaç kez yinele
dikten sonra Mitya'nın kafasına sabit fikir olarak sapianan üç bin 
ruble konusunda tıbbi konsültasyonun sonucunu hatırlattı. 

7 
OLAYlN GENEL GÖRÜNÜŞÜ 

Doktorlar "sanığın akli dengesinin bozuk, bir manyak olduğunu söy
lediler. Ben de onun aklının başında olduğunu iddia ediyorum. Ne 
var ki böylesi daha kötü: Aklı başında olmasaydı belki çok daha akıl
lı olurdu. Manyaklık konusuna gelince, bunu kabul edebilirim belki, 
ama yalnızca bir noktada: Doktorların da üzerinde durdukları gibi, 
sanığın babasından daha üç bin ruble alacağı olduğuna inanması ko
nusunda . . .  Sanığın bu paradan söz açılın ca öyle sinidenmesinin deli
lik başlangıcından başka bir şey olduğunu kanıtiayacak gerçeğe daha 
yakın bir nokta bulunabilir belki. Sanığın aklının her an başında ol
duğunu, yalnızca sinirlerinin bozuk, aşırı derecede bozuk olduğunu 
söyleyen genç doktorla ayın görüşteyim. İşin can alıcı noktası da bu
rası zaten: Sanığın her zaman sinirli olmasının nedeni babasında ka
lan üç bin ruble değildi. Öfkesini körükleyen başka bir neden vardı. 
Kıskançlıktı bu neden! "  

lppolit Kirilloviç burada sanığın Gruşenka'ya olan uğursuz tutku
sunu ayrıntılarıyla anlattı. Sanığın, "genç bayana" -sanığın söyleyişiy
le- "sopa atmaya" gidip, onu döveceğine dizlerinin dibinde kalmasın-
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dan başladı. Bu aşkın doğuşu böyle olmuştu işte. Tam o günlerde ih
tiyar, sanığın babası da hoşlanmaya başlıyor bu bayandan. Insanı şa
şırtan, uğursuz bir rastlantı. . .  Gruşenka'yı daha önceden tanıyorlar 
ama, ikisi de bir anda vuruluyorlar ona . . .  Engel tanımayan, Karama
zov'lara özgü bir tutkudur bu. Kadının kendi itirafı var elimizde: 
"Ikisiyle de alay ediyordum," diyor. Evet, birden ikisiyle de alay et
mek istediği doğuvermişti içinde. O güne dek istememiştİ böyle bir 
şeyi, aklına birden esmişti. . .  sonunda ikisi de tutuldu ona. Paraya ta
pan ihtiyar, evine gelmeye razı olursa ona vermek üzere üç bin ruble 
hazırlarnıştı hemen. Kısa bir zaman sonra da çılgınlığını, Gruşen
ka'ya nikahlı karısı olmayı kabul ederse varını yoğunu ayaklarının 
dibine sermeyi kendisi için en büyük mutluluk sayacağı lıa herini 
yollamaya kadar vardırmıştı. Bunu kanıtlayan kesin deliller var eli
mizde. Sanığa gelince, başından geçen felaket karşımızda . . .  Genç ha
yanın bir "oyunu"ydu bu. Zavallı gence en küçük bir umut bile ver

. memişti. Özlediği mutluluğa ancak son anda, kendisine bunca acıyı 
çektiren kadının önünde diz çöküp rakibinin, -babasının- kımna bu-
lanmış ellerini ona uzattığı zaman kavuşmuştu: O durumda da yaka
landı zaten. Bu kadın, kurbanı tutuklandığı zaman içten pişmanlık 
duyup "Beni, beni de Sibirya'ya yollayın onunla! diye hağırınıştı. 
Onu bu duruma düşüren benim, bütün suç bende! "  Olayhın ayrıntı
larıyla inceleyen yetenekli genç -yukarıda sözünü ettiğim bay Raki
tin- bu bayan kahramanı birkaç tüınceyle şöyle anlatıyor: "Küçük 
yaşta uğranılan hayal kırıklığı, henüz bir çoçukken aldatılma, düş
me, evleneceğini sandığı erkeğin onu bırakıp kaçması, scfalet içinde 
geçen günler, namusuna düşkün ailesince kovulması, lanetlenmesi, 
nihayet zengin bir ihtiyarın, hala velinimeti saydığı bir tüccarın onu 
koruması. . .  Bütün bunlar, aslında belki çok iyi olan bir yüreği daha 
körpecikken kin ve nefretle doldurdu. Bencil, para biriktirme hırsı 
olan, alaycı, toplumdan nefret eden bir kadın çıktı ortaya. " Böyle bir 
tahlilden sonra genç bayanın ikisiyle de alay etmek isteyebileceğini, 
bunu sırf oyun olsun diye yapabileceğini kestirrnek güç olmasa ge
rek. Sanık, umutsuz aşkıyla kıvrandığı bir anda ahlakça düşmesinin, 
nişanlısına ihanet etmesinin, ona emanet edilen parayı çalınasının 
yanında sürekli kıskançlığı, -hem de kimi, öz babasını- yüzünden çıl
gına dönüyor! lhtiyarın kadını, sanığın ona annesinden kald ığına, 
kendisinin olduğuna inandığı üç bin rubleyle baştan çıkarmaya çalış
ması tuz biber eker bunun üzerine. Evet, kabul ediyorum, bu kadarı
na dayanmak kolay değildi! İnsanın böyle bir durumda aklını yitir
mesi işten bile değildir. Önemli olan para değil, mutluluğun bu pa
ray la, böylesine iğrenç bir ha yasızlı k la yıkılmasıydı ! "  
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lppolit Kirilloviç bundan sonra sanığın kafasında babasını öldür
mek düşüncesinin yavaş yavaş riasıl yer ettiğini olayları izleyerek an
lattı. 

"Başlangıçta yalnızca meyhanelerde söylüyordu bunu. Bütün bir 
ay aynı şeyi söyledi bağıra çağıra. İnsanlar arasına karışmayı, onlara 
en gizli, en tehlikeli düşüncelerini açmayı, duygularını onlarla pay-

· laşmayı pek sever. Nedense, çevresindeki insanların da ona yakınlık 
duymalarını, endişelerini, dertlerini paylaşmalarını, istediğini yap
masına engel olmamalarını ister. Yoksa kızar, meyhanenin altını üs
tüne getirir. (Burada yüzbaşı Snegirev olayını anlaltı.) Sanığı dinle
yenler, durumunu görenler sözlerinin yalnızca birer gözdağı olmadı
ğını, böylesine öfkeliyken, onun söylediğini yapabileceğini düşünü
yorlardı. (Savcı burada ailenin manastırdaki toplantısını, samğın Al
yoşa'yla konuşmalarını, yemekten sonra deli gibi içeri dalıp babasını 
dövmesini anlattı.) Sözünü ettiğim olaya kadar sanığın, babasını öl
dürmek için tasarlanmış, kesin bir planı olduğunu iddia etmeyece
ğim. Gene ele bu düşünce birkaç kez gelmiştir aklına. Üzerinde dü
şünmüştür. Bunun böyle olduğunu kanıtlayan delillerle, sanığın ken
di i tirafı vardır elimizde. Sayın jüri üyeleri, itiraf edeyim ki samğın 
söz konusu cinayeti bilerek, önceden tasadayarak işlediği üzerinde 
bugüne dek kuşkuluyel um. Onu bekleyen bu korkunç cinayeti ruhu
nun birkaç kez sezinlediğine, ama zamanını, nasıl olacağım, kestire
mediğine inanıyordum. Ama bugün, bayan Verhovtseva'mn mahke
meye sunduğu uğursuz belgenin okunmasına dek sürdü bu kuş
kum . . .  Bayanın "Bu bir plandır, cinayeti nasıl işleyeceğini yazıyor!" 
diye bağırdığını duydunuz baylar. Samğın "sarhoş" mektubunu böyle 
niteliyor. Gerçekten de cinayetin planlı işlendiğini ortaya çıkarmıştır 
bu mektup. Sanık, korkunç cinayetini işlemeden iki gün önce, ertesi 
gün para bulamazsa, yastığının altında "kırmızı kureleleyle bağlı, 
içinde üç bin ruble olan zarfı" almak için babasını öldüreceğine ye
min ederek yazıyor bu mektupta. "Su İ van gitsin bir. .. " Duyuyor mu
sunuz: "Şu lvan gitsin bir . . .  " demek her şeyi düşünmüş, taşınmıştır 
sanki. Mektupta yazdığı gibi de işlemiştir cinayeti! Babasını nasıl öl
düreceğini önceden planladığından, cinayetin para için işlendiğinden 
kuşku etmeye hakkımız yok. Sanık mektubunda itiraf ediyor bunu. 
Mektubu kendi yazdığım inkar etmiyor. Mektubun sarhoşken yazıl
dığını söyleyeceklerdir. Ama hiçbir şeyin önemini azaltmaz bu. Tam 
tersine, daha önemlidir: Ayıkken düşündüklerini sarhoşken yazınış
tır demektir. Meyhanelerde babasını öldüreceğini niçin herkese an
lattığım soracaklardır. Böyle bir şeyi kafasına koyan insanın niyetini 
gizlemesi gerektiğini sürecekler öne. Doğrudur, ama bunu anlatırken 
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kesin kararını vermiş değildi henüz. İçinde yalnızca bir tek istek var
dı. Zaten sonraları bundan hiç kimseye söz etmemeye başlamıştır. Bu 
mektubu yazdığı akşam hayli sarhoş olduğu halde "Başkent" meyha
nesinde her zamankinin tersine, son derece sessizdi; bilardo oynama
mış, bir köşede yalnız başına oturmuş, hiç kimseyle konuşmamıştı. 
Yalnızca bir tezgahtan yerinden kavalarnıştı ki, bu da elinde olma
dan, alışkanlıkla yapılmış bir şeydi. Kesin kararını verdikten sonra, 
niyetinden herkesin haberdar olması sanığı rahatsız etmeye başla
mıştı kuşkusuz. Cinayeti işlediği zaman ilk iş onun yakasına yapışa
bilirlerdi. Ama olan olmuştu artık, yarı yoldan geri dönemezdi. Tali
lıine güveniyordu ! Şunu da itiraf edeyim ki, kendini bu cinayeti işle
rnekten kurtarmak için çok uğraştı. "Yarın önüme gelenden para is
teyeceğim, diye yazıyor, vermezlerse kan akacak." Gene sarhoşken 
yazılmış ama söylediği gibi, ayıkken yerine getirilmiş bir düşünce!" 

lppolit Kirilloviç burada, Mitya'nın cinayetten kaçınmak amacıyla 
para bulmak için giriştiği çabaları bir bir anlattı. Samsonov'un evinde 
olan biteni, Lyagavıy'a gidişini delilleriyle açıkladı. "Yorgunluktan 
bitmiş, gururu incinmiş, aç, saatini bu yolculuğa çıkabilmek için sa
tan (oysa bin beş yüz ruble varmış yanında . . .  mış !)  sanık, yalnız bı
raktığı sevgilisinin Fyodor Pavloviç'e kaçacağı kuşkusuyla kıskanç
lıktan kıvranarak, sonunda kente dönüyor. Neyse ki kaçmaınıştı 
Fyodor Pavloviç'e! Kendi eliyle götürüp velinimeti Samsonov'un evi
ne bırakıyor onu. Ne tuhaftır ki Samsonov'dan kıskanmaz sevgilisini. 
Şaşılası bir ruhsal durum!"  Sonra "arkaya" gözedeme yerine gidiyor. 
Orada Smerdyakov'un sara nöbetine yakalandığını, öteki uşağın da 
hasta yattığını öğreniyor. . .  alan bomboştur, "işaretler"de elde . . .  tuta
bilirsen tut kendini! Ama gene de karşı koymaya çalışıyor içinden 
gelen isteğe. Hepimizin saydığı, kentimizde konuk olan bayan Halı
lakova'ya gidiyor. Sanığın haline çoktandır acıyan bu bayan ona son 
derece akıllıca bir öğüt veriyor: Bu düzensiz yaşayışı, bu çirkin aşkı, 
meyhane alem lerini, gençliğini boşu boşuna harcamayı bırakıp Sibir
ya'ya, altın aramaya gitmesini salık veriyor: "Taşan güçleriniz, serü
vene susamış yaratılışımı orada yatışır." Bayan Hohlakova'nın konuk 
salonundaki konuşmasının sonunu, Gruşenka'nın Samsonov'un 
evinde olmadığını sanığın öğrendiği dakikayı, sevgilisinin onu aldat
tığını, Fyodor Pavloviç'e kaçtığını düşünen sinirleri bozuk, kıskanç, 
zavallı gencin kapıldığı öfkeyi anlattıktan sonra lppolit Kirilloviç ola
yın çok önemli bir noktası üzerinde durdu: "Hizmetçi kız ona sevgi
lisinin Mokroye'de, "ilk gözağrısı"nın yanında olduğunu söyleyebil
seydi bu felaket olmayacaktı. Korkudan şaşırdı kızcağız, hemen ye
min etmeye başladı. Sanık onu hemen orada öldürmediyse, sevgilisi-
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ni bulmak için sabırsızlandığındandır bu. Ama şuna dikkatinizi çek
mek isterim: Hiddetten kendini kaybettiği halde, pirinç havauelini 
almayı unutmamıştır. Niçin başka bir silah değil de ille havaneli? Bir 
aydan beri sanık hep cinayeti düşündüğüne, kendini buna hazırladı
ğına göre gözüne silaha benzer bir şey ilişince hemen kapması ola
ğandır. Silah olarak neleri kullanabileceği konusundaysa yeterince 

· düşünmüştü . . .  Havauelini hiç düşünmeden kapmasının nedeni bu
dur işte! Bu uğursuz havanelini gene de bilinçsizce, farkına varma
dan almamıştır. İşte babasının bahçesindedir şimdi. Meydan onun
dur: Tanık yok, gecenin geç saati, zifiri bir karanlık, alabildiğine kıs
kançlık .. Sevgilisinin burada, rakibinin yanında, kollarının arasında 
olduğu, belki de o anda onunla alay ettiği kuşkusu soluğunu kesiyor. 
Yalnız bir kuşku bile değildir bu, kuşkunun da adı mı olurdu . . .  lha
nete uğradığı apaçık ortadaydı: Evet, burada, şu ışık yanan odada, 
paravananın arkasındaydı Gruşenka . . .  Bahtsız adam sessizce pence
renin dibine gidiyor, saygıyla içeri bakıyor, boynunu büküp, elinden 
bir kaza çıkmasın diye tehlikeli, iğrenç beladan aceleyle uzaklaşı
yor. .. Bizi, sanığın karakterini bilen, öyle bir anda nasıl bir ruhsal du
rum içinde olabileceğini -hele ve hemen girmesini sağlayacak işaret
lerden de haberdarken- tahmin eden bizleri -zaten olaylar da gösteri
yor bunu- inandırmak istiyorlar buna ! "  Burada lppolit Kirilloviç sa
nığı suçlamayı bırakıp, söz "işaretler" den açılmışken, Smerdyakov'un 
katil olduğu üzerine önü sürülen iddiaları çürütmek, bir daha da bu 
konuya dönmernek için biraz da Smerdyakov'dan söz etmeyi uygun 
buldu. Bunu öylesine ciddi, canla başla yaptı ki, herkes savcının, bu 
kuşkuları küçümser göründüğü halde, onları ne kadar önemsediği
nin farkına vardı. 

8 
SMERDYAKOV ÜZERiNE 

lppolit Kirilloviç "Bir kere, böyle bir kuşku nereden doğdu? diye 
başladı. Katilin Smerdyakov olduğunu ilk kez sanık, tutuklandığı za
man söylemiştir. Ne var ki iddiasını doğrulayacak en küçük bir delil 
(delil bir yana) , aklın alacağı bir olay gösterernemiştir bize. Sonra, 
bunu üç kişi iddia ediyor: Sanığın iki kardeşiyle bayan Svetlova. Ama 
sanığın büyük kardeşi kuşkusunu ancak bugün, hastalanınca, apaçık 
bir akıl dengesizliği, humma nöbeti içindeyken açıkladı. Oysa iki ay
dır ağabeyinin suçlu olduğuna kesinlikle inandığını, aksini hiçbir 
yerde söylemediğini kesinlikle biliyoruz. Ama bu konu üzerinde son-
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ra duracağız. Öte yandan, sanığın küçük kardeşi de Smerdyakov'un 
suçlu olduğuna inanmasının elle tutulur bir nedeni olmadığını, ağa
beyinin sözlerinden, 'gözlerinin içindeki anlatımdan' buna inandığını 
söylüyor. . .  evet, bu büyük delili ( ! )  sanığın kardeşi demin iki kez yi
neledi bize. Bayan Svetlova ise daha büyük( ! )  deliller sürdü öne: 'Sa
nık size ne söylerse inanın, yalan söyleyecek insan değildir o.' Sanı
ğın yakını bu üç kişinin Smerdyakov aleyhine olan bütün delilleri 
budur işte. Ama gene de inananlar olmuştur, Smerdyakov'un suçlu 
olduğuna . . .  oysa olabilir mi böyle bir şey?" 

lppolit Kirilloviç burada, "aklını yitirmesi nedeniyle hayatına son 
veren" Smerdyakov'un karakterini birkaç çizgiyle belirtmeyi gerekli 
gördü. Aklı kıt, derme çatma birşeyler okumuş, gücünün de aklının 
da yetmeyeceği birtakım felsefeler arasında yolunu iyice şaşırmış bir 
genç olarak gösterdi onu. "Kişinin görevleri üzerine olan bu felsefe
leri, pratik yönden efendisi -belki de babası- Fyodor Pavloviç'in uy
guns

.
uz yaşayışından, teorik yönden de efendisinin ortanca oğluyla 

felsefe üzerine tuhaf konuşmalarından edinmişti. lvan Fyodoroviç 
can sıkıntısından mı, alay etmek gereksiniminden mi, yoksa daha iyi 
bir eğlence bulamadığından mı nedense, onunla seve seve konuşu
yordu bu konularda. Smerdyakov, efendisinin evinde geçirdiği son 
günlerindeki ruhsal durumunu anlattı bana. Zaten başkaları da söy
lüyor aynı şeyi: Sanığın kendisi, lvan Fyodoroviç, hatta uşak Grigori; 
yani bu konuda bize en doğru bilgiyi verebilecek kimseler . . .  Sonra, 
saranın aptallaştırdığı Smerdyakov "tavuk gibi korkak"tı da. Sanık, 
"Yere kapanarak ayaklarımı öperdi," diyordu; -bunun kendisinin ne 
denli aleyhine olabileceğinin farkında değildi henüz.- "Saralı bir ta
vuk"tu o sanığın gözünde. Nihayet -kendisinin de itiraf ettiği gibi
sanık sırdaş olarak seçiyor onu kendine. Gözünü öylesine korkutu
yar ki, zavallı ona casusluk etmeyi, haber taşımayı sonunda kabul et
mek zorunda kalıyor! Efendisine ihanet ediyor, sanığı içinde para 
olan zarf tan, eve girmesini sağlayacak işaretlerden haberdar ediyor . . .  
nasıl etmesindi l Onu öylesine korkutan insanın cezaevinde olduğu
nu, dışarı çıkıp ona bir şey yapamayacağını bile bile, soruşturmacia 
korkudan tir tir titreyerek "Öldürür beni, valiahi öldürür! " diyordu. 
"Her an kuşkulanıyordu benden. Çok korkuyorduın. Öfkesini yatış
tırmak, güvenini kazanmak için öğrendiğim bir şeyi hemen ona ye
tiştiriyordum." Smerdyakov'un kendi sözüdür bunlar. Ağzından çık
tığı gibi not etmiştim: ''Bazen öyle bir bağırıyordu ki, hemen ayakla
rına kapanıyorduın. " Doğuştan dürüst bir genç olan, dürüstlüğüyle 
de efendisinin güvenini kazanan, -Fyodor Pavloviç onun ne dürüst 
olduğunu, yitirdiği parasını ona getirmesinden anlamıştı- zavallı 
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Smerdyakov bir velinimet olarak sevdiği saydığı efendisine ihanet et
tiği için kimbilir nasıl acı çekiyordu ! En büyük ruh doktorlarının 
söylediklerine göre, her şeyde kendilerini alabildiğine suçlamak sara
lılarda bir tutkudur. Bir şeye ya da bir kimseye karşı işledikleri "suç
ları" yüzünden kendi kendilerine eziyet ederler, vicdan aza bı çeker

.ler. Oysa çoğunlukla suç falan yoktur ortada . . .  Smerdyakov da kork
tuğu, korkutulduğu için suçlu oluyor. öte yandan, gözleri önünde 
geçen olaydan, işin sonunun kötüye varacağının da farkındadır. Fyo
dor Pavloviç'in ortanca oğlu felaketten bir gün önce Moskova'ya git
mek üzere yola çıkarken Smerdyakov kalması için çok yalvardı ona. 
Ama -gene ödlekliğinden- kuşkularını tam olarak açamadı, yalnızca 
birtakım üstü kapalı sözlerle yetindi. Ne var ki söylemek istediğini 
anlayamadılar. Şurasını da belirtmek gerekiyor: Ivan Fyodoroviç'e 
güveniyor, o evde bulunduğu sürece herhangi bir felaketin olmayaca
ğına inanıyordu. Dmitri Karamazov'un "sarhoş" mektubundaki sözü
nü anımsayınız: "Şu Ivan gitsin bir . . .  ihtiyarı öldüreceğim." Demek ki 
Ivan Fyodoroviç'in varlığı evde herkes için bir huzur, düzen kayna
ğıydı. Ama gidiyor Ivan. Onun gidişinden bir saat sonra da Smerdya
kov sara nöbetine yakalanıyor. Bunda şaşılacak bir yan yok. Korku
nun, umutsuzluğun bitirdiği Smerdyakov sara nöbetinin yaklaştığını 
son günlerde hissediyordu zaten. Sinirleri bozuk olduğu, sarsıldığı 
zamanlar eskiden de gelirdi ona bu nöbet. Nöbetierin geleceği günü, 
saati önceden kestirrnek olanağı yoktur elbette, ama durumunun kö
tüye gittiğini her saralı hisseder. Doktorlar böyle söylüyor. Ivan Fyo
doroviç'in arkasından, kendini yetim, savunucusuz hisseden zavallı, 
bir iş için bodruma iniyor; merdivenleri inerken "Nöbet gelecek mi 
acaba? diye düşünüyor. Ya şu anda gelirse?" İşte bu ruhsal durum, 
bu tedirginlik, bu sorular sara nöbetinin ilk belirtisinin kendini gös
termesi ne, gırtlağına bir elin gelip yapışmasına neden oluyor. Kendi
ni kaybederek merdivenden aşağıya yuvarlanıyor. Bu rastlantıdan, 
onun bilerek nöbete yakalanmış numarası yaptığı sonucunu çıkarı
yorlar! Bilerekse, hemen şöyle bir soru akla gelir: Niçin? Ne düşüne
rek, hangi amaçla numara yapmıştır? Bilimi bıraktım bir yana; tuta
lım ki bilim yalan söylüyor, yanılıyor bilim, doktorlar numarayı ger
çek hastalıktan ayıramadılar . . .  öyle olsun varsın; ama siz şu sorumu 
yanıtlayın: Niçin numara yapmak gereğini duymuştur Smerdyakov? 
Kafasına koyduğu cinayeti işlemeden önce dikkati kendi üzerine 
çekmek için mi? Sayın jüri üyeleri, cinayetin işlendiği gece Fyodor 
Pavloviç'in evinde beş kişi vardı: Başta Fyoclor Pavloviç. Ama onun 
kendi kendini öldürmediğini kesinlikle biliyoruz. Uşak Grigori, onu 
da öldürüyorlardı az kaldı. Sonra Grigori'nin karısı, hizmeti kadın 
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Marfa lgnatyevna, ama efendisini onun öldürdüğünü düşünmek bile 
ayıp doğrusu. Geriye iki kişi kalıyor: Sanıkla Smerdyakov. Sanık ci
nayeti kendisinin işlemediğini iddia ettiğine göre, katilin Smerdya
kov olması gerekiyor. Başka nasıl olur? Katil diye yakalayacağımız al
tıncı bir kişi yok ki ortada ! Dün kendini asan zavallı delinin katil ol
duğu iddiasının nedenini de burada aramak gerekiyor işte! Altıncı 
bir kişi olmadığına göre suçu ona yüklemek gerekiyordu ! Şuna ina
nıyorum ki, ortada bir gölge, kuşkulanılabilecek altıncı bir kişi olsay
dı sanığın kendi bile cinayeti Smerdyakov'un işlediğini söylemekten 
utanır, bu altıncı kişiyi suçlardı. Çünkü katilin Smerdyakov olduğu
nu iddia etmek gülünç bir saçmalıktan başka bir şey değildir. 

Baylar, bırakalım ruh tahlilini, tıbbı da bırakalm, hatta mantığı 
da . . .  yalnız olaylara göz atalım. Bakalım olaylar ne söyleyecek bize. 
Tutalım ki Smerdyakov öldürdü, ama nasıl? Yalnız başına mı, yoksa 
sanıkla birlikte mi? Önce birinci olasılığı, yani Smerdyakov'un cina
yeti yalnız başına işlediğini düşünelim. Katil o ise, efendisini bir şey 
için, bir çıkar gözeterek öldürmüştür elbette. Sanığı zorlayan nefret, 
kıskançlık, v.b. gibi nedenler Smerdyakov için söz konusu olmadığı
na göre, hiç kuşku yok ki o bu cinayeti para için, efendisinin zarfa 
koyduğunu gördüğü üç bin rubleyi elde etmek amacıyla işlemiştir. 
Gelgelelim, böyle bir niyeti varken, daha önce her şeyi: Zarf ın nerede 
durduğunu, üzerinde ne yazdığım, neyle bağlı olduğunu; daha 
önemlisi de, beyin yanına hangi "işaretlerle" girilebileceğini başka bi
risine, olayla son derece yakından ilgili insana, sanığa ayrıntılarıyla 
anlatıyor. Zoru nedir? Kendini ele vermek mi istiyor? Yoksa eve girip 
parayı alacak bir rakip peşinde midir? Korkudan söyledi, diyecekler
dir, biliyorum. Olacak şey midir bu? Böylesine ürkütücü, canavarca 
bir cinayet işlemeye karar veren, sonra da kararını gerçekleştiren bir 
insan yalnız kendisinin bildiği, kimseye açınazsa bir sır olarak kala
cak şeyleri gider başkasına söyler mi hiç? Evet, Smerdyakov ne denli 
ödlek olursa olsun, aklına böyle bir şey koymuşsa, bildiklerini hiç 
kimseye açmazdı. Hiç değilse zarfla işaretler konusunda susardı. 
Çünkü bu, kendini önceden ele vermek demekti. Kendisinderi ille de 
haber isteıniyorduysa, birşeyler uydurur, yalan söyler, gene de bu sır
ları açmazdı! Tam tersine, -gene söylüyorum bunu- yalnızca paradan 
söz etmeseydi de sonra efendisini öldürüp üç bin rubleyi cebine in
dirseydi, kimse onu -hiç değilse cinayeti para için işlernek le- suçlaya
mazdı. Çünkü bu paradan başka bir nedenle öldürdüğünü sanırlardı. 
Ne var ki, hiç kimse bir neden göremezdi ortada. Tersine, efendisinin 
sevgisini, güvenini kazandığı için en son ondan kuşkulamrlardı. Ön
ce, cinayeti işlemesi için nedenleri olan, babasını öldüreceğini açık 
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açık, hiç çekinmeden söyleyen Dmitri Fyodoroviç'ten kuşkulanırlar
dı. Cinayeti Smerdyakov işlediği, paraları aldığı halde, öldürdüğü 
adaının oğlunun yakasına yapışacaklardı. Katil Smerdyakov'un işine 
gelmez miydi bu? Gelgelelim, efendisini öldürmeyi kafasına koyan 
Smerdyakov, cinayeti işlemeden önce kurbanının babasından nefret 
!!den oğluna paradan, zarftan, işaretlerden söz ediyor . . .  ne biçim 
mantıktır bu? 

Smerdyakov'un cinayeti işlerneyi kararlaştırdığı gün geliyor. Mer
ciivenden inerken sara nöbeti gelmiş nurnarasi yaparak aşağı yuvarla
nıyor. Peki ama niçin? Hiç kuşku yok ki önce, o gece kendine özgü 
tedavisini yapmayı kararlaştıran uşak Grigori evi bekleyecek kimse
nin kalmadığını görsün de tedavisini erteleyip bekçilik et�in diye . . .  
Sonra, efendisi evi bekleyecek kimsenin kalmadığını görüp, oğlunun 
geleceğinden müthiş korktuğu için, -bunu saklamıyordü Fyodor 
Pavloviç- daha dikkatli olsun diye . . .  Nihayet, -en önemli neden de 
budur- sara nöbetinin bitkin bir duruma getirdiği Smerdyakov'u her 
zaman yalnız başına yattığı, küçük evin arkasında ayrı bir kapısı olan 
mutfaktan Grigeri'nin odasındaki paravananın arkasına, karı-koca
nın yattıkları karyoladan üç adım ötede yatağa götürsünler diye . . .  
Çünkü sara nöbeti geldiği zamanlar beyin ve yufka yürekli Marfa lg
natyevna'nın isteğiyle eskiden beri bu paravananın arkasına alırlardı 
onu. Orada yatarken, hasta numarasını daha iyi yapabilmek, yani bi
raz ötesinde yatanları bütün gece uyutmamak (Grigori'nin de karısı
nın da ifadelerinden anlaşılıyor bu) için inlemeye başlıyor kuşku
suz. . .  bütün bunları, rahatlıkla dışarı çıkıp efendisini öldürmek için 
yapıyor! 

Ama şöyle söyleyeceklerdir bana: Hasta olduğunu sanıp ondan 
kuşkulanmasınlar diye numara yapıyordu belki. Sanığa da paralar
dan, işaretlerden, onu kızıştırmak için, gece gelip babasını öldürsün 
diye söz etti . . .  Dmitri işini bitirip paralada kaçınca da ortalığı velve
leye verecek, tanıkları uyandıracaktı. Smerclyakov da kalkıp gidecek
ti o zaman . . .  Peki ama ne yapmaya gidecekti? Belki de efendisini bir 
kez daha öldürmeye, alıp götürülmüş paraları gene almaya . . .  Gülü
yorsun uz değil mi baylar? Doğrusunu isterseniz, böyle konuşmaktan 
utanıyorum ben de. Oysa düşünün ki sanık bile aynı şeyi söylüyor: 
Grigori'yi devirip kaçtıktan sonra kalkmış yatağından Smerdyakov, 
gidip cinayeti işlemiş, paralan da almış . . .  Smerdyakov'un her şeyi, 
yani gözü dönmüş sanığın sırf pencereden içeri saygıyla bakmak için 
geleceğini; işaretleri bildiği halde, paraları ona -Smerdyakov'a- bıra
kıp gideceğini önceden nasıl kestirebildiği üzerine ise bir şey söyle
miyorum. Bay lar, şu soru çok önemlidir bence: "Smerdyakov cinayeti 
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ne zaman işledi?" Bu zamanı gösterin bana. Suçlamak için bunu gös
termek zorundasınız. 

"Sara nöbeti numara değildi belki. Hasta birden kendine gelmiş, 
çığlığı duyup dışarı çıkmış olabilir . . .  " sonra? Bir an düşündü, kendi 
kendine şöyle mırıldandı: Gidip öldürsem mi beyi? söyler misiniz, 
dışarıda ne olup bittiğini nereden öğrendi? Hani baygın yatıyordu? 
Hayalin de bir sınırı olur baylar. 

İnce zekalı bazı kimseler "Ya ikisi suç ortağıysa, ya cinayeti birlik
te işleyip parayı paylaştılarsa?" diye soracaklardır. 

Evet, gerçekten de önemli bir kuşku . . . bunu doğrulayan kesin ele
liller de var: Suç ortaklarından biri cinayeti işlerken, b�itün yükü 
omuzlarında taşırken, öteki hasta numarası yapıp yatağında yan yatı
yor . . .  hem de niçin? Önceden herkesi kuşkulandırmak, beyefendinin 
eteklerini tutuşturmak, Grigori'yi telaşa düşürmek için . . .  Ortakların 
böyle bir plan kurmalarının hayli ilginç bir nedeni olsa gerek. .. Belki 
de pasif ortaktı Smerclaykov: Korkusundan, cinayetin işlenmesine 
engel olmamayı kabul etmişti. Sonra efendisinin öldürülmemesi için 
hiçbir şey yapmadığının farkına varabileceğinden kuşkulanarak 
Dmitri Karamazov'tan o gece sara nöbetine yakalanmış numarası 
yapmasına izin istemişti. "Siz de orada istediğiniz gibi görün işinizi. 
Benim odam avlunun ta öte ucundadır." Böyle olsa bile, uşağın has
talığı evde bir telaş yaratacağı için Dmitri Karamazov buna razı ola
mazdı. Ama tutalım ki razı oldu. O zaman katil gene Dmitri Karama
zov olurdu , Smerdyakov ise korkusundan ona engel olamayan bir 
yardımcı. . .  öyle olsaydı mahkeme bunu farkederdi elbette, Ama orta
daki durum nedir? Tutuklanınca her şeyi Smerdyakov'un üzerine 
yüklemiştir sanık. Yalnız onu suçlamıştır. Suç ortağı olduğunu söyle
memiş; cinayeti onun işlediğini, paralan onun aldığınl iddia etmiştir! 
Peki ama ilk fırsatta birbirini suçlar mı suç ortakları, ne biçim ortak
lıktır bu? Olmaz böyle şey! Sonra, dikkatinizi çekerim, asıl tehlike de 
Karamazov için söz konusudur: Cinayeti o işledi, Smerdyakov ise pa
ravananın arkasında yattı, o kadar . . .  gene de suçu onun üzerine yük
lüyor. Yardımcısının kızabileceğini, kendini savunmak için gerçeği 
olduğu gibi anlatabileceğini düşünmez mi: "Evet, beraber kararlaştır
dık bunu, ama katil ben değilim, yalnızca cinayeti işlemesine göz 
yumdum, o da korkumda n." Sınerdyakov, kendisine de bir ceza veri
leceğini, ama bu cezanın asıl katilinkinin yanında hiç kalacağını an
lardı elbette. O zaman ister istemez itiraf edecekti. Oysa olmadı bu. 
Katilin onu suçlamasına, bütün suçu o na yüklemesine karşılık 
Smerdyakov ortaklıktan hiç söz etmedi. Dahası var: Suçluya paralar
dan, işaretlerden kendisinin söz ettiğini; yoksa onun bunlardan hiç-
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bir zaman haberdar olamayacağını da itiraf etti. Gerçekten de suç or
tağı, suçlu olsaydı bunları katile kendisinin söylediğini bu kadar ko
lay itiraf eder miydi? Tam tersine, konuşmamak ister, gerçeklerin an
laşılmaması için çalışırdı. Ama bunların hiçbirini yapmadı. Suç or
taklığıyla suçlanınaktan korkmayan, masum olduğuna inanan bir in
san yapar bunu ancak. Sara nöbetinin, bütün bu olaylarm sinirlerini 
bozması sonucu intihar etmesi de caba. Kendini asarken kendi elya
zısıyla şöyle bir de not bırakmış: "Kendi isteğimle kıyıyorum canı
ma:" Nota "Katil Karamazov değil, benim," diye eklese ne değişirdi 

. onun için? Ama eklemedi bunu; o kadar da mı vicdansızdı? 
Sonra, demin üç bin ruble getirdiler buraya . . .  "şurada, delillerin 

bulunduğu masanın üzerindeki zarftan çıkan paradır bu, dün Smerd
yakov'dan aldım."  Deminki yürekler parçalayıcı olayı sizler de unut
madınız umarım sayın jüri üyeleri. Yeni baştan her şeyi anlatacak de
ğilim. Yalnızca, çok küçük oldukları için bellekte kalmayabilecek 
birkaç önemsiz ayrıntıdan söz edeceğim. Bu konuda şöyle söyleye
ceklerdir: Smerdyakov dün vicdan azabından parayı geri verdi, sonra 
da intihar etti. (Öyle ya, vicdan azabı çekmeseydi vermezdi parayı.) 
lvan Karamazov'un da söylediği gibi, cinayeti kendisinin işlediğini 
Smerdyakov ilk kez dün akşam itiraf etmiş olmalı ona. Yoksa bu za
mana d ek saklar mıydı bunu? Tutalım ki doğrudur bu, peki ama, 
masum sanığı yarın yargılayacaklarını bile bile pusulaya niçin yaz
ınadı gerçeği? Yalnızca para delil olamaz. Sözgelimi, ben ve şu anda 
burada bulunan iki kişi daha, bir hafta önce rastlantıyla,  lvan Fyodo
roviç Karamazov'un yüzde beş faizli beş biner rublelik iki tahvili 
bozdurulmak üzere il merkezine yolladığını öğrendik. Bununla şunu 
söylemek istiyorum: Herkeste para olabilir. Gelip bu paranın şu ku
tudan ya da zarftan çıktığını iddia etmek kesin delil sayılamaz. Niha
yet, gerçek katilden böylesine önemli bir şey öğrendiği halde, evine 
gidip rahat rahat uyuyor lvan Karamazov. Niçin hemen gerekli yere 
iletmemiş bu haberi? Sabahı beklemesinin nedeni neydi? Sanırım 
şöyle düşünmeye hakkım var: Bir haftadan beri süren hastalığı, -ha
yal gördüğünü, sokakta çoktan ölmüş tanıdıklarıyla karşıtaştığını 

· doktora d a, ahbaplarına da söylemişti- sinirlerinin dün iyice bozul
ması sonucu, Smerdyakov'un intihar ettiğini duyunca şöyle düşünü
yor: "Nasıl olsa öldü, suçu onun üzerine yükleyip ağabeyimi kurtara
bilirim Param var, üç bin rubleyi Smerdyakov intihar etmeden önce 
bana verdi, derim." Bunun hiç de dürüst bir hareket olmadığını söy
leyeceksiniz. "İnsan, kardeşini kurtarmak için bile olsa, ölüye iftira 
etmez," diyeceksiniz. Öyle ama, ya bunu bilmeden yaptıysa? Ya uşa
ğın birdenbire ölümü onu sarstığı için katili o sandıysa? Ne durumda 
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olduğunu demin gördünüz. Ayakları üzerinde duruyor, konuşuyorrlu 
ama aklı neredeydi? Hasta tanığın ifadesinden sonra bir delil, sanığın 
bayan Verhovtseva'ya yazdığı bir mektup çıktı ortaya. Cinayetten iki 
gün önce yazılmış olan bu mektupta, sanık babasını nasıl öldüreceği
ni ayrıntılarıyla anlatıyor. Cinayetin nasıl işlendiği apaçık ortada. 
Fyodor Pavloviç mektupta yazıldığı gibi öldürülmüştür, katil de bu 
mektubun yazarıdır. Evet sayın jüri üyeleri, gerçek budur! Sevgilisi
nin içeride olduğunu sanırken, babasının penceresinin dibinden say
gıyla ayrılmadı. Böyle bir şeyi düşünmek bile gülünçtür. İçeri girip 
işini bitirdi. Nefret ettiği babasını, rakibini görür görmez bütün ben
liğini kaplayan öfkenin etkisiyle cinayeti işlemiş olacak. Havandiyle 
bir vuruşla yapacağını yaptıktan, her yanı inceden ineeye arayıp sev
gilisinin orada olmadığını anladıktan sonra elini yaslığın altına so
kup, şimdi deliller arasında duran, içi para dolu zarf ı almayı da unut
madı. Tecrübeli, -üstelik cinayeti para için işlemiş- bir katil olsaydı 
boş zarfı orada, cesedin yanında bırakır mıydı? Sözgelimi, katil 
Smerdyakov olsaydı, zarfı kurbanının başucunda açmaya uğraşma
dan, olduğu gibi götürürdü. Çünkü o zaman cinayetin para için iş
lendiği ele anlaşılmazdı. Sorarım size sayın jüri üyeleri, katil Smercl
yakov olsaydı boş zarfı orada bırakır mıydı? Hayır, çılgın bir öfkeye 
kapılınış, düşünme yeteneğini yitirmiş bir katilin işidir bu. Hırsızlık
la ilgisi olmayan, hayatında hiçbir şey çalmamış bir katilin işi. .. Şim
di de yaslığın altından zarf ı bir hırsız gibi değil, parasını çalan hırsız
dan onu geri alan bir kimse gibi çıkarmıştı: Çünkü bu üç bin ruhle
nin onun olduğuna kesinlikle inanıyordu Dmitri Karamazov. ilk gör
düğü zarfı hemen yırtıp içinde para olup olmadığına bakıyor; son.ra 
üç bin ruble cebinde, -kendi aleyhine büyük bir delil olabilecek yır
tık zarfı yerde bıraktığım bile düşünemeden- koşarak çıkıyor. Katil 
Smerdyakov değil, Karamazov olduğu içindir bu böyle . . .  düşünme
miş, kestirememiştir. Zaten düşünecek durumu mu vardı! Kaçarken, 
hacağına yapışan uşağın bağırdığını duyuyor; uşak başının tepesine 
yediği havandiyle yere yuvarlanıyor. Sanık ona acıyıp duvardan ini
yor, yanına gidiyor. Düşünün bir kez, acıyıp, bir yardımı dakunabilir 
mi diye uşağın yanına gittiğini iddia ediyor. Böylesi ne duygululuk 
gösterilecek bir an mıdır bu? Hayır, cinayetinin tek tanığının ölüp öl
mediğini anlamak için atladı duvardan. Bundan başkası ne akla sığar 
ne ele mantığa! Dikkatinizi çekeri m, Grigori'yle hayli uğraşıyor, men
diliyle başını siliyor, öldüğüne iyice kanaat getirdikten sonra, eli yü
zü kan içinde, deli gibi oraya, sevgilisinin evine koşuyor... Ellerinin 
kanlı olduğunu, bu yüzden onu hemen yakalayacaklarını nasıl olu
yor da düşünmüyor? Oysa sanık, elinin yüzünün kan içinde old uğu-
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nu umursamadığına inandırmaya çalışıyor bizi. Bu olabilir işte, katil
ler cinayeti işledikten sonra hep böyle düşünürler. Bir yanda kalıre
dici bir kurnaz lık, öte yanda aşırı saflık . . .  Zaten o anda yalnız bir şey, 
onun nerede olduğu vardı kafasında. Sevgilisinin nereye kaçtığını bir 
an önce öğrenmesi gerekiyordu. Gene onun evine koşuyor, orada hiç 
beklenmedik, ürkünç bir haberle karşılaşıyor: Sevgilisi Mokroye'ye, 
''ilk gözağrısı"nın yanına gitmiştil 

9 
TAMYOL PSiKOLOJi. DOLUDiZGiN GiDEN TROYKA. 

SAVCININ KONUŞMASININ SONU 

Bütün sinirli konuşmacılar gibi olayların sırasını kaçırmamaya çok 
dikkat eden lppolit Kirilloviç konuşmasının burasında "ilk gözağrısı" 
üzerinde hayli durdu. Bu konuda oldukça ilginç şeyler de söyledi. 
"Sevgilisini herkesten çılgın gibi kıskanan Karamazov "ilk gözağn
sı"nın karşısında yelkenleri birden suya indiriveriyor. Kendisi için bu 
yeni tehlikeyi daha önce hiç uroursamaması da çok garip. Ama bu 
tehlikenin henüz uzakta olduğunu sanıyordu. Zaten Karamazov'lar 
içinde bulundukları zamanı yaşamaya bakan insanlardır. Bunu sevgi
lisinin bir uydurması sanıyordu belki de. Ne var ki, birden ortaya çı
kan bu yeni rakibi kadının, belki de onu sevdiği için şimdiye dek 
sakladığı kuşkusu hasta yüreğine bir ok gibi saplanıyor. Bu kuşku 
yumuşatıyor onu. Sayın jüri üyeleri, sanığın ruhunda ortaya çıkan 
bu ani değişikliğin üzerinde durmadan geçemeyeceğim. Görünüşte 
böyle bir duyguya hiç de yatkın olmayan ruhunda birden gerçeğe 
duyulan aşırı bir istek; kadına, onun haklarına karşı bir saygı belir
mişti. . .  hem ne zaman olmuştu bu? Onun için ellerini babasının ka
nına buladığı bir anda! Evet, elini kana bulayarak her şeyini kaybe
den bu genç kendi kendine şöyle soruyor olabilirdi: "Canımdan çok 
sevdiğim kadın için 'ilk gözağrısı'nın, onu bir zamanlar mahvedip 
kaçtıktan sonra, pişman olup yepyeni bir sevgiyle, dürüst evlenme 
önerisiyle, mutlu bir hayat vaadiyle geri gelen erkeğin yanında ne 
önemim olabilir benim? Oysa ben ne verebilirim ona şimdi, ne vaad 
edebilirim?" lşlediği cinayetin ona bütün yolları kapaclığını n, artık 
yaşaması gerekmeyen, idama mahküm bir katil olduğunun farkın
daydı Karamazov. Bu düşünce perişan ediyordu onu. Birden çılgın 
bir düşünce geliyor aklına. İçinde bulunduğu korkunç durumdan 
kurtulmak için bir Karamazov olarak böyle düşünmek zorundaydı 
zaten. lntihar düşüncesi bu. Rehin bıraktığı tabancalarını almaya 
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Perhotin'in evine giderken, yolda biraz önce elini babasının kanına 
bulamasına neden olan paraları çıkarıyor cebinden. Şimdi ona çok 
gereklidir bu para: Karamazov ölüyor, Karamazov intihar ediyor . . .  
uzun zaman herkes bunun sözünü edecekti ! Şair ruhu alevlenmişti 
bir kere . . .  nasıl bir insan olduğunu gösterecekti l "Onun yanına, 
onun yanına gideceğim ... görülmemiş bir şölen vereceğim orada, yıl
larca ağızdan ağıza dolaşacak bir şölen! "  Sarhoş çığlıklarının, Çinge
ne kızlarının saçma şarkılarının, danslarının arasında sevdiği kadının 
yeni mutluluğunun onuruna kadeh kaldıracak, sonra . . .  sonra da 
ayaklarının dibinde beynine bir kurşun sıkacaktı! "Bir gün Mitya Ka
ramazov'u anımsayacak, Mitya'nın onu ne denli sevdiğini anlayacak, 
Mitya'cığı için ağlayacak ! "  Evet, duygulu, coşkundu l Karamazov'lara 
özgü bir taşkınlık, heyecan vardı içinde . . .  ama, sayın jüri üyeleri baş
ka bir şeyin baskısı da vardı ruhunda. Kafasının içinde zonkluyor,yü
reğine öldüresiye zehir saçıyordu . . .  bu bir şey, vicdanıydı sayın jüri 
üyeleri, vicdanının yargısı, korkunç azabı! Ama tabanca her şeyi hal
ledecekti. Tek çıkar yol tabancaydı. Karaınazov'un o anda 'öte yanda 
ne olacak," diye düşünüp düşünmediğini; bir Karamazov'un böyle 
Hamletvari şeyleri düşünüp düşünemeyeceğini bilmiyorum. Hayır 
sayın üyeler, onlarda Hamlet'ler, bizde ise henüz Karamazov'lar var !" 

lppolit Kirilloviç burada Perhotin'in evindeki, dükkandaki.olayları 
anlattı. Tanıkların doğruladığı Mitya'nın birçok sözünü, davranışını 
yineledi. Çizdiği tablonun dinleyiciler üzerinde büyük bir etkisi ol
muştu. Olayların birbirini tamamlaması iyice inandırmıştı onları. Bu 
çılgın, kendini savunmayı bırakmış adamın, suçlu olduğundan artık 
hiç kimsenin kuşkusu kalmamıştı. lppolit Kirilloviç "Suçunu sakla
ması gereksizdi artık, diyordu. lki üç kez az kaldı söyleyecekti baba
sını öldürdüğünü. (Tanıkların ifadelerini amınsattı burada.)  Yolda 
arabacıya bile şöyle söylemiş: 'Arabanla bir katil götürdüğünün far
kında mısın?' Ama her şeyi söylemesi olanaksızdı. Önce Moluoye'ye 
gitmesi , duygulu öyküsünün sonunu getirmesi gerekiyordu. Ama 
orada neler beklemekteydi zavallıyı? Mokroye'ye varınca 'ilk gözağrı
sı'nın hiç de öyle sandığı gibi önemli bir rakip olmadığını, sevgilisi
nin yeni mutluluğuna kadeh kaldırmasının da istenmediğini görü
yor. Tanıkların ifadelerinden olayları biliyorsunuz zaten, sayın jüri 
üyeleri. Karamazov'un rakibine üstünlüğü gün gibi açıktır. lşte bura
da sanığın ruhunda yepyeni bir değişiklik, belki ele ömründe görme
diği, göremeyeceği bir değişiklik oluyor! Şunu kesinlikle kabul et
mek gerekir ki sayın jüri üyeleri Clppolit Kirilloviç sesini yükseltmiş
li burada), hakarete uğramış doğa ile suçlu bir kalbin öcü, insan ada
letinden çok daha güçlüdür ! Öyle Id, verilen ceza doğanın verdiğini 
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hafifletir. Suçlunun, içine düştüğü umutsuzluktan kurtulması için bu 
gereklidir de. Çünkü uğruna baba katili olduğu kadının da onu sev
diğini, onun için 'ilk gözağrısı'nı bıraktığım, onu, evet onu, 'Mitya'cı
ğını' yepyeni bir hayata çağırdığını, ona mutluluk vaad ettiğini öğ
rendiği anda Karamazov'un duyduğu dehşeti, ruhsal acıyı anlata
mam. Hem ne zaman oluyor bu? Onun için her şeyin bittiği bir an
da! Sırası gelmişken, sanığın o anda içinde bulunduğu ruhsal duru
mun daha iyi anlaşılması için çok önemli bir nokta üzerinde kısaca 
duracağım: Bu kadın, sanık için son dakikaya dek erişilmez yücelik
te, ölesiye arzulanan bir varlıktı. Peki ama niçin intihar etmedi Kara
mazov, kararından caydı, hatta tabancasının nerede olduğunu unut
tu? Kadına karşı duyduğu yakıcı tutku, bu tutkusunu hemen orada 
giderchileceği umudu durdurmuştu onu. Çılgınca eğlenirken, gözü
ne her zamankinden daha çekici, hoş görünen, kendini onun gibi eğ
lenceye kaptırmış sevgilisinin yanından ayrılmıyor, onu derin bir 
hazla seyrediyor, karşısında eriyip kaybolmak istiyordu. Bu çılgın 
tutku bir an için değil yakalanma korkusunu, her çeşit vicdan azabı
nı bile yenecek güçteydil Ama bir an için, yalnızca bir an için! Benli
ği üç yönden müthiş bir baskı altında olan sanığın o geeeki ruhsal 
durumunu tahmin etmek güç olmasa gerek. Bir yandan içki, eğlence, 
gürültü, dans, çığlıklar ve o; içtiği şaraptan yanakları al al olmuş, şar
kı söyleyen, danseden çakırkeyf ona bakıp bakıp gülüınseyen sevgili
si! Öte yandan, uğursuz 'son'un henüz uzakta oluşunun -hiç değilse 
yakın sayılaınayacağının- verdiği iç huzuru: Öyle ya, ancak ertesi 
gün -en erken sabah-gelip yakalayabilirlerdi onu. Demek ki birkaç 
saati vardı. Uzun bir zamandı bu, çok uzun! Birkaç saatte çok şeyler 
olurdu. O andaki ruhsal durumunu asılmaya götürülen bir ölüm lıü
küınlüsününkine benzetiyorum. Uzun bir sokağı, arabada, kalabalı
ğın arasından ağır adımlarla geçip, başka bir sokağa sapacak, ancak o 
sokağı da geçtikten sonra korkunç alana çıkacak bir ölüm hüküınlü
süne! .. Adaının yolun başındayken, önünde sonsuz bir hayat varmış 
gibi bir duygu içinde olduğunu sanıyorum. Araba yavaş yavaş ilerler
ken telaşa kapılınaz, ikinci sokağa sapmasına daha vardır . . .  yol bo
yunca sıralanmış, soğuk, meraklı bakışlarını ona dikmiş binlerce in
sana uınutsuzluğa düşmeden bakar . . .  kendisinin ele onlar gibi bir in
san olduğunu sanır halil. İşte ikinci sokağa cla saptı araba . . .  ama ne 
önemi var! Upuzun bir sokak var önünde daha. Araba ilerledikçe 
hep şöyle düşün ür: 'Daha çok yol var önümde.' Son ana, alana çıkana 
dek böyle sürer bu. Karaınazov'un da aynı ruhsal durum içinde oldu
ğu kanısındayım. 'Henüz farkına vannaınışlardır, diye düşünüyordu, 
birşeyler düşünmek, kendimi savunmak için çok zamanım var . . .  şim-
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di onun yanındayım ya! Öyle de güzel ki ! '  Kafasının içi karmakarı
şıktır. Ama parasının yarısını ayırıp, bir yere saklamayı, gene de akıl 
edebiliyor. Birkaç saat önce babasının yastığının altından aldığı üç 
bin ruhlenin bin beş yüz rublesini ne yaptığını başka türlü açıklaya
mam. Mokroye'nin yabancısı değildir. Daha önce de iki gün eğlen
mişti orada. Bu büyük, ahşap evin bilmediği deliği yoktur. Bin beş 
yüz rubleyi tutuklanmadan biraz önce bir tahta aralığına, ya da döşe
medeki yarıklardan birinin içine saklamıştır. Niçin mi? Ne demek ni
çin? Beklenilen fırtına her an kopabilirdi. Onu nasıl karşılayacağını 
henüz bilmiyordu, zamanı yoktu zaten. Üstelik beyni de zonkluyor
du, bir kuvvet ona çekiyordu onu . . .  Paraya gelince, nasıl olsa her du
rumda gereksinimi vardı paraya ! Parası olan kimsenin her yerde bir 
değeri olurdu. Öyle bir anda böylesine ince bir düşünce olağan gö
rünmüyordur size belki. Ne var ki sanık, bu olaydan bir ay önce, 
kendisi için gene öyle önemli, uğursuz bir anda elindeki üç bin ruh
lesinin yarısını ayırıp bir beze dikliğini iddia ediyor. Bu doğru olma
sa bile, -doğru olmadığını biraz sonra kanıtlayacağız- bu düşüncenin 
Karamazov'a hiç de yabancı olmadığı, böyle bir şeyi aklından geçirdi
ği ortadadır. Dahası var, sorgu yargıcına bin beş yüz rubleyi beze dik
tiğini söylerken (oysa aslında böyle bir şey yoktu) belki de bunu he
men orada uyduruvermişli. tki saat önce parasının yarısını, ne olur 
ne olmaz diyerek, üzerinde bulundurmamak için ayırıp, evin bir ye
rine saklamış olması, bu konuda yardımcı olmuştur ona. lki sonsuz
luk, sayın jüri üyeleri, bir Karamazov'un aynı anda iki sonsuzluğa 
birden bakabileceğini unutmayın! Evin her yerini aradık, ama bir şey 
bulamadık. Bu para belki hala oradadır, belki de ertesi gün birisi al
mış, getirip sanığa vermiştir. Kendisini yakaladığımızda sevgilisinin 
yanındaydı, kadın karyolaya yatmış o da yere d iz çöküp kollarını ona 
uzatmıştı. Kendinden öyle geçmişti ki, onu tutuklamaya gelenlerin 
ayak seslerini bile duyınadı. Vereceği yanıtları da hazırlamamıştı he
nüz. Hazırlıksız basılmıştı. 

lşte şimdi de yargılarının kaderi üzerine kesin kararı verecek in
sanların karşısında bulunuyor. Sayın jüri üyeleri, iş hayatıımzda in
sanlar adına dehşete düştüğümüz anlar vardır! Karşımızdaki suçlu
nun, artık her şeyin mahvalduğunu farkedip kurtulmak için çırpın
dığını gördüğümüz anlardır bunlar. Yalvaran, ağlamaldı bakışlada 
gözlerimizin içine bakar; yüzümüzden kafamızın içindekileri anla
maya çalışır, ne yandan vuracağımızı bilmediği için tetikte bekler, 
binlerce plan kurar kafasının içinde, ama gene de konuşmak tan, açık 
vermekten korkari İnsan ruhunun küçüldüğü bu anlar, bu iç acısı, 
bu kendini savunmak için gösterilen son çaba korkunçtur; bazen 



savcının bile suçluya acıdığı olur böyle anlarda ! O gün bunların hep
sine tanık olduk. Önce pek şaşırmıştı. Dehşet içinde ağzından birkaç 
sözcük kaçırdı: 'Kan! Hak ettim bunu !'  Ama çabuk toparlandı. Ne 
söyleyeceğini, nasıl söyleyeceğini bilmiyordu henüz . . .  hazırlanma
mıştı. Ancak şöyle diyebiliyordu: 'Babamı ben ölürıned im!' Şimdilik 
arkasına saklandığı tahta perde buydu, belki sonra daha dayanıklı bir 
savunma duvarı kurabilirdi. Baştan ağzından kaçırdığı, suçlu olduğu
nu gösteren sözleri, yalnız Grigori'nin öldürülmesinde suçlu olduğu
nu söyleyerek zararsız hale getirmeye çalışıyordu. 'Grigori'yi ben öl
dürdüm, evet, ama babamı kim öldürdü, kim? Benden başka kim 
olabilir bu?' Düşünün bir kez, bize, ona bu soruyu sormaya gelenlere 
soruyor bunu! Bu çok anlamlı soruyu, bu hayvansal kurnazlığı, bu 
saflığı, Karamazov'lara vergi bu sabırsızlığı aniayabiliyor musunuz? 
Ben ölclürmedim, sakın benden kuşkulanmayasınız: 'Öldürmek iste
dün baylar, diye itiraf ediyor (ama pek acele ediyordu, müthiş sabır
sızdı! )  Ama gene de suçsuzum, ben öldürınedim onu ! '  Öldürmek is
tediğini saklaınıyar bizden: Ne denli içten olduğumu görüyorsunuz 
işte, hadi benim öldürmediğime inanın öyleyse. Ne yazık ki, suçlular 
bazen aşırı derecede saf oluyorlar. İşte tam bu anda sorgu yargıcı pek 
basit bir soru sordu ona: 'Smerdyakov öldürmüş olmasın?' Beklediği
miz şey oldu: Ona engel oldular, hazırlanmasına, suçu Smerdya
kov'un üstüne atacağı en uygun zamanı seçmesine fırsat vermediler 
diye kızdı. Yaradılışı nedeniyle hemen tersini savundu, Smerdya
kov'un öldürmediğine, bunu yapacak güçte hir insan olmadığına 
inandırmaya çalıştı bizi. Ama inanmamak gerekir buna, kurnazlığıdır 
bu onun: Smerdyakov'dan vazgeçmiş değildir; tam tersine, onu süre
cektir ortaya, çünkü suçlayabileceği başka kimse yoktur, ama sonra 
yapacaktır bunu, şimdi bu olanağı alınmıştır elinden. Yarın, ya da 
birkaç gün sonra uygun bir zamanı yakalayıp "Smerdyakov'un suç
suz olduğunu söylemiştim size, diye bağıracak, anımsarsınız, ama 
babamı onun öldürdüğünden kuşkum yok şimdi. Ondan başka kim 
olabilir?" Gelgelelim, bizi Smerdyakov'un suçsuz olduğuna inandır
maya çalışırken sabırsızlığıyla öfl<esi oyun oynuyorlar ona. Aklın al
mayacağı bir şey söylemeye zorluyorlar. Babasının penceresinden 
içeri baktığını, sonra da sessizce oradan uzaklaşlığını açıklıyor. Ne 
var ki, kendine gelip ifade veren Grigori'nin söylediklerinden haber
sizdir henüz. Araştırmaya geçiyoruz. Kızdırıyor onu bu, ama cesaret
lendiriyor da: Üç bin ruhlenin hepsini bulup çıkaramadık, hepsi bin 
beş yüz ruble toplana bildi. Işte tam bu sırada 'muska' düşüncesi geli
yor aklına. Hiç kuşku yok ki, buluşunun gerçeğe uymadığının, aklın 
alacağı bir şey olmadığının kendi de farkındadır. Buna inamlır, gerçe-
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ğe benzer bir biçim vermek için yırtınıyor, bu çabası, müthiş hırpalı
yor onu. Böyle durumlarda ilk sorguyu yapan kimsenin görevi, en 
çok dikkat edeceği nokta, sanığın hazırlanmasına fırsat vermemek, 
kafasındaki düşünceleri söyletmek için beklenmedik sorular sormak
tır. Sanığı konuşturmanın en güvenli yolu, olayla ilgili, aslında çok 
önemli, ama sanığın daha önce üzerinde hiç düşünmediği bir du
rumdan söz arasındaymış gibi şöyle bir söz etmektir. Biz de hazırla
mıştık bu silahımızı, hem çoktan hazırlamıştık Grigori'den, sanığın 
çıkmış olması gereken bahçe kapısının açık olduğunu öğrenmiştik. 
Kapıyı hiç düşünmemiş, Grigori'nin onu farkedeceğini de aklının 
ucundan geçirmemişti. Bu vuruşumuzun etkisi müthiş oldu. Yerin
den fırlayıp 'Smerdyakov öldürdü, katil Smerdyakov'dur!' diye bağır
maya başladı. Böylece, kafasının içindeki asıl düşüncesini gerçeğe 
uymayan biçimiyle dışarı vurmuş oluyordu. Çünkü katil Smerdya
kov olsa, cinayeti sanığın Grigori'yi yere devirmesinden sonra işlemiş 
olması gerekirdi. Oysa Grigori'nin kapıyı yaralanmadan önce açık 
gördüğünü, karyolasından kalkarken de paravananın arkasında 
Smerdyakov'un inlediğini duyduğunu söylediğimizde Karamazov 

· bozguna uğradı. Meslektaşım sayın Ni kolay Parfenoviç sonra, o anda 
sanığa pek acıdığım söyledi bana. Durumu kurtarmak için bu sefer 
ünlü 'muska'dan söz etmeye başladı. Sayın jüri üyeleri, bir ay önce
sinden beze dikili bu bin beş yüz ruble masalını saçma, akıl almaz 
bir uydurma kabul ettiğimi daha önce de söylemiştim. İnsan bahse 
girse, bundan daha saçma bir şey uyduramaz. Sanığın bu iddiasını 
ayrıntılarla, gerçeğin her zaman pek zengin olduğu, böyle kimselerce 
önemsenmeyen, gereksiz sayılan küçük ayrıntılada çürütmek zorun
daydık. Öyle ya, kafasında iddianın tümü vardı. Birden küçük, küçü
cük ayrıntılardan söz ediyorlar ona! Yakalanıyor kuşkusuz! 'Parayı 
içine diktiğiniz bezi nerede buldunuz? Kim dikti onu size?' diye sor
duk. 'Kendim dik tim.' 'Peki bezi nerede buldunuz?' Sanık güceniyor, 
bunları pek önemsiz ayrıntılar saydığı için alınıyor. lnanır mısınız, 
yapmacık bir alınma değildir bu ! Hepsi böyledir zaten. 'lç çamaşı
nından yırttım.' 'Çok güzel. Öyleyse çamaşırlarınız arasında yırtık 
olanıyla da karşılaşırız.' Kabul edersiniz ki sayın üyeler, bir parçası 
yırtılıp alınmış bu iç çamaşırını bulsaydık (böyle bir şey gerçekten 
vardıysa, onu ya valizinde ya da komodininde bulurduk elbette) bu, 
sanığın sözlerinin doğru olduğunu gösteren önemli bir delil olurdu! 
Ama o bunu düşünemedi. 'Anımsamıyorum, belki iç çamaşınından 
yırttığım parçaya değil de ev salıibemin başörtüsüne dikmişimdir.' -
'Ev sahibenizin başörtüsüne mi?' - 'Eski püskü bir başörtüsü vardı, 
yerlerde sürünürdü hep, onu almış olacağım.' - 'Kesinlikle anımsıyor 
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musunuz bunu?' - 'Hayır, kesin anımsamıyorum .. .' Kızdı, öfkelendi; 
oysa böyle bir şeyin kesinlikle anıınsanmaması olacak şey midir? tn
san, hayatının en önemli anlarında, sözgelimi idama götürülürken, 
hep böyle önemsiz ayrıntıları anımsar. Aldından her şey silindiği hal
de, yolda gözüne ilişen yeşil bir çatı ya da kilisenin tepesindeki haça 
konmuş bir karga belleğinde yer eder. Paraları bezin içine evdekiler
den gizli dikiyordu elbette. İçeri birisi girip onu yakalamasın diye 
elinde iğne, korkudan ecel terleri döktüğünü, en küçük bir gürültü 
duyunca paravananın arkasına (odasında bir parava na vardı) kaçtığı
nı amınsaması gerekirdi. . .  Sayın jüri üyeleri (tppolit Kirilloviç sesini 
birden yükseltmişti), bu önemsiz ayrıntıları ne diye aniatıyorum si
ze? Sanık bu saçma iddiasında hala ısrar ediyor da ondan! tık gece
den bu yana sözlerine gerçeğe uygun en küçük bir şey eklemedi. 
Bunlar önemsiz şeylermiş, onun dürüstlüğüne de güveniriz ! İnsan 
kanına susamış çakallar değiliz ya! Sanığın suçsuz olduğunu göstere
cek akla yatkın bir tek delil gösterin bize, biz de sevinelim . . .  Ama ak
la yatkın olsun bu delil, gerçeğe uysun. Yoksa öz kardeşinin sanığın 
gözlerinin içine bakarken aklına gelen bir d üşünceye, ya da göğsünü 
yumruklarken boynuna asılı parayı gösterdiği -hem de karanlıkta
iddiasına benzernemeli bu. Ortaya çıkacak inanılır böyle bir delil se
vindirecektir bizi, iddiamızdan hemen vazgeçeceğiz. Oysa şimdilik 
gerçek bütün çıplaklığıyla karşıınııda duruyor, biz de iddiarnııda ıs
rar ediyoruz, başka türlüsünü yapmak da elimizde değildir zaten." 
lppolit Kirilloviç konuşmasının son bölümüne gelmişti. Sıtl1"laya tu
tulmuş gibi titriyor, babasını "para için, alçakça" öldüren bir insanın 
cezalandırılmasını istiyordu. Eldeki olayların, cinayeti sanıktan baş
kasının işlemiş olamayacağını gösterdiğini söyledi. Bir ara kendini 
tutarnayıp "Üstün yetenekleriyle ün salmış değerli savunma avukatı 
burada ne söylerse, ne denli duygulu, dokunaklı konuşursa konuş
sun, adaletin tapınağında bulunduğunuzu unutturmasın size bu, de
di. Gerçeğin, kutsal Rusya'mızın, onun temel unsurlarının, ailenin, 
elinin savunucuları olduğunuzu bir an çıkarmayın aklınızdan\ Evet, 
şu anda bütün Rusya'yı temsil ediyorsunuz, vereceğiniz karar yalnız
ca burada değil, Rusya'nın her yerinde duyulacaktır. Yurdun savunu
cuları, yargıçları olarak bütün bir ulus sesinize kulak kabartacak, ve
receğiniz karar ya avutacak onu ya da karamsarlığa düşürecek. Peri
şan etmeyin Rusya'yı, umutlarını boşa çıkarmayın. Uğursuz troyka
mız uçarcasına gidiyor, belki de uçuruma . . .  Bu çılgın gidişin durması 
için Rusya'nın her yerinde eskiden beri Tanrıya yakaranlar vardır. 
Öteki uluslar yana çekilip troykaya yol veriyorlarsa , bu ozanın dile
diği gibi, ona duyulan saygıdan değil, düpedüz korkudandır . . .  Buna 
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da dikkatinizi çekerim. Evet korkudan, belki de bir tiksintiden . . .  Iyi 
ki çekiliyorlar hem, ya çekilmeyip de kurtuluşları, uygarlıkları adına 
birleşir, bu dörtnala giden hayaletin karşısına güçlü bir duvar olarak 
çıkar, bu gemi azıya almış hayvanları kendileri durdurmaya kalkışır
sa! Avrupadan yükselen bu kuşku verici sesler kulağımıza gelmedi 
değil. Gittikçe daha gürleşecektir elbette. Babasını öldüren bir oğulu 
suçsuz bulup, batıdan gelen bu seslerin söylediklerini doğrulama yın, 
gittikçe artan kinlerini körüklemeyin! . ."  

Kısacası, lppolit Kirilloviç ölçüyü biraz kaçırdıysa da,  konuşması
nı içten bir heyecanla bitirmişti . . .  Sözleri gerçekten etkili olmuştu. 
Konuşmasını bitirir bitirmez dışarı çıktı -gene anımsatıyorum- yan 
odada az kaldı bayılıyordu. Dinleyiciler alkışlamamıştı. Ağırbaşlı, 
ciddi kimseler hoşnuttu. Yalnızca bayanlar pek o kadar mutlu değil
lerdi. Ama savcının heyecanlı konuşması onların da hoşuna gitınişti. 
Nasıl olsa sonuçtan yana kuşkuları yoktu, Fetyukoviç'e güveniyor
lardı: "Şimdi o konuşacak, üstünlüğü sağlayacak! " Herkes Mi tya'ya 
bakıyordu. Savcının konuşması süresince hiç sesini çıkarmadan, elle
ri birbirine kenetli, dişleri sıkılmış, başı önünde oturmuştu. Yalnız 
arada bir -özellikle Gruşenka'dan söz edildiği zamanlar- başını kaldı
rıp dikkat kesilmişti. Savcı, Rakitin'in Gruşenka üzerine düşünceleri
ni açıklarken Mitya'nın yüzünde küçümser, tiksinti dolu bir gülüm
seme belirmiş, oldukça yüksek sesle "Bernard'lar ! "  demişti .  lppolit 
Kirilloviç, Mokroye'de onu nasıl sorguya çektiğini, parnıağında oy
nattığını anlatırken Mitya başını kaldırmış, büyük bir dikkatle dinli
yordu. Konuşmasının bir yerinde de ayağa fırlayıp bağırarak bir şey 
söyleyecek gibi oldu, ama tuttu kendini, "boş ver" der gibi omuz 
silkti. Iddianamenin bu son bölümü, özellikle savcınııı Mokroye'cle 
sorgu sırasındaki başarıları üzerine sonraları kentte çok şey söylenci i, 
lppolit Kirilloviç alaya bile alındı: "Adamcağız kendini övmeden ede
medi." Oturuma on beş yirmi dakika ara verildi. Dinleyiciler arasın
da yüksek sesle konuşmalar oluyordu. Bazıları aklımda kalmış. 

Gruplardan birinde bir bay kaşlarını çatıp, 
- Güzel konuştu doğrusu, dedi. 
- Yalnız biraz fazla felsefe yaptı. 
- Ama hepsi doğru söylediklerinin, hepsi gerçek! 
- Doğrusu işinin ehli adam. 
- Her şeyi güzel toparladı. 
Konuşmaya üçüncü bir ses karıştı: 
- Dizi ele güzel toparladı ama . . .  anımsıyor musunuz, konuşmasının 

başında hepimizin birer Fyodor Pavloviç olduğumuzu söyledi. 
- Sonunda da söyledi aynı şeyi. Bunda saçmaladı yalnız. 
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- Bazı yerleri de pek o kadar anlaşılmıyordu. 
- Biraz coştu. 
- Haksızlık efendim, haksızlık. 
- Öyle söylemeyin, oldukça başarılı bir konuşmaydı. Uzun zaman-

dır bir fırsat arıyordu zavallı, yakalayınca kaçırır mı, he-he! 
- Savunma avukatı ne diyecek bakalım? 
Biraz ötedeki bir grupta: 
-Petersburg'luya taş atması yersizdi: "Duygulu, dokunaklı. .. " 

anımsadınız mı? 
- Evet, biraz biçimsiz kaçtı. 
- Acele etti. 
- Sinirlidir de ondan. 
- Biz gülüyoruz ya, bir d e sanığa so rm alı. 
- Evet, Mitya'cığın hali duman. 
- Bakalım neler söyleyecek savunma avukatı? 
Üçüncü bir grupta: 
- Su köşede oturan, sap lı gözlüklü, şişman bayan kim? 
- Bir general karısıdır, tanırım onu, kocasından ayrılmış. 
- Sap lı gözlüğünün sırrı anlaşıldı . . .  
- Beş para etmez. 
- Yo, tatlı bir şeye benziyor. 
- Onun iki koltuk ötesinde oturan sarışındır asıl tatlı olan. 
- Mokroye'de fena yakalamışlar herifi. 
- Evet. Bir kez de bur�da anlattı bunu. Kapı kapı dolaşıp anlattığı 

yetmedi de . . .  
- Şimdi de tutamamış olacak kendini. Kendini beğenmişliğinden 

geliyor. 
- Değerini bilmemişler, he-he! 
- Harcamışlar da. Ne cafcaflı konuşma . . .  türnceler de uzun mu 

uzun. 
- Gözdağı da verdi, farkında mısınız? Troyka'yı anımsıyor musu

nuz? "Onlarda Hamlet'ler, bizde de henüz Karaınazov'lar var ! "  Güzel 
söyledi bunu. 

- Özgür düşüneeye yaltaklanıyordu. Korkuyor! 
- Avukattan da korkuyor! 
- Öyle. Bakalım bay Fetyukoviç neler söyleyecek? 
- Ne söylerse söylesin, bizim milleti etkileyemez. 
- Öyle mi dersiniz? 
Dördüncü grupta: 
- Troykadan söz ederken öteki uluslar üzerine söyledikleri hoştu. 
- Evet. Hele öteki ulusların beklemeyecekleri . . .  
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- Ne olmuş? 
- Geçen hafta İngiliz parlamentosunda bir üye söz almış, bakanlığa 

nihilistler konusuyla ilgili bir soru sormuş: "Barbar bir ulusu hizaya 
sokmak için harekete geçmenin zamanı gelmiş midir artık?" Yani bi
zi. . .  lppolit bundan söz ediyor, biliyorum. Geçen hafta anlatmıştı. 

- Kolay değildir böyle bir şeyi yapmak. 
- Niçin? 
- Kranştacl'ı kaparız, buğdaylarını da keseriz. Nereden bulup ala-

caklar buğday? 
- Amerika'yı unutuyorsunuz. Amerika'da buğday bol. 
- Saçma. 
Tam bu sırada zil çaldı, herkes yerlerine koştu. Fetyukoviç kürsü

ye çıktı. 

10 
SAVUNMA AVUKATININ KONUŞMASI, 

iKi UCU SiVRi DEGNEK 

Ünlü avukat, konuşmasına başlar başlamaz salonda çıt çıkmaz ol
muştu. Bütün gözler onun üzerindeydi. Son derece açık, an bir dille, 
kendine güven dolu, ama yapmacığa kaçmayan bir tavırla konuşma
ya başladı. Konuşmasına heyecanlı bir hava vermek, duygulu bir ses
le konuşmak için kendini zorladığı yoktu. Onunla aynı düşüncede 
olan bir topluluğa konuşur bir tavrı vardı. Sesi hoş, tatlı, gürclü. İç
ten, insana güven veren bir sesti bu. Gene de dinleyiciler konuşmacı
nın istese heyecanlı bir konuşma yapabileceğini, "yürekleri görün
mez bir güçle çarptırabileceğini" anlaınakta gecikmemişlerdi. Belki 
İppolit Kirilloviç'inkinden düzgün değildi konuşması, ama tümeeleri 
kısa kısa, daha bir anlaşılırdı. Kadınların, yalnız şu hoşuna gitmemiş
ti: Konuşurken, -özellikle başlangıçta- sanki selam vermek için değil 
de dinleyicilerinin üzerine uçmak istiyormuş gibi tuhaf bir biçimde 
öne doğru uzanıyor; uzun sıska sırtı, tam ortasında bir ınenteşe var
mış gibi öne doksan derecelik açı yapıyordu. Konuşmasının başında 
dağınık, olaylara gelişigüzel değiniyor gibiydi. Ama sonunda bir bü
tün çıktı ortaya. Konuşmasını iki bölüme ayırmak mümkündü :  Yer 
yer haşin, alaycı bir havaya bürünen birinci bölüm: Bu bölüm eleşti
ri, savcının iddialarını çürütme çabalarıyla doluydu. Ikinci bölümde 
ise sesini de, konuşma tavrını da birden değiştird i, o da heyecanlan
mıştı artık, dinleyiciler de bunu bekliyorlardı sanki, herkes coşkun 
bir sevinç ürpertisi içindeydi. Doğruca konuya girdi Fetyukoviç. Asıl 
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işleri Petersburg'ta olduğu halde, suçsuz olduklarına inandığı, ya da 
bunu sezinlediği sanıkları savunmak için taşra kentlerindeki davaları 
da üzerine aldığını açıklamakla başladı söze. "Şimdi de öyle oldu. 
Gazetelerde çıkan haberlerden sanığın lehine birşeyler sezinler gibi 
oldum. Kısacası, adliyede sık sık yinelendiği halde, kanımca bu dava
da olduğu kadar hiçbir davada görülmeyen değişik bir durum pek il-

. gilendirdi beni. Bundan konuşmamın sonunda söz etmem gerekirdi 
ya, düşüncemi şimdiden açıklayacağım. Çünkü daha etkili olmayı 
düşünmeden, doğrudan asıl konuya girmek zayıf noktalanından biri
dir benim. Belki akıllıca bir davranış değildir bu. Ama içtendir. Sözü
nü ettiğim düşüncem şudur: Olaylar, sanığa ezici bir üstünlükle top
luca karşı çıktıkları halde, teker teker ele alındıklarında önemlerini 
yitirmektedirler\ Davayı söylentilerden, gazetelerden izlerken bu dü
şünce iyice yer etmişti içimde. Birden sanığın akrabalarından onu sa
vunınam için çağrı aldım. Hemen buraya geld.im. Bu kanım geldikten 
sonra iyice güçlendi. Işte olayların birbirine kaynaşarak oluşturduk
ları bu korkunç bütünü parçalamak, sanığa karşı olan her olayın bir 
başınayken saçma, hayal ürünü olduklarını kanıtlamak için aldım 
üzerime bu davayı." 

Savunma avukatı bu girişten sonra birden yükseltti sesini: 
"Sayın jüri üyeleri, buraya geleli birkaç gün oluyor. Bu yüzden izle

nimlerimde önyargının etkisi hiç olmamıştır. Hırçın yaratılışlı, kendi
ni düzensiz bir hayata kaptırmış olan sanık -kentte belki de yüzlerce 
kişiyi olduğu gibi- hırpalamamıştır beni. Kentte birçok kimsenin ona 
karşı olmasının nedeni, sanığın bu kötü huyudur. Böyle düşüneniere 
yerden göğe kadar hak veriyorum: Sanık aşırı heyecanlı, engel tanı
mayan bir insandır. Ne var ki kentte herkes seve seve kabul ediyordu 
onu evine, hatta sayın savcımız pek yakınlık gösteriyordu kendisine. 
(Not: konuşmanın burasında dinleyiciler arasında gülenler oldu. Her
kes duymuştu bunu. Ama hemen sustu gülenler. Savcının Mitya'yı 
evine istemeye istemeye aldığını kentte bilmeyen yoktu. Savcının ha
yal düşkünü, bazı konularda -özellikle önemsizlerinde- kocasının ter
sine hareket etmeye bayılan, son derece iyi yürekli, saygıdeğer karısı 
istiyordu Mitya'yı. Zaten Mitya da pek seyrek gitmişti evlerine.) Şunu 
söylemek cesaretini bulacağım kendimde ki, diye sürdürdü konuşma
sını savunma avukatı, sayın yargıç gibi haksever, zeki bir insan bile 
zavallı müvekkilim hakkında yanlış bir düşüneeye saplanıp kalmıştır. 
Ne yazık ki, son derece olağan bir durumdur bu: Şanssız müvekkilim 
bundan daha kötüsünü, hatta küçük görülmeyi hak etmiştir. Hakarete 
uğramış duygular bazen pek amansız olurlar. Biraz önce dinlediğimiz 
değerli iddianamede sanığın davranışları ve kişiliği üzerine yapılmış 
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esaslı tahliller dinledik Dava konusu cinayeti de çok iyi eleştirdiler. 
En dikkate değer noktası da şurasıydı iddianaınenin: Gerçelderi orta
ya çıkarmak, olayların özüne varmak için insan ruhunun öylesine de
rinliklerine iniidi ki, sayın savcı önceki olayların etkisi altında sanığın 
kişiliğine bir soğukluk duysaydı, istese de başaraınazdı böylesine deri
ne inıneyi. Gelgelelim, bu gibi durumlarda sanığa duyulan soğukluk, 
nefretten çok daha kötü, öldürücü şeyler vardır. Sözgelimi, kendimizi 
sanat yapmak hevesine kaptırınaınız, bir sanat eseri yaratınaya özen
ıneıniz, Tanrının bize verdiği insan ruhunu bilmek yeteneğimizden 
yararlanarak küçük olayları büyütüp ortaya bir roman çıkarınaya kal
kışınaınız . . .  Petersburg'tan yola çıkmamıştım daha, uyardılar beni; oy
sa uyarınalarına hiç de gerek yoktu: Hukukçularımiz arasında insan 
ruhunun derinliklerine inmekteki ustalığıyla ün salmış hasınıını tanı
yorduın zaten. Gerçi çok derin bir bilimdir felsefe, baylar, ama bir ba
kıma da iki ucu sivri değneğe benzer (clinleyiciler arasında gülüşme
ler.) Sanının bu kaba benzetmeınİ bağışlayacaksınız. Güzel konuşma
sını hiç beceremeın. Örnek istiyorsanız buyrun: lcldianaıneden gelişi
güzel bir örnek alıyorum. Sanık o gece karanlıkta kaçarken, duvarın 
üzerinden aşacağı sırada uşak arkadan ayağına yapışıyor, o da pirinç 
ha vanelini kafasına incliriyor. Sonra hemen geri, bahçeye at lıyor, yara
ladığı ihtiyarın başucunda beş dakika eğleniyor, onu öldürüp öldür
mediğini anlamaya çalışıyor. Sayın savcı sanığın ihtiyar Grigori'ye acı
dığı için geri atladığını kabul etmiyor. "Hayır, eliyor, öyle bir anda o 
kadar duygulu olamaz insan. İnanılacak şey değildir bu. lşlediği kor
kunç cinayetin tek tanığının ölüp ölınecliğini anlamak için indi bahçe
ye; bununla da gerçek katilin o olduğu çıkıyor ortaya. Yoksa başka ne 
için geri atlasındı bahçeye?" Felsefe dediğiniz böyle olur işte! Simeli 
bu felsefeyi biz ele alıp olaylara uygulayalım Ama öteki ucundan . . .  en 
az sayın savemın iddiası kadar akla yatkın bir durum çıkacaktır orta
ya. Katil bahçeye tanığın ölüp ölınecliğini anlamak için atladı diyelim. 
Öte yandan, biraz önce öldürdüğü babasının odasında -sayın savcının 
da söylediği gibi- suçlu olduğunu gösterecek en büyük delili, içinde 
üç bin ruble olan zarf olduğu üzerindeki yazısından da belli boş zarfı 
bırakmıştır. "Zarfı olduğu gibi alıp götürseydi, böyle bir paranın varh
ğından hiç kimsenin haberi olmazdı; bu durum parayı sanığın aldığını 
göstermektedir." Yargıcın kendi sözleridir bunlar. Görüyorsunuz ya, 
sanık içeride paniğe kapılıyor, suçlu olduğunu kanıılayacak en önemli 
delili kurbanının yanında bırakıp kaçıyor, iki dakika sonra da başka 
birisini öldürüyor, ama bu kez aşırı ihtiyatlıdır . . .  Pekala, tULalım ki öy
le olmuştur: Felsefenin inceliği ele, şu anda Kalkasya kartalı gibi yırtı
cı, uzak görüşlü olan bir insanın iki dakika sonra zavallı bir köstebek 
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kadar ürkek, kör olmasındadır. Sanık, illtiyarı yere devirdikten sonra 
tanığın ölüp ölmediğini anlamak için geri bahçeye atıayacak kadar ih
tiyatlı, kana susamışsa bu yeni kurbanıyla, ortaya yeni tanıklar çıkma
sı tehlikesini de göze alarak, beş dakika ne diye uğraşsın? Sonra kendi 
aleyhine delil olsun diye mendiliyle ihtiyarın kanlarını niçin silsin? 
Hayır, iddia edildiği gibi ihtiyatlı, katı yürekli olsaydı bahçeye atıayın
ca yaralı uşağın kafasına havauelini birkaç kez daha indirir, tanığı tam 
öldürüp içindeki kuşkuyu da silip atardı. Dahası var: Aleyhine tanık
lık edecek insanın ölüp ölmediğini iyice anlamak için geri bahçeye at
lıyor; gelgelelim, başka bir tanığı, biraz önce iki kadının gözlerinin 
önünde masanın üzerinden aldığı havanetini oracıkta bırakıyor . . .  ka
dınların havauelini tanıyıp onu cinayetten biraz önce mutfaktan aldı
ğını söyleyebileceklerini düşünemiyor. Havauelini farkına varmadan 
düşürmüş, ya da orada unutmuş olamaz: Düpedüz atmış onu, çünkü 
Grigori'nin yattığı yerden on beş adım ötede bulunmuştur havaneli. 
İnsanın aklına şöyle bir soru geliyor: "Niçin attı havanelini?"  Yaşlı 
uşağı öldürdüğüne üzüldüğü için ... Öyle uzağa atmasının nedeni de, 
cinayet aleti olarak ondan nefret etmesi, lanet okumasıdır. Hiç kuşku 
yok ki, babasını öldürmediği için uşağı öldürdüğüne üzülmüştür: Ba
basını öldüren o olsaydı, yaraladığı uşağa acıyarak yanına inmezdi. 
Acıma duygusundan başka duygular olurdu içinde, kendini kurtarma
ya bakarclı. Kısacası, onunla beş dakika oyalanmaz, kafasını hemen 
parçalayıp kaçardı. Biraz önce öylesine korkunç bir cinayet işlemediği 
için acımış, duygulanmıştı. Bu da bir felsefedir işte. Sayın jüri üyeleri, 
felsefeden insanın istediği sonucu çıkarabileceğini kanıtlamak için al
dım bu örneği. Önemli olan niyettir burada. Felsefede en ağırbaşlı, 
ciddi kimseleri bile farkına varmadan olur olmaz şeyleri düşünmeye 
zorlar. Felsefe derine gereğinden çok inildiği, felsefe kötüye kullanıl
dığı durumlardan söz ediyorum sayın üyeler." 

Dinleyiciler arasında gene gülüşmeler oldu. Avukatın sözlerini 
doğrulayan, savcının aleyhinde oldukları belli gülüşlerd i bunlar. Fet
yukoviç'in konuşmasını olduğu gibi almadan, yalnızca önemli yerle
rini özetleyeceğim. 

1 1  
ORTADA PARA D A  YOKTU, HlRSlZLlK DA 

Savunma avukatının konuşmasında herkesi şaşırtan bir bölüm vardı. 
Burada, uğursuz üç bin rubleyi, dolayısıyla onların çalındığını kesin
likle reddediyordu: 
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"Sayın jüri üyeleri, bu davada olayları yeni öğrenen her insanı şa
şırtacak tuhaf bir durum var: Hırsızlıktan söz edildiği halde, neyin 
çalındığı kesinlikle belirtilmiyor. Sözgelimi, üç bin ruble çalındı di
yorlar, gelgelelim bu üç bin ruhlenin gerçeken varolduğunu bilen 
yok ortada. Düşünün bir kez, bu üç bin rubleden nasıl haberdar ol
duk? Kim görmüş bu parayı? Üzeri yazılı bir zarfa konmuş, üç bin 
rubleyi yalnız uşak Smerdyakov görmüştür. Cinayet işlenıneden çok 
önce sanıkla kardeşi lvan Fyodoroviç'e böyle bir paradan söz etmiş
tir. Aynı şeyden bayan Svetlova da haberdar edilmiştir. Ne var ki, bu 
üç kişiden hiçbiri görmemiştir parayı, yalnızca Smerdyakov görmüş, 
onlara söylemiştir. Burada şöyle bir soru geliyor insanın aklına: Bu 
para gerçekten vardıysa, Smerdyakov onu görmüşse, son olarak ne 
zaman görmüştü? Ya efendisi ona söylemeden üç bin rubleyi gene 
çekınceesine koymuşsa? Dikkatinizi çekerim, Smerdyakov'un ifade
sinden de anlaşıldığı gibi, para döşeğin altındaydı. Öyleyse sanığın 
parayı döşeğin altından alması gerekirdi. Oysa tutanakta yatağın hiç 
bozulmamış olduğu yazılı. Sanık yatağı bozmadan -üstelik kanlı elle
riyle, o gün özel olarak serilmiş tertemiz çarşafı hiç lekelemeden- na
sıl aldı parayı? Öyleyse zarfın nereden çıktığını soracaklardır. Bu 
zarftan biraz söz etmem gerekiyor. Demin şaşırdım doğrusu: Sayın 
savcı katilin Smerdyakov olamayacağını kanıtlamaya çalışırken bu 
zarftan söz etmeye başlamış, birden şöyle söylemiştir -duyuyor mu
sunuz, kend i söylemiştir bunu- "Hırsız boş zarfı bir delil olarak ora
da bırakınayıp içindeki üç bin rubleyle olduğu gibi alıp götürseydi, 
böyle bir paranın varlığından hiç kimsenin haberi olmazdı. Bu du
rum parayı sanığın aldığını göstermektedir." Demek ki, sanığın hır
sızlıkla suçlanmasına savcının da kabul ettiği gibi, sırf bu üzeri yazılı 
kağıt parçası neden olmaktadır. Yoksa hırsızlıktan da paradan da hiç 
kimsenin haberi olmazdı. Peki ama bu zarfın yerlerde sürünmesi, 
içinde para olduğuna, bu paranın çalındığına nasıl oluyor da deliLsa
yılabiliyor? "Ama, d iye karşılık vereceklerdir, Smerdyakov görmüş 
bu parayı." Ama ne zaman, son kez ne zaman görmüş? Benim öğren
mek istediğim de bu işte. Smerdyakov'la ben de konuştum, parayı 
son kez cinayetten iki gün önce gördüğünü söyledi! Sözgelimi, niçin 
şöyle düşünemeyeyim: İhtiyar Fyodor Pavloviç eve kapanmış, sevdi
ği kadını büyük bir sabırsızlık içinde beklerken can sıkıntısından 
birden zarfı çıkarıp açmaya karar vermiş olamaz mı? Kencli kendine 
şöyle ınırıld anamaz mı: "Zarfın içinde para olduğuna inanmaz belki; 
otuz pembe yüzlüğü ona gösterirsem daha etkili olur, ağzının suları 
akar. . . "  Sonra da zarfı yırtıp paraları çıkarıyor içinden, delil bırak
maktan falan korkmadığı için de boş zarfı yere atıyor . . .  Sayın j üri 
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üyeleri, bundan olağan bir durum olabilir mi? Niçin bizim düşündü
ğümüz gibi olmasın? Böyle bir şey varsa hırsızlık iddiası kendiliğin
den ortadan kalkıyor demektir: Para yoksa hırsızlık da yoktur. Boş 
zarfın yere atılmış olması içindeki paraların çalındığına bir delilse, 
bunun tersini de ben niçin iddia etmeyeyim: Zarf, içindeki paraları 
fyodor Pavloviç'in kendisi daha önceden aldığı için atılmıştı yere. 
"Parayı Fyodor Pavloviç almışsa nereye sakladı onu? Aramada bulu
namadı." Bir kez, çekınceesinde bir miktar para bulundu. Sonra, pa
rayı sabah, hatta bir gün önce almış, başka bir işte kullanmış, Smerd
yakov'a haber vermeye bile gerek görmeden birisine vermiş, nihayet 
düşüncesinden vazgeçmiş olamaz mı? Böyle bir şeyin olmasına en 
küçük olasılık varsa, sanığı cinayeti para için işlernek le, üç bin ruhle
yi almakla böylesine kesin nasıl suçlayabilirler? Böyle bir şeye inanır
sak hayal dünyasında yaşıyoruz demektir. Bir şeyin çalındığını iddia 

. ederken bunu hiç değilse göstermek, ya da gerçekten varolduğunu 
delilleriyle kanıtlamak gerekir. Oysa şimdiye dek gören olmadı bu üç 
bin rubleyi. Geçenlerde Petersburg'da bir genç, çocuk denecek yaşta 
-henüz on sekizindeydi- bir işportacı, elinde baltayla güpegündüz bir 
sarraf dükkanına girip görülmemiş bir cesaretle dükkan sahibini öl
dürdükten sonra kasadaki bin beş yüz rubleyi alıp kaçmış. Beş saat 
sonra yakalanmış. Bin beş yüz ruble -harcadığı on sekiz ruble eksik 
olarak- çıkmış üzerinden. Üstelik, cinayet sırasında dükkanda bu
lunmayan tezgahtar dönünce hemen polise koşup çalınan paranın 
yalnız miktarını değil, kaç tane ellilik, kaç tane yüzlük banknot ol
duğunu, altın paranın ne kadar olduğunu söylemiş. Katilin üzerin
den çıkan paralar da böyleymiş. Dahası var, katil de cinayeti işlediği
ni, kasadaki paraları aldığını kabul ediyormuş. Delil diye ben bunla
ra derim işte sayın jüri üyeleri! Paralar ortadadır, görünüyor. Oysa 
bu davada öyle mi? Bir insanın hayatı, her şeyidir söz konusu olan. 
"Doğru, diyeceklerdir, ama o gece bir sürü para harcadı, bin beş yüz 
ruble tutuyor hepsi. . .  nereden buldu bu parayı?" Zaten sanığın üze
rinden çıkan parayla öteye beriye verdiklerinin toplanınca bin beş 
yüz ruble etmesi, öbür yarının bulunamaması bu paranın elimizdeki 
zarftan çıkmarlığını kanıtlamaya yetmektedir. Önsoruşturrnadan ke
sinlikle anlaşılmıştır ki, sanık, bayan Svetlova'nın mutfağından koşa
rak çıkmış, doğru Perhotin'e gitmiş, kendi evine de başka bir yerede 
uğramamış, ondan sonra da hiç yalnız kalmamıştır. Öyleyse üç bin 
ruhlenin yarısını kentte bir yere saklamış olamaz. Sayın yargıç da bu-

. nu düşünerek, müvekkilimin parayı Mokroye'de bir tahta arasına 
saklarlığını iddia etmiştir. Udolphe Şatosunun mahzenlerine saklamış 
olmasın sakın? Akıl alacak bir düşünce midir bu? Şurasına da dikka-
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tinizi çekerim, paranın Mokroye'de saklı olduğu iddiasının çürütül
mesi cinayetin para için işlendiği iddialarını bir anda yok edecektir. 
Çünkü o zaman bu bin beş yüz ruhlenin nereye gittiğini iddia ede
cekler? Sanık, Perhotin'in evine giderken hiçbir yere uğramadıysa, 
nasıl kayboldu ortadan bu para? Bizler de hayal ürünü böyle saçma
lıklara dayanarak bir insanın hayatını mahvetmeye hazırlanıyoruz! 
Şöyle söyleyeceklerdir: "Öyle ama ortadaki bin beş yüz rubleyi nere
den bulduğunu da açıklayamamaktadır sanık. Oysa o geceye kadar 
meteliksiz olduğunu herkes biliyor. Kimdir bu bilenler? Sanık parayı 
nereden aldığını kesinlikle açıklamıştır zaten. Sayın jüri üyeleri, doğ
rusunu isterseniz, bundan daha inanılır, üstelik sanığın kişiliğiyle uz
laşan bir açıklama olamaz. Kendi uydurduğu öykü pek hoşuna git
miş sayın savcının: Nişanlısının uzattığı üç bin rubleyi böylesine yüz 
kızartıcı bir durumda alan zayıf karakterli bir insan bu paranın yarı
sını ayırıp beze dikemezmiş, dikse bile dikişi iki günde bir söker, 
içinden bir yüzlük alır, böylece bir ayda bütün parayı biti rirmiş . . .  
Düşünün ki, savcı bunları kendinden pek emin bir tavırla söylemiş
tir. Ya olaylar sizin düşündüğünüz gibi gelişmemişse? Sanık hakkın
da yanılmışsanız? Önemli olan da sanığı hiç tanıyamamış olmanızdır 
zaten! Belki de şöyle i tiraz edeceklerdir: "Cinayetten bir ay önce ba
yan Verhovtseva'dan aldığı üç bin rubleyi Mokroye'de har vurup har
man savurduğuna tanıklık edenler var. Son kopeğine kadar hepsini 
tüketmiş. Demek ki bin beş yüz rublesini ayırdığı palavra! "  Kimdir 
bu tanıklar? Tanık ların, sözlerine ne derece güvenilir insanlar olduk
larını demin gördünüz. Sonra, başkasının elindeki para çok gelir in
sana. Üstelik, bu tanıklardan hiçbiri sanığın elindeki parayı s:ıyma
mıştır. Göz kararı hüküm veriyorlar. Tanık Maksimav da bu paranın 
yirmi bin olduğunu iddia etmedi mi? Sayın jüri üyeleri, felsel"enin iki 
ucu sivri bir değneğe benzediğini söylemiştim. Izniniz le öteki ucu da 
ben alacağım ele şimdi. Bakalım durum ne gösterecek. 

Cinayetten bir ay önce bayan Verhovtseva sanığa Moskova'ya yol
lamak üzere üç bin ruble vermiştir. Şimdi şöyle bir soru sormak isti
yorum: "Para, gerçekten de demin anlatıldığı gibi küçümser bir tavır
la mı verilmişti acaba?" Bayan Verhovstseva önce bambaşka şeyler 
söylemişti. tkinci gelişindeyse yalnızca bağırdı. Öfke, kin, uzun za
man içe atılmış bir nefret vardı sözlerinde. Bu tanığın birinci keresin
de yanlış tanıklık etmesi, ikinci gelişinde de yalan söyleyehileceği 
kuşkusunun içimize yerleşmesine yetmektedir. Savcı bu konuya do
kunmak "istemiyor, cesaret edemiyor" (kendi deyimidir bu.) Öyle ol
sun, ben d e dokunma yayım, yalnız izninizle şu kadarını söyleyece
ğim: Sayın Verhovtseva gibi temiz yürekli, erdemli bir insan, sanığı 
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mahvetmek niyetiyle mahkeme önündeki ilk ifadesini birdenbire bü
tünüyle değiştiriyorsa, bence bu ikinci ifadesini soğukkanlılıkla taraf 
tutmadan vermemiştir. Öç almak isteyen bir kadının her şeyi abarta
bileceğine inanmak hakkından yoksun mu edecekler bizi acaba? 
Evet, parayı verirken etmek istediği hakareti özellikle abartmış olabi
Ur. Oysa parayı pek de öyle göze çarpan bir küçümsemeyle verme
miştir. Hele bizim sanık gibi derin düşünmeyen bir insan hiç de far� 
kına varamazdı bunun. Sonra, sanık babasından alacağı üç bin ruhle
nin o günlerde eline geçeceğinden de emindi. Aklı başında adamın 
inanacağı bir şey değildi bu. Zaten o da babasının ona üç bin ruble 
vereceğine, bu paranın eline geçeceğine, bayan Verhovtseva'nın üç 
bin ruhiesini yollayabileceğine aklı başında olmadığı için inanıyordu. 
Gelgelelim, savcı onun o gün paranın yarısını beze dikebileceğine bir 
türlü inanmak istemiyor: "Öyle bir insan değildir o, bu çeşit duygula
ra yabancıdır." Oysa Karamazov'un geniş yaratılış lı bir insan olduğu
nu; aynı anda iki sonsuzluğa bakabileceğini bağıra bağıra söyleyen de 
kendisidir. Evet, Karamazov iki yönlü, içinde iyiyle kötüyü bir arada 
bulunduran bir insandır. Kendini çılgınca bir sefahate kaptırmışken 
gerekirse birden bambaşka, d uygulu bir insan olabilir, içi sevgiyle do
labilir. Gene öyle olmuştu işte, yeni sevgilisine bütün benliğiyle tu
tulmuştu. Bu aşkı için paraya gereksinimi vardı. Ne yazık ki, çıldıra
sıya sevdiği bu kadınla eğlenmekten bile çok gerekliydi ona para. Ka
dın "Seninim, Fyodor Pavloviç'i sevmiyorum" deyiverirse hangi pa
rayla götürecekti onu? Elbette eğlenceden önemliydi bu. Karaınazov 
mu düşünemeyecekti bunu? Hasta olması da bu endişesi yüzündendi 
zaten. Üç bin ruhlenin yarısını da bunu düşünerek ayırmış olamaz 
mı? Gelgelelim, günler geçiyordu, Fyodor Pavloviç'in, parayı vereceği 
yoktu. Üstelik, üç bin rubleyi oğlunun sevgilisini elinden almak için 
ayırdığı söylentileri dolaşıyordu ortalıkta. "Babam parayı vermez�e 
Katerina lvanovna'ya karşı hırsız olacağım," diye geçiriyar içinden. 
Beze dikili olarak boynuncia taşıdığı bin beş yüz rubleyi gidip bayan 
Verhovtseva'nın önüne koymayı, "Alçağım, ama hırsız değilim," de
meyi düşünüyor. Bu bin beş yüz rubleyi gözü gibi sakınmasının ikin
ci nedeni de budur. Sanıkta gurur duygusunun olabileceğini niçin ka
bul etmiyorsunuz? Evet, vardır gurur duygusu, belki sık sık yanlışlık
lara düşmüştür bu konuda, ama gurur duygusu, güçlü bir gurur duy
gusu vardır, bunu kanıtlamıştır d a. Durum gittikçe çatallaşmaktadır, 
kıskançlığı dayanılmaz bir hal almıştır, iki soru sanığın beynini ke
mirmektedir: "Parayı Katerina lvanovna'ya versem . . .  Gruşenka'yı 
neyle götürürüro o zaman?" Bir ay sürekli taşkınlık yapmasının, iç
mesinin, meyhanelerde gürültü çıkarmasının nedeni belki de iç acı-
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sıydı. Sonunda uınutsuzluğa düşürınüştü onu bu iki soru. Üç bin 
rubleyi son kez isıemek için küçük kardeşini babasına yolladı , ama 
bekleyeınedi, kend i de gitti, ihtiyarı tanıkların gözü önünde dövdü. 
Böylelikle son umudunu da yitim1iş oluyordu kuşkusuz. Babası dün
yada para verınezdi ona artık. O akşam göğsüne, -bin beş yüz ruhle
nin bulunduğu üst kısmına- vurarak kardeşine, alçaklıktan kurtul
mak için elinde bir olanağının olduğunu yeminle söylüyor. "Ama ge
ne de alçak kalacağım, çünkü bu olanaktan yararlanınayacağıını, bu
na gücümü n yetmeyeceğini sezinliyorum." Aleksey Karaınazov'un bu 
içten, gerçeğe pek uygun tanıklığına niçin inanmak istemiyor's-ayın 
savcı? Niçin paranın bir tahta arasında, Udolphe Şatosunun ınahzen
lerinde saklı olduğuna inanınaya zorluyor bizi? Sanık, kardeşiyle bu 
konuşmasından sonra ıneyhaneye gidip o uğursuz mektubu yazıyor. 
Onun suçlu olduğun gösteren en önemli delil de budur zaten! "Her 
önüıne gelenden para isteyeceğim, vermezlerse, babaını öldürüp dö
şeğinin altındaki pembe kurdeleyle bağlı zarfı alacağını. . .  şu Ivan git
se bir." Cinayeti olduğu gibi anlatıyormuş burada. Savcı "tanı anlattı
ğı gibi işlemiştir cinayeti ! "  diye haykırıyor. Bir kere, sarhoşken, son 
derece sinirliyken yazılmıştır bu mektup. Sonra zarftan, Sınerdya
kov'clan duyduklarım göz önünde bulundurarak söz etmektedir, çün
kü kendi görmemiştir bu zarf ı. Nihayet, cinayetin mektupta yazıldığı 
gibi işlenmiş olduğunu nasıl kanıtlayacaksınız? Sanık zarfı yaslığın 
altından ını almıştır? İçinde para bulmuş mudur? Gerçekten var mıy
dı böyle bir para? Hem sanık para için mi koşmuştu babasının evine? 
Neyin peşinde olduğunu biliyoruz ! Babasını soymaya değil, onu peri
şan eden kadının nerede olduğunu öğrenmeye koşnıuştu öyle. Başka 
şey düşünecek durumu yoktu. Çılgın bir öfke, kıskançlık bütün ben
liğini sarmıştı !  "Evet ama gene de gidip öldürdü babasını, parayı da 
aldı," diyeceklerdir. Nihayet bu soruya geldik: Cinayeti sanık ını işle
miştir? Parayı aldığını kesinlikle reddediyorum: Neyin çalındığı ke
sinlikle kanıtlanaınadığı sürece hiç kimseyi hırsızlıkla suçlamanın 
olanağı yoktur. Bu böyledir! Hırsız değildir de katil midir sanık? Bu 
kanıtlanmış mıdır? Sanığın katil olduğu da doğru değildir! " 

1 2  
KATiL DE DEGiLDiR 

"Sayın jüri üyeleri, bir insan hayatıdır burada söz konusu, onun için 
çok dikkatli olmalıyız. Savcının en son güne, bugüne dek sanığın ci
nayeti önceden düşünerek i;;lediğinden kuşkusu olduğunu kendi ağ-
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zından duyduk. Bugün mahkemeye sunulan uğursuz "sarhoş" mek
tubu bu kuşkusunu silip atmış içinden. "Tam mektupta yazıldığı gibi 
işlenmiştir cinayet!"  Gene aynı şeyi söyleyeceğim burada: Sevgilisi
nin peşindeydi sanık, onu bulmak için koşmuştu babasının evine. 
Bundan hiç kimsenin kuşkusu olamaz. Gruşenka evde olsaydı gitme
yecekti oraya, yanında kalacaktı, dolayısıyla da mektupa yazdığım 
yapmayacaktı. Kendinde değildi oraya koşarken, "sarhoş" mektubu 
unutmuştu bile belki. "Ama havauelini kaptı . . . "  bu havaneli üzerine 
ne çok felsefe yapıldığını biliyorsunuz: Havauelini bir silah olarak 
kullanabileceğini düşünmesinin, masanın üzerinden kapmasının ne
denleri, v:b. üzerine uzun uzun konuşuldu. Burada son derece olağan 
bir düşünce geliyor aklıma: Ya bu havaneli orta yerde, masanın üze
rinde durmasaydı da dalaba kaldırılmış olsaydı. .. o zaman gözüne 
ilişıneyecekti sanığın, silahsız koşacaktı babasının evine, kimseyi de 
öldürmeyecekti. Bu ha vaneli sanığın cinayeti önceden düşünerek iş
lediğine bir delil olabilir mi? Evet, ama babasını öldüreceğini meyha
nelerde bağıra bağıra söylüyordu, iki gün önce de, sarhoş mektubu-

. nu yazdığı akşam son derece sessizdi, meyhanede yalnızca bir tez
gahtara sataşmıştı, o da "Karamazov'un kavga etmeden duramanıa
sından"dı. Bense şöyle yanıt vereceğim bu iddiaya: Böyle bir cinayeti 
işlemeye karar vermiş olsaydı tezgahtara da sataşmaz, belki meyha
neye bile uğramazdı. Çünkü böylesine bir cinayeti kafasına koyan in
san kimse onu görmesin, sesini duymasın diye yalnız kalmak ister, 
sessizlik arar. Bir şey düşünmeden, içgüdüsüyle yapar bunu. Sayın 
jüri üyeleri, felsefenin iki ucu da sivridir, bizim de yararlanmaya hak
kımız var ondan. Meyhanelerde bağırarak babasını öldüreceğini söy
lemesine gelince, çocukların ya da itişe kakışa meyhaneden çıkarken 
sarhoşların bağırmalarına kulak asar mı insan! "Geberteceğim seni! "  
ama öldürürler mi? B u uğursuz mektubun meyhaneden çıkarken 
tartışan sarhoşların bağırmalarından ne ayrımı vardır: Hepinizi, hepi
nizi geberteceğim! Niçin böyle olmasın! Niçin uğursuzdur da gülünç 
değildir bu mektup? Çünkü sanığın babası öldürülmüştür, çünkü bir 
tanık elinde silahla bahçede kaçarken görmüştür onu, kendisi de ya
ralanmıştır bu silahla . . .  öyleyse sanık mektupla yazdığı gibi, öldür
müştür babasını, bu yüzden gülünç değil, uğursuzdur mektup. Ney
se ştİ noktaya gelebildik: "Bahçede olduğuna göre o öldürmüş de
mektir." Bütün iddia şu iki şeye dayanıyor: Olduğuna göre, bir de de
mektir. "Oradaydı, öyleyse o öldürdü demektir." Ya orada olması öl
dürdü demek değilse? Evet, olayların birbirini tamamladığını kabul 
ediyorum Ama tümü karıştırmadan, ayrı ayrı alınız ele onları: Söz
gelimi, savcı samğın pencerenin di binden hiçbir şey yapmadan koşa-
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rak uzaklaştığına niçin inanmak istemiyor? O an sanığın içini doldu
ran "soylu" duygularla, babasına duyduğu saygıyla savcının nasıl 
alay ettiğini de anırusatırım size. Ya doğruysa sanığın dediği? tık so
ruşturmada söylemişti sanık: "Besbelli anaının ettiği dualar kurtardı 
beni o anda . . .  " Svetlova'nın içeride olmadığını anlayınca koşarak 
uzaklaştı pencerenin dibinden. lddia makamı itiraz edecektir: "Pen
cereden bakarak anlaşılmaz bu." Niçin anlaşılmasın? Sanık işareti 
kullanarak açtırttı ya pencereyi. O anda Fyodor Pavloviç belki öyle 
bir şey söylemiş, ya da öyle bir çığlık atmıştır ki, sanık Svetlova'nın 
içeride olmadığını hemen anlamıştır. Niçin ille de bizim düşündüğü
müz, tahmin ettiğimiz gibi gelişmiş olsun olaylar? En dikkatli ro
mancının bile gözünden kaçabilecek binlerce ayrıntısı vardır hayatın. 
"Evet ama Grigori kapıyı açık görmüş, demek ki sanık eve girdi, öy
leyse katil de odur." Sayın jüri üyeleri, kapının açık olması üzerine . . .  
Şunu söylemek istiyorum ki,  b u  kapının açık olduğunu yalnız bir ki
şi iddia etmektedir. Oysa bu tanığın o anda . . .  Olsun varsın, tutalım ki 
kapı da açıktı, sanık kendini savunmak için yalan söylemiş olsun-, 
böyle bir durumda son derece olağandır bu- eve girdiğini de kabul 
edelim . . .  içeri girdiyse, babasını ille de onun öldürmüş olmasını mı 
gerektirmektedir bu? Koşarak içeri girmiş, odaları dolaşmış, babasını 
itmiş, hatta dövmüş, ama Svetlova'nın orada olmadığını görünce, 

. onun buraya gelmediğine, babasını da öldürmeden bu işi atlattığına 
sevinip koşarak çıkıp gitmiş olabilir. Bir dakika sonra duvardan atlar
ken heyecanla kafasına vurduğu Grigori'nin yanına da belki bu yüz
den inmiştir. Babasını öldürmek felaketini savuşturduğu için kalbi 
iyi duygulada doluydu o anda. Sayın savcı, sanığın Mokroye'de, 
onun için her şeyin bittiği bir anda taptığı kadının onu sevdiğini 
açıklaması, yepyeni bir hayata çağırması üzerine içinde bulunduğu 
ruhsal durumu pek dokunaklı anlattı. Ne var ki, gene de aşkı kabul 
etti sayın savcı. Ama bunu kendi felsefesiyle şöyle açıkladı: "Sarhoş
luk hali, önünde çok zaman var sanıyordu, idama giden bir insan da 
öyle sanır, v.b." Ama gene soracağım, sanık hakkında yanılınıyor mu
sunuz acaba sayın savcı? O kadar mı ruhsuz bir insandır sanık? Elini 
babasının kanına bulamış olsaydı intihar etmek isteği iki, hatta üç 
kat güçlenir, kesinlikle öldürürdü kendini! Hayır, tabancalarının ne
rede olduğunu unutmazdı! Sanığı tanıyorum: Savcının iddia ettiği gi
bi kalpsiz, yabani bir insan değildir. Evet, intihar edebilirdi; ama 
"anasının duaları," babasını öldürmemiş olması yüzünden etmedi. O 
gece Mokroye'de yalnız Grigori için üzülüyor, ihtiyarın ölmemesi, 
katil olmaktan kurtulması için dua ediyordu. Niçin öyle olmasın? Sa
nığın yalan söylediğini gösteren bir delil var mı elimizde? Gene ha-

758 



basının cesedini göstereceklerdir: "Pencerenin elibinden kaçtı, baba
sını o öldürmeeli diyorsunuz, kimdir öyleyse katil?" 

Yineliyorum, iddia makamının tek dayanak noktası budur: O öl
clürmediyse kimdir öyleyse katil? Onun yerine konulabilecek kimse 
yok ortada demek istiyorlar bununla. Öyle midir acaba sayın üyeler? 
Sanığın yerini alabilecek kimse gerçekten yok mudur? O gece eve gi
rip çıkanları bir bir saydı savcı. Beş kişidir bunlar. Bunlardan üçünün 
bu işi yapmış olaınayacaklarını ben ele kabul ediyorum. Bunlar cina
yete kurban giden Fyodor Pavloviç, ih tiyar Grigori, bir ele karısı 
Marfa'clır. Geriye sanıkla Sınerclyakov kalıyor. Savcı heyecanlı bir dil
le sanığın, suçu yükleyebileceği başka kimse olmadığı için Sınerdya
kov'u seçtiğini, ortada altıncı bir kişi, ya da altıncı kişinin hayali ol
saydı Sınerdyakov'u suçlamaktan utanıp hemen bu altıncı kişiyi gös
tereceğini iddia ediyor. Sanının benim ele bunun tam tersini düşün
ıneye hakkım vardır sayın jüri üyeleri. tki kişi var ortada: Niçin ben 
ele savcının , ortada suçlayabileceği kimse olmadığı için ınüvekkiliıni 
gösterdiğini iddia edeıneyeyiın? Sınerclyakov'u peşinen bütün kuşku
lardan uzak kabul ettiğiniz için başka kimse yok sanıyorsunuz. Evet, 
Sınerclyakov'un katil olduğunu yalnızca sanıkla iki kardeşi, bir ele 
Svetlova söylemektedir. Böyle düşünen bazı kimseler daha yok değil 
kentte: Anlaşılmaz, geçmişle ilgili birtakım belirsiz söylentiler var . . . 
Nihayet, kesin karar verıneye yetmeyeceğini benim ele kabul ettiğim, 
pek ilginç birkaç olayın rastlantısı. .. önce, savcının üzerinde çok dur
duğu sara nöbeti nedense tam cinayet günü gelmiş bir sara nöbeti. 
Sonra, Sınerclyakov'un tam duruşma gününelen bir gün önce birelen
bire intihar etmesi .  Nihayet, şimdiye dek ağabeyinin suçlu olduğuna 
inanan ortanca kareleşin bugün burada verdiği ifade, üç bin rubleyi 
getirmesi , katilin Sınerclyakov olduğunu söylemes i !  ivan Karaına
zov'un hasta olduğunu, bu ifadesinin ele suçu ölünün üzerine yükte
yerek ağabeyini kurtarmak için yapmış uınutsuzca bir çırpınış olabi
leceğini sayın mahkeme kurülu gibi, iddia makamı gibi ben de kabul 
ediyorum. Ne olursa olsun, Sınerdyakov'un adı geçmiştir gene, ele
min sözünü ettiğim esrarlı rastlannlara bunu da katın . . .  Son söz söy
lenıneıniştir sanki burada sayın jüri üyeleri.  Belki söylen ir  daha. Ama 
şimdi bırakalım bunu, ileriele duracağız üzerinde. Mahkeme duruş
ınaya devam kararı vermiştir. Ben şimdilik, sayın savcının elemin ki
şiliğini çok güzel incelediği Sınerclyakov'clan biraz söz etmek istiyo
rum. Tahlilinin yeteneğine hayran kalınakla beraber, sözlerinin hep
sini doğru bulduğumu da söyleyemeyeceğim Sınerclyakov'un evine 
gittim, konuştum onunla. Ben bambaşka bir izleniınle ayrıldım ya
nından. Evet, sağlık durumu zayıftı, doğrudur bu, ama karakter, kişi-
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lik yönünden . . .  hayır, hayır, savcının iddia ettiği gibi silik, kişiliği ol
mayan bir insan değildir o. Savcının üzerinde çok durduğu gibi kor
kak falan da değildi bence. Saflıkla ilgisi yoktu. Tam tersine, müthiş 
şüpheciliğini yapmacık saflığının arkasında saklamaya çalışıyordu. 
Çok zekiydi. Ne yazık ki iddia makamı büyük bir yanılgıya düşüp 
aptal sanmış onu. Yanından ayrılırken onun kindar, gururuna aşırı 
derecede düşkün, sinsi, kıskanç bir insan olduğundan kuşkum yok
tu. Birtakım bilgiler topladım: Dünyaya gelişinin öyküsünden nefret 
eder, yüzü kızarır, "Smerdyaşçaya'dan doğma" olduğunu amınsadık
ça dişlerini gıcırdatırmış. Onu büyüten Grigori'yle karısına karşı say
gısızmış. Rusya'yı lanetler, onunla alay edermiş. Fransa'ya gidip 
Fransız uyruğuna geçmeyi düşünürmüş hep. Parası olsa hiç durma
yıp hemen gideceğini söylediği kimseler var. Bence, kendinden baş
kasını sevmez, tek kendine değer, hem de çok değer verirdi. Onun 
gözünde aydın bir insan olmak; güzel giysi, temiz gömlek, cilalı pa
buç giyınekti. Kendisini Fyodor Pavloviç'in yasadışı oğlu saydığı için 
(bunun böyle olduğunu gösteren kesin deliller vardır) efendisinin 
öteki oğullarına oranla durumunun kötü olduğuna kızabilirdi: Bütün 
haklar, miras hep onlara kalacak, onunsa durumu hiç değişıneyecek, 
aşçılığını sürdürecekti. Zarfa üç bin rubleyi Fyodor Pavloviç'le birlik
te koyduğunu söyledi bana. Bu paranın, hayatını kurtaracak kadar 
büyük bir para olan bu üç bin ruhlenin zarfa koyulmasının nedeni 
canını sıkınıştı elbette. Üstelik gıcır gıcır, renk renk banknotları gör
ınüştü (mahsus sordum ona bunu.) Kıskanç, bencil insanların önüne 
çok para yayınaya gelmez. Hem Sınerdyakov bu kadar parayı ilk kez 
bir arada görüyordu. Renk renk banknot destesi belleğinde birinci 
keresinde herhangi bir sonuca götürıneyen bir etki uyandırmış olabi
lir. Değerli savcıınız Sınerdyakov'un katil olduğu kuşkuları üzerine 
pro ve contra her şeyi olağanüstü bir ustalıkla açıkladı bize, özellikle 
de şu soruya önem verdi: "Niçin sara nöbetine yakalanmış numarası 
yapsındı?" Doğru, gerçekten de numara yapmaınıştır belki_ Nöbet 
salıiden gelmiş, sonra bir ara geçmiş olamaz ını? Bütünüyle iyileşıne
yip, kısa bir süre için ayılmış olabilir; saralılarda sık sık görülür bu 
durum. Savcı, Sınerdyakov'un cinayeti işlediği zamanın gösterilmesi
ni istiyor. Bunu göstermek o kadar kolay ki !  Derin uykusundan 
uyanmış, kalkmış olabilir (yalnızca derin bir uykudaydı çünkü: Sara 
nöbetlerini her zaman derin bir uyku izler.) Bu yaşlı Grigori'nin du
varın üzerinden aşmaya çalışan sanığın hacağına yapışıp avazı çıktı
ğınca "Baba katili ! "  diye bağırdı ğı zamana rastlayabilir. Grigori'nin 
sesi gecenin sessizliğinde çın çın ölmüştü. O ara uykusu pek derin 
olması gereken Sınerdyakov bu bağırınayla uyanmış olabilir: Bir sa-
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aat önce yavaş yavaş ayılması gerekiyordu. Yataktan inip, hiçbir şey 
düşünmeden, hiçbir niyeti olmadan ne oldu diye dışarı çıkıyor. Kafa
sının içi uğuldamaktadır, bahçeye girip, ışıklı pencerenin dibine gidi
yor, onu gördüğüne sevinmesi gereken efendisinden korkunç haberi 
öğrenince beyni birden çalışmaya başlıyor. Korkudan tir tir titreyen 

, efendisi her şeyi anlatıyor ona. İşte tam bu sırada hasta beyninde ya
vaş yavaş korkunç, ama pek çekici, akla yatkın bir düşünce beliriyor. 
Beyi öldürüp üç bin rubleyi almak, suçu da oğluna yüklemek. Mit
ya'dan başka kimden kuşkulanabilirlerdi, bütün deliller cinayeti 
onun işlediğini gösteriyordu. Buraya gelmemiş miydi? İşin sonunda 
cezaya çarptırılmayacağı düşüncesiyle para tutkusu gözünü döndür
müş olabilir. İnsan, benliği ni böyle birdenbire kaplayan duygulardan 
kurtaramaz kendini bazen. Bir dakika önce aklında öldürmek düşün
cesi olmayan bir insan bakarsınız katil oluvermiştir! Smerdyakov içe
ri girip planını gerçekleştirebilirdi, neyle mi? Yerden alacağı bir taşla. 
Ama niçin, amacı nedir? Üç bin ruble var ya, hayatını kurtarabilecek 
üç bin ruble . . .  Ah, kend i sözümü yalanlamıyorum: Bu para gerçekten 
de var olabilirdi. Efendisinin zarfı nereye sakladığını belki de yalnız 
Sınerdyakov biliyordu. "Peki, ya yerdeki yırtık zarf?" Demin savcı bu 
zarftan söz ederken boş zarfı acemi, Karamazov gibi bir hırsızın ora
da bırakabileceğini, Smerdyakov'un böyle bir delili arkasında bırak
mayacağını söyledi. Hiç de yabancı bir düşünce değildi bana bu. lna
nır mısınız, aynı şeyleri Karamazov'un zarf ı eline alınca nasıl hareket 
edeceği üzerine aynı tahminleri iki gün önce Smerdyakov'dan dinle
miştim Şaşırıp kalmıştım doğrusu: Mahsus saf numarası yapıyor, 
belli etmeden bu düşüı1ceyi bana benimsetmeye çalışıyor gibi gel
mişti bana. tık soruşturma sırasında da aynı şeyi mi yaptı acaba? Sa
yın savcıya da o mu benimsetti hu düşünceyi dersiniz? "Ya Grigo
ri'nin karısı? diyeceklerdir. Hastanın paravananın arkasındaki yata
ğında sabaha dek inlediğini duymuş yaşlı kadın." Duymasına duy
muş, ama güvenilir bir delil değildir bu. Tanıdığım bir kadın vardı, 
avludaki köpeğin onu bütün gece uyutmadığından yakınıyordu bir 
gün. Oysa sonra anlaşıldı, zavallı hayvan o gece hepsi iki üç kez hav
lamış. Son derece olağan bir şeydir bu. İnsan uyku arasında bir inilti 
duyup can sıkınıısıyla uyanır, ama hemenecik dalar gene. tki saat 
sonra gene bir ini hi, gene uyanıp uyur, nihayet iki saat sonra bir inil
tİ daha . . .  topu topu üç kez duymuştur iniltiyi. Sabah kalkınca da inil
tiden bütün gece uyuyamadığını söyler. Gerçekten de öyle sanır. 
Uyuduğu zamanı amınsayamayacağı için, sabah bütün gece uyuya
madığılll sanması doğaldır. İddia makamı, Smerdyakov'un intihar 
ederken bıraktığı nota, ci nayeti kendisinin işlediğini niçin yaznıadı-
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ğını soruyor. "O kadar mı vicdansızdı?" lzninizle şunu söyleyeceğim: 
Vicdan pişmanlık demektir, oysa intihar etmek üzere olan bir insan 
pişmanlık duymayabilir. . .  umutsuzluk içindedir o yalnızca. Umut
suzlukla, pişmanlık apayrı şeylerdir. Umutsuzluk kindar, uzlaşmaz 
olabilir; intihar etmeye karar veren biri, ömrü boyunca kıskandığı bir 
insandan son anda bir kat daha nefret edebilir. Sayın jüri üyeleri, adli 
bir hataya düşmekten sakınınız ! Size söylediklerimden hangisi gerçe
ğe uymuyor? Anlattıklarım arasında yanlış alamayacak, saçma bir 
şey var mı? Düşüncelerimin gerçek olma olasılığı bile varsa, karar 
verirken çok dikkatli almalısınız. Oysa yalnızca olasılık mı var? Kut- . 
sal her şeyimin üzerine yemin ederim ki, size anlattıklarımın hepsine 
yürekten inanıyorum. Beni en çok üzen, canımı sıkan, iddia maka
mının sanığa karşı çıkardığı olayların arasında onun suçlu olduğunu 
gösteren bir tek olayın bulunmaması, zavallının birkaç rastlantı yü
zünden mahvolacağıdır. Evet, olayların b irbirini tamamlaması müt
hiş! Bu kan, parmaklardan damlayan kan, kanlı gömlek, zifiri karan
lık geceyi yırtan "baba katili ! "  sesi, ihtiyar uşağın başına yediği hava
ndiyle yere yuvarlanması, burada anlatılan onca şey . . .  ah, bütün bun
lar öylesine etkili olacak, insanın aklını çelecek şeyler ki. . .  ama sayın 
jüri üyeleri, sizlerin aklınızı çelmek öyle kolay değildir! Unutmayın, 
karar vermekte sonsuz yetkiniz vardır. Kişinin yetkisi genişledikçe 
sorumluluğu da o ölçüde artar! Konuşmamın bir sözcüğünü alınam 
geri. Ama şöyle düşünelim, bir an için, iddia makamının iddia ettiği 
gibi, müvekkilimin elini babasının kanına buladığını kabul edeyim. 
Uyarının sizi, yalnızca bir düşüncedir bu, yoksa müvekkilimin suç
suz olduğundan bir an bile kuşku etmemişimdir. Sirndi beni dinleyin 
bakalım. Sizlere birşeyler söylemek istiyorum, çünkü kalplerinizde, 
kafalarınızın içinde bir çarpışma olacağını sezinliyorum . . .  Kalpleri
nizden, kafalarınızdan söz ettiğim için bağışlayın beni sayın jüri üye
leri. Ama sonuna dek gerçekten ayrılmamaya, içten alınaya k.ırarlı
yıın. Hepimiz içten olacağız! .. " 

Savunma avukatının konuşması burada oldukça kuvvetli bir nlkış
la kesildi. Son türncesinin öylesine içten bir deyişi vardı ki, gerçekten 
de söyleyeceği bazı şeyleri olduğunu, konuşmasının en önemli yeri
ne geldiğini herkes hissetmişti. Ama başkan, alkış üzerine yüksek 
sesle "bu hareket" bir daha yinelenirse salonu "boşaltacağını" bildir
di. Herkes sustu. Fetyukoviç bambaşka, duygulu bir sesle sürdürdü 
konuşmasını. 
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1 3  
DÜŞÜNCEYE iHANET 

"Sayın jüri üyeleri, müvekkilimi mahveden yalnızca olayların birbiri
ni tamamlayarak ortaya bir bütün çıkarması değildir. Hayır, onun 
mahvına bir tek şey neden olmaktadır: Yaşlı babasınm cesedidir bu! 
Dava konusu suç, basit bir cinayet olsaydı delil yetersizliğinden; top
luca değil de ayrı ayrı ele alındıklarında her birinin önemsiz, hayal 
ürünü oldukları kolayca anlaşılan olayların tutarsızlığından sanığın 
suçlu olduğu iclclialarını hemen reddeder, hiç değilse sırf olumsuz bir 
izienim yüzünden -ne yazık ki haklıdır böyle düşünenler- bir insanı 
mahvedecek kararı verirken biraz düşünürdünüz! Ama davaınızın 
konusu basit bir cinayet olayı değildir. Sanığın babasını öldürdüğü 
iddia edilmektedir! Bu öylesine etkileyici bir şey ki, iddia makamının 
gösterdiği delillerin yetersizliğini, olayların saçmalığını bile örtüyor. 
Sanığı hiç tanımayan aklı başında bir insanı bile inanmaya zorluyor. 
Böyle bir sanığı nasıl temize çıkarırsınız? Herkesin kafasında aynı so
ru: "Ya oysa katil? .. " Evet, kişinin onu dünyaya getiren, ondan canını 
esirgemeyen, çocukken o hastalanınca hastalanan, onu mutlu etmek 
için her türlü eziyete katlanan, ancak onu sevinçli görünce yüzü gü
len babasını öldürmesinden daha korkunç bir şey olamaz! Hayır, ha
yır, böyle bir babayı öldüremez insan! Sayın jüri üyeleri, baba, gerçek 
baba ne demektir, bu yüce sözcüğün anlamı nedir? Gerçek bir baba
nın özelliklerinden birkaçını saydık. Şu anda öylesine ilgilendiğiıniz, 
içimizi sıziatan cinayetin kurbanı rahmetli Fyodor Pavloviç, sözünü 
ettiğimiz babaya hiç ele benzemiyordu aslında. Bir felaketti o! Evet, 
bazı babaların felaketten larkları yoktur. Sayın jüri üyeleri, verilecek 
kararın önemini göz önünde tutarak, hiçbir şeyden çekinmeden da
ha bir yakından inceleyelim şimdi bu felaketi. Özellikle şimdi çekin
ınemek zorundayız. Değerli savcının pek yerinde söylediği gibi, kü
çük çocukların, yüreksiz kadınların yaptıkları gibi korkuınuzu yen
ıneye çahşınahyız. Sayın hasmını (eskiden beri birbirimizin karşısın
dayızdır zaten) heyecanlı konuşmasının birkaç yerinde aynı şeyi yi
neledi: "Hayır, sanığı savunmayı bırakmam başkasına. Petersburg'tan 
gelen savunma avukatına da bırakmayacağım . . .  hem suçlayan hem 
savunanıın! "  Bunu birkaç kez yinelerken nedense, korkunç sanığın, 
doktor Hertzenştube'nin söylediği gibi, "arka avluda yalınayak, tek 
clüğmesi kalmış pantolonuyla" dolaşırken kendisini okşayan insanın 
verdiği bir kilo fındığı yirmi üç yıl unutınaclığınclan, ıninnetle anelı
ğından hiç söz etmedi. Sayın jüri üyeleri, ne diye daha yakından in
celeyelim bu "felaket"i ,  herkesin bildiği şeyleri bir kez daha yineleye-
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Jim burada? Müvekkilim kente dönünce nasıl bir babayla karşılaştı? 
Müvekkilim için duygusuz, bencil canavar denilmesinin nedeni ne
dir? Kabına sığmaz, yabani, kavgacı bir insandır, bu yüzden de yargı
lıyoruz onu şimdi. Ama onun böyle olmasının sorumlusu kimdir? 
Duygulu, temiz yürekli bir çocuğun bu duruma gelmesinin suçu ki
mindir? Kim iyi şeyler öğretmeye çalıştı ona, kim okuttu, çocuklu
ğunda başını bir kerecik olsun okşayan oldu mu? Müvekkilim Tanrı
nın bakımıyla, yani yabani bir hayvan gibi büyüdü. Babasını görme
yi, çocukluğundan belleğinde kalmış iğrenç anıları kahısının içinden 
silip atmaya çalışarak babasını kucaklamayı belki de çok istiyordu ! 
Sonu ne oldu? Alayla karşıladılar onu. Tartışma konusu para yüzün
den hırpaladılar. Her günkü "konyak sohbetinde" midesini bulandı
ran birLakım soğuk laflardan, öğütlerden başka bir şey dinlediği yok
tu. Nihayet, babasının onun parasıyla sevgilisini, öz oğlunun sevgili
sini elinden almaya çalıştığını görüyor . . .  Müthiş bir şeydi bu, sayın 
jüri üyeleri, müthiş ve iğrenç !  Işte bu baba her önüne gelene oğlu
nun saygısızlığından, kötülüğünden yakınıyor, toplumda onu küçük 
düşürmeye, lekelerneye çalışıyor, iftira ediyor ona, hapsettirebilmek 
için borç senetlerini başkasına veriyor! Sayın jüri üyeleri, müvekki
lim gibi görünüşte kalpsiz, kavgacı, taşkın insanlar çoğunlukla çok 
yumuşak yüreklidirler, ama belli etmezler bunu. Gülmeyin, böyle 
söylüyorum diye gülmeyi n! Değedi savcı "güzeli ve yüceyi"' sevdiği
ni söyleyerek hiç acımarlan alay etti müvekkilimle. Onun yerinde ol
saydım yapmazdım bunu! Evet, bu insanlar -izin verin de hemen he
men hiçbir zaman anlaşılamayan, ya da yanlış anlaşılan bu zavallıları 
biraz savunayım- evet bu insanlar iyiye, güzele, adalete son derece 
düşkündürler. Farkında olmadıkları bir tutkudur onlarda bu. Görü
nüşte bencil, kalpsiz olan bu insanlar bütün benlikleriyle sevebil ider. 
Sözgelimi, bir kadın olabilir sevdikleri. Gene gülmeyin şu söyleyece
ğime: Böyle insanların sesi çoğunulukla yüce, temiz bir sevgidir! Ne 
var ki, bazen kabalık derecesine varan tutkularını çoğunlukla gizle
yemezler. Işte bu dikkati çeker, göze batar, içierinin anlaşılınasını en
geller. Oysa tutkularının tatmin edilmesi de çok kolaydır. Iyi yürekli, 
hoş birisinin yanında, görünüşte kaba, duygusuz olan bu insanlar 
düzelmek, iyi insan olmak ister, yüce ve dürüst olma yollarını arar
lar! Demin müvekkilimin bayan Verhovtseva'yla olan ilişkilerini ka
rıştırmayacağımı söylemiştim. Ama şu kadarını söyleyebilirim: 
Onunki tanıklık değil, öfkeye kapılmış, öce susamış bir kadının hay
kırışıydı. Oysa müvekkilimi ihanet etmekle suçlamaya da hiç hakkı 
yoktur, çünkü önce kendisi ihanet etmiştir ona! Düşünmek için bi
razcık zamanı olsaydı böyle konuşmazdı! Hayır, inanmayın ona, söy-
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!ediği gibi bir "canavar" değildir müvekkilim!  Çarmıha gerilen insan
sever oraya gerilirken şöyle söylemişti: "İyi bir çobanım ben, iyi ço
ban, sürüsünden bir koyuna kötülük gelmesin diye canını verir . . .  " 
biz de koruyalım insan ruhunu ! Az önce baba sözcüğünün üzerinde 
durmuş, bunun büyük, değerli bir anlamı olduğunu söylemiştim. 
Ama sözcüğün hakkını da vermeliyiz, sayın jüri üyeleri. Açık konu
şacağım: Öldürülen Karamazov, baba elenıneye değmezdi. Babalık 
sevgisini hak etmeyen bir babanın evlatlarınca baba olarak sevilmesi 
olanaksızdır. Hiç yoktan sevgi yaratılamaz ı Hiç yoktan bir şey yarat
mak ancak Tanrının yapabileceği iştir. Yüreği sevgiyle dolu olan ha
vari "Babalar, çocuklarınızı incitmeyin," diye yazıyor. Bu kutsal söz
leri burada anımsatmamın nedeni müvekkilim değildir yalnızca. Bü
tün babaları düşünerek söylüyorum. Bnbnlnrn öğüt verme hakkını 
kimden mi aldım? Hiç kimseden. Bir insan, bir yurttaş olarak sesle
niyorum . . .  viros voco ! 8  Dünyada uzun süre kalmayacağız, kötü çok 
şeyler yapıyor, söylüyoruz. Bu bakımdan, fırsatını bulunca birbirimi
ze iyi şeyler de söylemeliyiz. Ben de öyle yapıyorum şu nndn: Kürsü
ye çıkmışken fırsattan yararlanıyorum. Yüce Çnrımız burayı boşuna 
bağışlamamıştır bize . . .  sesimizi bütün Rusya duyuyor. Yni nız burada
ki babalar için değil, bütün babalar için haykırıyorum: "Babalar, ço
cuklarınızı incitmeyin! "  Önce lsa'nın babalara verdiği görevi yerine 
getirelim, ondan sonra saygı isteyeJim çocuklarımızdan. Yoksa onla
rın babası değil, düşmanı oluruz; onlar da bizim çocuklarımız değil, 
düşmanlarımız . . .  onları kendimize düşman yapan gene bizleriz ! "Se
ni seveni sev!"  Ben söylemiyorum bunu. Incil'de yazıyor. Sevmediği
miz çocuklarımızdan ne bakla sevgi bekleyebiliriz? Geçenlerde Fin
landiya'da bir hizmetçi kızın gizlice çocuk dünyaya getirdiğinden 
kuşkulanmışlar. Her yeri arayıp taramışlar, tavan arasında tuğlaların 
arkasında küçük bir sandık bulmuşlar. Yeni doğmuş bir bebek cese
diyle, iki bebek iskeleti varmış içinde. Hizmetçi kız çocukları kendi
sinin dünyaya getirdiğini, üçünü de doğar doğmaz boğup bu sandığa 
sakladığını itiraf etmiş. Sorarım size şimdi sayın jüri üyeleri, bu hiz
metçi için çoçuklarının annesidir diyebilir miyiz? Evet, doğurmasına 
doğurmuştur onları, ama annesi midir onların? Kim bu kutsal "an
ne" adını kullanabilir onun için? Cesur olalım sayın jüri üyeleri, hat
ta cüretli olalım, şu anda zorunluyuz buna. "Madenden," "duman
dan" korkan Moskovalı cahil tüccar karıları gibi bazı sözcüklerden, 
düşüncelerden korkmayalım. Son yıllardaki i lerlemenin bizlere de 
yararlı olduğunu gösterdim. 

8 Insanları çagırıyoruın! (Latince) 
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Açık açık söyleyelim: Insan, çocuğu dünyaya getirmekle değil, ha
balığı hak etmekle baba olur. Babalığın öteki anlamını biliyoruz: Bir 
baba çocuklarına karşı ne denli kötü, canavarca davranırsa davran
sın, onları dünyaya getirdiği için babalarıdır gene. Ama bu, dinin ba
na inanınayı emrettiği birçok şeyden biridir. Aklımın ermecliği, yal
nızca din açısından inandığım mistik bir düşünce . . .  Öyleyse bıraka
lım günlük hayatın dışında kalsın bu. Kendi kuralları olmaktan baş
ka, kişiye birçok d a  sorumluluklar yükleyen günlük hayatta iyi in
san, daha doğrusu gerçek Hıristiyan olmak istiyorsak yalııızca mantı
ğımızın kabul ettiği şeylere inanmak zorundayız. Kısacası, başkasına 
kötülüğümüzün dokunmaması için, başka bir insanın mahvına ne
den olmamak için akılsızca değil, akıllı hareket etmeliyiz. işte o za
man gerçek bir Hıristiyan gibi davranmış olacağız. Yalnız, mistik de
ğil, mantıklı, insanca bir davranış . . .  " 

Tam bu anda salonun birçok yerinden alkış sesleri duyuldu. Ama 
Fetyukoviç konuşmasının kesilmemesi için yalvarır bir tavırla kolu
nu salladı. Bir anda kesildi alkış. Konuşmacı sürdürdü konuşmasını: 

"Sayın jüri üyeleri, çocuklarımızın delikanlılık çağında, düşünme
ye başladıkları çağlarda bu konularda kafa yormadıklarını mı sanı
yorsunuz? Olacak şey değilelir bu, güçlerini aşan bir kendini tutahil
me beklerneyelim onlardan! Babalığı hak etmeyen bir baba -özellikle, 
akranlarının bu n u hak etmiş babalarıyla karşılaştırılınca- delikanlı
nın için için acı çekmesine neden olur. Birçok soru kaynaşır kafası
nın içinde. Hep beylik yanıtlar alır bu sorularına: "Seni dünyaya geti
ren odur, onun kanını taşıyorsun damarlarında, sevmek zorundasın 
onu."  Delikanlı elinde olmadan şöyle düşünür: "Dünyaya getirirken 
seviyor muydu beni sanki. . .  Dünyaya kimin geleceğini biliyor muy
du: Şehvet anında -belki de sarhoştu o anda; içkiye düşkünlüğümün 
bu yüzden olmadığını kim iddia edebilir . . .  işte bana en büyük iyiliği
evet şehvet anında ne benden, ne de kız mı erkek mi olacağınıdan 
haberi vardı. Sırf beni dünyaya getirdi diye niçin sevmek zorunda 
olayım onu? Beni ömrü boyunca hiç sevmeyen bir insanı ne diye se
veyim?" Ne yazık ki bu sorular kaba, cluygusuz gelecektir size, ama 
gençlerden olanaksız olanı, düşünmemelerini istemeyelim. "Gerçek, 
kapıdan kovsan pencereden girer . .. " en önemlisi, en önemlisi de 
"madenden," "dumanclan" korkmayalım Sorunlarımızı mistik görü
şün istediği gibi değil ,  sağduyumuzun, insan sevgimizin sesini dinle
yerek çözümleyelim. Baba-evlat sorununu nasıl mı çözümleyeceğiz? 
Şöyle: Varsın babasının karşısına dikilsin çocuk, akıllı uslu sorsun 
ona: "Söyle bana baba, niçin sevmek zorunclayım seni? Seni sevmek 
zorunda o lduğumu kanıtlayabilir misin bana?" Baba çocuğunun bu 
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sorusuna yanıt verebilecek, ona bunu kanıtiayabilecek güçteyse bu 
aile mistik düşünce yerine sağduyu, karşılıklı sevgi ve saygı temelle
rine dayanan gerçek, uygar bir aile demektir. Tersi durumda, baba 
onu kanıdayamadığı zaman . . .  bu ailenin sonu gelmiştir artık: O an
dan sonra baba, baba değildir; çocuk da babasını yabancı birisi, hatta 
c;lüşmanı sayma yetkisini de, hakkını da elde etmiştir. Bu kürsü, ger
çeği, sağduyuyu öğreten bir okul olmalıdır sayın jüri üyeleri ! "  

Fetyukoviç'in konuşması burada bir alkış tufanıyla kesildi. Bütün 
salon alkışlamıyordu kuşkusuz. Ama gene de, salonun yarısı katıl
mıştı alkışa. Daha çok babatarla anneler alkışlıyordu. Yukarıdan, ka
dınların oturduğu balkondan çığlıklar geliyordu. Mendil sallayanlar 
bile vardı. Başkan elindeki çıngırağı hızlı hızlı sallıyordu. Dinleyiciie
rin davranışına canı sıkıldığı belliydi, ama demin gözdağı verdiği gibi 
salonu "boşaltmaya" cesaret edemedi: Kendilerine özel olarak hazır
lanan yerde oturan, yaşlı, fraklarının göğüslerinde nişanları parlayan 
yüksek devlet memurları bile alkışlıyor, mendil sallıyorlardı. Patırtı 
dinince başkan gene salonu "temizleyecegini" söylemekle yetindi. 
İyice coşan Fetyukoviç sürdürdü konuşmasını: 

"Sayın jüri üyeleri, bugün burada sözü çok edilen o korkunç gece
yi anımsıyorsunuzdur. Oğul, bahçe duvarından atlayıp babasının evi
ne girmiş, onu dünyaya getiren düşmanıyla nihayet yüz yüze gelmiş
tir. Bütün varlığımla ısrar ediyorum: O gece para için gitmemiştir ora
ya. Daha önce ele söylediği m gibi, sanığın para çaldığını iddia etmek 
saçmaclır. Oraya koşmasının nedeni öldürmek ele değildir. Böyle bir 
amacı olsaydı, hiç değilse bir silah edinirdi. Çünkü pirinç havanetini 
ne yaptığını bilmeden kapmıştır. Varsın babasını işaretlerle aldatmış, 
içeri girmiş olsun, -bu masala bir an bile inanmadığımı daha önce 
söylemiştim- bir an için girdi kabul edelim! Sayın jüri üyeleri, kutsal 
bütün varlıklar üzerine yemin ederim size, bu onun babası değil de 
bir yabancı olsaydı, odaları koşarak dolaşıp aradığı kadının bu evde 
olmadığını anlayınca, rakibine en küçük bir kötülük yapmadan -bel
ki birkaç kez tartaklardı, ama hepsi o kadar- gene koşarak çıkıp gi
derdi. Çünkü onunla uğraşacak zamanı yoktu, sevgilisinin nerede ol
duğunu öğrenmesi gerekiyordu. Ya babası, ba\ıası. . .  çocukluğundan 
beri nefret ettiği babasını, düşmanını, onu toplumda bir paral ık eden 
insanı, şimdi de korkunç rakibini görünce her şey değişti ! Sonsuz bir 
nefret bir anda bütün benliği ni sardı, düşünmüyorrlu artık. .. Delili
ğin, çılgınlığm bir sonucuydu bu. Evrende her an kendi kendine, dü
şünülmeden olduğu gibi, doğanın, ölümsüz yasalarının öcünü alma
sı . . .  Ama öldüren sanık değildir, bunu ısrarla haykınyorum .. hayır, 
öldürmek istemeden, öldüreceğini bilmeden, sonsuz bir nefret içinde 
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havanetini kaldırıp indirmiştir. O uğursuz havaneli yanında alınasay
dı öldürmezdi babasını, yalnızca döverdi, ama öldürmezdi. Kaçarken, 
ihtiyarın ölüp ölmediğini bilmiyordu. Böyle bir cinayet, cinayet sayıl
maz. Bu koşullar altında baba katili diyemezsiniz ona. Hayır, böyle 
bir babayı öldürmekle baba katili olmaz insan. Ancak kör inanç baba 
katili diye adlandırabilir onu! Ortada gerçekten bir cinayet olayı var 
mıdır? Israrla tekrar tekrar soruyorum bunu size! Sayın jüri üyeleri, 
cezaya çarptıracağımız sanığın o zaman kendi kendine şöyle demeye 
hakkı olacak: "Bu insanlar geleceğimi kazanmam, iyi bir insan ol
mam, okurnam için hiçbir şey yapmadılar. Karnıını doyurınadılar, su
suzluğumu gidermediler, zindandayken ziyaretime gelmediler . . . " *  
şimdi de Sibirya'ya sürgüne yolladılar. Ödeştik, artık hiç borcum yok 
onlara, bundan böyle hiç kimseye borcum yok. Onlar kötüyse ben de 
kötüyüm artık. Onlar kalpsizse, ben de kalpsizim ." İşte böyle söyle
yecektir sayın jüri üyeleri ! Size yemin ederim, vereceğiniz cezayla 
vicdan azabını hafifleteceksiniz yalnızca, döktüğü kan için üzülmeye
cek, lanetle anacak onu. Aynı zamanda, ömrünün sonuna dek, kötü, 
vicdansız olarak yaşayacağı için bir insan kaybedeceğiz. Kaybolma
masını, kurtulmasını sağlayacak korkunç bir ceza vermek istiyor mu
sunuz ona? Merhametinizle ezin onu! Ruhunun nasıl ti trediğini, deh
şete düştüğünü göreceksiniz. "Bu iyiliği kaldıracak güçte miyim ben, 
diye haykıracaktır. Bu sevgiye layık mıyım?" Sayın jüri üyeleri, kalbi
ni biliyorum onun. Yabani, ama duygu dolu bir kalptir bu!  Yüce ka
rarınızın önünde eğilecek, gösterdiğiniz sevgiyle tutuşacak, yeniden 
dünyaya gelecektir. Küçüklüğünün suçunu öteki insanlara yükleyen 
ruhlar vardır. Ama kendisine gösterilen ufacık bir merhamet, sevgi, 
sanığın yücelmesine yeter; çünkü çok sayıda iyilik tohumu vardır ru
hunda . . . Tanrının ne merhametli, insanların ne iyi olduğunu görür. 
Duyduğu pişmanlığın, yüklendiği görevlerin altında ezil ir. O zaman 
"ödeştik," diyemez , şöyle der: İnsanlara karşı suçlu yum, bütün insan
lardan kötüyüm. Pişmanlık gözyaşları dökerek, ona acı veren bir 
duygululuk içinde, "İnsanlar benden iyidirler, çünkü mahvetmek de
ğil, kurtarmak istediler beni ! "  diye haykırır. İnanın ki sizin bunu yap
manız, bu merhameti göstermeniz çok kolaydır, çünkü ortada ger
çekle birazcık olsun uzlaşan bir delil yokken "Suçludur" dememiz 
hiç de kolay olmayacak. "Bir suçsuzu cezalandırmaktansa on suçluyu 
bağışlarım" duyuyor musunuz, şanlı tarihimizin geçen yüzyılından 
yükselen bu yüce sesi işitiyor musunuz? Rus adaletinin yalnızca ce
zalandırmak değil, malıvolmak yolunda bir insanı kurtarmak d a  ol-

(•) lncil'clen - ç.n. 
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duğunu sizlere amınsatmak bana, benim gibi önemsiz bir insana düş
mez ! Varsın öteki uluslar yasada ne yazıyorsa o cezayı versinler suç
luya, biz ruhu, düşünceyi, düşenin elinden tutmayı alalım Ön plana. 
Böyle olursa, Rusya da, adaleti de bu yolda yürürse, geleceğimize gü
venle bakabiliriz. Bütün ulusların iğrenerek uzaklaştığı çılgın troyka
nızla gözümüzü yıldırmaya çalışmayın boşuna! Hayır, doludizgin gi
den troyka değil, ağır ağır, emin adımlarla ilerleyen görkemli Rus ara
bası varacaktır amaca. Müvekkilimin kaderi de, Rusya'nın geleceği de 
sizlerin elindedir. Bu geleceği savunacak, kurtaracaksınız; emin eller
de olduğunu sizler kanıtlaycaksınız ! "  

14 
KÖYLÜLER GÖSTERDiLER KENDiLERiNi 

Fetyı:ıkoviç konuşmasını böyle bitirdi. Dinleyicileri artık iyice coştu
ran, önüne geçilmez bir heyecan fırtınasıydı bu: Kadınlar ağlıyordu, 
erkeklerden de ağlayan çok vardı, iki yüksek devlet memurunun bile 
gözleri yaşarmıştı. Başkan anlayış gösterdi, hatta çıngırağı sallamayı 
ağırdan aldı. Sonraları kentli bayanların söyledikleri gibi, "böyle bir 
heyecana engel olmak, kutsal şeyleri lekelemekten farksız olurdu !"  
Konuşmacının kendisi d e  duygulanmıştı. İşte böyle bir havada lppo
lit Kirilloviç "cevap vermek" için kürsüye çıktı. Nefretle bakıyordu 
ona kadınlar, "Bu da nesi? diye söyleniyorlardı. Ne oluyoruz? Ne 
yüzle çıkar oraya?" Başta kendi karısı olmak üzere dünyanın bütün 
kadınları söylenmeye başlasa kimse durduramazdı o anda lppolit Ki
rilloviç'i. Yüzü bembeyazdı, heyecandan titriyordu. lik sözleri anla
şılınadı bile. Tıkanacak gibi oluyor, kesik kesik konuşuyordu. Ama 
hemen toparlandı. Bu ikinci konuşmasından yalnızca birkaç türnce 
alacağım buraya. 

" . . .  Hayal ürünü şeylerden söz etmekle suçluyorlar bizi. Peki sa
vunma avukatının söyledikleri nedir? Oysa hayalin daniskası onda. 
Fyodor Pavloviç sevdiği kadını beklerken zarfı yırtıp yere atmışmış. 
O anda ne dediği bile söyleniyor. Hayal değil de nedir bu? Parayı 
zarftan çıkardığını kim görmüş? Ne söylediğini kim duymuş? Ya 
Byron'un kahramaniarına benzetilmek istenen geri zekalı, zavallı 
Smerdyakov'un dünyaya yasadışı geldi diye toplumdan öç alma duy
gusuna ne buyrulur? .. Hayal değil de nedir bu? Hele babasının evine 
giren sanığın cinayeti aynı anda hem işlemiş hem de işlememiş olma
sı. .. bu hayalden de öte, kendisinin de anlayamayacağı, esrar dolu bir 
sfenkstir artık: Öldürdüyse öldürmüştür, öldürmediyse öldürmedi 
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deme k tir . . .  unlayabilirsen anla! Kürsümüzün gerçeğin, sağduyunun 
kürsüsü olduğu söyleniyor. Hemen arkasından da bu "sağduyu" kür
süsünde, babasını öldüren bir insanın, baba katili olduğunu söyle
menin gerilik olacağı görüşü yemin edilerek savunuluyor. Baba katil
liği kör bir inançsa her çocuk babasına, "Baba, niçin seni sevmek zo
rundayım?" diye soracaksa halimiz nice olur? Toplumun temel un
surları ne olur? Aile diye bir şey kalır mı ortada? Görüyorsunuz ya, 
baba katilliğinin Moskovalı tüccar karılarının "duman"ından farkı 
yokmuş. Rus mahkemesinin en değerli, en kutsal kuralları sırf amaca 
erişmek için, temize çıkması olanaksız bir insanı kurtarmak için dü
şüncesizce değiştirile\'ek gösterilmek isteniyor. Savunma avukatı 
"Merhametinizle ezin onu ! "  diyor. Sanığın istediği de bu zaten. Son
ra, yarın herkes görür nasıl ezildiğini ! Hem sayın avukat sanığın yal
nız bağışlanmasını istemekle fazla alçakgönüllülük göstermiş olıım
yor mu acaba? Kahramanlığını ulusça, gelecek kuşaklar boyunca ya
şatmak için babasını öldürmesinin onuruna niçin vakıf kurulmasıni 
lncil'i de düzeltsinler: Bütün bunlar, mistisizmdir; gerçek Hıristiyan
lık mantığın, sağduyunun süzgecinden geçmiş Hıristiyanlıktır. Yalan
cı bir lsa çıkarılıyor karşımıza ! Seni seveni sev, diyor sayın avukat, 
bu sözlerin lsa'nın olduğunu söylüyor. Hem de sağduyu kürsüsünde! 
lncil'i ancak savunmamızı yapmadan bir gün önce açar, gerektiğinde 
yararlanmak için bu ilgi çekici kitabı incelerizi Oysa lsa böyle bir 
şeyden sakınmamızı, -kötüler yapar öyle- bağışlamamızı, bir yanağı
mıza vurana ötekini de çevirmemizi, bizi sevrneyeni de sevrnemizi 
emreder. Peygamberimizin buyruğu budur işte, yoksa çocuklara ba
balarını öldürmenin yasaklanmasım bir gerilik olarak göstermek de
ğil . . .  Gerçeğin; sağduyunun kürsüsünden, sayın avukatın yalnızca 
"çarmıha gerilen insansever" dediği, Ortodoks Rusya'nınsa "Tanrı
mız! . ."  

.
diye taptığı ulu peygamberimizin lncil'ini değiştirmeye kal

kışmayalım." 
Başkan burada araya girip, heyecanlanan konuşmacıyı, böyle du

rumlarda her zaman olduğu gibi, konunun dışına çıkmaması için 
uyardı. Ne var ki, salonda da huzursuz bir hava esmekteydi. Dinleyi
ciler oturdukları yerde kıpırdanıp duruyor, hatta öfkeli sesler duyu
luyordu. Fetyukoviç bunlara itiraz bile etmeden, kürsüye çıkıp, eli 
kalbinin üzerinde, biraz gücenik, son derece ağırbaşlı bir tavırla kısa 
bir konuşma yaptı. Gene alaylı alaylı "hayal ürünü şeylere," " felsefe
ye" hafifçe değindi. Bir ara sözü getirip, "jüpiter, kızıyarsun demek 
ki haksızsın," dedi. Dinliyiciler bu sözü pek beğendi, kahkahalar çın
lattı salonu. Çünkü lppolit Kirilloviç'in Jüpiter'e benzer yanı yoktu. 
Fetyukoviç sonra, gelecek kuşaklara babalarını öldürmeyi salık ver-
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diği iddiasına yanıt vermeyeceğini mağrur bir tavırla açıkladı. "Yalan
cı lsa" üzerine, lsa için peygamber değil de yalnızca " çarmıha gerilen 
insansever" demesi, "gerçeğin, sağduyunun kürsüsünden, Ortodoks
luğa aykırı bir konuşmanın yapılamayacağı" üzerine Fetyukoviç 
bunların birer "iftira" olduğunu, buraya gelirken, hiç değilse bu kür
şünün "bir yurttaş, dinine bağlı bir insan olarak onu, kişiliğini hedef 
alan tehlikeli" saldırılardan koruyacağını sandığını söyledi. Ama bu 
konuya girince başkan onu da uyardı. Fetyukoviç saygıyla selam ve
rip, salondakilerin ondan yana olduklarını belirten konuşmaları ara
sında indi kürsüden. Kadınların düşüncesine göre, lppolit Kirillo
viç'in "pestili çıkmıştı." 

Daha sonra sanığa söz verildi. Mitya ayağa kalktı, ama a z  konuştu. 
Bedenen de ruhen d e  bütünüyle yıkılmıştı. Sabah salona girdiğinde 
üzerindeki kendine güven, canlılık yoktu artık. O güne dek aniaya
madığı çok önemli, bütün hayatını kaplayan bir şeyi bu salonda ya
şamıştı sanki. Sesi zayıflamıştı, artık bağırmıyordu. Konuşmasında 
yeni bir hava, bir ezik lik, yeniklik vardı. 

"Ne söyleyeyim sayın jüri üyeleri! Karar günü geldi, Tanrının gö
zünü üzerimde hissediyorum. Yolunu şaşırmış adamın sonu budur! 
Ama Tanrının önündeymişim gibi doğru söylüyorum size: ''Babamı 
ben öldürmedim ! "  Son kez yineliyorum: "Katil değili m ! "  Kötü bir 
yaşayışıın vardı, ama iyiyi seviyordum. Her an iyi olmak için bir istek 
vardı içimde, ama gene de yabani bir hayvan gibi yaşıyordum. Benli
ğimin bilmediğim yanlarını anlattığı, anlamama yardım eLtiği için 
savcıya minnettarım, ama babamı öldürdüğüm doğru değildir, bura
da yanılıyor! Savunma avukatına da teşekkürler, onu dinlerken ağla
dıın, ama babamı öldürmediğim için, savunmasının "tutalım ki öl
dürmüş olsun," diye başlayan bölümü gereksizdi! Doktorlara inan
mayın, aklım yerindedir, yalnız ruhum biraz sıkılıyor. Beni bağışlar, 
serbest bırakırsanız, dua ederim sizin için. lyi bir insan olurum, söz 
veriyorum, yemin ediyorum, iyi bir insan olurum. Cezaya çarptırır
sanız kılıcınu başımın üzerinde kırar, parçalarını öperim ! Ama bağış
layın, Tanrımdan yoksun etmeyin beni, kendimi bilirim çünkü, baş 
kaldırırım!  Ruhum sıkılıyor baylar. . .  bağışlayın beni ! "  

Sandalyesine yığılır gibi oturdu, sesi kesilmiş, sözünü güç bitir
mişti. Bundan sonra sorulara, son konuşmalara geçildi. Ama bunları 
ayrıntılarıyla anlatmayacağım. Nihayet jüri kararını vermek içi n 
kalktı. Başkan çok bitkin düşmüştü, onları yolcu ederken kısaca şöy
k söyledi: "Tarafsız olun, savunmanın etkileyici sözlerine kapılma
yın, sorumluluğunuzun büyüklüğünü hiç çıkarmayın aklımzdan," 
v.b. jüri çekildi, duruşmaya ara verildi. Dinleyicilerden isteyenler bi-
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raz hava almak, yığılan izlenimlerini birbirine açmak, büfede birşey
ler atıştırmak için dışarı çıktılar. Vakit iyice geç olmuştu, gecenin bi
riydi, ama kimsenin gitmeye niyeti yoktu. Herkes uyumayı falan 
unutmuş, heyecan içinde sonucu bekliyordu. Gerçi heyecanlanma
yanlar da vardı ya, kadınlar aşırı bir sabırsızlık içindeydiler . .  Oysa iç
leri rahattı: "Yüzde yüz suçsuz kararı verecekler."  Hepsi heyecanlı, 
sonucu bekliyordu. Doğrusunu söyleyeyim, erkekler arasında da sa
nığın suçsuz bulunacağına inananlar çoktu. Bazıları üzülüyor, bazıla
rı seviniyordu, surat asanlar bile vardı: Sanığın temize çıkmasını iste
miyorlardı! Fetyukoviç'in başarıdan kuşkusu yoktu. Çevresini alan 
kalabalık kutluyordu on u, övüyorlardı. Sonra anlatıyorlardı: Bir 
grupta şöyle söylemişti: 

- Savunma avukatıyla jüri üyelerini birbirine bağlayan görünmez 
bağlar vardır. Daha konuşma sırasında kendini gösterirler. Bu dava
mızda da varlıklarını hissettim. Davayı kazandık, kuşkunuz olmasın 
bundan. 

Çiftliği kent yakınlarında olan şişman, çopur yüzlü, çatık kaşlı bir 
hay, konuşmaya dalmış gruplardan birine yaklaşıp, 

- Bakalım bizim köylüler ne karar verecekler? dedi. 
- Hepsi köylü değil ama . . .  Dört tane de memur var aralarında . . .  
Bölge kurulu üyelerinden biri karıştı söze: 
- Evet, dört tane de memur var. 
- Prohor lvanoviç Nazaryev'i tanıyor musunuz, hani şu göğsünde 

madalyası olan jüri üyesi tüccar. 
- Ne olmuş? 
- Kafası müthiş çalışır. 
- Ama ağzını açtığı yok, hep susuyor. 
- Doğru, hep susar, susar ama anasının da gözüdür. Petersburg'lu-

yu suya götürür susuz getirir. Düşünün bir kez, on iki çocuğu var! 
Başka bir grupta kentimiz memurlarından biri bağırıyordu: 
- İnsaf edin, daha da m ı suçsuz kararı almayacaklar? 
Kararlı bir ses karşılık verdi ona: 
- Elbette suçsuz bulacaklar. 
Memurun heyecanı dinmemişti: 
- "Suçsuz" demezlerse rezalet olur doğrusu ! Varsın öldürmüş ol

sun, her baba, baba sayılmaz! Adamcağız ne yaptığını bilmiyormuş 
ki hem . . .  Gerçekten de havauelini kaldırıp indirmiş olabilir, o da yere 
yuvarlanmıştır. İşe uşağı karıştırmaları iyi olmadı doğrusu. Gülünç 
bir iddia bu. Savunma avukatının yerinde olsaydım doğrudan doğru
ya şöyle söylerdim: "Müvekkilim katildir, ama suçlu değildir, nasıl is
terseniz öyle karar verin ! "  
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- O da öyle yaptı zaten, yalnız sizin dediğiniz gibi "nasıl isterse-
niz," demedi. 

Başka birisi karıştı söze: 
- Yanılıyorsunuz Mihail Semyoviç, hemen hemen bunu da söyledi. 
- lnsaf edin baylar, yortudaki davada, sevdiği erkeğin karısının bo-

ğazını kesen aktristi suçsuz bulmadılar mı? 
· - O zaman bir cinayet yoktu ortada, kadının boğazını tam kesme-

miştL 
- Ne far keder, ha kesip öldürmüş, ha kesmeye başlamış. 
- Çocuklar üzerine söyledikleri nasıldı? Harikulade? 
- Evet 
- Ya mistisizm üzerine olanlar? 
Başka birisi yüksek sesle atıldı: 
- Mistisizmi falan bırakın da lppolit'in bundan sonraki halini dü

şünün biraz! Yarın karısı, Mitya için gözlerini oyar zavallının! 
- Burada değil mi karısı? 
- Değil tabii: Burada olsaydı şimdi oyardı ! Evde, dişleri ağrıyor 

keh-keh ,keh! 
- Keh-keh-keh! 
Başka bir grupta: 
- Mitya'cığı suçsuz bulacaklar galiba. 
- Iyi ya, yarın "Başkent"i n altını üstüne getirir, on gün durmadan 

içer. 
- Öyle! 
- Çok tuhaf bir dava bu. 
- Baylar, evet güzel konuştu avukat, kabul ediyoruz, ama insanın 

kantar topuzuyla babasının kafasım paralaması da doğru değil hani. . .  
Sonumuz neye varır o zaman? 

- Ya araba üzerine söyledikleri, anımsıyor musunuz? 
- Evet, öküz arabasını zafer aralıası yaptı. 
- Yarın da zafer arabasını öküz aralıası yapar; duruma göre, her şey 

duruma göre. 
- Doğrusı� yaman ulusuz. Söyler misiniz baylar, Rusya'da gerçek 

diye bir şey var mıdır? 
Tam bu anda çıngırağın sesi duyuldu. Jüri üyeleri bir saat -ne az, 

ne çok- görüşmüşlerdi. Dinleyiciler yerlerini alır almaz derin bir ses
sizlik kapladı salonu. Jüri üyelerinin salona girişi şimdiymiş gibi ak
lımda. Sonunda dananın kuyruğu kopacaktı! Sonılan sırasıyla anım
samıyorum. Unuttum hepsini. Yalnız, başkanın sorduğu ilk ve en 
önemiL soruya, yani "sanık cinayeti para için, önceden planiayarak 
mı işlemiştir?" sorusuna verilen yanıt belleğimde. Bir ölüm sessizliği 
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çökmüştü salonun üzerine. Bu sessizlik içinde jürinin sözcüsü olan 
genç memurun gür sesi çınladı: 

- Sanık suçludur! 
Sonraki bütün sorulara da hep "suçludur" yanıtı verildi. Hiç kim

senin beklemediği bir şeydi bu. jürinin hiç değilse bu kadar kesin 
karar vermeyeceğinden emindi herkes. Ölüm sessizliği sürüyordu. 
Sanığın suçsuz bulunmasını isteyenler de, suçlu bulunmasını iste
yenler de donup kalmışlardı. Ama yalnız ilk andaydı bu böyle. Sonra 
büyük bir karışıklık oldu. Erkeklerden çoğu sevinmişti. Hatta bazıla
rı, sevinçlerini gizlerneden ellerini ovuşturuyorlardı. Üzülenler son
suz bir umutsuzluğa düşmüş gibiydiler, omuzlarını kaldırıyor, duru
mu hala kavrayamamış gibi aralarında fısıldaşıyorlardı. Bayanların 
hali görmeye değerdil Baş kaldırıyorlar sandım bir an. Önce kulakla
rına inanamamışlardı. Sonra birden bağırıp çağırmaya başladılar: "Ne 
biçim şeydir bu? Ne oluyoruz?" Hepsi ayağa fırlamıştı. Her şeyin he
men düzellilebileceğini sanıyor olmalıydılar. Bu anda Mitya da ayağa 
fırladı, kollarını havaya kaldırıp yürekler parçalayıcı bir sesle, 

- Tanrı adına, onun yüce adaleti adına yemin ederim ki babamı 
ben öldürmedim! diye haykırdı. Katya, bağışlıyoruro seni! Kardeşle
rim, dostlarım, siz de ötekini, Gruşenka'yı bağışlayın! 

Sözünün sonunu getiremedi, hüngür hüngür ağlamaya başladı. 
Sesi pek tuhaf çıkıyordu. Onunkine hiç benzemeyen korkunç bir 
sesti bu. Balkanun arka sıralarından bir kadın çığlığı duyuldu: Gru
şenka'ydı bu. Birilerine yalvarmış, jüri gelmeden biraz önce salona 
girmişti. Mitya'yı götürdüler. Kararın okunınası ertesi güne bırakıl
mıştı. Salon iyice karışmıştı, ama ben daha dunnadım orada, çıklim. 
Dış kapıda bir ses çalındı kulağıma. 

- Maden ocaklarında yirmi yıl kürek sallar anık. 
- En azından. 
- Öyle! Köylüler gösterdiler kendilerini. 
- Mitya'cığımızın da hesabını gördüler!  
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Sonsöz 

ı 
MITYA'YI KURTARMA Ç�LIŞMALARI 

Mitya'nın yargılanmasından beş gün sonra sabah çok erkenden, -saat 
daha dokuzdu- Alyoşa, Katerina tvanovna'ya gitmişti. tkisi için de 
pek önemli bir işi son kez görüşecekti onunla. Ayrıca bir de dileği 
olacaktı. Genç kız, bir zamanlar Gruşenka'yı kabul ettiği odada Alyo
şa'nın yanında oturmuş, konuşuyorlardı. Bitişik odada da tvan Fyo
doroviç kendini bilmeyecek derecede hasta yatıyordu. Mahkemedeki 
o olaydan sonra Katerina tvanovna, çıkacak dedikoduları, toplumun 
onu suçlayacağını umursamayıp, kendini kaybeden tvan Fyodoro
viç'i evine götürmelerini emretmişti. Yanında kalan akrabası iki ka
dından biri mahkemedeki olaydan sonra hemen Moskova'ya gitmiş, 
öteki kalmıştı. tkisi de gitseydi Katerina tvanovna kararını gene de
ğiştirmez, hastaya bakmayı, gece gündüz başucunda beklemeyi sür
dürürdü. Varvinski ile Hertzenştube ilgileniyorlardı tvan'la. Mosko
valı doktor hastalığın gösterebUeceği gelişmeler üzerine düşünceleri
ni söylemeyi reddedip Moskova'ya dönmüştü. Öteki iki doktor, Kate
rina tvanovna'yla Alyoşa'ya durumun iyi olduğunu söylüyorlardı, 
ama onların da umutsuz oldukları belliydi. Alyoşa hasta ağabeyinin 
yanına günde iki kez uğruyordu. Ama bu keresinde son derece 
önemli bir işi vardı, bunu Katerina tvanovna'ya açmasının çok güç 
olduğunu hissediyor, heyecanlanıyordu: O sabah başka bir yerde ge
ne son derece önemli, erteleyemeyeceği bir işi daha vardı. Acele et
mesi gerekiyordu. On beş dakikadan beri konuşuyorlardı. Katerina 
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lvanovna'nın yüzü bembeyazdı. Bitkin, aynı zamanda tedirgin bir he
yecan içindeydi: Alyoşa'nın niçin geldiğini sezinler gibiydi. Kararlı, 

- Onun vereceği karardan yana endişeniz olmasın, diyordu. Ne 
olursa olsun, sonunda kaçınayı kabul edecektir! Bu dürüst, temiz yü
rekli, bahtsız kahraman -sözünü ettiğim kahraman, Dmitri Fyodoro
viç değil, ağabeyi için kendini feda eden bitişik odadaki lvan'dır
(Katya'nın gözleri parlamaya başlamıştı) evet bu kahraman onu ka
çırmayı çok önceden düşünmüştü. Birtakım kimselerle bile görüş
müş bu iş için . . .  Söylemiştim size zaten . . .  Sibirya kafilesinin yola çık
tıktan sonra üçüncü konaklamasında olacak sanırım. Ah, daha çok 
var buna. lvan Fyodoroviç gidip üçüncü konağın müdürüyle bile ko
nuşmuştu. Kafilenin komutanı kim olacak, bu bilinıniyor işte, önce
den öğrenmeye de olanak yol<ınuş. lvan Fyodoroviç'in duruşmadan 
bir gün önce ne olur ne olmaz diyerek bana bıraktığı planı yarın gös
teririm size belki. . .  Anımsıyor musunuz, o akşam geldiğinizde kavga
lıydık. Merdivenlerden iniyordu, sizi görünce geri dönmek zorunda 
bırakmıştım onu . . .  anımsıyor musunuz? O zaman niçin kavga ettiği
mizi biliyor musunuz? 

- Hayır, dedi Alyoşa, bilmiyorum. 
- Bilmezsiniz elbette. Saklıyorrlu sizden o zaman: Bu plan yüzün-

den işte. Her şeyi üç gün önce açmıştı bana, üç gündür kavga ediyor
duk. .. Cezaya çarptırılırsa, Dmitri Fyodoroviç'in o aşüfteyle yurt dışı
na kaçacağını söyleyince tepem atmıştı. Niçin öyle kızdığıını söyle
meyeceğim size, ben de bilmiyorum nedenini çünkü ! .. (Katerina Iva
novna'nın dudakları öfkeden titremeye başlamıştı.) O aşüfte yüzün
den Dınitri Fyodoroviç'le yurt dışına gidecek diye kızınıştıın kuşku
suz. Kızdığıını görünce, aşüfteyi kıskandığımı, Dmitri'yi hala sevdiği
mi sandı. lvan Fyodoroviç'le ilk kavgamız bundan çıktı. Gerçeği 
açıklamak istemedim ona, özür dileyemedim. Böyle bir insanın hala 
ö tekini sevebileceğini sanması gücüme gitmişti . . .  Hem de Dmitri'yi 
değil onu sevdiğimi kendisine açık açık söylemişken! O aşüfteye 
olan öfkemi ondan aldım! Üç gün sonra, sizin söylediğiniz akşam 
kapalı bir zarf getirdi bana, ona bir hal olursa bu zarf ı hemen açmaını 
söyledi. Ah, hasta olacağı doğmuştu içine! Zarfın içinde ağabeyinin 
kaçması için gerekli şeylerin bulunduğunu, ölürse ya da tehlikeli bir 
hastalığa yakalanırsa Mitya'yı benim kurtarmaını söyledi. Para da bı
raktı. Savcının -kimden duymuşsa duymuş- iddianamesinde sözünü 
ettiği on bin rubleydi bu. lvan Fyodoroviç'in beni hala kıskandığını, 
Mitya'yı sevdiğime hala inandığı halde, ağabeyini kurtarmaktan gene 
de vazgeçmemesi, onu kurtarınayı benden, evet benden istemesi şa
şırtmıştı beni! Ah, feda ediyordu kendini! Hayır Aleksey Fyodoroviç, 
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böylesine bir kendini feda edişi olanca derinliğiyle anlayamazsınız 
siz! Ayaklarına kapanmak geldi İçimden, ama bunu, Mitya'nın kurtu
lacağı için sevincimden yaptığımı sanacağı kuşkusuna kapıldım bir
den (evet, kesinlikle öyle sanırdı! )  onun böylesine haksız bir düşün
cesi olabileceği kuşkusu müthiş öfkelendirdi beni, ayaklarını öpece
ğim yerde bir kavga daha çıkardım! Ah, çok mutsuz bir insanım ben! 
'Yaratılışım böyle . . .  korkunç, kötü bir yaratılışım var! Göreceksiniz, 
işi o dereceye vardıracağım ki, Dmitri gibi o da beni bırakıp, onu da
ha mutlu edecek başka bir kadına kaçacak, ama o zaman . . .  hayır, ha
yır o zaman dayanamam, öldürürüm kendimi! Geldiğinizde size ses
lenmiş, ona da geri dönmesini söylemiştim, odaya birlikte girdiniz. O 
andaki nefret dolu, küçümser bakışı müthiş öfkelendirdi beni -anım
sıyor musunuz- bağırarak, ağabeyinin katil olduğuna beni onun, yal
nız onun inanmaya zorladığını söyledim size! Gururunu bir kez da
ha incitmek için bile bile iftira ettim ona. Oysa böyle bir şey söyle
memiştİ bana. Tam tersine, ağabeyinin katil olduğuna hen inandır
maya çalışmıştım onu! Ah, her şey şu çılgın öfkem yüzünelen olu
yor! Duruşmadaki o iğrenç durumun suçlusu da benim! Ruhunun 
temizliğini, ağabeyini sevdiğim halde, kini ve kıskançlığı yüzünden 
onu mahvetmeyeceğini bana göstermek istiyordu. Bunun için tanık
lık etmek istedi. . .  Bütün suç bende, tek suçlu benim! 

Katya şimdiye dek Alyoşa'ya hiç böyle itiraflarda bulunmamıştı. 
Delikanlı, onun dayanılmaz bir acı içinde kıvrandığının farkındaydı. 
Gurur dolu kalbi, yenilgiyi kabullenince müthiş sızlıyor olmalıydı. 
Genç kızın şimdiki acısının bundan başka korkunç bir nedeninin da
ha olduğunu - Katya, Mitya'nın cezaya çarptırılmasından beri bunu 
ondan sakladığı halde- biliyordu Alyoşa. Ama genç kızın bundan da 
söz edecek kadar düşmesini nedense hiç istemiyordu Alyoşa. Bu pek 
ağır gelecekti ona. Duruşmadaki "hainliği" yüzünden acı çekiyordu. 
Vicdanının onu özellikle Alyoşa'ya bu acısını itiraf etmeye; ağlayarak, 
çığlıklar atarak, yerleri yumruklayarak içini dökmeye zorladığını se
zinliyordu. Ama bu dakikanın gelmesinden korkuyordu Alyoşa. Za
vallı kızı bundan korumak istiyordu. Bu gelişinin öteki nedeni olan 
dileğini açmasını da güçleştiriyordu bu durum. Gene Mitya'dan açtı. 
Ama Katya sert, inatçı bir tavırla kesti sözünü: 

- Ondan yana endişe etmeyin siz! Onun için her şey bir anda gelir 
geçer, kalbini iyi bilirim. Inanın ki razı olacaktır kaçmaya. Hem ace
lesi yok, düşünmeye çok zamanı var önünde. Bu arada Ivan Fyodo
roviç de iyileşir, benim araya girmeme gerek kalmaz. Içiniz rahat ol
sun, kabul edecek kaçmayı. Inanın bana, aşüftesinden ayrılabilir mi 
hiç! Kadını Sibirya'ya bırakmayacaklarına göre kaçmaz da ne yapar? 

777 



(Anlamlı anlamlı güldü.) Sizden, kaçmasını doğru bulmayacağınız
dan korkuyor. Onayınız böylesine gerekliyse, soyluluk göstı:rip bu 
izni vermelisiniz ona. 

Katya sustu, gülümsedi. Sonra ekledi: 
- Orada birtakım övgülerden, taşımak zorunda olduğu haçtan, bir 

görevden söz ediyordu. Anımsıyorum, Ivan Fyodoroviç anlatınıştı 
bana. Ah, nasıl anlattığını bir bilseniz!  (birden duygulanmış, sesini 
yükseltmişti Katya) anlatırken bu bahtsızı aynı anda nasıl hem sevdi
ğini, hem de ondan nefret ettiğini bir bilseniz! Bense onu alaylı alaylı 
dinliyor, gözyaşlarını seyrediyorduını Ah aşüfte! Asıl aşüfte benim, 
ben! Benim yüzümden hasta oldu! O mahkUm da acı çekmeye hazır
mış (Katya'nın sesinde sinirli bir titreme belirmişti ), acı çekmek kim 
o kim! Onun gibiler acı çekmezler hayatta ! 

Konuşmasında nefret, tiksinti dolu bir küçümseme vardı. Oysa 
Dmitri'yi ele veren kendisiydi. Alyoşa şöyle geçiriyordu içinden: 
"Belki de ona karşı kendisini suçlu hissettiği için bazı anlar böyle 
nefret ediyor ondan." Bunun "bazı anlar" olmasını istiyordu. Kat
ya'nın son sözlerinde bir meydan okuma sezinledi, ama karşılık ver
medi buna. Katya daha yükseltti sesini: 

- Onu razı edeceğinize bana söz vereseniz diye çağırdım sizi bu
gün. Yoksa sizce kaçması kötü, iğrenç ya da . . .  nasıl dersiniz, Hıristi
yanlığa yaraşmayan bir davranış mı olur? 

- Hayır, diye mırıldandı Alyoşa. Hepsini söylerim . . .  
Sonra Katya'nın gözlerinin içine bakarak yüksek sesle ekledi: 
- Bugün sizi görmek istiyor. 
Katya ürperdi, biraz geri çekildi. Yüzü bembeyaz, 
- Beni mi? .. diye kekeledi. Olur mu bu? 
Alyoşa cesaretlenmiş tL Kararlı, 
- Olur, zorunlu da, dedi. Çok gerekiisiniz onun için, özellikle şim-

di. Zorunlu olmasaydım bunu size açmaz, zamanından önce üzmez
dim sizi. Çok hasta, aklı başında değil, hep sizi istiyor. Barışmak için 
istemiyor sizi, gidip kapıdan bir gözükü n ona yeter. O günden bu ya
na çok değişti. Size karşı ne denli suçlu olduğunu biliyor artık. Ken
disini bağışlamanızı istemiyor; "bağışlanamayacak kadar çok kötülük 
ettim ona," diyor, istediği yalnızca bir kez sizi görmek. . .  

- Beni birden . . .  diye kekeledi Katya, b u  günlerde benden böyle bir 
şey isteyeceğinizi hissediyordum zaten . . .  Beni çağıracağı doğmuştu 
içi me . . .  Olacak şey değil bu ! 

- Olmasın varsın, gene gidin. Unutmayın ki, size karşı kaba dav
randığınin bilincine ilk kez varıyor. "Gelmezse hayatını boyunca 
mutşuz olacağım," diyor. Duyuyor musunuz, yirmi yıl kürek cezası 
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yiyen bir insan mutlu olmaktan söz ediyor . . .  acı değil mi bu? (Alyoşa 
sesini yükseltmişti.) Düşünün ki, haksız yere mahvolan bir insanı zi
yaret edeceksiniz! .. Elleri temizdir, kana bulamamıştır onları! Gele
cekteki sayısız acının hatırı için ziyaret edin onu ! Gidin, karanlığa 
yolcu edin . . .  kapının eşiğinde durup, sadece . . .  Zorunlusunuz bunu 
yapmaya, zorunlusunuz! . 

Alyoşa "zorunlusunuz" sözcüğünün üzerine vargücüyle basmıştı. 
Katyıl inler gibi, 

- Zorunluyum, ama . . .  elimde değil, dedi, yüzüme bakacak. .. elim
de değil, yapamam. 

- Göz göze gelmelisiniz. Şu anda kararınızı vermezseniz örnrünü-
zün sonuna dek ne yapacaksınız? 

- Ömrüınce acı çekerim daha iyi. 
- Gitmelisiniz, zorunlusunuz gitmeye! 
- Peki ama niçin bugün, şimdi? .. Hastayı yalnız bırakama m. . .  
- Bir dakika için bırakabilirsiniz, çok sürmeyecek nasıl olsa. Gel-

mezseniz geceye varmadan hummaya tutulacak. Size yalan söyleye
cek değilim, acıyın ona! 

Katya sitem dolu, acıkh bir sesle, 
- Acınacak biri varsa o da benim, dedi. 
Ağlamaya başlamıştı. Onun ağladığını gören Alyoşa, 
- Demek geliyorsunuz! dedi. Gidip, biraz sonra geleceğinizi söyle

yeyim kendisine. 
Katya ürkek, 
- Hayır, hayır, sakın söylemeyin! diye haykırdı. Geleceğim, ama siz 

gene söylemeyin ona, çünkü olur ki kapıdan dönerim. .. Henüz bil
miyorum ne yapacağımı. . .  

Sesi kısıldı. Güçlükle soluyordu. Alyoşa gitmek için kalktı. ·Katya, 
yüzü gene bembeyaz, sakin, 

- Ya bir gören olursa? diye sordu. 
- Hemen gelmenizi de bunun için istiyorum zaten. Hiç kimse gör-

meyecek, bundan emin olabilirsiniz. Bekleyeceğiz. 
Alyoşa çıktı. 

2 
YALAN BiR AN iÇiN GERÇEK OLDU 

Aceleyle Mitya'nın yatmakta olduğu hastaneye gidiyordu. Davanın 
karara bağlanınasından iki gün sonra sinirleri bozulduğu, ateşi çıktı
ğı için kent hastanesinin cezahlar bölümüne yatırılmıştı. Ne var ki, 
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doktor Varvinski, Alyoşa'nın ve daha birçoklarının (Hohlakova'nın, 
Lise'nin, v.b.) araya girmesiyle Mitya'yı cezalıların yanına değil, ayrı 
bir odaya, daha önce Smerdyakov'un yattığı küçük odaya almıştı. 
Koridoru n ucunda bir nöbetçi beklediği, odanın penceresinde de de
mir parmaklık olduğu için, yaptığı bu usulsüzlük pek huzursuz et
miyordu doktor Varvinski'yi. İyi yürekli, halden anlar bir gençti. Mit
ya gibi bir insanın birden katillerin, hırsızların arasına girmesinin 
pek zor olacağını, buna yavaş yavaş alışmasının gerektiğini kabul 
ediyordu. Akrabalarının, tanıdıklarının Mitya'yı ziyarete gelmelerine 
doktor da, cezaevi müdürü de, hatta emniyet amiri -hep gizli olarak
izin vermişlerdi. Ama yalnız Alyoşa'yla Gruşenka geliyorlardı onu 
görmeye. Rakitin de iki kez görüşmek istemiş, ama Mitya, Varvins
ki'ye onu içeri almamasını ısrarla söylemişti. 

Alyoşa ağabeyini hastane sabahlığıyla yatağında oturur buldu. Bi
raz ateşi vardı. Başı sirkeli suya batırılmış bir havluyla sarılıydı. Boş 
bakışını Alyoşa'ya doğrulttu. Ama gene de bir an anlaşılmaz bir kor
ku anlatımı belirdi bakışında. 

Duruşma gününden bu yana müthiş dalgındı. Bazan derin, ona acı 
veren düşüncelere dalmış gibi yarım saat hiç konuşmadığı, yanında 
bulunanı bile unuttuğu oluyordu. Bu dalgınlığı geçince birden ko
nuşmaya başlıyor, ama o anda onu ilgilendirmesi gerekenden bam
başka şeylerden söz ediyordu. Bazen derin bir acı okunan bakışlarını 
kardeşine dikiyordu. Gruşenka'nın yanında Alyoşa'nın yanında oldu
ğundan daha bir rahattı sanki. Gerçi pek konuşmuyordu onunla, 
ama içeri girer girmez yüzü bir sevinçle aydınlanıyordu. Alyoşa hiç
bir şey söylemeden yanına oturdu. O sabah Alyoşa'yı büyük bir he
yecan içinde bekliyordu, ama bir şey sormaya cesareti yoktu. Kat
ya'nın onu görmeye razı olmasının anlamsız olduğunu düşünüyor, 
aynı zamanda da, gelmemesinin olanaksız olduğunu hissediyordu. 
Onun duygusunu anlamıştı Alyoşa. Mit ya sinirli bir sesle, 

- Trifon Borisıç hanının altını üstünü getirmiş diyorlar, dedi. Döşe
me tahtalarını tek tek söküyor, duvarlardaki çatlak yerleri yarıp içine 
bakıyormuş .. define arıyormuş. Savcının oraya sakladığıını söylediği 
bin beş yüz rubleyi bulacakmış aklı sıra. Köye varır varmaz işe ko
yulmuş diyorlar. Arasın bakalım namussuz ! Buranın bekçisi anlattı. 
Mokroye'liymiş. 

Alyoşa, 
• Beni dinle ağabey, dedi, gelecek! Ama ne zaman, bilmiyorum. 

Belki birkaç güne kadar, belki de bugün. Günü belli değil, ama kesin 
gelecek. 

Mitya ürperdi, bir şey söylemek istedi, ama söyleyemedi. Haber 
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müthiş etkilemişti onu. Katya'nın ne söylediğini ayrıntılarıyla öğren
meyi çok istediği belliydi, ama sormaya korkuyordu: Katya'nın sert, 
küçümser bir sözü o anda bıçak gibi saplanırdı yüreğine. 

- Ayrıca, kaçman konusunda vicdanının rahat olmasını söylememi 
tembihledi. lvan o zamana kadar iyileşmezse, bu işi o düzenleyecek. 
. Mitya dalgın, 

- Daha önce de söylemişlin bunu bana, dedi. 
- Sen de Gruşenka'ya anlattın. 
- Evet. Bu sabah gelmeyecek. (Mitya ürkek ürkek kardeşine bakı-

yordu.) Akşama gelecek. Dün, bu işle Katya'nın uğraşlığını söyledim, 
sesini çıkarmadı, d udak bük tü. Yalnızca "Olsun varsın ı "  diye mırıl
dandı. İşin öneminin farkında. Başka bir şey söyleyemedim. Kat
ya'nın artık beni değil, lvan'ı sevdiğini anladı sonunda! 

Alyoşa kendini tutamadı, 
- Öyle mi? diye sordu. 
- Belki de öyle değildir. Bu sabah gelmeyeceğini kesinlikle biliyo-

rum, bir iş verdim ona . . .  Sana bir şey söyleyeyim mi Alyoşa, Ivan he
pimizden üstün doğrusu. Bizlerin değil, onun yaşaması gerek. Hasta
lığını atlatacaktır. 

- Düşün ki, Katya da pek endişe ettiği, korktuğu halde, iyileşeğin
den hiç kuşkusu yok. 

- Öyleyse öleceğini anladı. lyileşeceğinden kuşkusu olmaması kor
kudandır. 

Alyoşa endişeli bir sesle, 
- Ağabeyimin yapısı sağlamdır, dedi. lyileşeceğine ben de inanıyo

rum. 
- Evet, iyileşecektir. Ama Katya öleceğine inanıyor. Çok üzgün . . .  
Bir süre sustu. Son derece önemli bir düşünce a c ı  veriyordu Mit-

ya'ya. Birden titrek, ağlamaklı bir sesle, 
- Alyoşa, dedi, Gruşenka'yı çok seviyorum. 
Alyoşa kaptı sözü ağzından: 
- Yanına, oraya gelmesine izin vermeyecekler ama. 
Mitya birden tuhaflaşan, ineelen sesiyle, 
- Bak bir de ne söylemek istiyordum sana Alyoşa, dedi. Yolda ya da 

orada dövmeye kalkışırlarsa beni, bunu yapanı öldürürüm, sonra da 
kurşuna dizerler heni. Yirmi yıl ha !  Daha burada sen elemeye başladı
lar. nöbetçiler sen diyorlar bana. Bu gece hep düşündüm. Karar ver
el im, hazır değilim henüz! Gücüm yetmeyecek buna! "Kaside" söyle
meyi düşünüyordum, oysa nöbetçilerin sen elemesine dayanamıyo
rum daha! Gruşa için her şeye katlanabilirim, her şeye . . .  dayaktan 
başka her şeye . . .  Ama oraya bırakmıyorlar onu. 
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Alyoşa sessiz gülümsedi, 
- Beni dinle ağabey, dedi, bu konuda düşüncemi ilk ve son olarak 

açacağım sana. Yalan söylemeyeceğimi bilirsin. Dinle: Hem hazır değil
sin, hem de bu çile sana göre değil Dahası var: Senin, hazır olmayan 
bir insan için böylesine yüce bir çile gereksizdir de. Babamı öldürmüş 
olsaydın, hakkın olan çileyi reddettiğin için üzülürdüm. Ama suçsuz
sun, bu çile de senin için çok fazladır. Çekeceğin acılarla bambaşka bir 
insan olmak istiyordun. Bence, nereye kaçarsan kaç, her zaman her 
yerde bu yeni insanı düşün, yeter sana. Yüce çileyi kabul etmemen 
kendini daha bir borçlu hissetmene yarayacak, bu sürekli duygu doğru 
yolu bulmakta belki de oraya gitmekten çok yardımcı olacak sana. 
Çünkü orada dayanamayacak, baş kaldıracak, belki sonunda "borcu
mu ödedim" diyeceksin. Avukatın söylediği doğruydu. Herkes gele
mez ağır işe . . .  Benim ne düşündüğüm pek gerekliyse sana, söyledim iş
te. Kaçınca başkalarının, örneğin subayların, erierin başı belaya girecek 
olsaydı "izin vermezdim" (Alyoşa gülümsedi) sana. Dikkatli hareket 
edilirse pek önemli bir şey olmayacağını, ufak tefek cezalar la atlatılaca
ğını söylüyor herkes. Konak komutanı aynı şeyi lvan'a söylemiş. Pa
rayla adam satın almak -böyle bir durumda bile- iyi değildir elbette, 
ama hiç kimseyi suçlayamam bunun için, çünkü lvan'la Katya bana 
söyleselerdi, ben de gider para verirdim adamlara. Doğrusunu söyleye
yim sana. Onun için nasıl hareket edersen et, bir şey diyemem. Yalnız 
şunu bil ki, hiçbir zaman kınamayacağım seni. Hem bu konuda seni 
suçlamarn da pek garip olmaz mıydı? Durumu kavrarlım artık. 

Mitya yüksek sesle, 
- Ama kendi kendimi suçlayacağım ben! dedi. Kaçacağım, daha se

nin ne düşündüğünü öğrenmeden vermiştim kararımı: Mitya Karama
zov kaçmaz mı hiç? Ama bunu yaptığım için suçlayacağım kendimi 
sonra, ömrümün sonuna dek günalum için Tanrıya dua edeceğim! 
Cizvit papazları böyle söylüyordu değil mi? Şu anda söylediğiniz gibi. . .  

Alyoşa sakin gülümsedi. 
- Evet. 
Mitya içten gülerek yüksek sesle, 
- Senin şu her şeyi olduğu gibi söylemek, hiçbir şeyi saklamamak 

huyuna bayılıyorum! D emek ki Alyoşa'cığımın Cizvit papazları gibi 
düşündüğü de oluyormuş. Yakaladıın ı Bunun için öpmeliyim seni, 
ha işte şöyle! Şimdi de ruhumun öteki yarısını açıyorum sana, dinle 
bakalım. Şöyle karar verdim: Kaçsam, hatta cebimde paramla, pasa
porturula kaçsam, gittiğim yer Amerika bile olsa; mutluluğa, neşeye 
değil, gerçekte belki Sibirya'dakinden daha beter bir sürgüne gitmiş 
olacağım için üzülmeyeceğim gene. lnan ki orası daha beterdirAlek-
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sey, inan! Amerika'dan nefret ediyorum! Diyelim ki Gruşenka da ya
nımda, ama Amerikalı olacak hali var mı onun? Tepeden tırnağa 
Rus'tur o! Anayurdunun hasretini çekecek, üzülecek. Ben de, benim 
yüzümden acı çektiğini göreceğim. Suçu ne? Hepsi benden yüksek 
insanlar bile olsa, oradaki pislerin bana karşı davranışlarına nasıl 
katlanacağım? Nefret ediyorum Amerika'da n! Bütün Amerikalılar us
ta makinist -ya da başka şey- olsalar, canlan cehenneme! Bana göre, 
ruhuma göre insanlar değil onlar! Rusya'yı seviyorum Aleksey, bir al
çak olsam da Rus Tanrısını seviyorum! Geberip giderim orada! 

Mitya'nın gözleri parlamaya başlamıştı. Sesi ağlamaklıydı. Heyeca
nını biraz bastırdıktan sonra sürdürdü konuşmasını: 

- Bak sana anlatayım kararımı Aleksey, dinle! Gruşa'yla oraya gide� 

ceğiz, hemen bir yer alıp toprakla uğraşmaya başlayacağız. Yabani 
ayıların arasında, insanlardan uzak. .. Nasıl olsa buluruz böyle bir 
yer! Anlattıklarına göre, hala kızılderililer varmış orada. Gider Mohi
kan'lara en yakın bir yere yerleşiriz. Gruşa'yla hemen gramer çalış
maya başlarız. Bir yandan gramer, bir yandan iş derken üç yıl geçer 
aradan. Üç yılda Amerikalılar gibi konuşmaya başlarız lngilizceyi. O 
zaman da Amerika serüvenimiz biter! Amerikan yurttaşları olarak 
burada, Rusya'da alırız soluğu. Korkma, bu kente gelmeyiz. Başka bir 
yerde, kuzeyde ya da güneyde saklanırız. O zamana dek iyice değişi
rim .Gruşenka da. Amerika'da doktorlar bir ben falan kondururlar 
yüzüme, ustalıklannı gösterirler. Olmazsa bir gözümü kör ederim, 
sakal bırakırım, saçlanm ağanr (Rusya'nın özleminden) . . .  anlayaca
ğın, 'tanıyamazlar beni. Tanırlarsa da tanısınlar, varsın sürsünler, 
umursamam, kısmet huymuş derim! Burada da insanlardan uzak bir 
yerde toprakla uğraşırız. Ömrüm boyunca Amerikalı diye tanıtırım 
kendimi herkese. Hiç değilse anayurdumuzda ölürüz. Planım bu işte, 
kesindir karanın. Hoşuna gitti mi? 

Alyoşa ağabeyine itiraz etmek istemiyordu. 
- Gitti, dedi. 
Mitya bir an sustu, sonra birdenbire, 
- Nasıl dolap çevirdiler mahkemede? diye sordu. Nasıl? 
Alyoşa göğüs geçirdi, 
- Çevirmeseydiler de gene yiyecektin cezayı, dedi. 
Mitya, inler gibi bir sesle mırıldandı: 
- Öyle, kentte herkes nefret ediyor benden! Tanrı bağışlasın suçla

rını, doğrusu çok acı! 
Gene bir an sustular. Mitya birden, 
- Alyoşa, diye haykırdı, söyle de şimdi öleyim! Gelecek mi gelme

yecek mi, söyle! Ne dedi? Nasıl konuştu seninle? 
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- Geleceğini söyledi, ama bugün mü gelecek, bilmiyorum. Onun 
için de güç doğrusu! 

Alyoşa ürkek ürkek bakıyordu ağabeyinin yüzüne. 
- Güç olmaz mı hiç, elbette güçtür! Alyoşa, bu deli edecek beni. 

Gruşa hep gözlerimin içine bakıyor. Anlıyor elbette. Tanrım, Alla
lum, huzura kavuştur beni! Ne istiyorum? Katya'yı! Ne istediğimin 
farkında mıyım? Karamazov'lara vergi çirkin arsızlıktan başka bir şey 
değil bu! Hayır, acı çekmeye yeteneğim yok benim! Bir alçağım ben, 
hepsi o kadar! 

- İşte geldi! diye haykırdı Alyoşa. 
Tam o anda kapının eşiğinde Katya görünmüştü. Tuhaf, şaşkın bir 

bakışla Mitya'yı süzerek bir an durdu orada. Mitya birden ayağa fırladı, 
yüzünü bir korku kaplamış, rengi uçmuştu. Ama hemen ürkek, yalva
ran bir gülümseme belirdi dudaklannda, kendinde olmadan kolla•·ını 
Katya'ya uzattı. Genç kız bunu görünce ona doğru koştu Kollarından 
tutup sanki zorla yatağına oturttu, kendi de yanına oturdu. Ellerini 
avuçlarının içinde vargücüyle sıkıyordu: tkisi de birkaç kez bir şey söy
leyecek gibi oldular, ama söylemediler, gene sustular, bakışları birbirine 
perçinlenmiş gibi, sessiz dudaklarında tuhaf bir gülümseme birbirinin 
gözlerinin içine bakmayı sürdürdüler. lki dakika sürdü bu böyle. 

Mitya sonunda, 
- Bağışiadın mı beni? diye kekeledi. 
Sonra Alyoşa'ya dönüp, sevinçten değişmiş bir yüzle, 
- Duyuyor musun ne sorduğumu, duyuyor musun? diye bağırdı. 
Katya içinden kopan bir sesle, 
- Soylu, yüce bir yüreğin olduğu için seviyordum seni zaten! dedi. 

Benim seni değil, senin beni bağışlaman gerek. Bağışlasan da bağışla
masan da ömrümün sonuna dek bir sızı olarak kalacaksın ruhumda. 
Ben de seninkinde . . .  

Soluk almak için sustu, sonra heyecanlı, telaşlı bir sesle gene baş
ladı: 

- Niçin geldim buraya biliyor musun? Ayaklarına kapanınak, elle
rini avuçlarıının içinde sıkmak, -şöyle işte, acıtırcasına . . .  anımsıyor 
musun, Moskova'da nasıl sıkmıştım-, Tanrım, mutluluğum, her şe
yim olduğunu, seni çıldırasıya sevdiğimi tekrar söylemek için . . .  

lnleyerek konuşuyordu sanki Katya, birden dudaklarını Mitya'nın 
ellerine yapıştırdı. Ağlamaya başlamıştı. Alyoşa şaşırmış, sessizce 
ayakta duruyordu. Hiç beklemediği bir şeydi bu. Katya sürdürüyor
du konuşmasını. 

- Aşk geçti artık Mitya! Ama aramızda geçenler benim için çok de
ğerlidir. Bunu hiçbir zaman unutma. Ama varsın olabilecek şey, bir 
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an için olsun şimdi (Katya dudaklannda acı bir gülümseme, gözle- -
rinde sevinç panltılan, Mitya'nın gözlerinin içine bakarak mınldanı
yordu .) Şimdi sen de ben de başkasını seviyoruz, ama gene de ömrü
nün sonuna dek seveceğim seni, sen de beni... biliyor muydun bu
nu? Duyuyor musun, ömrünün sonuna dek sev beni! 
. Sesinde sanki gözdağı verir bir titreme vardı. Mitya her sözcüğün 

sonunda durup sol uyarak, 
- Seveceğim ve . . .  biliyor musun Katya, dedi, biliyor musun, beş 

gün önce, o akşam . . .  Hani düştün de dışarı çıkardılar seni. . .  fşte o ak-
şam da seviyordum seni. . .  Ömrümün sonuna dek de seveceğim! Öm
rümün sonuna dek. .. 

Böylece birbirlerine sanki anlamsız, delice, belki de aslında yalan 
ama bir an için gerçek olan şeyleri mınldanıp duruyorlar, söyledikle
rine yürekten inanıyorlardı. Mitya birden, 

- Katya, diye haykırdı, babamı benim öldürdüğüme inanıyor mu
sun? Şu anda inanmadığını biliyorum, ama o zaman . . .  ifade verir
ken . . .  İn and m demek, inandın! 

- O  zaman da inanmıyordum! Hiçbir zaman da inanınadımi Nefret 
ediyordum senden o anda, birden zorla inandırdım kendimi. . .  lfaele 
verirken inandırmıştım kendimi, inanıyordum da, ama kürsüden 
inince inanmamaya başladım gene. Bilmelisin bunu. Kendimi kü
çültmeye geldiğimi unuttum! 

Katya'mn sesi, yüzünün anlatımı birden değişmişti. M itya kendini 
tutamadı, 

- Çok acı çekiyorsun Katya! dedi. 
- Bırak beni gideyim, diye fısıldadı Kat ya, gene gelirim, şimdi çok 

fenayım! . .  
Ayağa kalktığı anda bir çığlık atarak geri geri birkaç adım attı. Bir

den, ama sessizce Gruşenka girmişti içeri. Hiç kimse beklemiyordu 
onu. Katya hızlı adımlarla kapıya yürüd ü, tam Gruşenka'mn yanın
dan geçerken birden durdu. Yüzü çarşaf gibi bembeyaz, alçak sesle 
fısıldadı: 

- Bağışlayın beni! 
Gruşenka dik dik gözlerinin içine bakıyordu , neden sonra zehir 

dolu bir sesle karşılık verdi: 
- İkimiz de kötüyüz canım! İkimiz de! Birbirimizi bağışlayacak 

durumumuz mu var! Onu kurtarırsan ölünceye dek duacın olurum. 
Mit ya anlamsız bir sitemle seslendi Gruşenka'ya: 
- Bağışlamak istemiyorsun demek! 
Kat ya aceleyle, 
- İçin rahat olsun, kurtaracağım onu sana! diye fısıldadı. 



Koşarak çıktı odadan. Mitya acıklı bir sesle, 
- Gruşa, sana "bağışla" dedikten sonra bağışlayamazdın onu zaten, 

değil mi? dedi. 
Alyoşa heyecanla bağırdı ağabeyine: 
- Mitya, sitem etme ona, hakkın yok buna! 
Gruşenka tiksinir gibi, 
- Yüreğinden değil, kibirli ağzından çıktı bu, dedi. Seni kurtarırsa, 

her şeyi bağışlarım ... 
İçinden taşan bir duyguyu bastırmak istiyormuş gibi sustu. Hala 

toparlayamamıştı kendini. Sonradan anlaşıldı: Bir şey bilmiyordu. 
Katya'yla karşılaşacağını aklının ucundan geçirıniyordu. Mitya hızla 
kardeşine döndü. 

- Alyoşa, koş peşinden! Söyle ona ... ne söylesen acaba . . .  böyle git-
mesin, bırakma! 

Alyoşa, 
- Akşamüzeri uğrarım sana! diye bağırdı. 
Katya'nın arkasından koştu. Ancak hastane bahçesinin dışında ye

tişebildi ona. Hızlı hızlı yürüyordu. Alyoşa yanına varınca aceleyle, 
- Hayır Alyoşa, diye mırıldandı, bu kadının karşısında küçülte

mem kendimi ! Kendimi sonuna dek küçültmek için "bağışlayın be
ni," dedim ona. Bağışlamadı . .. 

Katya'nın gözlerinde vahşi bir panltı belirdi, çatlak bir sesle ekledi: 
- Hoşuma gitti bu! 
Alyoşa, 
- Ağabeyim hiç beklemiyordu onu, diye mırıldandı, geleceğini 

sanmıyordu. 
Katya sözünü kesti: 
- Elbette. Bırakalım şimdi. Beni dinleyin, şimdi cenaze törenine 

gelemeyeceğim sizinle. Tabutun üzerine koysunlar diye çiçek yolla
dım. Sanırım paraları bitmemiştir. Gerekirse söyleyin, bundan böyle 
de parasız bırakmayacağım onları . . .  Şimdi yalnız bırakın beni, yalva
rırım yalnız bırakın. Siz de geç kaldınız, ikinci ayinin çanı çalıyor . . .  
Yalvarırım ayrılın yanımdan! 

3 
iLYUŞA'ClGlN TOPRAGA VERiLiŞI 

Gerçekten de geç kalmıştı Alyoşa. Onu uzun süre beklemişler, hatta 
çiçeklerle donatılmış, güzel tabutu kiliseye onsuz götürmeye karar 
vermişlerdi. Zavallı llyuşa'cığın tabutuydu bu. Mitya'nın duruşma-
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sınclan iki gün sonra ölmüştü. Evin kapısında tlyuşa'nın arkadaşları 
karşıladılar onu. Hepsi sabırsızllkla bekliyordu Alyoşa'yı. Sonunda 
gelebildiğille sevinmişlerdi. On iki kişiydiler, hepsi de sırt çantalarıy
la, omuzlarında kitap torbalarıyla gelmişlerdi. llyuşa ölürken "Babam 
çok ağlayacak, yanından ayrılmayın," demişti onlara. Unuunamışlar
dı ·bunu çocuklar. Başlarında Kolya Krasotkin vardı. Alyoşa'ya elini 
uzatıp, yüksek sesle, 

- Geldiğinize çok sevindim Karaınazov! dedi. Burada durum kötü. 
İnsanın yüreği parçalanıyor. Snegirev sarhoş değil, bugün hiçbir şey 
içmediğini kesinlikle biliyoruz, ama sarhoş gibi . . .  Böyle şeyler pek 
dokunmaz bana, ama gene de sarsıldım. Karamazov, camnızı sıkmaz
sam, içeri girmeden önce bir şey sormak istiyorum size. 

Alyoşa durdu. 
- Sor Kol ya. 
- Ağabeyiniz suçlu mu suçsuz mu? Babanızı o mu öldürdü, uşak 

mı? Ne derseniz ona inanacağım. Üç gecedir gözüme uyku girıuiyor 
bu yüzden. 

- Uşak öldürdü. Ağabeyim suçsuzdur. 
Smurov birden, 
- Ben de öyle düşünüyorum! diye bağırdı. 
Kol ya yüksek sesle, 
- Öyleyse hiç suçu yokken mahvolacak! dedi. Mahvolsa bile mutlu 

sayılır! lımeniyorum ona! 
Alyoşa şaşırmıştı. 
- Ne diyorsunuz, olur mu öyle şey, niçin? 
Kolya heyecanlı, 
- Ah, dedi, gerçek uğruna kendimi feda etmek fırsatı bir gün be

nim elime geçsel 
Alyoşa: 
Ama böyle bir durumda, böylesine yüz.kızartıcı, korkunç bir bi

çimde değil! 
- Elbette . . .  bütün insanlık uğruna ölmek isterdim. Yüzkarasını fa

lan da uınursamadan: Nasıl olsa kalıcı değiliz bu dünyada. Ağabeyi
nize saygı duyuyorum! 

Bir zamanlar, Troya'yı kimin kurduğu sırrını çözen çocuk birden-
bire, 

- Ben de! diye haykırdı. 
Tıpkı o zamanki gibi kulaklarına kadar kızardı gene. 
Alyoşa odaya girdi. Beyaz tülden fırfırlarla süslü açık mavi tabutta 

llyuşa kolla1ı kavuşturulmuş, gözleri kapalı yatıyordu . Kupkuru yü
zünün çizgileri hemen hiç değişmemişti; -çok tuhaftır- ceset kokınu-
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yordu. Yüz anlatımı ciddi, sanki dalgındı. Özellikle, göğsünün üzeri
ne çaprazlama koyulmuş, mermerden yontulmuş gibi beyaz kollan 
güzeldi. Elleri, tabutun içi dışı Lise Hohlakova'nın sabah erkenden 
yolladığı çiçeklerle doluydu. Daha önce Katerina lvanovna'dan da 
gelmişti çiçek. Alyoşa odaya girdiğinde, yüzbaşı bu çiçekleri titreyen 
elleriyle biricik oğlunun üzerine serpiyordu. Alyoşa'ya şöyle bir bak
tı, o kadar. Zaten hiç kimseye, hasta bacaklarının üzerine doğrulup 
ölen oğluna daha bir yakından bakmak için çırpınan, gözyaşları için
deki yarı deli karısına, �anacığına" bile bakınıyordu. Ninoçka'yı ço
cuklar sandalyesiyle kaldırıp, tabutun iyice yanına getirmişlcrdi. Kız
cağız başını kardeşinin tabutuna dayamış, öyle duruyor, belki de ses
siz sessiz ağlıyordu. Snegirev'in yüzünde heyecanlı ama sanki şaşkın, 
aynı zamanda hırslı bir anlatım vardı. Hareketlerinde, kopuk kopuk 
sözlerinde delice bir hava dikkati çekiyordu. lkide bir tlyuşa'ya baka
rak yüksek sesle "Anam babam, canım evladım !" diye yineliyordu. 
llyuşa daha ölmeden de hep "Anam babam, canım evladım" derdi 
ona. Deli "anacık" hıçkırıklar arasında yalvarıyordu kocasına: 

- Bana da ver çiçek babacığım, onun elindeki şu beyazı istiyorum! 
llyuşa'nın elindeki küçük beyaz gül pe� mi hoşuna gitmişti, yoksa 

oğlunun elinden onu amınsatacak bir şey mi almak istemişti, her ne
dense, zavallı kadın elini güle uzatarak çırpınıp duruyordu. Sııegirev 
sert bir sesle, 

- Olmaz! diye bağırdı. Hiç kimseye, hiçbir şey vermeın ı Onundur 
çiçekler, senin değil. Hepsi onundur, hepsi! . .  

Ninoçka, gözyaşlarıyla ıpıslak yüzünü kaldırdı birden. 
- Babacığım, ver annerne çiçeği! 
- Vermem, hele ona hiç vermem! Sevmiyordu llyuşa'yı. Oyuncak 

topu almıştı elinden o zaman, yavrum da vermişti. 
tlyuşa'nın topu annesine verişini amınsayan yüzbaşı b irden sesli 

sesli ağlamaya başladı. Zavallı deli kadın d a  elleriyle yüzünü kapa
m ış, sessiz sessiz ağlıyordu. Yüzbaşının tabutu bırakmaya hiç niyetli 
olmadığını artık iyice anlayan çocuklar, birden tabutun çevresini al
dılar, kaldırmaya başladılar. Snegirev, 

- Kilisenin bahçesine gömülmesini istemiyorum ! diye haykırdı. 
Taşın, taşımızın yanına görnceeğim onu! llyuşa öyle söylemişti bana. 
Götüremezsiniz onu! 

Üç gündür hep aynı şeyi, tlyuşa'yı taşın yanına gömcceğini söylü
yordu. Alyoşa, Krasotkin, ev sahibesi, ev salıibesinin kız kardeşi, öte
ki çocuklar kandırmaya çalışıyorlardı onu. Yaşlı ev sahibesi, sert, 

- Daha da neler, dedi, taş diplerine linç edilmiş lanetlileri gömerler 
a oğlum. Kilisenin bahçesi kutsal yerdir. Her geçen dua eder orada 
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yatanlar için. Kiliseele okunan ilabilerin hepsini, başucunda okuyor
larmış gibi tane tane duyacak llyuşa'cığın . . .  

Sonunda "nereye isterseniz götürün! " der gibi kolunu salladı yüz
başı. Çocuklar tabutu kaldırdılar, ama annesinin yanından geçerken 
durdular. Kadıncağız llyuşa'cığıyla vedalaşsın diye biraz indirdiler. 
Hasta kadın, üç gündür uzaktan baktığı sevgili yavrusunun yüzünü 
birden böylesine yakınında görünce zangır zangır titremeye, ak saçlı 
başını çıldırmış gibi öne arkaya sallamaya başladı. Ninoçka, 

- Anneciğim, diye seslendi, kutsa onu, öp. 
Ama beriki makine gibi durmadan başını sallıyor, hiçbir şey söyle

meden göğsünü yumrukluyordu. Dayanılmaz kederinden yüzünü 
buruşturmuştu. Tabutu gene kaldırdılar. Ninoçka, tabutu yanından 
geçirirlerken kardeşini dudakla�ndan son bir kez daha öptü. Alyoşa, 
dışarıda ev salıibesine geride kalanlara göz kulak olmasını söylüyor
du ki, kadın sözünü bitirmeye komadı onu. Ağlayarak, 

- O kadarını biliriz artık, dedi, biz de Hıristiyanız. 
Kilise pek uzak sayılmazdı. Üç yüz adım var yoktu. Hava açık, sa

kindi. Soğuktu ama dondurucu bir soğuk değildi bu. Çan sesi hala 
duyuluyordu. Snegirev sırtında iyice eskimiş, kısa, yazlık denecek 
kadar ince paltosu, başı açık, geniş kenar lı, yumuşak, gene pek eski 
şapkası elinde, telaşlı, bitkin bir durumda tabutun arkasından koşu
yordu. Ne yaptığının kendi ele farkında değildi, kah birden elini uza
tıp tabutu önde tutuyor -taşıyanlara engel olmaktan başka bir şeye 
yaraınıyordu bu,- kah yanda koşuyor, tutacak bir şey arıyordu. Karın 
üzerine bir çiçek düştü, onu yerden almaya öyle bir koşuşu vardı ki, 
gören çok önemli bir şey düştü sanırdı. Birden dehşet içinde, 

- Ekmek kabuğunu, ekmek kabuğunu un uttuk, diye bağırdı. 
Ama çocuklar, ekmek kabuğunu demin evde aldığını, cc bine koy

duğunu anımsattılar ona. Birden elini cebine soktu, kabuğun orada 
olduğunu anlayınca rahatladı. Hemen Alyoşa'ya açıkladı durumu: 

- llyuşa'cığıın söyledi, llyuşa'cığım. Bir gece yatıyordu; ben el e  ba
şucunda bekliyordum, birden şöyle söyledi hana: "Babacığım, meza
rıım örttüklerinde üzerine bir parça ekmek kabuğu ufala. Serçeler 
gelsin yesinler, seslerini duyar, yalnız olmadığıma sevinirim . "  

- Çok iyi, dedi Alyoşa, sık sık yapmalısınız bunu. 
Yüzbaşı canlanmış gibi, 
- Her gün, her gün! diye kekeledi. 
Sonunda vardılar kiliseye, tabutu ortaya koydular. Çocuklar çevre

Iediler onu, ayin bitineeye dek başları önlerinde beklediler. Pek eski, 
fakir bir kiliseyeti hu. lkonların çoğu örtüsüzdü.  Ama böyle kiliseler
de insan daha bir verir kendini duaya. Ayin sırasında Snegirev biraz 
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yatıştı gibi, ama o şuursuz, şaşkın telaşa arada bir kapılıyordu gene. 
Kah tabuta yaklaşıp örtüsünü, ölünün başındaki tacı düzeltiyor, kah 
şamcianda devrilen bir mumu koşup kaldırıyor, yerine dikmek için 
uzun süre uğraşıyordu. Sonra sakinleşiyor, tabutun önüne geçip, en
dişeli, şaşkın, uslu uslu duruyordu. "Havarilerin Yaptıklan"nın okun
masından sonra, yanında duran Alyoşa'ya bunu pek öyle iyi okuma
dıklarını fısıldadı, ama düşüncesini açıklamadı. "Ulu Melek" ilahisine 
o da katıldı, ama sonuna kadar söylemedi. Diz çöktü, alnını mermer 
kaplı yere yapıştırdı, uzun süre öyle kaldı. Sonunda af duasına geldi 
sıra, mumlan dağıtnlar. Çılgına dönmüş baba gene telaşlandı, ama 
dokunaklı, insanın içini ürperten ilahi ruhunu sarstı. Birden büzül
dü, sarsıla sarsıla ağlamaya başladı. Önceleri sessiz ağlıyordu, sonun
da koyverdi hıçkırıklarını. Ölüyle vedalaşma, tabutun kapağının ör
tülme zamanı gelince llyuşa'cığın üzerine kapandı, dudaklarından 
peşpeşe öpmeye başladı. Sonunda yatıştırdılar onu, ınerdivenlerden 
iniyorlardı ki, birden elini uzatıp tabutun üzerinden birkaç çiçek aldı. 
Elindeki çiçeklere bakıyordu, yeni bir şey gelmişti aklına sanki, bir 
an için önemli olanı unutmuş gibiydi. Dalıp gitmişti. Tabulu kaldırıp 
mezara götürüderken karşı koymadı artık. Mezar kiliseye yakın, pa
halı olanlardandı. Katerina lvanovna ödemiştİ parasını. Törenden 
sonra mezarcılar tabutu çukura indirdiler. Snegirev elinde çiçeklerle 
çukurun içine o kadar eğildi ki, korkuya kapılan çocuklar arkadan 
paltosunun eteğine yapışıp çekelemeye başladılar. Ama artık olup bi
tenin farkında değildi sanki yüzbaşı. Çukur örtülürken dökülen top
rağı endişeyle göstererek birşeyler söylemeye başladı, ama hiç kimse 
anlayamadı ne dediğini, biraz sonra birden sustu zaten. Mezarın ör
tülmesi bitince ekmek ufalamasını amınsattılar ona, birden aşırı bir 
heyecana kapıldı, ekmek kabuğunu çıkardı cebinden, ufalayıp ufala
yıp mezarın üzerine atmaya başladı: "Gelin kuşlar, gelin serçecikler!" 
diye mırıldanıyordu. Çocuklardan biri, elinde çiçekler varken rahat 
ufalayamayacağını, tutması için onları birisine vermesini siirledi. 
Ama yüzbaşı, çiçeklerini elinden almak istiyorlarmış gibi ürperdi bir
den. Mezarın üzerine bıraktı, her şeyin tamam olduğunu, ekıneğin 
ufalandığını görünce birden döndü, sakin sakin eve doğru yürüdü. 
Ama adımlarını gittikçe sıklaştırıyordu, sonunda koşmaya başladı. 
Çocuklarla Alyoşa peşini bırakmıyorlardı. Birden yüksek sesle, 

- Anacığıına çiçek götürüyorum, dedi, anacığıma çiçek götürüyo
rum! Gücendirdik anacığıım. 

Birisi şapkasını giymesini, bu soğukta hasta olacağını söyledi, yüz
başı bunu duyunca şapkasını öfkeyle karın üzerine fırlattı, " istemi
yorum, şapka istemiyorum! "  Smurov yerdeki şapkayı aldı, ;ırk ası sıra 
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götürmeye başladı. Çocukların hepsi ağlıyordu, -en çok da Kolya'ya 
Troya sırrını çözen çocuk.- Elinde yüzbaşının şapkasıyla koşan Smu
rov da ağlıyordu ya, koşarken yolun kenarında karların arasında gö
züne ilişen bir kiremit parçasını alıp üstlerinden geçen serçe sürüsü
ne atmayı da ihmal etmemişti. Vurarnadı kuşkusuz, koşmayı sürdür
dü. Yarı yolda birden durdu Snegirev, şaşırmış gibi bir an bekledi, 
hızla geri dönüp kiliseye doğru koşmaya başladı. Ama çocuklar he
men yetiştiler arkasından, kolundan eteğinden asılarak durdurdular 
onu. Yüzbaşı bitkin, karların üzerine yığıldı, hıçkıra hıçkıra ağlama
ya başladı: "Anam babam llyuşa'cığım, biricik yavrum! "  Alyoşa'yla 
Kolya kaldırmaya, yatıştırmaya çalışıyorlardı onu. Kolya, 

- Yüzbaşın1 yeter artık, erkek dediğin her şeye katlanmalıdır, diye 
mırıldanıyordu. 

Alyoşa da, 
- Çiçekleri bozuyorsunuz, diyordu, oysa "anacığınız" bekliyor on

ları, demin llyuşa'nın tabutundan çiçek alıp vermediniz ona diye 
oturmuş ağlıyordur şimdi. llyuşa'cığın yatağı da hala öyle duruyor . . .  

Snegirev birden anımsamıştı: 
- Evet, evet anacığıma gidelim! 
Sonra dehşet içinde, 
- Ya kaldırırlarsa yatağını! diye kekeledi, ya kaldırırlarsa!  
Yatağı gerçekten kaldıracaklarından korkuyormuş gibi gene eve 

doğru koşmaya başladı. Ev yakındı zaten, hep birlikte girdiler içeri. 
Snegirev odanın kapısını açar açmaz, biraz önce öylesine sert davran
dığı karısına koştu. Karların içinde çırpınırken zedelediği donmuş çi
çekleri ona uzatıp, 

- Anacığım, biricik anacığım, dedi, llyuşa çiçek yolladı sana, al be
nim hasta anacı ğı m! 

Tam bu anda köşede, llyuşa'nın yatağının önünde oğlunun yan ya
na duran eski, rengi atmış, derisi buruşmuş, yamalı çizmeleri ilişti 
gözüne -ev sahibesi koymuştu onları oraya.- Kollarını havaya kaldı
rıp çizmeterin yanına koştu, yere diz çöktü, bir tekini aldı, dudakla
rına götürüp öptü öptü . . .  bir yandan da "Anam babam, llyuşa'cığım, 
biricik evladım, nerede şimdi ayacıkların?" diye ağlıyordu. Zavallı 
deli kadın yürek paralayıcı bir sesle, 

- Nereye götürdün onu? diye bağırmaya başladı. Nereye götürdün 
onu? 

Ninoçka da ağlamaya başlamıştı. Kolya koşarak çıktı dışarı, öteki 
çocuklar da bir bir çıktılar. En son çıkan Alyoşa oldu. "Bırakın doya
sıya ağlasınlar, dedi Kolya'ya. Bu durumda kimse dindiremez acıları
nı. Biraz burada bekleyelim, sonra gireriz içeri." Kol ya, 

791 



- Evet, dedi, dayanılacak gibi degil 
Kimse duymasın diye birden alçalttı sesini. 
- Biliyor musunuz Karamazov, diye ekledi, çok üzülüyorum, onu 

şu anda hayata döndürebilmek için her şeyimi verirdim! 
- Ben de, dedi Alyoşa. 
- Ne dersiniz Karamazov, bu akşam gelsek mi? Gene çekecektir 

kafayı. 
- Olabilir. Yalnız ikimiz gelelim yeter. Annesi ve Ninoçka'yla bir 

saat otururuz. Hepimiz gelirsek dertlerini tazeleriz. 
- Ev sahibesi içeride sofra hazırlıyor, anma yemegi verecekler gali

ba, papaz da gelecekmiş. Şimdi oraya ugramamız gerekiyor mu Kara
mazov? 

- Elbette. 
- Çok tuhaf bir şey bu, Karamazov, insan böylesine üzgünken öte 

yandan sofra kuruluyor, birtakım börekler falan yeniyor . . .  dinimizin 
aklımın ermedigi bir özelligidir bu! 

Troya sırrını çözen çocuk yüksek sesle atıldı birden: 
- Balık da vereceklermiş. 
Kol ya sinirli bir tavırla kesti sözünü çocugun: 
- Rica ederim Kartaşov, sizinle konuşulmuyor, hatta dünyada varlı

gınızla ilgilenilmiyorken saçma sözlerinizle girmeyin araya. 
Çocugun yüzü kıpkırmızı oldu, bir şey söylemeye cesaret edeme

di. Yolda yavaş yavaş yürüyorlardı. Smurov birden, 
- lşte llyuşa'mn taşı, diye haykırdı, bu taşın yanına gömmek isti

yorlardı onu! 
Taşın yanında durdular, hepsi susmuştu. Alyoşa taşa bakıyordu. 11-

yuşa'cıgın burada babasının boynuna sanhp ağladığı, hıçkırarak "Ba
ba, babacıgım, nasıl hakaret etti sana," diye bagırınası üzerine bir za
manlar Snegirev'den dinledikleri gelmişti aklına. Birden sarsıldı. Ya
nındaki okullulann, llyuşa'cıgın arkadaşlannın sevimli, içtenlikle 
parlayan yüzlerine ciddi, agırbaşlı baktı, . 

- Baylar, dedi, burada, bu taşın yanında bir konuşma yapmak isti
yorum size. 

Çocuklar hemen çevresini aldılar, soru dolu bakışlarını yüzüne 
diktiler. 

- Baylar, kısa bir zaman sonra aynlacagız. Şimdilik iki agaberim var 
ya, bunlardan biri sürgüne gidiyor, öteki de ölümle pençeleşınekte. 
Yakında gidecegim buradan, belki dönüşüm çok çok uzar. Ayrılmadan 
önce sizinle burada, llyuşa'cıgın taşının yanında söz verelim birbirimi
ze, önce llyuşa'yı, sonra birbirimizi unutmayacağımıza yemin edelim. 
Hayatta başımıza ne gibi olaylar gelirse gelsin, -hatta yirmi yıl birbiri-
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mizi görmesek- bir zamanlar taşladığımiz zavallı çocuğu (köprünün 
altında ... anımsıyor musunuz?) sonra nasıl sevdiğimizi, nasıl toprağa 
verdiğimizi unutmayalım. Temiz kalpli, cesur, iyi bir çocuktu. Babası
nın uğradığı acı hakaret gururuna dokunmuş, onu isyan ettirınişti. 
Ömrümüzün sonuna dek unutmayalım llyuşa'cığı baylar. Büyük mev
kilere erişmiş, önemli işlerin adamları da olsak, felaketten yakasıni 
kurtaramayan zavallılar da, gene unutmayalım şu andaki mutluluğu
muzu. Bizi olduğumuzdan iyi yapan o zavallı çocuğa duyduğumuz 
sevginin tatlı, huzur veren duygusunu hiç unutmayalım. Yavru güver
cinlerim benim, - izin verin de böyle çağırayım sizi, yavru güvercinle
rim diyeyim, çünkü şu anda, sevimli, pırıl pırıl yüzterinizle güvercin 
yavrularına çok benziyorsunuz- evet yavru güvercinlerim benim, sev
gili çocuklarım, belki de anlamıyorsunuz sözlerimi, çünkü çoğunluk
la aniaşılmaz ne söylediğim, ama gene de unutmayın bu söyledikleri
mi, sonra bir gün hak verirsiniz bana. Şunu hiç unutmayın, kişinin 
geleceği için iyi bir anıdan, özellikle çocukluktan, baba evinden kalma 
bir anıdan daha yüce, güçlü, sağlam, yararlı bir şey yoktur. Iyi bir in
san olmanız için çok öğüt verirler size, ama çocukluktan kalma güzeı 
kutsal bir anı iyi insan olma yolunda size en büyük yardımcıdır. Böyle 
anıları bol olan bir kimse kurtulmuş demektir. Belieğimizde iyi bir tek 
anı kalmış olsa bile, bir gün gelir, bu anımız mahvolmaktan kurtarır 
bizi. Belki kötü insan bile oluruz ileride, kendimizi kötülüklerden 
kurtaracak gücümüz olmayacak, insanların gözyaşlarını alaya alaca
ğız, demin Kolya'nın dediği gibi "Bütün insanlar için acı çekmek isti
yorum," diyenleri küçümseyeceğiz . . .  Ne kadar kötü olursak olalım, -
Tanrı korusun hepimizi böyle bir felaketten- llyuşa'yı toprağa verişi
mizi, onu son günlerde nasıl sevdiğimizi, şu taşın yanındaki bu içten 
konuşmamızı anımsadığımızda şimdiki iyi duygularımızla alay etmeyi 
en kötümüzün, en kalpsizimizin -böyle bir şey olursa elbette- içi gö
türmeyecektir! Hatta bu iyi anımız aklını başına almasına, kendi ken
dine "Evet, o zaman iyi, cesur, dürüsttüm," elemesine neden olacaktır 
belki. Varsın gülsün hem, önemi yoktur bunun, insanoğlu iyiye, güze
le çoğunlukla gülmüştür. Düşüncesizliğinden gelir bu. Ama şuna ina
nın ki baylar, gülerken için için de şöyle geçirir kalbinden: "Hayır, 
gülmekle hiç iyi etmedim, böyle şeylere gülünmez! "  

Kol ya, gözleri çakmak çakmak, 
- Söylediğiniz gibi, unutmayacağız bunu Karamazov! diye bağırdı. 

Anlıyorum sizi ! . .  
Öteki çocuklar d a  heyecanlanmış, birşeyler söylemek istiyorlardı, 

ama tuttular kendilerini, duygulu bakışlarını konuşmacıya diktiler. 
Alyoşa konuşmasını sürdürdü: 
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- Bunları, kötü olabileceğimizden korktuğum için söylüyorum, 
ama ne diye kötü olalım, değil mi bay lar? Her şeyden önce iyi yürek
li olacağız, sonra dürüst . . .  en sonra da birbirimizi hiç unutmayaca
ğız. Gene söylüyorum bunu. Kendi adıma söz veriyorum size baylar, 
ömrümün sonuna dek hiçbirinizi unutmayacağım. Şu anda bana dö
nük bu yüzler, yirmi yıl sonra belleğimde olacak. Demin Kol ya, varlı
ğıyla ilgilenmediğimizi söyledi Kartaşov'a. Oysa Kartaşov'u; yüzü
nün, Troya'yı kimin kurduğunu bildiğini söylediği zamanki gibi artık 
kızarmadığını; güzel, tatlı, pırıl pırıl gözleriyle bana bakışını unutabi
lir miyim hiç? Baylar, sevgili dostlarım, llyuşa'cık gibi yüce duygulu, 
gözüpek; Kolya gibi zeki (büyüyünce daha zeki olacaknr), cesur, 
soylu; Kartaşov gibi alçakgönüllü, akıllı; sevimli olalım. Niçin yalnız 
Kolya'yla Kartaşov'u örnek gösteriyorum, hepiniz öylesinizi Bundan 
böyle hepiniz kalbimin en yakın dostlarısınız baylar, siz de beni se
vin! Örnrünüzün sonuna dek unutmayacağımız, unutmamaya karar
lı olduğumuz, bizleri birleştiren bu yüce duyguyu kimdir, iyi yürekli, 
sevimli, bizler için çok değerli çocuk llyuşa'cıktan başka kimdir bize 
kazandıran! Hiçbir zaman unutmayacağız onu, ömrümüzün sonuna 
dek anılarımızda yaşayacak! 

Çocuklar duygulanıp hep birden bağırmaya başladılar: 
- Evet, evet ömrümüzün sonuna dek. 
-Yüzünü, giysilerini, eski çizmelerini, tabutunu unutmayacağız 

hiç. Zavallı günahkar babası için bütün arkadaşlara karşı koyuşu çık
mayacak aklımızdan! 

Çocuklar gene bağırdılar: 
- Çıkmayacak, çıkmayacak! Cesur, iyi yürekli bir çocuktu! 
Kol ya, 
- Ah! diye haykırdı, ne çok severdim onu! 
- Ah yavrularım, sevgili dostlarım, hayattan korkmayın hiçbir za-

man! İnsan iyi, doğru bir şey yapınca ne güzeldir hayat! 
Çocuklar heyecanla onayladılar: 
- Evet, evet! 
Kendini tutamayan birisi -Kartaşov'du bu galiba, 
- Karamazov, diye haykırdı, sizi çok seviyoruz! 
Ötekiler de katıldılar: 
- Sizi çok seviyoruz Karamazov, çok seviyoruz. 
Birçoğunun gözleri yaşarmıştı. Kol ya coşmuştu, 
- Yaşasın Karamazov! diye haykırdı. 
Alyoşa, duygulanmıştı; 
- Rahmetli dostumuzun da toprağı bol olsun! dedi. 
- Karamazov! diye bağırdı Kol ya, dinimizin öldükten sonra dirilip 
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yeniden birbirimizi göreceğimizi söylediği doğru mudur? llyuşa'cığı 
görecek miyiz bir daha? 

Alyoşa hafif çe gülümsed i, duygu lu, 
- Elbette dirileceğiz, elbette göreceğiz dedi, olanları neşeyle anlata-

cağız birbirimize. 
Kolya tutarnadı kendini, 
- Ah, ne iyi olacak! diye haykırdı. 
- Şimdi konuşmayı bırakıp, anma yemeğine gidelim. 13örek yiye-

ceksiniz diye canınız sıkılmasın. Eski, çok eski bir gelenektir bu, 
hem iyi yanları da vardır (Alyoşa gülümsedi.) Hadi gidelim artık! El 
ele yürüyelim. 

Kolya heyecanla bir kez daha bağırdı: 
- Ömrümüzün sonuna dek böyle el ele olalım ! Yaşasın Karamazov. 
Öteki çocuklar bir kez daha katıldılar ona. 

S O N  
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Dünya edebiyatının en büyük üç eserinin Sophokles'in 
Oedipus Rex'inin, Shakespeare'in Hamlet'inin ve 

Dostoyevski'nin Karamazov Kardeşler'inin aynı konuyu, yani 
"baba katilliğini" ele alması rastlantı olarak açıklanamaz. 

Üstelik, bu üç eserde de sözkonusu davramşm kaynağı, 
yani bir kadın yüzünden doğan cinsel düşmanlık 

açıkça ortaya konulmuştur. 

Sigmund Freud 

B 
ana göre geçen binyılın kitabı Dostoyevski'nin Karamazov Kar

deşler'ldir. Bu dünyada yaşamın, öteki insanlarla birlikte olmanın 

ve öteki bir dünyayı düşlemenln bütün sorunlarını, neredeyse ansiklo

pedik bir boyuta varan bir genişlik ve yürekten gelen böylesine sarsıcı 

bir yo§unlukla dramlaştıra

bilen bir başka kitap bilmi

yorum. Kilise ve devlet, ide

olojiler ve güzellik. özgür

lük ve sorumluluk gibi her 

zamanın sorunlarıyla, taşra

daki küçük bir Rus ailesinin 

para, aşk. baba korkusu, 

kardeş kıskançlı§ı, itibar gibi iç sorunları arasında bu roman öylesine bir 

ahenk ve güçle gidip gelir ki; insan, okumanın verebilece§i en büyük ar

ma§ anı alır: Kendi hayat deneyimimizin de insano§lunun deneyiminin 

bir parçası oldu§unu derinden hissetmek. 
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