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DOSTOYEVSKl (Fyodor Mihailoviç). Bir dokıorun oglu olan Dostoyevski 182l'de 
Moskova'da dogdu. Çocuklugunu Moskova'daki Maıya Hastanesi'nin bir Joımanında, 
zorba ve çogu zaman sarhoş bir babayla hasta bir anru: arasında geçirdi. Çok geçmeden 
aruıest öhince, kao disiplinli Petersburg Mühendis Okulu'na gönderildi. Sinirli, aşın 
duyarlı bir }'3ndılışı olan Dostoyevski (o sıralar kendisine takılan adla. "ateş Fo:lya"), 
Petersburg'da kitap okuyarak, bir koşeye çekilip dıişlere dalarak ya da kanieşi Mih:ıil 
ile sOyleşerek günlük gerçeklerden kaçmaya çalışırdı. Babasının 1839'da aniden öl
dügünü bur.ıda ögrmdi. Kuşkulu bir ölümdü bu; onu yanında çalışurdıgı köylülerin 
öldWdügu söylenir. Bab:asuun ölümünü istedigi düşüncesi, yakasım hiç bırakmadı ve 
Dostoyevski'yi bunalıma düşürdü. Bazılanna göre ilk saJ'3 nöbetine de bu suçluluk 
duygusu neden oldu. Freud ve birçok psilunalizci, babaya duyulan bu nefreteve bunu 
izleyen suçluluk kompleksine dayanarak. Dostoyevski'nin hastalıgırun siniısel kökı:nli 
oldugu sonucunu çıkardılar ve dehasıyla hasıalıgı anısında dogrudan bir baglann 
kurdular. Oysa bu yorum, yazann nöbetler Sll1lSında gosterdigi o zihin açıklıgmı, o 
"dokuz canhlıgı" goz ardı etmek demektir. Sara, Dosıoyevski için, gerçekte, "isıenç 
dışı, ama aynGilıklı bir deneyim". büyüiten bir ayna olmuştur. 

Dos toyevski zayıf sinirli, duygusal, bir anda coşkudan çokkünlüge geçen bir 
kimseydi. Gogol etkileri taş1yan ilk romanı lns.ancılılcır, Belinski'nin övgülerini ka
zanıp yazanna ün sagladıgında coşkuya kapılan Dostoyevski, daha sonraki yapıtlan 
Oıclıi (1M6) ve Ev 5altibt.ıi (18+7) aynı eleşıirmenin alaylanna hedef olunca ruhsal 
çöküntüye düştü, derdinden hasta oldu. Kendisini dengesizlige kadar sürükleyen 
gerilimlerden kunulrnayı bilen ve dış dünyadan kopan benliginin parı;alanışını ken
disi çözümleyen yazann yapınndaki en zengin ruhbilimsel ternalardan biri de bu çift 
kişiWdilik, ikizler-bemerler temasıdır. 

I>astDyevski 1848'de Beyaz C« dcr ile Bir Yufluı Yürddı)i yayımbdı. Bu yapıtlanrun da 
beg� gururunu indtti. Peaaşevski'nin � toplanan genç suikastçılara 
kaııldı, onlarla birlilcıt ıuruklandı ve ölüm =na ç:ırpmıldı (Arahk 1849). Canlannın 
baıgışlandıgı, ırzaruıı inbzın;ı birkıç dakila kala bildirildi. �·nin a::zası. hafifle
ti117ekSibirya'da dön yıl kürekcezasına çevrildi. Tıim maddi ve manevi yoksunluklara ve 
ıar.ı n6betlmne �bu korkunç yıllar, Dosıoyevslci'nin lncil'i ve mahl<ılmlardalc gö
nül zmginligini. yani "sert kabugun içindeki alı:ın"ı keşfeırnesiııi satJadı. Dört yıllık kıirek 
cezasından sonra Semipalatinsk'ıe zorunlu� ınahküm edilen� yoksul 
ve vm:mli genç dul Maıya Dmi� �'ya acıyarak aimdL 1859'da Petersburg'a 
dmımeiine izin verildi, E.ı:ilrrri$ ve Asagılanmışlar (1861) ve öJı; Bir Evden Hiıtıralar (1862) 
ile kendini ymidal kabul ettirdi. �ve N. N. Sttahov ile tıirlil<tt önce Vrmıj<J (Za
man). sonra da Epolı<l (Dönmı) adlı� kurdu ve yöntl'li. Bu dergilmk, Bao �o 
Slava düşünederini savundugu tamşma yazılannı yayunladı. 

Büyük "metafizik" romanlannın ilki ve tüm yapıılannın anahıan olan Yaalıından 
Notlar 1864'te yayımlanılı. Suç ve Ceza (1866), Kumarbaz (1867), Budala (1868), 
Ebcdi Koaı. (1870). Cinlc:r (1872) gibi başyapıılar birbirini izledi. Alacık.lılan tarafın
dan sıkışonlan yazar. daha wnamlaınadan yapıılannı yayımcılar.ı sabyordu. Daha 
hızlı çalışabiirnek için sekreter olarak tuttugu 20 yaşındaki Anna Grigoriycvna Snit
kina ile ilk kansııun ölümünden üç yıl sonra, 186 Tde evlendi. Para peşinden koşması 
bitmek bilmedi Kumar tutkusuyla Dostoyevski, borç aldı, ödedi; sonunda kanslyla 
ülkesinden aynlarak Avrupa'nın kumarhanelerini dolaşmaya başladı. Bir kızı oldu. 
ama öldü. Bu ölüm, Dostoyevski'yi deliligin eşigine kadar sürükledi. 1875'te Dc1ilıarı-
1ı, 1876'da Bir Yazann Gunlügü ve 1879�de Karomazov Kardqlcr yayımlandı. Bu 
son romanının, bir bölümünü oluşıuracıgı Bir Buyülı Gunahlıdnn Yaşamı adlı büyük 
çaplı tasansını gerçekleştiremeden 188l'de Petersburg'da oldü. Dostoyevski gelmiş 
geçmiş en büyük romancılardan birisi, belki de birincisidir. 
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ON SÖZ 
BUDALA'NIN YAZIUŞI ÜZERINE 

LIZA KNAPP 

Petersburg'dan kaçtJ 

Fyodor Dostoyevski ile genç kansı Anna, 1867 yılının Kutsal Cu
ma günü birkaç aylıgına diye düşündükleri bir süre için Rusya'dan 
ayrılırlar. 1871 Temmuzu'na kadar geri dönmezler. Dostoyevski 
Avrupa'ya dogru yola çıkarken, Saint Petersburg'da yüklü borç
lar ve karmaşık ailevi yükümlülükler bırakmaktaydı. Dostoyevs
ki'nin ilk kansı Marya Dmitrievna, 1864 Nisanı'nda veremden öl
müş, ölürken de (ilk evliliginden olan) ergen yaştaki oglu Pavel 
(Paşa) lsaev'i (dog. 1848) Dostoyevski'ye emanet etmişti. Dosto
yevski'nin en sevdigi kardeşi Mihail, bundan birkaç ay sonra, Ha
ziran 1864'te vefat etmişti. Bu noktada Dostoyevski, kardeşinin ai
lesinin sorumlulugunu üstlenmişti. Vefa duygusuyla, kardeşinin 
ardında bıraktıgı borçlan da uzerine almıştı . 

Dostoyevski, kansı Anna Grigoryevna Snitkina'yla 16.4.1866'da, 
genç kadın yazann stenografı olarak çalışmaya başladıgında tanış
mıştı. Ekim sonuna kadar Oyuncu'nun elyazmasını bitirmesi gere
kiyordu, aksi takdirde butun eserleri üzerindeki haklan (ve eser
lerden elde edilecek kar) dokuz yıllıgına elinden alınacaktı. (Dos
toyevski, avans alabilmek ugruna, kötü şöhretli yayımcı Stellovs
ki'nin koydugu bu koşullan kabul edecek kadar maddi sıkın
tı içindeydi.) Dostoyevski telaş içinde teslim tarihini geçinneme
nin yolunu anyordu. Bir arkadaşının önerisi uzerine bir stenog-
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rafla birlikte çalışmayı denemeye karar verdi. Dikte ederek yazma 
yöntemi işe yaradı ve Dostoyevski'yi çok memnun etti. Yaşgünün
de (30 Ekim), bir gün önce diktesini bitirdigi elyazmasının son 
düzeltilerini yapıyordu ve metni bir gun sonra teslim etti. Dosto
yevski daha sonra Anna Grigoryevna'dan Suç ve Ceza'yı bitirmesi
ne yardım etmesini istedi. Bundan kısa süre sonra da ona evlenme 
teklif etti. 186 7 Şu batı'nda evlendiler. 

Yakın çevrelerinde bulunan kişilerin ifadelerine göre, ilişkileri 
mutlu bir evlilige dönüştü ve Dostoyevski'ye özlemini çektigi ai
le ortamını sundu. Yine de başlangıçta, Saint Petersburg'daki ha
yat, çift için yıpratıcıydı, özellikle de Anna Grigoryevna açısından. 
Dostoyevski'nin alacaklıları çiftin peşini bırakmıyor, borçluların 
kapatıldıgı hapishane korku saçıyordu. Dostoyevski'nin genişle
yen ailesi, taleplerde bulunmayı sürdürüyordu. Aile fertleri yaza
nn yeni karısıyla anlaşamıyorlar, Anna Grigoryevna'ya, onu üze
cek ve küçük düşürecek şekilde davranıyorlardı. Ne var ki genç 
kadının kocası, bu durumu fark etmiyordu. Anna kendisini ve ko
casını Saint Petersburg'daki yıpratıcı ortamdan kurtarmak umu
duyla, yurtdışına seyahat etmeleri için ba5tırdı. Çeyizini rehine ve
rerek, yolculuk için gerekli parayı denkleştirdi. 

Elbette ki Dostoyevski'nin Saint Petersburg'daki akrabalarına 
karşı duydugu alaka hiçbir zaman bitmedi. Ama artık irtibat mek
tupla saglanıyordu. Dostoyevski ile kansı bütün sürgün dönemi 
boyunca baş başa kaldılar ve karşılıklı olarak güçlü bir baglılık ve 
sevgi geliştirdiler. Yurtdışında bulunan eski Rus tanıdıklarla ara sı
ra yapılan görüşmeler ve Anna'nın annesi ile erkek kardeşinin bir
kaç ziyareti dışında, sosyal ilişkileri zayıftı. Aile fertleriyle ve dos
tarla baglarını mektup aracılıgıyla sürdürüyorlardı. Dostoyevski 
Rusya'daki gelişmeleri Batı'da yayımlanan yayınlardan ve mektup
laştıgı kişilerden, özellikle de Apolion Maikov'dan takip ediyordu. 

Dostoyevskiler, ilk iki yıl boyunca Almanya'dan (Dresden, Ba
den-Baden) ısviçre'ye (Basel, Cenevre, Vevey), oradan ıtalya'ya 
(Milano, Floransa) geçtiler ve daha sonra Rusya'ya dönene kadar 
Dresden'de kaldılar. Tüm bu dönem boyunca eve dönme özlemle
rini dile getirdiler, ancak her türden maddi, edebi ve ailevi engel
ler onlan Avrupa'da kalmaya itti. 
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Kumar ve sara hastalığı 

Dostoyevski ve kansının yurtdışında geçirdigi yıllara, özellikle de 
ilk dönemlere, Dostoyevski'nin kumar ve sara nöbetleri damga 
vurmuştur. Bunların her ikisi de çiftin büyük acılar ve sıkıntılar 
çekmesine neden oluyordu. 

Daha önceki yurtdışı seyahatinde oldugu gibi, Dostoyevski rulet 
masasına karşı koyamıyordu. Maddi sıkıntılardan bunalmış ve ye
ni romanı (Budala) üzerinde çalışmaktan sıkılmış bir halet-i ruhi
ye içinde, Dostoyevski üst Oste "son bir deneme" yapıyor ve maddi 
zorluklardan kurtulmak için hayatlarını kumara atıyordu. Kumar 
oynamak için evden ayrıldıgı zamanlar karısına yazdıgı mektup
larda, Dostoyevski degişecegine dair yeminler eder; kansına me
lekler gibi sabırlı ve anlayışlı oldugu için övgüler yagdırır ve ona 
layık olmadıgı için kendisine söVÜp sayar. Dostoyevski yolculu
gun dökümünü de verir. Başarısızlıga ugraması imkansız olan ka
zanma "yöntemini" anlatır. Bunun peşinden, karısından dönüş bi
leti için para göndermesini rica eden bir mektup gelir. 

Kumarda aldıgı kötü sonuçlardan sonra, Dostoyevski'nin para sı
kınusı daha da ümitsiz bir hal alır. Son parasını da kumarda kay
bettigini anlatmaktan utanç duysa da, sürekli olarak arkadaşların
dan, hatta düşmanlarından borç ister. Dostoyevski'nin birkaç parça 
eşyasını rehine vermesi ve rehinden kuruırması, rutin bir olaya dö
nüşmüştür. Nihayet, Dostoyevski geleceklerini kurtarmak için tek 
umudun, oturup ciddiyede çalışarak romanı yazmak oldugunu an
lar. Roman Katkov'un Russian Messenger adlı gazetesinde yayımla
nacaktı; Dostoyevskiler avanslar ve ödemelerle geçiniyorlardı. 

Sigmund Freud, Dostoyevski'nin kumara düşkünlügünü, onun 
doguştan gelen patolojik kendini cezalandırma arzusunun ifadesi 
olarak degerlendirir.1 Dostoyevski'nin kansı, yazann kumara düş
künlügünü tedavisi olmayan "hastalıgı" olarak görüyordu. Dos
toyevski sonunda kendini tedavi eder: 16-28 Nisan 1871 tarih
leri arasında, Wiesbaden'de kumar oynar. Bu son kumar oynayı
şı olacaktır.2 

"Dosıoyevsky and Parricide", Dostoyt'Vslıy. A Collcction of Essays, yay. Ren� 
Well ek, Englewood Chffs, Prentice Hall, N .J ., 1962, s. 98-111. 

2 Dosıoye�ky, F.M., Polnoc solmınic soclıinrnil, sayı 29, ci lı 1, s. 299, 1&28 Ni
san 1871. 
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O gece kansına yazdıgı mektubu "bugünden itibaren senin Fyo
dor Dostoyevski" diye imzalar (ltalik bölum yazar tarafından 
belirtilmiştir). ı Yurtdışında bulunduklan sure boyunca, Dosto
yevski'nin hayaunın sonuna kadar mustarip olacagı sara nöbetleri 
devam eder. Yine de kimi iladelere göre bu nöbetler, seyahatlerin
den önceki döneme nispeten daha seyrekti (ki bu durum yurtdı
şı seyahatine Saint Petersburg'dan uzaktaşmanın Dostoyevski'nin 
saglıgına iyi gelecegi duşuncesiyle çıkıldıgı için mantıklıdır). Ja
mes Rice'ın Dostoyevski'nin nöbetleriyle ilgili olarak başlattıgı tar
tışmanın ortaya koydugu uzere,4 Dostoyevski'nin mektuplannda 
anlattıklan, her zaman kayıtlı vakalarla örtuşmemektedir. (Dos
toyevski geçirdigi nöbetleri bir deftere kaydediyordu, aynca karısı 
da gunlugtınde nöbetiere yer vermiştir. ) 

Dostoyevski sara hastalıgını Budala'nın kahramanına geçirmiş
tir. Mışkin'in ikinci bölumde geçirdigi nöbetin klinik anlamda ger
çekçi oldugu ve Dostoyevski'nin kendi tecrubeleriyle paralellik ta
şıdıgı genel olarak kabul edilmiştir. Birçok eleştirmen saranın ro
manda hem tematik açıdan hem de ushlp bakımından nasıl işlen
digi konusu üzerinde dunnuştur. 

Tematik kısım, zamanın asılı kalmasıyla ilgilidir.5 Mışkin'e gö
re hasta sara nöbeti boyunca "zamanın olmadıgı" bir tecrübe yaşar; 
tecrübe, Dostoyevski'nin en sevdigi metinlerden biri olan Aziz Yu
hanna'nın Vahiy Kitabı'ndaki kıyamet diliyle anlatılır. Sara hastası 
normalde kendisini dunyaya baglayan kurallardan kurtularak, Dos
toyevski'nin cennet tadında dedigi bir "sentez" yaşar. Eleştirmenle
rin belintigi gibi kutsal hastalık olarak bilinen saradan Hz. lsa'nın 
da mustarip olmuş olması muhtemeldir. Saranın Dostoyevski'nin 
eserini ne derece etkiledigi tahmin edilebilirse de, Dostoyevski sara
ya karşı içinde "fantastik" ögesinin bulundugu, kendi özel realizmi-

3 Dostoyevski'nin kuman kendi karanyla mı, yoksa 1874, 1875, 1876 ve 1979 
yıllanndaki yundı.şı seyahatleri sırasında Almanya'daki kumarhaneler kapaul
dıgından mı bırakugı tanışılagelmiştir. Ancak kansının anılannda belintlgi gi
bi, eger rulet masasına karşı koyamamış olsaydı, Monte Carlo'daki kumarha
nelere gitmek için engel tanımazdı. 

4 Rice, james, Dosıoynısky and ıht Htallng An: An Essay in Liıcrary and Medical 
History, Ardis. Ann Arbor. Mich .• 1985. 

5 Blu. Natalie N ikolaevna Minihan. ·o nliianii evangeliia na zamysel i na osnov
yne literatumye istochniki romana 'ldiot'", basılmamış doktora ttzi, Brown 
Üniversitesi. 1989, 3. bölüm, l-4. ahbOlümler. 
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ni geliştinniştir. Muhakkak ki Dostoyevski bu tür duygulara aşinay
dı ve eserinde de bunların çekimine kapılıyordu. 

Nöbet sırasındaki "atmosfer" bazen mutluluk verici olsa da, 
Dostoyevski bu hastalık nedeniyle büyük acılar çekmiştir. Anna 
Grigoryevna nöbetierin sebep oldugu sürekli korkuyu, ortaya çı
kış süreçlerini, verdikleri fıziksel işkenceyi ve günlerce süren etki
lerini anlatır: zayıflık, yolunu bulamanıa, taakatsizlik, iç sıkıntısı 
ve şikayetlenme. Grigoryevna'nın nöbetlerle birlikte ortaya çıkan 
ölüm korkusunu anlattıgı bölümler özellikle çarpıcıdır. Bir nö
betten sonra Dostoyevski korkar ve Anna yanında olmadıgı süre
ce uyumak istemez. Dostoyevski sarasına neredeyse mistik bir hü
zün ekler.6 Mışkin'in sarası ve ona baglı "var olma biçimi", roman
da her ne kadar sık sık mutluluk verici bir şey olarak yansıtılsa da, 
unutulmamalıdır ki sara hastalıgı bir taraftan Dostoyevski'ye cen
net tadında gelse de, diger taraftan yeryüzündeki hayatlarını ce
henneme çevirmiştir. 

Turgenyev'le buluşma: Teleskop ve Madame Bovaty 

Avans karşılıgı roman üzerinde çalışmaya başlamadan önce, Dos
toyevski l867'de Baden-Baden'daki Ivan Turgenyev'i ( 18 18-83) 
ziyaret eder.' l840'lardan beri iki yazann ilişkisi iniş çıkışlara 
sahne olmuştur. Aralanndaki sogukluk döneminden sonra, Dos
toyevski'nin Turgenyev'in Babalar ve Ogıdlar'ına övgüler yagdı
rıp, Turgenyev'in de romanın bir bölümünün Dostoyevski'nin 
gazetesinde yayımianmasını kabul etmesinin ardından, iki yazar 
l860'larda yakınlaşmıştı. Fakat l865'te çılgınca kumar oynayan 
çaresiz Dostoyevski, Turgenyev'den borç para almıştı (yüz taler 
istemiş; Turgenyev elli taler vermişti). Dostoyevski borcunu ya
kında ödeyecegine söz vermişti, fakat hiçbir zaman ödememiştir. 

l867'de Baden-Baden'a geldikten sonra, Dostoyevski Turgen
yev'le kovalamaca oynar. Dostoyevski'yle kumar salonunda kar
şılaşan Ivan Goncharov, ona Turgenyev'in kendisini gördügünü 
söyler ve Dostoyevski Turgenyev'den daha fazla kaçamayacagı
nı anlar. Ödemedigi borcu içini kemirmektedir, Dostoyevski Tur-

6 Bkz. Rice, Tlıe Jkaling Art. 
7 Bkz. joseph Frank, Dosıoyevslıy: The Miracıılou.s Years, 1865-1871, Princeton 

University Press, Princeton, 1995, 1 1. bölüm. 
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genyev'i gidip görmemenin korkakça bir şey olacagına karar verir. 
(Dostoyevski'nin kaleminden ziyaretin canlı bir tavsiri için bkz. 
Maikov'a 16128 Agustos 1867 tarihli mektup). Turgenyev'in öpüş
mek üzere yanagını uzatmasından üstünlük kurma çabasına kadar 
her şeyi, Dostoyevski'yi sinirlendirir. 

Maikov'a hitaben kaleme alınan mektupta, Dostoyevski'nin, 
Turgenyev'le yapugı bu özel buluşmayı, biraz teatral bir üslup
la, bütün Batılılaşma yanlısı Rus liberalleri hakkındaki samimi dü
şüncelerini ifade etmek için kullandıgı yazar. Liberallerin baba
sı, Dostoyevski için büyük öneme sahip edebiyat eleştirmeni Vis
sarion Belinsky'ydi (1811-48). Aslında Belinsky, Dostoyevski'nin 
o dönem yazmakta oldugu makalenin konusuydu. Belinsky, Dos
toyevski'nin zihninde Turgenyev'le eşleşmişti: Turgenyev ile Dos
toyevski, Belinsky tarahndan yanştınlan iki genç yazardı. Dosto
yevski'nin Belinsky'yle ilişkisi, Belinsky'nin ölümünden önce bo
zulmuştu (Bdinsky Dostoyevski'y1 yetenegini harcamakla suçla
mıştı). Buna karşılık Turgenyev onunla iyi ilişkiler sürdürmüş, 
hatta Babalar ve Ogı.tllar'ı Belinsky'ye ithaf etmişti. 

Maikov'a mektubu gösteriyor ki, Dostoyevski "çogu hala Be
linsky'nin okuluna mensup olan tüm o beş para etmez küçük li
beraller ile ilericilerin, Rusya ile dalga geçerek büyük zevk ve do
yum almalanndan" hiç hazzetmez.8 Dostoyevski liberallerin ateist 
olmakla övünmelerine ve kendisinin "en yüce kutsal güzellik" de
digi Hz. lsa'ya "tükürmelerine" de karşı çıkar. Dostoyevski bura
da Belinsky'yle l8 40'larda başladıgı Hz. lsa tartışmasını devam et
tirir. Aslında Budala Dostoyevski'nin liberallerin Hz. lsa'ya tükür
me e�ilimlerine cevabı olarak görülebilir.9 

Dostoyevski Budala 'dan sonra yazdıgı romanı Cinler'de "ünlü 
yazar" Karmazinov tasviriyle Turgenyev'i hicvetmeye devam eder. 
Dostoyevski Budala'da da Turgenyev'i hedef alarak onu nihilizm 
hareketinden dolayı suçlar. Ancak Turgenyev'le buluşmasının ro
man üzerinde daha derin etkileri olmuştur: 

Ziyaret sırasında yazarlar birbirlerine tavsiyelerde bulunmuş
lardır. Dostoyevski (iftihar la anlatUgı gibi) Turgenyev'e gidip Rus-

B Sayı 28, cilt 2, sayFa 210, 16128 Agustos 1867. 
9 Daha fazla bilgi için bkz_ "Myshkin Through a Murky Glass, Gucssingly", Dos

ıoycvslıy's The ldioı. A C rilical Companion, yay. Liza Knapp, Northwesıem Uni
versity Press, Evansıon, Illinois, 1998. 
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ya'yı daha iyi görebilecegi bir teleskop edinmesini söyler. (Dosto
yevski'ye göre yurtdışına yerleşen Turgenyev, romanında yazdıgı 
Rusya'yla baglarını koparmıştı.) Dostoyevski'nin Budala'yı tam da 
Turgenyev gibi insanlara Rusya'nın ne halde oldugunu gösterecek 
şekilde tasarlamış olabilir. 

Turgenyev'in Dostoyevski'ye tavsiyesi, Madame Bovary'yi oku
ması yolundadır. Anna Grigoryevna'nın günlügüne göre Turgen
yev bu romanı son on yılda yazılan en iyi şey olarak görmekte
dir. Turgenyev muhtemelen Dostoyevski'nin teleskop alma tavsi
yesine uymamıştır, ancak Dostoyevski Turgenyev'inkine uymuş
tur. Karısıyla birlikte kitabı dört gün sonra satın alırlar. (Dosto
yevski'nin Turgenyev'in tavsiyesine uyması, onun edebi begeni
sine saygı duydugunun açık ifadesidir.) Budala'nın sonunda, ki
tabın Nastasya Filippovna tarafından okundugunu ögrendigimiz

de, Dostoyevski Madame Bovary'nin önemine işaret etmektedir.10 

Bu nedenle Turgenyev'le buluşma -ki Dostoyevski bu buluşma
yı engellemeye çalışmıştı- Budala'nın şekiilenişinde etkili olmuş
tur. Turgenyev'e ve onun Dostoyevski için temsil ettiklerine tep
ki olarak, romanını (Turgenyev'in şiddetle görmeye ihtiyaç duy
dugu Rusya'yı teleskobun agzına yerleştirmek için) elinden geldi
gi kadar "Ruslaştırmaya" çalışmıştır. Ve böylece Madame Bovary 
Turgenyev'in tavsiyesi sayesinde, daha ünlü. Rus kuzeni Anna Ka
rrnina'dan önce, Budala'yla Rus bir kuzen kazanmış olur. (Burada 
Osip Mandelshtam'ın Anna Karenina ile Emma Bovary arasındaki 
ilişkiyi anlatmak için kullandıgı "kuzen" tabirini kullanıyorum.) 

Sonya Ivanova'ya ithaf 

Dostoyevski daha romanı yazmadan önce, onu yegeni Sonya Ivano
va'ya ithaf etmeye karar vermişti. Sonya, kız kardeşi Vera ile kocası 
A..P. Ivanov'un yirmi bir yaşındaki kızlarıydı. ll k kansının son ayla
nnda Dostoyevski doktor olan lvanov'u tedavi için Moskova'ya ge
tirtmişti. Dostoyevski Sonya'nın çocuklugunu sürgünde geçirmişti 
ve Moskova'da kaldıgı süre boyunca onu tanıma fır.;au bulmuştu. 
1866'da (bir kez karşılaşugı ve Budala'daki Aglaya Yepançirı karak
terinin ilham kaynagı oldugu düşünülen) Anna Korvin-Krukovs-

10 Budala'da Madamc Bovary'ye yapılan gOndeımeler için bkz. D()S(o_)lcvslıy's Tlıt 
ldioı. A C rilical Companion'ın Onsöru. 2. alıbolüm. 
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kaya'ya yazdıgı mektupta, yegenini YNe harikulade, aydınlık, derin 
ve samimi bir ruh" diyerek över.11 Sonya'ya düşkünlügü o derece 
ileri bir noktadadır ki, ona sadece kitabını ithaf etmekle kalmamış, 
aynı zamanda karısını, eger dogacak çocuklan kız olur.;a, ona Son

ya ismini koymaya önceden ikna etmiştir. 12 

Dostoyevski yurtdışında bulundugu süre boyunca, Sonya ile 
düzensiz de olsa hararetle mektuplaşır. Mektuplarında yurtdı
şındaki hayatına dair haberler ile ona adadıgı roman yer alır. Bir 
mektubunda (bugün ünlenmiş) romanında o güne dek sadece Hz. 
lsa'nın emsal teşkil ettigi ve daha önce hiç kagıda dökülmemiş 
olan "bütünüyle iyi insan"• ve onun begenilerini tasvir etmeye ça
lısuganı söyler.13 

Dostoyevski yegeniyle mektuplaşmasında, daha sonra Bir Yaza
nn Günlügü'nün basımı sırasında ögüt almak için kendisine baş
vuran çok sayıda okuruna karşı takınacagı rolün provasını yapar. 
Dostoyevski'nin yegenine yazdıgı mektuplar, yazann genç kadı
nın hayatıyla ilgili olarak yapugı seçimler karşısındaki tavnnı or
taya koyması bakımından degerlidir. Sonya Ivanova sevgiden ziya
de ailenin rahat etmesi için evlenmeye zorlanıyordu. Teklifi red
dettikten sonra manevi destek almak için amcasına başvurmuştu. 
Dostoyevski, onun bu evlilige boyun egmeme karanna sonuna ka
dar destek olur. Dostoyevski onu sevmedigi bir adamla evlenmek
tense, bir iş bulması, üniversite egitimi alması için cesaretlendirir. 
Zürih'teki egitimini henüz tamamlayıp tıp doktoru olan Nadezda 
Suslova (eski sevgilisi Potina Suslova'nın kardeşi) ömegini verir. 
Budala'daki kadın sorununa verilen önem göz önüne alındıgın-

ll Sayı 28, cilı 2, say[a 158, N isan-Mayıs 1866. 

12 Anna Grigoryevna Dosıoyevski'nin bu karara nasıl vardıgını [arklı şekillerde 
anlanr: .Rmıini.scmcn'da kocasuun be bege kendi adı olan Anna ismini koymak 
isıedigini, ama kendisinin bunu reddeııigini soyler ve "ortak kararla� Sonya'da 
birleştiklerini anlahr. Anna'nın gunlugünıln ( 1 1123 Haziran 1867 tarihlerini 
kapsayan) stenografik versiyonunda, Dos ıoyevski'nin Anna ismini reddeııigi 
ve bunun uzerine Anna Grigoryevna'nın ona kaııldıgı ve Dostoyevski'nin de 
Sonya ismini Onerdigi kayıthdır. Anna Grigoryevna gunlugunıl basılmak üzere 
yazıya dökerken, Dosıoyevski'nin Sonya ve Mişa isimlerini Onerdigi kısmı çı
karmıştır. Bu degişiklikler, ulak da olsalar, yine de günlılkierin buyük ilinay
la yayıma hazırlandıgıru ve degişiklikterin Dosıoyevski'yi oldugundan daha iyi 
gösıermeyi arn.açladıgıru gösıerir- bu Omekıe Dosıoyevski bebege kansının is
mini vermek istemiş gibi gösterilmiştir. 

13 Sa)1 28, cilı 2, sayfa 251, 1-13 Ocak 1868. 
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da ilginç sayılabilecek bir yorumda, Dostoyevski yegenine şöyle 
der: �Bilmelisin ki kadın sorununda, özellikle de Rus kadın soru
nunda, bizim yaşadıgımız dönem içinde bile büyük ve önemli aşa

malar kaydedilecektir."14 Dostoyevski "nihilistlerden" uzak dur
muş olsa da, kadıniann egitim görmesi ve onurlu bir şekilde para 
kazanması fikrini benimsemiştir. Dostoyevski'nin Suç ve Ceza'da 
gösterdigi gibi, bunlar olmazsa, kadınlar kendilerini fahişe (Sonya 
Marmeladov) ya da sevmedikleri adamların kansı (Dunya Raskol
nikov) olarak satmak zorunda hissedebilirler. 

Belki kendi kansı, Dostoyevski'nin tasavvur ettiklerinin kesin 
bir modeliydi. Sıenografi egitimini büyük bir enerji ve kararlılıkla 
takip etmişti. Üniversite egitimini babasının ölümü üzerine yan
da bırakan Anna Grigoryevna, daha sonra stenografi ögrenip geçi
mini saglamayı başarmıştı. Çiflin yurtd�ında oldugu ve ilk bebek
lerini bekledigi sırada Anna Grigoryevna (şüphesiz kocasının büt
çelerine yaklaşımından dolay1 dehşete kapılarak) günlügüne, Rus
ya'ya döndüklerinde kısa süre önce yeniden düzenlenen mahkeme 
sisteminde stenograf olarak iş bu lmayı umdugunu yazar: �E ger er
kek yoksa, bir kadın istihdam etmeliler." Ve çocuk bekleyen An
na, parası olmasının ne kadar iyi olacagına; kazancının "Sonya'nın 
çeyizi" veya Mişa'nın (bebek erkek olursa koyacaklan isim) her
hangi bir şeyi olacagına dair hayallere dalar.15 Dostoyevski ve ka
nsı, Sonya Ivanov'dan stenografiyi bir meslek olarak görmesini is
terler ve onu, döndüklerinde Saint Petersburg'da yanlannda kal
maya ve Anna Grigoryevna'nın eski ögretmeninden ders almaya 
davet ederler. Yegeninin hayaunı kazanması Dostoyevski için çok 
önemlidir. 

Dostoyevski Sonya'yı sevgisiz bir evliligin tahribatından ve "hoy

ratlıgından" kati biçimde "kurtannak" ister.16 Dostoyevski'nin, ye
geninin gelecegi, karadan, ailesinin evlenmesi için ona baskı yap
ması ve onun buna karşı direnmesi üzerine düşünceleri, ona it-

l1 Sayı 28. cilt 2, sayfa 251, 1-13 Ocak 1668. 

15 26 Temmuz/ 7 Agustos 1867 tarihli kayıt, A.G.Dostoevskaia, Dntvrıilı 1867 go
da, yay. S.Z. Zhitomirkaia, Nauka, Moskova, 1993. 

16 Dostoyevski yegeninin sevmedigi bir adamla evlenmesine ne kadar karşı çık
uysa, evlenmesini de o kadar istemiştir-"özgur iradesiyle w verdigi kararla "ve 
inançlanna uygun olarak"- Dostoyevski onun evlenmedigi müddetçe mutlu 
olamayacagına inanmış ve onun "(kesinlikle!) mutlu olması gerektigi" konu
sunda ısrar etmi$tir. 
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haf ettigi romanda yansıtılmıştır. Evlenip evlenınerne mevzuu, ro
man boyunca şu ya da bu şekilde en çok tartışılan konulardan biri
dir. Robin Feuer Miller'ın belirttigi gibi 17 romanın başında "evlen
me yaşında üç genç kız"ın (Yepançin kız kardeşler) Lmmlması, bir 
janf Austen romanı atmosferi yaratır, fakat bu atmosferde kesinlik
le "çarpık" bir yan vardır. Ve Budala'nın sonunda, okur Dostoyevs
ki'ninjane Austen'dan ne kadar farklı oldugunu anlar. 

Başlangıçta, roman kadın kahramanlan için olumlu bir vaadde 
bulunur gibidir: Yepançin kardeşler gönüllerince yemek yiyebilir, 
resim yapabilir ve kitap okuyabilirler; en azından Aleksandra'nın 
önüne sürülen Totski'yle evlenme planına kadar, evlenme konu
sunda baskıya maruz bırakılmazlar. Hatta genç yaşta öksüz kalan 
ve kötü yola düşen Nastasya Filippovna bile, hayatında ilk defa ge
lecegi için sorumluluk almaya ve kendinden başka kimseye ait ol
mamaya hazır görünür. 

Not defterlerinden ilk bölüme 

Dostoyevski meslek yaşamının çeşitli evrelerinde, Tolstoy ve Tur
genyev gibi müsveddeler üzerinde uzun uzadıya çalı.şmak lüksü
ne sahip yazarlan kıskandıgını ifade etmiştir. jacques Catteau'nun 
belirttigi gibi Dostoyevski'nin şikllyetleri, özellikle de kansının 
anılarında anlattıkları, birçok insanın Dostoyevski'nin daha çok 
parası ve zamanı olmuş olsaydı,  "daha iyi" romanlar yazacagı so
nucuna ulaşmasına neden olmuştur; "daha iyi"den kasıt, daha ge
leneksel bir "estetik standardı"na sahip romanlardır. Diger taraf
tan Catteau'nun beliruigi gibi Dostoyevski, kendisi ve digerleri is
ter begensin ister begenmesinler, yazann kendisinin "büyülü ve 
tutkulu" dedigi yeni ve yenilikçi bir tarzda yazmıştır. Catteau'ya 
göre Dostoyevski "eleştirilere karşı son derece hassastı" ve bu ne
denle yeni edebi üsl1lbunu açıkça savunmaya cesaret edememiştir. 
Bu noktada, eserlerinin tekrar gözden geçirilmeye ihtiyaç duyduk
lan düşüncesine katkıda bulunmuş olabilir.18 

17 Miller Robin, Feuer, Dosıırycvslıy and "The ldiot" Auıhor, Narraıor, and Reaıkr, 
Harvard University Press, Cambridge,1981, s. 98-100. 

18 Blu. jacques Catteau, Dosıoycvslıi and ı he Process of Literary Creotion, Ingiliz
ce'ye çev. Audrey Liu.lewood, Cambrigde University Press, Cambridge, 1989, 
s. 146-53. 
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Dostoyevski roman yazma işini "şair" ile "sanatçı" arasında 
bölmüştür. "Şair" fikri bulmuş veya yazann gerçek tecrübelerin
den izienimler toplamış, "sanatçı" ise ham maddeye şekil vermiş
tir (Dostoyevski bunu sanatçının kuyumcu gibi işledigi cevhere 

benzetir) . 19 Roman yazmaya başladıgında, Dostoyevski fikirler, 
karakterler, durumlar hakkında notlar alır, bunlar üzerinde nere
deyse bir yap-boz oyunu gibi tekrar tekrar oynar. (Bir defasında 
kurgusal bir probleme çözüm buldugunda, "Buldum!" diye yaz
mıştır.) Sonunda romanı neredeyse bitmiş şekliyle kansına dik
te etmeye başlar, o da önce stenografiyle kaydeder ve sonra da ya
zıya döker. Dost<))'evski daha sonra düzeltmeler yapar (muhteme
len asgari düzeyde) ve Anna bunlan temize çeker. Dostoyevski bu 
yazma metoduna giderek daha fazla bagımlı hale gelir. 

Dostoyevski 14 Eylül' de, Belinsky'yle ilgili makalesini tamamla
dıktan birkaç gün sonra Budala'yla ilgili notlar tutmaya başlar. Dü
şündügü kurguyu tamamlaması üç ayını alır. Bu süre boyunca ka
rakterler ve durumlarla ilgili çeşitli notlar alır; bu notlar romanın 
son haline çok az benzemektedir. Planı defalarca degiştirmiş, çe
şitli düzenlemelerle kahramanlar arasındaki ilişkileri ve karakter 

özelliklerini yeniden belirlemiştir.20 

Üzerinde durulması gereken nokta, Budala'nın not defterlerinde 
ilk oluşmaya başladıgında, Dostoyevski'nin Budala'da resmetme
yi amaçladıgı "bütünüyle iyi insan" olmaktan çok uzak olmasıdır: 
Ilk Budala kötü, kindar ve kibirlidir. Defterler Dostoyevski'nin ai
le topluluklannı düzenlemeye ve Budala'nın aile meselesine yakla
şımını belirlemeye çalıştıgını da gösterir. Dostoyevski kahramanı
nın "gayrimeşru" mu, yoksa annesiz "meşru" bir çocuk mu olması 
gerektigini tartışarak farklı senaryolar yazar. Her halukarda Budala 
sıradışı biridir ve romanda aileye karşı konumunu açıklıga kavuş
turmaya çalışır. Defterlerde Dostoyevski'nin kahramanını "sfenks" 
ve daha sonra da "Hz. lsa" olarak gördugü de yer alır. 

Budala için öngörülen plan, Dostoyevski'nin her ay bir bölüm 
göndermesi şeklindeydi. Ömegin birinci bölüm olarak bildigirniz 
kısım, arka arkaya iki ayda yayımlanmıştı. Dtger on dokuzuncu 
yüzyıl Rus yazarlan gibi Dostoyevski de, kalın gazete denilen ya-

19 Catteau tarafından aynntılı olarak anlaıılıruşur, Proctss. 

20 Bkz. Robin Feuer Miller'ın defterlerle ilgili incelemesi uzerine makalesi, Doslo· 
ynsky's TlK ldiol. A Critical Companion. 

17 



yınlarda tefrika edilmek üzere yazıyordu. (Edebiyat, şiir, anı, bi
lim, politika, felsefe gibi her alanda yazılar yayımiayan kalın gaze
teler, Rus kültürünün nabzını tutmayı amaçlıyordu. Dostoyevs
ki kardeşler de bu tür iki kalın gazete yayımlamışlardı.) Anlaşma
ya göre Dostoyevski tefrika olarak kullanılacak bölümler yazacak 
ve her bölümün sonunu okuyucuyu bir sonraki ay tekrar metne 
çekecek şekilde bitirecekti. Aynca perişan vaziyetteki maddi du
rumu nedeniyle, Dostoyevski Budala'nın tefrika edilmesinden he
men sonra ayn bir basımının da yapılacagını umuyor ve bir yayım
cıyı ayn bir basımın satacagına ikna edebilecek kadar iyi bir roman 
yazmak için kendini ekstra baskı altına sokuyordu. 

Budala'nın ilk bölümü ve 22 Aralık 1849 

Romanın başlıgı Mışkin'i budala olarak tanımlar. Yine de Dosto
yevski bu terimin ne anlama geldigini açıklamamış, Robin Feuer 
Miller'ın belirttigi gibi bu anlamı okurlannın kendi başianna çöz
mesini istemiştir. Romanın açılış sahnelerinde onunla tanışan her
kes tuhaf bir yanını fark eder: kadınlar konusundaki tecrübesizli
gi, popülizmi, zihninde ölümle ugraşması, vs. Romanın başlannda 
Rogozin onu "kutsal çılgın" olarak tanımlar, Dostoyevski de not
lannda onu böyle tanımlamıştır.21 

Kutsal çılgın tiplemesi Aziz Paulus'un havari mektubuna daya
nır (Kor: 4:10: "Biz lsa ugruna çalışan çılgınlanz, fakat sen lsa'da 
bilgeleşiyorsun"). Kutsal çılgın, azizlikle, dünyeviyattan uzak ol
mayla (ya da öbür dünyayla), toplumun kıyısında kalmışlıkla bag
daştınlmıştır. Ve kavram (insanın faniligini anlatan bir metafor 
olarak idamı da yerleştiren) Aziz Paulus'tan yola çıkılarak tı.ire
tildigi için kutsal çılgın ölümle, ve özellikle de idamla bagdaşu
nlmıştır. Çılgın, birden fazla açıdan hayatın kenarında kalnuştır. 

Kutsal çılgın gelene�i Rusya'da oldukça zengindir. Dostoyevs
ki'nin birincil dereceden edebi kaynaklanndan biri, Leo Tolstoy'un 
Çocukluk'undaki Grişa olabilir. lrtenev'lerin evini ziyaret eden Gri
şa, ölümü çagnştıran kuru kafa etkisi yapar; halihazırdaki konuma, 

2 1  Budı:ı/o'daki kutsal çılgın tartışması için bkz. Walıer Nigg, Dcr Clırisılic� Narr, 
Aneınis. Zılrih, 1956; bu kavr.ımın Dosıoyrvski'nin eserinde temel bir yeri ol
dugu argumanı için bkz. Harrieı Murav, Holy FoolislıMSS: DostoycvsJry's NCI\'ds 
and ı� Potrics of Culıura/ Cıiriqw, Sıanford Univnsiry Ptas, Sıanford, 1992. 
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sosyal yapıya ve dil de dahil olmak üzere sistemin tamamına kar
şı çıkar. Aynca Grişa bir insanın digerini yargılaması ve cezalandır
masını reddeder: Anlatıcının babasının, yani lrtenev'in, köpekler
den birini zaptedemedigi için serfini cezalandınnasına gerek olma
dıgını söyler. Grişa (kutsal çılgınların hapsedilmesi gerektigini söy
leyen) anlatıcının babasının anlayamayaca�. fakat (kutsal çılgınla
rı seve seve kabul eden) annesinin anlayabilecegi şekilde konuşur. 
Tolstoy'un yazısı kutsal çılgınları kabul edenler ile reddedenler ara
sına uçurum koyup çocuk anlatıcıyı arada seçim yapmaya zorlar
ken, Dostoyevski olaylar dizisinin içinde yer alan kahramanlardan 
metni okuyan okura kadar Budala'yla karşılaşan herkesi, ona bir 
şekilde tepki vermeye ve böylelikle hayat ile ölüm hakkındaki te
mel sorular karşısında kesin tavır almaya zorlar. 

Dostoyevski'nin okurları, her zaman Mışkin'de bazı otobiyog
rafik unsurlar bulmuşlardır.22 Aynca Dostoyevski'nin idama mah
küm olan ve cezası son anda ertelenen Mışkin'in akıl hastanesin
deki tanıdıgı sıfatıyla romana kendinin bir suretini kattıgı da dik
katleri çekmiştir. Dostoyevski bu hikayeyi, cezasının ertelenme
sinin adamı (mecazi anlamda) nasıl yeniden diriltti�ni, ona nasıl 
yeni bir hayat sevinci verdigini anlatmak için kullanır. Bu tecrübe, 
karşılaştıgı herkese ölümle temasının sonucunda oluşan bir çeşit 
sevgiyle yaklaşan Mışkin tarafından yansıtılmıştır. 

22 Aralık 1849'da, Dostoyevski ve birkaç arkadaşı (tutuklu ol
dukları) Peter-and-Paul Kalesi'nden Semenovski Meydanı'na geti
rilirler; burada idam hükümleri okunur, vurularak infaz edilme
ye hazırlanırlar ve suçlarını itiraf ederek haçı öpmeye davet edilir
ler. Dostoyevski ve suç ortakları, Rusya'daki sosyal de�şim üze
rine tartışan ve yasak kitaplar okuyan bir topluluga katılmışlar
dır. "Petrashevski Toplulugu"na (topluluk adını liderinden alıyor
du ve onun evinde toplanılmıştı) katılmaktan, isyan hazırlamakla 
suçlanmış ve idama mahkom edilmişlerdi.23 

Rivayete göre, ölüme hazırlandıkları sırada Dostoyevski grup 

2 2  Mışkin hakkındaki oıobiyografilı yaklaşım Konsıantin Mochulsky tarafından 
yapılınışur, Dosıoycvslıy: His Life and Worlı, Ingilizce'ye çeviren ve önsözünü 
yazan Michael A. Minihan, Princeıon University Press, Priııceıon, 1967, 1 5. 
bölüm. 

23 Hikayenin arka planı ic;in bkz. As Rcformcr: The Pcrcaslın·slıy Case adlı rnaka
lem, Ardis, Ann Arbor, Mich., 1987 veyajoseph Frank, Dostoyevslıy: The Serds 
Rcvolı, 1821-1848, Princeton UniveBity Press, Princeton. 1976. 
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içindeki arkadaşı Speşnev'e (Fransızca olarak) "Hz. lsa'yla olacagız 
(Nous serons avec le Christ)" demiştir. Speshnev buna "Evet, bir 

parça toz"24 diye cevap vermiştir. Dostoyevski'nin etrafta gezinip 
kendi yaşadıklanyla, Victor Hugo'nun birinci tekil agızdan kahra
manın başının giyotinde vuroldugu ana kadar yaşadıklannı anla
tan Idam Mahhümunun Son Günü arasında paralellikler buldugu da 
rivayetler arasındadır. 

Üç kişilik ilk grubun -Petrashevski, Grigoryev ve Mombelli en 
agır suçlular olarak kabul edildiklerinden ilk sırada onlann infaz 
edilmesine karar verilmişti- gözlerinin baglanıp vurulmaya ha
zır hale getirilmesinden sonra, Çar I. Nikolas'ın ulagı atıyla gelmiş 
ve hükümlerini süreleri degişen hapis ve sürgün cezalarına çevi
ren tehir karannı okumuştu. (Dostoyevski 1850'den l854'e kadar 
beş yıl boyunca Tobolsk'ta bir çalışma kampında kalacaktı.) O gü
nün devamında Saint Petersburg'da bulunan Peter-and-Paul Ka
lesi'ndeki hapishaneye geri döndügünde ve Sibirya yolculuguna 
başlamadan önce, Dostoyevski erkek kardeşine başından geçenleri 
yazat ve Hugo'nun eserinden ezberinde kaldıgı kadarıyla bölüm
ler alıntılayarak yeniden dirilişini ve yeni hayat sevincini haber ve
rir. Ölüme bu derece yakınlaşan Dostoyevski, bir anlamda yeniden 
dogdugunu hissetmiştir. 

Dostoyevski yıllar sonra "ölümün evi" dedigi hapishaneden çık
ugında, yaşadıgı tecrübeyi bir kez daha "yeniden diriliş" e benzete
cekti. Hayatının geri kalanında, Dostoyevski 22 Aralık l849'da ya
şadıgı tecrübeden ilham almıştır. Olümle "burun buruna" gelme
nin kendisine yeni bir yaşam anlayışı verdigini hissetmiştir. Bu an
layışın bazı parçalannı "kutsal çılgın"ı Mışkin'e aktarrrııştır. Diger 
yanda Petrashevski Toplulugu üyelerinden ve tehir karan okun
dugu sırada gözleri baglanmış üç kişiden biri olan Nikolai Petroviç 
Grigorvey gerçekleşmeyen infazın ve onu takip eden cezai hizmet 
sürecinin etkisinden hiçbir zaman kurtulamamıştır. Ölümle "bu
run buruna" gelmek ve peşinden "tekrar canlanmak" insanı kutsal 
çılgın yapabildigi gibi ,  delirtebilir de. Dostoyevski, Budala'da bu 
iki olasılıgı da Mışkin karakterinde gözler önüne serer. 

24 F.N. L'vov, "Zapiska odele penashevstev", Liıeralumll4! naslrdsıvo. AN SSCR. 
Moskova. sayı 63, sayfa 188. 
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Babalı k ve mezarın delici etkisi 

Budala'yı yazma baskısı ve ümitsiz maddi durumlan arasında, tec
ritte yaşarnalanna ve Dostoyevski'nin (akli ve fiziksel) saglıgıyla il
gili endişelerine ragmen, Dostoyevskiler ilk çocuklannın dogumu
nu oldukça büyük bir neşeyle karşılarlar. Dostoyevski'nin 1867 
Ekimi'nde kumar oynamak için evden uzaklaştıgı sırada kansına 
yazdıgı mektuplarda "Mişa" ve/veya "Sonya"yla ilgili sevgi dolu 
ifadeler oldugu görülür. Dostoyevski bir mektubuna "her şeyi kay
beuigini" yazarak başlar ve yüzügü ile mantosun u rehine verdigi
ni anlatarak devam eder, ancak sonra coşkuy�a "müstakbel misa
firlerinin ve küçük meleklerinin harcamalarını "karşılamanın bir 
yolunu bulacagını söyler.25 

Anna Grigoryevna günlügünde Dostoyevski'nin heyecanlı bek
leyişinden bahseder. İsviçreli ebenin, Dostoyevski'nin hangi arka
daşının kendi sokagında oturdugunu sordugunu anlatır; Dosto
yevski'yi evinin önünde öyle sık görmüştür ki, onun bir komşusu
nu ziyaret euigini düşünmüştür. Sonradan Dostoyevski'nin gün
lük yürüyüşleri sırasında, yolunu ebenin evinin önünden geçirdigi 
ortaya çıkar; onu dogum için çagıracagı gün gelmeden ev\-·el, yolu 
iyi tanımak istemiştir.26 Bilindigi gibi Dostoyevski yabancısı oldu
gu şehirlerde yolunu bulmakta çok zorluk çekmiştir. 

Dogum sancılan.başladıgında, Dostoyevski geçirdigi sara nöbe
ti sonrasında uyumaktadır. Karısı onu uyandırmak istememiş, ilk 
saatlerinde sancılara dayanmıştır. Nihayet ertesi sabah Anna onu 
uyandırmış ve o da ebeyi almaya gitmiştir. Dostoyevski ebeye ge
rekli alakayı ve çevikligi göstermedigini söylemiş, bunun üzerine 
ebe homurdanarak "0 ces russes, ces russes! (Ah bu Ruslar!)" di
ye cevap vermiştir. lsviçreli ebe daha sonra Anna Grigoryevna'ya 
çocugunun dogumunda duygularını bu kadar açık eden bir babayı 
daha önce hiç görmedigini söylem�tir. Ve peşinden daha da vur
gulu bir tonda "0 ces russes, ces russes!" diye eklemiştir. Dosto
yevski'nin karısı, Cinler'de tasvir ettigi Şatov karakterinin karısı
nın dogum sancıları karşısındaki tutumunu, kendi davranışlann
dan yola çıkarak şekillendirdigini ileri sürmüştür. 

25 Sayı 28, Cilt 2, sayfa 277, 211 22 Nisan 1868. 

26 A.G. Dostoevskaia, VospominaniiaA.G. Dostocvskoi, yay. L.P. Grossman, Gos
darstvennoe, Moskova ve lrningrad, 1925, s.ll6-19. 
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Son ya (Sofia) 22 Şubat/5 Man 1868'de dünyaya geldi. Dosteyevs

ki Sonya'nın vaftiz babası da olacak arkadaşı Maikov'a yazdıgı mek
tupta baba olmaya ilişkin duygulan nı şöyle anlaur: "Sonya'yı ilk gör
dügüm andan onu bir legende beraberce yıkadıgımız ana kadar, yak
laşık bir ay boyunca, korkunç bir şekilde onun yeni ve benim için bi
linmedik oldugunu hissettim. Evet, gerçekte meteksi bir ruh bizimle 
olmak için yanımıza geldi. Ama sana duygularımı anlaunayacagım. 

Her gün büyüyüp gelişiyorlar."27 Şaşkınlık ve iftihar dolu Dosto
yevski, kızının kendisine ne kadar benzerligini anlatır: "Daha şimdi
den yüz ifadesi, antındaki buruşukluklanyla suran benimkine ben

ziyor - yerinde yanyor ve sanki roman yazarmış gibi bakıyor!" Saint 
Petersburg'daki akrabalanna karşı daha ihtiyatlı yaklaşır. 

Ancak mayıs başında Sonya hastatanır ve bir hafta sonra zatür
reden ölür. Bu ölüm Dostoyevski'yi nasıl etkilemiştir? Kansının 
anılan, ortak kederlerini ve ümitsizliklerini, özellikle de genç ka
dının kocası için duydugu endişeyi anlatır: "Kayıptan dolayı sar
sılmış ve üzülmüş olan zavallı kocam için ciddi endişeler duyuyor
dum: Kederi inişli çıkışlı ve coşkundu, gözyaşı döküyor ve kadın 
gibi aglıyordu; sevgili varlıgının soguk bedeni önünde durarak so
luk yüzünü ve ellerini öpücüklere bogdu. Böylesi coşkun bir ke
deri daha önce hiç görmemiştim."28 

Yas içindeki Dostoyevski Maikov'a şöyle yazar: "Son ya nerede? 
Yaşaması için çarmıhta acı çekmeyi göze alabilecegim o küçük in
san nerede?"29 Bir ay sonra devam eder: "Asla unutmayacagım ve 
acı mı asla bitirmeyecegim! Başka bir çocugumuz olsa bile, onu na
sıl sevebilecegimi bilemiyorum; sevgiyi nerede bulacagımı bilemi
yorum; Sonya'ya ihtiyacım var. Anık var olmadıgını ve onu bir da

ha göremeyecegimi anlayamıyorum. nlO 

lik kansı 1864'te öldügünde, Dostoyevski günlügünde kendisi
ne "Maşa masada uzanıyor. Onu bir daha görebilecek miyim?" so
rusunu sorar ve ebedi yaşamı düşünerek kendisini tesselli etme

ye çalışır.31 Hatta kızının ölümünden birkaç ay evvel, Dostoyevs-

27 Sa)o, 28, Cilı 2, Sayfa 277, 21-22 Man/2-3 Nisan 1868. 

28 Dosıoevskaia, Vospominaniia, s. 121. 

29 Sa), 28, Cilı 2, sayfa 279, 18130 Mayıs 1868. 

30 Sayı 28, Cilı 2, sayfa 302, 2 2  Haziran!+ Temmuz 1868. 

31 Aynca bkz. Mışkin ile ilgili çalısmam ve David Beıhea'nin aynı konudaki çalış
ması, Dosıoyevslıy's Tlıt ldioı. A Critica! Companion. 
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ki akrabalannı, Budala')'l ithaf euigi yegeni Sonya'nın babası olan 
A.P. lvanov'un ani ölümü üzerine teselli etmiştir. Dostoyevski yas
lı aileye lvanov'u tekrar "görecekleri" konusunda teminat vermiş 
ve "ateizm"e sapmamalannı ögütlemiştir. Fakat kendi Sonya'sı öl
dügünde, Dostoyevski ölümün etkisini ve mezann zaferini her za
mankinden daha güçlü hissetmiştir. 

Bu ölüm Budala'yı nasıl etkilemiştir? Bu soruyu cevaplamak 
için, Dostoyevski'nin bir başka çocugunun, üç yaşındaki Alek
sey'in l878'deki ölümüne denk gelen Karamazov Kardeşler roma
nına bakmak gerekir. Bu örnekte Dostoyevski kahramanına ölmüş 
oglunun adını verir ve Robert Belknapp'ın beliruigi gibi "roma
nı ölmüş oglunun adaşma zengin bir kişilik vermek için" yazar.32 
Dahası, romanda cocuklann ölümü konusunda tesselliye yer ver
miştir: losima yaslı bir anneyi, gözyaşlannın zamanla neşeye dö
nüşecegini söyleyerek teselli eder ve ilk çocugu öldürülen Job'un 
yeni çocuklannı scvebildigini söyler. Küçük tlyuşeçka'nın ölümü, 
onu hatırlatacak ve "tekrar görecek" olan çocuklara bir anlam ve
rir. Romanın epigrafi ("Gerçegi söylüyorum size, gerçegi: Bugday 
tanesi yere düştükten sonra yok olmazsa, bir bugday tanesi olarak 
kalır; ama yok olursa- o zaman bereketli ürün verir") ölümün be
reketini ortaya koyar. 

Robin Feuer Miller'a göre "çocuk ölümü teması Dostoyevski'nin 
eserinde, Dickens'in eserindeki kadar büyük bir öneme sahiptir. 
Olmüş, incinmiş ya da acı çeken çocuk için tutulan yasın anlatıl
ması (Karamazov Kardeşler'ini yapıtaştanndan birini oluşturur. "33 
Yazar (Bwlala'nın ikinci bölümüne rastlayan) Sonya'nın ölümden 
sonra yaşadıgı yası romanın bölümlerinde işlediyse de, belki de Ka
ramazov Kardeşler'in acılardan anndıncı "yapıtaşı" olan yasa ilave 
etmek için romanın tamamına sindirmemiştir. Sonya'nın ölümü-

32 Belknapp Roben. The Gcıcsis of "Brothers Karamazov": The AestiKtic likology 
and Psychology of Malıing a Taı. Nonhwestem University Press. Evansıon. 
1900, s. 54. Belknapp Dosıoynski ile Shakespeare arasında benzerbk oldugu
nu savunur. "Hamlct' in, yıuar oyunu }'Unudan kısa bir süre 6nce ölen 6zoglu 
Hamnet'in ada$ına zengin bir kişilik yaraurkm oyunu kamıaşıklll$nrdıgı için. 
Shakespeare'in en uzun oyunu oldugu ileri sılnllmOştılr. Karaına:ı:ov Karlk�
la-, belki de Aleksci Karıımazov'un hayaıını yaraıma sürecini bitinnek Dosıo
yevslti'ye zor geldigi için, yazann en uzun eseridir." 

33 Miller Robin Feuer. Tht KarCim4l:ı:ov Broıhtrs: Worlds of ıht Novd. Twayne's 
masıerwork Studies 83, I wayne. New York. 1992, s. 39. 
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nün Budala'da nasıl karşılık buldugunu tam olarak anlamak müm
kün degilse de, ölümün roman ilerledikçe giderek daha amansız 
ve daha zalim bir güç olarak gösterilmesinin, Dostoyevski'nin ken
di keder ve üzüntüsünden kaynaklandıgı söylenebilir. Birinci bö
lümde Yepançinlere anlatılan ve okura ümit veren Mışkin'in lsviçre 
hikayeterindeki ölüm erteleme kararlan nerede kalmıştır? 

Belki romanın ilerleyen bölümlerinde görülen en çarpıcı degişik
lik, veremden ölen bir genç olan lppolit Terentiv'in ana karakter
lerden biri olarak ortaya çıkmasıdır. Joseph Frank bu karakter için 
"Dostoyevski'nin metafizik isyanlar galerisinin ilk dikkate deger ki
şisi" der. Frank şöyle devam eder: "lppolit'in isyanı sosyal bir düze
nin günahianna karşı degildir; Kirilov ve Ivan Karamazov'un sele
fi olarak, ölümün ve dolayısıyla hastınlamaz acının kaçınılmaz bir 
gerçek oldugu dünyaya karşıdır. "34 (Bu noktada masum çocukla
nn ölmesi temasıyla baglarıulı olarak, Dostoyevski'nin en ünlü "me
tafızik isyankarı" olan Ivan Karamazov'un tavizsiz biçimde masum 
çocukların ölmesini ve acı çekmesini reddettigini ve losima'nın 
Job'unki benzeri bir uzlaşma önerisine karşı çıktıgını hatırlamak ge
rekir.) Günah çıkarma sırasında, Ippolit Hz. lsa'nın yeniden dirili
şini sorgular. Holbein'ın tablosunun lppolit'e düşündürdügü gibi, 
e ger erkekler ve kadınlar boş yere ebedi hayatı bekliyorlarsa, bütün 
evren hayatı yutan ölü bir makineye dönüşür.35 

Joseph Frank'in Dostoyevski okurlanna hatırlauıgı gibi, lppo
lit'in Holbein'ın tablosu hakkındaki yorumu, romandaki tek yo
rum degildir.35 Daha önce, ikinci bölümde (Sonya'nın ölümün
den önce yazılan bir bölüm) Mışkin aynı tabioyla ilgili görüşleri-

34 Frank, Miraculow Years, s. 331 .  

35  A n na  Grigoryevna anılannda Sonya'nın ölümünü anlatırken, "paha biçilemez 
bebekleri"den koptuklan andaki çaresizliklerinden ve Dostoyevski'nin -onlar
dan sevgili varlıklarını" alan "zalim relege" yakınmasından dem mrur; Dosto
yevski'ye göre "insanın yaşayabilecegi en büyük ve yeg�ne mutluluk, kendi öz 
çocugu olmasıdır." Budala'yı okuyanlar, lppolit'in Holbein'ın tablosuna bak
manın evreni bir canavar veya "harika ve paha biçilemez varlıgı (bütün doga
dan, bütün doga kanunlanndan, belki de sadece onun onaya çıkması için ya
ratılmış bu dünyadan daha degerli olan o varlıgı) yıkan bir makine gibi göster
digi yolundaki yorumunu, Dostoyevski'nin çaresizliginin yankısı olarak duya
bilirler" (8:339). Bu pasajlar arasındaki benzerlikler, Anna Grigoryevna (veya 
anılannın yayımcısıl için lppolil'in Dostoyevski'nin Sonya'run ölümü karşısın
da duydugu çaresizliginin yansıması oldugunu kanıtlamakıadır. 

36 Frank, Miraculow Years. s. 327-28, 332-33. 
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ni açıklamıştır. Böyle bir tablonun kişinin imanını kaybetmesine 
sebep olabilecegini teslim etse de, Rogozin'e Rusların imanım ve 
dini duygularını belgeleyen hikayeler anlatır. Bu hikayelerin bi
rinde, I ann'nın bir günalıkann duası karşısında duydugu sevinci, 
bir annenin bebeginin ilk gülümseyişi karşısında duydugu sevinç
le karşılaştınr. (8: 183-84) 

Böylece roman, lppolit'in imana yer olmayan soguk dünya gö
rüşüne karşılık, Mışkin'in Rus halkının açıklanamaz imanına iliş
kin göruşüyle bir alternatif sunar. Dostoyevski gerçekten de roman 
boyunca "düşüncesine" baglı kalır. Belki Sonya'nın ölümüyle degi
şen şey, romanın sonunda ölümün ve insan yıkımının hissedildigi 
şiddet ile metafizik isyana giriştir. Birçok okur için bu metafizik is
yan, Dostoyevski'nin eserinin özünü oluşturmuştur. Yine de Mış
kin bu isyana da karşı çıkar. lppolit kendisine en iyi nasıl ölebilece
gini sordugunda, Mışkin,joseph Frank'in "dokunaklı ve güzel bir 
cevap" dedigi şu yanıtı verir:17 "Yanımızdan geç ve mutlulugumuzu 
aflet! " (8.33) .  Romanda Mışkin tarafından sakince söylenen bu söz
ler, Dostoyevski'nin sonradan Karamazov Kardeşler'de işledigi uz
laşma ve teselli düşüncesinin özünü ihtiva eder. Budala'da yok olan 
"bugday tanesi" Karamaz.ov Kardeşler'de ürün verir. 

l talya ve Dostoyevski'nin '"fantastik prensiH 

Sonya'nın ölümünden kısa bir süre sonra, Dostoyevskiler Cenev
re'den Vevey yakınlarına ve daha sonra 1868 yılının eylül ayında 
ltalya'ya ıaşınırlar. Sonya'nın mezarını geride bırakmak istemese
ler de, İsviçre'den aynimak sıkıntılarını hafifletir. Yolculukları bo
yunca karşılaştıkları ltalyan köylüleri onlara Rus köylülerini ha
tırlatır; Dostoyevskilerin şikayet ettikleri lsviçre "buıjuvazisi" üze
rinde panzehir etkisi yaratırlar. Önce Milano'ya ve sonra müzele
rinin ve tariht güzelliklerinin keyfini çıkardıkları Floransa'ya yer
leşirler. Anna Grigoryevna'nın yavaş yavaş kendisini topartaması 
Dostoyevski'yi memnun eder. Roman ilerler; Dostoyevski 1868'in 
sonunda Budala'yı bitirir. 

Roman sonuna yaklaştıkça, Dostoyevski kitabın Rusya'da nasıl 
karşılanacagı konusuyla daha fazla meşgul olmaya başlar. Okur
Iann romanı begenmemesinden ve eleştirmesinden endişe duyar. 

37 A.g.t., s. 333. 
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Yorumlan zaman zaman romanı bir başarısızlık olarak gördügüne 
kanıt sayılmıştır. Yine de Dostoyevski'nin çogu tespiti için geçerli 
oldugu gibi, bu yargılan yer aldıklan baglam dışında degerlendir
mek yanılucı olabilir. 

Bütün bu süreç boyunca, Dostoyevski bilgi almak konusunda ar
kadaşı Maikov'a bagımlı olmuştur. Romanın ilk bölümünün yayım
lanmasından kısa süre sonra, Maikov Dostoyevski'ye yazdıgı mek
tuba şöyle başlar: "Biliyorum, biliyorum, biliyorum, sevgili Fyodor 
Mihailoviç, romanının ne durumda oldugunu ö�enmek için sabır
sızlıktan çatladıgını biliyorum. "38 Maikov romanın bütün dikkatle
ri üzerinde topladıgı haberini verir. Bir sonraki bölümü okuduktan 
sonrta (Nastasya Filippovna'nın dogum günü partisine kadar olan 
yer) yazdıgı mektupta, Maikov Budala'nın kendisi için övgüler yag
dınr. "Bu sana tuhaf mı geliyor?" diye ekler Maikov. Sonra diger bü
tün karakterlerin "fantastik bir dünyada yaşadıgını, hepsinin yogun, 
özel, ama fantastik bir ateşle aydınlandıgını" yazar. "Hararetle oku
nuyor, ama aynı zamanda inandıncı da gelmiyor."39 Maikov burada 
arkadaşının romanının "fantastik" yanıyla ilgili şüphelerini ifade et
miştir. Belinsky, Dostoyevski'nin Otehi adlı kitabında ( 1846) "ger
çegin fantastikle tahrif edilmesi"ne karşı çıkmış, .. günümüzde fan
tastigin yeri edebiyat degil, yalnız tımarhanedir, ve edebiyatçılann 
degil, doktorlann konusudur," demiştir.40 

Dostoyevski elbette ki Belinsky'nin ögüdüne kulak asmamıştır. 
Budala'da, Dostoyevski Belinsky'nin edebiyat ile tırnarhane arası
na koymak istedigi sının bir kez daha alaşagı etmiştir. Budala'da
ki birçok şey, fantastik oldugu için Belinsky'ye itici gelmiş olabi
lir ve bu, Dostoyevski'nin romanı yazarken güuügü niyet de olabi
lir. Belinsky'nin Otehi'nde karşı çıkugı temalarını ve estetigini bü
tün yönleriyle ele almak. Dostoyevski Belinsky hakkındaki maka
lesinden sonra başladıgı Budala'yı yazarken, onunla arasındaki he
sabı devam ettirmiş olabilir. 

Dostoyevski'nin eleştirildiginde kullandıgı taktiklerden biri, 
eleştiriyi alıp (yazdıgıma fantastik diyorsun ve bunu hakaret an-

38 N.T. Ashimbaeva, "A.N. Maikov. Pis'ma k F.M. Dostotvskomu. 1867-1878", 
Pamiatniki lıul'cury.NO\Iyt oıkryciia. 1982. Nauka, l..eningrad, 1984, s. 65. 26 (? l  
Subat l 868. 

39 Ashimbaeva, "Maikov. Pis'ma", s. 67 (14126 Man !868). 

40 PolnM sobranie sochincnii'de Dostoyevski'nin ahntıladıgı gibi, ct h 1, sayfa 492. 
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lamında söylüyorsun) yüce bir erdeme çevirmek (kabul, yazdı
gım fantastik, ve onu iyi yapan şey de bu) olmuştur. Maikov'a ve
ya Belinsky'nin ruhuna cevaben, Dostoyevski Budala'yı yazarken 
"fantastik"e karşı tutumunu belirginleştinniştir.41 Dostoyevski'nin 
eski dostu eleştirmen Nikolai Strahov, Mışkin'i övdügünde, Dosto
yevski ona yazarak fikrini daha fazla açıklamasını istemiş ve roma
nında yapmaya çalışugı şeyin ne oldugunu açıklamıştır. "Kendime 
özgü bir (sanaua) gerçeklik anlayışın var ve bazen çogunlugun fan
tastik ve istisnai dedigi şey, gerçegin özünü oluşturuyor. Olayiann 
sıradanlıgı ve bunlara yöneltilen tekdüze bir bakış, gerçekçilik de
gildir, bana kalırsa, tam tersidir. �42 Dosıoyevski bazı dogaüstü ger
çekiere iştirak eden "fantastik Budala"sını savunmaya devam eder. 
Aynı paragrafta, Dostoyevski romanın ortaya çıkışıyla ilgili önem-· 
li şeyler söyler: "Roma ndaki birçok şey aceleyle yazıldı, birçok şey 
uzatılmış ve başansız, ancak bazı başanlı şeyler de yok degil. Ro
manımı savunmuyorum, fikrimi savunuyorum." 

Okurlar ve eleştirmenler roman hakkında Dostoyevski'nin eleş
tirilerine benzer eleştiriler getirmişlerdir. Dostoyevski'nin dile ge
tirdigi, roman hakkında yerinde bir tespit olabilecegi gibi, tam ola
rak inanmadıgı bir şey de olabilir. Dostoyevski bu romanın başan 
kazanmasından, maddi beklentilerinin gerçekleşmesinden (ayn bir 
basımın yapılmasından, bir dahaki tefrika romanı için sayfa başına 
daha fazla para almasından), itibar kazanacagından ve zor şartlarda 
yazılan bu romanına sıgdırdıgı her şeyden ümitsizdir. 

Zaman geçtikçe, Dostoyevski romanın sadece "fikrini" degil, 
kendisini de savunur olmuştur. Omegin l 877'de Budala'nın Dos
toyevski'nin en iyi romanı oldugunu iddia eden bir okuruna şöyle 
cevap vermiştir: "Bana IBudala'nın) eserlerim arasında en iyisi ol
dugunu söyleyenierin zihinlerinde, bana her zaman dokunaklı ge
len ve hoşuma giden özel bir şey oluyor. "43 Budala'yı Dostoyevs
ki'nin en iyi romanı olarak görenler, genelde -Dostoyevski'nin 

41 Fantastik hakkında bkz. Robcn Lovisjackson, "Some Consideralions on 'The 
Dream of a Ridicv1ovs Man' and 'Bobok,' from the Aesıhetic Point or View". 
The An of Dosloyevslry: Dcliriums and Nocıumes, Princeıon University Press. 
Princeton, N.]., 198 1,  s. 188-303 ve Dosıoyevslıy's Quesı for Form: A Study of 
His PhilosopJıy oJ Arı, Ya1e University Press, New Haven, 1966, s. 71-9 1 .  

4 2  Sayı 29. cilı ı .  sayfa 19, 26 Şvbaı/10 Man 1869. 

43 Sayı 29. cilı 1, sayfa 1 39, 14 Şubat 1877. 

27 



kullandıgı anlamda, yani hem hayau hem ölümü kucaklayan da
ha yüksek bir gerçeklik boyutuna geçiş anlamında- "fanıastik"ten 
hoşlananlar oluyor. 

Budala'dan sonra 

Dostoyevski Budala'yı bitirdikten sonra, karısıyla birlikte Floran
sa'dan Rusya'ya dönene kadar kalacaklan Dresden'e taşınır. Dres
den'de Anna Grigoryevna, 1869 yılında kızlan Lubov'u dünyaya 
getirir. Dostoyevski Edebi Koca'yı bitirir ve Cinler'de üzerinde ça
lışmaya başlar. 

Dostoyevskiler 1871 yazında, ogullan Fyodor'un dogumundan 
kısa süre sonra Saint Peıersburg'a geri dönerler. Rusya'ya dönü
şünden sonra, Dosıoyevski öncekinden çok daha yerleşik bir ha
yat sürer. Dostoyevski ailesi zamanını Saint Petersburg ile Stara
ya Russu Köyü arasında geçirir. Dostoyevski saghgı nedeniyle Al
manya'ya seyahatler yapar. (Bu yolculuklar sırasında Sonya'nın 
Cenevre'deki mezarını ziyaret eder.) 

Dostoyevski'nin Rusya'dan sürgün edilmesi anavatanına karşı 
besledigi duygusal baglarını ve kendisini Rus hayat tarzının anla
tırnma adama arzusunu yeniler. Geri döndükten sonra, belki daha 
önce hiç olmadıgı kadar, Rus yaşam tarzını anlamaya çalışır: ka
dınlar ve erkekler, gençler ve yaşlılar, sıradan halk ve entelekıü
eller. Rusya'da geçen geri kalan hayatında, etrafında gördügü kar
maşaya sırtını çevirmemekle övünür. Hatta kendisine kahraman 
gibi davranıldıgında bile, halkına karşı aktif ilgisini korur. Kendi
sine akıl damşan yabancılara yazar ve onlarla konuşur. Bir Yazann 
Günlügü'nde de görüldügü gibi, edebi, sosyal, dini ve politik tar
tışmalara katılır. Kendisini yeni Rus toplumunun o dönemdeki va
kanüvisi olarak görür. 

Geç dönem eserlerinde (Delikanlı [ 18751 ,  Karamazov Kardeşler 
1 1879-80] ) ortaya çıkan şey, Rus ailesinin yeniden dirilmesi umu
du ve "Tanrı'ya layık" Rus halkına inancıydı. Bu umutlar sürgün
deyken gelişmiş ve Budala'da ifade bulmuştu. Yine de bu ifade te
reddüt ve kuşku taşıyorrlu ve öyle görülüyor ki umut tohumlan
nın ürun vermek için Rus topragına kavuşması gerekiyordu. 

Çeviren BAHAR SIBER 
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Birinci Bölüm 

Kasım sonlarında buzların eridigi nemli ve sisli bir günde Pe
tersburg-Varşova treni var hızıyla Petersburg'a dogru yol alıyor
du. Hava öyle nemli ve sisliydi ki, saat dokuza geldigi halde ona
lık tam agannamış gibiydi; yogun sisten vagon pencerelerinin on 
metre ötesinde bile bir karartı seçebilmek mümkün degildi. Yol
cular arasında yurtdışından gelenler de vardı gerçi, ama çogunluk, 
özellikle de üçüncü mevki vagonlannı dolduran kesim, trene Rus
ya içlerinden binmiş tüccar esnaf takımından oluşuyordu. Hemen 
herkes yorgundu, üşümüştü, herkesin gözkapaklannda zorlu ge
cenin agırlıgı seziliyordu; ve sisin akhgından olacak. herkesin yü
zü oldugundan da solgun görünüyordu. 

Ortalık biraz daha aydınlanınca, üçüncü mevki vagonlanndan 
birinde, pencere kenannda iki yolcunun karşılıklı oturmakta ol
dugu seçildi: ikisi de gençti yolculann, ikisinin de hemen hiç ba
gajı yoktu, ikisinin de giyimi sadeydi, ikisinin de ilginç yüz ifade
leri vardı ve nihayet ikisinin de birbiriyle konuşmaya can auıgı gö
rülüyordu. Birbirlerini tanısalar ve şu dakikada kendilerini ilginç 
kılan şeyin ne oldugu bilselerdi, onları bu Petersburg-Varşova tre
ninin üçüncü mevki vagonunda karşı karşıya getiren rastlantıya 
şaşıracaklanna kuşku yoktu. Yolculardan biri yirmi yedi yaşında 
kadardı; ona boylu sayılır dı; siyah denebilecek kıvırcık saçlan var-
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dı, ela gözleri u[aktı ama kor gibi yanıyordu. Elmacık kemikleri çı
kık, burnu irice ve basıktı; ince dudaklannda durmaksızın küstah, 
alaycı, hatta kötücül bir gülümseme geziniyordu; ama alnı açık, 
genişti ve yüzünün alt bölümünün iticiligini bu güzel alın örtü
yordu. Bu yüzün en dikkat çekici yanı, ölü solgunluguydu; bu sol
gunluk güçlü, saglam bir yapısı olan delikanlı ya agır bir hastalık
tan yeni kalkmış birinin bitkin havasını veriyordu; bir de acı veren 
müthiş bir tutku. Yüzünün solgunlugu, o küstah, alaycı gülümse
rnesi ve sert, kendini begenmiş bakışlaoyla hiç uyuşmayan müthiş 
bir tutkululuk veriyordu ona. Içi kuzu postuyla kaplı, onu çok sı
cak tuttugu belli olan bol bir gocuk vardı üzerinde; nemli Rus ka
sım gecesine hazırlıksız yakalandıgı belli olan komşusu ıslak ge
cenin ısıncı okşayışlannı gece boyunca sırtında duyarken, o sıca
cık kürküne sırrısıkı sannmış, hiç üşümemişti. Berikinin üzerinde 
kalınca bir kumaştan, kolsuz, kocaman kukuletalı, harmaniye, pe
lerin benzeri bol bir giysi vardı; kışın İsviçre ya da Kuzey İtalya'da 
dolaşan gezginlerin giydigi türden bir giysiydi bu; ancak Eeydt
kuhnen'den 1 Petersburg'a kadar olan bu uç bölgelerde fazla işe ya
raması mümkün degildi. 

Pelerinli genç de yirmi altı-yirmi yedi yaşlannda gösteriyordu. 
Boyu ortadan az uzundu; saçlan beyaza yakın sarı ve çok gürdü; 
çökük yanaklaonda nerdeyse beyaz, sivri bir sakal belli belirsiz se
çiliyordu. Gözleri rrıasmavi, kocaman; bakışlan sabitti; belli belir
siz bir sükiinetin yanısıra, saralılannki gibi tuhaf, agır bir anlam
la yüklüydü bu bakış lar. Aslında zarif, oldukça hoş bir yüzü vardı 
delikanlının; ama epeyce soluk bir yüzdü bu, hatta şu anda soguk
tan mosmor görünüyordu. Kucagında, rengi atmış eski bir fular
dan küçük bir çıkın vardı ve galiba bütün eşyası da bundan ibaret
ti. Ayagında kalın taban lı, yüksek ökçeli, Rus işi olmayan ayakka
bılar vardı. Gocuguna sımsıkı sannmış olan kara saçlı komşu, bi
raz da yapacak başka bir iş olrrıadıgından bütün bu aynntılan ince 
ince süzdükten sonra, yakınlarının ugradıgı felaket karşısında haz 
duyan densizlerin alaycı gülümsernesi yle: 

"Çok mu soguk?" dedi damdan düŞ4!r gibi ve keyifle arkasına 
yaslan dı. 

Sanşın olan, hep bu anı, bir konuşmanın başlamasını bekliyor
muşçasına, hiç bekletmeden: 

l Eydtkuhnen: Prusya-Rusya sınınnda bir istasyon. 
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"Çok!" diye karşılık verdi. "Üstelik de buzlar çözülürken böy
le . . .  ya bir de karakış olsaydı? .. Havalanmızı unutmuşuro sanki . . .  
kışın bizde ne kadar soguk oldugunu." 

"Yurtdışından mı geliyorsunuz?" 
"Öyle, lsviçre'den." 
Kara saçlı bir hayret ıslıgı çalıp, hafiften kikirdedi: 
"Vay be! Ta nerden! "  
Konuşma başlamışu. (sviçre işi pelerinli sanşın delikanlı, yol ar

kadaşının çogu epeyce yersiz, hatta basbayagı senlibenli sorulan
na istekle karşılık veriyor, sorulann yersizliginin hiç ayırdında de
gilmiş gibi görünüyordu. Bu arada, sorulan yanıtlarken, gerçek
ten de dört yılı aşkın süredir Avrupa'da oldugunu; titreme ve çır
pınmatarla seyreden, saraya benzer tuhaf bir sinir hastahgı nede
niyle yurtdışına gönderildigini açıkladı. Onu dinlerken, kara saç
lı birkaç kez bıyık alundan gülümsemişti; "nasıl, iyileştiniz mi ba
ri?" sorusuna, "hayır, iyileşemedim" yanıtını alınca ise, açıkça gül
müş, sonra da: 

"Desenize boşa gitti paracıklannız !"  demişti. "Biz Ruslar neden
se yabancı hekimlere körü körüne inanırız." 

"Dogru söze ne denir! " diye atıldı, yanlannda oturan, zevksiz 
giyimli, kırk yaşlannda kadar gösteren, çopur yüzlü, kırmızı bu
runlu, memura benzer adam. "Ruslan kendilerine çekmeyi iyi bi
liyor adamlar! "  

lsviçre hekimliginin konugu olan hasta tatlı, barışuncı bir sesle: 
"Korkanm benim omegirnde yanılıyorsunuz," dedi. "Herkesin 

durumunu bilmedigim için, bu konuda herhangi bir tartışmaya gi
remem kuşkusuz, ama benim doktoruro yaklaşık iki yıl karşılıksız 
bakımımı üstlendigi gibi, elindeki son kuruşlannı da Rusya'ya dö
nüşüm için yol parası olarak verdi." 

"Yani paranızı ödeyecek kimseniz yok muydu?" diye sordu ka
ra saçlı. 

"Yoktu. Ordaki harcamalanmı karşılayan Bay Pavlişçev iki yıl 
önce öl.ünce, General Yepançin'in eşine bir mektup yazdım; kendi
si uzaktan akrabam olur; ancak bir yanıt alamayınca, çaresiz dön
mek zorunda kaldım." 

"Nereye dönüyorsunuz peki?" 
"Yani nerde kalacagımı mı soruyorsunuz? Henüz bilmiyorum. 

Dogrusunu isterseniz .. . " 
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"Yani daha bir karar vermedi m mi demek istiyor.>unuz ?" 
Kara saçhyla memur kıhklı katıhrcasına gülmeye başlamışlardı. 
"Varınız yogunuz da şu çıkın Allah bilir?" dedi sonunda ka-

ra saçlı. 
Memur kılıklı da nerdeyse zevkten dört köşe: 
"Kalıbımı hasarım ki öyle ! "  dedi. "Yani, evet, her ne kadar fakir

lik ayıp degilse de, kendisinin yük vagonlannda falan da herhangi 
bir bagajı bulundugunu sanmıyorum." 

Evet, öyleymiş; sarışın delikanlı hiç bekletmeden onlara hak 
verdi, tahminlerinin dogru oldugunu söyledi. 

Memur kılıklı, çatlayasıya güldükten sonra: 
"Elinizdeki şu çıkının da," dedi "büsbütün işe yaramaz bir şey 

oldugunu söyleyemeyiz (ilginçtir: sonunda çıkın sahibi de yol ar
kadaşları gibi gülmeye başlamış, onun gülüşü, berikilerin kahka
halannın büsbütün şiddetlenmesine yol açmıştı) . Her ne kadar içi
nin düka altınlan, Napolyonlar, Frederichler, Hollanda altınlan gi
bi, ayagınızdaki yabancı işi gerrlerinizin ilham edebilecegi, yabancı 
altınlada dolu olmadıgı belliyse de, General Yepançin'in eşinin ak
rabası olan birine ait olması dolayısıyla çıkınınızın belli bir degeri
nin oldugu yadsınamaz . . .  tabii, eger gerçekten General'in eşinin ak
rabası iseniz . . .  zira dalgınlıktan insanlar yanıla bilirler . . .  ve dalgm
lık da . . .  aşın hayal gücü olanlarda pek sık görülen bir durumdur." 

"Yine çok iyi tahmin ettiniz ! "  diye atıldı sarışın delikanlı. "Çok 
haklısınız . . .  Büyük olasılıkla burda yanılan benim. YaniBayan Ge
neral'le akrabalıgımız o kadar uzaktan ki, buna akrabalık diyebil
mek çok zor. O bakımdan, ısviçre'den yazdıgım mektubu yanıtla
rnamasına hiç şaşırmadım. Başka ne beklenebilirdi ki?" 

"Demek oluyor ki, posta için harcadıgınız paracıklar da boşa 
gitmiş. Evet . . .  Yine de . . .  hiç degilse saflık ve içtenliginizin övgüye 
deger oldugunu belirtmeliyim. General Yepançin'e gelince . . .  ken
disini tanınz . . .  toplumca tanınmış biridir. Sizin ısviçre'de bakımı
nızı üstlenen müteveffa Pavlişçev'e gelince, onu da tanırız; tabii 
eger aynı kişiden, yani Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'den söz edi
yorsak . . .  çünkü iki kuzendirler kendileri ve öbür N ikolay Andre
yeviç şu anda Kırım'da yaşıyor; bizim sözünü etmekte oldugumuz, 
müteveffa Nikolay Andreyeviç ise üst tabakayla ilişkileri olan son 
derece saygıdeger bir insandı. .. ve bir vakitler dört bin dolayında 
canı vardı kendisinin . . .  " 
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"Evet evet, o Nikolay Andreyeviç Pavlişçev!R  diye atıldı sanşın 
delikanlı ve merak dolu mavi gözlerini her şeyi bilen adama dikti. 

Toplumun bazı kesimlerinde zaman zaman, hatta sıklıkla rast
lanır, böyle her şeyi bilen tiplere. Bunlar her şeyi bilirler, çünkü 
zeka ve yeteneklerinden fışkıran ele avuca sıgmaz kıpırdak me
raklan tek bir noktaya yönelmiştir; kuşkusuz, çagdaş bir düşü
nürce de belirtilebilecegi gibi, bu durum daha önemli, yaşamsal 
nitelikte ilgilerin bulunmayışının bir sonucudur. Aslında bu "her 
şeyi bilme"nin, sınırstz bir alanı içerdigi sanılmamalıdır; tam ter
sine: falanca nerde çalışır, kimleri tanır-kimleri tanımaz, ne ka
dar malı mülkü vardır, vaktiyle nerede valilik yapmıştır, kiminle 
evlidir, evienirken kansı ne kadar drahoma getirmiştir, kuzenle
ri kimlerdir, kuzenlerinin kuzenleri, onların dış kapılannın man
dallan kimlerdir . . .  vb.vb. gibi bilgilerle sınırlıdır bu "her şey. R Her 
şeyi bilenler, çogunlukla dirsekieri eprimiş giysiler giyer ve ayda 
on yedi ruble kadar maaş alırlar. Haklannda bunca şey bildikle
ri insanlar, kuşkusuz, onların hangi güdüyle kendileri hakkında 
bu kadar çok bilgi edinme gereksinimi duyduklarını asla anlaya
mazlar; oysa her şeyi bilenler kendi bilgilerini gerçek bilime eş tu
tar, bunun sonucu olarak da kendilerine en yüksek düzeyde say
gı duyar, tam bir ruhsal doyum içinde olurlar. Bütün bu konuş
ma sırasında kara saçlı genç esnemiş, vagon penceresinden boş 
boş bakmış ve yolculugunun bir an önce sona ermesi için sabır
sızlanmıştı. Dalgın gibiydi sanki, hatta epeyce bir dalgın gibiydi: 
Dinliyor ama duymuyor, bakıyor ama görmüyor, gülüyor ama ne
ye güldügünü kendi de anlamıyor gibiydi. Dogrusu, oldukça tu
haftı durumu. 

Kırmızı yüzlü, memur kılıklı adam, çıkınlı sarışın delikanlıya: 
"Affedersiniz ama acaba kiminle müşerref oluyorumr dedi. 
Sanşın genç, sorunun bitmesini bile beklemeden, bir solukla: 
"Ben Prens Lev Nikolayeviç MLŞkin,R dedi. 
"Prens Mışkin? Lev Nikolayeviç?" diye yineledi memur dalgın 

dalg{n. "Çıkaramadım . . .  hatta daha önce hiç duymadım bile diye
bilirim . . .  Yani tarihsel bir ad olarak demek istiyorum . . .  Karamzin 
Tarihi'nde herhalde geçiyordur Mışkin adı . . .  ancak böyle tarihsel 
adiara hiç rastlanmaz oldu a;tık; tümüyle silinip gittiler yeryüzün
den sanki." 

"Evet, evet," diye atıldı hemen Prens. "Mışkinler de, beni say-
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mazsamz, tümüyle yok oldular; sanınm ben sonunculanyım. De
delerimizin dedeleri, sarayın iltifatına mazluır olmuş asker köylü
lenniş. Benim babam askeri okulu bitirdikten sonra orduda üsteg
men olarak hizmet etmiş. Ote yandan, General Yepançin'in eşinin, 
Prens Mışkinler soyuyla olan yakınlıgının nerden geldigini de an
layabilmiş degilim . . .  ki o da soyunun sonuncusu sayılır bir tür . . .  " 

"Soyunun sonuncusu sayılır bir tür, lut! Hah-hah-ha! Dogrusu 
çok güzel! "  diye kikirdedi, memur. 

Kara saçlı da gülümsedi. San saçlı, agzından kelime oyununa 
benzer bir sözün çıkmış olmasına şaşırmış gibiydi. 

"Düşünerek söyledigim bir söz degildi," diye açıklamaya giriş-
ti hemen. 

Pek bir keyiflenmişe benzeyen memur kılıklı: 
"Tabii, canım, tabii!"  diye evededi onu. 
"lsviçre'deyken, o profesörün yanında, bilim de ögrenmişsiniz-

dir herhalde, Prens?" diye sordu birden kara saçlı. 
"Evet . . .  ögrendim diyebilirim .. .  " 

"Bense hiçbir zaman hiçbir şey ögrenemedim." 
"Aslına bakarsanız benim de pek bir şey ögrendigim söylene

mez," dedi Prens, özür diler gibi. "Hastalıgım nedeniyle sistemli 
bir ögrenim görmeme izin vermedi doktorlar ." 

"Rogojinleri tanır mısınız? 
"Hayır, tanımam. Aslında pek az tanıdıgım var Rusya'da. Sakın 

siz Rogojin olmayasınız?" 
"Evet, adım Rogojin, Parfyon Rogojin." 
"Parfyon mu.? .. " diye anldı memur; sonra yüzünde aşın bir say

gı ifadesiyle: "Yani siz . . .  Rogojin ailesinden misiniz?" 
Baştan beri yalnızca Prens'le konuşan ve kırmızı yüzlü memura 

tek bir söz söylemeyen kara saçlı: 
"Evet!" diye kestirip auı kısaca. 
"lyi ama . . .  bu nasıl olur?" diye kekeledi memur; donakalmış gi

biydi; gözleri yuvalanndan ugramıştı .  .. Hem saygı hem korku ifa
desi vardı yüzünde. " Demek siz .. . yedi göbekten soylu . . . Semyon 
Parfyonoviç Rogojin'in oglusunuz . . .  Geride tamı tarnma iki bu
çuk milyonluk bir servet bırakarak bir ay önce vefat eden o saygın, 
onurlu, büyük insanın?" 

Kara saçlı, bu kez de memurun yüzüne bakmaya gönül indir
meden: 
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"lyi de, sen nerden biliyorsun bıraktıgı servetin tam iki buçuk 
milyon oldugunu?" dedi. 

Sonra gözüyle Prens' e memuru göstererek: 
uGörüyorsunuz degil mi?" diye sürdürdü. "Kokuyu alır almaz 

nasıl yalakalık etmeye başladı? Babamın bir ay önce öldügü dognı; 
ben de bu süre içinde sürünüp durdugum Pskov'dan, gördügünüz 
şu yırtık çizme, şu perişan üst başla yollara düştüm. Ne agabeyim 
olacak alçak, ne de annem tek kapik para yollamadıklan gibi ba
bamın öldügünü bile haber vermediler!  Köpek kadar degeri m yok 
gözlerinde. Pskov'da tam bir ay hummadan kıvrandım. 

" Iyi de, şimdi en azından bir milyon küsuru cebe indireceksi
niz," dedi memur. Sonra ellerini çırparak, "Aman yarabbim, para
ya bak!"  diye ekledi. 

Rogojin yeniden başıyla memuru işaret ederek, Prens' e: 
"lyi ama ona ne oluyor, Allah aşkına ! "  dedi. " lsterse amuda kal

kıp dolansın çevremde, kendisine tek kapik koklatmaya niyetim 
yok." 

"Tam da öyle yapacagım efendimiz; hep ellerimin üzerinde do
lanacagım çevrenizde." 

"Bir hafta gece gündüz öyle amutta dolaşsan yine de metelik ko
paramazsın benden." 

"Olsu n !  Olsun!  Ben yine hep ellerimin üzerinde dolaşaca
gım çevrenizde. Kanmı, çolugumu çocugumu terk edip önünüz
de dans edecegim. 'ÖV onu! Öv onu! '  diyecegim kendime dunna
dan." 

Kara saçlı tükürür gibi yaparak: 
"Tuh, sana rezil herif! "  dedi. Sonra Prens'e dönerek: "Beş haf

ta önce baba evinden kaçıp Pskov'a, halamın yanına giderken be
nim de şu sizin çıkın gibi çıkından başka hiçbir şey yoktu yanım
da. Ben Pskov'da hummadan kıvranırken, babam da beyin inme
sinden ölmüş. Işıklar içinde yatsın rahmetli; ancak sag kalsaydı 
kesin beni öldürürdü. Inanın bana Prens, Pskov'a kaçmasaydım 
eger çoklan işimi bitirmişti. 

Karşısındaki gocuklu milyoneri aşagıdan yukanya dikkatle sü
zen Prerıs: 

"Herhalde çok kızdırdınız kendisini?" dedi. 
Pek çok kişi için büyük bir ilgi konusu olabilecek milyonluk 

miras degildi, Prens'in muhatabında ilgisini çeken; bundan çok 
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daha başka şeylerdi. Öte yandan Rogojin de Prens'e duygusal de
gil, mekanik diyebilecegimiz nedenlerle bir konuşma arkadaşı ola
rak dört elle sarılmıştı; yani amacı ona duygulannı içtenlikle aç
mak, bunları onunla paylaşmak degil; bakışlarını, düşüncelerini 
rastgele şeylere yöneiterek heyecanını bastırabilmek, en azından 
coşkuyla akan duygularının yatagını degiştirebilmekti. Sayıkladı
gını degilse bile, hala geçirdigi hummanın etkisi altında oldugunu 
düşündürtecek bir hali vardı. Memura gelince, solugunu tutmuş, 
dikkatten kaskatı kesilmişti: Rogojin'in agzından dökülen her söz
cügü birer mücevhermiş gibi anında yakalıyordu. 

"Dogrusunu isterseniz, evet, çok kızmıştı," dedi Rogojin. "Hak
lıydı da belki kızmakta. Ama ben en fazla agabeyime içerliyorum. 
Annemin elinden bir şey gelmez . . .  yaşlı kadın . . .  Gününü takvim
den ermişlerin yaşam öykülerini okumakla, kendi gibi yaşlı kadın
larla gevezelik etmekle geçirir. Ama agabeyim niye bildirmerli ba
na babamın ölümünü? Ah, anlıyorum. O sıralar ben kendimde de
gildim ki . . .  Dediklerine göre bana telgraf çekmişler, ama telgraf ha
lamın eline geçmiş. Hala da hala hani . . .  otuz yıldır dul ve sabahtan 
akşama dek birtakım divaneler le oturur kalkar; rahibeden bin be
ter bir yaşamı var. Telgrafı görünce öyle bir korkmuş ki, açmadan 
götürüp karakola bırakmış. Hala orda durur. Bereket versin, Vasili 
Vasiliyeviç'ten aldıgım bir mektup her şeyi açıklıyordu. Pederin ta
buru üzerine örtülen örtünün altın sırma püsküllerini bile kesmiş 
geceleyin bizim birader, bunlar çuvalla para eder diyerek. Bu su
çu yüzünden istesem onu Sibirya'ya sürdürürüm, çünkü kutsallı
gı çignemekten başka bir şey degil bu yaptıgı." Sözlerinin burasın
da memura döndü: "Hey, bostan korkulugu! Yasada, mukaddesatı 
tahkir ve tezyif gibi bir şey diyorlar galiba buna?" 

�Aynen öyle, efendimiz" diye onayladı hemen memur. 
"Peki cezası da Sibirya'ya sürgün mü?" 
"Aynen öyle efendimiz ... Sibirya'ya sürgün . . .  Hem de o dakka ! "  
Rogojin yeniden Prens' e döndü: 
"Onlar hala beni hasta sanıyorlar. Evet, hasta olmaya hala has

tayım ama yine de kimselere haber vermeden kendimi bu trene 
atıverdim . . .  Hey, Semyon Semyonıç, kapılannı ardına kadar aç ve 
kardeşini bekle! Bizim rahmetliye kimbilir nasıl çekiştirdi beni? 
Dogru, Nastasya Filippovna meselesinde pederi çok kızdırdım.  
Suçluyum. Şeytana uydum." 



Memur, dalkavukça: 
"Nastasya Filippovna meselesi mi?" dedi. Bir şeyler düşünüyor

muş gibiydi. 
Rogojin, sözünü agzına tıkarcasına: 
"Hiç degilse tanımadıgın kişilerin işine bumunu sokma ! "  di-

ye bagırdı. 
Memur, muzaffer bir tavırla: 
"Niye tanımayacak mışım?" dedi. "Tabii ki tanıyorum." 
"Be adam, dünyada tek Nastasya Filippovna o mu? Hem sen ne 

kadar küstah adamsın böyle!"  Sonra Prens'e dönerek: "Inanır mı
sınız, böyle bir rezilin yakama yapışacagı sanki içime dogmuştu," 
diye sürdürdü sözlerini. 

Memur ayak dirercesine: 
"lyi ama neden tanıyabilecegimi düşünmüyorsunuz hiç?" dedi. 

"Lebedev'in bilmedigi mi var! Beni azarlayıp duruyorsunuz ama 
ya tanıdıgımı kanıtlarsam size? Babanızın sizi kızılcık sopasıy
la akşamasına neden olan Nastasya Filippovna'nın soyadı Baraş
kova'dır; yüksek tabakadandır, hatta kendine özgü bir prenses ol
dugu bile söylenebilir; Totskiy adında biriyle beraberdir; Nastasya 
Filippovna'nın beraber oldugu bu Afanasiy lvanoviç Totskiy hem 
büyük bir toprak sahibi hem de önemli birtakım şirketlerin yöne
tim kurullarında üye olan büyük bir kapitalisttir ve bu nitelikle
ri dolayısıyla da General Yepançin ve ailesiyle çok yakın bir dost
lugu olup . . .  

"Pes dogrusu! "  dedi Rogojin, tam bir şaşkınlık içinde. "Gerçek
ten de haberi olmadıgı bir şey yok bu herifin! "  

"Lebedev'in bilmedigi yoktur . . .  Lebedev her şeyi bilir. Benim, 
efendicigim, Aleksey Lihaçov denen adamla tam iki ay gece gün
düz sürtmüşlügüm vardır . . . O da babasını kaybetmişti. . .  Ve bizim 
girip çıkmadıgımız delik yoktu . . .  diyebilirim ki bensiz şurdan şu
raya adım atmazdı Lihaçov. Kendisi şu anda bir borç işi yüzünden 
hapistedir. Ama vaktiyle Armans, Korali, Prenses Patska ve Nas
tasya Filippovna gibi kişilerle tanışma fırsau bulmuş ve hakların
da pek çok şey ögrenmiş biriydi." 

Rogojin titreyen bir sesle: 
"Yani sen şimdi Nastasya Filippovna'yla Lihaçov arasında bir 

şeyler oldugunu mu ima etmek istiyorsun?" dedi; öfkeden dudak
larının kanı çekilmişti. 
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"Hayır . . .  hayır . . .  katiyen! "  diye atıldı hemen memur. "Asla böy
le bir şey olmadı. Onca para harcamasına karşın Lihaçov amacı
na ulaşamadı Nastasya Filippovna ömegin bir Annans degildi. Bir 
tek Totskiy vardı onun için. Akşamları beraberce ya Bolşoy'daki 
ya da Fransız Tiyatrosu'ndaki özel localarına gider oyun izlerler
di. O akşam tiyatroya gelmiş subaylar, aralarında Nastasya Filip
povna'yı çekiştirirlerdi ama onların da söyledikleri, 'Nastasya Fi
hppovna dedikleri işte bu kadındır'dan öteye geçmezdi; çünkü ne  
onlar bunun ötesinde bir şey bilirlerdi, ne de zaten bunun ötesin
de bilinecek bir şey vardı. n 

Rogojin asık bir yüzle onayladı memuru: 
"Evet, vaktiyle Zalyojev'in bana anlattıkları da tam böyleydi. 

Ben bir gün, Prens, üzerimde üç yıldır giydigim eski bir redingo ı, 
Nevskiy'de dolaşırken gördüm onu; bir magazadan çıkmış araba
sına biniyordu. O anda tam şuramın nasıl yandıgını anlatamam. 
Tam o sırada Zalyojev'e rastlamayayım mı?  Gözünde bir mo
nokl . . .  sinekkaydı tıraşlı. . .  iki dirhem bir çekirdek . . .  benim tam 
tersim bir durumda sizin anlayacagınız. Çünkü biz baba yurdun
da hep çamurlu çizmelerle dolaşır, lahana çorbasından başka bir 
şey bilmeyiz . . .  'O bir prensestir,' dedi Zalyojev. 'Ve ondan sana eş 
olmaz. Adı Nastasya Fihppovna, soyadı Baraşkova'dır ve Totskiy 
ile yaşar. Totskiy'nin ise aklı fikri ondan kurtulmakta; çünkü ya
şı aruk kemale gelmiş olmasına karşın -dli beş yaşında T otskiy
Petersburg'un en güzel kızıyla evlenmeyi kafaya koymuş.' Bu ara
da bana o gün Bolşoy Balesi'ne gidersem Nastasya Filippovna'yı 
locasında görebilecegimi de söyledi. Babama baleye gitmekten 
söz edecek olsam esaslı bir dayak yiyecegime kuşku yoktu; bu ne
denle gizlice gittim ve Nastasya Filippovna'yı bir kez de orda, lo
casında gördüm. Tabii o gece gözüme uyku girmedi. Sabahleyin 
babam paraya çevirmem için yüzde beş faiz li beşer bin rublelik iki 
tahvil verdi: Bunlardan alacagın paranın yedi bin beş yüz ruhlesi
ni götür Andreyev'e ver, kalanmı da bir yerlere takılmadan dog
ruca bana getir, burda oturup seni bekleyecegim, dedi. Tahvilleri 
sattım, on bin rubleyi aldım, ama babamın borcunu ödemek için 
Andreyev'in yazıhanesine gidecek yerde dogruca lngihz magaza
sına gidip her birinin ucunda fındık irililiginde birer pırlanta sal
lanan iki küpe aldım. Dört yüz ruble eksik geldi para; ama kim ol
dugumu söyleyince, sonra ödersiniz deyip küpderi sardılar. Or-



dan dogruca Zalyojev'e gittim: böyleyken böyle kardeş, dedim; 
hemen hazırlan, dogruca Nastasya Filippovna'ya gidiyoruz. Yo
la koyulduk. Ben ne yolun, ne yürüdügümün, ne yanıının yöre
min farkındaytın! Dogruca kabul salonuna alındı k; kendisi karşı
ladı bizi. Ben o sırada . . .  yani.. . benim ben oldugumu söylemedim. 
Zalyojev aldı sözü: 'Parfyon Rogojin'den . . .  size rastladıgı dünkü 
günün anısına hanımefendi,' dedi. 'Lütfen kabul buyurun.' Kutu
yu aldı, açtı, içindekilere bir göz attı, gülümsedi, 'Arkadaşınız Ro
gojin'e incelikli ilgisi, dikkati için teşekkürlerimi iletin,' dedi, se
lam verip çekildi gitti. Ah, o anda nasıl oldu da ölmedim, anlaya
mıyorum! Oysa giderken, 'Oyle de öldüm, böyle de .. .' diyordum. 
'Bu gidişin sag salim dönüşü yok.' Ama en agınma giden, Zalyo
jev denen cin herifın parsayı toplamasıydı. Hem boyca kısaydım 
ondan, hem üstüm başım dökülüyordu; belermiş gözlerimle, ag
zımı açmadan kadına bakıp duruyor, müthiş utanıyordum; oysa 
Zalyojev'in üzerinde son moda giysiler, boynunda damalı bir kra
vat vardı; saçlarını kıvırtmış, yüzüne pudralar, kremler sürmüş
tü; öyle şen şakraktı, öyle yaltaklanıyordu ki, Nastasya'nın onu 
ben sandıgırıa hiç kuşkum yoktu. Dışarı çıkınca, 'Bir daha,' de
dim, 'buraya benimle birlikte gelmeyi unut!' Güldü: 'Semyon Par
fyoniç'e nasıl hesap vereceksin, çok merak ediyorum,' dedi. Ger
çekten de bir ara, eve gitmektense kendimi oracıkta nehre atma
yı düşünmedim degil, ama sonunda, 'Amaan,' dedim, 'korkunun 
ecele faydası yok; ne olacaksa olsun varsın!' Ve üzerinde lanet ta
şıyan biri gibi evin yolunu tuttu m." 

Bu arada memur Prens'e dönerek cin çarpmış gibi büyük bir 
korkuyla: 

.. Vay anam! "  dedi; bütun vücudu korkudan titriyordu . ..  Rah
metli, on bin ruble şurda dursun, on kagıt için bile insanı dünya
ya geldigine pişman ederdi." 

Prens, dikkatle Rogojin'e bakıyordu; rengi daha bir atmış gibiy
di Rogojin'in . 

.. On kılgıt için bile insanı dünyaya geldigine pişman edermiş ! . ."  
diye küçümser bir edayla memurun sözlerini yineledi Rogojin, 
sonra Prens'e dönerek: .. Olayı o dakka ögrendi," diye sürdürdü . 
.. Zaten Zalyojev önüne gelene anlatıyordu olup biteni. Peder beni 
ko lurndan tuttugu gibi üst kattaki odalardan birine kapadı ve tam 
bir saat Allah yaratmış demedi. Sonra da, 'Bunlar daha bir şey de-
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gil,' dedi. 'Seninle asıl akşam göriışecegiz! '  Ve ne yapsa begenirsi
niz? O yaşında kalk Nastasya Filippovna'ya git sen, salya sümük 
agla, yalvar . . .  O da getinniş küpderi kutusuyla, 'Al mücevherleri
ni!' diye fırlatmış suratına, sonra da eklemiş: 'Parfyon'un bunları 
elde etmek için hangi tehlikeleri göze almış oldugunu gördükten 
sonra şimdi o küpeler benim için çok daha degerli. Parfyon Sem
yonıç'a engin selamlarımı ilet ve tarafımdan teşekkür et!"' 

"Bu arada ben Seryojka Protuşin'den buldugum yinni rubleyle, 
annemin de hayır dualarını alıp, trene atladıgım gibi Pskov yolu
nu tuttum. Oraya vardıgımda sıtmadan tir tir titriyormuşum .. .  Bu
nun üzerine kocakanlar bana azizierin yaşam öykülerini okumaya 
başlamışlar; bense kendimi meyhaneye atıp cebimde kalan son ka-
piklerle felaket bir şekilde kafayı çekip sokaklarda yatmışım . . .  Ge-
ce köpekterin saldırısı ... Sabaha dogru yeniden sıtma nöbeti . . .  Na-
sıl kendime gelebildigimi bir ben bilirim." 

Memur neşeyle ellerini ovuşturarak: 
"Oyle ama bundan sonra Nastasya Filippovna'yla neşeli günler 

bekliyor bizi," diye kikirdedi. "O küpderin çok daha degeriilerini 
annagan ederiz kendisine . . .  Öyle degil mi, beyzade m?" 

Rogojin, memuru kolundan kıskıvrak yakalayarak: 
"Bana bak," dedi, "Nastasya Filippovna'nın adını bir kez daha 

agzına alacak olursan, canını çıkarana del< kırbaçlanm seni! Liha
çov'la gezip tozmalarının boşa gitmedigi anlaşılıyor! "  

"Beni kırbaçlamaktan söz ettigine göre, beni geri çevirmiyorsun 
demektir. Kırbaçla ! Kırbaçla beni . . .  kırbaçla ki senin damganı taşı
mış olayım böylece . . . A-a . . .  şuraya bakın, gelmişiz bile !" 

Gerçekten de tren istasyona girmek üzereydi. Kimseye haber 
venneden yola çıktıgını söylemiş olmasına karşın garda Rogojin'i 
bekleyenler vardı; şapkalarını sallıyor, sesleniyorlardı. 

Rogojin kendisini karşılamaya gelenlere zafer kazanmışçasına 
ve biraz da kindar- bir gülümsemeyle bakarak: 

"Işe bak, Zalyojev de burada !"  diye mınldandı. Sonra birden 
Prens'e dönerek: " Nedenini bilemiyorum, Prens, ama seni çok sev
dim," dedi . "Belki, böyle bir anda karşılaştı�ımız için . . .  Ama -ba
şıyla memuru gösterdi-: Onunla da karşıtaştım bu yolculukta, an
cak kendisini hiç sevmedim . Bana ugra, Prens. Öncelikle şu aya
gmdaki tuhaf kunduraları çıkarıp atalım . .. sana en üstün kalite
den bir sansar kürk vereyim; yine birinci sınıfbir frakla beyaz bir 
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yelek ya da başka ne istersen, diktireyim, cebini parayla doldura
yım, sonra da . . .  birlikte Nastasya Filippovna'ya gidelim . . .  ne der
sin, ha? Kabul mü?" 

"Kabul edin, Lev Nikolayeviç ! "  diye atıldı Lebedev. Sonra, et
kilemek istercesine tane tane: "Sakın kaçırmayın bu fırsatı ! "  de
di. "Sakın !"  

Prens, yerinden dogruldu, büyük bir ineelikle elini Rogojin'e 
uzatu ve sevecenlik dolu bir sesle: 

"Sizi ziyaret etmek benim için büyük bir zevk olacak," dedi. 
"'Ayrıca, beni sevdiginiz için de size çok teşekkür ederim. Bakarsı
nız, bugün bile gelebilirim ziyaretinize. Çünkü açık söylemek ge
rekirse, ben de sizden çok hoşlandım, özellikle de o pırlanta küpe
ler hikayenizi anlatugınızda. Aslana bakarsanız, yüzünüz asak ol
masına karşın, küpe hikayesinden önce de hoşlanmıştım sizden. 
Söz verdiginiz kürk ve giysiler için çok teşekkür ederim. Çünkü 
her ikisine de çok ihtiyacım var. Para konusuna gelince, şu anda 
ce birnden üç beş kapik bile çıkacagım sanmam." 

"Paran olacak. .. bu akşam paran olacak! " 
"Olacak, olacak! "  diye atıldı memur. "Bu gece, gün dogmadan 

paralanacaksın ! "  
"Cinsi latiflerle aramz çok iyi gibi sanki, Prens, yanılıyor mu

yum? Önceden bileyim ki. . . "  
"Benim mi? HaylT, hayır! Samram bilmiyorsunuz . . .  doguştan 

hasta olmam nedeniyle kadınlan hiç . . .  hiç tanımıyorum ben! "  
"O zaman sen meczup, divane gibi bir şeysin, Prens? . .  Allah'ın 

makbul kullandır senin gibileri." 
"Evet, yüce Tann'mn makbul kullarıdır," diye onayladı me

mur da. 
"Kes yalakalıgı da arkarndan gel," dedi Rogojin, memura; hep 

birlikte vagondan çıktılar. 
Lebedev amacına ulaşmıştı. Az sonra Rogojin'i çevreleyen gü

rültülü kalabalık Voznesenskiy Caddesi yönüne dogru uzaklaş
tl. Prens'in ise Liteynaya yönüne gitmesi gerekiyordu. Hava sisli 
ve çok nemliydi; Prens gelip geçenlerden yolu sordu; gitmesi ge
reken yolun üç kilometre kadar tuttugunu ögrenince bir arabaya 
binmeye karar verdi. 
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General Yepançin, Liteynaya Caddesi dolaylarında, Preobrajen
ye'ye yakın bir yerde, kendine ait bir evde oturuyordu. Beşi ki
rada olan altı dairelik bu şahane evden başka General'in Sadova
ya'da, yine esaslı gelir getiren çok büyük bir başka evi daha vardı. 
Bu iki evden ayn General Yepançin'in hemen Petersburg dolayia
nnda büyük gelir getiren bir yurtlugu, yine Petersburg yörelerin
de bir fabrikası vardı. General'in geçmişte kesenekçilik yapugı, ya
ni devlete ait gelirleri, tekel vergilerini toplayan bir mültezim oldu
gu biliniyordu. Şimdi ise, önemli birtakım şirketlerde hatın sayılır 
oyu olan, sözü geçer biriydi. Parası çok, işi çok, tanıdıklan çok bir 
adam olarak ün salmıştı. Kimi yerlerde, bu arada çalıştıgı dairede 
de, kendini her işte gereksinilen, olmazsa olmaz kişi yapmayı be
cermişti. Ote yandan herkes Ivan Fyodoroviç Yepançin'in herhan
gi bir egitimden geçmedigi ve bir asker çocugu oldugunu da bilirdi; 
bu sonuncu nokta kuşkusuz General'in lehine sayılacak, ona yal
nızca onur verecek bir noktaydı, ancak yine de General'in, bu ko
nuyla ilgili imada bulunulmasından hoşlanmamak gibi küçük, ba
gışlanabilir bir zayıflıgı vardı. Ne olursa olsun, akıllı, beceriidi biri 
olduguna hiç kuşku yoktu. Görünmemesi gereken yerde öne çık
mamak, silinip gitmek gibi bir ilkesi vardı; insanlar onun özelikle 
de sadelik ve kendi yerini bilme niteliklerine büyük deger verirdi. 
Her zaman yerini bilen, asla haddini bilmezlik etmeyen bu insanın 
içinden zaman zaman neler geçtigini bilseler acaba ne düşünürler
di, ona büyük deger veren bu insanlar? Hayat işlerinde büyük de
neyimleri ve kimi çok ilginç yetenekleri olmasına karşın, "yalaka
lıktan uzak sadakat"2 duygusuna sahip bir insan gibi, hatta (ah, ne
reye gidiyor yüzyılımız?) bir Rus, içten bir insan, bagımsız bir ak
la sahip ve bu akla göre yapıp eyleyen bir kişi gibi degil, daha çok 
başkalannın düşüncelerinin uygulayıcısı gibi görünürdü. Dürüst
lük, içtenlikle ilgili olarak gülünç birtakım fıkralar da uydurulmuş
tu hakkında, ama en gülünç Cıkralann bile General'in cesaretini kır
dıgı söylenemezdi. Aslında şansı daima yaver giunişti; kumar ma
salanna servet denilebilecek tutarlar yatınr ve bu sırada kagıt oyu-

2 •y alakalılıtan u;calı sa.dt.ılıat" - 1. Aleksandr döneminde, Çar'ın tanıdıgı sı
nırsız yetkilerle işkence, sürgün gibi son derece acımasız uygulamalara 
imza atanı A.A. Arakçayev'in ( 1769-1834) arrnasında yer alan slogan. 
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nuna düşkünlük şeklindeki �ogu kez kendisinin işine yarayan
küçük zayıflıgım gizleme geregi duymaz, tam tersine, öne çıkanr
dı. Içinde yer aldıgı topluluk, kuşkusuz birinci sınır bir topluluktu. 
Gelecek çok önemliydi: ve onun bu konudaki d üsturu basitti: sab
rın sonu selamettir; her şey agır agır, sabırla ve sırasıyla gerçekleşe
cekti. Esasen General Yepançin'in yaşı da .. tam vakti" denebilecek 
bir yaş u, yani elli altı, yani yaşamın gerçek anlamda daha yeni baş
ladıgı, çiçeklendigi, en zinde yaş. Saglıgı yerindeydi, yüzünden kan 
damlardı; dişleri kahverengi-siyahımsı bir görünüm almasına kar
şın sapasaglamdı. Sabah, işte kaygılı olan yüzü, akşamlan oyun ma
sasında ya da Ekselanslarının evinde neşeyle ışırdı: kısacası şimdiki 
ve gelecekteki başarılan için her şey el vermiş gibiydi, yaşam güller 
sermişti ayaklannın dibine. 

General'in harilla bir de ailesi vardı. Gerçi burda her şeyin gül
lük gülistanlık oldugu söylenemezdi, ama yine de kendisinin en 
önemli umut ve hedefleri açısından nicedir tam bir ciddiyet ve iç
tenlikle üzerine yogunlaşugı pek çok şey vardı burda. Hem za
ten hayatta hangi h ed d ana baba olma hedefinden daha önemli ve 
kutsaldır? Ailene degil de neye tutunacaksın? General'in ailesi ka
rısından ve üç yetişkin kızından oluşuyordu. Yıllar önce, daha teg
menken, kendisiyle hemen aynı yaşta bir kızla evlenmişti: ne gü
zellikten, ne ögretimden yana nasipliydi kız; drahoma olarak ge
tirdigi de epi topu elli candı -yine de General'in sonraki serveti
nin temelini bu elli can oluşturmuştu.- Çok genç yaşta çirkin, egi
timsiz, varlıgı olmayan bir kızla evlenmesine karşın General hiçbir 
zaman bundan yakınrnamış, karısım bir gençlik ihtiyatsızlıgı gi
bi görerek aşagılamak şurda dursun, hatta sevecek kadar ona say
gı duymuş, ondan korkmuştu. General'in karısı Mışkin'lerdendi, 
yani prens soyundan . . .  Gerçi o kadar anh şanlı bir soy degildi bu, 
ama çok eski bir soydu ve bu nedenle de Bayan General,* soyu
nu önemser, övünç duyardı. Dönemin etkili kişilerinden biri, ha
ni şu koruyuculugu lar olsun türünden olan koruyuculardan biri, 
genç prensesin izdivacıyla ilgilenmeye razı oldu. Bu kişi genç teg
mene karesin kapısım açıp onu içeri itti; itme yerine küçük bir ba
kış da aynı sonucu saglayabilirdi ya, neyse. Küçük birkaç ayrık
sı olay dışında kan kocanın uzun ortak yaşamlan tam bir uzlaşı, 

(*) Çarlık Rusyası"nda kadınlar kocalannın resmi gOrev unvanlannı kullanabili
yorlardı. 
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anlayış içinde geçti. Evliliginin daha ilk yıllannda, belki doguştan 
soylu ve soyunun son temsilcisi olmasından dolayı, belki de kişi
lik özelliklerinden dolayı genç gelin sosyeteden çok önemli birta
kım kadınlara kendini sevdirip onlann koruyucu kanatları altına 
ginneyi başardı. Zamanla kocasının serveti ve işindeki kıdemi art
tıkça yüksek çevrelere iyice alıştı, hatta bu çevreler kendisini bir 
parça benimsediler bile. 

Son birkaç yıl içinde General'in kızlannın -Aleksandra, Adelaida 
ve Aglaya- üçü de gelişip serpildiler, yetişkin birer kız oldular. Baba 
tarafından yalnızca birer Yepançin idilerse de, anne tarafından pren
sestiler, hatın sayılır drahomalan ve herhalde bugünkünden çok da
ha yüksek makamlar için iddiası olan babalan vardı. Öte yandan, bir 
başka önemli nokta da kıziann üçünün de güzel olmalanydı; buna 
yirmi beşini geride bırakmış olan büyük kız Aleksandra da dahildi. 
Ortanca kız yirmi üç, en küçükleri Aglaya ise yirmisine henüz gir
mişti. Küçük kız gerçekten güzeller güzeliydi ve sosyetede herkesin 
ilgisini üstüne toplamaya başlamıştı. Hepsi bu kadar da degil : Kız
ların üçü de hem egitimleri hem de zeka ve yetenekleriyle öne çıkı
yorlardı. Birbirlerini çok severler, birbirlerine destek olurlardı. Da
hası, ablaların özveride bulunarak ailenin gözbebegi olan en kü
çük kızın kendilerinden daha çok arkalanması na, kayınlmasına rıza 

göstermeleri de herkesin dilindeydi. Üçü de son derece alçakgönül
lüydü, göz önünde olmayı, sivrilmeyi sevmezlerdi. Kıziann gurur lu 
olduklannı, kendi degerierinin ayırdında olduklannı herkes bilirdi, 
ama kimse onlan kendini begenmişlikle, burnu büyüklükle suçla
yamazdı. Büyük kız müzisyen, ortanca son derece yetenekli bir res
samdı; ama yıllarca kimsenin bundan hiç haberi olmamıştı; şu son 
sıralarda � da tam bir rastlantı sonucu olarak- ortaya çıkmıştı kız
Iann yetenekleri. Kısacası öve öve bitirilemiyor, yere göge konula
mıyordu, kızlar. Ama elbet az da olsa onlara bu kadar iyi gözle bak
mayanlar da vardı. Bunlar, dehşet içinde, kardeşlerin çok kitap oku
duklanndan söz ediyorlardı. 

Evlenmek için de hiç aceleleri yok gibiydi kızlann; sosyetenin 
belli kesimine deger vermekle birlikte bunu o kadar da önemse
miyorlardı. Babalannın herkesçe bilinen hedefleri, hırs ve arzu
lan düşünüldügünde büsbütün deger kazanıyordu bu nitelikleri. 

Prens General'in kapısını çaldıgında saat on bire geliyordu. 
General evin ikinci katında toplumsal konumuna uygun olsa da 
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maddi olanaklan göz önüne alındıgında alçakgönüllü sayılacak 
bir dairede oturuyordu. Kendisine kapıyı açan ve bir elindeki çıkı
na, bir ona kuşkuyla bakan üniformalı uşaga derdini anlatabilmesi 
epey zor oldu Prens'in. Sonunda, kendisinin gerçekten Prens Mış
kin oldugunu ve General'i muhakkak görmesi gerektigini pek çok 
kez ve inandırıcı bir biçimde yinelernesi üzerine onu General'in 
kabul salonuna bitişik konuk odasının sofasına götürüp, gelen ko
nuklannı General' e duyunnakla görevli bir başka uşaga teslim etti. 
Fraklı, kırkını geride bırakmış bir uşaktı bu; yüzündeki ciddi, kay
gılı ifadeye bakılacak olursa, dogrudan dogruya Ekselanslarının 
çalışma odasına baglı bir görevi olması dolayısıyla sıradışı, önemli 
biri oldugunun ayırdındaydı. 

Uşak agır hareketlerle ve azametle koltuguna kurulurken: 
"Çıkınınızı buraya bırakıp kabul salonuna geçin bekleyin," dedi. 
Bunları söylerken, elinde çıkınıyla onun koltugunun yanın-

da bir sandalyeye ilişmekte olan Prens'i büyük bir hayretle sü
züyordu. 

"Izin verirseniz burda sizinle kalayım," dedi Prens. "Orda tek 
başıma canım sıkılır." 

"Siz ziyaretçi, yani konuksunuz; bu sofada duramazsınız. Gene
ral'in kendisini mi görecektiniz ?"  

Uşak böylesi bir ziyaretçiyi General'in huzuruna salmakta hAla 
ikircikli gibiydi, o yüzden aynı soruyu bir kez daha sordu. 

Prens: 
"Evet, General'le işim . . .  " diye başladı, ancak heriki onun sözü

nü keserek: 
"Size General'le ne işiniz oldugunu sormuyorum," dedi. "Be

nim görevim adınızı bildirmektir. Ancak, sekreterini görmeden gi
remezsiniz içeri." 

Uşagın kuşkusu gitgide artıyordu sanki. General'e her gün ge
len ziyaretçitere hiç mi hiç benzemiyordu Prens; gerçi General sık 
sık, nerdeyse her gün, günün belli bir saatinde, iş konulannda gö
rüşmek için bin bir türlü insan kabul ederdi, ama gerek bu uygu
lamaya, gerekse oldukça geniş ve yumuşak olarak nitelendirilebi
lecek ziyaretçi yönergesine karşın, bu adamı sekreterine bildirme
den General'le görüştürmemeye karar vermişti uşak. 

Sonunda dayanamayıp: 
"Gerçekten mi . . .  yurtdışından geliyorsunuz siz? . .  " diye sordu. 
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Sormak istedigi bu degildi aslında . . .  "Gerçekten mi Prens Mış
kin'siniz siz?" diye sormak istemişti. 

"Evet. Az önce indim trenden. Sanının sizin asıl sormak istedi
giniz, benim gerçekten Prens Mışkin olup olmadıgımdı; ama ki
barlıgınızdan sormadınız."  

Çok şaşıran uşak sadece "Hı?" diyebild i. 
"Inanın bana: yalan söylemiyorum . . .  ve siz asla benim yuzüm

den sorumlu tutulmayacak, hesap vermek zorunda kalmayacaksı
ruz. Şu elimdeki çıkma, üstilm ün başımın dökülmesine gelince . .. şa
şacak bir yanı yok bunun; bu günlerde durumum pek parlak degil." 

"Biliyor musunuz, benim çekindigim o degil . . .  Geldiginizi bil
dirmek benim görevim. Zaten şimdi sekreteri gelir, görüştir sizin
le. Benim asıl... yani sizi kınnış olmayacaksam eger . . .  ögrenmek is
tedigim: Yoksullugunuzdan dolayı General hazrederinden bir şey 
istemeye geldiyseniz eger . . .  " 

"Hayır hayır . . .  içiniz rahat olsun. Benim bambaşka bir işim var." 
"Beni bagışlayın . . .  dış görünüşllmlz nedeniyle sordum bunu. 

Sekreter şimdi gelir. Kendileri de zaten şu anda albayla görüşüyor
lar. Ardından şirket yazmanı. . .  " 

"Epey bekleyecegim anlaşılan . . .  Acaba . . .  tutün içebilecegim bir 
yer var mı buralarda? Pipom ve tütünilm yanımda da . . .  " 

Uşak kulaklanna inanamıyonnuş gibi: 
"Tutün içmek mi?" diye sordu; muthiş şaşırmıştı; hor görür

ce bakıyordu ziyaretçiye. "Asla tutün içemezsiniz burada! Böyle 
bir duşunceyi aklınızdan geçirmeniz bile ne utanç verici! Şaşıla
cak şey dogrusu!"  

"Ben . . .  bu  odada demek istememiştim . . . elbet burda içilmez . . .  
sizin göstereceginiz dışarda bir yerde demek istemiştim ben. Çün
kü . . .  biliyor musunuz, tiryakiyim ve . . .  nerdeyse üç saattir de hiç 
içmedim. Yine de .. nasıl isterseniz . . .  ne demişler: Yabancısı oldu
gun manastırda . . .  " 

Uşak adeta elinde olmadan: 
"Sizin gibi birini nasıl haber verecegim bilmem ki? . . "  diye ho

murdandı. "Bir kez burada degil, orda, konuk odasında bekleme
niz gerekirdi . . .  çünkü ziyaretçisiniz . . .  yani konuk. Bu yuzden azar 
işitebilirim . . .  " Bunlan söyledikten sonra, kendisine bir türlü rahat 
vermedigi anlaşılan çıkma yan yan bakarak, "Niyetiniz de buraya 
yerleşmek galiba? . .  " diye ekledi. 
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"Hiç öyle bir niyetim yok Davet etseler de kalmam. Ben yalnız
ca tanışmak için geldim, o kadar." 

"Tanışmak için mi?" diye sordu uşak; hayreti ve kuşkusu bus
butun artmış gibiydi. "Ama daha önce iş için demiştiniz? .. " 

"Pek iş için sayılmaz. Aslında işim de var: kendilerine bir şey da
nışacagım, ama o kadar önemli degil. Ben asıl tanışmak için gel
dim. Çonko ben Mışkin ailesinin son bireyiyim. Bayan General de 
Mışkinlerin son prensesiymiş. Kısacası benimle ondan başka kim
se kalmamış durumda Mışkin soyundan." 

"Siz şimdi de akraba oldugunuzu mu söylüyorsunuz?" diye ke
keledi uşak; şaşkınlıgı korkuya dönuşmuş gibiydi. 

"Akraba oldugumuzu söylemek bilmem ki ne kadar dogru olur. 
Aslında dış kapının mandalına kadar uzatacak olursanız, var bir 
yakınlıgımız. Ama bu o kadar uzak bir yakınlık ki, gerçek anlam
da akraba oldugumuzu söyleyebilmek çok zor. Yurtdışındayken 
Bayan General' e bir mektup yazdım, ama o karşılık vermedi. Ama 
ben yine de dönuşte kendileriyle ilişkiye geçmeyi gerekli gördum. 
Size bunlan anlatmarnın nedeni, içinizi rahatlatmak içindir; çun
ko göruyorum ki hala kaygılannız geçmiş degil. Prens Mışkin gel
miş derseniz, ziyaret sebebim de kendiliginden anlaşılmış olacak
tır. Kabul ederlerse ne iyi, kabul etmezl.erse yine ne iyi, hatta belki 
daha da iyi. Ama kabul etmeyeceklerini pek sanmam. Bayan Gene
ral, soyunun hayattaki son temsilcisini görmek isteyecektir; çun
ko duyduguma göre soyuna çok deger verir, soyundan övOnç du
yarmış." 

Prens'in sözleri alabildigine yalın, basit sözlerdi; ama şu an
da, şu sofada bunlar tumuyle yersiz, saçma kaçıyordu. Zira Gene
ral'in deneyimli uşagı, iki uşak arasındaki konuşmanın edep ve er
kana uygunluguyla, eve konuk gelen biriyle evin uşagı arasında
ki konuşmanın bu açıdan kabul edilemezligini anlayamayacak biri 
degildi. Öte yandan uşaklar efendilerinin zannettiginden çok da
ha akıllı olduklan için General'in uşagı da burada ikili bir durum 
oldugunu çoktan anlamıştı: Ya Prens dilencinin tekiydi ve buraya 
bir şeyler koparmaya gelmişti ya da yalnızca bir aptaldı ve özsay
gı diye bir şeyden habersizdi; çunko özsaygısı olan akıllı bir prens 
asla sofada oturup bir uşakla işleri uzerine sohbet etmezdi; her iki 
durumda da galiba hesap vermek zorunda kalacaktı? 

Olabildigince ısrarcı görünmeye çalışarak: 
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"Bir kez daha rica ediyorum sizden: Lütfen konuk odasını teş
rif eder misiniz?" dedi. 

Prens neşeli bir gülümsemeyle: 
"Orda otursaydım size bütün bu açıklamalan yapamayacak

tım," dedi. "Ve siz de gözünüz yagmurluguma ve çıkınıma ilişlik
çe kaygılanıp duracaktınız. Şimdi acaba sekreteri boşverip geldigi
mi siz bildiremez misiniz?" 

"Sizin gibi bir ziyaretçiyi sekretere haber vermeden bildiremem. 
Kaldı ki General hazretleri, albayla görüşürken kendilerini asla ra
hatsız etmememizi emrettiler. Gavrila Ardalyoniç'e gelince, onun 
haber verilmesine gerek yoktur, kendiliginden girebilir içeri . . .  " 

"Kim o, memur mu?" 
"Gavrila Ardalyoniç mi? Hayır. Şirketin özel görevlisidir. Hiç 

degilse çıkınınızı şuraya bırakın." 
"Ben de  aynı şeyi düşünmeye başlamıştım . . .  Hatta izniniz olur

sa şu hannaniyeyi de da çıkarayım üstümden?" 
"Elbette. O yagmurlukla girecek degilsiniz herhalde içeri?" 
Prens ayaga kalktı, çevik hareketlerle harmaniyesini çıkardı; us

ta bir terzi elinden çıkma, şık ama bir parça yıpranmış bir ceket
le kaldı. Ceketin altından yelegine çelik bir zincirin baglı oldugu 
gönilüyordu; zincirin ucunda da Cenevre işi gümüş bir saat vardı. 

Prens her ne kadar aptalın tekiyse de (uşagın son karan böyley
di) , bu söyleşiyi daha fazla uzatmanın pek dogru bir hareket olma
yacagına karar vermişti General'in odacısı. Evet, farklı bir adamdı, 
hatta hoşuna bile gitmişti bir açıdan; ama şu da vardı ki, bir başka 
açıdan da kendisinde şiddetli bir nefret uyandırmıştı. 

Prens yeniden yerine otururken: 
"Peki," dedi, "Bayan General'in kabulleri saat kaçtadır?" 
"O benim işim degil. Degişik saatlerdedir onun kabulleri. Şap

kacısını, mesela, saat on birde kabul eder. Gavrila Ardalyoniç, yi
ne, herkesten önce kabul edilir; hatta sabah kahvalusında bile gi
rebilir o yanlanna." 

"Burada," dedi Prerıs, "kışın ev ler yurtdışına göre daha çok ısltı
lıyor; gerçi orda da havalar bizim burdan daha ı lık, ama evlerin içi 
bir Rusun yaşayamayacagı kadar soguk oluyor." 

"Isıtmıyorlar mı evlerini?" 
"lsıtmaya ısıtıyorlar da, evlerin planla n . . .  yani soba ve pencere

leri başka." 
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"Hı m! Uzunca bir süre dolaşmış gibisiniz oralan?" 
"Dört yıl kadar. Aslında pek dolaştım sayılmaz, hep aynı yerde 

kaldım, bir köyde."  
"Memleketi unutmuşsunuzdur?" 
"Dogru söze ne denir! Inanır mısınız, Rusça konuşmayı unut

mamış olmama hayret ediyorum. Şimdi sizinle konuşurken bir 
yandan da, 'Hiç fena degil! Gayet iyi konuşuyorsun!'  diyorum 
kendime. Belki de bu yüzden böyle çok konuşup duruyorum. As
lında dünden beri durmaksızın Rusça konuşma istegi duyuyorum 
içimde." 

"Hım. Evet. Yurtdışına gitmeden önce Petersburg'da mı oturu
yordunuz?" (Her ne kadar konuşmayı sürdünnemeye karar ver
diyse de, böyle kibar, asil bir konuşmanın yanda kalmasına da 
gönlü razı olmamış gibiydi uşagın.) 

"Petersburg? Sayılmaz. Yolculuklarım sırasında gelip geçer
ken birkaç günlügüne ugrardım buraya. Petersburg'u eskiden de 
hiç bilmezdim, şimdiyse duyduguma göre öyle degişmiş ki, ken
ti çok iyi bilenler bile yeniden tanımak, ögrenmek için çabalıyor
lannış. Omegin, mahkemelerle ilgili pek çok degişiklik oldugun
dan söz ediyorlar." 

"Mahkemeler? Hım. Dogru, mahkemeler . . .  Nasıl, yurtdışının 
mahkemeleri bizimkilerden daha mı adil?" 

"Bilmem. Bizim mahkemelere dair çok iyi şeyler duydum. ı 
Ölüm cezası yok mesela bizde." 

"Oralarda var mı?" 
"Var. Fransa'da gördüm ben. Lion'da. Schneider götünnüştü be-

ni oraya." 
"Astılar mı adamı?" 
"Hayır. Fransa'da kafa keserler daima." 
"Bagırdı mı adam peki kafası kesilirken ?" 
"Imkan mı var bagırsın !  Bir anda olup bitiyor her şey. Adama 

diz çöktürüyorlar, giyotin adını verdikleri kocaman bir makina
nın geniş, agır bıçagı hızla aşagı düşüyor . . .  ve göz açıp kapamalık 
bir anda kafa, gövdeden aynlıyor. Sanınm. burda insana en agır 
gelen, en ürkütücü olan hazırlıklar. Ölüm karan verildikten son-

3 1864 yılında gerçekleştirilen ve a�ır ceza mahkemesi, yargıç güvencesi, 
duruşmalann açıkh�ı gibi uygulamalan öngören adiiye reformu Dosto
yevski'nin çok ilgisini çekmişti . 
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ra, hükürnlüye özel giysi giydiriliyor, ellerini baglıyorlar, sehpa
ya çıkanyorlar . . .  Bunlardır zor olan! Sonra millet güle oynaya sey
re geliyor, hatta kadınlar bile . . .  Gerçi kadınlar seyretrnesin diyen
ler de var ama . . .  " 

"Tabii ya . . .  ne işi var kadınların orda?" 
"Tabii, tabii!  Böyle bir acıya seyirci olmak! . .  Benim gördügürn 

suçlu akıllı bir adamdı, Legros'ydu galiba adı, yaşını başını almış, 
korkusuz, güçlü bir adamdı. Ister inanın ister inanmayın, adamı 
sehpaya çıkardıklarında yüzü kireç gibiydi, aglıyordu. Korkunç
tu, tek kelimeyle! Olur şey degil: Kim aglar korkudan, söyler mi
siniz bana? Bir çocuk aglayabilir, aniarım bunu; ama kırk beşini 
geride bırakmış, hayatı boyunca korkudan hiç aglarnarnış, kosko
ca bir adam?..  Bu anda ruhunda olup bitenler nedir kişinin? Nasıl 
birtakım kıvranışlar içindedir? Bu, ruha hakaretten başka bir şey 
degildir! Ruha tecavüzdür bunun adı! Kirletilrnesidir ruhun! 'Öl
dürme!' denilmiştir, Kutsal Kitap'ta. O birini öldürdü diye onu da 
öldürüyor lar! Hayır, asla kabul edilemez bir şey bu! Bir aydan faz
la oldu ben bunu göreli, o zamandan beri hiç gözümün önünden 
gitmedi. Ve kaç kez de düşlerime girdi." 

Konuşurken Prens heyecanlanrnış, soluk yüzü hafiften kızar
rnıştı; ama sesini hiç yükseltrnernişti, hep öyle usul us uldu konuş
ması. Uşak içten bir ilgiyle dinliyordu Prens'i, konuşmadan hiç 
kopmak istemiyordu sanki; hayal gücü olan, şu ya da bu şekilde 
düşünme teşebbüsleri olan biri gibiydi. 

"Kafası gövdesinden ayrılırken acı rluyınaması iyi en azından," 
dedi. 

"Biliyor musunuz," dedi Prens heyecanla atılarak . "sanınm her
kes sizin gibi düşündüııı için icat etmişler bu giyotin denilen ale
ti. Oysa ben o sırada ne düşünüyordurn biliyor musunuz: ya da
ha kötüyse böylesi? Yani ölümün çabuklugu daha fazla acı veri
yorsa? Gülünç bulabilirsiniz bu düşüncerni, vahşice de bulabilir
siniz, ama işte . . .  şöyle etraflıca düşünecek olursanız insanın aklı
na böyle şeyler de geliyor. Işkence edilen bir adamı düşünün; her 
yanı yara bere içinde, bedeni acıyla kıvranıyor . . .  bütün bu beden
sel acılar, onun ruhsal acı duyrnasını engeller; yani sonuçta, ölüm 
gelip her şeye nokta koyana dek yalnızca yaralarından berelerin
den acı duyarsın. Oysa, kimbilir, esas acı, insana en acı veren acı 
yara bereden degil de, az sonra ölecegini bilrnekten kaynaklanan 
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acıdır. Az sonra: bir saat, on dakika, yanın dakika sonra, işte şim
di, şu anda, ruh bedenden uçacak ve senin bir insan olarak varlı
gm sona erecek, et yıgınına dönüşeceksin . . .  ve bu kesinlikle böy
le olacak; burada en önemli olan bu kesinlik/edir. Kafanı kütüge, 
bıçagın altına koydun ve bıçagın yukardan aşagı inerken çıkardı
gı hışırtıyı duyuyorsun; işte bu bir saniye bile sürmeyen andır en 
korkunç an. Bütün bunlar benim hayalgücümün ürüntl degil, pek 
çok kişi böyle düşünüyor. Buna öyle yürekten inanıyorum ki, si
ze ne düşündügümü apaçık söyleyecegim: öldürmenin cezası ola
rak öldürmede, işlenen suçla karşılaştınlamayacak ölçude agır bir 
cezalandırma söz konusudur. Adli yargılama sonucu öldürmek, 
eşkıya tarafından öldürülmekten çok daha korkunçtur. Haydut
Iann geceleyin ormanda yakalayıp da bogazına bıçak dayadıkları 
biri, son ana dek kurtulrnayı umabilir. Bogazı kesildigi halde hillil 
kurtulmayı umanlara, bu haldeyken kaçmaya çalışanlara, yalvarıp 
yakaranlara dair pek çok örnek vardır� Burda ise, ölümü belki on 
kez daha kolaylaştırabilecek olan o son umut, şu meşum kesinlikle 
elinden alınıyor. Burda bir hüküm var ve kesinlikle bu hükümden 
kaçış, kurtuluş yok. Dünyada bundan daha büyük bir acı olabilir 
mi? Savaşta bir askeri alın ve bir topun namlusunun agzına getirip 
tetigi çekin. Kendisine ateş edilen ana dek bir umudu olacaktır as
kerin; oysa aynı askere ölüme hüküm giydigini bildirin -kesinlik
le-, ya çıldıracak ya aglayacaktır. lnsanoglu çıldırmadan dayanabi
lir mi böyle bir şeye? Niçin bu aşagılama, bu boş, çirkin, gereksiz 
vahşet? Kimbilir, dünyada yüzüne ölüm hükmü okunup işkencesi 
başlatılan, sonra da bagışlandın, gidebilirsin denen bir adam var
dır ve o adam bize anlatabilir burda neler duyuldugunu.4 lsa bi
le sözünü etmiştir bu korkunç işkencenin. Hayır, insana reva gö
rülemez bu! " 

Bütün bunları Prens'in anlauıgı şekilde dile getiremezdi kuşku
suz uşak, ama anlatılanların hepsini degilse de, en önemli bölü
münü anladıgı yumuşayan, tatlı bir ifade alan yüzünden belliydi. 

"Madem canınız o kadar çekti tütün içmeyi," dedi usulca, "bir 
çaresine bakarız . . .  yalnız elinizi biraz çabuk tutun. Bakarsınız bir
den sizi çagıracagı tutar, burda bulunrnazsanız olmaz. Şu merrli
venin altındaki küçük kapıyı görüyor musunuz. O kapıdan geçin-

4 Dostoyevski burada hiç kuşkusuz kendi yaşadıklanna, tam idam edilecek
ken ba�lanmasına gOndenne yapıyor. 
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ce sagda küçük bir oda göreceksiniz: orda sigara içe bilirsiniz, yal
nız pencereyi açın k i . . ."  

Ama Prens sigara için henüz yerinden kalkmışn ki elinde kagıt
larla genç bir adam girdi içeri. Uşak hemen yerinden kalkıp kür
künü almaya davrandı; bu sırada genç adam da göz ucuyla Prens' e 
bakıyordu. 

Uşak samimi bir tavırla: 
"Bu bay, Gavrila Ardalyononiç," dedi usulca, "adının Prens 

Mışkin oldugunu söylüyor. Hanımefendinin de akrabası imiş de
digine göre. Trenle yurtdışından gelmiş . . .  şu çıkın kendisinin, 
yalnız . . .  " 

Prens bundan sonrasını duyamadı, çünkü uşak sesini büsbü
tün kısmış, fısıldamaya başlamıştı. Gavrila Ardalyonoviç dikkatle 
dinliyor ve bu sırada meraklı gözlerle Prens'i süzüyordu. Sonunda 
uşagın anlatacaklan bitti, genç adam sabırsızlıkla Prens' e yaklaşa
rak aşın bir incelik ve sevecenlikle: 

"Demek Prens Mışkin'siniz?" dedi. 
Prens gibi 28'inde gösteren, sarışın, ortadan uzun boylu, sag

lam yapılı, çok hoş bir gençti. Zeki, hoş bir yüzü, kısacık, Napol
yon tipi bir sakalı vardı. Bütün sevecenligine karşın gülümsernesi 
aşın ince, nasıl demeli, biraz yapmacıktı; dişleri inci gibiydi; yü
zündeki aşın şen ve sa fça görünüşe karşın bakışlan sabit ve araş
tıncıydı. 

"Yalnızken bakışlan da gülümseyişi de herhalde böyle degil . . .  " 
diye düşündü Prens. 

Prens daha önce uşaga ve ondan da önce Rogojin'e anlatuklan
nı çabucak bir kez daha anlatu. 

Gavrila Ardalyonoviç bu sırada bellegini yokluyor gibi: 
"Yelizaveta Prokovyevna'ya," dedi, "bir yıl kadar . . .  yo, o kadar 

olmadı, daha önceydi, yanılmıyorsam lsviçre'den, bir mektup yaz
mışunız galiba?" 

"Dogru." 
"Siz burda tanınıyorsunuz. General hazretleriyle görüşmek için 

mi bekliyordunuz? Hemen bildiriyorum kendilerine ... Sanınm az 
sonra biter görüşmesi. Yalnız . . .  siz . . .  neden konuk odasına geç
mediniz?" Uşaga dönerek sertçe: "Kendilerini neden burda bek
lettin?" dedi. 

"Ben söyledim, ama kendileri istemediler." 
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Bu sırada General'in çalışma odasının kapısı ardına kadar açıldı 
ve askeri giysili, elinde çanta olan bir adam dışan çıktı; bir yandan 
da ev sahibiyle yüksek sesle vedalaşıyordu. 

"Sen burda mıydın, Ganya?" diye bir ses duyuldu çalışma oda
sından. "Gelsene içeri!"  

Gavrila Ardalyonoviç başıyla Prens'i selamiayıp çabucak içe
ri girdi. 

Iki dakika sonra çalışma odasının kapısı yeniden açıldı ve Gav
rila Ardalyonoviç'in çınlayan, dost sesi duyuldu: 

"Prens hazretleri leşrif buyunnazlar mı?" 

lll 

General Ivan Fyodoroviç Yepançin çalışma odasının ortasında du
ruyor ve muazzam bir merakla içeri girmekte olan Prens'e bakı
yordu; haua kendini alamayıp ona dognı iki adım bile atmıştı. 
Prens, General'e yaklaşıp kendini takdim eui. 

"Eveet," dedi General, "size nasıl yardımcı olabilirim?" 
"Acele hiçbir işim yok. .. Buraya gelmekten amacım yalnızca si

zinle tanışmak. Aslında şu anda sizi hiç rahatsız etmek istemez
dim, ama ne kabul günlerinizi biliyorum, ne de kabulle ilgili tav
rınızı, tutumunuzu . . .  Aslında trenden henüz indim, dogruca istas
yondan geliyorum buraya . . .  lsviçre'den geliyorum." 

General hafiften gülümser gibi oldu, sonra durdu, düşündü; 
sonra yeniden düşündü, gözlerini kıstı, konugunu bir kez daha 
tepeden tımaga süzdü, sonra çabucak ona bir sandalye gösterip, 
kendisi de onun hafif çaprazında bir başka sandalyeye oturdu son
ra sabır.;ızca Prens' e döndü. Ganya, çalışma masasının orda duru
yor, kagıtlannı kanştınyordu. 

"Gelenleri kabul edecek vaklim pek olmuyor," dedi. "Ama siz 
buraya herhalde bir amaçla geldiniz, dolayısıyla . . .  " 

Prens onun sözünü keserek: 
"Sizi ziyaretten özel bir amaç güuügümü düşüneceginizi tah

min etmişlim," dedi. "Ama Tann tanıgımdır ki, sizinle tanışma şe
refini duymaktan başka hiçbir amacı yoktur ziyarelimin." 

"Estagfurullah! O şeref bize ait. Ama yine de iş güç engel olu
yor bu türden güzellikler yaşamamıza. Öte yandan ben aramızda 
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ne gibi bir ortak yan oldugunu hala anlayabilmiş degilim; yani zi
yaret nedeni ola bilecek. . .  " 

"Hiç kuşkusuz, bir neden yok. .. Ortak olan şey ise, pek az. Çün
kü benim Prens M ış kin o Imam, sayın eşinizin de benimle ay
nı soydan olması, görüşmemiz için bir neden oluşturamaz. Bunu 
çok iyi anlıyorum. Anlıyorum ama yine de, sizi ziyaretimin bun
dan başka bir gerekçesi de bulunmuyor. Dört yıldan fazla zaman
dır Rusya'dan uzagım; yurtdışına giderken de aklım başımda de
gildi diyebilirim! O sıralarda da bir şey bildigim yoktu, şimdi de 
bir şey bilmiyorum, hatta şimdi hiçbir şey bilmiyorum. lyi insan
lara ihtiyacım var; bir de bir sorunum var ama onunla ilgili olarak 
da ne yapacagımı, nereye başvuracagımı bilemiyorum. Berlin'dey
ken, 'Ne de olsa akrabam sayılırlar, ilk onlara gideyim," diye dü
şündüm. 'Bakarsın birbirimize yaranmız dokunur: onlann bana, 
benim onlara. Tabii eger iyi yürekli iseler.' Öyle oldugunuzu da 
söylüyorlardı." 

General şaşınnış gibiydi: 
"Teveccühünüz . . .  " dedi. "lzninizle sorabilir miyim: Kalacak yer 

buldunuz mu kendinize?" 
"Hayır, henüz aramadım bile." 
"Yani trenden inince dogru buraya geldiniz? . .  Eşyalanmzla bir

likte? .. " 

"Bütün eşyam, içinde iççamaşırlanmın oldugu şu küçük çıkın
dan ibaret. . .  başka eşyam yok. Bunu da, genellikle hep yanımda ta
şınm. Akşam da bulabilirim, sanınm, kendime kalacak bir oda?" 

"Yani oda kiralama karannızdan caymış degilsiniz?" 
"Elbette." 
"Ben, sözlerinizden, burada kalmayı düşündügünüzü sanmış

tım." 
"Olabilirdi bu . . .  tabii önce sizin davet etmeniz koşuluyla. As

lında, itiraf etmeliyim ki, davet etseniz de kalmazdım. Huy mese
lesi. . . "  

"Demek k i ,  sizi davet etmemekle dogru yapmışım . . .  bundan 
böyle de davet etmeyi düşünmüyorum. lzninizle, Prens, işi daha 
fazla uzatmamak için: Aramızda akrabalık diye bir ilişki bulunma
dıgı konusunda aniaşmış oldugumuza göre -ki, böyle bir şey ol
saydı bundan ancak şeref duyardım- ziyaretinize bir . . .  " 

Prens yerinden dogrularak: 
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"Son verip kalkınarn gerek artık, degil mi?" dedi. lçinde bulun
dugu durumun zorluguna karşın tatlı bir gülümsemeyle söylemiş
ti bunu. "Tann tanıgımdır ki Generalim, buranın adetleri ve bur
da insaniann birbirleriyle ilişkilerinin hangi çerçevelerde yürütül
dügü üzerine hiçbir şey bilmememe karşın, bu ziyaretimin tam da 
böyle sonuçlanacagını kestirmiştim. Belki en iyisi budur. ısviç
re'den yazdıgım mektuba da yanıt verilmemişti zaten . . .  Hoşçaka
lın . . .  rahatsız ettigim için özür dilerim." 

Prens öyle hoş bir gülümsemeyle, açık, aydınlık bakışlannda en 
ufak bir hoşnutsuzluk gölgesi olmadan, öyle içten bir tavırla söy
lemişti ki bunlan, General bir an durdu, başka gözlerle bakmaya 
başlamıştı sanki konuguna; bakışlanndaki bütün degişiklikler bir 
an içinde olup bitmişti. 

"Şu var ki, Prens," dedi, bütünüyle degişmiş bir sesle, "her ne 
kadar ben zatıalinizi tanımıyorsam da, Yelizaveta Prokovyevna, 
kendisiyle aynı soyadını taşıyan bir kişi olarak sizinle görüşmek is
teyebilir. isterseniz, zamanınız varsa, biraz bekleyin." 

"Benim daima zamanım vardır . .  " Bunu söylerken Prens yuvar
lak, yumuşak kumaştan şapkasını çabucak sehpanın üzerine bı
raktı. "Zamanım bütünüyle bana aittir. Yelizaveta Prokovyev
na'nın kendisine mektup yazdıgımı belki anımsayabilecegini dü
şünmedigimi söylersem yalan olur. Az önce sofada sizi beklerken 
uşagınız benim buraya sadaka istemeye gelmiş bir yoksul olabile
cegimden kuşkulandı; evet, bunu sezinledim; sizin de bu konuda 
herhalde titizlikle uyulmasını istediginiz katı talimatlarınız vardı . . .  
Ama ben dilenrnek için degil, dogrusu . . .  insanlarla buluşup tanış
mak amacıyla geldim buraya. Ama sizi rahatsız ettigimi görüyor ve 
inanın bundan büyük rahatsızlık duyuyorum." 

"Bakın, Prens," dedi General, neşeli bir gülümsemeyle. "Ger
çekten göründügünüz gibiyseniz, tanışrnamızdan büyük keyif du
yacagım. Ne var ki, fark etmiş olabileceginiz gibi, çok meşgul bir 
insanım; hemen şu anda oturup bazı kagıtları incelernem ve im
zalamam gerekiyor, ardından Ekselanslanna gidecegim, sonra da 
işe . . .  Dolaytsıyla, ziyaretçilerle . . .  tabii hepsiyle degil . . .  vakit ge
çirmek her ne kadar pek hoşsa da . . .  inanıyorum ki. . .  Bagışlaym, 
Prens, kaç yaşındasınız?" 

"Yirmi altı." 
"A-a! Bana çok daha genç göründünüz! "  
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"Evet,  dediklerine göre yaşımı pek göstermiyormuşum. Rahat
sız etme konusuna gelince . . .  sa nın m çok kısa bir süre içinde bu
ra nın koşullarına alışacak ve sizi rahatsız etmemeyi ögrenecegim, 
çünkü ben de hiç hoşlanmam insanlan rahatsız etmekten. Ve . . .  
son olarak. . .  görünüşe göre oldukça farklı insanlarız ve fazlaca bir 
ortak noktamız bulunmuyor . . .  Ne var ki , bu söyledigime ben pek 
inanmıyorum, çünkü insanlara ortak noktalan yokmuş gibi geldi
ginde ortak noktalan vardır çogu kez. Insaniann tembelliginden 
kaynaklanan bir durumdur bu biraz da . . .  yani pek ciddi inedemez 
insanlar birbirini. . .  o zaman da, tabii, hiçbir şey bulamazlar . . .  Ca
nınızı sıkmaya başladım galiba ... Sanki biraz. . ." 

"Yalnızca iki kelime: Servetiniz var mı? Ya da, işle ilgili bir giri
şimi niz? Sorulanın için beni bagışlayın." 

"Rica ederim. Sorulanmza çok deger verdigimi bilmenizi iste
rim. Sizi anlıyorum. Şimdilik servetim yok. Şimdilik işim de yok. 
Ama olsa iyi olur. Bugüne dek para ihtiyacımı, İsviçre'de hem te
davimi hem de egitimimi üstlenen Profesör Schneider karşıladı, 
buraya dönüş paramı da o verdi , tam trene yetecek kadar . . .  o ne
denle şu anda üstümde herhalde ancak birkaç kapik vardır. Aslı
na bakarsanız, bir işi m var, ama bununla ilgili olarak birilerine akıl 
danışmalıyım, ama yine de . .. " 

Profesör sözünü keserek: 
"Lütfen söyler misiniz," dedi, "burda nasıl, neyle yaşayacaksı

nız? Yani giderlerinizi nasıl karşılayacaksınız, bir planınız var mı 
bu konuda?" 

"Bir iş bulup çalışmak isterdim." 
"Derin bilgilere sahip oldugunuza kuşku yok, ancak. . .  karşılı

gında insana ekmek parası kazandıracak herhangi bir yeteneginiz, 
bir hüneriniz var mı? Tekrar özür dilerim . . .  " 

"Rica ederim, niçin özür diliyorsunuz! Hayır, sanırım ne yete
negim ne de herhangi bir hünerim var . . .  hatta galiba tam tersi bir 
durum söz konusu . . .  çünkü hasta bir insanım ben ve dogru dürüst 
bir ögretim görmedim. Ekmek paramı kazanma konusuna gelin
ce, sanırım . . .  " 

General yeniden sözünü kesti Prens'in ve yeniden çeşitli sonı
lar sormaya başladı. Prens daha önce anlauıgı her şeyi yeniden 
anlattı. Bu anlatım sırasında ortaya çıktı ki , meger General rah
metli Pavlişçev'den söz edildigini duym uş, hatta kendisiyle ta-
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nışmış bile. Pavlişçev'in, kendisinin egitimiyle niçin ilgilendigi
ni Prens de açıklayamadı; herhalde rahmetli babasıyla dostlukla
nydı bunun nedeni, başkaca bir neden aramak gereksizdi. Küçük 
yaşta öksüz kalmıştı Prens ve hep köyde yaşamıştı, çünkü saglı
gı için kır havası gerekliydi. Pavlişçev onu yaşlı birtakım kadınla
ra emanet etmişti; toprak sahibi olan bu kadınlar Pavlişçev'in ak
rabalanydı. Bunlar, önce bir kadın bakıcı, ardından da bir erkek 
bakıcı tutmuşlardı kendisi için. Kısacası, anımsayabildigi her şeyi 
anlattı Prens, ama yine de doyurucu olmaktan uzaktı açıklamala
n, çünkü kendisi de bilincinde degildi pek çok şeyin. lk ide bir ge
len nöbetler onu bir hudalaya çevirmişti (aynen bu sözcügü kul
lanmıştı, Prens: budala). Ve, son olarak, Pavlişçev'in, bir Berlin 
seyahatinde, aslen lsviçreli bir bilim adamı olan Schneider'le kar
şılaştıgını, Schneider'in kendisininki gibi hastalıklan olan kişiler
le ugraştıgını, bu amaçla ısviçre'de Valais kantonunda bir teda
vi kurumu açmış oldugunu, burada budalalık, delilik gibi hasta
lıklan olan insanlan kendi buluşu olan bir yöntemle, soguk su ve 
jimnastigi birlikte uygulayarak tedavi ettigini, bu arada hastalann 
egitimlerini ve genel olarak ruhsal gelişmelerini de ihmal etmedi
gini açıkladı. Anlauıgına göre Pavlişçev yaklaşık beş yıl kadar ön
ce kendisini lsviçre'ye, Profesör Schneider'in yanına göndermiş, 
ama iki yıl kadar önce vasiyet falan bırakmadan, aniden ölmüştü. 
Kendisine karşılıksız olarak iki yıl daha bakan, tedavisiyle ugra
şan Schneider, tedavisi henüz bitmedigi halde, onun çok isteme
si ve bu arada meydana gelen bir gelişme üzerine, sonunda onu 
Rusya'ya göndermeye razı olmuştu. 

General hayretler içindeydi. 
"Yani şimdi sizin Rusya'da kimseniz yok mur 
"Şimdilik yok. PAma umanm olacak ... çünkü aldıgım bir mek

tup ... " 
Prens'in yeniden sözünü kesen, bu nedenle de son cümlesini 

duymayan General: 
"Peki," dedi, "orda bir şeyler ögrenebildiniz mi bari? Yani hasta

lıgınızın yapmanıza engel olmadıgı bir iş var mı? Fazla agır olma
yan . . .  memuriyet falan gibi bir iş demek istiyorum?" 

"A, sanının bu mümkün. Aslında, ne yapıp yapamayacagımı 
görmek için ben de çok istiyorum bir an önce bir işe girmeyi. . .  Dü
zenli olarak yalnızca dön yıl ögretim gördüm. Kaldı ki bu bile ye-

57 



terince düzenli degildi. . .  özel bir sistem uygulamyordu bize . . .  Yine 
de pek çok Rusça kitap okudum diyebilirim." 

"Rusça kitap mı? O zaman okuma biliyorsunuz? Peki, yazı . . . 
yanlışsız yazı ya.zabilir misiniz?" 

"Hem de nasıl! "  
"Harika! Peki e l  ya.zınız güzel mi?" 
Prens büyük bir coşkuyla: 
"Mükemmel ! "  dedi. "Yetenek diyordunuz ya, işte benim yete

negim de budur: hattat lık! Haydi, bir kalem kagıt verin de bir de
neme yapalım! " Iyice coşmuştu Prens. 

"Bir örnek lütfederseniz, sevinirim. Hatta, bu bir açıdan gerekli 
de . . .  Biliyor musunuz, Prens, her şeye hazır oluşun uz çok hoşuma 
gidiyor; aynca çok sevimli oldugunuzu da belirtmeliyim." 

"Ah, ne giizel yazı gereçleriniz var! Kurşun kalemlerinizin uç la
n ne kadar düzgün açılmış, hele şu tüylü kalemler ! . .  Kagıtlarınız 
da birinci sınıf: kalın ve en iyi cinsinden.5 Sonra, çalışma odanızın 
dekorasyonu da harika! Şu resimdeki yer ısviçre'ye benziyor san
ki. . .  Evet, evet eminim, Uri kantonunda vardı böyle bir yer . . .  res
sam dogadan çalışmış herhalde resmini." 

"Olabilir. Biz gerçi resmi burdan aldık, ama neden olmasın . . .  
Ganya, Prens'e bir kagıt verin . . .  lşte size bir divit, bir de kAgıt, lüt
fen şu masaya geçin, Prens. A, o da ne Ganya?" General, çantasın
dan büyükçe bir portre resim çıkararak kendisine uzaı:an Ganya'ya 
dönmüştü. "Oo! Nastasya Filippovna!?  Bunu kendisi mi gönder
di?" Büyük bir merak ve heyecanla üst üste birkaç kez yineledi so

rusunu: "Söylesene, Ganya, kendisi mi gönderdi, ha? Kendisi mi, 
kendisi mi?" 

"Demin, kendisini kutlamaya gittigirnde verdi; ne zamandır rica 
edip duruyordum bunu ondan," dedi Ganya, sonra buruk bir gü
lümsemeyle ekledi: "Kimbilir, belki de onun yönünden bir serze
niştir bu armagan . . .  çünkü böyle bir günde ben ona eli boş gittim." 

General onun sözünü keserek: 
"Canım, nerden çıkanyorsun böyle şeyleri?" dedi. Kendine tam 

bir güvenle söylemişti bunu. "Belki de bir serzenişmiş bu arma-

5 A.G. Dosıoyevskaya'nın anılanndan O�rendigimize göre, "Fyodor Mihay
loviç şık yazı ıakımlanru, güzel kalemleri çok sever, yapıtlannı hep belli 
ölçüdeki kalın, dolgun, tok kA�ıılara, incecik, belli belirsiz saurlar halinde 
yazardı." 
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gan ! Daha neler ! Kaldı ki kesinlikle armaganda falan gözü yoktur 
onun. Hem sen ona ne alabilirdin ki? Binlerce ruble gerek ona bir 
şey alabilmek için. Ama bak,  belki resim olabilir . . .  Resim deyin
ce .. . o senden resim istemedi mir 

"Hayır. Henüz istemedi. Belki hiçbir zaman da istemeyecek 
lvan Fyodoroviç, bu akşamki yemegi hatıriatmama gerek yok her
halde? Ozel çagnlılardan oldugunuzu unutmayın."  

"Hiç unutur muyum! Unutmadım. Gidecegim. Yirmi beş ya
şına basıyorrlu degil mi? Hımm .. .  Ganya, sana bir şey söyleyece
gim, bu akşam evindeki davet sırasında Afanasi lvanoviç'le bana 
son kararını bildirecegine söz verdi: evet ya da hayır! Senin de ha
berin olsun." 

Ganya'yı etkilemişe benziyordu bu sözler; yüzünün rengi atmış 
gibiydi; titreyen bir sesle: 

"Sahi böyle mi söyledi?" dedi. 
"Önceki gün verdi bu sözü. İkimiz birden öyle ısrar ettik ki, 

mecbur kaldı. Yalnız, zamanı gelene dek bundan sana söz etme
memizi rica etti. n 

General gözlerini kırpmadan bakıyordu Ganya'ya . Delikanlının 
kapıldıgı şaşkınlık pek hoşuna gitmemiş gibiydi. 

"Unutmayın, lvan Fyodoroviç," dedi Ganya; heyecanlı gibiydi, 
biraz da ikircikli. "Kendisi sorunu çözecek son karan verene dek, 
bana da verecegim kararda tam bir özgürlügü tanımıştı. Yani son 
söz benim." 

General: 
"Yani sen ... sen . . .  " diye kekelemeye başladı; korkmuş gibiydi. 
"Evet, ben?" 
"lnsaf et, biz ne olacagız?" 
"Ben, vazgeçmiş degilim . .  Sanırım tam anlatamadım düşünce

mi. .. " 

General canının sıkıldıgını gizlerneye gerek görmeden: 
"Yok bir de vazgeçecektin! " dedi. "Bak, kardeş, burda senin vaz

geçmemenden daha önemli olan, onun sözünü sevinçle, mutlu
lukla kabul etmeye hazır oldugunu göstermendir. .. Söylesene ba
na, evde ters bir durum mu var?" 

"Yo, evde her şey kontrolüm altında. Bir tek babam . . . her za
manki gibi serkeşlik peşinde. Iyice şirazeden çıktı. Kendisiyle ko
nuşmuyorum, ama baskı altında tutmaya da devam ediyorum. An-
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nem olmasaydı çoktan sokaga atmıştım kendisini. Annem, ne yap
sın, her şeye aglıyor; kız kardeşim derseniz öfkesinden hop otu
rup hop kalkıyor. Kendilerine açıkça bana boyun egmeleri gerek
tigini, evin efendisinin ben oldugumu söyledim. Asla unutama
yacagı bir şekilde kız kardeşimin yüzüne haykırdım bunlan . . .  an
nem de oradaydı." 

General omuzlarını kaldınp ellerini de iki yana açarak: 
"Bu sizin ev işlerine benim bir türlü aklım ermiyor, azizim,M de

di dalgın dalgın. "Daha geçen gün Nina Aleksandrovna'ya . . .  hatır
lıyorsun degil mi, geçenlerde buraya, bana geldigini? .. Bu işi niye 
böyle büyüttügünü, aglayıp sızladıgını sordugumda anlattıkların
dan, bu evliligi aile şerefine sürülmüş bir leke olarak gördügünü, 
onursuzluk olarak degerlendirdigini anladım. Allah nzası için söy
ler misin, nesi onursuz bu işin? Nastasya Filippovna'ya kim, ne di
ye silernde bulunabilir, laf dokundurabilir? Totskiy'nin yanında 
kalıyordu diye mi? Bundan daha büyük bir saçmalık olabilir mi? 
Hele kimi özel koşullar göz önüne alındıgında? . .  'Kızlarınızın bu
lundugu bir yere girmesine izin vermezsiniz ama onun!' demesin 
mi bir de? .. Ah, Ni na Aleksandrovna, ah! Anlayamıyorum dogru
su, nasıl fark etmez, nasıl fark etmez . . .  " 

Ganya, uygun sözcügü bulmakta zorlanan General' e yardım etti: 
"Içinde bulundugu durumu mu . . .  demek istiyorsunuz? Fark et

mez olur mu, her şeyin farkında. Lütfen ona kızmayın .  Üstüne va
zife olmayan işlere kanşmaması, başkalarının işine bumunu sok
maması konusunda geçenlerde çok kötü azarladım kendisini. He
nüz son sözümü söylememiş oldugum için evde bir terslik yok
muş gibi görünüyor şu anda. Ama kıyamet alametleri de iyice ço
galdı. Bugün açıklayayım kararımı, bugün kıyamet kopar." 

Prens, köşesinde oturmuş özene bezene güzelyazı denemesi ya
parken bir yandan da bütün bu konuşmaları dinliyordu. Işi bitin
ce kalktı, elindeki kagıdı masaya bırakırken: 

"Demek N asıasya Filippovna bu?" dedi, masanın üzerindeki 
resme gizlerneye çalışmadıgı bir ilgiyle bakarak. "Inanılmaz bir gü
zellik! "  diye ekledi hemen sonra da, tutkuyla. Gerçekten de olaga
nüstü güzellikle bir kadın portresiydi bu. Son derece şık, ama bir 
o kadar da sade, siyah bir ipek elbise vardı üzerinde; koyu kesta
ne saçlan özensizce taranmış, adeta ev halinde bırakılmıştı; derin 
bakışlı, siyah gözleri, düşüneeli bir alnı vardı. Ince, hatta solgun-
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ca denebilecek yüzünde tutkulu, gururlu bir anlaum seziliyordu. 
Ganya ve General şaşkınlıkla baktılar Prens'e . . .  

"Olur şey degil !"  dedi General. "Nastasya Filippovna'yı bile ta
nıma fırsatı buldunuz demek?" 

"Evet. Rusya'ya ayak hasalı yirmi dört saat oldu olmadı, ama 
gördügünüz gibi bu güzeller güzeli hanımı bile tanıyorum," de
di Prens, sonra çabucak trende Rogojin'le karşılaşmasını ve ondan 
dinledigi bütün öyküyü anlattı. 

Prens'in anlattıklarını soluk almadan dinleyen General Gan
ya'ya dönerek: 

"Al sana bir sürü haber daha!"  dedi, bakışlan kaygı ve merak 
doluydu 

"Ama, saçmalık bütün bunlar !"  diye mınldandı Ganya; allak 
bullak haldeydi. "Bir tüccar çocugunun hovardalık hevesi, başka 
bir şey degil! Duymuştum söz edildigini kendisinden .. " 

General, Ganya'nın sözünü keserek: 
"Ben de duydum bu Rogojin'i," dedi. "Aslında küpe hikayesi

ni Nastasya Filippovna herkese anlattıgı için kendisini tanıma
yan kalmadı. Yalnız şimdi sorun biraz farklı. Yani şimdi işin için
de milyon gibi büyük bir para ve tutku var . . .  aşagılıkça bir tutku 
belki, ama olsun, tutku tutkudur. . .  ve bu bayların kafayı çektikleri 
zaman neler yapabildiklerini bilen bilir." General sözlerini dalgın 
dalgın, "Bir skandal çıkmasa bari," diye bagladı. 

"Şu milyondan bayagı korkuyor gibisiniz sanki?" dedi Ganya sı-
rıtarak. 

"Sense, tabii, hiç korkmuyorsun?" 
Ganya birden Prens'e dönerek: 
"Sizin görüşünüz nedir, Prens, o adam için?" dedi. "Ciddi biri 

mi sizce, yoksa serserinin teki mi? Nasıl bir izienim bıraku sizde?" 
Prens'e bu soruyu yönellirken Ganya'ya bir şeyler oluyor gi

biydi sanki, çok özel bir şeyler. Yepyeni ve çok özel bir düşünce 
dogmuştu sanki beyninde ve bu düşüncenin sabırsız kıvılcımla
n yanıp sönüyorrlu gözlerinde. Gerçekten saf ve içten bir kaygı
ya kapılmış olan General de göz ucuyla Prens'e bakıyordu, ama 
bakışlarında ondan derde deva bir şey gelmeyecegi kuşkusu se
ziliyordu. 

"Bilmem ki ne desem," dedi Prens. "Bana çok tutkulu bir adam 
gibi geldi, hatta hastalık derecesinde tutkulu. Zaten kendisi de 
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hasta gibi; tam geçmemiş hastalıgı. Petersburg'daki ilk günlerin
de yeniden yataga düşebilir, özellikle de kendini içki alemlerine 
kaptınrsa." 

General'in bu son cümle dikkatini çekmiş gibiydi: 
"Demek öyle?" dedi. "Size böyle göründü?" 
"Evet, görüşüm bu." 
Ganya, General'e: 
"Bir rezalet çıkması için fazla zamana gerek yok ki," dedi gü

lümseyerek. "Her an bir şey olabilir. Şimdi, şu anda bile . . .  " 
"Hımm . . .  evet . . .  tabii . . .  bu durumda da her şey Nastasya Filip-

povna'ya baglı; ne düşünecegine ." 
· 

"Bazen ne biçim şeyler düşündügünü bilirsiniz." 
General bu söze müthiş bozularak: 
"Ne biçim şeyler düşünürmüş? !"  diye bagırdı. "Bana bak Gan

ya, bugün sakın tersine gitme kendisinin; ters bir şeyler söylemek
ten. yapmaktan kaçın; nazik ve anlayışlı olmaya çalışmalısın bu
gün. Asma suratını öyle! Bana bak, Gavrila Ardalyoniç, artık yeri 
geldi, söyleyecegim: Ne diye yırunıp duruyoruz burda biz? Benim 
bu işteki kişisel çıkanm çoktan güvence altına alındı; yani olay 
hangi yönde gelişirse gelişsin, benimle ilgili bir sorun yok. Çünkü 
Totskiy'nin ka ran kesin. Bu durumda benim bütün ugraşıp didin
mem, senin için. Yoksa bana güvenmiyar musun? Ha? Oysa sen . . .  
sen . . .  akıllı bir adamsın . . .  vi! ben de, dogrusunu istersen sana gü-
venmiştim; çünkü budur . . .  en . . .  en . . .  

Ganya, uygun sözcügü bulmakta zorlanan General'e yine yar
dım ederek: 

"Önemli olan," dedi. Yalnız bu kez dudaklan gizlemek isteme
digi zehirli bir gülümsemeyle gerilmişti. Kor gibi yanan gözlerini 
General'in gözlerine dikmiş, bütün düşüncelerini bu bakışlardan 
okumasını ister gibi, gözünü kırpmadan bakıyordu. 

Öfkesinden kıpkırmızı kesilen General, Ganya'nın gözünün da
rnanna bakarak: 

"Evet, akıl, burada en önemli olan! "  diye bagırdı. "Ve sen gü
lünç bir adamsın, Gavrila Ardalyoniç! Bu tüccar çocugunu kurtu
luşun olarak gördügünün farkında degil miyim sanıyorsun? Evet, 
en önemlisi akıl . . .  ve başından sonuna dek akıllı olunması gerek 
bu işte. Her iki taraf da açık, dürüst, içten olmalı . . .  yani başkalan
nın onurlannı kırmamak için önceden uyarman, haber vermen ge-
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rekirdi . . .  ki bunun için yeterince bol zaman vardı. . .  şu anda bile . . .  
(General kaşlarını anlamh bir şekilde kaldırdt) topu topu bir iki 
saat kalmışken bile önümüzde, buna vakit var . . .  Beni anhyor mu
sun? Ha, anlıyor musun? Şimdi söyle bakahm: lstiyor musun, iste
miyor musun? lstemiyorsan, çekinme, söyle . . .  hiç içerlemem, yo
lun açık olsun derim. Burda kendin için bir tuzak sezinliyorsan, 
kimse seni zorlayamaz." 

"lstiyonım," dedi Ganya usul ama kararlı bir sesle; üzgün bakış
larını yere çevirdi, sustu. 

General'in keyfi yerine gelmişti. Az önce biraz fazla ileri giuigi 
için pişman gibiydi. Birden Prens'e döndü; deminden beri onun da 
burda oldugu ve bütün konuşmalarını dinledigi düşüncesiyle yü
zünde bir kaygı gölgesi belirdi. Ama Prens'in yüzüne bakmasıyla 
kaygısının yok olması bir oldu. 

Prens'in uzatugı güzelyazı ömegine bir göz aunca: 
"0-o!"  diye bagırdı, "yazı diye buna derim ben! Hem de ne yazt! 

Böylesi çok nadirdir! Bak, Ganya, şu yetenege bak !"  
Prens, perdahianmış kalın, dolgun bir kagıda, Ortaçag Rus harf-

leriyle şunu yazmıştı: 
"Mazlum, mütevekkil ve mütevazı Başrahip Pafnutiy." 
Prens, "eser"ini keyifle ve coşkuyla açıklamaya girişti: 
"Rahip Pafnutiy'in, on dördüncü yüzyıla ait el yazması bir kitap

ta görulen imzasıdır bu. Geçmişte bütün başrahiplerimizin, metro
politlerimizin belgelerin altına koydukları imzalan birer sanat eseri 
gibiymiş; öyle özenir, titizlenirlermiş imzalanna. Pogodin bile yok 
mu sizde, Generalim? Sonra şurda bir başka deneme yaptım: Bu iri 
ve yuvarlak harfler geçen yüzyılda Fransa'da kullanılmışlardır. As
lında bazı harfler daha farklı yazılırlardı; kimi yazarların da iltifat 
ettikleri biryazı türüydü bu; (bende de bu yazı türüyle yazılmış bir 
kitap var) ; kabul edin ki, büsbütün de çirkin, zevksiz bir yazı sa
yılmaz. Su d ve a harflerinin yuvarlacık karınianna bakın ömegin. 
Şimdi burda benim yaptıgım, Fransız yazı özelliklerini Rus harfle
rine uygulamak . . .  aslında hiç kolay bir iş degil, ama sonuç, gördü
günüz gibi, başarıh oldu. Buyrun, özgün ve hoş bir yazı öme�i daha 
size: "Azmin elinden bir şey kurtulmaz. "6 Tipik bir Rus yazısı bu. 

6 Çar I. Nikolay'ın emriyle Ko nt P.A. Kleynmihel onuruna basunlan madal
yalara kazınmış söz. Söz konusu Konı, Cıkralara konu olan cehaletiyle ve 
o dönem için bile inanılmaz diye nitelenen rüşveıçihgiyle tanınmışn. Alay 
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Yazıcılann, hatta askeri yazıcıların da kullandıgı bir yazı türü. Dev
letin önemli kişilere yolladıgı yazılarda da yine bu yuvarlak harfli 
yazı biçimi yeglenir. Kara yazı derler buna. Adı karadu ama, ken
disi gerçekten göz alıcı, zevk ürünü bir yaz ıdır. Şimdi, bu yazıyı ya-
zan yazı ustası, harflerin kuyruklarını kesmeyip de . . .  ki bunun ya-
zıya tam bir biçem bütünselligi verdigini görüyoruz . . . dikkat eder-
seniz, askeri yazıcının ruhunu görmek mümkün yazısında . . .  yete
neginin baştan çıkarmasına kapılıp kendini şöyle bir koyvermek 
isteseydi bile, yapamazdı: Üzerindeki üniformanın yakası sımsı
kı kopçalanmıştır ve bu sıkılıgı, bu disiplini yazdıgı yazıda da gö
rebilmekteyiz. Işte disiplinin sonucu! Şu güzellige bakın! Bir rast
lanu sonucu buldugum bu yazı ömegi, çok şaşıracaksınız ama, Is
viçre'de elime geçti. Şu alabildigine sade, suadan görünen tertemiz 
yazı ise, bir Ingiliz yazı ömegi. Zarafette bunun daha ötesine geçi
lebilir mi? Şu güzellige bakın! İnci benzetmesi bile az gelir! Şuna 
da yine Fransız yazı ömeginden çeşitlerneler diyebiliriz . . .  Bir Fran
sız memurun mektubunda görmüştüm bu yazıyı: dikkat ederseniz, 
Ingiliz yazısına özgü özellikleri görüyoruz burda da, yalnız küçük 
bir fark var: Kara çizgiler Ingiliz yazısına göre birazcık daha kara ve 
birazcık daha kalınca. Ovailikler ise sanki hafiften yuvarlaga dön
müş gibi. Ote yandan bir parça süslemeye kaçıldıgını da görme
mek mümkün degil. Oysa en tehlikeli şeydiryazıda süs! Sıradışı bir 
zevk ister! Ama bir de oldu mu, uygun oranlar tutturuldu mu, göz 
kamaştıncı bir sonuç çıkar ortaya. Aşık olunacak bir yazıdır bu." 

General gülerek 
"Oh-ho! Amma inceliklerini biliyormuşsunuz siz bu işin!" de

di. "Siz, üstadım, sadece bir hattat degil, resmensanatçısınız . . .  Öy
le degil mi, Ganya?" 

"Şaşılacak şey dogrusu," dedi Ganya; sonra alaycı bir gülümse
meyle, "Besbelli Tann vergisi," diye ekledi. 

"lstedigin kadar gül sen. Bu, resmen, ekmek parası kazanılacak 
bir meslek demektir. Yazmanız için şimdi size verecegimiz kAgıdın 
kime gidecegini biliyor musunuz, aziz Prens? Bakın, size başlangıç 
olarak ayda otuz beş ruble takdim edecegim." Saatine baku, telaş
landı: "0, saat yanm olmuş! Acelem var Prens . . .  bugün belki bir da
ha görüşme imkanımız olmayabilir . . .  onun için şu iş konusunu bi-
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tirelim. Lütfen bir iki dakika daha oturabilir misiniz? Daha önce de 
söyledigim gibi sizi pek sık kabul edemeyecegim. Ama size bir dam
lacık olsa bir yardımda bulunmayı gerçekten çok istiyorum. Yardı
mım, kuşkusuz, yalnızca en zorunlu gereksinimierinizi karşılarna
ya yönelik olacak .. Ötesi size kahruş. Kalemde bir iş ayarlamaya ça
lışacagım size: Şöyle agır olmayan, ama elbeue düzen, ciddiyet ge
rektiren bir iş. Gelelim diger ayrınulara. Şu gördügün üz genç adam, 
Gavrila Ardalyoniç lvolgin benim yakın dostumdur, sizin de ken
disiyle yakınlaşmanızı arzu ederim. Annesi ve kız kardeşiyle birlik
te yaşar Gavrila Ardalyoniç. Evlerinde kendilerine fazla gelen birkaç 
odayı eşyah olarak kiraya verirler. Tabii, herkese degil, hatın sayı
lır kişilerin tavsiyesiyle gelenlere. Nina Aleksandrovna'nın benim de 
hatınmı kırmayacagından eminim. Yemek ve hizmetçi paralan da 
dahildir oda kirasına. Petersburg gibi bir başkentte daha ilk günleri
nizden yalnız kalmaktansa, bir aile ortamında, nasıl diyeyim, bir ai
lenin sımsıcak bagrında kendinize bir yer bulmanız sizin için büyük 
bir şans sayılır, Prens. Gavrila Ardalyoniç'in annesi Nina Aleksand
rovna ve kız kardeşi Varvara Ardalyonovna son derece hürmet etti
gim iki saygın hanımefendidir. Nina Aleksandrovna, emekli Gene
ral Ardaiyon Aleksandroviç'in eşidir. Orduda beraber hizmete baş
ladıgımız Ardaiyon Aleksandroviç'le daha sonra birbirimize danl
dıysak da, bu durum benim kendisine hürmetimin devam etmesine 
hiç engel olmadı. Bütün bunlan size açıklamamın nedeni, Prens, si
zi tavsiye eden kişi olmakla bir bakıma size kefil oldugumu unuıma
manız içindir. Oda için gayet alçakgönüllü bir kira ödeyeceksiniz ve 
kalemden alacagınız aylık sanınm bunu rahatlıkla karşılayabilecek
tir. Kuşkusuz, az da olsa, cep harçlıgı da gerek insana; ama Prens, 
size cep harçlıgından ya da her ne ad altında olursa olsun, cebiniz
de para bulundurmaktan kaçınrnanızı tavsiye edecek olursam, bana 
lütfen gücenmeyin. Hakkınııda edindigim ilk izienim söyletiyor ba
na bunlan. Ama şu anda hiç paranız olmadıgına göre, size şu yirmi 
beş rubleyi takdim etmeme izin verin. llerde hesaplaşınz. Eger ko
nuşmalannızdaki gibi açık, içten biriyseniz, i lerde de aramızda pa
ra konusunda bir sorun çıkacagını sanmam. Sizinle böylesine ilgi
lenmemden de anlayabileceginiz gibi size ilişkin bazı düşüncelerim 
var, bunların neler oldugunu ilerde görürsünüz. Gördügünüz gibi, 
sizinle apaçık konuştum . . .  Prens'in size yerleşmesine umanın bir iti
razın yoktur, Ganya?" 
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Ganya kibarca: 
"Tam tersine! "  dedi. "Annem de çok sevinecektir buna."  
"Tek bir odanız kiradaydı galiba . . .  Şu .. .  neydi adı? . .  Ferd . . .  Fer . . .  " 
"F erdışçenko." 
"Ah, evet! Hiç hoşuma gitmiyor o adam, Ganya: Edepsizin te

ki. Nastasya Filippovna'nın ona niye bu kadar arka çıkugını da an
layamıyorum. Yoksa gerçekten bir akrabalık var mı aralannda?" 

"Yok canım, latife ediyorlar, nerden akraba olacaklar! "  
"Neyse, n e  halleri varsa görsünler . . .  E ,  Prens, nasıl, memnun 

musunuz?" 
"Teşekkürler, Generalim. Bana gerçekten çok iyi davrandınız, 

üstelik de ben sizden hiçbir şey istememişken . . .  Gururlu biri ol
dugumu vurguladıgtm sonucunu çıkarmayın bu sözümden; ger
çekten de bu akşam başımı nereye sokacagımı bilmiyordum. Ger
çi Rogo jin evine çagırmışu, ama . . .  " 

"Rogojin mi? Yo, hayır. Size babaca, ya da isterseniz, dostça di
yelim, bir tavsiye unutun gitsin bu Bay Rogojin'i . . .  llişkileriniz, ya
nında kalacagınız aileyle sınırlı olsun." 

"Oyle yardtmsever bir insansınız ki, size şu işimden de söz et
sem iyi olacak sanınm. Bir ihbarname aldım . . .  " 

" lş"e ilişkin sözünü tamamlayamadı, Prens (belki dördüncü 
kezdir oluyordu bu); General telaşla saatine bakarak: 

"Bagışlayın," dedi, "tek bir dakikarn bile kalmadı. Gidip Lizave
ta Prokovyevna'ya sizden söz edecegim. Su anda kabul etmek is
terse (ki benim tavsiyem de bu yönde olacak), kendinizi ona be
gendirmeye çalışın; çünkü Lizaveta Prokovyevna'nın size çok, çok 
yaran dokunabilir; kaldı ki, soyadlannız da aynı. Sirndi kabul et
meyecek olursa, ısrar etmenin yaran olmaz, bir başka sefer dener
siniz şansınızı. Sana gelince, Ganya, şu hesaplara bir göz atsan iyi 
olur. Demin Fedasev'le nice ugraşuysak da içinden çıkamadık As
lında vaktiyle geçirilecekti bunlar deftere . . .  " 

General çıkn; "iş"ine ilişkin olarak belki dördüncü kezdir başla
dıgı sözünü Prerıs yine tamamlayamamıştı . .  Ganya bir sigara yak
u, bir tane de Prens'e uzattı; Prens sigarayı aldı, ama konuşarak 
Ganya'yı rahatsız etmemek için çalışma odasını incelemeye baş
ladı. Ganya, General'in sözünü euigi sayılarta dolu l<Jgıtlara şöy
le bir göz ucuyla baktı; onun dalgın, düşüneeli hali, buruk gülüm
seyişi, mahzun bakışlan baş başa kaldıklan şu anda Prens'e daha 
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bir dokunmuştu. Ganya birden Prens'in yanına geldi; Prens o sı
rada Nastasya Filippovna'nın resminin başındaydı, dalıp gitmiş gi
biydi resme. 

"Böyle kadınlar hoşunuza gider mi?" dedi Ganya, gözlerini ade
ta delereesine Prens'in gözlerine dikerek. Çılgınca bir şeye niyet
lenmiş gibiydi sanki. 

"Son derece sıra dışı bir yüz," dedi Prens. "Yazgısının da sıra dı
şı olacagı kesin. Yüzü neşeli gibi, ama korkunç acılardan geçip gel
miş sanki? Gözleri söylüyor bunu; gözlerinin altında, hemen ya
naklann başladıgı yerdeki şu iki küçük kemik çıkınusı. Gururlu 
bir yüz, korkunç gururlu, ama iyi olup olmadıgı anlaşılmıyor. Keş
ke iyi olsaydı, herkes için bir kunuluş olurdu bu! "  

Kor gibi yanan gözlerini bir a n  olsun Prens'in gözlerinden ayır
madan: 

"Siz böyle bir kadınla evlenir miydiniz?" dedi. 
"Ben kimseyle evlenemem," dedi Prens. "Saglıgım bozuk be

nim." 
"Peki Rogojin evlenebilir mi?" 
"Sanımn, evet; hem de bir an bile tereddüt etmeden evlenirdi 

Rogojin; ne var ki, bir hafta geçmeden de bogazlardı onu." 
Prens, bu sözü üzerine Ganya'nın zangır zangır titremeye baş

ladıgını görünce az kalsın bir çıglık atacaktı; Ganya'nın kolundan 
tutarak: 

"Iyi misiniz?" dedi. 
Tam bu sırada kapıda beliren uşak, Prens' e: 
"Ekselanslan! "  dedi. "General hazretlerinin eşi tarafından bek

leniyon;unuz; bu nedenle General hazretleri zatıalilerinden içeriyi 
şereflendirmelerini rica ediyorlar!"  

IV 

General'in kızlannın üçü de boylu poslu, geniş omuzlu, iri ve güç
lü gögüslüydü; üçünden de hayat fışkınyordu. Kollan bile erkek
lerinki gibi güçlüydü. Böylesine saglıklı ve güçlü olunca da, dogal 
olarak yemeye içmeye düşkündüler ve bu düşkünlüklerini de hiç 
gizlemezlerdi. Anneleri Lizaveta Prokovyevna bundan pek hoşlan
masa da tepkisini dile getiremiyordu, çünkü kızlannın ona duy-
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duklan saygı devam ediyor gibi görünse de, gerçekte, başlangıçta
ki tanışılmaz otoritesinin yerinde yeller estigi açıktı; o da saygın
lıgım büsbütün ayaklar altına aldırmamak için bu konuyu tartış
mamayı yegliyordu. Aslında Lizaveta Prokovyevna'mn kendisi de 
sagduyunun sesine kulak vermez biri olup çıkmıştı son zamanlar
da. Gitgide daha bir kaprisli, sabırsız, hırçın, kısacası tuhaf bir şey 
olup çıkmıştı. Bereket versin ki elinin altında bir dedigini iki et
mez bir kocası vardı da, harsım ondan alabiliyor, diledigi gibi boşa
labiliyordu. Bu boşalmadan sonradır ki aileye yeniden uyum ege
men oluyor, bundan iyisi can saglıgı dedirtecek bir uyum sergile
rneye başlıyordu aile. 

Aslında Bayan General'in de iş ta hı hiç fena degildi; saat yanm
da kahvaltıdan çok dört dörtlük bir ziyafet masasım andıran ma
sada kızlannın yanında muhakkak yerini alırdı. Bundan önce, sa
at on gibi, kızlar yataklarında kahve içeri erdi. Bir denemeden son
ra hoşlanna giuigi için adetleri olup çıkmıştı. Saat yanmda ise an
nelerinin odasına yakın bir oda olan küçük yemek odasındaki ma
sa hazırlanardı ve bu çok özel aile yemegine eger zamanı el veriyor
sa General de katılırdı. 

Çay, kahve, peynir, bal, tereyagı, Bayan General'in özellikle sev
digi gözlemeler ile pirzola vb.'nin yanısıra sıcak eısuyuna çorba bi
le bulunurdu bu sabah ziyafetlerinde. Öykümüzün başladıgı o sa
bah bütün aile masa başında toplanmış, tam yarımda masada ola
cagına söz veren General'in gelmesini bekliyordu. Bir dakika bi
le gecikse bakmak için hemen bir uşak gönderirlerdi; ama Gene
ral tam vaktinde geldi. Selamiaşmak ve elini öpmek için yaklaştı
gmda, kansının yüzünde her zamankinden çok farklı bir ifade gör
dü. Aslında dünden, dünkü bir "anekdot"tan (nedense pek sevdigi 
bir adlandırmaydı bu) sezmişti bugün böyle bir şey olacagım; hat
ta gece de bunun tedirginligiyle iyi uyuyamamıştı. Gerginlige ha
zırlıklı olmasına karşın şu anda da yüregi kül küt ediyordu. Öp
mek için kızlan geldiler art arda; gerçi küs falan degillerdi kendi
sine, ama yine de hallerinde bir gariplik var gibiydi. Fakat kendi
si de sanki bu son zamanlarda biraz fazla mı kuşkucu olmuştu ne? 
Yine de, deneyimli ve mahir bir baba ve eş olarak gerekli önlemle
ri alıp bu nazik durumdan kurtulması zor olmadı. 

Şimdi burada biraz durur da, General Yepançin ailesinin öykü
müzün başladıgı sıralarda içinde bulundugu durumu ve ailenin 
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ilişkilerini ortaya koymamıza yardımcı olacak kimi açıklamalara 
başvuracak olursak herhalde öykümüzün akıcılıgına fazlaca zarar 
vermiş olmayız. 

lyi bir ögrenimi olmamasına, hatta kendi tabiriyle, "kendi ken
dini yetiştirmiş" biri olmasına karşın General, demin de söyledigi
rniz gibi, deneyimli bir eş ve işinin ehli bir babaydı. General, kızia
nna evleomeleri konusunda baskı yapmamayı ilke edinmişti; ço
cuklannın mürüvvetini görmek isiemek şeklinde, yetişkin kız sa
hibi ailelerin hemen hepsinde, hatta en aklı başında diye bilinen
lerinde bile sıkça rastladıgımız ana baba sevgisiyle çocuklann ca
mm bumundan getirmek onda yoktu. Hatta bu ilkesini Lizaveta 
Stepanovna'ya da benimsetmeyi başarmıştı; gerçi bir annenin ço
cuklannın evliligine kayıtsız kalması gibi dogallıga aykın bir du
rumu içerdigi için hiç kolay olmamıştı bu; yine de General son de
rece somut ve önemli kanıtlar öne sürerek bu sonucu saglamıştı. 
Tümüyle özgür bırakılan kızlar, yazgılanyla ilgili kar an kendileri
nin uygun görecekleri zamanda bizzat kendileri verecekleri için, 
sonuçta armudun sapı üzümün çöpü gibi kaprisleri bir yana bıra
kıp büyük bir istekle işe girişecekler, bu durumda da ana babaya 
tuhaf bir tercihin, dogal sayılamayacak bir gönül akışının önüne 
geçmekten başka bir şey düşmeyecek, en uygun anda orıaya çıkıp 
bütün gücünü kullanarak işi bütün sonuçlanyla birlikte düzeltive
receklerdi. Öte yandan servetlerinin ve toplum içindeki yerlerinin 
yıldan yıla geometrik diziyle büyümesi sonucu, kızlar her geçen 
yılla birlikte kaybelrnek ş urda dursun, çok daha kazançlı olacak
larda; gelin adayı olarak düşünüldüklerinde de böyleydi bu. Gelge
lelim, bütün bu karşı konulmaz olgulann arasına bir gün, hiç bek
lemedikleri bir anda yepyeni bir olgu daha katıldı: büyük kızları 
Aleksandra -hep oldugu gibi, ansızın- yirmi beş yaşına basıverdi. 
Bununla hemen hemen aynı zamanda, yüksek sosyeteye mensup 
olmakla kalmayıp başka, çok önemli ilişkilere ve dudak uçuklatı
cı bir servete sahip olan Afanasiy lvanoviç Totskiy, geçmişte de di
le gelirmiş oldugu evlilik arzusuyla yeniden ortaya çıku. Elli beş 
yaşında, saglam karakterli, zarif ve çok zevkli bir adamdı bu. Gü
zelligin degerini bilen biriydi. Bir süredir General Yepançin'le sıra 
dışı bir dostlugu vardı; bu dostlugun birtakım ticari işletmelerde 
iki ortak olarak yer almalan dolayısıyla bir süredir iyice güçlendi
gi gözleniyordu. Işte aralanndaki bu yakınlıga dayanarak Afanasiy 
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lvanoviç bir gün, kendisinin dostça ögüdüne ve yol göstermesi
ne ihtiyaç duydugunu belirterek, kızlanndan biriyle evlenmek gi
bi bir hayalinin olmasının kendisi tarafından nasıl karşılanacagını 
sordu. Böylece General Yepançin ailesinin sessiz yaşamında gözle 
görülür bir hareketlenme başladı. 

Kardeşlerin en güzeli, tartışmasız en küçükleri Aglaya idi. Ama 
son derece bencil bir insan olan Totskiy bile, Aglaya'nın kendisine 
uygun düşmeyeceginin farkındaydı. Kız kardeşler birbirlerine tut
kulu baglılıkları sonucu galiba iş biraz ahattılmış ve kardeşler Ag
laya'nın yazgtSını ilahi adalete bırakmak yerine kendileri belirlemiş
ler, ona gerçekleşebilir bir yeryllzü cenneti sunmayı kararlaştırmış
lardı. Kardeşlere göre Aglaya ile evlenecek adamın çok büyük bir 
servetin sahibi olması yetmezdi, ayrıca tümüyle kusursuz ve her ba
kımdan çok başarılı bir insan olmalıydı bu. lki abla, herhangi bir 
tartışmaya yer bırakmamak için, gerekliginde küçük kardeŞleri için 
katlanacaklan maddi özveriyi de aralannda kararlaştırmışlar, so
nuçta Aglaya'ya düşecek drahoma duyana parmak uçuklatacak bir 
düzeye ulaşmıştı. Ana baba, iki kardeşin bu kararını biliyordu, o ba
kımdan da Totskiy'nin arzusu belli olunca, General'le karısının, ar
zularını taçlandıracak kızlannın herhalde iki abladan biri olacagına 
hiç kuşkulan yoktu; öte yandan Afanasiy lvanoviç'in drahoma ko
nusunda zorluk çıkarmayacagı kesin oldugu gibi, General de sahip 
oldugu üstün hayat bilgisiyle, Totskiy'nin teklifinin ne denli yüksek 
bir degere sahip oldugunu kavramakta gecikmemişti. Totskiy de ki
mi özel nedenlerden dolayı adımlarını büyük bir ihtiyatla atmak
ta oldugu, yoklama yapmanın ötesine geçmedigi için, ana baba, son 
derece belirsiz bir tarzda duyurmuşlardı kıziarına öneriyi. Aldıklan 
yanıt da kendi açıklamalan gibi belirsiz olmuş, ama yine de, en azın
dan, büyük abla Aleksandra'nın red cevabı vermeyebilecegine iliş
kin imalar içennesi nedeniyle ferahlatıcı bir açıklama olmuştu bu. 
Hem son derece saglam karakterli, hem de çok iyi yürekli, munis, 
akıllı bir kızdı Aleksandra ve Totskiy ile seve seve evlenebilir, ettigi 
evlilik yeminine de sonuna kadar baglı kalırdı. Şatafattan hoşlanma
yan kişiligiyle, gürültü, patınıdan uzak, tatlı, huzur dolu bir yaşam 
ortamı saglayabilirdi evinde. Çarpıcı bir güzellige sahip degilse de, 
hoş bir kızdı. T otskiy için daha iyisi can saglıgıydı. 

Ancak iş son derece dikkatli, adeta elle yoklaya yoklaya ilerli
yordu. Totskiy ve General, iki dost olarak, vaktinden önce bir gi-
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ri.şimde bulunmaktan, resmi nitelikte ve geri dönüşü zor bir adım 
atmaktan kaçınmak konusunda anlaşmışlardı. Hana ana baba he
miz kızlarıyla olayı açık açık konuşmaya bile başlamamışlardı; bu 
nedenle ufak akortsuzluklar da ortaya çıkmaya başlamışn: Gene
ral'in eşi Yepançina, ailenin annesi olarak nedense huzursuz, hat
ta hoşnutsuz gibiydi. . .  ki bu oldukça önemli bir noktaydı. Bundan 
başka ve asıl, işi tümüyle bozabilecek, son derece girift ve gaileli 
bir gelişme oldu. 

Bu son derece girift ve gaileli -Totskiy'nin deyişiyle- "olay"ın 
başlangıcı epey eskilere, on sekiz yıl kadar gerilere dayanıyordu. 
Ona Rusya vilayetlerinden birinde yer alan Totskiy'nin göz ka
rnaşnncı zenginlikteki yurduguna komşu küçük yurtlugun sahi
bi olan emekli subay çok ilginç bir insandı; Flipp Aleksandroviç 
Baraşkov adındaki bu adam, soyluluk yönünden belki T otskiy'den 
bile üstündü, ancak durmamacasına birbirini izleyen, Cıkralara ko
nu olabilecek ticari terslikler nedeniyle müthiş bir yoksulluk için
de bulunuyordu. Ancak, gırtlagına kadar borçlu olmasına, haciz, 
rehin kıskacında kıvranmasına karşın, adeta bir kürek mahkılmu 
gibi çalışarak, tarlaya girip topragını bir mujik gibi bizzat işleye
rek çiftlik işlerini iyi kötü yoluna koymayı başarmışn. Kazandıgı 
küçücük başanlar bile kendisini müthiş cesaretlendiriyordu. Yine 
böyle cesaretlendigi, içinde gelecege ilişkin umutların göverdigi 
bir gün, yurtlugundan birkaç gün uzaklaşıp, en büyük alacaklıla
nndan biriyle görüşmek ve olabilirse eger, borcunun tümünü ka
patmayı öngören bir anlaşma yapmak için il merkezine gilli. Ken
te gelişinin üçüncü günü , köyünün muhtan yüzü yanmış, sakalı 
ütülmüş, üstbaş perişan bir halde kimbilir ne kadar at koşturarak 
gelip kendisini bulmuş ve "yunlugunun yandıgı, dün ögle vakti 
çıkan yangında hanımefendinin de ne yazık ki yanarak öldügü, iki 
küçük yavrunun güç bela kunarılabildigi" haberini iletmişti. Ba
raşkov gibi "felegin silleleri"ne alışkın biri için bile bu kadan aruk 
fazlaydı. Acı haberi alan Baraşkov çıldırdı, bir ay sonra da humma
dan öldü. Yanan yurtlukla, saga sola dagılan köylüler, borçlaona 
karşılık sauldı; Afanasiy lvanoviç Totskiy de, aln yedi yaşlanndaki 
iki küçük kızın bakımlannı ve egitimlerini üstlenme yüce gönül
lülügünü gösterdi. Kızlar, Afanasiy lvanoviç'in, emekli bir memur 
ve kalabalık bir ailenin babası olan Alman asıllı kahyasının çocuk
laoyla birlikte egitilmeye başladılar. Çok geçmeden kızlardan kü-
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çügu bogmacadan öldü, geriye yalnız Nastya kaldı; bu arada yurt
dışına çıkan ve nicedir Avrupa'da yaşamakta olan T otskiy de kız
lan unuttu gitti. Bir Rusya ugradıgında, Afanasiy lvanoviç'in aklı
na yurtluguna bir gözatmak geldi ve burada, kahyasının evinde, 
on iki yaşlannda kadar gösteren neşeli, canlı, akıllı, ilerisi için ola
ganustu bir güzellik vaat eden -bu konuda yamldıgı hiç görulme
mişti Afanasiy lvanoviç'in- bir kız çocugu dikkatini çekti. Yun
luguna bu ziyareti topu topu dön gün sürmesine karşın Toıskiy, 
genç kızın almakta oldugu egitimle ilgili çok önemli degişiklikler 
yaptı: Nastasya'ya Fransızca'nın yanısıra çeşitli bilimler ögretmek 
için genç kız egitiminde uzmanlaşmış, yaşlı ve çok saygıdeger bir 
İsviçreli dadı davet edildi. Dadı genç kızla birlikte köydeki eve ka
pandı, böylece de Nastasya'mn egitiminde çok önemli bir dönem 
başlamış oldu. Tam dört yıl sürdü bu sıkı egitim; dört yıl sonra da
dı evine döndü, Nastasya egitim için bu kez de Totskiy'nin uzak 
bir ilden yurtluk komşusu olan varlıklı bir toprak sahibi hanamın 
-çocuksuz bir duldu kendisi- eline teslim edildi. Genç kızın egi
timiyle ilgili olarak tam yetkili kılınmış olan bu toprak sahibi ha
nım, ögrencisiyle birlikte son derece zevkli döşenmiş bir ahşap 
köşke yerleşti bu uzak yurtlukta. Yurtlugun bulundugu köyün adı 
da, ilginç bir rastlantı, Otradnoye* idi. Nastasya'ya burada yaşlı bir 
kAhya kadın ile genç, ama deneyimli bir oda hizmetçisi verildi. Ev
de çeşitli müzik aletleri, çok güzel bir genç kız kitaplıgı, yaglıboya 
ya da baskı resimler, kalemler, fırçalar, boyalar ile harika bir evcil 
küçük tazı vardı. Iki hafta kadar sonra Afanasiy lvanoviç teşrif etti 
evi. .. Bu ziyaretten sonra da bu uzak, ıssız bozkır köyün u çok sev
di, her yaz iki-uç ayını burda geçirmeye başladı ve bu şekilde sa
kin, sessiz, mutlu, zevkli, güzel bir dört yıl geçti. 

Afanasiy lvanoviç'in Otradnoye'ye yapugı, ancak bu kez topu to
pu iki hafta kadar süren yaz ziyaretlerinden birinin üzerinden dört 
ay kadar bir zaman geçmiş ve mevsim artık kış başianna vanp da
yanmıştı ki, bir gün, Afanasiy lvanoviç'in Petersburg'da pek gü
zel, pek zengin, tanınmış, soylu bir ailenin kızıyla evlenecegine, 
bir başka deyişle tumayı gözünden vurduguna ilişkin bir söylen
ti yayıldı yunlukta, daha dogrusu Nastasya Filippovna'mn kulagı
na dek ulaştı. Daha sonra bu söylentiyle ilgili kimi aynnulann dog
ru olmadıgı ortaya çıktı: bir kez, evlilik o sıralarda bile yalnızca dü-

(*) Orr.ulrıoyc: Iç açıcı, sevinç verici, teselli edici. 
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şünce planında olan bir şeydi ve gerçekleşip gerçekleşmeyecegi tü
müyle belirsizdi; ama yine de söylenti Nasıasya Filippovna'nın ya
şamında adeta ihtilal etkisi yaptı. Birdenbire kendisinden hiç bek
lenmeyen bir kararlılık sergilerneye başladı. Apansız, yurtlugu terk 
etti ve tek başına Petersburg'a, dogruca Totskiy'nin evine gitti. Be
riki şaşırdı, kem k üm edecek oldu, ancak daha agızlardan çıkan ilk 
sözlerle birlikte, eski, güzel konuşmalann konusunu, o konuşma
lardaki biçemi, ses tonunu, bugüne dek başanyla yürüttügü mantı
gı . . .  her şeyi, her şeyi tümüyle degiştirmesi gerektigini anladı. Kar
şısında şu anda oturmakta olan kadın, kendisinin bugüne dek ta
nıdıgı ve çok degil, daha temmuzda Otradnoye'de bırakugı kadına 
hiç mi hiç benzemeyen, bambaşka bir kadındı. 

Hemen anladı ki, bir kez bu kadın inanılmayacak ölçüde çok 
şey biliyor, çok şeyden anlıyordu. Bu denli çok şey bile bilmesi, pek 
çok şeyi bu denli dogru ve derinlemesine kavrayabilmesi dogrusu 
şaşılacak şeydi (Otradnoye'deki genç kız kitaplıgı yeter miydi bu
na?) .  Bu da bir yana, pek çok şeyin hukuki yanına dair son dere
ce kapsamlı bilgilere sahip olması, bütünüyle dünyayı degilse de, 
olup biten pek çok olayı aynntılanyla kavramış olması da aynca 
dikkat çekiciydi. Öte yandan, karakter olarak da bambaşka bir in
san vardı karşısında: Eskinin, kimi zaman canlı, çevik; kimi zaman 
saf, hüzünlü, düşünceli; kimi zamansa şaşkın, kuşkucu, aglayan, 
tedirgin yatılı okul ögrencisi degildi karşısındaki. 

Hayır: şu anda karşısında kahkahalarla gülen ve kendisini en in
ce alaylarla igneleyip duran sıradışı bir yaratık vardı; kendisine kar
şı igrentiye varan bir küçük görmeden başka hiçbir şey duymadı
gını, ilk gördügü andan bu yana hiçbir zaman içinde başka hiçbir 
duygu beslemedigini söylüyordu bu yaratık. Bu yeni kadın ona, ki
minle isterse ve hemen şu anda evlenebilecegini, bunun kendisinin 
urourunda bile olmayacagını, buraya, bu evlilige engel olmak için 
gelmesinin nedeninin de ona duydugu hınç olmadıgını, sırf canı 
böyle istedigi için evliligini engelleyecegini, �bunu katıla katıla gül
rnek için yapacagını ve ne pahasına olursa olsun yapacagını, en so
nunda anık kendisinin de gülrnek istedigini" söylüyordu. 

Aklından geçenlerin hepsi bu degildi belki, ama en azından söy
ledikleri bunlardı; bu yeni Nastasya Filippovna kahkahalar atıyor, 
bu türden sözler söylüyordu işte. Afanasiy lvanoviç kafasında bu 
yeni durumu tekrar tekrar degerlendirdi, allak bulak olan düşün-
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eelerini düzene sokmaya çalıştı. Degeriendirmesi epey sürdü; iki 
haftalık bir düşünme sürecinden sonra ancak ulaşabildi kesin so
nuca. Mesele şuydu: Afanasiy lvanoviç o sıralar aşagı yukan elli ya
şında, maddi durumu ve toplumsal konumu alabildigine iyi, cid
di bir adamdı. Gerek genel olarak toplumdaki, gerekse sosyetedeki 
duruşu en saglam temeller üzerine kurulmuştu. Kendi konumun
daki bütün insanlarda gön:ildügı::ı gibi, en de ger verdigi şey huzur 
ve konforuydu. Ömür boyu ugraşarak böylesine mükemmel ha
le getirilmiş bu düzenin herhangi bir şekilde bozulmasına, en ufak 
bir şekilde çignenmesine göz yumulamazdı. Öte yandan engin ya
şam deneyimi ve dünyayı derinlemesine kavramış olması nedeniy
le Totskiy son derece sıradışı bir yaratıkla karşı karşıya oldugunu, 
bu kadının gözdagı vermekle kalmayıp, söylediklerini bire bir uy
gulayacagını, en önemlisi de kendisini hiçbir şeyin durduramaya
cagını, dünyada hiçbir şeye de ger vermedigi, hiçbir şey um urunda 
olmadıgı için de, onu herhangi bir şeyle ayartmanın mümkün ol
madıgını görüyordu. Burda sanki daha farklı bir şey söz konusuy
du, gönül işleriyle kanşık mide bulandıncı bir ruhsal bulamaç, ro
manesk bir öfke, T ann bilir kime karşı ve ne için beslenen ve gide
rilmesi asla mümkün olmayan her türlü ölçünün dışında bir hakir 
görme duygusu; kısacası, ciddi bir toplulukta asla hoş görülemeye
cek, her aklı başında insan içirıse ancak ilahi ceza olarak nitelene
bilecek alabildigine gülünç bir şey. Kuşkusuz Totskiy gibi büyük 
maddi gücü ve etkili kişilerle ilişkisi olan birinin masum bir iki 
ayak oyunuyla bu tatsızlıktan kurtulması hiç zor degildi. Ö te yan
dan Nastasya Filippovna'nın da zaran dokunabilecek -en azından 
hukuksal açıdan zarar verebilecek- bir girişimde bulunabilme
si mümkün degil gibiydi; Nastasya Filippovna'nın bu tür durum
larda herkesin yaptıgıyla sınırlı kalacagı, fazla eksantrik girişimler
de bulunmayacagı varsayımına dayanıyordu. Ama tam bu nokta
da Totskiy bir kez daha insanın cigerini okuyan bakışiara sahip ol
masının yararını gördü: kimseye hukuksal açıdan zarar verebile
cek bir durumda olmadıgını kendisinin de çok iyi bildigini, aklın
dan geçenlerin bambaşka şeyler oldugunu Nastasya Filippovna'nın 
ışıl ışı! yanan gözlerinden okudu. En başta kendisi olmak üzere her 
şeyi gözden çıkarmış olan Nastasya Filippovna (ki onun kendini 
çoktan feda etmiş oldugunu anlayabilmek, özellikle de ahlak de
gerlerine boş vermiş sinik ve kuşkucu bir sosyete adamı olarak bu 
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duygunun ciddiligine inanahilrnek için hem çok zeki olmak, hem 
de karşısındaki kişiye nüfuz edebilme yeteneginde olmak gerekir
di) kendisinden iligiyle kemigiyle nefret ettigi adamı rezil edebil
mek için -evet, salt bunun için- Sibirya'ya sürgün, kürek mahkO
rniyeti de içinde olmak üzere, en agır kahırlan, aşagılanmaları gö
ze almış gibiydi. Afanasiy lvanoviç hiç gizlememişti ödlek denebi
lecek biri oldugunu ya da belki daha dogrusu, tutucu bir insan ol
dugunu. Ömegin dugün töreninde mihrabın öniindeyken kendi
sini öldüreceklerini bilse ya da bunun gibi toplum içinde onu tat
sız, guliinç duruma düşüren, alçaltan bir olay söz konusu olsa el
bette korkardı bundan; ama kendisini öldürecekler, kanını akıta
caklar, yaralayacaklar ya da herkesin içinde yüzüne tfıkiirecekler 
falan diye degil, bütün bunlar böylesine dogal olmayan, böylesi
ne tatsız bir biçimde cereyan ettigi için korkardı. Her ne kadar ag
zını açıp bu konuda henüz tek kelime bir şey söylememiş degilse 
de Nastasya Filippovna da onun tam da bu yanını anlamış, dola
}'lStyla da vuracagı zaman tam nereye vuracagını biliyormuş gibiy
di. Sonuçta, evlilik henüz yalnızca t.asan aşamasında olmasına kar
şın, Afanasiy lvanoviç tasarısından vazgeçerek Nastasya Filippov
na önünde geri adım attı. 

Bir başka şeyin daha etkisi oldu bu kararda: Düşünebilmesi bi
le çok zordu ama, bu yeni Nastasya'inn yiizii eskisininkine hemen 
hiç benzemiyordu. Gerçi eskiden de güzel bir kızdı ama Totskiy 
dört yıl boyunca bir bakar kör oldugu için kendini bagışlayamı
yordu. Aslında burada her iki tarafın da içsel ve ani bir devrim ya
şamasının biiyük payı vardı. Geçmişte de bu gözlere baktıgında 
aklına tuhaf düşüncelerin geldigini anımsıyordu; derin ve gizem
li bir karanlık göriirdii bu gözlerde. Bakardı bu gözler, ama bir bil
mece sorar gibi. . .  Son iki yıl içinde Nastasya Filippovna'nın yfı
ziiniin rengindeki degişme sık sık şaşırtır olmuştu onu; beyazlaş
mıştı, hatta korkunç denecek düzeyde beyazlaşmıştı yiizii ve tu
haf şey, bu onu biisbiitiin giizelleştirmişti. Döneminin biitiin çap
kınları gibi Totskiy de talihin kendiliginden önüne bırakıverdigi 
bu cana başlangıçta hor göriirce bakıyor, onu fethetmeyi kendi
ne yediremiyordu; son zamanlarda ise sık sık bu bakışının yerin
de olup olmadıgını düşünmeye başlamıştı. Öte yandan, çok degil, 
daha geçen ilkyazda, Nastasya Filippovna'yı -kendisine iyi bir dra
homa da vererek- komşu illerden birinde memuriyeti olan ciddi, 
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aklı başında biriyle evlendirme niyeti vardı (ah, nasıl zalimce, na
sıl büyük bir hınçla alay ediyordu şimdi Nastasya Filippovna onun 
bu kararıyla ! ) .  Ama şu anda Nastasya'da yeni keşfeuigi güzellik
lerle başı dönmüş olan Afanasiy lvanoviç, ondan başka şekilde ya
rar lanmaya karar verdi. Nastasya Filippovna'ya Petersburg'da bir 
ev tutarak burada onu her türlü lüks ve konfora bogacak, kız bel
li bir çevrede göz alır, ad yaparken, Afanasiy lvanoviç de böbürle
necek, ününe ün katacaktı. 

Petersburg yaşamı beş yıldır sürüyordu ve geçen bu süre, hiç 
kuşkusuz, pek çok şey için önemli ölçüde belirleyici olmuştu. Afa
nasiy lvanoviç'in durumu acınasıydı; en kötüsü de bir kez korku
sunu göstermiş olmasını bir türlü bagışlayamıyordu. Evet, kork
muştu, neden oldugunu kendisi de bilmiyordu, ama Nastasya Fi
lippovna'dan korkmuştu. 1 lk iki yıl, bir süre Nastasya Filippov
na'nın kendisiyle evlenmek istedigini, ama özsaygısından dolayı 
bunu belli etmekten kaçındıgını ve inatla kendisinin ona evlenme 
teklif etmesini beklerligini düşünmüştü. Dogrusu tuhafbir beklen
tiydi bu; Afanasiy lvanoviç yüzünü astı ve derin düşüncelere daldı. 
Ama işte bir gün bir olay vesilesiyle, kendisi evlenme teklifinde bu
lunmuş olsaydı bile bunun Nastasya Filippovna tarafından kabul 
edilmeyecegini büyük ve (insan yüregi böyledir işte) tatsızca deni
lebilecek bir hayretle gördü. Uzunca bir süre buna inanamadı; so
nunda durumun tek bir açıklaması olduguna karar verdi: "bu tu
haf ve yaralı kadın" çılgınlıgını o düzeye varduabiliyordu ki, ken
disi konumundaki birine red cevabı vererek nefretini belli etmeyi, 
dudak uçuklatıcı bir servete konarak bütün gelecegini güvence al
tına almaktan daha hoş bulabiliyordu. Işin en kötü yanı da, N asıas
ya Filippovna'nın büyük üstünlük elde etmesiydi bu konuda. Ken
disine sunulan lüks ve konforu benimsemekle birlikte, maddi çı
karını hiç kollamadı, bu konudaki ayarımalara yüz vermedi ve bu 
beş yıllık süre içinde bir kenara tek kapik koymadıgı gibi alabildi
gine sade, alçakgönüllü bir yaşam sürdü. Afanasiy lvanoviç arala
nndaki bagı koparmak için, oldukça büyük bir tehlikeyi de göze 
almasını gerektiren kurnaz bir yönteme başvurdu: Hiç sezdirme
den, sanki kendilig-inden bir gelişmeymiş gibi kadın ruhundan an
layan, kadıniann gönlünü çelmede hünerli olduklan bilinen kim
selerle -prensler, sefaret katipleri, büyükelçiler, yazarlar, ozanlar, 
hatta sosyalistler- kuşatu Nastasya Filippovna'nın çevresini, ama 
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sanki yüreginin yerinde bir taş varmış ve bütün duygulan sonsuz
casına kuruyup yok olmuş gibi bir tekinden bile etkilenmedi bu 
insanların. Evinde yalnız başına yaşadı, kitaplara, okuyup ögren
meye, müzige verdi kendini. T anıdıgı, ilişkide oldugu pek az insan 
vardı: Yoksul ve gülünç birkaç memur karısı, iki aktris, birkaç ko
cakan ile çok saygıdeger bir ögretmenin ailesi; çok çocuklu, kala
balık bir ev olan ögretmenin evinde onu pek hoş karşılarlar, el üs
tünde tutarlardı. Akşamlan sık sık beş altı kadar --daha çok degil
tanıdıgı ugrardı kendisine. Totskiy de sık sık ve düzenli olarak ug
rardı. Nastasya Filippovna'yla son zamanlarda tanışanlardan bi
ri de General Yepançin'di. General'in o kadar kolay olmamıştı ta
nışması, buna karşılık Ferdışçenko adında ayyaş, edepsiz, genç bir 
memur la tanışmada hiç zorluk çıkarmamıştı. T anışlan arasında bir 
de yoksulluktan gelen ama şimdi tefeci li kle ugraşan Ptitsın adında 
temiz, alçakgönüllü, ciddi bir genç de vardı. Son tanıştıgı kişi ise 
Gavrila Ardalyonoviç idi. Bütün çevre bundan ibaretti ama Nastas
ya Filippovna'nın tuhaf bir ünü vardı: güzel oldugu herkesçe bili
nen, kabul edilen bir şeydi, ama hepsi bu kadar. Kimse, hakkın
da en ufak bir imada bulunamaz, ileri geri en ufak bir şey söyleye
mezdi. Sahip oldugu ün, egitimi, davranışlanndaki incelik, soylu
luk, zekası, nüktedanlıgı . . .  bütün bunlar Afanasiy lvanoviç'i belli 
bir plan üzerinde durmaya yönlendiriyordu. General Yepançin gi
bi alabildigine önemli ve etkin birinin de öyküye katılması tam bu 
noktada oldu. 

Kızlanndan biriyle ilgili olarak aklından geçenleri General'e aç
ugı konuşmasında, soylu bir şekilde itiraflarda da bulunmuştu. 
Özgürlügüne kavuşmak için hiçbir engel kendisini duraklatamaz
dı; hatta Nastasya Filippovna'nın kalkıp onu tümüyle kendi hali
ne bırakacagını söylemesi bile kendisine huzur vermeyecekti, ku
ru kuruya verilen sözler ona yetmezdi, o tam güvence arıyordu 
vb. Ikisi birlikte çalışmaya karar verdiler. Başlangıçta olabildigin
ce yumuşak yöntemlere başvuracak, "yüregin soylu tellerini" tit
reştirmeye çalışacaklardı. Birlikte genç kadının ziyaretine gitti
ler ve Totskiy dogrudan konuya girerek durumunun son derece 
karmaşık ve içinden çıkılmaz bir hal aldıgını; bütün suçun kendi
sinde oldugunu; ona karşı başlangıçta takındıgı tutum ve davra
nışlarından dolayı pişman olmadıgını, çünkü kendisinin iflah ol
maz bir şehvet düşkünü oldugunu, ama şimdi evlenmek istedigi-
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ni ve yapacagı izdivacın tümüyle Nastasya Filippovna'ya baglı ol
dugunu, kısacası kurtuluşunun onun soylu yüregini dinleyerek 
verecegi karara baglı oldugunu söyledi. Daha sonra General Ye
pançin başladı; o da bir baba olarak konuşacagım ve yı:ırege degil 
mantıga seslenecegini, Nastasya Filippovna'nın Afanasiy lvano
viç'in alınyazısına hükmetme hakkını tümüyle kabul ettigini, her 
iki kızının mutlulugunun ve belki başka kıziann mutluluklarının 
da yine onun elinde oldugunu söyledi. Bunlan söylerken sergile
digi teslim olmuşluk havasıyla böbürlenir gibiydi. Nastasya Filip
povna'nın, kendisinden "tam olarak ne istedikleri" sorusuna Tots
kiy yine demi nk i gibi olanca içtenligiyle, beş yıl önce kapıldıgı bü
yük korkunun etkisinden hala kurtulamamış oldugunu ve Nastas
ya Filippovna biriyle evlenene dek de bundan kurtulamayacagı
nı söyledi. Hemen ardından da bu ricasının, hakikaten saglam bir 
gerekçeden kaynaklanıyor olmasaydı, son derece saçma kaçacagı
nı bildigini ekledi. Bu gerekçe, kendisinin de tanıdıgı, evine kabul 
euigi çok iyi bir ailenin çocugu olan Gavrila Ardalyonoviç lvolgin 
adlı kendisini ne zamandır deliler gibi seven gençti; bu genç, salt 
onun sevecenligini kazanabilme umudu ugruna ömrünün yansı
nı vermeye hazırdı. Bütün bunları kesin olarak biliyordu, çünkü 
Gavrila Ardalyonoviç'in kendisi dostça ve gençlik coşkusuyla, iç
tenligiyle bu itiraflarda bulunmuştu. Genç adamın velinimeti olan 
Ivan Fyodoroviç de olayı biliyordu. Ve son olarak, eger Afanasiy 
lvanoviç yanılmıyorsa, Nastasya Filippovna da delikanlının aşkın
dan nicedir haberdardı ve yine eger yanılmıyorsa bu aşka karşı lü
tufkarca bir yaklaşım içindeydi. Bu konudan söz edebilmek kolay 
degildi, hele hele onun için . . .  Ama eger Nastasya Filippovna Tots
kiy'de, bencillikten başka duygular da, -ömegin bir parça iyilik 
duygusu- bulundugunu kabul etme yüce gönüllülügünü göstere
cek olursa, beş yıldır sürdürmekte oldugu yapayalnız yaşamın ni
cedir kendisine nasıl üzüntü verdigini anlayacaktı. Burada kopko
yu bir karanlıgı andıran bir belirsizlik, yaşamın yenilenebilecegi
ne ilişkin inançsızlık, yeni bir amaçla aşkı ve yuva kurma saadeti
ni önüne serebilecek olan hayata karşı güvensizlik oldugunu gör
müyor muydu? Belki de gerçekten üstün yetenekleri vardı, bun
lan kısır ıstıraplada ne diye rnahvetmeliydi? Tek kelimeyle, bura
da sagduyuya da Nastasya Filippovna'nın gönlü yüceligine de ya
kışmayacak bir tür romantizm vardı. Bunlan söylemenin herkes-
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ten daha çok kendisine zor geldigini yindedikten sonra, gelecegini 
güvenceye alabilmesi için kendisine yetmiş beş bin ruble sunma
sı gibi en içten dilegini dile getirmesi durumunda Nastasya Filip
povna'nın herhalde kendisini aşagılamayacagını umdugunu söyle
yerek, ek bir açıklama olarak da, bu tutarda bir paranın vasiyetna
mesinde de onun adına yer aldıgını, kısacası bunun herhangi bir 
ödül, ücret, tazminat vb. olarak degerlendirilmemesi gerektigini. . .  
v e  son olarak da, kendisini vicdan borcunu yerine getirmek gibi 
insancıl bir arzu içinde olan biri olarak görmenin ve bagışlamanın 
o kadar da zor olmaması gerekligini vb. açıkladı. Bu gibi durum
larda söylenebilecek her şeyi söyledi. Çok güzel. çok net, çok açık 
konuştu. Bu arada, kendi başına önemli degilmiş de, laf arasında 
aklına gelmiş gibi, yetmiş beş bin rubleden ilk kez burada, şu an
da söz ettigini, bundan, işte şurada oturmakta olan lvan Fyodoro
viç de dahil, hiç kimsmin haberi olmadıgını söyledi. 

Nastasya Filippovna'nın yanıtı iki ahbabı çok şaşırttı. 
Bu yanıtta, önceki alay ve ignelemelerden, düşmanlıklardan, 

nefretten, hatırası bile T oıskiy'nin sırtının soguk soguk ürperme
sine neden olan o eski kahkahalardan en küçük bir iz olmadıgı gi
bi, tersine, en sonunda birileriyle oturup dostça konuşabilme ola
nagı dogmuş olmasından duydugu sevinç seziliyordu. Nastasya 
Filippovna itiraf etmeliydi ki, ne zamandır kendisi de böyle dost
ça bir ortamda oturup konuşmak istiyordu, ama dogrusunu söyle
mek gerekirse buna hep gururu engel olmuştu, ama şu anda buz
lar kınlmıştı, -iyi ki de kırılmıştı- herkes düşüncelerini açık açık 
söyleyebilirdi. Önce hüzünlü bir gülümsemeyle, ardından neşe
li, canlı bir kahkahayla, hayatlannda eski fırtınalann bir daha as
la kopmayacagını itiraf etti; dünyaya bakışında ne zamandır birta
kım degişiklikler olmuştu, her ne kadar bu degişiklikten yüreginin 
payına pek bir şey düşmediyse de, hayatın olup bittilerine de itiraz 
etmemek gerekligini kabullenmek zorunda kalmıştı; olup biten 
her şey artık geçmişe aitti, dolayısıyla Afanasiy lvanoviç'in şimdi 
bile korkmakta oluşunu, itiraf etmesi gerekirdi ki, hayretle karşı
lamıştı. Burda lvan Fyodoroviç'e döndü ve saygılı bir tavırla kız
lanndan söz edildigini çoktandır duydugunu ve kendilerine kar
şı ne zamandır derin bir saygı beslerligini söyledi. Onlann yaran
na olabilecek küçücük bir şey yapabilirse, yapmak da degil, böyle 
bir şeyin yalnızca düşüncesi bile, kendisi için mutluluk ve gurur 
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kaynagı olacaktı. Şu anda agır ve sıkıcı, çok sıkıcı bir yaşam sür
dügü dogruydu/Afanasiy lvanoviç hayallerini dogru sezmişti; aşk
la degilse de, yeni bir aile kurarak yaşamına yepyeni bir amaç, bir 
ruh kazandırabilirdi. Ne var ki, Gavrila Ardalyonoviç'e ilişkin ola
rak bir şey söyleyebilmesi mümkün degildi; galiba, evet, seviyor
du kendisini; baglılıgının gelgeç degil, kalıcı olduguna inanahilir
se kendisinin de onu sevebilecegini hissediyordu. Sevgisinde içten 
olabilirdi, ama henüz çok genç oldugunu da unutmamak gerekir
di, o bakımdan hemen bir karar verebilmek o kadar kolay degildi. 
Aslında onun en begendigi yanı, tek başına çalışıp çabalayarak bü
tün ailesine bakmasıydı. Onun azimli, gururlu , işinde ilerleme ar
zusuyla dolu bir genç oldugunu duymuştu. Yine, Gavrila Ardalyo
noviç'in annesi Nina Aleksandrovna İ volgina'nın son derece saygı
deger bir insan, kız kardeşi Varvara Ardalyonovna'nınsa harika bir 
kız oldugunu duymuştu; Ptitsın'dan pek çok şey duymuştu Varva
ra Ardalyonovna'ya ilişkin. Yine duyduguna göre bütün aile baş
larına gelen felakete metanetle gögüs geriyordu; onlarla tanışma
yı çok, ama çok isterdi, ama acaba aile kendisini kabul etmek ister 
miydi? Genel olarak bu evlilige karşı degildi; ama yine de üzerinde 
çok düşünülmesi gereken bir konuydu bu; kendisine bu konuda 
baskı yapılmazsa sevinirdi. Yetmiş beş bin ruble konusuna gelin
ce, Afanasiy lvanoviç'in bunun sözünü açarken bunca sıkıntı çek
mesine hiç gerek yoktu. Paranın ne demek oldugunu bilmeyen bi
ri degildi, dolayısıyla da bu parayı elbette kabul ediyordu. Bir tek 
Gavrila Ardalyonoviç degil, General' e bile bundan söz etmemiş ol
mak şeklindeki ince düşünüşü için Afanasiy tvanoviç'e gönül bor
cu duyuyordu; ama bunun Gavrila'dan da gizlenmiş olmasına bir 
anlam veremiyordu, Gavrila bunu bilebilirdi, çünkü onun ailesi
ne girerken böyle bir paraya sahip olmasının kendisini utandıra
cak bir yanı yoktu. Neyse, sonuç olarak, böyle bir paradan haber
darlar diye kimseden özür dilemek niyetinde olmadıgı gibi, herke
sin bunu bilmesini arzu ediyordu. Ne ailesinde ne de başka her
hangi birinde kendisine ilişkin açıga vurulmamış herhangi bir dü
şünce kalmadıgından emin olana dek Gavrila Ardalyonoviç ile ev
lenebilmesi mümkün degildi. Ne olursa olsun, kendisini en ufak 
bir şekilde suçlu gibi görrnüyordu; Petersburg'da beş yıldır sür
dürmekte oldugu yaşamın hangi koşullarda geçtigini, Afanasiy 
lvanoviç'le hangi ilişkiler içinde oldugunu ve biriktirdigi paranın 
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tutannı Gavrila Ardalyonoviç'in bilmesi çok iyi olacaktt. Son ola
rak da eger şu anda bir miktar para kabul ediyorsa bunu asla, ken
disinin hiçbir suçunun olmadıgı, yitirilen genç kızlık onurunun 
karşılıgı olarak degil, hurdahaş edilmiş bir hayatın tazminau ola
rak kabul ediyordu. 

Bunlan söylerken öyle coştu, öyle heyecaniandı ki, General Ye
pançin olaya bitmiş gözüyle bakarak bu durumdan memnun bi
le kaldı; ama korkusu hala süren T otskiy'nin kendine gelmesi ko
lay olmadı, hala bu lafların gerisinde çöreklenmiş bir y1lan arama
ya devam ediyordu. Yine de, konuşma artık başlamış bulunuyordu 
ve her iki dostun, Nastasya Filippovna'mn Ganya'ya ilgi duyması
na yönelik manevralan ve buna ilişkin beklentileri gerçekleşmeye 
başlamış gibiydi, o kadar ki, Afanasiy lvanoviç bile zaman zaman 
başandan emin gibi hissetmeye başlamıştı kendi. Bu arada Nastas
ya Filippovna'nın Ganya'yla her şeyi konuşma fırsau oldu; ama pek 
az söz sarf edildi bu konuşmada, sanki her fazla söz genç kızın iffe
tini kirletirmiş gibi. Nastasya Filippovna bu konuşmada Ganya'mn 
kendisini sevmesine izin verdi, ama kendisinin de onu sevmesiyle 
ilgili olarak kendini baglayan en ufak bir söz vermedi; ve eger bir 
gün gerçekten bir izdivaç olur�a. o güne dek kendisine ha),r deme 
hakkını saklı tuttugunu, aynı hakkın elbette Ganya için de söz ko
nusu oldugunu belirtti. Derken bir gün Ganya mutlu bir rastlantı 
sonucu ailesinin, gerek bu evlilige gerekse Nastasya Filippovna'mn 
kendisine son derece olumsuz baktıgının Nastasya Filippovna ta
rafından bütün aynntılanyla bilindigini ögrendi; her an ha geldi 
ha gelecek diye beklemesine karşın gelip de kendisiyle bu konu
da tek kelime bir şey konuşmamıştı. Aslında bu evlilikle ilgili ola
rak ortaya pek çok başka şey döküldü; ancak çogu dedikodu dü
zeyinde kalan şeyler oldugu için bunlara hiç deginmemeyi yegliyo
ruz. Ömegin Totskiy, Nastasya Filippovna'nın, Yepançin'in kızla
nyla ne amaçla oldugunu kimsenin bilmedigi, belirsiz, gizemli bir 
ilişki kurdugunu ögrenmişti, ki aslı astan olmayan bir dedikodu
dan başka bir şey degildi bu. Bir başka dedikoduya göre, Nastasya 
Filippovna, Ganya'nın kendisiyle salt parası için evlendigini, onun 
son derece k•skanç, paradan başka bir şey düşünmeyen, aşagılık 
biri oldugunu biliyordu, onun vakti zamanında Nastasya Filippov
na'yı kendine eş olarak çok arzuladıgını, ancak Totskiy ve Gene
ral'in onun N asıasya Filippovna'ya olan bu tutku dolu sevgisini is-
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tismar ederek onu kendisine meşru bir kan olarak vermeye kalk
tıklan gün Nastasya'dan nefret etmişti. Tutku ve nefret, delikanlı
mn kalbinde garip bir şekilde taht kurmuştu. Yürek paralayıcı bir
takım çelişkilerden sonra bu "igrenç kadm"la evlenmeye her ne ka
dar nza gösterdiyse de, günün birinde bu kadından intikam alaca
gına bunun da onun içine sürüklendigi aşagılanmamn cezası ola
cagına yemin etti. Bürun bunlardan sonra Nastasya Filippovna'nın· 
haberinin oldugu ve sözde gizlice de bir karşı sal dm hazırladıgı id
dia ediliyordu; dedikodular T otskiy'i o derece korkutmuştu ki, en
dişelerinden General' e bile bahsedemez olmuştu. Ama bir anda ce
saret buldugu, kendine güveninin yerine geldigi anlar da oluyordu; 
ömegin Nastasya Filippovna'nın General'e ve kendisine yaş günü 
akşamı en sonunda kesin karanm bildireceginisöylemesi onu biraz 
cesaredendirir gibi olmuştu. Gelgelelim, en tuhaf ve en inanılmaz 
dedikodu, ne yazık ki, lvan Fyodoroviç'e ilişkindi ve her geçen gün 
bunun gerçek oldugu biraz daha ortaya çıkıyordu. 

Söylentiler ilk bakışla tümüyle inanılmaz gibi görünüyordu. 
Ivan Fyodoroviç'in o saygıdeger yaşlılık yıllarında, yaşam dene
yiminin, bilgi birikiminin vb. vb. en yüksek oldugu bir dönemde 
Nastasya Filippovna'ya tutulabilecegine inanılabilir miydi? Ama iş
te bunun böyle oldugu söyleniyordu, hem de müthiş bir tutkuyla 
baglandıgından söz ediliyordu General'in Nastasya Filippovna'ya. 
lyi de, bu iş nasıl olacaku? inanması bile zor belki, ama galiba Gan
ya'ya güveniyordu bu işte General. Toıskiy ortada bir şeyler dön
dügünden ve General ile Ganya arasında sözsüz bir antlaşma oldu
gundan kuşkulanıyor gibiydi . Gözlerini aşk bürüyen bir adanun, 
hele de ileri bir yaştaysa, bir kör gibi davranacagım ve hiç umut
mayacak yerlerden, en saçma kapılardan kendine umut beklerligini 
herkes bilir; bu da bir yana, sagduyuları, bilinçleri körelir adeta ve 
onca bilge bir kişi olarak bilinmeleri ne karşın bir çocuk gibi, buda
laca davramrlar. General'in paraya pula hiç önem vermeyen biri ol
dugunu bilmesine karşın Nastasya Filippovna'ya dogum günü için 
armagan olarak müthiş pahalı bir inci kol ye hazırladıgı hemen her
kesçe biliniyordu. Dogum gününden bir gün önce, kendinden de 
gizlerneye çalışmasına karşın hummalı denebilecek bir telaş iÇin
deydi. 1 nci kolye işi Bayan General'in de kulagına çalınmış u. Aslın
da Lizaveta Prokovyevna için kocasının uçan bir adam oldugu ne 
zamandır bir giz degildi; hatta buna kısmen alışugı bile söylenebi-
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lirdi; ama yine de bu kadanna -insaf anık!- göz yumamazdı: Kısa
cası inci kolye onu derinden ilgilendiriyordu. Aslında General de 
bir iki gün önce dakundurulan sözlerden bunun farkına varmış
tı ve her an büyük bir fırtınanın patlamasını bekliyordu korkuyla. 
lşte öykümüzün başladıgı o sabah, tüm aile üyelerinin toplanacagı 
kalıvaltı masasında yer almak istememesinin nedeni buydu. Daha 
Prens gelmezden önce bir bahaneyle bu işten kurtulmak istiyordu. 
Kurtulmak, General için bazen yalnızca kaçmak anlamına gelirdi 
Esasen şu anda onun bütün amacı bugünün, bundan da önemli
si bu gecenin bir tatsızlık çıkmadan atlaulmasıydı. Prens, işte tam 
böylesine sıkışık bir anda çıkıp gelivermişti. "Hızır gönderdi onu!"  
diye düşünüyordu General, kansının yanına giderken. 

V 

Bayan General, soyuna kıskançlıkla sahip çıkardı. Soyunun son 
temsilcisi oldugu vaktiyle kulagına çalınmış olan Prens Mışkin'in 
bir lokma ekmege muhtaç şu sefil budala oldugunu böyle birden
bire ögrenmek onu derinden etkiledi. General'in de istedigi tam 
buydu: böylesine şok edici bir darbeyle dikkatleri kendi üstünden 
bir başka yere yöneltmek. 

Kendisini şoke eden durumlarda Bayan General genellikle göz
lerini faltaşı gibi açar, biraz arkasına kaykılır ve tek bir şey söy
lemeden bakışlarını boşlukta bir noktaya dikerdi. Kocasıyla aynı 
yaşlardaydı; uzunca boylu, zayıf bir kadındı; sık siyah saçlannın 
çogu agarmıştı, burnu kemer li, yanaktan solgun ve çökük, d udak
lan ince ve kilitliydi; alnı yüksek ama dardı; iri, külrengi gözlerin
de zaman zaman hiç beklenmedik anlamlar çakarda. Bir zamanlar, 
bakışlannın inanılmaz derecede etkili olduguna inanmak gibi bir 
zayıflık göstermişti, bu inanç kendisinde hala sürüyordu. 

Faltaşı gibi açtıgı gözlerini karşasında telaştı hareketlerle bir ora-
ya bir buraya gidip gelen Ivan Fyodoroviç'e diken Bayan General: 

"Kabul etmek mi?" dedi. "Hem de hemen, şimdi ha?" 
General telaşla: 
"Eger kendisini görmek istiyorsanız, dostum," dedi, "bu ko

nuda en ufak serernoniye gerek olmadıgından emin olabilirsiniz . .  
Tam bir çocuk. . .  aynca, çok da acınacak bir halde. Bir hastalıgı 
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varmış . . .  ondan kaynaklanan nöbetler geliyormuş zaman zaman. 
İsviçre'den bugün gelmiş, trenden indigi gibi de dogru buraya, bi
ze . . .  giyimi kuşarnı da bir tuhar, Almanlara benziyor . . .  üstüne üst
lük, cebinde be.ş parası yok; gerçek anlamda beş parası yok. Ken
disine yirmi beş ru bl e verdim, bizim or da yazıcılık gibi bir iş ayar
lamaya da çalışacagım. Size gelince, mesdames, onun karnını do
yursanız iyi olur, çünkü çok aça benziyor . . .  " 

Bayan General, gözleri yine öyle faltaşı gibi açık: 
"Dogrusu beni çok şaşırtıyorsunuz," dedi. "Yok açlık, yok nö

betler! Ne nöbetiymiş bu?" 
"Ah, fazla sık yinelenen bir nöbet degil galiba nöbetleri . . .  Bir ço

cuk gibi tıpkı, ama egitimsiz de degil." Kızianna döndü: "Sizler
den de, mesdames, ricam, kendisini sıkı bir sınavdan geçirmeniz . . .  
her şeye karşın nelere yetenegi oldugunu ögrenmemiz hiç rena ol
maz . . .  " 

Bayan General derin bir şaşkınlıkla ayırdıgı gözlerini kızlann
dan kocasına, kocasından kızianna devire devire heceledi: 

"Sı-nav-dan ge-çir-mek mi?" 
"Dostum, sözlerime özel anlamlar yükleme lüt(en . . .  Yine de . . .  

nasıl istersen öyle yap. Be n yalnızca ona güleryüz göstermek için 
buraya getirdim, sonuçta bir hayır işi. .. " 

"Buraya getinnek mi? İsviçre'den buraya getirmek?" 
"Canım buraya gelmesiyle lsviçre'nin bir ilgisi yok. Yine de, de

digim gibi, sen bilirsin . . .  Ben yalnızca, aynı soyadını taşıyorsunuz, 
hatta belki akraba bile olabilirsiniz diye . . .  bir de, başını sokacak bir 
yeri yoktu, onun için . . .  Hatta ona ilgi gösterebilecegini bile düşün
medim dersem yalan olur, çünkü ne de olsa bizim aileden sayılır." 

Kardeşlerin en büyügü, Aleksandra: 
"Gerçekten de seremoni gerekmeden kabul edebilirsiniz onu, 

maman," dedi. "Hem, yoldan gelmiş, açtır . . .  başını sokacak bir ye
ri de yoksa, gelip bizimle yemek yese ne olur sanki?" 

Aglaya: 
"Çocuk gibi olduguna göre," dedi, "onunla belki köre be de oy-

nayabiliriz?" 
"Körebe oynamak mı? Ne münasebet!" 
"Ah, maman, anlamıyorsunuz, hiç anlamıyorsunuz! "  
Neşeli bir kız olan ortancalan Adelaida kendini tutarnayıp gül

meye başladı. 
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Aglaya tart�maya son vererek: 
"Çagınn onu, papa," dedi, "maman izin veriyor." 
General, uşaga Prens'i çagırmasını emretti. 
"Yalnız, sofraya oturdugunda boynuna bir peçete baglayacak," 

dedi Bayan General. "Fyodor'u ya da Maşa'yı çagıracagız ve tam ar
kasında durup ona bakacaklar yemek yerken. Sakin biri mi bari . . .  
nöbetlerinde özellikle? Çok el  kol hareketi yapıyor mu?" 

"Son derece terbiyeli, son derece ki bar bir genç. Bazı davranışla
n biraz fazla safça. Işte, leşrif ettiler. Soyunun son temsilcisi, Prens 
Mışkin hazretlerini takdim ederim! Aynı soyadım taşıyorsunuz, 
hatta belki akrabasınız bile . . .  lütfen kendisini kabul edin, güleryüz 
gösterin. Aziz Prens, hanımlar da kalıvaltı etmek üzereydiler, lüt
fen siz de kaLılın onlara . . .  Bana gelince, çok geç kalmış bulunuyo
rum, bagışlamanızı dilerim . . .  " 

Bayan General, anlamlı anlamlı: 
"Nereye geç kaldıgınız belli," dedi. 
"Gerçekten çok geç kaldım, doslum! Ona hatıra defterlerini

zi verin, mesd.ames, bir şeyler yazsın . . .  Gerçek bir güzelyazı usta
sı! Büyük bir yetenek! Az önce çalışma odamda eski bir stille yaz
dıgı 'Bu, Başrahip Pafnutiy'in imzasıdır' yazısını görmeliydiniz ! "  

Bayan General odadan kaçarcasına çıkmakta olan kocasının ar
dından: 

"Başrahip mi? Pafnutiy mi? Durun bir dakika!" diye bagırdı te
taşla. "Nereye gidiyorsunuz? Ne demek oluyor bütün bunlar?" 

"E vet, evet, aziz dostum, geçmişte yaşamış bir başrahip bu . . .  be
nim Kont'la randevuro var. .. ta ne zaman, üstelik de bizzat kendi
si. verdi bu randevuyu . . .  Prens, hoşçakalın !"  

General koşareasma uzaklaştı. 
Lizaveta Prokovyevna, sertçe: 
"O kondan iyi bilirim ben! "  diye mınJdandı, sonra gözlerini yi

ne sertçe Prens' e çevirdi: "Evet? .. Ne diyorduk? .. " dedi küçük gö
rürce ve sıkıntıyla. "Ha, evet . . .  ne başrahibiymiş bu Allah aşkına?" 

Aleksandra, annesini uyarma geregi duyarak: 
"Maman . . .  " diye başladı. Hatta Aglaya aynı amaçla ayaklannı 

yere vurdu. 
Bayan General, sertçe: 
"Lütfen bana engel olmayın, Aleksandra lvanovna! "  dedi. "Bil

mek istiyorum. Lütfen şöyle o turun, Prens. Ya da, hayır, şuraya, 
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güneşe dogru oturun; şöyle, biraz daha ışıga dogru gelin, sizi daha 
iyi görebileyim. Evet, ne başrahibiymiş bu?" 

"Başrahip Pafnutiy," dedi Prens, alabildigine ciddi ve dikkatli. 
"Pafnutiy? llginç; kimin nesiymiş bu Pafnutiy?" 
Gözlerini P rens'ten ayırmadan, sert bir sesle sormuştu Bayan 

General sorusunu; Prens'in yanıtını dinlerken de, gözleri yine 
onun gözlerinde, her sözcügün ardından başını sallıyord u. 

"Başrahip Pafnutiy, on dördüncü yüzyılda yaşamıştır,� diye baş
ladı Prens. "Volga boyunda, bugünkü Kostroma ili dolaylarında 
bir manasurı yönetiyordu kendisi. Kutsal bir kişiydi, sürdürdügü 
yaşamı, yaptıgı, başardıgı işlerle ün salmıştı. lmzaladıgı bir belge
den kopya etmişler imzasını, benim gördügüm bu kopya imzadır, 
ancak öyle hoşuma gitti ki, ben de taklit etmeyi ögrendim. Demin 
bana bulacagı işle ilgili olarak General yazımın nasıl oldugunu 
görmek istedigi için kendisine birkaç farklı yazı ömegi sundum. 
Bunlardan biri de, başrahip Pafnutiy'in imzasının taklidiydi: 'Bu, 
Başrahip Pafnutiy'in imzasıdır.' General'in çok hoşuna gitti, demin 
sözünü etmesinin nedeni de sanırım buydu.� 

"Aglaya!�  dedi Bayan General, "Sakın unutma bu Pafnutiy adı
nı ya da daha iyisi bir yere not et, yoksa benim unutacagım kesin. 
Aslında ben çok daha degişik, ilginç bir şey olarak düşünmüştüm. 
Nerde bu yazı şimdi?" 

"Sanınm General'in çalışma odasında kaldı, masanın üstünde." 
"Hemen birini gönderdim, getirsin." 
"ls terseniz daha sonra sizin için de yazanm. � 
"Evet, maman," diye atıldı Aleksandra, "şimdi kalıvaltı edelim, 

acıktı k hepimiz." 
"Oyle olsun. Gidelim, Prens; siz de acıktınız mı?" 
"Evet, şu anda kendimi çok aç hissediyorum; ve size çok, çok 

teşekkür ediyorum." 
"Ki bar biri olmanız çok hoş. Ve gördügüm kadarıyla, yani ba

na anlattıkları kadar da . . .  tuhaf sayılmazsınız. Yemek salonu
na geçelim." Yemek odasına geçince telaşla Prens'e yer göster
di : "Lütfen şöyle oturun . . .  tam karşıma . . .  Size bakmak istiyo
rum. Aleksandra, Adelaida, Prens'e ikramlarda bulunun !  Ger
çekten de . . .  hiç hastaya benzemiyor, öyle degil mi? Belki peçe
te baglamaya bile gerek yok? Yemek yerken, Prens, peçete bag
larlar mıydı sizer 
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"Yedi yaşlanndayken falan, sanırım, baglarlardı, ama şimdi ye
mek yerken peçeteyi genellikle dizime koyuyorum." 

"Dogrusu da bu. Ya nöbetler?" 
"Nöbetler mi?" dedi Prens, biraz şaşırmış. "Nöbetlerim iyice 

seyTekleşti bu aralar. Aslında bilemiyorum, buranın ikliminin ba
na iyi gelmeyecegini de söylüyorlar." 

Bayan General kızlaona dönerek: 
"Çok güzel konuşuyor," dedi. "Dogrusu bu kadarını beklemi

yordum. Demek her zaman oldugu gibi söylenenler tümüyle ya
lan, uydurma. Hadi Prens, yiyin. Yiyin ve anlatın: Nerde dogdu
nuz, nerde egitim gördünüz? Herşeyi ögrenmek istiyorum, inanıl
maz derecede ilgimi çekiyorsunuz benim." 

Prens teşekkür etti ve büyük bir iştahla yemegini yerken, bu sa
bah birkaç kez anlatugı öyküyü bir kez daha anlattı. Bayan Gene
ral büyük bir keyifle dinliyordu. Kızların da ilgisini çekmiş gibiydi 
Prens'in öyküsü. Akrabalar sayılıp dökülmeye başlandı. Prens'in, 
soy kütügünü oldukça iyi bildigi anlaşılıyordu. Onca yakın adı sa
yılmasına karşın, Bayan General ile Prens arasında hemen hiçbir 
akrabalık ilişkisi bulunamadı. Büyük dedeler ve büyük anneler 
arasında, o da çok, çok uzaktan bir yakınlık olabilirdi belki. Konu 
özellikle de Bayan General'in çok hoşuna gitmişti,  çünkü onca is
temesine karşın soyu sopu üzerine bir tartışma açamamışu; dola
yısıyla masadan büyük bir keyifle kalktı ve Prens' e: 

"Şimdi de oturma odasına geçelim," dedi. "Hep birlikte oturdugo
muz odaya bu adı verdim. Aslında küçük konuk odasıdır orası . . .  Ai
lecek otururuz, herkes kendi işiyle ugraşır: Büyük kızını Aleksandra 
piyano çalar, okur ya da nakış işler; Adelaida resim yapar (ama hiç
birini bitiremez); Aglaya ise öylece oturur, hiçbir şey yapmaz. Ben 
de hiçbir şey yapmam, hiçbir iş gelmez elimden. lşte geldik, şöyle 
oturun Prens, ocagın yanına . . .  ve bir şeyler anlann; nasıl anlatugı
nızı görmek istiyorum. Yani hakkınızda tam bir fikir edinrnek isti
yorum . . . ki ihtiyarla, Prenses Belokorıskaya'yla görüştüğümde sizin 
hakkınızda her şeyi anlatabileyim. Herkesin size aynı büyük ilgiyi 
göstermesini istiyorum. Evet, başlayın konuşmaya, Prens." 

Pal etini, fırçalarını alarak bir baskı resme bakarak çahşngı man
zara resminin başına geçen Adelaida: 

"Ama, rnaman, tuhaf olmaz mı bu?" dedi. "Böyle durup durur
ken bir şey anlatmaya başlamak? .. " 
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Aleksandra ve Aglaya küçük bir divana yan yana oturmuş, kol
larını kavuşturarak konuşmayı beklerneye başlamışlardı. Odada
ki herkesin dikkatinin odagı oldug-unu fark etmiş gibiydi, Prens. 

"Birisi bana, hadi bir şeyler anlat dese, kesinlikle bir şey anlata
mazdım," dedi Aglaya. 

"Nedenmiş o? Ne var bunda tuhaf olan? Neden anlatamayacak
mış? Onun da herkes gibi dili yok mu agzında? Onun nasıl ko
nuştugunu görmek istiyorum. Ne konuda olursa olsun . . .  Anlatın, 
Prens, İsviçre'yi nasıl buldunuz, etkiledi mi sizi, ilk izlenimleriniz 
neler oldu? Şimdi kendi gözlerinizle göreceksiniz, başlayacak an
latmaya, hem de ne güzel başlayacak. .. " 

"Derinden etkiledi diyebilirim. .. " diye başladı Prens. 
Lizaveta Prokovyevna, Prens'in sözünü keserek: 
"Bakın, gördünüz mü!"  dedi kızlanna. "Başlayacak demiştim, 

işte başladı bile . . . n 

Aleksandra da annesinin sözünü keserek: 
"Ama, maman, konuşmasını istediniz, bari konuşmasına izin 

verin," dedi, sonra Aglaya'nın kulag-ına egilerek, "Bu Prens mence 
budala falan degil, tam bir çapkın," diye fısıldadı . 

"Deminden beri ben de aynı" şeyi düşünüyordum," dedi Agla
ya da . ..  Eger numara yapıyorsa, alçagın teki demektir. Belki ama
cı paradır?" 

"Derinden etkiledi diyebilirim," diye yeniden başladı Prens. 
"Rusya'dan çıkıp da çeşitli Alman kentlerinden geçerek yol almaya 
başladıgımızda, hiçbir şey sormarlan sessizce önümde akan man
zarayı izlerligimi anımsıyorum. Art arda yinelenen çok şiddetli nö
betlerin hemen sonrasıydı; hastahgın böylesine şiddetlendigi ve 
nöbetierin sıklaştıgı dönemlerde, bellegimi tümüyle yitiriyor, ade
ta ahklaşıyordum; aklım, evet, belki çalışıyordu ama, düşünede
rimin mantıksal zinciri kopuyordu. Birbiri ardınca ikiden, üçten 
fazla düşünceyi dile getiremiyordum. Yani bana öyle geliyor. Nö
betlerin sıklıgı ve şiddeti azahnca, yeniden saglıgıma, gücüme ka
vuşuyordum, şimdi oldugu gibi tıpkı. Anımsıyorum: Dayanılmaz 
bir hüzün çökmüştü yüregime; hatta hüngür hüngür aglamak is
tiyordum; bunun nedenini de anlamıştım: gördügüm her şey ya
bancı oldugu için beni şiddetle etkiliyor, tedirgin ediyor, şaşırtı
yordu. Yabancı olan her şey beni adeta boguyor, öldürüyordu. Be
ni bu karanlıktan uyandıran, çok iyi anımsıyorum, bir akşam ls-
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viçre girişinde, Bazel'de, pazar yerinde anıran bir eşek oldu. Eşegin 
anırması beni derinden etkilemiş ve nedense müthiş hoşuma git
mişti. Kafamın içi böylece, yani eşegin anınnasıyla birlikte apay
dınhk oluverdi." 

.. Eşek mi? Tuhaf dogrusu," dedi Bayan General, sonra gülüş
mekte olan kızianna sert sert bakarak: "Aslında o kadar da tuhaf 
degil,"  dedi, "çünkü eşege aşık olanlara bile rastlana biliyor. Mito
lojide vardı galiba böyle bir olay . . .  Devam edin, lütfen Prens." 

O günden beri eşekleri nasıl sevdigimi anlatamam. Daha da ileri 
gidip, bunun çok özel bir sevgi oldugunu bile söyleyecegim. Sorup 
soruşturmaya, eşekler hakkında bilgi toplamaya başladım, çünkü 
daha önce hiç görmedigim bir hayvandı bu. Kısa sürede ögrendim 
ki, çalışkan, güçlü, sabırlı, her mihnete katianan ve insanogluna 
çok ucuza mal olan bir hayvanmış, eşek. Birden İsviçre'yi sevme
ye başlamışum, hüznümden de eser kalmamışu ve bütün bunlara 
bir eşek neden olmuştu." 

"Dogrusu son derece ilginç, ama sanırım eşegi atiayabilir ve baş
ka bir konuya geçebiliriz. Ne  diye gülüp duruyorsun, Aglaya? Ve 
sen, Adelaida? Prens çok güzel anlattı eşegi. En azından kendi göz
leriyle görmüş onu. Peki ya sen ne gördün? Yurtdışını gördün mü?" 

"Ben eşek gördüm, maman," dedi Adelaida. 
"Ben de anırtısını duydum," diye atıldı Aglaya da. Kızlan n üçü 

de yeniden gütmeye başladılar. Prens de onlarla birükte gülüyordu. 
"Ayıp ediyorsunuz kızlar!" dedi Bayan General. "Onların ku

surlanna bakmayın, Prens. Aslında hepsi de çok iyi kızlardır. On
larla hep kavga ederim, ama canım kadar da severim kendilerini. 
Biraz havai, deli doludurlar, ama çok iyidirler." 

.. Kusura bakılacak bir şey yapmadılar ki," dedi Prens, gülmeye 
devam ederek. "Onların yerinde olsam ben de bu gülme fırsatını 
kaçımıazdım. Ama ben eşek konusunda çok ciddiyim: Eşek çok 
iyi, çok yararlı bir hayvan dır." 

"Peki sizde iyi misinizdir, Prens; hani merakımdan soruyorum?" 
Herkes yeniden gülmeye başladı. 
"Yine şu lanet eşek geldi akıllanna herhalde? Oysa hiç onu dü

şünmemiştim sorarken! Inanın Prens, herhangi bir dokuodurma
da bulunmak gibi bir niyetim yoktu." 

"Dokundurrna mı? Tabii inanıyorum size, hem de bütün kal
bimle! " 
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Ve Prens katıbreasma giılmeye başladı. 
"Giılmeniz çok hoş," dedi Bayan General. "Her halinizden iyi 

biri oldugunuz anlaşılıyor." 
"Kötiı oldugum da olur bazen," dedi Prens. 
"Bense, iyiyimdir," dedi Bayan General birden. "Hatta diyebili

rim ki, her zaman iyiyimdir ve tek kötü yamm da budur. Çünkü 
her zaman iyi olmak kadar kötiı bir şey yoktur. Sık sık kızar, kö
piıriıriım . . .  kızlara, özellikle de Ivan Fyodoroviç'e, ama işin kö
tiı yanı şu ki, kızdıgım zamanlar en iyi oldugum zamanlardır . . .  
Demin, sizin gelmenizden az  önce, miıthiş kızgındım, ama anla
mazlıktan geldim, hiçbir şeyin farkında degilmişim gibi yaptım. 
Anlayacagınız, bir çocuk gibi olurum sık sık. Aglaya bana iyi bir 
ders verdi. Teşekkiırler, Aglaya. Aslında her şey çok saçma. Bi
liyor musunuz, ne göründugum kadar, ne de kızlanının sandık
ları ya da olmarnı istedikleri kadar aptalımdır. Saglam kişilikli 
ve hiç de utangaç olmayan biriyimdir. Bunlan da kötü bir amaç
la söyliıyor degilim. Yanıma gel, Aglaya . . .  öp bakalım anneni. . ." 
Ellerinden ve dudaklarından coşkuyla öpen Aglaya'yı durdurdu: 
"Tamam canım, bu kadar sevgi gösterisi yeter . . .  Evet, Prens, de
vam edin bakalım. Eşekten daha ilginç şeyler de ammsayabilir
siniz belki. . ."  

"Ben yine, durup dururken bir şey anlatmanın çok saçma oldu
gunu söyleyecegim," dedi Adelaida. "Ben olsam anlatacak hiçbir 
şey bulamazdım." 

"Ama Prens buluyor, çünkiı Prens son derece akıllı; senden en 
az on kez, hatta belki yirmi kez daha akıllı. Bunu şimdi daha iyi 
göreceksin. Hadi, gösterin ona, Prens; devam edin. Eşegi de, ger
çekten, bir kenara bıraksak artık iyi olur. Aniatın bakalım, eşekten 
başka neler gördiıniız yurtdışında?" 

"Bence eşek öykiısü çok akıllıcaydı," dedi Aleksandra. "Prens 
hastalıgını ve bir dış uyaran la her şeyin yeniden nasıl hoşuna git
meye başladıgım çok ilginç bir biçimde anlattı. Insanların nasıl çıl
dırdıkları ve sonra yeniden nasıl akıllandıkları hep ilgimi çekerdi. 
Hele bu birdenbire oluyorsa . . .  " 

"Ah, ne demezsin, ne demezsin!" dedi Bayan General. "Senin de 
zaman zaman akıllılık belirtileri gösterebildigini göriıyorum . . .  Ha
di bakalım, bu kadar giılmek yeter! İsviçre'nin doga manzaralann
da kalmıştınız galiba, Prens? Evet?" 
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"Luceme'de bana gölü gösterdiler. Göl olaganüstü güzeldi, ama 
benim içimi agır bir dehşet duygusu dolduruyordu." 

"Niçin?" diye sordu Aleksandra. 
"Bilmiyorum. Böylesi güzel bir doga parçasını ilk görüşümde 

hep böyle olur bana. Manzaranın güzelligi ve yüregimin daralması 
aynı andadır . .. Ama o sıralar hasta oldugumu unutmamak gerek." 

"Bense," dedi Adelaida, "coşkuyla seyrine dalardım o güzel 
manzaranın. Bilmiyorum ki biz ne zaman gidecegiz Avrupa'ya? tki 
yıldır resmini yapacak bir konu arıyorum, bulamıyorum: 

'Dogu ve güney çoktan tükctildi .. .'7 

Bana resmini yapacagım bir konu bulun, Prens." 
�Hiç anlarnam resim den. Sanırım, görecek ve çizeceksiniz."  
"Görmeyi bir bilsem! " 
"Bu bulmaca gibi konuşmalar da neyin nesi?" diye atıldı Ba

yan General. "Görmeyi bilmiyorum da ne demek? Gözün var
sa görürsün! Burda görmeyi bilmiyorsan, yurtdışına gidip mi ög
reneceksin? Siz nasıl görüyordunuz oralarda, Prens, lütfen anla
tır mısınız?" 

"Bakın bu güzel işte !"  dedi Adelaida. "Prens yurtdışında bakma
yı da, görmeyi de ögrenmiştir." 

"Bunu bilemeyecegim. Orda saglıgıma kavuşmak u tek amacım, 
görmeyi ögrenip ögrenemedigimi bilmiyorum. Aslında, hep mut
luydum ben arda."  

"Mutlu mu? Mutlu olmayı biliyorsunuz demek?" diye bagırdı 
Aglaya. "O zaman görmeyi bilmediginizi nasıl söyleyebilirsiniz? 
Hadi bize de ögretin ! "  

"Lütfen, bunu bize de ögretin," diye güldü Adelaida da. 
Prens de gülerek 
"Ögretebilecegim hiçbir şey yok ! "  dedi. "Yurtdışında hemen 

bütün zamanım küçücük bir }sviçre köyünde geçti; yakında bir 
yerlere çıkabilmem bile pek seyrekti; o bakımdan size ne ögrete
bilirim ki? Önce sıkıntılarım dagılmaya başladı, sonra da hızla iyi
leşmeye başladım; sonra her günüm bana degerli gelmeye başla
dı; zaman geçtikçe günlerin degerinin de aruıgını fark ediyordum. 
Geceleri mutluluk içinde yatıyor, sabahlan daha da mutlu uyanı-

7 Lermontov'un "Gazeteci, Okur ve Yazar" adlı şiirinden alınu. 
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yordum. Bütün bunlar neden ve nasıl böyle oluyordu, bunu açık
layabilmem çok zor."  

"Yani hiçbir yere gitmek istemiyor, hiçbir yeri canınız çekmiyor 
muydu?" diye sordu Aleksandra. 

"Başta ,  en başta, evet, böyle bir istek duyuyordum ve bu beni 
müthiş tedirgin ediyordu. Sürekli olarak, ben burda nasıl yaşaya
cagım diye düşünür, beni burda nasıl bir alınyazısının bekledigini 
merak ederdim. Özellikle de bazı anlarda çok tedirgin olurdum. Bi
liyor musunuz, böyle anlar vardır; hele yapayalnızsanız. Küçük bir 
çaglayan vardı kaldıgım köyde; yüksekçe bir da�n tepesinden, ner
deyse tam dik bir açıyla, ama incecik bir şerit halinde bembeyaz kö
pükler saçarak, çagıl çagıl dökülürdü; oldukça yüksekten dökülür
dü, ama sanki alçaktan dökülüyonnuş gibi göninürdü; yanm verst 
vardı döküldügü yükseklik, ama bakınca elli adım gibi gelirdi. Ak
şamlan onun çagıltısım dinlemeyi severdim. Işte böyle anlarda du
yardım o büyük tedirginligi. Bazen de gündüz, daglara dogru yü
nirsün; etrafın reçine kokulan yayan güngörmüş çamlarla çevrili, 
daglann ortasında durursun . . .  daglann dorugunda bir ortaçag şato
sunun yıkınulan . . .  aşagılarda küçük köy, belli belirsiz . . .  pınl pınl 
güneş, masmavi gök, kaskau, ürkünç bir sessizlik. .. işte böyle anlar
da hep bir şeyler bir yerlere çagınrlar gibi gelirdi bana . . .  sanki düm
düz yürüyüp gitsem . . .  yürüsem, yünisem . . .  ta, yerle gögün birleşti
gi çizgiyi aşana dek, sanki o zaman bütün bilmece çözülecek, o za
man yepyeni bir yaşam, şimdikinden bin kat daha güçlü, ışılulı, gü
niltülü bir yaşam ... ve düşleyip durdugum, Napoli gibi, saraylarla 
dolu, canlı, hareketli bir kent bulacagım . . .  Insan neler düşlemiyor 
ki! Sonra sonra, insanın zindandayken bile son derece görkemli bir 
yaşam bulabilecegini düşünmeye başladım." 

"Şu son düşünce . . .  bence çok övgüye deger . . .  " dedi Aglaya, "on 
iki yaşımdayken 'Seçme Parçalar' kitabında okudugumu anımsıyo
rum benzer bir düşünceyi." 

"Bence bütün bunlar felsefe," dedi Adelaida. "Siz bir filozofsu
nuz ve buraya da bizi egitmek için geldiniz." 

Prens, gülümsedi: 
"Haklı olabilirsiniz, gerçekten filozof olabilirim ve kimbilir, in

sanlara düşünmeyi ögretmek de elimden gelebilir . . .  Evet, pekala 
olabilir bu." 

Aglaya yeniden atılarak: 
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.. Ve sizin felsefeniz Yevlampiya Nikolayevna'nın felsefesinin ay
nı! "  dedi. "Dul bir memur karısı... yemeklerini bedavaya getirmek 
için bize gelir gider . . .  asalak, sizin anlayacagınız. Onun için hayat
ta en önemli şey, ucuz yoldan yaşamaktır. Hiç durmadan paradan 
söz eder . . .  ama parası vardır . . .  bir sahtekardır o; sürdügü hayat da 
sahtedir. Tıpkı, sizin zindanda bulabileceginizi söylediginiz gör
kemli yaşam gibi . . .  ya da belki de, karşılıgında düş-kentiniz Napo
li'yi bile satugınız -hem de birkaç kapiklik kazanç ugruna!- köy
deki dört yıllık mutlulugunuz gibi . . .  " 

.. Zindandaki y3$0ima ilişkin görüşlerime katılmayabilirsiniz . . .  Tam 
on iki yıl tutsak kalmış bir adamın öyküsünü dinlemiştim. Benim 
profesörümün hastalarındandı kendisi. Nöbetler geliyordu ona da, 
zaman zaman derin bir kaygı hissine kapılıyor, aglıyor, dövünüyor
du; bir defasında kendini öldürmeye bile kalktıgını anımsıyorum. 
Zindandaki yaşamı çok acılıydı, üzüntülüydü, ama yine de tek kapik 
bile etmez bir yaşam degildi bu. Bütün ilişkisi bir örümcek ve pen
cerenin altında bitmiş bodur bir agaçla sınırlıydı. Ama ben en iyisi 
geçen yıl tanışugım birinin öyküsünü anlatayım size. Kırk yılda bir 
yaşanabilecek, çok tuhaf bir olay geçmişti bu adamın başından. Bir
kaç kişiyle birlikte idam sehpasına çıkardılar kendisini, işledigi siya
si suçtan dolayı ölüm cezasına mahkom edildigine dair yargı kara
rını okudular yüzüne;8 yirmi dakika kadar sonra ise, bagışlandıgı
na, daha dogrusu ölüm cezasının kaldınlıp, yerine daha hafif bir ce
za verildigine ilişkin bir başka karar okudular. Ama bu iki karar ara
sında geçen çeyrek saatlik süreyi adam, sayılı birkaç dakikadan son
ra öldürülecegine, kesinlikle öldürülecegine inanarak yaşadı. Çok 
seyrek de olsa, o güne ilişkin anılan nı anlatacak oldu m u, müthiş bir 
merak duygusu içinde kendisine çeşitli ayrıntıları sorardım. Her şeyi 
öyle net bir şekilde hanrlardı ki, şaşardım. O birkaç dakikaya ilişkin 
hiçbir ayrıntı yı ömrümün sonuna dek unu ta bilmem mümkün degil, 
derdi. Çevresini halkın ve askerlerin sardıgı idam sehpasının yirmi 
adım berisine üç direk çakmışlardı; çok sayıda idam mahkümu vardı 
ve onları üçer üçer öldüreceklerdi. tık üçlüyü getirip direkiere bagla-

8 "Fyodor Mihayloviç için Petraşevskiy davasından verilen mahkomiyet ka
rannın uygulamasına ilişkin anılan kaılanılmaz derecede agırdı ve bu anı
lanndan pek az söz ederdi. Yine de llç kez tanık oldum bu korkunç olayı 
anlatışına; üçünde de, Budala romanında anlattıklannın aynısıydı anlat
tıklan, sözeOkierine varana dek. .. " (A.G. Dostoy�slıaya'nın notu). 
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dılar, üzerlerine ölüm giysilerini (uzun, beyaz bir gömlek) giydirdi
ler, tüfekleri görmesinler diye gözlerine inecek şekilde başlarına be
yaz birer başlık geçirdiler, sonra her diregin karşısına bir manga as
ker geçti. Benim arkadaş listede sekizinci oldugu için, üçüncü par
ti kurşuna dizilecekler arasındaydı. Papaz, elinde haçıyla teker teker 
her diregin önüne gidiyordu. Nerden bak.sanız beş dakikadan daha 
fazla degildi önlerinde kalan zaman mahk1lmlann. Bu beş dakika ar
kadaşımın gözüne bitmez tükenmez bir süre, bitmez tükenmez bir 
zenginlik gibi görünüyordu; bu beş dakika içinde akla hayale gelmez 
bir hayat yaşayabilecegini düşünüyor, bu nedenle de, o son anı dü
şünmeye bile gerek d uymayıp, önündeki zamanın planlamasını ya
pıyordu: Arkadaşlarıyla vedataşmaya iki dakika ayınyordu ömegin, 
kendi kendine son bir kez düşünmek için ayırdıgı süre de iki daki
kaydı; kalan süreyi de son bir kez çevresine bakınmak için ayırmış
u. Böyle üçlü bir görev dagnımı yapugını ve her göreve tam da belir
ledigi kadar vakit ayırdıgını çok iyi anımsıyordu. Yirmi yedi yaşın
da, saglıklı ve güçlü biri olarak aynlacaku hayattan; vedalaşugı arka
daşlanndan birine çok ilgisiz bir soru sordugunu ve onun verdigi ya
nın büyük bir ilgiyle dinledigini anımsıyordu. Vedalaşma faslı bitin
ce, kendi kendine düşünmek için ayırdıgı iki dakikalık süre başlamıştı. 
Bu süre içinde ne düşünecegini önceden belirlemişti: şu anda varım 
ve yaşıyorum, üç dakika sonra ise bir şey olacagım, ama ne olacagım, 
nerde olacagım, üç dakika sonraki ben kim olacak? Iki dakika için
de yanıt bulmayı düşündügü sorular işte bunlardı ! Hemen yakınlar
da, altın kubbesi güneş altında pınl pırıl yanan bir kilise vardı; uzun
ca bir süre gözlerini kıpırtısızca bu altın kubbeye dikip ışıklan izlerli
gini anımsıyordu; bir türlü kopamamıştı ışıklardan; bu ışıklarm ye
ni yaşama ortamı oldugunu, üç dakika sonra onlara karışıp gidece
gini düşünmüştü. Az sonra başlayacak yeni yaşamın bilinmezlikleri 
ve bu yaşama karşı duydugu tiksinti korkunçtu; ama durmamacası
na zihnini yoklayan şu düşünce çok daha korkunçtu: 'Ölmüyormu
şum! Yeniden yaşama dönüyorrnuşum! Bitip tükenmez bir yaşam! 
Ve hepsi, oldugu gibi benim! Ah, bir yüzy\1 bile yaşayacak olsam, her 
anın degerini bilir, tek bir dakikayı bile boşa harcamazdım!'  Bu dü
şünce giderek beynini öyle zonklatmaya başlamıştı ki, bir an önce sı
rasının gelmesini, bir an önce kurşuna dizitmeyi arzular olmuştu."  

Prens birden sustu; herkes sözlerini baglamasını, bir sonuç çı
karmasını bekliyordu. 
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"Bitirdiniz mi?" diye sordu Aglaya. 
Prens, kendine gelir gibi: 
"Efendim? Bitirmek mi?" diye sordu. 
"Peki neden aniattınız bunlan bize?" 
"Hiç, öylesine . . .  Aklıma geldi... konuşmuş olmak için ." 
"Hep kesik kesik konuşuyorsunuz," dedi Aleksandra. "Sanırım, 

siz, Prens, hayatta tek bir anın bile parayla ölçülemeyecek denli 
de�eri oldugunu, beş dakikalık bir zamanın ise hazinelerden bile 
de�erli oldugunu anlatmak istediniz bize. Bütün bunlar çok güzel, 
çok da övgüye de� er. Ancak yine de, izniniz le sormak isterim, size 
bütün bunlan böylesine büyük bir tutkuyla anlatan arkadaşınız . . .  
kendisi ba�ışlanmış . . .  demek 'sonsuz yaşam' arma�an edilmiş. Ne 
yaptı peki kendisi bu zenginlikle? Her anı, degerini bilerek, hesa
bını tutarak mı yaşadı?" 

"Ah, hayır, bunu ben de sordum kendisine; hiç öyle yaşamamış, 
yok yere pek çok dakikalar kaybetmiş." 

"Bu yaşam deneyimi de gösteriyor ki, her anın 'hesabını tutarak' 
yaşamak olanaksızdır." 

"Evet, öyle gibi sanki. . .  bana da olanaksız gibi geliyor. Yine de, 
düşününce . . .  " 

Aglaya: 
"Yoksa herkesten daha akıllıca yaşadı�nızı mı düşünüyorsu-

nuz?" dedi. 
"Evet, zaman zaman böyle düşündü�üm olur." 
"Şu anda da böyle mi düşünüyorsunuz?" 
"Böyle . . .  düşünüyorum," dedi Prens; önceden oldu�u gibi usul, 

hatta ürkek bir gülümsemeyle bakıyordu genç kıza; sonra birden 
neşeli bir gülümsemeyle aydınlandı yüzü. 

Aglaya nedense sinirlenmiş gibiydi: 
"Alçakgönüllülügünıize de diyecek yok dognısu !"  dedi. 
"Sizin de cesaretinize diyecek yok! Beni o kadar etkilemiş olan 

öyküyü hep gülerek dinlediniz . . .  Hatta, o son beş dakika düşleri
me bile girmişti benim." 

Ciddi ve meraklı bakışlannı bir kez daha dinleyicileri üzerin
de dolaştırdı. 

Sonra birden, biraz sıkılganca, ama bir yandan da kıziann göz
lerinin içine bakarak: 

"Umanm gücenmemişsinizdir bana?" dedi . 
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Kıziann üçü birden: 
"Niçin r dediler. 
"Sanki hep ders veriyor gibiyim de . . .  " 
Herkes güldü. 
"Lütfen gücenmeyin hma. Çünkü dünyada herkesten daha az 

şey yaşadıgımı, dolayısıyla da hayatı herkesten daha az bildigi
mi çok iyi biliyorum. Bazen çok tuhaf şeyler söylerligimi de bili
yorum . . .  " 

Utanarak sustu. 
Aglaya işin peşini bırakmaya niyeti yokmuş gibi, sertçe: 
"Mutlu oldugunuzu söylediginize göre," dedi, "herkesten daha 

az degil, daha çok yaşamışsınız demektir. Yapmacıkh özürlere fa
lan hiç gerek yok o bakımdan. Bizimle ders verir bir tonda konuş
tugunuzu düşünüp tedirginlik duyrnanıza da gerek yok. Çünkü 
sizin tarafınızdan elde edilmiş herhangi bir başarı falan bulunmu
yor ortada. Yaşama karşı mistik bir seyir içindesiniz; bu tevekkülle 
yüz yıllık bir yaşamı bile mutlulukla doldurabilmek mümkündür. 
Size ister bir idam sahnesi, ister bir parmak ucu gösterilsin, bun
lann her ikisinden de yaşamı yuceltmeye deger anlamlar bulup çı
karabilir ve kendinizi huzur, hoşnutluk içinde duyumsayabilirsi
niz. Böyle yaşarnaya ne var !"  

Deminden beri konuşanların yüzlerini izlemekte olan Bayan 
General: 

"Ne diye böyle kızdıgını anlamıyorum!" dedi. "Ve neden söz et
mekte oldugunuzu da anlamıyorum. Ne parmak ucu? Neler saç
rnahyorsun? Prens pek güzel konuştu, yalnız biraz hüzünlüydü 
anlattıkları. Niçin cesaretini kınyorsun onun, Konuşmaya başladı
gında gülümsüyordu, şimdiyse, bak, yüzü bir karış ! "  

"Boş verin, maman. Ah, Prens, yazık ki bir idam görmernişsiniz; 
görseydiniz size onunla ilgili bir şey soracaktım." 

"Ben bir idam gördüm," dedi Prens. 
"Gördünüz mü?" diye bagırdı Aglaya. "Tahmin etmeliydim. Işte 

bu da tuzu biberi oldu deminki anlatuklannızın. Hem birinin öl
dürülüşüne tanık oluyor, hem de hep mutlu yaşadıgınızı söyleye
biliyorsunuz, nasıl oluyor bu?" 

Adelaida araya girerek: 
"Demek sizin köyde idam vardı? " diye sordu. 
"Lyon'da gördüm idamı," dedi Prens, "Schneider'le gittigimiz-
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de . . .  Rastlantıya bakın ki, tam kente girdigimizde bizi bu manza
ra karşıladı."  

Aglaya: 
"Ve tabii sizin de çok hoşunuza gitti?" dedi. "Çok ögretici, çok 

yararlıydı besbelli?" 
"Hayır, hiç hoşuma gitmedi; hatta ondan sonra hasta oldum bi

le diyebilirim; ama i tiraf etmeliyim ki, gözlerimi bir an olsun ayır
madan, mıhlanmış gibi baktım." 

"Görsem ben de sizin gibi olurdum herhalde," dedi Aglaya . 
"Gözümü alamazdım." 

"Kadınlann idam seyretmesi hoş karşılanmıyor orda, hatta bu
nu yapan kadınlan gazeteler dillerine doluyorlar." 

"Demek ki kadınlara göre bulmuyorlar bunu. Böylece de, bu
nun bir erkek işi oldugu söylenmiş (ya da da ha dogrusu kanıtlan
mış) oluyor. Dogrusu kutlanacak bir mantık! Herhalde siz de böy
le düşünüyorsunuzdur?" 

Adelaida, yine araya girdi: 
"Lütfen anlatır mısınız, nasıl oluyor bu idam?" 
"Inanın, şu anda hiç içimden gelmiyor anlatmak ... " dedi Prens; 

şaşırmış, üzülmüş gibiydi; kaşlan çatılmıştı. 
Aglaya, hep öyle igneleyici: 
"Bize anlatmaya degmeyecegini düşünüyorsunuz herhalde," 

dedi. 
"Hayır. Gördügüm bu i damı az önce anlattıgım için ... " 
"Kime anlattınız?" 
"Uşagınıza. Demin, beklerken . . .  " 
Bayanlar hep bir agızdan: 
"Hangi uşaga?"  diye sordular. 
"Sofada duran . . .  Kırmızı yüzlü, saçianna ak düşmüş uşak. lvan 

Fyodoroviç tarafından kabul edilmeyi beklerken orda oturuyor
dum da . . .  " 

Bayan General: 
"Tuhaf dogrusu," dedi. 
Aglaya: 
"Demokrat Prens!"  dedi. "Madem Aleksey'e anlattınız, o zaman 

bize de anlatmak zorundasınız." 
Adelaida: 
"Evet evet, ben kesinlikle dinlemek istiyorum," dedi. 
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"Az önce," dedi Prens; birdenbire yine çok heyecanlanmıştı; ça
bucak heyecanlanan ve karşısındakilere heyecanının yapmacık ol
madıgına ilişkin güven veren bir yanı vardı sanki, "benden resmi
ni yapacagınız bir konu istediginizde size bir idam mahkümunun 
resmini yapmanızı önerecektim; kafası kesilmemiş henüz; elleri 
baglı, sehpada ayakta duruyor, az sonra diz çöktürülecek ve boy
nuna bıçak inecek. Bu mahkümun yüzünü." 

"Yüzünü mü? Yalnız yüzünü mü?" diye sordu Adelaida. "Dog
nısu tuhaf bir konu. Tabloluk ne var ki bunda?" 

"Bilmem ki," dedi Prens yine büyük bir coşkuyla, "size nasıl an
latsam . .. Basel'de böyle bir tablo görmüş tüm. Çok isterim onu size 

anlatabilmeyi . . .  Bir gün anlatınm . . .  Beni derinden etkiledi."9 

"Tamam, bir gün anlatırsınız, ama siz bana başının kesilmesi
ni bekleyen adamdan nasıl bir tablo çıkacagını aniatın önce. Bunu 
nasıl ıasavvur ettiginizi aktarabilir misiniz bana? Bu yüzü nasıl çiz
meli? Ya da ondan da önce: nasıl bir yüzdür bu?" 

Prens: 
"Ölümden hemen önceki anın yüzüdür bu," dedi. Sanki hep bu 

anı bekliyormuş gibi istekle konuşuyordu; yine büyük bir coşku 
içindeydi ve anılanna öyle kaptırmıştı ki kendini, bunların dışında 
kalan her şeyi unutup gitmişti sanki. "Mahkümun sehpada, az son
ra altına boynunu uzatacagı büyük, agır bıçagın karşısında durdu
gu anın yüzü. Ölüm mahkümu tam bu anda benden yana çevirdi 
başını; yüzüne baktım . . .  ve her şeyi anladım. Aslında . . .  bunu anlat
mak öyle zor ki! Siz ya da başka biri . . .  bunu resmedebilmenizi nasıl 
isterdim! Keşke siz olsanız bu! O sırada da, böyle bir resmin yarar
lı olacagını düşündügümü anımsıyorum. Biliyor musunuz, burda 
sehpaya kadar olan aşamada neler olup bitligini bütün aynntılanyla 
gözünde canlandırabilmek de çok önemli. Giyotinin karşısına ge
tirilmezden önce herhalde zindandaydı bu mahküm ve idamına da 
hiç degilse bir hafta kadar bir süre oldugunu sanıyordu. Olagan for
malitelerin, işte bazı kagıtlann birtakım yerlere imzaya gidip gelme
sinin bir haftayı bulabilecegini hesaplıyordu. Ama ne olduysa, nasıl 
olduysa, işlemler hızla tamamlanıverdi. Sabah saat beşte hücresinde 
uyuyordu. Ekim sonlanydı. Ekimde sabah erken hava hem soguk 

9 "Basel'de boyle bir tablo . . .  � - Hans Fris'in (1450-1 520) Basel müzesinde
ki "Vaftizci lsa'nın Başının Kesilişi� adlı resminden söz ediliyor olsa gerek. 
Dostoyevski 1867 yılında gitmişti Basel'e. 
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hem de karanlık olur. Bir görevli gardiyanla birlikte hücresine girip, 
usulca omuzuna dokununca yatagında dogruldu, dirsegine dayan
dı, gözlerini kırpıştırarak ışıga baku: 'Ne var, ne oluyor?' diye sor
du. 'Saat onda idam edileceksiniz!' dediler. Uyku sersemligiyle, ka
gıtlann filanca yerlere imzaya gidip gelmesinin bir hafta kadar tut
ması gerektigini açıklamaya girişti; sonra iyice uyanıp da kendine 
gelince tartışmayı kesti, sustu. -Aynen böyle anlattılar bana.- Son
ra, 'Böyle birdenbire olması agınna gidiyor insanın . .  .' diye mınldan
dı, sonra yine sustu, bir şey söylemek istemiyordu canı. Üç dört sa
at kadar sürecek hazırlıklara başlandı sonra; bilinen şeyler işte: pa
paz, şarap, sıgır eti ve kahveden oluşan yemek (gülünç degil mi: bir 
yandan son derece acımasız bir hüküm, bir yandan da hiçbir su
çu günahı olmayan görevlilerin insanseverlik adına olduguna inan
dık lan, içten oldugu kuşkusuz davranışlan) .  TuvaJet de yapıldık
tan sonra (bir ölüm malıkamunun tuvaJetinin ne oldugunu bilirsi
niz), bir arabaya bindirildi ve kenti agır agır geçerek idam edilecegi 
yere götürüldü. Sanınm yol boyunca da, önünde yaşamak için son
suz bir zaman varmış gibi geliyordu kendisine. Şöyle düşünüyordu 
herhalde: 'Yaşamımın sona ermesine daha çok var; en az üç sokak 
daha yaşayacagım; Şu sokagı da geçtikten sonra, onun arkasında

ki dar sokakla, sag kolda ekmekçi olan sokak var . . .  ekmekçiye ka
dar çok var daha.' Çevrede halk birikmiş; ıslıklar, bagınşlar . . .  Bin
lerce insan, binlerce çift göz . . .  daha bunlara katlanması gerek. Ama 
en agın: 'Işte, belki, on bin insan! Hepsi yaşıyor, yaşayacak; bir be
ni öldürüyorlar!'  Sehpa aşamasına kadar gözde caniandıniması ge
reken aynntılar derken bunlan kastediyordu m. Giyetinin bulundu
gu sahanlıga çıkan basarnaklann başına gelince mahkümun birden 
aglamaya başladıgı görüldü. Oysa güçlü kuvvetli, gözükara biriydi; 
tam bir kıyıcı, kan içici oldu� söyleniyordu. Papaz yanından hiç 
aynlmıyordu; arabadayken de kulagının dibinde ha bire dualar edip 
durmuştu, ama o herhalde bunlan hiç duymamıştı; aslında hep 
dinlemeye çalışıyor, ama üçüncü sözcükten sonra ip kopuyor, bir 
şey anlayamıyordu. Yani herhalde böyleydi. Sonunda sehpaya uza
nan basamaklan çıkmaya başladı. Ayaklan baglı oldugu için küçük 
adımlar atabiliyordu ancak. Papaz, akıllı bir adamdı herhalde, çün
kü konuşmayı kesmişti anık; konuşmak yerine öpmesi için durma
dan haçı uzatıyordu kendisine. Arabadan indirilip merdivenlerin 
başına getirildiginde de rengi çok soluktu ama, merdivenleri urma-
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nıp da giyotinin bulundugu sahanlıga çıkınca yüzü kagu gibi bem
beyaz oldu. Herhalde bacaklan da duyarsıziaşmış u ya da sendelerli
gine bakılırsa artık bedenini ıaşıyamıyor gibiydi. Sonra, sanki boga
zını sıkıyorlarmiŞ gibi, cigerlerinde kanncalanma hissediyor, mide
si bulanıyordu. Insanın çok korktugu anlarda olur bu; bilinç yerin
dedir, ama baglanmış gibidir, elden bir şey gelmez. Önlenemez bir 
felaket anında . . .  ömegin üzerinize dogru yı kılmakta olan bir ev kar
şısında, oturur, gözlerinizi kapatır ve beklersiniz: ne olacaksa olsun 
varsın ! lşte mahkümda da bu bedensel çöküş anı başlayınca, papaz 
hiçbir şey söylemeden, elindeki haçı öpmesi için çabuk çabuk onun 
dudaklarına dogru uzauyordu. Küçük, gümüş bir haçu bu ve papaz 
durmarnacasına aynı hareketi yineliyordu. Haç dudaklanna degin
ce mahküm gözlerini açıyor, sanki birkaç saniye için canlanıyor ve 
bu sırada küçük bir iki adım atıyordu. Haçı doymazca öpüyordu . . .  
öpmek için acele ediyordu . . .  sanki ne olur ne olmaz diye yanına al
mak istedigi şeyi unutmaktan korkan birinin telaşı içindeydi; ama 
bu anda herhalde hiçbir dinsel duygu duymuyordu. Başını bıçagın 
altına koyana dek bu böyle sürdü . . .  Bu son saniyelerde bile bilin
cin kararmıyor olması çok ilginç dogrusu! Hatta tam tersine, insa
nın kafası her zamankinden de zinde oluyor sanki, zinde ve çok ça
lışkan: Kopuk kopuk, degişik, gülünç birtakım düşünceler üşüşü
yor insanın kafasına: 'Şu adamın tam alnının ortasında bir sigil çık
mış; cellatın ceketinin alt dügmesi paslanmış .. . ' Her şeyi bilir, her 
şeyi anımsarsınız. Hele bir nokta vardır ki, ne unutabilirsiniz, ne es 

geçebilirsiniz . . .  her şey onun çevresinde döner. Saniyenin son ı;ey
regine dek. .. mahkomun kafasını kütügün üstüne koydugu ve artık 
bekledigi o son ana dek bunun çevresinde döner . . .  Mahküm başını 
uzatmış, bekler ve aruk bilir . . .  derken birdenbire başının üzerinde 
demirin hışırtısını duyar! Bunu kesinlikle duyar! Kütügün üzerine 
başını koyan ben olsam, ben özellikle kulak kesilir ve o hışırtıyı du
yardım! Bir saniyenin onda biri kadar süren müthiş kısa bir andır 
herhalde bu, ama yine de duyar insan o hışırnyı! Hatta bir tanışma 
var, kafa koptuktan sonra da, diyorlar, yani bir saniye kadar bir sü
re, bedenden kopmuş oldugunu algılarmış! Neler geliyor insanla
rın aklına ! Peki ya bu farkındalık bir degil de beş saniye sürüyorsa? 
Şimdi tabioyu şöyle canlandınn gözünüzde: Basamaklardan yalnız
ca sehpaya ulaşan sonuncu basamak gayet net ve yakın görünüyor; 
mahküm da adımını tam ona atmış; yüzü kagıt gibi, bembeyaz; pa-

1 00  



paz haçı uzatıyor, mahkom, öpmek için mosmor dudaklarını istek
le haça dogru uzatıyor, bakıyor ve h cr şeyi biliyor . . . Haç ve mahkü
mun başı: işte lablo; papazın yüzü, cellat, cellatın iki yardımcısı ve 
aşagıda başka birkaç kafayla gözü, ikincil plan olarak, belirsiz, silik 
bir biçimde işieye bilirsiniz. Tablo, işte bu.� 

Prens sustu, tek tek herkesin yüzüne baku. 
"Dogrusu," dedi Aleksandra, "kimse bunun mistik bir seyir ol

dugunu söyleyemez.� 
"Prens, n'olur, şimdi de bize nasıl Aşık oldugunuzu anlatın," de-

di Adelaida. 
Prens şaşkınlıkla baktı ona. 
Adelaida, çok acelesi vannış gibi: 
"Dinleyin.� dedi, "şu Basel tablosunu daha sonra anlaursınız. 

Ben şimdi sizin nasıl aşık oldugunuzu dinlemek istiyorum. Sakın 
inkar etmeyin, aşık oldugunuzu biliyorum. Bunu anlatırken filo
zoflugunuz da sona erecek.� 

Aglaya, birden: 
"Konuşmanız biter bitmez müthiş bir utanca kapılıyorsunuz 

sanki,� dedi. "Neden?� 
"Bu kadar aptallık yeter!"  diye atıldı, Bayan General, Aglaya'ya 

kızgınlıkla bakarak. 
Aleksandra: 
"Evet, hiç akıllıca degil," diye annesini onayladı. 
Bayan General Prens'e dönerek: 
"Siz ona bakmayın Prens," dedi. "Bile bile yapıyor bunları. lnat 

olsun diye. Aslında çok iyi yetiştirilmiştir. Siz de bu davranışianna 
bakıp haklannda olumsuz düşünmeyin lütfen. Herhalde başta bir
takım niyetleri vardı ama ... inanın sizi seviyorlar, ben onlann yü
zünden anlanm." 

Prens sözcüklerin üstüne basa basa: 
"Ben de anlarım," dedi. 
Adelaida merakla: 
"Nasıl?" dedi. 
Onun hemen ardından öbür ikisi sordular: 
"Ne anlıyorsunuz yüzümüzden?" 
Prens yanıt vennedi. Yüzü çok ciddiydi. Herkes dikkat kesilmiş 

onun yanıt vermesini bekliyordu. 
"Bunu size sonra anlaunm," dedi Prens usulca ve hep öyle ciddi. 
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Aglaya adeta bagırarak 
"Amacınız bizi meraklandırmak, degil mi?" dedi. "Kendinizi 

dev aynasında görüyorsunuz!"  
Adelaida, yine telaşla: 
"Tamam tamam," dedi. " Madem yüz okumayı biliyorsunuz, 

o zaman kesinlikle aşık olmuşsunuzdur. Talıminim dogru, degil 
mi? Hadi, aniatın lütfen." 

"Aşık olmadım," dedi Prens, yine öyle usulca ve ciddi. "Bir baş
ka şekilde mutluydum. n 

"Nasıl yani? Kimle, neyle, ne şekilde?" 
Prens, daldıgı derin düşüncelerin arasından mırıldanıyonnuş 

gibi: 
"Pekala, bunu size anlatacagım," dedi. 

VI 

"Şu anda," diye başladı Prens, "bana öyle bir merakla bakıyorsu
nuz ki, merakınızı gideremezsem bana kırılacak gibisiniz sanki." 
Hemen sonra gülümseyerek ekledi: "Şaka yapıyorum ... İsviçre'de
ki köyde öyle çok çocuk vardı ki. . .  her yerde, her zaman çocuklara 
rastlayabilirdiniz; ben de hep çocuklarla birlikteydim, bir tek ço
cuklarla. O köyün çocuklanydı hepsi, köydeki okula giderlerdi. 
Hep çocuklarla birlikteydim, deyince aniann egitimleriyle ilgilen
digimi sanmayın; bu ögretmenin, Jules Tibault'nun işiydi ; aslında, 
tabii, onlara bir şeyler de ögretmişimdir, ama ben daha çok onlarla 
birlikte olurdum, zaten dört yılımın tümü böyle geçti. Başka hiçbir 
şey gerekli degildi ki bana. Onlarla her şeyi konuşurdum, hiçbir 
şey gizlemezdim kendilerinden. Köydeki bütün anneler babalar 
bana düşman oldular, çünkü çocuklan bensiz yapamaz olmuşlar
dı, hep benimle birliktelerdi, beni nerde görseler hemen çevremde 
toplanıyorlardı; hele ögretmen, can düşmanı gibi görüyorrlu beni. 
Pek çok düşmanı m oldu köyde, hep çocuklar yüzünden. Schneider 
bile utanıyordu benden. Peki neydi bu düşmanlıgın nedeni? Ço
cuklara her şeyi söyleyebilirsiniz. Büyüklerin, çocuklan hemen hiç 
tanımamalan beni hep şaşırtmıştır; hatta ana babalar bile çocukla
nnı hiç tanımazlar. Henüz küçükler, henüz bilmeleri gerekmez di
ye çocuklardan bir şeyler gizlerneye hiç gerek yoktur. Son derece 
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yersiz ve acınası bir düşüncedir bu ! Ve çocuklar, ana babalannın 
kendilerini bir şeyden anlamaz gördügünü, minicik birer bebek
miş gibi gördügünü ne güzel anlarlar! En karmaşık sorunlarda bi
le çocuklann ne harika düşünceler ürettiklerini asla anlamaz bü
yükler. Ah, Tannm! Mutluluk dolu, güven dolu bakışlannı dikmiş 
size tertemiz bakan bir yavru kuşu aldatmayı düşünmekten daha 
utanç verici ne olabilir! Evet, onlara yavru kuşlar diyorum, çünkü 
yavru kuşlardan daha masum, daha tertemiz hiçbir varlık yoktur 
dünyada! Neyse, dedigim gibi köyde herkesin boy hedefi olmuş
tum . . .  Tibault ise açıkça beni kıskanıyordu. Ondan hemen hiçbir 
şey anlamayan çocuklann benim her söylerligimi anladıklarını gö
rünce şaşkınlıgından başını sallıyordu; sonra ben kendisine bizim 
çocuklara hiçbir şey ögretmedigimizi, tam tersine onlann bize bir 
şeyler ögrettiklerini söyleyince benimle alay etmeye başladı. Ken
disi de çocuklarla yaşamasına karşın beni nasıl böylesine kıskana
bildi ve bana iftiralar atabildi, bir türlü anlayamıyorum! Çocuklar 
insan ruhuna şifa veriyor . . .  Schneider'in yönettigi kurumda bir 
hasta vardı. . .  Talihsiz, kadersiz bir adamdı bu . . .  Deli oldugu için 
getirilmişti oraya, iyileşmesi için . . .  Oysa bence deli falan degildi, 
yalnızca çok acı çekiyordu ve bütün hastalıgı buydu onun. Sonuç
ta bizim çocuklar onun için öyle önemli, anlamlı, vazgeçilmez ol
dular ki. .. ama bunu sonra anlatayım. Şimdi her şey nasıl başladı, 
ondan söz edeyim biraz. Çocuklar başlangıçta beni hiç sevmiyor
lardı. Bir kez, ben de bir büyüktüm; sonra, onlar gibi çevik olmak 
şurda dursun, hantal bir şeydim; aynca çirkin oldugumu da bili
yordum . . .  son olarak da bir yabancıydım. Ilkin benimle alay etti 
çocuklar; Marie'yi öptügümü gördüklerinde de beni taşa tuttular. 
Oysa yalnızca bir kez öptüm Marie'yi . . .  " Prens, dinleyicilerinin gü
lümsemelerine engel olmak istercesine, "Hayır, gülmeyin," diye 
sürdürdü . ..  Kesinlikle aşk falan degildi bu. Nasıl biri oldugunu bil
seniz, eminim siz de çok acırdınız ona . . . Bi.::inı köydendi. Co k yaş
lı bir annesi vardı. lki penceresi olan, küçücük, eski mi eski bir ev
de otururlardı. Köy yönetimi yaşlı kadına bu pencerelerden birin
de rnakara, sabun, potin bagı, tütün gibi ufak tefek satmasına izin 
vermişti; yedikleri bir lokma ekmegi burdan kazandıklanyla sagla
yabiliyorlardı. Anne, çok hastaydı; ayaklan hep şişti, o yüzden de 
sürekli otururdu. Marie ise, yirmi yaşında, zayıf, cılız bir kızdı; o da 
hastaydı, yıllardır veremle pençeleşiyordu, yine de her gün ev ev 
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dolaşır, gündelikçi olarak çalışırdı: Tahtalan siler, çamaşır yıkar, 
ahırlan, avluları temizler, hayvaniara bakardı. Bir gün yolu o köye 
düşen bir Fransız commis * bunu ayartıp yanında götürmüş, bir 
hafta sonra da yol ortasında bıraktı�ı gibi çekip gitmiş. Köye dön
dü�ünde perişan durumdaydı zavallı kız. Bir hafta yol yürümekten 
ayakkabılan parçalanmış, üstü başı yırtılmıştı. Yollarda dilenerek 
karnını doyurmuş, geceleri açık havada uyudu�u için çok üşümüş
tü. Ayaklan kan içindeydi. Elleri şişmiş, çatlamıştı; .  eskiden de o 
kadar güzel de�ildi zaten; bir tek gözleri . . .  nasıl da iyilik dolu, ma
sumiyet dolu, boyun e�er bakışlan vardı o gözlerin! Hemen hiç ko
nuşmazdı. Bir gün, başına bu felaket gelmezden önce, iş yaparken 
şarkı söylemeye başlayınca, çok iyi anımsıyorum, herkes öyle şa
şırdı ki, bütün köy gülüp alay etmeye başladı kendisiyle: "Hey, mil
let, duydunuz mu, Marie şarkı söyledi! Nasıl? Marie şarkı söyledi !"  
öyle utandı ki ,  bir daha a�zını bıçak açmadı. O günlerde yine iyi 
kötü sevecenlik gösteririerdi kendisine. Ama hırpalanmış, üstü ba
şı paralanmış, kan revan içinde dönüşünden sonra onu da esirgedi
ler kendisinden. Ne kadar acımasızdılar! Ne kadar katıydı bakışla
n !  Herkesten önce de annesi !  Nasıl öfkeyle, nasıl aşa�ılayarak kar
şıladı onu! 'Namusuma kara çaldın! '  diye ba�ırdı. Köyde Marie'nin 
döndü�ü duyulunca yaşiısıyla genciyle nerdeyse bütün köy acele
ci, açgözlü bir kalabalık halinde kocakannın kulübesine aku. Ma
rie perişan bir şekilde yerde, annesinin ayaklan dibinde yatıyor, 
hıçkıra hıçkıra a�lıyordu. Herkesin kulübeye doluştu�unu görün
ce yüzünü iyice yere yapıştırdı ve da�ınık saçlannın ardına gizlen
meye çalıştı. Herkes ona bakıyordu, herkes onu i�renç bir yaratık 
olarak görüyordu. Yaşlılar ayıplıyorlar, sövüyorlar; gençler gülüp 
alay ediyorlar, kadınlar da bir örümce�e bakar gibi aşa�ılayarak ba
kıyorlar, sövüyorlardı. Annesi bütün bu aşa�ılamalara izin veriyor, 
hatta başını saliayarak aşa�ılayanlan onay lıyor, yüreklendiriyordu. 
Yaşlı kadın o sıralarda çok hastaydı, ölümle pençeleşiyordu, iki ay 
kadar sonra da gerçekten öldü, ama yine de ölen e kadar kızıyla ba
rışmadı, hatta konuşmadı bile onunla, uyuması için samanlı�a 
gönderdi, yemek de vermedi kendisine. Oysa a�nyan bacaklarını 
her gün ılık suya sokması gerekiyordu ve bu işi hep Marie yaptı 
onun için; her gün annesinin ayaklarını yıkadı, onun bütün işleri
ni gördü; yaşlı kadın yaptıklan için kızına bir kez olsun teşekkür 

(*) Commis (Fr.) - Gezici ticari temsilci. 
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etmedigi gibi tek bir sevecen söz de söylemedi. Marie her şeye ses
sizce katlandı. Işin ilginç yanı -bunu tanıştıktan sonra fark ettim
ugradıgı bütün bu aşagılamalan Marie de onaylıyor, kendini igrenç 
bir yaratık gibi görüyordu. Kocakan bir daha kalkmamak üzere ya
taga düşünce, köyün yaşlı kadınlan sırayla gelip ona bakmaya baş
ladılar; böyle bir görenek vardı köyde. Marie'ye de kimseler bir di
lim ekmek vennedi. Köyde herkes onu kovuyor, eskiden oldugu 
gibi kimse kendisine iş venniyordu. Yüzüne tükürmeye bile deg
mez buluyarlardı onu; erkekler onu kadın gibi bile görmüyorlar, 
en aşagılatıcı, en ineitici sözcükler le dalga geçiyorlardı onunla. Pa
zarları çok içip sarhoş olduklarında, onunla alay etmek için önüne 
birkaç mangır f ırlatırlardı -ki çok seyrek olurdu bu- M ari e diz çö
küp sessizce toplardı paraları. Bu arada kan tükürmeye başlamıştı. 
Üzerindeki yırtık pıruk giysiler iyice paçavraya dönmüş, artık köy 
içine çıkamaz olmuştu; yaşadıgı felaketten sonra köye dönerken 
ayakkabılan parçalandıgı için o gün bu gündür yalınayak geziyor
du. Bu arada köydeki çocuklar, -hepsi ögrenci- kırk kusur kişilik 
bir çete halinde onun peşine takılmaya, hatta üzerine çamur atıp 
kendisini kızdırmaya başladılar. Köyün çobanından ineklere göz
kulak olmasına izin vermesini rica etti, ama çoban istegini geri çe
virdi, kovdu onu. Buna karşın o vazgeçmedi, bütün gün kendili
ginden sürünün ardı sıra dolaştı durdu; çoban baktı ki kendisine 
bayagı yaran dokunuyor, bir daha kovmadı onu, hatta ekmeginden 
ve peynirinden artan kınntılan verdi ona ve bu davranışından do
layı kendini son derece iyilik sever, gönlü yüce, acıyıcı biri gibi 
gördü. Annesi öldügünde köyün papazı Marie'yi herkesin içinde 
aşagılamaktan hiç utanmamıştı. Marie, üstünde paçavraya dönmüş 
giysisiyle tabutun başında duruyor, aglıyordu. Marie'nin nasıl agla
yacagını, tabutun ardından mezarlıga kadar nasıl yürüyecegini sey
retmek için pek çok insan gelmişti. Ünlü bir vaiz olma hayalleri 
kuran genç ve kibirli papaz, Marie'yle alay etmek, onu küçük dü
şürmek için toplanan kalabalıgı görünce, eliyle kızcagızı göstere
rek, 'Işte,' dedi, 'bu yaratık sebep oldu bu saygıdeger kadının ölü
müne! (Bu dogru degildi, çünkü yaşlı kadın iki yıldır hastaydı.) Ba
kın, yüzü yerde, başını kaldıramıyor, çünkü Tann onu utanç için
de yaşamaya mahküm etti; ayaklan çıplak, üstü başı perişan, na
musu kirlenenlerin başına neler geleceginin bir ömegi gibi duru
yor. Peki kimdir bu kız? Kim olacak, merhumenin öz kızı! '  Ve bu 
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türden pek çok başka söz. Ve düşünebiliyor musunuz, bu bayagı
lık orda toplananlann hemen tümünün hoşuna gitti. Ama işte bu 
sırada bir olay oldu: çocuklar kendilerini gösterdiler. Çünkü ço
cuklar artık benden yana geçmişler ve Marie'yi sevmeye başlamış
lardı. Şöyle olmuştu bu. Marie'nin paraya ihtiyacı vardı ve ben 
onun için bir şeyler yapmak istiyordum. Ancak benim de cebimde 
beş para yoktu. Pırlanta başlı küçük bir toplu ignem vardı; köy köy 
dolaşıp eski giysi alıp satan bir vurguncuya sattım igneyi. Adam se
kiz frank verdi igneye, oysa su içinde kırk frank ederdi. Marie'yi 
tek başına yakalamak için zaman kollamaya başladım, sonunda bir 
gün köy dışında, daga giden patikalardan birinde, bir agacın dibin
de karşılaştık. Burda kendisine sekiz frankı verip, paraya iyi sahip 
olmasım, çünkü benim bir daha hiç paramın olmayacagını söyle
dim ve kendisini öptüm; bunu yaparken herhangi bir kötü niyeti
min olrnadıgını açıkladım kendisine; aşık oldugumdan degil, acıdı
gımdan öptügümü söyledim; ta başından beri onu hiç suçlu gibi 
görmemiştim; o bir suçlu degil, yalnızca bir mutsuzdu benim gö
zümde. Onu avutmak, kendisini herkesten aşagı görmemesini sag
lamak istiyordum; ama sanınm sözlerimi anlamıyordu. Agzını açıp 
tek bir şey söylememesine karşın bunu anladım; gözleri yerde, ba
şı önünde, korkunç bir utanç duygusu içinde yanarak duruyordu 
karşımda. Sözümü bitirince ellerimi öptü, ben de onun elini öp
mek istedim, ancak bırakmadı; çekti ellerini. O sarada meger ço
cuklar bizi gözetliyorlarmış; daha sonra ögrendigime göre nicedir 
izliyorlarmış beni. Hepsi birden alkışlamaya, ıslık çalmaya, gülüş
meye başladılar. Bunun üzerine Marie hemen kaçtı. Ben açıklama 
yapmak istedimse de, yagmur gibi taş yagdırmaya başladılar üzeri
me. O gün bütün köy her şeyi ögrendi; yeniden herkes Marie'ye 
çullanmaya başladı, şimdi sanki daha da cok nefret ediyorlardı on
dan. Hatta kendisine bir ceza vermeyi düşündüklerini bile duy
dum, ama çok şükür iş oraya varmadı. Buna karşılık çocuklar büs
bütün azıtmışlardı: her nedenle Marie'yi kızdınyorlar, üzerine ça
mur fırlatıyorlardı; kaçmaya başladı mı, peşine düşüp kovalıyorlar
dı onu; zavallıcık hasta cigerleriyle çabucak tıkanıp kalıyor ve ço
cuklann her türden a.şagılamalanna katlanmak zorunda kalıyordu. 
Hatta bir gün durdurmak için önlerine çıktım, gerekirse çatışacak
tım onlarla. Sonra konuşmaya başladım kendileriyle; her gün, gü
cüm yettigince konuştum. Kimi kez dururlar, bir yandan küfret-
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meyi sürdürseler de, bir yandan da kulaklan bende olurdu. Anlat
tıklarıntın özü, Marie'nin ne kadar mutsuz olduguydu. Çok geçme
den sövmeye son verdiler, onu görünce yanından sessizce geçiyor
lardı. Konuşmalanmız gitgide daha kapsamlı bir hal almaya başla
dı; kendilerinden hiçbir şey gizlemiyordum, buldugum, düşündü
güm her şeyi anlatıyordum onlara. Beni öyle büyük bir ilgiyle din
liyariardı ki, çok geçmeden onlar da acımaya başladılar Marie'ye. 
Hatta içlerinden kimileri Marie'yle karşılaşınca sevecenlik! e selam
lamaya başladı onu. Oralarda adettir, birbirini tanısın tanımasın, 
yolda karşılaşan herkes birbirine selam verir. 'Merhaba ! '  der. Ma
rie'nin kendisine selam verilmiş olmasına nasıl şaşırdıgını tahmin 
edebiliyorum. Bir gün iki küçük kız bana gelip, Marie'ye evlerin
den yiyecek göhirdüklerini anlattılar sevinçle. Marie hıçkıra hıçkı
ra aglamış dediklerine göre ve artık onu çok seviyorlarmış. Çok 
geçmeden hepsi sevmeye başladı Marie'yi, hatta birden beni de sev
meye başladılar. Sık sık bana geliyorlar ve benden bir şeyler anlat
nıarnı istiyorlardı. Sanınrn iyi beceriyordum bu aniatma işini, çün
kü bayılıyorlardı beni dinlemeye. Sonraları her ne okudum ve ög
rendimse, yalnızca onlara anlatmak için okudum ve ögrendim; za
ten ondan sonraki üç yılıının hemen tümü yalnızca onlara bir şey
ler aniatmakla geçti. Daha sonra, Scheineder da dahil herkes beni 
suçlamaya ve çocuklarla neden büyüklermiş gibi konuştugumu, 
onlara neden her şeyi açık açık söyledigimi sorgulamaya başladık
lannda, çocuklara yalan söylemenin utanç verici bir şey oldugunu, 
büyükler istedikleri kadar gizlesinler aniann nasılsa gerçegi ögre
neceklerini, ancak bunu belki çirkin bir yolla ve belki kendilerine 
zarar vererek ögreneceklerini, benimle ise en azından böyle bir 
tehlikenin söz konusu olmadıgını açıkladım. Bunun için herkesin 
kendi çocuklugunu anınısaması yeterdi. Hayır, dediklerimi kabul 
etmiyorlardı. Marie'yi öpmem, annesinin ölümünden iki hafta ön
ceydi. Dolayısıyla papaz cenazede o konuşmayı yaparken, bütün 
çocuklar benden yanaydılar. Hemen o gün çocuklara papazın söz
lerini açıkladım, yorumladım; hepsi çok kızdılar papaza, hatta ara
lanndan kimileri taş aup evinin camlanm kırdılar. Onlara engel ol
dum, çünkü bu yaptıklan hiç iyi bir şey degildi. Köyde yine herkes 
her şeyi ögrenmiş ve çocuklann ahlakını bozdugum için bana kar
şı müthiş bir cephe oluşmuştu. Ne var ki bir süre sonra herkes ço
cukların Marie'yi sevdigini anladı ve bundan çok korktular. Marie 

1 07 



ise sevinçten uçuyordu adeta. Çocuklara Marie'yle yüz yüze gelme
yi yasakladılar, yine de onlar gizlice gidip Marie'yi görüyorlardı; 
bunun için köyün yanm kilometre kadar dışına çıkmalan, onun 
güttügü ineklerio bulundugu otlaga kadar gitmeleri gerekiyordu. 
Ona arrnaganlar götürüyorlardı; kimisi de onca yolu salt onu ku
caklamak, öpmek ve ona Je vous aime, Marie!' demek için aşıyor
du. Sonra soluk soluga evlerine dönüyorlardı. Marie hiç bekleme
digi bu mutluluk karşısında adeta kendinden geçmişti; düşünde 
görse inanamayacagı bir şeydi bu; utanıyor, seviniyor, ne yapacagı
nı bilemiyordu. Çocuklar, özellikle de küçük kızlar ona koşup, be
nim onu çok sevdigimi, kendilerine sürekli olarak ondan söz etti
gimi söylemeye bayılıyorlardı. Marie'ye, benim kendilerine her şe
yi anlauıgımı, şimdi artık kendilerinin de onu sevdiklerini, ona acı
dıklannı, bunun bundan böyle de degişmeden hep böyle kalacagı
nı anlatıyorlardı. Sonra telaştan, sevinçten kızarmış o güzelim yüz
leriyle koşup bana geliyorlar, az önce Marie'nin yanında olduklan
nı, Marie'nin bana selam söylerligini aniatıyorlardı Akşamlan çag
layanın oraya yürürdüm, bir kavak ormanı ortasında, her tarafı 
agaçlarla kaplı bir yer vardı orda, akşamlan beni görmek için -ki
mi gizlice- buraya gelirdi çocuklar. Sanının benim Marie'yi sev
rnem onlara müthiş bir keyif veriyordu; ve ordaki dört yıllık yaşa
mı m boyunca onlan bir tek bu noktada aldattım. Onlara Marie'yi 
sevmedigimi, daha dogrusu ona duydugum duygunun aşk degil, 
acıma oldugunu açıkça söylemedim; çünkü benim Marie'ye olan 
duygulanmın kendilerinin hayal ettikleri gibi olmasını çok arzula
dıklannı anlamıştım; ben de, ne yapayım, tahminlerinde yanılma
mış olduklannı düşünmelerini sagladım. Bir bil.seniz, nasıl da akıl 
almaz inceliklerle, sevecenliklerle doluydu o minicik yürekler! Iyi 
yürekli Leon'lannın sevgilisi Marie'nin lime lime olmuş giysilerle 
ve yalınayak dolaşmasını bir türlü kabullenemeyip, akıl alır gibi 
degil ama, ona bir çift ayakkabı, çamaşırlar, hatta bir de giysi bul
roayı başardılar; nasıl yaptılar, bütün bunları nerden buldular, bu 
işi nasıl becerdiler anlamak mümkün degildi. Hep birlikte, bir çete 
gibi çalışmışlardı anlaşılan. Onlara bu işi nasıl başardıklannı sor
dugumda yanıt olarak sevinçle gülerlerdi, küçük kızlar minicik el
lerini çırpar, beni öperlerdi. Arada bir gizlice ben de giderdim Ma
rie'yi görmeye. Hastalıgı iyice ilerlemişti ve güçlükle yürüyebiliyor
d u, hatta bir süre sonra çobanlık da yapamaz oldu; yine de her sa-
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bah sürüyle birlikte çıkardı. Büyükçe bir kayanın dibine, gelip ge
çenlerin görmeyecegi bir şekilde büzülür, sabahtan akşama dek kı
mıldamadan otururdu. Verem kendisini öyle yiyip bitirmişti ki, 
gözlerini yumup başını kayaya dayar, güçlükle soluk alarak uyuk
lardı. Yüzü öyle incelmişti ki, bir tek kemikten ibaret gibiydi; al
nından, şakaklanndan terler süzülürdü. Her gittigirnde böyle bu
lurdum kendisini. Görtilrnek istemedigim için yanında çok az ka
lırdım. Geldigimi [ark euigi anda sevinçten ürperir, gözlerini açar 
hemen ellerime sanlıp öpmeye başlardı. Çekmezdim ellerimi, çün
kü bundan büyük mutluluk duydugunu hissederdim. Yanında 
oturdugum sürece titrer, aglardı. Birkaç kez konuşup, bir şeyler 
söyleyecek gibi oldu; ama söylenenleri bile güç anlayabiliyordu. 
Çıldırmış gibiydi; müthiş bir heyecan, sevinç içindeydi. Bazen ço
cuklar da eşlik ederlerdi bana. Böyle durumlarda biraz açıkta du
rurlar, bizi kimsenin görmemesi için gözetilük ederlerdi ve müthiş 
hoşlanna giderdi kendiliklerinden tistlendikleri bu görev. Biz ayn
lınca Marie yeniden gözlerini yumup başını kayaya dayar ve hare
ketsiz kalırdı. Birtakım hayaller kuruyordu belki, kimbilir? Bir sa
bah ineklerle çıkmadı Marie; evinde kaldı. Çocuklar hemen fark 
ettiler Marie'nin otlaga gitmedigini ve o gün çocukların hemen 
hepsi Marie'nin ziyaretine gitti. Bomboş evinde yatagına uzanmış 
yatıyordu zavallı. Iki gün yalnızca çocuklar nöbetieşe gidip gelerek 
üstlendiler bakımını Marie'nin; daha sonra, köyde Marie'nin ger
çekten de ölüm döşeginde oldugu duyulunca, köyün yaşlı kadınla
n bakmaya başladılar Marie'ye. Köyde galiba acımaya başlamışlar
dı Marie'ye. En azından çocuklar artık yolunu kesmiyor ve kendi
sine kötü sözler söylemiyorlardı. Marie sürekli yarı uyur yan uya
nık bir haldeydi; uyudugunda da deliksiz bir uyku uyuyamıyordu: 
Sürekli olarak öksürüklerle bölünen, son derece rahatsız bir uy
kuydu bu. Yaşlılar çocukları Marie'nin çevresinden uzaklaştınyor
lar, ama onlar ne yapıp edip ona hiç degilse bir 'Bonjour, notre 
bonne Marie' diyebilmek için kuşlar gibi pencesinin önünde uçu
şuyorlardı. Çocuklan gören ya da seslerini duyan Marie canlanır, 
yaşlı kadınlan dinlemeyip dirsekierine dayanarak dogrulmaya çalı
şır, başını saliayarak onlara teşekkür ederdi. Ona eskiden oldugu 
gibi şekerleme ve kurabiyeler getiriyorlardı, ama o artık hiçbir şey 
yiyemiyordu. Inanın bana, çocuklann sayesinde mutlu öldü Marie. 
Onların sayesinde bahtının karahgını unuttu, onlann sayesinde -
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kendini hep günahkar gören biri olarak- ba�şlanmanın. günahla
nndan kurtulmanın mutlulugunu tattı. Çocuklar her sabah onun 
penceresi önünde minik kanatlannı çırpıp. incecik sesleriyle 'Nous 
t'aimons, Marie' diye bagınşular. Ben daha bir süre yaşar diye umu
yordu m, ama çok geçmeden öldü Marie. Ölümünden önce, bir 
günbatımı saatinde kendisine ugramıştım; sanırım beni tanıdı. Ku
rumuş, kupkuru kalmış elini son kez sıktım. Ertesi sabah öldügü
nü söylediler. Birdenbireligine şaşırdım ölümünün. Çocukları tut
mak mümkün degildi: tabutun her yanını çiçekler le bezediler, ba
şına da çiçeklerden bir taç taktılar. Köyün papazı da onu ayıplaya
cak hiçbir şey söylemedi; zaten cenazede pek az insan vardı; gelen
ler de öylesine, meraklarından gelmişlerdi. Sıra tabutun taşınması
na gelince, çocuklar hep birden atıldılar taşımak için, ama güçleri 
yetmedi tabii, bunun üzerine birkaçı taşıyaniara yardım ederken, 
kalanlar da aglaya aglaya tabutun ardından yürüdüler. O günden 
sonra çocuklar Marie'nin mezarını sürekli ziyaret ettiller, temizle
diler, çevresine güller diktiler, çiçekler le süslediler. Marie'nin top
raga verilmesinden sonra bütün köy çocuklardan dolayı bana düş
man oldu. Papazla ögretmen baş kışkırtıcılardı. Çocuklara benim
le görüşmeyi kesinlikle yasakladılar. Schneider'i de benim bu yasa
ga uymamı saglamakl.a görevlendirdiler. Ama biz yine de ilişki kur
duk çocuklarla, uzaktan işaretlerle anlaştık Bana minicik pusula
lar yolladılar. Daha sonra her şey yoluna girdi gerçi ama yasak sü
rerken de hiç fena degildi ilişkimiz. Hatta yasagın bizi birbirimize 
daha da yakınlaştırdıgını söyleyebilirim. Son yıl Tibault ve papazla 
bile banşuk. Schneider ise benim çocuklar konusundaki kötü 'sis
tem'imi uzun uzun eleştirdi. Oysa benim ne sistemim olacak! So
nunda, tam or dan aynlacagım gün, Schneider bana çok tuhaf gelen 
bir şey söyledi. Ona göre, asıl çocuk olan beninişim -bu, başlangıç
ta bir kuşkuymuş, ama giderek tam bir inanç halini almış onda.
Benim yalnızca boyum posum, elim yüzüm bir yetişkine benziyor
muş; ama gelişme yönünden, ruh, kişilik yönünden, hatta belki 
akıl yönünden bile, bir çocukmuşuro ve altmış yaşına dek de yaşa
sam, böyle kalacakmışım. Çok güldüm tabii; dogru degildi bu; na
sıl çocuk olabitirdim ki ben? Burda gerçek olabilecek tek şey, yetiş
kinler le birlikte olmayı sevmememdi; gerçekten de -ta ne zaman 
fark etmiştim bunu- büyüklerle birlikte olmayı sevmiyordum. 
Çünkü yapamıyordum onlarla. Yetişkinler bana ne söylerlerse söy-
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lesinler, bana karşı ne kadar iyi olurlarsa olsunlar, bana zor geliyor 
onlarla birlikte olmak; canım hep dostlarıma gitmek istiyor; ve be
nim dostlanm, her zaman, yalnızca çocuklardır. Ben de çocuk ol
dugum için degil, hayır, yalnızca, beni onlara dogru çeken bir şey 
vardır. Köydeki ilk günlerimde, can sıkıntısından daglara dogru 
yürüyüşler yapardım; tek başıma dolaşırken, bazen, daha çok da 
okulda son ders zihnin çaldıgı ögle saatlerinde, çocuklara rastlar
dım: Ellerinde torbalan, yazı tahtalanyla nasıl gürültücü, şamatacı, 
şakacı, şaklaban olurlardı, anlatamam! Oyunlar oynarlar, kavga 
ederler, bagrışırlardı ve ben onlara dogru güçlü bir çekimin etkisi 
altında duyardım kendimi. Nedenini bilmiyorum, ama onlarla her 
karşıla.şmamda, tüm varlıgımın mutlulukla dolup taştıgını duyum
sardı m. Durur ve sevinçle onlara bakardı m: gözyaşlarını kahkaha
lar izlerdi; okuldan eve gidene dek oynamaya, kavga edip küsme
ye, sonra barışıp yeniden oynamaya ve gülmeye zaman bulurlardı. 
Oglanlar ve kızlar birlikte koştururlar, durduklan yerde duramaz
lardı; incecik bacaklan o koşuşturmaya nasıl dayanırdı, anlaya
mazdım Onlan izlerken bütün üzüntülerimden kurtulurdum. Za
ten insanların neden üzülüp dert çektiklerini bir türlü anlayama
dım. Kader beni hep çocuklara dogru sürüklüyordu. Alınyazılan
mız birbirine baglanmışn sanki. Gün gelip köyü terk edebilecegim 
ve buraya, Rusya'ya dönecegim aklımın ucundan geçmiyordu. Ba
na sanki hep o köyde yaşayacakmışım gibi geliyordu. Ama sonun
da anladım ki, Schneider'in bana daha fazla bakabilmesi olanaksız
dı, aynca da burada önemli bir gelişme olmuştu ve Schneider bura
ya benim adıma olumlu yanıt bildirmişti, dolayısıyla elimi çabuk 
tutmam, bir an önce dönmem gerektigini söylüyordu. Dönmeme 
neden olan bu işle ilgilenmem gerekiyor burada, neyin nesi bir iş 
oldugunu anlamak için sorup soruşturmam, akıl danışınam gere
kiyor. Belki bütün kaderim degişecek. Ama önemli olan bu degil . 
Önemli olan, hayaumın altüst olmasıdır. Çok şey bıraktım orda, 
pek çok şey . . .  Hatta her şeyim orda kaldı diyebilirim. Yok oldu, yil
li. Vagonda oturuyor ve düşünüyordum: 'Şu anda insanlara dogru 
gidiyorum. Belki henüz farkında degilim ama yeni bir hayat başlı
yor benim için.' Yapmam gerekenleri yerine getirirken dürüst ve 
azimli olacakum. Insaniann arasında olmak pek kolay olmayacak
n herhalde kendim için, sıkılacak, zorluk çekecektim. Öncelikle, 
herkese karşı kibar ve açık yürekli olacakum; bundan başka ben-
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den ne bekleyebilirlerdi ki? Belki burda da beni çocuk gibi göre
ceklerdi . . .  varsm görsünler, dedim, ne çıkar bundan! Zaten herkes 
nedense budala sanmıyor mu beni? . .  Bir zamanlar hastaydım ve bu 
hastalık yüzünden gerçekten de budala gibiydim. Ama şimdi. . .  bu
dala gibi görüldügünün farkında olan birine budala denilebilir mi? 
Nereye gitsem düşünüyorum: 'Beni budala gibi görüyorlar, ama 
ben akıllıyım; ve onlar bunu fark etmiyorlar.' Sık sık böyle düşünü
yorum. Berlin' e geldigirnde birkaç küçük mektup aldım. Anlaşılan 
ben yola çıkar çıkmaz kaleme k.agıda sanlmışlardı. Onlan ne çok 
sevrligimi ancak o zaman anladım. Hele ilk mektup, öyle koyuyor 
ki insana! Beni ugurlarken nasıl üzgündüler! Aslında bir ay önce
den başlamışlardı ugurlamaya; beni her gördüklerinde: 'Leon s'en 
va, Leon s'en va pour toujours!'* derlerdi sürekli. Akşamlan çagla
yanın orda toplandıgımızda konuştuklan tek konu, benden nasıl 
aynlacaklanydı. Kimi kez upkı eskiden oldugu gibi neşelenip gül
dükleri de olurdu, ama geç vakit ayrılırken her zamankinden çok 
daha sıkı, sımsıkı kucaklariardı beni. Kimi, öbürlerine sezdirme
den yanıma sokulur ve beni herkesten ayn, tek başına kucaklamak 
isterdi. Yola çıkacagım gün, tümü birden istasyona kadar geldiler. 
Köyden yaklaşık bir kilometre uzaktaydı istasyon. Aglamamak için 
kendilerini tutuyorlardı, ama çogu, özellikle de kızlar, bir süre son
ra kendilerini bırakıverdiler ve hüngür hüngür aglamaya başladı
lar. Tren i kaçırmamak için acele ediyordu k, ama zaman zaman ara
larından biri fırlayıp üzerime atılır, incecik kollarını boynuma do
lar, yüzümü öpücüklere bogardı; acelemiz olmasına karşın, bütün 
kafile durup bu özel veda gösterisinin bitmesini beklerdi. Trene bi
nip yerim e oturdugumda hep birlikte 'Hurra ! ' diye bagırdılar aşagı
dan, tren gözden yitene dek de yerlerinden kımıldamadan öylece 
durup baktılar. Ben de onlara baktım. Biliyor musunuz . . . az önce 
buraya gelip de o sevimli yüzterinizi görünce -yüzlere çok dikkat 
eder oldum aruk- ve agzınızdan çıkan ilk sözcükleri duyunca, ls
viçre'den aynldıgımdan beri ilk kez içimdeki agırlıgı kalkmış gibi 
hissettim. Deminden beri de, yoksa ben şu bahtiyar dedikleri 
adamlardan biri miyim diye düşünüyordum. Sevebileceginiz birine 
öyle kolayca rastlayamazsınız; oysa ben trenden iner inmez sizler
le karşılaştım. Insanın her önüne gelene duygulanndan söz etme
sinin ayıp bir şey oldugunu biliyorum, ama ben size duygulanm-

(*) Uon gidiyor, L..eon temelli gidiyor (Fr.). 
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dan söz ediyorum ve sizden hiç utanmıyorum. Ben insanlarla bir
likte olmaktan pek hoşlanmam; bu nedenle de belki size uzunca 
bir süre ugrayamayacagım: yalnız, bundan yanlış bir anlam çıkar
manızı istemem; ne size deger vermedigimdendir bu tavrım, ne de 
herhangi bir söz ya da davntnışınıza gücendigimden . . .  Bana yüzle
rinizi sormuştunuz demin, yüzlerinizden ne okudugumu. Hay 
hay, söyleyeyim. Sizin, Adelaida lvanovna, mutlu bir yüzünüz var, 
üç kardeş içinde en canayakın yüz, sizinkisi. Öte yandan, çok da 
hoş bir kızsınız. lnsan yüzünüze bakınca, 'lyi yürekli bir kız karde
şin yüzü bu yüz' diyesi geliyor. Çok sade ve neşeli bir insansınız, 
ama insan yüregini okuma yı da iyi biliyorsunuz. Işte, yüzünüze ba
kınca gördügüm şeyler bunlar. Size gelince, Aleksandra lvanovna, 
sizin de çok hoş, çok sevimli bir yüzün üz var; ama sanırım, gizli bir 
hüzün kemiriyor içinizi: Çok iyi bir yüreginiz olduguna hiç kuşku 
yok, ama işte, neşe, sevinç eksik o yürekte. Yüzün üzün, Hans Hol
bein'in Dresden'deki Madonna'sını andınr bir yanı var sanki. Sizin 
yüzünüze ilişkin söyleyeceklerim de bu kadar. Bilmiyorum artık 
tahminlerim dogru mu yanlış mı? Size gelince, Lizaveta Prokov
yevna -Prens birden Bayan General'e dönmüştü- sizin yüzünüze 
ilişkin söyleyeceklerim tahmin olmayacak; inanıyorum ki, siz bir 
çocuksunuz, tam bir çocuksunuz; hem de her konuda . . .  iyi ya da 
kötü her konuda . . .  hem de bu yaşınıza karşın. Sözlerimden dolayı 
umarım kınlmıyorsunuz bana? Çocukların benim gözümde ne de
gerde olduklarını biliyorsunuz. Öte yandan yüzleriniz hakkında, 
saflıgımdan böylesine açık konuştugumu da sanmanızı istemem. 
Hayır, kesinlikle. Kimbilir, belki benim de kendime göre bir bildi
gim vardır?" 

VII 

Prens sustugunda herkes sevinçle ona bakıyordu. Aglaya bile. 
Ama en çok Lizaveta Prokovyevna'nın sevinci belirgindi. 

"Bir de sınavdan geçirecektiniz ha?" diye bagırdı. "Saygıdeger 
bayanlar, siz bir zavallıyı himayenize almayı düşünürken, o az 
kalsın ziyaretlerini bile esirgeyecekti sizden; neyse ki yüce gönül
lülük gösterdi de seyrek de olsa ziyarette bulunabilecegini söyle
di. Düştügümüz durumu görüyor musunuz? En çok da lvan Fyo-

1 1 3  



doroviç'in . . .  Ama dogrusu ben memnunum. Bravo Prens! Az önce 
birileri sizin sınavdan geçirilmenizi emretmişlerdil Benim yüzüme 
ilişkin söylediklerinizse, gerçegin ta kendisi: Çocugum ben ve bu
nu biliyorum. Bunu hatta sizden önce de biliyordum. Düşüncemi 
tek bir sözcükle ne güzel dile getirdiniz! Kişiliginiz benimkine çok 
benziyor ve iki su damlası gibi birbirimize benzememiz beni çok 
mutlu ediyor. Yalnız, siz erkeksiniz, ben kadınım ve İsviçre'de bu
lunmadım . . .  işte aramızdaki bütün fark". 

Aglaya araya girerek: 
"Acele etmeyin, maman! " dedi. "Unutma ki, söylediklerini saf

lıgından söylemedigini, kendine göre bir bildigi oldugunu söyle
di, Prens." 

"Evet, evet" diye güldü öbürleri de. 
"Gülmekte acele etmeyin, güzeller. Prens üçünüzden de kur

naz gibi geliyor bana. Bakın görürsünüz. Yalnız, Prens, niçin Ag
laya'yla ilgili bir şey söylemediniz? Bakın, Aglaya bekliyor; ben de 
bekliyorum."  

"Şu anda bir şey söyleyemem; daha sonra söyleyecegim." 
"lyi ama niçin? Herhalde onun yüzünde de bir şeyler yazılı?" 
"Elbette yazılı. Siz, Aglaya lvanovna, olaganüstü güzel bir kızsı-

nız. Öyle güzelsiniz ki, insan size bakmaya korkuyor." 
Bayan General ısrar etti: 
"Hepsi bu kadar mı? Ya karakteri, özellikleri?" 
"Güzellige ilişkin degerlendirmede bulunmak zordur. Buna ha

zır hissetmiyorum kendimi. Gizemli . . .  bilmecemsi bir şeydir gü
zellik." 

Adelaida: 
"Madem bir bulmaca oldugunu söylüyorsunuz Aglaya'nın," de

di, "hadi çözün bu bulmacayı. Ne dersiniz, güzel, degil mi Agla
ya, Prens?" 

"Hem de nasıl! " dedi Prens coşkuyla; kendinden geçmişçesine 
Aglaya'ya bakıyordu. "Degişik bir yüzü olmasına karşın, nerdeyse 
Nastasya Filippovna kadar güzel ! "  

Herkes şaşkınlıkla birbirine baktı. Bayan General uzata uzata: 
"'Kimin kadar dediniz?" dedi. "Nastasya Filippovna mı? O da 

kim? Ve siz nerde gördünüz kendisini?" 
.. Az önce Gavrila Ardalyonoviç, Ivan Fyodoroviç'e resmini gös

terdiginde gördüm." 

1 1 4  



"Anlamadım, lvan Fyodoroviç'e mi getirmiş bu resmi?"  
"Göstermek için. Nastasya Filippovna bugün Gavrila Ardalyo

noviç'e resmini armagan etmiş, o da göstermek için getirmiş."  
"Görmek istiyorum o resmi! "  diye yerinden hopladı Bayan Ge

neral. "Nerde bu resim? Madem armagan edilmiş bu resim kendi
sine, şu anda da ondadır. Sanmm henüz odasında, çalışıyor Gav
rila Ardalyoniç? Çarşambaları dörtten önce son vermez çalışma
sına. Hemen buraya çagırın kendisini !  Yok yok, onu görüp de ne 
yapacagım? Sizden rica edecegim, Prens . . .  hadi benim güvercinim, 
Gavrila Ardalyoniç'in çalışma odasına kadar gidiverin de şu resmi 
bize getiriverin. Görmek istiyorlarmış deyin. Lütfen! " 

Prens çıkınca, Adelaida: 
" Iyi bir adam, ama biraz fazla saf," dedi. 
" Fazlanın da fazlası," diye dogruladı kardeşini Aleksandra. 

"Hatta zaman zaman gülünçlük sının na varıyor, saflıgı." 
Her ikisi de düşündüklerinin tümünü söylemiyor gibiydiler. 
"Yüzlerimizi okuma işinden iyi sıyrıldı ama ! "  dedi Aglaya. 

"Herkesin gönlünü okşadı. Marnan'ın bile! " 
"Sok şu sivri dilini agzına ! "  dedi Bayan General. "O kimseye 

yaltaklık etmedi. Ben onurumun okşandıgını hissettim." 
"lşin içinden sıyrıldı diye düşünüyorsun demek, ha?" dedi Ade

laida. 
"Evet, o kadar saf degil bence." 
"Yine başladılar!" dedi Bayan General, içeriemiş gibiydi. "Bence 

sizler ondan çok daha gülünçsünüz. Saf, ama cin gibi; en soylu an
lamda tabii . . .  Tıpkı benim gibi." 

"Resimden söz etmem hiç iyi olmadı ! "  diye düşünüyordu 
Prens, tedirginlikle Gavrila Ardalyonoviç'in çalışma odasına gi
rerken. "Ama kimbilir? Belki de çok iyi oldu." Henüz çok belir
gin olmamakla birlikte, bir düşünce uç vermeye başlamış gibiy
di kafasında 

Gavrila Ardalyonoviç, masasında, kaguların arasına gömülmüş 
çalışıyordu. Şirket boşuna para vermiyordu kendisine. Prens res
mi sorunca müthiş şaşudı ve içerdekilerin resmi nasıl ögrendikle
rini sordu. 

"E-e-eh, be birader! "  dedi öfkeyle. "Gevezelik etmezseniz ol
maz! Üstelik bir şey bildiginiz yok !"  Sonra kendi kendine "Buda
la !"  diye söylendi. 
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"Suçluyum . . .  agzımdan kaçıverdi. Aglaya'nın Nastasya Filip
povna kadar güzel oldugunu söylüyordum."  

Ganya, ne olup bittigini aynntılanyla anlatmasını istedi. Prens 
anlatınca Ganya yeniden alay eder gibi baktı. 

"Nastasya Filippovna sanki size . . .  " diye başladı ters ters, ama sö
zünü tamamlamadı, dalıp gitti. 

Bayagı kaygılandıgı belliydi. Prens, içerde resmi bekledikleri
ni hatırlattı. 

"Dinleyin, Prens,� dedi Ganya, yüzü yepyeni bir düşünceyle ışı
mış gibiydi. "Sizden önemli bir ricam var . . .  ama bilmem ki bunu 
size nasıl . . . "  

Şaşırdı, sözünün gerisini getiremedi. Vermek üzere oldugu 
önemli bir kararla ilgili olarak kendi kendisiyle mücadele edi
yor gibiydi. Prens sessizce bekliyordu. Ganya, kendisine güve
nip güvenemeyecegini anlamak ister gibi gözlerini gözlerine dikip 
Prens'i dikkatle süzdü, sonra: 

"Bakın, Prens," diye başladı yeniden. "Şu anda bana orda . . .  hiç
bir suçumun olrnadıgı . . .  çok tuhaf, hatta gülünç denilebilecek bir 
olay yüzünden . . .  neyse, bunlara gerek yok, kısacası, sanırım or
da bana biraz kızıyorlar. Bu nedenle de bir süre oraya çagrılma
dıkça gitmemeye karar verdim. Su anda korkunç bir şekilde Ag
laya lvanovna ile konuşma ihtiyacındayım. Ne olur ne olmaz di
ye ben bir şeyler karalamıştım (elinde küçücük, katlanmış bir ka
gıt parçası göründü), ama bunu kendisine nasıl verecegimi bilemi
yorum. Siz . . .  acaba bu pusulayı Aglaya lvanovna'ya verebilir miydi
niz? Yalnız, hiç kimse görmemeli bunu verdiginizi, anlıyor musu
nuz? Herhangi bir gizemli iş oldugunu sanmayın, yok öyle bir şey, 
ama yine de . . .  Ne diyorsunuz, yapacak mısınız bunu benim için?" 

"Dogrusu bundan pek hoşlandıgımı söyleyemem," dedi Prens. 
Ganya yalvarmaya başladı: 
"Ah, Prens, buna ne kadar ihtiyacım oldugunu bilemezsiniz! 

Bakarsınız, yanıt da verir. Inanın bana böylesine umarsız olmasam 
sizi rahatsız e tmezdim . . .  Düşünsenize, kiminle gönderebilirim bu-
nu başka? Çok önemli . . .  ölüm kalım meselesi diyebilecegim kadar 
önemli bu benim için! "  

Prens'in öneriyi kabul etmeyebilecegi olasılıgı Ganya'yı müthiş 
ürkekleştirmişti; tedirgin, kaçamak, yalvanrca bakışlada Prens'e 
bakıyordu. 
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"Pekala, kabul ediyorum," dedi Prens. 
Ganya sevinçle: 
"Yalnız kimse görmemeli !"  dedi. "Size güvenebilirim degil mi, 

Prens?" 
"Kimseye göstermeyecegim," dedi Prens. 
Ganya aşın telaşlıydı: 
.. Mühürlemedim pusu layı, ama . . .  " diye başlayacak oldu, sonra 

utanarak sustu. 
Prens son derece sakin: 
"Merak etmeyin, okumam," dedi, resmi alıp odadan çıktı. 
Ganya yalnız kalınca başını ellerinin arasına aldı: 
"Onun tek bir sözü yeter . . .  sanınm keserim bütün ilişkimi ! . ." 
Heyecanından yeniden masasına, kagıtlannın başına oturama-

dı, odada bir o yana, bir bu yana gidip gelmeye başladı. 
Prens hanımların yanına dönerken, düşünceliydi; kendisinden 

istenen işler canını sıkmıştı: hem resmi getirme görevi, hem de 
Ganya'nın Aglaya'ya yazdıgı pusula . . .  Konuk odasına varmadan, 
birden aklına bir şey gelmiş gibi durdu, iki yanına bakındı, kimsele
rin olmadıgını görünce pencereye, ışıga dogru yaklaştı ve Nastasya 
Filippovna'nın resmine bakmaya başladı. Demin kendisini son de
rece etkileyen bu yüzdeki gizi bulup çıkarmak ister gibiydi. Demin
ki izlenimlerinden çok daha farklı şeyler arıyordu bu kez. Yüzün sı
radışı güzelligiyle, henüz adlandıramadıgı bir başka şeyin, şu anda 
kendisini derinden etkiledigini duyumsuyordu. Inanılmaz bir gu
rur ve nerdeyse nefrete varan bir aldınnazlık seziliyordu bu yüzde, 
ama bunlann yanısıra, alttan aha, müthiş bir sanık, kolay inanır
lık da kendini gösteriyordu. Bu terslik, insanda acımaya benzer bir 
duygu uyandınyordu. Bu göz kamaştıncı güzellige dayanamıyordu 
insan: solgun yüz, çökük avurtlar, kor gibi yanan gözler gerçekten 
çok tuhaf bir güzelligi yansıuyordu. Prens bir dakika kadar resme 
baktıktan sonra birden kendine geldi, çevresine bakındı, resmi ace
leyle dudaklanna götürüp öptü. Bir dakika kadar sonra bayaniann 
yanına girdiginde yüzü son derece sakindi. 

Ama konuk odasından önceki yemek odasına girdiginde kapı
da az kalsın Aglaya ile çarpışacaktı. Dışarı çıkmakta olan Aglaya 
yalnızdı. 

Prens, pusulayı uzatırken: 
"Gavrila Ardalyonoviç bunu size vermemi rica etti," dedi. 
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Aglaya durdu, pusulayı aldı, tuhaf bakışlarla, dikkatle süzdü 
Prens'i. Hiç utanmışa benzemiyordu, yalnız Prens'le pusulayı bag
daştıramamaktan kaynaklanıyormuş gibi gözüken belli belirsiz bir 
şaşkınlık vardı. Aglaya'nın son derece sakin ama magrur bakışla
n, 'Nasıl olur da Ganya'yla birlikte bu işte yer alabilirsiniz?' diye 
hesap sorar gibiydi Prens'e. Çok kısa bir süre kımıldamadan karşı 
karşıya durdular, sonunda Aglaya'nın yüzünde belli belirsiz alaycı 
bir ifade belirdi, hafifçe gülümsedi, çıkıp gitti. 

Bayan General bir süre sessizce, ama küçük gören bakışlarta 
baku, gözlerinden epeyce uzak tuttugu Nastasya Filippovna'nın 
resmine; özellikle vurgulamak ister gibiydi, resmi gözlerinden 
uzakta tutuşunu. 

"Evet, güzelmiş," dedi sonunda. "Hatta çok güzel! Kendisini iki 
kez gördüm, ama uzaktan." Sonra birden Prens'e dönerek, "De
mek, bu tür güzelliklere deger veriyorsunuz siz?" dedi. 

Prens zorlanıyormuş gibi: 
"Evet, bu tür . . .  " dedi. 
"Yani özellikle bu tür mü?" 
"Evet, özellikle bu tür." 
"Niçin?" 
Prens isteksizce ve biraz da soruya yanıt olarak degil, kendi ken-

dine konuşuyormuş gibi: 
"Bu yüzde . . .  çok acı var," diye mırıldandı. 
Bayan General: 
"Siz . . .  sanki sayıklar gibisiniz," dedi ve magrur bir eda ile res

mi masaya fırlatu. 
Aleksandra aldı resmi masadan ve Adelaida'nın yanına gitti; res

me birlikte bakmaya başladılar. Bu sırada Aglaya girdi içeri. 
Kız kardeşinin omuzunun üzerinden resme adeta içer gibi ba-

kan Adelaida: 
"Bu ne güç böyle!" dedi 
Uz.aveta Prokovyevna, sertçe: 
"Ne gücü? Nerde? Kimde?" diye sordu. 
"Böylesi güzellik, güçtür!" dedi Adelaida, coşkuyla. "Böylesi gü

zellikle, insan dünyanın ahım üstüne getirebilir! " 
Dalgın, düşüneeli sehpasının başına geçti. Aglaya resme göz 

ucuyla, şöylece bir baktı, alt dudagını sarkıttı, sonra kollannı gög
sünde kavuşturarak bir köşeye oturdu. 
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Bayan General zili çaldı: 
"Gavrila Ardalyonoviç'i çagırın buraya,"  dedi gelen uşaga . 

"Kendisi şu anda çalışma odasında olmalı." 
Aleksandra anlamlı anlamlı: 
"Maman!" diye seslendi 
Bayan General kızının itirazını önleyerek: 
"Ona söyleyecek iki çift lafım var, o kadar!" dedi; epey öfkelen

miş gibiydi. "Gördügünılı gibi, Prens, bizim ev gizler le dolu; nere
ye baksanız bir giz! Çünkü nedense böyle gerekiyor! Ahmakça bir 
gerekirli k! Insaniann en açık, en içten, en dürüst olmalan gereken 
bir işte, hem de bütün bu gizler! Birtakım evlilikler planlıyorlar 
galiba . . .  ve benim hiç hoşuma gitmiyor bu evlilikler . . .  " 

Aleksandra annesini engellemek ister gibi, telaşla: 
"Maman, neler oluyor size? ! "  dedi. 
"Ya sana neler oluyor, tatlım? Senin hoşuna gidiyor mu bütün 

bunlar? Prens duyuyor diyeyse korkun, varsın duysun, o bizim 
dostumuz. En azından benim dostum. Tann'ya gerekli olan yal
nız iyi kalpli insanlardır; kötüleri ve kaprislileri ne yapsın Tann? 
Ozellikle de bugün bir şeye karar verip, yann bambaşka telden ça
lan kaprislileri? Beni anlıyorsunuz, degil mi, Aleksandra lvanov
na? Bunlar benim tuhaf oldugumu söylerler, Prens. Ama ben akı 
karadan ayırmayı bilirim. Onemli olan kalptir, gerisini koyverin 
gitsin . Kuşkusuz şey de gerek. .. akıl yani. .. en önemlisi belki de 
budur. Ama . . .  Ne diye gülüyorsun, Aglaya? Ben hiç degilse ken
dimle çelişmiyorum: Ha iyi kalpli ama akıldan yoksun bir ahmak 
kadın, ha kötü kalpli ama akıllı bir ahmak kadın, her ikisi de mut
suzdur bunlann. Bu eski bir hakikattir. Ben akılsız, ama iyi kalpli 
ahmaklardanım, sense akıllı ama kalpsiz bir ahmaklardan; ikimiz 
de mutsuzuz, ikimiz de acı çekiyoruz. 

Adelaida dayanamayıp: 
"Peki şu anda sizi mutsuz eden nedir maman?" diye sordu; baş

tan beri neşesinden bir şey kaybetmeyen bir oydu sanki. 
Bayan General kızının sözünü keserek: 
"Birincisi, çok bilmiş kızlanm," dedi. "Bu tek başına yetecegi 

için, öbürlerini hiç saymıyorum. Evet, yeterinden çok bile konuş
tuk. Bakalım ikiniz (Aglaya'yı hiç saymıyorum) o müthiş aklınız 
ve çenenizle işin içinden nasıl sıynlacaksınız . . .  ve siz, sayın Alek
sandra lvanovna, acaba saygıdeger eşinizle mutlu olabilecek mi-
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siniz?" Tam bu sırada Ganya'nın içeri girdigini görünce, "A!"  di
ye bagırdı. "Işte, evlenme kampından biri daha!"  Ganya'nın egile
rek verdigi selama, yalnızca "Merhaba!" demekle yetindi ve otur
ması için yer göstermeden, "Duyduguma göre, evleniyormuşsu
nuz?" dedi. 

Bu hiç beklemedigi soroyla adeta allak bullak olan Gavrila Ar
dalyonoviç: 

"Evlenmek mi? Ne gibi yani?" diye kekeledi. 
"Hangi deyişi daha çok sevdiginizi bilemiyorum . . .  isterseniz, 

desti izdivaç eyliyormuşsunuz, diyelim." 
Yüzü bir anda kıpkırmızı kesilen Gavrila Ardalyonoviç: 
"Ben mi? Hayı-ır! Asla !"  diye kekeledi. Bu arada ötede oturmak

ta olan Aglaya'ya kaçamak bakışlar fırlatıyor, sonra hemen gözleri
ni kaçınyordu. Aglaya ise sakin bakışlannı ona dikmiş, alabildigi
ne sakin, sogukkanlı bakıyordu. 

lizaveta Prokovyevna, acımasızca: 
"Hayır mı?" dedi. "Hayır mı, dediniz? Bu kadar yeter: bugün, 

çarşamba sabahı soruma 'hayır' yanıtı verdiginizi unutmayacagım. 
Bugün günlerden ne, kızlar?" 

"Sanırım, çarşamba, maman" dedi Adelaida. 
"Günlerinden bile emin degildirler. Peki, ayın kaçı? 
"Yirmi yedisi" dedi Ganya. 
"Yirmi yedisi mi? Bazı bakımlardan bu çok iyi . Sanırım işiniz 

var; size iyi günler. Benim de gidip giyinmem gerek. Şu resmini
zi de alın. Zavallı Nina Aleksandrovna'ya selamlanmı iletin. Siz de 
hoşçakalın, Prens! Canım benim! Sık sık ugra bize !  Bugün yaş
lı Belokonskaya'ya özellikle ugrayıp sizden söz edecegim. Biliyor 
musunuz, aziz dostum, ben İsviçre'den Petersburg'a sizi Tann'nın 
benim için gönderdigine inanıyorum. Burda muhakkak başka iş
leriniz de olacak, ama asıl benim için geldiginiz kesin. Tanrı asıl 
beni gözeterek gönderdi sizi buraya. Hoşçakalın, canlarım! Alek
sandra, dostum, sen de lütfen odama gel." 

Bayan General çıku. Ganya yıkılmış, kahrolmuş gibiydi, hınçla 
masadan resmi alıp, çarpık. zehir gibi bir gülümsemeyle, Prens'e: 

"Ben eve gidiyorum, Prens," dedi, "eger bizde kalma karannız
da bir degişiklik yoksa, size eve kadar eşlik edeyim; yolu bilmiyor
sunuz diye . . .  " 

Aglaya birden oturdugu köşeden kalkarak: 
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"Bir dakika, Prens," dedi, "Size hatıra defterimi getirecegim, bir 
şeyler yazmanız için. Babam sizin gerçek bir güzelyazı ustası oldu
gunuzu söylemişti. Bekleyin, hemen getiriri m . . .  " 

Ve hızla odadan çıktı. 
"Hoşçakalın, Prens," dedi Adelaida. "Ben de çıkıyorum." 
Prens'in elini kuvvetle sıkarken yüzünde geniş, aydınlık bir gü-

lümseme vardı. Çıkarken Ganya'ya hiç bakmadı. 
Herkes çıkınca Ganya dişlerini gıcırdatarak: 
"Hep sizin yüzünüzden! "  dedi Prens'e hınçla; sonra gözlerinde 

deli bakışlarla yan fısıldayarak. "Evlenecegim gevezeliklerini ya
pan da sizsiniz!"  diye tısladı. "Utanmazın, gevezenin tekisiniz!"  

Prens alabildigine sakin, kibar: 
"Yanılıyorsunuz," dedi, "inanın, yanılıyorsunuz. Evlenecegini

zi bilmiyordum ki ben." 
"Demin içerde Ivan Fyodoroviç'in bu akşam Nastasya Filippov

na'nın evinde her şeyin belli olacagını söylerligini duydunuz ve 
bunu burda, hanımiara yetiştirdiniz! Yalancı sizi! Yoksa nerden 
bilebilirler? Sizden başka kim ulaştırabilir bunu onlara? Kocakan 
demin açıkça laf dokundurmadı mı bana?" 

"Size laf dokunduruldugu kanısındaysanız, bunu onlara kimin 
ilettigini de en iyi bilmek durumunda olan sizsiniz. Ben bu konu
da tek kelime bir şey söylemedim." 

Ganya onun sözünü keserek, sabırsızlıktan tutuşmuşcasına: 
"Pusulayı verdiniz mi?" diye sordu. "Yanın ne oldu?" 
Tam bu anda Aglaya girdi içeri ve Prens Ganya'yı yanulayama

dı. Defterini masanın üstüne bırakan Aglaya: 
"Buyrun, Prens," dedi. "Bir sayfa açın ve benim için bir şeyler 

yazın. Buyrun, size yepyeni uçlu bir divit. . .  tüy degil metal olması
nın bir sakıncası yoktur umanm? Güzelyazı yazaniann ille de ka
mış ya da tüy kullandıklannı duymuştum da . . .  n 

Prens'le konuşurken Ganya'nın da orda bulundugunun hiç far
kında degilmiş gibiydi. Ama Prens yazmak için boş sayfa arar, di
vitin ucunu düzeltir, yazmaya hazırlanırken, Ganya, şöminenin 
önünde, Prens'in hemen sagında durmakta olan Aglaya'nın yanına 
yaklaşarak kulagına egildi ve kesik kesik: 

"Bir kelime, söyleyeceginiz tek bir kelime beni kurtaracak! "  
dedi. 

Prens aniden dönüp onlara baktı. Ganya'nın yüzünde gerçek bir 
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ümitsizlik okunuyordu. Düşünmeden söylemiş gibiydi bu sözleri. 
Aglaya ona birkaç saniye, son derece sakin bir şekilde, tıpkı az ön
ce Prens'e baktıgı bakışlarla baktı; kendisinden ne istenmekte ol
dugunu anlayamamışlıgın tatlı şaşkınlıgını yansıtan bu sakin ba
kışlar kadar bu anda Ganya'yı vuracak, aşagılayacak başka bir şey 
olamazdı. 

"Ne yazayım?" diye sordu Prens. 
"Şimdi söyleyecegim," dedi Aglaya. "Yazın: 'Pazarlık yapmam.' 

Lütfen tarih de atın. Görebilir miyim?" 
Prens defteri genç kıza uzattı. 
"Oiaganüstü! Gerçekten harika! Nefis bir yazınız var! Çok te

şekkür ederim. Hoşçakalın, Prens . . .  ya da, durun bir dakika ! "  Bir
den bir şey anımsamış gibiydi. "Gelin benimle, size bir armagan 
vermek istiyorum." 

Prens onun ardı sıra yürüdü. Yemek odasına girdiklerinde, Ag-
laya Prens'e Ganya'nın pusulasını uzatarak: 

"Okuyun şunu!"  dedi. 
Prens pusulayı aldı, şaşkın şaşkın Aglaya'nın yüzüne baktı. 
"Sizin bu pusulayı okumadıgınızı ve onu yazan kişinin sırdaşı 

olarnayacagınızı biliyorum. Okuyun lütfen; bunu ben istiyorum." 
Aceleyle yazıldıgı anlaşılıyordu pusulanın. Aşagı yukarı şöy

le bir şeydi: 
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"Bugün kaderim belli oluyor, ne şekilde belli olacagı malu
munuz. Hiçbir şekilde geri dönüşü olmayan son ve kesin ka
ranmı bugün vennek, son sözümü söylemek zorundayı m. Ba
na ilgi d uymanızı hiçbir şekilde hak etmedim, hiçbir umudum 
da yok bu konuda. Ama bir vakitler söylediginiz bir söz vardı, 
tek bir söz, benim kara gecelerimi ışıga bogan, benim için de
niz feneri olan bir söz . . .  Sizden yine böyle bir söz bekliyorum: 
söyleyin ve mahvolmaktan kurtann beni. Bana yalnız, her şe
yi bırak, deyin, hemen o anda bırakınm. Bu kadar mı zor sizin 
için bu sözü söylemek! Bu söz bana acıdıgınız anlamına gele
cek: yalnızca bunu bekliyorum sizden, bir tek bunu! Bekledi
gim başka bir şey yok, hiçbir şey! Herhangi bir umut besleme
ye cesaret edemiyorum, çünkü umuda layık olmadıgımı bili
yorum. Sizin sözünüzü söylemenizden sonra yeniden yoksul
luguma dönecek, umutsuzluguma neşeyle katlanacagım. Sa-



vaşacak, savaşmaktan sevinç duyacagım, savaşım bana yepye
ni güçler katacak, canlandıracak beni. 

Bana acıyan (yemin ederim, yalnızca acıyan) o sözü esirge
meyin benden. Bir umutsuzun, bogulmak üzere olan bir babı
sızın kustahlıgına kızmayın, kendini yok oluştan kurtarmak 
için son bir çabayla çırpınma cesareti göstermesini bagışia
yın lutfen. 

G.l." 

Prens okumasını bitirince Aglaya: 
.. Bu adam," dedi sertçe, "her şeyi bırakın" sözünün beni küçük 

düşürmeyecegini ve hiçbir şekilde baglamayacagını söylüyor ve 
gördügünüz gibi şu pusulayla da bana bunun yazılı güvencesini 
sunuyor. Sıraladıgı onca masum, incelikti sözcüklerin gerisinden 
gizli amacının ne denli kaba bir şekilde sınıugına dikkatinizi çe
kerim. Her şeyi kopanp aısa, ama bunu kendiliginden, benim ya
nıtımı beklemeden yapsa, hatta bunu yapilgından bana hiç söz et
mese, hiç bana güvenmeden yapsa bütün bunlan, ona olan duy
gulanm belki degişir ve arkadaşı olabitirdim kendisinin. Bunu sa
nınm o da biliyor! Herhalde biliyor! Ama işte ruhu kirli: biliyor, 
ama cesaret edemiyor; biliyor ama yine de güvence istiyor; güven
miyor, inanmıyor, güvene, inana dayanarak karar veremiyor. Isti
yor ki, yüz bin rubleye karşılık, ben de kendime dair umut vere
yim ona. Geçmişte söyledigim ve güya onun karanlık dünyalan
nı ışıtmış olan söz konusunda ise, uıanmazca yalan söylüyor. Bir 
gün kendisine acımıştım. Ama öyle utanmaz ve küstah bir yara
tık ki, anlaşılan hemen kafasında bana dair bir umut belirmiş. He
men fark ettim bunu. O zamandan beri beni faka bastırmaya ça
lışıyor; bu yapugı da aynı amaca dönük bir numara. Bu kadar ye
ter; alın pusutasını kendisine geri verin, tabii evden çıktıktan son
ra, daha önce degil." 

.. Yanıt olarak ne diyeyim kendisine?" 
.. Hiçbir şey, tabii ki. En iyi yanıt budur ona. Siz de onun evinde 

kalma niyetindesiniz galiba?" 
.. Bunu Ivan Fyodoroviç salık verdi." 
.. Sizi uyarıyorum: ondan sakının. Pusutasını geri verdiginizde 

size kin duyacaktır." 
Aglaya Prens'in elini hafifçe sıktı ve çıktı. Yüzü çok ciddiydi, 
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hatta asıktı bile denebilir; veda için başını hafifçe saHarken yüzün
de en ufak bir gülümseme yoktu. 

"Bohçamı alayım, hemen gidelim," dedi Prens, Ganya'ya. 
Ganya sabırsızlıkla ayaklannı yere vurdu. Yüzü öfkeden mos

mordu. Sonunda çıktılar. Prens'in elinde bohçası vardı. 
"Yanıt? Yanıt?" diye saldırdı Ganya hemen. "Yanıt olarak ne de

di? Verdiniz mi mektubumu?" 
Prens sessizce pusulasını uzattı. Adeta put kesilen Ganya: 
"Ne bu? Benim pusulam! "  diye ciyakladı. "Tannm! Vermemiş 

bile! Ah, tahmin etmeliydim bunu. Seni !a-a-net olası! Demin yü
züme bir şey anlamamış gibi bakmasının nedeni şimdi anlaşılıyor! 
Nasıl, nasıl, nasıl vermezsiniz mektubumu? Kahrolası . . .  " 

"Bagışlayın, ama hemen verdim pusulanızı, hem de tam sizin is
tediginiz şekilde. Pusulanızın yine benden çıkmasının nedenine 
gelince, Aglaya lvanovna az önce geri verdi onu." 

"Ne zaman? Ne zamanr 
"Az önce . . .  defterini yazmarndan sonra bir armagan vermek için 

beni çagırdıgında . . .  Duymuşsunuzdur herhalde çagırdıgını. Birlik
te yemek odasına geçtik, orda geri verdi pusulanızı; önce okuma
mı istedi, sonra da size geri vermemi." 

Ganya ciyak ci yak: 
"Okumak mı?" diye bagırdı. "Okumak mı? Okudunuz mu?" 
Yeniden, put kesilmiş gibi kalakaldı kaldınmın ortasında, hem 

de öyle ki, agzı bile yan açık kalmıştı. 
"Evet, okudum." 
"Ve kendisi verdi, öyle mi? Okumanız için kendisi verdi mek

tubu?" 
"Evet, kendisi. Bana inanın, o istemeseydi, asla okumazdım." 
Ganya bir süre sustu, kendine acı verecek bir çabayla bir şeyler 

düşündü, sonra birden: 
"Hayır, olamaz!" diye bagırdı . "Okumanızı o istemiş olamaz. 

Yalan söylüyorsunuz. Siz kendiliginizden okudunuz." 
"Yalan söylemiyorum," dedi Prens; sesi hep oldugugibi öfkeden 

uzak, sakindi. "Ve bunun sizi böylesine öfkelendirmesine de, ina
nın, çok üzüldüm." 

"Peki, ey zavallı yaratık, bir şeyler de söylemedi mi pusulayı ge
ri verirken? Cevap yerine geçecek bir şeyler?" 

"Söyledi tabii. "  
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"Söylesene, be adam, söylesene kahrolası. .. " 

Ve Ganya sag ayagını iki kez hınçla yere vurdu. 
"Mektubunuzu okuyup bitirince bana onu faka bastırmaya ça

lıştıgınızı söyledi. Bir başka yerden yüz bin nıble umudunuz var
mış; o rdan bir kayba ugramamak için onun size peşinen umut ver
mesini istiyor ve böylece onu küçük düşürüyormuşsunuz. Oysa 
herhangi bir pazarlıga girmeden, ondan garantiler istemeden öbür 
ilişkinize son vermiş olsaydınız, sizinle belki dost olabilirmiş. Sa
nınm, hepsi bu kadardı. Ha, bir de: Ben kendisine size cevap ola
rak ne söylemem gerektigini sordugumda, size verilecek en iyi ce
vabın, hiç cevap vermemek oldugunu söyledi. Evet, sanıram böy
leydi. Bagı.şlayın, belki sözcükler aynen böyle degildi, ama ben bu
nu anladım sözlerinden." 

Ganya'nın öfkesi korkunçtu. Dişlerini gıcırdatarak: 
"Demek öyler dedi hınçla. "Demek pusulama layık gördü�ün 

bu! Hanımefendi pazarlık da yapmazmış! Sanki kendisiyle pazar
lık yapan var! Görecegiz !  Bu hesap burda bitmeyecek! Biz adamı 
kuzu gibi yapmayı biliriz ! . .  n 

Sapsan kesilen yüzü gerilmiş, agzı köpüklenmişti; yumrugunu 
sıkmı.ş, gözdagı verir gibi sallıyordu. Birkaç adım bu şekilde yürü
düler. Prens' e hiç aldırdıgı yoktu; öylesine önemsizdi ki Prens gö
zünde, o yokmuş gibi davranıyordu; sanki yapayalnızdı. Birden 
silkindi, aklına bir şey gelmişti: 

"lyi de, siz (içinden böylesine budalayken, dedi) , daha yeni ta
nışugınız bir insanın bu kadar kısa süre içinde güvenini nasıl ka
zanabildiniz? Nasılr 

Onu yiyip bitiren duygular arasında belki bir kıskançlık eksikti; 
şimdi de o kemirmeye başlamıştı içini. 

"Bunu ben açıklayamam size," dedi Prens. 
Ganya hınçla baktı ona. 
"Sizi armagan vermek için yemek odasına çagırması bir güven 

göstergesi degil midirr 
"Dogrusu ben de tam böyle anlamlandınyorum." 
"Kahretsin! Nasıl olabiliyor peki bu? Ne yaptınız ki siz orda 

onun böylesine hoşuna gittiniz? Dinleyin." Öyle bir telaş içindey
di, kafasının içi öylesine kanşıktı ki, düşüncelerini toparlayabil
mek için sanki bütün gücünü harcıyor, ama başaramıyordu. "Din
leyin," diye yineledi, "orda neler söylediginizi anımsayabilir misi-
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niz? Sırasıyla . . .  tek tek. .. nelerden söz ettiniz orda? En baştan baş
layın. Özellikle dikkatinizi çeken bir şey oldu mu? Neler hatırlı
yorsunuz?" 

"0, çok şey hatırlıyorum," dedi Prens. "Tanıştıktan sonra, ilk 
İsviçre'den söz ettik." 

"Canım, geçin lsviçre'yi! "  
"Sonra, ölum cezasından söz ettik. . .  " 
"Ölum cezasından mı?" 
"Evet. Yeri geldi de, o yuzden . . .  Sonra kendilerine ordaki uç yıl

lık yaşamımı ve zavallı bir köylu kızının başına gelenleri anlat
tım." 

Ganya sabırsızlıkla: 
"Tukureyim, zavallı köylu kızına ! "  diye tısladı. "Geçin, diyo

rum size bunları ! Başka?" 
"Sonra onlara Schneider'in benim karakterime ilişkin görüşleri

ni ve kendisinin beni nasıl . . . "  
"Hay, Schneider'ine ve onun görüşlerine e mi! Geçin bunları! 

Başka, başka?" 
"Sonra, yine bir vesileyle ben yuzlerden, daha dogrusu yuzle

rin anlamlanndan söz ettim ve Aglaya lvanovna'nın Nastasya Fi
lippovna kadar guzel bir kız oldugunu söyledim. Resimden söz et
mem de böylece oldu." 

"Ama demin çalışma odasında duyduklanmza ilişkin agzınız
dan bir şey kaçırmadınız, degil mi? Söyleyin: kaçırmadım, deyin! 
Kaçırmadım, deyin! " 

"Bakın, yineliyorum: hiçbir şey söylemedim." 
"Madem öyle, nerden bil . . .  Kahretsin! Ha, Aglaya pusulayı ko

cakarıya göstermedi, degil mi?" 
"Böyle bir şeyin olmadıgını kesinlikle söyleyebilirim. Hep yan

larındaydım ve onun bunu yapmaya hiç vakti yoktu." 
Ganya: 
"O göstermiş de siz fark etmemişsinizdir belki? " dedi, sonra 

büsbutun kendinden geçerek: "Allah kahretsin! Lanet budala ! "  
diye bagırdı. "Dogru durüst bir şey aniatmayı bile beceremiyor! " 

Ganya çogu kişide görüldugu gibi, muhatabından herhangi bir 
direnç görmedigi için kendini bıraktıkça bırakmıştı; kabalaştıkça 
kabalaşıyor, sövdukçe sövüyordu. Öfkesi öylesine buyuktu, öyle
sine kendinden geçmişti ki, az kalsın Prens'in yüzune tukurecek-
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ti. Bilincinin kararması da bu öfke yüzündendi Öyle olmasaydı, 
"budala" deyip durdugu adamın bazen her şeyi çabucak ve bütün 
inceligiyle kavradıgını ve alabildigine doyurucu bir biçimde an
lattıgını görebilirdi. Ama bu sırada hiç beklenmedik bir şey oldu. 
Prens, birdenbire: 

"Size bir şey söylemek zorundayım, Gavrila Ardalyonoviç," de
di. "Ben bir aralar gerçekten budala denilebilecek kadar hastay
dım; ama anık nicedir iyileşmiş bulunuyorum; o nedenle de gö
zümün içine baka baka bana budala denilmesinden hiç hoşlanmı
yorum. ugradıgınız başarısızlıgı düşünerek sizi bagışlayabilirim 
tabii, ama kapıldıgınız öfke içinde bana iki kez sövdünüz. Bun
dan hiç hoşlanmam. Hele yeni tanıştıgım birinden gelirse bu, hele 
şimdi oldugu gibi bir yol agzında dururken ve böyle beklenmedik 
bir anda olursa! .. O bakımdan belki de en iyisi yollanmızı ayımıa
mız: siz sagd.an gidin, ben de soldaki yola sapayım. Cebimde yir
mi beş rublem var, bu parayla herhalde kendime bir otel-gami bu
labilirim.* 

Ganya müthiş utandı, hatta utancından kıpkırmızı kesildi. 
"Bagışlayın, Prens," dedi; son derece coşkuluydu; birden o söv

gücü, kaba hali gitmiş, son derece kibarlaşmıştı. "Tann aşkına ba
gışlayın. Nasıl bir felaketle karşı karşıya oldugumu görüyorsunuz. 
Ki daha bir şey biliyor bile sayılmazsınız, her şeyi bilecek olsaydı
nız, beni belki biraz olsun bagışlayabilirdiniz; her ne kadar bunu 
hiç hak etmiyorsam da . . .  " 

Prens telaşla: 
"Bu kadar özü re hiç gerek yok canım," dedi. "Ne kadar tatsız bir 

durumla karşı karşıya oldugunuzun farkındayım; sövüp saymala
rıniZ da o yüzden. Evet, madem böyle, haydi, size gidelim. Sizde 
kalmaktan memnunluk duyacagım . . .  " 

Giderlerken Prens'e alttan alta kin dolu bakışlar fırlatan Ganya, 
"Hayır, onu böylece bırakamam," diye düşünüyordu. Aşagılık he
rif, agzımdan her şeyi aldı, sonra da maskesini çıkarıverdi l Bunun 
elbette bir anlamı var. Görecegiz! Her şey, her şey çözümlenecek. 
Hem de bugün! "  

Eve gelmişlerdi bile. 

(*) Otel-gami (hötd gami) - mobleli oda (Fr.) 
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VIII 

Ganyalann, bir apartmanın iıçiınciı katında geniş, tertemiz, ay
dınlık bir merdivenle ulaşılan ve büyüklü küçüklü altı yedi oda
dan oluşan evleri sıradan bir apanman dairesi olmasına karşın, ay
da iki bin ruble bile kazansa evli bir memurun kesesine uygun sa
yılmazdı. Ganya'nın hiç istememesine karşın, annesi Nina Alek
sandrovna ve kız kardeşi Varvara Ardalyonovna'nın, evin gelirle
rine katkıda bulunmak amacıyla yemekli ve hizmetçili pansiyon 
olarak kiraya veririz ısrarlan sonucu iki ay kadar önce kiralamış
lardı bu daireyi. Ganya surat asmış, gelecegi parlak bir genç olarak 
boy göstermeye alıştıgı yüksek çevrelerde, evlerinin odalannı kira
ya veren biri olarak görünmeyi kendisi için sanki aşagılatıcı, utan
dıncı bulmuştu. Kaderin önünde aulan bütün bu geri adımlar, bü
tün bu kalıredici sıkıntılar onun derin ruhsal yaralarını oluşturu
yordu. Bir süredir küçücük şeyler için bile öyle sinirlenmeye, öy
lesine ölçiısiız tepkiler göstermeye başlamıştı ki. .. Bu ev işinde an
nesinin ve kız kardeşinin ısrarları karşısında geri adım atmasının 
tek nedeni, koşullan degiştirme ve sorunu çok kısa bir süre için
de kökünden çözme karan vermiş olmasıydı. Ne var ki bir süre 
sonra çözilm diye, çıkış yolu diye diışiındugu şeyin kendisinin bir 
sorunu oldugunu, hem de çözümü bütün öncekilerin çözilmiın
den çok daha çileli, sıkıntılı, acı verici bir büyük sorun oldugu
nu fark etti. 

Hemen girişten başlayan bir koridor daireyi ikiye bölüyordu. 
Koridorun bir yanında .. özel tavsiye"yle gelen kiracılar için ayrıl
mış üç oda bulunuyordu; yine bu yanda, en sonda, mutfaga biti
şik dördüncü bir oda daha vardı ki, pek küçük olan bu oda aile
nin babası, emekli General lvolgin'e aynlmıştı; General burada ge
niş bir divanda uyur ve eve mutfaktan geçerek arka merdivenler
den girer çıkardı. Gavrila Ardalyonoviç'in on üç yaşında bir ögren
ci olan kardeşi Kolya da yine bu küçük odada kalır, derslerine bur
da çalışır, burda, üzerine yırtık bir yorgan örtülmüş daracık, çok 
eski bir divanda yatar ve en önemlisi babasına göz kulak olurdu. 
General'in buna ihtiyacı vardı ve her geçen gün daha da artıyordu 
bu ihtiyaç. Prens' e üçlü oda dizisinden ortadaki odayı vermişlerdi; 
ilk odada Ferdışçenko kalıyordu, sonuncu oda ise şimdilik boştu. 
Ama Ganya Prens'i evin önce ailenin oturdugu bölümüne götür-
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dü. Ailenin oturdu�u bölüm, gerektiginde yemek odası olarak da 
kullanılan bir salon ile sadece sabahlan konuk odası olarak kulla
nılan, akşamlan ise Ganya'nın çalışma ve yatak odası olan bir oda 
ve son bir yatak odasından, kapısı hep kapalı duran, Nina Alek
sandrovna'yla Varvara Ardalyonovna'nın yatak odasından oluşu
yordu. Kısacası, çok sıkış tepiştiler burada. Ganya sürekli dişleri
ni gıcıdatıyor, söyleniyor, homurdanıyordu: annesine karşı saygılı 
oldugu ve böyle de kalmak istedigi halde, aile içinde tam bir des
pot oldugu hemen anlaşılıyordu. 

Nina Aleksandrovna'yla Varvara Ardalyonovna konuk odasın
daydılar; ana kız bir yandan iş işliyorlar, bir yandan da konuklan 
lvan Petroviç Ptitsın'la konuşuyorlardı. Elli yaşlannda kadar gös
teriyordu Nina Aleks.androvna; zayıf, çökmüş bir yüzü vardı; göz
lerinin altında mor halkalar görülüyordu. Hasta ve sanki acılı bir 
görünümü vardı, ama yüzü ve bakışlan oldukça hoştu. Daha ilk 
sözlerinden çok ciddi bir insan ve gerçek bir hanımefendi oldugu 
belli oluyordu. Acılı gibi görünmesine karşın kararlı, hatta son de
rece azimli biri oldugu duyumsanıyordu. Çok sade bir giysi var
dı üzerinde; koyu renk, tam yaşlı kadın işi bir şey; ama tavırlann
dan, hal ve hareketlerinden en yüksek toplum kesimlerine de gi
rip çıktıgı anlaşılıyordu. 

Varvara Ardalyonovna yirmi üç yaşında kadar gösteren, orta 
boylu, oldukça zayıf bir genç kızdı; yüzü o kadar güzel degildi bel
ki, ama fazla güzel olmadan da insanı kendine çeken, hatta tutkuy
la çeken bir yanı vardı yüzünün. Annesine benziyordu; hatta hiç
bir süslemeye yüz vermeyen giysisi bile annesininki gibiydi. Yüzü
nün, bazen iyice aşırıya kaçacak bir şekilde ciddi, düşüneeli hali 
de olmasa, -ki son zamanlarda büsbütün sık görülüyorrlu bu hal 
onda- gri gözlerinin bakışlarının neşeli oldugu bile söylenebilirdi. 
Kararlılık ve azirolilik onun yüzünde de görülüyordu; hatta bun
ların yanasıra onda enerjik bir girişimci ruh da seziliyordu. Varva
ra Ardalyonovna çabuk öfketenirdi ve Ganya bu yüzden ondan bi
raz çekinirdi. O andaki konukları lvan Petroviç Ptitsın da korkar
dı onun bu ani öfkelerinden. Yaşı otuz dolaylarında, henüz genç 
bir adamdı bu; sade ama şık giyinmişti; tavırlan hoş ama sanki bi
raz fazla agırbaşlıcaydı. Koyu kumral sakalı, devlet memuru olma
dıgını gösteriyordu. Konuştugu zaman zekice ve ilginç şeyler an
latırdı; ama pek sevmezdi konuşmayı. Kısacası onun için, karşısın-
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daki üzerinde hoş bir etki bırakan biri bile denilebilirdi. Duygula
rını gizlerneye çalışmadıgı için, Varvara Ardalyon·ovna'ya karşı il
gisiz olmadıgı anlaşılıyordu. Varvara Ardalyonovna da ona dostça 
davranıyor ama kimi sorularını yanıtlamakta agırdan alıyor, hatta, 
galiba, bu sorulan sevmiyordu; ama oralı olmayan Ptitsın hiç yıl
mış gibi görünmüyordu. Nina Aleksandrovna da ona karşı seve
cendi; hatta son zamanlarda ona iyiden iyiye güven duymaya baş
ladıgı bile söylenebilirdi. Işi, yüksek faizle borç vermek. yani tefe
cilikti; ve Ganya'nın sıkı dostuydu. 

Annesiyle çok soguk bir şekilde selamlaşan, kız kardeşine ise 
hiç selam vermeyen ve Ptitsın'ı da kaşla göz arasında odadan çıka
ran Ganya'nın, kısa-kesik sözlerle, ama oldukça ayrıntılı bir şekil
de tanıuıgı Prens'i Nina Aleksandrovna sevecenlikle karşıladı ve 
kapı aralıgından içeriye bakmakta olan Kolya'ya, Prens'i orta oda
ya götürmesini söyledi. lçten, saf tavırlaoyla insana güven veren 
neşeli, tatlı bir çocuktu Kolya. 

Prens'i odasına götürürken: 
"Eşyalarınız nerde?" diye sordu. 
"Bir bohçam var, onu da antrede bıraktım." 
"Şimdi getiririm. Evdeki bütün hizmetiHer bir aşçı, bir de Matr

yona'dan ibaret; ben de onlara yardım ederim. Varya hepimizi de
netler ve hep kızar. Ganya'nın dedigine göre, bugün lsviçre'den 
gelmişsiniz, öyle mi?" 

"Evet." 
"Nasıl, güzel mi lsviçre?" 
"Çok." 
"Daglar?" 
"Evet." 
"Gidip bohçanızı getireyim." 
Bu sırada Varvara Ardalyonovna gönindü: 
"Matryona yatagınızı yapacak," dedi. "Bavulunuz var mı?" 
"Yok. Bir bohçam var; antrede bırakmıştım, kardeşiniz getirme-

ye gitti." 
Yeniden odaya dönen Kolya: 
"Şu ufak çıkından başka orda bohça falan yok," dedi. "Antreye 

koydugunuzdan emin misiniz?" 
Uzanıp bohçasını alan Prens: 
"Tamam, bu ! "  dedi. "Başka eşyam yok." 
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"A-a ! Ben de sakın Ferdışçenko aşırmış olmasın diye düşün
müştüm." 

Varya, sertçe: 
"Saçmalama! "  dedi. Prens'le de zorlama bir nezaket le, soguk de

nilebilecek bir tonla konuşuyordu. 
"Lütfen daha nazik ol bana karşı, Chere Babett, ben Ptitsın de

gilim." 
"Aslında sen bütün bu ahmaklıklannla esaslı bir sapayı hak edi

yorsun Kolya! Bir şeye ihtiyacınız olursa Matryona'dan isteyebilir
siniz. Yemek saat dört buçuktadır; bizimle de yiyebilirsiniz, oda
nııda tek başınıza da, nasıl isterseniz. Gidelim Kolya, belki din
tenrnek ister." 

"Gidelim. Amma da sertsin!"  
Tam çıkarlarken Ganya'yla karşılaştılar. 
"Babam evde mi?" diye sordu Ganya, Kolya'ya ve olumlu yanıt 

alınca egilip kardeşinin kulagına bir şeyler söyledi. 
Kolya, tamam anlamında başını salladı ve abiasının ardından 

gitti. 
"Size söylemeyi unuuugum bir şey var, Prens . . .  Bir ricam olacak 

sizden: sizin için fazla zor olmayacaksa eger, lütfen agzınızı tutun 
ve demin Aglaya ile aramızda geçenleri burda, bu evde görüp ya
şayacagınız şeyleri de orda anlatmayın; çünkü burda da epey ne
tameli işler var. Aslında hepsinin içine tükürmüşüm . . .  ama siz hiç 
degilse bugünlük dilinizi tutun!" 

"Inanın bana, sizin sandıgınızdan çok daha a z  şey söyledim 
ben," dedi Prens, Ganya'mn serıenişine alınmış gibiydi. Aralann
daki ilişki gitgide daha kötüye gidiyordu sanki. 

"Onu bilmem, bugün az şey çekmedim sizin yüzünüzden. Her 
neyse, lütfen ricamı unutmayın." 

"Şunu da bilmenizi isterim ki, Gavrila Ardalyonoviç, az önce re
simden söz edebilecekken böyle bir şey yapmadım. Üstelik sizin 
de bir ricanız yoktu bu konuda?" 

"Of, ne  kadar igrenç bir yer burası!"  dedi Ganya, odaya yüzünü 
buruşturarak bir göz attıktan sonra. "Karanlık ! Penceresi de avlu
ya bakıyor! Her açıdan münasebetsiz bir zamanda katıldınız aramı
za . . .  Her neyse, bu beni ilgilendirmez . . . oda kiralayan ben degilim." 

Bu sırada Ptitsın göründü kapıda ve Ganya'yı çagırdı; Ganya 
Prens'e daha söyleyecekleri olmasına karşın telaşla Ptitsın'ın ar-
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dından gitti; aslında söyleyeceklerini söylemekten vazgeçmesinin 
bir nedeni de utanma ya başlamış olmasıydı; oda için igrenç deme
si de, utandıgını gizlemek içindi. 

Prens, elini yüzünü yıkayıp, üstüne başına bir parça çekidüzen 
vermişti ki, kapısı aralandı ve yeni biri göründü. 

Otuz yaşlannda, uzunca boylu, geniş omuzlu bir adamdı bu; 
kocaman başı kızıl, kıvırcık saçlarla kaplıydı; yüzü etli ve kırmı
zı, dudaklan koca koca, burnu basık ve iriydi; ufacık, yaglı gözle
ri alaycı alaycı bakıyordu ve sanki durmadan kırpışıyordu. Bütün 
bu nitelikler onu yüzsüz, edepsiz biri gibi gösteriyordu. Üstü ba
şı da temiz sayılmazdı. 

Adam kapıyı önce, yalnızca kafasını içeri sokacak kadar arala
mıştı; üç beş saniye kadar içeriyi kolaçan ettikten sonra, kapıyı 
agır agır tümüyle açtı ve eşikte bütün bedeniyle göründü; ama he
nüz içeri adım atmıyor, eşikte durup gözlerini kısarak Prens'i sü
züyordu. Sonunda kapıyı arkasından kapadı, ilerleyip bir sandal
yeye oturdu, Prens'in elini sımsıkı yakalayarak onu da çapraz kar
şısındaki divana oturttu. 

Gözlerini Prens'in gözlerine dikip sorar gibi bakarak: 
"Ferdışçenko," dedi. 
Prens gülürrıseyerek: 
"E-e?" dedi. 
Ferdışçenko gözlerini yine Prens'in gözlerinden ayırmadan: 
"Kiracıyım burda," dedi. 
"Benimle tanışmak mı istiyorsunuz?" 
Konuk, saçlannı karıştınp, içini çekerek: 
"E-eh! "  dedi ve tam karşı köşeye bakmaya başladı. Sonra yeni-

den Prens'e dönerek: "Paranız var mı?" diye sordu. 
"Biraz." 
"Ne kadar?" 
"Yirmi beş ruble." 
"Gösterin bakayım." 
Prens yelek cebinden yirmi beş ruhielik banknotu çıkanp Fer

dışçenko'ya uzattı. Beriki paranın bir ön yüzüne, bir arka yüzüne 
baku, sonra ışıga tunu ve: 

"Tuhaf dogrusu," dedi, kendi kendine konuşur gibi, "niye ko
yulaşmış ki bu para böyle? Yirmi beşlikterin kimi acaip koyulaşı
yor, kimi de tam tersine soluyor. Buyrun." 
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Prens parayı aldı. F erdı.şçenko sandalyesinden kalktı. 
"Sizi uyarmaya geldim: birincisi, bana sakın borç vermeyin, 

çünkü sizden kesinlikle isteyecegim." 
"Tamam." 
"Buraya kira ödeme niyetinde misiniz?" 
"Niyetindeyim." 
"Benimse böyle bir niyetim yok. Teşekkür ler. Sizin hemen sagı

nızdaki oda benimdir, görmüşsünüzdür? Bana sık ugramayın, ben 
size ugranm, merak etmeyin. General'i gördünüz mü?" 

"Hayır." 
"Duymadınız da mı?" 
"Duymah mıydım?" 
"Yakında hem görür hem duyarsınız . . .  Düşünün: Benden bile 

borç ister! Avis au lecteur.* Hoşçakalın. Ferdışçenko gibi bir ad
la yaşanır mı? Ha?" 

"Neden yaşanmasın?" 
"Hoşçakahn." 
Ve odadan çıktı. Prens'in daha sonra ögrendigine göre, herkesi 

orjinalligi ve neşesiyle şaşırtmayı kendine görev edinmiş ama bu
nu bir türlü başaramamış biriydi bu. Hatta kimileri üzerinde bı
raktıgı izienimler basbayagı olumsuz olmuş ve buna da içtenlik
le üzülmüştü, ama yine de kendi kendine verdigi görevden vaz
geçmemişti. Tam çıkarken kapıda biriyle karşılaşmasını, demin
ki başansızlıgını başanya çevirme şansı olarak degerlendirdi ve 
Prens'in odasına buyur ettigi adamın arkasından, Prens'e onunla 
ilgili uyanda bulunur gibi göz kırptı; uzaklaşırken, yüzünde her 
şeye karşın bir şeyler başarmışhgın hoşnutlugu görülüyordu. 

Yeni konuk, eliili yaşlarında, hatta biraz daha fazla gösteren, 
uzun boylu, şişmanca, patlak gözlü bir adamdı; kırmızı, etli yüzü 
pölsümüştü, uzun, kabank favorileri ve bıyıklan agarmıştı. Ken
disinde yıpranmışlıga, çökmüşlüge, hatta kirlenmişlige benzer bir 
şeyler sezilmese, basbayagı heybetli bir görünüşünün oldugu bi
le söylenebilirdi. Dirsekieri delindi delinecek, eprimiş, eski bir re
d ing ot vardı üzerinde; ev-işi gömlegi de kirli, yaglanmıştı. Yaklaş
tıgında hafif votka kokuyordu; üzerinde çalışılmış izlenimi bıra
kan tavırlan etkileyiciydi; havasıyla, artamıyla karşısındakini de
rinden etkilerneyi çok arzuladıgı belli oluyordu. Konuk, yüzün-

(•) Av is au lt:cteur (l.at.) - "duyduk duymadık demeyin!" 
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de aydınlık bir gülümsemeyle agır agır Prens'e yaklaştı, elini tut
tu; Prens'in eli elinde, tanıdık çizgiler arannış gibi yüzünü incele
meye başladı. 

"O! Ta kendisi !" diye mınldandı usulca, ama etkileyici bir tonla. 
"Sanki canlı, karşımda! Birbirinden degerli, bildik adlan yineledi
gini duyuyorum; yitip giden geçmişi anımsatıyor. . .  Prens Mışkin?" 

"Evet efendim. w 

"Emekli ve bahtsız General lvolgin. Adınula baba adınızı da ba
gışlar mısınız?" 

"Lev Nikolayeviç." 
"Tabii ya! Can dostum, hatta çocukluk arkadaşım Nikolay Pet

roviç'in oglusunuz! "  
"Babamın adı Nikolay Lvoviç'ti." 
"Lvoviç," diye düzeltti General, hiç telaşlanmadan, bellegine 

duydugu tam bir güvenle. Oturdu, Prens'i de yanına oturttu. "Ku
cagımda çok taşıdım sizi." 

"Sahi mi? Babam öleli yirmi yılı geçti." 
"Evet; yinni yıl; yinni yıl üç ay. Beraber okuduk. Ben okul bi

ter bitmez askeri.. ." 
"Babam da askerdi. Vasilyevskiy Alayı'nda üstegmen .. .  " 
"Belomirskiy Alayı'nda. Olümünün hemen öngünlerinde atan

mıştı bu alaya. Ben de aynı alaydaydım. Onu kendi ellerirole ugur
ladım sonsuzluga. Anneciginiz . . .  " 

Anıların acısı konuşmasına engel oluyormuş gibi durdu. 
"Babamdan altı ay sonra da onu kaybetti m," dedi Prens. "Soguk 

algınlıgından." 
"Soguk algınlıgından degil. B u yaşlı adama inanın: soguk algın

lıgından degil. Ordaydım; onu da kendi ellerirole topraga verdim. 
Soguk algınlıgından degil, Prens'i kaybetmenin acısına dayanama
dıgından öldü zavallı. Prenses'i de çok iyi anımsıyorum. Hey gi
di gençlik! Onun yüzünden Prens'le ben, iki çocukluk arkadaşı az 

kalsın birbirimizin katili alacaktık! " 
"Prens biraz kuşkuyla dinlemeye başlamıştı konugunu. 
"Çılgınlar gibi aşıktım annenize . . .  O sıralar babanızla, benim 

dosturola nişanlıydı. Prens durumu fark edince frape oldu.*  Bir sa
bah, saat altı gibi bana geldi, uyuyordum, uyandırdı. Ne olup bit
tigini anlamadan kalkıp giyindim. O da susuyor, bir şey söylemi-

(*) Frapc olmak - (Fransızcafrappcr) - derinden etkilenmek, aklı durmak. 
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yordu. Her şeyi anladım. Ce binden iki tabanca çıkardı. Mesafe bel
li olsun diye ortaya bir mendil koyduk. Tanık falan yok. Bir iki da
kika içinde birbirimizi sonsuzluga gönderecek olduktan sonra ta
nıga ne gerek var! Tabancalan daldurduk Mendili serdik Durup 
namlulan birbirimizin yüreklerine dogrulttuk, karşılıklı birbirimi
zin yüzüne bakıyorduk. Birden, ikimizin de gözlerinden yaşlar fış
kırmaya, ellerimiz titremeye başladı. Ikimizin de, ikimizin de, ay
nı anda! Derken, birbirimizin üzerine auldık, sımsıkı kucaklaşuk 
ve tabii gönlü yücelik savaşı başladı aramızda. Prens bana, senin
dir! diyor; ben ona, dünyada olmaz, senindir! diyorum. Kısacası. . .  
kısacası. . .  Biz de mi kalacaksınız?" 

Prens, hafif ikircikli: 
"Evet, sanırım bir süreligine . . .  " dedi. 
Bu sırada kapıyı aralayan Kolya: 
"Prens, annem sizi rica ediyor," dedi. Prens gitmek için ayaga 

kalktı, ama General sag eliyle onun omuzuna bastırarak, dostça 
bir havayla yeniden yerine otuntu ve: 

"Gerçek bir baba dostu olarak, sizi uyarmak isterim," dedi; "si
zin de gördü�nüz gibi trajik bir kazanın kurbanıyım; hiç yargı
lanmadan . . .  hiç yargılanmadan! Nina Aleksandrovna eşi az bulu
nur bir kadındır. Varvara Ardalyonovna, kızım da, eşi az bulunur 
bir kızdır! Içinde bulundugumuz koşullar bizi odalanmızı kiraya 
vermek zorunda bıraktı. Allah kimseyi düşürmesin! Benim genel 
vali olmama ne kadar az kalmışu oysa ! . .  Burda olmanız bize mut
luluk veriyor. Evimde bir trajedi aynanmasına karşın!"  

Prens, sorgu dolu bakışlada ve daha bir ilgiyle baku konuguna. 
"Bir evlilik hazırlıgı yürütülüyor evimde, eşi benzeri az bulunur 

bir evlilik. Çann maiyet subayı olabilecek bir delikanlıyla ne idü
gü belirsiz bir kadının evliligi. . .  Kızımın ve karımın yaşadıgı eve 
getirecekler bu kadını! Ama ben yaşadıgım sürece o bu eve gire
meyecek! Eşige yatacagım, hadi bakalım, kolaysa üzerimden atla
yıp geçsin! Ganya'yla hiç konuşmuyorum, yüz yüze gelmekten bi
le kaçını yorum. Bizde kalacagınız için zaten herşeyi kendi gözleri
nizle görecek, her şeye tanık olacaksınız, ama ben yine de sizi uya
nyorum. Arkadaşıının oglusunuz, o bakımdan sizden bazı şeyleri 
umut etme hakkını . . .  " 

"Prens, lütfen konuk odasına kadar gelebilir misiniz?" Kapıda 
bu kez N ina Aleksandrovna'nın kendisi görünmüştü. 
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"Düşünebiliyor musun, dostum," dedi General, kansına, "Be
bekken kucagımd.a gezdirirdim ben Prensi! "  

Kocasına ayıplar gibi bakan N ina Aleksandrovna, Prens'i de me
raklı bakışlarla süzdü, ama bir şey söylemeden yürüdü gitti. Prens 
de onu izledi. Tam konuk odasına gelmiş ve oturmuşlar ve tam Ni
na Aleksandrovna Prens'e kısık sesle ve acele acele bir şeyler an
latmaya başlamıştı ki, birden General girdi salona. Nina Aleksand
rovna hemen sustu, canının sıkıldıgını gizlerneye çalışmadan işinin 
üzerine egildi. General herhalde fark etmişti kansının yuzündeki 
ifadeyi, ama aldınnadı, son derece neşeli bir şekilde: 

"Düşünebiliyor musun: arkadaşıının oglu! "  diye bagırdı karısı
na. "Rastlantının böylesi... hayret dognısu! Nerden nereye! .. Rah
metli N ikolay Lvoviç'i hatırlaman gerek, dostum . . .  Ölümünden 
önce, Tver'den hatırlarsın onu . . .  " 

"Nikolay Lvoviç diye birini hatırlamıyorum," dedi Nina Alek
sandrovna. Sonra Prens' e dönerek, "Babanız mıydı?" diye sordu. 

"Evet," dedi Prens, sonra General'e dönerek, biraz ürkekçe: 
"Yalnız Tver'de degil, Yelizavetgrad'da öldü diye biliyorum ben," 
dedi. "Daha dogrusu Pavlişçev bana böyle söyledi. . ."  

General ısrar ederek: 
"Tver'e ölümünden hemen önce naklolmuş tu," dedi. .. Hastalıgı 

henüz başlamıştı. Siz küçücüktünüz, o bakımdan Tver'e naklini
zi de, oraya yolculugunuzu da anımsamazsınız. Sanınm Pavlişçev 
yanılıyor; harika bir insandır kendisi, ama yanılıyor." 

"Tanır mıydınız Pavlişçev'i?"diye sordu Prens. 
"Eşi az bulunur bir adamdı; o ayrı; ama ben babanızın ölümünü 

kendi gözlerimle gördüm; kendi ellerimle kutsadım onu . . .  " 
"Tam yargılanacagı sırada ölmüş galiba babam . . .  " dedi Prens. 

"Ama ben neden yargılanacagını bir türlü ögrenemedim. Hastane
de ölmüş kendisi." 

"Kalpakov adlı bir er yüzünden yargılamak istediler kendisini . . .  
Yargılansa, hiç kuşkum yok, aklanacaktı ! "  

Merakı büsbütün artan Prens: 
"Eminsiniz, degil mi?" dedi. 
"Daha neler! Ne derligimi çok iyi biliyorum ! "  dedi General. 

"Kesin bir karara varamadan mahkeme dagıldı. Içinden çıkılama
yacak kadar kanşık bir davaydı , hatta gizemli bir davaydı bile di
yebiliriz: Kurmay Yüzbaşı Larionov ölü nce, Prens rahmetli bir sü-
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re onun yerine bölük komuıanlıgına vekalet eder. Etsin! Bu ara
da er Kalpakov arkadaşının çizmesini çalar, satar ve parasıyla içer. 
Içsin! Prens, Kalpakov'u esaslı bir şekilde haşlar ve dayakla tehdit 
eder; yalnız, bir noktaya dikkatinizi çekerim: Bu sırada yanların
da bir başçavuşla bir de onbaşı vardır. Olsun !  Kalpakov yatakha
neye gider, ranzasına yatar, çeyrek saat sonra da ölür. Ölsün! Öl
sün de, durum revkalade gariptir, beklenmediktir, hatta, kısmen 
imkansızdır. Yapılacak bir şey yoktur: Kalpakov'u gömerler; Prens 
raporunu yazar; Kalpakov'u bölük kütü�nden düşerler. Eh, da
ha ne ister insan! Tam altı ay sonra bölügü teftişe gelirler; teftişte 
ne orıaya çıksa begenirsiniz? Aynı tümen ve aynı tugaya baglı No
vozemlyanskiy piyade alayının 10 ikinci ıabur üçüncü bölügünün 
mevcutlan arasında Kalpakov da çıkmaz mı? Sanki ölen ve topra
ga verilen o degil! "  

Çok şaşıran Prens: 
"Yok canım?" dedi. 
Nina Aleksandrovna Prens' e iç sıkıntısıyla bakarak: 
"Hayır, bu öyle degildi," dedi. "Burda bir yanlış var. "Mon ma

ri se trompe. "* 
"Iyi ama, dostum, se trompe demek kolay . . .  Kolaysa hadi sen 

çık bakalım işin içinden! Hiç kimse anlayamadı işin içyüzünü. 
Yoksa ben herkesten önce derim se trompe diye. Ne yazık ki ben 
hem olayın tanıgıydım, hem de komisyonda yer aldım. Bütün yüz
leşmeler gösterdi ki, evet, bu kişi alu ay önce mutat merasimle, 
trampet çalmarak gömülen Kalpakov'un ta kendisidir. Kolay rast
lanmayacak, hatta olanaksız denilebilecek bir olay oldugunu ben 
de kabul ediyorum, ama . .. n 

Bu sırada Varvara Ardalyonovna içeri girdi ve: 
"Babacıgım, yemeginiz hazır," dedi. 
"Işte bu harika! Midem zil çalmaya başlamıştı . . .  Aslında, psiko

lojik boyutlan da olan bir olaydı bu . . .  " 
Varya, sabırsulanarak 
"Çorbanız yine so�uyacak," dedi. 

lO Novozemlyanskiy piyade alayt - Rusya'da hiçbir zaman bu adda bir alay 
olmamışnr; yazann burada, Griboyedo\?un (1795-1829) •Akıldan Bela" 
adlı oyununda geçen bu alay adına yer vermesi, General lvolgin'in anlauı
gı öykünün fantastikligini vurgulamak için olsa gerektir. 

(*) Kocam yanılıyor (Fr). 
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"Hemen gidiyorum," diye homurdandı General, odadan çıktı; 
sonra, " . . .  hiçbir rapor vb. olmamasına karşın ... " gibi bir şeyler söy
ledigi duyuldu koridordan. 

"Bizde kaldıgınız sürece," dedi N ina Aleksandrovna, Prens'e, 
"Ardaiyon Aleksandroviç'in pek çok şeyini hoş gönnelisiniz. As
lında fazla rahatsız etmeyecektir sizi; yemeklerini de odasında, tek 
başına yer. Kabul edersiniz ki, herkesin bir eksigi, bir . . .  kendine 
özgülügü vardır; parmakla gösterilmeye alışılmış insan olmak de
mek ille de kusuru en çok insan olmak demek degildir; kimileri
nin kusurları belki onlardan daha fazladır. Çok önemli bir ricam 
var sizden: Kocam sizden oda kirasını isterse, bana verdiginizi söy
leyin. Ardaiyon Aleksandroviç'e de verseniz fark etmez elbette, ki
ranızı yine ödemiş sayılırsınız, ancak işlerin düzenli yürümesi için 
ödemeleri bana yapmanızı rica ediyorum . . .  " Bu sırada kızının içe
ri girdigini fark etti: "Bir şey mi oldu, Varya?" 

Varya sessizce annesine yaklaşu, hiçbir şey söylemeden Nastas
ya Filippovna'nın resmini uzattı. Nina Aleksandrovna ürperdi, ön
ce korkuyla, sonra içi eziliyormuş gibi büyük bir acıyla resme bak
tı. Sonra soran bakışlannı Varya'ya çevirdi. 

"Bugün kendisi armagan etmiş," dedi Varya. "Bu akşam her şey 
bitiyormuş." 

Nina Aleksandrovna umutsuzca: 
"Bu akşam! "  diye yineledi usulca "Ne gelir elden? Artık hiçbir 

kuşkumuz kalmadı, umudumuz da . . .  bu resim apaçık bir ilan ni
teliginde . . .  " Sonra çok şaşırmış gibi: "Kendisi mi gösterdi bunu sa
na?" diye sordu. 

"Bir aydır hiç konuşmadıgımızı biliyorsun. Ptitsın anlattı her şe
yi. Resme gelince, masanın altında buldum . . .  " 

Nina Aleksandrovna birden Prens'e dönerek: 
"Biliyor musunuz, Prens," dedi, "size sormak istedigim bir şey 

var . .. Aslında sizi çagınnamın nedeni de bu . . .  Oglumu çoktandır 
mı tanıyorsunuz? Bize dedigine göre, bir yerlerdeymişsiniz, bura
ya daha yeni gelmişsiniz." 

Prens önemlice bir bölümünü atlayarak kısaca kendinden söz 
etti. Nina Aleksandrovna'yla Varya dinlediler. 

"Lütfen yanlış anlamayın," dedi Nina Aleksandrovrıa. "Sizi sor
gulayarak Gavrila Ardalyonoviç hakkında bir şeyler ögrenmeye 
çalışıyor degilim. Onun kendiliginden bana açmadıgı şeyleri, hiç-
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bir zaman başkalanndan ögrenmeye çalışmam. Ben yalnızca . . .  de
min Ganya hem sizin yanınızda, hem de siz odanıza giuiginizde, 
bir soruma karşılık, 'o her şeyi biliyor, rahat olabilirsiniz onun ya
nında,' dedi . .. Ne demek oluyor kuzum bu Allah aşkına? Yani ög
renmek istedigim şey, onun hangi ölçüde . . .  " 

Birden Ganya ile Ptitsın girdiler içeri, Nina Aleksandrovna he
men sustu. Prens, Nina Aleksandrovna'nın yanı başındaki san
dalyede kaldı, Varya biraz uzaklaştı; Nastasya Filippovna'nın res
mi odanın en görünür yerinde, Nina Aleksandrovna'nın hemen 
önünde, küçük iş masasının üzerindeydi. Ganya resmi görünce 
kaşlannı çattı, resmi alıp odanın öbür ucunda bulunan kendi yazı 
masasına dogru fırlatn. 

"Demek bugün, Ganya?" dedi Ni na Aleksandrovna birden. 
"Ne bugün? "  dedi Ganya, sonra birden Prens'e çullandı: "Ah, de

mek burda da? Bu sizde bir hastalık galiba, ha? Kendinizi tutamı
yorsunuz? Ama en sonunda siz de anlarnalısınız ki Ekselanslan . . .  " 

Ptitsın onun sözünü keserek: 
"Bu işteki suç benim Ganya," dedi. "Kimsenin bir suçu yok." 
Ganya soran bakışlannı ona çevirdi. 
"Düşünecek olursan, bir açıdan böylesi daha iyi, Ganya," dedi 

Ptitsın. "Bir şekilde son noktanın konulması gerekti, hiç degilse o 
yapılmış oldu." 

Bunlan söyledikten sonra odanın öbür köşesine dogru çekildi, 
bir sandalyeye oturdu, cebinden kurşun kalemle bir şeyler yazılı 
bir kagu çıkanp dikkatle onu incelemeye başladı. Ganya yüzü hep 
asık, tedirginlik içinde bir aile kavgasının kopmasını bekliyordu. 
Prens'ten özür dilemeyi aklından bile geçirmiyor gibiydi. 

"Madem her şey bitmiş, Ivan Petroviç haklı o zaman," dedi Ni
na Aleksandrovna. "Ganya, lütfen sen de surat asmaya bir son ver, 
yok yere kızıp köpürme, bana kendiliginden anlatmayacagın şey
lere ilişkin sana hiç soru sormayacagım. Ben her şeye katlanabili
rim. Sen de lütfen sakin ol." 

Bunlan başını işinden hiç kaldırmadan söylemişti ve gerçekten 
de çok sakin gibiydi. Ganya hayretler içindeydi, ama yine de ken
dini koyvermiyor, susup daha açık bir şeyler söylemesini bekler 
gibi annesine bakıyordu. Aile kavgalarının hep agır sonuçlan olu
yordu üzerinde. Ondaki bu ihtiyatlılıgın farkına varan Nina Alek
sandrovna acı acı gülümseyerek: 
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"Biliyorum, hala kuşku duyuyor ve bana inanmıyorsun. Ama 
için rahat olsun, daha önce oldugu gibi ne gözyaşı dökecegim, ne 
de binakım ricalarda bulunacagım; en azından benim yönümden 
bu böyle olacak Tek dilegim senin mutlu olmandır, bunu biliyor
sun; başıma her ne gelirse katlanabilirim ben; ister birlikte olalım, 
ister ayn ayn, kalbirn hep senden yana olacak Tabii bütün bunları 
kendi adıma söylüyorum; aynı şeyleri kız kardeşinden de isteme
ye hakkın olmadıgını kabul edersin . . .  " 

Kız kardeşine alaycı ve nefret dolu bir bakış fırlatan Ganya: 
"Ah, yine o ! "  dedi. "Size bir vakitler verdigim sözü yindernek 

isterim, annecigim: ben yanınızda oldukça, ben sag oldukça hiç 
kimse hiçbir zaman size saygısızlık etmeyi göze alamayacakur. 
Evimizin eşigini aşan herkesten -bu, kim olursa olsun-size eksik
siz saygı göstermesini isteyecegim." 

Ganya öyle sevinmişti ki, nerdeyse uzlaşmak isterce, sevecen
likle bakıyordu annesine. 

"Kendi adıma hiç korkum olmadıgını bilirsin, Ganya; bütün bu 
süre içinde duydugum tedirginlik ve kaygıtann da kendimle hiç 
ilgisi yoktu. Bugün her şey sona eriyor, diyorlar, nedir sona ere
cek olan?" 

"Bu akşam, evinde, kabul edip etmedigini açıklayacagına söz 
verdi." 

"Nerdeyse üç haftadır bu konuyu açmaktan kaçınıp duruyor
duk; bir bakıma da iyi oldu böyle yapugımız. Şimdi madem her 
şey bitmiş durumda, tek bir şey sonnak istiyorum sana: Sen onu 
sevmedigin halde, nasıl olur da o sana razı olup olmadıgını açık
layabilir, hatta sana resmini armagan edebilir? Nasıl olur da sen 
onun gibi böylesine . . .  böylesine . . .  " 

"Deneyimli bir kadını . . .  demek istiyorsunuz galiba?" 
"Hayır, bu degildi söylemek istedigim. Nasıl olur da sen onu 

böylesine, yani bu ölçüde kendinden geçirmiş olabilirsin?" 
Bu beklenmedik soruda, hiç beklenmedik öfke, sinirlilik titre

şimleri duyumsamyordu. Ganya durdu, bir süre düşündü, sonra 
sesindeki alaycı tonu gizlerneye çalışmadan: 

"Yine kendinizi tutamadınız, yine kapılıp gittiniz, annecigim!" 
dedi. "Kavgalanmız zaten hep böyle başlıyor. Bana sorular sorma
yacagınıza, sitemlerde bulunrnayacagınıza söz vermiştiniz, ama iş
te başladınız! En iyisi bu konuyu burda kapatalım; evet, hemen 
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kapatalım. Zaten sizin de niyetiniz buydu. Sizi hiçbir zaman bı
rakmayacagım; benim yerimde bir başkası olsa, böyle bir kız kar
deşi hemen bırakır giderdi . . .  Baksanıza, nasıl bakıyor bana! Bur
da keselim! Oysa nasıl sevinmiştim . . . .  Benim Nastasya Filippov
na'yı aldattıgımı nerden çıkardınız? Varya'ya gelince, nasıl biürse, 
canı nasıl isterse öyle davransın. Umurumda bile degil . . .  Yeter ar
tık, şu rama geldi!" 

Ganya konuştukça sinirleniyor, odada bir aşagı bir yukan yürü
yordu. Bu tür konuşmalar bütün aile üyelerinin en duyarlı oldu
gu konuşmalardı. 

"Dedigim gibi: o buraya adım attıgı anda, ben burda yokum," 
dedi Varya. "Sözümü tutacagımdan emin olabilirsiniz ! "  

"Hep inatçılıgından ! "  diye bagırdı Ganya. "Evlenmemen de 
inatçılıgından! Bana gözdagı mı veriyorsun, Varvara Ardalyonov
na? ls tersen hemen şu anda terk et evi! Bıktım artık sizden, anlı
yor musunuz, bıktım! "  Bu sırada Prens'in yerinden kalktıgını gö
rünce, ona döndü: "A, demek sonunda bizi yalnız bırakınayı akıl 
edebildiniz Prens! " 

Ganya adeta zevk duyuyorrlu öfkesinden; öfkesi arttıkça, duy
dugu haz da artıyormuş gibi sonunun nereye varacagını düşünme
den kendini bütünüyle öfkesine teslim etmişti. Prens tam kapıda 
durdu, yanıt vermek için döndü, ama kendisini aşagılayan adamın 
öfkeden kurlurmuş yüzünü görünce, agzından dökülecek ilk söz
cügün bardagı taşıran damla olacagını anlayarak, hiçbir şey söyle
meden çıkıp gitti. Bir süre sonra da salondan gelen sesler den, kav
ganın onun yoklugunda çok daha açık ve şiddetli bir hal aldıgı
nı anladı. 

Salonu geçti, antreye geldi, tam odasına giden koridora döne
cekken, dışarda birinin kapının zilini çalmaya ugt-aşugını anladı. 
Çıngırak anlaşılan bozulmuştu; zorlukla titreşiyor, boguk boguk, 
duyulur duyulmaz bir ses çıkanyordu. Prens sürgüsünü çekip ka
pıyı açtı ve . . .  şaşkınlıgından bir adım geri sıçradı: Kapıda Nastasya 
Filippovna duruyordu. Resminden hemen tanımıştı onu. Müthiş 
öfkeli görünüyordu, kendisini omuzlayarak antreye daldı ve k ür
k ünü üzerinden atarken sinirden tir tir titreyen bir sesle: 

"Madem çıngıragı onaramayacak kadar tembelsin," diye bagır
dı, "bari yerinde otur da, kapı çalındıgında hemen aç! Hah, şimdi 
de kürkümü düşürdü, ahmak ! "  
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Gerçekten de kürk yerdeydi; Nastasya Filippovna Prens'i bekle
meden kürkünü kendisi çıkarmış ve nasılsa o tutar diye düşüne
rek hiç bakmadan arkasına dogru fırlatıvermişti. Ama Prens tuta
mamış, böylece de kürk yere düşmüştü. 

"Beceriksiz ! Kovmak gerek seni ! Git çabuk, geldigimi haber 
ver!" 

Prens bir şeyler söyleyecek oldu, ama öyle şaşkın durumdaydı 
ki, hiçbir şey söyleyemedi ve yerden kaldırdıgı kürkle birlikte ko
nuk odasına yöneldi. 

"Işe bak, kürkü de götürüyor! Hey, kürkü niçin götürüyorsun? 
Ha-ha-ha! Sen, deli misin be adam! " 

Prens döndü, ona baktı; taş kesilmişti sanki; o güldügünde ken
disi de hafif çe gülümsemişti, ama henüz agzını açıp tek kelime bir 
şey söyleyebilmiş degildi. Demin kapıyı açtıgında kireç gibi bem
beyaz olan yüzünü şimdi birdenbire allar basmıştı. 

Nastasya Filippovna ayagını yere vurarak: 
"Tanrım, tam bir budala ! "  diye bagırdı. "Nereye gidiyorsun? 

Kim geldi diyeceksin?" 
"Nastasya Filippovna," diye mınldandı Prens. 
"Nerden tanıyorsun beni? Seni daha önce gördügümü hatırla

mıyorum. Git, haber ver. Bu bagınşlar da ne?" 
"Kavga ediyorlar," dedi Prens ve konuk odasına yöneldi. 
Çok kritik bir anda girmişti, konuk odasına: Nina Aleksand

rovna, "kaderin bütün sillelerine hazır oldugunu" unutmak üze
reydi; aslında o anda Varya'yı savunuyordu. Kurşun kalemle not
lar alınmış kagıdını incelerneyi bitirdigi anlaşılan Ptitsın, Var
ya'nın yanında ayakta duruyordu. Varya da hiç korkmuş gibi gö
rünmüyordu; zaten gözüpek, yürekli bir kızdı; ama şu anda erkek 
kardeşinin kabalıkları dayanılır gibi degildi; gitgide daha çirkin
leşiyor, daha kabalaşıyordu Ganya. Aslında Varya böyle durum
larda konuşmaz, alaycı bakışlannı kardeşine dikip sessizce bakar
dı. Onu en çileden çıkaran şeyin bu oldugunu deneyimleriyle bi
liyordu. Işte tam böyle bir anda girdi Prens içeri ve gelen konu
gu bildirdi: 

"Nastasya Filippovna ! "  
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IX 

Odaya kaskatı bir sessizlik egemen oldu. Onu anlamamışlar ya da 
anlamak istemiyorlarmış gibi hep birden Prens'e bakıyorlardı. 

Nastasya Filippovna'nın özellikle de şimdi, şu anda gelişi, her 
biri için degişik endişeleri banndıran bir sürpriz olmuştu. Her şey 
bir yana, bu ilk gelişiydi onun bu eve; bugüne dek Ganya'yla ko
nuşmalannda bir kez olsun, ailesiyle tanışma istegini dile getirme
mişti; hele şu son günlerde, onlan bütün bütüne yoksaymış, adla
nnı bile anmaz olmuştu. Kendisi yönünden çok sorunlu, çok du
yarlı bir konuya girilmiyor olmasına Ganya'nın sevindigi bile söy
lenebilirdi, ancak Nastasya Filippovna'nın ailesine tepeden bakış
lannın yüreginde bir yara oldugu da yadsınamazdı. Bir araya gel
diklerinde onun saygılı degil, ailesine karşı alaycı, igneleyici bir ta
vır almasından çekiniyordu. Evliligi konusunun ailesince nasıl ele 
alındıgını ve aile üyelerinin onun hakkında neler düşündüklerini 
bildiginden emindi Nastasya Filippovna'nın. Tam da bugün, res
mini armagan etmesinin hemen ertesinde, son karannı bildirece
gini söyledigi dogum gününde yaptıgı şu ziyaret de, sakın o son 
kararla Hintili olmasındı? 

Herkesin şaşkın şaşkın Prens'e bakması fazla uzun sürmedi: az 
sonra Nastasya Filippovna göründü kapıda ve Prens'i hafifçe ite
rek içeri girdi. 

Kendine dogru atılan Ganya'ya elini uzatırken, neşe içinde: 
"Şükürler olsun, sonunda girebildim! "  dedi. "Kapı çıngıragınız 

ne işi yarar Allah aşkına? Yüzünüzün hali de ne böyle! Beni tanış
ursamza! "  

Ganya öyle şaşkın durumdaydı ki ,  konugu önce Varya'ya tanıttı 
ve iki kadın birbirlerine el uzatmadan, bir an anlamlı anlamlı bir
birlerini süzdüler. Nastasya Filippovna gülüyor, neşeliymiş gibi 
davranıyordu. Oldugundan başka türlü görünmek istemeyen Var
ya ise, as ık bir yüzle dimdik bakıyordu ona. Böyle bir anda, en ba
sit nezaket geregi olması gereken hafif bir gülümsemeden bile iz 
yoktu yüzünde. Ganya ıaş kesilmişti adeta; ricalarda bulunmanın, 
yalvanp yakarmanın zamanı degildi; kız kardeşine öyle korkunç 
bir bakış fırlatu ki, Varya bu anın agabeyi için ne anlama geldigi
ni aniayarak galiba ödün vermesinin uygun olacagını düşündü ve 
Nastasya Filippovna'ya belli belirsiz gülümsedi (ailecek herkesin 
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birbirine sevgisi tamdı onlarda). Bu arada büsbütün eli ayagı dola
nan Ganya annesini kız kardeşinden sonraya bırakması yetmiyor
muş gibi, bir de tam tersini yapması gerekirken, annesini konugu
na takdim ederek bir başka pot daha kırdıysa da, Nina Aleksand
rovna yine de durumu kurtardı, en sonunda tanışmış olmalann
dan "büyük zevk duydugunu" söyledi; bir şeyler daha söylemek
leydi ki, Nastasya F ilippovna onu daha fazla dinlemeyerek Gan
ya'ya döndü ve: 

"Çalışma odanız ne tarafta?"  dedi. MVe kiracılannız evin han
gi yanında? .. Oyleydi degil mi, odalannızı kiraya veriyordunuz?" 

Bu arada, kimse kendisini "buyur elmemişken" kendiliginden 
geçip köşedeki küçük divana oturmuştu. 

Ganya yanıt yerine kem küm bir şeyler gevelerken, bu kez de 
onu dinlemeye son veren Nastasya Filippovna, Nina Aleksandrov
na'ya dönerek: 

"Nasıl, kazançlı bir iş mi bari?" dedi. 
Nina Aleksandrovna: 
"Büsbütün kazançsız oldugu söylenemez," dedi, "ama epey de 

derdi, üzüntüsü var. Aslında biz de daha yeni. . . "  
Ama Nastasya Filippovna yine onu dinlemeyi bırakıp Ganya'ya 

döndü, gülmeye başladı : 
"Ne b u yüzünüzün hali böyle! " diye bagırdı. "Şu anda nasıl gö

ründügünüzü bir bilseniz!" 
Gülüşü çok kısa sürdü; çünkü gerçekten de  korkunçtu Gan

ya'nın yüzü: Az önceki ürkmüşlügü, korkak, gülünç şaşkınlıgı git
miş, bunun yerini bembeyaz kesilmiş bir yüz; kasılıp kalmış rlu
daklar ve gülmekle olan konuguna çevrilmiş ters ters bakan göz
ler almışu. 

Ganya'daki korkunç degişikligi gözleroleyen bir başkası da, 
Nastasya Filippovna'yı gördügü andaki agzı dili tutulmuşluklan 
h11.a kurtulamamış olan Prens'ti; eski yerinde, konuk odasının ka
pısında "direk" gibi dikilmeye devam ediyordu ama yine de Gan
ya'nın yüzündeki kötü degişikligi fark etmişti. Elinde olmadan ile
ri dogru bir iki adım allı, sonra: 

"Biraz su için," dedi Ganya'ya; "ve lütfen öyle bakmayın . . .  " 
Bunlan hiçbir arl niyeti olmadan söyledigi. çok açıkll, ama söz

lerinin etkisi korkunç oldu; Ganya adeta tüm öfkesini Prens'e bo
şaluı: omuzlanndan yakaladı onu, kilillenmiş, konuşamıyormuş 

144 



gibi korkunç bir kin ve nefretle baktı yüzüne. Herkes heyecanlan
dı; Nina Aleksandrovna, hatta, hafif bir çıglık auı; Ptitsın tedirgin
likle ileri dogru bir adım attı; o arada kapı agzında görünen Kol
ya'yla Ferdışçenko tam bir donakalmışlık içindeydiler; bir tek Var
ya eskisi gibi kaş altından izliyordu olup bitenleri; yalnız onun da 
bakışlan çok dikkatliydi .  

Ama Ganya bir anda kendine geldi, sinirli bir kahkaha attı; bu 
onun iyice kendine gelmesini sagladı. Elinden geldigince neşeli, 
saf, temiz olmasına çalıştıgı bir sesle: 

"Ne o, Prens, şimdi de doktorluk mu? " dedi. " Korkutmayın lüt
fen beni. . .  Nastasya Filippovna, sizi tanıştırayım . . .  Ben de kendi
siyle daha bu sabah tanıştım gerçi, ama olaganüstü degerde bir 
varlıkla karşı karşıya oldugunuzdan hiç kuşkunuz olmasın . . .  " 

"Ne? Prens mi? O, prens mi? Ben de az önce antrede kendisini 
uşak sandım ve buraya geldigimi bildirmesi için gönderdim! Hah
hah-ha!" 

Sonunda gülünmeye başlanmasına pek sevinen Ferdışçenko he
men içeri dalarak: 

"Hiç önemli degil, hiç önemli degil," dedi. "Se non e vero . . .  "*  
"Prens, az kalsın kabalaşacaktım size karşı, lütfen bagışlayın! 

Ferdışçenko, sizin bu saatte ne işiniz var burda? Burda en azından 
size rastlamayacagımı sanıyordum . . .  " Bu sırada Prens'i hala omuz
larından tutmakta olan ve onu kendisine tanıtan Ganya'ya dönüp 
üst üste sordu: "Kim? Hangi prens? Mışkin mi dedin?" 

"Bizim evde kiracı," diye yineledi Ganya. 
Az bulunur bir yaratıkmış gibi sunuyorlardı sanki Prens'i; içinde 

bulundukları zor durumdan sıyrılmalanna yarayacak bir kurtırı
cıydı o şimdi hepsi için; biri Nastasya Filippovna'ya dogru nerdey
se itekledi onu; hatta bu sırada Prens açıkça arkasından "budala" 
dediklerini duydu, galiba Ferdışçenko'ydu bu, Nastasya Filippov
na'nın onun kim oldugunu anlaması için söylemişti bunu. 

Nastasya Filippovna Prens'i teklifsizce tepeden tırnaga süzerek: 
"Demin . . .  hakkınızda korkunç bir biçimde yanıldıgımda beni 

neden düzehmediginizi söyler misiniz lütfen?" dedi; sabırsızlıkla 
Prens'in verecegi yanıtı beklerken, bunun kahkahalarla gülünme
sine yol açacak, aptalca bir yanıt olacagından emin gibiydi. 

(*) x non t \leTO, c ben ırovato (!ıal.) - dogru degilse de, iyi bulunmuş (lıalyanca 
deyim). 
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"Sizi böyle birdenbire karşımda görünce çok şaşırdım . . .  " diye 
mınldandı Prens. 

"Peki ben oldugumu nerden anladınız? Daha önce bir yerde 
gördünüz mü beni? Tuhaf şey, ben de sanki sizi bir yerde görmüş 
gibiyim . . .  Peki, izninizle sorabilir miyim: Demin kapıda beni gör
dügünüzde neden öyle taş kesilmiş gibi kalakaldınız? Insanı taŞ 
kesecek ne var bende?" 

Ferdışçenko soytanlık etmeye başladı: 
"Hadi cevap ver . . .  cevap versene yahu! Senin yerinde olacak

tım ki. . .  neler söylerdim neler! Hadi be Prens, ne duruyorsun öy
le odun gibi? ! "  

Prens, Ferdışçenko'ya dönüp gülümseyerek: 
"Ben de sizin yerinizde olsam çok şeyler söylerdim," dedi, sonra 

Nastasya Filippovna'ya dönerek: "Resminiz beni çok etkiledi," de
di. �Yepançinlerde konumuz sizdiniz . . .  bu sabah erken, trenle Pe
tersburg'a girerken, Parfyon Rogojin bana uzun uzun sizden söz 
etti . . .  Ve demin size kapıyı açtıgım anda ben de tam sizin gibi dü
şünüyordum . . .  bir anda karşıma çıkıverdiniz !" 

"lyi de, gelenin ben oldugumu nerden anladınız? "  
"Resminize çok benziyordunuz ve . . .  " 

"Ve . . .  " 

"Ve tam düşledigim gibiydiniz . . .  Ben de sanki sizi bir yerlerde 
görmüş gibiyim . . .  " 

"Nerde? Nerde?" 
"Gözlerinizi, sanki, daha önce bir yerlerde görmüş gibiyim . . . 

Ama, hayır, olamaz . . .  Ben daha önce buralarda hiç olmadım ki. . .  
belki düşleTirnde . . .  " 

"Haydaa! . .  " diye bagırdı Ferdışçenko. "Bak işte bu olmadı, 
Prens! Se non e vero'mu geri alıyorum ... " Durdu, sonra acıyarak 
ekledi: "Aslında . . .  aslında . . .  safdilliginden böyle konuşuyor o . . .  " 

Prens, söyledigi birkaç cümleyi tedirgin bir şekilde, kesik kesik, 
sık sık soluk alarak söylemişti. Her halinden aşın bir heyecan için
de oldugu belliydi. Nastasya Filippovna dikkatle bakıyordu ona ve 
artık gülmüyordu. Bu sırada, Prens'le Nastasya Filippovna'yı çev
releyen kalabalıgın gerisinden gür bir ses duyuldu, bu ses kalaba

lıgı adeta ikiye yardı ve bütün haşmetiyle ailenin babası General 
lvolgin göründü. Frakının altına temiz bir gömlek giymiş, bıyık
lannı boyamıştı. 
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Ganya için bu kadan fazlaydı anık. 
Kibir, özsaygısı, hastalık derecesindeydi Ganya'da. Mevzilenip 

de kendini soylu gibi göstermede kullanabilecegi bir mevki peşin
de koşturarak geçirdigi şu son iki ay içinde, bu yolun henüz çok 
acemisi oldugunu, amaçladıgı şeyi başaramayacagını aniayarak za
ten bir despot oldugu evde daha da küstah, daha da zorba olmaya 
karar vermiş; ancak kendisini son anda hep şaşırtan ve ona insaf
sızca hep üstün gelen Nastasya Filippovna'ya karşı da böyle olma
ya cesaret edememişti. Nastasya Filippovna'nın kendisi hakkında 
"sabırsız dilenci" dedigini duymasından sonra ilerde bunu onun 
bumundan fitil fıtil getirecegine antlar içmişti. Ama o güne kadar 
özsaygısına, onuruna aş ın düşkün, kibirli bir insan olarak onu da
ha kendi evinde aile üyelerinden utanma k gibi işkenceleri n en agı
n, en dayanılmazı bekliyordu. Aklından bir an, "umdugum ödüle 
deger mi bütün bunlar?" düşüncesi geçti. 

Tam bu anda, son iki ay içinde geceleri bir karabasan gibi düşle
rine girip kanını donduran, yüregini utancın ateşiyle daglayan olay 
gerçekleşmek üzereydi: Babasıyla Nastasya Filippovna karşı karşı
yaydı. Arada bir, hayal gücünü kışkırtıp General'i nikah törenine ka

tılmış olarak canlandırmaya çalışmıştı gözünde, ama hiçbir zaman 
bu korkunç sahneyi sonuna dek götürememiş, hemen kovmuştu ka
fasından bu korkunç hayali . .  Kibirli insaniann hep başına geldigi gi
bi, belki de abarnyor, gereksiz yere bir felaket haline getiriyordu ola
yı. Bu iki ay içinde -annesi ister kabul etsin, ister etmesindi- becere
bilirse eger babasını hiç degilse bir süre için Petersburg'dan uzaklaş
tumayı bile düşünmüş, hatta bunu ne yapıp edip gerçekleştirecegi
ne ant içmişti. On dakika önce, Nastasya Filippovna'nın gelişi ken
disiniöyle şaşırtmış, öylesine allak bullak etmişti ki, Ardaiyon Alek
sandroviç'in beklenmedik bir anda ortaya çıkabilecegini unutup git
miş ve bunun önüne geçecek bir önlem almayı ihmal etmişti. Ve işte 
General yapacagını yapmış, üstelik frakını falan da giyinerek ve asıl, 
tam da Nastasya Filippovna'nın onu ve aile üyelerini aşagılamak için 
fırsat kolladıgı bir anda (nedense bundan hiç şüphesi yoktu) olan
ca azametiyle konuklann arasına dalmışu. Gerçekten de, Nastasya 
Filippovna'nın onu ve ailesini aşagılamaktan başka ne gibi bir ama
cı olabilirdi? Herhalde annesi ve kız kardeşiyle tanışmak için geleli
gini düşünecek degildi! Besbelli onlan aşagılamak içindi bu ziyaret. 
Aslında üç kadının konuk odasındaki konumlan her şeyi açıklama-
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ya yetiyordu: Annesiyle kız kardeşi ylizlerine tükürülmüş iki zaval
lı gibi bir köşeye sııınmışlarken, Nasıasya Filippovrıa onlarla aynı 
mekanda olduıunu unutmuş gibiydi. .. Böylesi bir davranışı kuşan
dııına göre, elbet bir amacı vardı. 

Ferdışçenko General'in geçmesine yardım etti. 
Nastasya Filippovna'nın karşısında hafifçe egilen General. gü

lümseyerek, maırur bir edayla: 
KArdalyon Aleksandroviç lvolgin!" dedi. KYaşlı ve mutsuz bir 

asker ve ailemize katılmanız olasılııından mutluluk duyan bir ai
le babası olarak. .. " 

Sözlerini tamamlayamadı, Ferdışçenko, çabucak altına bir san
dalye sürdü ve öıle yemeıinden sonra kendini -daha do�su, ba
caklannı- biraz güçsüz hisseden General, kendini sandalyeye bıra
kıverdi; sandalyeye biraz yııılır gibi oturmuştu, ama yine de u tan
dıncı bir duruma düştüıü söylenemezdi. Evet, tam Nastasya Fi
lippovrıa'nın karşısına oturdu ve onun incecik parmaklannı etki
leyici bir biçimde, aıır aıır dudaklanna götürdü ve çok zarif bir 
biçimde öptü. Giysilerindeki hafif özensizlik bir yana bırakılacak 
olursa, General'in utanılacak bir durumda olmak şurda dursun, 
göz dolduran bir hali vardı ve kendisi de bunun bütünüyle farkın
daydı. Geçmişte toplumun kaymak tabakası sayılabilecek kesim
leri arasında bulunmuştu ve o çevrelerle ilişkisini keseli de iki üç 
yıl kadar ancak olmuştu. Bu süre içinde kendini birtakım zayıflık
lannın kollanna -dizginsiz bir biçimde- bıraktıysa da, davranışla
rındaki zarifliıin de, çevikliıini de sürdüıü görülüyordu. Nastas
ya Filippovrıa, adını hep duydugu Ardaiyon Aleksandroviç'in gel
mesine sevinmiş gibiydi. 

KDuyduıuma göre oılum . . .  " diye başlayacak oldu Ardaiyon 
Aleksandroviç. 

"Evet, oıiunuz! "  diye atıldı hemen Nastasya Filippovna. "Ama 
siz de pek hoşsunuz babacııım! Nasıl oldu da sizi bugüne dek hiç 
görmedim? Siz mi gizleniyorsunuz, yoksa oılunuz mu sizi gizli
yar? Benim ziyaretime gelmeniz, kimsenin onurunu lekelemez di
ye düşünüyorum." 

General: 
"On dokuzuncu yüzyılın çocuklan ve onların ana babalan . . .  " 

diye uzun bir söyleve başlayacaktı ki, öteden Nina Aleksandrov
na, adeta baıınrcasına: 
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.. Nastasya Filippovna, lütfen Ardaiyon Aleksandroviç'e izin ve
rin, kendisini içerde bekliyorlar," dedi. 

"Izin vermek mi? lnsaf edin, hep adını duydugum, hep görmek 
istedigim insanı en sonunda görebilmişken mi? Onun ne işi olabi
lir ki? Emekli degil mi kendisi? Beni bırakıp gitmeyeceksiniz, de
gil mi General? " 

.. Size söz veriyorum, kendisi gelecek size. Ama şu anda dinlen
mesi gerekiyor." 

Nastasya Filippovna, oyuncagı elinden alınmış hoppa bir kızın 
şımank yüz ifadesiyle: 

"Ardaiyon Aleksandroviç," dedi nazlı nazlı, "dinlenmeniz ge
rektigini söylüyorlar?" 

Ardaiyon Aleksandroviç kansına döndü, elini yüreginin üstüne 
koyarak, azamedi bir edayla: 

"Dostum! Dostum !" dedi; sitem edercesine. 
Varya, annesine adeta bagırarak 
"Annecigim, çıkmıyor musunuz daha burdan?" dedi. 
"Çıkmıyorum, Varya, sonuna kadar burdayım!" 
Nastasya Filippovna besbelli soruyu da, yanıtı da duymuştu; 

hatta duydugu için neşesi büsbütün artmıştı. General' e an arda so
rular soruyor, General de sorulara görkemli bir edayla yanıtlar ye
tiştiriyordu; öyle ki beş dakika kadar sonra odadakilerin kahkaha
lan arasında anlatıyor da anlatıyordu. 

Kolya, Prens'i dünerek 
"N'olur, babamı burdan çıkarmanın bir yolunu bulun!" dedi 

"Lütfen! "  Çocukcagızın öfkeden gözünde yaşlar parhyordu. Son
ra, "Allah kahretsin seni Ganya! "  diye agaheyin e lanet okudu. 

Bu arada General coşmuş, anlatıyordu: 
"Efendim, Ivan Fyodoroviç Yepançin'le dostlugumuz eskilere 

dayanır. Ben, o ve on dokuz yıllık bir aynhktan sonra bugün oglu
nu kucaklama bahtiyarlıgını duydugum rahmetli Prens Lev Niko
layeviç Mışkin aynlmaz bir üçlüydük, varsayın ki üç silahşorlardık: 
Atos, Ponos ve Aramis! Ama, heyhat! Üçlüden biri karaçalmalara 
ve bir kurşuna yenik düşüp mezan boyladı, öbüni şu anda karşı
nızda olup karaçalmalara ve ku�unlara hala direnmekte . . .  " 

"Kurşunlara mı? .. " diye bir çıglık attı Nastasya Filippovna. 
"Evet, işte ş urda, gögsümde o kurşunlar . . .  Kars kuşatmasın

dan kalma . . .  kötü havalarda duyururlar kendilerini bana. Bütün 
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öbür konulardaysa bir filozof gibi yaşanm, gezer, dolaşır, işlerden 
uzaklaşmış bir burjuva gibi kahve içip dama oynar ve Indtpendan
ce okurum. Üçüncümüz olan Portos'a, yani Yepançin'e gelince, üç 
yıl kadar önce yaşadıgımız trende bir köpek olayından sonra, ken
disiyle bütün ilişkimi kestim . . .  

Nastasya Filippovna çok meraklanmış gibi: 
"Köpek mi?" diye sordu. "Bir köpek yüzünden ... hem de tren

de ha?" 
"Çok saçma bir öykü! Anlatmaya degmez . . .  Prenses Belokons

kaya'nın dadısı Bayan Schmidt yüzünden çıkmıştı olaylar . . .  Ama, 
gerçekten anlatmaya degen bir şey degil!" 

Nastasya Filippovna keyifle: 
"Kesinlikle anlatmahsınız . . .  " dedi. "Çok istiyorum dinlemeyi !" 
Ferdışçenko: 
"Ben de bilmiyorum bu öykünüzü," dedi. "C'est du nouveau. "* 
Nina Aleksandrovna'nın yalvaran sesi duyuldu yeniden: 
"Ardalyon Aleksandroviç ! "  
Kolya da: 
"Babacıgım, sizi birisi çagınyor," diye bagırdı. 
General büyük bir hoşnutlukla başladı anlatmaya: 
"Gerçekten çok saçma bir olay . . .  iki kelimeyle özetleyivere

yim . . .  tki yıl önce . . .  tabii ya , iki yıl rahat olmuştur . . . X demiryo
lu hattı daha yeni açılmış ... Ben de çok önemli bir iş için 1. mev
ki biletimi aldım, yerime oturup, puro içmeye başladım. Daha 
dogrusu puromu içmeyi sürdürdüm, çünkü trene binmeden ön
ce yakmıştım puroyu. Koropartımanda tek başımaydım. Sigara iç
mek yasak degil, ama serbest de degil; anlarsınız ya, yan izin ve
riliyor, yan verilmiyor durumla n . . . adarnma göre yasak ya da ser
best. Cam açık. Tam kalkış düdügü çalmıştı ki, birden kompartı
mana iki hanım girdi; birinin kucagında küçücük bir süs köpegi 
var; geçip tam karşıma oturdular. Az kalsın kaçıracaklardı treni. 
Birinin üzerinde açık mavi, çok gösterişli bir giysi var; öbürü da
ha sade giyimliydi; siyah ipek bir giysi vardı üzerinde, bir de pe
lerin. Ikisi de hiç fena sayılmazdı, aralannda Ingilizce konuşuyor, 
bana da biraz tepeden bakıyorlardı. Benim, tabii, umurumda mı, 
tüttürmeye devam ediyordum. Dogrusu, b ir ara düşünmedim de
gil, hani, şey etsem mi gibilerinden, ama baktım pencere açık, du-

(*) C'tsl du nouvtau - yeni bir şey bu (Fr.). 
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mam oraya dogru üfleyerek içmemi sürdürdüm. Köpek, açık ma
vi giysili hanımın kucagına kurulmuş, keyfine bakıyordu; nah şu 
kadar bir şey, yumrugum kadar, kendisi kömür gibi kara, elleri ve 
ayaklan beyaz, hülasa nadiratta n. Boynunda gümüş bir tas ma var
dı, tasmanın üzerine de galiba bir özlüsöz kazınmıştı. Ben, tabii, 
umursamazca tüttünneye devam ediyordum. Yalnız bu arada ha
nımlann puro içmeme içerlerlikleri de fark edilmeyecek gibi de
gildi. Hanımlardan biri elindeki baga saplı gözlü�ü gözüne götü
rüp bana bakmaya başlamıştı. Ama ben bunu da umursamadım; 
çünkü herhangi bir şey söylemiyor, yalnızca bakıyordu. Öyle ya, 
Tann insana dil vermiş, söyleyecegin bir şey varsa, söyle, uyara
caksan uyar . . .  Sonuçta biz de insanız, halden anlanz . . .  Ama bun
lar susuyorlar. Derken birden, hiçbir uyarıda bulunmadan, ger
çekten, ama gerçekten en ufak bir uyanda bulunmadan, açık ma
vi giysili kadın puromu kaptıgı gibi açık pencereden dı.şarı atı
verdi. Tren uçuyordu, ben aptal aptal bakakalmıştım. Vahşi ka
dın! Vahşiydi, evet. Hani şu yabani yaratık dediklerindendi. Za
ten yarma gibi bir şeydi, iri yan, tam bir dev anası, üstüne üstlük, 
sarışın . . .  ve kırmızı bir surat, hatta aşırı kırmızı . . .  Deli gibi parla
yan gözlerini üzerime dikmiş . . .  Derken efendi m, bu kez bende
niz, hiçbir şey söylemeden ayaga kalktım, öyle nazik, öyle kibar, 
öyle şey bir şekilde köpege yaktaştım ve şöyle, iki pannagımla, 
çok, çok nazik bir biçimde ensesinden tutup, hiç ineitmeden ha
vaya kaldırdım ve pencereden bırakıverdim; benim puronun ar
kasından. lncecik, belli belirsiz bir çıglık duyuldu. Tren hep öy
le uçuyordu." 

Nastasya filippovna küçük bir çocuk gibi alkışlıyor, gülüyordu; 
kahkabaların arasından: 

"Çok acımasızsınız" dedi. 
ferdışçenko da: 
"Bravo! Bravo!"  diye bagınyordu. General'in onaya çıkıvenne

si hiç hoşuna gitmemiş olmasına karşın Plitsın bile gülümsemişti. 
Kolya da dolu dolu gülüyor, "Bravo ! "  diye haykınyordu. 

General, zafer kazanmış gibi: 
"Haklıydım, çok haklıydım, bin kez haklıydım!" diye sürdürdü. 

"Neden derseniz: trende sigara içmek yasaktıysa eger, köpek bu
lundurmak haydi haydi yasaktı !"  

Kolya, övünçle: 
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"Bravo, babacıgım! "  diye haykırdı "Harikasın! Ben de kesinlikle 
senin yaptıgını yapardım!"  

"Kadının tepkisi ne  oldu peki?" diye sordu Nastasya Filippovna. 
"Kimin? Ha, kadının mı?" dedi General, kaşlarını çatmıştı: "öy

künün en kötü yeri de burası işte. Hiçbir şey söylemeden, hiçbir 
uyanda bulunmadan, yüzüme bir tokat akşetti! Vahşi kadın! Ya
bani yaratık!"  

"Siz ne yaptınız?" 
General gözlerini indirdi, kaşlannı kaldırdı, omuzlarını yukan 

çekti, dudaklannı ısırdı, ellerini iki yana açtı, bir süre sustu, son
ra birden: 

"Kendimi tutamadım!"  dedi. 
"Çok mu yaktınız canını?" 
"Fazla sayılmaz. Ben çok acıtacak bir şekilde vurmadım gerçi, 

ama tabii bir skandal çıktı. Ben gerinip, tek bir kez vurdum. Ama 
işte, şeytan karıştı işin içine: açık mavi giysili kadın Ingilizmiş ve 
Prenses Belokonskaya'nm evinde dadı mıymış, yoksa Prensesierin 
yakın bir dostu mu neymiş . . .  Siyah ipek giysili kız kunısu da Belo
konskiylerin 35'ine vardıgı halde hala evlenmemiş büyük kızlany
mış. Bayan General Yepançina'nın Prenses Belokonskaya'yla yakın
lıgı malum. Olayı duyan altı küçük prenses birbiri ardınca baygın
lık geçirmişler, pencereden attıgım ufaklık için bitmez tükenmez 
gözyaşlan, yas tutmalar . . .  Ingiliz kadının çıglıklan, ayı hp bayılma
lan . . .  Tabii, pişman oldugumu söylemek, özür dilemek için evleri
ne kadar gittim, mektup yazdım; ancak ne beni, ne de mektubumu 
kabul ettiler. Yepançin'le de aramız bozuldu. Bununla da kalmadı, 
işime son verildi, onlarla ilgili çevrelerden kovuldum . . .  " 

Nastasya Filippovna, birden: 
"Iyi ama böyle bir şey nasıl olabilir?" dedi. Beş altı gün önce In

dtpmdance okuyordum -sürekli okudu�m gazetedir- bu anlat
tıgınız öykünün aynısı orda vardı! Milimi milimine aynısı! Rhen 
Nehri boyunda giden bir trende, bir Fransız erkekle, bir Ingiliz ka
dın arasında geçiyordu olay. Aynen sizde oldugu gibi önce puro, 
ardından köpekçik fırlatılıyor, sonra tokatlar akşediliyordu; öy
künün devamı da aynı sizinki gibiydi. .. açık mavi giysi ye vannca
ya dek!" 

General kıpkmmzı kesildi. Kolya da kıpknmızı kesildi, hat
ta elleriyle yüzünü kapadı; Ptitsın hızla arkasını dönüp uzaklaş-
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tı. Bir tek Ferdışçenko önceden oldugu gibi kahkahalarla gülme
yi sürdürüyordu. Ganya'ya gelince . . .  anlatılır gibi degildi duru
mu: Korkunç bir acı duyuyor ve bunu ortaya çıkaracak hiçbir şey 
yapamıyordu. 

"Inanın bana, benim başımdan da aynı şeyler geçti," dedi Ge
neral. 

Kolya da babasını savundu: 
"Babamın gerçekten de Belokonskiylerin dadısı Schmidt'le ara

sında bir tatsızlık olmuştu, çok iyi anımsıyorum." 
Ama Nastasya Filippovna acımasızdı, ısrannı sürdürdü: 
"Canım olacak şey mi: lki olay nasıl milimi milimine birbirinin 

aynı olabilir? Açık mavi giysiye varana dek, en küçük ayrınular bi
le tam bir benzerlik içinde? Ben en iyisi size Indtprndance gazete
sini göndereyim, kendiniz bakın." 

General de ısrannı sürdürdü: 
"Yalnız, dikkatinizi çekerim: Benim olay iki yal önce olmuştu! "  
Nastasya Filippovna isterikçe kahkahalar atarak: 
"Aradaki tek fark bu zaten! "  dedi. 
Babasını omuzlanndan kavrayan Ganya: 
"Size bir şey söyleyecegim, baba; lütfen dı.şan gelebilir misiniz?" 

dedi; sesi titriyor, müthiş acı içinde oldugu duyumsanıyordu; ba
kışlanysa nefret doluydu. 

Tam bu anda antreden kapı zilinin çaldıgı duyuldu; kopacakmış 
gibi çalıyorlardı çıngıragı. Bunun sıradan bir ziyaret olmadıgı bel
liydi. Kolya kapıya koştu. 

X 

Antreye bir anda bir sürü insan doluştu, gürültüler kapladı ortalı
gı. Gerçekten de pek çok insan girmişti içeri, hala da girmeye de
vam ediyordu. Bir agızdan konuşmalar oluyor, sesler birbirine ka
nşıyordu. Sokak kapısının gerisinden, merdivenlerden de sesler 
geliyordu. Bagrışan, konuşan insanlarla doluyordu ev. Gerçekten 
tuhaf bir ziyaretti. Konuk odasında bir an herkes birbirinin yüzü
ne baktı. Ganya salona dogru atıldı; ama gelenlerden birkaçı bura
ya kadar ulaşmışlardı. 

Prens'e tamdık gelen bir ses: 
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"lşte, burda Yahuda! "  diye bagırdı. "Merhaba Ganya olacak köf-
tehor! Alçak, aşagıhk herif! " 

Bir başka ses ilk sesi onayladı: 
"Evet, evet, ta kendisi! "  
Ganya taş kesilmiş gibi salonun eşiginde kalakalmıştı; Parf

yon Rogojin'in ardı sıra salona girmekte olan on, hatta on iki ki
şiye engel olmaya falan kalkışmadı, onları sessizce izlemekle ye
tindi. Grup, birbirinden çok degişik kişilerden oluşuyordu; ge
lenlerin önemli bir başka özellikleriyse, hepsinin son derece ka
ba saha insanlar olmalarıydı. Kimileri, evi sokakla karıştırmış gi
biydiler: paltolarını, kurklerini bile çıkannaya zahmet etmemiş
lerdi. Aralarında körkutuk sarhoş olan yoktu gerçi, ama hepsi
nin çakırkeyif olduklan da belliydi. Yururken herkes birbirinin 
destegine gereksiniyordu. Hiçbirinin gözu yemiyordu tek başı
na hareket etmeyi. Herkes birbirine tutunarak, birbirini iterek 
yürüyordu. Grubun başını çeken Rogojin bile çok dikkatli adım 
atıyordu. Asık, kaygılı yuzunden, buraya belli bir amaçla geldi
gi anlaşıhyordu. Kalanların sanki yalnızca koro uyesi olmak gi
bi bir işlevi vardı ya da daha dogrusu çete uyesi işleviyle bura
daydılar. Lebedev dışında, Zalyojev adında, odalara şımarıkça gi
rip çıkan, kıvırcık saçlı, paltosunu antrede çıkarmış biriyle, ona 
benzer, tüccar takımından oldukları belli iki uç kişi daha vardı. 
Bunlardan başka, üzerinde askeri bir palto bulunan ve durma
dan gulen kısa boylu ve çok da şişman biriyle, iri yarı, asık yuz
lu yine çok şişman ve yumruklanna çok guvendigi belli olan bi
ri vardı. Son olarak da bir tıbbiyeli ile sırıtıp duran bir Polonya
lı vardı. Eve girmeye cesaret edemeyen iki kadın merdiven başın
da durmuşlar içeriye bakıyorlardı; Kolya kapıyı bunların yüzleri
ne çarpıp surguledi. 

Konuk odasına dek girip eşikte, tam Ganya'nın karşısında du
ran Rogojin: 

"Merhaba, Ganya alçagı!" dedi. "Parfyon Rogojin'i beklemiyor
dun degil mi?" Ama işte tam bu anda, karşısında Nastasya Filip
povna'nın oturmakta oldugunu gördu. Anlaşılan ona burda rastla
yabilecegi aklının ucundan bile geçmemişti, çunku onu görmesiy
le birlikte adeta perişan oldu; yüzunun rengi attı, dudaklan mos
mor kesildi. "Demek dogruymuş . . .  " diye mınldandı duyulur du
yulmaz bir sesle. Bitmiş, malıvolmuş gibiydi. "Her şey bitti! "  Son-
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ra birden Ganya'ya döndü, müthiş bir kinle dişlerini gıcırdatarak: 
"Soranm sana bunun hesabını! "  dedi. "Ah . . .  sen!"  

Solugu tıkanır gibi oldu, güçlükle konuşabiliyordu N e yaptı
gının farkında olmadan konuk odasına dogru bir iki adım attı, 
ama daha eşigi geçtigi anda N ina Aleksandrovna'yla Varya'yı gör
dü karşısında; tüm varlıgını saran derin heyecana karşın utanarak 
durdu. Hemen arkasından, kendisini bir gölge gibi izleyen ve ga
liba esaslı sarhoş olan Lebedev geliyordu; onu da tıbbiyeli ve bay 
yumruk ile, saga sola selamlar dagıtıp duran Zalyojev ve kısa boy
lu şişko izliyorlardı. Içerde hanımların olması hepsini biraz durak
latmış gibiydi. Tabii bu duraksama yalnızca başlangıç içindi; hele 
bir başlansındı, olacaklan hiçbir kadın, engelleyemezdi. 

"Ne? Sen de mi burdasın, Prens ?"  dedi Rogojin dalgın dalgın; 
Prens'le orda karşılaşmış olmak kendisini şaşınmış gibiydi. "Aya
gında da hı\La o getrler!" dedi, içini çekti, Prens'i unutmuş gibiydi; 
bakışlannı Nastasya Filippovna'ya çevirdi, bir mıknatısın çekimine 
tutulmuş gibi kendi de yavaş yavaş ona dogru ilerlemeye başladı. 

Nastasya Filippovna da endişe dolu meraklı bakışlarta izliyor
du konuklan 

Ganya sonunda kendine gelebildi. Içeri girenlere, en çok da Ro
gojin'e bakarak, sertçe: 

"Müsaadenizle, baylar, ne demek oluyor bütün bunlar?" de-
di. "Ahıra mı giriyorsunuz? Annem ve kız kardeşim var burada! "  

Rogojin tıslar gibi: 
"Anneni de, kız kardeşini de görüyoruz," dedi. 
Lebedev gecikmeden onayladı onu: 
"Kör degiliz, elbette görüyoruz anneni ve kız kardeşini." 
Yumruklarını konuşturmakta hünerli olan delikanlı, 'herhal-

de başlıyoruz', diye düşünerek bir şeyler hornurdanmaya başladı. 
Ganya birden sesinin olanca gücüyle bagırdı: 

"Bu kadarı fazla artık! llkin, burayı hemen terk ederek salona 
geçmenizi rica ediyorum, ardından da kiminle müşerref oldugu
muzu . . .  " 

Rogojin yerinden bile kımıldamadan pis pis sıntarak: 
"Duyuyor musunuz, tanıyamamış?" dedi. "Demek Rogojin'i ta

nımadın?" 
"Bir yerlerde karşılaşmış olabiliriz, ama bu demek degildir 

ki. . .  " 
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"Duyuyor musunuz, bir yerlerde karşılaşmış olabilinnişiz? . .  
Oysa be n  üç  ay önce seninle kumar oynadıgımızı ve senin babama 
ait iki yüz rubleyi benden çarptıgını çok iyi anımsıyorum, adam
cagız olayı öırenemeden göçüp gitti. Knif kagıtlan diziyor, sen de 
beni yoluyordun. Hala mı çıkaramadın? Ptitsın da tanıktır, o da 
vardı! Sen öyle bir adamsın ki, şu anda cebimden üç ruble çıkar
sam, bu üç ruble için Vasilyevskiy Caddesi'nde dön ayak üzerin
de yürür.;ün! Işte böyle birisin sen! Ruhun böyle! Şu anda da se
ni satın almaya geldim buraya! Çizmelerimin gösterişsiz oluşuna 
bakma, ben de para var, kardeş . . .  hem öyle bir para ki, seni, hatta 
bütün sülaleni satın almaya yeter . . .  Hepinizi satın alabilirim . . .  He
pinizi!"  Coştukça coşuyor gibiydi Rogojin. "E-e-eh! "  diye bagır
dı birden. "Nastasya Filippovna, lütfen kovmayın beni ve soruma 
tek bir sözcükle yanıt verin: Onunla evieniyor musunuz, evlenmi
yor musunuz?" 

Kendinden geçmiş gibiydi Rogojin; sorusunu da bir ilaha sorar 
gibi tam bir boyun egerlik içinde sonnuştu; ama aynı zamanda yi
tirecek hiçbir şeyi olmayan bir idam mahkOmunun cesareti du
yumsanıyordu sesinde. Kahredici bir keder içinde bekliyordu ge
lecek yanıtı. 

Nastasya Filippovna onu alaycı ve küçük gören bakışlarla süz
dü, Varya'yla Nina Aleksandrovna'ya göz ucuyla baktı, Ganya'ya 
baktı ve birden tavnnı degiştirerek, alçak sesle, ama gayet ciddi ve 
biraz da şaşınnış gibi: 

"Nerden çıkanyorsunuz bunlan?" dedi. "Hem ne hakkınız var 
bana böyle şeyler sormaya?" 

Sevinçten kendini kaybedecekti az kalsın Rogojin. 
"Haytr, de�l mi? Hayır? !"  diye bagırdı. Yanıtınız, hayır! ? Oy

sa bana söylenenlere göre . . .  Ah! Nastasya Filippovna! Bana Gan
ya olacak bu . . .  yaratıkla söz kestiginizi söylediler. Onunla? Ola
cak şey mi bu? Bunu bana söyleyeniere söyledim bunlan. Olacak 
şey degil bu, dedim. Yüz ruhieye satın alınm ben onu, dedim; çı
kanp bin ruble versem, olmadı mı, üç bin ruble ver.;em gelini fa
lan oldugu gibi bana bırakıp dügün günü kaçar gider, dedim. Ben 
adamımı bilirim: alçagın tekidir bu Ganya olacak herif! Hadi, al, 
şu üç bin rubleyi! Al, al! Bunun için geldim zaten: Sana vazgeçli
gine ilişkin bir kagıt imzalatmaya. Satın alınm ben onu, demiştim, 
işte alıyorum!"  
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Bir kızanp bir bembeyaz kesilen Ganya müthiş bir öfkeyle: 
.. Defol evimizden sarhoş herif!" diye bagırdı. 
Ganya'nın bagırışına aynı anda birkaç ses karşılık verdi; Nicedir 

başlamak için bir işaret beklemekte olan Rogojin'in adamları şöy
le bir dalgalandı. Lebedev büyük bir ciddiyede Rogojin'in kulagı
na bir şeyler fısıldadı . 

.. Haklısın, katip! " diye karşılık verdi ona Rogojin . ..  Haklısın, 
sarhoş un teki!" Sonra delirmiş bakışlannı Nastasya Filippovna'ya 
yöneiterek .. Nastasya Filippovna!" diye bagırdı. Ürktü, sonra ye
niden cesaretini topladı, hatta küstahlaşmışu bile. Cc binden beyaz 
kagıda sanlmış, iple baglı bir paket çıka np küçük sehpanın üzeri
ne fırlatu: .. Alın size, on sekiz bin ruble! Alın, buyrun! Ve . . .  ve . . .  
gerisi de gelecek!" 

Asıl söylemek istedigi şeyi söylemeye cesaret edememişti. Le
bedev yeniden onun kulagına egilip, son derece korkmuş bir yüz 
ifadesiyle: 

.. Hayır, hayır, hayır!" diye fısıldadı. Bir anda bu kadar yüksek 
bir paranın ortaya atılmasından korkmuş gibiydi, çok daha düşük 
bir tutardan başlanmasından yanaydı sanki. 

Nastasya Filippovna'nın kor gibi yanan gözlerini görünce ürpe
ren Rogojin: 

.. Yok, kardeş, bu konuda aptalın tekisin sen! Karşındakinin kim 
oldugunu bilmiyorsun . . .  " dedi; sonra gözleri Nastasya Filippov
na'nın alevler saçan gözleriyle karşılaşınca ürpererek: .. Ama gali
ba ben de aptalın tekiyim," dedi, .. tıpkı senin gibi!"  Sonra derin bir 
pişmanlık içinde ekledi: .. E-eh! Sana uyup ben de sapıttım!" 

Rogojin'in allak bullak olmuş yüzüne bir göz atan Nastasya Fi
lippovna, birden gülümsedi . 

.. Demek on sekiz bin ruble veriliyor bana?" dedi. Sonra adeta 
küstahça bir senlibenlilikle: .. Ille göstereceksin köylülügünü de
git mi?" dedi, sonra da gidecekmiş gibi oturmakta oldugu divan
dan kalktı. 

Onu adeta soluk almadan kanı donmuş gibi izleyen Rogojin: 
.. On sekiz degil, kırk bin," diye bagırdı . ..  Vanka Ptitsın ve Bis

kup saat yediye kadar kırk bin ruble bulup getirmeye söz verdiler. 
Kırk bin! Tam kırk bin!"  

Sahne gitgide çirkinleşiyordu, a ma  Nastasya Filippovna gülme
ye devam ediyor, gitmiyordu. Kalışını bile isteye uzatıyor gibiydi. 
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Nina Aleksandrovna'yla Varya da kalkmışlardı yerlerinden ve hü· 
tün bunlar nereye varacak der gibi korku içinde izliyorlardı man· 
zarayı. Varya'nın gözleri ışıl ışıl yanıyordu; Nina Aleksandrovna 
üzerinde ise çok kötü etkisi olmuştu bütün bunlann; tir tir titri· 
yordu; her an düşüp bayılacak gibiydi. 

.. Madem öyle, yüz bin! Evet, yüz bin! Hemen bugün takdim edi· 
yorum! Ptitsın, derhal üstleniyorsun bu parayı bulmayı. . .  sen de 
yolunu bulursun." 

"Delirmişsin sen ! "  dedi Ptitsın hızla yanına gelip kolundan tu· 
tarak. "Sarhoşsun! Şimdi polis çagıracaklar! Nerde oldugunu sa· 
nıyorsun!"  

Nastasya Filippovna, Rogojin'i kışkırırnak ister gibi: 
"Sarhoş palavralan bunlar!" dedi. 
Rogojin birden coşarak: 
"Palavra mı?" dedi. "Dogru söylerligimi göreceksiniz: Akşama 

burda olacak paralar. Ptitsın, simsarlar padişahı, akşama şu yüz hi· 
ni bul, faizini istedigin gibi belirle." 

Rogojin'e dogru birkaç adım atan Ardaiyon Aleksendroviç göz· 
dagı verir gibi: 

"Neler oluyor burda?" diye bagırdı. Deminden beri sessizce du· 
ran yaşlı adamın bu beklenmedik çıkışı oldukça gülünç bir hava 
yaratmıştı. Herkes gülümsedi. Rogojin de gülümseyerek: 

"Sen de nerden çıktın?" dedi. "Ne dersin ihtiyar, gidip bir güzel 
kafaları çekelim mi?" 

Öfkeden ve utançtan hüngür hüngür aglamaya başlayan Kolya: 
"Alçaklık bu ! "  diye bagırdı .  
Varya öfkeden titreyerek : 
"Şu utanmaz kadını defedecek kimse yok mu aranızda?" diye 

ha gırdı. 
Nastasya Filippovna hor görürce, ama aynı zamanda da neşeyle: 
"Utanmaz diyorlar bana!"  dedi. "Ben aptal da onlan akşam için 

kendime çagırmaya gelmiştim! Kız kardeşinizin beni hangi söz· 
cükle onurlandırdıgını duyuyorsunuz, degil mi Gavrila Ardalyo· 
noviç?"  

Kız kardeşinin çıkışı üzerine yıldınm çarpmışa dönen Ganya, 
birkaç saniye oldugu yerde kalakaldı, sonra Nastasya Filippov· 
na'nın bu kez gerçekten gitmekte oldugunu fark edince müthiş bir 
öfkeyle Varya'nın üstüne atıldı, sertçe kolunu tutarak: 
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"Ne derliginin farkında mısın?" diye bagırdı. Hemen oracıkta 
yok edebilirdi kız kardeşini. Kendini tümüyle kaybetmişti; hatta 
dogru dürüst düşünebildigi bile söylenemezdi. 

Varya zafer kazanmış bir edayla ve Ganya'nın gözlerine meydan 
okurca bakarak: 

"Ne demişim?" diye bagırdı. "Nereye sürüklüyorsun beni? Yok
sa kendi evinde anneni aşagtladıgı, buraya hepimizi küçük düşür
me amacıyla geldigi için ondan özür dilememizi mi istiyordun? 
Utanıyorum senden! "  

Bir süre yuzleri iyice birbirine yaklaşmış, ka�ı karşıya durdular. 
Ganya hal.ı bırakmamıştı kolunu Varya'nın. Varya birkaç kez ko
lunu kurtarmak istedi, ancak gücü yetmeyince kendinden geçerek 
kardeşinin yüzüne tükürdü. 

Nastasya Filippovna: 
"Aşkolsun kıza!" dedi. "Sizi de candan kutlanm, Ptitsın ! "  
Ganya'nın gözü karardı, kız kardeşine tokat atmak için elini ge-

nişçe kaldırdı; tokat tam Varya'nın yüzüne gelecegi anda bir el, 
Ganya'nın hızla inen elini tuttu. 

Ganya'yla kız kardeşi arasında Prens duruyordu. Geçirdigi sar-
sıntının büyüklügünden sesi titreyerek, ama kararlı bir tavırla: 

"Yeter! Bu kadan fazla anık! "  dedi. 
Varya'nın kolunu bırakan Ganya: 
"Başımın belası mısın be adam! " diye bögürdü ve serbest kalan 

eliyle Prens'in yüzüne şiddetli bir tokat patlattı. 
Kol ya çırpınır gibi bir hareket yaparak: 
"Aman Tannm! "  diye inledi. 
Her yandan degişik sesler duyuldu. Yüzü kireç gibi olan Prens 

sitem eder gibi, tuhaf bir bakışla Ganya'nın gözlerinin içine bakı
yordu; çok tuhaf ve yüzüne hiç gitmeyen bir gülumsemeyle çarpıl
mıştı yüzü; d udaklannın titremesinden bir şeyler söylemeye çahş
tıgı anlaşıhyordu. Sonunda: 

"Bana önemli degil . . .  Ama ona vurma na izin veremezdim . . .  " di
ye mınldandıgı duyuldu usulca. Bir süre sonra dayanarnayıp Gan
ya'nın yanından aynldı, elleriyle yüzünü kapayıp karşı köşeye yü
rüdü, yüzünü duvara dönüp: 

"Daha sonra çok utanacaksınız bu yaptıgınızdan! "  dedi, kesik 
kesik. 

Ganya gerçekten de malıvolmuş gibi duruyordu. Kolya atılıp 
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Prens'i kucaklamaya, öpmeye başladı. Onun ardından da Rogo
jin, Varya, Ptitsın, Nina Aleksandrovna, hatta yaşlı Ardaiyon Alek
sandroviç gelerek Prens'in çevresini sarmışlardı. 

"Onemli degil . . .  önemli degil," diye mınldanıyordu Prens, hep 
o yüzüne gitmeyen gülümsemesiyle. 

"Pişman olacaksın, Ganka!"  diye bagırdı Rogojin. "Böyle bir . . .  
kuzuya (daha uygun sözcük bulamamışu) yaptıgın bu aşagılık ha
reketten utanacaksın! Prens! Canım benim! Bırak bunlan, hemen 
ayni bu evden, bana gidelim! Gidelim de Rogojin'in seni nasıl sev
digini gör! " 

Hem Ganya'nın hareketi, hem de Prens'in yanıu Nastasya Filip
povna'yı da çok etkilemiş gibiydi. Deminki yapmacık gülüşüne hiç 
uymayan solgun -ve hemen hep dalgın- yüzü yepyeni bir duygu
nun coşkusuyla ışımışu; ama o sanki bu duygusunu gizlemek ister 
gibi, yüzündeki alaycı ifadeyi koruyarak, pek ciddi bir edayla: 

"Gerçekten görmüş gibiyim bu yüzü ben bir yerde" diye mırıl
dandı, yeniden az önceki sorusuna gönderme yaparak. 

"Hiç utanmıyor musunuz?" diye bagırdı Prens, sevgi dolu bir 
sitemle, "Şu anda görünmek istediginiz kişi degilsiniz siz! Kendi
nizi oldugunuzdan başka türlü göstermeye çabalamanız ne ayıp!" 

Nastasya Filippovna şaşırdı, gülürnsedi, ama gülümsemesinin 
ardında bir şey gizlerneye çalışır gibi şaşkın şaşkın Ganya'ya bak
tı ve konuk odasından çıktı. Ama daha antreye varmadan, birden 
durdu, dönüp hızla Nina Aleksandrovna'ya dogru yürüdü, elini 
tutup dudaklanna götürdü ve: 

"Dogru söylüyor, ben gerçekte böyle degilim," diye mmldandı 
çabuk çabuk ve adeta tutkuyla; kıpkırmızı kesilen yüzü ateş gibi 
yanıyordu. Sözü biter bitmez de hızla dönüp çıku gitti; öyle çabu
cak gitmişti ki, kimse demin neden döndügünü anlayamadı. Nina 
Aleksandrovrıa'ya bir şeyler mmldandıgını görenler olmuştu yal
nız; bir de onun elini öptügünü. Ama Varya her şeyi görmüş, duy
muştu; epeyce şaşırmış bakışlada onu izliyordu. 

Ganya sonunda kendine gelebildi, geçirmek için Nastasya Filip
povna'nın arkasından fırladı; ama ancak merdivenlerde yetişebii
di kendisine. 

"Hayır! Geçirmenize gerek yok!"  diye bagırdı Nastasya Filip
povna. "Hoşçakalın! Akşama görüşürüz! Kesinlikle bekliyorum, 
tamam mı?" 
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Şaşkın, düşüneeli geri döndü; yüregine taş gibi oturan bilmece, 
şimdi çok daha agırlaşmıştı sanki. Bir hayal gibi Prens'in geçligi
ni gördü . . .  Rogojin ve çetesinin paldır küldür geçip gidişlerini bile 
zor fark etti, kendisini kapıda iyice sıkıştırdıklan halde . . .  Herkes 
bagıra çagıra bir şeyler söylüyordu. Rogojin de Ptitsın'la yan yana 
yürüyor, sanki enelenmeye gelmeyen önemli bir konuda ısrar edi
yor, onun agzından söz almaya çalışıyordu. 

"Kaybettin, oglum Ganka!"  diye bagırdıgını duydu Rogojin'in, 
yanlanndan geçerken. 

Durup kaygılı kaygılı arkalanndan baktı. 

Xl 

Konuk odasından dogruca odasına gitti Prens. Onu avutma der
diyle Kolya da hemen arkasından geldi. Zavallı çocuk sanki ondan 
aynlamıyor gibiydi. 

"Çıkmakta çok iyi ettiniz ! "  dedi Prens'e. Asıl şimdi kopacak 
içerde fırtına. Her gün böyle bu ! Ve hep onun . . .  Nastasya Filip
povna'nın yüzünden ! "  

"Gerçekten de ne çok acıyla dolu eviniz, Kolya ! "  
"Çok dogru! Ama bütün suç bizde! Çok sevdigim bir arkada

şım var, o benden de talihsiz bu konuda. Ister misiniz, sizinle ta
nıştırayım onu?" 

"Çok isterim. Demek sevdiginiz bir arkadaşınız?" 
"Evet, yani hemen hemen. Daha sonra her şeyi açıklanm size. 

Ne kadar güzeldi Nastasya Filippovna, öyle degil mi? Kendisini 
daha önce görmemiştim ve çok istiyordum görmeyi. Resmen göz
lerini kamaştınyor insanın! Ganya onunla severek evlenmiş olsay
dı, bütün yaptıklarını bagışlardım. Ama bu işi para için yapması 
yok mu, kanımı donduruyor!" 

"Evet. Kardeşinizden pek hoşlanmadım dogrusu." 
"Tabii hoşlanmayacaksınız . . .  Hele o yaptıgından sonra! .. Biliyor 

musunuz, bazı düşünceler var ki, bunlara katlanamıyorum. Deli
nin, ahmagın ya da ne bileyim, kötü yürekli birinin gözü dönüyor 
ve karşısındaki adama bir tokat atıyor; tokatı yiyen adam ne yap
sın, ömrünün sonuna dek sürecek bir aşagılanmaya ugramış du
rumda, ya kendisine vuranın kanını dökerek ya da karşısında diz 

1 61 



çöktürüp yalvartarak kurtulabilir, ugradıgı bu aşagılanmadan. Ba
na kalırsa son derece saçma bir şey bu, hatta zulüm! Lennontov 
da "Maskeli Balo" adlı oyununu böyle bir şey üzerine kurmuş, ki 
bence çok saçma. Demek istedigim, dogal degil. Ama bu oyununu 
çocuk denecek bir yaşta yazmış Lennontov." 

"Kız kardeşiniz çok hoşuma gitti." 
.. Nasıl tükürdü ama Ganka'nın suratına l Aslanım, Varya! Ama 

siz böyle bir şey yapmadınız; hayır, cesaretiniz yetmedigi için de-
gil . . .  Hah, işte kendisi de geliyor! lyi insan adının üstüne gelir-
miş . . .  Adım gibi emindim geleceginden. Bazı kusurları olsa da, 
soylu, vefalı kızdır." 

Varya ilk iş olarak kardeşini azarladı: 
"Ne işin var senin burda? Hemen babamın yanına git. Inşallah 

fazla rahatsız etmemiştir sizi, Prens?" 
"Hayır, kesinlikle rahatsız etme falan yok!"  
"Görüyor musunuz, gelir gelmez azarlamaya başladı. Sevmedi

gim yanı budur işte. Babamın Rogojin'le gitmemesine çok şaşır
dım, ben gider sanıyordum. Sanınm gitmedigine pişmandır," dedi 
Kolya, sonra da: "Gerçekten de, n'apıyordur acaba şu anda, gidip 
bir bakaytm," diye ekledi ve çıktı. 

"Tannya şükür annemi odasına götürüp yatırdım, yeni bir bagı
nş çagırış daha olmadan. Ganya çok düşünceli; yerin dibine geç
miş gibi duyuyor kendini besbelli. E, olacak tabii! Verdiginiz ders 
müthişti dogrusu! Size, Prens, bir kez daha teşekkür etmeye ve bir 
de , Nastasya Filippovna'yt daha önce tanıyıp tanımadıgınızı sor
maya geldim." 

"Tanımıyordum." 
"Peki o zaman gözlerinin içine bakarak, kendisinin "öyle ol

madıgını" nasıl söyleyebildiniz? Ve sanınm dogru bildiniz . . .  Ga
liba, gerçekten, göründügü gibi degil. Yine de, onu anlayabildigi
mi söyleyeme m. Bizi aşagılamak gibi bir amacının oldu� tartışma 
götürmez. Hakkında daha önce de çok tuhaf şeyler söylendigini 
duydum. Sonra, bizi evine çagırmaya geldiyse, annerne o davranı
şı neydi? Kendisini en iyi bilenlerden biri olan Ptitsın bile, demin, 
davranışiarına bir anlam veremedigini söyledi. Hele Rogojin'le ko
nuşması ! ?  Kendine saygısı olan biri böyle nasıl konuşabilir? Hem 
de kimin evinde?.. Annem sizin için de çok kaygılandı." 

Prens elini saliayarak 
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"Üzerinde durmaya degmez," dedi. 
"Peki sizi dinlemesine ne diyorsunuz?" 
"Ne dinlemesi?" 
"Utanmıyor musunuz, dediginizde nasıl degişiverdi! "  dedi Var

ya, sonra belli belirsiz gülümseyerek ekledi: "Onun üzerinde etki
niz var, Prens." 

Kapı açıldı ve beklenmedik biri, Ganya, girdi içeri. Varya'yı 
görmek onu pek şaşırtmamış gibiydi; bir süre eşikte kımıltısız 
durdu, sonra kararlılıkla Prens'e dogru yürüdü, müthiş bir heye
canla: 

"Alçaklık ettim, Prens, lütfen beni bagışlayın, carum! "  dedi. Yü
zü derin bir acıyı yansıtıyordu. Prens, şaşkınlıkla baktı onun yü
züne, hemen yanıt vermedi. Ganya ise sabırsızdı, üstdeyip duru
yordu: "Bagışlayın, hadi bagışlayın, bagışladım, deyin! İsterseniz 
verin elinizi öpeyim! "  

Prens şaşkın durumdaydı, hiçbir şey söylemeden kollannı açıp 
Ganya'yı kucakladı, içtenlikle öpüştüler. 

Prens güçlükle soluk alıyormuş gibi, tıkanarak: 
"Ben . . .  dogrusu," dedi, "sizin böyle bir davranışta bulunabilece

ginizi hiç sanmazdım. Yani. . .  yapamazsınız böyle bir şey diye dü
şünürdüm." 

"Ben mi hatalarımı kabul etmeyecegim? Demin size nasıl bu
dala diyebildim ben! Siz kimsenin ayırdına vannadıgı şeyleri ayırt 
ediyorsunuz. Sizinle konuşula bilir, ama . . .  galiba konuşmamak da
ha iyi." 

Prens, Varya'yı göstererek: 
"Özür dileyeceginiz bir kişi daha var," dedi. 
Ganya büyük bir heyecanla ve Varya'dan uzaklaşara k:: 
"Yo, Prens, onların hepsi düşmanım benim!" dedi. "lnanın çok 

denedik, bizde kimse kimseyi içtenlikle bagışlamaz ! .. 
"Hayır, ben bagışlıyorum," dedi Varya birden. 
"Peki, akşam Nastasya Filippovna'ya da gider misin?" 
"Git dersen giderim. Ama iyice düşün: demin olup bitenlerden 

sonra oraya yine de gidebilir miyim?" 
"Aslında öyle bir kadın degildir . .. sen de gördün: Bulmacalar so

rup insanı şaşırtıyor . . .  " Ganya kin dolu bir gülümsemeyle ekledi: 
"Oyuncu! "  

"Öyle biri olmadıgını be n  de biliyorum, oyunlanrun ve oyuncu-
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lugunun da Farkındayımı Yalnız, Ganya, seni ne yerine koydugu
nun Farkında degil misin? Annemizin elini öpmesi, bütün o oyun
lan ... bunlann hiçbiri önemli degil; önemli olan seninle alay etme
si! Bütün bunlar yetmiş beş bin ruhieye degmez, inan bana, karde
şim! Sende hala soylu duygular oldugundan eminim, o yüzden söy
lüyorum bunlan. Beni dinlersen sen de gitme oraya bu akşam! Sakın 
ondan kendini! Sonu çok kötüye varacak gibi geliyor bana bu işin !"  

Heyecanı doruguna ulaşan Varya sözlerini bitirir bitirmez oda
dan hızla çıktı. 

�ışte hep böyleler," dedi Ganya, gülümseyerek. "Bütün bunla
n benim bilmedigimi sanıyorlar galiba . . .  Oysa ben hepsinden da
ha iyi biliyorum." 

Bunlan söylerken divana oturdu Ganya, anlaşılan ziyaretini 
uzatmak niyetindeydi. 

"Madem siz de biliyorsunuz," diye ürkek ürkek başladı Prens, 
"bu işkencenin yetmiş beş bin ruhieye degmeyecegini, neden bu 
yolda üsteliyorsunuz?" 

"Benim söyledigim o degil," dedi Ganya. "Ama yine de sizden 
ögrenmek isterdim: Yetmiş beş bin rubleye deger mi bu 'işkence'?" 

"Bence degmez." 
"Anlıyorum. Bu evliligi de utanç verici buluyorsunuz herhalde?" 
"Hem de çok." 
"O zaman, bilmenizi isterim ki bu evlilik olacak, hem artık ke

sinlikle olacak. Az önce ikircikliydim, ama şimdi degilim. Hiçbir 
şey söylemeyin . Ne diyeceginizi gayet iyi biliyorum." 

"Hayır, bence bilmiyorsunuz; öte yandan, kendinize bu kadar 
güvenmenize de hayret ediyorum dogrusu." 

"Kendime güven mi?" 
"Yani Nastasya Filippovna'nın sizinle evlenmeyi kesinlikle ka

bul edecegine duydugunuz güven . . .  Sonra, bu işe bitmiş gözüyle 
bakmanız ve son olarak, bu iş gerçekleşse bile yetmiş beş bin ruh
leden hiç kuşku duymamanız, onu da adeta cebinizde görmeniz. 
Ama tabii burda benim bilmedigim bazı şeyler olabilir . . .  " 

Ganya birden Prens'e dogru egildi: 
"Elbette bilmediginiz şeyler var," dedi. "Yoksa ben bu yükün al

una girer miyim?" 
"Sıklıkla gördügümüz bir durum bu: Adam para için evleniyor, 

ama para kadının elinde kalıyor. . .  " 
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"Yok canım, biz de öyle bir şey olamaz. Burda . . .  bizim bu işte 
özel bir durum var," diye mırıldandı Ganya, dalgın dalgın; kaygı
lı gibiydi biraz. Sonra çabuk çabuk: "Onun yanıtının ne olacagına 
gelince, bunun evet olacagından hiçbir kuşkum yok," diye ekle
di. "Siz neye dayanarak beni geri çevirecegini düşünüyorsunuz?" 

"Ben gördüklerimden başka bir şey bilmiyorum. Demin Varva
ra Ardalyonovna'nın da dedigi gibi. . . "  

"Eh! Ne dediklerini bilmeden konuşur onlar! Nastasya Filip
povna Rogojin'le alay ediyordu; bana inanın: alay ediyordu, bunu 
fark ettim. Demin korkmuştum, ama şimdi içim rahat, çünkü far
kına vardım . . .  Belki Nastasya Filippovna'nın annem e, babama ve 
Varya'ya karşı davranışlarını uygun bulmamış olabilirsiniz . . .  " 

"Ve size karşı ! "  
"Dogru. N e var ki, kadınlara özgü çok eski bir ö ç alma şekli bu, 

başka bir şey degil. Çabuk sinirlenen, hep işkillenen ve onuru
na duşkün bir kadındır o. Hakkı yenen memur gibi tıpkı, kendini 
göstermek için bizimkilere . . .  ve, kabul, bana da hakaretler etti. Bu, 
böyle; kabul ediyorum. Ama yine de benimle evlenecek. Onur de
nen şeyin insana neler yaptırdıgını bir bilseniz! Birinin metresi ol
dugunu bile bile kendisiyle parası için evlendigimi gizlemiyorum 
diye beni alçak olarak görüyor ve bir başkasının kendisini çok da
ha alçakça aldatabilecegini bilmiyor. Oysa neler yapmazlar kendi
sine! Liberal-ilerici agızlar kullanarak birtakım kadın sorunları
nı dile getirip, böylece dizginlerini ele geçirmek mi istersiniz . . .  bu 
onuruna düşkün ahmagı yalnızca 'soylu yüregi ve başından geçen 
felaket' nedeniyle aldıgına onu inandırmaklar mı istersiniz . . .  Sanı
nm böyle kuyruk sallayamadıgım için begenilmiyorum ben. Ama 
böyle yapmak gerekmiş. Sonra, kendi yapugı ne? Aynı şey degil 
mi? Madem öyle ne diye beni küçük görüyor ve bana bütün bu 
oyunlan oynuyor? Teslim olmayıp gururlu davrandıgım için sanı
rım. Ama görür o ! "  

"Peki, bundan önce seviyor muydunuz kendisini?" 
"Başlangıçta. O da hani . . .  Metres olmaktan başka işe yaramayan 

kadınlar vardır. Onun benim sevgilim oldugunu söylüyor degilim. 
Sessiz, sakin bir hayat yaşamak isterse, ben de öyle olurum; kudu
rup kalkmak isterse, o dakka boşarım kendisini, paraları da alma
yı unutmadan tabii. Gülünç olmak istemiyorum; en korktugum 
şey, gülünç olmak." 
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Prens, dikkatli: 
"Bana öyle geliyor ki, Nastasya Filippovna akıllı bir kadın. Her 

şeyi göre göre niye tuzaga düşsun? Bir başkasıyla da evlenebilir. 
Beni şaşırtan bu." 

"Burda bir hesap var, Prens! Siz her şeyi bilmiyorsunuz . . .  Bura
da . . .  nasıl söyleyeyim . . .  Bir kez o benim kendisini deli gibi sevrligi
me inanıyor . . .  yemin ederim. Bundan başka, sanınm o da beni se
viyor, tabii kendine göre . . .  Hani, 'tabak sevdigi deriyi yerden yere 
vurunnuş', o hesap. Ömrü boyunca beni hem 'karo valesi' gibi gö
recek (ona gereken de bu belki), hem de kendine özgü bir biçim
de sevecek. Buna hazırlanıyor. Huyu böyle onun. Tam bir Rus ka
dını dır o, inanın bana; ama benim de ona bir sürprizim olacak! De
min Varya'yla aramızda geçen sahne, benim ona el kaldırma m, hiç 
istemeden olmuş bir şeydi, ama sonuçta benim işime yaradı diye
bilirim: Nastasya Filippovna kendisine ne kadar baglı oldugumu, 
ugruna neleri göze alabilecegimi gördü. Yani biz de o kadar aptal 
degiliz . . .  Beni gevezenin teki gibi görmenizi istemem. Belki de si
ze açılmakla hiç dogru bir şey yapmıyorum. Ama nasıl söyleyeyim, 
cancagızım, siz benim karşıma çıkan ilk soylu insansınız, o bakım
dan görür gönnez üzerinize auldım. Bu atıldım'la bir sözcük oyunu 
yapugımı düşünmeyin sakın. Az önce olanlardan dolayı kızgın de
gilsinizdir bana umanm? Koca iki yıldır belki de ilk kez yüregimi 
birine böylesine açabiliyorum. Pek az dürüst insan var burda; Ptit
sın'dan dürüstü yok. Ne o, gülüyor musunuz, yoksa bana mı öyle 
geldi? Alçaklar, dürüstleri sever; bilmiyor muydunuz yoksa bunu? 
Ben aslında . . .  Elinizi vicdanınıza koyup söyleyebilir misiniz, ne için 
alçagım ben? Onun arkasından herkes bana alçak demeye başladı
gı için mi? Aslında ne var biliyor musunuz: Onun ardından ve on
dan sonra bana alçak demeye başlayanların ardından ben de kendi
me alçak demeye başladım! Alçaklıksa alçaklık! "  

"Ben sizi artık asla alçak olarak göremem," dedi Prens. "Demin 
resmen sizin kötü yürekli biri oldugunuzu düşünüyordum, ama 
işte birdenbire beni sevindirdiniz. Bu da bir ders olsun bana: iyice 
tanımadan, kimse hakkında karar verme! Şimdi görüyorum ki, si
ze kötü yürekli biri demek olanaksız oldugu gibi, çok fazla şıma
nk biri oldugunuz bile söylenemez. Bence siz her zaman her yerde 
rastlanabilen sıradan birisiniz: zayıf kişilikli ve hiçbir orijinal yanı 
olmayan, sıradan biri." 

166 



Zehirli bir gülümseme belirdi Ganya'nın yüzünde; ses çıkarma
dı. Degerlendirmesinin pek hoş karşılanmadıgını sezinleyen Prens 
de utanarak sustu. 

Ganya, birden: 
"Babam para istedi mi sizden?" dedi. 
"Hayır." 
"lsteyecektir. Vermeyin. Anımsıyorum: bir zamanlar son derece 

ciddi, aklı başında biriydi. Iyi insanlardan oluşan bir çevresi var
dı. Eskinin tüm bu aklı başında, iyi yürekli insanlan ne tez tükeni
yorları Ortam, koşullar birazcık degişmeye görsün, koydunsa bul, 
duman gibi dagılıp gitmişler! Inanın, eskiden böyle yalan söyle
mezdi. Aşın duygusaldı, hepsi bu! Ama bugün düştügü şu halle
re bakın! Hep içki yüzünden . . .  Onun da bir kapatması var, biliyor 
muydunuz? Ama artık kendisini kimseye zararı dokunmayan ma
sum bir palavracı gibi görmek mümkün degil. Annemin bu büyük 
sabrını anlayamıyorum. Size Kars kuşatmasından 1 1  da söz etmiştir 
muhakkak? Ya da yedekteki kır atının nasıl konuştugunu? Böyle
sine ölçüsüz atabiliyor! " 

Ganya birden bogulurcasına gülmeye başladı: 
"Neden öyle bakıyorsunuz bana?" 
"Gülüşünüzün içtenligi şaşırttı beni. Hillil bir çocuk gibi güle

biliyorsunuz. Demin de barışmak için buraya geldiginizde, ister
seniz verin elinizi öpeyim, demiştiniz; çocuklar da hanşmak iste
diklerinde böyle söylerler. Demek ki hillil bu tür söz ve davranış
ları olan bir insansınız! Sonra da birdenbire karanlık birtakım iliş
kiler ve yetmiş beş bin ruhieler üzerine bilmiş bilmiş laflar ediyor
sunuz! Bilmiyorum ama, saçma, hatta olmayacak şeyler gibi geli
yor bütün bunlar bana ! "  

"Bundan çıkardıgınız sonuç ne?" 
"Acaba biraz safça bir davranış içinde degil misiniz? Daha uyanık 

olmanız, önce etraflıca bir durum degeriendirmesi yapmanız gerek
mez mi? Belki de Vaıvara Ardalyonovna'nın söyledikleri dogru.• 

"Ahlak dersleri !"  dedi Ganya, alaycı bir eda ile. Sonra coşkuy
la ekledi: "HaLl bir çocuk oldugumu ben de biliyorum. Başka kanı
ta gerek yok: sizinle böyle şeyleri konuşmam bile bunu açıkça gös
teriyor. " Sonra, onuru yaralanmış bir delikanlı edasıyla sürdürdü: 
"Ben bu evlilik işine, Prens, birtakım hesapların sonucu olarak gir-

l l  1855 Kınm Savaşı sırasında Kars Kalesi'nin ku$3Ulması. 

167 



mi yorum. Hesaba kitaba duracak olsam, herhalde yanılırdım, çün
kü aklım da, kişiligim de daha o kadar saglam degil. Beni bu işte 
alıp götüren bir tutkudur, daha dogrusu tutku halini almış bir bü
yük amacım var. Şimdi siz bu yetmiş beş bin ruble elime geçer geç
mez kendime güzel bir yaylı araba alacagımı sanıyorsunuzdur. Ha
yır, o zaman da şu üzeTimdeki eski elbiseyi giymeyi sürdürecegim. 
Aynca, kulüpten bütün arkadaşlarla ilişkimi kesecegim. Bizde iste
mediginiz kadar tefeci bulabilirsiniz, ama içlerinde olumsuzlukla
ra direnen i, dayananı pek azdır; ben direnenlerden olacagım. Bura
da önemli olan başladıgın işi azmedip sonuna dek götürebilmektir! 
Ptitsın on yedi yıl sokaklarda yatıp kalku, işportada cep çakısı fa
lan satarak kapikierden başladı işe. Şimdiyse altmış bin ruhlesi var; 
var da ne çayır dişlernelerden sonra! Ben işte bu çayır dişierne çile
lerini bir sıçrayışta geçecegim ve işe dogrudan sermaye elde etmiş 
olarak başlayacagım. Ve on beş yıl sonra benim için, 'Işte Yahudi
lerin kralı lvolgin ! '12 diyecekler. Hiçbir orijinal yanı olmayan, sıra
dan biri diyorsunuz benim için. Unutmayın ki sevgili Prens, bizim 
zamanımızdan ve soyumuzdan birine orijinal biri olmadıgını, belir
gin herhangi bir yetenegi de olmadıgını, zayıf kişilikli, sıradan biri 
oldugunu söylemekten daha ineitici bir şey yoktur. Az önce bana 
iyi bir alçak olma onurunu bile çok gördünüz ve biliyor musunuz, 
az önce sizi bu yüzden çig çig yiyebilirdim! Beni Yepançin'den da
ha çok aşagıladınız; o Yepançin ki, öyle uzun uzadıya diller dökme
ye, bir şeyler sunup beni ayanmaya bile çalışmadan kendisine ko
layca kanmı satabilecek biri gibi görür beni. Nicedir cinlerin tepe
me üşüşmesine neden olan bir şey bu, o yüzden ben de para istiyo
rum. Param oldugunda, benim de son derece orijinal biri oldugu
mu göreceksiniz. Paranın en bayagı, en igrenç yanı insana yetenek 
bile verebilmesidir. Dünya batana kadar da vermeye devam edecek
tir. Bütün bunlan çocukça bulabilir ya da şiir diye nitelendirebilir
siniz. Ne yapalım . . .  bu bana daha da keyif verir. Ve olacak olanla
rın olmasını hiç engellemez. Azmedecegim ve sonuna dek götüre
cegim bu işi. Ne demişler: Rira birn qui rira le demier!* Neden be
ni böylesine aşagılıyor Yepançin? Kin mi duyuyor bana? Asla ! Sa-

12  "lşıe Yahudilerin kralı lvolgin! " - l ncil'den alıntı: "Işte Yahudilerin kra
lı lsa!" (Matfey lncili, 27, 37). Ganya ünlü para babası, "bankerler kralı", 
Yahudi kökenli Roıschild'e anıştırmada bulunuyor. 

(*) Son gülen iyi güler (Fr.). 
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dece beni bir hiç olarak görüyor! Ama param oldugunda . . .  Ney
se, bu kadar yeter. Gitme vakti de yaklaştı. Kolya iki kez kapı ara
Iıgından bumunu uzattı; sizi yemege bekliyorlar demektir bu. Ben 
de mutfak kapısından çıkıp gideyim. Arada bir size ugranm. Burda 
rahat edeceksiniz, aileden biri gibi bagırlanna basacaklardır sizi ar
tık. Söylediklerim aramızda kalsın! Sizinle ben, Prens, ya sıkı dost 
ya da düşman olacakmışız gibi geliyor. Demin içimden geldigi için 
söylemiştim, verin elinizi öpeyim, diye; ne dersiniz, elinizi öpsey
dim, daha sonra düşmanınız olabilir miydim sizin?" 

Prens düşündü, gülümsedi: 
"Kesinlikle! " dedi. "Yalnız sonsuzcasına degil, bir süre sonra 

dayanamaz ve bagışlardınız." 
"0-o! Yanınızda ayagını denk almalı insan. Sanki zehirinizden 

bana da bulaştırdınız? Kimbilir, belki de düşmanımsınız benim? 
Sahi, neden olmasın, ha-ha-ha! Az kalsın unutacaktım: Nastas
ya Filippovna'yı çok begeniyormuşsunuz gibi geldi bana, yanılı
yor muyum?" 

"Evet. . .  begeniyonım." 
"Aşık mısınız kendisine?" 
"Olur mu? 
"Peki bu kıpkırmızı olmalar ve acı çeker haller neyin nesi? Ney

se, neyse . . .  Alay falan edecek degilim . . .  Hoşçakalın! Onun . . .  er
demli bir kadın oldugunu söylesem, inanır mısınız bana? Onun 
şu . . .  Totskiy'le yaşadıgını mı sanıyorsunuz yoksa? Hayır, asla ! 
Hem de çoktandır. Farkına vardmız mı, demin ara ara nasıl be
ceriksizleşiyordu? Hatta birkaç kez tam anlamıyla bozguna ugra
dı. Işte böyleleridir, başkaları üstünde egemenlik kurmaya merak
lı olanlar. Artık hoşçakalın!" 

Ganeçka, rahatlamı.ş çıktı Prens'in odasından; hareketleri girer
ken oldugundan çok daha gevşek, serbestti. Prens yalnız kalınca 
on dakika kadar kımıltısız durdu, düşündü. 

Kolya bir kez daha kapıyı aralayıp baktı. 
"Yemege beni beklerneyin Kolya; Yepançinlerdeyken iyi bir 

kalıvaltı yapmıştım." 
Kolya odaya girdi, Prens'e bir pusula uzattı. General'dendi pu

sula, katlanmış, mühürlenmişti. Kolya'nın yüzünden bu işin ken
disine hiç kolay gelmedigi anlaşılıyordu. Prens pusulayı okudu, 
kalku, şapkasını aldı. 

169 



"Hemen şurası," dedi Kolya, utanmış. "Şu anda şişenin başın
da oturuyor. Parayı kimden buldu, anlamadım. N'olur bizimki
lere size böyle bir pusula getirdigimi söylemeyin, Prens! Bunlar
dan taşımayacagıma kimbilir kaç kez yemin euniştim, ama acıyo
rum, dayanamıyorum. Ondan çekinmenize gerek yok: birkaç ko
pek verin yeter." 

"Aslında ben de görmek istiyordum babanızı, Kolya. Bir mesele 
dolayısıyla . . .  Hadi gidelim . . .  " 

XII 

Kolya, Liteynaya dotaylannda bir kafeye götürdü Prens'i; birkaç 
bilardo masasının da bulundugu kafe giriş kattaydı ve kapısı so
kaga açılıyordu. Kafenin eski müşterilerinden oldugu için Ardal
yon Aleksandroviç sagda, köşede özel bir odadaydı; önündeki kü
çük masada bir şişe, elinde de gerçekten lndependance adlı Belçika 
gazetesi vardı. Prens'i bekliyordu; geldigini görür görmez elindeki 
gazeteyi katiayıp kaldırdı ve coşkuyla bir şeyler anlatmaya başladı; 
kafayı iyice bulmuş General'in paldır küldür anlattıktanndan hiç
bir şey anlamayan Prens onun sözünü keserek: 

"On rublem yok," dedi. "Şu yirmi beşligi buyrun, bozdurup 
onunu kendinize alıkoyun, on beş ruhiesini de bana verin; bun
dan başka tek kapigim yok çünkü." 

"Bundan hiç kuşkunuz olmasın; hemen şu anda buyurdugu
nuz gibi .. . " 

"Aynca, GeneraL sizden bir ricam var: Nastasya lvanovna'nın 
evine gittiniz mi hiç?" 

"Ben mi? Bu da sorulur mu azizim!" diye bagırdı General, ken
dinden pek hoşnut, zafer kazanmış bir edayla. "Hem de birkaç 
kez, azizim, birkaç kez! Ama bir süre sonra, çirkin birlikteligi teş
vik etmiş olmamak için ziyarederime kendim son verdim. Bu sa
bah siz de tanık oldunuz, her şeyi kendi gözlerinizle gördünüz: bir 
babanın -ama uysal, alttan alan, hoşgörülü bir babanın- yapabile
cegi her şeyi yaptım; ama artık bir başka baba çıkıyor sahneye: ki
min neyi başaracagını görecegiz: eski bir asker mi bu entrikayı ön
lemeyi başaracak, yoksa utanmaz bir karnetyalı bu soylu aileye ge
lin girmeyi mi?" 
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"Ben de sizden tanıdıgınız biri olarak beni bu akşam Nastasya 
Filippovna'ya götürüp götüremeyeceginizi rica edecektim. Bu ak
şam ne yapıp edip gitmem gerek oraya; işim var; ama nasıl etsem 
de gitsem, çıkamadım içinden. Sabah tanıştınldım, ama beni çagır
madı. Ve bu akşam hep çagrılılar toplanacak evine. Yine de ben ki
mi nezaket kurallarını çignemeye hazınm: alay ederlermiş, varsın 
etsinler! . .  Yeter ki bu akşam orada olabileyim!" 

"Benim d e  gönlümden geçen tam buydu, genç dostum! " di
ye bagırdı General, sevinçle; sonra, "Yani sizi çagırmamın nede
ni şu . . .  şu önemsiz şey degildi,"  diye sürdürdü; bunu söylerken 
"önemsiz şey"i, yinni beşlik banknotu cebine indirivermişti. "Ben 
sizi Nastasya Filippovna, daha dogrusu Nastasya Filippov üzerine 
açtıgım cephede yanımda yer almanız için çagırmıştım. General 
lvolgin ve Prens Mışkin ! Acaba nasıl bulacak bu birlikteligi! Ben 
de tam dogum gününde ona sevecen bir görüntü altında son ka
rarımı bildirecegim: dogrudan degil, dolaylı yoldan, ama sonuçta 
dogrudan gibi olacak. O z:aman Ganya da kendi karar versin kimi 
tutacagına: şerefli bir asker olan babasını mı, yoksa . . .  birtakım . . .  
kamelyalıları . . .  ya da . . .  Her neyse . . .  n e  olacaksa varsın olsun! Çok 
dogru düşünmüşsünüz. Saat dokuzda gideriz. Daha zaman var." 

"Nerde oturuyor?" 
"Epey uzakta . . .  Büyük Tiyatro'nun orda, meydana yakın, Mıtovt

sova'nın evinde, birinci katta . . .  Dogum günü olmasına karşın pek 
büyük bir toplantı olmayacak. .. ve sanırım erken dagılacaklar . . .  " 

Çoktan akşam olmuştu; Prens habire oturuyor, başladıgı onlar
ca öyküden bir tekinin bile sonunu getirerneyen General'i dinli
yor, bekliyor . . .  bekliyordu. Prens'in gelişiyle General yeni bir şi
şe ısmarlamış ve bir saat kadar sonra onu da bitirmişti; sonra bir 
şişe daha ısmarlamış ve bunu da bitirmişti. Bu süre içinde de he
men bütün yaşam öyküsünü anlatmıştı. Sonunda Prens, daha faz
la bekleyemeyecegini söyleyerek yerinden kalktı. General şişenin 
dibinde kalan son damlalan da içti, yerinden kalktı ve pek güven 
vermeyen bir yürüyüşle odadan çıktı. Prens'in canı sıkılmıştı; nasıl 
böyle aptalca güvenebilmişti ona? Aslında güvenmiş falan degildi; 
isterse bir skandala neden olsun -ki öyle büyük bir skandal kopa
cagını sanmıyordu- bir şekilde Nastasya Filippovna'nın evine gir
mek istiyordu ve General'in bu konuda kendisine yardımcı olaca
gını düşünmüştü, hepsi bu. General körkütük sarhoş olmuştu, hiç 
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susmadan, sürekli söylev verir bir edayla, zaman zaman gözyaşia
nna bogularak, büyük bir coşkuyla konuşuyordu. Tek tek bütün 
aile üyelerinin uygunsuz davranışlannı sayıp döküyor, her şeyin 
yıkılıp giuigini ve artık bütün bunlara bir dur demek gerekligini 
anlatıyordu. Liteynaya Caddesi'ne gelmişlerdi; hava hep öyle ılık
tı: buzlann çözülüşü sürüyordu; bezgin, bıkkın, ılık, pis bir rüz
gar sokaklarda ıslık çalıyor, arabalar çamurlu sulara dala çıka iler
liyor, atiann boguk nal sesleri duyuluyordu; ıslak bir yaya kalaba
lıgı kaldınmlarda bezgince yürüyordu. Arada bir sarhoşlara rast
lanıyordu. 

"Şu ışıklar içindeki evleri görüyor musunuz, hep arkadaşlanm
dır buralarda oturanlar?" dedi G eneral. "Ve ben, onların en kı
demlisi, onların hepsinden daha büyük acılar çekmiş ben, Bü
yük Tiyatro Meydanı'na, kuşkulu bir kadının evine dogru çamur
lar içinde kendimi sürüyorum. Gögsünde on üç kurşun taşıyan 
ben! . .  Inanmıyor musunuz? Pirogov13 benim için Paris'e telegraf 
çekmiş ve kuşatılmış Sivastopol'u bir süre için terk etmişti; telgra
fı alan Paris saray doktoru Nelaton 14 da bilim adına serbest geçiş 
izni alarak, kuşatma altındaki Sivastopol'a beni muayeneye gel
mişti. Bunu en üst yöneticilerimiz bile çok iyi bilirler . . .  Beni gör
düler mi, 'Ha, gögsünde on üç kurşun olan lvolgin!' derler. Şu evi 
görüyor musunuz, Prens? Pek asil ve pek kalabalık ailesiyle bir
likte eski dostum General Sokoloviç oturur bu evde. Şu ev, Nevs
kiy Bulvan'nda üç ev daha ve Morskaya Caddesi'nde bir ev da
ha . . .  işte bütün çevrem . . .  kişisel çevrem demem daha dogru . . .  Ni
na Aleksandrovna nicedir koşullara boyun egmiş durumda. Ben
se eski dostlardan ve beni hala tapareasma seven astiarımdan olu
şan egitimli kültürlü bir çevreyi anımsamayı, bu çevrede dinlen
meyi sürdürüyorum. General Sokoloviç . . .  ah, ne zamandır hiç ug
ramadım kendilerine, Anna Fyodorovna'yı görmeyeli ne çok ol
du ! . .  Aslında ne var biliyor musunuz, aziz Prens, insan kimseyi 
konuk edemeyince, ister istemez konukluga da pek gidemiyor. 
Bununla birlikte . . .  hmm, bana inanmıyor gibisiniz . . .  Madem öy-

1 3  Pirogov, N.l. ( 1810-1881 ) - Kınm savaşı sırasında kuşatma altındaki Si
vastopol'da bulunan ünlü Rus cerrah. 

14 Nelaton August ( 1807- 1 873) - Yaralı Garibaldi'ye yapu�ı başantı ameli
yatla 1862 yılında tüm dünyaya ün salan büyük Fransız cerrah. Hiçbir za
man Rusya'da bulunmamıştır. 
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le, en iyi dostumun, çocukluk arkadaşımın oglunu bu harika ai
leyle tanıştırmak düşmez mi bana? General lvolgin ve Prens Mış
kin! Harika bir kız göreceksiniz, bir de degil, iki, hatta üç! Baş
kentimizin ve başkent sosyetesinin süsü! Güzellik, egitim, kültür, 
kadın sorun lan, şiir . . .  ve bütün bunların mükemmel uyumu! Her 
birinin, tümü nakit olmak üzere, en az seksen bin ruhielik draho
masından hiç söz etmiyorum daha . . .  Yo, hayır, para, kadın sorun
lan için de, toplumsal sorunlar için de engel oluşturmaz . . .  sözün 
özü, sizi kesinlikle götürmeliyim oraya, kesinlikle . . .  General lvol
gin ve Prens Mışkin ! "  

"Şimdi mi? Hemen ş u  anda mı? Unuttunuz mu, biz . . .  " diyecek 
oldu Prens. 

"Önemli degil . . .  unutmadım. Gidelim! Bu taraftan . . .  Şu göz ka
maştıncı merdivenlerden! Şaşılacak şey, kapıcı yok! Yortu dola
yısıyla kırmış olabilir. Bir türlü kovamadılar şu ayyaşı ! Gerek iş, 
gerekse özel yaşamındaki tüm mutlulugunu bana, yalnızca bana 
borçludur, bu Sokoloviç, başka kimseye degil, ama yine de . . .  a, 
gelmişiz bile! "  

Prens ziyarete artık karşı koymuyor ve kızdırmamak için Gene
ral'i uslu uslu izliyordu. Bunu yaparken General Sokoloviç'le ai
lesinin yavaş yavaş buharlaşıp,. hiç var olmamışlarcasına bir düşe 
dönüşeceklerini, böylece kendilerinin de merdivenleri gerisin ge
ri inip yollarına devam edeceklerini umut ediyordu. Ama dehşet 
içinde umutlannın suya düşmek üzere oldugunu fark etti: çünkü 
General kendisini gerçekten burada oturan bir tanıdıgı varmış gi
bi merdivenlerden çıkanyor ve durmamacasına, ev halkına degin 
hepsi de matematik kesinlikte biyografik ve topografik aynntılar 
veriyordu. Sonunda birinci katta, sagda zengin bir dairenin kapı
sı önünde durdular, General çıngıragın koluna asıldıgı anda Prens 
kesin olarak kaçmaya karar verdi. .. ise de tuhaf bir şey dikkatini 
çektigi için bir an duraksadı. 

"Yanılıyorsunuz, Generali m," dedi. "Bakın, kapıda Kulakov ya
zıyor, oysa siz Sokoloviçleri ziyaret etmek istiyordunuz." 

" Kulakov . . .  Neyi kanıtlar ki orda Kulakov yazması! Bu ev Soko
loviç'in ve ben Sokoloviç'in kapısını çalıyorum. Tükürmüşüm Ku
lakov'a! lşte açıyorlar kapıyı." 

Kapı gerçekten açıldı. Bir uşak, "beyefendi hazretleri evde yok
lar" dedi. 
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"Çok yazık! Çok yazık! Terslige bak ! "  dedi Ardaiyon Aleksand
roviç birkaç kez derin bir yazıklanmayla. "O zaman, cancagızım, 
General Ivolgin'le Prens Mışkin saygılarını sunmak üzere gelmiş
ler dersin ve tabii kendilerini bulamamış olmanın bizi ne kadar üz
dugünü . . .  " 

Bu sırada iç odalara açılan kapıdan bir yüz daha göründü; kırk 
yaşlarında, üzerinde koyu renk giysi bulunan bir kadındı bu; ya 
kahyası ya da mürebbiyesi olmalıydı evin. General lvolgin ve 
Prens Mışkin adlarını duyunca kuşkulu bir merakla yaklaştı ve 
özellikle General'e bakarak: 

"Maria Aleksandrovna evde yok," dedi. "Küçük hanımla, Alek
sandra Mihaylovna'yla birlikte, büyükanneye gittiler." 

"Tannm, ne şanssızhk, demek Aleksandra Mihaylovna da yok! 
Düşünebiliyor musunuz hanımefendi, hep böyle şanssızım! Lüt
fedip selamlarımı iletirseniz minnettar olurum . . .  Aleksandra Mi
haylovna'ya da şeyi hatırlatırsanız . . .  kısacası, perşembe akşamı 
Chopin'in Baliade'ını dinlerken, birtakım dileklerde bulunmuş
lardı; o dilekierin geçekleşmesini biitim içtenligimle diledigi
mi. .. hatırlayacaklardır . . .  En içten dileklerimle! General lvolgin 
ve Prens Mışkin ! "  

Bakışiarına güven gelen kadın konuklan selamiayarak 
"Unutmam efendim," dedi. 
Merdivenlerden inerken General ev sahiplerini evde bulamama

lanndan yakınmaya devam ediyor, Prens'in harika bir tanışıkhk
tan yoksun kalmasına üzülüyordu. 

"Biliyor musun, aziz dostum, ruhen biraz ozanımdır ben, bil
mem fark etmiş miydiniz?" Sonra birden aklına gelmiş gibi: "So
koloviçler, şimdi anımsadım, burda oturmuyorlardı. . .  Hatta onlar 
şimdi Moskova'dalar. Evet, sanırım yanıldım, ama yine de . . .  ney
se önemli degil." 

Prens tam bir yılgınhkla: 
"Acaba size bel baglamaktan vazgeçip de, tek başıma mı git

sem?" dedi. 
"Vazgeçmek mi? Tek başına gitmek mi? Ben bütün ailemin yaz

gısım ilgilendiren son derece önemli bir girişimde bulunacakken 
mi? Bakın genç dostum, siz Ivolgin'i hiç tanımamışsınız. 'lvolgin' 
demek 'duvar' demektir: hizmete ilk başladıgım süvari bölügünde 
ne derlerdi arkadaşlar, bilir misin: 'lvolgin varsa korkma, duvara 
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dayar gibi dayayabilirsin sırtını ona.' Bu arada . . .  yolda bir eve da
ha ugramam gerek, bir dakikalıgına . . .  binbir kaygı ve telaştan son
ra birkaç yıldır ruhumu dinlendirdigim bir eve . . .  " 

"Bir eve daha mı ugrayacaksınız?" 
"Hayır! Yüzbaşı Terentyev'in dul karısına .. .  Yüzbaşı Terentyev 

benim maiyetimdeydi, dostumdu da diyebilirim . . .  Burada, onun 
dulunun evinde ruhen kendimi yenilenmiş gibi hissediyor, evde
kilerle, ailemle ilgili elemlerimden kurtuluyorum. Bugün de ru
humda büyük bir sıkıntı oldugu için . . .  " 

"Az önce sizi rahatsız etmekle çok büyük bir aptallık ettim gali
ba," diye mırıldandı Prens. Tutup şimdi de . . .  Hoşçakalın ! "  

"Ama sizi bırakamam, genç dostum, asla bırakamam! Bura
da söz konusu olan bir anne, bir dul kadındır . . .  ki onun yüregin
de titreşen teller, yankısını benim yüregimde bulur, tüm varlıgım
da yankılanır. Altı üstü beş dakikalık bir ziyaret. . .  Kendi evimde 
gibi rahaumdır ben bu evde . . .  bir bakıma burda yaşıyor gibiyim . . .  
biraz yıkanacak, üstüme başıma çekidüzen verecegim . . .  Sonra bir 
arabaya atladıgımız gibi, dogru Büyük Tiyatro'ya . . .  Inanın bu ak
şam için size çok ihtiyacım var. Gelmişiz bile, işte bu ev! A, Kolya, 
sen de mi buradasın? Marfa Borisovna evde mi, yoksa sen de ye
ni mi geldin daha?" 

"Hayır, ben epeydir burdayım," dedi Kolya. "lppolit sabah fe
nalaştı ve yauı. Ben oyun kAgıdı almak için bakkala gidiyordum. 
Marfa Borisovna sizi bekliyor." Kolya bir süre dikkatle babasının 
duruşunu ve yürüyüşünü s üzdü: "Ama babacıgım . . .  haliniz çok . . .  
neyse, hadi gidelim!"  

Kolya'ya rastlamak Prens'de General'e Marfa Borisovna'nın evi
ne kadar da eşlik etme düşüncesi uyandırdı, ama çok kısa bir süre 
için. Kolya gerekliydi kendisine. General'den ne olursa olsun ayn
lacaku; az önce ona bel bagladıgı için kendisini bagışlayamıyordu. 
Her nedense arka merdivenleri kullandıkları için dördüncü kata 
binbir güçlükle çıkabildiler. 

"Prens'i mi tanıştırmak istiyorsunuz?" diye sordu Kolya baba
sına. 

"Evet, azizim, tanışmak! General lvolgin ve Prens Mışkin! Şey . . .  
kendisi nasıl . . .  Marfa Borisovna?" 

"Babacıgım, hiç gitmeseniz daha iyi olur! Parçalayacak sizi! Üç 
gündür sizden para bekliyor, sizse fellik fellik kaçıyorsunuz ken-
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disinden! Ne diye söz verdiniz? Hep böyle yapıyorsunuz! Bakalım 
nasıl çıkacaksınız işin içinden?" 

Dördüncü katta alçak bir kapının önünde durdular. General 
sanki ürküyor ve Prens'i öne sürüyor gibiydi: 

�En iyisi n'apalım biliyor musunuz: ben şuraya gizleneyim, son
ra çıkıp sürpriz yapayım." 

Önce Kolya girdi içeri. Sürmüş sürüştürmüş, ayakları terlikli, 
sırtı yelekli, saçları örgülü, kırk yaşlannda bir kadının kapıda gö
rünmesiyle birlikte, General'in de sürprizi boşa gitti. Kadın, Gene
ral'i görür görmez bagırmaya başladı: 

�ışte aşagılık adam geldi! Kalhim söylüyordu zaten gelecegini !"  
Bütün bu bagınşlara karşın General safça gülümseyerek: 
"Girelim, hep böyledir kendisi," dedi. 
Ama bu kez işin rengi farklı gibiydi. Basık ve loş anıreden için

de yanm düzine kadar hasır iskemleyle iki oyun masasından baş
ka eşya bulunmayan dar bir salona geçmeleriyle birlikte ev sahibe
si epeyce talimli oldugu anlaşılan aglamaklı bir sesle başladı: 

"Hiç utanma yok mu sende, aile katili, barbar, canavar, haydut 
adam! Neyim var neyim yok aldın, yagmaladın, kanımı emdin, yi
ne de hoşnut degilsin; nedir istedigin benden aşagıhk yaratık!"  

General çok şaşırmıştı, sesi titreyerek: 
"Marta Borisovna, Marta Borisovna ! "diye mırıldandı. "Bu . . .  

Prens Mışkin. General lvolgin v e  Prens Mışkin!" 
Bayan Yüzbaşı birden Prens'e döndü: 
"Inanın bana, bu utanmaz, arlanmaz adam yetimlerime bile acı

madı! Nemiz var nemiz yoksa yagmaladı, aldı götürdü her şeyimi
zi, sattı, rehine bıraktı; gördügün üz gibi bir şey bırakmadı elimiz
de! Ne yapayım ben senin borç senetlerini üçkagıtçı alçak? Vic
dansız! Cevap ver bana, dolandırıcı, cevap ver bana ey doymaz mi
de: ne yiyip ne içecek benim zavallı yetimlerim? Şuraya bak: ayak
ta duracak hali yok! Tannm günahım neydi benim? Cevap ver, üç
kagıtçı, dolandıncı, cevap ver!" 

Ama General hiç oralarda de�ildi. 
"Marfa Borisovna, yirmi beş ruble . . .  soylu dosturnun yardımıy

la bütün yapabilece�im bu kadar. Prens! Çok kötü yanıldım . . .  ha
yat . . .  böyle . . .  Şimdi . .. Beni bagışlayın . . .  ha ls izim biraz . . .  " General 
odanın ortasında duruyor ve dört yana selamlar veriyordu. "Halsi
zim . . .  bagışlayın! lenoçka! Bir yastık, tathm ! "  
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Sekiz yaşında bir kız olan Lenoçka hemen koşup bir yastık getir
di, muşamba IGıplı, eski, sert divana yerleştirdi. General daha pek 
çok şey söyleme niyetiyle divana oturdu, ama oturmasıyla birlikte 
duvara dogru yıkılması ve vicdanı temiz kişilere özgü derin bir uy
kuya dalması bir oldu. Marfa Borisovna hem resmi, hem rnahzun 
bir eda ile Prens' e oyun masasının önünde duran iskemielerden bi
rini gösterdi, kendisi de geçip karşısına oturdu, sag yanagını eline 
dayadı ve içli içli gögüs geçirerek Prens'e bakmaya başladı. Bu ara
da en büyükleri Lenoçka olan ikisi kız biri oglan üç çocuk masanın 
yanına geldi; çocuklar ellerini masaya koyup dikkatle Prens'e bak
maya başladılar. Öbür odadan Kolya göründü. 

"Size burda rastladıgıma çok sevindim, Kol ya," dedi Prens. "Ba
na yardım edersiniz umanın? Muhakkak Nastasya Filippovna'ya 
gitmem gerek. Az önce Ardaiyon Aleksandroviç'ten rica etmiştim, 
ama gördügünüz gibi kendisi uyuyakaldı. Lütfen bana eşlik eder 
misiniz, çünkü ne adresi, ne de yollan biliyorum? Aslında adresi 
biliyorum diyebilirim: Büyük Tiyatro yanında Mıtovtsova'nın evi." 

.. Nastasya Filippovna'nın adresi mi bu? Dogrusunu isterseniz, 
Nastasya Filippovna hiçbir zaman Büyük Tiyatro'nun oralarda 
oturmadıgı gibi, babam da bir kez olsun onun evine gitmiş degil
dir. Ondan bir şey beklemiş olmanızı yadırgadım. Vladimirskaya 
Caddesi Beşyol'da oturur, Nastasya Filippovna, buraya yakın sa
yılır. Hemen mi gitmek istiyorsunuz. Şu anda saat dokuz buçuk. 
Buyrun, götüreyim sizi." 

Prens'le Kolya zaman yitirmeden çıktılar. Heyhat! Prens'de bir 
araba tutacak kadar bile para yoktu, çaresiz yayan gitmek zorun
daydılar. 

"Sizi lppolit'le tanıştırmak isterdim," dedi Kolya. "Deminki 
yelekli, Bayan Yüzbaşı'nın büyük ogludur lppolit; kendisi öteki 
odaday dı. Hasta oldugu için bugün bütün gün yanı. Çok garip bir 
çocuktur. Aşın alıngandır. Böyle bir anda geldiginiz için evlerine, 
sanının sizden utandı. Ben onun kadar utanmıyorum, çünkü be
nim babam, onunsa annesi, ne  de olsa arada fark var; çünkü er
kekler için onursuzluk sayılmıyor bu tür durumlar. Aslında böy
lesi durumlar için cinslerden birine üstünlük tanımak kör inanç
tan başka bir şey degil gibi geliyor bana. lppolit gerçekten hari
ka bir insandır, ama işte bazı kör inançlardan bir türlü kurtara
mıyor kendisini." 
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"Verem oldugunu söylemiştiniz galiba?" 
"Evet. Sanınm ölüm onun için kurtuluş olacak. Ben onun yerin

de olsam bir an önce ölmek isterdim. Kardeşlerine, demin gördü
gün üz küçüklere acıyor. Olanak bulsak, yani yeterli paramız olsa 
onunla ayn bir ev tutar ve ailelerimizden aynlırdık. Bu bizim dü
şümüz. Biliyor musunuz, demin ona sizin olayı anlattım da; kendi
sine tokat atanı düelloya çagırmayan biri alçaktır, dedi. Müthiş si
nirli bu aralar, onun için kendisiyle hiç tartışmaya girmedim. De
mek Nastasya Filippovna sizi daha ilk görüşünde evine çagırdı?" 

"Çagırmış falan degil." 
"Peki o zaman nasıl gidiyorsunuz? "  diye bagırdı Kolya, hatta 

şaşkınlıgından yolun ortasında kalakal dı. "Hem de bu üstbaşla? . .  
Hem de özel çagnlılann oldugu özel bir akşama?" 

"Nasıl gittigimi ben de bilmiyorum. Kabul ederlerse, ne iyi; et
mezlerse iş yatar. Giysilerim konusuna gelince, şu anda yapılabi
lecek hiçbir şey yok! " 

"Bir işiniz mi var, yoksa gidişiniz 'seçkinler arasında' pour pas
ser le temps .. mi?" 

"Ben . . .  aslında iş için . . .  am.a . . .  açıklayabilmem zor, yine de . . .  " 
"Ne için giuiginiz yalnız sizi ilgilendirir. Benim için önemli olan, 

kamelyalılardan, Generallerden, tefecilerden oluşan bu göz alıcı 
topluluga kabul olunmak isterken belli bir arnacınızın bulunma
sıdır. Böyle olmasaydı, hiç k4sura bakmayın Prens, sizi küçük gö
recek, sizinle alay edecektim. Bunlar arasında dürüst, saygı duyu
labilecek insan yok gibidir. Ister istemez topunu birden küçük gö
rürsün, onlarsa kendilerine saygı duyulsun isterler. Başta da Varya. 
Farkındasınızdır herhalde, çagımız adeta serüvencilerin çagı ! Özel
likle de sevgili yurdumuz Rusya hep serüvencilerle dolu. Işin nasıl 
bu noktaya geldigine insanın aklı ermiyor. Bir vakitler her şey yo
lunda gibiydi sanki, oysa bir de şimdi bakın duruma! Her yerde ko
nuşuluyor, yazılıp çiziliyor bu durum. Bizde herkes ifşa etme, foya
sını ortaya çıkarma meraklısı. En başt.a da ana babalar. Anlaşılma
yacak bir yanı yok bunun: benimsemiş oldukları eski ahlak kural
lanndan utanıyorlar. Moskova'da bir baba -basında da yer aldı bu
ogluna paraya giden yolda hiçbir engel tanımamasını ögütlemiş. Bi
zim G eneral'i alın . . .  ne hale düştü? Aslında, biliyor musunuz, bizim 
General dürüst adamdır; inanın bana. Her şeyi berbat eden, içki! 

(*) Zaman geçirmek için (Fr.). 
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Inanın bana, böyle! Hatta acıyorum kendisine, ama bundan kim
seye söz edemiyorum, alay ederler benimle diye korkuyorum. Pe
ki akıllıların hali sanki pek mi iyi? Hepsi tefeci! lppolit tefeciligin 
de gerekli oldugunu söylüyor; ekonomik sarsıntılar, birtakım gel
gitler ne bileyim neler bunu gerekli kılıyormuş . . .  hepsinin canı ce
henneme! Ona çok üzülüyorum, ama çok hırçın . . .  Düşünebiliyor 
musunuz, annesi, Bayan Yüzbaşı, General'den, babamdan yani, pa
ra alıyor, ama ona, ogluna faizle veriyor! Tek kelimeyle utanç ve
rici! Öte yandan annem de, yani Nina Aleksandrovna, yani Bayan 
General, lppolit'e para, giysi, çamaşır vb. gibi yardımlarda bulunu
yor; hatta zaman zaman küçüklere de, lppolit aracılıgıyla bir şeyler 
yolluyor. Varya da öyle." 

"Gördünüz mü, bir de hiç dürüst, saygı duyulacak insan yok 
bunların arasında; hepsi tefeci diyordunuz? Işte kişilikli, güçlü in
sanlar: anneniz ve Varya. Burada, yardım etmek, hem de kendisi 
bu koşullardayken yardım etmek, saglam bir ahiakın belirtisi de
gil midir?" 

"V arka 15 bunu özsaygısından, annesinden geri kalmadıgını gös
terip bununla övünmek için yapıyor. Annerne gelince, o gerçek
ten . . .  ona saygı duyuyorum. Ona saygı duyuyor ve hak veriyorum. 
lppolit bile duygulanıyor gibi. Oysa duygulanmak ne, öfke, hınç 
doludur kendisi. Önceleri annemle alay eder, bunları hep alçak
lıgından yaptıgını savunurdu. Ama şimdi duygulanıyor onun bu 
davranışlarından. Hımm! Demek siz bunu saglamlık olarak, güç 
olarak görüyorsunuz? Bunu aklımda tutayım. Ganka'nın annemin 
bu yardımlarından haberi yok; bilseydi eger, güç falan degil, 'gös
teriş' olarak nitelendirirdi." 

"Demek Ganya'nın haberi yok?" dedi Prens dalgın dalgın ve yi
ne öyle devam etti: "Sanki onun daha pek çok şeyden haberi yok?" 

"Biliyor musunuz, Prens, sizden çok hoşlandım; hele sabahki 
olay hiç aklımdan çıkmıyor." 

"Siz de benim çok hoşuma gidiyorsunuz, Kolya." 
"Burda yaşama konusunda bir planınu var mı, Prens? Ben ya

kında bir işe girecegim; elime biraz para geçecek. .. Isterseniz siz, 
ben ve lppolit bir ev tutup birlikte oturalım; General de konugu
muz olurr 

15 Varya'ya "Varka",  Ganya'ya "Ganka" demek, bu adlan kabalaştırarak söy
lemektir; söz konusu kişilere duyulan ölke)i, antipatiyi belirtir. 
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"Büyük bir zevkle, Kolya. Ama bunu ilerde düşünürüz. Ben şu 
anda allak bullak durumdayım. A, bu ev mi? Ne kadar gösterişli 
bir girişi var! Kapıcı da öyle . . .  Eh, Kolya, bakalım nereye varacak 
bu işin sonu! n 

Prens şaşkın, kalakalmıştı. 
"Yarın anlatırsınız ! O kadar çekinmenize gerek yok. Size başa

nlar dilerim! Çünkü sizinle bütün görüşlerimiz uyuşuyor. Hoşça
kalın. Ben geri dönüyorum; geri dönecek ve lppolit'e her şeyi anla
tacagım. Sizi kabul edeceklerinden hiç kuşkunuz olmasın. Son de
rece orijinal bir kadındır kendisi! Şu merdivenlerden . . .  Hemen bi
rinci kat. . .  kapıcı size gösterir! " 

XIII 

Prens merdivenleri çıkarken müthiş kaygılıydı ve  habire kendi
ni cesaretlendirmeye çalışıyordu: "Ne olur, en çok kabul etmez
ler ve hakkımda hoş olmayan şeyler düşünürler; ya da kabul eder
ler ve yüzüme karşı güler, alay ederler . . .  ikisinin de önemi yok ! "  
Gerçekten de işin b u  yanı onu o kadar korkutmuyordu; ama "ora
ya niçin gidiyorum ve orda ne yapacagım ?" sorusuna bir türlü do
yurucu bir yanıt veremiyordu. Bir fırsatını bulup da Nastasya Fi
lippovna'yı yalnız yakalayabilse ve ona "Sakın bu adamla evlenip 
kendinizi yakmayın; o sizi degil paranızı seviyor, bunu bana ken
disi söyledi, aynca Aglaya Yepançina da söyledi; ben de size söyle
meye geldim" diyebilseydi bile, bunun her açıdan dogru bir hare
ket olacagından bile kesin emin degildi. Çözümlenınemiş bir baş
ka sorun daha vardı: öyle müthiş bir sorundu ki bu, Prens onu dü
şünmeye bile korkuyor; bu sorunu bir soru cümlecigi halinde na
sıl fonnüle edecegini bilemiyor, sorunun zihnini şöyle bir yokla
ması bile kıpkırmızı kesilmesine ve ürpermesine yetiyordu. Bü
tün bu kaygı ve kuşkulanna karşın içeri girdi ve  Nastasya Filip
povna'yı sordu. 

Nastasya Filippovna gerçekten de, o kadar geniş olmasa da son 
derece güzel döşenmiş bir dairede oturuyordu. Beş yıllık Peters
burg yaşamının başlangıç döneminde, insanın konfora ve lük
se çok kolay alışugını, bir kez alışuktan ve bunlan gereksinim gi
bi görmeye başladıktan sonra da bunlardan çok zor kurtulabildi-
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gini iyi bilen Afanasiy lvanoviç, onun aşkını kazanabilmek, başı
nı döndürebilmek umuduyla -evet, o sıralar hala böyle bir umudu 
vardı- ugruna su gibi para harcamaktan kaçınmamıştı. Totskiy bu 
açıdan hep eski güzel gelenekiere baglı kaldı, duyguların yenilmez 
gücüne duydugu sınırsız saygıyla bunlarda en ufak bir degişikli
gi aklından bile geçirmedi. Nastasya Filippovna'ya gelince, lüksü 
geri çevirmedi, hatta sevdi bile onu, ama -bu da gerçekten çok tu
haftı- her zaman onsuz da yapabildi ve hiçbir zaman kendini ona 
teslim etmedi; hatta birkaç kez Totskiy'e de açıkça söyledi bunu, 
ki bayagı tatsız bir sonucu oldu bunun Totskiy üzerinde. Aslın
da Nastasya Filippovna'nın pek çok hali Afanasiy lvanoviç'i şaşır
tıyor, üzerinde tatsız bir etki yaratıyordu (sonraları küçük görme
ye dönüşecekti bu). Nastasya Filippovna'nın yakın çevresine aldı
gı bazı kişilerin kibarlıktan, zarafetten yoksun olmalan şurda dur
sun, kendisinin, iki farklı zevkin barbarca kanşımından oluşan ve 
Toıskiy gibi zevk sahibi, aklı başında birinin kabul e tmesi olanak
sız bazı tuhaf egilimleri, anlaşılmaz kanaatkarlıkları da vardı. As
lında, Nastasya Filippovna'nın, örnegin bir köylü kadının, ken
disinin giydigi türden patiska iççamaşırı giymedigini ögrendigin
de gösterecegi, o pek sevimli, pek zarif bilgisizlik Afanasiy lvano
viç'in galiba hoşuna bile giderdi. Totskiy'nin istegiy le Nastasya Fi
lippovna'ya baştan beri uygulanan egitim programıyla vanlmak is
tenen nokta da galiba böyle bir noktaydı; ama heyhat! elde edilen 
sonuçlar oldukça tuhaftı. Buna karşın Nastasya lvanovna'da, öz
günlügü, çekiciligiyle Afanasiy lvanoviç'i bile hayrete duşüren ve 
onun üzerine kurdugu bütün planlan çoklan yerle bir oldugu hal
de, kendini hala onun şiddetli çekimi altında duymasına yol açan 
güçlü bir şeyler vardı. 

Nastasya Filippovna hiç erkek hizmetli kullanmadıgı için, 
Prens'e de kapıyı bir genç kız açtı. Ev salıibesine gelişini bildirme
sini söylerliginde genç kızın hiçbir şaşkınlık belirtisi göstermeme
si Prens'i çok şaşırttı. Ne çamur içindeki botlan, ne geniş kenar
lı şapkası, ne harmaniyesi, ne çekingen hali kızda en ufak bir kuş
ku uyandırmıştı. Sırtından harmaniyesini aldıktan, kendisine de 
kabul odasında yer gösterdikten sonra, dogruca içeri haber ver
meye gitti. 

Nastasya Filippovna'nın konukları arasında her zamanki eş 
dost dışında hiç yabancı yoktu. Hatta geçmiş yılların aynı günle-
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rinde yapılan toplantılara göre çok daha az insan oldugu bile söy
lenebilirdi. Afanasiy lvanoviç Totskiy ile !van Fyodoroviç Yepan
çin, kuşkusuz, en agırlıklı, en öncelikli konuklardı; her ikisi de 
hem pek sevecendiler, hem de Ganya konusunda yapılacak açıkla
mayla ilgili olarak gizlerneyi pek de başar amadıklan bir tedirginlik 
içindeydiler. Onlann dışında, tabii, Ganya da oradaydı: yüzü asık, 
çok dalgın, hatta "suratsız"dı, uzakça bir köşeye çekilmiş, agzını 
açmıyordu. Yanında Varya'yı da getirmeyi göze alamamıştı; Nas
tasya Filippovna da onu ne sormuş ne de adını anmıştı. Buna kar
şılık Ganya'yla selamlaştıktan hemen sonra gündüz Prens'le ara
lannda geçen salıneyi anımsatmıştı. Olaydan haberi olmayan Ge
neral'in ilgi göstermesi üzerine Ganya sabah olup bitenleri ve son
rasında nasıl Prens'in odasına özür dilemeye gittigini, sıradan bir 
şey anlatır gibi kayıtsızca, ama hiçbir şey gizlerneden anlattı. Son
ra az öncekine benzemeyen, coşkulu bir havayla, Prens'in son de
rece tuhaf bir adam oldu�unu ve ona "kimbilir neden budala de
diklerini, kanısınca onun budala olmak şurda dursun, son dere
ce aklı başında biri oldugunu" söyledi. Nastasya Filippovna, Gan
ya'nın sözlerini büyük bir dikkatle dinliyor, kendisini de ilgiyle in
ediyordu; ama çok geçmeden konuşma sabahki olayiann asıl ya
ratıcısı olan Rogojin'e kaydı; Afanasiy lvanoviç'le !van Fyodoroviç 
onunla ilgili olarak anlatılanlan da aynı büyük ilgiyle dinlediler. 
Rogojin'e ilişkin olarak, o akşam nerdeyse dokuza dek onun bir
takım işleriyle ilgilenmek zorunda kalan Ptitsın'ın özel birtakım 
bilgiler verebilecegi anlaşılıyordu. Rogojin, Ptitsın'ın "hemen bu
gün" yüz bin ruble bulması konusunda çok ısrarcı olmuştu. "Ger
çekten de epey sarhoştu," dedi Ptitsın, "kolay olmayacak ama ga
liba yüz bini de bulacaklar kendisine; tabii hemen bugün bulabi
lirler mi ve hepsini birden bulabilirler mi, bilemiyorum; ama çok 
adam ugraşıyor: Kinder, Trepalov, Biskup hep bu işin peşindeler; 
faize gelince, canları ne kadar isterse o kadar koyacakianna kuş
ku yok."  Ptitsın'ın verdigi haberler ilgiyle dinlenmekle beraber ge
nel bir can sıkıntısına da neden oldu. Nastasya Filippovna düşün
celerini açıklamaktan kaçındıgı için olsa gerek susuyordu. Ganya 
da öyle .  General Yepançin'inse derdi başkaydı ve galiba içlerinde 
en büyük tedirginligi yaşayan oydu: o sabah sundugu inciler aşın 
soguk bir nezaket ve sanki tuhaf bir gülümsemeyle kabul edilmiş
ti. Bütün konuklar içinde bir tek Ferdışçenko'nun neşesine diye-
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cek yoktu; kendi kendine toplulugun şaklabanı rolünü ustlendigi 
için yerli yersiz kahkahalar auyor. Ince, nükteli öyküler ustası ola
rak ün salan ve eskiden bu tür toplantılarda konuşmaları yönlen
diren Afanasiy lvanoviç sanki pek bir keyifsizdi, hatta onda kimse
nin görmeye alışmadıgı bir şaşkınlık içinde gibiydi. Geri kalan bir
kaç konuksa (Tann bilir neden çagnlmış bir yaşlı ögretmen; pek 
genç, pek utangaç, hiç konuşmayan ve kimligi de bilinmeyen bir 
delikanlı; kırk yaşlannda deli dolu bir aktris ile kendi de, üzerin
deki giyimi kuşarnı da son derece güzel, göz alıcı, ama agzını aç
maya niyeti yokmuş gibi görünen genç bir kadın) ortamı ateşlen
dirmek, konuşmayı canlandırmak şurda dursun, çogu kez ne söy
leyeceklerini bile bilemiyorlardı. 

Böylece, Prens'in birdenbire ortaya çıkıvermesi sanki çok ye
rinde olmuştu. Geldiginin bildirilmesi, özellikle de Nastasya lva
novna'nın yüzünde beliren şaşkın ifadeden onun böyle bir çagnda 
bulunmadıgının aniaşılmasıyla genel bir şaşkınlıga ve oldukça tu
haf gülümsernelere neden oldu. Ama pek kısa sürdü ev salıibesi
nin şaşkınlıgı; hemen ardından öyle bir hoşnutluk gösterdi ki, sa
londakilerin büyük bölümü çagnsız gelen konugu gülerek, neşey
le karşılamaya hazırlandılar. 

Ivan Fyadoroviç Yepançin: 
"Bu davranışı saflıgından kaynaklanıyor olsa gerek," dedi. "Yi

ne de bu türden hareketlerini hoş görmek tehlikeli olabilir; ama 
öte yandan bu denli orijinal bir şekilde de olsa böyle bir anda çı
kıp gelmesi hiç de fena olmadı: hakkında edinebildigim kanıda ya
nılmıyorsam eger, kendisi bu akşam burda bizi eglendirebilir di
ye düşünüyorum. n 

"Kendi ayaklanyla geldigine göre, besbelli öyle ! "  diye atıldı Fer-
dışçenko. 

Ferdışçenko'dan hiç hazzetmeyen General, soguk soguk: 
"N'olmuş kendiliginden gelmişse?" dedi. 
"N'olmuşu var mı: içeri girmek için ücret ödeyecek!" 
Baştan beri Ferdışçenko'yla aynı topluluk içinde bulunmayı ve 

onunla eş düzeyde tutulmayı bir türlü sindiremeyen General: 
"Ama o Prens Mışkin, Ferdışçenko degil ! "  dedi. 
"Aman Generalim," dedi Ferdışçenko sırıtarak, "kulunuza acı

yın . . .  hem onun özel haklan var." 
"Neymiş o özel haklannız?"  
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"Bunu geçen sefer bu topluluga aynntılanyla açıklama onuru
nu yaşamıştım; ama Ekselanslan için bir kez daha yineleyebili
rim. Malumlan oldu� üzere, Ekselanslan, herkeste bir nükte ye
tenegi vardır, bendenizse bundan yoksunum. Buna karşılık da ba
na gerçekleri söyleme izni verilmiştir; çünkü herkesin bildigi gi
bi gerçekleri yalnızca nükte yetenegi olmayanlar dile getirebilir. 
Ben, kin tutanm; kin tutmam da nükte yetenegimin olmamasm
dan ileri geliyor. Her aşagılamaya katlanır, uysalca boyun egerim; 
ama aşagılayıcımm ilk başansızlıgma dek sürer bu boyun egişim. 
Ayagımn ilk sürçtügü anda, karşısında beni bulur; bir şekilde ken
disinden öcümü alınm; Ivan Petroviç Ptitsın'ın benim hakkımda
ki sözleriyle, sert bir çifte atanm. Kendileriyse hiçbir zaman böyle 
bir şey yapmazlar tabii. Knlov'un "Aslanla Eşek" lablini biliyorsu
nuzdur, Ekselanslan siz ve ben . . .  iki k.ahramamyız bu masalın . . .  
Bizi yazmış sanki Knlov . . .  " 

General öfkeyle tersledi: 
"Gene zırvalamaya başladınız, Ferdışçenko! "  
"Ne oldu, Ekselanslan?" dedi Ferdışçenko; konuyu biraz daha 

uzatmayı hesaplayarak. "Içiniz rahat olsun, ben haddimi bilirim: 
siz ve ben, Knlov'un fablindeki Aslan ve Eşegiz dedimse, Eşek ro
lünde olan elbette benim, Ekselanslan ise, Aslan. Tıpkı Knlov'un 
dedi�i gibi:  

Yaş lamnca pek bir güçsüzleşti 
Onnanlar hakimi Aslan hazretleri 

Evet, burdaki Eşek benim.,., 
"Dogru söze ne denir!" 
General'in agzından kaçıveren bu sözler, Ferdışçenko'nun şak

laban rolü oynamasına alışıldıgı için kabalık olarak görülmedi. 
"Beni zaten bunun için, böyle şeyler söyledigim için aralanna 

kabul ediyorlar," demişti Ferdışçenko bir gün. "Yoksa benim gibi 
birini aralanna almalan mtimkün mü? Bunu, elbette aniaya biliyo
rum. Yoksa Ferdışçenko'yla Afanasiy lvanoviç gibi bir centilmen 
yan yana oturacaklar, mtimkün mü!  Ister istemez tek bir açıklama 
kalıyor geriye: bir arada düşünülmemiz bile olanaksız oldugu için 
yan yana getiriyorlar bizi. 

Kaba da olsa, acıydı konuşmalan Ferdışçenko'nun, hatta zaman 
zaman çok acıydı ve N asıasya Filippovna da galiba bu yüzden hoş-
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lanıyordu ondan. Onun evine gelmek isteyenler Ferdışçenko'ya 
katlanmak zorundaydılar. Varlıgı baştan beri Totskiy'e katlanıl
maz geldigi için buraya davet edilmiş oldugu tahmini de tümüy
le dogruydu sanki. Ganya'ya da cehennem azapları çektirdigine 
kuşku yoktu Ferdışçenko'nun; bu açıdan Nastasya Filippovna'nın 
çok, ama çok işine yaradıgı açıku. 

Ferdışçenko bir yandan da Nastasya F ilippovna'nın ne tepki 
gösterecegini kollayarak: 

"Prenscigim gelsin, kendisine hemen son moda romanslardan 
birini söyletecegim," dedi. 

"Hayır, Ferdışçenko," dedi Nastasya Filippovna, sogukça. "Ve 
lütfen fazla coşmayın!" 

"A-ha! Madem kendisi özel koruma alrında, ben de hemen yu
muşarım . . .  " 

Ama Nastasya Filippovna onu daha fazla dinlemedi, kalkıp biz
zat Prens'i karşılamaya çıktı. 

"Çok üzülmüştüm," dedi Prens'i birden karşısında görüverin
ce, "sabah o telaş içinde sizi çagırmayı unuttugum için; ve şu an
da, kendiliginizden çıkıp gelme yürekliligi göstererek, bana takdir 
ve teşekkürlerimi sunma fırsau verdiginiz için çok sevinçliyim." 

Sürpriz ziyaretinin nedenini keşfedebilme umuduyla Prens'in 
gözlerinin ta içine bakarak söylemişti bunları. 

Prens bu sevecen sözlere yanıt yerine geçecek bir şeyler söyle
yebilirdi herhalde, ama hayranlıktan gözleri öylesine kamaşmış
tı, öylesine şaşkın durumdaydı ki, agzını açıp bir şey söyleyeme
di. Fark etti onun bu durumunu Nastasya Filippovna ve pek mem
nun oldu. Göz kamaştıncı bir tuvalet vardı bugün üzerinde ve her
kesi müthiş etkiliyordu. Prens'i elinden tutarak konukların yanına 
götürdü. Tam salona girecekken Prens birden durdu ve büyük bir 
heyecanla, çabuk çabuk fısıldadı: 

"Öylesine kusursuz. öylesine göz abcısınız ki! . . .  Zayıflıgınız, 
renginizin uçuklugu bile göz alıcı! Insan sizi bundan başka türlü 
düşünemez. Buraya, size gelmek için öyle karşı konulmaz bir istek 
duydum ki... ben . . .  bagışlayın . . .  " 

Nastasya Filippovna gülümseyerek: 
"Özür dilemeyin," dedi. "Çıkagelişinizdeki bütün tuhafhgı, ori

jinalligi yok etmiş olursunuz. Tuhaf biri oldugunuzu söyleyenie
rin hakkı varmış. Demek beni kusursuz buluyorsunuz?" 
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"Evet." 
"Bir tahmin ustasısınız, ama bu kez yanıldınız. Bugun kanıtla

yacagım bunu size." 
Prens'i konuklarına tanıştırdı; çogu zaten tanıyordu. Totskiy 

hemen zarif bir şeyler söyledi. Herkes canlanmış gibiydi; herkes 
bir agızdan konuşuyor, gulüşüyordu. Nastasya Filippovna Prens'i 
yanına oturttu. 

Ferdışçenko herkesin sesini bastıran bir sesle: 
"Prens'in gelmesinde şaşılacak ne var?" diye bagırdı. "Adeta 

kendi kendini açıklayan, alabildigine anlaşılır bir şey." 
O ana dek hiç konuşmamış olan Ganya: 
"Biraz fazla açık ve fazla kendi kendini açıklıyor," dedi. "lvan 

Fyodoroviç'in masasında Nastasya Filippovna'nın resmini ilk gör
dügü andan başlayarak bugün surekli inceledim Prens'i. Sabahki 
izlenimim, kendisinin şu anda buraya gelişiyle kanaat halini almış 
bulunuyor; esasen Prens de söz arasında itiraf ta bulunarak bunu 
dogrulamıştı . "  

"Ben size hiçbir itirafta bulunmadım! "  diye bagırdı Prens, kıp
kırmızı kesilerek. "Sorunuza yanıt verdim yalnızca." 

"Bravo, bravo! "  diye bagırdı Ferdışçenko. "En azından içten, 
hem kurnaz, hem içten! "  

Herkes gürültüyle güldü. 
Ptitsın tiksinti dolu bir sesle, usulca: 
"Bagırmayın öyle, Ferdışçenko!" dedi. 
"Dogrusu sizden böyle prues'ler* beklemezdim, Prens," dedi 

lvan Fyodoroviç. "Bunlar kime gider biliyor musunuz? Oysa ben 
sizi filozof sanırdım! M eger sessiz ve derinden gidermişsiniz! "  

Gece boyunca hep sustugu için kimsenin b u akşam bir şey söy
leyecegini umut etmedigi yetmişlik dişsiz ögretmen, birdenbire: 

"Masum şakalar karşısında bile genç kız gibi kızaımasına ha
kılacak olursa, Prens'in soylu bir genç olarak yüreginde övülecek 
duygular besledigi anlaşılıyor," dedi. 

Herkes daha fazla gütmeye başladı. Esprisine gülündügunu sa
nan ihtiyarcık da herkesle birlikte gütmeye başladı; gülerken ba
kışlannı salondakilerde dolaştınyar ve herkesinkini bastıran bir 
sesle guluyordu; o kadar çok guldü ki, birden korkunç bir şekilde 
öksürmeye başladı. Bunun üzerine, böyle orijinal ihtiyarlan, hat-

(*) Pruı::s (Fr. pnıuesse) - kahramanlık, yigitlik. 
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ta kaçıklan, divaneleri, meczupları pek seven Nastasya Filippov
na hemen onu öpiip okşadı ve kendisine bir çay daha getirmeleri
ni emretti. Içeri giren hizmetçi kızdan şalını istedi; şalına sıkıca sa
nndı, şömineye biraz daha odun atmalarını söyledi. Saatin kaç ol
dugunu sorup da on buçuk yanıtını alınca: 

"Şampanya içmez miydiniz, baylar?" dedi. "Hazırlatmıştım. Sa
nınm neşenizi daha da artırır. Rica ederim, teklif yok." 

Nastasya Filippovna'nın içki teklif etmesi, hele bunu böyle ma
sum bir ifadeyle yapması oldukça yadırgandı. Onun toplantılarda
ki olaganiistii resmiyetini herkes bilirdi. Toplantı gitgide neşele
niyordu, ama her zamankinden farklı bir biçimde. lçkiyi de başta 
General, sonra delişmen hanım, sonra yaşlı ögretmenle Ferdışçen
ko, onların ardından da öbürleri istedi. Toplantının girdigi bu yeni 
havaya elinden geldigince tatlı bir şaka tonu vererek bir uyum sag
lama umuduyla Totskiy de eline bir kadeh almıştı. Bir tek Ganya 
içmiyordu. Eline içkisini alan ve bu gece uç kadeh içecegini söy
leyen Nastasya Filippovna'nın tuhaf, arada bir çok sert ve ani ha
reketlerinden, sık sık ve ani susuşlarla, hatta asık yüzle dalıp git
melerle bölünen isterik giiliişlerinden bir şey anlamak miimkiin 
degildi. Kimileri onun nöbet geçirmekte oldugundan kuşkulandı; 
sonunda ikide bir saate bakmasından, sabırsız, dalgın hallerinden 
bir şey beklemekte oldugu sonucuna vardılar. 

"Hafif bir nöbet geçiriyormuşsunuz gibi sanki," dedi delişmen 
hanım. 

"Hafif degil, bayagı bir nöbet.. .  Salıma sannmamın nedeni de 
bu," dedi Nastasya Filippovna. Gerçekten de rengi biisbiitiin sol
muş gibiydi ve zaman zaman, titremesini tutmaya çalıştıgı anlaşı
lıyordu. 

Salonda bir dalgalanma oldu, kaygıianmış gibiydi konuklar. 
Totskiy, Ivan Fyodoroviç'e bakarak: 
"Bıraksak da ev salıibemiz biraz diniense artık?" dedi. 
Nastasya Filippovna kararlı ve anlamlı bir tavırla: 
"Kesinlikle olmaz, baylar! " dedi. "Herkesten oturmasını rica 

ediyorum. Bugün burada olmanız benim için çok önemli." 
Konukların hemen tiimii bu gece önemli bir kararın açıklanaca

gını bildikleri için bu sözlerin herkesin üzerinde gerçekten de agır 
bir etkisi oldu. General ve Totskiy bir kez daha bakıştılar. Ganya 
tepeden tımaga iirperdi. 
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"Bir pöli-jö'ye"' ne dersiniz?" dedi delişmen hanım. 
"Harika ve çok yeni bir pöti-jö biliyorum," diye atıldı Ferdışçen

ko. "Bugüne dek dünyada bir kez oynanacak oldu, onda da pek 
başarılı olunamadı." 

"Nasıl bir şey bu?" diye sordu delişmen hanım. 
"Bir gün bir grup arkadaş toplanmışuk. Dogrusu birkaç kadeh 

de içmişlik galiba. Derken biri aniden bir öneride bulundu: hepi
miz, içtenlikle, hayatta yapugımız en kötü hareketi anlatacaktık; 
burada önemli olan içtenlikti; yalana başvurulmayacak, herkes 
gerçekten yaptıgı en kötü hareketi anlatacaku ve bu esnada kimse 
masadan kalkmayacak u." 

"Tuhaf bir düşünce," dedi General. 
"Güzelligi de burda, Ekselansları, tuhaflıgında! "  
"Gülünç bir şey," dedi Totskiy, "ama an4lşılmaz bir yanı yok: 

bir tür övünme. n 

"Arzu edilen şey de budur belki, Afanasiy lvanoviç." 
Delişmen hanım: 
"Bu pöti-jö gülüp eglendirecek yerde aglatır bizi?" dedi. 
"Olanaksız ve anlamsız," diye bildirdi Ptitsın da fikrini. 
"Sonuç başarılı oldu mu bari?" diye sordu Nastasya Filippovna. 
"Ne gezer!"  dedi Ferdışçenko. "Berbat bir sonuç aldık. .. Gerçi 

hemen herkes bir şeyler anlattı, o arada çogu kişi de dogruyu söy
ledi; hatta kimileri. inanın, büyük bir zevkle anlattı yaptıgı kötü
lügü; ama sonuna dek götüremediler işi, dayanamadılar, utanca 
kapıldılar! Yine de, genel olarak bakıldıgında, neşeli denilebile
cek bir oyun. 

Nastasya Filippovna, birden canlanarak 
"Gerçekten de, hiç fena olmazdı," dedi. "Ne dersiniz, biz de de

neyelim mi, baylar? Pek de eglenemedigimiz açık. Herkes bir şey
ler aniatmayı kabul ederse . . .  yani, o türden . . .  tabii, gönül nzasıy
la ve tümüyle özgün olarak? Ne dersiniz, belki biz sonuna dek gö
türebiliriz işi? En azından çok orijinal bir şey olur, diye düşünü
yorum." 

"Dahice bir düşünce ! "  diye atıldı Ferdışçenko. Hanımları bu 
işin dışında tutahm. Erkekler başlasın. O zaman yapugımız gi
bi ad çekerek saptayalım sırayı! Evet, evet, kesinlikle oynamah
yız bu oyunu ! Bir şey anlatmak istemeyen, elbette, zorlanma ya-

(*) Pöti-jO (Fr. pcliljcu) - salon oyunu. 
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cak; ancak anlatmaktan kaçınmanın nez.akete uygun bir davranış 
olmayacagını da kabul edersiniz. Adlannızı birer kagıda yazıp ve
rin, onlan şuraya, şu şapkanın içine atalım, çekilişi de Prens yap
sın. Oyun çok basit: bugüne dek yapugımız en kötü hareketi anla
ıacagız; korkunç basit bir oyun, bayları Oynamaya başlayınca gö
receksiniz! Bir şey unutan olursa ben anımsatınm! "  

Kimsenin hoşuna gitmemişii düşünce. Kimi yüzünü astı, kimi 
kurnaz kurnaz gülümsedi. Bu arada karşı çıkanlar da oldu, ama 
fazla şiddetli bir karşı koyuş degildi bu; ömegin. bu tuhaf fikre 
Nastasya Filippovna'nın nasıl dört elle sanldıgını gören ve karşı 
çıkarak onu kırmak istemeyen lvan Fyodoroviç bunlardan biriydi. 
Nastasya Filippovna en gelip geçici, en ipe sapa gelmez, hatta ken
dine zararlı bir şey de olsa, kafasına koydugunu ne pahasına olur
sa olsun gerçekleştirmek isterdi. Şu anda da isterikçe bir telaş ser
giliyor, yüzünde kasılmalarla, segirtilerle, özellikle de Totskiy'nin 
itirazlan karşısında nöbet geçirircesine gülüyordu. Kara gözleri 
ışıl ışıl yanıyordu, solgun yanaklarında da birer kırmızı leke belir
mişti. Kimi konuklann yüzünün asılması ya da yüzlerinde sıkın
tılı, küçük görür ifadeterin belirmesi de sanki onun alay etme is
tegini büsbütün kışkırtıyordu. Bu düşüncenin özellikle de hayasız 
ve zalimce oluşu hoşuna gidiyordu belki de. Konuklardan kimile
ri onun bu işle ilgili özel bir hesabının oldugundan emindiler. So
nunda herkes razı olmaya başladı: çünkü kimileri için eh, ilginç 
bir oyundu, kimilerini ise delice bir merak sarmış gibiydi. Herkes
ten çok telaşianan da Ferdışçenko'ydu. 

Hep sessiz duran delikanlı, ürkekçe: 
"Ya hanımların yanında anlatılamayacak bir yanı olursa öykü

nün? . ."  dedi. 
"Canım siz de onu anlatmazsınız, olur biter," dedi Ferdışçenko, 

"hayaunızda yaptıgınız başka hiç kötülük yok sanki! Ah, gençlik! "  
Delişmen aktris hanım: 
"Ben de," dedi. "yapugım en kötü hareketin hangisi oldugunu 

bilemiyorum dogrusu." 
"Hanımlar anlatıp anialmamakta serbestler," diye yineledi Fer

dışçenko. "Ama yalnızca serbestler; anlatmaya kendiliginden is
tekli olaniann bu istekleri minnetle kabul edilir. Çok isteksiz olan 
erkekler için de zorlama yok; oyuna katılmayabilirler." 

"lyi de, yalan söylenmedigi nerden anlaşılacak?" diye sordu 

189 



Ganya. "Yalan soylendigi anda oyunun bütün esprisi yiter. Ve ara
mızda yalan söylemeyecek tek kişi var mı? Herkes kesinlikle ya
lan söyleyecek." 

"Birinin yalan söyleyişini izlemekteki zevki, çekiciligi unutma
yın. Hele senin, Ganyacıgım, yalan söyleyip söylemediginin nasıl 
anlaşılacagıyla ilgili tedirginlik duymana hiç gerek yok, çünkü na
sılsa senin en kötü davranışına bugün herkes tanık oldu." Ferdış
çenko bir an durdu, sonra sanki yepyeni bir esin gelmiş gibi, coş
kuyla ekledi: "Bu anlatacaklanmızdan sonra yann birbirimizin yü
züne nasıl bakacagımızı düşünsenize bir! " 

Totskiy, azametle: 
"Canım olacak şey mi bu! "  dedi. "Ciddi mi bütün bunlar, Nas

tasya Filippovna?" 
"Kurttan korkan annana ginnez! "  dedi Nastasya Filippovna, 

alaycı bir gülümsemeyle. 
Totskiy büsbütün kaygılanarak bu kez Ferdışçenko'ya döndü: 
"Fakat, müsaade buyurun, Bay Ferdışçenko, böyle pöti-jö olur 

mu? Inanın bana, sonu pek iyi olmaz bu tür şeylerin . Nitekim siz 
de bir kez denediginizi ve sonuç alamadıgınızı söylemişti niz . . .  " 

"Sonuç almaz olur muyuz? Ben geçen sefer nasıl üç ruble çaldı-
gımı anlatmışum. Resmen çaldım üç rublelik bir banknotu ve bu
nu da oldugu gibi anlattım!"  

"Kabul. Ancak olayı oldugu gibi aniatmanız da, dinleyenlerin si
ze inanmalan da olanaksızmış gibi geliyor bana. Gavrila Ardalyo
noviç dogru söylüyor: küçücük bir yalan bile olayın bütün espri
sini yok eder. Gerçek burada ancak kazara dile getirilebilir; o da, 
son derece kaba, nezaketten uzak, aramızda yer alması tasavvur 
bile edilemez bir övünme psikolojisi yle .. " 

"Siz de beni bile şaşırtan bir nezaket sergiliyorsunuz. v,allahi 
Afanasiy lvanoviç . . .  " diye bagırdı Ferdışçenko. "Dikkatind çeke
rim baylar, Afanasiy lvanoviç, Ferdışçenko'nun hırsızlık yapabile
cegine yürekten inanmasına karşın, yaptıgım hırsızlı� gerçege ya
kın biçimde anlatamayacagımı söyleyerek, aslında, büyük bir in
celikle, benim hırsızlık yapamayacagımı ima etmektedir (çünkü 
böyle bir şeyi açık açık söylemek kabalık olur). Neyse, işimize ba
kalım, baylar, işimize bakalım; herkes adını yazdı, Afanasiy lvano
viç de adını yazdıgına göre, oyuna katılmayı reddeden yok demek
tir. Evet, Prens, buyrun çekilişi yapın!"  
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Prens sessizce gelip elini şapkaya daldırdı ve ilk adı çekti: Fer
dışçenko! IkinCi - Ptitsın, üçüncü - General, dördüncü - Afanasiy 
lvanoviç, beşinci - kendisi, altıncı - Ganya vb. Hanımlardan kim
se çekilişe katılmadı. 

"Tanrım. şansa bak !"  diye bagırdı Ferdışçenko. "Ben de ilk sı
rayı Prens, ikinciyi General alır diye geçirmiştim içimden. Yi
ne de Ivan Petroviç'in benden sonraya düşmesine çok sevindim, 
hiç degilse onu dinleyince hafiflemek, kendi yaptıgım kötülügün 
agırlıgından kurtulmak gibi bir ödüle kavuşacagım. Evet baylar, 
ilk oldugum için soylu bir örnek de olmak zorundayım; ama şu 
anda üzüldügüm bir şey varsa o da, son derece önemsiz biri ol
dugumdur; toplumsal konumum da ortada; dolayısıyla Ferdış
çenko gibi birinin, yani bir hiç'in yaptıgı kötü bir hareketin ne 
ilginçligi olabilir ki? Hem acaba hangi hareketim benim en kö
tü hareketim? Bu noktada tam bir embarras de richesse,. sözko
nusu! Acaba hırsız olmadan da bir şey çalınabilecegine Afanasiy 
lvanoviç'i inandırmak için yine aynı hırsızlık öyküsünü mü an
latsam?" 

"Sorulmadıgı halde yaptıgı birtakım bayagılıkları anlatmaktan 
insanın nerdeyse iliklerini titretecek derecede zevk duyabilecegine 
nerdeyse beni bile inandıracaksınız, Bay Ferdışçenko! Yine de . . .  
yine d e  sizden özür dilerim . . .  

Nastasya Filippovna sinirli, sabırsız: 
"Başla yın artık, Ferdışçenko!"  dedi. "Çok gevezesiniz ve son de

rece gereksiz konuşuyorsun uz! " 
Daha demin gülme nöbetleri geçiren Nastasya Filippovna'nın 

şimdi birden sinirli, hırçın bir havaya büründügünü, yüzünün 
asıldıgını herkes fark etmişti; buna karşın yerine getirilmesi ola
naksız isteginde ayak diriyordu. Afanasiy lvanoviç adeta kor üze
rind� oturuyordu. Hiçbir şey olmamış gibi şampanya içen ve belki 
de sırası geldiginde bir şeyler aniatmayı kuran Ivan Fyodoroviç'e 
de müthiş içerliyordu. 

(*) "Seçenek çoklugu kar�ısmda bocalama" anlamında. 

1 91 



XIV 

Ferdışçenko öyküsüne başlarken: 
"Espri yetenegim sıfır, Nastasya Filippovna, gereksiz konuşma

larım, gevezeligim hep ondan! "  diye bagırdı. "Afanasiy lvanoviç 
ya da Ivan Petroviç gibi esprili olabilseydim ben de onlar gibi su
sar otururdum. Prens, izin verirseniz size bir şey sorabilir miyim: 
bence dünyada hırsız olmayandan çok hırsız var . .. ve istedigi ka
dar dürüst olsun, hayatında ufak tefek bir şeyler çalmamı.ş tek bir 
insan yoktur . . .  Tabii bu benim düşüncem ve bundan da dünyanın 
silme hırsız dolu oldugu gibi bir sonuç çıkarmıyorum (aslında çok 
isterdim!) .  Siz ne düşünüyorsunuz bu konuda?" 

"Resmen saçmahyorsunuz!" dedi delişmen hanım Darya Alek
seyevna. "Ne  demek, dünyada bir şey çalmamış insan yoktur! . .  
Ben hiçbir zaman hiçbir şey çalmadım ! "  

"Elbette siz hiçbir zaman hiçbir şe y  çalmadınız, Darya Alekse
yevna. Ama durun bakalım, birden kıpkırmızı kesilen Prens nasıl 
bir yanıt verecek soruya?" 

Gerçekten de, yüzü biraz kızaran Prens: 
"Bence sözleriniz dogru, ama biraz abartılı," dedi. 

· "Peki siz bir şeyçaldınız mı Prens?" 
General auldı: 
"Kendinize gelin, Bay Ferdı.şçenko! Gülünç oluyorsunuz ! "  
Darya Alekseyevna: 
"Iş gerçege binince," dedi, "utanmaya başladınız galiba . . .  hırsız

lık öykünüzü anlatacak yerde sessizliginden yararlanıp Prens'i de 
olayımza katmaya çalışıyorsunuz . . .  " 

N astasya Filippovna bıkkınlıkla: 
"Ferdışçenko, ya anlatın, ya da susun!" dedi sertçe. "Sabır diye 

bir şey bırakmıyorsunuz insanda !"  
"Hemen, şimdi, Nastasya Filippovna ! Ama Prens'in i tiraf etti

gi gibi, çünkü bence Prens itiraf etti, -ismi lazım degil- bir başka
sı daha bir gün gerçekleri söyleyecek olsaydı acaba neler anlatır
dı? Benim öyküme gelince, baylar, aslında beş paralık bir şey: ba
sit, aptalca ve igrenç. Ama inanın, ben hırsız degilim. Nasıl çal
dım hiç anlayamıyorum .  Üç yıl önce, bir pazar günü Semyon lva
noviç lşçenka'nın daçasında oldu bu olay. Yemekte konuklar var
dı. Erkekler yemekten sonra şarap içmek için sofrada kalmışlardı.  
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Evin genç kızı Mariya Semyonovna'dan piyanoda bir şeyler çalma
sım rica etmek için bitişik odadan geçerken evin hanımı Mariya 
lvanovna'mn elişi masasının üzerinde üç ruhielik bir yeşil bank
notun durdugunu gördüm. Evle ilgili bir harcama için konmuştu 
oraya besbelli. Odada kimsecikler yoktu. Banknotu ahp cebime at
um. Neden? Bilmiyorum. Bana ne olmuştu? Anlamış degilim. Ça
bucak geri dönüp masaya oturdum. Heyecan içinde oturuyor, dur
maroacasma konuşuyor, fıkralar anlatıyor, gülüyordum; sonra ha
mmların yamna geçtim. Yanm saat kadar sonra farkına vardılar 
paranın olmadıgımn ve hizmetçileri sorgulamaya başladılar. Dar
ya adh bir hizmetçinin üzerinde yogunlaşu kuşkulan. Müthiş bir 
ilgi ve merakla izliyordum olayı; hatta bir ara Darya ne diyecegi
ni iyice şaşınnca, Mariya lvanovna'mn çok iyi bir insan oldugu
nu, suçunu itiraf edecek olursa başına kötü bir şey gelmeyecegi
ne kefil oldugumu söyledim kendisine; hem de herkesin önünde 
ve yüksek sesle. Herkes bana bakıyordu, bense para benim cebim
de oldugu halde hizmetçiye vaaz vermekten inanılmaz bir haz du
yuyordum. Hemen o gece bir restarana gidip harcadım o üç ruble
yi. Restarana girip bir şişe "Lafitte" istedim. Daha önce hiç yapma
dıgım bir şeydi mezesiz içmek. Parayı çabucak harcayap bitirmek 
istiyordum. O zaman da, daha sonra da vicdanamın fazlaca sızla
dıgım söyleyemem. Herhalde bir daha böyle bir şey yapmam; bu
na ister inanın, ister inanmayın, keyfiniz bilir, beni ilgilendirmez. 
Hepsi bu kadar." 

Darya Aleksandrovna tiksintiyle: 
"Yapugımz kötülüklerin en büyügü bu olmasa gerek," dedi. 
"Kötü bir davranış degil, psikolojik bir durum sözkonusu bura-

da," dedi Afanasiy lvanoviç. 
Nastasya Filippovna, duydugu derin nefreti gizlerneye çalış-

madan: 
"Hizmetçi ne oldu peki?" diye sordu. 
"Hizmetçiyi ertesi gün kovdular. Sıkı kurallan olan bir aileydi." 
"Ve siz de buna izin verdiniz?" 
Öyküsünün hemen herkes üzerinde yaratugı sevimsiz etkiye şa-

şıran Ferdı�çenko kikirder gibi: 
"Ne yani, gidip parayı ben aldım mı diyecektim?" dedi. 
"Ne bayagıhk ! "  diye bagırdı Nastasya Filippovna. 
"Hayret dogrusu! Hem insandan yapugı en kötü hareketi anlat-
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masını istiyorsunuz, hem de bunu yaldızlayıp göz kamaştırıcı ha
le getirmesini! Kötü hareketler her zaman bayagıdır; bunu şimdi 
hep birlikte Ivan Petroviç'ten dinleyecegiz . . .  Dışardan bakınca her 
yanından yaldız akıyor, erdem anıtıymış gibi görünmek istiyor . . .  
çünkü bir arabası var. N e çok insanın arabası var oysa! Hem de ne 
yollarla edinilmiş!" 

Birden derin bir öfkeye kapılan Ferdışçenko kendini tutama
mış, daha dogrusu kendinden geçmiş ve bu kez gerçekten çizme
den yukarı çıkmıştı; yüzü bile kıpkırmızı kesilmişti. Tuhaf gele
bilir ama, öyküsünden bambaşka bir sonuç bekliyordu o; alkış
tı, açıkçası, bekledigi. Totskiy'e göre Ferdışçenko'nun bu türden 
" potlar kırması", onda bir kişilik özelligi halini almış bulunan 
"kendine özgü övünme sevdası" yüzündendi, o nedenle de çok sık 
başına geliyordu. 

Nastasya Filippovna kendi öfkesinin şiddetinden ürpererek 
Ferdışçenko'nun gözünün damanna öyle bir baktı ki, korkudan 
buz gibi olan Ferdışçenko hemen sesini kesti: bu kez galiba biraz 
fazla ileri gitmişti. 

Afanasiy lvanoviç, kurnazca:: 
"Yoksa son mu versek şu saçmalıga? "  dedi. 
"Sıra bana geldi," dedi Ptitsın, kararlı bir tavırla "ama oyuna ka

ulmama hakkımı kullanarak bir şey anlatmayacagım." 
"Demek anlatmak istemiyorsunuz?" 
"Yapamam, Nastasya Filippovna; aynca, böyle bir pöti-jö'yü oy

nanabilir bulmuyorum." 
" O  zaman, General, sanının sıra sizin! Siz de oyuna katılmaktan 

kaçınırsanız, sizden sonrakiler büsbütün bozguna ugrarlar ve ben 
de buna çok üzülürüm, çünkü en son ben de 'kendi yaşamımdan' 
bir öykü aniatmayı kuruyordum." Nastasya Filippovna bir an dur
du, sonra sözlerini gülümseyerek tamamladı: "Ne var ki bunu an
cak sizin ve Afanasiy lvanoviç'in anlatacagınız öykülerle beni yü
reklendirmenizden sonra yapabilirim." 

General büyük bir coşkuyla: 
"0, madem siz de oyuna katılmaya söz veriyorsunuz, size degil 

tek bir olay, tüm yaşamımı anlatmaya hazırım. Ancak, itiraf etme
liyim ki, sırarnı beklerken, öykümü de hazırlamıştım . . .  " 

Ferdışçenko, utancından tümüyle kurtulamamış olmasına kar-
şın, zehirli bir gülümsemeyle: 
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"Öykücüklerini ne büyük bir edebi zevkle hazırladıkları Ekse
lanslannın yüzlerinden bile anlaşılıyor!" dedi. 

Nastasya Filippovna General' e kaçamak bir bakış fırlattı, sonra 
o da Ferdışçenko gibi gülümsedi. Ama hırçınlıgının, gerginliginin 
gitgide artmakta oldugu açıkça görülüyordu. Öykü için verilen sö
zü duyan Afanasiy lvanoviç'in korkusu bir kat daha arttı. 

General öyküsüne başladı: 
"Bayanlar baylar, bendeniz de hayatta herkes gibi zarif sayıl

ması mümkün olmayan birtakım davranışlarda bulundugumu iti
raf etmeliyim. Şimdi sizlere anlatacagım minik olayı da yaşamı
rnın en igrenç olayı sayıyorum. Üzerinden otuz beş yıl geçmiş ol
masına karşın, her aklıma gelişinde yüregimi ince ince sıziatması
na engel olamadıgım bir olaydır bu. Aslında öyle saçma, budalaca 
bir olay ki! Astegmen olarak henüz katılmıştım orduya . . .  Asteg
men dediniz mi, malum, üç beş kapikle döndürülen bir ev, ama 
damarda kan fıkır fıkır . . .  Bu arada Nikifor adında bir de emir erim 
vardı: evi döndürmek, tencereyi kaynatabilmek için ordan tasar
ruf eder, burdan kırpar, bulur buluşturur, siler süpürür, temizler 
paklar, hatta evin eksigini gedigini kapatabilmek için çalınıp çır
pılacak hiçbir şeyi kaçırmazdı. Son derece dürüst, bana yürekten 
baglı bir insandı. Bana gelince sert, ama hakseverdim. Bir ara kü
çük bir kentteydik. Ben de forştadt'ta,* emekli bir üstegmenin dul 
eşinin evini kiralamıştım. Sekseninde ya da buna yakın yaşlarda 
bir kadındı ev sahibem. Evi de üflesen yıkılacak çok eski bir ah
şap evdi. Yoksullugundan hizmetçi bile tutamıyordu ihtiyar. Ne 
var ki, zamanında çok kalabalık bir ailesinin oldugu belliydi. Ha
yat işte . . .  bunların kimi ölmüş, kimi başka yerlere göçüp gitmiş, 
kimi de ihtiyarcıgı unutmuştu . . .  Kocasını kırk beş yıl önce kay
beden yaşlı kadın üç yıl öncesine dek yegeniyle birlikte oturu
yormuş: anlatılanlara göre kambur, kötü yürekli, cadının tekiy
miş yegeni; bir gün ihtiyann parmagını bile ısınnış. Üç yıl ön
ce o da ölünce bir başına kalakalmış ihtiyarcık Müthiş sıkılıyor
du m yaşlı kadının evinde; çünkü bomboş bir kadındı, ondan bir 
şey elde edebilmek mümkün degildi. Sonunda bir gün benim ho
rozumu çalıverdi. Aslında bu iş h:ıla karanlıktır; ama işte ondan 
başkası yapmış olamazdı. Horoz yüzünden kendisiyle epey atış
tık. Bu arada beni ilk başvururo üzerine bir başka mahalleye, da-

(*) For.;ıadı (Alm. Vorsıadı) - Kenı dışı yer, banliyo, varoş. 
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ha dogrusu kentin karşı yanındaki forştadt'a naklettiler; orda, bu
günkü gibi anımsıyorum, çok kalabalık bir ailesi olan, kocaman 
sakallı bir tüccarın evinde kalacaktım N ikifor'la birlikte sevinç 
içinde yeni evimize taşındık; yaşlı kadının, tabii, bu işe çok canı 
sıkıldı. Aradan üç gün geçti, talimden döndüm, Nikifor karşıla
dı, 'Çorba lüsemizi eski ev sahibemize bırakınanız pek iyi olma
dı, komutanım,' dedi, 'çorba servisi yapacak kabımız yok şimdi!' 
Ben, tabii, şaşırdım: 'Nasıl yani,' dedim, 'çorba kasemiz eski ev sa
hibemizde kaldı?' Nikifor'un anlattıgına göre, biz taşınırken yaş
h kadın çorba kasemizi Nikifor'a vermemiş; güya benim kendisi
nin bir çömlegini kınnama karşılık kaseye el koydugunu, bunu 
da hatta kendisine benim önerdigimi söylemiş. Takdir edersiniz 
ki bayagılıgın bu karlanna dayanamazdım; tepem attı, kan beyni
me sıçradı, uçarcasına kocakannın evine gittim. Eve vardıgımda 
resmen kendimde degildim: baktım, güneşten kaçmak ister gibi 
kadın evin en loş köşesine sinmiş, başı egik, bir yanagı eline da
yalı, tek başına öylece oturuyor. Içeri girmemle beraber yedi sü
lalesinden başladım ben bunun: anlarsınız ya, tam Rus işi. . .  böy
leyken böylesin sen dedim. Yalnız bir tuhaflık vardı sanki: kadın 
yüzü bana dönük, gözleri dışarı ugramış, tuhaf, çok tuhaf bir şe
kilde bana bakıyor, sanki hafif hafif sallanıyordu. Sonunda susup 
yüzüne baktım, seslendi m, tık yok! Kararsızlık içinde bir süre da
ha bekledim: sineklerin vızıltısı, güneşin son ışıkları, sessizlik. . .  
Şaşırmıştım n e  yapacagımı . . .  çıktım, çaresiz. Eve varmadan bin
başının beni isterligini söylediler. Ordan da bölüge ugramam ge
rektigi için, eve vannam akşamı buldu. Nikifor'un ilk sözü, 'Efen
dim, biliyor musunuz, bizim eski ev sahibesi ölmüş,' oldu. 'Ne za
man?' diye sordum. 'Bu akşam . . .  bir buçuk saat kadar önce,' de
di. Tam ben ona sövüp sayarken, meger o dünyasını degiştiriyor
muş. Bunun beni nasıl derinden etkilerligini anlatamam. Bir an 
düşte miyim, gerçekte mi, karıştırdım. Geceleri düşüme giriyor
du. Kör inançları olan biri degilim, ama üçüncü gün cenaze tö
reni için kiliseye gittim. Zaman geçtikçe ondan kurtulacak yerde 
daha beter onu düşünür olmuştum. Arada bir aklıma geldiginde 
bile fena oluyordum. Düşününce burdaki en önemli şeyin ne ol
dugunu buldum. Her şeyden önce o da bir insan, günümüz deyi
şiyle human olarak yaşamıştı, hatta biraz fazla bile yaşamış, ade
ta dünyaya kazık çakmıştı. Bir zamanlar kocası, çocukları, aile-
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si, yakınlan olmuştu . . .  bunca insan onun çeVTesinde dönüyordu, 
hani ne derler, öpücükler, gülücükler, falan . . .  Sonra birden kas
katı bir boşluk: onca insan uçup gitmiş ve o, üzerinde yüzyılla
nn lanetini taşıyan bir sinek gibi tek başına kala kalmıştı. Derken, 
ilahi buyruk gelmiş ve sessiz bir yaz akşamı, günün son ışıklany
la birlikte benim ihtiyarcıgım da uçup gitmişti. Şimdi, elbette ola
yın ahlaki yönüne bakacak olursak. .. son nefesini gözyaşlan eşli
ginde verecek, şu dünyadan gözyaşları eşliginde ugurlanacak yer
de, genç ve deli dolu bir astegmenin, kaybolan beş paralık çorba 
kasesi yüzünden edepsizleşerek yagdırdıgı yakası açılmamış kü
fürler eşliginde ugurlanrnak! Hiç kuşku yok, suçluyum! Yılların 
ardından baktıgımda, gerek zamanın, gerekse insanın kendisinin 
degişmesi nedeniyle o olay sanki benimle degil de başkasıyla il
giliymiş gibi geliyor, ama bu yine de yazıklanınama engel olmu
yor. Bazen bana bile tuhaf geliyor, ama kendimi o kadar da suç
lu bulmuyorum: Yani ölmek için niye tam o anı buldu? Kuşkusuz 
burada davranışıının psikolojik olması gibi bir özür de yok degil, 
ama yine de bu benim yatışmamı hiç mi hiç saglamadı; ta ki, on 
beş yıl önce, iki yaşlı ve hasta kadının, ömürlerinin son demlerini 
huzur içinde geçirmeleri için düşkünlerevinde ayırttıgım iki ya
takta bakımlarını üstlenene dek sürdü bu. Belli bir kaynak ayıra
rak bunu sürekli hale getirmeyi düşünüyorum. Hepsi, bu. Yine
liyorum: hayatım boyunca kuşkusuz pek çok yanlışım olmuştur, 
ama bu olayı vicdanen hayatım boyunca yaptıgım en büyük kötü
lük olarak görüyorum." 

Ferdı.şçenko: 
"Yaptıgınız en kötü hareket yerine, Ekselans," dedi, "bize ha

yatta yaptıgımz iyiliklerden birini anlattınız; Ferdışçenko'yu al
dattınız! "  

Nastasya Filippovna da hafife alıyormuş gibi: 
"Dogrusu, General," dedi, "bu kadar yufka yürekli olabilecegi

niz hiç aklıma gelmezdi. .. yazık! "  
General, kendinden hoşnut bir şekilde şampanyasını yudumlar

ken, sevecenlikle gülümsedi: 
"Yazık mı? Niçin?" 
Sıra Afanasiy lvanoviç'teydi. O da zaten hazırlanmış gibiydi; 

kimse onun lvan Petroviç gibi oyuna katılmayı reddedecegini dü
şünmüyordu; konuklar onun anlatacagı öyküyü bazı nedenler-
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le özel bir merakla beklerken bir yandan da Nastasya Filippov
na'ya bakıyorlardı. Afanasiy lvanO\·;ç heybetli duruşuna pek uy
gun bir etkileyicilikle, ama yavaş, sevecen bir sesle "sevimli öykü
cüklerinden" birine başladı. (Yeri gelmişken söyleyelim: etkileyici 
bir görünüşü vardı Afanasiy lvanoviç'in; uzun boyluydu, gümüşi 
saçlan seyrekleşmişti; tıknaz sayıhrdı; hafiften sarkmış, yumuşak, 
pembemsi yanakları vardı; dişleri takmaydı. Çok zevkli, şık giyi
nirdi. Insan onun tombul, beyaz ellerinden gözünü alamazdı. Sag 
elinin işaret parmagında degerli bir pırlanta yüzük vardı.) Nastas
ya Filippovna onun bütün öyküsü boyunca bakışlarını giysisinin 
kol agızlanndaki dantellerden ayırmamış, sol elinin iki parmagıy
la kolundaki fırfın didikleyip durarak gözlerini kaldınp bir an ol
sun anlatıcıya bakmamıştı. 

Afanasiy lvanoviç şöyle başladı: 
"Başka herhangi bir şeyi degil, yaşamım boyunca yaptıgım en 

kötü hareketi anlatmak zorunda oluşum, bunun kesin bir zorun
luluk oluşu, şu andaki görevimi yerine getirmemi kolaylaştın
yor. Bu durumda insanın ikirciklenmesi sözkonusu olamaz, çün
kü vicdanı ve yüreginin bellegi ona neyi anlatması gerektigini he
men fısıldar. Yüregim burkularak da olsa itiraf etmem gerekir ki, 
sayısız havailiklerim, uçanhklarım arasında biri var ki, etkisi hala 
bellegimde bütün agırhgıyla varlıgını sürdürür. Aşagı yukarı yir
mi yıl önce olmuş bir olay bu. Platon Ordintsev'in köyüne ugra
mıştım. Kendisi yönetime yeni seçilmişti ve kış bayramlarını ge
çirmek için genç karısıyla birlikte köyüne gelmişti. O ara, tesa
düf işte, bir yandan Anfisa Alekseyevna'nın yaş günü yaklaşırken, 
bir yandan da iki ayrı balonun hazırlıklan görülüyordu. Dumas 
Fils'in ölümsüz yapıtı La Dame aux Camelias da sosyetede o gün
lerde moda olmaya başlamıştı. Kanımca asla ölmeyecek ve eski
ıneyecek bir yapıttır bu. Bütün taşrab hanımlar, en azından roma
nı okuyanlar, ona hayrandılar. Öykünün sevimliligi, kahramanın 
çizilişindeki özgünlük, bütün incelikleriyle betimlenen o çok çe
kici dünya ve son olarak kitabın hemen her bölümünde karşımıza 
çıkan bütün o büyüleyici aynntılar (örnegin beyaz ve pembe ka
melyalara gerek d uyulan d urumların birbirini izlemesi gibi) , bun
lann hepsi tek tek ve bütün olarak herkesi adeta sarsmıştı . Karnd
ya hemen en gözde, en moda çiçek oldu. Herkes kamelya istiyor, 
kamelya peşinde koşuyordu. Ama sorarım size: taşrada her ne ka-
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dar sık balo duzenlenmese de, duzenlendigi kadarı için de herkes 
kamelya edinmek isterse, bunca çiçegi bulmak mumkun mudur? 
Petya Vorhovskiy adında bir arkadaşımız, Anfisa Alekseyevna'ya 
fena tutulmuştu. Bilmiyorum ,  aralarında bir şey var mıydı, yok 
muydu . . .  yani demek istedigim, Anfisa Alekseyevna'ya ilişkin cid
di bir umudu olup olmadıgını bilmiyorum. Balo gecesi için Anfi
sa Alekseyevna'ya kamelya bulacagım diye perişan oluyordu, za
vallı. Valinin eşinin konugu olarak Petersburg'dan gelen Kontes 
Sotskaya ile Sofya Bespalapova'nın baloya beyaz kamelyalarla ge
lecekleri biliniyordu. Anfisa Alekseyevna ise onlardan farklı ol
mak ve böylece özel bir etki yaratmak için kırmızı kamelya iste
mişti kendine. Zavallı Platon çiçek peşinde koşuyordu; eh, koca
sıdır, elbette koşacak; üstelik kırmızı kamelya bulacagım diye söz 
de vermişti kansına . Ama o ne? Tam da balo öngununde çiçek
leri Anfisa Alekseyevna'nın kanlı bıçaklı rakibesi (ama her alan
da) Katerina Aleksandrovna ele geçirmesin mi? Tabii, sinir krizle
ri, bayılmalar vs. Platon ortadan kayboldu. Bu son derece duyar
lı anda Petya bir yerlerden bir demet çiçek ayarlayabilseydi kuş
kusuz çok ciddi bir ilerleme kaydetmiş olacaktı; böylesi durum
larda kadınların duydugu gönul borcunun sınırı yoktur. Zaval
lı Petya tabanı yanmış gibi kendini bir oraya bir buraya atıyor
du; ama yapılabilecek bir şey yoktu. Bir gun, -yaş gunu kutlama
sına ve baloya bir gun kalmıştı- gecenin saat on birinde, Ordint
sev'in komşusu Mariya Petrovna Zubkova'nın evinde Petya'yla 
karşılaştık; sevinçten etekleri zil çalıyordu. 'Ne bu sevinç?' - 'Bul
dum ! Eureka! ' - 'Dogrusu şaşırttın beni, kardeş! Nerde? Nasıl?' 
'Yekşaysk'da (yirmi verst uzakta, il sının dışında bir yer), Trepa
lov adında yaşlı karısıyla birlikte yaşayan ve çocuk yerine kanar
ya yetiştiren sakallı, varsıl bir tuccarda buldum; karı koca çiçek 
meraklısı imişler ve kendilerinde kamelya varmış.' - 'Canım bu
na nasıl guvenebilirsin? Ya vermek istemezse?' - 'Ayaklarına ka
panır ve vermeyi kabul edene kadar öylece kahnm.' - 'Ne zaman 
yola çıkıyorsun?' - .. Yann şafakla beraber, beşte.' - Tann yardım
cm olsun!'  Onun adına sevinm\ştim. Ordintsevlere döndüm. Saat 
sabahın i kisiydi. Yanp uyumak istiyordum hemen. Derken, müt
hiş bir şey geldi aklıma! Hemen mutfaga geçtim, arahacı Saveli'yi 
uyandırdım; eline bir on beş ruble sıkıştınp, yarım saat içinde at
lan hazır et, dedim. 
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Yanm saat sonra araba avlu kapısı önünde hazırdı. Dediklerine 
göre Anfisa Alekseyevna yorgan döşek yatıyormuş: migren, yük
sek ateş ve sayıklama . . .  Arabaya atlayıp hemen yola çıktı m. Saat 
beş gibi Yekşaysk hanına inmiştim. Gün dogana dek bekledim. Sa
at yedide dogruca Trepalov'a . . .  'Böyleyken böyle,' dedim, 'babam
sm, atamsın, büyügümsün, aksaçlım aksakallımsın. . .  ocagına düş
tüm, aman bana bir demet kamelya!'  Bu arada ihtiyan süzüyorum: 
uzun boylu, aksaçlı bir adam; sert, korkunç bir yüzü var. 'Dünyada 
olmaz!'  dedi. Kaldırıp kendimi küt diye yere attım, ayaklannın di
bine boylu boyunca uzandım. Adamcagız korkmuştu: 'Neyiniz var, 
anam babam? Yapmayın etmeyin! '  demeye başladı. 'Bir insanın ha
yatı sözkonusu! '  diye bagırdım kendisine. O zaman alın, dedi, ben
den yana helal olsun! Küçük bir limonlugu vardı adamın. Ben gü
zelim kırmızı kamelyalan keserken adamcagız da iç geçiriyordu .  
Çıkanp yüz ruble verdim. 'Lütfen beni aşagılamayın, anam babam, 
hemen cebinize koyun o parayı ! '  dedi. 'Madem öyle, ey muhterem 
irısan, dedim, belde hastanesinde hastalara daha iyi bakılması için 
benim bagışım olarak kabul edin.' 'O zaman başka,' dedi. 'T ann'nın 
da razı gelecegi hayırlı bir iş, soylu bir iş olur bu. Sizin adınıza has
taneye yatınnm bu parayı, anam babam.' Hoşuma gitmişti bu Rus 
kocası; Rus gibi Rus'tu: la vraie souche!* Dönerken sevinçten içim 
içime sıgmıyordu. Yolda Petya'yla karşılaşmamak için yan yollar
dan döndüm. Gelince ilk işim, uyanmasına yakın çiçekleri Anfi
sa Alekseyevna'ya göndermek oldu. Nasıl mutlu oldugunu, nasıl 
sevinç gözyaşlan döktügünü tahmin edersiniz! Platon, daha dün 
kendini ölmüş, bitmiş gibi duyumsayan başını gögsüme dayamış 
hüngür hüngür aglıyordu. Heyhat! Bütün kocalar böyledir . . .  ya
sal evlilik icat olalı beri yani . . .  Başka bir şey eklemeyecegim. Yalnız 
zavallı Petya'ya son darbeyi vuran bir olay oldu bu. Ben önce, ola
yı ögrenince herhalde beni öldürmek isteyecektir diye düşünmüş 
ve bunu karşılamaya hazırlanmıştım; ama öyle bir şey oldu ki, du
yunca kulaklanma inanamadım: bayıldı Petya, akşama dek sayık
Iadı durdu, sabaha dek de ateşler içinde kıvrandı. Çırpınma nöbet
leri arasında çocuk gibi aglıyordu. Bir ay sonra, iyileşir gibi olup 
da ayaga kalkınca Ka(kasya'ya tayinini istedi. Nerden baksanız, ro
man! Sonunda Kınm'da vurulup öldü. O sıralarda alay komutanlı
gı yapan agabeyi Stepan Verhovskiy de yararlıklar göstermiş bir su-

(•) KOklo (Fr.). 
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baydı. Itiraf etmeliyim ki, vicdan azabam yıllarca sürdü: neden bôy
le bir şey yapmıştım? Kendim de aşık olsam Anfisa Alekseyevna'ya, 
hadi neyse! Basit bir yaramazhktan, sıradan bir çapkaniaktan baş
ka bir şey degildi benimkisi ! O bir demet kırmızı kamelyayla onun 
yolunu kesmesem, kimbilir şu anda mutlu, başanh bir insan ola
rak yaşıyor olurdu ve Türklerle savaşa giımek akhmn kôşesinden 
bile geçmezdi." 

Afanasiy lvanoviç başladıgı gibi büyük bir ciddiyet ve agırbaş
hiakla bitirdi ôyküsünü. Odadakiler bu anda Nasıasya Filippov
na'mn gôzlerinin tuhar bir şekilde parladıgım, dudaktannın titre
digini gôrdüler. Herkes büyük bir merakla ikisine bakıyordu. 

Artık bir şeyler sôyleyebilecegine, hatta sôylemesi gerektigine 
karar veren Ferdışçenko aglarnakh bir sesle: 

"Aldattınız Ferdışçenko'yu! "  diye bagırdı. "Hem ôyle bir aldat
umz ki! "  

Totskiy'nin eski dostu ve yardakçısı olan Darya Alekseyevna, 
zafer kazanmışçasma: 

"Bu oyunun gelip buraya dayanacagım nasıl oldu da anlayamada
n ız!" dedi. " Aklıbaşmda insaniann şu anlatuklan ders olsun size!"  

Nastasya Filippovna hiç ônem venneden: 
"Hakhsmız, Afanasiy lvanoviç," dedi, "son derece sıkıcı bir pô

ti-jô bu. Sôzümü yerine getirip ben de bir şeyler anlatayım, sonra 
bitirelim bu oyunu; kagtt oynayahm." 

"Evet, ônce sôzünüzü yerine getirin!" diye General de coşkuy
la onayladı onu. 

"Prens!" diye seslendi birden, kimsenin beklemedigi bir anda 
Nasıasya Filippovna. "Eski dostlanm General ile Afanasiy lvano
viç beni evlendirrnek istiyorlar. Lüt[en düşüncenizi belirtir misi
niz: evleneyim mi, evlenmeyeyim mi; siz ne derseniz onu yapa
cagım?" 

Afanasiy lvanoviç'in yüzü kireç gibi oldu; General dondu kal
dı; herkes gôzünü ayırdı, başını çevirdi; Ganya oldugu yerde ıaş 
kesilmişti. 

Prens, ôlü gibi bir sesle: 
"Ki . . .  kiminle?" diye sordu. 
"Gavrila Ardalyonoviç lvolgin'le ! "  dedi Nastasya Filippovna, 

deminki gibi sen, tane tane, son derece açık bir biçimde. 
Birkaç saniye süren bir sessizlik oldu; Prens, gôgsüne bir agır-
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lık çökmüş de solumasına, konuşmasına engel oluyormuş gibi bü
yük bir güçlükle: 

"Ha . . .  hayı-ı-r! Evlenmeyin! "  dedi fısıltıyı andınr bir sesle. 
"Hepsi bu kadar!" dedi, Nastasya Fihppovna; sonra, buyurgan 

ve muzaffer bir edayla: "Duydunuz mu, Gavrila Ardalyonoviç," 
dedi, "Prens'in karannı? Benim yanıtım da bu olacak. Bu konu bir 
daha açılmamak üzere burada kapanmıştır ! "  

�Nastasya Filippovna . . .  " diye kekeledi Totskiy titreyen bir sesle. 
"Nastasya Filippovna! "  dedi General, kandırmaya çalışır gibi, 

ama aynı zamanda tedirgin. 
Salonda kaygılı bir dalgalanma oldu. 
Nastasya Filippovna konuklarına adeta şaşkınlıkla bakarak: 
"Neler oluyor herkese?" dedi. "Niye böyle telaşlandı herkes? 

Yüderinizin hali ne?" 
"Ama . . .  kendinize gelin, Nastasya Filippovna," diye kekeledi 

Totskiy, yeniden. "Söz vermiştiniz . . .  kimse siz zorlamamıştı . . .  tn-
saf edin . . .  çok zor dunımdayım . . .  şaşkınım . . .  yani bunca insanın 
yanında . . .  böyle ciddi bir işi . . .  onur ve gönül işini, böyle bir pöti-
jö ile sona erdirmek? . .  " 

"Niçin böyle şaşırdıgınızı anlayamıyorum ,  Afanasiy 1vanoviç. 
Bir kez, ne demek 'bunca insanın yanında?' Biz burada birbirinden 
gizlisi saklısı olmayan sevimli, samimi bir grup degil miyiz? Son
ra, 'pöti-jö'yü neden küçük görüyorsunuz? Ben de bir şeyler anlat
mak istiyordum ve anlattım; yoksa begenmediniz mi? Ve 'ciddi
yet'le ilgili kaygınızı da anlayamadım. Sözlerim ciddi gelmedi mi 
yoksa size? Prens'e ne dedigimi duydunuz: 'siz ne derseniz, onu 
yapacagım,' dedim. Evet deseydi, hemen kabul ettiğimi bildirecek
tim evliligi; ama hayır dedi, ben de reddettim. Tüm yaşamımı pa
muk ipligine baglar gibi tek bir sözcüge baglamamdan daha cid
di ne olabilir?" 

Prens'in otoritesine çok içeriediği anlaşılan ve bu ezici üstünlü
ge karşı duydugu öfkeyi bastıramayan General: 

"lyi ama neden Prens? Ne ilgisi var Prens'in bu işle? Hem kim 
ki. . .o?" diye söylendi. 

"Prens mi kim oluyor? Prens benim hayatımda gördügüm ilk 
güvenilir, gerçekten sadık insandır. O ilk görüşte bana inandı, ben 
de ona inanıyorum." 

"Bu durumda bana düşen," dedi, sonunda Ganya, "bugüne dek 
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gôsterdigi üstün nezaketten dolayı Nasıasya Filippovna'ya teşek
kür etmektir." Sesi titriyordu, rludakları çarpılmıştı. "Aslında ol
ması gereken de buydu . . .  Ama, Prens . . .  yani Prens'in bu işe . . .  " 

Nastasya Filippovna onun sözünü keserek: 
" . . .  bulaşması, yetmiş beş bin ruhieye göz koymasının sonu

cu mu, demek istiyorsunuz? Bunu söylemek istiyordunuz, degil 
mi? Hadi, inkar etmeyin canım! Unutmadan, Afanasiy lvanoviç: 
şu yetmiş beş bin rublenizi de geri alın! Sizi karşılıksız olarak öz
gür bırakıyorum. Yeter artık! Siz de rahat bir soluk alın! Dokuz yıl 
üç ay! Dile kolay ! Yann herkes için yepyeni bir hayat başlayacak; 
ama bugün benim dogum günüm ve ben hayatımda ilk kez özgü
rüm! General, siz de İncilerinizi geri alın, kanmza amıagan edersi
niz, buyrun! Hemen yann bu evi de terk ediyorum. Bundan böyle 
toplantılara da son veriyorum, bayanlar baylar ! "  

Bunları söyledikten sonra gitmek istiyormuş gibi ayaga kalktı. 
"Nastasya Filippovna! Nastasya Filippovna! "  sesleri duyuldu 

dört yandan. Herkes heyecanla yerinden fırladı, onun çevresini 
sardı; herkes büyük bir endişeyle, onun agzından kopuk kopuk 
dökülen bu çılgın, bu hummalı söz saganagını dinledi; herkes bir 
kanşıklık oldugunu hissediyor, ama kimse ne olup biuigini anla
yamıyordu. Derken birden kapı çıngıragının kuvvetle çaldıgı du
yuldu, tıpkı o sabah Ganya'nın evinde oldugu gibi. 

"En sonunda ! En sonunda! "  diye bagırdı Nastasya Filippov
na. "Çözüm zamanı! Saat on bir buçuk! Buyrun, efendim, hepiniz 
oturun, çözüm zamanı! "  

Bunlan söyledikten sonra ilk kendisi oturdu. Dudaklarında ga
rip bir gülümseme titreşiyordu. Sessizce oturdu yerine ve humma
lı bir beklenti içinde kapıya bakmaya başladı. 

"Rogojin bu . . .  ve yüz bin ruble," diye mırıldandı Ptitsın ken
di kendine. 

xv 

Hizmetçi K.atya girdi salona; büyük bir korku içindeydi. 
"Görülmüş şey degil, Nasıasya Filippovna! On on beş sarhoş yı

gıldı kapının önüne . . .  buraya, salonunuza girmek istiyorlar. Rogo
jin diyecekmişim . . .  siz anlamıışsınız . . .  " 
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"Dogru, Katya! Hepsini içeri al!" 
"Hepsini mi dediniz, Nastasya Filippovna? Ama içeri girecek 

halde degiller ki !  Korkunç lar! " 
"Hepsini Katya, hepsini içeri al; birini bile dışarda bırakma; za

ten sen almasan da onlar girerler. Şuraya bak, nasıl gürültü ediyor
lar! Tıpkı ögleden önceki gibi . . .  " Sonra konuklanna döndü: "Ba
yanlar bay lar, böyle bir grubu sizlerin yanında kabul euigim için 
belki bana içerleyeceksiniz. Gerçekten çok üzgünüm ve hepiniz
den özür dilerim. Ama bu gerekiyordu. Ve ben bu çözüm anına 
sizlerin tanık olmanızı istedim. Yine de siz bilirsiniz . . .  " 

Konuklann şaşkınhgı devam ediyordu: ne olup biuigini anlaya
bilmek için bakışıyor, fısıldaşıyorlardı. Bütün bunların önceden he
saplanmış oldugu açıkça görülüyordu; görülen bir başka şey, Nas
tasya Filippovna'nın çıldırmış oldugu ve şu anda kafasına koydugu 
şeyden asla caydınlamayacagıydı. Herkes meraktan kıvranıyordu. 
Içlerinde korkacak kimse yoktu. Topu topu iki hanım vardı arala
nnda: biri Darya Alekseyevrıa -ki, felegin çemberinden geçmiş, ko
lay kolay korkutulamayacak, gözüpek bir kadındı- öbürü hiç sesi 
çıkmayan, suskun yabancı kadın, ki o da tek kelime Rusça bilme
yen bir Alman oldugu için konuşulanlardan hiçbir şey anlamaya
caktı. Ve galiba güzel oldugu kadar aptaldı da kendisi. Onun böy
le gecelere çagrılarak göz alıcı giysileri ve zarif saç tuvaletiyle bir 
köşeye oturtulması, tıpkı davet verilen salonu süslemek için eşten 
dosuan bir geceligine resim, heykel, pano, vazo almak gibi bir şey
di. Erkeklere gelince, Ptitzın zaten Rogojin'in arkadaşıydı; Ferdış
çenko kendini suda balık gibi hissederdi böyle ortamlarda; Gan
ya hala kendine gelememişti ve teşhir diregi önünde sonuna ka
dar durrna konusunda müphem ama karşı konulmaz bir istek d u
yuyordu; salondaki genel telaşı ve torunu gibi tapındıgı Nastasya 
Filippovna'ya ilişkin olarak kaygı verici bir şeylerin olmakta oldu
gunu gören ama neler olup biuigini tam anlayamayan yaşlı ögret
men, korkudan titriyor, aglamak üzere bulunuyordu; buna karşın 
onu böyle bir anda yalnız bırakmaktansa, ölmeyi yeglerdi. Afana
siy lvanoviç'e gelince, kuşkusuz bu tür serüvenlerle onur ve iliha
nna leke sürülmesine göz yumacak biri degildi; ama böylesine çıl
gınca bir mecraya sürüklenmiş olmasına karşın gırtlagına kadar bu 
işin içindeydi kendisi; öte yandan Nastasya Filippovna da kendisi
ne yönelik öyle şeyler söylemişti ki, durum tümüyle açıga çıkana 
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dek oradan ayniması mümkün degildi. Kişiligine uygun bir agır
başlılık içinde� hiçbir şey söylemeyip yalnızca gôzlemleyerek sonu
na dek orda oturmaya karar verdi. Bir tek General Yepançin -ki az 
ônce armagammn ciddiyetten uzak, gülünç bir biçimde geri veril
mesine de çok içerlemişti- Rogojin'in çıkagelmesi gibi tuhaflıkla
n kaldıramayabilirdi. Zaten Ptitsm ve Ferdışçenko gibileriyle aynı 
yerde bulunmaktan yeterince alçalulmış oldugu kamsmdaydı. Ama 
ne olursa olsun zorunluluk, gôrev, rütbe, ônemlilik, kendine say
gı gibi duygularm tutkulanna üstün gelecegine kuşku yoktu; o ba
kımdan Rogojin'le çetesinin Ekselanslannın bulundugu yere gire
bilmeleri olanaksızdı. 

Tam bu konudaki düşüncelerini sôyleyecekti ki, Nastasya Filip
povna ondan ônce davrandı: 

"Ah, unuttum, General! Ama inanın, sizin durumunuzu düşün
memiş degilim . . .  Bunu kendiniz için çok alçalucı buluyorsamz, 
kalmamz konusunda size elbette ısrar edemem. Şu anda yanımda 
en fazla bulunmasım istedigim kişi siz olsanız da bu bôyle. Ziya
retiniz ve gônül okşayıcı ilginizden dolayı size çok teşekkür ede
rim . . .  Ama e ger çekiniyorsamz . . .  " 

General, şôvalyelere ôzgü gônül yüceligiyle: 
"lstirham ederim, Nastasya Filippovna! "  diye bagırdı. "Kime 

sôylüyorsunuz siz bunlan? Her şey bir yana, sadece size olan sa
dakatimden dolayı kahnın yanınızda . . .  yani eger bir tehlike falan 
varsa . . .  Öte yandan neler olacagım çok merak ettigimi de itiraf et
meliyim. Ben yalnızca, hani, halıyı kirletirler, herhangi bir şey kı
rarlar falan diye . . .  Bence onla n içeri almanız dogru olmaz, N asıa
ya Filippovna!" 

"Rogojin! " diye duyurdu Ferdışçenko. "Ta kendisi !"  
"Çıldırdı mı  bu kadın, Afanasiy lvanoviç?" diye fasaldadı Gene

ral çabuk çabuk "Mecazi anlamda degil, ubbi anlamda, gerçek çıl
dırmadan bahsediyorum? .. " 

Afanasiy lvanoviç sinsice bir gülümsemeyle: 
"Buna çok yatkın oldugunu sôylemiştim size," diye fısıldadı. 
"Sonra . . .  sttmah gibi. . ."  
Rogojin'in yanında aşagı yukarı sabahki takım vardı. Fazladan 

iki yeni kişi gôrülüyordu. Bunlardan biri, altın dişlerini rehine bı
rakarak içki içtigi sôylenen ve geçmişte, skandaliarta ugraşan se
fil bir gazetenin yazıişlerinde çalışan bir ihtiyar; ôbüru emekli bir 
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tegmendi. Hem zanaat, hem amaç açısından sabahki yumrukları
na güvenen bayın dişli bir rakibiydi. Rogojin grubunda kimse ta
nımazdı kendisini. Nevskiy Bulvan'nın güneşli tarafında gelip ge
çenleri durdurup, "vaktiyle ben sadaka isteyenlere on beşer ruh
le dagıurdım," diyerek Marlinskiy usulü dilenen biriydi; kendisi
ni de zaten dilenirken görüp almışlardı gruba. Iki rakip birbirleri
ne düşmanca duygular besliyorlardı. Yumruklarına güvenen bay, 
gruplarına bir "dilenci"nin alınmasını kendisi için hakaret olarak 
görmekle beraber, sessiz yaradılışlı biri oldugu için, üst tabakadan 
ve siyasi bir insan olan tegmenin yaltakça davranışlarından da ig
renmesine karşın ayı gibi homurdanmaktan öte gitmiyordu. Görü
nüşe göre tegmen "iş"te güçten çok kı\Takhk ve çeviklikle üstün 
gelecek gibiydi; zaten kendisi boyca da yumruklu baydan kısaydı. 
Açık bir tartışmaya ginneden, kibarca ama müthiş bir övünmeyle 
Ingiliz boksunun üstünlüklerine ilişkin imalarda bulunmuştu bir
kaç kez; kısacası tam bir batılıydı. Yumruklu bayın yüzünde boks 
sözünü duymasıyla birlikte küçümseyici bir gülümseme beliriyor, 
kendi açısından o da düşmanıyla açık bir tartışmaya girmeye gö
nül indirmeyerek arada bir sessizce, sanki tesadüfmüş gibi tümüy
le ulusal bir nesneyi: damarlı, adaleli, kınnızı tüylerle kaplı koca
man yumrugunu insanın bumuna dogru kaldırıyor, böylece de 
herkes hemen bu kocaman ulusal nesnenin, üzerine şiddetle ine
cegi şeyin suyunu çıkaracagını anlıyordu. 

Gün boyunca Nastasya Filippovna'ya yapacagı ziyareti düşü
nen Rogojin'in kişisel çabalarıyla tıpkı sabahki gibi aralarında 
"ayakta duramayacak durumda" olan yoktu. Rogojin'in kendi
si de hemen tümüyle ayılmıştı; ayılmasına ayılmıştı ama, bir yan
dan da hayatının bu en berbat gününün zihnini allak bullak eden 
karmakarışık izlenimlerinden serseme dönmek üzereydi. Kafa
sında ve kalbinde sürekli olarak tek bir şey vardı; gecenin on bi
rine dek tüm zamanını inanılmaz bir kaygı ve tedirginlik içinde 
bu şey ugruna, kendisinin istegini yerine getirmek için koca kenti 
hallaç pamugu gibi atan, çalmadık kapı bırakmayan Kinderlerin, 
Hiskupların peşinde geçinnişti. Nastasya Filippovna'nın söz ara
sında, hiç önemsiz bir miktannış gibi küçük görerek sözünü etti
gi yüz bin ruble ancak böyle toplanabilmişti; hem de öyle bir ra
izle ki, Biskup bile Kinder'le konuşurken ancak fısıldayarak söz 
edebiliyordu bu konudan. 
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Tıpkı Ganyalarda oldugu gibi Rogojin en öndeydi, öbürleri, üs
tünlüklerine güven duymakla birlikte yine de bir parça çekinerek, 
onun arkasından geliyorlardı. En çok da, -niçin oldugunu Tann 
bilir- Nastasya Filippovna'dan çekiniyorlardı. Hatta aralanndan 
bazıları kendilerini hemen "merdivenlerden aşagı" atacaklannı 
bile öne sürmüştü. Bunlardan biri de yürek yakan, züppe Zalyo
jev idi. Ama başta yumruklanna güvenen bay olmak üzere öbür
leri açıkça söylemeseler de içlerinden Nastasya Filippovna'yı öy
le küçük görüyorlar, hatta ondan öyle nefret ediyorlardı ki, ade
ta işgal etmek üzere gelmişler gibi giriyorlardı eve. Ama geçtikleri 
ilk iki odanın göz kamaştıncı döşemesi, ömürlerinde hiç görme
dikleri eşyalar, mobilyalar, tablolar, kocaman Venüs heykeli kar
şı konulmaz bir saygı, hatta korku duymalanna neden olmuştu. 
Ama bu korkulan, kuşkusuz, Rogojin'i izleyerek küstah bir me
rakla yavaş yavaş salona doluşmalarına engel olmadı. Yumruk
lu bay, "dilenci" ve başka birkaç kişi daha konuklar arasında Ge
neral Yepançin'in de bulundugunu fark edince ilkin öyle şaşırdı
lar ki, kimi geri dönüp öteki odalara sıvışmaya bile yeltendi. Net 
bir milyon dört yüz bin ruhielik bir servetin ve o anda yanlannda 
bulunan yüz bin ruhlenin ne anlama geldigini çok iyi anlayan ve 
Rogojin'le hemen aynı hizada yürüyen Lebedev'in yalnızca kendi
ne tam güvendigi ve hiçbir şeyden korkmadıgı görülüyordu. Yi
ne de, belirtmemiz gerekir ki, çok bilmiş Le bed ev de içlerinde ol
mak üzere, güçlerinin sınırlan konusunda kafaları biraz kanşık 
gibiydi: şu anda canlannın istedigini yapabilirler miydi, yapamaz
lar mıydı? Lebedev bazen her ne isterlerse yapabileceklerine ye
min edebilirdi; ama bazen de, ne olur ne olmaz, yasaların yürek
lendirici ve içe su serpici maddelerini anımsama gereksinimi du
yuyordu tedirginlikle. 

Nastasya Filippovna'nın salonunun Rogojin üzerindeki etkisi 
arkadaşlarınınkinin tersi yönde oldu. Kapının perdesi kalkıp da 
Nastasya Filippovna'yı gördügü anda, tıpkı sabah oldugu gibi on
dan başka her şey silindi gözünün önünden, hatta bu kez sabah
kinden daha büyük bir güçle duyumsadı bunu. Yüzü bembeyaz 
oldu, bir an duraksadı; yüreginin ne müthiş bir şekilde çarptıgl
nı anlamak hiç zor degildi. Birkaç saniye ürkek, şaşkın, gözleri
ni hiç kaydırmadan Nastasya Filippovna'ya baktı. Birden, kendini 
kaybetmiş gibi, hafif ya I palayarak masaya yaklaştı; yürürken Ptit-
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sın'ın sandalyesine takıldı ve çamurlu kaba ayakkabılanyla sus
kun Alman güzelinin göz kamaştırıcı mavi giysisinin eteginde
ki dantel süslere bastı; özür dilemedi, hatta yaptıgının farkına bi
le varmadı. Salona girerken iki eliyle karnının üzerinde tutmak
ta oldugu garip nesneyi masanın üzerine bıraktı. On yedi-on se
kiz santimetre boyunda, on üç-on dört santimetre eninde, Borsa 
Haberleri gazetesine özenle sanlmLŞ ve kalınca bir sicimle iki kat 
sımsıkı baglanmış bir paketti bu. Sonra kollarını iki yanına sar
kıttı, başını önüne egdi ve hakkında verilecek hükmü bekler gibi 
sessizce durup bekledi. Boynundaki yepyeni yeşilli kırmızdı yeni 
ipek atkayla buna iliştirilmiş böcek şeklindeki pırlanta igne ve sag 
elinin kirli parrnagında göze çarpan agır pırlanta yüzük bir yana 
bırakılacak olursa üstü başı sabahkinin aynıydı. Lebedev masaya 
üç adım kala durdu; öbürleri arkadan agır agır salona girmeye de
vam ediyorlardı.  Nastasya Filippovna'nın hizmetçileri Katya'yla 
Paşa, büyük bir merak ve korkuyla perdenin ardından neler olup 
bittigine bakıyorlardı. 

Nastasya Filippovna meraklı gözlerle Rogojin'i bir süre süzdük-
ten sonra, "garip nesne"yi göstererek: 

"Bu ne?" diye sordu. 
"Yüz bin! "  dedi Rogojin, nerdeyse fısıltıyla. 
"Sözünü tuttun, ha! Buyrun, oturun; şuraya, şu iskemleye; daha 

sonra size söyleyeceklerim olacak. Yanınızdakiler kimler? Sabah
ki takım mı? Girip otursunlar onlar da. Şurda bir divan var, öte
de bir divan daha var. Ş urda da iki koltuk . . .  Ne o, sanki istemiyor
lar gibi . . .  " 

Gerçekten de Rogojin'in arkadaşlanndan kimi utanarak çekil
miş ve gidip başka o�ya oturmuştu. Aralanndan birkaçı davete 
uyup gösterilen yerlere oturdu, ama olabildigince masadan uza
ga, en uzak köşelere . . .  Kimi hala kendini göstermekten kaçınıyor
du, kimi de, tam tersine, çabucak cesaretini toplamış gibiydi. Ro
gojin de kendine gösterilen iskemieye oturdu, ama orda fazla kal
madı; bir süre sonra kalktı ve bir daha da oturmadı. Çevreye göz 
gezdiriyor ve yavaş yavaş içerde kimlerin bulundugunu ayırt edi
yordu. Ganya'yı görünce zehir gibi bir gülümsemeyle, "0-o! "  diye 
mınldandı kendi kendine. General'e ve Afanasiy lvanoviç'e hiç çe
kinmeden, hatta fazlaca bir ilgi göstermeden baktı. Ama Nastasya 
Filippovna'nın hemen yanında Prens'i fark edince gözünü uzun-
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ca bir süre ondan alamadı, bu rastlantı yı kendine açıklamakta zor
lanıyormuş gibi büyük bir şaşkınlık duydugu belliydi. Zaman za
man gerçek bir hezeyan içinde oldugu izlenimi veriyordu. Bugün 
yaşadıgı sarsıntılara ek olarak önceki geceyi de trende geçirmiş, iki 
gündür hemen hiç uyumamıştı. 

"Burada, şu kirli paketin içinde, bayanlar baylar, yüz bin ruh
le var ! "  dedi Nastasya Filippovna herkese birden, adeta humma
lı bir sabırsızlıkla ve meydan okurca. "Daha bu sabah, akşama yüz 
bin ruble getirecegim diye bagınyordu deli gibi ve ben de demin
den beri hep kendisini bekliyordum. Benim üzerime pazarlık yap
tı: on sekiz binden başladı, sonra birden kırka sıçradı, sonra da 
yüze. Ve . . .  sözünü tuttu! Şuna bakın, rengi nasıl da solmuş! San
ki Ganya'nın sabahki yüzü: Annesini, gelecekteki ailemi bu akşam 
için buraya çagırmak üzere ziyaretlerine gitmiştim, ama kız karde
şi yüzüme karşı, 'Kimse kovmayacak mı bu utanmaz kadını bur
dan! '  diye bagırdı; bana bagırdıktan sonra da kardeşinin yüzüne 
tükürdü. Yaman kızmış dogrusu! "  

General sitemle: 
"N as tas ya Filippovna! " dedi. 
Yavaş yavaş işin nereye varacagını anlamış gibiydi General. 
"Ne oldu, General? Ayıp mı yoksa? Bırakalım bu çalımlan ! Bu

güne dek Fransız tiyatrosundaki locamda erişilmez bir erdem ör
negi gibi oturup � yıl boyunca ardımdan koşanlardan yabani bir 
hayvan gibi kaçtım, gurur ve tertemizlik amu gibi göründüm her
kese. Alın işte, beş yıllık el degmemişligin üzerine, getirip yüz bin 
rubleyi attı şuraya; herhalde aşagıda da bir troyka bekliyordur be
ni. Yüz bin ruble deger biçti bana! Bana hala kızgın gibisin Ganeç
ka? Sen gerçekten beni ailene sokacak mıydın? Beni, Rogojininki
ni? Ne demişti Prens az önce?" 

"Ben Rogojininki demedim," dedi Prens titreyen bir sesle. "Siz 
Rogojininki degilsiniz ! "  

Daha fazla dayanamayan Darya Alekseyevna: 
"Nastasya Filippovna, yeter anacagım, yeter güvercinim! "  dedi. 

"Bu kadar zor geliyorsa bunlara katlanmak, kes ilişkini gitsin! Or
tada yüz bin ruble bile olsa, böyle biriyle nasıl gidersin sen! Evet, az 
para degil yüz bin ruble. .. O zaman sen de yüz bini al, kendisini de
fet gitsin, bunlar bu dilden anlarlar . . .  Ben senin yerinde olsam bun
lann hepsini . . .  Nedir canım bu kadan da gerçekten? . . "  
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Darya Alekseyevna bayagı bayagı öl'kelenmişti. lyi kalpli, son 
derece hassas bir kadındı. 

"Kızma, Darya Alekseyevna," dedi Nastasya Filippovna, gülüm
seyerek. "Ben kızınadan konuşuyorum. Yoksa başa kakma gibi mi 
anlaşıldı sözlerim? Nasıl oldu da temiz bir aileye girmeyi düşü
necek kadar aptallaştım, anlayamıyorum. Annesini gördüm, elini 
öptüm. Sabah sana karşı bile bile öyle alaycı davrandım, Ganeçka; 
bunun nedeni, işi nereye vardırabilecegini son bir kez daha gör
mek istememdi. Dogrusu beni çok şaşırttın. Çok şey bekliyordum 
senden, ama bu kadannı degil. Hemen dügünümüz öncesinde -
başıyla General'i gösterdi- onun bana inciler annagan ettigini, be
nim de bunlan geri çevinnedigimi bile bile beni alabilecektin? Ya 
Rogojin? Senin evinde, annenin ve kız kardeşinin yanında benim 
pazarlıgımı yaptı, sen buna karşın bu akşam buraya beni istemeye 
geldin; az kalsın kız kardeşini de getirecektin? Yoksa üç ruble için 
Vasilyevskiy Adası'na dek dört ayak üzerinde gidebilecegini söy
lerken haklı mıydı Rogojin ?" 

"Gider! " dedi birden Rogojin, usulca ama büyük bir inançla. 
"Açlıktan ölecek bir durumun olsa, hadi neyse; oysa duydugu

ma göre dolgun bir maaşın varmış! Bütün bunların üstüne, -işin 
rezalet yanı şurda dursun- nefret ettigin bir kadını eş olarak evi
ne alıyorsun! (Benden nefret ettigini biliyorum! )  Hayır, artık iyi
ce inandım ki, böylesi para için insan bile keser! Para hırsı hepsi
nin gözünü döndünnüş! Bacak kadar başıyla tefecilige hevesleni
yor! Geçenlerde gazetede okudugum gibi, usturayı ipege sarar, ar
kadan usulca yanışıp koyun keser gibi arkadaşını da bogazlar bu! 
Ben kendimi utanmaz bilirdim, sen beni de geçtin! Şu kamelyacı
dan hiç söz etmiyorum artık. .. " 

General içten bir üzüntüyle ellerini çırparak: 
"Siz misiniz, siz misiniz bu Nastasya Filippovna?" diye haykır

dı. "Sizin gibi ince ruhlu, ince düşüneeli insanın mı agzından çıkı
yor bütün bu sözler! Bu nasıl dil, bunlar nasıl sözler !"  

Nastasya Filippovna birden güldü: 
"Şu anda sarhoşum ben, General! Bu akşam dagıtmak istiyo

rum! Bugün benim günüm, büyük günüm, ne zamandır bekledi
gim gün, bugün! Şu kamelyacıyı görüyor musun, Darya Alekse
yevna, şu Monsieur aux camdias'yı. . .  bak, şurda oturmuş bize ba
kıp gülüyor . . .  " 
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Saldırıyı her zamanki agırbaşlılıgıyla püskiirttii Totskiy: 
"Güldugum falan yok, Nastasya Filippovna; büyük bir dikkat

le sizi dinliyorum!" 
"Ah, niçin beş yıl boyunca acı çe ktirdim ona da bir an önce 

kendimden kurtarmadım? Yapılır mıydı bu ona? Olması gerekti
gi gibiydi her zaman . . .  Beni suçlaması için pek çok nedeni var: ba
na egitim verdi, kontesler gibi yaşattı, benim için ne paralar, ah, 
ne büyük paralar harcadı! Köyde yaşadıgımız sırada da bana na
muslu bir koca adayı buldu; buraya, kente taşındık, burda da Ga
neçka'yı buldu . . .  Ve şu işe bak, beş yıldır kendisiyle birlikte degi
lim, ama ondan habire para aldım ve almakta da kendimi hep hak
h gördüm! Tümüyle aklımı kaçırmış olmahyım! Bana, yüz bini al, 
madem pisligin teki, has kıçına tekmeyi, diyorsun. Dogru, pisligin 
teki. .. Ben çoktan evlenebilirdim, Ganeçka gibisiyle de degil hem . . .  
Ama b u  da pek bayagı bir şey olmaz mıydı! Ah,  niçin ben beş yı
hmı kin ateşi içinde yanarak tiikettim! Ister inan, ister inanma, 
daha dört yıl önce bile zaman zaman, şu benim Afanasiy lvano
viç'le evlensem mi, diye düşiindugum olurdu. O zaman kin duy
gusuyla böyle düşünürdüm . . .  O yıllarda neler geçerdi akhmdan 
neler! Inan bana evlenmek zorunda bırakırdım onu! Zaten kendi
si de çok istekliydi. Yalan söylüyordu, ama bana da çok düşkün
du, dayanamazdı. Şükürler olsun ki sonra akhm başıma geldi: de
ger miydi bu kadar kine! Ve birdenbire öyle bir tiksinti duydum 
ki, kendisi evlenmek istese de varmazdım artık. Ve koca beş yıl bo
yunca nazenin bir ktz rolü oynayıp çalım sattı m, yapmacıklık için
de debelendim durdum! Hayır, sokak çok daha iyi, zaten yerim de 
orası! Ya Rogojin'le vur patlasın çal oynasın bir yaşam, ya da ya
nndan tezi yok çamaşırcı lık! Üzerimde kendime ait bir şeyim yok; 
giderken son çaputa kadar her şeyi burada bırakacagım! Hiçbir şe
yim olmadan beni kim alır? Ganya'ya sor bakalım, alır mı? Ferdış
çenko'ya sor, o bile almaz! .. " 

Ferdışçenko sözünü keserek: 
"Hakhsınız, Ferdışçenko almayabilir, Nastasya Filippovna," de

di. "Ben açık sözlü bir insanım . . .  Ama bakın, Prens alır sizi ! Otur
muş aglayıp duruyorsunuz; Prens' e bir baksantza! Deminden be
ri onu gözlüyorum . . .  " 

Nastasya Filippovna merakla Prens'e döndü: 
"Alır mısınız?" 
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"Atırım! " diye hsıldadı Prens. 
"Oldugum gibi . . .  hiçbir şeyim olmasa da, öyle mi! "  
"Alın m, Nastasya Filippovna. !  . .  " 
"Hayda-a!"  diye mınldandı General. "Olacagı buydu!" 
Prens hala kendisine bakmayı sürdüren Nastasya Filippov

na'dan gözlerini ayırmıyordu; bakışları kımıltısız, sen, acılıydı. 
"Alın, biri daha çıkn!" dedi Nastasya Filippovna birden, Darya 

Alekseyevna'ya dönerek. "Üstelik de bunu yalnızca iyi yürekli olu
şundan yapıyor, ben onu bilirim. Iyilikçim i, velinimetimi buldum! 
Onun için . . .  biraz ... şeydir demeleri dogru anlaşılan .. Bir prens ol
mana karşın Rogojin'inkini alacak kadar aşıksın demek . . .  peki ge
çim imi nasıl saglayacaksın?" 

"Ben Rogojin'inkini falan degil, sizi, Namuslu Nastasya Filip-
povna'yı alıyorum!" 

"Ben mi namusluyum?" 
"Siz." 

"Hikaye bunlar, Prens, güvercinim, hepsi hikaye bunların! Eski 
sayıkiama lar! Dünya anık akıllı . . .  ve bütün bunlar çok saçma! Hem 
sen kim evlenmek kim; senin kendinin bir dadıya ihtiyacın var!" 

Prens ayaga kalktı, titreyen bir sesle, ürkekçe, ama derin bir 
inançla: 

"Benim bir şey bilmedigim ve görmedigim dogru, Nastasya Fi
lippovna," dedi. "Ama bence . . .  siz beni onurlandıracaksınız, ben 
sizi degil. Ben bir hiçim. Sizse acı çekmiş ve korkunç bir cehen
nemden tertemiz çıkmış birisiniz; bu az şey degildir. Niçin utanı
yor ve Rogojin'in peşine takılmak istiyorsunuz? Bütün bunlar bir 
hum ma nöbeti. . .  Bay Totskiy'e yetmiş bin rublesini geri verdiginiz 
gibi bu evdeki her şeyden de vazgeçiyorsunuz! Böyle bir şeyi bur
da kimse yapamaz! Ben . . .  Nastasya Filippovna . . .  sizi. . .  seviyorum. 
Ben sizin için ölürüm, Nastasya Filippm:na! Kimsenin sizin hakkı
nızda tek kelime bir şey söylemesine izin vermem, Nastasya Filip
povna! Yoksul düşersek çalışınm, NastaSya Filippovna! "  

Prens'in so n  sözlerinde Ferdışçenko'yla Lebedev'in kikirdedikle
ri duyuldu, General Yepançin de öfkeli öfkeli homurdandı. Ptitsın 
ile T otskiy'nin de gülmernek için kendilerini zor tuttukları anlaşı
byord u. Öbürlerininse yalnızca şaşkınlıktan agızlan açık kalmıştı. 

" . . .  ama belki de yoksul düşmek şurda dursun, zengin bile ola
cagız, Nastasya Filippovna," diye ayru ürkek sesle sürdürdü Prens. 
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"Aslında tam bilmiyorum ve ne yazık ki şu ana dek de net bilgi
ler edinebiimiş degilim . . .  Ancak, lsviçre'deyken Moskova'dan, Sa
lazkin adlı birinden, benim büyük bir mirasa kondugumu bildiren 
bir mektup aldım. Işte şu mektup . . .  " 

Gerçekten de cebinden bir mektup çıkardı, Prens. 
"Sayıklıyor herhalde?" diye mırıldandı General. "Resmen bir tı

marhaneye döndü burası!" 
Birkaç saniye süren bir sessizlik oldu. Sonra, Ptitsın: 
"Salazkin'den mi dediniz mektup?" diye sordu. "Çevresinde ta

nınmış biridir, özellikle de iş takipçisi olarak. Mektubu yazan ger
çekten oysa, söylenenlere inanabilirsiniz, Prens. Şansınız varmış: 
bu yakınlarda kendisiyle bir işimiz oldugu için elyazısını tanınm. 
Verin mektuba bir bakayım, belki bir şeyler söyleyebilirim." 

Prens bir şey söylemeden, eli titreye titreye mektubu uzam. 
Yan çılgın bakışlarla herkesin yüzüne bakan General, sanki bir 

şey hanrlayıvermiş gibi: 
"Neymiş? Neymiş?" diye sordu. "Bir miras mı var dediniz?" 
Herkesin bakışı mektubu okumakta olan Ptitsın üzerinde top

lanmıştı. Genel merak, yeni ve olaganüstü bir itici gücün etkisi al
tına girivermişti birden. Ferdışçenko yerinde duramıyordu; müt
hiş şaşıran Rogojin ürkek, tedirgin bakışlannı bir Prens'e, bir Ptit
sın'a yöneltiyordu. Darya Alekseyevna igne üstündeydi. Lebedev 
bile dayanamadı, köşesinden çıkn, iki büklüm olup Ptitsın'ın om
zu üzerinden mektuba bakmaya başladı: bu hareketi yüzünden da
yak yemekten korkarmış gibi bir irade vardı yüzünde. 

XVI 

Ptitsın mektubu katiayıp Prens'e uzatırken: 
"Hiç kuşkunuz olmasın," dedi, "teyzenizin çok açık vasiyetna

mesi geregi, hiç ugraşıp didinmeden büyıik bir servete kavuşuyor
sunuz." 

"Olamaz!" diye gürledi General. 
Yeniden herkesin agzı açık kaldı. 
Ptitsın'ın daha çok lvan Fyodoroviç'e seslenerek anlatugına gö

re, Prens'in kişisel olarak hiç görüp tanımadıgı teyzesi -iflas eden 
ve yoksulluk içinde ölen Moskovalı üçüncü sınıf tüccar Papu-
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şin'in kızı, Prens'in annesinin büyük ablası- beş ay önce ölmüştü. 
Ne var ki, Papuşin'in, yine bu yakınlarda ölen agabeyi tanınmış, 
zengin bir tüccardı. Bir yıl kadar önce canı gibi sevdigi iki oglu
nu aynı ay içinde birbiri ardına yitiren agabey de bu acıya daya
narnayıp ölünce öz yegeninden, yani Prens'in başkalarının yanın
da sıgıntı yaşamı süren yoksul teyzesinden başka bu dünyada ne 
bir yakını ne de mirasçısı kalmıştı. Mirasa kondugu sıralarda si
rozdan can çekişmekle olan teyze hemen Prens'i aramaya başla
mış, yegenini bulma görevini Salazkin'e vererek ölmeden yasal bir 
vasiyetname düzenlemeye fırsat bulmuştu. Anlaşılan ne Prens ne 
de İsviçre'de yanında kaldıgı doktor, resmi makamlardan bir yazı 
gelmesini ya da işin dognılugunu araşnrmayı gerekli görmemiş
ler, bunun yerine Prens, Salazkin'in mektubunu cebine koyarak 
yola koyulmuştu . . .  

"Size şu kadarını söyleyeyim ki," dedi Ptitsın Prens'e döne
rek, "Salazkin, hiçbir pürüzü olmayan, tümüyle yasal bir haktan 
söz ettigine göre, bu parayı şimdiden cebinizde bilin. Kutlarım si
zi, Prens! Sanırım bir buçuk milyonluk, belki de daha büyük bir 
servete konuyorsunuz! Papuşin büyük tüccardı, çok varlıklıydı." 

"Helal sana, soyunun son üyesi Prens Mışkin ! "  diye bagırdı Fer-
dışçenko. 

Lebedev de sarhoş hınltısıyla: 
"Hurraa!" diye bagırdı. 
General'in şaşkınlıgı anlatılır gibi degildi: 
"Ben de daha bu sabah eline yirmi beş nıble sıkıştınyordum za

vallının, ha-ha-ha! Olursa bu kadar olur! Fantastik! Ne denir: teb
rikler! Tebrikler!"  Ve yerinden kalkıp kucaklamak için Prens'in 
yanına gitti. 

General'i ötekiler izlediler. Perdenin gerisine çekilenler bile bi
rer ikişer salona girmeye başlamışlardı. Ugultuyu andırır anlaşıl
maz konuşmalar, haykırışlar, hana şampanya istekleri duyuldu; 
bir dalgalanma, telaş, hareketlilik oldu. Bir an için Nastasya Fi
lippovna'yı, onun evinde bulunduklarını bile unutur gibi oldular. 
Sonra yavaş yavaş, sanki herkes aynı anda, Prens'in ona evlenme 
teklif ettigini hatırladı. Durum şu anda eskisinden çok daha sıra
dışı ve çılgıncaydı. Totskiy şaşkınlıkla omuz silkiyordu; bir o kal
mıştı oturan; kalan herkes masanın çevresine yıgılmıştı. 

Daha sonra öne sürüldügüne göre Nastasya Filippovna'nın çıl-
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dırdıgı an bu andı. Yerinde oturmaya devam ediyor ve çevresine, 
neler olup biuigini anlayamıyormuş, ama anlamak için müthiş bir 
çaba harcıyonnuş gibi tuhaf, şaşkın bakışlada bakıyordu. Sonra 
birden Prens' e döndü, gözdagı verirce kaşlarını çauı; ama bu sade
ce bir an sürdü, bütün bunlar şaka gibi görünmüştü sanki gözü
ne; ama Prens'in yüzüne bir an bakması bu kanısını degiştirmesi
ne yeui. Bir an düşündü, sonra nedenini kendi de bilmeden yeni
den gülümsedi . . .  

• "Desene gerçekten prenses oluyoru m!"  diye mınldandı kendi 
kendisiyle dalga geçer gibi, sonra tesadüfen Darya Alekseyevna'ya 
takıldı bakışları, gülümsedi. "Benim için bile beklenmedik bir çö
züm oldu bu . . .  Bayanlar bay lar, niçin ayakta duruyorsunuz, lütfen 
oturun ve Prens'le beni kutlaym! Biri şampanya istiyordu; Ferdış
çenko, söyleyin şampanya getirsinler i "  Birden kapıda duran hiz
metçilerini gördü: "Katya, Paşa, buraya gelin, ben evleniyorum, 
duydunuz mu? Prens'le. Bir buçuk milyonluk bir servetin sahibi 
Prens Mışkin beni alıyor! "  

Bu sahneden müthiş heyecanlanan Darya Alekseyevna: 
"Hayırlısı olsun, birtanem," diye bagırdı. "Vakti gelmişti. Sakın 

kaçırma bu fırsatı ! "  
"Yanıma otursana, Prens," dedi Nastasya Filippovna. "lşte böy

le . . .  Hah, şarap da geliyor . . .  Bayanlar baylar, durmayın, kutlayın 
biz i ! "  

"Hurra !"  sesleri duyuldu. Başta Rogojin'in adamlan olmak üze
re büyük bir grup şişelerin başına toplandı. Bagıranlar da, bagır
maya devam edecek olanlar da daha çok Rogojin'in adamlarıydı. 
Ama durumun tuhaflıgına karşın dekorun degişmekte oldugunu 
sezmiş gibiydiler. Öbür konuklar çekinerek, kuşkuyla bekliyorlar
dı. Aralarında, bunun olagan bir gelişme oldugunu, bugüne dek 
nice prens in çingene ohalanndan kız istemiş oldugunu fısıldaşan
lar da az degildi. Rogojin'e gelince, olup bitenleri anlamaya çalışır
ken yüzünde sanki kuruyup kalmış bir gülümsemeyle şaşkın şaş
kın bakınıyordu çevresine. 

Yandan dolanarak Prens' e yaklaşan General: 
"Prens, cancagızım, kendine gel !"  dedi, kolunun yeninden çe

kiştirerek. 
Bunu fark eden Nastasya Filippovna bir kahkaha atu: 
"Olmaz, General! Artık ben de prensesim, duyuyor musunuz ! 
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Hem Prens benim en ufak bir şekilde incitilmeme asla izin ver
mez! Siz de kudasanıza beni Afanasiy lvanoviç! Artık sizin ka
rınızla aynı ortamda bulunabilir, onunla yan yana oturabilirim. 
Ne dersiniz, çok yararlı bir koca, degil mi? Bir buçuk milyon, ar
ll Prens, arn -dediklerine göre- budala . . .  daha ne ister insan! Ger
çek yaşam daha şimdi başlıyor! Geç k aldın Rogojin, geç! Topla şu 
paketini , ben Prens'le evieniyorum ve senden de zenginim artık!" 

Rogojin şimdi anlamışu durumu. Anlatılmaz bir acı oturdu yü
züne. Ellerini çırpll, aynı anda da müthiş bir çıglık koptu gögsün
den: 

"Vazgeç! "  diye bag ır dı Prens' e. 
Gülüşmeler duyuldu. Darya Alekseyevna zafer kazanmış bir 

edayla: 
"Niye? Senin için mi vazgeçecek?" dedi. "Nasıl da masaya yıgdı 

paralan! Tam bir köylü ! Prens onunla evlenmek istiyor, sense re
zalet çıkarmak istiyorsun! "  

"Ben d e  evlenirim! Hem de hemen şimdi! Her şeyimi vermeye 
hazırım bu ugurda! 

"Sarhoş! Resmen sarhoş! Kulagmdan tutup defetmeli bunu bur
dan!" 

Gülüşmeler daha da antı. N aslasya Filippovna Prens'e dönerek: 
"Duyuyor musun Prens," dedi. "Köylünün nişanlında gözü 

var! " 
"Şu anda sarhoş o," dedi Prens. "Ve sizi çok seviyor. "  
"Peki, kadınının az kalsın Rogojin'le gidecek olması ilerde seni 

utandırmayacak mı?" 
"Bir bunalım geçiriyordunuz. Şimdi de bunalım geçiriyorsunuz. 

Sayıkhyorsunuz." 
"llerde de sana kannın Totskiy'nin kapatması oldugunu söyle

diklerinde utanmayacak mısın?" 
"Hayır, utanmayacagım. Sizin istek v e  iradenizin dışında bir 

olaydı Totskiy'nin yanında kalmanız." 
"Ve hiç başıma kakmayacak mısın?" 
"Kakmayacagım. "  
"Yaşam boyu güvence verirken dikkatli ol!" 
Prens sanki ona acır gibi: 
"Nastasya Filippovna," dedi usulca, "demin de söyledim: tekli

fimi kabul etmenizi kendim için onur sayamn . . .  ve siz bana onur 
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verirsiniz, ben size degil. Bu sözlerime güldünüz. Duydum, çev
redekiler de güldüler. Düşüncemi gülünç bir şekilde dile getirmiş 
olabilirim, kendim de gülünç bir insan olabilirim, ama sanınm . . .  
onurun ne oldugunu biliyorum; söylediklerimin dogru oldugu
na inancım tamdır. Siz kendinizi mahvetmek istiyorsunuz, hem 
de kendinize hiçbir geri dönüş şansı bırakmadan! llerde kendini
zi asla bag1şlayamazsınız bu yaptıgınızdan dolayı: çünkü olup bi
ten hiçbir şeyde sizin suçunuz yok. Hayatımz1 mahvedemezsiniz! 
Rogojin buraya gelmişse, Gavrila Ardalyonoviç sizi aldatmak isti
yorsa ne olmuş? Neden sürekli olarak bunları hatıriayıp duruyor
sunuz? Bakın, yineliyorum: sizin yaptıgınızı pek az insan yapabi
lir. Rogojin'le gitmek istemenize gelince, bunalım geçirirken ver
diginiz bir karar bu. Şu anda da çıkmış degilsiniz bunalımdan, en 
iyisi gidip yatagınıza ya tın. Evet, yann çamaşucılıga başlayabilirsi
niz; ama Rogojin'le kalrnayacaksınız. Gururlusunuz, Nastasya Fi
lippovna ve öylesine mutsuzsunuz ki, hep, asıl suçlu benim, di
ye düşünüyorsunuz. Bakıma ihtiyacınız var sizin Nastasya Filip
povna ve size ben bakacagım. Demin resminize baktıgımda tanıdı
gım birini görmüş gibi oldum. Sanki beni çagırıp duruyordu n uz." 
Prens, sözlerine "Yaşadıgım sürece size hep saygı duyacagım, Nas
tasya Filippovna," diyerek aniden son verdi; yüzü kıpkırmızı ol
muştu; bütün bunları ne tür insanların önünde söyledigini düşün
müş ve sanki bir anda kendine gelmişti. 

Ptitsın başını önüne egmiş, yere bakıyordu. Totskiy, "Budala ol
masına budala, ama bir şey elde etmenin en iyi yolunun karşısın
dakini pohpohlamak oldugunu biliyor; ilginç biri ! "  diye düşünü
yordu. Bu arada Prens, bulundugu köşeden Ganya'nın kor gibi ya
nan gözlerinin kendisine çevrili oldugunu fark etti: yakıp kül et
mek istiyordu sanki Ganya bakışlarıyla onu. 

Darya Alekseyevna çok duygulanmıştı. Yumuşacık, tatlı bir 
sesle: 

"Ne iyi adam! "  dedi. 
General de duyulur duyulmaz bir sesle: 
"Iyi egitim almış . . .  ama mahvolmuş! " diye mırıldandı 
Totskiy usulca gitmek için şapkasını alıp ayaga kalktı; birlikte 

çıkmak için General' e bir göz attı. 
"Sagol, Prens, hiç kimse benimle böyle konuşmamıştı," dedi 

Nastasya Filippovna. "Hep üzerime pazarlıklar yapıldı; dürüst, ak-
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h başında tek bir insan çıkıp da bana evlenme teklif etmedi. Din
liyor musunuz, Afanasiy lvanoviç, Prens'in söyledikleri için ne di
yorsunuz? Sanki biraz ayıp gibi, degil mi? Hey, Rogojin, gitmekte 
acele etme! A, zaten bir yere gittigin yokmuş . . .  Belki ben de geli
rim seninle. Nereye götürecektin beni?" 

"Yekaterinhof," diye Lebedev yanıt verdi soruya, Rogojin'se yal
nızca ürperdi; kulaklanna inanamıyormuş gibi gözlerini ayırmış, 
boş boş bakıyordu çevresine; başına yedigi şiddetli bir darbeyle 
sersemlemişti sanki. 

Darya Alekseyevna: 
"Ne oluyorsun, anacıgım, ne oluyorsun Nastasya Filippovna?" 

diye atıldı. "Gerçekten de bunalım geçiriyorsun sen. Çılgınlık bu!"  
Nastasya Filippovna bir kahkaha atarak oturmakta oldugu di

vandan fırladı: 
"Yoksa gerçek mi sandın sözlerimi? Ben böyle bir masum kuzu

yu nasıl mahvederim? Afanasiy lvanoviç'e göre işler bunlar, o se
ver masum kuzulan. Hadi, gidiyoruz Rogojin ! Şu paketini de ha
zırla! Evlenmek istersen onu da düşünürüz . . .  ama parayı her ko
şulda vereceksin. Kimbilir, belki de varmam sana. Benimle evlen
mek isteyince paraların da sana kalacagını mı sanıyordun yoksa? 
Yagma yok! Ben de utanmazım! Totskiy'nin kapatmasıydım ben! 
Prens! Nastasya Filippovna degil, Aglaya Yepançina gerek sana 
da artık, yoksa Ferdışçenko bile parmakla göstermeye başlar seni, 
ona göre ! Evet, sen korkmuyorsun, ama ben senin hayatını mah
vetmekten de, senin daha sonra bunu benim başıma kakmandan 
da korkanm. Sana onur verecegimi söylüyorsun; T otskiy de iyi bi
lir bu konuyu. Sana gelince; Ganeçka, Aglaya Yepançina'yı da elin
den kaçırdıgının fınkında mısın? Kendisiyle pazarlık yapmasay
dın, sana varırdı ! Kesinlikle varırdı! Ama işte hep bu hatayı yapı
yorsunuz . . .  Ya namuslu kadınlarla ilişkiniz olacak, ya namussuz
larla; ikisinden biri! Yoksa kanştınrsınız . . .  General'e de bakın he
le, nasıl da agzı açık dinliyor! "  

"Sodom bu, Sodom! "  diye yineliyordu General omuzlannı kal
dırarak. O da kalkmıştı oturdugu yerden; herkes ayaktaydı. Nas
tasya Filippovna çıldırmış gibiydi. 

"Olamaz! " diye inledi Prens, parmaklannı avucu içinde kırar
casına s ıkarak. 

"Niye olamasın? U tanmaz olabilirim, ama benim de bir guru-
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rum var! Az önce kusursuz oldugumu söyledin benim. Bu nasıl 
bir kusursuz insan ki, salt övünmek için bir milyon rublelik serve
ti de, prensesligi de tepiyor, çılgınlıga dogru gidiyor! Böyle biriy
ken sana nasıl kan olabilirim? Afanasiy lvanoviç, gerçekten de, bir 
milyon rubleyi elinin tersiyle iten benim gibi birinin, Ganeçka'yt 
ve şu sizin yetmiş beş bininizi kaçınlmaz bir nimet gibi göreceıi
mi nasıl düşünebildiniz? Yetmiş beş bininiz sizin olsun (yüze bile 
çıkamadınız, Rogojin sizi geçti! )  Ganeçka'ya gelince . . .  onun gön
lünü almayt bana bırakın . . .  aklıma bir düşünce geldi. Şimdi eglen
mek istiyorum . . .  Nasılsa bir sokak kadınıyım! On yıllık zindan ya
şamından sonra, mutlu hayat başlıyor! Hey, Rogojin, ne bakıyor
sun öyle, hazırlan, gidiyoruz ! "  

"Gidiyoruz! "  diye adeta bögürdü, sevinçten kendini kaybeden 
Rogojin. "Şarap getirin bize! Hey heyy!"  

"Çok şarap olsun, içeceıim . . .  Müzik de olacak mı?" 
"Olacak tabii, olmaz mı!" diye bagırdı Rogojin; Darya Alekse

yevna'nın Nastasya Filippovna'ya sokulduıunu görünce de öfkey
le ona döndü: "Hey, çek arabanı ! Benim! O yalnız benim! Krali
çem! . .  Bu iş burda biter! " 

Sevinçten tıkanacak gibiydi: Nastasya Filippovna'nın çevresin
de dönüyor ve herkese bagırıyordu: "Yaklaşmayın! Yaklaşmaym! "  
Bütün takımı salona dolmuştu. Kimi içiyor, kimi katılırcasma gü
lüyordu; müthiş coşkuluydular, resmiyeti bir yana bırakmışlar
dı. Hiçbir şey umurlannda degildi. Ferdışçenko da onlara katıl
ma hevesindeydi. General'le Totskiy bir an önce ortadan kaybol
ma telaşına düşmüşlerdi yeniden. Ganya'nın da şapkası elindeydi, 
ama önündeki manzaradan kopamıyormuş gibi oldugu yerde ça
kılı duruyordu. 

Rogojin hala Nastasya Filippovna'nın çevresinde dönüyor ve  
bagınyordu: 

"Yaklaşmaym! Yaklaşmaym!" 
Nastasya Filippovna kahkahalarla gülerek 
"Ne bögürüp duruyorsun öyle?" diye bagırdı. "Hala ev sahibi 

benim. Seni de bir tekmede kovanm istersem! Daha paranı almış 
degilim . . .  bak or da duruyor paralar. Uzat bakayım şu paketi ba
na! Oldugu gibi, hepsini! Bu paketin içinde şimdi yüz bin mi var? 
Resmen rezillik! Neyin var Darya Alekseyevna? Ne yani, (başıyla 
Prens'i göstererek) evlenip de mahvetse miydim kendisini? Evlen-
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me kim, o kim! Kan degil, dadı gerek ona. General olacak, onun 
dadısı. Bak bak, nasıl çevresinde dönüp duruyor! Gördün degil mi, 
Prens, nişanlın para alıyor! Çünkü o bir fahişe! Sense onu kendi
ne eş olarak alacaktın! Niye aglıyorsun? Çok mu acı? Sen de gül 
benim gibi (bunlan söylerken yanaklarında iki iri yaş parlıyordu) . 
Zamana güven, her şey unutulur! Şu anda akıllı davranmak, sonra
dan aklı başına gelmekten daha iyidir. Hey, siz niye aglıyorsunuz? 
lşe bak, Katya da aglıyor! Katyacıgım, neyin var güzelim? Sana ve 
Paşa'ya yüklüce bir şeyler bırakıyorum, gerekli düzenlemeleri yap
tım. Artık elveda! Senin gibi namuslu bir kızı kendime, bir fahişe
ye hizmet ettirdim. En iyisi bu, Prens, gerçekten en iyisi bu. ller
de beni küçük görecektin; asla mutlu olarnayacaktık! Sakın yemin 
etme, inanmıyorum! Hem, saçmalık olur bu! Güzel güzel aynla
lım! Yoksa, ben de hayaleinin tekiyim . . .  ve bu işin sonu hiç hayır
lı degildi! Sanır mısın, ben senin hayalini kurmadım? Evet, nicedir 
sen de benim hayallerimdeydin; ta ordayken . . .  o'nun orda, köyde, 
beş yıl bir başıma yaşarken . . .  düşünür, düşünür, düşler kurardım . . .  
hep böyle, senin gibi iyi, dürüst, hoş v e  aptal saf birinin çıkagelece
gini ve 'Sizin suçun uz yok, Nastasya Filippovna . . .  ve ben size tapı
yorum,' demesini beklerdim. Öyle çok hayal ederdim ki bunu, ha
yal kurmaktan beyni m uguldardı, delirir gibi olurdum . . .  Ama iş
te gele gele bu gelir, her yıl iki ay kadar köyde kalır; kırar, döker, 
yüz kızarur, kızıştırır, igfal eder ve gider. Kaç kez . . .  kaç kez kendi
mi göle atmak istedim, ama gözüm yemedi, korktum . . .  şimdiyse . . .  
Hey, Rogojin, hazır mısın?" 

"Hazınm! Yaklaşmayın! Kimse yaklaşmasıni" 
Başka sesler de duyuldu: 
"Hazınz! "  
"Troykalar da hazır aşagıda! Çıngıraklı troykalar!" 
Nastasya Filippovna para paketini alarak: 
"Ganka," dedi, "aklıma bir şey geldi: seni ödüllendirmek isti

yorum. Neden ille de her şeyi kaybedesin? Bu adam üç ruble için 
Vasilyevskiy Adası'na dek sürüne sürüne gider diyordun, degil mi 
Rogojin?" 

"Evet." 
"O zaman, dinle, Ganya. Son bir kez daha görmek istiyorum ru

hunu. Üç aydır neler çektirdin sen bana! Şimdi sıra bende. Şu pa
keti görüyor musun: tam yüz bin ruble var içinde! Şimdi bu pa-
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keti herkesin gözii öniinde şömineye atacagım! Tiimiiyle alevler 
içinde kaldıgında şömineye elini sokup paketi ordan çıkaracaksın. 
Ama eldiven falan giyrnek yok! Çıplak elle . . .  ve kollarını da sıvaya
caksın. Pakeli ateşten çıkannayı başanrsan, biitiin para senin! Yiiz 
bin ruble! Parmak uçların biraz yanarsa da ne gam, yiiz bin ruh
le var işin ucunda! Fazla uzun siirmez çıkannan! Sen benim para
larım için ateşe sokulurken, ben keyifle senin ruhunu seyredece
gim. Herkes tanık olsun: ateşten çıkarırsan, paralar senindir! Çı
karamazsan, yanacaklar: kimsenin almasına izin vermeyece�m. 
Çekilin! Herkes çekilsin ! Benim paralanm onlar! Rogojin'den bir 
gecenin karşılıgı olarak aldım onlan ben! Paralar benim, degil mi 
Rogojin?" 

"Senin, sultanım! Senin, sevincim!" 
"Hadi bakalım, herkes çekilsin, ne  diyorsam öyle olacak! Kimse 

engel olmaya kalkışmasın! Ferdışçenko ateşi canlandınn!" 
Sersemledigi anlaşılan Ferdışçenko: 
"Nastasya Filippovna, elim vannıyor! " dedi. 
"E-eh ! "  diye bagırdı Nastasya Filippovna, maşayı aldı, için için 

yanan iki odunu birkaç kez diirllii; alevler canlanınca da paketi 
ateşin ortasına hrlauı. 

Dört yandan çıglıklar yiikseldi; hatta haç çıkaranlar oldu. 
"Aklını kaçırmış! Aklını kaçırmış! "  sesleri duyuldu. 
"Bag . . .  baglasak mı acaba kendisini ?" diye fısıldadı General, 

Ptilsın'a . "Ya da şeye göndersek . .. Aklını oynattı herhalde? Evet 
evet, oynatn, resmen oynauı!" 

Bir anda alevler içinde kahveren paketten gözlerini alamayan 
Ptilsın'ın yiizii kireç gibi olmuştu, sesi titriyordu: 

"Hayır, tam kaçıkhk denemez buna!" dedi. 
General, Totskiy'e döndii: 
"Çıldırdı galiba? Çıldırdı, öyle degil mi?" 
Afanasiy lvanoviç'in de yiiziinde renk kalmamış gibiydi: 
"Size renkli bir kadın oldugunu söylemiştim!"  diye mınldandı. 
"Iyi ama, yiiz bin ruble bu! "  
"Tanrım! Aman Tannm ! "  haykınşlan duyuldu dört yandan. 

Herkes şöminenin çevresine toplanmıştı, herkes daha yakından 
görmek için şömineye iyice sokulmaya çalışıyordu; yukardan daha 
rahat bakmak için sandalyelerin iistiine çıkanlar bile vardı. Darya 
Alekseyevna koşarak öbiir odalardan birine geçmiş,  Karya ve Pa-
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şa'yla f ı sıl fısıl bir şeyler konuşuyord u. Agzı var dili yok Alman gü
zeli de ortadan kaybolmuştu. 

Lebedev dizleri üstünde sürünerek Nastasya Filippovna'nın 
önüne geldi, ellerini şornineye uzatarak: 

"Anacıgım! Kraliçem! Sen her şeye kadirsin, mutlak kudret sa
hibisin!"  diye inledi. "Yüz bin! Yüz bin! Gözümün önünde paket
lediler! Anacıgım! Merhamet et! Şornineye girmemi emret: oldu
gum gibi gireyim, ak saçlı kafamı alevlerin içine sokayım! Kanm 
hem kötürüm, hem hasta . . .  on üç çocuk evde aç oturuyor. . .  ba
balarını geçen hafta topraga verdik . . .  Nastasya FilippovnaW in
leyerek şornineye dogru sürünecek oldu, ama Nastasya Filippov
na onu iterek: 

"Çekil! "  diye haykırdı. "Geri dur! Hepiniz geri durun! E, Gan
ya, ne bekliyorsun? Hadi, utanma! Yap hamleni! Senin mutlulu
gun bu! "  

Ama Ganya'ya gün boyu çektikleri bile fazla gelmişti ve bu ak
şam bu son ve beklenmedik sınava hiç hazır degildi. Kalabalık, 
önlerinde ikiye ayrılmıştı; Ganya ve Nastasya Filippovna birbirle
rinden üç adım uzaklıkta, karşılıklı duruyorlardı; Nastasya Filip
povna tam şöminenin önündeydi ve kor gibi yanan gözlerini bir 
an bile ayırmadan dimdik Ganya'ya bakıyordu. Ganya'nın üzerin
de frak vardı, şapkasını ve eldivenlerini elinde tutuyordu; kollan
nı çapraz kavuşturmuş, sessiz, kımıltısız ateşe bakıyordu. Solgun 
yüzünde çılgınca bir gülümseme dolaşıyordu. Gözlerini her ne ka
dar yavaş yavaş alevlerin sarmaya başladıgı paketten ayıramıyorsa 
da, ruhunda yepyeni bir duygu uyanmıştı sanki; bu işkenceye so
nuna dek dayanmaya yemin etmiş gibiydi. Ganya kımıltısız dur
maya devam ediyordu. Az sonra, paketi ateşten almayacagını, al
mak istemedigini herkes anlamıştı. 

"Heey, yanıyar bunlar!"  diye bagırdı Nastasya Filippovna. 
"Sonra tefe koyarlar seni! Utanırsın . . .  asarsın kendin i! Şaka e t-

. ı " mıyorum . . .  
Küllenmiş iki odun arasında paketin baskısıyla ilkin zayıflar gi

bi olmuştu ateş; yalnız alttaki orlunun ucunda küçücük bir mavi 
alev tutunmaya çalışıyor gibiydi. Derken ince, uzun bir alev dili 
paketin kenarlarını yalayarak yukarı dogru yükseldi, sonra birden 
paketin her yanından alevler yükseldi, parlak bir alev topu kendi
ni hızla yukarı attı. Herkesten derin bir "Ahh ! ! " koptu. 
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Lebedev yeniden, "Anacıgım!" diye inleyerek ocaga dogru atıl
maya çalıştı, ama Rogojin kendisini tutup geriye çekti. 

Rogojin sanki kımıltısız bir bakıştan ibaretti şimdi: gözlerini 
Nastasya Filippovna'dan alamıyor, onu adeta bakışlarıyla içiyor
du; gögün yedinci katında kanat çırpıyordu sanki. 

Çevresinde kim rastgelirse ona, kendinden geçmişçesine: 
"Kraliçe dedigin böyle olur işte !"  diyordu. "Biz böyle yaparız iş-

te! İçinizde bir tek kişi var mı böyle bir şey yapabilecek, ha?" 
Prens kederli, sessiz, izliyordu. 
"lzin verin, bir binligi dişlerimle çıkarayım," dedi Ferdışçenko. 
Yumruklarına güvenen bay en arkadan: 
"Ben de çıkartının dişlerimle! "  dedi, tam bir umutsuzluk içinde, 

dişlerini gıcırdatarak. Sonra alevlerin paketi yuuugunu görünce, 
"Allah kahretsin ! "  diye haykırdı. "Yanıyor! Hepsi yanıyor! "  

Herkes aynı anda şömineye dogru atıldı, bir agızdan sesler du-
yuldu: 

"Yanıyor! Yanıyor! "  
"Kırıtıp durma Ganya! Son kez söylüyorum!" 
"Davransana be!"  diye bagırdı Ferdışçenko, öfkeyle Ganya'nın 

üzerine atılıp kolundan çekişlirerek. "Ne kıntıp duruyorsun, dav
ransana! Yanıyor! Ah, lanet olsun!"  

Ganya güçlükle Ferdışçenko'yu itti, çıkmak için kapıya dogru 
döndü, ancak bir iki adım atmadan oldugu yerde ileri geri sallan
dı, sonra yıgıldı kaldı. 

"Bayıldı! " diye bagıranlar oldu. 
Lebedev: 
"Anacıgım, yanıyor!" diye inledi. 
"Yok yere yanıyor paracıklar!" bagınşlan duyuldu dört yandan. 
" Katya, Paşa su getirin, ispirto yetiştirin! "  diye bagırdı Nastas-

ya Filippovna; sonra şöminenin önünden maşayı alıp paketi dışa
n çıkardı. 

Dış kagıtlar hemen tümüyle yanmıştı, ince ince tütüyordu; an
cak ateşin içe işlemedigi hemen belli oluyordu. Üç kat gazete kagı
dına sımsıkı san lı oldugu için paralara bir şey olmamıştı. Bunu gö
rünce herkes rahat bir soluk aldı. 

Ptitsın pek duygulu, yufka yürekli bir havayla: 
"Yalnız tek bir binlikçik biraz yanar gibi olmuş, gerisi saglam," 

dedi. 
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"Hepsi onundur, baylar," dedi, Nastasya Flilippovna, para pa
ketini Ganya'nın yanına koyarak. "Duyuyor musunuz, paketteki 
bütün para Ganya'nındır! Her şeye karşın gitmedi, direndi. Öz
saygısı para sevgisine üstün geldi! Onemli degil, şimdi kendi
ne gelir . . .  General, Ivan Petroviç, Darya Alekseyevna, Katya, Pa
şa ,  Rogojin, duyuyor musunuz? Paket, Ganya'nındır. Bu parala
n ona şey için . . .  her neyse, ödül olarak veriyorum ona! Kendisi
ne söylersiniz. Burda, yanı başında dursun paket. Rogojin, marş! 
Elveda Prens, hayatımda ilk kez bir insan gördüm. Elveda, Afana
siy lvanoviç, merci ! "  

Rogojin'in avanesi bagırıp çagırarak, çıglıklar atarak odalar
dan hızla geçip Nastasya Filippovna'yla Rogojin'in ardı sıra kapı
ya yöneldi. Kızlar Nastasya Filippovna'nın kürkünü salona getir
diler; Aşçı Marfa mutfaktan koşup geldi. Nastasya Filippovna sa
nlıp hepsini öptü. 

Kızlar gözyaşları içinde Nastasya Filippovna'nın ellerini öpü
yorlar, sızlanıyorlardı: 

"Ah, anacıgım, bize bir daha dönmeyecek misiniz? Nereye gi
diyorsun uz? Hem de böyle kutlu bir günde, dogum gününüzde?" 

"Sokaga gidiyorum, Katya! Yerim orası! Ya da çamaşırcılık ya
pacagım !  Yetti artık, Afanasiy lvanoviç'le hiçbir ilişkimiz kalma
dı! Kendisine selamlarımı söyleyin . . .  ve beni iyilikle anın, kızlar!" 

Prens hızla sokak kapısına dogru atıldı; gidenler orda çıngırak
lı dön troykaya yerleşmekteydiler. General, Prens'e merdivenler
de yetişti, kolundan yakalayarak: 

"Yapma, Prens, kendine gel ! "  dedi. "Vazgeç ondan, nasıl bir ka
dın oldugunu gördün! Bir baba gibi konuşuyorum seninle . . .  " 

Prens General'in yüzüne baktı, hiçbir şey söylemeden kolunu 
kurtarıp hızla merdivenlerden indi. 

General, troykalann az önce aynidıklan giriş kapısında Prens'in 
gelen ilk arabayı çevirerek, "Yekaterinhofa, öndeki troykalan iz
le!" diye bagırdıgını duydu. Sonra General'in gümüşi cins bir kıs
ragın çektigi arabası yanaşu kapıya ve General'i yeni umutlar, yeni 
hesaplar ve her şeye karşın almayı unutmadıgı incileriyle evine gö
türdü. Hesapları arasında iki kez de Nastasya Filippovna'nın baş
tan çıkarıcı hayalini görür gibi oldu; General gögüs geçirdi: 

"Yazık!  Gerçekten çok yazık! Mahvetti kendini !  Oynauı res
men! Prens'e gerekli olan artık Nastasya Filippovna degil . . .  " 
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Nastasya Filippovna'nın konuklarından, evden çıktıktan sonra 
biraz yürümeyi tercih eden ikisi daha bu türden ahlaki degerlen
dirmelerde bulunuyorlardı: 

"Biliyor musunuz, Afanasiy Ivanoviç, japonlarda böyle bir töre 
varmış," dedi Ivan Peıroviç Ptitsın. "üreLi aşagılanan kişi kendisi
ni aşagılayana gelir ve 'Sen beni aşagıladın, ben de bu yüzden se
nin gözlerinin önünde kamımı deşecegim!' denniş. Hemen sonra 
da dedigini yapar, kendisini aşagılayanın gözünün içine bakarak 
bıçagı karnma saplarmı.ş. Gerçekten öç almış gibi iç huzuruna ka
vuşuyorlar herhalde kendi kannlarını deşmekle. Dünyada ne tu
haf huylar var degil mi, Afanasiy lvanoviç?" 

Afanasiy lvanoviç gülümsedi: 
"Burda da böyle bir durum oldugunu mu söylemek istiyorsu

nuz? Hımm! Mamafih, zekice ve hoş bir benzetme oldu bu. Ama, 
elimden geleni yaptıgımı siz de gördünüz, sevgili Ivan Petroviç; 
gücümü aşan bir şey yapamayacagımı siz de kabul edersiniz. Ote 
yandan yine kabul etmemiz gerekir ki, hiç yabana atılmayacak 
özellikleri olan, göz kamaştırıcı özellikleri olan bir kadın bu. Hatta 
demin, yönelttigi bütün suçlamalara karşı benim için onun varh
gından, onun bizzat kendisinden daha iyi bir özürün olamayacagı
nı haykırmamak için kendimi güç tuttum. Bu kadına degil yalnız
ca aklını . . .  her şeyini yitirecek ölçüde kul köle olmayacak tek in
san var mıdır dünyada? Şu köylü . . .  Rogojin bile . . .  getirip yüz bin 
rubleyi ayaklannın dibine sermedi mi ! Demin içerde olup biten
ler evet belki anlık, romantik, yakışıksız şeylerdi, ama öte yandan 
bunların alabildigine renkli ve özgün şeyler oldugunu da kabul et
meliyiz. Tannm, neler olmaz böyle bir insandan, hele bu kadar da 
güzelken! Ama gösterilen onca çaba, özen, egitimi için verilen on
ca ugraş . . .  her şey mahvoldu! Daha önce de söylemiştim sanınm: 
işlenmemiş elmas !" 

Afanasiy Ivanoviç ürpererek gögüs geçirdi. 
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tkinci Bölüm 

Nastasya Filippovna'nın evinde geçen ve öykümüzün de birinci 
bölümünün sonunu oluşturan tuhaf olaydan iki gün sonra Prens 
Mışkin • . kendisine kalan beklenmedik mirası almak için alelacele 
Moskova'ya gitti. Böyle apar topar gitmesinin başka nedenleri de 
olabilecegi söyleniyordu; ama yalnızca bu konuda degil, Mosko
va'da neler olup bittigine ve genel olarak Petersburg'dan ayn kal
dıgı süre içinde başından neler geçtigine ilişkin de pek az bilgi ve
rebiliriz. Prens'in Petersburg dışında geçirdigi süre altı ayı bul
muştu ve degişik nedenlerle onun yaşamıyla ilgilenme durumun
da olanlar bile bu süreye ilişkin olarak pek az şey ögrenebilmişler
di. Aslında, az da olsa bazı söylentiler ulaşıyordu, ama bunların da 
hemen hepsi birbirinden tuhaf ve birbiriyle çelişen şeylerdi. Kuş
kusuz en çok Yepançinler ilgileniyorrlu Prens'le. Giderken kendi
leriyle vedalaşmaya bile vakit bulamamıştı Prens. Aslında Gene
ral Prens'le görüşmüştü, hatta bir kez de degil, üç kez görüşmüş, 
ciddi bazı şeyler konuşmuşlardı Prens'le; ama General nedense ai
lesine bundan hiç söz etmemişti. Aslında başlarda, daha dogrusu 
Prens'in gidişinden sonraki bir ay boyunca Yepançinlerin evinde 
Prens'ten hiç söz edilmedi. Yalnız bir kez Bayan General, Lizave
ta Prokovyevna, o da Prens'in gidişinden hemen sonra, "Prens ko
nusunda şiddetle yanılmış oldugunu" söyledi. Bundan iki ya da üç 
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gıin sonra da, -ama bu kez Prens'in adım hiç anmadan- "zaten ya
şamının başlıca özelliginin insanlar hakkında sürekli yanılmak ol
dugunu" ekledi. Son olarak da,-artık bir on gün olmuştu Prens gi
deli- kızlanna bir nedenle kızdıgı bir anda, hayatına dair hikmet
li bir sonuç çıkanr gibi, "Bu kadar hata yeter! Bundan böyle hata 
yapmak yok! "  dedi. Bu arada evlerinde genel olarak tatsız bir ha
vanın egemen oldugunu da belirtmeden geçmemiz dogru olmaz. 
Bu agır, gergin, üzerinde hiç konuşutmayan hava nedeniyle herke
sin yüzü as ıktı. General hep meşguldü, gece gündüz işleriyle ugra
şıyordu; onun bu denli meşgul olması, özellikle de işlerine kendi
ni bu denli kaptırması sık görülen bir durum degildi. Ev halkı yü
zünü zor görüyordu. Yepançinlerin kızlarına gelince, onlara ana 
babalarınca açık açık bir şey söylenmiş degildi. Hatta kendi arala
nnda bile fazla bir şey konuşmamışlardı. Ozsaygıları yüksek, gu
rurlu kızlardı, hatta zaman zaman birbirlerinden bile utamrlardı; 
buna karşılık birbirlerini yalnızca tek bir sözden degil, tek bir ba
kıştan bile anlarlardı. 

Dışardan birisi, fazla ayrıntılar içermese de, şu yukarda anla
tılanlara bakarak bir degerlendirmede bulunacak olsa, Prens'in, 
Yepançinlerin evini yalnızca bir tek kez -o da pek kısa süreli
gine- ziyaret etmesine karşın aile üzerinde özel bir etki bıraktı
gını söylerdi. Prens'in başından ilginç şeylerin geçmiş olmasıy
la da açıklanabilecek, yalnızca merak duygusundan kaynaklanan 
bir etki de olabilirdi kuşkusuz bu. Ne olursa olsun, böyle bir et
ki vardı. 

Yayılmaya başlayan birtakım söylentiler de çok geçmeden unu
tuldu gitti. Adım dogru dürüst hiç kimsenin bilmedigi sersem bir 
prensin muazzam bir mirasa kondugu ve Paris'in ünlü Şato de 
Flör'ünün tamnmış kankan dansçılarından biriyle evlendigi ko
nuşuldu bir süre. Kimilerine göreyse, mirası bir General almıştı, 
Fransız kankan dansçısı kızla evlenense çok varlıklı bir Rus tücca
nydı ve dügününde gösteriş olsun diye sarhoş kafayla yedi yüz bin 
ruble degerinde son çıkarılan devlet tahvilini mum ateşiyle yak
mıştı. Ancak, degişen koşulların da yardımıyla bu söylentiler ça
bucak unutuldu gitti. Ömegin, olup bitenlere dair anlatacak her
halde bir şeyleri olan Rogojin takımı, aralannda Nastasya Filip
povna da oldugu halde Yekaterinhof Istasyonu'nda müthiş bir iş
ret alemi düzenledikten bir hafta sonra, hep birlikte Moskova'ya 
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gitti. Kimilerinin bazı söylentilerden çıkardıgına göre, Nastasya 
Filippovna Yekaterinhofdaki alemin hemen ertesi günü ortadan 
kaybolmuş, neden sonra Moskova'ya gittigi ögrenilmişti. Bunun 
üzerine Rogojin'in Moskova'ya gidişinin bu söylentiyle ilgisi oldu
gunu öne sürenler çıktı. 

Çevresinde oldukça tanınmış biri olan Gavrila Ardalyonoviç 
lvolgin hakkında bile söylentiler çıktı. Ama bir gelişme, onun hak
kında çıkan ve hiç de hayırhalı olmayan söylentileri bıçakla ke
ser gibi durdurdu: hastalanan Gavrila hiçbir yerde görünmez ol
du; işinden bile ayrılmak zorunda kaldı. Bir ay kadar hasta yanık
tan sonra iyileşti, ama şirketteki işini nedense sürdürmek isteme
di, yerine başkası alındı. General Yepançin'in evine de bir kez ol
sun gitmedi, bu nedenle orası için de bir başka görevli bulundu. 
Gavrila Ardalyonoviç'in düşmanları , başına gelenlerden dolayı el 
içine çıkamayacak kadar utanç içinde oldugunu düşünebilirlerdi; 
ama o gerçekten hastaydı: merak, kaygı, tedirginlik içinde kara ka
ra düşünüyor, derin bir bunalım geçiriyordu.  Varvara Ardalyonov
na o kış Ptitsın'la evlendi. Onları tanıyaniann hemen hepsi bu ev
liligi, Ganya'nın işinden ayrılmış olması nedeniyle ailesinin geçi
mini saglamak şurda dursun, kendisinin bakıma muhtaç hale gel
miş olmasıyla açıklıyordu. 

Parantez içinde şunu da belirtelim: Yepançinlerin evinde Gav
rila Ardalyonoviç'in adı hiç agza alınmıyordu, sanki yalnız onla
rın evinde degil, dünyada da böyle bir insan yoktu. Ama öte yan
dan da bütün ev halkının onunla ilgili son derece ilginç bir geliş
meden -hem de pek çabuk- haberi olmuştu: Nastasya Filippov
na'nın evindeki o ugursuz geceden sonra evine dönen Ganya yatıp 
uyuyacak yerde, büyük bir heyecanla Prens'in dönüşünü bekle
mişti. Prens de o gece Yekaterinhora gittigi için ancak sabahın al
tısında dönebilmişti. Ganya Prens'in odasına girerek, kendisi bay
gm yatarken Nastasya Filippovna'nın "Bu paralar onundur," diye
rek başucuna bıraktıgı dışı yanmış para paketini Prens'in önüne 
koymuştu. Ganya Prens'ten ısrarla bu parayı ilk fırsatta Nastasya 
Filippovna'ya geri vermesini rica etmişti Prens'ten. Prens'in oda
sına girerken umutsuz, gergin, hatta düşmanca duygularla dolu 
olan Ganya Prens'le bir şeyler konuşmuş, bu konuşmanın üzerine 
Prens'in odasında iki saat kadar kalarak acı acı aglamıştı. Sonuçta 
birbirlerinden dostça aynlmışlardı. 
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Yepançinlere dek ulaşan bu haber, sonraki olayiann da dogru
ladıgı gibi tümüyle gerçekti. Tabii iki kişi arasında geçen bu tür
den özel bir olayın çevreye bu kadar çabuk yayılması tuhaf u. Yine, 
Nastasya Filippovna'nın evinde olup bitenler de hemen ertesi gün 
ve nerdeyse bütün ayrıntılarıyla Yepançinlerin evinde ögrenilmiş
ti. Gavrila Ardalyonoviç'le ilgili haberleri Yepançinlere, evin kızla
rıyla arkadaşlık kuran ve Lizaveta Prokovyevna'yı şaşırtan bir hız
la senli benli oluveren Varvara Ardalyonovna'nın ulaştırdıgı akla 
gelebilirdi. Ancak Yepançinlerle her nedense yakınlaşma geregini 
duymasına karşın Varvara Ardalyonovna agabeyi hakkında bu ev
de herhalde hiçbir şey anlatmıyordu. Agabeyinin nerdeyse kovul
dugu bu evin kızlanyla arkadaşlık kurmasına karşın onun da ken
dine özgü bir gururu vardı. Gerçi eskiden de tanışırdı Yepançin
lerin kızlanyla, ama pek seyrek görüşürlerdi. Aslında şimdi de sa
lonlarında pek görünmüyordu; geçerken bir ara ugrayıvermiş gibi 
hemen hep arka merdivenlerden girerdi eve. Lizaveta Prokovyev
na, Varvara Ardalyonovna'nın annesi Nina Aleksandrovna'ya çok 
saygı duymasına karşın Varvara Ardalyonovna'yı sevmezdi: eski
den de sevmezdi, şimdi de sevmiyordu. Kızlarının Varya'yla arka
daş olmaları onu şaşırtıyor, öfkelendiriyor ve bunu onların "sırf 
kendisine karşı olmak için icat ettikleri� bir şey olarak görüyordu. 
Ancak Varvara Ardalyonovna evlerine girip çıkmayı sürdürüyor
du; evlenmesi de degiştirmemişti durumu. 

Bayan Yepançina iki hafta kadar önce -Prens gideli bir ay ol
muştu- evli kızının yanına Moskova'ya giden yaşlı Prenses Bielo
konskaya'dan bir mektup aldı; bu mektup Bayan Yepançina üze
rinde belirgin bir etki yaptı. Mektuptan ne kıziarına ne de lvan 
Fyodoroviç'e söz etti, ama pek çok belirtiden kendisini uyaran, 
hatta heyecaniandıran bir şey oldugu belli oluyordu. Kızlanyla ko
nuşması da, söz açugı konular da bir tuhaf u; açılmak istiyor, ama 
nedense kendini tutuyor gibiydi. Kocakandan mektup aldıgı gün 
herkesi okşadı, hatta Aglaya ile Adelaida'yı öptü; onlara pişman ol
dugundan söz etti, ama kızlar bu pişmanlıgın nedenini tam anla
yamadılar. Hatta bir aydır gözden düşmüş bulunan Ivan Fyodoro
viç'e bile hoşgörü göstermeye başladı. Tabii ertesi gün, bir önceki 
günkü duygusallıgından dolayı kendine müthiş kızdı ve ögleye ka
dar evde çatmadık kimse bırakmadı; akşama dogruysa fırtına bu
lutlan dagıldı, hava yine günlük güneşlik oldu. Kısacası bütün bir 
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hafta boyunca oldukça sakin, huzurluydu, ki bu onda uzunca bir 
süredir görülmeyen bir durumdu. 

Bir hafta kadar sonra Prenses Bielokonskaya'dan bir mektup da
ha gelince, Lizaveta Prokovyevna bu kez açılmaya karar verdi ve 
"kocakan"dan -Prenses'ten hep "kocakan" diye söz ederdi (tabii 
yüzüne karşı degil)- bir mektup aldıgını söyledi: kocakan mektu
bunda şu . . .  "tuhaf adam . . .  canım işte şu Prens" hakkında gönüle 
su serpen haberler veriyordu. Moskova'da Prens'i arayıp bulan ko
cakan, sorup soruşturmuş ve onun hakkında çok iyi şeyler ögren
mişti; sonra Prens onu ziyaret etmiş ve olaganüstü denebilecek bir 
izienim bırakmıştı üzerinde. Lizaveta Prokovyevna sözlerini "Bu, 
kocakannın her gün birle iki arasında onu evine çagırmasından, 
berikinin de her gün kocakanya taşınmasına karşın onu bıktırma
masından da anlaşılıyor," diye bagladı ve Prens'in "kocakarı" sa
yesinde iki üç önemli eve kabul edildigini de eklerneyi unutmadı. 
General'in kansına göre, "el içine çıkmaktan utanarak kabugun
da kıvnlıp kalmaktan çok daha iyi"ydi bu. Kızlar, ögrendikleri bu 
kadar bilgiden bile, annelerinin mektuptan pek çok şeyi kendile
rinden gizlerligini hemen anladılar. Bunu belki de Varvara Ardal
yonovna sayesinde anlamışlardı. Çünkü, Prens'e ve onun Mosko
va'daki yaşamına ilişkin herkesten çok şey bilen Ptitsın'ın bildigi 
her şeyi Varvara Ardalyonovna da biliyordu kuşkusuz, bilmesi de 
dogaldı. lş konusunda agzı çok sıkı olmasına karşın Ptitsın bildik
lerini elbette Varya'yla paylaşıyordu. Bu durum, Varvara Ardalyo
novna'dan zaten hoşlanmayan Bayan General'in ona olan kızgınlı
gını daha da artırdı. 

Her neyse, artık buzlar kırılmıştı, artık hiç çekinmeden, açık 
açık söz edilebiliyordu Prens'ten evde. Böylece, Prens'in Yepan
çinler üzerinde yarattıgı sıradışı etki, uyandırdıgı büyük merak bir 
kez daha ortaya çıktı. Hatta, aktardıgı Moskova haberlerinin kız
larında uyandırdıgı ilgiye Bayan General çok şaşırdı. Buna karşılık 
kızlar da, daha düne kadar "yaşamının en önemli özelliginin in
sanlar hakkında yanılmak, hep yanılmak" oldugunu görkemli bir 
edayla yineleyen annelerinin, Prens'i Moskova'da "gücü büyük" 
kocakarı Bielokonskaya'nın gözetimine bırakmasına şaşırmışlar
dı. Üstelik kocakarı ya kimi şeyleri kabul ettirmek, deveye hendek 
atiatmaktan zordu; bu iş için kimbilir annelerinin ne çok yalvanp 
yakarması gerekmişti. 
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Buzlann eriyip evde yeni rüzgarların esmeye başlamasıyla Ge
neral de düşüncelerini açıklama konusunda büyük bir istek duy
du. Anlattıklanndan, Prens'le ilgilenmeyi hep sürdürdü�ü anlaşı
lıyordu. Yine de, söyledikleri "konunun maddi yanı"yla sınırlı kal
dı. Prens'in çıkarlannı savunmak için, Moskova'da e tkili ve güve
nilir iki kişiyi, hem Prens'e hem de ve özellikle onun servetinin yö
netimini üstlenmiş olan Salazkin'e göz kulak olmakla görevlen
dirmişti. Mirasla ilgili, "daha dogrusu miras vakasına dairft söy
lenenlerin hemen hepsi dogruydu; ancak miras o kadar yüksek 
bir tutara ulaşmıyordu; çünkü servetin yarısı, ortaya çıkan birta
kım borçlar, yeni hak sahipleri gibi nedenlerle kanşık durumday
dı; öte yandan Prens de işadamına yakışmayacak davranışlar ser
giliyordu. "Tabii Tanrı daha çogunu versindift; artık "suskunluk 
buzlan" kınldıgına göre, General bunu "olanca içtenligiyleft açık
layabilirdi; çünkü "delikanlı her ne kadar biraz öyleyse de" yine de 
bütün bunlara layık u. Gelgelelim Prens her şeye karşın sersemlik 
yapmaktan kendini alamamıştı: ölen tüccardan alacaklı olduklan
nı iddia eden kimileri, hukuki geçerlilikleri kuşkulu belgelerle, ki
mileri ise, Prens'in durumuyla ilgili kokuyu aldıklan için herhangi 
bir belge bile göstermeye gerek duymadan gelip Prens'ten hak iste
mişlerdi. O da ne? Prens, arkadaşlan mn, alacaklı olduklannı iddia 
eden bu insanıann hiçbir haklarının olmadıgını söylemelerine kar
şın, ya aralarında gerçekten haksızlıga ugramış olan varsa diye dü
şünerek, hepsinin istegini yerine getirmişti. 

Bayan General, Bielokonskaya'nın da kendisine buna benzer 
şeyler yazdıgını anlattıktan sonra sözlerini, "Ahmaklık tabii bu, 
hem de alımakhgm dik alası; ahmagı iyi edemezsin ki! ft diye bag
ladı; ancak yüzünde, bu �ahmagın" yapıp ettiklerinden pek mem
nun oldugunu gösteren izler görülüyordu. Sonuçta General, karı
sının Prens'e karşı bir ana ogul yaklaşımı içinde oldugunu ve kü
çük kızı Aglaya'yı biraz fazla öpüp okşamaya başladıgını fark et
ti. Bunun üzerine General bir süre için kendini işlerine kaptırmış 
bir havaya büründü. 

Ancak fazla uzun sürmedi bu tatlı hava. lki hafta geçmiş geç
memişti ki, Bayan General birden samurtmaya başladı; General de 
omuz silkip yeniden "suskunluk buzu" karşısında boyun egmek 
zorunda kaldı. Bu durumu yaratan olay şuydu: General' e iki hafta 
kadar önce el altından kısacık bir haber ulaşmıştı; bu, kısalıgı nede-
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niyle pek açık olmayan ama dogrulugu su götürmeyen habere gö
re, Moskova'da bir yerlerde yitip giden Nastasya Filippovna'yı Ro
gojin'in arayıp bulmasından sonra bu olay bir kez daha yinelenmiş, 
sonunda Nastasya Filippovna Rogojin'e kendisiyle evlenme sözü 
vermişti. Derken Ekselanslanna son bir haber daha ulaşmıştı: buna 
göre Nastasya Filippovna üçüncü bir kez daha, -bu kez nerdeyse 
rahibin rahlesi önünden- kaçmıştı; üstelik kent dışına çıkarak, tüm 
bölge içinde bir yerlere kaybolmuşa benziyordu bu kez. Nastasya 
Filippovna'mn kaçıp kayboluşuyla paralel olarak Prens Mışkin de 
bütün işlerini Salazkin'e bırakarak Moskova'dan kaybolmuştu. Ge
neral, sözlerini, "Artık onunla birlikte mi, yoksa onun ardı sıra mı, 
Tann bilir. . .  Ama işin içinde bir iş oldugu muhakkak!"  diye bagla
mıştı. Lizaveta Prokovyevna'ya da ulaşan binakım haberler vardı ve 
bunlar da iç açıcı şeyler degildi. Sonuçta Prens'in ayniışından iki ay 
sonra Petersburg'da onunla ilgili söylentiler tümüyle sona ererken, 
Yepançinlerin evinde de "suskunluk buzu" bir daha kınlmadı. Var
vara Ardalyonovna ise kızlan ziyareti sürdürüyordu. 

Bu, dedikodular-haberler faslım bitirmek için son olarak bir 
de şunu söyleyelim: llkyaza dogru Yepançinlerde öyle degişiklik
ler oldu ki, General ve ailesinin kendinden hiçbir haber çıkma
yan, belki de isteyerek bunu yapmayan Prens'i unutmaması zor
du. Kış boyunca yavaş yavaş verilen karara göre aile, sonunda, o 
yaz yurtdışına gitmeye karar vermişti; daha dogrusu Lizaveta Pro
kovyevna'yla kıziardı gidecek olanlar; General'in böyle "boş gönül 
eglenceleri"ne harcayacak zamanı yoktu. Gezi karan kıziann aşan 
ısrarlan sonucu alınabilmişti. Çünkü kızlar ana babalannın birer 
koca bulup kendilerini evlendirmekten başka bir şey düşünmedi
gine, onları yurtdışına da bu yüzden çıkarmadıkianna inanmaya 
başlamışlardı artık. Belki de anne ve babalannın en sonunda, yurt
dışında da damat bulunabilecegine, bir yazı Rusya'dan uzak ge
çirmekle kıyamet kopmayacagına, hatta tersine, "belki yaran bi
le olabilecegine" akılları yatmıştı. Bu arada yeri gelmişken hemen 
belirtelim: Afanasiy lvanoviç Totskiy'nin, Yepançinlerin büyük kı
zıyla evlenmesi tasarısı da tümüyle suya düşmüş, Totskiy de resmi 
bir tekiifte bulunmamıştı. Uzun konuşmalara, aile içi birtakım tar
tışmalara gerek kalmaksızın, kendiliginden bir gelişmeyle gelin
mişti bu noktaya. Prens'in gitmesinden bu yana iki tarafa da tam 
bir sessizlik egemen olmuştu. O sıralar her ne kadar Bayan Gene-
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ral bu işe pek sevindigini, hatta "sevincinden iki eliyle birden haç 
çıkaracagını" söylemesine karşın, Yepançinlerin evinde esen agır 
havanın nedenlerinden biri kısmen buydu. General gözden düş
müş olmasına ve bu işte kendini suçlu bulmasına karşın, bir süre 
daha surat asma yı sürdürdü; Afanasiy lvanoviç'in kaçırılmış olma
sına üzülüyordu: "böyle bir servet. . .  böyle iş bilir bir adam! . ."  Çok 
geçmeden General, Afanasiy lvanoviç'in, Rusya'ya gezmeye gelen 

yüksek tabakadan legitimiste1 bir Fransız markizine aşık oldugu
nu, onunla evlenip Paris' e, oradan da Britanya'da bir yerlere gide
cegini ögrendi. General'in yargısı, "Fransız kadınıyla mahvolur gi
der," şeklinde oldu. 

Yepançinler yazın yurtdışına çıkmaya hazırlanırlarken birden 
her şeyi degiştiren, General'le kansının yolculuklarını büyük bir 
sevinçle ertelemelerine yol açan bir gelişme oldu. Çok tanınmış, 
üstelik de çok, çok iyi bir insan olarak bilinen Moskovah Prens Şç. 
Petersburg'u onurlandırdı. Dürüst, alçakgönüllü, içtenlikle insan
lara yararlı olmaya çalaş.an, çalışmaktan başka bir şey düşünmeyen, 
her zaman yapacak bir şeyler bulmak gibi en der rastlanır bir niteli
gi olan biriydi; hatta son zamaniann en çalışkan eylem adamlann
dan biri oldugu bile söylenebilirdi. Gösteriş ten. partilerin sertlikle
rinden ve gevezeliklerinden geri duran ve asla başta olmak gibi bir 
dava gütmeyen Prens, son zamanlarda olup biten olaylan derinle
mesine kavramıştı. Önce memurluk yapıyordu, daha sonra Zemst
vo çalışmalannda yer almaya başladı. Bundan başka birkaç Rus bi
lim kuruluşunun muhabir üyesiydi. Tanıdıgı bir teknisyeni e birlik
te, yapılan araştırma sonuçlarını ve öbür verileri degerlendirerek, 
önemli demiryolu projelerinden birinin güzergahının düzeltilme
sine de katkıda bulunmuştu. Otuz beş yaşındaydı, "toplumun en 
yüksek kesiminden"di, bundan başka, Prens'le, amiri olan kontun 
evindeki önemli bir iş görüşmesi sırasında karşıtaşıp tanışan Gene
ral'in tanımlamasıyla "tartışma götürmez, ciddi bir servete" sahip
ti. Prens'in, Rus "işadamlan"yla tanışmak gibi biraz degişik bir me
rakı vardı. General'in ailesiyle tanışması da bu çerçevede oldu. Üç 
kız kardeşin ortancası, Adelaida lvanovna Prens'i derinden etkile
dt llkbahara dogru Prens Adelaida'ya evleome teklif etti. Adelaida 

234 

Ugirimistc (Fr.) - Fransa'da "yasa dışı" imparatorluk yandaşlarından (bona
partistlerden) farklı olarak, -yasal" Bourbon hanedam yandaşı monarşistlere 
verilen ad. 



da Prens'i çok begenmişti. Lizaveta Prokovyevna'nın da hoşuna gir
mişti Prens. General'in keyfine diyecek yoktu. Dogal olarak Avrupa 
yolculugu ertelendi. Dügün ilkbahardaydı. 

· Lizaveta Prokovyevna'yla yanında kalan iki kızı, Adelaida'dan 
ayrılmanın üzüntüsünü dagıtmak için bir iki aylık küçük bir do
laşma şeklinde geziyi yaz ortalannda ya da yaz sonlannda yine ya
pabilirlerdi. Ama yine yeni bir şey çıktı: ilkbahar sonlarında (Ade
laida'nın dügünü biraz geri bırakılarak yaz ortasına ertelenmişti), 
Prens Şç., uzak akrabalarından birini getirdi Yepançinlere. Uzak 
akraba olmakla birlikte Prens Şç.'nin yakın dostu olan, Yevgeniy 
Pavloviç R. adındaki bu genç, 28 yaşında, yakışıklı bir maiyet su
bayıydı. "Soylu bir ailesi" vardı, espriliydi, parlak, "yeni", "aşırı 
egitimli" biriydi ve en önemlisi parmak ısırncı bir servete sahip
ti. General bu son nokta konusunda her zaman ihtiyatlıydı. He
men araştırmaya girişti: "Soruşturmanın biraz daha etraflıca ya
pılması gerekmekle beraber, ortada önemlice bir şeylerin oldugu
na kuşku yok"tu. 

Belokonskaya'nın Moskova'dan yolladıgı olumlu rderansla bu 
genç ve "gelecegi olan" maiyet subayının gözlerdeki degeri birden
bire arnı. Bir tek nazik nokta vardı genç maiyet subayıyla ilgili ola
rak: kadınlara olan düşkünlügü ve söylenenlere göre birkaç baht
sız kalp üzerinde kazandıgı "zafer". Aglaya'), gördükten sonra Ye
pançinlerden çıkmaz oldu. Henüz ortada söylenmiş bir söz, hatta 
ima bile yoktu, ama ana babaya göre bu yaz yurtdışına falan çıkıla
mazdı. Aglaya bu konuda farklı düşünüyor olabilirdi. 

Kahramanımızın sahneye ikinci kez çıkmasının hemen öngün
lerinde oluyordu bütün bunlar. Görünüşe göre bu süre içinde za
vallı Prens Mışkin tümüyle unututmuştu Petersburg'da. Kendisini 
tanıyanlar arasında birden ortaya çıkıverse, herhalde gökten düştü 
sanılırdı. Bu giriş bölümünü tamamlamadan önce son birkaç şey 
daha anlatalım. 

Prens'in gidişiyle Kolya lvolgin'in hayatında başlangıçta hemen 
hiç degişiklik olmadı: yani yine liseye devam etti, arkadaşı lppo
lit'e gidip geldi, General' e baktı, ev işlerinde Varya'ya yardım etti, 
kısacası gün boyu koşturup durdu. Evdeki kiracılar birbiri ardın
ca ortadan kaybolmuşlardı: Ferdışçenko, Nastasya Filippovna'nın 
evindeki olaydan üç gün kadar sonra başka bir eve taşındı; giune
siyle de ortadan yitmesi bir oldu; hana hakkında hiçbir şey duyul-
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maz oldu; kendini içkiye verdigi yönünde söylentiler vardı, ama 
bu da dogrulanmadı. Prens'in de Moskova'ya gitmesiyle lvolgin
lerin evinde kiracı konusu kapanmış oldu. Varya evlenince Nina 
Aleksandrovna'yla Ganya da onunla birlikte Ptitsın'ın evine, lzma
ilovskiy Mahallesi'ne taşındılar. General lvolgin'inse başına hiç ak
la gelmeyecek bir iş geldi: cezaevine düştü. Degişik zamanlarda se
net irrualatarak kendisine iki bin ruble dolayında borç vermiş olan 
dostu, Bayan Yüzbaşı attırmıştı onu hapise. Bütün bunlar General 
için tam bir sürpriz oldu. Zavallı General, "aslında, insan kalbinin 
yüceligine duydugu ölçüsüz inancının kurbanı"ydı. Borç senetle
rini art arda imzalarken bir gün bunlann işleme konulabilecegini 
aklına bile getinnemiş, bunlann eylesine şeyler oldugunu düşün
ınüştü hep. Ama işte düşündügü gibi çıkmamıştı. "Gel de insanla
ra güven bundan sonra, gel de soylu güvenini göster onlara ! "  di
yordu acı acı, Tarasov'un evinde2 şarabını içip yeni dostlanna Kars 
Kalesi kuşatması ve ölü askerin dirilmesi öykülerini anlatırken. 
Bununla birlikte, fena bir hayat sürdügü söylenemezdi. Ptitsın ve 
Varya buranın tam ona göre bir yer oldugunu söylüyorlardı; Gan
ya da aynı hkirdeydi. Bir tek Nina Aleksandrovna, evdekileri çok 
şaşırtarak gizli gizli aglıyor, dunnada n hasta düşüyor ve kocasıyla 
görüşebilmek için habire lzmailov kışiasma taŞınıyordu. 

"General'in olayı"ndan ve abiasının evlenmesinden sonra Kolya 
iyiden iyiye ipini koparmış gibiydi; geeelernek için bile eve arada 
bir ugruyordu. Söylentilere göre pek çok yeni dost edinmişti ken
dine; bunun dışında Borçlular Hapishanesi'nde de büyük ün ka
zanmıştı. N ina Aleksandrovna o olmadı mı dünyada gidemezdi ko
casını ziyarete. Evde de kendisini hiç tedirgin etmiyorlardı artık. 
Eskiden ona çok sert davranan Varya bile, neler yaptıgına, günle
rini nasıl geçirdigine ilişkin tek bir şey sormuyordu. Hele Ganya, 
hastalıgına karşın, evdekileri hayretler içinde bırakarak Kolya'yla 
kimi kez son derece dostça konuşuyordu. Oysa aynı Ganya daha 
önce kendisinin yinni yedi, kardeşininse on beş yaşında olmasın
dan güç alarak ona en ufak bir dostluk göstermedigi gibi, tam ter
sine kaba davranır, evdekilerden de ona böyle davranmalannı is
terdi. Kolya'yı en ifrit eden sözleriyse, "kulaklarını eline vennek-

2 Tarasov'un evi - Peıersburg'da, bulundugu mahalleye de adını veren, lzmailov 
Ala yı içinde, borçlannı odeyemeyenleıin yaıugı Ozel hapishane olarak kullanı
lan bir ev. 
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le" tehdit etmesiydi; .. sabır diye bir şey bırakmazdı" bu sözler Kol
ya'da. Ote yandan, Ganya'nın şimdi Kolya'ya muhtaç duruma gel
digi bile söylenebilirdi. Nastasya Filippovna'nın kendisine bıraktı
gı parayı Ganya'nın geri vermesi Kolya'yı çok şaşırtmıştı; bu yüz
den onun pek çok kusurunu bagaştamaya hazırdı. 

Prens'in aynimasından üç ay kadar sonra lvolgin ailesi, küçük 
ogullan Kolya'nın Yepançinlerle tanıştıgını ve kızlar tarafından 
çok iyi kabul gördügünü ögrendi. Gelişmeyi ilk ögrenen Varya ol
muştu; ama Kolya Yepançinlerle Varya aracılıgıyla degil, "kendi 
başına" tanışmıştı. Zamanla Yepançinler sevmeye başladılar Kol
ya'yı. Bayan General başlangıçta hiç hoşlanmadı Kolya'dan, ama 
çok geçmeden "içtenliginden ve yaltaklanmaya çalışmamasından 
dolayı" onu sevip ok.şamaya başladı. Kolya'nın yaltaklanma nedir 
bilmedigi çok dogruydu; Yepançinlerde arada bir Bayan General'e 
kitap ve gazete okumasına karşın -ki bunda şaşacak bir şey yok
tu, çünkü her zaman insanlara hizmet etmeyi seven bir çocuktu 
o- Yepançinler de tümüyle bagımsız ve onlara eşitmiş gibi davra
nıyordu. Yine de lizaveta Prokovyevna'yla iki kez tartıştı; ona des
pot bir kadın oldugunu, bir daha evine adım atmayacagını söyle
di. llk tartışma "kadın sorunu"ndan çıkmıştı, ikincisi ise saka kuş
lannın en iyi yılın hangi mevsimi yakalanabileceginden. Pek ina
nılır gibi degil ama, Bayan General iki gün sonra uşakla bir pusu
la gönderip Kolya'dan hemen gelmesini rica etti. Kol ya da hiç naz
lanmadı. Bir tek Aglaya, nedense ona karşı sevecenlik duymuyor, 
bununla da kalmayıp tepeden bakıyordu. Ama kısmet işte, Kolya 
bir gün onu da şaşırttı. Paskalya haftasıydı; Kolya, dengine geti
rip Aglaya'yla baş başa kaldı ve ona bir mektup verdi. "Bu mektu
bu size yalnızken vermem söylendi." Aglaya tehditkar bir ifadeyle 
süzdü, bu "kendine fazla güvenen oglam", ama Kolya hemen dışa
n çıktı. Aglaya mektubu açtı: 

"Vaktiyle bana güvenerek beni onurlandırmıştmız. Belki ar
tık beni tümüyle unuttunuz. Size ne diye yazıyorum, bilmi
yorum; ama nedense size, -yalnızca size- kendimi hatırlat
mak için karşı konulmaz bir istek duydum. Her üçünüze de 
şiddetle gereksindigim pek çok an oldu, ama bir tek sizin yü
zünüz gözümde canlanıyordu. Bana gereklisiniz, çok gerekli
siniz. Size kendime ilişkin bir şeyler yazıp söyleyecek degilim. 
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Bunu istemiyorum da. Yalnız bütün yüregimle sizin mutlu ol
manızı diliyorum. Mutlu musunuz? Size söylemek istedigim 
şey yalnız buydu. 

Kardeşiniz Pr. L. Mışkin." 

Bu kısa ve epeyce de anlamsız mektubu okuyan Aglaya birden 
kıpkırmızı kesildi, düşüneeye daldı. Düşüncelerinin akışını burda 
verebilmemiz çok zor. Şunu soruyordu kendi kendine: "Başkala
nna göstermeli miyim bu mektubu?"  Utanıyor gibiydi sanki. So
nunda tuhaf, alaycı bir gülümsemeyle mektubu masanın çekme
cesine attı. Ertesi gün çıkardı, kalın, ciltli bir kitabın arasına koy
du (hep böyle yapar, gerektiginde kolayca bulabilmek için kAgıt
larını kitap arasında saklardı) . Ancak bir hafta sonra ayırdına var
dı, mektubu sakladıgı kitabın hangi kitap oldugu: "Manchalı Don 
Quijote". Aglaya, nedendir bilinmez, kahkahalarla güldü. 

Mektubu kardeşlerine gösterip göstermedigi de bilinmiyor. 
Daha mektubu okurken, sakın bu kendine pek güvenen, kibirli 

oglan Prens'in özel habercisi olmasın? diye düşündügü için son dere
ce küçümser bir tavır takındı Kolya'ya karşı, ama yine de onu sorgu
lamaktan da geri dunnadı. Kolya gayet kısa ve soguk bir şekilde, Pe
tersburg'dan aynimasından hemen önce Prens'e, kendisine yardıma 
hazır oldugunu bildirerek kalıcı adresini verdigini, bunun Prens'in 
kendisinden ilk ricası oldugunu söyledi ve sözlerine kanıt olarak da 
Prens'den aldıgı bir pusulayı gösterdi. Aglaya utanıp sıkılmadan pu
sulayı okudu. Prens bu iki saurlık pusulada şöyle diyordu Kolya'ya: 

"Sevgili Kolya, bu zarfın içinde gönderdi�im mühürlü mektu
bu lütfen Aglaya lvanovna'ya verme iyiligini yapın bana. Sag
lıklar dilerim. 

Sizi seven Pr. L. Mışkin." 

"Ne olursa olsun, böyle bir bacaksıza güvenmesi gülünç," dedi 
Aglaya, buruk bir şekilde ve yüzüne aşagılarca bir bakış fırlatarak 
Kolya'nın yanından geçip gitti. 

Bu kadan artık fazlaydı: sırf bu görüşme için, nedenini açık
lamadan, Ganya'dan yeni yeşil atkısını isteyip boynuna sarmışu. 

Çok kınldı Kolya. 
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Haziranın ilk günleriydi ve  Petersburg'da bir haftadır havalar ina
nılmaz güzel gidiyordu. Yepançinlerin Pavlovsk'ta göz alıcı bir 
yazlıklan vardı. Lizaveta Prokovyevna birden heyecanlandı, ayak
landı; iki günlük bir telaştan sonra taşındılar. 

Onlann taşınmalanndan birkaç gün sonra Prens Lev Nikolaye
viç Mışkin sabah treniyle Moskova'dan geldi. Kendisini kimse kar
şılamadı. Ama tam trenden indigi anda, yolculara dowu akın eden 
karşılayıcılar kalabalıgı içinde kendine yönelmiş bir çift tuhaf, ya
kıcı bakış ayın eder gibi oldu; daha dikkatli gözlerle araştırdıgında 
ise hiçbir şey göremedi. Herhalde ona öyle gelmişti. Ama yine de 
tatsız bir duyguydu bu. Prens zaten yol boyunca da keyifsiz, dü
şünceliydi. Onu kaygılanduan bir şeyler vardı sanki. 

Liteynaya dolaylarında bir otelin önünde durdu bindigi araba. 
Hiç de iyi bir otel degildi burası. Prens berbat mobilya lı, iki küçük, 
loş oda tuttu; yıkandı, üstünü degiştirdi, herhangi bir şey istemedi 
ve hiç zaman yitirmek istemiyormuş ya da birini kaçırmaktan kor
kuyormuş gibi çabucak otelden çıktı. 

Onun bu kente ilk geldigi zamanki halini, yani altı ay öncesi
ni bilenler, dış görünüş olarak kendisinde olumlu degişiklikler 
bulabilirlerdi. Ancak galiba bu pek de böyle degildi. Bir tek üst 
baş açısından böyleydi belki de: bambaşka giysiler vardı üzerin
de; Moskova'nın hem de iyi terzileri elinden çıkma, şık şeyler
di bunlar. Ama yine de, giysilerinin bile modaya aşırı uygun ol
mak gibi bir kusuru vardı (bütün dürüst, içtenlikli, ancak faz
la yetenekli olmayan terziterin elinden çıkma giysilerde görülür 
bu); üstelik de giyim işini zerre kadar umursamayan bir müşte
riye özene bezene dikilmiş bir giysiyi gözünüzün önüne getirin. 
Şakacı birisi Prens'i dikkatle gözden geçirecek olsa herhalde gü
lecek çok şey bulabilirdi. Ama istedikten sonra neler bulmazsı
nız gülünecek! . .  

Bir araba tutup Peski'ye gitti Prens. Rojdestvenskaya sokakla
nndan birinde küçük bir ahşap evi bulması zor olmadı. Evin gü
zel, temiz, bakımlı oluşu, önünde çiçekli güzel bir bahçesinin ol
ması Prens'i bayagı şaşırtu. Yola bakan pencereler açıktı sanki bi
ri bir şey okuyor ya da nutuk söylüyormuş gibi bagırmayı andınr, 
keskin, sürekli bir ses duyuluyordu. Bu sesi zaman zaman yükse-
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len çınlamalı kahkahalar bölüyordu. Prens avlu ya girdi, merdiven
leri çıktı ve kapıyı çaldı. 

Kollan dirsegine kadar sıvalı bir ah çı kadın açu kapıyı ve Prens'in 
Hay Lebedev'i sorması üzerine, parmagıyla "salon"u göstererek: 

"Ordalar! " dedi. 
Koyu mavi duvar kagıtlı, temiz bir salondu burası, yalnız biraz 

iddialı döşenmişti: cam fanus içinde bronz bir saat, iki duvar ara
sında dar bir boy aynası, tavandan bronz bir zincir ucunda sar
kan cam süslemeli çok eski bir avize salonun dikkat çeken eşyala
n arasındaydi. Lebedev salonun ortasında sırtı kapıya dönük ola
rak duruyordu. Ceketi yoktu; yelekliydi ve üzerinde yazlık şeyler 
vardı. Gögsünü yumruklaya yumruklaya, coşkuyla konuşuyordu. 
Salonda dinleyici olarak zeki yüzlü, neşeli, elinde kitap tutan on 
beş yaşlannda bir oglanla kucagında bir bebek tutmakta olan tepe
den urnaga yas giysileri içinde, yirmi yaşlarında bir genç kız ve yi
ne yas giysilerinde, hiç durmadan gülen ve gülerken agzını koca
man açan on üç yaşlannda bir kız vardı. Son olarak, divana uzan
mış, pek garip bir dinleyici daha vardı: esmer, gür, uzun saçlı; iri, 
kara gözlü, bir parça favori ve sakat özentisi oldugu anlaşılan, yir
mi yaşlannda, esmer bir delikanlıydı bu. Galiba sık sık Lebedev'in 
sözünü kesip onunla tartışmaya giriyorrlu ve salondakiler de her
halde buna gülüyorlardı. 

"Lukyan Timafeyiç,  hey Lukyan Timofeyiç! Baksana buraya! 
Hey, siz, hepiniz, ne biçim insansınız! .. " 

Onca seslenmesine yanıt alamayan aşçı kadın öfkeden kıpkır
mızı kesildi, ne haliniz varsa görün der gibi elini saHayarak çık
tı gitti. 

Lebedev başını çevirip de Prens'i görunce bir an taş kesilmiş gi
bi oldugu yerde kalakaldı, sonra yaltakça bir gülümsemeyle Prens' e 
dognı atıldı; yan yerde yine çakılmış gibr durdu, sonra: 

" Pr . . .  Prens hazretleri . . .  " gibi bir şey mınldandt 
Sonra hala kendine gelernemiş gibi birden ters tarafa döndü ve 

hiç neden yokken önce kucagında bebek tutmakta olan yas giysi
li genç kızın üstüne dogru öyle bir yürüdü ki, bu beklenmedik ha
reket karşısında kız ürktü, hatta biraz geriledi; ama hemen sonra 
onu bırakıp bitişikteki odanın kapısı önünde dikilen ve az önce
ki kahkahaları hala dinmemiş olan on üç yaşındaki kızın üzerine 
atıldı; kızcagız kurtuluşu muıfaga slVlşmakta buldu. Lebedev hı-
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zını alamayarak gözdagı vermek için onun arkasından birkaç kez 
ayaklannı yere vurdu, ama Prens'in kendisine yönelmiş şaşkın ba
kışlanyla karşılaşınca açıklama yapma geregini duydu: 

"Size . . .  şey . . .  saygı için, he-he-he!" 
"Ne geregi var böyle . . .  " diyecek oldu Prens, ama Lebedev onun 

sözünü tamamlamasına fırsat vermeden: 
"Şimdi. .. hemen şimdi dönerim! "  diyerek hızla odadan çıkıp 

kayboldu. 
Prens şaşkın şaşkın kızlara, oglana, divanda yatan delikanlı-

ya baktı; hepsi Prens'e gülümsediler, Prens de onlara gülümsedi. 
"Frak giymeye gitti," dedi oglan. 
"Çok ters oldu . . .  oysa ben sanmıştım ki. . .  söylesenize, o . . .  " 
"Sarhoş mu sandınız? "  Ses divanda yatan delikanlıdan gelmiş-

ti. "Hayır! Üç, dört, hadi bilemediniz beş kadeh içmiştir, daha çok 
degil. Disiplin meselesi !"  

Prens divana, sesin geldigi yana yönelecek oldu, ama bu sırada 
genç kız pek tatlı bir sesle: 

"Sabahtan asla çok içmez," dedi. "Eger kendisiyle iş konuşma
ya geldiyseniz, şimdi konuşun; tam zamanı. Akşam eve çogunluk
la içkili döner. Bu aralar geceleri tek işi aglamak, bize kutsal kitap
tan parçalar okumak. Annemiz öleli beş hafta oldu." 

Divana uzanmış delikanlı gülerek 
"Sizin sorularımza cevap vermekte zorlanacagı için kaçmış da 

olabilir," dedi. "Bahse girerim size sıkacagı palavraları düşünüyor
dur şu anda . . .  " 

Üzerine frak giymiş olarak dönen Lebedev, delikanlının agzın
dan sözü alarak: 

"Beş hafta! Yalnızca beş hafta oldu ! "  dedi gözlerini kırpıştıra 
kırpıştıra. Sonra cebinden bir mendil çıkanp gözyaşlarını silerken, 
"Öksüzler! " diye mırıldandı. 

"Ne diye bu yıruk pırtık şeyi giydin iz?" dedi genç kız. "Ş urda ka
pının arkasında yepyeni redingotunuz vardı, yoksa görmediniz mi?" 

"Kes sesini, çekirge! "  diye bagırdı Lebedev. Sonra, "Seni gidi! " 
diye bagırarak ayaklarını yere vuracak oldu, ama genç kız bu kez 
hiç ürkmedigi gibi, güldü. 

"Korkutup kaçırabileceginizi mi sandınız beni de?" dedi. "Ben 
Tanya degilim. Şimdi Lyuboçka uyanacak gürültünüze . . .  Havale 
geçirirse görürsünüz! Ne diye bagırıp duruyorsunuz öyle ! "  
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Lebedev korku içinde: 
"Aman-aman-aman! Agzından yel alsın! "  diyerek kızının kol

larında uyumakla olan bebege dogru atıldı, korku içinde birkaç 
kez haç çıkardı. "Tanrım, sen onu bize bagışla! Tanrım, onu bi
ze bagışla! "  Sonra Prens'e dönerek: �Bu küçük bebecik benim yav
rum, adı Lyubov," dedi. "Yasal, nikahlı eşim Yelena dünyaya ge� 
tirdi onu, ancak onu dogururken kendisi öldü. Su geveze yumur
cak da benim kızım, adı Vera, yas tutuyor. . .  Şuna gelince . . .  şu . . .  " 

"Ne oldu, niye kesildi sesin?" dedi divanda yatan delikanlı. "Ha
di sıkılma, devam et ! "  

"Prens hazretleri ! "  diye atıldı birden Lebedev, "Jemarinlerin öl-
dürülmesini okumuş muydunuz gazetelerde?" 

"Evet," dedi Prens, biraz şaşırmış. 
"Jemarin ailesinin katili budur işte ! Evet, ta kendisi! "  
"Ne diyorsunuz?" 
"Yani mecazi konuşacak olursak, yani ikinci bir jemarin ailesi 

çıkacak olursa demek istiyorum . . .  bu ailenin müstakbel kaatili bu
dur. . .  yani ona hazırlanıyor." 

Herkes güldü. Prens'in aklına Lebedev'in gerçekten de kendi
sinin sorabilecegi sorulan sezdigi ve bunlara ne yanıt verecegini 
bilmediginden zaman kazanmak için maskaralık etmeyi yeglemiş 
olabilecegi geldi. 

Lebedev salıretmiş salıretmiş de artık kendini tutamıyormuş 
gibi: 

"Söz dinlemiyor! Sürekli fitne fesat peşinde ! "  diye haykırıyor
du. "Söyleyin, ben bunun gibi bir htneciyi, yoldan çıkmışı, hatta 
canavan, rahmetli kız kardeşim Anisya'nın biricik oglu da olsa, öz 
yegenim olarak nasıl kabul edeyim?" 

"Keser misin sesini! Sarhoş! lnanır mısınız Prens, bir avukat ol
madıgı kalmıştı, onu da oldu! Adliyeye gidip davalara giriyor; gü
zel konuşmaya hevesleniyor, evde çocuklarla söylev verir gibi ko
nuşuyor. Beş gün önce sulh mahkemesine çıkıp konuştu. Kimi sa
vundu dersiniz mahkemede? Aşagılık bir tefeci tarafından van yo
gu beş yüz ruhlesi gaspedilen, zavallı bir yaşlı kadını degil, layd
ler olacak tefeci Yahudi'yi! Çünkü adam buna karşılık kendisine 
elli ruble sözü vermişti . . .  " 

Lebedev sanki deminden beri bagıran o degilmiş gibi, birden 
çok degişik bir sesle: 
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"Kazanırsam elli," dedi, "kaybedersem yalnızca beş ruble vere
cekti ! . ."  

"Tabii eline yüzüne bulaştırdı ve herkesi kendine güldürdü. Do
gal, çünkü hiçbir şey eskisi gibi degil artık. Ama o kendinden de, 
mahkemedeki savunmasından da öyle memnun ki!  'Yan tutmaz 
yargıçlar! Unutmayın ki vereceginiz karar namusuyla yaşayan za
vallı, kötürüm bir ihtiyan son lokma ekrneginden de yoksun bıra
kabilir. Yasa yapıcı ne kadar bilgece söylemiş: mahkemelerde mer
hamet hüküm sürsün!'  Inanır mısınız, her sabah bu söylevi burda 
da bize verdi, hem de mahkemedeki sözlerini harfi harfine yinele
yerek. Demin siz geldiginizde yine onu okuyordu ve bu beşincisiy
di. Siz Prens Mışkin almalısınız? Kolya sizden söz etti bana: dün
yada gördügüm en akıllı insan, derdi sizin için . .  " 

"Tabii ya! Tabii ya! Ondan daha akıllı kimse yoktur dünyada! "  
diye atıldı Lebedev. 

"Hadi ordan palavracı !  Biri sizi seviyor, Prens, öbürü ise yalan
larla size yaranınaya çalışıyor. Bilesiniz ki, benim size yalakalık fa
lan yapmaya hiç niyetim yok. Aklı başında bir insansınız; bize ha
kem olur musunuz?" Dayısına döndü: "Ister misin, Prens hakem 
olsun aramızda? Buraya gelmenize sevindim, Prens." 

"Isterim ! "  diye kararlılıkla atıldı Lebedev ve birden ev halkının 
kendilerine dogru ilerlemeye başladıgını fark etti. 

Prens yüzünü buruşturarak: 
"Ne yapmaya çalışıyorsunuz siz Allah aşkına! "dedi. 
Gerçekten de başı agrıyordu; öte yandan, Lebedev'in oyunu

na geldigini fark etmişti, adam zaman kazanmaktan memnun
du sanki. 

"Durumu özetleyeyim. Ben onun yegeniyirn. Söyledikleri içinde 
dogru olan tek şey bu. ögrenimimi yanm bıraktım, ama tamamla
yacagım, bunu kesinlikle yapacagım, çünkü kişilikli bir insanım. 
Şimdilik geçimimi saglayabilmek için yirmi beş nıble aylıkla de
miryollannda bir iş buldum. Itiraf etmeliyim ki, kendisinin iki üç 
kez yardımı oldu bana. Yirmi nıblem vardı ve kumarda kaybettim. 
Evet, parasını kumarda kaybedecek kadar alçak, aşagılık bir insa
nım ben." 

"Bir alçaga kaptırdın paralan ! "  diye bagırdı Lebedev. "Hiçbir 
ödeme yapmanın gerekmedigi bir alçaga! "  

"Evet, bir alçaga, ama ödeme yapmam gereken bir alçaga!  Onun 
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bir alçak oldugunu ben de kabul ediyorum, ama seni dövdügü 
için degil. Rogojin'in eski takımından, emekli bir tegmenden söz 
ediyoruz, Prens. Iskartaya çıkanlmış bir subay, sizin anlayacagı
nız. Boks dersleri falan veriyor. Rogojin kendilerini kovdugun
dan beri hepsi serserilik yapıyor şimdi o takımın. Ama işin en kö
tü yanı ne biliyor musunuz? o herifin malın gözü oldugunu, aşa
gılık bir hırsız, namussuz oldugunu bile bile oturdum palki ayna
dım kendisiyle. Son meteligime kadar üttü beni namussuz. Kendi 
kendime dedim ki, Lukyan dayıma gider yalvannm, herhalde eli
mi boş döndürmez . . .  Resmen bayagılık! Hem de bile isteye yapıl
mış bir bayagılık! "  

"Hay agzına saglık: hem d e  bile isteye yapılmış bayagılık!"  di
ye yineledi Lebedev. 

"Hemen kazanmış havalanna girme! Zafer kazandı sanki, se
vince bak! Kendisine geldim, her şeyi açık açık anlattım. Soy
lu davrandım, kendime acımaya, acındırmaya kalkışmadım; tam 
tersine, kendime verdim veriştirdim; burda herkes tanıktır nasıl 
agzıma geleni söyledigime kendi hakkımda. Demiryollarındaki 
işi alabilmek için üstüme başıma dogru dürüst şeyler almalıyım: 
baksamza üstürodeki her şey dökülüyor! Şu çizmelerime bakın! 
Bu halde işe gidemem; belirlenen süre içinde işe başlamazsam ye
rime başkasını alırlar; o zaman da ben kimbilir ne zaman kendime 
yeni bir iş daha bulabilirim? Şimdi kendisinden on beş ruble borç 
istiyorum; üstelik bir daha ondan asla borç istemeyecegime söz 
veriyorum; bunun da üstüne, ilk üç aylık maaşımla borcumu son 
meteligine kadar ödeyecegime de söz veriyorum. Sözümü tutarım 
ben. Çünkü kişilik sahibi insanım; aylarca kuru ekmek ve kvasa 
talim ederek yaşayabilirim. Üç ayda elime toplam yetmiş beş ruh
le geçecek. Kendisine, daha önce aldıklanmla birlikte toplam bor
cum otuz beş ruble; gördügünüz gibi borcumu rahatça ödeyebi
lecek gücüm var. Faiz mi istiyor, istedigi kadar faiz de bindirsin! 
Beni tanımıyor mu! Geçmişte de yardım etmişti bana, ondan al
dıgım borçlan ödeyip ödemedigimi sorun kendisine, Prens! Peki 
şimdi niye kaçıyar yardım etmekten? Şu tegmene borcumu öde
meme kızıyor. . .  Başka hiçbir neden yok ortada! Işte böyledir bu: 
ne kokar ne bulaşır! "  

"Ve biliyor musunuz, Prens," diye bagırdı Lebedev, "resmen de
mir attı buraya! Evet, demir attı, kımıldamıyor!" 
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"Demedim mi ben sana, parayı almadan şurdan şuraya kımıl
damarn diye? Niye gülümsediniz Prens? Galiba beni haksız bulu
yorsun uz?" 

"Hayır, gülümsemedim," dedi Prens İsteksizce. "Ama gerçekten 
de biraz haksız gibisiniz . . .  " 

"Canım, düşüncenizi apaçık söylesenize: haksızsam, 'haksız
sm!' deyin; 'biraz' da neymiş? 

"Madem öyle istiyorsunuz, peki: haksızsımz! "  
"Oyle istiyorsam mı !  Gülünç! Para onun, buyruk onun, bana 

düşense zorbahk. . .  Benim böyle nazik davranmaya bilmedigimi 
mi sanıyorsunuz yoksa? Siz, Prens, bence hayatı tanımıyorsunuz. 
Bunların aklını başına getirmek gerek; ders vermek gerek bunla
ra! Vicdanım rahat; ona hiç zaranm dokunmayacagına bütün yü
regimle inanıyorum. Faiziyle ödeyecegim aldıgım parayı. Kaldı ki, 
nasıl alçaldıgımı görerek manevi açıdan zaten tatmin oldu. Daha 
ne istiyor? Bir yaraya merhem olmadıktan sonra ne işe yarar ken
disi? Gerçekten de ne yapar bu adam? insanlara neler yapugını, 
onları nasıl tongaya düşürdügünü sorun kendisine. Bu evi nasıl al
dıgını sorun. Sizi de kazıklamadıysa ve ilerde tekrar nasıl kazık
layacagım planlamadıysa e ger kelle mi keseri m! Gülüyorsunuz . . .  
besbelli, inanmıyorsunuz bana?" 

"Sanırım sizin işinizle pek ilgisi yok bütün bunların," dedi 
Prens. 

Delikanlı Prens'i dinlemiyordu: 
"Üç gündür burda yauyorum, bu süre içinde nelere tanık oldu

gumu bilemezsiniz!" diye bagırdı. Şu melek gibi kızdan, zavallı ök
süz kuzenimden, yani kendi öz kızından kuşkulanıyor, düşünebi
liyor musunuz? Her gece onun aşıklarını arar evin içinde. Usulca 
sokulup benim yattıgım şu divanın altını bile yokluyor. Bu gidişle 
aklını oynatacak. Her köşede hırsız görüyor. Gece boyunca kimbi
lir kaç kez yatagından fırlayıp kapılan, pencereleri yokluyor, iyi ka
patılmışlar mı diye. Sobanın içine bile bakıyor. Her gece belki ye
di kez yineleniyor bu denetlemeler. Mahkemede üçkılgıtçılan sa
vunuyor, sonra gece üç defa kalkıp şurıia, salonda diz çöküp yanm 
saat boyunca alnına yere vura vura tapınıyor. Sarhoş kafayla kim
ler için ne dualar ettigini bir bilseniz! Kontes Dübarri'nin3 ruhunun 

3 Kontes Dılbarri (1774·1793) - 179J'ıe idam edilen Fransa ralı XVI. Luis'nin, 
Markiz Pompadur'dan sonraki sevgilisi. 
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huzura kavuşması için bile dua ettigini kendi kulaklanmla duy
dum. Kolya da duydu; büsbütün oynatmış durumda! "  

Lebedev kıpkırmızı kesildi, gerçekten çok kızmıştı: 
"Beni nasıl yerin dibine geçirdigini görüyorsunuz, degil mi 

Prens? Sarhoş, kavgacı, soyguncu, çok kötü biri olabilirim, an
cak benimle alay etmeye kalkışan bu çocuk, dogdugunda kendisi
ni teknede yıkayanın, kundaklayanın ben oldugumu bilmiyor. Za
vallı kız kardeşim Anisya kocasını kaybetmişti ve ben, Anisya ka
dar yoksul olan ben, geceler boyu hasta olan ana ogula bakardım; 
aşagıdan,  kapıcının odunlannı çalardım, ninniler söylerdim buna, 
oyalamak için parmak şıkırdatnm. Üstelik de bütün bunlan açlık
tan başım dönerken yaptım; ne çileler çektim bu büyüyüp yetişe
ne dek. Şimdi kalkmış benimle alay ediyor! Kontes Dübarri'nin 
ruhunun huzura kavuşması için haç çıkarmışsam sana ne? Ina
nın Prens, bu kadının yaşam öyküsünü ilk kez üç gün kadar önce 
leksikon'da okudum. Peki senin en ufak bir fikrin var mı bu Dü
barri'nin kim olduguna ilişkin? Söyle, biliyor musun kim oldugu
nu onun?" 

"Bir sen bilirsin, degil mi böyle şeyleri?" dedi delikanlı alay eder 
gibi ve biraz da isteksizce. 

" Rezil bir yaşamdan çıkarak ülkeyi kraliçenin yerine yönet
miş bir kontestir bu; büyük bir imparotoriçe kendi eliyle yazdı
gı bir mektupta ona "ma cousine" diye hitap etmiş; papanın elçi
si bir kardinal löve dü rua* da (iöve dü rua'nın ne oldugundan ha
berin var mı?) onun çıplak ayacıklanna kendi elleriyle ipek çorap 
giydirmek istemiş ve üstelik de bunu kendisi için şeref saymıştır ! 
Böylesine yüce, böylesine kutlu bir kişiydi kontes! Biliyor muy
dun bunlan? Bilmedigin yüzünden belli. Biliyor musun? Biliyor
san söyle bakalım: Kontes Dübarri nasıl öldü?" 

"E, yeter be, sıktın artık!" 
"Anlatayım da ögren, nasıl öldügünü: onca şeref ten, saltanattan 

sonra bu suçsuz günahsız kadın salt Parisli puasardka'lar** eglen
sinler diye cellat Samson giyotine sürüklüyor, o garipse korkudan 
başına gelenleri anlamıyor bile. Bakıyor ki, cellat bir yandan başı
nı bıçagın altına dogru egerken, bir yandan da kendisini tekmele
yip duruyor, heride de seyirci kadınlar bütün bunlara gülüyorlar, 

(•) LOvcr du nıa (Fr.: leva du roi) - "kralın uyanması" (bir saray töreni). 
( .. ) Puasardka (Fr.: poissordd - paz.arcı kadın. 
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"Encore un moment, monsieur le bourreau, encore un moment! " 
diye bagırmaya başladı. Bunun manası şudur: "Bir dakika bekle
yin, cellat bey, tek bir dakikacık! "  Işte bu küçücük dakikacıgın ha
tırına Tanrı kendisini belki bagışlar, çünkü insan ruhu için bu mi
zer'den* daha öte bir şey düşünülemez. Peki mizer'in ne demek ol
dugunu biliyor musun? Işte mizer diye tam da buna derler. Kon
tesin celladına bagırışı ve bu bir dakikacıkla ilgili satırları okurken 
yüregim sanki bir mengeneyle sıkıştırılıyordu. Gece yatmadan On
ce dua ederken bu günahkar kadıncagızın da adını andıysam, bun
dan sana ne, be hey solucan! ?  Adını andıysam, dünya kurulalı beri 
tek bir Allah'ın kulu onun için haç çıkarmadıgındandır belki de? 
Kendisi gibi bir günahkarın onun için dua ettigini duyurnsamak 
öbür dünyada kendisini nasıl sevindirmiştir kimbilir! Ne gülü
yorsun? Inanmıyorsun çünkü, ateist! Kulaklarımla duydum der
ken de yalan söylüyorsun. Beni dinlemiş olsaydın, d uarnın bir tek 
Kontes Dübarri'yle sınırlı olmadıgını da duyardın. Şöyleydi benim 
duam: "Yüce Tanmn! Büyük günahkar kulun Kontes Dübarri ve 
onun gibilerin ruhlarına huzur ver !"  Bu, senin dediginden bam
başka bir şeydir; çünkü öbür dünyada o tek başına degil ki; onun 
gibi acı çeken, inleyen, çırpınan, benim iki kelimelik duamı bekle
yen kara bahtlı pek çok günahkar var! Hem ben senin için . . .  ve sa
na benzeyen küstahlar, edepsizler için de dua ettim, miskin! Ma
dem dualanmı dinlemişsin, bunu da ögrenmiş ol bari ! . . " 

"Tamam, tamam, tamam! Kime istersen ona dua et be! " dedi ye
gen ters ters, sonra Prens'e dönerek: "Tam bir allame, Prens! "  de
di. "Çok okumuştur, her türlü kitabı okur, özellikle de anılan." 

"Yine de . . .  dayınız kepsiz bir insan degil," dedi Prens, isteksizce; 
nedense delikanlıdan hiç, ama hiç hoşlanmamıştı. 

"Onu bu kadar övmeyin Prens! Bakın, hemen elini yüregine gö
türdü ve dudaklannı da nasıl kabarttı! Koltukları kabardı resmen! 
Evet, kalpsiz biri degil, ama ne büyük bir talihsizlik ki, bir dolan
dıncı ve bir sarhoş . . .  ve bütün ayyaşlar gibi vidalan tümden gev
şemiş, bu denli gıcırdaması bundan. Çocukları sevdigini, rahmetli 
teyzeme saygı duydugunu da söyleyebiliriz. Hatta beni bile sever, 
vasiyetnamesinde bana da yer vermiş galiba?" 

"Sana mı? Sana zırnık bırakmam! "  diye bagırdı Lebedev, hınçla. 
"Dinleyin, Lebedev," dedi Prens, yarı sert, "deneyimlerimle bi-

(*) Mizer (Fr.: mi5tre) - burada: mutsuzluk, acı, alçalma. 
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liyorum ki, istediginizde işten anlayan biri olabiliyorsunuz siz. Şu 
anda hiç zamanım yok. .. Bagışlayın, ilk adınız neydi, unuttum?" 

"Ti-Ti-Timofey." 
"Ve?"  
"Lukyanoviç." 
Odadaki herkes yine güldü. 
"Gene yalan söylüyor!" diye bagırdı ye gen. "Adını söylerken 

de yalan söylüyor! Timofey Lukyanoviç degil, Lukyan Timofeye
viç'tir adı, Prens! Söyle bakalım: şimdi niye yalan söyledin? Adı
nın Lukyan ya da Timofey olması neyi degiştirir, Prens'e ne bütün 
bunlardan? Hiç gerekmedigi durumlarda bile yalan söyler . . .  alış
mış bir kez !" 

"Dogru mu?" dedi Prens, sabırsızlanarak 
"Dogru: adım Lukyan Timofeyeviç'tir," dedi Lebedev; utanmış

tı, gözlerini yere indirdi, elini kalbinin üstüne götürdil'. 
"Ah, Tannm! Niye böyle yapıyorsunuz?" 
"Kendimi küçültmek için, n diye fısıldadı Lebedev, başını tam 

bir uysallıkla iyice yere egerek. 
"Bu nasıl kendini küçültme böyle? Ben . . .  Ben sadece Kolya'nın 

nerde oldugunu ögrenmek için gelmiştim," dedi Prens ve gitmek 
için arkasını döndü. 

Yegen, atılarak: 
"Ben söyleyebilirim size onun nerde oldugunu," dedi. 
"Hayır-hayır-hayır! n dedi Lebedev büyük bir telaşla. 
"Kol ya gece burdaydı, ama sabah, sizin -Tan n bilir niye- hapis

ten kurtardıgınız General'ini bulmaya gitti. General de dün gece 
yausına buraya gelecegini söylemişti ama teşrif etmedi. Büyük ola
sılıkla, buraya pek yakın bir yerde bulunan 'Vesı Oteli'nde kalıyor. 
Kolya da ya aynı otelde ya da Pavlovsk'ta, Yepançinlerdedir. Kol
ya'nın parası vardı, dün Pavlovsk'a gitmekten söz ediyordu. Kı.sa
cası Ya 'Vesı'da, ya da Pavlovsk'ta. "  

Lebedev Prens'i elinden tutup çekiştirerek 
"Pavlovsk'ta, Pavlovsk'ta! Biz de şuraya, bahçecigimize çıkıp bir 

kahve içelim . . .  " dedi. 
Evden avluya, ordan da küçük bir kapıdan geçerek bahçeye çık

tılar. Gerçekten de küçücük, ama pek sevimliydi; havalar güzel 
gittigi için bütün agaçlar coşmuştu. Lebedev Prens'i yeşil bir ban
ka oturttu, hankın önünde sabit bir yuvarlak masa vardı, kendisi 
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de geçip Prens'in karşısına oturdu. Bir dakika sonra da gerçekten 
kahve geldi. Prens de geri çevirmedi. Lebedev yaltaklamrca ve aç
gözlülükle bakmaya devam ediyordu Prens'in gözlerine. 

"Böyle bir eviniz oldugunu bilmiyordum," dedi Prens, bambaş
ka şeyler düşünen bir insan havasıyla. 

"Ök . . .  öksüzler," diye başlayacak oldu Lebedev, ama hemen 
sonra durdu: Prens dalgın dalgın önüne bakıyordu, sordugu soru
yu unutmuş gibiydi. Bir süre böyle geçti; Lebedev Prens'in gözleri
ne bakıyor ve bekliyordu. 

"Evet, ne diyorduk?" dedi Prens, kendine gelmiş gibi. "Ah, evet! 
Konunun ne oldugunu biliyorsunuz, Lebedev: Mektubunuz üzeri
ne geldim buraya. Aniatın bakalım." 

lebedev şaşırdı, bir şeyler söylemek istedi, ama sadece hık-mık 
edebildi. Prens bir süre onun konuşmasını bekledi, sonra üzün
tüyle: 

"Sizi çok iyi anladıgımı sanıyorum, Lukyan Timofeyeviç," dedi. 
"Besbelli, beni beklemiyordunuz. Sizden aldıgım ilk haberle o ıs
sız yerden kalkıp geliverecegimi kestirememiştiniz ve bana yalnız
ca vicdanınızı rahatlatmak için yazmıştınız. Ama ben çıkıp geli
verdim işte! Yeter artık, yalan söylemeye bir son verin! lki efendi
ye hizmet etmeye de son verin! Rogojin üç haftadır burdaydı, bili
yorum. Tıpkı geçen sefer oldugu gibi, onu Rogojin'e sattınız degil 
mi? Gerçegi söyleyin bana." 

"Canavar, kendisi ögrendi, yemin ederim kendisi !"  
"Sövmeyin. Herhalde size kötü davrandıgını söyleyeceksiniz . . .  " 
lebedev, müthiş heyecanlı: 
"Kötü davranmak da söz mü, dövdü, dövdü ! "  dedi. "Mosko

va'da dişi bir tazıyı üzerime saldırtıp sokak boyunca peşimden 
koşturdu!  öyle korkunç bir köpekti ki !"  

"Beni çocuk yerine koymayı bırakın, Lebedev! Moskova'da Ro
gojin'i bıraktı mı o?" 

"Ciddi, gerçekten ciddi. yine nerdeyse tam rahibin önünden . . .  
Rogojin artık dakikalan sayıyordu, ama o ,  dogru buraya, Peters
burg'a, benim yanıma geldi ve 'Kurtar beni, lukyan, koru beni ve 
sakın Prens'e haber verme!' dedi. En korktugu sizsiniz, efendim. 
E, akıl meselesi bu! "  

lebedev kurnaz bakıştarla parmagını alnına götürdü. 
"Ve siz onları yeniden birleştirdiniz?" 
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"Bunu yapınama cesaretini nastl gösterebilirdim, Prens hazret
leri?" 

"Neyse, tamam! Kendim ögrenirim her şeyi! Yalnız şunu söyle
yin: nerde şimdi o; Rogojin'le mi birlikte?" 

"Hayu! Hayır! Yalnız. Ben özgürüm, diyor. Biliyor musunuz, 
Prens, bu onun için çok önemli: sürekli, ben henüz tümüyle özgü
rüm, diyor. Size yazdıgım gibi Petersburgskaya'da, baldızıının ya
nında kalıyor kendisi." 

"Şimdi de orda mı?" 
"Evet, eger Pavlovsk'a gitmediyse . . .  güzel havalarda Darya Alek

seyevna'nın yazlıgına gidiyor. Tümüyle özgürüm ben, diyor. Dü
ne kadar da Ni kolay Ardalyonoviç'e övünüyordu özgürlügüyle. Bu 
hiç iyi ye işaret degil ! "  

Lebedev sırıttı. 
"Kolya sık ugrar mı ona?" 
"Aklı kafasından bir karış yukarda, anlaşılmaz ve sır tutmaz bir 

çocuk, Kolya! "  
"Çok oldu mu siz kendisini göreli?" 
"Ben . . .  her gün görürüm kendisini." 
"O zaman ... dün de gördünüz?" 
"Hayır, en son üç gün önce gördüm." 
"Ne yazık ki içmişsiniz, Lebedev. Yoksa size bir şey soracak-

tım." 
"Hayır, hayu, hayır! Tek damla koymadım agzıma! "  
Lebedev durup bekledi. 
"Söyleyin, ondan aynldıgınızda nasıldı ?" 
"Arar gibiydi. . . "  
"Arar gibi?" 
"Yani hep bir şey arar gibi, yilirdigi bir şeyi . . .  Müstakbel evlili

ginin lafını bile agzına almadıgı gibi bundan söz edilmesini haka
ret kabul ediyor. Onu da soyulup atılmış portakal kabugundan da
ha Eazla düşünmüyor; ya da düşünüyorsa bile, daha çok korkuyla, 
dehşetle . . .  Dahası, adının anılmasını bile yasaklıyor . . .  zorunlu ol
madıkça görüşmüyorlar bile. Ve o, her şeyin farkında, hem de faz
lasıyla! Ama elinden bir şey gelmiyor! Çünkü karşısındaki tedir
gin, alaycı, iki dilli, öfkeli, eziyet etmeyi seviyor . . .  " 

"lki dilli ve öfkeli mi?" 
"Öfkeli ki, hem de nasıl ! Geçenlerde bir şey söylüyordum, az 
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kalsın saçianma yapışacaktı. Hemen Apokalipsis'ten parçalar oku
maya başladım kendisine." 

Prens, yanlış duydugunu sanarak: 
"Nasıl yani?" dedi. 
"Apokalipsis'ten4 degişik bölümler okudum. Hayalgücü biraz 

fazla geniş bir hanım kendisi ve epeyce de tedirgin. He-he-he! Bir 
de, kendini hiç ilgilendimıese de ciddi konulara meraklı oldugunu 
gözlemledim. Böyle konulan seviyor, hatta yanında böyle konula
nn açılmasını kendine karşı özel bir saygı gösterisi olarak görüyor. 
Evet, efendim. Apokalips yorumunda üstüme yoktur, tam on beş 
yıldır yapanm bu işi. Benim, Üçüncü Yagız At ve elinde ölçü tutan 
Binici döneminde oldugumuz yorumuma o da katıldı. Çünkü ça
gımızda her şey ölçüyle, anlaşmayla; herkes hakkını elde etmenin 
peşine düşmüş: 'şu ölçek bugday şu kadar dinar . . .  şu ölçek arpa şu 
kadar dinar.' Daha bir de özgür ruh, temiz yürek ve saglam bedenle 
Tann'nın bütün öteki nimetleri var, bunlardan da kimse vazgeçmi
yor. Ancak yalnızca hakka dayanarak bunlan koruyamazlar; Kü
kürt rengi Ata binmiş Ölüm peşlerindedir çünkü . . .  onun ardında 
da Cehennem . . .  Kendisiyle bir araya geldigimizde hep böyle şeyler 
konuşuruz. Ve o müthiş etkilenir bunlardan. "  

Prens Lebedev'e tuhaf bir şekilde bakarak: 
"Siz bunlara inanıyor musunuz?" 
"Bunlara inanıyorum, bunları yorumluyorum. Yoksul ve çıp

Iagım çünkü; beşeriyet kasırgasının ortasında sefil bir toz tanesi
yim. Kimin umurunda Lebedev? Didikler durur herkes kendisi
ni, bir tekmelendigi kalmıştır. Ama burada bu yorumu yaparken 
en büyüklerle eşit duruma geliyorum. Zeka devreye giriyor çün
kü burda! En üst düzey bir memuru tirtir titrettim ben bu zekay
la! Hem de makamında, koltugunda otururken! Üç yıl kadar olu
yor, paskalya arifesinde bir gün, maiyetinde çalışmakta oldugum 
Ekselanslan Nil Alekseyeviç. Pyotr Zahariç aracılıgıyla beni nö
betçi memur odasından makamiarına ça�ırdılar ve baş başa kalın
ca da, 'lsa karşıtı vahiyleri yorumlamakla üstüne yokmuş . . .  Deccal 

4 Apokalipsis (Yun.: ilham) "Yeni Ahit"in, dünyanın sonu ve korkunç yargı gü
nüne ilişkin kehanetler içeren ve • Aziz Yohanna'nın Apokalipsisi" adı veri
len son kitabı. Apokalipsis'teki sembolik ve mistik imgeler (Lebedev'in sözü
nü ettigi Yagız At ve Kükürtrengi At gibi) son derece belirsiz ve anlaşılmaz
dır; o bakımdan sayısız "yorumcu" tarafından alabildigine keyfi biçimde yo
rumlanmıştır. 
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Profesörü oldugun dogru mu?' diye sordular. Gizlemedim, 'Evet,' 
dedim ve kendisine gerekli açıklamalan yapmaya başladım; deh
şetini hafifletmeye çalışmadıgım gibi, istiarei temsiliyeye başvura
rak ve rakamlardan güç alarak düşünceleri büsbütün derinleştir
dim. Önce alayla gülecek oldular, ama iş rakamlara ve kıyasa ge
lince tir tir titremeye başladılar ve kitabı kapayarak gitmemi rica 
ettiler. Mübarek paskalya haftası bana ikramiye verilmesini emret
tiler, Foma haftasında da rahmeti ralımana kavuştular." 

"Ne diyorsunuz Lebedev? "  
"Aynen dedigim gibi oldu her şey. Yemekten sonra arabadan 

düştüler . . .  Kafası kaldınm taşına çarpugı için oracıkta bir çocuk 
gibi can verdiler. Sicildeki kayıtlara göre yetmiş üç yaşındaydı; ak 
saçlı, kırmızı yüzlüydü, hep hoş hoş kokular sürünürdü ve dur
madan çocuk gibi güler di. Benim makama yapugım ziyareti anım
sayan Pyotr Zahariç, 'Sana malum olmuş galiba,' dedi." 

Prens gitmek için ayaga kalktı. Prens'in gitmeye hazırlanması 
Lebedev'i şaşırttı, hatta kaygılandırdı. Yaltaklanırca: 

"llginç bulmadınız mı anlattıklarımı?" dedi ve "He-he !"  diye yı
lışık yılışık güldü. 

Prens kaşlannı çattı: 
"Dogrusu kendimi pek iyi hissetmiyorum, yolculugun etkisiyle 

belki, başım çok agnyor." 
Lebedev ürkek çe: 
"Daçaya gitseniz . . .  " dedi. 
Prens dalgın duruyordu. 
"Üç güne dek biz de ailecek daçamıza taşınıyoruz," dedi Lebe

dev. "Hem bebecik için iyi olur bu, hem de burdaki evcegizimi
zin ananmını yaptırabiliriz. Kısacası biz de Pavlosk yolcusuyuz." 

"Demek siz de Pavlovsk'a ha? Burda herkes Pavlovsk'a mı gider 
Allah aşkına? Demek sizin de arda bir daçanız var?" 

" Pavlovsk'a herkes gitmez. lvan Petroviç Ptitsın ucuza düşürdü
gü bir viilayı bana devretti. Güzel, yüksekçe bir yer, çevresi yem
yeşil, ucuz ve kibar; üstelik müzik de var. Herkesin Pavlovsk'a git
mek istemesi bu yüzden. Ben aslında bahçedeki ek yapıda kalıyo
rum, asıl viilayı ise . . .  " 

"Kiraya mı verdiniz?" 
"Ha-hayır, henüz degil . "  
"Bana verin," dedi birden Prens. 
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Lebedev'in de sözü getirmek istedigi yer burasıydı sanki. Üç da
kika önce zihninde parlayıvermişti bu düşünce. Oysa kiracıya falan 
gereksinimi yoktu; ama yine de daçasını tutmak isteyen biri vardı ve 
bu adam ona daçayı tutabilecegini söylemişti. Ama Lebedev onun 
daçayı tutaca�dan emindi Ama şu anda aklına hesabınca kendine 
daha çok kazanç saglayacak bir fikir gelmişti: bir önceki adayın ke
sin konuşmamasından yararlanarak daçayı Prens'e kiralamak "Çok 
büyük bir çatışmadan sonr.ı yepyeni bir şekle bürünüverdi" zihnin
de olay. Prens'in önerisini nerdeyse taşkın denebilecek bir sevinçle 
ka�ıladı; hatta Prens'in kiraya ilişkin sorulannı, 'Ne kirası?' der gibi 
ellerini saliayarak karşıladı. 

"Nasıl isterseniz," dedi Prens. "Sorar ögrenirim ben fiyatı. Her
hangi bir kaybınız olmaz." 

Bahçeden birlikte çıkıyorlardı. Lebedev yaltaklanırca Prens'in 
çevresinde dönüp duruyordu; bir ara yıhşarak şöyle mırıldandı
gı duyuldu: 

"Ben . . .  ben size . . .  yani e ger siz isterseniz . . .  ben size, saygıde
ger Prens hazretleri, ben size . . .  malum konuda çok ilginç bir şey
ler söyleyebilirim." 

Prens, durakladı. Lebedev, sürdürdü: 
"Pavlovsk'da Darya Alekseyevna'nın da daçası var. �  
"N'olmuş varsar 
"Malum hanım onun arkadaşıdır ve Pavlovsk'ta kendisini sık 

sık ziyaret etme niyetinde oldugu anlaşılmaktadır. Tabii, belli bir 
amaçla." 

"Yani?" 
"Aglaya lvanovna . . .  " 
Prens en duyarlı yerine dokunulmuş gibi yüzünü buruşturarak: 
"Ah, yeter Lebedef!" diyerek onun sözünü kesti. "Bütün bun

lar . . .  sizin bildiginiz gibi degil. Bu n lan bırakın da ne zaman taşına
cagınızı söyleyin bana. Ne kadar çabuk olursa benim için o kadar 
iyi; otelde kahyorum çünkü." 

Konuşa konuşa bahçeden çıktılar; ama eve girmediler, avlu
yu geçerek dış kapıya geldiler. Sonunda Lebedev karannı bildirdi: 

"En iyisi siz hemen bugün otelden dogruca buraya, bana taşı
nın; yann degil öbürsü gün de hep birlikte Pavlovsk'a taşınınz." 

"Bakalım," dedi Prens dalgın dalgın ve kapıdan çıktı. 
Lebedev, arkasından uzun uzun baktı. Prens'in bu ani dalgınhgı 
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onu çok şaşırtmıştı. Çıkarken hoşçakalın demeyi bile unuttugu gi
bi başıyla olsun selamlamamıştı kendisini. Bütün bunlar Prens'in, 
Lebedev'in çok iyi bildigi inceligine hiç uymayan şeylerdi. 

l l l  

On ikiye geliyordu saat. Prens, Yepançin ailesinden bir tek Gene
ral'in işleri yüzünden kentte kalmış olabilecegini, dolayısıyla yal
nız onu bulabilecegini biliyordu. Gerçi bu da kesin degildi. Öte 
yandan, General'in kendisini aldıgı gibi hemen Pavlovsk'a götü
rebilecegini de düşündü. Oysa daha önce yapmak istedigi bir zi
yaret daha vardı. Geç kaldıgı için General'i bulamamak, dolayısıy
la da Pavlovsk'a gitmeyi ertesi güne bırakmak tehlikesini göze ala
rak, Yepançinlere geç kalma tehlikesini göze alarak, görmeyi çok 
istedigi bir evi arayıp bulmaya karar verdi. 

Ama kimi açılardan tehlikesi olan bir ziyaret oldugu söylenebi
lirdi bunun; o yüzden de Prens ikirciklenip duruyordu. Ev hak
kında bildigi tek şey, Sadovaya dolaylannda Gorohovaya Cadde
si'nde bulunduguydu. Kesin karanmı yolda veririm diyerek, adre
si bulmak için harekete geçti. 

Gorohovaya - Sadovaya dört yol agzına geldiginde duydugu he
yecana kendisi de şaştı. Kalbinin böylesine acı verirce çarpacagını 
hiç ummuyordu. Evierden biri dış görünüşündeki özelligiyle ola
cak, uzaktan dikkatini çekti. Sonradan Prens kendi kendine, "Ke
sinlikle bu ev!" dedigini anımsadı. Dogru tahmin edip etmedigini 
anlamak için büyük bir merakla ilerliyordu. Tahmininin dogru çık
masının hiç hoşuna gitmeyecegini seziyordu. Kocaman, iç karartı
cı, belli bir mimari özelligi olmayan, kirli yeşil renkli, üç katlı bir ev
di bu. Geçen yüzyılın sonlarında yapılmış olan bu evler, hızla degi
şen Petersburg'un yalnızca bu caddelerinde kalmıştı ve sayılannın 
pek de fazla oldugu söylenemezdi. Çok saglam evierdi bunlar; hep
si kalın duvarlı ve çok az pencereliydi; hatta alt kat pencereleri de
mirliydi. Genellikle sarraflar olurdu bu demirli pencereli alt katlar
da. Dükkanında çalımla oturan "skopets"in5 evi de hemen üst katta 

5 Skopeıs - Çok eski bir mezhep. Rusya'da 18. yüzyıl sonlannda dogmuşıur. Ru
hun kurtuluşunun bedenin terbiyesinden geçligine inanan mezhep üyeleri cin
sel isteklerini öldürmek için kendilerini hadım ederlerdi. Her şeyden yoksun 
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olurdu. Dışları gibi içieri de soguktu evlerin, hiç konuksever degil
lerdi yani ve içlerinde hep bir giz banndınr gibiydiler. Nasıl olup da 
bir evin dış görünüşünden insanın böylesi duygulara kapılabildigini 
açıklamak zor. Çizgiler mimari bir bütünlük içinde birleştiklerinde 
kendilerine özgü bir gize de kavuşuyorlar. Hemen yalnızca tüccar
lar oturuyordu bu evlerde. Dış kapıya yaklaşan Prens kapı üzerinde
ki plakayı okudu: "Eşraftan Rogojin'in Evi." 

Kuşkusu sona ermişti. Ardından şiddetle kapanan camlı kapı
yı açıp içeri girdi, ikinci kat merdivenlerine yöneldi. Taştan ve ol
dukça kaba bir işçilikle yapılmış merdivenler karanlıktı; duvarlar 
ise kırmızıya boyanmıştı. Prens, Rogojin'in annesi ve erkek kar
deşiyle birlikte bu iç karartıcı evin bütün bir ikinci katını işgal et
tigini biliyordu. Kendisine kapıyı açan uşak, geldigini ev sahip
lerine bildirecek yerde, önüne düştü; birlikte epeyce bir yürüdü
ler. Duvarları "m ermer taklidi", yerleri meşe park e, yirmi li yılla
rın kaba, aıtır mobilyalarıyla döşeli bir tören salonundan geçti
ler; zikzaklar çizerek, iki üç basamak çıkıp, çıktıkları kadar ine
rek küçük küçük birtakım odalardan geçtiler, sonunda uşak bir 
odanın kapısını çaldı. Parfyon Rogojin açtı kapıyı; Prens'i görün
ce yüzü kireç gibi oldu, korku dolu sabit bakışlarıyla bir an sanki 
bir heykele döndü; dudakları şaşkınca bir gülümsemeyle çarpıl
dı: Prens'in ziyaretini gerçekleşmesi olanaksız, mucizevi bir şey
miş gibi gördügü belliydi. Prens, ziyaretinin öyle ya da böyle bir 
şaşkınlık yaratacagını bekliyordu gerçi ama, yine de şaşırmaktan 
kendini alamadı. 

"Herhalde münasebetsiz bir ziyaret oldu, Parfyon," dedi sonun-
da; epeyce utanmış gibiydi, "istersen hemen gidebilirim." 

Nihayet kendine gelebilen Rogojin: 
"Hayır hayır hayır, hiç de degil," dedi. "Geç içeri, Allah aşkına! "  
Senli benli konuşuyorlardı. Moskova'dayken oldukça sık görü-

şürlerdi; hatta bu görüşmelerden birkaçı, unutulmaz birer anı ola
rak yer etmişti belleklerinde. Üç aydan fazla bir süredir hiç görüş
memişlerdi. 

Rogojin'in yüzü hala solgundu, o hafif, belli belirsiz titremeler 
de tam kaybolmamıştı daha. Konugunu içeri almıştı ama kendisi
nin müthiş heyecanlı oldugu görülüyordu. Prens'i bir koltuga gö-

bir dünya yaşamını tercih eden mezhep üyeleri çogunlukla samıllıkla ugraşıık
lan için, mezhebe "sarrar mezhebi" de denilirdi. 
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türdü, kendisi de masaya geçti. Prens bir ara başını çevirince Ro
gojin'in kurşun gibi agır, son derece tuhaf bakışlanyla karşılaştı. 
Bu yakınlarda olmuş, iç karartıcı, üzücü bir şeyler anımsattı bu ba
kışlar ona. Koltuguna oturmadan öylece durup bir süre Rogojin'in 
gözlerinin ta içine baktı. Daha da bir pariaktı bu gözler sanki şim
di. Rogojin şaşırdı, gülümserneye çalıştı: 

"Niye öyle dikdik bakıyorsun?" dedi sonunda. "Otursana! "  
Prens oturdu. 
"Parfyon, dogruyu söyle bana, bugün Petersburg'a gelecegimi 

biliyor muydun, bilmiyor muydunr 
"Gelecegini tahmin ediyordum," dedi Rogojin, sonra da zehirli 

bir gülümsemeyle ekledi: "Nitekim yanılmadıgım anlaşılıyor. Ama 
bugün gelecegini nerden bilebilirdim?" 

Soruya soroyla karşılık vermeyi yeglemiş, ancak yanıt yerine 
söyledigi bu sözdeki sinirlilik, sertlik, gerginlik Prens'i büsbütün 
şaşınmıştı. 

Prens, şaşkın: 
"Diyelim bugün gelecegimi biliyordun, bu kadar kızacak ne var 

bundar diye mınldandı usulca. 
"lyi de, bunu niye soruyorsun?" 
"Az önce trenden inerken, bir çift gözün bakışlannı hissettim 

üzerimde; tıpkı senin deminki bakışların gibi bakışiardı bunlar." 
"Bak hele! Kimin gözleriydi acaba bunlar?" diye mınldandı kuş

kuyla Rogojin. Prens'e sanki Rogojin ürpemıiş gibi geldi. 
"Bilmiyorum, kalabalık arasında belki de bir hayaldi gördü

güm . . .  Zaten bu aralar sürekli bir şeyler görür gibi olu yorum. lşin 
aslı, Parfyon kardeş, kendimi beş yıl önceki gibi hissetmeye başla
dım: şu nöbetierin geldigi zamanki gibi. . ." 

"Eh, belki de hayal gördün, onun orasını bilemem . . .  " diye ho
murdandı Rogojin. 

Yüzüne kondurmaya çalışugı sevecen gülümseme son derece 
igretiydi ve hiç gitmiyordu yüzüne; sanki bir şeyler yapmacıktı bu 
gülümsernede ve Rogojin bütün çabasına karşın bunu dogal bir 
gülümseme haline getiremiyordu. 

"Yoksa yeniden yurtdışına mı gideceksin? .. " diye sordu, sonra 
birden "Güzün trenle Pskov'dan buraya gelişimizi anımsıyor mu
sun?" diye sordu. "Ayagında yüksek topuklu getrler, üzerinde ku
kuletalı bir harmaniye vardı . . .  " 
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Rogojin birden hınçla güldü; hıncını gizlerneye çalışmadıgı gibi 
bunu bir şekilde gösterebildigine seviniyordu sanki hatta. 

Prens çalışma odasını gözden geçirerek, 
"Hep mi burada oturacaksın?" diye sordu. 
"Burası kendi evim . . .  Nerde oturayım istiyorsun?" 
"Uzun süredir görüşmüyoruz . . .  Oy le şeyler duydum ki sana 

dair . . .  " 
Rogojin soguk soguk: 
"Elin agzı torba degil ki . . .  " dedi. 
"Yanındaki arkadaşlannı dagıtmışsın . . .  Kendin de uslu uslu ba-

ba evinde oturuyorsun. Peki ev senin mi, ortak mı?" 
"Ev annemin. Koridorun karşı ucunda onun oturdugu bölüm." 
"Kardeşin nerde oturuyor?" 
"Kardeşim Semyon Semyonıç bahçede küçük, bagımsız bir ya-

pı var, orda oturuyor." 
"Evli mi kendisi?" 
"Dul. Niye ögrenmek istiyorsun bütün b un lan?" 
Prens Rogojin'in yüzüne baktı, ama yanıt vermedi; dalmıştı san

ki ve soruyu da duymamıştı. Rogojin de ısrarcı olmadı, durup bek
ledi. Bir süre hiç konuşmadılar. 

"Demin buraya gelirken yüz adım öteden anladım buranın se
nin evin oldugunu," dedi Prens. 

"Nasıl oldu bu iş?" 
"Nasıl olduguna dair hiçbir fikrim yok. Tüm ailenin, genel ola

rak Rogojinlerin sürdürdükleri yaşamı yansıtan bir yüzü var san
ki evinin; ama bu sonuca nerden vardıgımı soracak olursan açık
layabilmem olanaksız. Bu da bir sayıklama, kuşkusuz. Hatta bu
nun beni tedirgin edeceginden bile korkuyorum. Daha önce kırk 
yıl düşünsem aklıma gelmezdi senin böyle bir evde oturuyor ola
bilecegin, ama şimdi görünce, 'Rogojin ancak böyle bir evde otu
rabilir,' diye düşündüm." 

Prens'in sözü nereye vardıracağını tam anlayamayan Ro go jin 
belli belirsiz gülümseyerek: 

"Yok canım! "  dedi. "Bu evi dedem yaptırmış. Hep "Skopets"ler 
oturmuşlar burda, Hludyakov'lar . . .  Şimdiki kiracılanmız da onlar." 

Prens bakışlannı çalışma odasında gezdirerek: 
"Çok karanlık," dedi. "Karanp kalır insan burda."  
Yüksek tavanlı, loş, büyük bir odaydı burası; içerisi m asa ,  do-
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lap, raf vb. gibi ço�u büro mobilyalan olmak üzere a�ır, hantal eş
yalarla ve mesleki kitaplarla, ka�ularla doluydu. Genişçe, kınntzı 
maroken divan herhalde Rogojin'e yatak görevi görüyordu. Prens, 
oturmakta olduklan masanın üzerinde iki üç kitap bulundu�unu 
gördü; bunlardan açık bırakılmış ve sayfası işaretlenmiş olanı "So
loviov Tarihi"ydi. Duvarlarda yaldızlı çerçeveler içinde birkaç ya�
lıboya resim asılıydı; resimler isten koyulaşmış gibiydiler ve ne ol
duktan zor seçiliyordu. Resimler arasında bir portre Prens'in dik
katini çekti: elli yaşlarında kadar gösteren Alman redingotlu bir 
adamın resmiydi bu; boynunda iki madalya asılıydı; kısa, kırçıl bir 
sakalı vardı; solgun yüzü kınş kınşu; kuşku dolu bakışlan bir acı
yı gizler gibiydi. 

"Baban galiba?" dedi Prens. 
Rogojin, rahmetli babasıyla ilgili yersiz bir şakayı karşılamaya 

hazırlanır gibi: 
KEvet, o," dedi. 
"Staroobryadetslerden6 miydi?" 
"Hayır, kiliseye giderdi; ama eski inancın daha do�ru oldu�u

nu savunurdu. Skopetslere de saygı duyardı. Burası onun çalış
ma odasıydı. Niye sordun derlernin eski dinden olup olmadı�ını?" 

"Dü�ününü de burda mı yapacaksın?" 
Bu beklenmedik sorudan ürperen Rogojin: 
"Bu-burda," dedi. 
"Dü�ün yakın mı bari?" 
"Bunun bana ba�lı olmadı�ını bilmiyor musun?" 
"Parfyon, ben senin düşmanın de�ilim ve sana hiçbir şekilde en

gel olmak gibi bir amacım da yok. Daha önce, tıpkı şu ana benze
yen bir anda, yine söylemiştim bunu sana: Moskova'da dü�ününü
zü engelleyen ben de�ildim, bunu sen de biliyorsun. Tam nikahı
nız kıyılacakken, nerdeyse kiliseden bana koşup gelen kendisidir; 
senden "kurtarmam" için. Onun sözleridir bunlar. Sonra benden 
de kaçtı, sen kendisini arayıp buldun ve yeniden kiliseye götür
dün; ama duydu� uma göre bir kez daha kaçmış senden ve buraya 

6 Staroobryadfts - 17 .  yüzyıldaki (1653-56) kilise rdormunu kabul etmeyen ve 
resmi Ortodoks Kilisesi'ne karşıt inançtan olanlara verilen ad. Raslıolnifıltr de 
denilen ve antifeodal bir muhaldet hareketi oluşturduklan için l906'ya dek 
çarlık hükumetlerince sıkı sıkıya izlenen Staroobryadetslerin degişik kollan 
vardı. 
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gelmiş. Dogru mu bu? Bana Lebedev bu şekilde anlattı, ben de bu 
yüzden geldim buraya. Dün de trende senin eski arkadaşlarından 
birinden, hadi adını da söyleyeyim, Zalyojev'den aranızın yeniden 
düzeldigini duydum. Buraya gelmekten amacım, saglıgının düzel
mesi için kendisini yurtdışına gitmeye ikna etmektir. Hem bede
nen hem ruhen, ama özellikle de zihnen çok yıpranmış durumda 
ve bence iyi bir bakıma ihtiyacı var. Yurtdışına gidişinde kendisine 
eşlik etmek falan gibi bir niyetim yoktu; hatta kendimi, adımı hiç 
ortaya dökmeden bu işi halletmek niyetindeydim. Tümüyle ger
çektir sana bu söylediklerim. Aranızın yeniden düzeldigi dogruy
sa eger, ne onun gözüne bir daha görüneyim, ne de seni bir daha 
rahatsız edeyim. Sana karşı her zaman açık yürekli oldugumu, se
ni hiç aldatmadıgımı çok iyi bilirsin. Bu konuyla ilgili düşünceleri
mi senden hiç saklayıp gizlernedim ve senin onun felaketi olacagı
nı hep söyledim; sana varması demek malıvolması demekti. Senin 
için de felaket demekti bu . . .  hatta belki onunkinden çok daha bü
yük bir felaket! Şu anda yeniden ayrılmış olsanız bu beni çok se
vindirirdi; ama bu ayrılıga kesinlikle karışmak, sizin aranızı boz
mak niyetinde degilim; bu konuda için rahat olsun ve benden hiç 
kuşkulanma. Sen herkesten daha iyi biliyorsun : kaçıp bana geldi
gi zaman bile senin gerçek rakibin oldum mu hiç? Bak, gülüyor
sun. Neye güldügünü biliyorum. Orda ayrı yaşadıgımızı, hatta ay
n kentlerde oldugumuzu herhalde biliyorsun. Daha önce de söyle
miştim sana: ben onu "aşkla degil, acıma duygusuyla seviyorum�. 
Sanırım yeterince açık bir tanım bu. V e  sen o zaman benim bu söz
lerimi anladıgını söylemiştin, öyle degil mi? Anlamıştın, degil mi? 
Bak, nasıl nefretle bakıyorsun bana ! Ben buraya senin içini rahat
Iatmaya geldim, çünkü benim için degerlisin. Seni çok seviyorum, 
Parfyon. Şimdi gidiyorum ve bir daha seni hiç rahatsız etmeyece
gim. Elveda!"  

Prens kalktı. 
Rogojin yerinden kalkmadan: 
"Biraz daha kalsana," dedi usulca, başını sag avucuna yaslamış

tı. "Ne zamandır görmedim seni. �  
Prens oturdu. Yine sustular. 
"Yanımda degilken, sana karşı müthiş bir öfke duyuyorum, Lev 

Nikolayeviç. Seni görmedigim şu üç aydır, Tanrı bilir ya, her saat, 
her dakika kızdım durdu m sana. Seni zehirlerneyi bile düşündüm 
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diyeyim de sen anla gerisini. Şimdi on beş dakikadır yanımdasın, 
öfke diye bir şey kalmadı yüregimde, seni yine eskisi gibi seviyo
rum . . .  Biraz daha kal yanımda." 

Prens, dostça bir gülümsemeyle ve duygulandıgını gösterme
roeye çalışarak 

"Birlikteysek, bana inanıyorsun; ayn aynysak, bana inanmıyor, 
benden kuşkulanmaya başlıyorsun. Galiba babana çekmişsin!" 

"Birlikteyken sesin beni inandınyor. Kendimi seninle aynı ke
feye koyama.yacagımı elbette biliyorum; sen nerdesin, ben nerde! "  

"Durup dururken bu da nerden çıktı şimdi?" dedi Prens, hay
retle. "Bak görüyor musun, yine sinirlenmeye başladın." 

"Burda bizim fikrimizi soran yok, dostum!  Karar, bize danışma
dan verildi. Sevgilerimiz bile farklı seninle," dedi Rogojin; durdu, 
biraz düşündü, sonra "Aslında her şeyimiz farklı," diye sürdürdü. 
"Acıma duygusundan kaynaklanan bir sevgiyle sevrligini söylü
yorsun onu. Ben zerre kadar acımıyorum ona. Zaten onun da dün
yada en nefret euigi insan benim. Her gece düşlerime giriyor: hep 
başka birileriyle beraber ve onlarla bir olup benimle alay ederken 
görüyorum onu. Durum bu, kardeş. Güya evlenecegiz, ama bir ön
ceki gün giydigi ayakkabı kadar bile zihninde bir yer işgal ettigimi 
sanmıyorum. lnanır mısın, beş gündür görmedim kendisini. Evi
ne gitmeye korkuyorum. Çünkü gidince, 'Sebebi ziyaretiniz?' di
ye soruyor alay eder gibi. Ah, nasıl rezil etti, nasıl el içine çıkamaz 
hale getirdi beni !" 

"Rezil m i  etti? Ne diyorsun?" 
"Sanki bilmiyorsun!  Nikah için nerdeyse papazın önüne çık

mak üzereyken benden kaçıp sana geldigini, az önce kendin söy
ledin ya?" 

"Ama sen de inanmıyorsun ki . . .  " 

"Sonra, Moskova'da, Zemtyujnikov adlı subayla bir macera ya
şayarak beni yine yerin dibine geçirmedi mi? Adım gibi eminim 
bundan. Üstelik nikah tarihini bile kendisi belirlemişken! "  

"Olamaz!" diye bagırdı Prens 
Rogojin kendine tam bir güvenle: 
"lnan bana! "  dedi. "Yoksa sen onun böyle biri olmadıgını mı 

söyleyeceksin? Saçmala ma! Sana karşı öyle olmayabilir, korkar sa
na öyle davranmaktan, ama bana karşı resmen öyle! Beni son de
rece bayagı buluyor. Ketler'le de, hani şu boksla ugraşan subay, 
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salt benimle alay etmek için ilişki kurdu�undan adım gibi emi
nim. Ah, bana Moskova'da neler etti�ini bir bilsen! Ya u�runa akıt
tı�ım paralar! . . "  

Prens adeta dehşet içinde: 
"lyi ama bu durumda nasıl evleneceksin onunla?" dedi. "Sonra

sında ne olur hiç düşündün mü bu evlili�in ?" 
Rogojin yanıt yerine korkunç bir bakış fırlattı Prens'e; bir daki

ka kadar sustu, sonra: 
"Beş gündür görmedim kendisini," dedi. "Kovar diye korkum

dan gidemiyorum. Sürekli olarak, 'Ben hala özgür bir kadınım,' di
yor. 'lstersem seni bütün bütüne kovar; kendim de çeker yurtdışı
na giderim.' (Rogojin son cümleyi söylerken Prens'in yüzüne an
lamlı anlamlı baktı) .  Kimi kez bunu yalnızca gözda�ı için söyle
di�ini biliyorum, nedense hep alaycı bana karşı. Ama kimi kez de 
kaşlarını çatıyor, tek kelime söylemeden sornurlup duruyor. Be
nim asıl korktu�um da bu hali. Bir glin kafamda bir şimşek çaktı 
ve yanına bir daha elim boş gitmemeye karar verdim. Bu, onun be
nimle daha da çok alay etmesine yol açtı, hatta sonralan öfkesini 
büsbütün tepesine çıkardı. Aldı�ım şahane bir şah hizmetçisi Kat
ya'ya verdi; evet, biliyorum, eskiden de lüks içinde yaşardı, ama o 
zaman bile böyle bir şal görmüş olaca�ını sanmam. Evlilik konu
suysa sanki tümüyle unutuldu, adını anmak bile yasak sanki. In
san nişanlısını ziyarete gitmeye korkar mı? Bu nasıl nişanlılık! Ev
de oturup duruyorum . . .  Dayanamaz oldum mu, gizli saklı evinin 
çevresinde dolanıyorum ya da bir köşeye gizlenip gözetliyorum. 
Geçenlerde bir şeyler görür gibi oldu� um için kapısının önünde 
gün a�arana dek bekledim. Pencereden beni fark etmiş herhalde, 
'Seni aldatacak olsam ne yaparsın?' diye sordu. Ben de dayanama
dım, 'Sen daha iyi bilirsin!' dedim." 

"Neymiş daha iyi bildi�i?" 
"Ne bileyim ben?" dedi Rogojin öfkeyle gülürnseyerek. "O sıra

lar Moskova'da kendisini onca zaman izledi�im halde kimseyle ya
kalayamadım. Bir gün buna dedim ki: 'Bana bak,' dedim, 'benim
le Tanrı'nın evinde evlenmeye söz verdin, namus lu bir aileye gelin 
gireceksin, ama sen nesin biliyor musun? Sen, öylesin ! "' 

"Böyle mi söyledin gerçekten?"  
"Evet . .  " 
"O ne dedi?" 
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'"Ben,' dedi, 'degil kann olmak, artık seni kendime uşak ola
rak bile almam.' 'O zaman ben de burdan bir yere gitmem! '  dedim. 
'Keller'i çagınnm ben de, kolundan tuttugu gibi fırlatır atar seni ! '  
demesin mi ! Nasıl tepe m attı . . .  bir giriştim buna, her yanını çürük 
içinde bırakana dek. .. " 

"Olamaz! "  diye bagırdı Prens. 
"Oldu," dedi Rogojin usulca, ama gözleri ateş saçarak. "Son

ra da otuz altı saat, uyumadan, yemeden, içmeden ve odadan bir 
an olsun dışan çıkmadan, ayaklanna kapanıp yalvardım: beni ba
gışladıgını söylemezsen canıma kıyanm, dedim. Burdan kovulma
mı emredersen, gider kendimi suya atanm, dedim. Çünkü, dedim, 
ben sensiz yaşayamam. Bütün gün o da deli gibi dolaştı durdu ev
de. Bazen agladı, bazen beni bıçaklamak istedi, küfürler yagdırdı. 
Zalyojev'i, Keller'i, Zemtyujnikov'u çagırdı, onlara gösterip bir gü
zel rezil etti beni, sonra da. 'Hadi beyler, biz hep birlikte tiyatroya 
gidelim, madem burdan çıkınarn diyor, o da burda otursun! Ona 
baglı falan degilim ben' dedi. Sonra bana döndü: 'Biz gidince size 
çay getirecekler Parfyon Semyonoviç,' dedi. 'Herhalde acıkmışsı
nızdır artık?' Tiyatrodan yalnız döndü. 'Hepsi ödlek, alçak bunla
nn!' dedi. 'Hepsi senden korkuyor . . .  beni de korkutmaya çalışular: 
yok, burdan bir yere gitmezmişsin; yok, beni kesermişsin . . .  neler 
neler! Şimdi yatak odama girecegim ve kapıyı da arkarndan kilitle
meyecegim . . .  lşte ben senden bu kadar korkuyorum! Bunu bilme
ni, görmeni istiyorum! Çayını içtin mi?' 'Hayır,' dedim, 'içmedim 
ve içmeyecegim.' 'Sen bilirsin,' dedi, 'yalnız hiç yakışmıyor sana bu 
haller!' Ve dedigi gibi de yaptı: yatak odasına girdi ve kapısını ki
litlemedi. Sabah kalktı, geldi, 'Deli misin sen?' dedi. 'Açlıktan öle
ceksin.' 'Beni bagışla,' dedim. 'Seni bagışlamak da, seninle evlen
mek de istemiyorum,' dedi. 'Gerçekten de bütün gece bu koltukta 
oturdun ve hiç uyumadın mı?' 'Hiç uyumadım.' 'Aferin sana! Yine 
çay içmeyecek ve bir şey yemeyecek misin?' 'Çay da içmeyecegim, 
bir şey de yemeyecegim! Önce beni bagışla.' 'Allah Allah, sana hiç 
yakışmayan tavırlar bunlar . . .  inege eger vurmak gibi bir şey! Yok
sa niyetin beni korkutmak mı? Senin aç durman urourumda mı 
ki bundan korkayım?' Öfkelendi, bagırıp çagırdı, ama fazla uzun 
sürmedi öfkesi, yeniden başımın etini yemeye başladı. Hiç kin tut
muyor olması beni çok şaşırttı. Oysa, bilirsin, kincidir; kolay d in
mez öfkesi. O zaman, bana o kadar önem vermiyor ki, kin bile tut-
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maması bu yüzden, diye düşündüm. Dogrusu da buydu. 'Roma'da 
bir papa var, biliyor musun?' dedi. 'Duydum,' dedim. 'Genel Tarih 
bilgin sıfır, Parfyon Semyonıç,' dedi. 'Dogru. sıfar,' dedim. 'O za
man bir kitap vereyim de, oku,' dedi. 'Romalı papalardan biri im
paratora kızmış. lmparator yalan ayak, başı kabak, sarayın önü
ne diz çöküp üç gün papa kendisini bagışlayana dek öylece bek
lemiş.7 Dizüstü durdugu bu üç gün boyunca imparator neler dü
şünmüş, ne yeminler etmiş biliyor musun? Dur da okuyayım sana 
bunları.' Gitti bir kitap getirdi: 'Şiir bunlar,' dedi ve imparatorun 
dizüstü bekledigi o üç gün boyunca papadan öç almak için kendi 
kendine ne sözler verdigini, ne antlar içtigini anlatan şiirleri oku
maya başladı.8 'Nasıl, begendin mi Parfyon Semyonıç?' dedi. 'Val
lahi hepsi dogru,' dedim. 'A, dogru derligine göre, hele bir evlene
lim, ben sana gösteririm kadın, diye yeminler ettin sen de herhal
de?' dedi. 'Bilmem,' dedim, 'belki dedigin gibi yapmışımdır.' 'Na
sıl bilmezsin?' dedi. 'öyle,' dedim. 'bilmiyorum; şu anda düşündü
güm o degil.' 'Ya ne peki?' 'Az sonra yerinden kalkacaksın, hemen 
önümden geçeceksin ve ben sana bakacagım, gözlerimle seni iz
leyecegim; giysinin hışarularını duyunca yüregim durur gibi ola
cak; odadan çıkacaksın, ama sesin, söyledigin her söz kulaklarım
da olacak. Gece boyunca hiçbir şey düşünmedim, yalnızca uyur
ken soluk alıp verişini dinledim ve yatakta dönüşünü . . .  (iki kez 
döndün uyurken) .' Güldü. 'Allah bilir beni dövdügünü de unut
muşsundur?' dedi. 'Bilmiyorum,' dedim, 'belki de unutmadım.' 'Ya 
seni bagaşlamazsam . . .  ve sana varrnazsam ?' 'Söyledim: suya atan m 
kendimi.' 'Ama herhalde önce beni öldürürsün?' Sonra düşünce
ye daldı. Derken, öfkeyle dışan çıktı. Bir saat sonra geri geldi, ca
nı sıkkındı. 'Seninle evlenecegim, Parfyon Semyonoviç,' dedi. 'Ve 
senden korktugum için yapmayacagım bunu. Niye korkayım ki 
senden , zaten mahvolmuşum! Şimdi, otur; yemek getirecekler, 
ye. Sana varırsam eger, sadık bir eş olacagıından emin olabilirsin. 
Bu konuda için rahat olsun.' Bir süre sustu, sonra, 'Eskiden senin 

7 1077 yılında Papa Vll Gregor tarafından aforoz edilen Kutsal Roma Imparato
ru IV. Henri, pişman olmuş günahkar giysileri içinde alçalmış, aşagılanmış ola
rak Papa'ra kendisini bagışlaması için yalvarmıştı. 

8 Buyuk olasılıkla Heine'nin (1 797-1856), "Çagdaş Şiirler" dizisinde yer alan 
"Heinrich" adlı şiirinden söz ediliyor. Bu şiirin Rusça çevirisi, "Bütün uman
Iann ve Bütün Halkiann Ozanlan" adlı bir antolojide 1862 yılında yayımlan
mıştı. 
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uşak ruh lu oldugunu sanırdım,' dedi. 'Öyle degilmişsin . . .  her şeye 
karşın öyle degilmişsin.' N ikah gününü de hemen oracıkta belir
ledi, bir hafta sonra ise Moskova'dan buraya, Lebedev'e kaçtı. Ko
şup arkasından geldim. 'Senden temelli vazgeçmiş degilim,' dedi, 
'bir süre daha beklemek istiyorum, keyfim isteyene kadar, çünkü 
ben hala özgürüm, kendi kendimin efendisiyim. Sana kalmış: is
tersen bekle beni.' Şu andaki durum, bu. E, ne düşünüyorsun ba
kalım, Lev Nikolayeviç? " 

Prens, Rogojin'e kederle bakarak, soruya soruyla karşılık verdi: 
"Sen ne düşünüyorsun?" 
Rogojin bir çıglık gibi: 
"Ben bir şey düşünebiliyor muyum acaba?" dedi. Bir şeyler daha 

söyleyecek gibiydi, ama sanki acıdan tıkandı, konuşamadı . 
Prens, gitmek için yeniden kalktı. Sanki bir i ç  konuşmaya yanıt 

verir gibi, dalgın dalgın: 
"Yine de sana engel olmaya çalışrnayacagım," dedi usulca. 
"Biliyor musun ne diyecegim sana?" dedi Rogojin, gözleri par

layarak;  birden canlanmış gibiydi. "Onu bana bırakmam anlaya
mıyorum. Yoksa artık sevmiyor musun onu? Eskiden hiç degilse 
üzülürdün; görürdüm bunu. Sevmiyarsan eger, onun ardından so
lugu burda almanın nedeni ne? Acıdıgın için mi? (Öfkeli bir alay
la çarpıldı yüzü:) He-he ! "  

"Sana gerçegi söylemedigimi m i düşünüyorsun yoksa?"  dedi 
Prens. 

"HaylT, sana inanıyorum; ama Allah kahretsin, işin içinden çı
kamıyorum. O zaman geriye tek ihtimal kalıyor: senin acıman, be
nim aşkımdan çok daha güçlü . . .  " 

Hemen o anda dile getirilmek istenen bir düşüncenin öfke kız
gınlıgı ışıyordu yüzünde. 

"Senin aşkın kinden ayırt edilemiyorsa elden ne gelir?" dedi 
Prens gülümseyerek. "Hele aşk geçtigi zaman, geriye yalnız kin 
kalacak ki, asıl felaket o zaman başlayacak. .. Bunu böylece bilesin, 
Parfyon, kardeşim." 

"Ne yani, bogazım mı keserim onun?" 
Prens ürperdi: 
"Bugün onu böylesine çok sevdigin için ve bugün o sana böyle

sine çok acı çektirdigi için nefret edeceksin ondan. Benim burda 
hiç anlayamadıgım şey ne biliyor musun? Nasıl oluyor da bütün 
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olup bitenlere karşın sana varmak istiyor? Bunu dün duydum ve 
kulaklarıma inanamadım. Nasıl kötü oldugumu anlatamam. Dü
şün: iki kez reddetti seni; kaçtı, uzaklaştı senden; sezdigi bir şey 
var demek ki! Şimdi senden istedigi ne? Para mı? Olacak şey degil. 
Zaten paraların da suyunu çekmiş olmalı. Ne olursa olsun bir koca 
bulmak mı? Senden başkalannı da kolayca bulabilirdi. Üstelik kim 
olsa, senden daha iyidir. Çünkü sen gerçekten kesebilirsin onu. Ve 
galiba o da bunun çok iyi farkında. Onu böylesine tutkuyla sev
meni çekici buluyordur belki de? Evet, neden bu olabilir. Aşkın il
le de deli gibi olanını arayanlar oldugunu duymuşıum . . .  ancak .. . " 

Prens durdu, bir an daldı. Pürdikkat Prens'i izleyen, onun yü
zündeki her degişikligi, gelip geçici, uçucu en ufak çizgilenmeleri 
bile gözden kaçırmamaya çalaşan Rogojin: 

"Ne oldu?" dedi. "Yine babamın resmine bakarak güldün?" 
"Şunu düşündüm: şu tutku dolu aşk olmasa ve başına bütün 

bunlar gelmeseydi, sen de tıpkı baban gibi olurdun herhalde; hem 
de kısa sürede. Sessiz, uysal, söz dinler bir kadınla bu evde tek ba
şına, sakin, sessiz oturur, kimselere inanrnadan, inanma gereksi
nimi de duymadan, somurtuk bir yüzle usul usul para biriktirir 
dururdun. Çok çok eski kitapları över, iki parmakla mı yoksa üç 
parmakla mı haç çıkarmalı gibi konularla ilgilenirdin.9 O da an
cak yaşlanınca . . .  n 

"Gül f:takalım! Geçenlerde O da aynen bunları söyledi. . .  ve ay
nen senin gibi bu portreye baktıktan sonra . . .  Bu kadar birbirinize 
benzemeniz garip dogrusu ! n 

Prens meraklanmıştı: 
"Buraya geldi mi O?" 
"Geldi. Uzun uzun resme baktı; rahmetli hakkında sorular sor

du. Sonra gülümseyerek, 'Sen de tıpkı onun gibi olacaktın, Parf
yon Semyonoviç,' dedi. 'Tutkulann öyle güçlü ki, eger zekan da 
güçlü olmasaydı, çoktan Sibirya'yı, kürek cehennemini boyla
mıştın! Evet, bu böyle, çok zekisin.' (Ister inan, ister inanma, ay
nen böyle söyledi. Ondan ilk kez böyle bir şey duydum.) 'Bugün
kü çılgınlıklanndan çabucak vazgeçecek ve ögrenimin de olmadı
gı için baban gibi bu evde skopeıslerle oturup para biriktirmekten 
başka bir şey düşünmeyecektin. Hatta belki onların inançlarını da 
benimseyecektin sonunda. Paracıktarım öyle seveceklin ki, iki de 
9 Ortodokslar iki pamıakla haç çıkannayı zındı�lık sayarlar. 
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degil, belki on milyon biriktirecektin ve belki de para çuvalları
nın üzerinde açlıktan ölecektin; çünkü sende her şeye karşı tutku 
var, her şeyi büyük bir tutkuyla en uç noktaya götürüyorsun.' Işte 
aynen bunlan söyledi, hem de aşagı yukarı aynı sözcüklerle. Da
ha önce hiç böyle konuşmamışu benimle. Benimle ya saçma sapan 
şeyler konuşur ya da alay ederdi; gerçi burda da önce gülerek baş
ladı, ama sonra yüzü karardıkça karardı. Bütün evi dikkatle gez
di, bir şeyden çekinir gibiydi sanki. 'Bütün bu eşyaları degiştirece
gim, yenilerini alacagım; hatta dügümimüzden sonra oturmamız 
için yeni bir ev alayım istersen?' dedim. 'Yok.' dedi, 'hiçbir şeyi de
giştirmene gerek yok. Burda, böylece yaşayalım. Karın oldugum 
zaman, burda, annenle oturmak istiyorum.' Kendisini annerne gö
türdüm. Oz kızı olsa, bu kadar saygılı olurdu. Annem iki yıldır 
hasta, bilinci tam yerinde degil. Babamın ölümünden sonra büs
bütün çocuk gibi oldu. Konuşamaz, yürüyemez. Odasına girenleri 
yalnız gözleriyle selamlar; yemek vermesen günlerce aç oturur, be
ni doyurun demez. Annemin sag elini aldım, haç çıkarttırdım; 'işte 
benimle evlenecek kız, kutsayın onu annecigim.' dedim. O da an
nemin elini alıp içten bir sevgiyle öptü. 'Annen çok acı çekmiş gi
bi sanki,' dedi. Sonra şu kitabı gördü: 'Ne o, Rusya tarihi mi oku
yorsun?' dedi 'Aferim, hep böyle oku işte.' (Oysa Moskova'dayken 
kendisi söylemişti onu okumamı: 'Çok cahilsin.' demişti. 'Hiç ol
mazsa Salovyov'un 'Rusya Tarihi'ni oku!') 'Sana öncelikle okuman 
gereken kitapların bir listesini yapmamı ister misin,' dedi sonra. 
Hayret ettim, çünkü hiç böyle konuşmazdı benimle; kendimi ilk 
kez insan gibi duyumsadım." 

Prens, içtenlikle: 
"Buna çok sevindim, Parfyon," dedi. "Kim bilir, Tanrı belki de 

birlikte olmanızı yazmıştır." 
"Imkansız bu ! "  diye bagırdı Rogojin, coşkuyla. 
"Dinle, Parfyon, eger onu bu kadar çok seviyorsan, neden onun 

seni begenmesini, sana saygı duymasını saglamayasın? Eger bunu 
istiyorsun. umut etmekten nasıl vazgeçebilirsin? Demin de söyle
digim gibi, sana varmak istemesine asla akıl erdiremiyorum. Evet, 
bunu çözebiimiş degilim, ama bunun kesinlikle mantıklı, akla uy
gun bir gerekçesi oldugundan eminim. Senin sevginden hiç kuş
kusu yok, bundan emin; bazı meziyetlerinin oldugundan da kuş
kusu yok. Yoksa, olacak şey degil! Zaten şu anda anlattıkların da 
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bunu dogruluyor. Sana karşı daha önce hiç olmadıgı kadar iyi ol
dugunu, seninle bambaşka bir dille konuştugunu kendin söyledin. 
Kuşkucu ve kıskançsın, bu yüzden de kötü olarak degerlendirdi
gin her şeyi büyüttün. Senin hakkında anlattıgın kadar kötü dü
şünmediginden eminim. Yoksa seninle ne diye evlensin? Bile bile 
kendini suya atmaktan ya da bıçak altına yatmaktan ne farkı olur
du bunun? Olacak şey mi bu? Kim bile bile kendini kaldınp suya 
ya da bıçagın altına atar?" 

Dudaklannda acı bir gülümsemeyle dinliyordu Parfyon, Prens'in 
bu kederli sözlerini. Ama bu konudaki inancını degiştinneyi dü
şünmedigi, kanısının kesin oldugu belliydi. 

Prens'in yüregi eziliyordu sanki: 
"Niye böyle bakıyorsun bana, Parfyon?" sözleri koptu agzından. 
Rogojin hemen yanıt vermedi, neden sonra: 
"Suyun d ibi ya da bıçagın altı ! "  dedi. "He-he! Bana vanyor, çün

kü benim bıçak demek oldugu in u biliyor. lşin özü bu! Ve sen hala 
bunu kavrayabilmiş degilsin ! "  

"Seni anlayamıyorum." 
"Belki de gerçekten anlamıyorsun, he-he! Senin için zaten şey'dir 

diyorlardı. Başkasını seviyor o, aniadın mı? Tıpkı benim kendisini 
sevdigim gibi, o da bir başkasını seviyor. O bir başkası kim, biliyor 
musun? Sensin! Evet, srn! Ne o, yoksa bilmiyor muydu n 1" 

"Ben?" 
"Sen! Ta o dogum günü toplantısından beri seviyor seni. Yal

nız, seninle evlenmesinin olanaksız oldugunu, çünkü sana yalnız
ca utanç verebilecegini, seni mahvedecegini düşünüyor. 'Benim 
ne mal oldugum belli,' diyor. Bugün de böyle düşünüyor. Bütün 
bunlan kendisinden duydum. Senin yüzünü yere geçirmekten, se
ni mahvetmekten korkuyor; benden yana böyle kaygılan yok, ra
hatça varabilir bana . . .  Bana verdigi deger de bu kadar. Bu derligi
mi unutma! "  

"İyi ama, senden bana kaçtıktan sonra, benden de . . .  " 

"Senden de yine bana kaçtı! He-he! Kafasına ne zaman ne esece
gini kimse kestiremez ! Bir hum ma nöbeti geçiriyor sanki. Bir bakı
yorsun, bagırmaya başlıyor: Bir bakıyorsun: 'Sana varmakla, kendi
mi suya atmak arasında hiç fark yok. .. Hadi, bir an önce evlendim! '  
diyor. Kendisi acele ediyor, apar topar nikah günleri saptıyor . . .  gün · 
yaklaşınca korkmaya başlıyor, başka düşüncelere kaptınyor kendi-
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ni; sen de gördün: aglıyor, gülüyor, hummalı gibi çırpımyor. De
mek istedigim o ki, senden kaçmasında şaşacak bir yan yok. Seni 
ne büyük bir aşkla sevdigini anladıgında kaçtı senden. Seninle ol
maya gücü yoktu. Demin onu Moskova'da arayıp buldugumu söy
ledin. Yanlış! Senden kaçınca kendisi çıkıp geldi bana. Çı lg ın gibiy
di: 'Hemen nikılh günümüzü sapta!' diye bagırdı. 'Şampanya ver ba
na! Çingenelere gidelim!' Ben olmasam çoktan kendini nehre atar
dı, buna inan. Belki beni sudan daha korkunç gördügü için yapma
dı bunu. Hıncından, öfkesinden vanyor bana. Bir gün evlenirsek 
bunun tek nedeni, bana duydugu ö}ke olacak." 

"Iyi ama sen . . .  sen nasıl . . .  " diye bagırdı Prens ve sözünü tamam
layamayarak dehşet içinde Rogojin'e bakakaldı. 

Rogojin pis pis sınttı: 
"Niçin tamamlamıyorsun sözünü? Istersen ben tamamlayayım: 

. . .  nasıl izin verebilirsin sana varmasına? Böyle bir şeyin gerçekleş
mesine izin verilebilir mi, diyecektin degil mi?" 

"Söyledim sana, buraya böyle bir şey için gelmedim ben Parf
yon. Hiç aklımdan bile geçmedi bu . . .  " 

"Buraya bunun için gelmemiş olabilirsin . . .  ve aklından da geç
miyordu bu. Ama işte şu anda aklından geçmeye başladı. He-he! 
Bu kadar yeter! Niye öyle altüst olmuş gibisi n? Gerçekten haberin 
yok muydu yoksa bundan? Şaşınıyorsun beni, Prens!" 

"Kıskançlıktan başka bir şey degil bütün bunlar, Parfyon!"  dedi 
Prens büyük bir heyecanla. "Neler oluyor yine sana?" 

"Bırak onu! "  dedi Parfyon ve hızla atılıp Prens'in masadan, ki
tabın yanından aldıgı bıçagı elinden kaparak eski yerine koydu. 

"Petersburg'a dönerken biliyordum sanki . . .  önsezi gibi bir şey
di . . .  " diye mınldandı Prens. "O yüzden de hiç gelmek istemiyor
dum buraya. Burayla ilgili her şeyi unutmak, yüregimden söküp 
atmak istiyordum! Eh, hoşçakal kardeş! Dur, ne yapıyorsun!"  

Prens'in bunları söylerken dalgınlıkla masadan yine bıçagı al
dıgım gören Rogojin, atılıp yeniden bıçagı Prens'in elinden almış 
ve masaya fırlatmıştı. Sapı geyik boyunuzundan, agzı on dört on 
beş santim uzunlugunda ve boyuna uygun eni olan sıradan bir bı
çaktı bu. 

Prens'in, bıçagın iki kez elinden alınmasına özel bir önem ver
digini gören Rogojin, cam sıkkın bir şekilde bıçagı kitabın arasına 
koydu, kitabı da bir başka masaya fırlattı. 
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Prens hala zihnini kuvvetle meşgul eden düşüncenin etkisin-
deymiş gibi dalgın dalgın: 

"Kitap mı açıyorsun bu bıçakla?" diye sordu. 
"Evet." 
"Bag bıçagı bu, degil mi?" 
"Evet, bag bıçagı. Yoksa bag bıçagıyla kitap açılmaz mır 
"Çok yeni de . . .  " 

Yavaş yavaş tepesi atıyordu Rogojin'in; sonunda öfkeyle bagırdı: 
"N'olmuş yeniyse? Yasak mı yeni bıçak satın almak?" 
Prens ürperdi. Gözlerini kımıltısızca Rogojin'in gözlerine dikti. 
Sonra birden kendine gelmiş gibi: 
"Şu halimize bak! "  dedi. "Bagışla beni kardeşim; öyle agırlaşmış 

durumda ki başım. . .  sonra, şu hastalık. . .  böyle dalgın, çok dalgın 
ve . . .  gülünç oluyonım. Sormak istedigim bu degildi. . .  ama ne ol
dugunu unuttum. Elveda ! "  

"O taraftan degil," dedi Rogojin. 
"Ah, unutmuşum! "  
"Burdan . . .  bu taraftan . . .  beni izle! "  

IV 

Yine aynı odalardan, koridorlardan geçtiler; Rogojin, Prerıs'in bir 
iki adım önünde yürüyordu. Büyük salona girdiler. Duvarlan ne
yin ne oldugunu ayırt etmenin pek zor oldugu manzara resimle
ri ve papaz portreleriyle dolu büyük salona girdiler. Bitişik oda
ya açılan kapının üzerinde, boyutlan pek tuhaf -boyu yaklaşık iki 
metre, eni ise en çok otuz santim- bir tablo asılıydı. Çarmıhtan he
nüz indirilmiş lsa portresiydi bu. Prens, bir şeyler hatırlamaya ça
lışır gibi tabioyu tuzla aşagıdan yukan bir süzdü, ama lıiç durak
samadı, dogruca kapıya yöneldi. lçi daralıyor, bir an önce çıkıp 
kurtulmak istiyordu bu evden. Ama Rogojin birden resmin önün
de durdu. 

"Bu ıablolann hepsini rahmetli babam birer ikişer ruhieye me
zatlardan almıştı," dedi. Severdi böyle şeyleri. Resimden anlayan 
biri epeyce bir baktıktan sonra resimlerin hepsinin uyduruk şey
ler oldugunu söyledi. Bir tek bu resmin yeri ayn, dedi. Daha ba
bamın saglıgında üçyüz elli nıble veren oldu bu resme. Kendisi de 
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bir tüccar ve tam bir resim hastası olan Ivan Dmitriç Savelyev ise 
dört yüz rubleye kadar çıktı. Geçen hafta biri gelip kardeşim Sern
yon Semyoniç'e beş yüz ruble vermiş. Ama ben kendime alıkoy
d um, kimseye satmayacagım." 

Tabioyu inceleyen Prens: 
"Bu . . .  Bu . . .  bir Hans Holbein 10 kopyası," dedi. "Resim konusun

da hiçbir iddiarn yoktur, ama bunun mükemmel bir kopya oldugu
nu söyleyebilirim Yurtdışındayken görmüştüm bu resmi. . .  gördüm 
ve bir daha da hiç aklımdan çıkmadı. A-a, yine ne oluyor sana? . ." 

Rogojin birden tabioyu bırakmış yürümeye başlamıştı. Kuşku
suz ancak dalgınlık ve aşın gergin ruh haliyle açıklanabilirdi Ro
gojin'de aniden ortaya çıkıveren bu tuhaflıklar. Üstelik de kendi
sinin başlattıgı bir konuşmayı böyle birden kesivennesi yadırgan
mayacak gibi degildi. 

Rogojin birkaç adım attıktan sonra durdu ve hiçbir şey olma
mış gibi: 

"Sana ne zamandır sormak istedigim bir şey var, Lev Nikolaye
viç," dedi. "Tanrı'ya inanır mısın?" 

"Ne tuhaf bir soru bu böyle? Ve . . .  bakışların ne tuhaW dedi 
Prens. 

Rogojin, sorusunu unutmuş gibi susup bir süre resme baktık
tan sonra: 

"Bu tabioyu seyretmeyi severim," diye mırıldandı. 

10 Romanın birkaç yerinde sözüedilen bu tabioyu Dostoyevski 1867 yılında gOr· 
muş ve ondan müthiş etkilenmiştir. Yazann kansı anılannda bunu şöyle anla· 
tıyor: ·cenevre'ye giderken muzesini gezmek için Basel'de bir gün kaldık; ko· 
cam birilerinden duymuş, çok güzel resimler sergileniyormuş Basel muzesin
de . . .  Hans Holbein'in bu çarmıhtan henüz indirilmiş, insanlık dışı eziyetlere 
katlanmış . . .  lsa tablosunu orda gordük. Yüzü şişıi ve kanlı yaralarta kaplıydı. . .  
genel olarak korkunç bir görünüşii vardı. Tablo oyle etkilemişti ki Fyodor Mi
hayloviç'i, adeta çivilenip kalmışıı Onunde (bu etkitenişini Budala adlı roma· 
nında anlatmıştır) . Ben resme bakacak güç bularnadım kendimde ... ve m üze· 
nin Oteki salonianna geçtim. 1 5-20 dakika sonra dondugürnde Fyodor Mihay· 
loviç M� aynı yerde kımıltısız duruyordu. Yüzundeki heyecan-korku kanşı. 
mı anlatım, kendisinde epilepsi nöbetlerinin hemen Oneesinde gordügumün 
aynısıydı. Usulca koluna girip bir başka salona gOıürdüm, bir banka otun· 
tum: her an nobeıin başlamasını bekliyordum. Bereket versin korkrugum ol
madı: Fyodor Mihayloviç yavaş yavaş kendine geldi; muzeden çıkarken, o res· 
me bakmak için bir kez daha buraya gelmek istedigini söyledi" (A.G. Dosıo
yevskaya, Anılar, M.-L., 1925,  s. 112). A.G. Dosıoyevskaya'ya gore "BOyle bir 
tablonun insanı dinden çıkaracagını" da büyük yazar o zaman soylemişıi. 
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Prens sanki ani bir ilhamın etkisiyle: 
"O tablo . . .  o tablo insanı dinden çıkarabilir," dedi. 
Rogojin de hemen onayladı onu: 
"Çıkardı bile ! "  
Dış kapının ordaydılar. Prens, birden durdu: 
"Ne diyorsun sen?" diye bagırdı. "Ben şaka yapmıştım, sen cid

di söylüyorsun! Hem niye soruyorsun bana Tann'ya inanıp inan
madıgımı?" 

"Hiç, öylesine . . .  Daha önce de sonnak istemiştim. Günümüzde 
çogu kişi inanmıyor Tann'ya. Sarhoşun biri bana bizde, Rusya'da 
Tanrı'ya inanmayanlann dünyanın her yerinden daha fazla oldu
gunu söylemişti. . .  Sen Avrupa'da bulundun, bilirsin, dogru mu 
bu? Ne diyordu adam, biliyor musun: 'Bizim inanmamamız onlar
dan çok daha kolay, çünkü biz onlardan daha ilerideyiz' . . .  " 

Rogojin acı acı gülümsedi. Sözleri bitince birden kapıyı açtı ve 
eli kapı tokmagında, Prens'in çıkmasını bekledi. Prens şaşırmıştı, 
ama çıktı. Arkasından, kapıyı aralık bırakarak Rogojin de çıktı. Dış 
merdivenlerin sahanlıgında bir süre nerde olduklannı ve ne yapa
caklannı unutmuş gibi öylece karşılıklı durdular. 

Sonunda Prens elini uzattı: 
"Elveda! "  
"Elveda! "  
Kendisine uzanmış eli kuvvetle ama adeta bir makina gibi, bi

linçsizce sıktı Rogojin. 
Prens bir basamak indi; dönüp arkasına baktı. 
"Din konusuna gelince," dedi gülümseyerek; besbelli Rogo

jin'den böyle aynimak istemiyordu; bir de, aklına gelen bir şeyle 
canlanıvenniş gibiydi: " . . .  geçen hafta, iki gün içinde dört ayn olay 
yaşadım. Sabahleyin, yeni açılan bir demiryolu güzergahında yol
culuk yaparken S. adında biriyle tanıştım. Tam dön saat sohbet 
ettik. Kendisi hakkında önceleri de bir şeyler duymuştum. Ateist 
olarak tanınıyordu. Gerçekten çok kültürlü bir adamdı ve ben de 
böylesine bilgili biriyle konuşmaktan sevinç duydum. Aynca son 
derece görgülü bir adamdı, bilgice aynı düzeydeyriıişiz gibi, eşi
tiymişim gibi konuştu benimle. Tann'ya inanmıyordu. Ama beni 
şasınan ne oldu biliyor musun: bütün konuşması boyunca sanki 
bundan söz etmiyordu . . .  Daha önce de aynı duygu ya kapıldıgım 
olmuştu: Tanntanımazlarla kaç kez karşılaştıysam ve kaç kez on-
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lann kitaplannı okuduysam, konuşmalannda ya da yazılannda sa
vundukları düşünce görünüşte bu olmasına karşın, özde sanki bu 
degildi . . .  Bunu trendeki yol arkadaşıma da söyledim, ama herhal
de düşüncemi tam açıklayamamış olacagım ki, söylediklerimden 
pek bir şey anlamadı. O akşam geceyi geçirmek için gittigim otel
de bir gün önce bir cinayet işlenmişti ve gittigirnde herkes bundan 
konuşuyordu . . .  Olayın kahramanlan, birbirini nicedir tanıyan, ya
şını başını almış iki köylü. Iki dost. Sarhoş degiller. Akşam çayla
nnı içtikten sonra birlikte kalacaklan odacıklanna çekilirler. Bun
lardan birinin, iki gündür, arkadaşında daha önce görmedigi bir 
cep saati dikkatini çekmiştir: kaytanına san bir boncuk takılı gü
müş bir cep saati. Bu köylü kesinlikle hırsız degildir, hatta namus
lu bir adamdır. Köylü hayatına göre yoksul oldugu da söylene
mez. Ama saat öyle hoşuna gitmiş, onu öyle baştan çıkarmıştır ki, 
sonunda dayanarnayıp bıçagını çeker ve arkadaşı arkasını döner 
dönmez usulca yanaşıp, bıçagı indirecegi yeri nişanladıktan son
ra, gözlerini yukan kaldınp haç çıkarır, 'Bagı.şla beni Tannm! '  di
ye yürek paralayıcı bir çıglık attıktan sonra arkadaşının bir vuruş
ta işini bitirir ve saatini alır. " 1 1  

Rogojin katıbreasma gülmeye başladı. Gülme nöbetine tutul
muştu sanki. Az önceki yüzünden düşen bin parça halinden sonra 
bu gülüşünü yadırgamamak elde degildi. 

Adeta tıkanarak: 
"Işte buna bayıldım! Harika! Harika!"  diyordu çırpınırca. "Biri 

Tanrı'ya hiç inanmıyor, öbürü ise öyle inanıyor ki, adam dograr
ken bile Tannsına yakarnıayı unutmuyor. Valla, ne diyeyim Prens, 
kırk yıl düşünsem aklıma gelmezdi! Hah-hah-ha! Tek kelimey
le muhteşem!" 

Rogojin'in katılırcasına kahkahaları temposunu yitirip de du
daklarında kısa, keskin titreyişlere dönüşünce Prens: 

"Sabah kenti dolaşmaya çıkınca, tahta kaldırımlarda yalpala
ya yalpalaya yürüyen sarhoş bir askerle karşılaştım," dedi. "As
ker bana dognı geldi ve 'Beyim şu haçı alsana,' dedi. 'Gümüştür. 

ı ı Dostoyevski gerek burada. gerekse romanın başka yerlerinde, yaşadıgı donem
deki güncel cinayet olayianna -kahramanlan ve olaylan biraz degiştlrerek
gondermelerde bulunmaktadır. Balabanev adlı koylü, tüccar Suslov'u saati için 
öldürmüştü; bu sırada maktul sönen semaverini canlandırmak için üflüyordu; 
katü ise "lsa aşkına bagışla Tannm," diye dua eımişti. Bu cinayetin haberi Go
los gazetesinin 30 Ekim ı867 günlü saY'sında yayımlanmışu. 
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Sana iki onluga veririm.' Baktım, elinde bir haç. Besbelli boynun
dan yeni çıkarmış. Eski, mavi bir kurdelenin ucunda sallanan, se
kiz köşeli, kocaman, tam Bizans işi bir haç. Ve gümüş degil, k.a
laylı bakır oldugu ilk bakıştan belli. Cebimden yirmi kopek çıka
np uzattım, haçı da hemen boynuma geçirdim. 12 Askerin yüzün
de aptal bir beyi kandırmanın sevinci vardı. Haçının parasıyla da 
hemen içmeye gittigine kuşku yok. O aralar zaten Rusya üzerime 
boşamyordu sanki; yani öylesine yogun bir etki sagnagı altınday
dım. Meger hiçbir şey bilmiyormuşum memleketime dair. Yurt
dışındayken beş yıl boyunca ranıastik birtakım düşlerle oyalanıp 
durmuşum meger. Yürümeye devam ederken, 'Hayır,' dedim ken
di kendime, 'Bu lsa taeirini yargılamakta acele etmemeliyim. Bu 
sarhoş ve zayıf kalplerin neler gizlerligini bir Tann bilir!' Bir saat 
sonra otele dönerken kucagında bebesiyle bir köylü kadına rast
ladım. Kadın gençti, çocuk da altı haftalık kadar bir şey. Bebek 
kadına gülümsemişti ve kadın da galiba bebeginin kendisine gü
lümsedigini ilk kez görüyordu. Kadının huşu içinde haç çıkardı
gını görünce yanına gidip, 'Ne var, bir şey mi oldu?' diye sordum. 
(O sıralar anlamadıgım, ilgimi çeken her şeyi soruyordum.) 'Ilk 
kez çocugunun kendisine gülümsedigini gören bir ananın sevin
ci,' dedi, 'gökyüzünden yere bakugında, bir günahkann bütün iç
tenligiyle kendisine duaya durdugunu gören Tann'nın sevincine 
benzer.' Cahil bir köylü kadın söylüyordu bunu ! Böylesine derin, 
ince ve gerçekten dinsel bir düşünceyi ! .. Hem de aşagı yukan bu 
sözcüklerle . . .  Bu tek cümlede Hıristiyanlıgın bütün özünü göre
bilirsin: yani Tanrı'nın bizim öz babamu oldugu ve bir babanın 
çocugundan duydugu sevinç, mutluluk neyse, Tanrı'nın da insa
noglundan duydugu sevincin, mutlulugun o oldugu gerçegi. Bu. 
lsa'nın en temel düşüncesidir. Basit bir köylü kadın! Evet, gerçi 
anne . . .  ama yine de . . .  Belki de o sarhoş askerin kansıydı. Dinle, 
Parfyon: deminki sorunun yanıtı şu : dinsel d uygulara ilişkin yar
gılarımu, sıradan birtakım konulara, cinayet ya da başka birta
kım suçlara ya da ateizme ilişkin yargılanmızdan öz olarak fark
lıdır. Bu konuda bunlardan farklı olan ve sonsuza dek de fark
lı kalacak olan bir şey var. Bu, ateizmin asla ve asla özüne ulaşa-

12 "Fyodor Mihaylovic; 1865 yılında Suç ve Caa'yı yazarken sık sık 'Sennaya' ('Sa· 
manpazan') dolayianncia bir yere giderdi; bu 'Bizans işi haç olayı' da orda geç· 
mişti. Sonra bana da gösterdi o sarhoş askeri" - (A.G. Dostoycvskaya'nın noıu.) 
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mayaca�ı ve sonsuza dek ondan söz edemeyece�i bir şeydir. Bunu 
en açık, en belirgin ve en kolay olarak Rus kalbinde fark edebi
lirsin. Işte benim vardı�ım sonuç! Rusyamızdan edindi�im ilk ve 
en temel inançur bu! Yapacak şeyler var, Parfyon ! Şu Rus dünya
mızda, inan bana, yapacak çok şey var! Seninle bir vakitler Mos
kova'da nasıl buluşur, konuş urduk. .. bunlan hatırla . . .  Buraya bu 
aralar gelme niyetinde de�ildim hiç! Hele seninle böyle bir buluş
ma aklımın köşesinden bile geçmezdi. Her neyse ! .. Elveda . . .  Al
lah'a emanet ol ! "  

Arkasını döndü v e  merdivenlerden inmeye başladı. Birinci sa-
hanlı�a vardı�ında Parfyon yukardan ba�ırdı: 

"Lev Nikolayeviç! Askerden aldı�ın şu haç . . .  yanında mı?" 
"Evet, boynumda." 
Prens yeniden durdu. 
"Göstersene ." 
Yeni bir tuhaflık daha, diye düşünerek yukan çıktı Prens ve ha-

çı boynundan çıkarmadan gösterdi. 
"Bana versene onu." 
"N'apacaksın? Sen yoksa . . .  " 
"Evet, senin haçını takaca�ım. Benimkini de sana vereyim, sen 

tak." 
"Haçlanmızı de�iştirelim diyorsun yani? Neden olmasın, Parf

yon, seve seve . . .  Hadi, kardeş olalım! "  
Prens kalay, Parfyon da altın haçını çıkardı, de�iştiler. Parf

yon susuyordu. Prens, yüre�ini da�layan bir şaşkınlıkla, az önce
ki güvensizli�in de, acı, alaycı gülümsemenin de hala silinmemiş 
gibi oldu�unu fark etti kardeşli�inin yüzünden; en azından za
man zaman açıkça belli oluyordu bunlar. Sonunda Rogojin usulca 
Prens'in elini tuttu, bir süre karar veremiyormuş gibi durdu, son
ra duyulur duyulmaz bir sesle, "Gidelim" gibi bir şey mınidana
rak onu ardı sıra çekip götürmeye başladı. Birinci kat sahanlı�ını 
geçip az önce çıktıklan kapının karşısındaki kapıyı çaldılar. Ka
pı hemen açıldı. Kapkara giysiter içinde, başörtülü, kambur, yaş
lı bir kadın açtı kapıyı; Rogojin'i yerlere kadar e�ilerek selamladı; 
Rogojin ona yanm yamalak bir şeyler sordu, ama yanılını bekle
meden Prens'i hızla odalardan geçirmeye başladı. Yeniden ciddi, 
hantal, üzerieri beyaz kılını möblelerle döşenmiş, aşın bir titizli
�i yansıtan, so�uk, loş odalardan geçtiler. Rogojin nereye gittik-
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lerini söylemeden Prens'i konuk odasına benzeyen, kırmızı cilalı 
ahşap bir perdeyle ikiye ayrılmış bir odaya götürdü; ahşap perde
nin iki yanındaki iki kapı, yatak odası oldugu anlaşılan arkadaki 
odaya açılıyordu. Sobanın da bulundugu köşede iki koltuk vardı; 
koltuklardan birinde yaşından genç ve epeyce saglıklı gösteren, 
yuvarlak yüzlü, hoş, saçlan bembeyaz olmuş, ufak yapılı, tümüy
le bunamış oldugu daha ilk bakışta belli olan yaşlı bir kadıncagız 
oturuyordu. Üstünde siyah bir yün elbise, boynunda siyah bir at
kı ve başında siyah kurdeleli, bembeyaz, tertemiz bir başlık var
dı. Bacaklarını alçak bir sehpanın üzerine uzatmıştı. Hemen ya
nındaki koltukta ondan biraz daha yaşlı, yine yas elbiseli, yine be
yaz başlıklı ve yine tertemiz bir ihtiyar kadın oturuyor ve sessiz
ce çorap örüyordu; herhalde hayu için yanına aldıgı bir yoksul
du bu. tki kadın sanki hep böyle, sessiz, konuşmadan duruyor
lardı. lik ihtiyar Rogojin'le Prens'i görünce, gelişlerine sevindigi
ni belirtmek ister gibi gülümsemiş ve birkaç kez sevecenlikle ba
şını yana egmişti. 

Rogojin yaklaşıp elini öperek: 
"Annecigim," dedi. "Işte büyük dostum, Lev Nikolayeviç Mış

kin! Kendisiyle haçlarımızı degiştik. Zaten Moskova'dayken de 
gerçek kardeşim gibiydi, benim için çok şey yaptı. Öz oglunu kut
sar gibi kutsa onu annecigim. Dur, ihtiyarcık, dur da parmaklarını 
bir araya getireyim, h ah şöyle . . .  " 

Ama yaşlı kadın Parfyon'a bırakmadan sag elini kaldırdı, üç par
magını birleştirerek üç kez üst üste Prens'i kutsadı. Sonra bir kez 
daha sevecenlikle başını salladı. 

"Gidelim Lev Nikolayeviç," dedi Parfyon. "Seni bunun için ge
tirmiştim buraya."  

Merdivenlere çıktıklarında da: 
"Söylenen hiçbir şeyi anlamıyor," dedi. "Benim sözlerimden de 

bir şey anlamadı, ama seni kutsadı; içinden geldi bes belli. .. Aruk, 
elveda! Ayrılma vakti ! "  

Sonra kendi dairesine giden kapıyı açtı. 
"Gel de ayrılmadan önce seni bir kucaklayayım, garip adam! "  

dedi Prens, sevecenlik dolu bir sitemle bakarak ona. Ama Parf
yon kollarını belli belirsiz kaldırdı kucaklaşmak için, sonra hemen 
indirdi. Cesaret edemiyordu sanki. Prens'i görmemek için başını 
öteye çevirdi. Kucaklaşmak istemiyordu onunla. 
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Sonra birden, tuhaf bir gülümsemeyle: 
"Haçını aldıysam da, saat yüzünden adam Oldürmem," diye mı

nldandı. Bir anda müthiş bir degişiklikle yüzü bembeyaz oluver
mişti; dudaklan titriyor, gözleri kor gibi yanıyordu. Her iki kolunu 
da kaldırıp Prens'i sımsıkı kucakladı, sonra adeta tıkanarak: 

"Senindir, O" dedi. "Kader böyle istedi! Senindir! Ben, çekiliyo
rum! . .  Rogojin'i unutma! " 

Prens'le göz göze gelmemeye çalışarak hızla içeri girdi, kapıyı 
ardından sertçe kapadı. 

V 

Epey geç olmuştu: iki buçuga geliyordu saat, o nedenle de Yepan
çin'i evde bulamadı Prens. Kartını bıraktı. Sonra, Kolya'yı bulmak, 
bularnazsa kendisine bir mektup bırakmak için Vesı Oteli'ne git
meye karar verdi. Burada ona Nikolay Ardalyonoviç'in otelden sa
bah aynldıgını, ama giderken, "kendilerini" arayıp soran olursa, 
üçe dognı dönebileceklerinin söylenmesini istedigini, eger üç bu
çuga kadar burda olmazlarsa, bunun trenle Pavlovsk'a, Bayan Ge
neral'in yazlıgına gitmiş olmaları anlamına gelecegini ve yemegi 
de herhalde orada yiyeceklerini söylediler. Prens beklerneye ka
rar verdi; yemekten söz edilmesi açlıgını aklına getirdiginden o da 
kendine bir yemek söyledi. 

Üç buçuk, hatta dört oldu saat, ama Kolya görünmedi. Bunun 
üzerine Prens otelden çıktı ve rastgele yürümeye başladı. Yaz baş
larında bazen hava harika olur Petersburg'da: açık, ılık, pınl pınl. . .  
O gün de işte o nadir günlerden biriydi. Bir süre amaçsızca dolaştı; 
kenti iyi bilmiyordu. Dörtyol agızlarında, bazı yapıların önünde, 
alanlarda, köprülerde durup çevresine bakınıyordu; bir ara dinlen
rnek için bir pastaneye girdi. Arada bir dikkatini yoldan geçeniere 
yöneltip onları büyük bir ilgiyle izlese de, çogu zaman ne gelip ge
çeni n farkındaydı, ne de nereye dogru yürüdügünün. Son derece 
gergindi, büyük bir tedirginlik içindeydi; aynı zamanda da inanıl
maz bir biçimde yalnız kalmaya ihtiyaç duyuyordu. Yalnız kalmak 
istiyordu: asla bir çıkış yolu aramadan, edilgin bir biçimde, kendi
ni tümüyle bu acı verici gerginligin koliarına bırakmak istiyordu. 
Ruhuna ve yüregine üşüşen sonılan çözmek istemiyor, bunlardan 
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tiksiniyordu. Ne dediginin farkında bile olmadan, tümüyle bilinç
siz, uBütün bu olanların suçlusu ben miyim?" diye mırıldanıyor
du kendi kendine. 

Saat altıya dogru kendini Tsarskoselskoye Istasyonu'nda buldu. 
Yalnızlık bir anda katlanılmaz gelmeye başlamıştı. Yüreginde yakı
cı bir dalganın capcanlı yükselişini duydu ve ruhunu bunahan bo
gucu karanlık, bir an göz kamaştıncı bir ışıkla yırtıldı. Pavlovsk'a 
bir bilet aldı ve sabırsızlıkla tren saatini beklerneye başladı. Ama 
onu izleyen bir şey vardı ve bu onun düşünmek egiliminde oldu
gu gibi bir san n degil, gerçegin ta kendisiydi. Tam vagonda yerine 
oturmak üzereyken, biletini fırlatıp attı, trenden indi, şaşkın, dü
şünceli, istasyondan çıktı. Bir süre sonra yolda, sanki birden bir 
şey anımsadı, ne zamandır kendisini tedirgin eden tuhaf bir şey ete 
kemige büründü kafasında. Birden, kendini bir şeyyaparken yaka
ladı; aslında ne zamandır yapmakta oldugu, ancak ilk kez şu anda 
bilinçli bir şekilde farkına vardıgı bir şeydi bu. Birkaç saattir, daha 
"Vesı"dayken, hatta belki "Vesı"ya bile gitmeden önce, durup du
rurken, çevresine bakmarak bir şey aranmaya başlamışu. Sonra bu 
hal geçmiş, uzunca bir süre, belki yan m saat kadar bunu unutmuş, 
sonra yeniden durup tedirginlikle çevresine bakınmıştı. 

Ama bilinçsizce yaptıgı bu tuhaf, hastalıklı hareketin ancak şu 
anda farkına varıyordu; bunun farkına varmasıyla birlikte, kendisi
ni son derece meraklandıran bir başka tuhaf davranışı aklına geldi: 
Bir şeyler arandıgının farkına vardıgında, kaldırırnda durup merak
la bir dükkanı n vitrini ne bakmıştı. Prens şu anda, belki de beş daki
ka kadar önce gerçekten bir dükldnın önünde durup vitriııine ba
kıp bakmadıgını ve burda gördügü şeyin düş mü gerçek mi oldugu
nu denetlernek istiyordu. Gerçekten de bôyle bir dükkan ve onun 
vitrininde bôyle bir şey var mıydı? Bugün kendisini iyi hissetmi
yordu; eskiden de nöbet başlangıçlannda böyle olurdu. Nöbetierin 
başlangıcında, son derece dalgın oldugunu, özel bir dikkatle bak
mazsa eşyayı ve yüzleri karıştırdıgını biliyordu. Ama gidip dükka
nı ve vitrini görmek istemesinin özel bir nedeni daha vardı: bütün 
dalgınlıgına ve telaşına karşın, vitrinde sergilenen nesneler arasın
dan birinin dikkatini çektigini, hatta buna altml$ gümüş kopek de
ger biçtigini hatırlıyordu. Dolayısıyla bu dükkin ve dükkanın vit
rininde de eger bu şey varsa, bu, özellikle o nesneye bakmak için 
orda durdugu anlamına gelecekti. Istasyondan çıktıgında onca şaş-
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km, onca dalgm durumda olmasına karşın yine de dikkatini çekli
gine göre, anlaşılan o nesne dehşetli etkilemişti kendisini. Hep sag 
tarafa bakarak, kederle yürüyordu; sabırsız ve tedirgindi, kalbi he
yecanla çarpıyordu. Ah, işte bu dükkan! Sonunda bulmuştu onu! 
Geri dönmeyi düşündügünde dükkandan beş yüz adım ötedeydi. 
lşte o, altmı.ş kopeklik nesne! "Altmış kopek! Asla fazla etmez!" di
ye dogruladı, gülümseyerek. Ancak, isterikçe bir gülüştü bu. Du
rumu gitgide agırlaşıyordu. Tam burada, bu vitrinin önünde du
rurken, tıpkı istasyonda oldugu gibi, Rogojin'in bakışlannı üzerin
de hissederek dönüp geriye baktıgını çok iyi anımsıyorrlu şimdi. 
Yanılmadıgmdan emin olunca (ki, kontrolden önce de bundan en 
ufak bir kuşkusu yoktu) hızla c\fıkkandan uzaklaştı. Çabucak ve et
raflıca düşünmesi gerekiyordu; istasyonda görür gibi oldugu şeyin 
de hayal olmadıgı anlaşılmış oluyordu böylece; başından geçenler, 
baştan beri duydugu tedirginlikle bagıntılı, gerçek şeylerdi. Ama 
yine önlenemez bir tiksinti dalgası yükseldi içinde: bu konuyu dü
şünmek istemiyordu; düşünmedi de. Daha başka, bambaşka bir ko
nuydu şimdi aklına takılan. 

Uyanıkken gelen sara nöbetlerinin öyle bir aşaması vardı ki, nö
betten· hemen önceki anlarda, onca acının, ruhsal karmaşanın, 
ezikligin arasında bütün zihninde bir an müthiş bir aydınlanma 
oluyor, tüm yaşamsal güçleri inanılmaz bir silkinişle ayaga kalkı
yor; şimşek çakmasına benzeyen o an içinde yaşama duygusu ve 
kendini algılayışı kat kat artıyor; aklı, yüregi ışıga boguluyordu. 
Heyecanlan, kuşkulan, tedirginlikleri bir anda yatışıyor; tam bir 
dinginlik, umut ve sevinç dolu bir uyum kaplıyorrlu tüm varlıgı
nı. Ama işte bu anlar, bütün bu ışık çakımlan, bir saniye sonra baş
layacak nöbetin (evet, bütün o haller yalnızca bir saniye sürüyor
du) önsezisinden başka bir şey degildi. Ne var ki, dayanılması çok 
zor bir saniyeydi bu. Daha sonra, saglıgına kavuşunca o anı yeni
den degerlendirirken sık sık; bütün o kendini en yüksek düzeyde 
duyumsamalann, kendinin en yüksek düzeyde farkına varmalann, 
bir bakıma bu "en üst düzeyde varoluş"un, dogal olmayan, normal 
olmayan bi·r hal oldugunu, bir hastalık hali oldugunu, eger bu bö�
leyse , bunun yüce bir varoluş, bir doruk hali degil, tersine, son de
rece düşük, aşagı bir hal sayılması gerekligini düşünürd ü. Gide gi
de Prens son derece paradoksal bir sonuca ulaştı: "Hastalık hali so
na erdikten sonra karşı ka�ıya kalınan sonuç madem ki en yüksek 
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düzeyde uyum ve güzelliktir, o ana dek duyulmamış, hatta hayal 
bile edilmemiş bir eksiksizlik, tamlık, ölçülülük, dinginlik duygu
sudur, ibadet coşkusuyla yaşamın en yüksek sentezinin kaynaşma
sını duyumsamakur, öyleyse bunun dogal olmayan bir gerginlik, 
bir hastalık hali olması neyi degiştirir? Varsın hastalık olsun, bun
dan ne çıkar! Başkalarının hafiften sisli, puslu bulabilecegi bu dü
şüncelerin, onun açısından anlaşılmaz bir yanı yoktu. Bunun ger
çekten "güzellik ve ibadet", gerçekten "yaşamın en yüksek sentezi" 
oldugundan en küçük bir kuşkusu yoktu, olamazdı da. O anda es
rar, afyon ya da şarap gibi bilinci bulandıran, ruhu çarpıtan şeyler 
alındıgında görülebilecek türden gerçek dışı, anormal hayaller de
gildi gördügü. Hastalık hali geçtikten sonra son derece saglıklı de
gerlendirmede bulunabiliyordu o ana dair . .  Şiddetle kendini fark 
etme, kendini şiddetle algılama süreci olarak t.anımlanabilirdi belki 
o an. Evet, en kısa tanımı buydu "o hal"in: kendini algılama, ken
dinin farkına varma, kendini duyumsama . . .  ama en yüksek düzey
de ve dolaysız olarak. Bilincinin hala yerinde oldugu, nöbetten ön
ceki o son saniyede gayet açık bir biçimde ve ne dediginin tümüy
le farkında olarak kendine, "Bu an bütün bir hayata deger! " diye
bildigine göre, bunun dogru olduguna, o anın tek başına bütün bir 
hayata degdigine kuşku yoktu. Yine de çıkarsamasım diyalektik 
açıdan savunmuyordu: ahm.aklık, ruhun karanlıga gömülmesi, bu
dalalık o "yıiceler yücesi an"ın, o "doruk anı"nın pınhılı sonuçları 
olarak önündeydiler. Bu konuda elbette ciddi bir tartışmaya ginne
yi düşünmezdi. O ana dair degerlendirmesinin birtakım yanlışlar 
içerdigine kuşku yoktu, ama öte yandan yaşadıgı duyguların ger
çekligi de onu çok şaşıruyordu. Gerçeklik karşısında elden ne ge
lebilirdi? O an duydugu mutlulugun sınırstz bir mutluluk oldugu
nu ve bunun bütün bir ömre degecegini kaç kez söylemişti kendi
ne! "O an," demişti bir gün Rogojin'e, Moskova'dayken, olagan gö
rüşmelerinden birinde, "o an, artık zaman olnıayacalı 13 sözleri be
nim iÇin anlaşılmaz olmaktan çıkıyor, tümüyle açık, d uru bir nile
lige kavuşuyor." Sonra gülümseyerek şunlan eklemişti: "Herhalde 
saralı Muhammed 'de, devrilen testideki suyun bile tümüyle boşa
lamadıgı bu an içinde göge yükselip Tanrı'nın katını ziyaret etti. " 14 

13 Apokalipsis'ıen alınu. 

14 Islam �ygamberi Muhammed'in de epilepsi hastası oldugu iddiaları vardır. 
Söylenceye göre bir nöbet sırasında göge yükselt-rek (miraç) Tann kaunı ziya-
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Evet, Rogojin'le Moskova'da sık sık buluşurlardı ve konuştukları 
da yalnız bunlar olmazdı. "O sıralar kendisinin kardeşi oldugumu 
söyledi Rogojin . . .  bunu ilk kez söylüyor," diye düşündü. 

Yaz Bahçesi'nde bir agacın altındaki sırada otururken düşündü 
bunu. Saat yediye geliyordu. Bahçe tenhaydı. Batmakta olan güneş 
bir an karardı. Sunaltıcı bir hava vardı; kopacak bir fırunayı uzak
tan uzaga haber veren bir hava sanki. Prens'in şu anda içinde bu
lundugu seyir hali onun için bir tür yem niteligindeydi: anılan ve 
aklı dışarda gördügü her nesneye tutunuyor, dış etkenlerle bellegi 
ve zekası arasındaki bu oyun hoşuna gidiyordu: unutmak istedigi 
bir şey vardı oysa, çok önemli, gerçek bir şey, unutınayı çok istedi
gL ama çevresine şöyle bir göz atması, kurnilmak istedigi o kara 
düşüncenin zihninde canlanıvermesine yetiyordu . Demin yemek 
yedigi lokantada garsonla bu yakınlarda işlenmiş ve epey gürültü 
koparmış tuhaf bir cinayetten konuştuklannı anımsadı. Ama bunu 
anımsar anımsamaz, yeniden bir şeyler oldu kendisine. 

Karşı konulması olanaksız bir ayartmayı andıran olaganüstü bir 
arzu tüm iradesini adeta fe lee ugrattı. Oturdugu sıradan kalktı, Pe
terburgskaya Storona'ya, kente dogru yürüdü. Az önce Neva bo
yunca yürürken, yoldan geçen birine Neva'nın karşı yakasına, Pe
terburgskaya Storona'ya nerden gidebilecegini soımuştu. Kendisine 
yolu tarif etmişler, ama o oraya gitmemişti. Hem zaten bugün git
mesinin geregi yoktu; bunu biliyordu. Adres ne zamandır elindeydi; 
Lebedev'in akrabasının evini kolayca bulabilirdi; ama O'nu orda bu
lamayacagından emindi. "Kesinlikle Pavlovsk'a gitmiştir; yoksa Kol
ya söz verdigi gibi 'Vesı'ya bir haber bırakırdı.� Bu durumda kendi
sini oraya çeken O'nu görmek arzusu degil, karanlık, kalıredici bir 
merak duygusuydu. Birden yepyeni bir şey gelmişti aklına . . .  

Ama onun için ş u anda yürümek v e  nereye gittigini bilmek bile 
yeterliydi: bir dakika sonra yine nereye dogru yürüdügünün far
kında degildi. "Aklına geliveren şey" üzerinde düşünmeyi de ne
dense birden son derece tiksinç buldu: olacak şey degildi düşün
dügü. Gözüne çarpan her şeyi, gökyüzünü, Neva'yı, kendisine 
adeta acı veren bir dikkatle inceliyordu. Yolda karşısına çıkan kü
çük bir çocukla konuştu. Sara belirtileri gitgide güçleniyor gibiydi. 
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ret etmiştir; gokıe epeyce bir 5\lre kalmış olmasına karşın nObet geçip de ken
dine geldiginde, nöbet anında yere düşerken devirdigi testideki suyun tümüy
le boşalmamış oldugu görülmüştür. 



Yavaş yavaş da olsa fırtına yaklaşıyorrlu sanki. Uzak gök gürleme
leri duyuluyordu. Hava büsbütün bogucu bir hal almıştı. . .  

Az önce gördügü Lebedev'in yegeni, diline takılıp da insanı ca
nından bezdiren ve kendisinden kolay kolay kurtulunamayan bir 
müzik parçası gibi, aklından çıkmıyordu bir türlü. lşin tuhafı, Le
bedev'in yegenini tanı.ştınrken sözünü ettigi cinayetin katili ola
rak gözünün önune getiriyordu hep onu . Bu katile ilişkin ola
rak bu yakınlarda bazı şeyler okudugunu haurlıyordu. Rusya'ya 
döndügünden beri bu türden pek çok şey okumuş, birini bile ka
çırmamaya özen göstererek, özel bir ilgiyle izlemişti bu haberle
ri. Demin de lokantada garsonla konuşurken, Jamarinler cinaye
ti üzerinde durduklannı, cinayete ilişkin olarak garsonun da ken
disinin düşüncelerini onayladıgını anımsadı. Garsonu da anımsı
yordu: ciddi, dikkatli, aklı başmda bir delikanlıydı; "ama yine de 
kimin ne oldugunu Tanrı bilir; yabancısı oldugun bir yerde kar
şma çık'!n insanlan anlayabilmek o kadar kolay degil." Ne olur
sa olsun, Rus ruhu denen şeye tutkuyla inanmaya başlamıştı. Ah! 
Şu alu ay içinde hiç duymadıgı, bilmedigi, aklının köşesinden bile 
geçmeyen nelerle karşılaşmışn! Öyle yeni şeyierdi ki bunlar ken
disi için!  Ama başkasının ruhu karanlıkur, Rus ruhu da karanlık
tır; çogu kişi için karanlıktır. Ômegin kendisi ne zamandır Rogo
jin'le beraber; üstelik "kardeşçe" denebilecek kadar da yakınlar 
birbirlerine: buna karşın Rogojin'i tanıdıgını söyleyebilir mi? Ah, 
bazen öyle bir kannaşa, kaos içinde oluyor ki her şey, anlayabilen 
beri gelsin! Şu az önce tanışugı delikanlı, Lebedev'in yegeni, öme
gin, ne igrenç, ne kendini begenmiş bir tipti öyle! Tam bir çıban 
başı ! lyi ama ne yapıyorum ben böyle!  O alu kişiyi öldüren oymuş 
gibi sanki . . .  Yine her şeyi kanştırmaya başladım . . .  ne tuhaf! Başım 
dönüyor . . .  Lebedev'in kucagmda bebek tutan kızı ne kadar sevim
liydi; ne kadar masum, çocuksu bir ifadesi vardı yüzünün, gülü
şü bile çocuksuydu. Tuhaf şey: nerdeyse unuttugu bu yüzü hatır
lıyorrlu şu anda yalnızca ! Çocuklara gözdagı vermek için tepinen 
Lebedev'in onlan tapareasma sevdigi belliydi. Yegenine karşı da 
aynı duygular içinde oldugu kesindi!  

lyi ama şimdi ne demeye onları degerlendiriyor, haklannda 
böyle kesin yargılarda bulunuyordu ! Şu Lebedev dogrusu bugün 
tam bir bilmece olmuştu kendisi için: kimin aklına gelirdi böyle 
bir Lebedev'le karşılaşacagı! Daha önce bilip tanıdıgı Lebedev miy-
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di bu? Lebedev ve Dübarri . . .  Tannm !  Yine de . . .  Rogojin cinayet iş
lese bile bu işi en azından çapulcu gibi yapmaz. Bir kaos, karma
şa yaratmaz. Resimden sipariş edilmiş bir cinayet aleti ve rastge
le sıralanmış altı kişi. . .  lyi ama Rogojin'in de resimden sipariş edil
miş bir cinayet aleti var mı? Rogojin'de olan belki . . .  iyi ama Ro
gojin'in katil olacagına kesin karar verildi mi? !  Prens birden ür
perdi. "Bu tür varsayımlarda bulunmam, üstelik de bunu böylesi
ne açık bir sinizmle yapmam suç değil mi, alçaklık degil mi?" di
ye haykırdı ve bir anda yüzü utançtan kıpkırmızı oldu. Müthiş bir 
şaşkınlık içinde, çakılmış gibi yol ortasında kalakalmışu. Az ön
ceki Pavlovsk lstasyonu'nu, Nikolayevskiy Istasyonu'nu anımsadı 
birden. Sonra, Rogojin'e sordugu gözlere dair soru, şu anda boy
nunda duran Rogojin'in haçı, onun kendisini kulsaması için anne
sine götürüşü ve yaşlı kadının üç kez haç çıkararak onu kutsayışı, 
sıtma nöbetini andırır son kucaklaşmaları, Rogojin'in ayrılmadan 
hemen önce, merdivenlerde dururkenki büyük özverisi . . .  Bütün 
bunlar geldi gözünün önüne; sonra kendini ha bire bir şeyler ara
nırken yakalayışı, dükkan, vitrindeki o şey . . .  ah, ne bayağıiıktı bü
tün bunlar ! Ve hepsinin üstüne de şu anda "özel bir amaçla", "ak
lına birden geliveren bir düşünceyle" gidiyor olması! .. Içini müt
hiş bir umutsuzluk ve acı kaplayan Prens hemen gerisin geri ote
le dönmek istedi, hatta döndü, otel yönüne yürümeye başladı bi
le; ama bir dakika sonra durdu, düşündü, yeniden döndü, eski yo
lunda yürümeye başladı. 

Zaten artık nehrin Petersburg tarafındaydı; gidecegi adrese ya
kın bir yerde . . .  Ama bu kez deminki gibi "özel bir amaçla" gitmi
yordul Hem nasıl olabilirdi ki: hastalıgın geri gelmekte oldugu ke
sindi! Hatta belki de bugün gelecekti nöbet. Bütün bu ruh üşüme
leri, bu "aniden geliveren özel düşünceler" besbefli hep ondan kay
naklanıyordu. Ama artık karanlık dagılmış, şeytan kovulmuştu; ar
tık kuşku diye bir şey kalmamıştı, kalbini dolduran tek şey sevinçli! 
Hem ne zamandır O'nu görrnemişti; muhakkak görmeliydi O'nu; 
şimdi Rogojin'le de karşılaşmak istiyordu; onun elinden tutmalıydı, 
birlikte yürümeliydiler ... Kalbi temizdi. Rakibi miydi sanki Rogoi
jin'in? Yann gidip Rogojin'e O'nu gördügünü söyleyeçekti; az önce 
Rogojin'in de dedigi gibi, salt O'nu görebilmek _için adeta uçarcası
na gelmişti buraya! Hem kimbilir, belki de rastlayacaktıO'na şimai, 
niye ille de Pavlovsk'a gitmiş olsundu ki?!  
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Evet, bütün bunlar artık açık açık onaya konulmalı, demin Ro
gojin'den yana tanık oldugu türden acılı, tutkulu feragatlerin ol
maması için herkes birbirine ne düşündügünü açıkça söyleme
li, her ne olacaksa açık, aydınlık, özgürce olmalıydı. Yoksa Rogo
jin açık olamaz mı? Onu acıyarak sevmedigini, ona olan duygula
nnın içinde "acıma diye bir şey olmadıgını� söylemişti. Ya, "Senin 
acıman benim sevgimden daha güçlü� sözüne ne demeli! Kendine 
haksızlık etmiyor mu böyle düşünmekle? Hımm . . .  Rogojin kitap 
başında . . .  bu bile "acıma", "acıma başlangıcı� degil mi? Tek başına 
o kitabın orda olması bile O'na karşı neler duydugunun ve duygu
larının farkında oldugunun kanıtı degil mi? Ya demin anlattıklan
na ne demeli? Yok, bir tek tutkuyla açıklanamaz, ondan çok daha 
derin bir şey bu. Iyi de, yalnızca tutku mu telkin ediyor O'nun yü
zü? Hatta bu yüz şimdi hiç tutku telkin edebilir mi insana? Acı du
rurken? Evet, insanın tüm ruhunu ele geçiren bu yüz acıdan baş
ka ne verebilir şimdi? Bu yüz . . .  Birden acı, yakıcı bir anıyla yüre
gi cız etti Prens'in. 

Onda ilk kez delilik işaretlerini gördügünde nasıl acı duydugu
nu anımsadı. Umutsuzluga kapılır gibi olmuştu. Kendisini bıra
kıp da Rogojin'e kaçngında nasıl bırakabilmişti O'nu? Ondan ha
ber bekleyecek yerde hemen arkasından koşması gerekmez miydi? 
Peki Rogo jin nasıl farkına varmamıştı ondaki delilik belirtilerinin 
bugüne dek? Hım� . . .  Rogojin her şeyi tutkuyla açıklıyor, her şe
yi götürüp tutkuya baglıyor . . .  Ya kıskançlıgına ne demeli! Ne kor
kunç bir kıskançlık ! Az önceki varsayımıyla demek istedigi neydi 
acaba? (Prens birden kızardı, sanki içinde bir tel titreşti) .  

Ne diye hatırlamalı şimdi bütün bunlan? Her iki taraf da deli. 
Fakat kendisinin O'nu tutkuyla sevebilmesi olacak şey degildi; acı
masızlık olurdu bu, insanlık dışı bir şey olurdu. Evet, evet! Hayır, 
Rogojin kendine haksızlık ediyor; çok büyük bir yüregi var onun; 
acı duymayı , acıyı paylaşmayı bilen bir yürek. Bütün gerçegi ög
renip de bu yanm akıllı, bu yaralı varlıgın nasıl acınacak durum
da oldugunu görünce, onun yüzünden çektigi bütün acılan unu
tup kendisini bagı.şlamayacak mı? Onun uşagı, kardeşi, dostu, her 
şeysi olmayacak mı? Rogojin'i eğitecek, onun aklını başına getire
cek olan şey, acıma duygusudur. Tüm insanlıgın, insan varolll$u
nun en önemli. belki de biricik yasasıdır acıma. Ah, nasıl da aşagı
lık, nasıl da bagışlanmaz biçimde suçluydu Rogojin'e karşı ! Hayır, 
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"Rus ruhu degildi karanlık olan", böyle dehşet verici bir şeyi ak
lından geçirebildigine göre, kendisinin ruhuydu. Birkaç sıcak, iç
ten söz söyledi diye Rogojin kendisini Moskova'da hemen kardeşi 
gibi görüvermişti; buna karşılık kendisi . . .  Ama bütün bunlar has
talık hali, sayıklama! . .  Hepsi halledilir bunların! Az önce "dini
ni yitirmek"ten söz ederken nasıl da acı vericiydi hali Rogojin'in! 
"Bu tabioyu seyretmeyi severim" demişti; hayır, sevmiyor, ihtiyaç 
duyuyor. Yalnızca tutkulardan oluşan biri degil Rogojin; yitirdigi 
inancını geri almanın savaşımını veren bir eylemci. Ona şimdi ıs
tırap derecesinde gerekli bu . . .  Evet! Bir şeye, birine inanmak ihti
yacında ! Aslında ne tuhaf bir resim Holbein'in resmi.. Işte bu so
kak! Ev de şu olmalı . . .  evet, evet, 16 numara! "Kolej sekreteri Fi
lisova'nın evi". 15  Prens zili çaldı, kapıyı açan ev sahibesine Nastas
ya Filippovna'yı sordu. 

Ev sahibesi Nastasya Filippovna'nın o sabah Pavlovsk'a, Darya 
Alekseyevna'nın yanına "gittiklerini", belki "birkaç gün kalma du
rumlarının olabilecegini" söyledi. Filisova orta boylu, sivri yüzlü, 
kurnaz bakışlı, kırk yaşlarında bir kadındı. Bakışlan sabitti. Adı
nı sorarken özellikle gizemli bir havaya büründügü için Prens ön
ce yanıt vermek istemedi, ama hemen sonra geri dönerek, ziyare
tinin Nastasya Filippovna'ya bildirilmesini ısrarla istedi. Filisova 
bu ısrarcılıga aşın dikkatli ve olaganüstü gizemli bir havayla karşı
lık verdi; bununla herhalde, "merak etmeyin, anlıyorum," demek 
istiyordu. Prens'in adı kendisini derinden etkilemiş gibiydi. Prens 
ona dalgın dalgın baku, sonra arkasını dönüp otelin yolunu tuttu. 
Ama onun şimdiki hali, az önce Filisova'nın zilini çalarkenki hali
ne hiç benzemiyordu. Birdenbire müthiş bir degişiklik olmuştu yi
ne kendisinde: renk diye bir şey kalmamıştı yüzünde, güçsüz, sol
gun, acı çeken, heyecanlı biriydi o şimdi; dizleri titriyor, morar
mış dudaklarında şaşkın, yitik bir gülümseme ürperiyordu: "ani 
düşünce"si birden gerçekleşmiş, kendini dogrulaLmışu ve o şimdi 
yeniden şeytanına inanıyordu! 

Gerçekleşmiş miydi? Dogrulanmış mıydı? Peki bu titreme
ler, soguk soguk terlemeler nerden çıknuşu yine? Bu ruh üşüme
si? O gözleri yeniden mi görmüştü yoksa? Yaz Bahçesi'ne salt on
lan görmek için çıkmamış mıydı peki? O "ani düşünce"si de bun
dan başka neydi ki zaten? Oraya, o eve gittiginde .. az önceki" göz-

15 Kolej sekreteri - Çarlık Rusy�ı'nda 10. dereceden sivil unvan. 

284 



ler le karşılaşacagı düşüncesindeydi ve bunun böyle olup olmayaca
gını bir an önce görmek istiyordu. Bunu çılgınca arzulamasına kar
şın şimdi o gözleri orda gördügü için niye bu kadar şaşırmış, yı
kılmışu? Sanki hiç beklemedigi bir şeyle karşılaşmıştı! Evet, bun
lar o gozlerdi ! (Artık hiç kuşkusu yoktu bunlann o gözler oldugun
dan! )  Sabahleyin Nikolayevskiy Gan'nda trenden indiginde kala
balık içinde ışıyan; az önce de Rogojin'in evinde otururken sının
da hissettigi gözler . . .  (Evet, aynı gözler! )  Demin Rogojin inkar et
miş, buz gibi bir gülümsemeyle, " Allah Allah, kimin gözleriydi aca
bar diye sormuştu. Az önce Tsarskoselskoye Istasyonu'nda Agla
ya'ya gitmek için trene bindiginde yine aynı gözleri -aynı gün için
de üçüncü kez!- görünce Rogojin'in yanına gitmek ve ona, gözle
rin ukimin gözleri� oldugunu söylemek istemişti. Ama bunun ye
rine istyasyondan kaçareasma çıkmış ve ancak bir bıçakçı dükka
nının vitrininde altmış kopek deger biçtigi, sapı geyik boynuzun
dan bir "şey" e bakarken kendine gelebilmişti. Tuhaf ve korkunç bir 
şeytan bütünüyle eline geçirmişti kendisini ve salıvermeye de niye
ti yok gibiydi. Az önce Yaz Bahçesi'nde kendinden geçmiş durum
da bir ıhlamurun altında otururken bu şeytan kulagına şöyle fısıl
damamış mıydı: Madem ki Rogojin sabahtan beri seni adım adım 
izliyor, Pavlovsk'a gitmeyecegini ögrenince (ki bunun Rogojin için 
ugursuz, kalıredici bir haber oldugu na hiç kuşku yok) elbette dog
ruca oraya, Petersburgskaya Storona'daki o eve gidecek ve bir kö
şeye sinerek, senin, daha bu sabah, "O'nu görmeyecegim," diye na
mus sözü veren, "zaten Petersburg'a da O'nun için gelmedim,� di
yen senin oraya gelmesini bekleyecekti. Bu böyle oldugu na göre şu 
anda Prens olanca dikkatiyle o eve bakarken Rogojin'i gerçekten de 
oralarda bir yerde görmüşse bunda şaşacak ne vardı? Mutsuz, ka
ramsar, ama son derece anlaşılabilir bir ruh hali vardı gördügü ada
mın. Zavallı, artık saklanmıyordu da . . .  Evet, Rogojin az önce ne
dense yalan söylemişti, ama istasyondayken dognı dürüst gizlen
me geregi bile duymamıştı. Hatta saklanan Rogojin degil, daha çok 
oydu, Prens'ti galiba. Rogojin şu anda evin elli adım kadar çapraz 
karşısında, kollannı kavuşturmuş bekliyordu. Apaçık görülüyorrlu 
burda, özellikle istiyordu sanki görülmeyi. Savcı ya da yargıca ben
ziyordu; kimse ona . . .  şey diyemezdi. . .  Ney diyemezdi? 

Peki şu anda kendisi, Prens niye gitmemişti onun yanına da hiç
bir şey fark etmemiş gibi sırtını dönmüştü? Üstelik bakışları da 
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karşılaşugı halde (evet, birbirlerini görmüşler, birbirlerine bak
mışlardı!) .  Az önce onun elinden tutup birlikte oraya gitmek iste
yen kendisi degil miydi? Sonra, yann evine ugrayıp O'na gittigini 
söylemeye niyedenen kimdi? Ya demin onun evine giderken yol
da kalbi sevinçle dolarak şeytanını inkar eden? Yoksa Rogojin'de 
gerçekten de bir şeyler mi vardı? Yani bu adamın bugünkü halinde, 
sözlerinin bütün ünde, davranışlannda, hareketlerinde, bakışlann
da Prens'in korkunç önsezisini haklı çıkaran, şeytanının Cısıltılan
nı dogrulayan bir şeyler mi vardı? Kendiliginden ve kolayca görü
len, ama kolay dile getirilemeyen, kolay çözümlenemeyen, yeter
li kanıtlarla dogrulanamayan, ama bütün bu zorluklara, olanaksız
Iıkiara karşın, yine de yavaş yavaş inanç düzeyine wlaşan çok güç
lü birtakım izienimler bırakan bir şeyler. 

Inanç mı? Neye inanç? (Ah, bu inancın, "bu aşagılık önsezi"nin 
tuhaflıgı, "bayagılıgı" Prens'e nasıl da acı veriyordu, bu yüzden na
sıl da suçluyordu kendini!) Kendine zulmediyor, sitemler ediyor, 
çagrılarda bulunuyordu: "Cesaretin varsa söylersin ne inancı ol
dugunu; düşüncelerini hiç bulandırmadan, oldugu gibi, dosdog
ru söylersin cesaretin varsa . . .  " Öfkeden yüzüne allar basarak, "Ah, 
namussuzun biriyim ben!" diyordu. "Bu adamın yüzüne bakacak 
yüzüm var mı? Yaşadıkça nasıl bakacagım yüzüne Rogojin'in? Ah, 
ne gün! Tanmn, tam bir karabasan ! "  

Petersburgskaya'dan dönüşte, bu zaten uzun olan yol çekti
gi acıyla büsbütün uzarken Rogojin'e gitmek için karşı konulmaz 
bir istek duydu içinde: evet, burdan dogruca Rogojin'e gidip dön
mesini bekleyecek, gelir gelmez de utançla, gözyaşlanyla onu ku
caklayıp her şeyi anlatacak ve bütün bu işkenceye son verecekti . . .  
N e var ki, artık otelin önündeydi. . .  l l  k görüşten itibaren hiç hoş
lanmamıştı bu otelden; bu koridorlardan, bütün bu binadan, oda
sından . . .  Gün boyunca birkaç kez akşam buraya dönmesi gerek
tigi aklına gelmiş ve derin bir tiksinti duymuştu. Kapıda duraksa
yarak gergin bir gülümsemeyle, "Ne oluyor bana bugün, hasta ka
dınlar gibi önsezilerime takmışım, kendimi dinleyip duruyorum!" 
diye düşündü. Tam kapıda yeni bir utanç dalgasının saldırısına 
ugradı, umutsuzluk içinde oldugu yere mıhlanıp kaldı. Bir daki
ka kadar öylece durdu. Bazen böyle olur: normal yolunda yürür
ken özellikle de utandıgı bir şey geliverir insanın aklına, duraksar, 
bir süre oldugu yerde kalır. "Yüreksizin, ödlegin tekiyim ben!"  di-
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ye mırıldandı derin bir acıyla; yürümek için bir hamle yaptı, ama . . .  
gene durdu . . .  

Zaten karanlık olan kapı, o anda fırtınanın getirdigi kocaman 
bir bulut akşam ışıgını tümüyle yuuugu için büsbütün kararmış 
gibiydi. Prens tam binaya yaklaştıgı sırada bulut birden yanldı ve 
bütün yagmurunu boşalttı. Bir an duraksadıktan sonra yeni bir 
hamleyle atıldıgında tam sokak kapısının önünde bulunuyordu. 
Birden, kapının gerisinde, merdivenlerin önünde, yan karanlıkta 
birinin durdugunu gördü. Sanki birini bekler gibiydi adam; ama 
bir an görünmesiyle yitmesi bir oldu. Prens adamı açık seçik gö
rememişti, o bakımdan kim oldugunu söyleyebilmesi olanaksızdı. 
Kaldı ki burası bir oteldi; giren çıkan, koridorlannda gidip gelen 
pek çok insan vardı, olması da dogaldı. Ama birden içinde hiçbir 
kuşkuya yer bırakmayan kesin bir inanç yükseldi: bu adamı tanı
yordu, bu adam Rogojin'den başkası degildi. Bir anlık duraksama
dan sonra Prens onun ardından merdivenlere atıldı. Kalbi duracak 
gibiydi. Tuhaf bir inançla kendi kendine, "'Şimdi her şey sona ere
cek!"  diye mırıldandı. 

Kapıdan geçerek atıldıgı merdivenler, otelin odalannın yer aldıgı 
birinci ve ikinci kat koridorianna çıkıyordu. Kalın bir taş sütunun 
çevresinde döne döne yükselen merdivenler, bütün eski yapılarda 
oldugu gibi taştan, karanlık ve daracıktı. lik sahanlıkta, taş sütunda 
bir adım genişlik, yanm adım derinlikte niş benzeri, içine bir ada
mın sıgabilecegi bir oyuk vardı. Prens sahanlıga ulaşınca, karanlı
ga ragmen oyuk içinde birinin gizlendigini fark etti. Birden, dönüp 
ona hiç bakmadan önünden geçmek istegi duydu içinde. Derligini 
yapmak için bir adım atU, ama dayanamayıp. döndü. 

Dönmesiyle de bugünkü bir çift gözle karşılaştı bakışlan; bun
lar aynı göılerdi. Oyukta gizlenen adam da ileri dogru bir adım at
tı. Bir saniye kadar karşılıklı, nerdeyse gögüs gögüse durdular. Bir
den Prens adamı omuzlanndan tutup yüzünü görebilmek için ba
şını merdivenlere, ışıga dogru çevirdi. 

Rogojin'in çılgın bir gülümsemeyle çarpılmış yüzünde, gözleri 
kor gibi yanıyordu. Sag kolu havadaydı ve avucunda bir şey parh
yordu; Prens onu durdurmayı düşünmerli bile. Hatırladıgı tek şey: 

"Parfyon, inanamıyoru m!" diye bagırmasıydı. 
Sonra sanki önünde bir şey açıldı; tüm varlıgı akıl almaz bir iç 

ışıkla aydınlandı; yanm saniye kadar sürdü bu an; ama Prens baş-
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langıç anını, gögsünün derinlerinden kopan ve hiçbir gücün hiç
bir şekilde engel olamayacagı korkunç çıglı�ı -o an henüz bilinçli 
oldugu için- gayet net bir şekilde hatıriayabiliyordu Sonra bir an-
da her şey kopkoyu bir karanlıga gömüldü . 

· 

Uzun zamandır yakasım bırakmış olan sara nöbeti başlamıştı. 
Bilindigi gibi sara nöbeti, şu tutarak denilen şey, bir anda gelir, tu
tar insanı. Ve birdenbire yüz, özellikle de bakışlar çarpılır, tanın
maz hale gelir. Bütün beden, yüzün bütün çizgileri kasılır, çırpı
mr, titrer. Bir benzeri daha olmayan korkunç bir çıglık kopar gög
sün derinlerinden ve insani olan her şey bir anda bu çıglıgın içinde 
yiter gider ve dışardan bakan birinin bagıran kişinin aynı insan ol
duguna inanabilmesi olanaksız degilse bile son derece güçtür. Bu 
adamın içinde başka birinin bagırdıgı sanılır. En azından pek çok 
kişi etkilenimlerinin böyle oldugunu söylemiştir. Sara nöbeti geçi
ren birinin görünüşü pek çok kişiyi dehşete düşürür, dayanılmaz, 
mistik denilebilecek bir korkuya kapılır insanlar. O ana ilişkin bü
tün öteki ürkünçlüklerle birlikte belki de bu dehşet duygusuy
la Rogojin bir anda taş kesilmiş gibi kalakalmış, Prens de böyle
ce kaçınılmaz bıçak darbesinden kurtulmuştu. Prens'in nöbet ge
çirmekte oldugunu anlayamayan ve oldugu yerde hafifçe sallana
rak arka üstü düştügünü, düşerken de başını şiddetle taş basama
ga vurdugunu, sonra da merdivenlerden yuvarlandıgını gören Ro
gojin hızla aşagı indi; yerde kıpırtısız yatan Prens'in yanından ge
çip dehşet içinde kendini caddeye attı. 

Hasta, kasılmalar, çırpınmalar, titremeler içinde toplam on beş 
kadar basamaktan yuvarlandı ve en alt basamagın önünde kımıltı
sız kaldı. Beş dakika geçmiş geçmemişti ki, yerde birinin yattıgını 
gördüler, hemen çevresinde toplandılar. Başının çevresindeki kan 
gölü önce bir şaşkınlık yarattı: acaba adam kazara mı yaralanmıştı, 
yoksa "birinin günahı" mı sözkonusuydu? Yine de birkaç kişi bu
nun tutarak oldugunu fark etmekte gecikmedi. Oda hizmetiilerin
den biri Prens'in otele o sabah gelen müşteri oldugunu söyledi. So
nunda güzel bir rastlantıyla tatsız durum sona erdi. 

Saat dörtte "Vesı"da olacagına söz vermesine karşın ani bir ka
rarla Pavlosk'a giden, ancak burada Bayan Yepançina'nın "birlik
te bir şeyler atıştınna" teklifini geri çeviren Kol ya lvolgin, hemen 
Petersburg'a dönmüş ve saat yedi gibi "Vesı"ya ulaşmıştı. Adına 
bırakılan pusuladan Prens'in kentte oldugu ögrenerek dogruca 
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pusulada yazılan adrese gitti. Otelde Prens'in dışan çıkugını ög
renince aşagı kattaki büfeye indi ve çay içip org dinleyerek dönü
şünü beklerneye başladı. Bir rastlantıyla, dışarda birinin bayıldı
gını ögrenince, içinden gelen bir ses ona bunun Prens oldugunu 
söyledi ve hemen olay yerine koştu. Evet, önsezisi onu yanıltma
mıştı. Hiç gecikmeden ne yapılması gerekiyorsa yaptı. Prens he
men odasına götürüldü. Biraz kendine gelir gibi olmuştu, ama bi
Lincinin tümüyle açılması için henüz çok erkendi. Prens'in başın
da açılan yaralara bakmak için çagnlan doktor önemsenecek bir 
şey olmadıgını söyleyerek pansurnan ilacı yazdı. Bir saat kadar 
sonra Prens çevresinde neler olup bittigini ayırt etmeye başlayın
ca Kolya bir araba tutup onu Lebedev'e götürdü. Lebedev hasta
yı olagan dışı bir coşkuyla, yerlere dek egilerek karşıladı. Yazlıga 
taşınma işini de sırf onun için erkene aldı. Üç gün sonra hep bir
likte Pavlovsk'taydılar. 

VI 

Lebedev'in daçası küçük, ama bayagı hoş, hatta güzeldi. Kiraya 
verilmesi düşünülen bölümse pek bir süslü, göz alıcıydı. Evin ol
dukça geniş, camlı bir verandası vardı ve burayı yeşil tahta fıçılar 
içinde turunç, limon ve yasemin agaçlan süslüyordu; bunlar Lebe
dev'e göre evin en baştan çıkancı süsleriydi. Agaçlardan birkaçma 
daçayı satın alırken sahip olmuş ve bunlann verandayı süsleyişle
ri öyle hoşuna gitmişti ki, bir fırsatını yakalayarak mezatı.an aynı 
agaçlardan birkaç tane daha satın almış, agaçlann hepsinin daça
ya getirilip yerlerine yerleştirilmesinden sonra birkaç kez terasın 
basamaklanndan inerek dışan çıkmış, evinin sokaktan görünüşü
nü hayran hayran seyrettikten sonra her defasında müst:akbel ki
racısından isteyecegi tutan zihninde biraz daha yükseltmişti. Çok 
üzgün ve bedence de epey çökmüş olan Prens daçayı çok begen
mişti. Pavlovsk'a geldikleri gün, yani nöbetin üzerinden üç gün 
geçtikten sonra, her ne kadar kendini pek iyi hissetmese de, saglı
gı yerinde birinin görünüşüne sahipti. Bu üç gün içinde çevresin
de gördügü herkes onda sevinç uyandırmıştı: yanından bir an ol
sun aynlmayan Kolya, Lebedev ve -bir yerlere kaybolmuş yege
n i dışında- Lebedev'in tüm aile üyeleri, hatta kentten aynlmadan 
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önce ziyaretine gelen General lvolgin görmekten sevinç duydugu 
kişiler olmuşlardı. Pavlovsk'a taşındıklan gün, akşama dogru yer
leşme faslı bitince Prens'e hoş geldin demek için verandada epey 
insan toplandı. Ganya ilk gelendi; görüşmedikleri süre içinde öy
le degişmiş, zayıflamıştı ki, Prens onu zor tanıyabildi. Daha son
ra Pavlovsk'un yazhkçılanndan Varya ve Ptitsın geldiler. General 
lvolgin, sürekli Lebedev'in evindeydi, galiba birlikte taşınmışlardı; 
Lebedev onu Prens'in yanına bırakmamaya, kendi yanında tutma
ya çalışıyor ve kendisine arkadaşça davranıyordu; tanış�khklannın 
eskiye dayandıgı anlaşılıyordu. Geçen üç gün içinde Prens ikisinin 
uzun uzun konuştuklanna, zaman zaman da bagrışarak tartıştık
Ianna tanık olmuştu; galiba bilimsel konulardı konuşup tartıştık
lan ve sanki Lebedev bundan hoşlanıyordu; hatta Generalsiz ya
pamadıgı bile düşünülebilirdi. Lebedev, taşındıkları günden başla
yarak Prens'i rahatsız etmemeleri için kendi aile üyelerine karşı da 
sıkı önlemler aldı; rahatsız ederler korkusuyla hiçbirini onun ya
nına bırakmadı, gözdagı verirce tepindi, Prens'in kimsenin kovul
maması ricalarına kar .ş ın, kucagı çocuklu büyük kızı Vera da dahil 
verandaya, Prens'in yanına gittiginden kuşkulandıgı herkesin üze
rine atıldı, herkesi çil yavrusu gibi dagıuı. 

" Işi birazcık gevşek tutsam, saygıyı falan unu tu verirler, n dedi 
bir gün, Prens'in çocuklara niye böyle davrandıgı sorusuna karşı
lık. "Sonra, çok ayıp sizi rahatsız etmeleri . . .  " 

"Canım, yapmayın!"  diye karşı koydu Prens, onun vicdanına 
seslenmeye çalışarak. "Aslında bütün bu koruyup kollamalarınız 
beni daha çok üzüyor. Size kaç kez söyledim: zaten tek başıma bu
nalıyorum, bir de sizin yasakçı davranışlannız, parmak uçlarına 
basarak yürümeniz büsbütün içimi daraltıyor." 

Prens, Lebedev'in, hastanın dinlenmesi gerektigini öne sürerek 
kendisine ugramak isteyen herkese engel olmasına imada bulu
nuyordu. L.ebedev ikide birde araladıgı kapıdan başını sokuyor ve 
Prens'in kaçmadıgından, orada oldugundan emin olmak ister gibi 
odayı gözden geçiriyor, sonra da parmak uçlannda, usulca onun 
koltuguna yaklaşıyordu. Birkaç kez ani gelişleriyle kiracısını kor
kuuugu bile olmuştu. Durmadan Prens'in bir .şeye ihtiyacı olup ol
madıgını soruyor ve bütün bunlardan bıkkınhk duyan Prens ken
disini rahat bırakmasından başka bir şey istemedigini söyleyince 
de hiç itiraz etmiyor, yine parmak uçlarında yürüyerek, sessizce 
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çıkıp gidiyordu. Yürürken durmadan ellerini sallıyor, sanki böyle
ce gelişinin özel bir amacı olmadıgını, tek kelime bir şey daha söy
lemeyecegini, işte kendisini yalnız bırakugını, bir daha da gelme
yecegini anlatmak istiyordu; yine de bir on dakika, en çok çeyrek 
saat sonra yeniden geliyordu. Kolya'nın Prens'in yanına serbest
çe girip çıkabilmesi Lebedev'i derinden yarahyor, bundan aşagı
lanıyormuşçasına öfkeye kapılıyordu. Kolya, Prens'le her konuş
malarında Lebedev'in kulagını kapıya dayayarak onlan yanm sa
at kadar dinlerligini fark etmiş ve bunu tabii Prens'e de söylemişti. 
Prens bu durumu protesto ederek: 

"Beni malınız gibi görüyor ve kilit altında tutuyorsunuz! " dedi. 
"Hiç degilse daçada biraz farkla bir hayat yaşamak istiyorum; iste
digim kişiyle görüşmek, istedigim yere gitmek. .. " 

"Elbeue, bundan zerre kadar kuşkunuz olmasın, efendim," de
di Le bed ev ellerini saliayarak 

Prens tepeden urnaga büyük bir dikkatle süzdü onu: 
"Lukyan Timofeyeviç, yatagınızın başucunda bir dolapçık var-

dı, onu da getirdiniz mi buraya?" 
"Hayır, getirmedim. "  
"Orda mı bıraktınız?" 
"Getirilecek gibi degildi ki. . .  duvarı kırmam gerekirdi . . .  öyle 

saglam gömülmüş içine!"  
"Peki burda da onun gibi bir şey var mı?" 
"Çok daha iyisi var . . .  bu daçaya niye aldım sanıyorsunuz?" 
"Demek öyle . . . Peki demin kimi bırakmıyordunuz yine içeri? 

Bir saat kadar önce?" 
"Şey . . .  General'i. . .  Bırakmadım, çünkü yanınızda işi yok onun! 

Ama şunu bilmenizi isterim ki, Prens, benim General' e büyük say
gım vardır. Bana inanmıyor musunuz? Neyse, görürsünüz . . .  Ama 
yine de, muhterem Prens, kendisini kabul etmeyin derim ben!" 

"Sorabilir miyim, niçin? Ve yine sorabilir miyim, Lebedev, ni
çin şu anda parmak uçlarınızda duruyorsunuz ve yanıma her ge
lişiniz kulagıma bir şey fısıldamak, bana bir sır vermek içinmiş gi
bi sanki?" 

Lebedev birden büyük bir coşkuyla gögsünü yumruklamaya 
başladı: 

"Alçagım, ben alçak! Bunu hissediyorum . . .  General'e gelince . . .  
o sizin için biraz fazla konuksever!" 
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"Benim için fazla konuksever mi?" 
"Evet, efendim. Once şunu belineyim: kendisi benimle oturma

ya hazırlanıyor. Otursun varsın . . .  ne olacak! Ama, taşkın bir insan: 
hemen akrabalıklar icat etmeye başladı aramızda. Baktık, araştır
dık, sorduk soruşturduk: bacanaklık, eniştelik gibi bir durumdan 
kaynaklanan bir akrabalık olabilecegine karar verdik sonunda. 
Dün bana anlattıgına göre, siz de anne tarafından onun kuzeninin 
yegeni mi ne oluyormuşsunuz. Eger bu dogruysa, Prens hazretle
ri, sizinle benim aramda da akrabalık var demektir. Bütün bunlar 
önemli olmayabilirdi; küçük zayıfiıklar der geçerdim, ama hazre
lin az önce anlatugına göre, hayatı boyunca, yani astegmenligin
den geçen yılın on bir haziranına kadar evlerinde sofraya oturan
Iann sayısı bir tek gün bile iki yüzden aşa� düşmemiş! Bu kadarla 
kalsa yine iyi; işi nereye vardırdı biliyor musunuz: güya bütün bu 
insanlar ögle yemegini akşam yemegine baglamışlar, sonra günde 
on beş saat çay içme falan derken, masa önülerinin degişmesi için 
verilen minik aralar dışında otuz yıl boyunca sürekli sofrasında 
otunnuşlar. Biri kalkıp gidecek oldu mu, hemen bir başkası onun 
yerini alıyormuş. Yortu haftalanyla Çar'ın tahta çıkış yıldönümle
rinde bu sayı üç yüzü buluyormuş. Hele Rusya'nın kuruluşunun 
bininci yıldönümünde yedi yüz kişi saymış masada. Dogrusunu 
isterseniz hiç normal degil bu . . .  demek istedigim, bu tür tutkular 
iyiye işaret degildir . . .  konukseverin böylesinden uzak dunnalı in
san . . .  Ben de işte düşündüm taşındım ve konukseverin böylesinin 
size ve bize biraz fazla gelecegine karar verdim."  

"Ama aranız pek iyi gibi?" 
"Kardeşçe davranıyor ve yapıp ettiklerini ciddiye atmıyorum. 

Eniştelik ya da bacanaklık. .. bundan olsa olsa şeref duyanın. Şu 
iki yüz kişilik sofralar, Rusya'nın bininci yılı vb. öykülerine kar
şın ben ona baktıgımda harika bir insan görüyorum. Inanın içte
nim b un lan söylerken. Bir de . . .  demin gizlilikten söz etmiştiniz 
ya . . .  hani ben sanki bir sır verecekmiş gibi yaklaşıyormuşuro sizin 
yanınıza . . .  Dogrusunu isterseniz ,  evet, şu anda verecek bir sır var, 
Prens hazrederi: malum hanım sizinle gizlice görüşmek istiyor. 

"Gizlice mi? Ne münasebet! Korkuyorsa eger ben giderim ona, 
hem de hemen bugün!"  

"Sakın! Sakın böyle bir şey yapmayın! "  dedi Lebedev elini ko
tunu saliayarak "Sandıgınız gibi korku falan sözkonusu degil bur-
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da . . .  Aklıma gelmişken: canavar her gün gelip saghk durumunuz 
hakkında düzenli bilgi alıyor; bundan haberiniz var mıydı?" 

"O kadar sık canavar diye söz ediyorsunuz ki ondan, bu bana 
biraz kuşkulu görünüyor." 

Lebedev konuyu degiştirmeye çalışarak: 
"Kuşkuyu gerektirecek bir şey yok burda," dedi. Benim söyle

mek istedigim yalnızca, malum hanımın ondan degil, bambaşka 
birinden korktuguydu . . .  " 

Lebedev'in gizemli bir hava venneye çalıştıgı cilvelenmeleri kar-
şısında sabırsızianan Prens: 

"Canım söyleyeceginiz neyse açıkça söylesenize ! "  dedi. 
"Işin sım da burda işte!"  dedi Lebedev gülümseyerek. 
"Neyin sım, kimin sım?" 
"Sizin sımnız! Siz kendiniz yasaklamıştınız bana, Prens hazret

leri, yanınızda konuşmamamı . . .  " dedi Lebedev ve dinleyicisinin 
olagan ilgisini müthiş bir meraka dönüştürmenin keyfi yle, "Agla
ya lvanovna'dan korkuyor," diye tamamladı sözlerini.  

Prens yüzünü buruşturdu, bir dakika kadar sustu, sonra birden: 
"Vallahi, Lebedev, terk edecegim bu evi ! "  dedi. "Gavrila Ardal

yonoviç ile Ptitsın neredeler? Burda, sizdeler mi? Demek onlann 
da akıllarını çelip yanınıza aldınız?" 

Lebedev elini kolunu sallayarak bir kapıdan öbürüne gidip ge
lirken, bir yandan da korku içinde mınldanıyordu: 

"Geliyorlar, geliyorlar. General bile ardlan sıra geliyor. Bütün 
kapılan açacagım, kızlanmın hepsini, hepsini çagıracagım, hemen 
şimdi, şimdi herkesi toplayacagım!"  

Bu esnada Kolya'nın sokaktan verandaya girdigi görüldü; Kolya 
Prens'e konuklan oldugunu, Lizaveta Prokovyevna'yla üç kızının 
şu anda kendisine gelmekte olduklarını söyledi. 

Lebedev, habere çok şaşırmışn: 
"Ptitsınlarla Gavrila Ardalyonoviç de gelsinler mi? Ya General? 

Onun da gelmesine izin verecek miyiz?" 
"Canım niye izin venneyesiniz ki ! "  dedi Prens gülümseyerek. 

"Isteyen herkes gelebilir! Dogrusu, Lebedev, en başından beri si
zinle bir noktada tam anlaşarnadı k; ve sanınm bu anlaşmazlık he
nüz bitmiş de degil. Bakın azizim, benim kimseden gizleyecek bir 
şeyim yok ! "  

Kolya'nın verdigi haber dogruydu. Salt haber verebilmek için 
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kendisi Yepançinlerin birkaç adım önünden gelmişti; az sonra ko
nuklar iki yönden birden: Yepançinler verandada n, Ptitsın, Ganya 
ve General lvolgin ana kapıdan geldiler. 

Yepançinler hem Prens'in hastalıgını hem de onun Pavlovsk'da 
oldugunu yeni ögrenmişlerdi. Bayan General bunları Kolya'dan 
ögrenene dek dehşetli bir kararsızlık içindeydi. General, Prens'in 
bmıktıgı kartı üç gün önce vermişti kendisine; bu kart her neden
se Lizaveta Pmkovyevna'da, Prens'in de çok geçmeden Pavlovsk'a, 
onların ziyaretine gelecegi inancını yaratmı.ştı. Kızların annelerini 
ikna etmek için, altı aydır kendilerine tek satır bir şey yazmayan 
birinin, bizzat ziyarette bulunmak için de pek acele etmeyecegini; 
kendisinin şu anda Petersburg'da kimbilir ne çok işi oldugunu vb. 
söylemeleri hiç işe yaramamıştı. Bayan General bu uyanlan din
lemek bile istemedi: .. gerçi yarın bile geç"ti, ama yine de Prens'in 
en geç yarın ziyaretlerine gelecegi konusunda bahse girmeye ha
zırdı. Ertesi gün kahvaltıya, sonra ögle yemegine, sonra akşam ye
megine bekledi, ortalık iyice kararıp da Prens'in gelmeyecegi bel
li olunca önüne gelene çatmaya başladı; kavga nedenleri arasında 
Prens tabii hiç görünmüyordu. Üçüncü gün de Prens'in adı evde 
hiç geçmedi. Yemekte bir ara Aglaya umaman"ın Prens'in gelme
mesine kızmış olabilecegini agzından kaçırdı; General de bunun 
üzerine .. bu işte hiç suçu olmadıgını" söyleyince Lizaveta Prokov
yevna hışımla masadan kalktı. Derken, akşama dogru Kolya ha
berleriyle çıktı geldi; bildigi kadarıyla Prens'in başından geçenle
ri anlattı. Sonuçta zaferi Lizaveta Prokovyevna kazanmış oldu; ol
du ama yine de Kolya'yı bir güzel azarlamaktan geri durmadı: "Za
man olur günlerce pinekler dururdu burda, kovsan gitmezdi, şim
diyse kendisi gelmedigi gibi, bilgi ulaştırmayı bile akıl edememiş
ti." Kolya önce "kovmak" sözüne kızacaktı, ama bunu sonraya er
telemeyi uygun buldu; hatta Lizaveta Prokovyevna'nın Prens'in 
hastalık haberini dinlerkenki heyecanı, kaygılanışı öyle hoşuna 
gitmişti ki, söylenen söz bu kadar agır olmasa, onu tümüyle ba
gışlayacaktı. Lizaveta Prokovyevna Petersburg'un en ünlü doktor
larından birini ilk trenle getirtmek için bir adam gönderilmesin
de ısrar ettiyse de kızlan kendisini vazgeçirdiler. Yine de annele
ri birdenbire hastayı ziyarete gitmeye kalkı.şınca ona eşlik etmek
ten geri durmadılar. 

Lizaveta Prokovyevna telaş içindeydi: 
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"O orda ölüm döşeginde, biz burda görgü kurallanna uyma der
dindeyiz!  O bizim dostumuz mu degil mi?" 

Aglaya: 
"Sizinki de çayı görmeden paçalan sıvamak olmuyor mu?" di

yecek oldu. 
"Madem öyle sen gelme! Hatta gelmemen daha iyi olur: Yevge

niy Pavloviç gelecek ve onu karşılayacak kimse yok evde."  
Aglaya bu sözler üzerine hemen gidenlere katıldı; hoş böyle ol

masa da o zaten Prens'i ziyaret niyetindeydi. Adelaida'nın yanın
da oturan Prens Şç. onun ricasıyla hemen hanımiara eşlik etmeye 
razı olmuştu. Kendisi aslında daha önceleri de, yani Yepançinler
le ilk tanışugında da Prens'in adını duyunca büyük ilgi göstermiş
ti. Her ikisinin birbirini tanıdıgı, hatta iki hafta kadar bir süre aynı 
kasahada kaldıgı anlaşılmıştı. Aşagı yukarı üç ay öncesine aitti bu. 
Prens Şç. Prens Mışkin'e ilişkin epey şey anlattı, düşünceleri genel 
olarak olumluydu; dolayısıyla da şimdi eski dostunu içten bir ar
zuyla ziyaret etmek istiyordu. General Ivan Fyodoroviç evde yok
tu. Yevgeniy Pavloviç de henüz gelmemişti. 

Yepançinlerin daçası Lebedev'in daçasından çok çok üç yüz 
adım uzaklıktaydı. Lizaveta Prokovyevna'nın Prens'e ilişkin ilk 
olumsuz izlenimi, Prens'in çevresini saran büyuk kalabalık oldu 
ki bunlardan iki üçü zaten hiç sevmedigi insanlardı-; ikinci olum
suz izlenimi ise, ölüm döşeginde birini beklerken, son derece sag
lıklı göninen, gayet şık giyinmiş, yüzünden gülümseme eksilme
yen birinin kendilerini karşılaması oldu. Kadıncagtz şaşkınlıktan 
yerinde çakılmış gibi kalakaldı. Kolya gelişmeleri büyük bir keyif
le izliyordu. Çünkü evden henüz hareket etmeden ona kimsenin 
ölüm döşeginde falan olmadıgını açıklayabilecekken, Lizaveta Pro
kovyevna'mn Prens'i, -Kolya'mn aziz dostunu- sapasaglam görün
ce kapılacagı gülünç öfkeyi düşünerek böyle bir oyun oynamaktan 
kendini alamamıştı. Kolya dostluk baglanyla baglı olma!>ına karşın 
her zaman atıştıgı, zaman zaman aralarında pek acı sözlerin sarf 
edildigi Lizaveta Prokovyevna'yı kızdırmak için bu kez nezaket sı
nırlarını zorlayacak kadar ileri gitmiş gibiydi. 

Lizaveta Proko\•yevna, Prens'in gösterdigi koltuga otururken: 
"Dur bakalım cancagızım," dedi Kolya'ya, "zaferini kutlamak 

için o kadar acele etme! "  
Lebedev, Ptitsın ve General lvolgin kızlara sandalye vermek için 

295 



atıldılar. Aglaya'nın sandalyesini General verdi. Lebedev de Prens 
Şç.'nin sandalyesini verdi; ama bunu yaparken bir hallere girdi, 
reveranslar yaptı, olaganüstü saygı gösterilerinde bulundu. Var
ya her zaman oldugu gibi sevinçle ve adeta fısıldaşır gibi selamlaş
tı genç kızlarla. 

"Dogrusunu söylemek gerekirse, Prens, seni yatakta bulacagımı 
sanıyordum; korkudan öyle abartmışım ki durumu, şu anda mut
lulukla ışıyan yüzünü gönince, ne yalan söyleyeyim, canım sıkılır 
gibi oldu; ama ant olsun ki, bir dakikacık sürdü bu, aklımı başıma 
toplayana dek. Birazcık düşünmem yeter, ondan sonra hep akıllıca 
şeyler söyler, akıllıca şeyler yapanm. Sanınm bu açıdan sen de be
nim gibisin. Aslında öz oglum olsa da hastalanıp iyileşse bu kadar 
sevinmezdim. Eger bu sözlerime inanmıyorsan, bu senin utancın
dır, benim degil. Şu haylaz oglana gelince, bana yapmadıgını koy
muyor. Kendisi senin koruman alunda galiba. Öyle de olsa, bak se
ni uyanyorum: güzel bir günün sabahında, kendimi onun dostlu
guna sahip olma şerdinden yoksun bırakacagım."  

"Ne suçum var benim?"  diye bagırdı Kolya. "lstedigim ka
dar Prens'in saglıgına kavuştugunu söyleyeyim, bana inanmaz
dınız . . .  çünkü birini ölüm döşeginde hayal etmek her zaman da
ha ilginçtir." 

"Epey kalacak mısınız bari buralarda?"  diye sordu Lizaveta Pro-
kovyevna, Prens'e. 

"Herhalde yaz boyu . . .  belki daha da kalın m." 
"Yalnızsın, degil mi? Evlenmedin?" 
"Evlenmedim." Prens ignelemenin saflıgına gülümsedi. 
"Gülecek bir şey yok. Olmayacak şey degil. Niye bizim daçaya 

taşınmadın? Bagımsız bir bölüm var, hiç kullanmadıgımız, bom
boş duruyor. Yine de sen nasıl istersen. -Sesini alçaltıp başıyla da 
Lebedev'i gösterdi:- Burayı ondan mı kiraladın? Ne biçim adam 
bu, kıntıp duruyor! "  

B u sırada Vera verandaya çıktı; her zaman oldugu gibi kucagın
da küçük kardeşi vardı. Sandalyeler arasında dönüp duran, kendi
sini nereye gizleyecegini bir türlü bilemeyen ama ordan ayrılma
yı da hiç istemeyen Lebedev Vera'yı görünce hemen üzerine atıldı, 
ellerini saliayarak onu verandadan kovmaya çalışu, hatta bir ara 
kendini kaybedip tepindi. 

"Deli mi bu adam?" dedi Bayan General. 
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"Hayır, kendisi . . .  " 

"Yoksa sarhoş mu?" Bakışlannı odadakiler üzerinde gezdirdi. 
Sonra sertçe: "Hiç iyi bir çevren yok !"  dedi. .. Şu . . .  kız kim? Na
sıl da sevimli !"  

.;Vera Lukyanovna . . .  onun . . .  Lebedev'in kızı." 
"Öyle mi? Pek sevimli. Kendisiyle tanışmak istiyorum." 
Lizaveta Prokovyena'nın kızı için söyledigi hoş sözleri duyan 

Lebedev, hemen kapıp getirdi kızını: 
"Öksüzler, efendim, öksüzler!" dedi, yaltaklanır gibi. "Şu kuca

gındaki bebecik de, en küçük kız kardeşi, o da öksüz . . .  Lyubov'dur 
adı . . .  Bütün yasalara uygun olarak evlendigim eşim Yelena, altı haf
ta önce onu dogururken hakkın rahmetine kavuşunca, abiası analık 
etmek zorunda kaldı öksüze. Evet efendim, abiasıdır yalnızca, ama 
işte analık da yapıyor . . .  ablasıdır, efendim, yalnızca ablası . . .  " 

Lizaveta Prokovyevna müthiş bir öfkeyle: 
"Sen de yalnızca aptalsın, babalık !"  dedi. "Hadi, yeter artık. Sa-

nınm anlıyorsun ne demek istediğimi?" 
Lebedev yerlere kadar egildi: 
"Tamamıyla, efendim! "  
"Sizin Apokalipsis yorumcusu oldugunuz dogru mu, Bay Le-

bedev?" 
Soruyu Aglaya sormuştu. 
"Tamamıyla, efendim! Hem de on beş yıldır ! "  
"Sizden söz edildigini duymuştum. Galiba gazetelerde d e  hakkı

nızda yazılar yazılmıştı?" 
"Hayır, efendim . . . O bir başka yorumcuydu, ölünce yerine ben 

geçtim." Lebedev sevinçten kendinden geçmiş gibiydi. 
"Komşuluk hakkı olarak bir gün bana Apokalipsis'i yorumlama

nızı isteyebilir miyim? Hiçbir şey anlamıyorum da." 
Deminden beri adeta igne üzerinde oturan ve konuşmaya bir şe

kilde bir yerinden katılabilmek için fırsat kollayan General lvolgin: 
"Sizi uyarmak zorundayım, Aglaya lvanovna," dedi, "şarlatan

lıktan başka bir şey degil onun Apokalipsis yorumculugu, inanın 
bana." General bunlan söyledikten sonra genç kızın yanına otur
du: "Sayfiye hayatının kendine özgü kurallan, zevkleri, hatta in
sanlara sokulabilmek için Apokalipsis yorumlamak gibi sıradı
şı sayılabilecek, hatta akıllıca diye nitelendirilebilecek özel birta
kım yöntemleri oldugunu biliyorum, ama yine de . . .  fakat siz . . .  ba-
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na hayretle bakıyor gibisiniz? Lütfen bana kendimi tamtma şere
fini bagışlayın: General lvolgin! Sizi eskiden hep kucagımda taşır
dım, Aglaya lvanovna." 

Aglaya kahkahalarla gülmernek için kendini güç tutarak 
"Çok sevindim," diye mınldandı. "Varvara Ardalyonovna'yla 

Nina Aleksandrovna'yı tanıyorum." 
Lizaveta Prokovyevna bir anda kıpkırmızı oldu. Içinde ne za

mandır biriken şeyler adeta patlama noktasına geldi. Bir vakitler 
ama çok, çok önceleri- aile dostları olan General lvolgin'e hiç da
yanamazdı. 

"Yalan söylüyorsun, babalık ! "  dedi öfkeyle. "Her zamanki gi
bi yalan söylüyorsun!  Hiçbir zaman kucagında taşımadın kızımı ! "  

"Yanılıyorsunuz, maman," diye atıldı Aglaya. "Vallahi taşıdı ! 
Unuttunuz herhalde: Tver'deydik. .. Altı yaşımdaydım o sıralar . . .  
Çok i yi anımsıyorum. Hatta bana o k atmayı ögretmişti, kendi yap
tıgı ok la. Bir güvercin vurdugumu hatırlıyorum okumla. Güvercin 
vurdugumuzu haurlıyor musunuz, General?" 

"Bana da," diye bagırdı Adelaida da, "kartondan bir mig(erle, 
tahtadan bir kılıç yapmıştı, hatırlıyorum! " 

"Bütün bunları ben de hatırlıyorum," dedi Aleksandra. "Hatta 
yaralı güvercin yüzünden kavga ettiginiz için, ikinizi birden köşe
ye cezaya dikmişlerdi; Adelaida başında migleri ve elinde kılıcıy
la durmuştu." 

General, Aglaya'ya onu kucagında taşıdıgını ayiesine söylemiş
ti, salt konuşmaya başlayabilmek için ve tanışmayı gerekli gördü
gü gençlerle konuşmaya hep böyle başladıgı için. Ama bu kez ak
si gibi gerçegi söylemişti ve yine aksi gibi söyledigi gerçegi kendi
si de unutmuştu. Aglaya onu dogrular anlamda, birlikte güvercin 
vurduklarını söyleyince birdenbire bellegi kımlldadı, yaşlılarda 
pek sık görüldügü gibi, uzak geçmişin anılan bütün aynntılarıy
la gözünde canlanıverdi. Bu anda zavallı -ve her zamanki gibi ça
kırkeyi( olan- General'i bu kadar duygulandıran şeyin ne oldugu
nu söyleyebilmek kolay degildi, ama kendisini bir şeylerin bir an
da duygulandırdıgı açıkça görülüyordu. 

"Hatırlıyorum, her şeyi hatırlıyorum!"  diye bagırdı. "O zaman
lar yüzbaşıydım ,  siz minnacık, pek sevimliydiniz. Sonra, Nina 
Aleksandrovna .. . Ganya .. . Sizdeydim, evinize kabul edilirdim o za
manlar . . .  Ivan Fyodoroviç . . .  " 
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"Gördün mü bak ne hale geldin?" diye onun sözünü kesti Ba
yan General. "Bu olay seni bu kadar çok etkilerligine göre, anlaşı
lan soylu duygulannı henüz tümüyle alkole harç etmemişsin. Ama 
karına çok çektirdin. Evinde, çocuklannın başında olacak yerde, 
borçlular cezaevinde yatıyorsun.  Hadi, çekil şimdi anam babam, 
kapı ardında bir köşeye çekil ve agla, masum geçmişini anımsa, 
bakarsın Tann bagışlar seni. Çekil, çekil hadi; ciddi söylüyorum! 
Annmanın en iyi yolu nedamet getinnek, geçmişi pişmanlıkla ha
tırlamaktır." 

Sözlerinin ciddi oldugunu ayrıca beliTtmesine hiç gerek yok
tu. General bütün sarhoşlar gibi son derece d uyguluydu ve bütün 
düşmüş ayyaşlar gibi mutlu geçmişine ilişkin anıları kolay kaldı
ramıyordu. Yerinden kalktı, boynunu büküp sessizce kapıya dog
ru yürüdü; onun bu boynu bükük hali Lizaveıa Prokovyevna'ya 
çok dokundu: 

"Ardalyon Aleksandriç, biraz dursana! "  diye bagırdı arkasın
dan. "Hepimiz günahkarız, anam babam . . .  Vicdanının sızısı bi
raz dindigi zaman bize ugra, oturur eskilerden konuşuruz. Kimbi
lir, belki de ben senden çok daha büyük bir günahkanmdır. Hadi 
hoşçaka I ! "  Lizaveta Prakovyevna birden General'in döneceginden 
korkarak çabuk çabuk: "Git, git, burda durmanın hiç anlamı yok!"  
diye tamamladı sözlerini. 

Kolya, babasının ardından atılacak oldu, ama Prens onu dur
durarak: 

"Bunu yapmayın," dedi. "Çünkü hemen bu hale düşmüş oldu
gu için kendine kızar ve şu dakikayla saglanan her şey boşa gider." 

"Dogru," dedi lizaveta Prokovyevna da. "Şu anda hiç ilişme. 
Yan m saat sonra gidersin yanına." 

Lebedev de kendini tutamayıp: 
"Işe bak!" diye söze karıştı. "Hayatta bir kez olsun dogru söy

lemek bile adamı ne hale getiriyor! Nasıl da yaşlar boşandı gözle
rinden! "  

Ama Lizaveta Prokovyevna'dan hemen okkalı bir karşılık gel
di bu çıkışa: 

"Kulagıma gelenler dogruysa, sen de hiç az degilmişsin, iki gö
züm!" 

Prens'te toplanmış konuklann birbirleriyle karşılıklı durumla
n yavaş yavaş belirginleşmeye başlamıştı. Prens Bayan General'le 
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kızlannın kendisini ziyaret ederek gösterdikl,eri yakınlı�a hak et
ti�i de�eri verecek biriydi; o bakımdan, bütün içtenli�iyle, bugün 
onlar kendisinin ziyaretine gelmeden önce, hasta olmasına ve vak
tin de geç olmasına karşın, kendisinin de onlan ziyaret etme niye
tinde oldugunu söyledi. lizaveta Prokovyevna gözlerini konuklar 
üzerinde şöyle bir dolaştırdıktan sonra bu niyetini şimdi de ger
çekleştirebilece�ini söyledi. Çok kibar, nazik bir insan olan Ptitsın 
hemen yerinden kalktı ve daçanın lebedev'in oturdu�u bölümü
ne geçti; giderken lebedev'i de yanında götürmeye çok çalış u, ama 
Lebedev az sonra gelece�ini söyleyerek kaldı. Bu sırada Varya kız
larla konuşmaya dalmıştı. Ganya da o da General'in çıkıp gitmesi
ne çok sevinmişlerdi. Ptitsın'ın ardından Ganya da terk etti veran
dayı. Orda, Yepançinlerin arasında durdu�u sürece son derece cid
di ve vakurdu ve kızlannın yanında kendisini iki kez tepeden tır
na�a süzen lizaveta Prokovyevna'nın bakışlan karşasında en ufak 
bir şaşkınlık göstermemişti. Gerçekten de, eski hali hatırlandı�ın
da Ganya'nın çok de�işmiş oldu�unu kabul etmemek olanaksızdı. 
Aglaya'yı çok sevindirmişti bu durum. Sorusuyla başkalannın ko
nuşmalannı kesmeyi seven Aglaya bu kez de öyle yaptı; belli bir 
kişiye de�il de, ortaya: 

"Gavrila Ardalyonoviç de�il miydi bu çıkan?" diye sordu sençe. 
"Oydu," dedi Prens. 
"Zor tanıdım kendisini. Çok de�işmiş . . .  üstelik iyi, olumlu de-

�işiklikler." 
"Onun adına sevindim," dedi Prens. 
"Çok hastaydı," dedi Varya; sesi sevinçli, sevgi doluydu. 
"Neymiş bu iyi, olumlu de�iklikler?" diye sordu Uzaveta Pro-

kovyevna, sinirli, şaşkın, biraz da ürkek. "Nerden çıkanyorsun böy
le şeyleri? Ben iyi hiçbirşey goremiyorum. Nedir sana iyi görünen?" 

Sürekli lizaveta Prokovyevna'nın sandalyesinin yanında ayak-
ta duran Kolya, birden: 

'"Zavallı Şövalye'den iyisi olur mu hiç?" dedi. 
"Aynı fikirdeyim," dedi Prens Şç., gülümseyerek. 
"Aynı fikirdeyim," dedi Adelaida da, son derece ciddi. 
"Ne 'Zavallı Şövalyesi'ymiş bu?" diye sordu Bayan General şaş

kınlıkla, bütün konuşanlara tek tek ve öfkeyle baktı; Aglaya'nın 
kızardı�ını görünce, "Besbelli saçma bir şey! " diye ekledi. 'Zaval
lı Şövalye'ymiş ! "  
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Aglaya pes perdeden ve büyük bir öfkeyle: 
MGözdeniz şımank oglana sorun siz bunu! "  dedi. "Başkalannın 

sözlerini çarpıtışı bu ilk degil! "  
Öfkelendiginde (ki çok sık öfkelenirdi), görunüşündeki bütün 

ciddilige, amansızlıga karşın, durdugu yerde duramayan yaramaz 
ögrencilere özgü bir çocuksuluk sezilirdi Aglaya'da ve böyle durum
larda ona bakıp da gülmernek çok zordu. Aglaya bu durumu şaşkın
lıkla karşılar, "neye güldüklerine, gülmeye nasıl cesaret edebildikle
rine" hayret ederdi. Bu kez de kız kardeşleriyle Prens Şç. gülmüşler
di; hatta Lev Nikolayeviç bile -nedense bir parça da kızararak-, gü
lümsemişti. Hele Kolya zafer kazanmış gibi kahkahalarla gülüyor
du. Aglaya büsbütün kızdı, güzelligi de bir kat daha antı. Utanmak 
ve utandıgı için kendine kızmak çok yakışıyordu ona. 

MSizin de sözlerinizi hep çarpıtmaz mı?" diye ekledi son olarak. 
MSizin agzınızdan çıkan sözlere tek bir kelime ekiemiyorum 

ben!" diye bagırdı Kolya. "Bir ay kadar önce Don Kişot'u kanştın
yordunuz ve aynen bu sözleri söylediniz: 'zavallı şövalye'den iyi
si yok, dediniz. Bilmiyorum, kimin için söylediniz o sırada bunu: 
Don Kişot için mi, Yevgeniy Pavlm,;ç için mi, yoksa başka biri için 
mi? Uzun bir konuşmaydı."  

Lizaveta Prokovyevna, canı sıkılarak 
MDur bakalım, canım," dedi, "haddini bil ve tahminlerinde faz

la ileri gitme!"  
Ama Kolya durmak bilmiyordu: 
"Tek ben degilim ki . . . O zaman da herkes bundan söz ediyordu, 

şimdi de öyle: Işte Prens Şç. ,  işte Adelaida lvanovna, herkes 'Zaval
lı Şövalye'den yana oldugunu açıkladı. Demek ki, 'Zavallı Şövalye' 
diye biri var, kesinlikle var; hatta bence Adelaida Ivanovna olma
sa, 'Zavallı Şövalye'nin kim oldugunu çoktan ögrenmiş olurduk." 

Adelaida gülümseyerek: 
MBenim suçum ne?" dedi. 
"Resmi yapmak istemediniz, suçunuz bu! 'Zavallı Şövalye'nin 

resmini yapmanızı istedi sizden Aglaya lvanovna, hatta resmin ko
nusunu da aynnulanyla anlattı size; kendisinin tasarladıgı bir ko
nuydu bu . . .  hatırlıyor musunuz konuyu?"  

" Iyi ama nasıl yapabitirdim ki 'Zavallı Şövalye'nin resmini? 
Çünkü o: 
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Kaldırmıyordu kimsenin önünde 
Yüzündeki çelik kafesi. 

Bu durumda ben kimin yüzünü çizecektim? Yoksa yı:ız çizme
yip yalnızca çelik kafesi mi çizecektim? Belki de anonim bir yüz?" 

Kimliginin çok önceden kararlaştırıldıgı apaçık ortada olan "Za
vallı Şövalye" ile kimin kastedildigini yavaş yavaş anlamaya başla
yan Bayan General öfkeyle: 

"Anlayan beri gelsin! Ne kafesinden bahsedip duruyorsunuz 
kuzum siz?" diye ba�ırdı. Onu en çok kızdıran da, Prens Lev Ni
kolayeviç'in de şaşırması, hatta on yaşında bir çocuk gibi utanma
sıydı . "Sizden hemen bu aptallıga bir son verip şu 'Zavallı Şöval
ye'yi bana da açıklamanızı istiyorum! Yoksa kimselere anlatılama
yacak denli korkunç bir giz mi banndınyor içinde?" 

Herkes gülmeye devam ediyordu. 
Prens Şç. konuyu degiştirmek için: 
"Eski bir Rus şiiridir bu efendim," dedi. "Başı sonu belli olma

yan tuhaf bir şiir . . .  Bir ay kadar önce yemekten sonra hep yaptı
gımız gibi güle oynaya Adelaida lvanovna'nın yapacagı yeni resim 
için konu araştınyorduk. Biliyorsunuz, Adelaida lvanovna'nın ya
pacagı resimlere konu bulmak hepimizi ilgilendiren ortak bir ai
le sorunu. tlk kimden çıktı şimdi tam anımsayamıyorum, ama bir
den 'Zavallı Şövalye' sözü dolaşmaya başladı ortada." 

"tlk Aglaya lvanovna'dan çıktı ! "  diye bagırdı Kolya. 
"Olabilir . . .  ben anımsamıyorum," diye sürdürdü sözlerini Prens 

Şç. "Kimileri konuyu alaya aldı, kimileri de bunun harika bir konu 
oldugunu, ama 'Zavallı Şövalye'nin resmini yapabilmek için önce 
bir yüz gerektigini söyledi. Tanıdıgımız herkesin yüzünü tek tek 
gözümüzde canlandırmaya başladık; ama hiçbirisi seçtigirniz ko
nuya uygun degildi. Bütün olay bundan ibaret! Anlayamıyorum, 
Nikolay Ardalyonoviç'in nerden aklına geldi şimdi bu? O sırada 
son derece yerinde ve bizi kahkahalarla güldüren bu konu şimdi 
ilgi çekici bile degil." 

"Çünkü yine ya bir alay, kinaye ya da başka küçük düşü nicü bir 
saçmalık vardır altında" dedi Lizaveta Prokovyevna. 

"Ne alay, ne kinaye, ne de saçmalık. .. Derin bir saygıdan baş
ka bir şey yok! " 

Az önceki utanmasını bastıran Aglaya, beklenmedik bir anda 
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ve kendisinden beklenmeyecek bir agırbaşlılık ve ciddilikle söyle
mişti bunlan. Ote yandan, yüzüne bakıldıgında bu şakanın dalla
nıp hudaklanmasından pek hoşnut oldugu fark ediliyordu. Bu dö
nüşüm onda, Prens'in utanmasının gitgide artarak olaganüstü bir 
düzeye ulaşmasını ayırt etmesiyle birlikte olmuştu. 

"Ya deli gibi gülüyorlar ya da birdenbire derin saygılardan falan 
söz ediyorlar! Çılgın şeyler! Söyle bakalım: durup dururken bu 
derin saygı da nerden çıktı şimdi?" 

Annesinin kızgın sorusuna karşılık verirken yine agırbaşlı ve 
ciddiydi Aglaya: 

"Evet çok derin bir saygı, çünkü bu şiirde, öncelikle bir ideali 
olan ve bu ideale inanan, inandıktan sonra da bütün hayatını ona 
adayan bir insan anlatılıyor. Yaşadıgımız çagda sık rastlanmayan 
bir durum bu. Şiirde 'Zavallı Şövalye'nin idealinin ne oldugu açık
ça söylenmiyor; ama görülüyor ki aydınlık bir imge bu, 'saf güzel
ligin imgesi'; 16 hatta aşık şövalye eşarp yerine boynuna tespih ta
kıyor. Gerçi kalkanının üstüne kazıdıgı A.N.B. harfleri gibi belir
siz, gizemli bir işaret de var, ama . . .  " 

"A.N.D.," diye d üzeltti Kol ya. 
Aglaya kızdı: 
"Ben A.N.B. diyorum . . .  böyle söylemek istiyorum !  'Zavallı Şö

valye' için kadınının kim oldugu, ne yaptıgı hiç önemli degildi; bu 
açıkça görülüyor. Onu seçmiş olması ve onun 'saf güzeligine' inan
ması, sonra da sonsuza dek onun önünde egilmesi yeterliydi onun 
için. Daha sonra hırsız da çıksa o sevrligine yine inanacak, saf gü
zelligi ugruna mızraklar kıracaktır; hayranlık verici yanı budur 
onun! Sanırım ozan ortaçag şövalyelerinin duygu dünyalarını te
miz, üstün nitelikli bir şövalye imgesi içinde vermek istemiş. 'Za
vallı Şövalye'de bu duygu çilecilige dek vardırılmıştır. Kişinin bu 
tür duygular duyabilme yetenegine sahip olmasının üstünlük ola
rak degerlendirildigini, övgüye deger bulundugunu kabul etme
miz gerekir. Don Kişot şurda dursun. 'Zavallı Şövalye' de Don Ki
şot'tur, ama onun gibi gülünç degil, ciddidir. Onceleri anlamıyor
dum 'Zavallı Şövalye'yi ve gülüyordum; şimdiyse onu seviyorum, 
daha da önemlisi, mertligine saygı duyuyorum."  

Aglaya sözlerini bitirdi; yüzüne bakıldıgında butün bunlan söy
lerken ciddi olup olmadıgı anlaşılmıyordu. 

16 Puşkin'den bir dize. 
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"Kendisi de, mertlikleri de birer saçmalık! M  diye kestirip attı Ba
yan General. "Sen de, annecigim, saçmaladın ki, o kadar olur! Ne 
konferanstı ama! Senin gibi birine hiç yakışmıyor, en azından ka
bul edilebilir degil ! Oku bakalım şu şiiri de bir de biz görelim! Ha
di, oku, herhalde biliyorsundur! Kesinlikle dinlemek istiyorum bu 
şiiri. Hayaum boyunca, sanki bir önsezi yönlendiriyordu beni, şii
ri hiç sevmedim." Prens Lev Nikolayeviç'e döndü, son derece canı 
sıkkın bir şekilde: "Tan n aşkı na, sa b ret Prens !" dedi. "Bu dünyada 
ikimizin payına düşen de sabretmek anlaşılan! "  

Prens Lev N ikolayeviç bir şeyler söyleyecek oldu, ama hala çok 
utandıgı için bir şey söyleyemedi. Yalnız, esaslı bir "Konferans" 
çekmesine ve konferansında da epey ileri gitmesine karşın Agla
ya hiç utanmadıgı gibi, hatta sevinçli görünüyordu. Hemen kalku, 
hep öyle agır başlı, ciddi, sanki önceden hazırlanmış da, çagn bek
liyormuş gibi, verandanın ortasına geldi ve koltugunda oturmak
ta olan Prens'in tam karşısına geçip durdu. Herkes kendisine bi
raz hayretle bakıyor, herkes: Prens Şç., ablalan, annesi bu yeni ya
ramazlıkta biraz fazla ileri gittigini düşünüyorlardı. Ama işte Agla
ya'nın da özellikle bundan, şiir okumasıyla ilgili serernoninin yap
macık heyecanından hoşlandıgı görülüyordu. Tam Aglaya ünlü şi
iri okumaya başlamıştı ve üzaveta Prokovyevna da onu öfkeyle ye
rine kovalayacaku ki, dışardan verandaya yüksek sesle konuşarak 
iki yeni konuk girdi: General lvan Fyodoroviç Yepançin'le, ardı sı
ra yürüyen genç bir adam. Hafif bir telaş oldu verandada. 

VII 

General'e eşlik eden genç adam yirmi sekiz yaşında kadar gösteren 
uzun boylu, ince, hoş biriydi; akıllı bir yüzü vardı, nükteyle dolu 
parlak kara gözlerinde alaycı ışıklar çakıyordu. Aglaya ona bakmadı 
bile; yapmacık bir tavırla yalnız Prens'e bakarak ve yalnız ona ses
lenerek şiirini okumayı sürdürdü. Prens onun bu tavırlannın özel 
bir amacı oldugunu anladı. Ama yeni konukların gelişinin az da ol
sa içinde bulundugu zor durumdan kurtulmasına katkısı oldu. Ko
nuklan görünce koltugtından kalktı, uzaktan General'i sevecenlikle 
selamladı; şiiri kesmemeleri yolunda bir işaret yapu, sonra koltugu
nun arkasına dolanarak, sol dirsegiyle koltugun arkalıgına yaslandı; 
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böylece koltuktakinden daha rahat ve koltuktaki kadar "gülünç� ol
mayan bir konumda dinlemeye başladı şiiri. Lizaveta Prokovyevna 
da buyurgan bir el hareketiyle yeni gelenlere durmalannı işaret etti. 
Prens'in, General'le birlikte gelen yeni konuga ilgisi büyüklü; onun 
adını pek çok kez duydugu ve birkaç kez de üzerinde düşündü
gü Yevgeniy Pavloviç Radornskiy oldugunu hemen anlamıştı. Yal
nız adamın üstündeki sivil giysiler şaşırtmıştı onu, çünkü Radoms
kiy'nin subay oldugunu söylemişlerdi. Şiir okunurken yeni konu
gun dudaktannda "Zavallı Şövalye"ye dair kendisi de bir şeyler bili
yormuş gibi alaycı bir gülümseme gezinip durmuştu. 

"Belki de ben uyduruyoruro bunu," diye düşündü Prens. 
Aglaya ise bütünüyle degişmişti. Şiir okumaya başlarkenki gös

terişçi hali, yapmacıklıgı gitmiş, öyle bir ciddi lik, şiirin ruhuna gir
digini belli eden öyle bir hava gelmişti ki üzerine, şürin her sözcü
günü öylesine anlamlı, öylesine en üst düzeyde bir duyarlık ve ya
lınlıkla agızlıyordu ki, şiiri okuyup bitirdiginde herkesin dikkati
ni çekmekle kalmamış, aynca şiirin ruhunu yansıtması da, çalımla 
ortaya çıkmakta, bütün o gösterişçi, yapmacık halleri takınmakta 
pek de haksız olmadıgını göstermişti. Su anda ise, bütün o azamet
li halinin yalnızca, aktarma görevini üzerine aldıgı duygulara kar
şı besledigi saygının sınırsızhgından kaynaklandıgı anlaşılıyordu. 
Gözleri parlıyor, güzel yüzü zaman zaman, içinde yüzdügü esin ve 
coşkuyla belli belirsiz titreşiyordu. 

Şuydu okudugu şiir: 

Bir zamanlar bir "Zavallı Şövalye" vardı: 
Suskun, yalın bir insan, 
Yüzü asık, solgun 
Ruhu korkusuz, dürüst. 

Bir görüntü vardı gözünün önünde 
Akıl almaz bir hayal 
Ve bu hayal yüreginde 
Derin bir iz bırakmışu. 

O zamandan sonra ruhu hep yandı 
Hiç bakmadı kadınlara 
Ve mezara dek hiçbiriyle 
Konuşmak istemedi tek kelime. 

305 



Eşarp yerine tespihti 
Doladıgı boynuna 
Kaldımıadı kimsenin önünde 
Yüzündeki çelik kafesi. 

Tertemiz bir aşkla doluydu 
Sadıktı tatlı hayallerine 
A.M.D. harflerini yazdı 
Kanıyla kalkanının üzerine. 

Ve Filistin çölleri nde, kayalar arasında 
Atılırken birbiri ardınca 
Soylu şôvalyeler düşman üstüne, 
Dillerinde hep kadınlannın adlan vardı. 

Lumen Coeli, Saneta Rosa!* 
Diye bir nara atan "Zavallı Şövalye" 
Kasırga gibi daldı düşman içine 
Dagıtu bütün Müslümanlan 

Dönünce uzak ellerden yurduna 
Şatosuna kapandı. 
Konuşmadı kimseyle, hep hüzünlüydü 

Bir di va ne gibi öldü . 1 7 

Daha sonra bu şiir okuma anını anımsayan Prens Mışkin, böyle 
içten, gerçek, güzel duygulann nasıl olup da böylesine açıktan açı
ga hınç dolu bir alayla birleşebildigini bir türlü anlayamadı. Prens'in 
alay edildiginden en ufak bir kuşkusu yoktu; bunun böyleligini gös
teren açık bazı nedenler vardı ortada: Şiiri okurken Aglaya A .N.D. 

harflerini N .F.B. 18 harlleriyle degiştimıe cesaretini göstermişti; bu-

(•) Göklerin LŞı&ı, Azize Roza! (l..at.). 

17 Puşkin"in 1829 yılında yazdı&ı �Legenda" başlıgını taşıyan bu şiir sansür izin 
vermedigi için ozanın saglı&ında pyımlanamadı. 1835 yılında şiiri elden geçi
rip, "dini ı:ahkir eden" bölümleri düzetten Puşkin, "Sövalyeler Ça&ından Sah
neler" içine koydu bu şiirini ve şiir bu yeni haliyle "Annf"nlıov Baskısı"nda 
("Toplu Yapıtlar", 7 Cilt, 1855-1857) yayırnlandı. 

18 A. M.D. - Avf", 111Q!er Dd (l.at.) - Sevin, I ann'nın anası (dua başlangıcı) - Dos
toyevslr.i'nin, bu kısattmanın anlamını yanlış yorumladıgı anlaşılıyor. Aglaya, 
"Şiirde 'Zavallı Şövalye'nin idealinin ne oldu& u ıam söylenmiyor ... gerçi kalka
nının üzerinde gizemli, belirsiz bir işaret de var ama ... " diyor. Bu "işaret"i Dos-
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na hiç kuşku yoktu; ortada yanlış söyleme, yanlış duyma gibi bir 
durumun da olmadıgı zaten daha sonra ortaya çıkmıştı. Evet, biraz 
fazla sert ve düşüncesizce de olsa, Aglaya, önceden tasariayarak bir 
şaka yapmışu. Bir aydır hep bu "Zavallı Şövalye"yi konuşuyorlardı 
(ve "gülüyorlardı") .  Öte yandan Aglaya bu harfleri özel bir vurguyla 
söylemek gibi en ufak bir gizli anlam ya da alay tınısı vermeye çalış
madıgı gibi bunlan öyle ciddi, sade, saf bir şekilde söylemişti ki, bu 
harflerin şiirde de, kitapta da aynen böyle oldugunu düşünmekten 
daha dogal bir şey olamazdı. Agır bir rahaısızlık, tedirginlik duydu 
Prens. Uzaveta Prokovyevna, kuşkusuz, ne harflerin degiştirilmesi
n i, ne de imayı anladı. General Ivan Fyodoroviç'in tek anladıgı şiir 
okunduguydu. Öbür dinleyicilerse hemen her şeyi anladılar, ancak 
davranış ve amaçtaki gözükaralıga şaşmakla birlikte ses çıkarmadı
lar, anlamamış gibi görünmeye çalıştılar. Yevgeniy Pavloviç'e gelin
ce (Prens bahse girebilirdi) anlamarnakla kalmamış, anladıgını gös
termek de istemişti. AJaylı alaylı gülümsernesi bundandı. 

Şiir biter bitmez Bayan General içten bir hayranlıkla: 
"Nefis bir şey! "  dedi. "Kimin Allah aşkına bu şiir?" 
"Puşkin'in, maman," dedi Adelaida. "Utandırmayın bizi . .. Ayıp 

degil mi bilmemeniz?" 
Lizaveta Prokovyevna: 
"Insanda kafa mı bırakıyorsunuz!" dedi acı acı. "Ayıp tabii ya! 

Eve döner dönmez bütün Puşkinleri istiyorum! "  
"Bizde Puşkin n e  gezer!" dedi Adelaida. 
"Fi tarihinden kalma iki yırtık cilt bir ara ortalarda sürünüyor

du," dedi öteden Aleksandra. 
"Hemen ilk trenle Fyodor ya da Aleksey'i kente gönderin! Alek

sey daha iyi. Aglaya, yanıma gel bakayım. Öp beni. Çok güzel oku
dun. Yalnız . . .  " Fısıldayarak tamamladı sözlerini: " . . .  içten okudun
sa, acınm sana ; yok eger O'nunla alay etmek için okudunsa, bu 
tavnnı onaylamıyorum; yani en azından hiç okumaman çok daha 
iyi olurdu. Anlıyor musun beni? Hadi şimdi çekil bakalım küçük 
hanım, daha sonra konuşuruz. Oturup kaldık burda! "  

ıoyevski "A.M.D." şeklinde Uı.tin harfleriyle degil, A.H.D. şeklinde Rus harlle
riyle verdigine göre büyük olasılıkla bunu herhangi bir kişiye ait ad-baba adı
soyadı olarak anlıyor. Çünkü Aglaya'nın şiirdeki gerçek harflerin yerine koy
dugu N.F.B. ile dokundurmada bulunmak isıedigi kişi Nasuısya Filippovna 
Baraşkova'dır. 
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B.u sırada General'le Prens birbirlerine hal hatır soruyorlar, Ge
neral Prens'e, Yevgeniy Pavloviç R.adomskiy'i tanıştırıyordu. 

"Yolda rastladım kendisine, trenden henuz inmişli; benim bu
raya geldigimi ve bizimkilerin de tam kadro burda olduklarını du
yuQca . . .  " 

"Ve tabii sizin de burada oldugunuzu ögrenince . . .  " diye Gene
ral'i� sözunu kesti Yevgeniy Pavloviç, " . . .  ve ne zamandır yalnızca 
tanışmak da degil, sizin dostlugunuzu da kazanmak için fırsat kol
layıp durrtıama Pavlovsk'da oldugunuzu ögrenmem de eklenince, 
daha fazla zaman yitirmemeye karar verdim. Şimdi ögrendim: ra
hatsızmışsınız galiba?" 

Lev Nikolayeviç elini uzattı: 
"Çok iyiyim. Sizinle tanıştıgıma sevindim. Prens Şç.'den hakkı

nızda çok Ş4!y duydum . . .  hatta epey de kulagınızı çınlanı k. . . .  " 

Karşılıklı nezaket sözlerinden sonra birbirlerinin gözlerinin içine 
bakarak el sıkıştılar. Bir anda genel bir konuşma başladı. Artık her 
şeyin -hatta olmayan şeylerin bile- hızla ve adeta doymak bilmezce 
farkına vannaya başlayan Prens, Yevgeniy Pavloviç'in sivil giyinmiş 
olmasının herkeste muthiş bir şaşkınlık yarauıgını, hatta bir an her
kesin yalnızca bununla ilgilendigini fark etti. Bu giysi degişikliginin 
sanki çok özel bir anlamı vardı. Adelaida ve Aleksandra, hayret dolu 
bakışlarla Yevgeniy Pavloviç'i sorguladılar. Yevgeniy Pavloviç'le ak
raba olan Prens Şç. nedense son derece tedirgindi; General ise heye
canlı denilebilecek bir tonla konuşuyordu. Bir tek Aglaya, Evgeniy 
Pavloviç'e merakla ama son derece sakin bir şekilde, sivil mi yoksa 
askeri mi giysilerin kendisine daha çok yakışugını anlamak ister gi
bi bir dakika kadar baktı, sonra başını çevirdi ve bir daha -onunla hiç 
ilgilenmedi. Lizaveta Prokovyevna da neler olup bittigini merak et
mekle birlikte bir şey sormuyordu. Bayan General Yevgeniy Pavlo
viç'ten pek hoşlanmamış gibi geldi Prens'e. 

lvan Fyodoroviç butun sorulara hep aynı yanıtı veriyordu: 
"Öyle şaşırdık, öyle şaşırdık ki! Az önce Petersburg'da rastladı

gımda gözlerime inanamadım. Hayır, bu kadar acele niye, onu an
layamadım! Oysa dune kadar sandalyemize diken koymuş degil
ler ya, der dururdu!" 

Konuşmalardan anlaşıldıgına göre Yevgeniy Pavloviç epey ön
ce duyurmuştu bu emeklilik işini. Ama hep şaka yapar gibi konuş
tugu için kimse kendisine inanrnamıştı. Aslında ciddi konulardan 
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da hep şaka yollu söz euigi için dediklerinin şaka mı ciddi mi ol
dugu anlaşılmazdı; gerçegin aniaşılmasını istemedigi zamanlarda 
özellikle böyle yapardı. 

"Altı ustu birkaç ay, hadi bilemediniz bir yıl uzak kalacagım as
kerlikten," diye guluyordu Radomskiy. 

General hala buyuk bir heyecanla: 
"lşlerinizin bunu gerektirdigini söylemeyin sakın: durumu bil

digimi sanıyorum, bence buna hiç gerek yoktu ! "  dedi. 
"Köylerime, çiftiikierime bir göz atmarn gerekmez mi? Unutma

yın: bu sizin ögudunuzdu. Öte yandan, bir de Avrupa gezisi yap
mak istiyorum."  

Az sonra konu degişti; ama yine de  tedirgin hava hala varlıgını 
surduruyordu; Prens'e göre olaganustu bir şeyler oldugu kesindi. 

Yevgeniy Pavloviç Aglaya'ya yaklaştı: 
"Demek 'Zavallı Prens' yeniden sahnede?" dedi. 
Aglaya, Prens'i hayretler içinde bırakarak, aralarında 'Zaval

lı Prens' diye bir konunun geçmesi mumkun degilmiş, dolayısıy
la sordugu soruyu hiç anlamamış gibi, soran gözlerle baktı Yevge
niy Pavloviç'e. 

Kolya ise Lizaveta Prokovyevna'ya çaresizce dert anlatmaya ça
lışıyordu: 

"Geç oldu diyorum size, bininci kezdir söylüyorum bunu: çok 
geç oldu, bu saatten sonra kitap alması için ta Petersburg'a adam 
gönderilm ez! " 

Aglaya ile fazla oyalanmayan Yevgeniy Pavloviç: 
"Gerçekten de geç oldu kente adam göndermek için," diye söze 

karıştı . "Hem bu saatte dukkanlar da kapanmıştır Petersburg'da." 
Saatini çıkarıp baktı: "Saat dokuz! "  

"Bunca zamandır aklınıza gelmemiş, yanna kadar da bekleyebi
lirsiniz," dedi Adelaida. 

"Hem zaten yuksek sosyeteden kişilerin edebiyada fazla ilgilen
mesi hoş da olmaz," dedi Kolya. "Isterseniz Yevgeniy Pavloviç'e 
sorun. Kınnızı tekerlekli san bir arabayla ilgilenmenin çok daha 
hoş oldugunu söyleyecektir size." 

"Gene kitaplardan konuşmaya başladınız, Kolya ! "  dedi Ade
laida. 

"Başka turlu konuşmayı zaten bilmez ki o ! "  dedi Yevgeniy Pav
loviç. "Eleştiri yazılanndan ezberledigi cumlelerle konuşur hep. 
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Nikolay Ardalyonoviç'in konuşma yöntemini tanıma onuruna sa
hibim, ama bu kez kitaptan konuşmuyor, açıkça benim kırmızı te
kerlekli san arabamdan söz ediyor, ancak arabayı degiştirdigim
den haberi yok; geç kaldınız azizim!" 

Prens, Radomskiy'nin konuşmasını dikkatle dinliyordu . . .  Du
ruşuyla, ta\'lrlanyla hoş bir adamdı Radomskiy; alçakgönüllüydü, 
neşeliydi; Prens'in en çok da, kendisine takılan Kolya'yla yaşıtıy
mış gibi dostça konuşması hoşuna gitmişti. 

Bu sırada Lebedev'in kızı Vera, elinde büyük boy, neredeyse 
yepyeni, nefis cil tl i birkaç kitap la girdi içeri. 

"Onlar da ne?" diye sordu Lizaveta Prokovyevna. 
"Puşkin," dedi Vera. "Bizim Puşkin'ler. Babam bunları size ver-

memi söyledi." 
"Nasıl yani? Olur mu canım?" 
Kızının arkasından ortaya çıkıveren Lebedev: 
"Armagan degil ! Armagan degil, efendim!"  dedi. "Size armagan 

vermek haddime düşmez! Aldıgımız fiyattan, efendim. Ailemize 
ait Puşkinlerdir . . .  Annenkov'un yayma hazırladıgı . .. hiçbir yerde 
bulamazsınız. Kaça aldıysak aynı fiyattan . . .  Ekselanslan'nın soylu 
edebiyat duygulannın içinde bulundugu soylu sabırsızlıgı gidere
bilmeye katkıda bulunma umuduyla bu Puşkin cilılerini size sat
mak istiyorum, efendim." 

"Satarsan, sorun yok. Teşekkürler. Zararın olmaz bu işten. Yal
nız, karşımda kıntıp durma öyle, babalık. Senin çok okumuş bi
ri oldugunu duydum. Bir gün oturup konuşalım. Kitaplan kendin 
mi getireceksin bana?" 

Lebedev hep öyle kıntarak kızının elinden kitaplan aldı ve se
vinçle: 

"Saygılarımla takdim ederim efendim," dedi. 
"Yitirmeden getir de isterse saygısız olsun!" dedi Bayan Gene

ral, sonra Lebedev'i tepeden tımaga sertçe süzerek: "Yalnız bir şar
tım var," dedi. "Eşikten içeri geçmeyeceksin. Bugün seni kabul et
meye hiç niyetim yok. Ama bak kızın Vera olursa iş degişir, ister
sen hemen şimdi yolla . . .  Pek sevdim onu." 

Bu sırada Vera sabırsızlıkla babasına döndü: 
"Niçin haber vermiyorsunuz onları?" dedi. "Yoksa kendileri içe

ri dalacaklar: baksanıza, gürültüyü iyice artırdılar." Prens Mışkin'e 
dönerek sürdürdü sözlerini: "Lev Nikolayeviç, dışarda konuklarınız 
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bekliyor ne zamandır, dört kişiler, bizim bölümde bekliyorlar ve ba
gırıp çagınyorlar, ama babam bir türlü bırakmıyor sizin yanınıza." 

"Ne konugu?" dedi Prens. 
"Iş için geldiklerini söylüyorlar. Ama öyle tipler ki, kendilerini 

içeri bırakmasak, yolumuzu keserler gibi sanki. Bana sorarsanız, 
en iyisi onları kısa bir süre için içeri almak, sonra da baştan sav
mak. Gavrila Ardalyonoviç'le Ptitsın kendilerini ikna etmeye çalı
şıyorlar, ama onları dinleyen kim!"  

"Pavlişçev'in oglu! Pavlişçev'in oglu! Degmez! Degmez!" dedi 
Lebedev, elini saliayarak "Dinlemeye degmez onları, aziz Prens, 
onlar için rahatsız olmanıza degmez!" 

"Pavlişçev'in oglu mu?" dedi Prens, şaşkın şaşkın. "Ah, Tanrım! 
Biliyordum . . .  Ama ben bu işi Gavrila Ardalyanoviç'e havale etmiş
tim, o ilgilenecekti. Ve az önce kendisi bana . . .  " 

Ama Gavrila Ardalyonoviç'in evden verandaya çıktıgı görül
dü, Ptitsın da arkasındaydı. Bitişik odadan homurtular ve General 
lvolgin'in adeta bunları bastırmak istercesine giimbiir gümbiir ko
nuşması duyuluyordu. Kolya hemen sesiere dogru segirtti. 

"Çok ilginç ! "  dedi birden Yevgeniy Pavloviç. 
"Herhalde konuyu biliyor," diye düşündü Prens. 
General Ivan Fyodoroviç kendisinin dışında herkesin bildigi an

laşılan bu olayı ögrenebilmek için insaniann yüzlerine tek tek ba
karak büyük bir şaşkınlıkla: 

"O da kim? Şu, Pavlişçev'in oglu dediginiz? . ."  diye soruyordu. 
Gerçekten de herkes bir beklenti içine girmişti, herkeste bir he

yecan vardı. Prens, ona ait çok özel bir konunun herkesin ilgi oda
gı haline gelmesi karşısında şaşkındı. 

Aglaya, Prens'e yaklaşarak pek ciddi bir havayla: 
"Bu işi siz kendiniz hallederseniz çok iyi olur," dedi. Bizler de si

zin tanıgınız oluruz. Size bir leke suriiirnek isteniyor, Prens; ken
dinizi size yakışır biçimde temize çıkarın. Sizin adınıza ş imdiden 
seviniyorum." 

"Bu igrenç iddianın bir an önce çiirütülmesini ben de çok isti
yorum," diye bagırdı Bayan General. "Bir güzel benzet kendileri
ni Prens, acıma hiç ! Kafamın etini yediler bu konuyla ilgili ola
rak. Kendilerini görmek ilginç olur. Çagınn hepsini buraya; biz de 
şuracıkta oturalım. Aglaya'nın önerisi çok yerinde!"  Sonra Prens 
Şç.'ye döndü: "Bu konudan haberiniz var mıydı, Prens?" 
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"Tabii. Duymuştum. Sizdeyken," dedi Prens Şç. "Aslında ben de 
görmek isterim bu gençleri." 

"Bunlar, şu nihilist dedikleri, öyle degil mi?" 
"Hayır, bunlar nihilist degil," dedi. heyecandan titreyerek bir 

adım öne çıkan Lebedev. "Bunlar başka. Ben de yegenimden duy
dum: bunlar nihilistlerden daha aşınymışlar. Onlann sizin karşı
nızda utançlı duruma düşeceklerini sanıyorsanız, yanılıyorsunuz, 
efendim; onlar utanmazlar. Nihilistler arasında kirnileyin oku
muşlar, hatta bayagı bilgililer çıkar; bunlarsa çok aşırıdır, neden 
derseniz, hepsi iş güç sahibidir de ondan. Aslında bir ölçüde, do
laylı bir şekilde, nihilistlerden türedikleri söylenebilir; bunlar ken
dilerini ifade etmek için dergi falan yayımlamazlar, dogrudan işe 
girişirler; yani ömegin kıllannı kıpırdatmadan Puşkin'in anlam
sızlıgından ya da ne bileyim Rusya'nın parçalanması gerektiginden 
söz edebilirler. Bir şeyi kafaya koymaya görsünler, hiçbir engel ta
nımaz, gerekirse sekiz kişinin kanına girmekten kaçınmazlar. Do
layısıyla benim size tavsiyem Prens . . .  " 

Ama Prens yeni konuklarına kapıyı açmak için kalkmıştı bile. 
"Kara çalıyorsunuz onlara, Lebedev," dedi gülümseyerek. "Ye

geniniz sizi çok kırdı, ona çok içerlediniz, ondan. Inanmayın ona, 
Lizaveta Prokovyevna. Gorskiyler, Danilovlar sadece biraz kural
dışıdırlar, o kadar . . .  Bunlara gelince . . .  yanılıyorlar. Bu işin burda, 
herkesin gözü önünde olmamasını çok isterdim, ama elden ne ge
lir. Bagışiayın beni, Lizaveta Prokovyevna, onlan içeri alacagım, 
size gösterecegim, sonra hep birlikte çıkacagız. Buyrun, baylar! " 

Aslında içini kemiren düşünce başkaydı. Acaba bu karşılaşma 
bugüne, onca tanıgın bulundugu bu saate, onun zafer kazanma
sını degil de utançlı duruma düşmesini bekleyen birilerince özel
likle mi denk getirilmişti? Böylesine " korkunç ve kin dolu bir 
evham"a kapılmı.ş olmaktan dolayı kahroluyordu. Aklından böy
le bir şey geçirdiginin birilerince ögrenilmesindense ölümü yeg tu
tardı; ve yeni konuklann içeriye girmeye başladıkları şu anda ev
deki bu kadar insan arasında ahlaki yönden kendini gerçekten de 
herkesten aşagı görüyordu. 

Içeri beş kişi girdi; bunlann dördü yeni konuk, onlann ardı sıra 
giren beşinci kişi ise, içerde çektigi ateşli söylevin heyecanını üze
rinden atamamış olan General lvolgin'di. "Işte bu kesinlikle ben
den yana, w diye düşündü Prens gülümseyerek. Kolya da usulca-
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cak girivermişti konuklarla birlikte. Konuklardan lppolit'e heye
canla heyecanla bir şeyler anlanyordu; lppolit de onu gülümseye
rek dinliyordu. 

Prens konuklarını oturttu. Konuklar o kadar gençtiler, o ka
dar çoluk çocuk denilecek kadar gençtiler ki, böylesine gürültü 
yaratan bir olayan kahramanı o Imalanna şaşmamak elde degildi. 
Bu "yeni mesele" hakkanda hiçbir şey bilmeyen Ivan Fyodoroviç 
Yepançin, ömegin, kansının Prens'in özel işlerine karşı gösterdi
gi -kendisince anlaştlmaz- ateşli ilgi olmasa, çocuklarm böylesine 
"çocuk" olmalan karşısında herhalde büyük öfkeye kapalar ve du
rumu protesto ederdi. Çekip gitme yerine orda kalması merakm
dan oldugu kadar, iyilik severligindendi: bakarsan otoritesine ih
tiyaç duyulur ve bir yardama dokunurdu; ne var ki içeri giren Ge
neral lvolgin'in uzaktan verdigi selam yeniden öfkeye kapılmasana 
neden oldu; kaşlannı çattı, hiçbir şeye kanşmamaya karar verdi. 

Dört genç ziyaretçiden biri otuz yaşlarındaydı: "Rogojin'in 
kumpanyasmdan emekli tegmen, boksör"dü bu; "isteyenlere on 
beşer kagtt" vermişti ve buraya da öbürlerine cesaret vermek, ger
çek bir dost olarak gerekirse onlara destek çakmak için gelmişti. 
Kalanlar arasmdaysa baş rol, kendini Antip Burdovskiy diye tanat
mış olmasma karşan hep "Pavlişçev'in oglu" diye anılan gençtey
di. Yoksul, kötü giyimli, elleri su yüzü görmemiş, yüzü sivilee do
lu bir gençti bu; üzerindeki redingotun kollan nerdeyse ayna gibi 
parlayordu; dügmeleri baştan a.ş.agı ilikli yelegi de yagdan aşti aşti
dı; gömlegi hiç görünmüyordu; boynunda akıl almaz ölçüde yag
la, kıvnla kavnla urgan halini almış siyah bir ipek eşarp vardı; ka
sa boylu, saraşm, zayafçaydı; gözlerinde okunan anlam için olsa ol
sa "masumiyetten uzak bir küstahlak" denebilirdi. Yirmi iki yaşm
da ancak gösteriyordu; yüzünde ne ironi, ne de başka herhangi bir 
zihinsel refleksten iz vardı; tam tersine, haklalagma esriklik düze
yinde inanmaşhk ve kendini sürekli haksazlaga ugrnmaş hissetmek, 
aşagılanmış, küçük düşürülmüş hissetmek gibi tuhaf bir ihtiyaç 
içinde olduguna ilişkin izler vardı yüzünde. Konuşmasa çabuk, he
yecanlayda; Rus olmasına, anadili Rusça olmasma karşan yabanca
lar gibi zorlanarak, kekeleyerek konuşuyordu. 

Lebedev'in yegeniyle -ki kendisini okurlanmaza daha önce tanıt
maştık- lppolit vardı yanında. lppolit on yedi, on sekiz yaşlarında, 
akıllı, yüzünde hastalagm bırakuga korkunç izler bulunan ve sinirli 
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oldugu anlaşılan bir delikanhydı. iskelet gibi zayıfu; beyaz denebi
lecek kadar soluktu, gözleri kor gibi yamyor, yanaklannda iki kır
mlZI leke parhyordu. Hiç durmadan öksürüyordu. Hemen her söz
cügünü bir hınlu izliyor, hınldayarak soluk ahp veriyordu. Her ha
linden veremin son aşamasında oldugu anlaşıhyordu. En çok iki üç 
haftalık bir ömrü kalmış gibiydi. Çok yorgundu; herkesten önce bir 
sandalyeye oturdu. Ötekiler içeri girerken hem biraz utanmış gibiy
diler, hem de nezaket kurallanm gözetir bir havalan vardı; ancak 
yine de hep başlan dik, agırbaşh, ciddi durmaya çalışıyorlar; hafif, 
ciddiyetsiz görünmekten korkuyorlardı. Bu tutumlan, sosyetenin 
kibarlıga ilişkin o gereksiz aynnu düşkünlügü ile önyargılanm red
detme, hatta dünyada kendi çıkarlanndan başka her şeyi reddetme 
ünleriyle garip bir çelişki oluşruruyordu. 

"Antip Burdovskiy," dedi .. Pavlişçev'in oglu", telaşta ve kekele
yerek. 

"Vladimir Doktorenko," diye Lebedev'in yegeni de kendini tak
dim etti; tane tane, gayet açık bir şekilde söylemişti adını,  Dokto
renko olmakla övünür gibi sanki. 

Emekli tegmen de: 
.. Keller," diye mınldandı. 
Ve sonunculan, birden: 
"lppolit Tercntyev," diye cırladı. 
Sonunda hepsi Prens'in karşısındaki bir dizi sandalyeye otur

muşlar ve kendilerini tamtmalan biter bitmez kaşlarını çaup so
murtmaya başlamışlardı; tümü de cesaret bulmak için kasketlerini 
bir ellerinden öbürüne aktanyorlardı. Hepsi de konuşmaya hazır
dı sanki, ama yüzlerinde, "boşuna yalan söyleme, kardeş, bizi kan
dıramazsın!" diyen bir anlaumla bir şey bekliyormuş gibi susuyor
lardı. Birisi bir başlasa, hepsinin birden aulacagı, birbirlerinin ag
zından sözü kapacagı belli oluyordu. 

VIII 

"Hiçbirinizi beklemiyordum, baylar," diye başladı Prens. "Hastay
dım ve ancak bugün ayaga kalkabildim. Sizin işinizi de (bunu söy
lerken Antip Burdovskiy'e bakmışu) bir ay kadar önce Gavrila Ar
dalyonoviç lvolgin'e tevdi etmiş ve bundan da sizi bilgilendirmiş-
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tim. Sizinle yüz yüze görüşmekten kaçınıyor degilim, ama bu saat
te . . .  fazla uzun sürmeyecekse eger, birlikte başka bir odaya geçe
lim. Burda dostlanmla birlikteyim şu anda ve kabul edersiniz ki. .. " 

Lebedev'in yegeni ögüt verir bir tonla, ancak sesini de fazla yük
seltmemeye özen göstererek: 

"Evet, her ne kadar konuklanmz varsa da," diye atıldı birden, 
"yine de, müsaadenizle, iki saat uşak odasında bekletmenizi ge
rektirmezdi bu bizi... kısacası, bize daha saygılı davranabilirdiniz." 

"Bu, elbette," diye birden Antip Burdovskiy atıldı, müthiş heye-
canlıydı, " . . .  tümüyle prensçe bir davnmış ve . . .  siz . . .  siz de General 
olmalısımz . . .  Ancak ben sizin uşagınız degilim! Ve ben . . .  ben . . .  " 

Dudaklan titriyordu, sesinde de küskünlük tımlan duyuluyordu; 
agzında bir yırtık varmış gibi salyası akıyor, tükürük fıskiyeleri sa
çılıyordu havaya; birden heyecanı büsbütün arttı ve söyledigi on 
sözcükten sonrası tümüyle anlaşılmaz oldu. 

"Evet, prensçe bir davranış ! "  diye cırladı yeniden lppolit, çat
lak sesiyle. 

"Bu eger bana yapılmış olsaydı," diye mınldandı boksör, "yani, 
demek istedigim ,  bu dogrudan benimle ilimili olsaydı, soylu bir 
insan olarak, ben dogrusu Burdovskiy gibi. . . "  

"Baylar, burada oldugunuzu, yemin ederim, birkaç dakika önce 
ögrendim," dedi Prens. 

"Dostlannızdan korkmuyoruz, Prens," dedi Lebedev'in yegeni 
yeniden; "istedikleri kadar önemli kişiler olsunlar; çünkü biz gü
cümüzü haklılıgımızdan alıyoruz." 

"lzninizle sorabilir miyim," diye cırladı lppolit; ama bu kez deh
şetli sinirliydi, "Burdovskiy konusunu dostlannızın yargısına sun
maya ne hakkınız var? Ya biz dostlarınızın yargıcılık yapmalan
m istemiyorsak? Zaten onların yargılan şimdiden belli degil mi?" 

Bu çıkışa müthiş şaşıran Prens, neden sonra karşılık verebildi: 
"Burada konuşmak istemiyorsanız, Bay Burdovskiy, size demin 

de önerdigim gibi, hep birlikte bir başka odaya geçelim . . .  Öte yan
dan, yineliyorum: gelişinizden ancak şimdi haberim oldu." 

Burdovskiy yabanıl, ürkek bakışlarla çevresini süzdü; ürkekli
gi ve yabanıllıgı arttıkça heyecanı da artarak yeniden kekeleme
ye başladı: 

"Hakkınız yok böyle bir şeye! Hakkınız yok! Hakkınız yok! 
Dostlarınız . . .  işte bu . . .  " Bunları söyledikten sonra, biri sözünü kes-
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miş gibi birden durdu, bütün gövdesiyle öne dogru egilerek kırmı
zı damarlı, fırlak, miyop gözlerini sessizce Prens'e dikti. Prens bu 
kez öylesine şaşırdı ki, hiçbir şey söyleyemedi, o da kocaman göz
lerini açarak sessizce ona bakmaya başladı. 

Birden Lizaveta Prokovyevna'mn sesi duyuldu: 
"Lev Nikolayeviç ! Şunu okur musun? Hemen, şimdi ! Dogrudan 

senin işle ilgili bir şey ! "  
Parmagıyla bir yazıyı göstererek haftalık bir gülmece gazetesi 

uzattı. Konuklar içeri girerken Lebedev de bir koşu iltifatını ka
zanmaya çalışugı Lizaveta Prokovyevna'nın yanına sokulmuş ve 
yan cebinden çıkardıgı gazeteyi, işaretledigi sütunu parmagıyla 
göstererek önüne sürmüştü. Yazının okuyabildigi kadan bile müt
hiş etkilemiş, heyecanlandırmıştı Lizaveta Prokovyevna'yı. 

Çok şaşıran Prens, 
"Sesli okumasak," diye kekeledi, "daha sonra okurum ben." 
Prens'in eli gazeteye daha dokunmuş dokunmaınıştı ki ,  Lizave-

u Prokovyevna hırsla gazeteyi çekti ve Kolya'ya dönerek: 
"Pekala, sen oku!"  dedi. "Sesli oku ! Sesli oku ki, herkes duysun! "  
Coşkulu, kendini kolayca kaptınveren bir kadındı Lizaveta Pro

kovyevna; uzun boylu düşünmeden, havanın nasıl olacagını araş
nrmadan, bir anda demir aldıgı gibi açık denizierin yolunu tutar
dı. Ivan Fyodoroviç tedirginlikle oldugu yerde kımıldandı. Herkes 
olayı kavramaya çalışıyor, bekliyordu. Kol ya gazeteyi açtı ve Lebe
dev'in işaretledigi yeri okumaya başladı. 

"Proleterler ve onlann çocukları, bugünün ve her günün so ygunun
dan episodlar! l l  e r 1 e m e! R e  J o r m! A d a 1 e t !"  

"Yabancı ülkelerde yüzlerce milyonun kazanıldıgı çagda, sana
yinin teşvik gördügü, işçi elininse felç edildi� çagda, milliyetçilik 
çagında, reformlar ve ortak girişimler çagında, vb.vb.vb. çagında 
hepsini saymamız çok sürecegi için, dostlar, hemen konuya gire
lim- şu bizim kutsal Rusya'da, dognısu ,  tuhaf işler oluyor. Kökeni 
arnk geçmişte kalan toprak soylulannın (de profundis !)* torunla
nndan birinin başından tuhaf bir olay geçti; bu torun da başka pek 
çoklan gibi, dedeleri rulette neleri var neleri yoksa yitirdigi için, ba
ba lan mecburen orduya giren, burada bir süre tegmen olarak hiz
met ettikten sonra da masum bir zimmet olayı dolayısıyla mahkum 

(*)  De pmfundis (l..aı.) - "Derinden" (Kaıoliklerde öhinün ardından edilen duanın 
başlangıç sö:zfi ). 
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olarak ölen; dolayısıyla da kendileri ya hikayemizin kahramanı gibi 
budala olarak büyüyen ya da cinayet zanlısı olarak bile yakalansa
lar, ögüt nasihatler edilerek jüri tarafından temize çıkanlan torun
lardandı. Bunlardan kimi de, zaten gırtlagına kadar utanca gömül
müş olan zamanımızı, bushütün rusva eden bir rezalet çıkanp her
kese pannak agızlatarak geçip giderler dünyamızdan. Işte bizim sö
zünü edecegimiz torun da alu ay kadar önce ayagında yabancı işi 
galoşlar, kış günü yün as tan bile olmayan incecik bir pardösü için
de titreyerek budalalık (sic!)* tedavisi gördügü İsviçre'den Rus
ya'ya döndü. Dogrusunu söylemek gerekirse, lsviçre'de tedavi et
tirmeye çalışugı (budalalık tedavi ettiriliyor, düşünebiliyor musun 
ey okur? ! )  hastalıgını bir yana bırakacak olursak, "Malum insanlar 
bahtlı olur" Rus atasözünü dogrularcasına şansı yaver gitti bizim 
torunun. Anlatalım, siz karar verin: babası bölük parasını kumar
da yedigi ya da emrindeki erlerden birine sopa atarken biraz fazla 
ileri gittigi için (eski zamanı anırrısayın! )  yargılanırken öldügünde, 
henüz memede bir bebecik olan bizim baronu çok varlıklı ve çok 
hayırsever bir toprak sahibi evlat edindi. Bu Rus toprak sahibinin 
(hadi adı P. olsun), o eski güzel zamanlarda tam dört bin canı var
dı (bu "can"ın ne anlama geldigini bilen var mı? Ben bilmiyorum, 
sözlüge bakmam gerek çünkü "Efsane yeni, zor inanılıyor")19 ve 
kendisi, hayatını yazın yabancı ülkelerdeki kaplıcalarda, kışın da 
etek dolusu para döktügü Paris'teki Şato dö Flör'de geçiren Rus 
asalaklarından biriydi; her yıl topraklanndan sagladıgı aşann her
halde en az üçte birini Şato dö Flör'ün sahibine bırakıyordu (ne 
şanslı adam!) .  Ne olursa olsun, gam kasavet nedir bilmeyen P ., soy
lu yetimi tam bir prens gibi büyüttü, onu bizzat Paris'ten getirtti
gi son derece güzel erkek ve kadın bakıcılar elinde yetiştirdi. Ama 
soyunun son temsilcisi olan torun, bir budalaydı. Şato dö Flör cia
dılannın da bir yardımı olamadı ve soylu ögrenci yirmi yaşına dek 
Rusça da içinde hiçbir dili konuşamadı. (Rusçayı konuşamaması 
bagışlanabilir.) Derken, soylu toprak beyimizin aklına, budalayı ls
viçre'de egitmek gibi bir fantezi geldi; aslında tümden de mantık
sız degildi bu fantezi, çünkü bir asalagın, bir propieter'in, * * parayla 

(*) Böylr, tam böyle (Lat.). 

19 "Efsant! yeni de olsa, zor inanıhyor." - Griboyrdo\·'un "Akıldan Bela" adlı oyu
nundan alıntı. 

(**) Propritfa irc (Fr.) - sahip, toprak sahibi. 
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pazardan -hele hele lsviçre'den- her şeyin, bu arada aklın bile alı
nabilece�ini düşünmesi do�aldı. Böylece tamnmış bir ısviçreli pro
fesöre beş yıl süren tedavi çabalarına karşılık binlerce ruble öden
di, ama budala elbette akıllanmadı, ama söylendi�ine göre hafiften 
insana benzerneye başladı. Derken bir gün P. birdenbire ölüverdi. 
Herhangi bir vasiyetname falan bırakrnadı�ı için miras işleri hep ol
du� u gibi karmakanşık bir hal aldı: lsviçre'de soyaçekimsel buda
lalıjtını sevabına tedavi ettirmekte olan soyunun son temsilcisi to
runla hiçbir ilişkileri olamayacak açgözlü mirasçılar sökün etmeye 
başladı. Bizim torun gerçi budala falan ama, profesörünü dolandı
racak kadar da uyanık: söylenildi�ine göre, velinimetinin öldü�ü
nü gizleyerek iki yıl adama tek kuruş ödemeden tedavisini sürdür
dü. Fakat o da ne: ısviçreli profesör de şarlatamn önde gideni de�il 
miymiş me�er! Yirmi beş yaşındaki asala�ın parasızlı�ından, ama 
en çok da iştahından korkuya kapılarak ona eski galoşlarıyla, giyi
lecek hali kalmamış pardösüsünü hediye edip, bir de hayrına üçün
cü mevki bir tren bileti aldı�ı gibi, nach Russland! Yani hoşçakal ls
viçre, ver elini Rusya! Talihin kahramanımızdan yüz çevirdi�i sa
mlabilirdi, ama durum pek öyle de�ildi: Susuzluktan yarılmış tar
lalann üzerinden kuru kuru geçip bütün yagmurunu denize boşal
tan Krılov'un20 Bulut'u gibi koca koca eyaletleri kıtlıktan kmp ge
çiren talih bütün nimetlerini tek bir seferde bu soylu gencin üzeri
ne hoca edi vermişti. İsviçre'den Petersburg'a gelir gelmez, -nerdey
se geldi�i gün-, Moskova'da, annesinin akrabalanndan biri ölüyor. 
Elbette, tüccar takımından olan bu yaşlı, hiç evlenmemiş, eski din 
yanlısı, kimsesiz, sakallı tüccar efendi bizim barona nakit ve temiz 
birkaç milyoncuk miras bırakıyor (ah , bizim elimizde olacak ki bu 
para, de�il mi okuyucu! ) .  Evet, bu kadar para lsviçre'de budalalık 
tedavisi gören toruna kalıyor . . .  ve bu noktadan sonra da müzi�in 
ahengi de�işmeye başlıyor. Birinin kapatması olan bir kadına kur 
yapan bizim galoşlu baronun çevresinde yerden biter gibi arkadaş, 
hatta akraba bitti�i gibi, asıl önemlisi, evlilik peşinde koşan açgöz
lü soylu kızlar birikiyor: e, niye birikmesin: muhteremde ne ararsa
nız var: hem soylu, hem milyoner, hem de budala ! Mumla arasan 
bulamazsın, sipariş etsen yapuramazsın! . .  " 

Ivan Fyodoroviç müthiş bir öfkeyle: 
"Artık bu kadan . . .  Anlamıyorum do�rusu !"  diye ba�uda. 

20 Knlov l.A. ( 1769-18+4) - Rus fabl yazan. 
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Prens de yalvanrca: 
"Okumayın artık Kolya ! "  diye bagırdı. Dört yandan bagınşlar 

duyuldu. 
"Hayır, okuyun! Ne olursa olsun okuyun ! "  diye herkesi bastı

ran bagınşı duyuldu lizaveta Prokovyevna'nın; kendini güç tuttu
gu anlaşılıyordu. "Engel olursanız bozuşuruz, Prens! "  

Yapacak bir şey yoktu; heyecanı büsbütün artan ve yüzü kıpkır
mızı kesilen Kolya, heyecanlı bir sesle okumayı sürdürdü: 

"Ama işte sonradan görme milyonerimiz tam bulutlarda yüzer
ken, birden beklenmedik bir olayla karşılaştı. Bir gün sakin, ciddi 
yüzlü, ki bar, konuşması agırbaşlı ve adil, giyimi alçakgönüllü ama 
zarif; ilerici düşüncelere sahip oldugu anlaşılan bir ziyaretçi çıkıp 
geldi ve iki kelimeyle ziyaretinin amacını anlattı: ünlü bir avukattı 
ve buraya da kendisine vekalet veren genç bir adam adına gelmişti. 
Bu genç adam, farklı bir ad taşımasına karşın, soylu toprak sahibi 
P.'nin oglundan başkası degildi. Kadınlara düşkün bir adam olan 
P. ,  gençlik yıllarında çiftliginden namuslu, yoksul ama Avrupai 
egitim almı.ş bir genç kızı igfal etmiş (tabii bu işe geçmişte kalan 
toprak beyligi hukukunun kendisine verdigi haklar da karışmıştı), 
ilişkinin kaçınılmaz ürününün yakında ortaya çıkacagı belli olun
ca da, öteden beri kızda gönlü olan akıllı, kişilikli bir adamla yan
gından mal kaçınr gibi evlendirivermişti kı.zı. Bir süre genç evlile
re yardım etti; ama kızın gerçekten soylu bir kişilige sahip koca
sının agınna giuneye başladı onun bu yardımlan ve bir daha yar
dım almamaya karar verdi. P. de bir süre sonra hem kızı hem de 
onunla ilişkisinden olan çocugunu unuttu gitti; sonra da, bilindi
gi gibi mirasının ne olacagına ilişkin herhangi bir talimat bırakma
dan öldü. Bu arada yasal bir evlilik çatısı altında dogan çocuk, an
nesinin kocası tarafından -gerçekten saglam karakterli bir adamdı 
bu- evlat edinildi ve başka bir ad altında büyütüldü. Ancak üvey 
baba da bir gün ölünce çocuk her türlü geçim aracından yoksun 
kaldı. Çalışıp kazandıgı parayı uzak taşra illerinden birinde peri
şanlık içinde yaşayan hasta ve kötürüm annesine yolluyordu. Baş
kentte tüccar ailelerine dersler vererek önce liseyi bitirecek, ardın
dan da yararlı birtakım kurslan izieyebilecek kadar para kazandı: 
bütün bu soylu çabalan hep ilerideki amacını gerçekleştirmeye yö
nelikti. Ama Rus tüccar ailelerine verilen ders karşılıgı alınan on 
kapigin ne hükmü olabilirdi ki? Hele bir de hacaklarından rahatsız 
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bir anneye bakmak gibi bir zorunluluk varsa? Hoş, kadıncagızın o 
uzak taşra ilinde ölüp gitmesinin de delikanlının ekonomik duru
munda bir rahatlama yaramga söylenemezdi. Şimdi soru şu: hak
bilir bir insan burada nasıl davranmalıydı? Sen, herhalde, ey okur, 
onun kendi kendine şöyle şeyler düşündügünü sarulcaksın: 'Yaşa
mım boyunca P.'nin varlıgından yararlandım, egitimim için, dadı
lanm için, ısviçre'de budalahgımın tedavisi için on binlerce ruble 
gitti. Kendisini unutup giden düşüncesiz babasının yapıp ettikle
rinde hiçbir suçu olmayan P.'nin oglunun soylu karakteri ders ve
rerek yok olup gidiyor. Benim için harcalliln para, adaletli �üşü
necek olursak, onun için harcanmalıydı. Bu dudak uçuklaucı pa
ranın benim için harcanması talihin bir cilvesinden başka bir şey 
degil. Bu para düşüncesiz, vefasız P.'nin uçanlıgının, geçici bir he
vesinin ürününden başka bir şey olmayan bana degil, onun gerçek 
ogluna harcanmalıydı. Soylu, zarif, hakbilir bir insan olsaydım mi
ras payımın yarısını P.'nin ogluna verirdim; afllil ben bir yandan 
hesabını bilen, tutumlu, ihtiyatlı biriyim, bir yandan da P.'nin og
lunun hukuksal hiçbir dayanagı olmadıgını biliyorum, dolayısıy
la da ona milyoıılanmın yansanı vermek gibi bir niyetim yok. Ama 
yine de, P.'nin budalalagımı tedavi euinnek için harcadıgı on bin
leri onun ogluna geri vermezsem bu benim yönümden son dere
ce adice, utanmazca (ve de hesapsızca, demeyi unuuu) bir davra
nış olur. Vicdanın ve adaletin geregi bul Çünkü P. vaktiyle beni 
evlatlık alıp egitimimi üstlenecek yerde, kendi ogluyla ilgilensey
di şimdi ne halde olurdum?' Ama ne gezer, bayları Bizim torun hiç 
böyle düşünmedi. Genç adamın avukau, -ki nerdeyse onun arzu
su hilafına, nerdeyse zorla, yalnızca arkadaşlık adına üstlenmiş
ti bu davayı- namus, onur, adalet, hatta basit hesap teknigi üze
rine nice dil döktüyse de, ısviçreli profesörün ögrencisi Nuh dedi 
peygamber demedi! Aslında belki bu da bir şey degildi, bagışlana
bilirdi, ancak asla bagışlallilmayacak olan, hiçbir hastalıgın mazur 
gösteremeyecegi başka bir şey vardı burada: profesörünün galoşla
rını ayagından henüz çıkarmış olan bu milyoner, ders vermekten 
helak olmuş bu gencin kendisinden istedigi şeyin, -daha dogru
su onun adıllil arkadaşlannın istedikleri şeyin- yardım ya da sada
ka degil, -hukuksal bir dayanagı olmasa da-, o gencin dogal hak
kı oldugunu kavrayamamıştı. Ele geçirdigi milyonlarla hiçbir ce
zalandırılma korkusu duymadan herkesi ezme olanagına kavuş-
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manın sarhoşluguyla azamedi bir tavır takınan torun ne yapu bilir 
misiniz: cebinden elli rublelik bir banknot çıkarıp soylu gencimize 
küstah bir sadaka gibi gönderdi! Inanmıyor musunuz, baylar? ls
yan duygulan içindesiniz, kendinizi aşagılanmış gibi duyuyor, öf
ke çıglıkları atıyorsunuz . . .  ama, inanın baylar, aynen böyle yaptı! 
Elbette, gönderdigi o elli ruble kendisine hemen geri verildi, daha 
dogrusu yüzüne fırlauldı. Peki, sorunu çözmek için geriye ne ka
lıyordu? Hukuk yolu tıkalı olduguna göre sorunu toplumun bilgi
sine sunmaktan başka bir yol kalmıyordu. Bizim şu anda yaptıgı
mız da bu işte: gerçekligine kefil oldugumuz olayı halkın bilgisi
ne sunmak! Duydugumuza göre çok tanınmış bir gülmece yazan
mız, Rus ahlakı üzerine yalnız bizim eyalette degil, başkentte ya
yımlanan dergilerde bile yer alabilecek güzellikle şöyle bir taşla
ma kaleme almış: 

Sırtında Schneider'ın" paltosu 
Beş yıl boyunca 
Sıkıntıdan patlayarak 
Vakit öldürdü Leva. ** 

Ayagına dar gelen galoşlarla geri döndügü gün 
Milyonluk bir mirasa kondu. 
Tann'ya Rus usulü yakanr 
Ama masum ögrencileri acımasızca soyar. 

' Kolya okumayı bitirince gazeteyi hızla Prens'e uzattı ve hiçbir 
şey söylemeden odanın bir köşesine kaçu, yüzünü duvara dönüp 
sımsıkı dayandı, elleriyle yüzünü kapadı. Dayanılmaz bir utanç 
duyuyordu; böylesi pistikiere alışkın olmayan çocuk ruhu altüst 
olmuştu. Bir anda her şeyi yerle bir eden bir şeyler olmuştu san
ki ve yazıyı yüksek sesle okumakla buna kendisi neden olmuştu. 

Bir tek Kolya da degil, hemen herkes benzer duygular içindeydi. 
Genç kızlar çok rahatsız olmuşlardı , utanç içindeydiler. Lizave

ta Prokovyevna öfkesini bastırmaya çalışıyor ve bu işe karışmış ol
dugu için yazıklanıyordu; o nedenle de agzını bıçak açmıyordu. 
Prens, bu tür durumlarda aşırı utangaç insanlarda hep görüldü-

(*) lsviçreli profesönln adı (dergideki yazıya konulmuş noı - Keller'in notu). 

(**) Toronun ilk adı (dergideki yazıya konulmuş noı - Keller'in notu). 
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gü gibi, başkasının davranışından konuklan adına utanmıştı; hat
ta bir süre gözlerini kaldınp onların yüzüne bakmaya bile cesaret 
edemedi . Ptitsın, Varya, Ganya, hatta Lebedev bile, utanmış gibiy
diler. En tuha(ı da lppolit'le "Pavlişçev'in oglu"nun da bir şeylere 
şaşırmış gibi olmalanydı; Lebedev'in yegenininse olup bitenlerden 
biraz keyH kaçmış gibiydi. Bir tek boksör, gözlerini yere indirmiş, 
ama utandıgından degil, tam tersine soylu bir alçak gönüllülükten 
ve zafer kazanmanın sevincinden ,  bıyıklarını burarak son derece 
sakin bir şekilde oturuyordu. Her halinden yazının kendisini son 
derece hoşnut ettigi anlaşılıyordu. 

"Allah kahretsin! Bu nasıl şey böyle! Sanki elli uşak bir araya 
gelip yazmış bu yazıyı! "  diye homurdandı yarım agızla Ivan Fyo
doroviç. 

"Nasıl böyle bir aşagılayıcı tahminde bulundugunuzu sorabilir 
miyim, sayın bayım?" diye sordu lppolit. 

Boksör de birden kendine gelmiş gibi bıyıklarını b urdu, omuz
larını ve gövdesini oynatarak: 

"Bu .. aslında soylu bir insan için . . .  siz de kabul edersiniz ki Ge
neral, soylu bir insan için bir . . .  hakarettir." 

"llkin ben 'sayın bay' falan degilim. Ikincisi de size herhangi bir 
açıklama yapmaya hiç mi hiç niyetim yok." 

Müthiş ölkelendigi anlaşılan lvan Fyodoroviç bu sert sözler
den sonra hışımla yerinden kalktı, hiçbir şey söylemeden veranda
nın çıkışına dogru yürüdü ve burada en üst merdiven basamagın
da durarak sırtını kalabalıga döndü. Şu anda bile yerinden kımıl
damayan Lizaveta Prokovyevna'ya çok kızıyordu. 

Prens, üzüntülü ve heyecanlı: 
"Baylar, baylar, izin verin de açıklayayım, baylar!"  diye atıldı. 

"Lütfen,  konuşurken birbirimizi anlamaya çaba gösterdim. Ya
zı için bir şey diyecek degilim, yazan yazmış, yayımiayan yayım
lamış, ne yapalım. Yalnız orda söylenen her şey yalan, baylar. Bu
nun böyleligini hepiniz biliyorsunuz. Ne kadar ayıp! Bunu yazan 
içinizden biriyse eger, gerçekten çok şaşırınm." 

"Bu yazı hakkında şu ana dek en ufak bir bilgim yoktu," dedi lp
polit. "Aynca yazıyı da onaylamadıgımı söylemeliyim." 

"Ben makalenin yazıldıgını biliyordum," dedi Lebedev'in ye
geni, "ama yayımianmasını salık veımiyordum; henüz erkendi 
çünkü." 
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"Ben biliyordum, ama benim hakkım var . . .  ben. ! . . "  diye bir şey
ler mınldandı "Pavlişçev'in oglu" . 

"Yoksa bütün bunlan kendiniz mi uydurdunuz?" dedi Prens, 
Burdovskiy'e bakarak. "Olur şey degil ! "  

"Böyle sorular sorma hakkınazın olmadı� kanısındayım," dedi 
Lebedev'in yegeni. 

"Hayır, ben yalnızca Bay Burdovskiy'nin beni şaşırttıgını belirt
mek istedim . . .  Öte yandan, madem olayı bütün kamuoyunun bil
gisine sundunuz, az önce neden dostlarımın yanında bu konuyu 
açtım diye bana gücendiniz?" 

Lizaveta Prokovyevna ölkeyle: 
"Nihayet!" diye mınldandı. 
Sandalyeler arasında kayareasma ilerleyen Lebedev adeta sıtma

ya tutulmuş gibi: 
"Unuuugunuz bir şey daha var, Prens hazretleri," diye atıldı, 

"onlar buraya kabul edilmelerini ve dinlenmelerini sizin sonsuz 
iyi niyetinize ve eşsiz kalbinize borçlular . . .  ki malumualiniz ken
dilerinin böyle bir şeye asla hakları olmadı� gibi, özellikle de si
zin bu işi Gavrila Ardalianoviç'e tevdi etmenizden sonra, -ki bu
nu da yine sizin eşsiz iyi niyetinizin bir tezahürü olarak kabul et
mek gerekir- seçkin dostlanmza bu baylara feda etmeniz, aziz 
Prens dogru olmaz kanaatindeyim . . .  bu baylara, bunların hepsi
ne, efendime söyleyeyim, hemen şu dakikada kapının yolunu gös
teririz ve ben şahsen ev sahibi olarak bu görevi zevkle yerine geti
ririm, efendim." 

Gerilerden General lvolgin gürledi: 
"Çok dogru!"  
Prens: 
"Tamam, Lebedev, tamam, tamam. .. " diye başlayacak oldu, ama 

sesi öfke homurtuları arasmda yitip gitti. 
Lebedev'in yegeni herkesi bastıran bir sesle bagırdı: 
"Tamam degil, Prens, özür dilerim, ama artık tarnam degil! Ola

yı açık, net bir şekilde ortaya koymalıyız. Çünkü durum tam an
laşılamamış gibi sanki. Burada hukuksal durumun dolambaçh ol
masına dayanarak bize kapının yolunun gösterilmesinden söz edi
liyor! Bilmiyorum, yoksa bizim, bu davada hukuksal açıdan hiç
bir dayanagımız olmadıgını, hukuki yollara başvurursak metelik 
alamayacagımızı anlayarnayacak kadar aptal oldugumuzu mu sa-
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nıyorsunuz siz? Oysa bu davada bizim anladıgımız şey tam da bu 
işte: yani hukuksal bir hakkımız yok, ama dogal hakkımtz var, in
sani hakkımız var; sagduyu ve vicdandan kaynaklanan hakkımız 
var; bizim bu haklarımız insanların o igrenç hukuk kitaplarının 
hiçbirinde yer almıyormuş, ugurlar olsun! Durüst bir insan, na
muslu, soylu, sagduyulu bir insan, yasalarda yer almayan konular
da da dürüst, namuslu olmak zorundadır. Böyle duşundugumuz 
için geldik biz buraya ve bizi kapı dışan ederler diye de hiç kork
madık (az önce böyle bir gözdagı verildigi için söylüyorum bunu); 
dilegirniz olan degil, talebimiz olan şeyden dolayı ve bu kadar geç 
geldigirniz için (aslında biz geç gelmedik, uşak odasında uzun su
re bekletilmemizden kaynaklandı gecikme) bizi kapı dışan eder
ler diye korkmadık; evet, korkusuzca geldik buraya, çunku sizin 
sagduyulu, yani durust, vicdan sahibi biri oldugunuzu varsaydık 
Buraya başımız önde degil, çanakyalayıcılar, dalkavuklar gibi de
gil, özgur insanlar gibi, başımız dik olarak geldik; ve dilekte bu
lunmaya degil, gururla talep etmeye geldik (bu noktaya dikkatini
zi çekerim: dilekte bulunmuyoruz, talep ediyoruz!) .  Size son de
rece ciddi ve apaçık bir soru soracagız: Burdovskiy olayında ken
dinizi haklı görüyor musunuz? Pavlişçev'den iyilik gördugunuzu, 
hatta o olmasa belki de ölebileceginizi kabul ediyor musunuz? Ka
bul ediyorsanız (ki bu gayet açık), milyonlara konan siz, Burdovs
kiy adını taşısa da Pavlişçev'in ogluna yardım etmek niyetinde mi
siniz ya da kendinizi böyle bir vicdani yukumluluk altında duyu
yor musunuz? Evet mi hayır mı? Yanıtınız evet ise, bir başka deyiş
le, sizin durüstluk ve vicdan, bizimse sagduyu olarak adlandırdıgı
mız şey sizde varsa, istegimizi yerine getirin, bu iş burda bitsin. ls
tegimizi yerine getirirken bizden ne yalvarıp yakannalar, ne de te
şekkurler bekleyin, çunku siz bizim için degil, hakkın yerini bul
ması için bir şey yapmış olacaksınız. lstegimizi yerine getirmezse
niz, yani bize hayır derseniz, burdan çeker gideriz, bu iş yine bur
da biter; ve biz de, butun konuklannızın önünde, onların tanıklı
gında, sizin yuzunuze açıkça, bundan böyle kendinizi namuslu, 
vicdan sahibi bir insan olarak adlandırmaya cesaret edemeyecegi
nizi ve bundan böyle namuslu, vicdan sahibi bir insan olarak yaşa
maya hakkınızın olmadıgını, bu hakka bu kadar ucuza sahip ola
mayacagınızı söyleriz. Sözlerim bitti. Soruyu sordum. Hadi baka
lım, cesaretiniz varsa şimdi bizi kovun evinizden. Bunu yapabilir-
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siniz elbet, güç sizde; ama unutmayın ki biz sizden yine de dilemi
yoruz, talep ediyoruz. Dilek degil, talep! "  

Lebedev'in yegeni coşkulu konuşmasını bitirdi. 
"Dilemiyoruz, talep ediyoruz, talep, talep! . .  " diye kekeledi Bur

dovskiy ve yengeç gibi kızard ı. 
Lebedev'in yegeninin konuşmasından sonra genel bir hareket

lenme oldu, öfkeli sesler, homurtular duyuldu; ama sıtma nöbeti
ne tutulmuşçasına heyecan içinde olan Lebedev dışında, kimsenin 
olaya kanşma ya niyeti yok gibiydi (tuhaf şey: Prens'ten yana oldu
gundan kuşku bulunmayan lebedev, yegeninin soylevinden pek 
bir hoşnut kalmıştı sanki, ailesiyle böbürlenir gibiydi). 

Prens, duyulur duyulmaz bir sesle: 
"Kanımca, Bay Doktorenko," dedi, "sözlerinizin yansında hak

lısınız, hatta yansından çogunda haklısınız . . .  Atladıgınız bazı nok
talar olmasaydı, size tümüyle katılabilirdim de. Atladıklarınızın 
neler oldugunu söyleyemeyecegim; ama sözlerinizin tümüyle adil, 
haklı olabilmesini engelleyen bazı eksiklerin oldugu açık. Neyse, 
gelelim asıl soruna: bu yazıyı neden yayımladıgınızı söyleyebilir 
misiniz baylar? Baştan sona iftira bu yazı! Baruı kalırsa, baylar, si
zin bu yapugınız alçaklık !"  

"Bir dakika! . . "  
"lzninizle, sayın bayım! . . "  
"Ama bu . . .  bu . . .  bu . . .  " diye dört yandan itiraz sesleri duyuldu 

konuklann. 
"Az önce de söyledigim gibi," diye lppolit'in cırladıgı duyuldu 

bu sırada, "bu yazıyı ben de, öbür arkadaşlarım da onaylamıyoruz. 
Yazıyı bu yazdı! -parmagıyla yanında oturan boksörü gösterdi.
Yazının incelikten uzak, yazım yanlışlanyla dolu, tam onun gibi 
emekiiiere özgü, cahilce bir yazı oldugunu kabul ediyorum. Ken
disi hem ahmak hem de düzenbazın teki, bunları her gün yüzüne 
de söylüyorum, ama yine de yan yanya hak veriyorum kendisine: 
açıklık herkes için bir haktır, bu böyle olduguna göre, Burdovs
kiy için de bir haktır. Yazıdaki cehalet örnekleri ayn konu, bunun 
hesabını kendisi verir. Dostlannızın burada bulunuşlarına az ön
ce bütün arkadaşlanm adına karşı çıkmama gelince, sayın baylar, 
bilmenizi isterim ki bu yalnızca hakkımızı açıklamak içindi, yoksa 
aslında biz de tanıklar olsun istiyorduk ve buna buraya girmeden 
önce dördümüz birlikte karar verdik. Tanıklannız kim olursa ol-
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sun, hatta bunlar sizin dostlarınız bile olsalar, Burdovskiy'nin hak· 
kını inkar edemeyecekleri için (çünkü matematik kesinligi olan 
bir hak bu) , tanıklarınızın sizin dostlarınız olması. gerçegin büs· 
bütün ortaya çıkmasını saglayacagı için daha bile iyi." 

�su dogru, böyle karar vermiştik," diye dogruladı Lebedev'in 
yegeni. 

uMadem bu daha da iyiydi, o zaman demin, konuşmanın başın
daki itirazlar nede nd i?" 

Bir şeyler söyleyerek kendini gösterme arzusuyla yanıp tutuşan 
boksör canlı, neşeli bir havayla (toplulukta kadınların bulunması 
herhalde kendisini fazlaca etkilemişti) :  

"Yazıya gelince, Prens," dedi. "hastalıgı nedeniyle zayıflıklarını 
bagışiama ya alışugım arkadaşıının az önceki agır eleştirilerine kar
şın ititaf etmeliyim ki o yazının yazan, evet, benim. Aslında ben 
yazıyı haber biçeminde yazmlŞ ve sevdigim bir arkadaşıının der
gisinde yayımlatmışum. Bir tek ordaki şiir bana ait degil; gerçek
ten de ünlü bir mizahçı yazdı o şiiri. Burdovskiy'e okudum yazıyı, 
-ama tümünü degil- ve yayımlanması için kendisinin onayını al
dım. Kabul edersiniz ki, onun onayını almadan da yayımlatabilir
dim yazıyı. Açıklıgın, yani basın özgürlügünün genel bir hak oldu
gunu, soylu ve hayırlı bir hak oldugunu kabul edersiniz herhalde? 
Bu hakkı yadsımaya kalkışmayacak kadar ilerici bir insan oldugu
nuzu umarım, Prens?" 

"Hiçbir şeyi yadsıma ya niyetim yok. Ama kabul edin ki yazınız . . . " 
"Biraz fazla sen mi demek istediniz? Ama bunun toplumun ya

rarına oldugunu kabul edin; öte yandan insanı bu denli kışkırtan, 
adeta meydan okuyan bir olayı es geçmek de mümkün degildi. 
Evet, suçlular için sonuçlar kötü olacak, ama toplumun yara n her 
şeyin önünde gelir. Yazıda yer alan bazı . . .  fazlaca abartılmLŞ yan
Iışiara gelince, kabul edersiniz ki, önemli olan bir şeyi başlatmak
tır, yani hedef ve niyet . . .  yani hayırlı bir örnek vennek. . .  ayrınu
lar bundan sonra gelir. Yazının biçemini eleştirirken de bunun bir 
gülmece yazısı oldugunu unutmamak gerekir . . .  ve . . .  bu tip yazıla
n herkesin böyle yazdıgını! Ha-ha ! "  

"inanın bana, bayım, ç o k  yanlış bir yol ! "  diye bagırdı Prens. 
"Benim Bay Burdovskiy'nin istegini asla yerine getirmeyecegim 
varsayımından yola çıkarak, bu yolda benim gözümü korkutmak, 
belki benden öç almak amacıyla yayımlamgınız belli oluyor yazı-
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nızı. Ama işte yanıldınız: ben Bay Burdovskiy'nin istegini yerine 
getirecegim. Evet, herkesin önünde size açıkça söylüyorum ki, Bay 
Burdovskiy'nin istegini yerine getirecegim." 

"En sonunda akıllı ve soylu bir adamdan beklenen gerçekten 
akıllı ve soylu bir laf! " dedi boksör. 

Lizaveta Prokovyevna'dan bir: 
"Aman Tanrım! " koptu. 
"Yo, olacak şey degil ! "  dedi General. 
Prens, yakanrca: 
"Bayanlar baylar, izin verin, bayanlar baylar, izin verin, açıkla

yayım," dedi. "Beş hafta kadar önce, Bay Burdovskiy, Z.'de bulun
dugum sıralarda, sizin adınıza hareket eden, vekiliniz Bay Çebarov 
geldi ziyaretime. Yazınızda onun için çok övücü şe}·ler söylemiş
siniz Bay Keller, ama dogrusu ben kendisinden hiç hoşlanmadım. 
Kendisini görür görmez malın gözü biri oldugunu anladım, hatta, 
Bay Burdovskiy, açık konuşacak olursak, belki de saflıgınızdan ya
rarlanarak bu işin içine sizi o itti." 

Burdovskiy büyük bir heyecanla: 
"Buna hakkınız yok. . .  ben . . .  ben . . .  basit biri degilim, bu . . .  " di

ye kekeledi. 
"Bu tür varsayımlarda bulunmaya hakkınız yok!"  dedi, ögüt ve

rir gibi Lebedev'in yegeni. 
"Bu son derece aşagılayıcı bir varsayım ! "  diye cırladı lppolit. 

"Aşagılayıcı, gerçek dışı ve konuyla ilgisiz." 
Prens, telaşta suçunu kabul etti: 
"Suçluyum baylar, lütfen beni bagışlayın, suçluyum! Birbirimi

ze karşı çok daha açık olabilir miyiz diye düşünmüştüm yalnızca . . .  
siz bilirsiniz, nasıl isterseniz. Çebarov'a söyledigim şu oldu: 'Şu an
da Petersburg'da bulunmadıgım için bir arkadaşımdan konuyla il
gilenmesini rica edecegim ve durumdan da Bay Burdovskiy'i bil
gilendirecegim.' Bakın baylar, size olanca içtenligimlc söylüyo
rum ki, bu iş Bay Çebarov'dan dolayı epeyce midemi bulandırmış
tı . . .  " Burdovskiy'nin içerledigini ve heyecanlandıgını, öbürlerinin 
de heyecanlı itirazlar yükseltıneye başladıklarını gören Prens kor
kuya kapılarak, "Ah, lütfen kızınayın bayları Tanrı aşkına kızma
yın ! " diye bagırdı. "Bu işin içinde dolandıncılık gibi bir şeyler sez� 
memin sizinle dogrudan hiçbir ilintisi olamaz! Çünkü o sırada ben 
sizleri tanımadıgım gibi, adlarınızı bile bilmiyordum. Bir tek Çeba-
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rov'a bakarak yargıda bulunuyordum. Bunlan genel olarak söylü
yorum, çünkü mirası almamdan beri kimlerin . . .  kimlerin gelip de 
beni nasıl aldattıgını bir bilseniz !"  

Lebedev'in yegeni alay eder gibi: 
"Korkunç safsınız Prens ! "  dedi. 
"Ancak, Prens ve milyoner oldugunu da unutmayalım," dedi lp

polit. "Gerçekten iyi kalpli biri olabilirsiniz, Prens, ama yine de ge
nel kuralların dışına çıkamazsınız." 

Prens, telaşla: 
"Mümkündür, mümkündür, baylar; dedi. "Hangi genel kural

lardan söz ettiginizi bilmesem de, tamamen mümkündür. Ama 
ben izninizle devam edecegim, lütfen yok yere darılıp kırılma
yın: sizleri aşagılamak gibi bir amacımın olmadıgına yemin ede
rim. Gerçekten de, bay lar, içten bir şey söyleyecek oldum mu, he
men kırılıyorsun uz! Beni en çok şaşırtan neydi biliyor musunuz: 
'Pavlişçev'in bir oglu' ohnası ve Çebarov'un dedigine göre de, bu 
ogulun korkunç bir durumda bulunması! ?  Pavlişçev hem velini
metim hem babamın dostuydu. (Ah, niçin babam hakkında o ya
lanlan yazdınız, Bay Keller? Ne bölük parasını cebine indirme, ne 
de bir astım aşagılama gibi bir şeylere karışmıştır; bundan en ufak 
bir kuşkum yok Böyle şeyler yazmaya eliniz nasıl vardı?) Pavliş
çev hakkında yazdıklannızsa hiç dayanılır gibi degil: bu son dere
ce soylu insanın, sanki çok iyi bildiginiz bir gerçekten Sôz ediyor
muş gibi büyük bir cesaretle, kadınlara düşkün oldugunu, havai, 
maymun iştahlı biri oldugunu yazmışsınız. Gerçekten çok temiz, 
bilge bir insandı o. Hatta ünlü bir bilgindi; bilim dünyasında ta
nınmış pek çok insanla yazışırdı ve bilim ugruna dudak uçuklata
cak paralar harcamıştı. Onun tertemiz kalbi ve yaptıgı iyi işler üze
rine yazdıklannızsa, kuşkusuz, dogru: benim o sıralar budala gi
bi bir şey olmam ve anlayışımın kıt olması (ama Rusça konuşabili
yor ve anlayabiliyordum) dolayısıyla bunlardan bir şey aniayama
yacak olmam . . .  Ancak, şu anda hatırladıklanmın tümünü deger
lendirebilecek durumda yı m." 

" lzin verin," diye cırladı lppolit, "aşırı duygusallaştınlmadı mı 
iş� Çocuk degiliz. Hemen konuya girecektiniz güya. Saatin ona 
geldigini hatırlatınm size." 

"Hay hay, efendim," diye hemen alttan aldı Prens "O ilk güven
sizlikten sonra yanılmış olabilecegimi, Pavlişçev'in gerçekten de 
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bir oglu olabilecegini düşündüm. Ama burada beni şaşırtan, hem 
de çok şaşırtan şey, bu ogulun, dünyaya gelişindeki gizi bu kadar 
kolayca, bu kadar umursamazca, üstelik de annesini rezil ederek 
açıklayı vermesiydi. Çünkü Çebarov o ilk konuşmamızda bile beni 
olayı kamuoyuna duyurmakla korkutmaya çalışıyordu."  

"Çok saçma!"  diye bagırdı Leı;,edev'in yegeni. 
"Hakkınız yok! Buna hakkınız yok ! "  diye bagırdı Burdovskiy. 
"Ne ogul, ne de ana, babanın ahlaksızlıklannın sorumlusu ya da 

suçlusu olamazlar!" diye heyecanla cırladı lppolit. 
Prens, çekinerek: 
"O zaman ona karşı daha da acıyıcı olmalıydı," dedi. 
"Prens, bu kadarı artık saflıgın da ötesine geçmek! " dedi alayla 

gülümseyerek Lebedev'in yegeni. 
lppolit, yeniden: 
"Hem ne hakkınız var?" diye cırladı. 
"Hiç hakkım yok, bu açıdan çok haklısınız," diye telaşla atıldı 

Prens. "Ama, ister istemez oldu bu. Ve ben kişisel duygulanmı bu 
işe karıştırmamam gerektigini ta o zaman düşünmüştüm. Çünkü 
Pavlişçev'e besledigim duygular adına Bay Burdovskiy'in istegini 
yerine getirmeyi kendime görev biliyorsam eger, bunu ne pahası
na olursa olsun yapmalıydım; yani burada Bay Burdovskiy'i sevip 
sevmememin, ona saygı duyup duymamamın hiçbir önemi yoktu. 
Bu konuya girmemin nedeni, baylar, bir ogulun annesinin gizleri
ni ortalıga böylesine umursamazca dökmesini dogal karşılayama
mamdır. Aslında Çebarov'un aşagılık biri oldugu ve Bay Burdovs
kiy'i birtakım yalanlarla bu sahtekarlıga kışkıruıgı sonucuna da bu 
noktadan hareketle vardım." 

"Bu kadarı fazla artık ! "  sesleri duyuldu konuklar arasında, hat
ta aralarında sandalyelerinden fırlayanlar oldu. 

"Baylar! Böyle bir sonuca vardım, çünkü zavallı Bay Burdovs
kiy saf, savunmasız, üçkagıtçılara kolayca kanabilecek bir insan
dı, bu yüzden "Pavlişçev'in oglu"na özellikle yardım etmeliydim: 
hem Bay Çebarov'un onun üzerindeki etkisini hertaraf etmek için, 
hem de ona olan baglılıgımı, dostlugumu göstermek için. Ve so
nuçta kendisine on bin ruble, yani yaptıgım hesaplara göre Pavliş
çev'in benim için harcadıgı miktar tutannda bir ödeme yapmaya 
karar verdim . . .  " 

"Ne? Yalnızca on bin ruble mi?" diye ciyakladı lppolit. 
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"Prens, matematiginiz ya çok zayıf ya da budala görünmenize 
karşın çok kuvvetli," dedi lebedev'in yegeni. 

"On bin rubleye kesinlikle razı degilim,"  dedi Burdovskiy. 
lppolit'in sandalyesinin arkalıgından dogru sarkan boksör, te

laşla ve herkesçe duyulan bir fısıltıyla: 
"Antip! Kabul et ! "  dedi. "Kabul et, sonra duruma göre tekrar 

bakarız ! "  
"Beni dinleyin Bay Mışkin," diye cırladı lppolit, wbizim aptal 

olmadıgımızı bilmenizi isterim.  Konuklarınızın, alayla ve nefret
le gülümseyen şu saygıdeger bayanların ve özellikle de şu . . .  (Yev
geniy Pavloviç'i gösterdi) henüz kendisiyle tanışmak şerefine eriş
medigim, ama hakkında epey şey duydugum sosyetik beyefendi
nin sandıgı kadar aptal ve bayagı olmadıgımızı bilmenizi isterim." 

"Müsaade buyrun, müsaade buyrun, baylar, yine yanlış anladı
nız beni," dedi Prens, heyecanla. Birincisi, Bay Keller, yazınızda 
servetime ilişkin verdiginiz bilgiler tümüyle yanlış: öyle milyon
lar falan geçmiş degil elime: yazdıgınız tutann sekizde, haua belki 
de onda biri tutannda bir şeydir elime geçen; ikincisi de İsviçre'de 
bana öyle on binlerce rubleler harcanmamıştır: Schneider yılda alu 
yüzruble alıyordu; onu da yalnızca ilk üç yıl alabildi; Pavlişçev hiç
bir zaman güzel birtakım dadılar bulmak için Paris'e gitmemiştir; 
bu da kuru iftira. Bana göre Pavlişçev on bin rubleden çok daha az 
para harcamışur benim için; ama ben on bin diye düşündüm bunu 
ve kabul edersiniz ki kendisini çok, çok sevmiş de olsam, borcum 
diye bildigim tutardan fazlasını önermem dogru olmazdı Bay Bur
dovskiy'e; yoksa büyük kabalık yapmış olurdum, çünkü sözkonu
su olan borç ödemesidir, sadaka dagıtmak degil. Nasıl olur da bu
nu anlayamazsınız, baylar! Ama bütün bunları, bu konudaki eksi
gimi daha sonra Bay Burdovskiy'e yakın dostluk göstererek, gelece
giy le yakından ilgilenerek kapatmak istiyordum; çünkü bence onu 
aldatmışlardı ... aldaulmış olmasaydı annesiyle ilgili olarak Bay Ket
ler'in yazısında yer alan bayagılıklan kabul etmesi olanaksızdı. Yi
ne kendinizden geçmeye başladınız, baylar! Böyle giderse birbiri
mizi hiç anlayamayacagız! Evet, sonuçta benim dedigim çıktı; tah
minimin dogru oldugunu gözlerimle gördüm ! "  

Konuklannın kızgınlıgını azaltma, onları yatıştınna çabası için
deki Prens, konuşma heyecanıyla onları büsbütün kızdırdıgının 
farkında degildi. 
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Konuklar adeta kendilerinden geçerek: 
"Neymiş dogru olan?" diye hep birden Prens'in üzerine yürü

düler. 
"Bir dakika lütfen!  Önce, Bay Burdovskiy üzerinde enine bo

yuna düşündüm; şu anda da kendisinin nasıl biri oldugunu göz
lerimle görmüş bulunuyorum . . .  Herkesin hiç durmadan aldattı
gı suçsuz bir insan bu! Korunmasız bir insan! Onu korumaya ka
rar vermemin nedeni de bu. Sonra, bu sorunu kendisine havale et
tigim Gavrila Ardalyonoviç'le, daha önce yolda oldugum, Peters
burg'a geldikten sonra da üç gün hasta yauıgım için ancak bugün, 
bir saat önce görüşebildim; kendisi bana Çebarov'un tam da benim 
düşündügüm gibi biri oldugunu, amacının ne oldugunu ortaya çı
kardıgını, buna ilişkin kanıtlar elde ettigini anlattı. Pek çok kişi
nin beni budala olarak gördügünü biliyorum, baylar; benim iste
yen herkese para verdigimi duyan Çebarov, Pavlişçev'e karşı sevgi
mi, duyarlılıgımı da göz önünde bulundurarak, beni kolayca alda
tabilecegini sandı. Ama hepsinden önemlisi. .. Baylar, lütfen! Din
leyin, bay lar! Hepsinden önemlisi . . .  Bay Burdovskiy, Pavlişçev'in 
oglu falan degil! Gavrila Ardalyonoviç az önce bana elinde bunu 
dogrulayan kanıtlar bulundugunu söyledi. Bütün bu yapıp ettikle
rinizden sonra buna nasıl inanacaksınız bilemiyorum. lnanın ba
na, buna henüz ben de inanamıyorum; kuşkulanın var . . .  Gavrila 
Ardalyonoviç henüz bütün ayrıntılan anlatmaya zaman bulamadı. 
Çebarov'un hilekann biri olduguna artık hiç kuşkum yok! Kendisi 
zavallı Bay Burdovskiy'i ve sizleri, baylar, hepinizi aldattı. Aslında 
sizler gayet soylu duygularla arkadaşımza yardım etmekten başka 
bir şey düşünmüyordunuz -kendisinin gerçekten yardıma ihtiyacı 
var, bunu ben de anlıyorum!- ama o sizleri bir dolandırıcılık ola
yının içine soktu, çünkü baylar, bu yapılan, özünde dolandırıcılık
tan başka bir şey degildir !"  

"Ne dolandıncılıgı! 'Pavlişçev'in oglu' degil de ne demek? Böy
le şey olur mu?" 

Burdovskiy"nin arkadaşlan panik içindeydiler, her kafadan bir 
ses çıkıyordu. 

"Dolandırıcılık, eve t! Bay Burdovskiy"nin gerçekten 'Pavliş
çev'in oglu' olmadıgı ortaya çıkarsa, benden para istemesi dogru
dan dogruya dolandıncılıga girer (dogaldır ki, kendisinin de ger
çegi bilmesi durumunda bu sözkonusu olurdu). Ama işte sorun 
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da tam burada: çiınkiı Bay Burdovskiy de aldatılmış durumda; bu 
yüzden onun temize çıkmasını ısrarla istiyorum; bu yüzden, sar 
bir insan oldugunu, yardıma ihtiyacı oldugunu, kendisine acıdıgı
mı söylüyorum; yoksa bu işe onun da dolandırıcı olarak kauldıgı
nı kabul etmek gerekir. Ben onun hiçbir şeyden haberi olmadıgına 
inanıyorum. ısviçre'ye gitmeden önce ben de aynı durumdaydım: 
kekeleyerek, kopuk kopuk konuşur, düşüncelerimi dogru diıriıst 
dile getiremezdim . . .  Onun için kendisini çok iyi anlıyorum, ona 
acıyorum; çiınkiı ona çok benzer bir durumdaydım; bunlan söyle
meye hakkım var benim. Ve son olarak, ortada bir 'Pavlişçev'in og
lu' kalmamış olmasına, bunun tiımiıyle bir aldatmaca oldugunun 
aniaşılmasına karşın karanını degiştirmiyorum; Pavlişçev'in anı
sına bu on bin rubleyi yine verecegim. Esasen ben Bay Burdovs
kiy ortaya çıkmadan önce de Pavlişçev anısına bir okula bagışiaya
ca kum bu on bin rubleyi, şimdi degişen bir şey olmuyor: ha okula 
vermişim, ha Bay Burdovskiy'e . . .  Bay Burdovskiy 'Pavlişçev'in og
lu' degilse de, kendisini yine de 'Pavlişçev'in oglu' saymak gerekir: 
çiınkiı onu öyle acımasızca aldattılar ki, zavallı kendini gerçekten 
'Pavlişçev'in oglu' sandı! Bay lar, bir de Gavrila Ardalyonoviç'i din
leyin ve bitsin bu iş! Lutfen kızmayın, heyecanlanmayın, hepiniz 
yerlerinize oturun! Gavrila Ardalyonoviç şimdi bize her şeyi anla
tacak ve inanın biıtiın ayrıntılan dinlemek için ben de sabırsızla
nıyorum. Gavrila Ardalyonoviç Pskov'a bile gitti, Bay Burdovskiy; 
yani sizin annenize, yani demin okunan yazıda öldiıgiı söylenen 
annenize. Anneniz sag, Bay Burdovskiy; öldiı denilerek sizi aldat
tılar . . .  Oturun, baylar, oturun liıtCen!" 

Prens oturdu; yerlerinden Cırlamış Burdovskiy takımını da otur
maya ikna etti. Aşagı yukan on beş yirmi dakikadır biıyük bir he
yecanla, hızla ve bagıra bagıra konuşuyordu; bu arada daha sonra 
kendisini pişman edecek pek çok söz kaçmışu agzından. Onu bu 
kadar kızdırmasalar, böylesine kendinden geçirmeseler kimi belir
siz konulan böylesine apaçık dile getirmez, acele ve gereksiz yargı
lardan kaçınırdı. Nitekim yerine oturur oturmaz yakıcı bir pişman
lık acısıyla yiıreginin burkuldugunu duydu. Söylenecek şey miydi 
bunlar: kendisinin ısviçre'ye gitmesine neden olan hastalıgın Bur
dovskiy'de de olabilecegini ima ederek -ne iması, bunu açıkça söy
leyerek- Burdovskiy'i "kırmıştı"; sonra, okul için harcayacagı on 
bin rubleyi ona verecegini söylemesi de yine biıyiık kabalık olmuş-
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tu; hele bunu herkesin önünde söylemesi, sadaka niteligine dönüş
türmüştü yardımını. "Oysa yannı bekleyebilir ve baş başa görüşme
miz sırasında söyleyebilirdim bunu! "  diye düşündü Prens; kendine 
duydugu öfke ve utançtan adeta başı dönüyordu: "Aruk d üzeltmek 
için çok geç! Budalayım ben! Tam bir budala ! "  

Bu sırada, baştan be ri  bir köşede hiç konuşmadan duran Gav
rila Ardalyonoviç Prens'in sözleri üzerine öne çıktı, onun hemen 
yananda durarak gayet sakin bir şekilde kendisine havale edilen iş
le ilgili açıklamalarda bulunmaya başladı. Bir anda konuşan her
kes sustu. Herkes, özellikle de Burdovskiy takımı büyük bir ilgiy
le onu dinlemeye başladı. 

IX 

Gavrila Ardalyonm.;ç, gözlerini kocaman ayımuş kendisine bakan 
ve heyecandan kulak kesilmiş Burdovskiy'e seslenerek: 

"Saygıdeger annenizin, babanız memur Burdovskiy ile olan ya
sal evliliginden tam iki yıl sonra dogdugunuzu yadsımayacagınız 
kanısındayım," diye başladı Gavrila Ardalyonoviç. Dogrudan Bur
dovskiy'e bakarak konuşuyordu. Burdovskiy, gözleri faltaşı gibi 
açılmış, büyük bir dikkatle kendisini dinliyordu. "Dogum tarihi
nizi kanıtlamak hiç zor degil; ve bu olayın Bay Keller'in yazısında 
hem sizi, hem de annenizi aşagtlar biçimde çarpltllması, çıkarlan
mza savunmak adana sizi daha hakh bir konumda gösterme peşin
de olan Bay Keller'in hayal gücünün ele avuca sıgmazhgıyla açık
lanabilir ancak. Yayımlamadan önce tümünü degilse de, yazısanın 
bir bölümünü size de okudugunu söylemişti Bay Keller . . .  okuduk-
lan arasmda bu bölüm ün yer almadıgma hiç kuşku yok . . .  " 

"Gerçekten de orayı okumadım," diye auldı, boksör. "Ama ben 
o bilgileri gerçekten güvenilir birinden elde etmiştim ve . . .  " 

"Bagışlaym, Bay Keller," diye durdurdu boksörü, Gavrila Ar
dalyonoviç, "izin verin konuşmaını tamamlayayım. Çünkü, ina
nın bana sizin yazanaza da sıra gelecek, yapacagmız açıklamala
n o zaman yaparsınız; şimdi biz sırarnazı bozmayahm. Kız karde
şim Varvara Ardalyonovna Ptitsına'mn yardımıyla ve tam bir rast
lanti sonucu olarak, Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'in, kız karde
şimin yakın arkadaşı, yurtluk sahibi, dul Vera Alekseyevna Zub-
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kova'ya yirmi dört yıl önce, yurtdışından yazdıgı bir mektup geçti 
elime. Vera Alekseyevna'yla tamşlıktan sonra, onun salık verme
siyle Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'in çok yakın dostu ve uzaktan 
akrabası emekli albay Timofiy Fyodoroviç Vyazovkin'e başvur
dum. Onda da iki mektup vardı, yine yurtdışından yazılmış. Bu 
üç mektup, mektuplann tarihleri ve içlerinde yer verilen olaylar, 
Bay Burdovskiy, Nikolay Andreyeviç'in siz dogmadan bir buçuk 
yıl önce yurtdışına gittigini ve orada aralıksız üç yıl kaldıgını hiç
bir kuşkuya yer bırakmayacak biçimde ve adeta matematiksel ke
sinlikle kanıtlıyor. Sizin de çok iyi bildiginiz gibi anneniz yurtdı
şına hiç çıkmamıştır . . .  Şu anda bu mektuplan okuyacak degilim, 
vakit geç oldu. Şimdilik yalnızca bu gerçegin bilinmesini istedim. 
Ama isterseniz yarın evimde buluşalım, dilediginiz kadar tanık ve 
elyazısı uzmanı getirin yanınızda; anlattıklanmın dogru oldugu
nu görecek, buna inanacaksınız . . .  böylece de konu kendiliginden 
kapanıp gidecek." 

Yeniden heyecanlı bir dalgalanma oldu . . .  Burdovskiy, birden ye
rinden fırladı: 

"O zaman beni aldattılar! " dedi. "Çebarov'dan çok önce aldat
tılar beni ! Ne elyazısı uzmanı, ne buluşma . . .  hiçbir şey istemiyo
rum. Size inanıyorum. Her şeyden vazgeçiyorum. On bin rubleyi 
de kabul etmiyorum. Hoşçakalın! . ." 

Kasketini aldı, çıkmak için sandalyesini geri itti. Gavril.a Ardal
yonoviç tatlı bir sesle: 

"Mümkünse, Bay Burdovskiy, beş dakika daha kalabilir mi
siniz? "  dedi usulca. "Bu olayla ilgili olarak, özellikle sizin için 
önemli olabilecek, en azından fevkalade ilginç, birkaç nokta daha 
var. Bence bunlan ögrenmelisiniz, her şey tümüyle aydınlandıgm
da çok rahat edeceksiniz." 

Burdovskiy ses çıkarmadan oturdu, derin düşüneeye dalmış gi
bi başını önüne egdi. O ayaga fırladıgında ona eşlik etmek için aya
ga kalkmış olan Lebedev'in yegeni de oturdu. Fazla heyecanlan
mış, yılmış gibi görünmüyordu Lebedev'in yegeni. ama onun da 
kafasının karmakanşık oldugu belliydi. lppolit suratını asmıştı; 
çok üzgün, çok şaşkındı. Birden öyle öksürmeye başladı ki, men
dili kan içinde kaldı. Boksör, adeta panige kapılarak: 

u Ah, Antip!"  dedi acıyla. "Hatırlarsan o zaman da . . .  üç gün ön
ce de söylemiştim ben sana, ya Pavlişçev'in oglu degilsen? diye." 
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Bastırılmaya çalışılan gülümsemeler duyuldu; bir iki kişi bayagı 
duyulur bir şekilde güldü. 

Gavrila Ardalyonoviç, kaldıgı yerden sürdürdü: 
"Şu anda söylediginiz şey çok önemli, Bay Keller. Gerçekligin

den en küçük kuşku duyulamayacak verilerden hareketle iddia 
ediyorum ki, dogum tarihiyle ilgili dogru bilgilere sahip olan Bay 
Burdovskiy'nin, Pavlişçev'in yurtdışı ziyaretleri, onun, yaşamının 
büyük bölümünü yurtdışında geçirmesi ve nihayet Rusya'ya yal
nızca kısa süreler için dönmesiyle ilgili bilgileri son derece sınırlı, 
hatta bu konuda hiçbir şey bilmiyor bile diyebilirim. Pavlişçev'in 
yurdışına çıkışlan artık o kadar sıradanlaşmışu ki, bunlar hatırlan
maya deger bir olay gibi gönilmüyordu; hele üzerinden yirmi yıl 
geçmiş bir yurtdışı gezisini, o tarihte daha dogmamış olan Bay Bur
dovskiy şurda dursun, Pavlişçev'i yakından tanıyanların bile anım
sayabilmeleri kolay degildi. Kuşkusuz şu anda bir inceleme başlat
mak olanak dışı degil, ama itiraf ederim ki, edindigim bilgiler tü
müyle bir rastlantı sonucu geçti elime . . .  bu bilgilere hiç ulaşama
yabilirdim de. O yüzden Bay Burdovskiy'nin, hatta Bay Çebarov'un 
bir soruşturmaya girişseler dahi bu bilgilere ulaşabilmeleri olanak
sızdı. Hatta belki hiç ak ıliarına bile gelmeyecekti bunlar . . .  " 

lppolit birden sinirli bir tavırla sözünü kesti Gavrila Ardalyo
noviç'in: 

"Izin verin, Bay lvolgin. Bütün bu (beni bagışlayın) sayıklama
lara ne gerek var? Her şey bütünüyle ortaya çıkmış bulunuyor; en 
önemli gerçek üzerinde hepimiz aniaşmış bulundugumuza göre işi 
uzatıp durmanın, kırıcı şeyler söylemekten öte ne yaran var? Belki 
de bizlere ve Prens'e ne denli usta bir araştırmacı, izsürücü, sorgu 
yargıcı oldugunuzu göstererek övünmek istiyorsunuz? Yoksa olay
lara bilmeden kanştıgı için Burdovskiy'i temize çıkarmak, bagışiat
mak mı niyetiniz? Eger öyleyse, bunun küstahlıktan başka bir şey 
olmadıgını bilmenizi isterim, bayım! Burdovskiy'nin sizin temize 
çıkarmalarımza da, bagışlamalannıza da ihtiyacı yok! Bunu böyle
ce bilin! Kendisi zaten çok tatsız bir konumda şu anda, bu nedenle 
de çok üzgün . . .  bunu görüp anlamanız gerekirdi ve . . .  " 

Gavrila Ardalyonoviç onun sözünü güçlükle kesebildi: 
"Yeter, Bay Terentyev, yeter! Sakinieşin ve kendi kendinizi kış

kırtmaktan vazgeçin! Yanılmıyorsam, çok da hastasınız? Sizin için 
gerçekten çok üzülüyorum. Isterseniz sözlerimi hemen burda bi-
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tire bilirim . . .  " Sabırsızlıga benzer genel bir hareketlenme görün
ce, telaşla ekledi: "Daha dogrusu olayın eksiksiz kavramlabilmesi 
için zorunlu birtakım aynntılara da kısaca degindikten sonra he
men bitirebilirim sözlerimi. Olayın bütün taraflannın eksiksiz bil
gilenmeleri için kanıtlanyla birlikte anlatmak istedigim şey, Bay 
Burdovskiy, Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'in annenize gösterdi
gi özenli ilgi ve yakınlıgın tek nedeni, onun, Pavlişçev'in ilkgenç
liginde ıtşık oldugu yurtluk kızlanndan birinin kardeşi olmasıy
dı. Pavlişçev o kadar aşıktı ki o kıza, ktz eger beklenmedik bir şe
kilde ölmeseydi evlenecekti kendisiyle, kesin kararlıydı buna. Pek 
az kişice bilinen, hatta unutulup gitmiş bu aile dramının tümüyle 
anlattıgım gibi olduguna ilişkin kesin kanıtlar var elimde. Bilme
nizi istedigim bir başka şey de, annenizin daha on yaşında bir ço
cukken, Pavlişçev tarafından evlatlık alındıgıdır. Bay Pavlişçev an
neniz için hatın sayılır bir de çeyiz düzmüştü. Bu ilgi ve yakınlık 
Pavlişçev'in akrabalan arasında kaygı dolu söylemilerin yayılması
na neden oldu; hatta onun evlatlıgıyla evlenmeyi tasarladıgından 
bile kuşkulandılar. Ama anneniz yirmi yaşına basınca kendi iste
giyle (bunu da, kanıtiayabilecek durumdayım) Burdovskiy adında 
bir tapu memuroyla evlendi. Ticaretten hiç anlamayan Bay Bur
dovskiy'nin memuriyetten aynlarak annenize drahoma olarak ve
rilen on beş bin rubleyle ticari bir ortaklıga girdigini, burda kendi
sini dolandırdıklannı, bütün sermayesini kaybetmenin acısına da
yanamayarak içmeye başladıgını ve çok geçmeden de -annenizle 
evliliginin sekizinci yılında- hastalanıp bir erken ölümle bu dün
yadan aynldıgını kanıdayacak dogruluklan su götürmez belge ve 
bilgilere de sahip oldugumu bilmenizi isterim. Babanızı kaybeden 
anneniz -bizzat  onun tanıklıgıyla edindigim bilgilerdir bunlar
derin bir yoksulluk içine düştü ve Pavlişçev'in gönlü yüce bir dav
ranışla kendisine düzenli olarak gönderdigi yıllık altı yüz ruhle
lik yardım olmasaydı belki de ölüp gidecekti. Ote yandan, çocuk
ken Pavlişçev'in sizi deliler gibi sevdigini gösteren pek çok kanıt 
var. Gerek bu kanıtlar, gerekse annenizin tanıklıgı, onun sizi yal
nızca kekeme, sakat, acınası, mutsuz bir çocuk olmanızdan dolayı 
sevdigini gösteriyor (Pavlişçev'in, hayatı boyunca, ezilmiş, itilmiş, 
dogadan bile güler yıiz görmemiş insanlara, özellikle de çocuklara 
karşı sevecen bir yakınlık duydugunu gösteren çok bilgi ve belge 
geçti elime ki, kanımca, olaymuz açısından da son derece önemli 
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bir nokta bu) . Son olarak, araştırmalarım sonucunda, Pavlişçev'in 
size tutku derecesindeki d oşkunlogonun (liseye girmeniz ve bura
da özel gözetim altında okumanız hep bu sayedeydi), yurtluktaki 
insanlar ve Pavlişçev'in akrabalan arasında yavaş yavaş babanızın 
aldatılmış bir koca oldugu, sizin aslında Pavlişçev'in öz oglu ol
dugunuz şeklinde bir dOşOncenin yerleşmesine yol açtıgı gibi çok 
önemli bir bilgiye ulaşugımı da övunerek belirtebilirim. Ama bu
rada daha da önemli olan nokta, bu kuşkunun ancak Pavlişçev'in 
yaşamının son yıllarında, yani herkesin vasiyetname konusun
da kaygılanmaya başladıgı, olayiann başlangıcının unutulup gitti
gi, soruştıırma imkanının da kalmadıgı bir sırada genel bir kana
at halini almasıydı. Kuşkusuz bu yaygın kanı size kadar da ulaştı, 
Bay Burdovskiy; ulaşmakla kalmadı, sizi tumuyle etkisi altına da 
aldı. Tanışmaktan ve yuz yuze gelmekten onur duydugum anne
nizin de butun bu söylentilerden haberi. vardı, ancak sizin bu söy
lentinin etkisinde kaldıgınızı bilmiyordu (ben de söylemedim, do
layısıyla hala bilmiyor). Saygıdeger annenizi, Bay Burdovskiy, Ps
kov'da hastalıklar ve Pavlişçev'in ölumuyle duştogo derin bir yok
sulluk içinde buldum. Derin bir gönul borcu duygusuyla ve göz
yaşlan içinde bana sizin yardımlannız sayesinde yaşamını surdur
dogono söyledi. Gelecekte sizden çok şey bekliyor ve gelecekteki 
başanlannıza butun yuregiyle inanıyor . . .  " 

"Yetti artık! "  diye bagırdı birden Lebedev'in yegeni. "Niçin ge
rek duydunuz bu romana?" 

"Son derece igrenç ! "  dedi lppolit, oldugu yerde tedirgin bir ha
reket yaparak. 

Burdovskiy ise bir şeyin farkında degildi sanki; kımıltısız du
ruyordu. 

En zehirli dili konuşmasının sonuç bölOmu için saklayan Gav
rila Ardalyonoviç sanki çok şaşırmış gibi: 

.. Niçin mi? Niçin, ha?" dedi kurnaz kurnaz . ..  Böylelikle, Bay Bur
dovskiy ilkin, Bay Pavlişçev'in kendisine olan sevgisinin onun gön
lo yuceliginden kaynaklandıgını, yoksa bunun bir ogul sevgisi ol
madıgını ögrenmiş oldu. Az önce Bay Keller'in yazısı okunurken 
orda yazılanlan onayiayan Bay Burdovskiy'nin hiçbir şey bilme
se de bu gerçegi kesinlikle bilmesi gerekirdi. Sizi soylu bir insan 
olarak gördogom için söyluyorum bunlan, Bay Burdovskiy. tkin
eisi de, burada Çebarov'un tasarladıgı hırsızlık, dolandıncılık gi-
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bi şeylerin sözkonusu olmadıgı görülmektedir. Bu noktanın benim 
için bile önemi var, çünkü az önce Prens biraz fazla heyecanlandı
gı için olacak bu talihsiz olayın içinde benim de hırsızlık-dolandı
ncılık gibi bayagılıkların bulundugundan kuşkulandıgımı söyledi. 
Pek çok kişi olayın içinde dolandıncılık bulundugunu düşüne bilir, 
hatta Çebarov tam bir üçkaguçı da olabilir, ancak kendisinin bizim 
bu olayda daha çok bir iş takipçisi durumunda oldugu görülmek
tedir. Avukat olarak bu işten büyük para kazanmayı umuyordu ve 
hem çok incelikli, ustalıklı, hem de çok gerçekçi bir hesap yapmış
tı: Prens'in kolayca para savurması, yine Prens'in ölen Pavlişçev'e 
karşı derin bir saygı ve gönül borcu duygusu içinde olması ve en 
önemlisi de namus borcu, vicdan borcu gibi konularda Prens'in şö
valyece düşüncelere sahip olması, onun güvendigi noktalardı. Bay 
Burdovskiy'e gelince, Çebarov ve çevresindekiler kendisine inanç
Ianna uygun bazı telkinlerde bulundular ve o da en ufak bir kişi
sel çıkar gözetmeden, belki yalnızca gerçege, ilerlemeye ve insanlı
ga hizmet için bu işe girdi. Ve şimdi açıga çıkanlan tüm bu gerçek
ler çerçevesinde herhalde herkes Bay Burdovskiy'nin ne kadar te
miz, dürüst bir insan oldugunu anlamıştır. Böylece Prens kendisine 
hem demin oldugundan çok çabuk ve çok daha büyük bir istekle 
dostlugunu sunabilir hem de az önce okullardan ve Pavlişçev'den 
söz ederken anımsattıgı yardımı yapabilir ." 

KSusun, Gavrila Ardalyonoviç, susun ! "  diye bagırdı Prens. Bü
yük bir korku içindeydi; ama artık çok geçti. 

"Söyledim size . . .  hem kaç kez söyledim!"  diye öfkeyle bagırdı 
Burdovskiy. KPara istemiyorum. Beş para almam ! istemiyorum . . .  
hem niçin . . .  " 

Veranda merdivenlerinden inip gitmek üzereydi. Ama Lebe
dev'in yegeni kolundan tutup durdurdu onu ve kulagına bir şey
ler fısıldadı. Bunun üzerine Burdovskiy elini cebine götürüp üze
ri yazılmamış büyükçe bir zarf çıkardı ve Prens'in yanındaki seh
panın üzerine fırlattı. 

KBuyn.ın paranızı ! Hangi cesaretle . . .  hangi cesaretle verebiidi
niz bunu . . .  para . . .  " 

"Çebarov eliyle kendisine gönderme cesareti gösterdiginiz iki 
yüz elli ruhielik sadaka ! "  diye açıkladı Doktorenko. 

"Ama yazıda elli ruble deniyordu ! "  diye bagırdı Kolya. 
Prens, Burdovskiy'e dogru yürüyerek: 
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"Suçluyum! "  dedi. "Size karşı çok suçluyum, Bay Burdovskiy. 
Ama inanın bana sadaka gibi göndermedim o parayı size. Şim
di de suçluyu m . . .  demin de suçluydum (Prens son derece üzgün
dü, yorgun, tükenmiş bir hali vardı, kopuk kopuk, baglantısız ko
nuşuyordu). Dolandıncıhktan söz ederken kastettigim siz degil
diniz . . .  yanılmışım . . .  Sonra, sizin de benim gibi hasta oldugunuzu 
söyledim, bu da bir yanılgıydı. .. siz benim gibi hasta degilsiniz . . .  
siz . . .  ders veriyorsunuz, annenize bakıyorsunuz . . .  Annenizi utanç
lı duruma düşürdügünüzü söyledim, oysa siz onu seviyorsunuz, 
bunu kendisi söylüyor . .. Bütün bunları bilmiyordum ben. Gavrila 
Ardalyonoviç az önce bunlardan hiç söz etmemiş li bana. Keşke bi
liyor olsaydım. Suçluyum . . .  Aynca . . .  size on bin ruble teklif etme 
cesaretini gösterdim . . .  bunda da suçlu yum. Bunu bir başka şekilde 
yapmalıydım . . .  şimdiyse . . .  artık bu yanlışımı düzeltemem, çünkü 
siz beni küçük görüyor, igrenç buluyorsunuz." 

"Burası umarhaneye döndü! "  diye bagırdı birden Lizaveta Pro
kovyevna. 

Hemen arkasından Aglaya da: 
"Hem de ne tırruuhane!" diye dogruladı annesini, ama sözleri 

toplu gürültü içinde yitip gitti. Her kafadan bir ses yükseliyordu; 
bagıra bagıra tartışanlar da vardı, gülüşenler de. lvan Fyodoroviç 
Yepançin aşagılanmış bir yüz ifadesiyle ve öfkeden içi içini yiyerek 
Lizaveta Prokovyevna'yı bekliyordu. 

"Hakkınızı teslim etmem gerek, Prens," dedi Lebedev'in yege
ni. "Nasıl diyeyim . . .  (durup kıncı olmayacak sözcügü aradı) has
talıgınızdan son derece ustalıkla yararlanıyorsunuz. Dostlugunu
zu da, paranızı da o şekilde sundunuz ki, soylu bir insan mümkün 
degil kabul edemez bunları. Ya çok saf ya da çok kurnazsınız . . .  el
bette siz daha iyi bilirsiniz." 

Bu sırada para zarfını açan Gavrila Ardalyonoviç: 
"Burada iki yüz elli degil, yalnızca yüz ruble var, baylar! " diye 

bagırdı. Sonra da, "Ben yalnızca, Prens, daha sonra bir yanlış anla
ma olmamasına çalışıyorum," diye ekledi. 

Prens, elini saliayarak 
"Bırakın, bırakın ! "  dedi. 
Lebedev'in yegeni hemen bu "bırakın"ın da üzerine atıldı: 
"Hayır efendim, 'bırakmayın' ! Bu 'bırakın'la da bizi aşagılıyorsu

nuz, Prens! Biz gizlemiyoruz ki, açık açık söylüyoruz: evet, zarfın 
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içinde iki yüz elli degil, yalnızca yilz ruble var. Ama ha iki yüz el
li, ha yüz, ne fark eder?" 

'"Fark etmez olur mu? " dedi Gavrila Ardalyonoviç, safça bir 
hayretle. 

Lebedev'in yegeni sinirli sinirli: 
"Sözümü kesmeyin lütfen avukat bey," dedi. "Sandıgınız kadar 

aptal degiliz: elbette yüz ruble farklıdır, iki yüz elli ruble farklı . . .  
Burada söylenilrnek istenen paranın tutan degil, ilkelerdir. Zarf
ta yüz elli ruble eksik olması ufak bir aynntıdan başka bir şey de
gildir. Burada önemli olan, Ekselanslan, Burdovskiy'nin sadakanı
z ı kabul etmeyip gerisin geri yüzünüze fırlatmasıdır; fırlatılan para 
yüz ruble olmuş, iki yüz elli ruble olmuş, fark eder mi? Burdovs
kiy on bin rubleyi kabul etmedi, hepiniz gördünüz; namuslu bir 
insan olmasaydı o yüz rubleyi de getinnezdi! Aradaki yüz elli ruh
le Çebarov'un Prens'i ziyaretine harcanmıştır. Beceriksizligimize, 
bu işlerden zerre kadar anlamıyor olmamıza istediginiz kadar gü
le bilirsiniz. Zaten sürekli olarak bizi gülünç düşürmeye çalıştı
nız. Ama sakın bize namussuz oldugumuzu söylemeye kalkışma
yı n! Bu yüz elli rubleyi, saygı deger bayım, Prens' e hep birlikte geri 
ödeyecegiz. Birer ruble birer ruble de olsa bu para ödenecek, hem 
de faiziyle. Burdovskiy yoksuldur, milyonlan yoktur onun başka
lan gibi. Çebarov, yaptıgı yolculugun harcamalarını gösteren bir 
fatura uzatınca, bunu ödemek zorunda kaldı. Biz kazanacagımızı 
umuyorduk. Onun yerinde kim olsa böyle yapard ı . . .  " 

"Nasıl yani?" dedi Prens Şç. 
"Oynatmamak işten degil burda ! "  diye bagırdı Lizaveta Prokov

yevna. 
Baştan beri hep sessiz bir gözlemci olarak kalan Yevgeniy Pav

loviç, gülümseyerek: 
"Bu," dedi, "geçenlerde bir avukatın yaptıgı ünlü savunmayı 

amınsattı bana. Soygun amacıyla altı kişiyi birden öldüren bir sa
nıgın avukatı, müvekkilinin bu işi yoksullugundan dolayı yaptıgı
nı öne sürmüş ve 'onun yerinde kim olsa aynı şeyi yapardı,' diye 
eklemişti. .. Yani buna benzer, ama son derece eglenceli sözlerdi. "  

"Yeter!" diye bagırdı birden Lizaveta Prokovyevna; sesi öfkeden 
titriyordu. "Bu saçmalıga bir son verin anık! "  

Korkunç ölkeliydi, başını gözdagı verirce sallıyor, kor gibi ya
nan gözlerini meydan okurca ve aşagılarca oradakilerin üzerin-
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de dolaştırıyordu: dostu düşmandan ayırabildigi çok kuşkuluy
du şu anda. Nicedir tunugu öfkesinin patladıgı, ne olursa olsun, 
derhal birilerinin üzerine atılma gereksiniminin artık dayanıl
maz bir noktaya ulaştıgı andı bu. Lizaveta Prokovyevna'yı tanı
yanlar kendisinde olaganüstü bir durum oldugunu hemen anla
dılar. lvan Fyodoroviç enesi gün Prens Şç.'ye, 'Zaman zaman bu 
olur,' dedi, 'ama dünkü gibisi ancak üç yılda bir görülür. .. asla da
ha sık degil .. . '  Sonra tane tane bir kez daha yinelemişti: 'Asla da
ha sık degil!' 

"Hayır, lvan Fyodoroviç! Bırakın beni ! "  diye bagırıyordu Liza
veta Prokovyevna. "Niçin şu anda kolunuzu veriyorsunuz bana? 
Niçin en başında çıkarmadınız beni burdan? Kocam olarak, ailenin 
başı olarak, sözünüzü dinlemeyen ve burda kalmakta direnen ben 
aptalı kulagırndan tuuugunuz gibi çekip çıkarmalıydınız burdan! 
Kızlarınız için olsun kaygılanmadınız! Sagolun, sizsiz de buluruz 
artık yolu . . .  bu akşamın utancı bize bir yıl yeter! Size de, ikramla
rınız için teşekkürler, Prens! Evet, size de teşekkürü unutmamalı
yım! Işe bak, gençleri dinleyecegim diye oturup kaldım burda' Ba
yagılık bu ! Bayagılık! Kaos! Kepazeligin böylesini.. insan düşünde 
göremez! Çok mudur böyle insanların sayısı dünyada? .. Kes, Agla
ya! Sen de kes, Aleksandra ! Siz karışmayın bu işe! Siz de çevrem
de dönüp durmayın, Yevgeniy Pavloviç, bıktım artık! Sen de, bir 
tanem . . .  (yeniden Prens'e dönmüştü) tutup bir de seni bagışiama
lan için yalvarıyorsun bunlara? 'Size para teklif etme cesareti gös
terdigim için beni bagışlayın! '  Sana ne oluyor farfara (birden Le
bedev'in yegenine yöneldi): ne gülüp duruyorsun? 'Aimıyoruz bu 
parayı; biz dilemiyoruz, talep ediyoruz! '  Sanki bu budalanın erte
si gün gidip dostlu�unu ve parasını sunacagını bilmiyor! Gidecek
sin, degil mi? Gidecek misin, gitmeyecek misin?" 

Usul, uysal bir sesle: 
"Gidecegim," diye mınldandı Prens. 
"Duyuyorsunuz, degil mi?" dedi Lizaveta Prokovyevna ve yeni

den Doktorenko'ya döndü: "Sen de buna güveniyorsun işte! Para
lan cebinde biliyorsun! Bunun için bütün o havalar, göz boyama
lar! Yok, cancagızım, enayi yok karşınızda ! Cigerinizi okuyorum 
sizin! Bütün numaralannızı biliyorum!"  

"lizaveta Prokovyevna! "  diye bagırdı Prens 
Prens Şç. de yumuşak bir sesle ve gülümseyerek: 
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"Gidelim, Lizaveta Prokovyevna," dedi. "Geç oldu . . .  Prens de 
bizimle gelsin." 

Kızlar korkuyla bir köşeye çekilmişlerdi; General'in de büyük 
korku içinde oldugu görülüyordu. Herkes tam bir şaşkınlık için
deydi. Daha uzakta duranlar belli etmemeye çalışarak gülüşüyor, 
fısıldaşıyorlardı. Hele Lebedev, yüzünden heyecanın doruklannda 
oldugu anlaşılıyordu. 

Lebedev'in yegeni agırbaşlılıkla, ama yine de epey şaşırmış: 
"Kepazelik de, kaos da her yerde çıkabilir insanın karşısına ha

nımefendi," dedi. 
"Ama böylesi degil, bu sizi nk i gibisi degil ! "  diye bagırdı Lizave

ta Prokovyevna çıldırmış gibi; kriz geçiriyordu sanki. Sonra kendi
sini sakinleştirmeye çalışanlara döndü: "Bırakın beni hepiniz, bı
rakın! Az önce, Yevgeniy Pavloviç, altı kişiyi öldüren müvekkilini 
savunan avukatın 'bu suç yoksulluk yüzünden işlenmiştir, duru
mun dogal karşılanması gerekir,' derligini anlatmıştınız. Dünyanın 
sonu geldi herhalde. Böylesini hiç duymamıştım. Şu anda kafamda 
her şey yerli yerine oturdu! (Büyük bir şaşkınlıkla kendisine bak
makta olan Burdovskiy'i gösterdi başıyla) Sanki şu kekeme oglan, 
adam kesmez mi? Keser! Bahse girerim, keser! Senin on bin ruhle
ni almaz, vicdanen rahat olmak için almaz, ama gece gelip seni bo
gaz lar ve çekmecenden o parayı alır gider. Hem de vicdanen rahat 
olarak yapar bunu! Bu onun için namussuzluk degildir! Bu, 'soylu 
bir umutsuzluktan kaynaklanan taşkınlık'tır! Bu 'bir tür inkar' dır! 
Ya da Tann bilir daha ne saçmalıklardır! lşe bak! Her şey tepetak
tak olmuş durumda! Evde el bebek gül bebek yetiştirdigin kızın 
bir bakıyorsun caddenin ortasında arabaya atladıgı gibi, 'Anneci
gim ben Karl'la ya da Ivan'la evlendim, hadi Allahaısmarladık ! '21 

Sizce belki hiçbir gariplik yok bu davranışta? Hatta belki de saygı 
dolu, dogal bir davranış gibi görüyorsunuz? Ya da kadın sorunu, 
falan? Şu hacaksız bile (başıyla Kolya'yı gösterdi) geçenlerde bu
nun 'kadınlık sorunu' oldugunu savunuyordu. Ananız aptalın te
ki de olsa, yine de siz insanca davranın ona ! Neydi deminki bu
runlar Kafdagında havalannız öyle ! O 'savulun, biz geliyoruz'lar? 
O 'bütün haklan bize verin, sonra da sakın hık mık etmeye kalk
rnayın'lar? 'Bütün saygılan, hatta daha icat edilmemiş olanları bi-

21 Çemişevskiy'nin Nasıl Yapmalı? adlı romanında Vera Pavlovna'nın annesine 
veda ediş sahnesine gönderme yapılıyor. 
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le bize verin, bizse size yalnızca bir uşak gibi da\Tanacagız! '  Ger
çegi arıyor, hakkı, adaleti savunuyorlar, ama yazdıkları yazı ifti
ra dolu ! 'Dilemiyor, talep ediyoruz ve bizden hiçbir minnet, gö
nül borcu sözü duymayacaksınız, çünkü siz bunu yalnızca ken
di vicdanınızın rahat etmesi için yapıyorsunuz!' Ne ahlak anlayı
şı ama! Madem Prens senden bir teşekkür duymayacak, o zaman 
sana yanıt olarak, 'Ben de Pavlişçev'e hiç gönül borcu duymuyo
rum, çünkü Pavlişçev de yaptıgı iyilikleri kendi vicdanım rahat
latmak için yaptı!' demez mi? Oysa senin bütün dayanagın onun 
Pavlişçev'e duydugu gönül borcu! Çünkü Prens senden borç al
madı ki onu geri istiyor olacaksın; tek dayanagın onun Pavlişçev'e 
duydugu gönül borcu. Bu böyleyken nasıl olur da kendin tek da
yanagın olan şeyi reddedebilirsin? Deliler! Baştan çıkarılmış kü
çük bir kızı lekelenmiş sayan toplumu vahşilikle, insanlıkdışılık
la suçluyorsun . . .  madem toplumun bu kızı incittigi, üzdügü ka
msındasın, öyleyse ne diye gazetelerinle kızcagızı bu vahşi top
lumun önüne çıkanyor, sonra da bu yapugından o kızın ineinip 
üzülmemesini bekliyorsun? Deliler! Kendinizi dev aynasında gö
ruyorsunuz! Tann'ya inanmaz, lsa'yı tanımazsınız ! Burnu büyük
lük ve gurur öylesine kemirmiş ki içinizi, bir gün birbirinizi yiye
ceksiniz! Bunu size şimdiden söylüyorum! Bu nasıl bir karmaşa, 
kaos, kepazeliktir Tan nın! Bu arsız da, bunca olup bitenden sonra 
hala daha özür dilemek için bunlara sokulmaya çalışıyor !  Merak 
ediyorum, çok mu sizin gibiler dünyada? Neye gülüyorsunuz? Ya
nınızda kalarak kendimi rezil etmeme mi? Ne gelir elden: rezil ol
dum bir kez; şimdiden sonra yapacak bir şey yok! Sen ne gülüyor
sun suratsız (birden lppolit'e dönmüştü)? Dogru dürüst soluk ala
mıyorsun, ama milletin kafasına fitne fesat sokmayı biliyorsun! Şu 
oglancıgın da (Kolya'yı gösterdi) kalasım karıştıran sensin ! Sürek
li seni sayıklıyor . . .  onu da kendin gibi Tanntammaz yaptın! Aslın
da yatınp esaslı bir sopa çekmeli sana, bayım! Tuh senin yüzüne ! "  
Lizaveta Prokovyevna so n  olarak Prens' e döndü ve adeta tıkamrca: 
"Söyle bakalım, Prens Lev Nikolayeviç," dedi, "yann gidecek mi
sin bunlara? Ha, gidecek misin?" 

"Gidecegim. "  
"Öyleyse bir daha gözüme görünme! "  Çıkıp gitmek için sert bir 

hareket yaptı, sonra birden durdu, lppolit'i göstererek: "Bu Tan
rıtanımazın yanına da gidecek misin?" dedi ve lppolit'in yüzünde 
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beliren alaycı gülümserneye dayanamayarak: "Sen benimle alay mı 
ediyorsun?" diye haykırarak üzerine atıldı. 

"Lizaveta Prokovyevna! "  haykınşlan duyuldu dört yandan. 
Aglaya da epeyce yüksek bir sesle: 
"Ma man, bu yaptıgınız çok ayıp! "  diye bagırdı. 
"Tedirgin olmanıza gerek yok, Aglaya lvanovna," dedi lppolit; o 

andaki durumunun tuhaflıgına bakmadan: üzerine atılan Lizave
ta Prokovyevna her nedense kolunu sımsıkı tutmaktaydı ve yuva
sından fırlamış gözlerini öfkeyleüzerine dikmişti. "Hiç tedirgin ol
mayın, maman'ınız ölen bir insanın üzerine aulınmayacagını nasıl
sa anlayacaktır. Gülüşümün nedenini açıklamaya hazınm . . .  hatta 
açıklamama izin verilmesi beni çok da mutlu edecek." 

lppolit birden korkunç bir şekilde öksürmeye başladı; bir daki
ka kadar hiç kesilmedi öksürügü. 

"Ölecek, ama hala söylev çekme sevdasında! " diye bagırdı, lp
polit'in mendiliyle dudaktanndaki kanı silişini izleyen ve sıkı sıkı
ya tutmakta oldugu kolunu hemen bırakan Lizaveta Prokovyevna. 
"Konuşacak halin mi var senin? Hemen gidip yatsana!" 

"Zaten öyle yapacagım," dedi lppolit usulca ve hınldayan bir 
sesle. "Eve döner dönmez hemen yatacagım. Iki hafta sonra ölece
gimi de biliyorum. Geçen hafta B-n22 muayene etmişti, o söyledi. 
Onun için, izninizle veda makamında bir çift sözüm var." 

"Çıldırdın mı sen, çocuk?" diye bagırdı Lizaveta Prokovyevna; 
dehşet içindeydi. "Hemen bir doktor gerek sana . . .  Konuşma yapa
cak zaman mı şimdi? Hadi, dogru evine, yatagına! .. " 

"Evet, yatagıma yatacagım ve ölene dek de kalkmayacagım," de
di lppolit gülümseyerek. "Aslında dün yapacaktım bu işi: yatıp, 
ölene dek kalkmayacaktım; ama hazır ayaklanm tutarken, öbürsü 
güne dek erteledim . . .  bugün, bunlarla birlikte buraya gelebilmek 
için . . .  ne var ki, çok yaruldu m . . .  " 

"Evet evet, otur şöyle, ne diye ayakta duruyorsun ! Otur şu is
kemleye ! "  Lizaveta Prokovyevna bizzat uzanıp aldıgı iskemleyi 
oturması için lppolit'e dogru sürdü. 

"Teşekkür ler! " dedi usulca lppolit. "Siz de geçip karşıma otu
run . . .  ve konuşalım. Konuşalım, lizaveta Prokovyevna, konuşma
mız gerek. .. Bunun üzerinde d uruyorum aruk." Yeniden gülümse
di. Düşünsenize, belki de son kez açık havaya çıkıyorum . . .  bu bel-

22 Çar Il Alelısandr'ın da hekimi olan ünlü Dr. Bolkin kastediliyor. 

344 



ki de son kez insanların arasına kanşmam . . .  iki hafta sonra büyük 
olasılıkla toprak altındayım! Bir bakıma insanlarla, dogayla veda
laşıyorum burada . . .  Fazla duygusal biri degilsem de, bunun bura
da, Pavlovsk'ta gerçekleşmesi mutluluk veriyor bana: agaçların, 
yemyeşil bir doganın ortasında . . .  " 

Gitgide daha çok kaygılanan Lizaveta Prokovyevna: 
"Canım bırak şimdi konuşmayı falan, şu anda nöbet geçiriyor

sun," dedi. " Demin cır cır cırlayıp duruyordun, şimdi soluk al
makta bile zorlanıyorsun!" 

"Az sonra dinlenirim. Son dilegimi geri çevirmeyin lütfen. As
lında, biliyor musunuz, ne zamandır düşledigim bir şeydi sizinle 
konuşmak, Lizaveıa Prokovyevna . . .  Hakkınızda öyle çok şey duy
dum ki . . .  Kolya'dan . . .  Zaten bir o bırakmadı beni. Son derece ken
dine özgü, sıradışı bir kadınsınız, siz. Buna şu anda ben de tanık 
oldum . . .  Biliyor musunuz, sizi sevdim bile sanki . . .  " 

"Tannm, nerdeyse vuracaktım ona! " 
"Sanınm, Aglaya lvanovna engel oldu size? Kızınız Aglaya lva

novna bu, degil mi? Öyle güzel ki, kendisini daha önce hiç görmedi
gim halde, demin bir bakışta o oldugunu anladım. Izin verin de son 
kez bir güzele bakayım hayatımda." Beceriksiz, çarpık bir gülümse
me belirdi lppolit'in yüzünde. "Bakın Prens de burada, sonra koca
nız, herkes burada. Son dilegimi neden geri çeviriyorsunuz?" 

"Bana bir sandalye ! "  diye bagırdı Lizaveta Prokovyevna, ama 
sonra kendisi uzanıp bir sandalye çekti, lppolit'in tam karşısına 
oturdu; sonra Kolya'ya seslendi: " Kol ya! Hemen evine götür onu! 
Yarın da ben bizzat. . . "  

"lzniniz olursa, Uzaveta Prokovyevna, Prens'ten bir bardak çay 
rica edecegim .. .  Çok yoruldum. Biliyor musunuz, Lizaveta Prokov-
yevna, yanılmıyorsam, Prens'i size çaya davet etmek istiyordunuz . .  . 
Burda kalsanız, birlikte olsak. .. Prens de belki çay ikram eder bize .. . 
Herkes adına kararlar verip işlere karışııgım için beni bagışlayın . .  . 
Ama sizin iyi bir insan oldugunuzu biliyorum, Prens'in de öyle .. . 
Hepimiz gülünçlüge varacak denli iyi insanlanz . . .  " 

Prens telaşlandı. Lebedev bir koşu içeriye yollandı, Vera da onu 
izledi. 

Bayan General biraz sertçe: 
"Pekala, konuş bakalım! " diye bildirdi kararını. "Yalnız, usul 

usul, heyecanlanmadan . . .  Yüregimi yumuşattın . . .  Prens ! Aslın-

345 



da evinde çay içilmeyi hak etmiyorsun, ama, neyse kalayım bari. . .  
Ancak, kimseden özür falan dilemeyecegim . . .  hiç kimseden! Saç
malık bu!  Yine de . . .  seni kıracak bir söz çıktıysa agzımdan, Prens, 
bagışla beni! Tabii eger istersen." Sonra birden, her nedense ona 
karşı müthiş suçluymuşlar gibi kocasıyla kızlanna baktı: "Kimse
yi kalması için zorlamıyorum, eve tek başıma da dönebilirim . . .  " 

Ama sözünü tamamlatmadılar; bir anda herkes çevresini sa
nverdi. Prens herkese tek tek çaya kalmasım rica e[Jneye ve bu
nu daha önce düşünemedigi için özürler dilemeye başladı. Gene
ral bile ortalıgı yatışuncı bir şeyler mınldandı, sonra da Lizaveta 
Prokovyevna'ya "verandamn epey serinledigini, aman ha üşütme
mesini" söyledi sevecenlikle. Az kalsın lppolit'e bile,  "Çoktandır 
mı üniversitedesiniz? "  gibi bir şeyler soracaku, ama bereket versin 
sormadı. Yevgeniy Pavloviç'le Prens Şç. de birdenbire pek bir se
vecen, neşeli olmuşlardı. Adelaida ile Aleksandra'nın da yüzlerin
de şaşkınlıgın yanısıra hoşnutluk anlatımı belirmeye başlamıştı. 
Kısacası Lizaveta Prokovyevna'nın krizi allatmış olmasına herkes 
sevinmiş gibiydi. Bir tek Aglaya, uzakça bir koşeye çekilmiş, yü
zü bir kanş oturuyordu. Kimse aynlmamıştı, kimsenin de ayrılma
ya niyeti yok gibiydi; General lvolgin bile, Lebedev'in bir ara kaşla 
göz arasında kendisine bir şeyler fısıldamış olmasına karşın gitme
yip kalmıştı; yalnız Lebedev pek hoş şeyler söylememiş olsa gerek 
ki, adarncagaz hemen uzakça bir koşeye sini vermişti. Prens, kimse
yi atlamadı, herkesi tek tek çaya davet etti; Burdovskiy ve takımı
m da. Yalnız onlar soguk bir tavırla lppolit'i bekleyeceklerini söy
leyerek verandanın en uzak köşesine çekildiler ve yine hep birlikte 
oturdular. Lebedev'in çayı -herhalde kendisi için- önceden hazır
ladıgı anlaşılıyordu, çünkü çaylar hemen geldi. Saat on biri vurdu. 

X 

lppolit, Vera Lebedeva'nm uzattıgı çay fincanana dudaklarını do
kundurup ıs la ttı, Cincam sehpa ya bıraktı ve birden utanmış gibi te
laşla çevresine bakındı. 

"Şu Cineanlara bir bakın, Lizaveta Prokovyevna," dedi; anlaşılmaz 
bir telaş içindeydi. "Ne kadar harika bir porselen, degil mi? Bunlar 
Lebedev'in camlı dolabında, kilit altında durur hiç kullamlmazlar-



dı. . .  Kansı çeyiz olarak getimıişti herhalde. Ama işte bizim için çı
karmış . . .  sizin şerefinize . . .  N e kadar sevindigini anlayın .. . " 

Bir şeyler daha söyleyecekti ama, gerisini getiremedi. 
"Tam tahmin euigim gibi: utandı!" diye fısıldadı birden, Yevge

niy Pavloviç, Prel\S'in kulagına. Ama pek hayra işaret degil bu, ne 
dersiniz? Az sonra öyle taşkınlıklar yapabilir ki, Lizaveta Prokov
yevna apar topar terk eder burayı." 

Prens, ona anlamamış gibi baktı. 
"Yoksa siz de mi korkmazsınız taşkınlıktan?" diye devam et

ti Yevgeniy Pavloviç. "Ben hoşlandıgımı bile söyleyebilirim. Hat
ta, keşke şimdi de olsa! Sevgili Lizaveta Prokovyevna'mızın ceza
sını çekmesi için! Ve bunun bugün, hemen şu anda olmasını isti
yorum, bunu görmeden buradan ayrılmak istemiyorum. Ne oldu 
Prens, iyi degil gibisiniz? "  

Prens dalgın ve biraz sabırsız: 
"Evet, pek iyi degilim,� dedi, "ama bunu daha sonra . . .  şimdi 

izin verin. " Adının geçtigini duymuştu; lppolil kendisinden söz 
ediyordu. 

"lnanmıyor musunuz?"  dedi lppolit ve isterikçe gülmeye başladı. 
"Dogrusu da bu! Prens olsa hemen inanır, kesinlikle de şaşırmaz." 

"Duyuyor musun, Prens?" dedi Lizaveta Prokovyevna, Prens'e 
dönerek. 

Herkes gülüyordu. Lebedev ortaya fırlamış, kıpır kıpır, Lizaveta 
Prokovyevna'nın çevresinde dönüp duruyordu. 

"Bak, ne diyorlar: az önce senin hakkında okunan yazının dü
zeltmelerini ev sahibin olacak şu yılışık adam yapmış?" 

Prens şaşkın şaşkın Lebedev'e baktı. 
"Ne susuyorsun ! "  diye bagırdı Lizaveta Prokovyevna, hatta aya-

gını sertçe yere vurdu. 
Prens, yine öyle Lebedev'e bakmayı sürdürerek: 
"Ne gelir elden?"  diye mırıldandı. "Farkındayım, düzeltmiş." 
Hızla Lebedev'e dönen Lizaveta Prokovyevna: 
"Dogru mu bu?" diye sordu. 
Elini kalbinin üstüne götüren Lebedev, duraksamadan, tam bir 

güvenle: 
"Tamamen dogru, Ekselanslan!fl  dedi. 
"Sanki övünüyor! " diye bagırdı, Lizaveta Prokovyevna, az kal

sın sandalyesinden sıçrayacaktı. 
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Lebedev başını yere e�di; başını gitgide daha çok yere e�erken, 
bir yandan da gö�sünü yumrukluyor ve: 

"Aiça�ın tekiyim ben!  Alça�ın tekiyim! " diye bagırıyordu. 
"Bana ne senin alçaklı�ından! Alça�ım ben, deyip işin içinden 

sıyrılabilece�ini düşünüyor! Bir kez daha soruyorum Prens: Hiç 
utanmıyor musun böyle insancıktarla görüşmeye?" 

Lebedev yumuşacık bir sesle ve tam bir inanla: 
"Prens beni ba�ışlar," dedi. 
Birden yerinde bir hamle yapan Keller, Lizaveta Prokovyevna'ya 

dönerek: 
"Yalnızca soylulu�umdan, hanımefendi, bir de, az önce zatıali

lerinin de duymuş olabilecekleri gibi, bizim kapı dışarı edilmemi
zi önermesine karşın arkadaşı ele vermemek için, evet, salt bunun 
için bu düzeltme işini az önce sizlerden gizledim. Ona başvurdu
�umu itiraf ederim, ancak bu yalnızca gerçe�i bütünüyle ortaya çı-

• karabilmek içindi, yoksa üslubumda d üzeitme yapması için de�il. 
Galoşlar, lsviçreli profesörün klini�indeki iştahı, iki yüz elli ruble 
yerine elli ruble gibi tam bilgi sahibi olmadı�ım konularda uzman 
bilgisine gereksinim duydu�um için altı ruble karşılı�ında bu bil
gileri ondan aldım; onun katkLSı bu bilgilerle sınırlıdır, yoksa üs
lup tümüyle benimdir. 

Lebedev büyük bir telaşta atıldı, gitgide anan gülüşler arasında: 
"Belirtmem gerekir ki, ben yalnızca birinci bölümü düzelttim," 

dedi alttan alır bir havada. "Yazının ortalanna geldi�imizde görüş 
ayn�ına düştük, bu nedenle ben yazının ikinci yarısında hiçbir dü
zeiUne yapmadım; dolayısıyla ordaki bütün yanlışlar (ki, dikkatini
zi çekmiştir, pek çok yanlış var!) benimle ilişkilendirilmemelidir . . .  " 

"Düşündü�ü şeye bak!" diye ba�ırdı Lizaveta Prokovyevna. 
"lzninizle sorabilir miyim," dedi Yevgeniy Pavloviç, Keller'e, 

"yazıyı ne zaman düzelttiniz?" 
"Dün sabah," dedi Keller, rapor verir gibi. "Ve her ikimiz de 

bu görüşmenin aramtzda sır olarak kalaca�ına şeref sözü verdik ." 
"Duyuyor musun, Prens: önünde iki büklüm olup sana sadık ol

duguna yeminler ederken bir yandan ne haldar karıştırmış! Insan
cık lar! Puşkin'ini falan istemiyorum senin! Kızın da gözüme gö
rünmesin! "  

Lizaveta Prokovyevna kalkacak oldu, ama lppolit'in güldü�ünü 
görünce, ona döndü: 
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"Akimdan ne geçiyor, cancagızım, herkesin maskarası mı yap
mak niyetindesin beni?" 

"Tanrı saklasın!"  dedi lppolit, ytızünde çarpık bir gülümsemey
le. "Son derece sıradışı bir insansınız, Lizavela Prokovyevna ve bu 
kişilik özelliginizin beni nasıl şaşırttıgını bilemezsiniz! Itiraf etme
liyim ki, sözü Lebedev'e bilerek getirdim; çünkü bunun sizi, yal
nızca sizi etkileyeceginden emindim. Çünkü Prens gerçekten de 
bagışlayacaktır Lebedev'i, hana belki de bagtŞlamıştır bile . . .  özür
ler de icat etmiştir onun adına . . .  öyle degil mi Prens?" 

Agzından çıkan her sözcükle heyecanı biraz daha artan lppolit 
tıkanır gibi oldu. 

Onun konuşma tonuna çok şaşıran Lizaveta Prokovyevna öf
k ey le: 

"Ee ?" dedi. "Sonra?" 
"Hakkınızda çok şey duymuştum," diye sürdürdü lppolit. "Ya

ni bu türden şeyler ve . . .  büyük bir sevinçle . . .  aslında ben, Liz.aveta 
Prokovyevna, size saygı duymayı ögrendim." 

lppolit bir şeyler söylüyordu, ama aslında bu sözlerle anlatmak 
istedigi bambaşka şeyierdi sanki. Hafiften alaycı bir tonla konu
şuyor ve konuşurken inanılmaz ölçüde heyecanlanıyordu; sonra, 
çevresini kuşkuyla süzüyor, agızladıgı her sözcükte şaşınyordu; 
bütün bunlara bir de verem hastalıgının ona kattıgı görüntü, tu
haf, çılgınca denebilecek bakışlar eklendiginde ister istemez her
kesin dikkati onda toplanıyordu. 

"Yüksek tabakayı tanımam (evet, bunu itiraf ediyorum), dola
yısıyla davranışlarınızın yabancısıyım; ama arkadaşlarım gibi si
ze hiç uygun olmayan insanların oluşturdugu bir ropluluk için
de kendiniz kalmaktan kaçınmadıgınız gibi, kızlarınızın da bura
da kalmalanna ve rezilin rezili bir olayı dinlemelerine gözyumdu
nuz (gerçi onlar romanlardan her şeyi okuyup ögreniyorlar, ama 
olsun) . Bunun beni nasıl şaşırttıgını anlaıamam, Lizaveta Prokov
yevna. Bilemiyorum . . .  yanılıyor olabilirim, çünkü aklı m hep kan
şık . . .  ama bir çocuk (evet, bunu da itiraf ediyorum), bir çocuk rica 
etti diye sizden başka kim kalabilir, bütün bir akşamını ona harca
yabilir �rtesi gün bundan utanç duyacagını bile bile- (bunun da 
iyi bir ifade olmadıgını kabul ediyorum) . . .  demek istedigim, bütün 
bunlara son derece saygı duyuyorum . . .  her ne kadar Ekselansları
nın, sayın eşinizi n, ytızünden bütün bunlardan hiç mi hiç hoşlan-
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madıgı okunuyorsa da . . .  Hi-hi ! "  Yine ipin ucunu kaçırarak güldü 
lppolit, sonra birden korkunç bir şekilde öksürmeye başladı, iki 
dakika kadar sürdü öksürügü. 

Lizaveta Prokovyevna ona sert sert, ama ilgiyle bakarak: 
"lşte tıkandın, gördün mü! "  dedi. "Hadi, canım benim, yeter ar

tık. Bu kadar yeter." 
Birden Ivan Fyodoroviç'in sesi duyuldu; sabn tükenmişti anla

şılan, sinirli bir sesle: 
"Yüksek müsaadenizle, saygıdeger bayım," dedi, "ben de ken

di yönümden bir noktayı belirtmek durumundayım: karım bura
da ortak dostumuz ve komşumuz Prens Lev Nikolayeviç'in evinde 
bulunmaktadır ve ne olursa olsun, delikanlı, ne Lizaveta Prokov
yevna'nın davranışlan ne de benim yuzümdeki ifade üzerine de
gerlendirmeterde bulunmaya hakkınız yok. Evet. Ve kanm bura
da kaldıysa eger -sinirliligi gitgide artıyordu General'in- bu daha 
çok merak ve tuhaf gençleri izlemek gibi, her çagdaş insanda bu
lunan anlaşılabilir bir duygu nedeniyledir. Ben de kaldım burda, 
tıpkı bazen yolda da bazen şey . . .  şey . . .  " 

Yevgeniy Pavloviç yardım etti General'e: 
"Nadir bir şey . . .  " 
Aradıgı sözcügü duymak Eksetanslannı çok sevindirmişti: 
"Bravo! Çok dogru! Nadir bir şey gördügüm zaman durup bak

ugım gibi. . .  Ama beni asıl şaşırtan şey . . .  belki de kızdıran deme
liydim . . .  Lizaveta Prokovyevna'nın burada kalmasının tek nede
ninin hastalıgınız oldugunu, -gerçekse eger- ölmek üzere olma
nız oldugunu anlamamanızdır, delikanlı. Yani o burada size acı
dıgı için kaldı, acıklı sözleriniz karşısında yüregi sızladı ve bu du
rum asla onun adına, niteliklerine, kişiligine leke düşürme nedeni 
olamaz ! "  Kıpkırmızı kesilen General karısına dönerek tamamladı 
sözlerini: "Hadi, Lizaveta Prokovyevna, gitmek istiyorsan sevimli 
Prensimizle vedalaşalım ve . . .  " 

lppolit birden sözünü keserek: 
"Verdiginiz ders için teşekkürler, General ," dedi çok ciddi bir ta-

vırla; düşüncelere dalıp gitmiş gibi bakıyordu General'in yüzüne. 
Aglaya, sabırsızlıkla sandalyesinden kalktı: 
"Gidelim, maman! "  dedi öfkeyle. "Daha ne kadar sürecek bu iş?" 
Lizaveta Prokovyevna kocasına dönerek, büyuk bir agırbaşlı-

lıkla: 
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"Iki dakikacık daha izin ver, aziz, Ivan Fyodoroviç," dedi. "Na
sıl titriyor baksana . . .  sayıkiayıp duruyor sürekli . . .  Gözlerine ba
kınca her şey anlaşıhyor. Böyle barakamayaz onu. Bu gece sen
de kalabilir mi, Lev Nikolayeviç? Akşam akşam Petersburg'a sü
rüyüp götürmesinler zavalhyı . . .  " Her nedense birden Prens Şç.'ye 
döndü: "Camnız sıkalmıyor ya, Cher Prince?" dedi, sonra dönüp 
kazma seslendi: "Aleksandra! Yamma gel bakayım . . .  saçım dü
zelt, camm." 

Hiç gerekmedigi halde Aleksandra'nın saçlanm düzeltti, yanak
lanndan öptü. Zaten bunun için çagırmışu yamna. 

Dalgmhgmdan sıynlan lppolit: 
"Sizi gelişme yetenegi olan biri gibi gördüm, Lizaveta Prokov

yevna . . .  " dedi. Sonra asıl diyecegini amınsayarak "Ha h, aklıma 
geldi," dedi sevinçle. "Burdovskiy, annesini gerçekten korumak 
istiyor, degil mi? Ama öte yandan onu utançh duruma düşüren 
de yine kendisi. Prens, Burdovskiy'e içtenlikle yardım etmek isti
yor, ona sevecenlikle dostlugunu, parasım öneriyor, içinizde Bur
dovskiy'den belki de bir tek o nefret etmiyor; ama, bakm, ikisi na
sıl düşman gibi duruyorlar! Hah-hah-ha! Annesine davranışlan
m kendinize göre zarafetten yoksun, çirkin buldugunuz için Bur
dovskiy'den nefret ediyorsunuz hepiniz, öyle degil mi? Degil mi? 
Öyle degil mi? Hepiniz biçimsel güzellige, zarafete çok düşkünsü
nüz, öyle degil mi? Akimazda varsa yoksa bu var (çoktandır fark 
ettigim bir şey bu). Ama şunu da bilmelisiniz ki, içinizden hiçbiri 
annesini Burdovskiy'nin annesini sevdigi kadar sevmemiştir! Bur
dovskiy'nin annesine gizlice, Ganeçka eliyle, para gönderdigini
zi biliyorum, Prens ve . . .  bahse girerim ki. . ." Sinirli sinirli gülerek 
sürdürdü sözlerini: "Annesine karşı nezaket kurallanna aykın ve 
saygısızca davranınakla suçlayacak sizi Burdovskiy . . .  evet, yüzde 
yüz suçlayacak. .. ha-ha-ha!"  

Yeniden tıkandı, öksürmeye başladı. Onu kaygıh bakışlarla sü
zen Lizaveta Prokovyevna: 

"Bitti mi?" dedi sabırsızhkla. "Söyledin mi her şeyi? Hadi baka
lam şimdi dogruca yatıp uyumaya. Haline bak, tir tir titriyorsun! 
"Tannm, inanamıyorum: hala konuşuyor! " 

lppolit gerçekten de Yevgeniy Pavloviç'e bir şeyler söylüyordu: 
"Gülüyorsunuz? Baştan beri bana gülüp duruyorsunuz? Farkı

na varmadım sanmayın: siz sürekli bana gülüyorsunuz! "  
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Yevgeniy Pavloviç gerçekten de gülüyordu. 
"Size sormak istedigim bir şey vardı, Bay . . .  lppolit . . .  bagışlayın, 

soyadınızı unuttum." 
"Terentyev," dedi Prens. 
"Dogru, T erentyev, teşekkürler Prens. Demin duymuş tum, ama 

unutmuş um. Hakkınızda duydugum bir şeyin dogru olup olmadı
gını soracaktım size Bay Terentyev: pencereden halka on beş daki
ka konuşsanız, onları bütün söylediklerinize inandırıp arkanızdan 
gelmeye ikna edebileceginizi savunuyormuşsunuz?" 

Anımsamaya çalışır gibi bir süre düşünen lppolit: 
"Büyük olasılıkla söylemişimdir," dedi. Sonra birden canlandı, 

Yevgeniy Pavloviç'e sert sert bakarak: "Hatta kesinlikle söylemi
şimdir !"  diye ekledi. "N'olmuş!?" 

"Hiç. Sadece duydugumun dogru olup olmadıgını ögrenmek 
için sordum." 

Yevgeniy Pavloviç sustu; lppolit'se sözünü tamamlaması için içi 
içini yiyerek ona bakmayı sürdürüyordu. 

Lizaveta Prokovyevna, Yevgeniy Pavloviç'e dönerek: 
"Bitti mi sözlerin?" dedi. "Bitmediyse hemen bitir, cancagızım, 

çünkü bunun uyku vakti geldi. Yoksa çıkarnıyar musun işin için
den?" Korkunç bir şekilde canı sıkkın oldugu görülüyorrlu Liza
vetta Prokovyevna'nın. 

"Yo, işin içinden çıkamamak diye bir şey yok," dedi Yevgeniy Pav
loviç gülümseyerek. "Gerek arkada.şlannızdan dinlediklerimden, ge
rekse, Bay Terentyev, sizin tartışılmaz bir yetenekle yapugınu açık
lamalardan anladıgım kadarıyla siz; her şeyden önce ve her şeyin 
ötesinde, hatta hak'kın kendisi dışında her şeyi bir yana bırakarak, 
belki hak denilen kavramın neyden ibaret oldugunu bile araştırmak
sızın . . .  hakkın zaferini savunuyorsunuz? Yanılıyor muyum?" 

"Hem de nasıl yanılıyorsunuz! Hatta ben ne dediginizi anlamı
yorum bile . . .  E, sonra?" 

Verandanın uzak köşesinden de homurtular yükseldi. Lebe
dev'in yegeni duyulur duyulmaz bir sesle bir şeyler söyledi. 

"Sonrası yok," dedi Yevgeniy Pavloviç. "Sadece belirtmek iste
dim ki, böyle bir kurarndan kolayca, hakkın, güçlü olana ait oldu
gu kuramma geçile bilir. Nitekim dünyanın pek çok yerinde de sık 
sık karşılaşıyoruz bu durumla: yumrugu güçlü olanın hakkı, kişi
sel isteklerin hakkı vb. vb. Bildiginiz gibi Proudhon da durmuştur, 
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güçlünün hakkı sorunu üzerinde.23 Amerikan içsavaşında da en 
ilerici liberallerin bile çogu çiftlik sahiplerinden yana tavır alırken 
şöyle düşünüyorlardı: Zenci zencidir, beyaz ırktan aşagıdır, dola
yısıyla güçlü olan beyazdır, gücün hakkı da beyazdadır." 

"E?" 
"Yani, siz de herhalde kim güçlüyse haklı olan odur diye düşü

nüyorsunuz?" 
"Başka?"  
"Mantıklı bir insansınu . . .  Mantıksal düşünce zincirini de bilir

siniz: gücün hakkı, kaplan ve timsah haklarına, hatta Danilov ve 
Gorskiy'e pek uzak degildir. " 

"Haberim yoktu . . .  E-e?" 
lppolit'in Yevgeniy Pavloviç'i dinledigi yoktu, arada bir "e, son

ra, başka" demesi onun ne söyleyecegini merak ettiginden degil, 
konuşma alışkanlıgındandı. 

"E'si yok, bitti, hepsi bu kadar.� 
"Size hiç kumıyorum," dedi lppolit. Bu sözü öyle beklenmedik

ti ki . . .  ve bunu söyledikten sonra, bilinçli bir hareket olarak degil, 
öylesine, gülümseyerek elini uzattı Yevgeniy Pavloviç'e. Yevgeniy 
Pavloviç önce bu davranışa çok şaşırdı, sonra son derece ciddi bir 
yüzle, bir özürü bagışlar gibi uzatılan ele dokundu. 

"Bana düşüncelerimi açıklama fırsatı sagladıgınız için teşek
kürlerimi sunmadan edemeyecegim," dedi her anlama gelebilecek 
saygılı bir sesle. "Çünkü gözlemlerime göre bizim liberallerimiz 
asla karşısındaki insanın kendine özgü düşünceleri olmasına izin 
vermez; aynca karşıt görüşlere de ya sövgüyle ya da bundan çok 
daha kötü şeylerle karşılık verir." 

"Çok haklısınu! "  dedi General ivan Fyodoroviç; ellerini arkası
na bagladı, can sıkıntısından esnedi ve asık yüzle veranda merdi
venlerine dogru birkaç adım attı. 

23 JToudhon da gıiçlıinıin hakkı il4trirıdc dunnuştur- Anarşizmin de kuruculann
dan sayılan Fransız sosyolog ve ekonomist Picrrc jas<ph Proudhon'un ( 1809-
1865) "gücün hakkı" tezinc, yani halkın devrimci güç kullanması'na gönder
mc yapılıyor. Dostoycvski burada Ycvgcniy Pavloviç'in a�zından Rus devrim
cilerine karşı kendi düşüncelerini açı!Jamakıadır. Gerek sanat. gerekse gaze
tecilik yapıılannda Dostoycvski bu konuyu pek çok kez ele almış ve devrimci 
zor'u haklı gönncnin sonunun kaçınılmaz olarak "en güçlünun >"Umru�unun 
ve kişisel istc�inin hakkı" oldu�unu, anarşi ve ahlaksal bozulma oldu�unu sa
wnmuştu. 
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Lizaveta Prokovyevna birden Yevgeniy Pavloviç'e dönerek: 
"Siz de, yeter artık, cancagızım," dedi. "Sıktınız ! "  
lppolit birden yerinden dogruldu, şaşkın şaşkın çevresine ba

kınarak: 
"Eh, yeter bu kadar ! "  dedi. "Ben alıkoydum hepinizi. Her şeyi 

söylemek istedim sizlere . . .  Son bir kez sizlere her şeyi söylemek. . . 
tabii, hayalden başka bir şe y degildi bu . . .  " 

Zaman zaman sayıklamalı halinden birkaç dakikalıgına sıynla
rak tümüyle bilinçli bir hale geçtigi ve uzun süredir hasta yatagın
da tek başına ve uykusuz geçen saatlerde düşündügü şeyleri ken
dine geldigi böyle anlarda hatırladıgı görülüyordu. 

Birden: 
"E h, hoşçakalın ! "  dedi sertçe. "Size hoşçakalın demenin benim 

için kolay oldugunu mu sanıyorsunuz? Ha-ha! " Sorusundaki saı;:
malıga gülmüştü. Sonra, bir türlü düşündüklerini dile getirmeyi 
başaramamanın verdigi öfkeyle: "Ekselansları," dedi sinirli bir şe
kilde, "sizi cenaze töreni me davet etmekten onur duyanm . . .  Siz
ler de, bayanlar baylar, hepiniz General'le birlikte cenaze töreni
me çagnlısınız ! "  

Yine güldü; ancak bu artık bir delinin gülüşüydü. Lizaveta Pro
kovyevna korkuyla ona yaklaştı ve kolundan tuttu. lppolit, yüzün
de adeta donup kalan o deli gülüşüyle dimdik baktı onun yüzüne. 

"Biliyor musunuz, buraya agaçlan görmeye gelmiştim? Şunla
rı . . .  " Eliyle parktaki agaçlan gösterdi. "Gülünç mü bu, ha? Nere
si gülünç bunun?" Sonra birden düşüneeye daldı . . .  derken başı
nı kaldırdı, bakışlarını birini arar gibi kalabalık içinde dolaştırma
ya başladı; hemen yanında, sagında durmakta olan Yevgeniy Pav
loviç'i anyordu; baştan beri hep aynı yerdeydi Yevgeniy Pavloviç, 
ama o bunu unutmuştu; sonunda bulabildi. "A, siz gitmemişsi
niz !"  dedi. "Az önce pencereden halka on beş dakika konuşmam
dan söz ederken gülüyordunuz . . .  Biliyor musunuz, on sekizirnde 
degilim ben . . .  Şu yasuga o kadar çok başımı koydum, şu pencere
den o kadar çok baktım, her şeye ve herkese dair öyle çok düşün
düm ki. . . Bilirsiniz, ölülerin yaşı olmaz. Geçen hafta, gecenin bir 
vakti uyanıp bunu düşündüm. En çok korktugunuz şey ne sizin, 
biliyor musunuz? Bizi hor görmenize karşın, bizim içtenligimiz
den korkuyorsunuz. Bu da başım yastıktayken düşündügüm bir 
şey. Az önce sizinle alay ettigimi mi sandınız, Lizaveta Prokovyev-
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na? Hayır, sizinle alay etmek şurda dursun, sizi övmeye çalışıyor
dum . . .  Kolya'nın dedigine göre, Prens sizin bir çocuk oldugunuzu 
söylı.iyonnuş. Bu harika bir şey . . .  Size söylemek istedigim bir şey 
daha vardı . .. bir şey daha vardı . . .  " 

Yı.izünü elleriyle örttü, bir süre düşündü. "Ah, evet, şuydu: az 
önce siz vedalaşırken, bu insanlar, dedim, bir daha hiç olmaya
caklar; onları bir daha hiçbir zaman göremeyecegim. Agaçlan da 
öyle . . .  Kırmızı, tugladan bir duvar olacak yalnızca, Meyer'in evi . . .  
Penceremin karşısında da . . .  hadi, onlara bütün bunları anlat baka
lım, dedim . . .  Hadi, şu güzeller güzeli genç kızın ne kadar güzel ol
dugunu söyle bakalım, söyleyebiliyor musun? Bir dakika: sen ölü
sün, kendini herkese ölü olarak tanıt ve onlara 'ölüler her şeyi söy
leyebilir' de. Hem buna Prenses Mariya Alekseye\•na24 da kötü bir 
şey söylemez, hah-ha! "  Herkese kuşkuyla göz gezdirdi. .  "Gülmü
yorsunuz? Biliyor musunuz, kafamı yastıga koydum mu, aklıma 
neler neler gelir? Biliyor musunuz, doganın alaycı olduguna, bi
zimle alay ettigine inanıyorum ben. Demin benim Tanrıtanımaz 
oldugumu söylediniz, ama şu doga yok mu . . .  yine niçin gülüyor
sunuz? "  Gözlerini hüzünlü bir öfkeyle herkesin üzerinde tek tek 
dolaştırdı, durdu, "Çok acımasızsınız ! "  dedi. Sonra, sanki birden 
anımsayıvermiş gibi, alabildigine ciddi, inançlı: "Kolya'yı yoldan 
çıkartmadım ben ! "  dedi. 

"lçin rahat olsun, kimsenin seninle alay ettigi yok," dedi Lizave
ta Prokovyevna derin bir acıyla .. "Yann yeni bir doktor ugrayacak 
sana; öteki besbelli yanılmış . . .  Otursana, ne diye ayakta duruyor
sun? Sayıkiayıp duruyorsun zaten . . .  Ah, ne yapsak, nasıl yardım 
etsek şu çocuga?" lppolit'in çevresinde dört dönüyor, onu koltuga 
oturtmaya çalışıyordu. Bu sırada yanaklannda bir gözyaşı damla
cıgının ışıldadıgı görüldü. 

lppolit durdu, büyülenmiş gibi elini kaldırdı, korkuyla uzattı
gı parmagıyla bu gözyaşı damlacıgına dokundu; yüzünde çocuksu 
bir gülümseme belirdi; birden, neşeyle konuşmaya başladı: 

"Ben . . .  sizi . . .  Bilemezsiniz, sizi. . .  nasıl. . .  O, yani işte şu, Kolya, 
bana durmadan sizden söz ederdi. . .  ve nasıl bir hayranlıkla, an-

24 Prenses Mariya Alekseyevna - Griboyedov'un ünlü " Akıldan Bela" adlı oyunu
nun sonunda yer alan ve zamanında herkesin dilinde dolaşan "Aman Tannm! 
Prenses Mariya Alekseyevna buna ne diyecek!" şeklindeki dizeye göndermede 
bulunuluyor. 
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latamam. Kolya'nın bu taşkın, coşkun hallerini severim. Ben onu 
yoldan çıkarmış falan degilim . . .  Benim arkarndan bir tek o kala
cak . . .  Oysa çok kişi kalsın isterdim . . .  Ama kimse, hiç kimse yok
tu yanımda! Etkin bir eylem adamı olmak istedim; buna hakkım 
vardı . .. ah, ne çok şey, ne çok şey istedim! Şimdiyse hiçbir şey is
temiyorum! Isternek de istemiyorum; bundan böyle hiçbir şey 
istemeyecegime yemin ettim. Hakikati bensiz arayıp bulsunlar! 
E vet, alaycı, doga! En güzel . . . "  Birden canlandı, coşkuyla sürdür
dü: � . . .  en üstün, en kusursuz varhklan, daha sonra onlarla alay 
etmek için mi var ediyor doga? Dünyada en mükemmel diye ka
bul edilen varlıga, -o biricik varlıga- kan döktürecek sözler söy
letiyor, hem öylesine ki, tek sderde boşalsa tüm insanlıgı içinde 
bogabilecek bir kan bu! Ah, iyi ki ölüyorum! Yoksa, kimbilir, ben 
de sonuçlan korkunç olabilecek yalanlar söyleyebilirdim ve do
ga da böyle bir oyun oynardı! Ben kimseyi yoldan çıkarmadım . . .  
ben hep insanların mutlu olmaları , hakikalin ortaya çıkarılma
sı için yaşamak istedim . . .  Pencereden Meyer'in duvarına bakar
ken on beş dakikalık bir konuşmayla herkesi, ama herkesi inan
dırabilmeyi kurdum hep. Oysa hayaumda tek bir kez bu fırsata 
eriştim; o da bütün insanlara degil, sizlere konuşabildim yalnız
ca . . .  Peki sonuç ne? Koca bir sıfır! Sonuç: sizin beni hor görme
niz! Aptalın, gereksizin biri olarak görmeniz ! Demek, zamanı gel
di artık! Ardımda en küçük bir anı bırakınayı bile beceremedim! 
Ne bir ses, ne bir iz, ne bir eylem, iş, ne bir düşünceyi, inancı yay
mak . . .  Gülmeyin bu aptala! Unutun gitsin onu . . .  unutun gitsin 
onunla ilgili her şeyi. . .  unutun lütfen . . .  bu kadar acımasız olma
yın, unutun ! Biliyor musunuz: vererne tutulmasaydım, kendi işi
mi kendim bitirirdim . . . n 

Daha çok şeyler söyleyecek gibiydi, ama fazla konuşamadı, kol
tuga ytgıldı kaldı, yüzünü elleriyle kapadı ve küçük bir çocuk gi
bi aglamaya başladı. 

Lizavela Prokovyevna: 
"Pekala, şimdi ne yapacagız, hadi söyleyin bakalım! "  diye ba

gırarak hemen auldı, sarsıla sarsıla aglamakta olan lppolit'in başı
nı alıp sımsıkı gögsüne bastırdı. �Tamam larnam tamam, yeter ar
uk, hadi aglama, sen iyi bir çocuksun, Tann bütün bu cahillikleri
ni bagışlar . . .  yeter aruk, metin ol . . .  daha sonra utanırsın yoksa . . .  " 

lppolit başını dogrultmaya çabalayarak: 
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"Kardeşlerim var. . .  küçücük çocuklar . . .  suçsuz, günahsız, ter
temiz yavrucaklar . . .  0 . . .  o kadın onları yoldan çıkanr . . .  Siz kutlu 
bir insansınız . . .  siz kendiniz de çocuk gibisiniz . . .  Kurtann onla n! 
Kurtarın o kadının elinden . . .  o utan . . .  Ah, yardım edin, Tann size 
daha çok verir. Tann aşkına, lsa aşkına yardım edin! . . .  M 

"Sonunda a�ınızı açıp bir şey söyleyecek misiniz, Ivan Fyodo
roviç?" diye sinirle bagırdı Lizaveta Prokovyevn.a. "Ne yapacagız? 
Lütfedip şu sfenk sessizliginize bir son verin anık! Siz bir karar 
vermeyeceksiniz, haberiniz olsun, ben geceyi burda geçirecegim! 
Yeter artık tiranlıgınızla bana çektirdiginiz !"  

Lizaveta Prokovyevna büyük bir coşku ve öfkeyle seslenmiş
h kocasına ve hemen, şu anda yanıtını bekliyordu sorusunun. 
Ama bu tür durumlarda hazır bulunanlar, sayılan pek çok da ol
sa, herhangi bir sorumluluk üstlenmekten kaçınır ve suskunlukla, 
edilgen bir ilgiyle karşılık verirler; düşüncelerini ancak çok son
ra açıklarlar. Burada hazır bulunanlar arasında da sabaha dek tek 
kelime bir şey söylemeden bekleyebilecek olanlar vardı: ömegin, 
Varvara Ardalyonovna, gece boyunca uzakça bir köşede oturup, 
belki de kendince haklı nedenlerle, bütün konuşmalan büyük bir 
ilgiyle dinlemişti. 

"Burası için, dostum," dedi General, "bizim heyecanımızdan 
çok bir hastabakıcı gerek. .. bir de gece için güvenilir, aklı başında 
biri. Tabii öncelikle Prens'e danıştıktan sonra, derhal dinlenmesi 
saglanmalı hastanın. Yann yine gelir, kendisiyle ilgileniriz." 

"Şu anda saat on iki ve biz gidiyoruz ! "  dedi Doktorenko, 
Prens'e ... sinirli ve kırgındı. "Kendisi bizimle mi gelecek, yoksa 
burada, sizde mi kalacak?" 

"Isterseniz siz de onunla birlikte kalabilirsiniz . . .  herhalde yeri
miz olur," dedi Prens. 

Keller, kendisinden beklenilmeyecek bir çeviklikle iki adımda 
General'e ulaşarak büyük bir heyecanla: 

"Gece için güvenilir biri dediniz ya Ekselansları,M dedi, "ben ar
kadaşım için bu özveriye seve seve hazınm . . .  Öyle iyi bir insandır 
ki çünkü o! Benim gözümde o hep büyük bir insan olmuştur, Ek
selanslan! Ben, kuşkusuz, egitimimi biraz ihmal ettim . . .  o eleşti
rilerine başladı mı, inanın bana, agzından inciler dökülür, Ekse
lanslan! .. M 

General umutsuzlukla başını öte yana çevirdi. 

357 



Lizaveta Prokovyevna'nın hastayı konuk edip edemeyecegine 
ilişkin sinirli sorularına Prens: 

"Kalırsa sevinirim . . .  böyle gidebilmesi çok zor . . .  " diye karşılık 
verdi. 

"Sen de uyur gibi konuşuyorsun, anam babam! Bak, açık söy
le: lstemiyorsan, ben kendi evime götürürüm, tamam mı ! Tannm! 
Şuna bak, ayakta duramıyor! Sen . . .  hasta mısın yoksa?" 

Prens'e geldiginde onu ölüm döşeginde görmedigi için çok şa
şıran Lizaveta Prokovye\'Tia, Prens'in saglıklı oluşunu dış görünü
şünün de etkisiyle biraz abartmıştı anlaşılan. Gerçekteyse, yakın
da geçirdigi kriz ve onu izleyen acı anılar, yaşadıgı şu telaşlı gece, 
" Pavlişçev'in oglu", hepsinin üstüne bir de şu andaki lppolit te
laşı . . .  Prens'in duyarlılıgını büsbütün artırmış, onu hummalı bir 
hava içine sokmuştu. Ama gözlerinde bir başka kaygı, hatıa bel
ki de korku okunuyordu: lppolit'e derin bir kaygıyla bakıyor, san
ki onun endişe verici bir şeyler daha yapmasından korkuyordu. 

lppolit birden kalktı; çarpılmış, bembeyaz olmuş yüzünde 
utanç ve umutsuzluk okunuyordu. Çevrede toplananlar üzerinde 
nefretle, ürkekçe dolaşan bakışları ve titreyen dudaklanndaki çar
pık, uçuk gülümseme ele veriyordu ruh halini. Gözlerini yere in
dirdi; verandadan bahçe yoluna inen merdivenlerin başında dur
makta olan Burdovskiy ve Doktorenka'ya gülümsedi ve yalpalaya
rak onlara dogru birkaç adım attı. Onlarla gidiyordu. 

"Ben de bundan korkuyordum ! "  diye bagırdı Prens. "Oiacagı 
buydu! "  

lppolit hızla ona döndü, öfkeden gözü dönmüş bir haldeydi; yü
zünün her çizgisi segriyordu: 

"Demek bundan korkuyordunuz! Ve zatıalilerine göre 'olacagı 
buydu'? Şunu bilin ki, burada herkesten nefret ediyorum, ama . . .  " 
Sesi hmltı halini almış, agzından tükürükler saçmaya başlamış
tı. " .. .içlerinde en nefret euigim insan sizsiniz! Siz: yezit, tatlılık
la idare eden, budala, milyoner-hayırsever . . .  en çok sizden nefret 
ediyorum! Ta ne zaman anladım sizi . . .  adınızı duydugum andan 
beri tüm varlıgımla nefret ediyorum sizden. Bütün bunları düzen
leyen sizsiniz ! Beni bu hale sokan, bana kriz geçinen de sizsiniz! 
Ölmek üzere olan bir insanı bile utandırrnayı başardınız ! Korkak
lıgımın nedeni de sizsiniz! Ölmeyecek olsaydım sizi öldürürdüm! 
Sizin hay1rlannıza, yardımlarımza ihtiyacım yok benim! Kimse-
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den hiçbir şey istemiyorum, duydunuz mu beni! Demin sayıklı
yordum ben, kendimde degildim, onun için sakın beni yendigini
zi sanmayın! Hepinize sonsuza dek lanet olsun ! ft  

Burada iyice ukandı. 
"Agladıgı için utanca kapıldı,ft diye fısıldadı Lebedev, Lizave

ta Prokovyevna'ya. "Olacagı buydu, ha! ?  A.şkolsun Prens'e ! Ada
mın içini okuyor!n  

Ama Lizaveta Prokovyevna Lebedev'e bakmaya gönül indirme
di. Başını hafif geriye atmış, gururla, dimdik duruyor ve biraz ilgi, 
biraz hor görme kanşımı bakışlarla karşısında duran "insancıklar"ı 
süzüyordu. lppolit sözlerini bitirince, General omuz silkecek oldu; 
Lizaveta Prokovyevna, davranışının hesabını sorar gibi kocasını öf
keyle yukardan aşagı süzdü, hemen sonra Prens'e dönerek: 

"Bize geçirttiginiz bu güzel akşam için teşekkürler, Prens,ft de
di. "Eksantrik aile dostumuz! Saçmalıklarımza ailemizi de kattıgı
nız için sevinçlisinizdir umarım . . .  Ama bu kadar yeter, sevimli ai
le dostumuz! En azından sizi tanımamıza fırsat verdiginiz için te
şekkürler! n 

öfkeyle mantosunu düzeltmeye başladı; zaman kazanmaya ça
lışıyor, "ötekilerftin gitmesini bekliyordu. Derken "ötekiler"in ça
gırdıgı araba geldi (çeyrek saat kadar önce Doktorenko Lebedev'in 
lise ögrencisi oglunu bir araba çagınnası için göndermişti) .  Gene
ral'in de kansının ardından Prens'e söyleyecekleri vardı anlaşılan: 

.. Gerçekten de, Prens, ben de hiç beklemezdim sizden böyle bir 
şeyi. .. Bütün o dostça ilişkilerimizden sonra . . .  ve Lizaveta Prokov
yevna da sonuç olarak . . .  n 

"Nasıl, nasıl olabilir böyle bir şey?n diye bagıran Adelaida hızla 
Prens'e yaklaşıp elini uzatu. 

Prens ona şaşkın şaşkın gülümserken birden sıcacık, hışım gibi 
bir fısıltıyla kulagı yandı: 

"Bu pisliklerle hemen ilişkinizi ke�ınezseniz, sizden yaşamım 
boyunca nefret edecegim ! n  Aglaya'ydı fısıldayan. Kendinden geç
miş gibiydi. Prens ona bakana dek, arkasını dönmesiyle yürüyüp 
gitmesi bir olmuştu. llgisini kesecegi kimse kalmamıştı Prens'in: 
hasta lppolit'i arkadaşlan arabaya bindirmişti ve araba hemen ha
reket etmişti. 

"Daha çok mu sürecek bu durum Ivan Fyodoroviç? Bu kötü ço
cuklara daha ne kadar katlanmak zorunda kalacagtm?" 
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"Dostum, tabii ben . . .  kabul edersin ki . . .  zaten Prens de . . .  " 
General elini uzauıgı halde Prens'le el sıkışamadı; büyük bir öf

keyle verandadan çıkmakta olan Lizaveta Prokovyevna'ya yetiş
rnek için ardından koştu. Adelaida, nişanlısı ve Aleksandra içten
likle, sevecenlikle vedalaşular Prens'le. Yevgeniy Pavloviç de öy
le . . .  yalnız onun neşesi de yerindeydi. 

"Dedigim çıktı! Ne var ki, burda olan size oldu, yok yere acı 
çektiniz! "  diye fısıldadı çok sevecen bir gülümsemeyle. 

Aglaya vedataşmadan aynldı. 
Ama o akşam olacak olanlar bu kadar degildi; Lizaveta Prokov

yevna'nın hiç beklenmedik bir karşıtaşmaya daha katlanması ge
rekecekti. 

Merdivenlerden parkı çevreleyen yola henüz inmişti ki, bir
den bir çift kır at koşulu, göz alıcı bir araba hızla Prens'in daçası
nın önünden geçti. Arabada iki büyüleyici kadın vardı. Araba evi 
on adım kadar geçtikten sonra zınk diye durdu, kadınlardan bi
ri ansızın bir tanıdıgına rastlamış gibi başını arkaya çevirip, çınla
yan, pek hoş bir sesle, Prens'in ve belki başka birinin daha yüre
gini titreterek: 

"Yevgeniy Pavlıç? Sen misinr diye bagırdı. "Seni sonunda bu
labildigim için nasıl sevinçliyim, bilemezsin ! Özel olarak seni 
bulmalan için kente iki adam yollamıştım. Sabahtan beri seni an
yorlar! "  

Yevgeniy Pavloviç yıldırımla vurulmuş gibi kalakaldı merdiven
lerde. Lizaveta Prokovyevna da durakladı, ama onda en ufak bir 
korku, hatta şaşkınlık belirtisi yoktu; tıpkı az önce "insancıklar"a 
baktıgı gibi, bir an soguk bir küçük görme ve büyük bir gururla 
baktı bu küstah sesin sahibine, sonra hemen bakışlannı Yevgeniy 
Pavloviç'e çevirdi. 

"Haberlerim var sana ! M diye sürdürdü çınlayan ses. "Kupfer'in 
senetlerinden yana için rahat olsun; Rogojin'i ikna ettim, onlann 
hepsini otuz bin ruble verip aldı. Üç ay için rahat olsun! Hiskup'la 
bütün öteki süprüntü takımına gelince, tanıdıklar aracılıgıyla on
ları da hallederiz! Kısacası işler yolunda. Hiç neşeni bozma! Ya
nn görüşürüz! "  

Arabanın kımıldamasıyla gözden yitmesi bir oldu. 
Öfkeden kıpkırmızı olan ve bir süre şaşkın şaşkın çevresine ba

kınan Yevgeniy Pavloviç: 
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"Delirmiş bu kadın!"  diye bagırdı sonunda. "Dediklerinden de 
bir şey anlamadım Ne senedi? Kim bu kadın?" 

Lizaveta Prokovyevna bir süre daha onu kımıltısız bakışlarla 
süzdükten sonra, aniden dönüp kendi daçasına dogru yürümeye 
başladı; ötekiler de onu izlediler. Bir dakika geçmiş geçmemişti ki, 
Yevgeniy Pavloviç yeniden Prens'in verandasında göründü. 

"Bu işin aslını gerçekten siz de bilmiyor musunuz Prens?" 
"Hiçbir şey bilmiyorum," dedi Prens; olaganüstü gergin oldu-

gu görülüyordu. 
"Bilmiyorsunuz demek?" 
"Bilmiyorum. n 

"Ben de bilmiyorum," diye güldü Yevgeniy Pa,,loviç. "Yemin 
ederim, sözü edilen senellerle falan hiçbir ilgim yok benim . . .  Bir 
dakika, siz iyi degilsiniz . . .  bayılacak gibisiniz sanki. . .  n 

"Yok . . .  yok . . .  inanın bir şeyim yok . . .  " 

Xl 

Tam iki gün sürdü öfkeleri Yepançinlerin; ancak üçüncü gün yü
rekleri yumuşadı, Prens'e acıdılar. Prens gerçi hep oldugu gibi pek 
çok şeyden kendini suçluyor, içtenlikle cezalandınlmayı hak etti
gini düşünüyordu, ama bir yandan da içten içe Lizaveta Prokov
yevna'nın ona cidden kızamayacagını, onun daha çok kendi ken
dine kızacagını düşünüyordu. Böylece, küskünlügün bu kadar 
uzaması üçüncü günün sonunda Prens için tam bir karabasana dö
nüşmüştü. Bunda başka olayiann da payı vardı; özellikle de biri
nin. Bütün bunlar üç gün süresince Prens'in hayal dünyasında bü
yüdükçe büyümüştü (bir süredir kendini birbirine zıt iki aşırılıga 
düşmekle suçluyordu, Prens: "anlamsızlık derecesinde saflık" ve 

"kahredici, aşagılık" bir kuşkuculuk). Kısacası, arabasından Yev
geniy Pavloviç'le konuşan eksantrik kadının yaratugı olay kafasın
da korku verici bir gizeme büründü. lşin bütün diger yönleri bir 
yana bırakıldıgında bu bulmacanın özünün Prens acısından acıu
cı bir soruda dügümlendigi görülüyordu: bu yeni "tüyler ürpeni
ci olay"ın da tek suçlusu yine o muydu, yoksa bir başka . . .  Ama bir 
başka'nın kim olabilecegine ilişkin düşüncesini tamamlayamadı. 
Şu N.F.B. harfleri meselesine gelince, bu herhalde masum bir yara
mazlıktan, hatta son derece çocukça bir yaramazlık olarak görül-
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meliydi; dolayısıyla da bu konu üzerinde daha fazla durup düşün
mek ayıptı, hatta bir açıdan dürüstlüge de sıgmızdı. 

Bütün karışıklıgından, karmaşasından başlıca olarak kendisinin 
sorumlu oldugu o "ayıplı akşam toplantısı"nın ertesi günü, her şe
ye karşın, Prens Şç. ile Adelaida'nın ziyaretlerinin sevincini yaşa
dı: yürüyüşe çıkmışlar, "onun saglık durumu hakkında bilgi al
mak için şöyle bir ugramışlardı, ziyaretlerinin asıl nedeni buydu."  
Yürüyüşleri sırasında Adelaida parkta çok yaşlı, yamru yumru ol
muş, kovuklan yanklan, kat kat budaklan, egri bügrü dallan olan 
yeni yeşermi.ş harika bir agaç görmüş ve kesinlikle, kesinlikle res
mini yapmaya karar vermişti! Yanm saat kadar süren ziyaret bo
yunca yalnız bundan söz etmişti. Prens Şç. hep oldugu gibi sevim
li, sevecendi; hep geçmişi, ilk tanışmaianna ilişkin olaylan hatır
ladı. Sonuçta, dün akşamdan hiç söz edilmedi. Ama bir ara Ade
laida gülümseyerek, Prens'e ugramalannın incognito oldugunu iti
raf etti. Bütün itiraf bundan ibaret olmasına karşın yine de incog
nito'dan aile reislerinin, daha dogrusu, asıl, Lizaveta Prokovyev
na'nın keyfinin pek yerinde olmadıgını çıkarsamak mümkündü. 
Ama her ikisi de ziyaretleri süresince ne ondan, ne Aglaya'dan, ne 
de hatta Ivan Fyodoroviç'ten söz ettiler. Yürüyüşlerini sürdürmek 
için çıkarken de, Prens'i kendilerine eşlik etmesi için çagırmadı
lar. Evlerine çagırmaktan hele hiç söz etmediler. Hatta bu konuya 
ilişkin olarak Adelaida'nın agzından kaçan bir söz çok anlamlıydı: 
yaptıgı suluboya bir resimden söz ederken, bunu Prens'in görme
miş olmasına çok yazıkiandı ve �Nasıl yapsak da görseniz bu res
mimi," dedi. Sonra da, "Buldum ! "  diye sevindi. "Kolya bugün bi
ze ugrarsa onunla gönderirim size . . .  ya da yarın yine Prens'le yürü
yüşe çıktıgımızda kendim getiririm." Sorunu böyle herkesi hoşnut 
bırakacak bir ustalıkla çözme başansı gösterdigi için çok sevindi. 

Sonunda, artık vedalaşırlarken, Prens Şç. sanki birden aklına 
gelmiş gibi: 

"Aziz Lev Nikolayeviç" dedi, "sahi, kirndi o kadın, dün akşam 
arabasından Yevgeniy Pavloviç'e bagıran?" 

"Nastasya Filippovna'ydı," dedi Prens. "Hala bilmiyor musunuz 
o oldugunu? Yanındaki kadını ise tanımıyorum." 

"Ah, evet, duymuştum. Iyi ama o bagınş neydi öyle? Özel bir 
anlamı mı vardı acaba? Dogrusu benim için de. başka pek çok kişi 
için de tam bir giz olmayı sürdürüyor o bagırış !"  
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Prens Şç. büyük bir şaşkınlık içinde oldugunu aşın vurgulaya
rak konuşuyordu. 

Prens Mı.şkin, son derece yalın bir tavırla: 
"Bir tefecideyken, kendisinin rica etmesi üzerine Rogojin'in al

dıgı birtakım senetlerden söz ediyordu . . .  Ve Rogojin Yevgeniy 
Pavloviç'i ödemeyle ilgili olarak sıkı.ştırmayacakmış . . .  " 

"Evet, bunu ben de duydum, aziz Prens . . .  Yalnız Yevgeniy Pav
loviç'e ait herhangi bir borç senedinin olması mümkün degil! Öyle 
büyük bir servete sahipken . . .  Gerçi eskiden biraz uçanlıklan var
dı, hatta benim de kendisine yardım euigim olmuştu, ama böyle 
bir sen•ete sahip k en tefeciden faizle borç almak ve bunların geri 
ödemesinde zorlan mak, bu yüzden kaygı la nma k. . .  olacak şey de
gil ! Öte yandan kendisi asla Nastasya Filippovna'yla sen diye ko
nuşacak bir yakın dostluk ilişkisi içinde de olamaz . . .  ve buradaki 
en büyük gizem de bu . Hiçbir şeyden haberi olmadıgına ve olup 
bitenlerden hiçbir şey anlamadıgına yeminler ediyor ve ben ken
disine inanıyorum. Benim, aziz Prens, burda sizden asıl ögrenmek 
istedigim, sizin bir şeyler bilip bilmediginiz? Olur a, kulagınıza bir 
şeyler çalınmı.ştır diye soruyorum . . .  " 

"Hiçbir şey bilmiyorum; inanın bana, bu işle zerre kadar ilgim 
yok!"  

"Ne oluyorsunuz, Prens? Dogrusu sizi tanıyamıyorum! Sizin 
böyle işle bir ilginiz oldugunu nasıl düşünebilirim? Anlaşılan bu
gün biraz sinirleriniz bozuk sizin." 

Kucaklayıp öptü onu. 
"Nasıl yani 'böyle' bir işle? Ben ortada ·böyle' bir iş falan görmü

yorum." 
Prens Şç. oldukça soguk bir tavırla: 
"Bu kadının, tanıklar önünde Yevgeniy Pavloviç'e, onda bulun

mayan ve asla bulunmayacak bazı nitelikler yükleyerek bir şekilde 
bir şeylere engel olmak istegi çok açık." 

Prens Mışkin şaşırdı, ancak yine de soran bakışlarla dimdik 
bakmayı sürdürdü Prens Şç.'ye. Ama Şç. susuyordu. 

Sonunda Prens Mışkin: 
"O zaman yalnızca senet işi degil bu?"' dedi, biraz da sabırsızca. 

"Oysa dün yalnız senetlerden söz edilmedi mi?" 
"Söylüyorum ya, azizim: Yevgeniy Pavloviç'in O'nunla, hele he

le Rogojin'le ne ilişkisi olabilir ki? Bakın, yineliyorum: muazzam 
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bir servetin üstünde oturuyor Yevgeniy Pavloviç ve ben bunu çok 
iyi biliyorum . . .  hatta yakında amcasından da büyük bir servet dü
şecek kendisine. Burada Nastasya Filippovna . . . ft 

Prens Şç. birden sustu. Besbelli Prens'le Nastasya Filippovna 
üzerine konuşmak istemiyordu. 

Prens Mışkin bir dakika kadar sustuktan sonra: 
"Bu durumda Yevgeniy Pavloviç'in onu tanıdıgı sonucu çıkıyor?" 
"Sanınm öyle. Dedigim gibi, uçannın tekiydi bir zamanlar Yev-

geniy Pavloviç . . .  dolayısıyla bu tanışma da herhalde eskide kalmış, 
şöyle iki üç yıl öncesinde falan bir tanışma. Yevgeniy Pavloviç o sı
ralar Totskiy'le de tanışırdı. Ama bugün bu yok. .. dolayısıyla ara
lannda birbirine sen diye seslenilecek bir ilişki asla olamaz. Siz de 
biliyorsunuz ki, o burada degildi; nerde oldugu da bilinmiyordu. 
Yeniden ortaya çıkugından çogu kişinin henüz haberi bile yok; 
ben de ancak üç gün önce fark ettim." 

"Arabası harika ama! "  dedi Adelaida. 
"Gerçekten, çok göz alıcı ! "  
Nişanlılar, Prens Lev Nikolayeviç'ten dostça, hatta kardeşçe 

duygularla aynldılar. 
Kahramanımız içinse bu ziyaret sanıldıgından çok daha önem

liydi. Gerçi dün geceden (hatta belki daha öncesinden) bu yana ba
zı şeylerden kuşkulanıp durmuştu, ama nişanlılann ziyaretine kadar 
bu kuşku ve endişelerinin dogrulugundan emin olamamışu. Şimdiy
se her şey aydınlanmaya başlamıştı: Prens Şç. her ne kadar olayı yan
lış yorumluyorsa da, yine de gerçege epey yaklaşmış sayılırdı, işin 
içinde bir rntriha oldugunu anlamıştl ("Belki de gerçegi tümüyle an
lamış durumda da, bunu belli etmek istemiyor ve anlamadıgı sanıl
sm diye mahsus yanlış yorumlar yapıyor, neden olmasın?"). Bir kez, 
az önceki ziyaretin (özellikle de Prens Şç. yönünden) bilgi almaya 
yönelik oldugu açıktı; bu da, onu resmen bu entrikarun düzenleyici
lerinden biri olarak gördükleri anlamına geliyordu. Öte yandan bü
tün bunlar böyleyse eger, o'nun korkunç bir şeyler peşinde oldugu 
anlaşılıyordu: neydi acaba peşinde oldugu şey? Ah, tam bir dehşetli 
bütün bunlar! "Sonra . . .  nasıl durduracaksın o'nu? Yapugı şeye inam
yorsa o'nu durdurmanın yolu yoktur ki! "  Bunu kendi yaşadıklanyla 
biliyordu Prens. "Delinin tekidir o !  Delinin teki!"  

Her şey de bu sabahı bulmuştu sanki; hepsi de ivedi çözüm iste
yen öyle çok iş birikmişti ki, Prens bayagı kaygılıydı. 
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Vera Lebedeva biraz oyaladı kendisini: kucagında Lyuboçka'yla 
gelen genç kız gülerek uzun uzun bir şeyler anlatmış u. Derken hep 
agzı açık gezen kız kardeşiyle lise ögrencisi erkek kardeşi de gel
diler. Oglan, Apokalipsis'te dünyadaki su kaynaklanna düştügü 
söylenen "Pelin Yıldızı"nı, babasının, Avrupa'yı saran demiryolu 
agı olarak yorumladıgını söyledi. Prens, Lebedev'in böyle bir yo
rum yapacagına inanmadı, ilk fırsatta bunu bir de kendisine sor
maya karar verdiler. Prens bu arada Vera Lebedeva'dan Keller'in 
dün kendilerine yerleştigini ve kimi belirtilerden de ayrılmaya pek 
niyetli görünmedigini ögrendi: Keller, burda bir arkadaş çevresi 
edinmiş, General lvolgin'le de yakın dostluk kurmuştu. Yine de . . .  
Lebedevler'deki varlıgının, yalnızca egitimini tamamlamakla sınırlı 
oldugunu söylüyordu. Gün geçtikçe Lebedev'in çocuklanndan da
ha çok hoşlanmaya başladıgını fark etti Prens. Kol ya bütün gün or
talarda görünmedi: sabah erkenden Petersburg'a gitmesi gerekmiş
tL Lebedev de bazı işleri için gün agarmadan Petersburg'a gitmişti. 
Ama Prens'in asıl bekledigi kişi Gavrila Ardalyonoviç'ti: bugün ke
sinlikle ugraması gerekiyordu ona. 

Gavrila Ardalyonoviç akşam saat yediye dogru geldi. Prens da
ha onun yüzüne bakar bakmaz, "Işte olup bitenlerin içyüzünü 
bilen biri ! "  diye düşündü. Öyle ya, Varvara Ardalyonovna ve ko
cası gibi yardımcılan varken bilmemesi mümkün müydü? Ama 
Prens'in Ganya'yla ilişkisi hala biraz kendine özgü bir ilişkiydi. 
Örnegin Prens, Burdovskiy işini ona havale etmiş, bu sorunu
nu çözmede kendisine yardımcı olmasını rica etmişti. Ona duy
dugu bu güvene -ve daha önce de aralannda geçmiş buna ben
zer bazı şeylere karşın-sanki ikisinin karşılıklı konuşmama kara
n verdikleri bazı konular vardı aralarında. Prens' e arada bir Gan
ya sanki eksiksiz, dostça bir içtenlikten yanaymış, böyle bir ya
kınlaşmayı çok arzuluyormuş gibi gelirdi; hatta şu anda içeri gir
diginde de, aralanndaki bütün buzlan kınnanın, bu içtenligi ya
ratmanın tam zamanı oldugunu düşündügünü sandı onun (oysa 
Gavrila Ardalyonoviç'in acelesi vardı; kız kardeşi Lebedev'in ya
nında bekliyordu kendisini; ikisinin hemen halletmeleri gereken 
bir iş vardı). 

Tabii Ganya da sabırsız birtakım sorular, samimi birtakım iti
raflar ve dostça bir söyleşi bekliyorsa eger bunda çok yanılıyor
du. Topu topu yirmi dakika süren ziyaret boyunca Prens son de-
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rece dalgın, düşünceliydi. Bu nedenle beklenen soruların, daha 
dogrusu Ganya'nın sabırsızlıkla bekledigi o tek sorunun sorulma
sı mümkün degildi. Bunun üzerine Ganya da konuşurken çok ih
tiyatlı olmaya karar verdi. Yirmi dakika boyunca hemen hiç sus
madı, gülerek pek tatlı bir gevezelik tuuurdu; birbirinden sevim
li, uçan, hafif şeylerden söz etti, ama asıl konuya hiç dokunmadı. 

Ganya bu arada Nastasya Filippovna'nın, buraya, Pavlovsk'a 
geleli dört gün olmasına karşın herkesin dikkatini üzerine top
ladıgını söyledi . Matroskaya diye bir sokakta, Darya Alekseyev
na'ya ait küçük, kullanışsız bir evde oturuyormuş; buna karşı
lık Pavlovsk'ta onun arabasının üzerine araba yokmuş. Gelme
siyle çevresini genç-yaşlı bir hayran kitlesinin sarması bir olmuş. 
Arabasına bazen atlı hayranlar eşlik ediyormuş. N astasya Filip
povna eskisi gibi görüşecegi kimseler konusunda seçici davra
nıyor, herkesi kabul etmiyormuş. Gerektiginde onu canla başla 
savunacak bir ekip oluşmuş çevresinde. Sayfiyecilerden bir de
likanlı onun yüzünden nişanlısıyla kavga etmiş; yaşlı bir Gene
ral de oglunu lanetlemiş. Arabasıyla gezerken Darya Alekseyev
na'nın uzaktan akrabası olan on altısına henüz girmiş çok güzel 
bir kızı da alıyormuş yanına; bu kızın sesi çok güzelmi.ş, bu ne
denle akşamlan o küçük ev herkesin dikkatinin yöneldigi bir yer 
oluyormuş. Şu var ki, Nastasya Filippovna pek ciddi, agırbaşlıy
mış; aşırı süslü giyinmemekle birlikte, olaganüstü zevkliymi.ş giy
sileri ve bütün kadınlar onun "zevkini, güzelligini ve arabasını 
kıskanıyorlar"mış. 

"Dünkü sıradışı olayın da," dedi Ganya, "belli bir amaç taşıdı
gına hiç kuşku yok . . .  N asıasya Filippovna'ya da ya kara çalacak ya 
da onu suçlamanın bir başka yolunu bulacaklardır . . .  hem de hiç 
gecikmeden." Ganya sözlerini bitirince Prens'in dünkü olay için 
"belli bir amaç taşıdıgına kuşku yok" dernesinin nedenini sorma
sını bekledi; bir de Nastasya Filippovna için söyledigi "hem de hiç 
gecikmeden" sözünün açıklamasını isteyecegini düşünüyordu. 
Ama Prens beklenen sorulan sormadı. 

Yevgeniy Pavloviç konusunu da Ganya yine durup dururken 
açtı. Bu da biraz garipti, çünkü Prens kendisine bu konuda bir şey 
sormamıştı. Gavrila Ardalyonoviç'e göre Yevgeniy Pavloviç, Nas
tasya Filippovna'yı tanımıyordu; hatta şu anda bile pek tanıdıgı 
söylenernezdi, çünkü üç dört gün kadar önce bir gezinti sırasın-
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da birisi tarafından tanıştırılmıştı ona ve herhalde bir kez olsun 
genç kadının evindeki toplantılara katılanlar arasında yer alma
mışu. Borç senetleri konusu dogru olabilirdi (hatta Ganya'ya gö
re kesin dogruydu). Yevgeniy Pavloviç'in, evet, büyük bir serve
ti vardı, ama "çiftlikleriyle ilgili olarak epeyce kanşık durum var
dı" .  Ganya böylesine ilginç bir noktaya gelmişken birden açıkla
malarına son verdi. Nastasya Fihppovna'nın dünkü beklenmedik 
davranışı üzerine, laf arasındaymış gibi geçiştiriverdigi yukarda 
sözu edilen birkaç cümleden başka bir şey söylememişti. Derken 
Varvara Ardalyonovna Ganya'yı almak için ugradı, hepsi topu to
pu bir iki dakika kaldı; ama bu arada -o da hiç sorulmadan, ken
dihginden- Yevgeniy Pavloviç'in bugün ya da yarın Petersburg'a 
gidecegini, kocasının (lvan Petroviç Ptitsın) da Yevgeniy Pavlo
viç'in bazı işleri için onun gibi Petersburg'a gidecegini, orada ger
çekten de, galiba, bazı şeylerin dönmekte oldugunu söyledi. Tam 
ayrılırlarken de Lizaveta Prokovyevna'nın bugün yüzünden düşe
nin bin parça oldugunu, ama asıl tuhaf olan şeyin, Aglaya'nın bü
tün ailesiyle -yalnız ana babasıyla degil, ablalalarıyla da- kavga 
etmesi oldugunu söyledi. Varvara Ardalyonovna'ya göre "bu hiç 
iyi ye alarnet degil"di. Prens için çokanlamlı bu son haberi söz ara
sındaymış gibi verdikten sonra, iki kardeş çıkıp gittiler. Ganeçka, 
belki alçakgönüllü görünmek için, belki de "Prens'in duyguları
na acıdıgından" "Pavlişçev'in oglu" konusunu hiç açmamıştı. Yi
ne de Prens özenle çalışarak işin altından başarıyla kalktıgı için 
kendisine teşekkür etti. 

Sonunda yalnız kalabildigine pek sevindi Prens; verandadan 
çıktı, yolun karşısına geçip parka gitti; atacagı bir adımla ilgili ola
rak enine boyuna düşünmek, bu konuda son karannı vermek is
tiyordu. Ama bu öyle üzerinde enine boyuna düşünülecek bir 
"adım" degildi; yalnızca karar vermeye baglıydı: birden her şeyi 
yüzüstü bırakıp hemen şimdi, hatta kimseyle vedalaşmadan geldi
gi yere, hatta daha da uzak, ıssız yerlere dönmek için karşı konul
maz bir istek duydu içinde. Çünkü burda birkaç gün daha kalır
sa eger, geri dönülmez biçimde bu dünyanın içine çekilecek, ken
dini bu dünyaya ait hissedecekmiş gibi geliyordu ona. Ama daha 
on dakika bile düşünmemişti ki, kaçmanın "olanaksız" olduğu
na, bunun korkaklıktan başka bir şey olmadıgına, önündeki so
runlan çözmernek ya da çözmek için elinden gelen çabayı harca-
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mamak gibi bir hakkı bulunmadıgına karar verdi. Bu düşünceler
le eve döndü; pek üzgündü, parkta dolaşması on beş dakika bile 
sünnemişti. 

Lebedev hala dönmemişti eve; akşama dogru Keller daldı bir
den odasına; sarhoş degildi, dertleşmek, itiraflarda bulunmak is
tiyordu yalnızca. Gelir gelmez Prens'e açıkça, bütün yaşamını an
latmak istedigini, Pavlovsk'ta kalış amacının da zaten bu oldugu
nu söyledi. Ondan kurtulmanın yolu yoktu; asla gitmeyecegi bel
liydi. Uzun, tutarsız bir konuşma hazırlamış gibiydi; ama daha ilk 
türncesinden hemen anlatacagı son şeye atladı ve "Tanrı'ya inan
maması" nedeniyle bütün ahlaki degerierini yitirdigini, böylece, 
hatta hırsızlık bile yapugını anlattı. "Hiç aklınıza gelir miydi bu?" 

"Bakın, Keller," dedi Prens, "yerinizde olsam, zorunlu olmadık
ça böyle bir itirafta bulunmazdım." 

"Bunu size, yalnızca size söylüyorum, Prens hazretleri, ahlaki 
gelişmeme yardımınız olur diye! .. Ölecegim ve bütün sırlarım be
nimle birlikte toprak altına gidecek! Ama Prens, günümüzde para 
bulmanın nasıl, nasıl zor oldugunu bir bilseniz i Soranm size, pa
ranız yoksa, nerden, nasıl bulacaksınız? Diyorlar ki: altınlarını, el
maslannı rehin bırak, karşıhgında para verelim. Yani bende olma
yan şeyleri istiyorlar. Sonunda tepem attı, dedim ki: zümrüt kar
şılıgında da para verir misiniz? Veririz, veririz, dediler. lyi, çok iyi 
öyleyse, dedim,  şapkamı giyip çıktım. Namussuz herifler! Böyle 
alçaklık görülmüş şey midir! " 

"Peki sizde zümrut var mıydı?" 
"Bende zümrüt ne gezer! Ah, Prens, ne kadar saf, tertemiz, ço

bansı bir hayat anlayışınız var ! "  
Sonunda acıma degil d e  utanmaya benzer bir şeyler duydu 

Prens. "Acaba birinin olumlu etkisiyle onu adam etmek mümkün 
olabilir mi?" diye bir düşünce geçti kafasından. Bu konuda ken
disinin yararlı olabilecegini sanmıyordu, kendini küçük gördü
günden degil, dünyaya bakışıyla ilgili özel bazı nedenlerden dola
yı. Yavaş yavaş öyle daldılar ki konuşmaya, ayrılmak istemediler. 
Keller anlaşılmaz bir şekilde, işte bu itiraf edilemez denilecek şey
leri bile adeta iştahla açıklıyordu. Her itirafına pişman oldugunu, 
"içinin kan agladıgını" söyleyerek başlıyor, ama bunları adeuı. bö
bürlenir gibi ve . . .  öyle komik bir şekilde anlatıyordu ki, bazen iki
si birden, katıltreasma gülüyorlardı. 
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"Biliyor musunuz," dedi sonunda Prens, "öyle çocuksu bir gü
ven duygusu ve öyle bir dogruculuk var ki sizde, pek çok şeyi yal
nız bunlar nedeniyle bagışlayabilir insan sizde." 

"Soyluyum, efendim," dedi Keller duygulanarak, "soyluyum, 
şövalyeler gibi soylu yum. Ama biliyor musunuz, her şey hayal ale
minde kalıyor, hiçbir şey gerçege dönüşmüyor. Bu niçin böyle, an
layamıyorum?" 

"Umudunuzu yitirmeyin. En azından şu anda bana içinizi dök
tünüz . . .  ve herhalde anlatacak başka hiçbir şeyiniz kalmadı?" 

"Hiçbir şey mi?" dedi Keller, yazıklanır gibi. "Ah, Prens, ne za
man vazgeçeceksiniz insanlan lsviçreli gibi görmekten?" 

Prens, ürkek ve şaşkın: 
"Yoksa hala anlatacak şeyleriniz var mı?" diye sordu. "Peki ben

den beklediginiz şey neydi, Keller? Ve neden bana ilirafta bulun
maya geldiniz?" 

"Sizden ne mi bekledim? Öncelikle şu eşsiz, çocuksu saflıgını
zı izlemek çok hoş bir şey. Sonra, oturup sizinle söyleşmek. .. Ön
celikle, biliyorsunuz ki, karşınızda erdemli bir insan var; sonra . . .  
sonra . . .  " 

lkirciklenerek duraksadı. 
Prens alabildigine yalın, ama aynı zamanda da pek ciddi ve bi

raz da ürkek bir tavırla yardım etti ona: 
"Belki de borç para isteyecektiniz?" 
Keller, igne batmış gibi hopladı. Şaşkınlık dolu gözlerini Prens'in 

gözlerinin ta içine dikti, sonra masaya güçlü bir yumruk atu. 
"Işte karşınızdaki insanlara böyle şaşırttınyorsunuz pusulaları

nı ! El insaf, Prens! Saflıgın, temizligin böylesi insanJıgın altın ça
gında bile duyulmuş görülmüş şey degildi. Öte yandan bir ok gi
bi insanın içine, en derinlerine girip, en ince psikolojilerine nü
fuz etmeniz de anlaşılır gibi degil dogrusu! Ama müsaade buyu
run, Prens . . .  bunun kesinlikle açıklanması gerek, yoksa ben öyle 
şaşırmış durumdayım ki. . .  Dogrusu, evet, benim asıl amacım siz
den para istemekti, ama siz bana 'yoksa borç mu isteyecektiniz?' 
diye öyle bir sordunuz ki, sanki bunda ayıplanacak hiçbir şey gör
müyorsunuz, sanki bunun tam da böyle olması gerekmiş gibi. . ."  

"Gerçekten de, sizin yönünüzden tam da böyle olmalı degil mi?" 
"Ve siz bu yüzden bana kızmıyorsunuz da?" 
"Neden kızayım ki?" 
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"Bakın Prens, dün burada kalmarnın nedenlerinden biri, Fran
sız Başpiskopos Burdalu'dur25 (Lebedev'in evinde sabahın üçüne 
dek hemhal olduk kendileriyle !) .  Ama asıl önemlisi (dogruyu söy
ledigime istediginiz yemini edeyim size ! )  olanca içtenligimle si
ze günah çıkanarak ahlaki gelişmemde bir aşama kaydetmek iste
memdir. Bu düşünceyle sabaha dek gözyaşlan döktüm durdum ve 
ancak sabah dörde dogru uyudu m. Şimdi bu çok soylu insana ina
nıp inanmamak size kalmış: gerçekten gözyaşianna bogulmuş du
rumda (hem iç hem dış gözyaşlanydı bunlar, dış gözyaşianndan 
bir ara hatta resmen bögürür gibi oldugumu hatırlıyorum ! )  tam 
uykuya dalmak üzereydim ki, aklıma şeytanca bir düşünce gel
di: 'Günah çıkarma faslından sonra ondan biraz borç para istesem 
ne olur?' Böylece itirafımı, nasıl diyeyim, 'gözyaşı soslu file min
yon' diyebilecegim bir şekilde hazırladım. Bu gözyaşlanyla kalbi
nizi yumuşatarak sizden bir yüz elli rublecik tırtıklayacaktım. Res
men alçaklık, degil mi?" 

"Samnm iki farklı düşüncenin buluşması gibi bir durum sözko
nusu burada. Çogu kişide görülür bu. Bende de olur, hem de sü
rekli. Ne var ki, ben bunun iyi bir şey olmadıgı kanısındayım. Ve, 
biliyor musunuz, Keller, bu işte ben daha çok kendimi suçlanm. 
Sanki şu anda bana beni anlattın ız. Hatta bazen . . .  " Prens içtenlikle 
ve derin bir ilgiyle konuşuyordu; çok ciddiydi: " . . .  hatta bazen bü-
tün insaniann böyle oldugunu düşünmüş ve davranışımı onayla
mışımdır. Çünkü bu birbiri içine geçmiş ikiz düşünceyle baş ede
bilmek çok zordur, denedigim için biliyorum. Nasıl gelip nasıl 
dogduklan akıl alır gibi degildir! Siz buna düpedüz alçaklık diyor
sunuz. Şimdi ben yeniden korkmaya başlayacagım bu düşünceler
den. Ama ne olursa olsun sizi asla yargılıyor degilim. Ancak, bu
na tam da alçaklık denemezmiş gibi geliyor bana. Gözyaşı dökerek 
para koparmak gibi bir kurnazlık tasariadın ız; ancak yemin ederek 
söylüyorsunuz ki, itirafınızın bir başka amacı daha vardı: parayla 
ilişkisi olmayan, soylu bir amaç. Para size besbelli sefahat için ge
rekli, yanılmıyorum degil mi? Ama böyle bir itiraftan sonra bu yü
reksizlik, iradesizlik degil midir? Ama sefahatten, işret alemlerin
den de insan ha deyince nasıl vazgeçebilir? Düşünmesi bile abes 

25 fransız ba$piskopos Burdalu ... - Fransız Başpiskopos Bourdaleau'nun ( 1632-
170i) adı, Bourdeaux ile benzerliginden dolayı halk agzında şarap karşılıgı 
kullanılıyordu. 
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böyle bir şeyi. O zaman ne yapmalı? En iyisi bunu sizin vicdanım
za bırak malı. öyle degil mi?" 

Prens merak dolu gözlerle Keller'e bakıyordu. Ikiz düşünceler 
sorununa epeydir kafa yordugu anlaşılıyordu. 

"Bütün bunlardan sonra size nasıl budala diyebiliyorlar, anlamı
yorum! " diye bagırdı Keller. 

Prens hafifçe kızardı. 
"Şu vaazcı Burdalu hiç acıyıcı degildir, kimseye acımaz," diye 

sürdürdü Keller. "Oysa siz acıyıcısınız; bana acıdınız, beni insan gi
bi yargıladınız. Ben de bütün bunlann bana ne kadar dokundugu
nu göstermek ve kendimi cezalandırmak için yüz elli ruble isteme
yecegim, yirmi beş ruble verin yeter! En azından iki hafta yeter ba
na! tki haftadan önce para isternek için gelmem. Agaşka'yı şımart
mak istiyordum biraz, ama degmezo şılhk buna! Ah, aziz Prens, ne 
diyeyim bilmem ki . . . Allah ne muradınız varsa versin!" 

Sonunda eve dönebilen Lebedev girdi içeri, Keller'in elinde yir
mi beş ruhielik banknotu görünce yüzünü buruşturdu. Eline pa
ra geçtigi için dışan kaçmaya can atan Keller hemencecik sıvıştı. O 
çıkar çıkmaz da Lebedev onu çekiştirmeye başladı. 

"Haksızsınız ! "  dedi, sonunda dayanamayan Prens. "Adam piş
manlık duyuyor ve duydugu pişmanlık içten. n 

"Pişmanlık duysa ne olacak! Dünakşam benim 'alçagım ben! al
çagım!' dememden ne farkı var? Hepsi boş laf bunlann!" 

"Demek sizinki boş laftı? Oysa ben sizin . . .  " 

" Pek.ıla. Size gerçegi açıklayayım o zaman. Bunu yalnızca si
ze açıklayabilirim, çünkü siz insanın içini görebiliyorsunuz. Söz 
ve iş, yalan ve dogru bende her zaman birliktedirler ve her ikisi 
de tümüyle içtendirler. Dogru ve iş, ikisi birlikte, bende içten bir 
pişmanhgı oluştururlar; belki inanmayacaksınız, ama yemin ede
rim ki bu böyle. Söz ve yalan ise, birlikte, cehennemi bir düşünce
yi oluşturlar. Bu düşünce şudur: 'Şu adamdan acaba gözyaşlan ve 
pişmanlık nurnaralanyla bir şeyler koparabilir miyim?' Yemin ede
rim, böyle! Bunlan sizden başka kimseye söyleyemem, söyleyecek 
olsam ya güler ya yüzüme tükürürler! Ama siz . . .  siz, Prens, insan
ca yargılarsınız hep!" 

"Az önce o da aynı şeyleri söyledi! "  diye bagırdı Prens, şaşıra
rak. "Ve her ikiniz de sanki bununla övünüyorsunuz? Dogrusu 
şaşkın durumdayımı Ama o sizden daha içten; siz bu işi resmen 

371 



meslege dönOştOnnOşsOniız! Hadi, Lebedev, yüziıniıziı asmayın,  
elinizi de kalbinize götOnnekten vazgeçin. Bana söyleyeceginiz bir 
şey olsa gerek, çunkü boş yere ugramazsmız siz adama . . .  " 

Lebedev yapmacık bir şekilde egilip bokolmeye, kımmaya baş
ladı. 

"Butun go n sizi bekledim," diye surdurdu Prens. "Bir şey sora
caktım size. Lutfen, hayatınızda tek bir kez olsun, hiç kıvırtma
dan dogruyu söyleyin: donkil araba olayında parmagınız var mı 
yok mu?" 

Lebedev yeniden kıvranır gibi egilip bokoldo, bir ara hatta ki· 
kirdedi, ellerini ovuşturdu, derken hapşırdı. .. ama agzından tek 
bir söz çıkmadı: konuşmaya cesaret edemiyor gibiydi. 

"Parmagınız oldugu anlaşılıyor?" 
"Ama dolaylı yoldan . . .  Bu önemli: dolayh yolwm! Yemin ede

rim, gerçegin de gerçegini söyluyorum size: malum hanıma bu gece 
evimde falanca kişiler toplanacak diye bir haber ilettim, o kadar . . .  " 

"Oglunuzu ona gönderdiginizi biliyorum. Az önce kendisi söy· 
ledi," dedi Prens, sonra sabırsızlıkla ekledi: "Peki ama, bu nasıl bir 
hile böyle?" 

"Hile bana ait degil, bana ait degil! "  dedi Lebedev, ellerini sallaya
rak. "Başkalan . . .  başkalanna aiı. Hem, bu hileden çok, bir fantezi. .. " 

"Allah aşkına, açıklar mısınız şunu? Olayın dogrudan dogru
ya gelip bana dayandıgının farkında degil misiniz? Unutmayın ki, 
Yevgeniy Pavloviç'e kara çalınıyar burada!" 

"Prens! Çok muhterem Prensim benim ! "  Lebedev yeniden kıv
ranmaya, egilip bokolmeye başlamış u. "lzin vermiyorsunuz ki, si· 
ze butun gerçegi anlatayım. Daha önce başlamıştım size bunu an· 
latmaya, ama siz izin vermediniz . . .  " 

Prens bir şey söylemeden bir sure düşiındü. Sonra, herhalde 
esaslı bir mucadeleden sonra: 

"Pekııl1," dedi, kurşun gibi agır. "Hadi söyleyin şu gerçegi." 
Lebedev hemen başladı: 
"Aglaya lvanovna . . .  " 
"Susun ! Hemen susun ! "  diye bagırdı Prens öfkeyle . . .  öfkeden, 

belki de utançtan kıpkırmızı kesilmişti. "Olamaz bu! Saçmalık ! 
Butun bunları ya kendiniz uydurdunuz, ya da sizin gibi delilerin 
işi bu! Bir daha sizden bunu duymak istemiyorum!" 

Gece on bir gibi Kolya geldi; yıgınla haber getirmişti. Haberle· 
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rin kimi Petersburg, kimi Pavlovsk kaynaklıydı. Petersburg haber
lerinden -daha sonra bunlara yeniden dönecegini söyleyerek- bir 
iki kelimeyle söz etti (özellikle de lppolit'e ve dünkü olaya ilişkin
di bunlar) sonra hemen Pavlovsk haberlerine geçti. Üç saat önce, 
Petersburg'dan döner dönmez dogruca Yepançinlere gitmişti. 'Son 
derece agır, korkunç bir hava esiyordu evde! '  Kuşkusuz öncelikle 
şu araba sorunu . . .  Ama besbelli bir sorun daha vardı, Prens'in de, 
Kolya'nın da bilmedikleri bir sorun . . .  'Dogrusu, ögrenmek için ça
ba göstermedim, kimseye de bir şey sonnadım. Aslında beni çok 
iyi karşıladılar . . .  hatta ummadıgım kadar iyi! Sizin.se hiç sözünüzü 
etmediler, Prens.' En önemli ve en ilginç olaysa, Aglaya'nm Gan
ya yuzünden evdekilerle -herhalde az önce- kavga etmiş olmasıy
dı. Ayrımılar bilinmemekle birlikte, kavganın nedeninin Ganya 
oldugu kesindi (Ganya, Yepançinlerde kavga nedeni! Düşünebili
yor musunuz! ) .  Çok ateşli bir şekilde tartışıp bagınştıklanna gö
re, ortada çok ciddi, önemli bir sorun vardı. General geç gelmiş
ti ve yüzü asıktı. Yevgeniy Pavloviç vardı yanında ve onu çok iyi 
karşılamışlardı. Yevgeniy Pavloviç'in de bütün neşesi, sevimlili
gi üzerindeydi. Gelelim en önemli habere: Lizaveta Prokovyevna, 
kıztarla vakit geçirmekte olan Varvara Ardalyonovna'yı usulca ya
nına çagırarak evlerinden kovmuştu, son derece nazik bir şekilde 
kovmuştu . . .  'Varya'nın kendisinden duydum bunu.' Varya kıztarla 
öpüşüp evden aynlırken, kıziann bunun Varya'yla son görüşmele
ri oldugundan, onun bir daha evlerine adım atmasının yasaklandı
gmdan haberleri yoktu. 

"Iyi ama Varvara Ardalyonovna akşam saat yedide bendeydi," 
dedi Prens şaşırarak. 

"Eh, kovulması da saat sekiz e dogru olmuş zaten. Varya için çok 
üzüldü m, Ganya için de öyle. Kuşkusuz, ikisinin de işleri güçleri 
entrika çevirmek. Ne düşündüklerini hiçbir zaman anlayamadım. 
Aslında anlamak i.stedigim de yok. Ama benim sevimli, iyi yürek
li Prensim, inanın bana Ganya kalpsiz degil. Pek çok bakımdan, 
evet, çürümüş, bitmiş bir insan, ama pek çok bakımdan da arayıp 
ortaya çıkarmaya deger nitelikleri var. Onu daha önce anlayama
dıgım için kendimi hiç bagışlamayacagım. Varya olaymdan son
ra Yepançinlere hala gidip gelmem dognı olur mu, bilemiyorum. 
Gerçi benim en baştan beri bagımsız, apayrı bir konumum var, 
ama yine de bunu düşünmem gerek." 
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"Agabeyinize bu kadar acımayın. Iş buralara kadar vardıysa, 
Gavrila Ardalyonoviç, Lizaveta Prokovyevna'nın gözünde tehlike
li hale gelmiş demektir; bu da onun kimi umutlarının gerçekleş
mek üzere oldugunu gösterir . . .  " 

Kolya müthiş bir şaşkınlıkla: 
"Ne? Ne umutları?" diye bagırdı. "Yoksa siz Aglaya ile . . .  Hiç 

olur mu! Olanaksız bu!"  
Prens karşılık vermedi. Iki  dakika kadar sonra Kol ya yeniden: 
"Biliyor musunuz," dedi, "korkunç skeptik birisiniz siz. Bir sü

redir fark etmeye başladım bunu. Hiçbir şeye inanmıyor, sürekli 
varsayımlarda bulunuyorsunuz. Şey . . .  'skeptik' sözcügünü burda 
dogru kullandım mı?" 

�sanınm, dogru . . .  gerçi benim de bildigim yok ya . . .  " 

'"Skeptik'i geri alıyorum!"  diye bagırdı birden Kolya. "Skeptik
ten daha iyi bir açıklama buldum; siz şüpheci degil, kıskançsınız! 
Siz şu malum, gururlu kızı Ganya'dan kıskanıyorsunuz; hem de 
korkunç bir şekilde! "  

Bunlan söyledikten sonra Kolya kahkahalarla gülmeye başladı. 
Hayatında herhalde hiç bu kadar gülmemişti. Prens'in kızardıgı
nı görünce Kol ya iyice koyverdi makaraları; Prens'in Aglaya'yı kıs
kanması düşüncesi çok hoşuna gitmişti. Ama Prens'in üzüntüsü
nün içten oldugunu görünce hemen sustu. Sonra ikisi bir bir bu
çuk saat kadar konuştular; her ikisi de ciddi, kaygılıydı. 

Ertesi gün Prens ivedi bir işi için bütün ögleden öncesini Pe
tersburg'da geçirdi. Akşam beşe dogru Pavlovsk'a dönerken istas
yonda Ivan Fyodoroviç'le karşılaştı. General hemen Prens'i ko
lundan tuttu, bir şeyden korkuyormuş gibi çevresine hızla bir gö
zaltı ve birlikte yolculuk etmek için Prens'i kendi vagonuna, bi
rinci mevkiye götürdü. Önemli bir konuşmanın sabırsızlıgı için
de gibiydi. 

"Önce, sevgili Prens, sakın bana darılıp gücenme; bilmeden 
yapugım bir şey olduysa da, unut gitsin. Aslında dün ugrayacak
tım sana, ama buna Lizaveta Prokovyevna'nın ne diyecegini bile
medigim için . . .  Ev cehennemden beter! Gizem dolu Sfenks öyle
ce duruyor . . .  Ben neler olup bittigini anlamadan dolanıp duruyo
rum. Pek çok şey senin yüzünden çıkmış olmasına karşın, aramız
da en az suçlu olan sensin. Gördügün gibi, iyilikseverlik güzel bir 
şey, ama fazlası zararlı. Fazla iyiliksever olmanın acı meyvesini sa-
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nınm tattın. Iyilik yapmayı, kuşkusuz, ben de seviyorum, Lizave
ta Prokovyevna.'ya da saygı duyuyorum, ama . . .  " 

General bu yolda epeyce bir konuştu, ama sözleri şaşılacak şe
kilde birbiriyle ilintisizdi. Aslını, esasını hiç anlamadıgı bir şeyden 
dolayı müthiş sarsılmış, utanmış oldugu görülüyordu. 

Sonunda biraz daha açık seçik bir şey söyleyebildi: 
"Senin bu işle hiçbir ilişkin olmadıgından benim şahsen en ufak 

bir kuşkum yok. Yine de bir dost ricası: bir süre bize ugrama.san iyi 
olur. En azından rüzgar degişene kadar. Yevgeniy Pavloviç'e gelin-
ce . . .  " Birden, onda pek görülmeyen bir heyecanla söylemişti bunu. 
" ... hakkında söylenenler iftiradan başka bir şey degil . . .  Hem de if-
tira içinde iftira! Iyi ilişkilerimizi yıkmak, bizi birbirimize düşür
mek için uydurolmuş şeyler. Aramızda kalsın Prens: Yevgeniy Pav
loviç'e henüz bir söz vermiş degiliz, beni anlıyorsun degil mi? Hiç
bir baglayıcı söz geçmedi aramızda. Ama bu baglayıcı söz yakında, 
belki de çok yakında, hatta çok, çok yakında söylenebilir. Herhal
de buna engel olmak için ! Iyi ama, neden? Bunu bir türlü anlaya
nuyorum? Şaşılası bir kadın! Eksantrik! Ondan öyle korkuyorum 
ki, geceleri uyuyamıyorum. O nasıl araba öyle! Ya atiann güzelli
gi! Fransızca'daki "şık" sözü onun için söylenmiş sanki! Kime yö
nelikti acaba o hareketi? Ben de Yevgeni Pavloviç'in günahını al
dım geçen gün. Ama görünen o ki, iddialann hepsi asılsız! Peki o 
zaman amaç ne? Niçin bozmak istiyor bu işi? Yevgeniy Pavloviç'te 
gözü var desek? . .  Ama inan bana, bak yineliyorum ve işte haç da çı
kanyorum: Yevgeniy Pavloviç onunla tanışmıyor ve senet işinin de 
aslı astan yok. Ya yolun öbür ucundan küstahça sen diye bagınşı! 
Tam bir komplo! Ne yapmamız gerektigi gayet açık: söylenenleri 
asla kabul etmeyip nefretle geri çevirecegiz ve Yevgeniy Pavloviç'e 
bir kat daha fazla saygı duyacagız. Lizaveta Prokovyevna.'ya da ay
nen böyle söyledim. Şimdi sana en intim düşüncemi açıyorum azi
zim: bunu dogrudan dogruyu benden öç almak için yaptıgına ina
nıyorum ben . . .  şey için . . .  bilirsin işte . . .  ama ona karşı suçlu duruma 
düşecek bir şey yapmadım ki ben. Hatırlamaktan bile yüzümü allar 
basıyor. Ne güzel, ortadan kayboldu derken, işe bak, yine çıktı gel
di! Rogojin'in nerelerde oldugundan haberiniz var mı? Ben O'nun 
çoktan Bayan Rogojina oldugunu sanıyordum." 

Kısacası, General'in aklı müthiş kanşmıştı. Bir saat boyunca yol
da hep o konuştu, sorular sordu, kendi sorulannı kendisi yanıtla-
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dı ve sonuçta Prens'i hiç degilse kendisinden asla kuşkulanmadı
gı konusunda ikna etmeyi başardı. Prens için önemli bir noktaydı 
bu. General sözü son olarak Yevgeniy Pavloviç'in Petersburg'da bir 
dairenin müdürü olan amcasına getirdi . ..  Oldukça yüksek bir ma
kam sahibi, yetmiş yaşlannda, viveur,* yiyip içmeye düşkün, a�ı
nın tadını bilir, gözü çöplükte bir ihtiyardır. Kah! kah! Nastasya Fi
lippovna'nın güzelligini duydugunu, hana bir iki girişimde de bu
lundugunu biliyordum. Demin biraz laflamak için ugradım kendi
sine, ama rahatsızmış, ziyaretçi kabul etmiyormuş. Ama azizim ada
mın zenginligini anlatamam sana! Para onda, erk onda! Allah uzun 
ömürler versin, ama bir gün her şey Yevgeniy Pavloviç'e kalacak. . .  
Evet, evet . . .  Ama ben . . .  yine d e  korkuyorum .  Neden oldugunu bil
miyorum, ama korkuyorum. Yarasa gibi gezinen bir şey var san
ki havada, felaket habercisi bir şey . . .  korkuyorum, korkuyorum! . ."  

Yepançinler Prens Lev Nikolayeviç'le yukarda d a  söyledigirniz 
gibi ancak üç gün sonra barıştılar. 

XII 

Akşam saat yedi sulanydı ve Prens parka gitmeye hazırlanıyordu. 
Birden Lizaveta Prokovyevna girdi verandadan içeri. Tek başınaydı . 

.. Biir: sakın senden özür dilemeye geldigimi sanma," diye baş
ladı . ..  Asla yapmam böyle bir şeyi, çünkü nerden baksan sen suç
lusun ! "  

Prens susuyordu . 
.. Suçlu musun, degil misin?" 
.. Siz ne kadar suçluysanız, ben de o kadar suçluyum. Aslında ne 

siz, ne de ben, kimse bile isteye bir şey yapmış degil. Birkaç gün 
öncesine dek kendimi suçlu görüyordum, şimdiyse hiç de öyle ol
madıgını anladım." 

.. Yaa, demek böyle düşünüyorsun? Neyse ... Otur ve beni dinle. 
Otur, çünkü ben de ayakta durmak niyetinde degilim." 

Ikisi de oturdular . 
.. lkii: o kin, öfke dolu çocuklann lahnı bile duymak istemiyo

rum; sakın onlardan söz etme bana! Burada on dakika kalacak ve 
seninle konuşacagım; sana bir şey sonnaya geldim (sen de kimbi-

(*) V ilitur - (Fr.) Zevk ve serahat düşkünü. 
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lir neler düşündün gelişimle ilgili olarak?). Şu ya da bu şekilde o 
küstah, densiz çocuklann lafını açarsan hemen kalkar giderim, bir 
daha da yüzümü göremezsin ! "  

"Pekala.,� dedi Prens. 
"Şimdi soruma cevap ver: iki-iki buçuk ay kadar önce, Paskalya 

sıralannda, Aglaya'ya mektup yazdın mı?" 
"Ya-yazdım." 
"Niye yazdın? Ne yazdın? Hemen göster mektubu !"  
Lizaveta Prokovyevna'nın gözleri ateşler saçıyor, heyecandan 

her yanı titriyordu. 
"Mektup bende degil," dedi Prens, şaşırmış, ürkmüş. "Yırtıp at

madıysa eger, Aglaya lvanovna'dadır." 
"Bırak bu numaralan!  Ne yazmıştın mektupta?" 
"Niye numara yapay1m, korkum yok ki. . .  Benim kimseye mek

tup yazmama engel bir durum . . .  " 
"Kes! Sonra anlatırsın bunlan! Ne yazmıştın mektupta? Neden 

kızardın?" 
Prens hemen karşılık vermedi. 
"Aklınızdan neler geçiyor, bilmiyorum, Lizaveta Prokovyev

na. Açıkça görülen bir şey varsa, bu mektuba çok içerlemişsiniz. 
Kabul edersiniz ki, sorunuzu yanıtlamayabilirdim. Ama mektup
ta yazdıklanmdan dolayı bir korkurnun olmadıgını, o mektubu 
yazdıgıma pişman da olmadıgımı ve kızarmamın da bununla ilgi
si bulunmadıgını (Prens bunu söylerken bir kat daha kızardı) ka
nıtlamak için size o mektubu okuyacagam; çünkü, ezberimde gi
bi mektup." 

Ve Prens sanki elinde yazalı metin varmış gibi, sözcük sözcük 
yineledi mektubun içerigini. Prens'i pürdikkat dinleyen Lizaveta 
Prokovyevna: 

"Baştan sona saçma! "  dedi sertçe. "Amacın neydi bu saçmalık
lan yazrnaktan?" 

"Dogrusu, ben de bilmiyorum. Bildigim tek şey duygulanrom 
içtenligi. Orda öyle anlanm oluyordu ki. . .  hayatı dolu dolu yaşadı
gım, umut dolu anlar! . . "  

"Ne umudur 
"Açıklaması kolay degil. Ancak herhalde sizin şu anda düşün

mekte oldugunuz şeylerle hiç ilgisi olmayan, bambaşka şeyler. Ge
lecege dair umut diyebiliriz buna . . .  gelecek umudu ve benim orada 
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bir yabancı olmamamdan dogan sevinç. Yurduma birden öyle ca
nım kaynadı ki !  Güneşli bir sabah vakti kaleme kagıda sarılıp ona 
bu mektubu yazdım. Niçin ona? Ben de bilmiyorum." Bir süre sus
tuktan sonra ekledi: "Bazen insan yanında bir dost istiyor. . .  ben de 
anlaşılan aynı istegi duymuşum . . .  " 

"Aşık mısın yoksa ona?" 
"Olur mu-u? Kız kardeşe yazar gibi yazdım .. . Altını da hatta 

kardeşiniz diye imzaladım." 
"Hmm ... özellikle öyle; anlıyorum." 
"Bu sorulannızı yanıtlamak çok agınma gidiyor, Lizaveta Pro

kovyevna." 
"Tahmin ederim. Ama urourumda degil. Beni dinle ve Tanrının 

önündeymişsin gibi bana dogruyu söyle: bana yalan söylemiyor
sun, degil mi?" 

"Söylemiyorum." 
"Ona aşık degilim derken dogruyu söylüyordun degil mi?" 
"Sanınm, öyle." 
"Seni gidi! 'Sanınm'mış ! Bacaksız mı götürdü mektubu?" 
"N ik olay Ardalyonoviç'ten rica etmiştim götürmesini . .. " 
Lizaveta Prokovyevna, Prens'in sözünü öfkeyle kesti: 
"Nikolay Ardalyonoviç'miş! Bacaksız onun adı! Bacaksız! Niko-

lay Ardalyono\'iç diye birini tanımıyorum ben ! "  
"Nikolay Ardalyonoviç . . .  " 
"Bacaksız, diyorum sana! "  
Prens usulca, a ma  alabildigine kararlı: 
"Hayır, hacaksız degil, Nikolay Ardalyonoviç," dedi. 
"Peki, cancagızım, peki. . .  Bunu sonraya bırakalım." 
"Gelelim, 'Zavallı Sövalye'ye ... Bu ne demek oluyor?" 
"Hiç bilmiyorum ... Ben yok um o işin içinde. Herhalde bir şaka . . .  " 
"Bunların hepsini birden ögrenivermek ne hoş! Nasıl oldu da 

seninle ilgilenmeye başladı, hayret! Senin için 'umacı', 'budala' di
yen kendisiydi?" 

"Bunu bana söylemek zorunda degildiniz," diye fısıldadı Prens, 
sesi sitemliydi. 

"Alınma lütfen . . .  Başına buyruk bir cadı o !  Delinin, şımarıgın 
teki! Sevdi mi, herkesin içinde aşagılayıcı şeyler söyler sevdigi-
ne, alay eder onunla. Bana çekmiş . . .  Ben de öyleydim. Yalnız sa-
kın zafer kazanmış havalarına girme . . .  Senin degil o! Böyle bir şe-
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ye inanmak istemiyorum . . .  ve bu asla olmayacak Şimdiden önlem 
alasın diye söylüyorum bunu sana. Bana bak: o . . .  onunla evlenme
digine yemin et!" 

Prens, şaşkınlıktan adeta yerinden hoplayarak: 
UNe diyorsunuz, Lizaveta Prokovyevna?"  dedi. utnsaf edin!"  
u Az kalsın evlenecektiniz ama . . .  " 
"Az kalsın evlenecektik," diye mınldandı Prens, başı önünde. 
"Yoksa ona mı aşıksın? Onun için mi geldin buraya? Onun gi-

bi biri için?" 
uBuraya evlenmek için falan gelmedim." 
"Dünyada kutsal bildigin bir şey var mı?" 
uvar." 
"O zaman buraya onunla evlenmek için gelmedigine o kutsal 

bildigin şey üzerine yemin et." 
"lstediginiz yemini ederim! "  
"Sana inanıyorum. Op beni. Sonunda rahat bir nefes alabildim. 

Bak, unutma: Aglaya seni sevmiyor, başının çaresine bak diye söy
lüyorum. Ben sag oldukça da asla sana varmayacak! Duydun mu?" 

"Duydum." 
Prens öyle kızardı ki, başını kaldıramıyor Lizaveta Prokovyev

na'nın yüzüne bakamıyordu. 
"Şunu kafana sok: seni bir kurtancı gibi bekledim! (Buna deg

miyordun aslında ! )  Her gece yastıgım sınısıklam oluyordu; me
rak etme, senin yüzünden degil . . .  Benim de kendime göre derdim 
var, hem de hiç bitmeyen, hep aynı dert. Seni büyük bir sabırsız
lıkla beklememin nedeni de bu: ben hala Tann'nın seni bana bir 
dost, bir kardeş olarak gönderdigine inanıyorum. Belonskaya de
nen kocakarıdan başka kimsecikler yoktu yanımda; o da dünyası
nı degiştirdi gitti . . .  zaten son yıllarında iyice bunamış, koyun gibi 
aptallaşmıştı. Şimdi bana yalnızca evet ya da hayır diye cevap vere
ceksin: geçen gün o niçin bagınyordu arabadan öyle, nedenini bi
liyor musun?"  

"Yemin ederim, ne ilgim, ne de bilgim var." 
"Yeter, inanıyorum. Artık bu konuda daha farklı düşünüyorum; 

oysa daha dün her şeyin suçlusu olarak Yevgeniy Pavloviç'i görü
yordum. Dün degil önceki gün ve dün hep böyle düşündüm; ama 
şimdi ben de herkesin derligine geldim: görülen o ki, bir aptal gi
bi alay ettiler onunla. Peki niçin? Ne amaçla? (yalnızca bu bile ye-
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terince kuşku verici ve çirkin!) Ama işte sana söylüyorum: Agla
ya'yı vermeyecegim ona! Iyi adammış, var.;ın olsun! tlkin ikircik
leniyordum, ama şimdi karanm kesin. Bugün lvan Fyodoroviç'e 
de söyledim: 'Kızımı ona vermek için önce beni tabuta koyup top
raga gömmelisiniz !'  dedim. Sana nasıl güvendigimi görüyorsun, 
degil mi?" 

"Görüyor ve anlıyorum." 
Lizaveta Prokovyevna delici bakışlannı Prens'in gözlerine dik

mişti: Yevgeniy Pavloviç hakkındaki karannın onda nasıl bir etki 
yaramgını anlamak ister gibiydi. 

"Gavrila lvolgin hakkında ne biliyorsun?" 
"Yani . . .  ne diyeyim . . .  çok şey biliyorum." 
"Peki Aglaya ile ilişkisi oldugunu biliyor muydun?" 
Prens'i çok şaşırtan bir soru oldu bu; ürpererek: 
"Bilmiyordum," dedi. "Yani... anlayamıyorum ... Gavrila Ardal

yonoviç'in Aglaya lvanovna'yla ilişkisi oldugunu söylüyorsunuz? 
Olamaz bu !" 

"Henüz çok yeni bir olay. Kız kardeşi kış boyunca sıçan gibi ça
lışıp bunun yolunu yaptı." 

Büyük bir heyecan içinde bir süre bir şeyler düşünen Prens, so
nunda kararlı bir tavırla: 

"Inanmıyorum," dedi. "Böyle bir şey olsaydı, herhalde benim de 
haberim olurdu." 

"Şuna bak! Gavrila lvolgin gelip başını gögsüne dayayacak ve 
gözyaşlan içinde sana her şeyi itiraf mı edecekti? Ah, bu saflı
gm senin !  Isteyen herkes seni tıpkı. . .  şey gibi aldatabilir. Ona 
nasıl güvenebilirsin? Seni tekrar tekrar aldauıgını nasıl fark et
mezsin?" 

�onun arada bir beni aldamgını çok iyi biliyorum," dedi Prens 
usulca ve biraz da isteksizce. "O da benim bunu bildigimi biliyor . . .  
ama . . .  " Prens nedense sözünü tamamlama dı. 

"Seni aldamgını bildigin birine güven duymak ! Pes dogrusu ! 
Aslında senden de tam bu beklenirdi. Hey Allahım, ben de tutmuş 
neye şaşıyorum! Hiç bundan başka türlü biri olmuşsun gibi san
ki! Peki, Ganya rezilinin ya da Varya cadısının Nastasya Filippov
na'yla Aglaya'yı görüştürdüklerinden haberin var mı peki?" 

"Nastasya Filippovna'yla kimi?" diye bagırdı Prens. 
"Aglaya'yı." 
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"Işte buna inanamamı Olacak şey degil! Peki, ne amaçla?" Fır
layıp ayaga kalkmıştı heyecanından. 

"Ortada kanıtlan olmasına karşın ben de inanmıyorum. Ama 
benim kızım başına buyruktur, fantastiktir, eksantriktir ve deli
dir! Ve de şirreuir! Şirret! Şirret! Örnrum boyunca yineleyecegim 
onun şinetin teki oldugunu! Aslında öbürleri de onun gibi şim
di: ıslak tavuk Aleksandra bile . . .  Ama bu, büsbütün başını aldı gi
diyor! Böyle diyorum, ama yine de inanmıyorum!" Bir an dur
du, kendi kendine mınldanır gibi: "Belki de inanmak istemedigim 
için," diye ekledi; sonra birden Prens' e döndü: "Söyle bakalım, ne
relerdesin sen? Üç koca gündür niye hiç ugramadın bana?" 

Prens nedenlerini açıklamaya başladı ama Lizaveta Prokovyev
na bir kez daha sözünü keserek: 

"Herkes seni aptal yerine koyuyor ve aldauyor! "  diye bagırdı. 
"Dün kente gitliginde bahse girerim o alçagın önünde diz çöküp 
on bin rubleyi kabul etmesi için yalvannışsındır!" 

"Hiç degil. Aklıma bile gelmedi. Aynca onu da görmedim. Ama 
o bir alçak degil. Kendisinden bir mektup aldım." 

"Göster çabuk!" 
Prens çantasından çıkardıgı mektubu Lizaveta Prokovyevna'ya 

uzam. Şunlar yazıyordu mektupta: 
"Efendim, 
"Insanların beni özsaygısı olan biri olarak görmelerini istemeye 

hiç mi hiç hakkım olmadıgını biliyorum. Insaniann gözünde ben 
asla buna degmeyecek biriyim, bir hiçim. Ama bu, insaniann gö
zünde böyle, sizin gözünüzde degil. Ben, efendim. sizin başkala
nndan daha iyi oldugunuza inandım. Bu konuda Doktorenka'dan 
farklı düşünüyorum. Sizden tek bir metelik bile almayacagımı bil
menizi isterim. Ama annerne yardım ettiniz ve ben bunun için, bir 
zayıflık da olsa, size gönül borcum oldugunu kabul etmek zorun
dayım. Ne olursa olsun. size başka gözlerle bakıyoruro ve bunu si
zin de bilmenizi istedim. Bundan böyle, aramızda herhangi bir iliş
ki olacagını sanmıyorum. Antip Burdovskiy. 

P.S. Eksik olan iki yüz ruble dolayındaki para zaman içinde si
ze kesinlikle ödenecektir." 

Lizaveta Prokovyevna mektubu Prens'e dogru fırlatarak: 
"Et kafa diye böylesine derler işte!"  dedi. "Okumaya bile deger 

bir şey degilmiş . . .  Niye sıntıyorsun?" 
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"Okuduklarınızın çok hoşunuza gittigini kabul edin!" 
"Ne? Kafayı özsaygısıyla bozmuş birinin deli saçmalannı mı? 

Bunların hepsi gururla, kibirle akıllarını bozmuşlar, farkında de· 
gil misin?" 

"Ama suçunu itiraf etmesi az şey mi? Sonra, Doktorenko'yla da 
ilişkisini kesmiş. Öte yandan ne kadar kibirli olursa, bu ki birin be
deli o kadar yüksek olacak onun için . . .  Ah, Lizaveta Prokovyevna, 
çocuk gibisiniz! "  

"Bana bak, sen benden bir tokat yemek m i  istiyorsun yoksa?" 
"Hayır, hiç öyle bir şey istedigim yok. Mektupta okuduklarınız 

hoşunuza gitti, ama bunu gizliyorsunuz. Neden duygularınızı giz
liyorsunuz? Onlardan utanıyor musunuz? Hep böyle yapıyorsu
nuz siz." 

Öfkeden bembeyaz kesilen Lizaveta Prokovyevna yerinden fır
layarak: 

"Bundan böyle evime adım atmanı istemiyorum !"  dedi. "Adını 
da duymak istemiyorum artık senin! " 

"Üç gün sonra dayanamaz kendiniz çagınrsınız. N e kadar ayıp 
böyle yapmanız ! Oysa bunlar sizin en güzel duygulannız . . .  niçin 
gizliyorsunuz onları, niçin utanıyorsunuz onlardan? Niçin kendi 
kendinize zulmediyorsunuz?" 

"Ölürüm de çagırmam seni! Adını da unutacagım . . .  unuttum 
bile! " 

Öfkeyle Prens'e arkasını döndü, kapıya yürüdü. 
"Sizin dışınızda da yasaklayanlar olmuştu evinize gelme mi!" di

ye bagırdı Prens arkasından. 
"Ne-e? Kim yasakladı?" 
lgne batırılmış gibi durmuş ve geri dönmüştü Lizaveta Prokov

yevna. Prens hemen yanıtlayamadı soruyu; gereksiz bir laf euigi
ni anlamışu. 

"Kim yasakladı diyorum sana?" diye bagırdı yeniden Lizaveta 
Prokovyevna. 

"Aglaya lvanovna . . .  " 

"Ne zaman? Söy-le-se-ne be adam! ! Ne zaman?" 
"Bu sabah ... bir daha size ugramamamı bildiren bir pusula al

dım kendisinden." 
Lizaveta Prokovyevna taş kesilmiş gibi duruyor, düşüncelerini 

topadamaya çalışıyordu. Sonra birden sorulan yagdırmaya başladı: 
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"Ne gönderdi? Kiminle gönderdi? Sacaksızla mı? Agızdan mı, 
yoksa yazılı mır 

.. Bir pusula aldım kendisinden." 
.. Nerde? Ver! Hemen!"  
Prens bir süre düşündü, sonra yel ek ce binden özensizce katlan

mış bir kılgıt çıkardı. Kagıua şunlar yazıyordu: 
.. Prens Lev Nikolayeviç! Olup biten onca şeyden sonra hala da

çamıza gelerek beni şaşırtmak gibi bir niyetiniz varsa, inanın, zi
yaretinize sevinenler arasında beni bulamayacaksınız. Aglaya Ye
pançina." 

Pusulayı okuyan Lizaveta Prokovyevna bir dakika kadar düşün
dü; sonra birden Prens'in üstüne atıldı, kolundan yakalayarak ardı 
sıra çekiştirmeye başladı: . 

.. Şimdi! Hemen şimdi git! Inadına! Hemen. şu anda!" Nöbet ge
çiriyormuşçasına bir heyecan içindeydi. 

.. Fakat beni zor durumda bırakacaksınız . . .  " 
.. Nee? Saflıgın bu kadanna da pes dogrusu! Yahu ne biçim er

keksin sen! Şimdi her şeyi. .. her şeyi kendi gözlerimle görecegim!" 
"Hiç degilse şapkamı atmama izin verin . . .  " 
.. Al şu lanet şapkanı! Hadi gidiyoruz! Şapka da şapka olsa bari! 

Insan nasıl bir zevkle böyle bir modeli seçer ki! "  Lizaveta Prokov
yevna, elini bir an olsun bırakmadan Prens'i ardı sıra çekip götü
rürken, bir yandan da kendi kendine mınldanıyordu: .. Bunu . . .  bu
nu . . .  az önceki şeyden sonra . . .  öfkesinden . . .  Buraya. sana gelmez
den önce . . .  evde seni savunuyordum . . .  Aptal da ondan gelmiyor 
bize dedim. Yoksa asla böyle saçma bir mektup yazmazdı. Son de
rece kaba bir mektup! Soylu ,  egitimli, akıllı bir genç kıza yakışma
yacak kabalıkta bir mektup! Hmm . . .  Belki de gelmemene çok ca
nı sıkıldı, ancak bir hudalaya böyle yazılarnayaca�ını kestiremedi; 
budalanın yazılanlan çıplak anlamıyla anlayacagını (nitekim tam 
da öyle oldu), bunlann belki de tam tersinin ima edilmekte oldu
gunu anlayamayacagını düşünemedigi için böyle yazdı." Birden, 
agzından çıkaniann farkına vararak: .. Ne diye beni dinleyip duru
yorsun sen?" diye bagırdı. uona da senin gibi gönlünü eglendire
cegi bir oyuncak gerekiyordu . . .  Evet, evet, seni bu amaçla istiyor! . .  
Diline düştün demektir Aglaya'nın! Ah buna nasıl sevindigimi an
latamam! Aslına bakarsan, sen de bunu çoktan hak etmiştin! Bu 
işte de öyle hünerli, öyle hünerlidir ki! . .  " 
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Üçüncü Bölüm 

Bizde elinden iş gelir, pratik adam yok diye yakınılır hep. Politika
cı vardır, ömegin, hem de sürüsüne bereket; General falan da öyle; 
sonra, yöneticinin her türlüsü istemediginiz kadardır . . .  Gelgelelim 
pratik adamı ara ki bulasın. En azından yakınmalar hep bu yönde
dir. Demiryollannın falanca bölgesinde dogru dürüst bir eleman 
olmadıgı, falanca vapur işletmesinde işleri kör topaJ olsun götü
rebilecek bir yönetime hasret kalındıgı söylenir. Yine, yeni açıl
mış bir demiryolunda trenler çarpışmıştır ya da vagonlar köprü
den aşagı uçmuştur . . .  birkaç saat yol almış bir tren, adeta kışı ge
çinneye niyetlenmiş gibi beş gün boyunca karlı bir tarlanın ona
sında yatıp durmuştur . . .  Filanca yerde gönderitmeyi bekleyen ton
larca mal iki üç aydır beklemekten çürüyüp kalmıştır . .. Bilmem 
nerede (gerçi buna insanın pek inanası gelmiyor ama) yönetici
nin biri, daha dogrusu bir gözetmen, işleri yoluna koyup düzenle
yecek yerde, kendi mallannın gönderilmesinde ısrar eden bir tüc
car çıragının suratına bir tokat aşketmiş ve davranışının nedenini 
de "tepem attın diye açıklamıştır. Devlet dairelerinin sayısını dü
şünmek bile insana pannak agızlatıyor . . .  Herkes devlete hizmet et
miştir, etmektedir ya da etmek niyetindedir . .. Peki ama elde bunca 
zengin malzeme varken nasıl oluyor da bir vapur işletmesine dog
ru dürüst yöneticiler bulunamıyor? 
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Bu soruya bazen öyle basit bir açıklama getiriliyor ki, insan ku
laklanna inanamıyor. Aslında, gerçekten de, bizde herkes ya devle
te hizmet etmiştir ya da etmektedir; Alman örnegine uygun bir bi
çimde bu iş iki yüz yıldır dededen toruna sürüp gitmekte. Ne var ki 
memurlar hiç mi hiç pratik degildir ler, bu konuda kimse memurla
nn eline su dökemez; o kadar ki soyut düşünme, pratiklikten uzak
lık, gündelik hayata ilişkin bilgilerin yetersiz olması bizzat memur
lar arasında yakın zamana dek büyük bir artam, üstünlük olarak 
görülürdü. Aslında niye memurlardan konuşmaya başladık ki? Biz 
pratik insanlardan söz edecektik. Şuna hiç kuşku yok ki, çekin
genlik ve girişimcilik konusunda yetersizlik, bizde her zaman pra
tik insaniann en önemli ve en iyi niteligi olarak görülmüştür .. şim
di de böyle görülmektedir. lyi ama neden yalnızca kendimizi suç
lamalı (tabii eger bu görüş bir suçlamaysa)? Yeterince özgün olma
mak, dünyanın her yerinde, her zaman işbilir, pratik insanların en 
önemli artamlan, üstünlükleri olarak görülmüştür; insaniann yüz
de doksan dokuzu (o da en azından) hep bu düşüncede olmuş, yal
nızca yüzde biri (o da belki), olaya daha farklı bakmışur. 

Buluşlar gerçekleştirenler, dahiler alanlarıyla ilgili çalışmalan
nın ilk yıllarında (çogu kez son yıllarında da) toplum tarafından 
hep birer salak olarak görülmüşlerdir; herkesin çok iyi bildigi, sı
radan bir saptama bu. Diyelim, insanlar onlarca yıl yüzde dört fa
izle paralannı sandıga taşıyıp orada milyarlık birikimler oluştur
duktan sonra sandık lagvoldu ve ortada yalnız bireysel girişimci
ler kaldı . . .  Bu, kaçınılmaz olarak, sandıktaki paranın büyük bölü
münün borsada, üçkagıtçılann elinde yok olup gitmesi demektir. 
Hatta, terbiye geregi böyledir bu, yaşama türesi, ahlak geregi böy
ledir. Özellikle de ahlak geregi. Çünkü iffetli çe kingenlik ve ahlak
lı sıradanlık -yeterince özgün olamamak yani- bugüne dek bizde, 
genel bir kabul olarak, her elinden iş gelen, namuslu, dürüst in
sanın aynlmaz niteligi olarak görülmüştür; bu yüzden de birden
bire degişmek dürüstlüge, haLta ahlaka ay kın bir davranış olurdu. 
Ömegin, üzerine titredigi oglu ya da kızı kendine herkesin gitti
gi yoldan ayn bir yol tutturan hangi ananın yüregi agzına gelmez? 
O yüzden bebeginin beşigini sallayan her ana: "Aman kendine öz
gün bir yol tutturmas ın da mutluluk, bolluk içinde yaşasın! "  di
ye düşünür. Dadılanmız çocuklan saHarken her zaman "Sırmalar, 
madalyalar takar, Generaller olur inşallah ! "  diye ninniler söyleme-
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mişler midir? Demek ki Generallik, dadılarımız için bile Rus mut
luluk anlayışının ötelerine taşan bir mutluluk formülü, gönençli, 
erinçli bir hayatın en popüler idealiydi. Nasıl olmasın ki, sınavını 
veren ve otuz beş yıl da hizmet eden herkes General olabilir biz
de ve tasarruf sandıgında da iyi kötü bir birikimin sahibi olur. Bu 
yolla her Rus insanı, hemen hiçbir çaba harcamadan iş bilir, pratik 
adam unvanına sahip olabilir. Işin şöyle bir özüne bakacak olursak 
bizde yalnızca özgün insanlar, başka bir deyişle tedirgin insanlar 
General olamazlar. Bir yanlışlık, çarpıklık var gibi bu yargıda san
ki, ama genel olarak bakıldıgında dogru oldugu görülür; tıpkı top
lumumuzun ideal pratik insan tanımlamasını yaparken son dere
ce eşitlikçi oldugunun görülecegi gibi. Sanırım sözü yine gereksiz 
yerlere getirdik; oysa bütün istedigirniz yalnızca, artık hepimizin 
tanıdıgı Yepançin ailesine ilişkin açıklayıcı birkaç şey söylemekti. 
Yepançinler, en azından ailenin aklı başında üyeleri, hepsi için ge
çerli olan ve az önce yukarda belirttigirniz olumlu niteliklerle, ar
tamlarla çelişen ortak bir ailesel özelligin acısını duyuyordu. Du
rumu bütünüyle kavrayamamış olmakla birlikte (gerçekten kavra
mlması kolay degildi) yine de ailelerinde bir şeylerin herkeste ol
dugundan başka türlü olmasından kuşkulanıyorlardı. Herkes tere
yagından kıl çekiyor, onlar kök söküyordu; herkes raylar üzerinde 
kayıp gidiyor, onlar durmadan raydan çıkıyordu. Herkesin her za
man ahlaksal açıdan çekindigi bir şeyler vardı, onlann yoktu. Ger
çi Lizaveta Prokovyevna korkardı, hatta çok korkardı, ancak bu, 
onların hasretini çektikleri -yüksek sosyeteye özgü- ahlaksal kö
kenli ürkeklikten başka bir şeydi. Yine de ailede kaygı duygusu
na sahip tek kişi Lizaveta Prokovyevna'ydı: genç kızlar henüz pek 
gençtiler: evet, gerçi her şeyi anlıyorlardı, yeterince de alaycıydı
lar, ama, hepsi o kadar . . .  General'de (biraz zor olsa da) basiret, fi
kir feraset gibi şeyler görülse de, zor bir durumla karşılaştıgında 
"hmm ! "  deyip kalıyor, sonuçta çözüm için herkes umudunu yine 
Lizaveta Prokovyevna'ya baglıyordu. Denebilir ki, bütün sorumlu
luk onun üzerindeydi. Ama bireysel girişimcilik falan gibi özellik
lerle öne çıkan, ya da herkesin gitmekte oldugu yoldan ayrılıp çe
kimine kapıldıklan orjinallik yoluna sapan (son derece terbiye dı
şı bir davranış!)  bir aile degildi bu. Hayır! Böyle şeyler sözkonu
su degildi. En azından aileden kimsenin bilinçli olarak belirledigi 
bu türden bir hedefi yoktu. Sonuçta, çok saygın bir aile olmalarına 
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karşın Yepançinler yine de öbür saygıdeger ailelerden farklıydılar. 
Son zamanlarda her şey için kendini suçlayan Lizaveta Prokovyev
na, başianna her ne geldiyse kendisinin "huysuz" bir kadın olması 
yüzünden geldigini düşünüyor, bu da tabii onun üzüntüsünü bir 
kat daha çogaltıyordu. Kendini durmadan "salak, yol yordam bil
mez, tuhaf yaratık" diye azarlıyor, kuruntular, işkiller içinde kıv
ranıyordu. En sıradan bir sorunu bile gözünde büyüttükçe büyü
tüyor, adeta bir felakete dönüştürüyordu. 

Öyküroüze başlarken Yepançin ailesinin gerçek bir saygı ka
zandıgından söz etmiştik. Geçmişi biraz karanlık olmakla birlik
te General lvan Fyodoroviç'in bile her yerde saygıyla karşılandı
gına kuşku yoktu. Bu saygıyı hak ediyordu da . . .  Çünkü hem zen
gin olmakla birlikte o kadar da kötü bir adam degildi; hem de o ka
dar akıllı olmasa da, dürüst, namus lu bir insandı. Aslında çok akıl
lı olmamak, her iş güç sahibi için degilse de, servet yapan herkes 
için olmazsa olmaz koşuldur. Bütün bunlara ek olarak General, yol 
yordam bilen biriydi, alçakgönüllüydü, susmasını bilir, ama kendi
ni de asla çignetmezdi: General oldugu için degil, dürüst, soylu bir 
insan oldugu için izin vermezdi buna. Ama onun en önemli özelli
gi, arkasının çok kuvvetli olması, çok önemli koruyucu ve kayın
cılannın bulunmasıydı. Lizaveta Prokovyevna'ya gelince, yukarda 
da değindigirniz gibi soy sop olarak iyi bir aileden geliyordu. Ger
çi bizde "gerekli ilişkiler"den yoksunsanız, kuru kuruya iyi aile
den gelmek o kadar da önemli degildir . . .  ama Lizaveta Prokovyev
na, sonunda, "gerekli ilişkiler"e de sahip oldu: öyle birtakım insan
lar kendisini saydılar ve nihayet sevdiler ki, onlardan sonra herke
sin ona sevgi ve saygı duyması pek dogaldı. Ailesiyle ilgili kaygıla
nnın, üzüntülerinin hiçbir ciddi nedeni yoktu; son derece önem
siz bir şeylerin, gülünç denecek düzeyde abartılmasından kaynak
lanıyordu bunlar. Burnunda ya da alnında sigil bulunan birinin 
herkesin sigiliyle ugraştıgını, onunla alay ettigini ve onun yüzün
den kendisini kınadıgını sanması gibi bir şeydi bu; isterse o bu ara
da Amerika'yı keşfetmiş olsun! Şu da var ki, Lizaveta Prokovyevna 
sosyetece gerçekten de biraz "tuhaf" bulunurdu; ama hiç kuşkusuz 
kimse kendisine saygıda kusur etmezdi. Gelgelelim, Lizaveta Pro
kovyevna en sonunda kendisine gösterilen saygıdan da huylanma
ya başladı; belanın büyügü de buydu zaten. Kızianna baktıkça on
lann geleceklerine zarar verdigini düşünür, kendini gülünç, zara-

388 



fetten uzak, katlanılmaz bir insan olarak görür ve tabii bu yüzden 
de sürekli olarak kızlannı ve Ivan Fyodoroviç'i suçlar ve onlan bü
yük bir tutkuyla, hatta çılgıncasına sevmesine karşın, oturup gün
lerce kendileriyle çekişirdi. 

Kendisini en kaygılandıran kuşkusu ise, kızlannın da kendisi 
gibi "tuhal"" birer yaratık olmalanydı; ona göre dünyada böyle kız
lar yoktu ve olmamalıydı da. ":-.lihilist yetişiyorlar . . .  onu bilir onu 
söylerim! "  derdi kendi kendine. Son bir yıldır, özellikle de şu son 
sıralarda bu düşünce büsbütün dal budak sarmıştı içinde. Ken
di kendine durmadan, "Niye evlenmiyor bunlar?" diye soruyor
du. 'Tabii ki, annelerini üzmek için . . .  hayatlannın amacı bu on
ların . . .  buna da neden, hep şu yeni fikirler, hep şu kahrolası 'ka
dın sorunu'! Aglaya degil miydi, altı ay kadar önce o eşi benzeri ol
mayan saçlan kesmeye kalkı.şan? (Tannm! Zamanında benim bi
le öyle saçlan m yoktu ! )  Makas elindeydi ve ancak ayaklarına ka
panarak caydırabildim kendisini. Hadi o kızgın, hınç dolu bir kız 
ve salt annesini üzmek için yaptı bunu . . .  çünkü hep böyleydi: öfke 
dolu, başına buyruk, şımarık. . .  ama en çok ölkeli, öfkeli bir kız! 
Peki ya tombul Aleksandra'nın da makasa da�nıp keçe saçlannı 
kesmeye kalkışmasına ne demeli! Üstelik kızgınlıgından ya da şı
manklıgından da degil onun saçını kesrnek istemesi. . .  Saflıgından, 
salt Aglaya'nın, saçsız daha rahat uyursun, hem başın da agrımaz 
sözlerine içtenlikle inanmasında n. Sonra . . .  ne çok, ne çok, şu beş 
yıl içinde ne çok isteyenleri oldu üçünün de! Bu kısmetler içinde 
bayagı iyi olanlar, hatta bundan iyisi can saglıgı denebilecekler bile 
vardı ! Peki ne bekliyor bu cadılar? Niçin evlenmiyorlar? Elbette, 
annelerini üzmek için! Başka hiçbir nedeni yok! Hiçbir! Hiçbir ! "  

Sonunda onun da a na  yüregine bir güneş dogdu, kızlardan bi
ri, Adelaida, yerini buldu. "Hiç olmazsa birinin yükü kalktı omuz
lanmdanın dedi Lizaveta Prokovyevna. Ama bu Lizaveta Prokov
yevna'nın kızlara söyledigi, yani yüksek sesle dile getirdigi düşün
cesiydi; yoksa dışa vurmadıgı, kendi içinden geçirdigi düşüncele
ri çok daha sevecendi. Üstelik iş öyle usulüne uygun, öyle harika 
bir şekilde baglanmıştı ki, sosyetede bile herkes büyük bir saygıyla 
söz ediyordu bundan. Bir kez oglan tanınmış biriydi, prensti, var
lıklıydı, bütün bunlann üstüne de kız oglandan hoşlanmıştı . . .  in
san daha ne isterdi? Ama eskiden de Adelaida için öbür ikisi için 
kaygılandıgından daha az kaygılanırdı; Adelaida·nın sanata egilimi 
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hep kuşkutarla dolu yüregini zaman zaman burksa da bu böyley
di. "Huysuz degil, sonra neşeli, mantıklı, aklı başında bir kız . . .  te
lef olmaz onun gibisi," diye avuturdu kendini. En büyük derdi Ag
laya idi. Büyük kız Aleksandra içinse korkması mı korkmaması mı 
gerekligine karar verememişti. Bazen "bitti, mahvoldu! "  diye dü
şünürdü . . .  Artık yirmi beşinde, resmen evde kaldı . . .  "hem de bu 
güzellikle! .. " Geceleri Aleksandra lvanovna yatagında m ış ıl mı.şıl 
uyarken, Lizaveta Prokovyevna kızı için gözyaşı dökerdi. "Nedir 
bu kız : nihilist mi, yoksa salagın teki mi?" Aslında Aleksandra'nın 
salak falan olmadıgını çok iyi biliyordu: Aleksandra lvanovna'nın 
görüşlerine saygı duyar, sık sık ona akıl danışırdı. Bu böyleydi, 
ama Aleksandra'nın "ıslak tavuk" olduguna da hiç kuşku yoktu. 
"Öyle rahat, öyle sakin ki, yerinden kımıldaırnak olanaksız! lyi de, 
'ıslak tavuk' niye o kadar sakin olsun ki? Tuh! Kafa bırakmadılar 
bende, neler düşünüyorum! "  Aglaya gerçi idolüydü lizaveta Pro
kovyevna'nın, tapareasma sevdigi kızıydı, ama Aleksandra ivanav
na'ya karşı Aglaya'ya duydugundan da büyük, açıklaması pek ko
lay olmayan, merhametle karışık bir sevgi duyardı. Birtakım öfke
li çıkışlan (çogu annece koruma kaygısıyla ya da sevecenlikle ya
pılmış şeyler) ya da "ıslak tavuk" türünden takılmaları Aleksand
ra'yı yalnızca güldürürdü. Lizaveta Prokovyevna bazen onun ne
den oldugu beş paralık şeyler yüzünden küplere binerdi. Örnegin 
Aleksandra lvanovna çok uyur, çok da düş görürdü; ama düşleri 
hep uyduruk olurdu, yedi yaşında bir çocugun görebilecegi saflık
ta şeyler . .. Ve onun düşlerinin saflıgı bile nedense annesini kızdı
nyordu artık. Aleksandra lvanovna bir gece düşünde dokuz tane 
tavuk gördü ve bu düş yüzünden annesiyle arasında her zamanki 
kavgalardan biri çıktı. Kavganın tam neden çıkugını açıklayahil
rnek zordu, çünkü yoktu bir nedeni. Bir kez, tek bir kez düşe ben
zer, özgün denebilecek bir düş gördü Aleksandra. Kendisinin gir
meye korktugu karanlık bir odada tek başına duran bir keşiş duru
yordu, düşünde. Bu düş tabii öbür iki kız kardeş tarafından kahka
halarla gülünerek ve bir zafer edasıyla hemen Lizaveta Prokovyev
na'ya iletildi. Ama anneleri yine kızdı, üçünü birden aptallar! di
ye azarladı. "Hmm! Çok sakin, çok rahat. . .  her bakımdan tam bir 
·ıslak tavuk', yerinden kımıldaırnak olanaksız. Ama hüzünleniyor, 
hele bazen nasıl hüzünleniyor! Nedir derdi acaba?" Bazen bu so
ruyu hep oldugu gibi, hemen yanıt bekleyen isterik bir sa hırsızlık-
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la ve gözdagı verir gibi !van Fyodoroviç'e de sorard ı. Ivan Fyodo
roviç kem küm eder, kaşlannı çatar, omuzlannı kaldınr, sonunda 
ellerini iki yana açarak kararını bildirirdi: 

"Acilen koca lazım! "  
Bunun üzerine Lizaveta Prokovyevna bomba gibi patlardı: 
"Yalnız bu koca sizin gibi olmaz inşallah Ivan Fyodoroviç! Dü

şünce ve yargılanyla da sizin gibi olmaz inşallah Ivan Fyodoroviç! 
Ve sizin gibi yontulmamış biri de olmaz inşallah Ivan Fyodoroviç! "  

Ivan Fyodoroviç kurtuluşu sıvışmakta bulur, Lizaveta Proko\'
yevna ise patlamadan sonra rahatlamış olurdu. Kuşkusuz aynı 
gün, akşama do�, Ivan Fyodoroviç"e, "yontulmamış" Ivan Fyo
doroviç'e, iyi yürekli, aziz, "taptıgım sevgilim" Ivan Fyodoroviç'e 
karşı son derece dikkatli, sessiz, söz dinler, sevecen, saygılı olur
du; çünkü Ivan Fyodoroviç'ine aşıktı o, hep aşıktı, şimdi de aşıktı. 
Ivan Fyodoroviç de bunu çok iyi bilir ve bunun için Lizaveta Pro
kovyevna'sına sonsuz saygı d uyardı. 

Derdinin başı Aglaya'ydı, Lizaveta Prokovyevna'nın. "H ık demiş 
burnumdan düşmüş . . .  her bakımdan tıpkı ben ! "  derdi kendi ken
dine. "Başına buyruk, olmaz olası küçük bir cin ! Nihilist, tuhaf, 
çılgın, ölkeli! Hem nasıl: öfkesinden yanına yanaşılmaz! Ah, Tan
nm, biliyorum, çok mutsuz olacak! "  

Ama demin de söyledigirniz gibi ana yüregine dogan güneş bir 
an her şeyi yumuşattı, ışıttı, ısıttı. Lizaveta Prokovyevna'nın haya
tında, her tür kaygıdan uzak, tam anlamıyla dintenerek yaşadıgı 
tek ay oldu bu. Adelaida'nın yaklaşan rlugünüyle ilgili olarak açı
lan konuşmalarda Aglaya'dan da söz ediliyordu ve Aglaya gittikleri 
her yerde hep pek güzeldi, aklı başındaydı; zafer ka.zanmışçasına, 
biraz gururlu bir duruşu vardı, ama bu da ona öyle yakışıyor, öy
le yakışıyordu ki ! Annesine karşı da bir ay boyunca nasıl sevecen, 
nasıl güler yüzlüydü ! ("Şu Yevgeniy Pavloviç'e çok dikkat etmek 
gerek. .. Her bakımdan iyice bir araşurmalı kendisini . .. Hem za
ten Aglaya'nın da ona başkalarından daha fazla güleryüz gösterdi
gi yok galiba?") Nasıl olduysa, birdenbire harika bir kız olup çık
mıştı . . .  Ve nasıl güzeldi, Tanrım, nasıl güzeldi, günden güne nasıl 
güzelleşiyordu! . . Derken . . .  

Derken şu sünepe Prens, ş u budala yaratık ortaya çıkmış v e  ev
de her şey tepetaktak olmuştu. 

Peki neydi olan? 
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Başkalan için herhalde olan biten bir şey yoktu. Ama her zaman 
tedirgin yüregi en sıradan şeylerde karmaşık diızenler, dolaplar, 
tuzaklar gören Lizaveta Prokovyevna, bütün bu aslı astan olma
yan, hayali şeylerden hastalanacak derecede korkuya kapılıyordu. 
Asılsız şeyler karşısında bile böyle davranan bir insan olarak, bü
tün bu nedensiz tedirginliklerin, ciddiye alınmaz, i pe sapa gelmez 
gülünçlüklerin arasında gerçekten önemli, gerçekten insanı kaygı
landırabilecek, kuşkulandırabilecek bir şey görmeye başlamasıy
la birlikte büsbütün ne yapacagını şaşırdı Lizaveta Prokovyevna. 

Prens'i ardı sıra sürüyüp eve götürürken de, evde onu bütün ai
le üyelerinin çevresinde toplandıklan yuvarlak masaya oturttuk
tan sonra da, sürekli olarak, "Aglaya'nın şu igrrnç yaratık'la görüş
tügünden söz eden imzasız mektubu kim yazmış olabilir bana, kim 
böyle bir şeye cesaret edebilir?" diye düşünüyordu. "Böyle bir şe
yi akıllanndan geçirebilmeleri bile ne cesaret! Yazılaniann tek bir 
sözcügüne inansam ya da mektubu Aglaya'ya göstersem utancım
dan ölürdüm herhalde! Yepançinlerin düştügü duruma bak! Bun
lar hep lvan Fyodoroviç yüzünden . . .  evet, hep sizin yüzünüzden 
lvan Fyodoroviç ! Buraya gelecegimize Yelagin'deki daçamıza git
seydik bu yaz keşke! Ben hep Yelagin'e gidelim demiştim! Belki 
de Varka cadısı yazdı mektubu . . .  tabii tabii, o yazmıştır! Ah, bütün 
bunlar hep lvan Fyodoroviç'in yüzünden! O igrrnç yaratık, bizim
kini enayi yerine koymak, onunla alay etmek için oynadı bu oyu
nu . . .  tıpkı daha önce de, inciler falan annagan edilirken kahkaha
larla güldügü, bumuna halka takıp oynattıgı gibi. . .  Sonunda biz de 
bulaştık bu işe . . .  kızlannız da bu laştı, Ivan Fyodoroviç: yüksek sos
yetenin küçük hanımefendileri, gelinlik.kızlanmız da kanştılar ig
rençliklere . . . oracıkta duruyorlardı ve her şeyi duydular. .. sonra, şu 
oglanlarla ilgili olaya bulaştılar . . .  Sevinebilirsiniz, siz de oradaydı
nız o sırada ve her şeyi duydunuz! Şu prens bozuntusunu da asla 
bagışlamayacagım!  Aglaya'nın niçin üç gündür sinirleri allak bul
lak? Niçin ablalanyla, hele hele annesiymiş gibi saygı duydugu, eli
ni öptügü Aleksandra ile öyle kavga eder gibi bagınştı? Davranışla
rı herkes için bir giz. Sonra Gavrila lvolgin'in ne ilgisi var bu işle? 
Neden dün ve bugün durup dururken onu övdü, sonra da agladı? 
Aglaya Prens'in mektubunu ablalanna bile göstermemişken, nasıl 
oluyor da imzasız mektupta şu lanet olası "Zavallı Şövalye"den söz 
edile biliyor? Ve ben neden, niçin, hangi akla hizmet, ıabanı yanmış 
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it gibi koştura koştura Prens'e gittim ve kendisini sürüyüp bura
ya getirdim? Aklımı oynatmış olmalı yı m! Genç bir adamla kızımın 
gizlerini paylaşum! Hem de bunlar hemen tümüyle o genç adama 
ait gizler! Çok şükür ki budala ve . . .  ve . . .  aile dostumuz! Aglaya o 
maymuna vurulmuş olmasın sakın? Resmen saçmalamaya başla
dım ben! Tüh! Dogrusu eşi berızeri bulunmaz bir aileyiz . . .  başta 
ben olmak üzere hepimizi cam fanuslar içinde sergileyip onar kapi
ge halka seyrettirmeli . . .  Bütün bunların suçlusu sizsiniz Ivan Fyo
doroviç ve ben sizi bagı.şlamayacagım, asla bagışlamayacagım! Iyi 
de, niçin Prens'e hiç laf dokundurmuyor Aglaya? Onu dogduguna 
pişman edecegim demişti, hiçbir şey yaptıgı yok! Şuna bak, gözle
rini ayırmış adama bakıyor! Agzını açıp bir şey söylemiyor, çıkıp 
gitmiyor, öylece oturuyor . . .  Oysa Prens'in buraya gelmesini yasak
layan kendisiydi? !  Prens'in de yüzü ne kadar solgun! Şu Yevgeniy 
Pavloviç'in de ne lanet bir çenesi var! Böyle geveze adam görme
dim ben! Sözü bir aldı, kimseye fırsat vermiyor . . .  Söz bir şeye gel
se . . .  oraya . . .  ne olup bittigini hemen anlardım . . .  n 

Gerçekten de Prens'in yüzü epeyce solgundu; büyük bir korku 
içindeydi; kimi kez de, nedenini anlayamadıgı bir sevinç taşkınlı
gı, hayranlık duyuyordu. Kendisine yönelmiş bir çift siyah gözün 
bulundugu köşeye bakmaktan ah, nasıl korkuyorrlu ! Bir yandan 
da kendisine yazılanlara karşın burada, onlann arasında olmak, o 
bildik sesi duyabilmek sonsuz bir mutlulukla dalduruyordu yüre
gini. Henüz agzını açıp bir şey söylememişti. Büyük bir dikkatle 
Yevgeniy Pavloviç'i dinliyordu; onun da bugün gerçekten geveze
ligi üstündeydi: büyük bir coşkuyla konuşuyorrlu ve onun burada, 
bu akşam oldugu gibi kendini kaptınp gitmesi sık görülen bir du
rum degildi. Prens onu uzunca bir süre dinledigi halde, tek kelime 
anlamadı söylediklerinden. Henüz Petersburg'dan dönmemiş olan 
Ivan Fyodoroviç dışında bütün ev halkı oradaydı. Prens Şç. de ora
daydı. Galiba çaydan önce bir yere müzik dinlemeye gideceklerdi. 
Yevgeniy Pavloviç'in coşkuyla sürdürdügü konuşma Prens'in geli
şinden önce başlamış gibiydi. Az sonra kimbilir nerelerden gelen 
Kolya süzülüverdi verandaya. uoemek onu eskisi gibi kabul edi
yorlar . . .  n diye düşündü Prens. 

Yepançinlerin lsviçre köy evleri stilinde yapılmış ciaçalan çiçek
ler, yeşillikler ortasında pek göz alıcı bir evdi. Dört yanından çiçek 
tarhlanyla çevriliydi. Prens'in evinde oldugu gibi burada da her-

393 



kes verandada oturuyordu; yalnız bu veranda biraz daha genişti ve 
şık eşyalarla döşeliydi. 

Sürmekte olan konuşmanın konusunun herkese ilginç gelmedi
gi açıktı; bir tartışmadan çıkmışa benzeyen konuyu herkes degiş
tirmek istiyor gibiydi, ancak herkesin bu yöndeki egilimi Yevge
niy Pavloviç'in sanki bu konuya daha da inatla sarılmasına yol açı
yordu; konunun çevresindekilerce sıkıcı bulunmasına hiç aldır
madıgı gibi Prens'in gelişi onu daha da eaşturmuş gibiydi. Lizave
ta Prokovyevna somurtup oturuyordu; zaten söylenenlerin hepsi
ni anladıgı da yoktu. Uzakça bir köşeye çekilmiş olan Aglaya çı
kıp gitmiyor, konuşmayı dinliyor, ama agzını açıp tek kelime bir 
şey söylemiyordu. Yevgeniy Pavloviç buyük bir coşkuyla bir şey
lere itiraz ediyordu: 

"Hayır efendim, izin verin . . .  benim liberalizme bir itirazım yok. 
Liberalizm günah degildir. Liberalizm, onsuz yok olup gidecek bir 
bütünün olmazsa olmaz parçasıdır. Liberalizmin de ahlaklı tutu
culuk kadaryaşama hakkı vardır. Benim karşı olduğum, Rus libe
ralizmidir. Neden? Çünkü Rus liberalleri Rus liberali degil, Rus ol
mayan liberallerdir. Bana tek bir Rus liberali gösterin, huzurlan
nızda hemen sanlıp öperim kendisini ! "  

"Tabii oda  sizi öpmek isterse . . .  " dedi Aleksandra lvanovna; aşı
n heyecanlı görünüyordu, hatta yanaktan al al olmuştu . 

"Şuna bak," diye düşündü Lizaveta Prokovyevna, "işi gücti ye
mek yemek, uyuklamak, dürtsen yerinden kımıldatamazsın . . .  ama 
kırk yılın başı da olsa insana parmak agızlatan bir laf ediverir ! "  

B u  arada Prens, Aleksandra lvanovna'nın, Yevgeniy Pavloviç'in 
ciddi bir konuyu sürdürerek aşırı neşeli bir tonla, zaman zaman 
heyecanlanır, zaman zaman şaka yapar tavırlar takınarak konuş
masından hiç hoşlanmadıgını fark etmişti. 

"Siz gelmeden önce diyordum ki, Prens," diye sürdürdü Yevge
niy Pavloviç, "bizde liberaller iki (arklı katmandan kaynaklanmış
lardır: biri, artık lagvedilmi.ş bulunan buyük toprak sahipleri sını
fı, öbürü de ruhhan sınıfı. Zamanla bunların ikisi de halktan ko
puk birer kast halini almış, kuşaklar degiştikçe de bu kopukluk 
çok daha ileri düzeylere ulaşmış, sonuçta da bunlar tümüyle ulu
sallıktan uzak .şeyler yapıp eyler olmuşlardır." 

"Anlayamadım?" diye itiraz etti Prens Şe;. "Yaptıkları hiçbir şey 
Rus degildi mi demek istiyorsunuz?" 
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"Ulusal degil, diyorum. Rus olmaya Rus, ama ulusal degil . . .  libe
rallerimiz olsun, muhafazakarlarımız olsun, hiçbiri Rus degildir. 
Inanın bana, büyük toprak sahipleriyle ruhhan sınıfının bugüne 
dek yapıp eylerliklerinden hiçbirini benimsememiştir Rus halkı." 

Prens Şç.'nin bu seferki ilirazı çok daha coşkulu oldu: 
"Işte buna diyecek yok dogrusu ! Bilmiyorum, sözlerinizde cid

diyseniz eger, çok çelişik bir yargıda bulunuyorsunuz. Rus büyük 
toprak sahipleri için böyle sözler söylenmesine göz yumamamı 
Kaldı ki siz de büyük toprak sahibisiniz!"  

"Sizin anladıgımz anlamda büyük toprak sahipliginden söz edi
yor degilim. Ben de o sınıftan olduguma göre, elbette saygın bir sı
mf büyük toprak sahipleri sınıfı. . .  özellikle de varlıgına hukuken 
son verilmesinden sonra bu büsbütün . . .  " 

Aleksandra Ivanovna onun sözünü kesti: 
"Yazında da mı yok ulusal denilebilecek bir şey?" 
"Dogrusu uzmanı oldugum biralan degil, yazın. Yine de, Lomo

nosov, Puşkin ve Gogol'den başka tüm Rus edebiyatının, Rus ol
madıgını söyleyecegim."  

Adelaida gülümseyerek: 
"Ilkin, bu üç ad bile az sayılmaz," dedi. "lkincisi de, biri halk

tan, saydıgınız kişilerin; öbür ikisi ise büyük toprak sahibi." 
"Haklısınız. Hakiısınız ama yerinizde olsam sevinmekle o kadar 

acele etmem. Rus yazarları içinde bu güne dek yalnız bu üçü kim
seden ödünç alınmamLŞ, gerçekten kendine ait sözler söyleyebilmiş 
ve böylelikle de ulusal olmuştur. Bir Rus insanı çıkar ve kimseden 
ödünçlenmemiş, tümüyle kendine ait bir söz söyler, bir şey yazar 
ya da yaparsa, -isterse Rusça'yı dogru dürüst konuşamasın- söyle
digi, yazdıgı ya da yapugı şey kaçınılmaz bir biçimde ulusal olur. 
Bu benim için belittir. Ama biz yazından söz etmiyorduk. .. Biz sos
yalistlerden söz ediyorduk. . .  ve buralara da oradan geldik. Ben, bir 
tek olsun Rus sosyalisli olmadıgını öne sürüyorum; daha öncele
ri de yoktu, şimdi de yok; çünkü bizim bütün sosyalistlerimiz ya 
büyük toprak sahibi ya da ruhhan kökenlidir. Bizim, ister yurti
çindeki, isterse yurtdışındaki, bütün ünlü sosyalistlerimiz, köle
lik hukuku döneminin köken olarak büyük toprak sahiplerine da
yanan liberallerinden başkası degildir. Niye gülüyorsunuz? Verin 
bana onların kitaplarını, ögretilerini, anılan nı, bir yazıncı, hele he
le eleştirmen olmamama karşın, size onların kitaplarının, broşür-
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lerinin, anılannın her sayfasının daha önce büyük toprak sahiple
rince yazıldıgını son derece inandıncı bir biçimde kanıılayacak bir 
yazın eleştirisi yazayım! Onlann hmçlan da, öfkeleri de, mizah an
layış lan da hep büyük toprak sahiplerine -hem de Famusov'dan 1 
öncekilere- özgüdür; aniann sevinçleri, gözyaşlan gerçektir, iç
tendir belki, ama neytersiniz ki hep büyük toprak sahiplerine öz
güdür! Büyük toprak sahiplerine ya da din adamlarına! Yine gülü
yorsunuz . . .  Siz de mi gülüyorsunuz, Prens? Siz de mi katılmıyor
sunuz düşüncelerime?n 

Gerçekten de herkes gülüyordu. Prens de hafifçe gülümsemişti. 
Suçüstü yakalanmış bir ögrenci telaşayla gülümsemesini hemen 

kesen Prens: 
"Düşüncenize karşı olup olmadıgımı hemen söyleyemem,n de

di. "Ama inanın sizi büyük bir zevkle dinliyordum.n 
Bunlan söylerken tıkanır gibi olmuş, hatta alnında soguk ter ta

neleri birikmişti. Geldi geleli agzmdan çıkan ilk sözlerdi bunlar. 
Çevresine göz atmak için belli belirsiz bir yeltenişi oldu, ama cesa
ret edemedigi için gerisini getiremedi. Yevgeniy Pavloviç hareke
tini fark etmişti, gülümsedi. Tıpkı az önce oldugu gibi kendinden 
geçereesine bir coşkuyla ve gülümseyerek -belki de kendi sözleri
ne gülümsüyordu- sürdürdü konuşmasını: 

"Bir olgudan söz edecegim, size bayanlar baylar. Bu olgunun 
gözlenmesinin ve ortaya çıkanlmasının onuru bendenize, yalnız 
bendenize aittir. En azından bu konu üzerine kimse henüz ne bir 
şey söylemiş ne de yazmıştır. Az önce sözünü euigim Rus libera
lizminin özü açıklanmaktadır, bu yalnızca bana ait olan gözlem
de. Bir kez, genel olarak ele alındıgında liberalizm, eşyanın var 
olan düzenine şiddetli bir saldından başka bir şey degildir (bu
nun dogru mu yanlış mı oldugu ayn bir konu) .  Bunun böyleligi
ni kabul edersiniz herhalde? Şimdi benim açmladığım şey şu: Rus 
liberalizmi eşyanın düzenine degil, eşyanın kendisine, onun özü
ne saldınr; başka bir deyişle Rusya'nın düzenine degil, Rusya'nın 
kendisine yönelmiş bir saldındır bu. Bizim liberal işi Rusya'dan 
nefrete kadar vardırmıştır; yani öz anasından igrenir, onu döver. 
Rusya'nın başına gelen her talihsizlik, her başarısızlık karşısm
da gülüp oynar, sevinçten şapkasını havaya fırlatır. Halkın ahş
kanlıklanndan, Rus tarihinden, her şeyden nefret eder. Onu hak-

Griboyedov'un ( I  795-1829) unlu "Akıldan Bela" adlı oyunun kişilerinden biri. 
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lı çıkarabilecek bir şey varsa, o da ne yapugını bilmiyor olması ve 
Rusya'dan, Rus olan her şeyden nefreti en yararlı liberalizm ola
rak görmesidir (bizde liberal diye alkışlanan, gerçekteyse en ah
magından. en kalın kafalısından ve en tehlikelisinden bir muha
fazakar olan, ancak kendisi bunun farkında olmayan liberalle
re sık rastlanır ! ) . Rusya'ya karşı bu nefreti yakın zamana dek ki
mi liberaller nerdeyse gerçek yurt sevgisi gibi görürler ve bu sev
ginin nasıl olması gerektigini herkesten iyi bilmekle öviiniirlerdi. 
Ama gitgide daha açık sözlü oldular; hatta •yurt sevgisi" sözün
den u tandıklan nı bile gizlemez oldular; zararlı, beş para etmez bir 
kavram diye sözlüklerinden bütün biitiine çıkanp attılar bu kav
ramı. Bu, gerçek bir olgudur ve sonuna dek bu saptamamın arka
sındayım. Er ya da geç gerçek bütün yalınlıgıyla, çıplaklıgıyla na
sılsa ortaya konulacak. Ancak yine de bu olgunun hiçbir yerde, 
hiçbir zaman, hiçbir ulusta göriilmedigini, dolayısıyla da bunun 
tesadüfi ve geçici bir durum oldugunu kabul ederim. Anayurdun
dan nefret eden bir liberal dünyanın hiçbir yerinde yoktur. O za
man bizdeki durum nasıl açıklanacak? Daha önce de söyledigim 
gibi, Rus liberalinin, henüz Rus liberali olmamasıyla; sanırım baş
ka hiçbir şeyle degil ! Başka bir deyişle Rus liberali bugün, Rus-ol
mayan bir liberaldir. " 

Prens Şç. pek ciddi bir tavırla: 
�Bütün bu söylediklerini yalnızca bir şaka olarak alıyorum, Yev

geniy Pavlır;," dedi. 
"Ben bütün liberalleri görmedigim için bir degerlendirmede bu

lunamam," dedi Aleksandra lvanovna, "ama dogrusunu isterseniz 
öfkeyle dinledigim sözlerinize karşı tepkiliyim: çünkü özel bir du
rumu alıp genel bir kural düzeyine yükseltiyorsunuz, dolayısıyla 
da yapugınız şey dogrudan dogruya iftiradır.� 

"Özel bir durum mu?" diye atıldı Yevgeniy Pavloviç. "Siz ne di
yorsunuz, Prens: özel bir durum mu bu?" 

"Doğrusu . . .  ben de liberalleri . . .  pek görmedim ve . . .  kendileriy
le fazlaca bir beraberligim olmadı," dedi Prens. "Ama sanınm Rus 
liberallerinin e.şyanın düzeninden degil, eşyanın kendisinden, ya
ni Rusya'dan, yurtlanndan nefret etme egitiminde olduklanna iliş
kin görüşlerinizde haklı oldugunuz yanlar var. Ama bu herhalde 
bir bölüm insan için geçerli olabilir . . .  Herkesi aynı başlık altında 
toplamak biiyük haksızlık olur. . . "  
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Duraksadı, sözünü tamamlamadı. Çok heyecanlı olmasına kar
şın konuşulan konuyla son derece ilgiliydi. Prens'in kişilik yapısı
nın önemli özelliklerinden biri de dikkatinin safiyetiydi: kendisini 
ilgilendiren bir konuyu dinlerken ve eger bu sırada kendisine soru 
sorulmuşsa, soruyu yanıdarken öylesine tertemiz bir dikkat içinde 
olurdu ki, bu dikkat; alay, şaka gibi tutumlara hiç kapı aralamayan 
bu saf inanç onun yüzüne, hatta bedeninin duruş biçimine yansır
dı. Epeydir Prens'le yüzünde hep özel bir alaycı gülümsemeyle ko
nuşan Yevgeniy Pavloviç ondan asla böyle bir yanıt beklemiyor
muş gibi birden çok ciddi bakmaya başladı Prens'e: 

uTuhaf şey dogrusu . . .  " diye mınldandı. "Yanıtınız ciddi miy-
di Prens?" 

Prens çok şaşırmıştı: 
"Yoksa sizin sorunuz ciddi degil miydi?" 
Gülüştü herkes. 
"lnanabilirsiniz ona," dedi Adelaida. "Yevgeniy Pavloviç sürek

li olarak insanlarla dalga geçer! Kimi zaman oturur ciddi ciddi öy
le şeyler anlatır ki. .. " 

Aleksandra, sertçe: 
"Oldukça karmaşık bir konu bu," dedi. "Fazla derinine inmesek 

iyi olur . . .  Zaten dolaşmaya çıkmayacak mıydık?" 
"Gerçekten de, ne güzel olur dolaşmak! Harika bir akşam! "  diye 

bagırdı Yevgeniy Pavloviç. "Ama sizlere bu kez ciddi konuştugu
mu kanıtlamak. .. özellikle de Prens'e kanıtlamak için . . .  siz, Prens, 
bende müthiş bir ilgi uyandırdınız . . .  Yemin ederim göründügüm 
kadar boş bir insan degilim . . .  ama belki de gerçekten boşu m! Ney
se, boşverin ! )  . . .  evet, özellikle de Prens'e kanıtlamak için, izniniz
le, Prens'e son bir soru soracak ve bitirecegim. Yalnızca kişisel me
rakımı gidermeye yönelik, iki saat kadar önce aklıma gelmiş bir 
soru bu (gördügünüz gibi Prens, arada bir ben de ciddi şeyler dü
şünüyorum); ben sorunun yanıtını buldum; ama bakalım Prens ne 
diyecek? Demin burda "özel bir durum"dan söz edildi. Bizde pek 
çok anlama gelebilen bu kavram sık sık kulagımıza çalınıyor. Ge
çenlerde işlenen korkunç cinayeti hatırlayacaksınız . . .  hani. .  .. bir 
delikanlının altı kişiyi öldürmesi ve avukatının yapugı garip sa
vunma . . .  Üzerinde çok konuşuldu, çok yazıldı, çizildi. Müvekki
linin yoksul oldugunu, dolayısıyla da o altı kişiyi öldürme fikri
ne kapılmasının dogal oldugunu öne sürüyordu avukat. Belki tam 
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böyle degildi savunma, ama özü buydu ya da buna yakın bir şey. 
Kişisel düşüncem o ki, avukat savunmasını böylesine tuhaf bir dü
şünce üzerine oturturken, günümüzde dile getirilebilecek en Li
beral, en insani ve en ilerici düşünceyi savundugu kanısındaydı, 
bundan en ufak bir kuşkusu yoktu. Şimdi siz bu duruma ne diyor
sunuz: birtakım kavramlann, kanıtann böylesine çarpıtılabilmesi; 
bir cinayetin böylesine nıhaf, çarpık bir biçimde ele alınabilmesi 
özel bir durum mudur, degil midir?" 

Herkes gü ldü. 
Aleksandra'yla Adelaida da gülerek 
"Özel tabii, özel olmaz mı ! "  dediler. 
"Kusura bakma, Yevgeniy Pavlıç, ama bir kez daha hatırlatmak 

zorundayım ki şakalann artık iyice bayatladı ! "  dedi Prens Şç. 
Prens Lev Nikolayeviç'in kendisine yönelmiş ciddi, meraklı ba

kışını yakalayan Yevgeniy Pavloviç, Prens Şç.'nin sözlerinin hep
sini dinlemeden: "Evet, ne diyorsunuz, Prens: özel mi yoksa genel 
mi bir olay bu? Itiraf etmeliyim ki, bu soruyu sizin için hazırladım. 

"Hayır, özel degil," diye mınldandı Prens, usulca, ama karar
lı bir ses tonuyla. 

Duruma canı sıkılan Prens Şç.: 
"Sizi tuzaga düşürdügünün farkında degil misiniz, Lev Nikola

yeviç ! "  diye bagırdı. "Resmen alay ediyor . . .  ve sizi, ille de sizi agı
na düşürmek niyetinde!" 

"Ben Yevgeniy Pavlıç"ın ciddi konuştugunu sanıyordum," dedi 
Prens; yüzü kızardı, bakışlannı yere indirdi. 

Prens Şç. sözlerini sürdürerek: 
"Üç ay kadar önce sizinle konuştugumuz bir şey vardı, aziz 

Prens," dedi, "haurlıyor musunuz? Yeni açılan genç mahkemele
rimizde ne kadar harika avukatlar bulundugundan . . .  pek çok jüri 
karannın olaganüstü denilebilecek bir yetkinlikte oldugundan söz 
etmişti k. . .  Bu durum sizi çok sevindiriyordu, beni de sizin sevinci
niz sevindiriyordu . . .  mahkemelerimizle, yargıçlarırmzla, avukatla
nmızla gurur duyabilecegimizden söz etmişlik Bu, anlaşılması zor 
bir gerekçeye dayandınlan tuhaf savunmanın özel bir durum oldu
gu, binlerce olay içinde biricik bir olay oldugu çok açık." 

Prens Lev Nikolayeviç bir süre düşündü, sonra sanki ürküyor
muş gibi usulca, ama derin bir inançla: 

"Ben, yalnızca, düşüncelerin, kavramlann çarpıtılmasının, Yev-

399 



geniy Pavloviç'in de belinıigi gibi, ne yazık özel denemeyecek ka
dar sık rastladıgımız bir olay oldugunu söylemek istiyordum. Böy
lesi çarpıtmalar, özel degil de sık sık rastlanan genel bir durum ol
masaydı, bu örnekte gördügürnüz türden olaganüstü cinayetler de 
olmazdı." 

"Olaganüstü cinayetler mi?" dedi Prens Şç. alaycı bir gülümse
meyle. " Inanın bana aziz Prens, bu türden cinayetler, hatta bel
ki daha da korkunçlan, eskiden de olurdu. Hem yalnız bizde de 
degil, her yerde ve kanımca daha uzun bir süre de olacak. Arada
ki tek fark şu: eskiden bizde yeterince açıklık yoktu; şimdi insan
lar açık açık bu tür olaylar üzerine konuşabiliyorlar, hatta yaza
biiiyorlar bile . . .  O nedenle de herkese bu türden suçlular geçmiş
te yoklardı da, yeni ortaya çıkmışlar gibi geliyor. Bence işte sizin 
son derece saf, masum yanılgınız da tam bu noktada, aziz Prens! "  

"Eskiden de bunun gibi korkunç cinayetler işlendigini ben de 
biliyorum. Bu yakınlarda zindanları dolaştım, kimi sanık ve mah
kOmlarla tanışma fırsatı buldum. Bu katilden de korkunçları var
dı aralarında: on kişiyi öldürdügü halde hiç pişmanlık duyma
yanları ömegin. Ama bu arada şunu da fark ettim: en korkunç ci
nayetleri işlemiş, en azılı katil bile yine de bir suçlu oldugunu bi
liyordu; herhangi bir pişmanlık duymasa da vicdanında kötü bir 
şey yapugını kabul ediyordu. Onlann hepsi böyledir . . . Ama Yev
geniy Pavloviç'in sözünü ettigi türden olanlar kendilerini cani 
saymak şurda dursun, haklı olduklannı, iyi bir şey yaptıklarını 
düşünürler. Yani yaklaşık böyledir düşünme biçimleri. Korkunç 
fark bence buradadır işte. Öte yandan bunlann hepsinin genç ol
duguna, yani kolayca ve savunmasız bir şekilde çarpıtılmış dü
şüncelere kapılabilecek bir çagda bulunduklanna da dikkatinizi 
çekmek isterim." 

Prens Şç. artık gülmüyor ve Prens'i hayretle dinliyordu. Demin
den beri bir şeyler söylemek için sabırsızianan Aleksandra lvanov
na, nedense bu düşüncesinden vazgeçmiş, susmuştu. Yevgeniy 
Pavloviç'e gelince, Prens'e büyük şaşkınlıkla bakıyordu ve yüzün
de artık en ufak bir alaycı ifade yoktu. 

"Ne oldu, efendiler, niye öyle şaşkın şaşkın bakmaya başladı
nız Prens'e?" dedi birden Lizaveta Prokovyevna. "Yoksa onun siz
den daha aptal oldugunu ve bu konularda fikrinin olamayacagmı 
mı sanıyordunuz?" 
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"Ben . . .  hayır . . .  onunla ilgisi yok," diye kekeledi, Yevgeniy Pav-
loviç. "Yalnız . . .  nasıl oluyor da, Prens (lütfen sorum için bagışla-
yın) bütün bunlan görüyor, bunların hepsinin ayırdına vanyor
sanız, nasıl oluyor da (yeniden bagışlamanızı dilerim) şu . . .  tuhaf 
olayda . . .  hani geçen günkü, Burdovskiy mi neydi . . .  onun olayın
da, nasıl oldu da fikirlerin, ahlaki inançlann çarpıtıldıgının farkı
na varamadınız? Şu sözünü etliginiz durumdan milim farkı yoktu 
onun da ! Dogrusu ben o sırada sizin hiçbir şeyin farkına varama
dıgınızı düşünmüştüm." 

"Sana bir şey söyleyeyim mi," dedi Lizaveta Prokovyevna, öf
keyle: "o gün orda her şeyin farkına vardıgımız için bugün burda 
böbürlenerek otunıyonız. Onların birinden bugün bir mektup al
dı. . .  elebaşılarından . . .  hani şu suratı sigilli olandan . . .  hatırlıyorsun, 
degil mi Aleksandra? Mektubunda ondan kendince özür diliyor ve 
o kışkırtıcı arkadaşından aynldıgını bildiriyor . . .  hatırlıyor.;un, de
gil mi Aleksandra? .. Dedigine göre şimdi Prens'e daha çok inanı
yormuş. Burnu büyük havalar atmakta üzerimize yoktur, ama söy
leyin, hangimiz böyle bir mektup alabildik?" 

"lppolit bizde! Az önce bizim daçaya taşındı! "  diye bagırdı Kolya. 
Prens telaşlandı: 
"Nasıl! Geldi bile ha ! "  
"Evet. . .  Siz Lizaveta Prokovyevna'yla çıkmışsınız, biz geldik! 

Ben getirdim kendisini ! "  
Daha şimdi Prens'i övdügünü unutan Lizaveta Prokovyevna 

müthiş bir öfkeyle: 
"lstediginize bahse girerim:" diye bagırdı, "o iblisin burayı 

onudandırması için dün Petersburg'a gitliginde onun tavanarası
na ugramış, ayaklanna kapanıp özürler dilemiştir, bu! Gittin, degil 
mi ona? Az önce iliraf ettin zaten! Söyle, gitlin mi, gitmedin mi? 
Kapandın degil mi ayaklan na?" 

"Kapanmadı !"  diye bagırdı Kolya. "Hatta, tersine: lppolit Prens'in 
ellerine sanldı ve iki kez öptü; kendi gözlerimle gördüm bunu. 
Prens ona yalnızca, kentten uzaklaşıp daçaya taşınıısa kendini daha 
iyi hissedebilecegini söyledi, o da biraz iyileşir iyileşmez bu dedigini 
yapacagını söyledi . .  lşte, size bütün görüşme!"  

Yerinden dognılup şapkasına uzanan Prens: 
"Ne geregi var Kolya . . .  " diye mınldandı. "Kimseyi ilgilendirme

yen şeyler bunlar, niçin anlatıyorsun uz. . Hem ben . . .  " 
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Lizavela Prokovyevna onu durdurdu: 
"Nereye?" 
"Tedirgin olmanıza gerek yok, Prens" dedi Kolya heyecanla . 

.. Şimdi hemen gidip de rahatsız euneyi.n onu . . .  yol yorgun u . . .  din
tensin biraz. Öyle mudu ki buraya geldigi için! Bence şimdi görüş
memeniz daha iyi olur. Hana en iyisi yanna ertdeyin görüşmeyi; 
çunko, bakarsınız yine manabilir. Daha bu sabah kendini alu ay
dır hiç bu kadar iyi, guç!O hisselmedigini söylüyordu . . .  Oksurügo 
bile iyice azaldı." 

Prens, Aglaya'nın yerinden kalkarak birden masaya dogru iler
ledigini fark eni. Ona bakmaya cesarel edemese de, onun kara 
gözlerinde buyük bir öfke ve lehdilkar bir ifadeyle şu anda kendi
sine bakmakla oldugunu, yiızOnOn alev alev yandıgım lOm varh
gıyla hissediyordu. 

Yevgeniy Pavloviç: 
"Bana sorarsanız onu buraya boşuna gelirdiniz, Nikolay Ardal-

yonoviç," dedi. "Aynı kişiden söz ediyorsak eger . . .  hani şu aglaya-
rak bizi kendi cenazesine çagıran verem li oglan . . .  Komşu evin du-
van uzerine öyle bir edebiyal döklOrmOş, öyle anlamlı şeyler söy
lemişli ki, bana o duvann hasreline dayanamaz gibi geliyor . . .  " 

"Bak işle bu dogru ! "  dedi Lizavela Prokovyevna. "Seninle laru.ş
uktan, ilişip kakışuktan sonra_çeker gider herhalde ! "  Ve dota.şma
ya çıkacaklannı unutarak çahmh bir havayla dikiş sepeline uza
nıp yanına çekti. 

"Bu duvarla çok övundogono haurhyorum," dedi yeniden Yev
geniy Pavlovi.ç. "Bu duvar olmadı mı, onun ölumo de yeterince 
anlamlı olmaz gibi sanki. . .  delikanlımız anlamlı bir ölüm arzulu
yor kendine !"  

"Ne gelir elden?" diye mınldandı Prens. "Siz onu bagı.şlamazsa
nız, o da sizin bagışınız olmadan ölür . . .  O şimdi buraya bu semlin 
agaçlan için geldi." 

"A! Benden yana rahat olsun . . .  onu tümüyle bagışhyorum . . .  
kendisine iletebilirsin iz ! "  

Prens yerde bir noktaya bakmayı sürdürerek, gözlerini kaldır
madan ve isteksizce: 

"Bunu böyle anlamamah . . .  " diye mınldandı. "Siz de onun tara
fından bagı.şlanmahsınız." 

"Iyi de, ben ona ne yapum ki?" 
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"Anlamıyorsanız, ayn . . .  ama siz anlıyorsun uz. O gün sizleri, he
pinizi kutsamak istedi. .. sizin hepinizin de kendisini kulsamanızı 
istiyordu. Hepsi bu . . .  " 

Ordakilerden bazılanyla bakışan Prens Şç. telaşla ve ürkekçe: 
"Aziz Prens," dedi, "cenneti elde etmek o kadar kolay degildir 

dünyada . . .  Sizse, sanki, cennet peşinde gibisiniz . . .  Zor ulaşılır şey
dir cennet, sevgili Prens, sizin güzel kalbinize kolaymış gibi geli
yor olabilir, ama inanın çok zordur! En iyisi bunlan burda keselim, 
yoksa yeniden hepimizin utanacagı şeyler olacak, o zaman da . . .  " 

"Hadi müzik dinlemeye gidelim," dedi lizaveta Prokovyevna 
sertçe ve öfkeyle yerinden kalktı. 

Onun ardından herkes kalktı. 

ll 

Prens birden Yevgeniy Pavloviç'e yaklaştı, elinden tuttu ve tuhaf 
bir heyecanla: 

"Inanın, Yevgeniy Pavloviç," dedi, "her şeye karşın son derece 
soylu, iyi yürekli bir insan oldugunuzu düşünüyorum . . .  n 

Yevgeniy Pavloviç şaşkınlı�ından bir adım geriledi. Bir an karşı 
konulmaz bir gülme istegi duydu içinde, ama kendini tuttu. Daha 
yakından bakınca Prens'in kendinde olmadıgını, en azından pek 
degişik, tuhaf bir halde oldugunu fark etti. 

"Bahse gireri m, siz başka bir şey söyleyecektiniz Prens,"  dedi. 
"Üstelik bana da degil, bir başkasına . . .  Neyiniz var, iyi degilsiniz 
gibi sanki?"  

"Olabilir . . .  olabilir. . .  yanına yaklaşmak istedigim kişinin bir baş
kası oldugunu büyük bir zarafetle fark ettiniz! "  

Bunlan söyledikten sonra ruhaf, k om i k  denebilecek bir biçimde 
gülümsedi, sonra birden tam bir taşkınlık içinde: 

"Üç gün önceki davranışlanmı hatırlatmapn bana!"  diye bagır
dı. "Bu üç gündür duydugum utancı anlatamam! Bütün suç be
nim, biliyorum . . .  " 

"Peki ne yapmışsınız bu kadar çok utanacak?" 
"Benim adıma herkesten daha büyük bir utanç içinde oldugu

nuzu görüyorum, Yevgeniy Pavloviç. Yüzünüz kızanyor, bu sizin 
tertemiz bir kalbiniz oldugunu gösterir. Inanın şimdi gidiyorum." 
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Lizaveta Prokovyevna, Kolya'ya: 
�Nesi var bunun?" diye sordu kuşkuyla. "Yoksa krizleri böyle 

mi başhyor?" 
"Önemsenecek bir şey yok, Lizaveta Prokovyevna, krizi m falan 

başlamıyor. Şimdi gidiyorum. Doganın tokadını yemiş biri oldu
gumu biliyorum. Yirmi dört yıldır hastayım . . .  dogdugum günden 
yirmi dört yaşıma dek . . .  Şu anda da karşınızda bir hasta oldugunu 
düşünün. Inanın, gidiyorum . . .  hemen, şimdi. Yüzümün kızannası 
bundan degil . . .  Böyle bir şeyden dolayı yüzü kızarmak tuhaf olur
du, degil mi? Ama toplumda bir fazlalıgım ben. Gereksiz biri. Bu
nu özsaygıma düşkünlügümden söylemiyorum. Şu üç gün içinde 
her şeyi tekrar tekrar düşündüm ve sizleri ilk fırsatta dürüstlük
le, içtenlikle bilgilendirmem gerekligine karar verdim. Yüce bir
takım duşuncelerden söz etmeye hiç girişmemeliyim, çünku böy
lece herkesi güldürürüm kendime. Prens Şç .  demin tam da bunu 
anınısattı bana . . .  Hallerim, hareketlerim zarafetten yoksun, d uy
gulanm ölçüsüz, taşkın; sözlerim düşüncelerime uygun degil, dü
şüncelerimin degerini düşürüyor. O bakımdan hiç hakkım yok . . .  
Öte yandan kuşkucu biriyim. Be n  . . .  be n  bu evde kimsenin kalbi
mi kırmayacagını, bu evde hak euigimden, degerimden daha çok 
sevildigimi biliyorum. Ama yine de biliyorum ki, herhalde biliyo
rum ki, yirmi yıllık bir hastalık geride kesinlikle bir iz bırakır . . .  
dolayısıyla benim gibi biriyle elbette alay edilecek. . .  hiç degilse za
man zaman . . .  Öyle degil mi?" 

Sorusuna yanıt bekler gibi çevresindekilere göz gezdirdi. Öyle
sine beklenmedik, normal olmaktan uzak, hastalıklı ve nedensiz 
bir çıkıştı ki Prens'inki . . .  herkes tam bir şaşkınlık içindeydi; kimse 
ne diyecegini, ne yapacagını bilemiyordu. Ne var ki, pek garip bir 
olayın nedeni oldu Prens'in bu sözleri: 

"Niçin burda söylüyorsunuz bunları?" diye bagırdı Aglaya. "Ni
çin onlara söylüyorsunuz? Onlara! Onlara ! "  

Korkunç öfkeliydi: yüzü ateş gibi yanıyor, gözleri kıvılcımlar sa
çıyordu. Bir anda yüzünün rengi çekilen Prens agzını açmadan öy
lece duruyordu. 

Aglaya yine öyle taşkın, heyecanlı: 
"Burada böylesi sözlere degecek tek bir kişi bile yok ! "  diye ba

gırdı. "Burada hiç kimse sizin tımagınız olamaz: ne akılca, ne yü
rekçe! Siz buradaki herkesten daha dürüst, daha onurlu, daha soy-



lu, daha iyi ve daha akıllısınız! Sizin şu anda düşürdügünüz men
dili egilip almaya degmeyen insanlar var burada! Niçin kendini
zi bu kadar alçaltıyor, herkesten daha aşagı bir yere koyuyorsu
nuz? Niçin kendinizi hurdaymış gibi gösteriyorsun uz? Niçin siz
de hiç gurur yok?" 

Lizaveta Prokovyevna hayretle ellerini iki yana açtı: 
"Tanrım, hiç akla gelir miydi?" 
Iyice coşan Kolya: 
"Haydi, Zavallı Şövalye, göster kendini ! "  diye haykırdı. 
"Susun!"  diye haykırdı birden Aglaya. Sonra annesinin üzerine 

yürüdü; gözü kararmış, kendinden geçmişti sanki: "Burada, evinizde 
beni üzmeye, kırmaya nasıl cesaret edebilirler? Neden herkes, ama 
herkes bana acı çektiriyor? Neden bütün bu insanlar . . .  ve Prens, si
zin yüzünüzden benimle ugraşıp duruyorlar? Sizinle asla evlenme
yecegim! Bunu iyice kafamza sokun: sizinle asla, asla evlenmeyece
gim. Sizin gibi gülünç biriyle kim evlenir! Gidin bir aynaya bakın 
ve şu anda neye benzediginizi görün! Sizinle evlenecegimi söyleye
rek takılıp duruyorlar bana . . .  Niçin? Herhalde bunun nedenini bili
yorsunuzdur? Bihyorsunuzdur, çünkü siz de onlarla birliktesiniz! "  

"Kimse takılmadı sana," diye mınldandı Adelaida korkuyla. 
"Aklımızdan bile geçmedi böyle bir şey ve bunu çagrıştıracak 

hiçbir şey söylemedik ! "  diye bagırdı Aleksandra. 
Lizaveta Prokovyevna öfkeden titreyerek, herkese birden: 
"Kim, ne zaman takıldı ona?" dedi . "Kim böyle bir düşünceyi 

aklından geçirebilir, bunun sözünü agzına almaya cesaret edebi
lir? Yoksa sayıkhyor mu benim kızım?" 

"Hepsi söyledi, hepsi, üç gündür, durmadan, hepsi ! Asla, asla, 
evlenmeyecegim onunla ! "  

Aglaya haykınrca söyledigi bu sözlerden sonra gözyaşiarına bo
guldu, yüzünü mendiliyle kapatıp sandalyesine yıgıldı. 

"O seni henüz istemiş falan deg . . .  " 

"Ben sizi istemedim ki Aglaya lvanovna," sözleri koptu birden 
Prens'in agzından. 

Lizaveta Prokovyevna şaşkınlık, öfke ve dehşet içinde uzun bir: 
"Ne-e-e-e?" çekti. 
Kulaklarına inanamıyordu. 
"Yani ben . . .  ben demek istedim ki . . .  şey demek istedim . . .  " diye 

kekeledi Prens, titreyerek. "Yani benim Aglaya lvanovna'ya açık-
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lamak istedigim yalnızca . . .  yani ben Aglaya lvanovna'ya şeyi açık
lamak şerefine ermek istemiştim . . .  kendilerine evlenme teklif et
me onuruna erişme niyetinde olmadıgımı. .. hiçbir zaman da ken
dimi böyle bir onura deger görmedigimi ve görmeyecegimi. .. Ye
min ederim, bir suçum yok, Aglaya lvanovna! Hiçbir zaman böyle 
bir şeyi aklımda n geçirmedim, hiçbir zaman da geçirmeyecegim . . .  
kendiniz göreceksiniz: inanın bana! Kötü yürekli biri bana kara 
çal m ış anlaşılan . . .  Benden yana içiniz rahat olsun! "  

Bunları söylerken Aglaya'ya yaklaşmıştı . Aglaya, yüzünü kapat
tıgı mendili kaldınp korku içindeki Prens'e hızlı bir bakış fırlat
tı, deminki kekelemeleriyle onun ne demek isterligini anladı ve . . .  
müthiş bir kahkaha patlattı: Prens'in gözlerinin içine baka baka 
öyle neşeyle, öyle alaycı, öyle zaptedilmez kahkahalarla gülüyorrlu 
ki, Adelaida da Prens'e bir göz attıktan sonra dayanarnayıp Agla
ya'ya atıldı, onu kucakladı ve tıpkı onun gibi, zaptedilmez, okullu 
çocuk kahkahalanyla gülmeye başladı. Onlara bakan Prens'in yü
züne bir gülümseme yayıldı; neşeli, mutlu bir tavırla: 

"Şükürler olsun! Şükürler olsun!" diye mınldandı. 
Bu sırada Aleksandra da dayanarnayıp olanca içtenligiyle gülme

ye başladı. Üç kız kardeşin gülmelerinin sonu gelecek gibi degildi. 
u Deli bunlar ! "  diye mınldandı Lizaveta Prokovyevna. "lnsanı ya 

korkutur lar, ya da . . .  " 

Prens Şç. ile Yevgeniy Pavloviç de gülüyorlardı; Kolya katılırca
sına kahkahalar atıyordu; güleniere bakarak Prens de gülüyordu. 

"Hadi dolaşmaya çıkalım! "  diye bagırdı Adelaida. "Hep birlik
te! Prens de gelsin! Neden gidecekmişsiniz? Çok tatlı bir insansı
nız siz! Prens ne tatlı, degil mi Aglaya ! Öyle degil mi annecigim? 
Ve ben . . .  ve ben onu, sarılıp öpmeliyim . . .  evet, kesinlikle öpmeli
yim . . .  Aglaya'ya demin söyledikleri için! Onu öpmeme izin verir
siniz, degil mi maman? Aglaya, izin ver de Prrnsini öpeyim! " Ger
çekten de Adelaida yaramaz bir kız çocugu gibi atılıp Prens'i al
mndan öptü. Prens de onun elini tutup avucunda öyle bir sıktı ki, 
Adelaida bir çıglık atmamak için kendini zor tuttu; Prens, sonsuz 
bir sevinçle ve minnetle baktı ona, sonra hızlı bir hareketle avu
cundaki eli dudaklanna götürdü, üç kez öptü." 

"Hadi artık, çıkalım! " diye bagırdı Aglaya. "Prens, siz, bana eş
lik ediyorsunuz. Olur, degil mi maman? Beni reddeden nişanlımın 
bana eşlik etmesi? Demek hiçbir zaman tekiifte bulunmayacaksı-
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nız bana, öyle mi Prens? Hayır, hayır, kadınlara kol öyle uzaul
maz . . .  Damınızı nasıl kolunuza alacagınızı bilmiyor musunuz yok
sa? Işte böyle . . .  Hadi biz önden gidelim . . .  En önde, benimle ttte-a
tete* yüıümek ister misiniz?" 

Durrnamacasına konuşuyordu Aglaya, arada bir gülüyordu. 
"Şükürler olsun! Şükürler olsun! "  diye mınldanıyordu Lizaveta 

Prokovyevna da, sevinçle ve neye sevindigini kendi de bilmeden. 
"Son derece tuhaf insanlar! "  diye düşündü Prens Şç.; Yepançin

lerle tanışugından beri belki yüzüncü kezdir aklına gelen bir şey
di bu, ama . . .  o bu tuhaf insanlan seviyordu. Prens'e gelince, on
dan fazlaca hoşlandıgı söylenemezdi; hep birlikte yüniyüşe çıktık
larında Prens Şç.'nin yüzü asıktı, kaygılı gibiydi sanki. 

Yevgeniy Pavloviç son derece neşeliydi; istasyona kadar yol bo
yunca Aleksandra ile Adelaida'yı güldurdu durdu; iki kardeş de 
onun şakalarına gulmeye donden hazır gibiydiler, yalnız bu hazır 
oluşta bir aşırılık vardı sanki; dolayısıyla Yevgeniy Pavlo,.iç kar
deşlerin kendisini hiç dinlemediklerinden kuşkulanmaya başladı. 
Bu düşünce onu öyle bir guldordü ki, birdenbire büyük bir içten
likle (huyu böyleydi ! )  kaulırcasına gülmeye başladı. Bayram ha
vası içindeki iki kız kardeş, durmadan, önde yürüyen Aglaya'yla 
Prens'e bakıyorlardı; küçük kardeşlerini tam bir gizem yumagı gi
bi gördükleri açıktı. Prens Şç. herhalde eglendirmek amacıyla Li
zaveta Prokovyevna'ya ıvır zıvır şeylerden söz edip duruyordu; za
ten kafası karmakanşık olan kadıncagız, yersiz yanıtlar veriyor, 
hatta bazen sorulan karşılıksız bırakıyordu. Ama gizem yuma
gı Aglaya'nın o akşamki gizem dolu sürprizleri henüz bitmemişti. 
Bunlardan sonuncusu tek başına Prens'in payına düştü. Daçadan 
yüz adım kadar uzaklaşmışlardı ki, Aglaya agzını bıçak açmayan 
kavalyesine egilerek, çabuk çabuk: 

"Sagınıza bakın! "  diye fısıldadı. 
Prens, baku. 
"Dikkatli bakın. Parktaki Oç büyük agacın hemen yanındaki ye

şil sırayı görüyor musunuz?" 
Prens gördügünü söyledi. 
"Sizce d e  güzel mi burası? Bazı sabahlar erkenden, saat yedi gi

bi, kimse daha yatagından kalkmamışken tek başıma gelir burda 
otururum." 

( * )  Baş başa (Fr.). 
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Prens oranın güzel bir yer oldugunu mınldandı. 
"Şimdi aynlın benden . . .  aruk sizinle kol kola yürümek istemi

yorum. Ya da yine kolkola olalım, ama hiç konuşmayın, tek bir şey 
söylemeyin bana. Iç dünyamı dinlemek. düşünmek istiyorum . . .  " 

Gereksiz bir uyanydı bu; uyanlmasa da Prens herhalde yol bo
yunca tek kelime bir şey söylemeyecekti. Parktaki sıradan söz edi
Ieli beri kalbi deli gibi çarprnaya başlamıştı. Yine de birkaç daki
ka sonra kendine geldi, kafasını dolduran bütün saçma düşünce
leri kovdu. 

Pazar ve bayram günleri kentten "her tür insan" geldigi için 
Pavlovsk lstasyonu'nda2 hafta arası daha "seçkin" insanların top
landıgı herkesçe bilinir. Hanımların tuvalederi bayramlık degil
dir, ama yine de çok şıktır. Müzik oldugu akşamlar gelip dinlemek 
adet olmuştur. Tüm açıkhava orkestralarının belki de en iyisi olan 
orkestra yeni parçalar çalar. Burdaki birlikteliklerin aile arasınday
mışçasına içten, mahrem bir havası olmasına karşın herkes, ciddi, 
terbiyelidir. Tanıdıklar, daçalan dolduran sayfıyeciler, birbirlerini 
görmeye buraya gelirler. Kimisi için bu gerçekten bir keyiftir, iç
tenlikle salt bu amaçla, başka kimlerin sayfiyeye geldigini görmek 
için gelir buraya. Kimileri de salt müzik için gelir. Kavga gürültü 
çıkması pek seyrektir; kırk yılda bir de olsa hafta içi de patıru çık
tıgı olur. Ama bunsuz da olmaz ki! 

Güzel bir akşamdı. Etraf oldukça kalabahktı. Orkestranın kar
şısındaki yerlerin hepsi doluydu. Bizim grup, az yanda, istasyo
nun sol kanat çıkışına dogru yerleştirilmiş sandalyelere oturdu. 
Kalabalık ve müzigin ezgileri lizaveta Prokovyevna'yı da, genç 
kızlan da canlandırdı. Çok geçmeden kimi tanıdıklarını gördüler, 
uzaktan sevecenlikle selamladılar onları; kimlerin neler giydigine 
dikkat ettiler, bazı tuhaflıkları ayırt ettiler, bunlar üzerine konu
şup gülüştüler. Yevgeniy Pavloviç de durmadan sagını solunu se
lamhyordu. Hala yan yana durmakta olan Aglaya ile Prens hemen 
bazı kişilerin dikkatini çektiler. Az sonra anneye ve kıziarına ki
mi genç tanıdıkları geldi, bunlardan birkaçı konuşmak için onla-

2 Pavlovsk Istasyonu - Rusya'da Peterburg-Pavlovsk arasında ilk demiryolunun 
açılmasından son111 ( 1837), Pavlovsk Istasyonu'nda "voksal" (ya da "vokzal") 
kuruldu: bumlar hem bir gezinti, eglence yeriydi, hem de orkest111lardan mü
zik dinlenilen yerlerdi. "Vokzal", demiryolu isıasyonunun yanına kurulu ol
dugu için, sOzcük zamanla isıasyon yerine kullanılmaya başlandı, bir süre son
ra da biıtün Rusya'da demiryolu isıasyonlan "vokzal" diye anılır oldu. 
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rın yanında kaldı. Herkes Yevgeniy Pavloviç'in arkadaşıydı. Bun
lar arasında çok genç, neşeli, hoş, konuşkan bir subay da vardı. 
Hemen Aglaya'yla konuşmaya girişen bu subay, onun ilgisini çe
kebilmek için olanca gücünü harcamaya başladı. Aglaya da suba
ya karşı güleryüzlü davranıyor, ikide birde onun söyledigi sözle
re gülüyordu. Yevgeniy Pavloviç, Prens' e, izni olursa kendisini bu 
arkadaşıyla tanıştırmak isterligini söyledi. Prens dogru dürüst an
lamadı bile kendisinden ne istenildigi, ama yine de tanışma ger
çekleşti, her ikisi de birbirlerini selamiayıp el sıkıştılar. Yevgeniy 
Pavloviç'in arkadaşı Prens'e bir soru sordu, ama Prens ya ona ya
nıt vermedi ya da kendi kendine öyle tuhaf bir şeyler m ınidan
dı ki, subay ona dikkatle baktı. sonra bakışlarını Yevgeniy Pav
loviç'e çevirdi ve onun bu tanışmayı neden istemiş oldugunu an
ladıgını belirten bir tavula bakıp gülümsedi, sonra yeniden Agla
ya'ya döndü. Bu sırada Aglaya'nın kıpkırmızı kesildigini bir Yev
geniy Pavloviç fark etti. 

Prens ne Aglaya ile konuşanlan n, ne de ona kur yapaniann far
kındaydı; hatta zaman zaman kendisinin onun yanında oturmak
ta oldugunu bile unutuyor gibiydi: buradan gitmek, gittigi yerler
de yitmek, kaybolmak tek istegiydi. Kimse nerde oldugunu bilme
dikçe, tek başına oldukça ıssız, karanlık bir yer bile hoşuna gider
di. Ya da hiç degilse evinin verandasında olsaydı . . .  ama yanında ne 
Lebedev'in, ne çocukların, ne de başka herhangi birinin bulunma
ması koşuluyla . . .  kendini divanına atmak, yüzünü yasuga göm
mek ve bütün gün, bütün gece, hatta ertesi gün de böyle yatmak. . .  
Zaman zaman daglan düşlerdi . . .  v e  daglarda bir nokta . . .  oralar
da yaşarken ugramayı pek sevdigi bir nokta gelirdi gözünün önü
ne: çıkıp oradan aşagı bakardı; köye, bir ip gibi beliTip yiten çag
layana, parça parça dagılmış bembeyaz bulutlara, terk edilmiş es
ki şatoya. Ah, şu anda orada olmak için neler vermezdi ! Orada ol
mak ve degil ömnl boyunca, bin yıl boyunca hep aynı şeyi düşün
mek ne güzel olurdu! Onu burada hiç tanımamış olmalan, bura
daki her tanışıkhgm düşten ibaret olması ! . .  Düş ya da gerçek ne 
fark ederdi! Zaman zaman kendine geliyor, birden dönüp Agla
ya'ya bakmaya başlıyordu: beş dakika kadar gözlerini dikip kımıl
tısızca bakıyordu; ama bir tuhaf u bakışları: kendisinden birkaç ki
lometre uzaktaki bir nesneye bakar gibiydi . . .  ya da Aglaya'nın ken
disine degil de, resmine bakıyordu sanki. 
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"Niye bana öyle bakıyorsunuz Prens r dedi Aglaya birden, çev
resindekileTle konuşmayı, güluşmeyi keserek. "Beni korkutuyor
sunuz: sanki hep elinizi uzatıp yüzüme dokunmak istiyormuşsu
nuz gibi geliyor bana! öyle degil mi, Yevgeniy Pavloviç, Prens'in 
bakışları öyle degil mi?" 

Prens kendisine seslenilmiş olmasına hayret ederek dinledi, 
söylenenleri anlamaya çalıştı, ama bunu tam başaramadı, karşılık 
vermedi, ama baktı ki Aglaya ve onunla birlikte herkes gülüyor, o 
da güldü; gülüşmeler giderek arttı; gülmeyi pek sevdigi anlaşılan 
subay katılırcasına gülüyordu. Aglaya birden öfkeyle: 

"Budala!" diye mınldandı. 
Lizaveta Prokovyevna dişlerini gıcırdatarak: 
"Aman Tanrım!" diye mırıldandı. "Delirmiş bu kız! Evet, evet 

iyice delinniş! "  
Aleksandra annesinin kulagına egildi v e  kendinden emin bir 

tavırla: 
"Şaka, bu," dedi. "Tıpkı 'Zavallı Şövalye' gibi bir şaka. Başka hiç

birşey degil . . .  Yine ignesini çıkardı, sokuyor Aglaya. Yalnız bu kez 
şakasında fazla ileri gitti. Buna bir son vermek gerek, maman. De
min tıpkı bir aktris gibi kıntıp duruyordu . . .  ve bütün bu halleri 
dogrusu bizi korkutmuştu." 

Kızının bu sözleriyle içi biraz ferahlayan Lizaveta Prokovyevna: 
"Allahtan böyle bir hudalaya düştü ! "  diye fısıldadı. 
Prens kendisi için budala dendigini duymuş, ürpermişti; ancak 

kendisine budala denmesinden degildi ürpermesi; budala'yı he
men o anda unutmuştu . Ama yanda, oturdugu yere yakın bir yer
de -tam olarak neresi deseler gösteremezdi- kara, kıvırcık saçlı 
solgun bir yüzün, -tanıdık bir yüz, tanıdık bir gülümseme, tanı
dık bakı.şlar- görünmesiyle yitmesi bir olmuştu. Bu yalnızca ona 
öyle gelmiş de olabilirdi; bütün bu hayalden aklında yalnızca çar
pık bir gülümseme, bir çift göz ve görünüp yiten adama ait açık 
yeşil, şık bir boyunbagı kalmıştı. Gördügü kişinin kalabalıkta mı 
yitip gittigini yoksa istasyona mı süzülüverdigini Prens ayırt ede
memişti. 

Ama bir dakika kadar sonra gergin bir dikkatle çevresine bakın
maya başladı: gördügü ilk hayal. ikincisinin öncülü ve mü jdecisi 
olabilirdi.  Kesinlikle olabilirdi. lstasyona dogru yola çıktıklann
da böyle bir karşılaşma olasılıgının bulundugunu unutmuş olabi-
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!ir miydi? Dolaşmaya çıktıklarında herhalde buraya da ugrayacak
lannı bilmiyordu, çünkü içinde bulundugu ruh hali bütün bunları 
kavramasına, anlamasına uygun degildi. Biraz daha dikkatli olabil
seydi çeyrek saat kadar önce Aglaya'nın da belli etmemeye çalışa
rak bir şey arıyormuş gibi tedirginlikle çevresine bakındıgını fark 
edebilirdi. Tedirginligi iyice artmış, belirginleşmişti; onun tedir
ginligi arttıkça Aglaya da daha bir kaygılı, heyecanlı olmuştu; o ne 
zaman ardına baksa, hemen aynı anda Aglaya da bakıyordu. An
cak, fazla sürmedi meraklan 

Prens ve bütün Yepançin kumpanyasının, istasyonun yan çıkı
şına yakın bir yerde oturduklarını söylemiştik. Burada birden en 
az on kişilik bir kalabalık göründü. Kalabalıgın başındaki üç ka
dından ikisi olaganüstü güzeldi; dolayısıyla da peşlerinden böy
lesi bir hayran kalabalıgını sürüyüp götürmelerinde şaşacak bir 
şey yoktu. Ama gerek kadınlarda, gerekse hayranlarında bir tu
haflık vardı; müzik dinlemek için burda toplanmış öbür insanla
ra benzemiyorlardı. Çok geçmeden grubu hemen herkes fark et
ti, ama çogunluk görmemiş gibi davranınayı yegledi; yalnız genç
lerden birkaçı, birbirlerine bir şeyler fısıldayarak gülüştüler, o ka
dar. Aslında grubu görmemek elde degildi: bagıra bagıra konuşu
yor lar, gülüşüyorlar, adeta biz burdayız diyorlardı. Kiminin üze
rinde şık, zarif giysiler olsa da gruptakilerin çogu sarhoş gibiydi. 
Grup içinde yüzleri alev alev yanan, tuhaf giysili, tuhaf görünüşlü 
olanlar da vardı; birkaçı askeri üniformalıydı. Aralannda genç ol
mayanların da bulundugu grup üyelerinin iyi terziler elinden çık
ma gerçekten şık giysileri vardı; parmakları yüzüklü, kol dügme
leri göz alıcıydı; kimi siyah perukalı, favoriliydi; yüzlerine kibir
le kanşık soylu bir if ade kondurmaya özen gösterseler de sosyete
nin vebalıdan kaçar gibi kaçtıgı tipierdi bunlar. lnsanlann eglen
me amacıyla toplandıgı bu tür kent dışı, kırlık yerlerin kuşkusuz 
ciddiligi, agırbaşlılıgı, seçkinligiyle haklı bir ün kazanmış olanla
n vardır; ama yine de bir insan ne kadar dikkatli, ne kadar ihti
yatlı olursa olsun, her an yandaki evin damından üzerine düşebi
lecek bir tugladan korunamaz. Kırlık alanda müzik dinlemek için 
toplanmış bu kibarlar toplulugunun üzerine de şu anda böyle bir 
tugla düşmek üzereydi işte. 

istasyondan, orkestranın bulundugu platforma üç hasarnakla 
iniliyordu. Grup, tam bu basarnaklann önüne gelince durdu. lnip 
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inmemekte ikircikleniyor gibiydiler; ama kadınlardan biri basa
maklardan inmeye başladı, arkasındaki hayranlar kitlesinden yal
nızca ikisi kendisini izledi. Bunlardan ilki orta yaşlı, ciddi, her açı
dan efendi, aklı başında bir görünüşü olan, alçakgönüllü, kimse
yi tanımayan, kimsenin de kendisini tanımadıgı yersiz yurtsuzlara 
benzer biriydi. Damından geri kalmama çabası içinde olan ikinci
siyse, hırpani kılıklı, kuşku verici biriydi. Eksantrik kadının peşin
den başka gelen olmadı. Esasen o da inerken kendisini izleyen bi
rinin olup olmaması umurunda degilmiş gibi dönüp arkasına falan 
bakmamışn. Daha önce oldugu gibi gülüyor, yüksek sesle konuşu
yordu; giysileri son derece zevkli, göz alıcı, ancak gereginden faz
la gösterişliydi. Basamaklan indikten sonra orkestranın önünden 
yürüyüp karşı tarafa geçti; orda, yol kenannda birini beklemekte 
olan bir araba duruyordu. 

Üç ayı aşkın bir süredir görmemişti Prens onu. Petersburg'a 
döndükten sonra her gün ona ugramak istemiş, ama adeta gizemli 
bir önsezi bundan alıkoymuştu kendisini. Karşılaşmalannın nasıl 
olacagını bir türlü gözünde canlandıramıyor, bu konudaki çabala
maları hep bir ürpertiyle sonuçlanıyordu. Yalnız, bir şey çok açık
tı: hiç kolay bir karşılaşma olmayacaku bu. Şu altı aylık süre için
de birkaç kez, resmini ilk gördügünde yüzünün üzerinde bırakugı 
ilk izlenimi hatırlamaya çalışmıştı; yüregini ezen, aşın agır bir et
kiydi hatırlayabildigi. Hemen her gün görüştükleri taşradaki o bir 
ay, üzerinde öyle olumsuz, agır bir iz bırakmışu ki, daha yakın za
mana dek bu yaşama ilişkin bir şeyi hatırlamak bile ona kabus gi
bi görünüyordu. Bu kadının yüzünde Prens'e göre acı diye nite
lenebilecek bir şeyler vardı; Rogojin'le konuşurken bu duygusu
nu "sonsuz bir acıma" diye dile getirmişti ve bu dogruydu. Gerçe
gi şurda dursun, bu yüzün resmine bile bakugında insanın yüre
gi acıyla doluyordu. Bu acıma duygusu hiç eksilmemişti yüregin
den . . .  eksilmek şurda dursun, daha da çogalmıştı. Rogojin'le ko
nuşmaları dolaytsıyla hep bir eksiklik duygusu içinde olan Prens, 
ancak şu anda, onun birdenbire ortaya çıkıvermesinin yarattıgı 
dolaysız etkiyle, Rogojin'e söylediklerinde eksik olanın ne oldu
gunu anlayabildi. Eksik olan sözcüklerdi: duydugu dehşeti -evet 
dehşeti !- anlatmakta sözcüklerin yetersiz kalması. .. Bu yetersizli
gi şu anda öyle derinden duyumsuyordu ki! Yalnızca kendisinin 
bilebildigi, açıklaması zor birtakım nedenlerle bu kadının oynat-
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mış olduguna emindi, en ufak bir kuşkusu yoktu bundan. Dünya
da her şeyden, herkesten çok sevdigi bir kadını -ya da böylesi bir 
sevgiyle sevebilecegini hissettigi, sezdigi bir kadını- birden zin
cirlenmiş, demir parmaklıklar ardına aulmış, gardiyanlann sopa
ları altında inierken görmenin bir insanda yaratacagı etkiler neler 
olabilirse, Prens'in şu anki duygulan da az çok buna benzer şey
Ierdi işte. 

Prens'i izlemekte olan Aglaya, salça kolundan çekerek: 
"Neyiniz var?" diye hsıldadı kaygıyla. 
Prens başını ona çevirdi, onun şu anda niçin böyle parladıklan

nı anlamadıgı kara gözlerine baku, gülümserneye çalıştı, ama bir
den sanki )inf unu tt u onu ve yeniden bakışlarını saga, o olaganüs
tü hayale çevirdi , onu izlemeye başladı. Nastasya Filippovna bu 
sırada tam kıziann önünden geçiyordu. Yevgeniy Pavloviç Alek
sandra lvanovna'ya bir şeyler anlatmaktaydı, herhalde gülünç bir 
şeyierdi anlauıgı, coşkuyla ve çabuk çabuk konuşuyordu. Sonra
dan Prens, o anda Aglaya'nın agzından hsıltı gibi bir "Nasıl . . . "  söz
cügünün çıktıgını hatırladı. 

Tamamlanmamış, belirsiz bir sözdü bu; Aglaya kendini tuttu ve 
sözünün gerisini getirmedi. Ama bu kadan da yeterliydi. Kimseyi 
görmüyormuş, fark etmiyormuş gibi yürüyüşünü sürdüren Nas
tasya Filippovna Yevgeniy Pavloviç'i o anda fark etmiş gibi birden 
durdu, onlardan yana döndü: 

"A-a! Bu, o !"  diye bagırdı. "Işe bak! Kırk yıl dursam burda bula
cagım aklıma gelmezdil Ben de seni ordasındır sanıyordum . . .  am
canın yanında . . .  " 

Yevgeniy Pavloviç kıpkırmızı kesildi, büyük bir öfkeyle Nas
tasya Filippovna'ya baktı, ama hemen sonra başını ondan çevirdi. 

"Ne o, yoksa haberin yok mu? Ay, inanılır gibi degil, hala ha
beri yok! Kendini öldürdü! Bu sabah kendini öldürdü amcan! Sa
at iki gibi haberim oldu benim de. Kentin yansı duydu belki. Bu 
arada devlete ait üç yüz elli bin ruble de kaybolmuş . . .  bunun beş 
yüz bin oldugunu söyleyenler de var. Oysa ben onun sana yüklü
ce bir miras bırakacagını sanıyordu m. Her şeyin altından girip üs
tünden çıkmış. lhtiyardı ama tam bir sefahat pezenvengiydi ! Hoş
çakal! Bonne chance! A-a, niçin hemen harekete geçmiyorsun? Se
ni kurnaz, önceden istifa etmen bunun içindi demek? Tabii ya, her 
şeyi önceden biliyordun!"  
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Bütün bu senli benli konuşmaların, küstahça takılmaların, ara
larında -gerçekte olmayan- tanışıklıgı, yakınlıgı afficher etmele
rio özel bir amacı olduguna kuşku yoktu. Yine de Yevgeniy Pavlo
viç ilkjn kendisini aşagılayan kadını görmezlikten gelerek ondan 
kurtulmayı denedi. Ama Nastasya Filippovna'nın sözleri onu ade
ta yıldırım çarpmışa döndürmüştü. Arncasının öldügünü duyunca 
yüzünde renk diye bir şey kalmadı, bakışlarını haberi verene çe
virdi. Bu sırada Lizaveta Prokovyevna hışım gibi yerinden kalk
tı ve hızla ordan uzaklaştı; yanındakiler de onu izlediler. Yalnız 
Prens Lev Nikolayeviç bir an kararsızlıkla duraksadı. Olup biten
lerin şaşkınlıgından henüz sıynlamayan Yevgeniy Pavloviç de öy
lece dikilip duruyordu. Yepançinler daha yirmi adım bile uzaklaş
mamışlarda ki, asıl skandal patladı. 

Aglaya'yla konuşmakta olan, Yevgeniy Pavloviç'in yakın dostu 
ve galiba geçmişte de onun sıniaşı olan subay, görülmemiş bir öf
keyle: 

"Kamçılamak gerek bu şıllıgı ! "  diye bagırdı. uBaşka dilden an
lamaz bunlar! "  

Nastasya Filippovna bir anda ona döndü. Gözlerinde şimşek
ler çakıyordu; iki adım ötesinde duran tanımadıgı bir delikanlıya 
dogru atılıp onun elindeki dışı deri örgülü incecik hastonu kaptı
gı gibi, var gücüyle yandan subayın yüzüne dogru savurdu. Bütün 
bunlar bir anda olup bitmişti . . .  Çileden çıkan subay hınçla Nastas
ya Filippovna'nın üzerine atıldı. O anda Nastasya Filippovna'nın 
yanında beraberindeki gruptan kimse yoktu; orta yaşlı, kibar gö
rünüşlü bey bir anda ortadan yitmişti; hırpani kılıklı ve çakırkeyif 
olanı ise bir kenarda katılırcasına gülmekle meşguldü. Polisin bir 
dakika içinde yetişecegine kuşku yoktu, ama hiç beklenmedik bir 
yardımcı ortaya çıkmasaydı bu bir dakika Nastasya Filippovna'ya 
epey pahalıya patlayacak gibiydi: iki adım ötede durmakta olan 
Prens arkadan subayın kollarını tuttu. Silkinip kollarını kurtaran 
subayın gögsünden hızla ittigi Prens geriye dogru üç adım kadar 
uçup bir sandalyenin üzerine düştü. Ama bu sırada Nastasya Filip
povna'nın iki koruyucusu daha göründü. Saldıran subayın karşı
sına eski Rogojin takımı üyelerinden, okurlarımızın makale yazan 
olarak tanıdıklan boksör dikildi. Çalımlı bir havayla: 

"Keller! Emekli tegmen! "  diye tanıttı kendini. "Yumruk dövüşü 
bayanlarla olmaz Yüzbaşı . .. bayanın yerine ben emrinizdeyim! In-
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giliz baksunu a'dan z'ye bilirim. ltmeyin, Yüzbaşım! Ugradıgınız 
han/ı aşagılanma için üzgünüm ! Ancak herkesin gözü önünde bir 
kadının yumruklanmasına da izin veremem! Soylu kişilere yakı
şan tavır . . .  anlıyorsunuz beni, degil mi Yüzbaşım?" 

Ama Yüzbaşı artık kendine gelmişti ve onu dinlemiyordu. Bu sı
rada birdenbire kalabalık içinde ortaya çıkan Rogojin hızla gelip 
Nastasya Filippovna'yı kolundan tuttu ve çekip götürdü. Rogojin 
de müthiş sarsılmış görünüyordu, yüzünde renk diye bir şey kal
mamıştı ve tir tir titriyordu. Buna karşın subayın yüzüne kötü kö
tü gülme fırsatını kaçırmadı, zafer kazanmış bir arahacı edasıyla: 

"Tuh sana ! "  dedi . "Aldın mı cevabını ! Şu surata bak . . .  kan 
içinde ! "  

Kendine gelen ve başına gelenlerin kimin yüzünden oldugunu 
iyice anlayan subay, kibarca (ama bu arada mendiliyle kanayan ya
nagını kapatarak), düştügü yerden dogrulmakta olan Prens'e: 

�sanırım Prens Mışkin'le tanışma şerefine eriyorum?" dedi. 
Prens titreyen ellerini nedense ona dogru uzatarak, elleri gibi 

titreyen bir sesle: 
"Deli o ! "  dedi. uoeli! Inanın bana ! "  
"Deliler üzerine övünülecek bir bilgiye sahip oldugumu söyle

yemem . . .  Ancak, sizin adınız şiddetle gerekli bana."  
Bunları söyledikten sonra başıyla selam verip çekildi. Polis, 

olayla ilgili kişilerin ortadan çekilmelerinden tam beş saniye son
ra geldi. Aslında bütün skandal başından sonuna iki dakikadan 
fazla sürmemişti. Skandala tepkiler şöyle oldu: kalabalıktan bir
kaç kişi kalkıp gitti, birkaç kişi de o turmakta olduklan yerden 
kalkarak başka bir yere oturdu; kimileri, aleme seyir gerek sö
zünü dogrularcasına, böyle bir skandal çıkmasından pek başlan
mış gibiydi; son bir grup da büyük bir ilgi ve heyecanla olayı tar
tışmaya girişti. Kısacası, bu tür durumlarda hep olan şeyler oldu. 
Az sonra orkestra yeniden çalmaya başladı. Prens de Yepançinle
rin gittigi yöne dogru yürüdü. Gögsünden itHdikten sonra sandal
yede otururken sol yanına bakmayı akıl edebilseydi, yirmi adım 
ötede, kendisini çagıran annesine ve ku kardeşlerine aldırmadan 
skandalı izleyen Aglaya'yı görebilecekti. Ancak Prens Şç.'nin ko
şarak yanına varmasından ve kendini ikna etmesinden sonra Ag
laya ardan uzaklaşabildL Lizaveta Prokovyevna, yanianna gelen 
Aglaya'nın müthiş bir heyecan içinde oldugunu fark etti; herhal-
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de kendisine seslendiklerini bile duymamıştı. Ama tam iki dakika 
sonra, daha parka girmiş girmemişlerdi ki, Aglaya o eski umarsa
maz, şımarık sesiyle: 

WBu güldürünün nasıl bitecegini görmek istemiştim sadece," 
dedi. 

lll 

istasyonda olanlar anneyi de kızlarını da çok korkutmuştu. Li
zaveta Prokovyevna eve kadar müthiş bir telaş ve heyecan için
de nerdeyse koşar adım yürüdü. Ona göre bu olayla birlikte pek 
çok şey açıga çıkmıştı; öyle ki, kafasının da epeyce kanşık olma
sına -ve hatta korku içinde olmasına- karşın bazı konularda ke
sin binakım kanaatlere ulaşmış gibiydi. Ama herkes o akşam istas
yonda olaganüstü bir şeylerin olup bittigi ve belki de -inşallah!
olaganüstü bir gizin ortaya çıkmakta oldugu kanısındaydı. Prens 
Şç.'nin daha önce verdigi bütün güveneelere karşın Yevgeniy Pav
loviç'in ne mal oldugu ve şu şıllıkla ilişkisinin bulundugu resmen 
ortaya çıkmıştı. Bunu Lizaveta Prokovyevna da, iki büyük kızı da 
aynen böyle düşünüyorlardı. Ulaşılan bu sonuç işin içindeki gize
mi daha da artırdı. Kızlar içlerinden annelerini aşın korkuya ka
pılmakla suçlasalar da, bu her şeyin toz duman içinde oldugu baş
langıç anında onu sorulanyla tedirgin etmeyi de göze alamadılar. 
Bu da bir yana, küçük kardeşleri Aglaya lvanovna'nın bu olaya iliş
kin kendilerinden de, annelerinden de daha çok şey bildigi kanı
sındaydılar. Prens Şç.'den de ne bir ses, ne bir nefes çıkıyordu; son 
derece suskun, düşünceliydi. Lizaveta Prokovyevna istasyondan 
eve kadar onunla tek bir kelime konuşmadıysa da, beriki, galiba, 
bunun farkında bile olmadı . Bir ara Adelaida: 

"Hangi amcasıydı sözünü ettikleri ve Petersburg'da neler ol
du?" diye sordu, ancak Prens Şç. yüzünü ekşiterek, "Bunların hep
si saçmalıktan başka bir şey degil," gibi belirsiz bir şeyler mınldan
dı. Adelaida da, "Tabii, onun orası öyle," dedi ve bir daha da hiç
bir şey sormadı. Aglaya pek sessizdi; bir ara koşareasma yürümek
te olduklannı fark ederek dönüp arkasına baktı ve kendilerine ye
üşmeye çaba la yan Prens'i gördü; onun çabalayışına alayla gülüm
sedi ve bir daha da dönüp bakmadı. 
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Eve iyice yaklaştıklannda, Petersburg'dan henüz dönen ve ken
dilerini karşılamaya çıkan Ivan Fyodoroviç'le burun buruna geldi
ler. Ivan Fyodoroviç ilk iş olarak Yevgeniy Pavloviç'i soracak oldu, 
ama kansı soruyu yanıtlamadan, hatta dönüp yüzüne bile bakma
dan, bumundan soluyarak geçti gitti. Kızlannın ve Prens Şç.'nin 
gözlerinden evde bir fırtınanın kopacagı anlaşılıyordu. General'in 
zaten büyük bir tedirginligi yansıtan yüzü büsbütün karardı. He
men Prens Şç.'nin koluna girerek onu kapının önünde durdur
du ve alçak sesle, nerdeyse fısıltıyla bir şeyler konuştu. Daha son
ra Lizaveta Prokovyevna'nın yanına gitmek için eve girdiklerinde 
her ikisinin de olaganüstü bir haber almışlarcas ma endişeli olduk
lan görülüyordu. Herkes yavaş yavaş yukarda, Lizaveta Prokov
yevna'nın yanında toplandı, aşagıda, verandada bir tek Prens kal
dı. Nedenini kendi de bilmeden, bir şey bekler gibi gidip bir kö
şeye oturdu. Evdeki olaganüstü havayı gördügü halde, kalkıp git
meyi akıl edemiyordu; her şeyi unutmuş, kendinden geçmiş gi
biydi, bıraksalar iki yıl hiç kalkmadan oturabilirdi. Arada bir yu
kardan heyecanlı, kaygılı sesler geliyordu. Orada ne kadar zaman
dır oturdugunu kendi de unutmuştu. Hava iyiden iyiye kararmış
tı; vakit geç olmalıydı. Birden Aglaya girdi verandaya; yüzü biraz 
solukçaysa da, sakindi. Orada bir köşeye oturmuş Prens'le "karşı
laşmayı herhalde hiç beklemiyor" olacaktı ki, şaşırmış gibi gülüm
sedi, yanına gelerek: 

"Ne yapıyorsunuz burada?" dedi. 
Prens bir şeyler mırıldandı , utandı ve hemen sandalyesinden 

kalktı. Ama Aglaya çabucak onun yanındaki sandalyeye oturunca 
o da yeniden yerine oturdu. Aglaya birden dikkatli bakışlarla ince
lemeye başladı onu, sonra bakışlannı hedefsizce pencereye çevir
di, sonra yeniden ona baktı. "Herhalde gülrnek istiyor," diye dü
şündü Prens. "Ama hayır, istese gülerdi." 

Aglaya bir süre sustuktan sonra: 
"Çay ister misiniz?" dedi. "Söyleyeyim, getirsinler mi?" 
"Yo, hayır.. .  yani, bilmiyorum . . .  " 

"Böyle bir şey nasıl bilinmez ! Size bir şey sormak istiyorum: biri 
sizi düelloya çagırsa ne yapardınız? Demin soracaktım size bunu . . .  " 

"lyi ama kim beni düelloya çagıracak? Beni kimse düelloya ça
gırmaz. "  

"Diyelim çagırdılar . . .  Korkar mıydınız çok?" 
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"Sanınm . . .  çok. .. korkardım." 
"Sahi mi? O zaman korkaksınız siz?" 
"Ha-yır. .. degil . . . ..  dedi Prens. Biraz düşündü, sonra gülümse

yerek ekledi: "Korkak, korkar ve kaçar . . .  Korkan, ama kaçmaya n, 
henüz korkak degildir." 

"Siz kaçmaz mısınız r 
Sonunda Aglaya'nın sorulanna gülmeye başlayan Prens: 
"Bilmem . . .  " dedi. "Kaçmam herhalde." 
"Kadın olmama karşın ben asla kaçmazdım!" dedi Aglaya gü

cenmiş gibi. ""Ve siz de şu anda, hep yapugınız gibi daha çok ilgi 
toplamak için benimle alay ediyor ve kıntıp duruyorsunuz . . .  Sanı
nın on iki adımdan ateş ediyorlar düelloda , öyle degil mi? Kimile
ri de on adımdan ateş ediyormuş? Bu da ölüm ya da yaralamanın 
kesin olması demektir herhalde?" 

"Düelloda hedefin tutturulmasına öyle sık rastlanmaz." 
"Niye sık rastlanmasın? Puşkin'i öldürdüler ya ! "  
" O  bir rastlantıydı." 
"Hiç de rastlantı degildi. Ölümüne bir düelloydu ve onu öldür

düler." 
"Dantes'in daha yukarılara, başa ve gögüse nişan almasına kar

şın kurşun çok aşagıdan girmiş. Yani aslında tutturamamış. Bu 
işin uzmanlanndan dinledim bunlan." 

"Bana da bir asker atış yönergelerinde yanm adama nişan alı
nır diye bir ifadenin bulundugundan söz etti. Aynen böyle: "yarım 
adama". Demek ki gögüse ya da başa degil, özellikle yanm adama 
nişan alınacak. Daha sonra bir subaya sordum, o da dogruladı, ay
nen öyle, dedi." 

"Aynen öyle, çünkü onlar çok uzaktan ateş ediyor." 
"Siz ateş etmeyi biliyor musunuz?" 
"Hayır, hiç denemedim." 
"Yani tabanca doldurmaYı da bilmiyor musunuz?" 
"Bilmiyorum. Yani nasıl yaptıklannı biliyorum, ama kendim hiç 

doldurmadım." 
"Bu, bilmiyorsunuz demektir. Çünkü burda pratik önemli

dir! Şimdi, dikkatle dinleyin ve ögrenin: önce iyi cins bir taban
ca baruru alacaksınız. Barut nemli olmamalı (buna çok önem ve
riyorlar: barut kupkuru olmalıymış) .  Bir de, toplarda kullanılan 
iri tanelilerden olmamalı, barut. .. ince tanelisinden isteyeceksi-

418 



niz. Dediklerine göre kurşunu kendileri döküyorlarmış. Taban
eanız var mı? "  

Prens gülümsedi: 
"Hayır . . .  gerekli de degil." 
"Çok saçma! Kendinize muhakkak bir tabanca alın: şöyle en iyi

sinden, dediklerine göre Fransız ya da Ingiliz mallarıymış en iyisi. 
Bir ya da iki yüksük dolusu barut boşaltacaksınız tabancanın içi
ne. Biraz fazla olması daha iyi. Barutun üstüne keçe tıkayacaksınız 
(nedense ille keçe olmalıymış?). Bir yerlerden bulursunuz artık. . .  
bir minderden kesersiniz biraz . . .  ya  da kapılan falan d a  keçeyle 
kapladıklan oluyor . . .  ordan bulursunuz. Keçeyi de tıktıktan son
ra kurşunu yerleştireceksiniz. Dinliyorsunuz, degil mi: önce kur
şunu, sonra barut u koyarsanız ateş almaz . . .  Niçin gülüyorsunuz? 
Her gün atış çalışmalan yapmanızı ve hedefi şaşmadan tuuurma
nızı istiyorum. Yapacak mısınız?" 

Prens gütmeye devam ediyordu. Aglaya öfkeyle ayagını yere 
vurdu. Böyle bir konuşmadaki ciddi yüz ifadesi Prens'i biraz şaşırt
mıştı. Olup bitenlere ilişkin bir şeyler sorması, en azından taban
canın nasıl dolduruldugundan daha ciddi bir şeyler ögrenmesi ge
rektigini aslında o da hissediyordu; ama Aglaya'yı karşısında görü
vennce -evet, bir tek görmesiyle- bütün bunlar kafasından uçup 
gitmişti: şu anda Aglaya karşısında oturuyor, o da genç kıza bakı
yordu ya . . .  ne söylerliginin hiç önemi yoktu. 

Sonunda lvan Fyodoroviç de indi üst kattan; yüzü asık, endişe
liydi; bir karara varmış gibiydi sanki. 

Prens'in köşede oturdugunu ve bir yere kımıldamak gibi bir ni
yetinin olmadıgını gördügü halde: 

"A, Lev Nikolayeviç, nereye böyle?" dedi. "Biraz gelebilir misi-
niz, size bir şey söyleyecekti m . . .  " 

Aglaya da Prens'e elini uzam: 
"Hoşçakalın!" 
Veranda artık iyiden iyiye kararmış oldugu için Aglaya'nın yüzü 

tam seçilmiyordu. Bir dakika kadar sonra General'le birlikte daça
dan çıkınca, Prens birden kıpkınnızı kesildi ve sag avucunu sım
sıkı kapadı. 

lvan Fyodoroviç de Prens'in gittigi yöne gidiyormuş meger: va
kit epeyce geç olmasına karşın biriyle görüşmek için acelesi vardı 
General'in. Yine de birden Prens'le konuşmaya başladı: çabuk ça-
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buk, kopuk kopuk, endişeli, kaygılı bir konuşma tutturdu. Sık sık 
Lizaveta Prokovyevna'nın adı geçiyordu konuşmasında. Prens o 
sırada daha dikkatli olabilseydi, lvan Fyodoroviç'in ondan bir şey 
ögrenmeye çalışugını . . .  ya da ona açıkça bir şey sormaya çalışugı
nı, ama bir türlü soramadıgını anlayabilirdi. Prens öyle dalgındı 
ki, baştan beri General'in söylediklerini hiç dinlememişti; sonun
da General oldugu yerde durup yakıcı bir soruyla kendisine dö
nünce, bunu itiraf etmek zorunda kaldı. 

General omuz silkerek: 
"V allahi hepiniz iyice tuhaOaştınız," dedi ve konuşmasını kaldı

gı yerden sürdürdü: "Lizaveta Prokovyevna'nın aklından geçenle
ri ve telaşının nedenini anlamadıgımı söylüyordum sana . . .  Histe
ri krizi geçirir gibi aghyor, beş paralık olduk, rezil ettiler bizi diyor! 
Kim rezil etti bizi? Nasıl? Kiminle? Ne zaman? Ve niçin? ttiraf ede
rim ki, suçluyum (evet, bunu açıkça söylemek zorundayım). Çok 
suçluyu m. Ama bu . . .  sükGnet nedir bilmeyen (ve aynca kötü davra
nışlara sahip) kadının yapıp ettiklerine polis marifetiyle son verile
bilir . . .  hatta bugün birileriyle görüşüp gerekli uyanlarda bulunmak 
gibi bir niyetim de vardı. Her şeyi sessizce, güzellikle, hatta seve
cenlikle halledebiliriz . . .  bir skandata yer vermeden . . .  tanıdıklanmız 
var . . .  Gelecegin de anlaşılmaz birtakım olaylara gebe oldugunu ka
bul etmemiz gerek. lşin içinde bir entrika var; ama ne burda bir şey 
bilen var, ne de orda en ufak bir açıklama getirebilen . . .  Ben duyma
dım, sen duymadın, o d uymamış . . .  beriki hiç d uymamış . . .  peki du
yan, bilen kim, soran m sana? Bu olay . . .  yansı nerdeyse bir hayalden 
ibaret olan . . .  tıpkı ay ışıgı gibi ele avuca gelmeyen . . .  adeta bir görün
tü . . .  bir sann olan bu olay nasıl açıklanacak?" 

Demin olup biten olaylan acıyla anımsayan Prens: 
"Deli o,

" diye mınldandı. 
"Şeyden . . .  ondan söz ediyorsan, dogrusu sık sık ben de öyle dü

şünür ve rahat ederdim. Ama şimdi burdakilerin daha dogru dü
şündüklerini görüyor ve delilige inanmıyorum. Tamam, eli bay
raklı, şirret bir kadın . . .  ama öte yandan da, ince bir kadın. .. ve ke
sinlikle deli falan degil. Kapiton Alekseyeviç'le ilgili bugünkü mü
nasebetsizlikleri de bunu kanıtlıyor. Onun açısından düşünecek 
olursan, onun güttügü özel amaçlar açısından . . .  dogrusu şeytana 
pabucunu ters giydiren bir düzen!" 

"Kapiton Alekseyeviç de kim?" 
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"Tanrım! Lev Nikolayeviç sen beni hiç dinlemiyorsun! Kapi
ton Alekseyeviç'ten söz ederek başladım konuşmaya;. öyle heye
canlıyım ki, hala elim aya�ım titriyor. Kentte işlerimin uzaması da 
bu yüzden oldu. Kapiton Alekseyeviç Radomskiy, Yevgeniy Pav
loviç'in amcası. . .  " 

"N'olmuş:" 
"Kendini vurmuş ... bu sabah . . .  gün dogarken . . .  saat yedide. Yet

mişli yaşlannda, saygıdeger . . .  yaşamaktan sevinç duyan, yaşamın 
tadını çıkaran, Epikürcü bir ihtiyar . . .  ve tam onun dedigi gibi yük-
lüce bir tutan bulan devlet parası da . . .  " 

" Peki o nerden . . .  " 

" . . .  biliyor? Ha-ha! Gelmesiyle birlikte çevresinde hemen bir 
kurmaylar kurulu oluştu. Kendisine kimlerin gidip geldigini, 
kimlerin onunla "tanışma onuru"na ermeye çabaladıgını görsen, 
şaşarsın. Bunlardan ögrendigine kuşku yok. Çünkü şimdi artık 
olayı bütün Petersburg, burada da Pavlovsk'un yansı, belki de bü
tün Pavlovsk biliyor. Bana anlatılanlara göre üniforma konusuy
la, yani Yevgeniy Pavloviç'in tam zamanında istifa etmesiyle ilgi
li olarak dogrusu çok ince dokundurmalarda bulunmuş! Ne şey
tani bir buluş! Yok, bu kesinlikle deli işi degil . Ben tabii, Yevge
niy Pavloviç'in felaketi önceden bildigine inanmıyorum . . .  yani fa
lan gün, sabah saat yedide vb. gibi. Ama sezmek dersen, iş degi
şir. Bütün bunları sezmiş olabilir. Oysa ben, yani biz hepimiz ve 
Prens Şç., ondan Yevgeniy Pavloviç'e yüklüce bir miras kalaca
gını sanıyorduk! Korkunç bir şey! Korkunç! Şunu bilmeni iste
rim ki, ben Yevgeniy Pavloviç'i herhangi bir şeyle suçluyor de
gilim . . .  ama yine de kuşku verici . . .  Prens Şç. hele hiç kendinde 
degil. Dogrusunu söylemek gerekirse çok tuhaf şeyler bütün bu 
olanlar." 

"Yevgeniy Pavloviç'in davranışlannda kuşku verici olan bir şey 
mi var?" 

"Asla ! Son derece agırbaşlı, efendi, ciddiydi. Ben de en ufak bir 
dokundurmada bulunmadım. Kendi servetiyle ilgili olarak her
hangi bir sorun yok yanılmıyorsam. Lizaveta Prokovyevna, tabii, 
hiçbir şey duymak istemiyor. Ama bu aile felaketini ya da bütün 
bu aile içi tartışmalan . . .  görüyor musun, adını koymakta bile zor
lanıyor insan . . .  Sen aile dostumuzsun, lev Nikolayeviç, bak, bir 
düşün: belki bu da do�ru degildir, ama . . .  Yevgeniy Pavloviç gali-
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ha bir ay kadar önce Aglaya'ya teklifle bulunmuş ve ondan da söz
de red cevabı almış."  

�olamaz! "  diye bagırdı Prens. 
General tam bir şaşkınlıkla oldugu yerde çakılıp kaldı: 
KY oksa bildigin bir şey mi var? Degerli dostum . . .  yoksa ben bir 

münasebetsizlik yapıp gereksiz bir şey mi söyledim? Ama bunu se
nin . . .  şey bir insan olmandan . . .  şey . . .  Kimsenin bilmedigi bir şey 
mi biliyorsun yoksa?" 

KBildigim bir şey yok benim . . .  yani Yevgeniy Pavloviç'e dair." 
KBenim de yok! Beni. . .  beni kardeş diri diri gömmek istiyorlar . . .  

bir insana bu kadar yüklenilemeyecegini, bu kadannı kaldırama
yacagımı düşünemiyorlar. Demin yukarda olup bitenler . . .  Tanmn, 
kabustu ! Öz oglummuşsun gibi konuşuyorum seninle. Aglaya an
nesiyle resmen alay etti. Onun bir ay kadar önce Yevgeniy Pavlo
viç'le konuştugunu . . .  bunun resmi denilebilecek bir konuşma ol
dugunu ve Aglaya'nın galiba Yevgeniy Pavloviç'i reddettigini abia
lan bir olasılık, ama güçlü bir olasılık olarak söylediler. Öyle başına 
buyruk, öyle famastik diyebilecegim bir yaratık ki! Tertemiz bir kal
bi vardır, akıllıdır, pek çok iyi niteligi vardır . . .  ama öte yandan şıma
nk ve alaycı. Kısacası şeytani bir tip . . .  üstüne üstlük delice hevesler
le, kaprislerle dolu. Az önce annesinin yüzüne karşı alay etti, ablala
rıyla, Prens Şç. ile alay etti. Benimle dersen, alay etmedigi zaman yok 
gibi. . .  ama onu öyle seviyorum ki, hatta alaylarını bile seviyorum . . .  
sanının küçük şeytan da beni b u  yüzden seviyor, yani, yanılmıyor
sam, herkesten daha çok seviyor. Bahse girerim, bir şekilde senin
le de alay etmiştir. Yukardaki fırunadan sonra ikinizi aşagıda konu
şurken buldum demin; hiçbir şeyolmamış gibi oturuyordu seninle. "  

Prens kıpkırmızı kesildi, sag avucunu yeniden sımsıkı kapadı, 
bir şey söylemedi. 

K Aziz ve çok sevgili Lev Nikolayeviç!" dedi General birden, bü
yük bir coşkuyla. "Ben de, Liza Prokovyevna da (nedense sana yi
ne veriştirmeye başladı ve yine nedense, seninle birlikte bana da) 
ne olursa olsun, seni severiz, içtenlikle sever, saygı duyarız; görü
nürde olup biten her şeye karşın bu böyledir. Ama, aziz dostum, bu 
k üçük şeytanın (ah, annesinin sorulan karşısında onu nasıl küçük 
görür bir tavır içinde oldugunu anlatarnam! Hele beni küçük gör
mesi! . .  Çünkü bir aptallık ettim ve ailenin reisi oldugumu göstere
yim, biraz sert çıkayı m dedim . . .  demez olaymışım! Ah ne aptallık! )  
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evet, bu sogukkanlı cinin birden bire alaycı bir gülümsemeyle 'Bu 
'deli'nin (evet o da senin gibi aynen bu sözcügü kullandı: 'deli' de
di) beni Prens Lev Nikolayeviç'le evlendirmeyi kafasına koydugu
nu, bu yüzden de Yevgeniy Pavloviç'i bizden, evimizden uzaklaştır
maya çalıştıgını anlamıyor musunuz?' demesinin bizi nasıl şaşırttı
gını, canımızı sıktıgını ve meraklandırdıgını anlatamam sana. Baş
ka hiçbir açıklama yapmadan, gülerek kapıyı çarpıp çıktı; agzımız 
açık kalakaldık arkasında. Sonra , onunla senin aranda geçenleri 
duydum . . .  ve . . .  ve . . .  dinle, aziz Prens, sen alıngan biri degilsin; ak
h başında, mantıklı bir insansın, bu sende ne zamandır fark ettigim 
bir şey . . .  ancak. . .  danlma ama, o seninle de alay ediyor. Çocuk gi
bi gülüyor . . .  Bu yüzden ona danlıp gücenme, ama bil ki böyle. Ak
lına kötü bir şey gelmesin; işte, sana da takıhyor, bize, hepimize ta
kılıyor; can sıkıntısından . . .  Hadi, hoşçakal! Sana olan duygulanmı
zı biliyorsun? .. Önemli olan bunlar . . .  ve bunlar hiç degişmeyecek! 
Benim yolum bu yana . . .  Tekrar hoşçakal! Hiç bu kadar bunalmış 
hissetmemiştim kendimi . . .  Yazlıktayız güya! "  

Kavşakta tek başına kalan Prens çevresine bakındı, hızla karşı
ya geçti, bir daçanın aydınlık penceresine yaklaştı, Ivan Fyodoro
viç'le konuşmaları boyunca avucunda sıkıp durdugu küçük kagıt 
parçasını açıp pencereden sızan zayıf ışıkta okudu: 

"Yarın saat yedide parkta, o yeşil sırada sizi bekleyecegim. 
Dogrudan dogruya sizi ilgilendiren çok önemli bir konu hak
kında konuşacagım sizinle. 

P.S. Umarım kimseye göstermezsiniz bu pusulayı. Böyle bir 
uyarıda bulunmak utanç vericiyse de, sizin buna layık oldugu
nuzu düşünerek ve gülünç karakterinizden duydugum utanç
la yüzüm kızararak yazdım. 

PP.SS. Yeşil sıra, bugün size gösterdi�im sıradır. Utanç veri
ci, ama bunu da eklemek zonında kaldım." 

Pusula aceleyle yazılmış, rastgele katlanmıştı; verandaya çık
mazdan hemen önce yazmış gibiydi Aglaya bunu. 

Korkuya benzer, anlatılması zor bir heyecanla Prens kagıdı avu
cunda yeniden sıktı ve ürken bir hırsız gibi çabucak pencerenin 
ışıgından uzaklaştı. Ama ışıktan uzaklaşayım derken, hemen arka
sında duran birine çarptı. 
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"Sizi izliyordum, Prens," dedi çarptıgı adam. 
"Siz misiniz Keller?" diye bagırdı Prens, şaşırarak. 
"Sizi arıyordum. Yepançinlerin köşkünün önünde bekledim . . .  

ama içeri girmedim tabii. Siz General'le yürürken arkanızdan gel
dim. K eller'in emrinizde oldugunu bilin, Prens. Gereken her fe
dakarlıga hazınm . . .  hatta ölmeye bile". 

"lyi ama, niçin?" 
"Sanırım bir davet alacaksınız. Tegmen Molovtsov'u iyi tanı

rım . . .  Hakaretin altında kalmaz. Bizi, yani beni ve Rogojin'i adam 
yerine koymayacaktır . . .  Dolayısıyla sizinle hesaplaşacaktır. Yani 
piyango size vurdu. Hakkınızda bilgi topladıgını duydum; yann 
bir arkadaşı ziyaretinize gelebilir; hatta belki şimdiden gelmiş, si
zi bekliyordur. Lütfen bana düello tanıgınız olma onurunu bagış
layın; sizin için ceza yemeye de hazırım. Bunlan söylemek için iz
ledim sizi, Prens." 

"Siz de mi düellodan söz ediyorsunuz?" 
Prens birden Keller'i hayretler içinde bırakarak kahkahalar

la gülmeye başladı. Katıbreasma gülüyordu. O ana dek adeta ig
ne üzerindeymişçesine tedirgin olan, kendini düello tanıgı olarak 
önermekten de tatmin olmayan Keller Prens'in aşırı neşesine içer
Iemiş gibiydi. 

"Kollarını arkadan tutmuştunuz ya . . .  H erkesin içinde yapılan 
böyle bir hareketi soylu birinin yalayıp yutması mümkün degildir." 

"O da beni gögsümden itti ! "  diye bagırdı Prens, yine gülere k. 
"Dolayısıyla dövüşmemizi gerektirecek bir şey yok. Ondan özür 
de dilerim, olur biter. Ama ille de dövüşecegim derse, n'apalım, 
dövüşürüı! Ateş etsin üstüme; bunu isterim bile. Ha-ha! Hem ta
banca doldurmayı da ögrenmiş bulunuyorum. Siz biliyor musu
nuz, Keller, tabanca doldurmayı? Önce barut alacaksınız; taban
ca barutu . . .  sonra ıslak olmayacak barut ve top barutu da olma
yacak. Barut u tabaneaya koyduktan sonra, bir yerlerden, bir kapı
dan filan bir parça keçe bulacaksınız, keçeyi tıkayıp üzerine kur
şunu yerleştireceksiniz. Kurşunu baruttan önce koyarsanız, sila
hınız ateş almaz. Duydunuz. değil mi Keller? Yoksa silahınız ateş 
almaz. Ha-ha! Bundan daha harika bir neden olabilir mi dostum? 
Ah, Keller, biliyor musunuz, şu anda sizi kucaklayıp öpebilirim! 
Ha-ha-ha! Nasıl da bir anda dikiliverdiniz adamın karşısına! Bir 
gün bana, şampanya içmeye gelin. lçip hep birlikte sarhoş olalım! 
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Biliyor musunuz, Lebedev'in mahzeninde tam on iki şişe şampan
yam var. Evine taşındıgımın ertesi günü, 'bu fırsatı kaçırmayın' de
yip sattı bana bunları Lebedev. Ben de hepsini aldım! Bütün arka
daşları toplanz !  Nasıl, bu gece uyuyacak mısınız?" 

"Her gece oldugu gibi, Prens." 
"Eh, öyleyse, size iyi uykular, tatlı rüyalar! Ha-ha!" 
Prens, Keller'i şaşkın, düşüneeli bırakarak ka�ıya geçip park 

içinde gözden yitti. Şimdiye dek Prens'i hiç böyle . . .  tuhaf görme
miştİ Keller, kırk yıl düşünse görebilecegi aklına gelmezdi. 

"Herhalde kriz geçiriyor," diye düşündü. "Sinirli biri çünkü . . .  
olup bitenlerin etkisi d e  var . . .  ama hiç korkmuyor, bu kesin. Böy
leleri korku nedir bilmez! Hmm, şampanya ha! Işte gerçek bir 
müjde! Hem de tam bir düzine! Bundan iyisi can saghgı ! Lebedev 
kesin rehin karşıhgı ele geçirmiştir bu şişeleri . . .  Fakat . . .  gerçekten 
tatlı adam şu . . .  Prens. Böylelerini severim ben. Eh, madem şam
panya var, zaman yitirmeye gelmez . . . şimdiden daha uygun za
man mı olur!" 

Prens'in belki de kriz geçirmekte oldugu dogruydu. 
Karanlık parkta amaçsızca dolaşıp durdu, sonunda, koskoca 

parkta hep aynı yolda volta atarken "buldu kendini". "Burdan geç
tim ben," diye düşündü: tahta sırayla, çok yaşlı, görkemli bir a�ca 
kadar olan yüz adımlık yoldu burası; belki otuz-kırk kez gidip geldi
gini hatırladı bu yolda. Parkta geçirdigi en az bir saatlik süre içinde 
neler düşündügünü istese de hatırlayamazdı. Yine de birden kendini 
bir düşüneeye takılmış olarak yakaladı; gülünecek bir yanı olmadıgı 
halde nedense onu kahkahalarla güldürdü bu düşünce. Düello ola
sılıgı bir tek Keller'in aklına gelmemişti . . .  Bu durumda . . .  tabanca na
sıl doldurulur mizansenleri de bir rastlanu degildi. "Dur hele �"  Zih
ni bir başka düşüncenin ışıgıyla aydınlanmış gibi birden durdu. "De
min verandaya indiginde beni orda, köşede oturur görünce müthiş 
şaşırdı . . .  sonra güldü ... sonra çay ister miyim diye sordu. Ama o sıra
da pusula hep elindeydi . . .  Demek ki benim verandada olacagımdan 
emindi . . .  Madem öyle beni orda görünce niye şaşırdı? Ha-ha-ha!" 

Cebinden pusulayı çıkarıp dudaklanna götürdü. Ama birden 
öylece kaldı, düşünmeye başladı. Az sonra, sanki biraz hüzünle: 

"Tuhaf! Çok tuhaf! "  diye mınldandı. 
Yüreginin sevinç duygusuyla dolup taştıgı anlarda nedense bir

denbire hüzünleniverirdi. Dikkatle çevresine bakındı, buraya gel-
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miş olmasına şaşırdı. Çok yorgun hissetti birden kendini, yürüyüp 
tahta sıraya oturdu. Kaskatı bir sessizlik vardı. Istasyonda müzik 
bitmişti. Parkta da kimsecikler yok gibiydi. On bir buçuktan az ol
mamalıydı saat. Petersburg'da haziran başlarının sessiz, ılık, ay
dınlık gecelerinden biriydi; ama ulu agaçlarla gölgelenen park ner
deyse zifiri karanlıktı. 

Şu anda biri kendisine aşık oldugunu, hem de tutkulu bir aş
ka düşmüş oldugunu söylese, tam bir şaşkınlıkla, hatta belki de 
öfkeyle karşı ç ıkardı bu düşünceye. Aglaya'nın mektubunun bir 
aşk mektubu, aşk randevusu veren bir mektup oldugunu söyle
yebilecek kişi için ise müthiş u tanç duyar, hatta belki onu düel
loya çagınrdı. Bütün bunlar içtenlik dolu şeylerdi ona göre, Ag
laya'nın kendisine aşık olabilecegi aklının köşesinden geçmemiş
ti; kendisinin ona aşık olması olasılıgı ise hele hiç yoktu. " Ken
disi gibi biri"ne aşık olunması olasılıgını tüyler ürpertici bir şey 
olarak görürdü . Burada gerçekten böyle bir şey varsa bile, bu,  ona 
göre, ancak Aglaya'ya özgü bir yaramazlık olabilirdi. Yaramazlıga 
hiç aldırmıyordu, yaramazlıktan tabii ne olabilirdi . . .  Onu asıl baş
ka bir şey düşündürüyordu. General demin heyecanlanarak Ag
laya'nın herkesle, özellikle de Prens'le alay ettigini agzından ka
çırmıştı. Prens buna tümüyle inanıyor, kendisi yönünden en ufak 
bir aşagılanma görmüyorrlu bunda. Bunun tam da böyle olması 
gerekirdi ona göre. Onun için vazgeçilmez degerde olan tek şey 
yann sabah erkenden onu yeniden görecek olmasıydı; yeşil sırada 
onun yanında oturacak, tabancanın nasıl dolduruldugunu dinle
yecekti ondan ve durmadan ona bakacaktı. Başka ne isteyebilir
di! Onun kendisini sabah erken parka çagırırken söylemeye ni
yetlendigi şeylerin ne olabilecegi, yine, dogrudan dognıya onu il
gilendiren önemli şeyin ne olabilecegi bir, belki iki kez şöyle bir 
aklından geçmişti. Öte yandan, çagrılmasının gerekçesini oluştu
ran "önemli şey"in gerçekten var oldugundan hiç kuşku duyma
masına karşın, şu anda bu önemli şey üzerinde hiç düşünmemiş, 
hatta onu düşündünebilecek başka herhangi bir şey bile aklının 
köşesinden geçmemişti. 

Patika yolun kumlarında gıcırtılı ayak sesleri duyunca başını 
kaldırıp bakındı Prens. Karanlıkta yüzü seçilmeyen bir adam yak
laştı ve sıraya, yanına oturdu. Prens adama dogru uzamnca Rogo
jin'in solgun yüzünü tanıdı. 
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"Zor olmadı seni bulmam . . .  " dedi Rogojin dişlerinin arasından. 
"Biliyordum buralarda bir yerlerde dolanıp durdugunu." 

Oteldeki karşılaşmalarından bu yana ilk kez görüyorlardı bir
birlerini. Rogojin'in böyle birdenbire karşısına çıkıvermesine çok 
şaşıran Prens bir süre düşüncelerini toparlayamadı; yüregi yeni
den acıyla buruldu. Rogojin de gelişiyle bıraktıgı etkinin farkında 
gibiydi. Arada bir şaşırsa da, önceden hazırlandıgı izlenimi bıra
kan bir senlibenlilikle konuşuyordu önce; bir süre sonra Prens bu 
konuşmada önceden hazırlanmışlık ya da çekinme, utanma hava
sı olmadıgını anladı. Konuşurken el kol hareketlerinde sezilen sı
kılganlık ya da çolpalık yalnızca dışsaldı; içinde, ruhunda bir de
gişiklik yoktu, olamazdı da; bu adamda içsel bir degişikligin olma
st mümkün degildi. 

"Nasıl bulahildin burda beni?" dedi Prens, sırf bir şey söylemiş 
olmak için. 

"Keller söyledi . . .  (sana ugramıştım) . . .  'Parka gitmiştir,' dedi. lşe 
bak. diye düşündüm ben de, dedigi çıktı. .. " 

Prens heyecanla onun sözünü keserek: 
"Kimin dedigi çıktı?" diye sordu. 
Rogojin gülümsedi, ama soruyu yanıtlamadı. 
"Mektubunu aldım Lev Nikolayeviç. Bunlar boş şeyler . . .  Başka 

işin mi yok seni n! Dogruca ondan geliyorum buraya. Seni çagırma
mı emretti . . .  söyleyecegi önemli bir şey varmış. Hemen bugün ug
ramanı rica ediyor." 

"Yann ugranm. Şu anda eve gidiyorum . . .  Sen de bana mı gele
ceksin?" 

"Ne işim var sende? Ben bunu söyleyecektim yalnızca. Hoşça
kal ! "  

"Gerçekten biraz ugrasaydın . . .  " diye ısrar etti Prens usulca. 
"Tuhafsın, Lev Nikolayeviç . . .  Insan senin gibisine şaşmaz da ne 

yapar !"  
Zehirli bir gülümseme yayıldı yüzüne Rogojin'in. 
"Peki neden?" diye kesti onun sözünü Prens; sesi hüzünlüy

dü. "Neden bu kadar hınç dolusun bana karşı? Düşündügün şey
lerin dogru olmadıgını aruk kendin de biliyorsun . Ama ben yine 
de bana karşı duydugun hıncın hala geçmemiş oldugundan emin
dim; biliyor musun neden? Çünkü haksız olan sensin, bu yüzden 
geçmiyor ölken, hıncın. Sana kaç kez söyledim: ben bir tek ken-
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disiyle haçımı degiştirdigim Pariyon Rogojin'i hatırlıyorum . . .  Bu
nu sana dünkü mektubumda da yazdım., unut artık şu sayıklama
lannı ve aynı şeyleri yineleyip dunnak zorunda bırakma beni di
ye. Niye benden geri geri duruyorsun? Niye elimi uzattıgımda eli
ni gizliyorsun? O zaman olan her şeyi bir sayıkiama olarak görü
yorum ben. O gün seni ben kendimi tanır gibi tanıdım. Düşündü
gün gibi bir şey olmadı, olamaz da! O zaman bu kin, bu hınç ni
ye aramızda?" 

Prens'in birdenbire giriştigi coşkulu konuşmaya yanıt olarak 
Rogojin gülümseyerek: 

"Sende ne kini olacak!"  dedi. Gerçekten de Prens'ten geri geri 
duruyor, ellerini de arkasına gizliyordu. Sonra, hikemi bir nasihat
te bulunur gibi agır agır: "Bundan böyle seninle görüşemem, Lev 
Nikolayeviç! "  dedi. 

"Bu kadar nefret ediyorsun ha benden?" 
"Seni sevmiyorum, Lev Nikolayeviç . . .  o zaman niye ugrayayım 

sana? Eh be Prens, oyuncak isterim diye tutturmuş çocuk gibisin 
valla . . .  Halden anladıgın yok . . .  isterim de isterim! Mektubunda da 
şimdi söylediklerini yazmışsın. Sana niye inanmayayım ben? Ina
nıyorum elbette . . .  her sözcügüne inanıyorum ve biliyorum ki sen 
beni hiçbir zaman aldatmadın, aldatmazsın da! Ama ben yine de 
sevmiyorum seni. Mektubunda her şeyi unuttugunu, sana bıçak 
kaldıran Rogojin'i de unuttugunu, bir tek haç kardeşligimizi ha
tırladıgını yazıyorsun . . .  Peki ama benim duygulanmı nerden bili
yorsun? (Rogojin yeniden gülümsedi.) Sen bana beni kardeşçe ba
gışladıgını iletirken, ben belki yaptıktarımdan en ufak bir pişman
lık duymuyordum? O akşam belki ben bambaşka bir şey düşünü
yordum, bunu ise . . .  " 

" .. düşünmek aklına bile gelmemişti ! "  diye tamamladı onun sö
zünü Prens. "Tabii ya! Başka ne olabilirdi ki! Hatta bahse girerim 
trene atladıgın gibi dogru buraya, Pavlovsk'a geldin ve tıpkı bu
gün yaptıgın gibi kalabalık içinde sürekli onu izledin. Bunda şaşa
cak ne var! O sıralar kafanı tek bir düşüneeye takıp kalmasa ydın, 
bana da bıçak çekmezdin belki! O sabah, yüzüne baktıgımda böy
le bir şey yapabilecegin aklıma gelmişti. O zamanki halini hatırlı
yor musun? Hatta haçlanmızı degiştirdigimiz anda içimde uç ver
di bu düşünce. Niçin yaşlı ananın yanına götürdün beni? Bana eli
nin kalkmasına engel olmak için, degil mi? Kendini tutmanın yo-
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lu olarak düşündün bunu. Daha dogrusu . . .  düşünmüş olamazsın: 
benim gibi . . .  hissetti n sen de bunu. tkimiz de aynı duyguya kapıl
mıştı k! O sırada sen bana el kaldırmamış olsaydın (ki Tann tuttu 
elini) şu anda senin karşında ne durumda olurdum ben? Çünkü 
ben senin böyle bir şey yapabileceginden zaten kuşkulanıyordum. 
Dolayısıyla ikimiz de suçluyuz; suçumuz aynı. (Buruşturma sura
tını öyle! Bak şimdi de gülüyor! .. ) 'Pişmanlık duymuyordun !' Iste
sen duyabilir miydin acaba? Hem de beni sevmezken? Onun seni 
degil de beni sevrligini düşündügün sürece, melekler kadar terte
miz de olsam, bana katlanamayacaksın. Kıskançlık dedikleri bu ol
sa gerek. .. Geçenlerde aklıma ne geldi biliyor musun, Parfyon? Bu
nu sana söylemeliyim: o belki de seni herkesten çok seviyor; hem 
öyle bir sevgi ki bu, sana eziyetleri çogaldıkça sevgisi de çogalacak. 
Bunu sana söylemeyecek tabii. . .  Senin sezmen gerek. Her şeye kar
şın seninle evleniyor . . .  Niçin? Bir gün sana bunlan kendisi söyleye
cek Kimi kadınlar ille de böyle sevilmek isterler . . .  Hele o, tam bu 
karakterde! Kişiligin, aşkın onu kesinlikle vuracaktır! Biliyor mu
sun: acımasızhklanyla, alaylarıyla insana akıl almaz eziyetler eden 
ve bu sırada en urak bir vicdan azabı duymayan bir kadın bu; çün
kü her acı çektirişinde sana bakarak şöyle düşünür: 'Şu anda onu 
canından bezdiriyorum, ama daha sonra bütün bunların bedelini 
ona aşkımla ödeyecegim'." 

Prens'in sözleri bitince Rogojin bir kahkaha attı. 
"Sakın sen böyle birine düşmüş olmayasın, Prens?" dedi. "Bir 

şeyler söylendigini duydum senin için . . .  artık bilmem aslı var, bil
mem yok?" 

Prens irkildi: 
"Ne? Ne duyabilirsin ki benim için?" dedi; aşın heyecandan tı

kandı, sözünün gerisini getiremedi. 
Rogojin gülmeye devam ediyordu. Prens'in deminki konuşma

sını büsbütün de ilgisiz, hatta haz duymadan dinledigi söylene
mezdi. Prens'in kendinden geçereesine bir coşkuyla ve neşeyle 
söyledigi sözler onu çok şaşırtmış, yüreklendirmişti. 

"Söylentiler ş urda dursun . . .  onların dogru oldugunu şu anda 
kendi gözlerimle görüyorum. Sen şu ana dek hiç deminki gibi ko
nuştun mu, Prens? Bu, senin konuşman degil. Senin için böyle 
şeyler duymamış olsam buraya, sana gelir miydim; gece vakti şu 
parkta ne işim vardı?" 
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�seni anlayamıyorum, Parfyon Semyoniç?" 
"O bana ta ne zaman bahsetmişti bundan; akşam da kendim 

gördüm, müzikte birlikte oturdugunuzu. Senin Aglaya Yepançi
na'ya yanık olduguna yemin ediyor o. Bu, şahsen, benim um urum
da bile degil Prens . . .  beni ilgilendiren bir iş degil. Ancak şu var: 
sen onu artık sevmiyor olabilirsin, ama o seni unutmuş degil. Ne 
yapıp edip seni. .. şu kızla evlendirrnek istiyor; böyle bir söz ver
mişmiş . . .  Ha-ha! 'Bu olmadan sana varmam,' diyor. 'Onlar kilise
ye - biz kiliseye.' Bu nasıl iştir, anlayamadım . . .  zaten hiç, hiç ak
lım ermedi benim bu işe: seni ya korkunç bir şekilde seviyor, ya 
da . . .  ama madem seviyor . . .  seven insan hiç sevrligini bir başkasıy
la evlendirrnek ister mi? 'Onun mutlu olmasını istiyorum,' diyor. 
Demek ki seviyor." 

Rogojin'i acı içinde dinleyen Prens: 
"Sana söyledim de, yazdım da: deli o, aklı başında degil onun ! "  

dedi. 
"Onun orasını Tann bilir. Belki de sen yanılıyorsundur? Bu

gün kendisini müzige götürdügürnde bana gün bile verdi: üç haf
ta içinde, dedi, belki daha da erken olabilir, nikahımız kıyılacak 
Yemin etti, duvardan ikonayı indirip öptü. Artık iş sana kalıyor, 
Prens . . .  Göreyim seni, he-he !" 

"Sayıklıyorsun sen ! Benim için söylediklerinin gerçekle hiçbir 
ilgisi yok. Yann size geliyorum!" 

"Delidir o,  diyorsun . . .  Bu nasıl deli böyle? Herkes için aklı ba
şında, bir tek senin için aklı başında degil! Bütün o mektuplan na
sıl yazıyor peki? Deli olsa yazdıgı mektuplardan anlaşılır dı. .. " 

"Ne mektuplan?" diye sordu Prens korku içinde. 
"Şeye yazdıgı mektuplar . . .  ona; o da okuyor bunları. Bilmiyor 

muydun yoksa? Neyse ögrenirsin, herhalde kendisi gösterir bun
ları sana . . .  " 

"Buna inanmam! " diye bagırdı Prens. 
"Eh, be Lev Nikolayiç, bu yollarda ögrenecegin çok şey var da

ha! Az bekle: kendi polis örgütünü kuracak, başlanndan da bir an 
olsun aynlmayacaksın . . .  ki attıgı her adımdan haberin olsun . . .  " 

"Sus! Asla böyle şeyler söyleme bana!" diye bagırdı Prens. "Din
le, Parfyon, sen gelmeden önce ben burda ileri geri gidip geliyor
dum . . .  birden gülmeye başladım. Nedenini bilmiyorum. Birden, 
yarın dogum günüm oldugunu anımsadım. Rastlantıya bak! Şu 
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anda saat on ikiye geliyor. Gidip yeni giinii karşılayalım! Şarabım 
var. Şarap içelim. Benim için dilekte bulun; ben ne dileyecegimi 
bilemiyorum, benim bilemedigimi sen dile bana, özellikle sen . . .  
Ben de senin için mutlulukların e n  büyiigunii dileyeyim . . .  Gel
mezsen eger, haçımı geri isterim! Üzerinde degil mi? Şu anda da 
iizerinde degil mi haçım?" 

"Üzerimde," diye mırıldandı Rogojin. 
"Madem öyle, hadi gidelim. Yeni hayatıma sensiz başlamak is

temiyorum. Çiinkii yeni hayatım başladı! Bilmiyor musun yoksa 
Parfyon, bugün benim yeni hayatım başladı?" 

"Evet, yeni hayatının başladıgını şu anda göriiyorum. Bunu ona 

da iletecegim. Ama sen pek kendinde degil gibisi n, Lev Nikolayiç! " 

IV 

Rogojin'le birlikte daçasına dönen Prens biiyük bir şaşkınlıkla ve
randada butun ışıkların yakılmış oldugunu gördii; içerde giiriiltiiy
le konuşan, kahkahalarla giilen, hatta bagıra bagıra tanışan bir ka
labalık vardı. Besbelli son derece keyifli vakit geçiriyorlardı. Ger
çekten de, verandaya çıkan birkaç basamagı urmanınca içerdeki
lerin içmekte olduklarını gördii: içtikleri şampanyaydı ve kalaba
lıktan kimilerinin neşesini tam bulmuş olmasına bakılacak olursa, 
epey önce başlamış gibiydiler aleme. Konukların hepsi Prens'in ta
nıdıklanydı; ama burda tuhaf olan, Prens kimseyi çagırmamış ol
masına karşın, bunca insanın kendilerine çagn yapılmış gibi ay
nı yerde, aynı saatte toplanmış olmasıydı. Dogum giinüne gelince, 
onu Prens'in kendisi bile az önce tesadiifen haurlamışu. 

"Birilerine şampanya sunacagını söylediysen eger, ipini kopa
ran gelir," dedi Rogojin, Prens'in ardı sıra verandanın basamakları
nı çıkarken. Sonra yakın geçmişteki kendi deneyimlerini hatırlaya
rak "Böylelerini iyi bilirim," diye ekledi hınçla, "ıslık çal, yeter . . .  " 

Prens'i bagrışlarla, iyi dileklerle karşılayıp çevresini sardılar. 
Dogum giinii oldugunu ögrenince kimi şamata ederek, kimi ol
dukça sakin bir biçimde kutlama sırasına girdi. Konuklar arasın
da kimilerinin varlıgı Prens'i şaşırttı: ömegin Burdovskiy; ama en 
şaşırtıcı olan, Yevgeniy Pavloviç'in de birden ortaya çıkıvermesiy
di; Prens gözlerine inanamadı onu göriince, hatta hafifçe iirperdi. 
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Bu arada Lebedev açıklamada bulunmak için koşup geldi; yüzü 
kıpkırmızıydı, tam olmuş gibiydi kendisi. Kem küm söylediklerin
den anlaşıldıgına göre, herkes "dogal olarak hatta tam bir rastlantı 
sonucu" buradaymış. Akşama dogru lppolit herkesten önce gelip 
kendini daha iyi hissettigini, Prens'i verandada beklemek isterligi
ni söyleyerek bir divana uzanmıştı; ona az sonra Lebedev katılmış-
tı, sonra da bütün ailesi, yani General lvolgin'le kızlar . . .  Burdovs-
kiy, lppolit'le birlikte gelmişti, ona eşlik etmek için . . .  Ganya'yla 
Ptitsın, az önce evin önünden geçerken ugramışlardı galiba (tam 
istasyon olayına denk düşen bir ziyaret ! ) ;  sonra Keller çıkagelmiş 
ve Prens 'in dogum günü oldugunu söyleyerek şampanya istemişti. 
Yevgeniy Pavloviç geleli yanm saatten çok olmamıştı. Şampanya
lı bir şölen masası donatma konusunda Kolya da çok ısrar etmişti. 

Lebedev şişeleri keyifle ortaya sürerken: 
"Bunlar benden . . .  bunlar benden . . .  " gibi bir şeyler mırıldanı

yordu Prens'e. "Tamamen kendi olanaklanma dayanarak bir kut-
lama . . .  aynca ik ramlarda bulunmak. .. ki mezelerle kızım ilgileni-
yor . . .  Tartıştıgımız konuyu bir bilseniz, Prens! HamJet'in ünlü 'Ol-
mak ya da Olmamak'ını hatırlarsınız . . .  Güncel bir konu . . .  çagdaş . . .  
Sorular, yanıtlar . . .  Bay Terentyev de harika ! Yatıp uyumak, din
tenrnek falan istemiyor! lçtigi bütün şampanya bir iki yudum . . .  Bu 
kadarcık bir şeyin de zaran olmaz herhalde? Yaklaşın Prens, hak
h mıyım degil miyim kendi gözlerinizle görün! Herkesin bekledi
gi sizsiniz! Sizin ışıklı zekanız!"  

Prens, kendisini çevreleyen kalabalıgı yanp ona yaklaşmaya 
çalıalayan Vera Le bedeva'nın sevecen, okşayıcı bakışlarını fark et
ti ve herkesin üzerinden ilkin ona uzattı elini. Mutluluktan kıp
kırmızı olan Vera, "şu andan tezi yok onun için mutlu bir yaşa
mın başlaması" dileginde bulundu, sonra dogru mutfaga koş
tu, meze hazırlıyorrlu orda. Ama Prens'in gelişinden önce de iki
de bir işini bırakıp verandaya çıkıyor, içkili konukların, ona son 
derece soyut ve tuhaf gelen konulardaki heyecanlı tartışmalarını 
dinliyordu cankulagıyla. Küçük kız kardeşi, yan odadaki bir san
dıgın üzerinde agzı hafif açık uyuyup kalmıştı; erkek kardeşi ise 
Kolya ve lppolit'in yanındaydı ve heyecan içindeki yüzüne şöy
le bir bakmak bile, burada böylece on saat daha durup bu konuş
maları dinleyebilecegini, bundan büyük zevk duydugunu anla
maya yeterdi. 
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Prens'in, Vera'dan sonra kendisinin elini sıkmak için geldigini 
gören lppolit: 

"Sizi nasıl bekledigimi bilemezsiniz !"  dedi. "Ve bu bekleyişten 
sonra sizi böylesine mutlu görmek beni gerçekten çok sevindirdi. .. " 

'"Böylesine mutlu' oldugumu nerden biliyorsunuz?" 
"Yüzünüzden belli oluyor. Konuklarımza hoş geldiniz dedikten 

sonra hemen buraya, yanımıza gelin," dedi lppolit, sonra da özel
likle vurgulayarak: "Sizi nasıl bekledigimi bilemezsiniz! " diye ek
ledi. Prens'in "böyle geç vakitlere dek oturmasının saglıgı için za
rarlı olabilecegi" yolundaki uyansına da, üç gün önce ölmek iste
miş olmasını şu anda hayretle karşıladıgı, kendini hiç bu akşam ol
dugu kadar iyi hissetmedigi şeklinde karşılık verdi. 

Bu sırada Burdovskiy yerinden fırlayarak, gerçekten de "öyle
sine" ugradıgını söyledi; aslında o lppolit'e "eşlik" ediyordu; ama 
pek memnundu Prens'i görmekten; mektupta �resmen saçmala
mıştı" , "evet, işte böyle"ydi.. .  Sözünü tamamlayamadan Prens'in 
elini kuvvetle sıktı ve sandalyesine oturdu. 

En son Yevgeniy Pavloviç'in yanına gitti Prens; yanına vanr var
maz Prens'in koluna giren Yevgeniy Pavloviç: 

"Sizinle konuşmam gereken bir iki şey var, Prens," dedi kısık 
sesle. "Son derece önemli bir konuda . . .  Çok kısa bir süre için bir 
köşeye çekilebilir miyiz? " 

Bu sırada Prens öbür kulagında: 
"Yalnızca iki sözcük," diye bir başka f ısıltı duydu; aynı anda 

öbür koluna da bir başkasının girdigini fark etti. 
Prens büyük bir şaşkınlıkla karşısında gülen, göz kırpan, sa

çı başı karmakarışık, içkiden kıpkırmızı birini gördü; Ferdışçen
ko'yu tanıması zor olmadı Prens'in . . .  Nerden çıkıp geldiyse o da 
buradaydı. 

"Ferdışçenko'yu hatırlıyor musunuz?" 
"Siz nerden çıknnız?" diye bagırdı Prens. 
Koşarak Keller geldi yanlarına ve: 
"Çok pişman!" dedi. "Şuracıkta bir köşede gizlenip duruyor

du . . .  Size görünmeye cesaret edemiyordu . . .  Çok pişman, Prens . . . 
kendini suçlu hissediyor size karşı ." 

" Iyi ama niçin? Suçu ne ki?" 
"Demin rastladım kendisine ve dogru buraya getirdim. Dostla

rım içinde ayn bir yeri vardır . . .  Kendisi çok pişman." 
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"Neyse, çok sevindim baylar. .. " dedi Prens ve sonunda Ferdış
çenko'yla Keller'den kopup Yevgeniy Pavloviç'e yönelerek: "Siz de 
şöyle, herkesin yanına buyrun . . .  ben de az sonra gelecegim," dedi . 

.. Ne kadar ilginç, çekici bir topluluk!" dedi Yevgeniy Pavloviç. 
"Gel menizi bekledigim şu yanın saat içinde hiç sıkılmadım. Kur
mışev konusunu tümüyle hallenigimi, kaygılanmanıza gerek ol
madıgım bildirmek için ugramıştım size, aziz Lev Nikolayeviç! Içi
niz rahat olsun. Gayet mantıklı davrandı. .. zaten, suç da kendisin
deymiş galiba . . .  " 

"Kurrnışev de kim?" 
"Istasyonda ellerini arkadan yakaladıgınu adam . . .  Öylesine çile

den çıkmıştı ki, yarın sizi düelloya davet edecekti." 
"Canım öyle saçmalık olur mu?" 
"Saçmalık, tabii. Ve bu saçmalık nerdeyse daha büyük bir saç

malıkla sonuçlanacaktı ... Biz de bu işler böyle ne yazık ki." 
"Ama siz asıl başka bir şey için gelmiştiniz buraya herhalde Yev

geniy Pavloviç?" 
"Evet, haklısımz, bir şey daha var," diye gülümsedi Yevgeniy 

Pavloviç. "Yarın şarakla beraber şu amcamın başına gelen talihsiz 
olay için Petersburg'a gidiyorum, aziz Prens. Düşünebiliyor mu
sunuz: söylenen her şey dogruymuş ve galiba benim dışımda da 
herkes her şeyi biliyormuş. Olup bitenler beni öylesine derinden 
etkiledi ki, oraya . . .  Yepançinlere ugrayamadım bir türlü. Yarın da 
ugrayamam herhalde, çünkü bütün gün Petersburg'da olacagım. 
Sanırım üç gün kadar burada olamayacagım, beni anlıyorsunuz 
degil mi? Kısacası işlerimin epeyce bir aksaması demek bu. O ka
dar da önemli bir durum yoksa da ortada, sizinle bir an önce -ya
ni Petersburg'a gitmeden- açık bir şekilde konuşmam gerektigi
ni düşündüm. Uygun görürseniz, burda oturup kalabalık dagıla
na dek bekleyeyim. Zaten nereye gidebilirim ki: uzanıp yatsam da 
heyecandan gözüme uyku girecegini sanmam. Size bu kadar ıs

rar e tm em hiç dogru degil, hatta vicdansızca, yakışıksızca bir şey 
belki, ama aziz Prens, sizin dosdugunuzu elde etmek için geldim 
buraya; siz eşi benzeri olmayan bir insansınız, yani adım başın
da kırk yalan kıvıran takımından degilsiniz, hayatınızda belki hiç 
yalan söylememişsinizdir . . .  Ve benim bir konuda bana yol göste
recek bir dosta ihtiyacım var, çünkü bundan böyle ben bir bah
tı karayım . . .  " 
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Yeniden gülümsedi. 
"Terslik şurcia," dedi Prens bir süre düşündükten sonra. "On

lann dagılmasını beklemek istiyorsunuz ama ne zaman dagılırlar 
bunu bir tek Tann bilir. Şu anda parka gidip konuşmamız daha iyi 
olmaz mı? .. Gerçi onlan bekletmiş olacagım, ama gider özür dile
rim kendilerinden." 

"Hayır hayır! Aramızda çok özel bir şeyler konuştugumuzdan 
kuşkulanmalan benim açımdan hiç dogru olmaz. tlişkimizi, iki
miz arasında olup bitenleri büyük bir merakla izleyenler var bu
rada . . .  bilmiyor muydunuz bunu Prens? Yalnızca çok özel, olagan 
dışı birtakım konularda degil, genel olarak da, sıradan iki arkadaş 
olarak da aramızda güzel, dostça bir ilişki oldugunu görmeleri çok 
daha iyi olur. Beni anlıyorsun uz, degil mi? Iki saat sonra dagılırlar 
sanınm . . .  Benim size verecegim rahatsızlık çok çok yirmi dakika, 
bilemediniz yan m saat. . .  " 

"Çok rica ederim, rahatsızlık da ne demek! Bu özel açıklamanız 
olmasa da, gelişinize çok sevindim. Dostça ilişkilerimiz üzerine 
söylediginiz güzel sözler için de size teşekkür ederim. Yalnız, be
ni bagışlamanızı dilerim, çünkü bugün çok dalgınım; şu anda bile 
zihnimi bir türlü toparlayamıyorum." 

"Görüyorum, görüyorum," diye mırıldandı Yevgeniy Pavloviç, 
hafiften gülümseyerek. Bu akşam ikide birde gülüp duruyordu ne
dense. 

"Neyi görüyorsunuz? " dedi Prens, birden silkinerek 
Prens'in sorusuna karşılık vermek yerine, gülümserneye devam 

ederek: 
"Niçin, sizi aldattıgımı, buraya agzınızdan laf almak için geldi

gimi düşünmüyorsunuz hiç, aziz Prens?" dedi Yevgeniy Pavloviç. 
Prens sonunda gülümseyerek: 
"Agzımdan laf almaya geldiginize hiç kuşku yok," dedi. "Başta 

belki beni az da olsa kandırmak gibi de bir niyetiniz vardı. Ama ol
sun ... Sizden korkmuyorum. Kaldı ki, ister inanın ister inanmayın, 
bu artık benim için hiç fark etmiyor. Ve . . .  ve . . .  ve . . .  ben sizin hari
ka bir insan oldugunuzu düşündügüm için, sonunda belki de ger
çekten bir dostluk kurulacak aramızda. Sizi sevdim Yevgeniy Pav
loviç . . .  siz bence çok dürüst bir insansınız! "  

"Sizi tanımak, sizinle konuşmak da gerçekten büyük zevk, aziz 
Prens. Gidelim . . .  Saglıgınıza kadeh kaldırmak istiyorum. Burda, 
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sizinle birlikte oldugum için çok mutluyum. Ah!" Yevgeniy Pav
loviç birden durdu. Sonra: "Bu . . .  Bay lppolit hep burda, sizinle mi 
yaşayacak?" 

"Evet." 
"Su anda ölmeye kalkmaz inşallah?" 
"Ne oldu ki?" 
"Yok bir şey . . .  Yanm saattir burada onunla birlikteyim de ... " 
Prens ve Yevgeniy Pavloviç konuşurlarken lppolit gözlerini 

bir an bile ayırmadan sürekli onlara bakmışıı. Konuşmaları bi
tip de masaya dogru yürümeye başladıklarında ise birden canlan
dı, hareketlerine bir telaş geldi; heyecanlandıgı, tedirgin oldugu 
görülüyordu; hatta alnında boncuk boncuk ter taneleri belirdi. 
lşıl ışıl yanan gözlerinde kuşku ve tedirginlikten başka sabırsız
lık gibi bir şeyler de okunuyordu; bakışlan nesneler, kişiler üze
rinde amaçsızca dolaşıyordu. Yürütülmekte olan tartışmalara şu 
ana dek canlı bir biçimde katılmıştı gerçi, ama bu, nasıl söyleme
li, pek saglıklı degil, hummaya benzer bir canlılıku; Oze, tartışılan 
konuya karşı kayıtsız gibiydi; birbiriyle baglanusız, gülünç dene· 
cek düzeyde çelişkili şeyler söylüyordu; bir dakika Once büyük 
bir heyecanla kendisinin açugı bir konuyu tam ortasında bırakı
veriyordu. Prens onun şampanya içmesine engel olunmadıgı gibi, 
önünde duran yarısı içiimiş kadehin, bitirdigi iki dolu kadehten 
sonra üçüncüsü oldugunu ögrenince hem çok şaşırdı, hem de ya
zıklandı. Ama bütün bunları çok sonra ögrendi, yoksa şu anda bu 
tür aynnulan izieyebilecek dikkatten yoksundu. 

"Dogum gününüzün tam da bugüne denk gelmesine nasıl se
vindigimi bilemezsiniz!"  diye bagırdı lppolit. 

"Niçin?" 
"Söyleyecegim . . .  Geçip oturun hemen bir yere . . .  llkin, bütün şu 

bizim takımın şu anda burada toplanmış olması . . .  gerçi, evet, her-
kesin gelecegini hesaplamışum, ama . . .  Biliyor musunuz, hayatta 
ilk kez bir hesahım tuttu! Yazık ki, dogum gününüz oldugunu bil
miyordum . . .  bilsem bir armaganla gelirdim . . .  Ha-ha! Belli olmaz, 
yine de bir armaganım olabilir! Günün agarmasına çok var mı?" 

"lki saat kadar bir şey kaldı," dedi Ptitsın saatine bakarak. 
"Canım, dışarda kitap okunabilecek aydınlık varken3 gün agar-

3 Mevsim geregi (mayıs-haziran başlan) Petersburg ve dotaylannda hükUm sü
ren beyaz geedere gondenne yapılıyor. 
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mış agarmamış ne fark eder?" dedi birisi. 
"Şu fark eder: benim azıcık da olsa, bir kıymık da olsa güne

şe ihtiyacım var. Ne dersiniz. güneşin saglıgına içilir mi, Prens?" 
lppolit'in sorulan da, sesienişleri de teklif sizce ya da daha dog

rusu sert, buyruk verirceydi; ama kendisi sanki bunun farkmda 
degildi. 

"Hay hay, içelim; yalnız siz fazla heyecanlanmasanız, lppoht, ha?" 
"Siz de hep uyumaya yönlendirirsin iz, Prens . . .  Yoksa benim da

dım mısınız? Güneş gökte yüzünü göstersin ve 'çınlamaya' baş
lasın (kimin şiirinde geçiyordu bu: 'Gökte çınlamaya başladı gü
neş'?4 Anlamsız, ama güzel ! )  evet, hele bir güneş çınlasın, o zaman 
yatar uyuruz. Lebedev! Güneş yaşamın kaynagıdır, degil mi? Apo
kalİpsis'te 'yaşamın kaynagı' ne anlama gelir? 'Pelin Yıldızı'nı duy
dunuz mu, Prens? " 

"Lebedev'in bu Pelin Yıldızı'nı, Avrupa'yı saran demiryolu agı 
olarak açıkladıgını duymuştum. n 

"Müsaade buyrun, müsaade buynın!"  diye atıldı Lebedev; baş
layan toplu gülmeyi engellemek ister gibi ellerini sallıyordu bir 
yandan da. "Müsaade buynın! "  Birden Prens'e döndü, ona anlat
maya başladı: "Bu baylar . . .  bu bayların hepsi. . .  ku s ura bakmasın
lar ama . . .  bu konuda ah-ha . . .  " Lebedev parmagıyla tahta masa
ya iki kez küt küt vurdu; onun bu senlibenlice hareketi gülüşle
ri büsbütün artırdı. 

Bir akşamcı olarak Lebedev "her akşamki" halindeydi; ama bu 
kez az önceki uzun "bilimsel" tartışmanın da etkisiyle biraz fazla 
heyecanlanmış, sinirlenmişti; böyle durumlarda da kendisinin sa
vundugu görüşlere karşı çıkanları inanılmaz derecede -ve hiç giz
lerneye çalışmadan- küçük görürdü. 

"Bu böyle yürümez, Prens! Az önceki tartışmamız sırasında, ko
nuşurken kimsenin sözü kesilmeyecek, birisi konuşurken kimse 
gülmeyecek diye anlaşmıştık . . .  ki konuşan kişi düşüncelerini ra
hatça açık layabiisin! Sonra herkes, hatta isterlerse eger ateistler bi
le, istedikleri gibi itiraz edebilir, demiş ve General'i de bu kuralla
rın yürütülmesine nezaret etmesi için kendimize başkan seçmiş
lik! Peki şimdi olan ne? Böyle olur mu! Böylesi kapsamlı konular
da insanın derin düşüncelerini açıklarken şaşırmaması, tutarlılıgı
nı kaybetmemesi için . . .  " 

4 � . . .  g/Jiılc çınlamaya başladı giintş" - Goethe'nin Fausl'undan yanlış bir alıntı. 
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"Hadi konuşun ,  konuşun: kimse şaşırtmayacak sizi ! "  sesle-
ri duyuldu. 

"Hadi konuşun, ama agız açtırmamacasına degil !" 
Birinin: 
"Bu 'Pelin Yıldızı' da neymiş?" diye sordugu duyuldu. 
"Hiçbir likrim yok!" dedi, başkanlık görevine yeniden dönme

nin verdigi agırbaşlılık la, General lvolgin. 
"Bu tartışmalan, tabii bilimsel olanlan ve bu gerginlikleri nasıl 

sevdigimi anlatamam, Prens! "  diye atıldı Keller; sandalyesinde sa
bırsızlıktan kıvranıyor, tam bir esrime içinde oldugu görülüyor
du. Sonra birden hemen yanında oturmakta olan Yevgeniy Pavlo
viç'e dönerek: "Bilimsel ve siyasal olanlan," diye sürdürdü sözle
rini. "Biliyor musunuz, gazetelerden Ingiliz parlamentosuna iliş
kin haberleri okumaya bayılırım . . .  Yani orda ne tartıştıklannı de
gil de (benim siyasetle ilgim yok),  gerçek birer politikacı olarak 
aralarında nasıl konuştuklarını, birbirlerine nasıl seslendiklerini, 
davranışlarını . . .  'Solumda oturan sayın Vikont' 'düşüncemi pay
laşugını bildirmek lütfunda bulunan kont hazretleri', 'düşüncele
rime katılmayan ve önerisiyle bütün Avrupa'yı hayretler içinde bı
rakan lord hazretleri .. . ' Yani bütün bu sesienişler, söyleyiş biçimle
ri . . .  özgür bir halkın parlamentosu . . .  orada yaşananlar bizim gibi
ler için nasıl da çekici ! Resmen ıutkunum ben bunlara Prens! Ye
min ederim, ruhumun derinlerinde hep artist bir yanım olmuştur, 
Yevgeniy Pavloviç! "  

"Yani size göre bu demiryollan lanet bir şey?" diye uzaktaki kö
şeden Ganya'nın öfkeli sesi duyuldu. "lnsanlıga felaket getiren . . .  
yaşam kaynaklan'nı kirleten bir zehir, öyle mi?" 

Prens' e göre Gavrila Ardalyonoviç bu akşam son derece neşeliy
di; hatta coşkun, taşkın, zafer kazanmış bir hava içindeydi. Kuşku
suz Lebedev'le şaka yapıyordu şu anda, onu kışkırtıyordu; ama bir 
süre sonra kendisi de büyük bir heyecana kapıldı. 

"Demiryollan degil, hayır!" diye bagırdı Lebedev; çileden çık
mış gibiydi, ama bir yandan da tartışmadan müthiş zevk duydu
gu belli oluyordu. "Yaşam kaynaklarını kirleten yalnız demir
yollan degil, bütün bir lanet sözkonusu burada . . .  yaşadıgımız şu 
son birkaç yüzyılın genel havası. . .  kuramıyla, uygulamasıyla ger
çekten de bütünsel bir lanetin sözkonusu oldugunu düşündür
tüyor." 
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"Düşündürtüyor mu, yoksa gerçekten de bir lanet var mı?" de
di Yevgeniy Pavloviç. "Bunu kesin bilmenin önemli oldugunu ka
bul edersiniz." 

"Lanet, lanet, lanet. . .  gerçekten var lanet! "  diye coşkuyla bagır
dı Lebedev. 

Ptitsın gülümseyerek: 
"Niye heyecanlanıyorsunuz, Lebedev?" dedi. "Sabahları çok ci

ci bir adamsınız siz?" 
Lebedev hemen ona döndü ve hep öyle coşkuyla: 
"Buna karşılık akşamlan da daha açık . . .  daha içten . . .  daha can

danımdır ! "  dedi. "Daha saf, daha belirtmeci, daha dürüst, daha 
saygın . . .  böylece kendimi size teslim ettigirnin farkındayım, ama 
tükürmüşüm! Hepinize, bütün ateistlere meydan okuyorum! 
Söyleyin bana: nedir dünyanın kurtuluşu için düşündügünüz çö
züm yolu? Onun ilerlemesi için düşündügünüz normal yol? Siz, 
bilim, endüstri, birlik, demek vesaire vesaire insanlan . . .  nedir çö
züm yolu? Kredi mi? Nedir kredi dediginiz? Bu yol sizi nereye 
götürür?" 

"Canım, siz de neleri merak ediyorsunuz!"  dedi Yevgeniy Pav
loviç. 

"Bu sorunlar yalnız yüksek sosyetenin şenapanlannın* tekelin
de degildir, Yevgeniy Pavloviç ! "  

"En azından genel bir dayanışma ve maddi çıkarlar arasında bir 
denge saglanmalı," dedi Ptitsın. 

"Evet evet. . .  hepsi bu ! Hiçbir ahlaki temel, manevi deger yok! 
Benmerkezci bir tutumla maddi çıkarların yerine getirilmesinden 
başka bir şey yok! Bütün dünya, bütün dünyanın mutlulugu hep 
zorunluluktan! Bunu demek istiyorsunuz, degil mi sayın bayım?" 

Kendini ciddi şekilde tanışma havasına kapuran Ganya öteden 
anidı: 

"Yiyip içmek gibi genel ve yaşamsal ihtiyaçların, herkesin çakar 
dayanışması içinde bir araya gelmesiyle ancak giderilebilecegi bi
limsel olarak ortaya konulmuştur ve bu yeterince saglam görüşün 
insanlıgın gelecegi bakımından "yaşam kaynakları"na bir dayanak 
oluşturacagı kuşku götürmez ! "  

"Yeme içme ihtiyacı, insanın yalnızca kendini koruma, kendi 
varlıgını sürdürme ihtiyacıdır, başka bir şey degil . . .  " 

(•) Şenapan (Fr. chcnapan) - işsiz güçsüz, boş gezen. 
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"Bu kadan yetmiyor mu size? Az şey midir insanın kendini ko
ruması? Kendi varlıgını sürdürme, son derece normal bir şeydir, 
insanoglunun en dogal yasasıdır . . .  " 

"Kim söyledi bunu size?" diye bagırdı Yevgeniy Pavloviç. "Yasa 
oldugu dogru, ama normallige gelince, yıkıp yok etme, hatta ken
dini yok etme ne kadar normalse, bu da o kadar normal. Kendi
ni koruma, kendi varlıgını sürdürme neden insanlıgın biricik do
gal yasası olsun ki?" 

lppolit: 
"Eh-he! "  diye bagırdı ve hızla Yevgeniy Pavloviç'e dönüp vahşi 

bir merakla tepeden tırnaga süzdü onu; güldügünü görünce ken
disi de güldü; sonra hemen yanında oturan Kolya'yı dürtüp yeni
den saati sordu, kendi gözleriyle görmek için Kolya'nın çıkardıgı 
gümüş saati yukan dogru kaldırıp doymazca baktı. Sonra, bir an
da sanki her şeyi unuttu, divana uzanıp ellerini başının altına koy
du ve tavana bakmaya başladı; yanm dakika sonra yeniden masa 
başındaydı: dimdik oturuyor ve coşkusu artık doruklanna ulaşan 
Lebedev'in gevezeligini dinliyordu. 

Lebedev, Yevgeniy Pavloviç'in paradoksal yargısını didikliyordu: 
"Hem sinsi, hem gülünç, hem de hasımları birbiriyle kapıştır

roayı hedefleyen bir düşünce! Ama yine de dogru bir düşünce! 
Tümden yeteneksiz biri degilseniz de, bir sosyete dalgacısı ve sü
varisi olarak, öne sürdügünüz düşüncenin ne kadar derin, dogru 
bir düşünce oldugunu siz kendiniz bile bilemezsiniz !  Evet. lnsan
lıgın kendini koruma ve kendini yok etme yasaları birbirine eşit 
güçtedir. Böylece, bizce bilinmeyen bir zamana dek şeytan insanlı
ga hükmedecektir. Gülüyorsunuz? Şeytana inanmıyor musunuz? 
Şeytana inanmamak Fransızlara özgü bir hafifliktir. Şeytanın kim 
oldugunu biliyor musunuz peki? Onun adını? Adım bile bilmiyor
sunuz, ama onun Volter'in5 uydurması olan tırnaklanyla, kuyru
guyla, boynuzlanyla alay ediyorsunuz . . .  Sizin uydurdugunuz gi
bi kuyruklu, boynuzlu bir şey degil, son derece korkunç, kötü bir 
ruhtur o. Neyse, şimdi konumuz bu degil." 

"Neden bu degilmiş konumuz?" diye bagırdı lppolit ve kriz ge
çiriyormuş gibi bir kahkaha attı. 

Lebedev, lppolit'i övdü: 

5 Volter ( 1694-1 778) - Pek çok yazısında di!15Cl kör inançlarla alay eden unlu 
F111nsız aydınlanmacı yazar, filozof. 
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"Kutlarım: usta işi, kinayelerle dolu bir söz! Ancak, bizim üze
rinde durdugumuz nokta, 'yaşam kaynakları'nın azalıp azalmadı
gı. .. çiinkii beri yanda gitgide giiçlenen . . .  " 

"Demiryollan?. ." diye bagırdı Kolya. 
"Ey, aulgan yeniyetme! Elbette tek başına demiryolları degil, 

ama sanatkarane bir iislupla söyleyecek olursak, elbette, içinde 
demiryollarının da bulundugu genel tablodaki yukselişe koşut bir 
diişiiş oldu. Giiriiltü, patırtı, telaş, koşuşturma, herkes soluk so
luga . . .  Soruyorsun: ey insanlık nereye? Yanıt veriyorlar: mutlulu
ga! Her şeyden elini etegini çekip, kendi kabuguna çekilen bir dii
şiiniir, "İnsanlık gittikçe daha fazla endiistriye, giiriiltiiye gömiilii
yor; dinginlik, ruhsal huzur iyice azaldı," diye yakınırken iilke iil
ke gezip dolaşan bir başka diişiiniir muzaffer bir edayla ona kar
şılık verip kibirle uzaklaşıyor ordan: "Varsın giiriiltii olsun; açiara 
ekmek taşıyan tekerleklerin giiriiltiisiinü sessizlige, ruhsal huzura 
yeglerim."6 Ve kibirle uzaklaşıyor ondan. Ben, igrenç Lebedev, in
sanlıga ekmek taşıyan arabalara inanmıyorum! Çiinkii tum insan
lıga ekmek taşıdıgı söylenen bu arabalar, her turlu ahlaki dayanak
tan yoksun olarak ve biiyuk bir sogukkanlılıkla, insanlıgın biiyuk 
çogunlugunu ekmegin hazzından yoksun bırakabilirler . . .  ki şim
diye kadar olan da budur. . . "  

"Kim yoksun bırakıyor insanlan biiyuk bir sogukkanlılıkla haz
dan; arabalar mı?" diye sordu birisi. 

Soruyu yanıtlamaya deger bulmayan Lebedev: 
"Ki şimdiye kadar olan da budur," diye son söziinü yineledi. 

"Malthus'u7 diişiiniin. lnsanlıgın dostu, Malthus'u! Ama saglam 
ahlaki temellerden yoksun bir insanlık dostunun, -işin kibir ya
nı şurda dursun- insanlık için yaroyarndan farkı yoktur; bunlar 

6 Hensen'in 186l'de Polyamaya Zvtı:dıı (Kurup Yıldızı) adlı dergide yayımla
nan poJemik yazısından yapılmış yanlış bir alıntı. Moskova Üniversitesi'nde 
doçenıken Baıı'ya iltica edip Katolikligi seçen ve papaz olarak insanlan bilim
sel teknik ilerlemeleri n. demiryollannın, maddi dünyanın . . .  korkunçlugundan 
kaçıp dine sıgınmaya çagıran vaazlar veren V.S. Peçorin'e verdigi yanıtıa Hen
sen şöyle diyordu: • . . .  (bilimin, teknigin) nesinden korkacaksınız? Yan aç, yan 
çıplak yıgınlara ekmek taşıyan tekerlek gürültülerinden mi?" 

7 Thomas Malıhus (17�1834) - Ingiliz din adamı ve ekonomist. Halk yıgınla
nnın yoksullugunu, hızlı nüfus artışına, insanların, geçim araçlanndan daha 
hızlı çogalmalanna baglıyor ve "nüfustaki fazlalıgı emdigi" için savaşlan n, sal
gın hastalıklann yararlı oldugunu savunuyor, yoksul kesimlerin çogalmalannı 
önlemek için irısanlık dışı yöntemler öneriyordu. 
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öylesine kibirlidirler ki, yanınızı yörenizi dolduran insanlık dost
larından birinin kibrini akşamayacak bir şey söyleyin, hemen en 
pespayesinden öç hırsına kapılır, gözünü kırpmadan dört yanın
dan dünyayı kundaklar. Aslında . . .  egri oturup dogru konuşalım, 
başta ben, igrenç Lebedev olmak üzere, hepimiz böyleyizdir . . .  ilk 
odunu kapıp ateşe koşacagım ve sonra da hemen kaçıp saklana
cagım için en igrenç oldugumu söylüyorum . . .  Neyse, konumuz 
bu degildi !"  

"Şu konumuz neyse, gelebilir misiniz artık?" 
"Sıktın! " 
"Konumuz şu ki . . .  bunu size geçmiş çaglardan bir örnekle anla

tabilirim, çünkü geçmişten bir örnek vermek zorunda hissediyo
rum kendimi şu anda. Bizim zamanımızda, bizim anayurdumuz
da, ki, sizlerin de benim kadar sevdiginizi umanrn bu yurdu, çün
kü, bay lar, ben hakikaten son damlasına kadar kanımı bu yurt için 
dökmeye hazır olup . . .  " 

"Geç bunlan, geç ! "  
"Bizim yurdumuzda da, tıpkı Avrupa'da oldugu gibi, ülke ça

pında görülen o korkunç kıtlıklara, yapılan olasılık hesaplamala
rına göre -ve benim de hatırlayabildigim kadanyla-, en sık çeyrek 
yüzyılda bir rastlanmaktadır. Başka bir deyişle, kıtlıkların görül
me sıklıgı çeyrek yüzyılda birdir. Rakamın ne kadar saglıklı oldu
gu konusunda bir tartışmaya giremem, ama görece önemli bir sey
relme oldugu kesin." 

"Neye göre seyrelme?" 
"On ikinci yüzyıla ve her iki yanından, yani altından ve üstün

den ona komşu yüzyıllara göre. Çünkü araştırmacılann yazdıkla
rına göre o çaglarda her iki üç yılda bir kıtlıkla karşı karşıya kalı
yordu insanlık. Durum böyle olunca da, insanlar antropofagia* gi
bi korkunç bir durumla karşı karşıya kalmışlar, ancak bunu kim
selere söyleyememiş, bir sır olarak saklamışlardır. lnsan eti yiyen 
birisi, yaşlıhgına dogru, kimse kendisini buna zorlamadıgı hal
de, çok yoksul olması nedeniyle bizzat kendisinin yıllarca insan 
eti yerligini itiraf etmiştir; derligine göre altmış keşişle, birkaç da 
çocugu kimselere sezdirmeden yemiş; yedigi çocukların sayısı al
tıdan fazla degilmiş, yani yedigi din adamlarıyla karşılaştınlama-

(*) Anıropofagia (Yun.) - Insan eti yeme. 
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yacak kadar azmış. Çocuklar dışında hiçbir dünyevi yetişkine do
kunmamış." 

"Bu kadar da olmaz ki canım! "  diye bag ır dı güceni k bir sesle 
"otunım başkanı" General lvolgin. "Kendisiyle sık sık bu konula
n konuşur, tartışırız, baylar . . .  Ama her seferinde de nerden bulur 
ederse öyle şeyler yumurtlar ki, insanın agzı bir kanş açık kalır." 

"General ! Kars Kalesi kuşatmasını hatırla! Sizler de, baylar, an
lattıgım olayın tümüyle gerçek oldugunu bilin! Gerçekligin her 
zaman degişmez yasaları varsa da gerçeklik hemen hep gerçege 
uymaz gibi, hatta ona aykın gibi görünür. Dahası, şunu bile söyle
yebilecegim: bir olay ne kadar gerçege uygunsa, o kadar gerçekdı
şıymış gibi görünür." 

Gülüşmeler duyuldu. 
"Altmış keşiş nasıl yenir yahu?" 
"Canım yediyse bir oturuşta yememiştir .. .  On beş, yirmi yıl gibi 

bir sürede yemiştir . . .  ki bu da tümüyle anlaşılabilir, dogal bir şey . . .  " 
"Dogal mı?" 
"Dogal tabii' "  diye diretti Lebedev. Kaldı k i Katolik keşişler ki

şilik olarak meraklı, sokulgan tiplerdir. Onun için akıllarını çelip 
kendilerini ormana ya da başka bir ıssız bir yere götürmek ve on
lara yukarda söylenenleri yapmak hiç zor degildi." 

"Belki de dogrudur bu, baylar," dedi Prens birdenbire. 
Bu ana dek tamşmalan sessizce dinliyordu Prens ve söze hiç ka

rışmamıştı; zaman zaman patlayan kahkaha fırtınalarına o da için
den gülerek katılıyordu. Evindeki bu neşeden, gürültüden, hatta 
konukların bu kadar çok içmelerinden son derece mutlu gibi görü
nüyordu. Bütün gece hiçbir konuşmaya katılmayacak gibiydi , ama 
nedense birden konuşma istegi duymuştu. Üstelik öyle ciddi başla
dı ki konuşmaya, bir anda herkes merakla ona döndü. 

"Dogrusu ben de o sıralar sık sık kıtlık oldugu kanısındayım, 
baylar. Fazla tarih bilmiyorum, ama böyle bir şey duymuştum Ve 
zaten, düşünecek olursanız, bunun böyle olması gerekir gibi. ls
viçre'de daglarda dolaşırken rastladıgın eski şato kalımılan beni 
hayrete düşürürdü. Dimdik bir dagın yamacına, eteklerden birkaç 
verst yukarıya yapılmış eski şövalye şatolanydı bunlar. Şato, ma
lum: muazzam bir taş yıgını! Böyle zorlu bir yere bunca taşı geti
rip bir şato yapmanın ne demek oldugunu düşünün! Kuşkusuz hep 
yoksullar, vasallar çalışıyordu şato yapımında. Böylesi bir işte çalış-
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tıktan başka bir de vergi verme, din adamlarının geçimlerini sag
lama gibi yükümlülükleri oldugunu da unutmamak gerek. Topra
gı ne zaman, nasıl işleyecek, kannlarını nasıl doyuracaklardı bu in
sanlar? Sayılan zaten azdı ve gerçekten yiyebilecekleri hiçbirşey ol
madıgı için açlıktan kınlıp gidiyorlardı. Nasıl olup da kökleri ku
ruyup gitmemiş, nasıl olup da dayanabilmişler, soylarını sürdüre
hilmişler diye şaştıgım çok olmuştur. lnsan eti yiyen insanlar her
halde vardı, üstelik de çok sayıdaydı bunlar, bu açıdan lebedev hiç 
kuşkusuz haklı; yalnız benim burda anlamadıgım şey, işe keşişleri 
niye kanştırdıgı? Bununla nereye varmak istiyor?" 

"On ikinci yüzyılda herhalde yalnızca keşişler yeterince yaglı ve 
semizdiler," dedi Gavrila Ardalyoniç. 

"Gerçegin ta kendisi! "  diye bagırarak onayladı Lebedev onu. 
"Çünkü, dikkat: yalnız din adamlan yeniliyor . . .  dünyevi kimseye 
el sürülmüyor . . .  Altmış uhrevi insana karşılık tek bir dünyevi in
san yok! Bu size korkunç gelebilir, ama tümüyle tarihsel, istatistik
sel bir olgudur ve tarih yazımı da, ehil kişilerce bu olgular üzerine 
gerçekleştirilmektedir. O çaglarda din adamlarının, insanlıgın tüm 
geri kalanına göre altmış kez daha bolluk içinde oldugu en ince he
saplamalar la, en duyarlı bir biçimde saptanmıştır. Herhalde insan
lıgın geri kalanından altmış kat daha semizdi bu mübarekler..." 

"Abarttın Lebedev! Gene atmaya başladın ! "  diye gülüşenler ol
du çevrede. 

"Tamam, tarihsel gerçek oldugunu kabul ediyorum . . .  Ama bu
nunla nereye varmak istiyorsunuz, bunu anlayamıyorum?" dedi 
Prens. (Herkesin alay ettigi, dalga geçtigi Lebedev'le öyle ciddi ko
nuşuyordu ki, kalabalıga hakim olan genel hava içinde onun bu 
tutumu ister istemez gülünç kaçıyordu; biraz daha böyle sürdü
rürse onunla da alay etmeye başlayacaklardı herhalde, ama o bu
nun farkında degildi.) 

"Farkında degil misiniz, Prens, oynatmış bu?" dedi kulagına 
egilen Yevgeniy Pavloviç. "Az önce bana aklını avukatlıkla bozdu
gunu, avukatlara özenerek konuştugunu söylediler. Hukuk sına
vı vermek istiyormuş. Avukat degil, bir avukat parodisi çıkar on
dan olsa olsa. n 

"Buradan vardıgım büyük sonucu söyleyecegim şimdi," diye 
gürledi bu sırada Lebedev. "Yalnız, daha önce suçlunun ruhbi
limsel ve hukuksal bir analizini yapalım kısaca. Suçlu, yani benim 
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miivekkilim, yiyebilecegi başka herhangi bir şey bulabilme olana
gmdan yoksun olmasına karşın, insanyeme olarak adlandınlan bu 
çok ilginç kaTiyeri boyunca birkaç kez pişman olma arzusu göste
riyor ve uhrevi gıdaları, yani din adamlannı kendinden uzaklaştı
rıyor. Yedigi beş altı çocuk bunun en açık kanıtıdır. Sayı önemsiz 
gibi gelebilir, ama bir başka açıdan çok anlamlı bir sayı bu. Besbel
li vicdanı sızlamakta (çünkü miivekkilim az sonra kanıtlılyacagım 
gibi dindar, vicdanlı bir insandır) ve günahını bir parça olsun azai
tabilmek için, almakta oldugu keşişlerden oluşan uhrevi besinle
ri tam altı kez çocuklardan oluşan dünyevi besiniere çevirme gi
rişiminde bulunmaktadır. Bunun bir deneme olduguna hiç kuş
ku yok. Çünkü bunu salt farklı bir damak tadı yakalama, gastro
nomik bir çeşitierne olarak yapmış olsaydı, son derece önemsiz bir 
sayı olurdu, altı. Neden yalnızca altı da, otuz degil? (Yan yanya ol
sun diye otuz diyorum.) Bu, miivekkilimin yalnızca mukaddesata 
karşı gelme, kiliseyi aşagılama korkusundan dogan umutsuzlukla 
giriştigi bir deneyim olsaydı, altı tümüyle anlaşılır bir sayı olacak
tı; çünkü denemeler başantı olmamış, beklenen sonucu vermemiş, 
böylece de ,;cdan sızısını dindirmeye yönelik deneme sayısını da
ha da çogaltmaya, altıdan ileriye götürmeye gerek duymamış ola
caktı. Öte yandan, bir: çocuk, malum, çocuktur: hani, eti ne butu 
ne dediklerinden . . .  Dolayısıyla, bir süre sonra çocuklardan oluşan 
bu dünyevi besinlerin, sayı olarak keşişlerden oluşan uhrevi be
sinlerin üç beş kat fazlasına ulaşması gerekecekti; sonuçta da gü
nah bir yandan azalır gibi olsa da, öbür yandan -nitelik olarak de
gil, ama nicelik olarak- artmış olacaktı. Bu degerlendinneleri, bay
lar, takdir edersiniz ki, dogrudan on ikinci yüzyıl suçlusunun yii
regine inerek yapıyorum. Ama on dokuzuncu yüzyıl insanı olarak 
soracak olursanız, sizlere belki daha farklı düşiindiigümii söyleye
cegim; açıklayacagım bu düşüncelerimi size, dolayısıyla da, bay lar, 
karşımda sıntmanıza hiç gerek yok, hele size General, hiç yakıştı
ramadım bunu . . .  Iki: çocugun, kanımca, hem besin degeri düşük
tür; hem de aşın tatlı olması dolayısıyla yerken herhalde insanın 
içi bayılır. Sonuç: hem beslenme gereksinimini gidermiyor hem de 
vicdan sızısını. Ve, geliyoruz biiyük rinale! Bu fina I, baylar, hem 
geçmiş çaglann hem de yaşadıgımız çagın en önemli sorunlann
dan birinin çöziimiinii içermektedir! Suçlu, kiliseye kendini ihbar 
eder ve güvenlik güçlerine teslim olur. Böyle bir şeyi yaparken o 
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çagda onu tekeriege gerilmeden ateşte diri diri yakıtmaya dek han
gi işkencelerin bekledigini bir düşünmenizi isterim. Peki onu ken
di ayaklarıyla gidip kendini ihbar etmeye yöneiten şey nedir? Yedi
gi altmış keşişten sonra bu işe son verebilir ve büyük sırrını da öm
rünün sonuna dek kendine saklayabilirdi. Tövbe istigfar edip bir 
meczqp, derviş gibi yaşayabilirdi. Sonra, kendisi de keşiş olabilir, 
yaşamını bir din adamı olarak sürdürebilirdi. Işte çözümün gizi de 
tam burada, bayları Diri diri yakılacagı ateşten, hatta yirmi yıllık 
ahşkanlagmdan daha güçlü bir şey vardı demek ki: kıthktan, işken
ceden, vebadan, cüzamdan ve insanoglunun dayanamadıgı bütün 
başka felaketlerden çok daha güçlü, yüregi yönlendiren, düşünceyi 
dölleyen bir şey . . .  Utançlar ve demiryolu çagı olan çagımızda bu
na benzer bir güç gösterebilir misiniz bana! Aslında vapur ve de
miryolu çagı olan çagımızda demem gerekirdi. . .  sarhoş olabilirim, 
ama adaletten şaşmam. lnsanlagı baglayan o çaglardaki güç gibi bir 
güç gösterin bana! Onun yarısı kadar bir güç gösterin! Ve nihayet, 
insanlıgı saran bu agın, bu �yıldız"ın alunda hayat kaynaklannın 
budanmadıgını, cılızlaşmadıgını söylemeye cesaret edebilir misi
niz? Sakın bana refahınızdan, varsıllagınızdan, kulaklann eskisi gi
bi sık olmamasından ve ulaşım araçlannızın hızından söz etmeye 
kalkmayın! Evet, daha varsılsınız, ama güç hani? Bir arada tutucu 
fikir hani? Her şey yumuşamış, gevşemiş, çürümüş! Her şey, her
kes, hepimiz . . .  hepimiz çürümüşüz! Neyse, bu kadar yeter . . .  zaten 
sorun da bu degil; sorun, herhalde, saygıdeger Prensim, konukla
nmız için hazırlatugımız birbirinden lezzetli mezelerin sunulması 
için emir verme zamanının artık geldigi, öyle degil mi?" 

Dinleyicilerden sabn taşanlar artık öfkelerini açıga vurmak üze
reydiler ki (Lebedev'in soylevi boyunca durmaksızın yeni şişete
rin açıldıgım da belirtmeliyiz), sözlerini hazırlanmakta olan meze
lere getirerek sürpriz bir şekilde baglayan Lebedev bir anda bütün 
hasımlarını kendinden yana çe\'irmişti. Sözlerini bu şekilde bagla
mayı, "ustalaklı avukat manevrasıyla davanın yönünü degiştirme" 
olarak adlandmrdı. Konuklar canlandılar, neşeli gülüşmeler du
yuldu yeniden. Masadan kalkanlar, uyuşan bacaklannı açmak için 
verandada gezinmeye başlayanlar oldu. Bir tek Keller, Lebedev'in 
soylevinden çok rahatsızdı. 

�almaz böyle şey ! "  diye bagınyordu heyecan içinde, karşısına 
gelene. "Adam aydınlanmaya saldınyor, yılaşıp kıntarak on ikinci 
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yüzyıl yobazlıgını savunuyor . .. en ufak bir içtenlik yok sözlerinde ! 
Sormak gerek: kendisi evini nasıl aldı acaba?" 

Bu arada General de başka bir köşede, aralarında ceketinin düg
mesinden yakaladıgı Ptitsın'ın da bulundugu bir başka dinleyi
ci grubuna: 

"Efen d im, ben gerçek Apokalipsis yorumcusu olarak müteveffa 
Grigoriy Semyonoviç Burmistrov'u bilirim,� diyordu. Neden der
seniz, adamı tam şah damarından yakalardı. Bir kez gözlük takar
dı, ışıklar içinde yatası. . .  ardından, kocaman, çok eski, siyah de
ri cil tl i bir kitabı vardı, onu açardı. . .  bu arada, bembey ez bir saka
lı, iki de Harniyet madalyası vardı. Sözlerine başlarken aman din
lemez, pek katı olurdu. Önünde generaller egilir, bayanlar bayılıp 
düşerlerdi. Oysa bu, lah mezeyle bagladı. Bilmem ki ne denir böy
lesine ! "  

General'i dinlemekte olan Ptitsın gülümsüyordu: sanki şapkası
nı almaya niyetlenmiş de tam karar verememiş ya da böyle bir ni
yeti oldugunu sürekli unutuyormuş gibiydi. Konuklann masadan 
kalkıp uyuşan bacaklarını açmak için verandada dolaşmaya başla
malarından çok önce ani bir kararla içmeye son veren ve kadehi
ni kendinden uzaklaştıran Ganya'nın yüzü nedense gölgelenmişti. 
Insanlar yavaş yavaş masadan kalkmaya başladıklarında o da kal
kıp Rogojin'in yanına oturmuştu. Gören de onlan çok yakın iki 
dost sanırdı . Başlangıçta birkaç kez usulca sıvışmaya niyedenen 
Rogojin de şimdi nedense gitmek isterligini unutmuş, başı önün
de, hareketsiz oturuyordu. Gece boyunca tek damla bir şey içme
miştİ ve çok düşünceliydi; arada bir gözlerini kaldırıyor ve herke
sin yüzünde tek tek dolaştırıyordu. Şu anda sanki kendisi açısın
dan son derece önemli bir şey bekliyor ve vaktinden önce kalkıp 
gitmek istemiyor gibi bir hali vardı. 

Topu topu iki ya da üç kadeh bir şey içen Prens, yalnızca ne
şeliydi, o kadar. Masadan kalkmak üzereyken bakışları Yevgeniy 
Pavloviç'in bakışlarıyla karşılaştı, aralarındaki sözü hatıriayarak 
gülümsedi. Yevgeniy Pavloviç de başını egerek karşılık verdi ona 
ve o anda büyük bir dikkatle izlemekte oldugu lppolit'i gösterdi 
bakışlanyla. lppolit, divana uzanmış uyuyordu. 

"Söyler misiniz, Prens, ne işi var bu çocugun yanınızda?" dedi, 
apaçık bir hoşnutsuzlukla, hatta hınçla. Prens çok şaşırmı.ştı onun 
bu tavrına. 
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"Bana sanki bugün onunla çok ilgiliymişsiniz gibi geldi, Yevge
niy Pavloviç, yanılıyor muyum?" 

.. Dogrusu, içinde bulundugum özel koşullar nedeniyle düşüne
cek onca derdi m varken gece boyunca onun o igrenç yüzünü izle
mekten kendimi alamadıgımı ben de fark ettim." 

"Bence yüzü hoş ... " 
Yevgeniy Pavloviç Prens'i dürterek: 
"Işte bakın! Bakın! "  diye bagırdı. 
Prens bir kez daha şaşkınlıkla baku Yevgeniy Pavloviç'e. 

V 

Lebedev'in "tez-söylev"inin sonlarına dogru divanda uyuyakalan 
lppolit biri kendisini dürtmüş gibi birden uyandı, ürperdi, hafifçe 
dogruldu, çevresine bakındı; yüzü kireç gibiydi. Belli belirsiz bir 
korku anlatımı vardı yüzünde. Ama iyice uyamp da her şeyi hattr
layınca belli belirsiz korkunun yerini tam bir dehşet aldı. 

Prens'i elinden yakaladı, kaygıyla: 
"Ne oluyor, dagılıyorlar mı?" diye bagırdı. "Bitti mi? Her şey 

bitti mi? Güneş dogdu mu?" Sonra uyuyakalarak alınyazısım be
lirleyecek bir şeyi kaçırmış gibi: "Saat kaç? Allah aşkma, saat 
kaç?" diye sordu umutsuzluk içinde. "Uyuyakalmışım! Çok mu 
uyudu m?" 

Yevgeniy Pavlov1ç: 
"Yedi ya da sekiz dakika kadar uyudunuz," dedi. 
lppolit gözlerini ayırarak ona baku, bir süre düşündü: 
"O kadar mı? Demek . . .  ben . . .  " 
Omuzlanndan agır bir yük kalkmış gibi derin bir soluk ver

di. Ve biraz düşününce henüz hiçbir şeyin "bitmedigini" ,  güne
şin dogmadıgım, konuklarm yalnızca yemek için kalkmış olduk
larını, biten bir şey varsa, onun da Lebedev'in gevezeligi oldugu
nu anladı. Gülümseyince yanaklarında veremin kızıllıgı iki ışıklı 
leke halinde belirdi. 

"Ben uyurken saat tutup dakikalan saymışsımz, Yevgeniy Pav
lov1ç," dedi, alaycı bir tonla. "Fark etmedim sanmayın, gece bo
yunca da bir an olsun gözlerinizi ayırmadımz benden . . .  " Birden 
kaşlarını çatu, sonra Prens'e başıyla masada oturmakta olan Ro-
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gojin'i göstererek: w A! Rogojin! Demin düşümde gördüm kendisi
ni," diye mınldandı; sonra yeniden başka bir konuya atladı: "Ah, 
evet ... söylevcibaşımız nerde? Lebedev? Bitirdi mi söylevini? Ne
den söz ediyordu? Dünyayı 'güzellik' kurtaracak dediginiz dog
ru mu, Prens?" Birden sesini yükselterek tüm topluluga seslendi: 
.. Baylar! Prens dünyayı güzelligin kurtaracagını savunuyor! Bence 
kendisi aşık oldugu için bu türden şen şakrak düşünceler öne sü
rebiliyor. Baylar, Prens aşık. Az önce içeri girdiginde anladım bu
n u .  Kızarmayın, Prens, yoksa size acımaya başlayacagım. Han
gi güzellikmiş bu dünyayı kurtaracak olan? Kolya'dan duydum . .  
Gerçek bir Hıristiyanmışsınız siz? Kolya, sizin kendinizi Hıristi
yan olarak adlandırdıgınızı söylüyor." 

Prens ona dikkatle bakıyor, karşılık vermiyordu. 
"Bir şey söylemeyecek misiniz?" dedi lppolit. Sonra birden: 

"Yoksa sizi çok sevrligimi mi sanıyorsunuz?" diye ekledi . 
"Yo, hayır. Beni sevrnediginizi biliyorum." 
"Nasıl? Dünden sonra da mı? Dün tümüyle içtendim sizinle.� 
"Ben dün de biliyordum beni sevrnediginizi." 
"Sizi kıskandıgım için mi? Hep böyle düşündünüz, şimdi de böy

le düşünüyorsunuz. lyi de, size bunları niye söylüyorum ki ben? 
Daha şampanya içmek istiyorum; doldurun kadehimi Keller! "  

"Size fazla içki yasak, lppolit. . .  Veremem." 
Prens, lppolit'in önündeki kadehi uzaklaştırdı. 
Bir şeyler düşünmüş gibi içki isteginin geri çevrilmesine itiraz 

etmedi lppolit. 
"Gerçekten de . . .  diyebilirler ki . . .  Umurumdaydı sanki ne diye

cekleri! Sonradan şöyle derlermiş, böyle derlermiş, ne önemi var! 
Sonradan neler olacagından bize ne! Öyle degil mi, Prens? Aslın
da ben sanki hALi uyku sersemiyim. Ne korkunç bir düştü o öy
le ! . .  Şimdi haurladım. Sizi sevrnemerne karşın böyle düşler görme
nizi dilemem Prens. Hem insan sevrnedigi biri için niye kötü şey
ler dilesin ki? Ne oldu bana böyle, sürekli soru soruyorum . . .  Elini
zi uzatın Prens:· var gücürole bir sıkayım! lşte böyle! Hayret, uzat
tınız bana elinizi? Içtenlikle sıkacagımı biliyordunuz o zaman? 
Pekala, başka içmeyecegim. Saat kaç oldu? Kaçsa kaç! .. Biliyorum 
ben kaç oldugunu . . .  Zamanı geldi artık! Tam zamanı şimdi! Ne 
oluyor, karşı köşeye yemek taşıyıp duruyorlar? O zaman bu ma
sa boş demektir? Güzel! Baylar, bendeniz . . .  Ama baylar beni din-
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lemiyorlar . . .  Bir yazı okumak istiyorum size, Prens. Tabii şu masa
ya dizdikleri mezeler daha çekici, ama . . .  " 

lppolit, ani bir hareketle koyun cebinden, üzerinde kınnızı mü
hür bulunan kalın, kocaman bir zarf çıkardı ve masaya, önüne 
koydu. 

Böyle bir davranışı hiç beklemeyen, daha dogrusu başka şeyler 
bekleyen topluluk üzerinde etkili olmuştu bu hareket. Hatta Yev
geniy Pavloviç sandalyesinden havaya sıçradı; Ganya hemen ma
saya dogru ilerledi; Rogojin de ilerledi masaya, ama sanki işin ne 
oldugunu biliyormuş gibi bıkkm, bezgin bir ifade vardı yüzünde. 
O sırada ordan geçmekte olan Lebedev de yaklaştı masaya. neler 
oldugunu anlamak ister gibi zarf a bakmaya başladı. 

"Bu da neyin nesi?" diye sordu Prens; tedirgin olmuş gibiydi. 
"Güneşin ilk ışıklaoyla birlikte yatıp uzanacagım, Prens. Na

mus sözü size! Göreceksiniz ! "  diye bagardı lppolit; sonra meydan 
okur gibi herkesin yüzüne tek tek bakarak ve topuna birden sesle
nerek: "Yoksa açamayacagımı mı sanıyorsunuz bu zarfı? "  diye ek
ledi. Onun gerginlikten tir tir titredigini fark eden Prens herkes 
adına karşılık verdi: 

"Kimsenin böyle bir şey düşündügü yok! Hem nerden çıkartı
yorsunuz bütün bunlan? Nerden çıktı bu yazı okuma işi? Neyi
niz var lppolit?" 

"Yine neler oluyor buna?" diye soranlar oldu çevreden. 
Herkes masaya yaklaşmıştı; kimileri mezelerden atıştınnış, ag

zında lokmalanm çigneyerek zarfa bakıyordu; kırmızı mühürlü 
paket herkesi mıknatıs gibi kendine çekiyordu. 

"Dün yazdım bunlan Prens. Bundan sonra sizde kalacagıma söz 
verdikten hemen sonra. Dün bütün gün ve gece yazdım ve bu sa
bah bitirdim. Sabaha dogru bir düş gördüm . . .  " 

Prens ürkekçe sözünü keserek: 
"Siz en iyisi bunu yanna bırakın . . .  " dedi. 
lppolit isterikçe gülümsedi: 
"Yann? Yann zaman yok! 'Zaman bir daha olmayacak!' Kork

mayın, kırk dakika, bilemediniz bir saatte okur bitiririm . . .  Nasıl il
gilerini çekti, görüyorsunuz degil mi? Hepsi yaklaşmış, mühüru
me bakıyorlar . . .  Yazımı zarfa koyup zarfı da mühürlemeseydim, 
kimsenin ilgisini çekmeyecekti. Ha-ha! Gizem ne kadar önem
li! Ne dersiniz, zarfı açalım nu baylar?" Yüzünde o tuhaf gülüm-
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sernesiyle ve gözleri pariayarak sormuştu bunu. "Gizem! Gizem, 
sen nelere kadirsin! 'Zaman bir daha olmayacak': kim söylüyordu 
bunu, hatırlıyor musunuz Prens? Apokalipsis'teki büyük ve güç
lü melek." 

"Okumasanız daha iyi ! "  diye bagırdı Yevgeniy Pavloviç; yüzün-
deki tedirginlik çogu kişinin garibine gitmişti. 

Prens de elini zarf ın üstüne koyarak: 
"Okumayın ! "  dedi. 
"Yemek vakti, okuma da nerden çıktı?"  dedigi duyuldu birinin. 
Bir başkası: 
"Makale mi? Dergi falan için herhalde?" dedi. 
"Sıkıcıdır o zaman?" dedi bir üçüncüsü. 
Hemen herkes, nedir okunacak olan, diye sorup duruyordu. 

Prens'in ürküntüsü lppolit'e de geçmişti sanki. Mosmor olmuş du
daklarında çarpık bir gülümsemeyle: 

"Okumasam mı yoksa? .. " diye mınldandı korkuyla Prens' e. Ba
kışlannı tek tek herkesin yüzünde dolaştırdı; önceki taşkınlıktan 
bir iz yakalayıp ona tutunmak ister gibiydi. "O kumasam mı yok
sar diye mırıldandı bir kez daha; sonra Prens'e dönerek: "Siz . . .  
korkuyor musunuz?" dedi. 

Tanınmayacak kadar degişmiş olan Prens: 
"Neyden?" diye sordu. 
lppolit, sandalyesini altından çekmişler gibi yerinden fırlayar.ık: 
"Birinizde bir yirmi kopeklik var mı? diye bagırdı. "Herhangi 

bir madeni para ya da?" 
"Al !"  dedi Lebedev parayı uzatarak; hasta olan lppolit'in keçile

ri kaçırmaya başladıgını düşünüyordu. 
"Vera Lukyanovna!"  dedi lppolit. Lütfen alın ve yazı tura atın! 

Tura gelirse okunacak!"  
Vera korku içinde bir paraya, bir lppolit'e baktı; bir kez de dö

nüp babasına bir göz attıktan sonra oldukça beceriksiz bir hare
ketle parayı masanın üzerine düşecek şekilde havaya fırlauı, ne
dense kendisinin paraya bakmaması gerektigini düşündügü için 
başını geriye atmıştı. Tura geldi. 

Alınyazısının acımasız karan karşısında ezilmiş gibi: 
"Ok unacak! " diye fısıldadı lppolit. Yüzünde renk diye bir şey 

kalmamıştı; idama mahküm edildigini ögrense ancak bu kadar 
bozguna ugrayabilirdi. Yanm dakika kadar sustu, sonra birden ir-
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kilerek "Bir dakika . . .  ne oluyor! Parayı atan ben degilim ki!" de
di, çevresindekilere soran bakı.şlarla baktı; sonra birden Prens'e 
dönüp içten bir şaşkınlıkla: "Son derece ilginç, şaşırtıcı bir psiko
lojik özellik bu!"  dedi. Sonra, adeta canlanıp kendine gelmiş gi
bi yineledi: "Bunu . . .  bunu anlamak mümkün degil, Prens!" de
di. "Unutmayın da not edin bunu ! Ölüm cezasıyla ilgili bilgi 
ve belgeler topladıgınızı duydum . . .  Bana öyle söylediler, ha-ha! 
Aman Tannm, olur şey degi l ! "  Divaruı. oturup dirsekierini masa
ya dayadı ve başını elleri arasına. aldı. "Hatta, utanç verici bir şey 
bu! " Bunu der demez başını kaldırdı ve "Utanç vericiyse, ne ol
muş! U murumdaydı sanki !"  dedi ve ani bir kararla ekledi: "Bay
lar! Baylar, zarfı açıyorum! .  Kuşkusuz, isteyen dinler, istemeyen 
dinlemez . . .  " 

Titreyen ellerle zarfı açtı, içinden incecik bir yazıyla doldurul
muş kılgıtlar çıkanp önüne koydu, eliyle düzeltti. 

"Ne oluyor? Ne okuyacakmı.ş?" diye hornurdananlar olduysa da 
çogunluk susuyordu .  Ama herkes oturmuş, merakla l ppolit'e bak
maya başlamıştı. Olaganüstü bir şeyler olmasını bekler gibiydiler 
sanki. Vera babasının iskemiesine tutunmuştu ve korkudan ner
deyse aglayacaktı. Kolya da benzeri bir korku içindeydi. Lebedev 
birden yerinden dogruldu ve daha aydınlık olması için mumları 
lppolit'e dogru yaklaştırdı. 

l ppolit nedense: 
"Bay lar, bunun ne oldugunu şimdi göreceksiniz . . .  " gibi bir şey 

söyleme geregini duydu, sonra da birden okumaya başladı: "Zo
runlu açıklama! Epigraf: 'Apres moi le deluge' . . .  " "'  Birden, ate
şe dokunmuş gibi haykırdı: "Allah kahretsin! Bu kadar saçma bir 
epigraf olur mu! Bakın, baylar! . .. Bu okuyacaklanının beş para et
mez, saçma sapan şeyler oldugunu bilmelisiniz! Bazı konularda
ki görüşlerimi açıkladım . . .  Okuyacaklanının gizemli ya da . . .  yasak 
şeyler oldugunu sanıyorsanız . . .  kısacası . . .  " 

Ganya: 
"Bu önsôze ne gerek vardı! "  diye sözünü kesti. "Dogrudan oku-

maya başlasanıza . . .  " 
"Çok uzattı !"  dedi birisi. 
O ana dek agzını açmayan Rogojin bile: 
"Çok konuşuyor . . .  " dedi. 

(*) Benden sonra tufan! (Fr.). 
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lppolit birden ona baku, bakışlan karşılaşınca Rogojin acı acı 
gülümseyerek, agır agır şu tuhaf sözleri söyledi: 

"Bu iş böyle yapılmaz, delikanlı, böyle yapılmaz . . .  " 

Rogojin'in ne demek isterligini kuşkusuz kimse anlamamıştı, 
ama sözleri herkeste tuhaf bir etki uyandırdı; herkesin kafasın
da ucundan kıyısından aynı belirsiz düşünce c.anlandı. Bu sözlerin 
lppolit üzerindeki etkisi ise korkunç oldu: öylesine titremeye baş
ladı ki, destek olmak için Prens ona dogru elini uzattı; birden sesi 
kesilmese, herhalde bir de çıglık atardı. Bir dakika boyunca hiçbir 
şey söylemeden Rogojin'e baktı; çok zor soluk alıp veriyordu. So
nunda bin güçlükle, tıkanarak: 

"0 . . . sizdiniz . . .  sizdiniz, degil mi?" dedi. 
Hiçbir şey anlamayan Rogojin: 
"O kim? Kimdim ben?" dedi, ama birden kapıldıgı öfkeyle kıp

kınnızı kesilen lppolit: 
"Tabii, sizdiniz!"  diye haykırdı. "Siz . . .  geçen hafta, gece ikide . . .  

size ugradıgım günün gecesi . . .  ha na geldiniz! Sizdiniz o! !  Hadi, iti
raf edin ! "  

"Geçen hafta mı? Gece ikide hem de, ha? Aklını oynatmışsın 
sen, delikanlı ! "  

"Delikanlı" yeniden bir dakika kadar sustu, gösterme parmagıy
la alnına dokunarak bir süre düşündü; solgun yüzünde korkunun 
çarpıuıgı gülümsernesi birden kurnaz, hatta zafer kazanmış bir an
lama büründü. Adeta fısıldayarak, ama derin bir inançla: 

"Sizdiniz o ! "  diye yineledi. "Siz . . .  bana geldiniz ve penceremin 
önünde, sandalyede tam bir saat hiç ses çıkarmadan oturdunuz . 
Hatta daha uzun bir süre ! Gece yarısından sonra . . .  birde, ikide 
bendeydiniz . . .  Sonra kalkıp gittiniz . . .  üçe dogru . . .  Sizdiniz o, siz! 
Beni neden korkuuugunuzu, bana neden işkence ettiginizi bilmi
yorum . . .  Ama o sizdiniz! "  

Korkunun izlerini hala taşıyan gözlerinde bir anda müthiş bir 
nefret ışıgı tutuştu. 

"Az sonra, baylar . . .  az sonra her şeyi ögreneceksiniz . . .  ben . . .  
ben . . .  dinleyin . . .  " 

Tam bir panik havası için kagıtlanrıa adeta saldırdı; telaşından 
yere düşürdü kagıtları; egilip aldı, önüne yeniden dizdi; elleri tit
redigi için kAlgıtlar da elinde titriyordu; epeyce bir sürdü hazırla
nabilme si. 
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Sonunda başladı okuma. Başlangıçta, bir beş dakika kadar, bek
lenmedik malıalmin yazan solugu yetmiyormuş gibi ve kopuk ko
puk okuyordu. Ama sonra sesi, solugu, vurgulan düzeldi, okudu
gunun anlamını yansıtır bir nitelik kazandı. Yalnız, arada bir, güç
lü bir öksürük durduruyordu onu. Sayfalann yarısını okudugun
da sesi iyice kısıldı. Okudukça artan heyecanı sonlara dogru doru
guna ulaşmış ve dinleyenler üzerinde marazi denebilecek tuhafbir 
etki yaratmıştı. "Makale" aşagıdaki gibiydi. 
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"ZORUNLU AÇIKLAMAM 

'Apres moi le deluger 

Dün sabah Prens geldi ve daçasına taşınmam için beni ikna et
ti. Geldiginde bu konuda ısrar edecegini biliyordum; hana da
çada -onun deyişiyle:- 'insanlar, agaçlar arasında daha kolay 
ölünür' türünden sözler etmekten bile çekinmeyecegini tah
min ediyordum. Ama o bugün, daha kolay olünür demedi de, 
daha kolay yaşanır, dedi . . .  ki benim durumumda bunlar ara
sında hiçbir fark yok. Durmadan ne diye 'agaçlar'dan söz et
tigini, 'agaçlar'la benim ne ilgimin oldugunu sordugumda ise 
büyük bir şaşkınlıkla, o akşam, benim kendimin Pavlovsk'a 
agaçlara son bir kez bakmak için geldigimi söylerligimi ögren
dim. Kendisine, agaçlann altında ölmekle pencereden karşıda
ki tugla duvara bakarak ölmek arasında hiçbir fark olmadıgını, 
iki hafta için zahmete girmeye degmeyecegini söyleyince, he
men bana hak verdi; ama ona göre yeşil ve temiz hava kesinlik
le bende fıziksel degişiklikler yapacakmış: heyecanlanm, düş
lerim degişecek, hafiOeyecekmişim! Ben yine gülerek, bir ma
teryalist gibi konuşuyorsunuz, dedim. O da ünlü gülümseme
siyle, her zaman materyalist oldugunu söyledi. Hiç yalan söy
lemedigi için bu sözlerini de yabana atmamak gerek. Gülüm
sernesi hoş; kendisini bu kez daha bir dikkatle inceledim. Şu 
anda onu sevip sevmedigimi bilmiyorum; bu türden sorun
lara kafa yoracak zamanım da yok artık. Ona karşı beş aydır 
duydugum nefretin son zamanlarda iyice azaldıgı kesin. Pav
lovsk'a da belki özellikle onu görmek için gelmişimdir? Iyi 
de . . .  odamı niye terk ettim ben? Ölüme yargılı biri olarak kö
şemi bırakmarnam gerekmez miydi? Kesin karanmı vermemiş 



olsam da, tersine, son güne, son saate dek beklemek gibi bir 
düşüncede olsaydım, asla odamdan ayrılmaz, 'ölmek' için ona, 
Pavlovsk'a taşınma önerisini kabul etmezdim. 

Bu 'açıklamayı' ne yapıp edip yarına dek yazıp bitirmeli
yim. Sanınm yeniden okuyup d üzeitecek zamanım da olmaya
cak. Artık, yann Prens'e ve onun yanında bulacagımı umdu
gum birkaç tanıga okurken bakanm. Yazdıklanm, içinde tek 
bir yalan olmayacagı, yalnızca gerçegi, sonuncu ve sarsılmaz 
gerçegi içerecegi için, yann okurken üzerimde -bizzat benim 
üzerimde- nasıl bir etki yaratacak, dogrusu çok merak ediyo
rum? 'Sonuncu ve sarsılmaz gerçek' sözleri gerekli mi burada? 
Iki hafta için insan niye yalan söylesin . . .  yaşamaya degmez ki, 
yalan söylemeye degsin, iki hafta? .. Burada yalnızca gerçekler
den söz ettigirnin en güzel kamu da bu zaten. (Not: Bu anda, 
daha dogrusu bu dakikalarda deli miyim acaba? Bunun üze
rinde düşünmeyi unutmamahyım. Çünkü veremiiierin hasta
hgın son eVTesinde geçici bir delilik yaşadıgım söylediler. Bu
nun dogru olup olmadıgını yann okuma sırasında dinleyicile
ri izleyerek denetlemeli. En küçük bir kuşkuya yer bırakmaya
cak bir kesinlikle çözüme kavuşturmalıyım bu sorunu; yoksa 
hiçbir işe girişemem.) 

Sanınm korkunç aptalca bir şey oldu şu son yazdıgtm; ama 
dedigim gibi, düzeltecek zamanım yok; bu da bir yana, burada 
her beş satırda bir şimdi yazdıgıma az sonra katılmadıgtmı fark 
eı.sem de, tek bir satın bile düzeltmemeye kararlayı m. Özellikle 
yapıyorum bunu, çünkü yann okuma sırasında düşüncelerim
deki mantık akışı nasıl, yanhşlanmı ayırt edebiliyor muyum 
ve altı aydır şu odada düşündüklerim dogrtı şeyler mi, yoksa 
hepsi birer sayıkiama mı . . .  bütün bunlan görmek, tek tek sap
tamak istiyorum. 

Çok degil iki ay önce bile, şimdi oldugu gibi odamla ve Me
yer'in duvanyla bütün bütüne vedalaşmak zorunda kalsaydım, 
eminim buna çok üzülürdüm. Oysa şimdi, yann odamdan da, 
duvardan da sonsuza dek aynlacak olmama karşın hiçbir şey 
duyumsamıyorum. Demek ki, iki hafta için bir şeylere yazık
lanmaya ya da kendini birtakım duygulara kaptırmaya deg
mez şeklindeki inancım tüm benligimi kapladı ve artık duygu
lanma yön venneye başladı? Iyi ama ne kadar dogru bu? Tüm 
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benligimin bu inanca yenik düştugu ne kadar dogru? Şu anda 
bana işkence etseler herhalde bagınnm; 'topu topu iki hafta
lık bir hayat var önümde, bunun için bagırmaya, acı duymaya 
degmez,' demem herhalde. 

Peki, gerçekten de iki hafta mı örnrum kaldı? O akşam Pav
lovsk'ta yalan söyledim: B-n beni ne görmüş ne de herhangi bir 
şey söylemişti. Yalnız, bir hafta kadar önce Kislorodov adın
da materyalist, ateist, nihilist bir tıp ögrencisi gördü beni; kı
ntmadan, süsleyip püslerneden çıplak gerçegi apaçık söyleme
si için özellikle böyle birini çagırdırn. O da tam öyle yaptı: kınt
mak, süslemek falan şurda dursun, böyle bir şeye çoktan hazır
m ış gibi, hatta bunun da ötesinde, resmen haz duyarak söyledi 
gerçegi yüzüme (kanımca bu kadan da fazla artık). Bana açıkça 
bir aylık bir örnrum kaldıgını, koşullar el verirse belki biraz da
ha yaşayabilecegimi, ama çok daha erken ölme olasılıgının da 
bulundugunu söyledi. Her an ölebilirmişim; yann bile olabilir
miş bu: hiç görülmemiş olaylar degilmiş bunlar. Ömegin daha 
üç gün önce Kolomna'da, durumu bana çok benzeyen veremli 
bir genç kadın bir şeyler almak için çarşıya çıkacakken birden 
fenalaşmış, divana uzanmasıyla son nefesini vermesi bir olmuş. 
Kislorodov bana bunu adeta böbürlenir gibi bir duygusuzluk
la anlattı; beni de kendi gibi her şeyi inkar eden, ölümü zerre 
kadar umursamayan yüce bir yaratık olarak görüyor ve böyle
ce de bana şeref bagışlıyordu sanki. Her neyse, gerçek, bu: bir 
ayım var yalnızca, bir gün bile fazla degil! Bu konuda Kisloro
dov'un yanılmadıgına inancım tam. 

Prens'in 'kötü düşler' gördügürnil anlaması da çok şaşırt
tı beni. Pavlovsk'ta 'heyecanlanmın ve düşler'imin degişece
gini söyledi; evet, tam böyle söyledi. Peki neden düşler? Dok
tor mu, yoksa gerçekten olaganüstıl bir zekası var da mı bi
liyor bunlan? (ama sonuçta bir 'budala' oldugu su götürmez 
gerçek).  Tam da onun gelişinden önce ne kadar güzel bir düş 
görüyordum (aslında bu sıralar yüzlerce benzerini gördugum 
bir düş bu). Gelmesinden bir saat kadar önceydi galiba. He
nüz uykuya dalmışum. Bir odadaydım (kendi odamda degil). 
Genişçe, yüksek tavanlı, aydınlık. güzel döşenmiş bir oda; do
lap, komodin, divan ve benim yatagım . . .  büyücek, yeşil ipek 
bir yorgan seriliydi yatagın üzerinde. Ama bu odada korkunç 



bir de hayvan bulundugunu fark enim. Akrebe benziyordu, 
ama akrep degildi, ondan çok daha igrenç, çok daha korkunç
tu. Dogada karşılıgının olmamasından kaynaklanıyordu hay
vanın korkunçlugu; dogada bulunmayan bir hayvanın tam da 
bana görünmesinde bir giz vardı sanki. B uyu k bir dikkatle in
celedim hayvanı: kahverengi kabuklu , 18-20 santim uzunlu
gunda bir surungendi; başı iki parmak kahnhgındaydı ; gövde
si kuyruga dogru inceliyordu; kuyrugun en ucu, yanm santim 
var-yoktu. Başının 4-5 santim kadar altından, gövdesiyle 45 
derecelik açı yaparak iki bacak çıkıyordu; 9- lO santim uzun
lugundaydı bacaklan. Böylece, usuen bakıldıgında uç boy
nuzu olan bir yaratıgı andırıyordu . .  Kafasını iyi göremedim; 
ama sen, saglam, igne gibi iki bıyıgı vardı; kuyrugunun ucun
da ve bacaklannda da vardı bu igne gibi çıkınulardan ; her bi
rinde ikişer taneden toplam sekiz ignesi vardı. Hayvan odada 
bir o yana bir bu yana hızla koştunıyordu. Dururken, kuyru
gunun ucu da yere dokunuyordu. Koşarken, hayvan kabuk
lu olmasına karşın, gövdesi ve bacaklan }'llan gibi hızla kıvn
hp bukuluyordu ve bakarken görüntunun igrençliginden in
sanın içi bir tuhaf oluyordu. Beni sokacagından korkuyordum 
hayvanın; çunku zehirli oldugunu söylemişlerdi; ama bana da
ha da buyuk acı veren şey, bunu odama kimin soktugu, bana 
böylece ne yapmak istedikleri, bu işin içindeki gizin ne oldu
guydu. Hayvan komodinin, dolabın altına giriyor, öteye beri
ye sokuluyordu. Sandalyenin uzerine çıkıp, ayaklanmı altıma 
alarak oturdum. Odayı çaprazlamasına bir uçtan bir uca hızla 
geçti igrenç yaratık ve sandalyemin oralara gelince gözden yi t
ti. Korku içinde çeVTeme bakındım; ayaklanmı altıma alarak 
oturdugum ve sandalyeye çıkamayacagını duşundugum için o 
kadar korkmuyordum. Birden arkadan, başımın hizasına ge
len bir noktadan bir surtünme sesi geldi: dönup baktıgımda 
igrenç yaraugın hızla duvara tırmandıgını, hatta başımın hiza
sına gelince inanılmaz bir hızla dönen ve titreşen kuyrugunun 
saçianma degmekte oldugunu gördum. Hemen kendimi san
dalyeden yere attım, aynı anda da hayvan yeniden kayboldu. 
Yasugın altına girebileceginden korktugum için yataga yatma
ya korkuyordum. Odama annem girdi, yanında tanıdık biri 
daha vardı; hayvanı yakalamak için ugraşmaya başladılar. tki-
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si de benden çok daha sakindi, hatta korkmuyorlardı bile di
yebilirim. Ama onlar hiçbir şeyin farkında degillerdi. Birden 
hayvan yeniden hareket etti; ancak bu kez sanki özel bir amacı 
vannış gibi son derece yavaş kıvnlıp bükülüşlerle -ki bu ona 
çok daha igrenç bir hava veriyordu- yine odayı kapıya dogru 
çaprazlama olarak geçiyordu. Bu sırada annem kapıyı açarak, 
köpegimiz Nonna'yı çagırdı; Temöv cinsi, iri yan, siyah, uzun 
tüylü bir köpekti Norma; beş yıl önce öldü . Nonna içeri girin
ce igrenç hayvanın karşısında çakılmış gibi kalakaldı. Sürün
gen de durdu, ama ayaklarının ve kuyrugunun ucuyla yerde 
tıkırular çıkannaya devam ediyordu. Yanılınıyorsam hayvan
lar mistik korku nedir bilmezler; ama o anda sanki Norma'nın 
duydugu korkuda mistik denilebilecek olagandışı bir şeyler 
vannış gibi geldi bana. Sanki o da benim gibi bu igrenç yara
tıkta bir ugursuzluk, bir gizem oldugunu sezmiş gibiydi. Ken
disine dogru usul usul ve dikkatle ilerleyen sürüngen karşısın
da Norma bir iki adım geriledi; sürüngen sanki birden üzeri
ne atılıp Norma'yı sokmak niyetindeydi. Norma korkudan tit
remesine karşın sürüngene çok kötü bakıyordu. Birden o kor
kunç dişlerini göstererek kocaman, kırmızı agzını açtı, başını 
hayvana hizaladı, nişan aldı ve bir anda atılarak sürüngeni diş
lerinin arasına alıverdi. lhyvan kunulmak için şiddetle çırpı
nınca Norma onu ikinci bir hareketle agzının iyice derinlerine 
aldı, çenesini kapatınca sürüngenin kabugu Norma'nın dişleri 
arasında çatırdadı. Agzın dışında kalan bacaklarla, kuyruk ina
nılmaz bir hızla çırpınıyor, titreşiyordu. Birden Norma acıyla 
inledi; igrenç yaratık onu yine de dilinden sokmayı becermiş
tL Norma acıdan inleyip uluyarak agzını açınca, agzın içinde 
yan yatar durumdaki yan ezilmiş sürüngenin hala kıpırdan
makta oldugunu ve ezilmiş gövdesinden Norma'nın diline tıp
kı ezilmiş hamam böceklerinden oldugu gibi beyaz bir sıvının 
sızmakta oldugunu gördüm ... Tam o sırada uyandım; baktım, 
oda ma Prens girmişti." 

lppolit okumayı keserek, utanmış bir tavırla: 
"Baylar," dedi, "Yazdıklanmı gözden geçirme, bir kez daha oku

ma fırsatım olmamıştı . . .  Gerçekten de fazlalıklar varmış . . .  Şu düş, 
ömegin . . .  " 

458 



Ganya fırsatı kaçırmadı: 
"Dogrusu, evet . . .  " dedi. 
"Kabul etmeliyim ki, fazlaca bireysel şeylere yer vermişim . . .  ya

ni yalnızca beni ilgilendiren şeyler . . .  " 

Bunları söylerken lppolit'in yorgun, gevşemiş bir görünüşü var
dı ve mendiliyle alnında biriken teri siliyordu. 

"Evet, kendinizle aşın ilgilisiniz," diye tısladı Lebedev de. 
"Baylar, yine söylüyorum: kimse dinlemek zorunda degil, iste

meyen başka odaya gider . . .  " 

"Başkasının evinde adam kovuyor. . . "  dedi Rogo jin, kendi ken
dine konuşur gibi, duyulur duyulmaz bir sesle. 

O ana dek yüksek sesle bir şey söylemeye cesaret edemeyen Fer
dışçenko: 

"Ya hepimiz kalkar cllı. başka odaya gidersek? . ." dedi. 
lppolit, birden bakışlarını yere indirip hırsla kagnlannı kaptı; 

ama hemen sonra başını kaldırdı, yanaklarında iki kızıl leke parb
yord u, kıvılcımlar saçan gözlerini Ferdışçenko'ya dikerek: 

"Hele siz, beni hiç sevmiyorsunuz! "  dedi. 
Gülüşmeler duyuldu; ama çogunluk sessiz kaldı. lppolit kıpkır

mızı kesilmişti. 
"lppolit," dedi Prens, " toplayıp bana verin o kagıtlannızı ve gi

dip şuraya, benim odama uzamn biraz; gece uyumadan önce ya da 
yan n oturur konuşuruz . . .  ama bu kclgıtlan bir daha açmamak ko
şuluyla, tamam mı?" 

lppolit ona inanamaz gözlerle bakarak: 
"Olacak şey mi bu dediginiz?" dedi; sonra birden canlanıp telaş

landı, "Baylar! "  dedi, "Bir aptallık yaptım . . .  bir daha okuma yı kes
meyecegim. İsteyen dinler, istemeyen dinlemez . . .  " 

Çabucak bardagından bir yudum su içti, bakışlardan korunmak 
için her iki dirsegini birden masaya dayadı ve okumayı sürdürdü. 
Utanması da az sonra geçti . . . .  

"Yalnızca birkaç hafta kalmış bir yaşamı yaşamaya degmez dü
şüncesi, sanırım, bir ay kadar önce, dört haftalık bir ömrü
mün kaldıgı soylendiginde etkisi altına almaya başladı beni; 
ama bu düşüncenin tümüyle tutsagı olmam, üç gün öncesine, 
yani Pavlovsk'taki o akşamdan sonraya aittir. Bu düşüncenin 
kafa ma tam ve dolaysız bir biçimde yerleşmesi, Prens'in evin-
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de, verandada otururken son bir yaşama denemesi yapmak is
tedigim ana denk duşuyor: insanlan, agaçlan görmek istiyor
dum ( peki, bunu ben söylemiş olayım), heyecanlanıyor, 'ya
kınım' Burdovskiy'nin haklan için mucadele ediyor, herkesin 
kollannı açıp beni bagnna basmasını ve benden birilerini ba
gışlamamı dilediklerini, benim de onlardan beni bagışlama
lannı diledigimi hayal ediyordum. Her şeyin alabildigine ah
makça sonuçlanmasına neden oldugum o akşam, içimde bir
den böyle bir 'son inanç' alevlendi. Şimdi koskoca bir altı ayı 
böyle bir 'inanç' olmaksızın nasıl yaşaya bilmiş oldugurna şaşı
yorum! Veremli oldugumu, hastalıgımın iyileşmez turden ol
dugunu çok iyi biliyor; kendimi bu konuda hiç aldalmıyor ve 
olayı butun açıklıgıyla kavnyordum. Ama olayı ne kadar açık
lıkla ve derinlemesine kavrarsam, yaşama istegim de öylesine 
artıyordu; yaşama tımaklanmı geçirmiştim sanki: ne pahasına 
olursa olsun yaşamak istiyordum. Böylesi bir durumda, elbette 
niçin oldugunu bilmeden benim bir böcek gibi ezilmem gerek
ligine karar vermiş olan kör ve sagır talihime kıza bilir, lanetler 
yagdırabilirdim, bundan dogal bir şey olamazdı. Iyi ama neden 
kızıp lanet etmekle yetinmedim de, asla böyle bir şey yapma
rnam gerekligini bildigim halde gerçekten yaşamaya başladım; 
denenecek hiçbir şey olmadıgını bildigim halde, bir denemeye 
daha giriştim? Oysa artık kitap bile okuyamıyordum; son ver
miştim okumaya: altı ay için okuyup, ögrenip de ne olacak rlu
şuncesi kaç kez elime aldıgım kitaplan bıraktırdı bana. 

Evet, şu Meyer'in duvarı . . .  Anlatacagı ne çok şey vardır 
onun! Ne çok şey yazdım ona dair! Bu çok kirli duvar uzerin
de tek bir benek, tek bir leke yoktur ki, ezbere bilmeyeyim! 
Lanet duvar! Ama yine de benim için Pavlovsk'un bütun agaç
lanndan daha degerlidir o . . .  degerli olurdu, demeliydim, çun
ku şu anda hiçbir şeyin degeri yok benim için, hiçbir şey um u
rumda degil. 

Şu anda onlann hayatlannı nasıl da doymazca bir ilgiyle iz
lemeye başladıgımı anımsadım; oysa eskiden yoktu böyle me
raklarım. Hastaianmış ve odamdan çıkamayacak duruma duş
muşsem, inanılmaz bir sabırsızlıkla ve hırsımda n söylene söy
lene Kolya'nın dönmesini beklerdim. Aynntılan öyle eşeliyor, 
her söylentiyi öyle buyuk bir ilgiyle irdeliyordum ki, galiba bir 



dedikoducu olup çıkmıştım. Önlerinde bu kadar uzun bir ha
yat varken insanların nasıl olup da zengin olamadıklarını bir 
türlü anlayamıyordum (şimdi de anlayamıyorum bunu).  Tanı
dıgım bir yoksul vardı, adamın açlıktan ôldüftünü duydugum
da kanımın tepeme sıçradıgını hatırlıyorum: ihtiyan diriltmek 
mümkün olsa, diriltir, sonra da kurşuna dizerdim. Bazen haf
talarca kendimi iyi hissettigim olurdu; sokaga da çıkabildigim 
bu günlerde, bir süre sonra sokak bende inanılmaz bir ôfke 
uyandırıyor ve hiçbir şeyim olmadıgı halde dogruca eve dônüp 
hemen odama kapanıyor, günlerce dışarı adım atmıyordum. 
Kaldırımlarda iki yanımdan akıp giden, her zaman telaşlı, kay
gılı, yüzü asık insanlara katlanamıyordum . Neydi bu bitmez 
tükenmez keder bu insanlardaki, bu kaygı, bu telaş, bu asık 
yüz ve onun alundaki kôtülük (çünkü kôtüdür insanlar, kôtü
dür, kôtüdür, kötüdür!)? Önlerinde bir altmış yıllan olmasına 
karşın mutsuzlarsa ve yaşamayı bilmiyorlarsa suç kimin? Zar
nitsın niçin ônünde altmış yılı olmasına karşın açlıktan ôlü
mün ellerine bıraktı kendini. Ve niçin herkes dôkülen üst ba
şını, nasırlı ellerini gôsterip ôfkeyle bagınyor: 'Sabahtan akşa
ma dek eşek gibi çalışıyoruz, ama kôpek gibi açız . . .  yoksuluz! 
Başkaları yan gelip yatıyor, ama yedikleri ônlerinde, yemedik
leri artlannda !'  (Hep aynı nakarat! )  Bizim evde, üst katta otu
ran ve sabahtan akşama dek üzerinde elbise demeye bin şahit 
ister, dügmesiz, dirsekieri delik, eprimiş bir redingot, birileri
nin işleri için koşturup duran bahtsız, muşmula suratlı adam 
parçası Ivan Fomiç Surikov'u alın ve kendisiyle konuşmaya 
çalışın: 'Açım, yoksulum, peri.şanım, ilaç bile alamadıgım için 
kanrn ôldü, küçük çocuk soguktan dondu, büyük kızım biri
nin kapatması oldu .. .' vb.vb. hep aynı salya sümük aglamalar! 
Ah, bu budalalara karşı hiçbir, hiçbir acıma duymuyorum! Ne 
daha ônce duydum, ne şimdi duyuyorum . . .  ve bunu gururla 
açıklıyorum! Neden o da bir Rotschild olamamış? Neden Rots
child gibi imperyal, * N apoiyon daglanna sahip olmamış o da? 
Madem ki sagsın, yaşıyorsun, bütün güç, erk elinde demektir! 
Bunu anlamıyorsan suç kimde? 

Anık hiçbir şey umurumda degil, artık hiçbir şeye kızmı
yorum; ama o sıralar, yineliyorum, hı.rsımdan geceleri yastıgı-

(•) lm�ryal, Napolyon - Dönemin alnn parala n. 
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mı dişler, yorganımı parçalardım. Ah, nasıl da sokaga atılmayı 
düşlerdim o sıralar: işsiz, a$5ız, evsiz barksız, üst baş perişan, 
koskoca kentte tek bir yakınım, tanıdıgım olmaksızın ve esaslı 
bir şekilde ezilmiş, bırpalanmış olarak (tabii, böylesi çok daha 
iyi ! ) ,  on sekizirnde auverseler sokaga isterdim . . .  Tek koşulum 
saglıgımın yerinde olmasıydı. .. lşte o zaman gösterirdim ben! 

Neyi gösterirdim? 
Ah, siz yoksa bu 'açıklama'yla kendimi nasıl aşagıladıgımın 

farkında olmadıgımı mı sanıyorsunuz? Biliyorum, insanlar be
nim on sekiz yaşımda olmadıgımı, yaşadıgım şu altı ayın, ak 
sakalları gögsünü dövene dek yaşamaya denk oldugunu unu
tup, beni hayau tanımayan, muşmula suratlı bir adam parçası 
gibi görecekler! Görsünler varsın! Gülsunler, 'bize masal an
latma delikanlı' deyip alay etsinler varsın i Ben, kendime hep 
masallar anlattım. Bitmez tukenmez gecelerimi hep masallarla 
doldurdum; şimdi bile anımsıyorum onlan. 

Şimdi yeniden mi dönecegim o zamanlara? Geçmerli mi be
nim masal çagım hala? Daha neler! Benim masallarla avundu
gum zamanlar, bana Yunanca dilbilgisi ögrenmenin bile yasak 
oldugu zamanlardı: bir gün, 'ben sözdizimine bile gelmeden 
OlürOm bunun,' diye düşünmüş ve dah.a ilk sayfasındayken ki
tabı kaldınp atmıştım. Halı\ duştügo yerde durur kitap; Matr
yona'ya onu ordan kaldırmasını yasakladım. 

'Açıklama'm eline geçen ve sonuna dek okuma sabnnı gös
teren herkes beni ya deli ya lise ögrencisi ya da ve daha bO)·ük 
olasılıkla -artık resmen benzerneye başladıgım- ölume mah
kfim biri sanacaktır; oysa yaşamaya layık olan bir tek o'dur: 
Olüm mahkomu. Çünko onun dışında hiç kimse yaşama zer
re kadar deger vermiyor. Herkes onu çok hafife alıyor; son de
rece tembelce ve vicdansızca bir yararlanışı var herkesin ya
şamdan, bu nedenle de hiç, ama hiçbiri yaşamaya layık degil 
bu insanlann. Okurumun yanılgıya kapılmaması için hemen 
açıklayayım: bu inancımın ölume mahkom oluşurola hiç ilgisi 
yok. Mutluluktan ne anladıklannı sorun insanlara! Inanın ba
na, Kolomb, Amerika'yı bulduktan sonra degil, onu bulurken 
mutluydu. Mutlulugunun doruk anı, belki Yeni Dünya'yı bul
mazdan üç gun öncesiydi; ayaklanan m ürettebatın umutsuzluk 
içinde geminin bumunu gerisin geri Avrupa'ya çevirmek üze-



re olduklan an! Burada sorun elbette Yeni Dünya degil, yerin 
dibine batsın Yeni Dünya! Kolomb zaten onu görmeden, hatta 
bir şey bulup bulmadıgını bile anlamadan öldü. Sorun, hayat
tır; yalnızca hayat; hayaun kendisi, hayatı sürekli ve sonsuz bi
çimde bulma süreci . . .  onu bulup, sonra da buldum diye nokta
yı koymak degil. Ah, bunlan konuşup da ne olacak sanki! Şu 
anda bütün söylediklerim öyle yuvarlak sözler ki, beni herhal
de 'güneşin doguşu' üzerine kompozisyon ödevi yazmaya çalı
şan bir ilkokul ögrencisi sanacak insanlar ya da bir şeyler söy
lemeye çalışugımı ama nice çabalarsam çabalayayım, düşünce
lerimi bir türlü �toparlayamadıgımı- düşünecekler. Yalnız şu
nu da eklernem gerekir ki, her dalıice düşünceyi ya da herhan
gi bir yeni düşünceyi, bunu da bırakın, kafada dogabilecek her
hangi bir ciddi düşünceyi, üzerine ciltler dolusu kitaplar yazsa
nız ve otuz beş yıl bunu durmadan insanlara açıklasanız, yine 
de kafatasınızdan çıkmak istemeyen ve sonsuza dek sizinle ka
lacak olan bir yanı kalır bu düşüncenin; böylece de düşünceni
zin belki de en can alıcı yanını kimselere aklaramadan ölür gi
dersiniz. Ben de şimdi alu aydır bana dayanılmaz acılar çekti
ren düşüncelerimin bütününü aktaramadıysam da, en azından 
ulaşugım 'son inanç' bana nelere mal oldu, bu anlaşılacaktır; bu 
bölümü belli bazı nedenlerle 'Açıklama'mda öne almak zorun
da kaldıgımı belirtmek isterim. 

Evet, devam ediyorum. 

VI 

Yalan söylemek istemiyorum: bu altı ay içinde arada bir ger
çekligin agına düştügümü itiraf etmeliyim; hatta zaman zaman 
öyle kapunyordum ki kendimi ona, malıkOrniyet hükrnümü 
bile unuuugum oluyordu, daha dogrusu onu düşünmek iste
miyor, hatta birtakım işler bile yapabiliyordum. Yeri gelmiş
ken, bir de o zamanki durumumdan söz edeyim. Sekiz ay önce 
agır biçimde hastalandıgırnda, çevremle bütün ilgimi kesmiş, 
eski arkadaşlarımın hiçbiriyle görüşmez olmuştum. Hemen 
hep asık yüzlü bir insan oldugumdan arkadaşlar beni kolayca 
unutuverdiler (sanki asık yüzlü olmasam unutmazlardı! ) .  Ev-
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de, 'aile içinde' de aym durumdaydım: hep yalnız. Beş ay önce 
odama kapanarak kendimi ailemden tam ve kesin olarak yaht
tım. Beni hep sayarlardı; belli saatlerde odamı toplamak ve ba
na yemek getirmek dışında kimse odama girmeye cesaret ede
mezdi. Emirleri m karşısında tir tir titreyen annem, odama gir
mesine izin verdigim zamanlarda karşımda sızianma ya bile ce
saret edemezdi. Sık sık gürültülerinden yakındıgımdan beni 
rahatsız eunemeleri için ufaklıklan pataklardı. Herhalde şim
di seviyorlardır çocuklar beni! 'Sadık Kolya'ya da -ben taktım 
ona bu adı- hayatı zehir ettim sanınm. Gerçi son zamanlar
da o da bana az çektirmedi.. .  Ama bence bütün bunlar son de
rece dogal: insanlar birbirlerine zulmetmek için yaratılmışlar
dır çünkü. Ama ben Kolya'da şunu lark ettim: benim bütün o 
sinir hallerime, hasta olmam dolayısıyla bana karşı acıyıcı ol
maya kendine önceden söz vermiş gibi katianıyor sanki. . .  Ta
bii onun bu halinin benim tepemi attırdıgını belirtmeme gerek 
yok; ama sanının o Prens'in 'Hıristiyan boyıınegerligi'ni taklit 
ediyordu ve . . .  gülünç oluyordu .  Genç, ateşli bir delikanlı ve ta
bii herkesi taklit ediyor; ama herhalde anık kendi aklıyla yaşa
masının zamanı gelmiş durumda. Onu çok seviyorum. Üst ka
umızda oturan ve sabahın köründen gecenin geç vaktine dek 
onun bunun işi için koşturup duran Surikov'a da az çektirme
di m: yoksullugunun suçlusunun yine kendisi oldugunu ka
nıtlamaya çalıştım durdum kendisine; sonunda adamcagız öy
le korktu ki benden, ayagını evimizden kesiverdi. I nanılmaz 
derecede uysal, boyun egen, mazlum bir adam Surikov (Not: 
Tevekkül, boyun egme korkunç güçtür, deniyor; bu konuyu 
Prens'le konuşmah, çünkü bu söz onun). Mart ayıydı; bir gün 
üst kata çıkıp, küçük çocuklannı, Surikov'un sözleriyle, na
sıl 'dondurduklannı' görmek istedim; çocugun cesedi başında 
bunun da 'suçlusunun kendisi' oldugunu açıklarken, elimde 
olmadan gülümsemişim galiba. Muşmula suratlının dudaktan 
titremeye başladı ve tek eliyle omuzumdan tutarak öbür eliy
le bana kapıyı gösterdi ve usulca, nerdeyse fısıldayarak, 'Çıkın 
dışan ! '  dedi. Çıktım. Onun bu davranışının nasıl hoşuma git
ligini anlatamam. O sırada da, yani bana kapıyı gösterdi{tinde 
de hoşuma gitmişti. Ama daha sonra onun bu sözleri, her ha
tırla)"lşımda, hiç istemedigim tuhaf, içinde hor görmenin de 



bulundugu bir acıma duygusu uyandırdı bende. O aşagılama 
anında bile (öyle bir niyetim olmadıgı halde onu aşagıladıgımı 
hissediyordum) öfkelenmemiş bir adamdı bu ! Dudaklarının 
titrernesi öfkeden degildi, yemin edebilirim buna. Beni om
zumdan tutarken, sonra o muhteşem 'çıkın dışan' sırasında da 
kızgın degildi. Son derece agırbaşlı, onurluydu, hatta biraz faz
la, yani ona yakışmayacak kadar agırbaşlıydı (dogrusu epey
ce guhinç bir durumrlu bu), ama kızgın, öfkeli degildi. Bel
ki de birden beni kuçuk görmeye başlamıştı. O gunden son
ra kendisiyle birkaç kez merdivenlerde rastlaştık; hiç yapma
dıgı bir şeyi yapmaya, şapkasını çıkarmaya başladı beni görun
c e; ama artık hiç durmuyor, utanarak hemen uzaklaşıyordu; 
oysa eskiden dururdu, konuş urduk. Beni kuçuk görmeye baş
ladıysa bile, bu da kendine özgu, 'uysal, mazlumane bir kuçuk 
görme'ydi. Şapkasını çıkarması da korkusundandı belki, çün
ku annerne hep borcu vardı ve borcunu bir turlu kapatamıyor
du . Sarunm asıl neden buydu. Onunla konuşmaya kalksam, 
on dakika sonra benden özur dilemeye başlayacagından emin
d im; o nedenle kendisiyle hiç ilgilenmemeye karar verdim. 

O arada, yani Surikov'un kuçuk çocugunu 'dondurdugu' sı
ralarda -ki mart ortalan falandı- birden kendimi iyi hissettim 
ve bu durumum iki hafta kadar surdu. Hava kararmak uze
reyken yavaş yavaş dışarı çıkmaya başlamıştım. Kentte hava
nın kararmaya yuz tuttugu ve gaz lambalannın yakılmaya baş
landıgı, ayaza çalan mart akşam usderini severim. Bazen epey 
uzaklara gittigim oluyordu. Bir gun Şestilavoçnaya Cadde
si'nde yururken karanlıkta 'kibarlardan biri' önume geçti; yü
zun u iyi göremedim, ama elinde kilgıda sarılı bir şey taşıyor
du ve uzerinde mevsime pek uygun olmayan kısa ve dar bir 
palto vardı. Benden on adım kadar ötedeki sokak feneri hiza
sına geldiginde cebinden bir şey duşurdugunu fark ettim. Ko
şup hemen aldım duşurdugu şeyi; tam zamanında davranmış
tım, çunku aynı anda uzerinde uzun bir kaftan bulunan biri
si bitmişti yanıbaşımda; ama duşurulen şeyi benim elimde gö
runce hiç tartışmadı, elimdeki nesneye kaçamak bir bakış fır
lanp yurudu gitti. Bu. deriden, eski model, içi nka basa do
lu huyucek bir cuzdandı, ama bana daha ilk bakışta cuzda
nın içinde paradan başka her şey varmış gibi gelmişti. Cuzdam 
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düşüren adam kırk adım kadar ilerlemişti, az sonra da kalaba
lık içinde gözden yitip gitti. Arkasından koşup bagımıaya baş
ladım; ama ancak 'Hey! '  diye bagırabiliyordum, o nedenle de 
dönüp bakınadı bile. Derken, sola kıvnlıp bir evin avlu kapı
sından girdi. Koşup aynı kapıdan girdigirnde karanlık avluda 
kimsecikler yoktu. Vurguncuların kiraya vermek üzere yaptır
dıklan çok sayıda minik daireden oluşan muazzam taş yıgınla
nndan biriydi ev. Yüz daireden oluşanlan bile vardır bu evle
rin. Kapıdan girince, koca avlunun sag arkasında bir yerlerde 
bir adamın yürümekte oldugunu belli belirsiz seçebildim. Ora
ya kadar koştugumda, bir merdiven girişiyle karşılaştım. Son 
derece pis, dar, karanlık bir merdivendi bu; ama yukanlardan 
hala birinin ayak sesleri geliyordu. Çaldıgı kapı kendisine açı
lana dek ona yetişebilecegimi hesaplayarak hemen basamakla
ra atıldım. Oyle de oldu. Basamaklar kısa kısaydı, ama sayılan 
pek çoktu. Tıkanacak gibi olmuştum. Üç kat aşagıdayken be
şinci katta bir daire kapısının açılıp kapandıgını duydum. Be
şinci kata çıkıp merdiven sahanlıgında soluklanana ve çıngı
rak kolunu bulana dek birkaç dakika geçti. Kapıyı ufacık bir 
mutfakta semaverin ateşini ülleyip duran bir kadın açu. Soru
lanını sessizce dinledi, tabii hiçbir şey anlamadı ve hiçbir şey 
söylemeden bana hemen ordaki bir kapıyı açtı. Küçücük, kor
kunç dar bir odaya açılıyordu kapı; içerde perdeyle kapatılmış 
kocaman bir yatak ve igrenç birkaç mobilya vardı; yatakta 'Te
rentyiç' diye biri yatıyordu (kadın kapıyı açarken böyle seslen
mişti); adam sarhoş gibiydi. Masada, metal bir şamdanda ya
na yana sonuna gelmiş bir mum parçasının alevi titreşiyordu; 
bir de dibinde çok az bir şey kalmış yanm litrelik votka şişesi 
görülüyordu. Terentyiç yauıgı yerde bir şeyler homurdandı ve 
eliyle bitişik kapıyı gösterdi. Kadın kendi odasına dönmüş ol
dugu için gösterilen kapıyı ben açtım ve bitişik odaya girdim. 

Bu, deminkinden de dar bir odaydı. Hatta köşedeki dara
cık, tek kişilik yatak yuzünden odada dönecek yer kalmamıştı. 
Odanın yatak dışındaki bütün mobilyası, üzerlerine her türlü 
ıvır zıvır yıgılmış eski üç sandalye ile, muşamba kaplı eski bir 
divan ve onun önünde duran çok eski bir mutfak masasıydı. 
Masayla karyola arasında geçecek hiç yer kalmamıştı. Masada, 
bir önceki odada oldugu gibi metal bir şamdan içinde yaglı bir 



m um parçası yanıyordu. Karyolada üç haftalık kadar gösteren 
küçücük bir bebek mızırdanıyordu; hasta gibi görünen, sol
gun yüzlü, belki de lohusalıgı henüz bitmiş genç denilebilecek 
bir kadının çocugu 'degiştirdigi' anlaşılıyorrlu bu seslerden; 
ancak, annenin cılız memesini almak için sabırsızianan bebe
gin huysuzlugu artUkça artıyordu. Muşamba kaplı divanda ise 
üzeri bir frakla örtülmüş üç yaşında bir kız çocugu yatıyordu. 
Masada, üzerinde çok eski bir redingot bulunan bir adam otu
ruyor (bu arada çıkarma fırsatını buldugu paltasunu yaıagın 
üzerine atmıştı) ve bir kilo dalaylannda bir bugday ekmegiyle 
iki küçük sucugun sanlı oldugu mavi bir kagıdı açıyordu. Ma
sada aynca içi çay dolu bir çaydanlıkla çavdar ekmegi kınnu
lan vardı. Karyolanın altında açık bir bavulla, çul çaput dolu 
iki bohça görülüyordu. 

Kısacası inanılmaz bir düzensizlik hJkimdi odaya. ll k bakış
ta hem adam, hem de kadın bana ciddi, saygıdeger, ama yok
sullugun düşürdügü insanlarmış gibi geldi; bu öylesi bir düş
künlüktür ki, düzensizlige karşı koyamaz insan; bu yoldaki 
her mücadele girişimi, insanı kaçınılmaz biçimde her gün bi
raz daha artan bu dagınıklıgı vazgeçilmez bir gereksinim gi
bi, kendinden bir tür öç alma gibi görmeye götürur . . .  haz ve
rici bir Oç. 

Ben odaya girdigimde, kendisi de benden az önce içeri giren 
ve getirdigi paketi açmaya başlayan adam kansıyla hızlı hızlı 
ve heyecanla bir şeyler konuşuyordu. Sanlıp sarmalanması he
nüz tamamlanmamış olan bebek bagınp duruyordu. Haberler 
pek iç açıcı degil gibiydi . Yirmi sekiz yaşlannda kadar göste
ren adamın siyah favorilerin çevreledigi esrner yüzü, pınl pı
nl tıraşlı çenesi bende hoş bir izienim yaratmıştı; asık yüzlüy
dü, bakışlan kasvetliydi; kolayca öfkeye kapılan aşın gurur ifa
desi de vardı bu yüzde. Ben içeri girince tuhaf bir sahne geç
ti aramızda. 

Alıngan ve kolay öfkelenen insanlar -özellikle de öfkeleri
nin doruguna ulaştıklannda, ki pek çabuk ulaşırlar bu nokta
ya- bu hallerinden büyük tat alırlar. O anda aşagılanmış ol
mak büyük haz verir onlara. Bu ii15anlar daha sonra, eger akıl
blarsa ve gereginden on kat daha fazla öfkelenmiş olduklan
nı aniayabilecek durumdalarsa, kesinlikle çok pişman olurlar. 
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Adam bir süre bana hayretle baktı, karısı ise kendilerine biri
sinin gelmesi olmayacak bir şeymiş gibi korkuyla bakıyordu; 
derken adam birdenbire üzerime atıldı; kurlurmuş gibiydi; ag
zımı açıp tek kelime bir şey söylememiştim bile, ama sanırım 
üstümün başımın derli toplu olmasından ve mahremiyetleri
ne, tek göz damlarına teklirsizce ginnemden ve kendisi için 
derin bir acı olan ailenin o perişan halini görmemden müthiş 
utanç duymuştu. Kuşkusuz ugradıgı bütün başarısızlıkların 
acısını birinden çıkarabilecegi için sevinmişti de. Bir an, üze
rime benimle dövüşrnek için atıldı�nı bile düşündüm .  Histe
ri krizi geçiren kadınlar gibi yüzünde renk diye bir şey kalma
mıştı; onun bu hali kansını da korkutmuştu. 

'Hangi cesaretle girdiniz buraya? Ddolun ! '  diye bagırdı; 
bunları söylerken örkeden tir tir titriyordu. Sonra birden elim
deki cüzdanını gördü. 

'Sanırım siz düşürdünüz,' dedim sakin ve soguk bir şekilde 
(böyle de olması gerekirdi). 

Bir süre hiçbir şey anlamıyormuş gibi şaşkın şaşkın dur
du karşımda; sonra eli hızla koyun ce bine gitti, dehşetten agzı 
açık kaldı, eliyle alnına vurarak: 

'Tanrım! Nerde, nasıl buldunuz bunu?' diye sordu . 
Bir iki sözcükle ve daha da soguk bir şekilde cüzdanı yer

den alışımı, kendisine sesimi duyuramayınca arkasından ko
şup, sezgilerimle avludaki merdivenlere yönelişimi anlattım. 

'Tanrım!' diye haykırdı kansına dönerek, 'bütün kagıtları
mız, elimde kalan son bir iki gereç her şeyimiz . . .  her şeyimiz 
bunda ! Ah, lüturkar bayım, bana yaptıgınız iyiligi bir bilse
niz! .. Siz olmasanız mahvolmuştum!'  

B u  arada ben herhangi b i r  kar�ılık vermeden çıkmak için 
kapının koluna uzanmıştım; ama birden solugum kesilir gi
bi oldu ve heyecandan müthiş bir şekilde öksürmeye başla
dım. Öyle öksüniyordum ki, ayakta zor duruyordum. Adam
cagız beni oturtacak boş bir sandalye bulmak için panik için
de saga sola atıldı, sonunda üzerinde ıvır zıvır dolu sandalye
lerden birinin üzerindekileri yere atıp sandalyeyi telaşla bana 
dogru sürdü ve beni özenle sandalyeye oturttu. Oksürügüm 
hiç azalmadan üç dakika kadar daha sürdü. Kendime geldi
girnde onu da bir sandalyeye oturmuş dikkatle yüzüme bakar 



buldum; herhalde üzerindeki eşyalan yere attıgı bir başka san
dalyeye de o oturmuştu. 

Hastalanyla konuşan doktorlann ses tonuyla: 
'Siz . . .  hastasınız . .  .' dedi. 'Ben de . . .  tabibim.' Doktor y_erine 

tabip diyordu. Bunu söyledikten sonra, 'halimizi görüyorsu
nuz,' der gibi, protesto eder gibi, eliyle odayı gösterdi. 'Gördü
güm l<adanyla, siz .. .' 

'Veremim,' dedim ve kalktım. 
Hemen o da yerinden fırladı. 
'Belki de abartıyorsunuz . . .  çare tükenmez . .  .' 

Hala kendine gelernemiş gibiydi; cüzdan da sol elinde öyle
ce duruyordu. 

'Teşekkür ederim,' dedim sözünü keserek ve yeniden ka
pı koluna uzanarak. 'Geçen hafta B-n muayene etmişti (yine 
B-n'yi kanştırmıştım), derligine göre işim bitik. Özür dilerim, 
izin verirseniz . .  .' 

Yeniden kapıyı açmak ve duydugu gönül borcundan, 
utançtan malıvolmuş durumdaki doktoru bırakıp çıkmak is
tedim, ama kahrolası öksürük krizi tam o sırada yeniden baş
ladı. Doktor, yeniden sandalyeme oturup biraz dinlenmem 
için ısrar etti; sonra kansına baktı, kadın oturdugu yerden 
kalkmadan bana teşekkür etti, birkaç gönül okşayıcı söz söy
ledi; bu sırada da müthiş utandı, hatta solgun, kuru yanak
lannda kızıl benekler belirdi. Yeniden oturdum yerime; ama 
her an, her saniye onlan rahatsız etmekten çekindigimi belli 
ediyordum (böyle de yapmam gerekirdi). Pişmanlıktan dak
torun içi içini yiyordu, bunu görebiliyordum. Ordan oraya at
layarak, kopuk kopuk, birbiriyle ilgisiz bir şeyler söyleme
ye başladı: 

'Ben bilseydim ... size nasıl gönül borçlusu oldugumu ve size 
ka�ı ne kadar suçlu oldugumu . . .  ben . . .  gördügünüz gibi. . .' Ye
niden odayı gösterdi. 'Içinde bulundugumuz duruma bakın . . .  
gördügünüz gibi. ..' 

'Bakacak, görecek bir şey yok,' dedim. 'Besbelli işinizi kay
betmişsiniz . . .  Başkente de durumu açıklamak ve kendinize ye
ni bir yer bulmak için gelmişsiniz .. .' 

'Nerden bildiniz?' diye sordu büyük bir şaşkınlıkla. 
lster istemez biraz alaycı: 
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'Ilk bakışta anlaşılıyor.' dedim. Taşradan pek çok insan ne 
umutlarla gelir buraya ve hepsi de böyle yaşar .. .' 

'Tabip' birden rludakları titreye titreye, büyük bir coşkuy
la anlatmaya başladı; durumundan yakınıyordu ve itiraf ede
rim ki anlattıklan ilgimi çekmişti; böylece bir saat kadar daha 
kaldım orada. Son derece alışılmış, sıradan bir öyküsü vardı. 
Taşrada bir yerde resmi hekim olarak çalışmaktayken bir sü
re sonra birtakım dolaplar düzenler başlıyor, hatta kansını bi
le bulaşttnyorlar bu işlere. Gururlu davranıyor bizim doktor, 
kimseye boyun egmiyor, üzerlerine üzerlerine gidiyor hep
sinin. Gelgelelim il yönetiminde daktorun hasımları lehine 
degişiklikler oluyor; adamcagıza oyunlar ediyorlar, hakkın
da şikayetçi oluyorlar ve doktor görevinden alınıyor. Son ça
re olarak Petersburg'a geliyor; Petersburg, malum, uzun süre 
derdini anlatacak bir yer bile bulamıyor, kimseler dinlemiyar 
kendisini, sonra birileri dinliyor, ama red cevabı veriyorlar. 
Derken, birtakım vaatlerde bulunuyorlar, ama sonra inkar edi
yorlar; sonra bir açıklama yazmasını istiyorlar, ama yazdıkla
rını kabul etmiyorlar . . .  bir dilekçe vermesini istiyorlar, ama . . .  
Kısacası beş aydır buralardaydı adamcagız v e  elinde avucunda 
ne varsa tüketmişti. Kansının son çulunu çaputunu bile rehi
ne bırakmışlardı . .. derken bir de şu bebek dünyaya gelmişti! 

'Bugün dilekçeme son ve kesin yanıtı verdiler; yanıt olum
suz. Ve evde yiyecek ekmegimiz kalmadı. . .  hiçbir şeyimiz kal
madı. .. Yeni bir bebegimiz oldu. Ben, ben .. .' 

Sandalyesinden fırladı. Karısı köşede aglıyordu. Çocuk da 
ciyaklamaya başlamıştı. Cebimden not defterimi çıkarıp bir
kaç not aldım. Yazma m bitince kalktım; doktor karşımda diki
liyar ve korkulu bir merakla gözlerimin içine bakıyordu. 

'Adınızı yazdım,' dedim. 'Ve anlattıklarınızia ilgili başka bir
kaç ayrıntı: görev yeriniz, valinin adı, olay tarihi vs. Okuldan 
bir arkadaşım var: Bahmutov . . .  Amcası Piyotr Matveyeviç Bah
mutov, sivil general ve . . .  şeyin direktörü .. .' 

Tabibirn nerdeyse titreyerek atıldı: 
'Pyotr Matveyeviç Bahmutov! Her şey hemen yalnızca onun 

elinde!'  diye bagırdı. 
Tabibin, benim de bir rastlantı sonucu katıldıgım olayın

da her şey romanlarda oldugu gibi, özel olarak düzenlenmiş-



çesine tıkır tıkır yürüdü ve tatlı sona baglandı. Bu bahtsız in
sanlara bana fazla güvenmemelerini söyledim; çünkü ben yok
sul, zavallı bir lise ögrencisiyim, dedim (bilerek kendimi alçal
tıyordum ;  oysa liseyi bitinniştim). Adımı ögrenmelerine ge
rek olmadıgını, hemen şimdi arkadaşım Bahmutov'a gidecegi
mi, arkadaşıının gerçekten de sivil general olan amcasının bil
digim kadanyla hiç evlenmedigini ve ailesinin son üyesi olan 
yegenini tapareasma sevrligini söyledim; ·o bakımdan da,' de
dim, 'arkadaşım herhalde amcasıyla konuşup sizler için -ve ta
bii böylece benim için de-, bir şeyler yapar.' 

Doktor sıtmalı gibi titreyerek: 
'Ah, bir Ekselanslanna dunımumu açıklamama izin verse

ler! Ah bir bu onura kavuşabilsem!'" diye haykırdı. Gözleri ışıl 
ışıldı. Aynen böyle söyledi: bu onura kavuşabilsrnıl Olumlu bir 
sonuç almamızın zayıf bir olasılık oldugunu yineleyerek, yann 
size, buraya gelemezsem bilin ki sonuç olumsuz, dedim. Beni 
yerlere dek egilerek ugurladılar kapıya kadar; her ikisi de ken
dilerinde degil gibiydi. Yüzlerindeki ifadeyi hiç unutamayaca
gım. Hemen bir araba çevirdim ve Vasilyevskiy Ostrov'un yo
lunu tuttum. 

Bu Bahmutov'la lisede birkaç yıl süren arkadaşlıgımız bo
yunca hep düşmanca bir ilişkimiz olmuştu. Onu aristokrat 
sayardık, en azından benim için öyleydi. Güzel giyinir, oku
la özel aralıayla gelirdi, böbürlenme nedir bilmezdi, harika 
bir arkadaştı; her zaman neşeliydi, çok zeki olmamasına kar
şın zaman zaman son derece güzel espriler yapardı; çok zeki 
degildi, ama sınıf birincisi hep oydu. Oysa ben hiçbir şeyde 
birinci degildim. Bütün arkadaşlar kendisini çok severlerdi, 
bir tek ben sevrnezdim. Bu birkaç yıl içinde bana birkaç kez 
yakınlık göstermeye çalıştı; ama ben ona hiç yüz vermedim. 
Nerdeyse bir yıldır kendisini gördügüm yoktu; şimdi üniver
sitede okuyordu. Saat dokuza dognı yanına girdigirnde (ama 
ne büyük bir merasimle: kendisine bir ziyaretçisi oldugu ha
ber verildi vs.) önce biraz şaşkınlıkla ve yadırgayarak karşıla
dı, ama sonra neşelendi, gözlerimin içine bakarak kahkaha
lar atmaya başladı. 

'Böyle birdenbire beni ziyaret etmek de nerden geldi aklı
nıza, Terentyev?' diye bagırdı, her zamanki sevimli, küstah-
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ça ama asla kıncı olmayan senlibenliligiyle; bu benim onun en 
sevdigim ve . . .  en nefret ettigim yanıydı. Sonra, birden : 'Neyi
niz var? Hastaya benziyorsunuz?' diye ekledi korkuyla. 

Yine bir öksürük krizi bastırmasıyla kendimi sandalyeye at
mıştım, güçlükle soluk alabiliyordum. 

'Merak edilecek bir şey yok, veremim .. .' dedim. 'Sizden bir 
ricam olacaktı.' 

Şaşırarak oturdu, kendisine iki cümleyle doktorun hikaye
sini özetledim, amcası üzerinde büyük etkisi olması dolayısıy
la bir şeyler yapabilecegini umdugumu söyledim. 

'Yapanm . . .  kesinlikle yapanm,' dedi. 'Hemen yann vanp da
yanacagım amcamın kapısına. Aynca çok da sevindim . . .  her 
şeyi o kadar iyi aniattınız ki! Yalnız, yine de . . .  bana başvurmak 
nerden aklınıza geldi, Terentyev?' 

'Burada pek çok şey amcanıza bag lı . . .  Öte yandan biz sizin
le, Bahmutov, hemen hep düşmandık.' Biraz durdum, hafif 
alay lı, 'sizin asil bir insan oldugunuzu bildigim için, düşmanı
nızı geri çevirmeyeceginizi düşündüm,' diye ekledim. 

'Napolyon'un Ingiltere'ye başvurması gibi ! '  diye bagır
dı Bahmutov, kahkahalarla gülerek Sonra benim ciddileşe
rek sertçe yerimden kalktıgımı görünce, telaşla: 'Yapanm, ya
panm !' diye ekledi. 'Hatta, bakarsın, hemen şimdi giderim . .  .' 

Gerçekten de, çok kısa bir süre içinde bundan iyisi can sag
lıgı dedirtecek biçimde çözümlendi sorun. Bir buçuk ay son
ra bizim tabip bir başka eyalette bir göreve atandı, hem görev 
yollugu hem de ayna� ek bir para yardımı aldı. Sık sık dokto
ra gidip gelmeye başlayan Bahmutov'un, adamı kendisinden 
ödünç para almaya ikna ettiginden kuşkulanıyordum .  Ben de 
salt bu yüzden aruk doktorun evine ugramaz oldugum gibi, o 
bana ugradıgında da kendisini soguk karşılıyordum. Bahmu
tov'la bu altı hafta içinde iki kez karşılaştık, üçüncü karşılaş
mamiZ doktoru ugurlama töreninde oldu. Töreni Bahmutov 
kendi evinde, şampanyalı bir yemek olarak düzenledi; yemege 
doktorun kansı da katıldıysa da çok geçmeden bebegine bak
mak için ayrıldı. Mayıs başlannda dunı, aydınlık bir akşamdı; 
güneşin topu usul usul körfeze iniyordu. Bahmutov beni eve 
kadar geçirdi; Nikolayevskiy köprüsünden geçerken ikimiz de 
çakırkeyiftik. Bahmutov sorunun çözümlenmesinden keyifliy-



di, olayı kendisine aktardıgım için bana teşekkür ediyor, güzel 
sona kavuşan bu işin onu mutlu euigini, bunun bütün onuru
nun bana ait oldugunu söylüyordu . Bireysel iyiligin hiçbir işe 
yaramayacagını savunanlann yanıldıklarını vurgulayarak bi
tirdi sözlerini. Benim de canım konuşmak istiyordu. 

'Bireysel 'sadaka'yı küçük gönnek demek, insanın dogasını, 
insanın artamlannı küçük görmek demektir,' diye başladım. 
'Ancak, 'toplumsal sadaka' ve kişisel özgürlük sorunu, birinin 
varlıgı öbürOnün varlıgına kastetmeyen, iki ayrı sorundur. Bi
reysel iyilik her zaman kalıcıdır. Çünkü o bireysel bir ihtiyaç
tır; bir bireyin dogrudan bir başka bireyi etkileme konusunda 
duydugu ihtiyaçtır. Moskova'da bir 'general' vardı, daha dogru
su Alman adlı bir sivil generaldi bu ve bütün hayatını hapisha
nelere, mahkOmlara adamıştı. Sibirya'ya yollanan her mahkam 
kafilesi, Vorobyev daglannda kendilerini 'ihtiyar general'in zi
yaret edecegini bitirdi. General, işini son derece ciddi, dindar
ca yapardı. Gelir (görünmesiyle birlikte herkes hemen çevre
sini sarardı) ve kafiledeki her sürgünle tek tek konuşur, ihti
yaçlannı sorardı; kimseye ögüt nasihat vermeye dunnaz, rnah
komlara hep 'cancagızım' diye seslenirdi. Para verir, ayaklanna 
sarmalan için dolak bezi, keten vs. gibi gereksindikleri şeyleri 
gönderirdi; zaman zaman da mahkomlann ruhlarını kurtara
cak kitaplar getirir ve bunlan okuma yazma bilenlere daguırdı; 
bunlann bu kitaplan yolda önce kendilerinin okuyacaklanna, 
sonra da okuma yazma bilmeyenlere okuyacakianna içienlikle 
inanırdı. Onlara işledikleri suçlar üzerine hiçbir şey sonnazdı; 
ama mahktlm kendiliginden anlatmaya başlarsa, onu dinlerdi. 
Mahkamlann tümü onun gözünde eşitti, hiçbirini ötekinden 
ayırmazdı. Onlarla kardeşleriymiş gibi konuşurdu, mahküm
lar da sonunda onu babalan gibi görmeye başlamışlardı. Ku
cagı bebekli bir sürgün kadın gördü mü hemen yanına gider, 
bebegi okşar, pannaklannı şaklatarak onu güldünirdü. Yıllar
ca, ölene dek, hep bunlan yaptı 'ihtiyar general', sonunda bü
tün Rusya, bütün Sibirya, daha dogrusu bütün mahkomlar ta
nıdılar kendisini.8 Sibirya sürgünıinü yaşamış birinden duy-

8 MahkOmlar arasında buyuk ıl n kazanan Moskova hapishanelerinin yaşlı dok
toru F.P. Gaaz ( 1 780-1853) sOz konusu edilmektedir. Dostoyevski dektorun 
adını Sibirya'da sılrgılnken duymuş olsa gerek. 
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muştum, sürgün kafilelerini ziyaret etti�inde doktor adam ba
şına 20 kopekten fazla para dagıtmadıgı halde en azılı katille
rin bile doktoru sevgiyle andıkianna tanık oldugunu anlatmış
ll. Mahkümlann onu ne öyle büyük bir coşkuyla, ne de öyle 
ciddi olarak andıklan vardı. On iki kadar adamın kanına gir
miş ya da zevk için yedi çocugu şişlemiş bir 'bahtsız', birdenbi
re, (o da belki yirmi yılda ancak bir kezcik) durduk yerde de
rin bir iç çeker ve, 'şu bizim ihtiyar generalcik sag mıdır acaba?' 
derdi. Kimbilir, bunu söylerken belki gülümserdi de. Işte hepsi 
bu ! Ama, kendisini yirmi yıldır unutmayan bu adamın kalbine 
'ihtiyar generalcigin' nasıl bir tohum bırakııgını kim bilebilir? 
Kim bilebilir, Bahmutov, bir kişiligin bir başka kişilige katıl
masının, onu etkilemesinin, o insanın yaşamını, yazgısını nasıl 
degiştirece�ni? Aslında bu bizim bilemeyecegimiz sayısız giz
li yanlan olan bütün bir hayatı ilgilendiren bir şey . . .  En iyi sat
ranç oyuncusunun bile ancak birkaç hamle ilerisini tasarlaya
bildigini söylerler. On oyun ötesini tasariayabilen bir Fransız 
kumarbazda n, dahi diye söz ediyordu gazeteler. Bir de burada
ki hamle olasıhklannı, bilinemezlikleri düşünün . . .  Birine tohu
munuzu, 'sadaka'nızı atarken, yani her ne biçim altında olursa 
olsun birine bir iyilik yapılırken, kişiliginizden bir şeyleri kar
şıya veriyor ve ondan da aynı şekilde bir şeyler alıyorsunuz de
mektir. Başka bir deyişle kişilikler birbirine katılmakta, birbiri
ne eklenmektedir. Biraz daha dikkat karşıhgında ise en beklen
medik keşifler ve bunlann size sunacagı bilgilerin ödülü bek
lemektedir sizi. Bir süre sonra, yaptıgınız bu işi bir bilim gibi 
görmeye başlarsınız ve sizin tüm yaşamınızı kaplar, içine alır 
bu bilim. Öbür yanda, düşünceleriniz cisimlenecek, yani saçtı
gınız -ve belki de sizin çoktan unuuugunuz- tohumlar yeşere
cek, gelişip büyüyecekler ve sizden başkalanna geçeceklerdir. 
Böylece kimbilir insanlıgın gelece�inin belirlenmesinde de bir 
rol oynamış olacaksınız? Bu ugraşınızın bilgisi ve bütün bu ya
şam, sonunda sizi devasa bir tohuma sahip olmak, yani dünya
ya muazzam bir düşünsel miras bırakmak düzeyine getirir ve 
böylece . . .  falan filan . . .  epeyce bir konuştum. 

'Ama bu arada sizden bir yaşamın esirgendigini de unutma
mak gerek!' dedi Bahmutov coşkuyla ve birine serzenişte bu
lunur gibi. 



O anda tam köprünun uzerindeydik; korkuluklara dayan
mış, Neva'nın sulannı seyrediyorduk. Korkuluklara daha bir 
abanarak: 

'Biliyor musunuz,' dedim, 'aklıma ne geldi?' 
'Kendinizi nehre atmak mı?' dedi Bahmutov korkuyla. Belki 

de aklımdan geçeni yüzümden okumuştu. 
'Yok canım,' dedim, 'şöyle bir şey: önümde yaşam diye iki, 

uç, bilemediniz dört aylık bir sur e var. Ama diyelim ki yalnızca 
iki aylık bir surem var ve benim de içimden müthiş bir şekil
de iyilik yapma arzusu yükseliyor; bizim doktorunki gibi epey 
bir koşuşturma, telaş, ugraş isteyen bir iyilik . . .  Bu durumda 
önümde bu işe yetecek zaman olmamasından dolayı bunu ge
ri çevirip kendime daha az zaman isteyen, 'olanaklar'ıma uy
gun başka bir 'iyilik' ararnam gerekecek. .. Eglenceli bir duş un
ce, öyle degil mi?' 

Zavallı Bahmutov! Benim için nasıl da kaygı.landı... Bana evi
min kapısına dek eşlik etti; öyle nazikti ki yolda beni yatışur
mak, avutmak adına tek bir şey söylemedi, hemen hiç konuş
ınadı. Vedataşırken elimi kuvvetle sıktı ve ziyaretime gelmesi
ne izin verınemi istedi. Ben de, beni 'avutmak için' gelmesinin 
(agzını açıp tek kelime bir şey söylemese bile, gelişinin yine de 
avutma amaçlı olacagını açıkladım ona), her seferinde bende 
daha çok ölüm hissi uyandıraca�nı söyledim. Omuzlannı kal
dırdı, ama duşüneemi de kabul etti; beklemedigim kadar ki bar, 
nazik bir hava içinde aynidık birbirimizden. 

Işte o akşam, o gece serpilmiş oldu, 'son inanç'ımın ilk to
humlan. Bu yeni duşüneeye adeta doyrnazca saldırdım, en in
ce aynntılanna dek ve butun görünüşleriyle doymazca incele
dim onu (o gece gözumu kırpmadım); bu düşüncenin derin
lerine indikçe, bu düşünceyi benimsedikçe, korkmaya da baş
ladım ondan. Sonunda etkisinden günlerce kurtulamadıgım 
müthiş bir korkunun pençesine düştüm. Bu biiyuk korku üze
rinde duşunurken kanımı donduran bir sonuca ulaştım: de
mek ki 'son inancım' içime iyice yerleşmişti ve ne yapıp edip 
kendi çözümunu yaratacaktı. Benimse böylesi bir çözüme ce
saretim el vermiyordu. Ama uç hafta sonra o cesareti buldum 
kendimde, yalnız çok tuhaf bir şekilde. 

Burada, bu açıklamamda bir sürü sayı, tarih verip duruyo-
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rum. Kuşkusuz kısa bir süre sonra bunlar hiçbir anlam ifa
de etmeyecek benim için, ama şimdi (belki de yalnızca şu an
da), davranışımı yargılayacak olanların, 'son inancım'ın han
gi düşünce zincirini, hangi mantık aşamalannı izlerligini apa
çık görmelerini istiyorum. Az önce yukarda, 'son inancım'ı uy
gulamak için gerekli cesareti bulamadıgımdan söz etmiştim; 
bu cesarete sanının sözünü ettigim düşünce zincirleri, man
tık a.şamalan sonucunda degil, bu süreçle hiç ilgisi olmayan 
çok tuhaf bir gelişmenin itkisiyle kavuşabildim. On gün kadar 
önce burada aynntılanna girilmesine hiç gerek olmayan bir i.ş 
için Rogojin ugramıştı bana. Hiç görmedigim, ama hakkında 
çok şey duydugum biriydi Rogojin. Kendisine istedigi bütün 
bilgileri verdim, o da hemen gitti; bana yalnızca bu bilgileri al
mak için ugramı.ştı, dolayısıyla da ilişkimizin böylece sona er
mesi gerekiyordu. Ama son derece ilgimi çekmişti Rogojin. O 
gün sürekli olarak tuhaf düşüncelerin etkisi altında hissettim 
kendimi ve ertesi gün ona gitmeye, ziyaret borcumu ödeme
ye karar verdim. Sanının Rogojin ziyaretimden pek hoşlanma
dı, hatta bu tanışıklıgı sürdürmenin hiç mi hiç gerekmedigine 
ilişkin 'kibarca' dokundurmalarda bile bulundu; ama yine de 
ben son derece ilginç bir saat geçirdim Rogojin'in evinde, sanı
nm onun için de öyle oldu bu. Aramızda müthiş bir kontrast 
vardı: ben günleri sayılı biriydim, o ise hayat doluydu, haya
tı, şu anı yaşıyordu; 'son' mantık aşamalarıymı.ş, düşünce zin
cirleriymiş, tarihler, sayılarmış . . .  bunlann hiçbiri. . .belki yal
nızca şey . . .  kafayı takugı o şey dışında, bunlann hiçbiri umu
runda degildi. Bay Rogojin, düşüncesini dile getirecek sözcü
gü bulmaktan aciz bu kötü edebiyatçıyı, 'kafayı takmak' deyi
minden dolayı bagışlasın. Hiç mi hiç sevecen biri olmaması
na ve başkalannı umursamayan biri izienim i bırakmasına kar
şın, pek çok şeyi anlayabilen biri gibi gördüm, Bay Rogojin'i. 
'Son inancım'a ilişkin açıkça bir şey söylemememe karşın, be
ni dinlerken nedense bunu anlamış gibi geldi bana. Hiçbir şey 
söylemedi; inanılmaz suskun bir insan. Çıkarken, 'aramızda
ki bütün farklılıklara ve aykınhklara karşın,' dedim ve ekle
dim: ')es extremites se touchent* (Rusçasını da söyledim bu
nun), dolayısıyla, 'son inancımın' farkındaymışsınız gibi geldi 

(*) J<.ırşıt(huy)lar uyuşur (Fr.). 
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bana.' Buna yanıtı yüzünü asmak oldu. Gidip kasketimi getir
di, ama sanki gitmeyi ben istiyormuşuro gibiydi davranışları; 
nezaketle kapıya kadar ugurluyormuş maskesi alunda resmen 
o iç karartıcı evinden kapı dışarı ediyordu beni. Evi müthiş et
kilemişti beni; tam anlamıyla mezara benziyordu; ama o sanki 
begeniyordu evini . .. aslında bunun da şaşılacak bir yanı yok; 
hayatı öylesine dogrudan, öylesine dolu dolu yaşıyordu ki, hiç 
dekor ihtiyacı duymuyordu. 

Rogojin'e yaptıgım bu ziyaret beni çok yormuştu. Aslında 
sabahtan da kendimi iyi hissetmiyordum. Akşama dogru büs
bütün güçten düşerek kendimi yataga attım; zaman zaman 
ateş basıyordu, arada bir de sayıkladıgım oluyordu, buna kar
şın Kolya'yla -Kolya on bire kadar bendeydi- bütün konuş
tuklanmızı hatıriayabiliyordum Arada bir gözlerim kapandı
gında ise hep Ivan Fomiç Surikov'u görüyordum: eline mil
yonlar geçmiş, paralan nereye koyacagını bilemiyor, epeyce 
bir koşuşturduktan, çalacaklar hazinemi diye korku içinde tit
redikten sonra da topraga görnıneye karar veriyordu. Ama ben 
kendisine böyle bir hazineyi topraga gömmektense, 'dondur
dugu' çocugunu mezardan çıkarıp ona bu altınlardan bir ta
but döktürmesini salık veriyordum. Surikov da güya benim bu 
alay1mı minnet gözyaşlarıyla karşılıyor ve hemen uygulamaya 
girişiyordu. Ben de tükürüp yanından uzaklaşıyordum. Uya
nıp kendime geldigirnde Kolya bu süre içinde hiç uyumadıgı
mı söyledi bana; güya sürekli olarak Surikov üzerine konuş
muşuro kendisiyle. Son derece şaşkın duruma düştügüm, acı
lara gömüldügüm anlar oluyordu; sonuçta Kolya büyük bir te
dirginlik le ayrıldı yanımdan. Kolya'nın ardından kapıy1 kilitle
rnek için kalkugımda, birden, o gün Rogo jin'in evindeki salon
Iann en iç karartıcılarından birinde, bir kapının üzerinde gör
dügüm tabioyu anımsadım. Geçerken onu bana kendisi gös
termişti; resmin önünde beş dakika kadar durdugumu anımsı
yorum. Sanatsal anlamda hiçbir şey yoktu resimde, ama bana 
tuhaf bir tedirginlik vermişti. 

Çarmıhtan henüz indirilmiş lsa görülüyorrlu resimde. Ba
na hep ressamlar çarmıha gerilmiş ya da çarmıhtan indirtlmiş 
lsa'yı yüzüne sıradışı bir güzelligi çagnştıran çok hoş bir göl
ge vererek çizerlermiş gibi gelir. Ugradıgı en korkunç işken-
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celer sırasında bile onun bu güzelligini korudugunu vurgular
lar. Rogoj in'in evindeki lsa tablosunda ise güzellikten en ufak 
bir iz yoktu. Daha çarmıha gerilmeden önce büyük acılar çek
miş, yaralar almış, işkencelerden geçmiş, sırtında haçım taşır
ken muhafızlarca dövülmüş, halk tarafından ta.şlanmış, haçın 
altında ezilmiş ve sonunda altı saat (benim hesabıma göre en 
az bu kadar) çivilenmi.ş olarak haçta kalma acısını yaşamış bir 
insanın ölüsüydü. Aslında bu yüz çarmıhtan daha şimdi indi
riimiş birinin yüzüydü, dolayısıyla da hala pek çok canlı, sı
cak şeyi banndırıyordu; öylesine ki, ölünün yüzünden san
ki şu anda duymakta oldugu acılan okumak mümkündü (res
sam dogrusu bunu çok iyi yakalamıştı ! ) .  Dogalhktan hiç sa
pılmamı.ştı resimde; çekilen böylesi acılardan sonra kim olur
sa olsun insanın ölüsü gerçekten de böyledir. Kilisenin, Hıris
tiyanhgın daha ilk yüzyıllannda lsa'nın simgesel degil gerçek 
anlamda acı çektigi, dolayısıyla da haça gerilmiş bedeninin tü
müyle doga yasalannın hükmü altında oldugu yolundaki gö
rüşünü biliyorum. Resimdeki lsa'nın yüzü yara bere içindeydi; 
aldıgı darbelerden kanamı.ş, çürümüş, şi.şmiş, morarmı.ş, par
çalanmı.ştı; gözleri açıktı, gözbebekleri kaymı.ştı; kocaman göz 
aklan ölümün donuklugunu yansıtıyordu. Ama tuhaftır, iş
kencelerden geçmiş bu insan ölüsüne bakarken insanın aklına 
tuhaf bir soru geliyordu: eger bütün onu izleyenler, ögrenci
leri, ama özellikle de gelecekteki havarileri, müritleri, ardı sı
ra yürüyen, haçın çevresinde duran kadınlar, ona iman eden, 
tapan bütün o insanlar, eger o sırada o tam böyle bir ölü idiy
se (ki kesinlikle böyle olmalıydı), böylesi eziyetler çekerek can 
vermiş birinin dirilebilecegine nasıl inanmı.şlardı? Insanın ak
lına burda ister istemez madem ölüm böylesine dehşet veri
ci, doga yasalan böylesine güçlü, o zaman bunlar alt edilebi
lir mi? sorusu geliyor. Yaşarken, yasalanna boyun egdigi do
gayı alteden ve 'Talifa kumi' diye bagırarak ölü genç kızı, 'La
zar, çık dışan' diyerek ölü Lazar'ı dirilten o, bu yasalarla baş 
edemedikten sonra biz nasıl baş ederiz? Bu tabloya bakugında 
doga insanın gözünde çok güçlü, çok büyük, acımasız bir hay
van ya da bundan da çok, evet, ne kadar tuhaf olsa da, bundan 
da çok, yepyeni bir büyük makina gibi canlanıyor: çok degerli 
bir varhgı, tek başına bütün dogaya, onun yasalanna ve hatta 



belki de yalnızca onun ortaya çıkmasına vesile olmak için ya
ratılmış olan bürün yeryüzüne bedel, son derece degerli, eşsiz 
bir varlıgı yakalamış, anlamsızca, bönce içine almış, parçala
ra ayımuş ve yalayıp yuunuş bir makina . . .  Bu tabloda belki de, 
özellikle, herkesin boyun egdigi ve sizi de ister istemez etkisi 
altına alan o karanlık, küstah, anlamsız-sonsuz güç canlandı
rılmış. Ölünün çevresinde yer alan ve hiçbirini tabloda görme
digirniz insanlar o akşam bir anda bütün umutlarını, hatta bel
ki de inançlarını paramparça eden korkunç bir acıyı ve kuşku
yu yaşamış olmalıydılar. Asla kurtulamayacaklan bir düşünce
yi de içlerinde götürerek her biri bir yana d.agılıp gitmişti belki 
de. ögretrnen de eger idam edilmeden önce kendisinin şu tab
lodaki halini görebilseydi, çarmıha kendiliginden çıkar ve şim
di oldugu gibi ölür müydü? Tabloya baktıgınızd.a işte bu soru 
da karşınıza dikiliyordu. 

Bütün bunlar Kolya'nın gidişini izleyen bir buçuk saatlik sü
re içinde kesik kesik, belki de gerçekten birer sayıkiama ola
rak, kimi kez de bir hayal halinde gözümde canlanıyordu. Şek
li şemaili olmayan bir şeyi insan gözünde nasıl canlandırabilir? 
Ama benim bu sınırsız gücü, bu sagır, küt, dilsiz varlıgı tuhaf 
ve akıl almaz bir biçimde gözümde canlandırabildigim oluyor
du. Sanki biri, elinde mum, önüme düşüp bana kocaman, ig
renç bir örümcegi göstererek, işte o gücü büyük, kara, sagır ya
ratık bu, diyor ve buna benim ölkelenmem üzerine de benimle 
alay ediyordu. Odamda, tasvirterin bulundugu köşede geceleri 
hep bir kandil yanar; ışık denebilecek bir ışıgı yoktur, donuk, 
z.avallı bir aydınlık. . .  ama yine de etrafı seçmek, hatta tam kan
dilin dibinde, okumak bile mümkündür. Sanırım vakit gece 
yansını geçiyordu, gözlerim açık yatıyordum yatagımda; bir
den odaının kapısı açıldı ve içeri Rogojin girdi. 

Arkasından kapıyı kapadı, bir süre sessizce bana baktı ve 
yine öyle sessizce tasvirterin bulundugu köşeye, tam kandi
lin önünde duran iskemieye gitti. Çok şaşırmıştım ve acaba ne 
yapacak diye beklerneye başladım. Rogojin sehpaya dayanmış 
sessizce bana bakıyordu. Böylece iki, üç dakika geçti. Onun 
bu sessiz duruşuna çok içerlerligimi hatırlıyorum. Niye ko
nuşmuyordu? Böyle geç vakit gelmesi de, kuşkusuz, tuhaftı, 
ancak nedense buna pek de şaşırmadıgımı hatırlıyorum. Hat-
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ta, tersine: sabah her ne kadar kendisine düşüncelerimi açıkça 
söylemediysem de, kafamdan geçenleri anladıgını biliyordum. 
Konu çok duyarlı bir konu oldugu için de, bunun üzerine ko
nuşmak için bir kez daha gelinebilirdi, hem de vakit ne kadar 
geç olursa olsun. Ben bunun için geldigini sanıyordum. Sabah 
pek de dostça aynlmamışuk birbirimizden. Hana iki kez alay 
eder gibi bakugını haurlıyordum bana. Şu anda da vardı ba
kışlannda aynı alay ve ben buna içerliyordum. Bunun bir ha
yal ya da sayıkiama degil, Rogojin'in kendisi oldugundan baş
langıçta hiç kuşkum yoktu. Aklımın köşesinden bile geçmerli 
böyle bir düşünce. 

Rogojin habire oturuyor, alaylı alaylı bana bakmayı sürdü
rüyordu. Yatagımın içinde öfkeyle döndüm, upkı onun masa
ya dayandıgı gibi yasugıma yaslanıp ne kadar sürerse sürsün 
inatla konuşmadan beklerneye karar verdim. Nedense ille de 
konuşmaya ilk onun başlamasını istiyordum. Böylece galiba 
bir yirmi dakika geçti. Birden aklımdan, 'Ya bu Rogojin degil 
de, bir hayalse?' düşüncesi geçti. 

Hayatımda hiç hayal görmemiş tim: ne hastayken, ne de baş
ka zaman . . .  Ama, hayallere falan in.anmadıgım halde, çocuk
ken, bir kezcik bile hayal görecek olsam hemen oracıkta öle
cekmişim gibi gelirdi. Hoş, şimdi de öyle gelir ya . . .  Buna kar
şın, aklımdan bunun Rogojin degil, yalnızca bir hayal oldugu 
düşüncesi geçliginde hiç korkmadıgımı hatırlıyorum . . .  Hat
ta, buna kı:ıdım bile. Tuhaf ama, bunun hayal mi, yoksa Ro
gojin'in kendisi mi oldugu beni o kadar da ilgilendirmiyordu 
sanki . . .  Aklım o anda, Rogojin'in üzerinde gündüz sabahlık ve 
terlik varken, şimdi beyaz yelek, beyaz kravat ve frak olmasıy
la daha çok meşguldü sanki . .. Kafa ma takılan bir başka düşün
ce de, bu e ger bir hayalse ve ben de ondan korkmuyorsam, ni
ye yanına gidip bundan emin olmadıgımdı. Belki de cesare
tim yoktu böyle bir şeye, korkuyordum. Korkuyor olabilece
gimi düşünür düşünmez bir anda her yanımı buz kesti; sıru
rnın ürperdigini, dizlerimin titrerligini hissediyordum. Tam o 
anda Rogojin korktugumu anlamış gibi dogruldu, agzını gül
me hazırlıgı yapareasma oyruuu; gözleri kımıhısızca üzerime 
çevriliydi. Öylesine çileden çıkmıştım ki, her an üzerine atıla
bilirdim; ama ilk konuşan olmamak karanını hanrtayarak ya-



tagımda kaldım; öte yandan onun Rogojin olup olmadıgından 
da hala emin degildim. 

Bu durum ne kadar sürdü, bu arada benim daldıgım, ken
dimden geçtigim oldu mu, hatırlayamıyorum. Yalnız, Rogojin 
sonunda yerinden kalktı, tıpkı geldiginde yaptıgı gibi dikkatle 
bana baktı, -artık gülmuyordu- usulca, nerdeyse parmak uç
lannda yürüyerek kapıya gitti, araladı, çıktı ve kapıyı ardın
dan usulca kapadı. Yatagımdan kalkmadım; gözlerim açık ne 
kadar ya ttı m bilmiyorum; düşünüp duruyordum . . .  ne duşun
dugumu Tann bilir . . .  nasıl daldıgımı da hatırlamıyorum. Erte
si gün saat on gibi kapının çahnmasıyla uyandım Öyle kanır
laştırmıştık: saat ona dek ben kapıyı açıp çay getirmeleri için 
seslenmezsem, Matryona kendisi gelip kapımı çalacaku. Matr
yona'ya kapıyı açarken, aklıma birden Rogojin'in kilitli kapıyı 
nasıl açıp içeri girdigi geldi. Evdekilerden butun kapılanmızın 
gece kilitlendigini ögrenince gerçek Rogojin'in eve girmesinin 
olanaksız oldugu sonucuna vardım 

Ayrıntılarıyla yazdıgım bu özel olay, 'kararımı kesinleştir
mem'in nedeni oldu. Demek ki, karanının dönulmez bir nite
lik almasında mantıgım degil, duydugum nefret etkili olmuş
tu. Böylesine tuhaflaşan ve beni örseleyen, inci ten, üzen bu ha
yatta kalmanın hiçbir anlamı yoktu. Bu hayal beni alçaltmış
u. Örümcek görüntüsü alan kara güce boyun egemezdim. An
cak hava kararmaya başladıgında kendimi yeterince güçlü ve 
kararlı hi.ssedebildim; fizerirnden bir yük kalkmış, ferahlamış
tım sanki. Bu henuz ilk adımdı; öteki adım için Pavlovsk'a git
tim. Burayı yeterince açıkladıgımı sanıyorum. 

VII 

Cep tipi, küçük bir tabancam vardı. Çocukken, duellolar ve 
haydut saldınlan uzerine yazılmış öykülerden hoşlanmaya 
başladıgım , duelloya çagnldıgımda üzerime yöneltilmiş silah 
karşısında nasıl hiç korkmadan ve soyluca duracagımı duşle
digim o gülünç çagda edinmi�tim onu. Tabancanın bulundu
gu kutudan iki kurşun, barut boynuzundan da uç atımbk ba
rut çıktı. Beş para eunez bir tabancaydı, yana dogru anyordu 
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ve herhalde on beş adımdan ötesine etkili de degildi; ama şaka
ga dayandıgında kafatasında bir delik açacagı kesindi. 

Pavlovsk'ta, gün dogarken ölmeyi planlamıştım; evdekileri 
rahatsız etmemek için parkta yapacaktım bu işi. 'Açıklama'm, 
polise her şeyi açık.layacaktı. Ruhbilim heveslileri başta olmak 
üzere dileyen diledigi yorumu yapabilirdi. Tabii açıklamamın 
herkes tarafından bilinmesi, istemedigim bir şeydi. Prens'ten 
kendine bir kopya ayırmasını, bir kopya da Aglaya lvanovna Ye
pançina'ya vermesini rica edecegim. Son istegim budur. Iskeleti
m i, bilimin yararlanması için tıp fakültesine bagışlıyorum. 

Üzerimde hiçbir yargılayıcı güç kabul etmem; şu anda da 
bütün yargılayıcı güçlerin üstünde oldugumu düşünüyorum. 
Geçenlerde aklıma gelen bir varsayım beni nasıl da güldür
müştü: tutup bir kişiyi, hatta bir anda on kişiyi öldürsem ya da 
dünyada en korkunç suç neyse, onu işlesem, kalan iki üç haf
talık ömrüm karşısında beni yeterince cezalandırabilme olana
gmdan yoksun kalmak mahkemeyi nasıl etkilerdi acaba? On
lann hastanelerinde, sıcacık odalarda, doktor bakım ve göze
timinde, evimdekinden çok daha konforlu koşullar altında öl
mek! Benim durumumdaki insanların akıllarına şakacıktan da 
olsa böyle düşünceler neden gelmesin? Aslında gelmedigini de 
söyleyemeyiz; bizde epey neşeli insan var. 

Üzerimde hiçbir yargılayıcı güç kabul etmem, dedim ama, 
sagır ve dilsiz bir davalı olarak yargılanacagımı biliyorum. Söy
leyecek sözüm var, bunlan söylemeden gitmek istemiyorum; 
ama kendimi savunma zorunluluguyla söylenmiş sözler degil, 
tümüyle özgür sözler olacak bunlar! Özürler sıralayıp kendimi 
haklı göstermeye çabalamayacagım; canım öyle istedigi için ko
nuşacagım; kimseden, hiçbir şey için özür dileyemem !  

Bir kez, işin içinde şöyle bir tuhaflık var: kim, hangi hakla ve 
ne adına bana iki-üç haftalık ömrü çok görebilir, bu hakkımı 
elimden alabilir? Hangi mahkemenin böyle bir yetkisi vardır? 
Benim yalnızca mahkfim olmam da degil, ceza süremi uslu us
lu yatarak tamamlamam kime gerekli? Kim duyuyor bu ihtiya
cı? Gerçekten de kimin, ne adına böyle bir ihtiyacı olabilir? Ah
lak adına mı? Saglıgı. gücü yerinde bir adam olarak, 'yakınlan
ma yardım edecek yerde' canıma kastetmiş olsaydım, hayatımla 
sorumsuzca oynamakla eleştirilebilirdim ve bunu anlayışla kar-



şılardım. Ama şimdi? Kalan yaşam süremle ilgili hükmün yü
züme okunmasından sonra? Bu ne menem bir ahlaknr ki. siz
den hayaunızdan da fazlasını ister? Siz, ölümün sizin için belki 
de yaşamaktan daha iyi oldugu na sizi inandırmak üzere Hıris
tiyanca kanıtlar sıralamak için gelen Prens'in (onun gibi Hıris
tiyanlar önünde sonunda bu düşüneeye ulaşırlar; üzerinde ko
nuşmayı en sevdikleri konudur bu onların) vaazlannı dinleye
rek bedeninizdeki son yaşam kınnulannı da teslim ederken, o 
bogazınızdan çıkacak can çekişme hınhılarının peşindedir? Şu 
gülünç 'Pavlovsk agaçlan'yla söylemek istedikleri ne acaba? Ya
şamımın son saatlerinin hoş geçmesini saglamak mı? Kendimi 
ne kadar avutur, oyalarsam, benim Meyer duvanmı ve üzerin
deki safça yazılan benden gizlemek için önüme sürdükleri ha
yatı ve sevgiyi çagnştıran bu son hayallere kendimi ne kadar 
kaptınrsam, o kadar mulsuz olacagımı nasıl olur da anlamaz
lar? Madem bu uçsuz bucaksız şölen sofrasında bir ben fazlalı
gım, bu güzel doganızdan, Pavlovsk parkınızdan, gün dogum
lannızdan-gün banmlannızdan, mavi gögünüzden, kendinden 
hoşnut yüzlerinizden bana ne! Ben eger şuracıkta, üzerine vu
ran ışın demeti içinde vuıldayan minnacık sinegin bile bu şö
len sofrasında, bu koroda yeri oldugunu, bu yerini bildigini. ye
rini sevrligini ve bundan mutluluk duydugunu, bir tek benim 
istenmeyen bir bebek gibi düşürüldügümü ve sadece korkak
lıgımdan bunu bugüne dek anlayamadıgımı tek bir dakika, tek 
bir saniye bile unutmamak zorundaysam, bana ne bütün bu gü
zelliklerden! Ah, biliyorum, Prens ve bütün ötekiler bu 'hırçın, 
kin dolu' sözler yerine, Milvua'nın9 ahiakın utkusunu yücelten 
dizelerini okumamı ne çok isterlerdi: 

O, puissrnl voir" vorn: beauıt sacrte 
Tant d'amis sourds d mes adieuxl 
Qu'ils mrurrnt pleins dE jours, quu lrur mort soit plrurte 
Qu'un ami leur fame les yeux!* 

9 Hem Fransızca dizeler yanlış aktanlıyor hem de ozanın adı: bu dizeler Mil
vua'ya degil, Jilber'e aitıir ( 1 75 1 - 1780). 

(*) Bırakın gOBOn kutsal güzelliginizi. 
Benim gidişimi duymayan bunca dost! 
Kocayınca Olsunler ve aglansın Olumlerine 
Bir dost kapasın gOzlerini de! 
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Ama inanın, ey saf insanlar, inanın bana, ahlakı u! ulayan bu 
dörtlükte, Fransız şiiriyle dünyanın bu akademik kutsanma
sında öyle gizli safralar, kafiyelerde teselli bulan öyle uzlaşmaz 
bir hınç var ki, ozanın kendisi bile tuzaga düşerek bu büyük 
hıncı dokunaklı gözyaşlan sanmış . . .  ve böyle de ölüp gitmiş; 
ışıklar içinde yatsın! Bilin ki, insanın kendi güçsüzlügünü ve 
hiçligini algılamasında öyle bir ayıp sının vardır ki, insan bun
dan ileriye gidemez; çünkü bu sınırdan sonra kendi ayıbından 
büyük haz duymaya başlar. Elbeue bu baglarnda boyun eger
lik, tevekkül büyük güçtür, kabul ediyorum . . .  ama dinin be
nimsedigi anlamda degil. 

Din! Sonsuz yaşamı kabul ediyorum, sanınm hiçbir zaman 
da yadsımadım bunu. Varsın bilinç, yüce gücün istenciyle ışı
sm; varsın bilinç dönüp dünyaya baksın ve 'ben varım!'  de
sin; aynı yüce güç, birtakım nedenlerle -hatta hiç hiçbir neden 
açıklamaksızın- varsın ona yok olmayı buyursun . . .  bütün bun
ları kabul ederim, ama yine de şu soru yerli yerinde durmuyor 
mu: Bütün bunlar için neden benim boyun egerligime gerek 
duyuluyor? Beni yiyecek olanlar neden öylece yemiyorlar da, 
üstüne bir de beni yedikleri için övgüler düznlemi bekliyorlar? 
tki hafta daha beklemek istemeyişime orada birileri gücenir mi 
acaba? Buna inanamam. Burada, benim mini minnacık yaşamı
ma, bir atom un yaşamına gerek duyulmuş olması olasılıgı daha 
güçlü gibi geliyor bana: genel uyum içinde bir küçük eksikli
gi gidermek için, bir artı-eksi için, bir karşıtlıgı vurgulamak vb. 
için ... upkı her gün sayısız varlıgın kurban edilmesinin gerek
mesi gibi. . .  Birileri ölmedi mi çünkü, dünyanın kalan kısmı ya
şayamaz (her ne kadar bu pek de yüce bir düşünce degil.se de, 
böyle . . .  ). Olsun! Dunnamacasına birbirinin ölümüne gereksi
nim duymadan bir yaşamın kurulamayacagını anlamaya bazı
nın; hatta bu yapıdan hiçbir şey anlamadıgımı kabule de bazı
nın; ama sanınm yine de bildigim bir şey var: bana 'ben van m!' 
deme bilinci verilmişse, var oldugumu algılayabiliyorsam, dün
yanın düzeninde yanlışlar varmış, dünya başka türlü varlıgını 
sürdüremezmiş, bunlardan bana ne! Kim, ne için yargılayabilir 
bundan sonra beni? Kim ne derse desin, bu asla kabul edilebi
lir bir şey degil . . .  büyük haksızlık! 

Öte yandan, nice istesem de, bir başka hayatın ve I ann'nın 



yoklugu benim için tasavvur edilemez bir şey. Herhalde bun
lann hepsi var, ancak biz o başka hayattan da, onun yasalann
dan da bir şey anlamıyoruz. Ama madem bu anlaşılması böylesi
ne zor, hatta bütünüyle anlaşılması olanaksız bir şey bu, özünü 
kaVTayamadıgım, kavrayabilme gücünde de olmadı�ım bir şey
den dolayı nasıl sorumlu tutulurum? Bu nokta da şöyle diyorlar: 
-tabii Prens de bu koronun içinde- boyun egmeliymiş, düşü
nüp akıl yürütmeden, sadece ahlaklı olmanın geregi olarak bo
yun egmeliymiş; bu uysallıgın, boyun egerligin için öbür dün
yada ödüllendirilirmişsin.  Tann'yı nice ugraşsak da kavrayama
yışımız.a canımız sıkılarak, düşüncelerimizin Tann"dan kaynak
landıgını varsayıyor ve böylece onu küçültmüş oluyoruz. Ama, 
yineliyorum: Madem onu anlamak olanaksız, anlayamadıgı, an
layamayacagı şeyden dolayı insan nasıl sorumlu tutulur? Ve ben 
Tann'nın gerçek istencini, yasalannı anlayamadıgım için nasıl 
yargılana bilirim? En iyisi dini burada bırakmak. 

Hem bu kadar yeter. Bu satıriara geldigirnde güneş herhal
de dogmuş ve 'gökyüzünde çınlamaya' başlamış olacak; sınır
sız, sonsuz gücünü cömertçe tüm dünyaya yagdırmaya başla
yacak. Yagdırsın varsın! Güç ve hayat kaynagına gözlerimi di
kerek bu hayattan vazgeçecegim! Dogmamak elimde olsay
dı, böyle gülünç koşullarda var olmayı herhalde istemezdim. 
Ama ölmek -her ne kadar günlerim sayılıysa da- benim elim
de. Elindeki güç kadar oluyor, insanın isyanı da! 

Son açıklama: Üç haftam kalmış olmasına dayanamayacagım 
için ölmüyorum. Ah, hayır, buna gücüm yeterdi; istesem bana 
yöneltilen aşagılamalarla bile avunabilirdim; ama ben Fransız 
ozanı degilim ve böylesi avunmalar istemi}'Orum. Ve son ola
rak çok da gönül çelici bir yanı var işin: Üç hafra karanyla doga 
hareketlerimi öylesine kısıtlanuş durumda ki, kendi istencirole 
başlayıp bitirebilecegim tek iş, herhalde, intihar. Kimbilir, belki 
ben de bu işin bana sundugu son bir fın.attan yararlanmak isti
yorumdur? Kimi kez protesto da az şey degildir . . .  " 

"Açıklama" bitmişti; lppolit, sonunda, sustu. 
Edepsizlikte aşırılıgın bir son düzeyi vardır ki, fazlaca sinirien

miş ve kendinden geçmiş bir insan, hiçbir şeyden korkmaz, her tür 
rezaleti göze almıştır, hatta sevinç bile duyar bu durumundan. ln-
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saniann üzerine atılırken, bir dakika sonra kendini çan kulesinden 
aşagı atmak ve böylece çıkabilecek bütün anlaşmazlıklan çözüm
lernek gibi pek de belirgin olmayan -ama kesin- bir amaç taşır. Bu 
ruh halinin belirtilerinden biri fizik gücün tükenmeye başlaması
dır. O ana dek lppolit'i ayakta tutan olaganüstü, nerdeyse dogal ol
mayan gerilim artık bu son aşamaya gelip dayanmıştı. Hastalıgın 
tükettigi on sekiz yaşındaki bu çocuk, aslında, agacından kopmuş 
titrek bir yaprak gibi cılızdı; ama dinleyicileri üzerinde bakışlan
nı dolaştırdıgı şu anda, son bir saattir ilk kez gözlerinde ve gülüm
semesinde büyük bir gurur, aşagılayıcı bir igrenme ifadesi belirdi. 
Çevresindekilere meydan o kumada acele ediyordu. Ama dinleyici
terin de öfkeleri burunlanndaydı. Herkes sıkıntıyla söylene söyle
ne masadan kalkıyordu. Yorgunluk, içki ve yaşadıkları gerginlik, 
hallerindeki perişanlıgı, pejmürdeligi artırıyordu. 

lppolit birden yerinden fırlayarak: 
"Güneş dogdu! Güneş dogdu!" diye bagırdı. 
"Ne yani, dogmayacak mıydı?" dedi Ferdışçenko. 
"Yine bütün gün yanacagız . . .  " dedi Ganya, gerinip esneyerek. uBir 

de bütün ay böyle kurak giderse . . .  Hadi, gidiyor muyuz Ptitsın?" 
lppolit kendinde degilmiş gibi dinliyordu bu konuşmaları; bir

den yüzünde renk diye bir şey kalmadı, titremeye başladı. Gözle
rini Ganya'ya dikerek: 

"Beni aşagılamak için sergilediginiz bu kayıtsızlık çok becerik
sizce! "  dedi. uSiz bir a lçaksınız! "  

uBu kadan da fazla artık!" diye bagırdı Ferdışçenko, nara atar 
gibi. uBu ne yahu! Bu ne zayıflık böyle! "  

"Sadece aptal," dedi Ganya. 
uBana karşı öfke dolu oldugunuzun farkındayım, baylar," de

di lppolit, sesi her kelimede koparak; biraz kendine gelmiş gi
biydi ama yine de zangır zangır titriyordu. Yazılarını göstererek: 
"Sayıklamalarımla sizleri sıktıgım için üzgünüm," diye sürdür
dü. "Belki de daha çok sıkmadıgım için üzgünüm . . .  " Yüzüne ap
talca bir gülümseme yayıldı ve birden Yevgeniy Pavloviç'e dön
dü: uNe dersiniz, Yevgeniy Pavloviç, sıktım mı sıkmarlım mı, siz 
söyleyin! " 

uBiraz uzun tutulmuş olmakla beraber . . .  " 
lppolit hep öyle titreyerek, buyurur gibi: 
"Açık olun! Hayatınızda tek bir kez olsun yalan söylemeyin ! "  
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Yevgeniy Pavloviç küçük görürce yüzünü ondan başka yana çe
virerek: 

"Yapıp euiginiz hiçbir şey urourumda degil ! "  dedi. "Lütfen be-
ni rahat bırakın ! "  

Ptitsın, Prens'e yaklaşarak: 
" Iyi geceler, Prens," dedi. 
Bu sırada Vera: 
"Gözünüzü ondan ayırmayın, şimdi kendini vuracak!" diye ha

gırdı, korku içinde lppolit'e dogru atılıp onu elinden yakaladı. 
"Güneş dogarken kendini vuracagını söylemişti, unuttunuz mu?" 

Birkaç ses birden ve bu arada Ganya da, öç alır gibi bir sevinçle: 
"Merak etme, vurmaz," dediler. 
Kolya da lppolit'i elinden yakalayarak: 
"Bay lar, dikkatli olun!" diye bagırdı. "Gözünüzü ondan ayırma

yın! Prens! Prens! Neden bir şey yapmıyorsunuz!" 
Vera, Kolya, Keller ve Elurdovskiy lppolit'in çevresinde toplan

mışlardı; hep birden onu tutuyorlardı. 
Burdovskiy de: 
"Hakkı var, hakkı var !" diye bir şeyler mınldandı; o da kendin

de degil gibiydi. 
Kafayı iyice bulan ve küstahlıgı büsbütün artan Lebedev, Prens'e 

yaklaşarak: 
"Emirlerinizi alayım, Prens?" dedi. 
"Ne emri?" 
"Hayır, müsaade buyrun, ben bugüne bugün ev sahibiyim, si

ze saygıda kusur etmek istemem . . .  Her ne kadar siz de ev sahi
biyseniz de, evimde böyle şey istemem . . .  Bilmem anlatabildim 

' 7"  mı. 
"Kendini vuramaz; çocukça bir şımanklık bütün bu yaptıkları!" 

diye bagırdı General lvolgin; öfkeyle ve kendine tam bir güvenle 
söylemişti bunlan. 

Ferdışçenko da kendince ona arka çıktı: 
"Hayda General!" 
"Ben de biliyorum kendini vuramayacagını Generalim, saygıde

ger Generali m, ama yine de . . .  ev sahibi olarak. . .  " 
Prens'le vedalaştıktan sonra elini lppolit'e uzatan Ptitsın, birden: 
"Bakın, Bay Terentyev,� dedi, "siz demin okudugunuz açıkla

manızda iskeletinizi tıp fakültesine bagışladıgınızı söylüyordunuz 
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galiba? Bunu kendi iskeletiniz için . . .  yani bizzat size ait olan ke
mikler için söylüyorsunuz, degil mi? " 

�Evet, kendi kemiklerim için . . .  " 
"Aman öyle olsun . . .  çünkü ne yanlışlıklar oluyor . . .  Hele bir 

olaydan söz ettiler ki. . . "  
Birden Prens'in bagırdıgı duyuldu: 
"Ne diye takılıp duruyorsunuz ona?" 
"Nerdeyse aglatacaklar," dedi Ferdışçenko da. 
Ama lppolit'in agladı� falan yoktu. Yerinde şöyle bir kımıldaya

cak oldu, ama çevresindeki dört kişi bir anda ellerinden kolların
dan sımsıkı yakalayıverdiler kendisini. Gülüşenler oldu. 

"Buraya getirmekmiş amacı işi," dedi Rogojin. "Bütün o yaz
dıklannı da kendisini ellerinden kollanndan tutsunlar diye oku
muş anlaşılan. Hoşçakal, Prens. Oturup kalmışız, kemiklerim na
sıl sızlıyor! "  

"Gerçekten kendinizi vurmak niyetindeyseniz, Terentyev," dedi 
Yevgeniy Pavlovic; gülümseyerek, "yerinizde olsam yaptıkları bü
tün bu komplimanlardan sonra sırf bunlara inat olsun diye bu işi 
yapmaktan vazgeı;erdim." 

lppolit sanki onun üzerine atılır gibi: 
"Kendimi vurdugumu görmek için çıldınyorlar adeta ! "  diye ha-

gırdı. Konuşması kavga eder gibiydi. 
"Sizin kendinizi vurdugunuzu göremeyeceklerine üzülüyorlar." 
"Demek siz de göremeyecekleri kanısındasınız?" 
"Sizi kışkırtmak istemem; ben, söylediginizin tersine, sizin bü

yük olasılıkla kendinizi vuracagınızı düşünüyorum." Yevgeniy 
Pavloviç sanki onu korumak ister gibi bir tonla ve sözcükleri uza
ta uzata konuşuyordu. 

"Bu kagıtlan onlara okumakla korkunç bir yanlış yaptıgımı şim
di anlıyorum," dedi lppolit; birden büyük bir güvenle bakmaya 
başlamıştı Yevgeniy Pavloviç'e; bir arkadaşından dostça ögüt iste
yen biri gibiydi şu anda. 

"Durum gülünç," dedi Yevgeniy Pavloviç gülümseyerek, "ama, 
dogrusu, ben size nasıl bir tavsiyede bulunabilecegimi bilmiyo
rum . . .  " 

lppolit ona gözünü kırpmadan bakıyor ve susuyordu; zaman za
man kendinden geçtigi, gidip geldigi bile düşünülebilirdi. 

"Şimdi, efendim, müsaade buyrun," diye mınldandı Lebedev, 
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"yani şimdi şu olacak şey mi: 'kimseyi rahatsız etmemek için par
ka gider vururum kendimi! '  Üç basamak inip bahçeye çıkacagını 
ve böylece kimseyi rahatsız etmeyecegini sanıyor . . .  " 

Prens: 
"Baylar . .. " diye başlayacak oldu. 
Ama Lebedev öfkeyle atılarak onun sözünü kesti : 
"Saygıdeger Prensim, müsaade buyurun da arz edeyim: siz na

sıl bunun bir şaka olmadıgını anladıysanız, konuklarınız da ya da 
en azından konuklarınızın yarısı da aynı görüştedir; burada yapı
lan bütün bu konuşmalardan sonra, onurunu kurtarmak için ken
dini vurmak zorunda; bu durumda da ben ev sahibi olarak, tanık
lar önünde sizi bu işe el atmaya çagırıyorum!" 

"Peki ne yapabiliriz Lebedev? Size yardıma hazırım." 
"Şöyle yapacagız: ilkin, hepimizin önünde övündügü tabanca

sını bütün ıvır zıvırıyla birlikte çıkarıp hemen teslim edecek. Ta
bancasını teslim ederse, ben de onun hasta oluşunu göz önüne ala
rak bu gece bu evde kalmasına izin veririm; tabii bizzat benim gö
zetimimde olarak. .. Yarın da çeker gider . . .  canı nereye isterse ora
ya . . .  kusura bakmayın, Prens! Silahını vermezse, bir elinden ben 
tutarım, öbüründen de General ve kendisini dogruca polise götü
rürüz . . .  iş kolluk güçlerinin sorumluluguna geçmiş olur. Bay Fer
dışçenko, ahbaplıgımızı düşünerek polis çagırmada bize yardım
cı olur herhalde." 

Herkes bir agızdan konuşmaya başladı; Lebedev iyice coşmuş
tu, taşkınca hareketler yapıyor, Ferdışçenko polise gitmeye hazır
lanıyor, Ganya ise ısrarla kimsenin kendini vurmayacagını yinele
yip duruyordu. Yevgeniy Pavloviç susuyordu. 

lppolit birden Prens'e: 
"Prens, siz hiç çan kulesinden aşagı uçtunuz mu?" diye fısıldadı. 
"Ha-ayır," diye karşılık verdi Prens saf saf. 
"Biıtiın bu toplu nefreti öngörmedim mi sanıyorsunuz?" diye fı

sıldadı yeniden lppolit; gözleri parhyor, Prens'e ondan gerçekten bir 
yanıt bekliyormuş gibi bakıyordu. Birden topluluga döndü ve: "Ye
ter artık!"  diye bagırdı. "Suç bende! Bütün suç bende! Lebedev, işte 
anahtar!" Cüzdanından çelik bir halkaya takılı üç dört küçük anah
tar çıkarıp uzattı. "Işte şu, sondan bir önceki. .. Kol ya size gösterir . . .  
Kolya! Kolya nerede?" Kolya'ya bakınıyor, göremiyordu. �Hah, bur
daymış . . .  O size gösterir . .. bavulu birlikte hazırlamıştık Eşlik edin 
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ona, Kolya! Prens'in çalışma odasında, masanın altında bavul. Anah
tan şu . . .  bavul un en dibinde bir kutunun içinde . . .  Tabancam ve ba
rut boynuzu . . .  Kolya bavula kendi elleriyle koydu, Bay Lebedev . . .  Si
ze gösterecektir . . .  Yalnız yann, sabah erken Petersburg'a giderken 
geri almak koşuluyla veriyorum size tabancayı. Beni duyuyor musu
nuz? Bunu Prens için yapıyorum, sizin için degil." 

wHah şöyle ! "  dedi Lebedev zehir li bir gülümsemeyle ve anahtar
lan kaptıgı gibi bitişik odaya yöneldi. 

Kolya, duraksadı; bir şey söyleyecekti sanki, ama Lebedev onu 
ardı sıra çekip götürdü. 

lppolit gülüşen konuklara bakıyordu. Prens onun şiddetli bir 
sıtma nöbeti geçiriyormuşçasına dişlerinin takırdadıgını fark etti. 

lppolit hınçla: 
wNe kadar alçaklar! "  diye fısıldadı yeniden; Prens'e bir şey söy-

lerken hep egilerek ve fısıldayarak konuşuyordu. 
"Bırakın şimdi onlan . . .  perişan durumdasınız ! "  
"Şimdi, şimdi. . .  şimdi gidiyorum." 
Birden Prens'i kucakladı, sonra ona bakıp tuhaf bir gülümse-

meyle: 
wBelki de benim deli oldugumu düşünüyorsunuzdur," dedi. 
wHayır, ama siz . . .  n 

wTamam, tamam, susun; bir şey söylemeyin; durun . . .  gözlerini
ze bakmak istiyorum . . .  şöyle durun . . .  bakayım . . .  Bir Insanla veda
laşayım . . .  " 

lppolit yüzü çok solgun, şakakları ter içinde, kaçırmaktan kor
kar gibi kollarından sımsıkı tuuugu Prens'e kımıltısız, suskun, on 
saniye kadar baktı. 

"lppolit, lppolit, neyiniz var?" diye bag ır dı Prens. 
wBitti . . .  şimdi gidip uzanacagım . . .  Güneşin saglıgına kadeh kal

dınp bir yudum içecegim . . .  Istiyorum, istiyorum bunu, bırakın 
beni ! "  

Masadan hızla kadehini aldı, yerinden fırladıgı gibi bir anda ve
randadan bahçeye inen basarnaklann önüne gitti. Prens de arka
sından koşacaktı ama aksi gibi tam o anda Yevgeniy Pavloviç ve
dalaşmak için kendisine elini uzatmıştı. Bir saniye geçti ve . . .  bir
den verandadaki herkesten bir çıglık koptu. Bunu tam bir karga
şa izledi. 

Peki, olan neydi? 
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Verandanın çıkışına giden lppolit, sol elinde kadehi, sag eli 
paltosun un sag yan ce b inde orada bir an durmuştu. Keller'in daha 
sonra derligine göre lppolit'in bundan önce de sag eli hep palto
sunun sag cebindeydi; örnegin Prens'le konuşurken, onun omu
zuna, yakasına hep sol eliyle dokunuyor, bu sırada sag eli hep ce
binde duruyordu. Tabii Keller'in kuşkusunu çekmişti bu durum. 
Bu kuşkuyla ya da tedirginlikle diyelim lppolit'in arkasından atıl
mış, ama yetişememişti. Bir an lppolit'in sag elinde parlayan bir 
şey görmüş, aynı anda da şu küçük cep tabancasının şakagına da
yanmış oldugunu ayırt etmişti. Keller hemen onun üzerine atıl
mı.ş, ama aynı anda da lppolit tetigi çekmişti. T etigin düşmesiyle 
sert, kuru, metalik bir şakırtı duyulmuş ama patlama olmamıştı. 
lppolit, üzerine atılan Keller'in koliarına yıgılıp kalmış, belki de 
gerçekten kendini öldürdügünü düşünerek bayılmıştı . Silah artık 
Keller'in elindeydi. lppolit'i bir sandalyeye otunmuş ve çevresini 
sarmışlardı; herkes bagıra bagıra bir şeyler söylüyor, bir şeyler so
ruyordu. Tetigin çekilmesini, horozun düşme sesini herkes duy
muştu, ama bunu yapan insan karşılarında capcanlı duruyordu 
ve kendisinde en ufak bir sıynk bile yoktu. lppolit de neler olup 
bittigini anlamadan oturuyor, çevresindekilerin yüzüne anlamsız, 
boş bakışlarla bakıyordu. Lebedev ve Kolya tam bu sırada koşa
rak içeri girmişlerdi. 

"Tutukluk mu yaptı silah?"  diye soranlar oldu. 
"Belki de doldurulmamıştı?" diye tahmin yürüttü kimileri de. 
Tabaneayı inceleyen KeDer: 
"Silah dolu!" dedi. 
"O zaman tutukluk yapn?" 
"Kapsül konmamış," diye açıkladı Keller. 
Bunu izleyen sahnenin ne denli acınası oldugunu anlatmak ger

çekten zor. Başlangıçtaki genel telaş ve korku yerini hızla gülüş
melere bıraktı; kimileri hatta öç almanın sevincini yaşarmış gibi 
kahkahalarla gülüyordu. lppolit, kriz geçirir gibi hıçkınklardan 
sarsılıyor, ellerini ovuşturuyor, önüne gelenin üzerine atılıyor, 
hatta iki eliyle yakaladıgı Ferdışçenko'ya kapsülü bile bile koy
mamak gibi bir durumun olmadıgına, bunu gerçekten unuuugu
na yeminler ediyordu. Kapsüller işte burada, yelek cebindeydi ve 
hepsi on taneydi (kapsülleri avucuna alıp herkese gösteriyordu). 
Tabancanın kazara cebinde patlamasından korktugu için önceden 
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koymamışu kapsülü; kullanacagım zaman nasılsa bir fırsatını bu
lur, koyarım diye düşünmüştü, ama işte unutup gitmişti . Prens'e, 
Yevgeniy Pavloviç'e atılıyor, Keller'e yalvarıyordu: silahını geri is
tiyordu, çünkü "şerefi lekelenmişti" ve bu lekeyi kesinlikle temiz
lernesi gerekiyordu. 

Sonunda gerçekten kendini kaybetti. Onu Prens'in çalışma oda
sına götürdüler. Artık iyice ayılmış olan Lebedev doktor çagırması 
için hemen birini gönderdi, kendi de kızı, oglu, Burdovskiy ve Ge
neral'le birlikte hastanın başında kaldı. lppolit götürülürken Keller 
odanın ortasına ilerledi ve her sözcügü tek tek vurgulayarak, coş
kusunu ve kararlıhgını iyice belirten bir tonla, tane tane: 

"Baylar," dedi, "aranızdan biri benim yanımda silaha kapsülün 
bile bile konulmamış olduguna ilişkin en ufak bir kuşku belirtir ve 
bu  zavallı delikanlının bir güldürü oynamakta oldugu gibi bir id
diada bulunacak olursa, karşısında beni bulur !  n 

Kimse ona karşılık vermedi. Konuklar en sonunda topluca ve 
telaşla dagıldılar. Ptitsın, Ganya ve Rogojin birlikte çıktılar. 

Yevgeniy Pavloviç'in de gitmeye davrandıgını gören Prens şa
şırdı. 

"Hani herkes gittikten sonra benimle konuşacaktınız?" dedi. 
Ordaki bir sandalyeye oturan, Prens'i de yanındaki bir sandalye

ye oturtan Yevgeniy Pavloviç: 
"Öyleydi," dedi. "Ama bir süre için ertdedim bu konuşmayı . 

Itiraf ederim epeyce şaşkın durumdayım, siz de öylesiniz. Kafam 
allak bullak oldu . . .  oysa sizinle konuşmak istedigim konu benim 
için de, sizin içinde çok önemli. Biliyor musunuz, Prens, hayatım
da tek bir kez olsun dürüstçe, ama her bakımdan dürüstçe ve hiç
bir art niyet olmaksızın bir iş yapmak istiyorum, ama şimdi, şu an
da böyle bir şeye hazır degilim. Kimbilir, belki siz de öylesinizdir . . .  
yani. . .  neyse, sonra konuşuruz. Ü ç gün kadar Petersburg'da olaca
gım, bu sı::ıre içinde belki durum benim için de, sizin için de daha 
bir açıklık kazanır." 

Bunu söyledikten sonra sandalyesinden kalktı; zaten oturmuş 
olması tuhaftı. Keyifsiz ve sinirli gibi geldi Prens'e; bakışlan da az 
önce, konuşmak isterligini söylerkenki bakışlar degildi, degişmiş, 
düşmanca bakmaya başlamıştı sanki. 

"Hastanın yanına mı gideceksiniz şimdi?" dedi Yevgeniy Pavlo
viç, Prens'e. 
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"Evet," diye mınldandı Prens. "Başına bir iş gelmesinden kor
kuyorum." 

"Korkmayın . . .  herhalde bir altı hafta kadar daha yaşar . . .  bel
ki de burada büsbütün düzelir. Aslında en iyisi yann defedin git
sin evinizden. n 

"Hiçbir şey söylerneyerek belki de onu buna ben kışkırttım? 
Kendini öldüreceginden kuşkulandıgımı düşünmüş olabilir? Ne 
dersiniz, Yevgeniy Pavloviç?" 

"Hiç de  degil. Onunla ilgilenmekle, onun için kaygılanmakla ne 
kadar iyi bir insan oldugunuzu gösterdiniz siz. Salt övgü toplamak 
için ya da kimsenin kendilerini övmemesine kızdıklan için intihar 
edenler oldugunu duymuş ama gerçek hayatta görmemiştim Bur
da önemli olan ne biliyor musunuz: bir insanın böylesine zayıf ol
ması ve bunu açık açık göstermesi. . .  kırk yıl du�m aklıma gel
mezdi dogrusu. En iyisi yann dehleyin onu burdan." 

"Kendisini yeniden vurmaya kalkışabilir diye mi?" 
"Hayır, bir daha böyle bir şeye kalkışmaz. Ama bu yerli malı L.a

senerlerden 10 de sakının derim. Bakın yineliyorum: yeteneksiz, sa
bırsız ve açgözlü bir hiç bu adam ve cinayetler böyleleri için en sı
radan sıgınaklardır." 

"Peki, bir L.asener mi bu?" 
"Roller farklı olabilir, ama özleri aynı. Beyimizin tıpkı az önce 

açıklamasında okudugu gibi sırf "bir şey" olsun diye on kişiyi bo
gazladıgını duyarsanız sakın şaşırmayın. Bu sözleri aklıma geldik
çe gözüme nasıl uyku girecek bilemiyorum." 

"Bu kadan da biraz aşın kuruntu olmuyor mu?" 
"Şaşılacak birisiniz Prens! Onun şimdi on kişiyi bogazlayabile

cegine inanmıyor musunuz?" 
"Dogrusu ne yanıt verecegimi bilemiyorum . . .  Korkuyorum 

açıkçası . . .  Bütün bunlar çok tuhaf. . .  yine de . . .  " 

"Pekala, nasıl isterseniz ! "  dedi Yevgeniy Pavloviç, biraz sinirli 
bir şekilde. "Yürekli biri oldugunuzu biliyorum . . .  Yine de, o on ki
şinin arasına girmemeye bakın !"  

"Büyük olasılıkla kimseyi öldürmeyecek . . .  " dedi Prens, Yevge
niy Pavloviç'e dalgın dalgın bakarak. 

Öbürü öfkeyle güldü. 

10 . . . yerli rruılı Lıscna'la . . .  - wener (1800-1836) Paris'te acımasız cinayeıleriy
le ııı.nınmış ve yargılanması zamanında büyük gürültü koparmış bir katil. 
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"Hoşçakalın, artık ben de gideyim!  "ltiraflar"ının bir kopyası
nı da Aglaya lvanovna'ya verilmesini vasiyet etti, fark ettiniz mi?" 

uFark ettim . . .  ve üzerinde düşünüyorum." 
�Tabii ya, hele bir de on kişiyi temizleyecek oldu mu! . . "  Yevge

niy Pavloviç yeniden gülümsedi ve çıktı. 
Bir saat sonra, -artık dörde gelmek üzereydi saat- Prens parka 

çıktı. Yatıp uyumayı denemiş, ama çarpıntıdan uyuyamamıştı. Oy
sa evde ortalık yatışmış, hasta uyumuş, gelen doktor da korkula
cak bir durum olmadıgını söylemişti. Lebedev, Kolya ve Burdovs
kiy nöbetieşe beklemek için hastanın odasında kendilerine bir yer 
bulup kıvrılmışlardı; kısacası endişe edecek bir durum yoktu. 

Yine de Prens'in tedirginligi gitgide artıyordu. Parkta rastgele 
dolaştı, dalgın dalgın çevresine bakınırken istasyon önündeki ala
na gelip de orkestranın nota sehpalan ve boş sıralarıyla karşılaşın
ca şaşkınlıkla durdu. Burası nedense kendisini şaşırtıyor, çok da 
çirkin görünüyordu gözüne. Hemen geri döndü, dün Yepançin
lerle istasyona gittikleri yoldan ilerleyerek buluşma yeri olan ye
şil sıraya geldi; sıraya oturur oturmaz yüksek sesle gü ldü, ama ay
nı anda bu hareketine müthiş içerledi. lç sıkıntısı sürüyor, hiç bil
medigi bir yerlere gitmek istiyordu. Başının üzerindeki agaçta bir 
kuş ölüyordu; yapraklann arasında bir süre kuşu aradı gözleriyle; 
birden kuş kanat çırpıp havalandı, aynı anda da Prens lppolit'in 
"Açıklama"sındaki "üzerine vuran sıcacık ışın demeti içinde vızıl
dayan sinegi, onun bile bu şölen sofrasında, bu koroda bir yeri ol
dugunu, yerini bildigini, bundan mutluluk duydugunu; istenme
yen bir bebek gibi düşürülüp atılanın bir tek o, -lppolit- oldugu
nu" dile getiren satırları anımsadı nedense. Bu saurlar, aslında de
min, yazı okunurken de çoktan unutulmuş bir anısını canlandır
dıgı için çok etkilemişti kendisini. 

lsviçre'de tedavisinin ilk yılıydı, hatta ilk ayları. O sıralar ger
çek bir budala gibiydi: ne dogru dürüst konuşabiliyor, ne de ba
zen kendisinden ne istediklerini anlayabiliyordu. Güneşli, pırıl pı
nl bir gün daglara dogru yürümüş, kendisine acı veren, ama ner
den kaynaklandıgını bir türlü anlayamadıgı agır bir düşünceyle 
dolaşıp durmuştu. Önünde pınl pınl bir gök, aşagıda masmavi bir 
göl vardı ve çevresi uçsuz bucaksız ufukla çevriliydi. Uzun uzun 
bu manzarayı izlemiş, izlerken de içi içini yemişti. Bu ışıklı, son
suz mavilige kollannı uzatarak nasıl agladıgı geldi aklına. Ona en 
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acı veren şey bütün bunlara yabancı olmasıydı. Bu nasıl bir şölen 
sofrasıydı, bu nasıl bir öncesiz, sonrasız, yüce bir bayramdı ki, ço
cuklugundan beri hep el edildigi, çagrıldıgı halde bir türlü koşup 
katılamamış, bu sofrada yer alamamıştı. Her sabah aynı göz ka
maştıncı ışıktarla doguyordu güneş; her sabah şelalenin üzerinde 
aynı göz alıcı gökkuşagı görünüyordu ve her akşam orada, gögün 
kıyısında, ufkun en uzagında doruklan karlı yüce dag, aynı ergu
van alevler içinde yanıyordu. Sıcacık güneş ışınlan arasında vızıl
dayan "her küçük sinek bu büyük koronun içinde yer alıyor, yeri
ni biliyor, yerini seviyor ve bundan mutluluk duyuyordu."  Her ot 
mutluluk içinde büyüyordu. Herkesin, her şeyin bir yolu var; her
kes, her şey yolunu biliyor; şarkıtarla gidip şarkıtarla geliyor; bir 
tek o bir şey bilmiyor, bir şey anlamıyor; ne insanları, ne sesleri . . .  
herkese, her şeye yabancı, istenmeyen bir bebek gibi düşürülmüş, 
atılmış . . .  Ah, elbette o sıralar bu duygu ve düşünceleri bu sözcük
lerle, böyle dile getiremiyor, içinde yalnızca küt, sagır bir acı du
yuyordu. Ama şu anda nedense ona bütün bu sözleri kendisi söy
lemiş, lppolit de bu sözleri, bu imgeleri ondan, onun o zamanki 
sözlerinden, gözyaşianndan almış gibi geliyordu. Bundan o kadar 
emindi ki, yüregi bu düşünceyle küt küt auyordu . . .  

Bunlan düşünürken kendinden geçip uyuklamaya başladı. Ama 
uykusunda da kaygılı, tedirgindi. Uykuya daimadan önce lppolit 
ve onun tarafından bagazlanmış on kişi varsayımı geldi aklına ve 
bu düşüncenin saçmalıgına güldü. Inanılmaz güzellikte, açık, d u
ru bir sessizlikle çevriliydi her yan; bir tek agaçlann yapraklann
dan -sessizligi ve ıssızlıgı daha da koyultan- hafif bir hışını yükse
liyordu. Sürekli olarak kendisini ürperten, iç karartıcı düşler gör
dü Prens. En son bir kadın geldi yanına: tanıyorrlu bu kadını, hem 
de kendisine acı verecek denli tanıyordu; her zaman adıyla anabi
lir, kendisini gösterebilirdi; ama -tuhaf şey- şu anda kadının yü
zü onun bildigi, her zamanki yüzü degildi ve şu anda bu kadının 
bildigi o kadın olmasını hiç, ama hiç istemiyordu. Bu yüzde öyle 
bir pişmanlık, öyle bir dehşet okunuyordu ki, henüz işledigi kanlı 
bir cinayetin üzerine gelmişti sanki kadın buraya. Solgun yanagm
da bir gözyaşı damlacıgı titreşiyordu. Eliyle beni izle gibi bir işa

ret yaptı ve parmagını rludakianna götürdü. Kalbi duracaku san
ki Prens'in. Onun bir katil oldugunu kabul etmek istemiyordu, ya
pamazdı bunu! Ama öte yandan da şu anda bütün hayatını etki-
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leyecek korkunç bir şeyin olacagım duyumsuyordu. Kadın gali
ba buralarda, parkın içinde bir şey göstermek istiyordu kendisine. 
Onun ardından gitmek için yerinden kalktı, ama birden, hemen 
yanıbaşında aydınlık, taze, diri bir gülüş duydu, elinin içinde biri
nin elini hissetti; bu eli yakaladı, kuvvetle sıktı ve . . .  uyandı. Karşı
sında Aglaya duruyor ve kahkahalarla gülüyordu. 

VIII 

Gülüyordu, ama ktzgındı da Aglaya. 
"Uyuyor! Tannm, uyuyor!"  diye bagırdı hayretle ve küçük gö

rurce. 
"Siz misiniz?" diye mınldandı Prens, daha tam kendine geleme

mişti; tanımaya çalışır gibi şaşkınlıkla bakıyordu Aglaya'ya. "Ah, 
öyle ya! Buluşacaktık . . .  Burada böylece uyumuş kalmış ı m." 

" Görüyorum." 
"Sizden başka uyandıran olmadı beni, degil mi? Sizden başka 

biri daha var mıydı burada? Sanki . .. bir kadın daha vardı. .. " 
"Burada . . .  bir kadın daha mı vardı?" 
Sonunda iyice kendine gelen Prens: 
"Herhalde bir düştü o," diye mınldandı. "Böyle bir anda böyle 

bir düş . . .  tuhaf dogrusu! Lütfen oturun!" 
Elinden tutarak genç kızın sıraya oturmasına yardım etti; ken

disi de onun yanına oturdu, düşüneeye daldı. Aglaya konuşmaya 
başlamak için acele etmiyor, dikkatle Prens'i süzüyordu. Prens de 
ona bakıyordu, ama zaman zaman karşısında onu hiç görmüyor 
gibiydi bakışla n. Aglaya kızannaya başlamıştı. 

"Ah, evet! "  dedi Prens silkinerek; sonra: "lppolit kendini vur
du! "  diye ekledi. 

Aglaya fazla bir şaşkınlık göstermeden: 
"Ne zaman? Sizde mi?" diye sordu. "Dün akşam, yanılmıyor

sam, sagdı kendisi?" Durdu, sonra birden canlanmış gibi: "Böy
le bir olaydan sonra burda nasıl uyuyabiliyorsunuz, hayret!"  di
ye ekledi. 

"Ölmedi . . .  silah ateş almadı." 
Aglaya'mn ısrarlı iste� üzerine Prens dün geeeki olayı hemen 

ve bütün aynntılanyla anlatmak zorunda kaldı. Aglaya bir yandan 
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onu daha çabuk anlatması için sıkıştırıyor, bir yandan da konu
nun özüyle ilgisi olmayan birtakım sorularla kendisi buna engel 
oluyordu. Bu arada Yevgeniy Pavloviç'in sözlerini büyük bir dik
katle dinledi, hatta bunlardan bazılarını birkaç kez yineletti. Bü
tün hikayeyi dinledikten sonra da: 

"Pekala bu kadar yeter! " dedi "Fazla zamanımız yok . . .  Burada 
ancak bir saat kalabilirim. Saat tam sekizde evde olmalıyım. Bura
lara geldigimi anlamamalılar. Bir şey için geldim ben aslında . . .  Si
ze anlatacak çok şeyim var . .. dı, ancak siz kafamı öyle bir kanştır
dınu ki! .. lppolit'e gelince, bana onun silahı nasılsa ateşlenmeye
cekti gibi geliyor . . .  ona böylesi yakışır çünkü. Sizce cidden vura
cak mıydı kendini? Bu işte bir aldatma falan yok mu?" 

"Asla ! "  
"Haklı olabilirsiniz. 'ltiraflar'ının bir kopyasının da bana veril

mesini isterligini söylemiştiniz, degil mi? Niçin getirmediniz peki?" 
"Kendisi yaşıyor . . .  ister, getiririm." 
"Kesinlikle istiyorum. Hem kendisine sonnanıza da gerek yok. 

Bu onun hoşuna gidecektir, çünkü kendini vurması da, sanırım, 
benim 'itiraflar'ını okurnam içindi. Lütfen sözlerime gülmeyin Lev 
Nikolayeviç, böyle olması çok güçlü bir olasılık." 

"Gülmüyorum, çünkü bence bu dediginizde dogruluk payı var." 
"Emin misiniz? Gerçekten de böyle mi düşünüyorsunuz?" 
Aglaya müthiş şaşırmış gibiydi. 
Art arda sorular soruyor, hızlı konuşuyordu; ama sanki zaman 

zaman ne diyecegini şaşırıyor gibiydi, sözlerini sık sık yanm bıra
kıyordu. Bir konuda uyarıda bulunma telaşı içinde gibiydi; daha 
dogrusu, genel kaygı havası egemendi kendisine. Bakışlan cesur
ca, hatta meydan okurca olmasına karşın, bir yandan da bir kor
kunun izleri duyuluyordu. Üzerindeki sade, gündelik giysi ken
disine çok yakışmıştı. Sıranın ucuna ilişmişti ve sık sık ürperiyor, 
kızanyordu. lppolit'in kendini itiraflarını onun okumasını sagla
mak için vurmuş olabilecegini Prens'in de dogrulamasına çok şa
şırmıştı. 

"Kuşkusuz yalnız sizin degil, bizim de kendisini övmemizi isti
yordu," dedi Prens. 

"Nasıl övmenizi?" 
"Yani. . .  bilmem ki nasıl anlatsam bunu size? Gerçekten açıklan

ması zor bir şey bu. Ama herhalde çevresinin sarılmasını ve herke-
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sin kendisini nasıl sevdigini, ona nasıl saygı duydugunu söyleme
sini, kendisini öldümıemesi için yalvarmasını istiyordu. Herkes
ten çok sizi göz önünde bulundurmuş olmalı, çünkü öyle bir anda 
sizi hatırlıyor . . .  Gerçi sizi hatırlarken bunun siz oldugunuzun ne 
kadar farkındaydı, orası kuşkulu . . .  " 

"Tam anladıgımı söyleyemeyecegim: beni düşünüyor, haurlı
yor, ama bunun ben oldugumun farkmda degil. Ya da, durun, bel
ki de anlıyorum:  ben de on üç yaşımdayken kaç kez kendimi ze
hirlemek istedim; durumu bir mektupla annerne babama bildire
cektim. Tabutun içinde nasıl yatacagım gözümün önüne geliyor
du; herkes üzerime egilip aglayacak, bana karşı acımasız oldugu 
için kendini suçlayacaktı . . .  " Kaşlarını çattı, çabuk çabuk: "Niçin 
yine gülüyorsunuz?" dedi. "Yalnız başınayken kimbilir siz ne düş
ler kuruyorsunuzdur? Mareşalsiniz ve Napolyon ordularını dar
madagın etmişsiniz. ? ! .. " 

"Dogru bildiniz! "  dedi Prens gülümseyerek. "Özellikle de uyku
ya dalarkenki hayalimdir bu . . .  ama Napolyon ordularını degil, da
ha çok Avusturya ordularını yenerim ben."  

"Ben şaka yapmıyorum, Lev Nikolayeviç. lppolit'le kendim gi
dip görüşecegim, lütfen haber verir misiniz? Öte yandan . . .  lppo
lit'e yaklaşımınızı da size yakışuramadım: insan ruhunu sizin gör
dügünüz gibi görmek ve degerlendirmek büyük kabalık gibi geli
yor bana. Siz de, biliyor musunuz, sevecenlik. yufkalık, yumuşak
lık yok: yalnızca dogrucusunuz . . .  haksızlık, bu."  

Prens düşüneeye dalmışu. 
"Haksızlık ediyorsunuz bana," dedi sonunda. �onun böyle dü

şünmesinde ne kötülük olabilir ki? Çünkü bu herkeste görülen 
bir egilimdir . . .  Kaldı ki o tam düşünmemiştir bile belki bunu, dü
şünmeden istemiştir: son bir kez insanlarla birlikte olmak, onların 
saygılarını, sevgilerini kazanmak. . .  bunların hepsi güzel duygular, 
gelgelelim sonuç bambaşka oldu . . .  Tabii, hastahgı ve başka pek 
çok şeyi de unutmamak gerek. .. Ayrıca kimileri her işte her zaman 
iyi sonuç alır, kimileri de pösteki sayar durur! " 

"Herhalde kendinizi düşünerek söylediniz bunu?" dedi Aglaya. 
Soruda herhangi bir art niyet arama geregini duymayan Prens: 
"Evet," dedi. 
"Yine de, yerinizde olsam uyuyamazdım .. Başını dayayacak bir 

yer bulur bulmaz uyuyanlardansınız siz o zaman? Hiç hoş degil bu!" 
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"Gece yatakta gözüme uyku girmedi . . .  dolaşmaya çıktım, son
ra da . . .  müzige gittim." 

"Ne müzigine?" 
"Dün gitmiştik ya hani . . .  orkestra çalıyordu? Sonra da buraya 

geldim, oturdum, düşünürken düşünürken uyuyakalmışım! "  
"Demek öyle? Hiç degilse bu  sizin lehinize . . .  Peki müzige ni

ye gittiniz?" 
"Bilmiyorum, öylesine . . .  " 
"Tamam, tamam . . .  Hep sözümü kesiyorsunuz . . .  Sizin müzige git

menizden bana ne? Şu . . .  düşünüzde gördügünüz kadın . . .  kimdi?" 
"0 . . .  siz onu . . .  görmüştünüz . . .  " 

"Sizi anlıyorum, çok iyi anlıyorum . . .  siz onu çok. .. her neyse . . .  
peki, düşünüzde o nasıldı . . .  yani, ne yapıyordu?"  Durdu, son
ra birden, sinirli, kestirip attı: "Hayır, hiçbir şey bilmek istemiyo
rum . . .  sözümü de kesip durmayın! "  

Cesaret bulmak ya da öfkesinden kurtulmak ister gibi bir süre 
bekledi, sonra: 

"Sizi buraya çagırmamın nedeni şu," dedi. "Size arkadaşım ol
manızı öneriyorum." Bir an durduktan sonra öfkeyle ekledi: "Ne 
diye gözlerinizi diktiniz bana öyle?"  

Prens o anda genç kızın kızardıgını fark ederek gerçekten de 
gözlerini dikmiş büyük bir dikkatle ona bakıyordu. Aglaya bu tür 
durumlarda ne kadar kızarırsa, bu yüzden kendine duydugu kız
gınlık da o kadar artar, kızgınlıgı gözlerinin ateşler saçmasında 
kendini gösterirdi; en çok bir dakika içinde de bu kızgınlıgını ko
nuştugu kişiden -onun suçlu olup olmadıgına bakmaksızın- çıka
rır, şiddetli bir tartışmaya tutuşurdu. Yabanıllıgını ve utangaçlıgı
nı bildigi ya da hissettigi için pek konuşkan degildi, hatta kimi kez 
hiç konuşkan degildi; öbür iki kardeşinden daha suskun, konuş
malara katılmakla isteksizdi. Ancak bu türden, -konuşmaktan ka
çınamayacagı- hassas durumlarda, konuşmaya karşısındakini kü
çük görürce, adeta meydan okurca başlardı. Kızarmaya başladıgı
nı ya da kızarmaya başlamak isterligini daima önceden hissed erdi. 

"Belki de önerimi kabul etmek istemezsiniz?" dedi, Prens'e te
peden bir ifadeyle. 

"Olur mu canım?" dedi Prens, utanarak. "Ben yalnızca . . .  demek 
istedigim, böyle bir öneriye hiç gerek yoktu . . .  yani bunun için bir 
öneride bulunulması gerektigi hiç aklıma gelmezdi . "  

499 



"Peki aklımza gelen ne sizin? Sizi buraya niçin çagırdım sizce? 
Aklımza gelen ne, söyler misiniz? Belki siz de, evdeki herkes gibi 
beni küçük bir budala olarak görüyorsunuz?" 

"Sizi öyle gördüklerini bilmiyordum . . .  ben öyle görmüyorum." 
"Demek öyle görmüyorsunuz? Akıllıca. Özellikle de ifade şek

liniz." 
"Bence siz bazen çok akıllı olabiliyorsunuz ... ömegin demin çok 

akıllıca bir söz söylediniz: lppolit'e ilişkin kuşkum üzerine, 'bura
da yalnızca do� var, bu da büyük haksızlık,' demiştiniz. Bunu 
unutrnayacagım ve üzerinde düşünecegim." 

Aglaya, mutlulugundan bir anda kıpkırmızı kesildi. Genç kızda
ki bütün bu degişiklikler son derece açık ve son derece hızlı bir bi
çimde gerçekleşiyordu. Prens de hoşnuttu, hatta ona bakarak se
vinçle gülümsedi. 

"Beni dinleyin," diye yeniden başladı Aglaya. "Bütün bunları 
anlatmak için ne zamandır bekliyorum sizi; bana o mektubu yaz
dıgımzdan, hatta ondan da öncesinden beri . . .  Söyleyeceklerimin 
yansım dün söyledim sayılır: Sizi son derece dürüst, dogru bir in
san olarak görüyorum; herkesten daha dogru, herkesten daha dü
rüst.. .  Sizin için aklımzın biraz . . .  yani sizin zaman zaman akıldan 
yana biraz hasta oldugunuz söyleniyorsa da . . .  bu bence dogru de
gil. Böyle düşünüyor ve bunun kavgasım veriyorum. Çünkü, her 
ne kadar gerçekten de akıldan yana hastaysamz da (buna alınma
yacagımzı umanm, çünkü şu anda en yüzeysel anlamıyla söylüyo
rum), sizdeki asıl akıl, onlann hepsindekinden kat kat üstün; hat
ta düşlerinde bile göremeyecekleri türden bir akıl sizinkisi; çün
kü, bana göre insanda iki akıl vardır: asıl akıl ve ikincil akıl. öyle 
degil mi? Ha, öyle degil mi?" 

Prens güç bela: 
"Evet, olabilir," diye mınldandı; kalbi dayanılmaz bir şiddet

le çarpıyordu. 
"Beni anlayacagımzdan emindim," dedi Aglaya, pek ciddi, agır

başlı bir tavırla. "Prens Şç. ile Yevgeniy Pavloviç bu iki farklı akıl
dan hiçbir şey anlamıyorlar. Aleksandra da anlamıyor. Ama düşü
nebiliyor musunuz: marnan anlıyor." 

"Siz aslında Lizaveta Prokovyevna'ya çok benziyorsunuz." 
"Gerçekten mi?" dedi Aglaya şaşırarak. 
"Yemin ederim." 
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Aglaya biraz düşündü, sonra: 
"Size teşekkür ederim," dedi. "Mamana benzedigime çok sevin

dim." Sonra sorusundaki saflıgı fark etmeden, "Siz . . .  ona çok mu 
saygı duyuyorsunuz?" dedi. 

"Çok, çok. Ve sizin de bunu hemen ve dolaysız bir biçimde an
lamanıza çok sevindim. " 

"Ben de sevinçliyim, çünkü zaman zaman onunla alay ettikleri
ni görüyorum. Ama şimdi sıra geldi en önemli şeye . . .  beni dinle
yin: Uzun uzun düşündüm ve sonunda sizi seçtim. Evde benim
le alay edilmesini istemiyorum artık; küçük budala yerine konul
maktan bıktım. Bana takılıp durmalarını da istemiyorum. Ben işte 
birdenbire bütün bunları anladım ve . . .  Yevgeniy Pavloviç'i kesin
likle reddettim . . .  Çünkü beni durmadan evlendirmeye çalışmala
rı şurama geldi artık! Ben . . .  ben . . .  ben evden kaçmak istiyorum ve 
bana yardım edecek kişi olarak da sizi seçtim." 

"Evden kaçmak mı! "  diye bagırdı Prens. 
"Evet, evet, evet, evden kaçmak! " diye bagırdı Aglaya, müthiş 

bir öfkenin ateşiyle yalazlanıp coşarak. "Sürekli yüzümü kızartma
lanndan bıktım usandım! Evdekilerin de, Prens Şç.'nin de, Yevge
niy Pavloviç'in de önünde kızarmak istemiyorum artık. . .  kimse
nin önünde kızarmak istemiyorum! Bu yüzden sizi seçtim . . .  sizin
le her şeyi, her şeyi konuşmak istiyorum; hatta yeri ve zamanı gel
diginde, en önemli şeyleri bile . . .  Buna karşılık, siz de benden hiç
bir şey gizlememelisiniz. Hiç olmazsa tek bir insanla, sanki kendi 
kendimleymişim gibi her şeyi konuşmak istiyorum. Nedense bir
den benim sizi bekledigimden, sizi sevdigirnden söz etmeye başla
dılar evde. Daha siz dönmeden önce . . .  kendilerine mektubunuzu 
bile göstermemiştim. Şimdi hepsinin agzında sakız oldu bu konu. 
Yürekli olmak ve hiçbir şeyden korkmamak istiyorum. Ben onların 
balolanna falan gitmek degil, yararlı bir insan olmak istiyorum. Ne 
zamandır istiyorum başımı alıp gitmeyi .. Yirmi yıldır tutsaklanyım 
onların; bu süre içinde hep kocaya vermek istediler beni. On dört 
yaşımdayken, daha küçük, aptal bir kızken de kaçmak istiyordum. 
Şimdiyse her şeyi hesaplamış durumdayım . . .  yurtdaşını, yabancı 
ülkeleri de sizden sorup ögrenecegim. Tek bir gotik katedral gör
medim ben; Roma'ya gitmek, bilim yuvalarını ziyaret etmek, Pa
ris'te okumak istiyorum. Şu son yıl, bütün bir yal öyle çalıştım, öy
le çok kitap okudum ki! Bütün yasak kitaplan da okudum. Alek-
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sandra'yla Adelaida'ya bütün kitaplan okumak serbest, bana degil; 
ben denetim altındayım. Kendileriyle tartışmak istemedigim için 
kız kardeşlerime bir şey söylemedim, ama annemle babama top
lumsal konum um u kökünden degiştirmek isterligimi söyleyeli çok 
oluyor. Kar an m, egitim le ugraşmak; bunun için de size güvendi m, 
çünkü çocuklan sevdiginizi söylüyordunuz. Belki bu alanda birlik
te çalışabiliriz . . .  şimdi degilse de, gelecekte . . .  Belki birlikte yararlı 
insanlar olabiliriz. Ben general kızı olmak istemiyorum . . .  Söylese
nize, siz çok mu bilgilisiniz?" 

"Yok canım, hiç de degil ! "  
"Yazık . . .  oysa be n  . . .  Iyi ama ben nasıl böyle bir şey düşünebil

dim? Olsun! Beni yine de siz yönlendireceksiniz, çünkü ben si
zi seçtim!" 

"Ama bu saçmalık, Aglaya lvanovna." 
"Ben evden kaçmak istiyorum! Kaçmak istiyorum!" diye bagır

dı Aglaya; gözleri yine ateşler saçıyordu. Siz razı olmazsanız, ben de 
Gavrila Ardalyonoviç'le evlenirim. Evdekilerin beni aşagılık bir ka
dın gibi görüp bilmem neler le suçlamalannı istemiyorum çünkü." 

Prens çok şaşırdı, adeta oturdugu yerden sıçrayarak: 
"Aklınız başınızda mı sizin?" dedi. " Kim, neyle suçlayabilir sizi?" 
"Bütün ev, herkes, annem, kardeşlerim, babam, Prens Şç.,  hat-

ta şu sizin igrenç Kol ya! Açıkça söylemiyorlar gerçi, ama ben öy
le düşündüklerini anlıyorum. Hepsinin, annemin, babamın yüz
lerine söyledim bunu. Marnan bütün gün hası.ı yattı. Ertesi gün 
Aleksandra'yla babam bana ne dedigimi bilmedigimi, bütün bun
ları uydurdugumu söylediler. Ben de onlara, her şeyi, ama her şe
yi anladıgımı, bilmedigim bir şey kalmasın diye iki yıl önce Pol de 
Kok'un iki romanını okudugumu söyledim. Bunu duyunca ma
man bayılacak gibi oldu." 

Birden tuhaf bir düşünce geçti Prens'in aklından. Aglaya'ya dik
katle baku, gülümsedi . 

Yanı başında oturan genç kız bir vakitler ona son derece gurur
lu, kibirli bir havayla Gavrila Ardalyonoviç'in mektubunu okuyan 
burnu büyük kız mıydı? O kibirli, katı yürekli güzel kızın böyle
sine çocuk olabilecegini, gerçekten de şimdi bile ne dediğini bilme
yen bir çocuk olabilecegini, anlayamıyordu. 

"Siz hiç evinizden dışan çıkmadınız mı, Aglaya lvanovna? demek 
istedigim, herhangi bir okula, enstitüye falan gitmediniz mir 
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"Hiç . . .  hiçbir yere gitmedim. Hep evde oturdum. Tıpkı agzı tı
palı bir şişenin içinde gibiydim. Şişeden de dogru evlenmeye! Yi
ne neden gülüyorsunuz?" Bir an durdu, tehditkar bir ifadeyle kaş
lannı çattı: "Farkındayım: Siz de alay ediyorsunuz benimle; siz de 
onlardan yanasınız," dedi. "Beni kızdırmayın, zaten bana neler ol
dugunu anlayamıyorum . . .  " Birden siniriendi ve kestirip attı: "Emi
nim buraya da size aşık olduguma, sizinle bu nedenle buluşmak 
istedigime inanarak geldiniz! " 

Çok utanan Prens saf saf agzından kaçırdı: 
"Aslına bakarsanız dün ben de korkmuştum bundan, ama bu

gün çok iyi biliyorum ki, siz . . .  " 
"Nasıl?" diye bagırdı Aglaya ve alt dudagı titremeye başladı. 

"Demek siz şeyden korktunuz . . .  benim sizi . ?  .. Nasıl cesaret ede
bilirsiniz böyle bir şeyi düşünmeye? Nasıl olur da ben sizi. .. Tan
rım! Siz belki benim sizi buraya tuzaga düşürmek için çagırdıgım
dan bile kuşkulanmışsınızdır: lkimizi burda yakalayacaklar, sonra 
da sizi beni almaya zorlayacaklar?" 

"Aglaya lvanovna! Utanmalısınız! O tertemiz yüreginizde böy
le kirli bir düşünce nasıl dogabilir? Bahse girerim, agzınızdan çı
kan hiçbir söze kendiniz de inanmıyorsunuz ve . . .  ne dediginizin 
farkında degilsiniz ! "  

Aglaya söylediklerinden kendi de korkmuş gibi, başı önünde 
oturuyordu. 

"Niye utanacakmışım ! "  diye mırıldandı. "Hem yüregimin tene
miz oldugunu nerden biliyorsunuz? Madem öyle bana o aşk mek
tubunu neden gönderdiniz?" 

"Aşk mektubu mu? Benim o mektubum aşk mektubu ha! Son 
derece saygılı bir dille yazilmış, hayatımın en zor anında bir iç 
dökmeydi o mektup. Sizi o zaman ben bir ışık gibi düşünmüş 
ve . . .  " 

"Tamam tamam! "  diye sözünü kesti onun Aglaya; ama sesin
de bu kez tam bir pişmanlık, hatta korkuya benzer bir şeyler du
yumsanıyordu; hafifçe ona dogru egildi, ama hala yüzüne baka
mıyordu, kırılmamasını söylerken daha inandırcı olmak için bel
li belirsiz omuzuna bile dokundu. "Tamam!" dedi yeniden, müt
hiş utançla. "Çok aptalca bir söz söylerligimi kabul ediyorum. Ben 
onu . . .  sizi sınamak için söylemiştim . . .  Hiç söylenmemiş sayın lüt
fen.  Sizi kırdımsa, bagışlayın. Hem de öyle dosdogru bakmayın ba-
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na . . .  gözlerimin içine içine . . .  çevirin başınızı. Bunun çok kirli bir 
düşünce oldugunu söylediniz: Ben mahsus, sizi yaralamak için 
söyledim onu. Bazen beni bile korkuıan şeyler söyleyebiliyorum. 
Demin o mektubu hayatınızın en zor anında yazdıgınızı söyledi
niz . . .  " Yeniden başını yere egdi, sonra usulca, mınldanır gibi ekle
di: "Onun hangi an oldugunu biliyorum ben . . .  " 

"Ah, bir bile bilseniz, her şeyi bir bilebilseniz! "  
Aglaya, yeni bir heyecan dalgasıyla: 
"Her şeyi biliyorum ben !"  diye bagırdı. "Siz o zaman, birlikte 

kaçugınız o kötü kadınla bir ay aynı odada kaldınız ! "  
Bunları söylerken yuzO kızarmamış, tersine sararmıştı; birden, 

kendinden geçmiş gibi yerinden kalktı, sonra aklı başına gelip ye
niden oturdu; alt dudagı hep öyle titriyordu. Sessizlik bir dakika 
kadar sordu. Neye yoracagını bilemedigi bu taşkınlıklar Prens'i 
müthiş şaşırtmıştı. 

"Sizi hiç sevmiyorum!" dedi birden Aglaya. 
Prens karşılık vermedi. Yeniden bir dakika kadar bir sessizlik 

oldu. 
"Ben Gavrila Ardalyonoviç'i seviyorum," diye mırıldandı çabuk 

çabuk ve başını daha da önüne egerek. 
Prens de onun gibi duyulur duyulmaz bir sesle: 
"Bu dogru degil! "  diye fısıldadı. 
"Yalan mı söylüyorum yani? Bu, dogru; don degil önceki gun 

ona söz verdim: yine bu park ta ve şu oturdugumuz sırada."  
Prens korku içinde bir an duşund o,  sonra tam bir inançla: 
"Hayır, bu dogru degil! " diye yineledi. "Butun bunları uyduru

yorsunuz!" 
"Çok kibarsınız! Bilmelisiniz ki, o artık düzeldi, beni de canın

dan çok seviyor . . .  Bana bunu kanıtlamak için de karşımda elini 
yaktı."  

"Elini mi yaktı?"  
"Evet, elini yaku. Ister inanın, ister inanmayın, um urumda degil! "  
Prens yeniden sustu. Aglaya şaka yapıyor gibi degildi; gerçek-

ten çok kızgındı. 
"Bu iş eger burada olduysa, buluşma yerine gelirken yanında bir 

de mum getirdi o zaman? Çonko öbür turlu olacak şey degil . . .  " 
"Evet. . .  mum getirdi. Olmayacak şey mi bu?" 
"Butun bir mu m mu, yoksa şamdan içinde küçük bir parça mı?" 

504 



"Şey . . .  öyle degil . . .  yanrn mum. .. küçük bir parça ya da bütün 
mu m, ne fark eder sanki! Istiyorsanız onu da söyleyeyim: kibrit de 
getirdi yanında! Mumu yaktı ve tam yanm saat parmagını m um un 
alevine tuttu . . .  olmayacak şey mi bu?" 

"Dün kendisini gördüm; parmaklarında bir şey yoktu." 
Aglaya birden çocuklar gibi sarsıla sarsıla gülrneye başladı; 

Prens'e döndü, çocuksu bir güvenle: 
"Biliyor musunuz şimdi bütün bunlan niye uydurdum?" dedi; 

dudaklannda hala deminki gülüşünün yansıları titreşiyordu. "Ya
lan söylediginde insan ya çok sıradan bir şey uydurur ya da çok 
eksantrik, ne bileyim, olmayacak bir şey; o zaman yalan daha bir 
inandırıcı görünür. Öteden beri fark ettigim bir şeydi bu, ama iş
te ben be c eremedi m . . .  " 

Birden kendine gelmiş gibi yeniden kaşlan çatıldı; Prens'e dik
katle, hatta biraz da hüzünle bakarak: 

"Size o gün 'Zavallı Şövalye'yi okurken," dedi, "amacım hem sizi 
övmek, hem de davranışınızdan dolayı sizi kınamak ve aynca her 
şeyi bildigimi göstermekti..." 

"Bana ve hakkında bunca kötü söz sarf ettiginiz o . . . za\rallı kadı
na karşı büyük haksızlık ediyorsunuz, Aglaya." 

"Çünkü her şeyi biliyorum . . .  Her şeyi bildigim için böyle konu
şuyorum! Altı ay önce herkesin önünde onu istediniz siz . . .  Sözümü 
kesmeyin lütfen, gördügünüz gibi hiç yorum katmadan, salt gerçek
lerden söz ediyorum. Ama o Rogojin'le kaçtı; sonra siz onunla bir 
köyde -ya da kentte- bir süre yaşadınız; sonra sizden başka birine 
kaçtı (Aglaya kıpkırmızı kesildi). Sonra yine . . .  kendisini deliler gibi 
seven Rogojin'e döndü. Sonra yine siz çıktınız onaya; onun Peters
burg'a döndügünü ögrenince ardına düşüp dogruca buranın yolunu 
tuttunuz. Dün akşam onu savunmak için kendinizi ortaya attınız; 
demin de düşünüzde onu görüyordunuz . . .  Gördügünüz gibi her şeyi 
biliyorum; buraya da onun için geldiniz, öyle degil mi, onun için?" 

Prens başını önüne egdi, dalgın, hüzünlüydü: 
"Evet, onun için," dedi usulca; Aglaya'nın kendisine nasıl ateş 

saçan gözlerle bakugının hiç farkında degildi. "Onun için . . .  şeyi 
ögrenebilir miyim diye . . .  yani ben onun Rogojin'le mutlu oldugu
nu sanmıyorum. Gerçi kendisi. .  .aslında ben onun için ne yapabi
lecegimi, ona nasıl yardımcı olabilecegimi bilemiyorum.; ama yi
ne de geldim işte." 
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Ürperdi ve Aglaya'ya baktı; genç kız nefretle dinliyordu onu. 
"Niçin geldiginizi bile bilmeden geldiginize göre onu çok sevi

yorsunuz demektir," diye mınldandı sonunda. 
"Hayır," dedi Prens. "Hayır, sevmiyorum onu. "Onunla geçirdi

gim zamanlan nasıl dehşetle hatırladıgımı bir bilseniz ! "  
Bu sözleri söylerken, sanki o zamanlar gözünde canlanmış gibi 

tüm bedeninde bir ürperti dolaştı. 
"Anlatın hepsini," dedi Aglaya. 
"Burda sizin duymamanız gereken bir şey yok, onun için anlata

bilirim. Üstelik bunlan neden yalnızca size anlatmak isterligimi de 
bilmiyorum. Belki de . . .  sizi gerçekten çok sevdigim için. Bu bah
tı kara kadın kendisinin dünyanın en düşmüş, en yüzkarası varlı
gı olduguna inanıyor. Lütfen ayıplamayın, taşlamayın onu. Kendi
ni hak etmedigi bir utanç la suçlayıp kendi kendine zaten yapacagı
nı yapıyor o! Tannın, nedir bu kulunun suçu! Her an taşkın bir öf
keyle kendinden geçmiş gibi, suçsuzuro ben diye haykınyor; baş
kalarının kurbanıyım, bir ahlaksızın, bir caninin kurbanıyım diye 
haykınyor. Ama ne söylerse söylesin, söylediklerine ilkin kendi
si inanmıyor; hatta tersine, bütün yüregiyle suçun kendisinde ol
duguna inanıyor. Onu içinde bulundugu bu karabasandan kurtar
mak istedigirnde öylesine acı çekmeye başlıyordu ki, o korkunç 
anları unutana dek yüregimin bungunlugu dinmeyecek. Hiç geç
meyecek bir yara açıldı sanki yüregimde. Benden niye kaçıyor, bi
liyor musunuz? Kendisinin ne kadar bayagı biri oldugunu bana ka
nıtlayabilmek için! Ama burada asıl dehşet verici olan şu: O bana 
bir şey kanıtlamak için kaçtıgını sanıyor, ama asıl, ayıplı bir iş yap
mak, daha sonra da kendini 'işte yeni bir bayagılıgın daha . . .  ne ka
dar aşagılık bir yaratık oldugunu anla!'  diye suçlamak için kaçıyor 
ve kendisi bunun farkında degil. Ah, Aglaya, siz belki bunu anla
yamazsınız! O durmadan içinde kıvrandıgı bu utanç duygusundan 
belki de bir tür haz duyuyor: tıpkı birinden öç alır gibi, dogal ol
mayan, korkunç bir haz. Kimi kez onu yeniden çevresini ışıklı, ay
dınlık görecek duruma getirirdim; ama hemen müthiş bir öfkeyle, 
aklımdan bile geçmeyen bir şeyle, kendimi ondan üstün görmek
le suçlardı beni. Evlenme teklifim üzerine de, düştügü yerden kal
dırılmak türünden kibir dolu acımalara ve yardıma hiç mi hiç ih
tiyacı olmadıgını söyledi. Dün onu gördünüz; yanındaki insanlar 
ona yakışıyar mu; o çevre onun çevresi mi? Kendini nasıl yetiştir-
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miş oldugunu, kafasının nasıl çalıştıgını bilemezsiniz! Zaman za
man nasıl da şaşırtırdı beni! "  

"Oradayken ona da böyle vaazlar mı veriyordunuz?" 
"Ah, hayır," dedi Prens; sorudaki vurguyu fark etmemişti. "Ben 

hemen hep susardım. Konuşmak istedigim olurdu, hem de sık sık, 
ama ne söyleyecegimi bilemezdim. Biliyor musunuz, bazı durum
larda en iyisi hiç konuşmamak Ah, sevdim onu ben, sevdim, çok 
sevdim . . .  a�a sonra . . .  sonra . . .  sonra o her şeyi anladı." 

"Neyi anladı?"  
"Ona yalnızca acıdıgımı . . .  kendisini artık sevrnedigimi." 
"Birlikte kaçtıgı o toprak sahibini seviyordu belki de? Bunun 

böyle olmadıgını nasıl bilebilirsiniz?" 
"Hayır, biliyorum . . .  Onunla yalnızca alay ediyordu." 
"Peki sizinle hiç alay etmedi mi?" 
"Ha-ayır. Öfkesinden gül erdi; ah, o öfke anlarında bana neler et

ti, bir bilseniz ! Sonra da yaptıklanndan acı duyardı! Ah, hayır, ha
tırlatmayın bana bunları, hatırlatma yın! n 

Yüzünü elleriyle kapadı. 
"Peki kendisinin hemen her gün bana mektup yazdıgını biliyor 

muydunuz?" 
"Demek dogruymuş! "  diye bagırdı Prens heyecanla. "Duymuş, 

ama inanamamıştı m." 
"Kimden duymuştunuz?" diye sordu Aglaya, ürkek ürkek. 
"Rogojin'den . . .  dün söyledi. . .  gerçi üstü kapalıydı sözlerinin, 

ama . . .  " 

"Dün? Dün, sabah mı? Dün, akşam mı? Müzikten önce mi, son
ra mı?" 

"Müzikten sonra . . .  gece, on ikide ."  
"Ah, evet, madem Rogojin . . .  Bu mektuplarda bana ne yazdıgı

nı biliyor musunuz?" 
"Hiçbir şey şaşırtamaz beni . . .  Deli o ! "  
"lşte mektuplar!" Aglaya cebinden üç  mektup çıkanp Prens'in 

önüne attı. "Sizinle evlenmem için bir haftadır yalvarıp yakanyor, 
beni kandırmaya, baştan çıkarmaya çalışıyor. Kendisi . . .  evet, her 
ne kadar deliyse de, akıllı . .. Dogru söylüyorsunuz, benden çok da
ha akıllı . .. Bana aşık oldugunu yazıyor; her gün uzaktan da olsa 
beni görmek için fırsatlar kolluyormuş. Sonra, sizin beni se\'digi
nizi yazıyor; bunu biliyormuş, bunu ta ne zaman fark etmiş; bir-
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likte gittiginiz zaman, onunla beni konuşmuşsun uz. Tek dilegi sizi 
mutlu görmekmiş ve . . .  bu mutlulugu size ancak ben verebilirmi
şim, bundan eminmiş. Öyle tuhaf ve . . .  yabanıl ki yazdıkları! Kim
seye göstermedim mektupları, sizi bekledim; bunlar sizce ne anla
ma geliyor? Çıkardıgınız bir sonuç var mı?"  

Prens, dudakları titreyerek: 
"Delilik. .. delilik," diye mırıldandı. "Bunlar onun nasıl bir çıl-

gın oldugunun kanıtı." 
"Yoksa aglıyor musunuz?" 
Prens ona baktı: 
"Hayır, Aglaya, hayır, aglamıyorum." 
"Peki ben ne yapabilirim? Ne ögütlersiniz bana? Bu mektupla

n kabul edemem!" 
"Yalvarırım, ona bir şey yapmayın ! "  diye bagırdı Prens. "Size bir 

daha yazmaması için elimden geleni yapacagım." 
"Demek öyle?" diye bagırdı Aglaya. "Ne kadar kalpsizsiniz! 

Onun bana degil, size aşık oldugunu nasıl görmezsiniz! Ondaki 
her şeyi fark ettiniz, anladınız da, bir bunu mu anlayamadınız? Bu 
mektupların tek bir anlamı var: kıskançlık! Hatta daha da ötesi ! 
Mektuplarında yazdıgı gibi, onun gerçekten de Rogojin'le evlene
cegini düşünmüyorsunuzdur herhalde? Biz evlenelim, ertesi gün 
vurur o kendini!" 

Prens ürperdi, kalbi sıkıştı. Şaşkınlıkla Aglaya'ya baktı: bu ço
cugun nicedir kadıniaşmış oldugunu kabul etmek tuhafına gidi
yordu. 

"Tann biliyor ya Aglaya, onu huzura kavuşturmak, onu mutlu 
etmek için hayatımı bile veririm . . .  ama onu sevebilmem olanaksız 
ve bunu o da biliyor!" 

"Kendinizi feda edin o zaman! Zaten size de bu yakışır! Siz, yü
ce iyilikçiye! Ve bana da 'Aglaya' demekten vazgeçin! Demin de 
yalnızca 'Aglaya' dediniz . . .  On u diriltmek, yeniden var etmek zo
rundasınız . . .  Onu kendiyle barıştırmak, onu huzura kavuşturmak 
için yine onunla birlikte bir yerlere gidin. Nasılsa seviyorsunuz da 
kendisini!"  

"Hayır, her ne kadar bir keresinde gerçekten istemiş olsam da, 
kendimi feda edemem. Aslında, belki şimdi de istiyorum. Ama şu
nu da kesinlikle biliyorum ki, benimle mahvolur, bu yüzden de bı
ralayorum onu. Bugün saat yedide gidip görecektim kendisini. Ar-
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tık gitmem herhalde. Gururu yüzünden sevgimi kabul edemiyor . . .  
Bu ise ikimizin birden mahvalması demek! Bu, elbette dogal degil; 
ama burada dogal olan ne var ki? Onun bana �şık oldugunu söy
lüyorsunuz; buna aşk denir mi? Böyle bir aşk olabilir mi? Bütün o 
çektiklerimden sonra? .. Hayır, bu başka bir şey ! "  

"Yüzünüz bembeyaz oldu! "  dedi Aglaya, korkuyla. 
"Önemli degil. Pek az uyudum, halsizim, ondandır . . .  ben . . .  biz 

gerçekten de o sıralar sizden söz ettik, Aglaya . . .  " 

"Demek dogruydu? Gerçekten de onunla benim hakkında ko
nuşabi ldiniz demek? Peki. . .  bana bir görüşte �şık olmanıza ne de
meli?" 

"Bilemiyorum. O sıralar zifiri bir karanlık içindeydim ve sürek
li hayaller kuruyordum; yepyeni bir şafak caniamyordu gözümün 
önünde. Nasıl olup da ilk sizi düşündüm, bilemiyorum. O sıralar 
size gerçegi oldugu gibi yazmış, 'bunu bilemiyorum' demiş tim. Ya
şadıgım o karabasandan çıkma düşüydü bu. Sonra ugraşlar bul
dum kendime, niyetim üç yıl kadar buralara gelmemekti. . ." 

"O zaman onun için geldiniz?" 
Bir serzeniş duyumsanıyar gibiydi Aglaya'nın titreyen sesinde. 
"Evet, onun için."  
Ikisinin de hiç konuşmadıgı, iki dakika kadar süren kalıredici 

bir suskunluk oldu. Aglaya yerinden kalktı, pek de kendine güven 
yansıtmayan bir sesle: 

"Siz . . .  kadınınızın deli oldugunu söylüyor, buna inanıyor olabi
lirsiniz, ama onun çılgın lantezileri beni ilgilendirmez. Sizden ri
ca ediyorum, Lev Nikolayeviç, şu üç mektubu alın ve tarafımdan 
kendisinin yüzüne fırlatın! Ve eger kendisi . . ." Aglaya birden bagı
rarak yineledi: "Ve eger kendisi bir kez daha bana tek bir satır yaz
ma cesaretini gösterirse, söyleyin ona, babama şik�yet ederim, akıl 
hastanesine kapatırlar kendisini. . ."  

Aglaya'nın bu  beklenmedik öfkesi karşısında Prens yerinden fır
ladı; birden sanki önündeki sis perdesi kalktı . . .  

"Hayır, bunlar sizin duygularınız degil," diye mırıldandı. "Ger
çek degil bu." 

"Gerçek! Gerçek! "  diye bagırdı Aglaya, kendinden geçmişçe
sine. 

"Ne gerçegi? Hangi gerçek?" diye bir ses duyuldu hemen yanı 
başlarında. 



Lizaveta Prokovyevna duruyordu karşılannda. 
Aglaya annesine dogru atılarak: 
"Benim Gavrila Ardalyonoviç'le evlenecegim gerçegi! "  diye ba

�ırdı. "Benim Gavrila Ardalyonoviç'i sevdi�m ve yarın evden ka
çıp onunla birlikte gidecegim gerçegi. Bütün konuştuklarımı
zı dinlediniz mi? Merakınızı giderdiniz mi? Memnun musunuz?" 

Ve eve dogru koşmaya başladı. 
Lizaveta Prokovyevna, gitmeye davranan Prens'i durdurarak 
"Yok, cancagızım," dedi, "siz gitmeyin. Lütfedip benimle bir-

likte eve kadar gelin ve olup bitenleri aniatın bana . . .  Bu ne acıdır 
Tannm! Gece de gözümü kırpmadım . . .  " 

O önde Prens arkada eve dogru yürüdüler. 

IX 

Eve varır varmaz Lizaveta Prokovyevna halsiziikten ilk odadan 
öteye gidemedi ve Prens'e oturması için yer göstermeyi de unuta
rak önüne gelen ilk divana bıraktı kendini. Şorninesi de olan bü
yükçe bir salondu burası; ortada yuvarlak bir masa, pencere ön
lerindeki etajerlerde pek çok çiçek göze çarpıyordu; arka duvar
da bir kapısı daha vardı salonun; bahçeye açılan bu kapı camdan
dı. Adelaida ve Aleksandra girdiler içeri ve anneleriyle Prens'e so
ran bakıştarla baktılar. 

Kızlar yazlıktayken genelde saat dokuz gibi kalkarlardı. Yalnız 
Aglaya şu son birkaç gündür biraz daha erken kalkıyor ve bahçede 
yürüyüşe çıkıyordu; ama o da öyle yedide falan degil, sekizde, hat
ta sekizi de geçirerek kalkıyordu. Kafasındaki bin bir kaygıdan gece 
gerçekten de gözünü kırprnayan Lizaveta Prokovyevna, Aglaya'nın 
herhalde kalkugını düşünerek onu bahçede bulmak ve kendisiyle 
konuşmak için saat sekiz gibi kalktı. Ama Aglaya ne bahçede ne de 
odasındaydı. Bu kez kaygılandı ve öbür kızları uyandırdı. Derken 
hizmetçiden Aglaya'nın o sabah evden saat yedide çıkıp parka gitli
gini ögrendiler. Kızlar, eksantrik küçük kardeşlerinin yeni fantezi5i 
karşısında gülümsediler ve annelerine, eger gidip parkta kendisini 
arayacak olursa Aglaya'nın buna kızabilecegini, kendisinin şu an
da herhalde elinde bir kitapla yeşil sırada oturmakta oldugunu söy
lediler; çünkü üç gün önce Prens Şç.'ye o yeşil sıradan söz etmişti 
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ve Prens Şç. de ne o yeşil sırada. ne de sıranın oldugu yerde hiçbir 
özellik bulamadıgını söyleyince çok bozulmuş ve Prens Şç. ile tar
tışacak olmuştu. Aglaya'yı sabahın köründe parkta Prens'le gören 
ve kızının tuhaf sözlerini duyan Lizaveta Prokovyevna pek çok ne
denden dolayı iyice korkmuş olmasına karşın, ardı sıra Prens'i eve 
getirdikten sonra bunu bir sorun haline getirmeyi gözü yemedi. 
Çünkü sonuç olarak olay, Aglaya'nın Prens'le parkta konuşmasıy
dı: uNe yani, Aglaya Prens'le parkta orurup konuşamaz mı? Isterse 
önceden kararlaştınlmış bir buluşma olsun bu?" 

uBuraya sizi sorgulamak için getirdigimi düşünmeyin sakın, 
Prens," dedi sonunda. u Aslında, cancagızım, dün akşamdan sonra 
seninle uzunca bir süre karşılaşmak istemezdim, ama . . .  " 

Sözünün gerisini getirmedi . 
Prens sakin bir şekilde onun sözlerini tamamladı: 
" . . .  ama yine de Aglaya lvanovna'yla deminki buluşmamızın ne

denini ögrenmek istiyorsunuz?" 
"Istiyorsam ne olmuş ! "  diye parladı Lizaveta Prokovyevna. 

uDosdogru konuşmaktan hiç korkum yok. Çünkü kimseyi kırmış, 
gücendirmiş degilim, hiç istemem de böyle bir şeyi . . "  

"Rica ederim, kırıp gücendirmeyle ilgisi yok bunun. Bunu ög
renmek bir anne olarak sizin en dogal hakkınız. Aglaya lvanov
na'nın dünkü çagnsı üzerine bu sabah saat yedide parktaki o yeşil 
sıranın orda buluştuk. Kendisi dün akşam bana bir pusula vererek, 
beni görmek ve önemli bir konuda benimle konuşmak isterligini 
bildirmişti. Buluştuk ve bir saat kadar yalnızca Aglaya lvanovna'yı 
ilgilendiren bir iki şey üzerine konuştuk Hepsi bu." 

Lizaveta Prokovyevna tam bir agırbaşlılıkla: 
"Elbette, cancagızam, elbette! "  dedi. 
Birden salona giren Aglaya: 
"Harikasınız, Prens! "  dedi. "Beni evde yalan söyleyerek alçala

cak biri gibi görmediginiz için size yürekten teşekkür ederim. Ye
ter mi, maman, yoksa sorgulamanız daha sürecek mi?" 

Lizaveta Prokovyevna ögüt verir bir tonda: 
"Bilirsin ki," dedi, ubugüne dek senin önünde yüzümü kızarta

cak bir duruma düşmedim hiç. Herhalde düşseydim buna çok se
vinirdin, ama olmadı. Neyse, hoşçakalın, Prens. Rahatsız euigim 
için özür dilerim. Size olan saygımın sarsılmazlıgına güvenmeye 
devam edeceginizi umarım." 
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Prens hemen başıyla iki yana selamlar verdi ve sessizce çıktı. 
Aleksandra'yla Adelaida gülüştüler ve aralannda bir şeyler fısıldaş
ular. Lizaveta Prokovyevna onlara sert sert baku. 

"Şeye gülüyorduk, ma man . . .  " dedi, Adelaida gülümseyerek, 
"Prens'in ne hoş selam verdigine . . .  Hani bazen çuval gibi oluyor 
ya . . .  şimdiyse, tıpkı. . .  tıpkı Yevgeniy Pavloviç gibiydi. .. " 

"Incelik, soyluluk dans ögretmenlerinden ögrenilmez, insanın 
içinden gelir." 

Bu hikemi nasihatle konuşmayı sonlandıran Lizaveta Prokov
yevna, Aglaya'ya hiç bakmadan, üst kata, odasına çıktı. 

Prens kendi evine vardıgında saat dokuza geliyordu. Verandada 
Vera Lukyanovna'yla hizmetçi dün geeeki dagınıklıgı toparlıyor
lar, ortalıgı temizliyorlardı. 

"Çok şükür siz gelmeden bilirebiidi k!" dedi Vera, sevinçle. 
"Merhaba. Biraz başım dönüyor. Gece dogru dürüst uyuyama

dım. Yatıp biraz uyusam i.yi olacak." 
"Dün oldugu gibi burada, verandada yatacaksınız, degil mi? Ta

mam. Sizi uyandırmamalarını söylerim herkese. Babam bir ye
re gitti . "  

Hizmetçi kız çıktı; Vera da onun ardından çıkmak üzereydi, 
ama döndü, Prens'e yaklaştı: 

"Lütfen, Prerıs," dedi kaygılı kaygılı, "şeyi. .. şu . . .  garibi kovma
yın bugün . . .  " 

"Neden kovayım? Canı ne isterse yapsın." 
"Artık tehlikeli bir şey yapmaz ... ve . . .  lütfen ona sert davran-

mayın." 
"Elbette canım. Neden sert davranayım?" 
"En önemlisi de . . .  alay etmeyin onunla." 
"Asla! Hiç yapar mı yı m öyle şey?" 
"Sizin gibi birine böyle şeyler söyledigim için aptal olmalıyım."  

Vera kızardı, çıkmak üzeriyken yan dönerek: "Yorgunsunuz, ama 
şu anda gözleriniz öyle hoş ki ! "  dedi. "Mutlulukla parlıyor! " 

Prens heyecanla: 
"Sahiden mutlulukla mı parlıyor?" dedi, sevinçle gülümsedi. 
Ama naz, işve nedir bilmeyen, saf ve bir oglan çocugu gibi tek-

lifsiz olan Vera birden utandı, daha çok kızardı ve gütmeye devam 
ederek telaşla odadan çıktı. 

"Ne tatlı kız ! "  diye düşündü Prens, ama anında unuuu onu. Ve-
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randanın en dibine gitti; küçük bir divanla onun önünde küçük 
bir masa vardı bu köşede. Divana oturdu, elleriyle yüzünü kapadı, 
on dakika kadar böyle oturdu; sonra birden büyük bir telaşla yan 
cebinden üç mektubu çıkardı. 

Ama bu sırada kapı aralandı ve Kol ya girdi içeri. Mektuplan ce
bine geri koyacak zaman bulabildigine sevindi Prens. 

Kolya divana otururken, onun gibi gençlerin hep yaptıkları gibi: 
U Akıl alır � mi!" diye dogrudan konuya girdi. ulppolit'e kimbi

lir ne gözle bakıyorsunuzdur artık? Hiç saygı duymuyorsunuzdur 
şimdi ona?" 

uolur mu öyle şey! Kolya, biliyor musunuz, çok yorgunum. 
Sonra bu üzücü hikayeye yeniden başlamak, bilmem ki. .. Nasıl 
kendisi, uyuyor mu?" 

uuyuyor. Rahat bir iki saat daha uyur! Sizi anlıyorum, evde uyu
yamadınız ve parka gittiniz . . .  Tabii, onca heyecandan sonra . . .  " 

"Evde uyuyamadıgımı, parka dolaşmaya çıkugımı nerden bili
yorsunuz?" 

"Az önce Vera söyledi. Içeri ginnemem için de uyardı, ama ben 
dayanamadım, bir dakikacık olsun görmek istedim sizi. Iki saattir 
hastanın başucundaydım; Kostya Lebedev'e devrettim nöbeti. Bur
dovskiy gitti. Hadi, ya tın Prens . . .  iyi geceler . . .  daha dogrusu, iyi sa
bahlar! Ama biliyor musunuz, dehşetli etkilendi m ben." 

"Kuşkusuz bütün bunlar . . .  " 

"Ha yu, Prens, ha yu . . .  Demek istedigim, 'ltirar çok etkiledi be
ni. Oz:ellikle de ilahi güç, öte dünya ile ilgili bölüm. Mu-az-zam bir 
düşünce yatıyor bu kavramiann gerisinde!"  

Prens, Kolya'ya okşarca baktı; besbelli 'muazzam düşünce' üze
rine konuşmak için koşup gelmişti. 

"Ama önemli olan yalnızca düşünce de degil, sergilenen genel 
hava ! Bunu Volter, Rousseau ya da Proudhon yazmış olsalardı, 
okur, kafama not eder, ama bu kerte etkilenmezdim. Ama önünde 
yaşamak için on dakikası kalmış birinin bunlan söyleyebilmesi, in
sana parmak agızlatıyor! En yüksek düzeyde bagımsızlıgına ulaş
mış bir onur ve dognıdan dogruya bir meydan okuma sözkonusu 
burada! Ya da hayu, muazzam bir ruh gücü bu! Ve böyle bir in
sanın tabaneaya bile bile kapsül koymadıgını öne sürmek alçaklık 
degilse nedir! Biliyor musunuz, dün esaslı bir kurnazlık yapıp he
pimizi kandırdı: ben bavulunu hazırlamasına hiç yardım etmedim, 
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dolayısıyla da tabanca falan görmedim. Tek başına hazırladı bavu
lunu. Birden aklımı kanştırdı. Vera onun burada kalmasına izin 
verdiginizi söyledi; yemin ederim hiçbir tehlike yaratmaz burada. 
Kaldı ki biz bir an bile yalnız bırakmayız kendisini." 

"Gece kim kaldı onunla?" 
"Ben, Kostya Lebedev ve Burdovskiy. Keller biraz durup sonra 

Lebedev'in evine uyumaya gitti. Çiinkii bulundugumuz yerde has
tadan başkasının yatması için yer yoktu. Ferdışçenko da Lebedev'de 
yanı, saat yedide de gitti. General zaten hep Lebedev'de kalu, yine 
onda yanı ve sabah o da gitti. Lebede\· belki şimdi size ugrar; bilmi
yorum neden, sabahleyin iki kez sizi sordu. Kendisini yanınıza bı
rakmayalım isterseniz, çiinkii yatıp uyuyacaksınız? Ben de gidip 
uyuyacagım. Ah, size bir şey daha söyleyecektim; demin General 
beni öyle şaşırttı ki: Burdovskiy nöbeti devretmek için saat yedide, 
hatta altıda uyandırmıştı; biraz dışan çıkınca birden General'le kar
şılaşum; hala o kadar sarhoştu ki, beni tanıyamadı: karşımda . . .  nasıl 
desem . . . taş gibi duruyordu . . .  Kendine gelir gelmez, 'Hasta nasıl?' di
ye iizerime atıldı. 'Ben de ona bakmaya gidiyordum,' dedi sonra da. 
Kısaca hastanın durumunu anlatum. 'lyi, giizel,' dedi, sonra da ek
ledi: 'Ama ben asıl seni uyarmak için geliyordum. Şu . . .  Bay FerdiŞ
çenko'nun yanında bazı şeyleri konuşmanın uygun olmayacagı ka
nısındayım . .  .' Bir şey anlayabildiniz mi Prens?" 

"Yoksa .?  .. Gerçi bizim için hava hoş . . .  " 

"Elbette hava hoş . . .  Mason muyuz biz? Yine de . . .  General'in sa
bahın köriinde bunun için beni uyarmaya gelmesine çok şaşırdım 
dogrusu." 

"Ferdışçenko gitti demiştiniz, degil mi?" 
"Saat yedide. Giderken bana ugradı; hastanın başındaydım ben. 

Yatmaya Vilkin'e gidiyorum, dedi. Viikin diye bir sarhoş var bura
larda. Hadi ben de gideyim artık! lşe bakın, Lukyan Timofeyeviç 
geliyor! Prens uyuyacak, Lukyan Timofeyeviç, dışan! Dışan, de
dim size !"  

Içeri girip başıyla abartılı bir selam veren Lebedev: 
"Yalnızca bir dakika için, sayın Prensim . . .  Pek önem verdigim 

bir iş için . . .  " dedi. Alçak sesle ve sözcukleri tuhaf bir şekilde vur
gulayarak konuşuyordu. Gittigi yerden henuz dönüyordu ve şap
kasının elinde olmasına bakılırsa, galiba kendi evine ugramadan 
dogruca buraya gelmişti. Yiiziinde, onda pek görülmeyen özel bir 
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agırbaşlılık, ciddiyet, resmiyet fark ediliyordu; aynı zamanda da 
kaygılı gibiydi. Prens kendisine oturacak yer gösterdi. 

"lki kez beni sormuşsunuz, Lebedev. Belki de dünkü . . .  şeyden 
dolayı tedirginsinizdir? . .  " 

"Dünkü oglanı mı diyorsunuz, Prens? Yok canım. Dün kafam 
biraz karış ıktı . . .  Ama bilin ki bugün sizi hiçbir şekilde kontrka
re etmeyecegim." 

"Kontr. . .  ne etmeyeceksiniz?" 
"Kontrkare* etmeyecegim, dedim. Başka pek çok sözcük gibi 

Rus diline Fransızca'dan geçmiş bir sözcük; çok da savundugum 
bir şey degil aslında bu yabancı sözcükler, ama yine de . . .  " 

Prens gülümsedi: 
"Neyiniz var bugün sizin, Lebedev? Pek bir agırbaşlı, ciddisiniz; 

konuşmanız da farklı?" 
Lebedev, Kolya'ya dönerek: 
"Nikolay Ardalyonoviç ! "  dedi, sevecen, dokunaklı bir sesle. 

"Prens hazrederine arz edecegim konu . . .  " 

"Herhalde beni ilgilendirmeyen bir konu! Hoşçakalın, Prens! " 
Bunları söyler söylemez dışarı çıktı Kolya. 
Çıkarken Kolya'ya arkasından bakan Lebedev: 
"Anlay�lılıgını çok severim şu oglanın !"  dedi. "Sımaşıktır biraz 

ama gözü açıktır . . .  Tam bir felaketle karşı karşıyayım, saygıdeger 
Prensi m. Dün akşam ya da bu sabah erken . . .  bu işin başıma tam ne 
zaman geldigini henüz anlayabilmiş degilim . . .  " 

"Ne oldu?" 
"Dört yüz rublem gitti, saygıdeger Prensim!"  Durdu, yüzün

de ekşi bir gülümsemeyle ekledi: "Kalk gidelim yaptılar dört yüz 
rubleme ! "  

"Dört yüz ruble kaybettiniz ha? Çok yazık!" 
"Özellikle de emegiyle yaşayan, onurlu, yoksul bir insan için." 
"Elbette, elbette. Peki nasıl oldu?" 
" Içki yüzünden. llahi bir güce sıgınır gibi geldim size, saygı

deger Prensim. Dört yüz gümüş rubleyi dün akşam saat beş gibi 
borçlu kişiden aldım ve trenle buraya döndüm. Cüzdanım cebim
deydi. Üniformarnı çıkarıp redingotumu giydim. Yanımda dursun 
diye parayı da redingotumun ce bine koydum. Biri rica etmişti, ak
şam ona verecektim; mutemetimi bekliyordum." 

(*) Conırecarrcr (Fr.) - Ka�ı koyma. k:ı�ı durma, engel olma. 
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.. Yeri gelmişken, Lukyan Timofeyeviç, altın ve gümüş eşyalan
m rehin bırakanlara faizle borç para verdiginize ilişkin gazetelerde 
ilanlannrz varmış, dogru mu bu?" 

.. Mutemetim eliyle, efendim; Orda benim adım adresim geçmez. 
Giderek kalabalıklaşan bir ailenin elindeki ufacık bir sermayeyi, 
siz de kabul edersiniz ki, namuslu bir faizle . . .  n 

.. Tabii, tabii . . .  Ben yalnızca bilgilenrnek için sordum, sözünüzü 
kestigim için, bagışlayın. n 

.. Mutemetim görünmedi . Bu arada şu bahtsızı getirdiler; ben 
yemekten sonra bayagı kafayı bulmuş gibiydim. Derken konuk
lar geldiler, yenildi, içildi. Vaktin epeyce ilerledigi bir sırada Kd
ler geldi ve sizin önemli k u damanız ve şampanyatarla ilgili buy
rugunuzu iletti. Ve ben de, aziz ve çok saygıdeger Prens, ben de o 
kadar duygu dolu degilse de, vefadan da nasipsiz olmayan bir kal
be sahip oldugum için (siz de farkındasınızdır herhalde bunun), 
hazırlandıgımız toplantının ve kutlamanın daha da görkemli ol
masına katkı saglayacagını düşünerek, üzerimdeki eski redingo
tun yerine, demin çıkardıgım üniformarnı yeniden giymemin da
ha uygun olacagını düşündüm . . .  ve düşüncemi uyguladım. Siz de 
herhalde o akşam üzerimde hep resmi giysimin oldugunu fark et
mişsinizdir. Giysileri degiştirirken cüzdanımı redingona unutmu
şum . . . Dogru: Tanrı biri.ni cezalandıracaksa önce onun aklını ba
şından alıyor. Bu sabah yedi buçukta uyanır uyanmaz çılgın gibi 
yataktan fırlayıp redingotuma atıldım. Cüzdanı kodunsa bul! Ye
rinde yeller esiyordu! n 

"Büyük tatsızlık ! "  
"Evet, tam öyle: tatsızlık ! "  dedi Lebedev; sonra bilmiş, kurnaz 

bir ifadeyle ekledi: "Gerçekten en uygun deyimleri bulmakta üze
rinize yok, Prensi m ! "  

"Ama yine de . . .  canım, nasıl olur? Ciddi bir durum bu! "  Prens 
bayagı kaygılanmışa benziyordu. 

"Evet, tam öyle: ciddi bir durum! Buldugunuz bir başka en uy
gun deyim daha, aziz Prensim! "  

"Ah, yeter Lukyan Timofeyeviç !  N eyi bulmuşum! Sözcükle
rin ne önemi var! .. Sarhoşken cüzdanınızı düşürmüş olamaz mı
sınız?" 

"Neden olmasın, içtenlikle belirttiginiz gibi sarhoşken her şey 
mümkündür, saygıdeger Prensim! Yalnız, bir an düşünmek lüt-
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funda bulununuz: giysileri degiştirirken düşürmüş olsaydım cüz
danı, düşen bir nesne olarak orada, düştügü yerde bulunması ge
rekmez miydi? Nerde peki şimdi bu düşen nesne?" 

"Evin içinde bir dolaba, bir çekmeceye falan atmış olamaz mı
sınız?" 

"Her yere baktım, her yeri aradım . . .  kaldı ki, herhangi bir çek
mece ya da dolap açmadıgımı, bir yere gizlemedigimi gayet iyi ha
tırlıyorum . . .  " 

"Su küçük dolabınıza . . .  oraya da baktınız mı?"  
"llk iş  oraya baktım . . .  hem de kaç kez . . .  Üstelik, içten saygılar 

besledigim Prerısim, o dolapçıga nasıl koyabilirdim ki cüzdanı?" 
"ltiraf ederim ki, bu hikaye beni kaygılandırdı Lebedev. O za

man birisi yerde buldu?" 
"Ya da cebimden aşırdı ! Iki seçenek var karşımızda, efendim." 
"Gerçekten bu işi yapanın kim oldugunu çok merak ediyorum. 

Kim? Işte sorun bu!"  
"Hiç kuşku yok ki ,  temel sorun bu !  Şaşılacak bir şekilde en  uy

gun sözcükleri ve düşünceleri buluyor, en uygun saptamada bulu
nuyorsunuz, muhterem Prens hazretleri!" 

"Ah, Lukyan Timofeyeviç, lütfen dalga geçmeyi bırakın, burada 
karşı karşıya oldugumuz sorun . . .  " 

"Dalga geçmek mi! "  diye haykırdı Lebedev, ellerini çırparak. 
"Neyse, neyse, tamam, gücenmiş degilim . . .  Benim derdim baş

ka . . . Insanlar adına korkuyorum . . .  Kuşkulandıgınız biri var mı?" 
"Çok zor, zordan da zor bir soru. Hizmetçi kızdan kuşkulana-

mam: hep mutfagındaydı. Kendi çocuklanmdan da öyle . . .  " 
"Daha neler ! "  
"Geriye kalıyor konuklar . . .  " 
"Ihtimal veriyor musunuz?" 
"Kesinlikle ve asla olası görmüyorum; ancak, öte yandan, yine 

kesinlikle, tek olasılık da bu. Bir hırsızlık sözkonusuysa bunun ak
şam, herkesin bir arada oldugu saatlerde degil, gece, hatta sabaha 
dogru, evde geceleyenlerden biri tarafından yapılmış olabilecegini 
düşünüyorum, hatta buna inanıyorum." 

"Aman Tannm!"  
"Burdovskiy ile Nikolay Ardalyonoviç'i dışarda tutuyorum, 

çünkü onlar hiç geçmedHer benim eve." 
"Daha neler! Geçsel er ne olacak ki! Dün kimler geededi sizde?" 
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�van yana iki odada, toplam dört kişi: ben, General, Keller ve 
Bay Ferdışçenko. Demek ki bu dört kişiden biri!" 

�oaha dogrusu üç kişiden biri! Ama kim?" 
�Ben hakkaniyetten şaşmamak ve sırayı da bozmamak için ken

dimi de saydım. Ama kabul edersiniz ki, Prens, bir insan kendi ken
dini soyamaz. Gerçi dünyada bu tür olaylara da rastlanıyor, ama . . .  " 

"Ah, Lebedev, bazen ne kadar sıkıcı oluyorsunuz!" diye bagır-
dı Prens, sabırsızlıkla. "Konuyu alıp nerelere götürüyorsunuz! " 

"Bu durumda geriye üç kişi kalıyor. Keller'den başlayalım: lstik
rarsız biri, sonra sarhoş, sonra bazı bakımlardan, daha dogrusu pa
rasal açıdan liberal, ama bütün öteki bakımlardan liberal olmaktan 
çok şövalye ruhludur. Önce burada, hastanın yanında gecelerneye 
kalktı, ama gece geç vakit, kuru tahta üzerinde yatmaktan rahatsız 
oldugu için benim oraya geldi." 

"Ondan kuşkulanıyor musunuz?" 
"Kuşkulanıyordum, efendim. Sabahın sekizinde çılgın gibi ya

taktan fırlayıp elimle alnıma vurdum ve çocuklar gibi masum bir 
uykuya dalmış olan General'i uyandırdım. Ferdışçenko'nun saba
hın köründe tuhaf bir şekilde ortadan kayboluşunu göz önüne ala
rak -ikimizin de kuşkusunu çekmişti bu durum- önümüzde tıp
kı . .. tıpkı tahtaya gömülmüş mıh gibi uyumakta olan Keller'in üze
rini aramaya karar verdik. Aradık, hem de esaslı bir şekilde aradık, 
ancak damalı bir mavi pamuklu mendilden başka bir şey çıkmadı 
ceplerinden . . .  mendilin de hali içler acısıydı. Bir de oda hizmetçisi 
bir kız tarafından yazılmış ve para istekleri ve gözdaglanyla dolu bir 
mektupla, şu bildiginiz makaleden kopmuş birtakım parçalar. Ge
neral onun suçsuz olduguna karar verdi. Iyice emin olmak için ken
disini güç bela uyandırdık; olup biteni anlaması hiç kolay olmadı; 
agzını ayırdı, sarhoş hali, yüzündeki ifade, � anlamsızlık ve masu
miyet, hatta aptallık- yok, dedik, kesinlikle bu olamaz!" 

"Ne kadar sevindim buna bilemezsiniz !" dedi Prens; gerçekten 
de rahat bir soluk aldıgı, sevindigi görülüyordu. "Onun adına öy-
le korkmuştum ki!"  . 

"Korktunuz mu?" dedi Lebedev, sonra göz kırparak ekledi: 
"Korkmanız için bir neden mi var?" 

"Yok canım, ben öylesine . . .  agzımdan kaçtı . . .  son derece aptalca 
bir söz. Rica ederim Lebedev, bu . . .  aramızda kalsın!"  

Lebedev şapkasını yüregine bastırdı, coşkuyla: 
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"Yüregim bir mezar ve sözleriniz de şu anda oraya gömüldü, 
aziz Prens! "  dedi. 

"Peki, peki ! .  .. O zaman Ferdışçenko? Daha dogrusu . . .  ondan 
kuşkulanıyor musunuz, demek istedim .. " 

"O olmayıp da kim olacak?" dedi Lebedev usulca; bakışlarını 
dogruca Prens'in gözlerine dikerek. 

"Evet, herhalde o . . .  o degilse başka kim olacak . .. daha dogrusu . . .  
ama yine de, elinizde kanıt var mı?" 

"Var tabii. Birincisi sabahın yedisinde, hatta daha önce, ortadan 
kaybolması." 

"Bunu biliyorum. Kolya söyledi. Çıkmadan ona ugramış ve şöy
le dogru dürüst bir uyumak için . . .  şimdi anımsayamıyorum adı
nı . . .  bir arkadaşına gidecegini söylemiş." 

"Vilkin, efendim. Demek Nikolay Ardalyonoviç söyledi bunu 
size?" 

"Yalnız, hırsızlıktan hiç söz etmedi."  
"O da bilmiyor ki. Şimdilik gizli tutuyoruro olayı. Demek Vil

kin'e gidiyor? Esaslı buluş dogrusu: sarhoş bir adam, birden aklına 
esiyor ve kendi gibi sarhoş bir başka adama gidiyor . . .  bu ziyaretin 
saati sabahın körü de olsa ne çıkar bundan? Ama işte izler de tam 
bu noktada başlıyor: giderken adres bırakıyor . . .  Şimdi, Prens, lüt
fen soracagım soruları dikkatle izleyin: Neden gidecegi yerin ad
resini bırakıyor? Neden hiç gerek yokken Nikolay Ardalyonoviç'e 
ugruyor ve güya 'güzel bir uyku çekmek için Vilkin'e gidecegim' 
diyor? Onun Vilkin'e ya da bir başkasına gitmesinden kime ne? 
Niye böyle bir haber verme geregini duyuyor? Hayır! Burada bir 
incelik var, hırsız inceligi! lzimi gizlemiyor, nereye giuigimi açık
ça söylüyorum . . .  dolayısıyla ben hırsız olamam! Hiç hırsız giuigi 
yeri söyler mi? Iyi ama, kuşkuyu kendinden uzaklaştırabilmek, ta
biri caizse, kumdaki ayak izlerini sitebilmek için aşırı bir özen ol
muyor mu bu? Anlatabildim mi, aziz Prensim! ? "  

"Anladım, çok iyi anladım, ama bu tck başına yeterli bir kanıt 
degil." 

" Ikinci kanıum, efendim: Iz sahte çıku, verilen adres dogru de
gil. Bir saat sonra, yani saat sekiz gibi Viikin'in kaptsına dayandı m; 
kendisi hemen şuracıkta, Beşinci Sokak'ta oturur, hatta tanışırız 
da. Ferdışçenko falan yoktu yanında. Gerçi hizmetçi -duvar gibi 
sagır bir kadın- bir saat kadar önce gerçekten de kapının çalındıgı-
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nı, hatta çıngıragı koparacak derecede güçlü bir şekilde çalındıgını 
söyledi. Ama ya Bay Vilkin'i uyandırmak istemedigi ya da kendi
si yataktan kalkmak istemedigi için gidip kapıyı açmamış. Eh, ol
mayacak şey degil ! n 

"Kanıtlannızın hepsi bu mu? Yetmez bunlar !"  
" lyi ama Prensim, başka kimden kuşkulanacagız?� dedi Lebe-

dev duygulu bir tonla, ardından da kurnaz kurnaz gülümsedi. 
Bir süre düşünen Prens kaygılı bir ifadeyle: 
"Dolaplara, çekmeeelere bir kez daha baksaydınız . . .  " dedi. 
"Baktım, efendim! "  dedi Lebedev, daha da duygulu bir tonla. 
Prens yumrugunu masaya vurarak: 
"Hmm! .  .. Siz de giysi degiştinneseniz olmaz mıydı sanki !" dedi. 
"Çok eski bir komedyada da sorulan soru budur, efendim! Ah, 

benim temiz yürekli Prensim! Nasıl da dert edindiniz kendinize 
benim felaketimil Ben bu kadanna degmem ki! Daha dogrusu tek 
başıma degmem . . .  siz suçlu için de . . .  şu Bay Ferdışçenko denilen 
süprüntü için de iizülüyorsunuz . . .  n 

"Gerçekten de çok kaygılandırdınız beni," diye sözünü kesti 
onun Prens; dalgın, kaygılıydı. "Ferdışçenko oldugundan eminse
niz ne yapmayı düşünüyorsunuz kendisine?" 

"Prensim, saygıdeger Prensim, söyleyin bana: o degilse, kim?" 
dedi Lebedev, yılışıklıga varan bir dokunaklılıkla. "Aklımıza baş
ka bir adın gelmemesi, başka bir deyişle, Bay Ferdışçenko'dan baş
ka birini suçlayayamamak gibi bir olanaksızlıkla karşı karşıya bu
lunmamız da Bay Ferdışçenko'ya karşı bir kanıt sayılmaz mı? Buy
run size üçüncü kanıt! Bay Burdovskiy'den kuşkulanacak halim 
yok ya, he-he-he?" 

"Canım, saçmalamayın! "  
"General'den zaten hiç kuşkulanamayız, he-he-he?" 
"Daha neler!" Prens oldugu yerde tedirginlikle kımıldadı; kız

mış gibiydi. 
"Elbette! He-he-he! Ama . . .  adam . . .  yani General beni iyi gül

durdu ! Demin sıcagı sıcagına Vilkin'e gidiyorduk kendisiyle . . .  Bu 
arada size şunu söyleyeyim: Hırsızlıgın üstüne ilk iş olarak ken
disini uyandırdıgımda General benden daha çok şaşırdı bu işe; o 
kadar ki, yüzü degişti, renkten renge girdi, kızardı, bozardı, sa
rardı ve nihayet birdenbire öyle sert, soylu bir yüz ifadesinde ka
rar kıldı ki, dognısu bu kadarı bekledigim bir şey degildi kendi-
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sinden. Çok, çok, çok soylu bir insan! Durmaksızın yalan söyle
mek gibi bir zayıflıgı var gerçi, ama çok yüce duyguların insanı; 
fazla düşüneeli degil gibi görünse de, masumiyetiyle insana tam 
bir güven veriyor. Ona zaafımın oldugunu ve onu sevdigimi size 
daha önce de söylemiştim, saygıdeger Prensim. Birden yolun or
ta yerinde durup, gögsünü bagnnı açarak bagırmaya başladı: 'Ha
di ara beni ! Keller'i aradın, beni niye aramıyorsun? Hakkaniyet 
bunu gerektirir! '  Her yanı titriyordu ve yüzünde renk diye bir şey 
kalmamıştı . . .  öylesine öfkeli, tehditkardı! Gülümsedim ve, 'Bana 
bak, General,' dedim, 'bir başkası söylemiş olsaydı bu sözleri, ka
famı şu ellerimle koparıp kocaman bir tabaga kor ve bütün kuş
kuluların önüne tabagı götürerek, 'Şu kafayı görüyor musunuz?' 
derdim. 'Bu adama ben bununla, kendi kafamla kefilim. Bir tek 
kafamla da degil, kendimi ateşe atarak da kefilim! Senin böyle
sine vebalin boynuma benim! "  Boynuma atıldı, yolun ortasında, 
gözyaşlan içinde öyle sıkı bastırıyordu ki beni gögsüne, öksüre
cegim, öksüremiyordum. "Yaşadıgım yıkımların ortasında ayakta 
kalmış tek dostumsun sen benim! "  dedi. Gerçekten çok duygu
lu bir adam, efendim! Yolda, başından geçmiş, bu olaya uygun bir 
de hikaye anlattı. Gençliginde kendisinin beş yuz bin ruble çaldı
gmdan kuşkulanmışlar; ama ertesi gün o yanan bir evin içine dal
mış ve kendisinden kuşkulanan kontla, o sıralar bir genç kız olan 
Nina Aleksandrovna'yı çekip çıkarmış alevlerin arasından. Kont 
onu kucaklamış, Nina Aleksandrovna ile de bu olay üzerine ev
lenmişler. Ertesi gün yangının külleri arasından içinde kaybolan 
paraların bulundugu çekmeceyi bulmuşlar; lngiliz işi, has çelik
ten, kilidi gizli bir çekmeceymiş bu. Döşeme tahtalarının altına 
düştügü için kimse fark etmemiş, ancak yangınla ortaya çıkmış. 
Baştan sona yalan, efendim. Hatta söz Nina Aleksandrovna'ya ge
lince birkaç kez haç çıkardı, aglayacak gibi oldu. Nina Aleksand
rovna gerçi bana kırgındır, ama kendisini çok taktir ederim, ger
çekten soylu bir kadındır." 

"Tanı.şmıyor musunuz?" 
"Tanışmıyor sayılırız, ama en azından kendimi aklama adına ta

nı.şmayı çok isterdim. Kocasının içki düşkünlügünü benden bili
yor. ona göre General'i baştan çıkaran benim. Oysa baştan çıkar
mak şurda dursun, sakinleştirmeye, kendisini mahvedebilecek ar
kadaş çevresinden uzak tuunaya çalışıyorum. Kaldı ki kendisi be-

521 



nim dostumdur, asla vazgeçemeyecegim bir dostumdur, hani o 
nereye, ben oraya diyebilecegim bir dostumdur. Onun anladıgı 
tek dil duygu dilidir. Bayan Yüzbaşı'dan da ayagını tümüyle kesti; 
içten içe yüregi hep ona dogru atılmasına, hatta sabahlan -neden 
özellikle sabahtan, bilmiyorum- çizmelerini giyerken onu düşü
nüp iniernesine karşın artık ona da gitmez oldu. Felaket şu ki, beş 
parası yok General'in; Bayan Yüzbaşı'nın yanına da paraslz gidil
mez ! Sizden para istemedi mi, saygıdeger Prensim? "  

"Hayır, istemedi. ft 

"Utanıyordur. Çünkü bir ara isteyecekti; hatta bana bile söyle
di, 'Prens'i bir rahatsız etmek istiyorum,' dedi. Ama utanmLŞtır; bir 
de siz kendisine daha yeni borç verdiniz ya . . .  yeni borç vermeye
ceginizden korkuyordur. . .  Dostu olarak içini döktü, bunlann hep
sini kendisi anlattı bana." 

.. Peki, siz para vermiyor musunuz kendisine?" 
"Prens! Saygıdeger Prens! Para şurda dursun, ben onun için ca

nımı bile . . .  yok, abarttım galiba, canımı veremem ama, e ger çok 
ihtiyacı varsa onun için sıtma, çı b an ya da hatta öksürük çekmeye 
hazınm . . .  çünkü onu büyük, ama bitmiş bir insan olarak görüyo
rum! lşte böyle, efendim! Para şurda dursun, nelere hazınm ben 
onun için ! "  

"O zaman para veriyorsunuz?" 
"Hayır, efendim. Para vermiyorum, kendisi de vermeyecegimi 

bilir; ama bu yalnızca kendisini zaptetmek, dogru yola gelmesini 
saglamak içindir. Şimdi tutturdu, seninle Petersburg'a gelecegim 
diye. Oysa ben Petersburg'a arayı sogutmadan Bay Ferdışçenko'yu 
yakalamak için gidiyorum, çünkü biliyorum, kesin orada. Genera
tim öyle coşmuş, öyle kabına sıgmaz durumda ki, Petersburg'a va
nr varmaz, eminim, bir yolunu bulup yanımdan sıvışacak ve solu
gu Bayan Yüzbaşı'nın yanında alacak. Aslında itiraf etmeliyim ki 
onu blrakacak olan benim; Bay Ferdışçenko'yu kolay yakalayabil
mek için şehre iner inmez ayn yollara gitmeyi kararlaştırdık Evet 
onu önce bırakacagım, sonra da gidip Bayan Yüzbaşı'nın yanında 
basacagım . . .  Peki niçin? Gerek evli barklı bir insan olarak, gerek
se yalnızca bir insan olarak kendisini utandırmak için! Evet, yal
nızca bunun için . . .  " 

Prens, son derece tedirgin, usulca: 
"Yalnız, Tann aşkına fazla gürültü çıkarmayın Lebedev!" dedi. 
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"Elbette, efendim; ben yalnızca onu utandırmak ve bu sırada 
yüzünün alacagı şekli görmek için yapacagım bunu. Çünkü, say
gıdeger Prensi m, insanın yüzüne, özellikle de böyle bir insanın yü
züne bakarak pek çok şeyi anlayabilirsiniz! Ah, Prens, şu an der
dim başımdan aşkın, ama yine de onun bulundugu ahlaki çıkmaz
dan nasıl kurtulacagını düşünmeden edemiyorum !  Sizden büyük 
bir ricam var, saygıdeger Prensim; hatta itiraf etmeliyim ki, buraya 
geliş nedenim de bu: siz onların evinde tanınan birisiniz, hatta o 

evde bir süre yaşadınız bile . . .  O nedenle, ey tertemiz yürekli Pren
si m, benden yardımınızı esirgemeyin; yani yalnızca General için, 
onun mutlulugu için . . .  " 

Lebedev dua ediyormuş gibi ellerini birleştirdi. 
"Nasıl bir yardım? Ne gibi bir yardım? Sizi anlamak için olanca 

gücümü harcadıgımdan emin olabilirsiniz, Lebedev." 
"Ben de zaten bu güveni duydugum için geldim size! N ina Alek

sandrovna aracılıgıyla etkili olunabilir General üzerinde. Yani Ek
selanslannı sürekli olarak aile yuvası içinde izlemek ve gözaltında 
tutmak da diyebiliriz buna. Ben ne yazık ki. . .  kendileriyle . . .  saygı
deger hanımefendiyle tanışrnıyorum . . .  Ot e yandan Nikolay Ardal
yonoviç'in, gençligin o sınırsız coşkusuyla size tapareasma baglılı
gının da bu işte yardımı olacagı muhakkak . . .  " 

"Ha-yır . . .  Nina Aleksandrovna'yı bu işe karıştırmak . . .  Tann yaz
dıysa bozsun! Kolya'yı da öyle . . .  Ben, sanının, sizi hala anlayamı
yorum, Lebedev."  

"Burda anlaşılmayacak bir şey yok ki ! "  diye bagırdı Lebedev, 
nerdeyse sandalyesinden havaya hoplayarak. "Hastamızın gerek
sindigi tek ilaç, duyarlılık ve sevecenlik. Onu hasta olarak görme
me itirazınız yoktur herhalde, Prens?" 

"Bu hatta sizin inceliginizi ve  zekanızı gösterir. " 
"Yaşam içinden somut bir örnekle açıklamaya çalışayım duru

mu. Kendisinin Bayan Yüzbaşı'ya karşı bir zaafı var, biliyorsunuz. 
Parası yoksa onun yanına asla gidemez; ve ben bugün onun ya
nında basacagım kendisini; kendi iyiligi için. Aslında yalnız Ba
yan Yüzbaşı da degil . . .  gerçek bir suç işlese, yani kendisini çok 
onursuz bir duruma düşüren bir hareketi olsa . . .  ki asla olmaz, as

la yapamaz böyle bir şeyi . . .  sevecen bir yaklaşımla elde edemeye
ceginiz şey yoktur. Çünkü kendisi son derece duyarlı bir insan
dır, efendim. lnanın bana. üç beş günden fazla dayanamaz, kendi-
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si çıkıp gelir ve gözyaşlan içinde her şeyi bir bir anlatır. Özellikle 
de ustalıklı davranılırsa, yani ailesi ve siz gözünüzü bir an üzerin
den ayırmazsanu !"  Lebedev yeni bir esin gelmiş gibi yerinden fır
ladı: K Ah, tertemiz yürekli Prensim, en ufak bir. . .  ithamda bulun
mak aklımdan geçmez . . .  ben hatıa onun için damariarımdaki bü
tün kanı ak ttmaya hazınm . . .  ancak siz de kabul edersiniz ki, bu az
gınlıkla, bu sarhoşlukla ve Bayan Yüzbaşı'yla . . .  bu iş hiç olmaya
cak yerlere varabilir! "  

"Size elimden gelen her yardımı yapmaya hazınm," dedi Prens, 
yerinden kalkarken. "Yalnız, itiraf etmeliyim ki, Lebedev, çok, 
ama çok tedirginim. Söyler misiniz lütfen: Siz haliL yani demin 
dediginiz gibi . . .  Bay Ferdışçenko'dan mı kuşkulanıyorsunuz?" 

Lebedev ellerini gene dokunaklı bir havayla kavuşturdu, yumu-
şacık bir gülümsemeyle: 

"Kuşkulanabilecegimiz başka biri var mı, Prensim?" dedi. 
Prens kaşlannı çattı, yerinden kalktı. 
"Biliyor musunuz, Lukyan Timofeyiç, böyle bir konuda yanıl

mak ne korkunç bir şey olur! Şu, Ferdışçenko . . .  yerinizde olsam 
onun için kötü bir şey söylemezdim . . .  ama yine de Ferdışçenko . . .  
yani, kimbilir, belki de odur . . .  demek istedigim, sanki o başkala
rından bu işe daha yatkın gibi. . .  " 

Lebedev hem göz, hem kulak kesildi. 
"Biliyor musunuz, aslında . . .  " Şaşırdı, sözünün gerisini getire

medi; kaşlan gitgide daha da çatılıyor, bakışlannı Lebedev'den ka
çırarak odada hula aşagı yukan dolaşıyordu. "Bana söylenen bir 
şey var . . .  yani dediklerine göre, bütün bunlardan başka aynca Bay 
Ferdışçenko kendisinden sakınılacak biriymiş, demek istedigim, 
yanında konuşurken dikkatli olunmalıymış . . .  Anlatabiliyor mu
yum? Belki de gerçekten böyle bir şeyi yapabilecek kişi odur, ama 
yine de . . .  bir yanlış yapmamak için . . .  anlatabiliyor muyum?" 

"Bay Ferdışçenko'yla ilgili o sözü söyleyen kimdi?" diye atıldı 
hemen Lebedev. 

"Birisi böyle bir şey fısıldadı kulagıma, ama ben buna inanmı
yorum . . .  Bunu size de söylemek zorunda kaldıgım için çok üzgü
n üm, ama, dedigim gibi, ben buna inanmıyorum . . . .  Saçmalıktan 
başka bir şey degil bu . . .  Tuh, ne aptalım!"  

"Biliyor musunuz, Prens," dedi Lebedev, tepeden tımaga titri
yor gibiydi. "Bu nokta son derece önemli, yani Bay Ferdışçenko 
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şurda dursun; bu haberin size nasıl, kimin aracılıgıyla ulaştıgı, de
mek istiyorum . . .  (Lebedev bunlan söylerken Prens'in ardı sıra ileri 
geri koşturuyor, adımlarını onun adımianna uydurmaya çalışıyor
du. )  Pekala, Prens, ben de size bir şey bildireyim: az önce Vilkin'e 
giderken, şu yangın hikayesini anlatıp da öfkeden kabına sıgmaz 
bir hale geldigi sırada General bana da Ferdışçenko'yla ilgili ben
zer serzenişlerde bulundu . . .  Ama sözleri öyle tutarsızdı ki, ister is
temez kendisine birkaç soru sordum . . .  sorar sormaz da bütün an
lattıklarının, General hazretlerinin kendi hayallerinin ürünü şey
ler oldugu ortaya çıktı. Tabii, bütün bunlar, onun çok iyi yürek
li olmasından . . .  Yalan söylüyor, çünkü duygulanıyor, duyguları
na engel olamıyor. Tamam, o bir yalan söyledi -bundan kesinlikle 
eminim- ama o yalan size kadar nasıl ulaşabildi? Çünkü bu onun 
bir anlık duygulanmasıyla, coşkuya kapılmasıyla ilgili bir şey; pe
ki bu size nasıl ulaşıyor? Bunu size ileten kim? Bu nokta önem
li, efendim . . .  " 

"Az önce Kol ya söyledi bunu bana. Ona da sabah altıda ya da bi
raz geçe sofaya çıktıgında orda karşılaştıgı babası söylemiş." 

Ve Prens bildiklerini ayrıntılarıyla anlattı. 
"Vay be . . .  ipucu diye buna derler işte . . .  " Lebedev ince ince gü

lüyor, ellerini ovuşturuyordu. "Ben de tam böyle düşünüyor
dum ! Demek Ekselansları gidip sevgili ogullarını uyandırmak 
ve onu Ferdışçenko'yla yakınlıgın tehlikeleri konusunda uyar
mak için sabahın altısında kendi masum uykularına kıymak zo
runda kalmışlar? ! Me ger ne tehlikeli adarnmış bu Bay Ferdışçen
ko ve Ekselansları bir baba olarak ne büyük bir kaygı içindey
miş, he-he-he ! "  

"Beni dinleyin Lebedev," dedi Prens, ama konuşamıyor, dili ag
zına dolaşıyordu. "Dinleyin: Lütfen sessiz olun . . .  fazla gün:ıltü çı-
karmadan yapın her ne yapacaksan ız . . .  Çok rica ederim . . .  yalva-
rırım . . .  Dedigim gibi yaparsanız, söz, yardım ederim size . . .  Ama 
kimse bir şey bil memeli. . .  kimse hiçbir şey bilmemeli ! n 

"Ey, yüregi en temiz, en içten, en soylu Prensim, bundan emin 
olabilirsiniz! "  diye bagırdı Le bed ev; son derece coşkuluydu. "Bü
tün bunlann soylu yücegirnin derinlerine gömüleceginden emin 
olabilirsiniz! Hep aynı, usul adımlarla ! Hep ikimiz birlikte! Ina
nın, damariarımdaki bütün kanı bile . . .  Ah, aziz Prensim! Kalpçe 
de, ruhça da alçagın, aşagılıgın biriyim ben; ama istediginiz alçaga 

525 



ya da hatta aşagılık yarauga sorun: Kendi gibi aşagılık bir yaratık
la mı, yoksa sizin gibi, aziz Prensim, soylular soylusu bir insanla 
mı ilişkisi olmasını isterligini sorun; size, 'elbette soylular soylusu 
insanla', diyecektir! Erdemin zaferi degilse nedir bu! Usul adım
larla . . .  hep aynı, usul adımlarla ve hep ikimiz birlikte, efendim." 

X 

Prens, o üç mekcuba dokununca neden buz kestigini ve mektup
ları okumayı neden akşama erteledigini sonunda anlayabildi. Bu 
sabah da, mektupları açmaya cesaret ederneden kanepede agır bir 
uykuyla kendinden geçtiginde, karabasan gibi bunaltıcı, agır bir 
düş görmüştü: Bu düşte de yine o "suçlu kadın" vardı; uzun kir
pikleri gözyaşlarıyla ıslak ona bakıyor, onu çagırıyordu; Prens yi
ne büyük bir acıyla onun yüzünü hamlamaya çalışarak uyanmış
u uykusundan. Hemen ona dogru atılmak istemiş, ama başara
mamıştı. Sonunda, nerdeyse umutsuzluk içinde, mektupları açtı, 
okumaya başladı. 

Mektuplar da mektuptan çok düşe benziyordu. Kirnileyin tu
haf düşler görürsünüz; dogal olmayan, olanaksız düşler . . .  Uyan
dıgınızda bu düşleri oldugu gibi hatırlar ve tuhaf bir olguya şaş
maktan kendinizi alamazsınız: tık hatırladıgınız, düşünüz boyun
ca akhnızın başında oldugudur. Bir başka hatırladıgınız şey ise, 
düşünüzdeki olaylar boyunca, bütün o uzun olaylar boyunca son 
derece kurnaz, mantıklı davrandıgınızdır. Katiller, caniler tarafın
dan kuşatılmışsınızdır ve adamlar silahlarını hazırlamış, üzerini
ze atılmak için tek bir işaret beklemekte oldukları halde asıl ni
yetlerini gizleyerek size dostça davranmaktadırlar; ama onlardan 
daha kurnaz davrandıgınızı ve bir yolunu bulup ellerinden kur
tuldugunuzu hatırlarsınız; daha sonra adamların sizin bütün do
laplarınızı, düzenierinizi ezbere bildiklerini, nerde gizlendigini
zi çok iyi bildikleri halde, size bilmiyormuş gibi yaptıklarını fark 
edersiniz; derken bir kez daha onlan aldatır ve ellerinden kurtu
lursunuz . . .  bütün bunları çok açık, net bir biçimde hatırlarsınız. 
Iyi, güzel de, aklınızın saçma olduklan bu kadar belli bunca an
lamsızlıgı, olmayacak şeyi kabul etmesine ne demeli? Canileri
nizden biri gözünüzün önünde birden bir kadına dönüşmüştür, 
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kadından da minnacık, kurnaz, igrenç bir cüceye . . .  Bütün bunla
rı normal olaylarmış gibi, hemen hiç şaşırmadan benimsersiniz; 
hem de aynı anda aklınız müthiş bir gerilim içinde durumdan bir 
çıkış yolu bulmak için korkunç bir biçimde çalışmakta, plan üs
tüne plan yapmaktayken! . .  Öte yandan uyanmış olmanıza ve ar
tık tümüyle gerçeklige dönmüş olmanıza karşın her seferinde -
hele bazen çok, çok güçlü bir şekilde- düşünüzle birlikte geri
de çözümlenınemiş bir şeyler bırakmış oldugunuz duygusuna ka
pılmanıza ne demeli? Bir yandan düşünüzün anlamsızlıgına, saç
malıgına gülümserken, bir yandan da bütün bu anlamsızlıkların 
oluşturduklan bütünün, sizin bugünkü yaşamınıza ait olan ve yü
reginizde de her zaman yer almış olan gerçek bir anlamı içerdigini 
hissedersiniz; bu düşle size sanki sizin öteden beri bekleyip dur
dugunuz yepyeni bir şey söylenmek istenmiştir. Çok güçlü bir iz
lenimdir bu; belki sevindirici, belki acı vericidir; ama tam olarak 
nedir, size tam olarak ne söylenmiştir bütün bunlan ne anlayabi
lir, ne de hatırlayabilirsiniz. 

Bu mektuplardan sonra da hemen hemen aynı şeyler oldu. 
Prens daha mektuplan açmaınıştı bile; ama mektuplar yalnızca 
varlıklarıyla, olabilirlikleriyle bile bir karabasana dönüşmüşlerdi. 
Akşam, nereye bastıgının, nereye yürüdügünün farkında olmadan 
evin içinde deli gibi dolaşırken, iyi ama o . . .  nasıl cesaret edebilir 
böyle bir şeye, ona mektup yazmaya? diye so rup duruyordu kendi 
kendine. Bu konuda nasıl yazabilir, böyle çılgın bir hayal nasıl do
gabilir kafasında? Ama işte o çılgın hayal gerçekleşmişti. Mektup
lan okurken kendisinin de bu hayalin olabilirligine inanması, bu 
hayali kafasında aklaması ise, işin en şaşılacak yanıydı. Hayır, bu 
elbette bir düş, karabasan, çılgınlıktı; ama öte yandan bunda insa
na acı verecek kadar gerçek, ürpertecek kadar dogru bir şeyler de 
vardı: düşü, karabasanı, çılgınlıgı haklı gösteren bir şeyler . . .  Bir
kaç saat boyunca okuduklannı sayıkiadı durdu; birtakım aynn
ulan anımsadı, bunlar üzerinde düşündü. Kimi zaman hatta bü
tün bunları önceden biliyormuş gibi geldi; hepsi önceden bildi
gi, sezinledigi, tahmin euigi şeylerdi; hatta çok, çok eskiden oku
dugu mektuplarda vardı bütün bunlar; o zamandan beri özlemini 
duydugu, acısını çektigi, korktugu bütün bu şeyler o mektuplar
dan alınmaydı. 

•su mektubu açtıgınızda (böyle başlıyordu ilk mektup) yapa-
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cagmız ilk şey imzaya bakmak olsun. Imza size her şeyi açıklar, 
böylece benim kendimi haklı göstermek için açıklamalara girme
me gerek kalmaz. Size birazcık olsun eşit olabilseydim, böylesi bir 
küstahlıkta bulundugum için bana kızabilirdiniz; ama ben kim -
siz kim! Aramızda öyle aşılmaz uzaklıklar var ve ben sizin yanı
nızda öylesine degersiz bir yaratıgım ki, istesem de sizi incitmeye 
gücüm yetmez . .  " 

Aynı mektubun bir başka yerinde de şunlar yazıyordu: 
"Sözlerimi hasta bir kafanın hastalıklı bir hayranhgı olarak gör

meyin: Siz benim için kusursuzlugun ta kendisisin iz! Sizi gördüm, 
sizi her gün görüyorum. Mükemmel oldugunuz sonucuna birta
kım degerlendirmelerle, mantıksal önermelerle ulaşmış degilim; 
yalnızca böyle oldugunuza inanıyorum. Ama size karşı bir de gü
nahım var: Sizi seviyorum. Oysa mükemmellik sevilmez, yalnızca 
seyredilir, öyle degil mi? Buna karşm ben size aşıgım. Aşk insanla
n denkleştirir, eşi tl er, ama kaygılanmaym, böyle bir denklik en iç
rek hayalierirnde bile yer almadı. Kaygılanmayın, dedim ama ben
den yana nasıl ve ne diye kaygılanacaksınız ki siz? Mümkün olsa 
da ayak izierinizi öpsem. Hayır, asla kendimi size denk görmüyo
rum . . .  lmzaya bakın. çabuk imzaya bakın!" 

"Ancak, bir şey fark ettim: (diyordu bir başka mektupta da) Si
zi onunla birleştiriyorum ama daha size onu sevip sevmediginizi 
sormarlım bile. O sizi ilk gördügünde sevdi. Bir 'ışık' olarak anım
sıyor sizi, bu onun kendi benzetmesi, onun agzından duydum bu
nu. Ama ondan duymasam da sizin onun için ışık oldugunuzu an
lamıştım ben. Bir ay onun yanında yaşadım ve bu süre içinde an
ladım ki, siz de onu seviyorsunuz; siz ve o, ikinizden başka hiçbir 
şey düşünemiyorum." 

"O da nesi, dün önünüzden geçerken yüzünüz kuardı sanki? 
(bir başka mektuptaydı bunlar da) . Bu olacak şey degil, herhalde 
bana öyle geldi. En igrenç bir batakhaneye de düşseniz ve utan
mazlıgın, arsızlıgın en korkuncuna da tanık olsanız yüzünüz kı
zarmamalı; kimsenin aşagılamasına kızamazsınız siz. Alçak, aşa
gılık insanlardan nefret edebilirsiniz, ama kendi adınua degil, bu 
insanların gücendirdikleri, kırdıklan insanlar adına. Biliyor musu
nuz, öyle sanıyorum, siz de beni seviyorsunuz? .. Onun için neyse
niz, benim için de o'sunuz siz: ışıklı, aydınlık bir ruh. Melekler ne 
nefret edebilir ne de sevebilirler. Kaç kez, insan herkesi, bütün in-
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sanlan, bütün yakınlımnı sevebilir mi, diye sordum kendi kendi
me? Elbette sevemez, dogal da olmaz böyle bir şey. lnsanlıga duy
dugu soyut sevgi içinde hemen bir tek kendini sever insan. Ama 
size gelince iş degişir: Her türlü aşagılamanın, kişisel öfkenin öte
sinde, kimselerle karşılaştınlamaz biri olarak sizin birilerini seve
memeniz olacak şey mi? Bir tek siz bencillige düşmeden sevebilir
siniz; bir tek siz kendiniz için degil, sevdiginiz için sevebilirsiniz. 
Ah, benim yüzümden utandıgınızı, öfkeye kapıldıgınızı ögrenmek 
ne büyük bir acı olurdu benim için! Benimle denk duruma gelmiş 
olacagınız için sizin de yıkımınız demek olurdu bu . . . n 

"Dün sizinle karşılaştıktan sonra bir tablo caniandı kafamda. lsa 
hep lncil'de anlatılan öykülere uygun bir biçimde resmedilmiştir. 
Ben olsam öyle yapmazdım; yanında mürideri olmayan bir lsa . . .  
tek başına . . .  küçük bir çocuk var yanında yalnızca . . .  çocuk onun 
yanında oynuyor; belki de ona çocuk diliyle bir şeyler anlatıyor. lsa 
onu dinlerken dalıp gidiyor; ama eli öylece çocugun başı üzerinde 
kalmış; unuunuş adeta elini çocugun san saçlan üzerinde. Uzakla
ra, ufuk çizgisine dalıp gitmiş gözlerinde evren kadar engin bir dü
şünce var; yüzü hüzünlü. Çocuk susmuş; dirsekieri lsa'nın dizle
rinde, ellerini çenesine dayamış, başı hafif yukan kalk ık, çocukla
ra özgü bir dalgınlıkla sabit bakışlannı lsa'nın yüzüne dikmiş. Gün 
batmak üzere . . .  lşte benim tablom! Siz masumsun uz ve sizin bü
tün mükemmelliyetiniz masumiyetinizde! Hiç, ama hiç unutma
yın bunu! Bir tek bu kalsın aklınızda! Yoksa ne yapacaksınız be
nim size olan tutkulan mı ! Artık benimsi niz, ömrüm boyunca hep 
yakınınızda olacagım. Pek de ömrüm kalmadı ya . . .  n 

Son mektupta ise şunlar yazıyordu: 
"Tanrı aşkına, hakkımda hiçbir şey düşünmeyin ; size bunlan 

yazmakla kendimi alçalttıgımı da düşünmeyin; isterse gururun
dan olsun, kendini alçaltmaktan zevk duyan yaratıklardan oldu
gumu hele hiç düşünmeyin. Hayır, benim de kendime göre avun
tularım var; ama size bunlan açıklayabilmem zor. Bu yüzden ne 
acılar çekersem çekeyim bunlan kendime bile açıklayabilmem 
zor. Yine de, şunu biliyorum ki, bir gurur bunalımıyla bile kendi
mi alçaltamam. Yürek temizligiyle kendini alçaltmak ise beni aşan 
bir şey; elimden gelmez bu; o nedenle, belki de kendimi hiç alçalt
mış olmuyorum. n 

"Sizin için mi birleştirmek istiyorum ikinizi, kendim için mi? 
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Herhalde kendim için, nicedir kafama koydugum bir şey bu. Kız 
kardeşiniz Adelaida'nın resmimi gördükten sonra, böyle bir güzel
likle dünyanın altı üstüne getirilebilir derligini duydum; ama be
nim dünyayla ilgim yok ki artık! Danteller giymiş, pırlantalar ta
kıştırmış, sarhoş, beş para etmez adamlarla gezen bir kadının ag
zından bu sözler gülünç mü kaçıyor? Bakmayın siz bütün bunlara, 
yok saydının artık ben, bu kesin; bende benim yerime var olan şe
yin ne oldugunu da Tann bilir. Artık var olmadıgımı her gün üze
rime yönelmiş bir çift korkunç gözde okuyorum (karşımda olma
dıgı zaman bile hep bana bakar bu bir çift göz). Bu gözler şimdi su

suyor (hep susarlar zaten); ama ben onlardaki gizi biliyorum. Bu 
gözlerin sahibinin evi karanlık ve gizemli; eminim şu Moskovalı 
katil gibi o da çekmecesinde ipege sanlı bir ustura gizliyordur. O 
katil de annesiyle aynı evde yaşıyordu ve bogaz kesecegi usturası
nı ipekler içinde tutuyordu. Onun evindeyken sürekli olarak, dö
şeme tahtalan altında bir ceset gizlendigi kuşkusu içindeyim; bel
ki de babası zamanından kalma bu cesedin, tıpkı o Moskavalının 
cinayetinde oldugu gibi muşambalara sanlı oldugunu, çevresine 
de koku yaymasını önleyecek kimyasal sıvı şişeleri dizili oldugunu 
düşünüyorum; size cesedin bulundugu köşeyi gösterebilirim bi
le. Kendisi hep susuyor; ama ben biliyorum ki, beni böylesine çok 
sevdigi için benden nefret etmemesi olanaksız. Sizin dügününüz
le benim dügünüm birlikte olacak; böyle karar verdik onunla. On
dan hiçbir gizli m yok. Korkudan onu öldürebilirim . . . .  ama o beni 
daha önce öldürecek. Şu anda da gülümsüyor ve sayıklıyorsun di
yor bana; size mektup yazdıgımı biliyor.� 

Bu türden sayıklamalarla doluydu mektuplar. Ikinci mektup
ta iki büyük boy mektup kagıdı arkalı önlü incecik yazılarla dal
durulmuştu. 

Prens dün oldugu gibi uzun uzun dolaştıgı parktan çıktı so
nunda. Aydınlık, saydam gece ona her zamandan daha aydınlık 
göründü. �Yoksa henüz çok mu erken?" diye düşündü (saatini al
mayı unutmuştu). Uzaklardan sanki bir müzik sesi gelir gibi ol
du . �Istasyondan herhalde?" diye düşündü. "Herhalde bugün git
memişlerdir oraya . . .  " Bunlan düşünürken bir baktı, tam onlann 
daçasının önüne gelmiş. Emindi zaten bugün buraya gelecegin
den . . .  ve işte gelmişti. Veranda basamaklarını tırmanıp içeri gi
rerken kalbi heyecandan duracak gibiydi. Kimse onu karşılama-
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dı, verandada kimse yoktu. Bir süre bekleyip salona açılan kapı
yı araladı. "Bu kapıyı da hiç kilitlemezler! " diye geçirdi içinden. 
Salon hemen tümüyle karanlıku ve içerde kimse yoktu. Şaşkınlık 
içinde salonun tam ortasında durdu. Birden kapı açıldı ve elinde 
bir mumla Aleksandra lvanovna girdi içeri. Prens'i görünce şaşır
dı , neler oluyor der gibi gelip tam karşısında durdu. Bir odadan 
öbürüne geçiyordu anlaşılan ve burada biriyle karşılaşabilecegi 
hiç aklına gelmemişti. 

"Burda ne arıyorsunuz?" dedi sonunda. 
"Ben . . .  ugramıştım . . .  " 

"Maman pek iyi degil. Aglaya da öyle. Adelaida ya ttı. Ben de yat
maya gidiyordum. Bu akşam evde hep yalnızdık Babam ve Prens 
Petersburg'a gittiler." 

"Ben geldim . . .  size geldim . . .  şimdi. . ."  
"Saatin kaç oldugundan haberiniz var mı?" 
"Ha-ayır . . .  " 

"Saat yanm. Ve biz her zaman birde yaı.anz." 
"Ah, ben sanmıştım ki. .. dokuz buçuk falan saat. . . "  
Genç kız gülümsedi: 
"Önemli degil! Keşke biraz önce gelseydiniz . . .  belki sizi bekle-

yenler de vardı." 
"Ben ... sanmıştım ki . . .  " diye kekeliyordu Prens çıkarken. 
"Hoşçakalın! Yann bununla herkesi güldürecegim."  
Prens, parkın çevresini dolanan yoldan daçasına döndü. Kalbi 

hızla çarpıyor, düşünceleri karışıyordu. Çevresinde her şey bir dü
şe berıziyordu sanki. Birdenbire, az önceki hayalin belirdigini gör
dü karşısında, demin de iki kez aynı hayaile uyanmıştı. Aynı ka
dın yine parkın içinden çıkıvermiş ve sanki onu bekliyormuş gibi 
karştsına geçip durmuştu. Ürpererek durdu. Kadın onun elini tut
tu ve kuvvetle sıktı. "Yok, bu hayal degil!" 

Ve işte sonunda, ayrıldıklarından beri ilk kez yüz yüzeydiler. O 
Prens'e bir şeyler söylüyor, Prens sessizce ve yüregi kıyılarak onun 
yüzüne bakıyordu. Ah, bu karşılaşmayı daha sonra da hiç unuıa
madı, her hatırlayışında yüregi hep aynı acıyla buruldu. Derken o 
bir anda kendini yere atu. çıldırmış gibi yolun ortasında diz çök
tü, öpmek için Prens'in ellerine sarıldı; tıpkı az önceki düşte oldu
gu gibi uzun kirpiklerinde gözyaşları ışıyordu. Prens ürkümüy
le geriledi ve: 
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"Kalk, kalk çabuk!" dedi korku dolu bir fısıltıyla, bir yandan da 
onu kaldırmaya çalışıyordu. 

"Mutlu musun? Mutlu musun?" diye sordu o. "Senden istedi
gim tek bir sözcük: mutlu musun? Şimdi, şu anda? Onunlayken? 
Ne dedi sana?" 

Prens'i dinlemiyor, kalkmıyordu yerden; kendisini kovahyor
larmış gibi çabuk çabuk, telaşta konuşuyordu. 

"Emrine uyuyor ve yann gidiyorum. Bu seni son görüşüm! Bu 
kez gerçekten son!"  

"Sakin ol ,  sakin ol . . .  kalk yerden!"  diye mırıldandı Prens umut
suzca. 

Prens'in ellerini sımsıkı yakalamış, doymazca gözlerine bakı
yordu. 

"Elveda!"  dedi sonunda, kalktı ve hızla, adeta koşarak uzaklaşu. 
Bir anda, nerden çıktıysa Rogojin beliriverdi yanında; koluna 

girmiş götürüyorrlu onu. 
"Beni bekle, Prens! "  diye bagırdı Rogojin. "Beş dakikaya kadar 

dönerim." 
Gerçekten de  beş dakika sonra geldi; Prens, oldugu yerde onu 

bekliyordu. 
"Arabaya bindirip gönderdim," dedi Rogojin. "Saatin onundan 

beri şu köşede bekletiyordum arabayı. Senin bütün akşamı onun 
yanında geçirecegini biliyordu. Bana yazdıklannı biraz önce aynen 
ilettim kendisine. Bir daha O'na mektup yazmayacak Söz verdi. 
Ve buradan da, senin istegine uyarak, yarın ayrılacak Her ne ka
dar sen böyle bir şey istemediysen de o seni son bir kez daha gör
mek istedi . Burada . . .  işte şu sıraya oturarak senin evine geri dön
meni bekledik." 

"Seni de yanına aldı ha?"  
Rogojin sımu: 
"Ne var bunda? Şu anda gördüklerim, duyduklanm zaten bildi

gim şeylerdi. .. Mektuplan okudun mu?" 
"Sen . . .  sen gerçekten de okudun mu o mektuplan?" dedi Prens; 

böyle bir olasılık kanını dondurmuş gibiydi. 
"Ya ne sanmıştın! Her mektubu tek tek kendisi gösterdi. Ustura 

hikayesi nasıl ama, he-he! "  
Prens ellerini kanı çekitene dek sıkarak: 
"Çıldırmış bu!"  dedi. 
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Rogojin kendi kendine söylenir gibi, usulca: 
"Ne malum?" dedi. 
Prens karşılık vermedi. 
"Eh, hoşçakal ! "  dedi Rogojin. "Ben de yann gidiyorum. Kusu

rum olduysa bagışla! "  Sonra birden dönüp ekledi: "lyi ama, kar
deşlik, cevap vermedin kendisine: Mutlu musun?" 

Prens derin bir acıyla: 
"Hayır, hayır, hayır! "  diye bagırdı. 
"Yok bir de evet deseydin ! "  dedi Rogojin, kötücül bir gülümse

meyle ve yürüyüp gitti. 
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Dördüncü Bölüm 

Iki kahramanımızın yeşil sıra üstünde buluşmalanndan bir haf
ta sonra, pınl pınl bir sabah vakti saat on buçuk sulannda Varva
ra Ardalyonovna Ptitsına tanıdıgı birkaç kişiyi ziyaret etmiş, canı 
epeyce sıkkın, dalgın, evine dönüyordu. 

Tipik ya da karakteristik özelliklerini bir çırpıda sayamayaca
gımız ya da bunları bütünüyle kapsayacak nitelemelerde buluna
mayacagımız, ya da çok zor bulunabilecegimiz insanlar vardır; 
"sıradan insanlar" ya da "çogunluk" denilir bunlara ve gerçekten 
de her toplulugun büyük çogunlugunu bunlar oluşturur. Yazar
lar çogu kez bu tipleri alıp işlerler yapıtlannda, onlan kendine öz
gü, son derece az rastlanan, gerçeklikten daha gerçek karakterler 
haline getirmeye çalışırlar. Podkolesin 1 için, ömegin, hafif abar
uh bir tip diyebiliriz belki, ama asla gerçeklikle yer alamayacak, 
hayal ürünü bir tip oldugunu söyleyemeyiz. Nice akıllı insan Go
gol'ün Podkolesin'ini tanıdıktan sonra, çevresindeki pek çok iyi 
insanın, onlarca, yüzlerce iyi arkadaşının nerdeyse tıpatıp Pod
kolesin'e benzerligini fark etmiştir. Gogol'den önce de, kuşkusuz, 
dostlarının Podkolesin gibi oldugunu biliyordu bu insanlar; bil
medikleri, bu dostlann adının böyle olduguydu. Gerçek hayatta 
damatların dügünden önce pencereden atlayıp kaçmalarına kırk 

1 Gogol'ün Evlilik adlı güldürüsünün kahramanı. 
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yılda bir bile rastlanmaz; çünkü başka bütün gerekçeler şurda 
dursun, kolay ve rahat bir yol degildir bu; ama egri oturup dog
ru konuşalım: Ne çok insan, hatta ne çok ciddi, aklı başında in
san, nikahtan hemen önce Podkolesin gibi davranmayı geçirmez 
mi yüreginin derinlerinden? Adım başı "Tu l'as voulu, George 
Dandin! "2 diye bagıran kocaya da rastlamayız,  kuşkusuz; ama, ah 
Tanrım, balayından, hatta belki de nikahtan hemen sonra bu yü
rek paralayıcı çıghk dünyadaki ne çok kocadan kimbilir kaç mil
yon, kaç milyar kez yükselmiştir! 

Daha ciddi açıklamalara girişmeden, dergilerdeki eleştiri yazı
lanna benzerneye başlayan bu bölümü şöyle sonlandırahm: Bütün 
bu tiplere, George Dandinlere, Podkolesinlere saf olmayan bir du
rumda, yani biraz su eklenmiş olarak gerçek hayatta rastlayabili
riz. Gerçegi tam dile gelirebilme adına şunu da ekleyelim ki, dü
şük bir olasılık olmakla birlikte Molier'in yarattıgı George Dan
din'in tıpkısına rastlamamız da olanaklı. Ama yine de yanıtını bek
leyen bir soru var karşımızda: Her zaman her yerde rastlanabilecek 
rastgele insanları, gerçekten .. sıradan" insanlan, okur karşısına çı
karılabilecek kadar ilginç hale getirmek için romancı ne yapma
h? Öykünüzde, romanınızda bunları büsbütün es geçemezsiniz, 
çünkü sıradan insanlar gündelik hayatın vazgeçilmez halkası ola
rak her an karşımızdalar; onla n atiarnakla gerçeklikten vazgeçmiş, 
gerçeklige uygunlugu çignemiş olabiliriz. Romanlanmızı yalnızca 
bütün fazlalıklarından anndınlmış tiplerle ya da hana salt ilginç 
olsun diye tuhaf, gerçek dışı kişilerle doldurursak, bu hem gerçege 
aykın olur, hem de hiç ilginç olmazdı. Bize kalırsa yazar sıradan
lıklar içinde bile ilginç ve yararlı olanı arayıp bulabilmelidir. Kimi 
sıradan kişiler, sürekli olarak sıradanlıklan içinde yaşarlar. Alışıl
mışın, sıradan olanın, rutinin dışına çıkabilmek için gösterdikleri 
onca olaganüstü çabaya karşın, başanlı olamazlar bunlar. Kimile
ri şu ya da bu ölçüde tipik olmayı başarabilirken, özgür, bagımsız 
olma konusunda en ufak bir yetenekten, olanaktan yoksun olma
lan nedeniyle yukarda sözünü ettigirniz kişilerin sıradanhgın, ola
gan yaşam çemberinin dışına çıkabilme yolunda giriştikleri bütün 
çabalar sonuçsuz kalır. 

2 MTu l'asvoulu. George Dandin!"  (Fr.) - "Bunu sen istedin,Joıj Danden!" Mal
yer'in Georgr Dandin adlı oyunundan, uru n yıllar herkesin apında dolaşmış 
ılnlıl söz. 
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Itiraf etmemiz gerekir ki, öykumuzun, şu ana dek haklarında 
fazla açıklama yapılmamış kimi kişileri de bu "sıradan", "alelade" 
insanlar grubuna girmektedir. Varvara Ardalyonovna Ptitsına'yı, 
eşi Bay Ptitsın'ı ve kardeşi Gavrila Ardalyonoviç'i bunlar arasın
da sayabiliriz. 

Gerçekten de, diyelim, varsıl olmak, iyi bir aileden gelmek, eli 
yuzo duzgun olmak, fena bir egitim almamış olmak, aptal olma
mak, hatta iyi yürekli olmak, ama aynı zamanda da hiçbir yetene
gi, hiçbir özelligi, hatta hiçbir tuhaflıgı olmamak; kendine özgO 
hiçbir duşOneesi olmamak, tumuyle ve kesinlikle "herkes gibi" ol
mak. .. ne çekilmez bir durumdur! Var.;ıl ama Rotchild gibi degil; 
iyi bir adı var, ama önemli hiçbir şey o adla anılmaz; hoş bir dış gö
rün Oş O var, ama pek anlamlı degil; iyi bir egitimi var, ama bu egi
timin nerede, ne ugruna kullanılacagı belli degil; akıl var - kendine 
ait düşunceleri yok; kalp var - gönul yuceligi yok vb. vb. Her şeyde 
böyle. Bu tur insanlar pek çoktur dunyada, hatta sanıldıgından da 
çoktur; diger butun insanlar gibi bunlar da iki ana gruba ayrılırlar: 
dar kafalılar ve "kafası daha çok çalışanlar". llk gruptakiler her za
man daha mutludur. Dar kafalı bir "sıradan" insan için kendisinin 
sıradışı ve alabildigine özgun bir insan oldugunu duşunmekten ve 
en ufak bir kuşkuya kapılmaksızın bunun keyfini sunnekten daha 
kolay bir şey yoktur. Saçlannı kısacık kestirip mavi gözluk takmak 
ve kendilerini nihilist olarak adlandırmak bazı genç kızlarımıza 
kendi "inanç"larına sahip olmak için yetenniş gibi geliyor. Bir ba
kıyorsunuz, yureginde insanlıgın yaranna olacak kOçOcuk bir du
şunce dogan biri, hemen kendini kimselerin hissetmedigi şeyleri 
hisseden, genel gelişmenin önunde giden biri gibi görmeye başlı
yor; ya da her nasılsa herhangi bir duşunceyi benimsemiş ya da ba
şı sonu belli olmayan bir kitaptan bir sayfa okumuş biri, bir bakı
yorsunuz bunlann "kendi kafasından dogmuş duşunceler" oldu
guna inanıyor. Burada karşımıza çıkan şeyin adı, tabiri caizse e ger, 
saflıktaki kustahlıktır ve gerçekten de insana dudak uçuklatan bir 
duzeydedir. TOm bunların inanılmaz gibi görunmekle birlikte, 
durmadan karşılaştıgımız şeyler oldugu unutulmamalıdır. Saflık
taki kustahlık, ahmagın kendine sonsuz guveni, kendine ve yete
neklerine ilişkin en ufak bir kuşkuya kapılmaması, Gogol'On Teg
men Pirogov-1 tipinde gerçekten göz kamaştıncı bir şekilde yansı-

3 Teıroen Pirogov - Gogol'un "Nevskiy Praspekt� adlı öykiıs\lnıln kahramanı. 
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ulmışur. Pirogov'un, kendisinin bir deha oldugundan, hatta bü
tün dehalann üstünde bir deha oldugundan hiçbir kuşkusu yok
tur; o kadar yoktur ki, bu konuda kendine tek bir soru sormaz; as
lında onun için soru diye bir şey de yoktur. Büyük yazar, sonun
da, okurunun ineinen ahlak duygulanm onarmak adına onu kır
baçlamak zorunda kalır; ama bu büyük adamın, onca aşagılanma
dan, işkenceden sonra silkinip ayaga kalkar kalkmaz güç topla
mak için bir dilim böregi mideye indirdigini4 görünce şaşkınlık ve 
çaresizlikle ellerini iki yana açmış, okurlanm da öylece bırakmış
m. Dogrusunu isterseniz Gogol'ün büyük Pirogov'a tegmenlik gi
bi küçük bir nitbe yakışurmış olması hep yüregimi acumışur be
ni� neden derseniz, onun için, geçen yıllarla birlikte omuzlann
da apoletlerinin de "kalabalıklaşacagım" ve kendisinin büyük bir 
kumandan olacagım düşünmekten daha kolay bir şey yoktur; hat
ta düşünmek falan da degil, bu onun için kuşku duyulmaz bir ger
çeklik tir: General olduktan sonra, neden gerçek bir askeri birligi 
yöneten komutan da olmasın? Savaş alanlanndaki çogu korkunç 
bozgunun altındaki imzalar hep böyle komutanlara ait degil mi
dir! Yazın dünyamızda, bilim dünyamızda, propagandacılanmız 
arasmda ne çok Pirogov vardı! Bakmayın "dı" dedigime, kuşku
nuz olmasın, şimdi de var bunlar . . .  

Anlatugımız öykünün kişilerinden Gavrila Ardalyonoviç lvol
gin'in yüregi baştan sona özgün olma hevesiyle dolu idiyse de, 
kendisi ne yazık öbür gruptandı, "daha akıllılar" grubundan. Ama 
yukarda da degindigimiz gibi bu grubun üyeleri, birinci grupta
kilerden çok daha mutsuzdur. "Sıradan" olan, ama aynı zamanda 
akıllı olan bir insan ("akıllı sıradan" diyelim buna), kendini bir an 
(geçici olarak ya da hatta ömrü boyunca) özgün bir kişi ya da bir 
deha olarak görse bile. yüreginde, kendisini zaman zaman tam bir 
umutsuzluga götürecek bir kuşku kurtçugunun kalmasım önleye
mez. Öte yandan gerçeklige boyun egmesi durumunda, tüm ben
liginin kibir denen zehirle zehirlenınesi kaçınılmazdır. Ancak biz 
burada samnm biraz aşınya kaçuk: Akıllı sıradanlann büyük ço
gunlugu için durum o kadar da trajik degildir; yıllar ilerledikçe ka
raciger hafiften teklerneye başlar, hepsi bu ! Ama yine de, bu insan
lar ilk gençliklerinden başlayıp durulduklan. boyun egdikleri çag
lara dek, salt bu özgün olma hevesi ugruna az çılgmlık yapmazlar. 

4 Pirogo\' adı Rusça "pirog" • "börek"ten gelmektedir. 

538 



Tuhaf denebilecek olaylara rastlandıgı da olur bu arada: Bakarsı
nız, dürüst bir insan, özgün olma adına aşagılık bir iş yapmış; ki
mi kez de bu bahtsızlardan kendi ailesinin yanısıra, gecesini gün
diiziine katarak, bir başka ailenin daha geçimini üstlenenleri -dü
rüst olmanın da ötesine geçip iyilik yapanları- görürsünüz. Sonla
n iyi degildir böylelerinin: Ömürleri boyunca huzur bulamazlar! 
Insanca bir iş yapugını, insanlık görevini yerine getirdigini düşün
mek hiçbir şekilde yatıştırmaz, avutmaz bunları; hatta, tam tersi
ne, daha da sinirlerini bozar: "lşte örnrum boyunca bunlar için ug
raştım, bunlar bagladı elimi ayagımı, barutu bulmama bunlar en
gel oldu! "  Hepsinden ilginci de, herhalde, bu bayların neyi bula
caklannı, ömürleri boyunca bulmaya hazırlandıkları şeyin ne ol
dugunu, barut mu yoksa Amerika mı oldugunu bilmemeleridir. 
Onların buluş yapma tutkuları, bu ugurda çektikleri acılar, öz
lemler, Kolomb'la Galile'nin payına düşenden çok daha büyüktür. 

Gavrila Ardalyonoviç de tam bu durumdaydı; ama henüz baş
langıç evresinde oldugu için önünde uzun bir delilik dönemi var
dı. Derin ve sürekli bir kendini yetersiz, yeteneksiz görme duygu
su ve bununla birlikte özgün, bagımsız, kendine yeter biri oldugu
na inanma arzusu -karşı konulmaz bir arzu-nerdeyse yeniyetmeli
ginden bu yana yüreginde derin yaralar açmıştı. Kıskanç, taşkın is
tekleri olan, aşın sinirli bir gençti ve galiba doguştan böyleydi. Ar
zularındaki taşkınlıgı. aşın coşkuyu, onların gücüne baglardı. Ne 
denli tutku dolu oldugunu gösterebilmek için delice şeyler yapma
ya hazırdı; ama iş delilik yapmaya gelince, kahramanımız hep akıl
lıca davranıyordu. Kalırediyordu bu onu. lş başa düşse belki de son 
derece aşagı.lık bir şeyler yapmayı göze alabilirdi; iş ki sonuçta düş
lediklerinden birini elde edebilsin! Ama, tam büyük bir adiligi göze 
alma sınırına geldiginde, sanki inadınaymış gibi, birdenbire, böy
lesine büyük bir adilik için olmaması gerektigi kadar dürüst oluve
riyordu (küçük adilikler için pek sorun yok gibiydi, onlara galiba 
hep hazırdı) . Yoksulluktan, ailesinin düşküniugünden nefret edi
yordu. Annesiyle bile yukardan, onu küçük göriirce konuşuyordu; 
oysa kendi iş başarısının bile temelinde annesinin ününun ve ka
rakterinin yattıgını çok iyi biliyordu. General Yepançin'in yanında 
çalışmaya başladıgında, "Alçaklık yapugımda bari sonuna dek, ka
zanana dek götiireyim işi" demişti kendi kendine; ama hiçbir za
man sonuna dek götiirdugu bir alçaklıgı olmadı. Hem zaten alçak-
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lık yapması gerekecegini de nerden çıkarmıştı ki! Aglaya'dan o ara
lar korkmuş, ama genç kızın hiçbir zaman ona kadar alçalacagını 
ummamasına karşın yine de işin peşini bırakmamıştı. Nastasya Fi
lippovna hikayesi başlayınca, birden, paranın her şey demek oldu
gunu düşündü: Paran varsa istedigin her şeyi elde edebilirdin. O 
günlerde sürekli, "Alçalmaksa alçalmak!"  diye yinelerdi, kendin
den memnun, ama biraz da korkarak. "Alçalacaksan, sonuna dek 
gideceksin!"  diye yüreklendirmeye çalışırdı kendini. �Gelenek dı
şına çıkmayanlar böylesi durumlarda ürkerler, oysa bize vız gelir! "  
Aglaya karşısında ugradıgı yenilgi v e  olayların akışı alunda ezilip 
kalması onu iyice çökertti; deli herifın getirip de o çılgın kadının 
ayaklan altına serdigi, onun da kendisinin yüzüne fırlattıgı parayı 
gerçekten getirip Prens' e verdi. Parayı geri verdigi için binlerce kez 
pişman oldu, bir yandan da bu yaptıgıyla sürekli büyüklendi, bö
bürlendi. Gerçekten de, Prens'in Peter.;burg'da kaldıgı üç gün bo
yunca bir yandan onun dizlerinin dibinde aglayıp durdu, bir yan
dan da bu üç gün içinde, dudak uçuklaucı miktardaki parayı gözü
nü kırpmadan geri veren ("herkes yapamaz bunu") kendisi gibi bi
rine acıdıgı için Prens'ten nefret etti. Yüregini buran bütün bu acı
ların, özsaygısının beş paralık olmasından kaynaklandıgını kendi
ne itiraf etmesi, -bu soylu itiraf- duydu�u acıyı daha da artırdı. Ag
laya gibi masum ve tuhaf bir yaratıkla kuracagı ilişkinin sonuçlan
nın ne denli ciddi olabilecegini ancak çok sonra görüp anlayabildi. 
Pişmanlık yakıp kavuruyordu içini. lşe gitmez oldu, derin bir ke
derle kendi içine kapandı. Babası ve annesi gibi o da Ptitsın'ın evin
de barınıyordu; ama yine de Ptitsın'i küçük gördügü açıkça belliy
di; onun verdigi ögütleri dinlemesine karşın bu böyleydi . . .  ve ona 
akıl danışma akılhhgını göstermesine karşın . . .  Gavrila Ardalyono
viç, Ptitsın'ın, ömegin, aklına Rotchild olmayı koymamasına, ken
dine böyle bir amaç belirlememesine kızardı. "Faizcilik mi yapıyor
sun, sonuna dek götür işi, ez insanları, paraya dönüştür, Yahudinin 
en Yahudisi ol!" Ptitsın alçakgönüllü, sakin bir adamdı; güler ge
çerdi onun bu sözlerine. Ama bir seferinde Ganya'yla ciddi biçim
de konuşma geregini duydu ve gerçekten de çok ciddi, agır başlı, bir 
konuşma yapu onunla. Yaptıgı işin onursuz bir iş olmadıgını, ken
disine Yahudi demekle haksızlık ettigini, paranın böylesine deger
li, aranılır bir şey olmasında kendisinin bir suçu olmadıgını söyle
di; o dürüst, onurlu çalışıyordu; esasen bu işteki konumu "ecenta" 
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olmaktan öte bir şey degildi ve son olarak da sözüne güvenilir, dü
zenli oldugu için bu çenenin ileri gelenlerince iyi tanınmıştı, işle
ri gitgide genişliyordu. "Rotchild olmayacagım," diyordu gülümse
yerek, "ama belki Liteynaya Bulvan'nda bir evim olabilir, belki de 
iki. . .  bu karlarda kalırım." "Kimbilir, belki de üç ! "  diye düşünü
yordu kendi kendine, ama bunu kimseye söylemiyor, bir düş ola
rak içinde tutuyordu. Doga böyle insanları sever, kayınr: Herhal
de Ptitsın'ı da üç degil, dön evle ödüllendirecektir, çocuklugundan 
bu yana asla Rotchild olmayı düşünmedigi, olamayacagını bildigi 
için . . .  ama herhalde dört evden de ileri gitmeyecektir doga ve Ptit
sın'ın öyküsünü böyle bitirecektir. 

Gavrila Ardalyonoviç'in kız kardeşine gelince . . .  bambaşka biriy
di o. Onun da güçlü arzulan vardı, ama bunlar aniden ortaya çıkı
veren şeyler degil, inatçı, kalıcı arzulardı. lş son çizgiye vanp da
yandıgında Varvara Ardalyonovna son derece sagduyulu olurdu; 
ama bu son çizgiye dek de işin peşini bırakmaz, asılırdı. Aslında 
o da özgünlük düşleri gören "sıradan" insanlardandı; ama kendi
sinde özgünlük adına tek damla bir şey bulunmadıgını anlaması 
çok sürmedi ve belki de özel bir tür gururla bunu fazla dert etmedi 
kendine. Tam bir kararlılık içinde atugı ilk pratik adım, Bay Ptit
sın'la evlenmesi oldu; evieni rken, agabeyinin aynı durumda söyle
yebilecegi "alçahrsan, alçal; hedefine ulaşıyorsun ya ! "  gibi şeyler 
söylemedi kendine ( Gavrila Ardalyonoviç agabeyi olarak kararını 
onaylarken az kalsın onun yanında söyleyecekti aynı şeyi ! ) .  Hat
ta tam tersi: Varvara Ardalyonovna, müstakbel kocasının alçakgö
nüllü, candan, iyi kötü egitimi olan ve fazla rezilleşmeyecek biri 
olduguna aklı yattıktan sonra evlendi onunla. Ufak tefek rezillik
ler o kadar önemli degildi; kimin yoktu ki ufak tefek kusuru! lde
al koca arayacak hali yoktu ya! Kaldı ki, evlenmekle annesine, ba
basına ve kardeşlerine başlarını sokabilecekleri bir yer saglamış 
olacaktı. Agabeyinin nasıl mutsuz oldugunu görüyor ve geçmiş
te pek geçinememelerine karşın, ona yardım etmek istiyordu. Ptit
sın'ın da, kendine bir iş bulması için arada bir dostça dürtükledi
gi olurdu Ganya'yı: "Generalleri ve generalligi küçük görüyorsun, 
ama," derdi şakayla, "günü geldiginde 'onlar'ın hepsi general ola
cak, bak görürsün! "  Ganya, acılı bir alayla gülümseyerek, "Gene
ralleri ve generalligi küçük gördügümü de nerden çıkarıyorlar! " 
diye düşünürdü. Agabe)ine yardım edebilmek için Varvara Arda!-
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yanovna eylem alanını genişletmeye karar verdi. Yepançinlere so
kuldu; kızlarta ortak çocukluk anılannın olmasman epey yardımı 
oldu bunda: Agabeyi ve o küçükken, Yepançinlerin kızlanyla bir
likte oynarlardı. Hemen belirtmemiz gerekir ki, Varvara Ardalya
novna Yepançinleri ziyaret ederken olmayacak bir hayali kovalı
yor olsaydı, kendi kendisini uygun gördügü insan grubundan he
men çıkmış olurdu; ama o hiçbir hayal peşinde degildi; burada da
ha çok -onun açısından- saglam bir hesap vardı: Aile üyelerinin 
kişiliklerine, karakterlerine dayanan bir hesaptı bu. Aglaya'yı çö
zümlemesi pek zor olmadı. Aglaya'yla agabeyini yeniden birbirle
rine yaklaştırmayı amaçlıyordu. Bu yolda bir şeyler başannadı da 
degil . . .  Ama agaheyinden onun asla veremeyecegi şeyleri bekle
mek gibi yanlışlar yaptıgı da oldu . . .  Ne olursa olsun Yepançinler
de sergiledigi tutum ve davranışlan son derece ustalıklıydı: hafta
larca Ganya'nm adım agzma almadı; hep sahici ve içten oldu; sa
de, ama ciddi, agırbaşlıydı. Vicdanman derinlerine gelince, o açı
dan da rahatu, vicdanını korkmadan yoklayabiliyor, kendi kendi
ne serzenişlerde bulunmuyor, kendi kendini yiyip bitirmiyordu. 
Bu da, dogaldır ki, ona güç veriyordu. Kimi zaman hırsa kapıldıgı
m, kendisinde de aşm bir özsaygısı ve bastmlmış bir kibir bulun
dugunu fark ettigi oluyordu; daha çok da Yepançinlerden aynlır
ken farkına vardıgı bir şeydi bu. 

Işte şimdi de onlardan çıkmış, yukarda da söyledigirniz gibi canı 
sıkkm, dalgm, üzgün, eve dönüyordu. Üzüntüsünde acı bir istihza 
da var gibiydi. Ptitsm Pavlovsk'ta genişçe bir ahşap evde oturuyor
du. Tozlu bir sokakta yer alan ev fazla gösterişli degildi, ama mül
kiyeti yakmda tümüyle Ptitsm'a geçecekti, bu yüzden o da şimdi
den onu birilerine satmaya hazırlamyordu. Merdivenleri çıkarken 
Varvara Ardalyonovna üst katta agabeyiyle babasman bagnştıklannı 
duydu. Salona girince Ganya'nın öfkeyle bir aşagı bir yukan dolaştı
gıru gördü: Yüzünde renk diye bir şey kalmamıştı; hırsından saçla
nru yolacaku nerdeyse. Varvara Ardalyonovna yüzünü buruşturdu, 
şapkasını bile çıkarmadan yorgunlukla kendini divana bıraktı. Eger 
bir dakika daha böyle susar ve kardeşine neden aşagı yukan dolaşu
guu sormazsa buna içerleyecegini �ok iyi bildigi için, telaşla: 

"Yine aynı hikaye herhalde?" dedi, soru yerine geçmek üzere. 
"Hangi aynı hikaye ! "  diye bagırdı Ganya. "Aynı hikayeymiş! 

Burda bir şeyler oluyor ama bunun ne hikayesi oldugunu şeytan 
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bilir! Ihtiyar, kudurdu !  Annem aglamaktan perişan! Valiahi Var
ya, sen ne dersen de, kovacagım onu bu evden . . .  " Biraz düşünüp 
başkasının evinden adam kovmasındaki saçmalıgı anlayınca, "ya 
da kendim çekip gidecegim burdan!" diye ekledi. 

"Hoşgörülü olmahsın! "  diye mınldandı Varya. 
"Kimi hoşgöreyim?" diye patladı Ganya. "Neyi hoşgöreyim? 

Yaptıgı adilikleri mi? Yok! Sen ne dersen de, bu böyle gitmez ! Git
mez, gitmez, gitmez! Üstelik hem suçlu hem güçlü ! Şu tavra bak: 
Kapıdan girmem, duvan yıkın! diyor. Baksana: senin neyin var? 
Yüzünden düşen bin parça!"  

"Ne \'armış yüzümde? '' dedi Varya keyifsizce. 
Ganya ona dikkatle baktı, sonra: 
"Orda mıydın yoksa?" diye sordu. 
"Evet." 
"Dur bir dakika, yine bagnşmaya başladılar! Utanç, yüzkarası ! 

Üstelik de tam böyle bir zamanda! "  
"Böyle bir zamanda n e demek? N e özelligi var ki zamanın! "  
"Ganya bu  kez çok daha büyük bir dikkatle inceledi kız kar

deşini. 
"Ordan ögrendigin bir şey mi var?" diye sordu sonunda. 
"En azından beklenmedik bir durum yok. Duydugumuz her şe

yin dogru oldugunu ögrendim. Biz ikimiz degil, kocam haklı çıktı. 
Başından bu yana her dedigi dogru çıktı. Nerde kendisi?" 

"Evde degil. Neymiş dogru çıkan?" 
"Resmen nişanlılar artık. . .  iş kesinleşmiş. Abialan söyledi. Agla

ya razı olmuş. Artık gizlemiyorlar da. Oysa bugüne dek hep gizle
nirdi onlarda böyle şeyler. Adelaida'nın dügünü yeniden ertelen
miş: Iki dügün aynı gün olsun diye. Nasıl, şairane degil mi! Ger
çekten şiir gibi ! Boş yere odayı adımiayıp duracagına, onlann dü
günleri üzerine bir şiir yazmaya çalışsana! Bu akşam Belokonska
ya geliyor kendilerine. Eh, zamanıdır! Başka konuklar da olacak
mış. Gerçi tanışıyorlar ama, yine de Prens'i Belokonskaya'ya tak
dim edecekler galiba. Daha dogrusu olayın duyurulması için yapı
lıyor bütün bunlar. Bir tek, Prens'in konuklann yanında bir şeyler 
devirip kırmasından korkuyorlar; beklenir çünkü ondan." 

Ganya dikkatle dinliyordu; ama Varya, onu şaşırtmasını bekle
digi bu haberin, üzerinde hiç de böyle bir etki bırakmamış olma
sına çok şaşırdı. 



Ganya bir süre düşündükten sonra: 
"Böyle olacagı belliydi," dedi; sonra kız kardeşinin yüzüne kur

naz kurnaz bakarak, tuhaf bir gülümsemeyle "Böylece bu konu da 
kapandı ! "  diye ekledi; temposunu iyice azaltmış olmakla birlikte 
odada ileri geri dolaşmaya devam ediyordu.  

"Dogrusunu istersen bunu filozofça kubullenmene çok sevin
dim," dedi Varya. 

"Omuzlarımızdan bir yük kalktı . . .  en azından senin omuzla
rından." 

"Ben olanca içtenligimle sana yardım etmek istedim; bu işten ne 
yüksündüm, ne önünü arkasını düşündüm; sana Aglaya'nın vere
cegi mutluluga ilişkin beklentilerini bile sormadım." 

"Aglaya'da aradıgım ... mutluluk muydu benim?" 
"Lütfen felsefe yapma! Hiç kuşkusuz bir beklentin vardı. Ama 

şimdi her şey bitti ve biz enayi yerine konuldu k. .. Dogrusunu is
tersen ben bu işi hiç ciddiye almamıştım, 'denemekten ne çıkar' di
ye başladıgım bir işti; onun o şakacı yanı biraz umut veriyordu ba
na . . .  Ama önemli olan seni teselli etmekti. Yoksa gerçekleşmeye
cegi apaçık ortadaydı. Dogrusunu istersen senin ne istedigini, ne 
beklerligini ben bile hala anlayabilmiş degilim." 

Ganya bir kahkaha attı: 
"Bir işe girmem için karı koca baskılarınız başlar artık; sonra, 

dirençli olmak, sebat etmek, irade gücü, azla yetinmek vb. üzerine 
konferanslannız . . .  Ezbere biliyorum hepsini ! "  

"Besbelli aklında yeni bir şey var," diye düşündü Varya. 
"Ana babasının keyfi yerindedir herhalde?" dedi Ganya. 
"Pek degil gibi. Aslında sen daha iyi anlar.;ın. lvan Fyodoroviç 

memnun; anne korku içinde; bildigin gibi geçmişte de hiç damat 
gözüyle görmedi, hep tiksinç buldu onu bu açıdan." 

"Damat olarak tasavvur edilemez biri oldugu herkesin bildigi 
bir şey. Benim asıl ögrenmek istedigim şu anki durumu: Aglaya bu 
işe evet dediğini resmen bildirdi mi?" 

"Şu kadarını söyleyeyim: Şu ana dek 'hayır' demedi. Zaten daha 
fazlası da beklenmez ondan. Utangaçlıgı, sıkılganlıgı ne büyük tu
hallıklara vardırdıgını bilirsin. Çocuklugunda da salt konukların 
karşısına çıkmamak için dolaba gizlenir ve iki üç saat orda oturur
du; eşek kadar oldu, halA öyle. Yalnız nedense bu kez durum cid
di gibi; onun duygulan açısından bile. Dediklerine göre sabahtan 
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akşama dek Prens'le alay edip duruyonnuş; bu tabii durumu giz
lemek için; yoksa Prens'e her gün gizliden bir şeyler söyledigi bes
belli, çünkü seninkinin başı bulutlarda ve yüzünde güller açıyor
muş . . .  Dehşetli komikmiş hali, büyük kıziann dedigine göre. Öte 
yandan, büyük kızlar benimle de alay ediyorlar galiba.� 

Sonunda Ganya'nın, yüzü asılmaya başladı; Varya belki de onun 
gerçek düşüncelerini ögrenmek için bilerek uzatınıştı konuyu. 
Tam bu sırada yeniden bagrışmalar duyuldu yukardan. 

"Vallahi kovacagım onu! "  diye bagırdı Ganya; öfkesini çıkara
cak bir şey buldugu için sevinmi.şti sanki. 

"Böyle bir şey yaparsan dün oldugu gibi önüne gelene hakkı-
mızda verir veri.ştirir ve bizi aleme rezil eder ."  

"Dün mü? Ne yapmış dün? Yoksa . . .  " Ganya çok korkmuştu. 
Birden aklı başına gelen Varya: 
"Ah Tannm! Öyle ya, belki de bilmiyordun sen!"  dedi. 
"Oraya gittigi dogru mu?" diye bagırdı Ganya; öfkeden kıpkır

mızı kesilmişti. "Demek, gerçekten gitmiş oraya? Aman Tanrım! 
Ama sen ordan geliyorsun, bir şeyler ögrenmişsindir? Gitmiş mi 
oraya? Gitmiş mi gitmemiş mi?" 

Ganya birden kapıya atıldı, Varya arkasından atılıp iki eliyle bir
den yakaladı onu: 

"Ne yapıyorsun? Nereye gidiyorsun? Onu buradan kovarsan 
çok daha kötü olur; kapı kapı dolaşmaya başlar!" 

"Ne yapmış orada? Neler anlaltılar?" 
"Bir şey anlatamadılar; çünkü bir şey anlayamamışlar . . .  yalnız, 

herkesi korkutmuş, bu kesin. lvan Fyodoroviç'e diye gitmiş, evde 
olmadıgını ögrenince, bu kez Lizaveta Prokovyevna'yla görüşmek 
istemiş; önce çalışmak isterligini söyleyerek kendine bir iş istemiş 
ondan, sonra da bizden yakınmaya başlamış: benden, kocamdan, 
özellikle de senden ... anlatmış da anlatmış." 

Ganya, kriz geçirircesine titreyerek: 
"Neler anlatugını ögrenemedin mi?" dedi. 
"Neyi, nasıl ögreneceksin! Acaba o ne anlattıgının farkında mıy

dı ! Kaldı ki bana her şeyi söylememiş de olabilirler?" 
Ganya, başını ellerinin arasına alıp pencereye dogru koştu; Var

ya, öbür pencerenin önünde oturuyordu. 
"Tuhaf kız şu Aglaya," dedi birden. "Çıkarken beni durdur

du ve 'Ailenize özel saygılarımı iletin lütfen,' dedi. 'Bu günlerde 
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fırsat bulabilirsem babanızla görüşmek için size ugramak istiyo
rum.' Öyle de ciddi, agırbaşlı ki bunlan söylerken! Tuhaftı, çok, 
çok tuhaftı ! "  

�Alay ediyor olmasın? Kesinlikle alay ediyordur?" 
�sanınm alay etmiyordu; tuhaflık da burda zaten." 
�Sence ihtiyarla ilgili bir şeyler biliyor muydu?" 
"O evde bu konuda hiçbir şey bilinmediginden eminim. Ancak, 

şimdi sen söyleyince aklıma geldi: Aglaya bir şeyler biliyor olabi
lir. Evet, bir tek Aglaya'nın bilgisi var, çünkü büyük bir ciddiyet
le babama özel saygılarını iletmesine abialan çok şaşırdılar. Neden 
yalnızca babama? Bir şeyler biliyorsa eger, kesinlikle Prens'ten ög
renmiştir." 

"Kimden ögrendigini ögrenmek hiç zor degil! Hırsız! Bir bu ek
sikti! Ailemizde bir hırsız var, 'ailenin başı' hırsız! " 

"Saçmalama, rica ederim ! "  diye bagırdı Varya; çok içeriemiş gi
biydi. "Sarhoş uydurmalan bunlar, başka bir şey degil! Uyduran 
da kim? Lebedev, Prens . . .  al birini, vur ötekine! Gözümde zerre 
kadar degeri yok ikisinin de. n 

"lhtiyar, hırsız ve sarhoş," dedi Ganya, yüzünü buruşturarak; 
"ben, dilenciyim; kız kardeşimin kocası tefeci! Aglaya nasıl hayran 
olmasın böyle bir aileye! Harika, dogrusu, harika !"  

"Unutma ki, kız kardeşinin kocası, yani o tefeci dedigin adam . . .  " 
" . . .  ekmegini veriyor sana mı diyecekti n? Sıkılma canım, hadi 

söyle ! "  
Birden kendine gelen Varya: 
�Ne kızıyorsun?" dedi. �Hiçbir şey anlamayan küçük bir çocuk 

gibisin ! Aglaya'nın gözünde deger kazanamamana bütün bunların 
neden oldugunu mu sanıyorsun? Eger böyleyse, onu hiç tanımı
yorsun demektir. En gözde damat adayını geri çevirip bir üniver
site ögrencisine gidecek ve onunla pis bir tavan arasında açlıktan 
kıvranmaya seve seve razı olacak bir kız, Aglaya! Hatta onun haya
li bu ! Durumumuza agırbaşlılıkla, gururla katlanabilseydin onun 
gözünde ne kadar ilginç biri olacagını hiç anlayarnadın. Prens onu 
nasıl aviadı sanıyorsun? Bir kez onu hiç aviarnaya çalışmadı, ikin
cisi de herkesin gözünde budalanın teki. .. Onun yüzünden ailesi
ne acı çektirrnek bile yetiyor Aglaya'ya. Ne diyeyim,  hiçbir şey an
lamıyorsunuz, hiç! " 

Ganya gizemli bir havayla: 
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"Anlıyor muyuz, anlamıyor muyuz, görürüz! n  diye mınldandı. 
"Yine de ihtiyann durumunu ögrenmesini istemezdim. Prens'in bir 
şey anlatmış olacagım sanmıyorum; Lebedev'in de konuşmasına en
gel olur. Onca ısrar ettigim halde adam bana bile bir şey anlatmadı." 

"Onun konuşmamasma karşın, gördügün gibi, yine de duyul
muş olay. Bu durumda ne yapacaksın? Ne umabilirsin şimdiden 
sonra? Bu olayın seni ona büyük acılar çekiyormuş gibi gösterme
si tek umutmuş gibi geliyor bana, tabü hala bir umut varsa." 

"Bütün romantikligine karşın skandal çıkmasından korkar. Bel
li bir çizgiye kadardır sizde her şey, oraya geldiniz mi durursun uz. 
Siz kadınlar, hepiniz aymsımz! "  

"Aglaya mı korkar?" Küçük görürce baku kardeşine Varya, son
ra birden patladı: "Ne kadar aşagılıksın! Hiçbiriniz beş para etmez
siniz! Aglaya garip, gülünç bir kız belki, ama hepimizden bin kez 
daha soylu!"  

"Tamam, tamam, kızma! "  diye mınldandı Ganya, keyfi yerine 
gelmiş gibiydi. 

"Benim acıdıgım, annem," dedi Varya. "Babamın olayının kula
gma gitmesinden korkuyorum!" 

"Duymuştur herhalde," dedi Ganya. 
Varya yukan çıkıp Nina Aleksandrovna'ya bakmak için yerin

den kalktı; ama birden durdu, kardeşinin yüzüne dikkatle baku. 
"Kim söylemiş olabilir?" 
" lppolit, herhalde. Bize gelir gelmez ilk iş annerne gidip büyük 

bir zevkle olup biten her şeyi rapor etmiştir." 
"O nerden bilecek ki olanlan? Prens'le Lebedev kimseye duyur

ınarnayı kararlaşurmışlar. Kol ya 'mn bile hiçbir şeyden haberi y�k. "
-

"lppolit mi? Kendisi anlamıştır. Ne kurnaz, ne dedikoducu bir 
mahluk oldugunu, rezilliklerin, kepazeliklerin kokusunu alan ne 
keskin bir burnu oldugunu tahmin edemezsin!  .. Aglaya'yı da avu
cunun içine aldıgma adım gibi eminim! Henüz almadıysa bile al
ması yakındır! Şimdi Rogojin de görüşmeye başladı onunla. Prens 
nasıl oluyor da bütün bunları fark etmiyor? Şimdiki hedefi be
nim: Bana kötü bir oyun oynamaya çalışıyor, kişisel düşmanı ola:_ 
rak görüyor beni, nicedir farkmdayım bunun! Yakmda ölüp gide
cek olmasma karşın benimle ne alıp veremedigi var, anlayamıyo
rum. Ama kimin kime kötü oyun oynayacagım görürüz: o mu ba
na, ben mi ona! Ayak nasıl kaydmlırmış görür o!" 
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"Madem ondan bu kadar nefret ediyorsun, bize gelsin diye ak
lını çelrnek için niye o kadar ugraştın? Hem deger mi onun ayagı
nı kaydırmaya?" 

"Onun aklını çelmem senin tavsiyendi! "  
"Yararlı olabilecegini düşünmüştüm Peki onun Aglaya'yı sevrli

gini ve ona mektuplar yazdıgını biliyor musun? Beni orda sorguya 
çektiler . . .  Galiba Lizaveta Prokovyevna'ya da bir şeyler mi yazmış, 
yoksa yazmak üzere miymiş . . .  " 

Ganya kindar bir gülümsemeyle: 
"O açıdan bir tehlikesi yok," dedi. Hem o iş öyle degil . . .  Agla

ya'yı sevmesi de, çocukça bir şey . . .  Ama kocakanya imzasız mek
tup yazacagını hiç sanmam. Ne kin dolu, kendini begenmiş bir 
yaratıktır o! Aglaya'ya beni entrikacı gibi gösterdiginden emi
nim. Ben de, başlangıçta. aptal gibi tuttum onunla konuştum; salt 
Prens'ten öç almak için benden yana olacagım, çıkarlanmızın bir
leştigini düşündüm Ah, ne kurnaz yaratıktır o! Artık onu öyle iyi 
tanıyorum ki! Hırsızlık işini de anası olacak Bayan Yüzbaşı'dan 
duymuştur .  Bizim moruk da bu işi yaptıysa Bayan Yüzbaşı için 
yapmıştır zaten. Durup dururken bana General'in, annesine dört 
yüz ruble vaat euigini söylüyor! Durup dururken! Her şeyi bildi
gini anladım. Gözlerimin içine öyle bir bakışı vardı, öyle zevkten 
dört köşe olmuş bir bakıştı ki bu, anlatamam Annerne de salt ka
dıncagızın yüregini daglama zevkini yaşamak için yetiştirmiştir 
kesinlikle. Niye ölmedigine dair bir fikrin var mı? Sözde üç hafta 
ömrü kalmıştı, geldi burada kilo aldı! ôksürugü de azaldı; dün ak
şam kendi söylüyordu, artık kan tükürmüyorum diye." 

"Kov onu."  
"Ondan nefret etmiyorum, igreniyorum," dedi Ganya, gururla; 

sonra birden inanılmaz bir öfkeyle bagırmaya başladı: "Hayır, ha
yır, nefret ediyorum ondan! Nefret ediyorum! Ölürken bile başu
cuna gidip gözlerinin içine baka baka söyleyecegim bunu! .. 'hi
rarını dinlemeliydin! . .  Ah, ne safiyet dolu bir küstahlıktı, anlata
mam sana! Tegmen Pirogov mu olmadı, trajedilerin Nozdrev'i mi, 
yaramaz bir küçük çocuk mu! Karakterlerden karakter begen! Ah 
ne büyük bir zevkle pataklayabilirdim kendisini o anda! Salt ken
disini şaşırtmak için! O gün orda başanya ulaşamadıgı için şim
di herkesten öç alma peşinde . . .  Bu gürültü de ne? Yoksa yine mi 
başladılar! Yo, yeter artık, bu kadanna dayanamam!" Birden içe-
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ri Ptitsın'ın girdigini görünce, "Ptitsın ! "  diye bagırdı. "Ne olu
yor, nereye varacak bütün bunlar, ne olacak bu işlerin sonu? Ar
tık . . .  artık . . .  " 

Gürültü hızla yaklaşıyordu, birden kapı ardına kadar açıldı, ih
tiyar lvolgin öfkeden kendinden geçmiş, yüzü kıpkırmızı, Ptit
sın'ın üzerine atıldı. lhtiyan N ina Aleksandrovna ve Kolya izliyor, 
en arkadan da lppolit geliyordu. 

ll 

lppolit beş gün önce yerleşmişti buraya, Ptitsınlara. Bu nerdey
se kendiliginden olmuşm: Prens'le ne uzun boylu konuşmuşlar, 
ne de tartışmışlardı; aralannda herhangi bir tatsızhk çıkmak şur
da dursun, görünüşte dost olarak ayrılmışlardı. lppolit'e o akşam 
o kadar düşmanca davranan Gavrila Ardalyonoviç iki gün son
ra, hatta olayın ertesi günü, her ne düşündüyse, lppolit'in ziyare
tine giui. Bu arada, nedense, Rogojin de hastanın ziyaretine gelip 
gitmeye başlamıştı. Prens kendi evinden taşınmasının "zavallı ço
cuk" için çok daha iyi olacagım düşünüyordu. Taşınma sırasında 
da lppolit, ona "başını sokacak bir köşe veren iyi yürekli Ptitsın�ın 
evine taşındıgım söylemiş, Varya'nın ve Ptitsın'ın lppolit'i evleri
ne kabul etmelerinde Ganya'nın çok payı olmasına karşın bir kez 
olsun onun adım anmamıştı. Bu "vefasızhga" daha o zaman mim 
koymuştu Ganya. 

Hastanın düzeldigini söylerken haksız sayılmazdı Ganya. Ger
çekten de ilk bakışta belli oluyordu lppolit'in eskiye göre daha iyi 
oldugu. Odaya herkesten sonra, telaşsız, yüzünde alaycı, kötücül 
bir gülümsemeyle girdi. Nina Aleksandrovna'mnsa yüzünde kor
ku vardı (son alu ay içinde çok degişmi.ş, zayıflamıştı Nina Alek
sandrovna; kızım evlendirdikten ve onun yanına taşındıktan son
ra çocuklannın işlerine pek kanşmıyor gibiydi); Kolya'mn kaygı
h ve şaşkın oldugu görülüyordu; evdeki bu yeni patırtının asıl ne
denlerini bilmedigi için, kendi ifadesiyle "General'in yine neden 
delirdigini" anlayamıyordu. Ama şunun da farkındaydı ki, babası 
bundan önce de sürekli saçmahyordu . . .  esasen General de çok de
gişmiş, bambaşka biri olmuştu. Ornegin son üç gündür agzına bir 
damla içki koymamış olması Kolya'yı çok kaygılandmyordu. Le-
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bedev ve Prens'ten ayrıldıgını, hatta kendileriyle tartıştıgını bili
yordu. Kendi parasıyla yarım litre votka alarak henüz dönmüştü 
eve ve annesini, babasının içki içmesine ses çıkarmaması için ik
na etmeye çalışıyordu. 

"lnan bana, annecigim," diyordu, "içmesi içmemesinden iyidir. 
Bak üç gündür içmiyor, kimbilir nasıl hasret duyuyordur . . .  Borç
lular hapishanesindeyken de votka götürürdüm ben ona ." 

General kapıyı ardına kadar açıp eşikte durdu, öfkeden ileri ge
ri sallanarak 

"Sayın Bayım!"  diye bagırdı Ptitsın"a. "Hükümdarına yıllarca 
hizmet etmiş saygıdeger bir ihtiyan, babanızı, en azından karını
zın babası olan şu gerçekten saygın ihtiyan, agzı süt kokan bir ate
ist ugruna feda ediyorsanız eger, bilin ki şu andan itibaren ayagımı 
evinizden kesiyorum. Seçin, sayın bayım, hemen, şu anda seçimi
nizi yapın: ya ben, ya da bu . . .  vida !  Evet, vida! öylesine söylemiş
tim, ama tam yerine oturdu! Çünkü bir vida gibi ruhumu deliyor, 
en ufak bir saygı duymadan! n 

"Tirbuşon gibi deliyor olmayayımr dedi lppolit. 
"Hayır, tirbuşon gibi degil, çünkü karşında bir general var, şi

şe degil. Nişanlarım var benim, senin gibi boş gezenin kalfası de
gilim!"  Yeniden Ptitsın'a döndü, müthiş bir öfkeyle: "Ya o, ya ben! 
Karannızı verin, sayın bayım, hemen şimdi, şu anda!"  diye bagır
dı. Bu sırada Kolya altına bir iskemle sürdü; General bitkin bir şe
kilde kendini iskemieye bıraktı. 

Ne yapacagını şaşıran Ptitsın: 
"Biraz uyusaydınız iyi getirdi. .. " gibi bir şeyler mınldandı. 
Ganya da kız kardeşine: 
"Işe bak, bir de tehdit ediyor!" dedi usulca. 
"Uyumak mı ! "  diye gürledi General. "Sarhoş degilim ben, sa

yın bayım, bu bana hakaret sayılır! Bakıyorum . . .  " Bunu söylerken 
yerinden kalktı. " . . .  burada herkes bana karşı. Herkes! Yeter artık! 
Gidiyorum! Ama şunu bilmelisiniz ki, sayın bayım. şunu bilmeli
siniz ki. . .  " 

Sözünü tamamlatmadılar; yeniden oturttular, sakinleştirmeye 
çalıştılar. Ganya öfkeyle bir köşeye çekildi. Nina Aleksandrovna 
titriyor, aglıyordu. 

lppolit dişlerini göstererek: 
"Ne yaptım ben ona? Derdi ne benimler diye bagırdı. 
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"Daha ne yapacaksınız ! "  dedi Nina Aleksandrovna. "Ihtiyar bir 
adama karşı bu kadar acımasız olmanız ne ayıp! Hele sizin duru
munuzda biri için . . .  " 

"Öncelikle, durumumda ne varmış, hanımefendi? Size, özellik
le de size saygım büyüktür, ancak . . .  " 

"Bu vida," diye bagırdı yeniden General, "Kalbimi ve ruhumu 
oyuyor. Ateizme inanmamı istiyor. Bana bak çocuk, sen daha ana
nın kamındayken ben şana şerefe bogulmuştum! Öksürmekten 
ikiye bölünmüş, kinden, garezden, imansızlıktan gebennekte olan 
kıskanç solucan seni! Ne demeye getirdi, anlamıyorum, Gavrila se
ni buraya! Yabancılardan öz ogluma kadar herkes bana karşı! "  

"Yeter! "  diye bagırdı Ganya. "Işi iyice trajediye çevirdiniz! Bü
tün kente bizi rezil etmeniz şart mıydı! "  

"Ne? Ben m i  rezil etmişim seni? Benden utanç degil, ancak şe
ref duyarsın, çocuk!" 

Fırlayıp yerinden kalktı, artık tutulabilmesi olanaksızdı. Gavri
la Ardalyonoviç de çileden çıkmış gibiydi. 

"Şereften bahsedene bakın ! "  diye bagırdı. 
"Ne dedin sen ! ?" diye gürledi General. Yüzünde renk diye bir 

şey kalmamış, Ganya'ya dogru bir adım atmıştı. 
"Açtınnayın agzımı benim, yoksa . . .  " diye haykırdı Ganya, sözü

nü tamamlayamadı. lkisi de, kendilerinden geçm�. karşılıklı du
ruyorlardı, ama özellikle Ganya'nın durumu hiç iyi degildi. 

Oglunun üzerine alllan Nina Aleksandrovna: 
"Ne oluyorsun Ganya! "  diye bagırdı. 
Varya öfkeyle: 
"Saçma la yan saçmalayana bu evde! "  dedi, sonra "Gel anneci-

gim" diyerek annesini tuttu. 
Ganya trajik bir edayla: 
"Anneme dua et!" dedi. "Onun hatırı için acıyorum sana! "  
"Konuş !"  diye gürledi General, iyice çileden çıkmış gibiydi , 

"Ne biliyorsan, söyle! Söylemezsen babanın bütün laneti üzeri
ne olsu n !"  

"Ne de  korkarım ya lanetinizden! Sekizinci günde çılgına dön
dünüz! Evet, sekizinci gün! Görüyorsunuz, gününe kadar biliyo
rum! Sabnmı taşınnayın, sizin için hiç iyi olmaz! Agzımı bir açtım 
mı. . .  Dün ne demeye Yepançinlere gittiniz? Ak saçlı ihtiyara bakın 
siz! Aile babasına! Yazıklar olsun!" 
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"Keser misin Ganya ! Kes diyorum sana aptal herif !"  diye bagır
dı Kolya. 

lppolit hep öyle alay eder gibi: 
KHayır, ne yapmışım ona?" diye üsteliyordu. "Hepiniz duydu

nuz, vida diyor bana! Oysa yakama yapışan kendisi. Az önce yanı
ma gelip kaptan Yeropegov diye birinden söz etmeye başladı. Si
zin arkadaşlıgınızdan hoşlanmıyorum, General. Daha önceden de 
biliyorsunuz bu tavnmı. Kaptan Yeropegov'dan bana ne, öyle de
gil mi ama? Ben buraya kaptan Yeropegov için mi geldim? Kendi
sine kaptan Yeropegov diye birinin belki de hiç olmadıgını söyle
yince birden gözü döndü! "  

"Elbette yok !"  dedi Ganya. 
General şaşalamış durumdaydı; çevresine boş boş bakıyordu. 

Oglunun sözlerindeki açıkhk ve kesinlik onu arallatmıştı. Başlan
gıçta söyleyecek söz bile bulamadı. Neden sonra, Ippolit'in, Gan
ya'nın sözü üzerine kahkaha atıp, "Bakın, öz oglunuz bile kaptan 
Yeropegov diye birinin olmadıgını söylüyor," demesiyle iyice şa
şırdı ve: 

"Kaptan degil, Kapiton Yeropegov," dedi. "Kapiton . . .  Emekli 
yarbay, Yeropegov . . .  Kapiton . . . "* 

"Kapiton da yoktu ! "  diye bagırdı Ganya öfkeyle. 
Kıpkırmızı kesilen General: 
"Ni. .. niçin yokmuş?" diye kekeledi. 
Ptitsın ile Varya: 
"Hadi. . .  yeter artık. .. " diye yatıştırmaya çalıştılar onla n .  
Kol ya da bir kez daha bagırdı agabeyine: 
"Kes dedim sana, Ganya!"  
Ama bu savunmayla kendine gelen General: 
"Niçin yokmuş, ha, söylesene, niçin yokmuş?" diye bagırdı. 
"Yok oldugu için yokmuş . . .  Böyle biri yoktu ve olamaz da! Hep-

si bu kadar! Hem, kesin artık! "  
"Bu da benim oglum ha! Benim ö z oglum! Ah, Tannm! Yerope

gov yokmuş! Yeroşka Yeropegov yokmuş!"  
"Bir Yeroşka diyor, bir Kapitoşka diyor," diye mırıldandı lppolit. 
"Yeroşka degil, sayın bayım, Kapitoşka, Kapitoşka! Kapilan Alek

seyeviç ... hay aksi, beni de şaşırttınız . . .  Yani, Kapiton Alekseyeviç . . .  

(*)  Rusça "kapitan" sözcu�ü, hem "yuzbaşı" hem d e "kaptan" anlamındadır. "J<.ı. 
piton" ise özel addır. 
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emekli yarbay . . .  Marya ile evlenmişti. . .  Marya Petrovna Su . . .  Su . . .  
Sutugova ile . . .  Daha askeri okulda ögrenciyken . . .  Onun için kanımı 
akıttım ben . . .  siper oldum ona . . .  vurulup öldü . . .  Kapitoşka Yerope-
gov yokmuş! Hey yarabbim! Yokmuş ve olamazmış da ! �  

General büyük bir coşkuyla bagınyordu, ama bagırmasının Ye
ropegov'la ilgili oldugu biraz kuşkuluydu. Gerçekten de, başka za
man olsa Kapiton Yeropegov diye birinin olmadıgından çok daha 
kıncı sözlere katlanır, biraz bagırıp çagırsa da, hatta kendinden ge
çip epeyce bir gürültü koparsa da, sonunda yukarıya, odasına gi
der, yatardı. Ama şimdi, Yeropegov'un varlıgından kuşku duyul
ması gibi bir hakaret, -insan yüreginin inanılmaz tuhaflıgı işte!
bardagı taşıran damla olmuştu. Ihtiyar, yüzü kıpkırmızı, elini kal
dırıp bagırdı: 

"Yeter artık! Uınet olsun! Gidiyorum burdan! Nikolay, bavulu
mu getir . . .  Çekip gidecegim bu evden ! "  

Telaşta ve inanılmaz bir öfkeyle çıktı odadan. Nina Aleksand
rovna, Kol ya ve Ptitsın arkasından auldılar. 

"Marifetini gördün mü! "  dedi Varya, kardeşine. "Ya yine oraya 
giderse? Ah, ne büyük utanç, Tannın! Ne büyük utanç!"  

"O da hırsızlık yapmasın!" diye bagırdı Ganya, öfkesinden ner
deyse tıkanarak. Birden bakışlan lppolit'in bakışlanyla karşılaştı; 
Vl.icudunda bir titreme dolaştı. "Size gelince, saygıdeger bayım," 
dedi lppolit'e, "bu herhalde aklını oynatmış ihtiyan kızduacak 
yerde, başkasının evinde bulundugunuzu, ev sahibinin konukse
verliginden yararlandıgınızı unutmasanız iyi olur." 

lppolit'in de vücudunda bir titreme dolaştı, ama kendini tuttu. 
Son derece sakin, sogukkanh: 

"Ben babanızın aklını oynauıgı kanısında degilim," dedi . "Hat
ta, tersine, son günlerde, çok daha akıllı oldu kendisi. Inanmıyor 
musunuz? Öyleyse bu dikkat kesilmeler, bu aşın ihtiyat, durum 
degerlendirmeler, sözlerini tartarak konuşmalar için ne diyeceksi
niz? Kapitoşka mıdır nedir, onu bile özel bir amaçla açtı bana; be
ni yoklamak ve . . .  " 

"Amacı beyimizi yoklamakmış !"  diye cırladı Ganya, tiz bir ses
le. "Sakın bana kurnazlık yapmaya kalkışmayın, bayım! lhtiyann 
içinde bulundugu durumun gerçek nedenlerini bildiginize göre 
(beş gündür bu evde casusluk yapıp durdugunuz için bunu bildi
ginizden hiç kuşkum yok) kendisini kızdırmaktan ve olayı abarta-
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rak annemi üzmekten kaçınmanız gerekirdi. Çünkü bunlann tü
mü sarhoş saçmalıkları . . .  ortada ne kanıt, ne başka bir şey var . . .  
Ama siz insanları ignelemeden, casusluk yapmadan duramazsı
nız . . .  çünkü siz . . .  siz . . .  " 

lppolit: 
" . . .  bir vidayım! "  dedi gülümseyerek. 
"Pisligin tekisiniz! Doldurulmamış tabancayla kendinizi vur

maya kalkarak insanlan korkutınayı umdunuz; utanmazca aldattı
nız insanları ve yanrn saat işkence ettiniz onlara ! lntiharcı taslagı ! 
Patlamış safra kesesi suratlı sümsük! Konukseverlik gösterdim si
ze, maşallah semirdiniz, öksürügünüz de kesildi. . .  Ve siz bütün bu 
yapılanlara böyle karşılık veriyorsunuz!" 

"lzninizle iki kelime de ben söyleyeyim. Varvara Ardaiyonav
na 'nın konuguyum ben burada, sizin degil. Yanılınıyorsam siz ken
diniz de Bay Ptitsın'ın konukseverliginden yararlanmaktasınız. 
Dört gün önce annemden Pavlovsk'ta benim için ev bakmasını ve 
kendisinin de buraya taşınmasını rica ettim; çünkü her ne kadar 
şişmanlamadım ve öksürügüm kesilmediyse de, burada gerçekten 
iyi hissediyorum kendimi. Annem dün akşam bir daire buldugunu 
bildirdi, dolayısıyla ben de size bildireyim ki, annenize ve kız kar
deşinize teşekkür ettikten sonra bugün kendi evime taşınacagım; 
dün akşam karar vermiştim buna. Sözünüzü kestigim için özür di
lerim, sanı n m daha çok söyleyecekleriniz var bana . . .  " 

"Madem öyle . . .  " dedi Ganya, titreyerek . . .  sözünün arkasını ge
tiremedi. 

"Madem öyle, izninizle oturayım," dedi lppolit ve az önce Ge
neral'in oturdugu iskemieye oturdu. "Ne de olsa hastayım. Şimdi 
sizi dinlemeye hazınm; bu herhalde son konuşmamız, hatta son 
karşılaşmamız olacak" 

Ganya birden utandı. 
"Sizinle hesaptaşacak kadar alçalmayacagımdan emin olabilirsi

niz," dedi. "Eger siz de . . .  " 
lppolit onun sözünü keserek: 
"Çok üst perdeden konuşuyorsun uz ! "  dedi. "Daha buraya gel

digim gün, burdan ayrılırken, sizinle vedataşmadan önce olanca 
açıklıgıyla size içimi dökmeye, kendimi bu zevkten yoksun bırak
mamaya karar vermiştim. Bunu şu anda yerine getirecegim. Yal
nız, tabii, sizden sonra . . .  " 
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"Bense sizden bu odayı terk etmenizi rica ediyorum." 
"Hadi konuşun, sonra konuşmadıgınıza çok yanarsınız! "  
"Kesin artık lppolit ! "  dedi Varya. "Ne kadar ayıp bütün bunlar! 

Rica ederim, kesin artık!" 
lppolit gülümseyerek yerinden kalkarken: 
"Hanımlara saygım sonsuzdur," dedi. Pekala, Varvara Ardal

yonovna, hatırınız için kısa tutacagım, ama yalnızca kısa tutaca
gım; çünkü kardeşinizle benim aramda bazı açıklamalann yapıl
ması zorunlulugu var. Birtakım yanlış anlamatarla ayrılmak iste
miyorum buradan." 

"lşin gerçegi, bir dedikodu çıkarmadan ayrılmak istemiyorsu
nuz buradan! "  diye bagırdı Ganya. 

"Görüyor musunuz," dedi lppolit, son derece sakin, "tutamı
yorsunuz kendinizi. lnanın bana, konuşmazsanız ilerde çok piş
man olursunuz. Sözü yine size bırakıyorum. Ben beklerim." 

Gavrila Ardalyonoviç susuyor, lppolit'e nefretle bakıyordu. 
"Konuşmak istemiyor musunuz? Bildiginizden şaşmayacaksı

niz anlaşılan . . .  Siz bilirsiniz . . .  Ben mümkün oldugunca kısa tut
maya çalışacagım. Bugün birkaç kez buradaki konukluguma iliş
kin sitemlere muhatap oldum; haksızlıga ugradım. Beni buraya 
çagırarak agınıza düşürmeyi planladınız; Prens'ten öç almak iste
yecegimi hesaplıyordunuz. Aglaya lvanovna'nın bana ilgi duydu
gunu, 'ltiraf'ımı okudugunu duymuştunuz. Her nedense kendimi 
tümüyle sizin çıkarlarımza adayacagımı düşündünüz; size destek 
olacak birini buldugunuz sanısına kapıldınız. Ayrıntılara girmiyo
rum! Sizden de herhangi bir itiraf, onaylama, dogrulama beklemi
yorum; sizi vicdanınızla baş başa bırakmak ve birbirimizi iyi anla
dıgımızı bilmek bana yeter."  

Varya: 
"Beş paralık bir şeyden Tanrı bilir neler çıkanyorsunuz yine!" 

diye bagırdı. 
"Demiştim sana, dedikoducu ve çocuktur, diye" dedi Ganya. 
"lzin verin de devam edeyim, Varvara Ardalyonovna. Hiç kuşku

suz Prens'i sevrnem de, ona saygı duymam da mümkün degil. Ama 
kendisi gerçekten çok iyi bir insan . . .  evet, biraz gülünç, ama iyi bir 
insan. Ondan nefret etmem için hiçbir neden yoktu. Kardeşiniz beni 
ona karşı kışkımrken işin sonunda gülenin ben olacagımı, hem de 
çok iyi gülecegimi düşünerek bir şey belli etmedim. Kardeşinizin bir 
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gaf yapacagmdan, agzından bir şeyler kaçırac.agmdan, açık verece
ginden emindim. Öyle de oldu . . .  Ona karşı acıyıcı olacagım, Varvara 
Ardalyonovna; ama bunu salt size saygı duydugum için yapaca�m. 
Oyuna getirilmemin o kadar kolay olmadıgmı açıkladıktan sonra, 
kardeşinizin aptallıgını yüzüne vurmayı neden böylesine çok isterli
gimi de açıklayayım size. Açık konuşacak olursak, bunu salt nefret 
ettigim için istiyorum. Ölmeden önce (her ne kadar siz toparladıgı
mı, hatta şişmanladıgımı savunuyorsanız da, yakmda ölecegimi bi
liyorum ben), saygıdeger kardeşinizin tipik bir temsilcisi oldugu ve 
yaşamım boyunca peşimi hiç bırakmayan, çevremizde de sayısız ör
negi bulunan nefretlik insan türünden birini maskaraya çevirirsem, 
cennete içim rahat gidecegimi hissettim. Evet, Gavrila Ardalyonoviç, 
sizden nefret ediyorum . . .  bu belki sizi şaşırtacak, ama sizden nefre
timin te h bir nedeni var: Siz sıradanlıgm, ama en küstah, en kendini 
begenmiş, en bayagı, en igrenç sıradanlıgm donıktaki timsah, kişi
leşmiş halisiniz ! Kibir dolu bir sıradanlık sizin sıradanlıgınız! Ken
dinden en ufak bir kuşku duymayan, Olimpos tannlanna yakışır bir 
serinkanlılık içindeki bir sıradanlık! Hiçbir zaman kendinize ait tek 
bir düşünceniz olmamış, ne zihninizde, ne de yüreginizde. Korkunç 
kıskançsınız; erişilmez bir deha oldugunuza inancınız tam; ama yine 
de arada bir kara bulutlar gölgeliyor bu inancınızı ve siz hırçınlaşı
yor, öfke ve kinle doluyorsunuz. Ah, ufkunuzda başka kara bulutlar 
da var ve onlar çok geçmeden yapacagınız büyük bir aptallıkla ge
lip üzerinizi kaplayacaklar. Ama yine de önünüzde uzun ve karma
şık bir yol var; o kadar keyifli bir yol degil bu ve ben bundan hoşnu
dum. Bir kez, malum bayanı elde edemeyeceksiniz . . .  " 

"A-a, yeter artık!" diye bagırdı Varya. "Bu kadan igrençlik artık!" 
Ganya, yüzünde renk diye bir şey kalmam�. titriyor ve susuyor

du. lppolit durdu, gözlerini dikip büyük bir keyifle ona baktı, son
ra bakışlarını Varya'ya kaydırdı, gülümsedi, başka tek bir şey söy
lemeden selam verip çıku. 

Gavrila Ardalyonoviç alınyazısmdan, talihsizliginden haklı ola
rak yakınabilirdi. Varya bir süre onunla konuşmadı, hatta o iri 
adımlarla odada ileri geri dolaşırken ona bakmamaya çalıştı. So
nunda Ganya pencerenin önüne gidip, arkası dönük durdu. Varya, 
"degnegin iki ucu" üzerine söylenmiş atasözünü düşünüyordu. Bu 
sırada yukardan yeni gürültüler duyuldu. 

Varya'nın yerinden kalktıgını duyan Ganya ona dönüp: 
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"Gidiyor musun?" dedi. "Şuna bir baksa na . . .  " 

Yaklaştı, katlanmış, pusula gibi küçük bir I<Agıdı ona dogru fır-
lattı. 

"Tanmn! "  diye bagırdı Varya pusulayı görünce, ellerini çırptı. 
Tam yedi satırlık bir pusulaydı bu: 
"Gavıila Ardalyonoviç! Bana beslediginiz iyi duygulara güvene

rek, benim için çok önemli bir konuda tavsiyenize ihtiyacım var. 
Yarın sabah saat tam yedide yeşil sırada buluşmak istiyorum sizin
le. Bizim daçaya yakındır bu yeşil sıra. Size kesinlikle eşlik etmesi 
gereken Varvara Ardalyonovna orayı çok iyi bilir. A. Y." 

Varvara Ardalyonovna ellerini iki yana açarak: 
"Gel de bu kızı anla ! "  dedi. 
Şu anda böbürlenmek, övünmek gibi bir hava içine girmek is

tememesine karşın, özellikle de lppolit'in aşagılayıcı sözlerinden 
sonra Ganya daha fazla dayanamamıştı. Kendinden hoşnut bir gü
lümseme aydınlatıyorrlu yüzünü, Varya da müthiş sevinçliydi. 

"Ve bu, nişanlarının açıklandıgı gün oluyor! Gel de bu kızı anla!" 
"Yarın konuşmak istedigi şey ne acaba?" diye sordu Ganya. 
"Bu hiç önemli degil. Önemli olan altı aydır ilk kez görüşmek 

istemesi. Şimdi beni iyi dinle Ganya: Orda ne olursa olsun, iş ne 
şekil alırsa alsın, onemli olanın bu oldugunu unutma. Bu, son de
rece önemli! Böbürlenmeye, çalım satmaya kalkıp bir gaf yapma! 
Korkuya da kapılma! Dikkatli ol! Benim altı aydır kendilerine ni
ye gidip geldigimi er geç anlayacaktı! Inanılır gibi degil: Bugün ba
na tek kelime bir şey söylemedi, hiçbir şey belli etmedi! Gizliden 
kısa bir ziyarette bulunmuştum bugün; kocakannın hiç haberi ol
madı, orda oldugumu bilse kesin kovardı beni. Senin için tehlike
yi göze aldım; ne pahasına olursa olsun bir şeyler ögrenmek isti
yordum . . .  " 

Yeniden bagınşlar geldi yukardan; birkaç kişinin merdivenler
den indigi duyuldu. 

"Kesinlikle gitmesine izin vermemeli ! "  diye bagırdı Varya kor
kuyla. "En küçük bir rezaletle bile her şey mahvolur! Hemen git 
özür dile kendisinden! "  

Ama ailenin reisi kendini dı.şan atmıştı bile, Kolya da arkasın
dan bavulunu taşıyordu. Nina Aleksandrovna eşikte duruyor, aglı
yordu. Kocasının ardından koşrnak için atılışlar yapıyor, ama Ptit
sın kendisini tutuyordu. 
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�Daha da kışkırtmış olursunuz onu ardından gitmekle," diyor
du. "Gidecek yeri yok; yanm saat sonra döner gelir. Ben Kolya'yla 
konuştum. Bırakın biraz saçmalasın!" 

"Farfaralık yapmayın! Nereye gidiyorsunuz!" diye bagırdı Gan
ya pencereden. "Gidecek bir yeriniz yok!"  

"Dönun babacıgım !"  diye bagırdı Varya da. " Komşular duya-
caklar! "  

General durdu, döndu, elini uzatarak: 
"Bu evi lanetliyorum! "  diye bagırdı. 
"Ille de teatral bir şey yapacak!" diye homurdandı Ganya, öfkey

le pencereyi kapatırken. 
Komşular gerçekten de kulak kabartmışlardı. Varya koşarak 

odadan çıktı. 
Varya çıkınca Ganya masadan pusulayı aldı, öptu, dilini şaklat

tı, havaya sıçradı. 

l l l  

Başka zaman olsa General'in kopardıgı gurubu başladıgı gibi so
na ererdi. O kadar sık olmasa da, geçmişte de böyle parlayıverdi
gi anlar olurdu. Aslında çok uysal, iyi egitimleri olan bir aile ba
basıydı General. Şu son yıllarda belki yuz kez savaş başlatmış
u kendini kaptırdıgı duzensiz, başıboş yaşama karşı. Birden "ai
lenin babası" oldugu aklına geliyor, karısıyla barışıyor, içten göz
yaşları dökuyordu. Kendisini sayısız kez sessizce bagışladıgı ve 
galunç, alçalmış biri olmasına karşın kendisini sevdigi için Ni
na Aleksandrovna'ya tapınmaya varan bir saygı duyardı. Ama ba
şıboş yaşamına karşı başlattıgı soylu savaş genelde uzun sureli ol
muyordu; General aynı zamanda "ateşli" bir insan oldugundan -
gerçi bu kendine özgu bir ateşlilikti, ama olsun- evde, aile için
de surdurulen pişman ihtiyar yaşamına, bu uslu, bomboş yaşa
ma dayanamıyor, isyan ediyordu. Öfke bunalımına kapılmasının 
hemen ardından kendini ayıplasa da kendine engel olamıyordu: 
Kavga ediyor, suslu bir dille, gösterişli bir edayla söylevler veri
yor, kendisine olmayacak ölçude saygı gösterilmesini bekliyor ve 
sonuçta -kimi kez epeyce uzun bir sure için- evden kayboluyor
du. Son iki yıldır ailesinde olup bitenlere karşı genel olarak ve ku-
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)aktan dolma bir bilgisi vardı; pek ilgi duymadıgı için ayrıntılara 
girmeye son vermişti. 

Ama "General'in kopardıgı gürültü"de bu kez bir olaganüstü
lük vardı sanki; herkesçe bilinen, ama üzerinde konuşmaktan bile 
kaçınılan bir şeyler sözkonusu gibiydi. General aileye, daha dog
rusu Nina Aleksandrovna'ya "resmen" üç gün önce dönmüştü, 
ama daha önceki "dönüşler"inde oldugu gibi sakinleşmi.ş, pişman 
olmuş gibi degildi; tam tersine son derece sinirliydi. Aşırı bir ko
nuşkanhk gelmişti kendisine, ama bir yandan da tedirgindi; kar
şısına çıkan herkesle büyük bir iştahla konuşuyordu, ama söyle
dikleri öyle birbiriyle ilintisiz, öyle beklenmedik şeyierdi ki, ne 
söylemek istedigini, kendisini tedirgin eden şeyin ne oldugunu 
anlamak mümkün olmuyordu. Kimi zaman neşesi yerinde olu
yor, ama çogu kez dalgın, düşüneeli duruyordu. Ne düşündügü
nü kendisinin de bildigi kuşkuluydu. Durup dururken Yepan
çinlerden,  Prens'ten, Lebedevten söz etmeye başlıyor, sonra bir
den susuyor, bir şey söylemiyor, sorulan sorulara bön bir gülüm
semeyle karşılık veriyordu; bu sırada soru soruldugunun da, so
ruya gülümsemeyle karşılık verdiginin de farkında degil gibiydi. 
Son geceyi ah'larla, oflarla inleyerek geçirmiş ve bütün gece ken
disine lapa kaynatmaktan helak olan Nina Aleksandrovna'yı ca
nından bezdirmişti. Sabaha dogru içi geçti; dört saat kadar uyu
rluktan sonra, müthiş işkilli, kuruntulu, gergin bir halde uyandı; 
lppolit'le kavga ve "bu evi lanetleniyorum! "  oldu, gerginligin so
nucu. Bu üç gün içinde General'de fark ettikleri bir başka degi
şiklik de, aşın bir özsaygısı, onur düşkünlügüyle bunun sonucu 
inanılmaz bir alınganlıktı. Kolya'ya göre bütün bunlar General'in 
içkiyi ya da son zamanlarda inanılmaz yakın bir dostluk kurdu
gu Lebedev'i özlemesindendi; buna annesini de inandırmaya çalı
şıyordu Kolya. Ama General üç gün önce Lebedev'le her nedense 
kavga etmiş ve ondan büyük bir öfke içinde aynlmıştı; hatta gali
ba Prens'le de aralarında bir şeyler geçmişti. Neler oldugunu ög
renmek isterliginde Prens'in bir şeyler gizler gibi soruyu geçiştir
roesi Kolya'yı iyice işkillendirmişli. lppolit'le Nina Aleksandrov
na arasında Ganya'nın gerçekleştiginden emin oldugu gibi bir gö
rüşme geçseydi, Ganya'nın dedikoducu diye adlandırdıgı bu kötü 
yürekli delikanlının aynı bilgileri Kolya'ya da aktarma zevkinden 
kendini yoksun bırakması tuhaftı dogrusu. Belki de kız kardeşiy-
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le konuşurken Ganya'nın belirttigi türden degil de, başlu türden 
kötü "çocuk"tu lppolit. Öte yandan, Nina Aleksandrovna'ya da, 
salt onun "yüregini daglamak" için birtakım gözlemlerinden söz 
etmiş olması hiç akla yakın degildi. Şunu da unutmahyım ki in
san davranışlarının nedenleri, bizim daha sonra onlara getirdigi
rniz açıklamalardan çok daha çetrefil, karmaşıkur; bunların olan
ca açıkhgıyla belirlenebilmesine fazla sık rastlanılmaz. Öykü an
latıcısı için de kimi kez en iyi yol, olaylan olabildigince yalıntaş
urarak aktarmaktır. General'in başına şu son gelen felaketle ilgi
li olarak bundan sonra anlatacaklanmızda biz de bu yolu tutaca
gız; çünkü öykümüzün bu ikinci dereceden kişisine bizim şu ana 
dek düşündügümüzden daha bir dikkatle yaklaşmamız ve kendi
sine daha fazla yer ayınnamız kaçınılmaz bir gereklilik olarak or
taya çıkmış bulunuyor. 

Olaylar şu sırayla birbirini izledi: 
Ferdışçenko'yu bulmak için Petersburg'a giden Lebedev aynı 

gün General'le birlikte geri dönmüş ve Prens'e de olaganüstü sa
yılabilecek bir şey iletmemişti. O sıralarda Prens kendisi için çok 
önemli birtakım izlenimlere kapılıp gitmemiş olsaydı Lebedev'in 
sonraki iki gün de kendisine herhangi bir açıklama yapmak şur
da dursun, onunla karşılaşmaktan bile kaçındıgını fark edebilir
di. Sonunda bu durum dikkatini çekince Prens'i bu kez de iki gün 
içindeki rastlantısal karşılaşmalannda Lebedev'in son derece ne
şeli olması ve yanında da hep General'in bulunması şaşırttı. Iki 
dost bir an bile ayrılmıyorrlu birbirinden. Zaman zaman üst kat
tan coşkulu konuşmalar, kahkahalar, neşeli tartışmalar duyulu
yordu. Hatta bir kez, gece geç vakit, askerlere özgü bir içki ale
mi şarkısı geldi kulagına; General'in o kısık, bas sesini hemen ta
nıdı. Ama şarkı fazla uzun sürmedi; birden kesildi. Sonra bir sa
at kadar çok canlı ve başka bütün işaretlerden sarhoş muhabbe
ti oldugu anlaşılan sesler geldi. Yukarda eglenen iki dostun ku
caklaştıkları, hatta birinin sonunda agladıgı çıkanlabilirdi. Sonra 
birden şiddetli bir tartışma başladı ve başladıgı gibi çabucak bit
ti. Bütün bu süre içinde Kolya son derece kaygılı, tedirgindi. O 
günlerde Prens ya e-..inde hiç olmuyor ya da eve çok geç dönü
yordu. Kendisine Kolya'nın bütün gün onu sordugunu, onu bek
lerligini bildiriyorlardı. Kolya'yla nihayet lurşı karşıya geldikle
rinde de çocuga dogru dürüst bir şey söylemiyordu. Bütün söyle-
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digi General'in davranışlarından hiç memnun olmadıgıydı: "Sü
rekli dışandalar; buraya yakın bir meyhane var, hep oraya gidi
yorlar; sokakta kucaklaşıyor, küfürleşiyorlar; birbirlerinin dama
nna basıyor lar, ama yine de birbirlerinden ayrılamıyorlar." Prens 
aslında durumun daha önce de böyle oldugunu, yani önemsene
cek bir durum bulunmadıgını söyleyince ise Kolya ne diyecegini 
bilemiyor, içindeki tedirginligin, kaygının nereden kaynaklandı
gını çözemiyordu. 

Sarhoş asker şarkısını izleyen kavganın ertesi günü, ögleden 
önce saat on bir gibi. evden çıkarken Prens birden General'le bu
run buruna geldi; son derece heyecanlıydı General, hatta sarsıl
mı.ş gibiydi. 

Prens'in elini sertçe, hatta acıtırcasına sıkarak: 
"Saygıdeger Lev Nikolayeviç," diye mınldandı, "sizinle görüşme 

onuruna erebilmek için ben de ne zamandır sizi anyordum . . .  Ger
çekten, epeyce bir zamandır . . .  " 

Prens oturması için yer gösterdi. 
"Yok, otumıayayım . . .  Hem ben sizi yolunuzdan alıkoyuyorum 

galiba; başka bir zaman görüşürüz. Yalnız . . .  en içrek ernelinize 
ulaşugmız için sanırım sizi kutlayabilirim . . .  " 

"En içrek emelim mi? .. " 
Prens çok şaşırmıştı. Onun durumundakilerde hep oldugu gi

bi kimsenin bir şey görmedigini, duymadıgını, anlamadıgını sa
nıyordu. 

"Içiniz rahat olsun! Böylesine mahrem bir konuda sizi tedirgin 
edecek degilim. Malum, bizim de başımudan geçti. . .  biliriz bu iş
leri. . .  biliriz, üstüroüze vazife olmayan işlere bumumuzu sokma
mamız gerektigini. . .  Benim her sabah ya.şadıgım bir duygudur bu. 
Ama ben şu anda size başka bir şey için geldim, Prens. Çok önem
li birşeyle ilgili, ziyarelim." 

Prens bir kez daha yer gösterdi oturması için ve kendisi de 
oturdu. 

"Madem öyle, bir saniye oturayım bari. Ögütlerinize ihtiyacım 
var, Prens. Kuşkusuz, pratik bir amacı olmamakla birlikte . . .  ken
dine saygı duyan . . .  Rus insanının genellikle boş verdigi çalışmaya 
saygı duyan . . .  kısacası kendimin, kanmın ve çocuklanmın, hepi
mizin daha iyi yaşamasını arzulayan . . .  kısacası Prens, ögütlerini
ze ihtiyacım var." 
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Prens onu bu yüce arzu ve heveslerinden dolayı büyük bir coş
kuyla övdü; ama General onun sözünü keserek: 

"Ne saçma şeyler bunlar! "  dedi. "Ben size bir başka şey için . . .  bir 
başka çok önemli şey için gelmiştim. Bunu özellikle size açmak is
tedim, Lev Nikolayeviç, insanlan içtenlikle benimseyen, duygulan 
soylu biri olarak. .. sözlerim sizi şaşırtmıyordur umanm?" 

Prens belki şaşkınlıkla degil ama büyük bir dikkat ve ilgiyle 
inceliyorrlu konugunu. Yüzünün rengi biraz atmış gibiydi ihtiya
nn , rludakları belli belirsiz tilriyor ve ellerini koyacak yer bula
mıyordu. Oturalı daha iki dakika olmamasına karşın iki kez ye
rinden hrlayıp kalkmış, hemen sonra yine oturmuştu ve bu yap
ugı hareketin hiç farkında degil gibiydi. Masadaki kitaplardan 
birini aldı, konuşurken bir sayfasını açıp şöyle bir göz attı, he
men sonra kapayıp yerine koydu kitabı; bir başkasını aldı, ama 
bunu hiç açmadı, sürekli olarak sag elinde tutup havada salla
dı durdu. 

"Yeter! "  diye bagırdı birden. "Sizi fazlasıyla rahatsız ettigirnin 
farkındayım! "  

uçok rica ederim . . .  Lütfen devam edin . . .  Sizi büyük bir zevkle 
dinliyor ve anlamaya çalışıyorum . .  . " 

"Prens! Kendimi saygı duyulabilecek bir konumda görmek isti
yorum . . .  Kendime saygı duymak istiyorum. . .  ve haklanma . . .  " 

"Yalnızca böyle bir istekte bulunmak bile her türlü saygıya deger! " 
Prens, bir güzelyazı ömeginde görüp ezberledigi bu sözün hoş 

bir etki bırakacagından emindi. Böyle kulaga hoş gelen ama içi boş 
sözlerin tam yerinde söylendiginde, General'in ruh halinde bulu
nan birini kazanmakta ve onu yanştırmakta çok işe yarayacagını 
içgüdüsel olarak anlamıştı. Önemli olan böyle dertli gelmiş bir ko
nugu yüregini ferahlatarak göndermekti. 

Oyle de oldu: çok hoşuna gitti bu söz General'in; gönlünü ok
şadı. Birden aşın duygulandı, bütün havası degişti, büyük bir coş
kuyla bitmez tükenmez bir söyleve başladı. Prens ne denli dikkatle 
dinlese, ne denli çabalasa da General'in dediklerinden bir şey an
layamıyordu. General on dakika kadar bir süre, kafasının içine sı
gışmakta zorlanan düşünceleri dile getirmeye yetişemeyecekmiş 
gibi bir telaşla ve aceleyle konuştu. Hatta sözlerinin sonuna dog
ru gözlerinde yaşlar parladı; aslında bütün söyledikleri başı sonu 
olmayan tek bir tümceydi: birdenbire aklına geliveren sözler, ak-
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lma geldikleri sırayla, baglantısız, kopuk, birbiri ardınca dökülü
yordu agzından. 

"Yeter! "  dedi birden yerinden dogrularak. "Siz beni anladınız ve 
bu yüzden de benim içim çok rahat. Sizinki gibi bir kalbin acı çe
ken bir kalbi anlamaması olanaksız. Prens, soylulugunuz ideal de
nebilecek düzeyde! Bütün ötekiler sizin yanınızda bir hiç! Genç
siniz ve ben sizi kutsuyorum! Sonuç olarak, Prens . . .  bana önem
li bir konuşma için zaman ayırmanızı rica etmeye geldim buraya . . .  
Bu zamanı benden esirgemeyeceginize dair büyük bir umut besli
yorum içimde ! Benim aradıgım tek şey dostluk ve . . .  kalp, Prens; 
hiçbir zaman şu kalbimin hakkından gelemedim!" 

"Neden şimdi konuşmuyoruz? Sizi dinlemeye hazınm . . .  " 
General heyecanla sözünü kesti Prens'in: 
"Hayır, Prens, hayır! Şimdi olmaz! Şimdi konuşabilmemiz bir 

hayal! Bu . . .  çok, çok, çok önemli ! Benim alınyazımı bu konuşmayı 
yapacagımız zaman belirleyecek Bu benim zamanım olacak ve ko
nuşmamızın böylesi kutsal bir anda içeri girebilecek herhangi bir 
küstah tarafından . . .  " Birden tuhaf bir şekilde Prens' e dogru egildi, 
gizemli, hatta ürkmüş bir havayla fısıldadı: " . . .  çogu kez sizin ke
sip attıgınız tımaga degmeyecek bir küstah tarafından bölünmesi
ni istemem, canımdan aziz Prensim! Dikkatinizi çekerim, benim 
kesip attıgım tırnaga demiyorum, diyemem de ! Çünkü üstü örtü
lü konuşmayacak kadar kendime saygım var. Burada kendi tıma
gımı sözkonusu bile etmeyişimin ne denli büyük bir özsaygısına 
ve gurura sahip oldugumu kanıtladıgını bir tek siz anlayabilirsi
niz. Evet, sizden başka hiç kimse anlayamaz bunu . . .  Hele o, hiç ! O 
hiçbir şey anlamıyor, Prens; aniayabilmesi de mümkün degil!  An
lamak için insanda önce yürek olmal ı!" 

Sonunda Prens adeta korka korka General'e yarın aynı saat için 
randevu verdi. General epeyce bir avunmuş, yatışmLŞ, canlanmış 
olarak ayrıldı Prens'ten. Akşam saat yedi gibi Prens bir dakika için 
Lebedev'i yanına rica etti. 

Lebedev koşa koşa geldi; ve kaç gündür evin içinde Prens'ten 
gizlenen, onunla karşılaşmamaya çalışan o degilmiş gibi, daha ka
pıdan girerken, "Benim için ne buyük onur ! "  diye söze başladı. 
Yüzünde yapmacık gülücükler, nazlanmalar, kırıtmalar, yı!LŞma
lar, gülen ve araştıran bakışlarla sandalyenin ucuna ilişti; bir yan
dan ellerini ovuştururken, bir yandan da herkesin artık çok iyi bil-
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digi ve nicedir açıklanmasını bekledigi çok önemli bir haberi o da 
olanca sariyetiyle bekliyormuş gibiydi. Prens yine çok bozuldu; 
haklıydı da bozulmakta, çünkü birdenbire herkes ondan bir şey
ler beklerneye başlamıştı; göz kırpara k, laf dokundurarak ya da an
lamlı anlamlı gülümseyerek onu bir nedenle kutlamak istiyorlardı 
sanki. Keller, yüzünde açıkça görülen heyecanlı bir kutlama iste
giyle tam üç kez kapıda görünmüş, ancak her gelişinde büyük bir 
coşkuyla belirsiz bir şeyler gevelemiş, sonra geldigi gibi gözden 
yitmişti (son günlerde korkunç bir şekilde içmeye başlamış ve bir 
bilardo salonunda ünü pek artmıştı). O kadar üzgün olmasına kar
şın Kolya bile birkaç kez Prens'e pek de belirgin olmayan bir ko
nuda bir şeyler söylemeye çalışmıştı. 

Prens Lebedev'e, sözü döndürüp dolaşurmadan ve biraz da si
nirli bir şekilde, General'in bugünlerdeki hali konusunda ne dü
şündügünü, yaşlı adamın bu aralar niçin böylesine tedirgin oldu
gunu sordu ve bir iki kelimeyle de General'le az önce aralarında 
geçenleri anlattı. 

Lebedev, beklentisi gerçekleşmedigi için kendini aldatılmış his
seden birinin o soguk tavnyla: 

"Herkesin kendine göre birtakım kaygı lan, tedirginlikleri olabi
lir, efendim . . .  " dedi. "Özellikle de yaşadıgımız şu tuhaf ve huzur 
verici olmaktan uzak çagda . . .  " 

Prens gülümsedi: 
"0, felsefe yapıyoruz, ha!" 
"Evet, yüzyılımızda çok ihtiyacımız var felsefeye, çok! Ama hep 

küçümseniyor felsefe, efendim . . .  Benim yönümdense, saygıdeger 
Prensi m, her ne kadar malum bazı noktalara ilişkin olarak zatı ali
lerinin güvenini kazandıysam da, o malum noktayla sınırlı, onun 
dışına taşamayan bir güven oldu bu . . .  Bunu aniayabiliyor ve ya
kınmıyorum."  

"Lebedev, siz sanki bana kırgın gibisiniz?" 
Lebedev elini kalbine götürerek, coşkuyla: 
"Asla!" diye bagırdı. "Zerre kadar! Saygıdeger . . .  ışıklar saçan 

Prensim! Hatta tam tersine, ne toplumsal konumumla, ne zihin
sel ve ruhsal gelişmemle, ne maddi birikimimle, ne önceki davra
nışiarım la sizin yüceler yücesi güveninizi kazanmaya layık olma
dıgımı anlıyorum şu anda. Ancak bir köle ya da ücretli bir arne
le gibi çalışarak hizmet edebilirim size, asla başka biçimde degil . . .  
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ve ben bu yüzden hiç kır gm degilim . . .  olsa olsa . . .  üzgün üm diye
bilirim." 

"Rica ederim, Lukyan Timofeyeviç ! "  
"Evet, asla başka biçimde degil! Tıpkı şimdi, şu olayda oldugu 

gibi! Sizi aklım ve yüregimle her karşılayışım ve her izleyişimde 
kendi kendime hep, 'Oturup dostça bir söyleşi bekleyemem, buna 
layık degilim; olsa olsa, ev sahibi olmam dolayısıyla, zamanı gel
diginde, malum konuda beklenen degişikliklerle ilgili olarak bir 
yönerge ya da bir bilgi almayı umabilirim .. .' diye düşünürdüm." 

lebedev bunlan söyledikten sonra ufak, keskin gözlerini, ken
disine büyük bir şaşkınlıkla bakmakta olan Prens'in gözlerine dik
ti; hala daha beklentisinin giderilmesi umudu içindeydi 

Prens, öfkeyle: 
"Bütün bu söylediklerinizden hiçbir şey anlamıyoru m!"  diye 

bagırdı. Sonra gerçekten çok içten bir kahkaha atarak: "Dogrusu, 
hiç az degilsiniz, Lebedev! "  diye ekledi. 

Lebedev de hemen güldü; ışıyan bakışlanndan umudunun bir 
kat daha armgı anlaşılıyordu. 

"Ne var, biliyor musunuz, Lukyan Timofeyeviç: Saflıgınız beni 
şaşırtıyor! Gerçi bir siz degilsiniz bu durumda olan . . .  Benden öy
lesine safça bir şeyler bekliyorsunuz ki . . . Ömegin şimdi, şu anda . . .  
dogrusu bekleminizi gerçekleştirebilecek durumda olmamak bana 
utanç veriyor. Ama inanın bana, ben sizin bekleminizi gerçekleşti
rebilme olanagına sahip degilim."  

Prens yeniden gülümsedi. 
Lebedev çalımlı bir hava takındı. Gerçekten de merakı onu ki

mileyin pek saf ve sımaşık yapıyordu . Ama öte yandan epeyce 
kurnaz, dolambaçlı yollan seven, hatta kimi zaman son derece sin
si, suskun, saman alundan su yürüten bir insandı. Prens onu sü
rekli geri çevirerek adeta kendine düşman etmişti. Ama onu kü
çük gördügünden degildi bu tutumu Prens'in, merakının hep na
zik konulara yönelik olmasındandı. Kendisinin bile bazı hayalle
ri birkaç gün öncesine dek bir cinayet gibi görünüyordu Prens'e. 
Ama Lukyan Timofeyeviç Prens'in geri çevirmesini hep onun ken
disine duydugu bireysel nefrete ve güvensizlige baglıyor, Prens'in 
yanından hep kır gm, küskün aynlıyor; yalnız Kolya'yı, Keller'i de
gil, kendi kızı Vera Lukyanovna'yı bile kıskanıyordu. Şu anda bile 
Prens için gerçekten çok, çok ilginç bir haber verebilecekken -üs-
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te lik de bu haberi vermeyi çok istedigi halde,- somurtup duruyor
du. Epeyce bir sustuktan sonra: 

"Yine de beni buraya çagırtmış oldugunuza göre, acaba size na
sıl bir hizmette bulunabilirim, saygıdeger Prensr dedi. 

Prens de bir an için düşüneeye dalmıştı, bu yüzden silkinerek 
�şey . . .  " dedi, �ben General ve şu . . .  bana sözünü ettiginiz hırsız

lık olayı üzerine konuşmak istiyordum . . .  " 
"Ne üzerine, anlayamadım?" 
"Şimdi de anlamazlıktan geliyor! Ah, Tanrım ! Hayatınız rol, 

Lukyan Timofeyeviç! Paralar, diyorum, paralar, hani cüzdanı
nızı yüirmiştiniz ve içinde dört yüz ruble vardı? .. Sabah Peters
burg'a giderken buraya gelip bana anlatmıştınız . . .  Hatıriayabildi
niz mi acaba?" 

Lebedev, neden söz edildigini ancak anlamış gibi, sözcükleri 
uzata uzata: 

"Ah, şimdi hatırladım, siz şu dört yüz ruhieden söz ediyorsu
nuz ! "  dedi. "Duyarlıgınız için teşekkür ederim, Prens. Gerçekten 
kıvanç duyuracak bir ilgi bu benim yönümden . . .  ancak, cüzdanı 
buldum, hem de ta ne zaman!" 

"Buldunuz mu ! Ah, Tann'ya şükür!" 
"Koparnıgınız bu sevinç ünlemi de ne kadar soylu oldugunuzu 

gösteriyor! Çünkü dört yüz ruble hem kendisini, hem de çok sa
yıda öksüzü çile li bir ernekle geçindirmeye çalışan yoksul biri için 
hiç de azımsanacak bir para degil . "  

"Canım ben onun için degil . . .  " diye hemen düzehti Prens. 
"Ben, elbette, parayı bulmamza sevindim . . .  ama . . .  nasıl . . .  nasıl 
buldunuz? " 

"Çok, çok basit .  . .  Redingotumu astıgım sandalyenin altında 
buldum: Herhalde cüzdanım cebimden kayıp yere düşmüş." 

"Nasıl yani, sandalyenin altında? Bu imkansız! Kıyı köşe bütün 
evi aradıgınızı söylememiş miydiniz bana? En önemli yer olarak 
redingoıunuzu astıgınız sandalyenin altına nasıl bakmazsınız?" 

"Bakmasına baktı md ı, ama . . .  Hatta, tabii, çok iyi anımsıyorum: 
Evire çevire baktıgımı bile söyleyebilirim! Sandalyeyi kaldırıp al
tına baktım, gözlerime güvenmeyip yerde emekleyerek ellerim
le her yanı yokladım: yok! Yer, şu avucumun içi gibi . . .  dümdüz! 
Ama ben yine de yoklamayı sürdürdüm. İnsan, kendisini çok üzen 
önemli bir kayba ugrar ve de onu bulma yı çok, çok isterse, bu tür-
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den yüreksizliklere düşebiliyor . . .  Bakıyorsunuz, yer dümdüz, hiç
bir şey yok, ama n'apıyorsunuz, yine de bir baktıgınız yere on-on 
beş kez bakıyorsunuz . . .  n 

"Iyi ama bu nasıl olur? Doğrusu bir şey anlayamıyoru m!" diye 
mınldamp duruyordu aklı karışan Prens. "Oraya baktıgımzı söy
lediniz ve yok dediniz . . .  Derken, birden, yok dediginiz yerde orta
ya çıkıveriyor cüzdan ?" 

"Evet, efendim, yok dedigim yerde ortaya çıkıverdi! n  
Prens Lebedev'e biraz garip bir şekilde bakarak: 
"Peki, ya General?n dedi. 
Yine bir şey anlamayan Lebedev: 
"N'olmuş General'e? n dedi. 
"Ah, Tanrım ! Cüzdanı sandalyenin altında bulmamza Gene

ral ne dedi, onu soruyorum? Çünkü daha önce birlikte aramıştı
mz cüzdam?" 

"Evet, daha önce birlikte ... Ama bu kez cüzdanı tek başıma arar-
ken buldugumu kendisine söylememeyi yegledim.n 

"Ni-niçin? Para tamam mı?"  
"Cüzdanı açıp baktım, tek bir ruble eksik degil." 
"Hiç degilse gelip bana söyleseydiniz," dedi Prens, dalgın dalgın. 
"Sizi rahatsız etmekten çekindim, Prens hazret leri. . .  Kişisel 

duygulammlanmzın aşın yükü altında oldugunuzu düşündüm . . .  
Hem ben zaten cüzdanı bulmamış gibi yaptım: Açıp içine baktık
tan sonra gerisin geri sandalyenin altına bıraktım.� 

"Peki, neden?" 
Lebedev ellerini ovuşturarak kikirdedi: 
"Hi-iç! Acaba neler olacak diye?" 
"Yani şimdi cüzdan üç gündür orda mı?" 
"Hayır, orda yalnızca bir gün kaldı. Ben, aslında biliyor musu

nuz, cüzdanı General'in bulmasım istiyordum. Çünkü benim ko
layca buldugum, sandalyenin altında kocaman bir kabartı olarak 
duran ve insanın gözüne hemen çarpan bir şeyi General niye bu
lamıyordu? Cüzdamn iyice görünmesini saglamak için sandalyeyi 
birkaç kez yerinden kaldırdım, ama o yine hiçbir şey fark etmedi; 
o gün bütün gün böyle geçti. Bu aralar çok dalgın bir hali Yar, ne
den oldugu da belli degil; konuşuyor, bir şeyler anlatıyor, gülüyor, 
kahkahalar atıyor, sonra bir bakıyorsunuz, durup dururken bana 
içerlemiş. Sonunda odadan çıktık; ben bile bile oda kapısım açık 

567 



bıraktım, bu duraksadı, bir şeyler SÖylernek istiyor, ama söyleye
mi yar: Içi dolu para cüzdandan yana kaygılandıgı besbelli. . .  der
ken birden bana kızdı, sokakta iki adım yürürneden aynlıp başka 
yola saptı. Ancak akşam rneyhanede karşılaşabildik." 

"Ama sonunda sandalyenin altından cüzdanı aldınız, degil mi?" 
"Hayır, efendim, o gece yerinden kayboldu cüzdan." 
"Peki şu anda nerde? 
"Işte burada!"  dedi Lebedev, gülürnseyerek boylu boyunca aya

ga kalktı. "Birden burada, redingoturnun eteginde ortaya çıktı cüz
dan. Bakın şurda, isterseniz elinizle bir yoklayın." 

Gerçekten de redingotun sol eteginde, tam da ön tarafında ko
caman bir şişlik görülüyordu; yoklandıgında bunun delik koyun 
ce binden buraya d üşrnüş deri bir cüzdan oldugu hemen anlaşılı
yordu. 

"Çıkanp kontrol ettim, parada eksiklik yok. Dün sabahtan beri 
böyle, cüzdan redingoturnun eteginde dolaşıyorurn; yürürken ba
cagırna çarpıyor." 

K Ve siz bunun bir türlü farkına vararnıyorsunuz?" 
"Evet efendim, farkına vararnıyorurn, heh-heh-he! Ve düşüne

biliyor musunuz, saygıdeger Prens, gerçi sizin dikkatinizi çekecek 
bir nokta degil, ama benim ceplerimin dikişleri her zaman sapa
saglarndır; derken bir gece bu cepte kocaman bir delik! Şöyle bir 
inceleyeyirn dedim, bir cep çakısıyla kesildigi apaçık ortada. Ina
nılır gibi degil, öyle degil mi efendim?" 

"Ya General?" 
"Dün de bugün de hep dargındı bana. Ya çok neşeli, çok iç

miş durumda, işi piyazcılıga falan vardınyar ya da gözyaşları dö
kecek kadar aşın duygulu, alıngan . . .  sonra bir bakıyorsunuz müt-
hiş bir öfkeye kapılrnış . . .  öylesine ki, bazen valiahi ben bile kor-
kuyorum kendisinden . . .  eh, ne de olsa ben onun gibi asker degi-
lirn . . .  Dün rneyhanede oturuyoruz, benim redingotun etegindeki 
kabarn da sanki bir kat daha kabarmış, tam gözler önünde . Gene
ral, içi içini yiyerek ve çaktırrnarnaya çalışarak etegirndeki kabar
tıya bakıyordu. Kendisinin ne zamandır gözlerimin içine baktıgı
nı bilmem, ancak çok sarhoşken ya da aşın duyguluyken bakardı. 
Ama dün iki kez öyle bir baktı ki, sırum soguk soguk ürperdi. Ya
nn cüzdanı bulmaya kesin niyetliyirn, hele bir bugün de akşama 
kadar onunla gezeyirn. .. " 
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"Neden ona bu işkenceyi yapıyorsunuz?" diye bagırdı Prens. 
"lşkenceyi de nerden çıkardınız, Prens?" diye heyecanla atıldı 

Lebedev. "Ben onu gerçekten seviyor, ona saygı duyuyorum. Ve is
ter inanın, ister inanmayın, şimdi kendisi benim için çok daha de
gerli, gözümde degeri bir kat daha arttı." 

Lebedev bunlan öyle ciddi, öyle içten söylüyordu ki, Prens artık 
bu karlarına dayanamadı, öfkeyle: 

"Seviyorsunuz, ama yine de işkence ediyorsunuz! lnsaf edin, 
yalnızca çaldıgı şeyi sandalyenin altına ya da redingotunuzun ce
bine bırakması bile yaptıgından pişman oldugunu, olanca safiye
tiyle bagışlanmayı diledigini göstermez mi? Du

.
yuyor musunuz: 

Özür diliyor sizden! Herhalde duygularınızın inceligine güveni
yor; ona olan dostlugunuza inanıyor. Ve siz onun gibi . . .  tertemiz 
bir insanı nasıl da acımasızca aşagılıyorsunuz ! n 

"Tertemiz Prensim benim, tertemiz Prensim !"  diye atıldı Lebe
dev, gözleri pariayarak "Siz, bir tek siz, ey soylu Prensim, böyle 
haklıya hakkını teslim eden sözler edebilirsiniz ! Nice bin ayıplarla 
çürümüş, kokuşmuş bir insan olsam da, size sırf bu yüzden tapı
nırcasına bir baglılık duyuyorum! Evet, şu anda karar verilmiştir: 
Cüzdanı yann falan degil, şimdi, hemen şu anda buluyorum ! Iş
te sizin gözünüzün önünde onu redingotumun asıanndan çıkan
yorum, işte! Ve işte içindeki paralar . . .  eksiksiz, hepsi burda ! Buy
run, alın, soylu Prensim, alın ve yarına kadar saklayın onlan. Yann 
ya da öbürsü gün sizden geri alınm onlan. Kayboldugu ilk geceyi 
herhalde benim bahçede bir taşın altında geçirmişti cüzdanım, ne 
dersiniz, Prensim"? 

"Dikkatli olun, sakın kendisine dogrudan söylemeyin cüzdanı
nızı buldugunuzu. Bırakın redingotunuzun etegindeki kabartının 
artık olmadıgını kendi fark etsin ve durumu anlasın ." 

"Dediginiz gibi mi yapmalı, yoksa şu  ana kadar bir şeyin farkın
da degilmişim de birden buluvermişim gibi mi yapmalı?" 

"Ha-ayır," dedi Prens, dalgın dalgın. "Ha-ayır, artık çok geç, o 
dediginiz tehlikeli olabilir. Inanın bana, en iyisi bir şey söyleme
meniz! Sevecen olun ona karşı ve . . .  ve . . .  aşın bir şey içinde olma
yın, bilmem anlatabiliyor muyum?" 

"Anlıyorum, Prens, anlıyorum. Aslında o derligimi yapama
yacagımın ben de farkındayım. Çünkü burda sizin gibi bir yüre
gi olmalı insanın. Kaldı ki kendisi aşın sinirli, bu aralar bana öyle 
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pes perdeden davranışları oluyordu ki. .. kimi zaman aglayacak gi
bi olur, boynuma sarılır, sonra birden hor görür, aşagılar, alay et
meye başlar . . .  Ben de n'apayım, etekteki kabarıklıgı bilerek gözü
ne gözüne sokuyordum, heh-he! Hoşçakalın, Prens, sanırım pek 
ilginç ruh hallerine dalarak sizin degerli zamanınızı alıyorum . . .  " 

uYalnız, Tanrı aşkına. eskisi gibi bir giz olarak kalsın bu ara
mızda! "  

�Hep aynı usul adımlarla, hep usul usul yürüyerek efendim!" 
Konuşma bitmiş, iş kapanmaya yüz tutmuştu ama Prens'in kay

gılan sanki daha da artmıştı. Sabırsızlıkla yarınki buluşmayı bek
liyordu General'le. 

IV 

Buluşma saati on ikiydi, ama Prens umulmadık bir nedenle gecik
ti. Eve vardıgında General'in hala kendisini beklemekte oldugu
nu gördü. General'in canının sıkkın oldugu daha ilk bakışta bel
li oluyordu, herhalde bekletilmiş olmasına kızgındı. Prens gecik
tigi için özür dileyip hemen oturdu, ancak konugu sanki porse
lendenmiş ve kendisi her an onu kırabilirmiş gibi tuhaf bir korku 
içindeydi. Daha önce General'den çekinmek şurda dursun, böy
le bir şey aklının ucundan bile geçmezdi. Çok geçmeden Prens 
karşısında dünkü General'in degil, bambaşka birinin durdugunu 
fark etti. O çok şaşkın, dalgın adam gitmiş, yerine son derece uya
nık, ihtiyatlı bir adam gelmişti; bunun ne yapacagına kesin karar 
vermiş biri oldugu da söylenebilirdi. Sakinligi de içsel olmaktan 
çok dışsal gibiydi. Her ne kadar konuk pek bir ihtiyatlı, agırbaş
lı ve ciddiyse de, bir yandan da kendini soylu denebilecek bir ser
bestlik, rahatlık içinde duyumsadıgı görülüyordu; hatta başlan
gıçta, kimi haksız yere incitilmiş gururlu kişilerde görüldügü gi
bi soylu bir rahathk. gevşeklik içinde ve gönül indiriyormuş gi
bi konuşuyorrlu Prens'le. Sözleri, belli belirsiz bir acı duyurnsan
sa da, sevecend i. 

Getirip masanın üzerine bırakugı bir kitabı pek bir önem vere
rek başıyla işaret etti ve: 

"Geçenlerde sizden almıştım, geri getirdim; teşekkür ederim ! "  
dedi. 
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Konuşmaya asıl konu dışmda böyle bir konudan başlanmasına 
çok sevinen Prens: 

"Ah, öyle mi?"  dedi. "Şu yazı dikkatinizi çekti mi, General? Çok 
ilginç, öyle degil mi?" 

"Ilginç olmasma ilginç de .. . kaba ve tabii çok saçma. Hatta bel
ki de her saun yalan dolu." 

General kendine aşan bir güvenle konuşuyor, sözcükleri de ha
fiften uzauyordu. 

"Son derece saf, tertemiz bir öykü . . .  yaşlı bir askerin Fransızla-
on Moskova'ya girişleri üzerine görüp yaşadıklan . . .  Hele bazı yer-
leri gerçekten harika! Zaten anılar çok ilginç olur . .. insanlar neyi 
görüp yaşamış olurlarsa olsunlar, tanıklıklannı yazmaları her za
man ilginçtir. Sizce de öyle degil mi?" 

"Ben o yayıncının yerinde olsam asla yayınlamazdım o kitabı. 
Tamklıklara, analara gelince, aruk ciddi, aklı başında insanlara de
gil, yalancılara, hokkabazlara inamlıyor. l81 2'ye ilişkin öyle anıla
mn var ki . . .  Burdan, Bay Lebedev'in evinden aynimaya karar ver
dim ben, Prens . . .  " 

Anlamlı anlamlı Prens'e baktı. 
Ne diyecegini bilemeyen Prens: 
"Sizin . . .  Pavlovsk'ta eviniz . . .  kızanızın yanında . . .  " gibi bir şeyler 

mmldandı; General'in bugün buraya alınyazısını etkileyecek çok 
önemli bir konuda konuşmak için geldigini anımsadı. 

"Kanının evinde. Bir başka deyişle, evet, benim ve kızıman evi." 
"Bagışlaym, ben . . .  " 

"Lebedev'in evini terk ediyorum, çünkü, sevgili Prens, çünkü 
bu adamla bütün baglanını kopardı m; dün akşam kopardı m; daha 
önce koparmamış olduguma yanarak kopardım. Ben saygı bekle
rim insanlardan, Prens; yüregimi kendilerine armagan euigim in
sanlardan da bekleTim bu saygıyı. Sık sık yüregimi armagan ede
rim ve sonuçta hep aldaulınm. Benim armaganıma degmeyen bir 
adam Bay Lebedev." 

"Çok dagımk, düzensiz bir adam," dedi Prens büyük bir dik
katle. "Ayrıca başka bazı özellikleri de var . . .  ancak bütün bunların 
arasında bir kalbi ve . . .  muzip bir zekası oldugu görülüyor . . .  kur
nazlıgı da cabası ! "  

Prens'in sözcükleri dikkatle seçmesi, aynca çok saygılı bir şekil
de konuşması, bakışlarında hala kuşkunun gölgesi sezilmekle bir-
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likte General'i etkilemiş gibiydi. Ama Prens'in konuşması öylesi
ne dogal ve içtendi ki, sözlerinden kuşku duyabilmek olanaksızdı. 

"Bu bireyde iyi birtakım niteliklerin bulundugunu, ona dostlu
gumu armagan ederek herhalde ilk ben gösterdim," dedi General. 
"Kendi ailem bulunduguna göre, onun evine de, konukseverligine 
de gereksinimim yok. Ben kendi ayıplarımı, kusurlarımı görmesi
ni bilen biriyim; kendimi tutarnayıp onunla birlikte içtim ve şim
di belki de bu nedenle aglıyorum. Ama, sorarım size, yalnızca ka
fa çekmek miydi ( sinirden eli ayagı titreyen bir adamın sözlerinde
ki kabalıgı bagışlayın, Prens) beni ona baglayan? Hayır! Demin si
zin sözünü euiginiz olumlu nitelikleri çekti beni ona. Ama her şe
ye bir yere kadar katlanıyorsunuz; olumlu niteliklere bile. Adam 
gözünüzün içine baka baka yalan söyler ve 1812'de, henüz bir ço
cukken sol bacagını kaybeuigini ve bu bacagı Moskova'da Vagan
kov mezarlıgına gömdügünü iddia etmek cüretinde bulunursa, bu 
artık her türlü sınırın aşılması ve işin saygısızlıga, hatta küstahlıga 
vardınlması demek olmaz mı? .. " 

"Belki salt neşelenmek için şaka olanık söylenmiş bir sözdü bu?" 
"Anlıyorum, efendim. Ortamı şenlendirmek için söylenmiş, ka

ba olmakla birlikte, masum bir yalan ve insan böyle bir yalana kı
zamaz, diyorsunuz. Kimisi salt dostluk adına yalan söyler; karşı
sındakini neşelendirmek için; ama eger ortada bir saygısızlık gö
rülüyorsa, hele bu saygısızlıkla ilişkinizin artık bir yük gibi görül
dügü duyumsatılıyorsa, soylu bir insana düşen şey yüzünü çevirip 
bütün baglarını koparmak ve kendisine bu hakareti yapana layık 
oldugu yeri göstermektir !"  

General bunları söylerken kıpkırmızı kesilmişti. 
"Evet, Lebedev yaş olarak 1812 yılında Moskova'da olamazdı; 

bu gülünç bir sav." 
"Elbette, bu söylediginiz birinci nokta; ikincisi, hadi dogum tari

hi müsait diyelim, iyi ama bir Fransız şassör'ünün,* sırf eglence ol
sun diye topu ona dognıltup bacagına nişan aldıgını, sonra da ken
disinin kopan bacagı yerden kaldırıp eve götürdü�nü ve Vagankov 
mezarlıgına gömdügünü insan nasıl söyler? Hatta mezara, bir yanın
da 'Burada 14. dereceden kalem şefi Lebedev'in bacagı gömülüdür', 
öbür yanında ise 'Sevinçli sabaha dek rahat uyu, aziz crnazrnı/'5 yazılı 

(*) ŞassOr (Fr. clıas�r) - Avcı. 

5 Ünlü Rus ıarihçi N.M. Karamzin (1766-1826)'in mezar kiıabesi. 
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bir de anıt diktirmiş. Durun, daha bitmedi: her yıl mezarlıkta baca
gı için ayin yaptırdıgını (işi, kutsallıgı aşagılamaya da vardınyor!) ve 
bunun için her yıl Moskova'ya gittigini öne sürüyor. Bu dediklerini 
kanıtlamak için de beni Moskova'ya çagırıyor: Hem 'ayagının meza
rı'nı gösterecekmiş bana orda, hem de ayagını vuran ve ordumuz ta
rafından esir alınan topu: Kremlin'de, kapıdan sonra on birinci top
muş bu ve eski tip bir Fransız falkonet'iymiş. "* 

"Hepsi bir yana, her iki bacagı da sapasaglam kendisinin," de
di Prens, gülümseyerek. "Inanın bana, son derece masum bir şaka 
bu, kızmaya degmez! "  

"Müsaadenizle bu kadannı ben de anlıyorum. . .  yani her iki baca
gının da sapasaglam onada oldugunu . . .  Ancak bu, inanılır gibi de
git ama, bir bacagının Çyomosvitov6 ürünü oldugunu söylüyor. .. " 

"Ah, evet, 'Çyomosvitov bacaklarıyla dans bile edebilirsiniz,' 
dediklerini duymuştum!" 

"Bilmez miyim, efendim! Çyomosvitov ilk yapay bacagını yap
ugında dogruca bana geldi göstermek için . . .  Ancak onun yapay ba
cagı bulması çok sonradır. . . Adam, müteveffa karısının bile evlilik
leri boyunca kendisinde tahta bir bacak oldugunu fark etmedigini 
söylüyor, düşünebiliyor musunuz! Bütün bu anlattıktannın saç
malıktan başka bir şey olmadıgını söyledigirnde de ne dese bege
nirsiniz: 'Sen 1812'de Napolyon'a kamerpaj**  olduysan, benim de 
hiç degilse bacagımı Vagankov'a gömmeme izin ver!'" 

"Siz gerçekten de . . .  " diye bir soruya başlayacaktı Prens, ama şa
şırarak sustu. 

General Prens'e alaycı denebilecek tepeden bir bakışla baktı, 
sözcükleri sündüre sündüre: 

"Hadi, tamamlayın sorunuzu, Prens! "  dedi. "Neden yanm bıra
kıyorsunuz? Hoşgörülüyümdür ben, ne soracaksanız açıkça sora
bilirsiniz. Karşınızdaki insanın şu andaki düşkünlügüne, çaresiz
ligine bakıp onun yüce birtakım olayiann içinde yer alamayacagı
nı düşünüyor, böyle bir olasılıgı gülünç buluyorsanız, bunu açık
ça söyleyin! Prens, henüz herhangi bir dedikodu yetiştirilmedi mi 
size onun tarafından?" 

(*) Falkonet: KüçUk kalibreli eski bir ıop. 

6 Çyornosviıov, Rafail - Yapugı bac.ak proıezlerirle tanınmıştır; 1855 ),lında 
Peter.;burg'da Yapay Bacaklar diye bir kitap yazmıştır. 

(**) Kamerpaj (Kameıjunker. kamerger vb.) :  Rusya'da saray unvanları. 
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"Hayır, Lebedev hiçbir şey söylemedi. . .  Tabii eger onu kastedi-
yorsanız . . . � 

"Hmm . . .  Oysa ben sanmıştım ki . . .  Zaten dünkü konuşmamız da 
hep şu . . .  belgelikteki tuhaf yazı üzerine oldu. Olaylara bizzat tanık 
oldugum için, yazının saçma oldugunu söyledim ben . . .  Ama siz 
bana bakıp bakıp gülüyorsunuz Prens? "  

"Ha-ayır, ben . . .  n 

"Genç gösterdigime bakmayın," dedi General; yine sözcükleri 
sündüre sündüre. "Yaşım ileridir. Bin sekiz yüz on ikide on-on bir 
yaşlarında olmalıyım . . .  Aslında tam yaşımı ben de bilemiyorum, 
nüfusa bir yaş küçük geçirilmişim; aynca hayatım boyunca benim 
de kendimi bir yaş küçük göstermek gibi bir zayıflıgım oldu . . . n 

"Inanın, General, sizin l 81 2'de M oskova'da olmanız bana hiç 
tuhaf gelmiyor. Sizin de herkes gibi tanıklıklannızı aniatmanızdan 
dogal bir şey olamaz. Bir yazarımız özyaşamöyküsüne, henüz me
meden bile kesilmemişken Fransız askerlerinin Moskova'da ken
disini ekmekle beslediklerini anlatarak başlar".7 

General, bir bagışta bulunur gibi onayladı Prens'i: 
"Bakın, siz de söylüyorsunuz! Benim başımdan geçenler, kuş

kusuz pek de öyle sıradan şeyler degil, ama o kadar olaganüstü ol
dukları d.a söylenemez. Yine de insana, olamaz böyle şey, dedirten 
türden olduklarını da belirtmem gerek. Napolyon'un kamerpaj'ı 
olmak! Dogrusu, duyunca bile insanın dudagı uçukluyor! Ama on 
yaşında bir çocugun yaşadıgı o senivenler de herluılde ancak için
de bulundugu o yaş dönemiyle açıklanabilir. Demek istedigim, on 
beş yaşında olsaydım, herhalde bütün o yaşadıklarımı yaşarnaya
caktım; çünkü eger on beşirnde olsaydım, Napolyon'un Mosko
va'ya girdigi gün, Staraya Basmannaya'daki ahşap evimizde, kent
ten kaçmakta geç kaldıgı için korkudan tir tir titreyen annemi bir 
başına bırakıp gitmezdim. On beşirnde olsaydım ben de korkuya 
kapılırdım Ama yaşım küçük oldugu için korkmadan çıktım ev
den ve kalabalıgı yarıp ta sarayın kapısına, Napolyon'un atından 
indigi yere dek gidebildim." 

"On yaşındayken insanın korku nedir bilmedigi şeklindeki sap
tamanız o kadar dogru ki . .. " dedi Prens; niyeti General'i onayla
maktı, ancak kızarınaktan korktugu için arkasını getiremedi. 

7 Ünlü yazar A.l. Hert.sen (l812-1870)'den söz edilmektedir ("Bıloye i Oumı" = 
"Yaşananlar ve Düşünceler") .  
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"Öyle degil mi ama! Her şey, ancak bir gerçek olayda olabilecek 
bir dogallık ve sadelik içinde cereyan etti. Bir romancı yazmaya sı
vansaydı şu benim olayları, kimbilir ne saçmalıklar döktürürdü!"  

"Çok hakhsınız!"  diye atıldı Prens. "Geçenlerde ben de aynı şe
yi düşünmüştüm Saat yüzünden işlenmiş bir cinayet. . .  gazeteler
de yer aldı. .. Bir yazann kaleminden çıkmış olsaydı böyle bir olay, 
Rus halkı uzmanlan ve yazın eleştirmenleri 'olmaz böyle şey!' di
ye hasariardı çıglıgı. Ama gazetelerde bunu gerçekten olmuş bir 
olay olarak okuyunca, Rus gerçekliginin özellikle de böyle olaylar
la farkına vardıgınızı hissediyorsunuz." Prens, yüzünün kızarnıa
sı tehlikesini atiatmanın verdigi sevinçle, "Diyecegim, saptamanız 
çok dogru, General! " diye bitirdi sözlerini. 

"Öyle degil mi ama! öyle degil mi! "  diye bagırdı General; gözle
ri mutlulukla parhyordu. "Tehlikelerden habersiz parmak kadar bir 
çocuk, yaldızlı, ışıltılı ün if ormalann güzelligini ve nihayet hakkında 
nice bin şey duydugu o yüceler yücesi insanı ve onun maiyeti erka
nını görmek için kalabalıklan yara yara ta nereye gidiyor! Hakkın
da nice bin şey duydugu . . .  çünkü birkaç yıldır Rusya'da varsa yoksa 
Napolyon . . .  ondan başka bir şeyden söz edilmez olmuştu. Aslında 
tek Rusya mı, bütün dünya onda söz ediyordu ! Nasıl diyeyim, be
bekler analannın sütünü ernerken sanki onun adını da emiyorlardı. 
Napolyon atından indi, iki adım kadar önümden geçiyordu, birden 
bakışlarımı fark etti; üzerimde son derece gösterişli bir giysi vardı, 
çok iyi giydirir kuşatırdı annem beni. Koca kalabalık içinde bir tek 
ben böyleyim . . .  göz alıcı giysiler içinde küçük bir çocuk!" 

"Bunun onu çok etkiledigine kuşku yok. . .  ayrıca bu onun için, 
herkesin kenti terk etmediginin, kentte soylulardan bile ailesiyle, 
çocuklarıyla kalanlar oldugunun kanıtı olmuştur herhalde." 

"Gerçegin ta kendisi! Napolyon zaten boyariarı kazanmak isti
yordu ! Karta( bakışlan üzerime çevrili nce, ben de altta kalmayıp 
bakı.şlanmı ona çevirmiş olmalıyım ki, 'Voila un garçon bien eve
ille! Qui est ton pere?'* dedi. Heyecandan tıkanarak hemen yanıt 
verdim kendisine: 'Vatanı için savaş alanında can veren bir gene
ral ! '  'Le fils d'un boyard et d'un brave pardessus le rnarche! j'aime 
les boyards. M'aimes tu, petit?'**  diye sordu. Hızla sordugu bu so-

(*) Işte yaman bir çocuk! Baban kim senin?" (Fr.). 

( **) "Bir boy ann, hem de yurekli bir boyarın o gl u! Boyartan severim. Beni seviyor 
musun, kiıçuk?" 

575 



ruyu ben de hızla yanıtladım: "Rus kalbi, yurdunun düşmanı bile 
olsalar, yüce insanları ayırt etmeyi bilir" Daha dogrusu . . .  tam böy
le söyleyip söylemedigini anımsayamıyorum . . .  çocuktum çünkü . . .  
ama öz olarak buna benzer bir şeydi! Napolyon'u sarsmıştı yanıtım; 
biraz düşündükten sonra maiyetine, 'Çocuktaki gurura bakın!' de
di. 'Bütün Ruslar böyleyse .. .' Sözlerini tamamlamadan saraya girdi, 
ben de maiyeti erkanı arasına kanşarak saraya girdim. Beni impa
ratorlannın gözdesi olarak gördükleri için önümde açılıp bana yol 
veriyorlardı. Uzun uzun aniatıyorum ama bütün bunlar bir an için
de olup bitmişti. .. Çok iyi anımsadıgırn bir başka şey de, lmpara
tor birinci salona girince birden lmparatoriçe Yekaterina'nın tablo
su önünde durdu, bir süre dalıp gitti resme, sonra 'Büyük kadındı!' 
dedi, yürüyüp gitti. lk i gün sonra beni hem sarayda, hem de Krern
lin'de herkes tanıyor, 'le petit boyard' diye sesleniyorlardı bana. Eve 
yatmadan yatmaya gidiyordurn; az kalsın akıllannı oynatacaklar
mış bizimkiler. lki gün daha geçti aradan, Napolyon'un karnerpaj'ı 
Baron de Bazankur8 öldü; seferin yorgunluguna dayanamarnış de
diler. O ölünce Napolyon'un aklına ben gelrnişim. Bir şey söylerne
den alıp götürdüler beni. On iki yaşındaki rahmetlinin üniforması
nı giydirdiler ve dogruca Napolyon'un karşısına götürdüler. lmpa
rator başını saHayarak beni onayladıgını bildirince, bana hüküm
cların beni karnerpajlıgına getirme lütfunda bulundugunu söyledi
ler. Çok sevindim, çünkü ona karşı gerçekten sevecenlik duyuyor
durn . . .  hem de ta ne zamandan beri. Bunun dışında, elbette, sırma
lı üniformalann bir çocuk için nasıl çekici oldugunu da göz önün
de bulundurmak gerek. Koyu yeşil, altın dügmeli uzun bir frak gi
yiyordum; kol agızlan kürklü ve sırrna işliydi; dik ve açık yakalar
la dar ve uzun kuyruklar da öyle . . .  Beyaz, gücleri pantolon, beyaz 
ipek yelek, ipek çoraplar ve tokalı iskarpinler giysirni tamamlıyor
du. tınparatorun at gezintilerine katıldıgırn zamanlarda çizme gi
yiyordum. Durum pek parlak degildi; büyük bir felaketin yaklaştı
gı sezilse de gösterişli saray geleneklerinin hiçbirinden vazgeçilrni
yordu; hatta felaket hissi güçlendikçe, saray adabına daha bir katı
lıkla uyuluyor, daha bir gösterişçi olunuyordu." 

Prens allak bullak olmuştu. 
"Tabii, hiç kuşkusuz . . . " diye mınldandı. "Anılannızı yazsanız 

kimbilir ne ilginç olurdu. !  .. " 

8 Baron do Bazankur ( 1767- 1830) - I. Napolyon ordusunda gener.ıldi. 
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General, tabii, dün Lebedev'e anlattıklannı yinelemekle oldu
gu için hiç takılmadan, akıcı bir biçimde konuşuyordu; ama yine 
de bu sözü üzerine Prens'e bir kez daha kuşkulu bir bakış fırlat
u. "Anılanmı . . .  yaşadıklarımı yazmak?" dedi üst perdeden, guru
ru bir kat daha artmıştı sanki. "Buna nedense pek heves etmedim, 
Prens! Ya da, hadi gerçegi söyleyeyim: Yazdım aslında anılanmı, 
evde, sehpanın üzerinde duruyor. Beni topraga verdikten sonra 
yayımlasınlar, hatta yabancı dillere de çevirsinler; yazınsal dege
rinden dolayı degil, çocuk olmama karşın tanıgı oldugum olayia
nn olaganüstü önemde olmasından dolayı . . .  Çocuk olmama kar
şın, dedim ama, özellikle çocuk oldugum için demem gerekirdi. 
Çünkü çocuk oldugum için o 'yüce insan'ın yatak odasına vara
na dek bütün mahremiyetine girebiliyordum. Bir çocugun önünde 
aglayıp iniemek koskoca bir imparatora yakışmaz, diye düşünme
yen bu 'karabahtlı dev'in geceleri inledigini duyardım . . .  Ve acısı
nın nedeninin de lmparator Aleksandr oldugunu bilirdi m." 

Prens, General'i onaylar anlamda: 
"Barış yapalım diye mektuplar yazamıış galiba . . .  " dedi ürkekçe. 
"Mektuplann içerigini tam bilemiyoruz, ama şu bir gerçek ki, 

her gün, her saat, durmaksızın mektup yazardı ! Inanılmaz derece
de heyecanlıydı. Bir gece, yine yalnızız, gözyaşları içinde boynuna 
atıldım (gerçekten çok severdim kendisini ! ) :  'Özür dileyin! Özür 
dileyin lmparator Aleksandr'dan! '  diye bagırdım. Aslında, 'lmpa
rator Aleksandr'la banş yapın,' demem gerekirdi, ama çocukluk iş
te, düşüncemi çocukça bir sanıkla o şekilde dile getimıiştim. 'Ah 
çocugum,' dedi; odada ileri geri yürüyordu; 'ah, çocugum,' de
di, sanki on yaşında bir çocuk oldugumun farkında degildi. . .  za
ten benimle konuşmayı çok severdi; 'ah, çocugum,' dedi, 'ben Im
parotor Aleksandr'ın ayaklarana kapanmaya hazınm, ama şu Prus
ya kralı yok mu . . .  şu Avusturya Imparatoru yok mu . . .  hep o nefret
lik yaratıklar yüzünden . . .  ama sen politikadan anlayamayacak ka
dar küçüksün, yavrum!' Konuştugu kişinin kim oldugunu birden 
anlamış gibi sustu, ama gözlerinde uzunca bir süre daha şimşek
ler çaktı durdu . . .  Bütün bu yaşadıklanını yazsam . . .  ki daha tanıgı 
oldugum ne olaylar var . . .  yayınlamaya kalksam bunları, bütün o 
eleştirmenler, kibirlerinden yanianna vanlmayan yazınsal üneta
panlar, kıskançlar, yandaşçılar, yardaklar. . .  istemez, kalsın ! "  

Bir a n  bir sessizlik oldu, sonra Prens: 
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"Yandaşçılık konusunda çok haklısınız," dedi usulca . "Geçen
lerde Şarras'ın Waterloo Savaşı ustune kitabını okuyordum.9 Ba
yagı ciddi bir kitap, konunun uzmanlarına göre de gerçekten işi
nin ehli, yazdıgı konuyu iyi bilen birinin kaleminden çıkmış. Ama 
nerdeyse her sayfada, Napolyon'un perişan olmasından sevinç 
duydugu seziliyor yazarın. Sanki öbür savaşiarına ilişkin olarak 
da Napolyon'da askeri yetenegin kınnusı bile bulunmadıgı gibi 
bir şey öne s urulmuş olsa Şarras'ın buna sevinecegi gibi bir izleni
me kapılıyorsunuz . . .  Böyle ciddi bir yapıt için hiç hoş degil böyle
si bir yandaşçı tutum . . .  Sorabilir miyim, General: lmparatora hiz
met çok zamanınızı alıyor muydu?"  

General sevinçten uçuyor du. Öyle ciddi, öyle saf bir şekilde sor
muşnı ki Prens bunu, General'in kafasındaki son kuşku kınntıla
n da silindi. 

"Ah, Şarras ! Deli etmişti beni! Sıcagı sıcagına, öfkemi dile ge
tiren bir mektup yazmıştım kendisine . . .  ama şu anda neler yaz
dıgımı anımsayamıyorum . . .  lmparatora hizmetin çok zamanı
mı alıp almadıgını sormuştunuz galiba? Hayır, çok zaman aldı
gını söyleyemem Bana kamerpaj yapıldıgımı söylediler, ama bu
nu ben o zaman da fazla ciddiye almamıştım Öte yandan kısa su
re sonra Napolyon Rusları kazanma duşOneesini bir yana bırak
mak zorunda kaldı. Beni de çoktan unutur giderdi aslında . . .  çun
ku politika geregi yakınlaşmıştı bana . . .  Ama seviyordu beni . . .  Bu
nu şu anda hiç korkmadan söyluyorum. Yuregim hep ona dogru 
itiyordu beni. Yoksa benden hizmet falan bekleyen yoktu: arada 
bir sarayda boy göstermek, arada bir de, at gezintilerinde, kendi
sine eşlik etmek . . .  hizmet dediginizin hepsi bu ! Ben iyi at biner
dim. Yemeklerden önce çıkardı lmparator at gezintilerine; ma
iyeti olarak yanında, çogunlukla, ben, Davu ve Memluk Rustan 
bulunurduk " 10 

"Bir de  Konstan", 1 1 deyiverdi Prens, her nasılsa. 

9 1815  Haziranı'nda Napolyon'un Ingiliz-Hollanda ve Prnsya kuvvetleri karşı
sında agır yenilgiye ugradıgı Waıerloo savaşı O.Zerine, Fransız tarihçi Şarras 
Waıerloo Sefai. Tari hi adlı bir kitap yazmışıı. 1858'de yayımlanan bu kitabı 
Dosıoyevski 1 867 yılında okumuştu. 

10 Davu - Na po! yon'un mareşali; Memlük Rustan - Napolyon'un Ozel koruması 
ve gözdesi. 

1 1  Benjamen Konsıan (1 767-1830) - Fransız yazar ve politikacı; 1803-18H ara
sını sürgünde geçirdi. 
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"Ha-ayır, Konstan o sıralar Moskova'da degil . . . Çünkü 1 m paro
toriçe Jozefin'e 12 Na po! yon'dan mektup götürmek için Fransa yo
lunu tutmuştu . . .  Konstan yoktu ama iki emir subayıyla. birkaç da 
Polonyalı subay vardı . . .  generaller ve tabii mareşaller dışında bü
tün maiyet erkanı bundan ibaretti. Napolyon, generalleriyle ma
reşallerini, birliklerin yerleşecekleri yerleri gözden geçirmek, fi
kir alışverişinde bulunmak için hep yanında dolaşunrdı. . .  Şimdi 
anımsayabildigim kadanyla en çok Davu bulunurdu yanında: lri 
yan, şişman, sogukkanlı. gözlüklü, bakışlan tuhaf bir adamdı Da
YU. En çok onunla düşünce alışverişinde bulunurdu lmparator. En 
çok onun düşüncelerine deger verirdi. Birkaç gün hiç ara verme
den görüş alışverişinde bulunduklannı bile bilirim. Sabah isterse 
sabah, akşam isterse akşam gelirdi Davu. Zaman zaman tartıştık
ları olurdu. Sonunda Napolyon Davu'nun dediklerine gelir gibi ol
du. Çalışma odasında yalnız ikisi vardı. Bir de ben vardım, ama be
ni fark ettikleri yoktu. Birden Napolyon beni gördü; gözlerini üze
rime dikti, bakışlanndan tuhaf bir şeyler düşünmekte oldugu bel
liydi. 'Ne dersin, çocuk,' diye seslendi birden, 'ortodokslugu ka
bul edip toprak kölesi köylülere de özgürlüklerini versem, Rus
lar peşimden gelirler mi?' 'Asla !'  diye bagardım büyük bir öfkeyle. 
Napolyon müthiş şaşırdı ve 'Bu çocugun,' dedi, 'yurtseverlik ate
şiyle yanan gözlerinden, tüm Rus halkının düşüncesini okuyabi
liyorum . . .  Hayır, Davu ! Bırakın bunlan! Bunların tümü bir hayal! 
Öbür planınızı aniatın bana! '" 

"Gerçi bu da hiç fena bir plan degilmiş . . .  " dedi Prens. "Sizce bu 
da Davu'nun bir planıydı, öyle mi?" 

"En azından ikisi birlikte müzakere etmişlerdi. Düşünce. elbet
te, Napolyon'undu, tam bir karta! düşüncesi çünkü bu . . .  Ama öbür 
plan da yabana atılır türden degildi. Şu ünlü, Napolyon'un deyi
miyle, 'conseil du lion'a dayanan plandı bu. Planın özü şuydu: Bü
tün ordu Kremlin'e kapanacak, orada barakalar yapılıp, siperler ka
zılacak, toplar müstahkem mevkilere yerleştirilecek, bolca at kesi
lip etleri tuzlanacak, bulunabildigi kadar ekmek de saglandıktan 
sonra kış bu şekilde geçirilip bahara ulaşılacak, baharda Rus ordu
suna karşı yarma harekatı başlatılacak u. Napolyon bu plana kendi
ni bayagı bayagı kaptırmıştı. Her gün Kremlin duvarlan çevresin-

12 Napolyon, ilk karısı Jozefin'den, anlatılan olaylardan ılç yıl önce. lao9'da bo
şanmıştı. 
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de ada dolaşıyorduk ve Napolyon bana yıkılacak, kazılacak, yeni
den yapılacak yerleri gösteriyordu. Sonunda her şey bütün aynn
tılanyla kararlaştınldı. Yine bir gün ikisi yalnız, tabii bir de ben . . .  
N apoiyon yine kollarını gögsünde kavuştunnuş bir ileri bir geri do
laşıyor ve ben kalbirn kafesini paralayacakmış gibi atarken gözleri
mi ondan alamıyorum. Birden, Davu, 'Ben gidiyorum,' dedi. Napol
yon, 'Nereye?' diye sordu. 'At eti tuzlama ya,' diye yanıt verdi Davu. 
Napolyon birden ürperdi; alınyazısı belirlenrnek üzereydi. 'Planı
mız için ne düşünüyorsun, çocuk?' diye birden bana seslendi. Bu 
anda bana böyle bir şey sorması, bilgisi-deneyimi eksiksiz bir ada
mın, bir bilgenin, son anda yazı tura atması gibi bir şeydi. Napol
yon yerine Davu'ya döndüm ve büyük bir coşkuyla: 'Hemen taban
ları yaglasanız iyi olur, General ! '  dedim. Planlan suya düşmüştü. 
Davu omuz silkerek odadan çıkarken şöyle mınldanıyordu: 'Hıh! Il 
devient superstitieux!'* Enesi gün hareket emri verildi." 

Prens, aklı durmuşçasına: 
"Bütün bunlar olaganüstü ilginç," dedi fısıldar gibi. "Bütün 

bunlar dediginiz gibi olduysa . . .  " Sonra hemen yapngı yaniışı dü
zeltmeye girişti: "Yani demek istedigim ... " 

Kendini öyküsünün coşkusuna kaptırmış, adeta kanadanmış ol
masına karşın, bu küçük dikkatsizlik General'in gözünden kaçmadı: 

"Ah, Prens! "  diye bagırdı. "Dediginiz gibi olduysa, ne demek! 
Daha da ötesi oldu ! Çok, çok daha ötesi oldu! Bütün bunlar yal
nızca fazla önemsenmeyecek, küçük, birtakım siyasal olaylar. 
Ama demin de degindigim gibi, ben asıl bu yüce adamın yatak 
odasındaki gece hıçkınklannın ve gözyaşlarının tanıgıyım. Bun
ları benden başka gören tek bir insan yoktur dünya üzerinde! Za
ten sonlara dogru aglamaz olmuştu kendisi, gözyaşı dökmüyor, 
yalnızca inliyordu, o da her zaman degil. N e  var ki yüzü karardık
ça kararıyordu. Sonsuzlugun kara kanatlannın gölgesi daha şim
diden d üşmeye başlamış gibiydi yüzüne. Bazı geceler, başbaşa, ses
sizce otururduk; bitişik odadan Memlük Rustan'ın horultulan du
yulurdu. Bu adam da uyudu mu deliksiz uyurdu hani! 'Öyle ama,' 
derdi Napolyon onun için, 'bana ve hanedanıma çok sadıktır.' Bir 
gün yüregim öyle sızladı ki onun için, birden gözümden yaşlar fış
kırdı; gözyaşlarıını gören Napolyon, sevecenlikle baktı bana ve 
'Bana acıyorsun!' dedi. 'Bana bir sen acıyor.mn, çocuk, bir de,  yine 

(*)  'Kör inançlı olmuş!'  
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bir başka çocuk, oglum, le roi de Rome* acıyor, geri kalan herkes 
benden nefret ediyor, hele kardeşlerim . . .  felaketimi bekliyorlar!' 
Hüngür hüngür aglamaya başladım ve koşup boynuna auldım; 
bu andan sonra o da kendini tutamadı, gözyaşlanmız birbirine ka
nşu. 'lmparatoriçe jozefin'e yazsamza!' diye bagırdım hıçkırarak. 
Napolyon ürperdi, biraz düşündü ve 'Beni seven üçüncü kalbi ba
na anımsatugın için teşekkür ederim sana dostum!' dedi. Hemen 
oturdu ve Konstans'ın götürdügünü söyledigim o mektubu yazdı." 

"Ne kadar iyi yapmışsınız! "  dedi Prens. "Onu kötü düşüncele
rinden uzaklaştınp, güzel d uygulara yöneltmişsiniz ! "  

"Ah, Prens! Kalbiniz en iyi, en güzel duygutarla dolu oldugu 
için, siz de ne iyi, ne güzel şeyler söylüyorsunuz!" diye coşkuyla 
bagardı General. . .  ve tuhaf şey, gözlerinde gerçek gözyaşlan ışıdı. 
"Evet, Prens, gerçekten müthiş bir sahneydi bu! Biliyor musunuz, 
az kalsın onun ardından Paris'e gidecek tim . . .  Ve elbette o 'cehen
nem sıcagıyla kavrulan sürgün adası'nda onun yalnızlıgını paylaşa
cakttm Ama, heyhat! Kader bizi ayırdı: O, cehennem adasına yan
maya gitti . . .  Moskova'da vedalaşırken boynuna atılan küçük çocu
gun gözyaşlan da ak h na gelmiş midir orada, bilmem . . .  Beni ise as-
keri lise ye yolladılar . . .  askeri lise, yani: inanılmaz bir disiplin, ka-
balık, arkadaşlık ve . . .  Heyhat! Meger her şey bir varmış bir yok-
muş !  'Seni annenden ayırmak istemedigim için yanıma atmıyo
rum,' dedi retirade** günü. 'Ama yine de senin için bir şeyler yap
mak isterdim.' Atma binrnek üzereydi bunlan söylerken; öylesine 
üzgündü ki, çekine çekine, 'Kız kardeşimin albümüne anı olarak 
bir şeyler yazın o zaman,' dedim. Döndü, albümü aldı, bir kalem is
tedi, elinde kalemi tutarken, 'Kaç yaşında kız kardeşin?' dedi. 'Üç,' 
dedim. 'Petite fiile alors'***  dedi. Sunlan yazdı, albüme: 

'Ne mentez jamais! 
Napoleon, votre ami senc�re'. "***  

Böyle bir anda, böyle bir ögüt vermesinin anlamını düşünebili
yor musunuz, Prens! "  

"Gerçekten çok önemli ! "  

(•) Roma Kralı (Fr.), Napolyon'un ogluna verilen um'an. 

( .. ) Retirade (Fr.): (Burada) Geri çrkilme, ıicat. 

(•••) Pek de küçiikmüş (Fr.). 

(•••) "Hiçbir zaman yalan söylemeyin! Içten dosıunuz, Napolron" (Fr.). 
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"Albümünün o sayfasını camlauı, altın çerçeveyle çerçeveletti 
kız kardeşim ve ölümüne dek de salonunun baş köşesinde tuttu; 
sonra, dogururken öldü kendisi. . .  o yazı şimdi nerelerde, bilmiyo
rum, ama . . .  hay Allah, saat iki olmuş! Ne kadar çok tuttum sizi, 
Prens! Bagışlanır gibi degil!"  

General ayaga kalktı. 
"Hiç olur mu!" diye mınldandı Prens, usulca. "Büyük bir ilgiy

le dinledi m sizi. . .  çok ilginç şeyierdi anlattıklarınız . . .  çok yararlan
dım Gerçekten çok teşekkür ederim size ! "  

Prens'in elini yine acıtırcasına sıkan G eneral, sanki bir anda 
kendine gelmiş gibi: 

"Prens' "  diye haykırdı, yepyeni bir düşünceyle ışıyan gözlerini 
ona dikerek. "Prens! Öylesine iyi, öylesine saf, temiz bir insansı
nız ki, kimi zaman size acıyorum; size bakarken içim titriyor. Ah! 
Tann sizi korusun! Hayatınız baştan sona aşkla dolu olsun! Be
nimkisi artık bitti! Ah, bagışiayın beni, bagı.şlaym!"  

Yüzünü elleriyle kapayarak hızla odadan çıktı. Heyecanının iç
tenligi şüphe götürmezdi. Prens aynı zamanda ihtiyarın, başarısın
dan başı dönmüş olarak çıktıgını fark etti. Yine de, General'in, bü
yük bir tutkuyla, hatta kendinden geçereesine yalan söyleyen, es
rikligin doruk noktasına ulaşınca da sözlerinin inanılacak şeyler 
olmadıgını, ona inanmayacaklarını düşünerek kendinden kuşku
lanan türde bir yalancı oldugu kanısındaydı. Şimdi de, büyük ola
sılıkla kendine gelince çok utanacak; Prens'in kendisine gösterdi
gi ölçüsüz hoşgörüden, merhametten kuşkulanarak buna herhal
de kınlacaktı. "Onun böylesine coşmasına, esrimesine sebep ol
makla kötü mü yaptım acaba?" diye kaygılandı bir an Prens, son
ra da kendini tutarnayıp kahkahalarla gülmeye başladı. On dakika 
kadar sürdü gülmesi. Güldügü için kendini azarlayacaktı ki, bir
den kendine kızmasının yersiz oldugunu, çünkü General'e bütün 
içtenligiyle ve gerçekten çok acıdıgını düşündü. 

Önsezileri dogru çıktı. O akşam kısacık, ama kesin bir dille ya
zılmış, tuhaf bir pusula aldı. General ona saygı ve gönül borcu 
duydugunu, ama "zaten bir mutsuz bir insan olarak, kendini aşa
gılanmış hissetmesine yol açan acıyıcı davranışlar"ı ondan bile 
görmek istemedigini, dolayısıyla da ondan sonsuza dek ayrıldıgını 
bildiriyordu. Prens, ihtiyarın Nina Aleksandrovna'nın yanına yer
leşligini ögrenince, onun adına sevindi. 
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Yukarda General'in Lizaveta Prokovyevna'larda birtakım saç
malıklar yaptıgına deginmiştik. Burada bu işin ayrıntılarına gire
cek degiliz; şu kadarını belirtmekte yetinelim ki, General bu gö
rüşmede birtakım sözleriyle Lizaveta Prokovyevna'yı önce korkut
tu, ardından da Ganya'ya ilişkin acı birtakım dokundurmalanyla 
tepesini attırdı . Sonuçta da epey utandırıcı denebilecek bir şekilde 
kapı dışarı edildi. Böyle kabus gibi bir gece geçirmesinin ve sonra
sında böyle bir sabah yaşamasının ve en sonunda da yan çılgın bir 
durumda kendini sokaga atmasının nedeni buydu. 

Işin aslını hala. bilmedigi için Kolya babasına karşı zor kullan
mayı bile düşünüyordu. 

"Nereye gidiyoruz, General, söyler misiniz, nereye? Prens'i iste
miyorsunuz, Lebedev'le kavgalısınız, sizde metelik yok, bende za
ten hiçbir zaman olmaz . . .  böylece, dımdızlak kaldık sokagın orta
sında!" 

"Dazlak kalacagına dımdızlak kal ! "  diye mırıldandı General. 
"Bu . . .  söz oyunuyla . . .  garnizondaki bütün subay arkadaşları . . .  gul
mekten . . .  kırıp geçirmiştim . . .  bin . . .  sekiz yüz . . .  kırk dörttil galiba 
. . .  tam hatırlayamıyorum . . .  evet evet, kırk dörttü! 

'Neredesin gençligim, diriligim, dinçligim?' 

Kimindi bu haykınş, Kolya? Nerde geçiyordu?" 
"Gogol'de, baba, 'Ölü Canlar'da ... " 

"Ölü Canlar! Ah, evet, ölüler! Ölünce mezar taşıma ne yaz, bili
yor musun Kolya: 'Burada ölü bir can yatıyor' yaz! 

Ben nerede, rezalet orada! 

Bu kimi ndi, Kol ya?" 
"Bilmiyorum, babacıgım. " 
General birden yolun ortasında durdu, buyük bir öfkeyle: 
"Yeropegov yokmuş! "  diye bagırdı. ''Yeroşka Yeropegov! Ve 

bunu söyleyen benim oglum, öz oglum! Tam on bir ay benim için 
kardeş yerini tutan Yeropegov yokmuş! Ki ben onun için düello 
bile . . .  Yüzbaşımız . . .  Prens Vagoretskiy içki masasında, 'Sen şu An
na Nişanı'nı nasıl almıştın, Grişa, bir anlatsana bize ! '  diye sonıp, 
ondan da 'Nasıl alacagım, savaş meydanlarında, yurdumu savu
narak!' cevabını alınca, ben kendimi tutamamış ve 'Bravo Grişa!' 
diye bagırmıştım .. . dilelionun nedeni benim bu sözümdü . . .  Son-
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ra evlendi. . .  Marya PetrO\'Ila Su . . .  Sutugina'yla . . .  ve savaş meyda
nında öldü . . .  Benim gögsümdeki haçtan seken kurşun, gitti onun 
alnına saplandı. 'Seni asla unutmayacagım!'  diye haykırarak oldu
gu yere yıgıldı. Ben dürüstlükten aynlmadan hizmet ettim, Kolya! 
Onuruma hiç leke sünneden hizmet ettim . . .  Ama işte yine de 'Ben 
nerede, rezalet orada!' Sen ve Nina gelirsiniz mezarıma . . .  'Zaval
lı Nina! '  Eskiden hep böyle derdim ona, Kolya ... çok eskiden . . .  ve 
nasıl hoşuna giderdi! Nina, Nina! Neler ettim ben sana ! Nasıl da . 

oynadım yazgınla! Beni nem için sevdin böyle, ey sabır anıtı ka
dın! Annen bir melek, Kolya, duyuyor musun beni, bir melek ! "  

�Biliyorum, babacıgım. Babacıgım, canım benim, hadi eve, an
neme dönelim ! Arkamızdan koşuyordu evden çıktıgımızda ! Ne 
oldu, niye durdunuz? Beni anlamıyor gibisiniz? Babacıgım, niye 
aghyorsunuz?" 

Kolya da aglamaya ve gözyaşlan içinde babasının ellerini öpme
ye başladı. 

"Ellerimi öpüyorsun,  benim ellerimi ! "  
"Evet, evet, sizin ellerinizi! Şaşacak n e  var bunda? Ama sokak 

ortasında böyle aglamanız dogru m u? Koskoca bir general, bir as
ker nasıl aglar sokak ortasında? Hadi gidelim!n  

"Iyi yürekli çocuk, bu  rezil, yüzkarası ihtiyara, babana saygını 
esirgemedigin için Tann seni korusun! Sana da senin gibi bir ço
cuk nasip etsin! Le ro i de Rome . . .  Ah, lanetli yorum, lanetliyorum 
bu evi ! "  

Tepesi atan Kolya birden: 
"lyi ama, yetti artık ! "  diye bagırdı öfkeyle. "Ne olup bitti ki eve 

dönmek istemiyorsunuz? Oynattınız mı yoksa?" 
"Açıklayacagım, açıklayacagım sana . . .  Her şeyi anlatacagım . . .  

Bagımıa . . .  duyacaklar . . .  l e  roi de Rome . . .  a h ,  boguluyorum sanki, 
yüregim darahyor! 

Hani mezann. canım dadım! 

Bu haykınş kimindi Kolya?" 
"Bilmiyorum, bilmiyorum, bilmiyorum! Eve dönüyoruz! He

men, şimdi! Ganya'ya da haddini bildiririm ben gerekirse! .. Hay 
Allah, baba, yine nereye gidiyorsunuz?" 

General Kolya'yı hemen oracıktaki bir evin merdivenlerine dog
ru çekiyordu. 
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"Nereye? Yabancı bir ev burası?" 
General merdivene oturdu, elinden tuttugu Kolya'yı da kendi

ne dogru çekti. 
"Yaklaş, egil bana dognı! Her şeyi anlatacagım sana . . .  utanç . . .  

rezillik. . .  egil bana dognı . . .  kulagını yaklaştır . . .  kulagına söyleye
cegim . . .  " 

"Neyiniz var?" dedi Kolya, korkmaya başlamıştı, ama yine de 
kulagını yaklaştırdı. 

"le ro i de Rom e . . .  " diye fısıldadı General, bütün bedenini bir 
titreme almış gibiydi. .  

"Ne diyorsunuz? Tutturmuşsunuz bir le  roi de Rome! Anlamı
yorum sizi!" 

General, 'çocugu'nun omuzuna daha bir asılara k: 
"Ben .. . ben .. . " diye fısıldadı yeniden. "Ben .. . ben sana . . .  Marya . . .  

Marya Petrovna Su-su-su . . .  " 

Kolya silkinip kurtuldu ondan, omuzlanndan tutup çıldırmış 
gibi baktı ona. lhtiyann dudaklan mosmordu; yüzü ince ince se
giriyordu. Birden yana yıkıldı, usul usul Kolya'nın koliarına dog
ru kaymaya başladı. 

Neden sonra durumu anlayan Kolya, bütün sokakta dalga dalga 
yankılanan bir sesle haykırdı: 

"lnme! lnme indi!" 

V 

lşin gerçegi, Varvara Ardalyonovna kardeşiyle konuşmasında, 
Prens'le Aglaya Yepançina'nın evleneceklerini söylerken duyurnla
nnı biraz abartmıştı. Akıllı bir kadın olarak yakın gelecekte olacak 
şeyleri sezmiş ve böylece hayallerinin -aslında hiç inanmadıgı ha
yallerinin- rüzgarda bir duman gibi dagılıp gitmesine içerleyerek, 
felaketi alıartmak ve gerçekten derin bir sevgiyle baglı oldugu kar
deşinin yüregine biraz daha zehir dökmek zevkinden kendini yok
sun bırakmamak için böyle yapmış olabilirdi. Arkadaşlarından, 
yani Yepançin kardeşlerden böylesine kesin bir bilgi alabilmesi 
olanaksızdı, çünkü bütün konuşmalan birtakım dokundurmalar
dan, üstü kapalı, dolaylı birtakım egretilemelerden, deginilerden, 
öteye geçmemişti. Hatta belki de Aglaya'nın iki kız kardeşi, Var-
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vara Ardalyonovna'nın agzından bir şeyler alabilmek için özellik
le gevezelik etmişlerdi onunla; ve nihayet onlar da bir arkadaşlan
na takılmak gibi kadınca bir zevkten kendilerini yoksun bırakmak 
istememiş olabilirlerdi; bunca zamandır evlerine taşınmasındaki 
amacı ucundan kıyısından da olsa sezmemiş olmalan olanaksızdı. 

Öte yandan Prens de çok haklı olarak Lebedev'i, kendisine söy
leyecek bir şeyi olmadıgına, yaşamında hiçbir özel gelişme olmadı
gına inandırmaya çalışıyordu; ama belki de burda yanılan Prens'ti. 
Gerçekten de herkeste bir tuhaflık vardı: Hem hiçbir şey olmamış, 
hem de pek çok şey olmuş gibiydi. Bunu Varvara Ardalyonovna o 
şaşmaz kadın içgüdüsüyle anlamıştı. 

Aglaya'nın yaşamında çok önemli bir degişiklik olacagı, alınya
zısının belirleneceıi gibi bir düşüncenin Yeparıçin ailesinin bütün 
üyelerinde aynı anda nasıl dogdugunun nedenlerini burada bir bir 
sıralamak oldukça zor. Şu var ki, bu düşünce herkeste birdenbi
re ve aynı anda dogdu ve herkese göre işin buraya varacagı öte
den beri belliydi; herkes ta "zavallı şövalye"den, hatta daha önce
sinden bu yana bu işin apaçık onada oldugu kanısındaydı; ancak, 
o sıralar kimse böyle bir saçmalıga ihtimal vermiyordu. Kız kar
deşler için durum apaçık böyleydi. Lizaveta Prokovyevna'ya gelin
ce, -ki her zaman oldugu gibi durumu ilk fark eden oydu,- ne za
mandır "yüregi sızım sızı m sızlıyor" , kafasını karıştıran bir konu 
oldugu için Prens konusu hiç mi hiç hoşuna gitmiyord u. Çünkü 
hemen çözüm bulunması gereken bir sorundu bu; oysa bu soru
nu hemen çözebitmek şurda dursun, zavallı Lizaveta Prokovyev
na nice ugraşsa da sorunu bütün açıklıgıyla ve bütün kapsamıyla 
kafasında canlandıramıyordu bile. Zor bir konuydu bu: Öncelikle, 
Prens nasıl biriydi: i}; mi, kötü mü? Sonra, bütün bu olup biten
ler, iyi miydi, degil miydi? lyi degilse (ki kesinlikle öyleydi) özel
likle ne bakımdan iyi degildi? Yok eger iyiyse -ki bu da mümkün
dü- yine, ne bakımdan iyiydi? Baba, Ivan Fyodoroviç, tahmin olu
nacagı gibi, başlangıçta çok şaşırdı, ama sonra sonra "vallahi bu iş 
bana da hep böyle olacakmış gibi geliyordu," türünden itiraflarda 
bulunmaya başladı. Karısının tehditkar bakışlarını üzerinde his
sedince hemen susuyor, ama sabah sustuysa, akşam, kansıyla baş 
başayken istemeye istemeye yine bu konuya dönmek zorunda ka
lınca, birden, sanki daha bir canlanmış olarak, beklenmedik birta
kım düşünceler ortaya auyordu: "O halde işin özü ne?" (sessizlik.) 
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"Şimdi tabii bütün bunlan tuhaf bulmamak olanaksız, tabii eger 
aslı varsa, ki aksini savunan da yok, ama . . .  " (yeniden sessizlik.) 
"Öte yandan 'hadise' dolaysız biçimde ele alındıgında, Prens'in -
yigidi öldür hakkını yeme- harika bir delikanlı oldugunu kabul 
etmemek ve . . .  ve . . .  yani. .. netice itibariyle aile ismini taşıdıgı da 
göz önünde bulunduruldugunda, özellikle de sosyetede degeri
nin unutulmaya başladıgı şimdilerde aile ismini yüceltmek açısın
dan . . .  çünkü ne de olsa sosyete sosyetedir . . .  ve tabii Prens'in, her 
ne kadar sınırlıysa da belli bir servetinin bulundugunu da unut
madan . . .  ve tabii bir de . . .  bir de . . .  bir de . . .  " (uzun bir sessizlik ve 
müthiş bozulma.) Kocasının bu sözleri Lizaveta Prokovyevna'yı 
büsbütün çileden çıkardı. 

Ona göre bütün bu olanlar "fantastikti, saçmalıktı, aptallıktı, 
eblehlikti, hatta cinayetti ve kesinlikle , kesinlikle bagışlanır şey
ler degildi !" Bir kez "bu Prens olacak herif hasta-budalaydı; son
ra, ahmaktı, ne sosyeteden haberi vardı ne de orada bir yeri. Ya
kışık almayacak derecede demokrat ve sıradan bir . . .  bir . . .  ne bile
yim . . .  sonra, Belokonskaya ne derdi? Hem biz böyle bir koca mı 
düşünmüştük Aglaya için?" En önemlisi de bu sonuncu gerekçey
di: "Böyle bir koca mıydı Aglaya için düşündügümüz?" Aklına gel
dikçe yüregi cız ediyor, gözlerine yaşlar hücum ediyordu; ama bir 
yandan da o cu eden yürekte bir ses, "niye Prens istediginiz koca 
olmasın?" diyordu. Lizaveta Prokovyevna için en kahredici olan 
da kendi yüreginden yükselen bu itirazlardı. 

Prens fikri, nedense, Aglaya'nın kız kardeşlerinin hoşuna git
mişti; en azından bunu pek tuhaf bulmamışlardı. Böylece onlar tü
müyle Prens'ten yanaydılar, ama her ikisi de düşüncelerini açıkla
mamayı, susmayı kararlaşunnışlardı. Çünkü Lizaveta Prokovyev
na'nın bütün aileyi ilgilendiren tanışmalı herhangi bir konuda şid
detli itirazlar yükseltmesinin, bu işe razı olacagı anlamına geldigi, 
hatta bir şeye ne kadar şiddetle karşı çıkarsa, onu o kadar çok be
nimseyecegi ailede artık herkesin çok iyi bildigi bir gerçekti. Yine 
de Aleksandra lvanovna'nın sürgit susması mümkün degildi. Çün
kü evvel eski ona akıl danışmayı seven annesi ikide birde genç kızı 
yanına çagırıyor, onun ne düşündügünü ögrenmek istiyordu. Na
sıl, ne zaman oluvermişti bütün bunlar? Niçin kimse bir şey fark 
etmemişti? Şu igrenç "zavallı şövalye" ne anlama geliyordu? Neden 
bir tek o, Lizaveta Prokovyevna, her şeyi fark etmek, her şeyle ug-
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raşmak zorundaydı da, geri kalanlar agızlarım aymp geziyorlardı? 
Vb.vb. Aleksandra lvanovna önce ihtiyatlı başladı: O da babası gi
bi duşunuyordu; yani Prens Mışkin'in Yepançin kardeşlerden biri 
için koca olarak seçilmesini sosyete yerinde bir seçim olarak karşı
layacak u. Genç kız giderek coşmaya başladı: Bir kere Prens hiç de 
"aptal" degildi ve hiçbir zaman da olmamıştı; önemli biri olup ol
madıgı konusuna gelince, birkaç yıl sonra bu memlekette, eskiden 
oldugu gibi, zorunlu bir devlet görevindeki başarıların mı, yoksa 
bambaşka şeylerin mi insanlan önemli kılacagını kimse bilemezdi. 
Annesi hemen, uzerine basa basa onun "şu özgur duşunceli denen 
kızlardan oldugunu, butun bu uydurduklarının altında yalanın da 
kadın sorunu dedikleri kahrolası şey" oldugunu söyledi. Bu konuş
madan yanm saat kadar sonra da Petersburg'a, oradan da Kamen
my Ostrov'a gitti. Çunku Belokonskaya'mn tesadlifen burada oldu
gunu, ama yakmda Moskova'ya dönecegini ögrenmişti. Belokons
kaya, Aglaya'mn vaftiz annesiydi. 

"Kocakan", Lizaveta Prokovyevna'mn telaş, kaygı ve umutsuz
luk içinde anlatugı hikayeyi, zihni perişan olmuş bir annenin göz
yaşlanndan hiç mi hiç etkilenmeksizin dinledi, hatta zaman za
man ona alay ederce baku. Korkunç despot bir kadındı bu; is
tedigi kadar eski olsun, dostlukta eşitlik asla kabul edemeyece
gi bir şeydi. lizaveta Prokovyevna'yı otuz beş yıl önce nasıl pro
ttgt* olarak gör\iyorsa, bug\in de öyle gör\ir, onun başına buyruk, 
dedigim dedikçi hallerine sinir olurdu. "Kocakan" bu arada "ga
liba hep yaptıklan gibi yine gereksiz bir telaşa duşerek pireyi de
ve yaptıklarını, kendisini buyuk bir dikkatle dinledigi halde orta
da ciddi bir durum olduguna ilişkin bir belii"li göremedigini" söy
ledi; "biraz sabırlı olun up olayların gelişmesi beklense daha iyi ol
maz mıydı; Prens her ne kadar biraz tuhaf ve toplumdaki konumu 
açısından son derece önemsiz biriyse de, fikrince, ciddi, tutarlı bir 
gençli; ama en kabul edilemez yanı, açıktan açıga bir kapatması
mn olmasıydı." lizaveta Prokovyevna, "kocakan"mn bu sözlerin
den, kendisinin salık verdigi Yevgeniy Pavloviç'in reddedilmiş ol
masına içerledigini anladı. Petersburg'a giderken oldugundan çok 
daha öfkeli döndu Pavlovsk'a, hemen çevresine çalmaya başladı: 
"bu evde herkes kafayı oynatmış olmalıydı. Ortada kendini göster
miş hiçbir durum yokken bu ne telaştı böyle? Kuşkulamlacak, te-

(*) Proıtgt - korunan kimse, birinin koruyup, kayırdıgı kimse (Fr.). 
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taşlanacak bir şey yoktu. Bütün bunlar her zaman pireyi deve ya
pan Ivan Fyodoroviç'in başının altından çıkıyordu." 

Bu durumda galiba en iyisi soıukkanhhgını korumak, sakin ol
maktı. Ama ancak on dakika sürebildi sessizligi. Kendisi Kamen
nıy Ostrov'dayken evde olup bitenler üzerine kıziann anlattıkla
n sogukkanhlıgıru koruma kararlılıgına inen ilk darbe oldu. (Liza
veta Prokovyevna'nın Kamennıy Ostrov'a, Belokonskaya'ya gidişi, 
Prens'in saati dokuz sanarak gecenin on ikisindeki ziyaretinin er
tesi sabahına rastlıyordu.) Kızlar annelerinin art arda yönelttigi te
taşlı sorulannı önce "o yokken evde pek bir şey olmadıgı" şeklinde 
yanıtladılar, ama sonra her şeyi bir bir anlattılar: onun Petersburg'a 
gitmesinden sonra Prens gelmişti evlerine; Aglaya yan m saat kadar 
Prens'in yanına çıkmamış, sonra çıkmış ve çıkar çıkmaz da, var mı
sınız benimle satranç oynamaya, demişti; Prens satrancı pek bilme
digi için Aglaya onu hemen yenmiş, sonra da bir güzel alay etmişti; 
zavallı Prens utancından öyle kızarınıştı ki, insan yüzüne bakmaya 
dayanamıyordu. Sonra kilgıt oynamalannı önermişti Aglaya; ama 
Prens "ahmak" oyununda tam bir usta, ne ustası, profesör çıkmış
tı; Aglaya kaç kez k.igıt çaldıgı, kagıt degiştirdigi halde tam bir pro
fesör gibi oynayarak onu üst üste beş kez 'apıal'a bırakmıştı; yenii
rneyi sindiremeyen ve cinleri tepesine üşüşen Aglaya, Prens'e öy
le agza alınmayacak sözler söylemişti ki, adamcagız artık gülemez 
olmuştu. Aglaya son olarak da, bütün olanlardan sonra geceyanları 
ziyaretlerine gelmesinin büyük bir münasebetsizlik oldugunu, bir 
daha onun bulundugu yere adım atmayacagını söylemiş ve kapı
yı çarpugı gibi yu kan, odasına çıkmıştı. Yüzünde renk diye bir şey 
kalmayan Prens, onca teselli etmelerine karşın dokunsan aglaya
cak bir durumda aynlmıştı evden. Aglaya, Prens'in gidişinden çey
rek saat kadar sonra, daha gözyaşlannı bile kurulamadan büyük 
bir telaşla terasa çıkmıştı. Telaşının nedeni, Kolya'nın getirdigi bir 
kirpiydi. Hepsi kirpinin çevresinde toplanmışlardı. Kirpiye ilişkin 
sorulara Kolya'nın verdigi yanıtlardan, kirpinin Kolya'nın degil, 
elinde bir balta oldugu için içeri girmeye utanan liseden arkada
şı Kostya Lebedev'in oldugu ortaya çıkmıştı; kirpiyi de, ballayı da 
az önce yolda rastladıklan bir köylüden satın almışlar, hatta yararlı 
bir gereç olan balıayı elli kopege bırakması için köylüye epey üste
lemişlerdi. Aglaya birden kirpiyi kendisine satmasını istemişti Kol
ya'dan ve öyle yalvarıp yakarınıştı ki, Kolya'ya "canım" bile demiş-
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ti. Kolya uzunca bir süre kirpisini satmaya razı olmamış, sonunda 
gidip Kostya Lebedev'i çagırmıştı; Kostya Lebedev'in gerçekten de 
elinde baltayla utana sıkıla gelmesinden sonra kirpinin onların de
gil, Petrov adında bir başka arkadaşlannın oldugu ortaya çıkmıştı. 
Petrov onlara dördüncü bir arkadaşlanndan kendisi için Şloser'in 
tarih kitabını satın alsınlar diye para vermiş, ama onlar dayanarna
yıp kitap yerine kirpiyi satın almışlardı; dolayısıyla kirpi de, balta 
da kendisine tarih kitabı alınması için para veren arkadaşlannındı. 
Aglaya'nın üstelemderine dayanamayan çocuklar sonunda kirpiyi 
Aglaya'ya satmaya razı olmuşlardı. Aglaya, Kolya'nın da yardımıy
la kirpisini hemen bir sepete yerleştirip üzerini de bir havluyla ört
tükten sonra, bunu dogruca Prens'e götürüp "sonsuz saygılarının 
bir nişanesi olarak n vermesini rica etmişti. Ricayı sevinçle kabul et
mekle birlikte annaganın ne anlama geldigini sormaya kalkan Kol
ya'ya, Aglaya üstüne vazife olmayan işlere bumunu sokmaması ya
nıtını verince, Kolya, bu armaganın kesinlikle özel bir anlamı ol
dugunu söylemiş, buna kızıp kopüren Aglaya da Kolya'ya haddini 
bilmez bir yumurcak oldugunu haykınnıştı. Kolya tabii altta kal
mamış, kadınlara ve kendi inançlarına saygısı olmasa böylesi bir 
aşagılamaya karşı ne yapacagını çok iyi bildigini söylemiş, ama yi
ne de kirpiyi alıp sevinçle götürrnüştü. Aglaya, Kolya'nın sepeti 
saliaya saliaya götürdügünü görünce, az önce ona onca sözü sırala
yan kendisi degilmiş gibi verandadan, "Kolya, canımın içi, dikkat
li olun, sakın düşmesin ! �  diye bagırmış Kolya da tıpkı onun gibi, 
her şeyi unutmuş bir havada: "Içiniz rahat olsun, Aglaya lvanovna, 
düşürmem! "  diye bagırarak Kostya Lebedev'le birlikte canla başla 
koşmayı sürdürmüştü. Aglaya kahkahalar atarak odasına çıkmış ve 
o günü son derece sevinçli geçirmişti. 

Bu haber Lizaveta Prokovyevna'nın kafasını büsbütün karıştır
dı. Bunlar nasıl hallerdi böyle? Neler oluyordu? Yoksa? . .  Acaba? 
Peki kirpiye ne demeli? Ne olabilir anlamı kirpinin? Ne söylemek 
istiyorlar kirpiyle birbirlerine? Bunun gizli bir işaret oldugu kesin 
de, ne? Nasıl bir telgraf bu kirpi? Bu soruşturma sırasında tesadü
f en evde bulunan zavallı Ivan Fyodoroviç verdigi bir yanıda işi iyi
ce içinden çıkılmaz hale getirdi. Ona göre ortada telgraf falan yok
tu, "kirpiye gelince, o sadece bir kirpiydi ve kirpiden başka bir şey 
degildi; belki kırgınlıkları unutma, barışma, dostluk gibi bir anla
mı olabilirdi; yani masum ve bagışlanabilir bir şeydi." 
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Yeri gelmişken belirtelim ki, General'in tahminleri yuzde yuz dog
ruydu Aglaya'nın alaylanna, aşagılarnalanna ugradıktan sonra evi
ne dönen Prens üzuntüsünden kahrolmuş bir durumda otururken, 
yanm saat kadar sonra elinde kirpinin bulundugu sepetle Kolya çı
kageldi. Bir anda kara bulutlar dagıldı, her yan ışıga kesti , yaşam ye
niden başladı. Kolya'yı soru bombardırnanına tutuyor, agzından çı
kan her sözcügü daha havada kapıyor, her sözünü ıJst üste yineletti
riyordu, Prens. Çocuklar gıbi gülüyor, tertemiz bakışlarla kendisine 
bakıp gulen Kolya'nın ve Kostya Lebedev'in ellerini sıkıyordu. Agla
ya kendisini bagışladıgına göre hemen bu akşam yeniden gidebilirdi 
ona. Bu onun için yalnızca önemli bir şey degil, her şeydi. 

Sonunda adeta vecd içinde haykırdı: 
"Daha ne kadar çocuguz, Kolya! Ve . . .  ve . . .  ne harika bir şey ço

cuk olmamız ! "  
Kolya adeta bu işlerin uzmanıymış gibi son derece ciddi, agır

başlı bir edayla: 
"O size dupedüz aşık, Prens," dedi. "Olay bundan ibaret." 
Prens kızardı, karşılık vermedi. Kolya ise kahkahalarla gülüyor

du; bir dakika sonra Prens de gulmeye başladı, sonra da akşama 
kadar, akşama daha çok var mı diye beş dakikada bir saatine bak
tı durdu. 

Lizaveta Prokovyevna sonunda dayanarnadı ve kocasıyla kızia
nn yapma etme demelerine ka�ın. kesin sorusunu sanıp açık, net 
ve kesin bir yanıt almak için Aglaya'yı yanına çagırttı. "Ne olacak
sa varsın olsun . . .  Hiç degilse bir anda biter, ben de kurtulmuş olu
rum . . .  yoksa akşama çıkacagım şüpheli" diyordu. lşi ne hale getir
diklerini, ne denli anlamsız bir hale getirdiklerini de böylece an
lamış oldular. Aglaya'nın sorgusundan hiçbir şey elde edemediler; 
baştan sona yapmacıklık zırhının ardına gizlenmişti genç kız: Şaşır
mış, öfkelenmiş gibi yapıyor, kahkahalar atıyor, Prens'le ve sorguya 
kanlan herkesle alay ediyordu. Lizaveta Prokovyevna gidip yatagı
na yatu ve ancak çay vakti, Prens'i bekledikleri saatte kal ku. Prens'i 
beklerken öylesine gerilmişti ki, beklenen konuk sonunda görün
dügünde Lizaveta Prokovyevna sinir krizinin eşigindeydi. 

Prens ürkuntüye varan bir çekingenlikle girdi içeri; ayaklannın 
ucuna basarak yürüyor, yüzünde tuhaf bir gülümseme, Aglaya'nın 
neden orada olmadıgını sorar gibi odadaki herkesin yüzOne tek tek 
bakıyordu; Aglaya'nın arda olmayışı, gelir gelmez yüregine korku 
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salmıştı. Bu akşam aile üyeleri dışında kimse yoktu evde. Prens Şç . , 

Yevgeniy Pavloviç'in amcasıyla ilgili olarak halı\ Petersburg'daydı. 
"Keşke olsaydı, hiç degilse bir iki şey söyler, havayı dagıurdı," diye 
düşünen Lizaveta Prokovyevna onun olmayışma yazıklanıyordu. 
Ivan Fyodoroviç son derece kaygılı bir yüzle oturuyordu; abialar 
pek bir ciddiydiler ve inadınaymış gibi hiç konuşmuyorlardı. Liza
veta Prokovyevna söze nerden başlayacagını bilemiyordu. Birden, 
durduk yerde, demiryolianna veriştinneye başladı, sonra da mey
dan okur gibi gözlerini Prens'in gözlerine dikti. 

Heyhat! Aglaya bir türlü görünmüyor, Prens de ölüp ölüp dinli
yordu. Demiryollarında ciddi bir onarıma gidilmesinin son derece 
yararlı olacagı gibi bir şeyler kekeleyecek oldu; ama Adelaida ken
dini tutarnayıp gülüverince Prens bir kez daha öldü. Tam bu anda 
da Aglaya alabildigine sakin, agırbaşlı bir edayla içeri girdi, Prens'e 
başıyla resmi bir selam verdi ve yuvarlak masanın en görünür ye
rine azametle kuruldu. Prens'e soran bakışlarta baktı. Herkes her 
şeyin açıga çıkma zamanının geldigini anlamıştı. 

"Kirpimi aldınız mı?" diye sordu Aglaya, sesi sert, hatta kızgın
caydı. 

"Aldım," dedi Prens, kızararak nerdeyse oldugu yere yıgılıp ka
lacaktı. 

"öyleyse hemen şimdi bu konudaki düşüncenizi açıklayın! An-
nemin ve tüm aitemizin huzuru için gerekli bu." 

General tedirginlikle: 
"Aglaya, bir dakika . . .  " dedi. 
Nedense korkuya kapılan Lizaveta Prokovyevna: 
"Bu kadanna da pes dogrusu! "  dedi. "Her türlü sının aşmış bu

lunuyorsun! ?" 
Aglaya hiç beklemeden yanıtı yapıştırdı; sertçe: 
"Sınır aşmak falan sözkonusu degil, maman," dedi. "Bugün 

Prens'e bir kirpi göndermiştim; kendisinin buna ilişkin düşünce
sini ögrenmek istiyorum. Evet, dUşüneeniz Prens?" 

"Ne hakkındaki düşüncem?" 
"Kirpi!" 
"Yani. . .  Aglaya lvanovna ... sanının siz . . . kirpiyi nasıl karşıladıgı-

mı . . .  daha dogrusu . . .  bu armagan üzerine ne düşündügümü . . .  ya-
ni . . .  kirpi . . .  kanımca . . .  demek istedigim . . .  " 

Tıkandı, sustu. 
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Aglaya üç beş saniye bekledi, sonra: 
"Pek bir şey söylemiş sayılmazsınız," dedi. "Pekala, kirpiyi bir 

yana bırakıyorum. Yine de, en sonunda bütün birikmiş sorunlan 
çözümleyebilme fırsatı yakalamamıza sevindigimi belirtmeliyim. 
lzninizle size özel bir soru soracagım: Siz beni istediniz mi, iste
mediniz mi? " 

Lizaveta Prokovyevna'dan bir "Aman Tannm!"  koptu. Prens'in 
ayagının altından yer çekildi, lvan Fyodoroviç taş kesildi, ablala
nn kaşlan çatıldı. 

"Sakın yalana sapmayın Prens. Dogruyu söyleyin. Sizin yüzü
nüzden çok tuhaf sorgulardan geçiriliyorum. Bu sorgulann neye 
dayandıgını, nereden kaynaklandıgını ögrenmek hakkımdır diye 
düşünüyorum. Evet?" 

Prens birden canlanmış gibi: 
"Sizi istemedim, Aglaya lvanovna," diye mırıldandı. "Ama si

zi nasıl sevdigimi, size nasıl inandıgımı siz de biliyorsunuz . . .  Hat
ta şimdi bile . . .  " 

"Benimle evlenmek isteyip istemediginizi soruyorum ben size, 
Prens?" 

Solugu kesilir gibi olan Prens: 
"Istiyorum," dedi. 
Genel bir hareketlilik oldu odada. Herkes oldugu yerde kımıl

dadı. 
Dehşetli heyecanlanan Ivan Fyodoroviç: 
"Bu işler böyle olmaz, cancagızım," dedi. "Bu . . .  böyle . . .  ol-

maz . . . . . .  Aglaya'cıgım . . .  Sevgili Glaşa, canım kızım . . .  Bagışiayın 
Prens, bagışiayın aziz dostum! " Yardım isternek için kansına ses
lendi: "Lizaveta Prokovyevna! Herhalde esaslı bir düşünmemiz ge
rek, öyle degil mi?" 

Lizaveta Prokovyevna iki elini birden saltayarak 
"Ben kesinlikle razı degilim!"  dedi. "Reddediyorum! " 
"Izin verin de ben de konuşayım, maman. Gelecegimin, alınya

zımın belirlendigi böyle bir anda (aynen böyle söylemişti Aglaya) 
benim düşüncemin de alınması gerekir herhalde. Üstelik bunun 
herkesin önünde olmasından da çok hoşnudum. Madem hakkım
da 'böyle bir niyetiniz' var, Prens, mutlulugumu nasıl saglayacagı
nızı sorabilir miyim?"  

"Size nasıl bir yanıt vermem gerektigini bilemiyorum, Aglaya 
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lvanovna . . .  Bilmem ki, burda nasıl bir yanıt verilir? Hem ne gere
gi vardı bunun?" 

"Utanmış gibisiniz . . .  ve solugunuz tutuluyor . . .  Dinlenin biraz, 
güç toplayın; gerçi az sonra çay getirecekler, ama bir bardak su 
için isterseniz." 

"Sizi seviyorum, Aglaya lvanovna, sizi çok seviyorum; bir tek 
sizi seviyorum ve . . .  lütfen şaka yapmayın bana, sizi çok, çok se
viyorum." 

"lyi ama bu önemli bir konu. Ve biz çocuk degiliz. Olayı bütün 
boyutlarıyla ele almalıyız. Servetinize ilişkin, zahmet olmazsa, bil
gi verebilir misiniz?" 

Ivan Fyodoroviç korku içinde: 
"Aglaya ! Kızım! Ne yapıyorsun!" diye mınldandı. "Bu işler böy-

le olmaz, böyle olmaz . . .  " 
Lizaveta Prokovyevna: 
"Ne utanmazlık! "  diye mırıldandı. 
Aleksandra da yine duyulur bir sesle: 
"Resmen aklını oynatmış! "  diye mınldandı. 
Prens şaşınnıştı: 
"Servet. . .  yani para mı?" 
"Tam öyle." 
Prens kıpkmnızı kesildi: 
"Bende . . .  bende . . .  yüz otuz beş bin ruble var," diye mınldandı. 
"O kadar mır diye sordu Aglaya, tane tane ve oldukça yüksek 

sesle; şaşınnış gibiydi ve bunu gizleme geregini duymuyordu, yü

zü de hiç kızarmamıştı. "Yine de, idare eder. Özellikle de tutumlu 
olunursa . . .  Çalışmak gibi bir niyetiniz var mı?" 

"Özel ders vermek için ev ögretmenligi sınavına girmek istiyor
dum . . .  " 

"Çok yerinde olur; kuşkusuz, gelirimizi artırır bu. Kamer-jun
ker olmayı düşünür müydünüz?" 

"Kamer-junker mi? Hiç düşünmemiştim, ama . . .  " 

Iki kız kardeş daha fazla dayanarnayıp kahkahayı koyverdiler. 
Adelaida, Aglaya'nın yüz çizgilerindekiseginnelerden onun ne za
mandır gülmernek için kendini zor tuttugunun farkındaydı. Agla
ya kız kardeşlerine güldükleri için kızmış gibi ters ters baktı, am.ı 
bir saniye sonra kendi de artık dayanarnayıp çılgınlar gibi gülme
ye başladı ve koşarak odadan çıktı. 

594 



"Sonunun böyle olacagı başından belliydi," diye bagırdı Adela
ida. "Ta, kirpiden . . .  " 

Lizaveta Prokovyevna hınçla: 
"Y o, bu ka dan na izin veremem! " diye bagırdı Aglaya'nın ardın

dan koştu. Kızlar da annelerini izlediler. Içerde yalnız Prens'le ai
lenin reisi kalmıştı. 

"Bu . . .  bu . . .  kimin aklına gelirdi bu, Lev Nikolayeviç? .. " dedi Ge
neral, sertçe; ne derligini kendi de anlamıyor gibiydi. "Hayır yani . . .  
güzel güzel konuşurken böyle birden? . .  " 

"Alay etti benimle Aglaya Ivanovna," dedi Prens, derin bir 
üzüntüyle. 

"Sen az burda bekle, kardeş . . .  Ben bir bakıp geleyim . . .  sen bur
da bekle . . .  çünkü . . .  Lev Nikolayeviç, kuzu m, hiç degilse sen açıkla 
bana, bütün bunların ne zaman, nasıl oldugunu ve ne anlama gel
digini. Ne de olsa babasıyım . . .  Ve kafam öyle karışık ki ! "  

"Aglaya lvanovna'yı seviyorum. O da bunu biliyor . . .  Hem de, 
galiba, çoktandır biliyor."  

General şaşırmış gibi omuzlarını kaldırdı: 
"Tuhaf. . .  tuhaf. .. ve çok seviyorsun, öyle mi?" 
"Çok seı.riyorum." 
"Dogrusu çok tuhaf... yani öyle beklenmedik birşey ki bu! Şim

di, azizim, servetin hiç önemli degil -laf aramızda ben daha çok
tur sanıyordu m-, kızıının mutlulugudur önemli olan benim için . . .  
yani. . .  sonuç olarak . . .  b u  mutlulugu . . .  saglayabilir misin sen ona? 
Ve . . .  ve . . .  nedir azizim bu yaptıklan? Yani şaka mı, ciddi mi? Se
nin degil, onun yaptıkları diyorum?" 

Kapının ardından Aleksandra lvanovna'nın sesi duyuldu: Baba
lannı çagırıyorlardı. 

"Sen burda bekle, kardeş; bekle ve iyice bir düşün! Ben şimdi 
gelirim . . .  " dedi General çabucak ve tela.ş la, adeta ürkmüş bir hall e 
Aleksandra'nın sesinin geldigi kapıya yöneldi. 

Karısıyla küçük kızını kucaklaşmış ve gözyaşları birbirine karış
mış buldu. Mutluluk, sevgi, şefkat, hanşma gözyaşlanydı. Aglaya 
annesinin ellerini, yanaklannı, dudaklarını öpüyordu. Ikisi de bü
yük bir coşkuyla, sımsıkı kucaklamışlardı birbirlerini. 

"Şuna bir bak, Ivan Fyodoroviç," dedi Lizaveta Prokovyevna, 
"şuna bir bak: Aglaya işte bu ! "  

Aglaya gözyaşlarıyla ısianmış yüzünü annesinin gögsünden kal-
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dmp babasına baku, sonra gülerek ona anidı, sımsıkı sanlıp öptü, 
sonra yeniden annesine koştu, bu kez kimse görmesin diye yüzü
nü iyice onun gögsüne gömdü ve yeniden aglamaya başladı. Liza
veta Prokovyevna şahnın ucuyla onun başını örttü, üstünden agır 
bir yük kalkmış da rahat bir soluk almış gibi: 

"Ah, sen bize neler yapnn yaramaz çocuk!"  diye mırıldandı. 
"Yaramaz çocuk, acımasız çocuk! "  

Aglaya, annesinin agzından sözü alarak: 
"Evet, yaramaz çocuk, acımasız çocuk! " dedi. "Kötü yürekli , şı

mank çocuk! Bunu böylece babama da söyleyin. Ama o burda ga
liba . . .  Babacıgım, burda mısınız? Duyuyor musunuz?" Gözyaşlan 
arasından gülmeye başlamışn. 

Yüzünde mutluluktan güller açan General, kızının elini öperken: 
"Canım yavrum, melegim, güzelim, biricik kızım benim ! "  diye 

mırıldanıyordu (Aglaya da elini çekmiyordu.) "Demek seviyorsun 
sen bu . . .  bu delikanlıyı, ha?" 

Aglaya başını kaldırdı, son derece öfkeli: 
"Hayır, hayır, hayır! "  diye bagırdı. "Dayanamıyorum sizin bu 

delikanlınıza ! Duyuyor musunuz beni, dayanamıyorum! Ve baba 
bir daha bana onun sözünü etmeye kalkarsanız . . .  Duyuyor musu
nuz beni? Çok dddiyim!" 

Gerçekten de ciddi gibiydi: Yüzü kıpkırmızı olmuştu, gözleri 
kor gibi yanıyordu. Baba yutkundu, korkuyla sustu. Ama Lizaveta 
Prokovyevna, Aglaya'ya belli etmeden ona bir işaret yapn, General 
bunu, "üstüne vanna" şeklinde anladı. 

"Nasıl istersen, melegim! Sen nasıl istersen! Karar senin! Yal
nız, adamcagız içerde tek başına kaldı. Kendisine kibarca gidebile
cegini ima etse k mi? "  

B u kez de General Lizaveta Prokovyevna'ya göz kırptı. 
"Yok, yok . .. Bu kadarı fazla . . .  hele bir de 'kibarca' olursa: Siz gi

din yanına, ben daha sonra gelirim. Ben aslında bu . . .  bu delikanlı
dan özür dilemek istiyorum . . .  çünkü kalbini kırdım." 

"Hem de çok!" dedi Ivan Fyodoroviç. 
"En iyisi siz burda kalın, ben tek başıma gideyim yanına . . .  siz de 

hemen arkarndan gelirsiniz. Evet, en iyisi böyle." 
Kapıya kadar gitmişken birden döndü. 
"Dayanamam, yine gülerim diye korkuyorum! "  dedi üzgün üz

gün. 
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Der demez de kapıyı açıp Prens'in yanına girdi. 
O çıkar çıkmaz lvan Fyodoroviç acele acele: 
"E, ne demek oluyor şimdi bütün bunlar?" dedi. 
Lizaveta Prokovyevna da onun gibi çabuk çabuk: 
"Söylemeye korkuyorum . . .  ama her şey gün gibi ortada," dedi. 
"Bence de gün gibi ortada her �y. Seviyor! " 
"Seviyor yetmez," dedi Aleksandra lvanovna. "Sırsıklam aşık! 

Ama kime acaba?" 
Lizaveta Prokovyevna sofuca haç çıkardı: 
"Onun da yazgısı huymuş zahir," dedi. "Hayırlısı olsun! Allah 

yardımcısı olsun!" 
"Haklısın, alınyazısı ! "  diye onayladı General onu. "Alnının ya

zısı neyse o olur! "  
Hep birlikte Aglaya'nın ardı sıra salona girdiler. Orda onlan yi

ne bir sürpriz bekliyordu. 
Aglaya korktugu gibi gülrnek şurda dursun, çekine çekine ko

nuşuyordu: 
"Bu aptal, kötü yürekli, şımank kızı bagışiayın (bunlan söyler

ken Prens'in elini tutmuştu) ve bilin ki, hepimiz size sonsuz say
gı duyuyoruz. Sizin o güzel ve . . .  iyi yürekli saflıgınızla alay etme
ye kalkışmaını çocukça bir yaramazlık olarak görüp beni bagışia
yın lütfen. Hiçbir sonucu olamayacak bir saçmalık üzerinde ısrar
cı oldugum için de bagışiayın beni . . .  " 

Bu son sözleri özel bir vurguyla söylemişti Aglaya. 
Babası, annesi ve kız kardeşleri her şeyi görmek, duymak için 

salona girmekte acele ediyorlardı ve "hiçbir sonucu olamayacak 
bir saçmalık" sözü herkesi pek şaşırtmı.ştı; ama onlan bundan da 
çok şaşırtan şey, Aglaya'nın bu sözü söylerkenki ciddiligi oldu. 
Herkes soran gözlerle birbirine baktı; ama Prens galiba bu sözleri 
anlamarnıştı bile; mutluluktan öylesine başı dönüyordu. 

"Niçin böyle konuşuyorsunuz?" diye mınldandı. "Niçin özür 
diliyorsunuz . . .  benden?" 

Kendisinin özür dilenmeye degmeyecek biri oldugunu söyleye
cekti az kalsın. Kimbilir, "hiçbir sonucu olamayacak saçmalık" sö
zünü de anlamıştı, ama tuhaf biri oldugu için belki de buna sevin
mişti. Herhangi bir engelle karşılaşmadan Aglaya'ya gelip gidebil
mesi, onunla oturmasına, konuşmasına, gezmesine izin verilmesi 
onun için mutlulugun dorugunda olmak demekti ve kimbilir örn-
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rünün sonuna dek bu kadarla yetinebilirdi. (Lizaveta Prokovyev
na'yı korkutan da ondaki bu kanıklık, yetersinme duygusuydu; 
onun bu yanıru çok iyi anlıyor, dile getirmeyi beceremese de, sez
digi bu derin duygu onu çok korkutuyordu.) 

O akşam Prens'in nasıl coştugunu anlatabilmek hiç kolay de
gil. Aglaya'nın abialannın anlattıgına göre öyle neşeliydi ki o ak
şam Prens, ona bakanlar da hemen onun gibi neşeleniyordu. Al
tı ay kadar önce ilk kez tanışmak için Yepançinlere geldigi gün
den bu yana onun bu kadar konuşkan oldugu görülmemişti. Pe
tersburg'a dönerken son derece sessizdi (bunu kendisinin özel
likle istedigi belliydi) ; hatta bu yakınlarda Prens Şç. ile konuşur
ken, kendini tutması ve sessiz olması gerektigini, çünkü düşün
celerini açıklayarak onlan aşagılamaya hakkı olmadıgını herke
sin yanında agzından kaçırmıştı. O akşam hemen yalnızca o ko
nuştu, pek çok şey anlattı; her soruya apaçık, neşe dolu, aynntı
lı yanıtlar verdi. Bununla birlikte sözleri, konuşmaları pek de ilşık 
olan birinin konuşmasına benzemiyordu. Pek ciddi, hatta kimi za
man bilgece denebilecek düşünceler öne Sürüyordu. Prens hat
ta çok özel bazı düşüncelerini, içrek bazı gözlemlerini de açıkla
dı; o gece onu dinleyenlerin daha sonra oybirligiyle itiraf ettikle
ri gibi , "böylesine mükemmel bir şekilde açıklanmamış olsalardı", 
insana gülünç gelebilecek şeyierdi bunlar. General gerçi ciddi ko
nulan severdi, ama gerek o, gerekse Lizaveta Prokovyevna, biraz 
fazla bilgiççe buldular Prens'in konuşmalarını ve sonlara dogru da 
iyice sıkıldılar. Akşamın sonuna dogru büsbütün açılan Prens bir
kaç gülünç öykü bile anlattı; anlattıklarına herkesten önce kendi 
güldügü için, öbürleri öykülerden çok onun gülmesine güldüler. 
Aglaya'ya gelince, bütün akşam agzını hemen hiç açmadı; sürek
li Prens'i dinledi, hatta dinlemekten çok gözlerini bir an bile ayır
madan hep ona baktı. 

�Oy ı e bir bakışı vardı ki," dedi Lizaveta Prokovyevna daha sonra 
kocasına, �sanki gözleri saplanıp kalmıştı adama, bir an olsun ayır
madı bakışlanm . . .  Sözlerini de beynine luzıyordu sanki .. .  Ama sevi
yorsun demeye kalksan, Allah mahfaza, yapmadıgını komaz! "  

uNe gelir elden, alınyazısı ! "  dedi General, omuzlarını yukarı 
kaldırarak; bu aralar pek seviyorrlu bu sözü yinelemeyi. Yine de, 
bir iş adamı olarak durumdaki bazı aşınlıklar, her şeyden çok da 
belirsizlik pek hoşuna gitmiyordu. Dolayısıyla, bir süre hiç ko-
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nuşmamaya ve . . .  Lizaveta Prokovyevna'nın gözlerine bakmaya 
karar verdi. 

Ailedeki neşeli hava fazla u zun sürmedi. Ertesi gün Aglaya 
Prens'le yeniden kavga etti ve bu sonraki günlerde de hep böy
le sürüp gitti. Prens'le saatlerce alay ediyor, ona soytansıymış gibi 
davranıyordu. Gerçi arada bir daçalannın bahçesindeki kameriye
de bir iki saat kadar oturdukları oluyordu, ama bu süre içinde he
men hep Prens Aglaya'ya gazete ya da kitap okuyordu. 

"Biliyor musunuz," dedi Aglaya bir seferinde onun okumasını 
bölerek, "sizin tam bir kara cahil olduğUnuzu fark ettim. Size bir 
kişi ya da tarih vb. gibi bir şeyler sorulacak olsa, şaşırıp kalıyorsu
n uz, hiçbir şey bilmediginiz ortaya çıkıyor. Çok acınası bir duru
munuz var." 

"Size fazla bilgili olmadıgımı söylemiştim," diye karşılık ver
di Prens. 

"Bu durumda geriye ne kalıyor? Nenize saygı gösterecegim ben 
sizin? Devam edin okumaya; ya da hayır, istemez, kalsın." 

Aynı akşam, Aglaya'nın yine anlaşılmaz, gizemli denebilecek 
davranışları oldu. Prens Şç. dönmüştü. Aglaya nedense ona pek 
sevecen davrandı, ardı ardına Yevgeniy Pavloviç hakkında soru
lar sordu (Prens Lev Nikolayeviç gelmemişti henüz). Lizaveta Pro
kovyevna'nın laf arasında agzmdan kaçınverdigi, iki dügünü bir 
arada yapmak için Adelaida'nın dügününü belki bir kez daha erte
leyeceklerine ilişkin sözleri üzerine Prens Şç. "ailede yakında ola
cak yeni degişiklikler"e ilişkin imada bulunma cesaretini gösterdi. 
Aglaya bütün bu "aptalca varsayımlar"a müthiş kızdı ve bu arada, 
nasıl olduysa, "kimsenin metresinin yerine geçmek gibi bir niye
tim yok" sözleri döküldü agzından. 

Bu sözler başta ana baba olmak üzere herkesi çok şaşırtu. Li
zaveta Prokovyevna daha sonra kocasıyla baş başa kaldıklannda, 
Prens'le Nastasya Filippovna konusunu konuşup kesin bir sonu
ca baglamasını istedi. 

lvan Fyodoroviç'e göre bu "'zirzopluk" Aglaya'nın "utangaçlı
gından" kaynaklanıyordu; Prens Şç. dügün sözü etmese böyle bir 
zirzopluk da olmazdı; çünkü Aglaya bütün bunlann kötü yürekli 
insanların birer iftirası oldugunu biliyordu, yani herhalde biliyor
du; Nastasya Filippovna'nın Rogojin'le evlenecegi, şimdi Prens'in 
burada adının geçmesinin yersiz oldugu, hatta gerçegin de gerçe-
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gini söylemek gerekirse, bu yersizligin geçmişi de kapsadıgı Agla
ya'nın hep bildigi şeylerdi. 

Prens'e gelince hiçbir şeyden haberi yoktu ve hep mutluydu. Za
man zaman Aglaya'nın bakışlannda olumsuz, sabırsız gölgelenme
ler görmüyor degildi, ama bunlan bambaşka şeylere yordugu için 
yüregindeki daralma çabucak geçiyordu. Bir şeye bir kez inandık
tan sonra ondan bir daha asla kuşkuya kapılmazdı. Belki de biraz 
fazla rahauı Prens; en azından bir gün onunla parkta karşılaşan lp
polit'e böyle gelmişti bu. 

Prens'e dogru yürüyüp onu durdurarak 
"Hatırlarsanız, aşık oldugunuzu size ta o zaman söylemiştim 

ben, n diye başladı lppolit. 
Prens onun elini sıkıp "saglıklı göründügü için" kutladı. Vere

me özgü bir durum olarak hasta bayagı dinç görünüyordu. 
Prens' e, mutlu görüntüsünden dolayı igneleyici bir şeyler söyle

mek için yaklaşmış olmasına karşın, birden şaşırdı ve kendinden 
söz etmeye, yakınmaya başladı, uzunca bir süre, ilgisiz, baglantısız 
konuştu, kopuk kopuk bir şeylerden yakındı durdu. 

"Öyle küçük, bencil, sıradan, çıkarcı, hırslı insanlar ki, anlata
mam size! Inanır mısınız, beni yanlarına kabul ederken, nasılsa 
yakında ölür diye düşünüyorlarmış; şimdi ölmedim diye, hatta bi
raz kendime geldim diye kuduruyorlar. Tam bir komedi! Bahse gi
rerim, söylediklerime inanmıyorsun uz! n 

Prens itiraz edip işi uzatmak istemedi. 
"Hatta yeniden size taşınmak da geçmiyor degil aklımdan!" dedi 

lppolit, fazla önünü arkasını düşünmeden. "Sanınm siz onlann, bi
rini evlerine kabul etmelerini, onun olabildigince çabuk ölmesi ko
şuluna baglayacak insanlar olduklannı kabul etmiyorsunuz?" 

"Sizi çagınrken akıllanndan başka şeyler geçtigi kanısınday
dım ben." 

"Oo! Hiç de söyledikleri kadar saf olmadıgınız anlaşılıyor. Şim
di sırası degil, yoksa Ganeçka ve onun kafasından geçen şeylerden 
söz ederdim size. Sizin altınızı oyuyorlar Prens, acımasızca altını
zı oyuyorlar! Böylesi bir durumda sizin bu kadar rahat olmanız ne 
acı! Heyhat!  Siz başka türlü olamazsınız ki!" 

"Üzüldügünüz şeye bakın!" diye gülümsedi Prens. "Rahat de
gil de kaygılarla dolu olsaydım, daha mı mutlu olurdum sizce?" 

"Aptalca bir mutluluk içinde yaşamaktansa, mutsuz olmak, ama 
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bilmek daha iyidir. Rakiplerin iz bulunduguna, sizinle yanş içinde 
olanlar olduguna inanmıyorsunuz galiba? " 

"Benimle yanşanlar olduguna ilişkin sözleriniz biraz arsızca, lp
polit. Yazık ki size yanıt vermeye hakkım yok. Gavrila Ardalyono
viç'e gelince, işleri hakkında bir parça bilginiz olsaydı, bütün o yi
tirdiklerinden sonra sakin kalabilmesinin ne kadar güç oldugu
nu kendiniz de anlııyabilirdiniz. Onu bir de bu açıdan degerlen
dirmeniz gerek bence. O daha degişebilir, önünde upuzun bir ha
yat var . . .  ve hayat zenginliklerle doludur. .. sonra . . .  sonra . . .  " Prens 
birden şaşırdı. "Alta mm oyulmasına gelince . . .  bununla ne kastet
tiginizi anlıımış degilim . . .  en iyisi bu konuyu kapayalım, lppolit . "  

"Bir süre için kapayahm; öyle ya, sizin tek bildiginiz davranış bi
çimi, soylu davranış biçimi. .. başka türlüsü elinizden gelmez si
zin. Gidip parmagınızla yokladıgınız bir şey için bile yok diye ıs
rar edersiniz, siz . . .  ha-ha ! Beni çok igrenç buluyorsunuz, degil mi?" 

"Niçin? Hepimizden çok acı çektiginiz ve hala da çekmekte ol
dugunuz için mi?" 

"Hayır, çekmekte oldugum acıya layık olmadıgım için." 
"Acı çeken, çektigi acıya layıktır da. Aglaya lvanO\rna sizin 'lti

raflar'ı okuyunca sizi görmek istedi, ama . . .  " 
lppolit konuyu degiştirmek için atılarak telaşlıı: 
"Sürekli erteliyor . . .  mümkün degil tabii. Onu anlıyorum . . .  çok 

iyi anlıyorum . . . .  Aklıma gelmişken . . .  bu saçmalıkları ona siz oku
muşsunuz, dediklerine göre. Neresinden bakarsanız bakın bir sa
yıklama . . .  başka bir şey degil. Ama bu "ltiraflar"dan dolayı bana 
suçlamalar yöneltmek, bunları bana karşı bir silah olarak kullan
mak için insanın ne kadar acımasız (demeyecegim, çünkü bu bana 
yönelik bir aşagılama olur) çocukça bir kibir ve öç duygusu için
de olması gerekir! Merak etmeyin, size yönelik degil sözlerim." 

" O  yazdıklannızı şu anda reddetmenize üzüldüm, lppolit. Baş
tan sona içtenlik doluydular; en gülünç yerlerin bile -ki hiç de az 
degildi böyle yerler- (l ppolit yüzünü buruşturdu), bedeli acıyla 
ödenmişti; çünkü kabul etmemiz gerekir ki, buralarda da acı . . .  ve 
büyük cesaret duyumsanıyordu. Ortada görünen şey ne olursa ol
sun, sizi bunlan yazmaya soylu bir düşünce yönlendirdi. Zaman 
geçtikçe, yemin ederim size, bunu çok daha net bir biçimde göre
biliyorum. Sizi yargılıımıyorum, yalnızca düşüncelerimi dile ge
tiriyorum . . .  ve o vakit sustugum için de şimdi çok pişmanım . . .  " 
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lppolit kıpkırmızı kesildi. Prens'in rol yapugım, onu ele geçir
meye çalışugını düşündü: Ama yüzüne şöyle bir bakınca içtenli
ginden kuşkulanmanın olanaksız olduguna karar verdi ve onun 
da yüzü ışıdı. 

"Ama yine de ölmeli ! "  Az kalsın, "benim gibi biri ! "  diye ekle
yecekti. "Şu sizin Ganeçka'nın kafa beyin bırakınamacasına ba
na yineleyip durdugu şey ne, biliyor musunuz: 'ltiraflar'ımı din
leyenlerden üç dört kişi benden önce ölecekmiş! Nasıl buldunuz 
bunu ! Bunun benim için bir avunç olacagını düşünüyor, hah-ha! 
Bir kez, daha kimse ölmedi; ikincisi, bu insanlar ölseler bile, bu 
benim için niye avunç olsun ki !  Herkesi kendi gibi görüyor! Üs
telik, daha da ileri gidip işi sövgüye vardırıyor: Dürüst, namuslu 
bir insan bu durumda sessizce ölmesini bilirmiş; benim bu yap
ugım bencillikten başka bir şey degilmiş! Nasıl buldunuz! Beni 
bencillikle suçlarken sergiledigi bencilli�e ne diyorsunuz! Bu na
sıl i ncelikli bir bencillik. .. ya da hayır, tam tersine, bu nasıl ka
ba, öküzce bir bencilliktir ki, bir türlü bencilligini fark edemez 

insan? On sekizinci yüzyılda bir Stepan Glebov 13 varmış, Prens, 
bilmem duydunuz mu? Bir tesadüf, ben geçenlerde okudum . . .  " 

"Çıkaramadım, hangi Stepan Glebov?" 
"I. Petro tarafından kazıga oturtulan." 
"Aman Tanmn, biliyorum! Sogukta, kürküne sarınarak on beş 

saat kazıkta kalmış ve büyük bir ruh yüceligi içinde ölmüş . . .  Tabii, 
okumaz olur muyum, elbette okudum . . .  E, n'olmuş? " 

"Tann kimilerine böyle ölümler verir, ama bize çok görür! Bel
ki siz de benim Glebov gibi ölebilecek yetenekte olmadıgımı dü
şünüyorsunuzdur?" 

"Bunu da nerden çıkardınızr dedi Prens; utanmıştı. "Benim 
söylemek istedigim yalnızca . . .  yani. . .  sizin Glebov'a benzernemek
le kalmayıp aynı zamanda . . .  " 

"A, anlıyorum: Glebov'a degil, Osterman'a 14 benzerligimi söyle
mek istiyorsunuz?" 

Prens şaşırarak: 
"Ne Osterman'ı?" diye sordu. 

13 Glebov, S.B. (ykl. l 672-1718) - I. Petro'nun ilk kansı Yevdokya Lopuhina'nın 
sevgilisi; agır işkencelerden geçirildikıen sonra kazıga oıurtulmuşıu. 

14 Osıemıan, A.l. (1686-1747) - 1. Petro ve Anna loannoma döneminin ünlü dip
lomat ve de\•let adamı. 1 H l yılında Beryozov'a sürgün e yollanmışıır. 
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Biraz şaşıran lppolit: 
"Osterman," diye mırıldandı, "diplomat Osterman, şu Pet

ro'nun Osterman'ı." 
Karşılıklı bir şaşkınlık anı geçti. Sonra Prens heceleri uzata uzata: 
"Ah, ha-yı-ur !" dedi. "Onu demek istemedim ben. Sizin . . .  ben

ce . . .  Osterman'la hiç benzerliginiz yok." 
lppolit kaşlarını çattı. 
"Bu görüşümün nedenini açıklayayım isterseniz," dedi Prens; 

bir yanlış anlamaya neden olduysa düzeltmek ister gibiydi. .. Te
melde şuna dayanıyor görüşüm: O zamanın insanları, bize, bugü
nün insanianna hiç benzemiyorlardı. Bu beni müthiş şaşırtmış bir 
gerçekliktir. Benzemezlik şurda dursun, sanki onlar bizden apay
rı bir tür idiler. O zamanın insanlannın tek bir düşünceleri vardı 
sanki; günümüz insanlan ise daha sinirli, daha gelişmiş, daha du
yarlılar ve aynı anda pek çok farklı düşüneeye açılabiliyorlar; bu 
durum da bence onların o çagın insanları gibi tek boyutlu olma
larını engelliyor. Benim kastettigim yalnızca buydu, yoksa asla . . .  " 

"Anlıyorum; saflık konusunda demin bana katılmamıştınız. 
ama şimdi beni safça avutmaya çalışıyorsunuz, ha-ha! Çocuksu
nuz, Prens, her açıdan çocuksun uz! Hepinizin beni. . .  porselen 
bir fincan gibi gördügünüzün farkındayım . . .  Neyse, önemli de
gil. kızmıyorum. Ne olursa olsun, konuşmamız . . .  epeyce gülünç 
bir konuşma oldu sanırım. Kimi zaman tam bir çocuk oluyorsu
nuz, Prens. Yine de bilmenizi isterdim ki, Osterman'dan daha iyi 
bir şeyler olmak isterdim ben. Osterman için öldükten sonra di
rilmeye degmezdi. Neyse, görebildigim kadarıyla benim öncelik
le ölmem, hem de bir an önce ölmem gerekiyor; yoksa ben de . . .  
Tamam! Hoşçakalını Pekala, hadi siz söyleyin bakalım: Nasıl bir 
ölüm en iyi ölüm olur benim için?.. Yani. . .  bunun . . .  olabildigince 
erdemli bir ölüm olabilmesi için? Hadi, söyleyin ! "  

Prens duyulur duyulmaz bir sesle: 
"Önümüzden buyurun ve bize mutlulugumuzu bagışlayın," di

ye mınldandı. 
"Ha-ha-ha! Tam düşündügüm yanıt! Gerçekten de, tam böyle 

bir şey bekliyordum! Sizi gidi sizi. .. sizi, güzel söz ustaları sizi . . .  
siz yok musunuz ! Hoşçakalın ı Hoşçakalın!" 
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VI 

Varvara Ardalyonovna'nın, Yepançinlerin daçasında, Belokons
kaya'nın da katılacagı akşam toplantısına ilişkin olarak kardeşine 
verdigi bilgiler tümüyle dogruydu; "agır konuk" gerçekten de o 
günün akşamı bekleniyordu; ama yine de Varya galiba bu konu
da gereginden fazla kesin konuşmuştu. Gerçekten de aşın bir te
laş, hatta gereksiz denebilecek bir heyecan içinde görülüyorrlu ai
le;  çünkü bu ailede "her şey, kimselerde görülmedigi gibi yapılır
dı." Aslında her şey "daha fazla kuşkuda kalmak istemeyen" Liza
veta Prokovyevna'nın sabırsızlıgından ve sevgili kızlarının mutlu
lugundan başka bir şey istemeyen baba yüreginin telaşlı çırpmaş
lanndan kaynaklanıyordu. Öte yandan, kibar alemde Belokons
kaya'nın kanatları altında olmaya gerçekten çok önem verildi
gi için, ana-baba hakh olarak, Aglaya'nın nişanlısını, dogrudan, 
ona lütufkar davranacagını umduklan güçlü "kocakarı"nın eliy
le tanıtmak istiyorlardı sosyeteye; böylece bu evlilikte tuhaflık 
varsa eger, ortada böyle güçlü bir koruyucu oldugu için fazla gö
ze batmayacaktı. Bütün sorun da buradaydı: "Bu işte bir tuhaflık 
var mıydı? Tuhaf bir iş miydi bu? Tuhafsa, çok mu tuhaftı? Belki 
de hiçbir tuhaflık yoktu, neden olmasın?" Ana babanın yanıt ve
remedikleri sorular bunlardı. Aglaya'nın tutumu yüzünden belir
sizligin hüküm sürdügü bu koşullarda, otorite sahibi, yetkin ki
şilerin dostça dile getirecekleri açık, net görüşlerin önemi büyük
tü. Hem zaten Prens'in, hakkında en ufak bir fikir sahibi olmadı
gı sosyeteye, önünde sonunda sunulması gerekecek tL Sözün özü, 
onu "gösterme"yi kafaya koymuşlardı. Yine de bu resmi bir "su
vare" degildi; birkaç "aile dostu" çagnhydı yalnızca. Belokonska
ya'nın yanısıra, çok önemli bir devlet büyügünün karısı olan bir 
başka çok önemli hanım daha bekleniyordu. Gençlerden, Belo
konskaya'ya eşlik etmesi beklenen Yevgeniy Pavloviç dışında çag
nlı yok gibiydi. 

Prens, Belokonskaya'nın gelecegini davet akşamından üç gün 
önce, o akşama kendisinin de çagrılı oldugunu ise ancak bir gün 
önce ögrenmişti. Evdekilerin telaşlı hallerinden, kendisiyle laf do
kundurarak ve biraz kaygıyla konuşmalarından, o akşama iliş
kin olarak kendisinin yarataca�ı izlenirnin onları tedirgin ettigi
ni anlamakta gecikmedi. Ancak Yepançin ailesinin bütün üyeleri, 
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Prens"in, saflıgı nedeniyle onlann kaygılannın hiç mi hiç farkında 
olmadıgı kanısındaydılar. Ona bakukça üzülmelerinin, iç çekmele
rinin nedeni buydu. Aslında, gerçekten de Prens'in o akşam yapıla
cak toplantıya zerre kadar önem verdigi yoktu; onun derdi bam baş
kaydı: Aglaya'nın an be an daha kaprisli, daha yüzü asık olması onu 
kahrediyordu. Yevgeniy Pavloviç'in de gelecegini ögrenince çok se
vindi ve epeydir onu görmek istedigini söyledi. Nedense kimsenin 
hoşuna gitmedi bu sözler. Aglaya asık yüzle salondan çıktı ve an
cak geç vakit, saat on ikiye dogru, Prens evden aynlırken döndü . 

.. Yarın gündüz bize ugramanızı istemiyorum," dedi Prens'i 
ugurlarken . ..  Akşamleyin . . .  şeyler . . .  konuklar gelirken gelin siz de . 
Yann konuklanmızın olacagını biliyorsunuz herhalde?" 

Sabırsızlıkla ve biraz zorlama bir sertlikle konuşuyordu . 
.. Akşam"dan ilk kez söz edişiydi bu. Evlerine konuklann gelecek 
olması onun için de dayanılmaz bir şeydi, bunu evdeki herkes sez
mişti. Ana babasıyla bu yüzden esaslı bir kavga etmek istememiş 
de degildi, ama gururundan ve utandıgından konuyu açamamış
tı. Prens, Aglaya'nın da onun adına korktugunu (ve bunu itiraf et
mekten de korktugunu) hemen anladı. Birden, kendisi de korktu. 

"Evet, ben de çagrılıyım," dedi. 
Konuşmasını sürdürmekle zorlandıgı görülüyorrlu Aglaya'nın. 

Birden, bastıramadıgı, nedensiz bir öfkeyle: 
.. Sizinle ciddi konuşulabilir mi?" dedi. "Hayatta hiç degilse tek 

bir kez ciddi olabilir misiniz?" 
.. Elbette," diye mınldandı Prens. "Sizi dinliyor ve bundan se

vinç duyuyorum." 
Aglaya bir dakika kadar sustu, sonra belirgin bir tiksintiyle: 
"Bu konuyu onlarla ı.�rtışmak istemedim: Bazı konularda onla

nn düşüncelerini degiştirmek mümkün degil. Mamanın bazı yön
temlerini hep tiksindirici bulmuşumdur. Babamın üzerinde dur
muyorum, çünkü aile işlerinde hemen hiç önemi yoktur onun. 
Maman, hiç kuşkusuz soylu bir kadın; kimse kendisine bayagı bir 
şey önermeye cesaret edemez; bu kim olursa olsun, duraksama
dan gününü gösterir! Ne var ki . .. şu . . .  paçavra kadının karşısında
ki tutumunu anlayamıyorum! Tapıyor adeta! Kendi de, karakteri 
de paçavra bir kocakarı bu, ama çok akıllı, hepsini avucunun içi
ne almış! Ah, ne bayagı bütün bunlar! Ve ne gülünç! Biz orta taba
kadanız, hem de düşünülebilecek en orta tabakadan! Nerden çık-
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tı bu yüksek sosyeteye sokulma hevesleri? Kız kardeşlerimi oraya 
yönelten, herkesin aklını çelen hep Prens Şç.!  Peki, akşam Yevge
niy Pavloviç'in de gelecek olması sizi niye sevindirdi öyle?" 

"Dinleyin, Aglaya," dedi Prens. "Bana kalırsa siz benim yann, 
bu . . .  topluluk içinde bir çam devirecegimden korkuyorsunuz?" 

"Ben? Sizin için korkuyorum?" Aglaya'nın yüzüne kan hücum 
etmişti. "Neden korkayım sizin için? Isterseniz . . .  yerin dibine ge
çin? Bana ne? Hem nasıl böyle konuşabilirsiniz, bu bayagı, argo 
deyimlerle !  Ne demek çam devirmek?" 

"Bu . . .  ögrenci agzı. "  
"Evet, ogrenci agzı! Bayagı, kaba ! Yann d a  sanki hep böyle bir 

agızla konuşacak gibisiniz? Eve gidip biraz sözlük kanştınn ve da
ha çok bulun bu tür sözlerden: Çok etkilersiniz yarın insanları! 
Yazık ki, salona gerektigi gibi girmeyi becerebiliyorsunuz! Bunu 
nerde, ne zaman ögrendiniz acaba? Peki, herkes özellikle size ba
karken, bir fincan çay alıp içebilir misiniz?" 

"Sanırım yapabilirim bunu." 
"Yazık; gülerdik ne güzel ! Hiç degilse salondaki Çin vazosunu 

kırın; epey pahalıdır; lütfen kınn onu; annerne armagandır o va
zo . . .  kırarsanız aklı başından gider ve kendini tutarnayıp herkesin 
içinde aglar herhalde. O kadar deger verir ona. Lütfen hep yaptı
gınız gibi bir şeyler yapın: vurun, k ırın, devirin! Özellikle de yanı
ma, yakınıma oturun." 

"Tersine, olabildigince uzagınıza oturmaya çalışacagım; uyanla
nnız için teşekkür ederim." 

"Demek içinize bir korku düştü, büyük şeyler yapmaktan kaçı
nacaksınız? O zaman, bir 'konu' açacagınıza bahse girerim: Şöyle 
ciddi, bilimsel, yücelerden bir konu. Ah, ne harika olur ! "  

"Durup dururken . . .  yani yeri gelmeden açılınca pek uygun ol
maz sanırım." 

Aglaya sonunda dayanamadı: 
"Bakın, size ilk ve son kez söylüyorum :  Idam cezası, Rusya'nın 

ekonomik durumu ya da 'dünyayı güzellik kurtaracak' türünden 
bir konu açarsanız . . .  buna kuşkusuz çok sevinirim, çok da güle
rim, ama . . .  sizi şimdiden uyarıyorum: Daha sonra sakın gözüme 
görüneyim demeyin! Duyuyor musunuz beni: Çok ciddiyim! Bu 
kez gerçekten çok ciddiyim ! "  

Tehdidinde bu kez gerçekten d e  çok ciddi oldugu görülüyorrlu 
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Aglaya'nın; sözlerinde alışılmadık bir tım duyuluyor, bakışların
da Prens'in daha önce hiç görmedigi -ve tabii şakaya hiç benzeme
yen- bir anlam seziliyordu. 

" Dogrusu o hale getirdiniz ki beni, bir 'konu' açmaktan . . .  hat
ta belki vazoyu da kırmaktan korkuyorum. Daha demin hiç kor
kum yoktu, şimdiyse her şeyden korkuyorum. Kesin bir çam de
virecegim!" 

"Siz de hiç agzınızı açma yın. Oturun ve sus un ! "  
"Dünyada olmaz ! Korkudan konuşmaya başlayacagıma v e  yine 

korkudan vazoyu kıracagıma eminim. Dümdüz yerde düşecegim 
ya da buna benzer bir şeyler olacak, çünkü bana yapacagınızı yap
tınız! Bu gece artık hep bu n lan görürüm düşümde; keşke . . .  keşke 
hiç söz etmeseydiniz bunlardan ! "  

Aglaya asık yüzle o na  bakıyordu. 
"Biliyor musunuz, ben yarın en iyisi hiç gelmeyeyim! Hasta

yım diye haber gönderirim, böylece de bu işten paçayı kurtarmış 
oluruz! "  

Aglaya öfkesinden ayaklarını yere vurdu; yüzünde renk kalma
mıştı. 

"Tannın! Görülmüş şey mi! Insanlar onunla ilgili olarak topla
nıyorlar ve o bu toplantıya gelmiyor! Olacak şey degil! Meger ne 
büyük bir zevkmiş, sizin gibi . . .  anlayışsız biriyle bir şeylere kal
kışmak! "  

"Peki peki, gelirim," diye atıldı hemen Prens. "Ve size söz ve
riyorum, bütün akşam bir köşede agzımı açmadan oturacagım." 

"Dilerim yapabilirsiniz bunu. Az önce 'bu işten paçayı kurtar
mış oluruz,' gibi bir şey söylediniz; nerden buluyorsun kuzum 
böyle . . .  tuhaf deyimleri? Yoksa benimle böyle konuşmak, beni 
kızdınnak zevk mi veriyor size?" 

"Bagışlayın, yine ögrenci agzı. . .  Söz, bir daha kullanmam. Be
nim için . . .  korktugunuzu biliyorum (kızmayın lütfen ! ) .  Ve bun
dan dolayı çok sevinçliyim. Sözlerinizin beni nasıl korkuuugu
nu ve nasıL sevinç içinde bıraktıgını bilemezsiniz. Ama bütün 
bu korkular, inanın bana, son derece önemsiz, saçma sapan şey
ler. Yemin ederim, Aglaya! Sevinç ise, kalıcı. Sizin böyle . . .  çocuk 
olmanızı, böyle . . .  güzel ve . . .  iyi bir çocuk olmanızı öyle seviyorum 
ki! Ah, Aglaya, ne tatlı olabilirsiniz siz! "  

Aglaya'nın kızması gerekirdi bu sözlere, kızacaku da . . .  ama bir-
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den, nasıl oldu kendi de anlayamadı, beklenmedik bir duygu saga
nagı içinde buldu kendini: 

"Bir gün . . .  " dedi, "ilerde yani. . .  bu kaba sözlerimden dolayı ba
na çıkı.şmayacak mısınız?" 

"Olur mu öyle şey! Olur mu! Neden yine kuardınız? Şimdi de 
yeniden sornurlmaya başladınız? Çok fazla sornurlmaya başladı
nız bu aralar, Aglaya; daha önce hiç olmadıgınız kadar! Ve ben bu
nun nedenini biliyo ... " 

"Susun, susun!" 
"Yok, söylesem daha iyi! Nicedir bunu size söylemek istiyordum; 

söylemiştim de hatta, ama .. .  tam anlatamadım herhalde, çünkü siz 
bana inanmadınız. Her şeye karşın aramızda bir şey . . .  biri var . . .  " 

"Susun, susun, susun, susu n!" diye bagırdı Aglaya, Prens'i ko
lundan sımsıkı yakalay1p ona adeta dehşete kapılmış gibi baktı. 
Bu anda içerden kendisine seslendiler, buna çok sevinerek hemen 
içeri koştu. 

Prens bütün gece ateşler içinde döndü durdu. Tuhaf şey: Bir
kaç gecedir kendisini hep ateş basıyordu. Yan sayıklar durumda, 
ya yarın, herkesin içinde bir nöbet gelirse? diye düşündü. Bir anda 
eli ayagı buz gibi oldu; bütün gece kendini tuhaf birtakım insan
lar arasında, benzeri görülmemiş bir topluluk içinde gördü . . .  ve en 
önemlisi. .. "konuşuyordu": Konuşmasının hiç dogru olmadıgını 
biliyor, ama durmadan konuşuyor, herkesi bir şeylere inandırma
ya çalışıyordu. Yevgeniy Pavloviç'le lppolit de konuklar arasınday
dılar ve büyük bir dostluk içinde olduklan görülüyordu. 

Saat dokuz gibi baş agnsı ve tuhaf düşüncelerle u yandı; nedense 
Rogojin'i görmek için dayanılmaz bir istek duyuyordu; görmek ve 
oturup onunla uzun uzun konuşmak; ama ne konuşacagını kendi 
de bilmiyordu. Sonra, birden, lppolit'e gitmeye karar verdi. Öyle 
belirsiz, bulanık duygularla doluydu ki yüregi, bu sabah olup bi
tenler kendisini derinden etkilemiş olsa da, yine de ne oldugunu 
tam adlandıramadıgı bir eksiklik sözkonusuydu sanki . Bu sabahın 
olaylan arasında Lebedev'in ziyareti de vardı. 

Oldukça erken, saat dokuz buçuk gibi ve kafayı bayagı bulmuş 
durumda geldi Lebedev. Son zamanlarda o kadar dikkatli olmama
sına karşın, Prens, General lvolgin'in onun yanından aynimasın
dan bu yana geçen şu üç gün içinde Lebedevte tam bir düşme gö
rüyordu. Giysileri son derece pis, yagh, kravatı çarpık, redingotu-
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nun yakası yırtıktı. Daçanın ona ait bölümünde adeta kuduruyor, 
bagınılan ta avludan duyuluyordu. Bir kez Vera gözyaşlan içinde 
gelmiş, bir şeyler anlatmıştı. 

Lebedev gögsünü yumruklayarak konuşuyordu; bir şeylerden 
dolayı kendini suçlar bir hali vardı: 

w Aldatma nın, yapugım alçaklıgın cezasını gördüm; suratıma to
kadı yedim! "  

wTokat mı? Kimden? Hem de sabah sabah?" 
w sabah sabah ! "  Çarpık bir  gülümseme yayıldı yüzüne Lebe

dev'in. w zamanın ne önemi var burda? Maddi bir ceza için bile ol
sa . . .  Kaldı ki benim yedigim manevi bir to kattı, maddi degil!" 

Davet beklemeden rahat bir şekilde oturdu ve anlatmaya başla
dı. Baglantısız, kopuk kopuk şeyierdi anlattıktan. Prens yüzünü 
buruşturdu, kalkıp gitmek istedi, ama birden, kulagına birkaç söz
cük geldi . . .  ve taş kesilmiş gibi kalakaldı oldugu yerde . . .  Pek tuhaf 
şeyler anlatıyordu Bay Lebedev. 

Mektup gibi bir şeylerden söz ediyordu sanki. . .  ve burada bir ara 
Aglaya lvanovna'nın da adı geçti. Sonra birden, ateşli bir şekilde 
Prens'i suçlamaya başladı; sözlerinden Prens' e epey kınlmış oldugu 
gibi bir sonuç çıkanlabilirdi. Prens ona malum wpersonaj" (Nastas
ya Filippovna) ile ilgili ilişkilerinde başlangıçta tam bir güven gös
termiş; ama sonra ne olduysa bütün ilişkisini kopanp onu utançlı 
bir şekilde yanından uzaklaştırmışu; üstelik bu konuda o kadar ile
ri gitmişti ki, w evde yakında olabilecek degişikliklere ilişkin masum 
soru"sunu bile pek kaba bir şekilde yanıtsız bırakmıştı. Sarhoş göz
yaşlan arasında Lebedev birtakım itiraflarda bulunmuş, wbunlara 
dayanmasının pek zor oldugunu, hele bunca şey bilen biri olarak . .  
Rogojin'den v e  Nastasya Filippovna'dan ve Varvara Ardalyonov
na'dan ve . . .  hatta . . .  bizzat. .. Aglaya lvanovna'dan . . .  elbette, tasavvur 
edilmesi bile zordu, ama sevgili ve biricik kızı Vera . . .  daha dogrusu 
biricik degil, çünkü onda üç kız vardı. . .  Vera aracılıgıyla bütün bu 
insanlardan elde ettigi bunca bilgiye sahip biri olarak dogrusu da
yanamıyordu artık Ya Peki Lizaveta Prokovyevna'ya gizlice mek
tup yazıp da en gizli kalması gereken bilgileri aktaran kimdi, he-he! 
Malum kişinin, Nastasya Filippovna'nın bütün ilişkileri, hal ve ha
reketleri üzerine bilgiler aktaran kimdi, he-he-he! Evet, soruyordu, 
kirndi o imzasız mektuplan yazan?" 

wSizsiniz, degil mi !"  diye bagırdı Prens. 
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"Elbette degil mi ya ! "  dedi sarhoş, adeta övünür gibi. "Hem de 
bugün, saat dokuz buçukta . . .  topu topu yarım saat önce . . .  hayır, 
üç çeyrek saat önce, bu çok soylu anneye. önemli bir . . .  olay üzeri
ne bilgi sunmaya hazır oldugum haberini yolladım . . .  Hizmetçi kız 
eliyle, arka kapıdan ilettim mektubu. Kabul eni." 

Kulaklarına inanamayan Prens: 
"Yani siz bugün Lizaveta Prokovyevna'yı gördünüz mü?" di

ye sordu. 
"Şimdi gördüm ve tokatı da yedim . . .  ahlaki tokat tabii. Hiç aç

madıgı mektubu . . .  gerisin geri suratıma fırlattı. Beni de defetti . . .  
ama manevi olarak, asla maddi degil. Gerçi maddi olmasına da pek 
bir şey kalmamıştı ya, neyse . . .  " 

"Açmadan yüzünüze fırlauıgı mektup kimin mektubu?" 
"Ben size bunu .. .  he-he-he! Oyle ya size söylemedim daha bu

nu! Ben de söyledim sanıyordum . . .  Bir mektup almıştım da . . .  ile
tilmesi için . . .  " 

"Kimden? Kime iletilmesi için?" 
Lebedev'in kimi "açıklamalar"ını anlayabilmek, bunlardan bir so

nuca ulaşabilmek çok zordu. Yine de Prens bir şeyler anlar gibi oldu. 
Buna göre mektup sabah erkenden bir hizmetçi tarafından getirilip 
Vera Le bedeva'ya verilmişti. Mektubu zarfın üzerinde yazılan adrese 
Vera Lebedeva iletecekıi. Mektup "daha önce de oldugu gibi . . .  evet 
daha önce de oldugu gibi, aynı kişi tarafından yine aynı personaja ya
zılmış (bunlardan birine kişi, öbürüne personaj demem, hem aşagı
larnak, hem de aradaki büyük farkı vurgulamak için; çünkü masum 
ve soylu bir general kızıyla bir . . .  bir . . .  kamelya arasında daglar kadar 
fark vardır.) Mektup, adı A ile başlayan kişiden geliyordu." 

"Hayır, imkansız bu! "  diye bagırdı Prens "Nastasya Filippov
na'ya mı? Saçma!" 

"Hiç de imkansız degil ! Ona degilse bile Rogojin'e . . .  ne fark 
eder?" dedi Lebedev, sonra gülümseyip göz kırparak: "Bay Terent
yev'e bile mektup yazmışu adı A ile başlayan kişi . . . "  

Lebedev daldan dala atladıgı ve  sözlerinde en ufak bir tutarh
lık olmadıgı için Prens susup beklerneye karar verdi; bakalım sö
zü nereye getirecekti. Içinden çıkılacak gibi degildi durum. Bir kez 
mektuplar -tabii mektup diye bir şey varsa e ger- lebedev eliy
le mi, Vera eliyle mi iletiliyordu yerlerine, bu belli degildi. Sonra 
"Ha Rogoj in'e, ha Nastasya Filippovna'ya, ne fark eder," demesine 
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bakılacak olursa, Lebedev eliyle degil gibiydi . . .  Tabii eger gönde
rHer yalnız mektuptan ibaretse . . .  Bu durumda, mektupların nasıl 
olup da Lebedev'in eline geçtigi karanlıkta kalıyordu. Bunlan Le
bedev'in bir şekilde Vera'dan çaldıgı ve bir nedenle Lizaveta Pro
kovyevna'ya götürdügü düşünülebilirdi. Sonunda her şeyin böyle 
gelişmiş olduguna karar verdi Prens. 

Son derece telaşlanarak 
"Aklınızı oynatmışsınız siz ! "  diye bagırdı. 
Lebedev de hınçla: 
"Pek öyle oldugu söylenemez, saygıdeger Prensim! " dedi. "Dog

rusu, ilkin mektubu size sunmayı, yani size hizmette bulunmayı 
düşünmüştüm . . .  ama daha sonra öbür tarafa hizmet etmemin, soy
lu anneye olup biten her şeyi açıklamamın daha uygun olacagına 
karar verdim. lmzastz bir mektup yazarak daha önce de kendile
rine böyle bir hizmet arzetmiştim Az önce, saat sekizi yirmi geçe, 
bir randevu alabilmek için kendilerine bir mektup yazdım ve mek
tubun altını 'gizli haberciniz' diye imzaladım. Çabucak, hatta biraz 
aşınlıga kaçarak soylu annenin karşısına çıkanldım." 

"E-e?" 
"E' si. . .  az kaldı sopa yiyordum ... yani çok degil, biraz . . .  yani, as

lında, yedim de galiba . . .  Mektubu yüzüme fırlattı. Aslında alıkoy
mak istiyordu, gördüm bunu, fark ettim . . .  ama sonra kararını de
giştirdi ve yüzüme fırlattı . . .  'Senin gibi birine güvenınişlerse bu iş 
için, götür yerine ver mektubu !'  diye bagırdı. Çok içeriemiş gibiy
di. Yani bana böyle şeyler söylemekten çekinmedigine göre, içerie
miş olmalıydı. Çok ateşli bir mizacı var, barut gibi ! "  

"Mektup nerde şu anda?" 
"Hala bende, buyrun ! "  
Lebedev Prens'e, Aglaya'nın Gavrila Ardalyonoviç'e yazdıgı 

mektubu uzattı: Yine o sabah, iki saat kadar sonra, Gavrila Ardal
yonoviç'in hafif kasılarak kız kardeşine gösterecegi mektuptu bu. 

"Bu mektup sizde kalamaz ." 
"Sizde kalsın ! "  diye atıldı Lebedev. "Size getirmiştim ben za

ten! Geçici bir ihanetten sonra . . .  yüregimle, tüm varlıgımla yeni
den ve yalnızca sizin hizmetinizdeyim , efendim ! Ne demiş Britan
yalı . . .  hani şu Ingiliz Tomas Morus: 1 5  'Yüregimi idam edin, ama sa-

15 Vtopia yazan ünlü Ingiliz humanisı Thomas Moore (1478- 1535) Vlll. Henry 
tarafından idam edilmişti. 
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kalıma kıymayın!' Ya da Roma Papazı'mn hikayesi: Mea culpa, mea 
culpa!* Romalı Papa demem gerekirdi, ama ben ona 'Roma Papa
zı' diyorum." 

Prens birden telaşa kapılarak: 
"Bu mektup hemen yerine ulaştırılmalı," dedi. "Bunu ben ya

pacagım . . .  " 

"Pek soylu Prensim . . .  acaba . . .  şey yapsaydık. .. efendim . . .  daha 
iyi olmaz mıydı, diye düşünüyorum . . .  " 

Lebedev'in yüzünün her yeri oynuyor, tuhaf, yılışık hareketler
le oldugu yerde egilip bükülüyor, elleriyle bir şeyler anlatmaya ça
lJ?ıyor, dalkavukça göz kırpıyordu. 

"Ne anlatmaya çalışıyorsunuz bana?" dedi Prens sertçe; sesi teh
dit doluydu. 

"Şey . . .  önce bir açsaydık. .. efendim," dedi Lebedev yılışarak ve 
bir gizi paylaşır gibi . 

Prens öyle bir öfkeyle fırladı ki yerinden, Lebedev hemen ta
banları yagladı; ama kapıya gelince belki affedilirim umuduyla du
raksadı. 

"Eh, be Lebedev ! "  dedi Prens acıyla, "bir insan nasıl bu kadar 
alçalabilir ! "  

Lebedev döndü, gözyaşları içinde gögsünü yumruklayarak: 
"Ben bir alçagım! Alçak! "  diye bagırdı. 
"Gerçekten de alçaklık bu! "  
"Alçaklık ki ne alçaklık!" 
"Bu . . .  tuhaf davranışlannızın nedenini anlayamıyorum. Bu yap

ugınıza ispiyonculuk derler! Hem ne diye imzasız mektuplar ya
zıyor ve böyle . . .  soylu ve iyi yürekli bir kadını kaygılandırıyorsu
nuz? Ve size ne oluyor, Aglaya lvanovna canının istedigi kişiye 
mektup yazamaz mı? Onu şikilyete mi gittiniz bugün oraya? Ama
cınız neydi oraya gitmekten? Elinize ne geçecegini umuyordunuz? 
Sizi muhbirlik yapmaya zorlayan neydi?" 

"Son derece masum bir merak ve ... tertemiz bir kalbin hizmet 
etmeye duydugu aşk . . .  Evet, neden bu efendim. Ama şimdi yeni
den sizin hizmetinizdeyim. Bütünüyle sizin hizmetinizdeyim. Is
terseniz as ın beni ! "  

Prens, igrentiyle: 

(*) Benim suçum. benim suçum! (l..aı.) 
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"Liz.aveta Prokovyevna'nın karşısına da bu giysilerle mi çıku
nızr dedi. 

"Hayır, daha tazeydim . . .  yani daha düzgünceydi üstüm başım 
demek istiyorum. Aşagılanıp kapı dışan edildikten sonra bu hale 
geldim diyebilirim." 

"Peki. Şimdi yalnız bırakın beni lütfen." 
Yine de konugun gitmeye kesin karar vennesine dek ricayı bir

kaç kez daha yineleme k gerekti. Lebedev çıkmak için kapıyı ardı
na kadar açtıktan sonra yeniden döndü, pannak uçlarına basa basa 
salonun ortasına kadar geldi, elleriyle mektup açma işaretleri yap
tı: Deminki önerisini sözle yinelemeye cesaret edememişti; sonra 
usul, sevecen bir gülılmsemeyle çıkıp gitti. 

Ne üzücüydü bütün bu olanlar! Bu olanlarla ortaya çıkan en 
önemli gerçek, Aglaya'nın büyük kaygılar, kararsızhklar, acılar 
içinde olmasıydı, nedense? ("kıskançhgından" diye geçirdi için
den Prens). Anlaşılan kötü yürekli insanlar kafasını kanştmyor
lardı Aglaya'nın . . .  iyi ama o da onlara niye bu kadar güveniyordu? 
Bu deneyimsiz ama ateşli ve gururlu genç kızın kafasında birtakım 
planlann, hem de çok tehlikeli olabilecek planların olduguna kuş
ku yoktu. Prens çok korkuyordu; kafası da öyle karışıktı ki, ne ya
pacagına bir türlü karar veremiyordu. Zaman yitirmeden hareke
te geçip, önlemler alması gerektigi gibi bir his vardı içinde. Bir kez 
daha zarfın üzerindeki adrese, yazıya baku: Yo, bundan hiç kuş
kusu yoktu, mektubu yazan Aglaya'ydı; onu kaygıtandıran mektu
bun alıcısı, Gavrila Ardalyonoviç'ti. Yine de götürüp kendisi vere
cekti mektubu. Bu amaçla evden çıktı, ama yolda karannı degiştir
di. Ptitsın'ın evine yaklaşınca Kolya'yı gördü, mektubu ona verdi, 
dogrudan Aglaya lvanovna'dan almış gibi mektubu götürüp aga
beyine vermesini rica etti. Kolya tek soru sonnarlan mektubu ce
bine koydu; Ganya'nın, mektubun ne çok elden geçerek kendisi
ne ulaşugını aniayabilmesi olanaksızdı. Eve dönünce Vera Luk
yanovna'ya olan bitenleri anlam; mektubu yitirdigini sanarak sa
bahtan beri aglayan genç kızı teselli etti. Babasının, mektubu Liza
veta Prokovyevna'ya götürdügünü ögrenince dehşete kapıldı Ve
ra (Prens daha sonra Vera'dan, Rogojin'le Aglaya lvanovna arasın
da daha önce de böyle gizli getir götür işleri yapugını ögrendi. Bu
nun Prens için kötü sonuçlar dogurabilecegi aklından bile geçme
mişti Vera'nın) . 
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Olup bitenler Prens'in sinirlerini öylesine yıpratmıştı ki, iki saat 
kadar sonra Kolya'nın gönderdigi biri, General'in hasıalandıgı ha
berini getirince, önce ne oldugunu anlayamadı. Ama kafasındaki 
düşünceleri dagıtıp onu kendine getiren de bu olay oldu. Hemen 
hemen akşama kadar Nina Aleksandrovna'nın yanında kaldı Prens 
(hastayı tabii oraya götürmüşlerdi).  Aslında acılı kadına bir yara
n da dokunmamıştı; ama, işte, acılı anlarında insanın yanında gör
mek istedigi kişiler olur. .. Kolya felaket durumdaydı; sarsıla sarsı
la aglıyor, bir yandan da saga sola koşturuyordu. Doktor için koş
tu, bir yerine üç doktor getirdi; sonra eczaneye koştu, sonra berbe
re . . .  Generan ölümden döndürdüler, ama kendine getiremediler . . .  
doktorlara göre "hasta için tehlike geçmiş degildi, durum hala kri
tikti ." Varya ve Nina Aleksandrovna bir an olsun ayrılmıyorlardı 
hastanın başucundan. Ganya sarsılmıştı; şaşkın durumdaydı, yu
kan çıkıp hastayı görmeye korkuyordu. Ellerini ovuşturuyor, bag
lantısız, kesik, kopuk bir şeyler söylemeye çalışıyordu Prens'e . . .  
"Böyle bir felaket. . .  üstelik d e  böyle bir zamanda ! "  sözleri çalın
dı Prens'in kulagına. Prens zamanın özelligini anlamıştı sanki; ya 
da ona öyle gelmişti. Prens lppolit'i göremedi Ptitsınlarda. Akşama 
dogru Lebedev geldi hasta ziyaretine; sabahki "açıklamalar"ından 
sonra yatmış ve bu saate kadar deliksiz uyumuştu. Ayılmış sayıla
bilirdi; hastanın başucunda, sanki yatan öz kardeşiymiş gibi, ger
çek gözyaşlarıyla aglıyordu. Olayın ne oldugunu açıklamadan ken
di kendini suçluyor, "bütün bunlara ben sebep oldum . . .  ben! Hep 
o masum, saf merakım yüzünde n ! "  diyor ve Nina Aleksandrov
na'yı, "rahmetli"nin (lebedev henüz yaşamakta olan General'den 
inatla rahmetli diye SÖZ ediyordu) fevkalade sıradışı bir insan, hat
ta bir dahi olduguna inandırmaya çalışıyordu. Şu anda sanki bu
nun bir yararı olabilirmiş gibi büyük bir ciddiyede sözü döndürüp 
dolaştırıp General'in dahiligine getiriyordu. Onun içtenlikle agla
dıgını gören Nina Aleksandrovna, en ufak bir sitem taşımak şurda 
dursun, sevecen denilebilecek bir sesle, "Haydi, aglamayın artık. .. " 
diyordu. "Tann yardımcınız olsun! Aglamayın artık. .. Tann bagış
lasın sizi !"  Bu sözler, bu tavır Lebedev'i öyle şaşırttı ki, bütün ak
şam Ni na Aleksandrovna'nın yanından bir an olsun aynlmadı (da
ha sonra da, General ölene dek, sabahtan akşama hemen bütün gü
nünü onların evinde geçirdi) . lizaveta Prokovyevna o gün iki kez 
Nina Aleksandrovna'ya adam gönderip hastanın durumunu sor-
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du. Prens akşam saat dokuzda Yepançinlerin konuklarla dolu sa
lonuna girdiginde de Lizaveta Prokovyevna hemen içten bir ilgiy
le hastanın durumunu sordu; Belokonskaya'mn "Hasta kim? Nina 
Aleksandrovna kim?" sorularını ezilip büzülmeden tok tok yanıt
laması Prens'in pek hoşuna gitti. Daha sonra Aglaya'mn kız kardeş
lerinden ögrendigi kadarıyla, anneleriyle konuşması "güzel" bu
lunmuştu; "gösterişten uzak, gereksiz sözcüklerden ve jestlerden 
arındınlnuş, ciddi, agırbaşlı bir konuşma . . .  Öte yandan, salona gi
rişi ve üzerindeki kıyafeti de harikaydı"; korktugu gibi "düz yerde 
düşmek" şurda dursun, galiba herkeste olumlu bir etki bırakmıştı. 

Oturup çevresine şöyle bir göz aunca Prens, konuklann hiç de 
dün Aglaya'nın gözünde canlandırdıgı türden hayaletiere ya da 
kendisinin bütün gece uykusunda boguşup durdugu kılbus yara
nkiara benzemedigini liuk etti. "Sosyete" diye korkunç bir ad takıl
mış olan çevreyi bu ilk görüşüydü. Nicedir bazı özel düşünceleri, 
niyetleri ve gönül akışlanyla bu büyülü çevreye sokulmak istedigi 
için kendileriyle ilgili olarak edindigi bu ilk izienim çok önemliydi. 
tık izlenimi hatta başdöndürücüydü. Sanki birlikte olmak için dog
muşlar gibi geldi bu insanlar ona; sözkonusu olan sanki Yepançin
lerde bir "akşam" ve bu akşama çagrılı konuklar degil de, uzun za
mandır tanıdıgı, düşüncedaşlan ve sadık dostlan oldugu, bir süre 
ayn kaldıktan sonra şimdi yine aralanna döndügü "bizimkiler"di. 
Son derece ince, alımlı hareketler, yalınlık, içtenlik. .. büyüleyiciy
di bütün bunlar. Bütün bu içtenligin, inceligin, sadeligin, soylulu
gun. bütün bu büyüklenmelerin, hatta nüktedanlıgın . . .  üzerinde 
uzun uzun çalışılarak yaratılmış göz alıcı bir sanat yapıtı olabilece
gi Prens'in aklına bile gelmiyordu. Konukların çogu, etkileyici dış 
görünüşlerine karşın bomboş insanlardı; bunlar öylesine kendini 
begenmiş insaniardı ki, sahibiymiş gibi göründükleri biruıkım gü
zelliklerin kendilerinin bilinçli çabalanyla degil, aileden miras yo
luyla edinilmiş tümüyle yapay şeyler oldugunun bile farkında de
gillerdi. llk izieniminin büyüleyiciligiyle başı dönen Prens'in aklı
nın ucundan bile geçen şeyler degildi bunlar. Örnegin, çok yük
sek mevki sahibi oldugu belli olan şu yaşlı adamın, -dedesi yaşında 
vardı adam- onun gibi genç, deneyimsiz birini dinlemek için ken
di konuşmasım kestigini, hatta dinlemekle de kalmayıp onun gö
rüşlerine de ger verdigini, ona son derece sevecen, içten davrandıgı
nı görüyorrlu o; oysa birbirleriyle ilk kez karşılaşan yabancılar de-
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giller miydi onlar? Belki de çok duyarlı bir insan olan Prens'in has
sas ruhunu etkileyen de kendisine gösterilen bu büyük incelik ol
muştu. Belki de en baştan, ilk izieniminin böyle hoş olacagı yönün
de koşullamıştı kendini. 

Öte yandan bu insanlar her ne kadar birbirleriyle ve "aile" ile 
dost iseler de, bu dostluk, Prens'i kendilerine ilk tanıştırdıklannda 
onun algıladıgı anlamda bir dostluk degildi. Çünkü burada Yepan
çinleri kendine asla eşit görmeyen insanlar vardı. Burda hatta bir
birinden şiddetle nefret eden insanlar vardı; kocakan Belokonska
ya, yüksek mevki sahibi ihtiyann kansını hep hor görürdü öme
gin; o kadın da Lizaveta Prokovyevna'yı hiç sevmezdi. Yepançin
leri daha gençliklerinden koruması altına alan bu "yüksek mevki 
sahibi yaşlı adam" Ivan Fyodoroviç'in gözünde o denli büyük, o 
denli erişilmez biriydi ki, onun bulundugu yerde ona karşı sonsuz 
bir saygı, hatta korkudan başka bir şey duyamaz, gaflete düşüp bir 
an için de olsa onu Olympos'un ]üpiter'i gibi degil de kendine eşit 
biri gibi görecek olsa, bu küstahhgından dolayı kendini hiç bagış
lamaz, kendini içtenlikle aşagılardı. Konuklar arasında birkaç yıl
dır görüşmeyenler oldugu gibi, birbirlerinden nefret etmiyorlarsa 
bile birbirlerine karşı kayıtsızlıktan başka hiçbir duygu besleme
yenler de vardı, ancak şimdi burada sanki daha dün birbirlerinden 
aynlmışlar gibi sıcak, sevecen, dostça bir birliktelik sergiliyorlar
dı Aslında konuklar pek kalabalık degildi. Belokonskaya ve ger
çekten çok, çok "yüksek mevki sahibi ihtiyar"la onun eşinden baş
ka, Alman adlı, kont ya da baron olan bir askeri general vardı; son 
derece ciddi ve inanılmayacak derecede suskun bir adamdı; dev
let işlerini çok iyi bilmek gibi bir ünü vardı, hatta bilgin olarak da 
ün salmıştı; kısacası "Rusya'dan başka her şeyi bilen" en üst düzey 
yöneticilerden biriydi. Beş yılda bir, "derinligiyle göz kamaştıran" 
özlü sözler söyler ve bu sözlerin daha sonra en umulmadık yer
lerde atasözü gibi kullamldıgı görülürdü. Kısacası çok uzun yıllar 
-hatta bazen insanın garipseyecegi kadar uzun yıllar- devlet hiz
metinde kalan ve en yüksek mevki ve makamlara ulaştıktan sonra 
arkalannda çok büyük bir servet bırakarak ölen, ama hiçbir kah
ramanlık göstermeyen, hatta kahramanhga karşı düşmanca dene
bilecek duygular besleyen insanlardan biri olan bu etkin, yetkin ve 
bilgin general, Ivan Fyodoroviç'in dogrudan baglı oldugu, birin
ci dereceden amiriydi. Ivan Fyodoroviç o coşkun mizacı ve gönül 
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borcu duygusuna henüz yabancılaşmamış sımsıcak yüregiyle onu 
velinimeti gibi görür, ama o kendini lvan Fyodoroviç'in velinime
ti olarak gönnedigi gibi, yıllardır onun çok yönlü hizmetlerinden 
yararianmış olmasına karşın ona pek ilgi de göstermezdi; herhangi 
bir nedenle, hatta pek önemsiz, sıradan bir gerekçeyle, onun yeri
ne başka birini getirebilir ve bunu yaparken kılı bile kıpırdamazdı. 

Yine yaşlı, çok önemli bir adam daha vardı; Uz.aveta Prokovyev
na'nın akrabası oldugu söyleniyordu, ama bu dogru degildi. Çeşitli 
unvanlan ve rütbeleri olan, varlıklı, soylu, çok saglıklı, tıknaz, ge
veze denilecek kadar konuşmayı seven, hiçbir şeyden -sözcügün 
en yumuşak anlamıyla- hoşnut olmayan, hatta dili biraz endazesiz 
bir adamdı (ama bu yakışırdı ona). Kanlı biftek, gösterişli koşum
lar, uşaklar gibi Ingiliz soyluianna özgü zevkleri vardı. "Yüksek 
mevki sahibi yaşlı adam"ın yakın dostuydu, bu nedenle daha çok 
ona ilgi gösteriyordu. Bu arada Lizaveta Prokovyevna, bu biraz ha
vai ve kadın kız peşinde koşmayı da seven yaşlıca adamın her ne
dense Aleksandra'ya evlenme teklif edecegi gibi tuhaf bir düşünce
ye sahipti. Sözünü ettigirniz bu agır toplan, gençler izliyordu, ama 
bunlar da son derece zarif, kibar, pınl pırıl gençlerdi. Prens Şç. ile 
Yevgeniy Pavloviç'in dışında, büyüleyici Prens N. de bu gruba gi
riyordu; kadın kalbini kazanmada Avrupa çapında ün sahibi olan 
Prens N. kırk beş yaş dalaylannda olmasına karşın hala çok yakı
şıklıydı, inanılmaz güzel konuşurdu, parasal yönden birtakım sar
sıntılar geçirmiş olmasına karşın yine de varlıklıydı ve eski alışkan
lık, yılın büyük bölümünü Avrupa'da geçirirdi. Konuklar arasında 
belki kendilerine üçüncü tabaka bile denilebilecek bir kesim vardı 
ki, bunlar toplumun "kaymak tabakası"ndan olmamakla birlikte, 
kendilerine tıpkı Yepançinler gibi zaman zaman "kaymak tabakanın 
yanında rastlanabilirdi. Yepançinler pek seyrek düzenledikleri da
vetlerde nedense toplumun en üst tabakasından kişilerle, daha alt 
tabakadan kişileri, "orta tabakanın ileri gelenleri"ni diyelim, karış
tırmayı adet haline getinnişlerdi. Bu tutumlanyla herkesin övgü
sünü kazanan ve neyi nasıl yapacaklarını bilen, durumlannın far
kında olan insanlar olarak görülen Yepançinler, haklarında böy
le düşünülmesinden gurur duyarlardı. Bu akşam orta tabaka tem
silcisi olarak bir teknik-albay bulunuyordu Yepançinlerin konuk
lan arasında; ciddi bir adamdı, Prens Şç.'nin çok yakın arkadaşıy
dı ve buraya da onun tarafından getirilmişti; hemen hiç konuşma-
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yan Albay'ın sa� elinin işaret parma�ında, herhalde kendisine ve
rilmiş bir arrna�an olan, kocaman, gösterişli bir yüzük vardı. Hatta 
bir de Alman asıllı bir Rus şair vardı konuklar arasında; öyle kibar, 
öyle nazik biriydi ki, hiç çekinmeden kendisini en üst tabakanın 
içine sokabilirdiniz. Itici bir yanı olmasına karşın, yine de sevimli, 
hoş bir adamdı. Otuz sekiz yaşında kadar gösteriyordu; giyim ku
şamı kusursuzdu; burjuva olmakla birlikte son derece saygıde�er 
bir Alman aileden geliyordu. Önemli insanların koruyuculuklarını 
ve güler yüzlerini kazanmak için fırsatlan de�erlendirmeyi çok iyi 
bilirdi. Bir zamanlar ünlü bir Alman ozanının, ünlü bir şiirini Al
manca'dan Rusça'ya çevirmişti; ünlü, ama artık yaşamayan bir Rus 
ozanıyla dostlu�uyla Ovünürdü (ölmüş ünlü yazarlada dostlukla
n üzerine yazıp çizmekten hoşlanan edebiyatçılar hep olmuştur). 
"Çok önemli yaşlı adam"ın karısı tarafından tanıştırılmıştı Yepan
çinlerle. Bu kadın, edebiyatçtiarın ve bilimcilerin koruyucusu ola
rak ün yapmıştı ve gerçekten de yanlannda belli bir önem ve a�ırlı
�a sahip oldugu yüksek mevkilerdeki tanıdıklan aracılı�ıyla bir iki 
yazara maaş ba�latmışn. Kendine özgü bir önem ve a�ırlı�ının ol
du�unu bilirdi. Yaşı kırk beşli; dolayısıyla kocası gibi çok yaşlı bi
rinin yanında genç bir eş sayılırdı. G ençli�inde güzeldi ve o yaşta
ki hemen tüm kadınlarda oldu�u gibi hastalık derecesinde göste
rişli giyim düşkünüydü; fazla akıllı oldu�u söylenemezdi, edebiyat 
bilgisine gelince, bu tümüyle su götürürdü. Yine de edebiyatçılara 
kol kanat germek, kendisinde upkı aşırı süslü giyinmek gibi bir ta
kıntıydı. Adına birçok telif ya da çeviri yapıt ithaf edilmişti; birkaç 
yazar kendisinin iznini alarak, onunla çok önemli bazı konularda
ki mektuplaşmalannı yayımladılar. 

Işte bu insanlar Prens'e katışıksız, saf, tertemiz bir altın gibi gö
ründü. Hoş bir rastlantı, konukların hepsi de o akşam son dere
ce mutlu, keyifli, hoşnutluk içindeydi; ziyaretleriyle Yepançinle
re onur verdiklerini biliyorlardı. Ama heyhat! Prens'in bu tür in
celiklerden haberi bile yoktu. Yepançinlerin, kızlan için yaşamsal 
önemde bir adım atarken, Aglaya'nın nişanlısı olarak kendisini ai
lenin koruyucusu olan büyük makam sahibi yaşlı kişinin kansına 
göstermezlik edemeyecekleri, onun aklının ucundan bile geçmez
di. Yepançinlerle ilgili a�ır bir felaket haberini bile tam bir so�uk
kanlılıkla karşılayabilirdi çok önemli yaşlı adam; ama Yepançinle
rin, kızlarını ona danışmadan nişanlamalarına çok içerlerdi . 

6 1 8  



Gerçekten çok sevimli, zeki, nükteci, yüce ve soylu bir yüregi 
olan Prens N. de kendini bu gece Yepançinlerin salonunda dog
muş bir güneş gibi görüyordu. Kendini onlardan çok, çok yukar
da görüyor ve bu temiz, soylu düşünceyle içinde Yepançinlere 
karşı sevimli bir serbestlik, rahatlık, dostça duygular dogdugunu 
hissediyordu. Herkesi kendine hayran bırakahilrnek için bu ge
ce burada muhakkak bir şeyler anlatması gerekligini çok iyi bi
liyor ve bir tür esinle buna hazırlanıyordu. Prens Lev Nikolaye
viç, Prens. N .'nin anlattıgı öyküyü dinledikten sonra, hayatın
da hiçbir zaman böylesine hoş, böylesine neşeli, nükteli, böyle
sine saf ve dokunaklı -hele Prens N. gibi bir Don ]uan'ın agzın
dan çıkınca büsbütün etkileyici oluyordu bu sanık- bir öykü din
lemedigini düşündü. Bunun çignene çignene nasıl eskitilmiş bir 
öykü oldugunu; nasıl ezberlenmiş bir öykü oldugunu, bütün sa
lonları nasıl bıktırdıgını ve ancak zavallı Yepançinlerde hoş, zarif 
bir genç adamın birden aklına gelip de anlattıgı içtenlik dolu ye
ni bir anı olarak kabul görecegini nerden bilebilirdi Prens ! Hatta 
son derece sevecen ve alçakgönüllü görünmeyi başarmasına kar
şın şu Alman şaircegiz bile, bu akşam buraya gelmekle ev sahiple
rini onurlandırdıgı kanısında gibiydi. Gelgelelim Prens'in işin bu 
yanından hiç mi hiç haberi yoktu. Aglaya'nın da öngöremedigi bir 
felaketti bu. Çok güzeldi bu akşam, Aglaya. Kızların üçü de faz
la gösterişli degilse de çok şık giysiler giymişlerdi; saç tuvaJetleri
ne de epeyce özendikleri belli oluyordu. Aglaya, Yevgeniy Pavlo
viç'le oturuyor, şakalar yapıyor, dostça bir söyleşi tutturmuş gö
rünüyordu. Yevgeniy Pavloviç de, salondaki yüksek devlet görev
lilerine saygısından olacak her zaman oldugundan daha ciddi du
ruyordu. Şu da var ki, sosyete çevreleri onu uzun zamandır tanır
dı, genç olmasına karşın da kendilerinden sayarlardı. Bu akşam 
buraya şapkasının çevresine siyah bir krep sararak gelmesini Be
lokonskaya övgüyle karşıladı: Sosyetede her yegen, böyle bir am
canın yasını tutmazdı; aferindi Yevgeniy'e ! Yevgeniy Pavloviç'in 
bu davranışı Lizaveta Prokovyevna'nın da begenisini kazanmıştı, 
ama sanki onu kaygılandıran başka bir şeyler vardı ve kafası on
lara takılıp kalmıştı. Bu arada Prens, Aglaya'nın iki kez kendisine 
büyük bir dikkatle baktıgını ve durumundan galiba hoşnut kal
dıgını fark etti. Içindeki mutlulugun gitgide büyüdügünü hisse
diyordu. Lebedev'le görüşmesinden sonraki "fantastik" düşünce-
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leri ve korkulan şimdi olmayacak, saçma, gülünç bir düş gibi gö
rünüyordu gözüne. (Gerek biraz önce, gerekse bugün bütün gün, 
bilinçli ya da bilinçsiz en büyük dilegi bu düşe inanmamak, ken
dini bu düşe kaptırmamaktı; ne yapıp etmeli, başarmalıydı bu
nu!)  Pek az konuşuyorrlu Prens; ancak sorulara karşılık veriyor
du; derken büsbütün sustu; öylece oturuyor ve son derece keyif
li, mutlu, konuşulanları dinliyordu. Derken, tümüyle bir rastlan
tı sonucu ve sorulan bir soruya karşılık vermekten başka hiçbir 
amaç taşımaksızın, agzını açtı. 

VII 

Prens N. ve Yevgeniy Pavloviç'le konuşmakta olan Aglaya'yı sey
rediyordu, büyük bir mutluluk içinde . . .  Derken bir ara, karşı kö
şede, "yüksek mevki sahibi" yaşlı kişiye heyecanla bir şeyler an
latmakta olan Ingiliz Ozentisinin, Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'in 
adını andıgını duydu ve hemen bakışlannı o yanı çevirip onları 
dinlemeye başladı. 

( .  .. ) ilinin büyük toprak sahiplerinin çiftliklerinde uygulanan 
"yeni düzen" ve bu nedenle çıkan binakım karı.şıklıklardı konuş
ma konusu . Angloman epey neşeli şeyler anlatıyor olmalıydı ki, 
sonunda ihtiyar acı acı gülerek (. .. ) ilindeki çiftligini "yeni düzen" 
yüzünden nasıl satmak zorunda kaldıgını anlattı: Sesli harfleri pek 
hoş bir şekilde vurgulayarak, sözcükleri uzata uzata, şarkı söyler 
gibi konuşuyordu; üstelik, paraya da ihtiyacı olmadıgı halde ya
n fiyatına satmıştı topragını. Obür yanda, sürekli zarar eden, ha
rap durumda, üstelik de mahkemelik bir başka çiftlik için ise üs
te para ödüyordu. "Pavlişçev'in topragı yüzünden de mahkemele
re düşmeyeyim diye, bırakıp kaçtım. Böyle bir iki miras daha kalsa 
resmen iflas ederim çünkü. Üç bin dönüm şahane bir topraktı or
da benim payıma düşen! "  

Birden Prens'in yanında biten Ivan Fyodoroviç, çevreye fazla 
duyurmadan: 

"Şu . . .  Ivan Petroviç," dedi, "rahmetli Nikolay Andreyeviç Pav
lişçev'in akrabasıdır . . .  sen de onun bir akrabasını bulmak isti
yordun galiba . . .  " O ana dek hep amiri olan generalle ilgilenen ve 
Prens'in epeydir bir köşede yapayalnız, suskun durmasından te-
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dirgin olan lvan Fyodoroviç, Lev Nikolayeviç'in bu konuşmayla 
ilgilendigini fark edince, kendisini biraz konuşmalann içine çek
mek ve böylece "yüksek kişiler" e bir kez daha göstermek için fır
sat bildi bunu. O yüzden de lvan Petroviç'in bakışlannı yakalar ya
kalamaz söze girdi: 

"Lev Nikolayeviç ana babasını kaybedince, Nikolay Andreyeviç 
Pavlişçev evlatlık aldı kendisini."  

"Çok sevindim," dedi lvan Petroviç. "Hatta sizi hatırladıgımı bi
le söyleyebilirim. Demin lvan Fyodoroviç tanıştınrken yüzünü
zün bana hiç yabancı gelmemesi dikkatimi çekmişti. Sizi çocuk
ken, herhalde on-on bir yaşlannızda falan gönnüştüm, ama yi
ne de görünüşünüz hiç degişmemiş. Yani çocuklugunuzdan pek 
çok çizgi . . .  " 

Prens büyük bir hayretle: 
"Demek beni çocukken gördünüz?" dedi. 
"Ah, çok yıllar önceydi bu . . .  " dedi lvan Petroviç. " Zlatover

hov'da, benim kuzenlerimin yanında oturuyordunuz siz o sıralar. 
Eskiden sık gelir giderdim oraya. Beni anımsamıyor musunuz? 
Herhalde anımsamıyorsunuzdur, çünkü . . .  o aralar bir hastalık ge
çiriyordunuz sanki . . .  hatta bir kez öyle şaşırttınız ki beni! .. " 

"Hiçbir şey anımsamıyorum," dedi Prens büyük bir coşkuyla. 
Daha sonra, lvan Petroviç'in son derece sakin, Prens'in gayet 

coşkulu bir iki açıklamalan daha oldu ve bu böylece, rahmetli Pav
lişçev'in Zlatoverhov'daki çiftliginde yaşayan ve Prens'in egitimiy
le bakımını üstlenen iki yaşlı kızın, lvan Petroviç'in kuzenleri ol
dugu ortaya çıktı. Pavlişçev'in, evlatlıgı olan Prens'e neden bu ka
dar düşkün olduguna, başka birçok kişi gibi Ivan Petroviç de bir 
açıklama getiremiyordu. "Ne bileyim, o sıralar hiç aklıma gelme
di bunu sormak," diyordu lvan Petroviç. Ama yine de kendisinin 
harika bir bellegi oldugu ortaya çıktı, çünkü kuzenlerinden da
ha büyük olanın, Marfa Nikitişna'nın, egitmeleri için ellerine tes
lim edilen küçük çocuga çok sert davrandıgını anımsıyordu. "Hat
ta bir seferinde uyguladıgı egitim sistemiyle ilgili olarak kendisiy
le bagnşıp kavga ettik. Kabul edersiniz ki, küçük bir çocuk, üste
lik hasta, böyle birini sürekli döverek , dayak atarak. . ." Küçük ku
zeni Natalya N ikitişna ise, tam tersine ,  küçük çocuga karşı alabil
digine şefkatliydi. "Bildigim kadarıyla ikisi de ( . .  .) ilindeler," diye 
sürdürdü Ivan Petroviç. "Orada kendilerine Pavlişçev'den şahane 
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bir çiftlik kaldı. Ama şu anda sag olup olmadıklarını bilmiyorum. 
Marfa Nikitişna, yanılmıyorsam, manasma kapanmak niyetindey
di. Ama kesin bilemiyorum . . .  bir başkası için de duymuş olabili
rim bunu . . .  ah, öyle ya, geçen giın bir doktorun karısı için söyliı
yorlardı bunu . . .  " 

Prens, yiıregi duygu seliyle kabarmış, gözleri sevinçten ışıl ışıl 
dinliyordu. Derken, huyiık bir coşkuyla, alu aydır eyaleıte dola
şıp durdugunu ama bir tilrlu eski bak ıcılarını arayıp bulma olana
gı yaratamadıgını; bu yüzden de kendini hiç ama hiç bagışlamaya
cagını söyledi. Her giın gitmek istedigi halde durmadan birtakım 
engellere takılıp kalıyordu . . .  Artık yeterdi, söz veriyordu kendine, 
en azından (. .. )'e gidecek ve kesinlikle bulacaktı onlan! "Demek 
siz Na talya Nikitişna'yı tanıyorsunuz? Ne tatlı, ne aziz bir varlık u! 
Marfa Nikitişna da . . .  Kusura bakmayın ama Marfa Nikitişna hak
kında yanılıyorsunuz bence! Evet, sertti, ama . . .  böyle bir budala
nın, yani benim o zamanki budalalıgımın (hi-hi ! )  sabrını taşırma
ması da olanaksızdı . . .  Inanması belki giıç ama o sıralar bendeniz 
tam bir budalaydım (ha-ha ! ) .  Zaten siz beni görduguniıze göre bil
meniz gerekir . . .  lyi de, ben sizi niye hatırlayamayorum acaba? De
mek siz . . .  hay Allah . . .  demek siz gerçekten Nikolay Andreyeviç 
Pavlişçev'in akrabasısınız, ha?" 

Prens'i giıliımseyerek siızen lvan Petroviç: 
"1-na-nın bana," dedi. 
"Hayır, bundan kuşku duydugumdan sormadım . . .  yani, elbette, 

böyle bir şeyden kuşkulanmak. . .  (he-he ! )  . . .  hatta şuncacık olsun 
(he-he ! )  kuşku duyabilmek olanaksız ! Benim söylemek istedigim 
aslında Nikolay Andreyeviç Pavlişçev'in harika bir insan olduguy
du! Inanın bana, son derece yuce göniılliı bir insandı kendisi." 

Prens tıkanır gibiydi. .. ya da daha dogrusu, ertesi giın Adelai
da'nın, nişanlısı Prens Şç.'ye dedigi gibi, "yüregini dolduran terte
miz diışiınceler"den boguluyordu. 

"Aman Tannm ! "  diye bagırdı Ivan Petroviç. "Gön-liı-yiı-ce bir 
insanın akrabası olamaz mıyım ben yani?" 

"Aman Tannm!" diye bagardı Prens; miıthiş utanmış, telaşlan
mıştı; telaşa, heyecanı giderek artıyordu. "Ben . . .  yine saçmaladımı 
Ama . . .  böyle olmalıydı, çunkiı ben . . .  ben . . .  yine bu degildi söyle
yecegim! Hem zaten ben kim oluyorum burun bu ilişkiler . .. böyle
sine önemli ilişkiler çerçevesinde! Hele böylesine yiıce göniılliı bir 
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insanla karşılaştı nh nca . . .  O gerçekten gönlü yüce bir insandı, öyle 
degil mi? Oyie de�il mi?" 

Prens baştan ayaga titriyordu; bu ani heyecanın ve duygulanma
nın, bu durup dururken, üstelik de konuşulan konuyla bagdaşma
yacak ölçüde kapıldıgı taşkın sevincin nedenini anlamak pek kolay 
degildi. Ne olursa olsun, şu anda ruh hali böyleydi Prens'in; hat
ta o şu dakikada birilerine karşı bir nedenle coşkulu, yürek buran 
minnet hisleriyle doluydu. Belki Ivan Petroviç'e, belki tüm konuk
Iara karşı . . .  "Aşın mutlu"ydu. Sonunda Ivan Petroviç gözlerini di
kip büyük bir dikkatle bakmaya başladı ona; "büyük adam" da ay
nı şekilde, dikkat kesilmiş, bakıyordu. Hele Belokonskaya, dudak
larını büzmüş, ölkeyle bakıyordu Prens'e. Prens N. ,  Yevgeniy Pav
loviç, Prens Şç.,  kızlar, hepsi konuşmalarını kesmişler, dinliyorlar
dı. Aglaya korkmuş gibiydi, Lizaveta Prokovyevna ise ürkmüş. As
Lında kızlarta annelerinin durumlan da bir tuhaftı: Prens'in bütün 
gece agzını açmadan oturmasını isterlerken, şimdi onu bir köşe
de boynunu bükük, yazgısından hoşnut tek başına oturur görün
ce telaşa kapılmışlardı. Hatta Aleksandra bir ara usulca ona yakla
şıp, bütün salonu geçirerek öbür uçta kendi gruplarına, Belokons
kaya'nın çevresindeki Prens N .'nin grubuna katmaya düşünmüştü. 
Durumun böyle olmasına karşın, Prens'in kendiliginden bir şeyler 
söylemesi onlan müthiş kaygılandırmışu. 

Ivan Petroviç, bu kez hiç gülmeden, son derece ciddi, agırbaş
h bir tavırla: 

"Çok hakhsınız: Son derece mükemmel bir insandı ! "  dedi. 
"Evet evet, gerçekten harika bir insandı." Sustu, biraz düşündük
ten sonra ekledi: "Aynca degimli bir insandı! "  Yine bir süre dur
du, sonra, öncekinden de ciddi bir tavırla ekledi: "Son derece say
gıya deger bir insandı ömegin. Ote yandan sizin böyle . . .  şey yap
manız da çok hoş dogrusu . . .  " 

Yaşh-büyük adam, bir şeyler anımsamaya çalışır gibi: 
"Bu Pavlişçev . . .  " dedi, "bir zamanlar . . .  bir olay olmuştu . . .  bir ra

hip olayı mı neydi . . .  tuhaf bir olay . . .  şimdi anırnsayamıyorum . . .  o 
Pavlişçev olmasın bu?" 

"Evet, Cizvit rabibi Guro olayı," diye anımsattı Ivan Petroviç. 
"Bir de bunlar bizim en önde gelen, en degimli insanlanmız ola
caklar! N erden baksan soylu, varlıklı bir insan, üstelik kamerger 
olmuş, hizmete devam edecek olsa kimbilir nerelere yükselecek. . . 
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Ama o ne yapıyor, Katolik olmak, Cizvit olmak için her şeyi bir ya
na atıyor; üstelik de bu işi hiç gizleyip saklamadan, açık açık, ner
deyse bir tür sevinç d uyarak yapıyor! Aslında . . .  iyi oldu ölmesi; o 
sıra herkes böyle diyordu . . .  " 

Prens kendinde degil gibiydi. 
"Pavlişçev . . .  Pavlişçev mi Katolik oldu? Yo, olamaz bu ! "  diye 

bagırdı çılgın gibi. 
"Olamazmış! Neden olmasın !" dedi Ivan Petroviç, hep öyle cid

di. "Siz de kabul edersiniz ki, aziz Prens, bunlar biraz iddialı söz
ler. Sizin tabii rahmetliyle bambaşka bir ilişkiniz vardı . . .  Kaldı ki 
kendisi gerçekten çok iyi yürekli bir insandı . . .  o üçkagıtçı Gu
ro'nun başarısını da ben dogrusunu isterseniz buna yüklü yorum. 
Bu işle, özellikle de bu Guro'yla ne çok ugraşmam gerekligini bir 
bilseniz! " Birden yaşlı "büyük" adama döndü: "Düşünebiliyor mu
sunuz, mirasta haklan oldugunu iddia etmeye kalkıştılar ve dog
rusu akılliarını başlarına getirebilmek için oldukça sert önlem
lere başvurmak zorunda kaldım. Dogrusu hepsi de işinin erbabı 
adamlar! Hem de şa-şı-la-cak derecede! Ama Tanrı'ya şükür, Mos
kova'da olup bitiyordu bütün bunlar, tabii hemen Kont'a başvur
dum . . .  böylece akıllarını başlarına getirebildik . . .  " 

"Ne kadar üzüldü m, ne kadar şaşırdım bilemezsiniz! "  diye 
Prens'in bagırdıgı duyuldu yeniden. 

"Üzgünüm; ama aslına bakacak olursanız o kadar da önemli 
şeyler degil bunlar! Biliyor musunuz ,  geçen yaz . . .  " Birden, yeni
den "önemli yaşlı"ya dönmüştü, " . . .  Kontes K. de dediklerine gö
re yurtdışında bir Katolik manastınna girmiş. Ne oluyor bu bizim
kiler e, neden dayanamıyorlar, anlayamıyorum. .. Bu üçkagıtçıların 
ellerine düşmeye görsünler . . .  hele bir de yurtdışındalarsa . . .  " 

Yaşlı adam tam bir otorite tavrıyla: 
"Bütün bunlar bizim yorgun olmamızdan," diye mırıldandı. 

"Onlann vaaz verme yöntemlerini de yabana atmamak gerek. .. et
kileyici, kendine özgü . . .  bir de insanın gözünü korkulmayı bili
yorlar. Otuz ikiydi sanınm, Viyana'da beni de epeyce korkutmuş
lardı. .. ama başarılı olamadılar . . .  Sonuçta tabanlan yagladıgım gi
bi, ha-ha! Evet, resmen kaçtım!" 

"Benim duyduguma göre ise, iki gözü m," diye atıldı birden Be
lokonskaya, "sen o sırada Cizvitlerden kaçmıyordun, yanında gü
zeller güzeli Kontes Levitskaya, Viyana'dan Paris'e gidiyordun." 
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"Sonuçta yine Cizvitlerden kaçıyordum ! "  dedi ihtiyar, yıliann 
gerisinden bu sevimli anı ya gülümseyerek. Sonra hala şaşkınlıgını 
üzerinden atamamış, agzı yan açık konuşmalan dinlemekte olan 
Prens'e döndü; yaşlı adam kimi nedenlerden dolayı onu daha ya
kından tanımak istiyor gibiydi: "Siz çok dindar gibisiniz," dedi, 
"gençler arasında pek rastlanmıyor artık buna . . .  " 

"Pavlişçev akıllı, pınl pınl bir insan ve gerçek bir Hıristiyandı," 
dedi birden Prens. "Nasıl olur da Hıristiyanlık dışında bir dine ge
çebilir, anlayamıyorum?" Gözleri parlamaya başlamıştı, salonda
ki herkesin üzerinde şöyle bir göz gezdirdikten sonra: "Katoliklik, 
Hıristiyanlık dışı bir dindir! " dedi. 

"O kadar da degil ! "  diye mınldandı yaşlı adam ve şaşkınlıkla 
Ivan Fyodoroviç'i aradı gözleri. 

Ivan Petroviç sandalyesinde dönerek: 
"Nasıl yani," dedi, "Katoliklik Hıristiyanlık dışı bir dindir? Hı

ristiyanlıga ait degilse, nereye ait peki?" 
"Önce Hıristiyanlık dışı bir inanış oldugunu kabul edelim!"  di

ye bagırdı Prens; müthiş heyecanhydı ve nedense son derece sert
ti. "Bu, bir! Ikincisi, Roma Katolikligi bence ateizmden de kötü
dür; evet, benim düşüncem bu ! Evet! Benim düşüncem bu ! Atei
zim hiç degilse yoklugu yüceltir; Katoliklik ise çarpıtılmış, aşagı
lanmış, karalanmış, gerçegin tam tersi bir lsa'yı, anti-lsa'yı sunu
yor insanlıga! Inanın bana, bu böyle ! Bunlar benim bu yakınlarda 
edindigim, bana da derin acılar veren kişisel inançlanm . . .  Roma 
Katolikligi, tüm tünyada siyasal egemenligi ele geçirmezse ayakta 
duramayacagına inanıyor, bu yüzden de Non possumus!* diye ba
gırıyor. Bence Roma Katolikligi bir din bile degildir; o yalnızca Ba
tı Roma lmparatorlugu'nun bir devamıdır . . .  ve burada dinden baş
layarak her şey bu düşüneeye boyun eger. Papa dünyayı ele geçir
di, dünyevi tahta çıktı, eline kılıcı aldı; o zamandan bu yana da kı
lıcın yanına yalan, dolan, fanatizm, kör inanç ve aklınıza gelebi
lecek başka her kötülügü kattılar; insaniann en kutsal, en saf, en 
yakıcı duygulanyla oynadılar; her şeyi . . .  her şeyi para için . . .  dün
ya iktidan için sattılar! Anti-lsa ögretisi degil midir bu? ! lnsanlı
gı dogruca ateizme götürmez mi böyle bir din! Ateizm buradan 
çıkmıştır zaten, Roma Katolikliginden! Evet, ateizm onlarla baş
ladı; onlara duyulan nefretle güçlendi; Katolik yalanlannın ve Ko-

(*) Yapamayız (elimizden gelmez)! (L.at.). 
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tolikligin manevi güçsüzlügünün ürünüdür ateizm! Ateizm' Biz
de inanmayanlar yalnızca, Yevgeniy Pavlov"iç'in geçenlerdeki hari
ka deyişiyle, köksüz kalmış bir kesimdir; Avrupa'da ise iş çıgınn
dan çıkmış, geniş halk yıgınları inanmamaya başlamıştır: Geçmiş
te bilgisizlik ve yalandı bunun nedeni, şimdiyse kiliseye ve Hıristi
yanlıga duyulan nefret ve fanatizm! "  

Prens soluk almak için durdu. Çok hızlı konuşuyordu.  Rengi 
sararmış, soluksuz kalmıştı. Herkes ona bakıyordu. Sonunda yaş
lı adam açık açık güldü. Prens N. saplı gözlügünü çıkanp gözleri
ni bir an ayınnarlan Prens'e dikkatle bakmaya başladı. Alman şa
ir bulundugıt köşeden çıkıp, yüzünde hain bir gülümsemeyle ma
saya yaklaştı. 

Ivan Petroviç, canı sıkılmış, hatta bir şeylere üzülmüş gibi: 
"Çok a-bar-tı-yor-su-nuz! "  dedi, sözcükleri uzata uza ta. "Ora

lann kiliselerinde de gerçekten saygıdeger, er-dem-li din adam
ları var . . .  " 

"Ben kesinlikle özel birtakım kilisderin tek tek temsilcilerinden 
söz etmedim. Ben Roma Katolikliginden, onun özünden söz ettim. 
Roma'dır, benim sözünü ettigim. Yoksa tümden kilise yok sayıla
bilir mi? Ben asla böyle bir şey söylemedim!" 

"Hay hay, ama bütün bunlar herkesin bildigi, hatta biraz da ge
reksiz, ilahiyada ilgili şeyler, öyle degil mi?" 

"Hayır, degil, hiç degil! Inanın bana, bir tek ilahiyada ilgili şey
ler degil bunlar! Sandıgınızdan çok daha bize yakın, içimizde olan 
bir şey bu. Yanlışımız da zaten bunun bir tek ilahiyada ilgili oldu
gunu sanmamızdan kaynaklanıyor. Sosyalizmi alalım: Özü, Kato
likliktir; başka bir deyişle, Katolikligin ürünüdür sosyalizm! Ve 
sosyalizm de, kardeşi ateizm gibi, Katolikligin, dinin kaybolan ma
nevi egemenligi yerine kendini geçirmek, insanlıgın manevi su
suzlugunu gidermeyi ve onu kurtannayı lsa eliyle degil zor yoluy
la gerçekleştinnek gibi ruhani açıdan ters, çelişik tutumlarının ya
rauıgı umutsuzluktan dogmuştur! Zor yoluyla özgürlük! Kılıç ve 
kanla birleşme! N e  fark var aralarında? 'Sakın Tanrı'ya inanma, sa
kın mülk sahibi olma, sakın kişilik sahibi olma! Fraternitt ou la 
morl, * iki milyon kelle!' Ne deniliyordu kitapta: 'Onlan yapıp ey
lediklerinden tanıyacaksınız ! '16 Bütün bunların bizim korkmamı-

(*) Ya kardeşlik ya ölüm! (Fr.). 

16 "Yapıpeylediklerinden tanıyacaksınız onla n. w - lncil'den alıntı (Matfey, 7, 16). 
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zı gerektirmeyen, masum şeyler oldugunu düşünmeyin sakın; he
men saldınyı püskürtmemiz, onlara karşı koymamız gerek! Hem 
de hemen! Ve bu direnişte, Bau'nın unuuugu ve anık tanımadıgı, 
bizimse onlara karşı koruyup sakladıgımız lsa yücelip ışımalıdır. 
Cizvit ohalarına aptal birer yem gibi takılmaya bir son vermeli ve 
yüce Rus uygarlıgıyla dikilmeliyiz karşılanna. Evet, artık karşılan
na dikilmeliyiz! Ve kimse çıkıp da bize, az önce burda birinin de
digi gibi, onların vaaz verme yöntemlerini yabana atmamamız ge
rektiginden falan söz etmesin! .. " 

"Müsaade buyrun, müsaade buyrun! "  dedi lvan Petroviç te
dirginlikle; gözlerini telaşla konuklarda dolaştırıyordu; korkma
ya başlamış gibiydi. "Düşünceleriniz, kuşkusuz, son derece övgü
ye deger, aynca çok da yurtsever oldugunuz görülüyor; ancak, en 
üst düzeyde bir abaTtmayla karşı karşıya oldugumuzu da yadsıya
mayu . . .  o bakımdan en iyisi bu konuyu burada böylece bırakıp . . .  " 

"Hayır, hiçbir abartma yok. . .  hatta, tersine, hak ettigi kadar 
vurgulayamadıgım kanısındayım . . .  evet, bu böyle, çünkü ben ye
tersizim; bu düşünceyi hak ettigi şekilde vurgulayabilme gücün
de degilim . . .  " 

"Mü-sa-a-de buy-run! "  
Prens sustu. Sandalyesinde kımıltısız, dimdik oturuyor, lvan 

Petroviç'e kor gibi yanan gözlerle bakıyordu. 
"Sanırım, velinimetinizle ilgili olay sizi biraz derinden etkiledi," 

dedi yaşlı-büyük adam; son derece sakindi, sesi de alabildigine se
vecendi. "Çok ateşlisiniz . Belki yapayalnız oldugunuz için böyle
siniz. İnsanlar arasına katılsanız . . .  sosyetenin sizin gibi harika bir 
delikaniıyı arasında görmekten sevinç duyacagına eminim . . .  o za
man, heyecanınızın yatıştıgını ve . . .  bütün bunların o kadar kan
şık ve . . .  sık karşılaşılan şeyler olmadıgını ve . . .  bizim aşırı doymuş
lugumuzdan ve . . .  kısmen de can sıkıntısından kaynaklanan şeyler 
oldugunu görürdünüz . . .  " 

"Evet! Evet! Tam dediginiz gibi ! "  diye bagırdı Prens. "Gerçek
ten, harika ! 'Can sıkıntısından, yani canımız sıkıldıgı için!' Ama 
kesinlikle aşırı doymuşluktan degil, hatta tersine, susuzluktan . . .  
Evet, aşın doymuşluk konusunda yanılıyorsunuz! Susuzluk da de
gil hatta . . .  kavrulma . . .  içinin dışının cayır cayır yanması sözkonu
su burada! Bunu, insanı gülürnseten, ufak çaplı bir şey olarak gör
memelisiniz . . .  Bagışlayın, ama bunu hissedebitmek gerek! Bizim 
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in.sanımız kıy1ya ulaştı mı, ulaştıgı yerin kıyı olduguna aklı yaltl 
mı, artık kimseler tutamaz onu! Peki, neden? Şimdi, Pavlişçev si
zi şaşırtıyor; davranışını deliligine ya da iyi yürekli oluşuna yoru
yorsunuz; ama yanılıyorsunuz! Yalnız bizi degil, Avrupa'yı da şa
şırtıyor, böylesi durumlarda karşımıza çıkan o ateşli, tutkulu Rus 
mizacı: Bir Rus Katolikligi benimserse kesinlikle Cizvitlere katılır; 
hem de en illegal olanı hangisiyse, ona katılır; ateist olursa, hemen 
ertesi gün, Tanrı'ya inancın zor yoluyla, yani kılıçla, dünyadan si
linmesini talep etmeye başlar! Peki, neden? Neden bu taşkınlık, 
bu zaptedilmezlik, bu bir anda köpiırüp coşma? Gerçekten bilmi
yor musunuz? Çok basit: Kendine bir vatan bulmuştur da Rus u
muz, ondan; burada göremedigi, burada farkına varamadıgı vata
nı orda bulmuştur ve bunun sevinci içindedir; kıyıya, karaya ulaş
mıştır ve ilk iş, koşup topragı öpmeye başlamıştır! Bir tek kibir de
nilen igrençlik, takınıılı bir özsaygısı ya da kökeni kibir olan öte
ki igrenç duygular degildir, Rus aleisılerini ve Cizvitlerini yara
tan; onlan yaratan asıl şey manevi acı, manevi susuzluk; yuce bir 
davaya, ayagını saglam bir yere basmaya ve bir vatana duyduklan 
hasrettir! Evet, vatan! Kendilerininkini hiç tanımadıklarından ar
tık ona inanmaz da olmuşlardır çünkiı. Bir Rus, dunyadaki bütiın 
öbiır insanlardan çok daha kolay ateist olur! Üstelik ateist olmakla 
da kalmaz, ateizmi bir din gibi görür ve ona inanır, inandıgı şeyin 
hiç oldugunu, yokluk oldugunu unutarak Bizim susuzlugumuz 
böyle bir susuzluktur işte ! 'Ayagını basacak yeri olma yanın, Tann
sı da olmaz!' Bana ait degil bu söz. Yolculuklarımdan birinde karşı
laştıgım eski din yanlısı 17 bir tüccardan duymuştum. Daha dogru
su şöyleydi galiba söyledigi: 'Oz topragından vazgeçen, Tanrı'dan 
da vazgeçer!' lyi egitim almış Rusların Hlıstovluk'a bile yönelmele
ri diışündüriıciı degil mi? Ote yandan, neden dolayı nihilizmden, 
Cizvitlikten ya da ateistlikten kötiı olsun ki Hlıstovluk?18 Belki de 

1 7  "Eski din yanlısı" (Rusçası: sıaroobryadi:ıs) - Rusya'da 1 7. yüzyılda yapılan ki
lise reromıunu benimsemeyen ve resmi Ortodoksluga muhateret eden, ona 
cephe alan dinsel grup ve topluluklardan olan kirrıse. 1906 yılına dek Çarlık 
polisince izlenen �sıaroobryadı;csıvo• (eski dincilik) uyeleri, kendi aralannda 
pek çok ayn kiJiselere bölunmuştu (Papazlılar, Papazsızlar vb.). 

18 Rusya'da 17. yüzyılda dogmuş bir mezhep. "Ruhani Hıristiyanlar" olarak da 
anıhrlar. "Ruhlar alemi"yle dognıdan temas kurmanın mümkun olduguna, 
Tann'nın "lsa", "Meryem" gibi muminler yoluyla vücut bulacagına inanırlar; 
zikir törenlerinde sık sık ekstaz haline geçerler. 
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daha derindir! Görüyor musunuz, hasret, alıp nerelere götürüyor 
insanı ! Susuzluktan cigerleri yanmış Kolomb'un yol arkadaşianna 
'Yeni Dünya'nın kıyılannı açın! Rus insanına Rus 'dünya'sını açın! 
Bırakın, topragın bagrında kendinden gizlenen bu altını, bu hazi
neyi bulsun! lnsanlıgın yenilenişinin ve yeniden doguşunun belki 
de yalnızca Rus düşüncesi, Rus Allah'ı ve Rus lsa'sıyla gerçekleşe
ceginden söz edin ona! Söz edin ki, inanılmaz güçlü, ama güçlü ol
dugunca da dogrucu, bilge, duygulu, sevecen dev, şaşkın ve kork
muş dünyanın gözleri önünde ayaga kalksın! Evet, korkmuş dün
ya . . .  çünkü onlann bizden tek bekledikleri kılıç, kılıç ve zorbalık; 
çünkü barbarlıktan başka bir şey görmemişler bizden, o nedenle 
de, bunlardan başka şey beklenmez diye düşünüyorlar. Bu bugü
ne dek böyle oldugu gibi, bundan sonra da böyle olacak! Hatta da
ha da artarak ve . . .  " 

Ama tam bu noktada söylevciyi söylevini kesrnek zorunda bı
rakan beklenmedik bir şey oldu. Bütün bu yabanıl tirat, bu tut
kulu, tedirgin söz saganagı, bu yerinde duramayan, coşkuyla sav
rulan düşünceler, tehlikeli bir şeyin, durduk yerde -öyle ya, or
tada bir şey yok gibiydi- böylesine bir coşkuya kapılan genç ada
mın ruh halinde özel bir durumun habercisi gibiydi. Salondaki 
tanıdıkları Prens gibi son derece ihtiyatlı, hatta ürkek birinin, ki
mi özel durumlarda pek az insanın gösterebilecegi dogru davra
nışı sezgileriyle onaya çıkarabilen, son derece ince, terbiyeli biri
nin, bu görgü kurallarına tümüyle aykırı çıkışını korkuyla, utanç 
dolu bir şaşkınlıkla izlemişlerdi. Onun neden böyle bir şeye kal
kışugını da anlayamadıkları belliydi. Pavlişçev'e ilişkin söylenen
ler miydi yani bu taşkınlıgın nedeni? Salonun bayanlar köşesin
den ona bir deliye bakar gibi bakıyorlardı. Belokonskaya daha 
sonra, "Bir dakika daha sürse, bırakıp kaçacaktım," diye itiraf et
mişti. "lhtiyarcıklar" tam anlamıyla sersemiemiş gibiydiler; lvan 
Fyodoroviç'in amiri olan generalin yüzü asıktı, oturdugu yerden 
ters ters bakıyordu çevresine. Teknik-albay kımıltısız oturuyor
du yerinde. Alman'ın rengi atmıştı, ama yine de yüzünde sahte 
bir gülücük, başkalarını gözlüyordu: Acaba başkalarının tepki
si neydi? Aslında bütün bunlar, "bütün bu skandal",  son derece 
dogal, olagan bir yöntemle, üstelik de bir dakika gibi kısa bir sü
re içinde "hal yoluna" konabilirdi. Son derece şaşıran, ama yine 
de herkesten önce kendini topariayan lvan Fyodoroviç birkaç kez 
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Prens'i durdurmayı denemiş, başanlı olamayınca da bu kez kesin 
bir kararla onun bulundugu köşeye dogru yürümeye başlamıştı. 
Bir dakika daha geçseydi, Prens'in hastalıgını bahane ederek, -ki 
belki bahane sözü bile razlaydı burada, gerçekten hasta olabilirdi 
Prens . . .  ve lvan Fyodoroviç buna bütün kalbiyle inanıyordu.- ko
l una girip Prens'i dostça dışan çıkaracaktı. Ama her şey bambaş
ka bir yönde gelişti. 

Daha en başta, salona girdigi anda, Aglaya'nın kendisini on
ca korkuttugu Çin vazosundan olabildigince uzaga oturmuştu 
Prens. Tuhaf ama, Aglaya'nın dünkü sözlerinden sonra, vazonun 
ne kadar uzagında durursa dursun, nice çabalarsa çabalasın yine 
de o vazoyu kıracagına ilişkin garip bir önsezi çöreklenmişti içi
ne. Oyle de oldu. Akşam ilerledikçe başka bazı güçlü, pırıltılı iz
lenimler -ki bunlardan daha önce söz etmiştik- ona bu önsezisi
ni unutturur gibi oldu. Pavlişçev'den söz edildigini duyması üze
rine lvan Fyodoroviç'in bunu hrsat bilip amirine bir kez daha tak
dim etmek için kendisini lvan Petroviç'in yanına götürünce Prens 
masaya yakın duran koltuga oturdu. Oturdugu koltugun hemen 
arkasında, özel bir ayak üzerinde . . .  o duruyordu: o . . .  kocaman ve 
gerçekten çok güzel Çin vazosu Prens'in dirseginin hemen birkaç 
santim gerisindeydi! 

Son sözünü söylerken birden yerinden kalkan Prens kolunu bi
raz ihtiyatsızca . . . ta omuzdan sa vurdu . . .  ve salonda toplu bir çıglık 
koptu! Vazo önce, ihtiyarlardan hangisinin başının üzerine düşe
yim diye kararsızlık geçiriyormuş gibi oldugu yerde ileri geri sal
landı, sonra ters tarafa, korku içinde kendini geriye atan Alman'ın 
bulundugu yana dogru devrildi. Şangırtı, çıglıklar, degerli nesne
nin yere saçılan kırık parçaları, korku, şaşkınlık. .. Prens'in halini 
anlatabilmekse çok zor, belki gerek de yok buna! Yalnız, tam va
zoyu kırdıgı anda kapıldıgı, kendisini çok şaşırtan ve bütün öte
ki karmaşık duygular kalabalıgı arasından sıyrılıp çıkan garip bir 
duygudan söz etmemiz gerekiyor sanırız burada. Utançtan, skan
daldan, korkudan ve olayın beklenmedikliginden çok, kehanetin 
gerçekleşmesi şaşırtmıştı onu! Bu kadar etkilenecek ne vardı bun
da, kendine de açıklayamıyordu; yalnız derinden etkilendigini, 
yüreginin en derinlerine dek sarsıldıgını hissediyor, mistik dene
bilecek bir korku içinde, donakalmış gibi duruyordu. Bir an daha 
geçince önünde her şey açıldı, genişledi, ferahladı; korkunun ye-
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rini ışık ve sevinç aldı; solugu kesilir gibi oldu . . .  ama bir an sürdü 
bu, sonra geçti. Tann'ya şükür bu o degildi! Derin bir soluk alıp 
çevresine bakındı. 

Çevresindeki telaşa hiçbir şey anlamıyormuş gibi bakıyordu; da
ha dogrusu her şeyi anlıyor, her şeyi görüyordu ama masallann gö
rünmeyen adamıymış gibi, bütün bu telaşlı insanlarla hiç ilgisi ol
mayan özel biriymiş gibi izliyordu çevresini. Kınklann toplandıgı
nı görüyor, kulagına hızlı birtakım konuşmalar çarpıyordu; Agla
ya'nın yüzünde renk diye bir şey kalmamıştı ve kendisine çok tuhaf 
bir şekilde bakıyordu: Bakışlannda nefretten de, öfkeden de iz yok
tu; korkmuş gözlerle bakıyordu ona, ama aynı zamanda son derece 
sevecendi bakışlan; başkalanna bakarken ise ateş saçıyordu gözle
ri. Birden yüreginde tatlı bir sızı duydu Prens. Sonra, büyük bir şaş
kınlıkla, herkesin oturmuş oldugunu gördü; hiçbir şey olmamış gi
bi gülüşenler bile vardı! Bir dakika sonra gülüşmeler büsbütün art
tı; ona bakarak gülüyorlardı: onun taş kesilmiş gibi şaşkın duruşu
na . . .  Ama dostçaydı gülüşleri, neşe doluydu. BaştaLizaveta Prokov
yevna, hepsi ona bir şeyler söylüyor, gülümsüyorlardı: çok hoş, çok 
tatlı şeyierdi söyledikleri. Birden lvan Fyodoroviç'in dostça omuzu
na vurdugunu fark etti; lvan Petroviç de oturdugu yerden gülümsü
yordu; ama en hoşlan, en cana yakınlan yaşlı-büyük adamdı: Tıpkı 
korkmuş küçük bir çocugu yatışunr gibi, bir yandan usul usul bir 
şeyler söylüyor, bir yandan da Prens'in bir elini tutmuş, hem hafifçe 
sıkıyor, hem de öbür elinin parmak uçlanyla hafif hafif vuruyordu. 
Prens'in müthiş hoşuna gitti bu; sonunda ihtiyar onu yanına, he
men dibine oturtunca Prens sevgiyle onun yüzüne baktı. Bakıyor . . .  
ama nedense konuşamıyordu, solugu kesiliyorrlu sanki. Öyle hoşu
na gidiyordu ihtiyann yüzüne bakmak! 

"lnanamıyorum!" diye mırıldandı sonunda. "Gerçekten bagış
lıyor musunuz beni? Siz de . . .  siz de mi Lizaveta Prokovyevna?" 

Gülüşmeler iyice arttı. Prens'in gözüne yaşlar hücum etti. lna
namıyordu olanlara. Büyülenmiş gibiydi. 

"Dogrusunu söylemek gerekirse, güzel bir vazoydu," dedi lvan 
Petroviç . "Neredeyse . . .  on beş yıldır . . .  evet, on beş yıldır görür
düm onu burda! "  

"Amaan, başka derdiniz m i  yok !"  dedi Lizaveta Prokovyevna, 
nerdeyse bagırır gibi. "Insanın bile sonu gelirken, kilden çanak mı 
kazık çakacaktı dünyaya!" Bir an durdu, sonra içten bir korkuyla 
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ekledi: "Ama sen de çok kötü oldun, Lev Nikolayeviç! Cidden kor
kuttun beni ! Hadi, tamam artık, cancagızım; yeter, bitti. . ."  

�Her şeyi bagışlıyor musunuz? Vazo dışında her şeyi?" Yerinden 
kalkmaya davrandı Prens, ama ihtiyarcık kolundan çekip onu ye
rine oturttu . Sonra da egilerek masanın karşı yanında oturan Ivan 
Petroviç'e: 

�cest tres curieux et c'est tres serieux ! "* diye fısıldadı, ama ol
dukça yüksek sesli bir fısıltıydı bu ve Prens söyleneni herhalde 
duymuştu. 

"Kimseye kıncı bir şey yapmadım mı yani? Ah bunu düşünme
nin bile beni nasıl mutlu ettigini anlatamam size! Ama zaten böyle 
olması gerekmez miydi! Nasıl kıncı bir şey yapabilirim ben burda
ki insanlara? Böyle düşünmekle bile sizi kınyorum, öyle degil mi?" 

"Sakin olun dostum, büyütülecek bir şey yok. Teşekkür etmeni
ze de gerek yok; d uygun uz hoş, ama abartma ya gerek yok." 

"I eşekkür degil, sizlerden duydugum hayranlık benimk isi. Siz
lere bakınca mutlulukla doluyor yüregim. Aptalca şeyler belki 
söylediklerim . . .  ama konuşmak, açıklamalarda bulunmak ihtiyacı 
duyuyorum. En azından kendime duydugum saygı adına . . .  " 

Kesik, kopuk, karışık, bulanık, telaşlı, sıtmalı. . .  Prens'in içi an
cak bu sözcüklerle anlatılabilirdi. Büyük olasılıkla söylediklerinin 
çogu, söylemek istedikleri degildi. Biraz daha konuşmaya izin is
ter gibi bakışlarını konuklar üzerinde dolaştınrken Belokonska
ya'yla göz göze geldi. 

"Devam et, cancagızım," dedi Belokonskaya . "Çekinme, ko
nuş . . .  yalnız dikkat et, solugun tıkanmasın. Demin bir tıkand ın, 
bak neler oldu! Hiç çekinme, konuş! Bu beyler senden çok daha 
acaiplerini görmüşlerdir, onun için onları şaşırtabilmen zor. Afe
rin sana, çok bilgilisin! Ama işte şu vazoyu kınp bizi korkuuun." 

Prens gülümseyerek dinliyordu Belokonskaya'yı. Birden yaşlı
büyük adama döndü: 

"Üniversite ögrencisi Podkumov'la memur Şvabrin'i üç ay ka
dar önce sürgüne gönderilmekten siz kunarmıştınız, degil mi?" 

Hafiften kızaran ihtiyar, Prerıs'i sakin olmaya çagıran bir şey
ler mınldandı. 

"Sizin de," dedi Prens, bu kez de Ivan Petroviç'e dönerek, "( .  .. ) 
eyaletinde, kendilerine özgürlüklerini vermenize karşın başınıza 

(*) Çok ilginç, çok ciddi! (Fr.l. 
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tatsız işler açan serflerinize, evleri yandıgı için bedava kereste da
gıuıgınızı duydum." 

"A-bar-tı-yor-lar, efendim ! "  diye mırıldandı lvan Petroviç, 
ama kurumlanmayı da ihmal etmedi. Ancak bu kez çok haklıydı, 
lvan Petroviç, "abartıyorlar" derken; gerçekten "abartıyorlar"dı; 
Prens' e kadar ulaşan bu söylentinin aslı yoktu. 

Prens birden aydınlık bir gülümsemeyle Belokonskaya'ya döndü: 
"Hele siz, Prenses! Lizaveta Prokovyevna'nın bir mektubu üze

rine altı ay önce Moskova'da beni nasıl da öz oglunuz gibi kabul 
etmiş ve bana hiç unutamayacagım bir ögüt vermiştiniz! Hatırlı
yor musunuz?"  

"Nedir senin derdin, cancagızım!"  dedi Belokonskaya; kızgın 
gibiydi. "lyi bir insansın, ama gülünç oluyorsun. Eline iki kuruş 
tutuşturmuşlar, sanki hayat bagışlamışlar gibi teşekkürler edip du
ruyorsun. Bunun övgü ye deger bir daVTanış oldugunu sanıyorsan, 
yanılıyorsun; igrenç bir şey." 

Büsbütün öfkelenecek gibiydi, ama birden gülmeye başladı; iç
tenlikli, tertemiz bir gülüştü bu. Onun güldügünü görünce Liza
veta Prokovyevna'nın yüzü aydınlandı. lvan Fyodoroviç de rahat
ladı. Hatta sevincinden, Belokonskaya'nın pek hoşuna giden söz
lerini yinelemeye başladı: 

"Dedigim gibi, bu Lev Nikolayeviç cins adam . . .  yani öyle bir 
adam ki. . .  demek istedigim . . .  yani, Prenses'in de dedigi gibi bir de 
tıkanması olmasa . . .  " 

Bir tek Aglaya üzüntülü gibiydi; yüzü hala -herhalde öfkesin-
den- alev alev yanıyordu. 

Yaşlı-büyük, lvan Petroviç'e dönerek: 
"Gerçekten pek sevimli bir çocuk," dedi. 
"Buraya gelirken şuramda bir sızı vardı," diye yeniden söze baş

ladı Prens; gitgide artan bir canlılık, coşku ve heyecanla konuşu
yor, konuşması gitgide hızlanıyordu. "Ben . . .  ben . . .  sizden korku
yordum . . .  ve kendimden. Daha çok da kendimden. Buraya, ya
ni Petersburg'a dönerken kendi kendime söz venniştim: Benim 
de üyesi oldugum, doguştan ön saflannda bulundugum o köklü, 
öncü, büyük insanlan ne yapıp edip görecektim. Şu anda burada 
kendim gibi Prenslerle oturuyorum, öyle degil mi? Sizleri tanımak 
istiyordum ve bu gerekliydi benim için; çok, çok gerekliydi! . .  Siz
ler hakkında öyle şeyler duydum ki . . .  ama iyi olmaktan çok kötü 
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şeyierdi bunlar. Küçük, aynksı ilgileriniz, geri kalmışlıgınız, kül
türsüzlügünüz, gülünç alışkanlıklannız . . .  sizler hakkında öyle çok 
şey yazılıyor, konuşuluyor ki! Bugün buraya büyiık bir merak ve 
heyecanla geldim; sonunda kendi gözlerimle görüp kesin bir kanı
ya varacaktım: Rus toplumunun en üst tabakası gerçekten de, elin
den yalnızca ölmek gelen, yavaş yavaş ölmekte oldugunu fark et
meyerek, gelecegin . . .  insanlanyla küçük, kıskanç didişmeler için
de olan bir işe yaramaz, zamanını tamamlamış, sonsuz yaşam özü
nü yitirmiş insanlar toplulugu mudur? Ben eskiden de pek inan
mazdım bu düşüncelere, çünkü bizde hiçbir zaman yüksek taba
ka diye bir şey olmamıştır; tabii saray çevrelerini sayrnazsak, yani 
saray üniforması giyenler ya da . . .  rastlantıyla onlann arasına kau
lanlar . . .  şimdi tümüyle yok oldu bunlar herhalde?" 

Ivan Petroviç zehirli bir gülümsemeyle: 
"Pek sayılmaz," dedi. 
Belokonskaya da kendini tutamadı: 
"Başladı yine ! "  
Yaşh-büyük adam bir kez daha uyarmak geregini duyarak, 

usulca: 
"laisseı le dire,* baksanıza, tir tir titriyor" dedi. 
Prens tümüyle kendinden geçmişti: 
"Oysa ben ne gördüm? Harika insanlar! Akıllı, iyi yürekli insan-

lar! Benim gibi bir çocugu okşayan, dinleyen bir ihtiyar . . .  anlayış-
lı, bagışlamayı bilen insanlar . . .  Iyi yürekli Rus insanlan . . .  benim . . .  
orda tanıdıklanmdan daha kötü olmayan, yani belki onlar kadar 
iyi ve içten insanlar . . .  Nasıl sevinçli bir şaşkınlık içinde oldugumu 
düşünebiliyor musunuz! Ah, izin verin de. bunları anlatayım si
ze! Dünyada her alanda özün kuruduguna, kalanın yalnızca dışsal 
şeyler, köhnemiş şekiller olduguna ilişkin öyle çok şey duydum 
ki, zamanla buna inanmaya da başladım; ama şu anda bizde böy
le bir şeyin olamayacagını görüyorum. Bunlar başka bir yerlerde 
böyle oluyor olabilir, ama bizde olmaz. Yani şimdi sizin hepinizin 
Cizvit ve yalancı oldugunuz söylenebilir mi? Demin Prens N.'nin 
anlattıklarını dinledim: Saflık, tertemizlik, esin dolu bir m izah ve 
gerçek iyi yüreklilik anıtıydı sözleri. Yüregi ve dehası çoraktaşmış 
biri böyle konuşabilir miydi? Siz nasıl ölü olabilirmişsiniz: ltiç ce
setler sizin bana gösterdiginiz davranışı gösterir mi? Gelecek için, 

(*) Bırakın konuşsun (Fr.). 
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umut etmek için birer veri degil mi bütün bunlar? Hiç böyle insan
lar anlayışsız ve geri kalmış olabilirler mi?" 

Yaşlı adam gülürnseyerek: 
"Bir kez daha sakin olmanızı rica ediyorum sizden," dedi. "Bir 

başka görüşrnernizde doya doya konuşuruz bu konulan, hatta ben 
de seve seve . . .  " 

Ivan Petroviç oturdugu koltukta sıkıntılı sesler çıkararak yan 
döndü; Ivan Fyodoroviç de rahat degildi, kırnıldanıp duruyordu 
yerinde; arniri olan general, yaşlı-büyügün kansıyla konuşmaya 
başlamıştı, Prens'e hiç aldınş euigi yoktu; ama yaşlı-büyügün ka
nsı sık sık Prens'e bakıyor, sözlerine kulak veriyordu. 

Prens yeniden hummalı bir atılışla, yaşlı-büyüge: 
"Hayır, bildiginiz gibi degil, konuşursam daha iyi olacak ! "  de

di; sanki özel bir güven duyuyordu ona, hatta ortak bir gizi payla
şıyorlardı sanki. "Aglaya lvanovna dün bana konuşmayı yasakla
d ı; hatta hiç girrnernern gereken konuları bile sıraladı; o konular
da gülünç oldugurnu biliyor çünkü. Yirmi yedi yaşırndayırn, ama 
biliyorum ki, çocuk gibiyirn. Düşüncelerimi dile getirme hakkına 
sahip degilirn; bunu ne zamandır söylerim. Yalnız Moskova'day
ken Rogojin'le açık açık konuşurduk . . .  Puşkin okurduk onunla, 
her şey ok urduk; Rogojin bir şey bilrnezdi, hatta Puşkin adını bi
le duyrnarnıştı. Gülünç görünüşürn nedeniyle düşüncelerirnin, 
ana duşuncemin degerini yitireceginden korkan m hep. Hareketle
rirn gerektigi gibi degil; hep gerekenin tersi hareketi yapıyorum, 
bu ise bana gülünrnesine, dolayısıyla dile getirdigirn düşüncenin 
degerinin yitrnesine neden oluyor. Ölçü duygusu da yok; oysa bu 
çok önemli bir şey, hatta en önemli şey . . .  Biliyorum, yapmam ge
reken en iyi şey bir köşede sessizce oturmak. Konuşmadan dur
dugurn zaman hem daha akıllı görünüyor, hem de daha etraflıca 
düşünebiliyorurn. Ama şimdi konuşursam daha iyi olacak. Bana 
öyle güzel bakıyorsunuz . . .  ve yüzünüz öyle güzel ki. . .  kendimi tu
tarnıyor, konuşmak istiyorum !  Oysa dün Aglaya lvanovna'ya bu
gün bütün akşam agzırnı açrnayacagırna söz verrniştirn! "  

"Vrairnent?"* dedi yaşlı adam gülürnseyerek. 
"Ama zaman zaman böyle düşünmemin dogru olrnadıgını dü

şünüyorum. Yani hareketlerirn gerektigi gibi degil, derken. Içten
lik, hareketin yerini tutmaz rnır 

(*) Gerçekıen mi? (Fr.). 
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"Bazen." 
"Her şeyi açıklamak istiyorum sizlere, her şeyi, her şeyi. her şeyi ! 

Ah, evet! Benim herhalde bir ütopyacı oldugu düşünüyorsunuz? Ya 
da bir ideolog? Ah, hayır, inanın, o kadar basittir ki düşüncelerim . . .  
Inanmıyor musunuz? Gülüyorsunuz? Biliyor musunuz, bazen çok, 
ama çok alçalınm, çünkü inancımı yitiririm. Demin de buraya ge
lirken, 'Onlarla nasıl konuşmalı? Nerden başlamalı ki beni birazcık 
olsun anlayabilsinler?' diye düşünüp duruyordum. Nasıl korktum! 
Ama sizin adınıza daha çok korktum! Iyi ama niçin korkuyordum, 
ayıp degil miydi korkmak? Varsayın ki, bir aklı başında insana kı
yamet kadar geri, kötü yürekli insan düştü, ne çıkar bundan? Ama 
ben burada canlı malzemeler buldugum için çok sevinçliyim. Gü
lünçsek gülüncüz, bundan ne diye utanalım ki, öyle degil mi? Gü
lünç oldugumuz kesin; yalnız gülünç de degil: Havaiyiz, kötü alış
kanlıklanmiZ var, sıkılıyoruz, bakmayı bilmiyoruz, anlamayı bilmi
yoruz, hepimiz böyleyiz, hepimiz, siz de, ben de, onlar da! Gözünü
zün içine baka baka sizlere gülünç oldugunuzu söylüyorum, ama 
siz bana kınlmıyorsunuz? Yoksa siz malzeme degil misiniz? Biliyor 
musunuz, gülünç olmak bence bazen güzeldir, hatta çok güzeldir: 
Insan o zaman birbirini daha çabuk bagışlar, daha çabuk banşır. tn
san bir anda her şeyi anlayamaz, yani işe mükemmelden başlana
maz. Mükemmele ulaşabilmek için önce pek çok şeyi anlayamamış 
olmak gerekir! Bir şeyi hemencecik anlayayım dediniz mi, iyi anla
yamazsınız. Bunu ben sizlere, bunca şeyi anlamış ve anlamamış olan 
sizlere söylüyorum. Artık sizler adına korkmuyorum . . .  Bir çocugun 
çıkıp sizlerle bu şekilde konuşmasına kızmıyorsunuz, degil mi? El
bette kızmıyorsunuz! Ah, tabii ya, siz sizi kıranlan unuuugunuz, 
bagışladıgınız gibi, sizi hiç kırrnamış olanlan da unutur, bagışlarsı
nız! En zoru budur: Bizi hiç kımıamış olanlan bagışlamak; çünkü 
onlar bizi kınnadıklanna göre yakınmamız temelsiz kalmış olacak
ur. Işte buraya gelirken, siz yüksek kişilerden bekledigim, hep söy
lemeye telaşlandıgım, ama bir türlü nasıl dile getirecegimi bilemedi
gim şey buydu. Gülüyorsunuz, lvan Petroviç? Benim aslında örehi
ler adına korktugumu, onlann avukatlıgını yapugımı, demokrasi ve 
eşitlik söylevi verdigimi düşünüyorsunuz?" Sinirli sinirli güldü; kı
sa, kesik, tUlkulu gölüşler görölüyordu yüzünde sık sık. "Sizler adı
na korkuyorum, hepiniz, hepimiz adına! Çok eski bir soydan gelen 
bir prensim ve burada prensler le birlikteyim. Hepimizin kurtuluşu 
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için, bütün tabakamızın, katmanımızın hiçbir şey anlaıruıdan, her 
şeye sövüp sayarak ve hep kaybederek yok yere karanhkta yitip git
memesi için söylüyorum. Öncü olmak, yönetmek dururken neden 
kaybolalım ve yerlerimizi başkalanna bırakalım. Öncü olalım, yöne
tici olalım. Yönetici olmak için, hizmetli olalım." 

Oyle ateşlenmişti ki, sık sık fırlayıp kolmgundan kalkmak isti
yordu, ama ona bakarken bakışlan gitgide daha çok kaygılanmaya 
başlayan yaşlı adam engel oluyordu kendisine. 

"Dinleyin! Konuşmak pek hoş bir şey degildir, biliyorum. Ba
sit bir örnek konuşmaktan çok daha iyidir . . .  ya da basit bir baş
langıç . . .  Ben de böyle basit bir başlangıç yapıyorum . . .  Nasıl olur 
da insan mutsuz olabilir, mümkün müdür böyle bir şey? Bir kez 
tatmışsam mutlulugu acı, keder nedir ki benim için? Biliyor mu
sunuz, bir agacın önünden geçeceksiniz ve mutlu olmayacaksınız, 
böyle bir şeyi aniayarnam ben. Bir insanla konuşacaksınız ve mut
lu olmayacaksınız! ? Ah, anlatamıyorum . . .  her adımda ne güzellik
ler le karşılaşıyoruz, yolunu yitirmiş bir insanın bile güzel bulacagı 
ne güzelliklerle ! Bir çocuga bakın, güneşin doguşuna, büyüyen bir 
ota bakın . . .  ve size bakan, sizi seven gözlere bakın . . .  " 

Prens epeydir ayakta konuşuyor, yaşlı adam da korku dolu göz
lerle bakıyordu ona. Herkesten önce durumun farkına varan Liza
veta Prokovyevna, ellerini çırparak "Aman Tannm! "  diye bagırdı. 
Aglaya hızla Prens'e dogru atıldı ve onu kolianna almaya başardı. 
"Ruhu sarsılmış, alaşagı olmuş" zavallıdan yükselen yabanıl çıglıgı 
duydu Aglaya; yüzü dehşet ve acıdan çarpılan hasta yere, halının 
üzerine uzatıldı; biri çabucak bir yastık yetiştirdi başının altına. 

Kimse beklemiyordu böyle bir şeyi. On beş dakika kadar son
ra Prens N. ,  Yevgeniy Pavloviç, yaşlı adam akşamı yeniden canlan
dırmak istedilerse de, yanm saat sonra herkes dagılmaya başladı. 
Duygu dolu pek çok şey söylendi, yazıklanmalar, düşünceler sıra
landı . .. Bu arada Ivan Petroviç, "Genç adam herhalde slavsever ya 
da onun gibi bir şey . . .  yani tehlikeli bir düşüncesi yok," dedi. Yaş
lı-büyük hiçbir şey söylemedi. Yalnız, daha sonra, olayın üzerin
den iki üç gün kadar geçtikten sonra herkes biraz gücenik gibiy
di; Ivan Petroviç hatta epey içerlemişe benziyordu. General Yepan
çin'in amiri olan general bir süre lvan Fyodoroviç'e soguk davran
dı. Ailenin "koruyucusu", yaşlı-büyük, ailenin babasına ögüt tü
ründen bir şeyler söyledi; ayrıca, övünçle, Aglaya'nın gelecegiy-
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le çok, ama çok yakından ilgilendigini söyledi. Gerçekten de iyi 
bir insandı bu. Akşam boyunca Prens'e gösterdigi ilginin neden
leri arasında, Prens'le Nastasya Filippovna arasmda geçen olaylar 
da vardı; bu olaylara ilişkin olarak kulagına bir şeyler çalınınıştı ve 
duyduklarını çok ilginç buldugu için, sorular sorarak daha çok şey 
ögrenmeye çalışmıştı. 

Belokonskaya aynlırken Lizaveta Prokovyevna'ya: 
"Ne diyeyim: hem iyi, hem de kötü," dedi. "Ama daha çok kötü 

gibi. . .  Kendin de görüyorsun nasıl biri oldugunu: resmen hasta !"  
Lizaveta Prokovyevna içinden kesin kararını verdi: Prens, da

mat olarak "kabul edilemez" biriydi; aynı gece, hatta, o sag olduk
ça, Prens'in asla Aglayacıgının kocası olamayacagma ant içti. Sa
bah bu kararla kalktı. Ama ögleyin , saat bire dogru, sofrada, tam 
bir çelişki içinde oldugunu fark etti. 

Kız kardeşlerinin çekinerek sorduktan bir soruya Aglaya birden 
çok soguk, çok küstah bir karşılık verdi: 

"Ona hiçbir zaman söz vermiş degilim; hiçbir zaman nişanlım 
olarak da görmedim kendisini. Herhangi bir yabancıdan öte bir 
anlamı yok benim için! " 

Lizaveta Prokovyevna birden parladı: 
"Bu kadarını beklemezdim senden Aglaya! Onun uygun bir ko

ca adayı olmadıgını biliyor ve işlerin böyle sonuçlanmasına da se
viniyorum; yine de, senden hiç beklemedigim sözler bunlar! Ben 
senden bambaşka şeyler beklerdim! Ben olsam dün ordakilerin 
hepsini kovar, bir tek onu ahkordum; öyle bir adam, Prens!" 

Birden durdu: Kendi sözlerinden ürkmuş gibiydi. Şu anda kı
zına ne büyük haksızlık ettiginin farkında degildi! Aglaya, kafa
sında nicedir kesinleştirmişti kararlarını; yalnızca uygun zamanın 
gelmesini bekliyordu; o nedenle de uluorta söylenen her söz, her 
özensiz ima, anıştırma kendisini derinden yaralıyordu. 

VIII 

O sabah Prens de içinde tatsız bir önsezinin agırlıgını duyuyordu; 
hastalıgı olabilirdi bunun nedeni, ama onu asıl üzen, nerden kay
naklandıgını bulamadıgı derin hiıziındiı. Gerçi agır, kalıredici bir 
olgu apaçık önünde duruyordu; ama duydugu hüzün bu açık ger-
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çekten ve onun anımsayabildigi ve kavrayabildigi her şeyden çok 
daha derinlere uzanıyor gibiydi ve Prens bunun alundan tek ba
şına kalkamayacagını anlıyordu. O gün başına, kesin birtakım so
nuçlar doguracak olaganüstü bir şey gelecegine ilişkin beklenti
si yavaş yavaş kökleşmeye başlıyordu içinde. Dünkü sara nöbeti
ni hafif atlatmışu. Biraz kaygı, biraz da baş agnsıyla bedeninde ha
fif sızılar dışında pek bir şeyi yoktu. Içinde bir ezginlik duyuyor
sa da kafası tıkır tıkır çalışıyordu. Sabah oldukça geç uyandı ve he
men dün akşam olanlan anımsadı; çok da net degildi anımsadıkla
n, ama yine de nöbet geçirmesinden yanm saat kadar sonra kendi
sini eve getirip yaurdıklannı anımsayabiliyordu. 

Saglık durumu hakkında bilgi almak için Yepançinlerin biri
ni gönderdiklerini ögrendi . On bir buçuk gibi, bir başkası ugra
dı. Prens buna sevindi. Onun nasıl oldu�unu görmek ve bir şeye 
ihtiyacı olup olmadıgını anlamak için yanına ilk gelen Vera Lebe
deva oldu; genç kız Prens'i görür görmez aglamaya başladıysa da 
Prens kendisini yauşunnca geniş geniş güldü. Vera'nın ona kar
şı duydugu derin merhamet birden Prens'i şiddetle etkiledi, Vera
nın elini yakalayıp öptü. Kıpkırmızı olan Vera çabucak elini çek
ti, korkuyla: 

"Ne yapıyorsunuz! Ne yapıyorsunuz! "  diye bagırdı, sonra da 
çok kalmayıp tuhaf bir şaşkınlık içinde çıkıp gitti. 

Bu arada bazı şeyler de anlatmış u Vera: Babası daha gün dogarken 
General'in -kendi deyişiyle "rahmetli"nin- gece ölüp ölmedigini an
lamak için lvolginlerin yolunu tutmuştu. Fazla yaşamayacagından 
söz ediyordu herkes General'in. Derken, saat on ikiye dogru Lebe
dev geldi ziyarete; bu "Prens hazretlerinin pek degerli saglıklan hak
kında bilgi almayı amaçlayan, yalnızca bir dakikacık sürecek" vb. 
vb. bir ziyaretti ve tabii bir de "dolapçık" yoklanacaku. Ah'tan, ortan 
başka bir şey çıkmıyordu Lebedev'in agzından, o yüzden Prens ça
bucak başından savdı onu. Ama yine de Lebedev dünkü sara nöbe
tiyle ilgili bir şeyler ögrenmeye çalışmaktan geri durmadı; oysa dün
kü olayı, hem de aynntılanyla, çoktan ögrenmiş oldugu her halin
den belli oluyordu. Onun ardından Kol ya ugradı: Yine bir dakikalı
gına. Kol ya gerçekten de çok telaşlıydı . . .  ve çok da üzgün. Babasıyla 
ilgili olarak kendisinden nelerin gizlendigini sordu ve ısrarla açıkla
ma istedi bu konuda Prens'ten. Bu arada düne ilişkin hemen her şeyi 
ögrendigini söyledi. Derinden sarsmışu bu olanlar onu. 
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Prens olanca içtenligiyle, olup biten her şey'i hiç eksiksiz ve bü
tün aynnulanyla anlam Kolya'ya, öyle ki, delikanlı yıldınm çarp
mışa döndü, hiçbir şey söylemeden sessiz sessiz aglamaya başladı. 
Herhalde, izi ömür boyu silinmeyecek ve yaşamını sonsuza dek 
etkileyecek bir kınlma anıydı bu Kolya için. Prens bu arada olaya 
ilişkin kendi düşüncelerini de aktardı Kolya'ya: Ona göre, işledi
gi suçtan sonra kapıldıgı dehşet duygusu nedeniyle ölüyordu Ge
neral. . .  ki suç işleyen herkeste görülmeyen bir hasletti bu. Prens'i 
dinlerken Kolya'run gözleri alev alev yanıyordu. 

"Ganya olacagın da, Varya'sının da, Ptitsın'ın da canı cehenne
me! Onlarla kavga falan edecek degilim, ama şu andan başlaya
rak kendileriyle yolum aynlm�tır. Ah, Prens, dün olanlardan son
ra öyle yeni duygular gelişti ki içimde, her bakımdan ders oldu bu 
bana! Her ne kadar Varya'nın yanında rahatı yerindeyse de, anne
mi de el üstünde tutacagım artık !"  

Evde kendisini beklediklerini hatıriayarak yerinden fırladı. Gi
der ayak Prens'in saglıgını sordu. Onun yanıtını dinledikten son
ra, telaşla: 

"Başka bir şey yok, degil mi?" dedi. "Çünkü duyduguma göre 
dün . . .  Her neyse, buna hakkım yok. .. Yalnız bir gün . . .  bir şekilde . . .  
sadık bir. . .  hizmetkara ihtiyacınız olursa, o benim. Sanınm . . .  iki
miz de pek mutlu degiliz? öyle degil mi? Ama, yo . . .  hiçbir şey sor
muyorum . . .  hiçbir şey sormuyorum . . .  " 

Kolya çıktı. Prens daha da derin düşüncelere daldı. Bu nasıl şey
di böyle: Herkes bir felaket kehanetinde bulunuyordu, herkes bir
takım sonuçlar çıkanyor, herkes sanki onun bilmedigi bir şeyleri 
biliyordu; Lebedev bitmez tükenmez sorular soruyor, Kolya ima
lı konuşuyor, Vera aglıyordu. Sonunda, bıkkınlıkla elini salladı, 
"Hep şu hastalıklı işkillenme huyumdan bunlar! "  diye düşündü. 
Saat ikiye dogru "bir dakikacık" için ziyaretine gelen Yepançinle
ri görünce yüzü sevinçle aydınlandı. Gerçekten de bir dakikalıgına 
ugramışlardı Yepançinler. Lizaveta Prokovyevna yemekten sonra 
herkese, haydi bakalım, hemen şimdi, hep birlikte dolaşmaya çıkı
yoruz, demişti: Bildirimden çok buyrugu andıran kısa, kuru, hiçbir 
açıklayıcı öge içermedigi gibi, kestirip atan bir söz! Çıktılar . .. an
ne, kızlar ve Prens Şç. Çıkar çıkmaz da Lizaveta Prokovyevna her 
zamanki yürüyüş yönünün tam tersi yöne dogru koşar adım yürü
meye başladı. Herkes niyetini anlamıştı, ama kızdırnıaktan kork-
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tuklan için kimse bir şey soramıyordu; Lizaveta Prokovyevna da 
birtakım imalı sözlerden ya da itirazlardan k unulmak ister gibi en 
önde, hiç ardına bakmadan yürüyordu. Sonunda Adelaida, dolaş
maya çıkmış insanlar olarak niye böyle koşturduklannı anlamadı
gını, kendisine yetişernedik lerini söyledi. 

"Beni dinleyin," dedi Lizaveta Prokovyevna, birden dönerek. 
"Şu anda tam onun evinin önündeyiz. Aglaya canının isterligini 
düşünsün, ilerde de ne olursa olsun, bu çocuk bizim yabancımız 
degil; üstelik şu anda hasta zavallıcık; ben kendi adıma şu anda 
içeri girip onu ziyaret edecegim, isteyen benimle gelir, istemeyen, 
yol açık, çekip gidebilir! " 

Tabii, hepsi girdi içeri. Prens, kendisinden beklendigi gibi, dün
kü vazo olayından ve . . .  skandaldan dolayı bir kez daha özür diledi. 

"Aldınna," dedi Lizaveta Prokovyevna. "Vazoya hiç acımıyonım, 
sana acıyorum. Demek şu anda, bunun bir skandal oldugunu sen de 
anlıyorsun? Ya . . .  'sabah ola hayrola,' denilmekten maksat budur iş
te! Neyse, tak ma kafana . . .  olanlardan senin sorumlu tutulamayaca
gını herkes anlıyor. Haydi hoşçakal! Sana tavsiyem, ayaga kalkacak 
gibiysen çık biraz dolaş, sonra yat uyu! Canın isterliginde bize yi
ne gelebilirsin; eskiden oldugu gibi. Şunu hiç aklından çıkarma: Ne 
olursa olsun sen aitemizin dostusun; en azından benim dostumsu n. 
Herkes bir yana, kendimden emin olabilirim herhalde . . .  " 

Annenin meydan okurca söyledigi bu sözler öbürlerince de 
onaylandı; hepsi payiaşıyordu onun duygularını . Hep birlikte çı
kıp gittiler. Yalnız, Lizaveta Prokovyevna, hastaya moral vermek 
için aldacele söyledigi bu temiz, içten gelen sözlerin yer yer na
sıl bir acımasızlık içerdiginin hiç farkına varmamıştı. "Eskiden ol
dugu gibi" bize gelebilirsin, "en azından benim dostumsun," gibi 
sözleri· verilmiş bir karara ilişkin üstü örtülü dokundurmalar ni
teligindeydi. Prens Aglaya'yı düşünmeye başladı: Içeri girerken ve 
aynlırken çok hoş gülümsemişti kendisine; ama agzını açıp tek 
kelime bir şey söylememişti, hatta herkes dostluklannın sürdügü
ne ilişkin güvence verirken bile o iki kez Prens'in yüzüne dikkat
le baklrulSına karşın hiçbir şey söylememiş li. Gece iyi uyuyamamış 
gibi yüzü her zamankinden daha solgundu. Prens hemen o akşam 
"eskiden oldugu gibi" onlara gitmeye karar verdi ve hummalı bir 
telaşta saate bakarak akşamın olmasını beklerneye başladı. Yepan
çinler çıktıktan tam üç dakika sonra Vera girdi içeri. 
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"Aglaya lvanovna demin çıkarlarken size iletmem için bir mesaj 
bıraktı bana, Lev Nikolayeviç. "  

Prens ürperdi. 
"Yazılı mı?" 
"Hayır, sözlü . . .  onu bile nasıl zorlukla yetiştirdigini bir bilsen iz! 

Bugün bütün gün bir dakika bile dışan çıkrnamanızı rica ediyor . . .  
akşamın yedisine dek . . .  belki de dokuzu . . .  çünkü fısıldar gibi ko
nuştugu için iyi duyamadım . . .  " 

"Iyi ama neden? Niçin? 
"Hiçbir fikrim yok. Yalnız, sakın savsaklama, diye çok sıkı 

uyardı." 
u Aynen böyle mi söyledi: Sakın savsak lama, di ye?" 
uHayır, ıam öyle degil: Giderken birden dönüp fısıldayıverdi. . .  

öyle şaşırdım k i . . .  Ama yüzünden istegini n yerine getirilmesine ne 
kadar önem verdigi belli oluyordu . . .  Bakışlan öyleydi ki . . .  kork
tum diyebilirim." 

Başka sorular da sormasına karşın bir şey ögrenemedi Prens, 
böylece de kaygılan büsbütün arttı. Yalnız kalınca divana uzandı, 
yeniden düşünmeye başladı. Sonunda, "Belki saat dokuza dek ev
lerinde birileri olacak ve o da benim konuklann yanında yine or
talıgı kanştırrnamdan korkuyor . . .  " karanna vardı ve akşamın ol
masını hızlandıracakmış gibi ikide bir saate bakarak beklerneye 
başladı. Ama çözüm için akşamı beklernesi gerekmeyecekti; çö
züm akşamdan önce, yine bir ziyarette, yeni, üzücü bir bulmaca 
şeklinde çıkıp gelecekti: Yepançinlerin gitmelerinden yarım saat 
sonra lppolit geldi. Öyle yorgun, bitkin durumdaydı ki, içeri girer 
girmez, hiçbir şey söylemeden kendini bir koltuga attı ve birden 
müthiş bir öksürük krizine tutuldu. Yüzü, gözleri alev alev yanı
yordu öksünnekten, yanaklarında kırmızı lekeler belirmişti. Prens 
bir şeyler mınidanacak oldu, ama lppolit eliyle kendisini rahat bı
rakmasını isteyen bir işaret yaptı, uzunca bir süre daha bogulurca
sına öksürdü . . .  sonunda kendine gelebildi, hınltılı bir sesle ve bü
yük güçlükle: 

"Gidiciyim! "  dedi. 
"Gidecekseniz, sizi evinize kadar geçireyim," dedi Prens ve he

men yerinden dogruldu; ama deminki sokaga çıkma yasagını 
anımsayarak yeniden yerine oturdu. 

lppolit gülümsedi, hep öyle hınldayarak ve solugu tutula tutula: 
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"Gidiciyim, derken sizden, burdan gidiyorum demek isteme
dim," dedi. Hatta, tersine: Bir iş için ugramak zorunda olmasay
dım, sizi hiç rahatsız etmezdim. Ben . . .  oraya gidiyorum . . .  ve bu 
kez sanınm ciddi. Kaput! Bana acıyasınız diye degil böyle konuş
mam . . .  Inanın, bugün saat onda, o ana dek hiç kalkmamak kara
nyla yattım yataga . . .  ama sonra kara n mı degişti rm ek zorunda kal
dım . . .  size gelmek için yeniden kalktım yataktan . . .  " 

"Size bakınca içim paralanıyor. Keşke hiç zahmet etmeyip bana 
bir haber yollasaydınız . . .  " 

"Eh, sosyete nezaketinin geregini yerine getirmek için bu kadar 
acıma yeter . . .  Peki, ya sizin saglıgınız nasıl?" 

"lyiyim. Yalnız .. . dün biraz ... " 

"Duydum. Olan Çin vazosuna olmuş! Orda olmadıgıma çok 
yazıklandım! Buraya bir iş için geldim. Öncelikle, Gavrila Ardal
yonoviç'i Aglaya lvanovna'yla birlikte yeşil sıranın orda görmek 
gibi bir bahtiyarlıga erdim bugün. Böylece insanoglunun ne de
rece aptallaşabilecegine bir kez daha şaşarak tanık oldum. Gav
rila Ardalyonoviç'in ayrılmasından sonra bunu Aglaya Ivanav
na'ya da söyledim . . .  " Prens'in sakin yüzünü bir an kuşkuyla süz
dükten sonra: �siz galiba bugün hiçbir şeye şaşmamak karann
dasınız," dedi. Hiçbir şeye şaşmamak, çok akıllı olmanın belirti
sidir derler; bence aynı ölçüde ve aynı güçte ahmaklık belirtisi
dir de. Bagışlayın, en ufak bir şekilde size imada bulunmak iste
medim . . .  Bugün çok ters bir günümdeyim, hiç dognı sözcük se
çemiyorum . . .  " 

"Ben . . .  şeyi dünden biliyordum . . .  yani Gavrima Ardalyonoviç'le 
buluşacagını . . .  " 

"Biliyor muydunuz? Hayret dogrusu! Neyse, açıklama yapmak 
zorunda degilsiniz . . .  Yoksa bugünkü buluşmaya da tanık oldu
nuz mu?" 

"Kendiniz oradaydınız, dolayısıyla benim orada bulunmadıgımı 
biliyor olmanız gerekir." 

"Belki bir çalının ardına falan gizlenmiştiniz. Yine de sizin adı
nıza sevindim. Çünkü artık Gavrila Ardalyonoviç'in yeglendigini 
düşünmeye başlamıştım." 

"Rica ederim, lppolit, böylesi ifadelerle konuşmayın bu konu
da benimle!" 

"Degil m i ki siz her şeyi biliyorsunuz! "  
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"Yanılıyorsunuz, hemen hiçbir şey bilmiyorum ben; ve Aglaya 
lvanovna da benim bir şey bilmedigimi biliyor sanıyorum. Şu bu
luşmadan da hiç haberim yoktu . . .  Buluştular demiştiniz, degil mi? 
Pekala. Burada keselim bu konuyu." 

"Siz de bir biliyor, bir bilmiyorsunuz! Öbür yandan da, 'Pekala. 
Burada keselim bu konuyu' diyorsunuz . . .  Hayır, bu kadar özgü
ven dogru degil! Özellikle de hiçbir şey bilmiyorsanız! Özgüveni
niz de bir şey bilmemenizden kaynaklanıyor. Şu iki kardeşin kafa
lannda ne hesaplar oldugunu biliyor musunuz? Belki sizin de bir
takım kuşkulannız vardı?" Prens'in sabırsızlandıgını görünce, te-
laş la: M Peki peki, bırakıyorum . . .  " dedi. "Ben buraya kendi işim için 
gelmiştim . . .  onunla ilgili bir . . .  açıklamada bulunmak istiyorum. 
Allah kahretsin, insan açıklama yapmadan ölemiyor bir türlü. Ne 
de çok açıklamarn varmış! Dinler miydiniz. anlatsam?" 

"Buyrun. Dinliyorum." 
"Fikrimi degiştirdim; yine Ganeçka'dan başlıyorum . . .  Düşüne

biliyor musunuz, bugün yeşil sıra için ben de bir davet aldım. Size 
yalan söyleyecek degilim: Kendisine bir giz verecegim vaat ederek 
bu görüşme için ben ısrar ettim. Bilmiyorum, çok mu erken gittim 
�vet, sanının çok erkendi- tam sıraya, Aglaya lvanovna'nın yanı
na oturmuştum ki, Gavrila Ardalyonoviç'le Varvara Ardalyonov
na parkta gezintiye çıkmışlar gibi kol kola önümüzden geçtiler. 
Beni görünce çok şaşırdılar; hiç beklemedikleri bir şeydi bu. Hat
ta utandılar sanki. Aglaya lvanovna kıpkırmızı oldu ve ister inanın 
ister inanmayın hafiften panikledi. Belki benimle birlikte görül
dügü için, belki de yalnızca Gavrila Ardalyonoviç'i gördügü için . . .  
Her şey birkaç saniye içinde ve çok gülünç bir şekilde sonuçlan
dı. Aglaya lvanovna, Gavrila Ardalyonoviç'in selamma ve Varvara 
Ardalyonovna'nın yapmacık gülümsemesine yerinden hafifçe dog
rularak karşılık verdi, sonra da bana dönerek kestirip attı: 'lçten 
ve dostça duygulannızdan dolayı teşekkür etmek için görmek is
tedim sizi, bunlara ihtiyacım oldugunda, bilmelisiniz ki .. . ' Ardın
dan da hoşçakalın diyerek çekti gitti. O arada öbürleri de çabucak 
uzaklaştılar: Bilmiyorum, hangi havadaydılar: Bozguna ugramış 
mı, yoksa zafer kazanmış mı? Ganeçka'nın bozuldugu belliydi: Su
ratı k ıp kırmızı olmuştu. Bu adamın yüzünün bazen nasıl da hayret 
verici bir ifadesi oluyor! Varvara Ardalyonovna ise, sanının her şe
yi anlamıştı, kardeşini ordan bir an önce uzaklaştırmasının yapıla-

644 



cak en iyi şey oldugunu düşündügü belliydi. Kardeşinden çok da
ha akıllı olduguna hiç kuşku yok. Şimdi sanının zaferini kutluyor
dur. Nastasya Filippovna'yla buluşmalannı ayarlamak için göroş
rnek istemiştim ben Aglaya lvanovna'yla." 

"Nasıasya Filippovna'yla mı?" diye bagırdı Prens. 
"0-o! Duyduklanmza şaşmaya başladı�ınua göre sogukkanhlı

gınızı yitiriyorsunuz? Insana benz.emek istemenize çok sevindim. 
Bunun için size giıleceginiz bir şey anlatacagım. Mertlik, diıriıst
liık gibi yiıce nitelikleri olan bir genç kua hizmet etmenin karşılı
gı huymuş demek: Bugiın kendisinden bir şamar yedim yiıziıme! "  

Prens elinde olmadan: 
"Ma-manevi, degil mi?" dedi. 
"Evet, maddi degildi. Benim gibi birine kimsenin elinin kalka

cagını sanmam; bir kadın bile vuramaz bana! Hatta Ganeçka bile 
vuramaz! Gerçi diın bir ara iızerime yiırüyecek sandım . . .  Her ney
se. Şu anda ne diışiındiıgiıniıziı biliyorum, bahse bile girerim bu 
konuda: 'Anladık, kendisine el kaldınlacak durumda degil . . .  Ama 
uyurken yiıziıne bir yastık ya da ıslak bez bastırmanın hiçbir sa
kıncası yok. .. sakınca şurda dursun, yaran bile var!' Yiıziıniızden 
okuyorum, şu anda tam böyle diışiıniıyordunuz !" 

Prens adeta igrenirce: 
"Asla böyle bir şey diışiınmedim!" diye mınldandı. 
"Bilmiyorum, gece diışiımde biri ıslak bezle boguyordu beni. . .  

Size kim oldugunu da söyleyebilirim: Rogojin! Ne dersiniz: Islak 
bezle bogulabilir mi insan?" 

"Bilmiyorum." 
"Ben boguldugunu duydum. Neyse, bırakalım bu konuyu. Diı

şiınebiliyor musunuz, dedikoducuymuşum ben! Bugiın dedikodu 
yapmakla suçladı beni. Biıtiın anlattıklanmı son sözciıgiıne dek 
dinledikten, hatta üst iıste sorularla karanlık hiçbir nokta bırak
madıktan sonra yapıyor bu suçlamayı ! Ah şu kadınlar! Onun yiı
ziı suyu hiırmetine Rogojin'le, şu tuhaf adamla bile görüştil m. is
tegini yerine getirdim ve Nastasya Filippovna'yla baş başa görüş
me ayariadım kendisine. Yoksa, Nastasya Filippovna'nın 'artıkla
n'na mı kaldıgı yolunda imada bulunmama mı içerledi? Oysa ben 
onun çıkannı düşünerek söyledim bunu. Aynı amaçla bundan ön
ce iki mektup yazmıştım kendisine, bugiın iıçiınciısiı, buluşmala
n . . .  Demin de kendisine böyle bir buluşmanın onun yönünden al-
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çalncı olacagını söyledim. Kaldı ki, 'Na.stasya Filippovna'nın artık
lan' sözü bana ait degil. En azından Ganeçkalarda herkesin dilin
de bu söz! Kaldı ki kendisi de dogruladı bunu. Bu durumda ben 
niye dedikoducu oluyormuşum, anlamadım? Bakıyorum beni din
lemek sizi keyiflendiriyor? Belki de şu saçma şiiri yakıştınyorsu
nuz bana: 

Bakarsın kederli son günlerini örnrün 
lşıga bogar aşk, bir veda tebessümüyleY1 

Ha-ha-ha !"  Krize tutulmuş gibi güldü; gülme krizini öksürük 
krizi izledi. Bir yandan bogulurcasına öksürürken, bir yandan da 
lar yetiştirmeye çalışıyordu: "Pes dogrusu şu Ganeçka'ya! Hem 'ar
tıklar' lafını ortaya atıyor, hem de artıkiara gönül indirenleri gön
lünden geçiriyor!" 

Prens uzunca bir süre bir şey söylemedi. Dehşet içindeydi. So
nunda: 

"Nastasya Filippovna'yla bir buluşmadan söz ediyordu n uz? .. " 
diye mınldandı. 

"Siz gerçekten de bilmiyorsunuz galiba bugün buluşacaklannı? 
Nastasya Filippovna, Aglaya lvanovna'nın istegiy le, Rogojin aracı
lıgıyla ve benim de yardımlanmla salt bu amaçla Petersburg'dan 
buraya getirildi . Nastasya Filippovna şu anda Rogojin'le birlikte 
bir arkadaşının, hani şu kuşkulu kadın var ya .. Darya Alekseyev
na'nın daçasında. Burası sizin daçanıza çok yakın. Aglaya lvanov
na, Nastasya Filippovna'yla dostça bir görüşmede bulunmak ve 
bazı problemleri çözmek için bugün bu kuşkulu eve gidecek. Kısa
cası biraz matemalikle ugraşacaklar. Haberiniz yok muydu? Ger
çekten mi?" 

"Bu olamaz! " 
"Olamaz diyorsanız öyle olsun, ama siz nereden bileceksiniz? 

Gerçi burda sinek uçsa herkesin hemen haberi oluyor, öyle bir 
yer burası! Yine de sizi uyardıgım için bana teşekkür borçlusu
nuz. Hadi hoşçakah n, tekrar görüşmek üzere . . .  tabii, öbür dünya
da . . .  Ha, bir de şu var: Size karşı alçakça davrandım . . .  Ama insar 
edin: Sizi düşünerek kendi çıkarianma aykın davranamazdım ya! 
'ltiraflanm'ı ona adadım (yoksa siz bilmiyor muydunuz bunu?) o 
da seve seve kabul eui! He-he-he! Ama ona karşı hiçbir alçaklı-

19 "Bir veda tcbnsumü_vlc aşlı, lıimbilir ... " - Puşkin'in "Elegiya" adlı şiirinden. 



gım olmadı, hiç suçlu hissetmiyorum kendimi ona karşı! Oysa be
ni oyuna getirdi, rezil etti. Öte yandan size karşı da suçlu saymıyo
rum kendimi. Orada 'artıklar'dan falan söz ettim, dogru, ama, bu
na karşılık şimdi size buluşmanın ne gün olacagını, buluşma saati
ni ve buluşma yerini bildirecek ve bütün oyunu açıga çıkaracagım. 
Bunu da soylu duygulanmdan dolayı degil, hıncımdan yapıyorum. 
Hoşçakalın! Hem kekemeyim, hem geveze, hem de veremli !  Dik
katli olun, daha dogrusu gerekli önlemleri alın . . .  tabii eger ben in
sanım diyorsanız. Buluşma bu akşam . . .  ve kesin! "  

lppolit kapıya yöneldi, ama Prens arkasından bagırınca eşik
te durdu. 

"Yani size göre Aglaya lvanovna bugün Nastasya Filippovna'ya 
gidecek, öyle mi?" 

Yanaklarında ve alnında kırmızı benekler oluşmuştu Prens'in. 
Başını yan çeviren lppolit: 

"Tam bilemiyorum," dedi. "Ama sanınm öyle. Başka nerde, na
sıl görüşebilirler? Nastasya Filippovna onlara gidemez. Ganeçka
lar'da da olmaz, ne de olsa ölüm döşeginde bir adam var orda. Ne 
diyorsunuz General'in başına gelenler için?" 

"Olacak şey degil bu! Istese de çıkamaz evden! Siz o evin adet
lerini bilmezsin iz . . .  Aglaya lvanovna tek başına Nastasya Filippov
na'ya gidecek! Olacak şey degil! Resmen saçmalık!" 

"Hiç kimse durduk yerde pencereden atlamaz, Prens. Ama bir 
yangın çıkugında centilmenin en önde gideni ya da çok saygıde
ger bir madam kendini pencereden aşagı bırakıverir. Insan bir kez 
gereksinim duymaya görsün! Bizim küçük hanımefendinin de hiç 
uman yok: Gidecek Nastasya Filippovna'ya! Demek dı.şan çıkma
lanna hiç izin verilmiyor ku kardeşlerin, ha?" 

"Hayır, öyle demek istemedim . . .  " 

"Madem öyle degil, o da eşikten adımını auıgı gibi istedigi ye
re gider, akşam da istemezse eve hiç dönmez. Insanlar gün gelir 
gemilerini yakar ve geri dönmezler. Hayat yalnızca görkemli ye
mekler, Prens Şç.'lerden ibaret degildir. Siz galiba Aglaya lvanov
na'yı yatılı okul ögrencisi bir küçük ku sanıyorsunuz. Kendisine 
bundan da söz ettim, sanırım bana katıldı. Saat yediye, sekize dek 
bekleyin. Ben sizin yerinizde olsam oraya birini gözcü gibi gönde
rirdim . . .  ki merdivenlere adımını auıgı anda kendisini yakalasın. 
Kolya'yı yollayın mesela, o sizin için seve seve casusluk yapar . . .  
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Evet, sizin için yapar bunu Kol ya . . .  Bunlar hep göreli şeylerdir, an
larsınız ya? Ha-ha! . . "  

lppolit çıktı; Prens'in kimseden -istedigi kadar bu işi yapacak 
yetenekte olsun- kendisi için casusluk yapmasını istemeye niyeti 
yoktu. Aglaya'nın evden bir yere aynlmama isteginin nedeni anla
şılıyorrlu Ya ugrayıp kendisini alacaktı ya da onun oraya ne olursa 
olsun gitmemesini saglamak için evde kal emri vermişti. Tabii, bu 
da olabiürdi. Başı dönmeye başladı. Yoksa oda mıydı dönen? Prens 
divana uzandı, gözlerini kapadı. 

Öyle ya da böyle, bu kez iş kesin bitirilecek, kesin bir sonuca 
ulaştırılacaku. Hayır, Prens Aglaya'yı hiç de yaulı okul ögrencisi 
küçük bir kız gibi görmüyordu. Nicedir tam da böyle bir şeyin ol
masından korktugunu ancak şimdi anlayabiliyordu. Iyi ama niçin 
görmek istiyordu Aglaya onu? Tüm bedeninden bir ürperti dalga
sı geçti, yine ateşler içinde yanıyordu. 

Hayır, hiç de küçük bir kız gibi görmemişti Aglaya'yı. Son za
manlarda genç kızın bazı bakışlan, bazı sözleri dehşete salıyorrlu 
kendisini. Kimi kez de Aglaya'nın kendini fazla sıkugını, aşın ih
tiyatlı davrandıgını düşünüyordu; hana bunun kendisini bir ara
lar korkuuugunu anımsadı. Bunlan hiç düşünmemeye, daha dog
rusu bu agır düşünceleri kafasından kovmaya çalışmıştı, ama bir 
yandan da düşünmeden edemiyordu: Neler geçiyordu Aglaya'nın 
kafasından? Neler gizliydi bu ruhta? Bu ruha inanmasına karşın, 
bu soru hep acı vermişti kendisine. Ama işte bugün her şey çö
zümlenecek, her şey apaçık ortaya dökülecekti. Ne korkunç bir 
düşünceydi bu! Ve yine "o kadın" ! Neden acaba bu kadının son 
anda ortaya çıkıp alınyazısıyla oynayacagı kuşkusu duymuştu sü
rekli? Şu anda yarı sayıklar bir durumda olmasına karşın, bu kuş
kuyu sürekli duyduguna yemin bile edebilirdi. Son zamanlarda 
onu unutmaya çabalamasının tek nedeni, ondan korkmasıydı. Pe
ki, seviyor muydu bu kadını, yoksa nefret mi ediyordu ondan? Bir 
kez olsun sormamışu bu soruyu bugün kendine; çünkü yüre�i ra
hattı bu konuda: Kimi sevrligini biliyordu o . . .  Ne yapılacak bu gö
rüşmeden, ne bu görüşmenin tuhaflıgından, ne kendisinin hiç 
bilmedigi görüşme nedenlerinden, ne de görüşmeden dogacak şu 
ya da bu sonuçtan korkuyorrlu o; onun korktugu dogrudan dog
ruya Nastasya Filippovna'ydı. Daha sonra, birkaç gün kadar son
ra, bu hummalı saatler içinde gözünde hep onun gözlerinin, ha-
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kışlannın; kulaklannda hep onun sesinin, sözcüklerinin oldugu
nu anımsadı. Yaşanan bütün bu hummalı, kederli saatlerden son
ra hatınnda fazla bir şey kalmamış olmasına ragmen yine de bun
lann çok tuhaf sözcükler oldugunu hatırlıyordu. Vera'nın ken
disine yemek getirişini hayal meyal hatırlıyordu, yemekten son
ra uyuyup uyumadıgını ise hiç hatırlamıyordu.  Tek bildigi, Agla
ya'nın birden verandadan içeri girdigi ve kendisinin de onu kar
şılamak için odanın ortasına dek yünidügü andan başlayarak bu 
akşam olan her şefi çok net bir· biçimde anımsadıgıydı: O anda sa
at yediyi çeyrek geçiyordu. Aglaya yalnızdı; çok sade giyimliydi, 
sanki aceleyle giyinmişti; hafif bir manto vardı üzerinde. Yüzü yi
ne soluktu, gözleri parlıyordu; Prens onda daha önce bu yüz ifa
desini hiç görmedigini düşündü. Aglaya dikkatle bakıyordu ona. 

"Hazırlanmışsınız bile," dedi usulca ve sakin görünmeye çalı
şarak. "Giyinmişsiniz, şapkanız elinizde . . .  herhalde biri sizi uyar
mış . . .  kim oldugunu biliyorum: lppolit?" 

"Evet, o söyledi . . .  " diye mınldandı Prens, yan ölü gibi. 
"Çıkalım artık: Yalnu gidemeyecegimi, bana eşlik etmeniz ge

rektigini biliyorsunuz. Umanm sokaga çıkacak gücünüz vardır?" 
uBenim gücüm var ama, bu . . .  dogru olur mu?" 
Bir anda koptu sesi ve bir daha da hiç konuşmadı. Bu çılgın kı

zın yapacagı çılgınlıga engel olmak için ilk ve son girişimi oldu bu; 
bundan sonra bir tutsak gibi tam bir boyun egerlikle yürüdü ya
nısıra. Kafası ne denli karışık da olsa, Aglaya'nın her durumda -
kendisi olsa da, olmasa da- oraya gidecegini anlıyordu; dolayısıy
la ne olursa olsun onun ardı sıra gitmeliydi. Onun ne denli karar
lı oldugunu ve onu hiçbir şekilde durduramayacagını da apaçık 
görüyordu . . .  inanılmaz bir galeyan, taşkınlık haliydi bu. Konuş
madan yürüyorlardı; gidecekleri yere varana dek hemen tek keli
me bir şey konuşmadılar. Prens, Aglaya'nın yolu çok iyi bildigini 
fark etti; hatta biraz uzakça, ama daha ıssız bir başka yol önerdi
Sinde, Aglaya öneriyi gergin bir şekilde dinledi, sonra da kestirip 
attı: "İkisi de bir ! "  Darya Alekseyevna'nın kocaman, ahşap evine 
vardıklannda gösterişli, şık giyimli bir kadınla, yanında bir genç 
kız iniyordu evin merdivenlerden. Kadınla genç kız, gelenleri hiç 
fark etmemişler gibi bir kez olsun dönüp onlara bakmadan yüksek 
sesle gülüşerek, konuşarak, kapıda kendilerini bekleyen görkem
li arabaya bindiler. Araba hareket eder etmez, hemen orada bekle-
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mekte oldugu anlaşılan Rogojin kapıyı yeniden açtı ve Aglaya ile 
Prens'i içeri aldı. 

"Şu anda evde dördüroüzden başka kimse yok!" dedi Rogojin, 
Prens'e garip bir şekilde bakarak. 

Hemen ilk odada bekliyordu N asıasya Filippovna; o da çok sade 
giyimliydi, baştan sona siyahtı üzerindekiler. Ayaga kalkarak, an
cak gülümsemeden karşıladı gelenleri, Prens' e elini de uzatmadı. 

Tedirgin bakışiarım Aglaya'ya dikmişti; sabırsızlandıgı belli 
oluyordu. Birbiriertnden uzak iki köşesine oturmuşlardı odanın: 
Aglaya köşedeki divana, Nastasya Filippovna pencerenin önü
ne. Prens'le Rogojin oturmuyorlardı, oturmalan için yer gösteren 
de olmamıştı kendilerine. Prens şaşkınlıkla ve acımaya benzer bir 
duyguyla yeniden baktı Rogojin'e; yüzünde hep aynı gulümseme, 
öylece duruyordu Rogojin. Kimse konuşmaya başlamıyor, sus
kunluk sürüyordu. 

Sonunda N asıasya Filippovna'nın yüzu iç karartıcı, ugursuz bir 
ifadeye büründü; gitgide dikleşen, sertleşen, nefret dolu bakışla
n bir an olsun konugu genç kızın üzerinden ayrılmıyord u. Agla
ya ı,:ekiniyormuş gibiydi, ama asla korkmuş degildi. lçert girerken 
rakibesine belli belirsiz bir göz atmış, sonra gözlerini indirip otur
muştu, derin düşüncelere dalmış gibi. Bir iki kez bakışlan odada 
rastgele dolaşınca, burada sanki kirlenmekten korkuyormuş gibi 
bir tiksinti ifadesi belirmişti yüzünde. Farkında olmadıgı hareket
lerle sürekli giysisini çekiştirip sözümona düzeltiyordu; hatta bir 
kez tedirgin li kle yer degiştirdi, divanın iyice köşesine kaydı. Ha
reketleri herhalde bilinçli degildi, ama bunun böyle olması, davra
nışlarının içerdigi aşagılamayı daha da artırıyordu. Sonunda göz
lerini kaldırıp Nastasya Filippovna'nın gözlerinin içine dikti ve 
dikmesiyle de rakibesinin kin dolu bakışlannın neler gizledigini 
bütün açıklıgıyla gördü. Kadın, kadını anlamıştı; Aglaya ürperdi. 

"Sizinle neden görüşmek istedigimi bildiginizi sanıyorum," de
di sonunda; usulca söyledigi bu kısacık cümlede, iki kez durak
samıştı. 

�Hayır, hiçbir şey bilmiyorum," diye karşılık verdi Nastasya Fi
lippovna, soguk bir tavırla. 

Aglaya kızardı. Bir anda çok tuhaf, hatta inanılmaz bulmuştu "o 
kadın"ın evinde, uo kadın"la karşılıklı oturuyor ve onun verecegi 
yanıtiara gereksiniyor olmayı. Nastasya Filippovna'nın sesini duy-
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dugu anda bir ürperti dolaştıgını hissetti bedeninde. Hiç kuşkusuz 
"kadın" bütün bunların farkına varmıştı. 

"Her şeyin farkındasınız . . .  ama hiçbir şey bilmiyormuş gibi ya-
pıyorsunuz," dedi Aglaya, adeta fısıldar gibi ve hep yere bakarak. 

Nastasya Filippovna belli belirsiz gülümseyerek: 
"Niye yapayım ki öyle ! "  dedi. 
"Durumumdan . . .  evinizde bulunmamdan yararlanmak istiyor

sunuz," diye mınldandı Aglaya, biraz gülünç, beceriksiz. 
"Bunun sorumlusu ben degilim!" diye parladı Nastasya Filip

povna. "Bu görüşmeyi ben istemedim, siz istediniz !  Ve benden ne 
istediginizi hala bilmiyorum." 

Aglaya gururla başını kaldırdı: 
"Agzınızdan çıkanı kulagınız duysun! Sizinle çene yanştırmaya 

ya da şöyle söyleyeyim: Sizinle sizin silahlarınızla savaşmaya gel
medim buraya! "  

"A! 'Savaş'tan söz ediyorsunuz demek? Berıse . . . daha zeki oldu
gunuzu sanırdım sizin ! "  

Ikisi de  gözlerini dikmiş, nefretlerini gizlerneden birbirine bakı
yordu. Oysa bu kadınlardan biri ötekine daha birkaç zaman önce
sine dek ne coşkulu mektuplar yazıyordu! Daha ilk karşılaşmala
nnda, agızladıkları ilk sözlerle her şeyi yerle bir etmişlerdi. Şu an
da odada bulunan dört kişiden hiçbirine bu durumun tuhaf gel
memesi de ilginçti dogrusu. Dün böyle bir şeyi düşünde görse hay
ra yonnayacak Prens öylece duruyor, izliyor, dinliyordu, sanki bü
tün bunların tam da böyle olacagını çok önceden sezmiş gibi. En 
akıl almaz, en fantastik diye nitelendirilebilecek bir düş, kendi
ni sertçe ortaya koyan, kaskatı bir gerçeklik olup çıkmıştı. Bu ka
dınlardan biri ötekinden öyle nefret ediyor ve bunu ötekine hay
kırmaya öyle can atıyordu ki şu anda (hatta ertesi gün Rogojin'in 
de dedigi gibi, belki de salt bu amaçla gelmişti buraya), pek yerin
de olmayan aklı, hasta ruhu ile uçuk-kaçık bir kişilik yapısı ser
gileyen öbür kadının, birbirinden zehirli sözler ve her bakımdan 
kadınca aşagılamalarda bulunan rakibesiyle karşılaştırılabilir du
rumda olmadıgı sanılabilirdi. Prens, Nastasya Filippovna'nın mek
tuplar konusunu kendiliginden açmayacagından emindi; genç ka
dının kor gibi yanan gözleri, bu mektupların ona nelere mal oldu
gunu ele veriyordu. Şu anda Aglaya'nın da mektuplardan söz et
memesi için ömrünün yansını verebilirdi Prens. 
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Aglaya kendini tuttu, toparlandı. 
"Yanlış anladınız," dedi, "sizi hiç sevrnemerne karşın buraya si

zinle . . .  kavga etmeye gelmedim . . . iki insan gibi konuşabilir miyiz 
diye geldim buraya. Sizden görüşme isteginde bulunurken size ne
ler söyleyecegimi kararlaştnmıştım; bu kar.ınmdan vazgeçmiş de
gilim: Beni biitiiniiyle anlamasanız da, bunları söyleyecegim size. 
Beni tam anlarnamanızın benim için degil, sizin için kötii olur so
nucu. Bana yazdıklannıza söziii olarak yanıt vermek istiyorum; bu
nu bizzat yapmak istedim, çiinkii böylesi bana daha dogru olur gibi 
geldi. Şimdi biitOn mektuplarınıza verecegim yanıtı dinleyin: Hem 
kendisiyle ilk tanışugımda hem de daha sonra sizin evinizde verdi
giniz davette olup bitenleri ögrendigimde Prens Lev Nikolayeviç'e 
acıdı m. Onun akıl almaz ölçilde ki saflıgına ve o saflıgıyla . . .  bu ka
rakterde bir . . .  kadınla mutlu olabilecegine inanmasına acıdım. Ni
tekim korktugum gibi oldu: Onu sevemediniz, zulmettiniz kendi
sine, sonra da terk ettiniz. Aşın gururlu oldugunuz için sevemedi
niz onu . . .  hayır, diizehiyorum, gurur lu degil, kibirli, kendini be
genmiş oldugunuz için . . .  hatta bu da degil . . .  siz . . .  son derece ben
cil birisiniz; delirmişçe bir bencillik de denebilir buna . . .  bana yaz
dıgınız mektuplar da bunun en açık kamu. Böyle saf bir insanı se
ve bilmeniz miimkiin degildi sizin; hatta belki de için için onu k ii
çuk gördiiniiz, alay ettiniz onunla; siz bir tek kendi ayıplı durumu
nuzu, aşa�landıgınıza, yiiz kızartıcı bir duruma diişiiriildoguniize 
ilişkin takıntınızı sevebilirdiniz. Bu kadar çok ayıplı durumda ol
masanız ya da hiç ayı ph olmasan ız, eminim mutsuz olurdunuz." 
Aglaya bir çırpıda sıralayıverdigi, ama daha böyle bir buluşmayı 
hayalinden bile geçirmedigi giinlerde hazırladıgı, iizerinde etraflıca 
diişiindugo bu sözleri söylerken biiyOk keyif duyuyor ve N asıasya 
Filippovna'nın heyecandan çarpılmış yiiziinde sözlerinin yarattı
gı etkiyi araştınyordu. "Bilmiyorum hatırlar mısınız," diye siirdiir
dii Aglaya, "L.ev Nikolayeviç bir mektup yazmıştı bana? Kendisi bu 
mektubu sizin de bildiginizi, hatta okudugunuzu söyliiyordu? Bu 
mektuptan her şeyi, hem de dogru olarak anladım. Çünkii kendi
si geçenlerde bunlan bana dogruladı; yani şu anda size söyledigim 
her şeyi, hem de kelimesi kelimesine! Mektuptan sonra bekleme
ye başladım: Buraya geri döneceginiz belliydi, çiinkii taşra için fazla 
genç ve gıizel oldugunuzdan Petersburg'dan başka yerde yapamaz
dınız . . .  " Bir an durdu, sonra: "Aslına bakarsanız, bu sözler bana ait 
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degil. . . "  diye ekledi ve kıpkınnızı oldu; sözleri bitene dek de kay
lıolmadı yüzünden bu kırmızıhk. "Prens'i yeniden görünce onun 
adına çok üzüldü m. Niçin gülüyorsunuz; gülerseniz bunu anlama
ya layık degilsiniz demektir . . .  " 

"Gördügünüz gibi güldügüm falan yok," dedi Nastasya Filip
povna, sert ama hüzünlü sesle. 

"Ashnda ne [ark eder ki: Ister gülün, ister gülmeyin! Kendisine 
sordugumda da, sizi epeydir hiç sevmedigini, sizi haurlamanın bi
le kendisini çok üzdügünü, size yalnızca acıdıgını, size ilişkin her 
ne hatıriarsa bunun kendisine 'cehennem azabı' verdigini söyledi. 
Size aynca şunu da söylemeliyim ki, ben hayatımda onun kadar 
kalbi temiz, saf dil, sınırsız denilebilecek düzeyde kolay inanır bi
rini daha görmedim. Anlattıklanndan, isteyen herkesin onu kolay
ca aldatabilecegini, onun da daha sonra kendisini aldatan her kim 
olursa olsun, kesinlikle bagışlayacagını anladım ... Onu sevrnemin 
nedeni de bu zaten . . .  " Aglaya, agzından çıkan söz kendisini de çok 
şaşırtmış, böyle bir sözü söyleyebilmiş olmasına inanamıyormuş 
gibi bir an durdu . . .  öte yandan, bakışlannda sınırsız bir gurur oku
nuyordu; dudaklanndan şimdi dökülen ilirafa "bu kadın" gülse 
de artık gerçekten umurunda degil gibiydi. "Söyleyecegim her şe
yi söyledim . . .  herhalde sizden ne isterligimi anlamışsınızdır anık?" 

Nastasya Filippovna usulca: 
"Anlamış olabilirim . . .  " dedi. "Ama bunu siz söyleyin." 
Aglaya'nın yüzünden bir öfke yahmı geçti, tok bir sesle ve ta-

ne tane: 
"Sizden," dedi, "onun bana karşı olan duygularına kanşma hak

kını nerden aldıgınızı ögrenmek istiyorum. Bana mektup yazma
ya nasıl cesaret edebildiginizi, bu hakkı nerden ve kimden aldıgı
nızı ögrenmek istiyorum !  Kendisini o kadar inciterek, aşagılaya
rak bırakıp kaçmamza karşın, yine de hem bana hem ona hiç dur
madan onu çok sevdiginizi nasıl söyleyebiliyorsunuz? Nasıl, han
gi hakla?" 

"Ne size, ne de ona böyle bir şey söyledim," Nastasya Filippov
na; güçlükle konuşuyor gibiydi; sonra, duyulur duyulmaz bir sesle 
ekledi: "Onu bırakıp kaçııgım konusunda haklısınız . . .  " 

"Demek 'ne bana ne ona' böyle bir şey söylediniz?" diye bagır
dı Aglaya. "Peki mektuplannız ne olacak? Sizden bizi birbirimizle 
evlendirmenizi, beni ona varmaya ikna etmenizi isteyen mi oldu? 
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Bu 'böyle bir şey' söylemek degil midir? Ne demeye aramıza giri
yorsun uz? Başlangıçta benim ondan nefret etmem i, böylece de on
dan ayrılmaını saglamaya çalışugınızı sandım ve olayın aslını ne
den sonra anladım: Bütün bu pozlar, işveler, yapmacıklar sonu
cunda kendinizi inanılmaz özverilerde bulunan büyük bir çilekeş 
gibi görmeye başladınız. Sizin kadar kibirli, sizin kadar kendini 
begenmiş birinin bir başkasını sevebilmesi mümkün müdür? Ba
na o gülünç mektupları yazacagınıza neden çekip gitmediniz bu
radan? Sizi bu kadar seven, üstelik evlenme teklif ederek size bü
yük bir şeref bagışlayan şu mert insana neden varmıyorsunuz? Ne
deni ortada: Rogojin'le evlenirseniz yüz kızartıcı durum, aşagılan
mışlık falan kalmayacak Üstelik fazlasıyla şeref kazanmış olacak
sınız! Yevgeniy Pavloviç sizin çok şiir okudugunuzu, sizin . . .  du
rumunuzda biri için fazla kültürlü oldugunuzu söylüyordu; kitap
lar arasında, el bebek, gül bebek yetiştirilmişsiniz . . .  bütün bunla
ra o muhteşem kendini begenmişliginizi de katarsanız, nedenleri
niz ortaya çıkmış olur . . .  " 

"Siz o el bebek gül bebeklerden degil misiniz7" 
Büyük bir hızla hiç umulmadık bir noktaya dogru yuvarlanılı

yordu. Nastasya Filippovna Pavlovsk'a gelirken iyi olmaktan çok 
kötü birtakım gelişmelerle karşılaşacagını iyi kötü kestirebiliyordu; 
öbür yandan Aglaya da öç almanın zevkine karşı koyamamış, se
lin önünde sürüklenir gibi kendini ö(kesine bırakıvennişti. Nastas
ya Filippovna gerçekten çok yadırgamıştı Aglaya'nın bu durumu
nu; öyle ki, genç kadın gözlerine, kulaklanna inanamıyordu. Peki, 
Nastasya Filippovna, Yevgeniy Pavloviç'in dedigi gibi çok şiir oku
yan bir kadın mıydı, yoksa Prens'in kesinlikle inandıgı gibi delinin 
biri miydi? Ne olursa olsun, zaman zaman küstah ve edepsiz olabi
len bu kadın, dış görünüşünün verdigi izlenirnin tersine, son dere
ce utangaç, sevecen, kolay inanır biriydi. Dogruydu aslında, kitap
lardan, hayallerden oluşan, içe dönük, fantastik bir iç dünyası var
dı; ancak güçlü ve derinligi olan bir dünyaydı bu . . .  ve Prens onun 
bu güçlü ve derinligi olan dünyasını çok iyi anlıyordu . . .  nitekim 
şu anda da derin bir acı ifadesi belirmişti yüzünde. Bunu fark eden 
Aglaya, duydugu nefret ve ölkeden titredi. Nastasya Filippovna'nın 
sorusuna inanılmaz bir büyüklenmeyle: 

"Benimle böyle konuşmaya nasıl cesaret edebilirsiniz?" dedi. 
"Herhalde bir yanlış anlama oldu . . .  nasıl konuşmuş um sizinle?" 
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Aglaya nerden aklına estiyse, birden: 
"Namuslu biri olmak isteseydiniz," diye bagırdı, "bütün o teat

ral gösterilere hiç girmeden, sizi. .. igfal eden Totskiy'i basit, göste
rişsiz bir şekilde terk eder giderdiniz ! "  

Yüzünde renk diye bir şey kalmayan Nastasya Filippovna: 
"Hakkımda ne biliyorsunuz ki, beni yargılama cesareti göstere

biliyorsun uz?" diye bagırdı. 
"Gidip çalışacak yerde, düşmüş melek rollerinde olabilmek için 

varlıklı Rogojin'e sıgındıgınızı biliyorum! Totskiy'nin bu düşmüş 
melek yüzünden kendini vurmak istemesi de hiç şaşırtıcı gelmi
yor bana!"  

Nastasya Fihppovna derin bir acıyla, ama aynı zamanda da tik
sintiyle: 

"Yeter!" diye bagırdı. "Darya Alekseyevna'nın hizmetçisi kadar 
bile anlayamıyorsunuz beni ! "  

"Herhalde kendi emegiyle geçinen dürüst, namuslu bir kız bu sö-
zünü ettiginiz . . .  Utanmıyor musunuz böyle birini hor görmeye?" 

"Ben çalışmayı degil, çalışmaktan söz eden sizi hor görüyorum! "  
"Namuslu olmak isteseydin, gider çamaşır yıkardın !"  
Ikisi d e ayaga kalkmış, ikisinin de yüzünden kan çekilmiş, bir-

birlerine bakıyorlardı. 
Prens kendinden geçmişçesine: 
"Ha}'lr, Aglaya !"  diye bagırdı. "Bu kadarı haksızlık! " 
Rogojin artık gülümsemiyordu; kollarını gögsünde kavuştur

muş, dudaklarını sıkmış, büyük bir dikkatle dinliyordu. 
"Bakın hele şu . . .  küçük hanımefendiye ! "  diye bagırdı Nastas

ya Filippovna, öfkeden titreyerek. "Ben de onu hep melek gibi gö
rürdüm !  Herhalde mürebbiyenizi almadan geldiniz buraya, Agla
ya lvanovna? .. Ister misiniz . . .  ister misiniz şimdi size sözlerimi hiç 
süslemeden açık açık buraya neden geldiginizi söyleyivereyim? 
Korktugunuz için geldiniz! "  

"Sizden mi korktum?" dedi Aglaya; kendisiyle böyle konuşula
biliyor olması karşısında içten ve gerçek bir şaşkınlık içindeydi. 

"Benden ya! Buraya, evime geldiginize göre, benden korkuyor
sunuz demektir! Birinden korkuyorsanız. onu hakir göremezsi
niz . . .  Ve bilmenizi isterim ki, şu dakikaya dek saygı duyuyordum 
size! Biliyor musunuz benden niye korkuyorsunuz ve şu anda asıl 
peşinde oldugunuz şey ne? Beni sizden daha çok sevip sevmedi-
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gini kendi gözlerinizle görmek, anlamak istiyorsunuz; çilnkü kıs
kançlıktan içiniz içinizi yiyor! "  

Aglaya, güç bela: 
"Bana sizden nefret euigini söylemişti," diye kekeledi. 
"Olabilir. Ona layık olmayabilirim. Ancak. .. yalan söylüyorsu

nuz gibi geliyor bana . . .  Çünkü benden nefret edemez o . . .  ve asla 
o şekilde konuşmaz! Yine de, durumunuzu göz önüne alarak si
zi bagışlamaya hazınm . . .  Su var ki, hakkınızda çok iyi şeyler dü
şünüyordum; yemin ederim, sizin çok daha akıllı, çok daha iyi bir 
insan oldugunuzu sandım hep! Hadi alın, kıymetli hazinenizi . . .  
Görmüyor musunuz, nasıl da şaşkın şaşkın bakıp duruyor size! 
Hadi, alın onu ve hemen çekip gidin burdan! "  

Koltuga yıgılıp kaldı ve gözyaşianna boguldu. Ama birden yeni 
bir ışıkla parladı gözleri, Aglaya'ya dik dik bakarak yerinden kalk u: 

"Ister misin, şu anda em-re-de-yim . . .  duyuyor musun, em rede
yi m ve seni bırakıp sorısuza dek benim yanımda kalsın, benimle 
evlerısin ve sen de kös kös evinin yolunu tutasın? Ister misin, ha, 
ister misin?" 

Nastasya Filippovna adeta çıldırmışu, öyle haykınyordu; bir 
yandan da bu sözleri söyleyenin kendisi olduguna inanarnıyar gi
biydi. 

Aglaya korku içinde kapıya dogru auldı. Ama tam eşikte çivi
lenm� gibi durdu, dinledi: 

"Ister misin, Rogojin'i de kovayım? Senin keyfın olsun diye mi 
evlendigimi sanıyordun yoksa Rogojin'le? Şimdi, senin yanında, 
'Rogojin, git ! '  diye bagıracagım; Prens'e de, 'Hatırlıyor musun, ne 
söz vermiştin?' diye soracagım. Tanmn! Nasıl alçaldım bunların 
önıinde bu kadar! Sen degil miydin, Prens, benim ardım sıra gele
cegini söyleyen? Sonra, beni asla terk etmeyecegini . . .  beni sevdigi
ni. .. beni bagışladıgım söyleyen, hatta . . .  bana say . . .  saygı duydugu
nu söyleyen? Evet, bunu da söyledin! Ben ise sana ayak bagı olma
mak için, yolunun üzerinden çekildim . . .  Ama şimdi istemiyorum! 
Nasıl, nasıl konuşabilir bu kız benimle böyle! Hafif meşrep bir ka
dın mıyım ben! Sor Rogojin'e de söylesin sana benim nasıl biri ol
dugu mu! Sen şimdi bu kız beni burda bu kadar aşagıladıktan son
ra, hem de senin yanında bu kadar aşagıladıktan sonra beni böyle
ce bırakacak ve onu koluna takıp gideceksin ha? Oysa ben bir tek 
sana inanmıştım . . .  Allah kahretsin seni! Sen de git Rogojin!" Ken-
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dinden geçmişçesine bagınyordu Nastasya Filippovna; sözcükler 
gögsünden güçlükle kopuyor gibiydi; yüzü çarpılmış, çirkinleş
miş, dudaklan kuruyup yer yer çatlamıştı. Tam anlamıyla farfara
hktı bu yaptıgı ve sayıp döktüklerinin bir Lekine bile inanmıyor gi
biydi; yine de bir saniye bile olsa bu kendini aldatma anım uzat
ma çabasındaydı. Öylesine kendinden geçmişti ki, ölebilirdi de . . .  
en  azından Prens'e öyle geliyordu. Parmagıyla Prens'i göstererek 
yeniden Aglaya'ya seslendi: "Bak, işte kendisi! Ben diyorum ki, se
ni bırakacak, yanıma gelecek ve benimle kalacak; eger dedigim gi
bi olmazsa, o senindir! " 

Her ikisi birden delirmiş gözlerini Prens' e dikip beklerneye baş
ladılar. Oysa Prens şu anda bu meydan okumanın gücünü, şidde
tini, yaşamsal önemini aniayabilecek durumda degildi. Onun gör
dügü yalnızca alabildigine umutsuz, çılgına dönmüş bir yüzdü; bir 
zamanlar Aglaya'ya dedigi gibi, "yüregini daglayan" bir yüz . . .  Daha 
fazla dayanarnadı ve Nasıasya Filippovna'yı göstererek hem yalva
nr hem de sitem eder gibi: 

"Ama bu kadar da olmaz ki !"  dedi Aglaya'ya. "O hiç iyi degil . . .  
deli o." 

Ama ancak bunları söyleyebildi; Aglaya'nın inanılmaz korkunç 
bakışıyla taş kesilmiş gibi kalakaldı. Bu bakışta öyle çok acı ve ay
nı zamanda öyle sınırsız bir nefret vardı ki, ellerini çırparak bir çıg
lık atıp Aglaya'ya dogru atıldı, ama artık çok geçti! Onun bir anlık 
duraksamasma bile dayanamayan genç kız yüzünü elleriyle kapatıp 
"Tannm! Tanrım! "  diye bagırarak odadan dışarı fırladı; Rogojin de 
sokak kapısının sürgüsünü açmak için onun ardından atıldı. 

Prens de kapıya dogru koştu, ama tam eşikte ardından iki el ya
kaladı kendisini. Nastasya Filippovna çarpık, bitkin bir yüzle ona 
bakıyordu; derken kımıldayan morarmış dudaklarından güçlükle 
iki sözcük döküldü: 

"Onun ardından ha? Onun ardından?" 
V e Prerıs'in kollanna yıgıldı kaldı. Prens onu kucaklayıp içeri gö

türdü, bir koltuga oturttu ve başında dikilip bôn bön ona bakma
ya başladı: Ne yapması gerektigini bilmiyordu. Masada bir bardak 
su duruyordu; içeri dönen Rogojin bardagı alıp Nastasya Filippov
na'nın yüzüne su serpti; gözlerini açan Nastasya Filippovna bir da
kika kadar hiçbir şey anlamadan çevresine boş boş baktı; sonra bir
den durumunun farkına vardı, ürperdi ve Prens'e atılarak: 
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"Benim o! Benim!" diye bagırdı. "Gitti mi, gururlu küçük hanım? 
Ha-ha-ha! "  Kriz geçirir gibiydi gülüşü. "Ha-ha-ha! Az kalsın onu 
küçük hanıma bırakacaktım! Ne gaflet! Ve niçin, hangi akla hizmet
le? Deli! Deli ! . .  Hadi, Rogojin, sen de çekil artık! Ha-ha-ha! " 

Rogojin gözlerini dikip ikisini de bir süre süzdü, sonra da hiç
bir şey söylemeden şapkasını alıp çıktı. On dakika sonra Prens 
Nastasya Filippovna'nın yanında oturuyor ve gözlerini bir an ol
sun ondan ayınnadan, tıpkı küçük bir çocugu okşar gibi, her iki 
eliyle birden başını, yüzünü okşuyordu. O gülünce gülmeye, göz
yaşı döktükçe de aglamaya hazırdı . Kendisi bir şey söylemiyor, 
yalnızca onun aşırı heyecanlı, kesik, kopuk, bagınusız, hatta an
lamsız sözlerini hiçbir şey anlamadan dinliyor, sessizce gülüm
süyor ve onun yeniden üzülmeye ya da aglamaya, yakınmaya, si
tem etmeye başlayacagını hisseder gibi oldu mu, hemen yeniden 
saçlannı, yanaklannı okşamaya başlıyor, tıpkı bir bebek gibi onu 
avutuyor, yatıştınyordu. 

IX 

Son bölümde anlauıgımız olay üzerinden iki hafta kadar bir süre 
geçti ve hil<ııyemizin ana kişilerinin durumlarında öylesine önem
li degişiklikler oldu ki, bunlara ilişkin açıklamalar yapmadan hika
yentizi s ürdünnemizin pek dogru olmayacagını, hatta bunun son 
derece zor olacagını düşünüyoruz. Yine de, olanaklar el verdigin
ce, ayrıntılara girmeden yalnızca somut olgulan açıklamakla ye
tinecegiz. Bu tutumumuz çok basit bir nedenden kaynaklanı
yor: Çogu gelişmeyi açıklamakta biz de çok zorlanıyoruz. Böyle
si bir itiraf okurlanmızca garip bulunacaktır: öyle ya, dogru dü
rüst anlayamadıgı, açıklamakta zorlandıgı, üzerinde enine boyu
na rtkir sahibi olamadıgı bir şeyi nasıl açıklayabilir insan? Okur
ların gözünde büsbütün igreti bir konuma düşmernek için bir ör
nekle açıklamaya çalışalım söylediklerimizi; böylece hem lütufkar 
okurlarımız nerede zorlandıgımızı anlamış olurlar, hem de bu ör
nek asla anlattıklanmızdan bir sapış olarak nitelenemeyecegi için 
biz hikayemizi dolaysız biçimde sürdürmüş oluruz. 

Iki haha sonra, temmuz başlannda yani, kahramanımızm öy
küsü, özellikle de Darya Alekseyevna'mn daçasında geçen şu son 

658 



olay pek tuhaf, eglendirici , yer yer inanılmaz bir öykü olarak le
bedev, Ptitsın, Darya Alekseyevna ve Yepançinlerin daçalarına 
komşu bütün sokaklara, yani bütün kente, hatta kentin de öte
lerine yayıldı. Hemen herkes, sürekli burda oturanlar, sayfiyeci
ler, müzige gelenler . . .  bin bir farklı çeşitlernesiyle hep aynı öyku
yü anlatıyordu: Prensin biri tanınmış, şerefli bir ailenin -artık ni
şanlısı gözüyle bakılan- kızını reddederek tanınmış bir yosma
ya gönlünü kaptırmıştı ve önceki yaşamıyla ilgili bütün baglan
nı kopararak, kendisine yönelik bütün tepkilere, tehditlere aldır
madan burada, Pavlovsk'ta bu rezil kadınla evlenmeye hazırlanı
yordu. Hem de gögsünü gere gere, herkesin gözünün içine baka 
baka, adeta övünç duyarak. Tanınmış, ünlü adlar, birtakım reza
letler katılarak, fantastik ve gizemli bir hava verilerek hikaye öyle 
süslenmiş, çekici bir hale getirilmişti ki herkesin ilgisini çekme
sini ve dedikodu malzemesi olmasını hoş görmemek olanaksızdı. 
Bu arada eklenen bütün fantastik ve gizemli ögelere karşın hika
yenin kesin, açık, yadsınamaz somut birtakım olgular içerdigini 
de unutmamak gerek. En incelikli, en kurnaz ve gerçege en ya
kın yorum, toplumun akıllılar kesiminden birkaç ciddi dedikodu
cu tarafından yapıldı. Bunlar hemen her toplumda bu tür durum
ları çözümlerneyi ve ulaştıkları sonuçları başkalanna açıklama
yı iş edinmişlerdir ya da çogu kez, böylesi bir ugraşta avuntu bu
lan insanlardır. Bunların yorumlaona göre, iyi bir ailenin varlık
lı sa)ılabilecek oglu, bir prens, ama kafayı hafiften üşütmüş, Rus
ça'yı dognı dürüst konuşamayan, demokratlıkla ve Bay Turgen
yev'in modern nihilizmiyle kafayı bozmuş bir prens, General Ye
pançin'in kızına aşık olmuş, bir süre sonra da aile tarafından da 
sözlü ya da nişanlı gözüyle görülmeye, eve kabul edilmeye baş
lanmıştı. Daha sonra olanlarsa, geçenlerde gazetelerimizde yer ve
rilen Fransız papaz okulu ögrencisinin yaptıklarına benziyordu. 
Hani ruhhan okulunu bitirip papazhga girişle ilgili bütün tören
Iere katılan, yeminler eden ve başka bütün öteki gereklilikleri ye
rine getiren ögrenci, papaz unvanını aldıgının ertesi günü, baglı 
oldugu Piskoposa açık bir mektup yazarak Tanrı'ya inanmadıgı
nı, bu nedenle de yedigi ekmegin parasını veren halkı aldatmayı 
içine sindiremedigini, dolayısıyla da dün kendisine verilen görev
den, papazlıktan istifa euigini bildirmiş ve bu mektubunu da libe
ral gazetelerde yayımlatmLŞtı ya, işte bizim Prens de tıpkı bu ate-
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ist papazınkine benzer bir sahtekarlık yapmıştı. Anlatılanlara gö
re, nişanlısının evinde verilen resmi bir daveti fırsat bilen Prens, 
burada çok önemli birtakım unvanlan olan yüksek devlet görev
lilerine, saygıde�er birtakım aile dostlanna sözde kişisel düşünce
lerini açıklama adına hakaretler ya�dumaya başlamış, onca insa
nın önünde nişanlısını reddederek küçük düşürmüş ve rezaletin 
daha da büyümesini önlemek için kendisini dışan çıkarmaya ça
hşan uşak1ua karşı koyarken şahane bir Çin vazosunun yere düş
mesine ve kınlmasına neden olmuştu. Bunlara şöyle şeyler de ek
leniyordu: Düşüncesiz genç aslında nişanlısını seviyordu, ama sırf 
nihilizminden dolayı ve bir de tüm sosyetenin gözüne baka ba
ka düşmüş bir kadınla evlenmesiyle çıkacak rezaletin zevkinden 
kendini yoksun bırakmamak için nişanlısını reddetmişti. Bu ter
cihi aynı zamanda "düşmüş ya da erdemli kadın y<>ktur, yalnızca 
özgür kadın vardır," düşüncesini kanıtlamaya yönelikti. Yani sos
yetece de benimsenen eski yaklaşımı elinin tersiyle iterek, olayın 
aslında "kadın sorunu" oldu�unu göstermek istiyordu. Son olarak 
da belki düşmüş kadının onun gözünde düşmemiş kadından da
ha de�erli oldu�unun ilanı gibi blr amaç taşıyor olabilirdi bu ter
cih. Her gıin yeni birtakım gelişmelerle de önemli ölçüde do�rula
nan bu açıklama sayfiyecilerin ço�unlu�unca akla en yakın yorum 
olarak görulüp benimsendi. Aslında bu yorumda karanlıkta kalan 
pek çok nokta vardı. Zavallı genç kız nişanlısını -kimilerine göre 
de kendisini "baştan çıkaran"ı- o kadar seviyordu ki, terk edildi
�nin enesi günü sevgilisinin evine onu bulmaya gitmişti; kimileri 
de, hayır, diyordu, genç kız Prens'in sevgilisinin evine kendili�in
den gitmedi, Prens tarafından oraya özellikle ça�rıldı, yani salt ni
hilist bir düşünceyle, reulet çıkarmak, genç kızı utançlı duruma 
düşürmek için. Ne olursa olsun, olaya duyulan ilgi günden güne 
büyüyordu, hele skandal evlili�in laftan ibaret olmadı�ı. kesinlik
le gerçekleşece�i ortaya çıktıkça. 

Olup bitenlere ilişkin olarak bizden açıklamalar istenecek olsa, 
-hayır, kesinlikle olaydaki nihilist ögeler üzerine degil; örneğin, 
bu evlili�in Prens'in gerçek arzularını ne kadar yansıtu�ı. Prens'in 
şu anda gerçek arzulannın neler oldu�u, kahramanımızın şu an
daki ruh halinin tam nasıl tanımlanabilece�i vb. üzerine- yanıt 
vermekte çok zorlanaca�ımızı itiraf etmeliyiz. Bildi�imiz tek şey, 
evlili�in gerçekten de kesinleşti�i, hatta Lebedev, Keller ve Le be-
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dev'in bu günlerde Prens'e tanışttrdı�ı bir arkadaşına Prens'in evli
li�in hem kiliseyle ilgili yanlan, hem de ekonomik yanlanyla ilgi
leornek ılZere yetki verdigiydi; bu kişilere parayı hiç düşünmeme
leri emredilmiş, evleome konusunda ısrarcı olanın ve acele ede
nin Nastasya Filippovna oldugu söylenmişti. Keller, bizzat kendisi 
coşkulu ricalanyla kilisedeki törende Prens'in başının üzerinde çe
lenk tutmaya talip olmuştu; Nastasya Filippovna'nın çelenk tutu
cusu ise Burdovskiy olacaktı, o da sevinçle kabul etmişti bu görevi. 
Temmuz başında kıyılacaktı nikah. Gerçekli�inden hiçbir şekilde 
kuşku duyulamayacak bu olguların yanısıra, bunlarla çelişen, bu 
yüzden d� akhnuzı karıştıran, kuşkulu bazı olaylar da yok de�il. 
Örne�in, Lebedev ve arkadaşlannı nikah koşuşturmalarıyla ilgi
li olarak görevlendirme:si, bu arada nikah töreni sorumlusu ve ge
linle damadın sa�dıçlannın kimler olaca�ı gibi konulan az kalsın 
unutacak olması, Prens'in bu işleri düşünmek istemedi�ini, hat
ta belki de unutmak istedi�ini gösteriyor. Peki o zaman onun dü
şünmek istedi�i neydi? Unutmamak, aklında tutmak istedi�i kim 
ya da neydi? Kime do�ru atılmaya çalışıyordu? Öte yandan, nika
hın bir an önce olması konusunda Prens üzerinde herhangi birinin 
(öme�in Nastasya Filippovna'nın) baskıda bulunması kesinlikle 
sözkonusu de�ildi. Do�ru, evlenmek isteyen, hem de bu işin ola
bildi�ince çabuk olmasını isteyen Nastasya Filippovna'ydı, Prens 
de�ildi, ama hepsi bu kadar. Prens tümüyle kendi nzasıyla . . .  hat
ta sanki ondan sıradan, gündelik bir şey isteniyormuş gibi biraz 
da dalgınca kabul etmişti evlili�i. Olayın açıklanmasına hiçbir kat
kıda bulunmadıklan gibi sayılan arttıkça işi büsbütün içinden çı
kılmaz hale getiren böyle pek çok yadırgatıcı olgu var önümüzde. 
Bunlara son bir örnek daha verelim. 

Bu iki haftalık süre içinde Prens'in gece gündüz, Nastasya Filip
povna'yla birlikte oldu�unu kesinlikle biliyoruz; yürüyüşe birlik
te çıkıyorlar, müzi�e birlikte gidiyorlardı; birlikte her gün Nastas
ya F ilippovna'nın arabasıyla gezinti ye çıkıyorlardı; öyle ki, bir sa

at bile görmese Prens Nastasya Filippovna'yı, kaygılanıyordu (bü
tün bu belirtilerden onu içtenlikle sevdi�i anlaşılıyordu); anlattı�ı 
ne olursa olsun, onu saatlerce yüzünde sevecen bir gülümsemey
le dinliyor, kendisi hemen hiçbir şey söylemiyordu .  Ama öte yan
dan biz onun yine bu günlerde birkaç kez, -hatta belki daha da 
çok- Yepançinlere gitti�ini ve bunu Nastasya Filippovna'dan sak-
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lamadıgını, onun da bu işe fazlasıyla üzüldügünü biliyoruz. Yine, 
bildiklerimiz arasında, Yepançinlerin Pavlovsk'ta olduklan süre
ce Prens'i kabul etmedikleri, Aglaya lvanovna'yla görüşme istegi
ni hep geri çevirdikleri de var; bir önceki gün reddedilrnemiş gi
bi Prens ertesi gün yeni bir ziyarette bulunuyor, tabii yeni bir ret 
cevabıyla karşılaşıyordu. Aglaya'nın Nastasya Filippovna'nın evin
den kahrolmuş dururnda aynimasından bir saat kadar sonra, hat
ta belki daha da önce, Prens'in Aglaya'yı onla bulacagından emin 
olarak Yepançinlere geldigi ve onun bu ziyaretinin ailede büyük 
bir telaşa ve korkuya yol açngı, çünkü Aglaya'nın henüz eve dön
memiş oldugu ve kızlarının o gün Prens'le birlikte Nastasya Filip
povna'ya gitmiş oldugunu ailenin ilk kez ögrendigi de, bildikleri
miz arasında. Söylenenlere bakılırsa, Lizaveta Prokovyevna, kız
lar, hatta Prens Şç. ,  kahramamza son derece soguk, hatta düşman
ca davranmışlardı. Hele biraz sonra Varvara Ardalyonovna'nın ge
lip de Aglaya lvanovna'nın bir saat kadar önce perişan bir halde 
kendilerine geldigini ve galiba eve dönmeyi pek isternedigini söy
lemesi üzerine, ev sahipleri Prens'e pek heyecanlı bir dille artık 
dostluklarını sürdürmelerinin mümkün olmadıgım, bütün ilişki
lerini kestiklerini bildirmişlerdi. Özellikle de Aglaya'nın eve dön
rnek isternemesi çok etkilernişti Lizaveta Prokovyevna'yı ve hak
sız da sayılrnazdı: Nastasya Filippovna'nın yanından kendini bil
mez dururnda ayrılan ve gerçekten de evdekilerin gözüne görün
rnektense ölmeyi yegleyecek dururnda olan Aglaya dogruca Nina 
Aleksandrovna'ya gitrnişti. Varvara Ardalyonovna da hiç gecikme
den bu durumu Lizaveta Prokovyevna'ya bildirmenin dogru ola
cagını düşünrnüştü. 

Anne, kızlar ve en arkada da tam o anda eve gelen ailenin babası 
lvan Fyodoroviç, hep birlikte Nina Aleksandrovna'nın yolunu tut
tular. Hepsinin arkasından da onca sen, kıncı sözlere ve kovulrna
sına karşın Prens Lev Nikolayeviç yürüyordu, sürünürcesine, sük
lüm püklüm. Ama Varvara Ardalyanovna'nın yasaklamasıyla onu 
yukanya, Aglaya'nın yanına bırakmadılar. Annesinin ve kız kardeş
lerinin kanlı yaşlar döktüklerini ve kendisine en ufak bir siternde 
dahi bulunmadıklannı gören Aglaya, koşarak sevdiklerinin kucagı
na atıldı, aile üyeleri hep birlikte evlerine döndüler. Dedikodu yol
lu söylenenlere bakılırsa Gavrila Ardalyonoviç'in bu kez de şansı 
yaver gitrnernişti: Varvara Ardalyonovna Lizaveta Prokovyevna'ya 
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koşunca, Aglaya'yla yalnız kalma fırsau yakalayan Ganya fırsattan 
yararlanıp genç kıza yeniden aşkından söz etmişti. Aglaya son dere
ce üzgün ve gözyaşlan içinde olmasına karşın, bunu duyunca kah
kahalarla gülmeye başlamış ve Ganya'ya birden, aşkını kanıtlamak 
için parmagını mumun alevinde yakıp yakamayacagını sormuştu . 
Dediklerine göre Gavrila Ardalyonoviç öyle apışıp kalmış, yüzünde 
öyle şaşkın bir ifade belirnıiş ki, bu şallak mallak olmuş yüzü gö
ren Aglaya gülme krizine tutulmuşçasına kahkahalar atarak yuka
nya, Nina Aleksendrovna'nın yanına kaçmıştı . . .  ki -az sonra gelen 
annesi ve kız kardeşleri de onu burada bulmuşlardı.- Bu anekdot 
ertesi gün lppolit aracılıgıyla Prens'e kadar ulaştı. Yatagında hasta 
yatan lppolit salt bu olayı anlatmak için haber gönderip Prens'i ya
nına çagırtmıştı. Haberin lppolit'e nasıl ulaştıgını ise bilemiyoruz. 
Ama parmak-mum hikayesini duyan Prens öyle gülmeye başladı 
ki, lppolit bile şaşırdı onun gülmesine. Sonra birden titredi ve sar
sıla sarsıla aglamaya başladı. Aslında o günlerde Prens pek kendin
de degildi, acı verici bir ruh karışıklıgı ve derin bir kaygı, tedirgin
lik içindeydi. Hatta lppolit'e kalırsa resmen bir tahtası eksilmişti, 
ama ortada dogrulayıcı herhangi bir kanıt olmadıgı için bizim bu
nu aynı kesinlikle söyleyebilmemiz mümkün degil. 

Bunca olayı sunup da, bunlarla ilgili açıklamalardan kaçınma
mız, kahramanımızı okurlann gözünde haklı göstermeye yönelik 
bir daVTanış olarak görülmemeli. Tam tersine, biz, onun dostlann
da yarauıgı öfkeye bile kaulmaya hazınz. Vera Lebedeva, ömegin, 
bir süre büyük öfke duydu Prens' e karşı; sonra Kolya; sonra, ni kah
ta çelenk tutucu olmasının kabulüne kadar, Keller. Hele Lebedev, 
duydugu içten öfkeyle Prens'e karşı, aynntılannı daha sonra akta
racagımız birtakım dolaplar çevirmeye bile kalktı. Aslında biz, Nas
tasya Filippovna'nın evindeki olayın altıncı ya da yedinci günü Yev
geniy Pavloviç'in Prens'e herhangi bir süslemeye gerek duymadan, 
hiç sakınmadan, apaçık yönelttigi gerçekten çok güçlü, gerçekten 
psikolojik derinligi olan eleştirileri de oldugu gibi paylaşıyoruz. Ye
ri gelmişken şunu da belirtelim ki, yalnız Yepançinler degil , dognı
dan ya da dalaylı olarak Yepançin ailesiyle ilgisi olan herkes Prens'le 
her tür ilişkisini kesmeyi gerekli görmüştü. Prens Şç., ömegin, kah
ramanımızia karşılaşınca başını çevirmiş ve selamını almamışu. Bir 
tek Yevgeniy Pavloviç, Yepançinlere eskiden oldugu gibi her gün gi
dip gelmeye başlamasına ve her gün belirgin bir biçimde bir önce-
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kinden daha coşkuyla, sevinçle karşılanmasına ragmen, Prens'i zi
yaret etmekten çekinmiyor, bunun kendisini gözden düşürebile
cegini hiç umursarruyordu. Yevgeniy Pavloviç, Yepançin ailesinin 
Pavlovsk'tan aynimasının ertesi gün gitti ziyaretine Prens'in. Bu sı
rada, Pavlovsk'ta herkesin dilinde dolaşan haberlerin tümünü bili
yordu; hatta belki de bunlann yayılmasında onun da katkısı vardı. 
Prens müthiş sevindi onun gelmesine ve sözü hemen Yepançinlere 
getirdi. Prens'in bu son derece saf, dolaysız tavrı Yevgeniy Pavloviç'i 
de rahatlatu ve o da konuya balıklama daldı. 

Prens Yepançinlerin Pavlovsk'tan ayrıldıklannı henüz bilmiyor
du. Müthiş sarsıldı ögrenince, yüzünden kan çekildi; ama bir daki
ka sonra kafasını sallayarak, şaşkın, dalgın bir biçimde "elbet böy
le yapacaklardı, ya ne yapacaklardı! "  demeye başladı; sonra birden 
nereye gittiklerini ögrenme derdine düştü . 

Yevgeniy Pavloviç gözlerini dikmiş büyük bir dikkatle onu iz
liyordu; bu art arda, çabuk çabuk sorulan sorular, bu sorularda
ki sanık, o tuhaf apaçıkhk, dogrudanlık, tedirginlik, aşın heye
can, gerginlik .. tüm bunlan Yevgeniy Pavloviç şaşkınlıkla izliyor
du. Bildigi her şeyi aynntılanyla anlattı; son derece sevecendi anla
tırken. Anlatılanların çogundan haberi yoktu Prens'in; Yepançin
lerin evinden ne zamandır ilk kez haber alıyordu. Yevgeniy Pavlo
viç,.Aglaya'nın gerçekten hasta oldugunu, üç gün üç gece gözünü 
kırpmadan ateşler içinde yattıgını anlattı; ama şimdi daha iyiydi; 
tehlikeyi atiatmış sayılırsa da, gerginligi, sinirli hali sürüyordu . . . 
"Ev tam anlamıyla sessiz ! Yalnız Aglaya'nın yanında degil, ken
di aralannda bile olup bitenlerden hiçbir şekilde söz etmiyorlar. 
Ana baba, kendi aralarında, bu güz, Adelaida'mn dügününden he
men sonra bir Avrupa gezisi yapmaktan söz ediyorlar. Aglaya, bu 
konu kendisine açıldıgında hiç ses çıkarmadan kabul etti." Belki 
Yevgeniy Pavloviç de gidecekti Avrupa'ya. Hatta koşullan uygun 
olursa Prens Şç. de, Adelaida'yı da alarak, iki ay kadar sonra Avru
pa'ya niyetleniyordu. General burada kalıyordu. Şu anda bütün ai
le Kolmino'daki çiftlik evindeydi . . .  Kolmino mu? Petersburg'a yir
mi verst uzaklıktaydı . . .  Belokonskaya henüz Moskova'ya dönme
mişti; özellikle kalıyordu galiba Petersburg'da. Lizaveta Prokov
yevna, bütün bu olanlardan sonra bir daha asla Pavlovsk'ta kala
mayacaklannı savunuyordu. Lizaveta Prokovyevna'ya burada do
laşan söylentileri günü gününe o, yani Yevgeniy Pavloviç ulaşun-
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yordu. Olup bitenlerden sonra Yelagin adasındaki daçalan bile uy
gun görünmemişti gözlerine yazı geçirmek için. 

�oogrusu da bu," diye sürdürdü sözlerini Yevgeniy Pavloviç. 
"Kabul edersiniz ki, Prens, burada, evinizde ne olup bittigi saa
ti saatine dışarda duyuluyor.>a . . .  hele reddedilmenize karşın sizin 
orayı ziyaretlerinizin de bir türlü ardının arkasının kesilmemesini 
buna ekieyecek olursanız . . .  " 

Prens yeniden başını saliayarak 
"Evet, evet, evet, çok haklısınız," dedi. "Aglaya lvanovna'yı gör

mek istiyordum . . .  " 

Yevgeniy Pavloviç birden hem canlı, hem de üzgün bir halle: 
"Ah, Prens, sevgili Prens! "  diye bagırdı. "Nasıl, nasıl göz yum

dunuz bütün bunların olmasına! Kuşkusuz her şey son derece 
beklenmedik bir şekilde gelişti . . .  dolayısıyla nasıl bir kafa kanşık
lıgı içine düştügünüzü aniaya biliyorum . . .  o çılgın kızı durdurma
nız olanaksızdı; sizin gücünüzü aşan bir şeydi bu! Ama onun size 
olan duygularının çok güçlü ve ciddi oldugunu anlamalıydınız . . .  
Sizi bir başkasıyla paylaşmak istemedi ve siz . . .  ve siz böyle çok de
ger li bir varlıgı elinizin tersiyle ittiniz ! "  

"Evet, evet, evet, haklısınız, evet, suçluyum," dedi Prens, yine 
çok kederli. "Ve biliyor musunuz: bir tek Aglaya . . .  bir tek Aglaya 
böyle görüyordu Nastasya Filippovna'yı, ona bu gözle bakıyordu . . .  
ondan başka kimse . . .  hiç kimse ona bu gözle bakmıyordu." 

"lnsanı tepesini attıran da bu degil mi, azizim, ortada ciddi hiç
bir şeyin olmaması ! �  diye bagırdı kendinden geçmişçesine, Yevge
niy Pavloviç. "Bagışlayın beni, Prens, ama . . .  ben . . .  ben bunun üze
rinde epey düşündüm . . .  daha önce . . .  yani altı ay öncesine kadar 
olup biten her şeyi biliyorum . . .  ve bunlann içinde tek bir ciddi şey 
yok! Hepsi sis gibi, duman gibi, ele geçmez . . .  hayal ürünü şeyler . . .  
Ancak çok deneyimsiz bir genç kızın kıskançlıgı. . .  ancak o ciddiye 
alabilirdi bu zerre kadar aslı astan olmayan şeyleri!"  

Sözün burasında Yevgeniy Pavloviç resmiyeti iyice bir yana bı
rakarak, kendini coşkusunun kolianna koyverdi. Prens'in Nastas
ya Filippovna'yla olan önceki ilişkisinin son derece açık, akılcı ve 
yineliyoruz, son derece psikolojik bir çözümlemesini yapn, tüm 
tabioyu oldugu gibi, hiç eksiksiz ortaya serdi. Zaten güzel konuş
ma yetenegi olan Yevgeniy Pavloviç bu kez kapıldıgı coşkuyla be
lagat sanatının doruguna ulaşmıştı. 
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"Bir kez siz en baştan yalanla başladınız işe. Yalan olarak başla� 
yanın yalan olarak bitmesi doga yasası dır. Size birilerinin . . .  buda� 
la falan gibi şeyler demesini kesinlikle onaylamadıgımı, hatta bu� 
nun beni çok kızdırdıgını söylemeliyim. Böylesi nitelemeleri hak 
etmeyecek kadar akıllı birisiniz siz. Ama öbür yandan da, kabul 
edin ki, öbür insanlara hiç benzemeyen, pek tuhaf birisiniz. Bü� 
tü n bu olup bitenlerin altında yatanlar bence şunlar: Birincisi, si� 
zin doguştan (buraya dikkat: 'doguştan') deneyimsizliginiz; son� 
ra, sizin kimsede kolay kolay rastlantru�yacak saflıgınız; ardından, 
şaşılası ölçü bilmezliginiz (ki siz de birkaç kez bunu kabul etti� 
niz) ve son olarak da, o inanıltru�z dürüstlügünüzle hala gerçek, 
dogal, dolaysız şeyler olarak kabul ettiginiz, inançlannız . . .  birbi
rinden dogan, birbirinden beslenen, gerçekteyse hepsi sizin kafa
nızda yarauıgınız şeyler olan inançlannız ! Kabul edin ki, Prens, 
Nastasya Filippovna'ya tavnnızda baştan beri (kestirme bir söyle� 
yişle) hoşullu-demohratih bir hava egemendi ya da (daha da kes
tirme bir söyleyişle) Mkadın sorunu" havası egemendi. Dogrusu
nu isterseniz, Nastasya Filippovna'nın evinde Rogojin'in parayla 
geldigi o gece geçen bütün o tuhaf sahneleri biliyorum. Sizi size 
anlatmamı, yüzünüze bir ayna tutmamı ve işlerin nasıl böyle bir 
noktaya geldigini açıklamarnı ister misiniz? İsviçre'de yurt özle
miyle yanan, hiç bilmedigi ama 'vaat edilmiş toprak' gibi gördü
gü Rusya'sına kavuşmak için içi içini yiyen bir gençtiniz. Rusya 
hakkında çok kitap okumuştunuz; belki harika kitaplardı bunlar, 
ama sizin için zararlıydılar. Tepeden tırnaga eyleme geçme arzu
suyla doluydunuz . . .  Ve yurdunuzdaki daha ilk gününüzde size 
aşagılanmış bir kadının yürek buran öyküsü anlatıldı . . .  size, şö
valye ruhlu, erden gence . . .  ve başka herhangi bir öykü degil, bir 
kadının öyküsü! Aynı gün o kadını gördünüz; onun o gerçek dı
şı, şeytani güzelligiyle büyülendiniz (çok güzel oldugunu kimse 
inkar edemez) . Bütün bunlara sinirlerinizin durumunu, sara has
talıgınızı ekleyin ; ayrıca Petersburg'un buzların çözülme döne
mindeki sinir bozucu havasını ekleyin; aynca bütün o günü ekle
yin: Bilmediginiz, size fantastik gelen bir kent, bu kentte kurdu
gunuz yeni dostluklar, en beklenmedik gerçeklikler ve içlerinde 
Aglaya'nın da oldugu Yepançinlerin kızlarıyla tanışma . . .  ve ben
zeri olaylarla dolu geçen bütün o günü . . .  sonra, yorgunlugunuzu, 
baş dönmelerinizi ekleyin; ve son olarak Nastasya Filippovna'nın 
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salonunu, o salonun genel havasını ekleyin . . .  başka ne bekleyebi
lirdiniz bu durumda kendinizden?" 

�Evet, evet; evet, evet," dedi başını saHayarak Prens; yüzü kı
zamıaya başlamıştı. "Evet, aşagı yukan böyleydi durum; ve biliyor 
musunuz, iki gündür de uykusuz bir tren yolculugu yapıyordum, 
sonra sinirlerim çok bozuktu . . . n 

"Tabii, tabii . . .  Benim söylemeye çalışugım da bu," diye coşkuyla 
atıldı Yevgeniy Pavloviç. "Sizi çok iyi anlayabiliyorum: Yurdunu
za kavuşmanın coşkusuyla ve doguştan soylu, temiz bir insan ola
rak, igrenç bir sosyete sefihi yüzünden tekelenmiş bir kadını ke
sinlikle düşmüş bir kadın olarak görmediginizi herkese açıkça du
yurma fırsatını kaçırmak istemediniz. Bunun anlaşılmayacak bir 
yanı yok! Ama sorun burada degil, aziz Prens! Sorun, duygunu
zun niteliginde: Gerçek, hakiki bir duygu muydu bu, yoksa sevinç 
taşkınlıgıyla o anda aklınıza esiveren bir şey mi? Evet, kutsal ki
taba göre tapınakta böyle bir kadın bagışlanmıştı, ama ona her ne 
yaptıysa iyi yaptıgı, her türlü şeref ve saygıya layık oldugu söylen
memişti. Nitekim üç ay sonra sagduyunuz size durumun gerçekte 
ne oldugunu gösterdi, öyle degil mi? Nastasya Filippovna suçsuz
muş; istedigi kadar suçsuz olsun (tersini savunmak istemiyorum); 
yine de bütün o başından geçenler, katlanılmaz, kahrolası gururu
n u, o küstah, o bitmez tükenmez bencilligini haklı gösterebilir mi? 
Kendimi kaptırdıgım için bagışlayın Prens, ama . . .  " 

"Evet, bütün bunlar böyle olabilir; haklı olabilirsiniz . . . n diye mı
nldandı Prens. "Kendisi müthiş gergin, sinirliydi . .. haklı olabilirsi
niz, kuşkusuz haklısınız da, ama . . .  " 

"Ama acımaya degen bir varlıktı? Bunu demek istiyordunuz, 
degil mi iyi yürekli Prensim? Ama salt ona acımış olmak için, salt 
onun keyfini yerine getirmek için yüce, tertemiz bir başka kız, üs
telik de berikinin kibir, nefret dolu bakışları önünde aşagılanabi
lir mi? Birine acıyoruz diye hiçbir konuda hiçbir sınır tanımaya
cak mıyız? Sevdiginiz kızı rakibesinin önünde böylesine aşagıla
mak, onu ötekinin gözü önünde terk etmek, olacak şey mi? Üs
telik o kızcagızı ana babası, kız kardeşleri önünde isteyen sizdi
niz! Bu yaptıgınızdan sonra kendinizi hala şerelli biri gibi görüp 
görmediginizi sormak isterim Prens? Ve . . .  ve sevdiginizi söyleye
rek o Tanrısal, o göksel varlıgı aldatmış oldugunuzu düşünmü
yor musunuz?" 
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"Evet, evet, haklısınız, evet, suçluyum, suçluyum !" dedi Prens 
büyük bir acıyla. 

Yevgeniy Pavloviç, büyük bir öfkeyle: 
"Yeter mi bu kadan?" diye bagırdı. "'Evet, suçluyum!' demek

le biter mi bu iş? Suçluyum diyorsunuz, ama hala inadınız inat! 
Ve o kıza bunlan reva görürken kalbiniz, şu ünlü 'Hıristiyan kal
biniz' nerdeydi acaba! Çünkü o anda onun yüzünü görüyordu
nuz: Bu yüzdeki acı, ötekinin, -kaç kez sizi yüzüstü bırakıp kaça
nın- acısından daha mı azdı? Göre göre nasıl göz yumdunuz bun
lara, Prens? Nasıl?" 

"Şey . . .  ben . . .  göz yummadım . . .  " diye mınldandı talihsiz Prens. 
"Nasıl, anlayamadım?" 
"V allahi ben böyle olsun istemedim. V e  bu noktaya nasıl geldi

gimizi hala anlayabilmiş degilim. . .  Ben . . .  ben o sırada Aglaya lva
novna'nın ardından koşmak için atılrnıştım . . .  ama Nastasya Filip
povna bayıldı . .. Ondan sonra da bir daha Aglaya lvanovna'yl.a gö
rüşmeme izin vermediler." 

�Bayıhrsa bayılsın, sizin yine de Aglaya lvanovna'nın ardından 
gitmeniz gerekirdi ! "  

"Evet, dogru, öyle yapmam gerekirdi . . .  Ama biliyor musunuz, 
ölebilirdi o . . .  yani, öldürürdü kendini . . .  siz onu tanımıyorsunuz . .  . 
Ben bütün bunlan daha sonra Aglaya lvanovna'ya anlatacaktım ve .. . 

biliyor musunuz, Yevgeniy Pavloviç, sarunm sizin bilmediginiz ba
zı şeyler var . .. Söyler misiniz I ütfen, neden görüştürmüyorlar beni 
Aglaya lvanovna'yla? Görüştü�eler ona her şeyi açıklayabilirdim. 
Biliyor musunuz o gün orada konuştuklan şey, konuşacaklan şey 
degildi. . .  ama nasıl olduysa o konuşmalar oldu . . .  Bunu size açıkla-
yabilmem çok zor, Aglaya olsa ona açıklayabilirdirn . . .  Ah, Tannm ! 
Tannm ! Kaçtıgı andaki yüzünden söz ediyorsunuz . . .  Ah, unuımam 
mümkün mü! " Telaşla yerinden kalktı, elinden tuttugu Yevgeniy 
Pavloviç'i çekiştirmeye başladı: "Gidelim! Hadi, hemen gidelim!" 

"Nereye?" 
"Aglaya lvanovna'ya! Hadi, hemen gidelim! " 
"lyi ama onun Pavlovsk'ta olmadıgını söyledim size! Hem ne di

ye gidecegiz ki?" 
Prens yalvanrca ellerini kavuşturdu: 
"O anlar, o anlar ! Bütün bunlann öyle bir şey olmadıgını . .. bam

başka bir şey oldugunu anlar! "  
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�Nasıl bambaşk.t bir şey yani? Siz yine de evlenmiyor musunuz? 
Yani degişen bir şey yok: lnadınız inat! Evieniyor musunuz, evlen
miyar musunuz?" 

�Şey, evet . . . evlerıiyorum . . .  evet, evleniyorum! "  
�o zaman bambaşkalık falan yok?" 
�olmaz olur mu ! Bu, o degil !  Evlenmemin hiç önemi yok. . .  

hiç . . .  " 

�Nasıl, hiç önemi yok? Önemsiz olur mu evlilik? Sevdigirriz k.t
dınla, onu mutlu etmek için evleniyorsunuz ve Aglaya lvano·ma 
da bunun böyleligini görüyor ve biliyor . . .  ve siz, bunun hiç öne
mi yok duyorsunuz?" 

�Mutluluk mu? Ah, hayır! Bm, öylesine evleniyorum, yani o isti
yor diye. Hem ne çıkar evlenmemden? Benim için bir şey de�me
yecek ki . . .  Yoksa o kesin ölecekti. . .  Şimdi görüyorum ki, Rogojin'le 
evlenmesi de çılgınlıktı! Daha önce anlayamadıgım her şeyi anlı
yor ve görüyorum şu anda: tkisi orada karşılıklı dururken, Nastas
ya Filippovna'nın yüzüne bakmaya dayanamadım . . .  Biliyor musu
nuz, Yevgeniy Pavloviç . . .  " Sesini bir giz açacakmış gibi kısmıştı. � . . .  
bunu kimseye söylemedim, Aglaya'ya bile . . .  Be n Nastasya Filippov-
na'nın yüzünü görmeye dayanamıyorum . . .  Demin, Nastasya Filip-
povna'nın evindeki o gece için söylediklerinizde haklısınız . . .  Ama 
atladıgınız bir nokta var . . .  çünkü bilmiyorsunuz : be n  onun yüZli
ne bakmıştım o zaman! Oysa daha o sabah resmine bakmaya daya
namamıştım . . .  Vera'yı alın . . .  Lebedeva'yı . . .  gözleri onunkisine hiç 
benzemiyor, bambaşk.t . . .  " Bir an durdu, sonra büyük bir korkuyla 
ekledi: �Yüzü beni çok korkutuyor! Korkuyorum! " 

�Korkuyor musunuz?" 
�Evet, deli o !"  Yüzü bembeyazdı Prens'in. 
Yevgeniy Pavloviç çok meraklanarak 
�Bundan emin misiniz?" 
�Hiç kuşkum yok; yani artık kuşkum yok; yani şu son günlerde, 

artık hiç kuşkum kalmadı ! "  
�Öyleyse kendinizden ne  istiyorsunuz?" diye bagırdı Yevgeniy 

Pavloviç, korku içinde. �Yoksa korkunuz.dan mı evleniyorsunuz 
onunla? Dogrusu hiçbir şey anlayamıyorum . . .  Belki de sevmiyor
sunuz bile onu, ama yine de evleniyorsunuz? __ " 

"Ah, hayır, canım k.tdar severim onu ! 0 . . .  bir çocuk . . .  hele şim
di, iyice çocuk! Ah, hiçbir şey bilmiyorsunuz!"  
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"Aynı zamanda Aglaya lvanovna'yı da sevdiginizi söylüyorsu
nuz?" 

"Evet, evet! " 
"N asıl oluyor bu iş? Ikisini birden mi sevmek istiyorsunuz 

yoksa?" 
"Evet, evet! "  
"lnsaf edin, Prens! N e dediginizin farkında degilsiniz siz ! "  
"Ben Aglaya'sız . . .  hemen onu görrneliyim, hemeni Ben . . .  ben 

yakında ölecegirn, uykumda . . .  Ben . . .  bu gece uykumda ölecegi
mi sanıyordum . . .  Ah, Aglaya her şeyi bir bilse!  Ama, hiç eksiksiz 
her şeyi! Çünkü burada her şeyden önce gerekli olan hiç eksiksiz 
her şeyi bilmek! Bir başkası hakkında neden hiçbir zaman hcr şe
yi bilemeyiz? Hele bu bir başkası suçluysa ve bizim illede her şe
yi bilmemiz gerekiyorsa? Ben galiba ne dedigimi bilmiyorum, za
ten ş.aşkındırn, büsbütün şaşırttınız beni . . .  Yüzü acaba şimdi de, 
o kaçugı zamanki gibi mi? Ah, evet, suçluyum! Büyük olasılık
la bütün suç bende! Suçumun tam olarak ne oldugunu bilmiyo
rum, ama suçluyum . . .  Burda öyle bir şey var ki, Yevgeniy Pavlo
viç, size açıklayamıyorum . . .  sözcükler yetersiz kalıyor . . .  ama Ag
laya lvanovna anlardı beni! Buna hep inandım, onun beni anla
yacagına . . .  " 

"Hayır, Prens, anlamazdı! Aglaya lvanovna soyut bir varlık, bir 
ruh gibi degil, gerçek bir kadın gibi sevdi sizi. Aslında ne var, bi
liyor musunuz, zavallı dostum benim: Siz galiba onlann ikisini de 
sevmerliniz! "  

"Bilmiyorum . . .  olabilir . . .  olabilir . . .  aslında, söylediklerinizin ço
gu dogru, Yevgeniy Pavloviç. Gerçekten çok zeki bir insansınız ! 
Ah, başı m yine agnmaya başladı . . .  Hadi, hemen ona gidelim ! Tan
n aşkına, Tann aşkına, hemen ona gidelim ! "  

"Ama size Pavlosk'ta olmadıklannı, Kolmino'ya gittiklerini söy-
lüyorum! "  

" O  zaman Kolmino'ya gidelim . . .  hemen, şimdi!" 
Ayaga kalkan Yevgeniy Pavloviç ona elini uzatırken: 
"Bu müm-kün de-gil ! "  dedi heceleri uzata uzata. 
"O zaman . . .  o zaman bir mektup yazayım . . .  onu götürün ken

disine!" 
"Olmaz, Prens, olmaz! Böyle şeyler isterneyin benden, yapa

mam ! "  
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Ayrıldılar. Yevgeniy Pavloviç tuhaf duygular içindeydi:  Prens'in 
galiba akli d engesi yerinde degilmiş gibiydi. Bir yü.zden kork
mak, ama aynı zamanda da o yüzÜ sevmek nasıl bir şeydi acaba! 
Ot e yandan, Aglaya'sız kalmak da belki gerçekten ölümüne neden 
olacak . . .  böylece de Aglaya onun kendisini bu kadar çok sevdigi
ni hiçbir zaman ögrenemeyecek! Ha-ha! lki kişiyi birden sevmek 
nasıl bir şeydi ki? Iki farklı aşk mı gelişiyorrlu acaba insanda? 11-
ginç ... Zavallı budala! Neler gelecek başına acaba? 

X 

Prens'in kehaneti tutmadı; ne "uykuda" öldü, Yevgeniy Pavloviç'e 
söyledigi gibi, ne de uyanıkken. Geceleri rahat uyuyamadıgı, kö
tü düşler gördügü dognıydu belki; ama gündüzleri hep oldugu gi
bi herkese karşı iyiydi, hatta halinden memnun gibi görünüyor
du; zaman zaman, o da tek başınayken, dalıp gidiyor, üzülüyor
du. Evlilik konusunda acele ediyorlardı; Yevgeniy Pavloviç'in zi
yaretinden bir hafta kadar sonra olacaktı nikôlhları. Prens'in en ya
kın dostları bile -tabii eger böyle adlandırılabilecek birileri varsa
bu bahtsız kaçıgı "kurtarman çabalannın boşa gitmesi karşısında 
hayal kırıklıgına ugrayacaga benziyorlardı. Yevgeniy Pavloviç'in 
ziyaretinde bile lvan Fyodoroviç'le eşi Lizaveta Prokovyevna'nın 
parmagı oldugu yolunda söylentiler dolaşıyordu. Son derece iyi 
yürekli iki insan olarak her ne kadar zavallı kaçıgı uçuruma yu
varlanmaktan kurtarmak için böyle bir girişimde bulunmuşlarsa 
da, çabalarını daha ileriye götürmeyip bununla sınırlı tutmuşlar
dı. Daha ciddi çabalara ne durumları uygundu, ne de gönülleri (ki 
bu da tümüyle dogaldı). Prens'in çewesindekilerin bile ona kar
şı tavır aldıklanndan söz etmişlik yukarda. Vera Lebedeva, örne
gin, tepkisini yalnızken aglamak ve Prens'e daha az ugramakla sı
nırlandırmıştı. Kol ya o aralar hep babasının cenaze işleriyle ugra
şıyordu; ilkinden sekiz gün sonra gelen ikinci inmede gitmişti ihti
yar. Prens, ailenin acısını içtenlikle paylaştı; ilk günler her gün bir
kaç saatini N ina Aleksandrovna'ya ayırdı; kilisedeki törene de, me
zarlıga da gitti. Kimilerine göre kilisedeki kalabalıktan Prens'in ar
kasından fısıldaşanlar olmuştu; aslında aynı şey yolda ya da park
ta yürürken ya da arabayla giderken de oluyordu; adını fısıldıyor-
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lar, parmakla gösteriyorlardı, bu arada Nastasya Filippovna'nın da 
adı duyuluyordu. Nastasya Filippovna'yı cenazede görmeyi uman
lar umduklannı bulamadılar. Lebedev tam zamanında engel oldu
gu için Bayan Yüzbaşı da yoktu cenaze töreninde. Kilisedeki cena
ze ayini Prens'i derinden etkiledi. Kilisede Lebedev'in bir sorusu 
üzerine, ilk kez bir Ortodoks cenaze ayininde bulundugunu söy
ledi; çocuklugunda da bir köy kilisesinde buna benzer bir şey gör
dugün O hayal meyal hatırlıyordu. 

"Sanki o degil . . .  geçenlerde başkan seçtigirniz adam degil, tabu
tun içinde yatan, öyle degil mi?" diye fısıldadı Lebedev. "Birine mi 
bakıyorsunuz, efendim?" 

"Yok bir şey . . .  birini görfır gibi oldum da . . .  " 
"Rogojin'i mi yoksa?" 
"Burda mı o?" 
"Evet, kilisede kendisi." 
Prens tam bir şaşkınlık içinde: 
"Yanılmamışım demek. .. " diye mınldandı. "Onun gözlerini gö

rur gibi oldum çunko . . .  Neden burda acaba? Çagrılı olabilir mir 
"Sanmam, efendim. Dogru durust tanımaziardı bile birbirlerini. 

Ama burda her cins insan vardır . . .  Hem niye şaşırdınız ki? Sık sık 
rastlıyoruro ben ona Pavlovsk'ta; geçen hafta tam dört kez rastla
dım mesela ! "  

"Bense . . .  o go nden bu yana . . .  hiç görmedim kendisini. "  
Nastasya Filippovna da "o gunden b u  yana" hiç görmemişti Ro

gojin'i; Prens'in buradan vardıgı sonuç, Rogojin'in özellikle orta
lıklarda görfınmedigiydi. 

O gun son derece dalgın, duşunceliydi Prens; Nastasya Filip
povna ise, tersine, o gun ve o akşam, inanılmaz neşeliydi. 

Babasının ölumunden önce Prens'le hanşan Kolya, nikahta sag
dıçlık, yani çiftierin başlan üzerinde çelenk tutma görevi için Ket
ler'le Burdovskiy'i önerdi. Gerçi iş acil oldugu için bu adlan öner
mişti ama, Keller'den yana gönlu rahat olabilirdi Prens'in, kendi
si kefildi bir sorun yaratmayacagına; "bakarsınız faydası bile do
kun.abilirdi"; Burdovskiy için zaten söylenecek hiçbir şey yoktu: 
Sessiz, aklı başında ciddi biriydi. Nina Aleksandrovna'yla Lebedev 
madem Tann böyle yazmış, bu evlenme işi ille de olacak, hiç de
gitse Pavlovsk'ta, Ostelik de tam buranın en kalabalık zamanında, 
herkesin gözüne gözOne sokar gibi olmasın, Petersburg'da, hatta 
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evde yapılsın bu iş, diyecek oldular; onlann neden çekindiklerini 
çok iyi anlayan Prens, kısa yoldan kestirip attı: Nastasya Filippov
na'nın kesin arzusu bu şekildeydi, yapacak bir şey yoktu. 

Sagdıç olacagını ögrenen Keller enesi gün Pavlovsk'ta, Prens'tey
di. lçeri girmeden önce bir süre eşikte durdu, Prens'i görür görmez 
sag elini havayı kaldırdı, işaret pannagını bükerek ant içer gibi ha
gırdı: 

"lçmiyorum!" 
Sonra Prens'e yaklaştı, her iki eliyle birden kollanndan kuvvetle 

tutarak onu oldugu yerde sarstı. Anlauıgına göre, ilk duydugunda 
ona düşman kesilmiştİ ve bunu da bilardo salonunda herkese du
yunnuştu. Peki niye kızınıştı ona? Kızmıştı, çünkü bir dostu ola
rak onun, ya Prenses dö Rogan ya da hiç degilse Prenses de Şa
bo'yla evlenecegini umuyordu. Ama şimdi kendi gözleriyle görü
yorrlu ki, "bizim topumuzdan" en az on kat daha asil düşünmüş, 
asil bir karar vermişti Prens! Çünkü onun aradıgı zenginlik, ışıl
tı, şan, şeref degil, yalnızca gerçekti ! Yükseklerdeki insaniann gö
nül akışlannın ne yana oldugu malum, Prens ise aldıgı egitim ög
retim açısından yükseklerdeki insanlardan olamayacak kadar yük
sek biriydi. Gelgelelim, ayaktakımı denilebilecek bir kesim konu
ya farklı bir açıdan bakıyordu; kentte, evlerde, toplantılarda, daça
larda, müzikte, birahanelerde, bilardo salonlannda, konuşulan tek 
konu, yakında gerçekleşecek evlilikti; ve kendisinin kulagıma ça
lındıgma göre . . .  "ilk gece, pencerenizin altmda şarivari yapacak
lar . . .  sizin anlayacagınız, kedilerin mart ayındaki şamata lı müzi
ginden . . .  Şerefli birinin silahına ihtiyacınız varsa eger, aziz Pren
sim, o sabah siz daha zifaf yatagınızdan kalkmadan, ben soylu kur
şunlanından yanm düzinesini sizin için harcamaya hazınm! "  Bu
nun yanısıra, kiliseden çıkışta gözü dönmüş kalabalıgın akınına 
ugrama tehlikesine karşı, kilisenin avlusuna bir yangın tulumbası 
yerleştirilmesi önerisinde bulundu. Ama Lebedev buna karşı çıktı: 
"Böyle bir şey yapacak olursak, evi yerle bir ederler! "  dedi. 

"Bu Lebedev, yemin ederim, size karşı bir düzen peşinde, Pren
sim!  Amaçlan sizi vesayet altına aldırmak: Her şeyinizi. . .  her şe
yinizi . . .  daha dogrusu özgürlügünüzü ve paranızı, yani bizi dört 
ayaklılardan ayıran başlıca iki şeyinizi, vesayet altına aldırmak. 
Tümüyle gerçege dayanıyor duyumum! Hem de gerçeklerin en 
saglamına!"  
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Haurlıyordu, kendisi de böyle bir şeylerden söz edildigini duy
muştu Prens, ama aldınş etmemişti. Şimdi de şöyle bir gülümse
di ve hemen unu tt u. Gerçekten de birtakım ugraşlar içindeydi Le
bedev. Ozanlara esin gelir gibi gelirdi Lebedev'in aklına bu türden 
planlar, ama hesaplan daha sonra aşın coşkudan dallanır, budak
lanır, karmaşıklaşır ve başlangıçtaki noktayla ilgisiz bir hal alır
dı. Lebedev'in hemen hep başarısızlıga ugramasının nedeni de 
bundan başkası degildi. Çevirdigi bu dolapla ilgili olarak da da
ha sonra, galiba tam nikah günü, gelip Prens'e itirafta bulunarak 
(hep böyle yapardı Lebedev: Arkalanndan dolap çevirdigi insan
lara, özellikle de başansızlıga ugramışsa, gelip bunu itiraf eder
di) anasından aslında Talleyran20 olmak üzere dogdugunu, ama 
nasıl olduysa ancak Lebedev olabildigini söyledi ve tasarladıkla
rını bir bir anlattı. Anlattıklan Prens'in çok ilgisini çekti. Derligi
ne göre, bu işle ilgili olarak gerekebilir diye öncelikle haurlı kişi
lerin desteklerini saglamak istemiş ve önce General Ivan Fyodo
roviç'e gitmişti. Kafası çok karışıktı General'in; elbet o da isterdi 
"delikanlı"nın iyiligini; ama "onu kurtarmak için de olsa ve bunu 
çok istese de bulundugu durumda onun harekete geçmesi pek ya
kışık almazdı. "  Lizaveta Prokovyevna ne sesini duymak, ne yüzü
nü gönnek istedi; Aleksey Pavloviç'le Prens Şç. ise m uhatap almak 
şurda dursun, uzaktan elleriyle 'hadi işine!' yaptılar. Ama yılmadı 
Lebedev, e kendisinin çok eski bir dostu, nerdeyse velinimeti olan 
yaşlı ve saygıdeger bir hukukçuya danıştı. Hukukçu, vesayet altı
na aldırmanın tabii ki mümkün oldugunu, ancak bunun için de
lilik ya da akli noksanlık durumuna tanıklık edecek kişilerin bu
lunmasının ve bundan da önemli olarak, asıl, yüksek mevkilerden 
birilerinin desteginin gerektigini söyledi. Yine yılmadı Lebedev. 
Bir gün Prens'e bir doktor getirdi; hani şu kendisi de Pavlovsk'ta 
sayfiyede bulunan, boynu Anna Nişanlı, saygıdeger ihtiyar. Dok
tor, Prens'in yaşadıgı çeVTeyi görecek, kendisini gözlemleyecek ve 
şimdilik resmi olmayan, dostça diyebilecegimiz bir rapor düzen
leyecekti. Hatırlıyordu bu daktorun ziyaretin Prens. Lebedev ge
çenlerde saglıgınızı iyi görmüyorum, diye tutturmuş, Prens ke
sinlikle ilaç almayacagını söyleyince de bir daktarla çıkagelmişti. 

20 Tallqran Charles Mauris ( 1 754·1838) - llkesizligi ve kumazhgıyla tanınmış 
Fransız siyasetçi ve diplomat. Hukümeıler, hanedanlar degişti (XVI. Lui, Di· 
rekıuar, 1. Napolyon, ve yeniden Burbonlar) o hep gOrevinde kaldı. 
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Sözde şu anda ikisi birlikte Bay Terentyev'de n dönüyorlardı; has
tanın durumu hiç iyi degildi ve daktorun hastaya deggin Prens'e 
diyecekleri vardı. Terentyev'i ziyaret e tme inceliginden dolayı Le
bedev'i öven Prens doktoru çok candan karşılamıştı. Hemen has
tadan söz etmeye başladılar. Doktor, intihar olayının aynntılannı 
istedi ve Prens gerek intihar olayını anlatışı, gerekse onunla ilgili 
açıklamalanyla daktorun çok ilgisini çekti. Sonra Petersburg ikli
minden, Prens'in hastalıgından, lsviçre'den, Schneider'den söz eti
ler. Schneider'in tedavi yöntemlerine ilişkin o kadar ilginç şeyler 
anlattı ki Prens, daktorun ziyareti iki saati geçti; bu arada Prens'in 
nefis sigarlanndan ve Lebedev'in harika liköründen içti; evli ve ço
luk çocuk sahibi olan doktor, likörteri getiren Vera'ya öyle iltifat
lar yagdırdı ki, genç kızı müthiş öfkelendirdi. Doktor la Prens iki 
yakın dost gibiydiler ayrılırken. Çıkarken doktor, Lebedev'e, böy
leleri vesayet altına alınacaksa, bunlara vasi kim olacak? diye sor
du. Lebedev'in olup bitenleri ve yakında olması beklenen olaylan 
trajik bir havayla anlatması üzerine de doktor kurnaz kurnaz gü
lümseyip başını salladıktan sonra, "kimlerle evlenilmiyar ki" de
d� sonra, "olaganüstü güzelliginin yanısıra, duyduguma göre, son 
derece fetıan, gönül ayartıcıymış," diye ekledi; "güzellik faslım bir 
yana bıraksak bile, yalnızca zenginligiyle de erkekleri çekebilecek 
bir kadın bu . . .  Totskiy'den kalan serveti ve Rogojin'in armaganı 
olan elmastan, incileri, şallan, mobilyalarıyla . . .  Sonuç olarak, aziz 
Prens yönünden aptalca olmak şurda dursun, onun ne kadar ze
ki, kurnaz, işbilir oldugunu kanıtlayan çok yerinde bir seçim bu ."  
Bu düşünüş biçimi Lebedev'i çok şaşırttı . . .  vasilik işi de gerçekle
şerneden kaldı. Prens'e bu kez de, "Bundan böyle benden tek göre
ceginiz şey sınırsız bir fedakilrtık olacak, aziz Prensim . . .  " diyordu. 
"Kanımı son damlasına dek ugnınuza dökmeye hazınm . . .  buraya 
da bunun için geldim zaten." 

Su son günlerde lppolit de epey oyatadı Prens'i; sık sık birini 
gönderip yanına çagınyordu . Prens'e yakın bir yerde, küçük bir 
evde oturuyordu lppolitler; küçük oglan ve kız kardeşi, bahçeye 
çıkıp hastadan kurtulabildikleri için burada, sayfiyede mutluydu
lar. Kendini tümüyle hastaya hasreden zavallı Bayan Yüzbaşı, ge
ce gündüz oglunun iki dudagının arasına bakıyordu . Prens he
men her gün kapıştıklan için onlan banştınyor, aralannı buluyor
du, bu nedenle hasta onu "dadım" diye çagınyor, arabulucu ro-
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lünden dolayı onu küçük gön1yordu. Önce ölüm döşegindeki ba
basının başucunda kaldıgı, babasının ölümünden sonra da dul ka
lan annesine daha çok vakit ayırdıgı ve bu nedenle kendisine pek 
ugrayamaz oldugu için Kolya'ya veryansın ediyordu lppolit. Der
ken Prens'in Nastasya Filippovna'yla yakında gerçekleşecek evlili
gini diline doladı, alay etti, alaylannı hakarete vardırdı ve sonunda 
Prens çileden çıkıp onu ziyaretlerine son verdi. tki gün sonra sa
bah erkenden Bayan Yüzbaşı geldi, gözyaşlan içinde evlerini şeref
lendirmesini rica etti, yoksa o mahvedecekti kendisini. Bu arada, 
"O size büyük bir sır vermek istiyor," diye ekledi. Prens gitti. lp
polit hanşmak istiyordu, agladı, aglaması bitince tabii daha da hır
çınlaştı, ancak öfkesini göstermekten korktu. Durumu hiç iyi de
gildi, bütün belirtiler bu kez aruk sonunun yakın oldugunu gös
teriyordu. Verecegi sır falan yoktu; yalnız heyecandan tıkanarak 
(yapınacık gibiydi bu hali) çok, çok önemli bir uyancia bulunaca
gını söyledi; "Rogojin'den sakınmalıydı Prens." "Elindekini baş
kasının almasın.a göz yumacak biri degil bu adam. Bize benzemez. 
Gerektiginde eli titremeden . . .  " vb.vb. Prens art arda sorularla so
mut bir şey olup olmadıgını ögrenmeye çalıştı; ama lppolit'in kişi
sel duyumlanndan, izlenimlerinden başka ortad.a elle tutulur, göz
le gön1lür bir şey yoktu. lppolit, sonunda Prens'i çok korkuuugu
nu görerek bundan büyük mutluluk duydu. Önce Prens onun ki
mi özellikli sorularına karşılık vermek istemedi, hele "yurtdışına 
kaçın; her yerde Rus papazı bulundugu için oralarda evlenin," tü
ründen ögütlerine gülüp geçti. lppolit sonunda baklayı agzından 
çıkardı: "Benim korkum Aglaya lvanovna için: Rogojin sizin onu 
nasıl sevdiginizi biliyor; aşka karşı aşk; siz onun elinden Nastas
ya Filippovna'yı aldınız, o da Aglaya lvanovna'yı öldürerek karşı
lık verecek buna. Gerçi Aglaya lvanovna artık sizin degil, ama yi
ne de böyle bir şey olursa yüreginizden vurulmuşa dönersiniz, öy
le degil mi?" Sonunda amacına ulaşmıştı lppolit. Prens onun ya
nından aynldıgında kendinde degildi. 

Rogojin'e ilişkin bu uyan tam evlilik öngünündeydi. Prens o ak
şam Nastasya Filippovna'yla nika.htan önce son kez gön1ştü. An
cak Nastasya Filippovna da yauşuramadı kaygılarını Prens'in; hat
ta zaman geçtikçe onun hali Prens'in şaşkınlıgını daha da artırdı. 
Eskiden, yani birkaç gün önce, Prens'i neşelendirmek için elin
den gelen çabayı harcayan Nastasya Filippovna, onun üzgün du-
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ruşuna dayanamazdı. Şarkılar söyleyerek, hatırladıgı gülünç öy
küleri anlatarak onun havasını degiştirmeye çalışırdı. Prens he
men hep anlatılanlan çok gülünç bulmuş gibi yapardı; bazen de 
genç kadının parlak zekası, kendinden geçereesine anlatışı (ki ol
dukça sık olurdu bu) gerçekten güldürürdü onu. Prens'i etkiledi
gini, güldürdügünü görünce sevinir, kendi kendisiyle gurur du
yardı Nastasya Filippovna; ama şimdi her saat biraz daha hüzün
tü, biraz daha düşünceliydi sanki. Prens'in Nastasya Filippovna'ya 
ilişkin oturmuş belli düşünceleri vardı; böyle olmasaydı şu anda 
her şey ona gizemli ve anlaşılmaz gelebilirdi. Bir kez o Nastasya 
Filippovna'nın delirebilecegine hala. içtenlikle inanıyordu. Yevge
niy Pavloviç'e onu, tek başına bırakılmaması gereken, zavallı, has
ta bir çocugu sever gibi sevdiginisöylerken içtendi. Ona olan duy
gulanndan kimseye söz etmemişti, üzerinde konuşmayı sevmedi
gi bir konuydu bu; bu konuda konuşmak kaçınılmaz bir hal alırsa 
tedirgin oluyordu. Nastasya Filippovna'yla baş başayken de, ara
lannda söz birligi varmışçasına "duygular" dan hiç söz açmazlardı. 
Kendilerinden geçereesine neşeli, canlı bir şekilde konuşurlar ve 
bu konuşmalanna kim isterse katılabilirdi. Darya Alekseyevna da
ha sonra, onlann sohbetlerini izlemenin kendisini hayranlık ve se
vinç içinde bırakugını anlatmıştı. 

Ama işte Nastasya Filippovna'nın akıl ve ruh saglıgına böylesi 
bir bakış, Prens'i pek çok başka konuda şaşkınlıga düşmekten kur
tanyordu. Üç ay önce tanıdıgından bambaşka bir kadın vardı bir 
kez şu anda karşısında; ömegin üç ay önce gözyaşları dökerek, la
netler savurup sitemler yagdırarak kendisiyle evlenmekten kaçan 
bu kadın şimdi ne olmuş, ne degişmişti de bir an önce evlenelim 
diye ısrar ediyordu, bunun üzerinde hiç düşünmüyorrlu Prens. 
"Herhalde fikir degiştirmi.ş . . .  " diye düşünüyordu, "geçmişte oldu
gu gibi, kendisiyle evlenmenin beni mutsuz edecegi düşüncesinde 
degil anık." Böylesine hızla gelişen bir kendine güven duygusunu, 
Prens'e göre, normal saymak olanaksızdı. Aglaya'ya duydugu nef
retten, bir tek bundan, kaynaklanıyor olamazdı bu güven: Duygu
lannın kökleri daha derinlere inen bir kadındı Nastasya Filippov
na. Rogojin'den korkusundan da kaynaklanıyor olamazdı. Burada 
bunlann hepsinin birlikte etkisi sözkon us uydu sanki; ama ona gö
re asıl, nicedir kuşkulandıgı şey gerçekleşiyor, Nastasya Filippov
na'nın zavallı, hasta ruhu artık çözülüyor yıkıhyordu. Bu sonuç, 
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kendi çapında. kimi kuşkul u, aniaşılmayan durumlan anlaşılır kıl
makla birlikte ona asla huzur vermiyordu. Bazen hiçbir şey düşün
memeye çalışıyordu; nikahı son derece önemsiz bir bürokratik ay
n nu olarak görüyor, başına gelecek olanlan hiç umursamıyordu. 
Yevgeniy Pavloviç'le konuşmasında oldugu gibi kendisine yönelti
len itirazlara ve sorulan sorulara verebilecegi bir yanıtı yoktu; bu 
konuda kendini son derece yetersiz gördügü için bu tür konuşma
lardan hep uzak duruyordu. 

Bu arada Aglaya'nın Prens için ne anlam ifade ettigini Nastas
ya Filippovna'nın çok iyi anladıgı belliydi. tık günlerde açıkça bir 
şey söylemese de, özellikle de Prens Yepançinlere gitmeye hazırla
nırken "yüzü"nün aldıgı hal fark edilmeyecek gibi degildi. Yepan
çinler Pavlovsk'tan gidince yüzü sevinçten ışıdı Nastasya Filip
povna'nın. Bir şeyleri tahmin etme, olacaklan önceden sezme ko
nusunda hiçbir yetenegi olmamasına karşın, Prens bir ara NastaS
ya Filippovna'nın, Aglaya'ya Pavlovsk'u dar edecek bir skandal çı
karacagından da korkmuştu. Pavlovsk'taki hemen bütün daçalar
da onlann evliliklerinden söz ediliyor olmasında, rakibini çileden 
çıkarmak isteyen Nastasya Filippovna'nın da payı olduguna kuş
ku yoktu. Yepançinlerle dışarda karşılaşma olasılıgı çok düşük ol
dugu için bir gün Prens'i arabasına bindirip Yepançinlerin daçası
nın hemen önünden geçirmişti. Prens için korkunç bir sürpriz ol
du bu. Her zaman oldugu gibi ancak iş işten geçtikten sonra, ara
ba tam daçanın pencereleri hizasındayken durumun farkına var
dı; bir şey söylemedi, ancak iki gün iki gece hasta yattı; Nastasya 
Filippovna da bir daha böyle bir şey yapmadı. Esasen nikah günü 
yaklaştıkça, daha bir dalgın, kaygılı olmaya başlamıştı. Sonunda 
hüznünü yeniyor, yeniden neşeleniyordu belki; ama geçmiştekile
re pek benzemeyen, sanki daha bir gürültüsüz, daha bir sade, cid
di, mutluluk dozu daha bir az neşeydi bu. Prens gözlerini dört aç
mıştı. Rogojin'in adını agzına almaması da ilginçti dogrusu. Yalnız 
bir kez, nikahtan beş gün kadar önce Darya Alekseyevna'nın evin
den gelen bir haberci, Nastasya Filippovna'nın çok kötü oldugu
nu, Prens'i acele oraya beklediklerini iletmişti. Prens adeta çıldır
mış buldu Nastasya Filippovna'yı: Titreyerek, çıghk çıglıga bagıra
rak Rogojin'in burda oldugunu, bahçede gizlendigini, onu az ön
ce gördügünü, bu gece ortaya çıkıp kendisinin bogazını kesecegi
ni haykınyordu. Bütün gün yatışmak bilmedi. Aynı akşam Prens 

678 



birkaç dakikalıgına lppolit'e ve Bayan Yüzbaşı'ya ugradı; bir işi 
için gittigi Petersburg'dan Pavlovsk'a henüz dönen Bayan Yüzba
şı, bugün Petersburg'daki evine Bay Rogojin'in ugradıgını ve Pav
lovsk'tan haberler sordugunu anlatu. Prens'in Rogojin'in evlerine 
kaçta ugradıgı sorusuna Bayan Yüzbaşı hemen hemen Nastasya Fi
lippovna'nın Rogojin'i Pavlovsk'taki evin bahçesinde gördügünü 
öne sürdügü saati söyledi. Nastasya Filippovna'nın hayal görme
si gibi bir durum sözkonusuydu besbelli; yine de genç kadın Ba
yan Yüzbaşı'ya bizzat giderek ayrıntılı bilgili aldı ve ancak böyle
ce tam yatışabildi. 

Nikah öngününde Nastasya Filippovna'nın heyecanı a nlatı
lır gibi degildi. Gelinligi, duvagı ve öteki süsleri Petersburg'lu 
bir modaevinden gelmişti. Onun gelinlikle, telle, duvakla böy
lesine ilgilenmesi hiç beklemedigi bir şeydi Prens'in. Genç ka
dın Prens'in iltifatlarına gözlerinin içi gülerek, mutlulukla karşı
lık veriyordu. Bir ara nasıl olduysa, evlenmelerinin galiba çevrede 
pek hoş karşılanmadıgını agzından kaçırdı: Birkaç serseri gerçek
ten de pencereleri altında, kendileri için özel yazdıkları şiirlerle, 
şarivari dedikleri müzikli mart kedisi gecesi düzenleyeceklermiş; 
sayfiyedeki insanların çogu da bunu onaylıyor, alkışlıyomıuş. O 
da işte özellikle bu yüzden başını dik tutmak, onlara inat, güzel
ligiyle, son derece şık gelinligi, duvagı ve takılanyla göz kamaş
tırmak istiyormuş. "Bakalım içlerinde bagırıp ısiıkiama cesareti 
gösterecek bir babayigit çıkabilecek mi !"  diyor ve bu sözün yal
nızca düşüncesi bile gözlerini ışıl ışı) etmeye yetiyordu. Kimsele
re açmadıgı içre k bir hayali daha vardı: Aglaya'nın ya da en azın
dan görevlendirecegi birinin gizlice kiliseye gelip her şeye tanık 
olması. Kafası bu düşüncelerle dolu, Prens'ten akşam saat on bir 
gibi aynldı; ama daha gece yansı olmadan Darya Alekseyevna'nın 
evinden gelen bir ulak Prens'e "hemen gelin, kendisi çok kötü" 
haberini getirdi. Prens gelini yatak odasına kapanmış buldu; hıç
kırarak aglıyor, sinir krizi geçiriyordu; kapının ardından kendisi
ne söylenenleri uzunca bir süre hiç duymadı bile, sonunda kapıy1 
açıp bir tek Prens'i içeri aldı, kapıyı yeniden kilitledi ve bir anda 
kendini yere atıp Prens'in dizlerine sarıldı (en azından daha son
ra Darya Alekseyevna'nın anlamgı buydu; galiba nasıl etmişse et
miş bazı şeyleri görmeyi başarmıştı). 

Prens'in hacaklarına sarılan Nastasya Filippovna: 
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"Ne yapıyorum ben ! "  diye haykınyordu hummalı gibi. "Ne ya
pıyorum sana böyle ben ! "  

Prens bir saat kadar kaldı içerde; neler konuştuklarını bilemiyo
ruz. Darya Alekseyevna, bir saat sonra çıktıklannda sakinleşmiş, 
huzurlu , mutlu olduklannı anlattı. Prens o gece bir kez daha adam 
gönderip nişanlısının durumu hakkında bilgi almak istedi, ama 
Nastasya Filippovna uyumuştu. Ertesi sabah erkenden gönderdi
� iki adam Nastasya Filippovna'nın henüz uyanmamış oldugu ha
berini getirdiler; ancak üçüncü adam şu haberle döndü: "Nastas
ya Filippovna şu anda Petersburg'dan gelen terzi, berber, moda
cı kalabalıgının ortasındaydı, dünkü halinden eser bile kalmamış
tı ve kendisi şu anda onun gibi bir güzeller güzeline layık güzel
likteki gelinligiyle meşguldü; ama eger Prens tam şu anda ne ya
pıyor diye soracak olursa, hangi pırlantalann ne şekilde takılaca
gı üzerine olaganüstü bir kongreye başkanlı k yapmaktaydı." Prens 
rahat bir soluk aldı. 

Bilenlerin anlatımianna göre -ki dogru gibiydi anlatılanlar- dü
günle ilgili sonraki gelişmeler şunlardı: 

Nikah akşam sekizdeydi; Nastasya Filippovna saat yedide ha
zırdı; saat altıdan başlayarak Lebedev'in, özellikle de Darya Alek
seyevna'nın daçalannın çevresinde aylak takımı toplanmaya, saat 
yediden sonra da kilise dolmaya başlamıştı. Vera Lebedeva ve Kol
ya, Prens adına kaygılıydılar; ancak her ikisi de Prens'in evinde ko
nuk agırlamakla meşgul olduklan için başlarını kaşıyacak zaman
lan yoktu. Nikahtan sonra herhangi bir toplantı öngörülmemişti. 
Nikah törenine katılması zorunlu kişilerin yanısıra Lebedev Ptit
sınlan, Ganya'yı, boynunda Anna Nişanı asılı doktoru ve Darya 
Alekseyevna'yı da çagırmıştı. Prens merak edip de "hemen hiç ta
nışmıyor" sayılrnalarına karşın doktoru neden çagırdıgını sorunca 
Lebedev kendinden hoşnut bir edayla: "Boynunda nişanı var, say
gı deger, gösterişli bir adam, göz doldursun diye çagırdım" dedi. 
Gü ldü Prens bu açıklamaya. Fraklı ve eldivenli Keller ve Burdovs
kiy çok hoş görünüyorlardı. Yalnız Keller, evi çevreleyen işsiz güç
süz kalabalıgına düşmanca bakışlan ve kavga çıkanna konusunda 
sergiledigi açık egilimleriyle Prens'i ve onun için güvence verenleri 
biraz kaygılandırdı. Sonunda saat yedi buçukta Prens arabayla ki
liseye hareket etti. Yeri gelmişken belirtelim Prens, gelenek, göre
nek olmuş her şeyin uygulanmasını, her şeyin apaçık ve "nasıl ol-
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ması gerekiyorsa, öyle" yerine getirilmesini istiyordu. Kilisede saga 
sola gözdagı verirce bakışlar fırlatan Keller'in sagdıçlıgında, bitmez 
tükenmez fısıltılar, mınltılar arasında kalabalıgı yara yara yürüyüp 
mihraba kadar geldiler; Prens burada, mihrap hücresinde kalırken 
Keller gelini almaya gitti. Darya Alekseyevna'nın evinin önünde, 
tam giriş merdivenlerinin çevresinde Prens'in evinin önündekin
den iki, hatta üç kat daha büyük ve gerçekten son derece teklif siz, 
küstah bir kalabalık birikmişti. Keller kalabalıgı yararak merdiven
lerden çıkarken kulagına öyle sesler geldi ki, az kalsın kendini tu
tamayıp kalabalıga hak ettigi gibi bir nutuk çekecekti; bereket ver
sin Burdovskiy'le Darya Alekseyevna merdivenlerde tam zamanın
da yakaladılar kendisini ve hemen yukan götürdüler. Keller gergin 
ve telaşlıydı. Nastasya Filippovna kalktı, bir kez daha ayna ya baktı 
ve daha sonra Keller'in anlatugına göre "çarpık" bir gülümsemey
le renginin "ölü gibi sapsan" oldugunu söyledi. En sonunda geli
nin ortaya çıkması müthiş bir ugultuyla karşılandı. Başta duyulan 
gülüşmelerin, alkışlann, hatta ısiıkiann yerini bir süre sonra baş
ka sesler aldı: 

"Tannm ! Ne kadar güzel! "  diye bagırdı kalabalıktan biri. 
"Canım bu ne ilk, ne de sonuncusu; çok gördük böylelerini! "  
"Saçmalamayın, nikllhta keramet vardır demiş atalanmız ! "  
"Hayır, dünyada bu kadar güzel bir kadın daha yoktur, hurra ! "  

diye bagırıyordu merdivenlere en  yakın olanlar. 
Bakanlık kaleminde yazıcı olan biri: 
"Prenses! Böyle bir prenses için ruhumu bile satanm! Onunla 

bir geceye bütün bir ömür!"2 1  

Nastasya Filippovna gerçekten de  yüzü kireç gibi bembeyaz 
çıkmıştı dışan; ama yuvalannda iki kor gibi yanan kocaman, ka
ra gözleri kalabalıgı derinden etkilemiş ve öfkeli homunulann ye
rini hayranlık çıglıklan almışn. Merdivenlerin dibinde beklemek
te olan yaylı arabanın kapılan gelinin binmesi için açılmış, Keller 
geline kolunu uzatınıştı ki. .. Nastasya Filippovna birden bir çıg
lık atarak merdivenlerden aşagı, kalabalıgın üzerine bırakıverdi 
kendini. Yanında yöresinde duranlar taş kesildiler adeta, kalabalık 
önünde ikiye yarıldı ve . . .  merdivenlerin beş altı adım ötesinde Ro
gojin belirdi birden. Onca insan arasında onun bakışlannı yakala-

2 1  "Onunla bir geceye biılün bir Omiır/" - Ünlü ozan Puşkin'in "Mısır Geceleri" ad
lı yapıtı içinde yer alan "Kieopaıra" konulu şiirinden. 

681 



mı.ştı Nastasya Filippovna, çılgın gibi ona dogru atılmış ve iki eli
ne birden sanlarak 

"Kurtar beni! Götür beni !  N ereye istersen . . .  hemen . . .  şimdi ! "  
diye fısıldamı.ştı soluk soluga. 

Rogojin onu kollannda arabaya götürdü, sonra bir anda ce bin
den yüz ruhielik bir banknot çıkartarak, arabacıya: 

"lstasyona çek ! "  dedi. "Trene yetişirsen bir yüz ruble daha ! "  
Kendisi de arabaya atlayıp kapıyı hızla çekti; arahacı bir a n  bile 

duraksamadan kamçısını şaklattı ve araba ok gibi fırladı yerinden. 
Keller daha sonra hep olayın birdenbireligine yıktı suçu: "Çok de
gil birkaç saniye zaman yitirselerdi, onlara engel olmanın bir yo
lunu bulurdum," diyordu olup bitenleri anlatırken. Burdovskiy'le 
birlikte yine oracıkta bitiveren bir başka arabaya atlayıp izlemeye 
kalkışmışlarsa da bir süre sonra bundan vazgeçmek zorunda kal
mışlardı: "Bir kez çok geçti anık! Sonra, zorla döndürecek degi
liz ya! "  

"Zor kullanmaya Prens d e  asla razı olmazdı !" diye ekliyordu 
Burdovskiy de. 

Rogojin ve Nastasya Filippovna tam zamanında vardılar istasyo
na. Arabadan inmişler tam trene binrnek üzerelerdi ki, Rogojin or
dan geçen bir genç kızı durdurarak 

"Paltonuz ve başörtünüze elli ruble! "  dedi ve ce binden çıkardı
gı elli rubleyi genç kıza uzattı. 

Şaşıran genç kız söyleneni anlayıncaya ve düşünüp karar verin
ceye dek Rogojin çabuk hareketlerle kızın eline parayı tutuşturdu 
ve mantosuyla başörtüsünü çekip alıverdi, sonra da bunlarla Nas
tasya Filippovna'nın başını, omuzlannı örttü; böylece de bu göz 

kamaştıncı kılıkla ve takılarla trende herkesin dikkatini üzerleri
ne toplamalan olasılıgını yok etmiş oldu. Öte yandan genç kız da 
neden sonra ögrenebildi, beş para etmez, eprimiş paltosuna niçin 
böylesine d udak uçuklatıcı bir para ödedikleri ni. 

Olup bitenler inanılmaz bir hızla ulaştı kiliseye. Prerıs'in yanı
na giderken tanımadıgı yıgınla insanın hücumuna ugradı Keller; 
önünü kesip art arda sorular yöneltiyorlardı kendisine. Mırılu
lar ugultuya dönüştü; kafa sallayanlar, hatta gülüşenler oldu; kim
se kiliseden aynlmıyor, herkes damadın haberi nasıl karşılayaca
gını görmek istiyordu. Haber kendisine iletildiginde Prens'in ren
gi gitti, ama başka bir tepkisi olmadı. Duyulur duyulmaz bir ses-
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le, "Içimde bir korku vardı gerçi," dedi, "ama böyle bir şey bekle
miyordum . . .  " Bir süre sustu , sonra ekledi: "Aslında . . .  durumu, ko-
numu düşünülecek olursa . . .  bu yaptıgı . .. bir bakıma eşyanın tabia-
tı geregi gibi geliyor bana . . .  " Bu degerlendirmeyi Keller daha son-
ra "müthiş bir felsefe" diye degerlendirecekti. Prens kiliseden çı
karken sakin ve dinç görünüyordu; en azından çogu kişi onu böy
le gördü ve başkalanna da böyle anlattı. Bir an önce eve ulaşmak 
ve yalnız kalmak istiyor gibiydi. Ama ona bu olanagı tanımadılar. 
Nik.ah çagnlılanndan kimileri de, -bu arada Ptitsın, Gavrila Ardal
yonoviç ve onlarla birlikte her nedense gitmeye pek niyetli görün
meyen doktor- içeri girdiler. Evin dışındaki aylak kalabalıgı da ay
nen duruyordu. Prens, Ketler'le Lebedev'in verandada birkaç ya
bancıyla tartıştıklarını duydu: Hiç tanımadıkları, görünüşlerinden 
bir devlet dairesinde memur olduklan anlaşılan adamlar, en azın
dan verandaya girmek istiyorlardı. Prens tartışanların yanına gitti, 
sorunun ne oldugunu sordu ve Ketler'le Lebedev'i ineelikle uzak
laştırarak, veranda merdivenlerinde, içeri girmek isteyenlerin ba
şında duran tıknaz, ak saçlı adama eve huyurup kendisine onur 
vermesini rica etti. Adam bozulmakla birlikte yine de içeri girdi, 
onu birkaç kişi daha izledi. Kalabalıktan toplam yedi sekiz kişi, ra
hat davranışlar sergilerneye çalışarak içeri girdi; başka içeri girme 
heveslisi çıkmadı; çok geçmeden de kalabalık içeri girenleri "zıp
çıktılık" yapmakla suçlayarak eleştirmeye başladı. Içeri girenlere 
oturmaları için yer gösterildi, birerli ikişerli konuşmalar başladı, 
az sonra da çaylar geldi. Her şeyin bu kadar sade, sakin, agırbaş
lı olması içeri girenleri şaşırtmıştı. Konuşmalan canlandırmak ve 
"asıl mevzu"ya gelerek neşelenmek için birkaç girişim oldu, bir
kaç gözüpek soru soruldu, birkaç "pervasız" saptamada bulunul
du. Prens bütün sorulara öyle güler yüzle, öyle agırbaşlıhkla, öyle 
yalın karşılıklar veriyor ve bunu yaparken konuklarını son dere
ce onurlu, saygıdeger buldugu öylesine belli oluyordu ki, küstah
ça ve pervasız sayılabilecek sorular çabucak kesildi. Konuşma ya
vaş yavaş ciddileşmeye başladı. Adamın biri, ömegin, ne pahasına 
olursa olsun çiftligini satmayacagı üzerine antlar içti; "iyi para ede
cegi güne dek" bekletecekti çiftligi, "bu, aslında, nasıl demeli, bir 
bakıma, kendisinin ekonomiye bakış açısını yansıtan bir tavır"dı. 
Lebedev kulagına bu adamın çiftlik şurda dursun, evi bile olma
dıgını fısıldamasına karşın, Prens adamı coşkuyla onayladı, tavrı-
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nı övdü. Bir saat geçti, çaylar içiidi bitti , çaydan sonra oturmaya 
devam etmenin ayıp olacagını düşünmüş olacaklar ki, birer ikişer 
aynldı konuklar. Doktorla ak saçlı, tıknaz adamın Prens'le veda
laşmalan son derece coşkulu oldu; aslında bütün konuklar gürül
tüyle ve coşkuyla vedalaştı lar. Bu arada, "her işte bir hayır vardır, 
belki böylesi daha iyi oldu" türünden düşünceler belirtildi. Genç
lerden bir ikisi şampanya isteyecek olduysa da, yaşlılar buna en
gel oldu. Herkes gidince Keller Lebedev'e dogru egilerek, "Görü
yor musun," dedi, "biz seninle bagınp çagırmaya, kavga edip işi 
polise götürmeye niyetleniyorduk; oysa bak, o, kendine yeni dost
lar ediniverdi, hem de ne dostlar! Tanı mn hepsini! " Kafası bayagı 
iyi olan Lebedev derin bir soluk aldı ve "Akıllılarda n, bilgelerden 
uzak durur, çocuklara açılır"22 dedi. "Vaktiyle bunu kendisine de 
söylemiştim; ama şimdi buna küçük bir ekleme yapıyorum: Tann 
ve melekleri, çocugu esirgediler, onu dipsiz , karanlık bir uçuruma 
yuvarlanmaktan koruduları "  

Sonunda, saat on buçuk dalaylannda yalnız kalabildi Prens. Ba
şı agnyordu. Prens'in nikılh töreni için giydigi giysiyi üzerinden 
çıkanp gündelik bir şey giymesine yardım ettigi için en geç Kolya 
aynldı evden. Son derece coşkulu oldu vedalaşmalan. Kolya olup 
bitenlere ilişkin hiçbir şey sormadı, ama yann erkenden ugrama
ya söz verd.i. Daha sonra anlamgına göre, Prens bu son aynlık sah
nesinde kendisine hiçbir şey söylememiş, hiçbir uyanda bulunma
mışıı; bu durum , onun, niyetlerini Kolya'dan da gizlerligini göste
riyordu. Çok geçmeden evde kimse kalmadı: Burdovskiy lppolit'e 
gitti; Keller ve Lebedev birlikte bir yerlere çekildiler. Bir tek, dü
gün dolayısıyla süslenen evi her günkü haline döndürmek için Ve
ra Lebedeva kaldı ortalıkta. Çıkarken Prens'in odasına baktı. Ma
sada oturuyordu Prens. Dirsekierini masaya dayamış, elleriyle yü
zünü örtmüştü. Usulca yaklaşıp omuzuna dokundu Vera; Prens, 
bir an bir şeyler hatırlamaya çalışır gibi şaşkınlıkla baku ona; ama 
olup bitenleri hatıriayınca birden son derece heyecanlandı. Alabil
digine heyecanlı, coşkulu, ateşli, sabah ilk tren e yetişebilmesi için 
kendisini yedide uyandumasını rica etti Vera'dan. Vera söz verdi; 
Prens bu kez de bunu kimseye söylememesi için adeta yalvardı; 
Vera buna da söz verdi; sonunda gitmek için kapıyı iyice açugında 

22 Alııllılardan ve bilgelerdaı uzalı durur, çoculılara açılır - lncil'den (Maıfey, l l ,  
25). 
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Prens onu üçüncü kez durdurdu, önce ellerini tuttu, öptü, sonra 
alnından öptü ve "olagan dışı bir tavırla" "Yanna kadar! " dedi. En 
azından daha sonra soruldugunda böyle anlattı Vera. Odasına çe
kilirken Prens adına çok endişeliydi. Ama sabahleyin, Petersburg 
treninin on beş dakika sonra hareket edecegini bildirmek için söz 
verdigi gibi saat yedide odasına gittigi Prens'in güler yüzle ve dinç 
bir şekilde kapıyı açtıgını görünce endişeleri dagıldı. Gece soyun
madan yattıgı halde Prens gayet güzel uyumuştu. Akşama dönebi
lecegini sanıyordu. Belki de bu yüzden, kente gidecegi bilgisini o 
anda bir tek ona, Vera'ya vermeyi uygun bulmuştu. 

Xl 

Bir saat sonra Petersburg'daydı; saat dokuz gibi Rogojin'in kapısı
nı çalıyordu. Uzun süre kapıyı kimse açmadı. Sonunda yaşlı Rogo
jina'nın onun gibi yaşlı ve çok sevimli hizmetçisi göründü kapıda: 

"Parfyon Semyonoviç evde yoklar . . .  Siz kimi anyordunuz?" 
"Parfyon Semyonoviç'i." 
"Evde yoklar." 
Yaşlı hizmetçi yabanıl bir merakla bakıyordu Prens'e. 
"Hiç degilse şeyi söyleseniz . . .  Dün gece evde olup olmadıgını? 

Ve eve tek başına mı yoksa biriyle mi geldigini?" 
Hizmetçi bakıyor, karşılık vermiyordu. 
"Dün burada . . . yani geceleyin . . .  Nastasya Filippovna yok muy-

du?" 
"lzninizle, kim oldugunuzu sorabilir miyim?" 
"Prens Lev Nikolayeviç Mışkin; kendisiyle çok iyi dostuzdur." 
"Kendileri evde yoklar." 
Hizmetçi gözlerini indirdi. 
"Ya Nastasya Filippovna?" 
"Ben o dediginiz kişiyi bilmiyorum." 
"Lütfen durun! Söyleyebilir misiniz, ne zaman dönerler?" 
"Onu da bilmiyorum." 
Kapı kapandı. 
Prens bir saat sonra yeniden ugramaya karar verdi. Avluda sagı

na soluna bakınırken kapıcıyı gördü. 
"Parfyon Semyonoviç evde mi?" 
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"Evdeler, efendim." 
"öyleyse bana şimdi niye yok dediler?" 
"Kim, onun dairesinden biri mi?" 
"Hayır annesinin hizmetçisi; Parfyon Semyonoviç'in kapısını o 

kadar çaldım, ama açan olmadı." 
"Dışan çıkmış olabilir," dedi kapıcı. "Haber vermez ki . . .  He

le bazen anahtarlan da yanında götürür, iki üç gün kapalı kaldı
gı olur odalannın." 

"Dün evde oldugundan eminsin, degil mi?" 
"Dün evdeydi. Bazen buyük tören kapısından girer, o zaman gö

remeyiz kendisini." 
"Peki dün Nastasya Filippovna onunla birlikte degil miydi?" 
"Malumatım yok. Kendileri pek sık şereflendirmezler burayı. 

Şereflendirmiş olsalardı muhakkak malumatım olurdu, efendim." 
Prens avludan çıktı, bir süre dalgın dalgın kaldınmda dolaştı. 

Evde Rogojin'in yaşadıgı böltimOn odalannın pencereleri sıkı sıkı
ya kapalıydı; evin annesinin oturdugu bölümunun pencereleri ise 
ardına kadar açıktı. Güneşli, pınl pınl, ılık bir gündü. Prens yolu 
yürüyüp karşı kaldırıma geçti ve bir kez de ordan baktı pencerele
re; yalnızca pencereler sıkı sıkıya kapalı degil, beyaz güneşlikleri
ne varana dek perdeler de sımsıkı çekiliydi. 

Bir dakika kadar durup pencereleri izledi; tuhaf şey, birden gu
neşliklerden birinin ucu kımıldadı sanki ve Rogojin'in yüzunun 
belirmesiyle yitmesi bir oldu arkada. Bir an daha bekledikten son
ra, gidip kapının çıngıragını yeniden çalacaktı ki, sonra vazgeçti; 
bir saat sonraya bıraktı bu işi. "Ne belli, belki de bana öyle gelmiş
tir?" diye düşünüyordu. 

Şu anda tek istedigi, Nastasya Filippovna'nın yakın zamana dek 
oturmakta oldugu eski evine, lzmailovskiy Polk'a gitmekti. Ken
disinin ricasıyla Oç hafta kadar önce Pavlovsk'tan aynlınca lzma
ilovskiy Polk'taki bu evi bulmuştu: lyi yürekli, saygıdeger bir es
ki arkadaşının, bir ögretmen dulunun möbleli olarak kiraya ver
digi bir evdi burası ve kadıncagız hemen yalnızca burdan sagladı
gı gelirle geçiniyordu. Nastasya Filippovna yeniden Pavlovsk'a ta
şınırken büyük olasılıkla bu evi bırakmamıştı; en azından, Rogo
jin kendisini herhalde buraya bırakmış olacagı için dün geceyi bu 
evde geçirmişti. Prens bir araba tuttu. Yolda giderken, "Dogrudan 
buradan başlarnam gerekirdi," diye duşund u; Çünkü Rogojin her-
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halde gece vakti Nastasya F ilippovna'yı kendi evine götürmüş ola
mazdı. Burada kapıcının, Nastasya Filippovna için söyledigi "ken
dileri pek sık şereflendirmezler burayı," sözlerini anımsadı. Ma
dem bu kadar seyrek gittigi bir evdi Rogojin'in evi, şimdi gece vak
ti, apar topar niye oraya gitmiş ve orada geeelemiş olsundu ki? Bu 
türden avutucu düşüncelerle kendini cesaretlendirrneye çalışma
sına karşın lzmailovskiy Polk'a geldiginde canlı cenaze denilecek 
kadar bitkin durumdaydı. 

Bayan ögretmenin evinde kimse Nastasya Filippovna'yı dün de 
bugün de görmemişti; bu da bir yana, içerden yıgınla insanın çıkıp 
bir mucizeyi seyreder gibi kendisini seyretmek için çevresini sar
maları Prens'i müthiş ş.aşırttı. Bayan ögretmenin epey kalabalıktı 
ailesi. Yedi yaşından on beş yaşına kadar bir sürü kız çocugu an
nelerinin ardı sıra çıkmış ve çevresini sararak agızlan açık Prens'i 
seyre dalmışlardı. Kıziann ardından kara entarili, yüzünün ren
gi uçmuş, zayıf bir kadın olan teyzeleri, en son da ailenin ninesi, 
çok yaşlı, gözlüklü bir kadın çıkmıştı. Bayan ögretmen içeri girip 
birkaç dakika oturması için Prens'e o kadar ısrar etti k� Prens bo
yun egdi. Oturur oturmaz, aile üyelerinin kendisinin kim oldugu
nu çok iyi bildiklerini hemen anladı. Dün dügünlerinin oldugunu 
da çok iyi biliyorlardı tabii ve dügünden sonra Pavlovsk'ta, kendi
sinin yanında olması gereken kişi hakkında sorular sorup bilgi al
maya çalışan Prens'e asıl onlar sormak için deli oluyorlardı, dügü
nün ve Nastasya Filippovna'nın nasıl oldugunu. Bir iki cümleyle 
dügüne ilişkin meraklannı giderdi onların Prens. Öyle çok şaşır
dılar, öyle çok ah, of çekip küçük çıglıklar attılar ki, Prens ana çiz
gileriyle de olsa her şeyi anlatmak zorunda kaldı onlara. Sonun
da heyecanlı bilge bayanlar konseyi derhal Rogojin'in kapısına da
yanmak gerektigine, tam ve net bilginin ancak ona kapıyı açtıra
rak alınabilecegine karar verdi. Rogojin evde bulunarnazsa (ki bu 
da kesinlige kavuşturulmalıydı) ya da konuşmak istemezse, Nas
tasya Filippovna'nın Semyonovskiy Polk'ta, annesiyle birlikte otu
ran Alman asıllı arkadaşına gidilmeliydi: Belli mi olurdu, Nastas
ya Filippovna heyecanından belki de oraya gitmişti gizlenmek için 
ve dün geceyi orada geçirmişti? Prens konukluguna son verrnek 
için kalktıgında inanılmaz ölçüde bitkin, halsizdi; kadınların da
ha sonra aniattıkianna göre "yüzünde renk diye bir şey kalmamış
tı"; gerçekten de bacaklan üstünde güçlükle durabiliyordu. Prens 
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bir sürü sesin arasından sonunda kadıniann bu işte onunla birlik
te hareket etme kararında olduklannı, bunun için de kentte ner
de kaldıgım ögrenmek istediklerini anlayabildi. Şimdilik bir ad
resi olmadıgı ortaya çıkınca, ona bir otelde kalmasım salık verdi
ler. Prens biraz düşündükten sonra beş hafta kadar önce kriz ge
çirdigi otelin adresini verdi. Sonra yeniden Rogojin'in evinin yo
lunu tuttu. Bu kez yalnız Rogojin'inki degil, annesi, yaşlı Rogoji
na'nın kapısı da açılmadı. Prens aşagıya inip kapıcı yı aradı ve güç
lükle bulabildi adamı. Bir şeylerle meşguldü sanki kapıcı ve konu
şurken Rogojin'in yüzüne bakmadıgı gibi, onunla son derece is
teksizce konuşuyordu. Yine de Parfyon Semyonoviç'in evden "bu 
sabah çok erken çıkugım, Pavlovsk'a gittigini ve bugün dönmeye
cegini" söyledi. 

"Yine de bekleyeyim ben, bakarsın akşama döner?" 
"Belki de bir hafta hiç dönmez, kimbilir? .. " 
"Demek dün geceyi evinde geçirmiş?" 
"Evinde geçirmesine geçirmiş de . . .  " 

Kuşku verici, pis bir durum vardı ortada. Kapıcının geçen şu kı
sacık süre içinde yeni bir talimat aldıgı apaçık ortadaydı. Demin 
nerdeyse kendiliginden gevezelige başlayan kapıcının bu kez ag
zından laf almak mümkün degildi. Prens iki saat sonra yeniden 
ugramaya ve gerekirse evin önünde nöbet tutmaya karar verdi. 
Şimdi hemen Semyonovskiy Polk'a gitmeliydi: Son umudu, Alman 
kadındı. Ama orada birbirlerini anlayamadılar bile. Bir iki söz kı
nntısından anlayabildigine göre Alman güzeli iki hafta kadar önce 
Nastasya Filippovna'yla tartışmış, bu süre içinde de hakkında hiç
bir şey duymamıştı, şimdi de "isterse dünyanın bütün prensleriy
le evlensin", hakkında bir şey duymak, bilmek istemiyordu. Prens 
hemen ayrıldı ordan. Bu arada Nastasya Filippovna'mn geçen sefer 
oldugu gibi Moskova'ya gitmiş olabilecegini düşündü; tabii Rogo
jin de peşinden gitmişti ya da onunla birlikte. "En küçük, en kü
çük bir iz bulabiisem!"  Otel de oda ayırtmadıgını düşünerek Litey
naya yönüne saptı. Hemen bir oda verdiler kendisine; yemek iste
yip istemedigini sordular; dalgın dalgın, yemek isterligini söyledi, 
aklı başına gelince de böyle bir saçmalık yapugı, şu dar zamanda 
yanm saat de yemege harcadıgı için kendine kızdı, köpürdü; ne
den sonra akıl edebildi, getirilen yemegi yemek zorunda olmadıgı
m, yemegi falan beklemeden kalkabilecegini. Bu yan karanlık, bo-
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gucu o telde tuhaf bir duygunun baskısı altında hissediyordu ken
dini; onu sürekli olarak belli bir düşünceyi gerçekleştirmeye yö
neltiyordu sanki bu duygu . . .  ama o bunun tam nasıl bir düşünce 
oldugunu bir türlü çıkaramıyordu. Sonunda kendini bilmez du
rumda çıktı otelden; başı dönüyor, nereye gidecegini bilemiyor
du. Nereye gidecekti? Nereye gidebilirdi? Yeniden Rogojin'in yo
lunu tuttu. 

Dönmemişti Rogojin; çıngıraga cevap veren olmadı. Yaşlı Rogo
jina'nın çıngıragına yine o yaşlı, sevimli hizmetçi çıktı ve Parfyon 
Semyoniç'in evde olmadıgını ve belki üç gün boyunca da hiç ol
mayacagını söyledi. Daha önce oldugu gibi yaşlı kadının kendisi
ni yabanıl bir dikkatle süzmesi Prens'i çok şaşırttı. Kapıcıyı bu kez 
hiç bulamadı. Az önce oldugu gibi çıkıp karşı kaldınma geçti, pen
cerelere bakarak bogucu sıcakta yarım saat kadar ileri geri yürü
dü. Pencerelerde kımıltı yoktu; pencereler de, perdeler de sımsıkı 
kapalıydı. Beyaz güneşliklerde de hiç k ımıltı yoktu. Az önce görür 
gibi oldugu şeyin hayal olduguna karar verdi; pencere camlan öyle 
uzun zamandır silinmemişti ki, bu donuk camiann gerisinden ger
çekten bir bakan olsaydı bile, kimse bunu dışardan fark edemezdi. 
Bu düşüncesinden sevince kapılarak yeniden lzmailovskiy Polk'a, 
bayan ögretmene gitmeye karar verdi. 

Orda kendisini bekliyorlardı. Bayan ögretmen üç dört yere gi
dip gelmiş, hatta Rogoj in'in evine bile ugramıştı. Ne bir ses, ne bir 
nefes vardı! Prens onu sessizce dinledi, içeri girdi, divana otur
du ve kendisine ne söylediklerini anlamak ister gibi hepsinin yü
züne tek tek bakmaya başladı. Tuhaftı: Ya son derece tetikti, her 
şeyi hemen anlıyordu, ya birden akıl almaz ölçüde dalgınlaşıve
riyordu. Daha sonra bütün aile o gün Prens'i "son derece" tuhaf 
bulduklarını, "daha o zamandan her şeyin apaçık ortada oldugu
nu" söyleyecekti. Prens bir ara kalkıp, kendisine Nastasya Filip
povna'nın kaldıgı odaları göstermelerini rica etti. Son derece şık 
mobilyalada döşenmiş, yüksek tavanlı, geniş, aydınlık iki odada 
kalıyordu Nastasya Filippovna ve odalann kirası bayagı yüksek
ti. Kadınlar daha sonra Prens'in odalarda her ayrıntıya dikkat et
tigini anlattılar: Hatta sehpalardan birinin üstünde açık duran, 
kent kitaplıgından alınma Madame Bovary23 adlı Fransızca roma-

23 Gusıav Flaubert'in (182 1 -1880) bu Onlü romanını Dostoyevski 1867 yılında 
okumuştu. 
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na bile bakmış, kitabın açık sayfasının ucunu kıvırarak alıp götür
mek için izin istemiş ve kitabın kent kitaplı�ının malı oldu�u şek
lindeki itirazlan dinlemeden cebine sokmuştu. Prens daha son
ra açık pencerelerden birinin önüne oturdu; üzeri tebeşirle çizil
miş bir oyun masası vardı pencerenin önünde, bu masada kimin 
oyun oynadı�ını sordu. Ev sahipleri, Nastasya Filippovna'nın he
men her akşam Rogojin'le aptal, prafa, de�irmenci, vi st gibi oyun
lar oynadı�ını anlattılar. Oyun ka�ıtlan şu son zamanlarda, Pav
lovsk'tan Petersburg'a taşınmasından sonra ortaya çıkmıştı. Ro
gojin bütün bir akşam a�zını açmadan oturdu�u ve hiçbir konu
da konuşamadı�ı için Nastasya Filippovna sürekli canının sıkıl
dı�ından yakınıyor, hatta bazen a�lıyordu. Bir akşam Rogojin ce
binden oyun kartlarını çıkanvermiş Nastasya Filippovna da bu
na çok sevinmişti; o akşamdan sonra ka�ıt oynamaya başlamışlar
dı. Oynarlıklan destenin nerde oldu�unu sordu Prens. Deste yok
tu, çünkü Rogojin her gün eski desteyi götürüp akşama yeni, hiç 
açılmamış bir desteyle geliyordu. 

Bayanlar, Rogojin'e bir kez daha gitmesini ve kapıyı bu kez da
ha uzun süre çalmasını ö�ütlediler; ama şimdi de�il de, akşam git
meliydi; "bakarsın, gelmiş olur." Bizzat bayan ö�retmenin ö�üdü 
ise, akşama dek Pavlovsk'a, Darya Alekseyevna'ya kadar bir uza
nıp, onun bir şeyler bilip bilmedi�ini ö�renmekti. Ertesi gün ne ya
pacaklanna karar vermek için Prens'in o akşam saat on gibi kendi
lerine u�ramasını rica etmeyi de unutmadılar. Bütün teselli, umut 
veren sözlere ka�ın Prens'in hiç umudu kalmamıştı. Oteline do�ru 
yürürken anlatılmaz bir acı içindeydi. Petersburg'un bo�ucu, toz:lu 
yaz havası şakaklarını adeta mengene gibi sıkıştınyordu. Karşısm
dan gelen sarhoşlarla çarpışıyor, dalgın dalgın insanların yüzlerine 
bakıyordu. Herhalde yolu da epey uzatmıştı; otel odasına girdi�in
de vakit nerdeyse akşamdı. Biraz dinlenme k, sonra, ö�ütlendi�i gi
bi, yeniden Rogojin'e gitmek niyetindeydi. Dirsekierini masaya da
yayıp başını avuçları içine aldı ve düşünmeye başladı. 

Ne kadar düşündü�ünü Tann bilir, ne düşündü�ünü de . . .  Çok 
korkuyorrlu ve çok korktu�unu dayanılmaz bir acıyla hissediyor
du. Vera Lebedeva geldi aklına. Sonra da Lebedev'in bu işle ilgi
li bir şeyler bilebilece�ini düşündü; hiçbir şey bilmese bile, kendi
sinden çok daha çabuk, çok daha kolay bilgiye ulaşabilirdi Lebe
dev. Sonra lppolit'i anımsadı, sonra da Rogojin'in lppolit'i ziyare-
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tini. Sonra Rogojin'in kendisini düşündü: Geçenlerde cenaze ayi
ninde, sonra parkta, sonra birdenbire burada, otelin koridorunda 
karşısına çıkıvermesi geldi aklına: Köşeye gizlenmiş, elinde bıçak
la onu bekliyordu. Gözleri geldi Rogojin'in aklına; karanlıkta bile 
gören gözleri. Birden ürperdi: Demin birtakım duygulann kendi
sini belli bir düşüneeye dogru yönlendirdiklerini sezmiş, ama bu
nun hangi düşünce oldugunu bularnamıştı; şimdi birden zihninde 
canlandıgını duyumsuyordu bu düşüncenin. 

Özet olarak şuydu bu düşünce: Rogojin Petersburg'daysa eger, 
bir süre için gizlenme geregini duymuş olsa bile, önünde sonunda 
ortaya çıkıp, iyi ya da kötü niyetleriyle -her neyse artık- tıpkı il
kinde oldugu gibi ona , yani Prens' e gelecekti. Öyle ya da böyle gel
meye karar verdiginde de, Rogojin'in buradan, işte şu koridordan 
başka gelebilecegi bir yer yoktu. Adresi bilmiyordu; büyük olası
lıkla Prens'in yine eski otelinde kalacagını düşünecekti; en azın
dan buraya bir göz atmayı ihmal etmeyecekti. .. Tabii eger kendisi
ni görme ihtiyacını duyarsa . . .  şiddetle duyarsa . . .  

Böyle düşünüyordu ve b u  düşüncesi kendisine tümüyle gerçek
leşebilir bir düşünce olarak görünüyordu. Ama bu düşüncesi üze
rinde, "Rogojin'in niye onu birdenbire görme ihtiyacı duyacagı ya 
da o böyle bir ihtiyaç duysa bile, birbirleriyle hiç karşılaşamaya
bilecekleri" türünden soru ve olasılıklan aklına bile getirmek is
temiyordu, çünkü bunlara verebilecegi bir yanıtı yoktu. Ama en 
agır, en dayanılmaz düşünce şuydu: .. lşler yolundaysa arayıp sor
maz; ama işler ters gidiyorsa yakında çıkar gelir; ve sanınm işler 
hiç yolunda degil . . .  " 

Böyle düşündügüne göre, Rogojin'i otel odasında beklernesi ge
rekirdi. Ama o bu yeni düşüncesine katlanamıyormuş gibi şapkası
nı kapıp dışan fırladı. Koridor oldukça karanlıktı . ..  Ya şu köşeden 
karşıma çıkar da merdivenlerin başında durduruverirse beni!" di
ye düşünerek korktugu köşeye kadar yürüdü. Ama kimse çıkma
dı. Otelin ana kapısına dek indi, dışan, kaldınma çıktı; günbatımıy
la birlikte ortalıga saçılmış insan kalabahgına şaşırdı (oysa tatil dö
nemleri Petersburg'da hep böyle olurdu) ve Gorohova yönüne yü
rüdü. Otelin elli adım ötesindeki yol agzına geldiginde arkadan bi
ri dirsegi.ne dokundu ve kulagına egilerek, usulca: 

"Lev N ikolayeviç! Kardeşim, hadi peşimden gel ! "  dedi. 
Rogojin'di bu . 
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Tuhaf şey: Prens birden, sevinç içinde, kekeleyerek, kesik kesik, 
başladıgı bir cümleyi hemen hiç tamamlayamadan, az önce otelin 
koridorunda onu nasıl beklerligini anlatmaya başladı. 

"Oradaydım! "  diye birden onun sözünü kesti Rogojin. "Hadi gi
delim ! "  

Prens b u  yanıta çok şaşırdı; ama e n  az iki dakika kadar geçip de 
üzerinde şöyle bir düşündükten ve yanıtın içerdigi anlamı anla
dıktan sonraydı şaşkınlıgı. Anlamı düşününce korktu ve Rogojin'e 
bakmaya başladı. Rogojin yanm adım kadar önde, e trafına bakma
dan dosdogru yürüyor, adeta mekanikleşmiş bir ihtiyatla herke
se yol veriyordu . 

"Madem oteldeydin, neden odama gelmedin? "  diye sordu 
Prens. 

Rogojin durdu, Prens'in yüzüne baktı, düşündü ve soruyu tam 
anlayamamış gibi: 

"Şimdi şöyle yapalım, Lev Nikolayeviç," dedi, "sen bu kaldınm
dan yürü . . .  eve kadar . . .  Biliyorsun degil mi yolu? Ben de karşı kal
dınmdan yürüyecegim . Arada bir bana bak ki, birbirimizden ay
nlmayahm." 

Bunu söyledikten sonra, caddeyi geçip karşı kaldınma çıktı ve 
bu yana dönerek Prens'in yürüyüp yürümedigine baktı. Prens'in 
gözlerini dört açmış şaşkın şaşkın kendisine baktıgını görünce eli
ni saHayarak Gorohova yönüne dogru yürümesini işaret etti ve 
kendisi de yürümeye başladı. Ikide birde dönüp bu yana bakıyor 
ve Prens'e kendisiyle birlikte yilrumesini işaret ediyordu. Prens'in 
kendini aniayarak yolun bu yanına geçmeden karşı kaldırırnda tek 
başına yürüdügünü görünce sevindi. Rogojin'in, görmek istedigi 
birini kaçırmamak için karşı kaldınma geçligini ve böyle iki ay
n kaldınmdan yürüdüklerini düşündü Prens. "lyi ama kimi gör
meye çalışacagımızı neden söylemedi? "  Böylece beş yüz adım ka
dar yürümüşlerdi ki Prens birden titremeye başladı; Rogojin eski
si kadar sık olmamakla birlikte arada bir yine bu yana göz atıyor
du . Prens daha fazla dayanamadı, eliyle yanına gelmesini işaret et
ti. Rogojin bu istegi hemen yerine getirdi. 

"Nastasya Filippovna sende mi?" 
"Bende." 
"Biraz önce, perdenin ucunu kaldırıp pencereden bakan sen 

miydin?" 
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"Bendim." 
"öyleyse neden . . .  " 

Ama Prens ne soracagını, başladıgı sözü nasıl bitirecegini bilemi
yordu. Kalbi öyle şiddetli çarpıyordu ki, konuşmakla büyük zorluk 
çekiyordu. Rogojin de susuyor, dalgın dalgın ona bakıyordu. 

Yeniden karşıya geçmeye davranarak: 
"Ben yine karşıdan yüriıyecegim," dedi. "Sen de burdan yürü. 

Yolda birbirimizden ayn yürümemiz çok daha iyi. . .  ayn ayn. . .  gö
receksin ! "  

Sonunda iki ayn kaldınından Gorohova'ya dönerek Rogojin'in 
evinin önüne geldiklerinde Prens'in yine dizleri kesilir gibi ol
du; bir adım daha atacak hali yoktu. Saat akşamın onu dolaylann
daydı. Evin Rogojin'in annesinin yaşadıgı bölümündeki pencere
ler gündüz oldugu gibi açık, Rogojin'in bölümündeki pencereler 
ise kapalıydı ve beyaz güneşlikler, alacakaranlıkta daha bir görü
nür olmuşlardı sanki . Her ikisi ayrı ayn kaldınmlardan evin önü
ne geldiler. Rogojin kurnaz, kendinden hoşnut bir gülümsemeyle: 

"Şu anda eve döndügürnil kapıcı bilmiyor," dedi. "Demin ona 
da, annerne de Pavlovsk'a gittigimi söylem�tim. Eve girdigirniz
den kimsenin haberi olmayacak." 

Elinde anahtar belirmişti. Merdivenleri çıkarken dönüp ardına 
baku ve yavaş yürümesi için Prens'i uyardı, usulca kendi bölümü
nün kapısını açtı, önce Prens'e yol verdi, sonra kendi geçti, kapıyı 
içerden kilitledi, anahtarı cebine attı. 

"Gidelim," diye fısıldadı Prens' e. 
Liteynaya'dan beri fısıluyla konuşuyordu. Sakin görünmesine 

karşın, içinin, derinlerinin kaygılı oldugu anlaşıhyordu. Çalışma 
odasından önceki salona girdiklerinde , pencerenin önüne giden 
Rogojin, gizemli bir el işaretiyle Prens'i yanına çagırdı. 

"Demin sen kapıyı çaldıgında, ben lam buradaydım; kapıyı ça
lanın sen oldugunu anlamıştım. Parmak uçlannda sokak kapısı
na kadar yürüdüm ve senin Pafnutyevna'yla konuşmam dinledi m. 
Sabah erkenden, sen ya da senin gönderecegin biri -her kim olur
sa olsun- gelip beni soracak olursa, hiçbir şekilde hiçbir şey söy
lememesi için ihtiyarı uyarmıştım. Ozellikle de senin gelip sor
ma olasıhgına karşılık, senin adını da venniştim. Konuşma bitip 
de sen dışan çıkınca, ya sokakta bir yere gizlenip pusuya yalaca

gını ya da karşı kaldırıma geçip burayı gözetleyecegini düşüne-
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re k şu pencerenin önüne gittim, perdenin ucunu kaldınp baktım; 
orada, kaldınmda durmuş dosdo�ru bana bakıyordun . . .  Böyle ol
du işte her şey." 

"N asıasya Filippovna . . .  nerde?" diye sordu Prens, tıkanırca. 
Rogojin soruyu yanıtlamak için hiç acele e tmedi; a�ır a�ır: 
"0 . . .  burada," dedi. 
"Nerede?" 
Gözlerini kaldınp Prens'e dik dik baktı Rogojin: 
"Gidelim . . .  " 

Hep fısıltıyla ve acele etmeden konuşuyordu; eskisi gibi tuhaf 
bir dalgınlık içindeydi konuşurken. Demin perdenin ucunu kaldı
np ona bakışını anlatırken de, öykunun butun gerilimine karşın, 
asıl söylemek istedi� i başka bir şeydi sanki. 

Çalışma odasına girdiler. Prens'in buraya gelişinden bu yana 
odada bazı de�işiklikler olmuştu: oda boydan boya yeşil ipek bir 
perdeyle ikiye bölunmuş, perdenin her iki ucunda, Rogojin'in ya
ıa�ının bulundu�u bölmeye geçmek için iki aralık bırakılmıştı. 
Agır perde yere dek indirilmiş, her iki uçtaki giriş aralıkları da ka· 
patılmıştı. lçerisi çok karanlıku; Yazın Peıersburg'a hilkim olan 
"beyaz" geceler kararmaya yuz tutmuştu; dolunay da olmasa Ro· 
gojin'in perdeleri sımsıkı kapalı karanlık odalarında herhalde hiç
bir şey göremeyeceklerdi. Aslında yüzleri seçmek hillil çok zordu. 
Rogojin'in yüzü, hep oldu�u gibi, soluklu. Gözünde tuhaf bir pı· 
rıltı, kımıltısız bakışlannı Prens'ten ayırmıyordu. 

"Bari bir mum yaksaydın," dedi Prerıs. 
"Gerek yok," dedi Rogojin ve kolundan tutup Prerıs'i bir iskem· 

leye ot uru u; kendisi de onun karşısında bir başka iskemieye otur
du, ama oturmadan önce iskemiesini aya�ıyla ilip dizleri birbiri
ne de�ecek kadar Prens'in iskemiesine yaklaştırdı. Ortalarında, 
az yanda, yuvarlak bir sehpa vardı. "Oturalım biraz! "  dedi Rogo
jin, Prens'i oturması için ikna etmeye çalışır gibiydi. Bir dakika ka
dar konuşmadan durdular. "Senin yine o otele gidece�ini biliyor
dum," dedi Rogojin; ço�u kez yapıldı�ı gibi, asıl konuyla pek ilgi· 
si olmayan bir aynntıdan başlayarak. "O koridora girer girmez, be
nim onu bekledi�im gibi herhalde o da şimdi oturmuş beni bekli
yordur, diye düşündum. Bayan ö�retmene u�radm mı?" 

Yure�inin çarpıntısından guçlukle a�zını açabilen Prens duyu
lur duyulmaz bir sesle: 
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"Evet," diye mınldandı. 
"Tahmin etmiştim. Seninle konuşmamız gerektigini düşünü

yordum . . .  sonra kendi kendime dedim ki, onu gece buraya getiri
rim, bu gece hep beraber oluruz . . .  " 

"Rogojin! Nastasya Filippovna nerde?" diye fısıldadı birden 
Prens, sonra her yanı zangır zangır titreyerek ayaga kalk u. Rogo
jin de kalktı. 

Başıyla perdeyi göstererek: 
"Orda," diye fısıldadı. 
"Uyuyor mu?" diye fısıldadı Prens. 
Rogojin yine deminki gibi gözlerini dikip baktı ona. 
"Madem öyle yürü ! "  dedi . ..  Yalnız sen . . .  Neyse, yürü ! "  
Yeşil ipek perdenin ucunu kaldırdı, durdu, dönüp Prens'e baktı. 
"Geç! "  dedi, başıyla perdeyi işaret ederek. Prens içeri girdi. 
"Karanlık burası ! "  dedi Prens. 
"Az sonra gözün alışır," diye mırıldandı Rogojin. 
"Çok zor seçiliyor ... bir yatak var sanki ... " 
Rogojin usulca: 
"Yaklaş yataga," dedi . 
Prens bir adım, bir adım daha atu ve durdu. Yatagın başında öy

lece iki dakika kadar durdu; ikisi birden hiç konuşmadan duruyor
lardı. Kalbinin vuruşlan, odanın ölüm sessizliginde herkes tarafın
dan duyuluyormuş gibi geliyordu Prens'e. Gözleri karanlıga alışın
ca, yatagı ve yataktakileri ayırt etmeye başladı: Yatakta boylu bo
yunca uzanmış, kımıltısız uyuyan biri vardı; en ufak bir hışırtı ya 
da soluk se.si duyulmuyordu. Uyuyanın üzerinde başından ayakla
nna dek beyaz bir çarşaf vardı; ama kol ve bacak kabartılan belirsiz
ce de olsa seçilebiliyordu. Etraf dagınıku: Yatagın ayak ucunda, he
men oracıkta duran koltukta, yerlerde giysiler, -özellikle de göz alı
cı beyaz ipek bir giysi- çiçekler, danteller, tüller, kurdeleler göıiılü
yordu. Yatagın başucunda duran küçük sehpada gelişi güzel fırla
tılmış pırlantalar ışıldıyordu. Ayak ucunda, beyaz bir dantel yıgını 
arasından, mermerden yapılmışı andıran çıplak bir ayak ucu görü
lüyordu; korkunç hareketsiz bir ayaktı bu. Prens rnanzaraya bakuk
ça odadaki sessizligin ve ölüm havasının daha bir koyulaşugını his
sediyordu. Birden, uyanan bir sinegin vızıltısı duyuldu, hızla uçup 
yatagın başucuna konan sinek sustu; Prens ürperdi. 

"Çıkalım," dedi Rogojin Prens'in koluna dokunarak. 
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Çıktılar. Yeniden karşılıklı aynı iskemidere oturdular. Soran 
bakışlarını bir an bile Rogojin'den ayırmayan Prens'in titrernesi 
gitgide artıyordu. 

"Tilriyor gibisin, Lev Nikolayeviç?" diye mırıldandı sonunda 
Rogojin . ..  Tıpkı. . .  hatırlıyorsun degil mi . . .  Moskova'da . . .  hastalan
dıgın zamanki gibi . . .  ya da şu . . .  nöbet öncesi oldugu gibi. Ama şu 
anda sana nasıl yardım ederim, hiç bilemiyorum . . .  " 

Prens onun ne derligini anlamak için var gücünü harcıyor, ama 
bu arada soran bakışlarını bir an olsun ayırrnıyordu ondan. 

Başıyla perdeden tarafı göstererek: 
.. Sen . . .  mi? . .  " diye sordu Prens . 
.. Evet, ben . . .  " diye fısıldadı Rogojin ve başını önüne egdi. 
Beş dakika kadar hiç konuşmadılar. Sanki böyle bir suskunluk 

hiç olmamış, sözü kaldıgı yerden sürdürüyormuş gibi: 
.. Çünkü," diye başladı birden Rogojin, "senin şu hastalık. .. ya

ni nöbet gelecek olursa, çıglıklann yoldan, avludan duyulur ve ge
ce burda birilerinin kaldıgı ortaya çıkar . . .  kapıya dayanır, içeri da
larlar . . .  Çünkü kimse benim burda, evde oldugumu bilmiyor . . .  
yoldan ya da avludan kimse görüp anlamasın diye evde mum bi
le yakmadım. Çünkü birkaç gün evde kalmayacaksam eger anah
tan yanımda götürürum ve ben yokken, temizlik için bile üç dört 
gün kimse giremez içeri. Onun için bu gece burda oldugumuz an
laşılsın istemiyorum . . .  " 

.. Bir dakika," dedi Prens, "ben bu sabah kapıcıyla şu sizin ihtiya
ra Nastasya Filippovna'nın dün gece burda kalıp kalmadıgını sor
muştum? Onlar . . .  herhalde biliyorlar, öyle degil mi?" 

.. Sordugunu biliyorum. Nastasya Filippovna'nın dün akşam bir 
ara buraya ugradıgını, on dakika kadar kalıp sonra hemen Pav
lovsk'a geri döndügünü söyledim Pafnutyevna'ya; dolayısıyla dün 
geceyi burada geçirdigimizi bilmiyorlar . . .  hiç kimse bilmiyor. Dün 
akşam onunla da aynen bugün seninle girdigirniz gibi girdik bura
ya: hiç ses çıkarmadan. Ben onun sessiz davranmaya karşı çıkacagı
nı sanıyordum, ama tam tersi çıktı! Hep fısıldayarak konuştu, ayak 
uçlanna basarak yürüdü, hatta hışırdamaması için etegini toplayıp 
eliyle tuttu; gürültü yapmayayım diye parmagını dudaklanna gö
türerek beni uyarmayı bile unutmadı. Tek korkusu sendin. Trende 
korkudan çılgına dönmüş gibiydi; kendisi istedi gece burada kalma
yı; yoksa ben onu bayan ögretmenin evine götürecektim . . .  'Gün ış ır 
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ışımaz eliyle koymuş gibi bulur beni orcla!' dedi. 'Ama senin orda 
bulamaz . . .  sen saklarsın beni . . .  ertesi sabah da ver elini Moskova !' 
Moskova'dan da Orel taraflannda bir yere gitmekten söz ediyordu. 
Böylece yatu, uykuya dalana dek hep 'Orel'e gideriz . .  .' dedi durdu." 

"Parfyon, dur! Ş u  anda istedigin şey ne?" 
"Senden yana içim rahat degil: titreyip duruyorsun. Geceyi hep 

birlikte burda geçirelim. Tek orda yatak var, ama ben diyorum ki, 
hep birlikte olabilmemiz için şu iki divanın minderlerini perdenin 
oraya, yatagın hemen yanına taşıyalım; biz de bu minderler üze
rinde yatanz. Çünkü eve gelecek olurlarsa onu hemen görür ve 
alıp götürürler. Sonra bana sorarlar, 'sen mi?' diye, ben de 'evet, 
ben' derim, hemen beni de alıp götürürler. Onun için en iyisi yanı
mızda yatması. . .  senin ve benim, ikimizin yanında . . .  " 

"Tabii, tabii ! "  diye coşkuyla onayladı onu Prens. 
"ltirafta bulunmayız ve götürmelen için vermeyiz onu onlara." 
"Asla, asla yapmayız böyle bir şeyi! "  
"Onu hiçbir şekilde kimseye vermemek için ben de böyle yap

maya karar vermiştim, kardeş! Bu geceyi sessiz sedasız burda ge
çirelim. Bu sabah yalnızca bir saatligine ayrıldım yanından, kalan 
bütün zaman onunla birlikteydim. Bir de akşam seni getirmek için 
çıkum. Yalnız, hava çok sıcak, onun için . . .  koku olur diye korku
yorum . . .  Sen koku duyuyor musun şu andar 

"Bilmem . . .  pek bir şey fark edemiyorum. Sabaha dogru iyice du
yulur herhalde." 

"Üzerine muşamba örttüm; güzel, Amerikan malı bir muşam
ba . . .  muşambanın üzerine de çarşaf. . .  aynca da tıpalan çıkartılmış 
dört şişe ko ku giderici ilaç koydum . . .  orda duruyorlar." 

"Tıpkı orda . . .  Moskova'da oldugu gibi, degil mi?" 
"Çünkü, kardeş, ko ku bu! Şimdi ne güzel yatıyor, degil mi . . .  

Sabaha dogru bak sen! . .  " Prens'in şiddetle titrerligini ve yerinden 
kalkamadıgını görünce, korku dolu bir hayretle: "Ne oldu, neyin 
var?" dedi. "Dogrulamıyor musun yerindenr 

"Bacaklarımı kımıldatamıyorum," diye mınldandı Prens. "Bu . . .  
korkudan, biliyorum . . .  korkum geçince, bu da geçer." 

"Dur da yatacagımız yeri hazırlayayım, yatar dinlenirsin . . .  ben 
de yatanm . . .  sonra dikkatle dinleriz . . .  çünkü ben ... kardeş . . .  henüz 
bilmiyorum . . .  yani şeyden tümüyle emin degilim . . .  onun için . . .  ya-
ni önceden bilesin diye söylüyorum sana . . .  " 

697 



Bu belirsiz, kesik, kopuk sözlerden sonra minderleri taşıyıp ya
tak hazırlamaya girişti. Yatak işini daha sabahtan düşündügü bel
li oluyordu. Dün gece kendisi divanda yatmıştı. Ama iki kişi yata
mazdı burada. Oysa o bu gece muhakkak üçünün birlikte olması
m istiyordu . . .  bu yüzden de onca eziyet le, odanın bu ucunda bulu
nan ki divandan değişik büyüklükteki yastıklan ta perdenin oraya 
taşıyıp yataga benzer bir şey hazırladı .  Sonra Prens'in yanına gel
di; sevecenlikle ve hayranlıkla koluna girip yerinden kalkmasına 
yardım etti, sonra da yataga götürdü; ama galiba Prens kendi ba
şına da yürüyebiliyordu; demek ki "korku"su geçmişti; ama titre
rnesi sürüyordu. 

"Çünkü, kardeş," diye başladı birden Rogojin; yatagın daha 
düzgün yastıklarla hazırlanan sag bölümünü Prens' e ayırmış, ken
disi sola yatmıştı; soyunmadan, üzerindekilerle uzanmıştı yata
ga ve her iki elini başının altına almıştı . . .  " . . .  bugün öyle bir sıcak 
var ki. . .  k oku dedigin de malum . . .  pencereyi açmaya da korkuyo
rum .. . .  yoksa annemin çok hoş kokan çiçekleri var saksılarda, on
ları içeri alsam, diye düşündüm . . .  ama Pafnutyevna meraklıdır, 
hemen anlar." 

"Evet, meraklı bir kadın," diye onayladı Prens. 
"Dışardan buketler, çiçekler alıp, her yanına serpiştirsek? Çünkü, 

yazık, diye düşünüyorum, kardeş .. .  ne de olsa . . .  çiçekler içinde . . .  " 
"Dinle," dedi Prens; ne soracagını sürekli kanştınyor, yogun bir 

çabayla hatırladıgında ise, hemen yine unutuyor gibiydi, "dinle 
beni: onu . . .  neyle? O bıçakla mı?" 

"O bıçakla. "  
"Dur bir dakika! Sana, Parfyon, öyle çok şey sormak istiyorum 

ki! Her şeyi soracagım sana .. . ama daha önce söylesene: Onu nika
hımızın kıyılmasından önce, yani kiliseye girmeden önce de öl
dürmek istedin mi? İstedin mi?" 

Rogojin soruya şaşırmış, hatta ne denilmek istendigini tam an-
layamamış gibi: 

"Isteyip istemedigimi bilemiyorum," dedi soguk soguk. 
"Peki Pavlovsk'a hiç bıçakla geldigin oldu mur 
"Hiç gelmedim." Durdu, biraz düşündü, sonra, "Bıçak hakkın

da sana söyleyecegim tek şey, Lev N ikolayeviç," dedi, "onu kapalı 
oldugu çekmeceden bu sabah çıkardıgımdır. Çünkü her şey bu sa
bah, dört dolaylannda oldu. Bıçak hep kitabın arasındaydı. . .  Bir de 
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neye çok şaşırdım biliyor musun: Yedi, bilemedin sekiz santim ka
dar girdi bıçak. .. gögse, sol memenin altına . . .  inanır mısın, yanın 
çorba kaşıgı bile kan akmadı . .. " 

Müthiş heyecanlanan Prens: 
"Bu . . .  bu . . .  bu . . .  " diye kekelemeye başladı. "Yani . . .  ben bunu bi

liyorum . . .  Bu . . .  bunu okumuştu m. lç kanama diyorlar buna. Hat
ta tek damla bile kan akmadıgı olurmuş. Özellikle de darbe dog
rudan kal be iner se . . .  " 

"Sus bir dakika! "  diye heyecanla sözünü kesti onun Rogojin; son-
ra korkuyla yerinden dogrulup yataga oturdu. "Duyuyor musun?" 

Prens korku içinde ona bakarak: 
"Hayır!"  dedi heyecanla. 
"Dolaşıyor! Duyuyor musun? Salonda . . .  " 
Ikisi birden kulak kabantılar. 
"Evet, duyuyorum," diye fısıldadı Prens kendinden emin. 
"Dolaşıyor, degil mi?" 
"Dolaşıyor." 
"Kapıyı kapasak mı?" 
"Kapayalım . . .  " 
Kapıyı kapadılar ve yeniden uzandılar yerlerine. Uzunca bir sü

re kimse konuşmadı. 
"Ah, tabii ya! "  diye hsıldadı birden Prens; önceki gibi heyecanlı, 

telaşlıydı sesi; hatta heyecanından kalkıp yataga oturmuştu; güç
lükle hatırladıgı bir sözü unutmaktan korkar gibiydi. "Ben sen-
den . . .  şeyi isteyecek tim . . .  karda n . . .  oyun ka gıtlan nı . . .  O'nunla ka-
gıt oynarmışsınız . . .  öyle söylediler . . .  " 

Bir süre susan Rogojin: 
"Oynardık. .. " diye mınldandı. 
"Nerde o kagnlar?" 
Rogojin daha da uzun bir süre sustuktan sonra: 
"Burda . . .  " dedi. "işte . . .  " 
Ce binden kagıda sanlı, daha önce oynanmış bir iskarnbil destesi 

çıkanp Prens'e uzattı. Prens desteyi şaşkınlık içinde aldı. Yeni bir 
sızı hissetti yüreginde; birden bir şeyin farkına varmıştı: Şu anda 
ve nicedir, kimse söylenmesi gerekeni söylemiyor, yapılması gere
keni yapmıyordu; bulunca onca sevinç duydugu ve şu anda elin
de tutmakta oldugu oyun kagıtlan da hiçbir işe yaramazdı artık. 
Kalktı, ellerini çırptı. Rogojin onu duymuyor, görmüyor gibi ha-
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reketsiz yatıyordu, ancak kocaman açılmış, kımıltısız bakan göz
leri karanlıkta kor gibi yanıyordu. Prens geçip sandalyeye oturdu 
ve korkuyla Rogojin'e bakmaya başladı. Böylece yanm saat geçti. 
Rogojin fısıldayarak konuşmaları gerektigini unutmuş gibi birden 
kahkahalarla gülrneye başladı. 

"Nasıl da şaklattı karnçıyı şu müzikteki subaya, hatırlıyor mu
sun? Ha-ha-ha ! Ya şu askeri ögrenciye ne dersin ! "  

Yeni bir korkuyla fırlayıp kalktı sandalyesinden Prens. Kah
kahaları dinen Rogojin'in (başladıgı gibi birdenbire dinivermiş
ti kahkahalan) üzerine egildi usulca, sonra yanına oturdu ve dik
katle ona bakmaya başladı. Rogojin başını ondan yana çevirme
di bile; sanki unutrnuştu onu. Prens bakıyor ve bekliyordu. Or
talık usul usul aydınlanmaya başlamıştı. Rogojin zaman zaman 
homurdanır gibi kısa, kesik, ani bir şeyler söylüyor; durup du
rurken çıglık anyor ya da gülüyordu. Prens o zaman titreyen eli
ni uzatıp onun başına dokunuyor, saçlarını, yüzünü okşuyor
du . . .  Başka bir şey gelrniyordu elinden . . .  Zaten titremeleri yeni
den başlamıştı; hacakları da yine kesiliyor gibiydi. Olanca agırh
gıyla yüregine çöreklenen yepyeni bir duygunun dayanılmaz acı
lan içinde kıvranıyordu. Bu arada hava iyice aydınlanrnıştı. So
nunda kendini minderierin üzerine bıraktı: ne bir damla gücü, 
ne umudu kalmıştı . . .  Yüzünü Rogojin'in solgun, kırnıltısız yüzü
ne dayadı; gözyaşlan onun gözünden Rogojin'in yanaklarına sü
zülüyordu; ama Rogojin o anda ne gözyaşlarının ne de başka bir 
şeyin farkındaydı. . .  

En azından, saatler sonra içeri girenler, katili tam bir humma 
nöbeti içinde, kendinden geçmiş buldular. Prens sessizce yerde, 
onun hemen yanı başında oturuyor ve hastanın her kriz çıglıgında 
ya da sayıklarnasında, titreyen elini uzatıp onu yatıştırmak ister gi
bi sevecenlikle saçlarını, yanaklarını okşuyordu. Ama artık o da ne 
sorulanları anlayabiliyor, ne de içeri giren, çevresini saran insanla
n tanıyabiliyordu. Şu anda eski hastası ve ögrencisini görrnek için 
Schneider ısviçre'den gelmiş olsa, herhalde onun tedavinin baş
langıç aşamasındaki hallerini ha tırlar ve elini saliayarak tıpkı o za
man oldugu gibi "Budala ! "  diye mınldanırdı. 
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XII 
SONUÇ 

Büyük bir telaşla Pavlovsk'a giden ve solugu Darya Alekseyev
na'nın yanında alan bayan ögretmen tüm bildiklerini anlatarak za
ten sinirleri dünkü olaydan allak bullak olmuş kadıncagızı büsbü
tün korkutmuştu. Iki kadın hemen Lebedev'i bulmaya karar verdi
ler. Ev sahibi olarak kiracısının ve dostunun başına gelenlerden o 
da kaygılıydı. Vera Lebedeva da bildigi her şeyi anlattı. Lebedev'in 
ögüdüne uyarak, gerçekleşmesi "kuvvetle muhtemel" bir olayı ön
lemek için üçü birlikte hemen Petersburg'a gitmeye karar verdiler. 
Böylece ertesi sabah saat on bir sulannda Rogojin'in kapısı Lebe
dev, hanımlar ve evin bagımsız bir bölümünde oturan Rogojin'in 
kardeşi Semyon Semyonoviç Rogojin'in huzurunda polis tarafın
dan açıldı. Eve girme işinin başarıyla tamamlanması, dün akşam 
Parfyon Semyonoviç'i bir konuguyla birlikte eve ses çıkarmadan, 
adeta gizlenerek girerken gördügünü söyleyen kapıcının bu ifade
si sayesinde oldu. Kanun adamianna da açılmayan kapı, bu ifade 
üzerine hiç düşünülmeden kınldı. 

Rogojin iki ay kadar beyin hummasından ya ttı, iyileşince de so
ruşturma ve yargılama başladı. Bütün sorulara verdigi yanıtlar o 
derece açık, dogru ve doyurucuydu ki, bu sayede Prens yargılama
ya hiç dahil edilmedi. Dava süresince Rogojin sessiz, tutuktu; mü
vekkilinde suç tarihinden çok önce beyin yangısı diye adlandınlan 
korkunç bir hastalık başladıgını ve cinayetin de derin üzüntü kay
naklı bu hastalık nedeniyle işlenmiş oldugunu son derece mantıklı 
bir biçimde açıklayarak çok başarılı bir savunma yapan avukatıy
la hiçbir noktada çelişkiye düşmedi. Bununla birlikte, avukatının 
öne sürdügü bu görüşü dogrular, onaylar nitelikte bir şey de söy
lemedi; daha önce de yapugı gibi, olayla ilgili en küçük aynntıları 
bile unutmamaya çalışarak her şeyi yeniden anlattı, suçu kabul et
ti. Sonuçta, hafifletici nedenler de göz önünde bulundurularak on 
beş yıl Sibirya'da kürek cezasına mahküm edildi; mahkümiyet ka
rarını hiç tepki göstermeden, "düşünceli" bir yüz ifadesiyle dinle
di. Çok küçük bir bölümünü başlangıçtaki sefahat alemlerinde tü
keuigi göz kamaştıncı servetinin tümü kardeşi Semyon Semyono
viç'e kalıyordu; tabii, onun da buna çok sevindigini belirtmeye ge
rek yok. Yaşlı Rogojina hala yaşıyor ve arada bir sevgili oglu Par-
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fyon'u anımsıyor, ama çok da net degil: Hüzün dolu evinde yaşa
nan felaketi hiç algılayamamasını saglayarak, Tanrı onun aklını ve 
yüregini korudu. 

Lebedev, Keller, Ganya, Ptitsın ve öykümüzün çogu öbür ki
şisinin yaşamlarında pek az degişiklik oldu ve bizim onlara da
ir söyleyecegimiz hemen hiçbir şey yok. lppolit, düşündügünden 
biraz daha erken, Nastasya Filippovna'nın ölümünden iki hafta 
sonra dehşet verici bir ruh karışıklıgı içinde öldü. Bütün bu olan
lar Kolya'yı korkunç sarsu, kesin olarak annesine yaklaştırdı. Ya
şından büyük düşüncelere sahip oldugu için Nina Aleksandrov
na'nın onun adına duydugu kaygılar daha da arttı. llerde bir işada
mı olabilir Kolya. Yeri gelmişken belirtelim: Prens'in bundan son
raki yaşamı da Kolya sayesinde güvence altına alındı. Son günler
deki tanıdıkları arasında Yevgeniy Pavloviç Radomskiy'nin Kolya 
için özel bir yeri vardı; bu nedenle olaylardan hemen sonra Kol
ya dogruca ona gidip bildigi her şeyi ve bu arada Prens'in şu anda 
ne halde bulundugunu anlattı. Yanılmamıştı Kolya: Yevgeniy Pav
loviç, bahtsız "budala"yla candan ilgilendi, yazgısının belirlenme
sinde etkin rol aldı; onun koruyucu, kollayıcı çabalarıyla Prens ye
niden İsviçre'ye Schneider'in kurumuna gönderildi. 

Uzunca bir süre Avrupa'da yaşamak niyetiyle yurtdışına çıkan 
ve kendini "Rusya için tümüyle gereksiz bir adam" olarak gören 
Yevgeniy Pavloviç'e gelince, oldukça sık diyebilecegimiz -en azın
dan birkaç ayda bir- aralıklarla .. hasta dostunu Schneider'in kuru
munda ziyaret etti. Ama lsviçreli doktor, akli durumunda tam bir 
hasar gözlemledigi hastasına ilişkin olarak her seferinde bir önce
kinden daha kötümser görüşler bildiriyordu. Doktor gerçi hastalı
gm tedavi edilemez bir düzeye geldigine ilişkin açıkça bir şey söy
lemiyordu, ama, birtakım söz ve davranışlanndan, durumun hiç 
ama hiç iç açıcı olmadıgını çıkarmak mümkündü. Tabii Yevge
niy Pavloviç çok üzülüyordu buna; üzülüyordu çünkü kalpsiz bi
ri degildi o; Kolya'dan mektuplar alması, hatta zaman zaman ken
disinin de bu mektuplara yanıt vermesi, onun kalpsiz bir insan ol
madıgının kanıtıydı. Ayrıca kendisinin bir başka tuhaf özellig i da
ha ortaya çıktı; olumlu, hoş bir özellikti bu (o nedenle de hiç bek
lemeden açıklıyoruz) : Schneider'in kurumunu her ziyaret edişin
den sonra Yevgeniy Pavloviç Petersburg'da Kolya dışında birine 
daha mektuplar yazıyordu; Prens'in hastalıgının o günkü duru-
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munu uzun uzun, sevecen ayrıntılarla anlatan mektuplardı bun
lar. Bu mektuplarda saygı dolu bir baghlıgın yanısıra zaman za
man (gitgide daha sıklaşarak) görüş, anlayış ve duygulara ilişkin 
açıklamalar, kısacası yakın bir dostluk duygusunu çagrıştıran de
gerlendirmeler de yer almaya başladı. Yevgeniy Pavloviç'le (dog
rusunu söylemek gerekirse oldukça seyrek bir şekilde) mektupla
şan ve onun dikkatini çekerek saygısını kazanan bu kişi Vera Le
bedeva'dan başkası degildi . Aralarındaki ilişkinin nasıl kuruldugu
nu ögrenebilmemiz mümkün olmadı; ancak, Prens'in hastahgına 
kendisi de hastalanacak derecede üzülen Vera Lebedeva'yla Yevge
niy Pavloviç arasındaki bu tanışıklık ve dostluk, aynntılara ilişkin 
hiçbir bilgimiz olmamakla birlikte, herhalde ortak dost Prens'in 
hastahgı dolayısıyla gerçekleşmişti. Ama bizim bu mektuplaşma
lardan söz etmemizin asıl nedeni, bunlann bir bölümünde Yepan
çin ailesine, özellikle de Aglaya lvanovna Yepançina'ya ilişkin bil
gilerin yer almasıdır. Örnegin Yevgeniy Pavloviç'in Paris'ten yazdı
gı savrukça diyebilecegimiz bir mektupta, Aglaya'nın aniden, kısa 
ama olagan dışı bir aşk yaşadıgı Polonya göçmeni bir kontla evlen
diginden ve kızlannın bu kararına kesin karşı olmakla birlikte ye
ni bir skandal çıkabileceginden korkan ana babasının da ister iste
mez bu evlilige nza gösterdiklerinden söz ediliyordu. Altı ay kadar 
arkası kesildi Yevgeniy Pavloviç'in mektuplannın, derken Peters
burglu mektup arkadaşı ondan yeni bir uzun, aynntıh mektup al
dı; bu mektubunda Yevgeniy Pavloviç ısviçre'de Profesör Schnei
der'e yaptıgı son ziyaretinde; bütün Yepançinlere -kuşkusuz, işleri 
dolayısıyla Petersburg'da kalan Ivan Fyodoroviç yoktu aralannda
ve Prens Şç.'ye rastladıgını bildiriyordu. Oldukça tuhaf bir karşı
laşma olmuştu bu. Hepsi onu sevinçle karşılamışlar, hatta Adela
ida ile Aleksandra, nedense, "bahtsız Prens'i melekler gibi koru
yucu kanatlan altına" aldıgı için kendisine gönül borcu duygula
nnı dile getirmişlerdi. Prens'i öyle hasta, düşkün, zavallı durum
da gören Lizaveta Prokovyevna gözyaşlarını tutamamış, olanca iç
tenligiyle aglamıştı. Onu tümüyle bagışladıkları belliydi. Prens Şç. 
de bu sırada gönüllere su serpen, birkaç akıllıca laf etmişti. Yevge
niy Pavloviç'e göre, Prens Şç. ve Adelaida henüz birbirleriyle çok 
uyumlu bir çift gibi görünmüyorlardı; ama gelecekte coşkulu Ade
laida'nın gönül nzasıyla Prens Şç.'nin akıl ve deneyimlerine bo
yun egmesi herhalde kaçınılmazdı. Ote yandan ailesinin şu son 

703 



yaşadıkları, hele Aglaya'nın Polonya göçmeni kontla evliligi, Ade
laida'yı derinden etkilemişti. Ailenin, kızlannın evliligine isteme
den nza gösterirken duydugu kaygıların tümü, akla gelmedik pek 
çok sürprizin de eklenmesiyle altı ay içinde bir bir gerçekleşmiş
ti. Kont, bir kez, kont degildi; göçmenligi de biraz karanlık, kuşku 
verici nedenlere dayanıyordu. Duydugu yurt özleminin büyüklü
gü, soylulugu ve bunun yüreginde açtıgı derin yaralarla Aglaya'yı 
öylesine kendine tutsak etmişti ki, genç kız daha evlenmeden Po
lonya'ya özgürlük hareketi yürüten demeklerden birine girmiş, 
aynca günah çıkarmaya gittigi ünlü bir Katolik papaz da kızcagı
zı adeta vecde getirip çıldırtarak aklını bütün bütüne karıştırmış
tı. Kontun, Lizaveta Prokovyevna'yla Prens Şç.'ye birbirinden sag
lam, birbirinden çürütülemez gibi görünen kanıtiara dayanarak 
var oldugunu öne sürdügü göz kamaştırıcı servetinin de gerçekte 
olmadıgı ortaya çıkmıştı. Bu da bir yana kont ve arkadaşı, ünlü gü
nah çıkarıcı papaz, evlenmelerinden altı ay kadar sonra Aglaya'nın 
ailesiyle bozuşmasını saglamışlardı; şimdi nerdeyse birkaç ay var
dı ki, aile, kızlannın yüzüne hasretti . . .  Kısacası, anlatacak pek çok 
şey vardı, ama Lizaveta Prokovyevna, kızlan, hatta Prens Şç.,  ya
şadıkları bütün bu " terör" den öyle sarsılmışlardı ki, Aglaya'nın şu 
son gönül akışıyla ilgili bütün aynntılan bildiginden emin o Imala
rına karşın Yevgeniy Pavloviç'le konuşmalarında agızlarından da
ha fazla şey kaçırmaktan korkuyorgibiydiler .. Zavallı lizaveta Pro
kovyevna artık Rusya'ya dönmek istiyordu; Yevgeniy Pavloviç'e 
göre yurtdışındaki her şeyi kindar ve garazkar bir tutumla eleş
tiriyordu: "Dogru dürüst ekmek pişirmeyi bile bilmiyorlar; kışın 
da boş bodrumlardaki fareler gibi kakırdıyorlar," diyordu. Son
ra, artık onu tanıyamayan Prens'i göstererek heyecanla ekliyordu: 
"Ama hiç degilse burada, şu zavallının baş ucunda, tam Rus işi ag
layabildim! " Yevgeniy Pavloviç'ten ayrılırlcen de biraz öfkeyle söz
lerini şöyle baglamıştı: "Yeter, hayran hayran Avrupa'ya agız ayır
dıgımız! Aklımızı başımıza devşimıeyecek miyiz hiç! Unutmayın: 
Bütün bunlar, bu yabancı ülkeler, bu Avrupa . . .  hepsi birer fante
zi. . .  bu yabancı ülkelerdeki bizler de yalnızca birer fanteziyiz . . .  Bu 
sözüme mi m koyun . . .  Görece ksiniz ! "  
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