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VELÇANiNOV 

Yaz gelm.i§ti; Velçaninov hiç ummadı�ı halde Petersburg'da 
kalıyordu. Güneye yapmayı tasarladı� gezi suya dü§mü§tü; i§inin 
bitece� yoktu. İ§ dedi�. çiftli�ne ait bir davaydı; iyice çıkmaza 
girmi§ti. Daha üç ay önce son derece yolunda giden bir dava bir­
denbire sarpa sarmı§tı. "Her §eY nasıl da tersine dönüverdi!" Vel­
çaninov bunu sık sık, adeta aa bir zevk duyarak tekrarlıyordu. 
Dünyanın parasını vererek becerikli, tanınma§ bir avukat tutmu§­
tu. Paraya acıdı� yoktu. Fakat, hem sabırsızlandı� için, hem de 
vesveseli olu§u yüzünden davayla kendisi de ilgilenmeye ba§la­
mı§tı; bir §eyler okuyup kaleme abyordu, avukatı da bunları be­
�nmeyip bozuyordu. Velçaninov'un sürekli resmi makam kapı­
larını a§ındırması besbelli i§in zararına oluyordu. Avukat, mü§te­
risini bir an önce yazlı�a sepetlerneye bakıyordu. Ama Velçani­
nov, yazlı�a gitme kararını bir türlü veremiyordu. Petersburg'da 
kalıyor, bol bol toz yutup, havasızlıktan bunalarak Petersburg, 
beyaz gecelerinin1 tadını çıkarıyordu. Büyük Tiyatro civarında ye­
ni ta§ındı� ev gönlüne göre çıkmamı§tı. "Yani i§i gene ters git­
mi§ti ... " İpokondrisi de günden güne artıyordu. 

Kendini kıyasıya harcayarak ya§amı§tı. Gençliği geride bı­
rakmı§, kırkana merdiven dayama§ bir adamdı. İ htiyarlığı, kendi 
söyleyi§iyle "apansız bastınveımi§ti." Ama ihtiyarh�mm, ya§ sayı­
sının artmasından çok, manevi çöküntüsünden ileri geldi�ni, ba� 

(1) Rusya'nın kuzeyinde nıayıs ayında gecıeleri hava kararnıaz; gün�siz. puslu gün­
leri andıran bir yan aydınlık vardır. 
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gösteren rahatsızilkiara asıl bunun neden olduğunu kendisi de bi­
liyordu. 

İlk bakı§ta Ve lçaninov hAlA gücü kuvveti yerinde bir adam 
gibi görünüyordu. iri yarı, tıknazca, sarı§ın bir erkekti. Gür saçla­
rında, hemen hemen göısünün ortasına kadar inen açık kumral 
sakalında tek bir ak tel yoktu. İlk bakı§ta biraz hantal, kendini bı­
ralanı§ biri duygusu uyandırıyordu. Ama daha dikkatle bakınca 
tam anlamıyla efendi olduğu, yüksek tabaka adamlarına özgü ter­
biye aldı� anla§ılıyordu. Sonradan gelen gev§emeye kar§ın, Vel­
çaninov'un tavır ve hareketleri hAlA kendinden emin, hatta zarif­
ti. Akıllı, bazen çok mantıklı, oldukça iyi eğitim görmü§ ve çok 
yetenekli bir adam olduğu halde. sosyeteye mensup kimselere öz­
gü küstahça bir kendini beğenmi§liğin bütün varlığını nasıl kapla­
dığının farkında değildi. Açık pembe renkli yüzü gençli�inde ka­
dınların dikkatini çekecek derecede nazik, tatlıydı. Bakıp bakıp, 
"Ma§allah aslan gibi bir adam" diyenler olurdu. Oysa ipokondri 
"aslan"ın kanına i§lemi§ti. iri mavi gözleri daha on yil öncesine 
kadar hayli yürek yakmı§tı. Temiz. ne§e dolu, kaygısız bakı§ları 
herkesi kendine çekerdi. Velçaninov kırkına yakla§tıkça etrafı 
hafifçe kırı§an gözlerindeki berraklık, iyi ifade hemen hemen ta­
mamen sönmü§, bunların yerini, ahlakı pek düzgün olmayan, 
bezgin bir adamın hayasızlığı, kurnazlığı ve özellikle de alaycı pa­
rıltıları almı§tı. Bakı§larına eskiden hiç olmayan hüzünlü, acı bir 
gölge dü§mü§tü. Bu pek dalgın, sanki nedensiz, fakat son derece 
derin bir hüzündü. Bu hüzün, en çok Velçaninov yalnız kaldığı 
zamanlar bastırıyordu. Ne gariptir ki, bu kabına sığamayan, daha 
iki yıl önce ne§eli, güldürücü hikayeler anlatmakta üstüne olma­
yan adam, §U sıralar tek ba§ına kalmak için can atıyordu. Mali i§­
lerinin bir daha düzclmeyecek §ekilde bozulmasına kar�ın. dostu 
kalmı§ kimselerin çoğuyla bu bahaneyle ilgiyi kesti. Bunda guru­
runun payı büyüktü: Ondaki kibir ve vesveseyle eski ili§kilerini 
sürdürmesi olanaksızdı. Ama yalnızlık, gururunu yava§ yava§ et­
kilemeye ba§lamı§tı. Gururu azalmı§ değildi; hatta tam tersine 
artmı§tı bile . . .  Yalnız farklıla§mı§tı. Şimdi, öncekilerden bamba§­
ka nedenlerle de inciniyordu. Bunlar, eskiden aklından bile geç-
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meyen nedenlerdi. Velçaninov'a göre, "Nedenler arasında bir sı­
nıflandırma yapılabilirse, yüksek sınıfa giren nedenierdi bunlar!.." 

Evet, §imdi bu haldeydi; bir zamanlar aklının kö§esinden 
geçmeyen birtakım yüksek nedenlerle uğra§ıyordu. Elini vicdanı­
na koyarak, "yüksek neden" saydıklarını, kendisi de hayre t ettiği 
halde, bir türlü alaya alamıyordu. Bu ilk kez ba§ına geliyordu. 
Toplum içinde İ§ bütünüyle farklıydı. Zemin ve zaman uygun dü­
§ünce, vicdanının bütün gizli, hayırlı kararlarına kar§ın, "yüksek 
nedenleri" toptan ve rahatça inkar edeceğini gayet iyi biliyordu. 
O zamana kadar onu etkileyen "a§ağılık nedenler"den sıyrılıp, dü­
§ünce serbestli�ine oldukça kavu§tu�u halde, bu böyle devam 
ediyordu. Kaç kez geceleri uykusuz saatlerinde kafasını dolduran 
dü§ünce ve duygulardan daha yataktan kalkar kalkmaz utanmaya 
ba§lamı§tı. (Son zamanlarda gözüne uyku girmiyordu.) Epeydir, 
önemli olsun olmasın, her §eyden kuruntuya dü§tü�ü için kendi 
kendini titiz bir kontrolden geçirmeye karar vermi§ti. Fakat öyle 
hallerle kar§ıla§ıyordu ki, alı§kanlıklannın dı§ında hareket etmek 
onun için varlı�nı inkardan farksızdı. Gene son zamanda; bazı 
geceler, Velçaninov'un dÜ§ünceleriyle duyguları de�§iyor, gün­
düzünkilerle taban tabana zıt oluyordu. 

Bu durum, garibine gitti. Tanınmı§ bir doktora ba§Vurdu. 
Doktor dostuydu. Onunla i§in alayındaymı§ gibi konu§tu. Dok­
tor, uykusuz gecelerde dü§üncelerin, duyguların de�§mesine, 
hatta ikile§mesine "a§ırı derecede d�ünen, duyarlı" her insanda 
rastlandı�ını söyledi. Geceleri, uykusuzluğun etkisiyle insanların 
tiayat akı§larını birden ve kökünden deği§tirmeleri sık sık olur­
mu§. Durup dururken son derece kesin kararlar verilirmi§. Şüp­
hesiz bunlar bir dereceye kadar olağan sayılırmı§. E�er söz konu­
su ki§inin, içindeki ikile§me acı verecek hal alırsa, bu bir hastalık 
ba§langıcına i§3retmi§. Bu durumda derhal önlem almak gerekir­
mi§. En iyisi, hayat tarzını ba§tan a§a�ı de�i§tirmek, ba§ka ye­
meklere dönmek, hatta seyahate çıkmakmı§. Şüphesiz müshilin 
de faydası olurmu§. 

Velçaninov fazlasını dinlemeye gerek görmedi. Bir hastalığa 
ba§tan yakalandı�nı anlaması için bu kadarı yeterdi. 
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Bazen içinden, alayla, - Şu halde, bütün bu "yüksek �eyle.r" 
illetten ba�ka �y de@mi�! . .  diye söylenirdi. Bunu kabul etmeye 
de bir türlü gönlü razı olmuyordu. 

Çok geçmeden, yalnızca geceleri ya�adığı bu durum sabahla­
rı da tekrarlanmaya ba�ladı; ancak bunlar gecekilerden daha hid­
det dolu oluyor, pi�manlığm yerini kızgınlık alıyor, duygulanma 
alaya dönüyordu. Gitgide daha sık, durup dururken, bilinmez ne­
denlerle geçmi�teki eski olayları anımsamaya ba�lamı�tı. Yalnız 
bu anımsamanın bir özelliği vardı. Velçaninov uzun zamandır 
belleğini yitirdi�inden �ikayetçiydi .  Yeniden kar�ıla�tığı eski dost­
larını tanıyamıyor, onlan gücendiriyordu. Altı ay önce okuduğu 
bir kitap, bazen tümüyle aklından çıkıyordu. Oysaki. belleğini 
günden güne yitirdiği halde (bu onu son derece üzüyordu), ba­
zen, on, on be� yıl öncesine ait tümüyle unutulmu� �ylcr zihninin 
bir kö�esinden ansızın fı�kırıveriyordu. Hem de bunları, adeta ye­
ni ya�anmı� gibi gayet canlı, ayrıntılı an'ımsıyordu. Anıms.adığı 
olayların çoğu, Velçaninov'un belleğinden büsbütün silinmi� ol­
duğu için, bu ona mucize gibi görünüyordu. i� bu kadarla da bit­
miyordu. Nihayet ta�kınlıklarla dolu bir hayat ya�amı� her insa­
nın, kendine göre anıları olması doğal sayılabilir. Fakat, Velçani­
nov'a bütün o olaylar ba�ka birisine aitmi� gibi geliyor; geçmi�te 
olanlara �imdi bamba�ka bir açıdan bakıyordu. O, eski olayların 
bazıları §imdi, Velçaninov'a neden bir suç gibi görünüyordu? Üs­
telik, sorun aklın verdiği kararlarla da kapanmıyordu. Yalnızlı�a 
gömülmü�, içine kapanık hasta aklına kolay kolay inanmazdı o. 
Fakat beddualar savurarak, dı�tan değilse bile için için ağlayacak 
hale geliyordu. İki yıl önce hirisi ona, bir gün gözya�ı dökeceğini 
söylese dünyada inanmazdı! Ba�langıçta anıları pek öyle doku­
naklı �eyler de değildi. Daha çok; toplum hayatındaki bazı ba§arı­
sızlıkları, manevi ezilmeleri anımsıyor, içi zehirleniyordu. 

Örneğin "Bir entrikacının iftirası" yüzünden değer verdi� bir 
ailenin ona evlerinin kapısını kapadıklarını hatırladı. Geçenlerde 
-hem de bu üstünden çok geçmemi� bir anıydı- kalabal ık bir 
yerde, hakaret gördüğü halde hasmını düelloya çağırmamı�tı. Bir 
defasında da çevrenin en güzel kadınları arasında hazırcevaplar-
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dan biri, onu gayet ince bir espriyle dut yemi� bülhüle çevirmi�ti. 
Hatta ödeyemediği bir-iki eski borcu da aklına geldi. Ho�, miktar 
olarak önemsizdi, ama hepsi �eref borcuydu; hem de görü�meyi 
kesip arkalarından atıp tuttuğu kimselere aitti. Gayet aptalca tü­
kettiği çifte servetin anısı da (bunu en kötü zamanlarında hatırla­
dı), onu son derece üzüyordu. Har vurup h.uman savurduğu bu 
iki servet de hatırı sayılır cinstendi. Fakat bütün bunları hemen 
"yüksek �eylere" ait anıları izlerdL Bir gün, "durup dururken" tam 
anlamıyla unuttuğu ak saçlı, bahacan, komik ihtiyar bir memur 
aklına geldi. Adamcağıza yıllar önce ortada hiç neden yokken, 
sırf züppeliğinden hakaret etmi�ti. Ona �hret kazandıran, her­
kesin ağzında gezen pek gülünç, ba�arılı bir kelime oyunu hatırı­
na yapmı�tı bunu. Bu  olay Velçaninov'un zihninden o derece si­
linmi�ti ki, ihtiyarın adını hile hatırlamıyordu. Fakat olayın geçti­
ği dekor, tam bir açıklıkla gözünün önünde canlanıyordu. Adam­
cağız. beraber oturduğu, evde kalmı� ve hakkında �ehirde birta­
kım dedikodular ha�lamı� _kızım koruyordu. Hırslı hırslı, cevap 
yeti�tirmeye çalı�ırken kalabalığın i�;nde birdenbire hıçkırıklarla 
ağlamaya ha�ladı. Bu durum etraftakileri az çok e tkiledi, ama so­
nunda alay olsun diye, ihtiyarı �ampanyayla sarho� edip hayli eğ­
lendiler. Oysa �imdi, "durup dururken" ihtiyarcağızın hıçkırırken 
yüzünü çocuk gibi elleriyle kapamasını anımsayan Velçaninov, 
bunlar hiçbir zaman aklından çıkmamı� gibi bir duygu içindeydi. 
Hem de i�in tuhafı, �imdi bunları hiç de gülünç hulmuyordu; hele 
o yüzünü elleriyle kapaması ... Bir kere de, �aka olsun diye bir öğ­
retmenin gayet güzel karısına nasıl iftira ettiğini anımsadı. iftira, 
kocanın kulağına gitmi�. daha sonra o şehirden ayrılan Vclçani­
nov, iftirasının ne sonuç verdiğini öğrenememi�li. O anda daha 
yakın gcçmi�e ait bir anısı canlanmasa, hayali onu kimbilir nere­
lere götürecekti? 

Alt tabakadan, ho�una hile gitmeyen, hatta, küçük gördüğü 
için �imdi utandı�ı bir kızla ilgiliydi bu ... Ondan ne diye bir çoı.:uk 
yaptığına, üstelik veda hile etmeden (bunu yapacak bo� vakti 
yoktu ya!) Petersburg'dan nasıl ayrıldığına bir türlü akıl erdiremi­
yordu. Sonra kızı tam bir yıl aramı�. ama hulamamı�tı. Zaten bu 
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çe�it anılar onda pek çoktu, biri canlanınca arkasından binlerce­
sini sürüklüyordu. Yava� yava� gururu incinmeye ha�lamı�tı. 

Önceden de söylediğimiz gibi, Vclçaninov'un gururu tam bir 
deği�ime uğramı�tı. Bundan hiç �üphe yoktu. Pek seyrek olarak 
bazı anlar, arahası olmaması, resmi makamları yaya dola�ması, 
üstünü ha�ını biraz ihmal etmesi onu utandırıyordu. O sıralar, es­
ki ahhaplarından biri sokakta onu alayla süzecek, yahut tanıma­
mazlıktan gelecek olsa, buna aldın� etmeyecek kadar ha�mı dik 
tutahiliyordu. Hem de bunu gösteri� olsun diye değil, ciddi ola­
rak haıj<"lrıyordu. Ku�kusuz bu durum pek scyrek oluyordu. Gene 
de benliği yava� yava� eski konulardan uzakla�ıyor, ikide bir aklı­
na gelen tek bir noktaya saplanıyordu. 

Bazen düııüncelerine alaylı bir ifade vererek (zaten anıları 
canlanmca kendi kendini iğnelerneden yapamazdı), "Demek be­
nimle mc�ul olan, ahiakımın düzcimesini isteyen, bu uğursuz 
anıları, pi�manlık gözya�larını gönderen birisi var ... " diyordu. "Ol­
sun, ama bo�una zahmet! Boııa kur�un atmak bu! Bütün hu pi�­
manlık gözya�larına, kendi kendimi suçlamama rağmen, �u kos­
koca kırk yaşımla zerre kadar irade sahibi değilim. Hemen yarın 
kar�ıma �öyle çekici bir konu çıksa -örneğin öğretmen karısının 
henden armağanlar kabul ettiğini uydurmak i�ime gelse- bunu 
yapmakta hiç duraklamazdım. Hem de gözümü kırpmadan ya­
pardım. Üstelik bu ikinci defa olacağı için, eskisinden çirkin bir 
durum doğardı. Ya da, on bir yıl önce hacağına kur�un sıktığım o 
prensoğlu, anasının biricik eviaLlı bana yeniden hakaret etse, hiç 
durmadan düclloya çagırır, ona bir tahta hacak daha taktırırdım. 
Şu halde ötekilerin hepsi ho�a sıkılmı� kur�unlar değil mi?.. Ama 
kendimi doğru yola sokmayı hcceremediğime göre, bunlardan 
söz etmek neye yarar!" 

Böylece, öğretmen karısı olayının bir daha tekrarlanmadığı, 
kimseye tahta bacak taktırmadığı halde Velçaninov, bazen, böyle 
bir durumla kar�ıla�sa eskileri tekrarlayacağı dü�üncesiyle kendi 
kendini kahrediyordu. Fakat insan hiç durmadan kendini anılarla 
azaba sokmamalı, zaman zaman ara verip dinlenme li, gezmeli. 
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Velçaninov da öyle yaptı: Bu aralar gezip eğlenmek istiyor­
du. Fakat Petershurg'daki hayatı u.uıdıkça tatsızlığı artıyordu. 
Temmuz yakla�mı�tı. Arada bir Velçaninov'un içinden davayı fi­
lan olduğu gibi bırakıp, ba�ını alarak Kırım gibi bir yerlere git­
mek geliyordu. Fakat çoğu zaman bir saate varmadan bu Jü�ün­
cesini alaya alıyordu: "Bu pis dü�ünceler bir kere ba§ladı mı, Gü­
ney filan kar etmez. Biraz olsun namuslu bir adamsam bunlardan 
kaçmamalıyım, zaten gerek de yok." 

Can sıkıntısından felsefesine devam eden Velçaninov, "Hem 
ne diye kaçacağım," diyordu. "Burası toz dolu, havasızlıktan nefes 
alınmıyor. Şu ev kire batmı�; dola�tığım dairclerde, i� adamları 
arasında öyle farcce ko�u�malar, iti�ip kakı�malar var ki... Şehir­
de kalmı� bu insanlarda, sabahtan ak�ama kadar mckik Jokuyan 
çehrt:lerde kendini beğenmi�liğin, apaçık arsızlığın, ruh kepazeli­
ginin ve tav�an yürekliliğin izleri o derece belli ki, burası bir ipo­
kondri hastası için cennetten farksız! Her §ey apaçık, son derec� 
serbest; hiç kimse bayanlarımızın yazlıklarJa, içmelerde, Avrupa 
gezilerinJe yaptıkları gibi gizlenmeye gerek görmüyor. Yalnız bu 
açıklık, samirniyet hatırına saygıya layıktırlar. Hiçbir yere gitmc­
yece�m! Çatlasam da buradan adım atmam!" 
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ŞAPKASI KREPLi ADAM 

Temmuzun üçüydü. Ortalık sıcaktan, havasıziaktan kavrulu­
yordu. O gün Vclçaninov pek tela�lıydı. Sabahtan beri oraya bu­
raya ko�u�turup durmu�tu. Üstelik ak�am, i�inc yarayan birisini 
ziyaret etmesi gerekiyordu. Bu adam Çörnaya Rcçka'da1 kendi 
viiiasında oturan 7. derece hir mcmurdu. Onu evinde ansızın llas­
tıracaktı. Saat altıya doğru Ncvskiy Caddcsi'ndc, Poliseyskiy 
Köprüsü civarındaki lokantaya (pek ahım �ahım olmadığı halı.lc, 
gene de Fransız lokantasıydı!) gitti; her zamanki kö�csinc ge�;p 
yine aynı yemeği ısmarlada. 

Her gün bir ruhielik yemek yerdi; ayrıca �arap da içiyordu. 
Mali durumunun bozukluğu yüzünden bu onun için bir fedakar­
lıktı. Bir yandan böyle berbat yemekleri nasıl yiyehildigine �a�ar­
ken, bir yandan da hepsini kırıntı bırakmadan, hem de üç gün aç 
kalmı� bir adam i�tahıyla silip süpürüyordu. Arada hir i!jtahının 
farkına vararak kendi kendine, "Adeta marazi hir hal..." diye söy­
lendiği olurdu. Şapkasını bir yana fırlattı, dirsekierini masaya da­
yayarak dü�üm:eye llaldı. O sırada yanındaki masada yemek yi­
yen bir mü�teri gürültü edecek olsa, ya da hizmet eden garson 
elini çabuk tutmasa kibarlığın bütün inceliklerini bilen, zamanın­
davakarlı hir sakinlige hürünen Velçaninov, yüzde yüz, tıpkı hir 
Yünker2 gibi gürültü çıkarır,-bir olaya neden olurdu. 

Çorbayı getirdiler. Vclçaninov'un ka�ığı eline almasıyla ta­
bağa daldırmadan masaya fırlatması bir oldu. Kafasında �im�ck 

( 1) K:ıradere. 
(2) Harp okulu öğrencisi. 
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hızıyla yepyeni bir dü�ünce doğmu�tu. Velçaninov, nasıl olduğu­
nu Tanrı bilir, sıkıntısmm, �u son birkaç gün içini kemiren o bam­
ba�ka sıkıntının nedenini birden anlayıvermi�ti. Vakasını bir tür­
lü bırakmayan bu sıkıntının içyüzünü o anda kavradı, elinin be� 
parmağı gibi tanıdı. 

Adeta ilham gelmi� gibi, 
- Hep bu �apka yüzünden!.. diye mınldandı. Sırf bu uğursuz 

yuvarlak kahrolası matem �eritli �apka her şeye neden oldu! 
Dü�ünmeye ba�ladı. Dü�ündükçe yüzü büsbütün asılıyor, 

"olay tümüyle" o oranda garip görünüyordu. 
Kendi kendine inanmıyormu� gibi, itiraz etmek istedi: 
- Ama, ortada olaya benzer bir �ey var mı ki"? 
Mesele �undan iharetti: A�ağı yukarı iki hafta önce (kesin 

olarak hatırlamıyordu, ama iki hafta olmu�tu galiba), Podyaçc�­
kaya ile Mc�çanskaya Sokaklannın hirle�tiği yerde, �apkasında 
matem �eridi bulunan bir adamla karıııla�mı�tı. Adam, herkes gi­
bi biriydi; hiçbir özelliği yoktu. Önünden hızla geçerken Vclçani­
nov'a fazlaca dikkatli hakması nedense onun da dikkatini çekmi�­
ti. Hiç olmazsa Velçaninov, bu yüzü tanır gibi olmu�tu. Herhalde 
bir yerde görmü�lüğü vardı ... ''Adam sen de," diye düıjündü; "öm­
rümde binlerce surat görmü�ümdür; hepsini aklımda tutacak de­
ğilim ya!" Yirmi, otuz adım ilerledikten sonra, ilk etkiye kar�m hu 
kar�ıla�mayı unutmu�tu galiba. Gene de hu etki -hem de olduk­
ça belirgin bir biçimde- içinde sebepsiz, garip bir hiddet halinde 
iz hırakmı�tı. Şimdi, iki hafta geçtiği halde bunu gayet açık anım­
sıyordu. Hiddetine neyin neden olduğunu anlayamadığmı da 
anımsıyordu. O kadar ki, aynı ak�am bir türlü kurtulamadığı nc­
�esizliklc ertesi sabahki rastlantı arasmda ili�ki kurmayı da dü­
�ünmemi�ti. O ki�i. kendini anımsatmakta gecikmemi�. hemen 
ertesi gün Nevskiy Caddesi'nde burun buruna gelmi�ler ve Vclça­
ninov'u tuhaf bir bakı�la süzmü�tü. Velçaninov, adam geçer geç­
mez yere tükürdü; ama buna kendisi de �a�tı. Ho�. insanda ilk 
görü�te nedensiz. anlamsız nefret uyandıran çehreler de vardır 
ya! Velçaninov bu kar�ıla�madan yarım saat sonra dü�ünceli bir 
halde, 
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- Evet, bu adamla kar�ala�tım ben! diye mırıldandı. Ne�esi 
kaçtı, hatta o gece kötü bir rüya da gördü. Ama �u yeni, apayrı 
can sıkıntısının o matemli ki�iden ileri geldiğini, aynı ak�am onu 
sık sık hatırladığı halde bir türlü akıl edemedi. Üstelik, bir aralık, 
"�u musibet"in zihnini �al edip durmasına kızmı�tı bile. Heye­
canlı halinin tamamen onun yüzünden olduğunu dü�ünebilse bu­
nu kendisi için küçüklük sayardı. İki gün sonra Neva1 vapurların­
dan birinden çıkarken kalabalık arasında yeniden kar�ıla�tılar. 
Bu üçüncü kez oluyordu ve Velçaninov, matem �eritli �apka sahi­
binin onu tanıyıp kalabalık arasından kendisine doğru atıldığına 
yemin edebilirdi. Galiba elini uzatmaya "cesaret edcmemi�ti", 
hatta ismiyle seslenmi�ti ... Bunu pek duymamı�tı. Ama arabaya 
binerek Smolniy Manastırı yolunu tutunca, öfkeyle, "Kim hu na­
mussuz, beni tanıyorsa, konu�maya bu kadar hevesliyse niçin ya­
nıma gelmiyor'?" diye dü�ünmekten kendini alamıyordu. Yarım 
saat sonra avukatıyla dala�ıp bağn�maya ha�lamı�tı. Fakat o ak­
�amı ve geceyi en berbat, en akla sı�az sıkıntılar içinde geçirdi. 
Evham içinde aynada kendini inceliyor, "Sarılık mı oluyorum 
yoksa?" diye mırıldanıp duruyordu. 

Bu üçüncü kar�ıla�maydı. Ondan sonra he� gün üst üste 
"kimsc"ye rastlamadı. Yine de krep �apkalı zaman zaman Velça­
ninov'un zihnini yoklamaya devam etti. Adamcağız bu halini ya­
kaladıkça �a�ırıyordu; "Sanki herifi özlüyorum! Hımmm ... Bes­
belli Petersburg'da i�leri var. Kimin matemini tutuyor acaba'! 
Herhalde beni tanıdı ama, ben onu tanımıyorum. İnsanlar �u ma­
tem kreplerini ne diye takar acaba? Hiç de yakı�mıyor. .. Herifi 
daha yakından görsem tanıyacağım galiha ... " 

Velçaninov'un anılarında yava� yava� bir canlanma oldu. Ba­
zen gayet iyi bildiğiniz halde, nedense o anda unutuverdiğiniz bir 
sözcüğü anımsamaya uğra�ırsınız. Kelimeyi bildiğinizi dü�ünür, 
anlamını söylersiniz; sözcük de dilinizin ucundadır, ama bütün 
gayretinize rağmen çıkaramazsınız. 

Velçaninov, 

(l) Peıe11>burg'dan geçen bir nehir. 
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- Şeyde oldu ... Çok eskiden oldu ... Şurada ... �y oldu ... Olan 
�y ... Ee, olan da olmayan da yerin dibine batsın diye hiddctle ba­
ğırdı. Böyle teresin birine bula!jıp kendimi küçültmeye deıer mr! 

Fena halde kızdı. Fakat o gece, gündüzki kızgınlı�nı. hem 
de "fena halde" hatıriayınca canı sıkıldı. Birisi onu suçüstü yaka­
lamı!j gibi !ja§ırdı, bozuldu. 

"Şu halde hiddetimin bir nedeni olmalı'! Durup dururken ... 
bir anımsamayla ... " Velçaninov dü§ünccsinin sonunu getiremedi. 

Ertesi gün daha çok kızdı, ama bu kez ona bir neden varmı!j 
gibi geldiği için kendini haklı buldu; çünkü "görülmemi§ bir küs­
tahlıkla" kar!jıla§mı!jtı: Adamla dördüncü defa rastla§tılar! Krepli 
!japkalı ki§i, sanki yerden bitivermi§ti. Velçaninov tam o sırada !jU 
7. dereec memuru yakalamı�tı. Adamı pek az tanıdığı halde i§i 
görülsün diye, oturduğu yazlığa baskın yapıyordu. Öteki, besbelli 
kar§ıla�mak istemediği için Velçaninov'dan bucak bucak kaçıyor­
du. Bu kez, Vclçaninov, avını yakalamanın sevinci içinde adamın 
yanında hazlı hızlı yürüyordu. Lafı istediği yola getirip ihtiyar kur­
dun ağzından beklediği sözü almaya çalı§ıyordu. Ama ihtiyar kurt 
kolay kolay tongaya hasacaklardan değildi. Gülümsüyor. söz o 
noktaya gelince ses çıkarmıyordu. İ�te tam bu hararetli anda Vel­
çaninov, kar�ı yaya kaldırımda, krepli �apkalı ki§iyi fark etti. Ada­
mın durduğu yerden onları izlediği belliydi; hatta kıs kıs gülüyor­
du da galiba ... 

Vclçaninov'un hiddetinden kan beynine sıçradı. "Hay kör 
olası §eytan!" 

Memurla vedala!jmı!jtı artık. Giri§iminin bo§a gitmesinin su­
çunu ''hayasız herif''in ansızın bitivermcsine yüklüyordu. "Bu da 
nesi! .. Beni göz altında mı tutuyor yoksa? .. Adım adım pe§imde 
dola§tığı belli. Yoksa birisi hesabına mı çalı!jıyor'!.. Hem de ... 
hem de .. . Valiahi sırıtıyordu! Döveceğim onu, yemin ederim dö· 
veceğim! .. Yazık ki, bastonum yok: ama bir haston alırım. Bunu 
yanına bırakmam ... Kimmi!j o'!.. Kim olduğunu mutlaka öğren­
meliyim!" 

Son olarak §U dördüncü kar!jıla!jmadan tam üç gün sonra, 
Velçaninov'u aynı tokantada buluyoruz. Demin söylediğimiz gibi, 
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adamakıllı heyecanlı, hatta �a�kın bir hali vardı. Bütün gururuna 
rağmen artık bu i�in saklanır tarafı kalmamı�tı: o mızmızlanmala­
rın, o bamba�ka can sıkıntılarının ve iki haftalık sarsıntının 
"önemsizliğine rağmen" sadece �u matemli ki�iden ileri geldiğini 
kabul etmek zorundaydı. 

"Varsm ipokondrim olsun." diye dü�ünüyordu. "Bu yüzden 
pireyi deve yaptığımı kabule hazırım. Fakat gördüklerimin belki 
de bir hayal olabileceğini dü�ünmek teselli değil ki! Böyle her 
kar�ınızcı çıkan kerata, sizi alabora ettikten sonra ne faydası var!" 

Gerçekten Velçaninov'u bu kadar heyecaniandıran bugünkü 
(hc�ind) rastlantı pircyi deve yapmanın ta kendisiydi: Adam her 
zamanki gibi önünden scyirtivermi�ti. Fakat bu sefer Velçani­
nov'a uzun boylu bakmadan önceki gibi tanı�ıkJık göstcrmcden, 
tam aksine, gözlerini yere indirerek, galiba, tanınınaktan çekine­
rek geçivermi�ti. Velç:aninov, dönüp ark�ısından avazı çıktığı ka­
dar, 

- Hey, buraya baksamza Krepli Şapka!.. diye hağırdL Şimdi 
saklanıyor musunuz? .. Durun biraz: Kimsiniz? 

Sorusu da, hağırı�ı da, son derece anlamsızdı. Ama Velçani­
nov bunu ancak bağırdıktıın sonra fark edebildi. Adam ba�ını çe­
virdi, bir an durdu, �a�ırdı, gülümsedi. Bir �ey söylemek, ya da 
yapmak ister gibi bir kararsızlık anı geçirui. Sonra ansızın döndü, 
geriye bakmadan kaçareasma uzakla�tı. Velçaninov arkasından 
hayretler içinde bakakaldı. "Ya gerçekten o hana değil de, hen 
ona sırna�mı�sam: mesele bundan doğuyorsa? .. " 

Yemeğini çabucak bitirip yazlıkta oturan memura gitti. Ada­
mı evde bulamadı. .. Evdekilcrden, "Sabahtan çıktı, bir daha dön­
mcdi. Bir isim günü toplantısına gittiği için gece üçten, dörtten 
önce dönmez galiba . .. " cevabını aldı. 

Velçaninov buna o kadar içeriedi ki, ilk hiddetiyle isim günü 
toplantısına gitmeye karar verdi. Hatta o tarafa doğru yollandı 
da ... Sonra biraz ileri gittiğini anladı, yarı yolda arabadan inip 
eve, Büyük Tiyatro'ya doğru yürümeye ha�ladı. Yürümek ihtiya­
cını hissediyordu. Hırpalanmı� sinirlerini yatı�tırahilmek için, hiç 
uykusu olmadığı halde, ne yapıp yapıp iyice uyuması gerekiyordu. 

16 



Bunun için adamakıllı yorulmalıydı. Yöl hayli uzundu; eve yor­
gun argın ve ancak on buçukta varabildi. 

Martta ta§ındı� ev; bütün kötülemesine, buldugu kusurlara 
ra�en, hiç de dedigi kadar fena, utandıncı deg ildi. Velçaninov, 
bu evdeki ikametini "geçici bir durum" diye adlandırarak adeta 
kendi kendinden özür diler gibiydi . Petersburg 'a "saplanı§"ında 
suçu hep o berbat davaya yüklüyordu. Gerçi, oturdugu dairenin 
giri§i karanlıkça, kirliceydi. Hem sokaktan de�il avlu kapısından 
giriliyordu. Fakat ikinci katta, iki büyük, aydınlık, yüksek tavanlı 
oda vardı. Karanlık bir ant re odalan birbirinden ayırıyordu. Pen­
cereleri sokaga bakan odanın biti§i�nde Velçaninov'un yatak 
odası diye ayırdı�. ufak bölme v ardı. Fakat kendisi orada yatmı­
yordu; odayı geli§igüzel kitaplarla, kagıtlarla doldurmu§tu; soka­
ga bakan odada yatıyordu. Yatağını sedire yapıyorlardı. Ev e§yası 
hayli kul lanılmı§ olmakla beraber iyiydi; hatta aralann4a eski sal­
tanatlı hayatından kalma birkaç de�rli parça da vardı: Fağfur ve 
tunçtan biblolar, geni§, gerçek Buhara hahlan bunlardandı. Ol­
dukça güzel iki tablo bile kalmı§tı. Fakat her §ey son derece dü­
zensiz. oraya buraya dagılml§ haldeydi. Hele hizmetçi kız Pelage­
ya izinli olarak Novgorod 'a gidip Velçaninov adamsız kalınca 
evin tozu da al ınmaz olmu§tu. Hal3 centilmenlikten vazgeçmeyen 
Velçaninov'un, böyle bekar bir sosyete adamının evinde tek bir 
kadın hizmetçi kullanı§ı hayli garipti. Kendisi de bundan utanı­
yordu. Halbuki Pelageya'dan memnundu. B u  kızı eve ta§ınırken 
Avrupa'ya giden tanıdık bir aileden almı§tı. Kızcagız evini düze­
ne soktu. Pelageya gidince ba§ka bir kadın himıetçi almaya bir 
türlü karar veremedi. Kısa bir zaman için u§ak tutmaya da deg­
mezdi. Evinde uşak kullanmaktan zaten ho§lanmazdı. Bunun 
üzerine kapıcının kızkarde§i Mavra, her sabah temizliğe gelmeye 
ba§ladı. Velçaninov evden çıkarken anahtarı ona bırakıyordu. 
Kadının, hiçbir i§ yaptı� yoktu. Hatta galiba para çahyor, öteberi 
a§ınyordu. Velçaninov aldın§ etmiyordu; üstelik evde yalnız kal­
masından memnundu. Fakat her §eyin bir sınırı vardır. Bazen saf­
rası kabarıyor, sinirler� etrafındaki "mezbelelite" isyan ediyordu; 
eve dönünce odalarına neredeyse tiksinerek giriyordu. 
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Bu defa hiç etrafına bakmadan, soyunur soyunmaz kendini 
yata� attı. Öfkeyle, hiçbir §eY dü§ünmemeye, ne olursa olsun 
"hemen" uyumaya karar verdi. İ§in tuhafı, hemen hemen bir ay­
dan beri ilk defa olarak ba§ını yastı�a koyar koymaz da uyuyuver­
di. 

Üç saat kadar uyudu, ama huzursuz bir uykuydu bu. Uyur­
ken nöbetli zamanlarda oldu�u gibi, bir sürü acayip rüya gördü. 
Güya bir cinayet i§lemi§ ve saklanmı§ll. Yanına durmadan girip 
�sıkan adamlar onu a�ız birli�yle suçluyorlardı. Deh§etli bir kala­
balık toplandı�ı halde, girip çıkanın arkası kesilmiyordu. Kapı da 
kapanmıyor, ardına kadar açık duruyordu. Sonunda Velçani­
nov'un bütün ilgisi garip bir adamda toplandı. Bu, bir zamanlar 
ona yakın, çok iyi tanıdı�ı. §imdi hayatta olmayan bir adamdı. O 
da nedense yanına yakla§ıvcrdi. Velçaninov, bu adamın kim ol­
du�unu, adını unutup, bir türlü anımsayamamanın azabı içindey­
di. Yalnız o zamanlar onu çok sevdi�i aklından çıkmamı§tı. Güya 
oradaki bütün kalabalık bu adamdan, Velçaninov'un suçlu olup 
olmadı�ına dair son sözü bekleyip sabırsızlanıyordu. Fakat o ma­
sanın önünde hareketsiz olurmu§, ses çıkarmıyor, konu§mak iste­
miyordu. Gürültü kesilmiyor, sinirler yatı§mıyordu. Birdenbire 
Velçaninov kudurgan bir hiddetle, konu§mak istemedi�i için ada­
ma vurdu. Bu hareket ona tuhaf bir zevk verdi. Adama vurdtı� 
için kalbi deh�et ve acıdan duracak gibi olmu§tu, ama i§in zevki 
de bundaydı. Adeta hayvanla§arak ikinci, üçüncü defa wrdu ... 
Sonra onu delirten, fakat o derece de zevk veren hiddet ve kor­
kunun do�urdu�u sarho§lukla alabildi�ne vurmaya devam etti. 
Ansızın bir §eyler oldu: Hep birden bağrı§arak bir §ey bekliyor­
mu§ gibi kapıya baktılar. O anda üç tiz çıngırak scsi duyuldu. Bi­
risi çıngıra�ı kopamcasına hızlı hızlı çalıyordu. Velçaninov uyan­
dı, bir anda kendine geldi. Yataktan fırlayarak kapıya ko§tu. Çın­
gırak sesinin rüya olmadı�ına, birisinin o anda kapıyı çaldı�na 
emindi. "Bu kadar açık, canlı. hala kulağımda çınlayan zil sesinin 
rüya olmasma olanak yok!" 

Fakat hayret: Çıngarak rüyada çalınmı§tı! Kapıyı açarak dı§a­
rı çıktı, merdivene baktı, kimsecikler yoktu. Kapının çıngırağı kı-
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pardamıyordu. Velçaninov hem hayret, hem memnunlukla içeri 
döndü. Mum yakarken kapıyı kilitlerneyi unutur, buna önem ver­
mezdi. Pelageya kaç kere ona bu yüzden söylenmi�ti. Kapıyı ka­
pamak için tekrar antreye döndü. Bir kez daha açıp dı�rı baktı. 
Sonra çengeli taktı. Kilitte duran anahtarı çevinneye gene ü�n­
mi�ti. Saat iki buçuğu vurdu; tam üç saattir uyuyordu. 

Gördüğü rüya Velçaninov'u öyle heyecanlandırmı�tı ki, he­
men yatamadı, yarım saat kadar, "hani bir sigara içimi," odada 
dola�mak istedi. Aceleyle giyinerek pencereye yakla�tı, kalın ku­
ma�tan perdeyi, arkasından beyaz storu kaldırdı. 

Sokak neredeyse aydınlıktı. Petersburg'un ı�ıklı yaz geceleri 
Velçaninov'un sinirlerini bozardı hep; son günlerde de uykusuz­
luğunu büsbütün arttırmı�tı. Bu yüzden iki haftadır pencereleri­
ne, indirilince hiç ı�ık sızdırmayan kalın perdeler takmı�tı. Oda 
aydınlanınca masada yanan mumu unutarak bir a�a�. bir yukarı 
dola�maya ba�ladı. İçi hala a�r. acı veren bir duyguyla doluydu. 
Hala rüyamn etkisi altındaydı. O adama el kaldırarak dövdüğü 
için kendi kendini yiyordu. 

"İyi ama, öyle bir adam yok ki, hiçbir zaman da olmamı�tı. 
Hepsi rüyadan ibaret. .. Ben de bo� yere ne diye mımuzlanıyorum 
sanki?" 

Adeta hiddetle, kendini vererek, biricik derdi yalmz buymu� 
gibi, artık iyiden iyiye hastalandığını, "hasta bir adam" olmaya 
ba�ladı�nı dü�ünmeye ba�ladı. İhtiyarlayıp çöktüğünü itiraf et­
mek ona her zaman ağır geliyordu. 

Odada dola�ırken, 
- İhtiyarlık! .. Adamakıllı ihtiyarlıyorum ... diye söyleniyordu. 

Hafızamı kaybediyorum. Hayaller, rüyalar görüyorum, ziller çah­
yor ... Vay canına!.. A. .. böyle rüyaları ben ate�im olduğu zaman­
lar görürdüm. Belki �u "krep hikayesi" de bir rüyadan ibaret ... 
Bana öyle geliyor. Dün gerçekten douu dü�ünmü�tüm: O benim 
değil, ben onun yakasım bırakmıyorum. Herifı bir destan kalıra­
mam yaptım, sonra da korkudan masanın altına girdim. Hem ona 
ne diye "kerata" dedim·ı Belki gayet namuslu bir adamdır? Gerçi 
yüzü sevimsiz, ama pek öyle çirkin değil; giyini�i herkesinki gibi. 

19 



Yalnız bakı�ı bir ho�--- Eee, gene ba�ladım. Gene onunla utJ"aşı­
yorum. Bakı�ından bana ne sanki! Göbc�imiz bir mi kesilmi� 
bu ... cenabetle! 

Aklından gelip geçen dü�ünceler arasında biri ona pek do­
kundu: Krepli ki�iyle bir zamanlar tam�tı� kanısındaydı. Şimdi 
her kar�ıla�mada onunla alay edi�i. Velçaninov'un önemli sırrını 
bilmesinden, yahut bugünkü dü�kün durumundandı. 

Gece havası almak için camı açmak üzere pencereye yakla�tı 
ve ... ve birdenbire tepeden tıma�a ürperdi. Sanki kar�ısında �im­
diye kadar görülme mi� bir �y vardı. 

Pencereyi henüz açmadı�• i çfn, kenara çekilerek sindi. Issız 
soka�ın kar�ı yaya kaldınmında, tam evinin kar�ısında, �pkası 
krepli adamı görmü�tü. Adam pencerelerine baktı�ı halde bes­
belli Velçaninov'u göremiyor ama onu arıyor gibiydi. Bir aralık 
elini kaldırarak bir parma�m alnına götürdü galiba. Sonunda bir 
karara vardı: Etrafı seri bir bakı�la süzdükten sonra parmak uçla­
rına basarak acele acele soka�n öbür tarafina geçti. Evet, evet, 
açık kapıdan Velçaninov'un avlusuna girdi. (Bu kapı yaZin bazen 
gecenin üçüne kadar sürgülenmiyordu.) Velçaninov'un içinden 
�im§ek hızıyla, "Bana geliyor ... " dü�üncesi geçti. O da parmak uç­
larına basarak antreye ko�tu, kapının önünde titreyen sa� eliyle 
demin kapattıtı kapının çengelini hafifçe tutarak öylece ta� kesil­
mi�ti. Bckledi, kulak kesilerek, merdivenden gelecek adım sesle­
rini dinliyordu. 

Kalbi o derece hızla çarpıyordu ki, meçhul adamın yürüyü�ü­
nü duyamayaca�ndan korkuyordu. Durumu pek anlamıyor, fa­
kat. her �yi on kat daha kuvvetlenmi� bir duyguyla hissediyordu. 
Sanki deminki rüya gerçekle karı�mı�tı. Velçaninov yaratıh�tan 
çok cesurdu. Bazen kendini beıenerek tehlike kar�ısında cesare­
tini züppeli� vardınrdı. Etrafta kimse bulunmadı�• için bu hare­
keti gösteri� de�ildi. Fakat �imdi onda ba�ka bir hal de vardı. De­
minki hastalıklı. mızmız adam. degi�mi� bamba�ka bir adam ol­
mu�tu. Göf;sünden sinirli, sessiz bir gülme kopu kopuveriyordu. 
Kapalı kapının öte yanında meçhul adamın her hareketini görür 
gibi oluyordu. 
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"Hah! İ§te merdivenden çıkıyor, çıktı, bakındı; a§a�yı. mer­
diveni dinliyor; solugunu tutarak sessizce ilerliyor ... Hah! Kapı­
nın tokma�ı tuttu, çekip deniyor ... Açık bıraktı�mı sandı. De­
mek, arada bir kapıyı açık bırakmak huyumun farkında! .. Gene 
tokmatı çekiyor; çengelin üstünden fırlayıp dü.§ece�i mi sanı­
yor'? Bırakıp gidemiyor da . .. Eli bo§ dönmeye gönlü razı olmu­
yor!" 

Galiba her §eY gerçekten tahmin etti� gibi yürüyordu. Birisi 
gerçekten kapının öbür tarafında durmu§, usul usul kilidi yoklu­
yor, kapının tokmatını çeki§tiriyordu. "Herhalde kendine göre 
bir amacı olmalıydı ... " Velçaninov da i§i kendine göre halletmi§ti . 
Adeta CO§kunluk içinde fırsat koUuyor, hesapiayıp hazırlanıyor­
du. Çengeli birdenbire kaldırıp kapıyı aniden ardına kadar aça­
rak "korkuluk"la burun buruna gelmek için hastırılmaz bir arzu 
duyuyordu. "Hani sormak ayıp olmasın ama, burada ne i§iniz var 
muhterem beyefendi'r gibilerden ... 

Dü§ündü�ünü yaptı. Bir aralık çengeli ansızın kaldırıverdi. 
Kapıyı itti; az kalsın adamın üstüne kapaklanıyordu. 
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PAVEL  PAVLOViÇ TRUSOTSKi 

Adam oldu�u yerde ta§ kesildi. İkisi e§ikte kar§ılıklı durmu§, 
kıpırdamadan gözlerini birbirlerine dikmi§lerdi. Birkaç saniye öy­
lece geçti. Sonra birdenbire, Velçaninov misafirini tanıdı! 

O anda misafir de Velçaninov'un onu tam olarak ıanıdı�nı 
anladı galiba ... Bu, bakı§ından belli oldu. Bir anda yüzü tatlı bir 
gülümsemeyle sanki eriyiverdi. 

Yumu§ak, duruma gülünç derecede aykırı dü§en bir sesle, 
§arkı söyler gibi: 

- Yanılmıyorsam, Aleksey ivanoviç'le görü§mek §erefine 
nail oluyorum; diye uzata uzata konWjtu. 

Velçaninov §a§kın bir halle: 
- Ayy, siz Pavel Pavloviç Trusotski detil misiniz? dedi. 
- Evet. Sizinle §öyle dokuz yıl önce Tde ahbaplık etmi§tik. 

Hem de, hatıriarnama izin verirseniz, pek dostça görü§üyorduk. 
- Evet ... öyle_. Fakat §imdi saat üç; siz de tam on dakikadır 

kapımı, kapalı olup olmadı�nı anlamak için yoklayıp duruyordu­
nuz. 

- Saat üç mü'? .. 
Misa.fir saatini çıkararak acıktı bir hayret gösterdi: 
- Sahiden üç! .. Özür dilerim, Aleksey İvanoviç. Girerken 

bunu dilijünmeliydim; utandım doğrusu. Birkaç gün sonra uğrar, 
meseleyi anlatınm. Şimdilik ... 
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- Yoo, anlatılacak bir mesele varsa hemen §imdi olsun. 
Velçaninov kendine gelmi§ti: 



- Buyrun. içeri buyrun! Gecenin bu saatinde herhalde kilit­
leri yoklamaya de�il, evime girme niyetiyle geldiniz. 

Heyecanlanmı§tı. aynı zamanda �a�lanlık içindeydi, durumu 
iyice kavrayamıyordu. Bir yandan da utanıyordu: Bütün bu hayal 
oyunundan ne sır, ne de bir tehlike kalmı�tı. Ortada sadece Pavel 
Pavloviç'in anlamsız vücudu vardı. Yine de durumun bu kadar da 
basit oldu�na pek inanamıyordu. İçinde belirsiz bir korku vardı. 
Misafırini koltu�a oturttu, kendisi koltu�un bir adım ötesindeki 
yatatJna geçti. E�lip avuç içierini dizlerine dayayarak öfkeyle 
adamın konu�masını bekliyordu. Onu derin bir merakla inceli­
yor, gitgide daha açıklıkla hatırlıyordu. Fakat i�in tuhafı, kar�ısın­
dakinin hiç sesi çıkmıyordu. Hatta, galiba, konu�mak "zorunda" 
oldu�nun pek farkında da de�ildi, tam tersine, bir �eyler bekle­
yen bakı�ını ev sahibine dikmi�ti. Belki bunu. kapana kısılmı� bir 
fare gibi sıkıldı�ndan. çekinerek yapıyordu. Velçaninov kızdı: 

- Hadi bekliyorum! diye batJrdı. Herhalde bir hayalet, rüya 
de�lsiniz. Buraya hortlak oyunu oynamak için de gelmediniz. 
Anlatsanıza! 

Misafır kıpırdandı, gülümsedi. İhtiyatla, 
- AnladıtJma göre, sizi en çok bu saatte ve oldukça garip 

bir durumda gelmem hayrete dü�ürdü, diye ba�ladı söze. Geçmi­
�i, ayrılma biçimimizi hatırlayacak olursak ... Bu �imdi bile garibi­
me gidiyor . . .  Gene de buraya u�ramaya hiç niyetim yoktu: kazara 
oldu ... 

- Kazara mı oldu!.. Sizin, kar�ıdan parmak uçlarınaza basa­
rak geçti�inizi gözümle gördüm. 

- Öyle mi'! O halde belki siz her �yi benden daha iyi bili­
yorsunuz. Galiba sizi sadece kızdırıyorum ... Mesele �u: üç hafta 
önce buraya bir i� için geldim. Benim Pave l Pavloviç Trusotski ol­
du�mu siz de hatırladınız. İ�imin ne oldu�nu da söyleyeyim; 
ba�ka bir eyalete atanmak istiyorum. daha yüksek bir memuriye­
te tabii. Ama bu ba�ka bir konu! En önemlisi; benim burada 
üçüncü haftadır sürtüp memuriyet i�imi galiba bilerek uzatmam ... 
Douusu bu i� bitse bile bitti�ini unutur, Petersburg' unuzdan bu 



halimle ayrılamam. Amacımı yitirm� gibi dola�ıyor, üstelik yitir­
di�ime seviniyorum. Bugünkü halimle ... 

Velçaninov ka�larını çattı: 
-Halinizde ne var'! 
Misafir gözlerini ona do�u kaldırdı, §3pkasını uzatarak va­

kur bir tavırla krepli �eridi gösterdi: 
-Halim bu! 
Velçaninov bön bön, kah krepli �ride, kah misafirinin yüzü­

ne bakıyordu. Sonra birdenbire yanakları alevlendi, son derece 
heyecanlanmı�tı. 

-Sakın Natalya Vasilyevna olmasın'! .. 
- Evet o! Natalya Vasilyevna. Bu martta ... Verem, öyle ça-

buk götürüverdi ki ... iki üç gün içinde ... Ben de böylece kaldım ... 
İ�te gördü�nüZ gibi! 

Misafir sözünü bitirince son derece duygulanarak elini iki 
yana açtı. Şapkası sol elinde, dazlak kafasını e�rek on saniye ka­
dar bu halde kaldı. 

Bu hali Velçaninov•u birdenbire canlandırır gibi oldu. Alay­
cı, hatta muzip bir gülümseme dudaklarını buru�turdu. Ama bu 
sadece bir an sürdü; eskiden tanı�ıp çoktandır unuttu� bu kadı­
nın ölüm haberi onu tahmin edemeyece� kadar sarsmı�tı. Diline 
ilk gelen sözleri kekeleyerek, 

- Mümkün mü bu canım'? .. Hem neden doğru dürüst gelip 
de haber vermediniz'? diye mırıldandı. 

- ilginize te�ekkür ederim. Bunu görüyor, takdir ediyorum. 
Oysa ... 

-Oysa ne'! 
- Oysa bunca yıldır birbirimizden ayrıyız, buna rağmen ke-

derime, hatta bana öyle candaa bir ilgi gösterdiniz ki, size min­
nettarım. Söylemek istedi�m sadece buydu. Bunu, öbür dostla­
rımdan sarnimiyetsizlik gördü�ümden söylemiyorum. Ben burada 
bile candan dostlar bulabilirim. (Stephan Mihayloviç, Bogautov 
örne�n ... ) Fakat Aleksey ivanoviç, sizinle ahbaplı�ımız (hatta 
buna dostlu�ı.ımuz da diyebilir ve minnetle hatırlarım) üzerinden 
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dokuz yıl geçti. Bu süre içinde bize bir daha dönmediniz; mek­
tupla!jmadık da ... 

Misafrr bir nottan okuyormU!j gıbi konU!juyordu. KonU!jtu� 
sürece hep yere bakıyordu, ama bu durum Velçaninov'u görmesi­
ne engel olmuyordu. Ev sahibi de kendisini toplamı!jtı artık. 

Oldukça garip, gitgide artan bir etkiyle Pavel Pavloviç'i dinli­
yor, inceliyordu. Pavloviç susunca, kafasına binbir çe!jit, hiÇ bek­
lenmedik dü!jünceler hücum etti. Heyecanlanarak, 

- Peki ama, nasıl oldu da sizi !jimdiye kadar tanıyamadım! 
diye ba�ırdı. Sokakta en a!ja� be!j kez kar!jıla!jtık. 

- Evet; bunu ben de hatırlıyorum. İki, belki de üç kere kar­
!jıma çıktınız. 

-Ben de�il. hep siz kaf!jıma çıkıyorsunuz! 
Velçaninov, doğulup birdenbire hızlı ve tam anlamıyla 

umulmadık bir ıjekilde güldü. Pavel Pavloviç durakladı, dikkatlice 
baktı; fakat hemen devam etti: 

- Beni tanımamamza gelince; ilkin unutabilirdiniz. ayrıca, 
bu arada çiçek geçirdigim için �ümde izler kaldı. 

-Çiçek miL Aaa ... sahiden ... Buna nerden . . .  
-Çarpıldım, de�il mi'?.. insanın ba!jına neler gelmez Alek-

sey İvanoviç! Bazen de böyle çarpılıverir i!jte. 
-Komik dogrusu ... Peki devam ediniz aziz dostum! 
- Ben de size rastladı�m halde ... 
- Müsaade buyrun. Demin neden "çarpılrnak" deyimini kul-

landınız'? Ben daha nazik bir ifade kullanmak istiyordum. Neyse 
devam edin, devam edin! 

Nedense gittikçe ne!jeleniyordu. Onu allak bullak eden etki 
geçmi!jti, bamba!jka bir ruh hali içindeydi. 

Hızlı adımlarla odayı ba!jtan ba!ja gezmeye ba!jladı . 
...: Petersburg'a gelirken sizi burada mutlaka aramaya karar 

verdiğim, hatta size rastladı�m halde -tekrar ediyorum- !jU sı­
ralar öyle durumdayım ki... Marttan beri manen öyle ezildim ki... 

- Yaa, sahil.. Marttan beri ezildiniz. . .  Şey, sigara içer misi-
niz'! 

- Biliyorsunuz ya, Natalya Vasilyevna ... 



- Orası öyle; ama, marttan beri ... 
- Eh, bir tanecik . .. 
- Buyrun; yakın sigaranızı ve devam edin. Pek merak et-

tim ... 
Velçaninov sigarasını yakarak tekrar yata�na oturdu, Pavel 

Pavloviç biraz durdu. 
- Ama pek heyecanlandınrz; satlıtınız nasıl"! 
Velçaninov birdenbire kızdı: 
-Sath�m batsın! Devam edin. 
Misafir, ev sahibinin heyecanını gördükçe memnun, kendin­

den emin bir hal alıyordu. 
- Neye devam edeyim'? diye ba�ladı. Her �yden önce üzün­

tü içinde bir adam tasawur edin Aleksey İvanoviç. Hem öyle dü­
pedüz üzgün detil de, tam anlamıyla bitmi� bir adam . . .  Yirmi yıl­
lık kan-koca hayatından sonra ya�ayı�ı birden deti�ivcren, tozlu 
sokaklarda stepte dola�ır gibi, kendini unutmu�. belirli bir amacı 
olmayan ve bu halden adeta zevk alan bir adam ... Bu haldeyken 
pek dotaldır ki bir ahbaha, hatta, candan bir dosta rastlayınca ya­
nına varmamak için görmezlikten geliyordum. Ama, bazen, anıla­
rın etkisi içinde, yakın fakat geri gelmeyecek geçmi!jin tanık ve 
ortaklanndan birini görmek öyle derin bir özlem uyandınyor ki, 
gündüzüne gecesine bakmadan onu yata�ndan kaldırmayı göze 
alıp, boynuna sarılıyorsun. Ben sadece saatte aldandım, arkada�­
h�mızda de�il- Çünkü �u anda ödülünü fazlasıyla gördüm. Saate 
gelince; do�usu keyifli oldutum için henüz on iki civarında zan­
nediyordum. Ne yaparsan, kendi kederini içip bununla mest olu­
yorsun. Hatta keder de�il de, içinde bulundutum �u yeni durum 
mahvediyor beni . . .  
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Yeniden ciddile�en Velçaninov, somurttu. 
- Ne biçim konu�uyorsunuz'? 
- Tuhaf konu�uyorum, de til mi'? 
- Yoksa �ey ... �aka mı ediyorsunuz? 
Pavel Pavloviç hüzünlü bir hayretle, 
- Şaka mı? .. diye batırdı. Böyle bir haber verditim anda ... 
- Aman rica ederim, bırakın bunu. 



Velçaninov kalkarak, yeniden odada dola§maya ba.§ladı. 
Böylece be§ dakika kadar geçti. Misafır de kalkacak oldu, 

ama, Velçaninov, 
- Oturun, oturun! diye bagmnca, uysal uysal yerine geçti. 
Velçaninov, 
- Amma degi§mi§siniz! .. diye ba§ladı söze yeniden. Aklına 

gelen bu dfuiünce onu öyle hayrete dü§ürdü ki, dola§mayı kese­
rek birdenbire adamın önünde dikiliverdi: 

- Müthi§ bir degi§iklik! .. Deh§etli. Bamba§ka bir adam ol­
M\Visunuz. 

- Şa§acak ne var: Dokuz yıl... 
- Yoo, i§ yıllarda değil! Görünü§te pek fazla deği§memi§si-

niz. Ba§ka bir deği§ikliğiniz var. 
- Belki bu da dokuz yıldan ... 
- Yahut mart ayından beri! 
Pavel Pavloviç kurnazca sınttı: 
- Kih ... Kih!.. Aklınızdan çapkınca §eyler ... Peki degi§menin 

neden ibaret oldu�nu sorabilir miyim? 
- Daha ne olsun! Eskiden agır ba§lı, efendi bir Pavel Pavlo­

viç, hatta ukala bir Pavel Pavloviç vardı. Şimdi bunların yerini, 
tam anlamıyla bir vaurien1 Pavel Pavloviç almı§!.. 

Velçaninov, kendine son derece hakim olan insanların bile 
ileri geri söylenmelerine engel olamadıkları bir hırçınlık içindey­
di. 

Pavel Pavloviç, hızla sırıtarak, 
- Vaurien ha!.. öyle mi buluyorsunuz'? diyordu. Demek ar­

tık "ukala" degil öyle mi'? 
- Ne "ukalası"!.. Dörtba§ı marnur akıllı bir Pavel Pavloviç 

var §imdi!.. 
Velçaninov, "Ben küstahım ama, bu kerata beni de geçti! .. 

Acaba ... acaba amacı ne'? .. " diye dü§ündü. 
Misafir birdenbire CO§arak koltu�nda kıpırdanmaya ba§la-

dı: 

(1) �pkın. 



- Ah azizim, değerli Aleksey İvanoviç! dedi. Bize ne bun­
dan? Artık toplum içinde, parlak, yüksek bir çevrede de�liz. 
Şimdi uzak günlerin iki sabık arkada�ıyız. Tam bir içtenlikle bir­
le§erek dostlu�umuzun de�erli bir halkası olan aziz ölüye ait de­
�rli anılan tazeliyoruz. 

Pavel Pavloviç, kendini duygularının heyecanına o kadar 
kaptırmı�tı ki, gene deminki gibi ba�ını ya

.
na çarpıttı, hem bu kez 

yüzünü �apkasıyla örttü. Velçaninov tiksintiyle, biraz da endi�ey­
le baktı. 

"Yoksa herif paspahn biri mi?.." diye dü�ündü. "H-hayır, 
h-hayır!.. Galiba sarho� da de�il. Ama belki de sarho�tur: Suratı 
kıpkırmızı. Sarho� da olsa fark etmez ... Ağzında bir bakla var 
ama ne'! .. Keratanın amacı ne acaba'?" 

Pavel Pavloviç �apkayı yüzünden yava�ça uzakla�tırarak, anı­
ların co�kunlu�u içindeymi� gibi, 

- Hatırlar_ mısınız, diyordu; �u bizim kır gezintilerimiz� top­
lantılanmızı; misafirsever Ekselans Semyon Semyonoviç'in evin­
de dans etti�miz, masum oyunlar oynadııımız geceleri hatarlar 
mısınız? .. Geceleri üçümüz bir arada okurduk. Ya ilk tanı�ma­
mız: Bir sabah i�iniz için bana gelmi�. hatta ba�ırmaya ba�lama�tı­
nız. Birdenbire odaya Natalya Vasilyevna girdi. On dakika sonra 
bizim en candan dostumuz olm�tunuz. Tam bir yıl için ... Tıpkı 
Bay Turgenyev'in "Taşra/ı Kııdrn" piyesindeki gibi ... 

Velçaninov yere bakarak odada a�ar a�ar dol��maya devam 
ediyordu. Misafirini sabırsızlıkla, tiksinerek, fakat can kulaııyla 
dinliyordu. Biraz �a�ırma�ta . Pavel Pavloviç'in sözünü keserek, 

- "Ta�rah Kadın" ma? Şimdiye kadar hiç d�ünmem�tim; 
dedi Siz de �imdiye kadar böyle cartlak bir sesle, hem de bu ... 
kendinize ait olmayan ifadeyle konu�mazdınaz. Neden gerekti ki'? 

Pavel Pavloviç hemen atıldı: 
- Gerçekte eskiden benim, hiç sesim çıkmazda. Daha do�u­

su az konu�urdum. Bilirsiniz ben eskiden daha çok karımın ko­
n�masına dinlemekten ho�lanırdam. Esprili olduğunu hatırlarsa­
nız, değil mi'? "Ta�rah Kadın"a, daha do�su Stupendyev'e gelin­
ce, bunda da hakhsınaz. Aziz merhumeyle sonralan sizi her hatır-

28 



layı§ımızda ilk kar §ıla§mamızı bu tiyatro piyesine benzetmi§izdir. 
Gerçekten çok benziyordu. Stupendyev'e gelince ... 

- Elinin körül.. Stupendyev de kimmi§'? 
Velçaninov ba�nrken aya�nı yere bile vurmu§tu. Stupend­

yev adını duyunca içinde hayal meyal birtakım anılar canlandı� 
için bozulur gibi oldu. 

Pavel Pavloviç hep o tatlı, incecik sesiyle, 
- Stupendyev, "Ta§rah Kadın"daki kocadır; diye cırladı. Ama 

bu, aziz, unutulmaz anılanmızın ba�ka bir bölümüne aittir. Siz gi­
dince Stepan Mihayloviç Bogautov'un bizi tam be§ yıl süren arka­
da§lığıyla ihya ettigi zamana ait bir §ey ... 

Velçaninov oldugu yerde durakladı. 
-Bogautov mu? O da nesi'? .. Hangi Bogautov'? .. 
- Bogautov, Stepan Mihayloviç ... Siz gittikten sonra bize 

dostlugunu bag&§ladı. Tıpkı sizin gibi ... 
Velçaninov, 
- Hay Allahım, biliyorum onu, biliyorum! diye bag&rdı. Bo­

gautov ha!.. Evet, sizde memurdu ... 
-Tamam. Valinin maiyet memurlanndandı. Petersburg'dan 

gelmi§ti; yüksek çevreden, son derece zarif bir gençti! 
Pavel Pavloviç tam bi r CO§kunluk içindeydi. Velçaninov, 
- öyle, öyle, evet!.. Nasıl da unuttum! O da öyle ... diye ge­

veledi. 
-Evet, o da!.. o da öyle! .. 
Co§kunlugu kesilmeyen Pavel Pavloviç, ev sahibinin ihtiyat­

sızca agzından kaçırdı� sözü yakalayıp, 
- O da öyle! .. diye tekrarlıyordu. O sıralar misafirsever Ek­

selans Semyon Semyoneviç'in ev tiyatrosunda "Ta§ralı Kadın"ı 
temsil etmi§tik. Stepan Mihayloviç "Kont"u, ben "Koca"yı oynu­
yorduk. Ölen karım 'Ta§rah Kadın"dı. Fakat merhumenin ısrarı 
üzerine kocayı bana oynatmadıla r, kabiliyetsizligimden olmalı ... 

Velçaninov sinirinden adeta titriyordu. Sert, kaba bir tavırla, 
- Stupendyev'le ne ilginiz var! dedi. Siz Stupendyev degil, 

Pavel Pavloviç Trusotski'siniz! Bunu bırakın da; Bogautov'u bu-
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rada, Petersburg'da gördüm; bahardaydı galiba ... Peki ona neden 
gitmiyorsun uz'? 

- Üç haftadır Tanrının günü u�uyorum. Kabul etmiyorlar. 
Hastaymı§, misafir kabul edecek halde de�ilmi§. Hem en inanılır 
kaynaktan, gerçekten çok a�ır hasta oldu�unu ö�endim. O da al­
tı yıllık dostumuz! ..  Ah Aleksey İvanoviç, size söyledim, gene de 
tekrarlıyorum: Bazen, yer yarılsın da içine gireyim istiyorum. Ba­
zen içimden o eski günlerin tanık ve ortaklarının boynuna sarıl­
mak geliyo�. Bunu da sadece a�lamak, evet, sırf a�lamak için isti­
yorum! 

Velçaninov, sertçe, 
- Ama bugünlük bu kadar yeter! dedi. Değil mi"? 
- Yeter; fazlasıyla yeter. 
Pavel Pavloviç do�uldu. 
- Saat dört oldu. Sizi böyle d Ü§üncesizcc rahatsız ettim ... 
- Beni dinleyin: Ben size u�rarım, mutlaka u�arım. O za. 

man umarım ki ... Şey, açıkça söyleyin: Şimdi sarho§ musunuz'? 
- Sarho§ muyum?! Hi§a! . .  
- Buraya gelmeden önce, ya da daha önce içmediniz mi? 
- Aleksey İvanoviç, ate§iniz var galiba ... 
- Yarın u�rayacağım. Bire kadar gelirim. 
Pavel Pavloviç sözünü keserek ve bu konuyu devam ettir­

mekten haz duyuyormll.!j gibi, 
- Zaten epeydir farkındayım, dedi. Sayıklar gibisiniz. Sizi 

patavatsızlı�ımla rahatsız etti�im için valiahi pek mahçubum! Gi­
diyorum artık, gidiyorum. Siz de yatıp uyuyun. 

Velçaninov birdenbire hatıriayarak misatirin arkasından, 
- Adresinizi vermediniz! diye seslendi. 
- Öyle mi? Pokrovski Oteli'ndeyim. 
- Hangi Pokrovski Oteli bu"? 
- Tam Pokrov'da; bir sokak içinde ... Sokağın adını unut-

tum; numarası hatırımdan çıktı. Ama Pokrov'a1 pek yakın. 
- Bulurum. 
- Aziz misafirin ba§ımın üstünde yeri var! 

(1) Büyük bir kilise. 
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Merdiven sahanhğına çıkmak üzereydi. Velçaninov yeniden 
seslendi: 

- Azıcık durun: Sıvı�mazsınız ya'? 
Pavel Pavloviç ba�ını ona d oğru çevirdi, gözlerini açarak 

üçüncü basamaktan sırıttı: 
- "Sı vı�mazsınız" da ne demekmi�'? 
Velçaninov, cevap olarak kapıyı hızla örttü, çengeli yerle�ti­

rerek özenle kilitledi. Odasına dönünce sanki iğrenç bir �ey gör­
mü� gibi tükürdü. 

Be� dakika kadar hiç kıpırdamadan durdu. Sonra soyunma­
dan, kendini yatağa attı, o anda uyudu. Masanın üstünde söndür­
meyi unuttuğu mum sonuna kadar yandı. 
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IV  

KARl, KOCA VE AŞlK 

Deliksiz bir uykudan sonra tam dokuz buçukta uyandı. Do�­
rularak yata�ına oturdu; "o kadının" ölümünü dü�ünmeye ba�la­
dı. 

Ölümüne ait dünkü tepeden inme haber, kafasını allak bul­
lak etmi�ti. İçi sızlıyordu. Yalnız bu �aşkınlı{tını ve iç sızısını Pavel 
Pavloviç'in yanında bir aralık tuhaf bir dü�ünce bastırmı�tı. Fakat 
�imdi, uyanırken, dokuz yıl önce geçenler bütün canlılı�ıyla gözü­
nün önünde yeniden belirdi. 

O kadıru, ölen Natalya Vasilyevna'yı, �u Trusotski'nin karısı­
nı sevmi�. a�ı�ı olmu�tu. O sıralar (gene bir miras i�i için) T:ye 
gitmi§. tam bir yıl kalmı�tı. Oysa yalnızca o i� yüzünden bu kadar 
zaman uzun kalmaya hiç gerek yoktu; asıl neden, kadınla ili�ki­
siydi . Kadına öyle �iddetli bir ilgiyle ba�lanmı�tı ki, tam anlamıyla 
kulu-kölesi gibiydi. Kaprisi u�runa en anlamsız, en akla sı�maz 
hareketi yapacak durumdaydı. Ne daha önce, ne de o olaydan 
sonra ba�ına böyle bir �y gelmi�ti. Sene sonu gelip ayrılmak zo­
runlu olunca, bunun uzun sürmesini kararla�tırdılar. Velçaninov 
çılgına dönmü�tü. Natalya Vasilyevna'ya birlikte kaçıp temelli 
olarak Avrupa'ya yerle�melerini teklif etti. Kadın ilkin, belki can 
sıkıntısından, belki de e�ence olsun diye kabul etti, ama sonra­
dan i�i alaya alarak Velçaninov'u tasarılarından vazgeçirdi, tek 
ba�ına gitmeye ikna etti. Sonra ne oldu? .. Daha Petersburg'a 1}!­
leli iki ay olmadan kendi kendine hala da cevaplayamadı�ı soru­
yu sormaya ba�ladı: O kadını gerçekten seviyor muydu, yoksa sa­
dece "gözü mü ba�lanmı�tı'?" Hem de içinde böyle bir soru do�-
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masına ne havailiıi, ne de a�ak olmasa nedendi Petersburg'a gel­
diıi o ilk iki ay içinde deli gibiydi. Eski çevresine girdigi, yüze ya­
kan kadın gördüıü halde, hemen hemen hiçbirinin farkında ol­
mamı�ta. Ama, T.'ye gitse bütün o sorulara raıroen gene bu kadı­
nın ezici sihrine kapalacagtna biliyordu. Be� yıl sonra bile dü�ün­
cesi deıi�memi�ti . Fakat be� yıl sonra bunu kendi kendine h idde­
te kapalmadan itiraf edemiyor, "o kadına" da nefretle anayordu. 
T.'de geçirdiıi o bir yıldan utanayor, böyle "budalaca" bir a�ka 
kendine hiç yaka�taramayordu. Anılan ba�tanba�a yüz kızartacıyda; 
vicdan azaba duyuyordu. Douusu birkaç yıl daha geçince biraz 
teselli bulur gibi olmu�tu. G eçmi�i unutmaya çal�ayor, ba�anyor­
du da ... Oysa �imdi tam dokuz yıl sonra her �y. durup dururken 
böyle garip bir �ekilde, Natalya Vasilyevna'nın ölümüne ait ha­
berle yeniden canlanavermi�ti. 

Kafası karmakan�ak, belirsiz dü�üncelerle dolu yatağında 
otururken bildigi, hissetti� tek �y vardı: Aldaıt haberin ürpertici 
etkisine rat;men, bizzat ölüm olaylarana kar�• tamamiyle sakin 
kalmı�tı. Kendi kendine, "Ona hiç mi acamıyorum"?" diye soruyor­
du. 

Artık Natalya Vasilyevna'ya kar�a nefret duymuyordu. Hak­
kında tarafsız olarak daha adilane hüküm verebilirdi. Dokuz yıl­
lık ayrılık sarasanda Natalya Vasilyevna'nın ta�ranan iyi çevresin­
den olmakla beraber, gene de d üpedüz bir "ta�ra kadına" olduıu 
dü�üncesini gitgide daha çok benimsemi�ti. "Kimbilir, belki de 
sadece ben böyle bir hayale kapıhyorum? .. " diye dü�ünüyor; fik­
rinde yanılabilece�nden her zaman �üphe ediyordu. Bu defa da 
aynı �eyi hissetti. Zaten olaylar aksini ispat ediyordu: Şu, Natalya 
Vasilyevna ile birkaç yıl ili�kide bulunan Bogautov da galiba ken­
dini "bütünüyle onun sihrine kaptırma�ta." Bogautov gerçekten 
Petersburg'un kalburüstü çevresinden bir gençti. Velçaninov'un 
söyleyi�iyle "kof bir adam" olduğu için ona ancak Petersburg'da 
gelecek vardı. Fakat bu adam Petersburg'u, yani çıkannın olduıu 
yeri ihmal ederek tam be� yılına T.'de öldürmü�. bunu suf o kadın 
için yapma�ta. Petersburg'a da h erhalde pabucunun dama atılma-
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sından sonra dönmü§tü. Şu halde, o kadında bir fevkaladelik, 
kendine çekip esir etme kudreti o lmalıydı! 

Oysa erkekleri cezbedip etkisi altına alması için fazla bir §eyi 
de yoktu. �Pek o kadar güzel değildi; hatta belki güzel de sayıl­
mazdı." Velçaninov onunla tanı§tığı zamanlar yirmi sekiz ya§ın­
daydı. Çok güzel olmayan yüzünde bazen tatlı bir canlılık parlar­
dı; fakat gözleri güzel değildi, bakı§ları fazla sertti. Çok zayıftı. 
Tahsili kıttı, zeki olmasına zekiydi ama, pek tek hattı bir zekası 
vardı. H al ve tavırları tam anlamıyla ta§ranın seçkin çevresinden 
olduğunu gösteriyordu. Kibarlığıru kabul etmek lazımdı. İnce, 
zevk sahibiydi ama sadece giyim bakımından ... Keskin diktatörce 
bir yapıya sahipti. llımlı olmasını bilmezdi; daima "ya hep, ya hiç" 
taraflısıydı. Zor durumlarda hayret verici bir kesinliği ve sebatı 
vardı. Alicenaplığının yanı sıra sınırsız derecede haksızlık ettiği 
olurdu. Bu kadınla tartı§ılrnazdı. İki kere ikiye metelik bile ver­
mezdi. Kendini hiçbir biçimde haksız veya suçlu görmezdi. Koca­
sına sürekli, sayısız ihanetleri vicdanına zerrece ağırlık vermiyor­
du. Velçaninov'un deyimiyle, Natalya Vasilyevna; Meryem Ana 
olduğuna kendisi de inanan "Hiıst"1 Meryem Ana'sı gibiydi. Bı­
kıncaya kadar 3§ığına sadıktı. Ona eziyet etmeye bayılır, ama 
ödüllendirmeyi de bitirdi. İhtiraslı, zalim, �hvetli kadın tipiydi. 
Ahlaksızlıktan nefret ettiği, §iddetle ayıpladığı halde kendisi ah­
laksızın alasıydı. Fakat hiçbir biçimde ahlaksızlığını kabul etmez­
di. Velçaninov daha T.'deyken, "Herhalde bunu samimi olarak 
anJayamıyor" diye dü§ünüyordu. (Ho§ kendisi de o ahlaksızlığı 
payla§ıyordu ya!) O, kocasına ihanet etmek için yaratılmı§ bir ka­
dındı. Böyle kadınlar kızken dü§mezler; bunun için kocaya var­
maları adeta bir doğa kanunudur. Hiç kimse onlar kadar becerik­
li değildir, onlar kadar kolay koca bulamaz. İlk ihanette suçlu da­
ima kocadır. Her §ey o derece samirniyetle yürür ki, sonuna ka­
dar kendilerini tümüyle haklı ve suçsuz bilirler! 

Velçaninov böyle bir kadın sınİfının varlığına emindi. Aynı 
zamanda, onlara uygun koca tipi bulunduğuna da inanıyordu. Bu 
kocaların o ortalama kadın tipine uygun dü§mekten ba§ka anlamı 

(1) Hlıstlık: Eski Rusya'da bir mezhep. 
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da yoktu. Bu adamlar dünyaya "ebedi koca" yahut da daha do�ru­
su sadece koca olmak için gelmi�lerdir, o kadar. "Böyle bir erke­
ğin dünyada evlenmekten ba�ka görevi yoktur. Evlendikten sonra 
yaratıb�tan karakter sahibi olsa bile hemen kansman bir parçası 
halini alar. Bu gibi kocalarm alameti farikası alnındaki malum 
süstür. Onlar için boynuzdan mahrum kalmak güneljin ı�ık ver­
memesi gibi bir olanaksızlıktar. Bütün bunlara kendisi hiçbir za­
man bilemez: zaten do�a kanunlan da bilmemesini gerektirir! 
Pavel Pavloviç Trusotski, Velçaninov'un varh�ma inand ı� bu iki 
tipten birini temsil ediyordu. Tabii dünkü Pavel Pavloviç, T.'de 
tanıdı�• Pavel Pavloviç'ten pek farkhydı. Onu son derece deği�­
mi� bulmuljtu. Zaten Trusotski eski varh�anı ancak kansının ha­
yatta olmasıyla koruyabilirdi. Bugün onun yerinde, birdenbire 
kavu�tuğu özgürlükte tamamen kimlik de�iljtirmi!_i bamba�ka, ga­
rip bir insan vardı. 

T.'deki Pavel Pavloviç'e gelince; Vclçaninov onun hakkında 
�unları hatarlıyordu: 

"Şüphesiz, Tdeki Pavel Pavloviç yalnız kocaydı", o kadar. 
Memurlu� u bile evlilik görevlerinden birini yerine getirmek için­
di: kansına T. sosyetesindeki yeri sa�lamak için çalıljıyordu. Bu­
nunla beraber gayretli bir memurdu. O saralar otuz be� ya�anday­
dı, küçümsenmeyecek bir servete sahipti. Mcmuriyette fazlaca 
kabiliyeıli olmamakla beraber pek yeteneksiz de sayalmazdı. Eya­
letin kalburüstü kimseleriyle görü�üyor, herkes tarafandan sayalı­
yordu. Natalya Vasilycvna da T.'de genel bir saygı kazanmı�tı: 
Ama o, bunu do�al hakkı saydığı için pek önemsemiyordu. Fakat 
evinde misafir ağırlamasını gayet iyi bilirdi. (Pavel Pavloviç'i öyle 
terbiye etmi�ti ki, a_damca�ız eyaletin en büyük hükümet adamla­
rı yanında son derece asil tavırlar takınmayı b ecerebiliyordu. Vel­
çaninov'a, kafası da i�ler gibi gelirdi.) Fakat Natalya Vasilyevna 
kocasının fazla konu�masmdan holjlanmadı� için zekası pek fark 
edilmiyordu. Belki kusurları gibi do�u�tan birçok meziyeti de 
vardı. Yalnız hepsi kılıf içindeydi; kötülü�e kar�ı yetenekleri kör­
lenmiljti. 
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Velçaninov'un hatırında kaldığina göre Bay Trusotski'de ba­
zen etrafındakileric alay etme hevesi uyanırdı: ne çare ki, bu ona 
§iddetle yasak edilmi§ti. Arada bir kendine göre bir §eyler anlat­
maya kalkı§ırdı: bu da kontrole tabiydi. Anca k önemsiz, kısa bir 
söyleyeceği varsa izin verilirdi. Dı§ardaki arkada§ çevresinden, 
hatta iyi bir dostla bir iki kadeh pariatmaktan ho§lanırdı. Fakat 
bunlar, hele sonuncusu kökünden kesilmi§ti. İ§in tuhafı, . dı§ardan 
birisi bu aile erkeğinin kılıbık olduğunu asla söyleyemezdi. Natal­
ya Vasilyevna çok uysal bir zevce gibi görünür, belki bunun böyle 
olduğuncı kendisi de inanırdı. Kimse farkında olmamakla bera­
ber, Pavcl Pavloviç'in karısını delice sevmçsi mümkündü. Sevgisi­
nin belli olmaması da belki bizzat Natalya Vasilyevna'nın cmriy­
lcydi. Velçaninov, T.'de bulunduğu sıralar, birkaç defa kendi 
kendine, bu kocanın karısıyla ili§kisinden §üphelenip §üphelcn­
mcdiğini sormu§tu. Bunu arada bir Natalya Vasilycvna'ya da 
açardı. Kadın ötkeyle, kocasının hiçbir §cyden haberi olmadığı, 
hiçbir zaman olamayacağı ve "olan bitenin onu i lgilendirmediği" 
cevabını verirdi. Natalya Vasilyevna'nın bir özelliği de Pavel Pav­
loviç'le kesinlikle alay etmemesi, onu hiçbir suretle gülünç ya da 
çok kötü bulmamasıydı. Hatta birisi saygıda kusur etse muhak­
kak onun tarafını tutardı. Çocukları olmadığı için Natalya Vasil­
yevmı'nın kendini sosyete hayatına vermesi doğaldı; bununla bir­
likte evini de ihmal etmezdi. Kendini hiçbir zaman dı§arı eğlen­
celerine tam anlamıyla kaptırmamı§tı! Eli§lerini çok severdi.  Pa­
ve! Pavloviç o gün, T.'de geceleri, ailcce kitap okumalarını hatır­
lamı§tı. Velçaninov okurdu. Pavel Pavloviç de okurdu, hem Vel­
çaninov'u hayrete dü§üren gayet güze l bir tarzda okurdu. Onlar 
okurken Natalya Vasilyevna i§ i§lerdi. Okumayı daima sakin, de­
ği§meyen ilgiyle dinlerdi. Dickens'in romanlarını, Rus dergilerin­
den parçalar, bazen de "ciddi" yazılar okurlardı. Natalya Vasil­
yevna, Velçaninov'un tahsilini çok takdir eder ama bunu artık bi­
linen, doğal bir §CY gibi sessizce kabul ederdi. Genellikle kitapta, 
bilgiyle ilgili her konuyu faydalı bulur, fakat ona yabancı olduğu 
için fazla ilgi duymazdı. Pavel Pavloviç'in bu konularda bazen ha­
raretlendiği olurdu. 
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T.'deki macera, Velçaninov için en yüksek delilige varan bir 
dereceye ula�tı� sıralar, birdenbire kopuverdi. Onu açıkça, du­
rup dururken sepetlediler. Bununla beraber her i� o kadar özel 
tertiplenmi�ti ki, Velçaninov giderken "pabucunun dama atıldı�•· 
nan" hiç farkında de�ildi. Gidi�inden bir-bir buçuk ay önce T.'ye 
harp okulunu yeni bitirmi� bir topçu subaya gelmi�ti. Genç te�­
men Trusotski'lerin evine dadandı; böylece üçgen, dörtgen halini 
aldı. Natalya Vasilyevna genci ho� kar�ıhyor, ama ona çocuk gö­
züyle bakıyordu. Velçaninov hiçbir �eyin farkında de�ldi. Zaten, 
ayrılma karara bildirildikten sonra etrafıyla ilgilenecek hali kal­
mamı�ta. T.'den kesin ve acele aynh�ı için binlerce nedenden biri 
de, Natalya Vasilyevna'nan gebelik �üphesiydi. Bu yüzden Velça­
ninov'un hemen üç-dört ay için ortadan kaybolması gerekiyordu. 
Natalya Vasilyevna herhangi bir iftiraya uğasa bile kocası dokuz 
ay sonra kolay kolay �üpheye dü�mezdi. Bahane oldukça sudan­
dı. Velçaninov Paris'e ya da Amerika'ya kaçmak için yaptı�ı ha­
raretli tekliften sonra Petersburg'a tek ba�ına, "�üphesiz kısa bir 
süre için", yani üç aydan fazla kalmamak üzere gitti. Zaten ba�ka 
hiçbir sebep ve bahane onu T.'den uzakla�taramazdı ... " Tam iki 
ay sonra Petersburg'a Natalya Vasilyevna'dan bir mektup geldi. 
Kadın, bir daha dönmemesini rica ederken ba�kasını sevdiğini 
bildiriyordu; gebelik meselesinde aldandı�ını da ekliyordu. Al­
danma konusu gcreksiı.di: Velçaninov geç subayı unutmamı�ta. 
Böylece bu i� temelli olarak kapanmı� oldu. Birkaç yd sonra Bo­
gautov'un T.'ye gidip tam be� yıl kaldı�ını duydu. Bu kadar uzun 
kalmasını, Natalya Vasilyevna'nın hayli ya�landı�ı için sebath 
olu�uyla açıklayordu Velçaninov. 

Yata�ında hemen hemen bir saat oturdu. Sonunda toparlan­
dı, zili çalarak Mavra'dan kahvesini istedi. Aceleyle kahvaltı et­
tikten sonra giyindi, tam on birde Pokrov Oteli konusunda ba�ka 
türlü dü�ünmeye ba�lamı�ta. Hatta Pavel Pavloviç'e dünkü davra­
na�ından utanıyordu bile. Her §eyi bir an önce halletmesi gereki­
yordu. 

Dünkü kapıda kilitle ugra�ma saçmah�ını bir rasiantı sayı­
yor, Pavel Pavloviç'in çakırkeyif olu�uyla filan açıkhyordu. Fakat 

?ı7 



sabık kocayla ne diye ili�kilerini tazelerneye gitti�ni de iyice bile­
miyordu. Çünkü aralannda her §ey do�al bir biçimde kendili�in­
den sona ermi�ti. Yine de onu çeken bir güç, kurtulamadıtı bir 
etki vardı. Bu etki onu sürüklüyordu. 
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V 

LiZA 

Pavel Pavloviç "sıvı�mak" niyetinde de�ildi. Velçaninov bunu 
ne diye sordu�unu kendisi de bilmiyordu. Galiba aklı pek yerinde 
de�ildi de sormu�tu. Pokrov'a varınca kar�ısına çıkan ilk bakkal­
dan oteli sordu. İki adım ötedeki bir sokak içini gösterdiler. Otel­
de, Bay Trusotski'nin �imdi, aynı avluda bulunan Marya Sisoyev­
na'nın pansiyonunda yatıp kalktı�ını söylediler. Dar ,  su içinde, 
gayet pis bir ta� merdivenden ikinci kata çıkarken birdenbire bir 
a�lama sesi duydu. A�layan yedi-sekiz yrujında bir çocuk olmalıy­
dı. Zaman zaman yükselen bo�uk hıçkırıklara tepinmeler, kısık, 
çatlak bir sesin hiddetli haykırmaları kan�ıyordu. Adam besbelli 
çocu�un a�laması etraftan duyulmasın diye onu susturmaya çalı­
�ıyor ama kendisi çocuktan çok gürültü ediyordu. Pek acımasızca 
ba�ırıyordu, çocuk da galiba af diliyordu. 

Velçaninov iki tarafında iki§er yapı bulunan ufak koridora 
girince iri yarı, �i�man, üstü ba�ı pek da�ınık bir kadınla kar�ıla�­
tı. Pavel Pavloviç'i sordu. Kadın parma�ıyla a�amanın geldi�i ka­
pıyı gösterdi. Kırklık kadının toplu, kırmızı yüzü hiddet doluydu. 
Kalın bir sesle, yava�ça, 

- Baksana, keyfi yerinde! dedi, merdivene çıktı. 
Velçaninov kapıyı çalmak istedi, sonra vazgeçti, tokma� çe­

virerek açtı. Pavel Pavlovi'ç ufak, kaba fakat bol e§Yayla dö�enmi� 
odanın ortasında yarı giyinik halde duruyordu. Ceketi yele�i yok­
tu; yüzü hırstan kıpkırmızı olmu�tu. Haykırmalarla, el hareketle­
riyle, hatta tekmelerle (Velçaninov'a öyle geldi) küçük kızı sus­
turmaya çalı�ıyordu. Sekiz ya�lannda, fakir ama yine de küçük 
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hanım kdıklı kızca�ızın sırtmda kısa bir yün entari vardı. İsteri 
krizi geçirir gibi hıçkırıyor, ellerini Pavel Pavloviç'e doğru uzatı­
yordu. Ona sarılmak, yalvararak bir §eyler dilemek ister gibiydi. 
Bir anda her fi!Y de�i§ti; misaliri gören kız bir çı�hk atarak biti­
§ikteki küçük odaya se�irtti. Bir an §a§kınlık içinde kalan Pavel 
Pavloviç, tıpkı bir gece önce Velçaninov'un ansızın kapıyı açı§ ın­
da oldu� gibi tatlı tatlı sınttı. İçten bir hayretle, 

- Aleksey İvanoviç!.. diye ba�ırdı. Hiç ummazdım do�usu ... 
Şöyle buyrun, §öyle! .. Şuraya, kanepeye yahut koltu�a buyrun; 
ben de ... 

Yele�ini unutarak ceketini giymeye ko§tu. 
- Resmiyete gerek yok. oldu�unuz gibi kalın. 
Velçaninov bir iskemieye oturdu. Trusotski, 
- Yo, izninizle resmiyeti elden bırakmayalım, dedi. Hah , 

§imdi ben de derlenip toparlaridım. Ama siz niye öyle kö§eye 
oturdunuz? Koltu�a. masanın yanına buyursanıza ... Bcklemiyor­
dum do�usu, hiç beklemiyordum. 

Trusotski de bir hasır iskemlenin kenarına ili§ti; "beklenme­
dik" misafirle kar§ılıklı olmak için sandalyeyi kö§eleme çevirmi§ti. 

- Neden beklemiyordunuz'? Dün tam bu zamanda gclece�i­
mi söyledim ya. 

- Gelmeyece�inizi sandım. Sabah uyanıp dün olanlan hatır­
layınca sizi görmekten temelli umudu kestim. 

Velçaninov etrafı gözden geçirdi. Oda darmada�ınıktı. Ya­
tak toplanmamı§tl, giyim e§Yası §urada burada sürünüyordu. Ma­
sanan üstünde kirli kahve fincanları, ekmek kırmtdan, yardanmı§, 
açık bir §i§e §ampanyayla yanında bir kadeh vardı. Yan gözle biti­
§ik odaya da baktı; fakat içerde tıs yoktu. Kızca�z sinmi§, ses çı­
karmıyordu. 
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Velçaninov §ampanyayı göstererek. 
- Bu saatte nasd içebiliyorsunuz"? diye sordu. 
Pavel Pavloviç bozuldu. 
- Kalmı§ ... 
- Amma da de�i§mi§siniz siz! 



- Kötü bir alı§kanlık; hem birdenbire peydalı oldu. Vallahi, 
hep o zamandan beri. inanın öyle ... Kendimi tutamıyorum. Ama 
§imdi sarho§ detilim. Aleksey İvanoviç, merak etmeyin; dünkü 
gibi saçmalamayaca�ım. Fakat do�ru söylüyorum. hep o zaman­
dan beri! Birisi bana daha altı ay önce, böyle sapıtaeatımı söyle­
se, bugünkü halimi aynada gösterse dünyada inanmazdım! 

- Şu halde dün sarho§tunuz. öyle mi? 
Pavel Pavloviç mahçup bir tavırla gözlerini yere indirdi. 
- Sarho§tum. Hem bilir misiniz, geldiğimde sarho§ detildim 

de sarho§lu�u takip eden haldeydim. Bunu size özellikle açıkla­
mak istiyorum, çünkü bu hal sarho�luktan çok daha fena oluyor. 
Sarho§lu�um hemen hemen tamamen geçiyor ve içimde bir katı­
lık, bir delilik kalıyor, kederimi daha çok hissediyorum. Zaten 
belki de kederden içiyorum. O haldeyken türlü türlü münasebet­
sizlikler yapabilirim, çatacak yer arıyorum. Herhalde dün size tu­
haf göründüm, öyle de til mi? 

- Hatırlıyor musunuz? 
..:.. Ha tırlamaz olur muyum, hepsi hatırı mda ... 
Velçaninov uzla§ma istetiyle, 
- Zaten ben de olanları böyle yorumlamı§tım, dedi. Sonra 

dün ben de size kar§ı biraz hırçın ... fazlaca sinirliydim, bunu itiraf 
ediyorum. Bazen kendimi pek iyi hissetmiyorum: gece vakti ansı­
zın geli§iniz ... 

Pavel Pavloviç ba§ını salladı: 
- Öyle öyle, gece vakti ... 
Yaptıtma hayret ederek kendi kendini ayıplar gibi bir hali 

vardı. 
- Nereden de aklıma geldi'! .. Kapıyı kendiniz açmasanız zili 

kesinlikle çalmaz, kapıdan dönerdim. Daha bir hafta ö nce de size 
uğamı§tım ama yoktunuz. Ondan sonra da bir daha hiç u�ra­
mazdım belki. Ne de olsa benim de az buçuk gururum var Alek­
sey İvanoviç ... Kendimi a§atı görmeme ra�men ...  Sokakta kar§ı­
la§ıyorduk; "Acaba beni tanıyacak mı'l .. Ya ba§ını çevirip geçer­
se? .. " diye dü§ünüyordum. Dokuz yıl bu, dile kolay! B u  yüzden 
yakl�maya cesaret edemiyordum. Dün Petersburgskaya Storo-



na'dan gelirken vaktin pek farkında de�ildim. Hep bunun yüzün­
den . . .  (Şampanya �i§esini gösterdi.) İçimdeki duyguların da etkisi 
var ya . . .  Ahmaklık! Hem de ahmaklığın en büyü�ü. Kar�ımda si­
zin gibi bir insan olmasaydı -geçmi�imizin anısına dün olanlar­
dan sonra bana geldiniz- ahbaplıgımızı tazelemekten umudumu 
keserdi m. 

Velçaninov dikkatle dinliyordu . Kar�ısındaki görünü�te iç­
ten, hatta bir dereceye kadar vakarla konu�uyordu. Yine de bu 
odaya girdi� andan itibaren onun hiçbir �cyine inanmıyordu. 

- Demek siz burada yalnız de�lsiniz Pavel Pavloviç. Demin 
gördü�üm küçük kız kimin'? 

Pavel Pavloviç hayret ederek ka�larını kaldırdı. Fakat Velça-
ninov'a çevirdi�i bakı�ı sevimli, açıktı. Tatlı bir gülümsemeyle, 

- Kimin mi"? .. dedi. Bu bizim Liza ... 
- Hangi Liza'? 
Velçaninov ürperir gibi oldu. Etki pek aniydi. Gerçi demin 

odaya girip Liza'yı görünce hayret etmi�ti ama içinden ne bir ön­
sezi, ne de herhangi bir d �ünce geçmi�ti. 

- Bizim Liza; kızımız Liza ... 
Pavel Pavloviç gülümserneye devam ediyordu. 
- Hangi kızınız'? Sizin ve Natalya Vasilyev ... yani ölen Na­

talya Vasilyevna'nın. Çocu�unuz var mıydı"? 
Velçaninov bunu inanmayarak, ürkek, adeta duyulmaz bir 

sesle sordu. 
·- Elbette vardı. Hey Yarabbi ! .. Sahiden, siz bunu nereden 

bileceksiniz'! Şu aklıma bakın! Evet, siz gittikten sonra Tanrı bize 
bir evlat ba�ı�ladı. 

Pavel Pavloviç sanki heyecandan, ama tatlı bir heyecandan 
yerinde duramıyordu. 

- Hiç duymamı�tım. 
Vclçaninov sararmı�tı. Pavel Pavloviç baygın, duygulu bir 

sesle, 
- Tabii efendim, tabii; kimden d uyacaktınız!.. diye tekrarla­

dı. Ölen karımla hen, çocu�umuzun olmasından iyice ümidimizi 
kesmi�tik. Bunu belki siz de hatırlarsınız. Birdenbire Tanrı'nın 
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lütfuna uğadık. Haberi alınca ne hale geldiğimi bir ben, bir de 
Tanrım bilir. Gidi�inizden tam bir yıl sonra ... Yok yok de�il, yılı 
bile dolmamı�tı. İzin verin aklımda kaldıysa siz bizden ekimde 
hatta galiba kasımda ayrılm�tıruz. 

- Ben, T.'den eylül ba�ında, on iki eylülde aynlmı�tım; ga-
yet iyi hatırlıyorum. 

- Eylülde mi, sahi mi? .. Hımmm ... Acayip!.. 
Pavel Pavloviç hayret içindeydi. 
- Öyleyse izin verin, siz eylülün on ikisinde gittiniz. Liza se­

kiz mayısta dünyaya geldi. Şu halde, eylül - ekim - kasım - aralık -
ocak - �ubat - mart - nisan ... Sekiz ay birkaç gün ... Bilseniz ölen 
karım ... 

Velçaninov kopuveren bir sesle, 
- Gösterin bana ... Buraya ça�rın onu ... diye kekeledi. 
- Pavel Pavloviç, söylemek istedi�i sözün önemi yokmu� gi-

lıi hemen sustu, tela�la, 
- Tabii efendim; hemen, hemen takdim edeyim! diyerek 

aceleyle Li:za'nın yanına, küçük odaya gitti. 
Üç dört dakika kadar geçti. Odacıktan hızlı fısılda�malar. 

arada bir Liza'nın hafifçe yükselen sesi duyuluyordu. Velçaninov, 
"Çıkmak istemiyor ... " diye dü�ündü. Sonunda birlikte geldiler. 

Pavel Pavloviç, 
- Buyrun, i�te; hep utanır . .. dedi. Öyle utangaç, öyle gururlu 

ki ... Tıpkı ölen anası. 
Liza a�lamıyordu, hep yere bakıyordu. Babasıyla el ele geldi­

ler. Uzun boylu, ince çok güzel bir kızdı. iri mavi &')zlerini birden 
kaldırarak misafire merakla fakat gülmeden baktı, bakı�larını 
tekrar yere indirdi. Bakı�larında, hiç tanımadı�ı, yeni bir misafir­
le kalıp bir kö�eye çekilerek onu gurur ve güvcnsizlikle süzen ço­
cukların vakarı vardı. Fakat ayrıca gözlerinden çocukça olmayan 
bir dü�ünce de okunuyordu. Velçaninov'a öyle geldi. Babası kızı 
yakınına çekti. 

- Bak; bu amca anneni tanırdı; dostumuzdu. Çekinme elini 
ver. 

Kız hafifçe e�ilerek ürkek bir halle elini uzattı. 
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- Bizim Natalya Vasilyevna ona reverans yapmasam ö�ret­
mek istemedi. İngiliz usulü - e�ilip elini uzatayor. 

Pavel Pavloviç misafire bu açaklamaya yaparken dikkatle yü­
züne bakıyordu. 

Velçaninov bu bakaıım farkmdayda ama heyecanana gizl�me­
yc çah!jayordu. Sandalyede kapardamadan oturuyor, Liza'nm elini 
elinde tutarak sabit bakııılanm çocuktan ayarmayordu. Fakat Li­
za'da endi!jeli bir hal varda. Elini misafirin elinde unutmu!j, gözle­
rini babasandan ayaramayordu. Konuıımasma ürkek bir halde dinli­
yordu. Velçaninov iri mavi gözlerini hemen tanada; onu en çok 
hayrete dü!jüren kızan barikulade ince, nazik teni ve saçlannan 
rengiydi. Bu i!jaretlerin onun için anlamı pek büyüktü. Yüzünün 
ııekli, dudaklarınm biçimi tıpatip Natalya Vasilyevna'yı hatarlatı­
yordu. Pavel Pavloviç hararetle, son derece duygulanmı!j bir halle 
bir !}eyler anlatıyor, fakat Velçaninov hiçbirini duymuyordu .. Sa­
dece son sözleri kula�ma çahnda. 

- ... Tanrınan bu lütfuna nasd sevindiğimizi bir bilseniz 
Aleksey İvanoviç! Bu çocuk benim her !jcyimdi. Tannnan emriyle 
bir gün mütevazi mutlulu�um yakalsa da Liza benim biricik tesel­
Jim olur, diye dü!jünürdüm. 

- Ya Natalya Vasilyevna·? 
Pavel Pavloviç büzülür gibi bir hareket yapti. 
- Natalya Vasilycvna ma'?.. Bilirsiniz ya, o konu!jmaya pek 

sevmezdi. Fakat ölüm dö!je�inde kazayla vedala!jırken hepsi anla­
!jılda. "Ölüm dö!jeği" dedim ama daha ölümünden bir gün önce 
heyecanlanap kızıyor, basit bir satmadan ba!jka bir !jeyi olmadağın­
dan, onu ilaçlarla öldürmek istedi�imizden, doktorlarm ikisinin 
de cahilliginden yana yakıla dert yamyordu. Şu bizim Koh gelse, 
(ihtiyar askeri sa�hk memurunu hatarlar masmız"?) iki haftada 
onu yataktan kaldarahilirmi!j! .. Daha ne söyleyeyim size: ölümün­
den be!j saat önce, üç hafta sonra isim günü yapalacak teyzesinin, 
Liza'nan vaftiz anasınan çiftli�ini ziyaret etmemizden söz ediyor­
du. 
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Velçaninov, Liza'nın elini bırakmadan birdenbire yerinden 
doğruldu. Çocu�n babasına dikti� hararetli bakı�ta sitemli bir 
�ey sezer gibi olmu�tu. Garip bir aceleyle, 

- Çocuk hasta olmasın? diye sordu. 
Pavel Pavloviç hüzünlü bir §efkatle, 
- Değil galiba ... dedi. Durumumuz böyle i�te ... Çocuk zaten 

tuhaf; sinirli, annesinin ölümünden sonra iki hafta hasta oldu, 
bunalım geçirdi. Demin girdiğiniz zaman nasıl a�ladı�nı duydu­
nuz tabii. İ�itiyor musun Liza'? Hem niye a�ıyor, biliyor musu­
nuz'? Ben hep dı§arı gidip onu yalnız bırakıyormu�um. Bundan, 
onu eskisi gibi, annesinin sa�lı�ındaki gibi sevmediğim anlamını 
çıkarıyor. Bakın beni nelerle suçlamaya kalkı�ıyor. Daha oyun ça­
ğındaki bir çocu�n aklına bütün bunlar nerden geliyor, ben de 
bilmiyorum. Ho�. burada oynayacak arkada�ı da yok ya . . .  

- Peki ama siz burada nasıl . . .  Yani yalnız ikiniz mi kalıyor­
sunuz'? 

- Evet, yalnızız. Hizmetçi kadın günde bir defa u�uyor o 
kadar. 

- Dı�arı çıkarken onu burada yalnız mı bırakıyorsunuz'? 
- Ne yapayım'? Dün giderken odasına kilitledim. Bunun için 

a�ıyordu zaten. Ama ben ne yapayım'? .. Ewelsi gün ben yokken 
a�a�ıya inmi�. avluda bir çocuk kafasını ta�la yarmı�. üstelik av­
lunun ortasında basmı� yaygarayı; herkese nereye gitti�mi sor­
maya ba�lamı�. Akıllı bir i� de�il bu. Ho� ben de iyi değilim ya: 
bir saatlipne çıkıp ertesi sabah dönüyorum. Dün de öyle oldu. 
Bereket pansiyon sahibi ben yokken onu dı�arı çıkarmı�; çitingiri 
çatırıp kilidi açtırmı�. Canavarlığım yüzünden kendi kendimi 
ayıplıyorum. Neden hep bu içimdeki çöküntü. Hep o ... 

Küçük kız ürkek, endi§eli bir sesle, 
- Baba! diye seslendi. 
- İ�te buyrun. Gene ba�ladın de�il mi'? Demin sana ne de-

dim'? 
Liza korkuyla ellerini biti�tirerek çabuk çabuk, 
- Yapmayacağım, yapmayaca�ım! diye tekrarladı. 
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Velçaninov birden asabile!jerek, bu i�te söz hakkı varmı� gibi 
konu�maya ba�ladı: 

- Bu böyle devam edemez; böyle bir yerde ... Siz . .. oldukça 
varlıklı bir adamsımz..nasıl oluyor da böyle baraka gibi bir yerde, 
bu durumda ... 

- Baraka mı"? .. Ne olacak, belki bir hafta sonra gidecegiz. 
Zaten çok para sarfettim. Varlıklı da olsam ... 

- Peki; yeter, yeter! . . 
Velçaninov artan bir sabırsızlıkla Trusotski'nin sözünü kesti. 

"Lafı uzatma, ne diyeceğini, hangi amaçla söylediğini pekala bili­
yorum" demek ister gibiydi. 

- Bakın size bir önerim var, diye devam etti. Burada helki 
bir, belki iki hafta kalacağınızı söylediniz·. Benim tanıdığım bir ev, 
yani bir aile var; yirmi yıldır aralarında kendi evimde gibiyim. Po­
goreltzev Ailesi... Babaları Aleksandr Pavloviç Pogoreltzev üçün­
cü derece memurdur; belki i�inize de yardımı dokunur. Şimdi 
yazhktalar. Muhte�em bir evleri var. Klavdiya Petrovna Pogorelt­
zeva bana abla, anne gibi davramr. Sekiz çocukları var. Liza'yı 
verin, hemen oraya götüreyim. Vakit kaybetmemek için hemen 
diyorum. Çocuğa seve seve burada kaldığımz sürece bakarlar. Öz 
evlatlarından ayırmazlar. 

Velçaninov deh�etli sabırsızlamyor, bunu hiç saklayamıyor­
du. Pavel Pavloviç yll•�arak, Velçaninov'a pek kurnaz görünen bir 
bak•� la, 

- Bilmem ki, bana olmaz gibi geliyor, dedi. 
- Niçin? Neden olmasın'? 
- Nasıl olur efendim; gerçi sizin gibi candan bir dosta güve-

nim var ama çocuğu durup dururken tammadığım bir aileye nasıl 
teslim ederim. Hem de yüksek çevreden insanlarmı�; kimbilir na­
sıl kar�ılarlar'? 

Velçaninov adeta hiddetlenerek, 
- Size akraba gibiyiz dedim ya! diye bağırdı. Klavdiya Pet­

rovna bir dediğimi iki etmez. Ona öz kızı gibi bakacaktır. Seninki 
bo� gevezelikten ibaret 

Velçaninov ayağına yere vurdu. Pavel Pavloviç, 
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- Yoo, ben itiraz etmiyorum; diye geveledi. Yalnız biraz tu­
haf olacak. Arada bir benim de ugrayıp çocugu yoktamam lazım'? 
Ne de olsa babasıyım degil mi? Kih... Kih! .. Böyle büyük kapıyı 
nasıl çalarım ... 

Velçaninov bagırmaya devam ediyordu: 
- "Büyük kapı" falan degil orası, düpedüz bir ev: Söylüyo­

rum ya, bir sürü çocukları var. Kızcagız orada kendine gelir; bu­
nun için istiyorum. İsterseniz hemen yarın sizi onlarla tanı§tırı­
rım. Zaten yarın mutlaka gidip te�kkür etmelisiniz. Arzu eder­
seniz her gün gideriz ... 

- İyi, güzel ama yine de ... 
- Saçma! Hem bunu kendiniz de pekahi biliyorsunuz. Beni 

dinleyin: bu ak§am bana gelin, hatta gece yatısına kalın. Yarın 
ögleyin orada bulunmak için erkence yola çıkarız. 

- Velinimetim!.. Beni evinizde mi yatıracaksınız'? 
Duygulanan Pavel Pavloviç birdenbire razı oldu. 
- Gerçekten sevaba giriyorsunuz. Şey, yazlıkları nerede'? 
- Lesnoy'da. 
- İyi ama küçügün üst ba§ını ne yapacagız'l Böyle yüksek bir 

yere, hem de yazlıga giderken ... siz de bilirsiniz tabii. Ne olsa ba­
ba yüregi... 

- Kızın üstünde ba§ında ne var? Matemde zaten. Matem 
için en uygun kıyafet bu. Yalnız iç çama§ırlarıyla ha§ örtüsü d aha 
temizce olmalı . . . 

(Kızın baııörtüsüyle entarisinin altından görünen iç çamaııırı 
gerçekten adamakıllı kirliyd i.) 

Pavel Pavloviç tela§landı: 
- Evet, evet; hemen degi§tirsin. Geri kalan gerekli çamaııır­

larıru da §imdi hazırlarız. Marya Sisoyevna yıkamaya almıııtı·. 
Velçaninov, 
- Öyleyse bir araba çagırtalım; diye sözünü kesti. Yalnız 

mümkün oldugu kadar çabuk olsun. 
Fakat hemen bir engel çıktı: Liza gitmek istemiyor, kesin 

olarak direniyordu. İki erketin konu§masını korkuyla izliyordu. 
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Pavel Pavloviç'i kandırmaya çalı�an Velçaninov kıza dikkat etmi� 
olsa yüzündeki derin keder ifadesini görürdü. 

Yava�. fakat kesin olarak, 
- Gitmeyece�im ben, dedi. 
- İ�te buyrun, görüyor musunuz, tıpkı annesi! 
- Hayır, annem gibi değilim, değilim! . . 
Liza ta�kın bir keder içinde küçücük ellerini çeki�tirip duru­

yor, babasının sanki büyük bir suçmu� gibi yüzüne vurduğu anne­
siyle benzerli�ine kar�ı kendini savunmaya çalı�ıyordu. 

- Babacığım, babacığım: E�er beni bırakırsanız ... 
Liza birdenbire ürkek bir hal alan Velçaninov'a atıldı. 
- E�r beni götürürseniz . . .  
Fakat sözünü bitiremedi. Pavel Pavloviç .elinden yakaladı; 

gizleyemediği bir hiddetle onu küçük odaya sürükledi. Birkaç da­
kika fısılda�maları, kızın hırçınlıkları duyuldu. Velçaninov yanla­
rına gitmeye hazırlanırken Pavel Pavloviç çıktı. Dudaktannda 
çarpık bir gülümsemeyle, Liza'nın gelmeye razı oldu�unu haber 
verdi. Velçaninov ona bakmamaya çalı�arak gözlerini öteye çe­
virdi. 

Marya Sisoyevna geldi. Bu, Velçaninov'un demin koridorda 
rastladığı kadındı. Getirdi� çama�ırı Liza'ya ait zarif bir valize 
yerle�tirmeye ba�ladı. Velçaninov'a, 

- Beyim, çocu�u siz mi götüreceksiniz"? diye sordu. Aileniz 
filan var mı"? Çok iyi edersiniz douusu: yavrucak usludur; hiç ol­
mazsa bu hengirneden kurtulur. 

Pavel Pavloviç, 
- Aman sen de Marya Sisoyevna ... diye söylendi. 
- Ne Maıya Sisoyevnası!.. Adımı mı belliyorsunuz! Suranın 

hengitmeden farkı m• var? Ak11lı bir çocu�un böyle kepazelikleri 
görmesi cinayet. Araba geldi beyim. Lesnoy'ya mı gideceksiniz? 

- Evet, oraya. 
- Hayırlı olsun. 
Liza çıktı. Benzi uçmu�. yere bakıyordu; valizini eline aldı. 

Velçaninov'a hiç bakmıyordu. Vedala�ırken kendini tutarak de­
minki gibi babasına atılmadı. Hatta galiba yüzüne de bakmadı. 
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Babası kibar bir tavırla onu başından öptü, saçlarını o�adı. Li­
za'nın dudaktan büküldü, çenesi titremeye ba�ladı. Fakat yine de 
gözlerini kaldırıp babasına bakmadı. Pavel Pavloviç hafifçe sarar­
dı, elleri titriyordu: Velçaninov ona bakmamaya gayret ettigi hal­
de bunun farkına vardı. Bir an önce gitmekten ba�ka iste�i yoktu. 
"Benim ne suçum var; bunun böyle olması lazımdı!" diye dü§ünü­
)Ordu. A§a�ya indiler. Orada Marya Sisoyevna, Liza'yı kucakla­
dı. Liza ancak arabaya binince babasına baktı, birdenbire ellerini 
kaldırarak bir çı�lık attı. Az kalsın kendini a§a�ya, ona doğu 
atacaktı; fakat araba hareket etm�ti. 
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VI 

AYLAK ADAMIN YENi KAPRiSi 

Velçaninov korktu. 
- Rahatsız mı oldun Liza'? Arabayı durduralım, sana su ge-

tirteyim. 
Kız sitem, heyecan dolu gözlerini ona dikti. 
- Beni nereye götürüyorsunuz'? 
Sert, kesin kon�uyordu. 
- Çok iyi bir aUe Liza. Güzel bir yazlık evleri var; bir sürü 

de çocuk ... Hepsi seni sever. Çok iyi insanlardır. Bana kızma Li­
za, senin iyili�ini istiyorum. 

Velçaninov'u tanıyanlardan biri o andaki halini görse hayli 
tuhaf bulurdu. 

Liza, bo�azına dü�ümlenen hıçkırıklardan tıkanarak, güzel 
gözleri hiddet parıltılarıyla dolu, 

- Siz.:. ah siz ... kötü bir adamsınız! dedi. 
- Liza, ben . . .  
- Kötü, kötü, kötü adamsımz! 
Liza ellerini sıkıp parmaklarını çeki§tiriyordu. Velçaninov 

büsbütün §a§ırdı. 

ğim. 
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- Liza, eviadım beni ne kadar üzdü�ünü bilse n! 
Kız, emir verir gibi, 
- Yarın sahiden oraya gelecek mi'? diye sordu. 
- Tabii gelecek. Ben getirece�im onu. Kendim alıp getirece-

Liza, gözlerini yere indirdi. 
- Gelmez. Aldatır o. 



- Seni sevmiyor mu Liza? 
- Sevmiyor. 
- Seni hırpalar mıydı? Söyle, hırpalar mıydı? 
Liza gamlı bakıljıyla Velçaninov'u süzdü, ses çıkarmadı. Son­

ra baıjını öteye çevirerek yere bakmaya baıjladı. Velçaninov, dili 
döndü�ü kadar çocu�un gönlünü almaya çalııjıyordu. Heyecan­
lanmı�. hummaya tutulmulj gibiydi. Liza, güvensiz, adeta düıj­
manca bir tavır takınınakla beraber, gene de söylenenleri dinli­
yordu. Velçaninov, kızın dikkatine o kadar sevindi ki, içki düıj­
künlü�ünün ne oldutunu anlatmaya baljladı. Onu sevdi�ni, ba­
basını kollayaca�nı söyledi. Nihayet Lil'Al gözlerini kaldırarak sa­
bit bakıljını ona dikti. Velçaninov, vaktiyle annesini de tanıdı�n­
dan söz etti. Söylediklerinin çocukta ilgi uyandırdı�nı görüyordu. 
Yavalj yavalj Liza, sorularına tek tük cevaplar vermeye baljladı. 
İhtiyatla, kısa kısa, hep o inatçı tavrıyla konuljuyordu. Fakat en 
önemli soruları cevapsız bıraktı: Babasıyla daha önce aralarının 
nastl oldu�u konusunda tek bir kelime söylemiyordu. 

Konuljurlarken, Velçaninov deminki gibi Lil'Al'nın elini aldı 
ve bırakmadı. O da elini çekmiyordu. Bununla beraber kız, büs­
bütün susmuyordu; kapalı cevaplarında, babasını annesinden da­
ha çok sevdi�ini a�zından kaçınverdi. Eskiden babası onu daha 
çok, annesi daha az severmilj. Fakat annesi ölürken herkes oda­
sından çıkıp, ikisi baljbalja kalınca Liza'yt öpmeye, a�lamaya balj­
lamılj ... O günden beri o da, herkesten, bütün dünyadan çok an­
nesini seviyormulj. Küçük kız, Trusotski'nin dedi�i gibi; gerçek­
ten çok gururluydu. Ağzından kaçırdıklarının farkına vararak bir­
denbire gene kabu�una çekildi, sustu. Hatta bunları a�zından 
alan Velçaninov'a adeta nefretle baktı. Yolun sonuna do�ru Li­
za'nın siniri hemen hemen geçti, fakat bu kez düljünceye daldı, 
yabani, üzgün, inatçı bir hal takındı. Hiç bilmedi�, yabancı bir 
eve gittitine pek fazla üzüldü�ü yoktu galiba. Liza'ya azap veren 
baljka bir ıjeydi, Velçaninov bunu anlıyordu. Babası onu bu kadar 
kolaylıkla, adeta baıjından savmak ister gibi yolladı�ı için Liza on­
dan utanıyordu. 
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"Çocuk hasta;" diye dü�ünüyordu. "Hem belki çok hasta, hır­
palanmı� ... Aah, densiz ayya� herifl Ne mal oldu�unu �imdi anla­
dım!" Arabacıya acele ettiriyordu: Yazlı�a. temiz havayla bahçe­
ye, çocuklara, Liza'nm bilrnedigi yeni ya�ama umut ba�lamı�tı. 
Ondan sonra ... Daha sonra olacaklardan endi�si yoktu: Mutlu­
luk dolu umutlan vardı. Hayatmda �imdiye kadar duymadııa bir 
duygu içindeydi ve bu duygu onu ya�ammm sonuna kadar bırak­
mayacaktı! İçten gelen bir c�kunlukla, "İ�te bir amaç, i�te ya­
�am!" diye dü�ünüyordu. 

Kafasından bir yııan dü�ünce geçiyordu: Velçaninov üzerle­
rinde duruyor, yalnız ayrıntıdan kaçmıyordu. Böylece her �y 
açık, de�i�mez bir biçimde ortaya çıkıyordu. "Bu keratayı el birli­
giyle etkiler, Liza'yı Petersburg'da, Pogoreltzcv'lerde bıraktın­
rız ... Önce geçici bir zaman için •.. O, yalnız döner. Liza da bana 
kalır. Gayet kolay olacak. Zaten heritin istedi�i de bu; aksi halde 
çocu� ne diye hırpalasm!" 

Sonunda Lesnoy'ya geldiler. Pogoreltzev'lerin yazh�ı gerçek­
ten ho� bir yerdi. Arabaya bir manga çocuk kar�ıladı. Velçaninov 
onlara epeydir uğramamı�tı. Çocuklar ondan pek h�lanırdı, se­
vinçten deli oldular. Biraz büyücekleri, arabadan iner inmez, 

- Hani davanız ne oldu, davanız'?.. diye batırmaya ba�ladı-
lar. 

Çocukların hepsi bu soruyu kahkahalarla, haykırı�larla tek­
rarladılar. Davası yüzünden Velçaninov'a burada takılmak adet 
halini almı�h. Fakat Liza'yı görür görmez hemen sustular, sessiz, 
sabit bir çocuk dikkatiyle kızı incelemeye koyuldular. 

O aralık Klavdiya Petrovna ile kocası geldi. Onların da, güle­
rek, ilk sordukları �ey dava oldu. 

Klavdiya Petrovna otuz yedi ya�ında etine dolgun, endamı 
halA yerinde, al yanaklı bir esmer güzeliydi. Kocası elli be�lik, ze­
ki, kurnaz, fakat her �eyden önce iyi kalpli bir adamdı. Evleri, 
Velçaninov için, kendisinin de söyledi�i gibi, öz evinden farksız­
dı. Yalnız i�in bir püf noktası vardı: Yirmi yıl önce bu Klavdiya 
Petrovna, az kalsın, o sıralar çocuk denecek ya�ta olan ve üniver­
siteye devam eden Velçaninov'la evlenecekti. Bu; ate�li. gülünç, 
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güzel bir ilk a�ktı. Sonunda Klavdiya Petrovna, Pogoreltzev'le ev­
lendi. Be� yıl sonra yeniden kar�ıla�tıkları zaman her �ey temiz, 
sakin bir arkada�lıga dönü�mü�tü. İli�kilerinde her zaman bir sı­
caklık, içierini aydınlatan bamba�ka bir ı�ık kalmı�tı. Velçani­
nov'un bu konudaki anıları tam anlamıyla temiz. kusursuzdu. 
Belki de bu durum yalnızca o arniara özgü oldugundan, Velçani­
nov için son derece değerliydi. Burada, bu ailenin içinde olduğu 
gibi görünüyordu; saftı, babacandı: çocuklara bakıyor, asla kırıt­
mıyordu. Yalan söylemiyordu; Pogoreltzev'lere kaç kere, toplum 
hayatından çekilerek temelli onlara geleceğine yeminler etmi�ti. 
Bunu ciddi olarak yapmayı dü�ünüyordu. 

Liza hakkında ayrıntılı açıklama yaptı. Zaten uzun boylu ko­
nu�madan tek bir ricası da yeterliydi. Klavdiya Petrovna "yetim" 
çocugu öptü, sevdi, elinden geleni yapmaya söz verdi. Çocuklar 
Liza'yı alarak bahçeye oynamaya götürdüler. Velçaninov yarım 
saat kadar heyecanlı bir halle oturduktan sonra kalktı, vedala�­
maya ba�ladı. 

Sabırsızlık içinde oldugunun herkes farkına varmı�tı. Hepsi 
�a�udı: Üç haftadır geldigi yoktu, yarım saatte kaçıp gidiyordu, 
Velçaninov gülerek, ertesi gün gelecegine yeminler ediyordu. 
Oradakiler, fazlaca heyecanlı oldugunu söyleyince, Klavdiya Pet­
rovna'yı birdenbire ellerinden tutarak, çok önemli bir �ey söyle­
mek bahanesiyle, ba�ka bir odaya çekti. 

- Vaktiyle yalnız size söyledigim, hatta kocanızın bile bilme­
digi T.'de geçirdigim bir yıla ait anlattıklarım hatırınızda mı'l 

- Evet, bundan sık sık söz ederdiniz. 
- Size içimi döküyorum. Bunu yapabilecegim yegane insan 

sizsiniz. O kadının adını size �imdiye kadar söylememi�tim. Tru­
sotski'nin karısıydı. Geçenlerde öldü. Kızı Liza, benim kızımdır. 

Klavdiya Petrovna oldukça heyecanlanarak, 
- Sahi mi'? .. Yanılmı� olmayasınız"? diye sordu. 
Velçaninov, co�kuyla, 
- Asla! dedi. Kesinlikle yanılmıyorum. 
Mümkün oldugu kadar kısa, acele ederek, heyecanla her �yi 

anlattı. Kl avdiya Petrovna bu öyküyü önceden de biliyordu, ama 
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kadının adını ö�renmemi�ti. Velçaninov, tanıdıklarından birinin 
bir gün Bayan Trusotski ile bir yerde kar�ıla�arak onun bu kadını 
sevdi�ni dü�ünebilece�ini aklına getirmekten bile ürperiyordu. 
Bu yüzden biricik samimi dostu olan Klavdiya Petrovna'ya bile 
adını söylemeye cesaret edememi�ti. 

Klavdiya Petrovna, dinledikten sonra, 
- Babası bilmiyor, de�l mi'? diye sordu. 
- Hayır, biliyor . . .  En çok, durumu bütün açıklı�yla anlaya-

mayı�ıma üzülüyorum. 
Velçaninov heyecanla devam etti sözlerine: 
- Biliyor o, biliyor. Bunu dün de, bugün de, anladım. Fakat 

ne dereceye kadar bildi�ini öğrenmek istiyorum. Şimdi acele ace­
le gidi�im de bu yüzden. Bu ak�am bana gelecek. Yine de nere­
den öğrendigine, yani her şeyi nasıl ö�rendiğine �a�ıyorum. Boga­
utov hikayesini eksiksiz bildigine �üphe yok. Ama bcnimkini'? .. 
Böyle hallerde kadınların kocalarının gözlerini nasıl ba�ladıkları­
nı bilirsiniz tabii. Gökten melekler inse, koca gene kadınma ina­
nır. Ba�ınızı sallayıp beni ayıplamayın: Ben kendi kendimi çok­
tandır ayıplayıp suçladım. Demin evindeyken, her �eyi bildi�in­
den o kadar emindim ki, kar�ısında küçüldükçe küçüldüm. Dün 
onu öyle kaba kar�ılamama n� kadar üzüldü�ümü, utandı�ımı bi­
lemezsiniz. (İlerde size hepsini daha etraflıca anlatırım!) Dün ba­
na, uğradı�ı hakareti, kendisini tahkir edeni bildigini yüzüme 
çarpmak amacıyla içinde yenilmez bir arzuyla gelmi�ti. Sarho� 
haliyle yaptı�ı anlamsız ziyaretin sebebi buydu. Bunu do�al gör­
mek lazım. isyan etmek için gelmi�ti. Oysa ben hem dün, hem 
demin fazla ta�kınlık gösterdim. İhtiyatsız hareket ettim, aptalca 
davrandım! Kendi kendimi ele verdim. Zaaf anında ne diye bana 
sokuldu? Ne diyorum size, Liza•ya, bir çocu�a eziyet ediyor! B_iri­
sine çatmak, çocuktan olsun haneını çıkarmak ihtiyacını duyuyor. 
Adamcaıtz son derece hiddet içinde; ne kadar küçümsenirse kü­
çümsensin, hiddetini bastıramıyor. Halbuki eskiden, vallahi, ol­
dukça efendi bir adamdL Sonra sapıtıp kendini sefahate kaptır­
masını da do�al saymak, bunu Hıristiyan gözüyle görmek lazım. 
Size bir �y söyleyeyim mi �eker karde�im; ona kar�ı deği�mek is-
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tiyorum: Gönlünü alaca�ım. Çünkü ne de olsa ona kar§ı suçlu­
yum ben! Şunu da söyleyeyim: T.'deyken bir aralık dört bin rub­
leye ihtiyacım olmu§tu. Parayı o anda senetsiz sepetsiz verdi; üs­
telik bana hizmette bulunabildi�ne öyle seviniyordu ki! Ben de 
aldım; onun elinden para aldım, bir dost gibi aldım, anlıyor mu­
sunuz? 

İlgiyle dinleyen Klavdiya Petrovna, endi§esini gizlemiyordu, 
- Gene de tedbirli olun. �ın heyecanınız beni adeta korku­

luyor. Şüphesiz Liza'yı §imdiden kızım biliyorum; fakat bu mese­
le de henüz karanlık kalmı§ o kadar çok taraf var ki! .. Özellikle 
ihtiyatlı olun; çok ihtiyatlı olmanız lazım. Mutluluk içinde yüzdü­
�ünüz veya böyle ta§kın bir sevinç duydu�unuz zamanlar alice­
naplı�nız tutuyor. 

Gülümseyerek, 
- Hele mutlu oldu�unuz zamanlar ... diye ekledi. 
Velçaninov'u u�urlamak için hepsi dı§arı çıktılar; bahçede 

oynayan çocuklar Liza'yı getirdiler. Şimdi ona sanki artmı§ bir 
hayretle bakıyorlardı. Velçaninov herkesin yanında onu öpüp, er­
tesi gün babasıyla birlikte gelme sözünü hararetle tekrarlayınca 
Liza büsbütün yabanile§ti. Son dakikaya kadar ses çıkarmadan 
ona baktı� halde birdenbire koluna yapı§arak öteye çekti. Yalva­
ran bakı§ından Velçaninov'a bir §eyler söylemek istedi� belliydi. 
Kızı bir odaya götürüp, cesaret vermeye çalı§arak, §efkatle, 

- Ne var Liza'? diye sordu. 
Fakat Liza, etrafa ürkek bakarak onu odanın en uzak kö§esi­

ne çekti. Herkesten saklamak istiyor gibi bir hali vardı. 
- Peki, nev ar Liza; ne var'? 
Ses çı.karmıyor, bir türlü konu§amıyordu. Mavi gözlerini Vel­

çaninov'un gözlerine dikmi§, yüzünün her çizgisinden çılgınca bir 
korku okunuyordu. Sonra, sayıklar gibi, 

- Kendini asacakmı§ . . .  diye fısıldadı. 
Velçaninov, korkuyla, 
- Kim kendini asacakmı§'l .. diye sordu. 
- O, o! . .  Gece, ipi ilmek yapıp kendini asacaktı. Gözümle 

gördüm! 
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Liza takanacak gibiydi. 
- Demin de kendini asmak istiyordu. Söyledi bana, söyle-

di! .. Önceleri de isterdi, her zaman isterdi bunu ... Gece gördüm ... 
Velçaninov �a�kmhkla: 
- Neler söylüyorsun!.. diye mırıldandı. 
Liza, birdenbire ona doğru atıldı. Atlıyordu; hıçkmktan bo­

tulacak hale gelmi�ti. Bir �eyler söylüyor, yalvarıyor, fakat Velça­
ninov ne demek isteditini seçemiyordu. Daha sonralan çocutun 
bitkin, korku dolu ve son . bir umutla ona çevrilmi� bakı�ı gece 
gündüz Velçaninov'un aklından çıkmadı. 

Sabırsızlık içinde kente dönerken kıskançlıkla, imrenerek, 
"Sahiden onu bu kadar seviyor mu'? .. " diye dü�ünüyordu. "Demin, 
annesini daha çok sevditini söylemi�ti. Belki de onu sevmiyor, 
ondan nefret ediyor ... " 

"Kendini asacakmı�... Daha neler'? Neydi o söyledikleri'? O 
ahmak kendini asacak ha! .. Şu i�in aslım anlamalıyım. Zaten hep­
sini bir an önce karara batlamak lazım; kesin bir karara!" 
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VI I 

KOCAYLA AŞIÖ IN ÖPÜŞMESi 

Her §eyi ö�enmek için son derece acele ediyordu. Liza ile 
ilk kar§ıla§masını hatırlıyor, "Şa§kına döndüm! Kafamda dü§ünce 
falan kalmadı," diyordu. "Fakat artık ö�renmeliyim." ötrenmek 
istediklerine bir an önce ula�mak için do�uca Trusotski'ye git­
meyi du§ündü, ama hemen vazgeçti. "Yok, kendisi bana gelsin 
daha iyi. Bu aralık ben de §U belalı i§leri bitireyim." 

İ§lerine canla ba§la sarıldı; ancak dalgınlı�nın kendisi de 
farkındaydı, o gün çah§amayacağını anladı. Saat be§te yeme� gi­
derken aklına birdenbire, hem de ilk olarak gülünç bir §ey geldi; 
ya §U davaya burnunu sokmakla, resmi makam kapılarını a§ındı­
rıp kendisinden kaçan avukatının pe§ini bırakmamakla fayda ye­
rine zarar görüyorsa? Bu ihtimal onu ne§eyle güldürdü. Sonra 
daha büyük bir ne�yle, "Böyle bir dü§ünce aklıma dün gelseydi 
fena hald.e üzülürdüm!" diye ekledi. Keyfi yerinde oldu�u halde 
dalgınlı�ı gitgide artıyor, sabırsızlanmaya ba§lıyordu. Sonunda 
dü§ünceli bir hal .aldı, huzursuz kafası bir dü§ünceden bir dÜ§ün­
ceye takılıyordu, ama aradı�ını bütün olarak bir türlü çıkaramı­
yordu. 

Sonunda, "Bu adamı görmeliyim; ona ihtiyacım var," kararını 
verdi. "Onu iyice anladıktan sonra bir karara varmalıyım. Bunun 
sonunda düello bile olabilir!" 

Saat yedide eve geldiW, zaman Pavel Pavloviç'i bulamadı. Bu 
durum ona önce hayret, sonra hiddet, sonunda da üzüntü verdi. 
Ardından korktu bile, "Bunun sonunun ne olaca�nı Tanrı bilir!" 
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diye tekrarhyordu, ikide bir saate bakarak kah bir aııa�. bir yuka­
n dola!jıyor, kah kanepeye UZBnıyordu. 

Sonunda dokUZB doğru Pavel Pavloviç çıkageldi. Velçaninov, 
"Bu adam kurnazın biri olsaydı be ni tuza�a düıjürmek için bun­
dan iyi fırsat bulamazdı!" diye dfujündü, birdenbire kendini topla­
dı ve gayet neııeli bir tavır takındı. 

Velçaninov'un neııeyle sorması üzerine Pavel Pavloviç, niçin 
bu kadar geç kaldı� hakkında d ü nkünün tersine pek serbest bir 
ha11e ve çarpık bir gülümsemeyle karııılık verdi. Sandalyeye otu­
rarak. krepli ııapkasını kayıtsızlıkla _baııka bir iskemieye fırlattı. 
Velçaninov bu a�ırı serbestligi fark etti, buna iııaret koydu. 

Sakin sakin, laf kalabalı�na bo�adan ve deminki heyeca­
nından tamamen uzak, Liza'yı nasıl götürdü�ünü, oradakilerin 
ona nasıl candan kabul gösterdiklerini, çocu�n bu gezmeden ne 
kadar yararlanaca�nı rapor !jC klinde anlattı. Sonra, Liza'yı unut­
muıı gibi, belli etmeden sözü Pogoreltzev'in çok candan nüfuzlu 
bir adam oldu�unu söyledi. Pavel Pavloviç dalgın bir halle dinli­
yor, zaman zaman hırçın, kurnaz bir sırıtıııla karııısındakini süzü­
yordu. 

Her zamankinden biçimsiz·bir �kilde sırıtarak, 
- Do�rusu pek heyecanlı bir adamsınız, diye mırıldandı. 
Velçaninov; öfkeyle, 
- Sizin de bugün huysuzlu�unuz üzerinizde, dedi. 
Pavel Pavloviç oturdu�u yerden birdenbire fırlayıverdi. San-

ki fırsat bekliyordu, 
- Ben de herkes gibi olamaz mıyım? 
Velçaninov gülümsedi. 
- Aman canınız nasıl isterse ... Belki baııınıza bir hal gelmi!j· 

tir diye d�ünmü!jtüm de . . .  
Pavel Pavloviç, baııına geleni yeni hatırlamı!j gibi ba�rdı: 
- Geldi ya, geldi! . . 
- Hayrola, ne oldu? 
Pavel Pavloviç, biraz durduktan sonra cevap verdi: 
- Ne olacak, ııu bizim Stepan Mihayloviç ... Bogautov. Şu 

Petersburg sosyetesine mensup zarif, genç adam yok mu? 
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- Sizi gene mi kabul etmedi? 
- H-hayır, bu defa kabul edildik. İlk defa içeriye aldılar, yü-

zünü de gördüm ama, ölü olarak! .. 
- Neee? .. Bogautov öldü mü? 
Velçal)inov son derece hayrete dilijtü. Oysa ki, aslında bu ka­

dar �a�ırmak için sebep yoktu. 
- Öldü ya. Altı yıllık vefalı dost! Daha dün, ö�leye doğru öl­

mü� de haberim bile olmadı. Belki tam o sırada sa�lık haberini 
almak için u�ramı�tım. Tabuta koymu�lar; yarın kaldırılacak. Ta­
but sarı-kırmızı kadifeyle kaplı, yaldızlı �eritlerle süslü . . .  Beyin 
hummasından gitmi�. Yanına bıraktılar; .Yüzünü seyredebildim! 
En iyi dostlarından sayıldığımı söyledi�m için içeri aldılar. Sora­
rım size, altı yıllık bu can dosturnun bana yaptı�ına ne dersiniz"! 
Halbuki ben Petersburg'a belki sırf onun yüzünden geliyordum! 

Velçartinov güldü: 
- Adama ne diye kızıyorsun, özellikle ölmedi ya! 
- Acıdığımdan söylüyorum . Pek deterli bir dostumdu. De-

teri de �undan ibaretti. 
Pavel Pavloviç birdenbire, hiç umulmaz bir hareketle, dazlak 

alnının üstünde iki parma�ıyla, boynuz i�areti yaptı, uzun fısıltılı 
bir kahkahayla güldü. Böylece, boynuzlu olarak oturup, yarım 
dakika kadar hep o fısıltılı gülü�le devam etti. Zehirli bir küstah­
lık sarho�lu�u içinde Velçaninov'un yüzüne bakıp gülüyordu. 
Öteki, kar�ısında bir hayalet gömıü� kadar �a�ırmı�. put kesilmi�­
ti. Fakat bu durum pek kısa bir an sürdü; yava� yava� dudakların­
da alaycı, küstahlı�a· varan kayıtsız bir gülümseme belirdi. 

Sözcükleri önem vermedi�ini gösteren bir tavırla uzatarak, 
- Ne demek bu? diye sordu. 
Parmaklarını nihayet alnından çeken Pavel Pavloviç, bıçakla 

keser gibi, 
- Bu, boynuz anlamına gelir efendim; dedi. 
- Yani ... sizin boynuzlarıruz mı? 
Pavel Pavloviç'in yüzü gene çirkin bir �ekilde çarpıldı. 
- Bendenizin efendim . Şerefımizle kazan dık! 
Bir an sustular. Velçaninov, 
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- Do�rusu cesur adamsıruz! dedi. 
- Boynuzlarımı gösterdi�m için mi'! Ha, Aleksey İvanoviç, 

bana bir �y ikram etseniz fena olmayacak! Size T.'de tam bir yıl, 
her Tanrının günü ikramda bulunuyordum ... Bir �i�cik aldınve­
rin, bo�azım kurudu. 

- Hay hay, sevinerek. Ke�ke daha önce söyleseydiniz. Ne 
içersiniz? 

- Niye bana soruyorsunuz? Birlikte içmeyecek miyiz? 
Pavcl Pavloviç küçümseyerek konu�uyor, bir yandan d a  tu-

haf bir endi�eyle Velçaninov'un gözlerinin içine bakıyordu. 
- Şampanya mı? 
- Ba�ka ne olur? Votkaya henüz sıra gelmedi. 
Velçaninov, acele etmeden kalkarak zili çaldı. Mavra'yı ça­

�rdı, gereken emri verdi. 
Pavel Pavloviç gereksiz, yersiz, yılı�ık bir gülü§le, 
- Dokuz yıllık ayrılı�ımızdan sonra bu sevinçli kaw�manın 

�erefine! dedi. Bundan sonra candan dostum olarak bir siz kaldı­
nız. Stepan Mihayloviç Bogautov yok artık! Hani �airin dedi�i gi­
bi: 

"Büyük Patroklus yok, 
"A�a�ılık Thereitis bir ba�ına kaldı . . .  " 
"Thereitis" derken parma�yla gö�üne vurdu. 
Velçaninov, içinden, "Domuz herif. ağzındaki baklayı bir an 

önce çıkarsana; imalı sözlerden nefret ederim!" diye geçiriyordu. 
Gitgide kabaran hiddetini güçlükle zaptediyordu. Öfkeyle: 

- Bana �unu söyler misiniz, dedi; madem ki Stepan Mihay­
loviç'i (artık kısaca "Bogautov" demiyordu) açıktan açığa suçlu­
yorsunuz, ölümüne sevinmeniz gerekirdi. Ne diye kızıyorsunuz'? 

- Niye sevineyim'? Sebep ne'? 
- Böyle hissetmeliydiniz. 
- Kih... Kih! .. Yanılıyorsunuz. Bir filozof, "Ölü dü�man iyi 

ama, sağ dü�man ondan daha iyidir" demi�. "Kih ... Ki h!.." 
Velçaninov, hiddet ve küstahlıkl<ı, 
- Hayattayken onu tam be� yıl Tanrı'nın günü görmeye do­

yamadınız mı'? dedi. 
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- O zaman ... o zaman bunu biliyor muydum sanki? 
Pavel Pavloviç gene bir k�den fırlamı§ gibi atiidı; hatta bu 

soruyu uzun zamandar beklediti için memnun bir hali vardı. 
- A§kolsun Aleksey İvanoviç; benim için bunu nasıl dü§üne­

bildiniz? 
Bakı§Jnda yepyeni, beklenmedik bir ifade parladı. Bu hal, o 

ana kadar hırçm. pis pis sıntan suratını büsbütün deıi§tirdi. 
- Demek tamamen habersizdiniz? 
Velçaninov iyice §a§ırmı§tı. 
- Haberim oldutunu mu sanıyordunuz'? .. Haberim vardı de­

mek! .. Hey gidi Jüpiter soyu!.. Sizce insanın köpekten farkı yok, 
ki§iyi kendiniz gibi bilirsiniz. Al bakalım! Yutabilirsen yut bunu ... 

Hiddet içinde masaya yumrugunu indirdi; fakat çıkardığı gü­
rültüden kendisi de ürktü, korka korka bakındı. 

Velçaninov, vakur bir tavır takındı. 
- Valiahi Pavel Pavloviç, o meseleden haberiniz olup olma­

dıgından bana ne! Bilmemeniz haysiyetinizi bir dereceye kadar 
kurtarır tabii. Yalnız bu konuda beni ne diye sırda§ seçtiginizi an­
layamıyorum. 

Pavel Pavloviç yere bakarak, 
- Sizi kasdetmiyorum ... darılmayın; size ait bir �y yok ... di­

ye mırıldandı. 
Mavra, §ampanyayı getirdi. Zor durumdan kurtulduguna se­

vinen Pavel Pavloviç, 
- Hah, i§te geldi! diye bagırdı. Bir de kadehleri lütfen anacı­

flm, kadehleri!.. Mükemmel. Senden ba§ka bir istegirniz yok azi­
zem. Açalmı§ ml! Çok ya§ayasın sen dilber kadın! Gidebilirsin ar­
tık. 

Gene derlenip toplandı, Velçaninov'a arsız arsız baktı. 
- Dogru söyleyin; diye hep o fısıltılı gülü§üyle devam etti. 

Bu konu sizin için hiç de öyle dediginiz gibi "bana ne"lik detil, 
ögrenmek için deh�tli merak ediyorsunuz ... Hatta §imdi kalkıp 
size bir �y anlatmadan gitsem üzülürdünüz. 

- Hiç de üzülmezdim. 

61 



Pavel Pavloviç'in yüzündeki gülümseme "Yalan!" diye cevap 
verdi. Kadehleri doldurarak, 

- Hadi ba§layalım! dedi. Sonra kadehini kaldırdı. 
- Toprağa bıraktığınuz dostumuz Stepan Mihayloviç'in sağ-

lı�na içelim! 
Kadehini kaldırıp dikti. 
Velçaninov, kadehini masaya bıraktı. 
- Ben bunu içmem. 
- Neden'? Pek sevimli bir kadeh kald ırma .. .  
- Bana bakın, siz buraya gelirken sarho§ muydunuz yoksa? 
- Azıcık. Neden sordunuz'? 
- Hiç. Yalnız dün, hele bu sabah, ölen Natalya Vasilyev-

na'ya içten acıdığınızı sanmı§tım. 
Pavel Pavloviç yeniden yayından kopmu§ gibi atıldı: 
- Şimdi ona içten acımadığımı kim söylüyor'? 
- Öyle bir §ey demek istemedim. Yalnız §U Stepan Mihaylo-

viç konusunda aldanmı§ olabilirsiniz . . .  
Pavel Pavloviç kurnaz bir gülümsemeyle göz kırptı. 
- Hele Stepan Mihayloviç hakkında öğrendiklerimin kayna-

ğını kimbilir ne kadar merak ediyorsunuz, degil mi'? 
Velçaninov kızardı: 
- Size tekrar ediyorum; bunlar beni ilgilendirmez. 
"Şi§esiyle birlikte onu da dı§arı atsarn mı'? .. " diye dü§ündü, 

daha çok kızardı. 
Pavel Pavloviç, onu kı§kırtmak ister gibi, 
- PekaHil dedi, tekrar kadehini doldurdu. 
- Şimdi "her §Cyi" nasıl öğrendiğimi anlatayım da ate§li ar-

zunuza kavu§mU§ olun. Çünkü siz, ate§li adamsınız Aleksey İva­
noviç, çok ate§li bir adamsınız! Kih, kih, kih! .. Yalnız bana bir si­
gara lütfedin, zira marttan beri... 

- Buyrun. 
Pavel Pavloviç, gittikçe laubalile§en bir tavırla devam etti: 
- Marttan beri ben baya� ba§tan çıktım AJekscy İvanoviç. 

Bakın nasıl oldu. Bildiğiniz gibi aziz dostum, verem pek meraklı 
bir hastahktır. Çoğu zaman veremlinin yarın öleceğinde haberi 
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yoktur. Söylemi�tim ya, Natalya Vasilyevna ölümüne be� saat ka­
la iki hafta sonra 340 verst ötedeki teyzesine yapacagı ziyareti dü­
�ünüyordu. Onda da birçok bayana, belki baya da has bir ah�kan­
hk, daha dogrusu adet vardı. A�k mektuplanna, eskiye ait birta­
kım nesneleri saklardı. Oysa en iyisi bunları sobaya atmak degil 
midir? .. Hayır, ufacık kagıt parçalan özenle çekmecelere, kutula­
ra saklanar. Hatta üzerlerinde tarihler, numaralar bile eksik de­
gildir. Bunda bir teselli mi bulurlar ne; herhalde tath analan kut­
lamaya hazırlanan Natalya Vasilyevna'nın ölüm dü�üncesi akla­
nın kenanndan bile geçmiyordu. Son saatine kadar Koh'u bekle­
di. Ölünce, karaagaçtan yapılma�. sedef, gümü� kakmah çekme­
cesi bürosunda kaldı. Büyük annesinden kalma enfes bir çekme­
ceydi, anahtan da vardı. İ�te böyle efendim; her �ey bu çekmece­
den çaktı. İstisnasız her �ey, bütün bir yirmi yıl günü gününe, se­
nesi senesine bu çekmecedeydi. 

Stepan Mihayloviç edebiyata fazla merakhydı. Hatta dergi­
lerden birine bir a�k hikayesi bile yollamı�tı. Çekmecede, kale­
minden çıknu� yüze yakan eser bulundu. Hepsi son be� yda ait 
ürünlerdi. Bazılarında, Natalya Vasilyevna'nm eliyle yazalmı� 
notlar da vardı. Bunları görmek koca için ne büyük zevktir, değil 

··� mı . 
Velçaninov hızla eskiye dönerek Natalya Vasilyevna'ya ne 

bir mektup, ne de, bir tezkere yazdıtma hatırladı. Petersburg'dan 
iki mektup yollamı�tı. Ama önceden kararla�tırdıklan gibi, bun­
ları kan-kocaya mü�terek yazmı�tı. Sepetlendigini bildiren Natal­
ya Vasilyevna'nm son mektubunu da cevapsız bırakmı�tı. 

Pavel Pavloviç sözünü bitirince bir an sustu, sırn�ik bir gü­
lümsemeyle bir �y bekler gibi bir t avır takand ı. Sonra gizlemedigi 
bir üzüntüyle, 

- Sualcigime ne diye cevap vermediniz'! dedi 
- Hangi sualciğinize'! 
- Şu çekmeceyi açan kocanan tath hislerine dair sualime'! .. 
Velçaninov, sinirli bir el hareketi yaptı. 
- Bana ne bundan! .. 
Yerinden kalktı, odada gezinmeye ba�ladı. 
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- Bahse girerim ki, "Domuz herif, boynuzlunun biri oldu�u­
nu söylemek e lzem mi sanki!" diye dü�ünüyorsunuz. Kih ... Kih!.. 
Siz pek titizsinizdir! . .  

- Aklımdan bile geçmedi. Sizi tahkir eden adamın ölümüne 
sinirlenmi�siniz, üstelik �arabı fazla kaçırdı�nız da belli. Duru­
mun hiçbir fevkaladeli�i yok. Bogautov'un hayatta olmasını niçin 
istediğinizi gayet iyi anlıyorum; hiddetinize saygı göstermeye ha­
zırım. Fakat ... 

- Tahmininize göre, Bogautov'a niçin ihtiyacım olabilir'? 
- Orasını siz bilirsiniz. 
- Bahse girerim, düelloyu kastediyorsunuz. 
- Ne halt ederseniz edin! -Velçaninov artık kendini tuta-

mıyordu. - Benim bildi�ime göre böyle durumlarda �erefli hiçbir 
insan komik bir gevezelik, anlamsız kırıtmalar, gülünç �ikayetler 
ve çirkin imalarla kendi kendini alçaltmaz. Bunlar onu daha çok 
lekeler; namuslu bir adama yakı�ır dürüstlük ve açıklıkla hareket 
edin! 

- Kih ... Kih! .. Belki ben namuslu bir adam değilim. 
- Bu da ancak sizi ilgilendirir. Şey, o halde Bogautov'un 

caniısıyla ne halt edecektiniz? 
- Sevgili dostumu göreceğim geldi. Kar�ıhkh birer kadeh 

patlatır dık. 
- Sizinle içmezdi. 
- Neden'? Noblesse oblige, öyle mi'! .. Siz içiyorsunuz ya; siz-

den daha mı yüksekti? 
- Sizinle içti�im yok. 
- Pek kibirlisiniz. Neden? 
Velçaninov birdenbire hırçın, asabi bir kahkaba attı: 
- Vay canına! Baya� "yırtıcı tip"siniz! Oysa ben sizi sadece 

"ebedi koca" bilirdim. 
- "Ebedi koca" ne demek? 
Pavel Pavloviç dikkat kesilmi�ti. 
- Hiç, koca tiplerinden biri... Anlatması uzun. Hadi defolun 

artık, bıktırdınız beni! 
- YırtıcıhğJm var mı? Yırtıcılıktan söz ettiniz. 
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- "Yırtıcı tip"siniz dedim; sizinle alay ettim. 
- Peki ama, neymi� bu "yırtıcı tip"!" Ne olur, aniatın Aleksey 

İvanoviç; Allaha�kına, isa �kına anlatan! 
Velçaninov gene birdenbire de�tli kızdı: 
- Eee, yeter artık, yeter! Vakit geldi, hadi! 
Pavel Pavloviç oturdugtı yerden fırladı: 
- H ayır, yetmez! Gerçi sizi baktırdım ama, fark etmez. Önce 

beraberce kadeh toku�turup kar�ılıklı içece�iz. içtikten sonra gi­
decegim; �imdilik buradayım. 

- Pavel Pavloviç, cehennem olup gidecek misiniz, gitmeye­
cek misiniz? 

- Cehenneme de gitsem, önce içece�iz. Benimle içmek iste­
mediğinizi söylediniz. Fakat ben istiyonlm. 

Artık kırıtmıyor, taslar gibi gülmüyordu. Yeniden öyle değiş­
mi�ti ki, her hali, bütün tavırları az önceki Pavel Pavloviç'ten ta­
mamiyle farklıydı. Velçaninov ona �a�kınlıkla bakıyordu. 

Pavel Pavloviç onu elinden sımsıkı tuttu. Garip bakı�ını yü­
züne dikerek, 

- Hadi içelim, Aleksey ivanoviç, dedi; içelim, reddetmeyin! 
Halinden birlikte içmenin de ötesinde bir yakınlık beklediği 

belliydi. 
Velçan.inov, 
- PekaliL diye homurdandı. Nerede �u . . .  bula�ık suyu'! 
- i�te. Tamam iki kadeh kaldı. B ula�ık suyu olmasına öyle 

ama, kadeh toku�tururuz ya. Buyrun kadehinizi. 
Kadeh toku�turarak içtiler. 
- Madem ki öyle, madem ki öyle . . .  a a  h! .. 
Pavel Pavloviç elini alnına koyara k  bir süre öylece durdu. 

Velçaninov'a son sözü söylemeye hazırlanrru� gibi geld i. Fakat 
Pavel Pavloviç, ses çıkarmadı. Sadece yüzüne baktı, dudak larına 
deminki kurnaz, bir �eyler i�aret eden gülümsemesini yaydı. 

Velçanirıov ayaklarını yere vurarak avazı çıktıtl kadar, 
- Benden ne istiyorsun sarho� herif! Benimle alay mı edi­

yorsun'? .. diye haykırdı. 
Pavel Pavloviç telaşta ellerini sallamaya ba�ladı: 
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- Bağırmayın efendim, batırmayın; batırmaya ne gerek 
var'! Alay etmiyorum, kesinlikle! Şimdi benim için ne oldunuz, 
biliyor musunuz'? Benim nem oldutunuzu biliyor musunuz? 

Ani bir hareketle Velçaninov'un elini kaptı, öptü. Öteki �a�-
kınlıktan kendine gelmeye vakit bulamadı. 

- Benim için busunul. artık! Şimdi de cehennemin dibine .. .  
Kendine gelen Velçaninov, 
- Durun azıcık, durun! diye batırdı. Size bir �ey söyleyecek­

tim .  
Pavel Pavloviç kapıdan döndü. Velçaninov, kızarmı� yüzüyle 

beri yana bakarak, acele acele, 
- Şey . . .  yarın mutlaka Pogoreltzev'lere gitmelisiniz; diye mı­

rıldandı. Hem tanı�ır, hem te�ekkür edersiniz ... Mutlaka gidin. 
Pavel Pavloviç, bu hatırlatmanın gereksiz oldutunu gösteren 

bir el hareketiyle ve büyük bir istekle, 
- Şüphesiz efendim, �üphcsiz! diye atıldı. 
- Hem Liza da sizi bekliyor. Ona gelece�mize dair söz ver-

dim. 
Pavel Pavloviç gene dönüp baktı: 
- Liza mı? .. Liza'nın benim için ne oldutunu; eskiden beri 

benim için ne ifade ettitini bilir misiniz'? 
Adeta kendinden geçerek, 
- Evet, eskiden ve �imdi! . .  <!iye batırdı .  Ama ... e h! .. bunu 

sonraya bırakalım; sonraya kalsın. Şimdilik. .. �u kar�ıhklı içme­
miz be ni  doyurmadı Aleksey İvanoviç, sizden ba�ka bir �y daha 
isterim. 

Şapkasını sandalyeye bıraktı; tıkanır gibi soluyarak Velçani-
nov'a bakıyordu. Birdenbire, 

- Öpün beni Aleksey İvanoviç! dedi. 
Öteki geriledi: 
- Sar ho� musunuz'? 
- Sarho�um, ama öpün gene. Hadi Aleksey İvanoviç, öpün! 

Demin ben elinizi öptüm ya . . .  
Aleksey İvanoviç, bir an tepesine bir balyoz yemi� gibi sessiı­

ce durdu. Sonra ani bir hareketle, ancak omuzuna gelen Pavel 
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Pavloviç'e dogru e�ilerek adamakıllı !jarap kokan a�zmdan öptü. 
Bununla beraber öptü�ünden pek emin de�ildi. 

Pavel Pavloviç'in gözleri parladı. Sarho!j ta!jkınlığıyla, 
- Artık !jimdi ... diye mınldandı. Bakın !jimdi size ne söyleye­

ceğim. Demin, "Yoksa bu da öyle miydi"?" diye dü!jündüm. "E�er 
bu da öyleyse, bundan sonra kime inanmalı'!" 

Pavel Pavloviç birdenbire a�lamaya ba!jladı. 
- Şimdi benim için nasıl bir dost olduğunuzu anladınız mı? 
Şapkasını kaparak odadan ko!jarcasına çıktı. Velçaninov, Pa-

vel Pavloviç'in ilk ziyaretinden sonraki gibi bir süre aynı yerde 
hareketsiz kaldı. 

Sonra elini salladı: "Sarho!j paskalın biri, o kadar i!jte!" 
Soyunup yata�a girdikten sonra, "Evet, ba!jka bir ıjey de�il!" 

diye tekrarladı. 
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VII I  

LiZA'NIN HASTAUÖI 

Ertesi sabah Velçaninov, Pogoreltzev'lere gitmek için gecik-_ 
memeye söz veren Pavel Pavloviç'i bekliyordu. Odasında atzında 
sigara, dola�ıp kahvesini yudumluyordu. İçinde bir an, uyanır 
uyanmaz bir gün önce yedi� �aman hatırlayan bir adamın hissi 
vardı. Bunu kendi kendine açıkça itiraf ediyordu. Korkuyla, 
ftHımmm ... o, her �eyi gerc�nden fazla anladıtı için benden Li­
za'nın hıncını çıkarır!" diye dü�ünüyordu. 

Gözünün önüne çocutun sevimli, mahzun hayali geldi. Onun 
Liza'yı bugün, hemen iki saat sonra tekrar görecetini dü�ününce 
kalbi hızla çarprnaya ba�ladı. "Artık ötesi yok. Bundan sonra bü­
tün hayatım, biricik amacım bu olacak!" Kararını verdi. Şimdiye 
kadar ne diye ya�adı sanki? Sefillik, yürek acısı .. . Oysa bundan 
sonra her �ey deti�ecek! 

Duydutu sevince ratmen bir dü�ünceden bir dü�ünceye atlı­
yordu: 

"Liza'yı alet olarak kullanıp, canımı çıkaracagı gün gibi açık! 
Benden her şey için intikam alacak. Gerçi �üphesiz dünkü halleri­
ni tekrarlamasına izin verecek de�lim. -Velçaninov birdenbire 
kızard ı.- Buyrun i�te: Saat on biri geçti, hfıla meydanda yok!" 

Tam saat yarıma kadar bekledi; iyice sıkıntı basmı�h. Fakat 
Pavel Pavloviç hala görünürlerde yoktu. Sırf dünküne benzer bir 
numara yapmak için özellikle ge lmeyeceti konusunda içinde kı­
pırdanıp duran dü�ünce onu iyice sinirlendirdi: "Ona batlı oldu­
tumu, Liza'nın halini biliyor!.. Onsuz oraya nasıl giderim?" 
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Sonunda dayanamadı, tam saat birde kendisi Pokrov'a yol­
landı. Pansiyonda, Pavel Pavloviç'in o gece hiç gelmedigini, an­
cak sabahın dokuzunda döndügünü haber verdiler. Odasında bir 
çeyrek saat kaldıktan sonra gene çıkmı�. Pavel Pavloviç'in kapı­
sında duran Velçaninov, koridor hizmetçisinin anlattıklarını din­
liyor, dalgın dalgın kapının tokmagıyla oynuyordu. Sonra birden 
toparianarak yere tükürdü, tokmagı bıraktı. Hizmetçiden Marya 
Sisoyevna'run yerini göstermesini rica etti. O sırada Sisoyevna 
geldi. 

İyi bir kadıncagızdı. Velçaninov, sonradan Klavdiya Petrov­
na'ya ondan "asil d uygulu bir köylü karısı" diye söz etmi�ti. Marya 
Sisoyevna "kızcagızı" dün nasıl götürdügünü kısaca sorduktan 
sonra Pavel Pavloviç konusunu açtı. Dedigine bakılırsa, "Yavru­
cak olmasa onu çoktan atardı." 

- Zaten kepazelikleri yüzünden otelden attılar. Yanında 
her �eye aklı eren bir çocuk olduğu halde kalkmı� bir orospu ge­
tirmi�; günah degil mi! "İstersem bu senin anan olur!" diye bagırı­
yormu�. Gelen karı orospu haliyle suratma tükürmü�. Herif, "Kı­
zım degilsin, veledizinasın!" diye bangır bangır bagırıyormu� 

- Ne diyorsunuz'? 
- Kendim de duydum. Sarho� olup kendisinden geçmesi 

neyse ne, ama çocugun yanında böyle �yler yakı�ık almaz. Kızca­
gız aglamaktan halsiz dü�üyor. Geçen gün bizim avluda bir olay 
oldu. Komiser miymi� ne'? Otelde geceden bir oda tutmu� saba­
ha kar�ı kendini asmı�. Devlet parasını yemi� diyorlar. Ahali top­
lanmı�. O aralık Pavel Pavloviç yoktu. Küçük, ba�ıbo� dola�ıyor­
du. Baktım, o da koridorda, kalabalıga karı�m�. kendini asan 
adamı seyrediyor; bakı�ı öyle tuhafb ki... Çabucak alıp buraya ge­
tirdim. Ne dersin bey, zangır zangır titriyordu, yüzü kararmı�tı. 
Buraya gelir gelmez yıgılıverdi. Yerde çırpınıp durdu. Güçlükle 
kendine geldi. Havale mi geldi ne'? O zamandan beri hastalanma­
ya ba�ladı. Herif eve gelince duymu� kızcagızın çimdiklenmedik 
yerini bırakmadı. Dövmek adeti degildir, hep çimdik atar. Sonra 
gidip ziftlenmi� o zıkkımı, ba:jlamı� yavrucuğu korkutmaya. "Ben 
de diyormu� kendimi asacagım; senin yüzünden asacagım kendi-
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mi. İ�te �u storun kordonuyla asaca�m ... " KıZJn yanında ilmik 
yapma�. Zavallı kendinden geçmi�, sanhp, "Bir daha yapmam! .. 
yapmam bir daha .. .  " diye bagınp duruyor. Yürekler acısı! 

Velçaninov garip �eyler duymaya hazırlanmakta birlikte, ka­
dının anlattıklarına inanamadı. Marya Sisoyevna ba�ka �eyler de 
anlattı. Örnegin, bir gün yeti�meseymi� Liza kendini pe ncereden 
atacakmı�. 

Velçaninov pansiyondan sarho� gibi çıktı. "Kafasına bir sopa 
indirip, köpek gibi geberteyim �unu!" diye dü�ünüyordu .  Bu dü­
�ünce uzun zaman aklından silinmedi. 

Bir araba tutarak PogoreJtzev'lere gitti. Kent dı�ına çıkma­
dan önce köprünün önünde durmak zorunda kaldı. Köprüden bir 
cenaze alaya geçiyordu. Köprünün her iki ağzında arabalar, yaya­
lar birikmi�ti. Pek zengin bir cenazeydi; araba dizisi yol boyunca 
uzanıyordu. Kapalı arabalardan birinin penceresinden Velçani­
nov, Pavcl Pavloviç'in yüzünü seçer gibi oldu. Pavel Pavloviç, ka­
fasını dı�an uzatıp gülümseyerek onu selamlamasaydı, Velçani­
nov aldandıgını zannedecekti. Pavloviç, Velçaninov'u fark ettigi 
için pek memnun görünüyordu, hatta pencereden el sallamaya 
ba§ladı. Velçaninov, arabasından atladı; ahali kalabalıgıyla polis 
kordonuna, Pavel Pavloviç'in arabasının köprüye girmi� olmasına 
bakmadan ko�arak pencereye yakla�tı. Pavel Pavloviç arabada 
yalnızdı. 

Velçaninov, 
- Ne oldunuz, niye gelmediniz'? Ne i�iniz var burada'? diye 

bağırdı. 
Pavel Pavloviç ne�li bir göz kırprnayla fısıltıh gülü�üne ba�­

ladı: 
- Görevimi yapıyorum; bagırmayın öyle, görevimi yapıyo­

rum. Kih .. . Kih!. .  Can dostum Stepan Mihayloviç'in ölümlü vücu­
dunu ebediyet yoluna ugurluyoruz. 

Bir an �a�ıran Velçaninov, daha �iddetle, 
- Bırak bu saçmaları sarho� adam! diye bağırdı. Hadi a�agı­

ya inip hemen arabama binin. Derhal! 
- Yapamam efendim. Görev ... 
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Velçaninov, olanca sesiyle, 
- Şimdi ben sizi indiririm!..  diye haykırdı. 
- Ben de bağırır, yardım çağırınm. 
Pavel Pavloviç onunla oyun oynuyorlarmı� gibi hep o ne�eli 

ldhkih'lerine devam ediyordu. Ama gene de arabanın en uzak 
kö�esine büzülmü�tü. 

Birdenbire polislerden biri, 
- Dikkat, ezileceksiniz! diye bağırdı. 
Gerçekten, köprüden inen yabancı bir araba, dizideki araba­

ları yararak epey karga�aya neden olmu�tu. Velçaninov kendini 
kenara attı; böylece diğer arabalarla halk yolunu kesti. 

İçinde devam eden üzüntü ve �a�kınlıkla, "Bu kılıkla onu na­
sıl olsa oraya götüremezdim!" diye dü�ündü. 

Klavdiya Petrovna'ya, Marya Sisoyevna'mn söyledikleriyle 
cenazedeki garip kar�ıla�mayı anlatınca, kadını dü�ünce aldı, 

- Sizin için endi�e ediyorum, dedi. Bu adamla, bütün ili�ki­
lerinizi kesmelisiniz. Hem de mümkün olduğu kadar çabuk. 

Velçaninov öfkeyle, 
- Sarho� paskalın biri, dedi. O kadar i�te. Ondan mı korka­

cağım? İli�kimi nasıl keserim, ortada Liza var, Liza'yı unutmayın! 
O sırada Liza hasta yatıyordu. Geceden beri ate�i çıkmı�tı. 

Şehirden, karanlıkta adam gönderdikleri me�hur bir doktoru 
bekliyorlardı. Bütün bunlar, Velçaninov'un üzüntüsünü bir kat 
daha arttırdı. Klavdiya Petrovna onu hastanın yanına götürdü. 
Liza'mn yattığı odanın önünde durarak, 

- Dün onu iyice inceledim, dedi. Gururlu, inatçı bir çocuk. 
Bana kalırsa, babasının onu böyle yüzüstü bırakmasından utanı­
yor. Hastalığının nedeni bu olmalı. 

- Ne bırakması? .. Babasının onu bıraktığım nerden çıkarı­
yorsunuz? 

- Çocuk hiç bilmediği bir eve yollandı. Hem de hemen he­
men hiç tanımadığı bir adamla ... 

- Onu zorla elinden aldım. Doğrusu anlamıyorum ... 
- Aman Aleksey İvanoviç, sizin anlamadığınızı, Liza çocuk 

haliyle anlıyor. Bana kalırsa bu adam hiç gelmeyecek buraya. 
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Velçaninov'u yalnız gören Liza hiç hayret etmedi. Sadece acı 
acı gülümsedi, ateııten yanan baııını duvara do�ru çevirdi. Velça­
ninov'un ürkek tese llilerini, babasını ertesi gün yüzde yüz getire­
ce�i için verdi�i sözleri ses çıkarmadan dinledi. Velçaninov, has­
tanın odasından çıkar çıkmaz a�lamaya baııladı. 

Doktor ancak akııamüstü geldi. Liza'yı muayene ettikten 
sonra onu daha önce ça�mamakla hata ettiklerini söyleyerek 
hepsini korkuttu. Liza'nın daha dün gece hastalandı�ını duyunca, 
baııtan inanmadı. 

- Her ııey bu geceyi nasıl geçirece�ne ba�lı. diyerek gere­
ken emirleri verdi. Ertesi gün mümkün oldu�u kadar erken gel­
mek vaadiyle kente döndü. 

Velçaninov geceyi Pogoreltzev'lerde geçirmek istedi. Fakat 
Klavdiya Petrovna, "o canavarı getirmek için bir kere daha dene­
mesini" rica etti. 

Velçaninov hiddetle; 
- "Bir daha denemek mi! . .  " diye tekrarladı. Bu defa onu 

baglar da getiririmi 
Pavel Pavloviç'i ba�layıp esi r gibi kendi eliyle getirmek fikri­

ne büyük bir sabırsızlıkla sarıldı. Klavdiya Petrovna'yla vedalaıjtı. 
- Artık ona karııı kendimi zerre kadar suçlu hissetmiyorum! 

Dün burada söyledi�im bütün a�lamaklı sözleri de geri alıyorum! 
Liza gözleri kapalı yatıyordu, uyuyor gibiydi; iyileıjmi§ görü­

nüyordu. Velçaninov usulca e�ildi. Ayrılırken hiç olmazsa entari­
sinin ete�ini öpmek istiyordu. Liza ansızın gözlerini açtı, yavaııça: 

- Götürün beni! .. diye fısıldadı. 
Bu sakin, kederli, dünkü hırçınlı�ından tamamen uzak bir 

yalvarı§tı. Yine de içinden, bu yalvarı§ın dinlenmeyece�ine inan­
dı�ı belli oluyordu. Velçaninov adeta umutsuzlukla ona, bunun 
olanaksızlı�ından söz edince, Liza sessizce gözlerini kapadı. Onu 
görmüyor, duymuyormuıı gibi bir daha ses çıkarmadı. 

Velçaninov, kente dönünce doğruca Pokrov'a gitti. Saat on­
du; Pavel Pavloviç'i pansiyonda bulamadı. Velçaninov, yarım saat 
kadar azaplı bir sabırsızlık içinde koridoru arııınlayarak bekledi. 
t\ihayet Marya Sisoyevna, Pavel Pavloviç'in ııafaktan önce dön-
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meyece�ine onu inandırabildi. Vclçaninov, "Öyle ise, bende lja­
fakla gelirim!" dedi, hiddetten burnundan soluyarak eve döndü. 

Eve gelince, daha içeri girmeden Marya, dünkü misafirinin 
onu saat ondan beri bekledi�ini söyledi. 

- Hem çayı bizde içtiler, hem de dünkü lj3raptan aldırdılar: 
bir mavi banknot1 verdiler. 

( 1) !ii rublelik. 
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IX  

HAYALET 

Pavel Pavloviç tam anlamıyla yerle�mi�ti . Dünkü iskemieye 
kurulmu�. �i�eden son olarak dördüncü hardağı kadehine ho�alt­
mı�tı. Çaydanlıkla hitirmediği bir bardak çay da masanın üzerin­
deydi . KJzarmı� yüzü keyfinden pırıl pırıldı. Frakını bile çıkarmı� 
yelcklc oturuyordu. 

Vclçaninov'u görünce, frakını giyrnek için yerinden fırlaya­
rak, 

- Kusura bakmayın aziz dostum: keyfim tam olsun diye çı-
kard ım!  ı.ledi. 

Vclçaninov ona tehdit dolu bir tavırla yakla�tı: 
- Laf anlamayacak kadar sarho� değilseniz, konu�alım. 
Pavcl Pavloviç biraz �a�ırdı. 
- Yoo, pek değilim . . .  Ö lenin ruhu için biraz içtim, o kadar. 
- Beni aniayabilece k misiniz'} 
- Buraya sizi anlamak için geldim zaten. 
Velçaninov kopuveren bir sesle, 
- Öyleyse söze alçağın biri olduğunuzu söylemekle ha�laya­

cağım! diye haykırdı. 
Hayli korkmu� görünen Pavel Pavloviç, 
- Böyle ba�larsak sonu nasıl gelir"? diyece k oldu. Fakat Vel-

çaninov kula k asmadan bağırıyordu: 
- Kızınız ölüyor, hasta . . .  Onu terk mi ettiniz? 
- Sahiden ölüyor mu? 
- Hasta� ağır ve tehlikeli bir §ekilde hasta . . .  
- Bir kriz falan olmasın? . .  
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- Saçmalamayın. Çok ağır hasta! Hiç olmazsa bunu dü�üne­
rek oraya gitmelisiniz. 

- Misafırseverliklerine te�ekkür etmek için, değil mi? Anlı­
yorum efendim, gayet iyi anlıyorum! Aleksey,İvanoviç, benim 
aziz, mükemmel dostum! 

Velçaninov'un elini iki eliyle kavramı�, sarho§ bir duygulan­
ma içinde bağırıp d uruyor du. Af dilemek isteyen ağlamaklı bir 
hali vardı. 

- Bağırmayın Aleksey ivanoviç, bağırmayın. Ölsem, geber­
sem, �u sarho� halimle �imdi Neva'ya dü�sem de artık ne önemi 
var! Bay Pogoreltzev'e yeti�iriz nasıl olsa . . .  

Velçaninov, biraz ileri gittiğinin farkına vardı, kendini tuttu. 
Ciddiyet le, 

- Sarho�sunuz; sözlerinizin anlamını anlamıyorsunuz, dedi. 
Sizinle görü�meye her zaman hazırım. Hatta bunu ne kadar ça­
buk yapsak, o kadar memnun olurum. Gelirken de ... Fakat ilkin 
tedbir alacağımdan haberiniz olsun. Bu gece burada yatacaksımz. 
Yarın sabah sizi oraya götüreceğim! Kıskıvrak bağlayıp kendi 
elimle götüreceğim! 

Sesini yükselttiği için tıkanarak, yattığı kanepenin kar�ısın-
daki geni�, yumu�ak divanı gösterdi, 

- Burada rahat eder misiniz"! 
- Aman efendim, ben nerde olsa ... 
- Yok yok, nerde olursa olsun değil! Bu divanda yatacaksı-

nız. Alın size çar�af. yastık, yorgan! .. 
(Velçaninov bunları dolaptan çıkararak kollarını uysal uysal 

uzatmı� Pavel Pavloviç'e bir bir atıyordu.) 
- Hadi serin yatağınızı, serin diyorum size! 
Odanın ortasında C§Yalarla duran Pavcl Pavloviç'in kararsız 

bir hali vardı, yüzüne sarho� gülümsernesi yayılmı�tı. Fakat Vel­
çaninov ikinci defa hiddetle haykınnca olanca gayretiyle i�e giri�­
ti. Masayı çekti, oflaya puflaya çar�afı açıp sermeye ba�ladi. Vel­
çaninov yardım etmek için yanına geldi; misafirinin korkusu, uy­
sallığl ho�una gitmi§ti. Aynı §ekilde, 
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- Kadehinizi bitirin, yatın! diye emretti; emretmemek elin­
den gelmiyordu. Şarabı siz mi getirttiniz? 

- Evet efendim; ben getirttim. 
·
Bir daha getirtmcyeceginizi 

biliyordum da ... 
- İyi ki bildiniz ... Ama bilmeniz gereken �eyler bununla bit­

miyor. Size �imdiden söyleyeyim; artık ne sizin maskarahklarına­
za, ne de dünkü sarho�ça kucak1amalannıza tahammül edebili­
rim. 

Pavel Pavloviç sınttı, 
- Bunun bir defaya mahsus oldugunu ben de biliyorum 

Aleksey İvanoviç. 
Odada dola�an Velçaninov, birden adeta resmi bir tavırla 

Pavel Pavloviç'in kar�ısında durdu: 
- Pavel Pavloviç, açık konu�un. Zekisiniz; bunu bir kere da­

ha itiraf ediyorum. Fakat emin olun, yanlı� bir yoldasınız. Açık 
konu�un, açık hareket edin. Size �erefim üzerine söz veriyorum, 
bütün sorularımza cevap verecegim! 

Pavel Pavloviç'in yüzünde gene Velçaninov'u son derece kız­
dıran o uzun sıntı� belirdi. 

- Durun! Yapmacıga gerek yok. İçinizi dı�ınızı oldugu gibi 
görüyorum. Tekrar ediyorum, namusumla temin ediyorum ki, 
bütün sorularımza cevap verip, sizi her konuda tatmin etmeye 
hazırım. Ah, beni anlamanızı ne kadar isterdim! 

Pavel Pavloviç ona usulcacık sokuldu, . 
- İyiliğinizden faydalanarak bir �

·
y soracağım, dedi. Dün 

söz ettiğiniz �u yırtıcı tipi pek merak ettim. 
Velçaninov yere tükürerek eskisinden hızla gezinmeye ba�la-

dı. 
- Y oo, tükürmeyin Aleksey ivanoviç! . .  Ne derseniz deyin, 

bu beni pek ilgilendirdi. Sırf bunu anlamak için geldim. Biraz di­
lim dola�ıyor ama, kusura bakmayın. Eskiden ben de bir derginin 
ele�tiri sütununda bu "yırtıcı" ve "uslu" tipiere dair bir �eyler oku­
mu�tum; bu sabah aklıma geldi... Fakat tamamen unutmu�tum; 
daha dogrusu okudugum zamanlar anlamamı�tım. Ölen Stepan 
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Mihayloviç Bogautov'un "yırtıcın mı, yoksa "uslu" tiplerden mi ol­
du�unu bilmek isterdim. Hangi sınıfa sokacağız onu'l 

Velçaninov hala dolrujıyor, ses çıkarmıyordu. Sonra birden­
bire hiddetlenerek, 

- Yırtıcı tip, dün benimle içti�iniz mutlu bir bulu§ma §erefı­
ne kadeh kaldırırken Bogautov'un bardağına zehiri döküverirdi. 
Fakat deminki gibi kimbilir hangi gizli yerden çıkma çirkin arzu­
larla sizi lekeleyen, evet lekeleyen maskaralıklar nedeniyle tabu­
tunun arkasından mezarlığa gitmezdi. 

Pavel Pavloviç, 
- Gitmezdi; orası öyle, diye onayladı. Ama gene de beni o 

kadar . . .  
Velçaninov on u dinlemiyor, bağırmaya devam ediyordu: 
- O, kendi kendine en akla gelmez §eyler uydurup adalet 

delili�nde, yedi�i hakareti ders gibi ezberleyen, mıZIIuz kıntma­
lar, yapmacıklarla ötekinin berikinin boynuna asılan; ömrünü 
bunlarla geçiren bir adam de�ldir ... Kendinizi asmak istedi�niz 
do�u mu'l .. Do�u mu bu? 

- Sarho§ kafayla saçmalanu§ımdır belki. Hatırımda de�l. 
Yalnız kadehlere zehir koymak bana yakı§maz Aleksey ivanoviç. 
Sicili temiz bir memurum, halim vaktim yerinde; sonra belki bir 
daha evlenirim. 

- Hem sürgünü de göze almak lazım .. . 
- Öyle; bu da tatsız ... Ho§ bu zamanda mahkemelerde bin 

türlü hafifletici nedenler buluyorlar ya . . .  Demin arabada aklım<( 
pek komik bir öykü geldi. Size anlatacaktım. "Ötekinin berikinin 
boynuna asılmaktan" söz ettiniz de ... Semyon Petroviç Livtzev'i 
hatırlar mısınız·� - Sizin zamanınada T.'ye gelmiıjti-,  Petersburg 
gençlerinden bir küçük karde§ vardı: T.'de valinin maiyet memu­
ruydu, meziyetleri bol biriydi. Bir gün mahfelde, kadınların, özel­
likle sevdi�i kadının yanında Albay Golubenko ile biraz atı§mı§. 
Bu yüzden albaya kin ba�lamı§. O aralik Golubenko sevgilisini 
elinden almı§, kıza evlenme teklif etmi§. Bizim Livtzev, Goluben­
ko ile barı§mı§. Öyle canciıer dost olmu§lar ki, evlenmelerinde 
§ahit olmak istemi§, törende ba§larına taç tutmu§, törenden sonra 
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tebrike gitmi�. Salon daveıli dolu, vali de var. Kendisi fraklı, saç­
lan kıvır kıvır ... O haliyle Golubenko'nun karnma bıçag. saplayı­
vermez mi! Golubenko yere yuvarlanmı�. Kendi nikah �ahidinin 
bunu yapması ne rezalet! .. Hem bununla bitmiyor. En önemlisi; 
adama bıçagı sapladıktan sonra kendini saga sola atmaya ba�la­
mı� ... "Ben ne yaptım, ah ne yaptım _ben! .. " diye iki gözü iki çe�me 
aglıyor, herkesin, hatta kadınların bile boynuna atılıyormu�. Kih, 
kih, kih!.. Bitirdi bizi. Yalnız Golubenko için üzülmü�tük, ama o 
da iyile�ti. 

Velçaninov sert sert ka�larını çattı, 
- Bunu bana aniatmanız için bir neden göremiyorum. 
Pavel Pavloviç kihkih'ledi. 
- Her �eye ragmen, onu bıçaklamı� demek istiyorum. Bir tip 

filan olmadıgı, sümük gibi bir �ey oldugu belliydi. Korkudan ada­
bı unutmu�. valinin huzurunda, kadınların boynuna atılıyor ... 
Ama gene de aklına koydugunu yapmı�. herifı bıçaklamı�! Bunu 
anlatmak istedim. 

Velçaninov, birdenbire, içinde bir §eY kopuvermi� gibi, de­
��mi� bir sesle; 

- Cehennem oluuun! .. diye haykırdı. Defolun �u a�agılık 
saçmalarınızla beraber ... Siz de a�g.lıksınız! Beni korkutacak, 
çocuk celladı! Adi herif, alçak alçak!.. 

Kendinden geçmi�. her kelimede tıkanarak bağırıyordu. Pa­
vel Pavloviç ürpcrdi, sarho�luğu bile geçti. Dudaktan titremeye 
ba�ladı. 

- Siz mi bana alçak diyorsunuz Aleksey İvanoviç; siz, bana, 
ha?.. 

Fakat Velçaninov artık kendine gelmi�ti. Kısa bir sessizlik-· 
ten sonra üzgün bir dalgınlıkla, 

- Sizden af dilemeye hazırım, dedi. Ama bunu, siz de d.obra 
dobra hareket ederseniz yaparım. 

- Sizin yerinizde olsam, herhalde af dilerdim Aleksey İva­
noviç. 

Velçaninov bir an daha sustu: 
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- PekalA, öyle olsun. Özür diliyorum. Fakat bundan sonra 
size kar§ı hiçbir sorumluluğum kalmadığım kabul edin Pavel Pav­
loviç. Bununla sadece §imdiki olayı kastediyorum; bütün mesele­
de hiçbir sorumlulugum kalmadı. 

- öyle olsun, aramızda teklif mi var! 
Pavel Pavloviç nedense yere bakarak sırıttı. 
- öyleyse daha iyi. Şimdilik §arabınızı bitirin ve yatın. Çün­

kü ne olursa olsun, sizi bırakmayaca�ım. 
- Şarabın ne önemi var . . .  
Pavel Pavloviç bozulur gibi oldu, sonra masaya giderek de­

minden beri duran son kadehi içmeye ba§ladı. Belki daha önce 
de çok içti�i için eli titriyordu. Şarabın bir kısmını yere, gömleıiy­
le yele�ine döktü ama, gene de son damlasına kadar tamamladı. 
Bo§ kadchi masaya saygılı bir tavırla bırakarak uslu uslu yata�ına 
gitti, soyunmaya ba§ladı. 

Ayakkabılannda n birini çıkanp elinde tutarken, nedense bir-
denbire, 

- Acaba, dedi; burada kalmasam ...  daha iyi olmaz mı'? 
Hala odada dola§an Velçaninov ona bakmadan, öfkeyle, 
- Hayır, daha iyi olmaz! diye cevap verdi. 
Pavloviç soyunup yatta. Bir çeyrek sonra Velçaninov da yatıp 

mumu söndürdü. 
Uyurken huzur!>uzluk içindeydi. Y eni, nerden geldiıi belir­

siz, meseleyi daha çok karı§tıran bir §ey onu endi§eye düşürüyor­
du. Bu endi§enin nedense onu utandırdı�ru da hissediyordu. 
Dalmaya ba§larken, bir hı§ırtayla uyandı. Hemen Pavcl Pavlo­
viç'in yatağına baktı. Oda karanlıkta; (perdeler bütünüyle inikti) 
yine de Pavel Pavloviç'in yatağında oturdu�unu seçer gibi oldu. 

- Ne oldunuz·? diye seslendi. 
Pavel Pavloviç, kısa bir sessizlikten sonra, duyulur duyulmaz 

bir sesle, 
- Hayal... dedi. 
- Ne hayali? 
- Orada, öbür odada; kapadan bir hayal görür gibi oldum. 
Velçaninov biraz durduktan sonra, 
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- Kimin hayali'l diye sordu. 
- Natalya Vasilyevna'nın ... 
Velçaninov do�rularak halıya baktı. Antreden, kapasa hep 

açak duran öbür odaya bak ta. Pencerelerde sadece tül perde oldu­
� için içerisi hayli aydınhkta. 

- Hayal filan yok, sarho�sunuz; ya tın. 
Velçaninov bunu söyledikten sonra yatta, yorgamna sarında. 

Pavel Pavloviç ses çıkarmada, o da yatta. 
Velçaninov, be� on dakika sonra birdenbire, 
- Daha önce de hayal gördü�ünüz oldu mu'l diye sordu. 
- Bir kere görür gibi olmu�tum. 
Gene sustular. 
Velçaninov, Pavel Pavloviç'in uyuyup uyumada�ını iyice kes­

tiremiyordu. Bir saat sonra bir ha�utadan uyanarak yeniden dö­
nüp baktı. Karanh�ın içinde tam kar�asında, odanan ortasında be­
yazh bir �eyin durduğunu seçer gibi oldu. Yatakta oturarak bir 
dakika kadar baktı. Sonra ölgün bir sesle, 

tu. 

- Siz misiniz Pavel Pavloviç'l dedi. 
Sesi ona pek tuhaf geldi. 
Cevap çıkmadı, ama birisinin dikilip durdu�una �üphe yok-

Daha yüksek bir sesle, 
- Siz misiniz . . .  Pavel Pavloviç'l diye tekrarlada. O kadar hızlı 

söyledi ki Pavel Pavloviç yatağında ma�al ma�al uyusa bile yüzde 
yüz uyamr, cevap verirdi. 

Yine cevap yoktu, fakat hafifçe belli olan beyaz cisim Velça­
ninov'a biraz daha yakla§tı. Ardından tuhaf bir �ey oldu: Velçani­
nov'un içinde tıpkı deminki gibi sanki bir §ey koparak avazı çıktı­
ğı kadar, son derece anlamsız, hiddetli bir sesle hemen hemen 
her kelimede tıkanarak ba�ırmaya ba�lada: 

- E�er sizin gibi sarho� �eytanın biri küstahlı�ım, beni kor­
kutabilece�ini dü�ünmeye vard]rıyorsa yorganımı ba�ıma çekip 
ba�ıma duvara döner bir kere bile dönüp bakmam ... Sana verdi­
�im de�eri göstermek için ... istersen sabaha kadar maskara gibi 
dur ... Vız gelirsin bana! 
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Velçaninov, Pavel Pavloviç'in bulundu�nu tahmin ettiği ta­
rafa hiddetle tükürdü, sonra söylediği gibi, yorganına sarınarak 
duvara döndü; o durumda kıpırdamadan kaldı. Ortalığı ölü ses­
sizli� kapladı. Hayal ilerliyor muydu, yoksa aynı yerde mi duru­
yordu, bilemiyordu. Yalnız kalbi kopacak gibi çarpıyordu. E n  az 

be� dakika böyle geçti. Birden Velçaninov'un iki adım ötesinde 
Pavel Pavloviç'in zayıf sesi duyuldu, 

- Aleksey İvanoviç, ben §eYi (önemli bir gereksinim için 
kullanılan ev e�asının adını söyledi) aramak için kalktım. Yatb­
�m tarafta bulamadım ... Yava�a yatağınızı.n yanına bakmak is­
tedim. 

Velçaninov bir an d urduk ta sonra kesik bir sesle, 
- Niye cevap vermiyordunuz? .. O kadar bağırdım ... diye 

sordu. 
- Korktum. Öyle bagirdınız ki... korktum. 
- Kö§ede, kapının yanındaki komodinin içinde; mumu ya-

kın. 
Kö�eye giden Pave 1 Pavloviç yumu�ak bir sesle, 
- Mum falan istemez, dedi. Kusura bakmayın Aleksey İva­

noviç, sizi pek rahatsız ettim ... �arap fazla dokundu. 
Velçaninov bu defa hiç cevap vermedi. Yüzü duvara dönük 

olarak yatmaya devam etti. Bütün gece de hiç dönmedi. Bunu sö­
zünün söz olduğunu ve ötekini küçümsediğini göstermek için mi 
yapıyordu acaba'? Doğrusunu kendisi de bilmiyordu. Sinir bozuk­
luğu, sonunda sayıkiama halini aldı, uzun zaman uyuyamadı. Er­
tesi sabah ona doğru, birisi dürtmü� gibi ansızın uyanarak yata­
�nda doğruldu. Pavel Pavloviç odada yoktu! Yatak dağınık ve 
bombo�tu. Pavel Pavloviç sabah karanlığında tüymüştü. 

Velçaninov eliyle alnına vurdu. 
- Böyle olacağını biliyordum! 

Ebedi Koca, F:  6 s ı  



X 

MEZARLlKTA 

Doktorun endi�leri doğru çıktı, Liza birden fenala!jtı; Vel­
çaninov'la Klavdiya Petrovna'nın bir gün önce tahmin ettiklerin­
den çok daha fenala!jtı. Velçaninov sabah geldiği zaman hasta, 
ate!ji son derece arttığı halde kendini kaybctmemi!jti. Velçaninov 
sonraları. Liza'nın ona gülümsediğini hatta ate!j gibi yanan e lini 
uzattı�m iddia ctmi!jti. Bunun doıru mu, yoksa sırf kendi kendi­
ni teselli etme k için elinde olmadan uydurduğu bir hayal mi oldu­
ğunu dÜ§ünecek vakit bulamadı. Geceye doğru Liza kendini kay­
betti; bu durum son ana kadar devam etti. Yazlığa geldiginin 
on uncu günü Liz.a öldü. 

Velçaninov acı günler ya!jadı; Pogoreltzcv'ler onun için ade­
ta endi!je etmeye ba!jlamı!jlardı . Kederli günlerinin çoğunu onlar­
da geçirdi. Liza'nın hastalığının son günlerinde saatle rce bir kö­
!jeye çekilerek., yalnız ba!jına oturuyordu. O anlarda kafası bom­
bo!jtu. Klavdiya Petrovna yanına gelerek onu oyalamak isteyince 
az, kısa konu!juyordu; bu kadarını bile zorla yaptığı belliydi. Klav­
diya Petrovna olanların Velçan.inov'u "bu derece etkileyeceğini" 
beklemiyordu doğrusu . . .  En çok çocuklar arasında açılıyor, hatta 
arada bir gülüyordu. Fakat heme n hemen her saat ba!jı oturduğu 
iskemieden fırlayarak parmak uçlarına basa basa hastanın odası­
na gidip yokluyordu. Bazen Liza'run onu tanıdığı hissine kapılı­
yordu. Herkes gibi onun da Liza'nın iyile!jmesi için en ufak bir 
umudu yoktu. Yine de odasından ayrılmıyor, çoğu zaman biti!ji· 
ğindeki odada kalıyordu. 
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Zaman zaman, birdenbire canlanarak sa�a sola ko�maya 
ba�lıyordu. Kentten Petersburg'un en me�hur doktorlarını getiri­
yor, konsültasyonlar yaptırıyordu. İkinci, son konsültasyon hasta­
nın ölmesinde.n bir gün önce yapdmı�tı. Daha iki-üç gün önce de 
Klavdiya Petrovna ısrarla Trusotski'yi bulmak gereğinden söz 
ediyordu. "Allah esirgesin ölürse, çocuğu onsuz defnedemezler­
di." Velçaninov mektup yazaca�ına dair bir �eyler geveledi. Bu­
nun üzerine ihtiyar Pogoreltzev polis aracılı�ıyla onu bulaca�ını 
söyledi. Sonunda Velçaninöv iki satırlık bir tezkere yazarak Pot­
roz'daki otele, Sisoyevna'ya bıraktı. 

Liza güzel bir yaz ak�amı, güne� batarken öldü, Velçaninov 
ancak o zaman kendine gelir gibi oldu. Ölüye, Klavdiya Petrov­
na'nın kızlarından birine bayramlık fistamnı giydirdiler. Salonda­
ki masanın üzerine, biti�ik duran ellerinde bir demet çiçekte ya­
tırdılar. Velçaninov, Klavdiya Petrovna'ya yakla�tı, gözleri alev 
saçarak "katili" hemen getirece�ini söyledi. Yarına kadar bekle­
mesini söylemelerine kulak asmadan kente indi. 

Pavel Pavloviç'i nerede bulaca�ını biliyordu. O günlerde Pe­
tersburg'a yalnız doktorları aramak için inmiyordu. Ölmekte olan 
Liza'ya babasını getirirse çöcu�un onun sesini duyarak kendine 
geleceğine inanıyor, deli gibi bir o yana bir bu yana ko�uyordu. 
Pavel Pavloviç hep aynı yerde oturuyordu; fakat onu orada ara­
mak bo�unaydı. Marya Sisoyevna'nın verdiği raporlara göre, "üç 
gündür ne gece, ne de gündüz eve ayak basmı�tı. Zil zurna sarho� 
olarak kazara u�rayıverse de bir saat sonra yine defleniyordu. 
Büsbütün zıvanadan çıkmı�tı!" Pokrov Oteli'ndeki u�aklardan bi­
ri söz arasında, Pavel Pavloviç'in eskiden, evleri Voznesenski 
Caddesi'nde bulunan birtakım kızlarta ahbaplı�ından söz etmi�ti. 
Velçaninov hemen kızları buldu. Bunlar, ikrarnı, parası bol, krep­
li �apkalı misafirlerini o anda hatırladılar. Herhalde aya�ını kesti­
ği için arkasından küfür basınayı da ihmal etmediler. Katya adın­
daki kız, ne zaman isterlerse Pavel Pavloviç'i b ulabilece�ini söyle­
di, çünkü o aralık Ma�ka Prostakova'dan çıkmıyormu�. Herifin 

83 



parasa tükenecek gibi değilmi� ... Şu Ma�ka'ya da Prostakova yeri­
ne Prohvostova1 demek gerekiyormu�. Hem hastanede yatma� o ... 
Katya istese, tek bir sözüyle ona Sibirya'ya boylatabilirmi�. 

Ama Katya o gün Pavel Pavloviç'i bularnada ama ba�ka bir 
gün için kesin olarak söz verdi. Velçaninov onun yardarnma güve­
niyordu. 

Kente ancak saat onda geldi. Gelir gelmez kızı çağırttı, göre­
vinden ayırdığı için gereken kimselere para verdikten sonra bera­
berce ara�tırmaya çıktılar. Pavel Pavloviç'i bulunca ne yapacağını 
bilmiyordu. Öldürecek miydi, yoksa sadece kızının ölüm haberini 
vererek gömülme i�ini düzenlemesi gerektiğini mi bildirecekti? 
İlk uğradıkları yerde bir sonuç çıkmadı. Ma�ka Prohvostova daha 
iki gün önce Pavel Pavloviç'le dövü�mü�. bir veznedar da Pavel 
Pavloviç'in iskemleyle kafasını yarmı�. Sözün kısasa Ve lçaninov 
ancak gece, saat ikide tarif edilen evierden birinden çakarken hiç 
ummadığı bir anda Pavel Pavloviç'Je burun buruna geldi. 

İki kadın zil zurna sar ho� olan Pavel Pavloviç'i o eve götürü­
yordu: kadınlardan biri koluna girmi�ti. Arkalarından, bir zoru 
olduğu anla�ılan iri yarı bir adam yürüyor, avaza çıktığı kadar ba­
�rarak Pavel Pavloviç'i tehdit ediyordu. Pavel Pavloviç'in onu is­
tismar ettiğini, "hayatını zehirlediğini" haykırıyordu. Galiba arala­
rında bir para meselesi vardı; kadınların ödleri kopuyor, acele 
ediyorlardı. Velçaninov'u gören Pavel Pavloviç kol larını uzatarak 
birisi onu bıçaklıyormu� gibi, 

- Aman canım karde�im kurtar beni! diye bağırdı. 
Pehlivan yapılı Velçaninov'u gören yabancı adam o anda or­

tadan kayboldu. Pavel Pavloviç arkasından zafer kazanmı� bir 
halde yumruğunu salladı, galibiyetini ilan eden bir nara attı. Fa­
kat Velçaninov onu hiddetle omuzlarından kavradı, niçin yaptığı­
nı bilmediği halde, adamı di�leri birbirine çarpıncaya kadar sars­
maya ba�ladı. Pavel Pavloviç hemen bağırmayı kesti, onu tartak­
layana bön, sarho�a bir korkuyla gözlerini dikti. Velçaninov, 

(l) Kelime oyunu: Prosıakova-Prosıaysardan gelir. Prohvost-alçak. densiz demek· 

tir. 
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besbelli herife ne yapacağını bümedigi için olanca gücüyle çeke­
rek yaya kaldırımının kenarındaki babaya oturttu, 

- Liza öldü! dedi. 
Pavel Pavloviç hala gözlerini ondan ayırmadan babada otu­

ruyordu. Kadınlardan biri, dü�mesin diye arkasından tutuyordu. 
Nihayet söyleneni anladı, yüzü birdenbire ufalıverdi. 

Tuhaf bir sesle, 
- Öldü ... diye fısıldadı. 
Sarho�lugun verdigi sersemlikle kendine has çirkin, yayvan 

bir sırıtı�la gülümsedi mi, yoksa yüzünü mü buru�turdu; Velçani­
nov fark edemedi. Bir an sonra Pavel Pavloviç istavroz çıkarmak 
için titreyen sag elini zahmetle kaldırdı ama parmakları haç i�a­
reti yapmak için bir türlü birle�emedi; titreyen eli tekrar indi. Az 
sonra agır agır dogrularak yanındaki kadına tutundu, koluna gi­
rerek dalgm, Velçaninov orada degilmi� gibi yoluna devam etti. 
Fakat Velçaninov tekrar omuzuna yapı�tı. 

Tıkanarak, 
- Sensiz onu defnedemeyiz. anlıyor musun sarho� cana-

var? .. diye bagırdı. 
Pavel Pavloviç ba�ını ona çevirdi. Güçlükle dilini oynatarak, 
- Şu topçu .. . aste�eni... hatırlar mısınız"? diye mırıldandı. 
Velçaninov acıyla ürperdi, 
- Ne e e'l .. 
- Kızın babası odur. Onu ara ... cenazeyi kaldırmak için ... 
- Yalan! .. kötülük olsun diye ... bana bu oyunu oynayacagını 

biliyordum zaten! 
Velçaninov kendinden geçmi� bir halde koca yumrugunu Pa­

vel Pavloviç'in kafa hizasına kaldırdı. Bir an d aha geçse yumruk 
Pavel Pavloviç'in kafasına inecekti. Kadınlar çıghk atarak kaçı�tı­
lar, fakat Pavel Pavloviç istifini bozmada. Yüzü adeta vah�i bir 
hiddetle çarpıldı. Sarho�lugu belli olmadan, hayli düzgün bir ses-
le, 

- Bana baksana, dedi: Sen bizim rus... (yazılması m ümkün 
olmayan bir söz sarfetti) bilir misin? .. Oraya git! 
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Olanca gücüyle Velçaninov'un kollarından kurtuldu; ayagı. 
bo� gitti, az kalsın dü�üyordu. Kadmlar koliarına girdiler; çı�lık­
lar atarak, ko§a ko� Pavel Pavloviç•i sürüklediler. Velçaninov 
pe�lerinden gitmedi. 

Ertesi gün ögJeden sonra saat birde orta ya§h, k erli ferli, res­
mi kıyafetli bir memur Pogoreltzev·lerin viiiasma geldi. Klavdiya 
Petrovna•ya, Pavel Pavloviç Trusotski tarafından gönderilen bir 
zarf verdi. Zarf ta üç yüz rubleyle Liza•ya ait gereken evrak vardı. 
Pavel Pavloviç•in mektubu kısa, gayet saygıli ve efendice yazılmı�­
tı. Ekselans KJavdiya Petrovna'ya, onu ancak Tanrı•nın ödüllen· 
direbileceğini söylüyor, yetime yaptıgı iyilikler için te§ekkür edi· 
yordu.  Ne oldugu belirsiz rahatsızlıgından dolayı, pek sevdigi 
mutsuz kızınm cenazesine gelemeyeceginden söz ediyor, bu i§te 
bütün umutlarını Ekselansın meleklere has ruhunun iyiligine 
bağbyordu. Mektubunda anlattığma göre üç yüz ruble, cenazeyle 
kızın hastalıgı sırasındaki masraflar içindi. Para artacak olursa 
Liza'nın ruhuna edilecek dualara harcanmasını rica ediyordu. 
Mektubu getiren memur fazla bir �ey söylemedi; hatta bazı sözle· 
rinden bu İ§i ancak Pavel Pavloviç'in ısrarlı ricaları üzerine kabul 
ettiği anla§ılıyordu. Pogoreltzev mektubun "hastalı� sırasındaki 
masraflar" kısmına alındı. Cenaze masrafı olarak elli ruble ayırdı, 
-bir babayı eviadına yapacağı son görevinden mahrum edemez­
di- kalan iki yüz eliiyi derhal Bay Trusotski'ye geri göndermek 
istedi. Klavdiya Petrovna ise bu iki yüz elli rubleyi mezarlık kili­
sesine, küçük Yelizaveta'nın ruhuna dualar okunması için teber­
ru ederek sadece makbuzu yollamaya karar verdi. Makbuzu Vel­
çaninov'a verdiler; o da postayla otele yolladı. 

Velçaninov, Liza'nın gömülmesinden sonra Pogorelt­
zev'lerden ayrıJdı. Tam iki hafta kentte tek ba�ına, amaçsız, dal­
gml�ğından yolda gelip geçeniere çarparak dola�tı durdu. Bazen 
günlerce odasında kanepeye uzaruyor, bombo� kafayla öylec e ya­
tıyordu. Pogoreltzev'ler, çogu zaman adam göndererek onu ça­
ğırtıyorlar, gelmeyi vaat ettigi halde hemen unutuveriyordu. Bir 

gün Klavdiya Petrovna kendisi bile gelmi�ti. Ama onu evde bula­

madı. Aynı � avukatımn da ba�ına geldi. Oysa adamın verecek 
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epey haberi vardı. Davayı oldukça ba�anlı bir sonuca ba�laou�tı. 
Kar�ı taraf, mirasın külliyetti kısmını ona bırakmaya razı oluyor­
du. i� Velçaninov'un rızasının alınmasına kalmı�tı. Sonunda bir 
gün onu evinde yakalayabilen avukat daha düne kadar sabırsız­
lıktan kabına sıgmayan mü�terisinin bezgin, ilgisiz haline �a�mı�­
tı. 

Temmuzun en sıcak günleri ba�ladı. Velçaninov zaman kav­
ramını bile kaybetmi�ti. Ruhundaki keder, olmu� bir çıban gibiy­
di, her an kendini hatırlatıyor, azap veriyordu. En çok, Liza'nın 
onu tanımadan, kendisini ne kadar sevdi�ni bilmeden ölmesin­
den ıstırap duyuyordu. Karanlık hayatına ı�ık tutan yüce amacı 
birdenbire yokoluverm�ti. "Liza'ya her gün, her saat, ömrü bo­
yunca sevgimi duyuracaktım" diye dii§ünüyordu. Bazen, acı bir 
zevkle, "İnsanların bundan daha yüksek bir amacı olamaz!" derdi. 
"Varsa bile, hiçbiri bunun kadar kutsal de�ldir!" Hayal kurarken 
"Liza'nın bana sevgisi geçmi� günlerin çamurunu, faydasızlı�ını 
affettirecekti" diye dü�ünüyordu.  "Aylak, ahlaksız. ruben ölmü� 
eski Velçaninov'un yerine hayata temiz, mükemmel bir varlık ve­
recektim. Onun hatırına ben de affa u�ar, suçlarımı ba�ı�latır­
dım." 

Bu bilinçli dü�ünceler ölen çocu�a ait ruhunu kaplayan anı­
ların ayrılmaz parçasıydı. Gözünün önüne solgun yüzü geliyordu. 
Tabutunda, çiçekler arasında, daha önceki ate�li halini hatırlıyor, 
açık gözlerinin sabit bakı�ı aklına geliyordu. Bir gün, birdenbire; 
Liza'nın masanın üstünde yatarken hastalı�ı sırasında kimbilir 
neden kararan bir parmağını hatırladı. Bunu fark etti� anda za­
vallı parmakçı�a öyle acıdı ki, Pavel Pavloviç'i bularak hemen öl­
dürmek fikri de o sırada uyandı. Oysa o zamana kadar "t� gibiy­
di". Çocu�u götüren neydi: Yaralanmı� gururu mu, yoksa sevgisi­
ni birdenbire nefrete çeviren, lekeleyen, onu korkutup alay eden, 
sonunda el evine atan babasının üç aydır aralıksız çektirdi� ıstı­
rap mı"? .. 

Velçaninov'un kafasına binlerce olasılık birbiri ardınca dolu­
yordu. Bir kere, sarho� Trusotski'nin "Liza'nın benim için ne ol­
du�unu biliyor musunuz?" diye haykırı�ını hatırladı. Bu haykırı�ın 
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yapmacık olmadı�ını, içinde ger çe k bir sevgi bulundu�unu hisset­
mi�ti. "Çocu�u bu kadar sevdiği halde nasıl oldu da canavar kesi­
lip ona bu derece zulmedebildi'?" Bunu kendi kendine her soro­
�unda, bu sorudan bir an önce kurtulup, kendinden uzakla§tır­
mak ister gibiydi. Bu soruda onun için dayanılmaz, anla§ılmaz bir 
taraf vardı. 

Bir gün nasıl oldu�unu kendisi de bilmeden Liza'yı gömdük­
leri mezarlı�a uğradı, mezarını buldu. Cenaze gününden sonra 
oraya adımını atmamı§tı; ıstırabına dayanamayacağından korka­
rak gitmeye cesaret edemiyordu. Fakat i§in garibi, mezara kapa­
nıp toprağı öptükten sonra içinde birden hafiflik hissetti. Aydın­
lık bir ak§am üstüydü, güne� batıyordu; etrafta, mezarların çevre­
sinde yemye�il gür otlar bitmi§ti. Az ötede bir yaban gülü ağacın­
da arılar vızıldıyordu. Liza'nın mezarında Klavdiya Petrovna ile 
çocuklarının getirdikleri çiçeklerle çelenkler, yapraklarının yarısı 
uçmu� halde h!la duruyordu. Uzun zamandan beri ilk olarak kal­
binde umuda benzer bir duygunun sıcaklığını hissetti. Mezarlığın 
sessizligini içine sindirip açık, sakin göğe bakarak "Rahatladım" 
diye d Ü!jündü. Temiz, ferahhk veren inanç ruhunu sardı. İçinden, 
"Bu, Liza'nın benimle konu!jtuğuna i!jarettir ... " diye geçti. 

Mezarlıktan eve dönerken hava karanyordu. Mezarlık kapı­
sına oldukça yakın basık ah!jap bir evde, a!jÇl dükkanıyla meyhane 
arası bir yer vardı; açık pencerelerden masalarda oturanlar görü­
nüyordu. Birdenbire, tam pencerenin önünde oturanlardan birini 
Pavel Pavloviç'e benzetti. Adamın da onu fark ettiği, pencereden 
merakla gözetledigi hissine kapıldı. Yoluna devam etti. Az sonra 
arkasından birinin yeti§meye çah§tığını duydu. Gerçekten Pavel 
Pavloviç arkasından ko!juyordu. ihtimal, pencereden bakarken 
Velçaninov'un yüzünde gördü�ü yumu§aklıktan cesaret almı§tı. 
Yeti�ince ürkek ürkek gülümsedi; bu, o eski sarho§un sırttması 
değildi, hatta hiç sarho§ değildi. 
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- Merhaba, dedi. 
Velçaninov, 
- Merhaba, diye cevap verdi. 



Xl 

PAVEL PAVLOViÇ EVLEN iYOR 

Velçaninov "Merhaba" deyi§ine §a§tı. Bu adamla hiç hiddet 
duymadan kar§ıla§ması, o anda ona karşı duygulannın aldığı 
bamba§ka yepyeni hava tuhafına gitti. 

Pavel Pavloviç, gözlerinin içine bakmaya çah§arak, 
- Pek tath bir akşam! dedi. 
Velçaninov yürüyerek, soru sormaktan çok kendi kendine 

dü§ünüyormu§ gibi, 
- Demek daha gitmediniz. dedi. 
- Biraz uzadı ama daha yüksek dereceli bir görev aldım. 

Herhalde öbür gün yolcuyum. 
Velçaninov bu defa, 
- Görev mi aldınız? diye sordu. 
Pavel Pavloviç yüzünü ek§itti: 
- Neden olmasın'l 
- H iç; laf olsun diye söyledim ... 
Velçaninov ka§larını çatarak yan gözle Pavel Pavloviç•e bak­

tı. Hayretle, Bay Trusotski'nin kıyafetinin, krepli §apkasının iki 
hafta öncesinden kıyas edilmez derecede düzgün olduğunu gör­
dü. "Meyhanede ne i§i vardı acaba'?" diye dü§ündü. 

Pavel Pavloviç tekrar ba§ladı: 
- Aleksey İvanoviç, size ikinci bir sevincimi de anlatacak­

tım. 
- Sevincinizi mi? 
- Evleniyorum. 
- Ne diyorsunuz'? 
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- Kederi sevinç izler, hayatın kuralıdır bu. Aleksey İvanoviç 
bir �y isterdim ama ... bilmem ki. belki acele ediyorsunuz. çünkü 
haliniz ... 

- Evet, hem acele ediyorum,. hem rahatsızım. 
O anda Trusotski'den kurtulmak istedi; yeni duygusu silini­

vermi�ti. 
- Oysa ben isterdim ki ... 
Pavel Pavloviç n e  istediğini söylemedi, Velçaninov da sor­

madı. 
- Şu halde ba�ka sefer kar�ıla�tığlmız zaman ... 
Velçaninov acele acele, yüzüne bakmadan yürümeye devam 

ederek, 
- Evet, evet, sonra ... diye mırıldandı. 
Bir an sustular. Pavel Pavloviç hala Velçaninov'un yanı sıra 

yürüyordu. 
- Öyleyse Allahaısmarladık. 
- Güle güle, mutluluklar dilerim. 
Velçaninov eve yine üzgün döndü. "Bu adamla" kar�ıla�mayı 

kaldıramıyordu. Yatarken, "Mezarlı�a neden gitti acaba?" diye 
dü�ündü. 

Ertesi sabah nihayet Pogoreltzev'lere gitmeye karar verdi, 
ama bu kararı isteksizce vermi�ti. Hiç kimsenin hatta Pogorelt­
zev'lerin bile ilgisine tahammülü yoktu. Fakat bu aile onun o ka­
dar üstüne dü�üyordu ki, gitme.se olmayacaktı. Nedense, onlarla 
ilk kar�ıla�ma anında utanacağı aklına geldi. "Gitmeli mi, gitme­
meli mi'?" diye kendi kendine soruyor, kahvaltısını bir an önce bi­
tirmeye çalı�ıyordu. Tam o sırada hiç beklemediği bir �y oldu, 
odaya Pavel Pavloviç girdi. 

Dün�ü kar�ıla�malarına kar�ın Velçaninov bu adamın bir 
daha evine uırayacaıını aklından bile geçirmiyordu. O derece �a­
�ırmı�tı ki, söyleyecek söz bulamıyor, sadece gözlerini dikmi� ba­
kıyordu. Fakat Pavel Pavloviç durumu idare etti: selamla�tı, son­
ra üç hafta önce son geli�inde oturduıu sandalyeye geçti. Velça­
ninov o anda bu son ziyareti bütün canlılığıyla hatırladı. Endi!jey-
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le, iğenerek misafirine bakıyordu. Velçaninov'un bakı�ının anla­
mını anlayan Trusotski, 

- Şa�ırdınız. değil mi'! diye ba�ladı. 
Tavırları genellikle dünkünden daha serbestti, ama cesareti­

nin dünküne göre azaldıği da belliydi. Görünü�ü cidden meraka 
değerdi. Bay Trusotski sadece temiz değil, adeta �ık giyinmi�ti. 
Sırtında incecik bir yazlık ceket, dar açık renk pantolon, açık 
renk yeleği vardı. Elleri eldivenliydi. Bir de o zamana kadar kul­
lanmadığı altın saplı bir gözlük peydahlamı�tı. Gömleği kusursuz­
du, üstünden lavanta kokusu yayılıyordu. Gôrünü�ündc hem gü­
lünç, hem garip, naho� dü�ünceler uyandıran bir hal vardı. Kası­
lıp kırıtmaya devam ederek, 

- Tabii ziyarctimle sizi hayrete dü�ürdüm Aleksey İvanoviç, 
·dedi, bunu hissediyorum. Fakat insanlar arasında tahminime gü­
re daima kalan - bence kalması gereken- her türlü ili�kinin üs­
tünde bir bağ vardır; öyle değil m i"? 

Velçanin9v ka�larını çattı: 
- Pavel Pavloviç, bir an önce hiç sıkılmadan içinizdekini 

söyleyin. 
- Sözün kısası, ben evleniyorum. Şimdi de ni�anlıma gidiyo­

rum; hemen �imdi... Yazlıkta oturuyorlar. Bana büyük bir �erel' 
bah�tmenizi ricaya geldim. (Pavel Pavloviç tevazu ile ba�ını eğ­
di.) Sizi hu aileyle tanı�tırmam için birlikte gitmemizi rica cde­
cektim. 

Velçaninov §a�kınlıkla gözlerini iri iri açmı�tı. 
- Onlara efendim; oturdukları yazlığa. Kusura bakmayın, 

hummaya tutulmu� gibi konu�uyorum. Heyecandan dilim dola�tı­
� için pek anla�ılmıyor belki. .. ama reddetmenizden korkuyorum 
da .. . 

Zavallı bir halle Velçaninov'a baktı. Velçaninov, onu hızla 
süzdü. Gözlerine, kulaklarına inanamıyordu doğrusu! 

- Demek �imdi sizinle birlikte ni�a nlını:za gitmemi istiyorsu­
nuz, öyle mi'? diye tekrarladı. 

Pavel Pavloviç büsbütün pısırıkla�tı. 
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- Evet. Ama danlmayın Aleksey ivanoviç; bunda bir küs­
tahlık yok. Size içten hüyük bir s.'lygı duyarak yalvarıyorum. Ken­
di kendime, belki ricamı reddetmek istemezsiniz diye hayaller 
kurdu m. 

Velçaninov sıkıntılı hir halle kıpırdandı. 
- Buna imkan yok. 
Öbürü yalvarmaya devam etti. 
- Bunu ölesiye arzu luyorum. Ayrıca sizden saklamayacağım 

bir neden de var. Ama h unu sonra açıklarım. Şimdi yalnız çok ri­
ca ederim ... 

Saygısını göstermek için oturduğu iskemieden kalktı. 
- Fakat bunun mümkün olmadığını siz de kabul edersiniz. 
Velçaninov da ayaktaydı. 
- Pekala mümkün Aleksey İvanoviç. Sizi arkada�ım olarak 

tanıtmak istiyordum. Sonra bu ev pek yabancınız say.lmaz: Zah­
lehinin'in evi; 7. derece memur. Zahlebinin ... 

Vdçaninov, 
- Ne diyorsunuz? diye bağırdı. 
Bu, bir ay önce pe�inden ko�up bir türlü evinde yakalayama­

dığı, sonradan öğrendiğine göre i!jiylc ilgili davasında kar!jı taraf­
tan olan 7. derece memurdu. 

- Evet evet; ta kendisi. 
Pavel Pavloviç, Velçaninov'un hayretinden cesaret almı!j gibi 

gülümsedi. 
- Evet o. Hani bir gün onunla yolda konu!juyordunuz; ben 

de kar!jıdan size bakıyordum. Süzünüzü bitirdikten sonra yanına 
gitmek için bekliyordum. Yirmi yıl birlikte memurluk ettik. Ama 
o gün, sizden sonra onunla konu!jmak isterken bunu hiç dü!jün­
memi!jtim. Bir hafta önce ansızın hatırladım. 

Velçaninov, saf bir hayretle. 
- İyi ama, onlar iyi bir aile galiba'l dedi. 
Pavel Pavloviç yüzünü ek!jitti. 
- Ne çıkar bundan'! 
- Bir !ifY çıkmaz tabii... Bunu herhangi bir amaçla söyleme-

dim. Yalnız onlara gittiğim zaman gördüğüme göre ... 
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Pavel Pavloviç heyecanla atıldı: 
- Sizi hatırlıyorlar. Geli�inizi hatırlıyorlar. O gün bütün aile­

yi görmem4sini:zdir. Fakat Zahlebinin sizi hatırlıyor, size hürmeti 
var. 

- Peki ama karınız öleli daha üç ay oldu. 
- Hemen evlenecek de�iliz: dü�ünümüz dokuz ay sonra ola-

cak. O zamana kadar matemim biter� her fi!Y yolunda gidiyor. Bir 
kere Fedosey Petroviç beni küçüklükten beri tanır� ölen karımı 
da tarurdı. Nasıl ya�adı�mı, bulunduğum yeri, nihayet servet sa­
hibi oldu�umu da bilir. Üstelik �imdi terfi ediyorum. Bütün bun­
lar a�ır basıyor. 

- Kızını mı alıyorsunuz'? 
Pavel Pavloviç tatlı bir edayla, 
- Bunu size sonra bütün ayrıntılarıyla anla.tırım, dedi. İzni­

nizle bir sigara yakayım. Hem bugün kendiniz görürsünüz. 
Sigarayı yaktıktan sonra aniatmayı sürdürdü. 
- Fedosey Petroviç gibi i� adamları burada, Petersburg'da 

dikkati çekmeyi becerirlerse el üstünde tutulurlar. Fakat ellerin­
de ayhktan, bir de zam, ikramiye gibi �eylerden ba�kaca gelirleri 
yoktur. Hayatları iyidir ama para biriktiremczler; hele aileleri ka­
labalık olanlar ... Dü�ünün bir kere: Fedosey Petroviç'in sekiz kı­
zıyla küçük ya�ta bir o�lu var. Adam �u anda ölse, di�lerinin ko­
vuğunda kalacak bir yetim maa�ına bakacaklar. Üstelik evde se­
kiz kız. Bunlara birer çift ayakkabı alınca ne edece�ni varın he­
sap edin. Sekizinden be�i gelinlik ça�ında� en büyükleri yirmi 
dördünde, (enfes bir kız, göreceksiniz!). Altıncısı on be� ya�ında, 
henüz jimnaza' gidiyor. Be� kıza bir an önce koca bulmak lazım, 
sorarım size? Evlerine ilk aday olarak ben gidiyorum. Nasıl bir 
adam olduğumu, halimi vaktimi biliyorlar. Durum bu. 

Pavel Pavloviç pek zevkle anlatıyordu. 
- Büyük kızlarını istediniz değil mi'? 
- H... hayır, �ey... büyü�ünü de�il� �u altıncıyı, jimnazda 

okuyanı istedim. 
Velçaninov elinde olmadan gülümsedi. 

( 1) Eski Rusya 'da orıa ve lise öıVenimi jimnaz adındaki okullarda yapılır dı. 
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- İyi ama kızın henüz on be� �a�ında oldugunu söylüyorsu­
nuz. 

- Şimdilik on be�. dokuz ay sonra on altı olacak. Üç ay da 
fazlasıyla on altısında; neden olmasın'? .. Zaten bu i�i �imdi yap­
mamız yakı�lk almaz. Bu yüzden henüz açı�a vurmuyoruz, sadece 
ailece biliniyor ... Emin olun, her �y gayet yolunda gidiyor. 

- Öyleyse �imdilik kesin bir karar yok. 
- Yo var, i� bitti bile. Emin olun her �y yolunda ... 
- Kız da biliyor mu'? 
Pavel Pavloviç tath tath gözlerini kırpı�tudı. 
- Terbiye gere� hiç söz etmiyorlar. Nasıl, bana �eref vere­

cek misiniz Aleksey İvanoviç·� 
- Oraya gitmem için neden görmüyorum. Nasıl olsa gide-

meyeceğim için beni iknaya çah�mamanızı da çok rica ediyorum. 
Velçaninov son sözlerini aceleyle ekledi: 
- Aleksey İvanoviç ... 
- Sizinle arabaya yan yana binip oraya gidece�im! .. Olacak 

i� mi bu, kendiniz dü�ünün. 
Pavel Pavloviç'in ni�anlısına ait gevezeli�nden sonra Velça­

ninov'un içini tekrar tiksindirici bir duygu kapladı. Bir dakika da­
ha devam etse adamı dı�arı atacaktı. Nedense kendi kendine bile 
luzıyordu. 

· 

Pavel Pavloviç d uygulu bir sesle yalvarmaya devam etti: 
- Binin Aleksey İvanoviç, binin, pi�man olmazsınız! 
Velçaninov'un kesin, sinirli el hareketini görünce ellerini sal-

lamaya ba�ladı. 
- Hayır hayır Aleksey İvanoviç! Hayır! .. Karar vermekte 

acele etmeyin. Beni yanlı� anladığınızı görüyorum. Birbirimizle 
arkada� olamayacağımızı gayet iyi biliyorum. Bunu anlamayacak 
kadar ahmak de�ilim. Şimdi dilediğim hizmetler için ilerde hiçbir 
sorumluluk altına girecek de�lsiniz. Zaten ben de öbür gün bu­
radan gidece�m; büsbütün, temelli ayrılacağım. Varsın, bugünü­
müzde özel bir olay olsun. Size gelirken bütün umudumu soylu 
duygularımza ba�lamı�tım. Aleksey İvanoviç; �u son zamanda 
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herhalde içinizde depre§ip duran duygulara ... Yeter derecede 
açık konu§uyorum, değil mi'! 

Pavel Pavloviç'in heyecanı son haddi bulmu§tu. Velçaninov 
ona tuhaf tuhaf baktı. Dü§ünceli bir tavırla, 

- Benden bir hizmet istiyorsunuz, dedi, bu kadar da ısrar 
ediyorsunuz. Bunu §Üpheli buluyorum; daha fazlasım bilmek isti­
yorum. 

- Hizmetiniz, sadece benimle gitmekten ibaret. Dönü§te, 
günah çıkarır gibi her §eyi birbiri önünüze sereceğim. Bana güve­
nin Aleksey İvanoviç! 

Velçaninov bir türlü razı olmuyordu. Kafasını dolduran kötü 
dü§ünceye uyarak reddetmekte ısrar ediyordu. Bu dü§ünce epey 
önce, Pavel Pavloviç ni§anhsmın lafını açar açmaz uyanmı§tı. Ya 
basit bir merak, yahut ba§ka, henüz belirsiz bir arzu onu razı ol­
maya çekiyordu. Bu cazibe arttıkça o da kar§ı koymak için gayre­
tini arttırıyordu. Ba§mı koluna dayamı§, oturup dü§ünürken Pa­
ve) Pavloviç yanı b�mda dil döküyor, yalvarıyordu. 

Velçaninov birden hızla, adeta tela§la yerinden kalktı. 
- Peki, gidelim. 
Trusotski sevincinden deli oldu. Velçaninov giyinirken etra­

fında dört dönerek, 
- Aman iyi hazırlanın Aleksey İvanoviç, §U bildiğiniz tarzda 

giyinin!  diyordu. 
Velçaninov, "Ne tuhaf adam, sanki ne diye oraya sokulu­

yor ... " diye dü§ünüyordu. 
- Sizden istediğim hizmet yalnız bu değil Aleksey İvanoviç. 

Razı olduğunuza göre bari benden rehberliğinizi esirgemeyin. 
- Ne gibi'! 
- Örneğin, §U krep sorunu var. Kaldırsam mı, böyle mi bı-

raksam bilmiyorum. Hangisi daha uygun. 
- Nasıl isterseniz. 
- Yo, ben sizin karar vermenizi istiyorum. Matem krepiniz 

olsa nasıl hareket ederdiniz? Bana göre, bunu bırakmakla d uygu­
lanmda baglıhğımı göstermi§ olurum ki, bu lehime kaydedilir ta­
bii ... 
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- Bunu mutlaka kaldırmanız gerek ... 
- Hem de mutlaka ha? 
Pavel P avloviç dü§ünceye daldı. 
- Yokyok, bırakırsam daha iyi ... 
- Siz bilirsiniz. 
Velçaninov, "Bana güveni yok, bu iyi..." diye dü§ündü. 
Soka�a çıktılar. Pavel Pavloviç kendine çekidüzen veren 

Velçaninov'u memnun bir bakı§la süzüyordu. Yüzüne daha ciddi 
bir ifade gelmi§ti. Velçaninov hem ona, hem daha çok kendine 
§a§ıyordu. Kapanın önünde onları gayet §ık bir araba bekliyordu. 

- Arabanız bile hazır ... Demek geleceğimden o kadar emin­
diniz'? 

Trusotski, tam bir mutluluk içinde, 
- Arabayı kendim için tuttum, ama gelece�nizden hemen 

hemen emindim; cevabını verdi. 
Arabaya binip hareket ettikten sonra Vclçaninov huçın hır­

çın güldü. 
- İyi ama Pavel Pavloviç, bana bu kadar güven duymamz bi­

raz fazla de �il mi'? 
- Bunun aptallığımdan geldi�ni söylemek size dü§mez zan­

nederim Aleksey İvanoviç! 
Pavel Pavloviç içten, kesin bir sesle konu§uyordu. Velçani­

nov, "Ya Liza'?" diye dü§ündü. Fakat kutsal bir varlı�a küfredi­
)Ormwı gibi bu dü§ünceyi korkuyla kendinden uzakla§tırdı. O an­
da kendini öyle küçük, basit; i§in onu cezbeden tarafını o kadar 
de�ersiz, kirli buldu ki birdenbire her §eyden vazgeçip Trusots­
ki'yi dövmek pahasına bile olsa arabadan inmek istedi. Fakat öte­
ki konu§maya ba§layınca çekici arzu yeniden kalbini sard1. 

- Mücevherden anlar m1s1mz Aleksey İvanoviç'? 
- Ne gibi m ücevherden'! 
- Pırlanta falan ... 
- Anlarım. 
- Küçük bir hediye götürmek istiyorum da ... Ne dersiniz, 

gerek var m1? 
- Bence yok. 
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Pavel Pavloviç yerinde kıpırdanmaya ba§ladı: 
- Yalnız ne olmak iğnesi, küpesi, bileziğiyle tam bir takım 

mı yoksa sadece bir parça mı alayım dersiniz? 
- Ne kadara kadar bir §ey istiyorsunuz'? 
- Dört yüz, be§ yüz rubleden a§ağı olmamalı. 
- om .. 
- Çok mu? 
- Yüz rubleye bir bilezik alın, yeter. 
Pavel Pavloviç bayağı üzüldü. İlle kıyasıya para sarfederek 

bir "takım" almak niyetindeydi. Israr ediyordu. Kuyumcuya gitti­
ler. Sonunda yine bir bilezik aldılar. Hem de Pavel Pavloviç'in is­
tediğini değil, Velçaninov'un gösterdiği hileziği aldılar. Pavel 
Pavloviç ikisini birden almayı da önerdi. Bileziğe yüz yetmi§ be§ 
ruble isteyen kuyumcu yüz eliiye bırakınca Pavel Pavloviç adeta 
üzüldü. Ke§ke adam ondan iki yüz isteseydi! Ne yapıp yapıp bol 
para harcamak pe§indeydi. 

Tekrar arabaya binerek yola devam ederken heyecandan ye­
rinde duramıyordu. 

- Hediye vermekte biraz erken davranıyorum ama zararı 
yok; sosyete adamı değil onlar, sade insanlar. Saf genç kız hediye­
den her zaman ho§lanır. 

Trusotski kurnaz kurnaz ve ne§eyle gülümsed i. 
- Aleksey İvanoviç, siz demin kızın on be§inde olduğunu 

duyunca gülümsediniz. Oysa beni çeken taraf da buydu. Elinde 
çantayla okula gidiyor. Çantasında kalemi, defteri.. Kih ... Kih!.. 
O çantacık beni öyle sardı ki... Ben asıl masumiyct pe§indeyim 
Aleksey İvanoviç. Yüz güzelliğinin benim için pek o kadar önemi 
yok; ama saflıktan vazgeçemem. Bir arkada§ı var; kö§eye çekilip 
öyle gülüyorlar ki, sormayın!.. Hem güldülderi de ne: kedi kon­
soldan yatağın üstüne atlamı§. çöreklenmi§ ... Tam taze elmanın 
buruk kokusu!. .  Şu matem krepini çıkarsak mı acaba"? 

- Nasıl isterseniz. 
- Çıkaracağım. 
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Şapkasını çıkardı, krepli �ridi koparıp soka�a attı. Velçani­
nov onun �apkasını tekrar dazlak kafasına geçirirken yüzünün 
nasıl sevinç ve umutla parladı�nı fark etti. 

içten bir öfkeyle "Bu herif gerçekten mi böyle'!" diye dü�ün­
dü. "Acaba benim de birlikte gelmemi teklif ederken hiçbir nu­

mara tasarlamıyor muydu'? Belki de asaletime güveniyor!" Bu son 
tahmin Velçaninov'un ağına gitti. "Böyle herife paskal mı, aptal 
mı, yoksa ebedi koca mı denir, ne denir bilmem ki? ama bu kada­
rı fazla artık!" 
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XI I 

ZAHLEB iN iN'LERiN EViNDE 

Zahlebinin'ler Velçaninov'un dedi� gibi gerçekten " iyi bir 
aile"ydi. Zahlebinin de kerli fcrli, büyükçe bir memurdu. Gelirle ­
ri için Pavel Pavloviç'in "ya§ayı§ları galiba iyi ama adam bugün öl­
se be§ parasız kalırlar" sözleri de doğruydu. 

İ htiyar Zahlebinin, Velçaninov'u gayet iyi, dostça kar§ıladı; 
eski "dü§man"ıyla bir anda dost oldu. KiU§ıla§ır kar§ıla§maz, se­
vimli, hcybetli bir tavırla, 

- Tebrik ederim, böylesi daha iyi; dedi. Zaten ben de i§in 
barı§ yoluyla halledilmesi için ısrar ediyordum. Piotr Karloviç 
(Velçaninov'un avukatı) bu bakımdan e§i bulunmaz bir adam! 
Fena mı'? İ§ uzamadan, zahmet çekmeden, kavgasız gürültüsüz 
elinize altmı§ bin kadar geçecek. Oysa bu dava daha üç yıl sürün­
cemede kalırdı. 

Velçaninov'u hemen Madam Zahlebinina'ya ta!tdim ettiler. 
Basit, yorgun yüzlü, §i§man, yaygın vücutlu ya§lıca bir kadında. 
Daha sonra, birbiri ardınca ve iki§er iki§er bir sürü kız gelmeye 
ba§ladı; yava§ yava§ on, on iki tane toplandı. Kimi girip kimi çık­
tığı için Velçaninov saymayı bcceremcdi. Bunlar Zahlebinin'in 
luzlarıyla yazlık kom§uları, arkada§larıydı. Zahlebinin'lerin yazlık 
evi büyük bir ah§ap binaydı. Üslubu belli degildi, kendine has bir 
tarzda in§a edilmi§ti. Yan tarafında degi§ik zamanlarda eklenmi§ 
kısımlar vardı. Evi büyük bir bahçe çeviriyordu. Fakat bahçe 
üç-dört ba§ka evle ortak kullanılıyordu. Kızlar kom§ularıyla çar­
çabuk arkada§ olmu§lardı. 

99 



Velçaninov daha ilk sözden orada beklendiğini anladı. Pavel 
Pavloviç'in dostu sıfatıyla tanı§mak için buraya geleceği resmen 
bildirilmi§ olmalıydı. Bu gibi i§lerde deneyimli, keskin gözleri ba­
bayla annenin a§ırı nezake tini, ktzların t.avırlarıyla giyini§lerinde­
k.i özelliği hemen fark etti .  Ho§ o gün bayramdı ya ... Bunun üzeri­
ne Vclçaninov' un içine k urt dü§tü. Belki Pavel Pavloviç burada­
kilere ondan iyi çevreden, canı sıkılan hir bekar diye imalı hir 
tarzda söz etmi§; "Kimbilir, belki yakında yuva kurmaya karar ve­
rir artık ... Hele §imdi miras da aldı . .. " diye gevezelik etmi§tir. 

Pavcl Pavloviç'in "enfes" dediği Zahlehinin'lerin hüyük kızı 
Katerina Fedoseyevna hu telkinin etkisi altında görünüyorı.Ju.  
Kızkanle§lerinin arasında giyimi, gür saçlarının farklı hiçimiyle 
göze çarpıyordu . Kızkarde§leriylc diğer komşu kızlarının halinde, 
Velçaninov'un huraya "Kııtyıı için, onu görmeye" geldiğini kesin 
olarak hildikJcri anlaşılıyordu. Bakı§ları, o gün orada kaldıkları 
süre boyunca ağızlarından kaçırdıkları bazı sözler tahmininin 
doğru olduğunu gösterdi. Katerina Fcdoseyevmı uzun boylu, eti­
ne cömertçe dolgun sarı§ın bir kızdı.  Yüzü çok sevimliydi; görü­
nüşte sessiz, uysal hatta uyu§uktu. Velçaninov onu hazla seyre­
dcrken "Böylesinin hala koca bulamaması pek tuhat1" diye dü­
§ündü. "Gerçi d rahoması yok; sonra, yakında o da kendini salıve­

�ir ama §imdilik hu haliyle heğe ncnler çok olur . .. " Öbür karde§ler 
de fena değildi. Arkada§ları arasında hoş, hatta birkaç güzelce 
yüz vardı. Buraya bamba§ka dü§üncclerle geldigi halde kar§ılaştı­
ğl durum Velçaninov'u eğlendirmeye başladı. 

Zahlehinin '!erin altıncı kızları jimnaz talehesi, Pavcl Pavlo­
viç'in muhtemel nişanlısl Nadejda Fedoseycvna onu epey bcklet­
ti. Velçaninov sahırsızlanıyor, hayretini yenerneyerek gülüyordu. 
Sonunda kız oldukça etkili h ir çıkış yaptı. Yanında cı va gihi hare­
ketli cerbezeli hir arkada§ı vardı. Marya Nikitişna yirmi üçündc, 
komik yüzlü, esmcr, zekice hir kızdı. Zahlebinin'lerin görÜ§tükle­
ri kom§u hir ailenin mürehbiyesiydi. Pavel Pavllwiç'in ondan üdü 
kopareasma korktuğu beUi oluyordu. Zahlebinin'ler kızı aileden­
miş gibi tutuyorlardı; hele kızlarla cıınciğer dosttu. Şu sırada 
Nadya'nın ona son derece gereksinim duyduğu bclliydi. Velçani-
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nov daha ilk bakı§ta bütün karde§lerin ve hatta arkada§larımn 
Pavel Pavloviç'e cephe aldıklarını anlamı§tı. Nadya'nın geli§inden 
iki dakika geçmeden de adamdan nefret ettiğinin farkına vardı. 
Pavel Pavloviç'in bundan habersiz olduğunu ya da böyle görün­
düğünü sezdi. Nadya'nın karde§ler içinde en güzeli olduğuııa 
ku§ku yoktu. Ufak tefek, esmer, görünü§ü vah§i, nihilist1 tavırlı, 
§eytan gibi bir kızdı. Alev saçan gözleri, hankulade dudaklan; ba­
zen hırçın, bazen çekici bir gülümsemesi, ince, biçimli endamı 
vardı. Çocuksu olmakla birlikte heyecanlı yüzünde §imdiden fikir 
panltılan seçiliyordu. On be§ ya§ını sürdürdüğü her halinden, her 
sözünden belli oluyordu. Velçaninov sonradan, Pavel Pavloviç'in 
onu ilk defa gerçekten elinde okul çantasıyla gördüğünü öuendi. 
Fakat artık çanta ta§ımıyordu. 

· 

Bilezik hediyesi hiç iyi etki uyandırmadı, hatta bunun tam 
tersi oldu. Pavel Pavloviç odaya giren ni§anlısını görür görmez sı­
rı tarak yanına yürüdü. Hediyeyi; "Geçen geli§inde Nadejya Fedo­
seyevna'nın piyanoda çalıp söylediği pek güzel bir romansın tatlı 
anısı olarak ... " sundu. Konu§urken §a§ırdı, sözlerini bitiremedi, 
sersemlemi§ bir halle durdu. Bilezik kutusunu almak istemeyen 
Nadejya Fedoseyevna'nın avucuna tıkı§tırmaya çalı§ıyordu. Kız 
utancından, öfkesinden kapkırmızı olmu§, ellerini geriye çekiyor­
du. Yüzünde §a§kın bir ifade beliren annesine dönerek sert bir 
tavırla, yüksek sesle, 

- Almak istemiyorum marnan ! dedi. 
Babası sakin bir ciddiyetle, 
- Al ve te§ekkür et, dedi; fakat o da memnun değildi. Pavel 

Pavloviç'i ayıplar gibi, 
- Gereksiz bir §ey, diye mırıldandı; gereksiz! 
Nadya çaresiz kalarak kutuyu aldı, gözlerini indirip, küçük 

kızlar gibi reverans yaptı: birden yere çökercesine diz kırıp, yay­
lanmı§ gibi doğruldu. Kızkarde§lerinden biri bakmak için yanına 
gelince kutuyu ona uzattı. Meraklanmadağını göstermek için aç­
mamı§tı bile. Bileziği kutudan çıkararak elden ele gezdirdiler. 

(1) Eski Rusya'da dinsel ve toplumsal kurallan inkir eden bir parti. 
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Hepsi sessiz, bazıları alaylı alaylı seyrediyorlardı. Pavel Pavloviç 
yerin dibine geçmek istiyordu. 

Durumu Velçaninov kurtardı. 
Birdenbire, ne!jeyle, ilk aklına gelen konu üzerinde konu!j­

maya ba!jladı. Be!j dakika geçmeden bütün salonun dikkatini üze­
rine topladı. Toplulukta konu!jmakta büyük ustah� vardı. Sade, 
içtenlikli görünerek kar!jısmdakileri de öyle sandıganı göstermesi­
ni bitirdi. Gerekince en do�al bir halle son derece neıjeli, mutlu 
bir tavır takmabiliyordu. Laf arasına ince, alaylı bir söz, ho!j bir 
imge, e�lenceli bir kelime oyunu sıkı!jtınveriyordu. Bunu geli!ji­
güzel, hiç farkına varmamı!j gibi yapıyordu. Oysa bütün bu espri­
ler, kelime oyunları, seçti�i konular belki çoktan beri hazırlan­
mı!j, ezberlemi!j, daha önce birkaç kere kullanılmı!j ıjeylerdi. Fa­
kat o dakikada becerisine yetene� de katıldı. Odada bulunanla­
rm az sonra yalnız onu dinleyerek, onunla konuıjacaklanna, her 
söyledi� söze güleceklerine tam, sarsılmaz bir inancı vardı. Ger­
çekten, birazdan gülüıjmeler duyuldu, baıjkaları da konu!jmaya 
katıldılar. Bayan ZahleQinin'in yorgun, bezgin yüzü ı!jıklandı; ay­
nı durum Velçaninov'u büyülenmi!j gibi dinleyerek seyreden Ka­
terina Fedoseyevna'da da vardı. Nadya ona dikkatle, yan yan ba­
kıyordu; bakı!jlarında olumsuz bir anlam okunuyordu. Bu Velça­
ninov'u büsbütün kı!jkırttı. "Muzır" Maıya Nikiti!jna laf arasmda 
ona epey ta!j attı. Pavel Pavloviç'in, bir gün önce ondan çocukluk 
arkada!jı diye söz etti�ni uydurmu!jtu. Böylece Velçaninov'u tam 
yedi ya!j büyütüyordu. Fakat aslana bakılırsa Marya Nikiti!jna da 
onu betenmi!jti. 

Pavel Pavloviç !ja!jkmlık içindeydi. Arkada!jmm silahlarını az 
çok tanırdı; ba!jtan baljansına adeta seviniyor, kendisi de kaskas 
gülüyor, söze karı!jıyordu. Sonra nedense yava!j yava!j düıjünceli 
hatta hüzünlü bir hal aldı; bunlar endiıjeli yüzünden açıkça oku­
nuyordu. 

İhtiyar Zahlebinin yerinden kalkarak, neıjeli bir tavırla, 
- Sizin gibi misafirleri eğlendirmeye gerek yok, dedi. 
Yukarıya çıkıp çalııjacaktı. Tatil günüydü ama göz gezdire-

cek birkaç evrak vardı. 
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- Oysa ben sizi karamsar bir genç zannediyordum. İnsan 
bazen böyle yanılıyor i�te! 

Salonda bir piyano vardı. Velçaninov, müzikle kimin ilgilen-
diğini sordu, birdenbire Nadya'ya döndü: 

- Galiba siz �arkı söylüyorsunuz"? 
Nadya, sertçe, 
- Kimden duydunuz'! diye kesti. 
- Pavel Pavloviç demin söyledi ya . . .  
- Yalan. Alay olsun diye söylerim, aslında sesim yoktur. 
- Benim de sesim yoktur ama yine de �arkı söylerim. 
- Siz söyleyin, sonra ben de söylerim. Ama �imdi değil, ye-

mekten sonra. Müzikten nefret ederim ben. Piyanodan da bık­
tım; bizde sabahtan ak�ama kadar herkes �arkı söylüyor. Oysa bir 
Katya yeter insana. 

Velçaninov hemen hu konuya sarıldı. Karde�ler içinde yalnız 
Katerina Fedoseyevna'nın ciddi olarak müzikle uğra�tığını öğ­
rendi. Bir §eY çalmasını rica etti. Katya ile konu�ması hepsini 
memnun etti, marnan sevincinden kızardı. Katerina Fedoseyevna 
kalktı, gülümseyerek piyanoya yakla§tı. Birdenbire hiç aklına gel­
mezken o da kızardı. Sonra, yirmi dört ya�ında koca kızın çocuk 
gihi kızarması, onu utandırdı. Piyanoya otururken içinden geçen­
ler, yüzünden belli oluyordu. Haydn'dan birkaç parça çald-ı; düz­
gün fakat ruhsuz, çekingen çalıyordu. Bitirince Velçaninov çalı�ı­
nı değil, Haydn'ın müziğini, özellikle de çaldığı ufak parçayı öv­
meye ha�ladı. Katya bundan pek memnun oldu. Haydn'ı övmele­
rini memnun, sevinçli bir tavırla dinliyordu ki, Velçaninov elinde 
olmadan ona daha candan, daha ilgiyle baktı. Bakı�ından �Ama 
sen de pek sevimli bir kızsın!" anlamı açıkça okunuyordu. Orada­
kiler, özellikle Katya bu bakı�ın anlamını anladı. 

Velçaninov taraçanın camlı kapısına bakarak, birdenbire, 
- Bahçeniz pe k  güzel! dedi. Haydi hep birlikte bahçeye çı­

kalım. 
- Çıkalım, çıkalım! d iye sevinçli çığlıklarla ona katıldılar. 
Yemeğe kadar bahçede dola�tılar. Bayan Zahlebinina da da­

yanamayarak onlara katıldı ama taraçadan öteye geçmedi. Ora-
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cıkta bir koltukta kestirmeye ha�ladı. Bahçede kızlarla Velçani­
nov birbirlerine büsbütün yakla�talar. Velçaninov, biti�ik evierden 
iki-üç delikanlının onlara katıldığını fark e tti. Bunlardan hiri üni­
versiteli, öbürü jimnaz talcbesiydi. İkisi de hemen kendi kıziarına 
sokuldular. Sırf onlar için geldikleri belliydi. Üçüncüsü geni� asık 
suratlı, saçı ba�ı dağınık yirmi ya�larında bir çocuktu; iri hir mavi 
gözlük takmı�tı. Gelir gelmez Marya Nikiti�na ve Nadya'ya ka�la­
rını çatarak hir �eyler fısıldamaya ba�ladı. Vclçaninov'u gayet 
sert bakı�larla süzüyor, ona kar�ı küçümser hir tavır takınmaya 
karar vermi� görünüyordu. Kızlardan hazılan oyun oynamak iste­
diler. Velçaninov, ne oyunlar oynadıklarını sordu. "�im dab-da, 
hen bağda" gihi oyunlar oynuyorlardı. Ak�ama "AtaSC:'Izü" oyunu 
oynayacaklardı. Bu oyunda, hir atasözü tutuluyor, sonra eheye 
çe�itli cümleler söyleyerek hu atasözünü buldurmaya çalı�ıyorlar­
uı. Her bir cümle atasözünde bulunan kelimelerden hiriyle yapılı­
yordu. 

· Velçaninov, 
- Herhalde eğlenceli hir oyun, dedi. 
İki-üç ses hirden, 
- Yo, pek sıkıcı! diye cevap verdi. 
Nadya ona döndü: 
- Bazen tiyatroculuk oynuyoruz. Önünüzde, tahta sırada 

duran �u kalın ağacı görüyor musunuz'! Bunun arkası kulisimiz 
oluyor; artistlcr kral, kraliçe, prenses, del ikanlı hep orada oturu­
yor. Herkes keyfince ortaya çıkıp aklına geleni süylüyor. 

- Bu da ho� ... 
- Hiç de değil, gayet sıkıcı. Ba�tan iyi, ne�cli gidiyor ama so-

nunda �a�ırıyoruz. Kimse süzün sonunu bağlamasını hilemiyor. 
Belki sizinle daha eğlenceli olur. Biz sizi Pavcl Pavloviç'in arka­
da�ı biliyorduk; anla�ılan yalandan övünmü�. Geldiğinize çok 
memnun oldum doğrusu. Bir mcsele var da . . .  

Nadya gayet ciddi anlamlı bir hakı�la Velçaninov'u süzdük­
ten sonra hemen Marya Nikiti�na'nın yanına gitti. 

Kızlann, Velçaninov'un o zamana kadar hiç konu�madığı, 
hatta fark etmediği arkada�larından hiri, 
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- Ak�ma atasözü oyunu oynayacaklar, diye fısaldada. Pavel 
Pavloviç'le alay edecekler . . .  Siz de katılın. 

Şimdiye kadar hiç görmedi�i ba�ka bir kaz da, 
- Gelmekle ne iyi e ttiniz! dedi. Pek sık.ılıyorduk. 
Bu kazcağız da kimbilir nerden çıkmı�tı. Kızıl saçlıydı, çilli 

yüzü sıcak tan, yürümekten ko mik bir �ekilde kızarma�tl. 
Pavel Pavloviç'in huzursuzlu�u gitgide artıyordu. Velçani­

nov'la Nadya iyice arkada� olmu�larda. Kız artık deminki gibi onu 
yan yan süzmüyordu, bu kadar incelerneyi yeterli görmü� olma­
lıydı. Kahkahayla gülüyor, çı�lıklar atarak oldu� yerde zıplıyor­
du. Hatta bir iki defa Velçaninov'u kolundan tuttu; son derece 
mutlu görünüyor, Pavel Pavloviç'e önem vermemeye devam edi­
yordu. Velçaninov, Pavel Pavloviç aleyhine tam bir komplo hazır­
landağina iyice kanaat getirmi�ti. Nadya, öbür kızlardan birkaçıy­
la Velçaninov'u bir tarafa çekerken di�erleri çe�itli nedenlerle 
Pavel Pavloviç'i aksi yöne sürüklüyorlarda. Öteki, ellerinden kur­
tulur kurtutmaz bütün hızıyla Nadya'yla Velçaninov grubunun 
yanına ko�uyor, dazlak kafasım merakla aralanna sokuyordu. So­
nunda, artık sıkılmayı bıraktı, hareketlerindeki. halindeki saflık 
görülmeye de�rdi! Velçaninov yeniden Katerina Fedoseyevna 
ile ilgitenrnek zorunda kaldı. Genç kız, misafırin onun için gelme­
di�ni, Nadya ile fazlasıyla me�gul oldu�nu anlamı�tı. Bununla 
berabe� eskisi gibi güleryüzlü, sevimliydi. Yanlarında bulunmak­
tan, yeni misafırin anlattıklarım dinlemekten gayet memnun gö­
rünüyordu; zavallıcak konu�maya katılmaya da beceremiyordu. 

Velçaninov birdenbire Nadya'ya, yava�ça, 
- Ablamz ne kadar sevimli! dedi. 
- Katya mı? .. Ondan daha iyi ruhi u insan yoktur. Melek gi-

bidir, tapıyorum ona . . .  
Sonunda saat be�te yeme� oturdular. Yeme�in misafir için 

özellikle hazırlandaği belliydi. Ek olarak gelen iki-üç kap özenile­
rek seçilmi�ti. Hele biri ad1 belirsiz, garip bir nesneydi. Sofrada 
alelade �araplarda n  ba�ka, belli ki misafırin �erefine, bir �i� de 
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Tokai1 vardı. Yemegin sonunda ayrıca �ampanya getirdiler. İhti­
yar Zahlebinin bir kadeh alınca keyiflendi, Velçaninov'un her 
söyledigi söze gütmeye hazırdı. O aralık Pavel Pavloviç rekabet 
etmek kaygısıyla bir kelime oyunu yapmaya kalkı�tı. Kızların kah­
kahaları duyuldu. İki ortanca Zahlebinin bir ağizdan, 

- Baba, Pavel Pavloviç kelime oyunu yaptı, baba! .. diye ba-
ğirdılar. 

İhtiyar koruyucu bir tavula Pavel Pavloviç'e döndü. 
- Yaa, demek o da kelime oyunları yapıyor. 
Bekledi�i kelime oyununa pc�in pe�in gülümsedi. 
- "Güle güle gülün Güller!" diyor. 
- Yaa ... 
İhtiyar bundan bir �ey anlamayarak bala kelime oyununu 

beklerken babacan babacan gülümsüyordu. 
- Aaa, anlamadın mı baba? Güller biziz; güle güle gülme-

mizi söylüyor. 
İhtiyar �a�kınlıkla, 
- Öyle mi?.. dedi. Eb, in�allah ba�ka sefere daha iyi olur!.. 
Zahlebinin ne�eyle güldü. 
Marya :"'ikiti�na yüksek sesle, 
- Aman Pavel Pavloviç, bir insanda bu kadar meziyet bu­

lunmaz doğrusu! diye takıldı. Sonra yerinden fırladı: 
- Eyvah, Pavel Pavloviç'in bo�azına kılçık kaçtı, bo�uluyor! 
Hepsi tela�landılar. Marya Nikiti�na'nın da istedi� buydu. 

Oysa Pavel Pavloviç'in içti�i §arap nefes borusuna kaçmı�tı. Keli­
me oyunundan sonra bozuldu�unu göstermernek için kadehine 
sarılmı�tı birden. Fakat Marya Nikiti�na sa�a sola yeminle "balık 
kılçı�ydı, gözümle gördüm! Bundan ölenler bile var. .. " deyip du­
ruyordu. 

Birisi, 
- Ensesine vuralım, dedi. 
Zahlebinin de bunu be�ndi: 
- Do�ru; en iyisi bu. 

(l) Macaqarabı. 
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Uygulama için hemen gönüllüler çıktı: Marya Nikiti§na, ye­
mege kalan kızıl saçlı kız, hatta korku içinde olan kızların anne­
si... Hepsi Pavel Pavloviç'in ensesine §aplak indirmek istiyorlardı. 
Masadan fırlayan Pavel Pavloviç kurtulmaya çalı§ıyor, sadece §a­
rabın nefes borusuna kaçtıgını, öksürü�ün hemen geçece�ni an­
latmaya çalı§ıyordu. Sonunda, bu i§te Marya Nikiti§na'nın par­
ma�ı oldu�nu anladılar. 

Madam Zahlebinina sert bir tavırla kızı parma�ıyla tehdit et-
ti: 

- Çok yaramazsın!.. 
Fakat dayanamadı, adeti olmadıg, halde kahkahayla güldü. 

Bu beklenmedik durum oradakileri epey etkiledi. 
Yemekten sonra taraçaya, kahve içmeye çıktılar. 
Zahlebinin bahçeyi zevkle seyrederek, 
- Havalar ne güzel gidiyor!  diye dogaya iltifatta bulundu. 

Hele biraz da yagıverse ... Eh, ben gidip azıcık dinleneyim. Siz 
keyfinize bakın. 

Ayrılırken, 
- Sen de e�len! diyerek Pavel Pavloviç'in omuzuna vurdu. 
Hep birlikte bahçeye indiler. Pavel Pavloviç hızla Velçani-

nov'a yakla§tı.· kolundan çekti. Sinirli bir biçimde, 
- Bir dakika efendim . .. diye fısıldadı. 
Bahçenin tenha, yan yollarından birine girdiler. 
Pavel Pavloviç, Velçaninov'un koluna yapı§tı, hiddetinden tı­

kanarak, 
- Yoo, affedersiniz ama buna izin vermem, veremem efen-

dim! .. d iye fısıldadı. 
Velçaninov gözlerini iri iri açtı. 
- Ne izni'? .. 
Pavel Pavloviç onu sessizce süzerek dudaklarını oynatıyor, 

ötkeden sırıtıyordu. 
Kızların sabırsız seslenmeleri duyuldu: 
- Nereye gittiniz? .. Nerelerdesiniz'? 
Velçaninov omuzlarını oynattı, grubun yanına döndü. Pavel 

Pavloviç arkasından ko§uyordu. 
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Marya Nikitiıjna, 
- Bahse girerim, sizden mendil istemiıjtir, dedi. Geçen sefer 

de unutmuıjtu. 
Ortanca Zahlebinina. 
- Daima bir !iCY unutur ... diye atıldı. 
- Mendilini unutmuıj!.. Çocuklar Pavel Pavloviç mendilini 

unutmuıj! Maman, Pavel Pavloviç yine mendilini unutmuıj . .. Ma­
man, Pavel Pavloviç'in nezlesi var yine ... 

Madam Zahlebinina, kelimeleri uzatarak, · 
- Niye söylemiyofl.. dedi. Bu kadar çekingenlik olur mu·? 

Nezle §akaya gelmez; ıjimdi bir mendil yoUarım size ... 
Eve dönmek için fırsat çıktığına seviniyordu. Çıkarken, 
- Neden hep nezle oluyor acaba? diye ekledi. 
Pavel Pavloviç arkasından, 
- Efendim, yanımda mendil var, nezlem de yok! diye ba�r­

dı ama duyuramadı. 
Bir an sonra Nadya ile Velçaninov'a sokulmak için gençlerin 

arkasından ko�arken hizmetçi kız soluk solu�a ona ulaıjtı, mendili 
verdi. 

Hepsi, 
- Hadi, "Atasözü" oyunu oynayalım! diye çı�hklar atıp duru­

yorlardı. Bu oyundan bir bekledikleri var gibiydi. 
Yeri seçip sıralara oturdular. İ lkin Marya Nikitiıjna ebe oldu. 

Kıza, mümkün oldu� kadar uzaga gidip oraya kulak vermemesi­
ni tembih ettiler. Marya Nikitiıjna atasözünü çabucak bildi. İkinci 
olarak mavi gözlüklü, da�nık saçlı genç kalktı. Ona karıjı daha 
tedbirli davrandılar: Delikaniıyı ta kameriyenin yanına yolladılar; 
yüzünü duvara çevirip beklerneye baıjladı. Genç adam istenilenle­
ri küçümser bir halle, oyunda de�ilmiıj de hakarete u�uyormuıj 
gibi yapıyordu. Ça�rıhnca tek bir kelime bilemedi. Oyundakilere 
söyledikleri cümleleri ikiiCr defa tekrar ettirerek dinledi, sornur­
tarak uzun uzun düıjündü. Ama bir türlü içinden çıkamadı. Tut­
lukları, 

"Tanrıya dua, çara hizmet boıja gitmez" atasözüydü. 
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Arkada�ları bilmeceyi çözemediği için delikaniıyı iyice alaya 
aldılar. Kırgın delikanlı, yerine dönerken, 

- Atasözünüz de iğrenç!.. diye homurdandı. 
- Aman sıkıldık ... sesleri duyuldu. 
Velçaninov ebe oldu. Onu herkesten uzağa yolladılar. O da 

tutulan atasözünü bilemedi. 
- Aaa, sıkıldık ... �ikayetleri büsbütün arttı. 
Nadya, 
- Şimdi ben gidiyorum, dedi. 
Fakat arkada�ları, 
- Hayır, sıra Pavel Pavloviç' in! diye bağırdılar. Ne�leri ye­

rine gelir gibi olmu�tu. 
Pavel Pavloviç'i ta bahçe duvarının kö�esine götürup yüzünü 

duvara çevirdiler. Arkaya bakmasın diye kırmızı saçlı kızı ba�ına 
diktiler. Yine ne�elenen Pavel Pavloviç görevini sadakalle yap­
maya hazırlandı; yüzü duvara dönük olarak put gibi duruyordu. 
Kırmızı saçlı kız yirmi adım gerisindeydi. Ötekiler kameriyenin 
yakınında bekle�iyorlardı. Kırmızı saçlı ikide bir kızlara göz ata­
rak i�aretle�iyordu. Hepsinin heyecanla bir �ey bekledi�i belliydi. 
Kırmızı saçlı kız birdenbire kameriyenin arkasından el sallamaya 
ba�ladı. Ötekiler yerlerinden fırlayarak olanca hızlarıyla kaçmaya 
ba�ladılar. 

Velçaninov'un duraklaması üzerine on ses, adeta deh�tle, 
- Kaçın ... sizde kaçın! .. diye fısıldadı. 
Velçaninov pe�lerinden yeti�ti. 
- Ne var"! Ne oluyor? .. diye soruyordu. 
- Yava� olun! .. O orada durup duvarı seyrederken sına ka-

dem basaca�ız! İ�te Nastya da geliyor. 
Kırmızı saçlı Nastya, arkasından kovalayan varmı� gibi ala­

bildigine ko�uyor, el sanıyordu. Hep birlikte ko�arak bahçenin 
öbür ucundaki havuzun arkasına geldiler. Velçaninov o sırada 
Katerina Fedoseyevna'nın öbür kızlarla ve özellikle Nadya ve 
Marya Nikiti�na ile sıkı bir tartı�maya giri�tigini gördü. 

Nadya ablasını boynuna atılıyor, 
- Katya, ne olur danlma canım!.. diye onu öpüyordu. 
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- Peki annerne söylemem ama ben gidiyorum. Ho§uma git­
medi bu i§. Zavalh adam duvann yananda dururken kimbilir neler 
hissediyor ... 

Gerçekten gruptan ayrıldı. Fakat öbürleri aldırmıyor, yumu­
§amıyorlardı. Velçaninov'a, sıkı sıkı Pavel Pavloviç yanlarına 
döndüğü zaman bir §ey olmamı§ gibi onunla ilgilenmemesi tem­
bih edildi. Kızıl saçlı, ta§kın bir ne§eyle, 

- Hadi §imdi "E§im da�da, ben ba�da" oynayalım! diye ba­
gJrdı. 

Pavel Pavloviç .toplulu�a ancak bir çeyrek saat sonra katıldı. 
Çeyrek saatin üçte ikisini duvarın önünde geçirmi§ olmalıydı ... 

Oyun en hararetli a§amasındaydı. Hepsi ba�ırı§ıp gülü§üyor, 
e�leniyorlardı. Pavel Pavloviç mddetinden kendinden geçmi§ bir 
halde doWuca Velçaninov'a atıldı, koluna yapı§tı: 

- Bir dakika efendim! 
- Allah Allah, ne bitmez dakika bu! 
Arkala�ından, 
- Yine mendil isteyecek ... diye seslendiler. 
- Artık bu sefer sizsiniz; bu sefer neden sizsiniz! 
Pavel Pavloviç bunu söylerken di§leri gıcırdıyordu. 
Velçaninov ona kızmadı. Sakin olmasını, gençlerin büsbütün 

üstüne dü§memeleri için ne§eli görünmesini tavsiye etti: 
- Herkes ne§e içindeyken ate§ püskürdü�ünüz için size takı­

lıyor lar. 
Önerisinin Pavel Pavloviç'i son derece etkiledi�ni hayretle 

gördü. Adam sindi, kôs kös dönerek uysal bir halle oyunlara ka­
tıldı. Bir süre sonra ili§en olmadı, oyuna devam ettiler. Yarım sa­
at geçmeden Pavel Pavloviç'in yine keyfi yerine geldi. Oyunlarda 
e§ olarak ya kırmızı saçlıyı, yahut Zahlebinin'lerin ortanca kızla­
rından birini seçiyordu. Velçaninov en çok, Pavel Pavloviç'in, bo­
yuna etrafında dönüp durdu�u halde · Nadya'yla konu§maya bir 
türlü cesaret bulamayı§ına hayret ediyordu. Kızın onu küçümse­
mesini son derece do�al sayıyordu. Çok geçmeden ona bir oyun 
daha oynadılar. 
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Saklambaç oynuyorlardı. Saklananlar belirli bir alan içinde 
yer deii§tirebiliyordu. Bir ye§illik kümesine saklanan Pavel Pav­
loviç nedense oradan eve ko§up saklanmak istedi. Görenler ba­
�rdılar; o da merdivenden birinci kattaki bölmeye seyirtti. Ko­
modinin arkasında kuytu bir yer biliyordu. Fakat kırmızı saçlı kız 
pe§ini bırakmadı, parmak uçlarına basarak kapıya yakla§tı, böl­
meyi anahtarla kilitledi. Daha sonra hepsi az önce yaptıklan gibi 
tekrar bahçenin öbür ucuna, havuzun arkasına kaçtılar. 

Be§, on dakika geçip Pavel Pavloviç onu kimsenin aramadı­
�nı görünce pe ncereden ba§ını uzattı. Ortalık bombo§tu. İhtiyar 
Zahlebinin'leri uyandırmak korkusuyla ba�ırmadı. Hizmetçilere; 
Pavel Pavloviç ne kadar seslenirse seslensin duymamazlıktan gel­
meleri için emir verilmi§ti. Kapıyı yalnız Katerina Fedoseyevna 
açabilirdi ama o da odasında hayal kurarken uyuklayıvermi§ti. 
Böylece Pavel Pavloviç bir saat kadar kapalı odada hapis kaldı. 
Sonunda, rastlantıymı§ gibi kızlar iki§er üçer pencerenin önünde 
görünmeye ba§ladılar. 

- Neden gelmiyorsunuz Pavel Pavloviç? Tiyatroculuk oynu­
yoruz. Aleksey İvanoviç "Delikanlı" rolü aldı. 

- Orada duraca�mza gelsenize Pavel Pavloviç ... Hayret 
dotfusu! 

Yeni uyanıp çay vaktine kadar bahçede "çocukların" oyunla­
rını seyretmeye karar veren Madam Zahlebinina'run sesi duyul­
du: 

- Neymi§ o hayret etti�iniz? 
Kızlar, pencerede görünen, hiddetinden rengi kaçma§, çarpık 

çarpık gülümseyen Pavel Pavloviç'i gösterdiler. 
- Pavel Pavloviç'e söylüyoruz. 
Kadın ba§ım salladı. 
- Gerçekten; herkes e�lenirken ne diye orada tek ba§ına 

oturup duruyor! 
O sırada Velçaninov, Nadya'dan, "Geli§inc bir nedenle se­

vinmesi" hakkındaki sözleri üzerine açıklama alabildi. Bahçenin 
ıssız bir kö§esinde konu§uyorlardı. Marya Nikiti§na, oyundan bık-
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maya b�layan Velçaninov'u çagırıp oraya getirmi§, Nadya'yla 
ha§ba§a bırakmı§tı. 

Kız serbest, cerbezeli bir tavırla hızlı hızlı konu§maya ba§la-
dı: 

- Sizin, Pavel Pavloviç'in övündügü gibi onun arkada§ı ol­
madığımza iyice kanaat getirdim. Çok önemli bir hizmet için yal­
nız sizden yardım isteyebilece�ni tahmin ediyorum. 

Ce binden kutu yu çıkardı. 
- İ§te onun pis bileziği. Çok rica ederim, hemen kendisine 

verin. Çünkü bundan sonra onunla dünyada konu§mayacağım. 
Hatta tarafıından, bir daha hediyeleriyle kar§ıma çıkmayı aklın­
dan geçirmemesini de söyleyebilirsiniz. Geri kalan konuları ba§-. 
kaları aracılığıyla bildireceğim. Beni sevindirmek için bunu yapar 
mısınız? 

Velçaninov adeta bağırarak ellerini salladı: 
- Allah esirgesin, istemem ... Çok rica ederim! 
- Neden istemiyorsunuz'? 
Nadya fena halde §a§ırmı§tı. iri iri açılmı§ gözlerini Velçani­

nov'un yüzüne dikti. Sesi yumu�adı, ağlamaklı oldu. Velçaninov 
gü ldü: 

- Akbnıza bir §eY gelmesin ... Sevinerek yapardım ama be­
nim de onunla hesapiarım var. 

Nadya hayret, heyecan dolu bir sesle, 
- Arkadaşı olmadığınızı, yalan söylediğini biliyordum!.. diye 

sözünü kesti. Onunla kesinlikle evlenmeyeceğim; bunu böyle bi­
lin! Asla! Nasıl cesaret ettiğine §3§ıyorum . .. Ama siz yine şu men­
debur bileziği ona vereceksiniz. Bunu mutlaka hemen bugün ka­
fasına atmak istiyorum. Alsın da aklı ba§ına gelsin! Hele bir de 
babama fitlerse, görür ba§ına geleceği. 

Yeşilligin arasından birdenbire, mavi gözlüklü, dağınık saçlı 
ge nç fırladı. Velçaninov'a saldırdı: 

- Bilezi� vermeye mecbursunuz. Bunu hiç olmazsa kadın 
haklarını korumak dü§üncesiyle yapmalısınız. Doğal olarak, eger 
böyle bir davayı benimsiyorsanız ... 
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Sözünü bitiremedi. Nadya onu hızla kolundan çekerek Vel­
çaninov'dan uzakla�tırdı. 

- Aman ne aptalsımz Predposilov! Çekilin �uradan! Hadi 
gidin diyorum size. Uzak durmanızı ö�ütlememi� miydim! 

- Suniann ne ahmak olduklannı bilmezsiniz. .. Siz gülüyor-
sunuz ama bir de bana sorun! 

Velçaninov gülerek, 
- Bu, o de�il, de� I m i'? diye sordu. 
- Tabii o de�il. Bunu nasıl aklınıza getirebildiniz! 
Nadya da gülümsedi, kızardı. 
- Bu, sadece onun arkada�ı. Fakat seçti�i arkada�lar da ... 

Doüusu anlamıyorum ... Hepsi onun için "ilerinin önderi" diyor­
lar ama aklım ermiyor doğrusu ... Aleksey İvanoviç, sizden ba�ka 
kimseye ba�vuramam; son defa soruyorum, bilezi� ona verecek 
misiniz, vermeyecek misiniz"? 

- Peki, dedi�inizi yapaca�ım. Verin. 
Kız sevindi. 
- Oh ne iyi adamsınız! diyerek kutuyu Velçaninov'a uzattı. 

- Bu ak§am hep sizin için §arkı söyleyecetim. Hem haberiniz ol-
sun, gayet güzel .§arkı söylerim ben. Demin, müzik scvmedi�mi 
söylemi�tim ya; yalandı! Ah ke§ke bize bir kere daha gelseniz, si­
ze her �eyi, ba§ka §Cylerle beraber her· �eyi anlatır dım, çünkü çok 
iyi bir adamsınız. Katya gibi iyisiniz! 

Çay içmek için eve dönünce, henüz geli§meye ba§layan, pek 
i�lenmem� fakat tatlı, güçlü bir sesle iki romans söyledi. Bahçe­
den döndükleri sırada Pavel Pavloviç evin büyükleriyle çay sofra­
sında efendi efendi oturuyordu. Masada büyük, aile semaveri 
kaynıyordu. Etrafına Sevre fağfurundan nesilden nesile devredil­
mi� çay takımı dizilmi�ti. Belli ki, öbür gün buradan ayrılıp dokuz 
ay uzak kalaca!? için Pavel Pavloviç ihtiyarlarla ciddi konular 
üzerinde konu�uyordu. Bahçeden gelenlere, özellikle Velçani­
nov'a hiç bakmadı .  Ortalığın süt liman olu§una bakılırsa galiba 
kimseyi "fitlememi§ti". 

Fakat Nadya §arkı söylemeye ba�lar ba§lamaz hemen sokul­
du. Nadya özellikle onun sordu� bütün soruları cevapsız bırak-
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mı�tı. Pavel Pavloviç buna aldırmadı, tavrını de��tirmedi. Kızın 
iskemiesinin arkasında, bu yerin tam anlamıyla onun hakkı oldu­
ğunu, kimseye kaptırmayacağını gösteren bir eda ile oturuyordu. 

Kızların hepsi piyanonun etrafını sarmı�. 
- Aleksey ivanoviç okuyacak maman, Aleksey İvanoviç �ar­

kı söylemek istiyor!.. diye ba�rıyorlardı. 
Velçaninov, kendinden �min bir tavırla piyanoya oturdu. ih­

tiyarlarla birlikte masada çay dağıtan Katerina Fedoseyevna da 
salona geçti. 

Velçaninov Glinka'nın1 artık iyice unutulmu� romantik bir 
parçasını seçmi�ti: 

"Ne§e içinde dudaklarını kıpırdatarak 
Kumrular gibi cıvıldamaya ba�larken ... " 

Bunu yalnızca, herkesten daha yakın, hemen yanı ba�ında 
duran Nadya için söylüyordu. Sesi kalmayalı çok olmu�tu, ama, 
geri kalandan da zamanında güzel olduğu anla�ılıyordu. Bu �arkı­
yı Velçaninov yirmi yıl önce, üniversitedeyken, ölen besleeinin 
bir arkada�ının evinde yaptıklan sanat toplantısında bizzat Glin­
ka'dan dinlemi�ti. O gün Glinka, co�mu�. en sevdiği eserleri ara­
sında bunu da söylemi�ti. O sıralar onun da sesi bitmi�ti. Fakat 
bu §arkının üzerinde bıraktığı etki Velçaninov'un bir türlü aklın­
dan çıkmıyordu. Herhangi bir sanatçı; bir salon �arkıcısı asla bu 
derece ba�arı gösteremezdi. Şarkıda gitgide kabaran bir ihtiras, 
�iddeti her kelimeyle artarak bütün açıklığıyla hissediliyordu. Bu 
ihtiras selinde, operada kolayca gürültüye boğulan ufak tefek fal­
solar, abartma ya da yapmacıklar yapıtın anlamını berbat edip 
mahvedebilirdi. Bu ufak, ama barikulade parçayı söyleyebilmek 
. için okuyanın mutlaka içten bir ilham d uyması, gerçek tutkuyu 
ya�aması ya da yapıtın �iirine tümüyle nüfuz etmesi gerekiyordu. 
Aksi halde �arlcının söyleni�i yalnız ba�arısız değil, çirkin, hatta 
müstehcen olarak algılanabilirdi. ifade edilen o korkunç tutku­
nun insanda tiksinti uyandırmaması mümkün değildi; oysa ham 

(1) Ünlu bir Rus bestecisi. 
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gerçek ve alabildi�ine bir saflık durumu kurtarıyordu. Velçaninov 
bu §arkıyı her zaman ba§arıyla okudu�unu hatırhyordu. Glin­
ka'nın okuyu§ tarzını benimsemi§ti. Fakat, bu defa, daha ilk nota­
dan, ilk kelimeden tam bir ilham ve heyecanın ruhunu kamçıladı­
�nı hissetti, bu sesine de yansıdı. Şarkının her kelimesinde kuv­
veti, cüreti bir kat daha ka tm erlenen korkunç duygu bütün çıp· . 
lakh�yla ortaya seriliyordu. Parlayan bakı§ını Nadya'ya çevirerek 
§arkının son dörtlü�ünü okudu: 

du. 

"Artık gözlerine daha cesaretle bakıyor, 
Dudaklarımı yakla§tırıyorum • 

dinlemeye halim kalmadı ... 
Seni öpmek istiyorum, öpmek, öpmek! .. 
Öpmek istiyorum seni, öpmek, öpmek! .. " 

Bunları söylerken tüm varlığından gerçek bir tutku ta§ıyor-

Nadya· adeta korkuyla ürperdi, hatta biraz geriledi. Yanakla­
n alevlendi, mahcup, ürkek bir ifadeye bürünen yüzünde Velça­
ninov bir an için beliren bir kar§ılık sezdi. Kızların hepsi adeta 
büyülenmi§ gibi §a§kın bir haldeydi. Onlara göre bu � kilde §arkı 
söylenmezdi, söylemek ayıptı. Ama yine de alevlenmi§ yüzlerde, 
parlayan gözlerde sanki bir §eyler bekleyen bir ifade vardı .  Bu 
yüzler içinde, o anda fevkalade güzelle§en Katerina Fedoseyev­
na'nın yüzü Velçaninov'un özellikle dikkatini çekti. 

İhtiyar Zahlebinin biraz §a§kın: 
- Amma §arkıymı§! .. diye mırıldandı. Yalnıqey ... biraz kuv­

vetli değil mi'? Güzel ama çok ta§kın ... 
Madam Zahlebinina da, 
- Kuvvetli... diye bir �yler söylemek istçdi. Fakat Pavel 

Pavlovic; sözünü yarım bıraktı. Yerinden deli gibi fırlayarak Nad­
ya'nın eline yapı§tı, Velçaninov"dan öteye çekti. Sonra Velçani­
nov'a yakla§tı, §a§kın §a§kın bakarak titreyen dudaklarıyla güç­
lükle, 

- Bir dakika efendim ... diye kekeledi. 
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Bir dakika daha geçerse bu adamın büsbütün anlamsız bir 
harekette bulunaca�ını anlayan Velçaninov yerinden kalktı, kolu· 
na girdi. Genel  �a�kınlığa aldırmadan onu taraçaya götürdü. Ora· 
dan artık iyice kararan bahçeye indiler. 

Pavel Pavloviç, 
- Benimle hemen �u dakikada buradan gitmeniz gerekti�ini 

anlıyor musunuz'? dedi. 
- Hayır. �tnlamıyorum. 
Pavel Pavloviç hep o kendinden geçmi� hall e ve fısıltılı sesle, 
- Hatırlar mısınız, d iye devam etti. Benden o gün her şeyi 

söylememi istemi�tiniz. Apaçık "son �" istcmi�tiniz . . .  Hatırhyor· 
sunuz. deııl mi'? Artık bu sözü söylemenin zamanı geldi. Gide· 
li m. 

Velçaninov bir an dü�ündü, yeniden Pavel Pavloviç'e baktı, 
sonra razı oldu. Bu ani gitme kararı ev sahiplerini endi�elendirdi. 
Kızlar fena halde üzüldüler. 

Madam Zahlebinina, sitemle, 
- Bari b irer çay daha içseydiniz ... diye inledi. 
İhtiyar Zahlebinin, Pavel Pavloviç'e sert, azarlayan bir sesle, 
- Ne oldu sana yahu. dedi; tela�m ne'! 
Kızlar, 
- Peki ama, Aleksey İvanoviç'i niçin götürüyorsunuz, Pavel 

Pavloviç'? diye bir yandan sızlamyor, bir yandan hırÇın bakı�lany· 
la ona hiddetlerini gösteriyorlardı. Hele Nadya öyle nefretle bak· 
tı ki, Pavel Pavloviç oldu�u yerde büzüldü ama. yine de teslim ol· 
ma dı. 

Velçaninov ev sahiplerinin elini sıkıp, karısıyla kızlarım ve 
özellikle Katerina Fedoseyevna"yı -ki bu oradakilerin gözünden 
kaçmadı- selamladı. 

- Allah razı olsun Pavel Pavloviç'den ... Bana az kalsın kaçı· 
rabilece�im önemli bir i�i hatırlattı! 

Zahlebinin anlamlı bir sesle, 
- Geldi�iniz için te�ekkür eder, her zaman, hepimiz tekrar 

bekleriz! dedi. 
Karısı da duygulanmı�tı: 
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- Çok, çok memnun oluruz! 
Pavel Pavloviç•le arabaya binerken herkes taraçadan, 
- Yine gelin. Aleksey İvanoviç! Yine bekleriz ... diyerek onu 

u�urluyordu. 
Hatta Velçaninov, digerlerinden daha yava§ çıkan bir sesin. 

"Tekrar gelin canım Aleksey İvanoviç!" dedi�ini duydu ve, 
- Bu da kırmızı saçlı ... diye dü�ündü. 
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XI I I  

HANGi TARAF AGlR BASTI? 

Kırmızı saçh kazı dü§ünebiliyordu, ama, içi öfke, pi§manhk 
doluydu. Bu kadar ho§, eğlenceli geçirdiği o gün bile içinde sakm­
ta eksik olmama§ta. Şarkı okumaya hazarlandata sarada sakıntası 
onu boğacak hale gelmi§ti. Belki o derece kendini vererek oku­
masa da bu yüzdendi. 

Kendi kendini azarlamaya ba§lada: "Nasıl oldu da bu kadar 
küçüldüm ... her §eyi unutabildim ... " Fakat hemen durdu. Sızian­
maya da kendine yaka§taramayordu; hancam ba§kasmdan çıkarmak 
daha tathyda. 

Arabada yanmda sessizce oturan Pavel Pavloviç'e yan yan 
bakarak nefretle, "Ahmak! . .  " diye fasaldada. 

Pavel Pavloviç ısrarla susuyordu . .  Belki içinde bir §eyler biri­
kiyor, adamakalla hazarlanıyordu. Arada bir sinirli bir hareketle 
§apkasma çıkararak mendiliyle alnındaki teri siliyordu. 

Velçaninov için için kızayordu: 
- Terliyor!.. 
Pavel Pavloviç sadece bir kere konu§arak arabacıya, havada 

fırtına olup olmadağana sordu. 
- Hem de ne farhna! Neredeyse patlar; hava bütün gün kur­

§Un gibiydi zaten. 
Gerçekten gök karanyor, uzaktan uzağa §im§ekler çakıyor­

du. Kente saat on buçukta geldiler. 
Eve yakla�arken Pavel Pavloviç, Velçaninov'a dönerek nazik 

bir tavırla, 
- Ben de size geliyorum, dedi. 
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- Anlıyorum. Ama §imdiden söyleyeyim, çok rahatsızım. 
- Fazla oturacak değilim ... 
İçeri girerierken Pavel Pavloviç bir ara kapıcının kulübesine, 

Mavra'ya uğradı. Velçaninov'a yeti�rek odaya girdikleri zaman 
öteki, sert bir sesle, 

- Ne i§iniz vardı orada'? diye sordu. 
- Hiç ... Şey ... arahacı için. 
- Amacınız içmekse izin vermeyeceğimi bilin. 
Yanıt yoktu. Velçaninov mumları yaktı, Pavel Pavloviç he­

men koltuğa oturdu. Velçaninov asık suratla kar§ısında durdu. 
Hiddetini tutmaya çalı§ıyordu. 

- Ben de size "son" sözümü söylemeyi vaat etmi§tim. O da 
§U: Elimi vicdanıma koyarak, aramızda her §eyin, kar§ılıklı olarak 
bittiği kanısına varıyorum. Böylece konu§acağımız bir konu da 
kalmamı§ oluyor. Siz evinize gitseniz, ben de kapımı kapatsam 
çok iyi olacak sanırım. 

Pavel Pavloviç; doğal olmayan bir tatlılıkla, 
- Uzla§alım Aleksey ivanoviç! dedi. 
- Uz-la-§a-lım mı'? .. 
Velçaninov pek §a§ırmı§tı. 
- Tuhaf doğrusu! Ne "uzla§ması"ymış bu? A, yoksa demin 

bana açmayı vaat ettiğiniz "son söz" bu muydu'? 
- Ta kendisi . . .  
Velçaninov, gururla, 
- Uzla§acak bir §eyimiz yok ki, dedi. Biz sizinle çoktan uz­

la§tık! 
Pavel Pavkwiç parmaklarını kenetlemi§, e llerini önünde tu­

haf bir §ekilde tutarak duruyordu .  
- Öyle mi  sanıyorsunuz'? 
Velçaninov cevap vermedi, odada gezinmeye ba§ladı. Kal­

binde bir ses boyuna "Liza mı'? Liza mı'? .. " diye tekrarlıyordu. 
Oldukça uzun süren bir sessizlikten sonra, somurtarak, 
- Peki, nasıl bir uzla§ma istiyorsunuz'? diye sordu. 
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Velçaninov'un odada gezinmesini gözleriyle izleyen Pavel 
Pavloviç, ellerini hep öyle önünde tutarak, yalvaran bir sesle, 
adeta fısıltı halinde, 

- Bir daha oraya gitmeyin!.. dedi, yerinde dowuldu. 
- Nee'! .. Sade bu mu'? 
Velçaninov öfkeyle güldü: 
- Doğrusu bütün gün beni hayretten hayrete dü�ürdünüz ... 
&'Ize alaylı bir ifadeyle ha�ladlğı halde yüzü ansızın deği�i-

verdi. İçtenlikli, mahzun bir sesle, 
- Beni dinleyin, dedi. Hayatımda bugünkü kadar alçaldığı· 

mı bilmiyorum. ilkin sizinle birlikte gitmeyi kabul e tmem; sonra 
orada olup bitenler. .. Küçük, zavallı haller bunlar ... Kendimi kir­
lettim, a�ğılattım ... U nuttum ki .. . Neyse!..  

Sonra tekrar toparlanarai-: devam etti: 
- Bugün beni sinirli, hasta halimle yakaladınız. Ho� kendimi 

haklı göstermeye gerek yok ya! . .  Oraya bir daha gitmeyeceğim ve 
size yemin ederim ki, orada beslediğim en ufak bir amacım da 
yok. 

- Sahi mi'! .. Sahi mi? .. 
Pavel Pavloviç sevinç heyecanını gizlerneden bağırdı. Velça­

ninov ona küçümscyerek baktı, yine dola�maya ba�ladı. Sonunda 
dayanamadı: 

- Galiba ille mutlu olmaya niyet ettiniz"? 
Pavel Pavloviç, sessizce ve saflık la, 
- Evet; cevabını verdi. 
Velçaninov, "Paskalın biri, kötülü�ü de sırf hımbıllığından ... 

Ama, bundan hana ne'? diye dü�ündü. Gene de ondan nefret et­
mekten kendimi alamıyorum. Oysa değer mi'! .. " 

Pavel Pavloviç, zavallı, alçakgönüllü bir gülümsemeyle kendi 
kendisini alaya alarak, 

- Ben bir "ebedi koca"yım;  dedi. Bu sözü çok önce, orada, 
birlikte oturduğumuz zaman duymu�tum sizden Aleksey İvano­
viç. O yıla ait sözlerinizden zaten pek ço� hatırımda kalmı�tır. 
Geçen hafta "ebedi koca" sözü geçer geçmez hatırladım. 

Elinde �ampanya �i§esi ve iki kadehle Mavra girdi. 
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- Kusura bakmayın, Aleksey İvanoviç, bilirsiniz ki, bunsuz 
yapamam. Bunu küstahhğıma vermeyin; bana bir yabancı, size la- · 
yık olmayan biri gözüyle bakın. 

Velçaninov, tiksi ntiyle, 
- Öyle, diye kabul etti. Yalnız �unu bilin ki, kendimi hiç iyi 

hissetmiyorum. 
Pavel Pavloviç tela�landı: 
- Hemen �imdi; bir dakikahkL Tek bir kadehcik, zira bo�a-

zam ... 
Kadehini hırsla, nefes almadan dikti, sonra Velçaninov'a 

adeta �efkatle bakarak oturdu. Mavra i�ini bitirip çıktı. Velçani­
nov kendi kendine, 

- İ�renç �y ... diye mırıldandı. 
İyice canlanan Pavel Pavloviç birdenbire, ne�eyle, 
- Hep o arkada�ları! dedi. 
- Ne'? .. Ne dediniz'? .. H aa, siz hala o meseleden ... 
- Evet, hep arkada�ları yüzünden! Tabii gençlik de var; naz 

mı naz! Bu da ho� ama ... Onu bize götürünce kulu kölesi olaca­
�m. Çevresinden kendisine gösterilen saygıyı görünce o da kö­
künden de��cek. 

Velçaninov yüzünü ek�iterek paltosunun cebinde duran bile­
zik kutusunu yokladı. İçinden, "Şu bilezi�i vermeliyim" dü�üncesi 
geçti. 

Pavel Pavloviç, sır verir gibi bir halle, adeta dokunaklı bir 
sesle devam etti, 

- Mutlu olmaya niyet ettiğimi söylüyorsunuz. Benim evleo­
rnem gerek Aleksey İvanoviç, yoksa halim dumandır. Görüyorsu­
nuz ya! - Şi�eyi gösterdi- .  Hem bu, felaketlerimin yüzde biri. 
Evlenmeden, bir yere ba�lanmadan yapamam ben. Beni ancak 
bu inanç diriltebilir. 

- Anladık ama, bunlardan bana ne diye söz ediyorsunuz'? 
Velçaninov dJlrumu öyle garip buluyordu ki, gülmesini güç 

tutuyordu. Ansızın, 
- Ya beni oraya ne diye sürükledi�inizi söylesenize'! diye 

ba�rdı. Bana ne ihtiyacınız vardı'? 
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Pavel Pavloviç bozolur gibi oldu. 
- Denemek için ... 
- Neyi denemek istiyordunuz"? 
- Etkinizi ... Bir haftadır aklımı korealıyor Aleksey ivanoviç. 

(Gitgide daha çok bozularak.) Dün size rastladım, yeniden aklı­
ma geldi: "Kızcağızı §imdiye kadar yabancı, yani benden ba§ka bir 
erkekle beraber görmedim ... " Anlamsız bir dü§ünce, bunu §imdi 
kendim de anlıyorum; bo§una. Ama huyum kurusun, merakımı 
yenemedim. 

Birdenbire ba§ını kaldırdı, kızardı. Velçaninov §a§kınlık için-
de duruyordu. "Acaba doğru mu söylüyor?" diye dü§ündü. 

- Sonra? dedi. 
Pavel Pavloviç tatlı, kurnaz bir gülümsemeyle, 
- Hepsi sevimli bir çocukluk! diye devam etti. Hep o arka­

da§ları! Size kar§ı e§ekliğimi affedin Aleksey İvanoviç; bir daha 
tekrarlayacak değilim. Zaten bir daha böyle §ey olmayacak ... 

Velçaninov gülümsedi. 
- Beni de bir daha orada görecek değiller. 
- A§ağı yukan bunu kastetmi§tim. 
Velçaninov bu sözleri yadırgadı. Sinirle, 
- Dünyada bir ben yokum, diye söylendi. 
Pavel Pavloviç yeniden kızardı. 
- Bunu duymak beni çok üzdü Aleksey ivanoviç. Nadejda 

Fedoseyevna'ya büyük saygım olduğuna inanınız ... 
- Affedersiniz; özür dilerim. Bunu demek istemedim. Yal­

nız bazı vasıflarımı bu derece büyüitmeniz ve ... bana bu kadar iç­
tenlikle güveomeniz tuhafıma gidiyor. 

- Olanlardan sonra size güvenim bir kat daha arttı. 
- Şu halde §imdi bile beni revkalade soylu bir adam sayıyor-

sunuz, öyle mi'? 
Ba§ka zaman olsa Velçaninov sorusunun saflığından ürker­

di. Pavel Pavloviç, gözlerini yere indirdi. 
- Benim için her zaman öylesiniz. 
- Tabii; §üphesiz. .. O anlamda söylemek istemedim. Demek 

istedim ki; §U veya bu olumsuz dü§ünceye rağmen ... 
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Merakının korkunçlu�unu bütün açıklığıyla hissettiği halde, 
Velçaninov, 

- Ya Petersburg'a gelirke n? .. diye sormaktan kendini ala­
madı. 

- Petersburg'a gelirken de sizi son derece soylu bir insan bi­
liyordum. Size daima saygım vardı Aleksey İvanoviç. 

Pavel Pavloviç gözlerini kaldırmı�. doğruca, artık hiç bozul­
madan hasmının gözlerinin içine bakıyordu. Velçaninov ansızın 
ürktü: Bir olay çıkmasını, ya da özellikle çanak tuttuğu için sının 
a§ıvermelerini istemiyordu. 

Pavel Pavloviç karar vermi§ gibi, 
- Sizi seviyordum Aleksey İvanoviç, dedi. T.'de geçirdiğiniz 

yılın her gününde sevdim. Farkına varmadınız; -sesinin titreyi§i 
Velçaninov'u iyice korkuttu.- Size göre küçüklüğümü fark ettir­
memeye çalı§tım. Belki de buna gerek yoktu. Bu dokuz yıl içinde 
de aklımdan çıkmadınız. Çünkü hayatımda sizinle birlikte geçir­
diğimiz yıl gibisini ya§amamı§tlm. (Pavel Pavloviç'in gözlerinde 
tuhaf panltılar göründü.) Sözlerinizin, vecizelerinizin, fikirlerini­
zin çoğu ezberimdeydi. Sizi her zaman iyilite kar�ı d uyarı., oku­
mu§, tam anlamıyla aydın, yüksek fikir sahibi bir adam olarak ha­
tırlıyordum. "Büyük fikirler, büyük zekilardan daha çok büyük 
duygulardan do�ar!" Bunu siz söylemi§tiniz. Siz belki unuttunuz. 
ama, benim kafama yerle§ti. Sizi daima büyük duygulara sahip 
bir insan bilir, buna inanırdım ... her §eye rağmen ... 

Birdenbire çenesi titredi. Velçaninov adamakıllı korktu. 
Tahmin etmediği bu konu�ma tarzına ne pahasına olursa olsun 
son vermek gerekiyordu. 

Kızardı, hırçın bir sabırsızlıkla, 
- Rica ederim, yeter artık Pavel Pavloviç ... diye mırıldandı. 
Sonra birdenbire sesini yükselterek, 
- Hem ne diye hasta, sinirli, bir sayıklaması eksik bir adama 

sıma§ıp onu bu karanlık yola sürüklüyorsunuz'? dedi. Çünkü ... 
çünkü söylediklerinizin hepsi hayal, yalan, terbiyesizce, do�l ol­
mayan �yler ... Hepsi a§ın bir ta§kınlık ürünü ... En önemlisi, en 
ayı bı da bu zaten. Bunların hepsi saçma: i kirniz de dü§ük ahlaklı., 
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iırenç yeraltı insanlarıyız. ister misiniz. ister misiniz size hemen, 
sevmek �yle dursun, benden bütün gücünüzle nefret ettiginizi, 
farkına varmadan yalan söylediginizi kanıtlayayım? Beni alıp ora­
ya götürmeniz hiç de niljanlınııı denemek gibi gülünç bir maksa­
da dayanmıyordu. (Aklına gelen ıjeye bak!) Dün beni görünce 
hırslandmız; onu bana gösterip, "Şunu görüyor musun'?.. Benim 
olacak; hadi bir daha dene bakalım!" demek için oraya götürdü­
nüz. Böylece beni tahrik ettiniz. Belki bunu bilmiyordunuz, ama 
öyleydi; duygulannız buydu. Bana karljı nefret duymasanız böyle 
bir tahrike kalkıljmazdınız. Siz benden nefret ediyorsunuz! 

Velçaninov, bunları bagıra bagıra söylüyor, kendisini Pavel 
Pavloviç'le bu tarzda konuljarak küçük düıjürdügüne üzülüyor, 
kahroluyordu. 

Öteki, birdenbire karar vermilj bir halle, çabuk çabuk, fısıltılı 
bir sesle, 

- Sizinle barıljmak isterdim Aleksey ivanoviç! dedi, çenesi 
yeniden titremeye baljladı. 

Velçaninov'u çılgınca bir hiddet sardı. Ömründe karljılaljma­
dıgı bir hakarete uğramılj gihiydi. Avaz avaz, 

- Tekrar ediyorum, d iye haykırdı; hasta, sinirli bir adama bu 
halinden faydalanarak agzından laf almak için asıhyorsunuz! 
Biz ... evet, biz ayrı alemierin insanlanyız ... ve ... ve ... aramızda ka­
zıh bir mezar var! 

Pavel Pavloviç sarardı: 
- Ne malum; o mezarın benim de ljuramda olmadıgını ner­

den biliyorsunuz? 
Velçaninov'a doğru atılarak gülünç, fakat acıldı bir hareketle 

yumruğunu kalbinin üzerine vurdu. 
- Burada bir mezarcık var; birimiz bir, digerimiz öbür ucun­

dayız. Yalnız benimki sizinkinden daha agır ... daha agır ... daha 
ağır . . .  

Sayıklar gibi fısıldamaya, göğsünü yumruklamaya devam edi­
yordu. Birdenbire, ortalığı çınlatan zil sesi duyuldu. Ses ikisini de 
kendine getirdi. Adamın biri, kapının zilini koparmaya azmetmilj 
gibi çalıyordu. 
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Velçaninov �a�kınlıkla, 
- Bana gelenler böyle çalmaz, dedi. 
- Bana gelmediler ya ... 
Kendine gelince bir anda eski Pavel Pavloviç olmu�tu. Vel­

çaninov ka�larını çatarak kapıyı açmaya gitti. 
Dı�ardan genç, çınlayan, kendinden gayet emin bir ses du-

yuldu: 
- Yanılmıyorsam, siz Bay Velçaninov'sunuz'? 
- Ne istiyorsunuz? 
Çınlayan ses devam etti: 
- Trusotski adında bir ki�inin �u anda sizde oldu�unu ö�­

renmi� bulunuyorum. Onunla mutlaka görü�mem gerek. 
Velçaninov'un en büyük arzusu bu kendini be�nmi� herifı 

tekmeyle merdivenden a�a�ı atmaktı. Gene de dü�ündü, yol ve­
. rerck içeriye aldı. 

- Buyrun. İ�te Bay Trusotski! 
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XIV 

ŞAŞENKA i LE NADENKA 

Odaya çok genç; on dokuz ya§ında, havaya dikili yüzü daha 
da küçük gösteren, kendinden emin, belki de güzel bir del ikanlı 
girdi. Oldukça iyi giyinmi§ti; ya da üstündeki kendisine yakı§mı§, 
iyi duruyordu. Orta boyludan daha uzundu. Siyah, gür, dagınık 
saçları, iri, cesaretle bakan koyu gözleri vardı. Yalnız burnu faz­
laca geni§, yukarıya kalkıktı. Bunlar olmasa yüzü tam anlamıyla 
kusursuz güzellikteydi.' Odaya azametli bir tavırla girdi. 

Tane tane, 
- Galiba Bay Trusotski'yle görü§mek için bir fırsat çıkmı§ 

oluyor ... 
Bay Trusotski'yle görü§menin kendisine ne §eref, ne de zevk 

verdiğini, bunun salt rastlantının sağladı� bir fırsat olduğunu 
göstermek için "fırsat" kelimesini adeta hazla söylemi§ti. 

Velçaninov meseleyi kavramaya ba§ladı. Pavel Pavloviç de 
bir �yler seziyordu. Yüzü endi�li bir hal aldı. Bununla beraber 
istifini bozmadı. Onurla, 

- Sizi tanımak �refine nail olmadığım için, görü§memize 
gerek olduğunu sanmıyorum, dedi. 

Delikanlı kendinden emin, öğüt verir bir tavırla, 
- Önce beni dinler, fikrinizi sonra söylersiniz, dedi, kordona 

asılı uzun saplı bağa gözlüğünü açarak masadaki §ampanya §i§esi­
ni seyre daldı. Bunu tamamladıktan sonra gözlüğü kapadı, gene 
Pavel Pavloviç'e dönerek, 

- Aleksandr Lobov, dedi. 
- Neymi§ o Aleksandr Lobov'! 
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- Benim. Duymadınız mı? 
- Hayır. 

- Ho� nereden bileceksiniz. Size ait önemli bir i� için gd-
dim. İzninizle oturayım, yoruldum çünkü. 

Velçaninov, 

- Buyrun oturun, diye iskemle gösterdi ama, delikanlı on­
dan önce oturmu�tu. 

Gö!5ünde gittikçe artan ağrılara rağmen, bu küçük arsız, 
Velçaninov'u ilgilendirmi�ti. Çocukça güzel pembe yüzünde 
Nadya'yla ufak bir benzerlik bulur gibi oldu. 

Delikanlı ihmalci bir ba� i�aretiyle Pavel Pavloviç'e kar�ısın-
daki sandalyeyi göstererek, 

- Siz de oturun, dedi. 
- Zararı yok, ayakta dururum. 
- Yorulursunuz. İsterseniz siz de kalabilirsiniz Bay Velçani-

nov. 
- Zaten bir yere gideceğim yok, evimdeyim. 
- Nasıl isterseniz. Asbnda, bu bayla konu�mamızda sizin de 

bulunmanızı tercih ederdim. Nadejya Fedoseyevna, bana lehiniz­
de konu�tu. 

- Yaa! .. Ne zaman becerdi bunu'] 
- Hemen sizden sonra. Ben de oradan geliyorum. 
Ayakta duran Pavel Pavloviç'e döndü. Koltukta yayılarak, 

di�leri arasından, 
- Size bir �ey söyleyeyim Bay Trusotski, diye ba�ladı. Biz, 

yani ben ve Nadejya Fedoseyevna, çoktandır birbirimizi seviyo­
ruz, sözle�mi� bulunuyoruz. Birdenbire ortaya çıkıverdiniz. Size 
aradan çekilmenizi teklif etmeye geldim. Teklifimi kabul etmeye 
razı mısınız? 

Pavel Pavloviç birden sarsıldı, sarardı, fakat dudaklarında 
hemen alaylı bir gülümseme belirdi, 

- Hayır. H iç de böyle bir niyetim yok. 
- Yaa, öyle mi'! 
Delikanlı oturduğu koltukta kıpırdandı, ayak ayak üstüne at-

tı. 
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Pavel Pavloviç, 
- Zate n kiminle konuştu�umu bile bilmiyorum: diye ekledi. 

Hatta üzerinde konuşaca�ımız bir konu bulunmadı�ı kanısında­
yım. 

Bunu söyledikte n  sonra o da oturmaya gerek gördü. 
Delikanla hep o önem vemıedi�ni gösteren tavırla konuşu­

yordu: 
- Yorulaca�nızı söylemiştim. Size demin adımın Lobov ol­

du�unu, Nadejda Fedoseyevna'yla sözlü bulundu�umuzu bildir­
miştim. Şu halde biraz önce yaptı�ınız gibi, karşınızda kimin bu­
lundu�nu bilmedi�inizi iddia edemezsiniz. Aramızda konuşula­
cak bir konu olmadı�nı da söyleyemezsiniz. Beni bir yana bırak­
sanız bile, arsızca sırnaştı�ınız Nadejda Fedoscyevna meselesi 
var. Konuşmamız için bu bile yeterli neden sayılır. 

Bunları züppe bir tavırla, dişleri arasından süzerek, kelime­
leri dilinin ucuyla geveleye geveleye söyledi. Hatta konuşurken 
tekrar saplı gözlü�ünü açarak bir şeyi inceledi. 

Pavel Pavloviç hırslanmıştı, 
- İzin verin delikanlı! diye sözünü kesti. Fakat "delikanlı" da 

onun lafını a�zı.na tıkadı, 
- Başka zaman olsa, bana "delikanlı" diye hitap etmenize 

izin vermezdim. Lakin bu durumda, siz de kabul edersiniz 
-gençliğim size karşı başlıca kozumdur- mutlaka, bileziğinizi 
hediye ederken biraz daha genç olmak isterdiniz. 

Velçaninov, kendi kendine, 
- Vay yumurcak ! . . diye mırıldandı. 
Pavel Pavloviç va karını bozmamıştı. 
- Herhalde sayın hayım, gösterdiğiniz ayıp ve oldukça şüp­

heli nedenleri bahse değmez derecede önemsiz buluyorum. Bu 
bence, incir çekirdeği doldurmayacak kadar küçük, çocukça bir 
ıjeydir. Yalnız bu konuda muhterem Fedosey Semyonoviç'le gö­
rüşürüm. Bugünlük bizi daha fazla rahatsız etmemenizi rica ede­
ceğim. 

Delikanlı rolüne daha fazla devam edemedi. Velçaninov'a 
dönerek, heyecanla, 

128 



- Şu adamdaki suratı görüyor musunuz? diye ba�ırdı. Ora­
dan, yüzüne karşı dil çıkanlarak kovuldu�u yetmiyormuş gıbi, ya­
nn bizi ihtiyara fitleyecek. inatçı adam; böylelikle göz koydu�u­
nuz kızı, barbarlıkla hükmü altında tutan bunamış insanlardan 
zorla satın almış olmayacak mısınız? Size yeterli derecede haka­
ret etti; bugünkü uygunsuz hediyeniz, o bilezik, herhalde geri ve­
rilmiştir. Daha ne istiyorsunuz? 

Pavel Pavloviç irkildi, 
- Bana kimse bilezik iade etmedi, buna olanak yok zaten. 
- Nasıl yok'? Bay Velçaninov bilezi� size vermedi mi? 
Velçaninov, "Hay cehennem olası!.." diye düşündü. Somurta­

rak, 
- Gerçekten, Nadejda Fedoseyevna demin bu kutuyu size 

vermemi söylemişti; dedi. Almak istemiyordum ama, rica etti... 
İşte buyrun ... Çok üzüldüm. 

Kutuyu cebinden çıkararak mahçup bir tavırla taş kesilmiş 
Pavel Pavloviç'in önüne koydu. 

Genç adam sert bir sesle Velçaninov'a, 
- Niçin şimdiye kadar vermediniz'! diye sordu. 
- Demek sırasını bulamamışım. 
- Tuhaf şey. 
- N  e e e?! 
- Elbette tuhaf. Ama bunda bir anlaşmazlık oldu�unu kabul 

edebilirim. 
Velçaninov'un o anda en büyük arzusu yerinden fırlayarak 

yumurca�ın kulaklanna yapışmaktı. Fakat dayanamadı, ona ba­
karak kahkahayı bastı; çocuk da gülmeye başladı. 

Pavel Pavloviç'in hali bambaşkaydı. Velçaninov, Lobov'a gü­
lerken bakışlarını görseyd� adamın o anda kederli çizgisini aştı�­
nı anlardı ... Velçaninov bu bakışı fark etmedi� halde Pavel Pav­
loviç'i desteklemek gerekti�ni anlıyordu. Arkadaşça bir sesle, 

- Beni dinleyin Bay Lobov. diye başladı. Sözünü etmek iste­
medi�m nedenleri bir yana bırakarak size şunları söyleyece�im: 
�adejda Fedoseyevna'yı isteyen Pavel Pavloviç, o muhterem aile­
ce tanınmış bir şahıs, bu bir. İkincisi, şerefli bir yeri, serveti var. 
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Sizin gibi, belki pek çok meziyet sahibi. fakat ciddiye alınamaya­
cak kadar ge nç bir rakip kar�ısında �a�ırmakta ve meseleyi kes­
rnek istemekte haklıdır. 

- "Ciddiye alınamayacak kadar genç" de ne demekmi�!.. Bir 
ay önce on dokuzumu bitirdim. Kanunen çoktan evlenebilirim. 
Daha ne olsun! 

- İyi ama, hangi baba -ilerde milyonerler milyoneri, yahut 
tüm insanlı�ın velinimeti olacak olsanız bile- �imdilik size kızını 
vermeye cesaret eder'? On dokuz ya�ında bir insan kendi sorum­
lulu�unu ta�ımazken, ba�ka birisinin, hem de kendiniz gibi bir 
çocu�un gelece�ni omuzlanmza yüklenmek istiyorsunuz. Bu hiç 
de d�ündü�ünüz kadar soylu bir hareket de�il. Bunu size Pavel 
Pavloviç'le aranızdaki meselede beni hakem yapmak istedi�iniz 
için söylüyorum. 

- Demek adı Pavel Pavloviç'mi�. Nedense aklımda hep Va­
siliy Petroviç gibi kalmı�tı. 

Sonra Velçaninov'a dönerek, 
- Size bir �ey söyleyece�m: diye devam etti. Böyle olmanıza 

hayret etmedim: zaten tahmin ediyordum. Yalnız i�in garibi, siz­
den bana oldukça yeni bir adam diye söz ettiler. Ho� bunun da 
önemi yok ya . . .  Sorun be nim hareket tarzımda; demin de söyledi­
�niz gibi, yaptıklanmda hiçbir asaletsizlik olmamasında ... Hatta 
tam tersine; size bunu açıklamaya çalı�ınm. Her �eyden önce, biz 
birbirimize söz verdik. Ayrıca kendisine, iki �ahit huzurunda, ba�­
kasını sevdi�ini, yahut sadeec benimle evlendiğine pi�man oldu­
�unu söylediği anda, hemen zinadan suçlu old,u�umu bildiren bir 
vesika vermeye söz verdim. Böylece bo�anma . davasında hiçbir 
zorluğa ut;ramayacak. Günün birinde böyle bir vesika vermek is­
temeyece�m olasıh�ını hesaba katarak teminat �eklinde, evlen­
di�im gün karıma yüz bin ruhielik bir borç senedi imzalayaca�m. 
Bu takdirde söz konusu vesika için aksilik çıkarırsam beni mah­
kemeye verebilecek, biz de okka altına gidece�z. Görüyorsunuz 
ki, her §eyi önceden inceden ineeye hesap etmi� d urumdayım ve 
kimsenin gelece�yle oynamıyorum. Bu bir. 

Velçaninov, 
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- Bahse girerim, bunlar §U ... neydi onun adı... Prodposi­
lov'un icatlarıl diye ba�rdı. 

Pavel Pavloviç zehir li bir "kih-kih"le onu destekledi. 
- Bu zat neden gülüyor'/ .. Evet, doğru bildiniz; bu Bay 

Prodposilov'un fikri. Ama siz de kabul edersiniz ki, harikulade 
bir fikir! Şüphesiz onu daima sevmek niyetindeyim! O da bu ön­
lemlere gülrnekten katılıyor. Fakat gene de son derece güzel ter­
tiplenmi§ bir §ey; siz de kabul edersiniz ki, çok asilane, herkesin 
yapamayaca� bir tasarı . . .  

- Bence hiç asilane değil, üstelik çirkin. 
Delikanlı omuz silkti. Kısa bir sessizlikten sonra, 
- Size hiç §a§mam, dedi. Zaten çoktandır bu gibi halleri do­

ğal kar§ılıyorum. Prodposilov olsa, bu kadar doğal §eyleri anlaya­
mayı§ınızı size kestirmeden; ilkin uzun, anlamsız geçmi§ hayatı­
nızla, ikincisi devamlı i§sizlikten doğan basit duygular ve görü§le­
rinizdeki sapı.khkla açıklardı. Ama belki de gene biz birbirimizi 
tam anlamıyla anlamı§ değiliz; çünkü bana sizden iyi söz etmi§­
lerdi ... Elli ya§ında var mısınız'/ 

- Lütfen sadede gelelim. 
- Saygısızlığımı ba�§layın, bana darılmayın. Kötü bir ama-

cım yoktu. Devam ediyorum. Demin söylediğiniz gibi, (nereden 
de aklınıza geldi! )  ilerinin milyonerler milyoneri değilim. Gördü­
ğünüz gibi biriyim. Fakat geleceı;mden tümüyle eminim. Bir 
kahraman ya da §Unun bunun velinimeti de olacak değilim. Ama 
karımın iyi bir hayat sürmesini sağlayacağım. Şüphesiz §imdilik 
elimde bir §eY yok, hatta küçüklüğümden beri ben onların yanın­
da büyüdüm. 

- Nasıl'! 
- Şöyle efendim: Ben, Zahlebinin'in karısına uzaktan akra-

ba olurum. Sekiz ya§ında ailemi kaybettim. İhtiyar beni evine al­
dı, büyüyünce jimnaza verdi. Doğrusunu bilmek isterseniz; bu 
adam iyidir. 

- Biliyorum. 
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- Evet; yalnız pek eski kafalı. Ama gene de iyi. Onun vesa­
yetinden çıkalı çok oldu. Hayatımı kazanmak, kimseye muhtaç 
olmamak istiyorum. 

Velçaninov, 
- Ne zamandan beri böylesiniz? diye sordu. 
- Dört ay var. 
- Ha, §imdi konu anla�ıldı: Çocukluk arkada�ınız! Bir i�iniz 

var mı'? 
- Evet, özel bir i�, bir noterin yanındayım. Ayda yirmi be� 

ruble alıyorum. Do�al olarak bu ücret ba�langıç için Onu istedi­
�m zaman elimde bu bile yoktu. O sıralar demiryolunda on ruh­
Ieye çalı�yordum. Fakat bunlar hep geçici �yler. 

- Demek evlenme teklifinde bulundunuz'! 
- Resmen istedim. Hatta epey önce, üç hafta oluyor. 
- Sonuç'! 
- İhtiyar pek güldü, sonra deh�etli kızdı. Onu çatı arasına 

kapatmı�lardı. Fakat Nadya kahramanca dayandı. Adam bana 
önceden de di� biliyordu: Beni dört ay evvel, daha demiryoluna 
girmeden bürosuna .yerle�tiımi�ti; kaçtım oradan. Ama tekrar 
söylüyorum: Ho§ adamdır, baba adamdır. Evde cana yakın, gü­
leryüzlüdür. Fakat dairedeki halini hayal bile edemezsiniz! .. Jüpi­
ter kesilir mübarek... Bu hallerinden ho�lanmamaya ba§ladıpmı 
hissettirdim. Fakat her �ey masa �efi yardımcısının ba�ı altından 
çıktı. Herif, kendisine "hakaret ettim" diye �ikayete kalktı. Oysa 
ben ona sadece kültürünün kıt oldu�unu söylemi�tim. Hepsine 
lanet okuyarak oradan ayrıldım; �imdi noterde çalı�ıyorum. 

- Büroda epey alıyor muydunuz? 
- Eh ... Ücretliydim. İhtiyar yardım ediyordu; dedim ya, pek 

babacandır. Gene de kararımızdan dönmeyece�iz. Yirmi be� ruh­
le elbette aile geçindirecek kadar de�ildir ama, bir umudum var: 
Yakında Kont Zavileyski'nin iflas etmi� çiftliklerinin idare i�leri­
ne girersem sağlam bir üç binim var. .. Yahut dava vekili olurum. 
Bu zamanda adama ihtiyaç var! Oo!.. Amma gök gürledi, fırtına 
geliyor; iyi ki fırtınadan önce yeti�tim. Yaya geldim ama, ko�a­
rak! .. 
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- Peki ama, evlerine gitmedi�z halde Nadejda Fedose­
yevna ile ne zaman konu§abildiniz? 

Genç adam güldü: 
- Duvardan olmaz mı sanki? Kırmızı saçlı kızı gördünüz, 

de�l mi'? İ§te onunla Marya Nikiti§na yardım ediyor ... Niye yüzü­
nüzü buru�turuyorsunuz? Gök gürlemesinden korkar mısınız? 

- Yo, rahatsızım; çok rahatsızmı ... 
Velçaninov'un gö�ündeki ani sapianmalar gerçekten daya­

nılmaz derecede artmı§tı. Koltuktan kalktı, odada dola§mak iste­
di. Delikanlı da yerinden fırladı, 

- Sizi rahatsız ediyorum, hemen gideyim! 
- Zararı yok canım. 
- Zararı yok olur mu!.. Sçedrin'in "Kobilnikov'un karnı a�-

nyınca ... " cümlesini hatırlar mısınız'? 
- Evet. 
- Ben de. Şu halde Vasiliy ... tüh, §ey ... Pavel Pavloviç! .. 
Lobov konu§urken gülüyordu. 
- Sorumu derli toplu bir §ekilde tekrarhyorum: Hemen ya­

rın, ihtiyarlara resmen, Nadejda Fedoseyevna'ya dair istekleriniz­
den vazgeçti�inizi söylemeye razı mısınız'? 

- Zerre kadar razı de�ilim. 
Pavel Pavloviç de hırçın, asa bi bir halle yerinden kalktı. 
- Bunun için beni rahat bırakmamzı bir kere daha rica ede­

ce�im ... Çünkü, bunlar hep çocukluktan, anlamsızlıktan ibaret. 
Delikanlı ma�ur bir gülümsemeyle parma�ıyla tehdit etti, 
- Sakın hesabınızda aldanmı§ olmayın! Böyle bir hesap ha­

tasmm nereye varabilece�inin bilmem farkmda mısınız? Şimdi­
den haber vereyim: Tam on ay orada kendinizi harcadıktan sonra 
Nadejda Fedoseyevna'dan vazgeçmek zorunda kalacaksmız. Bu­
nu yapmazsanız -sizin için daha fena olur. Bugünkü halinizin 
-benzetmemi ho§ görün- samanlıkta yatan köpe�in halinden 
farkı yok. Dü§ünün, örnrünüzde bir kere olsun kendinizi esaslı 
§ekilde dü§ünmek için zorlayın. 

Pavel Pavloviç hiddetle, 
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- Akıl hocalıJınıza ihtiyacım yok! diye ba�ırdı. Çirkin ima­
larımza gelince, hemen yarın buna kar�ı önlem, �iddetli önlem 
alacagım. 

- Çirkin imalar mı'? .. Neden söz ediyorsunuz siz"? Kafanızda 
böyle �eyler varsa çirkin sizsiniz. Gene de yarına kadar bekleme­
ye razıyım. Fakat eger ... Ayy ... gene gök gürlüyor! Ho�çakalın. 
Tanı�tıgımıza memnun oldum! 

Velçaninov'u ba�ıyla selamladıktan sonra yagmura tututma­
mak için acele acele ko�tu. 
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xv 

UZ LAŞTilAR 

Genç adam odadan çıkar çıkmaz Pavel Pavloviç, Velçani-
nov'a atıldı: 

- Gördünüz mü'? .. Gördünüz mü? 
Velçaninov, elinde olmadan, 
- Öyle ... Talihiniz yok, dedi. Gögsündeki agrı onu bu dere-

ce hırpalayıp sinirlendirmeseydi böyle konu�mazdı. 
Pavel .Pavloviç, bir yeri yanmı� gibi titredi. 
- Peki ya siz, bilezigi bana acıdıpnız için mi vermediniz'? 
- Vakit bulamadım ... 
- Candan dostuna acıyan, candan bir dost gibi... 
Velçaninov kızdı: 
- Acıdım, evet. 
Bununla birlikte, bilezigin ona nasıl verildigini, Nadejya Fe­

doseyevna'nın kendisini hemen hemen zorla bu i�e karı�tırdığını 
kısaca anlattı. 

- Yoksa dünyada kabul etmezdim. Kendi sıkıntıtarım yeti-
yor. 

Pavel Pavloviç ince ince güldü. 
- Tabii dayanamayarak razı oldunuz! 
- Sizinki de anlamsızlık. Gördünüz ya, bu i�te çıban ba�ı 

ben degilim, b�kaları. 
Pa ve 1 Pavloviç oturarak kadehini doldurdu. 
- O yumurcaga yüz verecegimi zannediyor musunuz? Onu 

ayagımın altına alıp pestilini çıkarırım. Hemen yarın gider duru­
mu duzeltirim. Bu çocuk odası bakiyesinin kökünü kazırım ben! 
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Kadehini dikip tekrar doldurdu. Zaten �imdiye kadar hep 
a§ırı bir serbestiiiele hareket ediyordu. 

- Şunlara bakın - Nadenka ile Şa�nka!..1 Cici çocuklar!.. 
Kih, kih, kih! .. 

Hiddetinden kendini bilmez 'hale gelmi�ti. Yeniden korkunç 
bir gök gürültüsü duyuldu. Şim�ek ortalııa ı�ıga bo�du, bardaktan 
bo�anırcasına yagmur ba�ladı. Pavel Pavloviç kalkıp açık pence­
reyi örttü. 

- Demin size "Gök gürültüsünden korkar mısınız"!" diye sor­
du. Kih-kih! Velçaninov gök gürültüsünden korkacak!.. Kobilni­
kov ne demif?.. Ne demi� o Kobilnikov? .. Ya elli ya�ınızı ... hatır­
lıyor musunuz'? 

Velçaninov sancıdan kelimeleri güçlükle telaffuz ederek, 
- Bakıyorum keyfiniz yerinde ... dedi. Ben yatacagım ... ba�ı­

nızın çaresin e  bakın. 
Pavel Pavloviç güceni k bir tavırla, 
- Bu havada köpegi bile sokaga atmaziarı dedi. Güceornek 

için haklı bir neden bulduguna adeta seviniyordu. 
- Aman oturun, için ... isterseniz yatın! 
Velçaninov kanepeye uzamrken hafifçe inledi. 
- Kalayım mı'? .. Korkmaz mısınız? .. 
Velçaninov birden ba�ını kaldırdı: 
- Neden'? 
- Hiç . . .  öyle i�te . . .  Hani geçen defa korkmu� gibiydiniz de, 

ya da bana öyle geldi .. . 
Velçaninov dayanamadı, 
- Çok aptalsınız! diyerek öfkeyle duvara döndü. 
- Öyle olsun. 
Hasta, yatar yatmaz aniden, ta� gibi bir uykuya daldı. Son za­

manlarda sagıııa hayli sarsılmı�tı. Bugünkü heyecan onu büsbü­
tün gevıjetiverdi. Velçaninov çocuk gibi halsizle�ti. Fakat ağrı 
baskın çıkarak yorgunlugu da, uykuyu da yendi. Bir saat sonra 
uyandı, ıstırap içinde yataıandan kalktı. Fırtına dinmi�ti. Oda si­
gara dumanı doluydu, �i�e bo�tu, Pavel Pavloviç öbür kanepede 

(1) Ş:l.\3. �enka: Aleksandr"ın küçülıülmü� �ekli. 
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uyuyordu. Başını kanepenin minderine koymuş, sırtüstü, soyun­
madan, kunduralarıyla yatmıştı. Saplı gözlü�ü cebinden kaymış, 
kordonu yere kadar sarkıyordu. Şapkası da yanında, yerdeydi. 

Velçaninov, iki büklüm olarak odada dolaşmaya ba�ladı. in­
liyor, bir yandan da derdinin ne olabilece�ini düşünüyordu. Gö�­
sündeki auıdan haklı olarak korkuyordu. Oldukça seyrek yokla­
yan bu krizler, çoktandır başla!Uıştı. Aşa�ı yukarı bir-iki yılda bir 
geliyordu. Karaciğerinden zoru olduıunu biliyordu. 

ilkin gö�sünün bir noktasında, midesinin altında, yahut daha 
yukarda ooıuk, hafif fakat sinirlendirici bir basınç duyuyordu. 
Bazen on saat hiç kesilmeden, gitgide artan acı sonunda öyle şid­
detleniyordu ki, hasta ölümü düşünmeye başlıyordu. Bir yıl önce­
ki krizde on saat süren sancılardan sonra yattı� yerde elini kıpır­
datamayacak derecede halsiz dü�müştü. O gün doktor ona sade­
ce birkaç kaşık gayet açık çayla, bebeklerin yedi� bir kaşık tirit 
vermişti. Ağrı çe�itli nedenlerle, ama en çok sinirleri bozuk oldu­
ıu zaman başlıyordu. Geçmesi de tuhaftı; bazen başlar başlamaz, 
basit bir sıcak pansumanla ilk yarım saatte önlenebiliyordu. Ba­
zen de, son krizde olduıu gibi, hiçbir önlem fayda etmiyordu; 
sancılar ancak belirli aralıklarla verilen kusturucu bir ilaçla kesi­
lebilmişti. Doktor sonradan bunun bir zehirleome oldu�undan 
şüphelendi�ni itiraf etmişti. Sabaha kadar çok vakit oldu�u için 
o gece doktoru ça�rmak istemiyordu: doktorları sevmezdi zaten. 
Sonunda, dayanamayarak, yüksek sesle inlemeye başladı. inittile­
ri Pavel Pavloviç'i uyandırdı. Kanepede do�rularak bir süre otur­
du; korkuyla dinliyor, gözleriyle odayı boydan boya adeta koşar­
casına dolaşan Velçaninov'u şaşkınlık içinde izliyordu. içti� şişe, 
bu sefer galiba her zamankinden çok sarsmış, dokunmuştu. Uzun 
zaman kendini toparlayamadı. Sonunda, durumu kavradı. Velça­
ninov'a douu atıldı. Öteki, bir şeyler söylenip duruyordu. Pavel 
Pavloviç canlanmıştı. 

- Karaci�eriniz tuttu, de�il mi? .. Piotr Kuzmiç Polusuhin'e 
de böyle krizler getirdi; karaciğerden. Lapa yapmalı. Piotr Kuz­
miç'e hep sıcak pansurnan yaparlardı . . .  İnsan ölür bile! Ben Mav­
ra'ya bir koşu gideyim mi? Efendim? 
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Velçaninov aksi aksi, 
- istemez, istemez! d iye karşılık verdi. 
Fakat Pavel Pavloviç nedense ortada öz o�lunun hayatı var­

mış gibi telaşlanıyordu. Dinlemiyor, ille sıcak pansurnan yapmak 
gereğinde ısrar ediyordu. Üstelik arka arkaya iki üç bardak açık, 
ama "sadece sıcak de�il. kaynar" ç ay içmek gerekiyordu. Velçani­
nov'un iznini beklemeden Mavra'ya koştu. Birlikte, hep boş du­
ran mutfakta ateş yaktılar, semaveri kaynattılar. O sırada Pavel 
Pavloviç hastayı yatırdı, üstünü başını çıkarıp yorgana sardı. Yir­
mi dakika geçmeden hem çay, hem ilk sıcak pansurnam hazırla­
mıştı. 

Adeta sevinçle, 
- Tabak ısıttık, diyordu. İyice kızdırdık! 
Peçeteye sardı�ı taba�ı Velçaninov'un a�ıyan gö�süne koy-

du. 
- Başka bir şey bulamadık, bulana kadar zaman geçer. Ta­

bak hepsinden iyidir, valiahi daha iyidir. Piotr Kuzmiç'de dene­
dik; şu gözlerim, ellerim şahittir. İnsan gidiverir, şaka de�il ! . .  Ça­
yı da için; yutun bakalım! A�zınız yansın, önemi yok, hayat bu ... 
Züppeli�in sırası de�il. 

Uyku sersemü� geçmeyen Mavra'yı büsbütün şaşkına çevir­
mişti olup bitenler. Tabakları üç-dört dakikada bir de�ştiriyordu. 
Üçüncü tabakta, soluk almadan içti�i kaynar çayın ikinci barda­
gandan sonra Velçaninov aniden bir iyileşme hissetti. 

Pavel Pavloviç, 
- A�ıyı biraz geri iteledik mi artık korkmayın! diyordu. Ye­

ni tabakla bir bardak daha çay almak için sevinçle mutfa�a koştu. 
- Şu a�rıyı bir kessek, bir kessek şu a�rıyı! . .  diye durmadan 

tekrarlıyordu. 
Yarım saat sonra sancı tamamen kesilmişti. Fakat hasta o 

derece bitkindi ki, Pavel Pavloviç'in "tek bir tabakçık" daha koy­
masına bütün yalvarmalarına rağmen razı olmadı. Halsiziikten 
gözleri kapamyord u. Zayıf bir sesle, 
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- O da iyi; diyerek kabul etti. 
- Siz de burada yatın ... Saat kaç'! 
- ikiye geliyor, çeyrek var. 
- Kalın. 
- Kaldım, kaldım. 
Bir dakika sonra hasta tekrar Pavel Pavloviç'e seslendi. Pav­

loviç ko§arak yanına geldi, üzerine eğildi. 
- Siz ... siz benden daha iyisiniz! Ben her §eyi anlıyorum, her 

§eyi ... te§ekkürler. 
Pavel Pavloviç, 
- Hadi uyuyun artık, uyuyun; diye fısıldadı, parmaklarının 

ucuna basarak aceleyle yerine gitti. 
Hasta uyumaya ba§larken, P avel Pavloviç'in gürültü etme­

meye çah§arak kendine basit bir yatak hazırladı�ını, soyunup 
mumları söndürdükten sonra çıt bile çıkarmamak için solu�unu 
tutarak yerine uzandı�ını duyuyordu. 

Şüphesiz Velçaninov uyuyordu, hem de mumlar söner sön­
mez uyumaya ba§lamı§h. Bunu sonradan gayet iyi hatırhyordu. 
Fakat gözlerini kapadı�ı dakikadan uyandığı ana kadar rüyasında 
hep uyuyamadıtJnı, halsizliğine ra�en bir türlü uykusunun gel­
mediğini görüyordu. Uyanık oldu�u halde sayıkladı� hissine ka­
pılıyordu. Etrafını saran hayalleri kovmak istiyor da, ba§aramıyor 
gibiydi. Hayallerin hepsi tanıdı� kimseierdi; odası sanki bir sürü 
insanla doluydu. Açık duran dı§ kapıdan oluk gibi adam doluyor, 
merdivende sıkı§tıkça sıkı�ıyorlardı. Odanın ortasında, masanın 
önünde -tıpkı daha önce gördü�ü rüyadaki gibi- bir adam otu­
ruyordu. Yine o rüyadaki gibi dirsekleriyle masaya dayanmı§, ko­
nu§mak istemiyordu. Yalnız bu sefer ba§ında yuvarlak, etrafı 
kreple çevrili bir �pka vardı. Velçaninov, rüyada, "O zaman da 
mı Pavel Pavloviç'ti'?" d iye dü§ündü. Fakat bu genç birisinin yü­
züydü. "Neden krep ba�lamı§ acaba?"" diye dü§ünüp duruyordu. 
Masanın etrafındaki adamların çıkardı� gürültüler deh§et veri­
yordu. Sanki hepsi Velçaninov'a bu sefer, geçen rüyadakinden 
daha kızgındılar. Elleriyle onu tehdit ediyor, güçleri yetti�i kadar 
Velçaninov'un bir türlü anlayamadı�ı bir §eyler ba�ırıyorlardı. 
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"Bunlar sadece sayıklama ... " diye düşünüyordu. "Uyumadı�mı bi­
liyorum. İşte şimdi, sıkıntıdan yatamadı�ım için kalkıyorum!" Yi­
ne de bağrışmalar, insanlar, hareketler, her �y o kadar açık, ger­
çe�e o kadar uygundu ki, zaman zaman şüpheye düşüyordu: 
"Gerçekten sayıkiama mı bunlar·] .. Ne istiyorlar benden bu 
adamlar Allahım!.. Peki ama, sayıkiama de�ilse Pavel Pavloviç'in 
bu kadar gürültüden uyanmaması mümkün mü"? İşte �uracıkta, 
kanepede uyuyor!" Sonunda, o rüyada oldu�u gib� kalabalık bir­
den merdivene hücum etti. Kapıda, çıkmak isteyenlerle merdi­
vendekiler birbirlerine girdiler. Yeni gelenler büyük, a�ır bir şey 
taşıyorlardı. Merdivenden, yükü taşıyanların derin soluk alışları 
duyuluyordu. Odadakilerin hepsi, "Getiriyorlar, getiriyorlar! .. " di­
ye ba�ırdılar. Pırıl pırıl yanan gözleri Velçaninov'a doıt"u dön­
müştü. Hepsi tehditle, muzaffer bir eda ile ona merdiveni göstc­
riyorlardı. Artık rüyada olmadıtına iyice kanaat getirmi§ti. Par­
mak uçlarına basarak yükseliyor, adamların başları üstünden ge­
tirilenin ne oldu�nu görmeye çalışıyordu. Kalbi kopareasma 
çarpıyordu. Birdenbire, tıpatıp o rüyadaki gibi, üç defa zil sesi 
d\ıyuldu. O derece canlı, gerçek bir zil sesiydi ki, böylesi rüyada 
olamazdı! . .  Velçaninov bağırdı ve uyan dı. 

Fakat bu kez kapıya koşmadı. Yataktan do�ulunca, onu 
idare eden bir gücün etkisi altında kendini bir saldırıdan koru­
mak ister gibi Pavel Pavloviç'in yata�ına do�u baktı. Birdenbire, 
üzerine do�ru uzanmış ellerle çarpıştı e lleri; vargücüyle tuttu. 
Demek o anda birisi yakınında bekliyordu. Perdeler inikti ama 
oda tümüyle karanlık de�ildi, içeriye hafif bir ışık sızıyordu. Ani­
den sol avucuyla parmaklarının kesildipni ve fena halde acıdı�nı 
hissetti. Tutup hızla sıktı�ı şeyin bir bıçak, yahut ustura oldu�unu 
anladı . . .  Aynı anda a�ır bir cisim "küt" diye yere düştü. 

Velçaninov, Pavel Pavloviç'ten belki üç kat güçlüydü. Yine 
de, aralanndaki mücadele belki üç dakika kadar sürdü. Sonunda 
adamı yere çökerterek ellerini arkaya kıvırdı. Fakat nedense, ar­
kaya büktü�ü bu elleri ille ba�lamak istiyordu. Yaralanan sol 
eliyle katili tutarak, sa� eliyle yoklaya yoklaya perdenin kordonu­
nu anyordu. Epey u�raştıktan sonra buldu, çekip kopardı. Sarf et-
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titi insanüstü güce sonradan kendi de �a�mı�tı. O üç dakika için­
de aızmdan tek kelime çıkmadı, yalnız soluk ab�ları, dövü�ün bo­
guk gürültüsü duyuluyordu. Velçaninov, Pavel Pavloviç'in ellerini 
büküp arkaya bat}adıktan sonra, adamı yere iteledi, kalkıp per­
deyi açtı. Tenha sokak aydınlıktı artık. Pencereyi açarak biraz 
durdu, derin bir nefes aldı. Saat dördü henüz geçiyordu. Pencere­
yi kapadıktan sonra acelesiz dolaba yakla�tı, temiz bir havlu ala­
rak, sol elinin kanamasını dindirrnek için sımsıkı sardı. Ayapna, 
halının üstünde açık duran bir ustura takıldı. Eğilip kaldırdı, ka­
padı, kutusuna koydu. Kutuyu o sabah, Pavel Pavloviç'in yattıp 
kanepenin yanındaki küçük masada unutmu�tu. Usturayı yazı 
masasının gözüne kilitledi. Ancak bunu yaptıktan sonra Pavel 
Pavloviç'e yakla�arak, onu incelemeye ba�ladı. 

Adam o sırada gayret ederek halının üstünden kalkmı�. kol­
tuga oturmu�tu. Üstünde yalmz çama�ırı vardı; kunduralarını bi­
le çıkarmı�tı. Gömletinin sırtı, kolları Velçaninov'un yaralı elin­
den akan kanla lekelenmi�ti. Şüphesiz kar�ısındaki adam Pavel 
Pavloviç'ti ama, yüzü o derece degi�mi�ti ki, insanın ilk anda onu 
tamması olanaksızdı. Elleri arkadan baglandıgı için koltukta dim­
dik, rahatsız oturuyordu. Ye�ile çalan yüzü ıstırapla buru�mu�tu; 
zaman zaman ürpeni geçiriyordu.  Sabit, fakat henüz bulanık, bir 
� fark etmeyen bir bakı�la Velçaninov'u süzüyordu. Birdenbire, 
bön bir gülümsemeyle kısa, fısıltılı bir sesle, 

- Biraz su içsek . . .  dedi. 
Velçaninov bardağı doldurarak kendi eliyle içirmeye ba�ladı. 

Pavel Pavloviç hırsla suya saldırdı. İ ki-üç yudum aldıktan sonra 
ba�ını kaldırdı, elinde bardakla önünde duran Velçaninov'a dik­
katle baktı; ses çıkarmadı. Suyunu son damlalarına kadar içti. Bi­
tirince derin derin gögüs geçirdi. Velçaninov yastıgını, elbisesini 
alarak biti�ik odaya geçti. Pavel Pavloviç'i birinci odaya kilitledi. 

Deminki sancılar tümüyle geçmi�ti, fakat bir an süren ve 
Tanrı bilir, nerden gelen o güçten sonra gene halsiz dü�mü�tü. 
Olanları kavramaya çalı�tıtı halde bir türlü dü�üncelerini topar­
layamıyordu. Geçirditi sarsıntı dayanma gücünün üstündeydi. 
Kah gözleri kapanıp be�-on dakika öylece kalıyor; kah birdenbire 
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ürpererek uyamyor, her �yi hatırlıyord u. O zaman kana bulan­
ma� havluyla sarıla, ağrıyan kolunu kalduarak heyecanla dü�ün­
meye ba�hyordu. Kesin olarak aniadağı tek �ey; Pavel Pavloviç'in 
onu gerçekten öldürmek istemesi, ama belki bir çeyrek saat önce 
bunu yapacağım kendisinin de bilmemesiydi. Ustura kutusu belki 
ancak gece gözüne ili�mi�; içinde hiçbir fikir uyandarmadan, sa­
dece belle�nin bir kö§esinde kalma�tı. (Velçaninov, usturalanm 
daima masasanın gözünde kilit altmda tutarda. Yalmz o gün, ara­
da bir yaptığı gibi, bayaklarayla favorilerinin etrafandaki fazla kalla­
n almak için çakarma�ta.) 

"Daha önceden beni öldürmeye niyeti olsayda herhalde ken­
disi baçak, tabanca filan hazarlar, dün ak�am ilk defa gördü gü us­
tur ama güvenmezdi" diye dü�ünüyordu. Sonunda saat altaya vur­
du. Velçaninov iyice kendine gelmi�ti. Giyindi, Pavel Pavloviç'in 
yanına gitti. Kapaya açarken onu niçin kilitledigini, neden hemen 
o sarada göndermedigini anlamayordu. İçeri girince hayretle, 
malıpusunun artık giyinmi� oldugunu gördü; herhalde, bir kolaya­
m bulup kolianna çözmü�t;ü_. Koltukta oturuyordu. Velçaninov gi­
rer girmez ayaga kalktı. Şapkasanı bile hazır durumda elinde tu­
tuyordu. Endi�eli bakı�ı sanki acele acele, 

"Sakan konu�maya ba�lama. Söylenecek bir �ey yok; konu�-
maya gerek yok ... " demek istiyordu. 

Velçaninov, 
- Gidiniz! dedi. Sonra arkasandan, 
- Kutunuzu almaz; diye ekledi. 
Pavel Pavloviç kapıdan döndü, masanın üstünde duran bile­

zik kutusunu alarak cebine soktu, mcrdivene çaktı. Velçaninov 
arkasandan kapaya kilitiemek için kapada duruyordu. Baka�lan son 
defa kar�ıla�ta. Pavel Pavloviç aniden durdu, birkaç saniye birbir­
lerinin gözlerinin içine baktılar. Sanki bir duraksama am geçiri­
yorlarda ... Sonunda Velçaninov, ge�k bir el hareketiyle, yav�­
ça, 

- Hadi gidin! dedi, kapıya anahtarla kilitledi. 
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XVI 

TAHLiL 

Anlatılmaz bir sevinç Velçaninov'un bütün varlığını sarmı�ta . 
Bir sırrı çözmü§, kapkara bir kederi kendinden uzakla�tırmı� duy­
gusu içindeydi. Be� hafta sürmü�tü. Elini kaldırarak kanla ıslan­
mı� havluya bakarken kendi kendine, "Yo, bu sefer her �y tü­
müyle bitti!" diye mırıldamyordu. O sabah, �u son üç hafta içinde 
ilk defa Liza'yı hemen hemen hiç dü�ünmcmi�ti. Sanki kesilmi� 
parmaklarından akan kan ona ait acının kar�ılı�ı olmu�tu. 

Çok büyük bir tehlike atiattığını açıkça anlıyordu. "Bu gibi 
insanlar bir dakika öncesine kadar öldürmeyi akıllarından gcçir­
mezler," diye dü�ünüyordu. "Ama titrek ellerine bıçağı alıp, par­
maklarında sıcak kanin ilk damlalarını hissedince yalnız öldür­
mekle kalmaz. bıçağı sapladıktan sonra adamın kellesini de, kü­
rek mahkumlanmızın dediği gibi, 'kökünden' uçururlar. Böyled ir 
tıu!" 

Evde duramadı, sokağa çıktı. İçinde bir �yler yapmak ge­
rektiğine, ya da mutlaka başına bir �ey geleceğine dair bir kanı 
vardı. Birileriyle kar�ıla�mak, tanımadığı bile olsa birisiyle konu�­
mak ihtiyacındaydı. Bu istek ona doktoru, eline düzgün bir pan­
suman yaptırmak gereğini hatırlattı. Eski abbaplanndan bir dok­
tor yarayı muayene ettikten sonra merakla, 

- Nasıl oldu bu? diye sordu. 
Velçaninov i�i �akaya boğdu, kahkahalarla güldü ama kendi­

ni tutmasa az kalsın olanı biteni anlatacaktı. 
Doktor nabzına baktı. Bir gece önceki sancılarını öğrenince 

hemen bir yatıştırıcı verdi, içmesi için zorladı. Yaradan yana da 
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merak e tmemesini söyledi: "Pek kötü bir sonucu olmazmı§ ... " 
Velçaninov güldü. Tam tersine, bunun fevkalade iyi sonuçlann 
belirtisi olduğunu söyledi. Her şeyi anlatmak arzusunu o gün iki 
kere daha duydu. Hele ilkinde, pastanede hiç tanımadağı bir 
adamla durup dururken konu§maya ba§lamı§tı. O zamana kadar 
Velçaninov genel yerlerde tanımadağa insanlarla konu§maktan 
nefret ederdi. 

Birkaç dükkana girip çaktı, gazete aldı; terzisine uğrayıp elbi­
se asmarlada. Pogoreltzev'lere gitmek fikri hala tatsaz görünüyor­
du. Onları aklına getirmiyordu, hem de burada, kentte, bir §eyler 
olacağı beklentisi içindeyken yazlığa gitmek gelmiyordu içinden. 

Yemeğini zevklc yedi, hizmet eden garsonla biti§ik masada 
yemek yiyen ki§iyle konu§tu; yanm §i§e de §arap içti. Bir gün ön­
ceki sanemın tekrarlamasam dü§ünmüyordu. Hastalığının, kıltilini 
olanca gücüyle yere çarparken tam olarak geçtiğine sarsılmaz 
inanca vardı. Ak§ama doğru gene başı dönmeye, ara ara dün uyku 
arasmda geçirdiği krize benzer haller ya§amaya ba§lada. Eve orta­
bk karardaktan sonra döndü, odasına girdiği zaman adeta bir ür­
keklik duydu. Evi korkunç, ürkütücü buldu. Her yanı birkaç defa 
gezdi, hiç adeti olmadağa halde mutfağa girdi. "Dün burada tabak 
kızdmyorlarda . . .  " d iye dü§ündü. Kapıyı sımsıkı kapadı, mumlan 
her zamankinden erke n yaktı. Kapıyı kapatırken, yarım saat önce 
kapıcı kulübesinin önünden geçtiği sarada Mavra'ya, kendisi evde 
yokken Pavel Pavloviç' in onu arayıp aramadığım sorduğunu ha­
tırladı. Adam gelebilirmi§ gibi. . .  

Her tarafı dikkatle kapattaktan sonra, yazı masasının gözünü 
açıp ustura kutusunu çıkardı, "dünkü" usturaya baktı. Beyaz ke­
mik sapta ufacık kan damlalan kalmı§tı. Usturayı tekrar kutuya 
koyarak çekmeceye kilitledi. Uykusu gelmi§ti. Hemen yatmazsa, 
"ertesi gün bir i§e yaramayacağım" hissediyordu. Ertesi günün ne­
dense artık kaçınılmaz hale gelen "kesin" gün olacağım tahmin 
ediyordu. Fakat bütün gün sokakta da rahat vermeyen dü§ünce­
lerden hala kurtulamayordu. Hepsi birbiri ardınca hücum ediyor, 
beyni zonkluyordu. O gece uzun zaman uyanık kaldı. 
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"Beni ansızın öldürmeye kalklığını kabul etsek," diye dü§ü­
nüyordu, "acaba bu olasılık hiddet anlarında bir kerecik olsun ak­
lından geçmemi§ midir'? .. " 

Konuya oldukça tuhaf bir çözüm yolu buldu. "Pavel Pavloviç, 
onu öldürmek istiyordu, ama cinayet hiçbir zaman aklından geç­
memi§ti." Kısacası, "Öldürmek arzusunun kendisi de farkında de­
ğildi. Anlamsız ama böyle;" diye dü§ünüyordu. "Buraya ne i§ ara­
maya, ne de Bogautov için geldi. Gerçi i§ pe§inde ko§tu, Boga­
utov'a uğadı, adamın ölümüne hayıflandı, ama gene de Boga­
utov'a zerre kadar değer verdiği yoktu. Buraya benim için geldi, 
hem de Liza'yla beraber . . .  Peki ama ben ... Beni öldüreceğini tah­
min ediyor muydum'?" Velçaninov, tahmin ettiğine karar verdi. 
Pavel Pavloviç'in Bogautov'un tabutunun arasından arabayla git­
tiğini gördüğü dakikadan beri bunu bekliyordu. "Bir §eY bekliyor­
dum, tabii beni öldürmesini değil, ama herhalde, bir §ey bekle­
rneye ba§lamı§tım .. .  " 

Ba§ını birdenbire yastıktan kaldırarak, 
- Ya bu ... deli heritin dün çenesi titreyip götsünü yumruk­

layarak bana kar§ı sevgisine dair zevzekliklerine ne demeli'? diye 
bağirdı. Sonra tahliline devam etti: 

"Kesinlikle yalandı. Bu T.'li Kuazimodo karısının tam yirmi 
yıl hiçbir şeyini fark etmemi§. Ama onun ii§ığına sevdalanmak için 
fazlasıyla budala ve asil bir adamdır. Beni dokuz sene saymı§, 
saygı beslemi§, savurduğum hikmetleri ezberlemi§ ... Oysa bunla­
rın hiçbirinden haberim olmadı! Dün söyledikleri yalan olamaz­
dı. Fakat sevgisinden söz ederken, 'Uzla§ahm' dediği zaman sevi­
yor muydu beni'?.. Evet hı nemdan seviyor du. Bu sevgiterin en 
güçlüsüdür . . .  

"T.'de onun üzerinde böyle büyük bir etki uyandırmam 
mümkündü, büyük bir olasılıkla . . . Tam anlamıyla müthi§, 'içe fe­
rahlık veren' tıir etki... Zaten Kuazimodo'ya benzeyen böyle bir 
Schiller'den ne beklenir'? Felsefeye daldığı inzivasında onu o de­
rece etkiledim ki, beni olduğumdan yüz kat fazla büyüttü. Doğru­
su, onu nasıl etkilediğimi pek merak ediyorum . Belki de yeni yeni 
eldivenlerimle ve bunları giyrnekteki ustalığımla ... Kuazimodolar 
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güzelli�i severler, hem öyle severler ki! Bazıları, hele 'ebedi koca' 
sınırına giren son derece soylu ruhlu olanlar için bir elı.liven ye­
terlidir. Üst tarafım kendileri tamamlar. E�r arzu ederseniz yo­
lunuza canlarını verirler. Onu çeken taraflarımı ne kadar da yük­
sek görmü�! Hele o, 'Yoksa bu da öyle mi? Eğer bu da böyleyse, 
bundan sonra kime inanmalı'!' diye haykırması. .. Bu haykırı� in­
sanı vah�i bir hayvana çevirir! .. 

Hı m mm! .. Buraya 'Benimle kucakla�ıp a�lamak' için gel­
mi� . . .  Buna dair alçakça bir itirafı vardı. Daha doğrusu buraya 
beni öldürmek için gelirken 'kucakla�ıp a�la�mak' için geldi�ini 
sanıyordu .. . Liza'yı da getirdi. Peki, ya hen de onunla ağhısaydım 
o zaman belki gerçekten affcderdi. Art'etmcyc can atıyordu! Oysa 
daha ilk kar�ıla�mamızda her �ey bir sarho� kırıtması, karikatür, 
kadınca dırıltılar halini aldı. (Hele o hoynuzlar; alnındaki tıoynuz 
i�aretleri,) Sarho� gelmesi de bunun içindi: Kırıtarak, maskaralık­
lar yaparak içini dökecekti. Ama içince de beceremiyordu ... Nu­
mara yapmayı ne kadar da seviyordu! Kendini öptürünce pek se­
vinmi�ti. Yalnız hu i�in sonunu nasıl getirece�ini bilcmiyordu: 
Kucaklayacak mıydı, öldürecek miydi? .. Daha sonra ikisinden de 
vazgeçmeye karar verdi. En doğal çareyi bulmu�tu! Evet, do�a 
ucube leri sevmez, onları 'do�al kararlarla' temizler. En çirkin 
ucube, en soylu ı.luygulu ucuhedir. Bunu �ahsi tccrübcmle biliyo­
rum Pavel Pavloviç! Doğa ucube için �etl<atli bir ana de�il. ana­
lıktır. Do�a ucubeyi yarattıktan sonra acıyaca�ı yerde vurur, hem 
de haklı olarak vurur ... Kucakla�malar, ar gözya�ları asrımızda 
do�u dürüst insanların bile harcı de�il. Sizinle hcnim gibilere mi 
kaldı Pavel Pavloviç! 

"Beni ni�anlısına götürecek kadar aptaldı. Hey Tanrım! Ni­
�anlısı ha! .. Ancak tx.'ıyle bir sersernin kafasında; Matmazel Z1h­
lebinina'nın itleti sayesinde 'ölümden sonra dirilme' tikri do�abi­
lirdi. Fakat bunda suçunuz yok Pavel Pavloviç; suçlu de�ilsiniz. 
Bir ucu be oldu�unuz için her �eyiniz çirkin olmalı - hayalleriniz, 
umutlarınız, her �eyiniz.- Ama ucubcliğine ra�men, hayalinden 
�üpheye dü�erek, kendinden geçereesine saygı duydu�u Velçani­
nov'un yüksek onayına gerek gördü. Beni, besledi�i yüksek saygı, 
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d uygularımın asaletine inancı yüzünden oraya götürdü. Belki de 
orada, iffeti bir dereceye kadar temsil eden ye�illikler arasında 
kucakla�ıp a�la�acatımıza inanarak yaptı bunu. Öyle. Ama so­
nunda bu .'ebedi koca' kendisini toptan, her §eY için cezalandır­
mahydı, cezalandırmaya mecburdu. Usturaya bu amaçla sarıldı; 
belki kazara ama, gene de sarıldı! 'Gene de bıça� daldırmı�. hem 
de valinin huzurunda bıça� herifin karnma saplayıvermi�!..' Aca­
ba bana �u nikah �ahidinin hikiyesini anlatırken aklında belirli 
bir dü�ünce var mıydı'! Bir gece kalkıp odanın ortasında durur­
ken bir amaç pe� inde miydi? Hımm ... Hayır, şakayılı o ... ihtiyacı 
için kalkmı�. korktu�mu görünce on dakika kadar bana cevap 
vermemi�ti. Ondan korktu�umu görmesi ho�una gitmi�ti... İ�te 
belki o zaman ilk defa karanlıkta dururken zihninde bir �eyler 
uyanmı�tı. 

"Fakat dün usturamı dı�rda unutmasaydım, belki hiçbir giri­
�imde bulunamayacaktı. Acaba? .. Acaba?.. Ama önceden de 
benden kaçıyor, haftalarca ugamıyordu. Bana acıdığı için ben­
den saklanıyordul Ba�tan beni de�il, Bogautov'u seçmemi� miy­
di'? Gece tabak kızdırmaya kalkmı�tı ... Hem kendisini, hem beni 
kızdınlmı� tabaklarta kurtarmak istemi�ti! .. " 

Sabık "sosyete" adamının hasta kafası, huzur buluncaya ka­
dar daha uzun zaman hep bu yolda, incir çekirde�ini doldurmaz 
�eyler üzerinde, çah�tı durdu. Ertesi sabah Velçaninov hal� ba�ı 
a�rıyarak, fakat yepyeni, hiç beklenilmedik bir deh�et duygusuyla 
uyandı. 

Bu duygu içinde ani olarak uyanıvcren, kesin bir kanıdan 
doğmu�tu. Velçaninov, o sosyete adamı, eninde sonunda hemen 
o gün, kendi iste�yle Pavel Pavloviç'e gidecekti. Ama niçin'! 
Hangi nedenle?. .  Hiçbir �ey bilmiyor, tiksinerek, bilmek de iste­
miyordu. Yalnız oraya nasıl olsa sürüklenece�i dü�üncesinden 
�a�mak bilmiyordu . 

Delil i� -buna ba�ka isim veremiyordu- o kadar geli�mi�ti 
ki, geçerli bir bahane bularak hareketini mümkün oldu�u kadar 
mantıklı görmeyi de ba�ardı. Daha dünden beri aklından hayal 
meyal, Pavel Pavloviç'in pansiyonuna dönüp odasına kilitlenerek, 
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Marya Sisoyevna'nın anlattıta veznedar gibi, kendini asacatJ geçi­
yordu. D ünkü hayal gitgide anlamsız. fakat sarsılmaz bir kanı ha­
line geldi. ikide bir kendi kendine, "Bu ahmak ne diye kendini as­
sın'?" diye itiraz ediyordu. Liza'nın o zamanki sözleri hatırına ge­
liyordu. Bir keresinde, "Kimbilir, belki onun yerinde olsam, ben 
de kendimi asardım ... " diye dü§ündü. 

Sonunda yemek yemeye gidecek yerde, Pavel Pavloviç'e yol­
landa. "Marya Sisoyevna'dan haberini alınm!" diye dü§ünüyordu. 
Fakat soka�a çıkar çıkmaz dı§ kapıda birden durdu. Utancından 
mosmor olarak, 

- Mümkün m ü  bu! diye ba�rdı. "Kucakla§ıp a�la§mak" için 
köskös oraya gitmeme olanak var mı"? Bütün o rezaletler içinde 
bir bu anlamsız alçaklık eksikti. 

Fakat Velçaninov'u "anlamsız alçaklık"tan -namuslu, efendi 
adamların koruyucusu- kaderi kurtardı. Soka�a çıkar çıkmaz, 
AJeksandr Lobov'la çarpı§tı. Delikanlı heyecanlı görünüyor, bur­
nundan soluyordu. 

- Size geliyordum! Dostunuz Pavel Pavloviç'e ne dersiniz"! 
Velçaninov çılgın gibi, 
- Kendini astı, değil mi"? .. diye nurıldan dı. 
Lobov'un gözleri yusyuvarlak oldu: 
- Kim astı kendini"! .. Niçin"! .. 
- Yok bir �Y··· Hiç ... Devam edin canım! 
- Amma acayip §eyler dü§ünüyorsunuz! Ne diye assın ken-

dini'? Tam tersine, yola çıktı. Biraz önce trene bindirip u�urla­
dım. Öff ... bir içiyor, bir içiyor ki, sormayın! Üç §i§e içtik. Prod­
posilov da vardı ama, sizinkine yeti§menin olana�ı yok. Trende 
§arkı söyledi, sizi andı, eliyle selamlar yolladı: Size selam gönder­
di. Alçak bir herif de�il mi, ne dersiniz'? 

Delikanlı gerçekten çakırkeyifti. Kızarmı§ yüzü, parlayan 
gözleri, peltek dili bunu açıkça gösteriyordu. Velçaninov gür bir 
kahkaba attı: 

- Demek her §ey içip içip sarma§ dola§ olarak sona erdi. 
Kah, kah! Kucakla§ıp a�la§mı§lar!.. Sizi gidi Schiller'ler ... 

148 



- Külererneyin canım. Biliyor musunuz, oraya gitmi§, resmen 
vazgeçmi§. Dün gittigi halde bugün de gitmi§. Deh§etle müzevir­
le§mi§. Nadya'yı kapatmı§lar, tavanarasında oturuyor. A�lamalar, 
ba�ı§malar - ama vazgeçmeyece�iz! .. Fakat nasıl içiyor bilse­
niz .. . Pek de görgüsüz herifmi§.- Görgüsüz de�il de, ne derler 
ona? .. Hep sizi andı ama, sizinle kıyaslanabilir mi'! Siz, ne de olsa 
efendi adamsınız. Vaktiyle sosyeteye mensupmu§sunuz. Yalnız 
§imdi fakir dü§tü�ünüzden mi ne, çekilmek zorunda kalmı§sımz ... 

- Demek benden size bu §ekilde söz etti'! 
- Darılmayın. Bir vatanda§ olmak, sosyete adamı olmaktan 

çok daha iyi. Daha dotrusu bu zamanda Rusya'da insan kime 
saygı duyaca�m §a§ırıyor. Kime saygı gösterece�nizi bilememe­
nin §iddetli bir asır hastalı� oldu�unu siz de kabul edersiniz, de­
�� mi'? 

- Evet, evet; peki daha neler söyledi? 
- Kim'! O mu'! .. Şey ... Acaba neden sizden hep "ellilikfakat 

iflas etmi§ Velçaninov" diye söz ediyordu. Gülerek belki yüz kere 
tekrarladı. Trene girince §arkı söylemeye, sonra da a�lamaya ba§­
ladı. itrenç! .. Bir yandan insan acıyor, ne olsa sarho!j ... Do�rusu 
aptalları hiç sevmem! Bir ara dilencilere ölen Lizaveta'mn ruhu 
için para da�ıtmaya baııladı; karısı mı bu? 

- Kızı. 
- Elinize ne oldu? 
- Kestim. 
- Zararı yok, geçer. Size bir ııey söyle}'Cyim mi? .. Cehennem 

olup gitmekle pek iyi etti. Ama kalıbımı basarım, gitti� yere vanr 
varmaz yeniden evlenir. 

- Siz de evlenmek istiyorsunuz. 
- Ben mi? .. Ben baııka, o baııka; amma tuhafsınız! Siz ellilik-

seniz, o fersah fersah altmı!jında vardır. insanda azıcık mantık ol­
malı canım! Hem bilir misiniz, e skiden, çok önceden ben koyu 
bir Islavcıydım. Her �yi bu açıdan görürdüm. Fakat ııimdi gü�e­
§in bile batıdan dogmasını bekliyorum ... Hadi hoııçakabn; iyi ki 
size u�amadan kar�ılaııtım. Artık u�ramayaca�ım, yatvarsanız 
da ... zamanım yok! 
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Ko� koşa uzaklaşırken birdenbire geri döndü, 
- Nah kafa! dedi. Size bir mektup vermemi söyledi. İıjte 

mektup ... İstasyona niye gelmediniz'? 
Velçaninov tekrar eve döndü, adına gönderilen mektubu aç-

tı. 
Zarf ın içinde Pavel Pavloviç'ten tek bir satır yoktu, ba�ka bir 

mektup vardı. Velçaninov yazıyı tanıdı. Mektup eskiydi; zamanla 
sararmılj bir katıda solmulj siyah mürekkeple yazılmıljtı. Mektu­
bun tarihi Velçaninov'un T.'den ayrılııjından iki ay sonraydı. Fa­
kat eline geçmemiljti. O zaman bunun yerine baıjka bir mektup 
gönderilmiljti; sararmılj mektuptan da bu anlaıjılıyordu. 1\atalya 
V asilyevna onunla temelli vedalaıjırken -öteki mektuptaki gibi­
baıjkasını sevditini itiraftan çekinmiyor, gebelitini de saklamıyor­
du. Tam tersine, teselli olarak, müstakbel çocutu ona göndermek 
için bir çare bulacatını vaat ediyordu. Daha sonra, birbirlerine 
çok derin hatlarla batladıklarından, dostluklarının ebediyen çö­
zülmeyecetinden söz ediyordu. Kısacası, kıt mantıkla aynı amaca 
yürüyor, aljkından sıyrılmak istiyordu. Bir yil sonra çocutu gör­
mek için gelmesine izin veriyordu. Allah bilir neden bu mektubu 
yollamaktan vazgeçmilj, baıjka bir mektup göndermiljti. 

Velçaninov'un kağıdı okurken rengi solmuıjtu. O anda; bu 
mektubu, nesilden nesile geçen sedef kakmah karaataç çekmece­
nin önünde ilk defa okuyan Pavel Pavloviç'i görür gibi oldu. Ay­
nada birdenbire kendi yüzü gözüne iliıjerek, " Herhalde o da ölü 
gibi sararmıljtır . . .  " diye düıjündü. "ihtimal okurken elinde mektup 
yerine düz beyaz kağıt görmek umuduyla gözlerini birkaç defa 
yummulj açmıljtır. .. Belki iki-üç kere denemiljtir bunu!" 
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XVI I  

EBEDi KOCA 

Bu olay üzerinden hemen hemen iki yıl geçti. Bay Velçani­
nov'la güzel bir yaz günü yeni açılan demiryollarımızdan birinde 
i§leyen bir trende kar§ıla§ıyoruz. Vakit geçirmek için, Odesa'daki 
bir arkada§ını görmeye gidiyordu. Ama neden yalnızca bu de�il­
di. Arkada§ının yardımıyla, çoktan beri ilgilendiği ve daha yakın­
dan tanı§mak istediği pek nefis bir kadınla bulu§mayı da umuyor­
du. 

Fazla ayrıntıya giri§meden kısaca söyleyelim ki, Velçaninov 
son iki yıl içinde adamakıllı de�§mi§, daha do�rusu düzelmi§ti. 
Eski hastalıklı hali tamamiyle geçmi§ti. İki yıl önce Peters­
burg'da, tatsız giden davası sırasında onu rahatsız etmeye ba§la­
yan hastalı�nın do�rdu�u çe§itli "anılar" ve üzüntülerden sade­
ce o günlerdeki tabansızlı�nın gizli utancı kalmı§tı. Bunun bir 
kere daha tekrarlanmayaca�na, kimsenin bundan haberi olma­
yaca�na emin bulundu�u için kendi kendini teselli edebiliyordu. 
Gerçi o sıralar kendini bırakmı§, toplumdan uzakla§mı§, herkes­
ten kaçmaya ba§lamı§tı. Şüphesiz hepsi bu hali fark etmi§lerdi. 
Fakat o kadar çabuk pi§man olm u§ ve öyle canla ba§la kendinden 
emin bir halle geri dönmü§tü ki "hepsi" bu kısa ihaneti affetmi§ti. 
Hatta o sıralar kendisinin selamı sabahı kesti�i kimseler de ona 
sokulmak için ilk hamleyi yaptılar. Üstelik hiçbiri onu sıkıcı soru­
larla bıktırmaya kalkı§madı. Kimseyi ilgilendirmeyen aile i§leri 
için uzak bir yere gidip dönmü§ gibiydi. İyilit,e doğru bütün bu 
hayırlı deği§melerin nedeni ku§kusuz Velçaninov'un -davayı ka� 

zannu§ olmasıydı. Eline ancak altmı§ be§ bin ruble geçnıi§ti. Çok 
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büyük para sayılmazdı ama Velçaninov için önemliydi. Bir kere 
selamete çıktı� aniayarak manevi huzura kavu�mo.ıtu. 

Eline geçen bu son parayı bundan önceki iki serveti gibi, 
"enayice" har vurup harman savurmayaca�ını biliyordu. Bu para 
ömrünün sonuna kadar geçindirirdi. Bazen etrafında ve bütün 
Rusya'da olagelen garipliklere bakarak, "Şu toplumsal yapı iste­
diği kadar çatırdasın, insanlar fikir degi�tiredursunlar," diye dü­
�ünüyordu; "her �eye rağmen �u nefis yemegi yiyebilece�im; gele­
ceğim emniyette!" B u  tatlı dü�ünce Velçaninov'u yalnız manen 
kalkındırmakla kalmıyordu, dı� görünü�ünde de degi�me olmu�­
tu. İki yıl önce ba�ından o garip olaylar geçen berdu� adam derle­
nip toparlanmı�. ne�esi yerine gelmi�ti. Hatta gözlerinin etrafın­
da, alnında yava� yava� belirmeye ba!jlayan kırı�ıklıklar bile kay­
bolmuıjtu. Yüzünün rengi deği�mi�; daha beyaz, daha pembe ol­
mu�tu. Birinci mevki kompartımanda oturdu�u �u sırada aklında 
pek ho� bir dü�ünce vardı. Bir sonraki istasyonda yol ikiye ayrılı­
yor, yeni bir hat sa�a sapıyordu. Ana yoldan bir an için ayrılıp sa­
� sapsa, tam iki durak sonra Avrupa'dan yeni gelen tanıdı� bir 
bayanla bulu�abilirdi. Kadın o aralık tenha ta�ra kö�sinde sıkın­
tıdan patlıyordu. Şu halde orada da Odesa'daki gıbi güzel zaman 
geçirebilirdi; öteki nasıl olsa torbada keklikti ... Fakat yine tered­
düt ediyor, kesin karar veremiyordu. Adeta "bir dürtme" bekli­
yordu. Derken istasyon göründü; dürtme de gecikmedi. 

O istasyonda tren kırk dakika kadar duruyordu. Yolcular ye­
mek yiyebiliyorlardı. Birinciyle ikinci mevki yolcu salonunun ka­
pısında her zaman oldu�u gibi sabırsızlanıp acele eden bir yolcu 
kalabalı�ı toplanmı�tı. O sırada -yine her zaman oldu� gibi­
bir kavga patlak verdi. İkinci mevkiden çıkan fevkalade güzel, fa­
kat son derece �atafatlı giyinmi§ genç bir kadın çok genç, çok gü­
zel bir süvari subayını iki eliyle yapı�arak arkasından sürüklüyor­
du. Subay çırpınıyor, kurtulmak isti}Qrdu; adamakıllı çakırkeyifti. 
Ondan daha ya§lı, besbelli akrabası olan kadın, herhalde içki bü­
fesine saldırmasın diye bırakmıyordu. O karga�a sırasında soba­
ya, ondan daha çok. daha rezilcesine sarho� olan tüccar kılıklı bir 
adam çarptı. Adamca�ız iki gündür istasyon tokantasında avene-
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siyle içip para yiyordu. Bu yüzden yoluna devam etmek için bir 
türlü trene yeti�miyordu. Kavgaya tutu§tular. Subay ba�nyor, 
tüccar küfrediyordu. Kadın üzüntüsünden ne yapaca�m bilemi­
yordu. Subayı öteye çekiyor, yalvaran bir sesle, 

- Mitenka! .. Mitenka!.. diye mırddanıyordu. 
Tüccar bu defa kar§ısındakilerin haline kızdı, onları ayıplar 

bir tavır takındı. Etraf gülerken tüccar koyu bir ahlak savunucusu 
kesildi. Kadının ince sesini taklit ederek, ayıplar bir halle, 

- "Mitenka"ymı§!.. dedi. Elalemden u tandıklan yok! 
Kendini ilk sandalyeye atıp subayı da oturtan kadının yanına 

yalpalaya yalpalaya yakla§tı. Küçümser bir bakı§la süzdükten son­
ra kelimeleri uzatarak, 

- Seni sürtük seni!.. dedi. Kuyruıun sokak çamuruna bat­
mı§. 

Kadın bir çııhk kopardı. Yardım bekleyerek yalvaran bakı§ı­
m etrafta gezdirdi. Hem utanıyor, hem korkuyordu. Subay yerin­
den fırladı, nara atarak tüccann üzerine atıldı. Fakat aya� kaydı, 
tekrar iskemieye çöktü. Etraftaki gülmeler §iddetlendi; kimse 
araya girmiyordu. O aralık Velçaninov tüccara birdenbire yaka­
sından tuttu, döndürerek korkmu§ kadından birkaç adım öteye 
itti. Mesele böylece kapandı. Tüccar hem yedi� tekmeden, hem 
de Velçaninov'un heybetli halinden sersemlemi§ti. Yetişen arka­
da§lan onu götürdüler. Zarif giyimli kibar adamın azametli hali 
alay edenleri de etkiledi, gülmeler kesildi. Kadın kızararak, nere­
deyse gözya§lanyla te§ekkür etmeye ba§ladı. Subay, 

- Te§ekkürler ... te�kkürler! .. diye bomurdanap Velçani­
nov'a elini uzatmak istiyordu. Sonra vazgeçti, ayaklarım oradaki 
sandalyelere uzatarak yattı. 

Kadın, sitemle ellerini birbirine çarparak, 
- Mitenka! diye inledi. 
Velçaninov hem olaydan, hem dekorundan son derece 

memnundu. Kadın onu ilgilendirmi§ti. Görünüşe göre zengin bir 
ta§rah kadındı; pek süslü, fakat zevksiz giyinmi§ti; hali, tavırlan 
rük�eydi. Belirli amaçlan olan ba§kent züppelerinin ba�an ka­
zanacaklan tipte bir kadındı. KonWjmaya ba§ladılar. Kadın hey e-
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canla anlatıyor, vagondan birden kayboluveren kocasından �ika­
yet ediyordu. Zaten her zaman öyleymi�. gerekli oldu�u sıralarda 
yok oluverirmi�. Bu yüzden de ba�ına böyle �eyler gelirmi�. 

dü. 

Subay, 
- İ htiyacı vardı, çıktı ... diye mırıldandı. 
Kadın yine ellerini birbirine vurdu: 
- Ah Mitenka! .. 
Velçaninov, "Kocası yaman bir papara yiyecek!" diye dWjün-

- Adını söyleyin, gidip bulayım. 
Subay cevabı yapı�tırdı, 
- Pal Paliç! 
Velçaninov, merakla, 
- Kocanızın adı Pavel Pavloviç mi? diye sordu. 
Birdenbire, kadınla kendi arasında tanıdı�ı dazlak bir kafa 

uzandı. Bir anda gözünün önünde Zahlebinin'lcrin bahçesi, ço­
cuklar, oyunlar, ikide bir Nadejya Fedoseyevna arasında uzanan 
sırna.§ık dazlak kafa canlandı. 

Kadın sinirli bir çı�hk attı: 
- Hele �ükür, gelebildiniz! 
Pavel Pavloviç'in ta kendisiydi! Şa�kın, korku .içinde, ta� ke­

silmi�. hayalet görm� gibi bakıyordu. Şa�kınlıp o derece �iddet­
liydi ki, bir süre karısının hiddetli �ikayetlerinden hiçbirini anla­
madı. Sonunda ürperdi, feci halini anladı: Suçunu, Mitenka'nın 
durumunu, bu "mösyönün" -kadın nedense Velçaninov'a "mös­
yö" diyordu- yaptı�ını ö�endi. 

- "Mösyö" kurtardı bizi. Oysa siz tam gerekli oldu�unuz an­
da kaybolursunuz! 

Velçaninov birdenbire güldü. Laubali, koruyucu bir tavırla 
elini isteksizce gülümseyen Pavel Pavloviç'in omuzuna attı. Şa�ı­
ran kadına, 

- Biz arkada�ız. çocukluk arkada�ıyız! dedi. Size Velçani­
nov'dan hiç söz etmedi mi? 

Kadın hila �a�kın, 
- Y oo, hiç söz etmedi ... dedi. 
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- Karına beni takdim etsene vefasız arkada�! 
Pavel Pavloviç, 
- Evet Lipoçka, Bay Velçaninov gerçekten.- diye ba�ladı ve 

yutkunarak sustu. 
Karısının yüzü kızardı; galiba ona "Lipoçka" diye hitap etti� 

için kocasına hiddetli hiddetli baktı. 
-

Velçaninov ne�eli bir tavırla, 
- Dü�ünün bir kere; ne evlenece�ni haber verdi, ne dü�üne 

ça�rdı! dedi- Ama siz Olimpyada ... 
Pavel Pavloviç, 
- --· Semyonovna! diye atıldı. 
Uyuyan subay, birdenbire, 
- Semyonovna! .. d iye seslendi. 
Velçaninov devamla, 
- Artık siz onu iki eski dostun bul�ması hatarına afledin 

Olimpyada Semyonovna; dedi. İyi bir kocadar o! 
Pavel Pavloviç'in omuzuna dostça bir �aplak vurdu. 
Öteki açıklamaya ba�ladı: 
- Canım, yalnız bir dakika için ayrıldım ... 
Litoçka hemen atıldı: 
- Karınızı da elaleme rezil olsun diye bıraktınız! . .  Gerekli 

oldu�unuz zaman yoksunuz, ama gereksiz her yerde hazırsmız ... 
Subay onaylıyordu: 
- Evet, gereksiz her yerde hazır ve nazırdır ... 
Lipoçka heyecandan tıkanıyordu. Velçaninov'un yanmda 

böyle hareket etmemesi gerekti�ni biliyor, yine de kendini ala­
mıyordu. 

- Hiç gerekmeyen yerlerde titizli�nize diyecek yoktur! 
Bu sefer Mitenka da coştu: 
- Yatapnın altında a�ık arar ... yata�ın altında ... hiç gerek­

meyen yerlerde ... 
Mitenka'yı durdurmaya imkan yoktu. Yine de her �y gayet 

iyi bitti. Taru�tılar, ahbap oldular. Pavel Pavloviç'i kahveyle et su­
yu almaya gönderdiler. Olimpyada Semyonovna, Velçaninov'a, 
kocasının memur oldu� O.'dan iki ay için köylerine gittiklerini 
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anlattı. Köy, bulundukları istasyondan kırk verst uzaklıktaydı; gü­
zel bir evleri, bahçeleri vardı. Misafirler gelecek. kom�ular topla­
nacaktı ... Aleksey İvanoviç ücra kö§t!lerine gelmek lütfunda bulu­
nursa onu koruyucu melekleri gibi ağırlayacaklardı. Gerçekten o, 
burada olmasa neler olabilece�ini deh�et duymadan dü�ünemi­
yordu vs. vs ... 

Subay da, 
- Kurtarıcımızsınız ... diye tekrarlıyordu. 
Velçaninov nezaketle te�kkür etti. Olimpyada Semyonov­

na'run davetini kendisi için �eref saydıgını, i�i gücü olmadı�na 
göre ne zaman arzu ederlerse gelebilece�ni söyledi. Sonra he­
men ne�eli bir konuya geçti, laf arasına iki-üç zarif kompliman sı­
k�tırdı. Lipoçka sevincinden kızardı; Pavel Pavloviç dönünce 
ona, Aleksey İvanoviç'in köylerinde tam bir ay kalmak üzere da­
vetini lütfen  kabul e ttitini, bir hafta sonra gelecetini sevinçle ha­
ber verdi. Pavel Pavloviç, �a�kın ��kın gülümsedi, ses çıkarmadı. 
Olimpyada Semyonovna ona serıçe baktı; omuz silkti, gözlerini 
gö�e kaldırdı. 

Sonunda ayrıldılar. Bir yı�ın te§ekkür, "koruyucu melek", 
"Mitenka" laflarından sonra P avel Pavloviç karısıyla subayı va­
gonlarına götürdü. Velçaninov bir puro yakarak peronda dola§­
maya ba�ladı. Pavel Pavloviç'in hareket kampanasına kadar bir 
ko�u ona gelece�ini biliyordu. Tahmini doğru çıktı. Adamın göz­
lerinde, yüzünde endi�e dolu bir soru okunuyordu. Velçaninov 
güldü, kolundan "dostça" çekip en yakın banka oturttu, kendisi 
de yanına geçti. Susuyordu. ilkin Pavel Pavloviç'in konu�masını 
istiyordu. 

O da konuya doğrudan do�ruya girerek, 
- Demek bize geleceksiniz, öyle mi? diye mırıldandı. 
Velçaninov tekrar güldü. 
- Nasıl da biliyordum! Hiç degi�memi�siniz, hiç! .. Pavel 

Pavloviç'in omuzuna bir daha vurdu. 
- Nasıl inandınız; size, hem de bir ay için misafir gelebilece­

ğimi ciddi olarak nasıl dü�ünebildiniz'l Kah, kah! 
Pavel Pavloviç birden canlandı. Sevincini gizlemeden, 
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- Şu halde gelmeyeceksiniz? .. diye bagırdı. 
Velçaninov kendini begenmi§ bir tavırla gülüyordu, 
- Gelmeyece�im, gelmeyece�im! 
Niye güldü�ünü kendisi de anlamıyordu. Fakat içinde gitgi-

de artan bir gıdıklanma vardı. 
- Bunu sahi mi .. . sahi mi söylüyorsunuz? 
Pavel Pavloviç heyecanlı bir bekley� içinde yerinden fırladı: 
- Gelmeyece�im dedi�me göre gelmeyece�m tabii. tuhaf 

adamsınazi 
- Peki ama ben... §ey, siz bir hafta sonra gelmezseniz 

Olimpyada Semyonovna sizi bekler ... Ona ne söyleyeyim? 
- Bunu mu dü§ünüyordunuz!.. Aya�ımın kırıldıgım filan ...  

bir §eY uydurun. 
Pavel Pavloviç zavallı bir sesle, 
- İnanmaz ki . . .  diye uzattı. 
Velçaninov güldü: 
- Siz de papara yersiniz de�l mi: Zavallı dostum, güzel ka­

rımzın kar§ısında epey titredi�nizin farkındayam. 
Pavel Pavloviç gülümsemek istedi, beceremedi. Velçani­

nov'un gelmernek vaadi iyi ho§tu ama karısa hakkında böyle la­
ubali bir dille konu§masına betenmemi§ti. Pavel Pavloviç'in ya­
dırgayı§ının Velçaninov da farkına varmı§tı. O sırada ikinci kam­
pana çaldı. Uzak-tan bir kumpartımanın penceresinden Pavel 
Pavloviç'i çagıran heyecanlı ince bir ses duyuldu. Pavel Pavloviç, 
tela§landı fakat ko§madı, galiba Velçaninov'dan bir §eY daha bek­
liyordu. Belki de onlara gelmeyece�ine dair teminatın tekrarını 
arzu ediyordu. 

Pavel Pavloviç'in tela§ını anlamamazlıktan gelen Velçani­
nov, 

- Karınazın ailesinin soyadı neydi'! diye sordu. 
Pavloviç bir yandan söylenene kulak verip bir yandan �§kın-

lıkla vagonlara bakarak, 
- Bizim ba§papazın kızı, dedi. 
- Anladım. Güzelli� için ... 
Pavel Pavloviç irkilir gibi oldu. 
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- Şu M iten ka kim? 
- Hiç. uzaktan akrabamız... Daha dogrusu benim arkada-

�m; ölen karımm kuzeninin oglu. Adı Golubçikov. Disipline ay­
kırı hareketleri yüzünden  görevden uzaklaştmlmı�tı. ama rütbesi 
yeniden iade edildi. Yeniden üniforma yaptırdık. Mutsuz bir 
ge nç ... 

Velçaninov. "Eh, hepsi tamam; dekor noksansız! .." diye dü-
�ündü. 

Vagondan bu sefer adamakıllı hırçın bir. "Pavel Pavloviç!" 
haykın�ı duyuldu. 

Kısık bir ses ise. 
- Pal Paliç! .. diye tekrarlada. 
Pavel Pavloviç yine tela�landı. yerinde klpırdamaya baıjladı. 

Fakat Velçaninov onu dirseginden sımsıkı kavradı. 
- Şimdi gidip kanmza beni nasıl kesmek istediginizi anlat-

sam nasıl olur dersiniz'? 
Pavel Pavloviç. deh�et içinde. 
- Aman ne diyorsunuz! Allah korusun!.. diye mırıldandı. 
- Pavel Pavloviç! .. Pavel Pavloviç! .. 
Babacan bir tavırla gülmeye devam eden Velçaninov sonun­

da onu bıraktı. 
- Hadi gidin artık. 
Pavel Pavloviç son olarak, adeta keder dolu bir sesle, eski­

den yaptıgı gibi ellerini önünde biti�tirerek, 
- Şu halde gelmeyeceksiniz, degil mi'? diye fısıldadı. 
- Yemin ediyorum, gelmeyeceğim! Hadi ko�un, sonra ba�ı-

nıza gelecegi biliyorsunuz. 
Geni� bir hareketle ona elini uzattı ve o anda titrernekten 

kendini alamadı: Pavel Pavloviç elini uzatmamı�. hatta geriye 
çekmi�ti . 

O anda ikisinde de bir degi�iklik oldu. Daha bir an ö nce �a­
kala�ıp kahkahayla gülen Velçaninov'un içinde sanki bir �ey ko­
puvermi�ti. Bütün hiddetiyle Pavel Pavloviç'in omuzuna yapı�tı. 

- Ben, ben size elimi uzattım! istemiyorsanız bunu sıkabilir­
diniz. .. 
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Yara izi bab\ geçmemi� sol elini gösteriyordu. 
Pavel Pavloviç de sarardı. Yüzü buru�tu. Tiz bir fısıltıyla, 
- Ya Liza'?.. dedi. Birdenbire dudakları, yanakları, çenesi 

titremeye ba�ladı, gözlerinden ya�lar bo�andı. Velçaninov önün­
de put gibi duruyordu. 

Vagondan, birisini bo�azlıyorlarmı� gibi, 
- Pavel Pavloviç!. .  Pavel Pavloviç! .. diye haykırıyorlardı. 
O anda düdük sesi duyuldu. 
Pavel Pavloviç kendine geldi, ellerini birbirine vurdu, olanca 

hızıyla ko�maya ba�ladı. Tren hareket etmi�ti, fakat o nasılsa tu­
tunabildi, vagonuna atladı. Velçaninov istasyonda kaldı. Ak�ama 
do�ru ba�ka bir trenle yoluna devam etti. Sa� taraftaki ta�ralı ha­
nım arkada�ına gitmedi, hiç keyfi yoktu. Ama sonradan gitmedi­
�ne öyle pi�man oldu ki! .. 

( 1870) 
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