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|
VELCANINOV

Yaz gelmisti; Velganinov hi¢ ummadigi halde Petersburg’da
kaliyordu. Giineye yapmay tasarladifx gezi suya dilgmiigtii; iginin
bitecegi yoktu. i dedigi, ¢iftligine ait bir davayd; iyice ¢itkmaza
girmisti. Daha ii¢ ay Once son derece yolunda giden bir dava bir-
denbire sarpa sarmugti. "Her sey nasil da tersine dontiverdi!" Vel-
¢aninov bunu sik sk, adeta aci bir zevk duyarak tekrarhyordu.
Diinyanin parasini vererek becerikli, taninmig bir avukat tutmus-
tu. Paraya acidi® yoktu. Fakat, hem sabirsizlandi@ igin, hem de
vesveseli olusu yiiziinden davayla kendisi de ilgilenmeye bagla-
mugt; bir seyler okuyup kaleme abyordu, avukati da bunlan be-
genmeyip bozuyordu. Velganinov’un siirekli resmi makam kapi-
larim agindirmasi besbelli igin zararina oluyordu. Avukat, miigte-
risini bir an dnce yazhga sepetlemeye bakiyordu. Ama Velgani-
nov, yazhiga gitme kararim bir tiirlii veremiyordu. Petersburg’da
kahyor, bol bol toz yutup, havasizliktan bunalarak Petersburg,
beyaz gecelerinin' tadim gikaryordu. Biiyiik Tiyatro civarinda ye-
ni tagndif ev gonliine gore ¢itkmamigti. "Yani igi gene ters git-
migti..." Ipokondrisi de giinden giine artiyordu.

Kendini kiyasiya harcayarak yasamisti. Gengligi geride bi-
rakmug, kirkina merdiven dayamug bir adamdi. [htiyarlifs, kendi
sOyleyisiyle "apansiz bastinvermisti." Ama ihtiyarhginin, yas sayi-
simin artmasindan gok, manevi ¢okintiisiinden ileri geldigini, bag

(1) Rusya’nia kuzeyinde mayis ayinda geceleri hava kararmaz: ginessiz. pusiu giin-
leri andiran bir yan aydinhk vardir.



gosteren rahatsizlhiklara asil bunun neden oldugunu kendisi de bi-
liyordu.

Ilk bakigta Velganinov hila giicii kuvveti verinde bir adam
gibi goriinilyordu. Iri yari, tiknazca, sarigin bir erkekti. Giir sagla-
rinda, hemen hemen gogsiniin ortasina kadar inen agik kumral
sakalinda tek bir ak tel yoktu. ilk bakigta biraz hantal, kendini bi-
rakmig biri duygusu uyandirnyordu. Ama daha dikkatle bakinca
tam anlamiyla efendi oldugu, yiiksek tabaka adamlarina 6zgi ter-
biye aldif anlagihyordu. Sonradan gelen gevgemeye karsin, Vel-
caninov’'un tavir ve hareketleri hala kendinden emin, hatta zarif-
ti. Akilli, bazen ¢ok mantikli, oldukga iyi egitim gormilg ve gok
yetenekli bir adam oldugu halde, sosyeteye mensup kimsclere Oz-
gu kiistahga bir kendini begenmigligin bitin varhigin1 nasil kapla-
diginin farkinda degildi. Agik pembe renkli yiizii gengliginde ka-
dinlarin dikkatini ¢ekecek derecede nazik, tathydi. Bakip bakip,
"Masallah aslan gibi bir adam" diyenler olurdu. Oysa ipokondri
"aslan"in kanina iglemigti. Iri mavi gozleri daha on yil 6ncesine
kadar hayli yirek yakmigti. Temiz, nege dolu, kaygisiz bakiglan
herkesi kendine gekerdi. Velganinov kirkina yaklagtikga etrafi
hafifge kirigan gozlerindeki berrakhk, iyi ifade hemen hemen ta-
mamen sOonmilg, bunlarin yerini, ahlaki pek diizgiin olmayan,
bezgin bir adamin hayasizlifi, kurnazhig: ve dzellikle de alayci pa-
niltilann almigti. Bakiglarina eskiden hi¢ olmayan hiiziinli, aci bir
golge digmigti. Bu pck dalgin, sanki nedensiz, fakat son derece
derin bir hiiziindii. Bu hiiziin, en ¢ok Velganinov yalniz kaldi§:
zamanlar bastirivordu. Ne gariptir ki, bu kabina sifamayan, daha
iki y1l Once negeli, giildiiriicii hikdyeler anlatmakta istiine olma-
yan adam, su siralar tek bagina kalmak igin can atiyordu. Mali ig-
lerinin bir daha diizelmeyecek sekilde bozulmasina kargin, dostu
kalmig kimselerin goguyla bu bahaneyle ilgiyi kesti. Bunda guru-
runun pay: bilyiiktii: Ondaki kibir ve vesveseyle eski iligkilerini
sirdiirmesi olanaksizdi. Ama yalmzlik, gururunu yavas yavag et-
kilemeye baglamigti. Gururu azalmig degildi; hatta tam tersine
artmigt bile... Yalmz farklilagmigti. Simdi, oncekilerden bambas-
ka nedenlerle de inciniyordu. Bunlar, eskiden aklindan bile geg-



meyen nedenlerdi. Velganinov’a gore, "Nedenler arasinda bir si-
niflandirma yapulabilirse, yiiksek sinifa giren nedenlerdi bunlar!.."

Evet, simdi bu haldeydi; bir zamanlar aklimin kdgesinden
gegmeyen birtakim yriksek nedenlerle ugragiyordu. Elini vicdam-
na koyarak, "yiiksek neden" saydiklarini, kendisi de hayret ettigi
halde, bir tirli alaya alamiyordu. Bu ilk kez bagina geliyordu.
Toplum iginde ig biitiinilyle farkliydi. Zemin ve zaman uygun di-
siince, vicdaninin biitiin gizli, hayirh kararlarina kargin, "yiiksek
nedenleri" toptan ve rahatga inkar edecegini gayet iyi biliyordu.
O zamana kadar onu etkileyen “asafnlik nedenler"den siyrilip, dii-
siince serbestligine olduk¢a kavustugu halde, bu biyle devam
ediyordu. Kag kez geceleri uykusuz saatlerinde kafasini dolduran
digiince ve duygulardan daha yataktan kalkar kalkmaz utanmaya
baglamigti. (Son zamanlarda goziine uyku girmiyordu.) Epeydir,
onemli olsun olmasin, her seyden kuruntuya digtigi igin kendi
kendini titiz bir kontrolden gecirmeye karar vermisti. Fakat Oyle
hallerle kargilagiyordu ki, ahgkanlklarinin diginda hareket etmek
onun igin varhfm inkardan farksizdi. Gene son zamanda; baz
geceler, Velganinov'un disiinceleriyle duygulan degisivor, gin-
diiziinkilerle taban tabana zit oluyordu.

Bu durum, garibine gitti. Taminmg bir doktora bagvurdu.
Doktor dostuydu. Onunla igin alayindaymis gibi konustu. Dok-
tor, uykusuz gecelerde diigiincelerin, duygularin degigmesine,
hatta ikilesmesine "agin derecede diigiinen, duyarh” her insanda
rastlandigim soyledi. Geceleri, uykusuzlugun etkisiyle insanlarin
hayat akiglarim1 birden ve kokiinden degistirmeleri sik sik olur-
mug. Durup dururken son derece kesin kararlar verilirmig. Sup-
hesiz bunlar bir dereceye kadar olagan sayihrmig. Eger s6z konu-
su kisinin, icindeki ikilesme ac1 verecek hal alirsa, bu bir hastalik
baglangicina igaretmis. Bu durumda derhal 6nlem almak gerekir-
mig. En iyisi, hayat tarzim bagtan asag) degistirmek, bagka ye-
meklere donmek, hatta seyahate gikmakmig. Siphesiz mishilin
de faydasi olurmus.

Velganinov fazlasin1 dinlemeye gerek gérmedi. Bir hastaliga
bastan yakalandifim1 anlamasi i¢in bu kadan yeterdi.



Bazen iginden, alayla, — Su halde, biitiin bu "yiiksek seyler"
illetten bagka gsey degilmis!.. diye sdylenirdi. Bunu kabul etmeye
de bir tiirlii gonli razi olmuyordu.

Gok gegcmeden, yalmzca geceleri yagadify bu durum sabahla-
r1 da tekrarlanmaya bagladi; ancak bunlar gecekilerden daha hid-
det dolu oluyor, pismanhifn yerini kizginlik aliyor, duygulanma
alaya doniiyordu. Gitgide daha sik, durup dururken, bilinmez ne-
denlerle ge¢misteki eski olaylan animsamaya baslamigti. Yalniz
bu animsamanin bir Ozelligi vardi. Velganinov uzun zamandir
bellegini yitirdiinden sikdyetciydi. Yeniden kargilastig1 eski dost-
larim tamyamiyor, onlan giicendiriyordu. Alt1 ay 6nce okudugu
bir kitap, bazen timilyle aklindan ¢ikiyordu. Oysaki, bellegini
guinden giine yitirdigi halde (bu onu son derece uziiyordu), ba-
zen, on, on beg yil dncesine ait tiimiiyle unutulmug seyler zihninin
bir kogesinden ansizin figkinveriyordu. Hem de bunlan, adeta ye-
ni yasanmig gibi gayet canli, aynintih ammsiyordu. Ammsadif
olaylarin ¢ogu, Velganinov’'un belleginden biisbiitiin silinmig ol-
dugu igin, bu ona mucize gibi gériniiyordu. I§ bu kadarla da bit-
miyordu. Nihayet tagkinliklarla dolu bir hayat yagsamig her insa-
nin, kendine gore anilan olmas: dogal sayilabilir. Fakat, Velgani-
nov’a biitiin o olaylar bagka birisine aitmig gibi geliyor; ge¢miste
olanlara gimdi bambagka bir agidan bakiyordu. O, eski olaylarin
bazlan simdi, Velganinov’a neden bir sug gibi goriiniiyordu? Us-
telik, sorun aklin verdigi kararlarla da kapanmiyordu. Yalmzhfa
gomiilmisg, igine kapamik hasta aklina kolay kolay inanmazdi o.
Fakat beddualar savurarak, digtan degilse bile igin i¢in aglayacak
hale geliyordu. Iki yil &nce birisi ona, bir giin gozyag1 dékecegini
sOylese diinyada inanmazdi' Baslangigta anilari pek Oyle doku-
nakl seyler de degildi. Daha ¢ok; toplum hayatindaki baz: basari-
sizliklari, manevi ezilmeleri ammsiyor, ici zehirleniyordu.

Ornegin "Bir entrikacinin iftirasi” yiiziinden deger verdigi bir
ailenin ona evlerinin kapisini kapadiklarin1 hatirladi. Gegenlerde
—hem de bu iistiinden gok ge¢gmemig bir anmydi— kalabalik bir
yerde, hakaret gordiigi halde hasmini diielloya ¢agirmamigti. Bir
defasinda da gevrenin en giizel kadinlan arasinda hazircevaplar-



dan biri, onu gayet ince bir espriyle dut yemig biilbiile ¢evirmigti.
Hatta 6deyemedif; bir-iki eski borcu da aklina geldi. Hos, miktar
olarak onemsizdi, ama hepsi seref borcuydu: hem de goriigmeyi
kesip arkalanindan atip tuttugu kimselere aitti. Gayet aptalca ti-
kettigi gifte servetin amisi da (bunu en koti zamanlarninda hatirla-
dr), onu son derece uziyordu. Har vurup harman savurdugu bu
iki servet de hatin sayilir cinstendi. Fakat bitiin bunlann hemen
"yiksek geylere” ait anilan izlerdi. Bir giin, "durup dururken” tam
anlamiyla unuttugu ak sagli, babacan, komik ihtiyar bir memur
aklina geldi. Adamcagiza yillar 6nce ortada hig¢ neden yokken,
sirf ziippeliginden hakaret etmigti. Ona yohret kazandiran, her-
kesin agzinda gezen pek giiliing, baganlh bir kelime oyunu hatin-
na yapmistt bunu. Bu olay Velganinov’un zihninden o derece si-
linmisti ki, ihtiyarin adin1 bile hatirlamiyordu. Fakat olayin gegti-
gi dekor, tam bir agiklikla goziiniin dniinde canlamyordu. Adam-
cagiz, beraber oturdugu, cvde kalmig ve hakkinda schirde birta-
kum dedikodular baglamig_kizim koruyordu. Hirsli hirsh, cevap
yetigtirmeye galigirken kalabaligin icinde birdenbire higkiriklarla
aglamaya basladi. Bu durum etraftakileri az cok etkiledi, ama so-
nunda alay olsun diye, ihtivan sampanyayla sarhog edip hayli ¢g-
lendiler. Oysa simdi, "durup dururken" ihtiyarcagizin higkirirken
yuzini gocuk gibi c¢lleriyle kapamasim animsayan Velganinov,
bunlar hi¢bir zaman aklindan gtkmamg gibi bir duygu igindeydi.
Hem de igin tuhafi, simdi bunlan hig de giling bulmuyordu: hele
o yiziinii elleriyle kapamasi... Bir kere de, saka olsun diye bir 6g-
retmenin gayet gizel karisina nasil iftira ettigini animsad. iftira,
kocanin kulagina gitmis, daha sonra o schirden ayrilan Vclgani-
nov, iftirasinin ne sonug verdigini 6grenememigti. O anda daha
yakin gegmige ait bir anisi canlanmasa, hayali onu kimbilir nere-
lere gotirecekti?

Alt tabakadan, hoguna bile gitmeyen, hatta, kiigik gordigi
icin gimdi utandii bir kizla ilgiliydi bu... Ondan ne diye bir ¢ocuk
yaptigina, ustelik veda bile ctmeden (bunu yvapacak bog vakti
yoktu ya!) Petersburg’dan nasil aynildigina bir tirli akil erdiremi-
yordu. Sonra kizi tam bir yil aramig, ama bulamamigti. Zaten bu



gesit amlar onda pek goktu, biri canlaninca arkasindan binlerce-
sini siiriiklilyordu. Yavag yavag gururu incinmeye baglamigti.

Onceden de sdyledigimiz gibi, Velganinov’'un gururu tam bir
degisime ugramigt. Bundan hig gsiphe yoktu. Pek scyrek olarak
baz1 anlar, arabasi olmamasi, resmi makamlari vaya dolagmas,
istini basim biraz ihmal etmesi onu utandinyordu. O siralar, es-
ki ahbaplanndan biri sokakta onu alayla siizecek, yahut tamma-
mazhktan gelecek olsa, buna alding etmeyecek kadar bagim dik
tutabiliyordu. Hem de bunu gosterig olsun diye degil, ciddi ola-
rak basanyordu. Kugkusuz bu durum pck seyrek oluyordu. Gene
dc benligi yavas yavag eski konulardan uzaklagiyor, ikide bir akh-
na gelen tek bir noktaya saplamyordu.

Bazen digiincelerine alayh bir ifade vererek (zaten amilan
canlamnca kendi kendini ignelemeden yapamazdi), "Demek be-
nimle mesgul olan, ahlakimin dizelmesini isteyen, bu udursuz
anilarn, pismanhk gozyaglarim gdnderen birisi var..." diyordu. "Ol-
sun, ama bosuna zahmet! Boga kurgun atmak bu! Biitiin bu pis-
manlik gdzyaslarina, kendi kendimi su¢glamama ragmen, su kos-
koca kirk yagimla zerre kadar irade sahibi degilim. Hemen yann
kargima g0yle ¢ekici bir konu ¢iksa —ornegin dgretmen karisinin
benden armaganlar kabul ettigini uydurmak igime gelse— bunu
yapmakta hi¢ duraklamazdim. Hem dc gdziimi kirpmadan ya-
pardim. Ustelik bu ikinci defa olacag igin, eskisinden girkin bir
durum dogardi. Ya da, on bir yil dnce bacagina kursun siktigim o
prensoglu, anasinin biricik evladi bana yeniden hakaret etse, hig
durmadan diiclloya ¢afinr, ona bir tahta bacak daha taktirirdim.
Su halde otekilerin hepsi boga sikilmig kursunlar degil mi?.. Ama
kendimi dogru yola sokmay: beceremedigime gire, bunlardan
s0z etmek neye yarar!"

Bdylece, 0grctmen kans: olayinin bir daha tekrarlanmadidy,
kimseye tahta bacak taktirmadif halde Velganinov, bazen, biyle
bir durumla kargilagsa eskileri tekrarlayacag: digiincesiyle kendi
kendini kahrediyordu. Fakat insan hi¢ durmadan kendini anilarla
azaba sokmamali, zaman zaman ara verip dinlenmeli, gezmeli.
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Velganinov da dyle yapti: Bu aralar gezip eglenmek istiyor-
du. Fakat Petersburg’daki hayati uzadik¢a tatsizifi artiyordu.
Temmuz yaklagmigti. Arada bir Velganinov'un iginden davay: fi-
lan oldugu gibi birakip, bagim alarak Kirim gibi bir yerlere git-
mek geliyordu. Fakat ¢cogu zaman bir saate varmadan bu digin-
cesini alaya aliyordu: "Bu pis diigiinceler bir kere bagladi mi, Gi-
ney filan kar etmez. Biraz olsun namuslu bir adamsam bunlardan
kagmamaliyim, zaten gerek de yok."

Can sikintisindan felsefesine devam eden Velganinov, "Hem
ne diye kagcacagim," diyordu. "Burasi toz dolu, havasizliktan nefes
alinmiyor. Su ev kire batmig; dolagufim dairclerde, i§ adamlan
arasinda Oyle farece kosugmalar, itisip kakigmalar var ki... Sehir-
de kalmig bu insanlarda, sabahtan aksama kadar mekik dokuyan
cehrelerde kendini begenmigligin, apagik arsizh§in, ruh kepazeli-
£inin ve tavsan yirckliligin izleri o derece belli ki, buras: bir ipo-
kondri hastas: icin cennetten farksiz! Her gey apagik, son derece
serbest; hi¢ kimse bayanlarimizin yazhklarda, igmelerde, Avrupa
gezilerinde yaptiklan gibi gizlenmeye gerek gdrmiyor. Yalmz bu
agiklik, samimiyet hatirina saygiya layiktirlar. Higbir yere gitme-
yecefim! Catlasam da buradan adim atmam!”
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SAPKAS| KREPLI ADAM

Temmuzun ugiydi. Ortalik sicaktan, havasizhiktan kavrulu-
yordu. O giin Velganinov pek telaghydi. Sabahtan beri oraya bu-
raya kogusturup durmustu. Ustelik aksam, isine yarayan birisini
ziyaret etmesi gerekiyordu. Bu adam Gornaya Regka'da' kendi
villasinda oturan 7. derece bir memurdu. Onu evinde ansizin bas-
tiracaktl. Saat altiya dogru Nevskiy Caddesi'nde, Poliseyskiy
Koprisi civanindaki lokantaya (pek ahim gahim olmadi@ halde,
gene de Fransiz lokantasiydi!) gitti; her zamanki kdsesine gegip
vine ayni yemegi ismarlada.

Her giin bir rublclik yemek yerdi; ayrica sarap da igiyordu.
Mali durumunun bozuklugu yiziinden bu onun igin bir fedakar-
hkt. Bir yandan bdyle berbat yemekleri nasil yiyebildigine gasar-
ken, bir yandan da hepsini kirinti birakmadan, hem de ig giin ag
kalmig bir adam igtahiyla silip siipiiriiyordu. Arada bir istahimin
farkina vararak kendi kendine, "Adeta marazi bir hal..." diye soy-
lendigi olurdu. Sapkasim bir yana firlatti, dirseklerini masaya da-
yayarak dasunceye daldi. O sirada yamindaki masada yemek yi-
yen bir migteri guriltii edecek olsa, ya da hizmet eden garson
elini gabuk tutmasa kibarhgin bitin inceliklerini bilen, zamanin-
da vakarh bir sakinlife biiriinen Velganinov, yiizde yiz, tipki bir
Yﬁnkgr’ gibi gurilti gikanr, bir olaya ncden olurdu.

Corbay: getirdiler. Velganinov’un kasify eline almasiyla ta-
baga daldirmadan masaya firlatmas: bir oldu. Kafasinda simgek

(1) Karadere.
(2) Harp okulu 5grenaisi.

12



hiziyla yepyeni bir diisiince dogmustu. Velganinov, nasil oldugu-
nu Tann bilir, sskintisinin, gu son birkag giin igini kemiren o bam-
bagka sikintinin nedenini birden anlayivermigti. Yakasim bir tir-
l1d birakmayan bu sikintimn igyiiziinii 0 anda kavradi, elinin beg
parma@ gibi tamdi.

Adeta ilham gelmig gibi,

— Hep bu sapka yaziinden!.. diye minldandi. Sirf bu ugursuz
yuvarlak kahrolasi matem geritli sapka her gey¢ neden oldu!

Diigsinmeye basgladi. Digiindiltkge yizii bisbitin asihyor,
"olay tiimiiyle” o oranda garip goriniiyordu.

Kendi kendine inanmiyormug gibi, itiraz etmek istedi:

— Ama, ortada olaya benzer bir gey var ma ki?

Mesele sundan ibarctti: Asag yukan iki hafta once (kesin
olarak hatirlamiyordu, ama iki hafta olmugtu galiba), Podyages-
kaya ile Mesganskaya Sokaklarinin birlestigi yerde, sapkasinda
matem geridi bulunan bir adamla kargilagmigti. Adam, herkes gi-
bi biriydi; higbir 6zelligi yoktu. Oniinden hizla gegerken Velgani-
nov’a fazlaca dikkatli bakmasi nedense onun da dikkatini gekmis-
ti. Hi¢ olmazsa Velganinov, bu yiizi tanir gibi olmugtu. Herhalde
bir yerde gormisligi vardi... "Adam sen de,” diye diigiindi; "0m-
rimde binlerce surat gormigimdiir; hepsini akhmda tutacak de-
gilim ya!” Yirmi, otuz adim ilerledikten sonra, ilk etkive kargin bu
karsgilagmayi unutmugtu galiba. Gene de bu etki —hem de olduk-
¢a belirgin bir bigimde — iginde sebepsiz, garip bir hiddet halinde
iz birakmigti. Simdi, iki hafta gegtigi halde bunu gayet agik anim-
siyordu. Hiddetine neyin neden oldugunu anlayamadigim da
animsiyordu. O kadar ki, ayn1 akgam bir tirli kurtulamadify ne-
sesizlikle ertesi sabahki rastlanti arasinda iliski kurmayr da di-
sinmemisti. O kisi, kendini amimsatmakta gecikmemis, hemen
ertesi giin Nevskiy Caddesi'nde burun buruna gelmigler ve Velga-
ninov’u tuhaf bir bakigla siizmiigtii. Velganinov, adam geger geg-
mez yere tikiirdii: ama buna kendisi de gasti. Hos, insanda ilk
goriiste nedensiz, anlamsiz nefret uyandiran gehreler de vardir
ya! Velganinov bu karsilagmadan yarim saat sonra digiinceli bir
halde,
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— Evet, bu adamla kargilagtim ben! diye minldandi. Negesi
kacti, hatta o gece kotil bir riya da gordi. Ama su yeni, apayrn
can stkintisinin o matemli kisiden ileri geldigini, aym aksam onu
stk sik hatirladi@y halde bir tirla akil edemedi. Ustelik, bir aralik,
"su musibet"in zihnini iggal edip durmasina kizmigt1 bile. Heye-
canh halinin tamamen onun yiiziinden oldufunu digiinebilse bu-
nu kendisi icin kiigiikliik sayard:. iki giin sonra Neva' vapurlarn-
dan birinden gikarken kalabalik arasinda yeniden karsilagtilar.
Bu ugiincii kez oluyordu ve Velganinov, matem geritli gapka sahi-
binin onu tamyip kalabalik arasindan kendisine dogru atildigina
yemin edebilirdi. Galiba elini uzatmaya "cesaret edememisti”,
hatta ismiyle seslenmigti... Bunu pek duymamisgti. Ama arabaya
binerek Smolniy Manastin yolunu tutunca, tkeyle, "Kim bu na-
mussuz, beni tamyorsa, konugmaya bu kadar hevesliyse nigin ya-
mma gelmiyor?” diye diginmekten kendini alamiyordu. Yanm
saat sonra avukatiyla dalagip bagngmaya baglamisti. Fakat o ak-
sami1 ve geceyi en berbat, en akla sifmaz sikintilar iginde gegirdi.
Evham igindec aynada kendini inceliyor, "Sanhk mi oluyorum
yoksa?" diye minildanip duruyordu.

Bu iigiincii kargilagmayd:. Ondan sonra beg giin ist iste
"kimsc"ye rastlamadi. Yine de krep sapkali zaman zaman Velga-
ninov’un zihnini yoklamaya devam ctti. Adamcagz bu halini ya-
kaladikga saginyordu: "Sanki herifi 6zliyorum! Himmm... Bes-
belli Petersburg’da igleri var. Kimin matemini tutuyor acaba?
Herhalde beni tanidi ama, ben onu tammiyorum. insanlar gu ma-
tem kreplerini ne diye takar acaba? Hi¢ de yakigmiyor... Herifi
daha yakindan gorsem taniyacagim galiba..."

Vel¢aninov'un anilarinda yavas yavag bir canlanma oldu. Ba-
zen gayet iyi bildiginiz halde, nedense o anda unutuverdiginiz bir
s0zcigii ammsamaya ugragirsimz. Kelimeyi bildiginizi diaginr,
anlamim sdylersiniz; sfzciik de dilinizin ucundadir, ama bitiin
gayretinize ragmen ¢ikaramazsiniz.

Velganinov,

(1) Petersburg’dan gecen bir nehir.
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— Seyde oldu... Cok eskiden oldu... Surada... sey oldu... Olan
sey... Ee, olan da olmayan da yerin dibine batsin diye hiddetle ba-
girdi. Boyle teresin birine bulagip kendimi kiigiiltmeye deger mi?

Fena halde kizdi. Fakat o gece, gindizki kizginhgini, hem
de "fena halde" hatirlayinca cam sikildi. Birisi onu sugusti yaka-
lamig gibi sagirdi, bozuldu.

"Su halde hiddetimin bir nedeni olmah? Durup dururken...
bir ammsamayla..." Velganinov diigiincesinin sonunu getiremedi.

Ertesi giin daha gok kizdi, ama bu kez ona bir neden varmig
gibi geldigi igin kendini hakh buldu; ¢iinki "gorillmemig bir kiis-
tahhkla” kargilagmigt: Adamla dordiinci defa rastlagtilar! Krepli
sapkal kigi, sanki yerden bitivermisti. Velganinov tam o sirada gu
7. derecc memuru yakalamigti. Adami pek az tamdify halde isi
goriilsiin diye, oturdugu yazhiga baskin yapiyordu. Otcki, besbelli
kargilasmak istemedigi igin Velganinov’dan bucak bucak kagiyor-
du. Bu kez, Velganinov, avim yakalamanin sevinci igcinde adamin
yaninda hizh hizh yariyordu. Lafi istedigi yola getirip ihtiyar kur-
dun agzindan bekledigi sozi almaya gahigiyordu. Ama ihtiyar kurt
kolay kolay tongaya basacaklardan degildi. Gilimsiyor, sz o
noktaya gelince ses ¢ikarmiyordu. Iste tam bu hararetli anda Vel-
caninov, kargi yaya kaldinmda, krepli sapkal kigiyi fark ctti. Ada-
min durdugu yerden onlar: izledigi belliydi: hatta kis kis giliyor-
du da galiba...

Velganinov'un hiddetinden kan beynine sigradi. "Hay kor
olas: geytan!" .

Memurla vedalagmigti artik. Girigiminin boga gitmesinin su-
cunu "hayasiz herif'in ansizin bitivermesine yiikliyordu. "Bu da
nesil.. Beni goz altinda mu tutuyor yoksa?.. Adim adim pegimde
dolagtig belli. Yoksa birisi hesabina mi galhgiyor?.. Hem de...
hem de... Vallahi sintiyordu! Dévecegim onu, yemin ederim do-
vecegim!.. Yazik ki, bastonum yok: ama bir baston alinrm. Bunu
yanina birakmam... Kimmis o?.. Kim oldugunu mutlaka dfren-
meliyim!"

Son olarak su dordiinci kargilagmadan tam ig gin sonra,
Velganinov’'u aym lokantada buluyoruz. Demin sdyledigimiz gibi,

15



adamakilli heyecanl, hatta saskin bir hali vardi. Bitin gururuna
ragmen artik bu isin saklanir tarafi kalmamigti; 0 mizmizlanmala-
nn, o bambagka can sikintilarimin ve iki haftahk sarsintinin
"0onemsizligine ragmen” sadece su matemli kisiden ileri geldigini
kabul etmek zorundaydi.

"Varsin ipokondrim olsun.” diye digiiniyordu. "Bu yiizden
pireyi deve yaptigimi kabule hazinm. Fakat gordiklerimin belki
de bir hayal olabilecegini digiinmek teselli degil ki! Boyle her
kargimiza gikan kerata, sizi alabora ettikten sonra ne faydasi var!"

Gergekten Velganinov'u bu kadar heyecanlandiran bugiinkii
(besinci) rastlant: pirevi deve yapmanin ta kendisiydi: Adam her
zamanki gibi oniinden seyirtivermisti. Fakat bu scter Velgani-
nov’a uzun boylu bakmadan Onceki gibi tamsikhik gostermeden,
tam aksine, gozlerini yere indirerck, galiba, tamnmaktan ¢ckine-
rek gecivermisgti. Velganinov, donip arkasindan avazi gkt ka-
dar,

— Hey, buraya baksamiza Krepli Sapka!.. diye bagrdi. Simdi
saklamyor musunuz?.. Durun biraz: Kimsiniz?

Sorusu da, baging da, son derece anlamsizdi. Ama Velgani-
nov bunu ancak bagirdiktan sonra fark edebildi. Adam bagim ge-
virdi, bir an durdu, gagirdi, gillimsedi. Bir gey soylemek, ya da
yapmak ister gibi bir kararsizlik ant gegirdi. Sonra ansizin dénd,
geriye bakmadan kagarcasina uzaklasti. Velganinov arkasindan
hayretler icinde bakakaldi. "Ya gergekten o bana degil de, ben
ona sirnagmigsam; mesele bundan doguyorsa?.."

Yemegini ¢abucak bitirip yazlikta oturan memura gitti. Ada-
mi evde bulamadi... Evdekilerden, "Sabahtan ¢ikti, bir daha don-
medi. Bir isim ginid toplantisina gittii icin gece igten, dortten
once donmez galiba..." cevabini ald1.

Velganinov buna o kadar igerledi ki, ilk hiddetiyle isim gini
toplantisina gitmeye karar verdi. Hatta o tarafa dogru yollandi
da... Sonra biraz ileri gittigini anladi, yan yolda arabadan inip
eve, Biyiik Tiyatro'ya dogru yiirimeye bagladi. Yirumek ihtiya-
cimi hissediyordu. Hirpalanmasg sinirlerini yatigttrabilmek igin, hig
uykusu olmadig: halde, ne yapip yapip iyice uyumass gerekiyordu.
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Bunun igin adamakilh yorulmahydi. Yol hayli uzundu; eve yor-
gun argin ve ancak on bugukta varabildi.

Martta tasindi® ev; biitiin kotilemesine, buldugu kusurlara
ragmen, hig de dedigi kadar fena, utandinci degildi. Velganinov,
bu evdeki ikametini "gegici bir durum” diye adlandirarak adeta
kendi kendinden Oziir diler gibiydi. Petersburg’a "saplamignda
sugu hep o berbat davaya yiikliyordu. Gergi, oturdugu dairenin
girisi karanlikga, kirliceydi. Hem sokaktan depil avlu kapisindan
giriliyordu. Fakat ikinci katta, iki biyik, aydinlk, yiksek tavanh
oda vardi. Karanlik bir antre odalan birbirinden ayinyordu. Pen-
cereleri sokaga bakan odanin bitigifinde Velganinov'un yatak
odas diye ayirdify, ufak bolme vardi. Fakat kendisi orada yatmi-
yordu; oday: gelisigiizel kitaplarla, kagitlarla doldurmugtu; soka-
§a bakan odada yatiyordu. Yatafim sedire yapiyorlardi. Ev egyas:
hayli kullamlmi§ olmakla beraber iyiydi; hatta aralannda eski sal-
tanath hayatindan kalma birkag deferli parca da vardi: Fagfur ve
tungtan biblolar, genis, gercek Buhara hahlan bunlardandi. Ol-
dukga giizel iki tablo bile kalmigti. Fakat her ey son derece di-
zensiz, oraya buraya daZilmis haldeydi. Hele hizmetgi kiz Pelage-
ya izinli olarak Novgorod’a gidip Velganinov adamsiz kalinca
evin tozu da alinmaz olmugtu. Hala centilmenlikten vazge¢meyen
Velganinov’un, bdyle bekar bir sosyete adaminin evinde tek bir
kadin hizmetgi kullamist hayli garipti. Kendisi de bundan utani-
yordu. Halbuki Pelageya’dan memnundu. Bu kiz: eve taginirken
Avrupa’ya giden tamidik bir aileden almigh. Kizcagiz evini diize-
ne soktu. Pelageya gidince bagka bir kadin hizmetgi almaya bir
tiirlia karar veremedi. Kisa bir zaman igin ugak tutmaya da deg-
mezdi. Evinde usak kullanmaktan zaten hoglanmazdi. Bunun
izerine kapicimin kizkardegi Mavra, her sabah temizli §e gelmeye
bagladi. Velganinov evden ¢ikarken anahtann ona birakiyordu.
Kadinin, higbir i§ yaptifh yoktu. Hatta galiba para gahyor, teberi
aginyordu. Velganinov alding etmiyordu; istelik evde yalmz kal-
masindan memnundu. Fakat her geyin bir simir1 vardir. Bazen saf-
ras1 kabariyor, sinirleri, etrafindaki "mezbelelige” isyan ediyordu;
eve doniince odalarina neredeyse tiksinerek giriyordu.
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Bu defa hi¢ etrafina bakmadan, soyunur soyunmaz kendini
yataga atti. Ofkeyle, hicbir sey diiginmemeye, ne olursa olsun
"hemen” uyumaya karar verdi. Igin tuhafi, hemen hemen bir ay-
dan beri ilk defa olarak bagjim1 yastifa koyar koymaz da uyuyuver-
di.

Ug saat kadar uyudu, ama huzursuz bir uykuydu bu. Uyur-
ken nébetli zamanlarda oldugu gibi, bir sirii acayip riya gordi.
Giiya bir cinayet iglemi§ ve saklanmigti. Yanina durmadan girip
cikan adamlar onu agz birligiyle sugluyorlardi. Dehgetli bir kala-
balik toplandif halde, girip gikanin arkas: kesilmiyordu. Kap: da
kapanmiyor, ardina kadar agik duruyordu. Sonunda Velgani-
nov'un biitiin ilgisi garip bir adamda toplandi. Bu, bir zamanlar
ona yakin, gok iyi tamdify, simdi hayatta olmayan bir adamdi. O
da nedense yanina yaklagiverdi. Velganinov, bu adamin kim ol-
dugunu, adin1 unutup, bir tiirli ammsayamamanin azab igindey-
di. Yalmz o zamanlar onu ¢ok sevdigi akhindan ¢ikmamigti. Giiya
oradaki bitiin kalabahk bu adamdan, Velganinov'un suglu olup
olmadifina dair son s6zii bekleyip sabirsizlamyordu. Fakat o ma-
sanin oniinde hareketsiz oturmug, ses ¢itkarmiyor, konugmak iste-
miyordu. Giurilti kesilmiyor, sinirler yatigmiyordu. Birdenbire
Velganinov kudurgan bir hiddetle, konugmak istemedigi icin ada-
ma vurdu. Bu hareket ona tuhaf bir zevk verdi. Adama vurdugu
icin kalbi dehget ve acidan duracak gibi olmugtu, ama igin zevki
de bundaydi. Adeta hayvanlagarak ikinci, tigiincii defa vurdu...
Sonra onu delirten, fakat o derece de zevk veren hiddet ve kor-
kunun dogurdugu sarhoslukla alabildigine vurmaya devam etti.
Ansizin bir seyler oldu: Hep birden bagrisarak bir sey bekliyor-
mug gibi kapiya baktilar. O anda ig tiz gingirak sesi duyuldu. Bi-
risi gingiragy koparnircasina hizli hizh gahyordu. Velganinov uyan-
dy, bir anda kendine geldi. Yataktan firlayarak kapiya kostu. Gin-
girak sesinin riya olmadiina, birisinin o anda kapiy1 ¢aldifina
emindi. "Bu kadar agik, canl, hala kulafimda ginlayan zil sesinin
rilya olmasina olanak yok!"

Fakat hayret: Cingirak riyada calinmigti! Kapiyr agarak diga-
n ¢ikty, merdivene bakt, kimsecikler yoktu. Kapinin ¢ingirag ki-
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pirdamiyordu. Velganinov hem hayret, hem memnunlukla igeri
déndi. Mum yakarken kapiy: kilitlemeyi unutur, buna 6nem ver-
mezdi. Pelageya kag kere ona bu yiizden sdylenmisti. Kapiyr ka-
pamak icin tekrar antreye dondii. Bir kez daha agip digan bakt.
Sonra gengeli takti. Kilitte duran anahtar: ¢gevirmeye gene isen-
misti. Saat iki bugugu vurdu; tam g saattir uyuyordu.

Gordigi riya Velganinov'u dyle heyecanlandirmigh ki, he-
men yatamadi, yarim saat kadar, "hani bir sigara i¢imi,” odada
dolagmak istedi. Aceleyle giyinerek pencereye yaklasti, kalin ku-
mastan perdeyi, arkasindan beyaz storu kaldirdi.

Sokak neredeyse aydinlikti. Petersburg’un isitkh yaz' geceleri
Velganinov'un sinirlerini bozard: hep; son giinlerde de uykusuz-
lugunu bisbitin arttirmigti. Bu yiizden iki haftadir pencereleri-
ne, indirilince hig 151k sizdirmayan kalin perdeler takmigt. Oda
aydinlaminca masada yanan mumu unutarak bir agaf, bir yukan
dolagmaya basladi. Ii hala agr, ac1 veren bir duyguyla doluydu.
Hala rilyanun etkisi alundaydi. O adama el kaldirarak dovdigi
icin kendi kendini yiyordu.

"lyi ama, dyle bir adam yok ki, higbir zaman da olmamigt1.
Hepsi rilyadan ibaret... Ben de bog yere ne diye mizmizlaniyorum
sanki?"

Adeta hiddetle, kendini vererek, biricik derdi yalmz buymug
gibi, artik iyiden iyiye hastalandigim, "hasta bir adam” olmaya
bagladipni diiginmeye bagladi. Ihtiyarlayip ¢oktigiini itiraf et-
mek ona her zaman agir geliyordu.

Odada dolagirken,

— ihtiyarlik!.. Adamakill ihtiyarhyorum... diye sdylcniyordu.
Hafizami kaybediyorum. Hayaller, riiyalar goriiyorum, ziller gali-
yor... Vay caninal.. A... boylc riyalan ben ategim oldugu zaman-
lar goriirdiim. Belki gu "krep hikayesi" de bir riiyadan ibaret...
Bana dyle geliyor. Diin gergekten dogru diigiinmiigtim: O benim
degil, ben onun yakasim birakmiyorum. Herifi bir destan kahra-
mani yaptim, sonra da korkudan masamin altina girdim. Hem ona
ne diye "kerata” dedim? Belki gayct namuslu bir adamdir? Gergi
yiizii sevimsiz, ama pek Oyle ¢irkin degil; giyinisi herkesinki gibi.
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Yalmz bakip bir hos... Eee, gene bagladim. Gene onunla ugragi-
yorum. Bakigindan bana ne sanki! Gobegimiz bir mi kesilmig
bu... cenabetle!

Akhndan gelip gegen diigiinceler arasinda biri ona pek do-
kundu: Krepli kisiyle bir zamanlar tamgtify kanisindaydi. Simdi
her kargilagmada onunla alay edisi, Velganinov’'un énemli sirrim
bilmesinden, yahut bugiinkii diigkiin durumundandi.

Gece havasi almak igin cami agmak iizere pencereye yaklagti
ve... ve birdenbire tepeden tirnaga iirperdi. Sanki kargisinda sim-
diye kadar goriilmemig bir sey vardi.

Pencereyi heniiz agmadif) igin, kenara gekilerek sindi. Issiz
sokagin karsi yaya kaldinminda, tam evinin kargisinda, sapkasi
krepli adami gormiigti. Adam pencerelerine baktufi halde bes-
belli Velganinov’'u gdremiyor ama onu ariyor gibiydi. Bir arahk
elini kaldirarak bir parmagm alnina gétiirdii galiba. Sonunda bir
karara vardi: Etrafi seri bir bakigla siizdiikten sonra parmak ugla-
rna basarak acele acele sokagin obiir tarafina gegti. Evet, evet,
agik kapidan Velganinov’un avlusuna girdi. (Bu kapi yazin bazen
gecenin igiine kadar sirgilenmiyordu.) Velganinov'un iginden
simgek hiziyla, "Bana geliyor..." diigiincesi gegti. O da parmak ug-
larina basarak antreye kostu, kapinin oniinde titreyen sag eliyle
demin kapattify kapinin gengelini hafifce tutarak Oylece tag kesil-
migti. Bekledi, kulak kesilerek, merdivenden gelecek adim sesle-
rini dinliyordu.

Kalbi o derece hizla garpiyordu ki, mechul adamin yiiriyigii-
nii duyamayacappndan korkuyordu. Durumu pek anlamiyor, fa-
kat, her seyi on kat daha kuvvetlenmig bir duyguyla hissediyordu.
Sanki deminki rilya gercekle karigmigh. Velganinov yaratihgtan
¢ok cesurdu. Bazen kendini begenerek tehlike kargisinda cesare-
tini ziippelige vardirirdi. Etrafta kimse bulunmadig igin bu hare-
keti gosterig degildi. Fakat simdi onda bagka bir hal de vardi. De-
minki hastalikli, mizmiz adam. degigmig bambagka bir adam ol-
mugtu. Gogsinden sinirli, sessiz bir gilme kopu kopuveriyordu.

Kapah kapinin 6te yaninda mechul adamin her hareketini gorir
gibi oluyordu.
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"Hah! iste merdivenden cikiyor, ¢ikti, bakindi; agafy1, mer-
diveni dinliyor; solugunu tutarak sessizce ilerliyor... Hah! Kapi-
nn tokmagm tuttu, cekip deniyor.. Agik biraktiypmn sandi. De-
mek, arada bir kapiy1 agk birakmak huyumun farkinda!.. Gene
tokma@ gekiyor; gengelin istinden firlayip diigecegini mi sam-
yor? Birakip gidemiyor da... Eli bog donmeye gonla raza olmu-
yor!"

Galiba her sey gercekten tahmin ettii gibi yiriyordu. Birisi
gergekten kapinin obiir tarafinda durmusg, usul usul kilidi yoklu-
yor, kapimin tokmagm gekistiriyordu. "Herhalde kendine gore
bir amaci olmahiydi..." Velganinov da i§i kendine gore halletmigti.
Adeta cogkunluk iginde firsat kolluyor, hesaplayip hazirlamyor-
du. Cengeli birdenbire kaldinp kapiy: aniden ardina kadar aga-
rak "korkuluk™a burun buruna gelmek icin bastinlmaz bir arzu
duyuyordu. "Hani sormak ayip olmasin ama, burada ne isiniz var
muhterem beyefendi?” gibilerden...

Diigindigiini yapti. Bir aralik ¢engeli ansizin kaldiriverdi.
Kapiyritti; az kalsin adamin astiine kapaklamyordu.
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1l
PAVEL PAVLOVI( TRUSOTSKI

Adam oldupu yerde tag kesildi. Ikisi egikte kargihkli durmus,
kipirdamadan gozlerini birbirlerine dikmiglerdi. Birkag saniye dy-
lece gegti. Sonra birdenbire, Velganinov misafirini tamd!

O anda misafir de Velganinov'un onu tam olarak tamdifim
anladi galiba... Bu, bakigindan belli oldu. Bir anda yizi tath bir
gilimsemeyle sanki eriyiverdi.

Yumusak, duruma giling derecede aykin digen bir sesle,
sarki soyler gibi:

— Yamlmiyorsam, Aleksey Ivanovi¢’le goriigmek serefine
nail oluyorum; diye uzata uzata konugtu.

Velganinov gagkin bir halle:

— Ayy, siz Pavel Pavlovig Trusotski degil misiniz? dedi.

— Evet. Sizinle goyle dokuz yil dnce T°de ahbaphk etmigtik.
Hem de, hatirlamama izin verirseniz, pek dostga goriigiiyorduk.

— Evet... 6yle.. Fakat gimdi saat ig; siz de tam on dakikadr

kapimi, kapah olup olmadi®m anlamak igin yoklayip duruyordu-
nuz.

- Saat ii¢ mi?..
Misafir saatini gikararak acikh bir hayret gosterdi:

— Sahiden ig!.. Oziir dilerim, Aleksey Ivanovig. Girerken
bunu diiginmeliydim; utandim dogrusu. Birkag giin sonra ugrar,
meseleyi anlatinm. Simdilik...

— Y00, anlatilacak bir mesele varsa hemen gimdi olsun.
Velganinov kendine gelmigti:
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~ Buyrun, igeri buyrun! Gecenin bu saatinde herhalde kilit-
leri yoklamaya degil, evime girme niyetiyle geldiniz.

Heyecanlanmigti, aym: zamanda sagkinlik igindeydi, durumu
iyice kavrayamiyordu. Bir yandan da utamyordu: Biitiin bu hayal
oyunundan ne sir, ne de bir tehlike kalmigti. Ortada sadece Pavel
Pavlovi¢'in anlamsiz viicudu vardi. Yine de durumun bu kadar da
basit olduguna pek inanamiyordu. iginde belirsiz bir korku vardi.
Misafirini koltuga oturttu, kendisi koltugun bir adim 6tesindeki
yatafpina gecti. Egilip avug iclerini dizlerine dayayarak ofkeyle
adamin konusmasin1 bekliyordu. Onu derin bir merakla inceli-
yor, gitgide daha agiklikla hatirhyordu. Fakat igin tuhafi, kargisin-
dakinin hig sesi ¢itkmiyordu. Hatta, galiba, konugmak "zorunda”
oldugunun pek farkinda da degildi, tam tersine, bir geyler bekle-
yen bakigimi ev sahibine dikmigti. Belki bunu, kapana kisilmig bir
fare gibi sikildifaindan, gekinerek yapiyordu. Vel¢aninov kizdi:

- Hadi bekliyorum! diye bagrdi. Herhalde bir hayalet, riiya
degilsiniz. Buraya hortlak oyunu oynamak ig¢in de gelmediniz.
Anlatsaniza!

Misafir kipirdandy, giilimsedi. Ihtiyatla,

— Anladipma goére, sizi en ¢ok bu saatte ve oldukga garip
bir durumda gelmem hayrete diigiirdi, dive bagladi soze. Gegmi-
si, ayrilma bi¢imimiz hatirlayacak olursak... Bu gimdi bile garibi-
me gidiyor... Gene de buraya ugramaya hig niyetim yoktu: kazara
oldu...

— Kazara mi oldu!.. Sizin, karsidan parmak uglariniza basa-
rak gegtiginizi goziimle gérdiim.

- Oyle mi? O halde belki siz her geyi benden daha iyi bili-
yorsunuz. Galiba sizi sadece kizdiriyorum... Mesele su: Ug hafta
Once buraya bir i i¢in geldim. Benim Pavel Pavlovi¢ Trusotski ol-
dugumu siz de hatirladimz. Igimin ne oldugunu da sdyleyeyim;
bagka bir eyalete atanmak istiyorum, daha yiiksek bir memuriye-
te tabii. Ama bu bagka bir konu! En 6nemlisi; benim burada
uginci haftadir sirtip memuriyet igimi galiba bilerek uzatmam...
Dogrusu bu ig bitse bile bittigini unutur, Petersburg’unuzdan bu
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halimle ayrilamam. Amacimi yitirmig gibi dolagiyor, ustelik yitir-
digime seviniyorum. Bugiinki halimle...

Velganinov kaglarim gatti:

— Halinizde ne var?

Misafir gozlerini ona dogru kaldirdi, sapkasim uzatarak va-
kur bir tavirla krepli gseridi gosterdi:

— Halim bu!

Velganinov bdn bon, kah krepli seride, kadh misafirinin yiizi-
ne bakiyordu. Sonra birdenbire yanaklari alevlendi, son derece
heyecanlanmgt.

— Sakin Natalya Vasilyevna olmasin?..

— Evet o! Natalya Vasilyevna. Bu martta... Verem, dyle ca-
buk gotiriiverdi ki... iki tg giin iginde... Ben de boylece kaldim...
Iste gordiginiz gibi!

Misafir soziinii bitirince son derece duygulanarak elini iki
yana act. Sapkasi sol elinde, dazlak kafasim egerek on saniye ka-
dar bu halde kaldi.

Bu hali Velganinov’u birdenbire canlandirir gibi oldu. Alay-
c1, hatta muzip bir giilimseme dudaklarini burusturdu. Ama bu
sadece bir an siirdii; eskiden tamgip ¢oktandir unuttugu bu kadi-
nin 6lim haberi onu tahmin edemeyecegi kadar sarsmigti. Diline
ilk gelen sozleri kekeleyerek,

— Miimkin mi bu camm?.. Hem neden dogru dirist gelip
de haber vermediniz? diye mirildandi.

— llginize tegekkir ederim. Bunu goriyor, takdir ediyorum.
Opysa...

— Ogysa ne?

— Oysa bunca yildir birbirimizden ayriyiz, buna ragmen ke-
derime, hatta bana dyle candan bir ilgi gdsterdiniz ki, size min-
nettarim. Soylemek istedifim sadece buydu. Bunu, 6biir dostla-
rnmdan samimiyetsizlik gordigimden sdylemiyorum. Ben burada
bile candan dostlar bulabilirim. (Stephan Mihaylovig, Bogautov
ornegin..) Fakat Aleksey Ivanovig, sizinle ahbaphigimiz (hatta
buna dostluumuz da diyebilir ve minnetle hatirlarim) iizerinden



dokuz yil gecti. Bu siire iginde bize bir daha déonmediniz; mek-
tuplagmadik da...

Misafir bir nottan okuyormug gibi konuguyordu. Konugtugu
siirece hep yere bakiyordu, ama bu durum Velganinov'u gérmesi-
ne engel olmuyordu. Ev sahibi de kendisini toplamigt1 artik.

Oldukga garip, gitgide artan bir etkiyle Pavel Pavlovi¢'i dinli-
yor, inceliyordu. Pavlovi¢ susunca, kafasina binbir gesit, hig bek-
lenmedik diigiinceler hiicum etti. Heyecanlanarak,

— Peki ama, nasil oldu da sizi simdiye kadar taniyamadim'
diye bagrdi. Sokakta en agaf bes kez kargilagtik.

— Evet; bunu ben de hatirhyorum. Iki, belki de ig kere kar-
sima giktiniz.

— Ben deil, hep siz kargima gikiyorsunuz!

Velganinov, dogrulup birdenbire hizh ve tam anlamyla
umulmadik bir sekilde giildi. Pavel Pavlovig durakladi, dikkatlice
bakti; fakat hemen devam etti:

- Beni tanimamamza gelinge; ilkin unutabilirdiniz, aynca,
bu arada gigek gegirdigim igin yiiziimde izler kaldi.

— Cigek mi?.. Aaa... sahiden... Buna nerden...

— Garpildim, degil mi?.. Insarun bagina neler gelmez Alek-
sey Ivanovig! Bazen de bdyle garpiliverir igte.

— Komik dogrusu... Peki devam ediniz aziz dostum!

— Ben de size rastladiim halde...

— Miisaade buyrun. Demin neden "garpilmak" deyimini kul-
landimiz? Ben daha nazik bir ifade kullanmak istiyordum. Neyse
devam edin, devam edin!

Nedense gittikge negeleniyordu. Onu allak bullak eden etki
gecmigti, bambagka bir ruh hali igindeydi.

Hizh adimlarla oday: bagtan baga gezmeye bagladi.

— Petersburg’a gelirken sizi burada mutlaka aramaya karar
verdiim, hatta size rastladifym halde —tekrar ediyorum- su si-
ralar 6yle durumdayim ki... Marttan beri manen 9yle ezildim ki...

— Yaa, sahi!.. Marttan beri ezildiniz... Sey, sigara iger misi-
niz?

- Biliyorsunuz ya, Natalya Vasilyevna...
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— Orasi 6yle; ama, marttan beri...
- Eh, bir tanecik...

— Buyrun; yakin sigaramuzi ve devam edin. Pek merak et-
tim...

Velganinov sigarasin1 yakarak tekrar yatagina oturdu, Pavel
Pavlovig biraz durdu.

— Ama pek heyecanlandinrz; saghfimz nasil?

Velganinov birdenbire kizdi:

— Saghpm batsin! Devam edin.

Misafir, ev sahibinin heyecanim gordilkge memnun, kendin-
den emin bir hal ahyordu.

— Neye devam edeyim? diye bagladi. Her seyden dnce iiziin-
tii icinde bir adam tasavvur edin Aleksey Ivanovi¢. Hem éyle dii-
pediiz lizgiin degil de, tam anlamyla bitmig bir adam... Yirmi yil-
lik kan-koca hayatindan sonra yagayisi birden degigiveren, tozlu
sokaklarda stepte dolagir gibi, kendini unutmusg, belirli bir amaci
olmayan ve bu halden adeta zevk alan bir adam... Bu haldeyken
pek dogaldir ki bir ahbaba, hatta, candan bir dosta rastlayinca ya-
nina varmamak i¢in gérmezlikten geliyordum. Ama, bazen, anila-
nin etkisi iginde, yakin fakat geri gelmeyecek ge¢misin tanik ve
ortaklarindan birini gormek dyle derin bir 6zlem uyandinyor ki,
giindiiziine gecesine bakmadan onu yatafndan kaldirmay: goze
alip, boynuna sarihiyorsun. Ben sadece saatte aldandim, arkadas-
liprmizda degil. Cunki gu anda 6dilind fazlasiyla gordim. Saate
gelince; dogrusu keyifli oldugum igin heniiz on iki civarinda zan-
nediyordum. Ne yaparsin, kendi kederini igip bununla mest olu-
yorsun. Hatta keder degil de, i¢inde bulundugum su yeni durum
mahvediyor beni...

Yeniden ciddilegen Velganinov, somurttu.

— Ne bigim konuguyorsunuz?

— Tuhaf konusuyorum, degil mi?

— Yoksa gey... gaka m1 ediyorsunuz?

Pavel Pavlovig hiiziinli bir hayretle,

— Saka mi?.. diye bagirdi. BOyle bir haber verdigim anda...

— Aman rica ederim, birakin bunu.



Velganinov kalkarak, yeniden odada dolagmaya bagladi.

Baiylece beg dakika kadar gegti. Misafir de kalkacak oldu,
ama, Velganinov,

— Oturun, oturun! diye bagminca, uysal uysal yerine gegti.

Velganinov,

— Amma degismigsiniz!.. diye bagladi sdze yeniden. Aklina
gelen bu diisiince onu dyle hayrete digirdi ki, dolagmay: kese-
rek birdenbire adamin dniinde dikiliverdi:

— Miithig bir degisiklik!.. Dehgetli. Bambagka bir adam ol-
mussunuz.

— Sasacak ne var: Dokuz yil...

- Yoo, ig yillarda degil! Gorinisgte pek fazla degismemissi-
niz. Bagka bir degisiklifiniz var.

— Belki bu da dokuz yildan...

— Yahut mart ayindan beri!

Pavel Pavlovig kurnazca sintt:

— Kih... Kih!.. Aklimizdan gapkinca seyler... Peki degismenin
neden ibaret oldufunu sorabilir miyim?

— Daha ne olsun! Eskiden agir bagl, efendi bir Pavel Pavlo-
vi¢, hatta ukala bir Pavel Pavlovi¢ vardi. §imdi bunlarin yerini,
tam anlamiyla bir vaurien' Pavel Pavlovig almig!..

Velganinov, kendine son derece hiakim olan insanlann bile
ileri geri sOylenmelerine engel olamadiklan bir hirginhik igindey-
di.

Pavel Pavlovig, hizla siritarak,

— Vaurien ha!.. Oyle mi buluyorsunuz? diyordu. Demek ar-
tik "ukala” degil dyle mi?

— Ne "ukalasi™.. Dortbag mamur ak:s bir Pavel Pavlovig
var gimdi!..

Velganinov, "Ben kiistahim ama, bu kerata beni de gegti'..
Acaba... acaba amaci ne?.." diye digindu.

Misafir birdenbire cogarak koltugunda kipirdanmaya bagla-
dri:

(1) Gapkmn.




— Ah azizim, degerli Aleksey Ivanovig! dedi. Bize ne bun-
dan? Artik toplum iginde, parlak, yiikksek bir cevrede degiliz.
Simdi uzak giinlerin iki sabik arkadagiyiz. Tam bir igtenlikle bir-
leserek dostlugumuzun degerli bir halkas: olan aziz dluye ait de-
gerli anilan tazeliyoruz.

Pavel Pavlovig, kendini duygularimn heyecanina o kadar
kaptirmigt1 ki, gene deminki gibi bagim yana garpitti, hem bu kez
yuziini gapkasiyla orttii. Velganinov tiksintiyle, biraz da endisey-
le bakti.

"Yoksa herif paspalin biri mi?.." diye digindi. "H-hayir,
h-hayir!.. Galiba sarhog da degil. Ama belki de sarhostur: Surati
kipkirmizi. Sarhog da olsa fark etmez... Afzinda bir bakla var
ama ne?.. Keratanin amaci ne acaba?"

Pavel Pavlovig sapkay yizinden yavagga uzaklagtirarak, an-
larin cogkunlugu icindeymis gibi,

— Hatirlar misimz, diyordu; su bizim kir gezintilerimizi, top-
lantilarimizi; misafirsever Ekselans Semyon Semyonovi¢'in evin-
de dans ettigimiz, masum oyunlar oynadifzpmiz geceleri hatirlar
musiruz?.. Geceleri tgumiiz bir arada okurduk. Ya ilk tamgma-
miz Bir sabah iginiz i¢in bana gelmig, hatta bagirmaya baglamigti-
niz. Birdenbire odaya Natalya Vasilyevna girdi. On dakika sonra
bizim en candan dostumuz olmustunuz. Tam bir yil igin... Tipki
Bay Turgenyev'in "Tagrali Kadin" piyesindeki gibi...

Velganinov yere bakarak odada afir agir dolagmaya devam
ediyordu. Misafirini sabirsizhikla, tiksinerek, fakat can kulagyla
dinliyordu. Biraz sagirmigti. Pavel Pavlovi¢'in s6ziini keserek,

— "Tagrah Kadin" mi1? Simdiye kadar hi¢ diginmemigtim;
dedi. Siz de simdiye kadar boyle cirtlak bir sesle, hem de bu...
kendinize ait olmayan ifadeyle konugmazdimz. Neden gerekti ki?

Pavel Pavlovi¢ hemen atildi:

— Gergekte eskiden benim, hig sesim gitkmazdi. Daha dogru-
su az konugurdum. Bilirsiniz ben eskiden daha gok karimin ko-
nugmasini dinlemekten hoglamirdim. Esprili oldugunu hatirlarsi-
mz, degil mi? "Tagrah Kadin"a, daha dogrusu Stupendyev’e gelin-
ce, bunda da hakhsiniz. Aziz merhumeyle sonralan sizi her hatir-
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layipmizda ilk kargilagmamiz1 bu tiyatro piyesine benzetmisizdir.
Gergekten cok benziyordu. Stupendyev'e gelince...

— Elinin kori!.. Stupendyev de kimmig?

Velganinov baginirken ayagimi yere bile vurmustu. Stupend-
yev adim1 duyunca i¢inde hayal meyal birtakim anilar canlandif
icin bozulur gibi oldu.

Pavel Pavlovig hep o tath, incecik sesiyle,

— Stupendyev, "Tagrali Kadin"daki kocadir; diye cirladi. Ama
by, aziz, unutulmaz anilanimizin bagka bir bolimiine aittir. Siz gi-
dince Stepan Mihaylovig Bogautov’un bizi tam beg yil siiren arka-
daghfyla ihya ettifi zamana ait bir gey...

Velganinov oldugu yerde durakladi.

— Bogautov mu? O da nesi?.. Hangi Bogautov?..

— Bogautov, Stepan Mihaylovig... Siz gittikten sonra bize
dostlugunu bagisladi. Tipki sizin gibi...

Velganinov,

— Hay Allahim, biliyorum onu, biliyorum! diye bagirdi. Bo-
gautov ha!.. Evet, sizde memurdu...

— Tamam. Valinin maiyet memurlanndandi. Petersburg’dan
gelmisti; yiksek gevreden, son derece zarif bir gengti!

Pavel Pavlovig tam bir cogskunluk igindeydi. Velganinov,

— Oyle, dyle, evet!.. Nasil da unuttum! O da dyle... diye ge-
veledi.

- Evet, oda!.. o da dyle!..

Coskunlugu kesilmeyen Pavel Pavlovig, ev sahibinin ihtiyat-
sizca agzindan kaqirdify sdzii yakalayip,

— O da dyle!.. diye tekrarhyordu. O siralar misafirsever Ek-
selans Semyon Semyonevi¢’in ev tiyatrosunda "Tagrah Kadin"i
temsil etmigtik. Stepan Mihaylovi¢ "Kont"u, ben "Koca"y1 oynu-
yorduk. Olen kanim "Tagrali Kadin"di. Fakat merhumenin 1sran
iizerine kocay: bana oynatmadilar, kabiliyetsizligimden olmali...

Velganinov sinirinden adeta titriyordu. Sert, kaba bir tavirla,

— Stupendyev'le ne ilginiz var! dedi. Siz Stupendyev degil,
Pavel Pavlovig Trusotski’siniz! Bunu birakin da; Bogautov'u bu-



rada, Petersburg’da gordim; bahardayd: galiba... Peki ona neden
gitmiyorsunuz?

— Ug haftadir Tanninin gini ugruyorum. Kabul etmiyorlar.
Hastaymg, misafir kabul edecek halde degilmig. Hem en inanilir
kaynaktan, gergekten gok agir hasta oldugunu 6grendim. O da al-
ti yilhk dostumuz!.. Ah Aleksey Ivanovig, size sdyledim, gene de
tekrarhyorum: Bazen, yer yarnlsin da igine gireyim istiyorum. Ba-
zen igimden o eski giinlerin tamk ve ortaklarimin boynuna saril-
mak geliyor. Bunu da sadece aglamak, evet, sirf aglamak igin isti-
yorum!

Velganinov, sertge,

— Ama bugiinlik bu kadar yeter! dedi. Degil mi?

— Yeter; fazlasiyla yeter.

Pavel Pavlovig dogruldu.

— Saat dort oldu. Sizi bdyle diigiincesizce rahatsiz ettim...

— Beni dinleyin: Ben size ugranm, mutlaka ugranm. O za-
man umarnm ki.. Sey, agikga soyleyin: §imdi sarhog musunuz?

— Sarhog muyum?! Hagsa!..

— Buraya gelmeden Once, ya da daha dnce igmediniz mi?

— Aleksey ivanovig, ateginiz var galiba...

— Yarin u@irayacagm. Bire kadar gelirim.

Pavel Pavlovig sdziinii keserek ve bu konuyu devam ettir-
mekten haz duyuyormus gibi,

— Zaten epeydir farkindayim, dedi. Sayiklar gibisiniz. Sizi
patavatsizlifimla rahatsiz ettigim igin vallahi pek mahgubum! Gi-
diyorum artik, gidiyorum. Siz de yatip uyuyun.

Velganinov birdenbire hatirlayarak misafirin arkasindan,

— Adresinizi vermediniz! diye seslendi.

— Oyle mi? Pokrovski Oteli'ndeyim.

— Hangi Pokrovski Oteli bu?

— Tam Pokrov'da; bir sokak iginde.. Sokagn adim unut-
tum; numarasi hatinmdan gikti. Ama Pokrov’a' pek yakin.

— Bulurum.

— Azz misafirin bagimin iistiinde yeri var!

(1) Bayiik bir kilise.

30



Merdiven sahanhgina gikmak tzereydi. Velganinov yeniden
seslendi:

- Azicik durun: Sivigmazsimz ya®?

Pavel Pavlovi¢ bagim ona dogru cevirdi, gozlerini agarak
i¢inci basamaktan sintti:

- "Sivigmazsimz" da ne demekmig?

Velganinov, cevap olarak kapiyr hizla értti, ¢engeli yerlegti-
rerek Ozenle kilitledi. Odasina dOniince sanki igreng bir sey gor-
miig gibi tikirdi.

Beg dakika kadar hi¢ kipirdamadan durdu. Sonra soyunma-
dan, kendini yataga att;, o anda uyudu. Masanin istiinde sondir-
meyi unuttugu mum sonuna kadar yand.
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IV
KARI, KOCA VE ASIK

Deliksiz bir uykudan sonra tam dokuz bugukta uyandi. Dog-
rularak yatagina oturdu; "o kadinin" dlimiini digiinmeye bagla-
du

Olimiine ait diinka tepeden inme haber, kafasim allak bul-
lak etmigti. Igi sizhyordu. Yalniz bu saskinhgm ve ig sizsim Pavel
Pavlovi¢’in yaninda bir arahk tuhaf bir diiglince bastirmigti. Fakat
simdi, uyanirken, dokuz y1l dnce gegenler biitiin canhhfiyla gozi-
niin oniinde yeniden belirdi.

O kadiny, 6len Natalya Vasilyevna'yl, su Trusotski’nin kansi-
n sevmig, a1 olmugtu. O siralar (gene bir miras igi i¢in) T.'ye
gitmis, tam bir yil kalmigti. Oysa yalmzca o ig yiziinden bu kadar
zaman uzun kalmaya hi¢ gerek yoktu: asil neden, kadinla iligki-
siydi. Kadina dyle siddetli bir ilgiyle baglanmigt: ki, tam anlamyla
kulu-kolesi gibiydi. Kaprisi ugruna en anlamsiz, en akla sigmaz
hareketi yapacak durumdaydi. Ne daha énce, ne de o olaydan
sonra bagina bdyle bir sey gelmigsti. Sene sonu gelip aynimak zo-
runlu olunca, bunun uzun siirmesini kararlagtirdilar. Velganinov
¢igina donmigti. Natalya Vasilyevna'ya birlikte kagip temelli
olarak Avrupa’ya yerlesmelerini teklif etti Kadin ilkin, belki can
sikintisindan, belki de eglence olsun diye kabul etti, ama sonra-
dan i§i alaya alarak Velganinov’u tasanlarindan vazgegirdi, tek
bagina gitmeye ikna etti. Sonra ne oldu?.. Daha Petersburg’a ge-
leli iki ay olmadan kendi kendine hala da cevaplayamadifx soru-
yu sormaya bagladi: O kadim gergekten seviyor muydu, yoksa sa-
dece "gozii mi baglanmigti?” Hem de iginde bdyle bir soru dog-
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masina ne havailigi, ne de dsgik olmas1 nedendi. Petersburg’a gel-
digi o ilk iki ay icinde deli gibiydi. Eski gevresine girdii, ylize ya-
kin kadin gordigi halde, hemen hemen higbirinin farkinda ol-
mamugt. Ama, T.'ye gitse biitiin o sorulara ragmen gene bu kadi-
nm ezici sihrine kapilacagim biliyordu. Beg yil sonra bile diigiin-
cesi degigmemigti. Fakat beg yil sonra bunu kendi kendine hidde-
te kapilmadan itiraf edemiyor, "o kadim"” da nefretle amyordu.
T.’de gecirdigi o bir yildan utamyor, bdyle "budalaca™ bir agk:
kendine hig yakigtiramyordu. Anilar1 bagtanbasa yiiz kizarticiydr;
vicdan azabi duyuyordu. Dogrusu birkag yil daha gegince biraz
teselli bulur gibi olmugtu. Gegmisi unutmaya gahgiyor, bagariyor-
du da... Oysa gimdi tam dokuz yil sonra her gey, durup dururken
boyle garip bir sekilde, Natalya Vasilyevna’min dlimine ait ha-
berle yeniden canlanivermisti.

Kafasi karmakangk, belirsiz diigincelerle dolu yatafnda
otururken bildigi, hissettifi tek sey vardi: Aldif haberin trpertici
etkisine ragmen, bizzat 6lim olaylanna karg tamamiyle sakin
kalmisti. Kendi kendine, "Ona hig¢ mi accomyorum?” diye soruyor-
du.

Artik Natalya Vasilyevna'ya karg nefret duymuyordu. Hak-
kinda tarafsiz olarak daha adilane hiikiim verebilirdi. Dokuz yil-
hk aynhk sirasinda Natalya Vasilyevna’nin tagranin iyi gevresin-
den olmakla beraber, gene de diipediiz bir "tagra kadim” oldugu
diiglincesini gitgide daha ¢ok benimsemigti. "Kimbilir, belki de
sadece ben boyle bir hayale kapihyorum?.." diye disiiniyor; fik-
rinde yanilabileceginden her zaman giiphe ediyordu. Bu defa da
aym geyi hissetti. Zaten olaylar aksini ispat ediyordu: Su, Natalya
Vasilyevna ile birkag yil iligkide bulunan Bogautov da galiba ken-
dini "bitiniyle onun sihrine kaptirmigt.” Bogautov gercekten
Petersburg’un kalburiistii gevresinden bir gengti. Velganinov’'un
sOyleyigiyle "kof bir adam” oldugu igin ona ancak Petersburg’da
gelecek vardy Fakat bu adam Petersburg’u, yani ¢itkannin oldugu
yeri ihmal ederek tam beg yihm T.’de dldiirmiig, bunu suf o kadin
icin yapmigtr. Petersburg’a da herhalde pabucunun dama atilma-
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sindan sonra donmigti. Su halde, o kadinda bir fevkaladelik,
kendine gekip esir etme kudreti olmaliyds!

Oysa erkekleri cezbedip etkisi altina almas: igin fazla bir geyi
de yoktu. "Pek o kadar giizel degildi; hatta belki gizel de sayil-
mazdi." Velganinov onunla tanigtis zamanlar yirmi sekiz yagin-
daydi. Cok giizel olmayan yiiziinde bazen tath bir canlilik parlar-
di; fakat gozleri gizel degildi, bakiglar fazla sertti. Cok zayifti.
Tabhsili kitti, zeki olmasina zekiydi ama, pek tek hatli bir zekas:
vardi. Hal ve tavirlari tam anlamiyla tasranin segkin gevresinden
oldugunu gosteriyordu. Kibarlipamu kabul etmek lazimdi. ince,
zevk sahibiydi ama sadece giyim bakimindan... Keskin diktatorce
bir yapiya sahipti. Ilimli olmasini1 bilmezdi; daima "ya hep, va hig"
taraflisiydi. Zor durumlarda hayret verici bir kesinligi ve sebati
vardi. Alicenaplifinin yam: sira sinirsiz derecede haksizhik ettigi
olurdu. Bu kadinla tartigilmazdi. iki kere ikiye metelik bile ver-
mezdi. Kendini higbir bicimde haksiz veya suglu gdrmezdi. Koca-
sina sirekli, sayisiz ihanetleri vicdanina zerrece agirhk vermiyor-
du. Velganinov'un deyimiyle, Natalya Vasilyevna; Meryem Ana
" olduguna kendisi de inanan "Hlist"' Meryem Ana’si gibiydi. Bi-

kincaya kadar dsijhna sadikti. Ona eziyet etmeye bayilir, ama
odiillendirmeyi de bilirdi. Thtirash, zalim, sehvetli kadin tipiydi.
Ahlaksizhktan nefret ettii, siddetle ayipladif halde kendisi ah-
laksizin alasiydi. Fakat higbir bigimde ahlaksizhifm kabul etmez-
di. Velganinov daha T.’deyken, "Herhalde bunu samimi olarak
anlayamiyor” diye digiiniiyordu. (Hos kendisi de o ahlaksizh{
paylagiyordu ya!) O, kocasina ihanet etmek igin yaratilmig bir ka-
dindi. Béyle kadinlar kizken diigmezler; bunun igin kocaya var-
malan adeta bir doga kanunudur. Hi¢ kimse onlar kadar becerik-
li degildir, onlar kadar kolay koca bulamaz. ilk ihanette suglu da-
ima kocadir. Her gey o derece samimiyetle yirir ki, sonuna ka-
dar kendilerini tiimiiyle hakh ve sugsuz bilirler!

Velganinov bdyle bir kadin siiifimin varighna emindi. Aym
zamanda, onlara uygun koca tipi bulunduguna da inaniyordu. Bu
kocalarn o ortalama kadin tipine uygun diigmekten bagka anlami

(1) Huisthk: Eski Rusya’da bir mezhep.

M



da yoktu. Bu adamlar diinyaya "ebedi koca” yahut da daha dogru-
su sadece koca olmak igin gelmiglerdir, o kadar. "Bdyle bir erke-
&in dinyada evlenmekten bagka gorevi yoktur. Evlendikten sonra
yaratihgtan karakter sahibi olsa bile hemen kansimin bir pargasi
halini alr. Bu gibi kocalann alameti farikas almndaki malum
sistir. Onlar i¢in boynuzdan mahrum kalmak giinesin 191k ver-
memesi gibi bir olanaksizhktir. Biitiin bunlan kendisi higbir za-
man bilemez, zaten doga kanunlan da bilmemesini gercktirir!
Pavel Pavlovig Trusotski, Velganinov'un varhigina inandif bu iki
tipten birini temsil ediyordu. Tabii dinki Pavel Pavlovig, T.'de
tamdif) Pavel Pavlovig’ten pek farkhydi. Onu son derece degis-
mig bulmugtu. Zaten Trusotski eski varhfim ancak kansinin ha-
yatta olmasiyla koruyabilirdi. Bugiin onun yerinde, birdenbire
kavustugu ozgirlikte tamamen kimlik degistirmig bambagka, ga-
rip bir insan vardi.

T.deki Pavel Pavlovig’e gelince; Velganinov onun hakkinda
sunlan hatirhyordu:

"Suphesiz, T'deki Pavel Pavlovi¢ yalmz kocayd1”, o kadar.
Memurlugu bile evlilik gorevlerinden birini yerine getirmek igin-
di: kansina T. sosyetesindeki yeri saglamak igin ¢ahsiyordu. Bu-
nunla beraber gayretli bir memurdu. O siralar otuz beg yaginday-
di, kiigimsenmeyecek bir servete sahipti. Memuriyette fazlaca
kabiliyetli olmamakla beraber pek yetencksiz de sayilmazdi. Eya-
letin kalburisti kimseleriyle goriiguyor, herkes tarafindan sayih-
yordu. Natalya Vasilycvna da T.'de genel bir saygi kazanmigt.
Ama o, bunu dogal hakk: saydip igin pek Gnemsemiyordu. Fakat
evinde misafir afirlamasini gayet iyi bilirdi. (Pavel Pavlovig’i dyle
terbiye etmisti ki, adamcagiz eyaletin cn biyiik hilkkimet adamla-
n yaninda son derece asil tavirlar takinmay: becerebiliyordu. Vel-
¢aninov’a, kafasi da igler gibi gelirdi.) Fakat Natalya Vasilyevna
kocasinin fazla konugmasindan hoglanmadif igin zekas: pek fark
edilmiyordu. Belki kusurlan gibi dogustan bircok meziyeti de

vardi. Yalmz hepsi kit igindeydi; koétilige karg: yetenekleri kor-
lenmigti.
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Velganinov’un hatirinda kaldigina giére Bay Trusotski'de ba-
zen etrafindakilerle alay etme hevesi uyanirdi; ne gare ki, bu ona
siddetle yasak edilmisti. Arada bir kendine gire bir seyler anlat-
maya kalkigirdi: bu da kontrole tabiydi. Ancak dnemsiz, kisa bir
sOyleyecegi varsa izin verilirdi. Digardaki arkadag ¢evresinden,
hatta ivi bir dostla bir iki kadeh parlatmaktan hoglanirdi. Fakat
bunlar, hcle sonuncusu kokiinden kesilmisti. I§in tuhati, digardan
birisi bu aile erkeginin kihibik oldugunu asla sdyleyemezdi. Natal-
ya Vasilyevna gok uysal bir zevce gibi gérinir, belki bunun boyle
olduguna kendisi de inanirdi. Kimse tarkinda olmamakia bera-
ber, Pavel Pavlovig'in karisini delice sevmesi mimkiindi. Sevgisi-
nin belli olmamasi da belki bizzat Natalya Vasilyevna’nin emriy-
leydi. Velganinov, T.’de bulundugu siralar, birkag defa kendi
kendine, bu kocanin kansiyla iligkisinden giiphelenip siphelen-
medifini sormustu. Bunu arada bir Natalya Vasilyevna'ya da
agardi. Kadin 6tkeyle, kocasinin higbir geyden haberi olmadigy,
higbir zaman olamayacag ve "olan bitenin onu ilgilendirmedigi"
cevabim verirdi. Natalya Vasilyevna'nin bir 6zelligi dec Pavel Pav-
lovig'le kesinlikle alay etmemési, onu higbir suretle giling ya da
¢ok koti bulmamasiydi. Hatta birisi saygda kusur etse muhak-
kak onun tarafimi tutardi. Cocuklan olmadig igin Natalya Vasil-
yevna’'nin kendini sosyete hayatina vermesi dogalds; bununla bir-
likte evini de ihmal etmezdi. Kendini higbir zaman digan ¢glen-
celerine tam anlamiyla kaptirmamgt)! Eliglerini ¢ok severdi. Pa-
vel Pavlovig o giin, T.'de geceleri, ailcce kitap okumalarimi hatir-
lamigti. Velganinov okurdu. Pavel Pavlovig de okurdu, hem Vel-
¢aninov’u hayrete digiren gayet gizel bir tarzda okurdu. Onlar
okurken Natalya Vasilyevna ig islerdi. Okumay: daima sakin, de-
gismeyen ilgiyle dinlerdi. Dickens’in romanlarini, Rus dergilerin-
den pargalar, bazen de "ciddi" yazilar okurlardi. Natalya Vasil-
yevna, Velganinov’un tahsilini gok takdir eder ama bunu artik bi-
linen, dogal bir gey gibi sessizce kabul ederdi. Genellikle kitapla,
bilgivle ilgili her konuyu faydali bulur, fakat ona yabanci oldugu
icin fazla ilgi duymazdi. Pavel Pavlovig’in bu konularda bazen ha-
raretlendigi olurdu.
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T.deki macera, Velganinov igin en yiiksek delilie varan bir
dereceye ulagtf siralar, birdenbire kopuverdi. Onu agik¢a, du-
rup dururken sepetlediler. Bununla beraber her ig o kadar 6zel
tertiplenmisti ki, Velganinov giderken "pabucunun dama atidig-
nin" hig farkinda degildi. Gidiginden bir-bir buguk ay énce T.'ye
harp okulunu yeni bitirmig bir topgu subayr gelmisti. Geng teg-
men Trusotski'lerin evine dadands; bdylece iiggen, dortgen halini
aldi. Natalya Vasilyevna genci hog kargiliyor, ama ona gocuk gé-
zilyle bakiyordu. Velganinov higbir geyin farkinda degildi. Zaten,
ayrilma karan bildirildikten sonra etrafiyla ilgilenecek hali kal-
mamgti. T.'den kesin ve acele aynhg i¢in binlerce nedenden biri
de, Natalya Vasilyevna’min gebelik siphesiydi. Bu yiizden Velga-
ninov'un hemcn iig-dort ay igin ortadan kaybolmasi gerekiyordu.
Natalya Vasilycvna herhangi bir iftiraya ugrasa bile kocas:1 dokuz
ay sonra kolay kolay giipheye diijgmezdi. Bahane oldukga sudan-
di. Velganinov Paris’e ya da Amerika’ya kagmak igin yaptify ha-
raretli tekliften sonra Petersburg’a tek bagina, "siiphesiz kisa bir
stire i¢in”, yani ¢ aydan fazla kalmamak uzere gitti. Zaten bagka
hicbir sebep ve bahane onu T.'den uzaklagtiramazdi..." Tam iki
ay sonra Petershurg’a Natalya Vasilyevna'dan bir mektup geldi.
Kadin, bir daha donmemesini rica ederken bagkasim sevdigini
bildiriyordu; gebelik meselesinde aldandigim da ekliyordu. Al-
danma konusu gereksizdi: Velganinov ge¢ subayr unutmamgti.
Boylece bu ig temelli olarak kapanmig oldu. Birkag yil sonra Bo-
gautov’un T.’ye gidip tam beg y1l kaldigin1 duydu. Bu kadar uzun
kalmasini, Natalya Vasilyevna'nin hayli yaslandify igin sebath
olusuyla agikhyordu Velganinov.

Yataginda hemen hemen bir saat oturdu. Sonunda toparlan-
di, zili calarak Mavra'dan kahvesini istedi. Aceleyle kahvalt1 et-
tikten sonra giyindi, tam on birde Pokrov Oteli konusunda bagka
tirla diigiinmceye baglamigti. Hatta Pavel Pavlovig'e dinki davra-
nigindan utaniyordu bile. Her geyi bir an once halletmesi gereki-
yordu.

Dunki kapida kilitle ugragma sagmahigimi bir raslanti say-
yor, Pavel Pavlovi¢’in gakirkeyif oluguyla filan agikhyordu. Fakat
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sabik kocayla ne diye iligkilerini tazelemeye gittigini de iyice bile-
miyordu. Ginki aralarinda her §ey dogal bir bigcimde kendiligin-
den sona ermigti. Yine de onu ¢eken bir gii¢, kurtulamadify bir
etki vardi. Bu etki onu sariikliyordu.
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V
LiZA

Pavel Pavlovig "sivigmak” niyetinde degildi. Velganinov bunu
ne diye sordugunu kendisi de bilmiyordu. Galiba akh pek yerinde
degildi de sormugtu. Pokrov’a vannca kargisina gikan ilk bakkal-
dan oteli sordu. Tki adim étedeki bir sokak igini gosterdiler. Otel-
de, Bay Trusotski’'nin §imdi, aym avluda bulunan Marya Sisoyev-
na’nmin pansiyonunda yatip kalktigim séylediler. Dar, su iginde,
gayet pis bir tag merdivenden ikinci kata gikarken birdenbire bir
aglama sesi duydu. Aglayan yedi-sekiz yaginda bir gocuk olmahy-
di. Zaman zaman yiikselen boguk higkiriklara tepinmeler, kisik,
catlak bir sesin hiddetli haykirmalan kangiyordu. Adam besbelli
¢ocugun aglamas: etraftan duyulmasin diye onu susturmaya gali-
styor ama kendisi gocuktan gok giriilti ediyordu. Pek acimasizca
baginyordu, ¢ocuk da galiba af diliyordu.

Velganinov iki tarafinda ikiser yap: bulunan ufak koridora
girince iri yari, gjigman, istii bas1 pek dagimik bir kadinla kargilag-
t.. Pavel Pavlovi¢'i sordu. Kadin parmagiyla aglamanin geldigi ka-
piyr gosterdi. Kirklik kadimin toplu, kinmaz yizi hiddet doluydu.
Kalin bir sesle, yavagga,

— Baksana, keyfi yerinde! dedi, merdivene gikt.

Velganinov kapiyr ¢almak istedi, sonra vazgegti, tokmag ge-
virerek agti. Pavel Pavlovig ufak, kaba fakat bol egyayla dogenmig
odanin ortasinda yan giyinik halde duruyordu. Ceketi yelegi yok-
tu; yizd hirstan kipkirmizi olmugtu. Haykirmalarla, el hareketle-
riyle, hatta tekmelerle (Velganinov’a dyle geldi) kigik kiz1 sus-
turmaya cahgiyordu. Sekiz yaglarinda, fakir ama yine de kiigik
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hamm kiikh kizcagizin sirinda kisa bir yiin entari vard. isteri
krizi gegirir gibi higlariyor, ellerini Pavel Pavlovi¢’e dogru uzat-
yordu. Ona sanlmak, yalvararak bir geyler dilemek ister gibiydi.
Bir anda her sey degisti; misafiri géren kiz bir gighk atarak biti-
sikteki kiigiik odaya segirtti. Bir an gagkinhik icinde kalan Pavel
Pavlovig, tipki bir gece once Velganinov’un ansizin kapiyr agigin-
da oldupu gibi tath tath sirtti. igten bir hayretle,

— Aleksey Ivanovig!.. diye bagirdi. Hi¢ ummazdim dogrusu...
Soyle buyrun, goyle!.. Suraya, kanepeye yahut koltuga buyrun;
bende...

Yelegini unutarak ceketini giymeye kostu.

— Resmiyete gerek yok, oldugunuz gibi kalin.

Velganinov bir iskemleye oturdu. Trusotski,

— Yo, izninizle resmiyeti elden birakmayahm, dedi. Hah,
simdi ben de derlenip toparlandim. Ama siz niye Oyle kogeye
oturdunuz? Koltuga, masanin yamna buyursamza... Beklemiyor-
dum dogrusu, hig beklemiyordum.

Trusotski de bir hasir iskemlenin kenarina iligti; "beklenme-
dik" misafirle kargihkl olmak i¢in sandalyeyi kogeleme gevirmigti.

— Neden beklemiyordunuz? Diin tam bu zamanda gelecegi-
mi sOyledim ya.

— Gelmeyeceginizi sandim. Sabah uyanp diin olanlan hatar-
layinca sizi gormekten temelli umudu kestim.

Velganinov etrafi gdzden gegirdi. Oda darmadaginmikti. Ya-
tak toplanmamugh, giyim egyas: surada burada siriinilyordu. Ma-
sanin istiinde kirli kahve fincanlari, ekmek kinntilan, yanilanmsg,
agik bir gige sampanyayla yaminda bir kadeh vardi. Yan gozle biti-
sik odaya da bakt; fakat icerde tis yoktu. Kizcafz sinmis, ses ¢i-
karmiyordu.

Velg¢aninov sampanyay gostererek,

— Bu saatte nasil igebiliyorsunuz? diye sordu.

Pavel Pavlovig bozuldu.

— Kalms...

— Amma da degismigsiniz siz!



— Koti bir ahigkanlik; hem birdenbire peydah oldu. Vallahi,
hep 0 zamandan beri. inanin éyle... Kendimi tutamiyorum. Ama
simdi sarhog degilim. Aleksey Ivanovig, merak etmeyin; diinkii
gibi sagmalamayacagim. Fakat dogru sdyliyorum, hep o zaman-
dan beri! Birisi bana daha alti ay 6nce, boyle sapitacagim soyle-
se, bugiinkil halimi aynada gosterse diinyada inanmazdim!

— Su halde diin sarhogtunuz, dyle mi?

Pavel Pavlovig mahgup bir tavirla gozlerini yere indirdi.

- Sarhostum. Hem bilir misiniz, geldigimde sarhos degildim
de sarhoglugu takip eden haldeydim. Bunu size ozellikle agikla-
mak istiyorum, ginki bu hal sarhogluktan gok daha fena oluyor.
Sarhoglugum hemen hemen tamamen gegiyor ve icimde bir kati-
lik, bir delilik kaliyor, kederimi daha gok hissediyorum. Zaten
belki de kederden igiyorum. O haldeyken tirli tirli minasebet-
sizlikler yapabilirim, gatacak yer anyorum. Herhalde diin size tu-
haf gorindim, dyle degil mi?

— Hatirhyor musunuz?

— Hatirlamaz olur muyum, hepsi hatinmda...

Velganinov uzlagma istegiyle,

— Zaten ben de olanlan bdyle yorumlamigtim, dedi. Sonra
din ben de size karg biraz hirgin... fazlaca sinirliydim, bunu itiraf
ediyorum. Bazen kendimi pek iyi hissetmiyorum; gece vakti ansi-
zin geliginiz. ..

Pavel Pavlovig bagim salladu:

- Oyle éyle, gece vakti...

Yaptigina hayret ederek kendi kendini ayiplar gibi bir hali
vard.

— Nereden de akhma geldi?.. Kapiy1 kendiniz agmasaniz zili
kesinlikle ¢almaz, kapidan dénerdim. Daha bir hafta 6nce de size
ugramigtim ama yoktunuz. Ondan sonra da bir daha hig¢ ugra-
mazdim belki. Ne de olsa benim de az buguk gururum var Alek-
sey Ivanovig... Kendimi agag1 gormeme ragmen... Sokakta kargi-
lagyorduk; "Acaba beni taniyacak mi?.. Ya basim gevirip geger-
se?." diye diginiyordum. Dokuz yil bu, dile kolay! Bu yizden
yaklagmaya cesaret edemiyordum. Diin Petersburgskaya Storo-
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na'dan gelirken vaktin pek farkinda degildim. Hep bunun yiiziin-
den... (Sampanya sigesini gosterdi.) icimdeki duygularin da etkisi
var ya... Ahmakhk! Hem de ahmakhifn en bilyigi. Kargimda si-
zin gibi bir insan olmasayd1 —ge¢misimizin anisina diin olanlar-
dan sonra bana geldiniz— ahbaphgmizi tazelemekten umudumu
keserdim.

Velganinov dikkatle dinliyordu. Kargisindaki goriinigte ig-
ten, hatta bir dereceye kadar vakarla konuguyordu. Yine de bu
odaya girdif andan itibaren onun higbir seyine inanmiyordu.

— Demek siz burada yalmz degilsiniz Pavel Pavlovi¢. Demin
gordigim kigik kiz kimin?

Pavel Pavlovi¢ hayret ederek kaglarimi kaldirdi. Fakat Velga-
ninov’a gevirdigi bakis: sevimli, agikt1. Tath bir gilimsemeyle,

— Kimin mi?.. dedi. Bu bizim Liza...

— Hangi Liza?

Velganinov iirperir gibi oldu. Etki pek aniydi. Gergi demin
odaya girip Liza'y: gériince hayret etmisti ama iginden ne bir 6n-
sezi, ne de herhangi bir diigiince gegmigti.

— Bizim Liza; kizimiz Liza...

Pavel Pavlovig giiliimsemeye devam ediyordu.

— Hangi kizimz? Sizin ve Natalya Vasilyev... yani 6len Na-
talya Vasilyevna’'nin. Gocugunuz var mydi?

Velganinov bunu inanmayarak, trkek, adeta duyulmaz bir
sesle sordu.

‘— Elbette vardi. Hey Yarabbi!.. Sahiden, siz bunu nereden
bileceksiniz? Su akhma bakin! Evet, siz gittikten sonra Tann bize
bir evlat bagigladi.

Pavel Pavlovi¢ sanki heyecandan, ama tath bir heyecandan
yerinde duramyordu.

— Hig duymamigtim.

Velganinov sararmigti. Pavel Pavlovi¢ baygin, duygulu bir
sesle,

— Tabii efendim, tabii; kimden duyacaktimz!.. diye tekrarla-
di. Olen kanmla ben, gocugumuzun olmasindan iyice imidimizi
kesmigtik. Bunu belki siz de hatirlarsimz. Birdenbire Tann'mn
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litfuna ugradik. Haberi alinca ne hale geldigimi bir ben, bir de
Tannm bilir. Gidiginizden tam bir y1l sonra... Yok yok degil, yih
bile dolmamigti. Izin verin akhmda kaldiysa siz bizden ekimde
hatta galiba kasimda aynlmistimz.

— Ben, T.'den eyliil baginda, on iki eylillde aynlmighm; ga-
yet iyi hatirhyorum.

— Eylilde mi, sahi mi?.. Himmm... Acayip!..

Pavel Pavlovig hayret igindeydi.

— Oyleyse izin verin, siz eylilin on ikisinde gittiniz. Liza se-
kiz mayista diinyaya geldi. Su halde, eyliil - ekim - kasim - arahik -
ocak - subat - mart - nisan... Sekiz ay birkag giin... Bilseniz dlen
karm...

Velganinov kopuveren bir sesle,

— Gosterin bana... Buraya ¢aginn onu... diye kekeledi.

— Pavel Pavlovig, sdylemek istedigi soziin onemi yokmug gi-
bi hemen sustu, telasla,

— Tabii efendim; hemen, hemen takdim edeyim! diyerek
aceleyle Liza'nin yanina, kiigiik odaya gitti.

Ug dort dakika kadar gegti. Odaciktan hizh fisildagmalar,
arada bir Liza'nin hafifce yiikselen sesi duyuluyordu. Velganinov,
"Cikmak istemiyor..." diye diisiindii. Sonunda birlikte geldiler.

Pavel Pavlovig,

— Buyrun, iste; hep utanir... dedi. Oyle utangag, dyle gururlu
ki.. Tipki dlen anas:.

Liza aglamiyordu, hep yere bakiyordu. Babasiyla el ele geldi-
ler. Uzun boyly, ince ¢ok giizel bir kizd1. iri mavi gozlerini birden
kaldirarak misafire merakla fakat gilmeden bakt, bakiglarim
tekrar yere indirdi. Bakiglarinda, hi¢ tanimadig), yeni bir misafir-
le kalip bir kdseye gekilerek onu gurur ve giivensizlikle siizen go-
cuklarin vakarn vardi. Fakat aynca gézlerinden gocukga olmayan
bir diigiince de okunuyordu. Velganinov’a dyle geldi. Babas: kizi
yakinina gekti.

— Bak; bu amca anneni tanirdi; dostumuzdu. Cekinme elini
ver.

Kuz hafifce egilerek iirkek bir halle elini uzatti.
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— Bizim Natalya Vasilyevna ona reverans yapmasim Ggret-
mek istemedi. Ingiliz usulii — egilip elini uzauyor.

Pavel Pavlovi¢ misafire bu agiklamay: yaparken dikkatle yii-
ziine bakiyordu.

Velganinov bu bakigin farkindaydi ama heyecamm gizleme-
ye calhisiyordu. Sandalyede kipirdamadan oturuyor, Liza'mn elini
elinde tutarak sabit bakiglanm gocuktan ayirmiyordu. Fakat Li-
za'da endigeli bir hal vardi. Elini misafirin elinde unutmug, gozle-
rini babasindan ayirramiyordu. Konugmasini tirkek bir halde dinli-
yordu. Velganinov iri mavi goézlerini hemen tamdi; onu en gok
hayrete digsiiren kizin harikulade ince, nazik teni ve saglarinin
rengiydi. Bu igaretlerin onun igin anlam pek biiyiikti. Yiiziiniin
sekli, dudaklarimin bigimi tipatip Natalya Vasilyevna'yr hatirlati-
yordu. Pavel Pavlovig hararetle, son derece duygulanmg bir halle
bir seyler anlatiyor, fakat Velganinov higbirini duymuyordu.. Sa-
dece son sozleri kulagina galind.

— ... Tannnin bu litfuna nasil sevindigimizi bir bilseniz
Aleksey ivanovig! Bu gocuk benim her geyimdi. Tanrimin emriyle

bir giin miitevazi mutlulufum yikilsa da Liza benim biricik tesel-
lim olur, diye diigiiniirdiim.

— Ya Natalya Vasilyevna?

Pavel Pavlovig biiziiliir gibi bir hareket yapti.

— Natalya Vasilyevna mi?.. Bilirsiniz ya, o konugmay1 pek
sevmezdi. Fakat olim ddgeginde kiziyla vedalagirken hepsi anla-
sildi. "Oliim dogegi” dedim ama daha élimiinden bir giin énce
heyecanlanip kizayor, basit bir sitmadan bagka bir geyi olmadigin-
dan, onu ilaglarla dldiirmek istedigimizden, doktorlann ikisinin
de cahilliginden yana yakila dert yamyordu. $u bizim Koh gelse,
(ihtiyar askeri saghik memurunu hatirlar misimz?) iki haftada
onu yataktan kaldirabilirmig!.. Daha ne sdyleyeyim size: 6limiin-
den beg saat Once, ii¢ hafta sonra isim giinii yapilacak teyzesinin,

Liza’'nin vaftiz anasimin giftligini ziyaret etmemizden soz ediyor-
du.



Velganinov, Liza’nin elini birakmadan birdenbire yerinden
dogruldu. Cocugun babasina diktigi hararetli bakigta sitemli bir
sey sezer gibi olmustu. Garip bir aceleyle,

— Cocuk hasta olmasin? diye sordu.

Pavel Pavlovig hiiziinli bir sefkatle,

— Degil galiba... dedi. Durumumuz béyle iste... Cocuk zaten
tuhaf; sinirli, annesinin 6liminden sonra iki hafta hasta oldu,
bunalim gegirdi. Demin girdiginiz zaman nasil agladigimi duydu-
nuz tabii. Igitiyor musun Liza? Hem niye agiiyor, biliyor musu-
nuz? Ben hep disan gidip onu yalmz birakiyormugum. Bundan,
onu eskisi gibi, annesinin saghfindaki gibi sevmedigim anlamim
Gikanyor. Bakin beni nelerle suglamaya kalkigiyor. Daha oyun ¢a-
gindaki bir gocugun aklina biitiin bunlar nerden geliyor, ben de
bilmiyorum. Hog, burada oynayacak arkadagy: da yok ya...

— Peki ama siz burada nasil... Yani yalniz ikiniz mi kahyor-
sunuz?

— Evet, yalniziz. Hizmetgi kadin giinde bir defa ugruyor o
kadar.

— Digan gikarken onu burada yalmz mi birakiyorsunuz?

— Ne yapayim? Diin giderken odasina kilitledim. Bunun igin
agityordu zaten. Ama ben ne yapayim?.. Evvelsi giin ben yokken
agagiya inmig, avluda bir gocuk kafasim tagla yarmig. Ustelik av-
lunun ortasinda basmug yaygaray), herkese nereye gittigimi sor-
maya baglamig. Akilli bir i degil bu. Hog ben de iyi degilim ya:
bir saatligine gikip ertesi sabah doniiyorum. Diin de dyle oldu.
Bereket pansiyon sahibi ben yokken onu disan ¢ikarms; ¢ilingiri
capinp kilidi agtirmig. Canavarlipm yizinden kendi kendimi
ayiphyorum. Neden hep bu igimdeki ¢okiinti. Hep o...

Kiigiik kiz tirkek, endigeli bir sesle,

— Baba! diye seslendi.

— Iste buyrun. Gene bagladin degil mi? Demin sana ne de-
dim?

Liza korkuyla ellerini bitigtirerek cabuk gabuk,

— Yapmayacagjm, yapmayacagim! diye tekrarlad.
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Velganinov birden asabilegerek, bu igte s6z hakki varmig gibi
konugmaya bagladi:

— Bu bdyle devam edemez; bdyle bir yerde... Siz... oldukga
varhkh bir adamsimz, nasil oluyor da boyle baraka gibi bir yerde,
bu durumda...

— Baraka mi?.. Ne olacak, belki bir hafta sonra gidecegiz.
Zaten ¢ok para sarfettim. Varhkh da olsam...

— Peki; yeter, yeter!..

Velganinov artan bir sabirsizhkla Trusotski'nin sdzini kesti.
"Lafi uzatma, ne diyecegini, hangi amagla sdyledigini pekala bili-
yorum" demek ister gibiydi.

— Bakin size bir onerim var, diye devam etti. Burada belki
bir, belki iki hafta kalacaginiz: sijylediniz‘. Benim tamdigim bir ev,
yani bir aile var; yirmi yildir aralarinda kendi evimde gibiyim. Po-
goreltzev Ailesi... Babalan Aleksandr Pavlovig Pogoreltzev tiglin-
ci derece memurdur; belki iginize de yardimi dokunur. Simdi
yazhktalar. Muhtesem bir evleri var. Klavdiya Petrovna Pogorelt-
zeva bana abla, anne gibi davranir. Sekiz gocuklan var. Liza’ys
verin, hemen oraya gétireyim. Vakit kaybetmemek igin hemen
diyorum. Gocupa seve seve burada kaldipniz siirece bakarlar. Oz
evlatlanndan ayirmazlar.

Velganinov dehgetli sabirsiziamyor, bunu hig saklayamyor-
du. Pavel Pavlovig yiligarak, Velganinov'a pek kurnaz goérinen bir
bakigla,

- Bilmem ki, bana olmaz gibi geliyor, dedi.

- Ni¢in? Neden olmasin?

- Nasil olur efendim; gergi sizin gibi candan bir dosta giive-
nim var ama ¢ocugu durup dururken tammadifm bir aileye nasil
teslim ederim. Hem de yiiksek ¢evreden insanlarmg; kimbilir na-
sil kargilarlar?

Velganinov adeta hiddetlenerek,

— Size akraba gibiyiz dedim ya! diye bagrdi. Klavdiya Pet-
rovnabir dedifimi iki etmez. Ona 6z kiz1 gibi bakacaktir. Seninki
bog gevezelikten ibaret.

Velganinov ayagm yere vurdu. Pavel Pavlovig,
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— Yoo, ben itiraz etmiyorum; diye geveledi. Yalmz biraz tu-
haf olacak. Arada bir benim de ugrayip ¢ocugu yoklamam lazim?
Ne de olsa babasiyim degil mi? Kih... Kih!.. Boyle biiyiik kapiyr
nasil ¢alarim...

Velganinov bagirmaya devam ediyordu:

— "Biiyilk kapr” falan degil orasi, diipediiz bir ev: Soyliyo-
rum ya, bir siirii gocuklan var. Kizcagz orada kendine gelir; bu-
nun igin istiyorum. Isterseniz hemen yann sizi onlarla tamgtin-
nm. Zaten yarin mutlaka gidip tesekkir etmelisiniz. Arzu eder-
seniz her giin gideriz...

— lyi, giizel ama yine de...

— Sagma! Hem bunu kendiniz de pekala biliyorsunuz. Beni
dinleyin: bu akgam bana gelin, hatta gece yatisina kalin. Yarin
Ogleyin orada bulunmak igin erkence yola gikanz.

— Velinimetim!.. Beni evinizde mi yatiracaksimz?

Duygulanan Pavel Pavlovig birdenbire razi oldu.

— Gergekten sevaba giriyorsunuz. Sey, yazliklan nerede?

— Lesnoy'da.

— Iyi ama kiigiigiin iist bagina ne yapacagiz? Boyle yiksek bir
yere, hem de yazhiga giderken... siz de bilirsiniz tabii. Ne olsa ba-
ba yiiregi... .

— Kizin istinde baginda ne var? Matemde zaten. Matem
icin en uygun kiyafet bu. Yalmz i¢ gamagirlanyla bag ortiisii d aha
temizce olmal...

(Kizin bagértiisiiyle entarisinin altindan goériinen i¢ gamagin
gercekten adamakilh kirliydi.)

Pavel Pavlovig telaglandi:

— Evet, evet; hemen degistirsin. Geri kalan gerekli camagir-
lanini da simdi hazirlaniz. Marya Sisoyevna yikamaya almgtr.

Velganinov,

— Oyleyse bir araba gaprtahm; diye soziini kesti. Yalmz
miimkiin oldugu kadar gabuk olsun.

Fakat hemen bir engel qikti: Liza gitmek istemiyor, kesin
olarak direniyordu. Iki erkegin konugmasini korkuyla izliyordu.
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Pavel Pavlovi¢'i kandirmaya ¢ahsan Velganinov kiza dikkat etmig
olsa yuiziindeki derin keder ifadesini gorirdi.

Yavayg, fakat kesin olarak,

— Gitmeyecegim ben, dedi.

— Iste buyrun, gorityor musunuz, tipki annesi!

— Hayir, annem gibi degilim, degilim!..

Liza tagkin bir keder iginde kigiicik ellerini ¢ekistirip duru-
yor, babasinin sanki bijyiik bir sugmug gibi yiiziine vurdugu anne-
siyle benzerligine kars1 kendini savunmaya gahgiyordu.

— Babacigim, babacijym: Eger beni birakirsamz...

Liza birdenbire iirkek bir hal alan Velganinov'a atilda,

— Eper beni gotirirseniz...

Fakat sOzini bitiremedi. Pavel Pavlovi¢ elinden yakalads;
gideyemedigi bir hiddetle onu kiigiik odaya siiriikkledi. Birkag da-
kika fisildagmalari, kizin hirginliklan duyuldu. Velganinov yanla-
rnna gitmeye hazirlanirken Pavel Pavlovi¢ ¢ikth. Dudaklarinda
carptk bir gilimsemeyle, Liza’nin gelmeye raz: oldugunu haber
verdi. Velganinov ona bakmamaya gahgarak gozlerini 6teye ge-
virdi.

Marya Sisoyevna geldi. Bu, Velganinov’un demin koridorda
rastladify kadindi. Getirdigi gamagin Liza’ya ait zarif bir valize
yerlestirmeye bagladi. Velganinov’'a,

— Beyim, gocugu siz mi gotiireceksiniz? diye sordu. Aileniz
filan var mu? Cok iyi edersiniz dogrusu: yavrucak usludur; hig ol-
mazsa bu hengidmeden kurtulur.

Pavel Pavlovig,

— Aman sen de Marya Sisoyevna... diye sdylendi.

— Ne Marya Sisoyevnasi'.. Adim1 m belliyorsunuz! Buranin
hengameden farki ma var? Akill bir gocugun boyle kepazelikleri
gormesi cinayet. Araba geldi beyim. Lesnoy’ya mu gideceksiniz?

— Evet, oraya.

— Hayirh olsun.

Liza gikti. Benzi ugmug, yere bakiyordu; valizini eline ald.
Vekaninov’a hi¢ bakmyordu. Vedalagirken kendini tutarak de-
minki gibi babasina atlmadi. Hatta galiba yiiziine de bakmadi.
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Babas: kibar bir tavirla onu bagindan éptii, saglarim oksadi. Li-
za'min dudaklan biikiildi, ¢enesi titremeye bagladi. Fakat yine de
gozlerini kaldinp babasina bakmadi. Pavel Pavlovig hafifge sarar-
dy, elleri titriyordu: Velganinov ona bakmamaya gayret ettifi hal-
de bunun farkina vardi. Bir an dnce gitmekten bagka istegi yoktu.
"Benim ne sugum var; bunun bdyle olmasi lazimdi!" diye digint-
yordu. Asagya indiler. Orada Marya Sisoyevna, Liza'y: kucakla-
di. Liza ancak arabaya binince babasina bakt, birdenbire ellerini
kaldirarak bir gighk atti. Az kalsin kendini asagiya, ona dogru
atacakty; fakat araba hareket etmigti.
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VI
AYLAK ADAMIN YENI KAPRISI

Velganinov korktu.

— Rahatsiz mi oldun Liza? Arabay: durdurahim, sana su ge-
tirteyim.

Kiz sitem, heyecan dolu gdzlerini ona dikti.

— Beni nereye gotirilyorsunuz?

Sert, kesin konuguyordu.

— Cok iyi bir ajle Liza. Guzel bir yazlik evleri var; bir siiri
de gocuk... Hepsi seni sever. Cok iyi insanlardir. Bana kizma Li-
za, senin iyiligini istiyorum.

Velganinov’u tamyanlardan biri o andaki halini gorse hayli
tuhaf bulurdu.

Liza, bogazina diigiimlenen higkinklardan tikanarak, giizel
gozleri hiddet panltilanyla dolu,

— Siz.:.. ah siz... koti bir adamsiniz! dedi.
— Liza, ben...

- Kota, koti, kot adamsiniz!

Liza ellerini sikip parmaklarini gekigtiriyordu. Velganinov
biusbiitiin gagirdu.

— Liza, evladim beni ne kadar tizdiginii bilsen!

Kiz, emir verir gibi,

— Yarin sahiden oraya gelecek mi? diye sordu.

— Tabii gelecek. Ben getirecegim onu. Kendim ahp getirece-
gim.

Liza, gizlerini yere indirdi.

— Gelmez. Aldatir o.
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— Seni sevmiyor mu Liza?

— Sevmiyor.

— Seni hirpalar miyd1? Séyle, hirpalar mydi?

Liza gamh bakigtyla Velganinov’u sizdi, ses gikarmadi. Son-
ra basim oteye cevirerek yere bakmaya bagladi. Velganinov, dili
dondigi kadar gocugun gonlini almaya ¢ahsyordu. Heyecan-
lanmg, hummaya tutulmug gibiydi. Liza, giivensiz, adeta dis-
manca bir tavir takinmakla beraber, gene de soylenenleri dinli-
yordu. Velganinov, kizin dikkatine o kadar sevindi ki, igki dis-
kinliginin ne oldugunu anlatmaya basladi. Onu sevdigini, ba-
basim kollayacagim soyledi. Nihayet Liza gozlerini kaldirarak sa-
bit bakigim ona dikti. Velganinov, vaktiyle annesini de tamdigin-
dan soz etti. Soylediklerinin gocukta ilgi uyandirdifaim gériiyordu.
Yavag yavag Liza, sorularina tek tikk cevaplar vermeye basladi
Intiyatla, kisa kisa, hep o inatg tavrniyla konuguyordu. Fakat en
onemli sorulan cevapsiz birakti: Babasiyla daha dnce aralarinin
nasil oldugu konusunda tek bir kelime sdylemiyordu.

Konugurlarken, Velganinov deminki gibi Liza’nin elini aldi
ve birakmadi. O da elini ¢ekmiyordu. Bununla beraber kiz, biis-
biitin susmuyordu; kapali cevaplarinda, babasin1 annesinden da-
ha ¢ok sevdigini agzindan kagirrverdi. Eskiden babasi onu daha
Gok, annesi daha az severmis. Fakat annesi olirken herkes oda-
sindan ¢ikip, ikisi bagbasa kalinca Liza’y1 6pmeye, aglamaya bas-
lamus... O giinden beri o da, herkesten, butiin diinyadan ¢ok an-
nesini seviyormus. Kiigiik kiz, Trusotski'nin dedigi gibi; gercek-
ten ¢ok gururluydu. Agzindan kagirdiklaninin farkina vararak bir-
denbire gene kabuguna gekildi, sustu. Hatta bunlann agzindan
alan Velganinov’a adeta nefretle bakti. Yolun sonuna dogru Li-
za'nin siniri hemen hemen gegti, fakat bu kez digiinceye daldi,
yabani, lizgiin, inatg: bir hal takindi. Hig bilmedigi, yabanc bir
eve gittigine pek fazla Uizildigu yoktu galiba. Liza’ya azap veren
bagka bir seydi, Velganinov bunu anlhiyordu. Babasi onu bu kadar

kolaylikla, adeta basindan savmak ister gibi yolladig: igin Liza on-
dan utamyordu.
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"Gocuk hasta;" diye digiiniyordu. "Hem belki ¢ok hasta, hir-
palanmis... Aah, densiz ayyas herif! Ne mal oldugunu simdi anla-
dim!" Arabaciya acele ettiriyordu: Yazhga, temiz havayla bahge-
ye, cocuklara, Liza’nin bilmedif yeni yagama umut baglamgti.
Ondan sonra... Daha sonra olacaklardan endigesi yoktu: Mutlu-
luk dolu umutlan vardi. Hayatinda simdiye kadar duymadig bir
duygu igindeydi ve bu duygu onu yasaminin sonuna kadar birak-
mayacakt! igten gelen bir cogkunlukla, "Iste bir amag, iste ya-
sam!" diye d igiiniyordu.

Kafasindan bir yifan diigiince gegiyordu: Velganinov uzerle-
rinde duruyor, yalmz aynintidan kagimyordu. Boylece her sey
agik, degismez bir bicimde ortaya gikiyordu. "Bu keratay el birli-
Biyle etkiler, Liza’yr Petersburg’da, Pogoreltzev’lerde biraktiri-
nz... Once gegici bir zaman igin... O, yalmz déner. Liza da bana
kalir. Gayet kolay olacak. Zaten herifin istedigi de bu; aksi halde
¢ocugu ne diye hirpalasin!”

Sonunda Lesnoy’ya geldiler. Pogoreltzev’lerin yazhg ger¢ek-
ten hog bir yerdi. Arabay: bir manga ¢ocuk kargiladi. Velganinov
onlara epeydir uframamgti. Gocuklar ondan pek hoglanirds, se-
vingten deli oldular. Biraz biiyiicekleri, arabadan iner inmez,

— Hani davaniz ne oldu, davamz®.. diye bafirmaya basladi-
lar.

Cocuklann hepsi bu soruyu kahkahalarla, haykinglarla tek-
rarladilar. Davas: yiizinden Velganinov'a burada takilmak adet
halini almigti. Fakat Liza’yr gérir gormez hemen sustular, sessiz,
sabit bir gocuk dikkatiyle kiz1 incelemeye koyuldular.

O aralik Klavdiya Petrovna ile kocas: geldi. Onlarnn da, giile-
rek, ilk sorduklar gey dava oldu.

Klavdiya Petrovna otuz yedi yasinda etine dolgun, endam:
héalé yerinde, al yanakh bir esmer giizeliydi. Kocasi elli beslik, ze-
ki, kurnaz, fakat her seyden once iyi kalpli bir adamdi. Evleri,
Velganinov igin, kendisinin de sdyledigi gibi, 6z evinden farksiz-
di. Yalmz igin bir pif noktas: vardi: Yirmi yil once bu Klavdiya
Petrovna, az kalsin, o siralar cocuk denecek yasta olan ve iiniver-
siteye devam eden Velganinov’la evlenecekti. Bu; ategli, giiliing,
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gizel bir ilk agkti. Sonunda Klavdiya Petrovna, Pogoreltzev'le ev-
lendi. Beg yil sonra yeniden kargilagtiklari zaman her sey temiz,
sakin bir arkadaghga doniigmisti. iligkilerinde her zaman bir si-
cakhk, iclerini aydinlatan bambagka bir 1tk kalmugti. Velgani-
nov'un bu konudaki anilar1 tam anlamiyla temiz, kusursuzdu.
Belki de bu durum yalmzca o amlara 6zgi oldugundan, Velgani-
nov igin son derece degerliydi. Burada, bu ailenin iginde oldugu
gibi goriniyordu; safti, babacandi: gocuklara bakiyor, asla kint-
muyordu. Yalan sdylemiyordu; Pogoreltzev'lere kag kere, toplum
hayatindan gekilerek temelli onlara gelecegine yeminler etmisti.
Bunu ciddi olarak yapmay diigtiniiyordu.

Liza hakkinda aynnti agtklama yapti. Zaten uzun boylu ko-
nusmadan tek bir ricas1 da yeterliydi. Klavdiya Petrovna "yetim"
gocugu optil, sevdi, elinden geleni yapmaya soz verdi. Gocuklar
Liza'y1 alarak bahgeye oynamaya gotiirdiler. Velganinov yarim
saat kadar heyecanh bir halle oturduktan sonra kalkti, vedalag-
maya baglad,

Sabirsizlik iginde oldugunun herkes farkina varmigti. Hepsi
sasird: Ug haftadir geldigi yoktu, yanim saatte kagip gidiyordu,
Velganinov giilerek, ertesi giin gelecegine yeminler ediyordu.
Oradakiler, fazlaca heyecanh oldugunu sdyleyince, Klavdiya Pet-
rovna'y: birdenbire ellerinden tutarak, ok onemli bir sey sdyle-
mek bahanesiyle, bagka bir odaya gekti.

— Vaktiyle yalmz size sdyledigim, hatta kocamzin bile bilme-
digi T.'de gegirdigim bir yila ait anlattiklarim hatinmzda mi?

—~ Evet, bundan sik sik soz ederdiniz.

— Size igimi dokilyorum. Bunu yapabilecegim yegane insan
sizsiniz. O kadimin adin: size gimdiye kadar sdylememigtim. Tru-
sotski'nin kansiydi. Gegenlerde 6ldi. Kiz1 Liza, benim kizimdr.

Klavdiya Petrovna olduk¢a heyecanlanarak,

— Sahi mi?.. Yanilmig olmayasimz? diye sordu.

Velganinov, cogkuyla,

— Asla! dedi. Kesinlikle yanilmiyorum.

Miimkin oldugu kadar kisa, acele ederek, heyecanla her seyi
anlatti. Klavdiya Petrovna bu dykilyi onceden de biliyordu, ama
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kadinin adim 6grenmemisti. Velganinov, tamdiklarindan birinin
bir giin Bayan Trusotski ile bir yerde kargilagarak onun bu kadim
sevdigini diginebilecegini aklina getirmekten bile urperiyordu.
Bu yilizden biricik samimi dostu olan Klavdiya Petrovna'ya bile
adin1 s0ylemeye cesaret edememigti.

Klavdiya Petrovna, dinledikten sonra,

— Babasi bilmiyor, degil mi? diye sordu.

— Hayur, biliyor... En ¢ok, durumu biitiin agkhfyla anlaya-
mayigima iziliyorum.

Velganinov heyecanla devami etti sdzlerine:

- Biliyor o, biliyor. Bunu diin de, bugiin de, anladim. Fakat
ne dereceye kadar bildigini 6§renmek istiyorum. Simdi acele ace-
le gidisim de bu yiizden. Bu aksam bana gelecek. Yine de nere-
den 6grendigine, yani her geyi nasil 6grendigine sagiyorum. Boga-
utov hikayesini eksiksiz bildigine giphe yok. Ama benimkini?..
Boyle hallerde kadinlarin kocalarinin gozlerini nasil bagladiklan-
m bilirsiniz tabii. Gokten melekler inse, koca gene kadinina ina-
nir. Bagimz: sallayip beni ayiplamayin: Ben kendi kendimi ¢ok-
tandir ayiplayip sugladim. Demin evindeyken, her seyi bildigin-
den o kadar emindim ki, kargisainda kiigildiikge kiigildim. Din
onu Oyle kaba karglamama ne kadar iizildigimi, utandifimi bi-
lemezsiniz. (ilerde size hepsini daha etraflica anlatirim!) Diin ba-
na, ugradipy hakareti, kendisini tahkir edeni bildigini ylizime
carpmak amaciyla iginde yenilmez bir arzuyla gelmisti. Sarhog
haliyle yaptigy anlamsiz ziyaretin sebebi buydu. Bunu dogal gor-
mek lazim. Isyan etmek igin gelmigti. Oysa ben hem diin, hem
demin fazla tagkinhk gosterdim. Ihtiyatsiz hareket ettim, aptalca
davrandim! Kendi kendimi ele verdim. Zaaf aninda ne diye bana
sokuldu? Ne diyorum size, Lizaya, bir gocuga eziyet ediyor! Biri-
sine ¢catmak, ¢ocuktan olsun hincim gikarmak ihtiyacim1 duyuyor.
Adamcagz son derece hiddet iginde; ne kadar kiigimsenirse ki-
gumsensin, hiddetini bastiramyor. Halbuki eskiden, vallahi, ol-
dukga efendi bir adamdi. Sonra sapitip kendini sefahate kaptir-
masin da dogal saymak, bunu Hiristiyan goziiyle gormek lazim.
Size bir gey sOyleyeyim mi geker kardegim; ona karsi degismek is-
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tiyorum: Gonliini alacagim. Ciinkii ne de olsa ona kars1 suglu-
yum ben! Sunu da sdyleyeyim: T.’deyken bir arahk dort bin rub-
leye ihtiyacim olmugtu. Paray: o anda senetsiz sepetsiz verdi; iis-
telik bana hizmette bulunabildigine dyle seviniyordu ki! Ben de
aldim; onun elinden para aldim, bir dost gibi aldim, anhyor mu-
sunuz?

iigiyle dinleyen Klavdiya Petrovna, endigesini gizlemiyordu,

— Gene de tedbirli olun. Asin heyecanimiz beni adeta korku-
tuyor. Siiphesiz Liza’y1 §imdiden kizim biliyorum; fakat bu mese-
le de heniiz karanhk kalmig o kadar gok taraf var ki!.. Ozellikle
ihtiyath olun; ¢ok ihtiyath olmamz lazim. Mutluluk i¢inde yizdi-

glniiz veya bdyle tagkin bir seving duydugunuz zamanlar alice-
naplifimiz tutuyor.

Gilimseyerek,

— Hele mutlu oldugunuz zamanlar... diye ekledi.

Velganinov’u ugurlamak igin hepsi digan giktilar; bahgede
oynayan ¢ocuklar Liza'yr getirdiler. Simdi ona sanki artmg bir
hayretle bakiyorlardi. Velganinov herkesin yaminda onu épiip, er-
tesi giin babasiyla birlikte gelme soziinii hararetle tekrarlayinca
Liza biisbiitiin yabanilegti. Son dakikaya kadar ses gikarmadan
ona baktifs halde birdenbire koluna yapisarak oteye cekti. Yalva-
ran bakigindan Velganinov’a bir geyler sdylemek istedigi belliydi.
Kiz1 bir odaya gotiiriip, cesaret vermeye cahgarak, sefkatle,

— Ne var Liza? diye sordu.

Fakat Liza, etrafa iirkek bakarak onu odanin en uzak kogesi-
ne gekti. Herkesten saklamak istiyor gibi bir hali vard.

— Peki, nevar Liza; ne var?

Ses ¢ikarmuyor, bir tiirli konugamyordu. Mavi gozlerini Vel-
¢aninov’un gozlerine dikmig, yliziiniin her gizgisinden ¢ilginca bir
korku okunuyordu. Sonra, sayiklar gibi,

— Kendini asacakmug... diye fisildada.

Velganinov, korkuyla,

— Kim kendini asacakmg?.. diye sordu.

— O, o!l.. Gece, ipi ilmek yapip kendini asacakti. Gozimle
gordim!
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Liza tikanacak gibiydi.

— Demin de kendini asmak istiyordu. Soyledi bana, sdyle-
di!.. Onceleri de isterdi, her zaman isterdi bunu... Gece gordim...

Velganinov sagkinhkla:

— Neler soyliiyorsun!.. diye minildandi.

Liza, birdenbire ona dogru atildi. Aghyordu; higkiriktan bo-
gulacak hale gelmisti. Bir seyler sdyliyor, yalvanyor, fakat Velga-
ninov ne demek istedifini segemiyordu. Daha sonralan ¢ocugun
bitkin, korku dolu ve son bir umutla ona gevrilmig bakigi gece
gindiiz Velganinov'un aklindan gitkmadi.

Sabirsizlik iginde kente donerken kiskanglikla, imrenerek,
"Sahiden onu bu kadar seviyor mu?.." diye digiiniiyordu. "Demin,
annesini daha gok sevdifini sOylemigti. Belki de onu sevmiyor,
ondan nefret ediyor..."

"Kendini asacakmig... Daha neler? Neydi o soyledikleri? O
ahmak kendini asacak ha!.. Su igin ashm anlamahyim. Zaten hep-
sini bir an Once karara baglamak lazim; kesin bir karara!”
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Vil
KOCAYLA ASIGIN OPUSMESI

Her seyi 6frenmek igin son derece acele ediyordu. Liza ile
ilk kargilagmasim hatirhyor, "Sagkina déndiim! Kafamda diigiince
falan kalmadi," diyordu. "Fakat artik 6grenmeliyim." Ogrenmek
istediklerine bir an once ulagmak igin dogruca Trusotski'ye git-
meyi disiindii, ama hemen vazgegti. "Yok, kendisi bana gelsin
dahaiyi. Bu aralik ben de su belal igleri bitireyim."

iglerine canla bagla sanldi; ancak dalginhfnin kendisi de
farkindayd, o giin galisamayacafin anladi. Saat beste yemege gi-
derken aklina birdenbire, hem de ilk olarak giiling bir ey geldi;
ya su davaya burnunu sokmakla, resmi makam kapilarim asindi-
np kendisinden kagan avukatinin pesgini birakmamakla fayda ye-
rine zarar gorityorsa? Bu ihtimal onu neseyle giildiirdi. Sonra
daha bilyiik bir negeyle, "Bdyle bir diisiince akhma diin gelseydi
fena halde iizilirdiim!" diye ekledi. Keyfi yerinde oldugu halde
dalginhp gitgide artiyor, sabirsizlanmaya baghyordu. Sonunda
digiinceli bir hal aldi, huzursuz kafas: bir diigiinceden bir diigiin-
ceye takihyordu, ama aradim biitiin olarak bir tiirli gtkaramu-
yordu.

Sonunda, "Bu adami gérmeliyim; ona ihtiyacim var,” kararini
verdi. "Onu iyice anladiktan sonra bir karara varmahyim. Bunun
sonunda diiello bile olabilir!"

Saat yedide eve geldigi zaman Pavel Pavlovi¢'i bulamadi. Bu
durum ona once hayret, sonra hiddet, sonunda da iiziintii verdi.
Ardindan korktu bile, "Bunun sonunun ne olacagim Tann bilir!"
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diye tekrarhiyordu, ikide bir saate bakarak kdh bir agaf, bir yuka-
n dolagiyor, kdh kanepeye uzamyordu.

Sonunda dokuza dogru Pavel Pavlovig gikageldi. Velganinov,
"Bu adam kurnazin biri olsaydi beni tuzaga diigiirmek igin bun-
dan iyi firsat bulamazd1!" diye diisiindii, birdenbire kendini topla-
d1 ve gayet neseli bir tavir takinda.

Velganinov'un neseyle sormasi iizerine Pavel Pavlovig, nigin
bu kadar ge¢ kaldiyx hakkinda diinkiiniin tersine pek serbest bir
halle ve garpik bir giillimsemeyle kargihk verdi. Sandalyeye otu-
rarak, krepli sapkasim kayitsizlikla baska bir iskemleye firlatt.
Velganinov bu agin: serbestligi fark etti, buna isaret koydu.

Sakin sakin, laf kalabahifna bofmadan ve deminki heyeca-
nindan tamamen uzak, Liza’yr nasil gdtiirdiigiinii, oradakilerin
ona nasil candan kabul gosterdiklerini, gocuun bu gezmeden ne
kadar yararlanacafn: rapor scklinde anlatti. Sonra, Liza’y: unut-
mug gibi, belli etmeden sdzii Pogoreltzev’in gok candan niifuzlu
bir adam oldugunu sdyledi. Pavel Pavlovig dalgin bir halle dinli-
yor, zaman zaman hirgin, kurnaz bir sintigla kargisindakini stzi-
yordu.

Her zamankinden bigimsiz bir sekilde siritarak,

— Dogrusu pek heyecanh bir adamsimz, diye mirildand:.

Velganinov; 6fkeyle,

— Sizin de bugiin huysuzlugunuz iizerinizde, dedi.

Pavel Pavlovig¢ oturdugu yerden birdenbire firlayiverdi. San-
ki firsat bekliyordu,

— Ben de herkes gibi olamaz miyim?
Velganinov giiliimsedi.

— Aman cammz nasil isterse... Belki bagimza bir hal gelmis-
tir diye disiinmiigtiim de...

Pavel Pavlovig, bagina geleni yeni hatirlammg gibi bagrd:

— Geldiya, geldi'..

— Hayrola, ne oldu?

Pavel Pavlovig, biraz durduktan sonra cevap verdi:

— Ne olacak, su bizim Stepan Mihaylovig... Bogautov. Su
Petersburg sosyetesine mensup zarif, geng adam yok mu?
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— Sizi gene mi kabul etmedi?

— H-hayir, bu defa kabul edildik. Ik defa ieriye aldilar, yi-
ziini de gérdiim ama, Olii olarak!..

— Neee?.. Bogautov 61dii mii?

Velganinov son derece hayrete diigtii. Oysa ki, aslinda bu ka-
dar gagirmak igin sebep yoktu.

- Oldii ya. Alt yillik vefah dost! Daha diin, 6gleye dogru 6l-
mil§ de haberim bile olmadi. Belki tam o sirada saghk haberini
almak igin ugramighm. Tabuta koymuslar; yarin kaldinlacak. Ta-
but san-kirmiaa kadifeyle kapl, yaldizh geritlerle siislii... Beyin
hummasindan gitmig. Yanna biraktilar; yiiziini seyredebildim!
En iyi dostlanindan sayildifpmi sdyledigim igin igeri aldilar. Sora-
rnm size, alt1 yillik bu can dostumun bana yaptigina ne dersiniz?
Halbuki ben Petersburg’a belki sirf onun yiiziinden geliyordum!

Vel¢aninov giildii:

— Adama ne diye kizayorsun, 6zellikle 6lmedi ya!

— Acdigmdan séylilyorum. Pek degerli bir dostumdu. De.
Feri de sundan ibaretti.

Pavel Pavlovig birdenbire, hi¢ umulmaz bir hareketle, dazlak
almnin istiinde iki parmagiyla, boynuz isareti yapti, uzun fisiltih
bir kahkahayla giildii. Boylece, boynuzlu olarak oturup, yarnim
dakika kadar hep o fisiltih giiliigle devam etti. Zehirli bir kiistah-
hk sarhoglugu iginde Velganinov'un yiiziine bakip giliyordu.
Oteki, kargisinda bir hayalet gérmiig kadar sasirmug, put kesilmig-
ti. Fakat bu durum pek kisa bir an siirdil; yavag yavag dudaklarin-
da alayc, kiistahliga varan kayitsiz bir giilliimseme belirdi.

Sozciikleri 6nem vermedigini gosteren bir tavirla uzatarak,

— Ne demek bu? diye sordu.

Parmaklarim nihayet alnindan geken Pavel Pavlovig, bigakla
keser gibi,

— Buy, boynuz anlamina gelir efendim; dedi.

— Yani... sizin boynuzlanmz m?

Pavel Pavlovi¢'in yiizii gene girkin bir gekilde garpildi.

— Bendenizn efendim. Serefimizle kazandik!

Bir an sustular. Velganinov,



= Dogrusu cesur adamsimz! dedi.

- Boynuzlarim gosterdigim igin mi? Ha, Aleksey Ivanovig,
bana bir gey ikram etseniz fena olmayacak! Size T.’de tam bir yil,
her Tanrinin gini ikramda bulunuyordum... Bir sisecik aldinve-
rin, bogazim kurudu.

— Hay hay, sevinerek. Kegke daha once soyleseydiniz. Ne
igersiniz?

- Niye bana soruyorsunuz? Birlikte igmeyecek miyiz?

Pavel Pavlovig kiigimseyerek konusuyor, bir yandan da tu-
haf bir endiseyle Velganinov’un gozlerinin igine bakiyordu.

-~ Sampanya m1?

— Bagka ne olur? Votkaya heniiz sira gelmedi.

Velganinov, acele etmeden kalkarak zili galdi. Mavra’y: ga-
grdi, gereken emri verdi.

Pavel Pavlovig gereksiz, yersiz, yihsik bir giligle,

— Dokuz yilhk ayrihgimizdan sonra bu sevingli kavusmamn
serefine! dedi. Bundan sonra candan dostum olarak bir siz kaldi-
nuz. Stepan Mihaylovig Bogautov yok artik! Hani gairin dedigi gi-
bi:

"Bilyiik Patroklus yok,

"Asagihk Thereitis bir bagina kaldu..."

"Thereitis" derken parmafyla gégsiine vurdu.

Velganinov, iginden, "Domuz herif, agzindaki baklay: bir an
Once gikarsana; imah sozlerden nefret ederim!” diye gegiriyordu.
Gitgide kabaran hiddetini giigliikle zaptediyordu. Ofkeyle:

— Bana sunu sdyler misiniz, dedi; madem ki Stepan Mihay-
lovi¢'i (artik kisaca "Bogautov” demiyordu) agiktan agiga suglu-
yorsunuz, §limiine sevinmeniz gerekirdi. Ne diye kizzyorsunuz?

— Niye sevineyim? Sebep ne?

— Boyle hissetmeliydiniz.

- Kih... Kih!.. Yanihyorsunuz. Bir filozof, "Oli diigman iyi
ama, sag digman ondan daha iyidir" demis. "Kih... Kih!.."

Velganinov, hiddet ve kistahlkla,

— Hayattayken onu tam beg yil Tanr’nin giini gérmeye do-
yamadiniz m1? dedi.

60



— O zaman... 0 zaman bunu biliyor muydum sanki?

Pavel Pavlovig gene bir kogeden firlamig gibi atildi; hatta bu
soruyu uzun zamandir bekledigi igin memnun bir hali vardi.

- Agkolsun Aleksey Ivanovig; benim igin bunu nasil diigiine-
bildiniz?

Bakiginda yepyeni, beklenmedik bir ifade parladi. Bu hal, o
ana kadar hirgin, pis pis siritan suratin1 busbutin degistirdi.

— Demek tamamen habersizdiniz?

Velganinov iyice gagirmgta.

— Haberim oldugunu mu samyordunuz?.. Haberim vard de-
mek!.. Hey gidi Jupiter soyu!.. Sizce insanin kopekten farki yok,
kisiyi kendiniz gibi bilirsiniz. Al bakalim! Yutabilirsen yut bunu...

Hiddet iginde masaya yumrugunu indirdi; fakat gikardifa gi-
riltiden kendisi de urkti, korka korka bakindi.

Velganinov, vakur bir tavir takindi.

— Vallahi Pavel Pavlovig, o0 meseleden haberiniz olup olma-
diindan bana ne! Bilmemeniz haysiyetinizi bir dereceye kadar
kurtarir 1abii. Yalmz bu konuda beni ne diye sirdag segtiginizi an-
layamyorum.

Pavel Pavlovig yere bakarak,

— Sizi kasdetmiyorum... dariimayin; size ait bir gey yok... di-
ye mirildand.

Mavra, sampanyay: getirdi. Zor durumdan kurtulduguna se-
vinen Pavel Pavlovig,

— Habh, iste geldi! diye bagirdr. Bir de kadehleri litfen anaci-
pm, kadehleri!.. Mikemmel. Senden bagka bir istegimiz yok azi-
zem. Agilmig mi? Cok yasayasin sen dilber kadin! Gidebilirsin ar-
tik.

Gene derlenip toplands, Velganinov'a arsiz arsiz bakt.

— Dogru soyleyin; diye hep o fsiltih giligiyle devam etti.
Bu konu sizin igin hig de dyle dediginiz gibi "bana ne"lik degil,
ogrenmek igin dehgetli merak ediyorsunuz... Hatta simdi kalkip
size bir gey anlatmadan gitsem uzilirdiniiz.

— Hig de uzilmezdim.

61



Pavel Pavlovi¢'’in yiiziindeki giulimseme "Yalan!" diye cevap
verdi. Kadehleri doldurarak,

— Hadi baglayahim! dedi. Sonra kadehini kaldirdi.

— Topraga biraktifyimuz dostumuz Stepan Mihaylovig'in sag-
hifna igelim!

Kadehini kaldinp dikti.

Velganinov, kadehini masaya birakti.

— Ben bunu igmem.

— Neden? Pek sevimli bir kadeh kaldirma...

— Bana bakin, siz buraya gelirken sarhog muydunuz yoksa?

— Azicik. Neden sordunuz?

— Hig. Yalmz diin, hele bu sabah, 6len Natalya Vasilyev-
na’ya igten acidifimz: sanmigtim.

Pavel Pavlovig yeniden yayindan kopmug gibi atild::

— Simdi ona igten acitmadigim kim soylayor?

— Oyle bir sey demek istemedim. Yalmz gu Stepan Mihaylo-
vi¢ konusunda aldanmig olabilirsiniz...

Pavel Pavlovig¢ kurnaz bir giillimsemeyle goz kirpti.

— Hele Stepan Mihaylovig¢ hakkinda égrendiklerimin kayna-
fom kimbilir ne kadar merak ediyorsunuz, degil mi?

Velganinov kizardn:

~ Size tekrar ediyorum; bunlar beni ilgilendirmez.

"SQigesiyle birlikte onu da digan atsam mi?." diye digindu,
daha ¢ok kizard.

Pavel Pavlovig, onu kigkirtmak ister gibi,

— Pekala! dedi, tekrar kadehini doldurdu.

— Simdi "her geyi” nasil Ogrendigimi anlatayim da ategli ar-
zunuza kavugmug olun. Cinka siz, ategli adamsimz Aleksey Iva-
novig, gok ategli bir adamsimz! Kih, kih, kih!.. Yalmz bana bir si-
gara litfedin, zira marttan beri...

— Buyrun.

Pavel Pavlovig, gittikge laubalilegen bir tavirla devam etti:

- Marttan beri ben bayag bagtan giktim Alekscy Ivanovig.
Bak:n nasil oldu. Bildiginiz gibi aziz dostum, verem pek merakh
bir hastahktir. Cogu zaman veremlinin yarnin oleceginde haberi
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yoktur. SOylemigtim ya, Natalya Vasilyevna dliimiine beg saat ka-
la iki hafta sonra 340 verst 6tedeki teyzesine yapaca ziyareti di-
suniyordu. Onda da birgok bayana, belki baya da has bir aligkan-
ik, daha dogrusu ddet vardi. Agk mektuplann, eskiye ait birta-
kum nesneleri saklardi. Oysa en iyisi bunlan sobaya atmak degil
midir?.. Hayir, ufacik kagit pargalan 6zenle gekmecelere, kutula-
ra saklanir. Hatta uzerlerinde tarihler, numaralar bile eksik de-
gildir. Bunda bir teselli mi bulurlar ne; herhalde tath anilan kut-
lamaya hazirlanan Natalya Vasilyevna’nin 6liim diisiincesi aklh-
nin kenarindan bile gegmiyordu. Son saatine kadar Koh’u bekle-
di. Oliince, karaagagtan yapilmug, sedef, giimiiy kakmal gekme-
cesi biirosunda kaldi. Biiyilk annesinden kalma enfes bir gekme-
ceydi, anahtar1 da vard.. Iste boyle efendim; her sey bu gekmece-
den gikti. Istisnasiz her ey, biitiin bir yirmi yil giinii giiniine, se-
nesi senesine bu gekmecedeydi.

Stepan Mihaylovi¢ edebiyata fazla merakhydi. Hatta dergi-
lerden birine bir agk hikdyesi bile yollamigti. Cekmecede, kale-
minden gikmug yiize yakin eser bulundu. Hepsi son bes yila ait
urinlerdi. Bazilarinda, Natalya Vasilyevna'nin eliyle yazilmig
notlar da vardi. Bunlan giormek koca igin ne bilyik zevktir, degil
mi?

Velganinov hizla eskiye donerek Natalya Vasilyevna'ya ne
bir mektup, ne de, bir tezkere yazdiani hatirladi. Petersburg’dan
iki mektup yollamigti. Ama dnceden kararlastirdiklan gibi, bun-
lan kari-kocaya miigterek yazmigti. Sepetlendigini bildiren Natal-
ya Vasilyevna’nin son mektubunu da cevapsiz birakmgt.

Pavel Pavlovig soziini bitirince bir an sustu, sirnagik bir gi-
limsemeyle bir sey bekler gibi bir tavir takind1. Sonra gizlemedigi
bir iziintiiyle, )

— Sualcigime ne diye cevap vermediniz? dedi

— Hangi sualciginize?

— Su gekmeceyi agan kocanin tath hislerine dair sualime?..

Velganinov, sinirli bir el hareketi yapti.

— Bana ne bundan!..

Yerinden kalkti, odada gezinmeye bagladi.
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— Bahse girerim ki, "Domuz herif, boynuzlunun biri oldugu-
nu sdylemek elzem mi sanki!" diye diiginiiyorsunuz. Kih... Kih!..
Siz pek titizsinizdir!..

— Akbmdan bile gegmedi. Sizi tahkir eden adamin 6limiine
sinirlenmigsiniz, Gstelik garabi fazla kagirdijiniz da belli. Duru-
mun higbir fevkaladeligi yok. Bogautov'un hayatta olmasim nigin
istediginizi gayet iyi anhyorum; hiddetinize saygi gostermeye ha-
ainm. Fakat...

— Tahmininize gore, Bogautov’'a nigin ihtiyacim olabilir?

— Orasim siz bilirsiniz.

— Bahse girerim, diielloyu kastediyorsunuz.

— Ne halt ederseniz edin! —Velganinov artik kendini tuta-
miyordu.— Benim bildigime gére bdyle durumlarda serefli higbir
insan komik bir gevezelik, anlamsiz kintmalar, giling sikdyetler
ve girkin imalarla kendi kendini algaltmaz. Bunlar onu daha ¢ok
lekeler; namuslu bir adama yakigir diiriistliik ve agikhikla hareket
edin!

— Kih... Kih!.. Belki ben namuslu bir adam degilim.

— Bu da ancak sizi ilgilendirir. Sey, o halde Bogautov'un
canhsiyla ne halt edecektiniz?

— Sevgili dostumu gorecegim geldi. Karsihkh birer kadeh
patlatirdik.

— Sizinle igmezdi.

— Neden’? Noblesse oblige, Oyle mi?.. Siz igiyorsunuz ya; siz-
den daha m yiiksekti?

— Sizinle igtigim yok.

— Pek kibirlisiniz. Neden?

Velganinov birdenbire hirgin, asabi bir kahkaha atti:

— Vay camna! Bayaf "yirtic tip"siniz! Oysa ben sizi sadece
"ebedi koca” bilirdim.

— "Ebedi koca" ne demek?

Pavel Pavlovig dikkat kesilmigti.

— Hig, koca tiplerinden biri... Anlatmas: uzun. Hadi defolun
artik, biktirdimz beni!

— Yirticihi§m var m? Yirticthktan soz ettiniz.



- "Yirtic: tip“siniz dedim; sizinle alay ettim.

— Peki ama, neymig bu "yirtica tip?" Ne olur, anlatin Aleksey
Ivanovig: Allahagkina, isa askina anlatin!

Velganinov gene birdenbire dehsetli kizd:

- Eee, yeter artik, yeter! Vakit geldi, hadi!

Pavel Pavlovig oturdugu yerden firlad::

= Hayir, yetmez! Gergi sizi biktirdim ama, fark etmez. Once
beraberce kadeh tokusturup karsgilikh igecegiz. Igtikten sonra gi-
decegim; simdilik buradayim.

— Pavel Pavlovig, cehennem olup gidecek misiniz, gitmeye-
cek misiniz?

— Cehenneme de gitsem, Once igecegiz. Benimle igmek iste-
mediginizi sdylediniz. Fakat ben istiyorum.

Artik lantmyor, tislar gibi giilmiiyordu. Yeniden dyle degis-
misti ki, her hali, biitiin tavirlan az onceki Pavel Pavlovig’ten ta-
mamiyle farkhydi. Velganinov ona sagkinhkla bakiyordu.

Pavel Pavlovi¢ onu elinden simsiki tuttu. Garip bakisim yi-
zine dikerek,

— Hadi igelim, Aleksey Ivanovig, dedi; icelim, reddetmeyin!

Halinden birlikte igmenin de Otesinde bir yakinhk bekledigi
belliydi.

Velganinov,

— PekalA... diye homurdandi. Nerede su... bulagik suyu?

— Igte. Tamam iki kadeh kaldi. Bulagik suyu olmasina oyle
ama, kadeh tokustururuz ya. Buyrun kadehiniz.

Kadeh tokusturarak igtiler.

— Madem ki dyle, madem ki Oyle... aah!.

Pavel Pavlovig elini alnina koyarak bir siire dylece durdu.
Velganinov’a son sozii sdylemeye hazirlanmg gibi geldi. Fakat
Pavel Pavlovig, ses ¢ikarmadi. Sadece yiiziine bakt, dudaklarina
deminki kurnaz, bir seyler igaret eden giilimsemesini yaydi.

Velganinov ayaklarim yere vurarak avaz gtktify kadar,

— Benden ne istiyorsun sarhog herif? Benimle alay m edi-
yorsun?.. diye haykirda.

Pavel Pavlovig telasla ellerini sallamaya baslad:

Ebedi Koca.F: 5 6S



— Bafirmayin efendim, bagirmaymn; bagirmaya ne gerek
var? Alay etmiyorum, kesinlikle! $imdi benim igin ne oldunuz,
biliyor musunuz? Benim nem oldugunuzu biliyor musunuz?

Ani bir hareketle Velganinov’un elini kapt, opti. Oteki gas-
kinlhiktan kendine gelmeye vakit bulamadi.

— Benim igin busunuz artik! §imdi de cehennemin dibine...
Kendine gelen Velganinov,

— Durun azicik, durun! diye bagirdi. Size bir gey sOyleyecek-
tim.

Pavel Pavlovig kapidan dondi. Velganinov, kizarmig yuziyle
beri vana bakarak, acele acele,

— Sey... yann mutlaka Pogoreltzev'lere gitmelisiniz; diye mi-
nldandi. Hem tanigir, hem tegekkir edersiniz... Mutlaka gidin.

Pavel Pavlovig, bu hatirlatmanin gereksiz oldugunu gdsteren
bir el hareketiyle ve biyiik bir istekle,

— Siiphesiz efendim, siphesiz! diye atildi.

— Hem Liza dasizi bekliyor. Ona gelecegimize dair soz ver-
dim.

Pavel Pavlovig gene donip bakti:

— Liza m?.. Liza’min benim igin ne oldugunu; eskiden beri
benim igin ne ifade ettigini bilir misiniz?

Adeta kendinden gegerek,

— Evet, eskiden ve gimdil.. diye bagirdi. Ama... eh!.. bunu
sonraya birakalim; sonraya kalsin. §imdilik... su karsgihkh igme-
miz beni doyurmadi Aleksey ivanovig, sizden bagka bir gey daha
isterim.

Sapkasim sandalyeye birakti; thikanir gibi soluyarak Velgani-
nov’'a bakiyordu. Birdenbire,

— Opiin beni Aleksey Ivanovig! dedi.

Oteki geriledi:

— Sarhog musunuz?

— Sarhogum, ama 6piin gene. Hadi Aleksey Ivanovig, dpin!
Demin ben elinizi §ptim ya...

Aleksey Ivanovig, bir an tepesine bir balyoz yemis gibi sessiz-
ce durdu. Sonra ani bir hareketle, ancak omuzuna gelen Pavel
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Pavlovig’e dogru egilerek adamakilh sarap kokan agzindan optii.
Bununla beraber optugiinden pek emin degildi.

Pavel Pavlovi¢’in gozleri parladi. Sarhog tagkinhfyla,

— Artik §imdi... diye minldandi. Bakin §imdi size ne soyleye-
cegim. Demin, "Yoksa bu da dyle miydi?" diye diigindim. "Eger
bu da dyleyse, bundan sonra kime inanmah?"

Pavel Pavlovig birdenbire aglam aya bagladi.

— Simdi benim iginnasilbir dost oldugunuzu anladinsz m?

Sapkasim kaparak odadan kosarcasina gikti. Velganinov, Pa-
vel Pavlovi¢'in ilk ziyaretinden sonraki gibi bir siire aym yerde
hareketsiz kaldi.

Sonra elini salladi: "Sarhog paskalin biri, o kadar igte!"

Soyunup yataga girdikten sonra, "Evet, bagka bir ey degil'”
diye tekrarlad.
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LiZA'NIN HASTALIGI

Ertesi sabah Velganinov, Pogoreltzev’lere gitmek igin gecik-
memeye sOz veren Pavel Pavlovig'i bekliyordu. Odasinda agzinda
sigara, dolagip kahvesini yudumluyordu. Iginde bir an, uyamir
uyanmaz bir gin dnce yedig saman hatirlayan bir adamin hissi
vardi. Bunu kendi kendine agik¢a itiraf ediyordu. Korkuyla,
"Himmm... o, her seyi gereginden fazla anladif: igin benden Li-
2a’nin hincim gikanr!” diye diiginiyordu.

Goziiniin 6nine gocugun sevimli, mahzun hayali geldi. Onun
Liza’y: bugiin, hemen iki saat sonra tekrar gorecegini digiiniince
kalbi hizla gcarpmaya basladi. "Artik Otesi yok. Bundan sonra bi-
tin hayatim, biricik amacim bu olacak!" Kararim verdi. §imdiye
kadar ne diye yagadi sanki? Sefillik, yiirek acisi... Oysa bundan
sonra her ey degisecek!

Duydugu sevince ragmen bir digiinceden bir diigiinceye ath-
yordu:

"Liza'y: alet olarak kullanip, canimi gikaracag gin gibi agik!
Benden her gey igin intikam alacak. Gergi giphesiz dinki halleri-
ni tekrarlamasina izin verecek degilim. —Velganinov birdenbire
kizard1.— Buyrun igte: Saat on biri gegti, hild meydanda yok!"

Tam saat yarima kadar bekledi; iyice sikanti basmigti. Fakat
Pavel Pavlovig hila gorinirlerde yoktu. Sirf dinkiine benzer bir
numara yapmak igin 6zellikle gelmeyecegi konusunda iginde ki-
pirdanip duran diigiince onu iyice sinirlendirdi: "Ona bagh oldu-
gumuy, Liza’nin halini biliyor!.. Onsuz oraya nasil giderim?"
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Sonunda dayanamadi, tam saat birde kendisi Pokrov’a yol-
landi. Pansiyonda, Pavel Pavlovi¢’in o gece hi¢ gelmedigini, an-
cak sabahin dokuzunda dondigini haber verdiler. Odasinda bir
ceyrek saat kaldiktan sonra gene ¢ikmig. Pavel Pavlovi¢’in kapi-
sinda duran Velganinov, koridor hizmetgisinin anlattiklarim din-
liyor, dalgin dalgin kapinin tokmagiyla oynuyordu. Sonra birden
toparlanarak yere tiikiirdii, tokmag birakti. Hizmetciden Marya
Sisoyevna'mun yerini gostermesini rica etti. O sirada Sisoyevna
geldi.

Iyi bir kadincagzdi. Velganinov, sonradan Klavdiya Petrov-
na’ya ondan "asil duygulu bir koyli kans:” diye s6z etmisti. Marya
Sisoyevna "kizcagizi” din nasil gotirdigini kisaca sorduktan
sonra Pavel Pavlovi¢ konusunu agti. Dedifine bakilirsa, "Yavru-
cak olmasa onu goktan atard:."

— Zaten kepazelikleri yuziinden otelden attilar. Yaminda
her geye akh eren bir gocuk oldugu halde kalkmug bir orospu ge-
tirmig; giinah degil mi! "Istersem bu senin anan olur!” diye bagr-
yormus. Gelen kari orospu haliyle suratina tiikkirmiig. Herif, "Ki-
am degilsin, veledizinasin!" diye bangir bangir bagiryormus.

- Ne diyorsunuz?

— Kendim de duydum. Sarhog olup kendisinden gegmesi
neyse ne, ama ¢ocugun yaninda boyle seyler yakigik almaz. Kizca-
Bz aglamaktan halsiz digiiyor. Gegen giin bizim avluda bir olay
oldu. Komiser miymig ne? Otelde geceden bir oda tutmug, saba-
ha karg1 kendini asmig. Devlet parasim yemig diyorlar. Ahali top-
lanmg. O aralik Pavel Pavlovig¢ yoktu. Kiigiik, bagibog dolagiyor-
du. Baktim, o da koridorda, kalabalhifa karigmig, kendini asan
adami seyrediyor; bakigi yle tuhaft ki... Cabucak alip buraya ge-
tirdim. Ne dersin bey, zangir zangr titriyordu, ytizi kararmigt.
Buraya gelir gelmez yigiliverdi. Yerde girpimip durdu. Gugliikle
kendine geldi. Havale mi geldi ne? O zamandan beri hastalanma-
ya bagladi. Herif eve gelince duymus, kizcagizin ¢imdiklenmedik
yerini birakmadi. Dovmek &ddeti degildir, hep ¢imdik atar. Sonra
gidip ziftlenmig o zikkimi, baglamig yavrucugu korkutmaya. "Ben
de diyormug kendimi asacagim; senin yiziinden asacagim kendi-
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mi. Igte u storun kordonuyla asacagym.." Kizin yaninda ilmik
yapmu§. Zavallh kendinden gegmis, sanhp, "Bir daha yapmam!..
yapmam bir daha..." diye baginp duruyor. Yirekler acisi!

Velganinov garip seyler duymaya hazirlanmakla birlikte, ka-
dinin anlattiklarina inanamadi. Marya Sisoyevna bagka geyler de
anlatti. Ornegin, bir giin yetigmeseymis Liza kendini pe ncereden
atacakmig.

Velganinov pansiyondan sarhog gibi ¢ikti. "Kafasina bir sopa
indirip, kopek gibi geberteyim gunu!" diye diiginiyordu. Bu di-
since uzun zaman aklindan silinmedi.

Bir araba tutarak Pogoreltzev’lere gitti. Kent digina ¢ikma-
dan dnce kopriniin 6niinde durmak zorunda kaldi. Képriidden bir
cenaze alay: gegiyordu. Kopriiniin her iki agzinda arabalar, yaya-
lar birikmigti. Pek zengin bir cenazeydi; araba dizisi yol boyunca
uzaniyordu. Kapah arabalardan birinin penceresinden Velgani-
nov, Pavel Pavlovi¢'in yiziinii secer gibi oldu. Pavel Pavlovig, ka-
fasim digan uzatp gilimseyerek onu selamlamasaydi, Velgani-
nov aldandifim zannedecekti. Pavlovig, Velganinov'u fark ettigi
icin pek memnun goriiniilyordu, hatta pencereden el sallamaya
basladi. Velganinov, arabasindan atladi; ahali kalabaligiyla polis
kordonuna, Pavel Pavlovi¢’in-arabasinin kdpriye girmig olmasina

bakmadan kosarak pencereye yaklagh. Pavel Pavlovi¢ arabada
yalnizdi.

Velganinov,

— Ne oldunuz, niye gelmediniz? Ne iginiz var burada? diye
bagirdi.

Pavel Pavlovig neseli bir géz kirpmayla fisiltih giliigiine bag-
ladr:

— Godrevimi yapiyorum; bagirmayin Oyle, gérevimi yapiyo-
rum. Kih... Kih!.. Can dostum Stepan Mihaylovi¢’in 6limli viicu-
dunu ebediyet yoluna ugurluyoruz.

Bir an gagiran Velganinov, daha siddetle,

— Birak bu sagmalan sarhog adam! diye bagirdi. Hadi asag-
ya inip hemen arabama binin. Derhal!
— Yapamam efendim. Gorev...

70



Velganinov, olanca sesiyle,

— Simdi ben sizi indiririm!.. diye haykird.

— Ben de baginir, yardim ¢agrirum.

Pavel Pavlovi¢ onunla oyun oynuyorlarmig gibi hep o neseli
kihkih’lerine devam ediyordu. Ama gene de arabanmin en uzak
kogesine biazilmugta.

Birdenbire polislerden biri,

— Dikkat, ezileceksiniz! diye bagirdi.

Gergekten, kopriden inen yabanci bir araba, dizideki araba-
lar1 yararak epey kargasaya neden olmusgtu. Velganinov kendini
kenara atti; bdylece diger arabalarla halk yolunu kesti.

Iginde devam eden izinti ve saskinlikla, "Bu kilikla onu na-
sil olsa oraya gétiremezdim!" diye diigiindi.

Klavdiya Petrovna’ya, Marya Sisoyevna'min soyledikleriyle
cenazedeki garip kargilagmay: anlatinca, kadini diigiince aldi,

— Sizin igin endise ediyorum, dedi. Bu adamla, biitin iligki-
lerinizi kesmelisiniz. Hem de miimkiin oldugu kadar gabuk.

Velganinov dfkeyle,

— Sarhog paskalin biri, dedi. O kadar igte. Ondan m korka-
cagm? lligkimi nasil keserim, ortada Liza var, Liza’y1 unutmayn!

O sirada Liza hasta yatiyordu. Geceden beri atesi ¢gikmgti.
Sehirden, karanlikta adam gonderdikleri meghur bir doktoru
bekliyorlardi. Bitin bunlar, Velganinov’un tzintisini bir kat
daha arttirdi. Klavdiya Petrovna onu hastanin yanina gotirdi.
Liza’nin yattig1odanin 6niinde durarak,

— Diin onu iyice inceledim, dedi. Gururlu, inatgt bir ¢ocuk.
Bana kalirsa, babasinin onu boyle yizisti birakmasindan utani-
yor. Hastaliginin nedeni bu olmal.

— Ne birakmasi?.. Babasinin onu biraktifim nerden ¢ikari-
yorsunuz?

— Cocuk hig bilmedigi bir eve yollandi. Hem de hemen he-
men hig tanimadig1 bir adamla...

— Onu zorla elinden aldim. Dogrusu anlamyorum...

— Aman Aleksey Ivanovig, sizin anlamadiginzi, Liza ¢ocuk
haliyle anliyor. Bana kalirsa bu adam hig gelmeyecek buraya.
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Velganinov’u yalmz goren Liza hi¢ hayret etmedi. Sadece ac
aci gilimsedi, atesten yanan bagim duvara dogru cevirdi. Velga-
ninov’un urkek tesellilerini, babasim ertesi gin yiizde yiz getire-
cegi icin verdigi sozleri ses gitkarmadan dinledi. Velganinov, has-
tanin odasindan gikar ¢itkmaz aglamaya bagladi.

Doktor ancak akgamiisti geldi. Liza’yn muayene ettikten
sonra onu daha Once gafirmamakla hata ettiklerini sdyleyerek
hepsini korkuttu. Liza’nin daha diin gece hastalandigim duyunca,
bagtan inanmadi.

— Her sey bu geceyi nasil gegirecegine bagh, diyerek gere-
ken emirleri verdi. Ertesi giln miimkiin oldugu kadar erken gel-
mek vaadiyle kente dondi.

Velganinov geceyi Pogoreltzev'lerde gecirmek istedi. Fakat

Klavdiya Petrovna, "o canavan getirmek igin bir kere daha dene-
mesini" rica etti.

Velganinov hiddetle;

— "Bir daha denemek mi!.." diye tekrarladi. Bu defa onu
baglar da getiririm!

Pavel Pavlovig¢’i baglayip esir gibi kendi eliyle getirmek fikri-
ne biiyiik bir sabirsizlikla sarildi. Klavdiya Petrovna'yla vedalagti.

— Artik ona karg: kendimi zerre kadar suglu hissetmiyorum!
Diin burada soyledigim biitiin aglamakl sézleri de geri alhlyorum!

Liza gozleri kapah yatiyordu, uyuyor gibivdi; iyilegmis gori-
nityordu. Velganinov usulca egildi. Ayrilirken hig olmazsa entari-
sinin etegini 6pmek istiyordu. Liza ansizin gézlerini agti, yavasga:

— Gotirin beni!.. diye fisildadi.

Bu sakin, kederli, diinkii hirginligindan tamamen uzak bir
yalvarigti. Yine de icinden, bu yalvanigin dinlenmeyecegine inan-
dif belli oluyordu. Velganinov adeta umutsuzlukla ona, bunun
olanaksizhgindan séz edince, Liza sessizce gdzlerini kapadi. Onu
goérmiiyor, duymuyormug gibi bir daha ses gikarmad.

Velganinov, kente doniince dogruca Pokrov'a gitti. Saat on-
du; Pavel Pavlovi¢'i pansiyonda bulamadi. Velganinov, yarim saat
kadar azaph bir sabirsizlik icinde koridoru arginlayarak bekledi.
Nihayet Marya Sisoyevna, Pavel Pavlovi¢’in gsafaktan once don-
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meyecegine onu inandirabildi. Velganinov, "C)yle ise, bende sa-
fakla gelirim!" dedi, hiddetten burnundan soluyarak eve dondd.
Eve gelince, daha igeri girmeden Marya, diinki misafirinin
onusaatondan beri bekledigini sdyledi.
— Hem gay: bizde ictiler, hem de dinkii saraptan aldirdilar;
bir mavi banknot' verdiler.

(1) S rublelik.
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IX
HAYALET

Pavel Paviovi¢ tam anlamiyla yerlegmisti. Diinki iskemleye
kurulmusg, siscden son olarak dordiincii bardagi kadehine bogalt-
misti. Caydanlikla bitirmedigi bir bardak ¢ay da masanin izerin-
deydi. Kizarmg yiizii keyfinden pinl pinldi. Frakim bile gikarmag,
yelekle oturuyordu.

Velganinov'u gorince, frakim giymek igin yerinden firlaya-
rak,

— Kusura bakmayin aziz dostum: keyfim tam olsun diye q-
kardim! dedi.

Vclganinov ona tehdit dolu bir tavirla yaklagu:

— Laf anlamayacak kadar sarhog degilseniz, konugalim.

Pavel Pavlovig biraz gagirdi.

— Yoo, pekdegilim... Olenin ruhu igin biraz igtim, o kadar.

— Beni anlayabilecek misiniz?

— Buraya sizi anlamak igin geldim zaten.

Velganinov kopuveren bir sesle,

— Oyleyse soze algagn biri oldugunuzu séylemekle baglaya-
cafhm! diye haykirdi.

Hayli korkmug gorinen Pavel Pavlovig,

— Boyle baslarsak sonu nasil gelir? diyecek oldu. Fakat Vel-
¢aninov kulak asmadan bagriyordu:

— Kiziniz oliiyor, hasta... Onu terk mi ettiniz?

— Sahiden dliyor mu?

— Hasta: agir ve tehlikeli bir gekilde hasta...

— Bir kriz falan olmasin?..
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— Sagmalamayin. Cok afr hasta! Hig olmazsa bunu diigiine-
rek oraya gitmelisiniz.

— Misafirseverliklerine tegekkir etmek igin, degil mi? Anh-
yorum efendim, gayet iyi anhyorum! Aleksey,lvanovig, benim
aziz, mikemmel dostum!

Velganinov'un elini iki eliyle kavramg, sarhog bir duygulan-
ma iginde bagirip duruyordu. Af dilemek isteyen aglamakh bir
hali vardi.

— Bagirmayin Aleksey Ivanovig, bagirmayn. Olsem, geber-
sem, su sarhog halimle §imdi Neva'ya diigsem de artik ne 6nemi
var! Bay Pogoreltzev’e yetisiriz nasil olsa...

Velganinov, biraz ileri gittiginin farkina vardi, kendini tuttu.
Ciddiyetle,

— Sarhogsunuz; sozlerinizin anlamin1 anlamiyorsunuz, dedi.
Sizinle goriigmeye her zaman hazinm. Hatta bunu ne kadar ¢a-
buk yapsak, o kadar memnun olurum. Gelirken de... Fakat ilkin
tedbir alacagimdan haberiniz olsun. Bu gece burada yatacaksimz.
Yanin sabah sizi oraya gotirecegim! Kiskivrak baglayip kendi
elimle gotirecegim!

Sesini yukselttigi i¢in tikanarak, yatt kanepenin kargisin-
daki genis, yumugak divam gosterdi,

- Burada rahat eder misiniz?

— Aman efendim, ben nerde olsa...

- Yokyok, nerde olursa olsun degil! Bu divanda yatacaksi-
niz. Alin size gargaf, yastik, yorgan!..

(Velganinov bunlan dolaptan gikararak kollarin1 uysal uysal
uzatmig Pavel Pavlovig’e bir bir atiyordu.)

— Hadi serin yatagimzi, serin diyorum size!

Odanin ortasinda egyalarla duran Pavcl Pavlovi¢'in kararsiz
bir hali vardi, yiziine sarhog gilimsemesi yayilmigti. Fakat Vel-
caninov ikinci defa hiddetle haykinnca olanca gayretiyle ige giris-
ti. Masayi ¢ckti, oflaya puflaya ¢argafi agip sermeye basladi. Vel-
¢aninov yardim etmek igin yanina geldi; misafirinin korkusu, uy-
salhifx hoguna gitmisti. Aym sekilde,
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— Kadehiniz bitirin, yatin! diye emretti; emretmemek elin-
den gelmiyordu. $arabx siz mi getirttiniz?

— Evet efendim; ben getirttim. Bir daha getirtmcyeceginizi
biliyordum da...

— lyi ki bildiniz.. Ama bilmeniz gereken seyler bununla bit-
miyor. Size gsimdiden sdyleyeyim; artik ne sizin maskarahklarim-

za, ne de dinki sarhogga kucaklamalarimiza tahammiil edebili-
rim.

Pavel Pavlovig siritti,

— Bunun bir defaya mahsus oldugunu ben de biliyorum
Aleksey Ivanovig.

Odada dolasan Velganinov, birden adeta resmi bir tavirla
Pavel Pavlovi¢’in karsisinda durdu:

— Pavel Pavlovig, agik konugun. Zekisiniz: bunu bir kere da-
ha itiraf ediyorum. Fakat emin olun, yanhg bir yoldasimz. Agik
konusun, agik hareket edin. Size gerefim iizerine sdz veriyorum,
biitiin sorulariniza cevap verecegim!

Pavel Pavlovi¢’in yiiziinde gene Velganinov’u son derece kiz-
diran o uzun sintig belirdi.

— Durun! Yapmaciga gerek yok. iginizi diggmz1 oldugu gibi
goriiyorum. Tekrar ediyorum, namusumla temin ediyorum ki,

biitiin sorulanimiza cevap verip, sizi her konuda tatmin etmeye
hazirnm. Ah, beni anlamamzi ne kadar isterdim!

Pavel Pavlovig ona usulcacik sokuldy, .

— lyiliginizden faydalanarak bir sey soracagim, dedi. Diin
sOz ettifiniz su yirtici tipi pek merak ettim.
Velganinov yere tiikiirerek eskisinden hizla gezinmeye basla-
di

— Yoo, tiikirmeyin Aleksey Ivanovig!.. Ne derseniz deyin,
bu beni pek ilgilendirdi. Sirf bunu anlamak igin geldim. Biraz di-
lim dolagiyor ama, kusura bakmayin. Eskiden ben de bir derginin
elestiri siitununda bu "yirtic1” ve "uslu" tiplere dair bir geyler oku-
musgtum; bu sabah akhma geldi... Fakat tamamen unutmustum;
daha dogrusu okudugum zamanlar anlamamigtim. Olen Stepan
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Mihaylovi¢ Bogautov’un "yirtic1” mi, yoksa "uslu” tiplerden mi ol-
dugunu bilmek isterdim. Hangi simfa sokacagiz onu?

Velganinov hild dolagiyor, ses gikarmiyordu. Sonra birden-
bire hiddetlenerek,

- Yirtia1 tip, diin benimle igtiginiz mutlu bir bulugma serefi-
ne kadeh kaldinrken Bogautov'un bardagina zehiri dokiverirdi.
Fakat deminki gibi kimbilir hangi gizli yerden ¢ikma girkin arzu-
larla sizi lekeleyen, evet lekeleyen maskaraliklar nedeniyle tabu-
tunun arkasindan mezarhga gitmezdi.

Pavel Pavlovig,

— Gitmezdi; orasi Oyle, diye onayladi. Ama gene de beni o
kadar...

Velganinov onu dinlemiyor, bagirmaya devam ediyordu:

— O, kendi kendine en akla gelmez seyler uydurup adalet
deliliginde, yedigi hakareti ders gibi ezberleyen, mizmiz kiritma-
lar, yapmaciklarla Otekinin berikinin boynuna asilan; dmrini
bunlarla geciren bir adam degildir... Kendinizi asmak istediginiz
dogru mu?.. Dogru mu bu?

— Sarhog kafayla sagmalamugimdir belki. Hatinmda degil.
Yalmiz kadehlere zehir koymak bana yakigmaz Aleksey Ivanovig.
Sicili temiz bir memurum, halim vaktim yerinde; sonra belki bir
daha evlenirim.

— Hem siirgiinii de goze almak lazim...

— Oyle; bu da tatsiz... Hog bu zamanda mahkemelerde bin
tirli hafifletici ncdenler buluyorlar ya... Demin arabada akhma®
pek komik bir dykii geldi. Size anlatacaktim. "Otekinin berikinin
boynuna asilmaktan” séz ettiniz de... Semyon Petrovig Livtzev'i
hatirlar misimz? — Sizin zamaminizda T.’ye gelmisti—, Petersburg
genglerinden bir kiigiik kardeg vardi: T.’de valinin maiyet memu-
ruydu, mezyetleri bol biriydi. Bir giin mahfelde, kadinlann, 6zel-
likle sevdigi kadinin yaninda Albay Golubenko ile biraz atigms.
Bu yiizden albaya kin baglamig. O aralik Golubenko sevgilisini
elinden almg, kiza evienme teklif etmig. Bizim Livtzev, Goluben-
ko ile barigmig. Oyle canciger dost olmuglar ki, evilenmelerinde
sahit olmak istemis, torende baglarina tag tutmus, torenden sonra
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tebrike gitmig. Salon davetli dolu, vali de var. Kendisi frakh, sag-
lan kavir kivir... O haliyle Golubenko’nun karnina bigag saplay-
vermez mi! Golubenko yere yuvarlanmig. Kendi nikdh sahidinin
bunu yapmasi ne rezalet!.. Hem bununla bitmiyor. En dnemlisi;
adama bigaf sapladiktan sonra kendini saga sola atmaya bagla-
mi§... "Ben ne yaptim, ah ne yaptim ben!.." diye iki g6z iki gegme
aghyor, herkesin, hatta kadinlann bile boynuna atihyormus. Kih,
kih, kih!.. Bitirdi bizi. Yalniz Golubenko igin Gzilmigtik, ama o
da iyilesti.

Velganinov sert sert kaglarim gatti,

— Bunu bana anlatmamz igin bir neden gére miyorum.

Pavel Pavlovig kihkih’ledi.

— Her seye ragmen, onu bigaklamig demek istiyorum. Bir tip
filan olmadif), simiik gibi bir gey oldugu belliydi. Korkudan ada-
b1 unutmug, valinin huzurunda, kadinlarin boynuna atihyor...
Ama gene de aklina koydugunu yapmig, herifi bigaklamig! Bunu
anlatmak istedim.

Velganinov, birdenbire, iginde bir sey kopuvermis gibi, de-
gismig bir sesle;

— Cehennem oluuun!.. diye haykirdi. Defolun su agafhk
sagmalarinzla beraber... Siz de asaphksimz! Beni korkutacak,
gocuk cellad1! Adi herif, algak algak!..

Kendinden gegmig, her kelimede tikanarak baginyordu. Pa-
vel Pavlovi¢ Grperdi, sarhoslugu bile gegti. Dudaklan titremeye
bagladu.

- Siz mi bana algak diyorsunuz Aleksey Ivanovig; siz, bana,
ha?.,

Fakat Velganinov artik kendine gelmigti. Kisa bir sessizlik-
ten sonra iizgin bir dalginlikla,

— Sizden af dilemeye hazinm, dedi. Ama bunu, siz de dobra
dobra hareket ederseniz yaparim.

— Sizin yerinizde olsam, herhalde af dilerdim Aleksey iva-
novig.

Velganinov bir an daha sustu:
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— Pekdl4, dyle olsun. Oziir diliyorum. Fakat bundan sonra
size karg higbir sorumlulugum kalmadifini kabul edin Pavel Pav-
lovi¢. Bununla sadece simdiki olay: kastediyorum; bitin mesele-
de higbir sorumlulufum kalmadi.

— Oyle olsun, aramizda teklif mi var!

Pavel Pavlovi¢ nedense yere bakarak siritti.

— Oyleyse daha iyi. Simdilik garabiniz bitirin ve yatin. Ciin-
ki ne olursa olsun, sizi birakmayacagim.

— Sarabin ne dnemi var...

Pavel Pavlovi¢ bozulur gibi oldu, sonra masaya giderek de-
minden beri duran son kadehi igmeye bagladi. Belki daha dnce
de cok igtigi icin eli titriyordu. Sarabin bir kismin yere, gomlegiy-
le yelegine doktii ama, gene de son damlasina kadar tamamladi.
Bog kadchi masaya saygih bir tavirla birakarak uslu uslu yatagina
gitti, soyunmaya bagladu.

Ayakkabilarindan birini gikanp elinde tutarken, nedense bir-
denbire,

— Acaba, dedi; burada kalmasam... daha iyi olmaz mi?

Hala odada dolagan Velganinov ona bakmadan, ofkeyle,

— Hayir, daha iyi olmaz! diye cevap verdi.

Pavlovi¢ soyunup yatti. Bir geyrek sonra Velganinov da yatip
mumu sondirdu.

Uyurken huzursuzluk igindeydi. Yeni, nerden geldigi belir-
siz, meseleyi daha gok karigtiran bir gey onu endigeye diigiiriiyor-
du. Bu endisenin nedense onu utandirdifim da hissediyordu.
Dalmaya baglarken, bir hgiriyla uyandi. Hemen Pavel Pavlo-
vi¢'in yatafina bakti. Oda karanhkti; (perdeler biittiniiyle inikti)
yine de Pavel Pavlovi¢’in yatafinda oturdugunu seger gibi oldu.

— Ne oldunuz? diye seslendi.

Pavel Pavlovig, kisa bir sessizlikten sonra, duyulur duyulmaz
bir sesle,

— Hayal... dedi.

— Ne hayali?

— Orada, obiir odada; kapidan bir hayal goriir gibi oldum.

Velganinov biraz durduktan sonra,



— Kimin hayali? diye sordu.

— Natalya Vasilyevna'nin...

Velganinov dogrularak hahya bakti. Antreden, kapis: hep
agik duran Obiir odaya bakti. Pencerelerde sadece tiil perde oldu-
guigin igerisi hayli aydinhkti.

— Hayal filan yok, sarhogsunuz; yatin.

Velganinov bunu sdyledikten sonra yatti, yorgamna sarinda.
Pavel Pavlovig ses ¢gikarmada, o da yatti.

Velganinov, bes on dakika sonra birdenbire,

— Daha once de hayal gérdiigiiniiz oldu mu?? diye sordu.

— Bir kere goriir gibi olmugtum.

Gene sustular.

Velganinov, Pavel Pavlovi¢'in uyuyup uyumadigin iyice kes-
tiremiyordu. Bir saat sonra bir higirtidan uyanarak yeniden do-
nip bakt. Karanh§in iginde tam kargisinda, odanin ortasinda be-
yazh bir geyin durdugunu seger gibi oldu. Yatakta oturarak bir
dakika kadar bakti. Sonra dlgiin bir sesle,

— Siz misiniz Pavel Pavlovig¢? dedi.

Sesi ona pek tuhaf geldi.

Cevap ¢ikmadi, ama birisinin dikilip durduguna siiphe yok-
tu.

Daha yiiksek bir sesle,

— Siz misiniz... Pavel Pavlovig? diye tekrarladi. O kadar hizh
soyledi ki Pavel Pavlovig yatafinda migil mis1l uyusa bile yizde
yiiz uyamr, cevap verirdi.

Yine cevap yoktu, fakat hafifce belli olan beyaz cisim Velga-
ninov'a biraz daha yaklasti. Ardindan tuhaf bir sey oldu: Velgani-
nov'un iginde tipk1 deminki gibi sanki bir sey koparak avaz gikti-
£ kadar, son derece anlamsiz, hiddetli bir sesle hemen hemen
her kelimede tikanarak bagirmaya baslad:

— Eger sizin gibi sarhog seytanin biri kistahlifim, beni kor-
kutabilecegini diiginmeye vardiriyorsa yorgamm bagima cekip
bagimi duvara doner bir kere bile doniip bakmam... Sana verdi-

gim degeri gostermek igin... Istersen sabaha kadar maskara gibi
dur... Viz gelirsin bana!
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Velganinov, Pavel Pavlovi¢'in bulundufunu tahmin ettigi ta-
rafa hiddetle tikirdd, sonra soyledigi gibi, yorgamina sarinarak
duvara déndi; o durumda kipirdamadan kaldi. Ortalig Ola ses-
sizlii kapladi. Hayal ilerliyor muydu, yoksa aym yerde mi duru-
yordu, bilemiyordu. Yalmz kalbi kopacak gibi garpiyordu. En az
beg dakika bdyle gegti. Birden Velganinov’un iki adim dtesinde
Pavel Pavlovi¢'in zayif sesi duyuldu,

— Aleksey Ivanovig, ben sevi (dnemli bir gereksinim igin
kullanilan ev egyasinin adim s6vledi) aramak igin kalktim. Yatu-
fom tarafta bulamadim... Yavasca yatagiman yanina bakmak is-
tedim.

Velganinov bir an durdukta sonra kesik bir sesle,

— Niye cevap vermiyordunuz?.. O kadar bagirdim... diye
sordu.

— Korktum. Oyle bagrdiniz ki... korktum.

— Kdosede, kapinin yanindaki komodinin iginde; mumu ya-
kin.

Kogeye giden Pavel Pavlovig yumusak bir sesle,

— Mum falan istemez, dedi. Kusura bakmayin Aleksey Iva-
novig, sizi pek rahatsiz ettim... sarap fazla dokundu.

Velganinov bu defa hig cevap vermedi. Yizi duvara donik
olarak yatmaya devam etti. Biitiin gece de hi¢ ddnmedi. Bunu s6-
Zuniin s6z oldugunu ve Otekini kiigiimsedigini gostermek icin mi
yapiyordu acaba? Dogrusunu kendisi de bilmiyordu. Sinir bozuk-
lugu, sonunda sayiklama halini aldi, uzun zaman uyuyamad. Er-
tesi sabah ona dogru, birisi dirtmiig gibi ansizin uyanarak yata-
f&inda dogruldu. Pavel Pavlovig odada yoktu! Yatak dagimk ve
bombostu. Pavel Pavlovig sabah karanhginda tilymiista.

Velganinov eliyle alnina vurdu.

— Boyle olacagm biliyordum!

Ebedi Ko, F: 6 81



X
MEZARLIKTA

Doktorun endiseleri dogru ¢ikti, Liza birden fenalagti;, Vel-
¢aninov’la Klavdiya Petrovna’nin bir giin dnce tahmin ettiklerin-
den ¢ok daha fenalagt. Velganinov sabah geldigi zaman hasta,
atesi son derece arttifr halde kendini kaybetmemisti. Velganinov
sonralari, Liza’nin ona gilimsedigini hatta ateg gibi yanan elini
uzattijini iddia etmisti. Bunun dogru mu, yoksa sirf kendi kendi-
ni teselli etmek igin elinde olmadan uydurdugu bir hayal mi oldu-
gunu disiinecek vakit bulamadi. Geceye dogru Liza kendini kay-
betti; bu durum son ana kadar devam etti. Yazliga geldiginin
onuncu giinii Liza dldi.

Velganinov aci giinler yagads; Pogoreltzev’ler onun igin ade-
ta endige etmeye basglamiglardi. Kederli giinlerinin ¢ogunu onlar-
da gecirdi. Liza'min hastaliginin son ginlerinde saatlerce bir ko-
seye cekilerek, yalmz bagina oturuyordu. O anlarda kafasi bom-
bostu. Klavdiya Petrovna yanina gelerek onu oyalamak isteyince
az, kisa konusuyordu; bu kadarnim bile zorla yapti§ belliydi. Klav-
diya Petrovna olanlarin Velganinov'u "bu derece etkileyecegini”
beklemiyordu dogrusu... En ¢ok gocuklar arasinda agihyor, hatta
arada bir guliyordu. Fakat hemen hemen her saat bag oturdugu
iskemleden firlayarak parmak uglarina basa basa hastanin odasi-
na gidip yokluyordu. Bazen Liza’mn onu tamdig) hissine kapili-
yordu. Herkes gibi onun da Liza’'nin iyilesmesi i¢in en ufak bir
umudu yoktu. Yine de odasindan ayrnilmiyor, ¢ogu zaman bitigi-
gindeki odada kahyordu.
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Zaman zaman, birdenbire canlanarak saga sola kogmaya
baghyordu. Kentten Petersburg’'un en meshur doktorlarim getiri-
yor, konsiiltasyonlar yaptir yordu. ikinci, son konsiiltasyon hasta-
nin dlmesinden bir giin 6nce yapilmigti. Daha iki-iig giin 6nce de
Klavdiya Petrovna israrla Trusotski’yi bulmak gereginden sz
ediyordu. "Allah esirgesin Oliirse, cocugu onsuz defnedemezer-
di." Velganinov mektup yazacagina dair bir geyler geveledi. Bu-
nun iizerine ihtiyar Pogoreltzev polis aracihiyla onu bulacagim
sOyledi. Sonunda Velganinov iki satirhk bir tezkere yazarak Pot-
roz'daki otele, Sisoyevna’ya birakti.

Liza giizel bir yaz aksam, gunes batarken 6ldii, Velganinov
ancak o zaman kendine gelir gibi oldu. Oliye, Klavdiya Petrov-
na’nin kizlarindan birine bayramhk fistamm giydirdiler. Salonda-
ki masanin Gzerine, bitigik duran ellerinde bir demet gigekle ya-
tirdilar. Velganinov, Klavdiya Petrovna’ya yaklagti, gozleri alev
sagarak "katili" hemen getirecegini sdyledi. Yarina kadar bekle-
mesini sOylemelerine kulak asmadan kente indi.

Pavel Pavlovi¢’i nerede bulacagim biliyordu. O giinlerde Pe-
tersburg’a yalmz doktorlari aramak igin inmiyordu. Olmekte olan
Liza’'ya babasim getirirse gocugun onun sesini duyarak kendine
gelecegine inamyor, deli gibi bir o yana bir bu yana koguyordu.
Pavel Pavlovig hep aym yerde oturuyordu; fakat onu orada ara-
mak bosunaydi. Marya Sisoyevna'nin verdigi raporlara gore, "ig
giindiir ne gece, ne de giindiiz eve ayak basmigti. Zil zurna sarhog
olarak kazara ugrayiverse de bir saat sonra yine defleniyordu.
Biisbiitiin zivanadan gikmugti!" Pokrov Oteli’'ndeki usaklardan bi-
ri sz arasinda, Pavel Pavlovig'in eskiden, evleri Voznesenski
Caddesi'nde bulunan birtakim kizlarla ahbaphgindan sz etmisti.
Velganinov hemen kizlar buldu. Bunlar, ikram, parasi bol, krep-
li sgapkah misafirlerini o anda hatirladilar. Herhalde ayagim kesti-
gi icin arkasindan kiifir basmay: da ihmal etmediler. Katya adin-
daki kuz, ne zaman isterlerse Pavel Pavlovig¢'i bulabilecegini sGyle-
di, ginkii o arahk Magka Prostakova’dan gikmiyormus. Herifin
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parasi tilkkenecek gibi degilmis... Su Magka'ya da Prostakova yeri-
ne Prohvostova’ demek gerekiyormug. Hem hastanede yatmug o...
Katya istese, tek bir s0ziiyle ona Sibirya’y: boylatabilirmis.

Ama Katya o giin Pavel Pavlovi¢'i bulamadi ama bagka bir
gin igin kesin olarak sdz verdi. Velganinov onun yardimina giive-
niyordu.

Kente ancak saat onda geldi. Gelir gelmez kiz1 gagirtt, gore-
vinden ayirdig icin gereken kimselere para verdikten sonra bera-
berce aragtirmaya giktilar. Pavel Pavlovi¢’i bulunca ne yapacagin
bilmiyordu. Oldiirecek miydi, yoksa sadece kizinin 6lim haberini
vererek gomiilme igini diizenlemesi gerektigini mi bildirecekti?
Ik ugradiklari yerde bir sonug gikmadi. Magka Prohvostova daha
iki giin dnce Pavel Pavlovig'le doviigmilg, bir veznedar da Pavel
Pavlovi¢’in iskemleyle kafasimi yarmig. Soziin kisas1 Velganinov
ancak gece, saat ikide tarif edilen evlerden birinden gikarken hig
ummadi bir anda Pavel Pavlovi¢’le burun buruna geldi.

Iki kadin zil zurna sarhog olan Pavel Pavlovig'i o eve gotiirii-
yordu: kadinlardan biri koluna girmisti. Arkalarindan, bir zoru
oldugu anlagilan iri yan bir adam yiiriiyor, avaz: ¢iktig1 kadar ba-
Birarak Pavel Pavlovi¢'i tehdit ediyordu. Pavel Pavlovi¢’in onu is-
tismar ettigini, "hayatin: zehirledigini" haykinyordu. Galiba arala-
rinda bir para meselesi vardi, kadinlarin édleri kopuyor, acele
ediyorlardi. Velganinov'u géren Pavel Pavlovig kollarini uzatarak
birisi onu bigakliyormug gibi,

— Aman camm kardegim kurtar beni! diye bagirdu.

Pehlivan yapii Velganinov’u goren yabanci adam o anda or-
tadan kayboldu. Pavel Pavlovi¢ arkasindan zafer kazanmig bir
halde yumrugunu salladi, galibiyetini ilan eden bir nara atti. Fa-
kat Velcaninov onu hiddetle omuzlarindan kavrad, nigin yaptigi-
m bilmedigi halde, adam digleri birbirine ¢arpincaya kadar sars-
maya bagladi. Pavel Pavlovi¢ hemen bagirmay: kesti, onu tartak-
layana bdn, sarhogca bir korkuyla gozlerini dikti. Velganinov,

(1) Kelime oyunu: Prostakova-Prosigysaf'dan gelir. Prohvost-algak. densiz demek-
tir.
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besbelli herife ne yapacagim bilmedigi i¢in olanca giiciiyle ¢eke-
rek yaya kaldinnminin kenarindaki babaya oturttu,

— Liza ¢ldi! dedi.

Pavel Pavlovig hala gizlerini ondan ayirmadan babada otu-
ruyordu. Kadinlardan biri, diigmesin diye arkasindan tutuyordu.
Nihayet sdyleneni anlady, yazi birdenbire ufaliverdi.

Tuhaf bir sesle,

— Oldii... diye fisildads.

Sarhoglugun verdigi sersemlikle kendine has girkin, yayvan
bir sintigla gillimsedi mi, yoksa yiiziini mi burugturdu; Velgani-
nov fark edemedi. Bir an sonra Pavel Pavlovig istavroz ¢ikarmak
icin titreyen sag elini zahmetle kaldirdi ama parmaklar: hag isa-
reti yapmak igin bir tiirlii birlesemedi; titreyen eli tekrar indi. Az
sonra agir agir dogrularak yanindaki kadina tutundu, koluna gi-
rerek dalgn, Velganinov orada degilmig gibi yoluna devam etti.
Fakat Velganinov tekrar omuzuna yapisti.

Tikanarak,

— Sensiz onu defnedemeyiz, anhyor musun sarhos cana-
var?.. diye bagirdi.

Pavel Pavlovig bagimi ona gevirdi. Giigliikle dilini oynatarak,

— Su topgu... astefmeni... hatirlar misimz? diye mirildandi.

Velganinov acaiyla iirperdi,

- Neee?.

— Kizin babasi odur. Onu ara... cenazeyi kaldirmak igin...

— Yalan!.. kotiiliik olsun diye... bana bu oyunu oynayacagim
biliyordum zaten!

Velganinov kendinden ge¢mig bir halde koca yumrugunu Pa-
vel Pavlovi¢’in kafa hizasina kaldirdi. Bir an daha gegse yumruk
Pavel Pavlovi¢'in kafasina inecekti. Kadinlar gighk atarak kagigti-
lar, fakat Pavel Pavlovig istifini bozmadi. Yiizi adeta vahsi bir
hiddetle garpildi. Sarhoslugu belli olmadan, hayli diizgiin bir ses-
le,

— Bana baksana, dedi: Sen bizim rus... (yazilmas1 miimkiin
olmayan bir soz sarfetti) bilir misin?.. Oraya git!
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Olanca giiciiyle Velganinov'un kollannndan kurtuldu; ayag
bosa gitti, az kalsin digiyordu. Kadnlar kollarina girdiler; qighk-
lar atarak, koga kosa Pavel Pavlovi¢'i siriklediler. Velganinov
peslerinden gitmedi.

Ertesi gin Ggleden sonra saat birde orta yagh, kerli ferli, res-
mi kiyafetli bir memur Pogoreltzev’lerin villasina geldi. Klavdiya
Petrovna'ya, Pavel Pavlovi¢ Trusotski tarafindan gonderilen bir
zarf verdi. Zarfta ug yiz rubleyle Liza'ya ait gereken evrak vardi.
Pavel Pavlovi¢’'in mektubu kisa, gayet saygih ve efendice yaalmig-
. Ekselans Klavdiya Petrovna’ya, onu ancak Tanr’min édiillen-
direbileceini sdyliyor, yetime yapti iyilikler igin tegekkir edi-
yordu. Ne oldugu belirsiz rahatsizhgindan dolays, pek sevdigi
mutsuz kizinin cenazesine gelemeyeceginden siz ediyor, bu igte
bitin umutlanini Ekselansin meleklere has ruhunun iyiligine
baghyordu. Mektubunda anlattigina gore iig yiiz ruble, cenazeyle
kizin hastah sirasindaki masraflar igindi. Para artacak olursa
Liza’min ruhuna edilecek dualara harcanmasim rica ediyordu.
Mektubu getiren memur fazla bir §ey sdylemedi; hatta baa sozle-
rinden bu i§i ancak Pavel Pavlovi¢'in israrh ricalan iizerine kabul
ettigi anlaghyordu. Pogoreltzev mektubun "hastahg sirasindaki
masraflar” kismina alindi. Cenaze masrafi olarak elli ruble ayirds,
-bir babay: evladina yapacag son gorevinden mahrum edemez-
di- kalan iki yiiz elliyi derhal Bay Trusotski'ye geri gondermek
istedi. Klavdiya Petrovna ise bu iki yiiz elli rubleyi mezaruk kili-
sesine, kiigik Yelizaveta’nin ruhuna dualar okunmas: igin teber-
ru ederek sadece makbuzu yollamaya karar verdi. Makbuzu Vel-

¢aninov’'averdiler; o da postayla otele yollad..

Velganinov, Liza’nin gomilmesinden sonra Pogorelt-
zev'lerden aynldi. Tam iki hafta kentte tek basina, amagsiz, dal-
gnligindan yolda gelip gecenlere ¢arparak dolagt durdu. Bazen
gunlerce odasinda kanepeye uzamyor, bombog kafayla dylece ya-
tiyordu. Pogoreltzev'ler, gogu zaman adam gondererek onu ga-
girtiyorlar, gelmeyi vaat ettigi halde hemen unutuveriyordu. Bir
gin Klavdiya Petrovna kendisi bile gelmisti. Ama onu evde bula-

madi. Ayni ey avukatiun da bagina geldi. Oysa adamin verecek
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epey haberi vardi. Davay: oldukg¢a baganh bir sonuca baglamgti.
Karg taraf, mirasin kiilliyetli kismini1 ona birakmaya razi oluyor-
du. I§ Velganinov’un nzasinin alinmasina kalmigt. Sonunda bir
gin onu evinde yakalayabilen avukat daha diine kadar sabirsiz-
hiktan kabina sifmayan miisterisinin bezgin, ilgisiz haline sagmig-
t1.

Temmuzun en sicak giinleri bagladi. Velganinov zaman kav-
ramim bile kaybetmisti. Ruhundaki keder, olmug bir ¢iban gibiy-
di, her an kendini hatirlatiyor, azap veriyordu. En gok, Liza’'min
onu tanimadan, kendisini ne kadar sevdigini bilmeden dlmesin-
den istirap duyuyordu. Karanhk hayatina 1s1k tutan yilice amaci
birdenbire yokoluvermisti. "Liza’ya her giin, her saat, dmrii bo-
yunca sevgimi duyuracaktim” diye diigiiniiyordu. Bazen, aci bir
2evkle, "Insanlarin bundan daha yiiksek bir amaci olamaz!" derdi.
"Varsa bile, hi¢biri bunun kadar kutsal degildir!" Hayal kurarken
"Liza’nin bana sevgisi ge¢mig giinlerin gamurunu, faydasizhfum
affettirecekti” diye dugiiniilyordu. "Aylak, ahlaksiz, ruhen Slmiig
eski Velganinov’un yerine hayata temiz, milkkemmel bir varhk ve-
recektim. Onun hatirina ben de affa ugrar, suglarimi bagglatir-
dim."

Bu bilingli disiinceler dlen gocuga ait ruhunu kaplayan ani-
larin ayrilmaz pargasiydi. Gziiniin dniine solgun yizi geliyordu.
Tabutunda, gigekler arasinda, daha onceki ategli halini hatirhyor,
agik gozlerinin sabit bakigi aklina geliyordu. Bir giin, birdenbire;
Liza’nin masanin istiinde yatarken hastalifi sirasinda kimbilir
neden kararan bir parmagini hatirladi. Bunu fark ettifi anda za-
valli parmakgiga Oyle acidi ki, Pavel Pavlovi¢'i bularak hemen 6l-
diirmek fikri de o sirada uyandi. Oysa o zamana kadar "tas gibiy-
di". Gocugu gotiiren neydi: Yaralanmig gururu mu, yoksa sevgisi-
ni birdenbire nefrete geviren, lekeleyen, onu korkutup alay eden,
sonunda el evine atan babasinin iig aydir arahiksiz ¢ektirdigi 1sti-
rapmi.

Velganinov’un kafasina binlerce olasilik birbiri ardinca dolu-
yordu. Bir kere, sarhog Trusotski’nin "Liza’nin benim igin ne ol-
dugunu biliyor musunuz?” diye haykirigim hatirladi. Bu haykirigin
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yapmacik olmadigin, iginde gergek bir sevgi bulundugunu hisset-
migti. "Cocugu bu kadar sevdigi halde nasil oldu da canavar kesi-
lip ona bu derece zulmedebildi?" Bunu kendi kendine her soro-
sunda, bu sorudan bir an dnce kurtulup, kendinden uzaklagtir-
mak ister gibiydi. Bu soruda onun igin dayanilmaz, anlasiimaz bir
taraf vardi.

Bir giin nasil oldugunu kendisi de bilmeden Liza’yr gémdiik-
leri mezarhiga ugradi, mezarim buldu. Cenaze giiniinden sonra
oraya adimin1 atmamigti; 1stirabina dayanamayacagindan korka-
rak gitmeye cesaret edemiyordu. Fakat igin garibi, mezara kapa-
nip toprag Optiikten sonra iginde birden hafiflik hissetti. Aydin-
lik bir akgam istilydii, giineg batiyordu; etrafta, mezarlarin gevre-
sinde yemyesil giir otlar bitmisti. Az 6tede bir yaban giilii agacin-
da anlar vizildiyordu. Liza’'nmin mezarinda Klavdiya Petrovna ile
¢ocuklarinin getirdikleri giceklerle celenkler, yapraklarimin yarnsi
ugmug halde héla duruyordu. Uzun zamandan beri ilk olarak kal-
binde umuda benzer bir duygunun sicakhgim hissetti. Mezarlifin
diye diigiindii. Temiz, ferahlik veren inang ruhunu sard. iginden,
"Bu, Liza’mn benimle konustuguna isarettir..." diye gegti.

Mezarlktan eve donerken hava karanyordu. Mezarhk kapi-
sina oldukga yakin basik ahsap bir evde, agg ditkkkdmyla meyhane
arasi bir yer vards; agik pencerelerden masalarda oturanlar gori-
niyordu. Birdenbire, tam pencerenin oniinde oturanlardan birini
Pavel Pavlovig’e benzetti. Adamin da onu fark ettigi, pencereden
merakla gozetledii hissine kapildi. Yoluna devam etti. Az sonra
arkasindan birinin yetigmeye gahgtipim1 duydu. Gergekten Pavel
Pavlovi¢ arkasindan kosuyordu. IThtimal, pencereden bakarken
Velganinov'un yiziinde goérdigi yumugakhiktan cesaret almigti.
Yetigince lrkek irkek gillimsedi; bu, o eski sarhogsun sintmasi
degildi, hatta hig sarhog degildi.

— Merhaba, dedi.

Velganinov,

— Merhaba, diye cevap verdi.



XI
PAVEL PAVLOVIG EVLENIYOR

Velganinov "Merhaba” deyigine gagti. Bu adamla hig hiddet
duymadan kargilagmasi, o anda ona kargi duygularinin aldify
bambagka yepyeni hava tuhafina gitti.

Pavel Pavlovig, gozlerinin igine bakmaya gahgarak,

— Pck tath bir aksam! dedi.

Velganinov yiirityerek, soru sormaktan ¢ok kendi kendine
diiginiiyormug gibi,

— Demek daha gitmediniz, dedi.

— Biraz uzadi ama daha yiiksek dereceli bir gorev aldim.
Herhalde 6biir giin yolcuyum.

Velganinov bu defa,

— Gorevmi aldimiz? diye sordu.

Pavel Pavlovig yiiziinii eksitti:

— Neden olmasin?

— Hig; laf olsun diye sdyledim...

Velganinov kaslarini gatarak yan goézle Pavel Pavlovi¢’e bak-
t1. Hayretle, Bay Trusotski'nin kiyafetinin, krepli sapkasinin iki
hafta dncesinden kiyas edilmez derecede diizgiin oldugunu gor-
di. "Meyhanede ne igi vardi acaba?" diye digiindi.

Pavel Pavlovig tekrar bagladi:

- Aleksey Ivanovig, size ikinci bir sevincimi de anlatacak-
tim.

— Sevincinizi mi?

— Evleniyorum.

— Ne diyorsunuz?
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— Kederi seving izler, hayatin kurahdir bu. Aleksey Ivanovig
bir sey isterdim ama... bilmem ki, belki acele ediyorsunuz, giinkii
haliniz...

— Evet, hem acele ediyorum, hem rahatsizim.

O anda Trusotski’den kurtulmak istedi; yeni duygusu silini-
vermisgti.

— Oysabenisterdim ki...

Pavel Pavlovig ne istedigini sdylemedi, Velganinov da sor-
madu.

— Su halde bagka sefer karsilagtipmizzaman...

Velganinov acele acele, yiiziine bakmadan yiiriimeye devam
ederek,

— Evet, evet, sonra... diye minldandi.

Bir an sustular. Pavel Pavlovig hdla Velganinov’un yam sira
yiriiyordu.

— Oyleyse Allahaismarladik.

— Giile giile, mutluluklar dilerim.

Velganinov eve yine iizgiin dondii. "Bu adamla” karglagmay:
kaldiramiyordu. Yatarken, "Mezarha neden gitti acaba?" diye
digiindu.

Ertesi sabah nihayet Pogoreltzev’lere gitmeye karar verdi,
ama bu karan isteksizce vermisti. Hi¢ kimsenin hatta Pogorelt-
zev'lerin bile ilgisine tahammiilii yoktu. Fakat bu aile onun o ka-
dar iustiine digiiyordu ki, gitmese olmayacakti. Nedense, onlarla
ilk kargilagma aninda utanacag akhna geldi. "Gitmeli mi, gitme-
meli mi?" diye kendi kendine soruyor, kahvaltisim bir an 6nce bi-
tirmeye galhgiyordu. Tam o sirada hig beklemedigi bir sey oldu,
odaya Pavel Pavlovig girdi.

Dinkii kargilagmalarina kargin Velganinov bu adamun bir
daha evine ugrayacagim aklindan bile gegirmiyordu. O derece sa-
girmigt ki, sOyleyecek sGz bulamiyor, sadece gdzlerini dikmig ba-
kiyordu. Fakat Pavel Pavlovi¢ durumu idare etti: selamlasti, son-
ra g hafta dnce son geliginde oturdugu sandalyeye gegti. Velga-
ninov o anda bu son ziyareti bitiin canlihfiyla hatirladi. Endisey-



le, igrenerek misafirine bakiyordu. Velganinov'un bakiginin anla-
minm anlayan Trusotski,

— Sagirdimiz, degil mi? diye baslad.

Tavirlan genellikle diinkiinden daha serbestti, ama cesarcti-
nin diinkiine gore azaldifa da belliydi. Goriintigii cidden meraka
degerdi. Bay Trusotski sadece temiz degil, adeta sik giyinmigti.
Sirtinda incecik bir yazhk ceket, dar agik renk pantolon, agik
renk yelegi vardi. Elleri eldivenliydi. Bir de 0 zamana kadar kul-
lanmadig altin saph bir gozliikk peydahlamigti. Gomlegi kusursuz-
du, istiinden lavanta kokusu yayiliyordu. Gdriiniiginde hem gii-
ling, hem garip, nahog digiinceler uyandiran bir hal vardi. Kasi-
hip kintmaya devam ederek,

— Tabii ziyarctimle sizi hayrete diigiirdim Aleksey Ivanovig,
‘dedi, bunu hissediyorum. Fakat insanlar arasinda tahminime go-
re daima kalan —bence kalmas:1 gereken— her tiirli iligkinin is-
tinde bir bag vardir; dyle degil mi?

Velganinov kaglarim gattr:

— Pavel Pavlovig, bir an Once hig¢ sikilmadan iginizdekini
sOyleyin.

— Soziin kisasi, ben evleniyorum. Simdi de niganlima gidiyo-
rum; hemen §imdi... Yazlikta oturuyorlar. Bana biiyiik bir geret
bahsetmenizi ricaya geldim. (Pavel Pavlovig tevazu ile bagini eg-
di.) Sizi bu aileyle tamgtirmam igin birlikte gitmemizi rica cde-
cektim.

Velganinov jaskinhikla gdzlerini iri iri agmigti.

— Onlara efendim; oturduklari yazliga. Kusura bakmayin,
hummaya tutulmug gibi konusuyorum. Heyecandan dilim dolagti-
B icin pek anlasilmiyor belki... ama reddetmenizden korkuyorum
da...

Zavalli bir halle Velganinov’a bakti. Velganinov, onu hizla
siizdii. Gozlerine, kulaklarina inanamyordu dogrusu!

— Demek simdi sizinle birlikte niganlimiza gitmemi istiyorsu-
nuz, dyle mi? diye tekrarladi.

Pavel Pavlovig bisbiitiin pisiriklagti.
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— Evet. Ama danlmayin Aleksey Ivanovig; bunda bir kiis-
tahlik yok. Size igten biiyik bir sayg: duyarak yalvanyorum. Ken-
di kendime, belki ricami reddetmek istemezsiniz diye hayaller
kurdum.

Velganinov sikintili bir halle kipirdand.

~ Buna imkéan yok.

Obiirii yalvarmaya devam etti.

— Bunu dlesiye arzuluyorum. Aynca sizden saklamayacagim
bir neden de var. Ama bunu sonra agiklarim. Simdi yalmz gok ri-
ca ederim...

Saygisim gostermek icin oturdu@u iskemleden kalkti.

— Fakat bunun miimkiin olmadigini siz de kabul edersiniz.

Velganinov da ayaktaydi.

— Pekala mimkiin Aleksey Ivanovig. Sizi arkadagim olarak
tanitmak istiyordum. Sonra bu ev pek yabancimz sayilmaz: Zah-
lebinin’in evi; 7. derece memur. Zahlebinin...

Velganinov,

— Ne diyorsunuz? diye bagwrd.

Bu, bir ay Once pesinden kosup bir tirli evinde yakalayama-
dig), sonradan Sgrendigine gore isgivle ilgili davasinda kars: taraf-
tan olan 7. derece memurdu.

— Evet evet; ta kendisi.

Pavel Pavlovig, Velganinov'un hayretinden cesaret almig gibi
guliimsedi.

— Evet o. Hani bir giin onunla yolda konusuyordunuz; ben
de kargidan size bakiyordum. Soziniizi bitirdikten sonra yanina
gitmek igin bekliyordum. Yirmi yil birlikte memurluk ettik. Ama
o gin, sizden sonra onunla konugmak isterken bunu hi¢ digin-
memistim. Bir hafta 6nce ansizin hatirladim.

Velganinov, saf bir hayretle,

— lyi ama, onlar iyi bir aile galiba? dedi.

Pavel Pavlovig yuiziini eksitti.

— Ne gikar bundan?

— Bir ey ¢itkmaz tabii... Bunu herhangi bir amagla soyleme-
dim. Yalmz onlara gittifim zaman gérdigime gore...
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Pavel Pavlovig heyecanla atildy:

— Siz hatirhyorlar. Geliginizi hatirhyorlar. O giin biitin aile-
yi gormemissinizdir. Fakat Zahlebinin sizi hatirhyor, size hiirmeti
var.

— Peki ama kariniz dleli daha iig ay oldu.

— Hemen evlenecek degiliz: digiiniimiiz dokuz ay sonra ola-
cak. O zamana kadar matemim biter; her sey yolunda gidiyor. Bir
kere Fedosey Petrovi¢ beni kiigiiklikkten beri tanir; 6len karim
da tamirdi. Nasil yagadifpmi, bulundugum yeri, nihayet servet sa-

hibi oldugumu da bilir. Ustelik simdi terfi ediyorum. Bitiin bun-
lar agir bastyor.

— Kizain1 m1 ahyorsunuz?

Pavel Pavlovig tath bir edayla,

— Bunu size sonra biitiin ayrintilanyla anlatirim, dedi. izni-
nizle bir sigara yakayim. Hem bugiin kendiniz goriirsiiniiz.

Sigaray: yaktiktan sonra anlatmay: siirdirdi.

— Fedosey Petrovig gibi iy adamlan burada, Petersburg’da
dikkati ¢ekmeyi becerirlerse el istiinde tutulurlar. Fakat ellerin-
de ayhktan, bir de zam, ikramiye gibi geylerden bagkaca gelirleri
yoktur. Hayatlarn iyidir ama para biriktiremezler; hele aileleri ka-
labalik olanlar... Digiiniin bir kere: Fedosey Petrovi¢’'in sekiz ki-
ayla kiigiik yasta bir oglu var. Adam su anda olse, diglerinin ko-
vupunda kalacak bir yetim maagina bakacaklar. Ustelik evde se-
kiz kiz. Bunlara birer ¢ift ayakkab: alinca ne edecegini varin he-
sap edin. Sekizinden besi gelinlik ¢aginda; en biyikleri yirmi
doérdinde, (enfes bir kiz, goreceksiniz!). Altincisi on beg yasinda,
heniiz jimnaza' gidiyor. Beg kiza bir an 6nce koca bulmak lazim,
soranim size? Evlerine ilk aday olarak ben gidiyorum. Nasil bir
adam oldugumu, halimi vaktimi biliyorlar. Durum bu.

Pavel Pavlovig pek zevkle anlatiyordu.

— Biyik kizlarnim istediniz de gl mi?

— H... hayir, gey... buyiagiunia degil; su altinciy, jimnazda
okuyani istedim.

Velganinov elinde olmadan giillimsedi.

(1) Eski Rusya'da orta velise 6grenimi jimnaz adindaki okullarda yapihrd.
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— lyi ama kizin heniiz on beg ¥aginda oldugunu séyliyorsu-
nuz.

— Simdilik on beg, dokuz ay sonra on alti olacak. Ug ay da
fazlasiyla on altisinda; neden olmasin?.. Zaten bu i§i §imdi yap-
mamiz yakigik almaz. Bu yizden heniiz agiga vurmuyoruz, sadece
ailece biliniyor... Emin olun, her sey gayet yolunda gidiyor.

— Oyleyse simdilik kesin bir karar yok.

— Yo var, ig bitti bile. Emin olun her sey yolunda...

— Kizda biliyor mu?

Pavel Pavlovig tath tath gozlerini karpigtirda.

— Terbiye geregi hi¢ soz etmiyorlar. Nasil, bana geref vere-
cek misiniz Aleksey Ivanovig?

— Oraya gitmem igin neden gérmiyorum. Nasil olsa gide-
meyecegim icin beni iknaya cahiymamamzi da ¢ok rica ediyorum.

Velganinov son sozlerini aceleyle ekledi:

— Aleksey Ivanovig...

— Sizinle arabaya yan yana binip oraya gidecegim!.. Olacak
i§ mi bu, kendiniz diginin.

Pavel Pavlovi¢'in nisanlisina ait gevezeliginden sonra Velga-
ninov’un igini tekrar tiksindirici bir duygu kapladi. Bir dakika da-
ha devam etse adami digan atacakti. Nedense kendi kendine bile
kiziyordu. ’

Pavel Pavlovig duygulu bir sesle yalvarmaya devam etti:

— Binin Aleksey Ivanovig, binin, pigman olmazsiniz!

Velganinov’un kesin, sinirli el hareketini goriince ellerini sal-
lamaya bagladi.

— Hayir hayir Aleksey Ivanovig! Hayir!.. Karar vermekte
acele etmeyin. Beni yanh§ anladifimzi gérilyorum. Birbirimizle
arkadag olamayacagmizi gayet iyi biliyorum. Bunu anlamayacak
kadar ahmak degilim. Simdi diledigim hizmetler igin ilerde higbir
sorumluluk altina girecek degilsiniz. Zaten ben de 6bir gin bu-
radan gidecegim; busbiitiin, temelli aynlacagim. Varsin, buginii-
miizdc Ozel bir olay olsun. Size gelirken bitin umudumu soylu
duygularimiza baglamigim. Aleksey Ivanovig; su son zamanda
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herhalde iginizde depresip duran duygulara.. Yeter derecede
agtk konuguyorum, degil mi?

Pavel Pavlovi¢’in heyecan1 son haddi bulmustu. Velganinov
ona tuhaf tuhaf bakti. Diiglinceli bir tavirla,

— Benden bir hizmet istiyorsunuz, dedi, bu kadar da israr
ediyorsunuz. Bunu giipheli buluyorum; daha fazlasin: bilmek isti-
yorum.

— Hizmetiniz, sadece benimle gitmekten ibaret. Doniiste,
giinah ¢gikarir gibi her geyi birbiri Oniinlize serecegim. Bana giive-
nin Aleksey Ivanovig!

Velganinov bir tiirlii razi olmuyordu. Kafasim dolduran koti
diigiinceye uyarak reddetmekte israr ediyordu. Bu diiglince epey
once, Pavel Pavlovig niganlisinin lafim agar agmaz uyanmigti. Ya
basit bir merak, yahut bagka, heniiz belirsiz bir arzu onu raz1 ol-
maya ¢ekiyordu. Bu cazibe arttik¢a o da karg1 koymak igin gayre-
tini arttinyordu. Bagim koluna dayamig, oturup diigiiniirken Pa-
vel Pavlovig yan1 baginda dil dokiiyor, yalvanyordu.

Velganinov birden hizla, adeta telagla yerinden kalkt.

— Peki, gidelim.

Trusotski sevincinden deli oldu. Velganinov giyinirken etra-
finda dort donerek,

— Aman iyi hazirlanin Aleksey ivanovig, su bildiginiz tarzda
giyinin! diyordu.

Velganinov, "Ne tuhaf adam, sanki ne diye oraya sokulu-
yor..." diye diigiiniiyordu.

— Sizden istedigim hizmet yalmz bu degil Aleksey Ivanovig.
Razi oldugunuza gére bari benden rehberliginizi esirgemeyin.

— Ne gibi?

— Ornegin, su krep sorunu var. Kaldirsam mi, béyle mi bi-
raksam bilmiyorum. Hangisi daha uygun.

— Nasul isterseniz.

— Yo, ben sizin karar vermeniz istiyorum. Matcm krepiniz
olsa nasil hareket ederdiniz? Bana gore, bunu birakmakla duygu-

larimda baghlifymi gostermig olurum ki, bu lehime kaydedilir ta-
bii...



— Bunu mutlaka kaldirmaniz gerek...

— Hem de mutlaka ha?

Pavel P avlovig diigiinceye daldu.

— Yokyuok, birakirsamdaha iyi...

- Siz bilirsiniz.

Velcaninov, "Bana giiveni yok, bu iyi..." diye digiindii.

Sokaga qiktilar. Pavel Pavlovi¢ kendine gekidiizen veren
Velganinov'u memnun bir bakigla siizilyordu. Yiiziine daha ciddi
bir ifade gelmigti. Velganinov hem ona, hem daha gok kendine
sagtyordu. Kapinin 6niinde onlan gayet sik bir araba bekliyordu.

— Arabaniz bile hazr... Demek gelecegimden o kadar emin-
diniz?

Trusotski, tam bir mutluluk iginde,

— Arabay! kendim igin tuttum, ama geleceginizden hemen
hemen emindim; cevabini verdi.

Arabaya binip hareket ettikten sonra Velganinov hirgin hir-
¢In guldi. : ’

— lyi ama Pavel Pa:vlovig, bana bu kadar giiven duymaniz bi-
razfazladegil mi?

— Bunun aptalhigimdan geldigini sOylemek size diigmez zan-
nederim Aleksey Ivanovig!

Pavel Pavlovig igten, kesin bir sesle konuguyordu. Velgani-
nov, "Ya Liza?" diye diigsiindii. Fakat kutsal bir varhga kiifredi-
yormus gibi bu diigiinceyi korkuyla kendinden uzaklagtirdi. O an-
da kendini Oyle kiigiik, basit; igin onu cezbeden tarafim o kadar
degersiz, kirli buldu ki birdenbire her geyden vazgegip Trusots-
ki'yi ddovmek pahasina bile olsa arabadan inmek istedi. Fakat ote-
ki konugmaya baglayinca gekici arzu yeniden kalbini sards.

— Miicevherden anlar misimz Aleksey Ivanovig?

— Ne gibi miicevherden?

— Pirlanta falan...

= Anlanm.

- Kiigiik bir hediye gotiirmek istiyorum da... Ne dersiniz,
gerek var mi?

- Bence yok.
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Pavel Pavlovig yerinde kipirdanmaya baglad:

— Yalmz ne olmali: ignesi, kiipesi, bilezigiyle tam bir takim
m yoksa sadece bir parga m1 alayam dersiniz?

— Ne kadara kadar bir ey istiyorsunuz?

— Dort yiiz, beg yiiz rubleden agafy olmamali.

- Off..

— Gok mu?

— Yiiz rubleye bir bilezik alin, yeter.

Pavel Pavlovig bayap uziildi. ille kiyasiya para sarfederek
bir "takim” almak niyetindeydi. Israr ediyordu. Kuyumcuya gitti-
ler. Sonunda yine bir bilezik aldilar. Hem de Pavel Pavlovi¢'in is-
tedigini degil, Velganinov’'un gdsterdigi bilezifi aldilar. Pavel
Pavlovig ikisini birden almay: da Onerdi. Bilezige yiiz yetmis beg
ruble isteyen kuyumcu yiiz elliye birakinca Pavel Pavlovig adeta
iziildi. Kegke adam ondan iki yiiz isteseydi! Ne yapip yapip bol
para harcamak pesindeydi.

Tekrar arabaya binerek yola devam ederken heyecandan ye-
rinde duramiyordu.

— Hediye vermekte biraz erken davraniyorum ama zaran
yok; sosyete adam degil onlar, sade insanlar. Saf geng kiz hediye-
den her zaman hogslanur.

Trusotski kurnaz kurnaz ve negeyle gilimsedi.

— Aleksey Ivanovig, siz demin kizin on besinde oldugunu
duyunca giilimsediniz. Oysa beni geken taraf da buydu. Elinde
¢antayla okula gidiyor. Cantasinda kalemi, defteri.. Kih... Kih!..
O cgantacik beni Oyle sardi ki... Ben asil masumiyet pesindeyim
Aleksey Ivanovig. Yiiz giizelliginin benim igin pek o kadar énemi
yok; ama safliktan vazgegemem. Bir arkadag: var; kogeye gekilip
dyle gulayorlar ki, sormayin!.. Hem giildiikleri de ne: kedi kon-
soldan yatagin istine atlamg, goreklenmig.. Tam taze elmanin
buruk kokusu!.. $u matem krepini gikarsak mi acaba?

— Nasil isterseniz.

= Cikaracagm.

EbediKoa.F: 7 L7



Sapkasim gikardy, krepli seridi koparnp sokaga att. Velgani-
nov onun gapkasim tekrar dazlak kafasina gegirirken yiiziiniin
nasil seving ve umutla parladifpm fark etti.

igten bir 6fkeyle "Bu herif gergekten mi boyle?" diye digiin-
di. "Acaba benim de birlikte gelmemi teklif ederken higbir ru-
mara tasarlamiyor muydu? Belki de asaletime giiveniyor!" Bu son
tahmin Velganinov’un agnna gitti. "Boyle herife paskal mi, aptal

mi, yoksa ebedi koca m: denir, ne denir bilmem ki? ama bu kada-
n fazla artik!"



Xll
ZAHLEBININ’LERIN EVINDE

Zahlebinin’ler Velganinov'un dedii gibi gercekten "iyi bir
aile"ydi. Zahlebinin de kerli ferli, biylikge bir memurdu. Gelirle-
ri igin Pavel Pavlovi¢'in "yagayiglar galiba iyi ama adam bugin ol-
se beg parasiz kalirlar” sozleri de dogruydu.

ihtiyar Zahlebinin, Velganinov'u gayet iyi, dostga kargilads;
eski "digman™yla bir anda dost oldu. Kargilagir kargilagmaz, se-
vimli, hcybetli bir tavirla,

— Tebrik ederim, boylesi daha iyi; dedi. Zaten ben de igin
bang yoluyla halledilmesi igin israr ediyordum. Piotr Karlovig
(Velganinov’un avukati) bu bakimdan e§i bulunmaz bir adam!
Fena mi? I uzamadan, zahmet gckmeden, kavgasiz giriltiisiz
elinize altmig bin kadar gegecek. Oysa bu dava daha g yil siiriin-
cemede kalird.

Velganinov’'u hemen Madam Zahlebinina'ya takdim ettiler.
Basit, yorgun yizli, sijman, yaygin viicutlu yaghca bir kadinds.
Daha sonra, birbiri ardinca ve ikiger ikiger bir siri kiz gelmeye
baglads; yavag yavag on, on iki tane toplandi. Kimi girip kimi ¢ik-
1 icin Velganinov saymay: beceremedi. Bunlar Zahlebinin'in
kizlanyla yazhik komgulari, arkadaglariydi. Zahlebinin’lerin yazhk
evi bilyiik bir ahgap binaydi. Uslubu belli degildi, kendine has bir
tarzda inga edilmigti. Yan tarafinda degisik zamanlarda eklenmig
kisimlar vardi. Evi biiyiik bir bahge geviriyordu. Fakat bahge
tic-dort bagka evle ortak kullanihiyordu. Kizlar komgulariyla gar-
¢abuk arkadagolmuglardi.



Velganinov daha ilk sozden orada beklendigini anladi. Pavel
Pavlovi¢'in dostu sifatiyla tamgmak igin buraya gelecegi resmen
bildirilmig olmahydi. Bu gibi iglerde deneyimli, keskin gozleri ba-
bayla annenin agin nezaketini, kizlarin tavirlanyla giyiniglerinde-
ki ozelligi hemen fark etti. Hog 0 gin bayramdi ya... Bunun uzeri-
ne Velganinov'un icine kurt digsti. Belki Pavel Pavlovig burada-
kilere ondan iyi ¢evreden, cam sikilan bir bekar diye imali bir
tarzda soz etmig; "Kimbilir, belki yakinda yuva kurmaya karar ve-
rir artik ... Hele §imdi miras da aldi..." diye gevezelik etmigtir.

Pavel Pavlovig’in "enfes” dedigi Zahlebinin'lerin biyik kizs
Katerina Fedoseyevna bu telkinin etkisi altinda goriiniyordu.
Kizkardeglerinin arasinda giyimi, gir saglanmin farkli bigimiyle
goze garpiyordu. Kizkardesleriyle diger komsu kizlarinin halinde,
Velganinov'un buraya "Katya igin, onu gdrmeye" geldigini kesin
olarak bildikleri anlagihyordu. Bakiglar, o giin orada kaldiklan
sire boyunca agizlarindan kagirdiklant bazi sdzler tahmininin
dogru oldugunu gisterdi. Katerina Fedoseyevna uzun boylu, eti-
ne comertge dolgun sangin bir kizdi. Yiizi gok sevimliydi; gori-
nigte sessiz, uysal hatta uyusuktu. Velganinov onu hazla seyre-
derken "Béylesinin hald koca bulamamas: pek tuhaf! diye di-
sundi. "Gergi drahomas: yok: sonra, yakinda o da kendini salive-
rir ama §imdilik bu haliyle begenenler gok olur..” Obir kardegler
de fena degildi. Arkadaglan arasinda hos, hatta birkag gizelce
yiiz vardi. Buraya bambagka diigtincelerle geldigi halde kargilagti-
{5 durum Velganinov'u eglendirmeye bagladu.

Zahlebinin'lerin altina kizlan jimnaz talebesi, Pavel Pavlo-
vi¢'in mubtemel niganhsi Nadejda Fedoseyevna onu epey beklet-
ti. Velganinov satirsizlamyor, hayretini yencmeyerck giilliyordu.
Sonunda kiz oldukga etkili bir gikig yapti. Yaninda civa gibi hare-
ketli cerbezeli bir arkadasi vardi. Marya Nikitigna yirmi iiglinde,
komik yiizli, esmer, zekice bir kizdi. Zahlebinin'lerin gorugtiikle-
ri komgu bir ailenin mirebbiyesiydi. Pavel Pavlovi¢'in ondan 6di
koparcasina korktugu belli oluyordu. Zahlebinin'ler kiz1 aileden-
mig gibi tutuyorlardi; hele kizlarla canciger dosttu. Su sirada
Nadya’nin ona son derece gereksinim duydugu belliydi. Velgani-
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nov daha ilk bakista bitiin kardeslerin ve hatta arkadaglarimn
Pavel Pavlovig’e cephe aldiklarini anlamigti. Nadya’nin geliginden
iki dakika gegmeden de adamdan nefret ettiginin farkina vard.
Pavel Pavlovi¢'in bundan habersiz oldugunu ya da boyle gorin-
digini sezdi. Nadya’'nmin kardegler iginde en gizeli olduguna
kugku yoktu. Ufak tefek, esmer, goriinigi vahsi, nihilist' tavirl,
seytan gibi bir kizdi. Alev sagan gozleri, harikulade dudaklar; ba-
zen hir¢in, bazen gekici bir gilimsemesi, ince, bigimli endami
vardi. Cocuksu olmakla birlikte heyecanl yiziinde gimdiden fikir
panltilan segiliyordu. On beg yagini siirdiirdiigi her halinden, her
sOziinden belli oluyordu. Velganinov sonradan, Pavel Pavlovi¢’in
onu ilk defa gergekten elinde okul ¢antasiyla gordiigiinii 6grendi.
Fakat artik canta tagimyordu. '

Bilezik hediyesi hig iyi etki uyandirmadi, hatta bunun tam
tersi oldu. Pavel Pavlovi¢ odaya giren niganhisini gorir gdrmez si-
ntarak yanina yiiridi. Hediyeyi; "Gegen geligsinde Nadejya Fedo-
seyevna’'nin piyanoda calip sdyledigi pek giizel bir romansin tath
anis1 olarak..." sundu. Konugurken sagirdi, sozlerini bitiremedi,
sersemlemig bir halle durdu. Bilezik kutusunu almak istemeyen
Nadejya Fedoseyevna’nin avucuna tikigtirmaya cahsiyordu. Kiz
utancindan, 6fkesinden kipkirmizi olmus, ellerini geriye cekiyor-
du. Yizinde sagkin bir ifade beliren annesine donerek sert bir
tavirla, yiksek sesle,

— Almak istemiyorum maman! dedi.

Babas: sakin bir ciddiyetle,

— Al ve tegekkiir et, dedi; fakat 0 da memnun degildi. Pavel
Pavlovi¢'i ayiplar gibi,

— Gereksiz bir gey, diye mirildands; gereksiz!

Nadya caresiz kalarak kutuyu aldi, gozlerini indirip, kigik
kizlar gibi reverans yapti: birden yere ¢okercesine diz kirip, yay-
lanmig gibi dogruldu. Kizkardeglerinden biri bakmak igin yanina
gelince kutuyu ona uzatti. Meraklanmadifini gostermek igin ag-
mamugti bile. Bilezifi kutudan gikararak elden cle gezdirdiler.

(1) Eski Rusya'da dinsel ve toplumsal kurallan inkir eden bir parti.
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Hepsi sessiz, bazilan alayh alayh seyrediyorlardi. Pavel Pavlovig
yerin dibine gegmek istiyordu.

Durumu Velganinov kurtarda.

Birdenbire, negeyle, ilk akhna gelen konu iizerinde konug-
maya bagladi. Beg dakika ge¢meden biitiin salonun dikkatini iize-
rine topladi. Toplulukta konugmakta biiyiik ustahify vardi. Sade,
igtenlikli goriinerek kargisindakileri de dyle sandifym gostermesi-
ni bilirdi. Gerekince en dogal bir halle son derece neseli, mutlu
bir tavir takinabiliyordu. Laf arasina ince, alayli bir s6z, hog bir
imge, eglenceli bir kelime oyunu sikistinveriyordu. Bunu gelisi-
guzel, hig farkina varmamg gibi yapiyordu. Oysa biitiin bu espri-
ler, kelime oyunlar, segtigi konular belki ¢oktan beri hazirlan-
mi§, ezberlemis, daha dnce birkag kere kullamlmig seylerdi. Fa-
kat o dakikada becerisine yetenegi de katldi. Odada bulunanla-
nn az sonra yalmz onu dinleyerek, onunla konusacaklarina, her
sOyledigi soze giileceklerine tam, sarsilmaz bir inanci vardi. Ger-
gekten, birazdan giiligmeler duyuldu, bagkalan da konugmaya
katildilar. Bayan Zahlebinin’in yorgun, bezgin yiizii igiklands; ay-
nm durum Velganinov'u biiyillenmig gibi dinleyerek seyreden Ka-
terina Fedoseyevna’da da vardi. Nadya ona dikkatle, yan yan ba-
kiyordu; bakiglarinda olumsuz bir anlam okunuyordu. Bu Velga-
ninov’u biisbiitiin kigkirtt,. "Muzir” Marya Nikitigna laf arasinda
ona epey tag atti. Pavel Pavlovi¢’in, bir giin dnce ondan gocukluk
arkadag diye soz ettigini uydurmustu. Boylece Velganinov’u tam
yedi yag biyiitiyordu. Fakat ashna bakiirsa Marya Nikitigna da
onu begenmisti.

Pavel Pavlovig sagkinhk i¢indeydi. Arkadaginin silahlanm az
ok tamird;; bastan basarnisina adeta seviniyor, kendisi de kiskis
giiliiyor, soze kangiyordu. Sonra nedense yavag yavag diigiinceli
hatta hiiziinlii bir hal alds; bunlar endigeli yiiziinden agikga oku-
nuyordu.

ihtiyar Zahlebininyerinden kalkarak, neseli bir tavirla,

— Sizin gibi misafirleri eglendirmeye gerek yok, dedi.

Yukanya gikip gahsacakt. Tatil giiniiydii ama goz gezdire-
cek birkag evrak vardi.
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— Oysa ben sizi karamsar bir geng zannediyordum. insan
bazen bdyle yanihyor iste!

Salonda bir piyano vardi. Velganinov, miizikle kimin ilgilen-
digini sordu, birdenbire Nadya’ya déndii:

- Galiba siz sarki sdyliyorsunuz?

Nadya, sertge,

— Kimden duydunuz? diye kesti.

— Pavel Pavlovi¢ demin soyledi ya...

- Yalan. Alay olsun diye sdylerim, aslinda sesim yoktur.

— Benim de sesim yoktur ama yine de sark: s@ylerim.

— Siz sOyleyin, sonra ben de sdylerim. Ama simdi degil, ye-
mekten sonra. Miizikten nefret ederim ben. Piyanodan da bik-
tim; bizde sabahtan akgama kadar herkes sark: s@yliyor. Oysa bir
Katya yeter insana.

Velganinov hemen bu konuya sanldi. Kardesler iginde yalniz
Katerina Fedoseyevna’'nin ciddi olarak miizikle ugragtifim 6g-
rendi. Bir sey ¢almasim rica etti. Katya ile konusmasi hepsini
memnun etti, meman sevincinden kizardi. Katerina Fedoseyevna
kalkti, gilimseyerek piyanoya yaklasti. Birdenbire hi¢ aklina gel-
mezken o da kizardi. Sonra, yirmi dort yaginda koca kizin ¢ocuk
gibi kizarmasi, onu utandirdi. Piyanoya otururken iginden gegen-
ler, yiiziinden belli oluyordu. Haydn'dan birkag parga cald; diiz-
gin fakat ruhsuz, gekingen galiyordu. Bitirince Velganinov galigi-
n1 degil, Haydn'in mizigini, 6zellikle de galdify utak pargayr ov-
meye bagladi. Katya bundan pek memnun oldu. Haydn’t 6vmele-
rini memnun, sevingli bir tavirla dinliyordu ki, Velganinov elinde
olmadan ona daha candan, daha ilgiyle bakti. Bakigindan "Ama
sen de pek sevimli bir kizsin!" anlami agik¢a okunuyordu. Orada-
kiler, dzcllikle Katya bu bakigin anlamini anladu.

Vel¢aninov taraganin camli kapisina bakarak, birdenbire,

— Bahgeniz pek giizel! dedi. Haydi hep birlikte bahgeye ¢i-
kalim.

— Cikalim, gikalim! diye sevingli gigliklarla ona katildilar.

Yemege kadar bahgede dolastilar. Bayan Zahlebinina da da-
yanamayarak onlara katildi ama taragadan Oteye ge¢medi. Ora-
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cikta bir koltukta kestirmeye bagladi. Bahgede kizlarla Velgani-
nov birbirlerine biisbiitiin yaklagtilar. Velganinov, bitigik evlierden
iki-ii¢ delikanlinin onlara katildigm fark etti. Bunlardan biri ini-
versiteli, Obiirii jimnaz talebesiydi. Ikisi de hemen kendi kizlarina
sokuldular. Sirf onlar igin geldikleri belliydi. Ugiinciisii genig asik
surath, sag1 basi1 dafginik yirmi yaslarinda bir ¢ocuktu; iri bir mavi
gozliikk takmigti. Gelir gelmez Marya Nikitigna ve Nadya'ya kasla-
nm catarak bir geyler fissldamaya basladi. Velganinov'u gayet
sert bakiglarla siiziiyor, ona karsi kigiimser bir tavir takinmaya
karar vermig goriniiyordu. Kizlardan bazilan oyun oynamak iste-
diler. Velganinov, ne oyunlar oynadiklanim sordu. "Egim dagda,
ben bagda" gibi oyunlar oynuyorlardi. Aksama "Atasozi" oyunu
oynayacaklardi. Bu oyunda, bir atasdzii tutuluyor, sonra ebeyc
gesitli cimleler sdyleyerek bu atasézini buldurmaya ¢ahgiyorlar-
di. Her bir cimle ataséziinde bulunan kelimelerden biriyle yapah-
yordu.
" Velganinov,

— Herhalde eglenceli bir oyun, dedi.

[ki-iig ses birden,

= Yo, pek sikict! diye cevap verdi.

Nadya ona déndii:

— Bazen tiyatroculuk oynuyoruz. Oniiniizde, tahta sirada
duran su kalin agaci gérilyor musunuz? Bunun arkasi kulisimiz
oluyor; artistler kral, kralige, prenses, delikanh hep orada oturu-
yor. Herkes keyfince ortaya ¢ikip aklina geleni soyliyor.

— Buda hos...

— Hig de degil, gayet sikici. Bastan iyi, neseli gidiyor ama so-
nunda sasinyoruz. Kimse sdziin sonunu baglamasim bilemiyor.
Bclki sizinle daha eglenceli olur. Biz sizi Pavel Pavlovig'in arka-
dagi biliyorduk: anlagilan yalandan dvinmils. Geldiginize ok
memnun oldum dogrusu. Bir mesele var da...

Nadya gayet ciddi anlamh bir bakigla Velg¢aninov'u siizdiik-
ten sonra hemen Marya Nikitigna’nin yanina gitti.

Kizlarin, Velganinov'un o zamana kadar hi¢ konugmadig),
hatta fark etmedipi arkadaglarindan biri,
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— Aksama atasdzii oyunu oynayacaklar, diye fisildadi. Pavel
Pavlovi¢’le alay edecekler... Siz de katilin.

Simdiye kadar hi¢ gdrmedigi bagka bir kiz da,

— Gelmekle ne iyi ettiniz! dedi. Pek sikaliyorduk.

Bu kizcapiz da kimbilir nerden gikmusti. Kial saghyd, illi
yiizii sicaktan, yiirimekten komik bir sekilde kizarmigti.

Pavel Pavlovi¢’in huzursuzlugu gitgide artiyordu. Velgani-
nov’la Nadya iyice arkadag olmuglardi. Kiz artik deminki gibi onu
yan yan siizmiiyordu, bu kadar incelemeyi yeterli gormiig olma-
hydi. Kahkahayla giililyor, ¢igliklar atarak oldugu yerde ziphyor-
du. Hatta bir iki defa Velganinov’'u kolundan tuttu; son derece
mutlu gérinilyor, Pavel Paviovig'e 6nem vermemeye devam edi-
yordu. Velganinov, Pavel Pavlovig aleyhine tam bir komplo hazir-
landifna iyice kanaat getirmisti. Nadya, ébiir kizlardan birkagiy-
la Velganinov'u bir tarafa cekerken digerleri gesitli nedenlerle
Pavel Pavlovig'i aksi yone siiriikliiyorlardi. Oteki, ellerinden kur-
tulur kurtulmaz biitiin hiziyla Nadya'yla Velganinov grubunun
yanina koguyor, dazlak kafasin1 merakla aralarina sokuyordu. So-
nunda, artik sikilmay: birakti, hareketlerindeki, halindeki saflik
goriillmeye degerdi! Velganinov yeniden Katerina Fedoseyevna
ile ilgilenmek zorunda kaldi. Geng kiz, misafirin onun igin gelme-
digini, Nadya ile fazlasiyla mesgul oldugunu anlamigti. Bununla
beraber eskisi gibi giilleryiizli, sevimliydi. Yanlarinda bulunmak-
tan, yeni misafirin anlattiklanim dinlemekten gayet memnun go-
runiiyordu; zavallicik konugmaya katilmay: da beceremiyordu.

Velganinov birdenbire Nadya'ya, yavasga,

— Ablamz ne kadar sevimli! dedi.

— Katya m1?.. Ondan daha iyi ruhlu insan yoktur. Melek gi-
bidir, tapiyorum ona...

Sonunda saat beste yemege oturdular. Yemegin misafir igin
ozellikle hazirlandif belliydi. Ek olarak gelen iki-iig kap Ozenile-
rek secilmisti. Hele biri ads belirsiz, garip bir nesneydi. Sofrada
alelade saraplardan bagka, belli ki misafirin gerefine, bir gige de
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Tokai' vardi. Yemegin sonunda ayrica gampanya getirdiler. Ihti-
yar Zahlebinin bir kadeh alinca keyiflendi, Velganinov'un her
siyledigi soze gillmeye hazirdi. O aralik Pavel Pavlovig rekabet
etmek kaygisiyla bir kelime oyunu yapmaya kalkigti. Kizlarin kah-
kahalari1duyuldu. iki ortanca Zahlebinin bir agzdan,
— Baba, Pavel Pavlovi¢ kelime oyunu yapti, baba!.. diye ba-
Hrdilar.

Ihtiyar koruyucu bir tavirla Pavel Pavlovi¢'e dondii.

= Yaa, demek o da kelime oyunlan yapiyor.

Bekledigi kelime oyununa pesin pegin gilimsedi.

— "Giile giile giiliin Giiller!" diyor.

- Yaa...

Ihtiyar bundan bir ey anlamayarak hild kelime oyununu
beklerken babacan babacan giilimsiiyordu.

— Aaa, anlamadin m1 baba? Guller biziz; giile giile giilme-
mizi sOyliyor.

Ihtiyar sagkinlikla,

- Oyle mi?.. dedi. Eh, ingallah bagka sefere daha iyi olur!..

Zahlebinin negeyle giildi.

Marya Nikitigna yiiksek sesle,

— Aman Pavel Pavlovig, bir insanda bu kadar meziyet bu-
lunmaz dogrusu! diye takildi. Sonra yerinden firlad:

— Eyvah, Pavel Pavlovi¢’in bogazina kilgik kagti, boguluyor!

Hepsi telaglandilar. Marya Nikitisna’nin da istedigi buydu.
Oysa Pavel Pavlovi¢'in igtigi sarap nefes borusuna kagmgti. Keli-
me oyunundan sonra bozuldugunu gostermemek igin kadehine
sanlmigti birden. Fakat Marya Nikitigna saga sola yeminle "balik

kilggyd), goziimle gérdiim! Bundan élenler bile var..." deyip du-
ruyordu.

Birisi,

- Ensesine vuralim, dedi.
Zahlebinin de bunu begendi:
— Dogru; en iyisi bu.

(1) Macar garabi.
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Uygulama icin hemen goniilliler gikt: Marya Nikitigna, ye-
mege kalan kizil sagh kiz, hatta korku iginde olan kizlarin anne-
si... Hepsi Pavel Pavlovi¢’in ensesine saplak indirmek istiyorlardi.
Masadan firlayan Pavel Pavlovig kurtulmaya g¢ahisiyor, sadece ga-
rabin nefes borusuna kagtigini, Sksirigin hemen gegecegini an-
latmaya galigiyordu. Sonunda, bu iste Marya Nikitigna’mn par-
mag1 oldufunu anladilar.

Madam Zahlebinina sert bir tawvirla kiz1 parmagyla tehdit et-
ti:

— Cok yaramazsin!..

Fakat dayanamad, adeti olmadify halde kahkahayla giildii.
Bu beklenmedik durum oradakileri epey etkiledi.

Yemekten sonra taragaya, kahve igmeye ciktilar.

Zahlebinin bahgeyi zevkle seyrederek,

— Havalar ne giizel gidiyor! diye dogaya iltifatta bulundu.

Hele biraz da yagiverse.. Eh, ben gidip azicik dinleneyim. Siz
keyfinize bakin.

Ayrilirken,

— Sen de eglen! diyerek Pavel Pavlovi¢'in omuzuna vurdu.

Hep birlikte bahgeye indiler. Pavel Pavlovig hizla Velgani-
nov’'a yaklagti, kolundan gekti. Sinirli bir bigimde,

— Bir dakika efendim... diye fisildadi.

Bahgenin tenha, yan yollarindan birine girdiler.

Pavel Pavlovig, Velganinov’un koluna yapigt,, hiddetinden t:-
kanarak,

— Yoo, affedersiniz ama buna izin vermem, veremem efen-
dim!.. diye fisildad.

Velganinov gozlerini iri iri agti.

— Ne izni?.

Pavel Pavlovi¢ onu sessizce siizerek dudaklarim oynatiyor,
dfkeden sintiyordu.

Kizlarin sabirsiz seslenmeleri duyuldu:

— Nereye gittiniz?.. Nerelerdesiniz?

Velganinov omuzlarini oynatti, grubun yanina déndi. Pavel
Pavlovig arkasindan koguyordu.
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Marya Nikitigna,

— Bahse girerim, sizden mendil istemistir, dedi. Gegen sefer
de unutmugtu.

Ortanca Zahlebinina,

— Daima bir gey unutur... diye atildi.

— Mendilini unutmus!.. Cocuklar Pavel Pavlovig¢ mendilini
unutmug! Marman, Pavel Pavlovi¢ yine mendilini unutmus... Ma-
man, Pavel Pavlovi¢'in nezlesi var yine...

Madam Zahlebinina, kelimeleri uzatarak,

— Niye sOylemiyor?.. dedi. Bu kadar g¢ekingenlik olur mu?
Nezle sakaya gelmez; simdi bir mendil yollanim size...

Eve donmek igin firsat giktijZina seviniyordu. Cikarken,

— Neden hep nezle oluyor acaba? diye ekledi.

Pavel Pavlovig arkasindan,

— Efendim, yammda mcndil var, nezlem de yok! diye bagr-
d1 ama duyuramadi.

Bir an sonra Nadya ile Velganinov’a sokulmak igin genglerin

arkasindan kosarken hizmetgi kiz soluk soluga ona ulagti, mendili
verdi.

Hepsi,

— Hadi, "Atasozii” oyunu oynayalim! diye gi8liklar atip duru-
yorlardi. Bu oyundan bir bekledikleri var gibiydi.

Yerisegip siralara oturdular. Ilkin Marya Nikitigna ebe oldu.
Kiza, miimkiin oldugu kadar uzaga gidip oraya kulak vermemesi-
ni tembih ettiler. Marya Nikitigna atasoziinii gabucak bildi. Ikinci
olarak mavi gozlikli, dapmk sagh geng kalkti. Ona kars:1 daha
tedbirli davrandilar: Delikanhy: ta kameriyenin yanina yolladilar;
yiiziinii duvara gevirip beklemeye bagladi. Geng adam istenilenle-
ri kiigimser bir halle, oyunda degilmig de hakarete ugruyormug
gibi yapiyordu. Gagnlhinca tek bir kelime bilemedi. Oyundakilere
sOyledikleri cimleleri ikiser defa tekrar ettirerek dinledi, somur-
tarak uzun uzun diigiindii. Ama bir tiirli iginden gitkamadi. Tut-
tuklar,

"Tannya dua, gara hizmet bosa gitmez" atasdziydii.
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Arkadaglan bilmeceyi ¢ozemedigi igin delikanliy: iyice alaya
aldilar. Kirgin delikanli, yerine donerken,

— AtasoOziiniiz de igreng!.. diye homurdandi.

— Aman sikildik... sesleri duyuldu.

Velganinov ebe oldu. Onu herkesten uzaga yolladilar. O da
tutulan atasoziinii bilemedi.

— Aaa, sikildik... gikdyetleri bisbiitiin artti.

Nadya,

— Simdi ben gidiyorum, dedi.

Fakat arkadaglar,

— Hayir, sira Pavel Pavlovi¢’in! diye bafrdilar. Negeleri ye-
rine gelir gibi olmustu.

Pavel Pavlovi¢'i ta bah¢e duvarinin kdgesine gotiirap yliziinii
duvara gevirdiler. Arkaya bakmasin diye kirmiz1 sagh kiz1 bagina
diktiler. Yine negelenen Pavel Pavlovig gorevini sadakatle yap-
maya hazirlands; ytizii duvara doniik olarak put gibi duruyordu.
Kirmizi sagh kiz yirmi adim gerisindeydi. Otekiler kameriyenin
yakininda beklesiyorlardi. Kirmizi sagh ikide bir kizlara goz ata-
rak igaretlegiyordu. Hepsinin heyecanla bir sey bekledigi belliydi.
Kirmiz1 sagh kiz birdenbire kameriyenin arkasindan el sallamaya
baglad. Otekiler yerlerinden firlayarak olanca hizlanyla kagmaya
basladilar.

Velganinov’un duraklamas: iizerine on ses, adeta dehsetle,

— Kagin... sizde kagin!.. diye fisildada.

Velganinov peglerinden yetisti.

— Ne var? Ne oluyor?.. diye soruyordu.

— Yavag olun!.. O orada durup duvan seyrederken sirra ka-
dem basacagz! Iste Nastya da geliyor.

Kirmizi sagh Nastya, arkasindan kovalayan varmig gibi ala-
bildigine kosuyor, el salyordu. Hep birlikte kogarak bahgenin
obir ucundaki havuzun arkasina geldiler. Velganinov o sirada
Katerina Fedoseyevna’nin obiir kizlarla ve 6zellikle Nadya ve
Marya Nikitigna ile siki bir tartigmaya giristigini gordi.

Nadya ablasin1 boynuna atihyor,

— Katya, ne olur dariima canim!.. diye onu 6piiyordu.
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— Peki anneme sdylemem ama ben gidiyorum. Hosuma git-
medi bu i§. Zavalh adam duvarnin yaninda dururken kimbilir neler
hissediyor...

Gergekten gruptan ayrildi. Fakat obirleri aldirmiyor, yumu-
samiyorlardl. Velganinov'a, siki siki Pavel Pavlovig yanlarina
dondiga zaman bir ey olmamig gibi onunla ilgilenmemesi tem-
bih edildi. Kizil sagh, tagkin bir negeyle,

— Hadi simdi "Esim dagda, ben bagda" oynayahm! diye ba-
Brirda.

Pavel Pavlovig.topluluga ancak bir geyrek saat sonra katildi.
Ceyrek saatin ugte ikisini duvann dniinde gegirmig olmahyd...

Oyun en hararetli agamasindaydi. Hepsi bagingip giilusiyor,
egleniyorlardi. Pavel Paviovig hiddetinden kendinden gegmig bir
halde dofruca Velganinov’a atildi, koluna yapigt::

— Bir dakika efendim!

— Allah Allah, ne bitmez dakika bu!

Arkalarindan,

— Yine mendil isteyecek... diye seslendiler.

— Artik bu sefer sizsiniz; bu sefer neden sizsiniz!

Pavel Pavlovig bunu sdylerken disleri pcirdiyordu.

Velganinov ona kizmadi. Sakin olmasini, genglerin bisbiitiin
ustiine dilsmemeleri igin negeli goriinmesini tavsiye etti:

— Herkes nege igindeyken ateg piskiirdigiiniiz igin size taki-
hyorlar.

Onerisinin Pavel Pavlovig'i son derece etkiledigini hayretle
gordii. Adam sindi, kds kds donerek uysal bir halle oyunlara ka-
tildi. Bir siire sonra iligen olmadi, oyuna devam ettiler. Yarim sa-
at gegmeden Pavel Pavlovig’in yine keyfl yerine geldi. Oyunlarda
eg olarak ya kirmzi saghyi, yahut Zahlebinin’lerin ortanca kizla-
rindan birini segiyordu. Velganinov en ¢ok, Pavel Pavlovi¢'in, bo-
yuna etrafinda doniip durdugu halde-Nadya'yla konugmaya bir
tirli cesaret bulamayigina hayret ediyordu. Kizin onu kiigiimse-

mesini son derece dogal sayiyordu. Gok gegmeden ona bir oyun
daha oynadilar.
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Saklambag oynuyorlardi. Saklananlar belirli bir alan iginde
yer degistirebiliyordu. Bir yegsillik kiimesine saklanan Pavel Pav-
lovig nedense oradan eve kogup saklanmak istedi. Gorenler ba-
prdilar, o da merdivenden birinci kattaki bolmeye seyirtti. Ko-
modinin arkasinda kuytu bir yer biliyordu. Fakat kirmiz sagh kiz
pesini birakmadi, parmak uglarina basarak kapiya yaklagti, bol-
meyi anahtarla kilitledi. Daha sonra hepsi az once yaptiklan gibi
tekrar bahgenin Obiir ucuna, havuzun arkasina kagtilar.

Bes, on dakika gecip Pavel Pavlovi¢ onu kimsenin aramadi-
pm goriince pencereden bagini uzatti, Ortalik bombostu. Ihtiyar
Zahlebinin’leri uyandirmak korkusuyla bagirmadi. Hizmetgilere;
Pavel Pavlovig ne kadar seslenirse seslensin duymamazliktan gel-
meleri igin emir verilmisti. Kapiy:1 yalmz Katerina Fedoseyevna
agabilirdi ama o da odasinda hayal kurarken uyuklayivermigti.
Boylece Pavel Pavlovig bir saat kadar kapali odada hapis kald1.
Sonunda, rastlantiymig gibi kizlar ikiger iicer pencerenin 6niinde
goriinmeye basladilar.

— Neden gelmiyorsunuz Pavel Pavlovi¢? Tiyatroculuk oynu-
yoruz. Aleksey Ivanovig "Delikanh"” rolii aldu.

— Orada duracapmza gelsenize Pavel Pavlovig... Hayret
dogrusu!

Yeni uyamp gay vaktine kadar bahgede "gocuklarin" oyunla-

rim seyretmeye karar veren Madam Zahlebinina’mn sesi duyul-
du:

— Neymis o hayret ettiginiz?
Kuzlar, pencerede goriinen, hiddetinden rengi kagmus, ¢carpik
carpik gilimseyen Pavel Pavlovig'i gosterdiler.

- Pavel Pavlovig'e sdyliiyoruz.
Kadin bagim salladi.

— Gergekten; herkes eglenirken ne diye orada tek basina
oturup duruyor!

O sirada Velganinov, Nadya’dan, "Geliginc bir nedenle se-
vinmesi" hakkindaki sozleri lizerine agiklama alabildi. Bahgenin
1ss1z bir kdgesinde konuguyorlardi. Marya Nikitigna, oyundan bik-
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maya baglayan Velganinov'u caginp oraya getirmis, Nadya'yla
bagbaga birakmigti.

Kiz serbest, cerbezeli bir tavirla hizli hizli konugmaya basla-
dr:

— Sizin, Pavel Pavlovi¢'in dviindiigi gibi onun arkadas: ol-
madifiniza iyice kanaat getirdim. Cok onemli bir hizmet igin yal-
niz sizden yardim isteyebilecegini tahmin ediyorum.

Cebinden kutuyu gikard.

— Iste onun pis bilezigi. Cok rica ederim, hemen kendisine
verin. Giinkii bundan sonra onunla diinyada konugmayacafim.
Hatta tarafimdan, bir daha hediyeleriyle karsima ¢ikmayr aklin-
dan gecirmemesini de soyleyebilirsiniz. Geri kalan konular1 bag-.
kalari aracihiiyla bildirecegim. Beni sevindirmek igin bunu yapar
misiniz?

Velganinov adcta bagirarak ellerini sallads:

— Allah esirgesin, istemem... Cok rica ederim!

— Neden istemiyorsunuz?

Nadya fena halde sagirmigtu. iri iri agilmig gdzlerini Velgani-
nov’un yiziine dikti. Sesi yumugadi, aglamakh oldu. Velganinov
guldii:

— Aklniza bir gsey gelmesin... Sevinerek yapardim ama be-
nim de onunla hesaplarim var.

Nadyahayret, heyecandolu bir scsle,

- Arkadag1 olmadi®maz, yalan soyledigini biliyordum!.. diye
sozini kesti. Onunla kesinlikle evlenmeyecegim; bunu boyle bi-
lin! Asla! Nasil cesaret ettigine sagiyorum... Ama siz yine su men-
debur bilezigi ona vereceksiniz. Bunu mutlaka hemen bugiin ka-
fasina atmak istiyorum. Alsin da akh basina gelsin! Hele bir de
babama fitlerse, goriir bagina gelecegi.

Yesilligin arasindan birdenbire, mavi gozlikli, dagimk sagh
geng firladi. Velganinov’a saldirds:

— Bilezi§i vermeye mecbursunuz. Bunu hi¢ olmaasa kadin
haklarim korumak diigiincesiyle yapmalisimz. Dogal olarak, eger
boyle bir davay: benimsiyorsaniz...
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Soziini bitiremedi. Nadya onu hizla kolundan gekerek Vel-
ganinov’dan uzaklagtirda.

= Aman ne aptalsimz Predposilov! Cekilin suradan! Hadi
gidin diyorum size. Uzak durmaniz: 6gitlememis miydim!

— Bunlann ne ahmak olduklanm bilmezsiniz... Siz guliyor-
sunuz ama bir de bana sorun!

Velganinov giilerek,

— Bu, o degil, degil mi? diye sordu.

— Tabii 0 degjl. Bunu nasil aklimza getirebildiniz!

Nadya da giilimsedi, kizardi.

— Bu, sadece onun arkadagi. Fakat sectifi arkadaslar da...
Dogrusu anlamiyorum... Hepsi onun igin "ilerinin 6nderi" diyor-
lar ama aklim ermiyor dogrusu... Aleksey Ivanovig, sizden bagka
kimseye bagvuramam; son defa soruyorum, bilezigi ona verecek
misiniz, vermeyecek misiniz?

— Peki, dediginizi yapacagim. Verin.

Kiz sevindi.

— Oh ne iyi adamsimiz! diyerek kutuyu Vekaninov'a uzatt.
— Bu akgam hep sizin igin garki sdyleyecegim. Hem haberiniz ol-
sun, gayet giizel sarki sdylerim ben. Demin, miizik sevmedigimi
sOylemigtim ya; yalandi! Ah kegke bize bir kere daha gelseniz, si-
ze her geyi, bagka geylerle beraber her seyi anlatirdim, giinki ¢ok
iyi bir adamsimiz. Katya gibi iyisiniz!

Cay igmek igin eve déniince, heniiz gelismeye baglayan, pek
iglenmemis fakat tatl, giigli bir sesle iki romans soyledi. Bahge-
den dondiikleri sirada Pavel Pavlovig evin biiyiikleriyle gay sofra-
sinda efendi efendi oturuyordu. Masada biiyiik, aile semaveri
kaymyordu. Etrafina Sevre fagfurundan nesilden nesile devredil-
mis ¢ay takimu dizilmigti. Belli ki, 6bir gin buradan aynhp dokuz
ay uzak kalacaf igin Pavel Pavlovig ihtiyarlarla ciddi konular
uzerinde konusuyordu. Bahgeden gelenlere, Ozellikle Velgani-
nov'a hi¢ bakmadi. Ortalifin siit liman oluguna bakilirsa galiba
kimseyi "fitlememigti”.

Fakat Nadya sarki sOylemeye baglar baglamaz hemen sokul-
du. Nadya dzellikle onun sordugu biitiin sorulan cevapsiz birak-
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mugt. Pavel Pavlovi¢ buna aldirmadi, tavrimi degistirmedi. Kizin
iskemlesinin arkasinda, bu yerin tam anlamyla onun hakk oldu-
gunu, kimseye kaptirmayacagini gisteren bir eda ile oturuyordu.

Kizlann hepsi piyanonun etrafim sarmig,

— Aleksey Ivanovig okuyacak maman, Aleksey Ivanovig sar-
la sdylemek istiyor!.. diye bagnyorlardi.

Velganinov, kendinden emin bir tavirla piyanoya oturdu. ih-
tiyarlarla birlikte masada gay dafitan Katerina Fedoseyevna da
salona gecti.

Velganinov Glinka'min' artik iyice unutulmug romantik bir
parcasini segmigti:

"Negse iginde dudaklarim kipirdatarak
Kumrular gibi civildamaya baglarken..."

Bunu yalmzca, herkesten daha yakin, hemen yam baginda
duran Nadya igin sOyliyordu. Sesi kalmayah gok olmustu, ama,
geri kalandan da zamaninda giizel oldugu anlagihyordu. Bu sarki-
y1 Velganinov yirmi yil Once, iniversitedeyken, dlen bestecinin
bir arkadaginin evinde yaptiklan sanat toplantisinda bizzat Glin-
ka'dan dinlemigti. O giin Glinka, cogmus, en sevdigi eserleri ara-
sinda bunu da sOylemigti. O siralar onun da sesi bitmisti. Fakat
bu sarkinin iizerinde biraktig1 etki Velganinov'un bir tiirlii akhn-
dan gkmiyordu. Herhangi bir sanatg; bir salon garkicisi asla bu
derece basan gosteremezdi. §arkida gitgide kabaran bir ihtiras,
siddeti her kelimeyle artarak biitiin agikhiyla hissediliyordu. Bu
ihtiras selinde, operada kolayca giiriiltilye bogulan ufak tefek fal-
solar, abartma ya da yapmaciklar yapitin anlamim berbat edip
mahvedebilirdi. Bu ufak, ama harikulade pargay: sdyleyebilmek
igin okuyamin mutlaka igten bir ilham duymas,, gergek tutkuyu
yasamasi ya da yapitin siirine timiiyle nifuz etmesi gerckiyordu.
Aksi halde sarkinin soylenigi yalmz bagansiz degil, girkin, hatta
miistehcen olarak alglanabilirdi. ifade edilen o korkung tutku-
nun insanda tiksinti uyandirmamasi) miimkiin degildi; oysa ham

(1) Unlb bir Rus bestecisi.
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gergek ve alabildigine bir saflik durumu kurtanyordu. Velganinov
bu sarkiy1 her zaman basaniyla okudugunu hatirhyordu. Glin-
ka’nin okuyug tarzim1 benimsemigti. Fakat, bu defa, daha ilk nota-
dan, ilk kelimeden tam bir ilham ve heyecanin ruhunu kamgiladi-
g1 hissetti, bu sesine de yansidi. $arkinin her kelimesinde kuv-
veti, ciireti bir kat daha katmerlenen korkung duygu biitiin gip-.
lakhfyla ortaya seriliyordu. Parlayan bakigim Nadya’ya gevirerek
sarkinin son dortligini okudu:

"Artik gozlerine daha cesaretle bakiyor,
Dudaklarimi yaklagtiryyorum -

dinlemeye halim kalmad...
Seni dpmek istiyorum, 6pmck, 6pmek!..
Opmek istiyorum seni, 5pmek, 6pmek!.."

Bunlan soylerken tiim varhgandan gercek bir tutku tagiyor-
du,

Nadya adeta korkuyla iirperdi, hatta biraz geriledi. Yanakla-
n alevlendi, mahcup, irkek bir ifadeye biirinen yizinde Velga-
ninov bir an igin beliren bir kargiik sezdi. Kizlanin hepsi adeta
bilyillenmig gibi gagkin bir haldeydi. Onlara gore bu gsekilde garki
sdylenmezdi, sOylemek ayipti. Ama yine de alevlenmiyg yiizlerde,
parlayan gozlerde sanki bir geyler bekleyen bir ifade vardi. Bu
yuzler iginde, o anda fevkalade giizellesen Katerina Fedoseyev-
na’nin yaza Velganinov’un dzellikle dikkatini gekti.

Ihtiyar Zahlebinin biraz gagkin:

— Amma sarkiymig!.. diye mirildandi. Yalniz gey... biraz kuv-
vetli degil mi? Giizel ama gok tagkin...

Madam Zahlebinina da,

— Kuvvetli... diye bir seyler sdylemek istedi. Fakat Pavel
Pavlovig séziinii yannm birakt. Yerinden deli gibi firlayarak Nad-
ya'nin eline yapigti, Velganinov’dan dteye gekti. Sonra Velgani-
nov'a yaklagt,, sagkin gaskin bakarak titreyen dudaklanyla giic-
likle,

- Bir dakika efendim... diye kekeledi.

115



Bir dakika daha gegerse bu adamin biisbiitin anlamsiz bir
harekette bulunacagim anlayan Velganinov yerinden kalkti, kolu-
na girdi. Genel sagkinhga aldirmadan onu taragaya gotiirdii. Ora-
dan artik iyice kararan bahgeye indiler.

Pavel Pavlovig,

- Benimle hemen ju dakikada buradan gitmeniz gerektigini
anhyor musunuz? dedi.

— Hayr, anlamyorum.

Pavel Pavlovig hep o kendinden gegmig halle ve fisiltihi sesle,

— Hatirlar misimiz, diye devam etti. Benden o gin her geyi
sdylememi istemistiniz. Apagik "son soz" istemistiniz... Hatirhyor-
sunuz, degil mi? Arttkk bu sozii sOylemenin zamam geldi. Gide-
lim.

Velganinov bir an diigiindii, yeniden Pavel Pavlovi¢’e bakt,

sonra razi oldu. Bu ani gitme karan ev sahiplerini endigelendirdi.
Kizlar fena halde iziildiiler.

Madam Zahlebinina, sitemle,

— Bari birer gay daha igseydiniz... diye inledi.

ihtiyar Zahlebinin, Pavel Pavlovig'e sert, azarlayan bir sesle,

— Ne oldu sana yahu, dedi; telagin ne?

Kizlar,

— Peki ama, Aleksey Ivanovig¢'i nigin gotiiriiyorsunuz, Pavel
Pavlovig? diye bir vandan sizlamyor, bir yandan hirgin bakiglany-
la ona hiddetlerini gdsteriyorlardi. Hele Nadya dyle nefretle bak-
t1 ki, Pavel Pavlovig oldugu yerde biiziildii ama, yine de teslim ol-
mad.

Velganinov ev sahiplerinin elini sikip, kansiyla kzlarim ve
Ozellikle Katerina Fedoseyevna'y1 —ki bu oradakilerin géziinden
kagmadi— selamladi.

— Allah razi olsun Pavel Pavlovi¢’den.. Bana az kalsin kagi-
rabilecegim Onemli bir igi hatirlatt:!

Zahlebinin anlam bir sesle,

— Geldiginiz igin tegekkir eder, her zaman, hepimiz tekrar
bekleriz! dedi.

Karis1 da duygulanmigti:
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= Cok, ¢cok memnun oluruz!

Pavel Pavlovi¢'le arabaya binerken herkes taragadan,

— Yine gelin, Aleksey Ivanovig! Yine bekleriz... diyerek onu
ugurluyordu.

Hatta Velcaninov, digerlerinden daha yavas gikan bir sesin,
"Tekrar gelin camm Aleksey Ivanovig!" dedigini duydu ve,

— Bu da kirmiz1 sagh... diye digiindii.
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Xl
HANGI TARAF AGIR BASTI?

Kirmizi sagh kiza diigiinebiliyordu, ama, igi ofke, pismanhk
doluydu. Bu kadar hos, eglenceli gegirdigi o giin bile igindc sikin-
t1 eksik olmamigti. Sarki okumaya hazirlandify sirada sikintisi
onu bogacak hale gelmisti. Belki o derece kendini vererek oku-
masi da bu yizdendi.

Kendi kendini azarlamaya bagladi: "Nasil oldu da bu kadar
kiigiildim... her geyi unutabildim..." Fakat hemen durdu. Sizlan-
may1 da kendine yakighramiyordu; hincimi bagkasindan gikarmak
daha tathyd.

Arabada yaninda sessizce oturan Pavel Pavlovig’e yan yan
bakarak nefretle, "Ahmak!..” diye fisildad.

Pavel Pavlovig 1srarla susuyordu. Belki iginde bir geyler biri-
kiyor, adamakilh hazirlamiyordu. Arada bir sinirli bir hareketle
sapkasim gikararak mendiliyle almindaki teri siliyordu.

Velganinov igin igin kiziyordu:

— Terliyor!..

Pavel Pavlovig sadece bir kere konugarak arabaciya, havada
firtina olup olmadigim sordu.

— Hem de ne firtina! Neredeyse patlar; hava biitiin giin kur-
sun gibiydi zaten.

Gergekten gok karanyor, uzaktan uzaga simsekler gakiyor-
du. Kente saat on bugukta geldiler.

Eve yaklagirken Pavel Pavlovig, Velganinov'a donerek nazik
bir tavirla,

— Ben de size geliyorum, dedi.
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— Anhyorum. Ama simdiden sdyleyeyim, ¢ok rahatsizim.

— Fazla oturacak degilim...

Igeri girerlerken Pavel Pavlovig bir ara kapicinin kuliibesine,
Mavra’ya ugradi. Velganinov’a yetigerek odaya girdikleri zaman
oteki, sert bir sesle,

— Ne iginiz vardi orada? diye sordu.

— Hig... Sey... arabaciigin.

— Amaciniz igmekse izin vermeyecegimi bilin.

Yanit yoktu. Velganinov mumlan yakti, Pavel Pavlovi¢ he-
men koltuga oturdu. Velganinov asik suratla kargisinda durdu.
Hiddetini tutmaya ¢ahgiyordu.

— Ben de size "son" sOziimii sOylemeyi vaat etmistim. O da
su: Elimi vicdanima koyarak, aramizda her seyin, kargilikh olarak
bittigi kamisina vaniyorum. Bdylece konusacagimiz bir konu da
kalmamug oluyor. Siz evinize gitseniz, ben de kapimi kapatsam
gok iyi olacak sanirim.

Pavel Pavlovig; dogal olmayan bir tathlikla,

— Uzlagalim Aleksey ivanovig! dedi.

-= Uz-la-ga-lim mi?..

Velganinov pek sasirmisti.

— Tuhaf dogrusu! Ne "uzlagmasi"ymig bu? A, yoksa demin
bana agmayi vaat ettiginiz "son s3z" bu muydu?

— Ta kendisi...

Velganinov, gururla,

— Uzlasacak bir geyimiz yok ki, dedi. Biz sizinle ¢oktan uz-
lagtik!

Pavel Pavlavi¢ parmaklarin1 kenetlemis, ellerini dniinde tu-
haf bir gekilde tutarak duruyordu.

— Oyle mi saniyorsunuz?

Velganinov cevap vermedi, odada gezinmeye basladi. Kal-
binde bir ses boyuna "Liza mi? Liza mi?.." diye tekrarhyordu.

Oldukga uzun siiren bir sessizlikten sonra, somurtarak,

— Peki, nasil bir uzlagma istiyorsunuz? diye sordu.
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Velganinov’'un odada gezinmesini gozleriyle izleyen Pavel
Pavlovig, ellerini hep Oyle Oniinde tutarak, yalvaran bir sesle,
adeta fisilti halinde,

— Bir daha oraya gitmeyin!.. dedi, yerinde dogruldu.

— Nee?.. Sade bu mu?

Velganinov 6fkeyle giildii:

— Dogrusu biitiin giin beni hayretten hayrete dilgiirdiiniz...

Saze alayh bir ifadeyle bagladify halde yiizii ansizin degisi-
verdi. igtenlikli, mahzun bir sesle,

— Beni dinleyin, dedi. Hayatimda bugiinkii kadar algaldig-
mu bilmiyorum. ilkin sizinle birlikte gitmeyi kabul etmem; sonra
orada olup bitenler... Kiigiik, zavalli haller bunlar... Kendimi kir-
lettim, agagilattim... Unuttum ki... Neyse!..

Sonra tekrar toparlanarak devam etti:

— Bugiin beni sinirli, hasta halimle yakaladiniz. Hos kendimi
hakh gostermeye gerek yok ya!.. Oraya bir daha gitmeyecegim ve
size yemin ederim ki, orada besledigim en ufak bir amacim da
yok.

— Sahi mi?.. Sahi mi?..

Pavel Pavlovig seving heyecamm gizlemeden bafirdi. Velga-
ninov ona kiigimseyerek bakti, yine dolagmaya basladi. Sonunda
dayanamadi:

~ Galiba ille mutluolmaya niyet ettiniz?

Pavel Pavlovig, sessizce ve saflikla,

— Evet; cevabini verdi.

Velganinov, "Paskalin biri, kotiligi de sirf himbilligindan...
Ama, bundan bana ne? diye diigiindii. Gene de ondan nefret et-
mekten kendimi alamiyorum. Oysa deger mi?.."

Pavel Pavlovig, zavalli, algakgoniillii bir giilimsemeyle kendi
kendisini alaya alarak,

— Ben bir "ebedi koca"vim; dedi. Bu sozii ¢ok dnce, orada,
birlikte oturdugumuz zaman duymugstum sizden Aleksey Ivano-
vi¢. O yila ait sozlerinizden zaten pek ¢ofu hatinnmda kalmagtir.
Gegen hafta "ebedi koca” sozii geger gegmez hatirladim.

Elinde sampanya sisesi ve iki kadehle Mavra girdi.
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- Kusura bakmayin, Aleksey Ivanovig, bilirsiniz ki, bunsuz
yapamam. Bunu kiistahhifyma vermeyin; bana bir yabanci, size la- -
yik olmayan biri gozityle bakin.

Velganinov, tiksintiyle,

- Opyle, diye kabul etti. Yalmiz gunu bilin ki, kendimi hig iyi
hissetmiyorum.

Pavel Pavlovig telaglands:

— Hemen gimdi; bir dakikalik!. Tek bir kadehcik, zira boga-
am...

Kadehini hirsla, nefes almadan dikti, sonra Velganinov'a
adeta gefkatle bakarak oturdu. Mavra igini bitirip ¢ikti. Velgani-
nov kendi kendine,

— igreng sey... diye minldand.

Iyice canlanan Pavel Pavlovig birdenbire, negeyle,

— Hep o arkadaglan! dedi.

— Ne?.. Ne dediniz?.. Haa, siz hdld o meseleden...

— Evet, hep arkadaglan yiziinden! Tabii genglik de var; naz
m naz! Bu da hog ama... Onu bize goétiiriince kulu kélesi olaca-
pm. Cevresinden kendisine gisterilen saygiy1 goriince o da ké-
kinden degisecek.

Velganinov yiiziinii eksiterek paltosunun cebinde duran bile-
zik kutusunu yokladi. iginden, "Su bilezigi vermeliyim" diigiincesi
gegti.

Pavel Pavlovig, sir verir gibi bir halle, adeta dokunakh bir
sesle devam etti,

— Mutlu olmaya niyet ettigimi sOylilyorsunuz. Benim evlen-
mem gerek Aleksey Ivanovig, yoksa halim dumandir. Gériiyorsu-
nuz ya! —Siseyi gosterdi—. Hem bu, felaketlerimin yiizde biri.
Evlenmeden, bir yere baglanmadan yapamam ben. Beni ancak
buinang diriltebilir.

— Anladik ama, bunlardan bana ne diye s6z ediyorsunuz?

Velganinov durumu dyle garip buluyordu ki, giillmesini giig
tutuyordu. Ansizin,

— Ya beni oraya ne diye siiruklediginizi soylesenize? diye
bagirdi. Bana ne ihtiyacinz vardi?
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Pavel Pavlovig bozulur gibi oldu.

— Denemek igin...

— Neyi denemek istiyordunuz?

— Etkiniz... Bir haftadir akhm1 kurcahyor Aleksey ivanovig.
(Gitgide daha ¢ok bozularak.) Diin size rastladim, yeniden akh-
ma geldi: "Kizcagiz: simdiye kadar yabanci, yani benden bagka bir
erkekle beraber gormedim..." Anlamsiz bir digiince, bunu gimdi
kendim de anliyorum; bosuna. Ama huyum kurusun, merakimi
yenemedim.

Birdenbire bagim kaldirdy, kizardi. Velganinov sagkinhk igin-
de duruyordu. "Acaba dogru mu soylityor?" diye diigiindi.

— Sonra? dedi.

Pavel Pavlovig tath, kurnaz bir gilimsemeyle,

— Hepsi sevimli bir ¢ocukluk! diye devam etti. Hep o arka-
daglan! Size kargi egekligimi affedin Aleksey Ivanovig; bir daha
tekrarlayacak degilim. Zaten bir daha bdyle gey olmayacak...

Velganinov gillimsedi.

— Beni de bir daha orada gérecek degiller.

— Asag yukan bunu kastetmigtim.

Velganinov bu sdzleri yadirgadi. Sinirle,

- Diinyada bir ben yokum, diye sdylendi.

Pavel Pavlovig yeniden kizardu.

- Bunu duymak beni gok izdii Aleksey ivanovig. Nadejda
Fedoseyevna'ya bilyiik saygim olduguna inanimz...

- Affedersiniz; 6ziir dilerim. Bunu demek istemedim. Yal-
niz bazi vasiflarimi bu derece bilyiiltmeniz ve... bana bu kadar ig-
tenlikle giivenmeniz tuhafima gidiyor.

- Olanlardan sonra size giivenim bir kat daha artt1.

- Su halde §imdi bile beni fevkalade soylu bir adam sayiyor-
sunuz, dyle mi?

Bagka zaman olsa Velganinov sorusunun safhfndan iirker-
di. Pavel Pavlovig, gozlerini yere indirdi.

— Benim igin her zaman dylesiniz.

— Tabii; giphesiz.. O anlamda sdylemek istemedim. Demek
istedim ki; §u veya bu olumsuz diigiinceye ragmen...
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Merakinin korkunglugunu bitiin agikhigiyla hissettif halde,
Velganinov,

— Ya Petersburg'a gelirken?.. diye sormaktan kendini ala-
madu.

— Petersburg’a gelirken de sizi son derece soylu bir insan bi-
liyordum. Size daima saygim vardi Aleksey Ivanovig.

Pavel Pavlovig gozlerini kaldirmig, dogruca, artik hi¢ bozul-
madan hasminin goézlerinin igine bakiyordu. Velganinov ansizin

rktii: Bir olay gtkmasiny, ya da Ozellikle ganak tuttugu igin sinin
agivermelerini istemiyordu.

Pavel Pavlovig karar vermis gibi,

— Sizi seviyordum Aleksey Ivanovig, dedi. T.'de gegirdiginiz
yihn her giniinde sevdim. Farkina varmadiniz; —sesinin titreyisi
Velganinov'u iyice korkuttu.— Size gore kiigiikligimii fark ettir-
memeye ¢ahgtim. Belki de buna gerek yoktu. Bu dokuz yil iginde
de aklimdan gikmadiniz. Ciinkii hayatimda sizinle birlikte gegir-
digimiz yl gibisini yagamamigtim. (Pavel Pavlovig’in gozlerinde
tuhaf pariltilar goériindii.) Sozlerinizin, vecizelerinizin, fikirlerini-
zin gogu ezberimdeydi. Sizi her zaman iyilige karsgi duyarh, oku-
mus, tam anlamiyla aydin, yiiksek fikir sahibi bir adam olarak ha-
tirhyordum. "Biyiik fikirler, biiyiilk zekdlardan daha ¢ok biyiik
duygulardan dogar!" Bunu siz sGylemistiniz. Siz belki unuttunuz,
ama, benim kafama yerlesti. Sizi daima biyiik duygulara sahip
bir insan bilir, buna inanirdim... her seye ragmen...

Birdenbire cenesi titredi. Velganinov adamakilli korktu.

Tahmin etmedigi bu konugma tarzina ne pahasina olursa olsun
son vermek gerekiyordu.

Kizardi, hirgin bir sabirsizlikla,

— Rica ederim, yeter artik Pavel Pavlovig... diye mirildandu.

Sonrabirdenbire sesini yikselterek,

— Hem ne diye hasta, sinirli, bir sayiklamasi eksik bir adama
simasgip onu bu karanhk yola sirikliyorsunuz? dedi. Cinki...
¢linki sdylediklerinizin hepsi hayal, yalan, terbiyesizce, dogal ol-
mayan seyler... Hepsi agin bir tagkinlhk iriinii... En 6nemlisi, en
ayibi da bu zaten. Bunlarin hepsi sagma: ikimiz de diigiik ahlakly,
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igreng yeralti insanlanyiz. Ister misiniz, ister misiniz size hemen,
sevmek sdyle dursun, benden biitiin giiciiniizle nefret ettiginizi,
farkina varmadan yalan soylediginizi kamtlayayim? Beni ahp ora-
ya gotarmeniz hig de niganhma denemek gibi giling bir maksa-
da dayanmiyordu. (Aklina gelen seye bak!) Din beni goriince
lrslandinz, onu bana gosterip, "Sunu goérilyor musun?.. Benim
olacak; hadi bir daha dene bakalim!" demek igin oraya gotirdi-
niiz. Boylece beni tahrik ettiniz. Belki bunu bilmiyordunuz, ama
dyleydi; duygularimz buydu. Bana karg1 nefret duymasamz boyle
bir tahrike kalkigmazdimz. Siz benden nefret ediyorsunuz!

Velganinov, bunlan bagira bagira soyliiyor, kendisini Pavel
Pavlovi¢'le bu tarzda konugarak kigik disiardigine uziliyor,
kahroluyordu.

Oteki, birdenbire karar vermis bir halle, cabuk ¢abuk, fisiltih
bir sesle,

— Sizinle banigmak isterdim Aleksey Ivanovig! dedi, genesi
yeniden titremeye baglad.

Velganinov'u gilginca bir hiddet sardi. Omriinde kargilagma-
dif1 bir hakarete ugramg gibiydi. Avaz avaz,

— Tekrar ediyorum, diye haykirds; hasta, sinirli bir adama bu
halinden faydalanarak agzindan laf almak igin asihyorsunuz!

Biz... evet, biz ayn dlemlerin insanlanyiz... ve... ve... aramizda ka-
a1 bir mezar var!

Pavel Pavlovig sarardu:

— Ne malum: o mezarin benim de suramda olmadifm ner-
den biliyorsunuz?

Velganinov’a dogru atilarak giiliing, fakat acikh bir hareketle
yumruBunu kalbinin iizerine vurdu.

— Burada bir mezarcik var; birimiz bir, digerimiz 6bir ucun-
dayiz. Yalniz benimki sizinkinden daha agir... daha apr... daha
agir...

Sayiklar gibi fisildamaya, gogsiinii yumruklamaya devam edi-
yordu. Birdenbire, ortahi ¢inlatan zil sesi duyuldu. Ses ikisini de

kendine getirdi. Adamin biri, kapinin zilini koparmaya azmetmis
gibi galiyordu.
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Velganinov sagkinhkla,

- Bana gelenler boyle ¢almagz, dedi.

— Bana gelmediler ya...

Kendine gelince bir anda eski Pavel Pavlovi¢ olmustu. Vel-
ganinov kaslarim gatarak kapiy: agmaya gitti.

Disardan geng, ¢inlayan, kendinden gayet emin bir ses du-
yuldu:

= Yanmilmiyorsam, siz Bay V elganinov’sunuz?

- Ne istiyorsunuz?

Cinlayan ses devam etti:

— Trusotski adinda bir kiginin su anda sizde oldugunu 6g-
renmis bulunuyorum. Onunla mutlaka gériiymem gerek.

Velganinov'un en bilyitkk arzusu bu kendini begenmig herifi

tekmeyle merdivenden asag: atmakti.. Gene de diigiindi, yol ve-
_rerck igeriye ald.

- Buyrun. iste Bay Trusotski!
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X1V
SASENKA iLE NADENKA

Odaya ¢ok geng; on dokuz yasinda, havaya dikili yiizii daha
da kiigiik gosteren, kendinden emin, belki de giizel bir delikanlh
girdi. Oldukga iyi giyinmisti; ya da istiindeki kendisine yakigmig,
iyi duruyordu. Orta boyludan daha uzundu. Siyah, gir, dapimk
saglar, iri, cesaretle bakan koyu gdzleri vardi. Yalmz burnu faz-
laca genis, yukariya kalkikti. Bunlar olmasa yiizii tam anlamiyla
kusursuz giizellikteydi. Odaya azametli bir tavirla girdi.

Tane tane,

— Galiba Bay Trusotski'yle goriigmek igin bir firsat gikmg
oluyor...

Bay Trusotski'yle goriigmenin kendisine ne seref, ne de zevk
verdigini, bunun salt rastlantinin sagladify bir firsat oldugunu
gostermek igin "firsat” kelimesini adeta hazla sdylemigti.

Velganinov meseleyi kavramaya bagladi. Pavel Pavlovig de
bir geyler seziyordu. Yuzi endigeli bir hal aldi. Bununla beraber
istifini bozmadi. Onurla,

— Sizi tammak serefine nail olmadifim igin, gorigmemize
gerek oldugunu sanmiyorum, dedi.

Delikanl kendinden emin, Ggiit verir bir tavirla,

— Once beni dinler, fikrinizi sonra soylersiniz, dedi, kordona
asili uzun saph baga gozligiinii agarak masadaki gampanya sisesi-
ni seyre daldi. Bunu tamamladiktan sonra gozligi kapadi, gene
Pavel Pavlovig'e donerek,

— Aleksandr Lobov, dedi.
— Neymigo Aleksandr Lobov?
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— Benim. Duymadiniz mis?

— Hayr.

— Hogs nereden bileceksiniz. Size ait 6nemli bir ig icin gel-
dim. Izninizle oturayim, yoruldum giinki.

Velganinov,

— Buyrun oturun, diye iskemle gosterdi ama, delikanh on-
dan 6nce oturmugtu.

Gopsiinde gittikge artan agrilara ragmen, bu kiigiik arsiz,
Velganinov'u ilgilendirmigti. Gocukga giizel pembe yiiziinde
Nadya’yla ufak bir benzerlik bulur gibi oldu.

Delikanh ihmalci bir bag isaretiyle Pavel Pavlovig’e kargisin-
daki sandalyeyi gostererek,

— Sizde oturun, dedi.

— Zaran yok, ayakta dururum.

— Yorulursunuz. Isterseniz siz de kalabilirsiniz Bay Velgani-
nov.

— Zaten bir yere gidecegim yok, evimdeyim.

— Nasil isterseniz. Ashinda, bu bayla konugmamizda sizin de
bulunmam2i tercih ederdim. Nadejya Fedoseyevna, bana lehiniz-
de konustu.

— Yaa!.. Ne zaman becerdi bunu?

— Hemen sizden sonra. Ben de oradan geliyorum.

Ayakta duran Pavel Pavlovi¢'e dondii. Koltukta yayilarak,
disleri arasindan,

— Size bir ey sdyleyeyim Bay Trusotski, diye bagladi. Biz,
yani ben ve Nadejya Fedoseyevna, goktandir birbirimizi seviyo-
ruz, sozlesmig bulunuyoruz. Birdenbire ortaya gikiverdiniz. Size
aradan gekilmeniz teklif etmeye geldim. Teklifimi kabul etmeye
razi msimz?

Pavel Pavlovi¢ birden sarsildi, sarardi, fakat dudaklarinda
hemen alayl bir giilimseme belirdi,

— Hayir. Hig de boyle bir niyetim yok.

— Yaa, Oyle mi?

Delikanh oturdufu koltukta kipirdandi, ayak ayak iistiine at-
ti.
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Pavel Pavlovig,

— Zaten kiminle konustugumu bile bilmiyorum; diye ekledi.
Hatta uzerinde konusacagimz bir konu bulunmadif kamisinda-
ym.

Bunu sdyledikte n sonra o da oturmaya gerek gordi.

Delikanh hep o 6nem vermedigini gosteren tavirla konugu-
yordu:

— Yorulacapmazi sdylemistim. Size demin adimin Lobov ol-
dugunu, Nadejda Fedoseyevna'yla sozlii bulundugumuzu bildir-
migtim. Su halde biraz 6nce yaptifimz gibi, kargimzda kimin bu-
cak bir konu olmadifym1 da sOyleyemezsiniz. Beni bir yana birak-
samz bile, arsizca sirnaghfimz Nadejda Fedoscyevna meselesi
var. Konugmamiz igin bu bile yeterli neden sayihr.

Bunlan zippe bir tavirla, digleri arasindan siizerek, kelime-
leri dilinin ucuyla geveleye geveleye soyledi. Hatta konugurken
tekrar sapli gézligina agarak bir geyi inceledi.

Pavel Pavlovig hirslanmsti,

— lIzin verin delikanl!! diye soziinii kesti. Fakat "delikanl” da
onun lafin1 agzana tikadi,

— Bagka zaman olsa, bana "delikanli" diye hitap etmenize
izin vermezdim. Lakin bu durumda, siz de kabul edersiniz
—gengligim size kary baghca kozumdur— mutlaka, bileziginizi
hediye ederken biraz daha geng olmak isterdiniz.

Velganinov, kendi kendine,

— Vay yumurcak!.. diye mirildandi.

Pavel Pavlovig vakarini bozmamsti.

— Herhalde sayin bayim, gésterdiginiz ayip ve oldukga siip-
heli nedenleri bahse degmez derecede dnemsiz buluyorum. Bu
bence, incir gekirdegi doldurmayacak kadar kigiik, gocukga bir
seydir. Yalmz bu konuda muhterem Fedosey Semyonovi¢'le go-
rigirim. Bugiinliikk bizi daha fazla rahatsiz etmemenizi rica ede-
cegim.

Delikanli roline daha fazla devam edemedi. Velganinov'a
doénerek, heyecanla,
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— Su adamdaki surati goriyor musunuz? diye bagrdi. Ora-
dan, yiiziine kars: dil gikarilarak kovuldugu yetmiyormug gibi, ya-
nn biz ihtiyara fitleyecek. Inatgi adam; boylelikle goz koydugu-
nuz kizi, barbarlikla hikmi altinda tutan bunamig insanlardan
zorla satin almig olmayacak musimz? Size yeterli derecede haka-

ret etti; buginki uygunsuz hediyeniz, o bilezik, herhalde geri ve-
rilmigtir. Daha ne istiyorsunuz?

Pavel Pavlovig irkildi,

— Bana kimse bilezik iade etmedi, buna olanak yok zaten.

— Nasil yok'? Bay Velganinov bilezigi size vermedi mi?

Velganinov, "Hay cehennem olasi!.." diye diigiindi. Somurta-
rak,

— Gergekten, Nadejda Fedoseyevna demin bu kutuyu size
vermemi sOylemisti; dedi. Almak istemiyordum ama, rica etti...
iste buyrun... Cok uzildim.

Kutuyu cebinden gikararak mahgup bir tavirla tag kesilmig
Pavel Pavlovig¢'in 6niine koydu.

Geng adam sert bir sesle Velganinov'a,

— Nigin gimdiye kadar vermediniz? diye sordu.

— Demek sirasin1 bulamamigim.

— Tuhaf gey.

—Neee?!

— Elbette tuhaf. Amabunda bir anlagmazhk oldugunu kabul
edebilirim.

Velganinov’'un o anda en biyiik arzusu yerinden firlayarak
yumurcagin kulaklarina yapigmakti. Fakat dayanamadi, ona ba-
karak kahkahay: basti; gocuk da gillmeye baglad.

Pavel Pavlovi¢’in hali bambagkaydi. Velganinov, Lobov’a gi-
lerken bakiglarim girseydi, adamin o anda kederli gizgisini agtif-
n1 anlardi... Velganinov bu bakis1 fark etmedigi halde Pavel Pav-
lovi¢'i desteklemek gerektigini anliyordu. Arkadagga bir sesle,

— Beni dinleyin Bay Lobov, diye bagladi. S6ziinii etmek iste-
mediim nedenleri bir yana birakarak size gsunlan sdyleyecegim:
Nadejda Fedoseyevna'y isteyen Pavel Pavlovig, 0 muhterem aile-
ce taninmug bir §ahis, bu bir. Ikincisi, serefli bir yeri, serveti var.
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Sizin gibi, belki pek gok meziyet sahibi, fakat ciddiye alinamaya-
cak kadar geng bir rakip karsisinda sagirmakta ve meseleyi kes-
mek istemekte hakhdir.

- "Ciddiye alinamayacak kadar geng" de ne demekmig!.. Bir
ay Once on dokuzumu bitirdim. Kanunen ¢oktan evlenebilirim.
Daha ne olsun!

— lyi ama, hangi baba —ilerde milyonerler milyoneri, yahut
tim insanlifin velinimeti olacak olsamz bile— gimdilik size kizim
vermeye cesaret eder? On dokuz yaginda bir insan kendi sorum-
lulugunu tagimazken, bagka birisinin, hem de kendiniz gibi bir
gocugun gelecegini omuzlarimza yiiklenmek istiyorsunuz. Bu hig
de digiindiigiiniiz kadar soylu bir hareket degil. Bunu size Pavel
Pavlovi¢'le aramzdaki meselede beni hakem yapmak istediginiz
igin soyliiyorum.

— Demek ad:1 Pavel Pavlovi¢g’'mig. Nedense aklimda hep Va-
siliy Petrovig gibi kalmigt1.

Sonra Velganinov'a donerek,

— Size bir ey sdyleyecegim: diye devam etti. BOyle olmamza
hayret etmedim; zaten tahmin ediyordum. Yalmz isin garibi, siz-
den bana oldukga yeni bir adam diye soz ettiler. Hog bunun da
onemi yok ya... Sorun benim hareket tarzimda; demin de soyledi-
giniz gibi, yaptiklannmda higbir asaletsizlik oimamasinda... Hatta
tam tersine; size bunu agiklamaya ¢ahginm. Her seyden once, biz
birbirimize soz verdik. Ayrica kendisine, iki gahit huzurunda, bag-
kasinmi sevdigini, yahut sadece benimle elendigine pisman oldu-
gunu soyledigi anda, hemen zinadan suglu old ugumu bildiren bir
vesika vermeye sOz verdim. Boylece boganma-davasinda higbir
zorluga ugramayacak. Giiniin birinde bdyle bir vesika vermek is-
temeyecegim olasihfim hesaba katarak teminat seklinde, evlen-
digim gin karima yiiz bin rublelik bir borg senedi imzalayacafim.
Bu takdirde sz konusu vesika igin aksilik ¢ikarirsam beni mah-
kemeye verebilecek, biz de okka altina gidecegiz. Goriiyorsunuz
ki, her seyi 6nceden inceden inceye hesap etmis durumdayim ve
kimsenin gelecegiyle oynamiyorum. Bu bir.

Velganinov,
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— Bahse girerim, bunlar su.. neydi onun adi... Prodposi-
lov’un icatlan! diye bagrdi.

Pavel Pavlovig zehirli bir "kih-kih"le onu destekledi.

— Bu zat neden giiliyor?.. Evet, dogru bildiniz; bu Bay
Prodposilov'un fikri. Ama siz de kabul edersiniz ki, harikulade
bir fikir! Siiphesiz onu daima sevmek niyetindeyim! O da bu on-
lemlere gillmekten katihyor. Fakat gene dc son derece giizel ter-
tiplenmis bir gey; siz de kabul edersiniz ki, ¢ok asilane, herkesin
yapamayacag bir tasaru...

— Bence hig asilane degil, ustelik girkin.

Delikanh omuz silkti. Kisa bir sessizlikten sonra,

— Size hi¢ jagmam, dedi. Zaten ¢oktandir bu gijbi halleri do-
gal karsihyorum. Prodposilov olsa, bu kadar dogal seyleri anlaya-
mayigima size kestirmeden; ilkin uzun, anlamsiz ge¢mis hayati-
nizla, ikincisi devamh igsizlikten dogan basit duygular ve gorigsle-
rinizdeki sapikhkla agiklardi. Ama belki de gene biz birbirimizi
tam anlamiyla anlamig degiliz; ciinkii bana sizden iyi sdz etmis-
lerdi... Elli yaginda var misimz?

— Litfen sadede gelelim.

— -Saygisizhfim bagslayin, bana daniimayin. Kotii bir ama-
cam yoktu. Devam ediyorum. Demin soylediginiz gibi, (nereden
de aklimza geldi!) ilerinin milyonerler milyoneri degilim. Gordii-
guniiz gibi biriyim. Fakat gelecegimden tiimiyle eminim. Bir
kahraman ya da sunun bunun velinimeti de olacak degilim. Ama
kanmin iyi bir hayat siirmesini saglayacagim. Siiphesiz gimdilik
elimde bir gey yok, hatta kiigiikliigiimden beri ben onlarin yanin-
da biyiidim.

— Nasil?

— Soyle efendim: Ben, Zahlebinin'in karisina uzaktan akra-
ba olurum. Sekiz yaginda ailemi kaybettim. I[htiyar beni evine al-
di, bilyilyiince jimnaza verdi. Dogrusunu bilmek isterseniz; bu
adam iyidir.

— Biliyorum.
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— Evet; yalmz pek eski kafah. Ama gene de iyi. Onun vesa-

yetinden gikah gok oldu. Hayatim kazanmak, kimseye muhtag
olmamak istiyorum.

Velganinov,

— Ne zamandan beri bdylesiniz? diye sordu.

— Dort ay var.

— Ha, gimdi konu anlagildi: Gocukluk arkadagimiz! Bir iginiz
var mi?

— Evet, ozel bir ig, bir noterin yanindayim. Ayda yirmi beg
ruble ahyorum. Dogal olarak bu iicret baglangi¢ igin. Onu istedi-
gim zaman elimde bu bile yoktu. O siralar demiryolunda on rub-
leye cahgyordum. Fakat bunlar hep gegici seyler.

— Demek evienme teklifinde bulundunuz?

— Resmen istedim. Hatta epey once, iig hafta oluyor.

— Sonug?

— Ihtiyar pek giildii, sonra dehsetli kizdi. Onu gati arasina
kapatmiglardi. Fakat Nadya kahramanca dayandi. Adam bana
onceden de dig biliyordu: Beni dort ay evvel, daha demiryoluna
girmeden biirosuna yerlegtirmigti; kagtim oradan. Ama tekrar
soyliyorum: Hog adamdir, baba adamdir. Evde cana yakin, gii-
leryiizliidiir. Fakat dairedeki halini hayal bile edemezsiniz!.. Jiipi-
ter kesilir miibarek... Bu hallerinden hoglanmamaya bagladijymi
hissettirdim. Fakat her ey masa sefi yardimcisimin bag altindan
ikt Herif, kendisine "hakaret ettim" diye gikdyete kalkti. Oysa
ben ona sadece kiltiiriiniin kit oldugunu sdylemigtim. Hepsine
lanet okuyarak oradan aynldim; simdi noterde ¢aligtyorum.

— Biiroda epey ahlyor muydunuz?

— Eh... Ucretliydim. ihtiyar yardim ediyordu; dedim ya, pek
babacandur. Gene de karanmizdan donmeyecegiz Yirmi beg rub-
le elbette aile gegindirecek kadar degildir ama, bir umudum var:
Yakinda Kont Zavileyski’nin iflas etmis ¢iftliklerinin idare isleri-
ne girersem saglam bir li¢ binim var... Yahut dava vekili olurum.
Bu zamanda adama ihtiyag var! Oo!.. Amma gék giirledi, firtina

geliyor; iyi ki firtinadan Once yetigtim. Yaya geldim ama, koga-
rak!..

132



— Peki ama, evlerine gitmediginiz halde Nadejda Fedose-
yevna ile ne zaman konugabildiniz?

Geng adam giildii:

— Duvardan olmaz mi sanki? Kirmizi sagh kia goérdiiniiz,
degil mi? Iste onunla Marya Nikitigna yardim ediyor... Niye yiizii-
niizii burugturuyorsunuz? Gok girlemesinden korkar misimz?

= Yo, rahatsizim; gok rahatsizim...

Velganinov'un gégsiindeki ani saplanmalar gercekten daya-
nilmaz derecede artmigti. Koltuktan kalkti, odada dolagmak iste-
di. Delikanh da yerinden firlad,

- Sizi rahatsiz ediyorum, hemen gideyim!

— Zaran yok canim.

— Zaran yok olur mu!.. S¢edrin’in "Kobilnikov'un karm ag-
nynca..." ciimlesini hatirlar misimiz?

— Evet.

— Ben de. Su halde Vasiliy... tiih, sey... Pavel Pavlovig!..

Lobov konusurken giiliiyordu.

— Sorumu derli toplu bir sekilde tekrarliyorum: Hemen ya-
nin, ihtiyarlara resmen, Nadejda Fedoseyevna'ya dair istekleriniz-
den vazgectiginizi s0ylemeye razs misimz?

— Zerre kadar razi degilim.

Pavel Pavlovig de hirgin, asabi bir halle yerinden kalkt:.

— Bunun igin beni rahat birakmamzi bir kere daha rica ede-
cegim... Ciinki, bunlar hep gocukluktan, anlamsizliktan ibaret.

Delikanh magrur bir giillimsemeyle parmagyla tehdit etti,

— Sakin hesabimzda aldanmig olmayin! Boyle bir hesap ha-
tasmnn nereye varabileceginin bilmem farkinda misimz? Simdi-
den haber vereyim: Tam on ay orada kendinizi harcadiktan sonra
Nadejda Fedoseyevna’dan vazge¢mek zorunda kalacaksimz. Bu-
nu yapmaasamz —sizin igin daha fena olur. Bugiinkii halinizin
—benzetmemi hog goriin— samanhkta yatan kopegin halinden
farki yok. Diigiiniin, Omriiniizde bir kere olsun kendinizi esash
sekilde diiginmek igin zorlayin.

Pavel Pavlovig hiddetle,
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— Akil hocah}imza ihtiyacim yok! diye bafirdi. Cirkin ima-
lanmza gelince, hemen yann buna kars onlem, siddetli onlem
alacagim.

— Cirkin imalar m?.. Neden siz ediyorsunuz siz? Kafanizda
boyle seyler varsa girkin sizsiniz. Gene de yanna kadar bekleme-
ye raayim. Fakat eger... Ayy.. gene gok girliyor! Hoggakahn.
Tamgtifimiza memnun oldum!

Velganinov'u basiyla selamladiktan sonra yagmura tutulma-
mak igin acele acele kogtu.
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XV
UZLASTILAR

Gen¢ adam odadan gikar gikmaz Pavel Pavlovig, Velgani-
nov'a atildr:

— Gordiniz mi?.. Gordinizma?

Velganinov, elinde olmadan,

- Oyle... Talihiniz yok, dedi. Gogsiindeki agn onu bu dere-
ce hirpalayip sinirlendirmeseydi béyle konugmazd.

Pavel Pavlovig, bir yeri yanmg gibi titredi.

— Peki yassiz, bilezigi bana acaidippmiz igin mi vermediniz?

— Vakit bulamadim...

— Candan dostuna aciyan, candan bir dost gibi...

Velganinov kizdi:

= Acidim, evet.

Bununla birlikte, bilezigin ona nasil verildigini, Nadejya Fe-

doseyevna’nin kendisini hemen hemen zorla bu ise kangtirdigim
kisaca anlatti.

— Yoksa diinyada kabul etmezdim. Kendi sikintilarim yeti-
yor.

Pavel Pavlovig ince ince giildi.

— Tabii dayanamayarak razi oldunuz!

— Sizinki de anlamsizlik. Gordiiniiz ya, bu igte giban bagi
ben degilim, bagkalar.

Pavel Pavlovig oturarak kadehini doldurdu.

— O yumurcaga yiiz verecegimi zannediyor musunuz? Onu
ayagimin altina ahp pestilini gkarinm. Hemen yarin gider duru-
mu dizeltirim. Bu gocuk odasi bakiyesinin kokiini kazinm ben!
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Kadehini dikip tekrar doldurdu. Zaten simdiye kadar hep
agin bir serbestlikle hareket ediyordu.

— Sunlara bakin — Nadenka ile Sagenka!..! Cici gocuklar!..
Kih, kih, kih!..

Hiddetinden kendini bilmez hale gelmisti. Yeniden korkung
bir gok guriltisi duyuldu. Simsek ortaliy wiga bogdu, bardaktan
bosamircasina yagmur bagladi. Pavel Pavlovig kalkip agik pence-
reyi ortti.

— Demin size "Gok giriltisinden korkar misimiz?" diye sor-
du. Kih-kih! Velganinov gok giriltisinden korkacak!.. Kobilni-
kov ne demig?.. Ne demig o Kobilnikov?.. Ya elli yagima... hatir-
hyor musunuz?

Velganinov sancidan kelimeleri giiglikle telaffuz ederek,

— Bakiyorum keyfiniz yerinde... dedi. Ben yatacagim... basi-
mizin ¢aresine bakin.

Pavel Pavlovig giicenik bir tavirla,

— Bu havada kopegi bile sokaga atmazlar! dedi. Gicenmek
icin hakl bir neden bulduguna adeta seviniyordu.

— Aman oturun, igin... isterseniz yatin!

Velganinov kanepeye uzamirken hafifce inledi.

- Kalayim m?.. Korkmaz misimz?..

Velganinov birden bagini kaldirdi:

- Neden?

— Hig... Oyle igte... Hani gegen defa korkmug gibiydiniz de,
ya da bana dyle geldi...

Velganinov dayanamadi,

— Gok aptalsimiz! diyerek Ofkeyle duvara dondii.

- Oyle olsun.

Hasta, yatar yatmaz aniden, tag gibi bir uykuya daldi. Son za-
manlarda saghg hayli sarsilmigti. Bugiinkii heyecan onu biisbii-
tin gevsetiverdi. Velganinov ¢ocuk gibi halsizlegti. Fakat afn
baskin gikarak yorgunlugu da, uykuyu da yendi. Bir saat sonra
uyands, istirap iginde yatagindan kalkti.. Firtina dinmigti. Oda si-
gara dumam doluydu, sige bostu, Pavel Pavlovig dbir kanepede

(1) Sasa. Sasenka: Aleksandr'in kagalolmag ekl
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uyuyordu. Bagim kanepenin minderine koymus, sirtiistii, soyun-
madan, kunduralanyla yatmigti. Saph gozligi cebinden kaymug,
kordonu yere kadar sarkiyordu. Sapkasi da yaninda, yerdeydi.

Velganinov, iki biikliim olarak odada dolagmaya bagladi. in-
liyor, bir yandan da derdinin ne olabilecegini diginiyordu. Gog-
siindeki agndan hakh olarak korkuyordu. Oldukga seyrek yokla-
yan bu krizler, goktandir baglamigti. Agagi yukan bir-iki yilda bir
geliyordu. Karacigerinden zoru oldugunu biliyordu.

Ilkin gogsiiniin bir noktasinda, midesinin altinda, yahut daha
yukarda boguk, hafif fakat sinirlendirici bir basing duyuyordu.
Bazen on saat hig kesilmeden, gitgide artan ac1 sonunda oyle sid-
detleniyordu ki, hasta dlimii diigiinmeye baghyordu. Bir yil dnce-
ki krizde on saat siiren sancilardan sonra yattif yerde elini kipir-
datamayacak derecede halsiz diigmiistii. O giin doktor ona sade-
ce birkag kagik gayet acik gayla, bebeklerin yedifi bir kagik tirit
vermisti. Agn gegitli nedenlerle, ama en ¢ok sinirleri bozuk oldu-
gu zaman bashyordu. Ge¢mesi de tuhaft;; bazen baglar baglamaz,
basit bir sicak pansumanla ilk yarim saatte onlenebiliyordu. Ba-
zen de, son krizde oldufu gibi, higbir onlem fayda etmiyordu:
sancilar ancak belirli araliklarla verilen kusturucu bir ilagla kesi-
lebilmisti. Doktor sonradan bunun bir zehirlenme oldugundan
siphelendigini itiraf etmigti. Sabaha kadar ¢ok vakit oldugu igin
o gece doktoru gagirmak istemiyordu: doktorlan sevmezdi zaten.
Sonunda, dayanamayarak, yiiksek sesle inlemeye basladu. Iniltile-
ri Pavel Pavlovi¢'i uyandirdi. Kanepede dogrularak bir siire otur-
du; korkuyla dinliyor, gézleriyle oday: boydan boya adeta kosar-
casina dolagan Velganinov'u sagkinlik icinde izliyordu. igtigi sige,
bu sefer galiba her zamankinden gok sarsmig, dokunmugtu. Uzun
zaman kendini toparlayamadi. Sonunda, durumu kavradi. Velga-
ninov'a dogru atildi. Oteki, bir eyler sdylenip duruyordu. Pavel
Pavlovi¢ canlanmugti.

— Karacigeriniz tuttu, degil mi?.. Piotr Kuzmig Polusuhin’e
de boyle krizler gelirdi; karacigerden. Lapa yapmali.. Piotr Kuz-
mig’e hep sicak pansuman yaparlardi... insan oliir bile! Ben Mav-
ra’ya bir kogu gideyim mi? Efendim?
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Velganinov aksi aksi,

— Istemez, istemez! diye karsilik verdi.

Fakat Pavel Pavlovi¢ nedense ortada 0z oglunun hayat: var-
mug gibi telaglamyordu. Dinlemiyor, ille sicak pansuman yapmak
gereginde israr ediyordu. Ustelik arka arkaya iki iig bardak agik,
ama "sadece sicak degil, kaynar" ¢ay igmek gerekiyordu. Velgani-
nov'un iznini beklemeden Mavra’ya kostu. Birlikte, hep bog du-
ran mutfakta ates yaktilar, semaveri kaynattilar. O sirada Pavel
Pavlovi¢ hastay: yatirdi, Gstiinii bagim1 ¢ikarnip yorgana sardi. Yir-

mi dakika ge¢meden hem ¢ay, hem ilk sicak pansuman hazirla-
migti.

Adeta sevingle,

— Tabak isittik, diyordu. Iyice kizdirdik!

Pegeteye sardif tabag Velganinov’un agniyan gogsiine koy-
du.

— Bagka bir sey bulamadik, bulana kadar zaman geger. Ta-
bak hepsinden iyidir, vallahi daha iyidir. Piotr Kuzmig¢'de dene-
dik; su gozlerim, ellerim gahittir. Insan gidiverir, gaka degil!.. Ca-
w1 da igin; yutun bakalim! A§zimz yansin, 6nemi yok, hayat bu...
Zippeligin sirasi1 degil.

Uyku sersemligi gegmeyen Mavra’y: biisbiitin gagkina gevir-
migti olup bitenler. Tabaklan ti¢-dort dakikada bir degistiriyordu.
Ugiincii tabakta, soluk almadan igtigi kaynar gayin ikinci barda-
faindan sonra Velganinov aniden bir iyilesme hissetti.

Pavel Pavlovig,

— Agny biraz geri iteledik mi artik korkmayin! diyordu. Ye-
ni tabakla bir bardak daha gay almak igin sevingle mutfaga kogtu.

— Su agny: bir kessek, bir kessek gu agnyi!.. diye durmadan
tekrarhyordu.

Yanm saat sonra sanci tamamen kesilmigti. Fakat hasta o
derece bitkindi ki, Pavel Pavlovi¢'in "tek bir tabakgk" daha koy-
masina biitiin yalvarmalarina ragmen raza olmadi. Halsizlikten
gozleri kapaniyordu. Zayif bir sesle,

— Uyuyacagim, uyuyacagim... diye minldamyordu.
Pavel Pavlovig,
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— O da iyi; diyerek kabul etti.

— Siz de burada yatin... Saat kag?

— ikiye geliyor, geyrek var.

- Kaln.

— Kaldim, kaldim.

Bir dakika sonra hasta tekrar Pavel Pavlovig'e seslendi. Pav-
lovig kosarak yanina geldi, lizerine egildi.

— Siz... sizbenden daha iyisiniz! Ben her seyi anhyorum, her
seyi... tegekkiirler.

Pavel Pavlovig,

— Hadi uyuyun artik, uyuyun; diye fisildadi, parmaklannin
ucuna basarak aceleyle yerine gitti.

Hasta uyumaya baslarken, Pavel Pavlovi¢’in giriilti etme-
meye cahsarak kendine basit bir yatak hazwladigini, soyunup
mumlan sondiirdiikten sonra qit bile gikarmamak igin solugunu
tutarak yerine uzandigim duyuyordu.

Siiphesiz Velganinov uyuyordu, hem de mumlar sdner son-
mez uyumaya baglamigh. Bunu sonradan gayet iyi hatirhyordu.
Fakat gozlerini kapadigy dakikadan uyandipy ana kadar riiyasinda
hep uyuyamadifm, halsizligine ragmen bir tiirlii uykusunun gel-
medigini gorityordu. Uyamk oldugu halde sayikladify hissine ka-
piiyordu. Etrafim saran hayalleri kovmak istiyor da, bagaramiyor
gibiydi. Hayallerin hepsi tamdigy kimselerdi: odasi sanki bir sirii
insanla doluydu. Agik duran dig kapidan oluk gibi adam doluyor,
merdivende sikigtikga sikigiyorlardi. Odanin ortasinda, masanin
oniinde —tipki daha once gordiigi rityadaki gibi— bir adam otu-
ruyordu. Yine o rityadaki gibi dirsekleriyle masaya dayanmg, ko-
nugmak istemiyordu. Yalmz bu sefer baginda yuvarlak, etrafi
kreple cevrili bir sapka vardi. Velganinov, rityada, "O zaman da
m Pavel Pavlovig’ti?" diye diigiindii. Fakat bu geng birisinin yii-
ziydii. "Neden krep baglamig acaba?." diye diigiiniip duruyordu.
Masanin etrafindaki adamlann gikardify giiriiltiiler dehset veri-
yordu. Sanki hepsi Velganinov’a bu sefer, gegen riyadakinden
daha kizgindilar. Elleriyle onu tehdit ediyor, giigleri yettigi kadar
Velganinov'un bir tirlii anlayamadiy bir seyler baginyorlardi.
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“Bunlar sadece sayiklama...” diye diigiiniiyordu. "Uyumadifm bi-
liyorum. Iste simdi, stkintidan yatamadigim igin kalkiyorum!" Yi-
ne de bagngmalar, insanlar, hareketler, her gey o kadar agik, ger-
¢ege o kadar uygundu ki, zaman zaman siipheye diigiyordu:
"Gergekten sayiklama mu bunlar?.. Ne istiyorlar benden bu
adamlar Allalum!.. Peki ama, sayiklama degilse Pavel Pavlovi¢’in
bu kadar giriiltiden uyanmamasi mimkiin mi? iste guracikta,
kanepede uyuyor!” Sonunda, o riiyada oldugu gibi, kalabahk bir-
den merdivene hiicum etti. Kapida, gtkmak isteyenlerle merdi-
vendekiler birbirlerine girdiler. Yeni gelenler biiyiik, agir bir sey
tagiyorlardi. Merdivenden, yiikii tagiyanlarin derin soluk ahslan
duyuluyordu. Odadakilerin hepsi, "Getiriyorlar, getiriyorlar!.." di-
ye bagirdilar. Pinil pinl yanan gozleri Velganinov’a dofru don-
migti. Hepsi tehditle, muzaffer bir eda ile ona merdiveni goste-
riyorlardi. Artik riyada olmadighna iyice kanaat getirmisti. Par-
mak uglanna basarak yiikseliyor, adamlarin baglan iistiinden ge-
tirilenin ne oldufunu goérmeye cahsiyordu. Kalbi koparcasina
carpiyordu. Birdenbire, tipatip o riiyadaki gibi, ii¢ defa zl sesi
duyuldu. O derece canly, gergek bir zil sesiydi ki, boylesi rilvada
olamazd:!.. Velganinov bagird: ve uyandi.

Fakat bu kez kapiya kogmadi. Yataktan dogrulunca, onu
idare eden bir giiciin etkisi altinda kendini bir saldindan koru-
mak ister gibi Pavel Pavlovi¢’in yatagina dogru bakti. Birdenbire,
iizerine dogru uzanmig ellerle carpigti elleri: vargiiciiyle tuttu.
Demek o anda birisi yakiminda bekliyordu. Perdeler inikti ama
oda timiyle karanhk degildi, igeriye hafif bir 151k sizyordu. Ani-
den sol avucuyla parmaklarimin kesildigini ve fena halde acidifam
hissetti. Tutup hizla siktig1 geyin bir bigak, yahut ustura oldugunu
anladi... Aym anda agir bir cisim "kiit" diye yere digtii.

Velganinov, Pavel Paviovig'ten belki ii¢ kat giiclilydi. Yine
de, aralarindaki miicadele belki ii¢ dakika kadar siirdii. Sonunda
adamu yere ¢okerterek ellerini arkaya kivirdi. Fakat nedense, ar-
kaya biiktiigii bu elleri ille baglamak istiyordu. Yaralanan sol
eliyle katiti tutarak, sag eliyle yoklaya yoklaya perdenin kordonu-
nu aniyordu. Epey ugragtiktan sonra buldu, ¢ekip kopardi. Sarfet-
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tigi insanisti giice sonradan kendi de sagmagti. O g dakika igin-
de afzindan tek kelime gikmadi, yalmz soluk ahglan, déviigin bo-
guk giiriltisi duyuluyordu. Velganinov, Pavel Pavlovi¢'in ellerini
bikip arkaya bagladiktan sonra, adam yere iteledi, kallap per-
deyi acti. Tenha sokak aydinlikt1 artik. Pencereyi acarak biraz
durdu, derin bir nefes aldi. Saat dordi heniiz gegiyordu. Pencere-
yi kapadiktan sonra acelesiz dolaba yaklagti, temiz bir havlu ala-
rak, sol elinin kanamasim dindirmek igin simsiki sardi. Ayafna,
halinin ustiinde agik duran bir ustura takildi. Egilip kaldirdi, ka-
pad, kutusuna koydu. Kutuyu o sabah, Pavel Pavlovi¢’in yattify
kanepenin yanindaki kiigik masada unutmustu. Usturayr yaz
masasinin goziine kilitledi. Ancak bunu yaptiktan sonra Pavel
Pavlovig’e yaklagarak, onu incelemeye bagladi.

Adam o sirada gayret ederek halinin iistinden kalkmg, kol-
tuga oturmustu. Ustiinde yalmiz ¢amasin vardi; kunduralarim bi-
le gitkarmigti. Gomleginin sirty, kollar1 Velganinov'un yarah elin-
den akan kanla lekelenmisti. SGphesiz kargisindaki adam Pavel
Pavlovi¢’ti ama, yizii o derece degigmisti ki, insanin ilk anda onu
tanimas: olanaksizdi. Elleri arkadan baglandi$h icin koltukta dim-
dik, rahatsiz oturuyordu. Yesile galan yiizi istirapla burugmugtu;
zaman zaman iirperti gegiriyordu. Sabit, fakat heniiz bulanik, bir
sey fark etmeyen bir bakigla Velganinov'u siiziilyordu. Birdenbire,
bon bir gilimsemeyle kisa, fisiltili bir sesle,

— Biraz su i¢sek... dedi.

Velcaninov bardagx doldurarak kendi eliyle icirmeye bagladi.
Pavel Pavlovi¢ hirsla suya saldirdi. Iki-ii¢ yudum aldiktan sonra
bagim kaldird, elinde bardakla 6ninde duran Velganinov’a dik-
katle bakt; ses gtkarmadi. Suyunu son damlalarnina kadar igti. Bi-
tirince derin derin gogus gegirdi. Velganinov yastigim, elbisesini
alarak bitigik odaya gecti. Pavel Pavlovi¢'i birinci odaya kilitledi.

Deminki sancilar timiyle ge¢misti, fakat bir an siren ve
Tann bilir, nerden gelen o gugten sonra gene halsiz diugmiigti.
Olanlan kavramaya galigtig: halde bir tirla digiincelerini topar-
layamiyordu. Gegirdifi sarsinth dayanma giicinin istindeydi.
Kah gozleri kapamp bes-on dakika dylece kahyor; kah birdenbire
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iirpererek uyamyor, her seyi hatirhyordu. O zaman kana bulan-
m§ havluyla sanh, agnyan kolunu kaldirarak heyecanla disiin-
meye baghyordu. Kesin olarak anladif tek sey: Pavel Pavlovi¢'in
onu gergekten Oldiirmek istemesi, ama belki bir geyrek saat dnce
bunu yapacagim kendisinin de bilmemesiydi. Ustura kutusu belki
ancak gece goziine iligmis; iginde higbir fikir uyandirmadan, sa-
dece belleginin bir kosesinde kalmigti. (Velganinov, usturalarim
daima masasinin goziinde kilit altinda tutardi. Yalmz o giin, ara-
da bir yaptifa gibi, biyiklanyla favorilerinin etrafindaki fazla killa-
n almak igin glkarmgt.)

"Daha 6nceden beni dldiirmeye niyeti olsaydi herhalde ken-
disi bigak, tabanca filan hazirlar, diin akgam ilk defa gordiigi us-
turama giivenmezdi” diye diigiiniiyordu. Sonunda saat altiyr vur-
du. Velganinov iyice kendine gelmisti. Giyindi, Pavel Pavlovi¢'in
yamna gitti. Kapiyr agarken onu nigin kilitledigini, neden hemen
o sirada gondermedigini anlamyordu. Igeri girince hayretle,
mahpusunun artik giyinmig oldugunu gordii; herhalde, bir kolay:-
m bulup kollanim ¢ézmiistii. Koltukta oturuyordu. Velganinov gij-
rer girmez ayaga kalkti. Sapkasini bile hazir durumda elinde tu-
tuyordu. Endiseli bakig: sanki acele acele,

"Sakin konugmaya baglama. Soylenecek bir gey yok; konug-
maya gerek yok..." demek istiyordu.

Velganinov,

— Gidiniz! dedi. Sonra arkasindan,

— Kutunuzu ahimz; diye ekledi.

Pavel Pavlovi¢ kapidan dondii, masanin iistinde duran bile-
zik kutusunu alarak cebine soktu, merdivene ¢ikti. Velganinov
arkasindan kapiy: kilitlemek i¢in kapida duruyordu. Bakiglan son
defa kargilagti. Pavel Pavlovi¢ aniden durdu, birkag saniye birbir-
lerinin gozlerinin igine baktilar. Sanki bir duraksama am gegiri-
yorlardi... Sonunda Velganinov, gevsek bir el hareketiyle, yavas-
qa’

— Hadi gidin! dedi, kapiy1 anahtarla kilitledi.
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XV
TAHLIL

Anlatilmaz bir seving Velganinov’un biitiin varhfim sarmigti.
Bir sirn ¢dzmiig, kapkara bir kederi kendinden uzaklagtirmis duy-
gusu igindeydi. Beg hafta siirmigti. Elini kaldirarak kanla islan-
mi§ havluya bakarken kendi kendine, "Yo, bu seter her sey tii-
miiyle bitti!” diye mirildaniyordu. O sabah, gu son ii¢ hafta iginde
ilk defa Liza’y1 hcmen hemen hig diigiinmemigti. Sanki kesilmig
parmaklarindan akan kan ona ait acimin kargih& olmustu.

Gok bilyiik bir tehlike atlattyfim agikga anhyordu. "Bu gibi
insanlar bir dakika oncesine kadar oldiirmeyi akillarindan gegir-
mezler," diye diigdniiyordu. "Ama titrck ellerine bigag: alip, par-
maklarinda sicak kanin ilk damlalarini hissedince yalmz éldir-
mekle kalmaz, bicag sapladiktan sonra adamin kellesini de, ki-
rek mahkamlarnimizin dedigi gibi, 'kokiinden’ ugururlar. Boyledir
bu!"

Evde duramadi, sokaga ¢ikti. iginde bir seyler yapmak ge-
rektifiine, ya da mutlaka basina bir sey gelecegine dair bir kani
vardi. Birileriyle kargilagmak, tanimadif: bile olsa birisiyle konug-
mak ihtiyacindaydi. Bu istek ona doktoru, elinc diizgin bir pan-
suman yaptirmak geregini hatirlatti. Eski ahbaplarindan bir dok-
tor yarayl muayene ettikten sonra merakla,

— Nasil oldu bu? diye sordu.

Velganinov isi gakaya bogdu, kahkahalarla gildi ama kendi-
ni tutmasa az kalsin olan biteni anlatacakti.

Doktor nabzina bakti. Bir gece dnceki sancilarim 6&renince
hemen bir yatigtinc verdi, igmesi i¢in zorladi. Yaradan yana da
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merak etmemesini sdyledi: "Pek koti bir sonucu olmazmg.."
Velganinov gildii. Tam tersine, bunun fevkalade iyi sonuglarin
belirtisi oldugunu soyledi. Her geyi anlatmak arzusunu o giin iki
kere daha duydu. Hele ilkinde, pastanede hi¢ tammadifx bir
adamla durup dururken konugmaya baglamgt. O zamana kadar
Velganinov genel yerlerde tammadif: insanlarla konusgmaktan
nefret ederdi.

Birkag diikkkdna girip gikti, gazete aldi; terzisine ugrayip elbi-
se 1ismarladi. Pogoreltzev’lere gitmek fikri hdla tatsiz goriniyor-
du. Onlan akhna getirmiyordu, hem de burada, kentte, bir seyler
olacag beklentisi igindeyken yazhiga gitmek gelmiyordu iginden.

Yemegini zevkle yedi, hizmet eden garsonla bitigik masada
vemek yiyen kigiyle konustu; yanm sise de sarap igti. Bir giin on-
ceki sancinin tekrarlamasini diigiinmilyordu. Hastahginin, katilini
olanca giicilyle yere carparken tam olarak gectigine sarsiimaz
inanci vardi. Akgama dogru gene bag1 donmeye, ara ara din uyku
arasinda gegirdigi krize benzer haller yagamaya bagladi. Eve orta-
bk karardiktan sonra dondi, odasina girdigi zaman adeta bir r-
keklik duydu. Evi korkung, irkitici buldu. Her yam birkag defa
gezdi, hi¢ Adeti olmadig halde mutfaga girdi. "Din burada tabak
kizdinyorlardi...” diye diigindd. Kapiyr simsiki kapadi, mumlan
her zamankinden erken yakti. Kapiy1 kapatirken, yarim saat énce
kapic1 kuliibesinin 6niinden gegtigi sirada Mavra'ya, kendisi evde
vokken Pavel Pavlovi¢'in onu arayip aramadigini sordugunu ha-
tirladi. Adam gelebilirmig gibi...

Her tarafi dikkatle kapattiktan sonra, yazi masasinin gozini
agip ustura kutusunu gikardi, "diinkQ" usturaya bakti. Beyaz ke-
mik sapta ufacik kan damlalani kalmigti. Usturayr tekrar kutuya
koyarak gekmeceye kilitledi. Uykusu gelmisti. Hemen yatmazsa,
"ertesi giin bir ige yaramayacagim" hissediyordu. Ertesi giiniin ne-
dense artik kaginilmaz hale gelen "kesin” giin olacagim tahmin
ediyordu. Fakat bitiin giin sokakta da rahat vermeyen disiince-
lerden hila kurtulamiyordu. Hepsi birbiri ardinca hiicum ediyor,
beyni zonkluyordu. O gece uzun zaman uyamk kaldi.
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"Beni ansizin Oldiirmeye kalktigim kabul etsek,” diye digi-
nityordu, "acaba bu olasilik hiddet anlarinda bir kerecik olsun ak-
lindan gegmemis midir?.."

Konuya oldukga tuhaf bir ¢dziim yolu buldu. "Pavel Pavlovig,
onu Sldirmek istiyordu, ama cinayet hi¢bir zaman aklindan geg-
memisti.” Kisacasi, "Oldiirmek arzusunun kendisi de farkinda de-
gildi. Anlamsiz ama boyle;" diye digiinityordu. "Buraya ne i ara-
maya, ne de Bogautov igin geldi. Gergi i§ pesinde kogtu, Boga-
utov’a ufirad;, adamin olimiine hayflandi, ama gene de Boga-
utov’a zerre kadar deger verdigi yoktu. Buraya benim igin geldi,
hem de Liza’yla beraber... Peki ama ben... Beni oldirecegini tah-
min ediyor muydum?" Velganinov, tahmin ettigine karar verdi.
Pavel Pavlovi¢'in Bogautov'un tabutunun arasindan arabayla git-
tigini gordiigi dakikadan beri bunu bekliyordu. "Bir sey bekliyor-
dum, tabii beni oldirmesini degil, ama herhalde, bir gey bekle-
meye baglamigtim..."

Bagini birdenbire yastiktan kaldirarak,

— Ya bu... deli heritin diin genesi titreyip gogsini yumruk-
layarak bana karg sevgisine dair zevzekliklerine ne demeli? diye
bagrdi. Sonra tahliline devam etti:

"Kesinlikle yalandi. Bu T.’li Kuazimodo karisimin tam yirmi
yil hichir geyini fark etmemis. Ama onun dsifina sevdalanmak igin
fazlasiyla budala ve asil bir adamdwr. Beni dokuz sene saymus,
sayg1 beslemis, savurdugum hikmetleri ezberlemis... Oysa bunla-
rin hi¢birinden haberim olmadi! Diin soyledikleri yalan olamaz-
di. Fakat sevgisinden soz ederken, "‘Uzlagahm’ dedifi zaman sevi-
yor muydu beni?.. Evet hincindan seviyordu. Bu sevgilerin en
guglisuddr...

"T’de onun ilzerinde boyle bilyik bir etki uyandirmam
mimkindi, biyik bir olasilikla... Tam anlamiyla muthis, ‘ige fe-
rahlik veren’ bir etki.. Zaten Kuazimodo’ya benzeyen boyle bir
Schiller'den ne beklenir? Felsefeye daldif: inzivasinda onu o de-
rece etkiledim ki, beni oldugumdan yiiz kat fazla biyitti. Dogru-
sy, onu nasil etkilediimi pek merak ediyorum. Belki de yeni yeni
eldivenlerimle ve bunlan giymekteki ustahgmla... Kuazimodolar
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glzelligi severler, hem Oyle severler ki! Bazilari, hele ‘ebedi koca’
sinifina giren son derece soylu ruhlu olanlar igin bir eldiven ye-
terlidir. Ust tarafim kendileri tamamlar. Eger arzu ederseniz yo-
lunuza canlarim verirler. Onu ¢eken taraflarimi ne kadar da yiik-
sek gormiig! Hele o, "Yoksa bu da Oyle mi? Eger bu da boyleyse,
bundan sonra kime inanmali?’ dive haykirmasi.. Bu hayking in-
sam vahsi bir hayvana gevirir!..

Himmm!.. Buraya ‘Benimle kucaklasip aglamak’ igin gel-
mis... Buna dair algakga bir itirafi vardi. Daha dogrusu buraya
beni Oldiirmek igin gelirken ‘kucaklagip aglagmak’ igin geldigini
samyordu... Liza’yr da getirdi. Pcki, ya ben de onunla aglasaydim
o zaman belki gergekten aftederdi. Aftetmeye can atiyordu! Oysa
daha ilk kargilagmamizda her scy bir sarhog kiritmasi, karikatiir,
kadinca dinltilar halini aldi. (Hele o boynuzlar: alnindaki boynuz
isaretleri,) Sarhog gelmesi de bunun igindi: Kirntarak, maskarahik-
lar yaparak igini dokecekti. Ama igince de beceremiyordu... Nu-
mara yapmay1 ne kadar da seviyordu! Kendini Optiiriince pek sc-
vinmisti. Yalniz bu igin sonunu nasil getirecegini bilemiyordu:
Kucaklayacak miydi, dldiirecek miydi?.. Daha sonra ikisinden de
vazge¢meye karar verdi. En dogal ¢arcyi bulmugtu! Evet, doga
ucubeleri sevmez, onlar1 ‘dogal kararlarla® temizler. En girkin
ucube, en soylu duygulu ucubedir. Bunu sahsi tecriibemle biliyo-
rum Pavel Pavlovi¢! Doga ucube igin setkatli bir ana degil, ana-
liktir. Doga ucubeyi yarattiktan sonra aciyacagn yerde vurur, hem
de hakh olarak vurur.. Kucaklagmalar, af gozyaslan asnmzda
dogru dirist insanlarin bile harci degil. Sizinle benim gibilere mi
kald1 Pavel Pavlovig!

"Beni niganlisina gotirecek kadar aptaldi. Hey Tanrnim! Ni-
sanhsi ha!.. Ancak boyle bir sersemin katasinda; Matmazel Zah-
lebinina’nin iffeti sayesinde ‘6limden sonra dirilme’ tikri dogabi-
lirdi. Fakat bunda sugunuz yok Pavel Pavlovig; suglu degilsiniz.
Bir ucube oldugunuz igin her geyiniz girkin olmali —hayalleriniz,
umutlariniz, her geyiniz.— Ama ucubeliine ragmen, hayalinden
sipheye diigerek, kendinden gegercesine saym duydugu Velgani-
nov’un yiiksek onayina gerek gordi. Beni, bésledigi yuksek saygi,
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duygulanmin asaletine inanc yiizinden oraya gotiirdii. Belki de
orada, iffeti bir dereceye kadar temsil eden yesillikler arasinda
kucaklagip aglasacagimiza inanarak yapti bunu. Oyle. Ama so-
nunda bu ‘ebedi koca’ kendisini toptan, her sey igin cezalandir-
mahydt, cezalandirmaya mecburdu. Usturaya bu amagla sarnids;
belki kazara ama, gene de sanld:! ‘Gene de bigag daldirmig, hcm
de valinin huzurunda bigaf herifin karnina saplayivermig!..” Aca-
ba bana su nikdh gahidinin hikdyesini anlatirken akhnda belirli
bir diigiince var miydi? Bir gece kalkip odanin ortasinda durur-
ken bir amag pesinde miydi? Himm ... Hayir, sakayd: o... ihtiyaci
icin kalkmis, korktufumu goriince on dakika kadar bana cevap
vermemigti. Ondan korktugumu gormesi hosuna gitmisti... Igte
belki 0 zaman ilk defa karanhkta dururken zihninde bir seyler
uyanmugti.

"Fakat diin usturami digarda unutmasaydim, belki higbir giri-
simde bulunamayacakti. Acaba?. Acaba?.. Ama onceden de
benden kagyor, haftalarca ugramiyordu. Bana acdigr icin ben-
den saklamyordu! Bastan beni degil, Bogautov'u segmemis miy-
di? Gece tabak kizdirmaya kalkmisgti... Hem kendisini, hem beni
kizdinlmig tabaklarla kurtarmak istemisti'.."

Sabik "sosyete” adamimin hasta kafasi, huzur buluncaya ka-
dar daha uzun zaman hep bu yolda, incir ¢ekirdegini doldurmaz
seyler izerinde, gahgt durdu. Ertesi sabah Velganinov hild bag
agnyarak, fakat yepyeni, hi¢ beklenilmedik bir dehset duygusuyla
uyand:.

Bu duygu icinde ani olarak uyamveren, kesin bir kamdan
dogmustu. Velganinov, o sosyete adami, eninde sonunda hemen
o giin, kendi istegiyle Pavel Pavlovi¢’e gidecekti. Ama nigin?
Hangi nedenle?.. Higbir sey bilmiyor, tiksinerek, bilmek de iste-
miyordu. Yalmz oraya nasil olsa siiritklenecegi diisincesinden
sagmak bilmiyordu.

Deliligi —buna bagka isim veremiyordu— o kadar geligmisti
ki, gegerli bir bahane bularak hareketini mimkiin oldugu kadar
mantikh gormeyi de basardi. Daha diinden beri akhndan hayal
meyal, Pavel Pavlovi¢'in pansiyonuna doniip odasina kilitlenerek,
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Marya Sisoyevna’nmin anlattif veznedar gibi, kendini asacaf gegi-
yordu. D iinka hayal gitgide anlamsiz, fakat sarsilmaz bir kam ha-
line geldi. Ikide bir kendi kendine, "Bu ahmak ne diye kendini as-
sin?" diye itiraz ediyordu. Liza’min 0 zamanki sozleri hatinina ge-
liyordu. Bir keresinde, "Kimbilir, belki onun yerinde olsam, ben
de kendimi asardim..." diye diisiindd.

Sonunda yemek yemeye gidecek yerde, Pavel Pavlovig'e yol-
landi. "Marya Sisoyevna’dan haberini ahrim!" diye diigiiniiyordu.
Fakat sokaga cikar gtckmaz dig kapida birden durdu. Utancindan
mosmor olarak,

— Miimkiin mii bu! diye bagirdi. "Kucaklasip aglagmak” igin
koskos oraya gitmeme olanak var mi? Biitiin o rezaletler iginde
bir bu anlamsiz algakhk eksikti.

Fakat Velganinov'u "anlamsiz algaklik"tan —namuslu, efendi
adamlann koruyucusu— kaderi kurtardi. Sokaga gikar gikmaz,
Aleksandr Lobov’la garpisti. Delikanh heyecanh goriiniiyor, bur-
nundan soluyordu.

— Size geliyordum! Dostunuz Pavel Pavlovig’e ne dersiniz?

Velganinov ¢ilgin gibi,

— Kendini asti, degil mi?.. diye minldandu.

Lobov’un gizleri yusyuvarlak oldu:

— Kim asti kendini?.. Nigin?..

— Yok bir sey... Hig... Devam edin canim!

— Amma acayip seyler digiiniiyorsunuz! Ne diye assin ken-
dini? Tam tersine, yola gikti. Biraz once trene bindirip ugurla-
dim. Off... bir igiyor, bir igiyor ki, sormayin! Ug sise igtik. Prod-
posilov da vardi ama, sizinkine yetigmenin olanag yok. Trende
sark soyledi, sizi and\, eliyle selamlar yollad:: Size selam gonder-
di. Algak bir herif degil mi, ne dersiniz?

Delikanh percekien ¢akirkeyifti. Kizarmg yiizii, parlayan
gozleri, peltek dili bunu agikga gosteriyordu. Velganinov giir bir
kahkaha atti:

— Demek her sey icip icip sarmag dolag olarak sona erdi.
Kah, kah! Kucaklagip aglagmglar!.. Sizi gidi Schiller’ler...
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— Kiikremeyin canim. Biliyor musunuz, oraya gitmisg, resmen
vazgecmis. Diin gittigi halde bugin de gitmis. Dehgetle miizevir-
legmis. Nadya’y: kapatmyglar, tavanarasinda oturuyor. Aglamalar,
bagrigmalar — ama vazgegmeyecegiz!.. Fakat nasil igiyor bilse-
niz... Pek de gorgisiiz herifmig.. Gorgisiiz degil de, ne derler
ona?.. Hep sizi and1 ama, sizinle layaslanabilir mi? Siz, ne de olsa
efendi adamsimz. Vaktiyle sosyeteye mensupmussunuz. Yalmz
simdi fakir digtiguniizden mi ne, ¢ekilmek zorunda kalmigsimiz...

— Demek benden size bu sekilde soz etti?

— Danilmayin. Bir vatandag olmak, sosyete adami olmaktan
cok daha iyi. Daha dogrusu bu zamanda Rusya'da insan kime
sayg1 duyacapm saginyor. Kime sayg1 gostereceginizi bilememe-
nin giddetli bir asir hastalify oldugunu siz de kabul edersiniz, de-
gil mi?

— Evet, evet; peki daha neler sdyledi?

= Kim? O mu?.. Sey... Acaba neden sizden hep "ellilik fakat
iflas etmig Velganinov” diye soz ediyordu. Gilerek belki yiiz kere
tekrarladi. Trene girince gark: sdylemeye, sonra da aglamaya bag-
ladi. igreng!.. Bir yandan insan aciyor, ne olsa sarhos... Dogrusu
aptallan hi¢ sevimem! Bir ara dilencilere 6len Lizaveta’nin ruhu
icin para dagitmaya bagladi; karis1 m bu?

- Kia

— Elinize ne oldu?

— Kestim.

— Zaran yok, geger. Size bir gey sdyleyeyim mi?.. Cehennem

olup gitmekle pek iyi etti. Ama kahbim basarim, gittigi yere vanr
varmazyeniden evlenir.

— Siz de evlenmek istiyorsunuz.

— Ben mi?.. Ben bagka, o bagka; amma tuhafsimz! Siz ellilik-
seniz, o fersah fersah altrmiginda vardur. Insanda azacik mantik ol-
mali carum! Hem bilir misiniz, eskiden, gok dnceden ben koyu
bir Islavciydim. Her seyi bu agidan gorirdim. Fakat gimdi gine-
sin bile batidan dogmasim bekliyorum... Hadi hoggakalin; iyi ki

size uframadan kargilaghm. Artik ugramayacafm, yalvarsamz
da... zamanim yok!
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Kogsa koga uzaklagirken birdenbire geri dondd,

— Nah kafa! dedi. Size bir mektup vermemi soyledi. Iste
mektup... istasyona niye gelmediniz?

Velganinov tekrar eve dondd, adina gonderilen mektubu ag-
t1.

Zarfin iginde Pavel Pavlovi¢’ten tek bir satir yoktu, bagka bir
mektup vardi. Velganinov yaziyr tamdi. Mektup eskiydi; zamanla
sararmug bir kagida solmug siyah miirekkeple yazilmigti. Mektu-
bun tarihi Velganinov’un T.’"den ayrihgindan iki ay sonraydi. Fa-
kat eline gegmemigti. O zaman bunun yerine bagka bir mektup
gonderilmisti; sararmig mektuptan da bu anlagihyordu. Natalya
Vasilyevna onunla temelli vedalagirken —o6teki mektuptaki gibi—
bagkasini sevdigini itiraftan ¢ekinmiyor, gebeligini de saklamuyor-
du. Tam tersine, teselli olarak, mistakbel cocugu ona géndermek
igin bir gare bulacagim vaat ediyordu. Daha sonra, birbirlerine
¢ok derin baglarla bagladiklarindan, dostluklarinin ebediyen ¢o-
zillmeyeceginden soz ediyordu. Kisacasi, kit mantikla aym amaca
yuriyor, agkindan siynlmak istiyordu. Bir yil sonra gocugu gor-
mek igin gelmesine izin veriyordu. Allah bilir neden bu mektubu
yollamaktan vazgecmis, bagka bir mektup géndermisti.

Velganinov’un kiafgidi okurken rengi solmustu. O anda; bu
mektubu, nesilden nesile gecen sedef kakmah karaagag gekmece-
nin oniinde ilk defa okuyan Pavel Pavlovi¢'i goriir gibi oldu. Ay-
nada birdenbire kendi yiizii goziine iligerek, " Herhalde o da 6li
gibi sararmgtir..." diye digiindii. "Ihtimal okurken elinde mektup
yerine diiz beyaz kagit gormek umuduyla gozlerini birkag defa
yummug agmgtir... Belki iki-i¢ kere denemigtir bunu!”
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Xvil
EBEDI KOCA

Bu olay izerinden hemen hemen iki yil gegti. Bay Velgani-
nov’la giizel bir yaz gini yeni agilan demiryollarimizdan birinde
igleyen bir trende karsilagiyoruz. Vakit gegirmek igin, Odesa’daki
bir arkadagim gormeye gidiyordu. Ama neden yalmzca bu degil-
di. Arkadagimin yardimiyla, goktan beri ilgilendigi ve daha yakin-
dan tamgmak istedigi pek nefis bir kadinla bulusmay: da umuyor-
du.

Fazla aynintiya girigmeden kisaca sdyleyelim ki, Velganinov
son iki yll icinde adamakilli degigmis, daha dogrusu diizelmisti.
Eski hastalikh hali tamamiyle ge¢migti. Iki yil once Peters-
burg’da, tatsiz giden davasi sirasinda onu rahatsiz etmeye bagla-
yan hastalipimn dogurdugu ¢esitli "anilar” ve uziintilerden sade-
ce o ginlerdeki tabansizhfnin gizli utanai kalmigti. Bunun bir
kere daha tekrarlanmayacagina, kimsenin bundan haberi olma-
yacagina emin bulundugu igin kendi kendini teselli edebiliyordu.
Gergi o siralar kendini birakmig, toplumdan uzaklagmsg, herkes-
ten kagmaya baglamigti. Siphesiz hepsi bu hali fark etmiglerdi.
Fakat o kadar gabuk pisman olmugve 6yle canla bagla kendinden
emin bir halle geri donmiisti ki "hepsi” bu kisa ihaneti affetmigti.
Hatta o siralar kendisinin selami sabah: kestigi kimseler de ona
sokulmak igin ilk hamleyi yaptilar. Ustelik higbiri onu sikici soru-
larla biktirmaya kalkigmadi. Kimseyi ilgilendirmeyen aile igleri
iin uzak bir yere gidip donmiig gibiydi. Iyilige dogru biitiin bu
hayirh degigmelerin nedeni kugkusuz Velganinov'un-davay: ka-
zanmg olmasiydi. Eline ancak altmig beg bin ruble gecmisti. Cok
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bilyak para sayilmazdi ama Velganinov igin onemliydi. Bir kere
selamete giktifimu anlayarak manevi huzura kavugmugtu.

Eline gegen bu son parayr bundan Onceki iki serveti gibi,
"enayice" har vurup harman savurmayacagim biliyordu. Bu para
Omrinin sonuna kadar gegindirirdi. Bazen etrafinda ve biitiin
Rusya’da olagelen garipliklere bakarak, "Su toplumsal yaps iste-
digi kadar catrdasin, insanlar fikir degistiredursunlar," diye di-
stiniiyordu; "her seye ragmen su nefis yemegi yiyebilecegim; gele-
cefim emniyette!” Bu tath disiince Velganinov’u yalniz manen
kalkindirmakla kalmiyordu, dig goriindsiinde de degisme olmugs-
tu. Iki yil 5nce bagindan o garip olaylar gegen berdus adam derle-
nip toparlanmig, nesgesi yerine gelmisti. Hatta gozlerinin etrafin-
da, almnda yavag yavas belirmeye baglayan kirigikhiklar bile kay-
bolmustu. Yizinin rengi defismis; daha beyaz, daha pembe ol-
mustu. Birinci mevki kompartimanda oturdugu su sirada akhnda
pek hog bir diigiince vardi. Bir sonraki istasyonda yol ikiye aynh-
yor, yeni bir hat saga sapiyordu. Ana yoldan bir an igin ayrihp sa-
ga sapsa, tam iki durak sonra Avrupa’dan yeni gelen tamdi$ bir
bayanla bulugabilirdi. Kadin o aralik tenha tasra kdgesinde sikin-
tidan patliyordu. Su halde orada da Odesa’daki gibi giizel zaman
gegirebilirdi; Oteki nasil olsa torbada keklikti... Fakat yine tered-
dit ediyor, kesin karar veremiyordu. Adeta "bir diirtme” bekli-
yordu. Derken istasyon goriindii; diirtme de gecikmedi.

O istasyonda tren kirk dakika kadar duruyordu. Yolcular ye-
mek yiyebiliyorlardi. Birinciyle ikinci mevki yolcu salonunun ka-
pisinda her zaman olduBu gibi sabirsizlamp acele eden bir yolcu
kalabahg: toplanmisti. O sirada —yine her zaman oldugu gibi—
bir kavga patlak verdi. ikinci mevkiden gikan fevkalade gizel, fa-
kat son derece gatafath giyinmig geng bir kadin ¢ok geng, gok gii-
zel bir siivari subayin iki eliyle yapisarak arkasindan sirikliyor-
du. Subay ¢irpimyor, kurtulmak istiyordu; adamakilh gakirkeyifti.
Ondan daha yagh, besbelli akrabasi olan kadin, herhalde igki bi-
fesine saldirmasin diye birakmiyordu. O kargasa sirasinda suba-
ya, ondan daha gok, daha rezilcesine sarhog olan tiiccar kihikh bir
adam carpti. Adamcapyz iki glindiir istasyon lokantasinda avene-
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siyle icip para yiyordu. Bu yiizden yoluna devam etmek igin bir
turli trene yetigemiyordu. Kavgaya tutustular. Subay bagnyor,
tiiccar kifrediyordu. Kadin iziintiisiinden ne yapacagim bilemi-
yordu. Subay: 6teye ¢ekiyor, yalvaran bir sesle,

— Mitenka!.. Mitenka!.. diye minldaniyordu.

Ticcar bu defa kargisindakilerin haline kizds, onlan ayiplar
bir tavir talandi. Etraf gilerken tiiccar koyu bir ahlak savunucusu
kesildi. Kadinin ince sesini taklit ederek, ayiplar bir halle,

— "Mitenka"ymig!.. dedi. Elalemden utandiklarn yok!

Kendini ilk sandalyeye atip subay: da oturtan kadinin yamina
yalpalaya yalpalaya yaklagti. Kiiglimser bir bakigla siizdiikkten son-
ra kelimeleri uzatarak,

— Seni siirtik senil.. dedi. Kuyrupun sokak ¢amuruna bat-
mi§.

Kadin bir gighik kopardi. Yardim bekleyerek yalvaran bakigi-
m etrafta gezdirdi. Hem utaniyor, hem korkuyordu. Subay yerin-
den firlady, nara atarak tiiccarin uzerine atildi. Fakat ayaf kayd,
tekrar iskemleye ¢okti. Etraftaki giilmeler siddetlendi; kimse
araya girmiyordu. O arahk Velganinov tiiccan birdenbire yaka-
sindan tuttu, dondiirerek korkmug kadindan birkag adim Oteye
itti. Mesele bdylece kapandi. Ticcar hem yedigi tekmeden, hem
de Velganinov'un heybetli halinden sersemlemisti. Yetigen arka-
daslan onu gétirdiler. Zarif giyimli kibar adamin azametli hali
alay edenleri de etkiledi, giilmeler kesildi. Kadin kizararak, nere-
deyse gizyaglanyla tesekkir etmeye bagladi. Subay,

— Tegekkiirler... tesekkirler!. diye homurdamp Velgani-
nov’a elini uzatmak istiyordu. Sonra vazgecti, ayaklarim oradaki
sandalyelere uzatarak yatti.

Kadin, sitemle ellerini birbirine ¢arparak,

— Mitenka! diye inledi.

Velganinov hem olaydan, hem dekorundan son derece
memnundu. Kadin onu ilgilendirmisti. Goninige gore zengin bir
tagrali kadindr; pek siisli, fakat zevksiz giyinmisti; hali, tavirlan
rikisgeydi. Belirli amaglan olan bagkent zippelerinin bagan ka-
zanacaklan tipte bir kadindi. Konugmaya bagladilar. Kadin heye-
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canla anlatiyor, vagondan birden kayboluveren kocasindan sika-
yet ediyordu. Zaten her zaman Oyleymis, gerekli oldugu siralarda
yok oluverirmig. Bu yizden de bagina boyle seyler gelirmis.
Subay,
— i htiyac1 vardy, gikti... diye minldandi.
Kadin yine ellerini birbirine vurdu:
— Ah Mitenkal..
Velganinov, "Kocasi yaman bir papara yiyecek!" diye disiin-
da.

— Adim sdyleyin, gidip bulayim.

Subay cevabi yapigtirds,

- Pal Palig!

Velganinov, merakla,

— Kocamizin adi Pavel Pavlovig mi? diye sordu.

Birdenbire, kadinla kendi arasinda tamdig) dazlak bir kafa
uzandi. Bir anda goziiniin 6ninde Zahlebinin'lerin bahgesi, go-

cuklar, oyunlar, ikide bir Nadejya Fedoseyevna arasinda uzanan
sirnasik dazlak kafa canlandi.

Kadin sinirli bir gighk atti:

— Hele giikiir, gelebildiniz!

Pavel Pavlovi¢'in ta kendisiydi! $agkin, korku iginde, tag ke-
silmig, hayalet gormiig gibi bakiyordu. Sagkinhig o derece siddet-
liydi ki, bir siire kansinin hiddetli sikayetlerinden higbirini anla-
madi. Sonunda urperdi, feci halini anladi: Sugunu, Mitenka’nin
durumunu, bu "mosydniin"” —kadin nedense Velganinov'a "mos-
yo" diyordu— yaptifim 6grendi.

— "Mosyd" kurtard bizi. Oysa siz tam gerekli oldugunuz an-
da kaybolursunuz!

Velcaninov birdenbire giildii. Laubali, koruyucu bir tavirla
elini isteksizce gilimseyen Pavel Pavlovi¢'in omuzuna aiti. Sag-
ran kadina,

— Biz arkadagiz, gocukluk arkadagyiz! dedi. Size Velgani-
nov’danhig sz etmedi mi?

Kadin hala saskin,

— Yoo, hi¢ s0z etmedi... dedi.
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— Karina beni takdim etsene vefasiz arkadag!

Pavel Pavlovig,

— Evet Lipogka, Bay Velganinov gergekten... diye baglad: ve
yutkunarak sustu.

Kanisinin yiizd kizards; galiba ona "Lipogka” diye hitap ettigi
icin kocasina hiddetli hiddetli bakt. )

Velganinov negeli bir tavirla,

— Diisiiniin bir kere; ne evlenecegini haber verdi, ne dagine
¢agrdi! dedi. Ama siz Olimpyada...

Pavel Pavlovig,

— .. Semyonovnal! diye atild1.

Uyuyan subay, birdenbire,

— Semyonovna!.. diye seslendi.

Velganinov devamla,

—~ Artik siz onu iki eski dostun bulugmas: hatirina affedin
Olimpyada Semyonovna; dedi. lyi bir kocadir o!

Pavel Pavlovi¢'in omuzuna dostga bir saplak vurdu.

Oteki agiklamaya baglad:

— Canim, yalmiz bir dakika igin aynldim...

Litocka hemen atildi:

— Kanma da elidleme rezil olsun diye biraktimz!.. Gerekli
oldugunuz zaman yoksunuz, ama gereksiz her yerde hazirsiniz...

Subay onayhyordu:

— Evet, gereksiz her yerde hazir ve ndzirdis...

Lipocka heyecandan tkaniyordu. Velganinov'un yaminda
boyle hareket etmemesi gerektifini biliyor, yine de kendini ala-
myordu.

— Hig gerekmeyen yerlerdé titizliginize diyecek yoktur!

Bu sefer Mitenka da cogtu:

— Yataginin altinda agik arar... yatagin altinda... hig gerek-
meyen yerlerde...

Mitenka'y: durdurmaya imkan yoktu. Yine de her gey gayet
iyi bitti. Tamgtilar, ahbap oldular. Pavel Pavlovi¢'i kahveyle et su-
yu almaya gonderdiler. Olimpyada Semyonovna, Velganinov'a,
kocasinin memur oldugu O.’dan iki ay igin koylerine gittiklerini
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anlatti. Kdy, bulunduklan istasyondan kirk verst uzakhktayds; gi-
zel bir evleri, bahgeleri vardi. Misafirler gelecek, komsular topla-
nacakti... Aleksey Ivanovig iicra koselerine gelmek liitfunda bulu-
nursa onu koruyucu melekleri gibi agirlayacaklardi. Gergekten o,
burada olmasa neler olabilecegini dehget duymadan diginemi-
yordu vs. vs...

Subay da,

— Kurtanicomizsiniz... diye tekrarhyordu.

Velganinov nezaketle tesekkir etti. Olimpyada Semyonov-
na'mn davetini kendisi igin seref saydifan, isi gici olmadifna
gore ne zaman arzu ederlerse gelebilecegini sOyledi. Sonra he-
men negeli bir konuya gegti, l1af arasina iki-ig zarif kompliman si-
kigtirdi. Lipogka sevincinden kizardi; Pavel Pavlovig déniince
ona, Aleksey Ivanovi¢’in koylerinde tam bir ay kalmak iizere da-
vetini liitfen kabul e ttigini, bir hafta sonra gelecegini sevingle ha-
ber verdi. Pavel Pavlovig, sagkin sagkin giliimsedi, ses gitkarmada.
Olimpyada Semyonovna ona sertge bakti;; omuz silkti, gozlerini
goge kaldirdi.

Sonunda aynldilar. Bir yigin tegekkiir, "koruyucu melek",
"Mitenka" laflarindan sonra Pavel Pavlovi¢ kansiyla subay: va-
gonlarina gotiirdi. Velganinov bir puro yakarak peronda dolas-
maya bagladi. Pavel Pavlovi¢’in hareket kampanasina kadar bir
kogu ona gelecegini biliyordu. Tahmini dogru ¢ikt. Adamin goz-
lerinde, yiiziinde endige dolu bir soru okunuyordu. Velganinov
guldi, kolundan "dost¢a” gekip en yakin banka oturttu, kendisi
de yanina gegti. Susuyordu. ilkin Pavel Pavlovi¢'in konugmasimi
istiyordu.

O da konuya dogrudan dogruya girerek,

— Demek bize geleceksiniz, dyle mi? diye mirildandu.

Velganinov tekrar guldi.

— Nasil da biliyordum! Hi¢ degigsmemigsiniz, hig!.. Pavel
Pavlovi¢’in omuzuna bir daha vurdu.

- Nasil inandiniz; size, hem de bir ay i¢in misafir gelebilece-
gimi ciddi olarak nasil digiinebildiniz? Kah, kah!

Pavel Pavlovig birden canland:. Sevincini gizlemeden,
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— Su halde gelmeyeceksiniz? .. diye bagirdi.

Velganinov kendini begenmig bir tavirla gillilyordu,

— Gelmeyecegim, gelmeyecegim!

Niye gildigini kendisi de anlamiyordu. Fakat iginde gitgi-
de artan bir gidiklanma vardi.

— Bunu sahi mi... sahi mi syliyorsunuz?

Pavel Pavlovig heyecanli bir bekleyis icinde yerinden firlad::

—~ Gelmeyecegim dediime gore gelmeyecegim tabii, tuhaf
adamsimz!

~ Peki ama ben... gey, siz bir hafta sonra gelmezseniz
Olimpyada Semyonovna sizi bekler... Ona ne sdyleyeyim?

~ Bunu mu diginiyordunuz!. Ayagimin kinldigm filan...
bir sey uydurun.

Pavel Pavlovig zavall bir sesle,

~ Inanmaz ki... diye uzatti.

Velganinov giildii:

— Siz de papara yersiniz degil mi: Zavalh dostum, gizel ka-
rnman karsisinda epey titrediginizin farkindayim.

Pavel Pavlovi¢ gilimsemek istedi, beceremedi. Velgani-
nov'un gelmemek vaadi iyi hogtu ama kansi1 hakkinda bayle la-
ubali bir dille konugmasim befenmemisti. Pavel Pavlovi¢'in ya-
dirgayisimin Velganinov da farkina varmigti. O sirada ikinci kam-
pana caldi. Uzaktan bir kompartimanin penceresinden Pavel
Pavlovi¢’i gagiran heyecanh ince bir ses duyuldu. Pavel Pavlovig,
telagland: fakat kogmadi, galiba Velganinov'dan bir sey daha bek-
liyordu. Belki de onlara gelmeyecegine dair teminatin tekrarim
arzu ediyordu.

Pavel Pavlovi¢’in telaggm anlamamazhktan gelen Velgani-
nov,

~ Karimzin ailesinin soyadi neydi? diye sordu.

Pavlovig bir yandan sdylenene kulak verip bir yandan sagkin-
likla vagonlara bakarak,

— Bizim bagpapazin kizy, dedi.
—~ Anladim. Guzelligi igin...
Pavel Pavlovig irkilir gibi oldu.
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— Su Mitenka kim?

— Hig, uzaktan akrabamiz.. Daha dogrusu benim arkada-
gim; Slen karimin kuzeninin oglu. Adi Golubgikov. Disipline ay-
kin hareketleri yuziinden gorevden uzaklagtinlmgti, ama riitbesi
yeniden iade edildi. Yeniden uiniforma yaptirdik. Mutsuz bir
geng...

Velganinov, "Eh, hepsi tamam; dekor noksansiz!.." diye di-
sundi.

Vagondan bu sefer adamakilh hirgin bir, "Pavel Paviovig!"
hayking: duyuldu.

Kisik bir ses ise,

— Pal Palig!.. diye tekrarlada.

Pavel Pavlovig yine telaglandy, yerinde kipirdamaya basladi.
Fakat Velganinov onu dirseginden simsiki kavradi.

— Simdi gidip karimza beni nasil kesmek istediginizi anlat-
sam nasil olur dersiniz?

Pavel Pavlovig, dehget icinde,

— Aman ne diyorsunuz! Allah korusun!.. diye mirildandi.

— Pavel Pavlovig!.. Pavel Pavlovig!..

Babacan bir tavirla gilmeye devam eden Velganinov sonun-
da onu birakt.

— Hadi gidin artik.

Pavel Pavlovig son olarak, adeta keder dolu bir sesle, eski-
den yaptig gibi cllerini 6niinde bitistirerek,

— Su halde gelmeyeceksiniz, degil mi? diye fisildadi.

— Yemin ediyorum, gelmeyecegim! Hadi kogun, sonra bag-
niza gelecegi biliyorsunuz.

Genig bir hareketle ona elini uzatt ve o anda titremekten
kendini alamadi: Pavel Pavlovig elini uzatmami§, hatta geriye
cekmigti.

O anda ikisinde de bir degisiklik oldu. Daha bir an d nce §a-
kalagip kahkahayla gillen Velganinov’un iginde sanki bir ey ko-
puvermisti. Butiin hiddetiyle Pavel Pavlovi¢'in omuzuna yapigt,

— Ben, ben size elimi uzattim! Istemiyorsamz bunu sikabilir-
diniz...
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Yara izi hila gegmemig sol elini gosteriyordu.

Pavel Pavlovig de sarardi. Yiizii burugtu. Tiz bir fisiltiyla,

— Ya Liza?.. dedi. Birdenbire dudaklari, yanaklar, ¢enesi
titremeye bagladi, gdzlerinden yaglar bogandi. Velganinov dniin-
de put gibi duruyordu.

Vagondan, birisini bogazliyorlarmig gibi,

— Pavel Pavlovig!.. Pavel Pavlovig!.. diye haykiriyorlardi.

O anda diidiik sesi duyuldu.

Pavel Pavlovi¢ kendine geldi, ellerini birbirine vurdu, olanca
hiziyla kogmaya bagladi. Tren hareket etmigti, fakat o nasilsa tu-
tunabildi, vagonuna atladi. Velganinov istasyonda kaldi. Aksama
dogru bagka bir trenle yoluna devam etti. Sa§ taraftaki tagrali ha-
nim arkadagina gitmedi, hig keyfi yoktu. Ama sonradan gitmedi-
gine dyle pisman oldu ki!..

(1870)
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