


Birinci Boliim

Alcilarin ¢ikarilmasinin zamam artik gelmis, doktor beni istedikleri sekilde ¢ektirmeye baslamus,
hemsireler bacaklarimu dikkatli bir sekilde hareket ettirmem i¢in beni kandirmakta birbirleri ile adeta
yar1s ediyorlarda.

Biitiin bu yapmacik hareketlerden tiksinmeye baslamistim. O sirada yanima gelen Marcus Kent, bir
stire sayfiyede sakin bir hayat stirmemin benim i¢in ¢ok faydali olacagim soyledi.

"Temiz hava, sakin bir yasanti; sana tedavin i¢in saglik verebilecegim tek recete bu" diyordu Marcus.

"Yemene, igmene bak, elinden geldigi kadar bitkisel bir hayat siirmeye calis. Kiz kardesinin sana
elinden geldigi kadar iyi bakacagindan da eminim." Alacaginiz cevabin sizi korkutacagini bildiginiz
i¢in bazi sorularin sorulamayacag diisiincesi ile ona yeniden ugup ugamayacagimi sormadim.

Nitekim, hayatimin son bes ay1 i¢inde, Omiir boyunca yatalak kalip kalmayacagimi da sormak
cesaretini kendimde bulamamistim.

Bashemsirenin riyakar edasi ile beni teselliye kalkismasi hi¢ de hosuma gidecek degildi. Bu soruya
karsilik alacagim cevabi biliyordum.

"Hi¢ boyle soru sorulur mu? Biz hastalarimizin kendilerine bdyle seyler kondurmalarina miisaade
edemeyiz." Bu nedenle beynimi kemiren bu soruyu sormamistim. Ne var ki, bugiin durum degisti.
Yatalak bir hasta olarak omiir tiiketmeyecektim.

Bacaklarimm oynatabildigim gibi ayaga da kalkabiliyordum. Ancak dizlerim titriyor, sanki hayatta ilk
kez yliriiyen bir bebege benzetiyordum kendimi.

Fakat bu durumun gecici oldugunu, sirf uzun siire hareketsiz kaldigim i¢in acemilik ¢ektigimi
biliyordum.

Her yonden c¢ok 1yi anlasabildigim doktor Marcus Kent bana son durumumu su ciimlelerle agiklayip
icime su serpti: "Tamamuyla iyileseceginden emin olmam istiyorum. Sali giinkii muayeneye kadar
durumundan pek emin degildik.

Bugiin 1se miijdeyi kesinlikle verebiliyorum. Ancak tamamuiyla iyilesmen kolay olmayacak; bir hayli
uzun siirebilir. Senin anlayacagin bir hayli yorucu bir is olacak bu.

Adale ve sinirlerin normale doniisiine beynin de yardimcit olmasi gerekir.

Sabirsizlik, sinirli hareketler seni basladigin yere dondiiriir. Bu nedenle bundan sonra sen kendi
kendinin doktoru olacaksin. iradene daima sahip ol, sakin c¢abuk iyilesebilmek icin iradene emir
vermeye kalkisma. Kisacasi sakin bir hayat siirmen gerekiyor. Senin anlayacagin, iyilesmesi gereken
sadece viicudun degil. Uzun siire 6zel bir ila¢ vermek suretiyle seni, asabi hareketlerden kurtardik.



Sinir sisteminin bu ilacin etkisinden kurtulmasi gerekiyor.. Iste bu nedenle sana sayfiye hayatim
tavsiye ettim. Bir sey daha var.. imkan bulursan, hi¢ dost, ahbabin olmayan bir bolgeye yerles."
Aslinda bunu ben de diistinmiistiim. Sahte anlayis havasi iginde teselli edilmek insanin en ¢ok giicline
giden davramslardan biri.

"Aa! Jerry. Seni sandigimdan da daha 1yi gordiim.

Oyle degil mi cocuklar?" Ve arkasindan giinliik dedikodular. Velhasil tahammiil edilemeyecek seyler.
Kopekler dahi, gizli bir koseye cekilip yaralarim kendi kendilerine tedavi etmiyorlar mi? Ancak
tamamen 1yilestikten sonra eski yasantilarina devam ediyorlar.

Kiz kardesim Joanna ile birlikte emlak¢ilarin gazetelerde ¢ikan stslii ilanlarimi glinlerce taradiktan
sonra, Lymstock kasabasinda "Ufak katirtirnagim" goriilmeye deger bulduk. Bu se¢imin bir nedeni de
o giine kadar Ingiltere'nin bu kosesine hi¢ gitmemis olusumuzdu.

Lymstock'un yaklasik bir kilometre 6tesinde bulunan "Ufak katirtirnagim" goriir gormez, burasimn tam
aradigimiz bir yer olduguna karar verdik. Kirlara uzanan yol iizerinde idi bu ufak ev. Viktorya devri
mimarisi ile insa edilmis, yesile boyanmis binanin pencerelerinden fundalik bir yamag¢ ve Lymstock
kilisesinin ¢an kulesi goriiniiyordu.

Omiirleri boyunca evlilik yiizii gormemis Barton kiz kardeslere aitti burasi. Aralarindan ancak, en
ufaklar1 olan Miss Emily Barton sag kalmusgti.

Ufak tefek yapili sipsirin bir ihtiyarcikti Emily Barton. Sakin ve 6ziir diler bir tonla, bugiine kadar
evini hi¢ kiraya vermemis oldugunu soOyliiyor ve devam ediyordu: "Bunu, bundan sonra da
yapmayacaktim ama, anlayacagin gibi yavrum, ", son zamanlarda hayat sartlar1 o kadar degisti ki..
Vergiler gittikge artarken, tahvillerin degerleri aksine ¢ok diisti. Omiir boyunca yasadig evi
baskalarina kiralamak insamn ¢ok giiciine gidiyor, ancak bazi seylerin yapilmasi gerekiyor. Sizleri
cok begendim ve adeta sevdim. "Ufak tirnaga" ¢ok yakisacaksimz. Burasimin gencglige ihtiyaci var." O
anda Joanna benden s6z etmek zorunda kalmusti.

Miss Barton kendini ¢abuk toparladi.. "Ah, Tanrim...anliyorum...ucak kazasinda mu oldu? Simdiki
genclik ne kadar da cesur oluyor..

Tabii agabeyiniz nekahat devrini siirdiirecek... Bu nedenle..." Durum karsisinda yasli kadin adeta
rahatlamusti.

Cekine c¢ekine sigara kullamip' kullanmadigimi sordugu zaman, Joanna atilarak; "Hem de baca gibi"
diye cevap verip, "ben de dyle" diye devam etti.

"Evet.. Ne kadar da disilincesizim! Cok yazik, bir tiirli zamana ayak uyduramiyorum. Zavalli
ablalarim benden cok biiyiiktii. Annem ise 97 yil yasadi. Ustelik, cimri mii cimri bir kadind.
Glinlimiizde sigara igmeyen var mu ki? Ama maalesef size kiil tablas1 veremeyecegim." Kiz kardesim,
eve diizinelerle kiil tablas1 getirecegimizi, giizel esyalarin lizerine yanar sigara birakmayacagimizi,
bundan endise etmemesini ve hayatta bunun kadar nefret ettigi bir seyin bulunmadigini, yash kadina
anlatarak onu rahatlatti.



Bu suretle gerekli karar verildi ve "Ufak katir tirnagim" alt1 ay icin kiraladik. Bu arada ii¢ aylik
opsiyon siiresi almayr da ihmal etmedik.

Emily Barton, Joanna'ya kendisini merak etmemesini, eski ve sadik hizmetkar1 Florence'nin islettigi
pansiyona yerlesecegini soyledi ve kadim1 methede methede bitiremedi.

Her sey yoluna girmise benziyordu. Nihayet Joanna ile birlikte eve yerlestik, bu arada Miss Barton'un
hizmetcisi evde kalip yammuzda calismayr da kabul etmisti. Sabahlar1 bir baska kiz ugrayip,
Partridge'e yardim ediyordu. Bir nebze geri zekali olmasina ragmen ¢ok iyi ve uysal bir kizdi. Bu
suretle 1kisi birden bize bakiyordu.

Orta yasl, c¢irkin ve nemrut suratli olmasina ragmen Partridge'in pisirdigi yemeklerin nefasetine
dogrusu diyecek yoktu. Aksam yemeklerinin, gecenin ileri saatlerinde yenmesinden pek
hoslanmamakla beraber ¢arnacar, bize uymak zorunda kalmusti.

Eski ev sahibesinin aksam yemeklerinde rafadan yumurtadan baska bir sey yemedigi rahatlikla
anlasiliyordu. Ancak Partridge, benim nekahat devrinde kuvvetimi toplamam gerektigini de itiraf
etmek zorunda kalmusti.

Daha tagmali bir hafta olmamustt ki, Miss Barton bizi ziyarete gelerek kartim1 birakmus ve o'nu
avukatin esi Bayan Symmington, doktorun ablas1 Bayan Griffith, kasaba rahibinin esi Bayan Dane
Calthrop ile "Manastir" adim tasiyan malikanede oturan Bay Pye takip etmusti.

Bu ziyaretler Joanna'yr haddinden fazla heyecanlandirmisti. "Bu devirde insanlarin ziyarete gelip kart
biraktiklarim cidden bilmiyordum" diye mirildandi.

Kendisine, bunun nedeninin bugiine kadar tasra yasantisi ile hi¢ iliskisi olmadigim i1zah etmek
istedim.

Joanna, "Sagma...hafta sonlarim ka¢ defa tasra kosklerinde ge¢irdim" diye cevap vermisti.
"Evet ama, o aym sey degil Joanna" dedim.
Joanna benden bes yas daha ufakti.

Cocuklugumuzda oturdugumuz biiyiik eski koskii ve binay1 ¢evreleyen nehre inen kirlik araziyi bugiin
gibi hatirhiyorum. Kac¢ kez bah¢ivana goriinmeden siiriine siiriine ahududu kiimelerinin arasina
saklanmamistim ki!.. Ahirin arkasindaki avlunun kokusunu hala duyar gibiyim. Komgunun sar1 kedisi,
ahirdaki atlarin deprenisi, hep anilarimin arasinda..

Ben yedi yasima bastigim zaman, Joanna ile birlikte Londra da oturan teyzemizin yanma gitmistik.
Orada gecirdigimiz Noel ve yilbasi senlikleri, Paskalya tatilinde seyrettigimiz ¢ocuk piyeslerti,
Kensington parkinda sandal gezintileri, buz iizerinde paten oyunlari!... Agustos ay1 gelince, denize
bakan bir otele yerlesirdik.

Biitiin bu anilar beynimden sinema seridi gibi gecerken, bir ara kendimi, bencil bir hasta durumuna
gelmis sandim. Bu his altinda, adeta ¢ekinerek Joanna'ya mirildandim: "Galiba burasi sana ¢ok can



sikic1 gelecek, sehir hayatim muhakkak ki 6zleyeceksin." Joanna bir hayli giizel ve ¢cok nese dolu bir
kizdir. Dans etmekten, kokteyl partilerine gitmekten, ask maceralarindan, siirat delisi arabalarla
gezintilere ¢ikmaktan, fazlasi ile hoslanan bir yaradilistadir.

Kardesim giilerek, hi¢ sikilmadigini sOyleyip devam etti: "Senin anlayacagin o giiriiltiilii yasantidan
ayrildigim i¢in ziyadesiyle memnunum.

Ustelik o gruptan bikmaya baslamistim. Paul yiiziinden bilyiik bir sarsinti gegirdigimi sen de
biliyorsun. Ama, o konuda sen de bana hi¢ yakinlik gostermis degilsin ya, o da baska. Korkarim
kendime gelebilmem, bir hayli uzun zaman alacak." Bu sozlere pek fazla inanmadim, ¢linkii Joanna'nin
ask seriivenleri daima aym sonugla kapanirdi. Kendini anlagilmanus bir dahi sanan bir gence ¢ilginca
tutulur, onun topluma karsi1 sikayetlerini bikmadan dinler ve sonunda delikanli ona karsi minnet hissi
duymayinca, kalbinin kirildigim séyler ve giinlerce bunun etkisi altinda kalird.

Bu ruh haleti, ortaya yeni bir gen¢ ¢ikincaya kadar stiriip giderdi. Bu siire de genellikle, lic haftay
pek gecmezdi.

Bu nedenle Joanna'mn kalp sarsintisimi fazla ciddiye almanustim.

Ancak kirlarda yasamamn kiz kardesim icin yeni bir oyun oldugunu anlamakta da zorluk
cekmemistim.

Joanna icini ¢ekerek; "Her ne ise" dedi "iistim basim acaba tasra yasantisina uyuyor mu?" Onu
yukardan asag dikkatle siizdiim ve kiyafetinin pek de tasraya yarasir nitelikte oldugunu kabul
edemeyip glildiim. Aslinda Joanna, iinlii moda yaraticis1 Mirotin tarafindan "Le Sport" dergisinin
moda sahifesi-ne gore giyinmisti. Uzerinde, inamlmas1 giic iri ve acayip kareli bir eteklik vardi.

Dapdaraciktt bu eteklik.. Kisa kollu komik kazag ise, Tiroller bolgesinden ilham almisa benziyordu.
Incecik ¢oraplari ve kir hayatina yarasir spor ayakkabilari ise yepyeniydi.

"Asla" dedim, "kiligin tepeden tirnaga kadar hatali. Olduk¢a eski bir tweed eteklik giymen icab
ederdi. Kirli bir yesil veya soluk kahve renginde olmaliyd: bu eteklik. Kasmir bir kazak ile hirkanin
da buna uymasi icab ederdi. Basinda fotr sapka, ayaginda kaim ¢oraplar ve eski kunduralar ile gergek
bir tagra kiyafeti olustururdu. Ancak bu suretle Lymstock sokaklarinda kalabaliga karisabilir ve
simdiki gibi herkesin dikkatini ¢ekmezdin.

Ustelik yiiz makyaj m da hi¢ uygun degil.." "Ne varmus ki yiiziimde? 'Kir havasi bronz No. 2' den
stirlindim." "Belli, eger Omriiniin biiyilk bir kismum Lymstock'ta gecirmis olsaydin burnunun
parlamamasi i¢in biraz pudra siirer, belki de hafif ruj ile makyajim tamamlardin. Ne var ki bu makyaj
m pek ustalikli olarak yapilmamasi gerekirdi; tistelik kaglarin da dogal niteligini korumus olurdu.

Dortte tuigii yolunmus kaslarla etrafta dolagsmazdim." Bir kahkaha atan Joanna cevap verdir "Bu
sekilde benim kotii bir yaratik oldugumu mu sanirlar?" "Yooo, dyle bir sey demedim. Sadece seni
biraz garipseyecekler, iste o kadar." Joanna ziyaret¢ilerin biraktiklar1 kartlar1 teker teker incelemeye
devam etti. Belki de bir sans ve belki de bir sanssizlik eseri, ziyaretcilerin arasinda yalmz rahibin
es1, kiz kardesimi evde bulabilmisti.



Joanna bana donerek konustu: "Tipki 'Mutlu Aile' piyesini andiran bir durum.
Avukatin esi 'Bayan Yasa', doktorun karis1 'Bayan Ilag'.. Jerry, buras1 gercekten ¢ok cici bir yer.

Her sey garip, eskiye doniik. Insan buralarda kétii olaylarin cereyan edebilecegine inanmak istemiyor,
oyle degil mi?" Bu sozleri bir hayli sagma bulmama ragmen, onu dogruladim.

Lymstock gibi bir kasabada gercekten kotii bir olay cereyan edemezdi. ilk mektubu kardesimle
aramizda gecen bu konugsmadan sonra almis olmanuz ger¢ekten garipsenecek bir durumdu.

Galiba hikayeme iy1 baslayamadim. Aslinda Lymstock'u sizlere tarif etmedim. Ciinkii Lymstock'un
nasil bir kasaba oldugunu bilmeyecek olursamz, benim hikayemi do hi¢ bir suretle anlayamazsimz.

Lymstock'un kokii, ¢cok eski bir gegmise uzaniyor.. Taa Normanlarin istila ¢agina kadar.. Daha ziyade
dinsel bakimdan, burasi son derece Onemli bir bolgeymis. Burada bir manastir, kudretli ve haris
basrahipler hiikiim siirermis. Civarda yasayan Lordlar, Baronlar ve tiim asiller Tanr1 ile iyi
gecinebilmek amaci ile topraklarimn 6nemli bir kismumi bu manastira hibe ederlermis. Bu sayede
sOzili gegen manastir zenginlestikge zenginlesmis, giiglendikce giiglenmis ve yilizyillar boyunca tilkede
bliylik bir kuvvet olarak kabul edilmis. Ne var ki Kral Yedinci Henry, bu manastiri, ¢agdas
manastirlarin akibetine ugratmay1 basarmisti.

Fakat bu sefer kasabaya sato hakim olmus. Bu satonun da, tipki manastir gibi riichan haklar1 ve bir
hayli kabarik serveti varmis. Ancak bin yedi yiiz yillarinda, iilkede bas gosteren gelisme seli,
Lymstock'un 6nemini ortadan kaldirmus, sato yikilmis, ana caddeler kasabanin yanma dahi ugramamus.
Artik Lymstock tasranin ufacik bir pazar mahalli durumuna diismiis. Etrafi kirlik arazi ve ciftliklerle
cevrili, tam bir tasra kasabasindan baska bir farki kalmanus.

Bugiin haftada bir giin burada bir pazar kuruluyor.

Bu pazar giinleri sokaklarda ve kir yollarinda siiriilerle karsilasmak gayet olagan. Yilda iki kez
tertiplenen at yariglarina, atgilik dergilerinde adlarina rastlanmanus hayvanlar katiliyor. Sipsirin ana
yolunun iki tarafinda oldukga heybetli evler yiikseliyor ama, bunlarin zemin katlarindaki pencerelerde
coreklerin, meyve ve sebzelerin teshir edilmesi insam garipsetiyor. Ana sokak lizerinde uzun ve
daracik bir kumas magazasi, kiirekle demir tavlayan bir demirci diikkam, kasabaya hi¢ de uymayan
postahane binasi, nitelikleri pek belirli olmayan ufak diikkanciklar, iki kasap, rahibin evi ile
uluslararasi bir acente binas1 var. Kasabada bir doktor, "Galbraith, Galbraith ve Symmington" adim
tasiyan bir avukatlik biirosu, i¢inde Saksonlardan kalma, on dordiincii yiizyilda insa edilmis ¢ok giizel
bir kilise, yeni fakat bicimsiz bir iisliipta insa edilmis bir okul binas1 ve iki i¢kili lokanta da mevcut.

Iste Lymstock bu tiir bir kasaba.

Emily Barton'un 1srar1 tizerine olacak, kasabanin onemli sakinleri bizi ziyarete geldiler. Bir cift
eldiven satin alan Joanna, basina oldukc¢a eski kadife bir bere giyerek bu ziyaretleri iade etmeye
bagladi.

Bu tiir faaliyetler bizim i¢in yeni oldugu kadar bir hayli eglenceli olaylardi. Tiim omriimiizii zaten



burada gecirecek degildik. Gegici bir degisiklikti bizim i¢in. Bir piyesteki antraktlar gibi bir sey.
Doktorumun verdigi tavsiyeleri yerine getirmeye ve komsularimla ilgilenme hazirlig igindeydim.

Kendisinin ¢evredeki rezaletlerle ilgilenmemem i¢in yaptig tavsiyeyi de unutmus degildim. Ancak
cevredekilerin bu gibi olaylar konusunda dikkatimi ¢ekecekleri, aklimin ucundan dahi gegmiyordu.

Ne gariptir, o aldigimuz ilk mektubu ¢ok eglendirici nitelikte bulmustuk.

Kahvalt1 masasina oturdugumuz zaman s6z konusu mektup gelmisti. Zarfi agir agir elimde ¢evirdim.
Mektup kasaba postahanesinden atilmus, adres daktilo ile yazilmusti.

Bu mektubu, Londra'dan atilan iki mektuptan daha 6nce actim.

Mektuplardan birinin fatura, digerinin ise can sikici bir yaratitk olan kuzinimizden geldigini
biliyordum.

Zarfin iginden ¢ikan kagida gazete ve dergilerden kesilmis kelimeler yapistirilmisti. Once hayretle
kelimelere baktim. Heniiz bu kelimelerin anlamlarini kavrayamamistim. Kisa bir siire sonra hafif
sekilde haykirdim.

Gelen faturalar1 kaslarini catmus bir tavirla incelemekte olan Joanna yanima gelerek sordu: "Ne oldu
Jerry, ¢cok sasirmus bir halin var?" Son derece galiz kelimelerden olusan mektup yazari, Joanna ile
benim kardes oldugumuza inanmadigim soyliiyordu. "Cok igreng ve imzasiz bir mektup." dedim. Bir
hayli sasirmistim. Insan Lymstock gibi sakin bir kasabada bu gibi olaylar beklemiyordu.

Joanna ¢ok 1lgilenmisti. "Yok camm, ne ediyor?" diye sordu.

Genellikle romanlarda, galiz kelimelerle dolu imzasiz mektuplar, kadinlara, bilhassa gen¢ kizlara
okunmaz. Bunun da nedeni, kadinlarin nazik sinir sistemlerinin bdyle soklardan etkilenmesini
onlemektir. Ancak, aym davrams aklimin kosesinden dahi ge¢medi, zarftan ¢ikan kagidi Joanna'ya
uzattim. Sogukkanli mizacina her zaman gilivenen Joanna, bu oOviintiisiinde ne kadar hakli oldugunu
ispatlayan bir sekilde giildii. "Ne pis bir hareket" dedi. "Imzasiz mektuplardan sdz edildigini her
zaman duyardim ama, bugiine kadar hi¢ bir tane gormemistim. Bu tiir mektuplar hep ayni iislipta m
olur?" "Maalesef kizim, bu soruyu cevaplandiramayacagim, c¢iinkii ben de bugiine kadar ilk kez
imzasiz bir mektupla karsilasiyorum." Joanna ge¢irdigi sokun etkisinden kurtulmus, kikir kikir giilerek
konusuyordu. "Makyajim konusunda hakliymissin Jerry.. Herhalde kasaba sakinleri beni kotii bir
kadin samyor." "Evet" anlaminda basim sallayip devam ettim: "Oras1 Oyle. Fakat babamin uzun
boylu, esmer, iiziin ¢ehreli bir sahis; annemizin ise ufak tefek yapili, mavi gozlii, sarisin bir kadin
olmas1 isleri karistirtyor. Ben baba, sen ise annene c¢ekmigsin." "Dogru. Biz hi¢ de birbirimize
benzemiyoruz.

Bizi tanimayan hi¢ kimse kardes oldugumuza kanaat getiremez." Bagirarak cevap verdim: Oyle,
burada yasayanlardan birinin boyle bir kam tasimadigr meydanda." Olayr olduk¢a komik buldugunu
sOyleyen Joanna, diisiinceli bir tavirla mektubu sallayip sordu: "Peki bu mektubu ne yapacagiz?"
"Bana kalirsa en uygun hareket bu pisligi atese atip yakmaktir." deyip sdyledigimi yaptim. Joanna bir



cocuk gibi bu hareketimi alkigliyordu.

Gilerek konustu: "Mektubu atese atis hareketin nefisti. Sen sahneye ¢ikmaliydin... Evimizde sOmine
bulunmas1 bir sans eseri.." "Evet... Cop sepeti hi¢ de dramatik bir sahne yaratmazdi. Fakat kagidi
tutusturup, agir agir elimde yanmasim bekleyebilirdim de.." "Bir seyi yakmak istedigin zaman, her sey
ters gider. Kagit soner ve sen de arka arkaya, kibrit cakmak zorunda kalmus olurdun Jerry." Joanna
yerinden kalkip pencerenin Oniine gitti.

Etrafi biraz seyrettikten sonra basim c¢evirip sordu: "Bunu acaba kim yazdi Jerry?" "Bunu belki de
hi¢cbir zaman 6grenemeyecegiz." diye cevap verdim.

"Evet, herhalde.. Ancak diisiiniiyorum da bu mektup gercekten hi¢ de komik degil. Ben onlarin, yani
kasaba sakinlerinin bizlerden hoslandigim sanmistim.." "Tabii ki hoslamyorlar. Bu, deliligin esigine
gelmis anormal bir beynin marifeti." "Herhalde.. Of!. Igren¢ bir sey bu." Kiz kardesim giineslenmek
i¢cin disar1 ¢ikarken, bir sigara yaktim ve Joanna'nin hakli oldugunu diisiindiim. Hakikaten ¢ok igrenc
bir seydi bu mektup. Muhakkak ki kasaba halkindan biri bizim buraya yerlesmemizden memnun
kalmamisti. Kim oldugu bilinmeyen bir kimse, Joanna’mn piril piril giizelligini ¢ekememis ve bizi
tedirgin etmeye kalkismusti. Ik bakista, olayr komik olarak niteleyip unutmak gerekiyorsa da, aslinda
bunun hi¢ de giiliing bir yonii yoktu.

O sabah Dr. Griffith ziyarete geldi. Daha 6nce, durumumu haftada bir kez gozden gecirmesi i¢in
anlasmus bulunuyorduk. Aslinda Dr. Owen Griffith'den olduk¢a hoslanmistim. Esmer, yakisikli
sayllamayacak, hantal, beceriksiz tavirli bir adamdi. Ancak ¢ok nazik ve usta elleri vardi. Kesik
kesik konusan Dr. Griffith, bir hayli de ¢ekingen idi.

Bu ziyaretinde bana, olduk¢a {imit ve cesaret verici bir ilerleme kaydetmis oldugumu miijdeledi ve
gordiim de!" "Aslinda pek oyle degil." diye cevap verdim. "Bu sabah kahvaltida ¢ok igren¢ bir
mektup aldik. Bu da agzimin tadimi bir hayli bozdu." Birden elindeki cantas1 yere diistii. Esmer
simasini bir heyecan havasi kaplamusti.

"Yani onlardan birinin, size de mi geldigini sdylemek istiyorsunuz?" diye sordu.

Doktorun sorusu ilgimi ¢ekmisti. "Demek bu mektuplardan alan baskalar1 da var!" "Evet. Bir slireden
beri geliyor bu mektuplar." "Yaa!" dedim. "Ben de yabanci oldugumuz i¢in kasabada birinin bize
kizmis oldugunu sanmistim." "Y o000, Oyle bir sey s6z konusu degil...

Sadece..." Bir an durakladiktan sonra devam etti: "Mektupta neler yazili 1di?.. Hi¢ olmazsa..." Yiizii
kizardi; "Belki de bunu sormakta hata ettim.." "Mektupta yazilanlar1 size memnunlukla anlatacagim,"
dedim.

"Mektubu gonderen, buraya beraberimde getirdigim o siislii fahisenin, aslinda benim kiz kardesim
olmadigim iddia ediyor. Ancak mektubu, iistii ortiilii bir sekilde hiilasa ettigimi de sozlerime ilave
etmek isterim." Yiizii 6fke ile kizardi. "Ne igreng bir iddia! Umarim kiz kardesiniz bu igren¢ mektup
yiiziinden pek sarsilmamistir." "Joanna" dedim, "Noel agaclarimin tepesine kondurdugumuz o ufak
yiizlii bebeklere benzer, fakat aslinda ¢ok modern ve sogukkanli bir kizdir.



Nitekim bu mektup kendisini ¢cok eglendirdi.

Cilinkii bugiine kadar boyle bir mektup almis degildi." "Tabii, 6yle olmas1 gerekir." Kesin bir tavirla:
"Aslinda, bu tiir mektuplar: giiliing olarak kabul etmek en yerinde davrams." dedim.

Biraz duraklayan Dr. Griffith; "Evet" dedi, "Ancak..." "Evet" diye cevap verdim. "Dediginiz gibi
ancak..." "Ancak isin kotiisii, boyle bir seyin baslamasi gitgide yayilmasina yol agar." "Herhalde."
"Bu da tip deyimi ile patolojik bir sey.." "Evet", anlaminda basimu sallayip sordum: "Bu hangi
miinasebetsizin isi olabilir? Bu hususta bir goriisiiniiz var mu?" Dr. Griffith esefle basimi sallayarak:
"Hayir, keske olsaydi.." diye cevap verdi. "Imzasiz mektuplar genellikle iki amaca ydnelir. Birincisi;
belirli bir gayeye sahip olmalari. Yani belirli bir sahis veya bir topluluga yonelirler.

Biri haksizlig ugradig kamsina saplanmr veya ugradigina inanir. Bunun acisim ¢ikarmak i¢in de ¢ok
kotli ve sinsi usullere bagvurur. Bu davrams igren¢ olmakla beraber, bunu yapamn deli olmasi
gerekmez. Bu tiir olaylarda su¢lugu bulabilmek nispeten kolay olur. Kovulan bir hizmet¢i, kiskang bir
kadin vesaire.. Ancak bu tiir mektuplar muayyen sahis veya sahislara tevcih edilmemisse ve genel bir
nitelik tasiyorsa, durum daha da ciddi bir mahiyet alir. Ciinkii mektuplar hi¢bir ayricalik giidiilmeden,
gelisigiizel gonderilir ve kafada ki kinin acis1 bu sekilde toplumdan ¢ikarmak istenilir. Biraz 6nce
izah ettigim gibi bu patolojik bir olaydir. Ve delilik gitgide artar. Ne var ki eninde sonunda suglunun
izi bulunur. Genellikle suglu hi¢ beklenmedik biridir. Gegen yil baska bir yerde aym olaylara
rastland1 ve sonunda su¢lunun biiyiik bir magazanin sapka reyonunun sefi oldugu meydana ¢ikti. Sakin,
uysal, terbiyeli bir kadindi suclu. Ustelik yillar boyunca aym magazada c¢alisiyordu. Kuzey
Ingiltere'de gdrevli oldugum yillarda da bu tiir bir olayla karsilasmustim.

Ancak o kez gonderilen mektuplarin kisisel bir kin nedeni ile gonderildigi saptanmusti. Kisacasi bu
gibi olaylara tamik oldugum i¢in, bu durum beni bir hayli endiselendiriyor." "Bu mektuplarin
gonderilmesi uzun siireden beri mi devam ediyor?" "Zannetmiyorum. Bu konuda kesin bir sey
soylemeye olanak yok.

Ciinkii bu tiir mektuplar alanlarda ¢ogu, kimseye bir sey sOylemiyor. Bu mektuplar1 yakmakla
yetiniyorlar. Boyle bir mektup bana da gonderildigi gibi avukat Symmington da aldi. Oldukca fakir
olan hastalarimdan ikisi de bu tiir mektuplar aldiklarim bana sdylediler." "Hepsi de aym tiir mi?"
"Oh.. Evet. Bilhassa seks konular1 lizerinde duruluyor bu mektuplarda. Mektuplarin bu yonii en ¢ok
dikkati ¢ekiyor zaten.." Giilerek devam etti: "Avukat Symmington, sekreteri Bayan Gynch ile gayri
mesru iligki kurmakla suglandirilmisti. Zavalli Miss Gynch, kirkma merdiven dayamus, disleri bir
tavsaninkinden farksiz bir kadin. Ustelik burundan takma gdzliik kullaniyor... Symmington mektubu
alir almaz polise basvurdu.

Bana gonderilen mektuplarda ise, kadin hastalarima karsi meslek ahlakini ¢igneyen davramslarda
bulundugum iddia ediliyor. Bu mektuplarin hepsi de goriiniirde ¢cocuksu ve giiliing, fakat ne var ki
bunlar etrafa korkung zehir sagiyor." Yiiz ifadesi de8ismis, ciddi bir tavir takinmsti. "Fakat ne olursa
olsun ben sahsen korkuyorum. Bu tiir davranislar ¢ok tehlikeli sonuglara doniisebilir." "Herhalde
haklisimz." "Sizin anlayacaginiz, kaba ve ¢ocuksu nitelik tasir gibi goriinmekle birlikte, bu mektuplar
er ge¢ birini can alacak noktasindan vuracak. Sonrasi Allah'a kalmus. Ustelik bu mektuplarin,
egitilmemis, stipheci kafalar iizerinde yaratacag tesirden de endise ediyorum.



Bu tiir insanlar yazil1 olarak gordiikleri her seye inanirlar. Bu da birgok karisik olaylara yol agabilir."
"Bana gonderilen mektup pek cahilane idi.

Herhalde hicbir sekilde egitilmemis bir sahis tarafindan hazirlanmus." Owen Griffith, "Oyle mi?" diye
basim sallayarak ¢ikip gitti.

Bir siire sonra aramizda gecen konusmay1 diistiniirken Dr.

Griffith'in giderayak sarf ettigi "Oyle mi?" kelimeleri beni bir hayli endiselendirdi.



Ikinci Boliim

Bize gonderilen mektubun bir nebze dahi olsa, agzimin tadim kagirmadigimu ileri siirecek degilim. Ne
var ki kisa stire i¢inde olayr unuttum. Daha dogrusu o siralarda olaya fazla 6nem vermiyordum. "Bu
gibi olaylara ufak kasabalarda sik sik rastlansa gerek", diyerek kendi kendimi avutuyordum. Suglu
muhakkak dramatik olaylardan hoslanan isterik bir kadin olmaliydi.. Her ne ise.. O mektuplar, bize
gonderilen mektuplar gibi komik ve ¢ocuksu nitelik tasiyan seyler ise, herhalde fazla zarara neden
olamazdi.

Daha sonraki olay, bir hafta sonra meydana geldi.

Nemrut suratli hizmet¢ci Bayan Partridge, yamma gelip giindelik¢i kiz Beatrice'in o giin
gelemeyecegini haber vermisti.

"Anladigima gore beyefendi, Beatrice oldukca biiylikk bir sarsintt ge¢irmis." Bu sozleri ile
Partridge'in ne demek istedigini pek anlayamanustim.

Geng kizin toylugu sonucu midesinden rahatsizlandigim ve Partridge'in nezaketinden 6tiirii bu durumu
acikca anlatmak istemedigini sanmistim.

Cok uziildiigiimii, yakinda iyilesebilecegini timit ettigimi soyledigim zaman, Partridge; "Kizin saglik
durumunda bir sey yok, efendim," dedi ve i1lave etti: "Galiba, hissi bir sarsint1 ge¢irmis." Sasirmis bir
tavirla; "Yaa, oyle mi?" diye nurildandim.

Partridge konusmasina devam ediyordu: "Bu duruma da Beatrice’in aldig bir mektup sebep olmus.
Anladigim kadar1 ile, bu mektupta kotii imalar varmus." Hizmet¢inin gozlerindeki sert ifade ve
'imalar' kelimesini kullanirken 'I' harfi {izerinde gereginden fazla durusundan, bu imalarin benimle
ilgili olabilecegini diisiinerek bir hayli endiselendim. Esasen ben o giine kadar Beatrice'e dikkat bile
etmemistim. O kadar ki, o'nu o giin sokakta gorsem kendisini tammmayacaktim. Bu nedenle bir hayli
sinirlendim.

Cift koltuk degnegi ile dolasan hasta bir adam, muhakkak ki genc kizlar1 bastan ¢ikaran ahlaksiz bir
sahis roliine pek yakismayacakti.

Ofke ile "Ne sagma!" diye sdylendim.

Partridge, "Ben de Beatrice'in annesine aym seyi sdyledim ve kendisine, bu evde kaldigim siirece
kimsenin bu tiir maceralara girisemeyecegini kesinlikle bildirdim.

Beatrice'e gelince... Zamammuzdaki kizlar ¢ok degisti. Eger Beatrice, bagka bir yerde bir maceraya
kendini kaptirmigsa, bu konuda bir sey sOyleyecek durumda olamam. Ama beyefendi, gercek bundan
ibaret. Beatrice'in kasabadaki garajda ¢alisan erkek bir arkadasi var. Onunla gezip tozuyor.

Delikanli da o mektuplardan almis. Bu nedenle Beatrice'in sevgilisi son derece mantiksiz



davramslarda bulunuyor." Hiddetle bagirdim-. "Hayatimda bu derece sa¢gma bir sey duymadim!"
"Bana kalirsa, efendim, bu kizdan kurtulmus olmamiz ¢ok iy1 oldu.

Beatrice'in ifsa edilmesinde sakinca gordiigii bir sirr1 olmasaydi, bu derece telaslanmazdi. Ates
olmayan yerden duman ¢ikmaz ataséziine inananlardamm.

" Bu atas6éziinden zamanla ne kadar bikkinlik getirecegimi o anda bilmiyordum.

O sabah, bir maceraya kendimi atip yiiriiyerek kdye kadar inecektim. (Lymstock'tan, Joanna ile, daima
'kdy' diye soz ederdik.) Aslinda bu dogru bir hareket degildi. Cilinkii Lymstock halki bunu duysa bize
muhakkak ki kizacaklard.

Gtines piril piril parliyor, havada taze hafif bir serinlik kendini hissettiriyordu. Koltuk degneklerimi
alarak yola koyuldum. Bana refakat etmek isteyen Joanna’nin bu teklifini kesin bir sekilde reddettim.

"Olmaz" dedim. "Yolda giderken yamimda, yiiksek topuklari {lizerinde sendeleyen ve beni tatli
sOzlerle tesvik eden koruyucu bir melegin bulunmasindan hoslanmiyorum. Unutma ki, tek basina yola
cikan her zaman hedefine daha once ulasir. Koyle yapacak bir hayli isim var.

Galbraith, Ailbraith ve Symmongton'a ugrayip su hisse senetlerinin belgelerini imzaladiktan sonra,
firinciya gidip gonderdigi keklerin kotiiliigiinden sikayet edecegim. Halk Kiitiiphanesinden aldigimiz
kitab1 1ade edip yeni bir kitap alacagim. Bankaya da ugramam gerekiyor. Birak da isime gideyim
kizzm. Sabah saatleri bir hayli kisa." Joanna’nin araba ile beni alip 6gle yemegine eve yetismeye
karar verdik.

"Bu sekilde Lymstock'ta her karsilasacagin kimse ile daha fazla muhabbet etmek icin vaktin olur."
"Sen beni gelip alincaya kadar, herhalde kasabanin tiim onemli insanlar1 ile yolda karsilagirim."
Sabah saatlerinde anayolun, alisverise ¢ikanlarin bulustuklar1 yer oldugunu, orada laklak edilip haber
teatisinde bulunuldugunu da biliyordum.

Fakat gene de kasabaya tek basima inmek nasip olamadi. Daha iki yiiz metre kadar yol almanustim ki,
arkamda bir bisikletin tiz fren gicirtistm duydum. Aym anda Megan Hunter, bisikletinden inmek
isterken hemen hemen ayaklarimin. dibine yuvarlamverdi.

Derhal ayaga kalkip, iizerindeki tozlar: silkelerken "Selam" dedi.
Megan'dan hem hoslaniyor, hem de ona garip bir sekilde aciyordum.

Avukat Symmington'un tivey kiziydi Megan. Bayan Symmington'un ilk kocasindan olan kizi... Bay
Hunter'den kimse uzun uzadiya s6z etmiyordu.

Kizin babasimn unutulmasi ¢ok daha yerinde olacak erkek tiplerinden biri oldugunu anlamistim.
Adamin karisina son derece kotii muamele ettigini duymustum.

Evlendikten iki y1l sonra kadin kocasindan bosanmusti... Ozel varliga sahip bulunan kadin, her seyi
unutup kizim biiyiitmek tizere Lymstock'a yerlesmisti. Ve kisa siire sonra, koyiin tek, gozde bekar1 Bay
Symmington ile evlenmisti. Kadinin bu ikinci evlilikten iki oglu olmustu.



Gerek kendisi, gerek Bay Symmington ¢ocuklarina fazlasi ile bagliydilar.

Tahminlerime gore, Megan zaman zaman livey babasinin evinde kendini istenmeyen bir yaratik olarak
gormekteydi. Ufak tefek yapili, solgun simali, giizel ve narin bir kadin olan ve devamli olarak saglik
durumundan, hizmet¢i derdinden s6z eden annesi Bayan Symmington'a hi¢ benzemiyordu. Aksine
Megan, uzun boylu, beceriksiz hareketli gen¢ bir kizdi. Yirmi yasinda olmasina ragmen, daha ziyade
on-alt1 yasinda bir okul 6grencisini andirtyordu. Kahverengi saglar1 her zaman dagimkti. Gozleri ela
renginde, ince kemikli bir yilizii vardi." Agzim carpitarak giildiigli zamanlar, tahmin edilemeyecek
kadar sirinlesiyordu...

Kilik kiyafeti her zaman bigimsiz, pamuklu ¢oraplar1 deliklerle dolu idi.

O sabah Megan'in bir insandan ziyade bir kisraga benzedigine kanaat getirmistim. Hatta bir bakima
oldukga giizel bir kisrak.. Her zamanki gibi nefes nefese telasli bir sekilde konusmaya basladi: "Su
Lasher'lerin ¢iftligine gittim. Ordek yumurtas1 olup olmadigimi 6grenmek istedim. Etrafta siirii ile
sipsirin domuzcuklar vardi. Domuzlardan hoslamip hoslanmadigimz bilmiyorum, fakat ben bu
hayvanlar1 c¢ok severim. Hatta kokularindan bile hoslanirim." Kendisine bakimli domuzlarin
kokmamalar1 gerektigini hatirlattigim zaman, "Yaa!" diye cevap verdi.

"Ciftliktekilerin hepsi de kokuyor. Kasabaya mu iniyorsunuz? Yalmz oldugunuzu goriince durup
sizinle birlikte ylriimeye karar verdim. Ama galiba bisikletimi ¢ok ani bir sekilde durdurmusum."
"Corabim yirtmissin" dedim. Megan liziintiilii bir ifade ile sag bacagina géz atip konustu: "Aaa, evet,
ama zaten daha Once iki yerinden delinmisti. Onun i¢in bu yeni yirtigin 6nemi olmaz, degil mi?"
"Coraplarim hi¢ dikmez misin, Megan?" "Evet, annemin beni yakaladigi zamanlar. Zaten annem
benim neler yaptigimu pek fark etmez. Bu yonden sansli sayilirim. Oyle degil mi?" "Artik biiyiik bir
geng kiz oldugunu unutmusa benzer gibi konugsmuyor musun?" "Yani, kiz kardesiniz gibi mi olmanmu
isterdiniz? Yani stislii-puslii..." Joanna'dan bu sekilde s6z etmesi beni bir hayli sinirlendirmisti.

"Kardesim temiz ve tertipli bir kizdir Megan." diye cevap verdim.

"O ¢ok giizel bir kadin. Fakat size hi¢ benzemiyor, dyle defil mi? Neden acaba?" "Kardesler her
zaman birbirlerine benzemezler ki..." "Evet, dogru.. Brian ile Colin de bana benzemiyorlar. Aslinda
birbirlerine de pek benzedikleri yok ya.." Bir an durakladi ve devam etti: "Ne garip bir sey degil
mi?" "Ne?" Megan'in cevabr kisa oldu: "Aileler!" "Herhalde" diye murildandim. Kizin ne
diistindiigiinii dogrusu merak ediyordum.

Bir iki dakika sessizce yol aldiktan sonra, Megan ¢ekingen bir tavirla sordu: "Siz uguyorsunuz, degil
mi?" "Evet." "O nedenle mi yaralandimz?" "Evet. Ucagim diistii!" "Buralarda kimse ugmuyor.." "Oyle
olsa gerek" diye cevap verdim. "Sen de ugmak ister miydin Megan?" "Ben mi?" Bu soru Megan't bir
hayli sasirtmisa benziyordu. "Hayir, hayir" diye devam etti. "Herhalde midem ¢ok bulanir, kald1 ki
tren bile beni tutuyor." Bir an durakladi ve ancak ¢ocuklara has agik sozliiliikle; "lyilestikten sonra
yeniden ugabilecek misiniz?" diye sordu. "Yoksa bir dereceye kadar sakat mu kalacaksiniz?"
"Doktorum, tamamen sagligima kavusacagimu sodyledi bana." "Peki ama, acaba doktorunuz yalan
sOylemekten hoslanan tiplerden biri mi?" "Sanmiyorum. Hatta bundan eminim, ona olan giivenim ¢ok
fazla.." "O halde 1yi. Ne var ki, o kadar ¢cok kimse yalan soyliiyor ki.." Yalanlanmasi olanaksiz olan
bu ger¢egi sessizce kabullenmekle yetindim.



Megan tarafsiz kararlar veren bir kimsenin edas1 ile devam etti: "Buna ger¢ekten ¢cok memnun oldum.
Aksi davramslarimzin nedeninin émiir boyunca sakat kalacagimz1" zannetmeniz yiiziinden oldugunu
samyordum. Ama bu sizin normal haliniz ise o zaman ortada mesele kalmmyor." Soguk bir ifade ile:
"Ben aksi degilimki.." dedim.

"O halde, 6fkelisiniz!" "Ofkemin nedeni en kisa zamanda iyilesmeyi arzulamakta olusum.

Ne var ki bu islerde acelecilige yer yok." "Oyle ise neden sinirleniyorsunuz?" "Giilmeye basladim ve
"Kizim" dedim, "sen bazi seylerin bir an once ger¢eklesmesini istedigin zaman hi¢ sabirsizlanmaz
misin?"  Megan, biraz disiindiikten sonra cevap verdi: "Hayir. Neden sabirsiz olayim?
Sabirsizlanmayl gerektirecek bir sey yok ki.. Higbir seyin zaten oldugu yok." Megan’in bu
ifadesindeki zavallilik dikkatimden kagmamusti. Sefkat dolu bir ifade ile: "Burada nasil vakit
geciriyorsun?" diye sordum.

"Burada yapilacak ne var ki!" "Hig bir seyle ilgilenmiyor musun? Oyun sevmiyor musun? Civarda
arkadaslarin olsa gerek." "Oyun bahsinde hi¢ de becerikli degilim. Ustelik onlardan pek haz
etmiyorum. Bu civarda pek fazla geng kiz yok.

Tanidiklarimdan ise hoslanmiyorum. Aslinda onlarin nazarinda ben berbat bir mahlik'um." "Sa¢ma!
Nicin bu sekilde diistinmiis olsunlar?" Megan basim sallad.

"Peki sen hi¢ okula gitmedin mi?" "Daha bir y1l 6nce okuldan dondiim." "Okuldan hi¢ zevk almadin
mi?" "Pek fena sayilmazdi. Ne var ki insana her seyi son derece komik bir sekilde Ogretiyorlar
okulda." "Ne demek istiyorsun?" "Yani..sey.. Bir parca oradan, bir par¢ca suradan. Her konuyu
kistmlara boliip degistiriyorlar. Ucuz bir okuldu gittigim okul. Ogretmenler de pek iyi degildi.
Sorulara tatmin edici cevaplar dahi verecek yetenege sahip degillerdi." "Bu isi yapacak
ogretmenlerin adedi kisithidir Megan." "Ne miinasebet! Bu onlarin isi degil mi ki?" Bu goriisii ben de
benimsemistim.

Geng kiz devam etti: "Tabii" dedi, "Ben herhalde bir hayli kafasizim.

Bir¢ok sey bana son derece sagma geliyor. Ornegin tarih. Olaylar kitaplara gore degistiriliyor." "Tlgi
cekici yon de bu degil mi?" Megan bu soruyu cevapsiz birakip devam etti: "Bir de dil bilgisi var. O
giiliing kompozisyon denemeleri. Shelly'nin kaleme aldig1 o giiliing ifadeler. Adam tarla kuslarindan
s0z ederken civildayip duruyor. Ya Woodworth.. O giiliing zerren ¢iceklerine adeta asik.

Shakspeare’i de unutmamak gerek." Ilgilenerek sordum. "Peki Shakspeare’in nesi var ki?" "Nesi
olacak ki?.. Her konuyu egiyor, biikiiyor ve o kadar zor bir sekilde anlatiyor ki, ne demek istedigini
anlamak olanaksiz oluyor. Ancak onun bazi yapitlar1 hosuma gitmiyor da degil hani!" "Iste bu beni
cok sevindirdi." Megan alay ettigimin farkina dahi varmadi.

Makina gibi konusmasina devam ediyordu: "Ornegin Géneril ile Reegan ¢cok hosuma gidiyor." O anda
yiizii sanki aydinlanmisti.

"Neden bu ikisini?" diye sordum.



"Bilmem ki nasil ifade etsem? Velhasil bu iki sanat¢i insami tatmin edebiliyor. Size gbre bu
ozellikleri nereden geliyor acaba?" "Hangi 6zellikleri?" "Izledigim dzellikler. Yeni bir sey onlardaki
bu dzellikleri gelistirmis olsa gerek." ik kez duraklayip diisiinmeye basladim. Lear'in biiyiik kizlarini
kot birer yaratik olarak gbérmiis, ancak konu {izerinde fazla durmak istememistim. Ama bu an,
Megan’1in 6zelliklerinin nedenini 6grenmek istemesi ilgimi ¢ekmisti, "Konuyu diisiiniip sana sonucunu
bildirecegim" dedim.

"Yoo, o kadar 6nemli degil. Ben yalmz merak etmistim. Zaten neticede bu sadece Ingiliz edebiyat:
degil mi ki?" "Haklisin. Peki okulda hoslandigin bir konu yok mu 1di?" "Yalniz matematik." Bu cevap
beni bir hayli sasirtmusti. "Matematik mi?" diye sordum.

Megan'in gozleri parlamisti. "Matematige bayildim," dedi. "Ama bu konuyu da geredi gibi
ogretmiyorlardi.

Matematigi bana iyice 0gretmelerini arzulardim. Say1 ve rakamlarin son derece sahane birer yoni
var. Oyle degil mi?" Megan'a, "Bugiine kadar bunu fark etmemistim" diyerek gercegi ifade etmis
oldum.

Ana yola girmek iizereydik. Megan telasla; "Iste Miss Griffith!" dedi ve "Allah'in cezas1!" diye ilave
etti.

"Ondan hoslanmiyor musun?" "Hoslanmak mu? Nefret ediyorum! Beni o berbat izci topluluguna
girmeye zorluyor. Ben ise izcilik ve izcilerden nefret ediyorum.

Uniformalarim giyip kiime kiime dolasmalarinin ne nedeni var ki! Daha dogru diiriist basarmayi
ogrenemedikleri isler i¢in, madalyalar takmmyorlar, ne kadar sagma seyler bunlar!" Aslinda bu
konuda Megan'in fikrini paylasiyordum ama ona hakli oldugunu séylemek firsatim elde edemedim.
Miss Griffith o anda iizerimize atlamusti bile.

Doktorun ablasimn ufak adi Aimee 1di. "Sevilen" anlamina gelen bu isim ona hi¢ mi hig
yaragsmuyordu. Kardesinin aksine kesin fikirli ve glivenli tavirlara sahipti. Glinesten yanmis simasi,
kalin ve nese dolu sesi ve erkeksi davranislarina ragmen, gene de hos bir kadin sayilirdi.

Bize dogru "Merhaba" diye bagirip devam etti: "lkinize de merhabalar.

Ne nefis bir sabah degil mi? Megan, tam aradigim kimsesin. Muhafazakar Parti adina gonderilecek
zarflarin lizerlerine adresleri yazacak birini artyordum." Megan anlasilmaz bir seyler mirildandi.

Bisikletini kaldirimin kenarina dayadiktan sonra, kararli adimlarla Uluslararasi Acentenin bulundugu
magazaya dald.

Arkasindan baka kalan Bayan Griffith sdyleniyordu: "Cok garip bir cocuk Megan! Ustelik son derece
tembel. Zamamm etrafta avare avare dolasarak harciyor. Bu durumdan zavalli Bayan Symmington'un
son derece lziildiigiinden hi¢ kuskum yok. Kadincagiz defalarca, bir seye karsi ilgisini ¢cekmeye
ugrasti. Stenografi, daktilo, postacilik.. Hatta Ankara tavsanlar1 yetistirmeye tesvik etti. Bu kizin
muhakkak bir seye kars1 ilgi duymasi gerekiyor." Bu konuda Bayan Griffith'in hakli olduguna inaniyor



ancak Megan’in yerinde olsam doktorun ablasinin tavsiyelerine de kesinlikle karsit olacagimm
diistinliyordum. Ciinkii kadinin saldirgan davramslar1 insam inat¢iliga siirmekten baska bir seye
yarayamazdi.

Kadin konusmasina devam ediyordu: "Ben bos oturmaktan hoslanmam. Hele genclerin
avareliklerinde asla.

Ustelik Megan ne giizel, ne de cekici bir kiz! Cok kereler geri zekali olmasindan dahi siiphe
ediyordum.

Annesini sonsuz bir hayal kirikligina ugratmus oldugu da bir gercek. Sizin anlayacagimz babasi
ahlaksizin biri idi. Her halde kiz da ona ¢ekmis olacak. Diinyada her tiirlii insamin bulundugunu
sOylerler. Kadin bu son ciimleleri sesini algaltarak soyliiyordu.

"Cok stikiir ki!" diye cevap verecek oldum.

Aimee QGriffith suh bir kahkaha saliverdi: "Evet, hepimiz aym olsaydik, diinya muhakkak ki c¢ok
sevimsiz bir yer olurdu!" dedi ve devam etti: "Fakat gene de hayattan geregi kadar zevk alamayan
birini gérdiigiim zaman onun hesabina iiziilmekten kendimi alammyorum. Herkesin ayni seyi yapmasim
arzuluyorum. Tamdigim ¢ok kimseler yilinm burada, kirlar arasinda gecirdigim i¢in can sikintisindan
patlamam gerektigini sOyliiyor. Oysa ben "hi¢ de Oyle degil" diye cevap veriyorum. Calismaktan
bliylik haz duyarim. Zamanlarim o kadar kisith ki... Kiz izciler, enstitii, ¢esitli orgiit komiteleri..
Kardesime bakmak da ¢abasi." O anda Bayan Griffith, yolun kars: tarafindan gegen bir tamdigina
rastlad1 ve birden kiikredi. Ben de kadimin karsiya dogru firlamasim firsat bilip bankaya gidebilmek
olanagim buldum.

Kadin1 son derece miitehakkim ve can sikici bulmakla beraber, canliligi ve enerjisine hayranlik
duydugumu da ifade etmek isterim. Onun hayatindan memnunluk duymus olmasini gormek, muhakkak
ki ¢ok i¢ agict bir seydi. Kadinlarin ¢ogunun sikayet dolu dirdirlari ile, olumlu bir tezat teskil
ediyordu.

Bankadaki 1simi tamamlayip Galbraith, Galbraith ve Symmington'larin biirolarina daldim.

Galbraith'lerin hayatta olup olmadiklarim bilmiyordum. O giine kadar onlardan hi¢ biri ile
karsilasmuig degildim. Beni Richard Symmington'un biirosuna aldilar. Uzun yillar énce kurulmus tim
Ingiliz avukatlik biirolarina has, kiif kokan eski bir biiro..

Beraberimde getirdigim belgeleri incelemeye koyulan Bay Symmington'u izlerken, Belki de Bayan
Symmington ilk evliliginde bir felaket gecirmis, fakat ikinci evliliginde muhakkak ki ihtiyati elden
birakmamig" diye diislinliyordum. Richard Symmington, karisit higbir zaman endiseye
siirliklemeyecek tipte bir erkegi andiriyordu. Yiizii bir kadavra yiiziinii yansitiyordu. Boynu uzunca,
girtlak kemigi ise bir hayli ¢ikikti. Ipince, sipsivri bir burnu vardi. lyi bir insan olabilirdi, fakat
muhakkak ki bir kadimn kalbini ¢arptirabilecek tipte bir erkek giizeli sayilamazdi.

Incelemelerini bitiren Bay Symmington; agir agir konusmaya basladi. Her kelimenin hakkimu
verircesine anlatiyor ve zeki ve mantikli, isini bilen bir is adanu niteligini ortaya koyuyordu.



Meselemizi hallettikten sonra, disar1 ¢ikmak {izere kapiya ilerlerken kendisine; "Tepeden iivey
kizinizla birlikte indik," dedim.

Bir an avukat, livey kizin1 hatirlamamis gibi bana bakti ve sonra giiliimseyerek; "Ah, Megan degil
mi?" diye cevap verdi. "Okulu terk edeli bir hayli oldu. Ona bir mesgale bulmaya ¢alistyoruz.

Ancak o heniiz ¢ok geng bir kiz. Soylediklerine gore yasina gore zekasi da biraz geriymis. Boyle
sOyliiyorlar." Biirodan ayrildim. Disarida burundan gozliik takan yasli bir kadin telasli telasli daktilo
makinesinde bir seyler yaziyordu.

"Eger bu kadin Bayan Ginch ise," diye diistindim.

"O takdirde ben de Dr. Owen Griffith'in goriisiinii paylasirim. Bu kadinla patronu arasinda goniil
baglarimn kurulmasi olanak disi." Firma girerek kekleri hakkindaki diistincemi sakinmadan
sOyleyince, firinc1 beni hayretle fakat uysallikla karsiladi. Diger kekin yerine yeni bir kek vermekte
1srar ettiler. "Simdi firindan ¢ikt1," denilerek uzatilan kekin sicakligl, bu sozleri dogruluyordu.

Firindan ayrilip yolun asag1 ve yukar1 yonlerine bir goz attim.

Joanna’mn arabasi ile beni almaya gelmis olmasini umuyordum. Aslinda bir hayli yorulmugtum.
Elimdeki kek yiiziinden koltuk degneklerini diledigim sekilde kullanamiyordum. Maalesef Joanna
heniiz goriiniirlerde yoktu.

Tam o sirada géz bebeklerim, inam1lmaz fakat insana mutluluk asilayan bir hayretle irilesti.
Kaldirimdan bana dogru siiziile siiziile bir tanriga geliyordu sanki.

Bu yaratig1 baska tiirlu tarif edemezdim.

Uzun boylu, sahane viicuda sahip bir kadindi bu.

Kusursuz giizellik tasiyan bir yiiz ve altin renkli bukleli sa¢lar..

Bana dogru sanki ylizer gibi hareketlerle ilerliyordu. Sahane, her erkegin nefesim kesecek giizellikte
nefis bir kadind1 bu. Hissettigim o biiyiik heyecan igerisinde bir seyler meydana gelmesi mukadderdi
ve olanlar elimdeki keke oldu. Kek elimden kayip yere diistii. Keki almak i¢in degneklerden birini
birakmak zorunda kaldim.

Degnek takirdayarak kaldirima diiserken ayagim kayar gibi oldu. Az kalsin yuvarlanacaktim. Cok
stikiir, samldigindan ¢ok kuvvetli olan tanrigcanin kolu beni tuttu. Kekelemeye baslamistim. "C...

cok... ¢. ook tesekkiir ederim.

A... affedersiniz." "Rica ederim. Ben bir sey yapmis degilim. Bundan emin olabilirsiniz." Bu ifadeden
yoksun, becerikli yarati§in sesi karsisinda tilsim bozuluverdi.

Karsimda hos, sihhatli ve gelismis bir gen¢ kiz duruyordu; iste o kadar. "Tanrilar, Truvali Helena'ya



da bu derece kuru ve ifadesiz bir ses bahsetmis olsalardi acaba efsane ne olacakt1?" diye diisiindiim.
Ne kadar garip bir seydi bu! Agzim agcmadid siirece insanin ruhunu en derin kosesine kadar titreten
bir kiz, agzinm1 agar agmaz bu etkinin tamamen yok olmasina nasil sebep olabiliyordu!...

Ancak bunun tam tersi bir olayr da hatirliyordum... Yiizii derlitoplu bir maymunu andiran bir kadinla
tanigsmustim.

Kimse onun yiiziine doniip bakmazdi bile. Ama aym kadin konugmaya baslar baslamaz adeta sihirli
bir hale biiriiniir ve herkesi biiylilemeye baslard.

Ben farkina bile varmadan Joanna gelip arabayr kaldirimin kenarina park etmisti: "Bir sey mi var?"
diye sordu.

Kendimi toparlayip cevap verdim. "Yooo, hi¢ bir sey yok. Sadece Truvali Helena ve digerlerini
diistinliyordum." Joanna, giilerek: "Bunun i¢in tam da yerini bulmussun!" dedi.

Herhalde ¢ok garip bir halim vardi. Yerden aldigim keki siki siki gogsiime bastirnus, donakalmistim
adeta.

"Bir sok gecirdim galiba" diye kekeledim.

"Truva'ya, sanki gidip geldim." Karsida siiziilerek uzaklasan gen¢ kadim isaret ederek sordum: "Onun
kim oldugunu biliyor musun?" Kizin arkasindan bakan Joanna, "Symmington'larin dadis1" diye cevap
verip devam etti: "Seni bu derece sersemleten o kiz miydi1? Dadi bir hayli glizel ama, ¢cok yavan bir
kiz." "Biliyorum, biliyorum. Sadece iyi bir kizcagiz, oysa ilk bakista onu bir Afrodit sanmistim." Kiz
kardesim cevap verdi: "Ne kadar da garip bu diinya! Baz kizlar sahane giizellige sahip olmalarina
ragmen, c¢ekicilik denilen nesneden nasiplerini alammyorlar. Cok iiziicii bir sey." "Kiz madem ki dadi,
boyle olmasi belki de herkes i¢in daha hayirli." diye kendi kendime nmirildandim.



Uciincii Boliim

O giin Bay Pye’1n evine ikindi ¢ayina gittik.

Mr. Pye, toparlak yiizli, kendi halinde ufak tefek, pembe ylizlli bir adamdi. Antika oda takimlarina,
Alman biblolarina ve ufak heykellerden olusan koleksiyonlara ¢ok merakliydi Bay Pye. Tarihi
manastirin harabelerinin bulundugu mahalle yakin bir yerde bir ufak villada ikamet ediyordu.
Manastir villasi adini tasiyordu bu ev.

Villa cidden ¢ok cana yakin bir yerdi. Bay Pye’1n ince zevki ve titizligi sayesinde muhakkak ki ¢ok
daha giizellesmisti. Cok pahali oldugu belli ipekli kumaslardan yapilmis perde ve yastiklarin renk
tonlar1, ¢ok itina 1le se¢ilmisti.

Bir bakima buras1 tek basina yasayan bir erkege yarasacak bir yer degildi. Ev daha ziyade bir miizeyi
andirtyordu.

Bay Pye'in en ¢ok hoslandig sey, evine gelen herkese biitiin odalar1 gezdirmekti. Bundan kimse
kendini kurtaramiyordu.

Titizlikle korudugu hazineleri hakkinda bilgi verirken elleri heyecandan adeta titriyor, Italyan yapisi
karyolasimin Verona'dan nasil tagindigim anlatirken sesinin tonu yiikseliyordu.

Antika esyalardan hoslandigimiz i¢cin Bay Pye kiz kardesimle beni ¢ok takdir ediyordu. Bu hissini de
su climlelerle ifade etti: "Bu ufacik topluma sizin gibi zevk sahibi insanlarin katilmus olmasi beni
haddinden fazla memnun ediyor. Burada Omiirlerini tiiketen 1yi kalpli insanlar tasrali olmaktan bir
tirli kendilerini kurtaramuyor.

Glizellikten anlamadiklar1 gibi evlerini son derece zevksiz bir sekide uygunsuz esyalarla
dolduruyorlar.

Evlerinin hali i¢ler acis1. Belki de Matmazel siz de aym goriistesiniz. Hatta aglayabilirsiniz!" Joanna,
o kadar siddetli bir etki altinda kalmadigim ifade ederek fazla fikir beyan etmekten kacindi. Ancak
Bay Pye goriislerinde 1srar ediyordu: "Herhalde ne kastettigimi anliyorsunuz, de8il mi? Egyalar1 son
derece zevksiz, hatta igreng bir sekilde birbirleri ile karistiriyorlar. Mesela bir Sheraton koltugu,
rahatlikla Viktorya devrinden kalma bir masamn yamna yerlestirmekten hi¢ kaginmuyorlar. On
dordiincii Lui koltugu, modern déner bir mese kitaplik yanina ne kadar da yarasir! Insanlarin bu
derece kor olabileceklerini aklim almuyor! Diinyada ugrunda yasanmaya deger tek sey gilizelliktir.
Yalmz, insan giizelligini kastetmedigimi herhalde anlamugsimzdir.. Bana hak vereceginizden hig
siiphem yok." Bay Pye susmak bilmiyordu, sesinin tonu gittikce yiikseliyordu: "Allahim, insanlar
etraflarini ¢irkinlestirmekten nasil zevk alabiliyorlar, anlayammyorum!" Joanna, bu monologun bir an
evvel sona ermesi i¢in, insanlarin bu tiir davranmislarim garip buldugunu soyledigi zaman Bay Pye
adeta isyan etti: "Garip mi dediniz? Aslinda bu bir cinayet. Evet benim i¢in bunlar korkung birer
cinayet.." Bay Pye ic¢ini doktiikten sonra biraz sakinlesmisti ama gene de susmak bilmiyordu.
Kiraladigimiz evi methediyor, ev sahibemiz Emily Barton'un baz1 giizel esyalara sahip oldugunu ve



kendisinin zevkli bir kadin oldugundan s6z ediyordu. Bir ara durakladi ve devam etti: "Ama, simdi
bundan eskisi kadar emin degilim.

Bazen hayatta ¢ok seyin arkasinda romantik mizacin yasadigim saniyorum. Her seyi eski yerinde
tutmak istiyor. Neticenin ortaya ahenkli bir hava ¢ikarip ¢ikarmayacagina aldirmuyor bile. Tek arzusu
esyalarimn annesinin sagligindaki diizenini korumasi." Biraz duraklayip bana dondii. Artik karsimda
bir sanatsever degil, bir dedikoducu kadin vardi. Dogma biiylime bir dedikoducu. "O halde hakkinda
hi¢ mi bilginiz yok? Anladim, evi emlak¢i1 kanali ile kiraladiniz...

Ah cocuklar, o aileyli tammmamz isterdim! Ben buraya tasindigim zamanlar anneleri hayattaydi.
Hayatinizda rastlayabileceginizi hi¢ sanmadigim bir kadindi o. Tam anlamu ile bir canavar..

Cocuklarim ¢ignemeye ihtiya¢ duymadan yutarak yiyen, Viktorya devrinden kalma geri kafali bir
canavardi o... Dev gibi, yiiz kilo ¢eken bir kadin. Bes kizi, etrafinda pervane gibi doniip dolasirdi. O
canavar, kizlarindan sik sik; "O budala kizlar!" diye s6z ederdi.

Ne var ki, o budala diye nitelenen kizlar aslinda Washington 6ncesi Amerika'daki zenci esirelerden
farksiz bir hayat stirerlerdi. Her giin aym saatte kalkmak zorunda kalirlar, yatak odalarinda soba veya
somine yakmalarina izin verilmezdi. Arkadas veya tamidiklarim eve davet etmeleri olanak dis1 bir
seydi. Oysa isin garip tarafi, yasli canavar, evlenemedikleri i¢in kizlarim hakir goriirdii. Higbir
zaman, kizlarimn evlenebilecekleri erkeklerle tamsmalarina olanak tammadigim diisiinmezdi bile.
Hatirimda kaldigina gore, ya Emily yahut da Agnes bir geng¢ rahibe asik olmustu. Ne var ki rahibin
ailesi, kadimin arzuladig kadar 1yi degildi ve bu nedenle kisa siire i¢inde kizinin iligkisini kesiverdi."
O anda Joanna; "Anlattiklarimz sanki bir roman!" deyince, Bay Pye makineli tiifek atesi gibi
climlelerini siralamaya devam etti: "Gercekten de bir roman. Hem de ger¢ek bir roman. Canavar
kadin gozlerini hayata yumunca, bes, evde kalmis kiz, hayatlarim aym tempoda; "Annemiz bdyle
isterdi" diyerek siirdiirmeye devam ettiler. Buna ragmen, kasabada bir hayli tatli hayat da siirmediler
degil. Ne var ki hepsi de celimsiz kimselerdi. Teker teker &biir diinyaya gog ettiler. Edith ispanyol
gribinden, Minnie ameliyat masasinda oliirken, zavalli Mavel'e fel¢ geldi. Emily ona gergek ve icten
bir sevgi ve ihtimamla bakti. Zavall1 kadincagiz hayatimin on yilim hastabakicilik yaparak stirdiirdii.
Bir hayli sevimli bir kadincagiz, degil mi? Para sikintisina diismiis olmas1 ¢ok {iziicii bir sey.

Ancak giiniimiizde hisse senetlerinin degeri o kadar bas dondiiriicii bir hizla diismeye basladi ki..."
Joanna, "O eve bu nedenle yerlesmis oldugumuz i¢in o kadar iizgiiniiz.." deyince, Bay Pye atildi:
"Hayir Matmazel, hayir. Bu sekilde diisiinmeyiniz.

Emily'nin sevgili, iy1 dostu Florence'r ona son derece diiskiindiir.

Gegenlerde bana, Bayan Emily gibi iyi bir pansiyoneri yaninda barindirmaktan son derece mutlu
oldugunu, hatta haddinden fazla sansli oldugunu soyledi.

Bay Pye'a evin havasim ¢ok begendigimi sdyledigim zaman, adam bir siire duraklayip konustu:
"Ger¢ek mi? Bu ¢ok ilgi cekici bir sey... Bunu ben de zaten merak ediyordum." Joanna, Bay Pye'in
sOziinii keserek sordu: "Neyi kastediyorsunuz, Bay Pye?" Adam tombul ellerini havaya kaldirdi ve
"Hiii¢" dedi, hii¢. Insanlarda bazen merak hissi uyamr. O kadar basit. Ben sahsen hava denilen
nesneye ¢ok inamrim. Insanlar1 his ve goriisleri, cok kereler bir evin duvarlar1 ve esyalarini andirir."



Bir siire sesimi ¢ikarmadim. Manastir villasimn bende yaratti§t havayr nasil tarif edebilecegimi
diistindiim.

Aslinda evin kendini yansittiracak bir havadan yoksun oldugu kanisindaydim. Cok ilgi cekici bir
goriistii bu. Bu diisiinceye o kadar kendimi vermistim ki, kardesimle ev sahibi arasindaki konusmaya
kulak misafiri dahi olamadim. Ancak Joanna’nin ayrilmak i¢in klasik sozleri kullanmaya basladigini
fark eder etmez, kendime geldim ve mutad veda climlelerini ekledim.

Bay Pye bizi kapiya kadar gecirmek lizere, salon kapisint acti ve birlikte hole ¢iktik. Sokak kapisinin
oniindeki paspas tize rinde bir mektup duruyordu. Postact mektubu kapidaki yariktan atmisti.

Mektubu yerden alan Bay Pye, "aksam postasi" diye murildanmp bize dondi: "Gene beklerim aziz
cocuklar" dedi. "Gorlis acilart genis, sanat sevgileri derin kimselerle konusmak o derece zevk verici
bir sey ki..

Kasabadaki insanciklarla bale'den soz etmeye kalkarsamz, akillarina 19'uncu yiiz yilin sonlarinda
Avrupay1 kasip kavuran Fransizlarin iinlii "Kankan" dansi, localardan kizlarin bacaklarint diirbiinle
seyreden yasli zamparalar geliyor, Onlar bizlerden yarim yiiz y1l daha geri.. Benim goriislerim ise
apayrl1. Ingiltere sahane bir iilke. Bu iilkede baz1 sakin, kuytu kdseler var. Lymstock'ta bu kdselerden
biri. Bir koleksiyon meraklisinin diislincesine gore, bu ¢ok ilging bir sey. Son derece sakin, hi¢ bir
olayin meydana gelmesi olanaksiz olan bir kose".

Ellerimizi hararetle tekrar tekrar sikan Bay Pye, otomobilimize binmeye yardim etti. Hareketleri bir
hayli miibalagali 1di.

Joanna direksiyona gecti. Yemyesil bir haliy1 andiran evin bahgesindeki gobegin etrafin1 dolasip,
caddeye c¢ikmak iizere iken, Bay Pye'a eli sallamak iizere Joanna ile basimiz1 arkaya ¢evirdigimiz
zaman, adam bizi gormedi bile. Aksam postas1 ile gelen mektubu a¢gmus, saskin saskin parmaklari
arasindaki kagit parcasina bakiyordu. Bir siire once Joanna, Bay Pye't "pembecik, tombul bir ufak
melek" diye tarif etmisti. Oysa bu hali ile adam, hi¢ de bir melegi andirmiyordu.

Tombullugunu elan muhafaza etmekle beraber melekliginden eser kalmamusti.
Yiiziindeki pembelikte kaybolmus, 6fkeden mosmor kesilmisti.
Aym anda gelen mektupta, benimle ilgili bazi seylerin bulundugu hisse kapildim.

Joanna, "Allah Allah" dedi "adamcagiza acaba ne oldu?" Mirildamir gibi cevap verdim:
"Yamlmiyorsam, bu mektup o esrarengiz yaratigin bir isi".

Birden sasiran Joanna, neredeyse direksiyona olan hakimiyetini kaybedecekti. Kendini toparladi.
Kaslar1 ¢atilmisti.

"Bay Pye'a da m1 0 imzasi1z mektuplardan birinin gonderildigini kastediyorsun?" diye sordu.

"Bana kalirsa oyle" diye cevap verdim.



"Ne garip bir yer burasi; Goriiniiste Ingiltere'nin en sakin en huzurlu kosesi." Soziinii kestim: "Bay
Pye’1n dedigi gibi, burada hig bir olay olmaz.

Adamcagiz galiba bu sozleri sarf etmek i¢in yanlis bir giin gecti. Olay ger¢cekten meydana geliyor."
"O mektuplar1 yazan acaba kim, Jerry?" Omzumu silktim. "Ben nereden bileyim a kizim! Kasabadan
ya bir sapik, ya da geri zekal1 biri." "Fakat neden? Bu kadar aptalca bir sey yapilir mu?" Isi sakaya
almak istedim: "Aslint 6grenebilmek i¢in Freud, Jung ve meslektaslarim okuman veya, su bizim Dr.
Owen'e sorman gerekecek." Joanna basim salladi: "Dr. Owen benden haz etmiyor ki..." "Neden? O
seni hemen hemen tammus bile sayllmaz." "Yaniliyorsun. Beni yeteri kadar tamimus olsa gerek, ¢iinkii
ana yoldan benim geldigimi goriince kaldirim degistiriyor." Imal1 bir sekilde cevap verdim: "Cok
acayip bir davranis bu.

Bilhassa senin igin... Hi¢ seni yolda goren bir erkek kaldirim degistirebilir mi? Hi¢ de alisik
olmadigin bir sey!" Joanna’min kaslar1 yeniden catildi, hisimla bana dondii ve "Rica ederim Jerry,
alayin sirast degil. Cidden insanlar imzasiz mektup yazmaya ne gerek duyarlar, bilmem ki!" "Demin
de dedigim gibi akillarindan noksanliklar1 oldugu i¢in. Bu sekilde davranis herhalde hislerini tatmin
ediyor. Sana hakarette bulunmalar1 veya seni umursamamalar1 birer neden olabilir. Hayal kirikligina
ugramus, hayattan nasibini almamissan, hayatin zevkini ¢ikaran insanlar1 kiskaniyorsan, onlar1 mutsuz
kilmak i¢in de bu yolu seg¢ebilirsin." Joanna’nin iirperdigini hissettim. "Hi¢ de hos bir sey degil bu!"
diye mirildandi.

"Muhakkak ki oyle. Belki de tasra kasabalarinda aile i¢i evlenmeler sik sik yapildigindan sapiklarin
adedi de artiyor." "Muhakkak ki bu mektuplar1 gonderen kimse, ya 1y1 egitilmemis, ya da derdini
gerekli sekilde anlatabilmekten yoksun. Daha iyl bir egitim sayesinde..." Joanna ciimlesini
tamamlayamadi.

Ben de lafi uzatmadim. Her hastali§in egitim sayesinde tedavi edilebilecegi goriisiinii higbir zaman
benimsemis degildim.

Tepeye giden yola koyulmadan once kasabadan gectik. Ana yolda yliriiyen insanlara dikkatle baktim.
Acaba karsida yiiriiyen gii¢clii kuvvetli tasrali kadinin yiizii, korkung bir kin ve 6¢ alma maskesi ile mi
ortiiliiydii? Su anda zehrini dokmek i¢in yeni planlar mu kurmakla mesguldii? Fakat gene de ben
konuyu o kadar fazla ciddiye almiyordum.

iki giin sonra Symmington'larda bri¢ partisi vardi. Giinlerden cumartesi idi. Symmingtonlar brig
oynamak i¢in cumartesi giiniinii benimsemislerdi. Bunun bir nedeni de, biironun o giin kapali
olmasiydi.

Salonda iki masa kurulmustu. Symmington'lar, kiz kardesimle ben, ev sahibemiz Emily Barton ve on
kilometre kadar uzakta, Combe Acre koylinde oturan Bay Appleton, oyuncular1 olusturuyordu. O giin
Appleton ile ilk kez tamistik. Altmus yaslarinda, bri¢ oyununda higbir zaman cesareti elden
birakmadigini iddia eden bir adamdi Appleton. Bu hasletinin, her zaman oyunda karsisindakine
kazanma sans1 yarattigim da belirtmek yerinde olacaktir.

Joanna, yasli adam o derece cezbetti ki, aksama kadar gozlerini adeta kiz kardesimden ayirmadi.



Bir ara, Joanna’mn yillardan beri Lymstock'un tamk oldugu en ¢ekici yaratik oldugunu kendi kendime
itiraf zorunda kalmistim, Salona girdigimiz zaman ¢ocuklarin dadis1 Elsie Holland rokoko iisliibunda
bir yaz1 masasimn oniinde bri¢ kagitlarint aramakla mesguldii.

Biraz sonra, elinde kagitlarla, tipki ana yoldaki gibi sahane sekilde stiziilerek ilerledi. Ne var ki
insanin ikinci kez biiylilenmesi olanaksizdi.

Simdi kizi daha yakindan izlemek imkamm buldugum i¢in, ¢ok iri bembeyaz dislerini birer mezar
tasina benzettim.

Ustelik giildiigii zaman dis etleri de gdriiniiyordu. Hem de Elsie Holland durmadan konusan bir kiz
tipindeydi.

"[stediginiz kagitlar bunlar m: Bay Simmington? Yerlerini hatirlayamamustim. Maalesef su¢ benim.
Son kez kagitlar1 kaldirmak tizere elime aldigim zaman Brian seslenmisti. Ben de kosarak disari
cikmistim.

Tabii ondan sonra ise daldim. Kagitlar1 bir yere sikistirnusim. Agnes'e cayr saat beste mi
hazirlamasim soyleyeyim? Giiriiltii edip misafirleri rahatsiz etmemeleri icin ¢ocuklar1 sokaga
cikaracagim.

V.s., v.s." 1y1, insancil, neseli bir kiza benziyordu.
Joanna ile goz goze geldik.

Kiz kardesim kikir kikir giiliiyordu. Ona hasin bir tavirla baktim. Fettan kiz, her zaman aklimdan
gecgenleri sanki okur.

Kisa bir hogbesten sonra brice basladik.

Bir miiddet sonra tiim oyuncularin bri¢ konusundaki ustalik dereceleri hakkinda tam bir bilgi
edinecektim.

Brige son derece merakli olan Bayan Symmington kelimenin tam anlanu ile iy1 bir bri¢ oyuncusuydu.

Entellektiiel olabilmekten nasibini alamanus tiim kadinlar gibi kurnaz bir yaratikti. Kocasi ise
oldukca saglam, fakat asir1 derecede ihtiyatli bir bri¢ severdi. Bay Pye i¢in, "sahane oyuncu" deyimi
bile yeteri kadar onun ustaligint dile getiremezdi. Bu seferki bri¢ partisi bizim i¢in tertiplendiginden,
kiz kardesimle ben. Bayan Symmington ve Bay Pye’1n masasina oturtulmustuk. Bay Symmington'un
gorevi, diplomatik yollardan diger masada bulunan li¢ oyuncu arasinda huzuru saglamakti. Bay
Appleton'un oyunu daha 6nce de belirttigim gibi cesarete dayamyor. Bizim Bayan Emily'ye gelince,
bugiine dek rastladigim en kotii bri¢ oyuncusuydu.

Ne var ki bu oyundan biiylik zevk aliyordu. Aimee Griffith kendi oyun tarzini, yerinde olarak su
sekilde 6zetlemekteydi: "Sagma sapan torelere bagli kalmayan iyi bir bri¢ partisini severim. Eninde
sonunda bu da bir oyun degil mi?" Bu durum karsisinda evinde bri¢ partisi tertipleyen bir ev
sahibinin gorevi hi¢ de kolay olmasa gerek.



Ne var ki oyun, ahenkli bir sekilde siiriip gitti.
Bir de her an gozlerini Joanna'dan ayirmayan Bay Appleton'un unutkanliklar1 olmasa! ...

Cay 1¢in yemek odasina gegilecekti. Oyun bitmek {izere iken yiizleri ala al mora mor, kan-ter i¢inde
iki ufak erkek cocuk odaya girdi ve bize tanistirildilar. Bayan Symmington, her anne gibi onlari
gururla izleyip giiliimsiiyordu. Babalar1 da bu davranistan geri kalmiyordu.

Cay fasli sona ererken, pasta tabagima, bir gblge diistii. Arkama dondiim. Cam kapinin 6niinde Megan
duruyordu.

Annesi, o anda "Ah!" dedi, "Megan da. geldi." Sasirmus bir hali vardi.
Sanki Megan’in varligim unutmus gibiydi.
Salona giren Symmington'un iivey kizi, misafirlerle el sikisirken, beceriksiz tavirlar" takmiyordu.

Bayan Symmington hafif bir sesle: "Maalesef Megan, samrim senin ¢ayim unuttum, sekerim" dedi.
"Bayan Holland ile ¢ocuklar kahvaltilarim disarda ettiklerinden o6tiirii, onlarin odasinda da bir sey
bulamayacaksin.

Ben, senin onlarla birlikte disar1 ¢ikmis olmadigim unuttum." Basim sallayan Megan, "Fark etmez.
Ben mutfakta cayim icerim" diyerek kamburunu ¢ikararak kapiya dogru yiiriidii.

Topuklarinda her zaman oldugu gibi delikler vard.

Bayan Symmington, etraftan 6ziir dilermis gibi giilimsemeye yeltendi, ve "Zavallt Megan'im!" dedi
ve devam etti: "Megan, gen¢ kizligin en bigimsiz yasinda. Tiim kizlar okul ¢agindan sonra boyle
olurlar. Yani tam anlamu ile olgunluk yaslarina ulagamadiklar1 devrede." O anda Joanna'mn sari
saclarim arkaya attigim fark ettim. Bu hareketi, ¢ok yakindan bildigim gibi, tartismaya hazirlandiginin
bir isaretiydi. "Fakat Megan yirmisine basti, degil mi?" diye sordu.

Baya Symmington, saskin bir tavirla cevap verdi: "Evet, dogru.. Ama ne var ki Megan yirmi yasina
gore hala ¢ocuklugunu koruyor.. Pek gelismedi. Kizlarin erkeklerden daha 6nce olgunlasmalar1 bence
cok giizel bir sey." Bayan Symmington tekrar giildii.

"Galiba her anne ¢ocugunun bebek kalmasim arzuluyor!" Joanna geri kalmak istemiyordu, derhal
cevap verdi: "Bunun nedenini bir tiirlii anlayamiyorum. Bir ¢ocugun viicudu gelisirken, kafasinin hala
altt yasinda kalmasi garip bir sey olmaz mi?" "Her sozii bu kadar ciddiye almayin Bayan Burton." O
anda Megan’in annesinden pek hazetmedigimi anlamisttm. O anlamsiz, ge¢mis soluk giizelliinde
bencil ve arsi1z bir yaratik gizliydi sanki.

Kadin: Benim zavalli Megan’in!" diye bir kez daha konugmaya baslayinca, ona kars1 duydugum nefret
hissi bir kat daha artt1 sanki.

"Maalesef ¢ok huysuz bir kiz. Onun ilgisini ¢ekebilecek bir mesgale arayip duruyorum. Samrim
mektuplasma yolu ile 6grenilebilecek bir¢ok konu mevcut. Mesela dikis, sapkacilik. Ayrica Megan



istedigi taktirde daktilo ve stenografi de 6grenebilir." Joanna'ya baktim. Gozlerindeki 6ftke fiskiran
parilti heniiz kaybolmamusti.

Yeniden bri¢ masalarindaki yerlerimizi alirken, "Megan yirmi yasina bastigina gore, artik partilere
katilmaya baslayacaktir... Umarim, gelenek geregince onun serefine dansli bir tamtma partisi
tertipleyeceksinizdir." "Dansli bir parti mi?" diye sorarken Bayan Symmington'un hem sasirmis hem
de bu soruyu pek komik bulmus bir hali vardi.. "Ahh. Hayir" dedi, "buralarda bizim bu tiir adetlerimiz
yok.." "Anladim. Herhalde yalmz tenis partileri tiiriinde toplantilar tertipleyeceksiniz. " "Bizim kortta
yillardan beri tenis oynanmadi. Ne Richard, ne de ben tenise merakli degiliz. Herhalde gelecekte,
cocuk biiytidiigli zaman.. O zamanlar, Megan kendine bir hayli mesgale bulabilecektir. Simdilik sakin
sakin etrafta dolagmaktan kendini ¢cok mutlu hissediyor." S6zii degistirdi: "Durun bir dakika, ben kagit
aldim mu?" Arabamiza binip eve donerken, Joanna'mn 6fkesi hala gegmemisti.

"O kiza ¢ok aciyorum," diye soze basladi.

"Megan'a mi?" "Evet, annesi onu hi¢ seviyora benzemiyor." "Oyle deme kizim, durum sandigin kadar
kotii degil." "Tam tersi. Tahmininden de kotli. Giinlimiizde ¢ocuguna sevmeyen anne o kadar ¢ok ki..
Kanimca Megan, Symmington'larin evindeki rahati kagiriyor. Symmington'lar bir biitiin teskil eden bir
aile. Tabii Megan's1z olmak sart1 ile. Hassas bir insan i¢in bu durum mutsuzluk yaratan bir olay olsa
gerek. Oysa bana gore Megan ¢ok hassas bir kiz." "Evet, dyle.. Samirim 6yle." Bir siire agzim
acmadim.

Konuyu degistirmek ister gibi, Joanna bir kahkaha atarak bana dondii: "Dadi konusunda galiba sansin
pek yaver gitmedi!" Ciddiyetimi takinarak: "Ne demek istedigini pek anlayamadim Joanna" dedim.

"Sagmalama Jerry, kiza her bakisinda yiiziinde erkeklere has {iziintli beliriyordu. Endiselenme, ben de
seninle aym fikirdeyim." "Neden soz ettigini hala anlayamadim." "Bos ver. Emin ol durumdan ¢ok
memnunum. Yeniden hayata kavustugunun ilk emaresi bu. Hastahanede yatarken senin ig¢in
tahmininden fazla endise duyuyordum. Sana bakan, herkesin agzim sulandiracak kadar giizel olan
hemsire ile bile pek ilgilenmiyordun. Oysa son derece arzu ¢ekici ve isveli bir kizdi o hemsire.
Anlayacagin, Tanrinin hasta erkeklere verebilecegi en biiylikk armagan tiirlinden bir kiz."
"Konusmalarim pek adi buluyorum, Joanna." Kiz kardesim sozlerime aldiris dahi etmeden sozlerine
devam ediyordu: "Can alic1 bir kiza karsi ilgilendigini fark edince, inan bana, ¢ok ferahladim. Dadi,
cidden nefis bir yaratik.

Cinsel yonden cekicilikten yoksun olmasi ise c¢ok garip. Bazi kadinlarin havasi, bagkalarinda
bulunmuyor. Ornegin; "Aman bugiin hava ne kadar kotii" derken dahi etrafta sihirli bir hava
yaratabilirler. O anda her erkek yamna kosup o havadan nasiplerini almaya calisir. Bana kalirsa
Allah, diinyaya bir paket yollarken, arada sirada hata yapiyor. Afrodit simasi ile bu simaya uygun bir
mizag.. Ne var ki arada sirada bir karisiklik meydana ¢ikiyor ve Afrodit'e layik mizag, ¢irkin suratli
bir yaratiga kagiyor, iste o zaman, bu karisiklik diger kadinlar1 ¢ileden ¢ikariyor adeta. Her biri isyan
edercesine, "Dogrusu erkeklerin o kadinda ne bulduklarin1 anlamak olanaksiz. Giizellikten nasibinin
ucunu dahi almamus bir kadin." diye yakmiyorlar." "Tamam mu Joanna?" "Yani... Sen de benimle aym
fikri paylasmuyor musun, Jerry?" Giildiim: "Hayal kirikligina ugradiginu inkar edecek degilim"
dedim.



"Burada sana gore zaten kimse yok. Aimee Griffith ile ilgilenmekten baska caren kalmiyor samrim."
"Allah yazdiysa bozsun!" "Ama, o, hi¢ de fena degil. Olduk¢a da giizel!" "Bana gore daha ziyade bir
amazonu andiriyor." "O kadimn hayatimn tadini ¢ikarmakta oldugu apasikar. Insani tiksindirecek
kadar canl1 ve o derece hareketli.

Degil mi? Her sabah soguk su ile banyo aldigim soylerlerse hi¢ de sagsmayacagim." "Ya peki sen ne
yapacaksin?" "Ben mi?" "Ben kiz kardesimi ¢ok iyi tamrim. Sen burada da biraz goniil eglendirmek
isteyeceksin." "Soyle bakalim simdi kim adice konusuyor? Sonra.. Paul'u unuttun galiba.." Joanna
derin derin i¢ini ¢ekerken, beni hi¢ de kandiramanusti.

"Herhalde Paul'u ben senin kadar ¢cabuk unutacak degilim. Ama daha aradan on giin gegmeden, 'Paul
de kim? Bu isimde kimseyi tammiyorum' diyen sen olacaksin." "Sen beni ¢ok ugar1 bir kiz olarak
tantyorsun." "Paul gibi yaratiklara karsi ucan olman, emin ol beni ziyadesiyle memnun ediyor."
"Biliyorum, sen hi¢bir zaman ondan hoslanmadin.

Oysa, Paul ger¢ek bir deha.." "Olabilir, ama hi¢ sanmiyorum. Ancak kulagima gelenlerden anladigima
gore dehalar kendilerine karsi nefret duyulmasi gereken yaratiklardir. Neyse, c¢ok siikiir ki burada
dahilerle tamisabilme firsatin pek zayif olacak." Joanna basim egip biraz diislindiikten sonra cevap
verdi: "Maalesef haklisin galiba." Kendisine, "Owen Griffith ile ilgilenmek zorunda kalacaksin
eninde sonunda, ¢iinkii Lymmington'da tek bekar erkek o.

Tabii, bizim sevimli Bay Appleton'u da sayacak olursan, isler degisir.
Symmington'larda, ayrilincaya kadar seni a¢ bir kurt gibi stiziip durdu." dedim.

Joanna bir kahkaha atti ve: "Hakikaten dyle. Cok utandiginu itiraf etmek isterim." "Hadi hadi, hig¢
olmazsa bana numara .yapma, sen kolay kolay utanmazsin." Joanna bu s6zlerime karsilik vermedi,
otomobili bahgeye sokup garaja dogru gotiirdii ve, "Bu fikrin hi¢ de gecersiz degil.." "dedi.

"Hangi fikrim?" "Bir erkek benimle karsilasmamak i¢in ni¢in kaldirim degistirsin?" diye cevap verdi.
"En azindan bu, son derece kaba bir davrams." "Anladim" dedim, "adamcagizi kendine has
sogukkanliliginla kovalayacaksin, degil mi?" "Goriilmemezlikten gelmem, bilirsin béyle bir durum
hic de hosuma gitmez. " Adimlarimu dikkatli bir sekilde atarak otomobilden indim. Koltuk
degneklerine dayanarak Joanna'ya bir tavsiyede bulunmak istedim. "Sana su kadarim sOylemekle
yetinecegim kizim. Unutma ki Owen Griffith, o senin tanidigin ve si1zildanip her an sikayette "bulunan
iradesiz sanatkarlardan degil. Ayaklarim denk almazsan, bir ¢uval inciri berbat edebilirsin. Adam bir
hayli tehlikeli olabilir." Bu olasilik sanki Joanna’ y1 sevindirmisti.

"Yaa.. Bunu ger¢ekten mi soyliiyorsun?" Hasin bir tonla, "O zavalliya dokunma" dedim.

"Peki beni goriince ni¢in kaldirim degistiriyor?" "Ah, siz kadinlar hi¢ degismezsiniz. Hepiniz
birbirinize benzersiniz.

Bir seye el attiniz mu, birakmak bilmezsiniz! Eger yamlmiyorsam, boyle bir seye basladigin zaman,
Aimee de sana gercek bir diisman olacaktir." "O, zaten benden hazetmiyor ki!" dedi. Bu sozleri
oldukga diisiinceli, fakat memnun bir eda ile soylemisti.



Bu sefer sert konusmak istedim: "Biz buraya sakin ve huzurlu bir hayat siirmek i¢in geldik" diye
hatirlatip, devam ettim, "ve bu tiir hayat1 da saglamak i¢in her tiirlii gayreti gosterecegim." Ama ne
var ki, arzuladigimiz sessiz ve huzurlu hayat, hi¢cbir zaman erisemeyecegimiz bir hedef olmaktan ileri
gidemeyecekti.



Dorduncu Bolum

Hatirladigim kadar1 ile bir hafta kadar sonra hizmet¢imiz Partridge, Bayan Baker adinda bir kadinin
benimle bir-iki dakika konusmak istedigini haber verdi. Bayan Baker adinda kimseyi tantmiyordum.
"Kim bu bayan?" diye sordum, "Joanna ile konussa daha iy1 olmaz miydi?" Ancak kadinin sahsen
benimle konusmak istedigi belli idi. Ustelik Bayan Baker'in Beatrice'in annesi oldugunu da
ogrenmistim. Oysa ben Beatrice'i ¢oktan unutmustum bile. Bir stireden beri evde kir sagli, orta yash
bir kadinla mutfakta veya merdiven baslarinda karsilagiyordum.

Kadinin yem giindelik¢i oldugunu sanmisttm. Ne var ki Beatrice'in annesi ile konugmaktan
kacinamazdim. Bilhassa Joanna’nin disar1 ¢iktigini 6grendigim zaman, igeri girmesini soyledim. O
anda imzasiz mektuplar1 yazan kimseye ne kadar kiifiir ettigimi herhalde tahmin edersiniz.

Bir siire sonra odaya, ablak yiizlii, acele konusan bir kadin girdi.
Bakislarinda ve davranislarinda, beni sug¢larmus gibi bir goriiniis bulunmadigim goriince rahatladim.

Hizmetci Partridge disar1 ¢ikip kapiyr kapadiktan sonra Bayan Baker konustu: "Sizinle goriismek
isteginde bulunmak ciiretinde bulundugum i¢in beni mazur goriiniiz. Ancak en dogru hareketin sizinle
konusmak olacagim diisiindiim. I¢inde bulundugumuz durum karsisinda izleyecegimiz hareket seklini
bize bildirmeniz beni ziyadesi ile minnettar kilacaktir. Ciinkii kammca yapilmasi gereken bazi
seylerin oldugu muhakkak. Ustelik ben her zaman 'Bugiin yapabilecegin bir isi yarma birakma'
prensibine inanan insanlardanmm.

Harekete gegmekten hoslanirim.

" "Bir hayli sasirmistim, adeta kekeleyerek: "Bayan Baker, tabii size, sey..yani miimkiin oldugu kadar
yardime1 olmak hosuma gidecektir.." dedim ve kadimn cevabim bekledim.

"Cok tesekkiir ederim, efendim." Bayan Baker, ikazim {izerine bir koltugun kenarina iliserek, "Size
gelebilmek cesaretini kendimde bulabildigim i¢in adeta seviniyorum" dedi ve devam etti: "Beatrice'e
bu gibi konularda Bay Burton, ne yapilmasi gerektigini bilir, dedim. O, yatagina uzanmis inleyip
duruyordu. 'Bay Burton, Londral1 gercek bir centilmen', dedim. Ve 'yapilmasi gereken her seyi yapar',
diye ilave etim. Tabii ki baz1 seylerin yapilmasi gerek. Zira yeni neslin delikanlilar1 adlarina uygun
olarak delismen oluyor ve laftan da anlamyorlar.

Kizlarmn goriislerine ise hi¢ de aldirmiyorlar. Beatrice'e, '‘Ben senin yerinde olsaydim, ona agzimn
paym verirdim' dedim. Peki de8irmendeki kiz ne olacak?" Saskin saskin sordum: "Oziir dilerim
ancak konuyu pek 1yi anlayamadim. Neler oldu ki?..." "Mektuplar, beyefendi.. Su igren¢ mektuplar..

Ustelik o kadar adi ki! Ne kotii kelimeleri ihtiva etmiyor ki!..." "Kizimza baska mektuplar da mu
geldi?" diye sordum.

"Ona gelmedi, beyefendi. Beatrice'e bir mektup yolladilar. Yanminizdan ayrilmasina sebep olan o



mahut mektubu..." O mektuptaki suglamamn hi¢bir asli olmadigim izah etmek isterken Bayan Baker
saygili fakat kesin bir tavirla soziimii kesti: "Bu mektuplarin A'dan Z'ye kadar yalan oldugunu
sOylemenize gerek yok Bay Burton. Bayan Partridge de bunun i¢in yemin etti. Benim de bundan en
ufak bir siiphem yok. Siz, higbir zaman bu tiir beylere benzemiyorsunuz. Ustelik hastahaneden daha
yeni ayrildimz. Mektuptaki su¢lamalarin igreng birer yalan oldugunu bilmeme ragmen, gene de
Beatrice'in buradan ayrilmasimin dogru olacagina inandim. Dedikodunun ne demek oldugunu
bilirsiniz. 'Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz' soziine inananlarin adedi pek fazladir ve bu nedenle
Beatrice'in burada ¢aligsmamasint istedim. O da aym fikirdeydi, kendisine sizden ayrilmasinin yerinde
bir davranis olacagim soyledim. Tabiati ile ikimiz de bu sekilde sizi zor durumda birakacagimizdan
liziiliiyorduk... Bu suretle ¢irkin dedikodularin son bulacagini umuyorduk. Ama simdi de garajda
gorevli George'a da ayn1 mealde bir mektup gonderilmis.

Mektupta kizim Beatrice hakkinda akla hayale gelmeyecek korkung suclamalar var. Mektupta kizzmin
Fred Ledbetter'in oglu Tom'la gezip tozdugundan s6z ediliyor. Emin olun efendim, kizimin o gengle
'merhaba'dan baska bir iliskisi yok." Bay Ledbetter'in oglu Tom aklimu daha da karistirmusti. "Bir
saniye Bayan Baker... Durumu iyice anlayalim.

Beatrice'in erkek arkadasina, kendisinin baska bir delikanli ile ilgisi olduguna dair bir mektup mu
gonderilmis? " diye sordum.

"Maalesef dyle. Ustelik son derece ¢irkin kelimelerle dolu bir mektup.

George beklenilebilecegi gibi son derece otkelendi ve boyle seylere g6z yummayacagim, ates
olmayan yerden duman ¢ikmayacagini sdyleyerek ¢ikip gitti. Beatrice aglamaya basladi. Zavalli. Ben
de 'hemen sapkanmu giyip Bay Burton'a gideyim' dedim." Bayan Baker susup bana bakti. Sanki tepkimi
ogrenmek istiyordu.

Tipk: zeki bir fino kdpegi gibi.

"Fakat, bana ni¢in geldiginizi anlayamiyorum!" dedim.

"Ogrendigime gore 6 igreng mektuplardan biri size de gelmis.

Londral1 bir centilmen olarak bu gibi hallerde ne yapilmas1 gerektigini 6grenmek {izere size kostum."
"Ben sizin yerinizde olsam, bana geleceginize, polise giderdim." dedim. "Bu tiir islerin 6nlenmesi
gerekir." Bu sozlerim karsisinda Bayan Baker irkilerek, "Ah, olmaz efendim, polise gidemem" diye
cevap verdi.

"Neden peki?" "Ciinkii bugiine dek polisle, ne benim ne de hi¢gbirimizin en ufak bir iligkisi olmadi.."
"Olabilir, fakat bu olay1 ancak polis halleder.

Bu gorev onlara verilmis." "Yani Bert Rundle'a mi miiracaat edelim?" Bert Rundle'in polis memuru
oldugunu biliyordum.

"Herhalde merkezde bir polis komiseri veya polis miifettisi vardir" diye cevap verdim.

"Ben mi polis merkezine gidecegim?" Bu sozleri soylerken Bayan Baker'in ses tonun da hem hayret



hem de bir tir sitem vardi.

"Size tavsiye edebilecegim baska bir sey diistinemiyorum." Bayan Baker sesini ¢ikarmadi. Pek tatmin
olmusa benzemiyordu.

Israrla: "Bu mektuplara bir son verilmesi gerekiyor, beyefendi" dedi, "aksi halde kotii olaylarin
meydana geleceginden korkuyorum!" "Bu mektuplar1 gonderen yeteri kadar kotiiliik yapmyor mu?"
"Ben Bay Burton, daha ziyade siddet hareketlerini kastediyorum.

Delikanlilar gibi, olgun erkeklerin de duygulari ¢ok siddetli oluyor." "Bu mektuplardan alan ¢cok mu?"
diye sordum.

Bayan Baker basim salladi: "Ne yazik ki durum her gegen giin kotiiye gidiyor. Mesela 'Mavi Domuz'
hanminin sahipleri Bay ve Bayan Beadle'i ele alalim. Onlar son derece mutlu ve iyi gecinen bir ¢iftti.

Mektuplar gelmeye basladiktan sonra adamcagiz adeta kudurdu. Akla sigmayacak seyler diistinmeye
basladi." Bayan Baker'e dogru egilerek konustum; "O igren¢ mektuplart kimin yazdig hakkinda bir
fikrin var m?" Kadinin cevabi beni bir hayli sasirtt.

"Muhakkak ki bir fikrimiz var. Aslinda hepimizin bu konuda kesin bir yargis1 var." Saskin saskin:
"Kim ki 0?" diye sordum.

Bayan Baker'in bu soruyu cevaplandirmaktan kaginacagim sanmistim, oysa derhal tereddiit etmeden
cevabinm verdi: "Bunun sorumlusu Bayan Cleat, beyefendi.

Hepimizin de goriisii bu.

Suc¢lunun Bayan Cleat oldugundan kimsenin siiphesi yok." O sabah o kadar yeni isim duymustum ki,
Bayan Cleat'in kim oldugunu sormak mecburiyetinde kaldim.

Bayan Cleat, giindelik¢i bir bah¢ivamin karisiydi. Kasabanin degirmenine inen patika yol lizerinde
oturuyordu.

Ancak daha sonraki sorularimin cevaplar1 hi¢ de beni tatmin edemedi. Bu mektuplar1 o kadinin
yazmasi i¢in ne gibi bir sebep olabilecegini sordugum zaman, Bayan Baker'den aldigim cevap: "Bu
tam onun yapabilecegi tiir islerdendir." seklinde oldu.

Konugsma sona erdigi zaman, Bayan Baker'e bir kez daha polise bagvurmasim onerdim. Kadinin
benim soziimii dinlemeyeceginden emin oldugum gibi, benimle konustuktan sonra hayal kirikligina
ugramis oldugunu da fark ettim.

Kadincagiz gittikten sonra kendi kendime diisiindiim. Bayan Cleat'1 suclayan deliller yetersizdi ama,
kasaba halkimn kadin1 suglu buldugu da bir gercekti. Dr. Griffith'in goriisiinii almam gerekecekti.
Herhalde o, kadim tanmird:. Ikimizden biri polise gidip, kasabay: birbirine katan mektuplarin sahibinin
Bayan Cleat olmasindan kasaba halkinin kuskulandigim sodyleyebilirdik.

Doktorun muayene saatinden sonra evine gittim ve Beatrice'in annesi ile yaptigim konusmayi



ozetledim.
Griffith'in tepkisi beni hayal kirikligina ugratti adeta.
"Mesele o kadar basit degil, Burton!" dedi.

"Bu islerin failinin Bayan Cleat olduguna inanmiyor musunuz?" "Olabilir, ancak ben hi¢bir sekilde
buna inanmiyorum." "Peki kasaba halkimn onu su¢lu bulmasinin sebebi ne?" Doktor Griffith
gliliimsedi ve: "Ah, cidden bilmiyor muydunuz? Bayan Cleat kasabamizin biiyiiciisii!" dedi.

Hayretten kiiclik dilimi yutacaktim. "Olmaz dyle sey!" diye haykirdim.

"Hi¢ sasma, Burton. Bu modern devirde bu gibi seyler gercekten insamn garibine gider. Ancak
durumu sOyle izah edebiliriz. Baz1 insanlari, daha dogrusu eski ailelerin hismuna ugramamak i¢in
gelenekler siirer gider.

Bayan Cleat'in ailesinde de cadi ve biiyiiciilerin adedi bir hayli kabarik.
Maalesef kadin da gelenegi siirdiirmek i¢in elinden geleni ardina koymuyor.

Cok kat1, esprisi bol, garip bir kadin Bayan Cleat. Bir ¢ocuk kaza eseri parmaginm kesse veya agagtan
diistip bas1 yarilip hastahaneye kaldirilsa, o kadin gayet sakin sekilde; "Biliyorum, o ¢ocuk gecen giin
bahgemden elma ¢almist1" veya "Kedimin kuyrugunu ¢eker mi, oh olsun!" diyebilmektedir.

Kadimmn bu davramslar1 siiriip giderken, kasaba kadinlarin g¢ocuklarim Bayan Cleat'in yanma
yaklastirmaz oldular.

Bazilar1 ise onun higsmuna ugramamak ve goziine girmek i¢in ne yapacaklarim bilemiyorlar. Giiliing
bir inang ama, ne var ki siiriip giden bir inang. Iste mektuplardan da Bayan Cleat'in sorumlu
tutulmasinin nedeni de budur." Fakat, o su¢lu degil mi demek istiyorsunuz?" "Yoo, Oyle bir sey
demedim. O Oyle bir kadin degil. Mesele keske bu kadar basit olsaydi." "Herhalde bu olay hakkinda
sahsi bir diislinceniz vardir!" Basim salladi, fakat gozlerindeki dalgin ifade ¢ok anlam tagiyordu.

Agir agir konustu: "Hayir, hi¢bir fikrim yok ama, durum hi¢ de hosuma gitmiyor Burton. Cok kotii
sonuglara yol acabilecek bir durum bu!." Eve dondiigiim zaman Megan't verandanin basamaklarina
oturmus buldum. Cenesini dizlerine dayamusti.

Kiz, her zamanki resmi davraniglarim birakmisti. Bana "Merhaba" dedi, "acaba 6gle yemegini sizde
yiyebilir miyim?" "Tabii" dedim.

Partridge'e yemekte bir misafirimiz olacagimi haber vermeye giderken, Megan arkamdan; "Eger
pirzola veya benzeri paylasilmasi gii¢c bir yemek varsa, liitfen bana sdylemekten ¢ekinmeyin" diye
seslendi.

Hizmet¢i kadin, durumdan memnun olmadigim gizlemedi ve bana acikca Megan denilen kizdan hig
hoslanmadigim soyledi.



Verandaya dondiiglim zaman, geng¢ kiz, kalmasinda bir mahzur olup olmadigini, endiseli bir tavirla
sordu.

"Yok dedim, "6gle yemeginde Partridge Irlanda yahnisi pisirmis." "Ah, neyse, o yahni de kopek
mamasindan farksiz bir yemektir. I¢ine bolca patates ile baharat konur samrim." "Dogru" diyerek
cebimden ¢ikardigim tabakay1 ona uzattim.

Kizcagizin yiizii kipkirmuizi kesildi. "Ne 1yi insansiniz" dedi.
"Sigara icer misin?" "Hayir. igmek isteyecegimi de hi¢ zannetmiyorum.

Fakat bana sigara ikram edisiniz, ¢ok iy1 bir insan olusunuzun bir delili... Beni bir insan yerine
koymamz.." Giilerek: "Sen insan degil misin Megan?" dedim.

Geng kiz, "hayir" gibilerden basint salladi.

Sonra da, konuyu degistirmek istercesine, uzun tozlu bacagim bana dogru uzatarak, gururlu bir tavirla,
"Coraplarim yamadim" dedi.

Corap dikisinden pek anlamam ama, g¢orabin rengine uymayan yiin iplikle yapilmuis biiziikler,
yamalama isleminin pek basarili olmadig: hissini verdi.

Fikrimi agiklamama zaman birakmadan Megan: "Ama" dedi, "bunlar camimu acitiyor. Deliklerle ¢ok
daha rahat ediyordum." "Tahmin ederim." "Kiz kardesiniz ¢corap yamalama isini becerebiliyor mu?"
Bir an diisiindiikten sonra, "Pek tahmin etmiyorum" demek zorunda kaldim.

"Peki, corab yirtildig zaman ne yapar?" Isteksiz bir sekilde cevap verdim: "Her halde kaldirip atar,
yenisini alir." "Cok normal bir sey. Ancak ben bunu yapamam. Bana artik cep har¢ligi veriyorlar.
Yilda 47 Sterlin. Bu para ile herhalde fazla bir sey yapilamaz." Kiz dogru soyliiyordu.

Megan’1n yliziinii bir iizlintii 1fadesi kaplamisti: "Siyah ¢orap giyebilseydim, isler kolaylagirdi. Okul
giinlerindeki gibi ¢orap deliklerinden bacaginmu siyah miirekkeple boyardim. Dikis 6gretmenimiz
Bayan Batsworthy'nin gozleri pek 1yi gormezdi. Bu nedenle durumu fark etmezdi." Pipomu
doldurdugum siirece konugsmadik. Dostluk dolu bir sessizlik..

Megan’in ses tonu birden keskinlesti ve: "Herhalde beni korkung bir yaratik olarak kabul
ediyorsunuz, degil mi?" diye bagirdi, "yam herkes gibi.." Saskinliktan agzzimdaki pipoyu diisiirdiim.
Liile tasindan yapilmis pipo, tam istedigim koyu kahverengine doniismekteydi. Yere diiser diismez
kirilda.

Kizgin bir tavirla Megan'a ¢ikistim: "Yaptigim gordiin mii, simdi?" Anlagilmasi ¢ok zor olan yaratik,
liziilecegi yerde kahkaha ile giildii.

"Sizden ziyadesi ile hoslaniyorum' dedi.

Her insam ¢ok mutlu edebilecek bir sozdii bu.



Insamin en iyi dostu olan kdpegi, konusma olanagina sahip olsaydi, muhakkak ki sahibine ayni seyleri
sOylerdi. Megan bir ata benzemesine ragmen, o anda karakterinin daha fazla bir kd&peginkini
andirdigim fark ettim. Bir bakima tam bir insan mizacina sahip sayilamazdi, Megan.

Piponun pargalarimt toplarken, kiza baktim ve: "Su felaket meydana gelmeden Once neler
sOyliiyordun?" diye sordum.

"Benim korkung¢ bir yaratik olduguma inandiginiz1.." Ne var ki bu kez Megan’1n ses tonu onceki gibi
hasin degildi.

"Bunu da nereden ¢ikardin?" Megan yeniden ciddilesmisti: "Clinkii ben 6yleyim de onun i¢in" dedi.

Sert bir tonla cevap verdim: "Aptallik etme!" Geng kiz, basini esefle sallad1 ve i¢ini doktii: "Zaten
mesele bunda ya.. Aslinda ben budala degilim. Oysa herkes beni aptal zannediyor. I¢imden giiliip,
onlarin her birinin i¢ diinyalarim bildigimi, onlardan nefret ettigimi fark bile edemiyorlar." "Onlardan
nefret mi ediyorsun?" "Evet" diye cevap verdi. Hi¢ de cocuksu olmayan hiiziinlii bakislari ile
gozlerini gozlerime dikerek, kirpiklerini dahi kirpistirmadan devam etti: "Siz de benim gibi
olsaydimz, insanlardan nefret ederdiniz.. Yani siz de kendinizin istenmedik bir yaratik oldugunuzu
anlamis olsaydiniz.." Agir agir konustum: "Bu biraz sakat bir goriis degil mi?" Megan, "Evet" dedi.
"Gergekleri dile getirdiginiz zaman insana daima bunu kondururlar. Soyledigim ise bir gercek.

Beni istemiyorlar. Bunun sebebi de belli. Annem beni hi¢ sevmiyor. Galiba ona babam
hatirlatiyorum.

Bana anlattiklarina gére babam son derece kotii bir insanmis ve anneme ¢ok fena davranirnus. Ne var
ki anneler, dogurduklar1 yaratiklar1 istemediklerini sdyleyip atamazlar. Oysa kediler, istemedikleri
yavrular1 yerler. Bence en mantikli bir yol da bu. Bu sekilde ortada patirtt giiriiltii kalmaz. Fakat
kadinlarin ¢ocuklarim bagirlarina basip onlara bakmak, gorevleridir. Okul giinlerimde daha
mutluydum. Yatil1 okuyordum: Sizin anlayacaginiz, 6z annem, yeni kocast ve iki ¢ocugu ile yalmz bir
hayat siirmek istiyor." "Kizim, bunlarin da ¢ogu sakat diistinceler. Bir kisminin gercek oldugunu kabul
edelim. Oyle ise neden onlardan ayrilip kendine yeni bir hayat kurma yolunu se¢miyorsun?"
Giiliimsedi. Hiiziinlii bir giiliimseme idi bu. "Yani bir meslek sahibi mi olmamu istiyorsunuz? Is
hayatina atilmamu filan!..." "Evet, Oyle." "Peki ne is yapacagim?" "Bir kursa gidip daktilo, steno,
sekreterlik 6grenebilirsin." "Bunu basarabilecegimi ummuyorum. Bu konularda ¢ok beceriksizimdir.
Ustelik..." "Evet, iistelik.." Geng¢ kiz basim arkaya g¢evirmisti. Biraz sonra bana dondii. Yiizii
kizarmus, gozleri dolu dolu olmustu. Yeniden konusmaya basladigi zaman ¢ocuksu hali geri donmiistii:
"Neden onlardan ayrilayim? Ni¢in onlarin beni ayirmaya mecbur etmelerine riza gostereyim? Beni
istemiyorlar ama ben, buradan bir adim dahi atmayacagim. Kalip herkesi pisman edecegim.

Asagilik kopekler!...
Lymstock'lularin tiimiinden nefret ediyorum.
Onlara gore ben ¢irkin ve aptal bir kizzim. Onlara gosterecegim. Goreceksiniz...

Ben..." Koseden ayak sesleri duyuldu. Biri ¢akillar tizerinde bize dogru ilerliyordu.



Hiddet dolu bir sesle: "Kalk" dedim, "camli kapidan salona gir ve birinci kattaki banyoya gidip
yiiziinii yika.

Durma, ¢abuk." Megan o beceriksiz hali ile ayaga kalkti. Joanna evin kosesini donerken kiz salona
dald.

"Off, hava ¢ok sicak!" diyen kardesim, yammdaki koltuga adeta yi1gildi1 ve basindaki esarbi ¢ikarip
yelpazelenmeye basladi. "Cok siikiir, su Allah'in gazabi spor ayakkabilar artik timar edilmeye
basladi. Kilometrelerce yol yiirtidiim ve bu siire i¢cinde 6grendigim bir tek sey; spor ayakkabilarinda
susli puslu deliklerin yeri olmadigi. Katir tirnaklar1 o deliklerden girip insamin ayagina batiyor.
Jerry, kamimca bir kopek almamiz gerekiyor.." "Haklisin, ben de bir kdpek istiyorum." diye cevap
verip acele ile ekledim: "Haa, unutmadan sdyleyeyim; Megan 6gle yemegini bizimle yiyecek." "Yaa!
Cok 1y1." "O kizdan hoslamyor musun?" diye sordum.

"Bana gore Megan cocuk iken bulunmus ve sonra ise periler de karigsmus. Periler hakiki kizi alip
yerine Megan'1 birakmuglar... Boyle bir kiza rastlamak muhakkak ki ¢ok ilging bir sey. Gidip elimi
yiziimii yikayayim." "Hemen gitme, Megan banyoda yiiziinii yikiyor." "Yaa! O da mu yiiriiylise
cikmug?" Cantasindan aynasini ¢ikarip yiiziine uzun uzun baktiktan sonra; "Bu ruju hi¢ de sevmedim"
dedi.

O anda Megan salonun camli kapisindan verandaya cikti. Olduk¢a temizlenmis ve sakinlesmisti.
(Cekingen bir tavirla Joanna'ya bakti.

Kiz kardesim hala dudaklar1 ile mesguldii. "Hos geldin" dedi, "06gle yemegine kalacagina memnun
oldum. Eyvah, burnumda bir ¢il peyda olmus! Derhal icabina bakmali. Ciller en ¢ok Iskogyali
kadinlara yarasir. Insamn yiiziine saf bir ifade verir bu ciller." Yammuza gelen Partridge, aksi ve
soguk bir tavirla, yemegin hazir oldugunu bildirdi.

Ayaga kalkan Joanna: "Haydi gelin ¢ocuklar" dedi, "agliktan neredeyse 6lecegim." Megan’in koluna
girdi ve birlikte yemek odasina dogru ytrudiler.



Besinci Bolum

Sizlere anlattigim hikayede, bazi hususlar1 atlamus oldugumu fark ediyorum. Bu ana kadar Bayan
Dane Cathrop ve Rahip Calem Dane Caltroph'u sizlere tanistirmanustim.

Oysa, gerek rahip gerekse esi kendilerine 6zgii kisiliklere sahip kisilerdir. Rahip Calthrop'un, gilinliik
yasant1 ile hemen hemen hi¢ iligkisi yok gibiydi. O, zamammn, kiitiiphanesindeki kitaplar1 arasina
gomiilerek geciriyordu. Buna karsilik, esi Dane Calthrop, insani hayret iginde birakacak sekilde her
yerde hazir ve nazird.

Aslinda kadinla tamsti§im giinden itibaren ondan ¢ekinmeye baslamistim.

Kendine has kisilige sahip, bilgi dolu bir kadindi. Higbir kimsenin isine burnunu sokmamakla
beraber, herseyi 6grenebilme bakimindan insaniistii bir giice sahip ti sanki. Kisa siire i¢inde, kasaba
sakinlerinin tiimiiniin rahibin esinden korktufunu anladim. Isin garip tarafi, Bayan Calthrop'un
kasabada yasayanlara hi¢gbir zaman nasihatte dahi bulunmamasi idi.

Maddi konulara, onun kadar alaka duymayan bir kadin belki de hayatimda gérmedim. Yazin sicak
glinlerinde kalin yiin ceketle dolasiyor, yagmurlu, hatta lapa lapa kar yagdig giinler, yolda ona ¢icekli
bir basma elbise giymis oldugu halde hizli hizl1 yiiriirken gérmiistiim. Son derece kibar bir simaya
sahip olan Dane Calthrope, karsisindakileri sarsacak derecede agik sozlii idi.

Meganin bize 6gle yemegine geldiginden bir giin sonra, Bayan Calthrope beni ana yolda durdurdu.
Sasirmistim.

Ciinkii Bayan Calthrope yollarda sanki yiirtimez kayardi. Dimdik bas1 daima uzaklara bakardi. O hali
ile gercek amacimn birkag¢ kilometre 6tede oldugu hissini yaratirdi.

"Ah Bay Burton" dedi. Bu ii¢ kelimeyi sOylerken, yiiziinde ¢ok ¢eftefil bir bilmeceyi ¢ozmiis bir
insanin ifadesi belirmisti. "Hmmm.

Acaba size ne soyleyecektim?" Bu sorununu ¢éziimleyebilecek durumda degildim.
Bayan Calthrop, kaslarinm ¢att1 ve "kotii bir konudan so6z edecektim galiba".
[rkilerek "Buna cok iiziildim" dedim.

Kadin, "Ha., buldum" diye bagirdi. "Imzasiz mektuplar! Londra’dan buraya getirdiginiz o imzasiz
mektuplar hikayesi nedir?" "Bu hikayeyi getiren ben degilim ki! Biz daha buraya gelmeden haber
kasabaya coktan yayilmusti." Rahibin karisi beni suglar bir tavirla: "Siz buraya gelinceye kadar
kimseye o mektuplardan gonderilmiyordu." "Tam tersine Bayan Calthrop" dedim.

"GoOnderiliyordu. O kotii olay biz gelmeden ¢ok Once baslamisti." Bayan Calthrop i¢ini c¢ekerek:
"Yarabbim!" dedi..



Bu mesele hi¢, ama hi¢ hosuma gitmiyor. Biitiin olup bitenler bana ¢ok ters geliyor. Oysa biz
kasabalilar hicte boyle mizaca sahip degiliz. Kin, garaz, kiskanglik..

Ne var ki Lymstock'ta bu karakterde insanlarin bulunabilecegi aklimin kosesinden dahi ge¢cmezdi.
Evet inamin, ger¢cekten sanmazdim. Ve ¢ok liziiliiyorum. Ciinkii benim bilmem gerekmektedir." Bir ara
g0zgoze geldik. Bakislarinda endise okunuyordu. Bu giizel gozlerde ¢ocuklara has, i¢ten gelen hayret
ifadesi de vardi. "Nasil bilebilirdiniz ki!" "Cocuklukla ben bilirim. Her zaman bunu kisisel gorevim
olarak kabul ettim. Kocam ayinleri yonetip vaazlar verir. Hem de koklii doktrinleri yansitan
vaazlardir bunlar.

Bir din adamumin evlenmesi fikrini benimsiyorsaniz, o zaman bir rahibin karisimin gorevinin de,
toplumun diisiince ve hislerini bilmesi gerektigi goriisiine de katilmanmiz gerekir. Hatta bu yolda
elinden bir sey gelmese dahi. Ve ben kotli olayr kimin basinin altindan ¢iktigini... "Kadin bir an
durakladi ve dalgin bir tavirla devam etti: "Ustelik génderilen mektuplar ¢ok da giiliing." Adeta korka
korka sordum. "Yani., onlardan size de geldi mi hi¢?" Bayan Calthrop, bu soruyu son derece normal
karsilayarak umursamaz sekilde cevap verdi: "Hmm, evet. Iki tane, yoo ii¢." Iri gdzlerini aralayarak
devam etti: "I¢indekileri simdi tamamen hatirlayamiyorum. Ama kocamin geng bir dgretmenle iliski
kurdugu gibi giiliing bir iddia ileri siiriiliityordu bu mektuplarda. Ne kadar da sagma.

Ustelik Calem sevismeye diiskiin degildir. Meslegi yoniinden bu konuda sansli sayilir." "Ah, tabii"
dedim "tabii".

"Calep entellektiiel bir insan olmasaydi, gercek bir evliya olabilirdi." Bayan Calthrop, giincel
konulardan s6z eder gibi, mektuplardan bahsetmeye devam ediyordu: "Oysa o mektuplari yazan
kimsenin ortaya atabilecegi ¢ok sey var.

Ama o noktalara deginmiyor bile. Isin garip olan tarafi da bu ya zaten." "Ustelik yazanmn hi¢ bir
seyden haberi olmadig da anlasiliyor. Yani gerceklerden!" "Ne demek istiyorsunuz?" Dalgin bakisl
gliizel gozlerini bir kez daha bana dikerek: "Gergegi soyliiyorum.. Kasabada bol bol zinalar
isleniyor...diger giinlerin disinda.

Lymstock'ta utamlmasi gereken birgok olaylar geciyor. Mektup yazari ni¢in bunlardan istifade
etmiyor acaba?" Bir an durdu ve sordu. "Size gelen mektupta neler yaziliydi?" "Gergekte, Joanna'nin,
kiz kardesim olmadig1!" "Joanna hakikaten kiz kardesiniz mi?.." Kadin bu soruyu ¢ekinmeden fakat
samimi bir sekilde sormustu.

"Tabii.. Joanna ile ger¢ekten kardesiz." dedim.

Bayan Calthrop basini salladi ve: "Simdi anladiniz mi?" dedi. "Ben de bunu izaha c¢alisiyordum. Yani
muhakkak ki hayatimzda baska seyler de var.." Kadin beni gozleri ile stizmekte devam ediyordu.

O anda Lymstock'lularin bu kadindan ni¢in bu derece korktuklarim anlamustim. Diinyada herkesin
hayatinda, hemcinslerin hi¢cbir zaman 6grenemeyeceklerini tahmin ettigi bazi noktalar vardir. Sanki
Bayan Calthrop bu noktalar1 goriiyormus gibi geldi bana.

Ve o giine kadar ilk kez, Aimee Griffith' in nese dolu sesi, kulaklarimda ¢inladigi zaman ¢ok



sevindim.

"Merhaba Maud! Seni bulabildigime ne kadar sevindigimi tahmin edemezsin. Sana kermes giiniiniin
degistirilmesini teklif etmek istiyordum..

Bonjur Bay Burton. Once bakkala gidip alisveris yapacak, sonra da Enstitiiye ugrayacagim. Senin i¢in
uygun mu?" Bayan Calthrop, "Evet, evet" dedi, "cok miinasip." Aimee Griffith bakkala gitti.

Kadinin arkasindan bakan Dane Calthrop, "Zavallicik!" diye mirildand.
Sasirdim. Muhakkak ki rahibin karis1 Aimee Griffith'e acitmiyordu.

Yeniden gozlerini bana ceviren rahibin karisi, "Biliyor musunuz, Bay Burton" dedi., "gercekten
korkuyorum.." "Su mahut mektuplar yiiziinden mi?" "Evet, evet.. Kamimca bu mektuplar su anlama
geliyor.." O anda durakladi ve derin bir diisiinceye daldi. Ve sonra agir bir sekilde, son derece ¢etin
bir problemi ¢oziimlemis bir insan tavri ile devam etti: "Kor bir nefret..", "Kor bir nefret. Unutmamak
gerekir ki, bir ama dahi hancerini karsisindakinin kalbine saplayabilir... Bir tesadiif eseri olarak
tabii. O zaman ne olur Bay Burton?" Daha giin sona ermeden bu sorunun cevabim 6grenmis olacaktik.

Felaket habercisi Partridge, gercekten kotiiliiklerden hoslanan bir kadin. Ne zaman kotii bir haber
getirse, sevincinden adeta burnunun ucu titriyor.

Hizmet¢i kadin kiz kardesimin odasindan igeri adimuni attigi zaman, burnu her zamankinden de
hareketliydi. Oysa dudaklar1 sahte bir tiziintii ifadesi tasiyordu. Perdeleri agarken, "Bu sabahki haber
cidden korkung Bayan Burton, cidden tiiyler tirpertici!" diye s6ze baslanusti.

Londra hayatina alisik olan Joanna, ancak uyandirildiktan birka¢ dakika sonra kendine gelir. Bir siire
gerindikten sonra, Partridge'in s6zleri ile "Ya.." diyerek ilgilendi.

Partridge sabah ¢ayim komodinin iizerine birakarak bir makineli tiifegin yaylim atesi gibi kelimeleri
siralamaya basladi: "Bu sabahki haber cidden korkung Bayan. Insam sarsan bir olay.

Duydugum zaman kulaklarima inanamadim." Go6zlerini 1518a alistirmaya calisan Joanna, "Bu korkung,
tilyler tirpertici olay nedir?" diye sordu.

"Zavall1 Bayan Symmington!" Partridge sahnede rol yapan bir trajedi artisti gibi bir an susup devam
etti: "Oldii 0." Haber karsisinda gozlerini dort agan kiz kardesim yataginda dogrulup haykirdi: Oldii
mii?" "Maalesef Bayan. Diin aksam iizeri, isin kotii tarafi intihar etmis olmas1!" "Oyle sey olamaz
Partridge!" Joanna sanki sok gecirmisti. "Bayan Symmington, felaketle iliski kuracak yaradilista bir
kadin degildi." "Maalesef Bayan, haber dogru. Zavalli kadin, camna kastetmis. Bu harekete onu
siriiklemigler. .zavalli." "Siriiklemisler mi?" Joanna hakikati fark etmeye baslanus, gozleri ile
Partridge'i sanki sorguya ¢ekiyordu.

"Yani.." Hizmetci kadin basim sallayarak cevap verdi: "Evet Bayan, o igren¢ mektuplardan biri.."
"Ne yaziliymus o mektupta?" Partridge'in de zaten en biiyiik {iziintiisii, bu sorunun cevabin
Ogrenememis olmasiydi..



Joanna saskin bir ifade ile konusuyordu: "Cok igreng seyler bunlar..

Ama bir mektubun insam intihara siiriikleyecegini aklim almiyor.." Burnunu her zamandan fazla sesli
sekilde ceken Partridge, bilgi¢ bir tavirla cevap verdi: "Belki de mektupta yazili olan seyler gercegi
yansitiyordu Bayan Burton!" "Ah..." Partridge odadan c¢iktiktan sonra Joanna iizerine bir sabahlik
gecirip haberi duyurmak i¢in odama geldi.

Haberi aldigim an Dr. Griffith'in sozleri kulaklarimda ¢inladi: "Karanlikta firlatilan ok, er ge¢
hedefine ulasacaktir". Bu, Bayan Symmington ydniinden gergeklesen bir sdzdii. inamilmasi zor bir
durumdu bu, ancak kadinin bir sirr1 oldugu da anlasiliyordu...

"Dogru" diye diistiniiyordum, "kadin kurnaz, ancak dayamkli degildi. En ufak bir olayda kendini
birakan, cansiz, bagkalarina giivenerek yasayan tip kadinlardandi Bayan Symmington." Joanna, beni
diirterek diislincelerimden ayirip, olay hakkindaki fikrimi sordu. Kiz-kardesime; Dr. Griffith'in bana
anlattiklarim tekrarladim.

Joanna, kin dolu bir ifade ile: "Ah, tabii" dedi, "Owen Griffith bunu bilir. O adanmin diinyada
bilmedigi ne var ki!" "Kizim, o adam ¢ok zeki!" diye cevap verdim.

Joanna hisimla, "O kendini begenmisin biri" dedi ve ekledi: "Insanda tiksinti uyandiracak kadar
kendini begenmisin biri!" Bir an durakladi..

"Kadimmn kocasi i¢in ¢ok feci bir durum. Kizi i¢in de Oyle. Acaba olay karsisinda Megan ne
hissediyor?" Bu konuda higbir fikrim yoktu. Joanna'ya bunu sdyledim. Ne var ki bir insamn Megan’in
his veya diisiincelerini tahmin edebilmesi olanak dis1 idi.

Joanna basim salladi: Hayir. Kimse periler tarafindan getirilmis bir ¢ocugun hislerini anlayamaz."
Bir an sustu ve devam etti: "Acaba Megan birka¢ giin bizde kalmak ister mi? Bu onun hosuna gider
mi? Muhakkak ki intihar olayr o yastaki bir kiz lizerinde biiyiik bir sok etkisi yaratmistir." "Onlara
gidip bunu teklif edebiliriz" diye mirildandim.

Joanna, "Uvey kardeslerinin durumlar1 daha iyi.

Baslarinda o dadi var. Ama o da herhalde Megan tipinde bir kiz1 deli edecek yaratilista bir kadin
olmali." Bunun olanaksiz oldugunu diisliniiyordum. Muhakkak ki Elsie Holland, kliselesmis laf
dizilerini tekrarlayip durmadan kiza cay igirmeye kalkisacagimdan siiphem yoktu... Iyi bir insandi
dadi. Ama hassas bir kizin tahammiil edebilecegi bir kadin degildi. Megan't yammiza almay1 ben de
diistinmiistiim. Joanna’nin ben séylemeden 6nce bu fikri ortaya atnus olmasi beni memnun etmisti.

Kahvaltidan sonra Symmington'larin evine bassagligina gittik.

Ikimiz de bir hayli endiseliydik. Gidisimiz cirkin bir merak olarak nitelenebilirdi. Cok siikiir ki tam
evin kapisina vardigimizda Owen Griffith bahge kapisindan ¢ikmak iizereydi. Bir hayli endiseli ve
dalgin goriiniiyordu. Fakat gene de bizi samimi bir sekilde selamladi.

"Ah, merhaba Burton. Sizleri gordiiglime cok sevindim. Eninde sonunda meydana geleceginden
endiselendigimiz olay gerceklesti. Korkung bir sey bu!" "Giinaydin Dr. Griffith." Joanna ancak bir



hayli sagir olan yasl halamiza hitap ederken bu sekilde bagirarak konusurdu.
Griffith irkilerek kizardi: "Bonjur Bayan Burton" diye kekeledi.

"Beni gdormediginizi sanmistim." Bu s6zler karsisinda doktorun yiizii daha da kizardi: "Sey..cok 6ziir
dilerim..dalmisim, farkina varmadim." Joanna insafsizca, adamu hirpaliyordu: "Herhalde boyum
normal bir insanin-kinden kisa degil!" Ofke ile kardesimi usulca, Adamu ignelemekten vazge¢" diye
azarlayip sozlerime devam ettim: "Griffith, kardesimle ben, kizin birka¢ giin bizde kalmasinin dogru
bir sey olup olmayacagin diisiiniiyorduk... Ne dersiniz? Ise burnumu pek sokmak niyetinde degilim
ama, olayin ¢ocuk i¢in agir bir darbe oldugu kanmisindayim. Acaba Bay Symmington bu fikre ne der?"
Bir an bu teklifi diisiinen Dr. Griffith cevap verdi: "Bana kalirsa son derece mitkemmel bir fikir bu.
Bu evden uzaklagmasi yerinde bir sey olacaktir. Bayan Holland insaniistii ¢aba sarf ediyor. Cok zeki
bir kiz 0. Ama dadi da ancak iki cocuk ve Symmington'a yetisebilir. Adam ¢ok sarsilmus.

Olaya bir tiirlii aklt ermiyor." "Bu.." bir an durakladim, "gercekten bir intthar m?" Griffith basim
esefle salladi: "Evet, olayin bir kaza olmasina imkan yok. Kadincagiz bir kagit par¢asina 'Artik daha
fazla tahammiil edemeyecegim diye yazmis. O igren¢ mektup herhalde diin aksamki postadan ¢iknus.
Zarf zavall1 kadinin sandalyesinin yamnda, yerde duruyordu.

Mektup ise 1yice burusturulup sémineye atilmisti." "O mektupta neler..." Durakladim.

Griffith ac1 ac1 giilimsedi. "Bu soruyu sormaktan oOtlirii liziilmenize gerek ¢ok. Mektup resmi
sorusturma sirasinda okunacak... Maalesef bunu 6nlemeye olanak yok. Tipki digerleri gibi bir mektup.
Ayni igreng lisan kullamlmis. Bu mektuptaki su¢clama Symmington'un ikinci ufak oglu ile ilgili, yani
Colin ile. Mektubu yazan, Colin'in aslinda Richard Symmington'un oglu olmadigim iler1 siiriiyor."
Kiictik dilimi yutacaktim adeta: "Bu dogru olabilir mi?" diye haykirdim.

Griffith omuzlarim silkerek cevap verdi: "Bu konuda fikir yiirlitmem olanaksiz... Ben buraya geleli
heniiz bes y1l oldu. Gordiigiim kadar1 ile Symmington'lar birbirlerine ¢ok bagli bir ¢ift.

Colin'in, annesine de, babasina da benzemedigi bir gergek. Piril piril saglar1 var. Ama, ¢ocuklar
bazen biiyiikanneleri veya biiylikbabalarina da benzeyebilir." "Mektubu yazan, herhalde ¢ocugun ana
ve babasina benzemeyisinden faydalanmus olsa gerek." Oyle olsa gerek. Bugiine kadar gelen imzasiz
mektuplardan hicbiri kesin bir iddiaya dayanmiyordu. Hepsi de hudutsuz bir kin ve garez kusuyordu."
Soze atilan Joanna: "Ama, bu kez galiba mektubu gonderen bosa atip doluya vurmus" dedi, "aksi
halde kadin kendini ni¢in 6ldiirsiin? Dogru degil mi?" Biraz duraklayan Griffith cevap verdi: "Pek
emin degilim. Bir slireden beri kadimn saglik durumu hi¢ de parlak degildi. Sinirlerini tedavi
ediyordum. Bu tiir bir mektup kadimin panige kapilmasina sebep olmus olabilir. Bu da camna
kastetmesine yol agmustir.

Kocasimin bu ihbar1 ger¢ek olarak kabul edip kendisine inanmayacagindan da endise duymus olabilir.
O anda duydugu utang ve tiksinti, ge¢ici olarak kadimn cinnet getirmesine sebep olmasi da
miimkiindiir.

" Joann, "Oyle ise cinnet getirdigi bir anda intihar etmis olmal1" dedi.



"Evet, dyle. Nitekim resmi sorusturma sirasinda ben de bu goriisii ileri siirecegim. Bunda da hakli
oldugumu samyorum." Joanna, "Anliyorum," demekle yetindi.

Kardesimin ses tonu, Owen Griffith'in 6tkeli bir sekilde, "Hakl1 oldugumu samyorum!" diye goriisiinii
tekrarlamasina sebep oldu. Doktor bir siire duraklayip; "Siz de aym fikirde degil misiniz, Bayan
Burton?" diye sordu.

"Evet, aym goriisii paylasiyorum. Sizin yerinizde olsam ben de aym sekilde hareket ederdim.”
Stipheli bir sekilde Joanna'nin yiiziine bakan Dr.

Griffith, yammmizdan uzaklasti. Joanna ile beraber eve gittik. Sokak kapis1 acikti, zil ¢almadan igeri
girmek bize daha kolay gelmisti.

Ustelik Elsie Holland'in sesini duyuyorduk.

Dadi, Bay Symmington ile konusuyordu. Bir hayli saskin durumda goriinen avukat, bir koltuga
bliziilmiistii.

"Olmaz!" diyordu dadi. "Olmaz Bay Symmington, bir seyler yemeniz gerekiyor. Sabah kahvaltis1 da
almadimz. Diin gece de agziniza bir lokma ekmek dahi atmadiniz.. Bu sok sizi hasta edebilir. Oysa
sizin tiim giiciiniizii toplamamz gerek. Doktor da aym seyi soylemedi mi size?" Symmington'un ses
tonunda hi¢bir ifade yoktu: "Cok 1y1 bir insansiniz Bayan Holland" diyordu, "fakat..." Bayan Holland
adama bir fincan uzatarak: "Sdyle sicak bir ¢ay size ¢ok iyi gelir." demekle yetindi.

Bana kalsa zavalli adama cay yerine dolu bir bardak viski verirdim, hem de soda ve susuz bir bardak.
Muhakkak ki buna ihtiyaci vardi.

Symmington fincani eline aldi1 ve basim kaldirip Elsie Holland'a bakt1 ve: "Bugiine kadar yapmis
oldugunuz ve devam ettiginiz iyilikler i¢in size ne kadar tesekkiir etsem, azdir." dedi.

K1z kizard1 ama bu kelimelerin ¢ok hosuna da gittigi besbelliydi: "Cok naziksiniz Bay Symmington."
diye cevap verdi. "Ancak, elimden gelen yardimi yapabilmem i¢in bana yardimci olmalisimz
Cocuklar i¢in higbir sekilde sakin endise duymayimz. Ben onlarla her zamanki gibi yakindan
ilgilenirim. Hizmetgileri yola getirdim. Yazacak mektuplarimz veya edilecek telefonlariniz varsa size
yardimei olabilirim." Symmington bir kez daha, "Cok iy1 bir insansimz" demekle yetindi.

O anda Elsie Holland doniip bizi gérdi. Telaslh adimlarla hole ¢ikt1 ve bize fisildar gibi bir sesle:
"Ne feci, degil mi?" dedi.

Dadiya bakarken onun gercekten iyi bir insan olabilecedini diisiindim. Miisfik, becerikli,
beklenmedik durumlarda kendisine gilivenilebilinecek bir kiza benziyordu. Sahane menekse renkli
gozleri kizarmust1 ki, bu da, evin hantminin arkasindan aglayacak kadar merhametli olusunun bir delili
idi.

Joanna: "Sizinle bir dakika konusabilir miyiz?" diye sordu. "Bay Symmington'u rahatsiz etmek
istemiyoruz." Elsie Holland anlayigli bir tavirla bizi yemek odasina gotiirdii. "Bu olay Bay
Symmington'u feci sekilde sarst1" diyordu... "Miithis bir soktu bu.



Boyle bir durumun meydana gelecegini kim diisiinebilirdi? Ancak simdi diislinliyorum ve bir siireden
beri Bayan Symmington'un durumunda acayiplik oldugunu fark ediyorum. Sinirleri ¢ok bozuktu ve sik
sik aglama krizleri gegiriyordu. Sagliginin bozuklugunun buna sebep oldugunu samyordum. Fakat Dr.
Griffith saglik durumunda endiselenecek bir sey olmadigint sdyliiyordu. Bayan Symmington sik sik
ofkeleniyor ve aksi bir hal aliyordu. Bazi giinler ona karsi ne sekilde davranmak gerektigini
kestiremiyordum.." Joanna, kizin soziinii keserek: "Biz aslinda Megan't birkag giin i¢in yammzda
misafir edip edemeyecegimizi sormak i¢in gelmistik." dedi. "Tabii kendisi bize gelmek isterse." Elsie
Holland sasirmisti: "Megan mu?.. Bilemem ki.. Demek istiyorum ki, ¢cok iy1 kimselersiniz ama, Megan
Oyle acayip bir kiz ki onun hislerini ve diisiincelerini anlayabilmek son derece zor." Joanna,
murildamr gibi: "Bunun fayda saglayacagim diisiinmiistiik de..." dedi.

"Muhakkak ki dyle. Son derece faydali olur.

Anlayacagimz, benim ¢ocuklara bakmam gerekiyor. Onlar simdi as¢inin yanindalar. Ustelik zavalli
Bay Symmington da var.. Onun da bakima ¢ok ihtiyaci1 var. Bu nedenle maalesef Megan ile geregi
kadar ilgilenemedim.

Samrim st katta, cocuklarin eski odasinda.. Herkesten kagmak ister gibi bir hali var. Bilmem ki ne
diyeyim?..." Joanna bana goz atti. Odadan ¢arcabuk ¢ikip merdivenleri ikiser ikiser atlayip iist kattaki
eski ¢ocuk odasina daldim. Oda, sokak tarafina baktig1 i¢in perdeler kapali idi. O kursuni renkteki los
odada Megan't gordiim. Odanin dibindeki bir divana biiziilmiis, oturuyordu.. Korkudan bir koseye
saklanan bir hayvan goziimiin 6niine geldi.

"Megan!" diye cagirarak ona dogru ilerledim. Hi¢ farkina varmadan, korkudan bir koseye sigman bir
hayvam uysallastirmaya ¢alisir gibi konusmaya baslamistim.. Nerede ise kiza bir parca havuc veya
bir avug seker uzatacaktim.

Megan bana bakt1 fakat yerinden kimildamada.
Yiiziindeki ifade de degismemisti.

Bir kez daha "Megan!" diye seslendim. "Joanna ile sana birka¢ giin i¢cin bizde kalmak isteyip
istemeyecegini sormaya geldik." "Sizinle kalmak mi? Sizin evinizde mi?" "Evet." "Yani, beni buradan
alip gotiirmek mi istiyorsunuz?" "Evet yavrucugum." Megan aniden titremeye basladi. Insanda son
derece biiyiik bir dehset uyandiran bir titreme idi bu. "Ne olur beni alip gotiiriin buradan! Yalvaririm
size! Burada oturmak ¢ok kotii bir sey.

Bir insanin kendini kotii ruhlu gormesi de c¢ok feci!" Ona yaklastim. Kolumu sikica kavradi.
"Gergekten korkakmusim. Bu kadar korkak bir yaratik olabilecegimi hi¢ diisiinmemistim." "Uziilme
maskara kiz." dedim. "Boyle olaylar muhakkak ki herkesi biraz sarsar. Hadi gel.." "Hemen gidebilir
miyiz? Bir an dahi beklemeden!..." Evet ama yanma bir iki parca bir sey alman gerekecek!" "Nasil
seyler, ne geregi var ki?" "Bana bak kizim!" dedim. "Sana bir yatak ve banyo saglayabiliriz.

Benzeri olan seyleri de.. Ama dis firgamu da verecegimi samyorsan, ¢cok aldanmus olursun." Hafif bir
kahkaha atti ve, "Anliyorum" dedi, "bugiin galiba aptalligim {lizerimde... Bana aldirmayin liitfen!



Gidip bir ¢antaya esyalarim koyayim.

Kagmayacaksinmz, beni bekleyeceksiniz, degil mi?" "Hayir, tam kapinin 6niinde bekleyecegim." "Cok
tesekkiir ederim, hem de pek ¢ok.

Sersemligime fazla Onem vermeyiniz, insanin annesi Oliince, muhakkak ki ¢ok sarsiliyor."
"Anliyorum" diyerek, omzuna samimi bir sekilde vurdum, Megan, minnet dolu bir bakisla bana
baktiktan sonra, yatak odasina girdi. Ben de asagiya inerek: "Megan't buldum. Bizimle gelmeyi kabul
etti!" diyerek miijdeyi verdim.

Geng dadi: "Bu, cidden ¢ok iy1!" diye haykirdi.

"Hi¢ olmazsa bu sekilde avunur biraz. Bu kadar isim arasinda onu da merak etmeyecefim igin
memnun olurum. Siz ¢ok iyi bir kadinsimz Bayan Burton. O hayli asabi ve anlagilmasi zor bir kiz.
Umarim Megan size fazla bir rahatsizlik vermez...

Aa.. telefon ¢aliyor!" deyip yanimizdan uzaklasti.

Joanna, "Koruyucu bir melek" diye sdylenirken, kendisine; "Bu sozleri hi¢ de hosa gitmeyecek bir
tonla soyledin" dedim. "Holland 1yi ve miisfik bir kiz. Cok becerikli olmas1 da caba.." "Coook! Bunu
kendisi de biliyor." "Bu davranis sana hi¢ mi hi¢ yakismuyor Joanna!" "Kizin gérevini yapmasini mu
istemiyorsun acaba?" "Evet." "Kendi kendilerini takdir eden insanlara hi¢bir sekilde tahammiil
edemem. Bu da en kotii yonlerinin meydana ¢ikmasina yol acar. Megan't nerede buldun?" "Karanlik
bir késede, yaral1 bir ceylana benziyordu." "Gergekten bizimle gelmek istedi mi?" "Teklifimi hemen
kabul etti, Joanna." Hol tarafindan gelen bir patirdi, Megan’in merdivenlerden inmekte oldugunu
bildiriyordu. Hemen ¢ikip kizin elinden ¢antasini aldim.

Disar1 ¢iktik. Arabanin yamnda c¢antayr igeri Joanna’nin atmasi beni adeta sinirlendirmisti. Ciinki
artik tek bir koltuk degnegi ile dolasmama ragmen bu derece ¢evik hareketler yapamamaktaydim.

Megan'a, "Atla" dedim.

Once Megan, arkasindan ben arabaya bindik.

Joanna motoru ¢alistird1 ve oradan uzaklastik.

"Ufak Katir Tirnag1" na gelip, salona agilan camli kapidan igeri girdik.

Megan bir koltuga ilisip hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Cocuksu bir sekilde agliyor, benim
deyimimle, zirliyordu.

Ben odadan ¢iktim, Joanna ise ne yapacagim bilemiyor, ¢aresizlik i¢inde yamnda oturuyordu.

Bir siire sonra Megan’in, boguk bir sesle: "Bu sekildeki davramslarim i¢in ¢ok 6ziir dilerim, ¢ok
aptalca bir tutum bu..." dedigini duydum.

Joanna ise sevgi dolu bir sesle: "Ne miinasebet" dedi, "al su mendili." Kiz kardesimin gerekli



yardimu saglamis oldugunu anlayarak, salona girdim ve agzina kadar dolu bir bardagi Megan'a
uzattim.

"Nedir bu?" "Sadece bir kokteyl." "Ger¢ek mi? Gergekten bir kokteyl mi?" Megan'in gozyaslari
"durmustu artik. "Hayatimda hi¢ kokteyl tatmadim." "Her seyin bir baslangict olur" diye mirildandim.

Megan elindeki i¢kiyi yudumlayarak igmeye basladi. Bir siire sonra yiiziinde tatli bir tebessiim
belirdi ve bardagi diplemesine dikti. "Cok nefis, bir tane daha i¢ebilir miyim?" diye sordu.

"Hayir" dedim.

"Ne mahzuru var?" "On dakika kadar bekle, sebebini anlarsin." "Yaaa!" Megan bu sefer gozlerini
Joanna'ya c¢evirdi: "Bu sekilde hiingiir hiingiir agladigim i¢in 6ziir dilerim" dedi.

"i¢cini siktim. Aglamamin nedenini ben de bilmiyorum. Buraya gelmis olmaktan ¢ok mutluyum. Bu
nedenle aglamam ¢ok giiliing." Joanna: "Geregi yok" dedi, "seni misafir edecegimiz i¢in cidden
mutluyuz." "Aslinda bundan ger¢ekten memnun oldugunuzu sanmiyorum. Ikiniz de ¢ok iyi insanlar
oldugunuz i¢in yapiyorsunuz bunu... Fakat gene de size karsi minnet hisleri ile doluyum." Buna cevap
veren Joanna oldu: "Ne olur, bize minnet hissi duymaktan vazge¢ artitk. Bu davramsindan ben
utamyorum. Seni evimizde misafir edecegimizden mutlu oldugumuzu sdylerken, gercegi ifade ettik.
Jerry ile zaten artik konusacak mevzuumuz kalmadi." "Ancak simdi," diye s6ze katildim, "cok ilgi
cekici konular1 tartisabilecegiz. Goneril, Regan ve benzer seyleri.." Bu sozlerim karsisinda Megan'in
gozleri parladi.

"Ben de bunu diistinliyordum. Artik arzuladigim cevabi buldum.
Kizlarin o duruma diismelerinde en biiylik nedenin o korkung ihtiyar babalar1 oldugunu biliyorum.

Clnkii her zaman kizlarimn zamanlarint kendisine dalkavukluk etmekle gecirmelerini isterdi. Bir
insan devamli olarak, 'Tesekkiir ederim, ne kadar iyisiniz' gibi laflar sarf etmek zorunda kalirsa,
sonunda i¢i, adeta clrlir ve garip bir hal alir. Bir kez olsa dahi, kotii davranmak ister. Firsat
bulununca insan kendini daha da kaybeder ve belki de ¢cok daha iler1 gider.

Oyle degil mi? Yani, Cordelia'mn hakaretine layik degil miydi?" "Shakspeare konusunda bir hayli
ilging goriisler ileri siirmek lizere oldugunuzu samyorum" dedim.

Joanna lafa karist1 ve "Ikinizin de ukalalik taslayacagimz belli. Ne yazik ki ben sahsen Shakspeare’i
cok can sikict bulurum. Sahnede rol alan herkesin sarhos oldugu goriintiiler. Sanki bu sahneler insam
fazla gildiiriiyor." Megan'a dondiim ve "sarhos kelimesi aklima getirdi, kendini simdi nasil
hissediyorsun?" diye sordum.

"Cok 1y1, tesekkiir ederim." "Basin donmiiyor mu? veya Joanna'yr ¢ift gérmiiyor musun?" "Yoo.
Sadece bol bol konusasim geliyor".

"Miikemmel" dedim "senin bizim icki kaldirabilen dostlarimizdan biri oldugun anlasiliyor. Tabii
gergekte, bu igtigin kokteyl, hayatinda agzina aldigin ilk alkollii igki ise.." "Ah., gergekten ilk
kokteylimdi bu.." I¢kiyi kaldirabilmenin ¢ok 1yi bir meziyet oldugunu kendisine hatirlatim. Joanna o



sirada cantasindaki esyalar1 yerlestirmesi i¢in Megan't yukar1 gonderdi.

Partridge o aksi surati1 ile salona girip 6gle yemegi icin ancak iki fincan krem karamel hazirladigim,
ve bu durumda simdi ne yapacagint sordu.



Altinci Bolim

Intihar olay1 ile ilgili kanuni sorusturma {i¢ giin sonra yapildi.

Miimkiin mertebe ciddi bir hava i¢inde yapilmasina ragmen, salon bir siirii merakli ile dolmustu. Bu
arada Bayan Symmington'un saat {i¢ ile dort aras1 6lmiis oldugu agiklandi. O sirada evde tek basina
1di. Kocasi1 biirosundaydi.

Hizmet¢iler izinli 1di. Elsie Holland ¢ocuklar1 mutad gezintilerine ¢ikarmusti.

Megan da bisikleti ile geziyordu. Mektup her halde aksam postasindan ¢ikmus olacakti. Bayan
Symmington mektubu kutudan alarak okumus ve sok gecirerek, disar1 ¢ikip bah¢ivamin kuliibesine
gitmisti. Orada, esek anlarint yok etmek i¢in kullanilan siyaniirden bir miktar almus, bunu su ile
karistirdiktan sonra, bir kagida "Artik dayanamayacagim" kelimelerini karalayip, zehri igmisti.

Owen Griffith, 6len kadinin doktoru sifati ile tamklik edip bize daha Once acikladigi gortsleri
tekrarladi. Bayan Symmington'un sinirleri bozuk oldugu gibi, cesur bir kadin da degildi. Savci aci bir
dille, o asagilik mektup ve yazarlarin elestirip, gercek katillerin onlarin oldugunu soyledi.

Savcinin tavsiyesi lizerine, jiri beklenen kararim ilan etti. Bayan Symmington akli dengesini gecici
olarak kaybettigi bir anda intihar etmisti.

Yargig ve savci ellerinden geleni yapmus durumdaydilar. Owen Griffith de dyle. Ancak bir siire sonra
salonu dolduran merakl1 kadinlar arasinda sikisip kaldigim zaman, benim i¢in hi¢ de yabanci olmayan
fisilti gazetesindeki haberleri duydum. "Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz.

Suclamada bir gercek payimn olmasi muhakkak, yoksa kadin camna kiymazdi." Bir an igin
Lymstock'tan, dar simrlarindan ve fisildayarak dedikodu yapan kadinlardan nefret ettim.

Gecen olaylar1 tarihlerine gore siralamak muhakkak ki zor, hatta olanaksiz. Ancak intihardan sonra
meydana gelen en 6nemli olay, Bas Polis Miifettisi Nash'in kasabaya gelisiydi.

Fakat yanilmiyorsam, daha Once kasaba sakinlerinden bazi kimseler bizi ziyarete geldiler. Bu
ziyaretlerin her biri oldukga ilgingti ve bu sayede onlarin karakter ve kisilikleri hakkinda bilgi
edinmek miimkiin olabiliyordu.

Sorusturma giinii Aimee Griffith her zamanki canli tavr ile ¢ikageldi. Beni sinirlendirmekte de hig
vakit kaybetmedi. Joanna ile Megan evde olmadiklar1 i¢in, kendisini benim karsilamam gerekti.

Miss Griffith, "Gilinaydin" dedi, "galiba Megan Hunter'i evinizde misafir ediyormussunuz!" "Evet,
dogru." "Gergekten sevap isliyorsunuz. Herhalde sizin i¢in bir hayli can sikict bir durum! Size,
istediginiz zaman Megan't bize gonderebileceginizi bildirmek i¢in geldim. Kizin bizde ¢ok yararh
isler yapabilecegine kani bulunuyoruz." Aimee Griffith'e adeta tiksinerek baktim. "Ne kadar da 1yi
kalplisiniz." dedim. "Ne var ki Megan’in burada kalmas1 hosumuza gidiyor.



Etrafta, son derece memnun bir sekilde geziyor." "Bundan siiphem yok. O cocuk aylak aylak
ortaliklarda dolagmaktan ¢ok hoslanir. Herhalde bu, davranistan ayrilmasi onun ' elinde olan bir sey
degil. Kizcagiz kammca bir hayli geri zekali bir yaratik." "Bana gére Megan tahminlerden fazla zeki
bir kiz!" diye cevap verdim.

Aimee Griffith bana dik dik bakarak konustu: "Bugiine kadar ilk kez Megan hakkinda boyle bir sey
duyuyorum.

Onunla konusurken kizcagiz, sanki hi¢ bir sey duymuyormus gibi arkamzdaki bir noktaya gozlerini
dikiyor." "Herhalde konusulan sozler onu ilgilendirmiyor da ondan!" Aimee Griffith, hisimla, "O
takdirde kiz son derece kaba bir yaratik!" diye cevap verdi.

"Belki, ama hi¢bir sekilde geri zekali bir kiz degil o0." Bayan Griffith'in ses tonu daha da sertlesmisti:
"Megan’1in ihtiyact olan sey, siki bir calisma disiplini. Hayata kars1 ilgi duyabilecegi bir konuyu
benimsetmek. Benim geng kizlar konusunda genis bilgim var. Izcilik dahi bir gen¢ kiz1 etkileyebilir.
Megan'in avare avare dolasacak yasi coktan gecti." "Ne var ki bugiine kadar Megan’in bir sey
yapabilmesine olanak saglanamadi. Ustelik annesi kizini hala on iki yasinda samyordu." Bayan
Griffith burnunu kivirdi ve asabi bir tavirla devam etti: "Biliyorum. Bayan Symmington'un bu
davramsim zaten hi¢gbir zaman tasvip etmedim. Ne var ki zavalli kadin artik yasamiyor ve bu nedenle
arkasindan konusmak da istemiyorum. Bayan Symmington benim, 'aptal ev kadim' olarak niteledigim
kadin tipinin en miikemmel bir 6rnegi i1di. Tek diisiincesi brig, dedikodu ve ¢ocuklari idi.

Zaten, ¢cocuklarina Elsie Holland denilen kiz bakiyordu. Ne yazik ki ben, zavall1 Bayan Symmington'u
cok degersiz bir kadin olarak nitelerdim. Fakat boyle bir durumundan higbir zaman
siiphelenmemistim." Sert bir ifade ile, "Hangi durumdan?" diye sordum.

Bayan Griffith'in yiizii kipkirmizi kesildi: "Richard Symmington'a gercekten ¢ok aciyorum. Yani
sorusturma sirasinda herseyin agiklanmasinin gerektigi icin. Bu itham onun i¢in ¢ok agir bir darbe
1di." "Fakat Symmington'un bu su¢lamalarin tamamen ger¢ek disi oldugunu séyledigini duydunuz.
Adamcagiz bundan en ufak bir siiphesi olmadigini kesinlikle belirtmedi mi?" "Richard Symmington
bagka tiirlii konusabilir miydi ki? Her erkek, karisim savunmak zorundadir. Richard da zaten bu tiir
bir insandir." Bayan Griffith bir an durakladi ve devam etti: "Ben Bay Symmington’u uzun yillar
tamrim." Sasirmistim. "Sahi mi? Yamlmiyorsam kardesiniz bana, bu kasabaya ancak birka¢ yil once
geldiginizi sOylemisti!" dedim.

"Evet, dogru, fakat Richard Symmington kuzeyde yasadiginuz kasabaya gelip, uzun siireler kalirdi.
Onu yillardir tamrim." Erkeklerin tersine, kadinlar bazi kelimelerden gizli manalar ¢ikarirlar. Ancak
bu kez, Aimee Griffith'in ses tonunun birden yumusamasi, yasl teyzemin tabiri ile "igime bir kurt
diismesine sebep oldu". Bu nedenle Aimee'yi dikkatle stizdiim. O yumusak ses tonu ile soézlerine
devam etti: "Richard't ¢ok 1yi tanirim. Son derece gurur sahibi bir erkektir. i¢cine kapamk olmakla
beraber, kiskanglik krizleri gecirebilecek bir tiptir." "Bu sefer kasten; "Bu da Bayan Symmington'un
kocasina mektubu gostermekten veya s0z etmesinden kaginmasimn bir izahi olabilir" dedim.

"Bayan Symmington kocasinin ¢ok kiskang bir erkek olusundan, kendisine inanmayacagindan korkmus
olabilir." Bayan Griffith bana 6tke ve hakaret dolu bir ifade ile bakti. "Hay Allah!" dedi. "Siz suglu
olmayan bir kadimin durup dururken potasyum siyaniir i¢ip intihar ettigini duydunuz mu?" "Savci bu



durumun miimkiin olduguna inandig1 gibi, kardesiniz de bu goriisii paylasmadi mi?" Aimee sézimii
bitirmeme miisaade etmeden konustu: "Erkekler hi¢ degismezler. Hep bu tiir durumlar1 kurtarmak i¢in
caba sarf ederler. Fakat ben bunlar1 yutar miyim? Masum bir kadina bu tiir igreng bir mektup gelirse,
yapacagl tek sey glilmek ve mektubu atese atmak olacaktir. Nitekim ben de..." Ani olarak sustu ve
kendini toparlayip devam etti: "0yle yapardim." Ben, kadinin duraklamasinm fark etmistim.

Aslinda sOylemek istedigi "0yle yapardim" olmayip "Oyle yaptim" idi. Ben de savasa o yonden
devama karar verdim. Tebessiim ederek: "Anliyorum, anliyorum" dedim, "demek ki size de o
mektuplardan geldi!" Aimee Griffith'in 1yi bir tarafi yalan sdylemekten hi¢bir zaman hoslanmamasi
idi. Bu nedenle yiizii kizardi, bir an durakladiktan sonra: "Sey...evet" diye s6ze basladi, "fakat ben
buna aldirmadim bile." Aym aciy1 paylasan bir dost gibi sordum: "Size gelen mektup da ¢ok mu
kotliydii?" "Muhakkak. Kotii olmayan 1imzasiz mektup olur mu ki? Birka¢ kelimesini okudum ve ne
demek istedigini anlayarak hemen atese attim." Bu sefer ciddi bir sekilde, "ates olmayan yerden
duman ¢ikmaz" diye soze baslamak istedim. Fakat kendimi tutmay1 basarabildim. Konuyu yeniden
Megan'a ¢evirdim. "Megan’in mali durumu konusunda bilginiz var mu? Bunu sirf merak ettigim i¢in
sormus degilim.

Megan’in hayatim kazanmak durumunda olup olmadigim Ogrenmek istiyorum." "Kizin gercekten
calismak zorunda oldugunu sanmiyorum. Galiba babaannesi ona bir miktar para birakmis ve kiza bu
meblagdan bir gelir saglanmus. Ustelik annesi ona bir sey birakmanus olsa dahi, Richard Symmington
onun ge¢cimini temin eder. Esas olan prensip." "Hangi prensip?" "Caligsma prensibi Mr. Burton. Gerek
erkekler, gerekse kadinlar i¢in Oonemli olan sey c¢aligsmaktir. Bosuna 'Avarelik diinyadaki biitiin
giinahlarin anasidir' dememisler." Giiliimseyerek konustum: "Hatirladigim kadari ile Ingiltere'nin iinlii
Disisleri Bakanlarindan Sir Edward Grey'i, ¢ok tembel oldugu ve bu huyundan vazge¢medigi i¢in
Oxford Universitesinden kovmuslardi. Wellington Diikiiniin kitap okumaktan nefret ettigini ve pek de
zeki bir yaratik olmadigim duymustum. Ya George Stevenson, sabahtan aksama kadar mutfakta
annesinin yaninda oturmakla vaktini ge¢irmeseydi, bunun yerine bir gen¢lik kurulusuna katilnus
olsayd1 bugiin Londra'ya gidebilmek i¢in trene binebilir miydiniz? Biitiin bunlar1 hi¢ diisiindiiniiz mii
Bayan Griffith? Eger sizin deyiminizle, aylak Stevenson tembel tembel mutfakta oturmasaydi,
caydanlik kapagimin acayip hareketleri dikkatini ¢ekmeyecekti." Aimee bu sozlere karsi burun
kivirmakla yetindi.

Oysa ben gitgide konuya daliyordum. "Ben diinyadaki tiim biiyiik buluslarin ve dahilerin biiyiik
basarilarinin tembellige bagli oldugu kanisindayim. Yani zoraki veya igtenlikten gelen tembellige..
Insan dimag, karsisindakilerin fikirleri ile yudum yudum beslenmek ister. Ancak bu besin tiikendigi
zaman, zoraki olarak kendi basma diisiinmeye baslar." Aimee'nin bir kez daha burnunu kivirmasina
meydan birakmadan devam ettim: "Ustelik bu davramsin artistik yoniinii de dikkate almak gerekir."
Kalkip, her gittigim yere beraberimde tasidigim ufak yazi masasina gidip, Cin sergisinden satin
aldigim bir fotografi alip gosterdim. Bu fotografta el ve ayak parmaklarina gecirilmis bir sicimle
cesitli sekiller goriiniiyordu.

"Cinlilerin sergisinde goriip ilgilendim ve ¢ok hosuma gitti" dedim, "tablonun adi '"Tembelligin
zevkini tadan ihtiyar adam'." O nefis resim Aimee Griffith'i hi¢, ama hi¢ etkilemedi. "O66f, Cinlilerin

nasil birer yaratik olduklarim bilmeyen var mi?" "Bu resim sizi hi¢ cezbetmiyor mu?" diye sordum.

"Dogrusunu soylemek gerekirse, hayir. Maalesef sanatla fazla ilgim de yok. Erkeklerin bir¢cogu sizin



gibi diisliniir Bay Burton. Kadinlarin ¢alismasi, yani sizlerle rakip olmalar1 diisiincesi, hi¢ de
hosunuza gitmez.." Sasirmistim. O anda sanki kadin haklar1 savunucusu bir kadinla konusuyordum..
Yanaklar1 gitgide kizaran Bayan Griffith devam ediyordu: "Bir kadinin meslek sahibi olmayr arzu
etmesini akliniz nedense alamiyor.

Annem ve babam da aym goriisteydiler. Oysa ben doktor olmayr arzuluyordum. Ne var ki okul
licretini 0demek icin ellerini ceplerine sokamadilar. Fakat Owen i¢in her tirlii fedakarliga
katlandilar. Oysa ben gercekten kardesimden daha i1yi bir doktor olabilirdim." "Buna iizildiim"
dedim. "Cidden ¢ok kotii olmus sizin i¢in, insan bir seyi arzuladigl zaman..." Soziimii tamamlamadan
Aimee Griffith atildi: "Yoo, o defteri ben ¢oktan kapadim. [radem bir hayli kuvvetlidir.

Cok hareketli bir hayat siirdiirdiim. Lymstock'un en mesun sakinlerinden biriyim. O kadar yapacak
isim var ki.. Fakat, kadinin yerinin evi olduguna dair kohne diislince, beni adeta ¢ildirtir." "Sizi
kizdirdiysam 6ziir dilerim. Aslinda benim demek istedigim bu degildi. Ben Megan't bir ev kadinm
olarak da tahayyiil edemiyorum." "Evet, bu ¢ok dogru bir goriis. Zavallicik, bana kalirsa, o kiz nerede
olursa olsun, bulundugu ¢evreye ayak uyduramayacaktir. Bildiginiz gibi babasi..." Devam etmedi.

Ben sert bir ifade ile: "Bildigim bir sey yok.

Burada herkes 'Megan’1n babast' diye soze baslayip ses tonunu alcaltiyor. Hepsi bu kadar. Ne yapti ki
o adam? Simdi hayatta mm?" "Maalesef bu konuda hi¢ bildigim yok. Ancak ¢ok kotii bir adammus.

Galiba hapse atilmus. Cok da anormalmis. Zekas1 Megan'inkine benziyorsa, buna hi¢ de sasmam."
"Megan’in kafasi tamamen yerinde" dedim. "Once de soyledigim gibi ¢ok zeki ve akilli bir kiz
Megan. Kardesim de aym fikirde ve ondan fazlasi ile hoslaniyor." Bayan Griffith, "Kiz kardesinizin
burada i¢i galiba sikiliyor!" diye sdylendi.

Bu son ciimleyi sarf ederken yeni bir sey daha 6grenmis oldum.
Aimee Griffith'in kiz-kardesimden nefret etmekte olmasi. Ses tonundan bu, rahatlikla anlasiliyordu.

"Her ikinizin de bu 1ss1z kasabada gomiilmeye nasil dayanabileceginizi disiindiik." Bu apacik bir
soruydu. Ben de cevabim verdim: "Doktorun emri. Sakin, asude ve hi¢bir olayin cereyan
edemeyecedi bir yerde oturmam gerekiyordu." Giilerek devam ettim... "Ancak bu son nitelik artik
Lymstock i¢in sdylenemez herhalde!" "Dogru, hakkimz var." Kadinin sesinde bir endise tonu
hissediliyordu artik. Gitmek i¢in kalkt1 ve: "Biliyor musunuz" dedi, "biitiin bu igren¢ durumlara bir
son vermek gerekiyor. Bu boyle devam edemez, herhalde?" "Polis ise el koymuyor mu?" "Herhalde
bir sey yapiyor. Ama bana kalirsa bu isi bizzat bizlerin ¢oziimlemesi gerekiyor." "Bizim elimizde
polisin olanaklar1 yok ki!" "Ne miinasebet!. Onlardan belki de daha zeki ve daha fazla mantik
sahibiyiz. Ancak bir nebze azim ve cesarete ihtiya¢ var." Bu sozlerden sonra ani olarak ayaga kalkan
Aimee Griffith, "Allah'a 1smarladik" dedi ve disar1 ¢ikti.

Joanna ile birlikte yiiriiylise ¢cikan Megan dondiigii zaman Cin resmini ona gosterdim. Gézleri parladi
ve "Ne mitkemmel bir resim, degil mi?" dedi.

"Ben de aym fikirdeyim Megan." Kiz, kaslarin1 kaldirdi. Artik tim davranmislarim 6grenmistim. Bir



soru soracakti.

"Ama bunu yapmak zor olmaz mu?" "Tembellik mi?" "Hayir. Tembellik etmek degil, tembelligin
tadim ¢ikarmak. Insanin bunun i¢in bir hayli yaslanmasi gerekmez mi?" "O resimdeki yasli bir adam"
dedim.

"Ben bunu sdylemek istemedim. Yas soz konusu degil. Yani insan, insan.." Soziinii tamamladim:
"Yani insamin tembelligi bu agidan kiymetlendirmesi icin medeniyetin zirvesine ¢ikmis olmasi
gerekiyor. Bunu mu anlatmak istedin? Sana Cinceden c¢evrilmis bir siir okuyacagim..." Aynm giin
kasabada Symmington ile karsilagtim.

"Megan'in bir miiddet yammzda kalmasimn sizce herhalde bir sakincasi yoktur!" dedim. "Joanna ile
arkadaslik ediyorlar. Kasabada eski arkadaslari olmadigt i¢in bir hayli yalmzlik cekiyor."
"Haa..yani...Megan? Evet ¢ok naziksiniz." O anda Symmington'dan ger¢ekten nefret ettim ve bugiine
dek bu hissimi degistiremedim. Megan't tam anlanu ile unutmus oldugu o kadar asikardi ki.. Adam
tivey kizindan nefret etmis olsaydi, buna aldirmayacaktim.

Bazi erkekler eslerinin ilk kocalarindan olan ¢ocuklarim kiskamirlar. Ne var ki Symmington
Megan'dan nefret etmiyordu. Varligindan dahi haberi yoktu. Kopek sevmeyen bir insamn, evindeki
kanig'e karst duydugu his gibi. Kopegin varligimi ancak, ayagimza takilip tokezlenmenize sebep
oldugu i¢in kiifrettiginiz zaman fark edersiniz... Symmington'un {ivey kizma olan lakaydisi beni fena
halde kizdirmusti.

"Megan konusunda ne diisiiniiyorsunuz?" diye sordum.

"Megan konusu mu?" Cok sasirmus bir halde, "sey..tabii evde kalmaya devam edecek.. Tabii orasi
Megan'in evi.." diye kekeledi.

Babaannemin, elinde gitarasi, her zaman sdyledigi bir sarkiyr hatirladim: "Ah benim camm kizim, ben
burada yogum artik Ne yerim var ne de yurdum var Ne denizde ne sahilde bir yuvam var Tek yerim
senin kalbinin bir kdsesinde" Sarkiyr hafif hafif mirildanarak evin yolunu tuttum. Ikindi kahvaltist
sona erip sofra toplandigt zaman Emily Burton ziyarete geldi. Bah¢e hakkinda konusmak istiyordu
.Yarim saat kadar bu konuyu ele aldiktan sonra eve dondiik. Yasli kadin, sesini algaltt1 ve "Insallah
cocukcagiz o korkung olaydan o6tiirii fazla sarsilmamustir!" dedi.

"Annesinin Olimii yiizinden mi?" "Hem o sebepten, hem de.." durakladi; "ben aslinda olayin
ardindaki kotiiliigi kastetmek istemistim." Merakim uyandi. Bayan Emily Barton'un tepkisini merak
ediyordum.

"O konuda siz ne diisiiniiyorsunuz? Yapilan suglamada gercek payr var mu dersiniz?" "Yooo, hayir..
Ne miinasebet!.. Bayan Symmington'un hi¢bir zaman..yani.." Emily' nin yiizii kizarmus, neler
sOyleyecegini sasirmusti.

"Suclama dogru degil. Ama bu herkes i¢in bir ders olabilir.." diyebildi.

Hayretle ufak tefek kadina baktim ve sordum: "Bir ders mi?" Bayan Barton'un yiizii bu kez daha da



kizarmusti.

"O korkung mektuplarin tiimii, sebep olduklar1 {iziintii ve 1stiraplar.. Bu mektuplarin tek bir amaci
olabilir." Hiddetle: "Bu mektuplar dogal bir maksatla gonderildi" dedim.

"Hayir, hayir. Benim soylemek istedigimi anlamadinmiz. Ben mektuplar1 gonderen asagilik yaratiktan
s0z etmedim. Kastetmek istedigim su: Biitiin bu olaylara Allah miisaade etmis olabilir. Ancak bizlere
hatalarimiz1 hatirlatmak gayesi ile.." "Fakat Allah, bunun i¢in bu derece ¢irkin bir araca basvurmadan
da maksadina ulasabilirdi." "Allah'in isine pek akil ermez." "Hayir Bayan Barton" dedim. "Insanlarin
kendi istekleri ile isledikleri hatalar1 Allah'a ylikleme meraki her gegcen giin daha fazla artiyor.
Tanr1’nin bizi cezalandirmak i¢in ¢aba sarf ettigini sanmam. Clinkii O, bizim her gegen giin, kendi
kendimizi cezalandirmakla mesgul oldugumuzu pek iyi biliyor." "Bir tiirlii sunu anlayammyorum: Bir
insan neden boyle bir sey yapmak istesin?" Basinu salladim. "O bir kagik." "Cok tiziicii bir durum
bu." "Bana kalirsa bu is liziilecek bir olay degil.

Igren¢ ve tiksinti verici bir rezalet... Bu sdzlerimden 6tiirii 6ziir de dileyecek degilim. Bu benim
kisisel kamm." Yasli kadimin yiliziindeki pembelik gitmis, kagit gibi bembeyaz kesilmisti. "Fakat
neden bay Burton, neden? Bu tiir mektuplar1 géndermek bir insana zevk verebilir mi?" "Cok siikiir ki
ne siz ne de ben, bu sorunun cevabim verebilecek tipte insanlar degiliz." Ev sahibem sesini
alcaltarak: "Bu isin Bayan Cleat'in bas1 altindan ¢iktigim soyliiyorlar ama, ben buna pek inanmam
istemiyorum.”" Basimu salladim.

Kadin telash telasli konusmasin siirdiiriiyordu: "Bugiine kadar burada hi¢bir olay cereyan etmemisti.
Ben kendimi bildim bileli hi¢ bir sey olmamusti. Burasi o kadar mutlu, o kadar sakin, o kadar huzur
dolu bir yerdi ki... Sevgili annecigim bu olup bitenleri duymus olsa kim bilir ne derdi? Her ne ise..
Hic olmazsa onun bu giinleri gérmemis olmasina sevinmemiz gerekir." IsittiSime gore, ana Barton,
her tiirlii soka mukavemet gosterecek kadar giiclii kuvvetli bir kadindi. Belki de bu yenilik onun i¢in
bir heyecan kaynagi olurdu.

Kadin devam etti: "Bu konu beni ¢ok sarsti." "Yani..size de mi o mektuplardan geldi?" Yash kadin
birden kipkirmizi kesildi. "Ah, hayir..ne miinasebet.. Bu ¢ok feci bir sey olurdu.." diye kekeledi.

Uzun uzun 6zir diledim, ama evden ayrilirken kadimn pek {izgiin bir hali oldugu gdéziimden
kacmanmusti.

Eve girdigim zaman Joanna, somineyi yeni yakmus, Oniinde i1simyordu. Burada aksamlar, hala
serinligini muhafaza ediyor.. Kardesimin elinde bir mektup vardi. Ayak seslerimi duyunca basini
cevirdi.

"Jerry! Bunu mektup kutusunda buldum. Biri birakmus. Mektup, 'Semi gidi siirtiikk, boyali sokak
fahisesi', diye basliyor." "Daha neler yazmuslar?" Joanna yiiziinii eksitti: "Yine aym pis, igreng
sozler.." Kagidi hiddetle atese atti.

Sirtima bir sancimn saplanmasina sebep olan bir hareketle egilip, "Bunu yakmayalim, belki lazim
olur" diye mektubu alev almadan somineden kaptim.



"ihtiyacimuz ni¢in olsun?" "Polise teslim etmek icin." Ertesi sabah Bas Miifettis Nash bize geldi Ilk
gordiigiim an kendisinden hoslanmistim. Uzun boylu, iri yapili, dimdik agik s6zlii, fazla iddia sahibi
olmayan bir adamdi.

"Glinaydin Bay Burton" diye beni selamladiktan sonra, "Sizi rahatsiz edisimin nedenini herhalde
biliyorsunuz?" dedi.

"Evet.. Zannederim. Su mahut mektup' meselesi olsa gerek." "Evet" anlaminda basim salladi ve,
"Galiba o mektuplardan size de gonderilmis" dedi.

"Evet, buraya tasindiktan kisa bir siire sonra," "Tam olarak mektupta neler yaziliydi?" Bir siire
diistiniip mektubu kelimesi kelimesine tekrarlamaga gayret ettim.

Miifettis beni dikkatle, yiliziinde herhangi bir ifade belirmeden, dinliyordu. Duygusunu hi¢bir sekilde
belirtmiyordu. Konusmam bittikten sonra: "Anladim Bay Burton" dedi, "mektubu sakladiniz mu?"
"Maalesef, hayir" dedim, "¢linkii buraya yeni tasindigimiz i¢in bize igerleyen birinin bunu yaptigini
sanmustik..

Anlayacagimz, o zaman bu mektubun yalmz bize gonderilmis oldugunu sanmustik." Bas Miifettis
anlayisla basim sallayip "Yazik" demekle yetindi.

"Fakat" diye soziinii kestim. "Diin kiz-kardesime de bir mektup geldi.

Joanna bunu atese atmak lizere iken kendisine mani oldum." "Tesekkiir ederim Bay Burton. Cok
diistinceli bir sekilde davranmissimz." Yaz1 masasina gidip kilitli ¢gekmeceden ¢ikardim.

Partridge'in gérmesini istemedigim i¢in saklamistim. Kagidi1 Bay Nash'a uzattim.

Miifettis, mektubu sonuna kadar okuduktan sonra bana donerek sordu: "Bu mektuptakiler, daha 6nceki
mektupta yazilanlara benziyor mu?" "Hatirladigim kadar ile, evet." "Zarf ile mektup yazilar1 aym
miydi?" "Evet" dedim, "zarf makinede yazilmms, mektup ise gazeteden kesilen kelimelerin
yapistirilmasi sureti ile hazirlanmisti." Nash, basim sallayip mektubu cebine koydu ve "Acaba
benimle merkeze kadar gelmenizde bir sakinca var mu?" diye sordu. Orada goriisiir ve zaman
kazanmis oluruz." "Memnuniyetle" dedim, "hemen ¢ikalim mu?" "Evet, miimkiinse." Kapida bekleyen
polis arabasina binerek kasabaya indik.

"Bu olayr orten sir perdesini kaldirabilecek misiniz?" Miifettis kendinden emin bir sekilde basin
salladi: "Evet" dedi, "bu esrar1 muhakkak ¢ozecegiz. Tabiati ile bu bir programlama ve zaman
konusudur. Bu yoldan olaylarin gelismesi yavas olur ama, sonug kesindir.

Biitiin mesele zanlilarin listesini daraltabilmektir." "Adlar1 teker teker silecek misiniz?" diye sordum.

"Tabii. Gerekli diger islemler de yapilacak." "Posta kutularim gozetleyecek, daktilo makinalarim
inceleyecek, parmak izleri alacaksiniz, degil mi?" Adam giilerek, "Evet, bunlarin hepsini yapacagiz"
dedi.

Polis merkezine gittigim zaman, Symmington ile Griffith'in de orada olduklarim gordiim. Beni, uzun



boylu, sivri ¢eneli, siviller giymis bir sahisa takdim ettiler. Miifettis Graves.

Nash: "Miifettis Graves olayda bize yardimci olmak i¢in Londra'dan geldi. Kendisi imzasiz mektuplar
uzmandir." Miifettis Graves ac1 aci giiliimsiiyordu. Omiir boyu bu tiir mektuplarla ugrasmanin hi¢ de
i¢ ferahlatici bir sey olmadigim diistindiim.

Ancak, iiziintii ile birlikte Bay Graves'in i¢ini bir heyecan havasi kapladig da fark ediliyordu. Hiiziin
dolu bir sesle agir agir konusmaya basladi: "Bu olaylarin hepsi de birbirini andirir. Bir bilseniz
sasarsiniz. Kullandiklar1 kelimeler, sectikleri galiz sozler.." Gonderilen mektuplardan bir kismimn
masamn tizerine dizilmis oldugunu fark ettim.

Graves'in her birini incelemek niyetinde oldugu belliydi.

Nash, isin as1l zor kismuinin mektuplar ele gecirmek oldugunu séyledi ve devam etti: "Bunlar1 alanlar
ya atese atiyor veya kendilerine bu tiir mektup geldigini inkar yoluna sapiyorlar. Biiylik bir budalalik.
Polisle iligkileri bulunmasim istemiyorlar. Bu kasaba halkimin ¢ogu cidden ¢ok cahil." Graves
meslektaginin soziinii keserek, "Ama gene de elimizde bir hayli 6rnek var" dedi. Nash cebinden
kardesime gonderilen mektubu cikarip Graves'e uzatti. Adam bunu da siiratle inceleyip, digerlerinin
yanma yerlestirdikten sonra, takdir dolu bir ifade ile, "Cok giizel" dedi, "gercekten ¢ok giizel." Bana
gore, bize gelen mektup bu derece onemli degildi. Uzmanlarin goriisiiniin farkli olmasi dogal idi. O
kizgin, igreng kelimelerden olusan bu belgenin, hi¢ olmazsa birisine zevk vermesi hosuma gitti.

Londral1 Miifettis: "Arastirma i¢in elimizde yeteri kadar ornek var bana kalirsa" diye s6ze baslayip
devam etti: "Baylar, baska mektup gelecek olursa liitfen geciktirmeden buraya getiriniz.

Baskalarina da mektup geldigini 6grenecek olursamz karakola getirmeleri i¢in kendilerini ikna ediniz.
Ozellikle siz Doktor bey. Hastalarimz arasinda bu tiir mektup alanlar bulunabilir. Masa iizerinde...",
usta parmaklari ile mektuplar1 ayirip devam etti: "Bay Symmington'a bundan iki giin kadar 6nce gelen
mektup var. Dr.

Griffith'e, Bayan Ginch'e, kasabin esi Bayan Mudge'a, U¢ Ta¢ Lokantasinda ¢alisan Jennifer Clark'a,
Bayan Symmington ve son olarak Bayan Burton'a gonderilen mektuplar da elimde. Ah, unutuyordum.

Banka miidiiriine gelen mektup da var." Kendi kendime sdylendim: "Ilging bir kolleksiyon. Bu
mektuplar1 alanlar arasinda her meslekten kisiler var." Graves devam etti: "Biitlin mektuplar da, daha
once el koydugum olaylarda gordiiklerimden farksiz... Ornegin su mektubu ele alalim... O sapkaci
kadimin yazdigi mektuplara tipatip benziyor. Ya bu, Sheffield sehrinde dort bir bucaga gonderilen
mektuplardan sanki ornek alinarak hazirlanmis. O mektuplar: bir okul 6grencisi yazmisti. Bana inanin
baylar, bazen hep bu eski olaylar yerine yeni yeni durumlarla karsilagsmayr arzuluyorum." Hafifce,
"GoOkyiiziinde parlayan giinesin altinda hi¢ yeni bir sey yoktur," dedim.

"Cok dogru. Bizim meslekten olsaydimz, bu gercege daha fazla inanirdiniz." Nash da bu soézleri
dogruladi.

Symmington mektuplar1 kimin yazdigim kesinlikle tespit edip etmedigini Graves'e sorunca, Miifettis
odadakilere ufak bir konferans vermeye basladi: "Gonderilen tiim mektuplarin benzer taraflari var.



Bunlar1 size aciklamak istiyorum. Belki aklimza fayda saglayabilecek noktalar gelebilir. Bir kere
mektuplar, bir kitaptan kesilen harflerle meydana getirilen ciimlelerle hazirlannus. Kitabin eski
oldugu da besbelli. Bana gore 1870lerde basilmis bir kitap. Anlasilacag gibi mektubu génderen, el
yazisimn taninmamasi i¢in bu yola basvurmus. Giiniimiizde herkes yazilarimin ¢ok kisa zamanda
taninacagim biliyor. Yazi tarzim degistirmek en ufak bir fayda saglammyor. Uzmanlar i¢in yazi
sahibini bulmak artik bir an meselesi oldu.

Zarf ve kagitlarda belirli parmak izlerine rastlanmiyor. Postahane memuru, postaci, mektubu alanlarin
izleri birbirine karismis durumda. Ayr1 iki parmak izi bulunduysa da, bu iki parmak izi de birbirlerine
uymamakta.

Bundan da mektubu hazirlayamn eldiven giymeyi ihmal etmedigi anlasiliyor.
Zarflar bir Winsor 7 tipi makine ile yazilmus.
Cok eski bir makine. Simdi artik imal edilmiyor. 'A' ile 'T' harfleri hafif¢e yukariya dogru kalkiyor.

Mektuplarin ¢ogu buradaki postahaneden atilmis ve muhtemelen dagitim kutusuna sokulmus. Bu dm,
failin bu kasabada yasadigim ortaya koyuyor.

Mektuplar1 yazan bence bir kadin. Orta yasli bir kadin, bekar olmasi ihtimali de ¢ok kuvvetli." Bir an
odayi bir sessizlik kapladi.

[k konusan ben oldum ve "Galiba eldeki en gecerli ipucu daktilo makinesi" dedim. "Oyle degil mi?
Lymstock gibi ufak bir kasabada bu makine kolaylikla bulunabilir." Graves, {iziintii ile basim salladi
ve "Yaniliyorsunuz Bay Burton" dedi.

Nash soze atildi: "Ne yazik ki bu makine konusun son derece basit" dedi. "Bu, bir" zamanlar Bay
Symmington'un biirosunda kullanilmis olan bir makine. Kendisi bu daktiloyu daha sonra Kadinlar
Enstitlisiine hediye etmis. Orada isteyen herkes daktiloyu kullanabilir. Kasabada yasayan hanimlara
cogu da sik sik Enstitiiye ugrar." "Seyy. .tuslara vurus sekli bir ipucu olamaz mi?" Basim sallayan
Graves, "Evet, boyle bir yontem var. Ne var ki, zarfi yazan yalmz tek parmagindan faydalanmus."
"Demek ki, zarfi yazan pek makine kullanmasim bilmiyor." "Hayir. Boyle bir sonuca varamayiz.
Daktilo yazmasini bildigi halde bunu fark etmemizi istemeyen biri de olabilir." Bu mektuplarin faili
cok kurnaz biri olmal1!" Graves, "Gercekten ¢ok kurnaz" diye beni dogruladi. "Gergekten dyle.

O her oyunu bilen biri." Mirildanarak, "Bu kasaba kadinlarinin t)u derece zekaya sahip olduklarim
diistinemiyordum." dedim.

Graves hafif¢ce oksiirdii: "Galiba ne demek istedigimi size anlatamadim. Bu mektuplar tahsil gérmiis
bir kimsenin elinden ¢ikmus." "Ne dediniz? Bir Leydi mi?" Bu ciimle farkina varmadan agzimdan
cikmusti. Yillardan beri Leydi deyimini kullanmamistim. -Cok ge¢mis bir mazinin yankisini duyar gibi
oldum. Biiylikannem, her zaman farkina varmadan gururlu bir eda ile, "Tabii camm, o bir Leydi degil
ki!" deyip dururdu. Su anda o sesi duyar gibi olmustum.

Ne demek istedigimi Nash anlanusti... "Leydi" sOziiniin bugiin dahi bir anlam vardi. "Bir Leydi



olmasi1 sart degil, ama bir koylii kadin olmadig1 da bir gercek. Buradakilerin ¢ogunu cahil kadinlar
olusturuyor.

Dogru diiriist yaz1 yazmasim dahi bilmezler.

Gortislerini bu sekilde agiklamalar1 da olanaksiz." Sesimi ¢ikarmadan dinliyordum.. Zira bir tiir sok
gecirmis gibiydim.
Burast o kadar ufak bir yerdi ki, mektuplar1 yazamn Bayan Cleat veya onun tipinde biri olduguna

kendimi adeta inandirmustim. Kalbi kin ve garez dolu, kurnaz fakat aptal bir yaratik...

Symmington diisiincelerimi kelimelerle ifade etti: "Ama o zaman zanlilar listesi bir hayli kisalmis
oluyor.

Geriye kala kala sekiz on kisi kaliyor." "Evet, dyle." "Buna ben pek inanamam." Symmington kendini
zorlayarak konusuyordu adeta. Sanki kendi so6zlerinden kendisi rahatsiz oluyormus gibi bir hali vardi.
"Resmi sorusturma sirasindaki sozlerimi duydunuz. Belki o an karimin hatirasim korumak igin o
sekilde konustugumu diisiinmiis olabilirsiniz. Onun i¢in surada, kanma gonderilen mektuptaki
sug¢lamalarin tamamen asils1z oldugunu tekrarlamak istiyorum.

Bundan eminim.
Suc¢lamanin yalan oldugunu biliyorum.

Ve..sey..bazi yonlerden karim bir hayli geri kafaliydi. Bu nedenle bdyle bir mektup onun sok
gecirmesine sebep teskil etmis olabilirdi. Ustelik saglik durumu da pek iyi sayilmazdi." Graves
hemen cevap verdi: Evet, efendim. Hakl1 olabilirsiniz. Bu arada mektup yazarimin bazi sirlardan
habersiz oldugu da bir gercek.

Karsisindakini aklina geldigi sekilde suclamakta. Santaj yapmaya da kalkismanus.
Kendisinin dindar bir fanatik olusuna dair emare de mevcut degil.
Bazen bu tiir insanlardan gelen imzasiz mektuplara' da rastlamaktayiz.

Kasabadaki mektuplar daha ziyade seks ve kiskanglik ile ilgili. Bu da faili bulmamiz i¢in 6nemli bir
ipucu teskil edecek." Symmington ayaga kalkti. Buz gibi soguk, hislerini belli etmekten kagman bir
sahisti, fakat buna ragmen dudaklarinin titredigi belli oluyordu.

"Bu mektuplar1 yollayan namussuzu yakin bir zamanda bulacagimzi umarim. Karimm o oldiirdi,
kalbine bir hanger saplarcasina.." Bir an durakladi ve "Acaba simdi yazar ne diisiiniiyor?" diye sordu
ve cevabinmi beklemeden ¢ikip gitti.

"Griffith, o simdi ne diisiiniiyor?" diye sordum.

Bir doktor olarak bu soruyu belki o cevaplandirabilirdi.



"Bunu Allah bilir. Belki pismanlik duyuyor.

Belki de kudretini diisiinerek sevinip oviiniiyordur. Bayan Symmington'un 61iimii onun manyak tarafini
kamc¢ilamustir." Hafifce tirperdim. "Soylediginin ger¢ek kinamasini temenni ederim..

Eger Oyle ise, o zaman bu kadin..." durakladim.

Nash benim yerime ciimleyi tamamladi: "...yeniden harekete geger. Bunu mu demek istediniz? Keske
Oyle olsa. Bu bizim i¢in ¢ok iyi bir sey olur." Elimde olmayarak bagirdim: "Adamin veya kadinin bu
ise devam etmesi icin cidden kagik olmasi lazim!" Graves esefle basini salladi: "Maalesef devam
edecek" dedi. "Bu daima boyledir. Bu ise baslayan tiryakisi olur adeta." iliklerime kadar tirperdim.
Bana ihtiyaglar1 olup olmadigini sordum.

Disar1 ¢ikip temiz hava almak istiyordum.
Kotiiliik sanki odanin havasim zehirlemisti.

Nash: "Tesekkiir ederiz Bay Burton" dedi, "gidebilirsiniz. Ancak liitfen goziiniizii dort acip, mektup
alanlarin bize miiracaatlarim saglayimiz." Basimu salladim ve: "Kamimca bugiine kadar kasabada
herkese bu mektuplardan gonderildi" dedim.

Graves bana donerek sordu: "Acaba, kasabada mektup almamus oldugundan kesinlikle emin
oldugunuz bir kimse var nu Bay Burton?" "Bir hayli garip bir soru bu!" Bir an durdum ve "Fakat, evet
var.." dedim ve Emily Barton ile yaptigim konugmay1 naklettim.

Graves'in yiiziinde en ufak bir ifade belirmedi, ancak; "Bu yararli olabilir. Not alayim." demekle
yetindi.

Owen QGriffith ile birlikte disariya, temiz havaya ¢iktik. Kendimi caddede bulur bulmaz kiifretmeye
basladim. "Ne bi¢im yer burasi? S6zde giineste yatacak ve yaralarimin iyilesmesini bekleyecektim..
Oysa burast gizli bir zehire bulagms. Fakat ilk bakista cennetin bir kosesi gibi goriiniiyor insana."
Dr. Griffith alay edercesine: "Orada bir yilan varmis" diye mirildandi.

"Bana bak Owen, onlar bir sey biliyor mu acaba? Bir fikirleri var mu?" "Bilemeyecegim. Polisin
kullandigi teknik miikkemmel. Sozde acik agik konusuyorlar ama, aslinda insana bir sey
agiklamuyorlar." "Oyle! Nash iyi bir adama benziyor." "Ustelik isinin de ehli.." Griffith'i
suclarcasina: "Eger burada bir deli varsa, onu sizden baska kimse bilemez" dedim.

Doktor umutsuz bir tavirla basini salladi.
Endiseli oldugu gozlerinden okunuyordu. Bir seyler sezip sezmedigini diistindiim.

Anayolda ilerliyorduk. Emlak¢inin 6niinde durdum. "Yamlmiyorsam kiramn ikinci yarisim 6deme
zamam geldi.

Kiralar pesin 6deniyor. Bu paray1 da verip, vakit kaybetmeden Joanna'yr buradan alip gotiirecegim.
Kontrat1 feshederim." Dr. Griffith; "Liitfen ayrilmayin!" dedi.



"Neden?" Owen sorumu derhal cevaplandirmadi.. Sonra: "Herhalde siz haklisimiz, bugiinlerde
Lymstock hi¢bir sekilde emin bir yer degil." dedi.

"Size bir zarar gelebilir veya kiz kardesinize.." "Joanna'ya kimse kolay kolay zarar veremez" dedim.
"O metindir.

Zayif olan aslinda benim. Bu olaylar beni adeta hasta ediyor." Owen: "Asil beni," diye itiraf etti.

Emlak¢imin kapisim actim. Owen'e, "Fakat ne olursa olsun gitmeyecegim" dedim, "merak hissi,
korkaklik hissinden de tistiindiir.

Sonucu dgrenmek istiyorum." Iceri girdim.

Daktilo makinesi ile hasir nesir olan bir kadin beni goriince kalkip yanima geldi. Kivir kivir saglari
vardi. Nazli bir tebesstimii vardi.

Kadinin simas1 hi¢ de yabanci gelmiyordu bana.

Kisa siire i¢inde toparlandim; Symmington'un yaninda c¢alisan Bayan Ginch'ti bu kadin. "Siz daha
once Gambraith ve Symmington'da calismmyor muydunuz? "Evet, 0yle Ancak oradan ayrilmamn
yerinde bir hareket olacagim diistindiim. Buradan memnunum ama maasim yetersiz.

Fakat diinyada paradan degerli baska seyler de vardir, degil mi?" "Tabii." Bayan Ginch, nefes nefese:
"O 1gren¢ mektuplar.." diye fisildayarak konugsmaya basladi. "Bana da feci bir mektup geldi. Bay
Symmington ile benim hakkimda iftiralarla dolu bir mektup. Ne kadar igreng seyler yaziliydi bilseniz!
Tabii mektubu derhal polise gotiirdiim.

Bunun benim i¢in ne kadar zor bir sey oldugunu herhalde takdir edersiniz." "Tabii, muhakkak ki kotii
bir sey olmal1." "Ama bana ¢ok tesekkiir ettiler ve dogru hareket ettigimi sdylediler.

Fakat bu olaydan sonra kendimi korumam gerektigini diisiindiim. Herkesin dedikodu yaptigi
besbelliydi. Oyle olmasayd:r mektubu yazan kimse bu konu iizerinde bu kadar 1srarla durur muydu?
Bay Symmington ile aramda tabii ki en ufak bir iliski olmadi, fakat gene de laf gelecek durumda
kalmak istemedim." Bir hayli sikilmistim. "Tabii, tabii.." diyerek konuyu kesmek istedim.

Fakat Bayan Gynch devam ediyordu: "Ama insanlar o kadar fesat ki.. Bu kadar fesat ve kotii olmalari
cidden ¢ok ac1." Kadinla g6z goze gelmemeye calisiyordum. Fakat bunu basaramadim ve o an, hi¢ de
hosuma gitmeyen bir sey fark ettim.

Bayan Ginch meydana ¢ikan olaylardan bir hayli memnun goriinliyor ve bunun adeta tadim
cikariyordu.

Aym giin, imzasi1z mektuplardan zevk alan baska biri ile daha karsilasmustim. Ne var ki Miifettis
Graves'in bu mektuplara karsi duydugu heyecan kendi meslegi ile ilgiliydi. Oysa Gynch denilen
kadimnkinden igrenmistim.

Darmadagimk kafamda bir fikir belirdi. O mektuplar1 yazan acaba Bayan Gynch' in kendisi



olmasin?...



Yedinci Bolim

Dondiigiim zaman rahibin karisim evde buldum.
Oturmus, Joanna ile yarenlik ediyordu.
Bana, "Bu benim i¢in ger¢ek bir sok etkisi oldu" dedi.

"Zavalli..zavall1!" "Maalesef" dedim, "bir insam intihara itmek c¢ok feci bir sey. Sizin soz ettiginiz
olay, Bayan Symmington'un intihar1 degil miydi?" Bayan Dane Calthrop basim sallayarak: "Insan ona
da aciyor tabii" dedi, "ancak bu er ge¢ olacak bir seydi. Oyle degil mi?" Joanna kuru bir sesle: "Yaa,
oyle mi?.." diye cevap verdi. Rahibin karis1 kardesime dondii: "Evet; benim goriisiim bu merkezde.
Eger bir insamin dertlerinden kurtulmasi i¢in tek ¢are camna kiymak ise, o zaman sorunun Onem
derecesinin 6nemi yoktur. Demek ki kadin hosuna gitmeyecek herhangi bir durum karsisinda aym yola
basvuracakti... Yani aslinda bu tiir bir kadindi Bayan Symmington. Ne var ki 6nceden bunu tahmin
edebilmek olanaksizdi. Ben sahsen, zavallimn hayata sikica bagli, bencil ve biraz da aptalca bir
kadin oldugunu sanirdim. Onun bu sekilde bir panige kapilacag aklima gelmezdi. Artik, insanlari
sandigimdan da az tamdiginm anlamaya basliyorum." "Zavall1 derken, kimi kastetmis oldugunu hala
merak ediyorum.." diye mirildandim.

Hayretle bana bakti: "Mektuplar1 yazan o kadim kastettim tabii." "Herhalde ona aciyacak degilim
ben!." dedim.

Bana dogru egilen Bayan Calthrop, elini dizime koydu ve bana acir gibi bakip konusmaya basladi:
"Durumu anlayamiyor musunuz? Higbir sey hissetmiyor musunuz? Bir an i¢in hayal giiciiniizii harekete
gecirin. O mektuplar1 yazan kisinin ne miithis, ne umutsuz bir mutsuzluk duyabilecegini tahayytl edin.
Biitiin benligi zehirlenmis ve bu zehri ancak bu seklide disar1 akitabilen bir kimseyi goziiniiziin 6niine
getiriniz. Zaten bu nedenle kendi kendime ¢ok igerliyorum. Hatta kendimi su¢lu buluyorum. Bu kasaba
korkung bir mutsuzluk i¢inde hayat siirdiiren bir insan var.

Ve ben bunu fark edemedim hala!.. Oysa bunu benim sezmem gerekirdi. Bir insan meydana ¢ikan
olaylara, hareketlere karismaz. Ben higbir zaman bdyle bir seye kalkigsmam.

Fakat o i¢e doniik, kapkaranlik, korkung mutsuzluk, tipki sisip kangren olan bir uzva benzer. Bir kolu
kestiginiz zaman zehir disar1 akar ve zarar vermez. Evet..zavalli..cok zavalli.." Ayrilmak {izere ayaga
kalkt.

Ben de onunla aym fikirdeydim ama, o imzasiz mektuplar1 yazan yaratiga hi¢ acimiyordum. Gene de
merakla sordum: "O kadimin kim olabilecegi konusunda bir goriisliniiz var mu, Bayan Calthrop?"
Menekse rengi giizel gozlerinde saskin bir ifade belirerek bana dondii: "Bu hususta bir tahminde
bulunabilirim.

Ama yanilmam ihtimali de var. Oyle degil mi?" Hizli adimlarla kapidan ¢ikarken dondii ve basim
igeri uzatarak bana sordu: "Siz Bay Burton, bugiine kadar ni¢in evlenmediniz?" Baska bir kimse bunu



sorsa, bu soruyu kiistahlik olarak tantmlardim.. Ancak, bu konunun Bayan Calthrop'un aklina o anda
gelmis olaca@ gibi bir hisse kapildim. Ustelik bu sorunun cevabim rahibin esinin gercekten dgrenmek
istedigini diistindiim ve; "Kendime uygun bir kadin bulamadim da ondan, Bayan Calthrop." diye
soruya cevaplandirdim.

Bayan Calthrop bu cevaba pek inanmus goriinmiiyordu: "Evet bunun sOyleyebiliriz. Ama bu ¢ok
yerinde bir cevap olmaz. Ciinkii bir¢ok erkegin kendilerine uygun olmayan kadinlarla hayatlarim
birlestirdiklerine tamk olmuyor muyuz?" Bu sefer, donmeden cikip gitti. Kiz kardesim: "Bu kadin
gercek bir kacik" dedi, "ama gene de ben kendisinden hoslamyorum. Kasabadakiler ise her nedense
ondan korkuyorlar." "Ben de dyle..birazcik." diye itiraf ettim.

"Kadimn sarf edecegi kelimeleri dnceden kestiremedigin i¢in mi?" "Evet. Ustelik, gelisi giizel olarak
yiiriitmekte oldugu tahminler, aslinda bir hayli zekice seyler." Joanna diisiinceli bir tonla sordu. "O
mektuplar1 yazan kisinin ger¢cekten ¢ok mutsuz olduguna inamyor musun?" "O Allah'in gazabi kadimn
ne disiindiigii ve ne hissettigi hakkinda hicbir fikrim yok. Aldirdigim da yok. Beni asil ilgilendiren
onun kurbanlar1." Bugiin diisiiniiyorum da.. Imzasiz mektuplarin failinin his ve diisiincelerini
tartisirken, apasikar bir noktayr fark etmemis olmamiz ¢ok garipti. Griffith o'nun, ¢ok memnunluk
duyabilecegini, ben ise pismanlik krizleri geg¢irdigine inamyorduk. Kadin, mektuplarinin meydana
getirdigi sonug karsisinda belki sarsilmisti. Oysa Bayan Calthrop o'nun 1stirap iginde kivrandigindan
adeta emindi.

Oysa tlizerinde hi¢ durulmayan, daha dogrusu benim hi¢ durmadigim nokta; o belirli, kacimlmaz korku
hissi 1di.

Ciinkii Bayan Symmington'un hayatina kiymasi ile mektuplar olayr ¢ok daha ciddi bir sathaya
blriinmiistii. Polis sorusturma yapnus, Scotland Yard'dan yardimci miifettis istenmisti, imzasiz
mektup yazan kisinin kimliginin, adimn gizli kalmasi gerekiyordu.

Korku agi1s1 6n plana alindid taktirde, bu olayr digerlerinin izlemesi mukadderdi. Ben bu olasiliklarin
farkinda dahi degildim. Oysa bunlar1 derhal fark etmem gerekirdi.

O sabah kahvaltiya ben ve kardesim biraz ge¢ indik. Daha dogrusu Lymstock geleneklerine gore. Saat
dokuz buguktu.

O saatte Londra'da insanlar yeni uykuya dalarlardi. Bense hala uyurdum. Fakat daha ilk
tagindigimuzda Partridge bize, "Kahvaltimz saat sekiz bugukta mu, yoksa dokuzda mu alirsimz?" diye
sordugu zaman, ne ben ne de Joanna daha ge¢ bir saati teklif edebilme cesaretini gosterememistik.

O anda Aimee Griffith'in kapimn basamaginda Megan'la konusmakta oldugunu goriince bir hayli
sinirlendim. Kadin Joanna ile beni goriince, her zamanki tiz ve canli sesi ile bagirdi: "Glinaydin
tembeller! Ben kalkal1 saatler oldu." Bu onun kendi bilecegi bir seydi. Bir doktorun sabahin erken
saatlerinde kahvalti etmesi olagandi. Abla olarak kardesine sicak bir fincan ¢ay veya kahve vermek,
gorevi olmakla beraber, bu durum, kendisine uyku seven komsularin huzurunu kagirma yetkisini
vermezdi herhalde! Ustelik sabahin dokuz bugugu, ziyaretler i¢in uygun bir saat da degildi.

Megan, usulca eve girdi ve yemek odasina gitti.



Kadimn, kiz1 kahvalti masasindan kaldirmus oldugunu anladim.

Aimee Griffith: "Iceri girmeyecegimi soyledim" dedi. Sanki evde konusmak yerine, sokak kapisi
oniinde dikilip konusmak bir marifetti! "Bayan Burton'a, evde liizumundan fazla sebze olup
olmayacagim soracaktim.

Anayoldaki Kizil Hag icin sebzeye ihtiya¢ var da.. Eger varsa, Owen gelip arabasi ile alir." "Bir
hayli erken yola dokiilmiissiiniiz.." dedim.

"Erken yola ¢ikan, menziline erken ulasir Bay Burton!" diye cevap verdi. "Ustelik bir insamn bu
erken saatlerde dost ve ahbaplarim bulmasi daha kolaydir. Sizden sonra Bay Pye'' da ziyaret
edecegim. Ogleden sonra Bartonlada bulunmam gerekiyor. Malim ya izciler toplantisi." "Sizin bu
enerjik davramslariniz, sizden fazla, galiba beni yoruyor!" dedim. O anda telefon ¢ald1 ve hole dogru
ilerledim.

Telefonun ahizesini kaldirip; "Buyurun" dedim.

Ahizeden derin derin nefes sesleri geliyordu. O anda karsimda bir kiz "Ah!" diye saskin saskin
konusmaya baslamak istedi.

Ben muhatabima cesaret vermek ister gibi bir kez daha "Buyurun!" dedigim zaman, karsimdaki ses bir
kez daha, "Ah!" diye mirildand1 ve sonra da boguk bir sesle: "Oras1 Ufak Katir Tirnagt mu?" diye
sordu.

"Evet buras1 Ufak Katir Tirnag villasi." "Ah." Kizin her ciimleye bu deyimle basladig belli olmustu.
Biraz duraklayip cekinerek sordu: "Bayan Partridge ile bir dakika konusabilir miyim?" "Tabii"
dedim, "kim ariyor?" "Kendisine Agnes deyin, olur mu?" "Agnes mi?" "Evet, Agnes." Ahizeyi
masamn lizerine koyarak merdivene dogru gidip seslendim: "Partridge, Partridge!" Elinde siipiirgesi
asagiya indi. Saygil1 davramsina ragmen, yiiziinde "Gene ne istiyorsun?" der gibi bir ifade vard.

"Buyurunuz efendim." "Agnes seninle telefonda konusmak istiyor." "Efendim?" Sesimu yiikselterek,
"Agnes" diye tekrarladim.

"Agnes Wodell mi? Nesi var acaba?" Fena halde sasirmus gibiydi.
Acele telefona kostu.

Usulca yemek odasina girdim. Megan istahl1 istahli 6niine konan yumurtali domuz sucugunu yemekle
mesguldi. Aimee Griffith'in aksine hi¢ de neseli bir gortiniisii yoktu. "Merhaba" dedigim zaman asik
bir ¢ehre ile cevap verdi ve kahvaltisina devam etti....

Gazeteyi elime aldim. Birkag dakika sonra Joanna odaya girdi. Feci sekilde sarsilmus bir hali vardi.

"O6f, biktim artik!" diye séze basladi.. "Galiba hangi sebzelerin hangi mevsimde yetistikleri
konusundaki cahilligimi belli ettim. Kuzum, ¢al1 fasulye bu ayda yetismez mi?" Megan, "Agustosta
yetisir" diye soruyu cevaplandirdi.



Kiz kardesim sanki kendini savunmak istermis¢esine: "Londra'da her mevsimde fasulye yenebiliyor!"
diye mirildandi.

"Benim kii¢iik aptal kizim!" dedim. "Onlar konserve. Taze olanlar ise soguk hava depolarinda
muhafaza edilip diinyanin dort bir bucagindan getirtiliyor." Joanna sordu: "Yan fildisi, tavus kuslari
ve maymunlar gibi mi?" "Ha sunu hileydin!" Joanna bir an diislindii ve "Ben sahsen tavus kuslarim
tercih ederim" dedi.

Megan ise, bir maymuna sahip olmak istiyordu.

Joanna eline aldif1 portakali soyarken diisiinceli diisiinceli sordu: "Insan, Griffith gibi kanl1 canli,
saglikli ve hayat dolu bir kadin olsa acaba neler hissederdi? Acaba o kadin yorulmanin ne demek
oldugunu bilmez mi? Uziintii veya keder gibi hislerden habersiz midir?" Aime'nin dmiir boyunca
lizglinliik duyamiyacagim beyan ederek Megan’in arkasindan verandaya c¢iktim. Oturmus, pipomu
doldurmaya basladigim anda Partridge'in yemek odasina girdigini gordiim. Ofkeli bir tavirla: "Sizinle
bir dakika goriisebilir miyim, Bayan Burton?" dedi.

Kendi kendime "Eyvah!" dedim. "Insallah Partridge'in bizim yanimizdan ayrilmaya niyeti yoktur. Aksi
halde Emily Barton bize gercekten kizacaktir." Partridge konusmasim siirdiiriiyordu... "Beni burada
telefonla aramis olmalarindan dolayr 6ziir dilemem gerekiyor. Daha dogrusu bu miinasebetsizligi
yapan gen¢ kizin hatali davramsta bulundugunu anlamasi gerekirdi. Evdeki telefonu kullanmak hig
adetim olmamustir.. Ahbaplarimin beni aramalarina da miisaade etmem. Ustelik telefona bizzat Bay
Burton cevap verdi." Joanna, hizmetci kadim teskin etmek istedi: "Zarar1 yok, Partridge.

Ahbaplarin madem ki seninle konusmak geregini duymuslar, neden telefonla aramasinlar?" Kadimn
ses tonundan yiiziindeki ifadenin daha da sertlesmis olabilecegini tahmin ettim. "Bu evde boyle seyler
yapilmaz. Bayan Emily Barton bdyle bir seye asla miisaade etmezdi. Fakat telefon eden Agnes
Wodell cidden bir sok gecirmis. Ustelik o daha ¢ok ufak bir kiz. Bir centilmenin malikanesinde
nelerin yapilip nelerin yapilmamas1 gerektigini bilmiyor daha." i¢imden, "Bu sana iyi bir ders olsun
Joanna!" dedim.

Partridge devam ediyordu: "Telefon eden Agnes daha 6nce burada benim yammda calisirdi. O zaman
daha on alt1 yasindaydi. Yetimhaneden gelmis ve bu nedenle kendisine 6giit verecek bir ailesi veya
yakinlar1 yoktu.

Bu nedenle her basi sikistiginda bana kosardi.
Ciinkii dogru yolu ona gosteren ben olurdum." Joanna, "Eeh" diye kekeleyip bekledi.
Partridge'in baz1 seyler daha sdylemek niyetinde oldugu apasikardi.

"Bu nedenle sizden izin istemek cliretinde bulunacagim Bayan Burton. Agnes bu aksam lizeri bana ¢ay
igmeye gelebilir mi? Mutfakta tabii..

O bugiin izinli. Benimle konusmak istedigi son derece onemli bir konu varmis. Yoksa onu higbir
zaman ¢agirmazdim." Joanna sasirmisti adeta: "Fakat ahbaplarinin seninle birlikte ¢cay igmelerinde ne



gibi bir mahzur olabilir ki?" Kiz kardesim daha sonradan durumu anlatirken, kadimin bu soru iizerine
daha da diklesip, adeta tehlikeli bir hal almis oldugunu soyledi.

"Bu evde bu tiir adetlere yer yoktur Bayan Burton.

Ihtiyar Bayan Barton mutfakta misafir kabuliine asla r1za gdstermezdi. Izin giinlerimiz tabii haric. O
glinlerde disar1 gidip gezmek yerine arkadaslarimizi buraya davet edebilirdik. Fakat sair giinlerde
asla.

Emily Barton da ayn1 gelenegi siirdiiriiyor." Genellikle kendilerine karsi ¢ok iyi davranan Joanna'yi
hizmet¢iler severlerdi. Ancak Partridge'in o'na 1sinmaya hi¢ de niyeti yoktu.

Kadin yemek odasindan ¢iktiktan sonra Joanna’nin yanma gidip: "Bosuna caba sarf etme, kizzim"
dedim, "gosterdigin yumusak ve munis davramslarin higbir zaman takdir edilmeyeceginden emin
olabilirsin.

Partridge'e karsi, eski giinlerinde oldugu sekilde davramlacak. Ustelik bir centilmenin villasinda her
sey ananelere uygun bir sekilde tatbik edilmelidir." Uziintiilii bir sekilde i¢ini ¢eken Joanna, "Bugiin
her yonden sanssiz bir giiniim" dedi, "Aimee sebze konusundaki bilgisizligim nedeni ile beni kiigiik

goriiyor. Insancil davramislarim yiiziinden Partridge bana kiziyor.

Neredeyse bahcedeki ¢imler tlizerine kendimu atip hiingiir hiingiir aglamaya baslayacagim." "Megan
zaten orada" dedim.

Kiz birka¢ dakika once agir adimlarla bahgeye ¢ikmis ve o anda c¢imlerin ortasinda dalgin dalgin
diistiniiyordu.

Birden bize dogru kostu ve: "Bugiin eve donmem gerekiyor" dedi.
"Neden?" Hem sasirmus, hem de liziilmiistiim.

Geng kizin yiizli kizardi. Gozlerini bize ¢evirmeden, endiseli fakat kararli bir sekilde konustu: "Beni
misafir etmekle bana c¢ok biiylik iyilikte bulundunuz. Burada sizinle kalmaktan cidden biiyiik bir
mutluluk duydum. Fakat artik eve donmem gerekiyor. Nihayet orasi benim kendi evim. Insan
muhakkak ki ebediyete kadar evinden kagamaz. Bu nedenle eve donecegim." Kiz kardesimle birlikte
onu bu fikrinden caydirmak i¢in bir hayli ¢caba harcadik, ama Megan’in fikrinden caymasina olanak
yoktu. Nihayet Joanna arabay: garajdan ¢ikardi. Megan yukari ¢ikip bavulunu hazirladi.

Bu ise tek sevinen Partridge oldu. Sanki aksi kadimin yiiziinden bir tebessiim belirmisti. Megan'dan
hoslanmadi@g pek asikardi zaten.

Joanna kizi evine birakip geri dondiigii zaman, ben ¢im gobek iizerinde duruyordum.

"Tipki bir glines saatini andiriyorsun!" diye takildi. "Neden?" "Gobegin ortasinda bir bahge biblosu
gibi dikilmis duruyorsun da ondan. Ancak bu saatin altina, 'Bu saat yalmz parlak giinesli glinlerde
kullamlir' idaresini maalesef yazamayacagiz.



Zira kaglarin ¢atik!" "Evvela keyfim yok. ilk kez Aimee Griffith..." "Aman, unuttum. O sebze konusunu
konugsmaliyim." "Arkadan Megan ¢ikip gitti. Oysa onu gezmeye gotiirecektim." "Tabii tasma ve
kayisim takarak!" "Ne demek istedin?" Sebze bahcesine dogru giderken Joanna yiiksek sesle: "Tabii
ki tasma ve kayisla. Beyefendi kopegini kaybetti.

Keyifsiz olmasinmin nedeni de bu.." diye seslendi.

Megan'in bu sekilde alelacele yammizdan ayrilmis olmasina kizmadim dersem, yalan sdylemis
olurum. Kim bilir belki de cani sikilmaya baslamisti!. Aslinda bizim yasantimiz bir geng kiz i¢in fazla
eglenceli bir nitelik de tasimiyordu. Kendi evinde hi¢ olmazsa iivey kardesleri ve Elsie Holland
vardi...

Dr. Griffith 6gleye dogru ugradi. Bahc¢ivan sebzeleri koparip istif etmis onu bekliyordu. Bahgivan
sebzeleri otomobilin bagajina yerlestirirken ben doktoru bir kadeh icki igmek lizere eve davet ettim.
Owen Griffith, birlikte 6gle yemegi yememiz teklifini kabul etmemisti. Iceri gidip seri sisesini
getirdigim zaman, tahmin ettigim gibi Joanna roliinii oynamaya baslamisti. Ancak bu kez kardesim,
Owen'e kars1 diismanca davranmiyordu.

Bir kedi yavrusu gibi kanepenin bir kosesine kivrilip oturmustu. Owen'e meslegi hakkinda sorular
soruyor, pratisyenlik-ten memnun olup olmadigim Ogrenmek istiyor, diinyamn en 1lging
mesleklerinden birinin doktorluk olduguna isaret ediyordu.

Onu bunu bilmem ama, kiz kardesim diinyada dinlemesini bilen ender insanlar iridir. Nitekim takdir
edilmeyen dahilerin yakinmalarim az mu dinlemisti ki? Bu nedenle Owen'in anlattiklarim dinlemek
¢ok kolaydi onun i¢in. Ugiincii kadehten sonra Griffith, Joanna'ya ancak bir doktorun anlayabilecegi
bir olaydan s6z etmeye basladi. Kiz kardesim ¢ok ilgileniyormus gibi bir tavir takinmisti. Bir ara
liziildiim, ¢linkii Owen kendisi ile oyun oynanilmayacak kadar iyi bir gencti. Su kadinlar gercekten
birer iblis! Bir an gen¢ doktorun erkeksi yiiziine, inat¢iligim yansitan dudaklarina géziim ilisti. O an,
Joanna’nin arzusuna o kadar kolayca nail olamayacagim anladim.

O anda Joanna; "Hadi Dr: Griffith" dedi, "fikrinizi degistirin de yemege kalin." Doktor hafifce
kizarmusti: "Cok isterdim ama, ablam beni bekliyor" deyip beklemeden hole ¢ikti.

Griffith'in, bana kalirsa, biraz endiseli bir hali vardi. Ablasindan c¢ekinmekte olmasi da ihtimal
dahilindeydi.

Joanna miitebessim bir tavirla geri donerek, "Meseleyi hallettim" dedi ve Owen Griffith yemege
bizde kaldi. Hayatindan bir hayli memnun goriiniiyordu. Kendisi ile kitaplardan, oyunlardan, diinya
siyasetinden, miizikten, resim ve modern mimari ekollerinden soz ettik.

Ele almadigimuz tek konu Lymstock oldu: Imzas1z mektuplar ve Bayan Symmington'un intihar olay1 da
sohbetimizin disinda kaldi. Sanki o meseleleri unutmus gibiydik. Owen de bir hayli mutlu
goriiniiyordu. Kederli yiizii, sanki aydinlanmisti. Kullandig1 sozler bir hayli kafali oldugunu da belli
ediyordu.

Doktor veda edip ayrildiktan sonra, kiz-kardesime: "Bana bak Joanna!" dedim. "O ¢ok 1y1 bir insan.



Sakin ona oyun oynamaya kalkisma!" "Boyle konusacagindan emindim. Siz erkekler daima birbirinizi
korursunuz." "Ona neden bu kadar kiziyordun Joanna? Davranmislarinda gururunu kiracak bir sey mi
vard1?" Kardesim, "Olabilir, belki" demekle yetindi.

Ogleden sonra Emily Barton'a ¢aya davetliydik.

Ancak kalmakta oldugu pansiyona gittigimiz zaman, erken davrandiginmuz1 fark ettik. Bize kapiyr acan,
uzun boylu, kaba yapili, aksi surathi bir kadin; Emily Barton'un heniiz eve donmedigini bildirdi.
"Ancak geleceginizi bize bildirmisti.

Soyle buyurunuz." Kadim takip edip st katta rahat bir oturma odasina girdik. Odadaki esyanin bir
kisminin, "Ufak Katir Tirnagi"ndan getirilmis oldugu anlasiliyordu.

Emily Barton'un sadik Florence't oldugu anlasilan kadin, pansiyonu ile gururlanmiyordu. Odayi
gosterip: Nasil, sirin degil mi?" diye sormasi ile bunu belli ediyordu.

Joanna ictenlikle: Cok glizel" dedi.

"O'nu, elimden gelen gayreti sarf edip rahat ettirmeye c¢alisiyorum ama anlayacagimz gibi her
istedigimi yapamuyorum. O simdi bir pansiyon odasinda degil, koskiinde yasamaliydi. Sanki kabahat
bizdeymis gibi, ofke ile bakip odadan ¢ikti. Belki de bize oyle gelmisti.

"Galiba bizden hoslanan kimse yok!" dedim.
"Megan bizden sanki bikti. Partridge sana durmadan sinirleniyor.

Sadik Florence ise ikimize birden igerliyor..." Joanna: "Acaba Megan niye alelacele gitti?" diye
murildandi.

"Cam sikildig i¢in olsa gerek!" "Hi¢ zannetmiyorum Jerry. Sikildigina kani degilim. Acaba Aimee
Griffith kiza bir seyler fisildamis olmasin?" "Bu sabah kap1 6niindeki konusma sirasinda mu?" "Evet.
Kadin pek fazla zaman bulamadi ama gene de bir seyler sdyleyebilmistir.. Belki de... " Kardesimin
climlesini tamamladim: "Belki de kadin patavatsizin biri. Belki de..." Kap1 acildi ve Emily Barton
igeri girdi.

Yanaklar1 kizarmus, soluk soluga 1di. Tavrinda bir heyecan havasi vardi.

Mavi gozleri piril piril parliyordu. Telash bir sekilde konugsmaya basladi: "Cok affedersiniz. Geg
kaldim. Kasabaya aligverise ¢ikmistim. Mavi kdsedeki pasta ve kekler bana pek taze gériinmedi.

Ben de Bayan Lygon'a gittim. Genellikle pastayr en son alirim.

Firindan taze taze ¢ikma olanag daha fazla oluyor. Ama sizi bu kadar beklettigim i¢in kendimi
affedemiyorum. Fakat..." Joanna kadinin soziinii kesti: "Kabahat bizde Bayan Barton. Vaktinden dnce
geldik. Tepeden yiiriiyerek asag indik. Artik Jerry d kadar uzun adimlar atiyor ki, cabucak buraya
inebildik." "Vaktinden 6nce geldik diye bir sey yok, kizim.



Boyle konugmayin.

Insan giizel seylere hicbir zaman doyamaz." Yasl kadin sevgi dolu bir hareketle Joanna’nin omuzunu
oksadi.

Kardesimin keyfi yerine gelmisti. Hi¢ olmazsa kendisinden hoslanan biri vardi.

Ev sahibem bana da giiliimsedi, ama biraz ¢ekingen bir tebessiimdii bu. "Aslinda ¢ay1 pek kadinsi bir
sey sayarlar ama buraya kadar gelip zahmet ettiginiz i¢in ¢ok tesekkiir ederim Bay Burton." Bayan
Barton'un, erkeklerin yalniz sabah aksam viski ve sigara i¢ip, ara sira disar1 ¢ikip koy kizlarim bastan
cikardiklar1 ve evli kadinlarla iliski kurduklarini zannettigi anlasiliyordu.

Joanna ve ben, Emily Barton'un asir1 1srar1 iizerine alisageldigimizden ¢ok fazla pasta ve kek yedik.
Bu ziyaretten ¢ok hoslandi81, kadinin her halinden belli oluyordu.

Tahmin edilecegi gibi aradan ¢ok gegmeden s6z Lymstock'a getirildi.

Ev sahibemiz, Dr. Owen Griffith'in 1yilik ve zekasim 6viip, Mr.

Symmington'un da olduk¢a akilli oldugunu belirtti. Nitekim kendisinin fazla, 6dedigi verginin bir
kismini geri almayr basarmusti. Cocuklar1 ve esine tam anlamm ile bagli bir erkekti. Bu sozlerden
sonra kadin biraz durakladi ve, "Zavalli Bayan Symmington!" dedi. "Cok ac1 bir olay. O zavall
yetimler de annesiz kaldilar. Pek gii¢lii kuvvetli bir kadin olmadig gibi son zamanlarda asabi da
gereginden fazla bozulmustu." Joanna: "O imzasiz mektup muhakkak ki kadim fazlasiyla sarst1" dedi.

Yash kadin hafifce kizardi ve sitemli bir ses tonu ile: "Bu hi¢ de konusulmasi hos bir konu degil"
dedi. "Evet, bir siirii mektuplarin yollanmis oldugunu biliyorum ama onlardan s6z etmeyecegim.

Cok igreng seyler.

Bunlar1 bilmezlikten gelmek ¢ok daha yerinde olacak." Kadimin istegine uyarak konuyu degistirip
s0zii Aimee Griffith'e getirdik.

Bayan Barton, "Fevkalade bir insan 0" dedi, "fevkalade. Enerjisine ve organizasyoncu yeteneklerine
hayranim. Kizlar1 da kanimca 1yi idare ediyor.

Her anlamda becerikli ve cagdas goriislii, bir kadin. Kardesine de diiskiin.

Iki kardesin birbirine bagli olmas1 ne kadar hos bir sey!" Joanna sordu: "Acaba doktor, ablasinin
kendine biraz fazla baski yaptig1 kamsinda degil mi?" Emily Barton Joanna'ya hayretle bakti: "Aimee
kardesi icin o kadar biiyiik fedakarliklara katland1 ki.." Sesinde vakar ve biraz da sitem okunuyordu.

Kardesimin gbzlerinde, "Yook camm!.." der gibi alayl1 bir ifade kivilcimim goriince derhal konuyu
Bay Pye'a ¢cevirdim.

Kadinin Bay Pye hakkinda baz siipheleri oldugu konusmasindan anlasiliyordu... "Seey.. O nazik..



Evet cok kibar bir adam. Zengin ve comert.

Kendisine bazen acayip insanlar ziyarete geliyor. Tabii Bay Pye diinyayr dolasmus bir insan."
Seyahatlerin, insamn yalmz goriis acisim genisletmekle kalmayip aym zaman acayip ahbaplar
edinmesine yol actigimt kendisine izah ettik, Ev sahibemiz; "Ben de bir toplu, geziye katilmak
isterdim" dedi.

"Insan gazetelerde bu turlar1 okuyor. Herhalde ¢ok eglenceli olsa gerek." Esefle basini salladu.

Joanna sordu: "Neden bir geziye ¢cikmuyorsunuz?" Kafasindaki hayalin birden gercege doniismesi
Bayan Barton'un adeta korkutmustu. "Ah! Hayir. Olamaz. Bu imkansiz bir sey" dedi.

"Ama neden? Bu toplu seyahatler bir hayli ucuza da mal oluyor." "Bu yalniz bir para konusu degil.
Yalmz yolculuga ¢ikmak pek hosuma gitmez. Tek basina bir kadin ¢evrede garip bir manzara teskil
etmez mi?" Joanna, "Ne miinasebet!" dedi.

Emily Barton, kardesime bir an tereddiit ederek bakti ve devam etti: "Ustelik bavullarima sahip
olamam. Yabanci limanlarda karaya ayak basmak.. Degisik paralar.." Bakislarinda adeta bir korku
belirmisti.

Joanna, sozii bir siire yapilacak kermese ¢evirdi ve bunu Bayan Dane Calthrop'un, dedikodusu izledi.

Rahibin esinden s6z edilince Bayan Barton'un yiiz hatlar1 adeta gerildi. "Biliyor musunuz?" dedi.
"Aslinda o ¢ok garip bir kadin. Bazen 0yle kelimeler sarf ediyor ki..." "Mesela ne gibi kelimeler?"
diye sordum. "Bilmem ki nasil izah edeyim? Beklenmedik seyler soyleyiveriyor.. Ya size bakislar1!..

Sanki siz orada mevcut degilmissiniz gibi bir hisse kapiliyorsunuz, Diisiincelerimi sarih bir sekilde
anlatma olanagim bulamnyorum. Ne var ki, sOylemek istediklerimi anlatmak ¢ok da zor.

Sonra.. Kimsenin isine de burnunu sokmuyor. Oysa ¢ok durumlarda bir rahibin esi insana fikirler
verebilir. Hatta karsisindakini paylasa dahi hos goriilebilir. Bu sayede insanlar kendilerini frenleyip
hatalarini diizeltme yolunu secebilirler.

Herkesin Bayan Calthrop'un soziinii dinleyeceginden eminim. Ciinkii ondan bir hayli ¢ekiniyorlar. Ne
var ki biitlin bunlar sanki onu hi¢ ilgilendirmiyor.

Sonra da hi¢ beklenmedik kimselere aciyor." Joanna ile goz géze geldik. "Bu ¢ok ilgi ¢ekici bir sey"
dedim.

"Fakat son derece iyi yetistirilmis bir kadin Bayan Calthrop.

Belpath'li Farrowey ailesinden. Ne var ki bu eski ailelerde bazen ¢ok acayiplikler fark ediliyor.
Dane Calthrop kocasina gergekten bagli bir kadin.

Rahibe gelince, o, ¢ok akill1 ve kiiltiirli.

Kammca tasra kasabalarinda ziyan olup gidiyor. Rahip aym1 zamanda ¢ok iy1 ve candan bir insan.



Fakat sik sik atasozlerini Latince tekrarlamasi, insanin aklim bir hayli karistirtyor.." Heyecanla, "Ah,
Ah!" diye haykirdim.

Joanna atildi: "Jerry cok pahal1 6zel okullarda tahsil gordiigu i¢in Latincenin "L"sini dahi bilmez." Bu
da Bayan Barton'un soziinii baska bir konuya getirmesine neden oldu. Sesini alcaltti ve: "Buradaki
ogretmen kiz pek acayip bir mahlik, pek acayip!." Barton'dan ayrilip, tepeyi tirmanirken Joanna bana
kadin hakkindaki fikrini; "Sipsirin bir ihtiyarcik" diye agikladi.

Aksam yemegine Joanna Partridge'e takilarak, "Insallah cay partin basarili gegmistir" diyerek
giliimsedi.

Kipkirmiz1 kesilen hizmet¢i kadin daha da dikleserek cevap verdi: "Tesekkiir ederim Bayan Burton
ama, Agnes gelmedi." "Ah, ¢ok yazik!" "Benim i¢in 6nemli degil, efendim." Neredeyse ofkesinden
cildiracakti. Fakat gene de tenezziilen derdini anlatti: "Onu ben davet etmedim ki! Bana telefon eden
kendisi. Bir derdi oldugundan soz etti. 1zin gliniinde buraya gelip gelemeyecegini sordu. Ben de
sizden izin isteyip peki dedim. Kizdan ne ses ne seda ¢ikti. Oziir dilemek dahi aklina gelmedi. Ama
yarin sabah bir kart gondermis olacagindan eminim. Ah, bu zamane kizlari...

Hi¢ birt haddini bilmiyor. Normal davranmay: da.." Joanna, bir hayli kirgin goriinen hizmetlisini;
"Belki hastalanmistir, telefon edip sordun mu?" diyerek teselli etmek istedi.

"Hayir efendim. Agnes'in kabalig kendine ait.
Ama, onunla ilk karsi1lastigimda ne yapacagimu ben pek iyi bilirim." Ofke ile odadan ¢ikt1.

Kiz kardesim kikir kikir giiliyordu: "Kiz herhalde sevgilisi ile kavga etti" dedim, "bu nedenle
Partridge'e damsmak istiyordu. Fakat sonradan delikanli ile arasi diizeldi.." Joanna bu kez bir
kahkaha atarak: "Oyle olsa gerek" dedi.

Kiz kardesimle imzasiz mektuplardan s6z etmeye basladik. Nash ile Londra'dan gelen miifettis
Graves, acaba arastirmalarinda bir ilerleme kaydedebilmisler miydi? Joanna: "Bayan Symmington'un
intihar olayindan bugiine kadar aradan tam bir hafta gecti" dedi, "herhalde bu siire icinde baz1 bilgiler
edinmistir. Parmak izlerini bulmus olmalar1 da bir olasilik. El yazis1 6rneklerinden de faydalanmusg
olabilirler!" Dalgin dalgin cevap verdim: "Bugiin tam bir hafta." Joanna'nin s6zleri beni etkilemisti.
Kafamin iginde bir kugku belirmeye baslamisti sanki.

Bunu daha once diisiinmiis olmam gerekirdi. Belki de suuralti bir his altindaydim. Ama simdi
duydugum endise, her ge¢en an daha fazla artiyordu.

O sirada Joanna, bana sdyledigi eglenceli sozleri dinlemedigimi fark edip sordu: "Nen var, Jerry?"
Cevap vermedim. Beynim bazi noktalar1 birlestirmeye ¢alisiyordu.

Bayan Symmington'un intihar olayi.. Kadin o giin 6gleden sonra evde yalmzdi. Ciinkii hizmetciler
1zindeydi. Tam bir hafta 6nce 1di bu...

"Jerry, ne olu..." Kardesimin sesini kestim. "Hizmet¢iler haftada bir giin izin alirlar, degil mi?" "Evet,
genellikle oyle." Joanna bana ilgi 1le bakiyordu.



"[zinler hep aymi giine mi rastlar?" "Evet, daima." Ayaga kalkip odama gidip zili ¢aldim. Partridge
kapida goriindii.

"Soyle bana," dedim, "bu Agnes Wodell de hizmetcilik mi yapiyordu?" "Evet efendim. Bayan
Symmington'un yanminda..

Yani simdi Bay Symmington.'un hizmetgisi olarak.." Derin bir nefes alip saatime baktim. On buguga
geliyordu. "Bu saatte Agnes eve doner mi?" "Evet efendim. Hizmetgilerin saat onda donmeleri
gereklidir. Bu yonden Symmington ailesi eski kurallara sadik kalmuslardir." "Onlara telefon
edecegim" dedim.

Telefon etmek lizere ole ¢ikarken Joanna ile Partridge beni takip ettiler. Hizmet¢inin son derece
kizgin oldugu belli idi. Joanna ise hayret i¢inde kalmusgti.

Ben ahizeyi kaldirip numaralar1 ¢evirirken, Joanna merakla, "Ne yapmak istiyorsun, Jerry?" diye
sordu.

"Kizin eve salimen doniip donmedigini 6grenmem gerekiyor kizim." dedim.

Partridge burnunu ¢ekmekle yetindi. Ama artik bu burun ¢ekmelere, burun kivirmalara alismus, higbir
sekilde umursamiyordum.

Cevap veren Elsie Holland idi. "Rahatsiz ettigim i¢in 6ziir dilerim" dedim. "Ben Jerry Burton.
Hizmet¢iniz Agnes eve dondii mii acaba?" Aym anda aptallik ettigimi anlamustim. Ya kiz evdeyse o
zaman ne yapacaktim? Elsie Holland sasirmus gibiydi. "Evet," dedi, "bu saate kadar eve donmiis
olmas1 gerekir." Kendimi bir hayli giiliing bir durumda hissetmeme ragmen, israrla: "Liitfen gidip
gelip gelmedigini 6grenmek zahmetine katlamr nisimz?" diye ricada bulundum.

Dadilarin da 1y1 yonleri olsa gerek. Genellikle istenilenleri yaparlar.

Elsie Holland da tahmin ettigim gibi, ahizeyi birakti ve, "Bir dakika" diyerek dedigimi yapmaya
gitti...

Bir iki dakika sonra giizel dadimin sesini duydum: "Bay Burton?" "Evet!" "Agnes daha eve
donmemis." O anda 6n sezilerimin beni yamltmadigim anlammstim. Karsidan hafif sesler geliyordu.
Daha sonra Symmington'un sesini "duydum: "Alo Burton, bir sey mi var?" "Hizmet¢iniz Agnes daha
eve donmemis.." "Evet. Bayan Holland gidip bakti. Bir kaza filan mu oldu?" "Hayir" dedim, "kaza
olmadi." "Yani kizin basma bir sey gelmis olmasindan mu endise ediyorsunuz?" Ciddi bir tonla;
"Boyle bir sey olmussa, buna hi¢ sasmam!" diye cevap verdim.



Sekizinci Bolim

O gece adeta goziime uyku girmedi. Bilmecenin bazi noksan taraflarini ¢oziimlemeye calisiyordum.
Eger biitiin gliciim ve beynimi bu ise hasretseydim, sorunu muhakkak ki ¢6ziimleyebilecektim sanki.

Yatagimda saga sola doniiyor, dalmak iizere iken, bazi climleler ve kelimeler kafamda adeta dans
ediyordu.

"Ates olmayan yerde duman ¢ikmaz... Duman olmadan ates olur mu? Duman perdesi.. Sis perdesi..
Yoo bu daha ziyade savas ile ilgili bir deyimdi.. Bir kagit parcasi.. Ancak ufak bir kagit.. Belcika..
Almanya,." Dalmistim. Riiya bu ya; rahibin karis1 Dane Calthrop'u gezmeye gotiirmek iizere boynuna
bir tasma takiyordum.

Telefon sesi ile uyandim. Telefon durmadan 1srarla ¢aliyordu.

Saat yedi buguga geliyordu. Daha ¢cayim bile getirmemislerdi.

Telefon asagidaki holde zirliyordu. Firlayarak robdosambrimu kaparak asagi kostum. "Alo" dedim.
"Ah.." Rahatlatic1 bir olay1 yansitan bir hickirig andiriyordu bu ses.

"Cok stkiir..." Konusan Megan'dan baska biri degildi. Kizin sesi izah edilemeyecek kadar korku ve
liziintii doluydu.

"Liitfen buraya geliniz. Derhal.

Bekletmeden.. .yalvariyorum. Hemen geleceksiniz, degil mi?" "Hemen geliyorum" diye cevap verdim.
"Duydun mu, derhal geliyorum!" Merdiven basamaklarim, i¢inde bulundugum durumuma ragmen
ikiser ikiser c¢ikmayr basarip, Joanna’mn odasina daldim. "Bana bak Joanna" dedim, "ben
Symmington'lara gidiyorum." Sasirmus bir sekilde sar1 bukleli saclarla dolu basim yastiktan kaldirip
gozlerini ogusturdu ve "Neden..ne oldu?" diye sordu.

"Bilmiyorum... O ¢ocuk, yani Megan telefon etti.

Sesinden berbat bir halde oldugu belliydi." "Acaba ne oldu dersin?" "Bana kalirsa olay hizmetci
Agnes ile 1lgili." Kapidan ¢ikmak tizereyken Joanna arkamdan seslendi-. "Dur bir dakika, ben simdi
kalkar ve seni oraya otomobille gotiirtiriim" diye seslendi.

"Buna liizum yok Joanna, arabayi ben kullanirim." "Kullanamazsin!" "Tahmininden de 1yi kullanirim!"
Hakl1 ¢ikip arabayi nefis bir sekilde kullandim.

Camm biraz acidi ama, o kadar fazla degil. Yarim saat i¢inde dusumu alip, tras olup giyindim,
arabay1 garajdan ¢ikarip solugu Symmington'larda aldim. Eh, fena bir rekor sayilmazdi bu siirat.

Megan’1n beni bekledigi belli idi. Evden firlayip boynuma sarildi.



Yiizii bembeyazdi. Sok gecirdigi belli idi. "Cok siikiir geldin!" dedi.
"Kendine gel ufak maymuncuk" dedim, "evet geldim, buradayim.

Simdi bana derdini sdyle." Titremeye basladi. Teselli i¢in kolumu omuzlarina atttm. "C.onu buldum"
diye fisildadi.

"Agnes't mi buldun? Nerede?" diye sordum.

Kiz daha fazla titremeye basladi. "Merdivenin altinda. Orada bir dolap var. Golf sopalarinin
bulundugu dolap.

Icine olta, top vesaire diger spor takimlar1 da konuluyor. Kiz oradaydi. Buz gibi, kaskati.
O...0lmiistii." Merakla sordum: "Peki dolaba bakman neden icap etti?" "Bil..bilmiyorum.. Diin gece
telefon etmistim.

Evde herkes Agnes'i merak etmeye baslamusti. Bir hayli bekledik ama o ortaliklarda goriinmedi.
Sonunda odalarimiza ¢ekildik. Uyuyamamistim. Ve erkenden kalk tim.

Ortaliklarda sadece ah¢imiz Rose vardi. Agnes donmedigi icin ates plskiiriiyordu. Bagka bir evde
calisirken de kizin aym sekilde kactigini bana soyledi. Mutfakta bir fincan siit i¢ip bir dilim tereyagli
ekmek yedim. Birden Rose i¢geri girdi. Yiiziinde bir gariplik vard.

Agnes'in izin glinleri giydigi elbiselerin odasinda bulundugunu séyledi.

Ustelik yeni diktirmisti bu sokak kiyafetini. Ben de "belki de evden hi¢ ayrilmamistir" diye
diisiinmeye baslayip etrafi aramaya koyuldum. Merdivenin altindaki dolab1 agtim ve...

Agnes oradaydi." "Polise telefon edildi herhalde, degil mi?" diye sordum.

"Tabii, biraz once geldiler. Haberi polise iivey babam verdi. Ben de bu duruma dayanamayacagim
anlayip, size telefon ettim. Kizmadimz ya?" "Ne miinasebet!" dedim. Megan'1 dikkatle izliyordum.
"O'nu, yani Agnes'i bulduktan sonra sana konyak, kahve veya cay gibi bir sey iciren oldu mu?" Megan
basim salladi: "Hayir" diye cevap verdi.

Symmington'larin tiimiine kiiflir ettim. O kendini begenmis Symmington, polisten baska bir sey
diistinememisti. Elsie Holland ve ah¢1 da bdyle korkung bir durumun bu derece hassas bir ¢ocugu
etkileyecegini diisiinememislerdi bile..

"Hadi, gel beraberce mutfaga gidelim" dedim.

Yandan dolasip, arka kapidan mutfaga girdik.

Kirk yaslarinda kati suratli bir yaratik olan ahg¢i Rose, ¢ayim demlemis yudumluyordu. Megan
durmadan konusuyordu...



Ani olarak adeta fenalastim. Kalbim kiit kiit carpmaya bagladi.

Diisiiniin bir kere: Agnes'in yerinde, ben, herkes olabilir ve hepimizi yatagimizda uyurken
oldirebilirdi.

"Megan’1n bardagina derhal koyu bir ¢ay doldur bakayim" dedim.

"O bir sok gecirdi. Cesedi onun buldugunu hi¢ akil edemediniz mi?" Ceset kelimesi, neredeyse
Rose'un yeni bir monologa baslamasina sebep olacakti.

Ama sert bir bakigla onu sindirip, buna olanak vermedim. Kadin, fincana kopkoyu bir sivi doldurdu.

Megan'a, "Buyurun kiiciik hanim" dedim. "Sunu hele bir igiver." Rose'a donlip sordum: "Etrafta
konyak var mu hi¢?" Ahc1 tereddiit edercesine, paskalya i¢in hazirladig tatlidan arta kalan biraz
konyak oldugunu soyledi.

"O kadar1 da ise yarar." dedim ve Megan’1n ¢cayimn i¢ine bolca konyak doldurdum.
Rose'un bakislari, bu hareketimi tasvip ettigini gosteriyordu.

Megan'a ah¢1 kadinin yamndan ayrilmamasim tembih ettim. "Rose, siz Megana bakarsiniz, degil mi?"
dedim. "Onu size emanet ediyorum." Ah¢1 son derece memnun bir tavirla: "Ah, tabii beyefendi!" diye
cevap verdi.

Mutfaktan ¢iktim. Rose tiirli insanlari pek iyi tamrdim. Bir siire sonra kadin giiciinii toplamak i¢in
yemek ihtiyacini duyacak ve bu vesile ile Megan’in da karnim doyuracakti. Ofke ile kopiiriirken Elsie
Holland ile karsilastim. Polis memuru Bert Rundle de 6n kapida bekliyordu.

Dad1 bana bakarak: "Ah, Bay Burton, ne feci bir sey de8il mi?" diye konusmaya basladi. "Bdyle
korkung bir isi kim yapmus olabilir ki?" "Demek kiz bir cinayetin kurbam olmus?" "Ah, evet. Baginin
arkasina agir bir cisimle vurmuslar. Saglar1 kandan yapis yapis olmus. Ne kadar korkung bir sey!
Sonra da kizi o dolaba sokmuslar. Bu hunharca is1 acaba kim yapmus olabilir ki? Sonra..sebebi ne
olabilir? Zavalli Agnes'in kimseye bir zarar vermis olamayacagindan da eminim." "Evet" dedim,
"birisi onu gercekten zarar veremeyecek bir hale getirmis." Bana hayret dolu bir ifade ile bakti. Pek
zeki degildi ama, sinirlerinin ¢ok saglam oldugu belliydi. Yiizii her zamanki gibi pembeydi, galiba
heyecan yanaklarinin daha da kizarmasina neden olmustu.

Iyi kalpli olmasina ragmen bu trajedinin zevkini ¢ikariyormus gibi geldi bana.

Elsie Holland, o6ziir dilercesine: "Cocuklarin yamna ¢ikmam gerekiyor" dedi, "Bay Symmington
onlarin herhangi bir sekilde sarsint1 gecirmelerini istemiyor. Nitekim onlar1 buraya yaklagtirmamanu
bana siki siki tembih etti." "Galiba cesedi Megan bulmus" dedim, "evde birinin kendisiyle
ilgilenecegini umarim!" Cok siikiir Elsie vicdanli bir kizdi. Fena halde utandi. Yiziiniin daha da
kizarmasi bunu belli ediyordu. "Allahim, ben Megan't unuttum" dedi, "insallah kendini toparlanustir.
Telas i¢inde oraya buraya kosusmaktan onu tamamen unuttum. Polislerin de gelmesi ayr1 bir olay.
Zavalli kizcagiz herhalde ¢ok fena bir sok gecirmistir. Hemen gidip onu bulayim." Yumusamistim;
"Zahmet etmeyin Bayan Holland" dedim, "Megan kendisi topladi. Rose onunla ilgileniyor. Siz



cocuklara gidin." Mezar taslarim andiran beyaz dislerimi gostererek bana tesekkiir etti ve telasla
merdivenlerden yukari ¢ikti.

Aslinda onun gorevi iki ¢ocuga bakmaktan ibaretti. Megan, Holland'in sorumlulugu altinda degildi.
Kiz cikarken bir kez daha nefesim kesilmisti. Sanki o ¢aliskan dad1 gitmis, yerini, o inamlmaz giizel
tanriga almustu...

Biraz sonra kap1 agildi, arkada Symmington, Miifettis Nash goriindii.

Ah Bay Burton, ben de size telefon etmek lizereydim. Sizi burada bulmak beni ¢ok memnun etti."
Miifettis bana eve ni¢in geldigimi sormadi bile.

Nash, Symmington'a bakip: "Bir mahzuru yoksa su odaya girelim" dedi. Penceresi 6n bahgeye bakan
ufak bir salondu burasi.

"Tabii, tabii." Symmington, her zamanki gibi nazik olmakla beraber, bitkin bir halde oldugu da
gozden kagcmiyordu.

Bas Miifettis Nash, Symmington'a doniip hafif bir sesle: "Ben sizin yerinizde olsam biraz kahvalti
ederdim" dedi.

"Siz, Bayan Holland ve Megan yumurtal1 birer jambon yiyip birer fincan kahve igerseniz kendinize
gelmis olursunuz. Cinayet bos mide ile karsilasilamayacak kadar kotii ve igreng bir seydir." Bir polis
degil, bir aile doktoru tavr1 ile konusuyordu.

Kendini toparlamaya c¢alisan Symmington giiliimsemek istedi. "Cok tesekkiirler Bay Nash.
Onerilerinizi yerine getirmeye calisacagim." dedi.

Miifettisin arkasindan ben de salona girdim. Nash kapiy1 kapatti ve hemen sordu: "Buraya ¢ok ¢abuk
geldiniz, olayr nasil 6grendiniz?" Kendisine, Megan’in bana telefon ettigini soyledim. Nash'a karsi
cok icten hisler beslemekteydim. Nihayet hi¢ olmazsa Nash, Megan’in da kahvaltiya ihtiyact oldugunu
hatirlamusti.

"Ogrendigimize gore, diin gece buraya telefon edip kiz1 sormussunuz. Bunun sebebini izah eder
misiniz?" Kendisine Agnes ve Partridge olayim anlattim.

Miifettis, cenesini sivazlayip agir agir mirildandi: .

"Evet anliyorum." Icini cekti. "Bu seferki siiphe gotiirecek tarafi olmayan gercek bir cinayet. Simdi
soru su noktada diiglimleniyor: Kiz acaba neler biliyordu? O Partridge adli kadina bir sey soyledi
mi? Yani kesin bir ipucu filan..." "Pek sanmiyorum ama, bunu kendisine sorabilirsiniz." "Dogru.
Buradaki isim biter bitmez size gelecegim." "Durum hakkinda kesin bir fikriniz var nu?" diye sordum.

"Yeteri kadar bilgi edindik. Diin hizmetgilerin izin giiniiymiis..." "Ikisinin de mi?" "Evet, yemek
odasinda sofra kurup soguk yemekler yenilmis ve Bayan Holland da c¢ay hazirlanus." "Anliyorum."
"Durum bir noktaya kadar asikar. Rose, yakin bir kasabadan gelmis.



Izin giiniinde oraya yetisebilmek icin saat iki otuzda kalkan otobiise yetismek mecburiyetinde. Bu
nedenle yemekten sonra sofray1 toplayip bulasik yikamak Agnes'in gérevi olurmus. Buna karsilik
aksam bulasiklarim da Rose yikarmus." "Diin de 6yle olmus. Rose, iki yirmi bes otobiisiine yetismek
lizere siiratle evden ¢iknmuis. Symmington da, saat lice yirmi bes kala biirosuna gitmek iizere ¢ikmus.
Bes dakika sonra Megan Hunter bisikletine binip her zamanki gibi geziye ¢cikmis. Agnes de evde tek
basina kalmis. Ogrendigim kadar1 ile Agnes izin giinlerinde saat ii¢ ile {ic buguk arasi evden
ayrilirmus." "Peki evde kalan kimse olmaz miynus?" "Haa..

Burada Oyle seylere aldiran olmaz. Kasaba sakinleri kapilarini kilitlemek zorunlulugunu bile duymaz.
Cesedi buldugumuz zaman kizin iizerinde hala beyaz 6nliigii ve basinda bonesi vardi." "Oliim anim
herhalde tespit ettiniz?" Dr. Owen Griffith kesin bir yargida bulunmak istemiyor. Ancak ona gore
oliim olay1 saat iki ile dort buguk arasinda meydana gelmis." "Cinayet ne sekilde islenmis?" "Evvela
kizin basimin arkasina sert bir cisimle vurup bayiltmislar. Daha sonra alelade bir mutfak sisini
ensesine sokarak kizin anide 6liimiinii saglamuslar." Tabakamdan bir sigara yakip, bir tane de Nash'a
uzattim.

GoOziimiin oOnlinde canlanan sahne hi¢ de i¢ acici degildi. "Katil ger¢ekten c¢ok hunhar ve
sogukkanliymus!" dedim.

"Ah, evet, bunda en ufak siiphe yok." Sigaramdan bir nefes c¢ekip heyecanla sordum: "Bunu yapan
kim?. Sebebi ne olabilir?" Nash, kendine has agir tavri ile bu soruyu cevaplandirdi: "Bana kalirsa
gercek sebebi kesinlikle hi¢ bir zaman 6grenemeyecegiz ama, bunu tahmin edebiliriz." "Kizin bildigi
bir sey mi vardi?" "Evet bir seylerden haberi vardi." "Peki ¢evresindekilere, yani bu evde oturanlara
bir imada filan bulunmamis mi?" "Bana anlatilanlara gore, bulunmanus. Ah¢1 Rose, Agnes'in Bayan
Symmington'un intihar olayindan bu yana ¢ok {iziintiilii oldugunu ifade etti. Endisesi artiyor, devamli
olarak ne yapacagim bilmedigini sOyliiyormus.

"Ofke dolu bir sekilde basimi salladi: "Zaten hep bdyle olur. Bize gelmezler.
Polisle baglarinin derde girmesini istemezler.

Bu giiliing bir davrams." "Peki ah¢1 kadina da bir seyler sdylememis mi?" "Hayir. Belki de Rose
aciklamak istemiyor. Ne var ki ben ah¢1 kadina inamyorum. Eger kiz ona agilsaydi, Rose biilbiil gibi
konusmaktan zevk alirdi. Hem de olaylar1 siisleyerek." "Bilmemek, insamn neredeyse aklim
kaciracak" dedim.

"Fakat gene de tahminler ileri siirebiliriz, bay Burton.. Bir kere Agnes'in kesin bir sey bilebilmesi
olanaksiz. Bu bilgi, sik sik diistindiiglimiiz ve diisiindiik¢e bizi endiselendirebilecek tiir bir bilgi olsa
gerek. Her halde ne kastettigimi anliyorsunuzdur." "Evet".

Aslinda, ben sahsen bu bildiginin ne oldugunu anladigimm samyorum." Nash'a saygi ile baktim ve
"Tebrik ederim, konu iizerinde ¢ok iy1 ¢alismissimz."dedim.

"Aslinda sizin de bildiginiz bir sey 6grendim.

Bay Burton. Bayan Symmington'un intihar ettigi giin 6gleden sonra her iki hizmet¢inin de izin



giinliymiis. Ikisi de disar1 ¢iknuslar, ancak., kisa siire sonra Agnes eve donmiis." "Bundan kesinlikle
emin misiniz?" "Evet! Agnes'in bir sevgilisi varmus. Balik¢1 diikkaninda ¢alisan su gen¢ Rendeli.
(Carsamba giinleri diikkan erken kapamyor ve delikanli buraya gelip Agnes ile bulusu-yormus. Hava
glizelse kirlarda dolasiyor, yagmurlu ve soguksa sinemaya gidiyorlarmus.

Ancak o ¢arsamba bulustuklar1 zaman kavga etmisler.
Bu kavgada da bizim o mahut imzas1z mektuplar failinin rolii olmus.

Mektup, Agnes'in baska bir sevgilisi oldugunu ima ediyormus. Geng Rendeli buna, tahmin edilecegi
gibi, fena halde kiznms ve aralarinda miithis bir kavga gecmis. Agnes eve kacnus ve Fred Oziir
dilemedik¢e de disar1 ¢ikmayacagim soylemis." "Ehh, sonra?" "Bay Burton. Diisiiniin bir kez. Mutfak
arka tarafta, ne var ki kilerin penceresi var. Oradan goriinen manzara buradan izledigimizin ayni.

Bahcenin kapisi ise tek. Oradan ¢ikip ya 6n kapiya ulasiyor veya yandan dolasip kendinizi arkada
kapida buluyorsunuz." Bir an sustu ve devam etti.

"Size sOyleyecegim bir sey daha var. Bayan Symmington'un o aksam eline gecen mektup postadan
cikmanusti. Zarfiizerinde kullamlmus, baska bir zarftan ¢ikarilmis bir pul yapistirilmisti.

Damgasi1 da sahte. Ustaca yapilmis bir damgaydi bu. Bu sekilde herkes, mektubun aksam postasindan
cikan diger zarflarla birlikte postaci tarafindan getirildigini sanacakti. Bunun ne anlama geldigini
diistiniiyor musunuz Bay Burton?" Agir agir konusarak: "Mektubu biri getirdi" dedim. "Aksam postasi
dagitimindan 6nce kutuya atti. Diger mektuplarla karismasi i¢in." "Evet, aksam postas1 li¢ kirk beste
gelir. Benim tahminim su merkezde: O anda Agnes kilerin penceresinden sokag izliyordu. Kiz
sevgilisinin gelip 6zir dilemesini bekliyordu." "Ve Agnes, mektubu getiren sahs1 gordii" dedim.

"Bu sadece benim goriisiim, Bay Burton, ama yine de yanilmus olabilirim." "Yamlmis olacagimz
sanmiyorum Bay Nash," dedim "Bu son derece basit ve ikna edici bir sey. Bu suretle Agnes'in
imzas1z mektuplarin yazarini bildigi anlagilmis oluyor." "Evet".

"Peki o halde kiz neden?..." Nash acele ile, "bana kalirsa kiz gordiiklerinin ne anlam tasidigini
baslangicta anlayamadi." dedi. "Bilhassa baslangicta. Biri eve gelip bir mektup birakmisti. Ama o
kimse, Agnes'in imzasiz mektuplar1 yazabilecegim aklina dahi gelmeyen biriydi. Yani sizin
anlayacagimz, bu konuda siliphelenilmesi olanaksiz bir kisi." "Ancak kiz olayr diisiindiikce
endiselendi. Aklina Partridge gelip ona sirrimi agiklamak istedi." "Evet" diye kendi kendine
sOylendim." Tam manasi ile yerinde bir teshis.. Ve imzasiz mektup yazar1 bunu 6grendi..

Peki bu nasil oldu? "Siz Bay Burton, tasra kasabalardaki hayata alisik degilsiniz. Bu tiir yerlerde
haberlerin etrafa yayllmas1 bir mucizeyi andirir. Once o telefon konusmasi.. O anda yanimzda kimler
vardi1?" Bir an distindiim. "Telefona ilk kez ben cevap verdim. Sonra merdiven basindan yukar1 katta
calismakta olan Bayan Partridge’e seslendim." "Kizin adim ona soOylemis miydiniz?" "Evet,
soyledim." "Bu konugsmamzi baska duymus olanlar var mi?" "Kiz kardesim ve Bayan Griffith." "Ah..
Bayan Griffith. Onun sizde ne is1 vardi?" Durumu anlattim.

"Bayan Griffith kasabaya mu doniiyordu?" "Daha 6nce Bay Pye'a ugrayacakti." Nash, i¢ini ¢ekti ve:



"Iste, dedi, haber bu iki ydnden kasabaya ulasmus olabilir.

Sasirmistim. Sordum. "Yani bu derece onemsiz bir olayr Bayan Griffith veya Bay Pye, baskalarina
aktarirlar nu?" "Bay Burton, burasi gibi ufak kasabalarsa her sey ilgi ¢ekici bir haber niteligini tasir.
Bir sey daha var. Bayan Holland, ah¢1 Rose.da Agnes'in s6zlerini duymus olabilirler. Fred Rendell'i
de unutmamak gerekir.

Agnes'in 0 aksam eve donmiis oldugunu gen¢ delikanlidan da belki de 6grenmistir.

Birden iirperdim. "Acaba ne oldu?" Nash yiiziinii eksiterek konustu: "Bana kalirsa buraya bir kadin
gelip kapiy1 caldi. Yiiziinde sakin bir tebessiim vardi. Ziyarete gelmis bir tavr1 vardi. Belki Megan't,
belki de Bayan Holland'1 sordu. Elinde bir de paket vardi. Her ne ise.. Agnes, kadimin kart vizitini
koyacag bir tepsi getirmeye gitti. Ve bizim misafir hammefendi, kiz farkina varmadan ensesine sert
bir cisimle vurdu." "Ne ile vurabilmis olur ki?" "Gordiigiim kadar: ile bu kasaba kadinlar: biiyiik el
cantalarina ¢ok merakli. I¢inde neler konulamaz ki?" "Sonra da Agnes'i ensesinden sisleyip dolaba
tikti. Ama bu hareket bir kadin i¢in zor bir sey degil mi?" Basmiifettis Nash bana hayretle bakti:
"Unutmayin ki biz normal bir kadinin pesinde degiliz. Bu tiir denge bozukluklar1 insan viicuduna,
insan iistii bir giic de verir. Ustelik Agnes ¢ok ufak tefek yapili bir kizdi.

"Biran durakladi ve bana sordu: "Acaba Megan dolaba bakmayi nereden akil etti?" "Bana kalirsa
suuralti bir histi bu! Acaba katil Agnes't dolaba tikmak ihtiyacim neden duymus olabilir?" "Basit,
ceset ne kadar geng¢ bulunursa, 61diigii saatin tespit edilmesi o kadar zorlasir. Ornegin Bayan Holland
eve geldigli zaman cesetle karsilasmis olsaydi, doktor, kizin 6liim saatini on dakikalik bir hata ile
tespit edebilirdi. Bundan da bu hamim dostumuz hi¢ te memnun olmayacakti." Kaslarimi ¢atmistim:
"Peki ama, Agnes misafir kadindan neden siiphelenmis olsun?" Miifettis soziimii tamamlamama vakit
birakmadi.

"Siiphesi filan yoktu ki! Siipheleri heniiz kabarmanusti. Yalmz olay1 biraz garip karsilanus olabilirdi.
Cinayet islemekten kaginmayacak bir kadinla kars1 karsiya oldugundan kesinlikle haberi yoktu." "Peki
siz, boyle bir durumun meydana geleceginden siipheniz var nmmydi1?" Nash, "hayir" anlaminda basini
sallad1. "Yoo.

Ancak siiphelenmis olmam gerekirdi. Sizin anlayacaginiz, intihar olayi, imzasiz mektuplar yazarim
bir hayli korkutmustu. Telasa kapild.

Korku, hi¢ bir zaman dnceden hesaplanabilecek bir his degildir Bay Burton." "Dogru.. Korku.. Bunu
gercekten dnceden anlamaliydik. Ustelik akli dengesi bozuk bir insanin korkusu.." Miifettis agir agir
diistinerek konustu: "Karsimizdaki insan etrafta saygi ve takdir hissi uyandirmmg bir kimse." dedi.
"Hatta toplum i¢inde iyi bir mevkii olan bir kadin oldugundan siiphem yok." Nedense bu sozleri, bana
gore, olayr daha korkung bir sekle sokmus oldu.

Nash, biraz sonra Rose ile bir kez daha konusacagim soyledigi zaman, c¢ekine c¢ekine: "Ben de
beraber gelirsem bir mahzuru var mi?" diye sordum. Nash nazik bir tavirla: "Memnuniyetle" dedi ve
ilave etti. "Bizimle isbirligi yaptiginiz icin cidden minnettariz." Giilerek cevap verdim: "Bu
sOzlerinizden siiphe duyuyorum. Romanlarda detektifler bir yabancinin yardimunt memnunlukla kabul
ettikleri zaman, o yabanci katil olarak kabul edilir." O da giildii: "Siz pek imzasiz mektuplar: kaleme



alabilecek bir kimseye benzemiyorsunuz, Bay Burton" dedi.

"Kisacast bize cidden yardiminiz olabilir." "Buna cidden memnun oldum ama, ne sekilde?" "Siz
burada bir yabancisimz. Kasabalilar hakkinda kesin bir onyargimz da yok... Ustelik herkesle iyi
dostsunuz," "Benden, casusluk yapmami mu istiyorsunuz?" "Buna bir sakinca duyuyor musunuz?"
Sasirmistim.

"Yoo.." dedim, "ne sakincasi olabilir ki!.. Tehlike yaratan bir deli, kimseye fenalik etmeyen bir
kadin intihara siirtikliiyor, zavalli toy bir hizmet¢i kizi 6ldiiriiyor.

Yakalanmas1 i¢in elimden gelen her yardimn yapmam gerekir zaten." "Mantifimz ¢ok kuvvetli, Bay
Burton." Gidip Rose ile konustuk. Her ne kadar dramatik bir tavir takindiysa da, bildigi fazla bir seyi
olmadig da ¢ok belirliydi. Sira tanriga Elise Holland'a gelmisti. "Yooo" diyordu geng¢ kiz, "Agnes
hicbir zaman endise duyduguna dair bir sey soylemis degil. Zaten bir hayli sessiz bir kizd1 o. Fazla
konusmaktan haz etmezdi." "Peki diinkii olaylari, oldugu gibi hatirlayabilecek misiniz? Yan 6gleden
sonrakileri. Liitfen aklimzda kalanlar kadarim bize sdyleyin." "Her zamanki gibi 6gle yemegini yedik.
Saat 13.00 idi. Bay Symmington biirosuna dondii. Ben Agnes'e aksam yemegi i¢in sofrayr toplamaya
yardim ettim. Daha sonra ¢ocuklar1 alip, Collbearc'a uzanan yoldan kirlara gittim." Biraz diislinerek
devam etti. "Ufakliklar balik tutmak istiyorlardi. Yemleri unuttugumu fark edip eve dondiim." "Saat
ka¢ 1di o zaman?" "Bir diisiineyim... Galiba saat lige yirmi kala filan yola ¢ikmustik.

Birka¢ dakika aradan gegmemisti dahi.. Megan da bizimle gelecekti ama son anda vazgecti. Bisikletle
gezmeye karar verdi.

Bisiklet onun adeta hayati." "Ben daha ¢ok yemleri almak i¢in saat kagta eve dondiigliniizii 6grenmek
istemistim. Eve girdiniz mi?" "Hayir. Girmedim. Yemler arkadaki limonlukta kalmisti. O siralarda
saatin ka¢ oldugunu kesinlikle bilemeyecegim, ama iice on kala filan olsa gerek." "Megan veya
Agnes't gordiinliz mii?" "Zannedersem Megan gitmisti. Agnes't de gormedim. Yolda kimseyle de
karsilagmadim." "Sonra da balik tutmaya gittiniz, 6yle mi?" "Evet. Derenin kiyisina geldik, fakat ¢ok
yazik ki hi¢bir balik yakalayamadik. Aslinda hi¢bir zaman balik avlayamiyoruz ama, gene de bu,
cocuklarin hosuna gidiyor." "Ogrendigime gore, carsamba giinleri ¢ay hazirlama gorevi size
distiyormus!" "Dogru. Bay Symmington'un ¢ay1r yemek odasina gotiiriiliiyor. O geldigi zaman ¢ayi
demlerim. Cocuklarla birlikte ¢ayimiz1 ¢ocuklarin ¢alisma odasinda igeriz. Megan da bizimle tabii.."
"Eve saat kagta dondiinliz?" "Saat bese on kala. Cocuklar1 yukar1 odalarina ¢ikarip ¢ayr demledim.
Bay Symmington geldigi zaman saat bes idi. Kendisine ¢ay gotiirmek istedim. Fakat kendisi ¢ayi
cocuklarla birlikte yukaridaki odada i¢mek istedigini sOyledi. Tabii c¢ocuklar buna fazlasi ile
sevindiler. Ama simdi disiiniiyorum da. meger o siralarda zavalli Agnes'in cesedi dolapta
duruyormus!" "O dolap fazla kullamliyor galiba?" "Yoo.. Hayir. Liizumsuz esyalarin konuldugu
dolapti o. Sapka ve paltolar1 genellikle 6n kapinin saginda bulunan vestiyere koyariz. Dolap hemen
hemen hi¢ acilmaz." "Peki eve doniisiiniizde goziiniize higbir gayri tabiilik ¢arpmadi mi?" Tanriga iri
mavi gozlerini daha da acti: "Hayir Miifettis bey." dedi.

"Her sey biraktigim gibi idi. Isin kotii tarafi da bu ya.." "Peki, ya bir hafta 6nce?.." "Bayan
Symmington'un..." "Evet." "Ah, o son derece feci ve korkung bir olaydi!" "Biliyorum. Yanilmiyorsam,
o giin de 6gleden sonra disar1 ¢ikmustiniz!" "Tabii, her giin 6gleden sonralar1 ¢ocuklar1 gezmeye
cikarimin. Tabii hava iy1 olursa.. Dersleri sabahlan yapariz. O glinkii gezimiz uzun siirmiis,



fundaliklara gitmistik Hatta eve ge¢ dOonmiis olabilecegimizden korkmustum. Ciinkii tam bahge
kapisindan girerken yolun tesinde Bay Symmington'un isinden donmekte oldugunu fark ettik. Oysa
ben daha caydanligi ocaga dahi koymamistim. Saate baktim.

Saat daha heniiz bese on vardi." "Peki, yukar1 katta Bayan Symmington'un odasina ¢ikmadiniz nm?"
"Yo0o0. Ben hi¢bir zaman onun odasina ¢ikmazdim.

Bayan Symmington 6gle yemeklerinden sonra daima dinlenirdi. Sinirlerinden rahatsizdi. Ekseriyetle
yemeklerden sonra sancilanirdi. Dr. Griffith kendisine bazi kaseler vermisti. Bayan Symmington
yatagina uzamp uyumaya c¢alisirdi." Nash, umursamaz bir tavirla devam etti: "Yani, kimse aksam
postasindan ¢ikan mektuplar1 Bayan Symmington'a gotiirmezdi, degil mi?" diye sordu.

"Aksam postasindan ¢ikan mektuplart m1? Hayir.

Ben genellikle eve girdigim zamanlar mektup kutusuna bakar ve buldugum zarflar1 holdeki ufak
masanin tizerine birakirdim. Cogunlukla Bayan Symmington asag indigi zaman mektuplar1 alip
okurdu. Ekseriyetle saat dortte kalkardi." "Peki o giin, kalkmis olmadigim fark edince aklimza koti
bir sey gelmedi mi?" "Yoo. Hi¢ bir sey aklima gelmedi. Bay Symmington holde paltosunu asmakla
mesguldii. Kendisine ¢ayin heniiz hazir olmadigim sdyledim. Basim sallayip; "Mona, Mona" diye
seslendi. Bayan Symmington'dan cevap alamayinca da, yukari kata ¢ikti. Muhakkak ki karsilastigi
sahne karsisinda sok gecirmisti. Bana seslendi. Acele ile yukari ¢iktifim zaman, bana, ¢cocuklan
odaya sokmamanu tembih etti. Sonra da Dr. Griffith'e telefon etti.

O anda ¢aydanlig unutmustum. I¢ine su koydugum i¢in yanmust1. Allahim!..

Ne kadar feci bir olaydi bu.. Oysa Bay Symmington 6gle yemegi sirasinda o kadar mutlu ve neseli
goriliniiyordu ki!" Miifettis ani olarak sordu: "Bayan Symmington'a gelen mektup konusunda, sizin
kisisel goriisiiniiz nedir, Bayan Holland?" Elsie Holland sinirlenmis ve 6tkeli bir tonla: "Cok kotii bir
sey bu.

Ahlaks1zlik, namussuzluk..." diye soze baslarken, Nash kuru bir sesle soziinii kesti: "Biliyoruz, ama
ben bunu kastetmedim. Sizin fikrinize gére mektupta s6z konusu edilen suc¢lamalarin yerinde olup
olmadigim sormak istedim." dedi.

Elsie Holland'in cevabi ve ses tonu kesindi: "Hayir, kesinlikle hayir Bay Miifettis" dedi. "Bayan
Symmington qu hassas bir insand1. Fazlasi ile hassas.. Bozuk sinirlerini yatistirmak i¢in devamli ilag
da aliyordu... Ustelik ¢ok, sey..yani ¢ok titizdi." Elsie kizard.

"Yani Oyle bir sey..igren¢ ve miistehcen bir yazi onu ¢ok sarsardi." Nash bir silire konusmadi ve
birden sordu: "O mektuplardan size de geldi mi Bayan Holland?" "Hayir, hayir, hi¢bir zaman." "Emin
misiniz? Liitfen..derhal cevap vermeyiniz.

Bu mektuplarin ¢ok igren¢ seyler oldugunu biliyorum. Cok kimseler bu tiir mektup aldiklarini itiraf
etmekten kagimrlar. Bu olayin sorumlusunu bulabilmek i¢in herseyi bilmemiz gerekiyor. Suglamalarin
hepsinin de yalan oldugundan siiphemiz yok. Onun i¢in bu tiir mektuptan utanmamz i¢in herhangi bir
gerek yok." "Fakat bana hi¢ gelmedi Bay Miifettis. Gercekten gelmedi." Kizcagiz ofkesinden



neredeyse aglayacakti. Bana kalirsa gercegi ifade ediyordu.

Elsie ¢cocuklarin yanma dondiikten sonra, Nash pencerenin oniine dikilip bir siire konusmadi ve agir
bir tavirla bana dénerek: "Iste boyle.. Elsie Holland mektup almadigim soyliiyor. Gergekten de
almadigim (Samyorum. Ancak simdi beni kurcalayan muamma su: Acaba niye ona da bir mektup
gonderilmedi?" Kendisine hayretle baktim.

Nash devam etti: "O cok giizel bir kiz, degil mi?" "Giizelin de {izerinde..." dedim "Dogru. Dad1 nadir
rastlanan gilizel kadinlardan biri ve ustelik de ¢ok gen¢. Yani Elsie Holland, imzasiz mektuplarin
yazari i¢in tam bir kurban olabilir. O halde ona ni¢in mektup gonderilmedi?" "Bilmiyorum" der gibi
basimu salladim. "Bu cidden ¢ok ilging bir durum. Miifettis Graves'e bunu anlatmali. Ciinkii Graves,
mektup almayan kasaba sakinlerinin kimliklerini 6grenmek istemisti." "Elsie, mektup almayanlarin
ikincisi..." dedim.

"Bayan Emily Barton'u, yani ev sahibemi unutmayimiz." Nash alayli bir sekilde giilerek: "Size her
sOylenene sakin inanmayimz!" dedi ve devam etti: "Bay Burton, Bayan Emily Barton'a bir degil, hatta
birka¢ mektup gonderildi." "Nereden 6grendiniz bunu?" diye sordum.

"Bayan Emily Barton'un, evinde kaldig o dev yapil1 yaratik kadin bana bunu acikladi. Yani Florence
Elford. Son derece ofkeliydi. Mektuplar1 gondereni bilse, derhal gidip onu oldiirebilecek kadar
ofkeli." "Peki Emily bunu neden gizledi?" "Asir1 kibarligindan.

Mektuplar ¢ok galiz kelimelerle kaleme alinmusti. Sizin ev sahibeniz yasadig siirece kaba ve adi
seyleri gormemezlikten, duymamazliktan gelmeye calisnus bir kadin.." "Peki o mektuplarda ne gibi
suclamalar vardi?" "Bilinen seyler... Hele Emily bakimindan son derece giiliing suclamalara yer
verilmisti. Sozde Bayan Emily Barton, annesi dahil bir¢ok ahbabim zehirleyerek oldiiren bir
kadindi." Ben saskin saskin cevap verdim: "Ortada tehlikeli bir deli dolasiyor ve biz bu delinin
kimligini saptayamiyoruz.." "Merak etme, er ge¢ onun kimligini anlayacagiz.

Giiniin birinde, gereginden "bir" fazla mektup yazacak!" "Hay Allahim, insallah su kadin artik mektup
gondermekten vazgecer!" diye sOylendim.

Nash bana uzun uzun bakip cevap verdi: "Hi¢ merak etmeyin Bay Burton" dedi, "yazacak, yazacak. Bu
bir tir tiryakiliktir. Mektuplar devam edecek. Bundan en ufak bir stipheniz olmasin."



Dokuzuncu Boluim

Symmington'larin evinden ayrilmadan 6nce gidip Megan't buldum.
Kiz bahgede kendini bir hayli toplanus, dolasiyordu. Beni oldukca neseli bir sekilde karsiladi.

Kendisine bizimle kalmaya gelmesini bir kez daha teklif ettim, fakat o kisa siire tereddiit edip basim
salladi: "Cok 1yisiniz, ama buradan ayrilmak niyetinde degilim. Eninde sonunda burasi benim yuvam.
Ustelik ¢ocuklarin bakiminda Elsie'ye yardime1 da olabilirim." dedi.

"Peki, sen istedigin gibi yap." "Evet, burada kalacagim. Fakat, ancak.." Ona cesaret vermek
1stercesine acele ile: "Evet, evet.." dedim.

"Ancak kotli bir durum meydana gelirse, size telefon edebilirim, degil mi?" dedi ve devam etti: "O
zaman siz de derhal kosarsimiz herhalde?" "Evet, ama... Ne gibi kotii seylerin olabilecegi aklina
geliyor ki?" diye sordum.

Dalgin dalgin cevap verdi: "Ah, bilemem... Bu siralarda isler o kadar karisik ki.." "Ne olursun”
dedim, "sakin bir ceset daha bulmaya kalkismayasin..

Bu sana hi¢ yaramuyor!.." Bir kahkaha atti ve : "Dogru" dedi, "durum karsisinda bir hayli
hastalanmigtim.” Megan’in evde kalmas1 hosuma gitmiyordu ama, dedigi gibi orasi kendi yuvastyd.
Ustelik Elsie Holland'in da bundan bdyle onunla ilgilenecegini tahmin ediyordum.

Miifettis Nash ile birlikte "Ufak Katir Tirnagi"na geldik. Bag Miifettis, Partridge't sorguya cekti fakat
ise yarayabilecek hi¢bir sey elde edemedi.

Ancak Partridge'in bize gelen giindelik¢i kadina Agnes'ten soz ettigi anlasilabildi. Herhalde
giindelikei kadin da, tiim benzerleri gibi, yemeyip icmemis, haberi sagir sultanin duyabilecegi sekilde
etrafa yaymisti.

O anda aklima gelip sordum: "Anlayamadigim bir sey var: Neden Joanna ile bana da o mektuplardan
gonderdiler? Biz buramn yabancisiyiz. Kasabada diismamimiz olabilecegini de sanmiyoruz." "Siz hala
imzasiz mektup yazanlarin ruh yapisint anlamamisa benziyorsunuz. Onlar, tiim insanliga diigman
olduklarindan herkesi tedirgin etmek isterler. Bilmiyorum ama size gonderilen mektubun zarfim
dikkatle incelediniz mi? Eger dikkat etmis olsaydimz o mektubun size olmayip, Bayan Barton'a
yazilmis oldugunu fark ederdiniz.

Evet, Bayan Emily Barton'a. Ama, mektubu gonderen daha sonra soyadimizdaki ikinci harf olan "U"
harfini Barton'un soyadindaki ikinci harf olan "A" ile degistirmis." Bu ufacik olay geregi sekilde
yorumlanmis olsaydi, belki de olaylar1 kaplayan esrar perdesi daha ¢abuk aralanmis olabilecekti..
Ama ne yazik ki hi¢ birimiz buna gerekli onemi vermedik.

Miifettis gittikten sonra Joanna'ya usulca sordum. "Partridge hakkinda ne diisiiniiyorsun?" Kardesimin



bu soru karsisinda gosterdigi hayret ifadesinden neredeyse utanacaktim.

"Partridge mi?" Af dilercesine: "Yeni, yeni aklima gelmeye basladi bu" diye s6ze basladim. "Bazi
yonlerden ¢ok garip bir kadin bu bizim hizmet¢i. O..hasin goriiniislii yasl kiz, fanatik bir dindar da
olabilir pekala." "Olayin fanatik bir dindarla ilgili olmadigim Graves zaten sana sOylemedi mi?" "Bir
sekso manyak da olamaz mu? Partridge belki de hiirmet edilecek bir kisi. Belki de bu nedenlerde
hislerini frenliyor. Nere deyse asirlar boyunca birbirinden yasli kadinlar arasinda bir manastir hayati
siirmiis olacak." "Mektuplarin bir kadin tarafindan gonderilmis oldugundan kesinlikle emin
bulunuyorlar, degil mi?" Hayretten haykirarak cevap verdim: "Yani sen bu isin bir erkegin basi
altindan mu ¢iktigini santyorsun?" "Muhakkak ki normal bir erkegi diisiinmiiyorum.

Fakat baz1 belirli tip yaratiklar vardir. Senin anlayacagin ben Bay Pye’in iizerinde duruyorum."
"Demek ki senin sectigin kurban Bay Pye?" "Ni¢in bu isi yapan o olmasin? Yapayalmz, mutsuz ve
kalbi kin ve nefretle dolu bir insan olamaz nu 0? Belki de i¢ginden, mutlu insanlardan nefret ediyordur.
Yazmakta oldugu mektuplardan da garip, sapik ve sanatkarane bir zevk duyuyordur!" "Graves onun
i¢in orta yasli, hi¢ evlenmemis biri oldugunu sdyledi." "Pye'in evde kalmus ihtiyar bir kizdan ne farki
var ki?" Diistlinceli bir sesle: "Ama, o, s6z konusu ¢evreye hi¢ uymuyor ki?" diye cevap verdim.

"Dogru, ¢evreye uyamuyor. Cok zengin ama parasimn bir yararini da goremiyor... Pye, gercekten
dengesiz bir kimse sayilabilir. Aslinda o ufak tefek tombul adam, insam bir hayli korkutabilecek bir
yaratik." "Ancak o'na da mektup gonderildigini unutma Joanna!" Kiz kardesim basim salladi: "Bundan
kesinlikle emin miyiz ki? Adam bize bu konuda rol yapmis olamaz mi? Aslinda o, ufak tefek kurnaz
bir aktorii andirmiyor mu?" "Yeter artik Joanna!" diye bagirdim... "Biz buraya bitkisel bir hayat
siirmeye ve kasabanin ancak sirin dedikodular1 ile ilgilenip vakit gecirmeye gelmistik. Ne de
kiigiiciik, sipsirin dedikodular..

Iftira, yalan, igrenc dil ve cinayet, hem de ¢ifte cinayet." Ana yol, son cinayet olayindan dolay: kiime
kiime insanlarla dolmus ve Oniine gelen zavalli Agnes'in kotii sonundan s6z ediyordu. Bu arada
herkesin tepkisini 6grene bilmek arzusunu duydum.

[lk énce Owen Griffith ile karsilastm. Yorgun bir hali vardi. Sanki hastaydi. Bu nedenle
stiphelenmedim dersem yalan sOylemis olurum.

Cinayetler, bir doktorun her giin rastladiklar1 normal olay olmakla beraber 6liim karsisinda insanlarin
duyduklari 1stiraplara aligkin olmas1 gerekirdi.

"Sizi hi¢bir sekilde anlayamiyorum" dedim.

"Yaaa." Dalgin bir goriiniisii vardi. "Son giinlerde bazi hastalarimin durumu beni bir hayli endise
icinde birakti." "Bunlar arasinda etrafta rahatlikla elini kolunu sallayarak dolasan bizim deli de var
mi?" "Ne sandimz?" Gozlerini benden ayirip karsi tarafa dondirdiigiini sezdim. GoOzii ayrica
segiriyordu.

"Yazanin kim oldugunu biliyor musunuz?" "Hayir. Yoo. Nerede o giinler!" Owen lafi degistirip
Joanna’nin nasil oldugunu sordu ve tereddiit edercesine.. "Bazi resimler gormeyi arzu etmisti de.."
diye kekeledi.



"[sterseniz resimleri kardesime gotiiriiriim." dedim.

"Yoo. Yo.. O kadar onemli degil. Nasil olsa yolum o tarafa da diisecek." Owen Griffith'in kiz
kardesime sirilsiklam asik olmus olmasindan endiselenmeye baslamistim. Kendi kendime
sOyleniyordum: "Hay Allah! Allah sana layik oldugunu versin, Joanna. Griffith gibi bir gen¢ senin
gibilerin tuzagina insallah diismez. O gercekten ¢ok 1yi bir insan." Ablasinin yaklastigim goren Owen
Griffith ayrilmak i¢in miisaade istedi. El sikisarak ayrildik. Ancak ilk kez Aimee Griffith ile konusma
ithtiyacim duymustum.

Aimee her zaman oldugu gibi soze bastan degil, ortadan basladi: "Cok korkung bir sey bu!" dedi. "Siz
de erkenden oraya gitmissiniz." Kadina Megan'in telefonu iizerine oraya kostugumu sdylemeye hi¢ de
niyetim yoktu.

"Diin gece biraz endiselenmistim. Agnes bizim Partridge'e caya gelecekti fakat goriinmedi." dedim.

"Siz de korkung bir olayin meydana gelmesinden korktunuz, degil mi? Ne kadar da zeki bir insansiniz,
Bay Burton?" Giilerek: "Evet dedim, "ben insan kiligina biiriinmiis bir taziyim, derhal koku alirim!"
"Ben 6len kizin sekli semailini dahi bilmiyorum.

Oysa bana en azindan yirmi kez kapiyr agmis olmasi gerek.
Silik bir kiz. Bana kalirsa ona sevgilisi kiymusti. Herhalde kavga etmislerdir.

Burada yasayanlarin ¢ogu birbirlerinin akrabasi. Kanlar1 bozulmus sayilabilir." Aimee bir ara
durakladi ve devam etti: "Duyduguma gore cesedi Megan bulmus. Zavalli kiz i¢in herhalde bu, biiyiik
bir sok olmustur?" "Normal degil mi?" diye sordum. "Kiz i¢in bu durum hi¢ de 1y1 bir sey degil. Her
zaman soOyledigim gibi, bana gore Megan pek dengeli, bir kiz sayilmaz. Bu tiir olaylar onun bu akil
dengesini daha da kaybetmesine yol agabilir." O anda kararimi verdim ve Ogrenmek istedigim
sorunun cevabim almak istedim: "Soyleyin bana Bayan Griffith, Megan’in eve donmesi i¢in onu ikna
eden siz mi idimiz?" "Seey. Ikna ettigimi iddia edemem ama.." Goz gdze geldigimiz zaman, Aime'in
kendini savunma ihtiyacim duydugunu fark etmistim. "O kizin kisisel sorumluluklarindan ka¢inmasi
dogru bir hareket olmaz. O ¢ok geng, etraftakilerin ne derece dedikoducu oldugunu da bilemez. Ona
bu tiir bir imada bulunmamn gérevim oldugunu diisiindiim de.." "Dedikodu mu?.." O derece Otkeye
kapilmistim ki, s6zlerimi bitiremedim.

Kadin ise kendine has kendini begenmisligi ve giiven ile devam ediyordu: "Etrafta dolasan tiim
dedikodulardan sizin haberiniz olmadigindan eminim. Aman her sey benim kulagima gelir! Ben
herkesin ne sOyledigini, hatta ne diisiindliglinii pek iyi bilirim. Tabiatiyla ben bu dedikodulara
kesinlikle inanmam ama, insanlar1 siz pek iyi tamirsiniz. Oysa kizin hayatim kazanmasi gerekiyor. Bu
dedikodular, onun i¢in hi¢ de yararli olamaz." Sasirmistim. "Hayatim kazanmasi mu gerekiyor?" diye
sordum.

Aimee, "Elbette, onun i¢in zor bir hayat bu," diye konugsmasini siirdiirdii. "Ama kiz bana kalirsa en
dogru yolu secti. Yani hemen c¢ikip kasabayi terk edemezdi. Cocuklar1 ise ortada birakamazdi.
Aslinda onlara bakacak kimseler yok. Son derece mitkemmel sekilde davrandi. Fevkalade.



Bunu herkese tekrarliyorum. Ama ne var ki bu kasabada sinsi sinsi akitilan bir zehir var ve insanlarin
konusmalarim durdurabilmeniz olanaksiz." "Siz kimden s6z ediyorsunuz Allah askina?" diye sordum.

Aimee Griffith sabirsiz bir tavirla: "Kimden olacak?" dedi. "Tabii Elsie Holland'dan. Bana kalirsa
cok diirtist bir kiz o.

Sadece gorevini yapmaya calisiyordu." "Peki herkes ne gibi dedikodu yapiyor?" "Herkes Elsie
Holland'in, 6len Bayan Symmington'un yerini alma ¢abasinda oldugunu ileri siiriiyor. 'Dul adamu
teselli edip, kendisi olmadig takdirde hi¢ bir seyin normal bir yol takip edemeyecegini ona telkin
ediyor' diyorlar." Bir hayli sarsilmistim. "Allahim. Bayan Symmington 6leli heniiz aradan ancak bir
hafta zaman gecti." Aimee Griffith omuzlarim silkerek: "Tabii bu ¢ok giiliing bir sey ama, insanlari
tamrsimz..." dedi. "Kiz geng ve giizel, bu da dedikodularin ¢ikmasi i¢in yeter de artar bile.. Ustelik
dadiligin bir istikbali de yok. Kizcagizin evlenip ev bark sahibi olmak istemesi de ayiplanacak bir
sey olmasa gerek..

Herhalde kiz kozlarint yerinde kullaniyor olmali! Tabii Mona Symmington'un dliimiinden bu yana sok
geciren Bay Symmington'un biitiin bunlardan haberi dahi yok. Ama erkekleri bilirsiniz. Kiz hep
yamnda, kendisini rahat ettirmeye calisiyor. Cocuklar1 da ¢ok sevdigini ileri siiriiyor.

Tabii bu nedenle Richard'in giivencesi ona karsi1 daha da fazla artiyor." Sesimin tonunu yavaslatarak:
"Demek siz" dedim, "Elsie Holland'in i¢ten pazarlikli, aggdzlii ve bu tiir hareketlere heves edecek bir
fahise oldugu karagindasiniz?" Aimee Griffith'in yiizii kipkirmuz1 kesildi ve: "Ne miinasebet, ben kiza
actyorum!... Herkes hakkinda agza gelmedik laflar soyliiyor. Ben de bu nedenle Megan'in evine
donmesinin yerinde bir hareket olacagimi kendisine ima ettim. Bu suretle Richard Symmington ile
Elsie Holland evde yalniz kalmamus olurlar. Bu sekil daha iyi degil mi?..." Durumu daha iy1 anlamaya
baslamigtim.

Aimee Griffith o suh kahkahalarindan birini daha atip: "Yaaa iste boyle Bay Burton." dedi. "Cok
sarsildimz. Bizim kasabamn dedikoduculari sizi bir hayli sasirtti. Ancak sunu unutmayimz ki, onlar
her zaman bu sekilde disiiniirler." Giilerek beni basi ile selamlayip yammmdan uzaklasti.

Kilisenin 6niinde Bay Pye ile karsilastim. Yiizii heyecandan kipkirmuiz1 kesilmis olan Emily Barton ile
konusuyordu. Pye beni biiyiik bir i¢tenlikle selamladi.

"Ah, giinaydin Bay Burton, glinaydin... Giizel kardesiniz bugiin nasillar?" Joanna’nin ¢ok 1y1 oldugunu
sOyledim.

"Ama galiba kasaba forumuna katilmak istemedi.

Haber bizi ¢ok heyecanlandirdi. Pazar gazetelerinde ¢ikan heyecanli cinayet haberlerinin bir benzeri.
Bana kalirsa o kadar ilging bir cinayet sayilmaz. Ufak bir hizmetci kiz1 vahsice 6ldiirmiisler. Hi¢ de
onemli bir sey degil. Ama gene de her cinayet gibi bu da heyecan yaratiyor." Emily Barton'un sesi
titriyordu. "Korkung bir olay bu.. Cidden korkung!.." Tombul elli, ufak tefek Pye, Emily Barton'a
donerek: "Ama bu korkung¢ olay size zevk veriyor, degil mi hanmimefendi?" diyordu. "Bunu itiraf
ediniz. Olay1 muhakkak ki begenmiyor ve lanetliyorsunuz ama, gene de bundan heyecan
duymaktasimz!.." Emily Barton: "Pekiyi bir kizcagizdi Agnes. O'nu Partridge yetistirdi." demekle



yetindi.

Soze atildim: "Diin aksam iizeri Agnes, Partridge'e ¢aya gelecekti." dedi Pye'a dondiim. "Herhalde
Aimee Griffith bunu size haber vermistir?" dedim.

Umursamaz bir sekilde konusmustum.

Goriintise gore Pye hi¢ sliphelenmemis-ti. "Evet" dedi, "bundan bana bahsetti. Yamlmiyorsam,
hizmetgilerin beylere ait ev telefonlarindan faydalanmalarinmin yeni bir adet oldugundan da s6z etti."
Emily Barton, hayretle: "Partridge'in bu davranisina sasttim dogrusu" dedi, "Agnes'in o hareketine de
hayret ettim!" Pye, alay edercesine: "Maalesef Lymstock artik bozuluyor" dedi.

"Imzas1z mektuplar, ¢ifte cinayetler, sug egilimleri..." Emily Barton, endise dolu bir ifade ile: "Yani,
intihar olayi ile cinayeti birbirlerine mi bagliyorlar?" diye sordu.

Antika meraklis1 ufak tefek adam bu goriisii derhal benimsedi ve; "Cok i1lging bir nazariye" dedi.
"Kizin bildigi bir sey vardi. Bu nedenle oldiirtildi. Evet cok verimli bir alan. Boyle diisiinmekle ¢ok
zeki bir kadin oldugunuz meydana ¢ikiyor." "Artik daha fazla dayanamayacagim!.." diyen ev sahibem
ani olarak doniip uzaklasti...

Pye, yasli kadinin arkasindan bakiyor, pespembe yiiziinde alayci bir ifade beliriyordu. Sonra da, bana
donerek hafif¢e basini salladi ve; "Sipsirin bir ihtiyarcik, degil mi?" dedi. "Sanki ger¢ek bir antika!"
"Mesele hakkindaki fikriniz nedir?" diye sordum.

"Hangi mesele?..." "Hangi mesele olacak, imzasiz mektuplar, cinayet v.s..." Sesini kisarak cevap
verdi: "O kimse...muhakkak deli, kacik, ama bunu katiyen 6grenemezsiniz." "Kim 0?" Goz goze
geldik. Adam giiliimsedi. "Hayir, Burton" dedi, "olmaz.

Ciinkii bu bir iftira olabilir. Bu kadar suca bir de iftira eklemeyelim." Sonra adeta sigrar adimlarla
ana yoldan asagiya dogru yiiriimeye basladi.

Saskin saskin adamun arkasindan bakarken, birden kilisenin kapisi ag¢ildi ve rahip Calep Dane
Calthrop disar1 ¢ikt1.

Bana bakti ve dalgin dalgin giiliimseyerek; "Merhaba Bay...sey...Bay..." Kendisine yardimci oldum:
"Burton." "Affedersiniz, tabii, tabii..sakin sizi hatirlamadigimm sanmayimiz! Sadece bir an igin
dalginliga gelip adimz unuttum. Giizel bir giin degil mi?" Kisaca, "Evet, ¢cok giizel bir giin." demekle
yetindim.

Ufak gozlerini kisarak bana bakti.. "Fakat bir sey var...bir konu... Ah, Symmington'larda ¢alisan o
zavall1 bahts1z ¢ocuk... Ben bir tiirlii burada, aramizda, bir katilin bulunabilecegini diisiinemiyorum!
Evet Bay Burton, sey.." "Evet, inamlacak bir sey degil bu!" diye cevap verdim.

Kulagima egilerek sordu: "Bana bazi kimselere imzasiz mektuplar yollandigimi soylediler. Siz bu tiir
bir dedikodu duydunuz mu?" "Evet, duydum." diye cevap verdim. "Korkakca, ¢ok adi bir sey bu."
diyerek Latince baz1 kelimeler sarf etti. "Acaba Horace'in bu soézleri bu olaya uygulanabilir mi?..."
"Tam anlamu ile!" dedim.



Konusabilecegim baska kimse yoktu... Eve dondiim.

Yemek saatinden birka¢ dakika once "Ufak Katir Tirnag1" 'na varabildim. Joanna pencerenin Oniinde,
disariy1 seyrediyor, ama sanki gozleri gormiiyordu.

"Ben disarda iken ne yaptin?" diye sordum.

"Bilmem.. Galiba hi¢ bir sey yapmadim!" Verandaya c¢iktim. Fer forje bah¢e masasinda iki seri
kadehi duruyordu. Sandalyelerden birinin lizerinde ise, beni sasirtan bir sey birakilmsti.

"Allahim, bu da ne?" diye sordum.

Joanna: "Ha, o mu?" dedi. "Hasta bir dalagin veya buna benzer baska bir insan uzvunun fotografi. Dr.
Griffith beni ilgilendirebilecegini sanmis da.." "Pek korkung bir sey, bu." dedim.

"Gergekten." "Griffith nasild1?" diye sordum.
"Yorgundu ve pek mutsuz bir goriiniisii vardi.

Galiba kafasina takilan bir sey var.." "Bir tiirlii tedavi edemedigi su dalak olmasin kafasina takilan
sey?" "Sagma sagma konusma Jerry! Ben onu mu kastettim sanki?" "Bana bak kizim, tahminime gore
ki nadiren aldanirim adam sana abayi fena yakmus ve liitfen yakasim birak!" dedim.

"

"Liitfen sus Jerry" dedi, "gercekten ben bir sey yapmuis degilim." "Kadinlar hep boyle konusurlar!...
Joanna 6fkeli bir tavirla verandadan iceri girdi.

Dalak resmi giinesten kivrilmaya baglamisti.
Ucundan tutup salona girdim. Resmi pek begenmemistim ama, bunun Dr.

Owen Qriffith'in ¢ok sevdigi hazinelerinden biri oldugunu anlamistim. Fotografi kaim bir kitabin
sahifeleri arasina sikistirip burusmamasim saglamak istedim. Kiitliphanenin raflarinin birinden kalin
ciltli bir kitap ¢ikardim. Bu bir vaaz kitabiydi.

Birden sahifeler, parmaklarimin arasinda ag¢ildi. Sebebini derhal anladim.
Kitabin ortasindan bir" hayli sahife kesilmisti.

Donarak yerimde kaldim. Kitab1 izlemeye basladim. Bas sahifeye goz attigim zaman, 1840 yilinda
basildigim gérdiim.

Imzasiz mektuplardaki kelimeler bu kitaptan kesilen harflerle hazirlanmsti.
Ogle yemeginden sonra vakit kaybetmeden kitab1 merkeze gdtiirdiim.

Herkes fazlasi ile sevindi. Rastlanti sonucu buldugum bu nesne yliziinden herkes beni ovmeye



koyuldu.
Kisa bir siire sonra Dr. Owen Griffith de merkeze geldi.

"Giinaydin Nash," diye sdze basladi. "Bu sabah beni aradigim sdylediler. Onemli bir sey mi var?"
"Resmi cinayet sorusturmasi cuma giinii yapilacak.

O giin size uygun mu acaba?" "Tabii, tabii, otopsiyi bu gece Moresby ile birlikte yapacagiz." "Bir
nokta daha var Dr. Griffith. Bayan Symmington kase tiirii bir ila¢ aliyormus ve bu ilact da ona siz
saglik vermigsiniz." Dr. Griffith: "Eh?" diye mirildandi. "Acaba o kaselerden bir insan fazla miktarda
alsa oOlebilir mi?" Griffith: "Ne miinasebet" dedi, "otuzunu birden yutsa, belki bir sey olabilirdi."
"Fakat, bir giin kadincagiza dozu fazla asmamasim soylemissiniz.

Elise Holland 6yle dedi." "Dogru, Bayan Symmington her seyde miibalagaya, ifrata kacacak mizacta
bir kadind1. Bir ilacin iki mislini alarak iki misli siiratle iyilesebilecegini diisiinecek tipte idi. Ustelik
ben, bir hastanin aspirini dahi gereginden fazla almasim arzulamam. Bu olayda ise Bayan
Symmington'un 6liim nedeni kesinlikle belirlenmis bulunuyor.

Siyaniir icerek 6ldii." "Bunu biliyorum. Fakat benim aslinda ne kastetti§imi anlamadiniz korkarim!
Ancak kanimca bir insan camna kiymak istedigi zaman siyaniir yerine, bol miktarda uyku ilaci tercih
eder." "Ah, tabii. Fakat siyaniir daha trajik bir etki yaratir. Sonug ise kesindir. Uyku ilac1 ise, durum
vaktinde fark edildigi takdirde, hastanin midesi temizlenip hayata donme olanagt vardir." "Anliyorum,
doktor, ¢ok ¢ok tesekkiir ederim." Doktorun ardindan ben de merkezden ¢ikip tepeye dogru yoneldim.

Joanna evde yoktu. Telefon defterine ise kargacik burgacik bir seyler karalamuigti. Bana ve Partridge'e
haber vermeden ¢ikip gitmisti sanki...

"Camm ¢ok sikiliyor. Galiba artik bu kasabaya fazla tahammiil edemeyecegim. Dr. Griffith telefon
ederse kendisine sal1 giinii gidemeyecegimi sdyleyiniz. Carsamba veya persembe uygun olabilir."
Kaslarim kaldirip, salondaki rahat koltuklardan birine yerlestim.

Kasabada meydana gelen korkun¢ olaylar1 diisiiniiyordum. Dr. Griffith, iilkenin kuzeyinde otururken
orada da imzasiz mektuplarin gonderildigini sOylemisti bana. Aimee Griffith'in bir isi olabilir miydi
bu? Hayir, bu olamazdi. Ciinkii mektubu génderen yakalanmusti... Okul 6grencisi bir kizdi bunu yapan.

O anda oda bana cok soguk geldi. Pencereden iceri riizgar giriyordu herhalde... Koltugumda
kimildadim. Acaba ani olarak neden bu derece biiyiik bir liziintiiye kapilmistim? Joanna’nin holdeki
deftere karaladig yazilar..

O notu neden diistiniiyordum acaba? Griffith ile Joanna..
Doktor, kardesime asik olmak tlizere.. Yo, o not beni bu nedenle tizmedi..

Muhakkak baska bir sey olacakti' Oldugum yerde uyuyup kalmak tizereydim. Kendi kendime
tekrarliyordum. Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz. Tabii duman ¢ikmaz..

Tamam biitiin olaylar birbirine bagli...



Dalmigim ki riiya gormeye baglamisim. Megan'la yolda ytirtiyordum.
Yanimizdan o anda Elsie Holland gecti. Uzerinde gelinlik elbisesi vardi.

Etrafta bulunanlar, "Sonunda zaten Dr. Griffith ile evlenecekti" diye sdyleniyordu. "Yillardir nisanli
olduklarim etraftan sakliyorlardi." Hep birlikte kiliseye girdik. Rahip Calep Dane Calthrop heyecanla
ayaga firlayip bagirmaya basladi: "Buna engel olmak lazim, anliyor musunuz? Engel olmak lazim!" O
anda kendime geldim. Salonun camekanli kapilarindan iceri girmis bulunan rahibin karis1 karsimda
duruyordu.

Sinirli bir tavirla. "Buna engel olmak lazim!" diyordu.

Irkilerek birden ayaga firladim ve; "Affedersiniz, dalmisim" dedim, "ne diyordunuz?" Rahibin karis:
Dane Calthrop hiddetle yumrugunu 6biir elinin avucuna vurdu ve: "Buna artik engel olmak lazim.

O mektuplar! Cinayet! Agnes gibi masum ¢ocuklarin hunharca oldiiriilmesine g6z yumamayiz!.."
"Haklisimz, ¢cok haklisimiz.." diye kekeledim.

"Ama bunu nasil basaracagiz?" "Ben derhal bir eksper cagiracagim." dedi.

Esefle basimu sallayip; "Buna olanak yok." dedim. "Scotland Yard ise, ancak bolge polis miidiiriiniin
resmi bir talebi karsisinda el atar. Ustelik Scotland Yard, zaten Miifettis Graves'i buraya géndermedi
mi Ki?" "Ben o tip eksperlerden s6z etmedim.. Bana imzasiz mektuplar veya cinayet konularinda
tecriibe sahibi kimseler lazim degil.

Ben, insanlar1 tamyan eksperler istiyorum. Anladimz mu? Bize lazim olan eksper, kotiiliikler
konusunda bilgisi olan bir eksper." Garip bir goriistii ama, 1lging bir yonii de yok degildi.

Ben daha cevap vermeden, o, basim bana giivenle sallayip: "Ben bu 1s1 derhal halledecegim." dedi ve
caml1 kapidan verandaya ¢ikip gitti.



Onuncu Bolim

O gilinden sonra ¢ok garip bir hafta ge¢irdim.
Sanki her an riiyada yasiyordum. Hig bir sey bana ger¢ekmig gibi goriinmiiyordu.

Agnes Wodell ile ilgili resmi sorusturmanin yapildigi cuma giinii beklenilecegi gibi, Lymstock'lu
biitiin meraklilar salonu doldurdular.

Herkes korku ve endise ile yeni bir olay bekliyordu, ancak korkulan basa gelmedi.
Miifettis Nash, ara sira ortaliklarda goriiniiyor, fakat ne yaptigi, kime tuzak kurdugu belli olmuyordu.

Emily Barton ¢aya, Megan ise 0gle yemegine geldiler. Owen Griffith'in hastalar1 ile ugrasmaktan
basim kasiyacak vakti olmuyordu. Bay Pye ile seri kadehlerini tokusturduk ve rahibin evine c¢ay
icmege gittik.

Rahibin karisinin daha onceki saldirgan' ve kizgin davramslarim tekrarlamadigini goriince biraz
olsun rahatladim. Gegen olayr unutmus olsa gerek. Lahanalarina dadanan muzir bocekleri yok etmek,
simdi onun i¢in en énemli konu olarak goziikiiyordu.

Rahibin evinde ger¢ek huzur dolu mutlu saatler gecirdik. Rahip ve esinin bir bagka konuklar1 daha
vardi. Nazik, olduk¢a yasli bir hammd1 bu.

Bir seyler oriip duruyordu Cay ve kekler nefisti.
Rahibin kiiltiir tasan konusmalar1 zevkle dinlenecek tiirdendi.

Fakat cinayet konusunu da bir nebze dahi olsun ele almamis oldugumuzu aklimza getirmeyiniz. Bayan
Calthrop'un misafiri Bayan Marple'u beklendigi gibi bu olay ¢ok heyecanlandirmust.

Yasli kadin, bizlerden 6ziir dilercesine ;.
"Tagra kasabalarinda insan konusacag pek ¢cok konu bulamiyor." dedi.

"Oldiiriilen hizmet¢i kiz Agnes'in kendi hizmetcisi Edith'e benzedigini, fakat caliskan olmasina
ragmen olaylar1 ¢cabuk kavrayamadigini ileri siirtiyordu.

Bayan Marple'in bir akrabas1 da imza s1z mektuplar yiiziinden bir hayli ¢ekmisti Bu nedenle ihtiyarcik
bu imzas1z mektuplar konusunu, oldukea ilgi ¢ekici bir olay olarak kabul ediyordu.

Bayan Marple, rahibin esinden olaylar hakkinda kasaba halkimin fikrini sordugu zaman Joanna s6ze
atildi: "Herhalde Bayan Cleat'den sliphe duyuyorlar!" diye mirildandi.

Dane Calthrop basim sallayarak: "Hayir, hayir.



Artik o kadin tizerinde durmuyorlar." diye cevap verdi.
Marple, Bayan Cleat'i tammiyordu ve kim oldugunu sordu.

Joanna'min kadim kasabanin biiyliclisii olarak takdim edip rahibin karisimn bunu dogrulamasini
istedigi zaman Bayan Dane Calthrop: "Bayan Cleat ¢ok giiliinecek bir kadin." dedi.

"Gosteristen cok hoslanir. Her ayin on dérdiinde gidip kirlardaki ¢igekleri toplar.

Tabii biitiin kasaba sakinlerinin bu yaptigin1 fark etmesi icin elinden geleni esirgemiyor." Bayan
Marple: "Tabii onun gibi giiliing kizlar da gidip ondan fikir aliyorlar, degil mi?" diye sordu.

Bayan Dane Calthrop, kasaba halkinin artik Cleat'den siiphelenmeyislerinin nedenini su sekilde
acikladi: "Agnes sis sokularak oldiiriilmiis. Kasabalilar, 'Bayan Cleat isteseydi, sis yerine biiyii
yaparak kizi olduriirdii' diyerek siipheleri onun {izerinden kaldirdilar. Onlara gore kiz biiyii sonucu
sararip solar ve oliirdii." Konusurken, rahibin karisimin son ziyaretinden s6z agildi. Koltukta riiya
gordigimii soyledigim zaman bana, riiyayr anlatmamu rica etti.

Joanna'nin telefon not defte ine yazdig climlelerden baslayip riiyayr anlatmaya basladim.
Bayan Marple s6ziimii kesip, not defterinde ne yazildigim sordu.

"Maalesef ¢ok aptalca konustum galiba. O not riiyaya ait olmayip Joanna'mn yazdig gercek bir nottu."
dedim.

Ihtiyarcik éne dogru egilip sordu: "Eger o not defterinde neler yazildigim sorarsam, bana kizar
misimz?" Biitiin bu konugsmalardan Joanna, ¢ok eglenmise benziyordu.

"Vallahi ben pek hatirlayammyorum, belki Jerry hatirlar." dedi.
Ben not defterinde yazil1 climleler1 tekrarladim.

Tabii ne kadarinmt hatirlayabildiysem. Yasli kadin beni piir dikkat dinliyordu. Cok romantik bir kadin
olsa gerek. Herhalde habere bu agidan bakiyordu. Nitekim basini sallayarak giiliimsedi ve
"Anliyorum, 1yi anlityorum. Boyle bir seyi zaten tahmin etmistim." dedi.

Bayan Calthrop sert bir tonla konustu: "Ne gibi bir seyi kastettin Jane?" Ihtiyar kadin murildanarak
cevap verdi: "Alelade bir sey." Bir an beni siizdii ve: "Bay Burton, ¢ok zeki bir gen¢ oldugunuz bir
ger¢ek. Ama kendinize giivenceniz yok.

Oysa kendinize glivenmeniz sart." dedi.

Joanna bir kahkaha atarak: "Aman liitfen ona bu tiir cesaret vermeyin. Zaten kendisini gereginden
fazla begeniyor." "Sus, kizim." dedim. "Bayan Marple beni ¢ok iyi anliyor!" Kadincagiz bir taraftan
orgiisiine devam ediyor, diger taraftan konusuyordu.

"Biliyor musunuz?" dedi. "Basaril1 bir cinayet islemek, marifetli bir oyuna benzer." "El ¢cabuklugu ile



yapilan marifetlerin insamn goziinii aldattiim mu séylemek istediniz?" "Yoo, yalmz sunu demek
istedim. Herkesi, her yerde, 1lgi ¢cekecegi sanilmayan bir seyi izlemeye zorlamak gerekir.

Buna da galiba yanilmiyorsam 'sasirtmaca' adi verilir." "Herkes galiba aradigimiz deli'yr baska
yerlerde ariyor!" diye soze katildim.

Bayan Marple: "Ben herkesin yerinde olsam," dedi, "ben daha ziyade bir deli degil, akli gereginden
fazla yerinde birinin pesine takilirdim." "Dogru." dedim. "Nash da aym fikirde, iistelik arananin
'saygideger' kisiliginden de soz etti." Bayan Marple basim sallayarak beni tasvip etti ve; "Evet, bu
son derece onemli bir yon." dedi.

"Nash imzasiz mektuplarin génderilmesine devam edilecegine inamyor." "Madem ki polisin goriisii
bu, bunda siiphe edilecek bir taraf yok." diyen Marple, Joanna'ya dondii: "Size de mektup geldi mi
yavrum?" Joanna kikir kikir giilerek: "Ah, tabii.. Pek korkung ve igreng sozlerle dolu bir mektup."
diye cevap verdi.

Bayan Marple: "Maalesef imzasiz mektup yazarlari genellikle geng ve giizel kizlar1 hedef alirlar.”
Soze karistim: "Iste zaten bu nedenle, Elsie Holland'a mektup gonderilmemis olmasi da merak
uyandiriyor ya!" Bayan Marple bir an diisliniip konustu: "Ah, su..

Symmington'larin dadisi, rityada gérdiigiiniiz sarisin giizel kiz mu?" "Evet." Joanna: "Ona da gelmistir
ama kiz aciklamak istemiyor herhalde!" diye goriisiinii belirtti.

"Yoo, hayir." dedim. "Ben Elsie'ye inaniyorum.

Nash da aym goriiste." Bayan Marple, hayretini gizleyemeyerek: "Yaa!" dedi. "Iste bu son derece
ilging bir sey. Hatta bu ana kadar duymus olduklarimin en ilging olam!" Aradan iki giin gegmisti. O
gece Exhampton'dan doniiyordum. Hava kararmusti. Aksam yemegini orada yemistim.

Arabamin farlarinda bir bozukluk hissettim. Birkac¢ kere yakip sondiirdiim.
Daha sonra otomobili durdurup, farlart onardim.

Yol bir hayli tenha idi. Aslinda Lymstock'ta hava karardiktan sonra sokaga pek cikan olmazdi.
Lymstock'un ilk evleri gériinmeye baslamsti.

Kadin enstitiisiiniin sivri ¢atil1, ¢irkin binasi da bunlarin arasindayda.

Bilmiyorum, bahge kapisindan igeri siiziiliir gibi giren o golgeyi gercekten gormiis muydum? Yoksa
sadece suuralti bir diisince miydi? Fakat gene de Enstitii konusu fikri bir hayli celmeye basladi.

Bahge kapis1 aralikti. Iceri girdim. Dar ve kisa bir yol 6n kapiya uzaniyordu.

Durakladim. Be nim burada ne isim vard1 ki sanki? Bunun nedenini ben de bilmiyordum. O anda bir
hisirtt duydum. Bir kadin etekliginin ¢ikardigi hisirtiyr andirtyordu bu ses. Koseyir doniip sesin
geldigi tarafa ilerledim. Goriiniirde kimsecikler yoktu. Yurudim. Bir kdse daha dondiigiim zaman
kendimi binamn arka cephesinde buldum. Iki adim 6tede bir agik pencere fark ettim. Usulca yanasip



dinlemeye basladim. Bir sey duymamama ragmen, i¢imden gelen bir ses, binada birinin oldugunu
sOyliiyordu.

Sirtimdaki agrilar tam anlamu ile heniiz ge¢mis degildi. Fakat buna ragmen pencereden igeri
atlayabildim. Cebimdeki el fenerini yaktim. Aym anda bir ses bana sert bir tonla: Sondiir onu!" diye
fisildadi. Derhal emre uydum. Ciinkii o an i¢cinde Bas Miifettis Nash't tammistim. Adam beni
kolumdan tutup koridora ¢ikardi. Burada pencere olmadigindan kimsenin bizi gbérebilmesine olanak
yoktu. Is1g1 yakan Nash'in yiiziinde 6fkeden ziyade iiziintii hissi fark ettim.

"Tam da 1se karisacak zamam sectiniz. Bay Burton!" dedi.

"Affedersiniz. Sanki birinin pesindeymisim gibi geldi bana!" "Bunda siiphe yok. Sizden 6nce birisi
arka tarafa geldi. Pencerenin oniinde durdu ve siiratle uzaklasti. Herhalde sizi duymus olacak." Tekrar
oziir diledim ve ;"Ne oluyor acaba?" diye merakla sordum.

Miifettis: "Mektubu yazmis olan kisinin Oniine ge¢ilmez bir arzu duyacagim diisiinii yorum Bay
Burton.".dedi. "O, muhakkak bir kez daha mektup yazmak isteyecektir. Bunun tehlikeli olacagin
muhakkak ki diisiinmiis olacaktir. Ancak mektup yazmak onda vazge¢ilmez bir aliskanlik oldu. Tipki
icki ve eroin miiptelalar1 gibi..." Basimu sallayarak Nash't dinliyordum. "Yazan da bu mektubu eski
mektuplara benzetmek i¢in tiim gayretini sarf edecek. Kitaplarin yirtik sahifeleri o'nda. Tabii oradaki
kelime ve harflerden faydalanacak. Ne var ki zarfi yazmak ayr1 bir sorun ortaya ¢ikardi.

Kadinin zarflar i¢in de aym makineyi kullanmasi gerek. Makine ise burada.

"

Baska bir daktilo makinesi kullamp, adresi elle yazma cesaretini de kendinde goremez herhalde!...
Hayretle sordum: "Yani, oyuna devam edecek diyorsunuz?" "Ona ne siiphe? Kendisine fazla
gliivendiginden de eminim. Bu tiir insanlar daima kendilerini begenmis olurlar. Bu nedenle karanlik
bastiktan sonra, kadimin Enstitiiye gelecegini diisiindiim." "Kadimn kim oldugu hakkinda bir fikriniz
var mi1?" "Heniiz, hayir." "Ama herhalde stiphelendiginiz birisi var?" "Evet. Ancak karsimizdaki ¢ok
kurnaz. Bilmedigi oyun yok." Bir kez daha 6ziir diledigim zaman Nash: "Eh, ne yapalim!" diye cevap
verdi.. "Bugiinliik sansimiz bu kadarmus.

Insallah bir daha sefere sansimiz daha yaver gider." Disartya ¢iktigim zaman arabanun yamnda biri
beni bekliyordu.

Bekleyen gblgenin Megan oldugunu fark edince, bir hayli sasirdim.
"Merhaba!" dedi. "Bunun sizin arabamz oldugunu tahmin etmistim.

Ne yapiyorsunuz burada?" "Benim ne yaptigim degil, asil senin burada ne isin oldugu 6nemli!" Ben
geceleri yuriiylise ¢ikarim. Bu gece de aynim yaptim. Geceleri hi¢ olmazsa, kimse, insam yolda
durdurup yersiz sorular sormuyor. Yildizlar ne gilizel parildiyor! Etraftaki doga kokusu insamin igine
siniyor. Normal seyler dahi bir esrar havasina biirliniiyor!..." "Soylediklerinin hepsi gercek. Ancak bu
saatte sokaklarda ancak kedilerle biiyiiciiler dolasir. Evde seni merak eden olmaz mi?" "Hayir. Onlar
hi¢bir zaman benim ne yaptigim veya nerede oldugumla ilgilenmezler." "Soyle bakalim, nasilsin?"
"Gordiigiiniiz gibi ¢ok 1yiyim." "Peki, Elsie Holland seninle mesgul oluyor mu?" "Elsie ger¢ekten ¢ok



iyi bir kiz, ama aptalligindan sorumlu olan kendisi degil ki!" "Elsie adina hi¢ de hos bir goriis degil
ama, galiba dogru bir teshis! Atla arabaya, seni evine gotiireyim." Megan't aramadiklar1 aslinda pek
dogru sayilmazdi. Ciinkii eve yaklastigimiz sirada Symmington kap1 6niinde duruyordu.

"Merhaba" dedi. "Megan yaninizda mi?" "Evet" diye cevap verdim.

"Onu eve getirdim." Megan'a sitem dolu bir ifade ile bakip "Bu sekilde bize haber vermeden ¢ikip
gitmen, hi¢ de dogru bir sey degil, Megan. Bayan Holland senin yliziinden bir hayli endiselendi."
Megan anlasilmayan sozler murildanarak igeri girerken, Symmington derin derin i¢ini ¢ekti ve
"Yetiskin bir kiz, biiyiik bir sorumluluk. Bilhassa kendisiyle ilgilenecek annesinden yoksun bir geng
kiz olursa.. Samirim Megan i¢in artik okula gitme yas1 da gecti.." deyip, siipheli bir ifade ile bana
bakip: "Herhalde onu otomobille gezdirdiniz, degil mi?" diye sordu.

Oyle diisiinmesinin daha yerinde olacagini diisiindiim.



On Birinci Boliim

Ertesi sabah aklimn kagirmistim galiba. Simdi o gilinleri diisliniiyorum da, ger¢ekten kagirmis olmam
gerektigi kanisina vartyorum.

Her aybasinda oldugu gibi, muayene i¢in doktorum Marcus Kent'e gitmem gerekmisti.. Londra'ya
trenle gitmeye karar vermistim. Her ne hikmetse Lymstock tren istasyonu kasabadan bir hayli
uzaktaydi. Arabayla siiratle yol alirken, yolda Megan'a rastladim.

Her zamanki gibi ayaklarim siire siire yiiriiyordu. Frene bastim.

"Hey, merhaba. Ne yapiyorsun?" "Hii¢. Yiriiyiise ¢iktim." "Pek yiiriylise ¢iknus halin yok. Keyifsiz
bir yenge¢ gibi siiriiniiyordun." "Belirli bir hedefim yok ki!" "O halde gel de beni trene gegir."
Otomobilin kapisini agtim.

Arabaya atlayan Megan nereye gittigi mi sordu.

"Londra'ya, doktorumu gormeye.." diye cevap verdim.

"Sirtindaki agrilar nu artt1?" "Cok siikiir, 6yle bir sey yok. Zaten hemen hemen iyilesmis gibiyim.

Marcus bundan ziyadesiyle memnun kalacak." Istasyona varmistik. Otomobilimi park edip biletimi
aldim. Peron oldukga tenha 1di. Tamdik bir sima da géremedim.

Megan. "Bana biraz para odiing verebilir misiniz? Otomatik makineye atip ¢ikolata alacagim." dedi.

Ona cebimden c¢ikardiim parayr verip gilerek sordum: "Ciklet veya bogaz pastili de
arzulamadigindan emin misin?" Megan kendisi ile dalga gectigimi fark dahi etmeden: "Ben en ¢ok
cikolatayr severim." diye cevap verdi.

Megan otomatige dogru ayaklarim siirerken, 6tke ile onu izledim.

Ezik topuklu kunduralar, delikli coraplar, eskimis bir eteklik, cirkin bir kazak giymisti. Biitlin
bunlarin beni ni¢in 6tkelendirdigini anlayamiyordum.

Nitekim geri dondiigli zaman hiddetle ona bagirdim: "O igreng¢ coraplari giymekten ne zaman
vazgececeksin?" Kiz, hayretle bacaklarina bakti ve, "Nesi varmus sanki o ¢oraplarin?" diye sordu.

Ofkeli 6fkeli tiim giydiklerini tenkit ederken tren geldi ve i¢imi tamamen dokemedim. Birinci mevki
kompartimanlardan birinde kendime yer bulduktan sonra, tren kalkincaya kadar konusmaya devam
i¢cin pencereden uzandim.

Megan peronda durup bana bagim kaldirarak sordu: "Bu kadar kizginligin nedeni var mu?" "Hayir, hig
de kizgin filan degilim." dedim.



Yalan soylemek zorunda kalmustim... "Pasakli halin, kendini birakman beni adeta sinirlendiriyor."
"Ne kadar camim istese de, gene hosa gidebilecek bir kimse olamam.

Bu nedenle, bosu bosuna efor sarf etmem icin bir sebep yok." "Hay Allahim!" dedim. "Seni giizel
giyinmis halde gormeyi ne kadar isterdim. Seni Londra'ya gotiirlip tepeden tirnaga giydirip
kusatmali." Megan da; "Keske bu olabilseydi." diye cevap verdi.

Tren hareket etmisti. Megan’in o arzulu yiiziine baktim. Iste o anda ¢ildirmistim. Kapiyr a¢ip kizi
apar-topar igeri ¢cektim.

Megan, basamaga carptig dizini ogusturuyordu.
"Neden yaptin bunu?" diye sordu.

"Sesini kes yumurcak!" dedim. "Benimle Londra'ya gelecek ve istediklerimi yerine getirdigim zaman
kendini tantyamayacaksin. Seni boyle siifli siifli dolasir gormekten biktim. Bak goreceksin, ne hale
geleceksin!" Megan, "Ah" diye fisildad.

Megan’in bana peronda, arkada kalip ve Joanna’nin deyimi ile bir fino kdpegi gibi baktigim ve simdi
ise kopegin hayret dolu bir seving i¢inde goriindiigiinii herhalde ona sdyleyemezdim.

Londra'ya varir varmaz bir taksiye atlayip Joanna’mn terzisi Mirotin'e gotiirdiim. Magaza sahibi
aslinda 45 yaslarinda Mary Grey adinda bir kadindi. Cok cana yakin bir kadin... Kendisini ¢ok
severdim. Magazadan igeri girmeden, Megan’in kulagina fisildadim: "Unutma, sen benim
yegenimsin!" "Bu da nereden ¢ikt1?" "Itiraz istemem kizzm!" diye bagirdim.

Magazaya girer girmez, Mary Grey'lt bir koseye cekip, kendisine yegenimi getirdigimi, Joanna’ nin
mazereti ¢iktigindan gelemedigini ve kizin halini gosterip: "Onu tepeden tirnaga kadar giydir ve kusat.
Karar senin." dedim.

Corabindan i¢ ¢amasirina, ete§inden kundurasina kadar her seyinin yenilenmesini de ilave ettim. Aym
zamanda Joanna’nin saglarim yapan kuaforiin kim oldugunu sordum.

"Antoine. Endiselenme, o meseleyi de ben hallederim." dedi.

"Az bulunur bir kadinsin" diyerek yanaklarindan optim. 220 "Unutma ki bu is bana ayr1 bir zevk
verecek. Para hari¢ tabii. Bir kadin yaratmak gibi bir sey olacak bu." Megan'1 bir hayli siizdiikten
sonra: "Ustelik viicudu da bir hayli giizel!" demekten kendini alamadi.

"Gozlerin herhalde baska bir 1sinla etrafi izliyor!" dedim. "Kiz bana pek bicimsiz geliyor." Mary
Gray kis kis giilerek: "Endiselenme," dedi.

"Herseyi sen bana birak." "Oldu Mary, saat alt1 sularinda gelip kizi alirnm." Saat tam altida Mirotti
magazasindan iceri girdim. Hayattimdan bir hayli memnundum. Bunun da nedeni Marcus Kent'in bana
tahmin ettigimden de daha siiratli bir sekilde iyilesme yolunda oldugumu sdylemis olmasiydi.

Bir miisterisi ile ugrasan Mary Grey, parmagim dudaklarina gotiirlip "sesini ¢ikarma" dercesine bir



isaret yapip fisildadi: "Cok ugrastim. Fakat biiylik bir sok'a kendini hazirla!" Magazanin bekleme
salonuna girdigim zaman, Megan aynanin 6niinde durmus, kendini seyrediyordu. Inamn bana, kizi
cidden tamyamamistim. Nefesim kesilir gibi oldu.

Upuzun, napnarin bir kiz Ipekli ince coraplar ve sik ayakkabilar, ayak bilekleri, ayak ve bacak
bi¢imini biitiin nefaseti ile ortaya koymustu. Saglar1 kesilmisti. Kestane rengindeki bukleli saglar1
piril piril 1sildiyordu. Yerinde bir davramsla, en ufak bir makyaja dahi bas vurmamislardi. Kizin
zaten buna en ufak bir ihtiyaci da yoktu. O anda, simdiye kadar kiicliik Megan'da fark etmedigim bir
seyl daha fark ettim. Cocuksu, saf bir gurur.

Bana biiyiik bir ciddiyetle baktiktan sonra, biraz da utangac bir tavirla giiliimseyerek sordu: "Pek fena
oldum sayillmaz, degil mi?" "Ne diyorsun kizim?" dedim. "Gel yemege gidelim.

Karsilastigimiz her erkek doniip sana bakmazsa, ben de Jerry degilim!." Megan'da saheser bir
glizellik belki yoktu, ama degisik, herkesin kendisine doniip bakmasim gerektirecek bir 6zelligi varda.

Lokantaya girdigimizde, metrdotel yammuza geldigi zaman, yaninda olaganiistii bir kadin bulundugunu
sanan her erkegin duydugu budalaca gururu duymustum.

Kokteyllerimizi agir agir yudumladiktan sonra, yemegimizi yedik.
Dans da ettik. Meger, Megan dansa bayilirmis! Onu kirmak istememistim.

Ancak Megan’in kotii bir dam olacagini sanmistim, meger ne kadar da yanilmisim!... Kiz, kollarimin
arasinda bir tiiy gibi hafif, miizik temposuna nefis bir sekilde ayak uydurabiliyordu.

Sasirmistim ve "Vay camna!" dedim. Bu kadar giizel dans edecegini tahmin etmemistim." Megan bu
sOzlerime sasirmustt: "Gittigim okulda dans dersleri de oldugunu bilmiyor muydunuz?" "Ama, 1yi dans
etmek icin ders yeterli midir?" Nefis bir gece gegiriyorduk. Masaya dondiiglimiiz zaman, Megan:
"Artik eve donme vakti gelmedi mi?" diye sorunca aklim bagima geldi sanki.

Kendi kendime "Eyvah! dedim. "Ben cidden aklimu kag¢irmisim." Son tren kalkali aradan yillar
gecmisti sanki.

Derhal kalkip lokantadan ¢iktik. Bir araba tuttum. Fakat Lymstock'a geldi§imiz zaman, vakit bir hayli
gecikmisti.

Vicdan azabi duyuyor gibiydim.

"Herhalde su anda herkes seferber olmus, her yerde seni ariyorlardir!" dedim. Megan benim aksime
bir hayli sakindi.

"Yok camm," dedi. "Ben ¢cogunlukla sokaga cikar ve 6gle yemegine dahi eve donmem." "Dogru, kizim
ama, bu kez ikindi ¢ay1 ve aksam yemegine bile donmedin." Megan’in sans1 bir hayli yaver gidiyordu.

Etraf sessiz ve karanlikt.

Kizin Onerisi iizerine arka tarafa gecip Rose'un penceresine ufak bir tas attik.



Ahg¢1 kadin pencereden bakip, asagi indi ve kapiy1 agti.

"Ah.. Ben sizi yatiyor sanmistim. Yemekten sonra Bay Symmington ile Bayan Holland otomobille
gezmeye ciktilar." Her zamanki gibi burnunu ¢eken Rose; "Ben ¢ocuklara bakacagim sOylemistim.
Colin't yatirmaya gotirdigiim zaman sizin de donmils oldugunuzu sanmistim, nitekim Bay
Symmington'a da boyle sdyledim." dedi.

"Megan’1n artik ger¢ekten yatma zamam geldi." diye Rose'un soziinii kestim.

"Cok tesekkiir ederim" diyen Megan; "lyi geceler, hayatimin en giizel giiniinii gecirdim." diyerek
giliimsedi.

Eve dondiigiim zaman, sanki sarhos gibiydim.
Pencereden basim uzatan Joanna; "Demek gelebildin?" dedi.
Salona girdigim zaman, Joanna kahvesini i¢cerken ben de bardagima viski doldurdum.

"Beni merak ettin mi?" "Yok camm. Londra'da kalip eglenmeye karar verdigini anlamistim."”
Giiliimseyerek; "Bir bakima eglendim sayilir." dedikten sonra kahkaha ile giilmeye bagladim.

Glilmemin nedenini soran Joanna'ya olup bitenleri birer birer anlattiZim zaman, kardesim bana
hayretle bakip konustu: "Jerry! Sen gercekten ¢ildirmissin. Gergek konusuyorum, aklim kagirmigsin!"
"Evet, olabilir!" "Fakat, oglum, Lymstock gibi bir yerde boyle seyler yapilir mi? Hikaye yarin biitiin
kasaba halkinin diline diisecek." "Olabilir, ama eninde sonunda Megan daha heniiz bir ¢ocuk sayilir."
"Hadi oradan sen de.. Megan yirmi yasinda. Yirmi yasinda bir kizi Londra'ya gotlirtip giydirmek,
eninde sonunda biiyiik bir rezalete yol agar.

Hay Allah, hatta Megan ile evlenmek zorunda bile kalabilirsin." Joanna’min yiiz ifadesinde yari
ciddiyet okunuyordu.

O anda ¢ok onemli bir sey hatirima geldi: "Hay Allah, evlenmek zorunda kalirsam ne olur sanki?"
dedim. "Ustelik bu benim ¢ok da hosuma giden bir sey olur." Joanna’mn yiiziindeki ifade ¢ok
acayipti.

Fincanini masaya birakip ayaga kalkti ve kapiya dogru ilerlerken, alayl1 bir ifade ile: "Evet!" dedi,
"ben zaten bunu daha ¢ok dnceden hissetmedim dersem, yalan soylemis olurum." Disar1 ¢ikti.

Elimde viski bardagi, oldugum yerde kalakalmistim. Yeni fark ettigim bu husus beni bir hayli
sarsmisti.



On Ikinci Boliim

Evlenme teklifinde bulunan bir erkegin gosterebilecegi tepkiler hakkinda pek fikrim yoktur.
Okudugum ask romanlarinda, evlenme talibi erkegin bogazinin kurudugu ve sasirmus bir yaratik haline
geldigi yazilidir.

Ama, bende hi¢ bu tiir bir tepki olmadi. Bu kararimdan ¢ok memnun olmus ve bir an 6nce meseleyi
halletmek istiyordum.

Symmington'larin evine gitti§im zaman saat on bir idi. Kapiyr agan ah¢1 kadin Rose, manidar bir
sekilde gbz atip beni ufak bekleme odasina gotiirdii. Kiz1 beklerken, "Insallah bu olaydan 6tiirii kizin
canini stkmanmuslardir,” diye diistiniiyordum.

Kap1 a¢ildigt zaman merakla irkildim.. Megan'in yiiziinde herhangi bir iiziintii veya utan¢ ifadesi
yoktu. Sacglar1 diinkii gibi piril piril parliyordu.

Diin kazanmis oldugu giiven ve gururu da yitirmemisti. Eski elbiselerini giymesine ragmen, bunlara
degisik bir sekil vermeyi de basarabilmisti.

Allahim, bir kizin kendinin c¢ekici oldugunu 6grenmis olmasi, onda ne biiyiik degisiklikler
yaratabiliyor! O anda bir sey daha fark etmistim. Megan gercekten olgunlasmusti.

Her halde sinirlerim bir hayli gerilmis olacakti. Oyle olmasaydi konusmama, "Giinaydin maymun
suratli" diye s6ze baslamazdim.

Muhakkak ki bu baslangi¢, evlenme teklifinde bulunacak bir asiga yakismazd.
"Her halde, diinkii olaylardan o6tiirii basin derde girmemistir" diye soze basladim.

Megan emin bir tavirla, "Yoo," dedi, "0yle bir sey olmadi. Biraz durakladiktan sonra dalgin dalgin
murildandi.

"Evet galiba bir bakima basim derde girmis sayilir. Bana bir siirii laf ettiler.

Londra gezimizi bir hayli garipsediklerini ifade ettiler. Ama insanlar1 her halde bilirsiniz!" Kendisine
yonetilen suglamalarin Megan'a tesir etmemis olmasi bent memnun etmisti. Acele ile soze basladim.
"Bu sabah buraya gelisimin sebebi" dedim "Sana bir teklifte bulunmak istiyorum.

Senden ¢ok hazediyorum, Megan. Sanmrim sen de benden hoslamyorsun.." Megan i¢imi adeta sarsan
bir heyecan ile "Cook" diye bagird.

Sesimi alcalttim: "lyi de geginiyoruz. Bu nedenle evlenmemiz her halde daha iyi olur." "Ahhh." Kizin
yiiziinde bir hayret ifadesi belirdi. Pek sarsilmis ve fazla sasirmus bir goriiniisii de yoktu. "Yani
gercekten benimle evlenmek mi istiyorsun?" Bir olayin ger¢cek olup olmadigim 6grenmek isteyen bir
kimsenin merakl1 hali vardi Meganda! "Evet, diinyada bundan daha fazla arzu ettigim bir sey yok." Bu



sOzleri gergekten igtenlik ve ciddiyetle sarf etmistim.

"Yani, bana asik m1 oldugunu soylemek istiyorsun?" "Evet, hem de delicesine." Meganin yliziinde ¢ok
ciddi bir ifade belirdi: "Bence, sen, diinyanin en 1yi insanisin ama ben sana asik degilim." "Kendimi
sana sevdirmek i¢in her tiirlii caba sarf edecegim." "Olmaz. Zorla kimseyi sevmek istemem." Biraz
durakladi ve "Ben sana es olabilecek bir yaratik degilim" dedi ve devam etti: "Ben sevgiden ¢ok,
nefret hisleri ile dolu bir insanim." Sesinde garip bir heyecan hissediliyordu.

"Megan, nefret siirekli olamaz, oysa sevgi ve ask stirer gider" diye cevap verdim.
"Gergek mi bu soylediklerin?" "Evet. Ben buna i¢ten inamyorum." Etrafi derin bir sessizlik kapladi.
Ik konusan ben oldum. "Demek teklifime cevabin, hayir" diye mirildandim.

"Evet, maalesef cevabim hayir" "Bana ufak bir timit dahi vermeyecek misin, Megan?" "Bunda ne
fayda olabilir ki?" Basimu sallayarak cevap verdim: "Hig¢ bir yarar1 olmaz, aslinda gereksiz. Ciinkii
sen bu anda ne karar verirsen ver, ben gene de derin bir iimitle beklemeye devam edecegim."
Symmingtonlar'dan ayrilirken bir hayli sersemlemis gibiydim. Ama Rose'un, derin bir merakla beni
arkadan izledigini de fark etmemis degildim.

Zaten kadimin elinden zor kurtulmustum. Feci olaydan s6z ediyor, Bay Symmington'u ¢ekistirerek,
"Ben dul erkekleri tamrim. Cok bilmis bir kadinin pengesine hemen diiserler. Evet, Bayan Holland
da, 6len kadimin yerine gegmeye hazirlantyor" diyordu.

Kadin konusurken ben basimu salliyor, Elsie Holland'in ger¢ekten boyle bir entrika pesinde olup
olmadigim diistiniiyordum.

Kisa bir slire sonra Symmington'un biirosuna gittim. Adanmun yiiz ifadesinden, o anda benden pek
hoslanmadigim fark etmistim.

"Glinaydin" dedikten sonra sadede ge¢tim. "Bay Symmington, ziyaret sebebim daha ziyade kisisel
nitelik tagiyor.

Size agikca bir sey anlatmak istiyorum. Megan'a asik oldugumu fark etmis oldugunuzdan eminim.

Kendisine evlenme teklif ettim fakat reddedildim. Ancak bunu kesin bir cevap olarak kabul etmek
niyetinde degilim." Symmington'un yiiziindeki ifade degismisti.

Adamin beyninden gecenleri hisseder gibiydim. Megan’in Symmington'larin evindeki havaya
uymadig asikardi. Adamuin haksinas ve 1yi kalpli oldugu da bir ger¢ekti. Olen karisimin kizim evden
kovmak, hi¢ bir zaman diisiinecegi bir sey degildi.

Benimle Megan’in evlenmesi, Symmington'u fazlasi ile rahatlatacak ve bir sorun bdylece ortadan
kalkacakti. Avukat bana bakarak giiliimsedi ve konusmaya basladi: "Gergegi soylemek gerekirse,
bundan haberim yoktu, Burton. Megan ile ilgilendiginizi biliyordum, ama ben ona her an ¢ocuk nazar1
ile bakiyordum." Ben 6fkeli bir tavirla: "Megan ¢cocuk degil!" dedim.



"Evet, yas bakimindan 6yle de, aslinda.." Ofkem heniiz gegcmemisti: "Bana kalirsa, ona kars1 daha
miisamahali davramldigl taktirde Megan pekala yasina uygun bir sekilde hareket edebilir. Heniiz
yirmi birine basmadigini biliyorum. Ama o, iki ay sonra resit olacak. Size sahsim hakkinda geregi
kadar referans ve bilgi verebilirim. Mali durumum yerinde ve bugiine kadar son derece diizgiin bir
hayat yasadim. Megan'a iy1 bir hayat temin edip kendisini elimden geldigi kadar mutlu edecegim."
"Anliyorum.. Anliyorum.. Fakat son soz gene de Megan'a ait." "Zamanla Megan’in da bunu
anlayacagindan eminim.

Ancak daha once meseleyi size agmakta fayda gérdiim." "Bu davramsinmizi gergekten takdir ettim,
Burton." El sikisip dost¢a ayrildik.

Kapidan ¢ikip birkag¢ adim yiiriidiikten sonra Emily Barton karsima ¢ikti: "Giinaydin Bay Burton. Diin
Londra'ya indiginizi duydum." dedi.

Evet. Gergekten 6grenmisti. Gozlerinde bir sefkat havasi ile birlikte derin bir merak da seziliyordu.
"Doktoruma gittim." diye cevap verdim.

Ihtiyar ev sahibem, tebessiim ederek: "Anladigim kadar1 ile Megan da az kalsin treni kagirryormus.
Tam tren hareket ederken igeri atlayabilmis!..." Giilimsedim. "Ben ona yardim ederek binmesini
sagladim." "iyi ki siz de oradaydimz! Yoksa bir kaza olabilirdi!..." Tam zamamnda Bayan Dane
Calthrop, yaminda yasli misafiri oldugu halde yammza yaklasmasi ile Emily Barton'un karsisinda
daha fazla azap ¢ekmekten kurtuldum. Dane Calthrop, hi¢ olmazsa, Emily Barton'un aksine, kinayeli

olmay1p, dobra dobra konusan tipte bir kadind.
"Glinaydin. Megan'1 kendisine bigimli kiliklar almaya zorlamigsiniz.

Dogrusu son derece iyi hareket ettiniz. Bu derece pratik bir sey ancak erkeklerin aklina gelir. Uzun
siireden beri kiz beni ziyadesi ile endiselendiriyordu. Kafali, zeki kizlarin aptallagsmalar1 son derece
kolay oluyor, Bay Burton. Oyle degil mi?" Anlamim anlamadigim bu sézlerden sonra Dane Calthrop
acele ile balike1 diikkanina daliverdi.

Rahibin esini takip etmeyen Bayan Marple, bana muzipce géz kirpti ve: "Bayan Dane Calthrop,
gercekten fevkalade bir kadin." dedi. "Cogunlukla da hakl1 ¢ikar." "Evet, insam korkutan da zaten bu
ya indiye mirildandim.

Joanna ile karsilasmaktan bir hayli ¢ekmiyordum.

Ama eve dondiigiim zaman endisemin yersiz oldugunu far kettim. Joanna sokaga cikmusti. Ogle
yemegine de gelmedi. Tahmin edilecegi gibi bu, Partridge'i bir hayli sinirlendiren bir olaydi ver
"Bayan Joanna 6gle yemegine evde kalacagini bana kesinlikle soylemisti." dedi.

Kiz kardesimin sugunu affettirebilmek kaygisi ile onun payim da ben yedim. Fakat kiz kardesimin
nerede olabilecegini diisiinliyordum. Ciinkii son giinlerde Joanna bir hayli esrarengiz sekilde
davramyordu.

Saat li¢ buguga dogru Joanna bir top gibi odaya daldi. Disarda bir otomobil sesi duymus ve bu



nedenle Owen Griffith'in de onunla birlikte geldigini sanmustim. Fakat Joanna tek basina idi. Cok
lizgiin bir hali varda.

Yiizii de kizarmisti. Bazi olaylarin meydana gelmis oldugunu anlamigtim.

"Nen var Joanna?" diye sordum. Joanna bir seyler sOylemek i¢in agzim acti fakat konugsmadi ve bir
siire sonra: "Korkung bir giin gecirdim!" dedi.

"Ne oldu?" "Akla hayale gelmeyecek seyler yaptim Jerry..

Hem de korkung seyler!..." Ama.." "Gezmeye ¢ikmistim. Her zamanki gibi tepeyi asip kirlara inip
kilometrelerce yiiriidiim. Belki de, yol bana o kadar uzun geldi. Biraz sonra kendimi ¢ukur bir yerde
buldum. Bir ¢iftlik vard1 orada. Susamustim. Bir bardak siit bulabilirim iimidi ile avludan igeri
girdim. Aym anda kap1 agildi ve Owen disar1 ¢ikt." "Yaa! Sonra?" "Kasaba ebesinin geldigini
sanmistt.. Bir kadin icerde dogurmak iizereydi. Owen ebeyi bekliyordu. Ebeye bir doktor daha
getirmesi i¢in haber iletmisti. Ciinkii kadinin durumu agirdi." "Eh, sonra?" "Owen bana. "Haydi"
dedi, "sen de isime yarayabilirsin. Yardimcisiz kalmaktansa.." Benim elimden bir sey gelemeyecegini
sOyledigim zaman, dik dik bana bakip: "Ne demek istiyorsun?" dedi. O gline kadar boyle bir sey
yapmadigim itiraf edince; "Ne onemi var!" diye bagirdi. Ondan sonra a¢ti agzini, yumdu goziinii,
sOylemedigini birakmadi bana. "Sen de bir kadin degil misin? Bagka bir kadina yardimc1 olmak i¢in
elinden geleni yapamaz misin?" diye avaz avaz bagiriyordu. Daha sonra beni bir siis bitkisi olmakla
niteledi. Sasirmus kalmistim. Ve inamilmayacak seyler yaptim... Aletleri aldim. Kaynattim. Owen'e
verdim. O kadar yorgunum ki ayakta bile duramiyorum, Jerry. Ama Owen ¢ocugu da, annesini de
kurtarmay basardi." Joanna elleri ile yiiziinii kapadi.

"Allahim!" diye bagird.

Kardesimi biiyiik bir zevkle izleyerek Owen Griffith'e kars1 derin bir saygt duydum. "Holde bir
mektup var" dedim, "bu, Paul'dan geliyor samirim." "Haa?" Joanna oldugu yerde kaldi.. "Jerry,
doktorlarin ne kadar zor is yaptiklarin1 bilmiyordum." dedi. "Sinirleri ne kadar saglam insanlar!..."
Kalkip hole gittim ve Joanna'ya mektubu getirdim. Kiz kardesim acele ile satirlara bir goz attiktan
sonra bir kenara birakiverdi. "Owen ger¢ekten sahaneydi, Jerry.. Savasti. Yenilgiye razi olamadi.
Bana kaba ve kotli muamele etti ama fevkaladeydi..." Paul'un bir kdseye atilan mektubuna biiyiik bir
memnuniyetle baktim. Joanna'nin artik o bas belasim unuttugu anlasilmsti.



On Uciincii Béliim

Diinya olaylar1 higbir zaman bizim arzuladigimiz veya bekledigimiz zamanlarda gelismez.

Joanna'min ve kendi kisisel problemlerime o derece dalmistim ki, ertesi sabah Bas Miifettis Nash
telefonda dana: "Kadim yakaladik, Burton!" dedigi zaman neye ugradigimm anlayamamistim.

Neredeyse ahize elimden diisiiverecek-ti.

"Yani?.." diye soze baslarken, Nash lafimu kesti: "Konugsmamiz1 duyabilirler mi?" "Hayir..
Zannetmem.. Sey.. Fakat.." Mutfak tarafina agilan kap1 aralik gibi gelmisti bana.

"Merkeze gelmek istersiniz belki?" "Tabii, hemen geliyorum." dedim.

Robot gibi giyinip sokaga firladim ve bir anda kendimi merkezde buldum, i¢ biiroda Nash ile
Komiser Parkins oturuyordu. Bas Miifettis tebessiim ediyordu.

"Uzun bir kovalamaca oldu, ama nihayet hedefe ulastik." dedi ve masanin iizerindeki mektubu bana
dogru itti.

Bu son mektup daktilo ile yazilmus ve igindeki hakaretler daha hafifletilmisti.

"Zavalli Bayan Symmington'un yerini almak i¢in sarf etmekte oldugu ¢abalar, liizumsuz ve son derece
sagma. Kasabada seninle alay etmeyen yok.

Derhal buradan ¢ikip git. Yoksa ¢ok ge¢ kalmus olacaksin. Bu sadece sana bir ihtar. Diger kizin
akibetini sakin unutma.

Git ve sakin bir daha geri doneyim deme." Mektup, kiifiirlerle sona ermekteydi.
Nash: Bu mektubu Elsie Holland bu sabah almus." diye agiklamada bulundu.

Komiser Perkins, dadiya bugiine kadar mektup géonderilmemis olmas1 zaten ¢ok garibime gidiyordu."
dedi.

Mektubu kimin yazdigim sordum.
Nash'in yiiziindeki nese i1fadesi biraz azaldi.

Yorgun ve bir hayli endiseli bir durusu vardi. Agir agir konustu: "Bu mesele beni gercekten ¢ok
liziiyor, ¢iinkii olay her 1yi kalpli ve diiriist bir erkegi sarsabilecek nitelik tasiyor.

Ama elimizden ne gelir ki? Belki de adam ¢oktan beri siipheleniyordu." Tekrar sordum: "Mektubu
yazan kim?" "Bayan Aimee Griffith." O giin 6gle iizeri Nash ile Perkins bir tutuklama emri ile



Griffith'lerin evine gittiler. Nash beni de cagirdigi i¢in onlarla beraberdim.
"Doktor sizi ger¢ekten cok seviyor Bay Burton.

Bu kasabada onun fazla dostu yok Eger bundan sarsilmayacaksamz, belki doktorun bu soka
dayanabilmesi i¢in kendisine yardimci olabilirsiniz!" Nash'a kendisine refakat edecegimi soyledim.
Hi¢ de hosuma gitmeyen bir vazifeydi bu, ama ne var ki doktora bir yardimda bulunabilecegimi
santyordum.

Kapinin zilini ¢calip Bayan Griffith'; sorduk.
Bizi salona buyur ettiler. Elsie Holland, Megan ve Symmington salonda ¢ay i¢iyorlardi.
Nash, oldukca diisiincel1 bir davranista bulundu.

Aimee'ye kendisi ile yalmz olarak birka¢ kelime konusmak istedigini soyledi. Kadin ayaga kalkip
bize dogru yiiriidii Gozlerinde sanki endiseli bir ifade hissetmis gibiydim.

Fakat kisa stire i¢cinde bu ifade kayboldu ve Aimee normal ve her zamanki neseli haline biirtindii.

"Beni mi aradimz? Insallah arabamun su farlar1 yiiziinden basim yeniden derde girmemistir." deyip
bizi salondan ¢ikarip, ufak bir calisma odasina gotiirdii.

Salonun kapisim kapatirken, ani olarak Symmington'un basim kaldirdigim fark ettim. Herhalde
meslegi nedeni ile polisle iliskisi olmus ve Nash'in davramslarindan siiphesi uyanmus olabilirdi.
Yerinden dogruldu.

Kapiy1 kapatip digerlerini takip edinceye kadar ancak, salonda olanlardan bu kadarim gérebilmistir.

Nash, belirli ciimleleri sarf ediyordu. Sakin ve ikna edici sekilde davramyordu.. Nash, Aimeeye
burada sarf edecegi sozlerin mahkemede kendi aleyhine delil olarak kullanilabilecegini hatirlatiyor
ve kadina kendisi ile birlikte gelmesini talep etmek mecburiyetinde oldugunu anlatiyordu.

Tutuklama emri ¢ikarilmisti zaten. Aimee de sugunun niteligini bu emri okuyarak 6grenmis oluyordu.

Nash'in konugmalarinda tutuklama emrindeki hukuki climleleri hatirlayamayacagim. Ancak bildigim
karar1 ile Aimee Griffith, cinayetten degil, imzasiz mektuplar1 gondermekten suclanmyordu.

Kadin basim arkaya atarak, her zamanki gibi kahkaha ile giilmeye basladi ve: "Ne sacma sozler
bunlar!" diye adeta kiikredi. "Sanki ben bu sekilde igreng seyler yazabilecek tipte bir kadinmisim
gibi.. Siz ¢ildirmigsiniz galiba! Ben tek kelime bile yazmis degilim." Nash, cebinden Elsie Holland'a
gonderilen mektubu ¢ikardi ve: "Bunu yazdiginizi da mu inkar edeceksiniz, Bayan Griffith?" diye
sordu. 238 Kadin bir an duraklayip cevap verdi: "Tabii inkar ediyorum. Bu mektubu ben. gdrmiis
dahi degilim." Nash, sesinin tonunu yiikseltmeden konustu: "Maalesef Bayan Griffith, size sunu
sOylemem gerekiyor ki, bu mektubu Kadinlar Enstitiisiinde sizin bizzat yazmis oldugunuzu gorenler
var. Evvelki gece saat on-bir ile bir buguk arasi. Diin de elinizde bir siirii mektupla postahaneye
girdiniz..." "Evet, ama bunu postaya atmadim." "Evet, biliyoruz, atmadiniz.



Pul almak i¢in memuru beklerken, zarfi kasten yere diisiirdiiniiz. Bagka birisinin bu mektubu yerde
bulup, stiphe duymadan posta kutusuna atacagindan emindiniz." "Ben asla, hi¢.." O anda kap1 acildi
ve icert Symmington girdi. "Ne oluyor?" diye sert bir tonla sordu ve, "Aimee," dedi, "kotli bir sey
olduysa, bir avukata vekalethame vermen gerekir. Istersen bu gorevi ben..." O anda Aimee kendini
birakivermisti.. Elleri ile yiiziinii ortlip sendeleye sendeleye kosedeki bir iskemleye yigildi ve; "Cik,
Richard, liitfen git buradan. Seni istemem. Seni istemem!" diye adeta inlemeye basladi. "Bir avukata
ithtiyacin var ama kizzim !"* "Seni istemem Richard.. Bu..buna dayanamam. Senin biitiin bu olup
bitenleri 6grenmeni istemiyorum." Galiba o anda adam durumu fark etti ve yavas¢a, "Exhampton'a
telefon edip Mildnay't bulacagim" dedi, "O'nu ister misin?" Kadin basinmi salladi. Artik tamamen
kendini koyuvermis, higkira hickira agliyordu.

Kapidan ¢ikarken Symmington, Owen Griffith ile carpisti.
Doktor, siddetli bir ses tonu ile: "Ne oluyor?" diye bagirdi.

"Ablama..." "Uzgiiniim Dr. Griffith, tahmininizden fazla {izgiiniim, ama baska care de yok." "Yani... O
mektuplardan ablanmun mu suglu oldugunu samyorsunuz?" Nash: "Maalesef bu konuda en ufak bir
siiphe dahi yok, Doktor," dedi ve Aimee Griffith'e doniip; "Artik bizimle gelmeniz gerekiyor Bayan
Griffith; liitfen... Avukatimzla konusmaniz i¢in size her tiirlii kolayligin saglanacagina dair soz
veriyoruz." Owen haykiriyordu: Aimee.. Aimee." Kadin, kardesinin yiiziine bakmadan yanindan gecti.
"Benimle konusma, Owen. Bana bir sey sdyleme. Allah'im seversen yiiziime dahi bakma!" diyordu.

Disar1 ¢iktilar. Owen sanki baska bir diinyada yasiyormus gibi dalgindi. Bir siire bekledikten sonra
yanma gittim. "Elimden gelebilecek bir sey varsa, liitfen sakinmadan sdyle bana, Owen," dedim.

Uykudaymis gibi konustu: "Aimee.. Buna inanamiyorum!..." Teskin etmek istercesine: "Bir hata
yapmus olabilir!" diye mirildandim.

Agir agir, adeta fisildarmus gibi konustu: "Yooo. Eger bir hata olmus olsaydi, ablamin davramslari
baska olurdu.. Fakat buna hi¢cbir zaman inanamazdim." Bir koltuga ¢okiiverdi.

Ben de faydali olur diye bir bardak viski getirdim. Bir hamlede bardag bitirdi. ickinin ona iyi
geldigini anladim.

Bir siire sustuktan sonra konustu: "Once buna inanmadim." dedi.

"Ama artik kendimi toparlamis durumdayim. Cok tesekkiir ederim, Burton ama senin bana
yapabilecegin hi¢bir sey yok.

Ustelik bana kimse yardimda bulunamaz." O sirada kap1 acild: ve igeriye Joanna girdi.

Yiizii bembeyaz kesilmisti. Bana bir an baktiktan sonra Owen'in yanma geldi.. "Hadi git Jerry." dedi.
"Bu mesele artik yalmz beni ilgilendirir." Ben kapidan ¢ikarken, kardesimin Owen'in 6niinde diz
coktliglinii fark ettim.

Miiteakip 24 saat i¢inde gegen olaylar1 tam anlamu ile anlatabilmeme olanak yok. Olaylarin bir kismi
daha vazih, digerleri ise belirsiz, sanki ger¢ek sucla ilgisi yok.



Joanna’min eve dondiginii hatirhiyorum. Yiizii sapsariydi. Yiiz hatlar1 alismadigim sekilde
gerilmisti.. Onun nesesini yerine getirmeye ¢alisarak; "Bu kez koruyucu melek roliinii kim oynuyor?"
diye sordum.

Kardesim agzimi ¢arpitti ve icime isleyen bir sesle: "Beni istemedi, Jerry." dedi "O ¢ok gururlu ve
inat¢1.." "Ne yapalim, benim sevgilim de beni reddetti." dedim.

Bir siire ortalidi derin bir sessizlik kapladi.

Joanna, sessizligi ilk kesen oldu: "Galiba bu siralarda Burton ailesini kimse istemiyor!" diye
murildandi.

"Aldirma, sekerim, hi¢ olmazsa yalmz degiliz, ikimiz birlikte bir diinyaya bedeliz." Kiz kardesim
icini ¢ekerek: "Bilmem ki Jerry, nedense bu diisiince de artik beni teselli edemiyor." Ertesi sabah
bize gelen Owen, Joanna'y1 methede methede bitiremedi. O, sahane ve harikulade bir kizd.

Hemen yanma kosup kendisi ile evlenecegini bildirmisti. Hem de Owen isterse derhal.. Ama
gazeteler durumu 6grenir 68renmez olay dallamp budaklanacakti., Ve Owen bu tiir ¢aprasik ve
bulasik islere Joanna gibi harikulade bir kizi karistirmak istemezdi! Joanna'y1 gergekten severdim.
Herkesin derdine derman olmak isteyen mizagta bir kiz oldugunu da bilirdim. Ama Owen'in bu
methiyeler1 bir hayli camimu sikmisti. O'na hiddetli bir sekilde, bu derece asil ruhlu olmasina ihtiyag¢
olmadigim hatirlattim.

Bir siire sonra anayola ¢iktim. Beklenildigi gibi herkes durmadan konugmakla mesguldii. Bayan Emily
Barton, Aimee Griffith'e hi¢cbir zaman glivenmemis oldugunu sdyliiyor; bakkalin karisi, kadinmin
gozlerinde her zaman acayip bir ifadenin bulundugunu ileri siirtiyordu.

Nash bana, Aimee Griffith'e kars1 tiim delillerin hazirlanmis oldugunu séyledi. Evde yapilan arama
sonunda Bayan Emily Barton'un kitabindan kesilmig sahifeler de bulunmustu. Her ne hikmet ise bu
sahifeler merdivenin altindaki dolaba gizlenmisti. Eski bir duvar kagidi rulosunun i¢inde bulunmustu
bu sahifeler.

Nash bu bulusu takdir etmisti: "En uygun yer orasiydi." diyordu.

"Merakl1 hizmet¢i kizlar kilitli veya agik birakilmus ¢ekmeceleri karistirmaya bayilirlar, ama eski
tenis toplari, duvar kagitlar1 ve benzeri esyalarin konuldugu dolaplar1 merak etmezler pek." "Kadin
bu saklanma mahallinden pek hoslanmis olsa gerek!" diye kendi kendime mirildandim.

Sozlerimi duyan Nash, cevap verdi: "Evet, suclularin kafalar1 genellikle fazla degisilikten hoslanmaz.

Galiba oldiiriilen kiz1 kastettiniz! Bu konuda elimizde tek bir ipucu mevcut bulunuyor. Doktorun
ilaclarim hazirladigl odadan bir havaneli kaybolmus.

Hizmetci kiz Agnes'in, bu havaneli ile sersemletilmis oldugu bir gercek." ""Havaneli, bir kadimin
yamnda kolaylikla tasiyabilecegi bir cisim degil ki?" "Bayan Griffith i¢in sOyledikleriniz gecerli
degil, ¢linkii o aksam iizeri kendisi izcilerin bir toplantisina katilacakti.



Anayolda Kizil Hag¢ tezgahina c¢icek ve sebze birakmayr da tasarlanusti. Bu nedenle yamina
koskocaman bir sepet almayr thmal etmemisti." "Sisi bulabildiniz mi bari?" "Hayir. Bulacagimiz1 da
hi¢ sanmiyorum. Zavall1 kadin kagik olabilir, ama kanl1 bir sisi evde saklayacak kadar degil.

Sisi 1yice yikayip temizledikten sonra, kuvvetli bir ihtimalle, mutfak cekmecelerinden birine
ativerdi." "Haklisimz, her delili ele gecirebilmek gercekten olanaksiz." Haber en son rahibin
evindekilere ulasmusti.

Bayan Marple, bir hayli lizgiin gériiniiyordu. Konuyu benimle heyecanl1 bir tonla tartismaya koyuldu.

"Bu dogru degil." diyordu Bayan Marple. "Ustelik dogru olmadigindan da kesinlikle eminim." "Ne
yazik ki, dogru. Sizin anlayacagimz, polis memurlari pusuda beklemisler ve kadimin mektubu
yazdigini gérmiisler." "Evet, gorebilmis olabilirler. Bunu anliyorum." "Mektuba yapistirilan harflerin
kesildigi kitap sahifelerini de, evinde saklanmis olarak buldular." Bayan Marple beni-durdurdu ve:
"Ama, bu cok feci, ¢cok korkung bir sey!" dedi.

O anda Dane Calthrop kosar adimlarla yanimiza yaklasip: "Ne var Jane?" diye sordu.

Bayan Marple, elinden bir sey gelmeyen insanlarin davranisi ile: "Allahim. insan bu diinyada neler
de yapabiliyormus, meger!" diye sdylenip duruyordu.

"Seni bu derece iizen olay nedir Jane?" Ihtiyar kadin cevap verdi: "Herhalde bir neden olmali. Ama
ben ihtiyar bir cahilim, iistelik de son derece aptal bir cahil!" Kadinin bu s6zlerinden ben utanmistim.
Rahibin esi arkadasini yanma alip gotiiriince ancak sakinlesebildim.

Ne var ki Bayan Marple't o aksam bir kez daha gordiim. Eve donerken, ge¢ vakit yasli kadim
kasabanmin bir ucundaki koprii tlizerinde Bayan Cleat'in kuliibesinin bulundugu yerin hemen
ilerisindeydi. Bayan Marple, Megan ile konusuyordu.

Megan'la konugmak istiyordum. Zaten biitiin giin onu gérmek istemistim. Hizli adimlarla yiirtimeye
basladim.

Fakat yanlarina yaklastigim sirada, Megan acele ile arkasina doniip karsi tarafa dogru ylirtimeye
basladi.

Fazlasi ile kiznistim. Kizin arkasindan gidecektim ama, Bayan Marple, beni durdurdu.

"Sizinle konusmak istiyorum. Sakin, asla simdilik Megan’in pesinden gitmeyiniz.. Bu hi¢ de mantikli
bir hareket olmaz!" dedi.

Ofkeli bir sekilde cevap vermeme zaman birakmadan yasli kadin devam etti: "O kiz, sandigimizdan
fazla cesur. Bu anda onu gérmeye kalkismayimz." diyerek beni yumusatip devam etti: "Ben neden
bahsettigimi pek 1yi bilirim Bay Burton... Megan’in biitiin cesaretini toplamasi1 gerekiyor simdi."
Bayan Marple, sanki benim bilmedigim bir seyi biliyormus gibi bir his geldi i¢ime.. Korkuyordum,
fakat bu korkunun nedenini de kestiremiyordum bir tiirli.

Eve hemen gitmedim. Ana yola sapip, avare avare bir asagi bir yukar1 dolagmaya basladim. Acaba ne



bekliyordum? Bunu bilmedigim gibi neler diisiindiiglimden de bihaberdim.
O arada o can sikic1 Bay Appleton'a yakalandim.

Joanna'yr sordu, Aimee Griffith konusunu acti ve duyduklarinin dogru olup olmadigim 6grenmek
istedi.

Kendisine, duyduklarinin tlimiiniin ger¢ek oldugunu soyledim.

"Vay cammna!" dedi. "Genellikle bizim polis isinin ehlidir. Ancak onlara biraz zaman tanimak
gerekiyor. Bence bu tiir mektuplar evde kalmis kurumus ihtiyar kizlarin eseri olmalidir. Oysa Aimee
Griffith, disleri biraz sivri olmakla beraber, hi¢ de cirkin bir kiz degil. Hatta kasabada dadi Elsie
Holland disinda ondan daha giizeli de yok. Dad1 goriilmeye deger bir yaratik.

Ustelik de iyi kalpli bir insan. Gegenlerde onu ¢ocuklarla piknik yaparken gordiim. Kiiciikler
fundaliklar arasinda kosusuyor, Elsie Holland ise yiin oriiyordu. Yiiziin bittigi i¢in sinirlenmisti.

Kendisine, 'Ben oltami almak i¢in kasabaya iniyorum, isterseniz sizi de gotiireyim' dedim. 'Cocuklara
kim bakar?' diye sordu. Ona, ¢ocuklara kimsenin zarar vermeyecegini ve gidis gelisin on dakikayi
gecmeyecegini sOyledim.

Nihayet kiz1 alip kasabada yiinciiniin 6niinde biraktim. Sonra tekrar alip geri getirdi§im zaman, bana
son derece sirin bir sekilde tesekkiir etti...

Minnet hissi duydugu belli idi." Adamin elinden zor kurtuldum.
Ve tam o sirada tigiincii kez Bayan Marple ile karsilastim. Bu sefer polis merkezinden ¢ikiyordu.

Insanlarin iclerindeki korkunun kaynagi ne olabilir? Bu korku denilen sey kendini nasil gdsterir?
Daha oOnce acaba nerede gizlenmistir? Ufacik bir ciimle, isitilen ve anlamu Omiir boyunca
unutulamayan birkac kelime.

"Ne olur, beni buradan alip gotiiriiniiz! Cok korkung bir yer burasi.
Tipki insanin kendisini kotii gormesi gibi korkung.." Acaba Megan ni¢in bu sekilde konusmustu?
Kendisini ni¢in kotii olarak kabul ediyordu? Bayan Symmington'un 6liimiinde Megan’in kendini

suclayabilecek nesi olabilirdi ki? Olamazd: da.

Yoksa bir belirsiz sebep nedeni ile bu 6limden kendini sorumlu mu tutuyordu? Megan mu? Hadi
canim sen de! Imkansiz bir sey bu.

Megan’in o igren¢ mektuplarla ilgisi olamaz. Owen Griffith boyle bir olayla karsilasmis ve suclunun
bir okul 6grencisi oldugunu sdylemisti. Miifettis Graves de yeni gelismekte olan bir kafa demusti...
Hep bunlar sinema seridi gibi kafamdan geciyordu.

"Hay1r, hayir, olamaz.. Megan bdyle bir sey yapamaz." diye kendi kendime tekrarlayip duruyordum.



Megan'a evlenme teklif ettigim giinkii konusmay1 hatirladim.
"Hay1r, ben asktan ziyade nefret etmesini biliyorum." demisti.

Ah benim zavalli Megan'im! Boyle olmamali. Her seye raziyim ama, olmamali... O ihtiyar senin
pesinde ve senden siipheleniyor. Senin cesur oldugunu ileri siiriiyor. Ne yapacaksin acaba? Bu
cesaret i¢cin ne lazim?...

Tam bir kriz i¢indeydim ama kisa siire sonra kendimi toparladim.
Megan'1 gormek i¢in yamp tutusuyordum adeta.

O aksam saat dokuzda evden ¢ikip Symmington'lara gittim. "Ve tam o sirada aklima bambagka bir sey
takild.

Belki de kimsenin aklima getiremeyecegi bir kadin gézlerimin 6niinde canlandi...

Acaba Nash da o kadimn {izerinde durmus muydu? Olanaksiz bir seydi bu. Ustelik gercekten ¢ilginca
bir diislince. O ana kadar ben de bunu olanaksiz sayryordum, ama o goriisiim tamamen degismisti.
Hayir, bu goriis hi¢ de olanaksiz sayilamazdi.

Adimlarimi daha hizl1 atmaya basladim. Bundan boyle Megan'la konugsmam bir gercek zaruretti.
Gokyiizi karanlik, yagmur hafif hafif ¢iseliyordu.
Pencerelerden birinde 151k yanyordu..

Bir an durakladim. Kapiya gidecegim yerde pencereye dogru ilerlemeye basladim. Bir agacin
altindan egilerek gectim.

Isik aralik duran perdelerin arasindan, disar1 siiziiliiyordu. Igerisini izlemek ¢ok kolaydi.
Huzur dolu ve bir bakima acayip bir manzara vardi karsimda-.

Symmington genis bir koltukta oturmustu. Basi egik duran Elsie Holland ise ¢ocuklardan birinin
yirtilan gomlegini dikkatle yamamakla mesguldii.

Konugulanlar1 da duyuyordum. Bunun da nedeni, pencerenin list kisminin a¢ik olmastydi.
Elsie Holland'in sesini duyuyordum.

"Ama Bay Symmington," diyordu, "¢ocuklar ger¢ekten yatili okula gonderilme yasina geldiler.
Onlardan ayrilacagim i¢in liziilmeyecegimi sakin aklimza getirmeyiniz. Gergekten tliziilecegim, ¢iinkii
her ikisini de ¢ok 6zleyecegim." "Brian i¢in haklisiniz samrim Bayan Holland.

Onu, gelecek somestr’de Winhays okuluna gondermeyi aklima koydum. Fakat Colin'e gelince o biraz
ufak. Onun bir y1l daha beklemesi kamimca daha dogru olur." "Evet, ne demek istediginizi anliyorum.



Belki Colin yasina gore biraz ufak." Sakin ve huzur dolu bir sahneydi bu. Sonra kap1 agilarak igeri
Megan girdi. Kap1 6niinde dimdik durdu. O anda kizin sinirlerinin haddinden fazla gergin oldugunu
fark ettim.

Gozlerinde garip bir 151lt1 ve tavrinda azim vardi. Hali ne ¢ocuksu, ne saygili ve ne de ¢ekingendi.

Symmington'a; "Sizinle konusmak istiyorum." dedi. "Liitfen, yalmz olarak." Adanmin adin1 sdylemekten
kacinnusti.

O anda Megan’1n iivey babasim hangi adla ¢agirdigim bilmedigini fark ettim. Avukata "baba" diye
mi, yoksa "Richard" diye mi sesleniyordu? Avukatin yiiziinde bir hayret ifadesi belirdi. Pek memnun
olmusa benzemiyordu. Ancak genc kiz, kendinden beklenmedik azimli bir sekilde israr etti. Elsie
Holland'a donerek. "Sence bir mahzuru yok ya?" diye sordu.

"Ah, ne miinasebet!" diyen dadi ayaga firladi.

Sasirmus, hatta aptallasmus gibi bir hali vardi. Kapiya dogru ilerledi, Megan odada birka¢ adim
ilerlerken, Elsie Megan'in yanindan gecti.

Kapida bir an duraklayan Elsie Holland, omzunun iizerinden geriye bakti. Bir elini 6ne dogru uzatnus,
diger elinde dikis ignesi ile gomlek vardi.

Dudaklarim sikica kapamusti.

Kizin saheser giizelligi karsisinda adeta nefesim kesilmisti.

Sonra kapiy1 agip disar1 ¢ikt1 ve kapadi.

Symmington, biraz 6fkeli, biraz huysuz bir tavirla; "Eh, Megan.. Soyle bakalim, ne var?" diye sordu.
Megan masamn Oniine gelip durmus, Symmington'u siiziiyordu.

Yiiziindeki o amansiz ifade beni bir kez daha etkilemisti. Bir sey daha fark ettim o anda. Megan’1n hi¢
gormedigim hagin mizacini..

Sonra Megan agzim agip beni sasirtan bir climle sarf etti: "Para istiyorum." Bu istek Bay
Symmington'u adeta neselendirmisti.

Sordu: "Yarin sabaha kadar bekleyemedin mi, Megan?.. Ne oldu?.. Cep har¢higim yetersiz mi
buluyorsun?" O anda dahi, "Ne haksinas bir insan!" diye diisiinmiistiim. "Ikna edilmeye hazir, ancak
mantikl1 olmak gerek, duygusallik ile hareket edilmez." Megan: "Ben bol para istiyorum!" dedi.

Symmington koltugunda dogrulup, soguk bir sekilde cevap verdi: "Birkag ay sonra resit olacaksin. O
zaman biiylikannenden kalan para sana teslim edilecek." Gen¢ kiz daha hasin bir tonla:
"Anlamiyorsunuz," dedi. "Ben sizden para istiyorum." Simdi kelimeleri daha siiratli sekilde
siraltyordu. "Bana babamdan kimse fazla soz etmedi. Onun hakkinda fazla bilgim olmasim
istemiyorlardi. Ama ben onun hapse atildigim ve bu mahkimiyetinin de sebebini biliyorum. Santaj



konusu 1di bu dava..." Bir an durdu ve; "Eh, ben de onun kizityim. Belki de babama ¢ektim. Bana para
vermenizi istiyorum.

Ciinkii vermediginiz taktirde..." Bir an durakladi ve sonra her kelimenin {lizerinde 1srarla durarak,
devam etti: "... Ciinkii vermediginiz taktirde, o giin annemin odasinda doktorun verdigi ila¢ kasesine
koyduklarimz agiklayacagim.. Sizi gordiim ben." Etrafi derin bir sessizlik kapladi.

Symmington ifadeden yoksun bir ses tonu ile: "Ne demek istedigini anlayamadim!" dedi.

Megan giiliimseyerek: "Anladigimzi samyorum." diye cevap verdi. Bu tebessiim hi¢ de i¢ agici
degildi.

Ayaga kalkan Symmington yazi masasina gitti.
Cebinden c¢ek defterini ¢ikarmusti. Bir ¢ek yazip kurutma kagidinin lizerine iyice bastirdi.

Sonra geri doniip ¢ek'it Megan'a uzatti: "Artik koca kiz oldun. Degisik elbiseler filan almak istemen
normal. Neden bahsettigini pek anlayamadim.

Seni pek dikkatle de dinlemis dedilim. Ama iste istedigin ¢ek." Megan ¢ek'e bakip tesekkiir etti ve;
"Simdilik bu kadar yeter." deyip odadan ¢ikti.

Symmington, Megan’in arkasindan kapanan kapiya bakiyordu.
Adamin yliziindeki ifadeyi goriince, ne yaptigimu bilmeden ileri dogru atildim.

Ancak beklenmedik sekilde durdurdular beni.

Birden Bas Miifettis Nash'in kollarim1 boynumda hissettim. Kulagima fisildayarak: "Durunuz Bay
Burton, giirtiltii etmeyiniz Allah'tmz severseniz!" Sonra biiyiik bir ihtiyatla geriledi. Kolu boynumda
oldugu i¢in ben de onunla birlikte yiirtidiim. Evin yan tarafina dogru siiziildiik. Nash birden dogrulup,
ter i¢inde kalan almm sildi ve: "Tabii" dedi, "her zaman oldugu gibi gene burnunuzu buna da
sokmaniz gerekiyordu, degil mi?" "Tabii, kiz tehlikede." diye fisildadim..

"Adamin yiiziinii gordiiniiz mii? Megan'1 derhal buradan uzaklastirmaliyiz." Kolumu sikica yakalayan
Nash, sert bir ifade ile: "Bana bakiniz Bay Burton, beni dinlemeniz gerek!" dedi.

Dinledim. Soyledikleri. hi¢ de hosuma gitmedi ama ¢arnagar kabul etmek zorunda kaldim.
Fakat gene de orada kalmakta direndim. Verilen emirlere harfi harfine uyacagima dair de s6z verdim.
Bu suretle Nash ve Parkins ile, evin kilitli olmayan arka kapisindan igeri girdim.

Ve Nash ile birlikte sabahin saat ikisine kadar merdiven sahanliginda, pencere ¢ikintisim orten kadife
perdelerin arkasinda bekledim.

Bir siire sonra Symmington'un kapis1 ac¢ildi ve avukat, Megan’in odasina gitti.



Kimildamadim. En ufak bir harekette de bulunmadim. Aldigim talimat bunu gerektiriyordu. Ustelik
Parkins'in igerde, agilan kapimin arkasinda gizlenmis oldugunu biliyordum. Ayrica Megan’in odasina
gitsem, kendimi tutamayacak, adama saldiracaktim.

Oldugum yerde kalbim kiit kiit ¢arparak beklerken, Symmington'un kucaginda Megan'la disar1 ¢iktigim
gordiim. Kiz1 merdivenlerden asagi dogru indirirken Nash ile birlikte usulca kendisini takip ettik.

Avukat, kizi mutfaga gotiirdii. Firimin kapaginm agip, kizin basim iceri soktu. Sonra da havagazim agti.
Ayni anda Nash ile birlikte icer1 girip 151klar1 yaktik.

Bu da Richard Symmington'un sonu oldu. Adam o anda bosaliverdi.

Ben Megan’in bagim firindan ¢ikarip havagazi muslugunu kaparken dahi bunu fark etmistim. Adam
miicadele bile etmedi.

Bir kumar oynamis ve kaybetmisti.

Yukarda Megan’in yatagimin yaninda oturup ayilmasim beklerken, zaman zaman da Nash'a
kiifrediyordum.

"Bir sey olmadigindan neden bu kadar eminsiniz? Onu miithis bir tehlikeye attimz!" Nash beni
yatistirmaya yelteniyordu : "Kizin komodininin tizerinde duran siit fincamna biraz uyku ilact atilmusti.
Mesele bu kadar. Kizin zehirlenmesi adamin hi¢gbir sekilde yararina olmazdi. Symmington, Bayan
Griffith'in yakalanmasi ile maceranin sona erdigini biliyordu. Yeni ve esrarengiz bir ikinci 6lim
olay: hi¢ de isine gelmeyecekti. Ne siddete bagvuracak, ne de zehir kullanacakti. Sadece; zaten mutlu
olmadig herkes tarafindan bilinen bir geng¢ kiz, annesinin de 6liimiine dayanamayarak camina kiynmus
olacakt:. Ustelik tiim kasabalilar Megan’in normal bir kiz olmadig iddiasinda degil miydiler?"
Megan hala kendine gelememisti.

"Dr. Griffith'in sdylediklerini kendi kulaklarimzla isittiniz. Kalp ve nabiz atislar1 son derece normal.
Uyuyacak ve rahat bir sekilde kendine gelip uyanacak. Doktor, hastalarina bu kullamlan ilagtan ¢ok
verdigini de sOyledi." O arada Megan kimildanmaya basladi ve bir seyler mirildand.

Bas Miifettis Nash yavasca odadan ¢ikti.
Nihayet Megan gozlerini agip; "Jerry," dedi.

"Nasilsin hayattim?" "Isi iyi becerebildim mi?" "Seni gdren, besikteki giinlerinden bu yana
santajcilikla ugrastigim samr." Megan gozlerini bir kez daha kapatt1 ve agir agir konustu: "Sana diin
gece mektup yazmak istedim. Bir terslik meydana c¢ikabilirdi. Ama ¢ok uykum geldigi icin elim
varamadi. Surada su..." Yazi masasina gittim. Eski-piiskii bir sumenin iizerinde Megan’in
tamamlayamadigl mektubu buldum.

Ciddi sekilde yazilmustt mektup. "Sevgili Jerry," diye basliyordu...

"Okulda kullandigimuz Shakspeare’in kitabin1 okuyordum.



Goziime su musralar ilisti: "Gida maddesi hayat icin ne ifade ediyorsa veya ilkbahar saganaklari
toprak i¢in ne ise sen de benim diisiincelerim i¢in o'sun.." O zaman, iste ben de sana ger¢ekten asik
oldugumu anladim Jerry, ¢linkii benim hislerim de boyle."



On Dordiincu Bolim

Bayan Dane Calthrop, "Gordiiniiz ya!" dedi, "Bir miitehassis cagirmakta ¢cok hakliymisim." Kadina
hayretle baktim. Hepimiz rahibin evindeydik. Yagmur disarda saganak seklinde yagiyordu. Odada
sominedeki kiitiiklerin yanarken ¢ikardigr catirti, insanin iliklerini 1sitiyordu adeta.

Bayan Calthrop, kanepeden aldig bir yastigi diizelttikten sonra, her ne hikmet ise piyanonun iizerine
koymustu.

Saskin saskin; "Fakat siz gercekten bir miitehassis m1 ¢cagirdiniz? Peki o, adam ne yapt1? Rahibin esi
giliimseyerek, "Uzman erkek degil, bir kadind1 o0," diyerek bana Bayan Marple't gosterdi.

Bayan Marple, orgiisiinii tamamlamus, simdi krosesi ile baska tiir bir islemeye baglamisti.
Bayan Calthrop: "iste benim miitehassisim 0." dedi. "Jean Marple.

Ona 1yi bakin. Emin olun bu hamm insanoglunun kétii taraflarini pek iyi bilir. Bu konuda onun kadar
derin vukufa sahip bir baska kimse tammiyorum." Bayan Marple, utanga¢ bir tavirla: "Bunlar1 bu
sekilde anlatman dogru degil, hayatim!" diye konusurken rahibin esi soziinii kesti: "Evet ama sen bu
konuda gercekten biiyiik bir vukuf sahibisin." Bayan Marple sakin bir sesle konustu: "Bir insan tiim
hayatim koyde gecirirse, ¢ok sey goriiyor ve insan karakterini de yakindan anliyor." Sonra
gozlerimden kendisinden bazi sorularin cevaplarim istediginmui fark edince, orgiisiinii birakip bana
dondii ve cinayetin bir tahlilini yapti.

"Bu gibi olaylarda en 6nemli olan husus pesin hiikiimlere saplanmamaktir. Cinayetlerin ¢ogu giiliing
denilecek kadar basittir. Aslinda akillica islenmis, anlasilmasi ¢ok kolay seyler bunlar. Ne var ki,
igreng olduklar1 da ayr1 bir ger¢ek." "Evet, cidden cok igrenc." "Fakat gercek o kadar kendini belli
etmisti ki, bunu siz de anlanustimz Bay Burton." "Yoo. Higbir zaman fark etmemistim." "Hayur. Fark
ettiniz, hem cok iy1 fark ettiniz.

Ustelik herseyin yolunu gdsteren siz oldunuz. Fakat kendinize giiveniniz fazla olmadif igin, gercek
duygularimz tahlil etmekten kacindinmz.

Ornegin o sizi sikan ata sdziinii ele alalim: "Ates olmayan yerden duman ¢ikmaz". Bu deyim sizi son
derece Ofkelendirip cammizi sikiyordu. Fakat kisa silire sonra bu atasoziinii tam anlamm ile
degerlendirdiniz. "Duman perdesi..

Sis perdesi.." Bu da bir tiir sasirtict bir seydi. Herkes gereksiz bir yonii izliyordu. Yani o imza
tasimayan mektuplara. Fakat imzasi1z denilecek bir mektup ortada yoktu." "Fakat sayin Bayan Marple.
Nasil olur? Mektup olmaz olur mu? Bana da bu mektuplardan biri geldi." "Evet, ama onlar hic¢bir
gergegi yansitmiyordu.

Nitekim bizim sevgili Maud da bunun farkina vardi. Sakin, sessiz, asude Lymstock'da baz1 olaylarin
meydana gelebilecegi konusunda.



Sundan emin olun ki, burada yasayan bir kadin, cereyan eden rezil olaylar1 bilir ve bunlardan
faydalamrd.

Ne var ki, erkekler kadinlar kadar dedikodulara kulak vermez ve onlarla ugrasmaz. Mesela Bay
Symmington gibi, mantik sahibi, i¢ine kapal1 erkekler. Gergekten o mektuplar bir kadin tarafindan ele
alinmis olsaydi, ¢cok daha tesir edici konular segerdi." "Bu bakimdan, dumani bir kdseye atip, atesle
mesgul olursaniz bu durumu daha iy1 anlamis olursunuz. Bir an i¢in mektuplar1 unutacak olursa geride
ne kalir? Bayan Symmington'un 6limii...

Degil mi?" "Tabii ki akla gelen ilk sey, kadimn 6lmesini kimin istemis olabilecegi sualidir. Bu soru
sorulur sorulmaz, akla ilk gelecek sahis, kadinin kocasi olacaktir. O zaman da ikinci bir soru ortaya
cikar. Ortada bdyle bir cinayet i¢in bir sebep mi var? Baska bir kadin buna sebep olabilir mi?" "Ben
kasabaya ayak atar atmaz ogrendigim ilk sey su oldu: Symmington'un evinde giizel bir dadinin
calismakta oldugu. Ne kadar acik bir durum, degil mi? I¢ine kapanik, heyecanlarim frenlemesini
bilen, bir bakima hissiz sayilabilecek adam huysuz ve ¢ok sinirli bir kadinla evli bulunuyordu. O
siralarda taptaze, piril piril, insanin gozlerini kamastiran bir kiz ¢ikageldi.

Maalesef, muayyen bir yastan sonra asik olan erkeklerin davramslari ¢cok asir1 olur. Bu ask bir tiir
cinneti andirir.

Oysa anladigim kadar1 ile Bay Symmington, bu tiir bir yaratik sayilamazdi.
Ustelik miisfik, merhametli, kalp yoniinden zengin bir insan da sayilamazdi.

Her bakimdan menfi bir insan tipini canlandiriyordu. Bu nedenle, bu tiir ¢ilginliklara kars1 savasacak
mecali yoktu. Arzusuna ulagmak, ancak karisimn yok edilmesi ile miimkiin olabilirdi. Kisacasi,
Symmington'un amaci Elsie Holland ile evlenmekti. Buna karsilik kiz, tam anlamu ile, bir insamn
saygisina layik bir insandi. Symmington iginde aym sey soylenebilirdi. Ustelik cocuklar1 ¢ok seviyor
ve onlardan ayrilmak istemiyordu. O her olanaksiz seyi birden arzuluyordu. Evini, ¢ocuklarim ve
Elsie Holland'r. Bunlarin tiimiinii ele gecirmek ise, ancak bir cinayet ile miimkiin olabilecekti.

Bana kalirsa, Symmington en kurnaz yola basvurdu. Meslegi icabi, cinayet olaylarinda, bir kadinin
beklenmedik zamanda Oliimiiniin tiim slpheleri kocamn iizerine ¢ekecegini pek 1yl biliyordu.
Zehirleme vak' alarmda ise, er ge¢ cesedin mezardan ¢ikarilip otopsiye tabi tutulacag da onun i¢in
bir mec¢hul degildi. Bu nedenle adam, 6lii-ikinci plana atan yepyeni bir usule bagvurdu. Yani mevcut
olmayan bir imzasiz mektuplar yazan bir kimseyi yaratti. Iste olayin en kurnaz tarafi da bu idi: Polis
muhakkak bu tiir bir olayda, bir kadindan siiphelenecekti. Bu yonden polis pek hakli sayilacakti.
Symmington, bu mektuplar1 yaklasik iki y1l kadar dnce meydana gelen eski mektup olaylarindan
faydalanmip onlar1 ustalikla kopya etti. Dr. Owen Griffith'in anlattigi mektup olayindan da faydalandi.

Symmington o mektuplardaki bazi climle ve suglamalar1 alip birbirleriyle karistirdi. Sonug olarak
ortaya ¢ikan su¢lamalar tam anlamu ile bir kadimin kafasindan ¢ikabilecek niteliklerde suglamalarda.
Kismen cinnet getirmis bir kadinin ancak kafasindan ¢ikabilecek suglamalardi bunlar.

"Gene meslegi icabi, polisin bagvurabilecegi tiim yollar onun i¢in yabanci degildi. El yazisi, daktilo
makinesi, tuslara vurma yontemi v.s., v.s..



Adam bu cinayeti olduk¢a uzun siireden beri hazirlamaktaydi. Daha makineyi Enstitiiye hediye
etmeden ¢ok Once biitiin zarflar1 yazmisti bile.

Bay Burton'un oturdugu "Ufak Katir Tirnagi"ndaki eski kitab1 ¢ok uzun siire once ele ge¢irmisti. Belki
Bayan Barton'u salonda beklerken. Vaaz kitaplar1 genellikle ¢ok zaman almaz.

Avukat, imzasiz mektup yazarimn bir kadin oldugunu, polis dahil, herkese kabul ettirdikten sonra,
esas planim yiiriirliige soktu. Evde kimsenin olmadig bir giinii secti. Ancak, kii¢iik Agnes'in sevgilisi
ile kavga edip eve donecegini aklina getirmemisti..." O sirada Joanna merakla sordu: "Peki! Agnes'in
gordiigi seyin ne olabilecegini kestirdiniz mi?" "Bilemeyecegim. Ancak tahmin edebilirim. Fakat
bana kalirsa Agnes hi¢ bir sey gormiis degil." "Yani ortada olan bir sey yok muydu?" "Yoo kizim..
Bunu demek istemedim... Agnes aksamin ge¢ saatlerine kadar kilerin penceresinde imitle bekledi. Ve
bir sey goremedi. Eve kimse gelmedi.

Ne postaci, ne de bir misafir. Kizcagiz pek zeki degildi ama, gene de bir siire sonra durumda bir
gariplik hissedecekti. Eve postact gelmemis, fakat Bayan Symmington'a bir mektup birakilmisti." Ben
bir hayli sasirmis vaziyette sordum: "Bayan Symmington imzasiz bir mektup almadi nu?" "Buna siiphe
mi var! Tabii ki almadi.. Dedim ya, son derece basit bir cinayet olay1 idi bu. Her 6gleden sonra.
Bayan Symmington'un romatizma agrilar1 tutuyordu. O zaman da doktorun verdigi ilaglari aliyordu.
Adam da en iistte duran hapin yamindaki kasenin i¢ine arsenik doldurdu. Artik avukatin yapacag tek
bir sey kalmisti. Eve dadidan 6nce veya aym zamanda donmek. Karigsma herkesin duyacag sekilde
seslenip, cevap alamayinca yukari cikip karisimin kase yutmak ic¢in i¢tigi su bardagina siyaniir

koymak.

Intihar sebebi potasyum siyaniir'iin tespitinin arsenik'ten kolay oldugunu biliyordu. Dolay 1s1 ile
siyaniir'den sonra arsenik aranmayacagindan emindi.

Burusturulmus imzasiz mektubunu somineye firlattiktan sonra, elinin altina "Artik dayanamiyacagim"
climlesi yazili kagit parcasim birakmak." O anda Bayan Marple bana doniip: "O yOonden ¢ok
hakliydiniz Bay Burton. Kadinin bu is i¢in bir kagit parg¢asi se¢cmesi ¢ok garipti.

Kimse canina kiyarken, birakacag mektubu bir kagit par¢asina karalamaz. Ustelik zarfa da koyarlar o
tir mektuplari. O kagit parcasinin siipheli oldugunu siz de anlamistiniz." dedi.

"Bayan Marple, bana layik olmadigim tevecciihii gosteriyorsunuz.

Benim bildigim bir sey yoktu." "Yoo Bay Burton. Gergekten biliyordunuz. Bundan hi¢ siiphem dahi
yok. Aksi halde kiz kardesinizin telefon not defterine karalamis oldugu o satirlar sizi bu derece
etkilemis olamazdi." Agir agir o not defterindeki climleleri tekrarladim: "Sikiliyorum, bu kasabaya
artik tahammiil edemeyecegim. Liitfen cuma giinii gidemeyecegimi soyleyiver. Anliyorum. Tahammiil
edemeyecegim artik." Marple giiliimseyerek bana bakti: "Tabii her insan telefon defterine olur olmaz
seyler karalar. Bay Symmington da karisinin bu tiir bir mesajini gordii ve bundan faydalanabilecegini
diistindii.

Kendisine uygun olan kisimlar1 kesip sakladi. Planim gerceklestirdigi zaman bunu kullanacakti.



Tamamen kuskusuz, karisinin el yazisi ile yazilmus intithar mektubu idi bu." Giiliimseyerek sordum:
"Peki, bundan baska zeki buluslarim da oldu mu?" Goézlerinin ig¢i parildayan sirin Bayan Marple
devam etti: "Evet, aradigim ipucunu bana saglayan siz oldunuz. Biitliin ger¢ekleri bir araya getiren
sizsiniz. Hem de en 6nemli seyi bana siz agikladimiz. Elsie Holland'a imzasiz mektup gelmedigini
bana sOyleyen siz olmadimz mu?" "Biliyor musunuz, Bayan Marple?" dedim. "Diin gece bir ara
mektuplar1 yazamn Elsie Holland oldugunu ve bu nedenle o'na mektup gelmedigini diisiindiim." "Yoo
Bay Burton. Oolmaz. Bu tiir mektup yazan bir kimse, siiphe ¢ekmemek i¢in kendine de mektup yazar.

Bu..aslinda bu tiir maceralarin en heyecan verici yonlerinden biridir. Hayir, Bay Burton, bu konu beni
bambagka bir yonden ilgilendirdi. Bay Symmington'un tek zayif tarafi Elsie'ye olan aski 1di. Ona kotii
bir mektup gondermek i¢inden gelemezdi. Bir insamin karakterini ortaya ¢ikaran ilging bir seydir bu...
Bir bakima bu derece bagliligi i¢in adamu takdir de edebilirsiniz. Ama aslinda avukati ele veren de
yine bu oldu." Joanna hayretle haykirdi: "Ve o, Agnes't de 6ldiirdi, oyle mi?..." diye sordu. "Fakat
buna ne gerek vardi ki?" "Aslinda buna bir sebep yoktu. Fakat siz bugiine kadar kimsenin canina
kastetmediginiz i¢in durumu fark edemezsiniz. Cinayet isleyen bir insanin akli karisir. Olmadik seyler
diisiinmeye baslar. Belki de Agnes'in Partridge'e telefon edip, Bayan Symmington'un 6liimiinden bu
yana endise duydugunu anlatirken duymus olabilir.. O anda durumu sansa birakamazdi tabii... O aptal
hizmet¢i kiz gergekten bir sey gormiis olabilirdi. Herhalde bildigi bir sey vardi ki Partridge ile bu
sekilde konusmustu." "Fakat adam o aksam {izeri biirosunda degil miydi?" "Kammca Symmington
karisim daha biirosuna gitmeden once oldiirdu. Elsie Holland mutfak ile yemek odasi arasinda, gidip
gelirken, Symmington hole indi. Gitmis gibi sokak kapisini hizla ¢ekti. Sonra sessizce vestiyere girdi.
Agnes evde yalniz kalinca da gidip herhalde kapinin zilini ¢ald1 ve yeniden vestiyere gizlendi. Kiz
kapiy1 agmak tizere iken gidip arkadan kafasina agir bir cisimle vurdu. Cesedi dolaba tiktiktan sonra
acele 1ile biirosuna gitti. Biraz gecikmis olabilirdi ama buradakilerin bunu fark ettiklerini
zannetmiyorum. Ciinkii cinayetten kimse bir erkegi sorumlu tutmuyordu." Bayan Calthrop
dayanamayarak: "Igrenc domuz!" diye bagirdi.

Rahibin esine sordum: "Ona acimyor musunuz ki, Bayan Calthrop?" "Ne miinasebet, ni¢in
actyacakmisim?" "Buna sevindim de. Baska diyecegim yok." Joanna merakla sordu: "Ama Aimee
Griffith'in su¢lu olarak secilmis olmasimin sebebi ne? Polisin Owen' in ila¢ odasindan calinan
havaneli ile sisi buldugundan haberim var. Herhalde bir erkegin esyalar1 bir mutfak ¢ekmecesine geri
koymas1 kolay bir is olmasa gerek. Havaneli ile sisin nerede saklandigindan haberiniz var mi? Biraz
once yolda Miifettis Nash ile karsilastim. Bana o anlati. Havaneli ile sis, Symmington'un biirosunda
duran kiiflu ¢elik kutulardan birinde bulunmus. Sir Jaspeer Harrington West'e ait olan kutuda." Bayan
Calthrop hayiflandi: "Zavalli Jasper!" dedi. "O benim yegenimdi. Ciddi ve vakar sahibi bir
ihtiyarcikti. Hayatta olsaydi, muhakkak ki biiyiik bir kriz gecirirdi." "Peki bu cinayet aletlerini
saklamak delilik sayillmaz m?" diye sordum.

Bayan Calthrop bu sorumu cevaplandirdi: "Onlar1 kaldirip atmas1 muhakkak ki daha biiyiik bir cinnet
olurdu.

Symmington'dan siiphelenen kimse yoktu ki!" Joanna soze karisti. "Symmington, Agnes'in basina
havaneli ile vurmamus. Kutudan oldukg¢a agir bir saat rakkasi da ¢ikmus. Rakkasin tizerinde kan lekesi

ile sag telleri de bulunmus.

Symmington havanelini, Aimee'nin tutuklandig giin ¢caldigim ve kitabin sahifelerini de kadinin evinde



saklamus oldugu fikri {izerinde duruyor. Bu da beni ilk sorumu tekrarlamama neden oluyor. Nigin
Aimee Griffith iizerinde duruldu? Ustelik polis, kadimn mektubu yazdigini da gérmiis." Miss Marple:
"Evet, tabii," dedi. "O mektubu yazan Aimee Griffith'in kendisiydi." "Ama neden?" "Ah, sevgili
yavrum. Aimee Griffith'in yillardan beri avukat Symmington'a asik oldugunu hala fark edemedin mi?"
Bayan Dane Calthrop, gozlerini yumup, "Zavalli!" diye mirildanda.

"Onlar samimi iki dosttular. Herhalde Aimee Griffith, Bayan Symmington'un 6liimiinden sonra, gliniin
birinde..." Bayan Marple, hafif¢ce Oksiirerek devam etti. "Sonra da Elsie Holland ile Symmington
hakkinda dedikodular ayyuka ¢ikti ve bu da Aimee Griffith'i bir hayli sarsti. Kizin, haris ve zorla
Symmington'a kendini kabul ettirmeye calisan bir yaratik oldugu diisiincesine kapilmisti. O yazilan
imzas1z mektuplara kendisi de bir tane ilave ederek, belki de Elsie Holland't kasabadan kagirabilirim
{imidine kapildi. Bunda bir tehlike olmayacagini sanmusti. Ustelik her tedbiri almus oldugundan da
stiphesi yoktu." Joanna merakla; "Eeeh!" dedi. "Hikayenin sonunu getirsenize." Bayan Marple agir
agir devam etti: "Elsie' Holland mektubu Symmington'a gésterdi. Adam derhal mektubu kimin kaleme
alabilmis olacagim anlamusti. Tam kendini giivenceye alabilecek bir firsatti bu. Fakat adam artik
korkmaya baslamusti. Polis, imzasiz mektuplarin yazarim ele gecirinceye kadar rahat edemeyecekti.
Mektubu polise gotiirdii ve orada Aimee'nin bu mektubu yazarken polis tarafindan goriildiigiini
ogrendi.

Boyle bir firsat inganin eline binde bir dahi gecemezdi.
O aksam tizeri ailenin tiim efradim toplayip Griffith'lere caya gitti.
Kendisi de elinde ¢antasi ile biirodan gelmisti.

Cantasinda eski kitaptan yirtilmuig sahifeler vardi. Bu sahifeleri merdivenin altindaki dolaba
saklayacakti. Aslinda bu ¢ok kurnazca bir hareketti. Bu dolap, insanin aklina, Agnes'in cesedinin
saklandig yeri getirecekti. Ustelik bu da son derece kolay bir seydi. Holden gecerken bir-iki dakika
duraklamak, bu is i¢in yetti de artti bile." "Durum ne olursa olsun, Bayan Marple," dedim, "bir
bakima sizi hi¢cbir zaman asla affedemeyecegim. Bu ise Megan't karistirmasaydimz daha dogru
olurdu!" Elindeki orgiiyii birakan yash kadin, gozliiklerinin {izerinden beni siizerek, tatli bir ifade ile
cevap verdi: "Bir seyler yapilmasi lazimdi, gen¢ adam. Bu son derece kurnaz adama karsi
kullamilabilecek elde tek bir delil dahi yoktu. Bir yardimciya kesinlikle ihtiyacim vardi. Hem de
cesur ve kafasi isleyen bir yardimciya. Ve ben de aradigim yardimciyt Megan'da buldum." "Ama
Megan icin oldukca ciddi bir tehlikeydi bu!" "Evet, dogru. Ama, biz bu diinyaya masum bir kimsenin
hayati s6z konusu iken, tehlikeden ka¢mak i¢in gelmis degiliz. Bilmem beni anladimiz mu?"
Anlanistim.



On Besinci Bolum

Her sabahki gibi ana yola ¢ikmistim.

Bayan Emily Barton elinde filesi, bakkaldan ¢ikiyor, gbzleri heyecan ile pirildiyordu. Yanaklar1 da
pembelesmisti.

Beni goriince sevingle; Ah, Bay Burton" dedi, "o kadar heyecan duyuyorum ki sormayin. Nihayet bir
gemi ile seyahate ¢ikiyorum.." "Insallah geziniz ¢ok eglenceli geger." "Buna siiphem yok. Tek basima
gitmeye hicbir zaman cesaret edemezdim. Allah gonliime gore verdi. Uzun siireden beri "Ufak Katir
Tirnagi"ni satmayi tasarliyordum. Mali durumum ger¢ekten ¢ok bozuktu.

Ustelik evimde yabanci kimselerin yasamasina hi¢ de tahammiil edemiyordum.. Ama artik bu villayi
siz satin aldimiz ve Megan ile oturacaksimz... Bu ¢ok 1yl oldu... Sonra sevgili Aimee Griffith de,
gecirdigi o badireden sonra ne yapacagim sasirmuis durumdaydi. Kardesi Owen ise evlenmek lizere
idi. Eninde sonunda ikinizin de Lymstock'ta aramiza katilmamz gercekten cok hos bir sey. Nihayet
geziye katilmaya Aimee'yi de kandirmayr basardim. Bu yolculuk galiba bir hayli uzun siirecege
benzer.

Hatta, diinyayr dahi dolasmamiz miimkiin olacak.

Aimee son derece becerikli ve konuskan bir kadin. Nihayet her sey diizeldi degil mi?" Bir stiredir
kilisenin sakin mezarliginda yatan Bayan Symmington ile Agnes Woodell aklima geldi. Acaba onlar
da herseyin diizeldigine kani miydiler? Aym zamanda Bayan Symmington'un Megan'a pek iyi
davranmadigini da hatirladim. Ne var ki eninde sonunda hepimiz 6lecek degil miydik?.. Mutlu
gorlinen Bayan Emily Barton'a, bu i¢ agici diinyada herseyin yolunda oldugu fikrine, katildigimm
sOyledim.

Ana yolda ilerledim. Symmington'larin bahgesinin 6niinde durdum.

Megan beni goriip disart ¢ikti. Bu pek romantik bir bulusma sayilmazdi. Zira dev gibi bir ¢oban
kopegi Megan'in yanminda duruyordu. Hayvan, o kendine has nesesi ile neredeyse bemi yere
indirecekti.

Megan: "Ne kadar sevimli degil mi?.." diye sordu.

"Evet, biraz fazla sevimli galiba. K&pek bizim mi?" "Evet, Joanna'nin bize diigiin hediyesi. Bize bir
hayli giizel diiglin hediyeleri getirdiler. Bayan Marple ordigi ve pek neye yarayacagini
bilemeyecegim bir sey getirdi. Bay Pye ise o c¢ok begendigimiz Derby porselen ¢ay takimim
gondermis. Elsie bir kizartma makinesi yolladi." "Tam o'na gore bir sey bu." "Elsie bir dis¢inin
yanma girmis ve hayatindan ¢ok memnunmus.

Haa.. Nerede kalmistim?.." "Diglin hediyelerini siraliyordun" dedim, "yalmz unutma ve iyi say,
clinkii fikrini degistirdigin taktirde hepsini teker teker geri gondermek zorunda kalirsin." "Hayir,



fikrimi degistirecek degilim... Baska ne vardi? Haa.. Bayan Dane Calthrop bir tas gondermis." "Evet,
onun goriigleri daima garip olur." "Ah.. En nefisini bilmiyorsun. Partridge de bana bir hediye
gonderdi.

Bugiine kadar gordiigim cay masasi ortiilerinin belki de en korkung goriinigliisi. Ama galiba
kadindan ben de hoslanmaya basladim. Onlar1 kendisi 6rmiis!" "Herhalde ortii iizerine, dikenler ve
vahsi hayvanlar islemistir!" "Ne miinasebet! Ortilye elcegiziyle kalpler islemis." "Yaa! Demek
Partridge'in kalbi de yumusamaya basladi!" Megan beni eve siiriiklerken konugsmasina devam etti:
"Ancak anlayamadigim bir sey var. Kdpegin boynunda tasmasi ve kayisi da vardi, ama Joanna bana
bir ¢ift daha gonderdi... Bunun sebebi ne acaba?" "Bu" dedim, "Joanna’mn ufacik bir esprisi."

-SON-
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