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Aziz Nesin

YAŞAR NE YAŞAR NE YAŞAMAZ
(Çalgılı-Şarkılı Oyun)

2 Perde / Komedi
 

Ön Oyun
Perde ya da dekor önünde oynanır.
Bu oyunun I.Bölümü şu 12 yerde geçer:
l.Yer- Cezaevi koğuşu
2.Yer- İlkokul Müdürünün odası
3.Yer- Nüfus Müdürlüğü
4.Yer-Bir ağaç altı
5.Yer- Kasaba evinin avlusu
6.Yer- Candarma Karakolu
7.Yer- Kışla alanı
8.Yer- Kasabanın kır kahvesi
9.Yer-Vergi Dairesi 
10.Yer- Mahkeme salonu 
11.Yer- Resmî Daire salonu 
12.Yer- Cezaevi koğuşu

Bu oyunun 2. Bölümü şu 11 yerde geçer:

l.Yer- Resmî Dairenin içi
2.Yer- Stadyum
3.Yer- Akü hastanesi başhekim odası
4.Yer- İstanbul silueti önünde
5.Yer- Romantik görünümlü bir kır
6.Yer- Pazaryeri
7.Yer- Töreli ajanı
8.Yer- Kalabalık Cadde
9.Yer- Hastane koğuşu
10.Yer- Nüfus Müdürlüğü
11.Yer- Cezaevi koğuşu
Son oyun
Ön oyun gibi perde ya da dekor önünde oynanır.
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ÖN OYUN
(Bütün oyuncular sahnede)

HEP BİRLİKTE:
Kimisinin adı Yaşar 

Kimisinin kendi yaşar
Kendin yoksan adın var ya 

 Patlat bir arabesk Yaşar 

YAŞAR:
Ne altın ne gümüşüm;

Ben doğmadan ölmüşüm
Bu dünyada ben yokum
Kalplere gömülmüşüm

HEP BİRLİKTE:
Kadere bak kadere
Kadere bak kadere

1. MAHKÛM:
Bir elimde falçata
Öbür elimde keski
Söyleriz evvel eski
Patlatın arabeski

HEP BİRLİKTE:
Kadere bak kadere
Kadere bak kadere

2. MAHKÛM:
Bizde her şey harbi
Bir sözüm var ağbi
Şeyh Zübeyir demiş

Tu bi or nat tu bi

HEP BİRLİKTE:
Kadere bak kadere
Kadere bak kadere

YAŞAR:
Biz yaşasak ne olur
Yaşamasak ne olur
Yaşar olmasa olur

Vatan yaşasın yeter

HEP BİRLİKTE:
Kadere bak kadere
Kadere bak kadere

YAŞAR:
Gözyaşın olmuş dere
Boğulmuşum kedere
Kadere hak kadere
Kadere bak kadere
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HEP BİRLİKTE:
Hey avanak avanak
Ulan kaderi bırak 

Kader sana neylesin
Hele bir aynaya bak

Hey dangalak dangalak
Ulan kaderi bırak

Kader sana neylesin
Kafaya bak kafaya

ÖNOYUN
(Perde ya da dekor önünde oynanır)

1. MAHKÛM (Sunucu olarak mikrofondan salondaki seyircilere seslenir. Kibar bir eski beyefendi ağzıyla 
konuşur): Velinimet-i bî minnetimiz, ey Tiyatro severlerimiz, değerli hanımefendilerimiz ve beyefendilerimiz 
ve ey saygıdeğer seyircilerimiz! Bizler şimdi Asri Şehir Cezaevindeyiz. Kimimiz idama, kimimiz müebbede, 
kimimiz ağır hapse hükümlüyüz. Gerçekte dünyanın neresi cezaevi değil ki sayın seyircilerimiz... İçinizde 
kendini en özgür sananınız bile, kendi cezaevinin hem gardiyanı, hem hükümlüsü değil misiniz?

2. MAHKUM (Mikrofonu alır, sunucu olarak seyircilere seslenir. Külhanbeyi ağzıyla konuşur): Güzel yüzlü 
ablalarım, tok sözlü ağbilerim, melek huylu yengelerim, sülün boylu eniştelerim, amcalarım teyzelerim, 
dayılarım halalarım... .Kardeşlerim! Hoş geldiniz, hoşluklar getirdiniz. Geldiniz de ne iyi ettiniz… Bizler 
insan soylular, ceza evlerinde idamlık da olsak, zindanlık da olsak, müebbet de olsak, ağır cezalık da olsak, 
gönül eğlenmek, gülmek istiyor ablalar, âğbiler, kardeşler. Biz de Bu Asri Şehir Cezaevinde bir oyun çıkaralım 
da kendi aramızda eğlenelim dedik. Annadın mı? Bizim koğuşun hükümlüleri, işte bu oyunu çıkardık. Bu 
öykünün yazarı biz, çizeri biz, recisörü biz, oyuncusu biz, çalgıcısı biz, şarkıcısı biz, her şeyi biz... Ama 
seyircisi? (Eliyle salonu göstererek.) Siz... Tamam mı? Tamaaaam...

3. MAHKUM (Mikrofonu alır. Sunucu olarak seyircilere seslenir. Büyük kentin sıradan bir küçük insanı 
ağzıyla konuşur) : Ha siz, ha biz... Hepimizin yaşamı ayrı bir roman, ayrı bir oyun... Bu oyunun konusu olarak 
biz, arkadaşımız Yaşar’ın başından geçenleri seçtik. Niçin?/Çünkü bu Yaşar, siz, biz* hepimiz... Sizler de 
seyredip göreceksiniz. Bakalım, Yaşar olmayan hanginiz. Yaşar’ın bir de Ayşe’si var. Yani oyunda bir de kadın 
gerekli. Düşündük danıştık, cezaevi yönetiminden rica ettik, kadınlar koğuşundaki Ayşe’lerden en çok Ayşe 
olanını ve kadınlar koğuşundan en çok Fatma ve en çok Hatçe olanı ve de eh sekreter olanı verdi oyunumuza. 
Bu oyunda hepsi de, dünya ahiret bacımız…

2. MAHKUM (Mikrofonda sunucu) : Bu Yaşar koskoca on yılı cezaevinde peynir ekmek gibi yedi bitirdi. Suçu 
mu? Suçu hakaret... Kime mi? (Alaylı gülerek.) Kime olur, siz bilirsiniz... Bugün yarın çıkacak cezaevinden.  
Son zamanlarda kendini iyice namaza niyaza verdi. Cezaevi camisini her gün silip süpürüyor. Caminin 
mermerlerini, taşlarını ıslak bezlerle ovuyor. Levhaların, camların, kandillerin tozunu alıyor. Halıları, keçeleri 
sıcak sabunlu sularla siliyor. Yaşar, camiyi pınl pınl yaptı. Böylece cezaevi imamının güvenini kazandı. İmam, 
Yaşar diyor, bir daha demiyor, İmam efendi namaz kıldırmaya geldi mi, Yaşar koşup ellerine sarılıp Öper... 
İmama öyle saygılı...

1. MAHKUM (Mikrofonda sunucu):  İmam Efendi de Yaşar’a “Tuttuğun altın olsun evladım” diyerek dualar 
eder. İmamın duası kabul olundu ki, ondan bundan otlayan Yaşar façayı düzeltti. Cebi para dolu... Koğuşta 
herkese çay ısmarlar. Şimdi Yaşar nerde mi? Nerde olacak, elbet camide Cuma namazında. İmamın tam 
arkasındadır.
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(Gerilerden büyük gürültüler duyulur. Bağıran çok kalın bir sesle, yalvaran, ağlayan bir ince ses. Daha başka 
sesler, gürültüler. Ne söylendiği anlaşılmaz.) 

3. MAHKUM: Aman... Ne oluyor böyle?

2. MAHKÛM: İsyan mı yoksa?

MAHKUM: Gürültüler camiden geliyor...

MAHKUM: Yoksa sakınmaman...

YAŞAR (Başında beyaz takke, elinde teşbihle rüzgâr gibi koşarak sahnenin bir yanından öte yanına kaçarken, 
görünmeyen birisi arkasından bir takunya teki, bir küçük keçe parçası, bir teneke ibrik, boş bir konserve 
kutusu ve benzeri şeyler fırlatmaktadır. Atılan şeylerden elleriyle korunmaya çalışan Yaşar bağırarak kaçar, 
yiter): Tövbe... Amanın tövbe imam emmi... Valaha billaha tövbe...

(Üç mahkûm,   üçü birden,   koşarak kaçan Yaşar’ın arkasından seslenirler.)

— Yaşaar, n’oluyor arkadaş?
— Bu ne telaş...
— Kimden kaçıyorsun Yaşar?
— Yaşar, nereye, tabanı yanmış it gibi...

İMAM (Yaşar gözden yitince,  onu kovalayan İmam girer. Cüppeli ve sarıklıdır. Cüppesini arkasında dertop 
toplamıştır. Bağırır):    Bre zındık! Bre nabekâr...  Bre imansız!  Seni hınziiir... Seni veledizina... Seni 
besmelesiz!

(Üç mahkûm,  üçü birden,  bağırarak koşan İmam’ın arkasından seslenirler) :

— N’oldu Hoca Efendi, n’oldu? Dur hele...
— Hayrola İmam Efendi... Anlat bakalım...
— Nereye koşuyorsun Hocam?
(Yaşar’ın kaçması, İmam’ın kovalamacası iki kez yinelenin Üç mahkûm arkalarından seslenirler.)

— Bir şey mi oldu Hoca Efendi? 
— Bir dakika dur Hocam…
— Yahu, durun...

3. MAHKUM: Cezaevi bahçesinde Yaşar’la İmam fır dönüyorlar. Koşmasındaki hızına, savurduğu tozuna 
bakılırsa, İmam bir eline geçirirse Yaşar’ı, anasından doğduğuna bin pişman edecek.

(Yaşar sahneye dalar. Arkasından İmam yetişir. İmam, elini Yaşar’ın ensesine atar. İkisi de yere kapaklanır. 
Yaşar, fırlayıp kaçar.) 

3. MAHKUM (Elinden tutup imamı yerden kaldırarak) : Ne oldu? Hocam, anlat, n’olursun...

İMAM: Hani evlat bu yaşıma geldim, buncasını gördüm geçirdim, yirmibeş yıldır burada imamlık yaparım, 
böyle bir namussuzluk ne gördüm ne duydum.

1. MAHKÛM: Yaşar sana bir şey mi yaptı yoksa?

İMAM: Yaptı ya, daha ne yapacaktı... Tutmayın beni, şu alçağı parçalayayım.
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(İmam koşup çıkınca arkasından Yaşar girer)

2. MAHKUM (Yaşar’ın elinden tutarak) : N’oldu arkadaş, n’oldu, ne yaptın İmam’a?

YAŞAR: Vallahi bir şey yapmadım ağbicim.

3. MAHKUM: Yapmadın da o mübarek adamı nasıl böyle kızdırdın; demirci körüğü gibi soluyor adam.

1. MAHKUM: Elbet bir şey yaptın ki, İmam efendi küplere binmiş.

YAŞAR: Cemaatle Cuma namazı kılıyordum.   Allah kabul etsin... Her zamanki gibi İmam’ın tam arkasındaydım 
ki… (Korkuyla arkasına bakıp) Aman geliyor. Bırakın beni... (Fırlayıp kaçar)

1. MAHKUM : (Seyircilere) Olup biteni sonradan öğrendik efendim. Bu bizim Yaşar var ya, hani ne oldu 
böyle birden Müslümanlığa sıvandı diye şaşıp şaşıp kalıyorduk. İşin içinde iş varmış. İmam’ın dışarıda, nerede, 
ne zaman, ne yaptığını öğrenmiş. İmam, namaz zamanına kadar, Cezaevinin karşısındaki çay evinde beş on 
dakika dinlenir, çay içermiş. Yaşar, cezaevinden yakında tahliye olacaklardan biriyle sıkı fıkı olmuş, onunla 
çok kazançlı bir iş kurmuş. Adam tahliye olunca, Yaşar kendisine ne dediyse onu yapmış.

2. MAHKUM (Seyircilere) : İmam çayevine geliyor ya... Yaşar’ın ortağı da İmamın yanına çöküyor. Şuradan 
buradan konuşurlarken, İmam efendinin dalgınlığına getirip gözle kaş arasında bir paket eroini İmam’ın 
cüppesinin astarına iğneli-yormuş. Zavallı İmam’ın bir şeyden haberi yok. Namaz zamanı camiye geldiğinde, 
Yaşar “Vaaay Hocam’” diyerek İmam’ın eline ayağına sarılıyor.  Sonra namaza duruyorlar… Yaşar, hemen 
İmam’ın arkasında... Secdeye kapandıklarında, Yaşar yavaşça elini İmam’ın arkasına atıp cüppeye iğneli eroin 
paketini alıyor. İşte bizim o cıbıl Yaşar, böylece tüyü düzmüş.

3. MAHKUM (Sözü sürdürür) : Gelgelelim bugün... Secdeye yattıklarında 
Yaşar yine elini atıyor İmam’ın arkasından cüppesine ki, erbin paketi yerinde 
yok. Aman bre paket! Namazın son secdesine varmışlar. Paketi bulamazsa Yaşar 
yandı. Daldırmış elini, başlamış karıştırmaya. Orası burası, aramadık, ellemedik 
yer bırakmamış... İmam, birden fark ediyor ki, arkadan bir hareket var... Namazı 
bozsun mu bozmasın mı? Namaz zaten bozulmuş. İmam da huyluymuş, hani bir 
yerlerine dokunulunca “Hahaaay...” diye çığlık çığlık bağırıp gıdıklananlar var ya, İmam da onlardan...  İmam 
Efendi huylanıp da “Hahaaay” diye çığlık atıp elini apış arasına atıp da, yakaladığı elin Yaşar’ın olduğunu 
anlamasıyla... Yaşar’ın tepesine binip...   Yaşar, İmam’ın elinden zor kurtuluyor.
1. MAHKUM: İmam, kendisinin de cezaevine eroin sokmaktan suçlanacağı korkusundan mı, yoksa utanıp ar 
ettiğinden mi, bu olayı kimseye anlatmadı. Yaşar da bu vartayı böylece ucuz atlattı.

2. MAHKUM: Yahu, Yaşar’ın cezaevine düştüğü o ilk günü, o süklüm püklüm koğuşa gelişini hatırlıyor 
musunuz?

3. MAHKUM: Hiç hatırlanmaz olur mu?

1. MAHKUM: Ama bak, sonradan nasıl kabak çiçeği gibi açıldı.

2. MAHKÛM (Mikrofondan sunucu olarak seyircilere) : İşteşimdi ablalar, ağbiler, amcalar dayılar, teyzeler, 
halalar, Yaşar’ın başından geçenleri ve bir okul olan cezaevinde nasıl gelişip yetiştiğim hep birlikte yaşayarak 
seyredelim.
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1. BÖLÜM

1. YER: Cezaevi koğuşu.

(Cezaevinin koğuşuyla, koridorun bir bölümü görünür. Mahkûmların uğultusu duyulur. Gardiyan 
Yarımporsiyon’un düdük sesi ve bağırtısı uzaktan yankılanarak duyulur. Düdük sesi ve bağırtısı yaklaşır.) 

YARIMPORSİYON (Düdük sesiyle bağırtısı dışardan duyulur): İçeriii! İçeri! Haydi koğuşlara... Kimse 
kalmasın dışarıda. İçeriiiii...

(1 ve 2. Mahkûm koğuşa girer.)

1. MAHKUM: Yahu, n’oluyor bu Yarımporsiyon’a be?

2. MAHKÛM: N’olacak, azdı gene azdı... İyicene azdı... 

YARIMPORSİYON (Yaklaşan düdük sesleri ve Yarımporsiyon’un bağırtıları): İçeri dedik ulan, içeriii... 
Haydi koğuşlara...
1. MAHKUM: Sana bir şey söyleyeyim mi arkadaş, bunca hapishane gezdim, gardiyanların içinde bu 
Yarımporsiyon’dan belalısını görmedim.

2. MAHKUM: Başgardiyan bile bunun yanında melek be... Anla artık.

YARIMPORSİYON (Sesi daha yakından duyulur) : Herkes kendi koğuşuna... İçeriii...

1.MAHKUM: Bu saatte ne diye herkesi içeri tıkıyor?

2. MAHKUM: Yeni tutuklular gelmiş olmalı... Onları koğuşlara verecek.	

1. MAHKUM: Öyle olmalı...

YARIMPORSİYON (Sesi daha yakından) : İçeri dedik ulan... Koridorda kimse kalmasın... (Düdük sesleri)

2. MAHKUM: Bizim koğuşta boş yer var mı? 

1. MAHKUM: Var, bir kişilik...

2. MAHKÛM: İster misin kerizin birini versinler...

1. MAHKUM: Olacağına bak. Adembaba koğuşuna da hayalî ihracatçıyı verecek değiller ya...

YARIMPORSİYON (Sahneye girer): Siz ne dikiliyorsunuz burada? Deminden beri herkes koğuşa diye 
bağırmıyor muyuz?
2. MAHKUM: Koğuştayız ya başefendi. 

YARIMPORSİYON: Eşikte dinelmeyin, İçeri... 

1. MAHKUM: Gene ne var başefendi, n’oluyor?

YARIMPORSİYON: N’olacakmış, hiç... Sizin gibi mikroplar geliyor gene...

2. MAHKUM (1. Mahkûm’a) : Dedim ya, yeni tutuklular geliyordur diye...
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1. MAHKUM: İyi birisini versen bizim koğuşa başefendi.

YARIMPORSİYON: İyi birinin burada işi ne? (Düdük çalarak bağırır) İçeriii! Orda dolaşıp ‘durmayın.’.. 
İçeriii...(Koğuşa başka mahkûmlar girer. Yarımporsiyon koridora çıkar. Mahkûmlar ranzalarına çekilir. 
Yarımporsiyon, Yaşar Yaşamaz’ı koğuşa iterek girer.) Gir içeri... (Yaşar Yaşamaz şaşkın şaşkın bakınmaktadır.) 
Bu, sizin koğuşun mah... Meydancı, buna yer bulun...

(Yaşar, 1. Bölümün 1.Yerinde ve 12.yerinde topaldır. 2. Bölümün 9. Yer’inde ve sonraki yerlerde topaldır. 
Bunun dışındaki yerlerde topal değildir.)

1.MAHKUM: Baş üstüne başefendi...

(Yarımporsiyon çıkar. Düdük sesi uzaklaşır.)

2. MAHKUM: Tüüü... Ulan Yarımporsiyon, vere vere bu 
zibidiyi mi verdin bizim koğuşa..:

3. MAHKUM: Baksana be, herifin yatağı yorganı bile yok... 

2.  MAHKUM: Böylesini Beyler koğuşuna verecek değillerdi ya...   

3. MAHKÛM: Geçmiş olsun arkadaş...

(Mahkûmlardan “Geçmiş olsun” sesleri.)

1. MAHKUM: Yarımporsiyon bize inat olsun diye bu kerizi bizim koğuşa verdi: adam gibi birini ver dedik 
ya...

3. MAHKUM: AL işte adam görmedinse gör...

2. MAHKUM: Mezar taşı gibi dikilme orda oğlum, gel otur şuraya... (Yaşar, ürkerek oturur.) Yatağın 
yorganın yok mu senin?

YAŞAR: Yok.

1. MAHKUM: Çulun çaputun? 

YAŞAR: Yok.

3. MAHKUM: Kimin kimsen?

YAŞAR: Yok.

2. MAHKUM: Suçun ne senin?

1. MAHKUM: Ulan, bunun suçu da yoktur. (Gülüşmeler.) 

YAŞAR: Suçum mu? Hiç...

1. MAHKUM: Nasıl, ben demedim mi? (Kahkahalar.) Suçu günahı yok...

3.MAHKÛM: Camiden yakalayıp getirmişlerdir zavallıyı...
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2.MAHKUM: Yahu, bunca yıldır mapus damındayım, bugüne kadar bir Allah’ın kulu da çıkıp, suçum şudur 
diyenini duymadım.

1. MAHKÛM: Ayıp değil arkadaşım, yiğidin başına her bir hâl gelir. Adın ne senin? 

YAŞAR: Yaşar…

1. MAHKÛM: Soyadın da mı yok? 

YAŞAR: Var... Var ama...

1.MAHKUM: Söylesene yahu...

YAŞAR: Alay ediyorlar da... Soy adım Yaşamaz.

MAHKUM: Ne? Yaşamaz mı? 

YAŞAR: Hııı...

MAHKUM: Hay sen çok yaşa Yaşar Yaşamaz.

(Kahkahalar.) 

1. MAHKUM: Yaşar Yaşamaz ha? 

YAŞAR: Aslını sorarsan, ben yaşamıyorum ki... 

3.   MAHKÛM: Kim yaşıyor ki Yaşar Yaşamaz?  Hangimiz yaşıyoruz?

1. MAHKUM: Bu da yaşamak mı?

2. MAHKUM: Öyle deme, bizden beterleri de var.

1. MAHKUM: Orası öyle, buna da şükretmeli.

3. MAHKUM: Vücudun sağ ya, sen ona bak.

YAŞAR: Yok, öyle değil abi... Siz gene iyi kötü yaşıyorsunuz az buçuk. Ben hepten yaşamıyorum.

(Kahkahalar)

2. MAHKUM: (Şaşmış) Yaşamıyor musun?

3. MAHKUM: O nasıl şey yahu?

YAŞAR: Vallahi yaşamıyorum.

1. MAHKUM: Tozutmuş...

2. MAHKUM: Keçileri kaçırmış az bir şey…

YAŞAR: Nasıl anlatsam, bilmem ki... Siz şimdi beni burada karşınızda görüyorsunuz ya, gördüğünüze 
inanmayın, gerçekte ben yokum.
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3. MAHKUM : (Eliyle terelelli işareti yaparak) Demek, sen şimdi burada yoksun?

YAŞAR: Yokum abi!

3. MAHKUM: Peki, nerde$iri?

YAŞAR: Hiçbir yerde… Yokum abi yok…

1. MAHKUM: Oğlum, sen kafayı üşütmüşsün... (2.Mahkûm’a fısıldayarak.)  Yarımporsiyon’a söylemeli de, 
yarın bunu tımarhaneye atsınlar.

YAŞAR: Yaşamadığımı ilkin oniki yaşımdayken anladım.

1. MAHKUM (Alaylı): Yok yahu... Nasıl anladın?

YAŞAR: Bizim kasabada o zamana kadar hükümet okulu yoktu. Yalnız eski yazı okulu vardı. Hükümet 
okulu açılınca, kasabanın ileri gelenleri çocuklarını hükümet okuluna vermeye başladılar. Babam rahmetli de 
kasabanın ileri gelenlerinden olduğundan beni hükümet okuluna yazdırmaya götürdü, elimden tuttu, çıktık 
okul müdürünün karşısına…

2. YER: İlkokul müdürünün odası

YAŞAR’IN BABASI: Selâmünaleyküm Müdür Bey.

MÜDÜR: Günaydın.

YAŞAR’IN BABASI: Benim oğlanı sizin okula yazdırmaya getirdim Müdür Bey. 

MÜDÜR: Çok iyi yaptın. Baksana koca delikanlı olmuş. Geç bile kalmışsın. Ver nüfus kâğıdını bakalım. 

YAŞAR’IN BABASI: Nüfus mu dedin? 

MÜDÜR: Evet...

YAŞAR’IN BABASI: Benim nüfus kâğıdımı mı? 

MÜDÜR: Yok canım, çocuğunkini... 

YAŞAR’IN BABASI: Nüfuskâğıdina ne gerek canım... 

MÜDÜR : Nüfus kağıdı olmayınca okula yazılamaz ki.., 

YAŞAR’IN BABASI: Yaaa! Demek öyle... Çocuğun nüfusunu yitirmişiz. Elim değip de oğlana bir nüfus 
kâğıdı çıkartamadık Müdür Bey. Ha bugün ha yarın derkene... Geciktik işte. Benim nüfus kâğıdımı versem 
olmaz mı? 

MÜDÜR: Hiç olur mu camin... Sen mi okula başlıyorsun, oğlun mu? Olmaz.

YAŞAR’IN BABASI: Olmazı var mı bunun Müdür Bey; benim her bir şeyim nasıl olsa oğlumun değil mi? 
Tarlam tapanım oğlumun oluyor da, bir nüfus kâğıdım mı onun ötmüyor? 
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MÜDÜR: Olsa yapardım, ama olmaz.

YAŞAR: Baba, bizim mahalledeki eski yazı okuluna gidelim.

YAŞAR’IN BABASI: Sus sen... (Müdüre) Eski yazı okulunda nüfus istemez.
MÜDÜR: Hükümet okulunda ister. 

YAŞAR’IN BABASI: Eeee? Ne edeceğiz şimdi? 

MÜDÜR: Kolay canım... Bir zorluğu yok ki bunun. 

YAŞAR’IN BABASI: Aman nedir?

MÜDÜR: Bir dilekçe yazdır, götür nüfus müdürlüğüne... 

YAŞAR’IN BABASI: Dilekçeyi... 

MÜDÜR: Evet. Al nüfus kâğıdını çocuğun, sonra getir bize, yazalım okula... 

YAŞAR’IN BABASI (Yaşar’a) : Yürü oğlum, yürü... (Müdür’e) Sağol Müdür Bey...

MÜDÜR: Sen de sağol.
3. YER: Nüfus Müdürlüğü.

(Nüfus Müdürlüğünün salonu. Memurlar. Yurttaşlar. Yazı makineleri sesleri… Yaşarla Babası, bir yaşlı 
memurun masasının önündedirler. Memurun masası, dosyalarla, kalın ciltli defterlerle doludur. Defterlerin 
ve dosyaların arkasındaki memur görünmez, ancak sigara dumanları yükselir. Duvarlardaki raflarda tıklım 
tıklım kâğıtlar, dosyalar, defterler.) 

YAŞAR’IN BABASI: Bre oğlum, bu iş bu kadar kolaymış da neden senin nüfus kâğıdını çıkarmadık şimdiye 
kadar...

YAŞAR: Ne bileyim baba... Demek kolaymış

YAŞAR’IN BABASI: Dilekçeyi verince tamam...
YAŞAR: Burada ne bekliyoruz baba?

YAŞAR’IN BABASI: Memuru…

YAŞAR: Memur nerede baba?

YAŞAR’IN BABASI: Aha şu kâğıtların ardında oğlum… Görmüyor musun, cigarasının dumanı tütüyor.

MEMUR (Önündeki dosya yığınlarını eliyle ikiye ayırıp başını aradan uzatarak) : Ne istiyorsun?	

YAŞAR’IN BABASI: Sağlığını... (Dilekçeyi uzatarak.) Bir dilekçemiz vardı da memur bey bizim oğlana 
nüfus kâğıdı çıkartacağız.

MEMUR (Uzanıp dilekçeyi alıp bakarak) : Hımmmmm…

YAŞAR’IN BABASI: Yaaa...

MEMUR: Hımmm...
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YAŞAR’IN BABASI: Evet…

MEMUR: Haaaa...

YAŞAR’IN BABASI: Heee...

YAŞAR: Ne diyor baba?

YAŞAR’IN BABASI: Duymuyor musun oğlum, heçbişey diyor.

MEMUR: Peki, senin nüfus kâğıdın nerede?

YAŞAR’IN BABASI (Cebinden çıkarıp uzatarak) : İşte burada, buyurun Bey.

MEMUR    (Bir dilekçeye bir nüfus kâğıdına bakarak): Hımmmmm...

YAŞAR’IN BABASI (Yanıt verir gibi) : Yaaa...

MEMUR: Hımmmmm...

YAŞAR’IN BABASI: Evet...

MEMUR: Haaaa…

YAŞAR’IN BABASI: Heee...

YAŞAR: Ne diyor Baba?

YAŞAR’IN BABASI: Dedik ya oğlum, hiçbir şey demiyor.

(Yazı makineleri susar. Sessizlik. Memurun sözsüz oyunu başlar. Ufak tefek, zayıf, yaşlı ve gözlüklü memur, 
kocaman, kalın ciltli defterlerle boğuşur. Ağır defterleri zorlukla raflardan indirip, altında ezilerek taşır. 
Defterin birini bırakıp birini alır. Kalın defterlerle güreşir gibidir. O defterleri masaya koyup her sayfasını 
açtıkça yapraklar arasından toz bulutu yükselir. Yorgun, bitkin, masaya yığılır.)

MEMUR (Önüne açtığı deftere bakarak) : Öhhhh...  Bulduk sonunda çok şükür.

YAŞAR: Baba, bulmuş.

YAŞAR’IN BABASI: Bulmaz mı, elbet bulur.

MEMUR: Senin adın Reşit mi?

YAŞAR’IN BABASI: İyi bildin. Evet, Reşit.

MEMUR: Doğum tarihin de 1897.
YAŞAR’IN BABASI: Herhal öyle olmalı.

MEMUR: Değirmentepe Mahallesi,  Tavusbağı Sokak,  hane numarası atîk 51, cedit 29... Tamam adresin?

YAŞAR’IN BABASI: Tamam…

MEMUR: 1911 yılında Hacer ile evlenmişsin.
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YAŞAR’IN BABASI: İyi bildin.

MEMUR: Bir oğlun olmuş. Öyle mi?

YAŞAR’IN BABASI: Öyle ya...

MEMUR: Adı da Yaşar.

YAŞAR’IN BABASI: Evet, Yaşar... Bundan önce doğanlar öldü de, yaşasın diye bunun adım Yaşar koyduk. 
Allah ömür verdi de Yaşarımız yaşadı. Ellerinizden öper.

YAŞAR: Baba, bu adam her bir şeyi biliyor. Nereden bildi hepsini?

YAŞARIN BABASI: Sus oğlum. Devletin koca bir memuru, hiç bilmez olur mu; elbet bilir. Kütükte yazılı 
hepsi... Adamın karnındakini bile bilir.

MEMUR: Eveeet?

YAŞAR’IN BABASI: Eveti şu ki... Şimdi biz, o elindeki defterin de yazdığı oğlum Yaşar’a nüfus kâğıdı 
çıkaracağız da… İlk aldığımız cüzdanı yitirdiydik... Şimdiye dek ihmallik ettik. Okula girmesi için gerekliymiş 
de…

MEMUR (Sert) : Ağa, sen bana baksana...

YAŞAR’IN BABASI: Buyur bey,
MEMUR: Sen kime nüfus kâğıdı istiyorsun yahu?

YAŞAR’IN BABASI: İşte bu oğlum Yaşar’a...

MEMUR: Allah Allah... Allah Allah…

YAŞAR’IN BABASI: Ne olmuş ki, nedir Allah Allah?

MEMUR: Ölüye nüfus kâğıdı çıkar mı yahu? Senin oğlun çoktan ölmüş.

YAŞAR’IN BABASI: Aman o nasıl söz memur bey, benim oğlan işte yanımda sapasağlam duruyor. 

YAŞAR (Ağlayarak): Baba ben ölmüş müyüm? 

YAŞAR’IN BABASI: Sus oğlum, o ne bilsin; sen sağ mısın, ölmüş müsün?..

YAŞAR: Sen her bir şeyi bilir dedin ya...  Devletin koca bir memuru, hiç bilmez olur mu? 

YAŞAR’IN BABASI: Sus dedim, şimdi çarparım. 

MEMUR: Bak, defterden künyeni, kaydım bir daha Okuyorum. Adın Reşit?

YAŞAR’IN BABASI: Evet, Reşit…

MEMUR: Babanın adı da Mehmet, değil mi? 

YAŞAR’IN BABASI: Evet...
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MEMUR: 1897’de doğmuşsun, 191l’de Hacer’le evlenmişsin.

YAŞAR’IN BABASI: O da doğru,

MEMUR: Yaşar adında bir oğlun olmuş,

YAŞARIN BABASI: Hepsi doğru.

MEMUR: Peki, bu defter her şeyi doğru yazıyor da, Yaşar’ın öldüğüne gelince mi yanlış yazıyor? 

YAŞAR (Ağlayarak) : Babaaa... Ben ölmüşüm. 

YAŞAR’IN BABASI: Sus oğlum, bir de seninle uğraşmayayım. 

MEMUR (Kızmış) : İşinize gelince doğru, işinize gelmeyince yanlış, öyle mi? 

YAŞAR’IN BABASI: Bunun işimize gelip gelmemesi de ne memur bey... Biz oğlanı hükümet okuluna 
yazdırtacağımızdan, nüfus kâğıdı gerekti; işte bu.

MEMUR: İşte kayıt burada. Kayıtta oğlun ölü görünüyor. Biz ölüye nüfus veremeyiz. 

YAŞAR (Ağlayarak) :Ben ölmüşüm de baba, neden bana hiç demedin? 

YAŞAR’IN BABASI: Sus hele oğlum, defterin ölü yazmasıyla insan ölmez. 

YAŞAR: Ya nasıl ölür? Koskoca defterde ölmüşüm yazıyor. 

YAŞAR’IN BABASI: Varsın yazsın...  Sen benim dediğime bak...

 MEMUR: Defter yalan söylemez. Burada nasıl yazılıysa öyledir. Yook, sizin başka bir hesabınız varsa orasını 
bilmem. 

YAŞAR’IN BABASI: Bizim başka ne hesabımız olacakmış ki... 

MEMUR: Bilir miyim ben... Sizde hesaplar çoktur, çarıklılar... Muhtarla birlik olur, ölüyü diri, diriyi de ölü 
gösterirsiniz. Ne hesaplar vardır sizdeee...

YAŞAR’IN BABASI: Memur bey, madem senin defterin her bir şeyi doğru söylüyor, bak bakalım defterine, 
bizim oğlan ne zaman ölmüş?

YAŞAR: Sen de söyledin işte, ölmüşüm ben... 

YAŞAR’IN BABASI: Sus oğlum, ben sözün gelişi öyle dedim. 

MEMUR (Defteri tarayarak) : Bakalım... Efendiiiiim... İşte! Birinci Dünya savaşında askere alınmış. 

YAŞAR’IN BABASI (Şaşkın) : Kim? 

MEMUR: Oğlun Yaşar.
YAŞAR’IN BABASI: Eeee? Sonra ne olmuş? 

MEMUR: Hiç, n’olacakmış... Askerlik şubesinin üçyüzotuzbire seksenbeş sayılı yazısıyla kaydı silinip 
nüfustan düşülmüş.
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YAŞAR’IN BABASI: Efendi,   bak o senin defterine,  ben 191l’de Hecer’le evlenmiş miyim?

 MEMUR: Evet, defter öyle gösteriyor. 

YAŞAR’IN BABASI: Yahu, evlendiğim gün çocuğum doğmuş olsa, 1915’de dört yaşında olur. Dört yaşında 
bir bebe, ne zaman büyüdü, ne zaman askere gitti de 1915’de şehit düştü? (Memur’la Yaşar’ın Babası’nın 
tartışma sesleri yükseldikçe, işlerini izlemek için orda bulunan yurttaşlar işgören ve memurlar, yavaş yavaş 
onların çevresinde birikir, tartışmayı ilgiyle izler ve zaman zaman da gülerek, şaşkınlık sesleri çıkararak 
tepkilerini gösterirler.) 

MEMUR: Ben orasını bilmem, işte defter ortada. 

YAŞAR’IN BABASI: Amanın Bey, olamaz. Sen bir daha iyice bak defterine, kurbanın olayım. 

MEMUR (Bir daha deftere dikkatle bakar, karıştırır) Haaaa,
şimdi anlaşıldı.

YAŞAR’IN BABASI (Çok memnun) : Helbet canım, helbet anlaşılır...  

MEMUR: Doğru yahu, yanılmışız.

YAŞAR’IN BABASI: Zarar yok.  Yanlış hesap Bağdat’tan döner demişler. Yanlışlık anlaşılsın da tek... 

MEMUR: Evet, anlaşıldı. 

YAŞAR’IN BABASI: Aman söyle, neymiş? 

MEMUR: Senin oğlun Yaşar, 1896’da doğmuş demek, 19l5’de şehit düştüğünde ondokuz yaşındaymış. 

YAŞAR’IN BABASI: Neee? 1896’da mı doğmuş. Tövbeee... Ocağına düştüm Memur Bey, ya ben ne zaman 
doğmuşum? 

MEMUR: Sen de...  1897’de! 

YAŞAR’IN BABASI: Yahu bu nasıl bir hesap? Aman efendi, etme! Ben, benim oğlandan bir yıl sonra mı 
doğmuşum... (Kahkahalar. Çevresindekilere) Ey ahali, içinizde oğlundan bir yıl sonra doğmuş baba var mı? 

MEMUR (Bozulmuş) : Ben ne yapayım, defter böyle diyor. 

YAŞAR’IN BABASI: İşte, benim oğlan burada.      

MEMUR: Ben defterin yalancısıyım.

(Kahkahalar ve Yaşar’ın ağlaması.) 
MÜDÜR (Masasından kalkarak gelir) : Ne oluyor, ne var? 

MEMUR: Müdür Bey, anlatıyorum,  anlatıyorum anlamıyor. ölüye nüfus istiyor. 

MÜDÜR: Ölüye mi? O nasıl şey? 

YAŞAR’IN BABASI: Oğlum işte burada, göz göre oğlana ölü diyor. 
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MEMUR (Defteri göstererek) : Buyurun, siz de bakın Müdür Bey. Kaydı işte burada. Babası Mehmet oğlu 
Reşit… Oğlu Yaşar 1915’de Çanakkale’de şehit düşmüş. 

MÜDÜR: Başın sağolsun. 

MEMUR: Şehit düşünce kütükten kaydı silinmiş. İşte burada yazılı Müdür Bey. 

MÜDÜR: Eee, sen daha ne istiyorsun? Oğlun ölmüş... 

YAŞAR: Babaaa... Ben ölmüşüm de söylemediniz bana... 

YAŞAR’IN BABASI: Sus oğlum, sen bunlara bakma. Vallaha billaha ölmedin yahu... (Müdür’e)  Müdür Bey,  
bu sizin defterde bir yanlışlık olacak…

MÜDÜR (Çok kızmış) : Defterde yanlışlık olamaz! 

YAŞAR’IN BABASI: 1911’de evlenmişim, dört yıl sonra oğlum nasıl askere gider de şehit düşer... 

MÜDÜR (Düşünerek, kalem ağzında) : Hımmmmm... Defterde yanlışlık olamaz, olsa olsa yanlışlık sende 
olacak... Hımmmmm... Bu olsa olsa ancak şöyle olur. 

YAŞAR’IN BABASI: Aman nasıl olur Müdür Bey,  anlat ocağına düştüm. 

MÜDÜR: Senin evlendiğin kadın senden yaşlı olur. 

YAŞAR’IN BABASI: Amanın... 

MÜDÜR: Sen dul bir kadın almışsındır... 

YAŞAR’IN BABASI: Demee!

MÜDÜR: Aldığın dul kadının senden önceki kocasından Yaşar adında bir oğlu vardır... Senin üvey oğlun 
Yaşar... 

YAŞAR: Babaaaa... Okul mokul, nüfus müfus istemem baba, buradan gidelim... 

MÜDÜR: Senin üvey oğlun Yaşar, senden bir yaş büyüktür, ama sen kütükteki kayıtta, Yaşar’ın babası 
gözüküyorsundur. 

MEMUR: Olsa olsa ancak işte böyle olur. İyi buldunuz Müdür Bey, dediğiniz gibi olacak...

YAŞAR’IN BABASI: Allah Allah... Demek siz şimdi, elbirliği, ağızbirliği edip bizi zorla defterinize 
uyduracaksınız, öyle mi? (Kahkahalar) Peki, bu benim karım Hacer kaç yaşında ki, bu kadar işi becermiş?

MEMUR (Tozlu defter sayfalarını karıştırarak) : Kaydına bakalım. Bu defterde her bir şey yazılıdır. Hiçbir 
şey aksamaz. Efendiiiim... Bekir kızı Hacer. Doğum tarihi 1904...

YAŞARIN BABASI: Demek, bu sizin defterinize göre, 1904’de karım Hacer doğmuş 1896’da, yani kendi 
doğmadan sekiz yıl önce de, Yaşar’ı doğurmuş, öyle mi? (Kalabalığa) Anasından sekiz yıl önce doğmuş birini 
hiç görüp duydunuz mu yurttaşlar? (Kahkahalar)

MEMUR (Çok kızmış) : Sen herkesin anasını babasını karıştırma!
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MÜDÜR: Vallahi biraz karışık bir iş...

YAŞAR’IN BABASI: Demek, bu benim Yaşar oğlum, anasından sekiz, babasından da bir yıl önce doğmuş.

MÜDÜR: Bir yanlışlık var ama nerede?

MEMUR: Defterde yanlışlık olamaz.

YAŞAR: Yanlışlık sende mi ki baba?

MÜDÜR: Bu ancak şöyle olabilir...

YAŞAR’IN BABASI: Aman, nasıl?

MÜDÜR: Hacer senden önce başkasıyla evlenmiştir. Evlendiği o adamın daha önce evli olup da boşadığı 
karısından Yaşar adında bir oğlu olmuştur.

YAŞAR’IN BABASI: Vay başımaaa...

MÜDÜR: Hacer’in ilk kocası ölür. O zaman Hacer’in üvey oğlu Yaşar, kendinden sekiz yaş büyüktür. Kocası 
ölünce Hacer, üvey oğlunu sokağa atacak değil ya... Onu da yanına alır, sonra, Reşit’le evlenir.

YAŞAR’IN BABASI: Benimle, öyle mi?

MÜDÜR: İşte böylece, Yaşar üvey anasından sekiz, senden de bir yaş büyük olur.

YAŞAR’IN BABASI: Tövbeee... Bir yaşıma daha girdim. (Yaşar’a) Sus oğlum, ağlayıp zırlayıp büsbütün 
aklımı karıştırma. 

MEMUR: Müdür Bey, iyi çıktınız bu karışık hesabın içinden... Olsa olsa ancak sizin dediğiniz gibi olur 
efendim, 

YAŞAR’IN BABASI: Ben bu sizin defter hesabını hiçi anlayamadım.

MEMUR: Anlamayacak bir şey yok, her şey açık, ortada. 

MÜDÜR: Başka nasıl olabilir? Biliyorsan sen söyle... 

YAŞAR: Demek ben ölmüşüm de haberim yok baba... 

YAŞAR’IN BABASI: Sus len oğlum, zırlama... İyice kafam karıştı.., Yürü, yürü gidelim buradan. 

(Kahkahalar. Sonra hep bir ağızdan “Haydaaaaa!...” bağırırlar.) 

YAŞAR (Öne çıkarak, seyircilere konuşur) : İşte böyle arkadaşlar, işte böyle beyler, ağalar... İşte böyle 
bayanlar, baylar! İlkin yaşamadığımı, oniki yaşımdayken orda anladım. Çok uğraştım, ama yaşadığımı kimseye 
anlatamadım. Gelgelelim, devletin benden bir işi,  bir alacağı oldu mu,  o zaman yaşıyorsun diyorlar. Ama benim 
bir işim düşünce devlete, sen yaşamıyorsun, diyorlar. (Arkadakiler hep birden: “Haydaaaaa!’’ diye seslenirler.) 

YARIMPORSİYON (Sesi ve düdüğü duyulur) : İçeriiii... Haydi içeri... Kimse kalmasın dışarıda... İçeri 
dedik, haydi içeri... (Yaşar önde, öbür oyuncular arkada) 

HEP BİRLİKTE:	
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Kaydın yoksa defterde 
Adın yoksa rehberde 
Başın girmiştir derde 
Yaşamıyorsun Yaşar

YAŞAR (Çok aptal görünümde) : Haydaaaaa...

HEP BİRLİKTE:
Kayıt kuyut besbelli

İnsanı eder deli 
Bürokratik engeli

Aşamıyorsun Yaşar

YAŞAR (Aptal aptal) : Haydaaaaa...

HEP BİRLİKTE:
Açılmadan solmuşsun

Sen doğmadan ölmüşsün
Defterde gömülmüşsün

Yaşamıyorsun Yaşar

YAŞAR:
Ben Yaşar Yaşamaz’ım
Duyulmuyor avazım

Yaşam boyu aymazım
Yaşamasam da olur

HEP BİRLİKTE:
Hay bin yaşa sen Yaşar
Hay bin yaşa şen Yaşar

YAŞAR:
Yaşamasam da olur
Yaşamasam da olur
Devlet vatan yaşasın
Devlet Vatan Yaşasın

HEP BİRLİKTE: Haydaaaa...

YARIMPORSİYON (Sesi ve düdüğü dışardan duyulur) İçeriii... Hiç kimse kalmayacak dışarıda... Herkes 
içeri...

4. YER: Bir ağaç altı.

(Yaşar, ağaca dayanmış, çakıyla bir dal yontuyor. Ayşe, yan yan bakarak öteden geçiyor. Kuş sesleri 
duyulur)

YAŞAR: Kız Ayşe…	

AYŞE: Ne var?  

YAŞAR: Dur hele... Beni çiğneyip geçiyorsun. Küs müsün bana kız?    
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AYŞE: Küsüm ya. Bilmiyor musun?

YAŞAR: Ben ne yaptım ki sana kız?

AYŞE: Daha ne edeceksin... Beni atlatıyorsun hep...

YAŞAR: Tövbe yalan...

AYŞE: Kaç yıl bekledim seni... Hani? N’oldu?

YAŞAR: Kız, hele bir nüfusu çıkaralım...

AYŞE: Senin nüfusunun çıkacağı yok, benim canım çıkacak.

YAŞAR: Kız, nüfus olmayınca evlenilir mi hiç...

AYŞE: Uzadı bu iş Yaşar... Benim isteyenlerim çok...

YAŞAR: Hele gâvurun kızı... Ölürüm vallaha...

AYŞE: Öl... Bana ne? Ben ölmedim mi bunca zaman... Neden
baban gelip de babamdan istemiyor beni?

YAŞAR: İsteteceğim.   Babam,   askerden dönüşümde olsun diyor. 

AYŞE: Öyleyse git askere. Ne duruyorsun? Bir ayak önce yap askerliğini. 

YAŞAR: Ayşe, bilmez gibi... İstemez miyim? 

AYŞE: Senin akranların askere gitti de tezkere bile aldı hepsi. 

YAŞAR: Ah bir askere alsalar, bir alsalar... Almıyorlar ki... 

AYŞE: Neden? Sakat ne misin? Yoksa bir aksaklığın, eksikliğin mi var? 

YAŞAR: Sakat olsam iyi. Hiç yaşamıyorum. Nüfusum olmadığından askere almıyorlar işte. Sanki bilmez 
gibi... 

AYŞE (Nazlı nazlı uzaklaşarak) : Ben bilmem... Baban gelip babamdan beni isterse ister, istemezse ötesini 
sen düşün... 

YAŞAR (Ayşe’nin arkasından) : Saha yangınlığımı bilmezmişsin gibi...

(“Haydaaaaa...” sesleri duyulur.) 

5. YER: Evin avlusunda söz kesimi.

(Kasaba evinin avlusu. Bir ağaçta Ayşe’nin yüzgörümlükleri asılıdır: Kubbeli çalar saat, kumaşlar, dikiş 
makinesi, yaldız çerçeveli ayna, işlemeli çeyiz sandığı, radyo, yazma, kadın iskarpini vb. Ortada bir masa; 
masanın bir yanında Yaşar’ın babası, bir yanında Ayşe’nin babası. Kız ve oğlan yanı akrabalar iki yana 
kümelenmişlerdir. Kimisi alçak iskemlede, kimisi yer kiliminde oturmuştur. Çay, kahve içmektedirler. Kerevet 
ve sekide oturanlar vardır.)
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1. KASABALI: Hele bir söz kesimi olsun da, gerisi kolay... 
2. KASABALI: Yaşar’ı askere alsalar bir...
3. KASABALI: Başlık pazarlığı başladı mı ki...

1. KASABALI: Şimdi başlar...Nişan olsun hele:.. 

YAŞAR’IN BABASI: Eee, Sadık ağa... Oğlum Yaşar’ı bir bilmeyen mi var... Övsen, övgüsüne söz yetmez. 
Yürek dersen yürekli, bilek dersen bilekli… Hem de yol yordam bilir. Ben yüz eğdim, kızını istedim. 
Verirsen başımıza taçtır, evimiz, kızın Ayşe’ye muhtaçtır. Vermezsen de gönlün hoş ola... (Kız tarafında alaylı 
gülüşmeler.)

AYŞE’NİN BABASI: Kızım Ayşe, aza az demez, yoka yok demez. Yoku çok eder, açı tok eder. Çoğu bilmez 
aza gık demez. Eli uğurludur, aklı ergindir, ayağı tezdir. (Oğlan tarafında alaylı gülüşmeler)

YAŞAR’IN BABASI (Eliyle, ağaca asılı olanları göstererek) : Biliriz, kızdır nazdır. Ne versek azdır.- İşte 
bütün bunlar o sümsük kızın için. Konu komşu yüzü suyu hürmetine, söyle bakalım, daha ne istersin? 

(Oğlan yanı alkışlar. Kız yanı bozulur)	 .

AYŞE’NİN BABASI: Senin hayta gezeri oğlunu, benim nazlı kızım çekip çevirir. Sen ne verdin benim şirin 
kızıma, hele bir görelim.

(Kız yanı alkışlar. Oğlan yanı bozulur)

YAŞAR’IN BABASI: Uzatma Sadık Ağa, hele söyle.

AYŞE’NİN BABASI: Yüz bin kayme isterim,

YAŞAR’IN BABASI: Yüzbini elli bin ederim.

AYŞE’NİN BABASI: İyidir derim. Ya avradın has kızıma ne edecek derim. Başka?

YAŞAR’IN BABASI: He demelik iki Reşat altınıyla bir de beşibirlik.
AYŞE’NİN BABASI: He demelik üç de öküz isterim.

YAŞAR’IN BABASI: İki olsun.

AYŞE’NİN BABASI: Üç dedim inmem.

YAŞAR’IN BABASI: İki dedim kestim.

AYŞE’NİN BABASI: Olmaz dedim Reşit ağa.

YAŞARIN BABASI: Verdim gitti, güzel gelinime az bile. Başka?

AYŞE’NİN BABASI: Ya Oluklu’daki tarlayı...

YAŞAR’IN BABASI: Onu da verdim. Peşini yarın, gerisi taksit. Hayrını görelim hep birlikte... (İkisi, sallaya 
sallaya el sıkışırlar)

AYŞE’NİN BABASI: Hayırlı olsun...
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(Oğlan ve kız yanı alkışlayıp gülerlerken avluya bir candarma eri girer.)

CANDARMA: Reşit oğlu Yaşaaar... Nerde bu herif?

YAŞAR’IN BABASI: Buyur, ben babasıyım, bir emrin mi vardı?

CANDARMA: Karakol komutanım istiyor, çabuk... Gelsin, ben götüreceğim.

YAŞAR’IN BABASI: Allah vere de askere çağırsalar. Biz de Yaşar’a nüfusunu çıkartırdık.

6. YER :   Candarma karakolu.

(Candarma komutanı çavuş masasında. İki candarma erinin arasında Yaşar, arkadan babası girer.) 

CANDARMA ERİ: Yakaladık getirdik komutanım. 

YAŞAR’IN BABASI: Yaşar’ı emretmişsin komutanım, buyur geldik. İnşallah hayırlı bir haberdir! 

KOMUTAN: Bu ne iştir Reşit ağa? 

YAŞAR’IN BABASI: N’oldu ki komutan? 

KOMUTAN: Daha ne olsun.   Bugüne kadar senin hatırını saydık. Yani senin oğlanı zorla mı askere 
göndereceğiz? 

YAŞAR: Aman komutanım,  benim askerden kaçtığım yok. Neden zorla olsun... Vara askere alsalar da ben de 
yaşadığımı anlasam. 

KOMUTAN (Sert) : Ne demek o? 

YAŞAR’IN BABASI: Şu dernek ki, oğlum Yaşar, hükümet kayıtlarına göre resmen ölmüştür. Biz ne kadar 
ölmedi, yaşıyor dediysek de sözümüzü dinletemedik. 

YAŞAR: Hiç ölü askere gider mi?

KOMUTAN: Senin aklından zorun mu var?

YAŞAR’IN BABASI: Oğlum, daha dört yaşındayken Çanakkale savaşında şehit düşmüştür.

KOMUTAN: Çıldırdınız mı yahu... Karşımda dibek tokmağı gibi dimdik duran adam...
YAŞAR’IN BABASI: Biz nüfus memurunun yalancısıyız. Nüfus memuru da kütük defterinin yalancısı... .

KOMUTAN: Yani şimdi siz, Yaşar’ı ölü diye yutturacaksınız?

YAŞARIN BABASI: Biz de aynen böyle dedik nüfus memuruna ve de müdürüne. Gelgelelim nüfus kütüğünde 
şehit görüldüğünden nüfus kâğıdı vermiyorlar.

YAŞAR: Komutanım, belki sana inanırlar, askere almak için nüfus kâğıdı verirler.

YAŞAR’IN BABASI: Nüfus kâğıdı yok diye okula da gidemedi.

KOMUTAN: Okul başka, askerlik başka... Askerlik nedir? Vatan görevi... Askere gidersin, hem de öyle bir 
gidersin ki vızır vızır… Vatan görevinden kaçılmaz.
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YAŞAR: Kaçtığım yok komutanım... Valla askere alınsam da sayende yaşadığımı anlasam...

KOMUTAN: Şimdi biz burada, “Nüfus kâğıdı olmadığından, sonradan çıkarılmak üzere” diye bir tutanak 
yapar, askerlik şubesine göndeririz, askerlik şubesi de birliğine yollar...

YAŞAR’IN BABASI: Hay Allah razı olsun…

YAŞAR: Ben de yaşadığımı anlarım.

7. YER: Kışla alanı. Geride kışla.

(Er ve subayın giysileri, şimdiki değil elli yıl öncesinindir. Talim borusu duyulur. Komut sesi yankılanır.)
 —-Hazıroool, Böölük, marş...
(Yürüyüşte ayak sesleri duyulur, uygun adımla. Komut sesi yankılanır.)
— Sol,  sol...  Bir ki üç dört... sol sol sol sol...  Sol-sağ, sol-sağ... Sol... Sol...

(Yaşar ve er arkadaşları,  kışla duvarının gölgesinde oturuyorlar.)

1. ER: Gel tezkere geel...

YAŞAR: Benim tezkerenin geleceği yok...

2. ER: Gerçekten, senin kuran çoktan terhis oldu, sen niye tezkere almıyorsun?..

YAŞAR: Arkadaş, ben ölmüşüm; ölüye tezkere verilir mi?

3. ER (Koşarak girer, seslenir) : Yaşaaar! 

YAŞAR: Buyur.

3. ER: Yüzbaşı seni istiyor. Koş...

(Yaşar kalkar, toparlanır. Elinde tomar kâğıtlarla Yüzbaşı gelir.) 

YÜZBAŞI: Oğlum Yaşar, biliyorsun, seni terhis edemiyorduk. Nüfus kâğıdın olmadığından işlemini 
yapamıyoruz. 

YAŞAR: Biliyorum komutanım. 

YÜZBAŞI: Alaydan şubene yazıldı, soruldu ne işlem yapılacağı. Neyse yanıt geldi. 

YAŞAR (Sevinçli) : Oh, çok şükür...

YÜZBAŞI: Şubenden gelen yanıtı okuyorum sana. (Kâğıttan okur.) “Falan tarih, filan sayılı yazınıza yanıttır: 
Künyesi sorulan Reşit oğlu Yaşar’ın, 1935 yılında askerliğini yaptığı sırada, birliğiyle katıldığı Dersim 
harekâtında şehit düştüğü ve kaydının kütükten silindiği anlaşılmıştır. Bilginize sunulur.” 
HEP BİRLİKTE: Haydaaaa...

(Yaşar, Yüzbaşı, erler ve başkaları.) 
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Yaşar gitti askere 
Alamadı teskere 
Herkes bir kere ölür 
Yaşar öldü yüz kere 

HEP BİRLİKTE: Haydaaa... 

Tezkereler verilir 
Herkes terhis edilir 
İki kez şehit Yaşar 
Ölür ölür dirilir 

HEP BİRLİKTE: Haydaaa...

YAŞAR :	
İlk Dersim’de vuruldum
Çanakkale’de öldüm
Sonra askere geldim
Ben ölmekten yoruldum 

HEP BİRLİKTE: Haydaaa...

YAŞAR:  
Babamın adı Reşit
Hepiniz olun şahit
Yaşayamadım, ama	 K
İki kez oldum şehit 

HEP BİRLİKTE: Haydaaa... 

YAŞAR (İsyan ederek) : Olamaz yüzbaşım. 
YÜZBAŞI: Canım, elbette olamaz. Şehit düşmüş adamın burada işi ne?   

YAŞAR: Bunda bir yanlışlık var. 

YÜZBAŞI: Ne yanlışlığı?

YAŞAR: Dersim’de şehit düşmüş olamam; çünkü daha önce Çanakkale savaşında şehit düşmüştüm^

YÜZBAŞI: Ne saçmalıyorsun sen?

YAŞAR: Yüzbaşım, 1915’de Çanakkale’de şehit olan, 1935’de ikinci kez şehit olur mu? İki kez ölünmez ki...

YÜZBAŞI: O nasıl söz? İnsan vatanı için iki kez değil, yüz kez can verir.

YAŞAR: Orası öyle de... Bu başka yüzbaşım... Ben önceden ölmüşüm.

YÜZBAŞI: Evet, bir yanlışlık olduğu belli de... Yanlışlık kimde?

YAŞAR: Herhal bende olacak...

YÜZBAŞI: Alay komutanına söyledim. Biz eline “Askerliğini yapmıştır” yazılı bir belge verip terhis edeceğiz. 
Sonra nüfusunu çıkartınca, şubende işletirsin.
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YAŞAR: Sağol yüzbaşım... Sağol...

YARIMPORSİYON (Sesiyle düdüğü dışardan duyulur): İçeriiii... Hiç kimse kalmayacak dışarıdaaa... İçeri 
dedik, haydi içeriiii...    

8.YER: Kasabanın kır kahvesi. Önü çardak.

(Ayşe’nin babası Sadık Ağa, Recep Ağa, yaslılar ve gençler. Çay, kahve içilmekte; tavla ve kâğıt oyunu 
oynanıyor. Uzaktan Yaşar gelir. Yaşar terhis olmuş er kılığında: Külot pantol, koyu renk ceket, başında fötr 
şapka, elinde tahta bavul.)

1.DELİKANLI: Abooo... Şu gelen bizim Yaşar değil mi yahu?

2.DELİKANLI: Sadık Emmi, Yaşar geliyor...

1. DELİKANLI (Seslenir) : Yaşaaar... Bre Yaşar...

(Yaşar gelir. Yaşlıların ellerini öper. Kimisiyle el sıkışır kimisiyle sarılır, öpüşür.) 

SADIK: Hoşgeldin Yaşar oğlum.

YAŞAR: Hoş bulduk Sadık Emmi...

(Herkes ayrı ayrı “hoş geldin”, “merhaba” der. Yaşar karşılık verir.) 

RECEP : Eee, Yaşar?..

YAŞAR: Ne olsun... İyilik sağlık işte… Nüfusum olmadığından terhis etmiyorlardı, birkaç ay bekledikten 
sonra ediverdiler işte...

SADIK: Demek, tezkereni aldın sonunda. 

YAŞAR: Yok tezkere değil, ona benzer bir kâğıt işte... Neyse, bana izin. Önce bir eve varayım da... 

SADIK: Dur hele... Sana bir diyeceğim var. 

YAŞAR (Ayağa kalkmışken oturur) : Buyur Sadık Emmi... 
SADIK (Acı haber vermeye hazırlanmıştır) : Mektubum eline geçti, değil mi? 

YAŞAR: Yooo...

SADIK: Ben de yeni postaya verdiydim. 

YAŞAR: Terhisimden sonra gelmiştir. Önemli bir haber ne mi vardı?

(Tavla oyunu durur, sesler, konuşmalar kesilir.) 

SADIK: Bu dünya bir han oğlum Yaşar, gelen geçer, giden göçer... 

RECEP: İşte böyle... Yalancı dünya... Kimseye kalıcı değil.

YAŞAR: Ne oldu ki... Yoksa?
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SADIK: Evet... Başın sağolsun...

RECEP: Hepimizin sonu bu, elden ne gelir.

YAŞAR: Eyvaah... Bir babam kalmıştı benim Yaşar olduğum ve yaşadığımı bilen. Şimdi o da ölünce, vay 
başıma... Ortada kaldım mı sipsivri... 

SADIK: O nasıl söz Yaşar, biz varız ya... 

RECEP: Biz neciliğiz Yaşar oğlum... Biz de baban sayılırız. 

SADIK: Bir baban da benim, öyle değil mi? 

YAŞAR: Sağolun... Elbet öyle... (Gitmek için kalkar.) Ben gene eve bir varayım da…

SADIK: Dur hele! Bir diyeceğim daha var.

YAŞAR (Oturur) : Buyur Sadık Emmi…

SADIK: Mektubumda da yazdıydım... Eline varmamış ki...

YAŞAR: Neydi?	 .

SADIK: Seni tahsildar arıyor da…

RECEP: Birkaç gündür gelip gidiyor… Evde kimse olmayınca, bize uğruyor…

YAŞAR: Ne yapacakmış beni tahsildar?

SADIK: Di sen söyle Recep.

RECEP: Baban rahmetlinin vergi borcu ve de bankaya kredi borcu varmış da…

YAŞAR: Eeee? 

SADIK: Sen babanın tek mirasçısı olduğundan... 

RECEP: Babanın borcunu da senden alacaklar. 

YAŞAR: Ama emmi, nasıl olur? Ben nasıl, nereden borç öderim? Ben ayrı ayrı iki yerde birden çift ölmüş 
değil miyim? Dersim’de bir ölmüşüm, Çanakkale’de bir daha ölmüşüm. Ben yaşamıyorum ki emmi... İki kez 
ölmüş adam borç öder mi, hem de babasının borcunu? 

SADIK: Yaşar oğlum, sen şimdi babanın bu banka borçlarını, vergi borçlarını neyi ödemezsen, o zaman 
babanın mirasını da alamazsın...

RECEP: Ya... Onun için sen şimdi sağdan soldan borç bulup babanın borçlarını öde ki, babanın mirasını 
alabilesin... 

SADIK: Yoksa on para1 miras düşmez sana... Babanın tarlası tapanı hep devlete kalır. E yakında da 
evleneceğine göre...

RECEP: Öyle değil mi?
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9. YER: Kentte vergi dairesinin içi, geniş salon.

(Salonun vergi dairesi olduğu bellidir. Maliye Tahsil Şubelerinin kapılarında yazılı yazı vardır duvarda. Bu 
bölüm, müzik eşliğinde Sözsüz oyun olarak “mim” oynanacaktır. Masalar, masalar, masalar... Kadın ve erkek, 
yaşlı ve genç memurlar, memurlar ve memurlar. Masadan masaya, memurdan memura koşuşan kadın, erkek, 
yaşlı genç yurttaşlar, yurttaşlar... Dökülüp saçılan dosyalar, kâğıt tomarları... Zaman zaman havada uçuşan 
kâğıtlar. Piyano çalar gibi, yazı makinesinde yazan sekreterler.   Yazı makinelerinden piyano sesleri çıkar 
kimileyin. Mini etekli memur kadınlar, dans eder, bale yapar gibi,   masadan masaya gidip gelirler.   Gazete 
okuyan, höpürdeterek kahve içen, uyuklayan memurlar. Örgü ören, tırnaklarına oje süren, makyaj yapan kadın 
memurlar. Bu kargaşalıkta, memurlara askılı tepsiyle kahve, çay, ayran, kola götüren çaycı... Sesleri duyulma­
dan tartışan,  kavga eden,  dedikodu yapan, yakınan iş güden yurttaşlar. Bu sessiz curcuna içinde arada bir 
çıngıl çıngıl çınlayan bir kadın kahkahası duyulur. Bu vergi dairesinin geniş salonu, bir panayır yeri gibidir.) 

YAŞAR (Salona girer. Kucağında zor tanıdığı dosya ve kâğıt tomarı vardır. Bir memurun masası önünde 
durur. Dilekçeyi memura uzatır. Yaşar’ın dilekçeyi okuması yankılanarak duyulur): “Babam Reşit öldüğünden, 
ben oğlu Yaşar olaraktan babamın tek mirasçısı olup ve babamın bütün yergi ve banka borçlarını da bir 
tamam ödemiş bulunduğumdan, babamdan bana kalan kanunî mirasımın tarafıma verilmesi için...” (Yaşar’ın 
yankılanan sesi yavaşlayarak duyulmaz olur. Memur dilekçeyi alır, bakmadan, eliyle başka bir masayı işaret 
eder. Yaşar,  işaret edilen masadaki memura verir dilekçesini.  O memur da aynı biçimde yandaki memurun 
masasını işaret eder. Böylece Yaşar, işaret edilen masadan masaya giderek, beş on masa dolaşır. Her sonraki 
masaya gidişi, bir öncekinden daha hızlı olacaktır. Öyle ki, hareketler, sessiz sinema komedi filmlerindeki 
hareketlere dönüşür. Kukla hareketleri. Bu hare ketlilik, devinen ışıklarla desteklenmelidir. Sondaki memur, 
Yaşar’ın dilekçesine çok abartıyla bir damga vurur, yine başka masayı işaret eder. O memur, dilekçeyi zımbayla 
delip yine başka masayı gösterir* 0 memur bakmadan dilekçeye bir sayı yazıp başka masayı gösterir. Yaşar 
masadan masaya hızlanır. Başı döner, yere düşer. Kucağındaki dosyalat altındadır. Yazı makineleri hep birden 
çalışır. Salt yazı makinelerinin ve hızla vurulan damgaların sesi duyulur. Sonra memurlar tek tek gelip kazada 
ölen birinin cesedini bir bezle örter gibi, üstüne kâğıtlar dosyalar bırakarak Yaşar’ı örterler. Yaşar, kâğıtların 
altında görünmez. Sinir bozucu kadın kahkahası çınlar.)

HEP BİRLİKTE: Haydaaaaa…

(Yaşar kalkar. Yaşar önde. Hep birlikte dans ederek şarkı söylerler.)	

YAŞAR (Tek söyler) :	
Hakkım yok almaya, bıktım hep verden

İtelendim başvurduğum her yerden
Bir imza almak için dairelerden
Masadan masaca atmışım beri

HEP BİRLİKTE (Yankılanan ses) : Haydaaaaa...     

YAŞAR (Tek söyler):   
Yoksulum adıma Yaşar diyorlar

Hem ölmüşsün hem de başar diyorlar
Yollar kesik nerede koşar diyorlar

Şehitler içine katılmışım ben

HEP BİRLİKTE (Yankılanan ses) : Haydaaaaa…
(Hep birlikte şarkı söyleyerek dans ederler.)

Ortada gezersin insanim diye
Bir dalın dikili ağacın mı var

İlan versen eğer Yaşardım diye
İnanacak bir anan bacın mı var
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Ölsen... Ölemezsin mezar pahalı
Mutluluk göstermez ömrünün falı

Yol keçesi olsan ya da bir halı
Böyle sürünmekten amacın mı var

Yoksulusun bir baş kuru soğanın
Yansa dünya senin yoktur yorganın

Öyleyse nedeni var mı kavganın
Kelini örtecek bir tacın mı var

İmdat deyip düşüp yere serilsen
Ölüp ölüp yeni baştan dirilsen

Yaşar Yaşamazsın her ne yapsan sen
Yüreğinde gizli bir acın mı var

YAŞAR (Tek başına):
Masadan masaya atılmışım ben
Üç buçuk kuruşa satılmışım ben

Şehitler içine- katılmışım ben
Ölmüşüm, adıma Yaşar diyorlar

HEP BİRLİKTE (Yankılanan ses) : Haydaaaaa... 

YARIMPORSIYON (Düdüğü ve sesi) İçeriii... Hiç kimse kalmayacak dışardaaa... İçeri dedik, içeriii... Haydi 
içeriii...

10.YER: Mahkeme salonu ve koridoru.

(Yaşar’la, Ayşe’nin babası Sadık öndedirler. Ayşe, koridorun sonunda. Recep, Yaşar’ın avukatı, Hazine 
avukatı, Mübaşir.)

SADIK: Yaşar oğlum, sana öyle bir avukat tuttum ki, pek ünlü. Suçlu katili, ipten çekip alan bir avukatmış bu. 
Göreceksin, senin bu miras işini söküp alacak evvel allah... 

RECEP (Elini Yaşar’ın omzuna koyarak): Hele şu miras işi bir düze çıksın, ondan sonra da inşallah düğün 
artık... Ayşe kız bekler durur seni baksana... 

YAŞAR: Sadık Emmi, bu hazine avukatı denen adam ne istiyor?

SADIK: O da sözde devletin hakkım koruyor ki, babanın mirası devlete kalsın.

MÜBAŞİR: (Seslenir) Reşit oğlu Yaşaaaar...

(Hepsi mahkeme salonuna girer, yerlerini alırlar.)

YARGIÇ: Davalı ile vekili ve hazine vekili duruşmaya geldiler. Davaya devam olundu. (Zabıt kâtibi yazı 
makinesiyle yazmaktadır.) Hazine avukatına söz verildi. Buyurun efendim.

(Hazine avukatı konuşurken Yaşar bozulur; kendi avukatı konuşurken de çok sevinçlidir.)

HAZİNE AVUKATI: (Çok abartılı konuşur ve abartılı hareketler 
yapar) Muhterem reis beyefendi. Geçen celsede de arz etmiş olduğumuz üzere, merhum Reşit’in oğlu 
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olduğunu, iddia eden ve merhumun tek mirasçısı olarak huzurunuza çıkan bu şahsın, her şeyden evvel hayatta 
olduğu bile resmen ye hukuken sabit değildir. Hukuken ve resmen hayatta bulunmayan bir kimsenin ise 
mirasçılık iddiasıyla miras talebinde bulunması mantıksız ve abestir. Çünkiiiii.. İsminin Yaşar olduğunu iddia 
eden ve hayatta olduğu da ancak kendi ifadesiyle ispat edilmemiş bir iddiadan öte geçmeyen bu şahısın-— ki 
hukuken kendisi mevcut bile değildir...— Yaşar olduğu ye merhum Reşit’in oğlu ve tek mirasçısı bulunduğu 
iddiası da mesnetsiz ve kanunen geçerli değildir. Binaenaleyh, bu demektir kiiii... Yarın başka şahıs ve şahıslar 
da meydana çıkarak, kendilerinin de merhum Reşit’in çocukları olduğu iddiası ile mirastan hâk talebinde 
bulunabilirler. Yaniiii... Kendisinin Yaşar ve merhum Reşit’in oğlu olduğunu iddia eden bu şahsın, hakikaten 
Yaşar ve yaşamakta olduğunu resmen ve hukuken ispat etmedikçe, merhum Reşit’in mirasından hâk talebinde 
bulunamayacağı sarih olarak meydandadır.

YAŞAR (Avukatına fısıldar) : Ne diyor?

YAŞAR’IN AVUKATI (Fısıldar) : Sen anlamazsın, avukatça konuşuyor.

HAZİNE AVUKATI: Binaenaleyh Kanunun madde-i mahsusuna tevfikan, merhum Reşit’in hayatta hiçbir 
mirasçısı bulunmadığından, merhumun menkul ve gayr-ı menkul bilcümle nukut ve emvalinin devlet 
hazinesine intikali icap etmektedir. Muhterem reis beyefendi...

YAŞAR (Elini dizine vurarak) : Yandık ki ne yandık...

YARGIÇ: Söz, davalı müdafiinin... (Zabıt kâtibi yazar.) Hazine vekilinin iddialarına karşı siz ne diyorsunuz?

YAŞAR’IN AVUKATI: Efendim, yaşamakta olduğunu hepimizin ve bizzat hazine avukatının da görmekte 
bulunduğu ve şu anda sağ ve salim olarak huzurunuzda bulunan müvekkilim Yaşar, resmî kayıtlardaki herhangi 
bir yanlışlıktan dolayı nasıl olur da ölmüş sayılabilir? Biz, yaşamakta olduğunu bizzat görmekte olduğunuz 
müvekkilim Yaşar için nüfus kâğıdı istemekte veeee...

HAZİNE AVUKATI (Fırlayarak) : Fakat o takdirde muhterem reis beyefendi, bütün ölülerin de yaşamakta 
olduğu iddia edilebilir ki, buu...

YAŞAR’IN AVUKATI: Müsaade buyurunuz, müsaade buyurunuz.

HAZİNE AVUKATI: Buuuu, şu demektir ki...

YAŞAR’IN AVUKATI: Müsaade buyurunuz rica ederim... Sayın hazine avukatının ölmüş olduğunu ileri 
sürdüğü müvekkilim, babasının tek mirasçısı olarak, babası Reşit’in özel ye tüzel kişilere olan bütün borçlarını 
ve vergilerini ödemiş bulunmaktadır ki, merhum babasının borçlarını öderken ve kendisinden vergiler tahsil 
edilirken, Yaşar’ın ölü olduğu ileri sürülmemiştir. Veee müvekkilim Yaşar’a, yaşamakta olan her yurttaşa 
yapılan işlem yapılmıştır. Bir ölünün, hem de kendi babasının vergilerini ve borçlarını ödediği nerede görül
müştür? Demek Yaşar, devlete vergi öderken yaşıyor, ama babasının mirasını alırken yaşamıyor, öyle mi?

HAZİNE AVUKATI: Muhterem reis beyefendi, taraf avukatı şu noktayı unutuyorlar ki, mahkeme huzurunda 
ancak resmî belgeler geçerlidir. Biz, Yaşar adlı bu şahsın (Eliyle göstererek.) Çanakkale savaşı sırasında şehit 
olduğuna dair, mahallin nüfus müdürlüğünden almış olduğumuz resmî belgeyi yüksek mahkemenize ibraz 
etmiş bulunuyoruz. Ayrıca...

YAŞAR’IN AVUKATI (Sözünü keserek) : Bizim de...

HAZİNE AVUKATI (Sözünü keserek) : Ayrıca, sunduğumuz belge yeterli görülmüyorsa, Yaşar’ın ikinci kere 
Dersim harekâtı sırasında da şehit olduğunu mübeyyin resmî raporu da takdim ediyoruz ki... 

YAŞAR’IN AVUKATI (Sözünü keserek): Sayın başkanım, bir insanın iki ayrı yerde ve iki ayrı zamanda 
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şehit olduğu görülmüş müdür?

HAZİNE AVUKATI: Bütün bu resmî belgelerimize rağmen bu şahsın hâlâ yaşanmakta olduğunu iddik 
etmesi de gösteriyor kiii... 

YAŞAR’IN AVUKATI: (Sözünü keserek) Bizim Yaşar’ın yaşamakta olduğunu bilen tanıklarımız var sayın 
yargıcım.

HAZİNE AVUKATI (Sözünü keserek) Tanıklarla yaşanılmaz resmî kayıt ve belgeler varken, hangi tanıklar 
kii…

YAŞARTN AVUKATI: Tanıklarla yaşanmaz da belgelerle mi yaşanır?

HAZİNE AVUKATI: Hukuken ve resmen ölmüş bulunan… 
YARGIÇ (Kızmıştır. Kalemle kürsüye vurur) Söz verilmeden konuşmayın efendim... Söz davacı vekilinin... 
Buyurun efendim. 

YAŞAR’IN AVUKATI: Esasen biz, miras talebimizden vazgeçebiliriz. Yeter kiii...

HAZİNE AVUKATI: Miras talebinden sarfınazar ettiklerine göreeee...

YAŞAR’IN AVUKATI: Ancak... 

HAZİNE AVUKATI: Şu var kiii…

YAŞAR’IN AVUKATI: Biiiiz…

YARGIÇ (Kızgın, kalemini vurarak) : Söz sırası… Önce kim? Siz...
YAŞAR’IN AVUKATI: Efendim, esasen biz, arz ettiğim gibi, miras talebimizden de vazgeçebiliriz. Yeter ki 
bütün isteğimiz olan ve yaşamakta bulunan Yaşar’ın resmen ve hukuken de yaşadığının mahkemenizce tescil 
edilerek, resmî kayıtlara geçirilmesi ve müvekkilimin her yurttaş gibi nüfus sayımlarında yurttaş sayılması ve 
bir nüfus kâğıdına sahip olmasıdır. 

HAZİNE AVUKATI: Fakat bu... 

YAŞAR’IN AVUKATI: Kayıtlardaki yanlışlık yüzünden...

HAZİNE AVUKATI: 1915’de şehit olup...

YAŞAR’IN AVUKATI: Bu dava...

HAZİNE AVUKATI: Binaenaleyh...

YAŞAR’IN AVUKATI: Dört yıldan beri sürmekte olan bu davanın

HAZİNE AVUKATI: İşbu davada taraflar...
(Avukatlar, yargıç, zabıt kâtibi, Yaşar ve salondakiler arasında sözsüz oyun başlar. İki avukat, cübbelerinin 
geniş kol yenlerini ve eteklerini savurarak, dövüşen horozlar gibi birbirinin üstlerine atılırlar. Hoparlörden 
büyütülmüş horoz1 sesleri duyulur; kavgacı horozların sesleri ve kanat çırpışları, sonra iki horoz karşılıklı 
öter. Yaşar ve ötekilerin hareketlerine eş olarak, mart ayındaki kedilerin sesleri, kulak tırmalayıcı bağırmaları 
duyulur. Daha sonra avukatlarla yargıç ve savcının tartışmaları da iki köpeğin karşılıklı hırlamaları sesiyle 
yansıtılır. Yargıç, kalemini kürsüye şiddette vurarak hepsini susturur.) 
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YARGIÇ: Karar... (Ayağa kalkarlar.) Davacı tarafın gerekli belgeleri mahkememize ibrazına, nüfus 
müdürlüğünden merhum Reşit’in kayıt suretinin celbine ve Yaşar’ın askerlik şubesinden terhis kaydının 
getirilmesine ve duruşmanın dokuz şubat günü saat dokuza talikine karar verildi.

(Bütün oyuncular ayakta, başları önde, sessiz dururlarken, yankılanan hep birlikteki ses ve Yarımporsiyon’un 
düdüğü ve bağırmaları dışardan duyulur.) 

HEP BİRDEN: Haydaaaaa... Haydaaaaa. 

YARIMPORSİYON (Dışardan düdüğü ve sesi) : İçeriiii... Hiç-kimse kalmayacak dışarıda... Herkes içeriii... 
İçeriiii... İçeri dedik, içeriii... Haydi içeriii...

(Herkes ağır ağır çıkar. Yaşar kalır. Yaşar “Mülkün temeli adalettir” yazısının ve Atatürk kabartmasının 
bulunduğu duvara yaslanır. Ayşe’nin babası Sadık, Yaşar’ın yanına gelir. Sahne yavaş yavaş kararır. Yaşar’la 
Sadık üstüne ışık düşer. Ayşe az ötede, yarı aydınlıkta, arkası onlara dönük durur.) 

AYŞE’NİN BABASI: Yaşar oğlum.

YAŞAR: Buyur Sadık Emmi.

AYŞE’NİN BABASI: Nüfuskâğıdını çıkaracaksın diye Ayşe seni çok bekledi. 
YAŞAR: Öyle Sadık emmi, çok bekledi. 

AYŞE’NİN BABASI: Dört yıl oldu mahkeme sürüyor, daha da bitecek gibi değil. 

YAŞAR: Öyle görünüyor Sadık Emmi. 

AYŞE’NİN BABASI: Senin yüzünden Ayşe nice kısmetini tepti. Gül gibi kızıma yazık oluyor Yaşar oğlum. 

YAŞAR (Boynu bükük): Yazık oluyor.

AYŞE’NİN BABASI: Görüyorsun ki sana nüfus müfus verecekleri yok bunların. 

YAŞAR: Ama Sadık emmi, sen de biliyorsun ki, ben yaşıyorum. 

AYŞE’NİN BABASI: Oğlum Yaşar, ben bilmişim kaç para eder, devlet bilmeyince.

YAŞAR: Doğrusun Sadık emmi...

AYŞE’NİN BABASI: Nüfusun olmayınca nikâh da olmaz.

YAŞAR: Olmaz Sadık emmi...  .	 İ

AYŞE’NİN BABASI: Onun için, gel sen bu işten vazgeç... Niçin dersen, hiçbir zaman bir ölüye nikâh düşmez. 

YAŞAR: Sadık emmi ama ben yaşıyorum. 

AYŞE’NİN BABASI: Hey avanak Yaşar oğlum, sen seni devletten daha mı iyi bilirsin? Devlete karşı gelinir 
mi? Devleti yalana çıkarmak sana mı düştü hey akılsız Yaşar oğlum? Devlet sana yaşamıyorsun diyorsa, 
elemek yaşamıyorsun, öyle değil mi Yaşar oğlum?

YAŞAR (Çok ezik) : Öyleyse öyledir Sadık emmi. 
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AYŞE’NİN BABASI: Mademki öyle, bu iş burada biter Yaşar oğlum.

(Sadık gider, ışıktan çıkar. Yaşar üzgün ye sessiz. Ayşe yanına sokulur.) 

AYŞE: Yaşar... Sana dedim Yaşar... Şist Yaşar...

YAŞAR: Buyur Ayşe.

AYŞE: Babamın dediklerini hep duydum.

YAŞAR: İyi öyleyse...

AYŞE: Nasıl iyiymiş o? Hiç de iyi değil.

YAŞAR (Kırgın) : Ben yaşamıyorum Ayşe...

AYŞE: Delilenme Yaşar... Babamın dediklerine bakma sen Yaşar’ım. Senden başkasına varmaktansa canıma 
kıyarım daha iyi.

YAŞAR (Ayşe’nin iki elini tutar sevinçle) : Gerçek mi kız? 

AYŞE: Ne demek? Bütün dünya sana yaşamıyor dese de, sen Ayşe’nin gönlünde yaşamaktasın. 

YAŞAR (Coşkuyla) : Öyleyse ta Ankara’lara gideceğim, ta İstanbul’lara gideceğim. Yaşadığımı göstereceğim 
herkese ve de şu nüfus kâğıdı denen şey her neyse, onu da alacağım evvel allahın izniyle... 

AYŞE: Ya sonra?

YAŞAR: Sonrası belli Ayşe’m, evleneceğiz. 

AYŞE: Evleneceğiz ya...

YAŞAR: Elbette... (Susma.) Neye sustun kız? 

AYŞE: Şen gittiğin yerde hemen bir iş bul. 

YAŞAR: Bulurum elbet. 

AYŞE: Bana yaz hemen. 

YAŞAR: Yazarım elbet. 

AYŞE: Babamı hiç dinlemem, arkandan koşar gelirim. Sen nereye, ben oraya… 

YAŞAR: Ben de iyi bir iş bulurum Ayşe... 

AYŞE: Ama bak... 

YAŞAR: Ne var kız? 

AYŞE: Nikâh isterim... 

YAŞAR: Elbeeet... Ne demek? Hiç nikâhsız olur mu? Hem nikâh, hem de düğün... Hele bir nüfus kâğıdını 
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alayım…

AYŞE: Gittiğin her yerden bana mektup yazar mısın? 

YAŞAR: Yazmaz mıyım, elbet yazarım. 

AYŞE: Yolun açık olsun Yaşar’ım. 

YAŞAR (El sallayıp uzaklaşırken) : Yakında gene buluşacağız, hem de hiç ayrılmamasına… 

AYŞE (El sallayarak) : Hem de hiç ayrılmamasına... Güle güle... (İkisi iki yana gider.)

11. YER: Resmî daire salonu.

(Bir resmî daire salonu. 1. Kadın Memur ve 2. Kadın Memur. Salona açılan bir oda kapısının önündeki 
sandalyede uyuklayan odacı. Gürültüler yükseldikçe ve bağırmalar arttıkça uyuklayan odacı birden uykudan 
sıçrar, sonra yine uyuklamaya başlar. Bir masada Erkek Memur... Yasar girer. Etinde kâğıt tomarı... Kimin 
yanına gitsin diye bir süre şaşkın şaşkın bakındıktan sonra, iki kadın memurun yanına gider. Masanın önünde 
kadın memurların konuşmasının bitmesini bekler. Zaman zaman elindeki kâğıtları kadın memurlara uzatacak 
olur ama yüreklenemez. 1. Kadın Memur, iki eli arasına bir yün çilesi germiş, 2. Kadın Memur da, o yün 
çilesini sağıp yumak yapıyor. İki kadın Memur da abartılı sesler çıkartarak çiklet çiğniyor? Zaman zaman 
balon yapıp patlatıyorlar ağızlarında)

1. KADIN MEMUR: Yani Nihal o kürkü gerçekten taksitle mi almış sanki...

2. KADIN MEMUR: Ne bileyim kardeş, kendisi öyle söylüyor; 
ben onun yalancısıyım.

1. KADIN MEMUR: A dünyada inanmam.

2. KADIN MEMUR: Günahı boynuna.

YAŞAR (Ürkek) : Acaba siz mi bakacaksınız bizim işe. (İkisi de Yaşar’ı hep duymazdan geleceklerdir.)

1. KADIN MEMUR: İşit de inanma... O benim hotozuma arılatsın... 

2. KADIN MEMUR: Canım, ben de inanmadım ya.

1. KADIN MEMUR: Bikere o kürkün taksitlerini ödemeye 
Nihal’ın aylığı yetmez, öyle değil mi? Yok, başka bir kazancı 
varsa orasını bilmem.

YAŞAR (Kâğıtları uzatarak): Bir başvurumuz vardı da...

2. KADIN MEMUR: Aman öyle söyleme, onun gibiler daha ne kazanç yollan bulur. Senin benim gibilerin 
aklı ermez o işlere.

1.KADIN MEMUR: Ayol o sahici kürk değil ki... İmitasyon...

2.KADIN MEMUR: Ne olursa olsun, sen ben neye alamıyoruz?

YAŞAR: Bayan... Rica ederim.
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1.KADIN MEMUR: Bak ben meselâ, geçen kış yaptırdığım mantoyu giyiyorum hâlâ... 

2.KADIN MEMUR: Ya benimki... Konfeksiyon, üç yıldır giyiyorum.

1.KADIN MEMUR: Valla, ne yalan söyleyeyim, benim de bir kürküm olsun isterdim doğrusu.

2.KADIN MEMUR: Kim istemez kardeş.

1.KADIN MEMUR: Biz kadın değil miyiz? Biz de giyinip kuşanmasını, takıp takıştırmasını biliriz onun 
kadar...

2.KADIN MEMUR: Biliriz, ama... Aması var. 

YAŞAR: Bakar mısınız lütfen...

1.KADIN MEMUR: Ama sunîsini dünyada giymem, olunca 
hakikîsi olmalı.

(Canı sıkılan Yaşar, memurların ilgisini çekebilmek için, masanın kenarında parmaklarıyla trampet 
çalmaktadır.)

2.KADIN MEMUR: Sunî muni, imitasyon mimitasyon, kürküm olsun da tek, ne olursa olsun, ben razıyım...

1.KADIN MEMUR: Sırtıma bir hakikî astragan geçirmeden 
Allah canımı almasın... (Birden sinirlenip bağırır Yaşar’a.) Ay aman, başımda trampet çalıp durma öyle...

2.KADIN MEMUR: Kendine gel, burası resmî daire... 

YAŞAR: Bağışlayın... (Kâğıtları uzatarak.) Bir işimiz vardı da...

2. KADIN MEMUR: İşin varsa bekle, her işin bir sırası var?

YAŞAR: Hayır yani... Deminden beri ş’apıyorum da...

2. KADIN MEMUR: Herhâlde biz de burada boş durmuyoruz. (Elinden yün çilesini bırakıp 2. Kadın Memura.) 
Benim tükenmez kalemi gördün mü kuzum? Ne cehennemin dibine gider bu? (Yaşar kendi tükenmez kalemini 
alır. Yaşar’a) Nedir o, ver bakayım. (Yaşar’ın uzattığı kâğıt tomarını 1.Kadın Memura vererek.) Bakar mısın 
şuna kuzum, ne istiyor...

1. KADIN MEMUR (Kâğıtları alır, bakar) : Haaa, sen bunu İbrahim Bey’e götüreceksin.

YAŞAR: Sağolun... İbrahim Bey kim oluyor?

1.KADIN MEMUR: Hoppalaaa... İbrahim Bey kim diye de sorulur mu?

2. KADIN MEMUR: Bu dairede memur işte...

1. KADIN MEMUR: İşin yoksa otur, bir de İbrahim Bey’in kim olduğunu anlat. Bunlarla uğraşılmaz kardeşim.

2. KADIN MEMUR: Bak, orda odacı var, git ona sor...

(Yaşar, uyuklayan odacının yanına gider. Sahne kararır. Işık, Yaşar’la Odacının üstüne düşer.)
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YAŞAR (Seslenir): Bayım... Beyim... Bayım, beyim...

ODACI (Birden uyanır. Sandalyenin üstünde bir ayağını altına alıp teşbih çekmeye başlayarak) : Ne var? Ne 
istedin?

YAŞAR: Buralarda İbrahim Bey adında biri varmış da.

ODACI: Kim dedin, kim dedin?

YAŞAR: İbrahim Bey.

ODACI: Acep hangi İbrahim Bey? Bizim çaycı İbrahim olmasın...

YAŞAR: Yok, bu İbrahim Bey bu dairede memurmuş.

ODACI: Bu dairede İbrahim Bey çoook... Burada çalışanlardan yarısından çoğu İbrahim… Kiminin göbek 
adı İbrahim, kiminin esas adı İbrahim, kiminin baba adı İbrahim... Kiminin küçük adı İbrahim... Hepsi de 
İbrahim oğlu İbrahim... Sürüyle İbrahim... Sana gerekli olanı hangi İbrahim? (Bundan sonra Odacı, gittikçe 
hızlanarak İbrahim’leri sayarken Yaşar aptallaşır.) Beyciğim İbrahim Bey var, şef İbrahim Bey var, üçüncü 
şubedeki İbrahim Bey var, Zeliha Hanımın kocası İbrahim Bey var, şimdi aklıma gelmedi işte ö İbrahim Bey 
yar, iki katlı İbrahim Bey var. Deli İbrahim Bey yar, Öksürüklü İbrahim Bey var, veznedar İbrahim Bey var, 
Sürmenaj İbrahim Bey var, Meymenetli İbrahim Bey yar... Bizde daha çoook İbrahim Bey... Sen en iyisi, 
tevziat kalemindeki İbrahim Bey’e git.

YAŞAR: Neden ona gideyim?
ODACI: İbrahim beylerin en iyisi odur da ondan. Soyadını 
bilmediğine göre, nasıl olsa bütün İbrahim beyleri dolaşacak 
değil misin, ilkin ondan başla. Çünkü durup dururken hiçbir 
yurttaşı sebepsiz yere terslemez de ondan... Böyle bir gayet 
kıymetli memur yani...

YAŞAR: Ama benini işim onunla mı bakalım...

ODACI: Onunla olsun olmasın... Bir gidip görüşsen ne kaybedersin ki... Nasıl olsa bu dairedeki bütün İbrahim 
Beyleri bir bir dolaşacak değil misin? İlkin ondan başla. Bir de bakmışsın, şansın varsa, senin aradığın İbrahim 
Bey çıkmış... Say ki piyangodan büyük ikramiye...	 .

YAŞAR: Hay Allah... Acaba İbrahim beylerden hangisi? 

ODACI: Sen ne iş için’ arıyorsun İbrahim Bey’i? 

YAŞAR: Bir miras işi de... Evrakta bir numara unutulmuş mu, eksik mi kalmış neymiş... İşte o numara için... 

ODACI: Haaa... Öyle söylesene...  Sen o zaman Numaracı İbrahim Bey’e gideceksin. Her evraka numara 
verdiğinden ona Numaracı İbrahim Bey derler. İki kat aşağı in, orda sor. 

(Işık demeti söner. Başka bir ışık demetinde Yaşar ve Numaracı İbrahim Bey. Numaracı İbrahim Bey, iki 
sayfasını açtığı gazeteyi okumakta olduğundan, masasında, gazete arkasındaki yüzü görünmez.) 

YAŞAR (Bir süre bekledikten sonra) : Affedersiniz... İbrahim Bey siz misiniz? (Numaracı İbrahim hiç 
kımıldamaz, ses vermez.) Efendim, ben… (Yanıt alamaz.) İbrahim Bey’i arıyordum da... (Numaracı İbrahim 
Bey’de ses ve kıpırtı yoktur. Yaşar dikkati çekmek için öksürür.) İbrahim Beeey, İbrahim Beeey... Siz misiniz? 
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NUMARACI İBRAHİM (Gazeteyi yüzünden çekmeden, gazetenin arkasından çok sert sesi duyulur) : Benim. 
Ne var? Ne olmuş? Ne istiyorsun? Sen kimsin? 

YAŞAR: Hiiiç… Bir şey yok da… Bir iş için beni…

N.İBRAHİM: Ne işiymiş o?

YAŞAR: İbrahim Bey’i arıyorum da ben… Bir evrakımız var da…

N.İBRAHİM: (Hep gazetenin ardından) Ne evrakıymış o?

YAŞAR: Bir miras işi efendim. Dört yıldır sürüyor. Sonunda bitirdik bütün işlemleri çok şükür. 

N.İBRAHİM: (Gazetenin arkasından) Bitirdiysen daha ne?

YAŞAR: Bir de İbrahim Bey ş’apıcakmış dediler de…

N.İBRAHİM: (Gazeteyi çekmez. Başını gazetenin üstünden uzatarak) Ver bakayım şunu… (Kâğıtları, 
gazeteyi çekmeden yandan alır.) Hmmm...  (Gazetenin arkasından konuşur.) Burası değil... Yanlış...

YAŞAR (Sinirlenmiş) : Neresi peki?

NUMARACI İBRAHİM: Ne bileyim ben neresi yahu? Git başımdan...

YAŞAR: Beyim ben bu dairede altı aydır dolanıp duruyorum...

NUMARACI İBRAHİM: Sen altı aydır, ya ben ne yapayım, yirmi altı yıl oldu buradayım.	

YAŞAR (Kızmış, birden gazeteyi çekip bağırır, gazete yırtılır): Şu 
gazeteyi çek suratından da bir şey söyle bize yahu… Burası neresi? Ne biçim devlet dairesi?

(Numaracı İbrahim bağırırken sahne aydınlanır. Bütün memurlar, odacı, hepsi Yaşar’ın başına toplanır.)

NUMARACI İBRAHİM: Vaaaay… Sen ha? Devletin memuruna hakaret ha… Gördünüz arkadaşlar... 
Hepiniz gördünüz. Hepiniz tanıksınız. Yırttı, yırttı... (Bağırırken gömleğinin yakasını yırtmaktadır.) Vazife 
başındayken, devlet memurunun hem yakasını yırttı, hem düğmesini kopardı... İşte düğme! Gördünüz hepiniz, 
tanıksınız...

SESLER: 
- Gördük… Gördük.
- Tanığız elbet...
- Hem de görev başındayken...
- Memurun düğmesini koparmak ha, devlet memurunun...

	 (Yaşar, aralarında şaşırmış. Yaşar’ı tartaklarlar.)

1.KADIN  MEMUR (Bağırır) : Poliiiiiss!..

2.KADIN MEMUR: Telefon edin, polis gelsin, poliiiiis…

ODACI: Dışardan istemez, bura polis dolu… (Odacı, Yaşar’ın arkasından kollarını tutmuştur.)

BİR MEMUR: Hemen bir tutanak yapalım.
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BAŞKA MEMUR: Evet, tutanak... Görev basında bulunduğu sırada memurumuza saldırarak yakasını paçasını 
yırtıp düğmesini koparan...

YAŞAR (İki polis gelip Yaşar’ın kollarına girer) : Bu ne biçim iş, hiç anlamadım. Kim suçlu, kim güçlü belli 
değil... Sizler ne biçim memursunuz yurttaşlar?

(Polisler Yaşar’ı götürürken.) 

HEP BİRDEN (Dışardan) : Haydaaaaa...

YARIMPORSİYON (Düdüğü ve sesi dışardan) : İçeriiii… Hiç kimse dışarıda kalmayacak... Herkes içeriii... 
İçeriiii... İçeri dedik, içeri... Haydi içeri... (Dans ve şarkı başlar.) 

NUMARACI İBRAHİM (Seyircilere) : 

Amca, dayı, hanım teyze 
Tanıksınız, vurdu bize

ODACI (Seyircilere) :

Beybaba, abla, enişte
Olanları gördün işte 

HEPSİ BİRDEN (Seyircilere) : 

Allah için tanıksınız,
Yoksa sonra sanıksınız.

1. POLİS
Fedakâr memurumuz görevini yaparken 
Devletin memurunun düğmesini kopardı
Yırtık iki yakası bir araya gelmeyen 
Devletin memurunun yakasını kopardı

YAŞAR:

Elbet bunlar deli değil
Güçlü suçlu belli değil
Vatandaşın cebindeki
Kimin eli belli değil
Haklı haksız belli değil

Bu böyle nereye gidiş
Anlamadım ne biçim iş
Bir numara almak için
Yıllar yılı uğraş didiş
Anlamadım ne biçim iş
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MEMURLAR VE POLİSLER BİRLİKTE: 
Zorladıkça bizi geçim 
Biz de aldık yeni biçim
İster miydik böyle olmak 
Senin gibi yanar içim 
Aldık işte yeni biçim
İstersen gel sen ol memur
Bu maaşa böyle olur
İşlemleri beğenmezsen
Bu masaya gel sen otur
Bu maaşa böyle olur

1.POLİS:
Fedakâr memurumuz görevini yaparken
Devletin memurunun düğmesini kopardı

2.POLİS:
Yırtık iki yakası bir araya gelmeyen 
Devletin memurunun yakasını kopardı 

HEP BİRDEN (Polisler Yaşar’ı götürürken) : Haydaaaaa...

YARIMPORSİYON (Düdüğü ve sesi dışardan) : İçeriii... Hiç kimse dışarıda kalmayacak...  Herkes içeriii... 
İçeriii... İçeri dedik, içeriii. Haydi içeriii…

12. YER: Ceza evi koğuşu, (1. Yerdir)

(1.Mahkûm, 2. Mahkûm, Yaşar ye başka mahkûmlar.) 

1.MAHKÛM: Yahu Yaşar Yaşamaz, senin başından da geçmeyen kalmamış be kardeşim.

YAŞAR: Daha bunlar bir şey değil ağabey, daha neler neler geldi başıma.
2. MAHKÛM: Vay beee... Hepimizin hayatı bir roman ama, 
seninki başka biçim...	‘

3.MAHKÛM: Seni tuttu polisler peki, sonra ne oldu? 
YAŞAR: Devletin memuruna, hem de görev başındayken hakaretten beni tutuklayıp attılar içeri...

2. MAHKÛM : Nasıl cezaevine atarlar seni yahu?..

1. MAHKÛM: Atamazlar...

YAŞAR: Ben de öyle diyorum, ama kime anlatacaksın... Ben iki kere ölmüşüm. Hem de daha doğmadan 
ölmüşüm. Hem de şehit olaraktan ölmüşüm. Şehit adam ceza evine atılır mı? Sözden anlayan yok.

3. MAHKÛM: Vay beee...

YAŞAR: Okula gideceğim, ölmüşsün diyorlar. Askere alacaklar, yaşıyorsun diyorlar. Mirasımı alacağım, 
ölmüşsün diyorlar. Babamın borcunu alacaklar, yaşıyorsun diyorlar. Nüfus kâğıdımı istiyorum, ölmüşsün 
diyorlar. Ceza evine tıkacaklar, yaşıyorsun diyorlar. Ne zaman ölmüşüm, ne zaman yaşıyorum, anlamadım 
gitti.
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1.MAHKÛM: Yahu Yaşar Yaşamaz. Karakaph Nizamî Bey’e 
gitseydin, şıp diye alırdın nüfus kağıdını be....

YAŞAR: Kim bu Karakaph Nizamî Bey? -

2.MAHKÛM: Ay bilmiyor musun yoksa?

1.MAHKÛM: Karakaph Nizamî Bey’e gidecektin ki...

3.MAHKÛM: Hiç söyleyen olmadı mı?

YAŞAR: Yooo...

2.MAHKÛM: Onu bilmeyen var mı? Namı dünyayı tutmuş...

YAŞAR: Bizim oralara gelmemiş demek...

1.MAHKÛM: Bu memlekette yaşayan herkes bilir onu, gayetle meşhur.

2.MAHKÛM: Karakaplı Nizamî Bey’in yapamayacağı yoktur, 
ölüyü ipten alır, diriyi ipe verir. Azrail olsa hakkından gelir.

YAŞAR: Yok yahu...

3.MAHKÛM: Nizamî Bey’e başvursaydın, senin nüfus işini de, okul işini de, askerlik işini de, miras işini de 
söker atardı. 

2. MAHKÛM: Akıl edip Karakaph Nizamî Bey’e gitseydin, o sana iş de bulurdu. 

YAŞAR: Allah Allah... Ben her yere başvurdum da, demek bir o dediğiniz Karakaph Nizamî Bey’i atlamışım. 
Vah vah... Bileydim. 

1. MAHKÛM: Ne diyorum sana, en karmakarışık işleri şıp diye çözer.

YAŞAR: Buraya geldiğimden beri boyuna Karakaplı Nizamî Bey’den söz ediyorsunuz. Kim bu adam? Avukat 
filan mı?

2.MAHKÛM: Avukat kaç para eder Karakaplı Nizamî Bey’in 
yanında...

YAŞAR: Milletvekili filan mı yoksa?

1. MAHKÛM: Milletvekili de kaç para eder Karakaplı Nizamî Bey’in yanında... 

YAŞAR: Allah Allah... Yoksa bakan makan mı?

3.MAHKÛM: Bakan makan kaç para eder Karakaplı Nizamî Bey’in yanında... 

YAŞAR: Amanın... Yoksa şey mey mi? 

1. MAHKÛM: Şey mey kaç para eder Karakaplı Nizamî Bey’in yanında.

YAŞAR: Artık bilemeyeceğim, daha yukarıdakileri duymadım. 
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2. MAHKÛM: Oğlum, sen bu memlekette yaşamıyor musun?

3 MAHKÛM: Nizamî Bey için yok yok, yoku var eder, varı yok eder. Onun için olmaz olmaz. Olmazı 
oldurur, oluru olmazlar. 

YAŞAR (Çok şaşmış) : Allah allah... Yani nasıl yapıyor? 

2. MAHKÛM: Yanisi şu ki, karakaplı kitaba uydurur. Karakaplı kitap ne demek? Kanunlar demek... Hiçbir 
zaman kanunsuz iş yapmaz. Onun için, kendisine Karakaplı derler.

1.MAHKÛM: Yani kanununa uydurup, her işi, nizamî biçimde 
yaparak, en olmazı tereyağından kıl çeker gibi çeker alır... 
Bu yüzden ona Karakaplı Nizamî Bey derler.

YAŞAR: Haaaa... Şimdi aydım. Nizamî Bey diye biri var da, onun soyadı da Karakaplı sanıyordum 
(Kahkahalar.) Bu Karakaplı Nizamî Bey, bana nüfus kâğıdı çıkarabilir mi?

2.MAHKÛM: Ne demek, bu memleketin bütün çıkmaz işleri ondan sorulur.

YAŞAR: Ne gibi ağabey?

3.MAHKÛM: Hayalî ihracat gibi, banka kurup banka batırmak gibi, batan bankayı çıkarmak gibi, holding 
kurup hileli iflas gibi, konkordato monkordato gibi... Askerlikten terhis tezkeresi gibi, nüfus kâğıdı gibi, lisans 
gibi, tahsis gibi, pasaport gibi, diploma gibi, tapu gibi...

2. MAHKÛM: Sana öyle bir nüfus kâğidı çıkartır ki aklın durur. Nerde doğmak istersen ora doğumlu olursun. 
Kaç yaşında olmak istersen, doğumunu o tarihe uydurur. Babanın kim olmasını istersen, onun oğlu olursun.

1.MAHKÛM: İstersen bonservis verir, diploma verir. Üniversitenin hangi fakültesinden istersen... Mühendis 
ol, doktor ol, hâkim ol... 

YAŞAR: Yok daha neler...

2.MAHKÛM: Sen ne diyorsun Yaşar Yaşamaz, bu Karakaplı 
Nizamî Bey, bakanlıktan daha çok diploma dağıtıyor.

3.MAHKÛM: İstersen pasaport da verir. Diyelim hükümet, 
günde bin pasaport mu veriyor, Karakaplı Nizamî Bey günde 
ikibin verir.

YAŞAR: Allah razı olsun adamdan.

2.MAHKÛM: Yahu bu Karakaplı Nizamî Bey olmasa, memlekette bütün işler yatar be...

YAŞAR: Ah bilseydim... Bilemiyordum ki... Ama şimdi öğrendim, sağolun. Kısmet olur da hapisten çıkarsam, 
ilk işim Karakaplı Nizamî Bey’e gitmek olsun. Adresini verin bana. (Mahkûmlar kahkahalarla gülerler.) Neye 
güldünüz abiler?

1. MAHKÛM: Karakaplı Nizamî Bey burada be.

YAŞAR: Nee? Nasıl burada? Ceza evinde mi?

1. MAHKUM: Elbet. Beyler koğuşunda.;.	 ‘
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YAŞAR: Aman etme ağabey anlattıklarınıza göre bu adamın bunca marifeti var da, nasıl olmuş kendini bir 
hapisten kurtaramamış...

3.MAHKÛM: Hey avanak Yaşar Yaşamaz, sen adam olmazsın.
Karakaplı Nizamî Bey bir tane değil ki...

1.MAHKÛM: Hamdolsun memleketimizin her bir yerinde var; ceza evinde var, dışarıda var, içerde var, her 
yerde... 

YAŞAR: Her yerde ha?

2.MAHKÛM: Yeter ki sen onun dilinden anla... Tanı onu.

YAŞAR: Demek bir ruh gibi...

3.MAHKÛM: İyi bildin, bir ruhtur Karakaplı Nizamî Bey. 
Onun var olmadığı yer ve zaman yoktur.

YAŞAR: Allah eksikliğini göstermesin...

(Hep birlikte dans ederek şarkı söylerler.) 

Öldük mü kaldık mı bilelim 
Eğer yaşıyorsak kalalım 
Gerçekten öldükse ölelim 
Söyleyin ne halt eyleyelim

Tene nenni ni nami
Karakaplı Nizamî
Sakın unutma emi
Karakaplı Nizamî

Yaşar ne Yaşar ne yaşamaz
Bunca engelleri aşamaz
Her daireyi dolaşamaz 
Yoruldu koşmaktan koşamaz

Tene neımi ni nami
Karakaplı Nizamî
Sakin unutma emi.
Karakaplı Nizamî

Tene nenni ni nami 
Her yerde hazır nazır
Sakm unutma emi 
Karakaplı Nizamî 

HEPBİRDEN: Haydaaaaa...

YARIMPORSİYON (Düdük öttürerek girer) : İçeri... Hiç kimse dışarıda kalmayacak. Herkes içeriii... İçeriii... 
İçeri dedik, Haydi içeriii...

1.	 PERDENİN SONU
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2. PERDE

HEP BİRLİKTE:
Kimisinin adı Yaşar
Kimisinin kendi yaşar
Kendin yoksa adın var ya
Patlat bir arabesk Yaşar 

YAŞAR:
Ne altın ne gümüşüm
Ben doğmadan ölmüşüm
Bu dünyada ben yokum
Kalplere gömülmüşüm 

HEP BİRLİKTE:
Kadere bak kadere
Kadere bak kadere 

1. MAHKÛM:
Bir elimde falçata
Bir elimde keski
Söyleriz evvel eski
Patlatın arabeski 

HEP BİRLİKTE: 
Kadere bak kadere 
Kadere bak kadere

2. MAHKÛM:	
Bizde her şey harbi
Bir sözüm var abi
Şeyh Zübeyir demiş
Tu bi or nat tu bi 

HEP BİRLİKTE:
Kadere bak kadere
Kadere bak kadere 

YAŞAR: 
Biz yaşasak ne olur
Yaşamasak ne olur
Yaşar olmasa olur
Vatan yaşasın yeter	

HEP BİRLİKTE:	
Kadere bak kadere
Kadere bak kadere 

YAŞAR: 
Gözyaşım olmuş dere
Boğulmuşum kedere
Kadere bak kadere
Kadere bak kadere
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HEP BİRLİKTE:
Hey avanak avanak
Ulan kaderi bırak
Kader sana neylesin
Hele bir aynaya bak 
Hey dangalak dangalak
Ulan kaderi bırak
Kader sana neylesin
Kafaya bak kafaya	

1. YER: Resmî daire.
(Bir resmî dairenin içi. Geniş salon. Merdiven. Sahanlık. Çok kalabalık. İşlem izleyen yurttaşlar. Memurlar. 
Hademeler. Odacılar. Bütün bu kargaşalık, zaman zaman koreografik bir devini gösterecektir. Sözleri ve 
devimleri müzik destekleyecek. Devini temposu gittikçe artacak. İnsanlar kukla gibi devinecekler, Merdivenden 
inen, sahanlıktan geçen, ortalarda dolasan insanlar birbirlerine tel eserek sorarlar.)

- Tahakkuk şefi kimmiş, bilen var mı? 
- Bilmiyorum, Siz, Zat işleri nerede, biliyor musunuz?
- Danışmaya gidin, danışmaya sorun.
- Danışma nerede?
- Ben de danışmayı arıyorum.
- Selim Bey’i arıyorum da... Nerede acaba?
- Kaleme sorun...
- Kalem nerede?
- Muhasebeyi biliyor musunuz nerede?
- İkinci kısım alt katta mı?
- Bilmem... Benim işim üçüncü şubede, ama bulamıyorum.

YAŞAR (Kucağında dosyalar, kâğıtlarla merdivenden iner. Çok sevinçlidir. Bir memurun masasının önünde 
durur) : Memur bey, her bir şeyi yapıp tamamladım çok şükür. Babamın bütün vergi borçlarını ödedim. Pullar, 
damgalar, mühürler, hepsi, hepsi tamam... Şimdi bir sıra numarası almaya kaldı iş. Sizden sıra numarasını da 
alınca, artık baba mirasını hak ettim Allah’ın izniyle...

BİR MEMUR: Haa, senin şu miras işi...

YAŞAR: Evet… Artık beni buralarda tanımayan kalmadı. Sıra numarasını da verdin mi mirası aldım demek.

BİR MEMUR: Alırsın inşallah.

YAŞAR: İnşallahı maşallahı kaldı mı artık bunun? Kaç zamandır uğraştım, koştum, didindim, ama sonunda 
bütün işlemleri yaptırdım.

BİR MEMUR: Tamam mı hepsi?

YAŞAR: Fazlası var, eksiği yok... Hepsi tamam. (Elindekileri uzatır.) Buyur bak memur bey. Bir sizin 
havaleniz kaldı. Sonra gidip bankadan parayı alacağım.

BİR MEMUR  (Tek tek kâğıtları kaldırıp denetlerken konuşur) :  Hımmm...  Evet, kayıtlar tamam... 
Müdür beyin imzası... Hmmmm... Kaşe? O da var... Hmmm... Şube müdürünün parafesi... Eveeeet, o da 
tamam...  Hmmm... Bakanlığın onayı... Tamam... Hmmm... Harç da yatırılmış... İyi iyi... Hmmm... Vesikalık 
fotoğraflar ilişik... Hmmmm... İkamet senedi... Tamam... Parafe edilmiş... Hmmm... İmza, o da tamam... 

YAŞAR (Mutlu) : Tamam canım, her bir şey tamam…



42

BİR MEMUR (Şaşırmış, birden) : Aaaaa...

YAŞAR: Ne oldu ki Memur Bey?

BİR MEMUR: Rapor var, evet... İlişiği de var, tamam. Var ama... İlişik raporun dosya numarasını da yazmışlar, 
tamam… Tamam, ama onay belgesinin numarası yok burada… (Bir Memur, önemli bir şey keşfetmenin 
sevinci içindedir)

YAŞAR (Bozulmuş): Aman memur bey bizim bu kâğıtlara o kadar çok numara vuruldu ki, baştan sona 
numara… Ne neyin numarası belli değil. Varsın bitek numara da olmayıversin.

BİR MEMUR: Sorun numara değil ki... Ö numaranın onaylanması gerekir.

YAŞAR: Etme Memur Bey... Gücümüz neye yeterse seni de görelim, bitir şu işimizi…

BİR MEMUR: Benim için hava hoş. Ben havale ederim ama müdür beyin onayı olmayınca, sen babandan 
miras kalan parayı alamazsın.

YAŞAR: Eyvaaah, n’olacak şimdi?

BİR MEMUR: Onaylatacaksın. Müdür Bey’in onayı gerekir... (Yaşar’ın kâğıtlarını karıştırırken birden...) 
Aaaaa!

YAŞAR: Gene ne var?

BİR MEMUR: Dur bakayım... Bugün ayın onaltısı, değil mi? Tamam... Sen bu parayı yarın almak 
zorundasın. Önce evrakı müdür beye onaylatıp sonra hemen yarın paranı almalısın. Yoksa…

YAŞAR: Neden canım, benim hakkedilmiş param değil mi, ne 
zaman istersem o zaman alırım.

BİR MEMUR: I-ıh… Sen bu parayı yarın almak zorundasın.

YAŞAR: Neden? 

BİR MEMUR: Düyuna kalır da ondan... Düyuna kalmış bir parayı söküp almak için bir insan ömrü ya yeter 
ya yetmez.

YAŞAR: Yani bu düyun dediğin kim oluyor?

BİR MEMUR: Düyun demek, zamanında alınmayan para devlete kalır demek.

YAŞAR: Para yanar mı?

BİR MEMUR: Yanmasına yanmaz. Yansa iyi. Hiç olmazsa umudunu keser, kurtulursun. Yanmaktan beter, 
işin yoksa uğraş dur.

YAŞAR: Öyleyse ben hemen müdür beye gidip onaylatayım da, yarın da erkenden paramı alayım.

BİR MEMUR: Onaylatıp yine bana getireceksin ki, numarasını vereyim.

YAŞAR: Müdür Bey’i nerede bulurum? Odasında mıdır?
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BİR MEMUR: Sanmam... Müdür Bey genellikle Meloş’un odasındadır. Meloş’un odasına bak, orda yoksa 
Meloş Müdür beyin odasındadır.

YAŞAR: Meloş? Kim bu Meloş?

BİR MEMUR: Meloş canım, Müdür Beyin sekreteri... Adı Melahat da, ona burada Meloş derler...

(Yine o devini başlayacaktır. Gidip gelmeler, koşuşmalar. Yazı makinesi sesleri.)

YAŞAR: Acaba Meloş Hanım nerede?

BİRİSİ: Ne bileyim ben nerede yahu? Ben Betüş hanımı arıyorum. Sen biliyor musun nerede Betüş Hanım?

YAŞAR (Hızla giderken başkasına çarpar) : Affedersiniz.

BAŞKASI: Yavaş be... Öyle çarpılır mı insana...

YAŞAR: İsteyerek olmadı...

BAŞKASI: Yok bir de isteyerek çarpacaktın...

YAŞAR: Acelem vardı da... Meloş hanımı ararken...

BAŞKASI: Ben de onu arıyorum.

YAŞAR: Ben aslında Müdür Bey’i arıyorum da... Müdür Bey’in yanındaymış.

BAŞKASI: Ne yapacaktın Meloş hanımı?

YAŞAR: Hiiiç... Müdür Bey’i soracağım nerede diye... Siz ne yapacaktınız Meloş Hanımı?

BAŞKASI: Ah, bir elime geçirsem onu... Boşuna zaman kaybetmeyelim. 

YAŞAR: Aman Meloş hanımı bulursanız bana haber verin, n’olur... (Bir kadın memura) Meloş hanımın nerede 
olduğunu biliyor musunuz? 

KADIN MEMUR: N’apacaktm Meloş’u? 

YAŞAR: Bir iş için...

KADIN MEMUR: Ne işiymiş. Söyle, belki biz de yaparız. 

YAŞAR: Efendim, ben asıl Müdür Bey’i arıyorum da... Müdür Bey, Meloş hanımın yanındaymış... 
KADIN MEMUR: Meloş, şefin yanına gitti. 

YAŞAR: Şef’ nerede?

KADIN MEMUR: Hangi, şef?

YAŞAR: Siz dediniz ya, Meloş Hanımın yanına gittiği şef... 

KADIN MEMUR (Seslenir): Çocuklar! Şefin nerede olduğunu bilen var mı?
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BİR KADIN: Şef mi? Demin tuvalete doğru gidiyordu, ama çıktı mı çıkmadı mı bilmem... 

YAŞAR (Bir adama) : Affedersiniz, şef nerede? 

BİR ADAM: Şef, şef, şef... Mazhar Bey’in yanında olacak.
(Hızla gider) 

YAŞAR: Teşekkür ederim. (Başka birine) Mazhar Bey nerededir, biliyor musunuz? 

BAŞKA BİRİ: Ne yapacaksın Mazhar Bey’i? 

YAŞAR: Mazhar Bey’e şefi soracağım, şefe Meloş Hanımı soracağım, Meloş Hanıma da Müdür Bey’i... Şef; 
Mazhar Bey’in yanına gitmiş de... 

BAŞKA ADAM: Allah göstermesin. Şef ne diye Mazhar Bey’in yanma gidecekmiş. İmkânsız. 

YAŞAR: Neden?

BAŞKA ADAM: Mazhar Bey, iki ay önce sizlere ömür... (Hızla gider.)

YAŞAR: Başınız sağolsun... 

ÇAYCI (Elinde çay bardakları askısıyla girer) : Haniya demli çaylar. Çaylarım filiiiiz... (Memurlara çayları 
dağıtır.) 
YAŞAR (Çaycıya) : Kardeş, Meloş Hanım nerede, biliyor musun?

ÇAYCI: Meloş’un nerede olduğunu bilmeyen mi kaldı? Müdürün odasına bak. 

YAŞAR: Ben de zaten Müdür Bey’i arıyordum. Odası nerede? 

ÇAYCI: Nah karşısı...

(Yankılanarak büyütülmüş sesler duyulacak.)

- Ayten Hanım, Ayten Hanım!
- İkinci kısmı bilen var mı?
- Muhasebe müdürünü gören var mı?
- Meloooş, Meloş Hanım... 
- Hop dedik, çaylarım filiiiiz...
- Müştak Bey hangi serviste?
- Vezneyi arıyorum, bilen var mı?

ŞİŞMAN KADIN (Elinde kâğıt tomarlarıyla Yaşar’ın kucağına yığılarak) : Ay bittim... Ölüyorum. Ah aman, 
tıkandım... Merdivenleri inip çıkmaktan dizlerime kara su indi.

YAŞAR (Şişman kadına destek olarak) : Siz kimi arıyordunuz?

ŞİŞMAN KADIN: Kimi aradığımı biliyor muyum oğlum, hepsini birbirine karıştırdım. Aklım büsbütün 
karışmasın diye kimin kimin yanına gittiğini defterime yazdım. (Çıkardığı cep defterini makine hızıyla okur.) 
Şube müdürünü bulup, muavin beyin sekreterini soracağım. Sekreterden Cemal Bey’i, Cemal Bey’den Haşim 
Bey’i... Haşim Bey, ikinci kısım müdürüne gitmiş, ikinci kısım müdürü ayniyat muhasibine o da Nebahat 
Hanım’ın yanına... Nebahat Hanım nerede biliyor musun?
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YAŞAR: Ben de Meloş Hanımı... Acelem var da... (Oda kapısı önünde sandalyeye oturmuş, el radyosundan 
maçı dinleyen odacının yanından oda kapısına yaklaşır.)

ODACI (Konuşurken, maç spikerinin sesi de duyulur) : Heeey, dur bakalım, nereye öyle selâmsız sabahsız...

YAŞAR: Müdür Bey’i göreceğim de…

ODACI: Eeee, biz burada neciyiz, kimiz? Eşekbaşı mıyız?

YAŞAR: Estağfurullah…

ODACI: Estağfurullahsa, bir sorup danışsana!

YAŞAR: Peki, ne sorayım?

ODACI: “Müdür Bey’i görebilir miyim?” diye sor.

YAŞAR: Müdür Bey’i görebilir miyim?

ODACI: Hah şöyleee... Müdür Bey’i göremezsin.

YAŞAR: Neden?

ODACI: Müdür Bey yok da ondan.

YAŞAR: Müdür Bey kimin yanına gitti?

ODACI: Senin dünyadan haberin yok be...

YAŞAR: N’olmuş dünyaya?

ODACI : (El radyosundan spikerin “Goool” diye bağırdığı duyulunca) Gol, gol, gol... (Sevinçle Yaşar’a 
sarılıp) Geçirdik, geçirdik bir tane...

YAŞAR: Ne oldu?

ODACI: Attık, attık... Şimdi Müdür Bey’i görmeli...

YAŞAR: Evet, görmeli ama nasıl.

ODACI: Müdür Bey maçta, maçta...

YAŞAR: Ama bugün tatil değil ki...

ODACI: Olsuuun... Tozkoparan takımının maçı oldu mu, o gün Müdür Bey hasta olur, maça gider.

YAŞAR: Meloş?

ODACI: Maçta, maçta...

YAŞAR (Ağlamaklı) : Müdür Bey’in onayı olmazsa benim mirasım düyuna kalıyormuş... Meloş Müdür 
Bey’in yanında, Müdür Bey maçta, maç kimin yanında? Yani nerede?
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ODACI: Şaşırdın mı sen? Maç nerede olur? Stadyumda elbet...

2. YER. Stadyum.
(Stadyumun yönetim yerlerinin bulunduğu koridor. Bir kapı üstünde “Müdüriyet” yazılı. Koridorun açık 
kapısından tribünlerin bir bölümü görünür. Seyircilerin gürültüleri ve sesleri. Uğultular.)

- Yuuuuu... Yuuuu...
- Ver ulan, Hasan’a ver...
- Tuh beeee...
- Goool...
- Vay inek arabaları... Yuuu...
- Kova hakem... Hakeme gözlüük...

YAŞAR (Tribündeki seyirciler arasında, iki elini ağzına boru yapmış, bağırıyor) : Meloş Hanım... Meloş 
Hanım... Müdür Beeey! Müdür Beeey... (Bir seyirciye) Kardeşim, Müdür Bey buralardaymış, tanıyor musunuz?

BİR SEYİRCİ: Çekil ulan sığırcık, ne müdürü...

BAŞKA SEYİRCİ: Manyak mı ne? Müdür diye bağırıp duruyor… 

YAŞAR: Meloş Hanım...

BİR SEYİRCİ: Ulan çek arabanı. Belâ mısın be...

YAŞAR: Müdürü arıyorum da...

BAŞKA SEYİRCİ: Bak orda polis var, git ona sor. Hazır haftaym da olmuşken...

YAŞAR (Polise): Müdür beyi arıyorum, bir dileğim var da... Çok önemli... Bana yardım eder misiniz?

POLİS: Gel benimle... (Müdür’ün önündeler.) Sizi arıyor, Müdür bey, bir şikâyeti varmış.

YAŞAR (Sevinmiş) : Yok, estağfurullah, şikâyet değil... Bir evrak vardı da... Sizin onaylamanız gerekiyormuş. 
Sizi aradım, stadyuma gittiğinizi söylediler. Sonra Meloş hanımı da aradım.

MÜDÜR: Ne diyorsun sen?

YAŞAR: Yok, bir şey dediğim yok... Hani, maksadım şu ki... Bizim bir miras işimiz vardı da... Dört yıl 
uğraştıktan sora, çok şükür işi sonuna getirdik. (Müdür, polise eliyle Yaşar’ın deli olduğu işareti yapar.) Her 
bir işlem bitti, bir sizin onayınız kalmış...

MÜDÜR: Sen ne diyorsun, anlamıyorum ki...

YAŞAR: Aslında ben de pek anlamıyorum. Müdür bey stadyumda rahatsız etmeyim, dedim. Ama bugün bu 
onay işi olmazsaymış, bizim para düyuna kalırmış...

MÜDÜR (Polise) : Ayrılmayın lütfen... Siz de bulunun da...

YAŞAR: Meloş Hanım’ı çok aradım, önce sizin odanızda dediler, sonra muhasebeciye gitmiş dediler. 
Muhasebeci bey de...

MÜDÜR (Polise) : Alın, götürün bunu... Saçmalıyor...
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POLİS (Yaşar’a) : Çık dışarı!

YAŞAR: (Polis dışarı çıkarmaya çalışırken derdini anlatmaya çalışır.) Muhasebeci Belma Hanım’ın, Belma 
hanım da Selma Hanım’ın, Selma Hanım da... Ben asıl Meloş Hanım’ı bulsaydım...

MÜDÜR : Başlatma Meloş’undan..Çık dışarı...

YAŞAR (Polisin elinden kurtulmaya çalışıp çırpınarak, artık çıldırmıştır) : Meloş Hanım’ın...

MÜDÜR: Meloş Hanım’ın da...

YAŞAR (Haykırır) : Ben de, ben de... Meloş Hanım’ın da, 
müdürün de, dairesinin de, mirasının da, stadyumunun da... 
Hepinizin de...	

MÜDÜR: Herif deli be, atın tımarhaneye...

(Stadyumdan uğultulu sesler, gürültüler duyulur.)

- Yuuuu... Kovaaa;..
- İneeek...
- Ulan o hopsayit...
- Senin gibi hakemin...

HEP BİRDEN: Haydaaaaa...

YARIMPORSİYON (Düdüğü ve sesi dışarıdan) : İçeriii... Hiç kimse dışarıda kalmayacak.. .Herkes içeri... 
İçeri. İçeri dedik, içeri... Haydi içeri... 

YAŞAR (Sahnenin önüne gelip seyircilere) : Aslında beni tımarhaneye atamazlar. Çünkü ben ölmüşüm, hem 
de şehit olup ölmüşüm; hem de iki kez şehit olmuşum. Biri Çanakkale’de, doğumumdan çok önce, biri de 
Dersim’de. Hiç şehit tımarhaneye atılır mı? Okula gideceğim, ölmüşsün diyorlar. Askere alacaklar, yaşıyorsun 
diyorlar. Evleneceğim, ölmüşsün diyorlar. Vergi alacaklar, yaşıyorsun diyorlar. Mirasımı alacağım, ölmüşsün 
diyorlar, tımarhaneye atacaklar, yaşıyorsun diyorlar. 
HEP BİRDEN: Haydaaaaa...

(Hep birlikte şarkı ve dans)
Ah ulan Meloş ah ulan Meloş 
O masaya koş bu masaya koş 
Sonunda anladım ki hepsi boş 
Aslında hepsi faşa fişi foş

Ah ulan Meloş ah ulan Meloş
Tek günüm geçmedi dünyada hoş 
İçkiden değil çileden sarhoş 
O maşaya koş bu masaya koş 
Aslında hepsi faşa fişi foş
Ah Ulan Meloş ah ulan Meloş

3. YER: Akıl hastanesinde Başhekimin odası.
(Yaşar, akıl hastanesinin iki gardiyanı arasındadır. İki de hemşire ve başhekim) 

BAŞHEKİM: N’oldu yine?
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1.HEMŞİRE: Başhekim bey, yine tutturdu ben iki yerde şehit olmuşum, beni burada tutamazsınız diye...

GARDİYAN: İyice azıttı.

GARDİYAN: Zor getirdik buraya. 

2.HEMŞİRE: İğne de yaptırtmıyor.

1.HEMŞİRE: Ben deli değilim diye dünyayı ayağa kaldırdı.

2.HEMŞİRE: Durmadan Meloş’a sövüyor.

1.HEMŞİRE: Kriz gelince bana getir demiştiniz.

GARDİYAN: Direndi, ama tuttuk getirdik. 

BAŞHEKİM: Siz çıkın dışarı...

1.HEMŞİRE: Ama...

2. HEMŞİRE: Sonra Başhekim bey...

BAŞHEKİM: Çıkın, dedim. (Öbürleri çıkar, Yaşar kalır.) Otur bakalım Yaşar Yaşamaz.

YAŞAR (Oturur) : Sağolun... Efendim, aylardır beni burada deli diye tutuyorlar. Vallahi billâhi deli değilim.

BAŞHEKİM: Oğlum, sen hiç deliyim diyen deli gördün mü? Deliler deliyim demez... Bilmezler ki deli 
olduklarını... Dünyada hiçbir deli, ben deliyim diyecek kadar deli değildir.

YAŞAR: O zaman?

BAŞHEKİM: N’olmuş o zaman?

YAŞAR: Deliyim demeyen herkes deli...

BAŞHEKİM: Elbet...

YAŞAR: Ya siz?

BAŞHEKİM: Ben de bu memlekette yaşamıyor muyum oğlum. Hem bu memlekette yaşayıp hem de 
delirmemek olur mu?

YAŞAR: Demek, ben şimdi deliyim...

BAŞHEKİM: Hepimiz gibi…

YAŞAR: Estağfurullah... Ya büyüklerimiz?

BAŞHEKİM: Büyükler büyük deli, küçükler küçük...

YAŞAR: Demek, bizim memleketin havasından suyundan…



49

BAŞHEKİM: Yok canım... Tersine, memleketin havasızlığından susuzluğundan...

YAŞAR: Ama efendim, herkes deli olsa bile, ben olamam. Çünkü ben ölmüşüm, hem de iki kez, hem de şehit 
olaraktan, hem de daha doğmadan, biri Çanakkale’de, biri Dersim’de... Deliler de ölür, ama hiç ölüler delirir 
mi?

BAŞHEKİM: Ölmüşüm, diyorsun. Öldüğünden haberin olmadı 

YAŞAR: Olsa hiç ölür müydüm? Resmî makamlar, iki yerde şehit olduğumu söylüyor; ben de onların 
yalancısıyım.

BAŞHEKİM: Kösenin yaşma, devenin gidişine, bir de hükümetin işine akıl ermez oğlum.

YAŞAR: Siz de biliyorsunuz ki, benim aklımdan hiçbir zorum 

BAŞHEKİM: Biliyorum oğlum. Sen de herkes kadar delisin, ne 
daha az, ne daha çok... Yani dışarıdakiler gibi. Üstelik şehitsin 

YAŞAR: Öyleyse beni neden taburcu etmiyorsunuz?

BAŞHEKİM: Edemem Yaşar Yaşamaz, Ben ne yapabilirim? O sana iki kez şehitsin diyen resmî makamlar, 
bana da nüfus kâğıdı olmayanları taburcu etme, diyor.

YAŞAR: E n’olacak böyle? Boşu boşuna beni burada tutacak 
mısınız?

BAŞHEKİM: Sen lâf anlamıyorsun oğlum... Dışarıdakilerden daha çok akıl hastası olmadığım ben de 
biliyorum. Nüfus kâğıdın olmayınca nasıl çıkartayım buradan seni? Hastanenin çıkış defteri var, oraya kay 
dinin geçmesi gerekir; senin kaydın kuydun yok ki... Kaydında ölü gözüküyorsun, ölüyü nasıl taburcu edelim? 
Öyle değil mi? 

YAŞAR: Orası öyle... İyi de, nüfusum yok diye ben ölene dek burada mı kalacağım? 

BAŞHEKİM: Yooo... Kim diyor sana burada kal diye. 

YAŞAR: Ne yapayım? 

BAŞHEKİM: Git buradan, git... 

YAŞAR: (Giderken) Peki efendim.

BAŞHEKİM: Nereye? 

YAŞAR: Git dediniz ya, koğuşa gidiyorum. 

BAŞHEKİM: Öyle değil... Yani kaç git hastaneden. Sen bizim haberimiz olmadan kaçıp gidersen, o zaman 
sorumluluk senin, biz de hastaneden bir hasta kaçmıştır diye aylık çizelgeden bir hastayı düşeriz. Anladın mı? 

YAŞAR: Anladım efendim. Bu gece kaçarım, evvel allah sonra sayenizde. 

BAŞHEKİM: Ama aramızda kalsın. İkimizden başkası bilmeyecek. 

YAŞAR: Sağolun efendim. 
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BAŞHEKİM: Burası koca İstanbul... Kim senin nereden iki kez şehit olduğunu bilecek, kim senin ölmüş 
olduğunu bilecek... Seni de herkes gibi diri sanırlar. Kim senin nüfus kâğıdının olmadığını bilecek... Ama ne 
yap et, bir nüfus kâğıdı uydur kendine... 

YAŞAR: Sağolun... 

BAŞHEKİM: Hadi güle güle Yaşar Yaşamaz. Unutma haa, aramızda kalacak. 

YAŞAR: Elbet efendim.

4. YER: İstanbul silueti önünde Yaşar.

YAŞAR (Dertli, acılı söyler. Müzikli):

İstanbul dedik de özendik geldik 
Kaldırım taşma uzandık kaldık 
Canımızı verdik harçlık kazandık
Elimden aldın İstanbul

İstanbul dediğin zenginin tahtı 
İşsizlik halkasını boynuma taktı 
Nedir bu zavallı Yaşar’ın bahtı 
Beni özlemlere saldın İstanbul

Kaldırım taşları dizime zarar 
Su kurşundan akar özüme zarar 
Güzeller çoktur gözüme zarar 
Gözümde gönlümde kaldın İstanbul 

(Üçkâğıtçı İstanbul külhanbeyi Kazım girer. Yaşar’ı dinler.)

Bir denecik Ayşe’m uzattık sözü
Ağlamaktan görmez Yaşar’ın gözü
Yakar tüm dünyayı içimin közü
Dert olup gönlüme daldın İstanbul

KAZIM: Merhaba arkadaşım...

YAŞAR: Merhaba... 

KAZIM: Çok yanık söyledin yahu, benim de yüreğime dokundu be...	
YAŞAR: Ooof of…

KAZIM: (Yaşar’ın yanına, yere oturur) Bir zorun mu var arkadaşım, nedir, n’oldu? Karadeniz’de gemilerin 
mi battı? 

YAŞAR: İşsizlik be ağabey, daha ne olsun... 

KAZIM: Sen namuslu, vicdanlı bir delikanlıya benzersin, sana bir iyilik yapayım, yaşadıkça yat kalk bana 
dua et... 
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YAŞAR: Aman nedir söyle, kulun kölen olayım;

KAZIM: Seninle ortak bir iş kuralım. Tonla para kazanırsın namussuzum. 

YAŞAR: Yok yahu... Nasıl bir iş bu? 

KAZIM: Sen işe karışma... O iş benim işim, ben anlarım o işten... Sen otur, paralan topla, o kadar... Anladın 
mı? 

YAŞAR: Anladım. 

KAZIM: Anladınsa iyi... 

YAŞAR: Anladım da, sen gene anlat; ne iş yapacağız?

KAZIM: Benim işim manavlık, anladın mı? Seninle iyi bir yerde bir manav dükkânı açacağız, anladın mı? 
Bu benim zanaatım, ben bu işin ustasıyım, anladın mı?

YAŞAR: İyi ama ağabeyciğim, benim nüfus kâğıdım yok.

KAZIM: Varsın olmasın... Benim var ya... Dükkânın kontratını, ruhsatını benim üzerime yaparız. Ben paralara 
elimi bile sürmem. Paralan sen topla, anladın mı? Akşamdan akşama hesap görürüz. Yarısı senin, yarısı benim, 
anladın mı? Yüz bin senin, yüz bin benim; iki yüz bin senin, iki yüz bin benim, anladın mı?

YAŞAR: Anladım.

KAZIM: Tonla para... Parayı koyacak yer bulamayacaksın, anladın mı? Para olunca, bir değil, on nüfus 
kâğıdı çıkar, anladın mı?

YAŞAR: Yok ağabeyciğim, bana bir tane yeter...

KAZIM: Fazla olsun, ne zararı var. Nüfus kâğıdı her yere gerekir, anladın mı? Birini oraya, birini buraya, 
birini şuraya... Anladın mı?

YAŞAR: Anladım.

KAZIM: Yalnız bu iş az biraz sermaye ister. Çok değil haaa... Yüz, yüz elli bin olsa yeter... Faizli olsun, 
önemli değil. İki aya kalmaz öderiz, namussuzum... Anladın mı?

YAŞAR: Sermayem olsa... Babamdan kalan mirası alamıyorum. Alsam, yatırırdım bu işe... Ama nüfus 
olmayınca...

KAZIM: Arkadaşım, benim maksadım sana iyilik... Yanık yanık türkünü duydum; yazık, acıdım sana... 
Anladın mı?

YAŞAR: Anladım da...

KÂZİM: Bir yakının, dostun, ahbabın, arkadaşın, akraban, hısımın yok mu yahu? Onlardan borç iste, anladın 
mı?

YAŞAR: Aklıma geliyor da... İstemesi zor. Benim bir sözlüm var, Ayşe adında... Benim ardımdan o da 
İstanbul’a geldi. Şimdi bir zengin evinde hizmetçilik ediyor. Onun birikmiş parası var az biraz. Ben de bir iş 
bulup çalışacağım da, para kazanıp evleneceğiz inşallah... Anladın mı?
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KAZIM: Hohoooo... Sen iş bulacaksın daaa... Para kazanacaksın daaa... Ölme eşeğim ölme, yoncalar bitsin... 
Sen, en iyisi, iste sözlünden para... Al parayı, anladın mı? İki aya kalmadan parayı geri verdiğin gibi, bir de 
düğün yaparsın ki... Anladın mı?

YAŞAR: Öyleyse ben bir Ayşe’yi göreyim de...

KAZIM: Gör arkadaşım, gör... Yüzüğü, küpesi, bileziği, yani altın gibi her nesi varsa... Anladın mı?

YAŞAR: Anladım.

KAZIM: Gel beni gör... Şu aşağıdaki kahveye sor beni. Karanlık Kazım dedin mi, bilmeyen yoktur, anladın 
mı?

5.YER: Romantik bir kır.
(İlkyaz çiçekleri açmış bir ağaç… Bir küçük tepe. Çalılıklar. Kuş sesleri. Yaşar’la Ayşe ağacın altında 
oturmuşlar. Ayşe’nin kollarında altın bilezikler, boynunda altınlar.)

YAŞAR: Kız, seni çok özledim Ayşe’m...

AYŞE: Ben de... Hem de nasıl bir özlemek...

YAŞAR: Çalıştığın evden memnun musun?

AYŞE: Çok bir memnunum, çok bir zengin evi... Her bir şey makineyle yapılıyor. Çamaşır makineyle, 
elektrikli süpürgeyle süpürmek... Her bir şey, her bir şey... Yaşar?

YAŞAR: Hee... 

AYŞE: Sen mikzer ne, biliyor musun?

YAŞAR: Yooo...

AYŞE (Cilveli gülerek) : Nereden bileceksin... Karıştırma maki 
nesi... Her şey iyi de... (Üzgün)

YAŞAR: Kötü bir şey mi oldu?

AYŞE: Yaa... Beni başkasıyla evermeye kalkınca babam, biliyorsun kaçıp sana geldiydim ya... Babam şimdi 
izimi bulmuş.

YAŞAR: Eee?

AYŞE: Babam başlık parası diye tutturdu; istediğini verecekler. Ben evden kaçıp buralara gelince, babam 
ardıma adamlar koymuş ki, beni alıp köye götürsün...

YAŞAR: E n’olacak?

AYŞE: Olacağı, bir iş bul çalışmaya başla da evlenelim artık Yaşar… 

YAŞAR: Kız, bilmez gibi benim dünden razı olduğumu... Ama şimdi bir umut doğdu.
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AYŞE: Aman iyi... Nedir? Bak, yüzün aydınlandı, gözlerinin içi, gülüyor.

YAŞAR (Külhanbeyini taklit ederek konuşur) : Çok bir namuslu ve de vicdanlı ortak buldum, anladın mı?

AYŞE: Eee?

YAŞAR: Bir iyi yerde manav dükkânı açacağız, anladın mı? Para tonla, anladın mı? Her akşam, hesabı 
göreceğiz... Bu sana, bu bana... Nah sana, nah bana... Anladın mı?

AYŞE: Anladım ya... İyi.	 .

YAŞAR: Akşamdan akşama hesap, anladın mı? Yarısı onun, yarısı benim. Anladın mı? Paraları koyacak yer 
bulamayacağız, anladın mı?

AYŞE (Çok mutlu, sarılır Yaşar’a) : Gerçek mi Yaşar?

YAŞAR: Gerçek olmasına gerçek de...

AYŞE: Eee?

YAŞAR: Bu iş için az biraz sermaye istiyor, anladın mı?

AYŞE: Anladım. Ne kadar istiyor?

YAŞAR: Yüzellibin lira kadar...

AYŞE: Tüh... Aylıklarımı biriktirmiştim, daha da çoğu vardı bende. Ama şu bileziklere, küpelere neye 
yatırdım... (Küpelerini, gerdanlığını, bileziklerini çıkarıp Yaşar’a verir.) Al işte! Sat bunları, sermaye yap...

YAŞAR: (Alır) Ayşe... O benim ortak diyor ki, iki aya kalmaz, sermayeyi toparlarmışız. O zaman, sana 
bunların daha da çoğunu alırım Ayşe’m.

AYŞE: Alırsın elbet Yaşar’ım.

YAŞAR: Benim ortak diyor ki, tonla para kazanınca bir değil, on nüfus bile çıkarırmışım. O zaman babanın 
istediğinden daha çok başlık parası da veririz.

AYŞE: Ama bak Yaşar, evlenince balayı isterim, balayına 
çıkacağız.

YAŞAR: Kız, o balayı dediğin de ne?

AYŞE: Benim hizmetçilik ettiğim zengin evinin kızı evlendi ya, evlenince balayına çıktılar. Biz de balayına 
çıkarız, değil mi?

YAŞAR: Kız, senin aklın bir karış havada...

AYŞE: Bana artık hizmetçilik ney yaptırmazsın, değil mi?

YAŞAR: Elbet...

AYŞE: Öyleyse balayı da isterim. Balayında, gelinle güveyi trenlere, uçaklara, gemilere binip uzak uzak 
yerlere gidiyorlar. Sen de beni götürürsün.
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YAŞAR (Umarsız) : Değil mi ki usul öyleymiş, götürürüm.

AYŞE: Balayı gezisine çıkınca, biz de bizimkiler gibi, gittiğimiz her yerden kart göndeririz.

YAŞAR: O ne?

AYŞE: “Venedik’ten sevgilerle”, “Londra’dan sevgilerle”, “Paris’ten sevgilerle”... Balayı gezisinden işte 
böyle yazılı kartlar göndermek âdet.

YAŞAR: Değil mi ki öyle, biz de yaparız. (Biraz durup düşündükten sonra...) Ayşe!

AYŞE: Buyur.

YAŞAR: O dediğin kartları kime göndereceğiz? Bizim kimi kimsemiz yok ki… Değil mi ki, kart bile 
göndereceğimiz kimi kimsemiz yok, ne diye balayı malayı diye boşuna para harcayalım. O parayla sana çok 
değerli takılar makılar alırım. Ne dersin?

AYŞE: Ne diyeyim Yaşar, öyle olsun... Balayı istemem.

YAŞAR: Değil mi ki sen istemiyorsun, ben de balayından vazgeçerim olur biter.

AYŞE: Ama bak, düğün hediyeleri isterim haaa...

YAŞAR: Ne demek... Elbeeet... Hem de en değerlisinden. (Biraz düşündükten sonra...) Ayşe!

AYŞE: Buyur.

YAŞAR: Bak, ne düşündüm. Hediye mediye o bir sürü işe yaramaz cıncığa boncuğa ne diye para verelim 
Ayşe. O parayla gerekli eşya alırız evimize, ne dersin?

AYŞE: Ne diyeyim Yaşar, sen öyle diyorsan, öyle olsun. Peki.

YAŞAR: Eh, değil mi ki sen hediye mediye istemiyorsun, senin gönlünü kıracak değilim ya, ben de vazgeçerim, 
olur biter.

AYŞE: Ama bak Yaşar, düğün isterim. Düğünsüz olmaz.

YAŞAR: Ne demek... Elbet... Düğünsüz olur muymuş hiç...

AYŞE: Bizim beyin kızının düğünü gibi... Düğün salonunda caz ne olacak. Viski miski, pasta maşta...

YAŞAR: Elbeeet, her bir şey olacak. (Biraz düşündükten sonra...) Kız Ayşe, bak ne düşündüm?

AYŞE: Gene ne düşündün Yaşar.

YAŞAR: Düğüne birçok insan gelecek. Onları yedirip içireceğiz. Üstelik onu bunu beğenmeyip bir de 
dedikodu yapacaklar. En iyisi, biz düğünden vazgeçelim, ha, ne dersin?
AYŞE: Ne diyeyim Yaşar... Dediğin gibi yapalım, düğün olmasın varsın.

YAŞAR: Eh, değil mi ki sen düğün istemiyorsun, ben de düğünden vazgeçerim.

AYŞE: Bak Yaşar, güzel bir apartman dairesi kiralarsın ama... Kaloriferli, salon salamancalı, şofbenli, sıcak 
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sulu...

YAŞAR: Ne demek... Elbeeet... Hem alaturka helâlı, hem alafranga helâlı... Gönlün hangisini çekerse ona gir. 
(Biraz düşündükten sonra...) Bak, ne geldi aklıma...

AYŞE: Gene ne geldi aklına Yaşar?

YAŞAR: Düşündüm de... Bu zamanda apartman kiraları ateş pahası... Analarının nikâhını istiyorlar. Bir de 
hava parası isterler... Ne diye çalışıp çabalayıp ev sahiplerini zengin edelim?

AYŞE: E ne edelim?

YAŞAR: Şöyle bir kıyıda yerde kuş yuvası gibi bir gecekonduya ne dersin?

AYŞE: Ne diyeyim Yaşar, sen dedikten sonra...

YAŞAR: Eh öyleyse, değil mi ki sen apartman dairesi istemiyorsun, ben de vazgeçerim, senin gönlünü kıracak 
değilim ya…

AYŞE: Ama bak Yaşar, güzel bir gelinlik isterim...

YAŞAR: Ne demek... Elbeeet... Hem de en güzelinden... (Düşünür.)

AYŞE: Gene ne düşündün Yaşar?

YAŞAR: Diyorum ki, beş on dakikalık bir tören için, ne diye pahalı gelinlik melinlik yaptıralım?

AYŞE: Eeee?

YAŞAR: Sana kiralık bir gelinlik alırız, olur biter. Ne dersin? 

AYŞE: Ne diyeyim Yaşar... Varsın gelinlik de olmasın. 

YAŞAR: Eh, sen istemezsen, ben de istemem... Senin sözünden çıkacak değilim ya... Bak ne geldi aklıma 
Ayşe? 

AYŞE: Gene ne şeytanlık geldi aklına? 

YAŞAR (Ayşe’ye sarılıp, öperek) : Sen bir meleksin Ayşe... Bak ne diyorum... İki gönül bir olunca samanlık 
seyran olur... Ne saray ister, ne ev ister, ne gelinlik ister, ne bir şey ister... 

(İkisi yerde gülüşerek yuvarlanırlar.) 

AYŞE: Dur, dur hele... Aman etme Yaşar, dur dedim... Burası yeri mi canım...

YAŞAR: Hem de en iyi yeri... Samanlık seyran olurmuş kız... Atalarımız böyle demiş... Sen atalarımızdan 
daha mı iyi biliyorsun...

AYŞE: Yaşar, balayına götürmedin, peki. Apartman tutmadın, peki. Düğün yapmadın, peki. Gelinlik 
giydirmedin, peki... Ama içim ezildi açlıktan, hiç olmazsa bir sandviç al be Yaşar...

YAŞAR: Ne demek... Elbet... Alırım kız. Hem de dönerli sandviç...
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AYŞE: İçim yandı Yaşar...

YAŞAR: Benim de içim yanıyor.

AYŞE: Bir gazoz al Yaşar...

(Yuvarlana yuvarlana, tepenin arkasına düşüp görünmezler. Tepenin arkasından sesleri duyulur.) 

YAŞAR (Sesi): Ne demek... Elbeeet... Alırım kız... Gazoz da alırım, hem de aile boyu... Üstüne de çiklet 
alırım… Koka kola da alırım. 

AYŞE (Sesi) : Ay yavaş ol... Dur hele... Aman Yaşar… 

YAŞAR: Sus kız, sus dedim... (Gülüşmeleri) Samanlık seyran işte... Ötesi mi var bunun...	

AYŞE: Bir gören olur... Dellenme Yaşar... 

YAŞAR: Gören olurmuş... Bırak şimdi göreni... 

AYŞE: Yaşar... 

YAŞAR: Ayşe... 

(Müzik)

(Tepenin arkasından ikisinin başları görünür)

AYŞE: Ama bak Yaşar, nikâh isterim...

YAŞAR: Ne demek... Elbeeet... Sen istemesen de ben isterim. Hele şu bizim ortakla manav dükkânım açalım. 
Tonla para kazanalım. Nüfus kâğıdımı alayım. O zaman ilk işimiz nikâh kıymak olacak. (Ayşe’yi öper)

6.YER: Pazaryerinde manav dükkânı.
(Pazaryeri. Köşedeki manav dükkânı, Yaşar’la ortağı Karanlık Kazım’ındır. Her tür meyveler dizilmiş, istif­
lenmiş. Yaşar, manav önlüklü. Başka dükkân sahipleri... Gelip geçen müşteriler, yolcular.)

KAZIM: Dükkânımız hayırlı uğurlu olsun Yaşar arkadaşım...

YAŞAR: İkimize de... Sağol.

KAZIM: Eskiler ne demiş, biliyor musun? Odunun meşesi, kadının Ayşe’si, dükkânın köşesi... Bak, 
dükkânımız köşede, anladın mı? Köşeyi tutmuşuz... Ne demek bu?

YAŞAR: Ne demek?

KAZIM: Köşeyi döneceğiz, demek anladın mı?

YAŞAR: İşler iyi başladı çok şükür. Dükkânı köşede tuttuk. Bizim orda da bir söz vardır: Kösenin yaşı, 
devenin gidişi, devletin işi belli olmaz, derler. Şu bizim devletin işi belli olsa da, bana bir nüfus kâğıdı verse...

KAZIM: O da olacak Yaşar.
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YAŞAR: Sayende ağabey...

KAZIM: Bak Yaşar arkadaşım, ben senetsiz sepetsiz iş yapmam... Avukata gidip, bir ortaklık sözleşmesi 
yaptırdım. Bunu noterden onaylatacağız, anladın mı?

YAŞAR: Ayıp ettin ağabey... Senede sepete ne gerek var...

KAZIM: Yoooo, öyle söyleme. Ölüm var kalım var... Yarın ne olacağımız belli değil. Ölümlü dünya bu... 
Senin paranla dükkânı tuttuk. Kira anlaşması benim üstüme, ruhsat benim üstüme... Eeee, nerede senin 
hakkın... İnsan, çiğ süt emmiş demişler, annadın mı?

YAŞAR: Benim sana güvenim var ağabey... 

KAZIM: Olsun... Ben kimsenin hakkını yemem. Avukatın yazdığı sözleşme burada işte. Notere gidip 
onaylatacağız. Okuyorum. (Okur) “Bir taraftan Yaşar Yaşamaz ile diğer taraftan Kazım Karanlık arasında 
akdedilen işbu ortaklık mukavelesine göre dükkân kontratı ve dükkânın açılış ruhsatı Kazım Karanlık adına 
yapılarak, hâsıl olacak kâr her iki ortak arasında yarı yarıya hesap edilerek tespit edilmiş olup ihtilâf vukuunda 
İstanbul mahkemelerinin yetkili kılındığı taraflarca kabul edilmiştir.” 

YAŞAR: Hiç gereği yoktu be Kazım ağabey... 

KAZIM: Yooo... Biz eşeğimizi sağlam kazığa bağlayalım da... Yarın seninle notere gider, bu senedi onaylatırız. 

YAŞAR: Allah senden razı olsun. 

KAZIM: Hiç önemi yok, benimkisi bir insanlık, bir iyilik... Bir şey daha var Yaşar kardeş. 

YAŞAR: Buyur ağabey... 

KAZIM: Akşam dükkânı kaparken, paranın yarısı senin, yarısı benim ya... 

YAŞAR: Evet ağabey...

KAZIM: İstersen paraları çekmeyelim, sermayeyi biriktirip işi büyütelim, anladın mı? 

YAŞAR: Anladım ağabey... Öyle yapalım...

(Manav dükkânına müşteriler dolar. Yaşar ve Kazım, müşterilerin isteklerini yerine getirmekte. Meyveler tartı­
yor, paralar alıyorlar. Yaşar, önlüğünün cebine paraları dolduruyor. Bu sırada, pazaryerlerinin bilinen satıcı 
bağırmaları duyulur. Balıkçı, salatacı, meyveci, limoncu vb. satıcı sesleri… Bu sesler sürerken sahne yavaş 
yavaş kararır. Karanlıkta bir süre satıcı sesleri sürerken, sesler kesilince sahne yavaş yavaş aydınlanır. Ertesi 
sabahtır. Dükkân sahipleri dükkânlarını açmaktadırlar. Temizlik işçileri çalışıyor. Yaşar gelir. Dükkânının 
kepengini açar. Dükkân bomboş) 

YAŞAR (Çekmeceyi açıp bakar): Aman, komşular yetişin! Hırsız girmiş bizim dükkâna... Ben şimdi Kazım 
ağabeyime ne diyeceğim yahu... 

1. KOMŞU: Yok canım, hırsız mırsız değil... 

YAŞAR: Dükkânı boşaltmış... Paraları da götürmüş.

1.KOMŞU: Hırsız değil dedik ya...
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2.KOMŞU: Senin ortak geldi erkenden, mallan yükledi kamyona götürdü. 

1. KOMŞU: Dediğine göre, başka yerde dükkân açacakmış. 

HEP BİRLİKTE: Haydaaaa...

(Yaşar, dükkâncılar, temizlikçiler, müşteriler hep birlikte dans ederek şarkı söylerler.)

 Köselerin yaşı 
Devenin gidişi
Ve devletin işi 
Akıl ermez üçüne

Dükkânın köşesi 
Odunun meşesi 
Kadının. Ayşe’si 
Doyum olmaz üçüne

Sigorta maşallah 
Program inşallah 
Şükür elhamdülillâh 
Güveniriz üçüne

Dolu olsun kasa 
Tıklım tıklım kese 
Bizden yana yasa 
Kurban olam üçüne 

HEP BİRDEN: Haydaaaa...

YARIMPORSİYON (Düdüğü ve sesi dışardan) : İçeriii... Hiç kimse dışarıda kalmayacak... Herkes içeriiii... 
İçeriii... İçeri dedik, içeriii... Haydi içeriii...

7. YER: Tören alanı.
(Yapıların çevrelediği bir alan. Karşıda büyük bir yapının üstünde “Umumî İstikamet Partisi” yazılı büyük 
levha var. Levhanın üstünde geniş balkon… Alan yavaş yavaş dolup kalabalıklaşacaktır) 
(Yaşar’la Adam konuşurlarken, başkaları alanı düzenlemekte, süslemekte, donanma bayrakları asmaktadır. 
Alana kürsü getirilir. Mikrofonlar konur) 

ADAM: Kaç ay sürdü bu senin manavlığın böyle? 

YAŞAR: Beşaltı ay sürdü. Çok para kazandık Allaha şükür ama hepsini ortak aldı götürdü. 

ADAM: Mahkemeye vermedin mi? Elinde ortaklık sözleşmesi var.

YAŞAR: Verdim... Verdim ama... Konturat ortağın üstüne, dükkânın ruhsatı ortağın üstüne... Bizim noterden 
yaptırdığımız senedi gösteriyorum. O zaman da ortak, yaşadığım kanıtlasın, tamam diyor. Yaşamıyorum ki 
ağabeycim, kim olduğumu anlatamıyorum ki... Biz karakoldu, mahkemeydi filan uğraşıp dururken bizim 
manav dükkânına ağır bir vergi gelmedi mi?

ADAM: Dükkânı kapatmadın mı? 

YAŞAR: Kapattım çoktan... Ama gene de vergisi var. Yakama yapıştılar. 



59

ADAM: Yahu, sen dükkânın sahibi değilsin ki... 

YAŞAR: Sahibini bulamıyorlar. 

ADAM: Yahu, sen yaşamıyorsun ki...

YAŞAR: Ben de öyle diyorum. Ama onlar, yaşamıyorsun da, ya bu ortaklık sözleşmesi ne, diyorlar. Ölmüş 
adam, noterden sözleşme yapar mı, diyorlar. 

ADAM: Orası öyle... Ödedin mi? 

YAŞAR: Ödedim.

ADAM: Vay hırto vay... Ulan, ödenir mi? 

YAŞAR: Ağabeyciğim, benim de bir hesabım var da onun için ödedim. 

ADAM: Neymiş hesabın? 

YAŞAR: Beri vergileri ödeyince, elime makbuz verdiler ya, ödediğimi gösteren... Bu makbuz, 
öyle senin benini verdiğimiz haybeden makbuz değil, koskoca devletin makbuzu... Bu 
makbuz olunca, devletin makbuzunu gösterip yaşadığımı anlatacağım.

ADAM: Anlattın mı?

YAŞAR: I-ıh... Anlatamadım. Yahu, ölmüş adam vergi öder mi, işte makbuzu diye bağırıp duruyorum. İş yok 
güç yok... Sürünüp duruyorum. Üstelik ağabeyciğim, baba da oldum.

ADAM: Tuuuu...

YAŞAR (Cebinden bir tomar kâğıt çıkarıp göstererek) : Ama bütün resmî evrak, makbuzlar, kararlar, dilekçeler, 
onaylar filan hepsi yanımda. İnşallah yeniden başvurup bu kez nüfusumu alacağım; çünkü almak zorundayım.

ADAM: Zorunda mısın? Neden?

YAŞAR: Çünkü baba oldum. Ayşe’den bir oğlum oldu. Ama ben ölmüş olduğumdan nikâhlanamıyoruz. 
Nüfusum olmayınca iş de bulamıyorum.

ADAM: Yaaa...

YAŞAR: Yaaa... Ayşe bir oğlan doğurdu. Bir oğlum var şimdi ama ölmüş olduğumdan Ayşe’yle 
nikâhlanamıyoruz.

ADAM: Demek, işin gücün yok...

YAŞAR: Ne işi ağabey, Allah seni inandırsın, iki gündür ağzıma lokma koymadım, açlıktan bayılacağım.

ADAM: Başkanı karşılamaya gelenlere beş bin papel veriyorlar, sen de alır zilliği kırarsın.

YAŞAR: Kim dedin.

ADAM: Partimizin başkanı geliyor bugün, Karşılama töreni için köyden kasabadan, dağdan taştan adam 
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topladılar. Bizim köyden kırk kişi geldik. Adam başına beş bin lirayı duyan koştu. Az kala köy boşalacaktı, 
muhtar işi gizli tuttu. Sen de katıl karşılamaya, beş bini al...

YAŞAR: Allah allah... Ne karşılaması bu?

ADAM: Yahu, bilmiyor musun, seçim var yakında, seçim... Sen hiç seçimde oy vermedin mi?

YAŞAR: Yok ağabey, yaşamayan adam oy verir mi?

(Alana kalabalık dolmakta. İl Başkanı kürsüye çıkar. Alkışlar. Kalabalıktan sesler.)

- Yürüyün, yürüyün...
- Susun, susun, dinleyelim…
- Başkanı dinleyelim yahu...

İL BAŞKANI (Kürsüden): Çok değerli hemşeriler...

- Yaşaaaa... Bravooo...
- Yaşaaa...

İL BAŞKANI: Sizler de yaşayın.

- Varool...

İL BAŞKANI: Sizler de varolun... Sizler olmazsanız, biz yaşamışız kaç para eder... (Alkışlar)

- Babamızsın... 
- Allah başımızdan eksik etmesin... 
- Allah eksikliğini göstermesin...

YAŞAR: Şimdi biz ne iş, yapacağız da bize beş bin lira verecekler?

ADAM: Dinle, İl Başkanımız da onu anlatacak.

BAŞKA ADAM: Geçen seçimde de onar bin lira vereceğiz demişlerdi, sonradan su koyuverdiler, paraları 
alamadık.

ADAM: Ama o zaman, partimiz seçimi kazanamamıştı!

İL BAŞKANI: Hepiniz beni dinleyin yurttaşlar.

- Buyur, buyur başkanım... 
- Dinliyoruz.	
- Yaşaaa...

İL BAŞKANI: Biliyorsunuz, Genel Başkanımızı karşılayacağız. Bundan önceleri de olduğu gibi. 
- Biliyoruz, biliyoruz...
- Kurbanlar da kesilecek mi?

İL BAŞKANI: Elbet. Her zamanki gibi kurbanlar kesilecek. 
Sonra kurban etleri sizlere dağıtılacak.	

- Ama geçen karşılama töreninde hava aldık. Kurban etleri 
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dağıtılmadı.

İL BAŞKANI: Benim aziz yurttaşlarım, her şeyin bir sebebi vardır. Geçen karşılamada kesilen kurbanların 
dağıtılmamasının sebebi... Bunu sonra açıklarım.

- Şimdi, şimdi...
- Şimdi açık et... 

İL BAŞKANI: Efendim, o hayvanların radyasyonlu olduğu anlaşıldı. Yurttaşlarımıza radyasyonlu et yedirmek 
istemedik.

- Sağolun, varolun...

İL BAŞKANI: Sonra o etleri kasaplara sattık, partimize gelir sağladık. Şimdi gelelim, işimize. Kulağınızı 
açın, beni iyi dinleyin...

- Paralarımızı ne zaman alacağız başkanım?

İL BAŞKANI: Parayı hiç merak etmeyin. Tören bittikten sonra, paralar tıkır tıkır ödenecek.

- Yooo. Bu olmadı işte.
- Paralar peşin...
- Törenden sonra kimseyi bulamıyoruz.
- Peşin para olmayınca ben yokum bu işte...

İL BAŞKANI: Benim sevgili yurttaşlarım, bundan önce kaçtır denedik, parayı peşin verince de, parayı alan 
toz oluyor, sonra genel başkanımız ve ileri gelenlerimiz ortada düdük gibi kalıyor. Ne karşılayan kalıyor, ne 
omuza kaldıran...

- Ama sonra paramızı almaya geldiğimizde partinin kapısı duvar…

İL BAŞKANI: O dediğiniz muhalefet partilerinde olur, bizde asla olmaz... Anlaşıldı mı?

-Anlaşıldı...
-Anlaşıldı...

İL BAŞKANI: Sevgili hemşeriler, zamanımız çok az... Neredeyse Genel başkanımızın tireni gelir. 
Büyüklerimizi nasıl karşılayacağımızı anlatacağım. Lütfen iyi dinleyin… Önce gruplara ayrılacaksınız. Bir 
grup alkışlayıcılar... Alkışçılar, hem yaşa diye bağıracak, hem alkış tutacak... Bir grup, yol açıcılar... Bir 
grup da omuza kaldırıcılar. Büyüklerimiz otomobillerinden indi mi, omuzlarda taşınacak. Gruplar birbirine 
karışmayacak. Birlik ve beraberlik içinde... Kargaşalık, karışıklık olmayacak. Anlaşıldı mı hemşeriler?

-Anlaşıldı başkanım.
-Tamam başkanım.

İL BAŞKANI: Şimdi Davut Bey grupları ayıracak. (Seslenir)
Davut Beeey...

DAVUT: Buyur başkanım...

İL BAŞKANI: Gruplara ayırmaya başlayın. O sıra, o sıra, o sıra dizilecekler...

(Davut, kalabalığı gruplara ayırmaktadır.)
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ADAM: Omuza kaldıranların işi zor olduğundan, alkışçılardan daha çok para alır onlar.

YAŞAR: Öyleyse ben omuza kaldıranlara gireyim.

ADAM: En çok parayı, içindekilerle otomobilleri havaya kaldıranlar alır.

YAŞAR: Ah karnım aç olmayaydı, değil otomobil, kamyonu bile tek başıma kaldırırdım… Ama... Ben şimdi 
gayetle canla başla çalışırsam, bu heriflerin gözlerine girersem...

ADAM: Bunlar sana iş de bulur.

İL BAŞKANI: Arabaları havaya kaldırırken, aman bir kaza olmasın. Göreyim sizi aslanlarım. (Gruplara 
ayırmakta, olan Davut’a seslenir) Davut Beeey, aman zayıfları, sıskaları, omuza kaldırmaya ayırmayın. 
Taşıyamayıp düşürüyorlar, geçendeki gibi gene rezil olmayalım. Aman hâaa...

DAVUT: Merak etme başkanım. (Davut kalabalığı üç gruba 
ayırmıştır. Yaşar alkışçılar arasındadır. Davut gruplara sesle­
nir) Bu sıradakiler omuza kaldırıcılar, bu sıra yol açıcılar, bu 
sıra da alkışçılar ve yaşacılar... (Alkışçılar arasından gizlice 
omuza kaldırıcılar sırasına kaçan Yaşar’ı yakalar) Sen nereye 
ulen?	

YAŞAR: Ben omuza kaldırmaya gönüllüyüm.

DAVUT: Geç o yana... Sende can kalmamış ulen... Bir de omuza kaldıracakmış, şuna bak... İskeletin çıkmış 
be...
YAŞAR: Efendi, sen benim görünüşüme bakma, beride yürek var, yürek... Omzuma aldım mı, uçururum 
evvel allah...

DAVUT: Geç öte...

(Yaşar, alkışçılar grubuna geçerse de, Davut arkasını dönünce yine taşıyıcılara katılır.)

İL BAŞKANI: Gözünüzü kulağınızı açın beni iyi dinleyin arkadaşlar. Hiçbir aksaklık istemiyorum.

DAVUT: Sen hiç meraklanma başkanım, hepsi benim idarem altında... 

İL BAŞKANI: Bundan önceki gövde gösterilerinde maalesef bazı aksaklıklar olmuştur. Büyüklerimize karşı 
son derecede mahcup olduk. Büyüklerimizin sayın eşlerini katiyen omuza kaldırmak yok. Ayıptır yahu, siz 
hiç mi medeniyet görmediniz be... Kadın erkek otobüslerinin bile ayrıldığı böyle bir çağda, kadın omuza alınır 
mı ulan?

- Başkanım, büyüklerimizin karılarını da bizim karılar omuzlarına alsa?

İL BAŞKANI: Olmaz... Kadınlar omuza alınmayacak.

- Başkanım, koca omuzda giderken sayın karısı ardından yayan gelince ayıp olmayacak mı?

İL BAŞKANI: Koşturmazsınız, yavaş yavaş götürün; sayın eşi de yanında. Sonra arkadaşlarım, başka 
yanlışlıklar da yapıldı.
- Dikkat ederiz başkanım.
- Evvel allah sayende başkanım...
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İL BAŞKANI: Geçen karşılamada, omuza kaldırmacılardan biri, bir hanımefendiyi, bacaklarının arasından 
başını sokup havaya kaldırdı.

- Bizde öyle edepsizlikler yok başkanım...

İL BAŞKANI: Sonra, yaşlıları öyle birdenbire hooop diye bacaklarının arasına dalıp havaya kaldırmak da 
yok. Kafayı, apış arasına sokmak da yok... Kadınlara hiç dokunulmayacak... Kimi insan omuza kalkmak 
istemez. Zorla sallasırt kaldırmak da yok. Zorlaya zorlaya olmaz. Yavaş yavaş, güzellikle... Zaten omuza 
kalkmak isteyen adam karşıdan belli olur. Gülümsüyorsa, durmuş bekliyorsa, bundan hoşlanacak gibiyse, 
bacaklarını da açmış bekliyorsa, öylesini kaldırın. Ama Kırkpınar çayırında yağlı güreşe çıkmış gibi paça-
kasnak dalmayacaksınız. Yavaş yavaş, nazik nazik, incitmeden, acıtmadan... Anlaşıldı mı?

- Anlaşıldı...
- İncitmeden, acıtmadan...
- Güzellikle...
- Anlaşıldı başkanım.

İL BAŞKANI: Omuza kaldırmada dikkat edilecek bir husus da şudur. Kısa boylu birinin, uzun boylu birini 
omuza kaldırması katiyen doğru değildir. Estetik bakımdan yani... Çünkü omuzdaki adamın uzun bacaklarının 
sallana sallana yerlerde sürünmesi göze hoş görünmüyor. Çok uzun boylu birinin de, kısa boylu birini 
omuza kaldırması da olmuyor; o zaman asma kabağına kelebek konmuş gibi oluyor. Çok zayıflar, şişmanları 
omuzlarına almasınlar. Kaldıramayacağınız yükün altına girmeyin. Geçen törende biliyorsunuz, altındaki 
çökünce, büyüklerimizden biri çamura yuvarlandı, rezil olduk.

- Sen merak etme başkanım, bizde öyle orostopolluk yok... 

İL BAŞKANI: Unutmayın haaa, omuza aldıklarını öyle hoplata hoplata koşturmak yok. Çünkü adamın fıtığı 
olur da allah korusun patlar, kasık bağı olur kopar, ya da huyludur, gıdıklanır. Bunlara hep dikkat edilecek. 
Hiçbir müessif hâdiseye meydan verilmemesini rica ederim aziz vatandaşlarım. (Alkışlarlar) Haaaa, az kaldı 
unutuyordum. Şunu da hatırlatmam gerekir ki... Tespit ettiğimize göre, bu gibi nahoş hâdiseleri yaratanlar, yani 
omzuna aldığı adamı çamura yuvarlamak gibi, arkasından apışına dalıp kafasını sokarak adamı korkutmak 
gibi, omzunda hoplata hoplata adamı ürkütmek gibi, omuzlarına aldıkları kadınların etekleri altından kafalarını 
dışarı çıkarmak gibi müessif hâdiseleri yaratanlar, bizim partimizden değillerdir. Bunlar, kongrelerimizin, 
toplantılarımızın, gövde gösterilerimizin ciddî havasını bozmaya çalışan ve aramıza karışmış bozguncular ve 
vatan hainleridir.

- Kahrolsunlar... 
- Vatan hainleri...
- Alçaklar…
- Defolsunlar memleketimizden...
- Defolsunlar ana vatanımızdan...
- Hem ana vatanımızdan, hem yavru vatanımızdan...
- Kansızlar...
- Cansızlar...

İL BAŞKANI: Benim sevgili vatandaşlarım, aziz hemşerilerim... Şimdi görev başına... Haydi, Allah kolaylık 
versin... Haydi, Allah rast getire...

 (Davulcu, zurnacı sahneye gelir, çalmaya başlar. Kalabalık ikiye ayrılır. Aradaki boşluğa arabalar gelir. 
Arabalardan politikacılar iner. Alkışçılar, alkışlayıp bir yandan da “Yaşa, çok yaşa, bravo, varol, sağol” diye 
bağırmaktadırlar. Politikacılar gülümseyerek selam vermektedirler. Omuza kaldırıcıları, politikacıları, değişik 
biçimlerde omuzlarına kaldırmışlar, sırtlarına almışlardır. İl Başkanının söylediği rezaletler olmaktadır. Omu­
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za kaldırılanlar arasında bir ya da iki kadın da vardır. Arabalardan biri de havaya kaldırılır. Davul, zurna 
çalmakta... Bağırış çağırış. Birbirleriyle öpüşenler. Bu arada çok belirgin olarak yankesicilerin ceplere dalıp 
cüzdanları aşırdıkları görülecektir; en çok da omuza kaldıranların ve omuza kalkanların ceplerini boşaltmak­
tadırlar)

(İki gruptan bir yanda plânlar dans ederek şarkı söyler)
Doldu alan 
Başlar talan 
Ezilecek 
Altta kalan
Belli değil 
Çalan çırpan 
Böyle olunca
Atın tırpan 
Kazançlıdır 
Çalıp kapan 
Bin yaşasın 
Bunu yapan

Dal anam dal 
Çal babam çal 
Bul yolunu 
Sana helâl 

(İki gruptan öbür yanda olanlar dans ederek şarkı söylerler)

Dalan dalana
Talan talana
Tören başladı 
Girdik alana

Alan alana 
Çalan çalana 
Yükün altında 
Kalan kalana

Vuran vurana
Kıran kırana
Soygun olursa
Soran sorana

(Her iki grup birden dans ederek şarkı söyler)

Kırk yılda bir olur ya
Sorarlarsa söylersin
Demokrasimiz var ya
Vatan millet Sakarya
Gerisi hep fasarya

(Yasar, sırtında çok şişman bir adamla gelir. Adam, restoranın şef garsonudur. Yaşar, adamı zorlukla taşıyıp 
zor adım atıyor, Ter içindedir. Yankesiciler sokulup, Yaşar’ın ceplerinden tomar tomar evrakı alırlar. Yaşar 
yıkılır. Şef garson da üstüne yıkılır. Yaşar, pestil gibi serilmiştir yere)
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ŞEF GARSON (Ayağa kalkar, çevresindekilere) : Yahu, bu ne biçim adam be... Ben politikacı değilim şef 
garsonum diyorum, anlatamıyorum. “Estağfurullah efendim” deyip beni zorla sallasırt buraya getirdi. Gar 
lokantasında çalışıyorum. Ziyafet de var, geç kaldım. 

YAŞAR (Zorla yerden kalkar. Bitiktir. Meddah tavrıyla, yavaş yavaş sahnenin Önüne gelir, seyircilere 
anlatır) : Ablalarım, ağabeylerim, teyzelerim, amcalarım... Gayretimi görürler de belki bir iş verirler diye, 
iyice gözlerine girmek için gelenlerin en iri yarısını gözüme kestirip, en şişmanını seçip, ya allah ya bismillah 
deyip, bacaklarının arasından dalmamla, herifi ensemin üzerine bindirdim. Artık, kurban olduğum Allah bana 
nasıl bir güç vermiş ki, koca herif ensemde tüy gibi geliyor bana. Hava da bir sıcak, bir sıcak… Zınl zırıl 
terliyorum adamın altında. Terden sırılsıklam oldum. Önceleri tüy gibi gelen herif, yol aldıkça bir ağırlaştı, 
bir ağırlaştı. Ben diyeyim beş ton, siz deyin onbeş ton... Her adımda yüz kilo ağırlaşıyor. Üstelik adam gibi 
dursa ensemde iyi de, indir beni servise geç kaldım diye tepinip duruyor. Yahu, şu herifi sırtımdan alacak bir 
Müslüman evlâdı yok mu? Herkes kendi derdine düşmüş, kimsenin kimseye acıyası yok... Alana gelir gelmez, 
bende derman kalmamış, ayağım, sürttü, yere yuvarlandım. Yahu, yere düştüm de hâlâ sırtımdan inmiyor. 
Her neyse zar zor kalkabildim, gördünüz işte. Gövde gösterisi bitince paramı almaya partiye gittim. Bana 
para yokmuş. Neden? Çünkü ben, sırtımdaki herifi yere atmışım... Yahu yere mi attım, dermanım kalmamış, 
düştüm. Eh ne yapalım... (Elini cebine atarak) Bendeki şu makbuzları, kayıtları, evrakı götürüp de nüfus 
kâğıdımı çıkarmanın yolunu arayayım... (Aranır, bulamayınca bağırır.) Eyvaaah... Beni soymuşlar... Yetişin 
yurttaşlar... Ben yandım... Amanın... Ne evrak var, ne makbuz, ne kayıt... Ne olacak benim halim... Nedir bu 
başıma gelen... Kimsenin işine de yaramaz... 

HEP BİRDEN: Haydaaaaa...

YARIMPORSİYON (Düdüğü ve sesi dışardan) : İçeriii... Hiç-kimse dışarıda kalmayacak... Herkes içeri... 
İçeriii... İçeri dedik, içeriii... Haydi içeriii...

(Yaşar’la birlikte hep birden dans ederek şarkı söylerler.) 
Kırk yılda bir olur ya 
Sorarlarsa söylersin 
Demokrasimiz var ya 
Vatan millet Sakarya 
Gerisi hep fasarya 

(Kalabalık dağılır. Yaşar, önde solda bir banka çöker. Başını iki eli arasına almıştır. Bu bölümün başındaki 
Adam yanına gelir, banka oturur. Sahne kararır. Spot, Yaşar’la Adam’ı aydınlatmaktadır. Gelecek sahne için, 
sahnenin gerisi kalabalık bir cadde olarak hazırlanacaktır)

ADAM: Kara kara düşünme arkadaşım. Bir kapı kapanırsa bir kapı açılır.

YAŞAR: Bana bugüne kadar hiçbir kapı açılmadı. Ölmüş adama kapı açılır mı?

ADAM: Umut kesilmez.

YAŞAR: Yok, artık hiç umudum kalmadı. Baksana, elimdeki evraklar gitti. Yalnız devlet kayıtlarında değil, 
iyicene öleyim de kurtulayım. Başka umarım yok. Devlet ölmüşsün• diyor. Ben devletten daha mı iyi bileceğim?

ADAM: Kendini öldürmek kolay mı sanıyorsun... İntihar da parayla oğlum... Sende nerede para?

YAŞAR: Neden, ölüme de bilet mi kesiyorlar?

ADAM: Uyku ilâcı alsan para ister. Zehir alsan, para ister. Sende para olsa, simit alırda karnını doyurursun.

YAŞAR: Doğru, önce karnımı doyururum.
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ADAM: Ben kendimi öldürmeyi çok denedim, başaramadım.

YAŞAR: Anlat, nasıl oldu?

ADAM: Herşeyden umudumu kesince, açtım hava gazı musluğunu, dayadım musluğa burnumu... Bayılıp 
öleceğim diye beklerken beklerken, benim bir zihnim açılmaya başlasın... Allah allah… Gittikçe zihnim 
açılıyor. Yahu bu ne iş? Arkadan sürgülediğim kapıyı kırıp içeri giren arkadaşlar başladılar gülmeye... Oysa 
bizim hava gazı musluğundan gaz değil, hava gelirmiş. Dışarının havası, hava gazının havasından daha kirli 
olduğundan hava gazının temiz havasını alınca benim bir zihnim açılsın...

YAŞAR: Demek zehirlenemedin.

ADAM: Yahu, biz zaten havadan zehre alışmışız. Duuur, daha bitmedi. Kendimi trenin altına atayım dedim. 
Trenin tarifesine baktım, on dakika sonra tren gelecek. Yattım rayların üzerine. Bekle bekle tren yok... Ben 
rayların üzerinde uyuyakalmışım. Geceleyin uyandım, istasyona gidip treni sordum. Tren her zamanki gibi 
gecikmeliymiş. Ne zaman gelip gideceği belli olmazmış. 

YAŞAR: E tarifeyi neye yapmışlar?

ADAM: Ben de onu sordum. Tarife olmazsa trenlerin ne kadar geç kaldığını anlayamayız, dediler. İyi mi?

YAŞAR: Demek, tiren de ezmedi seni...

ADAM: Duuur, daha bitmedi. Bir Bursa bıçağı aldım, Japonlar gibi harakiri yapacağım. Bıçak belimde, 
arkadaşlara veda için kahveye girdim. Polis basmaz mı? Arama var. Polis aldı belimden bıçağı...

YAŞAR: Yine kendini öldüremedin.

ADAM: Duuur, daha bitmedi. Bir han odasında kalıyorum. Odada fareler cirit atıyor. Fare zehri aldım, koydum 
her yana. Fareler zehri yedikçe daha azıyor ve çoğalıyor. Zehir koymadığım geceleri tahtaları kemiriyorlar. 
Alıştılar zehre. Ben de her gece daha çok zehir koymak zorunda kalıyorum. Bir gece, ulan şu fare zehrinden 
alıp öleyim, dedim. Fareyi öldürmeyen zehir insanı öldürür mü? Fare zehrini, tereyağı gibi ekmek diliminin 
üstüne sür ye... Baktım, ben de alışacağım fare zehrine, vazgeçtim.

YAŞAR: Sonra?

ADAM: Duuur, daha bitmedi. Bir gecekonduda oturuyorum. Entipüften bir gecekondu, bir fırtınada yıkıldı 
yıkılacak. Ama yine de barınıyorum. Belediye yıkmaya kalktı. Ne yapayım? Kendimi asıp da kurtulayım, 
dedim. İple kendimi tavana astım. Gene ölemedim be…

YAŞAR: İp mi koptu?

ADAM: Yok yahu, tavan yıkıldı, altında kaldım.

YAŞAR: Bitürlü ölemiyorsun.

ADAM: Ölemiyorum. Yoksul insan ne yaşayabilir, ne ölebilir; böyle senin gibi sürünür.

YAŞAR: Sonra?

ADAM: Baktım ki kendimi öldüremiyorum, işte o zaman haybeden yaşamanın yolunu buldum. Bulduğum bu 
numara sayesinde beyler paşalar gibi yaşıyorum, hiç çalışmadan...
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YAŞAR: Deme yahu... 

ADAM: Babamın oğlu olsa bu sırrımı açmazdım, ama sana acıdım, anlatıyorum. 

YAŞAR: Aman anlat...

ADAM: Çok lüks bir özel arabanın önüne kendini birden atacaksın.

YAŞAR: Ölmek için mi?

ADAM: Yok yahu, yaşamak için...

YAŞAR: Neden özel araba? Çöp kamyonu olsa, daha iyi değil mi?
ADAM: Olmaz... Çünkü o lüks özel arabanın altına kendini öyle hesaplı, öyle usturuplu atacaksın ki, yara bere 
almadan, çizik sıyrık almadan kurtulacaksın ve arabanın sürücüsünden şikâyetçi olacaksın. E herif zengin... 
İşi de var. Seninle mi uğraşacak? Şikâyetten vazgeçmen için ne istersen verir. Hele o lüks arabanın sürücüsü 
bir kadınsa, yaşadın iste istediğin kadar.

YAŞAR: İyi akıl yahu...

ADAM: Allaha şükür, ben bu işten geçinip gidiyorum. Bir kışlık dairem bir yazlık evim, bir arabam, iki 
çocuğum, bir karım, bir de metresim var, iki kerede hacı oldum; hep bu işten. Üç ayda, dört ayda bir işe 
çıkarım, bana yeter. Arabanın çok lüksünü seçeceksin. Direksiyondaki herif kalantor olmalı ki çok para 
koparasın. Öyleleri karakola, polise filân gitmek istemez. Başından savmak için ne istesen verir.

YAŞAR: Ben bu işi yaparım ağabeycim; çünkü nüfus kâğıdı da 
istemez.

ADAM: Araba son model olsun. (Kalkıp giderken.)ı Benden sana iyilik bu kadar. Haydi, Allah rast getire...

YAŞAR: Sağol... Bu iyiliğini unutmayacağım.

ADAM: Haaa, dikkatli at kendini arabanın önüne haaa, yoksa ne şehit ne gazi, olursun Niyazi... (Adam gider)

8. YER: Kalabalık, geniş cadde,
(Simgesel bir lüks araba geçebilir ya da böyle bir arabanın geçtiği, klâkson sesinden, motor sesinden ve fren 
sesinden belli edilir. İnsanlar gidip geliyor hızlı hızlı. Yaşar, önüne atlayacağı arabayı seçmeye çalışmaktadır. 
Bir kaç kez atılmayı dener, korkudan beceremez. Renkli geçiş lâmbaları yanmaktadır. Tam yeşil lâmba yanıp 
bir araba geçerken, Yaşar gözlerini kapayıp kendini arabanın önüne fırlatır. Arabanın keskin firen sesi: Yaşar, 
arabanın altında ezilmiştir. Şoför, resmî giysili ve şapkalıdır, arabadan iner. Çığlıklar duyulur. Yaşar yerde, 
başı dik durumda, salondan yüzü görünür)

(Gelip geçenlerin sesleri: Kadın ve erkek...)

- Ayyyy… Adam ezildi.
- Eyvaaah... Öldü mü acaba?	
- Doktor, doktor yok mu?
- Birisi gidip telefon etse...
- Ay hiç insanlık kalmamış...
- Adam boyuna kan kaybediyor.

(Yaşar’ın üstünü gazete kâğıtlarıyla örterler)
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- Vah zavallı... Vah vah... 
- Aman arabanın hiç suçu yok...
- Ben gördüm, kendini arabanın altına attı.
- Ben de gördüm, şoförün hiç suçu yok. 
- Gitti adam gitti...
- Koşun koşun... Hastaneye götürmeli…
- Polis yok mu bu memlekette canım...
- Ölmüş mü?
- Dokunmayın sakın. Adam ölürse suç, üstünüzde kalır.

1. ADAM (Polise) : Lütfen bakar mısınız, surda bir adam çiğnendi...

POLİS: Adam mı çiğnendi? O işlere ben karışmam... Ben pasaport şubesindenim.

1. ADAM: Peki kim karışır?

POLİS: Valla... İkinci kısım mı bakar? Cinayetse eğer...

1. ADAM (Koşarak karşıdaki başka polise) : Bay polis, affedersiniz, acaba siz ikinci şubeden misiniz?

POLİS: Evet, n’olacak?

1. ADAM: Şurada bir adam ölüyor da...

POLİS: Eceliyle mi? Cinayet mi?

1. ADAM: Araba çiğnedi de...

POLİS: O işe trafik polisi bakar, ben cinayet masasındanım.

1. ADAM (Koşarak en sağdaki polise gider) : Bayım, bir adam ezildi, lütfen bakar mısınız?

POLİS: Bakamam...

1. ADAM: Trafik polisi değil misiniz?

POLİS: Evet ama bugün izinliyim kardeşim.

1. ADAM (Bir başka polise koşar) : Şurada bir adam ezildi...

POLİS: Yaa, vah vah...

1. ADAM: İlgilenir misiniz lütfen.

POLİS: Ben karışamam.

1. ADAM: Neden?

POLİS: Kaza mahalli benim bölgeme dâhil değil. Ben bu yolun üst kısmına bakarım.

1. ADAM: O kısma: kim bakar?
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POLİS: O kısmın polisi bakar...

YAŞLI ADAM (1.Adam’a) : Siz öyle polis molis bulamazsınız.

1. ADAM: Ne yapacağız peki... Adam göz göre göre ölüyor...

YAŞLI ADAM: Gel, bak ben sana göstereyim nasıl polis çağrılacağını. (Birlikte Yaşar’ın yanına giderler. 
Yaşlı adam, Yaşar’ın üstündeki örtüyü kaldırır. Yaşar’ın yüzü görünür) Oğlum, dediğimi yaparsan, polisler 
gelip seni alır götürür, kurtulursun; yoksa burada kan kaybede kaybede ölürsün!

YAŞAR: Ne yapayım peki?

YAŞLI ADAM: Sesin çıktığı kadar, artık ne kadar çıkarsa “Bu ne biçim düzen? Bu ne biçim yönetim?” diye 
bağır bağırabildiğin kadar...

YAŞAR: (Başını kaldırmaya çalışarak, çok zayıf sesle, fısıldar 
gibi) Bu ne biçim düzen? Bu ne biçim yönetim? Bu ne biçim 
şey? Bu ne biçim...

(Dört sivil polis birden yerde yatan Yaşar’ın çevresini alırlar.)

SİVİL POLİS: Kim o? Kim sordu düzen müzen diye? 

YAŞAR: Ben abi, ben...

SİVİL POLİS: Sen ha? Vaaay... Demek bu düzeni beğenmiyorsun?

YAŞAR: Estağfurullah abi...

SİVİL POLİS: Demek başka bir düzen istiyorsun?

YAŞAR: Kim olursa olsun abi, bir düzen olsun da...

SİVİL POLİS: Yani sen bu yönetimi ha?

(Dört sivil polis birden yerden Yaşar’ı zorla kaldırır, ellerine kelepçe vurup götürürler. Yaşar, bir ayağını 
sürüyerek, iki polisin omuzlarına dayanarak yürüyerek çıkarlar) 

HEP BİRDEN: Haydaaaa...

YARIMPORSİYON (Düdüğü ve sesi dışardan) : İçeri... Hiç kimse dışarıda kalmayacak... Herkes içeri... 
İçeriii... İçeri dedik, içeri... Haydi içeriii...

9. YER: Hastane koğuşu.
(Yaşar karyolasının yanında, koltuk değnekli olarak sandalyede oturuyor. Ayşe, kucağında kundaktaki oğ­
luyla... Hemşire. Doktor.) 

DOKTOR: Bugün seni taburcu ediyorum Yaşar. 

YAŞAR: Sağol Doktor Bey. 

DOKTOR: Ancak... Buradan çıkabilmen için, önce hastaneye borcunu ödemen gerekiyor. 



70

YAŞAR: Borç mu? Hastaneden borç almadım ki ben... 

AYŞE: Amanın... Borcumuz mu var? 

DOKTOR: Hastanemizde üç ay yatmadın mı, senin bacağını burada kesmedik mi? Bedava mı bunlar? 

AYŞE: Eyvah, ne yapacağız şimdi?

YAŞAR: Devletin hastanesi...

DOKTOR: Devletin olduğundan hesaplı... Yoksaaa…

HEMŞİRE: Borcunu ödeyemeyenler hastanede rehin kalıyor. 

AYŞE: Demek insan da rehin yatıyor. 

YAŞAR: Aman çok iyi... Burada rehin kalmak, dışarıda işsiz kalmaktan iyidir, Burada bana iş buyurun, para 
pul istemem, boğaz tokluğuna çalışırım. 

HEMŞİRE: Sen bu sakat bacağınla burada ne iş yaparsın ki... 

DOKTOR: Hastabakıcı, işçi kadrosu dolu...

AYŞE: Vah benim kısmetsiz Yaşar’ım vah… Vah benim yaşayamayan Yaşar’ım vah!

YAŞAR: Doktor Bey, öncede dediğim gibi, benim yaşamadığımı, ayrı tarihlerde ve yerlerde iki kez şehit 
olduğumu gösteren devletin verdiği belgelerim vardı, o zaman borç da ödemezdim. Ama onları karşılama 
töreninde çaldırdım. Şehit insan hastanede rehin kalır mı hiç?

DOKTOR: Peki, şehidin ayağı kesilip biçilir mi? Tek ayağını kesip seni kurtardık.

YAŞAR: N’eyleyeceğiz öyleyse?

DOKTOR: Şimdi Hemşire hanımla idareye git. Orda borç senedi 
imzalatıp bir de borcunu ödeyeceğine dair noter taahhütnamesi alıp bırakırlar.

HEMŞİRE: Doktor Bey, bu adam taahhütname yapamaz ki... Çünkü kimliği yok; adı sanı bile belli değil.

AYŞE: Ben imzalarım, benim nüfusum da var, adım sanım da! 

DOKTOR: İdarenin bileceği iş... Hadi sana geçmiş olsun...

YAŞAR: Sağol Doktor Bey... (Doktor gider)

AYŞE: Çalışır eder, öderiz Yaşar, sen yaşıyorsun ya ona bakalım.

YAŞAR: Ayşe bilmez gibi... Hükümetin defteri sana yaşıyorsun 
demeyince, sen istediğin kadar yaşıyorum diye boşu boşuna 
avundur...

AYŞE: Olsun... Yaşamasan bile, sakat makat, canlısın sağsın 
ya...
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HEMŞİRE: (Kundaktaki bebeğe bakarak) Allah bağışlasın, adı 
ne bunun.	

AYŞE: Babasının adı Yaşar ama kayıtlarda yaşamıyor. Oğlumuz hayatta olsun diye adını Hayati koyduk.

HEMŞİRE: O da yaşar demek...

YAŞAR: Biz adını öyle koyduk ama bakalım nüfus müdürlüğündekiler ne diyecek?
AYŞE: Ne diyebilirlermiş ki... O senin gibi değil Yaşar, sahiden yaşıyor Aynen de sana benziyor.

YAŞAR: Sus kız, Allah bana benzetmesin...

HEMŞİRE: Şimdi nereye gideceksiniz? 

AYŞE: Gene kasabamıza döneceğiz çaresiz. 

YAŞAR: İlk işimiz oğlumuza nüfus çıkarmak. 

AYŞE: Hadi gidelim. Şu senedi de imzalayıp kurtulalım. 

YAŞAR: Sağol Hemşire Hanım, iyiliklerinizi hiç unutmayacağım. 

HEMŞİRE: Sen de sağol Yaşar Yaşamaz. 

AYŞE: Allahaısmarladık.

HEMŞİRE: Gülegüle... Oğlunuz analı babalı büyür inşallah. 

(Ayşe ve Yaşar gider. Yaşar, koltuk değneğiyle yürür)

10. YER: Nüfus Müdürlüğü.
(l. Bölüm’ün 3. yeridir aynen. Hiç değişiklik yok. Yine memurlar, yurttaşlar. Müdür. Ayşe, kucağında kundak­
taki oğluyla Yaşar’ın yanında)

YAŞAR: (Memurun masasının önünde) Beyim... Oğlum için 
nüfus kâğıdı çıkaracaktık da...

MEMUR: Dilekçeniz?

YAŞAR: Geçen hafta vermiştik size.

MEMUR: Numarası nerede?

YAŞAR:  (Numara yazılı kâğıdı verir) Buyurun…

MEMUR: Hımm... Bir dakika... Bakalım kaydınıza... (Yerinden zorlukla kalkar. Arkasındaki raflarda bulunan 
kocaman defterlere bakar. İçlerinden birini alır, inleyerek zorlukla defteri taşır, masasına koyar. Defterin 
sayfalarını açtıkça havaya toz kalkar.) Hmmm... (Cıgarasını yakar. Kahvesini höpürdete höpürdete içerek) 
Hımmm... Hımm... Çocuğun babası kim?

YAŞAR: Ben!
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MEMUR: Yaşar diye dilekçe vermişsin babası olarak.

YAŞAR: Evet.

MEMUR: Olamaz.

AYŞE: Olamaz diyor.

YAŞAR: Olamayan nedir Memur Bey?

MEMUR: Sen çocuğun babası olamazsın.

AYŞE: (Telâşlı) Ne diyor Yaşar?

YAŞAR: (Ayşe’ye) Sus kız, sen onun dediğine bakma... 

MEMUR: Sen o çocuğun babası olamazsın. 

AYŞE: Vay başıma... Sen nereden bileceksin ki... Babası odur. 

YAŞAR: Sus dedim kız. (Memur’a) Niçin oğlumun babası olamıyorum? 

MEMUR: Çünkü senin çocuğun olamaz. 

YAŞAR: Tövbeee... 

AYŞE: Ne diyor bu adam Yaşar? 

YAŞAR: Memur Bey, rica ederim, nasıl olamazmış benim çocuğum? Bu çocuk benim. İşte bu da anası...

AYŞE: Çocuğumun babasını ben mi bilirim, bu memur mu? 

MEMUR (Kahvesini höpürdeterek içip, agorasından derin çekip) : Ne sen bilirsin, ne de ben...

AYŞE: Ya kim bilir?	

MEMUR: Bunu ancak defterin kaydı bilir. 

YAŞAR: Ne diyor defterin kaydı? 

MEMUR: Bak, ne diyor? (Yine agora çeker, kahvesini içer ve deftere bakarak) Yaşar adında biri yaşamıyor, 
diyor. Gelen cevap bu… Yaşar, taaa 1915’de Çanakkale’de şehit düşmüş. 

YAŞAR: Ayağını öpeyim memur bey, bu eski bir yanlışlıktır. İşte ben o Çanakkale’de şehit düştü denilen 
Yaşar’ım ve dimdik ve capcanlı karşınızdayım. 

MEMUR:  (Kahvesini agorasını içerek serinkanlı) Yavaş konuş! Bağırma! Burası devlet dairesi... Çocuğun 
babası diye gösterilen adam, elli beş yıl önce şehit düşmüş.

(Bundan sonra Yaşar, bunalım içinde sinirli ve gittikçe sesini daha yükselterek bağıra bağıra, haykıra haykıra 
konuşacaktır. Yaşar bağırdıkça, oradakiler çevresine toplanacaktır) 
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YAŞAR: Bu ne biçim iş yahu? Bu ne biçim defter? Bu ne biçim kayıt kuyut?

- Kim o bağıran direk direk?
- Ne yapsın, zavallının canı yanmış olacak... 

MÜDÜR: (Gelir, sert) Ne var, ne oluyor? 

MEMUR: (Defterden de göstererek suskunlukla Müdür’e 
yavaş yavaş anlatır) Efendim, defterdeki kayıtlar burada. Gelen 
cevap da burada... Elli beş yıl önce Çanakkale’de şehit olmuş bir 
adam, şimdi burada elli aylık ya var ya yok çocuğun babası 
olduğunu iddia edip bizden babası olarak çocuğuna nüfus kâğıdı 
istiyor.

MÜDÜR: Kayıtlar işte burada, sen daha ne istiyorsun?

YAŞAR: Beyefendi... Nüfus kâğıdı isterim, ölüsün derler. Askere alacaklar dirisin derler. Evleneceğim ölüsün 
derler.

MÜDÜR: Bağırma!

YAŞAR: (Daha yüksek bağırır) Vergiyi alırken dirisin derler. Mirasımı isterim, ölüsün derler. Mahkemeye 
giderim, ölüsün derler. Tımarhaneye atacakları zaman, dirisin derler.

MÜDÜR: Bağırma diyorum, burası devlet dairesi...

SESLER:
- Susturun şunu yahu... 
- Ama adam haklı...
- Böyle de bağırılmaz ki...
- Bırak yahu, biz bağıramıyoruz, bari o bağırsın...
- Bizim yerimize de bağırıyor…

YAŞAR: Bırakın çalışayım diyorum, ölüsün çalışamazsın diyorlar. Ulan bırakın öleyim diye kendimi arabanın 
altına atıyorum. Hayır, ölemezsin diyorlar... Bu ne rezalet yahu?

MÜDÜR: Sen burada bağıramazsın...

YAŞAR: Çocuğuma nüfus kâğıdı çıkaracağım, sen babası değilsin diyorlar. İşlerine gelince şehit oluyorum, 
işlerine gelince de yiğit diyorlar.

MÜDÜR: Bağırma dedim, bağırma beee... (Müdür daha çok bağırır)

YAŞAR: Peki ben ne yapayım?

MÜDÜR: (Daha çok bağırır) Ne yaparsan yap, bana ne? Ben gelip de sana soruyor muyum, ben ne yapacağım 
diye?
SESLER:
- Ama müdür de haklı...
- Öyle ya, müdürün de bin derdi vardır, kim bilir...
- Bu zamanda kolay mı?
- Ama bağıran da haklı...
- Herkes haklı kardeşim...
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YAŞAR: Evleneceğim, ölüsün... Öleceğim, dirisin... Ben ne yapacağım yahu... (Kundaktaki çocuğun ağlaması 
duyulur) 

MÜDÜR: Bağırma dedim sana, bağırma... 

MEMUR: Bağırma bee... Devlet dairesinde... 

MÜDÜR: Devletin memuruna...

SESLER:
- Adam bozuldu haa...
- Ayıptır, dur arkadaş...
- Bozuuuuuul... (Alaylı)

YAŞAR: Ben böyle nüfusun da... Ben böyle yaşamanın da... Ben böyle ölmenin de... Beri böyle kaydın 
kuydun da... Ben böyle defterin de... 

MEMUR: (Kışkırtarak) Hadi söyle söyle... 

YAŞAR: Ben böyle memurun da...

MEMUR: (Oradakilere) Duydunuz, duydunuz... 

YAŞAR: Ben böyle müdürün de... 

MÜDÜR: Hepiniz tanıksınız yurttaşlar... 

YAŞAR: Ben böyle yönetimin de...

(Yaşar’ın çevresini, 2. Bölüm’ün 8.Yer’indeki dört sivil polis çevirir) 

1. SİVİL POLİS: Ne dedin, ne dedin? 

YAŞAR: (Yineler) Ben böyle yönetimin...

1.POLİS: Bir daha söyle, bir daha söyle...

YAŞAR: (Yineler) Ben böyle yönetimin...

POLİS: (Öbür polislere gülerek) Söylüyor yahu... (Yaşar’a) Allah aşkına bir daha söyle... 

YAŞAR: Ben böyle yönetimin de… Ben böyle düzenin de...

2.POLİS: Ne dedin, ne dedin?

YAŞAR: Ben böyle düzenin de...

2.POLİS: Söylüyor yahu...

3.POLİS: Tekrarla bakayım. 

YAŞAR: Ben böyle düzenin de...
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4.POLİS: Yani sen bu düzeni istemiyor musun? 

YAŞAR: İstemiyorum.

4. POLİS: Yani sen; başka bir düzen mi gelsin diyorsun?

YAŞAR: Evet, başka bir düzen gelsin diyorum. (Yaşar, bağırırken dört sivil polis birden Yaşar’ı yakalar, 
ellerine kelepçe vururlar) Ben böyle düzenin de, ben böyle... (Dört sivil polis Yaşar’ı götürürlerken...) Ben bu 
düzenin de... (Elleri kelepçeli ve koltuk değnekli…)

1.POLİS:  (Fısıldayarak) Ben de...

2.POLİS: (Yaşar’ın kulağına) Ben de, ben de…

3.POLİS: (2. Polis’in kulağına) Ben de, ben de, ben de...
4.POLİS: (3. Polis’in kulağına) Beri de, ben de, ben de, ben de... 

(Sahnedekilerin hepsi birden...)

- Ben de, ben de, ben de... 

HEP BİRDEN: Haydaaaa... 

(Çocuğun ve Ayşe’nin ağlama sesi duyulur) 

YARIMPORSİYON: (Düdüğü ve sesi dışardan) İçeriii... Hiç-kimse dışarıda kalmayacak... Herkes içeriii... 
İçeriii... İçeri dedik, içeriii... Haydi içeri...

(Hepsi birden dans ederek şarkı söylerler)

Bu düzen böyle düzen 
İstersen başka düzen
Söylesin gerçekleri 
Varsa canından bezen

Ya ezilen ya ezen
Yok mu haklı bir düzen 
Bak yaşayan yaşıyor 
Biz de yaşasak bazen

Çok bilirmiş çok gezen 
Gezip gördük çok düzen 
Çok yerde gördük ama 
Yok böylesi bir düzen

Varsa da yazıp çizen 
Kös dinler amcan teyzen 
Bulsak pişman ederiz 
Sorunları bir çözen

11.YER: Ceza evi koğuşu.
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(1. Bölüm, 12. Yer, kişiler aynen.)

1.MAHKUM: Eeee, sonra r

2.MAHKUM: (Seslenir) Heeey ocakçı, çaylarımızı tazele arkadaşım.

3.MAHKUM: Mapusane işi. Tavşankanı çaylar, kız belli bardaklarda gelsin...

OCAKÇI: Baş üstüne abi.

2. MAHKUM: Vay Yaşar Yaşamaz vaay...

1.MAHKUM: Ne demişler; dağ dayanmaz insan dayanır, demişler.

2.MAHKUM: Sonrası n’oldu?

YAŞAR: Sonrası abiler, ben o nüfus müdürlüğünde iyicene bozulmuşum. Artık kendimi bilmiyorum. Veryansın 
etmişim, duman duman... Kapıp koyuvermişim kendimi... İleri geri, ağzıma ne geldiyse söylemişim.

3.MAHKÛM: Kolay mı, bunca yıl dolmuşsun, artık boşalıyorsun. 

YAŞAR: Boşalıyorum abi. Ne dediğimi hiç bilmiyorum. Bir tutanak düzmüşler, haydi doğru suçüstü 
mahkemesine... Tanıklar da var. Yedik cezayı. Oradan doğru buraya...

2. MAHKUM: Oooof, of... (Düdük sesi)

YARIMPORSİYON: (Dışardan duyulan sesi gittikçe yaklaşarak) İçeriii... İçeri. Kimse kalmasın dışarıda... 
İçeriii... (İçeri girer) Meydancı.

MEYDANCI: Buyur başefendi.

YARIMPORSİYON: Tamam mı?

MEYDANCI: Sayım yapıldı başefendi, yirmidört kişiyiz.

YARIMPORSİYON: Allah kurtarsın. (Gider)

MEYDANCI: Sağol.

1. MAHKUM: Seni de...

ÇAYCI: Demli çaylarım filiiiz... Buyurun abiler, çaylarınız…

(Çaylarını alırlarken, dışardan demir sürgünün paslı sesi, demir kapının reze gıcırtısı, zincir şakırtıları 
duyulur) 

YAŞAR: Benimkisi gene bir şey değil abiler.

2.MAHKUM: Senden beteri de mi var?

YAŞAR: Var ya... Hiç olmazsa ben daha doğmadan şehit düşmüşüm, resmî kaydım var. Ya benim oğlum 
Hayatî ne olacak? Onun kaydı bile yok.



77

3.MAHKUM: E artık sen de yolunu öğrendin Yaşar.

YAŞAR: Sayenizde her bir şeyi öğrendim abiler. Mahpus damında gözüm açıldı çok şükür. Buraya 
gelmeseydim, Karakaplı Nizamî Bey’i nereden, kimden öğrenebilirdim... 

2. MAHKUM: Cezaevi demek, adamına göre, iki üç fakülte demektir. 

YAŞAR: Demek, bu Karakaplı Nizamî Bey, Hızır aleyhisselam gibi bişey... Kim imdat dese yetiyor,

1.MAHKUM: Ulan Yaşar, hâlâ anlamadın. Karakaplı Nizamî Bey’in yanında Hızır Aleyhisselam kaç para 
eder be...

2.MAHKUM: Senin Hızır dediğin, Karakaplı Nizamî Bey’in komisyoncusu bile olamaz.

1. MAHKUM: Hızır da darda kalınca, Karakaplı Nizamî Bey’e başvurur. 

YAŞAR: Ben de öyle yapacağım. Doğru Karakaplı Nizamî Bey’e.

3.MAHKUM: Hay sen çok yaşa Yaşar Yaşamaz.  

YAŞAR: Abiler, biz yaşasak ne olacak, yaşamasak ne olacak... Yeter ki vatan yaşasın, memleket yaşasın... 

1. MAHKUM: Hey avanak Yaşar, seni bu mahpus damı bile adam edemez. 

YAŞAR: Neden ağbi? 

1. MAHKUM: Ulan, biz olmazsak, o senin vatan dediğin, memleket dediğin olur mu? Vatan da, memleket 
de biziz be…

YAŞAR: (Çok şaşmış) Yok yahu... Şimdi anladım; demek, bu yüzden bizi kayıtta ölmüş gösteriyorlar. 

HEP BİRLİKTE: Haydaaa...

(Bütün oyuncular sahnede. Önce Karakaplı Nizamî şarkısını söyleyerek dans ederler) 

Öldük mü kaldık mı bilelim 
Eğer yaşıyorsak kalalım 
Gerçekten öldükse ölelim 
Söyleyin ne halt eyleyelim

Tene nenni ni nami
Karakaplı Nizamî
Sakın unutma emi
Karakaplı Nizamî 

Yaşar ne Yaşar ne Yaşamaz 
Bunca engelleri aşamaz 
Her daireyi dolaşamaz 
Yoruldu koşmaktan koşamaz

Tene nenni ni nami
Karakaplı Nizamî
Sakın unutma emi
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Karakaplı Nizamî

Tene nenni ni nami 
Her yerde hazır nazır 
Sakın unutma emi 
Karakaplı Nizamî

(1. Bölüm ve 2. Bölüm başındaki Yaşar şarkısıyla dans edilir)

HERKES:
Kimisinin adı yaşar 
Kimisinin kendi yaşar 
Kendin yoksan adın var ya
Patlat bir arabesk Yaşar

YAŞAR:
Ne altın ne gümüşüm 
Ben doğmadan ölmüşüm 
Bu dünyada ben yokum 
Kalplere gömülmüşüm

HEP BİRLİKTE :
Kadere bak kadere 
Kadere bak kadere 
Bir elimde falçata 
Öbür elimde keski 
Söyleriz evvel eski 
Patlatın arabeski

Kadere bak kadere 
Kadere bak kadere

Bizde her şey harbi 
Bir sözüm var abi 
Şeyh Zübeyir demiş 
Tu bi or nat tu bi

Kadere bak kadere 
Kadere bak kadere

Biz yaşasak ne olur 
Yaşamasak ne olur 
Yaşar olmasa olur 
Vatan yaşasın yeter

Kadere bak kadere
Kadere bak kadere 

YAŞAR:
Gözyaşım olmuş dere
Boğulmuşum kedere
Kadere bak kadere
Kadere bak kadere 
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HEP BİRLİKTE:
Hey avanak avanak
Ulan kaderi bırak
Kader sana neylesin
Hele bir aynaya bak

Hey dangalak dangalak 
Ulan kaderi bırak 
Kader sana neylesin 
Kafaya bak kafaya

SONOYUN
(Şarkı söyleyip dans eden bütün oyuncular donar. Yaşar sahnenin ön ve ortasındadır. Çok şıktır. Çevresinde, 
üstü başı dökülen üç Adembaba, Yaşar’ın üç bavulunu taşımaktadır. Yaşar ve üç Adembaba da donuktur)

1.MAHKUM:  (Mikrofonda sunucu olarak seyircilere) Bizim Yaşar Yaşamaz bugün tahliye oluyor. Artık o eski 
Yaşar Yaşamaz değil. Bakın, öyle şık ki... Değme gitsin. Defileye çıkmış manken gibi.. Parmağında kocaman 
bir şövalye yüzük… Ayakkabılar gıcır gıcır... Boyun bağı pırıl pırıl... İpek gömleği tiril tiril... Çulsuz geldiği 
ceza evinden, bakın üç bavulla çıkıyor. Adembabalar da bavullarını taşıyor. Ayrılırken, bütün arkadaşlarla tek 
tek sarılıp öpüştü. Adembabalara bol bahşiş dağıttı. (Üç Adembabayla Yaşar, yavaş yavaş yürüyerek sahne­
den çıkarlarken) Bundan sonra Yaşar Yaşamaz’ın artık Karakaplı Nizamî Bey’e hiç, ama hiç gereksinmesi 
olmayacak. Çünkü yaşam üniversitesi denilen ceza evinde öyle yetişti, öyle gelişti ki, sonunda kendisi çok 
usta bir Karakaplı Nizamî Bey olup çıktı. Buradan daha nice Karakaplı Nizamî Beyler yetişir böyle gelmiş 
böyle giderse! (Sözünü bitirdiğinde, Yaşar’la üç Adembaba sahneden çıkmış olurlar. Sonradan dönüp, şarkı 
ve dansa katılırlar)

(Hep birlikte şarkı söyleyerek dans ederler.)

Köprünün önü cami 
Nana nina ninami 
Hızır gibi yetişir 
Karakaplı Nizami

Dünyada yürür nami
Nana nina ninami 
Olmazı olur yapar 
Karakaplı Nizami

Vardır hanı hamamı 
Nana nina ninami 
Sayende yaşıyoruz 
Karakaplı Nizami

Hırsız uğursuz Sami 
Nana nina ninami 
Vatan sana minnettar
Karakaplı Nizamî

SON


